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WSTEP

Autor ponizszych szkicéw byt jedynym sposréd oficeréw
polskich internowanych w obozach sowieckich, ktéremu wypadto
byé w poblizu lasu Katyriskiego w czasie, gdy tam odbywata sie
egzekucja. 29 kwietnia 1940 roku wywieziono go z obozu Ko-
zielskiego razem z grupg okoto 300 oficeréw przeznaczonych do
likwidacji. 30 kwietnia rano na stacji Gniezdowo, gdzie miat
miejsce wyladunek celem przewiezienia do pobliskiego lasku
Karyniskiego, por. Stanistaw Swianiewicz, na jakis nagly rozkaz
zwierzchnich wiadz w Moskwie, zostat wyseparowany z tej grupy
i przewieziony do wigzienia w Smolerisku; a stamtqd po kilku
dniach do wigzienia w Moskwie na Lubiance.

Autor opisuje tutaj szlaki, ktdre poprzez boje kampanii wrzes-
niowej doprowadzity go pod Katyh; a potem jego dzieje w wie-
zieniach i tagrach sowieckich, gdy wiladze moskiewskie zdecydo-
waly zmienié jego status jerica wojskowego na status wieinia
politycznego i wytoczyé mu akt oskarzenia; a w dalszym ciggu
jego pobyt w roku 1942 w Ambasadzie R.P. w Kujbyszewie,
gdy polskie czynniki zaréwne* wojskowe jak i cywilne, poszuki-
waty jakichs $ladéw po zaginionych 15 tysigcach polskich ofice-
réw i policiantéw, o ktérych witadze sowieckie odmawiaty wszel-
kich informacji. Autor byt wéwczas jedynym czbowiekiem, ktdry
wskazywat na wlasciwy Slad, ktérym nalezato iS¢ aby przeniknaé
tajemnice oficeréw Kozielskich.

W koricu tych szkicéw autor czyni wysitek, aby spojrzeé na
sprawe Katynia z perspektywy trzydziestolecia, ktére przyniosto
szereg nowych faktéw i dowodéw co do prawdziwych sprawcéw
tej wyjatkowo ohydnej zbrodni.

Autor przez caty okres Polski Niepodlegtej byt zwigzany
z Uniwersytetem Wilerniskim, ktérego byt kolejno studentem, asys-
tentem, docentem oraz profesorem na katedrze ekonomii poli-
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tycznej. Rownoczesnie ze swoimi obowigzkami uniwersyteckim:
byt on kierownikiem dziatu studiow gospodarczych w Instytucie
Europy Wschodniej w Wilnie. Byt wiec jednym z polskich
ekspertéw od probleméw gospodarczych Rosji Sowieckiej.

W dziedzinie pracy naukowej interesowata go przede wszyst-
kim ekonomia krajéw o systemie totalitarnym. Jego pierwsza
wicksza praca naukowa, drukowana w 1926-27 roku w krakow-
skim Czasopi$mie Prawniczym i Ekonomicznym dotyczyta pogls-
déw ekonomicznych Jerzego Sorela, ktéry jak wiadomo, wywart
duzy wptyw na Mussoliniego. W roku 1930 Instytut Europy
Wschodniej w Wilnie wydat jego ksigzke Lenin jako Ekono-
mista. Podobno jest ona dotychczas dostepna w bibliotekach
PRL. W 1934 roku ukazuje si¢ pod redakcjg autora w wydaw-
nictwach tego samego Instytutu tom studidw nad problemami
gospodarczymi Zwigzku Sowieckiego. W roku 1938 ukazuje si¢
jego Polityka Gospodarcza Niemiec Hitlerowskich wydana przez
tygodnik Polityka w Warszawie.

Po opuszczeniu Rosji autor pozostaje przez pewien czas na
Wschodzie kierujqc Biurem Studidw ustanowionym w Jerozols
mie przez wojenny rzgd polski przebywajgcy w Londynie.
W 1944 roku obejmuje dzat wschodni w Ministerstwie Prac
Kongresowych szykujgcym materiaty do spodziewanej konferenciji
pokojowe;.

Po wojnie wraca do pracy naukowej. Stoi przez kilka lat
na czele wydziatu Ekonomii i Handlu w Polish University Col-
lege, uczelni technicanej utworzonej przez wiadze brytyjskie, aby
Polakdw, ktirzy stuzyli pod dowddztwem brytyjskim, przygoto-
wywaé do egzaminéw dyplomowych na Uniwersytecie Londyn-
skim. Potem zajmuje stanowisko Senior Research Fellow w Uni-
wersytecie w Manchester, gdzie oddaje si¢ przewaznie studiom
nad problemami przeludnienia agrarnego w Europie W schodniej
oraz Azji. W 1956 roku wyjeidza z ramienia UNESCO na
dwa lata do Indonezji. Po powrocie dostaje nominacje jako
Fellow in International Studies w London School of Economics,
stanowiacej czes¢ Uniwersytetu Londynskiego. W 1963 roku
przechodzi na katedre ekonomii i statystyki w Saint Mary’s Uni-
versity w Halifaxie, w Kanadzie. W 1965 roku Oxford University
Press wydaje jego ksigzke Forced Labour and Economic Deve-
lopment, ktdra wywotata szerokie echa w wydawnictwach po-
Swigconych naukom spoteczanym na catym swiecie. W latach 1966-
1968 wyktada jako wymienny profesor kanadyjski w Uniwersy-
tecie Notre Dame w Indianie w Stanach Zjednoczonych. W roku
1968 wraca do St. Mary’s University. W roku 1973 uniwersytet
ten nadaje mu honorowy tytut professor emeritus.
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Autor urodzony na potnocno-wschodnich rubiezach dawnej
Rzeczypospolitej byt wychowany w szkole zaborczej na klasycznej
literaturze rosyjskiej, zas w konspiracyjnych kdtkach samoksztat-
ceniowych na polskiej poezji romantycznej. W czasie rewolucji
pazdziernikowej byt studentem Uniwersytetu Moskiewskiego.
Paradoksem umystowosci ludzi z tego rodzaju doswiadczeniem
byto zainteresowanie kulturg rosyjskq przy jednoczesnym ujem-
nym stosunku do politycznych zwiqzkéw z Rosjq. Ze znajomosci
bezbrzeznych przestrzeni Rosji wynosili oni ideat wyzwolenia
wszystkich naroddw ujarzmionych przez imperializm moskiewski,
a potem petersburski. W latach dwudziestych ludzie tego typu
gorgco popierali program federacyjny ]Jozefa Pitsudskiego, glosili
hasta niepodlegtosci Ukrainy i Biatorusi oraz okazywali sktonnosé
do daleko idgcego kompromisu z Litwg w sprawie Wilna.
W Wilnie tego rodzaju postawa wigzata si¢ czesto z emocjonal-
nym przywigzaniem do tradycji Wielkiego Xiestwa Litewskiego,
ktéra z natury rzeczy byla politycznie antyrosyjska, siegajgc jesz-
cze czaséw kiedy w XIV wieku wobec stabngcej potegi tatar-
skiej Wilno wspdtzawodniczyto 7 Moskwq w jednoczeniu ziem
ruskich. Nie byto jednak w tym nienawisci do Rosji, lecz raczej
szukanie drég wspotzycia. Ludzie tego typu zachwycali si¢ poezjg
Lermontowa i Puszkina, utrzymywali kontakty z inteligenciq
rosyjskg, czuli si¢ dobrze w srodowisku rosyjskim. Ta postawa
znajduje swdj wyraz przy koncu ksigzki w trosce autora o !lo,
jak sprawa Katynia odbije si¢ na stosunku przysztych pokoler
polskich do Rosji.

Literatura pamigtnikarska sktada si¢ z opowiesci o sprawach,
wydarzeniach i ludziach ujetych tak, jak te fakty zewngtrzne
przetamywaty si¢ poprzez pryzmat indywidualnosci piszgcych: ich
formacji umystowej oraz ich Swiatopogladu. W zwigzku z tym
warto przytoczyé, co w roku 1965 londyrski The Economist
napisat o autorze z okazji wydania przez Krdlewski Instytut
Spraw Miedzynarodowych jego ksigzki Forced Labour and Eco-
nomic Development:

,,Professor Swianiewicz was the last Polish officer to leave
Katyn before the massacre. As one of the world first sovietolo-
gists he was interesting to his Soviet captors. He was interro-
gated, sentenced to forced labour and released under the Polish
amnesty. 1t is remarkable coincidence indeed that this quintes-
sential experience should have been undergone by an intelligent
and open mind adequately trained in Lconomics yet of wide
culture and steely objectivity*”.

* The Economist, London, September 4, 1965.






PRZEDMOWA

Niniejsze szkice dotycza rzeczy, ktére przezywatem jako jeden
z uczestnikéw kampanii wrzes$niowej w 1939 roku; jako jeniec
Kozielska, jako wiezien Lubianki, Butyrek i tagréw sowieckich
a potem rezydent polskle] ambasady w Kujbyszewie, ktéremu
zdarzylo sie ocieraé o rézne kluczowe sprawy wojennego
rzadu polsklego w Londynie w ostatnim okresie drugiej wojny
$wiatowej.

Od razu na wstepie musze zrobié¢ jedno zastrzezenie: nie
jestem $wiadkiem masakry katynskiej, jak o tym pisaly niektdre
wydawnictwa amerykanskie. Jestem jednak jedynym oficerem
Kozielskim, ktérego dowieziono do stacji kolejowej pod Smolen-
skiem, przy ktérej wyladowywano skazaicdw a tam wysepa-
rowano z transportu oraz przewieziono poczatkowo do Smolen-
ska, a potem do Moskwy do wigzienia na Lubiance. Jestem
wigc ]edynym ktéry odbyt droge do miejsca kazni i jest w stanie
rzucié nieco $wiatta jak ta egzekucja byla przez organy NKWD
organizowana.

Ten pobyt w poblizu lasku Katyriskiego zacigzyt na catym
moim pézniejszym zyciu. Od czasu gdy w 1943 roku prawda
o Katyniu stala si¢ jasna mialem ciagle poczucie, ze jezeli
Opatrznos¢ wyratowata mnie, jedynego z czterech z géra tysiecy
oficeréw Kozielskich w1e21onych na stracenie i pozwollla osig-
gnaé $wiat ludzi wolnych, to wynika stad, ze ciazy na mnie
jaki§ obowiazek. Jaki — to nie bylo dla mnie catkiem jasne.
Ostatecznie po wojnie wrécitem do swego zawodu uniwersytec-
kiego nauczyciela oraz pracownika naukowego w zakresie eko-
nomii. Musialem przezwyciezyé duze trudnosci zwiazane z ba-
rierg jezykowa. Oddalito to mnie jednak bardzo od gléwnych
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pradéw zycia polskiego zaréwno na emigracji jak i w kraju.
Wydaje mi si¢, ze w pewnym stopniu splacitem swéj dlug
wobec moich towarzyszy niedoli w fagrach sowieckich wydajac
w 1965 roku ksiazke pt. Forced Labour and Economic Deve-
lopment', ktéra znalazta na calym $wiecie bardzo szeroki od-
dzwiek w réznych wydawnictwach po$wieconych naukom spo-
tecznym. O sprawie Katynia napisalem bardzo niewiele i raczej
doraznie, jezeli nie liczyé szeregu wyjatkéw z moich pamiet-
nikéw, ktére trafity do znanej Zbrodni Katynskiej w Swietle
Dokumentéw?. Obecnie, gdy po latach wldczegi poprzez uni-
wersytety Anglii, Indonezji, Kanady i Stanéw Zjednoczonych
znalaztem si¢ w pozycji emeryta, postanowitem zebraé szereg
szkicéw napisanych w ciagu ostatnich dwudziestu pieciu lat oraz
potaczyé je w jedna logiczna caloéé. Mam nadzieje, ze bedzie
ona nieco pomocna przysztemu historykowi.

Jest to pamiectnik bardzo indywidualny w tym sensie, ze
pisze nie tylko o wydarzeniach, ktérych bylem $wiadkiem,
i ludziach, ktérych spotykalem, lecz réwniez o tym jak te
wydarzenia i tych ludzi ocenialem. Czasami w tych ocenach,
szczegSlnie gdy chodzi o ocene wypadkéw politycznych i wojs-
kowych, popetnialem bledy. Czasami wydawatem sady, ktére
w dzisiejszych warunkach wydaja sie mylnymi, lecz w warunkach
1939 lub 1941 wydawaly sie mie¢ za soba logiczne uzasadnienie.
Nie przecze, ze wiele rzeczy widze dzi$ inaczej niz widzialem
trzydziesci lat temu. Lecz chcialbym niejako wyj$¢ poza siebie
i przedstawié siebie takim, jakim bytem w owych latach.

Widmo wojny polsko-niemieckiej, od ktérej zaczely sie opi-
sywane ponizej zdarzenia, dreczylo mnie juz na szereg lat przed
1939, chociaz bynajmniej nie uwazatlem tej wojny za nieunik-
niong. I wtiasnie dlatego, ze nie uwazalem jej za nieunikniong,
sadze ze moje wilasne dzieje nabiora pewnej perspektywy histo-
rycznej jezeli zaczne ten opis ludzi i wypadkéw od wspomnienia
o tych wrazeniach, jakie zostawily na mnie przedwojenne
podréze naukowe do Niemiec oraz moje rozmowy na terenie
uniwersytetéw i instytutéw badawczych.

1. Oxford University Press, 1965.
2. Wydawnictwo ,,Gryf”, Londyn, szereg wydan poczynajgc od 1948 r.
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Rozdziat I

NADCIAGAJACA BURZA

Problem polsko-niemiecki

Lato 1939 rozbrzmiewalo pogloskami o nadchodzacej wojnie
z Niemcami. Bardzo tej wojny nie chciatem i spodziewatem sie,
ze w ostatniej chwili znajdzie sie jaki§ kompromis.

Nalezalem do pokolenia, ktére bralo udziat w zmaganiach sie
o niepodleglosé. Jeszcze przed pierwsza wojna, jako sztubak
w szkole rosyjskiej, nalezatem do polskich organizacji konspira-
cyjnych. W kofAcowym okresie wojny nalezatem do P.O.W.
(Polska Organizacja Wojskowa). W latach 1919-1920 stuzytem
w wojsku jako ochotnik. Byliémy wiec pierwszym pokoleniem,
ktére zdobylo niepodlegtosé, wdéwczas gdy poprzednie cztery
pokolenia znaty same kleski, chociaz zostawily nam wielkie skarby
kultury duchowej. Polska, ktéra powstala w rezultacie walk
1918-1920 r., niezupelnie odpowiadata moim ideatom, gdyz
marzylem nie o padstwie narodowym lecz o odbudowaniu
Rzeczpospolitej wielonarodowej. Wywalczong niepodlegtoséé jed-
nak uwazalem za wielkie dobro i wielki skarb, ktérego nie
wolno nam lekkomyslnie narazaé na szwank przez wdanie sie
w wojne ktéra, w kazdym razie w pierwszym jej etapie, mu-
siata nam przynie$¢ kleske. Dlatego tez uwazatem, ze nalezato
zrobié maksimum wysitku aby tej wojny uniknaé.

Bytem przekonany, ze od czasu gdy od 1934 roku Hitler
rozpoczal intensywna akcje dozbrojenia, a szczegblnie odkad
w 1936 roku Niemcy obsadzity militarnie Nadrenie, utrudniajac
nam w ten sposéb ogromnie mozliwo$¢ efektywnej pomocy
francuskiej, nasze szanse odparcia ataku niemieckiego byly bar-
dzo nieduze. Wynikato to z konfiguracji naszych granic, szcze-
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gélnie od chwili gdy w 1939 roku Hitler obsadzit Stowacje.
Wéwczas faktycznie znalezlismy sie¢ militarnie w kleszczach nie-
mieckich. Drugim elementem byta réznica naszych potencjatéw
przemystowych. Gdyby nawet jakim$ cudem udato si¢ nam obro-
ni¢ nasz Centralny Okreg Przemystowy, nasza produkcja stali
— a wiec réwniez nasza zdolno$¢ produkcji gtéwnych $rodkéw
walki — bytaby wcigz nieporéwnywalna z potencjalem Rzeszy
Niemieckiej. Orientowatem sie stosunkowo niezle w niemieckim
potencjale wojenno-przemystowym, gdyz witasnie w 1938 roku
redakcja Polityki w Warszawie wydata w swej ,,Bibliotece”
moja ksiazke pt. ,,Polityka Gospodarcza Niemiec Hitlerowskich”,
ktéra napisalem nie tylko na zasadzie studiéw bibliotecznych,
lecz réwniez podrézy do Krélewca, Berlina, Kilonii i Hamburga.

Trzecim elementem mego myslenia bylo przekonanie, ze
kazde wdanie sie¢ w wojne na Zachodzie bedzie oznaczalo obsa-
dzenie naszych ziem wschodnich przez Rosje. Nie moglem oczy-
wiscie przewidzie¢, w ktérym etapie wojny to mialoby nastgpié
i pod jakim pozorem Zwiazek Sowiecki wejdzie na te ziemie —
czy jako wrég, czy jako ,,przy]ac1e1”, czy jako sojusznik Niem-
céw, czy tez, moze, sprzymierzeniec Zachodu. To oczywiscie
b¢d21e zalesato od warunkéw. Nie miatem tez zadnej watpli-
wosci, ze wejscie Rosji do naszych wojewddztw wschodnich
bedzie oznaczalo koniec utrzymujacych sie tam wplywéw pol-
skich oraz polskiego stanu posiadania. Nie bylem przeciwny
przekazaniu czesci tych ziem niepodleglej Ukrainie lub Biato-
rusi, gdyby takie mialy powstaé, lecz nie widzialem zadnej racji
na oddawanie ich Rosji.

Nie bytem tez za utrzymaniem na Ziemiach Wschodnich
wielkiej wtasnosci polskiej, lecz z drugiej strony u$wiadamiatem
sobie, ze dwory i dworki ziemiarskie byly czesto miejscami
gdzie przez wieki gromadzily si¢ duze skarby kultury i sztuki,
ze byly tam biblioteki, ktére $wiadczyly o bogactwie mysli i tes-
knotach ducha minionych pokolen. Nie watpilem w konieczno$é
przeksztalcenia ustroju gospodarczego, a w szczegélnosci ustroju
agrarnego; lecz chcialem aby sie to dokonalo etapami, lub
w kazdym razie w sposéb nie naruszajacy tych dobytkéw cywi-
lizacji, ktdéra szlachta litewska i ruska wytworzyly przez zlanie
sie z polskoscia. Uwazalem, ze te dobytki mogly sie sta¢ waznym
wspédtczynnikiem ruchéw narodowych: ukraifskiego, biatorus-
kiego i litewskiego, do ktérych w moim rozumieniu nalezata
przysztos¢ wschodu dawnej Rzeczpospolitej. Wejscie Sowietéw
na te ziemie zniszczyloby owe centra tradycyjnej kultury i wypa-
czyloby mozno$¢ swobodnego rozwoju dla Ukraincéw i Bialoru-
sinéw, o co walczyta czesé moich przyjaciél, grupujacych sie
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dookota Kuriera Wilenskiego. Ten strach przed kolosem ze
wschodu nakazywat wielka ostrozno$¢ réwniez w naszej polityce
zachodniej.

Moje przekonanie, ze w Owczesnej sytuacji starcie z Niem-
cami mogloby byé dla nas katastrofa nie bylo oparte na zadnym
sentymencie, lecz na chfodnym rozumowaniu. Bylo réwniez nieco
innych ludzi (chociaz niezbyt wielu), ktérzy mysleli w sposéb
podobny. Wymienie tu Stanistawa Mackiewicza, redaktora Sfowa
wileriskiego, Adolfa Bocheriskiego — miodego publicyste zespotu
Polityki i, jak mi sie wydawalo, réwniez Wactawa Zbyszew-
skiego, ktéry w owym czasie okresowo przyjezdzal do Wilna,
nie méwigc juz o Wiadystawie Studnickim, ktéry od wielu lat
propagowat sojusz z Niemcami. Ludzie, ktérzy tak rozumowali
nie mieli ani realnego wplywu na polityke zagraniczng ani tez
nie reprezentowali jakiej$ wiekszej grupy.

Dazenie do porozumienia implikuje kompromis. Niemieckie
dazenia popierane przez wszystkie partie niemieckie, tj. zwrot
Korytarza, na ogét bytby mile widziany przez kota lewicowe
na Zachodzie, nie wylaczajac Francji. W 1928 i 1929 roku spe-
dzalem do$¢ duzo czasu we Wroctawiu, gdzie w Osteuropa
Institut pisalem swoja ksiazke o Leninie jako ekonomiscie, oraz
staratem si¢ uchwyci¢ pewne modele dla projektowanego Ins-
tytutu Europy Wschodniej w Wilnie. Czesto tez spotykalem sie
z naszym konsulem p. Radowskim, ktéry nie mial tam tatwego
zycia ze wzgledu na ogélng wrogosé. W goscinnym domu pan-
stwa Radowskich nieraz spedzatem wieczory i dowiedziatem sie
o réznych kiopotach, jakie mieli nasi konsulowie w Niemczech
na skutek braku jasnych przepiséw co do tranzytu niemieckiego,
oséb i towaréw, przez terytorium panstwa polskiego do Prus
Wschodnich. Pan Radowski uwazat, ze w interesie Polski trzeba
byto stworzyé taka sytuacje, aby Niemcy przy transporcie nie
odczuwali wcale istnienia Korytarza. Wtedy tez po raz pierwszy
ustyszatem koncepcje dania Niemcom prawa wybudowania ekste-
rytorialnej kolei oraz eksterytorialnej szosy poprzez Korytarz.
O ile wéwczas moglem zrozumieé byt to projekt wysuwany przez
strone polska jako odpowiadajacy interesom obydwéch stron.
Nie oznaczalo to ze p. Radowski zdecydowanie popierat ten
projekt, lecz w kazdym razie uwazat go za mysl godna glebszego
rozwazania. Jesli idzie o mnie, to wrécitem z tych swoich podrézy
do Wroctawia z przekonaniem, ze trzeba szukaé jakichs drég
wyréwnania naszych réznic z Niemcami.

Juz po wojnie, w Londynie, Stefan Tyszkiewicz, byly inicjator
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i Prezes Zarzadu Polskiej Ligi Drogowej, opowiadat mi, ze
w potowie lat trzydziestych istnial projekt autostrady w postaci
mostu nad tzw. Korytarzem, opracowany przez polskich inzy-
nieréw. Tyszkiewicz poinformowat o tym projekcie W. Todta,
twérce niemieckiej akcji budowania autostrad, ktdry ustosun-
kowal sie do tego projektu niemal entuzjastycznie. Projekt
miat by¢ finansowany przewaznie przez Niemcy. Stworzytby
jednak ogromne mozliwosci zatrudnienia co najmniej kilku tysiecy
polskich bezrobotnych. Byloby to jakby przedtuzenie na Polske
niemieckiej operacji Arbeitsbeschaffung, w ktérej Todt ode-
gral ogromna role. Z punktu widzenia czysto wojskowego
projekt nie przedstawial wiekszych niebezpieczenstw, gdvz w razie
wojny most przy uprzednim zaminowaniu niektérych stupéw
mogt byé wysadzony w powietrze niemal za pocisnieciem guzika.
Tyszkiewicz, tak samo jak konsul Radowski przedtem, uwazat,
ze trzeba bylo zrobi¢ wszystko, aby Niemcy mozliwie jak naj-
mniej odczuwali w praktyce istnienie ,korytarza” oddzielajacego
Prusy Wschodnie od reszty Rzeszy. Gdy jednak Tyszkiewicz
przedstawit ten projekt wiceministrowi Komunikacji Piaseckie-
mu, ten go z punktu odrzucit, motywujac wzgledami czysto
emocjonalnymi.

Gdy w pieé lat potem, w 1934 roku, Marszatek Pitsudski ku
zdumieniu calego $wiata zawarl z Hitlerem na 10 lat pakt o nie-
agresji, uwazalem to za posunigcie dyplomatyczne wielkiej klasy.
Pakt ten zostal dokonany w chwili, gdy toczyly sie pertraktacje
o tzw. pakt czterech (Francja, Anglia, Wiochy, Niemcy), ktéry
w istocie rzeczy implikowat zaspokojenie apetytéw Hitlera kosz-
tem Polski. Zawierajac pakt o nieagresji z Niemcami Marszatek
faktycznie obalit , Pakt Czterech”. Oprécz tego nasz pakt o nie-
agresji oznaczal odwrécenie porzadku rewindykacji niemieckich.
Za czaséw Republiki Weimarskiej Niemcy na pierwszym miejscu
stawiali postulat likwidacji polskiego korytarza, jak to juz przed
chwila zostato podkreslone. Dopiero na dalszych miejscach wy-
mieniano inne postulaty, jak usuniecie przeszkéd do potaczenia
sie z Austriag, inkorporcja terytoriéw czeskich, zamieszkatych
przez wiekszo$¢ niemiecka, obalenie militarnych klauzul traktatu
Wersalskiego oraz odzyskanic kolonii. Pakt o nieagresji nie sta-
nowit zrzeczenia si¢ przez Niemcy pretensji do korytarza, lecz
dawat dziesie¢ lat czasu na wypracowanie zasad jakiego$ rozsad-
nego kompromisu i przygotowania opinii publicznej po obu
stronach dla przyjecia tego kompromisu. Niedtugo potem, jak
wiadomo, Marszatek Pitsudski zakoriczyt zycie.
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Taktyka MSZ-u

W polowie lat trzydziestych mialem zwyczaj wyjezdzania
czasami ze Stanistawem Mackiewiczem na przejazdzki konne
w okolice Wilna. Kiedy po kiusie i galopie przechodzilismy
w stepa, Mackiewicz wyrazal mi swéj niepokdj, ze nasze Minis-
terstwo Spraw Zagranicznych nic nie robi, aby zawczasu przy-
gotowad jakie$ rozwigzanie spraw, ktére moga daé powdéd do
konfliktu zbrojnego z Niemcami w przyszlosci. Mackiewicz byt
gotéw i§¢ na dosé daleko idace ustepstwa w sprawie Gdanska.
Ja ze swej strony powtarzalem koncepcje, ktéra mi swego czasu
rozwinat konsul Radowski, i uwazatem, ze ona mogtaby stanowié
linie kompromisu w sprawach niemieckich. Mackiewicz réw-
niez twierdzil, ze polityka naszego Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych, kierowana przez Jézefa Becka, byla najezona sprzecz-
nosciami nie ulegajacymi jakiemu$ logicznemu wyttumaczeniu.
W Polsce i poza Polska ogdlnie uwazano Becka za przedsta-
wiciela linii proniemieckiej. Na terenie miedzynarodowym,
a w szczegélnosci w Lidze Narodéw, jego posuniecia szly po
linii, ktéra utatwiala gre niemiecka. Tymczasem, gdy w spote-
czeristwie powstawaly jakies préby, aby dyskutowaé z Niemcami
w sposéb nieobowiazujacy nasze réznice i postaraé si¢ wylusz-
czy¢ jakas koncepcje mozliwego kompromisu, Ministerstwo
Spraw Zagranicznych starato sie takie préby utracié. Zdaniem
Mackiewicza stosunki polsko-niemieckie byly natadowane impon-
derabiliami. Jezeli mamy uniknaé katastrofy trzeba zrobi¢ wielki
wysitek aby Polacy i Niemcy starali si¢ zrozumie¢ wzajemne
punkty widzenia i aby nauczyli si¢ spokojnie te rézne postawy
dyskutowaé. MSZ szto na wspétprace z Niemcami w sferach
wysokiej dyplomacji; byto jednak przeciwne mnozeniu si¢ kon-
taktéw w zyciu spoteczeristwa.

O stusznodci zarzutu St. Mackiewicza mialem sie niebawem
przekonaé. Wiosna 1936 roku (czy tez moglo to byé jeszcze
w 1935 roku) zadzwonit do mnie dwczesny rektor Uniwersytetu
prof. Witold Staniewicz i powiedzial, ze otrzymal przez MSZ
wiadomo$é, ze wkrétce przyjezdza do Wilna pod kierownictwem
miodego profesora ekonomii Teodora Oberlindera wycieczka,
skiadajaca sie z okoto 40 studentéw Uniwersytetu w Krélewcu.
Rektor dodat, ze w okresie pobytu tej wycieczki nie bedzie
obecny w Wilnie i prosit mnie, abym zajat sie gosémi i reprezen-
towat Uniwersytet wobec tych profesoréw i docentéw, ktdrzy
beda uczestnikami tej wycieczki. Powiedzial mi réwniez, ze jako
byty minister Marszatka Pilsudskiego nie chciatby wigzaé siebie
téznymi deklaracjami, ktére réznie moga byé interpretowane
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oraz ze administracja Uniwersytetu zajmie si¢ ulokowaniem stu-
dentéw, a takze $rodkami transportowymi. Bylem nieco zasko-
czony tym zleceniem, gdyz wydawalo mi sie, ze moja ranga nie
byla dostatecznie wysoka, aby reprezentowaé Uniwersytet. Nie
bylem nawet formalnie profesorem, a jedynie docentem, zaste-
pujacym od kilku lat profesora, ktéry byt Ministrem Skarbu,
chociaz pod wzgledem swojej specjalnoéci bytem istotnie odpo-
wiednikiem prof. Oberlindera w Krélewcu. Miatem za soba
kilka wiekszych prac drukowanych, z ktérych jedna byta zyczli-
wie recenzowana w wydawnictwach niemieckich. Wsréd profe-
soréw wileriskich uchodzitem za miodzika, lecz ostatecznie Ober-
linder, ktérego mianowano profesorem juz po dojsciu Hitlera
do wiadzy, byl jeszcze miodszy ode mnie.

Zrobitlem maksymalny wysitek aby Wilno sprawito na gos-
ciach jak najlepsze wrazenie; pokazaliémy im cale bogactwo zabyt-
kéw historii Wielkiego Xiestwa Litewskiego, zawiezlismy ich do
Trok, obdarowali$my wydawnictwami Instytutu Europy Wschod-
niej, stworzyliémy wygodne warunki pobytu i zaprowiantowania
w bursie akademickiej, daliémy mozno$¢ bezposrednich kontak-
téw zaréwno ze studentami Uniwersytetu Wilerskiego, jak i stu-
chaczami Szkoly Nauk Politycznych, ktéra funkcjonowata przy
Instytucie Europy Wschodniej. Starszych uczestnikéw wycieczki
zaprosilem prywatnie na obiad do mego mieszkania na Antokolu,
gdzie zona moja potrafita wytworzy¢ bardzo przyjemna atmosfere.
Z apetytu gosci wnioskowatem, ze talent naszej bialoruskiej
kucharki byt wysoko oceniony.

Zawioztem ich réwniez na cmentarz zotnierzy niemieckich
z pierwszej wojny $wiatowej. Przy Wojewddztwie byl specjalny
wydziat opiekujacy sie grobami wojennymi. Cmentarz na Zakre-
cie, otoczony ze wszystkich stron lasem, byt bardzo dobrze uirzy-
many. Nad kazda mogita byt krzyz z tabliczka, na ktérej byty
wypisane imie, nazwisko, stopieri oraz jednostka wojskowa, do
ktérej zmarly nalezat. Byfo tych mogit chyba kilka setek. Goscie
ustawili sie w dwuszereg i na dany rozkaz odsalutowali groby,
podnoszac po hitlerowsku prawe dionie; my$my, tzn. polscy
przewodnicy, zdjeli kapelusze. Niektérzy z gosci byli wyraznie
wzruszeni. Zrobiono duzo fotografii. W tym punkcie programu
zademonstrowali$my dyskretnie naszym gosciom, ze Polacy sa
narodem rycerskim, ktéry umie oddawaé hotd zotnierzom, z kté-
rymi P.O.W. walczylo w ostatnim okresie wojny.

Prof. Oberlinder podkreslal swoja przynaleznosé do partii,
ktérej cztonkiem byl jeszcze przed nominacja na katedre profe-
sorska. Ja ze swej strony podkreslalem swéj sceptyczny stosunek
do wszelkich skrajnosci nacjonalistycznych oraz przywiazanie do
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idealéw, ktére przyswiecaty naszej walce o niepodleglos¢ w ubie-
glym stuleciu. Lecz obydwaj zgadzalismy sie¢, ze skoro Hitler
1 Marszatek Pitsudski zawarli ten pakt o nieagresji, obowigzkiem
naszym jest postaraé¢ sie, aby nie tylko zrozumieé wzajemng
postawe, lecz aby tego rodzaju podejscie wpoi¢ naszym studen-
tom. Chociaz byliSmy dalecy od gloszenia zasad abstrakcyjnego
pacyfizmu, lecz z tego bynajmniej nie wynikato abysmy sie¢ mieli
bi¢. Natomiast jako ekonomisci dwéch najbardziej w naszych
krajach na wschéd wysunietych uniwersytetéw moglismy sie
zastanowi¢ nad mozliwosciami kooperacji gospodarczej w ramach
naszego regionu geograficznego. Prof. Oberlinder przygotowywat
woéwczas ksigzke o agrarnym przeludnieniu w Polsce. Ja zas,
w oparach dopiero co zaczynajgcego si¢ Keynesizmu, zbieralem
materialy do metody przy pomocy ktérej Schacht sfinansowat
likwidacje bezrobocia. Obydwaj zgodzilismy sie, ze ekonomisci
Krélewca i Wilna musza pomiedzy soba utrzymywaé kontakt.

Na poczatku nastepnego roku akademickiego otrzymalem
z Uniwersytetu Krélewieckiego list zapraszajacy abym ze swoimi
studentami odwiedzit Krélewiec; byta réwniez wzmiankowana
mozliwo$é réznych wycieczek do historycznych miejscowosci
w Prusach Wschodnich. Przed napisaniem odpowiedzi pojecha-
fem do Warszawy, aby wybadaé stosunek MSZ-tu do tej inicja-
tywy. Rozmawiatem 2z kilku wyzszymi urzednikami w Wydziale
Zachodnim. Powiedziano mi, ze MSZ nic nie bedzie miato prze-
ciwko temu, abym ja stosunki z Uniwersytetem w Krélewcu
podtrzymywa{ lecz wypowiedziano sie zdecydowame przeciwko
wycieczce studentéw. O ile moglem zrozumlec panowie z MSZ-tu
chcieli unikngé wszelkiego ,,bratania si¢” studentéw polskich
z niemieckimi. Moja opinia byta wrecz przeciwna: uwazatem,
ze najwigksze niebezpieczeristwo w stosunkach polsko-niemiec-
kich polegato nie na tym, ze na wyzszych szczeblach bylo trudno
si¢ dogada¢, lecz na spontanicznej wrogosci, ktdra istniata w ma-
sach ludnosci po obu stronach — i tu nalezato szukaé pewnego
odprezenia. Pocieszalem sie jednak ze, nie znajac wszystkich
elementéw gry, czegos w polityce Ministra Becka nie rozumiem.

Wrazenia z Niemiec

Ostatecznie pojechatem do Krélewca sam i na wlasny koszt,
przyjmujac jako gtéwny cel zaznajomienie si¢ z pracami Institut
far Osteuropeische Wirtschaft, na ktdérego czele stal wlasnie
profesor Teodor Oberlinder. Ten mdj pobyt w Krélewcu, ktéry
trwal okolo tygodnia, stanowil dla mnie bardzo interesujace
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seminarium na temat probleméw polsko-niemieckich, tak jak
one przedstawialy sic w owym momencie. Mieszkalem przez caly
ten okres w prywatnym mieszkaniu dwczesnego naszego konsula,
ktére miescito sie przy konsulacie. Byl to nieco starszy pan lat
okoto 50, ktdry przed pierwsza wojng byt adwokatem w Gdan-
sku. Potem jednak wyjechat do Ameryki i byt przez pewien
czas sekretarzem Paderewskiego. Urzadzit kolacje, na ktdra zapro-
sit kilku pracownikéw konsulatu. Od nich dowiedzialem sie
sporo o zywiolowym procesie emigracji miodych Niemcéw
z Prus Wschodnich do Zachodnich i Potudniowych Niemiec.
Prusy Wschodnie w pewnym stopniu wyludnialy sie. Rzad nie-
miecki usilowal ten proces zatrzymaé, pakujac do tej prowincji
duzo tanich kredytéw inwestycyjnych. Konsul prosit mnie bar-
dzo, abym sie postarat zorientowaé, czym sie zajmuje naprawde
Institut fir Osteuropeische Wirtschaft, bo on przy wszystkich
swoich kontaktach nie mégl sie dowiedzie¢. Dzi$, w obecnych
warunkach, w Kanadzie, nie moge sobie przypomnieé jego
nazwiska.

Gospodarze urzadzili dla mnie trzy przyjecia. Jedno, niejako
oficjalne, na ktérym bylo obecnych kilku profesoréw nauk gos-
podarczych oraz prorektor Uniwersytetu, tlumaczacy mi, ze
rektora powotzno na éwiczenia wojskowe, co samo przez sie
charakteryzowato psychologie odradzajacego si¢ militaryzmu nie-
mlecklego Profesoréw Umwersytetu ktorzy ze wzglcdu na wiek
nie brali udzialu w pierwszej wo;mc $wiatowej i nie mieli rang
wojskowych, powotywano na ¢éwiczenia, po czym nadawano im
stopnie podoficerskie. Dopiero po nastcpnych dhuzszych éwicze-
niach mialy im byé przyznane stopnie oficerskie. Drugie przy-
jecie — to byt obiad u prof. Oberlindera, gdzie poznatem jego
mioda, przystojng i urocza zone. Trzecie — byla to kolacja
u docenta Peter Hans Seraphima, ktéra miata charakter swoistej
atmosfery rodzinnej. Byli obecni nie tylko rodzice gospodarza,
ktérego ojciec przez szereg lat, przed pierwsza wojna $wiatows,
redagowat niemieckie pismo w Mitawie na Lotwie, lecz réwniez
kilku innych Niemcéw z dawnych rosyjskich prowincji battyc-
kich, przewaznie starszych panéw, ktérzy podkreslali, ze za
dawnych czaséw istnialo pewnego rodzaju poczucie braterstwa
pomicdzy Niemcami i Polakami w Nadbattyce pod rzadami rosyj-
skimi. Poniewaz istotnie bylem urodzony w dawnych Inflantach
polskich znaleZlimy z tatwoscia kilka nazwisk wspélnych znajo-
mych, ktérzy za mego dzieciistwa przed pierwsza wojna $wia-
towa nalezeli do rodzin zaprzyjaznionych z moja matks.

Podczas mego pobytu w Krélewcu przyjechat do tego miasta
Hitler. Miatem wiec okazje ogladaé go z bardzo bliskiego dys-
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tansu. Tak samo jak we Wroctawiu w zetknieciu sie z hitlerow-
cami moja pierwsza reakcja bylo odwotlanie si¢ do poczucia
humoru. Lecz widok rozentuzjamowanych tluméw napetniat
mnie prawdziwym strachem. Bylo to zjawisko z dziedziny maso-
wej psychopatologii. Fakt jednak, ze to masowe obtagkanie ogar-
neto naréd odznaczajacy sie skadinad wielkimi talentami organi-
zacyjnymi i technicznymi, a réwniez wielka pracowitoscia, rodzit
ponure przewidywania co do przyszlosci Europy.

Istotnym wnioskiem z bardzo pobieznego zaznajomienia si¢
z pracami Instytutu bylo, ze znaczna role w ich pracach odgry-
waly studia nad ekonomika transportu przez korytarz, chociaz
gospodarze nie byli zbyt sklonni do informowania mnie o szcze-
gétach tych prac. Miatem wrazenie, ze opracowuja oni statys-
tycznie materialy do jakich$ przysztych negocjacji na temat osta-
tecznego zatatwienia konfliktu z Polska (lub ewentualnie argu-
menty dla zalatwienia tej sprawy w drodze przemocy). Zastana-
wialem sie nad tym czy u nas kto$ analogiczne studia prowadzi.
Gdyby$my bowiem mieli prowadzi¢ jakie§ negocjacje w sprawie
udzielenia ewentualnych utatwien dla tranzytu przez korytarz,
nasi delegaci musieliby byé do tego uzbrojeni w odpowiednie
statystyki To, ze w pewnym momencie takie negocjacie musz3
przyjsé, wymkalo z samej natury naszego paktu o nieagresji
z Niemcami.

Wracatem z Krélewca, korzystajac z linii kolejowych o raczej
drugorzednym znaczeniu na Grajewo i Bialystok, bo najprostsza
droga Wilno-Kowno-Krélewiec byla nie do uzycia z powodu
martwej litewskiej granicy. Podczas drogi dumalem nad przy-
szfoscia tego calego regionu geograficznego, obejmujacego Prusy
Wschodnie, Litwe Kowieriska oraz polska Grodzieriszczyzne i
Wilenszczyzne. Wydawato mi sie, ze logika geografii i historii
nakazywataby zwigzaé je jakim$§ wspdlnym programem gospo-
darczym. Tymczasem rozpigtosci w dynamice rozwojowej byly
bardzo duze. W Prusach Wschodnich obserwowatem duzy ruch
budowlany. U nas byla stagnacja i marazm. Wydawalo si¢ to
przemawiaé za tym, ze na okres najblizszej dekady, czy tez naj-
blizszych kilku lat czas pracowal przeciwko nam. Z drugiej
strony u nas byt dynamizm populacyjny, podczas gdy w Prusach
Wschodnich, pomimo sztucznie wytwarzanego dynamizmu inwes-
tycyjnego, powstawata ludnosciowa pustka. Logika méwita, ze
nasze glodomory moga zala¢ te pustke w wyniku jakiego$ katak-
lizmu, ktérego natury i charakteru nikt nie byt w stanie prze-
widzieé. Lecz wtlasnie uwazalem, ze musimy sie staraé¢ unikngé
kataklizmu. Po pierwsze dlatego aby utrzymaé $wiezo zdobyta
niepodlegtoéé. Po wtére, jak tysiace innych ojcéw posiadajacych
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mate dzieci, chcialem je nieco podchowaé zanim nastapi jaki$
nowy wstrzas.

W poczatku 1937 roku otrzymalem kilkumiesieczny urlop
z Uniwersytetu i znowu wyjechalem do Niemiec, tym razem do
Berlina, Kilonii i Hamburga. Nie spowodowato to jednak wiek-
szej przerwy w moich wyktadach, gdyz wkrétce po moim wyjez-
dzie przyszla kolejna seria rozruchéw antysemickich. Inicjatorzy
domagali sie wydama przez Rektora zarzadzen nakazulacych
studentom wyznania mojzeszowego siedzie¢ po lewej stronie sal
wyktadowych, pozostawiajac prawa strone wolna dla przedsta-
wicieli narodowosci panujacej. Charakter tego zadania ilustruje
poziom moralny i intelektualny, do jakiego spadto myslenie poli-
tyczne miodej inteligencji polskle1 w owych latach poprzedza-
jacych wybuch druglel wojny $wiatowej.

Celem tej mojej nowej podrézy do Niemiec byly studia nad
nieortodoksyjnymi metodami, w drodze ktérych Hjalmar Schacht,
Prezes Banku Rzeszy, stary i doswiadczony bankowiec, ktéry
zreszta mial mato wspdlnego ze zlowieszcza mistyka hitlerowska,
potrafit po dojéciu Hitlera do wtadzy sfinansowaé wzrost pro-
dukeji i likwidacje bezrobocia. W 1936 roku ukazata sie glosna
ksiazka J. M. Keynesa The General Theory of Lmployment,
Capital & Money, ktéra stanowita jakby teoretyczna ilustracje
do polityki finansowej Schachta. W ciggu kilku miesiecy uka-
zaly sie w Niemczech dwa przektady tej ksiazki. Do jednej z nich
Keynes napisat specjalny wstep, ktéry byt catkowitym potwier-
dzeniem tego mego wrazenia.

W Instytucie Kiloriskim zostalem przyjety z otwartymi ramio-
nami na podstawie bardzo przyjemnych referencji, ktére wystawit
mi Uniwersytet w Krélewcu. Na wstepie powiedziano mi, ze
jezeli bede potrzebowat jakich§ materiatéw w sprawie polityki
Schachta z Geheim Archiv, beda mi one udostepnione. Od
razu trafitem w wir dyskusji na temat tej epokowej ksiazki
Keynes’a, chociaz sam miatem duze trudnosci uchwycenia wszyst-
kich arkanéw jego teoretycznego rozumowania. Odejscie od me-
tod ekonomii klasycznej miato w Niemczech charakter dosé
hatasliwy i nie zawsze dostatecznie powazny. Niektérzy profe-
sorowie ekonomii stracili katedry. Podczas mego pobytu w Kilo-
nii pracownicy Instytutu urzadzili Bierabend, na ktérym odbyt
siec sad nad homo economicus. tzn. nad psychologicznym typem
czlowieka, ktérego ekonomia klasyczna przyjmowata jako zato-
zenie swoich rozumowan teoretycznych. Ow nieszczesnik, ktéry
niegdy$ byl powodem oblewania sie na egzaminach, zostal ska-
zany na $mieré i odpowiedniej kukle ucieto glowe przy hucznych
oklaskach. Rezultatem tych moich studiéw w Kilonii bylo moja
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ksigzka Polityka Gospodarcza Niemiec Hitlerowskich wydana
w 1938 roku przez Polityke, ktéra redagowal Jerzy Giedroyc.

W Kilonii znalaziem pokéj w mieszkaniu emerytowanego
inzyniera floty wojennej. Mieszkat on z cérka w wieku, ktéry
w dawnych czasach okre$lono by staropaniefistwem. Druga
cérka byta doé¢ znang $piewaczka w operze hamburskiej Matka,
aby pilnowaé jej cnoty, réwniez przeniosta sie do Hamburga.
W ten sposéb powstal luz w mieszkaniu i przyjeto dwéch
sublokatoréw: jednym byt kapitan $§wiezo tworzonego lotnictwa
morskiego, a drugim bylem wtasnie ja. Nasze pokoje byty obok.
Nasza gospodyni okoto godziny 8 wieczorem przynosita kawe
memu sgsiadowi, a mnie czajnik herbaty przy tym pozostawa*a
zwykle okoto péi godziny zaréwno w jego jak i w moim pokoju
rozwijajac swoje idee. Temat byl zawsze ten sam: kwestia prze-
famania tradycji chrzescijariskiej w naszym sposobie postepo-
wania i myslenia. Nasza gospodyni byla wielbicielka Matyldy
Ludendorff, zony gen. Ludendorffa, ktéry podczas pierwszej
wojny $wiatowej byt szefem sztabu Hindenburga, a w latach
dwudziestych popierat ruch hitlerowski. Doktor filozofii Matylda
Ludendorff napisata ksiagzke propagujaca odrodzenie pogariskiej
religii dawnych Germanéw. Chrzescijaistwo byto uwazane we-
dtug tej filozofii za wytwér ducha zydowskiego. Nazywalem te
nasza gospodynie ,,poganiska dewotks”. MEj gospodarz opowia-
dal mi ze zrozumiala nostalgia o owych szcze$liwych dniach
gdy w obecnej bibliotece Institut fiir Weltwirtschaft miescito
sie wspaniale kasyno marynarki cesarskiej. W domu byta dosé
duza prywatna biblioteka, z ktérej moglem swobodnie korzystaé.
Pewnego dnia wziglem oprawny tom ,Buddenbrocken” Toma-
sza Manna. Gdy méj gospodarz zauwazyl, ze czytam te powiesé,
uprzedzit mnie zebym lepiej rzucil, bo to jest ein schmutziges
Buch. Tomasz Mann byt oczywiécie na hitlerowskim indeksie.

Taka byta atmosfera w Kilonii, lecz w Hamburgu bylo ina-
czej. Hitler byt tam na ogét mniej popularny; podobno wsréd
robotnikéw portowych komunisci mieli wcigz duze wplywy.
W Hamburgu bytem tez $§wiadkiem bardzo charakterystyczne;
sceny. Do hotelu wpada jaki§ podrézujacy Niemiec z walizka
w reku i zaczyna od normalnego hitlerowskiego pozdrowienia
,,Hedl Hitler’. Na to gruby portier w liberii z calym dostojen-
stwem zréwnowazonego czlowieka odpowiada ,,Gut Morgen”
i dopiero zaczyna rozwazaé czy jest wolny pokéj.

Kilka razy nagabywalem ekonomistéw, pracujacych naukowo,
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czy tez publicystycznie, jak oni widza caly ten nonsens hitle-
rowskiego antysemityzmu, ktérego przeciez nie byto we wloskim
faszyzmie. Miatem wrazenie ze byli raczej zaklopotani, bowiem
w glebi duszy uwazali to réwniez za nonsens, lub co najmniej
za gruba przesade. Co$ tam méwili o opanowaniu przez Zydéw
bankowosci i wolnych zawodéw, powotywali sie na stidia Wer-
nera Sombarta. Moje ogélne wrazenie bylo, ze uwazali, ze
trzeba sie z t3 aberracja jako$ pogodzié, jako czeécia tego syste-
mu, ktéry badz co badZ podnosi, wbrew oczekiwaniom ortodok-
syjnych ekonomistéw, produkcje i likwiduje bezrobocie. Ci
z nich, ktérzy wstepowali do partii ustosunkowywali sie do
owego podstawowego punktu ideologii hitlerowskiej, ktérym
byla walka z zydostwem, bez entuzjazmu. Trudno bylo sobie
wéwczas wvobrazié, ze z tego wszystkiego wynikna piece gazowe
do spalania ludzi.

Z rozméw, ktére miatem w Kilonii, szczegélnie utkwito mi
w pamieci kilka godzin, ktére spedzitem z przywédea Hitler-
jugend na terenie Schleswig-Holstein. Wrécit on $§wiezo z Fran-
cji i méwit z pogarda o Francuzach, ktérych uwazat za naréd
rozktadajacy sie moralnie i pozbawiony woli do odegrania jakiejs
wiekszej roli w dziejach Europy. Trudno z nim bylo w pewnym
stopniu nie zgodzi¢ si¢. Byl to poczatek roku 1937. Wtlasnie
rok przedtem Francuzi bez wystrzalu pozwolili Hitlerowi obsa-
dzi¢ Nadrenie, do czego Niemcy nie mieli prawa, zaréwno na
zasadzie traktatu wersalskiego jak i dobrowolnie podpisanych
przez Stresemanna uktadéw lokarneriskich w 1925 roku. Utrud-
nialo to ogromnie mozliwo$é efektywnej pomocy Polsce i Cze-
chostowacji w razie niemieckiego ataku na te kraje. Byto jednak
rzecza charakterystyczna, ze w mentalnosci mtodych hitlerowcéw
ten dar francuski, ktéry faktycznie uratowat Hitlera, zostal po-
traktowany raczej z pogarda niz uznaniem. Ten francuski paraliz
woli w sprawie niemieckiego dozbrojenia przyczynit si¢ ogromnie
do wyrobienia w Niemczech przekonania, ze jakikolwiekbadz
opér zachodnich mocarstw przeciwko hitlerowskim planom pod-
bicia Europy jest bardzo mato prawdopodobny.

Rzecz charakterystyczna jednak, ze kilkakrotnie natrafitem na
opinie hitlerowcéw, iz s3 tylko dwa narody, ktére oni w urzs-
dzaniu $wiata na wiasng modte chcieliby mieé¢ po swojej stronie.
To sa Polacy i Jugostowianie, bo to sa narody zotnierskie. Byt to
zreszta okres kiedy stosunki polsko-niemieckie wygladaly lepiej
niz stosunki Niemiec z szeregiem innych krajéw. Nawet gdy
chodzito o Whochy wisiata kwestia Anschluss’u, tzn. potaczenia
sie z Austria, czemu Hitler dawat pierwszeristwo przed kwestia
granic polsko-niemieckich i czego Wtosi bardzo sie bali. Mar-
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s.zatek Pitsudski byt osobiécie w Niemczech bardzo popularny.
Przypominano, ze na poczatku pierwszej wojny $wiatowej dowo-
dzone przez niego legiony bily sie przeciwko Rosji po stronie
mocarstw centralnych; powtarzano komplementy, ktére on rze-
komo mial wypowiedzie¢ podczas wizyty w Genewie w Lidze
Narodéw na temat waloréw dawnej armii niemieckiej. Spowo-
dowato to, podobno, pewna konsternacje Stresemann’a, ktérego
metoda byto unikanie jakichkolwiek wzmianek o militaryzmie
niemieckim.

Przed samym opuszczeniem Niemiec bytem w Berlinie i zos-
talem zaproszony na Bierabend, ktéry zostal wydany przez
Rektora Uniwersytetu Berlifiskiego z okazji odczytu prof. Witol-
da Staniewicza o polskiej polityce agrarnej. Na tym przyjeciu
— na ktérym byl réwniez obecny nasz ambasador w Niemczech
Lipski — siedzialem obok majora lotnictwa niemieckiego, ktéry
wygladal na weterana pierwszej wojny Swiatowej. Zapytalem
czy sie¢ teraz specjalnie interesuje problemami agrarnymi. Odpo-
wiedzial mi, ze on tutaj reprezentuje Ministerstwo Lotnictwa
(tzn. Goringa) i ze oni tam prowadza intensywne studia nad
terenami Wschodniej Europy. Zrobito mi sie nieco nieswojo.
Gdy kilka lat potem, podczas kampanii wrze$niowej, przecho-
dzitem przez Garwolin, nielitosciwie zrabany przez lotnictwo
niemieckie, przypominatem sobie tego mego s3siada i rozméwce
na przyjeciu w Berlinie.

Ogélna cechs, ktéra uderzata w Niemczech, byta duza ilo§é
umundurowanych ludzi nie tylko wojskowych lecz réwniez
cztonkéw réznego rodzaju formacji partyjnych. Na dworcach
widzialo sie cate grupy mezczyzn w $rednim wieku, czesto
z wystajacymi brzuchami, ktére przy brunatnych koszulach hitle-
rowskich uwydatnialy si¢ szczegélnie jaskrawo, udajacych sie na
jakie§ ¢éwiczenia. M6j kolega, Zyd wileniski, ktéry przez kilka
lat zamieszkiwal w Berlinie, a ktérego potem spotkatlem w Wied-
niu, opowiadat mi, ze w jego rozumieniu, szczegélna przvjem-
nosciag dla przecietnego Niemca bylo maszerowaé w szeregu
i wykonywaé rozkazy bez ambicji dowodzenia samemu. Byt to
jaki$ perwersyjny poped do przetworzenia si¢ z zywego czlowieka
w postuszny mechanizm. Rosjanina wpycha sie do szeregu, nato-
miast Niemiec wskakuje sam. Hitler dal wlasnie masie przeciet-
nych Niemcéw okazje zaspokojenia tego perwersyjnego popedu.
Oczywiscie odnosi sie to przede wszystkim do Prusakéw, bo
jezeli chodzi o Niemcy Potudniowe i Zachodnie miatem znacznie
mniej obserwacji. Pod tym wzgledem metody Fryderyka Wiel-
kiego musialy zostawi¢ élad na mentalnoéci szeregu pokolen;
w Niemieckiej Republice Demokratycznej kwitnie nadal zamito-
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wanie do tradycyjnego pruskiego drilu, defilad, zbiorowych
éwiczen gimnastycznych itp.

Niektdérzy socjologowie, jak np. Aleksander Hertz, ktéry
przyjezdzat regularnie do Wilna na wyktady w Szkole Nauk
Politycznych i nieraz spedzat wieczory u nas, twierdzili, ze psy-
chologicznie obecna sytuacja w Niemczech musi doprowadzi¢ do
wojny. Stanistaw Mackiewicz, ktdry czesto jezdzit do Niemiec
i rozmawial z ludZmi réinych zawodéw i kondycji, miat wra-
2enie, ze Hitler chciat jakiej$ malej wojny, aby roztadowaé sytua-
cje psychologiczng i stworzyé to przekonanie, ze obecna potega
zostata uswiecona przelaniem krwi niemieckiej, lecz przecietny
Niemiec wojny nie chciat i wojny bat sie, gdyz pamiec¢ tych
wszystkich brakéw, na ktére ludnosé¢ Niemiec byta narazona
podczas pierwszej wojny Swiatowej bylta jeszcze bardzo zywa.

Osobiscie opuszczatem Niemcy w 1937 roku z przekonaniem,
ze mogly one jako kraj zyjacy niemal w histerycznym napieciu
sprawi¢ $wiatu jeszcze niejedna niespodzianke, lecz ze wojna,
a w szczegblnosci wojna na polsko-niemieckiej granicy, nie wyda-
wata si¢ nieunikniona. Niespodzianki mogly powstaé przede
wszystkim jako skutek specyficznego ustroju, ktdry wyniknat
z rewolucji narodowo-socjalistycznej. Hitler stworzyt to, co
Jerzy Sorel nazywa mitem spofecznym, tzn. obraz przemian
spotecznych i1 politycznych, ktéry zasugestionowal najbardziej
aktywne elementy spo$réd ludnosci oraz spowodowat mobili-
zacje sit produkcyjnych. Pytanie czy ten obraz byt realny czy
bezsensowny, moralny czy niemoralny, chociaz samo w sobie
istotne, nie stanowito przedmiotu moich studiéw gospodarczych.
Giéwna uwaga mojej ksiazki, ktéra wydatem po tej podrézy,
byta skierowana na sam fakt wywotania mobilizacji sit produk-
cyjnych przez stworzenie mitu. Zajmowatem si¢ tym tematem
bardziej teoretycznie w mojej pracy doktorskiej, poswieconej
psychologicznemu podfozu produkcji w ujeciu Jerzego Sorela.
Oczywiécie interesowato mnie jakie konsekwencje ten ekspery-
ment niemiecki mdgt mieé dla gospodarki Swiatowej. (Jezeli
chodzi o sprawy polityczne, ktérymi interesowalem si¢ raczej
marginesowo, to wydawato si¢ ze prawdopodobiedstwo wojny
polsko-niemieckiej po dojéciu Hitlera do wiadzy raczej zmalato).
Hitler zerwat z duchem Rapallo, tzn. cichg wspétpraca wojskowa
niemiecko-sowiecka, zwigzang w duzej mierze z traktatem podpi-
sanym we wioskiej miejscowosci Rapallo podczas Miedzynarodo-
wej Konferencji Ekonomicznej w Genui w kwietniu 1922 roku.
Wysuwajac na pierwszy plan sprawy suwerennosci w zakresie
dozbrojenia, Anschluss’u oraz Sudetéw, a réwniez hasto wojny
ideologicznej z komunizmem, Hitler niejako automatycznie usu-
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wat w cief sprawe granic z Polska. Dlatego tez zgadzatem sie
ze Stanistawem Mackiewiczem, ze potowa lat trzydziestych to
byt najwlaiciwszy czas na podjecie préb jakiego$ zatatwienia
w drodze dobrowolnego porozumienia sprawy tranzytu przez
korytarz oraz statutu Gdarska, zeby usunaé powody do mozli-
wych konfliktéw w przysztosci. Hitler byl jeszcze wéwczas za
staby, aby rozmawiaé z nami z pozycji sily i to dawato nam
stosunkowo mocniejsza pozycje negocjacyjna.

Nalezalo réwniez pamietaé o tym, ze Hitler w duzym stopniu
zhisteryzowal spoleczeristwo niemieckie. Emocjonalny czynnik
odgrywat duza role. Nasza prasa, a szczegélnie tzw. czerwona
prasa czytana przez szerokie masy, byfa jaskrawo antyniemiecka
i to przyczyniato sie do zaostrzenia napiecia. Gdyby rzad miat
zamiar prowadzié negocjacje, jak to mialo wynikaé z paktu
o nieagresji, to musiatby chociaz czasowo, nalozyé dyskretnie
jaki$ ttumik na wypowiedzi prasy. Tymczasem czynniki rzadowe
wydawaly sie byé zadowolone, ze spontaniczna antyniemiecko$é
narastata niejako od dotu, obejmujac drobnomieszczanstwo, robot-
nikéw i mlodziez akademicks. Ta postawa czynnikéw rzadzacych
stanowita dla mnie tajemnice.

Po powrocie z Niemiec caly czas wolny od zajeé uniwersy-
teckich w ciagu reszty 1938 roku poswiecitem opracowywaniu
swojej ksiazki o polityce gospodarczej Niemiec Hitlerowskich.
Z prasy francuskiej, ktéra czasami trafiala do moich rak, mogtem
wnioskowaé, ze na Zachodzie narastala opinia, ze realna pomoc
w razie wojny z Niemcami moze byé okazana jedynie przez Rosje
i ze Polska jako sojusrnik Francji, bedzie musiata przepuscié
wojska sowieckie przez swoje terytorium. Niektérzy polscy fran-
kofile zdawali sie wtérowaé. Atmosfera osiemnastego wieku
kiedy wojska rosyjskie swobodnie przemaszerowywaly przez
terytorium Rzeczypospolitej zdawata sie odradzaé. Bytem prze-
konany, ze Marszatek Rydz-Smigly nigdy si¢ na to nie zgodzi.
Lecz w takim wypadku nalezatoby wszystko zrobié, zeby usunaé
wszelkie powody do mozliwego konfliktu zbrojnego z Niemcami,
chociaz jednoczeénie nalezalo pamietaé, ze podczas insurekcji
kosciuszkowskiej przymierze Polsko-Pruskie zawiodto.

W oddali zaczynalo sie zarysowywaé widmo nowych rozbio-
réw. Byly dwie zasadnicze drogi prowadzace do sytuacji roz-
biorowej. Jedna — to sojusz wojskowy niemiecko-rosyjski, do
czego w okresie panowania ducha Rapallo pchali niektérzy pruscy
generatlowie z gen. von Seeckt, twérca niemieckiej Reichswehry
po pierwszej wojnie $wiatowej, na czele. Druga — to sojusz
pomiedzy Rosja a mocarstwami Zachodu przeciwko Niemcom.
W pierwszym wypadku Sowiety wesztyby na nasze ziemie jako
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wrogowie, w drugim jako przyjacicle. W obydwéch wypadkach
ostateczny wynik bylby ten sam.

Zadanie, ktére stalo przed nasza dyplomacja wymagalo inte-
ligencji i intuicji geniusza. Chwilami wydawalo mi sie, ze ani
Rydz-Smigly ani Beck nie uswiadamiali sobie calego ogromu
odpowiedzialnosci, ktéra na nich spadta, oraz uciekali od rzeczy-
wistoéci, chowajac sie za parawan mocarstwowych frazeséw
i gestéw. Przypuszczam, ze Beck szczerze wierzvl, ze w ten
sposéb wykonuje testament marszatka Pitsudskiego.

Osobiscie bylem sklonny szukaé rozwiazania w jakiej$ kon-
cepcji zwiazku paristw Srodkowej Europy, gdzie z natury rzeczy
Niemcy — jako najliczniejszy i najbogatszy naré6d — musiatyby
mieé pierwsze skrzypce. Ten méj poglad byt w pewnym stopniu
odbiciem opinii, ktdra nieraz, jeszcze w latach studenckich,
styszalem od Wtadystawa Studnickiego. Lecz jednoczesnie uswia-
damiatem sobie, ze Niemcy, dopdki bylv ogarniete psychoza
hitlerowska, do takiej roli nie mogly si¢ nadawaé. W konkretnej
wiec sytuacji lat 1937-1938 moja koncepcja mogta mieé znaczenie
jedynie czysto teoretyczne.

Stanistaw Mackiewicz nieco inaczej widzial sytuacje. Uwazal
on, ze pewnego rodzaju stabilizacja w Europie moze byé¢ osia-
gnieta przez uksztaltowanie si¢ porozumienia po osi Paryz-
Berlin- Warszawa, i ze nasza dyplomacja po pakcie o nieagresji
z Niemcami w tym wtasnie kierunku musiata pracowaé, pomimo
niewatpliwvch réznic ideologicznych, ktére dzielity Niemcy Hitle-
rowskie i Francje IIl-ej Republiki.

FEkspansia bez oporu

W 1938 roku przemiany sytuacji miedzynarodowej zaczety
przybieraé niemal kinematograficzne tempo. W marcu przyszedt
Anschluss, tzn. obsadzenie Austrii, czemu Wlochy nie mogly
sie przeciwstawié¢ ze wzgledu na zaangazowanie si¢ w awanturze
abisyriskiej. Mussolini musiat wiec robié dobra ming. O inter-
wencji Francji i Anglii nie mogto byé mowy z powodu paralizu
woli, ktéry ogarnal polityke zagraniczna Francji oraz francuskie
dowddztwo wojskowe. O systematycznych przygotowaniach Hit-
lera do penetracji réznvch dziedzin zycia austriackiego przeko-
natem sie juz w 1935 roku, kiedy spedzilem dwa miesigce
w Wiedniu, lecz sobie nie wyobrazalem, aby wszystko poszto
tak gtadko.

We wrzesniu wybuchta sprawa Sudetéw oraz spotkanie Mo-
nachijskie premieréw wielkich mocarstw z Hitlerem, na ktére
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strona najbardziej zainteresowana — tzn. Czesi — nie zostata
w ogéle zaproszona. Francuzi, ktérzy mieli traktat wzajemne
pomocy z Czechostowacjs wyraznie go ztamali wyrazajac zgodg
na przekazanie Sudetéw Niemcom. W Anglii parlament przyjs!
porozumienie Monachijskie z entuzjazmem.

Nasza polityka w tym okresie robita wrazenie dwuznaczne.
W chwili, gdy Czechostowacja wyraznie rozpadala sie, dazenic
do odzyskania Zaolzia bylo uzasadnione. Lecz moglismy to
zrobi¢ w sposé6b mniej Czechéw upokarzajacy, pomimo ze
mieli§my oczywiscie z nimi porachunki za ich nikczemne zacho-
wanie si¢ gdy w 1920 roku Polska krwawita sie¢ w walce z hor-
dami bolszewickimi, ktére Lenin wysytal na podbéj Europy.
W okresie kryzysu sudeckiego polityka naszego MSZ-u sprawiata
wrazenie zesmy mieli jakie$ tajne porozumienie z Niemcami.
Dzi§ wiemy, ze takiego porozumienia nie bytlo.

W owych dniach kryzysu sudeckiego stuchatem przez radio
mowy Hitlera, w ktérej zapowiadat catemu $wiatu, ze Sudety
stanowily jego ostatnie zadanie terytorialne w Europie. Nasuwato
to przypuszczenie, ze konflikt terytorialny polsko-niemiecki —
odsuniety przez pakt o nieagresji do 1944 roku — byl na
drodze do zatatwienia.

W marcu 1939 roku przyszty wypadki ktére wywarly na
mnie o wiele bardziej wstrzasajace wrazenie niz Anschluss
i Sudety. Byto to przede wszystkim obsadzenie przez Niemcéw
catych Czech wbrew uroczystym zapewnieniom Hitlera, danym
publicznie kilka miesiecy przedtem, ze Sudety stanowily jego
ostatnie zadanie terytorialne w Europie. Drugim wypadkiem
byta mowa Stalina na kongresie partyjnym, ktéra od razu wyin-
terpretowatem jako dyskretnie zawoalowang oferte w stosunku
do Hitlera. Zaczatem podejrzewaé, ze pomiedzy tymi dwoma
wydarzeniami byta jakas subtelna tacznosé.

Po otrzymaniu wiadomosci, ze Niemcy juz maszeruja na
Prage zatelefonowalem do prof. Witolda Staniewicza, pytajac
jak on widzi sytuacje. Powiedzial mi, ze w jego rozumieniu
jest to zajecie pozycji wyjsciowej dla jakiej$ akcji militarnej,
chociaz nie bylo jeszcze jasne, w ktérym kierunku péjdzie ude-
rzenie. Zgodzitem si¢ z nim najzupelniej. Przez obsadzenie
Czech Niemcy stawaly sie panami calej Srodkowej i Potudniowo-
Wschodniej Europy. Czechy z powodu stawnych zaktadéw Skody
stanowily wielkie centrum produkcji broni i mialy jedna z naj-
lepiej uzbrojonych armii Europy. Stanowily arsenal tzw. Matej
Ententy, do ktérej obok Czechostowacji wchodzity Rumunia
i Jugostawia. Mata Ententa, chociaz zwrécona przede wszystkim
przeciwko Wegrom, stanowila wazne ogniwo w systemie soju-

29



széw, ktére Francja zawarla po pierwszej wojnie, aby zabezpie-
czyé sie przeciwko mozliwosci odrodzenia militaryzmu niemiec-
kiego. Teraz caly ten arsenat przechodzit w rece niemieckie.
W swojej ksiazce o hitlerowskiej polityce gospodarczej datem
sporo informacji o niemieckiej gospodarczej penetracji na Bal-
kany i Bliski Wschéd. Teraz do tej dominacji gospodarczej
dotaczata sie dommulaca pozycja strategiczna. Minat wiec okres,
w ktérym — jak mi sie stusznie czy niestusznie wydawalo —
mozna bylo negocjowaé z Niemcami na zasadzie réwnosci. Obsa-
dzenie przez Hitlera Czech mialo réwniez inny skutek, ktérego
on prawdopodobnie nie spodziewaﬂ sie. Mianowicie wywotato
przefom w angielskiej opinii publicznej, ktéra odtad uznata,
ze wojna z Niemcami jest nieunikniona i ze ugoda Monachuska
byta wielkim bledem dyplomacji angielskiej i francuskiej.

Wydarzeniem, ktére przyszto niemal jednocze$nie z marszem
Hitlera na Prage, byta mowa Stalina na XVIII Zjezdzie Partii
Komunistycznej Zwigzku Sowieckiego. W mowie tej — obok
wszelkiego rodzaju ,,antyfaszystowskich” deklaracji — Stalin
méwit miedzy innymi o rzekomym zamiarze krajéw kapitalis-
tycznych Zachodu pchniecia Hitlera do wyprawy przeciwko
Zwiazkowi Sowieckiemu i wyrazal nadzieje, ze do tego jednak
nie dojdzie, bo nie ma zadnych wyraznych powodéw do konfliktu
pomiedzy Berlinem a Moskwa. Wszystko wygladato na jaka$
zawoalowang propozycje. Nie wyobrazalem sobie, zeby Stalin
taka mowe wypowiedziat, gdyby jakieé zakulisowe kontakty nie
byty gd21es w toku. ,,Duch Rapallo” — zdawalo sie juz pogrze-
bany i przypieczetowany rozstrzelaniem w 1937 roku marszatka
Tuchaczewskiego i szeregu sowieckich generatéw — odradzat sie
na nowo.

Wkrétce potem w kwietniu przyszlo o$wiadczenie premiera
Chamberlaina o gotowosci Wielkiej Brytanii do pomocy Polsce,
Rumunii i Grecji jezeli te parnstwa beda zaatakowane przez
Niemcy i wykaza wole do obrony swojej niepodlegtosci i swoich
granic. Przez chwile mialem wrazenie, ze nasza pozycja nego-
cjacyjna z Niemcami znowu zostala wzmocniona, gdyz z lektury
Mein Kampf wiedzialem, iz Hitler uwazal za wielki blad Nie-
miec Cesarskich, ze daty sie wciagnaé do konfliktu zbrojnego
z Imperium Brytyjskim. Lecz jezeli takie negocjacje miatyby
nasigpi¢ i jezeli niebezpieczeristwo wojny brato sie powaznie,
trzeba bylo byé przygotowanym na jaki§ kompromis. Odpowie-
dzialno$¢ za taki kompromis mogta byé przyjeta tylko przez rzad
oparty na szerokiej koalicji gléwnych stronnictw i kierunkéw
zycia polskiego. W Polsce rzadzita wéwczas grupa politykéw
legionowych nie reprezentujacych nawet catego obozu legiono-
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wego. Byl to system példyktatury, oparty z jednej strony o woj-
sko, a z drugiej o aparat administracvjny, ktéry organizowat
wybory do cial ustawodawczych. Jak to czesto przy takich
systemach példyktatorskich bywa, rzad w istocie rzeczy czul sie
zalezny od opinii publicznej i nie byl zdolny do podejmowania
niepopularnych decyzji. Jakikolwiekbadz kompromis z Niem-
cami, chociazby nieznaczny i nieistotny, bytby jednak bardzo nie-
popularny wsréd wszystkich kierunkéw polskiej opinii: endekéw,
socjalistéw, narodowo-radykalnej miodziezy, Zydéw, komunizu-
]acych radykatéw, kleru katolickiego itp. Wydaje mi sie jednak,
ze, gdyby na wiosne 1939 roku powstal rzad koalicyjny, to
przedstaw1c1e]e zaréwno endekéw jak i socjalistéw — gdyby
dano im wszystkie elementy co do stosunkéw sit w Srodkowej
i Wschodniej Europie — mieliby dostateczne poczucie odpowie-
dzialnosci aby rozwazy¢ granice mozllwych ustepstw wobec presji
niemieckiej, zanim zdecydowano si¢ na pograzenie kraju w od-
mety wojny i nieuniknionej obcej okupacji. Stworzenie takiego
rzadu musialoby stanowi¢ odpowiedzialno$é¢ prezydenta Moscic-
kiego. Prezydent Moscicki wydawat sie jednak byé catkowicie
pod wptywem kliki doradcé6w marszatka Rydza-Smiglego.

W poczatku roku 1939, gdy zaczela sie rozpowszechniaé
pogloska o poufnej presji niemieckiej w sprawie Gdanska i auto-
strady przez Pomorze, wypowiedziatem te koncepcje o rzadzie
koalicyjnym Mackiewiczowi, ktéry ustosunkowat sie do niej raczej
niechetnie. Mackiewicz byt bardzo trzezwy i logiczny w krytyce,
tracit jednak swéj rozped i zdolno$é argumentowania, gdy trzeba
byto wysunaé¢ koncepcje pozytywne. Obecnie zaluje, ze w owej
chwili nie oglositem artykulu broniacego tej koncepcji. Nie
tudze sie, ze to miatoby jaki$ wptyw, lecz dzi$ miatbym pewnego
rodzaju legitymacje wobec ludzi, ktérzy zajmuja sie historiz tam-
tych przetomowych dni. Caty naréd polski we wszystkich swoich
warstwach byl niewatpliwie przygotowany do najwyzszych po-
$wiecen. Bylo jednak wskazane, aby ci, co owe dramatyczne
decyzje beda pobierali, reprezentowali jak najszerszy wachlarz
opinii politycznych.

Fatum nad Polskg

Beck pojechat do Londynu aby tam podpisac umowe o sojuszu
wojskowym z Anglig. Tak si¢ zlozylo, ze ta sama audycja
radiowa, z ktérej dowiedziatem sie o negocjacjach Becka w Lon-
dynie, przyniosta réwniez wiadomo$¢ o samobéjstwie Walerego
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Stawka. Nie przypuszczam, zeby miedzy tymi dwoma faktami
— tzn. zawarciem sojuszu wojskowego z Anglia oraz samobd)-
stwem Walerego Stawka — byt jaki$ bezposredni zwiazek, lecz
W _mojej pamigci splotty sie one w jeden obraz zwiastunéw
zbllzalaccgo sie kataklizmu. Nie znaczy to abym byl przeciw ny
zawarciu tego sojuszu, catkiem odwrotnie: w owym momencie
uwazalem, ze okazja poparcia brytyjskiego musiata byé wyko-
rzystana. Lecz samobdjstwo Stawka w tych samych dniach
wywotato we mnie catkiem irracjonalne poczucie jakiego$ wisza-
cego nad nami wszystkimi fatum.

Walery Stawek, postaé rycerska, dawny bojownik P.P.S.-u,
ktérego cate zycie bylo stuzba idei odbudowania blaskéw dawnej
niepodlegtej Rzeczypospolitej, najblizszy przyjaciel Marszatka Pit-
sudskiego, niezlomnie wierzacy w Jego geniusz, dwukrotny pre-
mier, ogdlnie uwazany po uchwaleniu Konstytucji za kandydata
na prezydenta, zastrzelit sie w swoim mieszkaniu w Warszawie,
zostawiajac w zapieczetowanej kopercie jedynie list do prezy-
denta Moscickiego. List ten — o ile wiem — nigdy nie zostal
ogloszony. Nie styszatem, zeby Stawek mial zastrzezenia co do
polityki zagranicznej. Mial on, o ile wiem, pelne zaufanie do
ministra Becka. Powodem jego kroku byly prawdopodobnie
wzgledy polityki wewnetrznej. Dlaczego jednak dla dokonania
tego kroku wybral on dzien kiedy w Londynie dokonywat sie
ten badz co badZ przelomowy akt w zyciu odrodzonej Polski,
ktérym niewgtpliwie bylo zawarcie sojuszu wojskowego z Wielka
Brytania, tego nie umiem wytlumaczyé.

Wedtug interpretacji ludzi, ktérzy blizej znali Stawka, miat
on jakie$ przeczucie zblizajacego sie kataklizmu. Podobno Mar-
szatek DPilsudski przed $mierciz zostawil mu jakie$ zlecenia co
do mozliwosci odwrdcenia niebezpieczeristw, ktére wisialy nad
Polska; Stawek miat pewien kompleks winy, ze tych niebezpie-
czeristw nie moze odwrdci¢ i dlatego tez zastrzelit sie. Ta inter-
pretacja przemawiata mi do przekonania, gdyz potwierdzata moje
wlasne wrazenia o Stawku. Obok kilku wypadkéw doraznego
zetkniecia z nim zdarzylo sie mnie w pierwszej polowie lat
trzydziestych spedzi¢ z nim do$é niezwykly wieczér na kilku-
godzinnej rozmowie, a wiec poznaé sposéb i styl jego myslenia.
Byta to kolacja w prywatnym domu, w ktérej oprécz gospodarzy
wzieto vdzial szesé¢ oséb: aktualny premier Janusz Jedrzejewicz,
dwu poprzednich premieréw Walery Stawek i Aleksander Prys-
tor, mdj przyjaciel Seweryn Wystouch — wdéwczas docent his-
torii prawa na Uniwersytecie Wileriskim — Henryk Dembinski,
znany przywddca radykalnego skrzvdta wsréd miodziezy wileii-
skiej — ktdéry juz wdlwczas zaczal wyraznie kornunizowaé. Spe-
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dziliémy z géra cztery godziny na swobodnej wymianie zdan
na rézne kwestie o zasadniczym znaczeniu.

Nad tym do$é niezwykle dobranym gronem wisiato pytanie
— ku czemu Polska idzie? Sytuacja zewnetrzna w tym momen-
cie nie dawata podstaw do niepokoju, lecz wisialy niezatatwione
sprawy ustrojowe. Normalna selekcja elity rzadzacej poprzez
system wyboréw parlamentarnych byla wykoslawiona i sprawa
ta widocznie dreczyta Stawka. Twierdzit on, ze gtéwnym zada-
niem systemu ustanowionego po maju 1926 roku jest danie
Polsce nowej konstytucji, aby, gdy Marszalek Pilsudski odejdzie,
sprawy zycia wewnetrznego Polski byly regulowane przez prawo
wynikajace z tej konstytucji. Uwazal on, ze partie polityczne
s3 nieistotne, bo zycie polskie po odej$ciu Marszatka Pitsudskie-
go bedzie regulowane przez prawo. Powtarzal to kilkakrotnie:
,,Polskg bedzie rzgdzié prawo”. Utopijnoéé tego myslenia pole-
gala na tym, ze do poszanowania prawa trzeba ludzi wycho-
wywaé, tymczasem system, za ktéry Stawek ponosit duzg czesé
odpowiedzialnoéci, wtasnie przyzwyczajat administracje do cia-
glego obchodzenia prawa w dazeniu do uzyskania takiego wyniku
wyboréw, ktéry by zabezpieczyl uchwalenie nowej konstytucji.
Oczekiwanie, ze partie polityczne musza zniknaé bylo réwniez
utopia skoro sie nie chcialo tworzyé systemu totalnego, a Mar-
szatek Pilsudski tego na pewno nie chcial. Nowa konstytucja
nie oznaczalaby wecale usuniecia partii politycznych, a jedynie
stworzenie nowych ram dla ich aktywnosci. Poza tym wszyst-
kich trzech naszych dostojnych rozméwcéw, ktérzy nalezeli do
ekipy rzadzacej, dreczylo pytanie jakiego rodzaju ekipie ludzi
miodszych trzeba bedzie w przysztosci przekazaé aparat panstwa
polskiego. Z tego wieczoru wyniostem poczucie, ze system rza-
déw ustalonych po maju 1926 roku wchodzi do jakiego$ $lepego
zautka i wydawalo mi sie, ze Stawek, swiadomie czy tez pod-
$wiadomie, to réwniez wyczuwal.

Stawek byl najbardziej zaufanym wykonawca réznych posu-
nieé¢ Jézefa Pitsudskiego w okresie gdy ten chcial odbudowywaé
dawna Rzeczpospolite w postaci federacji. Beck dostal kierow-
nictwo Ministerstwem Spraw Zagranicznych, gdy Pitsudski juz
pogodzi{ sie z Polska jako pafistwem narodowym i chciat dla
tej Polski wynegocjowa¢ mocarstwowa pozycje. W 1919 roku
bylem przypadkowo $wiadkiem jak kilku oficeréw, wsréd kté-
rych byt Marian Zyndram Kosciatkowski i Eugemusz Olejnicza-
kowski, uktadali napis na prezencie dla kapitana Walerego
Stawka, gdzie byly stowa: ,Na pamiatke wspdlnej pracy nad
budowaniem Wielkiej Litwy”. Wkrétce potem Pitsudski wydele-
gowat pitk. Stawka do negocjowania umowy z Petlura. Nie
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przypuszczam, aby Stawek podzielal antyniemiecki emocjonalizm
wiekszosci Polakéw. Chetnie wdawat sie w dyskusje z Wtadysta-
wem Studnickim na temat stosunkéw polsko-niemieckich i nawet
bedac premierem znajdowal czas na odreczne listy do Studnic-
kiego w tej sprawie. Jeden z takich listéw Studnicki mi czytat.

W kilka dni po tej tragicznej wiesci szedtem obok profesora
Stefana Ehrenkreutza, gospodarza owej pamietnej kolacji, uli-
cami Warszawy, w tlumie postepujacym za trumna Slawka.
Miatem wrazenie, ze biore udzial w jakim§ misterium. Jakie$
sceny z dramatéw Wyspiariskiego plataly mi sie w glowie. Nie
mogtem oprzeé sie poczuciu, ze nad Polska wisialo jakies fatum.
Zawarcie traktatu wojskowego z Anglia moglo spetni¢ role kata-
lizatora. Mogto odwrécié grozacy kataklizm lub moglo go przy-
spieszyé. Tu wlasnie zaczynata graé logika greckiej tragedii.

W odpowiedzi na zawarcie naszej umowy wojskowej z An-
glia Hitler oglosit zerwanie paktu o nieagresji z Polska. Stalin
tymczasem usunat dotychczasowego komisarza Spraw Zagranicz-
nych Maksima Litwinowa, ktéry byl Zydem i mial opinie zwo-
lennika porozumienia z demokracjami Zachodu, a wyznaczyt na
jego miejsce Molotowa, typowego biurokrate partyjnego, ktéry
byl jednak niewgtpliwym Rosjaninem, blizszym osobiscie Stalina
i lepiej nadawat sie do rozméw z Niemcami. Swiat si¢ posuwat
coraz blizej do pelnego wskrzeszenia ducha Rapallo.

Bezposrednio po wypowiedzeniu traktatu o nieagresji rozpo-
czela sie w prasie niemieckiej przeciwpolska nagonka, wysuwa-
jaca na pierwszy plan kwestie rzekomych krzywd mniejszoséci
niemieckiej, tak zreszta jak to bylo rok przedtem w odniesieniu
do Czechostowacji. Ogromna wiekszo$¢ prasy polskiej jeszcze
bardziej wzmogta swéj antyniemiecki ton. Zaczeto méwié otwar-
cie o koniecznoéci likwidacji Prus Wschodnich. Zdanie takie
styszalem nawet od czlowieka, ktéry nalezal do personelu MSZ
na do$¢ wysokim szczeblu. Do Gdanska zaczely przyjezdzaé
z Niemiec wycieczki turystyczne, zlozone rzekomo z samych
podoficeréw przebranych w ubrania cywilne. Byly to kadry dla
jakiego§ puczu. Na to z Polski zaczeto wysytaé réwniez
odpowiednie oddzialy ,,turystéw”. Lada chwila moglo dojé¢ do
jakiego$ starcia miedzy tymi turystami.

Zaczeto bardzo wiele méwi¢ o dziatalnosci niemieckiej tzw.
piatej kolumny. W warunkach wileriskich, gdzie nie bylo zad-
nych wiekszych skupieri niemieckich, nie mialem mozliwosci, aby
zaobserwowaé osobiscie jakie§ przejawy tej dziatalnosci i nie
wiem czy na terenie innych dzielnic zaobserwowano wyraznie
antypanstwowe akty. Na ogél jednak w granicach parstwa Pol-
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skiego mieszkato okolo 800.000 Niemcéw. Wielu z nich, jezeli
nie wieckszo$é, byta zasugestionowana wzrostem, od czasu dojscia
Hitlera do wtadzy, militarnej i gospodarczej potegi Niemiec.
Przypuszczenie wiec, ze byli oni zdolni do stworzenia organizacji
zajmujacej sie wywiadem lub przygotowujacej si¢ do aktéw
dywersyjnych w wypadku wojny, bylo catkiem logiczne. Po
pakcie o nicagresji manifestowali oni swoja lojalnosé wobec pan-
stwa Polskiego. W razie wojny na wschodzie mozna byto liczyé
na ich zupetng lojalno$é, taka jaka niemieccy kolonisci wykazy-
wali na terenie Kongreséwki w 1920 roku. Lecz po zerwaniu
paktu o nieagresji przez Hitlera stawali si¢ elementem, ktéry
musial by¢ bacznie obserwowany. Byly to realia struktury lud-
nosciowej panstwa Polskiego, z ktérymi kazdy rozsadny polityk
musiat sie liczyé. Dziatalnos¢ wiec Niemcéw-obywateli paristwa
Polskiego nalezalo bacznie obserwowaé, lecz szczucie jednej czesci
ludnosci przeciwko innej nie miato sensu, tym bardziej, ze
pewne ekscesy, ktére na tym tle mogly wyniknaé, prowadzityby
do zaostrzenia sytuacji.

Bardziej niepokojace wiadomosci dotyczyly powaznych kon-
centracji niemieckich sit zbrojnych na granicy polskiej. Niemcy
zdawali sie to robi¢ catkiem otwarcie, tak ze ludnosé¢ pograniczna
zaréwno jak i podrézujacy z Zachodu mogli to bez trudu zauwa-
zyé. Trudno byto sobie wyobrazi¢ zeby sztaby niemieckie decy-
dowaly sie na wszystkie koszty zwigzane z ta koncentracja bez
zalm(iiaru aktualnego uzycia tego ogromnego nagromadzenia broni
i ludzi.

Nastroje w Polsce

Grozba wojny nie wzbudzita w spoleczenstwie polskim wiek-
szego niepokoju. Przewaznie uwazano, ze nie byla to grozba
realna. Ciagle styszalo sie wyrazenie ,,wojna nerwéw’. Nie
wierzono po prostu, ze Niemcy sie zdecyduja na kroki wojenne,
ktére musiatyby za sobg pociagnaé interwencje Zachodu. W Polsce
dos¢ powszechnie wierzono w potege Francji, tak samo jak
w Niemczech wierzono w moralng niezdolno$é¢ Francji do jakie-
go$ wiekszego wysitku wojennego. Mato interesowano si¢ sta-
nem naszej obrony przeciwlotniczej, ktéry byl rozpaczliwy.
Niektérzy robili zapasy prowiantu, co wynikato z do$wiadczenia
pierwszej wojny $wiatowej, lecz nie przyjeto to rozmiaréw odbi-
jajacych sie glebiej na stosunkach rynkowych. Ogromna wigk-
szo$¢ naszego spoleczeristwa nie uswiadamiata sobie calej réznicy
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pomiedzy naszym i niemieckim potencjatem militarnym i byta
usposobiona bardzo buriczucznie.

Byli co prawda pewni ludzie, do§é zreszta nieliczni, ktérzy
uswiadamiali sobie réznice potencjatéw oraz uzbrojenia, lecz nie
oczekiwali wojny totalnej. Zdarzyto sie¢ mi slysze¢ opinie, ze
Hitler nie chcial catkowitego zniszczenia parstwa polskiego,
ktérego aparat militarny i administracyjny mégiby byé mu po-
trzebny dla realizowania jego dalszych planéw na Wschodzie.
Wedtug tego pogladu przypuszczano, ze zechce osiagnaé pewne
ograniczone cele, np. zajecie Gdariska i Pomorza i zmusi nas
do pertraktacji, w czasie ktérych Niemcy beda mogli z nami
rozmawiaé z pozycji sity i rézne rzeczy narzucié. Oznaczaloby to,
ze Hitler zajalby wobec Polski postawe podobng do tej jaka
Bismarck zajat wobec Austrii w wojnie 1866 roku. Byloby to
logiczne, gdyby Hitler istotnie szykowal si¢ do wyprawy na
Rosje. Wéwczas nasze granice wschodnie dawalyby dogodne
bazy wyjiciowe zaréwno do ataku w kierunku Moskwy, jak réw-
niez ataku na ukrainski $pichlerz oraz sowieckie centra przemy-
stowe na potudniu. Za tym, ze Hitler mial jakie§ zamiary wobec
Polski przemawial réwniez fakt, ze jego zadania w sprawie
Gdariska i autostrady przez Pomorze wygladaly stosunkowo
umiarkowanie w poréwnaniu z tym co podczas Republiki Wei-
marskiej wygadywano w Niemczech o zalatwieniu problemu
polskiego.

Z drugiej strony odprezenie w wojnic propagandowej so-
wiecko - niemieckiej, ktére przyszto po mowie Stalina na
XVIII Zjeidzie Partii, wnosilo nowe elementy do svtuacji, ki6-
rych znaczcnie trudno jeszcze bylo uchwycié. Ludzie zblizeni
do trockistéw, ktérych sporo bylo pomiedzy milodzieza zydow-
ska, méwili o mozliwosci dogadania si¢ Hitlera ze Stalinem
i wspélnej akcji przeciwko Imperium Brytyjskiemu. Ostatecznie
jednak, poniewaz wydawato mi sie, ze nikt w Europie nie bwvi
zainteresowany w powszechnej wojnie, miatem nadzieje, ze
w ostatniej chwili przyj$¢ musza jakie§ wydarzenia, ktére od-
wréca katastrofe. Sowiety oczywiscie byly zainteresowane w po-
budzeniu krajéw kapitalistycznych do wzajemnych atakéw. By-
foby to zgodne ze wskazaniami Lenina, lecz same nie chciaty
by¢ winieszane w wojne przeciwko ktéremus z wielkich mocarstw.

W lipcu, przed wyjazdem na wakacje, zaszedtem do St. Mac-
kiewicza, zeby si¢ dowiedzie¢ jak on widzi sytuacje. Byt zasko-
czony powszechnym optymizmem co do wynikéw konfliktu
zbrojnego z Niemcami, jezeli on wybuchnie. W jakims $rodo-
wisku endeckim, w ktérym spedzit wieczér w Warszawie, shy-
szal opinie, ze przezywamy wyjatkowa okazje historyczna, kiedy
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Niemcy moga byé zmiazdzone, i ze wobec tego byloby wielkim
biedem, aby nasza dyplomacja starata sie ten konflikt zalagodzié.
Beck, ktéry byl jednym z najbardziej niepopularnych ministréw
w rzadach tzw. pomajowych, zaczynal byé uwazany niemal za
bohatera narodowego.

Zastanawialismy sie réwniez z Mackiewiczem nad narasta-
jaca w Polsce falg sympatii prorosyjskich. Niemal wszedzie
w Polsce standartowa odpowiedziz na uwage, ze w razie wojny
z Niemcami Sowiety moga nas zaatakowaé, bylo, ze: ,,Rosja jest
wielka i zadnych dodatkowych terenéw nie potrzebuje”. Pow-
tarzali to politycy, dziennikarze, wyzsi wojskowi, profesorowie
uniwersytetéw, ludzie ktérzy zdawatoby sie musieli znaé historie
Polski i znaé dzieje rozbioréw. Ja to zdanie o niezainteresowaniu
Sowietéw naszymi ziemiami wschodnimi styszalem w czerwcu
1939 roku z ust jednego z naszych najbardzej obiecujacych poli-
tykéw gospodarczych, ktéry byt dyrektorem departamentu w Mi-
nisterstwie Rolnictwa i w dodatku znat Rosje Sowiecks, chociaz
nie znal sie na historii Rosji. Wtadystaw Studnicki mniej wiecej
w tym samym czasie styszal to zdanie z ust prof. Kutrzeby,
prezesa Polskiej Akademii Umiejetnoéci oraz prof. Stanistawa
Estreichera, przywdédcy Staiczykéw krakowskich'. St. Mackie-
wicz opowiadal mi o swoim niedawnym pobycie u Radziwittéw
w Nieswiezu. Wszyscy zdawali sie oczekiwaé pomocy sowieckiej
w razie wojny z Niemcami. W szczegélnoséci opowiadat on
o jakim$ ksiedzu, z ktérym miat dtuzsza rozmowe, i ktérv byt
szczegblnie optymistyczny co do mozliwosci wspétdziatania
z Rosja Sowiecka w razie wybuchu konfliktu zbrojnego
z Niemcami.

W dwa lata potem, juz w lagrze sowieckim, czytalem niez-
miernie interesujaca i doskonale napisana ksiazke o podbojach
Dzengis Chana. Byl w niej opis jak w okresach bezposrednio
poprzedzajacych zdobycie pewnych terenéw byli wysytani zwias-
tuni, opowiadajacy dyskretnie o dobrodziejstwach dla ludnosci,
ktére niosty hordy tatarskie. Dzingis Chan mial doskonale zor-
ganizowany aparat szeptanej propagandy, ktéry ostabial wole
oporu zaplanowanej ofiary. W 1939 roku Niemcy robili wszyst-
ko, aby podniecié polska wole oporu, natomiast Rosjanie aby
ja ostabié. Dlaczego jednak ta szeptana propaganda prosowiecka
miata takie powodzenie i tak szerokie zarysowywata kregi nie
jest tatwo wytlumaczyé. Trzeba pamietaé, ze to byl okres, bez-
posrednio po wielkich procesach pokazowych i wielkich czyst-

1. Wiadystaw Studnicki, Irrwege in Polen, wydane przez Gottinger
Arbeitskreis. August, 1951.
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kach, kiedy wiele setek tysiecy ludzi zestano do tagréw, o czym
na ogét w Polsce wiedziano. Mentalno$¢ spoteczeristwa polskiego
w przededniu wojny 1939 roku moze byé przedmiotem intere-
sujacych studiéw socjologicznych i psychologicznych.

Przeciwko tym pradom patriotycznej, buriczucznej, gotowej
do najwyzszych pos$wiecen, lecz pozbawionej poczucia rzeczywis-
tosci, opinii polskiej szedt, jak to juz niejednokrotnie w okresie
polskich dziejéw sie zdarzato, jeden cztowiek matego wzrostu
lecz przenikliwego umystu, wielkiego serca i nieprzebranej od-
wagi: Wladystaw Studnicki. W czerwcu 1939 roku wydat on
ksiazke o zblizajacej sie drugiej wojnie $swiatowej, gdzie zdaje
sie dos$¢ doktadnie przewidzial rozwéj wypadkéw. Ksiazka zos-
tata skonfiskowana przedtem niz zjawita sie na pétkach ksie-
garskich.

Wakacje spedzatem w majatku mego tescia, lub raczej na
dzialce wydzielonej z tego majatku i nalezacej do siostry mojej
zony. Bylo to nad sama granica sowiecka w poblizu miejsca
gdzie tor kolejowy Mirisk - Motodeczno przecinal granice pan-
stwowa. Czes¢ dworu byla zajeta przez strainic¢ KOP-u. Naj-
blizszym sasiadem byt kotchoz zajmujacy czes¢ gruntéw  tego
majatku, ktdre pozostaly po tamtej stronie granicy. Od tego
sasiedztwa dzielily nas przegrody z drutéw kolczastych oraz ciagle
patrole z obydwé6ch stron. Ludzie ze strony sowieckiej byli
zastraszeni i nikt nie odwazat si¢ zblizyé do drutéw, aby zamie-
ni¢ z nami kilka stéw. Byl wiec to bardzo cichy zakatek, bo
jakakolwiek komunikacja z o$rodkami polskimi nie byla réwniez
prosta. Kolej na tym odcinku nie funkcjonowata, do najbliz-
szego miasteczka Radoszkowicze bylo 8 kilometréw. W majatku
nie bylo ani telefonu ani radiowego odbiornika. W okresie
sianokoséw i zniw rzadko jezdzito sie do miasteczka, wiec gazety
dochodzily z kilkudniowym opéznieniem. Wsréd zieleniejacych
wzgbrz i szybko biegnacych potokéw bylo spokojnie, uroczo,
sielsko-anielsko. Urodzaje byty tego roku doskonate; mimowoli
przypominato sie to, co Mickiewicz pisat w Panu Tadeuszu
o roku 1812, mniej wigcej w tych samych okolicach. Na Whnie-
bowzigcie Matki Boskiej jezdzilismy na jarmark do odlegtej
o dwadziescia kilometréw miejscowosci Plebania, niedaleko od
Krasnego. Zaobserwowatem pewna poprawe w dobrobycie wsi,
bo sporo chiopakéw wiejskich przyjechato rowerami. W kilka
dni potem Kopisci przy udziale miejscowych dziewczyn urzadzili
przedstawienie ilustrujace bohaterstwo i pomystowo$¢ miejsco-
wej miodziezy w wykrywaniu dywersyjnych urzadzeri bolsze-
wickich.

Po kilku dniach tego odprezenia, spokoju i radosci z dobrych
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urodzajéw ogarnagt mnie jaki§ niepokdj. Wygladalo jak cisza
przed burza. Postanowitem po;echac do Wilna, aby zasiegnac
¢zyka co sie dzieje naprawde na $wiecie. Uméw ll’em sie z zong,
ze nastepnego dnia bedzie czekata na mnie przy telefonie w naj-
blizszym urzedzie pocztowym, ktéry byt w Radoszkowiczach.

Przed odjazdem rozmawiam z urocza niewiasta, przyjezdna
z Wolynia, osoba z wyzszym wyksztatceniem rolmczym lubiang
powszechnie za jej nadzwycza]na dobroé, uczynnos¢ i dellkatnosc
Moéwie do niej: ,,Zdaje sie wisi nad nami grozba wojny”’; odpo-
wiada mi: ,,Oczywiécie wojna musi przyj$é”’, zapytuje: ,,dlaczego
musi?”’, ,No bo Niemcy tak sie ostatnio zachowuja, ze jakis$
porzadek trzeba z nimi zrobié¢”. ,,To znaczy Pani sobie wyobraza,
ze nasze putki z Lucka, Lidy i Motodeczna przemaszeruja sobie
do Berlina, ukarza krnabrnych Niemcéw, a potem syte chwaly
wrica do swego miejsca postoju”. Odpowiedz byta: ,,No, prze-
ciez”, co mialo oznaczaé, ze innego wyniku zatargu z potezna
Rzesza Hitlerowska moja sympatyczna rozmdéwczyni nie moze
sobie nawet wyobrazié.

Chociaz miejscowosé, w ktdrej przebywata moja rodzina byta
odlegta od Wilna o okoto 150 kilometréw, podréz zabierata
niemal caly dzied: poczatkowo jechato sie korimi prawie
dziesie¢ kilometréw do stacji Olechnowicze, ostatniej stacji, do
ktérej dochodzity pociagi na linii Wilno-Minsk. Potem jechato
si¢ pociagiem do Molodeczna, gdzie sie¢ zwykle dtugo czekato
na pociag taczacy ze Stara Wilejka. Przyjechalem wiec do Wilna
dopiero przed wieczorem. Gdy jechalem dorozka przez drogie
memu sercu zautki wilediskie, upiekszone w owej chwili pomarar-
czowymi promieniami zachodzacego slorica, zastanawialem sie
nad tym jakie losy czekaja wkrétce te kochane mury.

Po przyjezdzie do domu na Antokolu, zostawitem rzeczy i na-
tychmiast wsiadtem do autobusu, ktérego przystanek byt przed
redakcja Sfowa. Stanistaw Mackiewicz siedzial w swoim gabi-
necie redaktorskim gleboko poruszony. Wtasnie nadeszta wiado-
mo$é o zawarciu paktu Ribbentrop-Molotow. Nie potrzebowat
mi ttumaczyé co to znaczy. Obydwaj u$wiadamialiémy sobie, ze
dramat naszych loséw juz sie rozpoczat. Po chwili, gdy$my dosé
zgodnie przeanalizowali sytuacje, Mackiewicz zdecydowal sie
zadzwoni¢ do Wydziatu prasowego MSZ-u w Warszawie i zapy-
taé jaka jest ich reakcja na te wiadomo$é. OdpowiedZ byta:
MSZ uwaza, ze bezpieczeristwo Polski od Wschodu nie zostato
pomniejszone przez ten pakt, bo ze Zwiazkiem Sowieckim laczy
nas pakt o nieagresji zawarty w 1932 i $wiezo potwierdzony
w 1938 roku. Mackiewicz przez telefon bezceremonialnie wys-
miat to o$wiadczenie, jako zgota nieodpowiadajace powadze sytua-
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cji. Postanowit zadzwoni¢ do Londynu, dokad w przewidywaniu
emocjonujacych wydarzen Sfow o wystato specjalnego korespon-
denta w osobie Wactawa Zbyszewskiego. Gdy w korcu pota-
czenie z nim zostalo uzyskane, Zbyszewski powiedzial, ze jest
tak wstrza$niety przeistoczeniami, ktdre raptem zaszly w uktadzie
miedzynarodowym, ze nie jest w stanie w tej chwili na ten temat
méwié. Jasne bylo, ze wszystko widziat w najczarniejszych kolo-
rach. Wydawato mi sie, ze rozumiem doskonale jego stan
psychiczny.

Okoto jedenastej wieczorem powedrowatem do redakcji Ku-
riera Wileri:leiego ktéry w pewnym stopniu byt konkurencja
Stowa, i w ktérym ja nalezalem do grupy wydawcéw Przy
wejscxu natykam sie na wychodzaca pania, zaprzyjazniona z redak-
cja studentke Wydziatu Sztuk Pieknych, zdolng malarks, matke
dwojga dzieci; twarz ma uszcze$liwiona, duze, blyszczace oczy
iskrza sie radoscig. Pytam: ,,Czego sie Pani tak cieszy?”. Chwyta
mnie za reke: ,,Jak to? Pan nie wie? Hitler sie skompromitowat”.
Czuje jak z kolei moje oczy rozszerzajg sie ze zdumienia i ogar-
nia mnie po prostu przestrach. Przypominaja si¢ mi stowa Za-
globy, ze glupota ludzka, tak samo jak i mitosierdzie Boze, jest
bez granic. Moja sympatyczna rozméwczyni jest wyraznie spe-
szona; pyta mnie czy uwazam, ze gada glupstwa. Staram sie
jej wyttlumaczy¢, ze na te droge ,,.kompromitacji”’ niektérzy pruscy
generalowie prébowali wejéé juz w 1921 roku i ze dla nas
jest niewiele pociechy z tego co ludzie beda mysleli o niekon-
sekwencjach Hitlera skoro za kilka dni czolgi sowieckie moga
si¢ znaleZzé na ulicach naszych miast i miasteczek.
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Rozdziat I1
MOBILIZAC]JA

Nastepnego dnia rano, tak jak to juz bylo uméwione,
zadzwonitem do Radoszkowic, komunikujac zonie, zeby zabierala
dzieci i tego samego dnia wracata z granicy sowieckici do Wilna.
Spotkatem ich na stacji kolejowej dopiero péinym wieczorem.
Noc miatem bardzo c1¢zka, dreczyly mnie niepokojace sny; $nito
mi sie miedzy innymi, ze jestem gdzie$ na Lotwie, terenie mojej
aktywnosci peowiackiej sprzed dwudziestu laty, na jakiej§ stacyjce
ze wszystkich stron otoczonej oddzialami sowieckimi, i ze lada
chwila sowiecka ,czerezwyczajka” zacznie zabieraé zgromadzo-
nych tam ludzi. Obudzitem sie z uczuciem jakiego$ strasznego
ciezaru na piersiach. Promienie wschodzacego storica przenikaty
przez szpary okienic naszego antokolskiego domku, gdzie caly
styl zycia i cate umeblowanie byly owiane tradycja wileriska.
Obok spata zona ze spokojnym i pogodnym wyrazem twarzy.
Ptaki $wiergotaly w otaczajacym ogrodzie. Zaczatem przypo-
minaé o ostatnich ztowieszczych wiadomosciach polltycznych lecz
staralem sie ]ednoczesme siebie przekonaé, ze przeciez zadne
nieszczescie jeszcze nie zaszlo. Poranek wygladal zupelnie tak
samo jak tyle innych letnich porankéw w tym domku, w ktorym
w ciagu szeregu lat zaznatem tyle ukojenia, radosci i szczeicia
i tyle odpoczynku po réznych eskapadach poza granice rodzimej
Wileriszczyzny.

Gdy podczas $niadania otworzytem radio, ustyszatem zamiast
zwyklego serwisu wiadomosci, jakie$ zaszyfrowane ogloszenia.
Byly to wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa rozkazy mobili-
zacyjne, chociaz oficjalnie mobilizacja jeszcze nie byta ogloszona.
Gdy wyszedlem na ulice dowiedzialem sie, ze autobusy nie
funkcjonuja, bo zostaly zajete do przewozenia wojska. Trzeba
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wiec bylo i§¢ do centrum miasta pieszo. Po drodze spotkatem
szereg konnych dorozek, ktérymi jechali do swoich putkéw $wiezo
zmobilizowani podporucznicy rezerwy.

Gdy okoto potudnia zatelefonowalem do domu powiedziata
mi zona, ze otrzymalem karte powotania nakazujacg mi natych-
miast zameldowad sie w moim putku do czynnej stuzby wojsko-
wej. Bylo to dla mnie w pewnym stopniu niespodzianks. Mia-
tem 39 lat, zblizalem sie do czterdziestki. Ostatnim razem bylem
na éwiczeniach w 1931 roku, a wiec 8 lat przedtem i wéwczas
ukoriczytem kurs dowdédcéw kompanii. Nie moglem wiec znaé
sie na tych zmianach w taktyce matych oddziatéw, ktére
musialy by¢ dokonane w zwiazku z przeobrazeniami technicznymi
w armiach naszych gléwnych sasiadéw. Nigdy nie bylem éwi-
czony do walki z czolgami. Nie miatem pojecia jak sie strzela
z karabinu przeciwpancernego, ktéry miat by¢ podobno przydzie-
lony do kazdej kompanii. Nie mialem pojecia jak sie operuje
ruchoma stacja radiowa, w ktéra mial by¢ podobno zaopatrzony
kazdy putk. Mialem czworo dzieci, co musiato chyba by¢ jako$
uwidocznione w mojej ewidencji. Nie stanowilem wiec tego
typu oficera, ktérego normalnie powotuje si¢ do pierwszego rzutu
mobilizacyjnego, chociaz niewatpliwie miatem pewne do$wiadcze-
nie stuzby frontowej w latach 1919-1920. Przypuszczatem wiec,
ze jezeli wojna istotnie wybuchnie zostane powotany dopiero na
jakim$ dalszym etapie jej rozwoju.

Wrécitem wiec do domu, przebratem sie w mundur, spako-
watem najbardziej potrzebne rzeczy do plecaka wycieczkowego
i matej walizki. Przypiglem pistolet, zostawiajac jednak w domu
szable, uwazajac, ze ten rekwizyt, niezbedny w pokojowych cza-
sach do meldowania sie u dowddcy putku, musi byé catkiem
zbedny na prawdziwej wojnie. Pomodlitem sie przez chwile
z zong i dzieémi, méwiac im ze jezeli wojna naprawde wybuchnie
— to nie wiadomo czyj los okaze sie ciezszy: czy méj w walcza-
cym oddziale, czy ich w tym miescie, ktére juz zaznalo w dniach
mojej miodosci okupacji niemieckiej oraz okupacji bolszewickiej.
Z poczatku udalem sie do centrum miasta, gdzie mieszkal mgj
ojciec, emeryt kolejowy. Depresja poranna mineta. Zegnajac si¢
z ojcem mialem poczucie, ze wchodze w jaki§ $wiat wielkiej
przygody. Odczuwatem niepol:dj, a jednoczes$nie rodzaj rados-
nego podniecenia, ktdre sie odczuwa, gdy w wiosennym storicu
przecina sie na nartach lawiniaste zbocze. Jednoczes$nie myslatem,
ze jezeli ta przygoda ma istotnie przyj$é, to ojca widze chyba
po raz ostatni w 2yciu. Potem poszedtem do Ostrej Bramy,
ktéra byta na szlaku szosy prowadzacej do Nowej Wilejki, gdzie
stacjonowat méj putk. Po chwili modlitwy, wychodzac z kaplicy,
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zdecydowatem, ze postaram si¢ zatrzymaé jakikolwiek badz po-
jazd wojskowy idacy w tamtym kierunku. Akurat nadjechat
motocykl z przyczepka, prowadzony przez grubego rtm. Nowic-
kiego z 13-go putku utandéw, lecz czasowo przydzielonego do
sztabu 19-ej Dywizji plechoty, do ktérej wiasnie nalezat mdj
putk. Dowiézt on mnie w ciggu pét godziny do dowddztwa
puitku.

W dowddztwie sierzant, ktéry przyjmowal zgltaszajacych sie
rezerwistdw, zajrzal do kartoteki i wyciagnat moja kartke, na
ktérej bylo napisane, ze mam natychmiast objaé dowddztwo
kompanii gospodarczej i przeprowadzi¢ mobilizacje tej kompanii.
Jednoczesnie wreczono mi zalakowana koperte, gdzie byla szcze-
gétowa instrukcja co do moich czynnosci w ciggu najblizszych
trzydziestu godzin. Dopiero przy pobieznym zaznajomieniu sie
z tymi instrukcjami w petni sobie uswiadomitem co to za zwie-
rze owa kompania gospodarcza. Mialem czuwaé nad zaopatrze-
niem wszelkiego rodzaju pozabatalionowych oddziatéw, ktérych
w organizacji putku piechoty nagromadzito sie w latach trzy-
dziestych bardzo wiele, a ktérych nie mieliSmy w 1920 roku:
pluton artylerii towarzyszacej, pluton dzialek przeciwlotniczych,
kompania zwiadowcza skladajaca si¢ z kawalerzystéw, kolarzy
i motocyklistéw, pluton pionieréw, pluton tacznosci. Nie do
wszystkich z tych oddzialéw mialem jednakowe zobowiazania
oraz niejednakowa byla moja moznoéé¢ interwencji w ich spra-
wach. W polu mialem dowodzié¢ taborem putkowym, co w woj-
nie z nieprzyjacielem, majacym przewage lotnicza nie bylo wcale
funkcja atrakcyjna, tym bardziej ze ani putk, ani nawet nasza
dywizja, nie mialy wilasnych dziatek przeciwlotniczych, chociaz
etatowo dywizja musiata je mie¢. Dopiero potem dowiedzialem
sie, ze dziala przeciwlotnicze polskiej produkcji, ktére sam ogla-
datem, gdy na jesieni 1938 roku towarzyszylem wicepremierowi
Kwiatkowskiemu w zwiedzaniu zakladéw Centralnego Okregu
Przemystowego, byly eksportowane do Anglii. W chwili wiec
wybuchu wojny zaréwno oddziaty walczace, jak i miasta oraz
wezly kolejowe, odczuwaly duzy brak artylerii przeciwlotniczej.

Kompania moja byfa rozlokowana w wiosce jakies trzy kilo-
metry od Nowo-Wilejki. W ciagu najblizszych kilku dni 1 nocy
musiatem wiec czesto galopowaé do dowédztwa putku dla zata-
twienia réznych spraw organizacyjnych. Bylem w doskonatej
formie fizycznej i ten galop sprawial mi prawdziwa przyjemnos¢.
Zaczatem zapominaé o wszystkich swoich do$é pesymistycznych
analizach sytuacji ogélnej. Gdy wigc przyszedt do mnie kapitan,
dowodzacy kompania zwiadowcza, ktérego w poprzednich latach
nieraz spotykalem na nartach na wzgérzach pomiedzy Wilnem
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a Nowo-Wilejka i zaczal mi opowiadaé, ze $wiezo dowiedziat sie
iz podobno mamy maszerowaé poprzez Litwe Kowieriska, aby
ta droga zaatakowaé Prusy Wschodnie i ze rzad litewski zgodzit
sie nas przepu$cié — gotéw bylem mu uwierzyé, ze ta wiado-
mo$¢ nie stanowita kaczki dziennikarskiej. W ogdle zarysowata
sie przemiana w catej mojej postawie psychicznej. Obudzito sie
we mnie pewnego rodzaju zaufanie do wszystkiego, co przycho-
dzito jako nakaz z géry. Nie mialem juz czasu do rozmyslan nad
bledami rzadu, chociaz irytowaly mnie rézne niedociagniecia tech-
niczne w przygotowaniu do moblizacji. Powszechny entuzjazm
i wiara w ostateczne zwyciestwo zaczynaty mnie ogarniaé. Osta-
tecznic nie chodzilo o to aby militarnie wygra¢ kampanig, co
w starciu z Rzesza Niemiecka wydawato sie niemozliwe, lecz aby
zamanifestowaé wole narodu polskiego do obrony niepodleglego
bytu. Pod tym wzgledem postawa wszystkich w moim otoczeniu,
od rezerwisty, pochodzacego z zapadtej wioski, do dowddcy putku,
nie pozostawiala niczego do Zzyczenia.

Materiat ludzki, ktéry przychodzit byt bardzo chetny do pracy
i walki, lecz miatem watpliwosci czy dostatecznie przygotowany
do spotkania z czolgami oraz do atakéw lotniczych. Chociaz
mialem dowodzié¢ taborami, przypominalem sobie z do$wiadcze-
nia 1920 roku sytuacje, kiedy taboryci musieli chodzi¢ do ataku,
jak to bylo na przyktad w stawnej bitwie nad Wkra 15 sierpnia
tamtego roku. Materiat koriski, ktéry przychodzit z mobilizacji
byt nie najgorszy. Natomiast stan wozéw przychodzacych ta
droga byt zgota rozpaczliwy. Bylo dla mnie niespodzianksa, ze
w magazynach mobilizacyjnych nie mieliSmy dostatecznej ilosci
wozéw taborowych, ktdrych produkcja nie wymagata przeciez
dewiz zagranicznych.

Po kilku dniach wyznaczony zostal czas odjazdu. O prawdo-
podobnych godzinach odejicia transportu wiedzialo cale mias-
teczko. Gdy wiec wyznaczonym pdZinym wieczorem prowa-
dzilem moje tabory do zatadunku ujrzalem na chodniku wsréd
zgromadzonego tlumu swoja zone i dwoje starszych dzieci.
Zatadunek zabrat kilka godzin. Zona jakiego$ podoficera zabrata
dzieci do przespania sig, obiecujac przyprowadzié¢ je na czwarts
rano, kiedy miat rzekomo nastapic odjazd pociagu. Zona moja
trwata caly czas przy rampie przygladajac sie z daleka naszej
akty‘.mos"l Okoto godziny 3-ej nad ranem pow1edznano ze
za kilka minut odjezdzamy. Wyskoczytem na chwile aby uscisnaé
zone. Przy najbujniejszej wyobrazni trudno byto przypuscié, ze
nastepne spotkanie ma nastapi¢ za osiemnascic lat na lotnisku
w Dzakarcie na wyspie Jawie, gdzie bede przebywat jako oby-
watel brytyjski w stuzbie Narodéw Zjednoczonych. Zaczeta sie
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wielka przygoda, lub raczej caly tadcuch nieprawdopodobnych
przygéd.

Ku memu zdziwieniu pociag ruszyl nie na zachéd w kierunku
Wilna, lecz na potudniowy wschéd w kierunku Motodeczna.
Pierwsze wiec moje wrazenie bylo, ze idziemy na ostone naszej
granicy wschodniej. Bylo to zadanie, do ktérego nasza dywizja
byta specjalnie éwiczona. Jeszcze w 1930 roku na manewrach
styszalem o 19 D.P. jako o dywizji ostonowej tzn. takiej, ktéra
miata by¢ przygotowana do ostaniania mobilizacji gtéwnych sit.
Byloby to réwniez logiczne politycznie. Zostawienic naszej gra-
nicy wschodniej bez zadnej ostony oprécz cienkiej niteczki straznic
KOP-u réwnatoby sie zaproszeniu do wkroczenia Rosji po ewen-
tualnym sfingowaniu przez agentéw sowieckich jakich$ rozru-
chéw wewnetrznych. Gdyby jednak Sowiety musialy chociazby
przez kilka dni toczyé ciezkie walki z wojskami ostonowymi,
Stalin na pewno by sie zawahal, chociazby dlatego, ze atakowanie
Polski w tych warunkach stanowitoby zbyt jaskrawe naruszenie
paktu o nieagresji, ktéry byl dos¢ szeroko rozreklamowany po
$wiecie. Nie mozna twierdzié, tak jakby to wynikato z powyzej
opisanej tclefomcznel rozmowy Stanistawa Mackiewicza, ze pakt
o nieagresji nie miatl zadnego znaczenia. Mial on na pewno,
jezell tylko byt poparty wola bronienia sic. W tej wojnie, ktéra
si¢ zapalata, mieliSmy w moim rozumieniu bi¢ sie nie o bezpo-
$rednie zwyciestwo, lecz o honor i podkreslenie wtasnej woli do
utrzymania niepodlegtosci. Te wole musieliSmy manifestowaé
zaréwno w kierunku wschodnim jak i zachodnim.

Podczas drogi nie poszedtem do dusznych wagondéw drugiej
klasy, przeznaczonych dla oficeréw, lecz razem z kilku podofi-
cerami ze swojej kompanii urzadzitem sobie spanie na wozach
taborov-ych ustawionych na lorach kolejowych. Ordynansi mis-
trzowsko utozyli koce. Byta ciepta lecz bardzo ciemna sierpniowa
noc, jak to bywa w koncu lata na WileniszczyZznie. Nicbo bylo
usiane gwiazdami. Bylem strasznie zmeczony i usnagtem niemal
momentalnie. (Gdy sie obudzitem byto juz dobrze po wschodzie
storica. Wszedzie po drodze przez Oszmianiszczyzne oraz powiat
Motodeczanski liczne grupy wiesniakéw wiwatowaly na nasza
czesé. Na przystankach kobiety przynosity mleko i owoce i nie
chciaty braé pieniedzy. Entuzjazm, ktdéry ogarnat cala Polske
objat réwniez ziemie kresowe, gdzie mieszkata ludno$¢ przewaznie
méwigca po biatorusku.

W Motodecznie lokomotywa przewekslowata z czota na do-
tychczasowy ogon transportu i wkrétce ruszvliSmy na potudniowy
zachéd w kierunku Lidy. Moje przypuszczenie, ze idziemy na
ostone granicy wschodniej, okazato sie mylne. W czasie pokojo-

45



wym 19 D.P., tzn. dawna Litewsko-Biatoruska dywizja, byla roz-
lokowana w tréjkacie Nowa-Wilejka (85 p.p.), Motodeczno
(86 p.p.), Lida (77 p.p.). Teraz mys$my po prostu objechali
dookota ten trojkat. Widocznie linia Wilno-Grodno byta za-
pchana transportami 1-szej Dywizji Legionéw, ktéra stacjonowata
w Wilnie i prawdopodobnie réwniez przesuwala sie na zachéd.

W Lidzie dopiero dowiedziatem sie, ze w naszym transporcie
jedzie nie tylko dowédztwo naszego putku, lecz réwniez dowédz-
two dywizji i przynajmniej cze$é¢ taboréw dywizyjnych. Na
peronie spotykam ptk. Tadeusza Pelczyriskiego, ktéry dopiero
niedawno objat stanowisko dowédcy piechoty dywizyjnej 19 D.P.
Znatem go od dawna. Jest nieco zdziwiony gdy widzi mnie
w mundurze porucznika jednego z podleglych mu putkéw. Za-
prasza mnie do wagonu dowédztwa, gdzie przedstawia dowédey
dywizji gen. Kwaciszewskiemu, ktéry byl znany w wojsku jako
wielki specjalista od ciezkich karabinéw maszynowych. Z kilku
innvch rozméw, ktére miatem w tym czasie, dowiedziatem sie,
ze idziemy na zachéd i ze w razie wybuchu dziatan wojennych
dywizja nasza ma naleze¢ do odwodu Naczelnego Wodza.
Wkrétce ruszamy dalej w kierunku na Baranowicze, Warszawe.
Wracam do swego wozu na lorze, gdzie sie wygodnie wyciagam
z ksiazka w reku.

W Warszawie na Dworcu Wschodnim petno paf z koszami
kanapek oraz z dzbanami herbaty, kawy i kakao. Niestety nasz
transport staje tam tylko na kilka chwil i jedziemy dalej za
Wiste i na poludniowy zachéd. Nie pamietam doktadnie stacji,
na ktérej nastgpit wytadunek. Potem byl dtuzszy nocny marsz.
Pamietam jedynie jak juz po wschodzie storica, biwakowalismy
na obszernym polu na skraju Lowicza. Z jednej strony pola byt
mur, nad ktérym wznosita sie potezna konstrukcja kosciota.
Chciatem bardzo zwiedzié to miasto, stawne z wyrobéw prze-
mystu  ludowego, lecz lada chwila oczekiwalimy rozkazu
dalszego marszu. W pewnej chwili zjawil sie miedzy nami
ptk Pelczydski. Na jego pytanie co ja porabiam, odpowiadam
zartobliwie, ze studiuje problemy gospodarki wojennej od dotu,
majac na mysli przede wszystkim niezadawalajacy stan wozéw
i uprzezv w taborach piechoty. W moim pojeciu Polske przed-
wojenng stac byto gospodarczo, aby ten stan byt lepszy. Nawia-
zujemy w ten sposéb do moich studiéw nad polityka gospodar-
cza Niemiec hitlerowskich, a specjalnie nad droga, w ktérej
niemieckie dozbrojenie zostalo sfinansowane. Ptk Pelczynski,
ktéry byt przedtem w Sztabie Gtéwnym szefem Oddziatu I1-go,
bardzo sie tymi studiami interesowal. Nie wiedzieliimy wéwczas,
ze byl jeszcze kto$ inny kto sie tymi moimi studiami réwniez
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interesowat i bacznie obserwowat moje poruszenia w Niemczech.
Byl to wywiad sowiecki, jak w rok potem sadzone mi bylo
dowiedzie¢ sie, gdy siedziatem w wiezieniu Lubiariskim w Mos-
kwie.

Wkrétce przyszedt rozkaz odmarszu. Po kilkugodzinnym
odpoczynku oraz obfitym positku ruszyli§my w atmosferze od-
prezenia. Jeszcze wojny nie bylo. Byt to dzieri 31 sierpnia 1939
roku. Nie pamietam nazwy tych miejscowosci gdzie zatrzyma-
lismy sie na nocleg. Pluton artylerii towarzyszacej oraz moja
kompania rozlokowaty sie w zabudowaniach okoto jakiej$ wiel-
kiej gorzelni. W nocy wybuchl pozar w sasiedniej duzej stodole,
gdzie byto zlozone $wieze zboze; przy tym spalito sie sze$¢ koni:
caly zaprzeg jednego z dzialonéw naszej artylerii towarzyszacej.
Uznali$my to ogélnie za zly omen. Nalezy przypuszczaé, ze ten
pozar to byt sabotaz, czyli ze robota tzw. piatej kolumny.
\Wkrétce po wschodzie storica obserwowalismy kilkanaicie bom-
bowcéw, lecacych na zachéd w zwartej formacji. Wygladato to
jakby to by{y niemieckie bombowce wracajace juz po dokonaniu
swojej misji, chociaz o rozpoczeciu wojny jeszcze nic nie wie-
dzielismy. Niektérzy pocieszali si¢, ze to byta nasza eskadra
lecaca w kierunku nieprzyjacielskiego terytorium. Wkrétce zos-
talem wezwany do dowédztwa putku. Adiutant o$wiadczyt mi
iz przed chwila otrzymal telefonogram, ze niemieckie kolumny
pancerne przekroczyly granice paristwowa. Zakomunikowal roz-
kaz dowédcy putku, aby wszystkie wozy i konie zostaly zamas-
kowane, i aby ludzie niepotrzebnie nie krecili sie po ulicach.
Wojna stata sie faktem.
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Rozdziatl III
OD PIOTRKOWA POD KATYN

Piotrkéw Trybunalski

Przez kilka nastepnych dni odbywalidmy przewaznie nocne
marsze przesuwajace nas w poludniowym kierunku. W dzien
niebo bylo poprzecinane bialymi smugami zostawianymi przez
lecace na wielkich wysokosciach niemieckie samoloty obserwa-
cyjne. Trzeba tez bylo ciagle uwazaé, aby wozy i ludzie byli
dobrze zamaskowani. Niektére przesuniecia musieliimy doko-
nywaé w dzien. Niemieckie lotnictwo obserwowato nasze poru-
szenia, lecz nas nie atakowalo. 4-go wrzesnia znalezlimy sie
w lasach okalajacych Piotrkéw Trybunalski od potudniowego
i pétnocnego wschodu. Dowdédztwo spodziewato sie, ze w tych
okolicach musi nastgpi¢ nasze pierwsze bezposrednie zetkniecie
sie z nieprzyjacielem. W pewnej chwili przyjechat gen. Kwaci-
szewski i odbyt w jednej z gajéwek dluzsza konferencje z do-
wédca putku pptk. Kruk-Smigta, podczas ktérej ja z kilku ofice-
rami staliémy na zewnatrz budynku oczekujac na wyniki. Potem
dowédca putku zarzadzit odprawe, na ktéra wezwat trzech do-
wédcéw batalionéw i mnie jako dowddce taboréw. Zdaje sie
byt to dzien 5 wrze$nia. Dzi$, po tylu latach i bez mapy, nie
pamietam oczywiscie wszystkich jej szczegétéw. Ogdlnie dyspo-
zycja polegala na tym, ze putk miat sie uszykowaé w ugrupo-
wanie cbronne na lizjerze lasu na pétnocny wschéd od Piotr-
kowa: IlI-gi i Ill-ci batalion w pierwszej linii, I-szy batalion
w odwodzie. Nieco opodal na wschéd wsréd gestvch zarosli
mialy by¢ ulokowane moje tabory. Na polanach lesnych mialy
byé stanowiska ogniowe 19 p.al., tzn. tego dywizjonu artylerii
polowej, ktéry byt przydzielony do naszego putku. Nasz pluton
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artylerii towarzyszacej pod dowddztwem por. Andrzejkowicza
miat by¢ réwniez przygotowany do akcji. O ile rozumiem na-
szym zadaniem bylo zapobiec jakiemukolwiek okrazeniu Piotr-
kowa od pétnocy. 77 p.p. oraz wilenska Brygada Kawalerii
sktadajaca sie z trzech putkéw (4 p.ut., 13 put oraz 23 p.ud)
stanowily raczej odwéd tego ugrupowania z zamiarem ewentual-
nego uderzenia w bok kolumn nieprzyjacielskich, posuwajacych
sie od potudnia.

5 wrzesien 1939 roku, byt to raczej ciezki dzien w moich
krétkich i niespodziewanych funkcjach oficera czynnie zaanga-
2owanego w kampanie wrzesniowa. Nieprzyjaciel orientowat sie,
ze w tym lesie na pétnoc od Piotrkowa byly ukryte pewne ugru-
powania; kilkakrotnie wiec lotnictwo bombardowalo lasek,
robigc duzo huku lecz malo szkody. Bardziej dokuczliwe byly
mate samoloty mysliwskie, ktére pikowaly nad lasem i polowaty
2 karabinéw maszynowych nawet na poszczegélnych ludzi, ktérzy
ukazywali si¢ na polankach lub drogach lesnych. Musiatlem wiec
zrezygnowaé z konia jako srodka lokomocji, bo konnego jest
tatwiej z géry zauwazyé niz pieszego. Raz bylem nawet obiek-
tem takiego indywidualnego ataku. Szedtem waska drozyna lesny
od miejsca postoju dowddztwa putku do swojej kompanii, gdy
raptem zauwazylem niemieckiego mysliwca nad glows. Datem
nura w pobliskie krzaki; on puscit seri¢ z karabinu maszyno-
wego; lecz na szczescie zadna kulka mnie nie zaczepita. Sytuacja
ta stwarzata problem z wysylaniem jedzenia do tych oddziatéw,
ktérych prowiantowanie bylo moim obowigzkiem.

Pod wieczér zaczely dochodzi¢ z potudnia sporadyczne od-
glosy walki. Wygladalo to w ten sposéb, ze nieprzyjaciel ata-
kowat Piotrkéw broniony od potudnia przez 86 p.p. oraz 77 p.p.
W mojej sytuacji nastgpita pewna pozorna ulga w tym sensie,
ze nisko latajagce samoloty nieprzyjacielskie przestaly nam doku-
czaé, Widocznie zostaty uzyte do innych zadan. Nie bylo trudu
z wystaniem kolacji do oddzialéw, ktére znajdowaty sie na sta-
nowiskach bojowych. Artyleria, ktdrej stanowiska ogniowe byly
w poblizu mego miejsca postoju otworzyta ogien. Oznaczato to,
ze czolgi nieprzyjacielskie wrywajg sie na tereny bronione przez
I1-gi oraz Ill-ci batalion naszego putku. Moja taczno$é telefo-
niczna z dowddztwem putku nie zostata jednak naruszona.
O zmroku zaczeli przybywaé zotnierze 86 p.p., ktérzy przezyli
walke w Piotrkowie. Niektérzy byli ranni. Przychoduzili gru-
pami po kilka oséb. Z ich, do§¢ zresztg beztadnych, opowiadan
wynikato, 7e zdolno$é naszej piechoty przeciwstawiania si¢ masie
czolgdw, ktére przewalaly si¢ przez nasze pospiesznie zrobione
umocnienia polowe, byla prawie zadna. Jedyna bronia, jakiej
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nasz piechur mégt uzyé byt granat reczny; wielu uzywato go
z determinacja prawie samobdjcza. Jedyna sita, ktéra moglaby
te nawale czotgéw powstrzymaé byto ktadzenie zapory ognia arty-
leryjskiego. LuZne dywizjony 19-go P.A.L.-u przydzielone do
poszczegblnych putkéw oczywiscie takiej zapory nie mogly poto-
zyé. B6j o Piotrkéw Trybunalski byl niewatpliwie bojem
heroicznym. I jako taki musi byé zapisany w annatach Wojska
Polskiego. Czy w $lad za czolgami weszta do Piotrkowa jaka$
piechota niemiecka nie bylem w stanie zorientowaé sie.

Po zachodzie storica ustyszalem loskot czolgéw i warkot
motoréw na wschéd od miejsca rozlokowania mojej kompanii.
Nie ulegato watpliwosci, ze jakie$ zgrupowanie pancerno-moto-
rowe posuwa si¢ po szosie Piotrkéw-Wolborz, odlegtej o jakies
p6t kilometra na wschéd od mego miejsca postoju. Potem zaczdy
nas dochodzi¢ bardziej oddalone odgltosy przesuwania sie for-
macji czolgowych po zachodniej stronie lasu. Lasek wiec, w kté-
rym bylismy rozlokowani, byl otoczony ze wszystkich stron.
Meldowatem o tym telefonicznie dowédcy putku. Odpowiedziat
mi, 2e orientuje si¢ w sytuacji i ze rozkazat juz kompanii kapitana
B_\chowca ktéra stanowita cze$¢ odwodu, aby ubezpieczyé nasze
miejsce postoju od pdéinocnego wschodu, tzn. od strony Wol-
borza. Précz tego polecit mi wystawienic placéwek na wschod-
nim skralu lasu, aby w miare moznoici obserwowaé co sie dzieje
na szosie. Oczywxscne uderzenie w bok kolumn pancernych, ma-
szerujacych na Wolborz mogloby spowodowaé u Niemcéw duze
zamieszanie, lecz do tego trzeba bylo mieé wigcksze zmasowanie
broni przeciwpancernej oraz artylerie dobrze wstrzelang uprze-
dnio na szose. Odwodowy batalion piechoty rozlokowany pét
kilometra ode mnie bytby tutaj bezsilny.

Okoto godz. 3-ej nad ranem otrzymatem telefon od dowédcy
putku, ktéry powiedzial mi, ze postanowit uczynié przed wscho-
dem storica prébe przebicia tego piercienia, ktéry nas otacza,
i ze punktem wyjscia tej operacji bedzie obecne miejsce postoju
taboréw. Rozkazat mi jednoczeénie abym swoja kompam¢ gos-
podarcza przeorganizowat jako kompanie strzelecka, uzywajac
réznego rodzaju zaopatrzenia, ktére mialem w taborach. Wozy
z calym dobytkiem putku trzeba bedzie zostawié. O$wiadczyt
jednoczesénie, ze linie telefoniczne s3 zwijane i ze on z reszta od-
dziatéw odmaszerowuje poprzez las w kierunku mego miejsca
postoju. Istotnie wkrétce przybyl por. Wactaw Urbanowicz,
dosdwiadczony oficer zawodowy, ktéry w okresie pokojowym byt
dowédca kompanii gospodarczej, a obecnie nalezal do sztabu
putku. Mial on przy sobie oddziat zlozony z kilkudziesieciu ludzi
oraz wéz kancelaryjny, na ktérym byl sztandar putku. Bezpo-
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$rednio potem przymaszerowal I-szy Batalion pod dowédztwem
kpt. Pawlowskiego, kompania zwiadowcza pod dowédztwem
kpt. Wiscickiego, pluton pionieréw pod dowédztwem por. Rekscia
oraz rézne elementy 19 p.al. Por. Urbanowicz powiedzial mi
réwniez, ze pptk Kruk-Smigta odjechat na pozycje II-go Bata-
lionu i ma go przyprowadzié na miejsce zbiérki. Por. Urbanowicz
przyniést réwniez wiadomo$é, ze gen. Kwaciszewski podczas
inspekcji rozrzuconych na do$é szerokiej przestrzeni oddziatéw
19 D.P. wpadl w rece niemieckie. Byt to prawdopodobnie pierw-
szy zotnierz dywizji, ktéry w trakcie tej dosé dziwnej wojny
zostat wziety do niewoli niemieckiej. Pierwszym oficerem putku,
ktéry zginat tego dnia byt por. Andrzejkowicz, dowédca plutonu
artylerii towarzyszacej, ktéry kierowal ogniem z do$é ekspono-
wanego punktu obserwacyjnego. O losach plk. Pelczyriskiego nie
bylo wiadomo nic pewnego, chociaz réwniez opowiadano, ze
w pewnej chwili byt on ogarniety przez jaki§ patrol niemiecki.
Luzak, ktéry przyprowadzit jego konia na miejsce zbiérki, nie
byt w stanie nic powiedzie¢ o jego losie.

Na przybycie innych oddziatéw putku oraz ptk. Kruk-Smigly
czekaliémy blisko dwie godziny. Juz po wschodzie storica, w pet-
nym swietle dnia, kpt. Pawlowski objat dowédztwo nad catoscia
i wydat rozkaz marszu po osi nakazanej przez ptk. Kruk-Smigte.
Pluton wystany do obsadzenia wsi, ktéra od pétnocnego-wschodu,
flankowata te 0§ marszu, meldowal, ze owa miejscowo$¢ byta
wolna od jakichkolwiek niemieckich oddzialéw. Przecieliémy
szose Piotrkéw - Wolborz bez najmniejszych trudnosci. Nie wi-
dzieliSmy ani jednego czotgu niemieckiego; na niebie nie bylo
ani jednego samolotu. Dopiero potem dowiedzielismy sie, ze
ptk Kruk-Smigta trafit do niewoli niemieckiej.

Wszystko wygladalo w ten sposéb, ze wieczorem 5 wrzesnia
oraz w ciagu nastepnej nocy potezne formacje czotgéw przetamaly
nasze archaiczne niemal zapory i pomaszerowaly na pélnocny
wschéd w kierunku Skierniewic i Warszawy, malo troszczac sie
o oddzialy polskie, ktére pozostaty w lasach w okolicach Piotr-
kowa. Otwieralo to przed nami mozliwo$¢ pewnych dziatai na
niemieckie linie komunikacyjne. Lecz bylismy wszyscy zwiazani
rozkazami co do kierunkéw wycofywania sie z tej matni. Dopiero
potem dowiedzieliimy sie, ze jedyny wyzszy oficer, ktéry mdgt
sobie pozwolié¢ na to, aby zlekcewazyé rutyne sztabéw i stworzyé
jaka$ niezalezna koncepcje zaczepnego dziatania, ptk Tadeusz
Pefczynski, byt gdzie§ w tych lasach, lecz pozbawiony tacznosci
z wiekszym oddzialem.

Pomaszerowali$émy wiec na wschéd; przeprawilimy sie przez
Pilice bez wiekszego trudu; a potem znowu odbyliémy nocny
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marsz do Spaly, dokad przeniosto si¢ miejsce postoju sztabu
dywizji. W Spale szef sztabu pptk Tadeusz Rudnicki dat nam
rozkaz dalszego odchodzenia po osi Spata-Maciejowice i prze-
prawy przez Wiste w okolicach Maciejowic. Do Maciejowic przed
spaleniem mostu zdazyt doji¢ jedynie kpt. Pawlowski, ktéry
przeprowadzit przez ten most swéj batalion oraz rézne elementy
19 P.A.L.-u. Pozostate oddzialy musialy sobie szukaé przeprawy
w innych punktach.

Po przeprawieniu si¢ przez Wiste dowiedzieli§my sie, ze
w Garwolinie, przeraéliwie zrgbanym przez lotnictwo niemieckie,
jako dowédca placu urzeduje mjr Nowakowski, dowddca I11-go
baonu naszego putku. Pojechalismy z por. Urbanowiczem zamel-
dowaé sie do niego. Rozkazal, aby por. Urbanowicz z dwoma
podoficerami odwidzt sztandar do Lidy, gdzie rzekomo byta
kadra naszego putku. Mnie za$ z resztg ludzi rozkazat pozostad
w jego dyspozycji, oswiadczajac jednoczesnie, ze zostal miano-
wany dowddca putku. Wyziaczyl mi miejsce postoju w lasku
w poblizu Garwolina i rozkazal formowaé regularne kompanie
z nadciagajacych ludzi. Uformowatem tam okoto dwéch kompa-
nii. W Garwolinie sprzetu i zaprowiantowania byto pod dostat-
kiem, tak, ze bardzo szybko zostalimy zaopatrzeni we wszystko
niezbedne.

Po dwdch dniach jednak otrzymatem od mjr. Nowakowskiego
rozkaz maszerowania na Lublin w celu dofaczenia do innych
oddziatéw dywizji, ktére — wedtug jego wiadomosci — réwniez
poruszaly sie w tamtym kierunku. Oddzialy te dopedzilismy
juz za Lublinem w dniu 15 wrzeénia , kiedy tez zameldowatem
sie u pptk. Rudnickiego. — ,,To dobrze, ze sie Pan do nas
dostat — powiedziat pptk Rudnicki. — Dywizja organizuje sie;
z resztek 77 i 85 p.p. utworzymy jeden putk kombinowany.
S3 tu réwniez resztki 86 p.p. z ptk. Peszkiem. Bedziemy walczyli.
Jutro zamelduje si¢ Pan u ptk. Nowosielskiego”. I pokazat na
mapie miejsce, w ktérym si¢ mam stawi¢ o $wicie.

W dtugich konnych marszach, kiére potem nastapity, rozmy-
slatem wiele, wygodnie kolyszac sie w siodle, o wnioskach, ktére
wynikaly z doswiadczen piotrkowskich. Doswiadczenia te po-
twierdzaly catkowicie moje przedwojenne przekonanie, ze ani
technicznie ani organizacyjnic nie byliimy przygotowani do prze-
ciwstawienia si¢ niemieckiej potedze pancernej i lotniczej. A wiec
ludzie, od ktérych w 1939 roku zalezaly decyzje, tzn. Beck,
Rydz- Sminly i Moscicki, winni byli zrobi¢ maksymalny wysitek,
aby tej wojny uniknaé, )ezeh chcieli uratowaé te Rzeczypospolltc,
ktdéra zostata zbudowana w wyniku pierwszej wojny $wiatowej
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oraz w wyniku tych ofiar, ktére naréd polski ponosit w wojnie
1919-1920 roku. Nasze zblizenie 2z Anglia nalezato traktowaé
jako bardzo wazny atut, ktéry nam mégt utatwié osiggniecie
jakiego$ znosnego kompromisu z Niemcami, a nie jako czerwona
plachte, ktéra doprowadzata Hitlera do wsciektosci.

Moj drugi wniosek dotyczyl naszej taktyki walki, aby odpo-
wiednio wykorzystaé ten wspanialy duch, ktéry ozywial naszych
zotnierzy jezeli by wojny nie dato sie uniknaé. Nawet najbardziej
heroiczna postawa staromodnej piechoty nie moze powstrzymaé
uderzenia zmasowanych czolgdw — jak to wykazalo do$wiad-
czenie 86 p.p. na przedpolach Piotrkowa. Natomiast moglismy
spowodowaé bardzo duzo kiopotéw nieprzyjacielowi gdybysmy
potraktowali nasza wojne z Niemcami jako przede wszystkim
wojne partyzancks. Resztki naszej dywizji stracily duzo energii
czasu i sit na poszukiwanie réznych osrodkéw koncentracii,
marsz do Spalskich laséw, przeprawa przez Wisle, a potem
znowu marsz na przepchanych drogach do Lublina i Chetma.
Natomiast, gdyby$my pozostali w lasach Piotrkowskich, Niemcy
musieliby skoncentrowaé sporo piechoty, aby nas stamtad wyku-
rzyé. Tak tez bylo zapewne z innymi oddziatami.

Lecz prowadzenie wojny partyzanckiej wymagato réwniez
pewnego wyszkolenia i pewnych urzadzeri. Nalezalo mieé zaw-
czasu przygotowane i dobrze zakonspirowane sktady konserw
i amunicji. Nalezalo réwniez mie¢ dwa odrebne regulaminy
stuzby polowej: jeden na wypadek wojny na Wschodzie, drugi
na wypadek starcia z Niemcami. Wydaje mi sie, ze Niemcy
wysoko oceniali potencjat polski do dziatan partyzanckich. Mniej
wiecej na rok przed wojng — jak opowiadat mi Stanistaw Mac-
kiewicz — Frankfurter Zeitung wydato specjalny dodatek po-
$wigcony opisowi réznych armii europejskich. Bylo tam pod-
kreslone zacofanie techniczne armii polskiej, lecz jednoczesnie
zaznaczono, ze zdolnosci tej armii do dziatai natury partyzanc-
kiej nie moga by¢ lekcewazone. Byt to prawdopodobnie gtéwny
powdd dla ktérego Hitler przywiazywat takie duze znaczenie
do pomocy sowieckiej. Niemcy potrzebowali wielkich mas kawa-
lerii sowieckiej, zeby sttumié w zarodku te wojne partyzancks,
ktéra mogta sie rozpali¢ na terenach na wschéd od Wisty.
Zwiazek Sowiecki to zadanic we wrze$niu i pazdzierniku 1939
roku wiernie spelnit.

Gdy potem w 1941 roku Niemcy zaatakowali Sowiety i ja,
juz jako wieziern sowiecki w tagrach na dalekiej pétnocy, prze-
czytalem wezwanie Stalina do dziatan partyzanckich, pomy§latem
sobie, zc specjaliSci sowieccy prawdopodobnie dobrze przestu-
diowali nasze doswiadczenia kampanii wrzesniowej. Przypomina
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mi si¢ réwniez opinia marszatka Allan Brook’a, ze Stalin miat
nadzwyczajna intuicje w dziedzinie wielkiej strategii, ktérej nie
mieli ani Marshall ani Eisenhower.

Tak samo jak Beck, ktdry robil gesty wielkomocarstwowe,
nie majac za soba realnej sity, nasi wyzsi dowédcy w dyspo-
zycjach strategicznych oraz wyszkoleniu taktycznym dowdédcéw
matych oddziatéw zapominali, ze bedziemy mieli do czynienia
z przeciwnikiem wielokrotnie od nas silniejszym i ze metody
walki musza byé do tego faktu dostosowane.

Reorganizacja Dywizji

Powyzej zostalo opisane jak w dniu 16 wrzesnia w jakiejs
miejscowosci na wschéd od Chelma udato sie dotaczyé do resztek
19D.P., ktére nieco wczesniej odeszty na wschéd. Powyzej
podatem réwniez rozmowe z szefem sztabu dywizji ppik. dypl.
Tadeuszem Rudnickim, ktéry rozkazal mi abym nastgpnego dnia
zameldowat sie u pp}k Gustawa Nowosielskiego, $wiezo miano-
wanego dowédcy kombinowanego putku 19 D.P.

Nastepnego poranka, jeszcze przed tym niz storice na wierz-
chotki drzew rzucilo pierwsze promienie, bytem na wskazanym
miejscu. Za wsia, na polanie lesnej, w otoczeniu grupki oficeréw
— stal dowédca nowo-formujacego sie putku. Zobaczylem zna-
jome twarze kolegéw z lasu pod Piotrkowem, gdzie putk nasz,
85 putk strzelcéw wilenskich, pod dowédztwem ptk. dypl. Kruk-
Smigty usitowat w pierwszych dniach wrzesnia stawi¢ czolo pan-
cernej nawale niemieckiej: kpt. Pawlowski, dowédca 1-go baonu
85 p.p., kpt. Kowszyk, kwatermistrz tego putku, kpt. Bycho-
wiec... Putkownik byt stusznego wazrostu, w diugim plaszczu
polowym, w rogatywce zolnierskiej, fasowanej z magazynéw
mobilizacyjnych, bez odznak. Wydal mi sie bardzo przystojny.
Petne meskosci rysy i jednoczesnie wyraz jakiej$ nieodgadnionej
tesknoty w oczach. Twarz ta wydata mi si¢ dziwnie znana,
gdzie$ ja juz widzialem. Po chwili przypomnialem sobie. Byto
to dawno w Rosji, u schytku tamtej wojny. W gimnazjum
w Orle tajna organizacja polskich chlopcéw, ktdrzy marzyli
o zbrojnej walce o niepodleglo$é. ,,Austriacki” jeniec, kapral
legionowy, jako instruktor. Pocztéwki, przedstawiajace typy
lcgionistéw ktére on nie wiadomo skad dostawal. Na jednej
byta postaé legionisty z karabinem i plecakiem, lecz rysy twarzy
te same i ten sam wyraz — jakiejs ukrytej t¢sknoty Ptk Nowo-
sielski, jak sie potem dowiedzialem, istotnie byl legionista —
i to, zdaje sie, jednym z tvch, co niegd_v§ tomiki Stowackiego
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nosili w plecaku zolnierskim. ,,Alez ten putkownik to chyba
musial mie¢ powodzenie u kobiet” — pomyslatem sobie.

Po chwili meldowatem sie: ,,Panie putkowniku, porucznik S.
z 85 putku strzelcéw wilerskich... z rozkazu dowdédcy dywizji...
melduje postusznie: dwéch oficeréw, 9 podoficeréw, 4 ckm-y,
37 bagnetéw, 6 konnych zwiadowcéw, 4 wozy taborowe”. Put-
kownik przyjat meldunek, oraz po chwili rozkazat: ,,Podoficeréw
taborowych i wozy odeéle Pan do kompanii gospodarczej, kon-
nych — do plutonu zwiadowcéw, reszta niech sie zamelduje
u dowédcy Il-go baonu. Co do Pana osobiscie — to chciatbym
si¢ jeszcze zastanowi¢ jak uzyé Pana”. W tej chwili kwater-
mistrz nowo-formujacego si¢ putku, kpt. Kowszyk, ktérego zna-
tem jeszcze z manewréw 19-ej dywizji piechoty podczas éwiczeri
rezerwy w 1930 roku, podszed! i co§ zaczat szeptaé putkowni-
kowi. Domyslitem sie, ze daje moja charakterystyke. Putkownik
spojrzal na mnie i po chwili znowu sie zwrécit: ,,Poruczniku,
chciatbym Pana zatrzymaé w Dowddztwie Putku. Potrzebuje
oficera informacyjnego”. Odsalutowatem.

W kilka godzin potem oddzialy nowo-utworzonego putku,
zgromadzone w lesie, walily drzewa, aby zbudowaé zapory prze-
ciwczotgowe. O 4 kilometry od nas maszerowaly nieprzyjaciel-
skie kolumny pancerne. Wiadomosci jednak o nieprzyjacielu
byly dos¢ dziwne: Giéwne jego masy w tym rejonie wydawaly
sic byé znacznie na wschéd od nas, po prawej stronie Bugu.
Co$ dziwnego dzialo sie na Wolyniu w okolicach Wiodzimierza.
Lecz co, trudno bylo ustali¢, nie mieliémy radia i w zamieszaniu
pierwszego dnia istnienia nowej formacji, byto nie sposéb zorga-
nizowaé nastuch radiowy. Laczno$é¢ byta przerwana, byliémy
odcieci od wiadomosci o sytuacji ogdlnej i musielismy dziataé
na wilasng reke. Noca putk ruszyl na wschéd w kierunku
Dorohuska, aby przecia¢ niemieckie linie komunikacyjne przez
Bug.

Dorobusk nad Bugiem (18.9.1939)

Nad rzeka wywigzala sie bitwa, ktéra trwala przez caly
dzien 18 wrze$nia. Poniesliimy w niej powazne straty w ludziach,
lecz udaremniliémy niemiecki wysitek przekroczenia w tym miej-
scu Bugu ze wschodu na zachédd. Na poczatku walki putkownik
wystal mnie z réznymi zleceniami do odwodéw oraz na flanki.
Do obowigzkéw oficera informacyjnego nalezalo w tych wyjat-
kowych warunkach nie tylko zbieranie informacji o nieprzyja-
cielu, lecz réwniez o sitach i oddziatach wiasnych. Bylo wzglednic
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fatwo zorientowaé sie co sie dziato na bezposrednich tylach.
MieliSmy tam zreszta wlasne dowddztwo dywizji, ktéremu pod-
legalismy i pptk. T. Rudnickiego, ktéry czuwat nad wszystkim.
Bardziej mglista byta sytuacja na flankach i bylo trudno zorien-
towaé sie co do istotnych waloréw oddziatéw wtasnych w tym
rejonie oraz mozliwosci wspéidziatania z nimi. W podobnej
sytuacii byty zreszty | dowdédztwa innych oddzialéw. Musielismy
wiec o sobie wzajemnie zbieraé informacje. Na tym tle docho-
dzito czasami do incydentéw. Na przyktad zawiadomiono mnie,
ze ,szpieg” niemiecki, przebrany w mundur polskiego majora,
kreci sie wérdd naszych zotnierzy; przy tym sierzant, ktéry mnie
to zameldowat, wykazywat niedwuznacza ochote zalatwienia sig¢
ze ,szpiegiem” na miejscu. Pojechatem natychmiast i spotkatem
autentycznego majora polskiego z grupy ptk. Kiinstlera (pézniej
réwniez jerica kozielskiego), ktéra zajmowata stanowiska na prze-
ciwko mostu kolejowego pod Dorohuskiem i wysadzita ten most,
aby uniemozliwi¢ nieprzyjacielowi tatwa przeprawe na lewy brzeg
Bugu. Major zostat przystany, aby z nami nawigzaé¢ kontakt,
lecz przy okazji chcial sie naocznie przekonaé, jak wyglada nasza
wartos¢ bojowa.

Po kilku godzinach wrécitem do m.p. dowdédztwa putku.
Byt tam tad, spokdj i porzadek, wtasciwy znajdujacym sie w bez-
posrednie bliskosci linii stuzbom dobrze zorganizowanych oddzia-
t6w. Konie i wozy byly zamaskowane, niepotrzebni ludzie nie
krecili sie po ulicach wsi, telefoniéci i obserwatorzy spokojnie
i systematycznie zalatwiali swoje sprawy; szef kancelarii putko-
wej sporzadzat normalny dzienny raport stanu, tacznicy drzemali
pod $ciang ostaniajaca ich od kul. Wzdtuz rzeki graly karabiny
maszynowe, niemiecka artyleria nlezbyt gestym, lecz systema-
tycznym ogniem ostrzeliwala wie§ oraz skrzyzowanie drég na
naszych tvlach. W dowdédztwie putku zastalem z oficeréw jedy-
nie 2-go adiutanta. — ,,Gdzie putkownik?”, zapytalem go. —
»A bo ja wiem— odpowiedzial zagadniety — poszedt z porucz-
nikiem Sielickim odwiedza¢ stanowiska poszczegSlnych karabi-
néw maszynowych. Jest w tej chwili przy ktérym$ plutonie...
Udaje bohatera... Prosze Pana — irytowat si¢ dalej adiutant —
jego miejsce jest tu, przy telefonach; tu przychodza meldunki,
stad trzeba dawa¢é rozkazy, a on uwaza, ze musi przede wszystkim
dawaé osobisty przyktad szeregowym’.

Przypomniato mi sie, jak w 1919 roku zetknglem sie na
froncie z S-tym pultkiem piechoty legionéw. Byl tam wdwczas
zwyczaj, ze oficerowie, dla dania przyktadu odwagi, nie ktadli
sie w linii. Straty byly duze, lecz tez i autorytet bojowy ofice-
rdw u szeregowych byt ogromny. ,Putkownik jest prawdopo-
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dobnie z tej samej szkoly” — pomyslatem sobie. Nie pozosta-
walo mi jednak nic innego, jak czekaé. Tymczasem pociski kara-
binowe coraz gesciej zaczety pada¢ na podwérze. Usiadtem wiec
sobie na ganeczku chalupy, ktérej grube belki chronity mnie
od kul i przygladatem sie glupim kurom, ktére uganialy sie za
bm;klem tych dziwnych i meWIdocznych zukow, spadalqcych
na ziemie. W lagodnym jesiennym powietrzu unosxly sie paje-
czyny. W przyrodzie byt spokéj pogodnego, wrzesniowego dnia.
Mysli cieple i rozleniwiajace zaczety mnie ogarniaé. Przypo-
mnialem sobie, ze jutro jest rocznica mego $lubu i powoli rzeczy-
wisto$¢ i senne marzenia zaczety mieszaé sie w drzemce, ktéra
mnie ogarneta.

Z tego stanu wyprowadzit mnie powrét putkownika. Pui-
kownik wygladat zmeczony po tych skokach od okopu do okopu
w ogniu nieprzyjacielskich dziat i karabinéw maszynowych. Zto-
zytem mu meldunek co do zebranych przeze mnie wiadomosci.
Putkownik wystuchat, podziekowal, po czym usiadt na zwalonym
pniu, lezacym na podwérzu, i zadumal sie nad mapy. Ogien
nieprzyjacielski nieco ostabl, kule przestaly padaé na podwdrze.
Wzigtem lornetke, wylazlem na strome wzniesienie, ktére znaj-
dowato sie tuz za domem i zaczalem przygladac sie stronie nie-
przyjaciela. Zadumatem sie nad dziwna taktyka rozpoczetej
dopiero wojny. Intrygowata mnie zagadka tej wzglednej pustki
na zachdd od nas i tego nieprzyjacielskiego parcia od Wotynia.
Nagle putkownik mnie zawotal, szybko zszedtem ze swego wzgé-

rza. — ,,Miech Pan siada poruczniku” — powiedziat. Usiadtem
przy nim na zwalonej ktodzie. — ,,Poruczniku, po co Pan tam
wylazt? Przeciez to nic nikomu nie pomoze” — powiedziat

z wyrzutem glosem cichym i zmg¢czonym, nie patrzac na mnie,
i znowu pograzyl sie w mape. Nic nie odpowiedzialem, nie
wiedziatem co mam odpowiedzieé, patrzytem tylko na niego ze
zdziwieniem. To méwit dowédca putku, ktéry dopiero co wrdcit
z inspekcji pododdziatéw w okresie intensywnego ognia nieprzy-
jacielskiego.

W kilka chwil potem przyszedt meldunek od kpt. Pawlow-
skiego, ze nieprzyjaciel szykuje sie do przeprawy. Walka ogniowa
zawrzata na nowo. Kapitan 19 P.A.L.-u, dowodzacy dwoma na-
szymi dzialami dokonywal cudéw sprawnosci artyleryjskiej az
mu sie lufa w jednej poléwce od przegrzania rozdeta. Po kilku
godzinach kryzys zostal zazegnany. Strzelanina zaczeta stabnaé
i w miare jak zblizal sie wieczér stabta coraz bardziej. Putkow-
nik postanowit zarysowujaca si¢ przerwe w walce wykorzysta
dla nakarmienia ludzi, dostarczenia amunicji do trudniej dostep-
nych punktéw oraz lepszego okopania si¢ i zamaskowania.
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Miejsce postoju dowédey putku zostalo przeniesione do specjalnie
zrobionego okopu naprzeciwko muru okalajacego znajdujaca sie
przy drodze cerkiewke. Nieco opodal przy skrzyzowaniu drég
byt punkt sanitarny, ktéry tego dnia mial istotnie wiele pracy
do wykonania. Za budynkiem, w ktérym sie znajdowat, lezata
w pospiechu wyrzucona na podwérze noga, nalezaca do jednego
z oficeréw, ktéra lekarz uznal za wskazane natychmiast ampu-
towaé. Wioskowe psy tapczywie zlizywaly saczaca sie z niej krew.

Za murem na podwdérzu cerkiewnym kilku strzelcéw kopato
gréb dla ppor. Kréla. Poznalem go tego samego dnia rano
na tym samym podwoérzu, gdy putkownik postal mnie, aby
zorientowaé sie w sytuacji w odwodach. Gdy podjechatem
konno do rozlokowanego pod murkiem plutonu, podniosta sie
wysoka, szczupla postaé dowdédcy, ktéry podszedt do mnie i
uprzejmie si¢ przedstawit: ,,podporucznik Krél jestem”. Po kilku
godzinach wytworzyta sie krytyczna sytuacja na odcinku jednej
z kompanii i putkownik postal mnie, aby pluton ppor. Kréla
skierowaé dla zatkania dziury. Gdy zblizatem si¢, w tym samym
miejscu do tego samego plutonu podniosta si¢ w sposéb zupetnie
identyczny jak poprzednim razem — wysoka postaé dowddcy,
ktéry przedstawit mi si¢ znowu: ,,Podporucznik Krél jestem”.
Spojrzalem na niego. Wvdal mi sie niezmiernie sympatyczny
w tym swoim roztargnieniu. Zastanawialem si¢ tez przez chwile,
jaki mégt byé jego zawédd w cywilu. Nie bylo jednak czasu na
pogawedke. Zakomunikowalem mu rozkaz putkownika i w kilku
stowach wyttumaczylem sytuacje. Ppor. Krél dzelnie spetnit
swoje zadanie. Dziura zostala zatkana; inny pluton, ktéry pod
ogniem niemieckim zaczynal si¢ juz wycofywaé, wrécit na swoje
stanowiska. Lecz ppor. Krél przeptacit to zyciem. Kilku strzel-
céw przeniosto jego cialo z powrotem na to samo miejsce, gdzie
przedtem stal on w odwodzie, i teraz na starym cmentarzu koto
cerkwi kopali dla niego mogite. Ppor. Krél, wyprostowany, lezat
twarzg zwrécony do wieczornego nieba; wydawat sie tak samo
uroczysty, jakim byl gdy tego samego dnia dwukrotnie mi sie
przedstawial. Sierzant z ksigzki do nabozenstwa odméwit nad
ciatem krétka modlitwe. Strzeley stali z odkrytymi glowami.
Ostatnie promienie zachodzacego storica padaty na twarz pole-
glego. Przezegnalem si¢ i zaczatem po cicho odmawiaé Aniot
Panski. Strzelcy zaczeli zasypywaé zozone w plytkim grobie
ciato.

Poczutem raptem przejmujacy gtéd. Ze znajdujacego si¢ pray
drodze pola wykopatem kilka rzep, oczyscitem scyzorykiem i za-
czatem je$é. Pultkownik z okopu wydawatl przez telefon rozkazy
kpt. Pawlowskiemu. Ordynansi przynie$li dla nas z kuchni
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smaczng zup¢ z ogromnymi porcjami miesa. Putkownik wylazt
z okopu i usiadt obok mnie nad przydroznym rowem. Nastapita
jakby chwila odprezenia po dniu zboznej pracy. ,,Eh, porucz-
niku, poruczniky, ilez to tez czlowiek musi nameczyé si¢ zanim
umrze” — zazartowat putkownik.

Po obu brzegach rzeki, zachodnim polskim i wschodnim nie-
mieckim, zalegta cisza.

Dziern dramatycznej wiesci (19.9. 1939)

Dziei nastepny byt dniem dramatycznej wiadomosci. Roz-
poczat sie on dziwng cisza. Niemcy stali na przeciwnym brzegu,
lecz nie wykazywali najmniejszej aktywnosci. Wygladato tak,
jakby co$ szykowali, lub tez czekali na jakas pomoc. Nawet
samoloty nieprzyjacielskie — poprzedniego dnia zreszta spraw-
nie odpedzane przez nasze jedyne dzialo przeciwlotnicze — teraz
nie pokazywaly sie wcale. Niedtugo przed potudniem nasz
obserwator artyleryjski, ogniomistrz siedzacy na drzewie — tuz
koto niego byto stanowisko dowddcy putku — zameldowat nagle,
ze thumy jakich$ ludzi wychodza z lasu za stanowiskami niemiec-
kimi i ida w kierunku rzeki; ludzi sa bez broni. Po chwili
nastepny meldunek donosit, ze ludzi tych wychodzi coraz wiecej
i wszyscy ida w kierunku stanowisk niemieckich. Nagle obserwa-
tor glosem wysokim, pelnym rozdzierajacego wszystkie konwe-
nanse przerazenia, krzyknat: ,Oni s3 w naszvch mundurach... to
nasi... bez broni... Niemcy ich przepuszczaja... O, przechodza koto
niemieckich czolgéw”.

Wiadomos$é lotem blyskawicy obiegta pododdziaty. Z punk-
téw oporu, ktéresmy sobie zdazyli pobudowaé, ze stanowisk
ogniowych, z zamaskowanych punktéw amunicyjnych i zywnos-
ciowych zaczeli wysypywaé si¢ ludzie. Caly putk z zapartym
tchem przygladal sie stronie nieprzyjacielskiej. Na przeciwle-
ptym brzegu gromadzito si¢ coraz wiecej polskich zolnierzy bez
broni, szukajacych $rodkéw przeprawy na nasza strone. Wkrétce
pierwsi zwiastuni dramatycznej wiesci byli juz pomiedzy nami.
Wszyscy oni powtarzali to samo: ,Rosja wystapita, bolszewicy
obsadzili Motodeczno i Luck”; dalcj méwili o swoich dziejach:
,,Bronilismy Wfodzimierza Wolyrskiego, Niemcy porzadnie dos-
tali od nas w skére; nie wygladalo wcale na to, aby oni mogli
zdobyé Wiodzimierz; az nagle rano 17 wrzesénia general Sawicki,
ktéry nami dowodzl{ zebrat cn%q dywizje i oswiadczyl, ze Rosja
wyﬁtaplla przeciwko nam, i ze w tych warunkach dalsza walka
jest niemozliwa. Generat zaptakal i powiedzial, ze szeregowych
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zwalnia i zezwala im wrécié do doméw, a oficerom rozkazuje,
aby natychmiast samochodami usitowali dotrze¢ do granicy
rumunskiej”.

Coraz wiecej przedstawicieli tego ttumu przedostawato sie
na naszj strone, dziesiatki ich krecito si¢ wsréd naszych zotnierzy.
Na rzece byl kompletny batagan. Po wotynskiej stronie stali
Niemcy, po lubelskiej nasz pulk, gotowy w kazdej chwili do
podjecia nowej walki; a poprzez niemieckie i nusze stanowiska
cofala si¢ dywizja z Wtodzimierza Wotynskiego, bez broni i bez
oficeréw. Obawiatem sie, ze Niemcy wykorzystaja te sytuacje,
aby sforsowaé sobie przejécie, ktéregosmy im dnia poprzedniego
nie dali. Lecz Niemcy stali ponurzy i wspaniali w swoich
ogromnych hetmach i szarych mundurach. Przez chwile mi sie
wydawato, ze byto w ich postawie cos, jakby szacunek dla naszej
tragedii. Prawdopodobnie jednak uwazali los naszego oddziatu
za przypieczetowany i nie oplacato si¢ im narazaé na straty, ktére
byly zwigzane z forsowaniem rzeki.

Zostatem wezwany do putkownika. Byl wzburzony. Rozkaz
rozpuszczajacy dywizje do doméw uwazal za czyn zgota niewy-
tlumaczalny. ,Prosze Pana — méwit do mnie — jak mozna
rozpuszczaé oddziaty, ktére maja bron i gotowe s3 walczyé?”
,»To jest straszne, co sie stalo we Wiodzimierzu”. Fakt, ze
pomiedzy nami znalazt sie dowédca, ktéry zdyspensowat zotnierzy
od walki, wydawat sie mu straszniejszy, niz samo wystapienie
bolszewikéw, o ktérego charakterze wiedzielismy bardzo nie-
wiele, a mogli$my sie jedynie domyslaé.

,,Najwieksze niebezpieczeristwo w tej chwili grozi nam nie
tvle od strony Niemcéw — méwit dalej putkownik — lecz od
tych cofajacych sie thumdéw, ktére sie mieszaja z naszymi szere-
gami. Trzeba to przerwaé. Niech Pan natychmiast wezmie kom-
pami¢ stuzbowa, rozstawi posterunki i wytyczy drogc, ktéra oni

maja przechodzic’ Zadnych dyskusji, zadnych rozméw, zadnego
mieszania sie z naszymi szeregowymi. Rozumie Pan? Musimy
koniecznie utrzymaé morale naszego putku”. Odsalutowatem
i zajalem si¢ wykonaniem. Tymczasem pulkownik napisat rozkaz,
ktéry zostal odczytany na stanowiskach wszystkich oddziatéw
putku. Putkownik o$wiadezy! w nim, ze wypadki, ktére zaszly
we Wiodzimierzu, w niczym nie zmniejszaja naszych obowiazkéw
zotnierskich. Warszawa i Lwéw walcza, a naszym zadaniem jest
utatwié ich walke angazowaniem nieprzyjaciela. Wojna nie jest
bynajmniej skoriczona i naréd polski bedzie ja prowadzit az
do zwyciestwa.

Po godzinie wszystko zostalo uregulowane. Potok umundu-
rowanych tluméw zostal ujety w tozysko. Na stanowiskach
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bojowych naszego putku znowu byl fad, spokéj i porzadek.
Przechodzitem od oddziatu do oddzatu, przygladalem sie¢ twa-
rzom zolnierzy, wdawatem si¢ w rozmowy z podoficerami. Nie
zauwazytem zadnych watpliwosci, zadnych wahani. Putkownik
mégt byé zadowolony, moment psychologiczny zostal wygrany
i dyscyplina nie zostala naruszona; byliémy zdolni do dalszej
walki.

Lecz skutek tego szcze$liwego przebrniecia przez kryzys
psychologiczny byt do$é¢ niespodziewany. Przy drodze zaczgly sie
gromadzié¢ grupki naszych uzbrojonych zohierzy, ktérzy zmuszali
przechodzacych, majacych lepsze plaszcze, buty, szaliki fasowane
z mob-u, do zamieniania ich na gorsze. Przechodzacy przewaz-
nie oddawali bez protestu. Widowisko to odczulem jako co$
gleboko bolesnego i upokarzajacego. Lecz trzeba przyznaé, ze
byta w tym pewna swoista logika zolnierza. ,,Panie poruczniku
— tlumaczy! mi, pokazujac na jednego z przechodzacych zol-
nierzy z WHlodzimierza, starszy strzelec, ktérego usitowalem
zawstydzi¢ za uprawianie podobnych praktyk — on z tym
fasowanym plaszczem idzie pod pierzyne do swojej baby, a ja
ide walczyé. On bedzie wylegiwatl sie ze swojy baba, kiedy ja
bede gnit na deszczu. Jest stuszne, zeby on miat gorszy ptaszcz,
a ja lepszy”. Zameldowalem putkownikowi o tych mnozacych
sie incydentach. Putkownik rozkazal przerwaé te praktyki, a od-
bieraé jedynie rowery, ktére byly nam potrzebne dla skompleto-
wania plutonu kolarzy.

Po pewnym czasie putkownik wyszedt z chatupy i udat sie
do skrzyzowania drég za wsia, gdzie wilasnie stat patrol rekwi-
rujacy rowery. Podszedtem do niego i tak stalimy w milczeniu,
przygladajac si¢ potokowi zotnierskiemu, ptynagcemu po drodze
stromo przecinajacej rzeczne terasy. | nagle poczulem, ze co$
si¢ dzieje pomiedzy nami. Spojrzalem na putkownika; oczy nasze
si¢ skrzyzowaly i w tej chwili z ust putkownika wyrwat sie
szept, ktéry byl jednoczesnie jekiem: ,,Poruczniku... Polska
umiera...” I ruchem, ktérym sie odpedza dokuczliwg muche,
otart tze, ptyngca cicho po policzku. Mysli gwattowne i sprzeczne
zawirowaly w mym mdzgu. Zrozumialem, ze mam do powie-
dzenia w tej chwili bardzo wiele, lecz tych kilku wyrazen,
koncentrujacych w sobie naszg wspélng prawde wewngtrzna, nic
umiem znalezé. Nie powiedzialem ani stowa. Stalismy dalej
w milczeniu.

Po zachodzie storica putk ruszyt w kierunku potudniowym
na Dubienke. Ja natomiast z kilku zwiadowcami konnymi uda-
fem sie na nocne poszukiwanie dowédztwa Dywizji, ktére réw-
niez wedrowato gdzies w kierunku potudniowym. W dowdédz-
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twie dywizji gruby rotmistrz Nowicki, postaé w Wilnie dosé¢
popularna, zakomunikowal mi dla nas wszystkich najbardziej
bolesna wiadomo$é, podana przez radio moskiewskie, o zajeciu
przez wojska sowieckie Wilna. , Lecz Panie, uszy do géry, mu-
simy ‘trzymaé si¢’ ’, dodal rotmistrz, klepiac mnie po ramieniu.

Przez kilka nastepnych dni byliémy ciagle w marszu. Nie-
mieckie samoloty krazyly nad nami tak samo, jak poprzednio,
lecz nie strzelalty. Natomiast sypal sie z géry deszcz ulotek.
Typowa tre$é ulotki byta zwykle mniej wiecej taka: ,Zolnierze,
Rosja wystapita przeciwko Wam. Wasz Prezydent, Naczelny
Wédz i Rzad uciekli do Rumunii. Spetniliscie dzielnie swéj obo-
wigzek. Lecz wojna jest juz skoriczona. Dalszy opér z Waszej
strony bylby tylko bezcelowym przedtuzaniem przelewu krwi.
Musicie ztozyé bron”. Jechalem wzdtuz maszerujacych w mil-
czeniu kolumn przypatrujac sie tym, co szli w szeregach. Zaden
nie nachylatl sie, aby podnie$¢ ulotke. Twarze byly szare, ponure,
zaciete. Prawdziwi Litwini. A na czele kolumny przy strazy
przedniej jechal zadumany putkownik z wyrazem nieodgadnietej
tesknoty w oczach.

Bitwa pod Tomaszowem Lubelskim (23.9.1939)

W kilka dni potem miata miejsce bitwa pod Tomaszowem
Lubelskim. W bitwie tej dzialaliémy jako strona zaczepna,
zadajac nieprzyjacielowi straty i biorac jeicdw. O ile moglem
zorientowaé sie, bvla ona wynikiem rozkazu dowédcy naszej
Armii (tzw. Armii Odwodowej), gen. Deba-Biernackiego, ktérego
sztab w tym czasie wedrowal gdzie§ pomiedzy oddziatami posu-
wajgcymi sie na poludnie na przestrzeni pomiedzy Sanem i Bu-
giem. Zdaje sie, ze gen. Dab-Biernacki zdobycie Tomaszowa
uwazal za konieczne dla przesuniecia oddziatéw operujacych po-
miedzy Bugiem i Sanem blizej ku granicy wegierskiej. W bitwie
tej podlegalimy gen. Wotkowickiemu, ktéry otrzymywat rozkazy
od gen. Przedrzymirskiego. Tomaszowa nie udato sie jednak nam
zdobyé, pomimo powaznego odrzucenia Niemcéw na tym odcinku.

Przed wieczorem, gdy storice chowalo sie juz poza dachy
pobliskiej wsi, przyniesiono rozkaz operacyjny. Zdazylem tylko
rzuci¢ okiem i zorientowaé sie, ze mamy maszerowaé w kierunku
p6tnocno-zachodnim i ze koncentracja ma nastagpié nad ranem
24 wrzednia w okolicy Suchowoli. W tej wlasnie chwili nad-
biegt tacznik 2 4-tej kompanii z meldunkiem, ze na odcinku
kompann sa niemieccy parlamentarlusze ktérzy proponuja natych
miastowe poddanie sie; w przeciwnym razie zapowiadaja znisz-
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czenie catego naszego oddzialu w ciagu kilku godzin. Pultkownik
postal mnie, abym przcrwa{ natychmiast jakiekolwiek bad?
rozmowy z Niemcami i uregulowat sytuacje na odcinku 4-tej
kompanii, ewentualne abym, w zaleznoéci od sytuacji, zapropo-
nowal parlamentariuszom niemieckim, ze przeslemy ich do do-
wédztwa Dywizji. Jednoczesnie putkownik wydat rozkaz zarza-
dzajacy aby, gdy tylko zapadnie zmrok, linie poszczegdlnych
kompanii zaczely odchodzi¢ i przegrupowywaé sie w kolumny
marszowe.

Gdy po spelnieniu swoich zadaf usitowalem dogoni¢ odcho-
dzacy putk, byla juz zupelna noc. Nie bylem pewny ani drogi,
ktéra bieglem, ani tez kierunku; widzialem jedynie, ze gdzie$
bardzo blisko poruszaty sie réwniez niemieckie oddzialy. W pew-
nej chwili raczej poczutem niz ujrzalem jaka$ poruszajaca sie
mase. W ciemnosci z rozpedu niemal sie zderzytem z koriskim
zadem. Byl to wlasnie zad mojego konia, ktérego ordynans
prowadzil za uzde na koricu odchodzacej kolumny batalionu
kpt. Pawlowskiego. Podciagnatem popregi, wskoczytem na sio-
dlo i pocwatowalem w ciemno$é, aby zlozyé meldunek putkow-
nikowi. Po chwili jednak kolumna staneta. Bylismy na po-
dwérzu jakiego majatku opuszczonego zupelnie przez mieszkan-
céw, tvlko bydto, pozostawione bez opieki w oborach przerazli-
wie ryczalo. Dalszy marsz po drodze byt niemozliwy; przed
nami byli Niemcy. Putkownik i kpt. Bychowiec z latarkami
i busola pochylili sie nad mapa, starajac sie okreslié kierunek
ktéry dawalby nam szanse wyjicia z tej matni. Batalion w kilku
réwnoleglych kolumnach ruszyt na przelaj przez lekko pofatdo-
wane pola. Raptem nad nami zapalita sie¢ niemiecka rakieta.
Stalo sie jasno jak w dzier, kazda trawka pod nogami byta
widoczna, wszystko dookota nabralo bardziej wyrainych ksztal-
téw niz to zwykle bywa przy oswietleniu stonecznym. Wkrétce
zapalita sie druga i trzecia rakieta. ,,Obserwatorzy niemieccy nas
widza — pomyslatem sobie — zaraz rozpocznie sie ogieri arty-
leryjski”. Lecz Niemcy nie wykazali zadnych objawéw dalszej
aktywnoéci. Po trzech kwadransach byliémy przy drodze, na
ktérej byty wyciagniete juz nasze tabory. Putkownik miatl znowu
w kupie wszystkie swoje oddzialy zdyscyplinowane i gotowe do
dalszej walki. Byla to noc z 23 na 24 wrzesnia.

Koncentracja pod Suchowola (24.9.1939)

Na miejsce koncentracji przybytem z nieduzym oddziatkiem
konnych zwiadowcéw o kilka godzin wczesniej niz reszta putku.
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Po drodze minatem, wyprzedzajac, maszerujace resztki 10-tej
Dywizji Piechoty, oraz — o ile sobie przypominam — 43-go
putku piechoty. Dowiedzialem sie réwniez, ze w poblizu sy
oddziaty 41-szej Dywizji pod dowédztwem gen. Piekarskiego
oraz nieco dalej na potudnie resztki 1-szej Dywizji Legionéw.
W powietrzu byfa juz szaro$é, lez do wschodu storica bylo
jeszcze daleko. Jechalem droga, przy ktérej bylo pelno sladéw
niedawnej walki. W pélswietle przed$witu zarysowywaly sie
kadtuby rozwalonych czotgéw niemieckich oraz zepchnietych na
bok przez nasze przechodzace kolumny zdobycznych samocho-
déw. Jeden z zotnierzy zwrécit moja uwage na zestrzelony
widocznie przez naszych niemiecki samolot. Gdy zboczytem
z drogi, kon méj gwattownie rzucit sie w strone, aby ominad
trupa zabitego Niemca. Mlody chtopak lezal na wznak z roz-
krzyzowanymi ramionami, a zastygle oczy z wyrazem zdziwienia
wpatrywaty sie w ciemno-szare niebo zblizajacego si¢ poranku.
Tedy przebijat sie Anders.

Nagle o kilka kilometréw przed nami rozpoczat sie gwat-
towny ogieri artyleryjski przewaznie szrapnelowy. Nie mogtem
sie zorientowaé kto wiasciwie strzela: nasi czy Niemcy. Jecha-
tem wiec w kierunku biatych obtoczkéw rodzacych sie¢ z ognia
rozpryskujacych sie szrapneli w nadziei, ze napotkam kogos, kto
wreszcie bedzie w stanie daé mi jakie$ rozsadne wytlumaczenie
tego co tu wilasciwie sie¢ dzieje. Ogien ustal tak samo nagle,
jak sie rozpoczal. Zrobifo si¢ jako$ dziwnie pusto dookota.
Ktusowalem na przetaj w kierunku, skad przedtem dochodzity
odgtosy walki. Spoza pagérka wylonita sie grupa kilkunastu
ludzi z rkmem. Podjechalem do nich, po proporczykach na
kotnierzach poznatem 4-ty putk ulanéw, nalezacy do 3-ciej Bry-
gady Kawalcrii. A wiec swoi — Wilnianie. Wpygladali ogromnie
wyczerpani, wszyscy byli spieszeni, mieli widocznie ciezka prze-
prawe. Przedstawilem sie. ,,Prosze Pana — powiedziat rot-
mistrz — Anders sie przebil, lecz pierscieri niemiecki za nim
zamknat sie znowu. JesteSmy odcieci”. Wymienilismy jeszcze
kilka informacji. ,,Nasz putk przyjdzie za p6Zno — pomyslatem
sobie — gdybysmy byli wczesniej, moglibysmy sie wilaczyé do
akcji Andersa i rozszerzy¢ wytom”.

Putk przymaszerowal juz po wschodzie storica. Ziozytem
putkownikowi szczegélowy meldunek ze wszystkich elementéw
sytuacji, ktére zebralem. Stalimy twarza do porannego storica
na skraju fagodnie spadajacego na wschéd pagérka. Przed nami
byt rozlegly widok. Na lewo wsréd réinego rodzaju zadrze-
wien oddzialy naszego putku rozlokowywaly sie na kilkago-
dzinny odpoczynek; dymiace kuchnie wydawaly poranng zupe;
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karmiono konie; opodal wsréd tych samych zadrzewien znajdo-
wala sie chata, w ktérej ciezko ranny konat por. Szamota z 13-go
putku utanéw. O jaki$ kilometr przed nami byto pasmo wzgdrz,
spoza ktérych wiasnie dopiero co wylonita sie czerwona kula
stoica. Wzgérza przecinato kilka wsteg drég szerszych i wez-
szych, po nich spetzaly w dét sznury wozéw cywilnych i wojsko-
wych. Te same wozy przed tygodniem uciekaly na wschéd;
obecnie pod naporem nadchodzacych bolszewikéw poruszaly sie
na zachéd. Z perspektywy robily wrazenie wezéw, bezsilnie
wijacych si¢ pod naciskiem $miertelnego niebezpieczefistwa, sciska-
jacego je z obydwu stron. W powietrzu byta lekka mgla nada-
jaca promieniom stonecznym odcieri czerwono-pomarariczowy,
ktéry wydal mi sie ztowieszczym.

Nie czulem najmniejszego zmeczenia po emocjonujacych
przygodach ostatniej doby, lecz jednoczesnie bylem jako$ dziw-
nie podniecony. Wyobraznia byla nieprawdopodobnie napieta.
Z mgly poranku wylaniaé sie zaczely ksztatty rzeczy minionych.
Poczutem sie¢ nagle na sali operowej, przez ktéra ida podmuchy
burzy odtwarzanej przez orkiestre. Wydawato sie¢ mi, ze stysze
strzepy melodii wagnerowskich, ktére zawsze wywieraly na mnie
oszotamiajace wrazenie. Melodie z Gaterddmmerung obejmowaty
mnie ze wszystkich stron. Poprzez mgle szedt pochéd cieni,
niosgcych na tarczach ciato Zygfryda... ,Przeciez ja trace przy-
tomno$¢” — pomyslatem sobie.

Pami¢é zaczela odtwarzaé obraz niezapomniany. Po polach
mokotowskich przed trumna stojaca wysoko na lawecie idzie
milczaca defilada. Czarne chmury burzy, nadciagajacej od wschod-
niej strony, stanowig tlo dla tej trumny. Stychaé daleki huk
grzmotéw. Gdy po przejsciu defilady i przeniesieniu trumny
na lore, zaczeta ona powoli odjezdzaé, raptem kilka zygzakowa-
tych blyskawic przecieto ciemne niebo nad trumna — i dopiero
potem luneta ulewa. Patrzytem na cals te panorame przed nami
i myslalem o tamtej trumnie i zygzakach blyskawic nad nia.
Czutem jak jakie$ trudne do zdefiniowania uczucie grozy zaczyna
we mnie narastaé, tak, jakbym stuchat poteznej symfonii, odtwa-
rzajacej walke z transcendentalnym zywiolem poza wymiarami
materialnego kosmosu. Myslalem o cyklach narastania i upadku
wielkosci w dziejach. Podjatem wdéwczas na nowo rozmoweg,
ktéra putkownik rozpoczat przed kilku dniami, gdy na widok
dywizji odchodzacej bez broni spod Wtodzimierza Wolyrskiego
wyszeptal do mnie stowa meki serdecznej.

»Panie putkowniku — powiedzialem — nie wydaje mi sie,
aby mozna bylo powiedzieé, ze Polska umiera. Niezaleznie od
wyniku wojny, jakies Panstwo Polskie istnie¢ musi. Ale jakie?
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Tego dzi§ nie sposéb odgadnaé. Wydaje mi sie, ze w zyciu
Polski koriczy sie ]edna epoka, do ktérej i Pani ja bylxsmy uczu-
ciowo przywiazani: epoka Jézefa Pitsudskiego — i zaczyna sie
jaka$ inna. Trudno przewidzieé, co teraz nastagpi? Jedno wy-
daje mi sie prawie pewne: Polska w dotychczasowej postaci
juz na wschéd nie bedzie mogta wrécié. Dobrze wiem co to
znacza Sowiety w wojewddztwach wschodnich. Zmiota bez-
wzglednie wszystko, na czym tam polskos¢ sie opierata”.
I w tej chwili poczutem, ze nie umiem znaleZé syntezy glebia-
cych sie we mnie mys$li, ze stowa moje brzmig ptasko i btaho
wobec glebi bélu, ktéry przed kilku dniami znalazt swéj wyraz
w tragicznym szepcie putkownika. Czulem, ze rzeczywiicie jes-
te$my $wiadkami, jak co$ bardzo istotnego umiera i odchodzi
w bezpowrotna przeszto$é. Lecz co? Tego nie umialem sformu-
towaé. Putkownik stat zamyslony i ani stowa nie odpowiedziat
na moje uwagi.

Po kilku godzinach putk maszerowal znowu na potudniowy
zachéd w kierunku laséw znajdujacych sie na prawym brzegu
Wieprza, naprzeciwko Krasnobrodu. Jechatem stepa z boku ma-
szerujacych kolumn i myslatem o niedokoriczonej rozmowie z put-
kownikiem. Wzrok méj padt na znaki Pogoni, znajdujace sie
na patkach wielu munduréw. Pogon byta godiem naszego putku.
Na sztandarze putkowym mieli§my wyhaftowany wizerunek
Matki Boskiej Ostrobramskiej, a z drugiej strony Pogori Litew-
ska. I w tej chwili wydato mi sie, ze schwycitem synteze chaosu
mysli, ktére kiebily sie w mojej glowie. To co umiera, to nie
jest Polska, lecz droga dla wielu z nas tradycja Wielkiego
Xiestwa Litewskiego w zyciu Polski. Tradycja ta stanowita
tytut moralny odrodzonej Polski do wschodnich potaci dawnej
Rzeczypospolitej obu Narodéw.

Przed wiekami geniusz naszych wielkich ksiazat stworzyt
potege mocarstwows, o ktéra odbijaly sie fale destrukcji ude-
rzajace od strony wielkiej réwniny na wschodzie. Madro$é panéw
krakowskich i dalekowzroczno$é dynastéw Jagielloriskich wzmoc-
nity te potege, tworzac i cementujac wspéSlna Rzeczypospolits.
W naszych czasach Jézef Pitsudski usitowal wskrzesi¢ to dzieto,
lecz poniést kleske. Podtoczyly go nacjonalizmy. Gdy Pitsudski
umieral, byt juz powalonym olbrzymem. Obecnie w podmuchu
nowej burzy beda musiaty ulec zerwaniu ostatnie wiezy laczace
nas z epoka naszej chwaty.

Lecz — dyskutowalem w myslach ze soba — czy mozna
powiedzieé, ze tradycja Wielkiego Xiestwa Litewskiego umiera.
Moze wtasnie wojna obecna i nawata, idaca ze wschodu, stworza
warunki dla jej odrodzenia. Sytuacja geograficzna stanowi ele-
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ment sity. Jezeli Ukrairicy, Bialorusini i Narody Baltyckie maja
zachowad¢ swoja indywidualno§¢ — to przeciez na przesmyku
pomiedzy Battykiem i Karpatami musi powstaé jakas formacja,
ktéra bedzie bronita ich bytu przed zalewem przez fale bijace
ze wschodu. Moze ta formacja dojdzie do jeszcze wickszej
chwaly i wiekszego znaczenia, niz dawne Wielkie Xiestwo Litew-
skie? Moze znowu potaczy sie z Polskg? Moze polscy chtopi
i robotnicy tak samo potrafia znalezé¢ wspdlny jezyk z chlopami
litewskimi i ukraifiskimi jak kiedy$ panowie Krakowscy umieli
znalez¢ z moznowtadztwem ruskim. Moze to, ze obecnie nawata
moskiewska zmiecie wszystkie $lady polskos$ci na ziemiach wscho-
dnich, bedzie stanowito okolicznos¢ utatwiajaca, a bynajmniej nie
utrudniajaca ten przyszly proces integracyjny. Moze nowa jaka$
federacja bedzie oparta na mocniejszych i zdrowszych podsta-
wach niz byta dawna Rzeczypospolita? Moze?... Lecz nié¢ zywej
tradycji, taczaca nas bezposrednio z przeszioscia zostanie zerwana.

Tradycja — to nie tylko koncepcje i plany polityczne. To
wiez z dawnymi laty poprzez zywy taricuch konkretnych istnier
ludzkich, wychowanych w atmosferze pewnych pojeé, obyczajéw
i ideatéw. Nasza tradycja — to dworki z kolumienkami i liczne
zascianki, to mahoniowe kanapy i czeczotkowe sekretarzyki; to
pozétkie karty starych dokumentéw po rusku pisanych; to wierne
oczy naszych kobiet, co dajac siebie, daja réwniez swoje dusze;
to fluidy zaklete w starych murach wileriskich. Pogori na sztan-
darze naszego putku i na patkach munduréw byta réwniez jednym
z elementéw tej tradycji.

To wszystko nie przetrzyma tej nowej nawaly sowieckiej,
tak samo jak nie przetrzymaly skupienia polskie w Minszczyznie,
Witebszczyznie, Mohylewszczyznie i na Ukrainie. Wszystko to
zostanie zaplute, poharibione i zniszczone. Rozbite zostana na-
czynia, ktére przechowywaly ducha. Duch jest nie$miertelny
i odradza sie ze zgliszcz, ale znajduje czesto nowe formy dla
swojej manifestacji. Mozliwe, ze kiedys duch dziejéw Wielkiego
Xiestwa Litewskiego i wspélnej Rzeczypospolitej odrodzi sie
w jakiej§ nowej formie, lecz serce sie kraje, gdy sie sobie
u$wiadomi, ze tyle rzeczy mitych skazanych jest na bezwzgledna
zaglade. Czlowiek przywiazuje sie nie tylko do ducha, lecz i do
formy; i przywiazuje si¢ do symboléw, co tego ducha wyrazaja.
Patrzylem na znaki Pogoni na patkach munduréw i myslatem, ze
moze nasz putk to ostatni — przed nastaniem jakiej$ nowej
epoki — oddziat polski, ktéry nawizzuje do stawnych tradycji
potegi stworzonej niegdy$§ przez organizacyjny geniusz litewski.
A putkownik, Matopolanin z pochodzenia, jest moze ostatnim
dowddca takiego oddzialu. Z pewnym rozczuleniem patrzylem
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na nieco przygarbiona w siodle sylwetke o kilkanascie krokdéw
przede mna.

Wahania i decyzje

Dzie nastepny 25 wrze$nia byt dniem bezustannego ognio-
wego kontaktu z Niemcami. Niemcy zajmowali Krasnobréd
i przyczétki mostowe na Wieprzu. My$my zajmowali las na-
przeciwko Krasnobrodu po prawei stronie rzeki. Kilka naszych
wysunietych kompanii prébowalo otworzyé droge, gwattownie
ostrzeliwujac niemieckie stanowiska ogniem karabinéw maszy-
nowych, Niemcy odpowiadali tym samym; jeden z naszych pluto-
néw ponidst bardzo ciezkie straty. Przez caly dziedi nie sposéb
byto z powodu ognia niemieckiego dostarczyé obiadu tym wysu-
nietym kompaniom, co stanowito duze zmartwienie kwatermis-
trza kpt. Kowszyka. Niemiecka artyleria leniwym ogniem ostrze-
liwata las, powodujac duzo huku, lecz malo efektywnej szkody.
Samoloty niemieckie nie pokazywaly sie tego dnia wcale, bylo
natomiast duzo ognia karabinowego. Wszystko wiec razem przy-
pominato dobrze znane obrazki z wojny 1919-1920.

Dnia tego dotaczylismy réwniez do naszego oddziatu 4 dziatka
przeciwpancerne z obstuga, ktérych brak odczuwaliimy w po-
przednich naszych operacjach. Byly to dziatka — o ile sobie
przypominam — Nowogrédzkiej Brygady Kawalerii, ktére w nocy
z 23 na 24 nie daly rady przerwad si¢ razem z gen. Andersem.
Dawato to nam pewnego rodzaju poczucie pewnosci siebie, gdy
przygladaliémy sie, nielicznym zreszta, czotgom niemieckim pet-
zajacym po przeciwnej stronie Wieprza.

W ogéle nasze uzbrojenie i zaopatrzenie z kazdym dniem
poprawiato sie. Ludzi réwniez wiecej przybywato niz ubywato.
Kwatermistrzostwo szybko dopasowato sie do warunkéw wojny
partyzanckiej, kuchnie wydawaty ttuste zupy z ogromnymi por-
cjami miesa; chleb réwniez byt do$é regularnie wypiekany, po-
mimo, ze bylismy w ciaglym ruchu. Wsréd ogdlnego chaosu
stnowiliSmy ruchomy osrodek dyscypliny i organizacji, —
a centralnym punktem tego osrodka byta osoba naszego dowddcy.

Tego samego dnia — 25 wrzesnia -— juz po zachodzie storica
w ciemnosci wpadlem do glebokiego rowu przeciwczolgowego
i bolesnie zwichnatem noge. Z trudem dobrnatem do taboréw,
gdzie na domiar zlego dostalem silnych dreszczéw. Podofice-
rowie kompann gospodarczel, ktérzy nalezeli przewaznie do mego
putku macierzystego i razem ze mna opuscili Nowa Wilejke
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ulozyli mnie na wozie i okryli duza iloscia kocéw. Zasnatem
momentainie.

W czasie snu wydawato mi sie, ze jesteSmy znowu w marszu,
styszalem pomieszany gwar podnieconych gloséw i czutem wy-
raznie jak wéz sie poruszal, kolyszac sie i podskakujac na wyboi-
nach lesnej drogi. W pewnej chwili poczulem, ze ktos sie
nade mna pochyla; zamajaczyt mi si¢ obrazek dziecka lezacego
w malignie i pochylajacej sie nad nim zatroskanej twarzy matki.
Otworzytem oczy; nade mna pochylata si¢ twarz plutonowego,
ktérego funkcja bylo furazowanie koni putkowych. ,,Co robia
Niemcy?” — zapytalem niemal odruchowo. ,Niemcy wycofuja
sie z Krasnobrodu” — odpowiedzial plutonowy. Znowu zapad-
fem w sen i znowu slyszalem gwar podnieconych gloséw i znowu
czutem jak poruszat sie¢ wéz. Gdy sie obudzitem byto juz szaro,
jakkolwiek do wschodu storica bylo jeszcze daleko. Ku memu
zdziwieniu stwierdzitem, ze stoimy na miejscu; przy wozie byto
to samo drzewo, ktére zauwazylem, ukladajac si¢ wieczorem do
snu. Furazowy wydawatl obrok dla koni. Wygrzebalem sie
z wygodnej, cieplej nory, utworzonej z mistrzowsko utozonych
kocéw i pokustykatem, opierajac sie na kiju, w kierunku stano-
wiska dowédcy putku.

Putkownik stat przy trakcie prowadzacym przez las do Kras-
nobrodu i — jak zawsze — wygladat zamyslony. ,,Gdzie Pan
byl, poruczniku?” — zapytal mnie, gdy zauwazyl moje przy-
bycie. — ,,Spalem w taborach” — odpowiedziatem z u$mie-
chem, w ktérym jednoczesnie byta zawarta prosba o pobtazliwosé.

Stalimy w milczeniu. Po chwili putkownik glosem cichym,
patrzac gdzie$ w strone, zapytal: ,,Co by Pan teraz zrobit, po-
ruczniku, gdyby byl pan na moim miejscu?”.

Spojrzatem na putkownika: ,Czy Pan widzi jakie$ szanse
przebicia sie na Wegry z broniag w reku?” — zapytatem ze swej
strony.

Putkownik zrobit gest zaprzeczajacy.

»W takim razie, Panie putkowniku, zwotalbym odprawe
wszystkich oficeréw, przedstawitbym im sytuacje i rozkazatbym
zniszczy¢ bron, aby nie dostata sie w rece nieprzyjacielskie, a ludzi
matymi grupami po kilka lub najwyzej kilkanascie oséb skiero-
walbym na Wegry. Wydaje mi sie, ze bytoby najlepiej, aby przy
tym omijali oni tereny obsadzone przez wojska sowieckie. Sadze,
ze najlepiej byloby i$¢ za San, biorac kierunek na Krakowskie
i Stowaczyzne”.

Putkownik zachnat sie. ,,Rozwiazywaé zorganizowany, zdolny
do walki oddziat? — wykluczone!” — odpowiedzial w sposéb,
ktéry przecinal mozno$é jakiej§ dalszej dyskusji na ten temat.
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Stali$my nadal w milczeniu. Po chwili poczutem, ze zaczynam
caly sie ozywiaé, jak to bywa, gdy jakas mys$l nowa zaczyna
kietkowaé. — , Panie putkowniku — powiedziatem — mysle,
ze whasciwie czas skonczyé te strzelanine z Niemcami. Walki,
ktére my toczymy, nie s3 walkami o zwyciestwo, lecz o honor,
o zamanifestowanie woli Narodu Polskiego bronienia resztek
dawnej Rzeczypospolitej. Manifestowalismy dostatecznie te nasza
wole w stosunku do Niemcéw. Teraz musimy to zamanifestowad
w stosunku do bolszewikéw. Wydaje mi sie, ze musimy wydaé
walke nadchodzacym oddziatom sowieckim — i moze w ten
sposéb zakoriczyé nasza role.

Czutem, ze mys$l moja podobata sie putkownikowi. Spojrzat

on na mnie z zaduma. , Tak — powiedziat — ale...” i zaciat sie.
Zrozumialem w lot 0 co mu chodzi. ,,Wiem — powiedzia-
tem — Pan putkownik mysli o rzekomym rozkazie Naczelnego

Wodza, aby nie strzelaé do bolszewikéw. Nie wierze w auten-
tyczno$¢ tego rozkazu; czy mozna sobie wyobrazié, aby Rydz-
Smigly, ktéry swego czasu nie chcial wykonaé rozkazu Marszatka
Pitsudskiego, aby wycofaé sie z Kijowa — teraz podobne rozkazy
podpisywat? Chociaz...”.

I w tej chwili poczutem jak watpliwoéci zaczynaja zakradad
sic do mojej glowy. Rydz-Smigly, jeden z najbardziej popular-
nych oficeréw I-szej Brygady, doskonaly wyzszy dowédca w kam-
panii w latach 1919-1920, artysta, czlowiek o duzym uroku
osobistym, bozyszcze kobiet i zotnierzy — wykazat jednak bardzo
wiele naiwnosci, gdy po $mierci Marszatka Pilsudskiego zaczat
ingerowaé do zycia politycznego. Przypomniatem sobie, jak Sta-
nistaw Mackiewicz — rozmowy z ktérym utatwialy mi w ciagu
wielu lat dochodzi¢ do wtasnej oceny zjawisk polityki miedzy-
narodowej — zaczal w ostatnich czasach coraz ostrzej wyrazaé
sie o poziomie inteligencji politycznej marszatka Rydza-Smiglego.
Staratem sie sobie wyobrazié co sie dzieje obecnie w kwaterze
Naczelnego Wodza, ktéra podobno znajduje sie juz gdzie$ poza
granicami kraju. Kreci sie tam zapewne petno oficeréw laczni-
kowych francuskich, ktérzy oczywiscie maja instrukcje przeciw-
stawienia sie¢ wszystkiemu co moze wciagnaé do konfliktu z Rosja.
Do czego oni mogli naméwi¢ nasze Dowddztwo trudno byto
sobie wyobrazié. Gdybv w obliczu wojsk sowieckich, obsadza-
facych nasze wojewddztwa wschodnie, taki rozkaz zostal wydany,
réwnatby sie on zrzeczeniu sie przez Polske Ziem Wschodnich.
Nie wierzylem, aby marszalek Rydz-Smigly taki rozkaz mdgt
wydaé, lecz o tym rozkazie méwiono w sztabach i szeptano
w szeregach — i pod wplywem tych poglosek chwiata sie pew-
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no$é siebie nawet u tych, ktérzy uwazali to za rzecz zupetnie
nieprawdopodobna.

Spojrzatem na putkownika. Wydato mi sie, ze moja odpo-
wiedZ przyniosta mu rozczarowanie, ze oczekiwat on ode mnie
czego$ innego, ze chcial potwierdzenia jakiej$ swojej ukrytej
mysli i we mnie tego potwierdzenia nie znalazt. Dopiero potem,
w Kozielsku, dokoniczyliimy te rozmowe. Putkownik byt nieco
dotkniety moja koncepcja rozproszenia putku, aby matymi grup-
kami przedzieraé si¢ na Wegry. Putkownik uwazal, ze zorgani-
zowany i zdolny do walki oddziat stanowit pozycje aktywna,
ktérej w zadnej sytuacji nie nalezalo niszczyé. W owym momen-
cie nie znalidmy jeszcze wszystkich elementédw sytuacji i moglis-
my przypuszczaé, ze mozemy odegraé jeszcze pewng role jako
osrodek oporu, przyciagajacy do siebie resztki innych oddziatéw.
Drcczy%o go jednak pytanie jaki kierunek terenowy daje nam
najwiecej szans przetrwania i nowego udzialu w walkach. Do-
okota przewazata koncepcja, ze nalezy starad si¢ osiagnaé granice
wcgicrskq Tego tez zdania byt gen. Wotkowicki, ktéry uwazat,
ze ogdlny kierunck marszu musi by¢ na osiagnigcie pagorkowa-
tych i zalesionych terenéw, zaczynajacych sie na potudnie od
szosy Lwdw-Przemysl. Mysl putkownika byla inna. Wazrok
jego zwracat si¢ przede wszystkim na pdinocny zachéd. Tam
jeszcze bronita sie Warszawa. Putkownik zastanawial sie nad
tym, czy gdybysmy wzieli kierunek pétnocno-zachodni, nie mie-
liby$my szans wtlaczenia sie do walk w tamtym rejonie. Prze-
ciwko tej koncepcji przemawiat fakt, ze, zdazajac w kierunku
Warszawy, musieliby$my wej$¢ na otwarte tereny, tymczasem
w ciagu kampanii przyzwyczailismy sie raczej do poszukiwania
jako podstawy operacyjnej laséw, bo one chronily nas przeciwko
czotgom i samolotom niemieckim. Z drugiej strony za realnoscia
koncepcji putkownika przemawial brak wiadomosci o jakichs
wiekszych zgrupowaniach nieprzyjacielskich na tym kierunku.
MieliSmy wrazenie jakby na pétnocny zachéd od nas wytwo-
rzyta si¢ pewnego rodzaju pustka. Gdyby$my w nig weszli, to
mogliby$my prébowaé forsownymi nocnymi marszami zblizyé sie
do Warszawy. Byla to koncepcja, o ile si¢ orientuje, analogiczna
do tej, ktéra usitowat realizowaé gen. Kleeberg, kiedy wyco-
fujac swoje oddziaty z Polesia, zmierzat na Zachdd. Kleeberg byt
jednak od nas bardzo znacznic na péinoc i nie mielismy zreszta
z nim zadnego kontaktu. Putkownik bit sie z myslami, prze-
zywal te udreke, ktéra musi odczuwaé dowddca odpowiedzialny
za decyzje. W rozmowie ze mna szukal on argumentéw na
rzecz swojej ukrytej mysli. Tymczasem ustyszal ode mnie te
sama koncepcje ,,wegierska” tylko w innym ujeciu, jezeli chodzi
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o metody wykonania. I to bylo to rozczarowanie, ktére w tym
dniu — jak to dopiero potem zrozumialem — sprawitem
putkownikowi.

Gdy wtiasnie tak staliSmy podjechal zwykly wéz taborowy,
z ktérego wysiadt gen. Wotkowicki. Rozpoczeta sie narada po-
miedzy nim a putkownikiem. Po kilkunastu minutach putkow-
nik znowu podszedt do mnie i powiedzial tonem nieco uro-
czystym: ,,Maszerujemy na potudnie. Mamy unikaé angazowania
sie w walkach i wykorzystu;ac przestrzef pomiedzy wycofuja-
cymi sie niemieckimi i posuwajacymi sie sowieckimi oddziatami,
stara¢ sie osiaggna¢ wegierska granice. Uwazam, ze niewola
bolszewicka staje si¢ duzym prawdopodobxenstwem Wiem, ze
Pan, poruczniku, jest specjalnie obcigzony wobec bolszewikdw.
Poza tym ma Pan inne koncepcje. Jako pariski dowddca, daje
Panu wolna reke. Moze Pan jechaé na Zachéd czy tez wybraé
droge, ktéra sie Panu wyda najwlasciwsza. Prositbym jedynie,
aby Pan mnie poinformowat, co Pan zamierza robié”.

Podziekowatem putkownikowi i poprositem o chwile do na-
mystu. Jak zywa stanela w mojej pamieci scena pozegnania
z rodzina. Bylto to miesiac temu, w dniu 24 sierpnia 1939 roku,
w ktérym zostatem zmobilizowany. Drewniany domek posréd
duzego ogrodu na Antokolu. Stara mahoniowa kanapa. Nad
kanapa wielki krzyz kupiony przez zone za zlote monety, poda-
rowane jej jako prezent $lubny przez ciotke, ktéra ona uwazata
za $wieta. Na kanapie w rzad siedzi czwérka naszych dzieci, naj-
starsze ma jedenascie lat, najmlodsze — pieé. Dzieciece oczy
z ufnoscia wpatrzone we mnie. Przy mnie stoi zona. Méwie:
,,Rozpoczyna sie zawierucha, ktérej korica nikt nie jest w stanie
przewidzieé. Nie wiadomo kto bedzie narazony na wieksze préby
— czy ja w linii, czy Wy tutaj”. Pomddlmy sie, aby Bég dat
nam faske i sile zachowaé honor”. Ukleklismy wszyscy i na
glos odméwilismy litanie do Matki Boskiej.

Zastanawialem sie, czy gdybym skorzystat z zezwolenia put-
kownika i opuscit oddziat, bytoby to zgodne z nakazem honoru.
Niewatpliwie formalnie bylbym w porzadku, lecz czy nie ztamat-
bym przez to zasady kolezeristwa, ktére jest wielka moralng
zasada wojny. Czutem, ze gdybym to zrobil, ciazylby na mnie
cien, i musiatlbym sie z tego ciagle tlumaczyé i wobec siebie
i wobec innych, a moze nawet wobec wiasnych dzieci.

W chwili gdy tak wtasnie stalem podjechat znowu wéz tabo-
rowy, z ktérego wyskoczyt podputkownik artylerzysta, sredniego
wzrostu, z mala czarng brédka. Poznalem go momentalnie, jak-
kolwiek nie mogtem sobie przypomnieé jego nazwiska. W koricu
1938 roku bylem zaproszony przez Swczesnego wicepremiera
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Kwiatkowskiego do wziecia udzialu w wycieczce rzadowej dla
zwiedzenia réznych zakladéw Centralnego Okregu Przemysto-
wego. Ow podputkownik towarzyszyl nam z ramienia Minis-
terstwa Spraw Wojskowych, oprowadzal po fabrykach i dawat
wyjasnienia. Trzymajac mape w reku podbiegt on do putkow-
nika Nowosielskiego i kilku oficeréw przy nim stojacych i zaczat
szybko méwié:

,,Co tu panowie stoicie? Czy panowie sobie uswiadamiacie,
ze od wschodu ida bolszewicy? W ciggu dwéch godzin moga
byé tutaj? Czy panowie maja juz jakas decyzje?”.

W tej chwili podszedt gen. Wotkowicki. ,,Maszerujemy na
Wegry” — powiedziat. Przybysz si¢ zachnal. ,Nie, panie gene-
rale — powiedziat — to nie ma celu. Musimy wszyscy byé
w kraju i tu broni¢ niepodlegtoici. Jak bedzie trzeba — to
zejcliziemy w podziemie i w ten sposéb bedziemy organizowali
walke”.

Rozpoczeta sie dyskusja. Dookota dyskutujacych utworzyta
sie grupka kilkunastu oficeréw. W pewnej chwili general sie

poirytowal. ,Panie putkowniku — powiedzial — pan tu u mnie
urzadza wiec”. Artylerzysta zaczat znowu argumentowaé. Ge-
neral zmienit ton. ,Bacznoéé!” — krzyknal. Artylerzysta sie
wyprezyl. ,,Panie putkowniku — rozkazal generat — pan

natychmiast odjedzie tam, dokad pan jechal”. Artylerzysta odsa-
lutowatl, zrobit w tyt zwrot, wsiadl do wozu obok wozZnicy
i odjechat.

Stalimy w milczeniu. Argumenty artylerzysty przemawiaty
zapewne niejednemu do przekonania. Lecz jednoczeénie czuli§my
wszyscy, ze gen. Wotkowicki cata swoja postawa wyrazal jakas
prawde zoinierska. Jakg? — to trudno bylo zdefiniowaé.
Prawdy wojny, tak samo jak i prawdy mitosci i $mierci, maja
charakter irracjonalny. W owej chwili gen. Wotkowicki panowat
nad nami, jak w momentach krytycznych dowddca, ktéry ma
decyzje i wole potrafi panowaé nad podwtadnymi.

Do mnie podszedt putkownik Nowosielski. ,,Panie porucz-
niku, panska decyzja?”’ — zapytal.

,»,Panie putkowniku, ja zostaje” — odpowiedzialem twardo.

Putkownik nie spojrzal na mnie, gdzie§ na strone odpro-
wadzit swéj wzrok. Po chwili zaczat méwié: ,Nie mamy czasu
do stracenia. Niech Pan natychmiast weZzmie samochéd i jedzie
na rozpoznanie drogi”. Roztozyl mape i zaczal tlumaczyé swéj
zamiar.

Po 10-ciu minutach w zwyklej warszawskiej takséwce, przy
jakiej§ okazji zafasowanej przez nasz putk, przejezdzatem most
na Wieprzu oraz mijatem, wyprzedzajac patrol naszych konnych
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zwiadowcéw, ktérzy wkraczali do Krasnobrodu. Ulice mias-
teczka byly w tej rannej godzinie puste. Tylko w jednym
miejscu, niemal po s$rodku ulicy, stat stary pejsaty Zyd z diuga
siwo-rudg broda, w jarmufce i chatacie. Nieco spode tba patrzyl
na przejezdzajacy powoli samochdd. Oczy nasze si¢ spotkaly.
W jego wzroku malowal sie spokdj czlowieka, ktdérego zycie
przebiega na innej plaszczyinie, dalekiej od toczacej si¢ walki
i ktéremu s3 obce nasze sprawy, nadzieje i kleski. Pomyslalem,
ze ci wszyscy zolnierze: polscy, niemieccy i bolszewiccy, ktdrzy
naruszajg obecnie tryb jego dnia codziennego sa3 mu jednakowo
dalecy i obcy. Zatrzymatem sie i zadalem mu kilka steorety-
powych pytan, kiére oficer zwiadowczy zadaje, gdv wkracza na
teren, z ktérego dopiero co wycofaly sie silv nieprzyjacielskie.
Po chwili ruszytem znowu oraz skrecilem w lewo na pierwsza
wieksza droge prowadzaca na potudnie, uprzednio rozkazujac
konnym zwiadowcom, aby jechali réwniez w kierunku, w ktérym
pomknat méj samochdéd.

Na prawo od strony Jdzefowa, spoza zalesionych wzgérz,
barwiacych sie czerwienia i zlotem polskiej jesieni, dochodzila
gesta kanonada artyleryjska. To bita si¢ 4-ta dvwizja gen. Pie-
karskiego. W pewnej chwili kanonada nagle urwata sie. ,,Za-
pewne rozpoczely sie rozmowy o kapitulacje” — pomyslatem
sobie. Przy wjezdzie do miejscowosci, ktéra byta gléwnym celem
mego rozpoznania, stwierdzitem, ze s3 tam Niemcy. Bez zadnych
incydentéw zawrdcitem swéj samochéd i pojechatem z powrotem.
Na rozwidleniu drég spotkalem idacy w élad za mna patrol
konnych zwiadowcéw. Zatrzymatem ich, wybralem z mapnika
blok meldunkowy i, siedzac wygodnie w poduszkach samochodu,
napisatem meldunek, ktéry konny tacznik natychmiast powidzt
putkownikowi, a sam skierowalem swoja uwage na droge pro-
wadzaca nieco bardziej na wschéd, blizej bolszewikéw. W kilka
godzin pézniej droga ta pomaszerowal do swoich przeznaczen
nasz putk.

Szeregowi

Przez znaczna cze$¢ nastepnego dnia (27 wrzesnia) putk
biwakowat na postoju dookota majatku potozonego wsréd laséw
na wschéd od Sanu w péinocnej czesci wojewddztwa lwowskiego.
Rano tego dnia pojechatem konno na rozpoznanie do miejsco-
wosci odleglej w kierunku potudniowo-zachodnim jakies 5 km.
W trakcie drogi zauwazytem przesuwajacych sie $ciezkami wsréd
krzakéw piechuréw. Pojechalem na przetaj w ich kierunku. Na
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moje spotkanie wyszedt z krzakéw ich dowddca. Byt nim
kpt. Majkowski z 41 p.p., ktéry przed wojng dowodzit kompa-
nia w szkole podchorazych w Ostrowi Mazowieckiej czy tez
Zambrowie. Nalezal on do oddzialéw gen. Przedrzymirskiego
i gen. Piekarskiego, ktére poprzedniego dnia po krétkiej walce
skapitulowaly. Kpt. Majkowski postanowi{ nie wykonywaé
decyzji kapitulacyjnej i postara¢ si¢ osiagna¢ granice wegierska.
Koncepcja jego polegata na tym, aby zarekwirowaé furmanki
i w ten sposéb bocznymi drogami prowadzié¢ ku granicy wegier-
skiej swéj oddziatek ztozony z dwéch niepetnych plutonéw. Opo-
wiedzialem mu o naszym putku, o stanowisku putkownika, sta-
nowczo odrzucajacym wszelka mysl o kapitulacji przed Niemcami,
oraz o ostatniej decyzji maszerowania na Wegry. Radzitem, aby
si¢ natychmiast zameldowat u putkownika, co tez kpt. Majkowski
wykonat. Byl to ostatni oddziatek, ktéry powiekszyt ciagle
wzrastajacy do tego dnia stan bojowy naszego putku. Potem,
siedzac w Kozielsku i majac wiele czasu do rozmyslan, zastana-
wialiémy sie nieraz z kpt. Majkowskim, co by bylo, gdyby on
nie przylaczyl sie do naszego putku. Czy, realizujagc wlasng
koncepcje i idac bocznymi drézkami oraz nieco bardziej zachod-
nim szlakiem, potrafitby osiagnaé wegierska granice, czy tez nie?

Tego samego dnia zglosito sie do mnie kilku podoficeréw
85-go putku strzelcéw, ktérzy razem ze mng opuscili Nowa
Wilejke, byli ze mna pod Piottkowem a potem réwniez razem
ze mng przyszli pod dowédztwo p{k Nowosielskiego. Podofi-
cerowie ci zakomunikowali mi, ze juz od kilku dni maja przy-
gotowany wéz z prowiantem na trzy tygodnie, dobrymi konmi,
wygodnymi siedzeniami itp. i Ze na tym wozie jest zarezerwo-
wane miejsce dla mnie. Zdaniem ich, na tej drodze, po ktérej
idziemy, nie ma juz walki w perspektywie, a jedynie niewola.
Lepiej wiec, pdki czas, wracaé do oérodka putku, do naszych
rodzin, — a tam dopiero rozejrzymy si¢ i zobaczymy co robié
dalej. Zaczatem im moéwié o szansach osiagniecia granicy we-
gierskiej i wejécia w kontakt z naszymi sojusznikami na Zacho-
dzie oraz dalszego udziatu w walce juz w ramach armii alianckich.
Odpowxcdznell ze masa zolnierska nie rozumie koncepciji wegier-
skiej; jest to koncepcja oficerska. Zotnierze obawiajg sie, ze
Wegrzy zasadza nas do obozéw. Sytuacja oficera w obozie bywa
czesto zno$na, lecz sytuacja szeregowego jest bardzo ciezka.
Zotnierze chca sie bié, lecz chca sie bié na terenie kraju. Od
chwili, gdy stalo sie wyrazne, ze koncepcja dowddztwa jest,
unikajac angazowania si¢ w walce, osiagnaé granice wegierska,
w szeregach daje sie zauwazy¢ zalamanie psychiczne. Jezeli masa
zotnierska dotychczas trzyma si¢ w kupie, to duza role odgrywa
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tu pogloska, ze idziemy na polaczenie z Sosnkowskim, ktéry
podobno gdzies si¢ bije pod Lwowem. Sosnkowski jest w tej
chwili legenda, ozywiajaca nadzieje naszych zotnierzy.

Rozmowa ta bardzo mnie zdeprymowata. O podoficerach,
ktérzy do mnie przyszli, mialem jak najlepsza opinie. Dwom
z nich przyrzeklem, ze przy najblizszej okazji przedstawie ich do
odznaczenia. Jeden z nich kpr. Sadowski byl podoficerem wete-
rynaryjnym 85-go putku strzelcéw wilenskich. W drugim tygo-
dniu wrzesnia 1939 po klesce naszej pod Piotrkowem nieduza
grupka, ztozona z 3-ch oficeréw i kilkudziesieciu szeregowych
pod dowdédztwem por. Urbanowicza usitlowala przej$é z laséw
Spalskich za Wiste. Mieli§my przy sobie sztandar naszego putku.
Zamiarem naszym bylo doj$¢ réznymi bocznymi drogami do
mostu pod Maciejowicami. Gdysmy tam doszli okazalo sie, ze
most stoi w plomieniach. Ruszylismy na péinoc w kierunku
Géry Kalwarii. Niedaleko od ujscia Pllle spotkalismy oddziaty
13-go p.ul. i 23-go p.ut, szukalace réwniez przeprawy. Stwier-
dzilismy z cala stanowczoscia, ze na przestrzeni kilkunastu kilo-
metréw nie ma najmniejszego $rodka przeprawy. Ulani, ktdrzy
prébowali plynaé, toneli. Rzeka byla szara, tajemnicza, zdra-
dliwa. Zapadat zmrok. Kpr. Sadowski zaproponowatl ze jezeli
zrobimy matg tratwe, on sprébuje sie przeprawi¢ i dostarczyé
fodzie. Rozumowanie bylo proste: lodzie nie mogly sie ulotnié
— jezeli ich nie ma nigdzie po tej stronie rzeki, musza
byé gdzie§ wzdtuz tamtego brzegu. Po kilku godzinach wsréd
ciemni wrzesniowej nocy kpr. Sadowski na matej chybotliwej
i ciagle przechylajacej sie tratewce odptywal w czarna przestrzen.
Okoto 3-ej godziny nad ranem wrécit, holujac dwie lodzie.
Sztandar byt uratowany. Kolejnymi nawrotami udalo sie réw-
niez przeprawi¢ wszystkich naszych ludzi. Utani zdecydowali
sie i8¢ wptaw. Trzymajac sie¢ korskich grzyw, przewaznie po-
myélnie przeptywali znaczna cze$é rzeki; w poblizu jednak prze-
ciwnego brzegu porywat ich gwattowny prad i wyrzucat z powro-
tem na $rodek. Rozpaczliwe wotania tonacych ludzi mieszaly sie
z wizgliwym rzeniem przerazonych koni, a nadlatujace w pdl-
$wietle zblizajacego sie¢ brzasku niemieckie samoloty uciszaly to
wszystko ogniem karabinéw maszynowych. Kpr. Sadowski sam
jeden na matej tédeczce wyplynal na srodek rzeki, podptywat
kolejno do poszczegdlnych u{anow i krzyczat: | Skurwysynie,
puszczaj grzywe, chwyta] ogon”. Ten, ktdry tej rady ustuchal,
zdotal sie przewaznie uratowaé. Mysle, ze dziesiatki ulanéw
zawdzieczaé mu musza zycie.

Drugim z tych podoficeréw byt plutonowy, zajmujacy sie
furazowaniem koni putkowych. Byl to peiny fantazji zotnierz,
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po prostu urodzony do wojny partyzanckiej. W pierwszych
dniach wrze$nia, pod Piotrkowem, w lasku otoczonym przez
Niemcéw wdat sie on w krytyke rozkazu dowddcy putku, aby
wycofaé sie zostawiajac wozy, na ktérych bylo duzo wartoscio-
wych rzeczy. Odpowiedzial, ze nie widzi koniecznodci zosta-
wiania wozéw — przeciez na to zawsze bedzie czas, a moze
uda sie je wyprowadzi¢ z matni. Po dramatycznej przeprawie
przez Wiste nie stracit on ani na chwile fantazji i zajat sie
od razu wylapywaniem luzem chodzacych osiodtanych koni.
Wielu utanéw 13-go putku utoneto przy przeprawie, lecz koniom
w koficu udato sie osiagnaé przeciwny brzeg. Mysmy utracili
przy przeprawie niemal wszystkie nasze konie, bo ptynelismy na
fodziach przyholowanych przez kpr. Sadowskiego, lecz urato-
walismy wszystkich naszych ludzi. Ow plutonowy, ktérego
nazwiska po tylu latach nie moge sobie przypomnieé, momen-
talnie zorientowal si¢ w sytuacji i zorganizowal wytapywanie
luznych koni trzynastki. W ten sposéb mielimy w rezultacie
nie tylko oddzial piechoty z karabinami maszynowymi, lecz réw-
niez nieduzy oddziatek konny. Gdy nastepnie pomiedzy pod-
oficerami wywiazata sie dyskusja na temat co teraz nalezy robié¢
— i wiekszo$é sktaniata sie do mysli, ze nalezy i§¢ dalej na
wschdd na Biatystok i Lide, gdzie prawdopodobnie szykuje sie
drugi rzut mobilizacyjny naszego putku — 6w plutonowy w spo-
s6b gwattowny przerwat te dyskusje, twierdzac, ze naszym
obowiazkiem jest dotaczy¢ sie do najblizszego walczacego oddziatu
i jak najprcdzcj i§¢ znowu do walki. Jeszcze przed kilku dniami,
25 wrzesnia, gdy stallsmy w lasku napr7ec1wko Krasnobrodu
przygalopowa{ on na spienionym koniu i zameldowal mi, ze
podczas wyprawy po furaz dla koni napotkat kilka kilometréw
stad oddziat dziatek przeciwpancernych, maszerujacy wéréd tego
dziwnego zamieszania, ktdére panowato dookota, w kierunku
wschodnim, czyli prosto w paszcze bolszewicks. Bylo to wtasénie
w momencie, kiedy obserwatorzy siedzacy na drzewach meldo-
wali pltk. Nowosielskiemu, ze widza oddzial czotgéw niemieckich,
przesuwajacy sie po tamtej stronie Wieprza. Popedziliémy z plu-
tonowym en carriere i po trzech kwadransach rotmistrz dowo-
dzacy dziatkami przeciwpancernymi meldowat sie do dyspozycji
ptk. Nowosielskiego, powiekszajac w ten sposéb powaznie site
ogniowa naszego putku.

l oto teraz ci moi wierni towarzysze, ktérych dzielno$é
miatem mozno$¢ tylokrotnie ocenié, przyszli z propozycja, abym
péki czas razem z nimi opuszczat oddziat. Zrozumialem, ze
w szeregach zarysowuje sie kryzys psychologiczny. Zameldowatem
o tym natychmiast putkownikowi. Putkownik w moim towa-
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rzystwie poszedl na inspekcje pododdziatow. W jednym miejscu,
gdzie bylo najwieksze skupienie biwakujacego wojska, zarzadzit
zbiérke. Oswiadczyt, ze doszty do niego wiadomosci, ze niektérzy
uwazaja, ze wojna skoriczona i chca opuszczaé oddzial. Putkow-
nik podat radiowe wiadomosci z Warszawy, ktéra wcigz walczy,
oraz wiadomosci o Sosnkowskim, ktéry bije sie w okolicach
Lwowa. Idziemy na poludnie, gdzie mamy powazne szanse
po*aczema sie z Sosnkowskim. W koricu zazadat, aby ci, ktérzy
uwazajg, ze czas wracaé do domu wystapili. W szeregach byta
cisza, nikt sie nie poruszyl. Na chwile kryzys byl zazegnany.

Mniej wiecej po godzinie zawiadomiono mnie, ze tworzg
sie grupki zotnierzy zdecydowanych opuscié oddziat i ze ma by¢
zniszczona bron. Zameldowatem putkownikowi. Ani stowa nie
odpowiedzial, nie popatrzyt nawet na mnie; smutny wzrok miat
skierowany gdzies w strone, jakby poprzez sciany pokoju widziat
jakie$ dalekie $wiaty. Wyszedtem na zewnatrz. Rzadki sosnowy
lasek, w ktérym biwakowal putk, wygladal jak targowisko.
Zolnierze samorzutnie dzielili sie na grupy tych co opuszczaja
i tych co ida dalej z putkownikiem. Obliczono ile broni potrzeba
dla tych co pozostajs, reszte postanowiono zniszczyé, aby nie
dostata sie bolszewikom. Milotami rozbijano zamki karabinéw
maszynowych a z karabinéw recznych i pistoletéw uktadano
na polanie lesnej stos, ktéry za chwile miano zapalié. Zrozu-
mialem, ze juz zadne perswazije nie pomoga. ,Zreszta moze
jest pewien zdrowy instynkt w tej logice zolnierzy” pomyslatem
sobie.

Podszedlem do starszego sierzanta, ktéry byl zbrojmistrzem
85-go p.p. i razem ze mng opuscit w sierpniu 1939 roku Nowga
Wilejke. Wiedziatem, ze nalezy do tych, co odchodza. ,Panie
szefie — powiedzialem do niegp — niech pan zrobi mi na
pozegnanie ustuge. Niech pan wybierze dla mnie dobry kara-
binek kawaleryjski, a co najwazniejsze, aby rzemienie byly moz-
liwie wygodne”. Dotychczas mialem tylko pistolet jako bron
osobista. Po chwili sierzant przyniést mi karabinek, demon-
strujac blyszczaca jak szklo lufe. Wybralem blok meldunkowy
i 7aczatem pisaé¢ list do rodziny, ktéry postanowilem da¢
odchodzacym.

Tymczasem podpalono oblany nafta stos broni. Plomien
buchngt niemal momentalnie. Jednocze$nie zerwal sie wiatr,
ktéry porywat w gére palace sie strzepy. Suchym trzaskiem
wybuchaty rzucone na stos paczki z amunicja. Na polanie zrobito
sie goragco. Ukosne czerwone plomienie zachodzacego storica
zmieszaly sie z odblaskami ptonacego stosu, dziwnie zabarwiajac
konary pobliskich drzew. Miatem poczucie, ze ogiefi z palacych
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sie resztek naszego dobytku putkowego zapala Swiat dookota
i wszystko za chwile rozpadnie sie w gruzy. Nie mogtem juz
dtuzej wytrzymaé, co$ bolesnie $ciskalo pod gardiem, przed
oczyma tworzyla sie jakby zastona, nadajaca wszystkiemu dookota
jakie§ mgliste kontury. Szybko uscisnagtlem odchodzacych towa-
rzyszy broni i powoli skierowatem si¢ do dworu. Za optotkami
pobliskich zabudowari oraz za szerokimi konarami drzew jak
cienie przesuwaly sie postacie okolicznych chtopéw, czatujacych
na tup po rozpadajacym sie zbrojnym ramieniu Rzeczypospolite;j.
Wchodzac do dworu spotkatem gen. Wotkowickiego, ptk. Nowo-
sielskiego i por. Sielickiego w towarzystwie wysokiej, siwej
pani, ktérej opiece powierzali skarb, ktéry kazda polska kobieta
zawsze z pietyzmem przyjmie na przechowanie: sztandar bojowy

77-go p.p.

Stary zotnierz

We dworze bylo pusto. W jadalnym pokoju stét byt nie-
sprzatniety po herbacie; na pétmisku lezata duza cieleca szynka,
dopiero napoczeta, obok staly rézne ciasta domowe. Ostatnie
promienie zachodzacego storica padaly ukosnie na stét, rzucajac
na biala serwete czerwono-pomaraniczowy cief. Dlaczego$ mi sie
wydato, ze w s3gsiednim pokoju, za zamknietymi drzwiami, musi
lezeé¢ nieboszczyk. Stanatem, opierajac sie z lekka o karabin
i zadumatem sie. Myslalem o swoich latach chlopieco-miodzien-
czych tak, jakby one byly dopiero wczoraj. Konspiracyjne kétko
uczniowskie w szkole rosyjskiej na poczatku tamtej wojny,
obchody narodowe, marzenia o wojsku polskim, P.O.W., a potem
upajajace dnie realizujacych sie marzen, a teraz znowu wszystko
wydaje sie rozpadaé. Czy te dwadziescia lat nie byly tylko
krétkim snem?

W pewnej chwili poczutem, ze nie jestem sam. Odwrécilem
sie. Tuz za mng stal gen. Wotkowicki. Wysoki, wyprostowany
mimo pewnej nieforemnosci figury, z czerwonym duzym nosem,
typowym dla ludzi, ktérzy przez swoje dtugie zycie wpompowali

o organizmu niejedng beczke alkoholu. Wydalo mi sie, ze
kiedy$ widzialem juz te sylwetke na jakim$ sztychu przedsta-
wiajacym postacie zawodowych zotnierzy dawnych czaséw. ,,Panie
poruczniku, pan jest upadlodciowiec”” — powiedzial general.
Spojrzatem na niego wzrokiem przestepcy przytapanego na gora-
cym uczynku. ,Prosze pana — ciagnat dalej general — prze-
szedtem juz raz cala Rosje do Wiadywostoku, aby w rezultacie
dostaé¢ sie¢ do wojska polskiego we Francji. Przejdziemy i teraz
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na Wegry”. ,,Panie generale — odpowiedzialem — nie chodzi
tu o to czy my dostaniemy si¢ czy tez nie na Wegry, lecz...”
i urwalem nagle. Poczutem bowiem, ze jezeli swoja my$l do-
koricze, bedzie to istotnie zdanie upadlosciowe.

Potem gdy siedzialem w Moskwie w stawnym wigzieniu
}ubiariskim dano mi tam z biblioteki wieziennej do przeczytania
glosny w Rosji reportaz historyczny Nowikowa-Priboja pt.
,,Cuszima”. Jest tam nastepujaca scena. Na statku flagmariskim
u dowodcy eskadry admirala Niebogatowa odbywa si¢ narada
wojenna. Sytuacja jest dramatyczna w obliczu przewazajacych
sit japorskich. Pierwszy ma glos najmlodszy stopniem miczman
Wotkowicki. »Rozpoczac walke, a potem zatopi¢ si¢” — wypo-
wiada on swoje zdanie. Autor przeciwstawia miczmana Wotko-
wickiego jako wzdér obowigzku zotnierskiego zdegenerowanym
wyzszym dowddcom floty cesarskiej. Ow miczman Wotkowicki
byt tym samym generalem Wotkowickim, ktéry dowodzit nami
pod Tomaszowem Lubelskim.

Z wyksztalcenia gen. Wotkowicki byt oficerem marynarki
wojennej. Po wojnie japonskiej skorczyt rosyjska Akademie
Morskiego Sztabu Generalnego. Na poczatku pierwszej wojny
$wiatowe]j nalezat do Czarnomorskiej floty, ktéra wéwczas dowo-
dzit, stawny péiniej, admirat Kotczak. Po wybuchu rewolucji
rosyjskiej droga przez Daleki Wschéd przedostat sie do Francji
i stamtad przybyl do Polski w ramach armii gen. Hallera, jako
dowddca batalionu piechoty. W ostatnim roku przed wybuchem
wojny z Niemcami gen. Wotkowicki byt juz w trakcie przecho-
dzenia w stan spoczynku; zostal jednak powotany do stuzby
czynnej jako dowddca etapéw w armii gen. Dab-Biernackiego.
W drugiej potowie wrzesnia 1939, juz po wystapieniu bolszewi-
kéw, gen. Wotkowicki poszedt do linii, gdzie objat dowddztwo
naszej dywizji.

W Kozielsku zapytalem pewnego razu gen. Wotkowickiego:
,»Panie generale, przeciez w ostatnich dniach wrzeénia pan juz
widzial, ze niewoli nie unikniemy. Mdgt pan nas prowadzié
tak, aby$my w ostatecznosci trafili raczej do niewoli niemiec-
kiej, niz rosyjskiej. Pan jednak $wiadomie wybrat droge raczej
blizsza bolszewikéw niz Niemcéw. Dlaczego pan to zrobii?”.

,,Prosze pana — odpowiedzial gen. Wotkowicki — gdybysmy
trafili do Niemcéw, to byliby$my zamurowani do kofica wojny
i nie mieliby$my zadnych szans dalszego udziatu w walkach. Tu
za$ mamy wielkie mozliwosci. Tu nas oczywiscie moga rozstrze-
laé; nie musi to jednak odstraszaé; $mieré jest przeciez normal-
nym ryzykiem wojny. Lecz stad réwniez mozemy wyjsé jeszcze
przed koricem wojny i jeszcze wzigé udzial w walkach”.
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Generat Wotkowicki jest niewatpliwie urodzonym zotnierzem.
Byt takim samym w klesce carskiej floty rosyjskiej pod Czuszimg,
jak i w klesce odrodzonej Rzeczypospolitej. We wrzesniu 1939
jako dowddca miat duza zdolno$é decyzji i konsekwencje w jej
realizowaniu. Byla pewna jednolito$¢ w tej sylwetce starego
zolnierza ze wszystkimi jego zaletami i wadami. Ptk Nowosielski
byt typem bardziej skomplikowanym; byt nie tylko inteligentnym
i wyksztalconym oficerem sztabowym; otaczat go jaki§ powiew
romantyzmu; w zadumanym wyrazie jego przystojnej, peinej
meskosci twarzy, w cichym glosie, ktérym zwykl sie zwracaé do
podwiadnych, drgato odbicie jakiej$ tajemnicy. Byt to zolnierz,
ktéry wyrdst wéréd fluidéw wiejacych od postaci Jézefa Pitsud-
skiego. Jako dowddca frontowy reprezentowat niewatpliwie naj-
lepsze tradycje ,,pitsudczyzny”, tak bardzo przyémione w oczach
narodu polskiego przez bledy i nieprawosci politykéw, ktdrzy
rzadzili krajem po $mierci Marszatka.

Gdy w 1942 roku wyszedtem z Rosji slyszalem wiele opo-
wiadaii o tzw. ,bohaterach szosy zaleszczyckiej”, o oficerach
wyzszych stopni, co we wrze$niu 1939 uciekali do Rumunii,
zajmujac szczupte $rodki zmotoryzowanego transportu dla swoich
rodzin, dobytku, a nawet swoich kochanek. Wyzszy oficer nie-
wqtpliwie nie by{ postacia popularna w narodzie polskim po
wrzesniu 1939 i watpie czy jest dzisiaj. A jednak tak mato
méwito sie i méwi o tych wyzszych dowddcach, co w drugiej
polowie wrzeénia 1939 prébowali walczyé z laséw i na kazdym
kroku $wiecili przyktadem osobistym. Tak mato zrobiono dla
uwydatnienia prawdy o tamtych, co albo zgineli, albo zostali
pochtonieci przez czeluscie sowieckich i niemieckich obozéw, albo
tez zakonspirowani pod pseudonimami dziatali w Armii Krajowe;j.
Gdy wiec stysze o tych, co mieli nieszczeicie brania udziatu
w gorszacych widowiskach, ktére podobno odbywaly sie we
wrze$niu 1939, na drogach prowadzacych do Rumunii i Litwy,
mysle zawsze o swoich dowddcach, wsréd ktérych nie bylo ani
jednego, ktéremu podwtadni mogliby postawié jakie$ zarzuty co
do osobistych waloréw zotnierskich. Koledzy moi, ktérzy leza
w grobie katyriskim, nic nie wiedzieli o scenach na szosie zalesz-
czyckiej. Stary emerytowany general, ktéry juz po wystapieniu
sowieckim zjawit sie w linii, aby objaé dowddztwo nad reszt-
kami nie rezygnujacymi z walkl oraz milczacy, przystojny put-
kownik, inspekcjonujacy podczas akcji wysuniete kompanie, aby
daé osoblsty przyktad szeregowym, pozostali dla nich symbolem
tego ducha, ktéry ozywial szczyty naszego korpusu oficerskiego
we wrze$niu 1939 roku.
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Niewola

Dzier,, ktéry opisuje, byl ostatnim dniem naszej epopei
bojowej. Podczas gdy stalismy z gen. Wotkowickim w oswietlo-
nej odblaskami zachodzacego storica jadalni dworu, ptk Nowo-
sielski wydawat rozkazy formowania kolumny marszowej. Wyru-
szyliémy juz dobrze po zachodzie storica. Na czele kolumny jechat
putkownik, dowédcy obydwu batalionéw prowadzili resztki
swoich oddziatéw, dalej ciagnat sie sznur wozéw. Pozostato
wszystkiego okoto 300 ludzi. Nie byt to juz ten zwarty oddziat,
ktéry jeszcze przed dwoma dniami walczyl pod Krasnobrodem;
byly to rozbitki, przenikniete jednym wspélnym dazeniem, aby,
unikajac walki, przesunaé si¢ pasem pomiedzy odchodzacymi
Niemcami a nadchodzacymi Rosjanami do granicy wegierskiej.
Noc byta rozpaczliwie chtodna, nie sposéb byto usiedzie¢ w siodle,
bo zamarzaly nogi. Zsiadlem wiec z konia, popuscnlcm popr¢g1
i prowadzitem go za uzde. Obok mnie w ciemnosci wrzesniowej
nocy poruszaty sie jakie$ postacie. Przystuchiwatem sie ich roz-
mowie. Byli to Slazacy, oficerowie rezerwy. Méwili o Rosiji,
jako o naszym naturalnym sojuszniku. Jeden z nich opowiadat
kolegom, ze zawsze czut pociag i sympatie do Rosji. Rozmowa
byta przeniknigeta wiara, ze od Wschodu ida przyjaciele. Pomy-
$lalem sobie: ,,O ilez wiecej rozumu mieli owi zmobilizowani
do naszej dywizji chlopi bialoruscy i ,,ztoby” wilenskie, ktérzy
przed kilku godzinami zniszczyli bros, aby nie dostata sie w rece
bolszewikéw, niz maja ci $lascy inteligenci”.

Nad ranem w nieduzej wiosce, potozonej wsréd laséw, stane-
lismy na wypoczynek. Dowdédcy batalionéw, jak zwykle wysta-
wili ubezpieczenia z karabinami maszynowymi. Gen. Wotko-
wicki po pewnych wahaniach, rozkazat zdja¢ te ubezpieczenia,
a kuchnie i wozy poukrywa¢ wsréd krzakéw, znajdujacych sie
w poblizu. Nasza szansa polegala nie na tym, ze przebuemy
sie sﬂa, lecz na tym, ze, idac bocznymi drogami, mozemy nie
zwréci¢ na siebie uwagi.

Mniej wiecej po péttorej godziny zostaliémy ogarnieci przez
oddzialy sowieckiej kawalerii, ktére zalaly wie$. Adiutant putku
por. Sielicki, ktéry spal obok mnie na wigzce stomy rzuconej
na podloge, nie 2dazyl nawet wilozy¢ munduru. Tak go bez
munduru, a tylko w krétkim kubraku do konnej jazdy, wiozo-
nym na koszule, przywieziono pézniej do Kozielska. Szeregowych
zwolniono, oficeréw poprowadzono do dowédztwa dywizji, od-
legtego mniej wiecej o 10 kilometréw. Po drodze zrobiono
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postdj, podczas ktérego oczyszczono nas gruntownie z zegarkéw
i innych wartoéciowych przedmiotéw.

Przed dowdédztwem dywizji ustawiono nas pétkolem. Do-
wddca dywizji miody i widocznie bardzo energiczny wyszedt
salutujagc oraz witajac stowami: ,Dziern dobry, panie oficery.
Nu, Niemcy urzadzili wam wnastojaszczuju totalnaju wojnu’’. Po
czym z widocznym uznaniem zaczalt méwié o strategii niemiec-
kiego ataku, a szczegSlnie o roli lotnictwa w rozbiciu polskich
komunikacyj. Na to z naszych szeregdw odezwal sie glos:
,Dzi§ Niemcy wojn¢ zrobili nam, — jutro zrobia wam”. —
oNu, nam nie zdielajut’”” — odpowiedziat sowiecki general.
»A wot!” — dodat pokazujac na wiszacy mu na piersiach pisto-
let, co mialo oznaczaé, ze Zwiazek Sowiecki jest dostatecznie
uzbrojony, zeby odeprzeé kazdy atak.

Po chwili sowiecki dowédca zapytat kto z jeicéw jest naj-
wyzszy stopniem. Wskazano mu na generata Wotkowickiego i
putkownika Nowosielskiego. — ,, Wy, genierat, wierojatrro znali
staroju carskuju armiju?” — zwrécit sie on do generata Wotko-
wickiego. Po chwili sowiecki dowédca podszedt do putkownika
Nowostelskiego z jakim$ dluzszym pytaniem, ktérego nie moge
sobie przypomnie¢é; zresztg to nie miatoby znaczenia, bo putkow-
nik nie odpowiedziat. Patrzal na sowieckiego dowdédce, lecz
jakby go nie widziat, a obserwowatl jakie$ wizje zarysowujace
sie w przestrzeni poza stuszng postacia pytajacego. Sowiecki
dowddca, przypuszczajac, ze putkownik nie rozumie po rosyjslku,
zwrécil sie do obecnych z prosba, aby przettumaczyli. Ktérys
z naszych oficeréw przettumaczyl. Na to pultkownik swoim
zwyktym spokojnym glosem bez najmniejszego cienia afektacji
odpowiedzial: ,,Powiedzcie mu, ze nie mam zamiaru odpowiadaé
na zadne jego pytania”. Sowiecki dowédca zamachat rekami:
,,Ja nie prinuidaju, ja nie prinuzdaju, jesli nie choczet, nie
nado”, — i wyjaénit przy tym, ze dopiero na wyzszych szcze-
blach, dokad on nas odsyla, bedziemy badani naprawde.

Rozmowa urwata sie. Zaczeto nas tadowaé na ciezaréwke,
ktéra wlasnie podjechata. Ktérys z kolegéw zwrécit sie do
dowédcy dywizji ze skarga, ze nam po drodze odebrano zegarki.
Sowiecki dowddca wezwal dowddce konwoju i kazal zwrécié
zegarki. Po kilku minutach przyniesiono kupe zegarkéw, wsréd
ktérej kazdemu z nas pozwolono odszukaé swoja wiasnosé.
Ktéry$ z sowieckich oficeréw wzmiankowal, ze dowédca kon-
woju prawdopodobnie bedzie rozstrzelany. Jeden z naszych ofi-
ceréw zwrécit sie do sowieckiego generata z o$wiadczeniem, ze
jenicy nie zglaszaja zadnych pretensji do dowdédecy konwoju
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z powodu incydentu z zegarkami. — ,Nu, naszyje wojennc
polewyje sudy nic szutiat”” — odpowiedzial tamten.

Po drodze konwojenci poinformowali nas, ze zostaniemy
prawdopodobnie przekazani w rece oddziatéw NKWD, ktére
tez zapewne beda nas znacznie gorzej traktowaé, niz liniowe
wojsko sowieckie. Kiedy nas przewozono przez Tarnopol, kole-
dzy wskazali mi na dwéch polskich oficeréw prowadzonych chod-
nikiem przez konwéj rosyjski. Méwiono, ze jednym z nich byt
ptk Obertynski, szef sztabu Deba-Biernackiego, a drugi — to
dwczesny major Bakiewicz, szef wywiadu tej Armii. Poniewaz
zgubitem okulary, nie bylem w stanie ich rozpoznaé. We Lwo-
wie umieszczono nas na kilka godzin w Komendzie Placu, po
czym przewieziono na dworzec i zatadowano do pociagu. Szcze-
gélnie ciezki psychicznie byl moment, kiedy pociag przejezdzat
granice Rzeczypospolite;.

W Podwoloczyskach przy stacji bylo kilka odrutowanych zon,
gdzie pod golym niebem obozowali zwozeni z Polski jercy.
Obok wojska, byta tam réwniez ogromna ilo$é policji, ktéra
segregowano w oddzielne kompanie wi¢zniéw. Po dwéch dniach
zatadowano nas do rosyjskich szerokotorowych wagondéw towa-
rowych, nieprawdopodobnie brudnych i zasmieconych. Stamtad
do Kijowa wieziono nas bardzo wolno. Po raz picrwszy zetkne-
li§my sie wéwczas z warunkami, w ktérych woza wieZnidw po
ogromnych przestrzeniach Rosji. G16d i chtéd, cienka warstwa
lepkiego, smrodliwego brudu, pokrywajacego podloge wagonu,
brak wody i brak mozliwoséci zatatwienia potrzeb naturalnych
inaczej jak na podloge. Po kilku dniach takiej podrézy wypro-
wadzono nas w Kijowie na obiad, ktéry byl przygotowany
w barakach jakiej§ stotléwki robotniczej, niedaleko od stacji.
W ogromnej, drewnianej hali staly w rzedy dlugie stoly, wzdtuz
ktérych zajeliSmy miejsca. Kazdy dostat talerz i kawatek chleba,
oraz kazda széstka otrzymata do podzialu mise smakowitego
ukrainiskiego barszczu. W barakach panowata wzorowa czysto$é,
naczynie bylo réwniez czyste, obstuga w biatych chatatach robita
przyjemne wrazenie. Bylo to kilka godzin odprezenia fizycz-
nego i psychicznego na naszej smutnej drodze.

Gdy nas prowadzono na obiad okoto bocznych toréw oraz
réznych zabudowari kolejowych zauwazyliémy wiele kobiet, ktére
— bylo to oczywiste — przyszly tutaj specjalnie, aby nas zoba-
czyé. Patrzyly na nas pelnymi wspélczucia oczyma, a niektére
nawet plakaly. Ta reakcja byta dla nas mespodznewana, wzru-
szajagca i dziwna zarazem. Dopicro potem, gdy w wiezieniach
i obozach zetknatem sie z Ukraificami, zrozumiatem j3 w petni:
Przed 1939 rokiem w stolicy Ukrainy rozpowszechniona byla
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legenda o wspanialej organizacji militarnej Parstwa Polskiego
i wielu ludzi zylo nadziejs, ze pewnego dnia armia polska
przyniesic im wyzwolenie. Obecnie niedosztych wyzwolicieli
wieziono w bydlecych wagonach, tak samo, jak woza miliony
wiezniéw sowieckich. Rodzito to smutek i wspdltczucie, lecz
jednoczesnie zal do wyzwolicieli, ze zawiedli poktadane w nich
nadzieje. W pewnej chwili jedna z tych kobiet w kilku susach
przemknefa sie pomiedzy uzbrojonymi konwojentami, podbiegla
do ptk. Nowosielskiego, wsunela mu w reke duza pszeniczng
doskonale wypieczona domowg butke i uciekta, zanim putkownik
zdazyl podziekowaé. Dlaczego w tlumie maszerujacych jedcéw
wybrata ona wtasnie ptk. Nowosielskiego? Czy byt to przy-
padek? Czy tez przyciagnat ja tajemniczy wyraz zadumy rozlanej
po twarzy tego przystojnego oficera?

Putiw!

Z Kijowa przewieziono nas do okolic Putiwla na pétnocne;j
Ukrainie. Putiwl jest bardzo starym miastem. Ksiaze Igor,
ktérego dzieje i walki z koczowniczvm ludem Polowcéw, opisuje
najstarszy pomnik literatury ruskiej Stowo o Potku Igorewie,
byt wihasnie ksieciem na Putiwlu. Gdy nas wyprowadzali z wa
gonéw usitowatem sobic przypomnie¢ nowoczesng wierszowana
trawestacje tego utworu, zaczynajaca sie¢ od stéw:

To nie kukuszka noczju ciemnoj kukujet
2 goria na zarie
W Putiwle ptaczet Jarostawna
odna na gorodskoj stienic...

Obraz ksieznej placzacej na murach miejskich i tesknie pyta-
jacej wiatru o wieséci, ktére mialy byé wiesciami katastrofy,
odpowiadatl temu, co skowyczato bolesnie w mojej duszy.

Koto Putiwla umieszczono nas w jakiej$ wsi, z ktdrej wy-
siedlono na nasze przybycie ludno$é. Dookota rozciagaty sie
pola buraczane. Nasza grupa trafita do domku sk}adajacego sie
jakby z dwu oddzielnych mieszkan: jednego trzy-izbowego, dru-
giego dwuizbowego. Do dwuizbowej czeéci przyprowadzono
grupe policjantéw; w pozostalych trzech izbach umieszczono stu
kilkudziesieciu oficeréw. Wsrdd nich zwarty zespét okolo trzy-
dziestu oséb stanowili oficerowie naszego putku. Z innych przy-
pominam sobiec przede wszystkim kilku wyzszych oficeréw ze
sztabu gen. Dab-Bicrnackiego,a wiec ptk. Kiinstlera, ktéry byt
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tam dowddca artylerii, pptk. Tyszynskiego, ktéry byt dowddca
saperéw, oraz majora Solskicgo.

Do zespotu sztabu gen. Dab-Biernackiego nalezat rdéwniez
kapitan Piotr Dunin-Borkowski, ktdérego poznatem w Putiwlu
nicco blizej. Byt to oficer dyplomowany, ktéry wkrétce po
ukoniczeniu Wyzszej Szkoly \Wojennej przeszedt do rezerwy i
gospodarowat w majatku zony w Grodziefiszczyznie, biorac jed-
noczesnie czynny udzial w pracy spolecznej. Byl prezesem na
okreg Wilensko-Nowogrédzki ktérej§ z wielkich organizacji
kombatanckich, zdaje sie Zwiazku Oficeréw Rezerwy. Zmobi-
lizowany jeszcze przed wybuchem wojny, zostal przydzielony
do sztabu gen. DDab-Biernackiego. Wysoki, przystojny brunet,
z pewng miekkoscia w manierach, musiat chyba \\ywicrac’ duzy
urok na swojc bezposrednie otoczenie. Gdy na nicgo patrzylem,
staratem go sobie wyobrazi¢ w cywilnym ubraniu; wydawato mi
si¢ zawsze, ze szczegdlnie stylowo musiat wyglqdac we fraku.
Opowiadal mi o nieszczesciu, ktére go bezposrednio przed wojna
spotkato: o $mierci jego malej céreczki. Jego krewna, zakonnica,
powiedziata wéwczas, ze wéréd nadchodzacych klesk czysta dusza
tego dziecka moze staé si¢ puklerzem dla catej rodziny. Dreczac
sie nieznanym losem rodziny, kpt. Borkowski myslat teraz
o duszy swego dziecka i o dziwnych stowach zakonnicy, ktdre
obecnie w tym katakliZmie, jaki dotknat Polske, nabieraly
nowego znaczenia. Pewnego razu rozmawialis’my o trybie zycia
jeficSw, nie pamigtam juz dzisiaj, jaka tres¢ byta naszej roz-
mowy. Utkwito mi |ed)me zdanie koricowe wypowiedziane wéw-
czas glosem zmienionym i ze szcz"golnym wyrazem twarzy —
,,Prosze Pana trzeba crasem sie¢ pomodli¢”. Dziwieczato w tych
stowach glebokie przekonanie, ze dookota sa rozlane zrédia sity,
o ktérych ludzie $lepi na to co jest Prawdq Bytu, nic nie
w1edzq Nieraz potem wsréd réznych przejsé przypominatem te
stowa i ten wyraz jego twsarzy, z jakim byly one wypownedzxanc

Pézniej, w Kozielsku, kpt. Borkowski byt na swojej sali czyms$
w rodzaju referenta oéwiatowcgo urzgdzajac wyktady dla swoich
sgsiadéw; bylem jednym z refcrentéw, ktérych on w tym celu
iropilizowat. W Kozielsku otrzymat wiadomo$é, ktéra data mu
wicle spokoju wewnetrznego, ze zonie jego z dzieémi udato sie
przedostaé z Grodna do Krakowa, byli wiec poza zasiegiem
sowieckich deportacji. Nie doszta do mnie wiadomos¢, kiedy byt
on wywieziony z Kozielska pod Katyn. Musialo to nastapi¢
gdzie$ w poczatkach kwietnia 1940 roku, bo juz potem, w okresie
likwidacji obozu kozielskiego, nie spotykalem go. W sprawo-
zdaniu Komisji Miedzynarodowej, ktéra badala groby katynskie,
kapitan Piotr Dunin-Borkowski figuruje pod numerem 2283.
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Major Adam Moszynski w swojej ,,Liscie Katynskiej” podaje go
dwukrotnie raz jako Borkowskiego innym razem jako Dunin-
Borkowskiego!.

Natomiast do$¢ duzo materiatu dla tego sprawozdania Ko-
misji Miedzynarodowej dostarczylo zbadanie zwtok wspomnianego
powyzej mjr. Adama Solskiego, gdyz znaleziono przy nim szereg
kartek z jego dziennika, w ktérym zapisywal najwazniejsze wy-
padki z zycia jenicéw. Ten dziennik stal sie jednym ze Zrédet
dla odtworzenia historii zbrodni katynskiej. Losy dwéch innych
wspomnianych powyzej oficeréw ze sztabu Armii Deba-Biernac-
kiego, ptk. Kiinstlera oraz pptk. Tyszynskiego, utozyly sie zupel-
nie szczegblnie. Unikneli oni lasku katyriskiego, gdyz byli wyse-
lekcjonowani do tzw. ,willi rozkoszy” pod Moskwa, dokad
wystano kilkunastu oficeréw, z ktérymi wiladze sowieckie spo-
dziewaly sie ustali¢ pewna wspéiprace. Ptk Kiinstler trafit potem
do Griazowca i byl w Armii Polskiej na Wschodzie. Losy
pptk. Tyszynskiego, ktéry réwniez podobno byt w ,willi roz-
koszy”, nie sa mi znane. Podobno byt réwniez w Armii Polskiej
na Wschodzie, lecz zostal przeniesiony w stan spoczynku (tzn.
do Il-giej Grupy).

Odrebna grupe stanowili w Putiwlu kawalerzyéci z ptk.
Zelistawskim na czele, ktéry — o ile sie nie myle — byt
zastepca gen. Andersa jako dowddcy Nowogrédzkiej Brygady
Kawalerii. Obok kilku oficeréw z oddzialéw gen. Andersa, byt
tam réwniez nieduzy zespét obsady podchorazéwki w Grudzigdzu
z pptk. Wanig i rtm. Wactawem Stankiewiczem, Wilnianinem,
bylym oficerem trzynastki, z ktérym serdecznie si¢ zaprzyjaz-
nitem. W marcu 1940 roku w Kozielsku Wacek zwierzyl mi
sie, ze w tym okresie wielkanocnym chciatby bardzo wyspo-
wiadaé sie i przystapi¢ do Sakramentéw Sw. Porozumiatem sie
z kolegami, ktérzy organizowali tajne praktyki religijne i zako-
munikowalem mu wyznaczony dla niego czas i miejsce. Sadze,
ze byla to najcenniejsza przystuga, ktéra Bég pozwolit mi odda¢
przyjacielowi w przededniu dramatu katyrskiego.

W naszej izbie bylo réwniez dwéch oficeréw, ktérzy potem
nalezeli do owych organizatoréw zycia religijnego w Kozielsku.
Byli to: jednooki kapitan saperéw Antoniewicz, przed wojna
dyrektor portu rzecznego w Modlinie, a w roku 1939 dowédca
batalionu saperéw, Grodnianin z pochodzenia oraz jego przy-
|ac1el por. Polujan, przed wojna inZynier powiatowy w Oszmia-
nie. Kapitan Antoniewicz mial w sobie zaciecie apostolskie;

1. Wyd. ,,Gryf”, Londyn, 1949.
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promieniowatl na otoczenie swoja wiara i swoja poboznoscia;
miat po prostu potrzebe rozbudzania w innych tych wartosci,
ktére stanowily tre$é jego wtlasnej postawy wewnetrzne;j.
Por. Polujan byl zdaje sie catkowicie pod jego wptywem.
Obydwaj byli niewatpliwie doskonatymi zotnierzami; tak samo
jak ptk Nowosielski, do ostatniej chwili trzymali swéj batalion
w pogotowiu do akcji bojowej, a potem usitowali z bronia
w reku przej$¢ na Wegry. Potem w Kozielsku por. Potujan
nalezal do tych, ktérzy szczegSlnie goraco agitowali na rzecz
jak najostrzejszego oporu przeciwko wszelkim prébom przeka-
zywania nas Niemcom. Zdaje sie, ze organizowal zespdt, ktéry
mial jaki§ szczegblny plan przedostania si¢ do Syrii do armii
gen. Weyganda, wzglednie na Zachéd. Uwazal, ze nasze wysitki
musza byé nastawione nie na powrdt do rodzin, czego w owym
czasie spodziewano si¢ w wypadku przekazania Niemcom, lecz
przede wszystkim na poszukiwaniu warunkéw dalszego udziatu
w walkach. W Putiwlu kpt. Antoniewicz i por. Potujan organi-
zowali nieduze grupki, odprawiajace wspdlnie nabozedstwa rézan-
cowe. Byl to bowiem miesigc pazdziernik, kiedy we wszystkich
kosciotach katolickiego $wiata co wieczér jest odmawiany réza-
niec. Gdy dzi§ te charakterystyczne postacie dwdch nieroztacz-
nych przyjaciét wspominam, mysle o nich zawsze jako o wspét-
czesnych krzyzowcach.

W Putiwlu spotkatem réwniez miodego uczonego dr. God-
towskiego, bezposrednio przed wojna mianowanego na katedre
psychiatrii na Uniwersytecie Stefana Batorego. Katedre te zaj-
mowal przedtem prof. Rose, $wiatowej stawy specjalista od badan
mézgu, ktdry przez szereg lat pracowatl w Niemczech. Dla umoz-
liwienia prof. Rose kontynuowania prac — ktérych jako Zyd
nie mdgt po dojsciu do wiladzy hitlerowcéw kontynuowaé
w Niemczech — zostat przy Uniwersytecie Wileriskim utworzony
specjalny Instytut dla Badad Mdzgu. Instytutowi temu zostat
powierzony dla przestudiowania mdézg Marszatka Pilsudskiego.
Do zadania tego wileriski Wydzial Medyczny, w ktérego gronie
byto wielu goracych wielbicieli Jézefa Pilsudskiego, ustosunkowat
si¢ ze szczegblnym pietyzmem. Totez nagla $mieré prof. Rose
byta dla Wydzialu szczegélnym ciosem i kwestia znalezienie
godnego nastepcy uwazano za zadanie szczegblnie odpowie-
dzialne. W rezultacie wybér padt na 37-letniego docenta Uni-
wersytetu Jagielloriskiego, dr. Godlowskiego. Latem 1939 roku
prof. Godtowski wraz z rodzing przyjechat do Wilna i przygo-
towywal sie do objecia z poczatkiem roku akademickiego
1939/40 swoich obowiazkéw. Z chwila wybuchu wojny zostat
on, jako porucznik-lekarz, powotany do wojska i przydzielony
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do ktdrego$ z batalionéw KOP-u na Wotyniu. Wojska rosyjskie
zabraly go z pociagu, ktérym batalion jego byl transportowany
dla wziecia udzialu w walkach z Niemcami.

Prof. Godlowski wyglosit w Putiwlu odczyt o problemie
badaii mézgu. Byta to inauguracja akcji odczytowej, ktéra sie
potem tak szeroko rozwineta w Kozielsku. Inicjatywa nalezala
do gen. Wotkowickiego, ktéry juz od pierwszego tygodnia niemal
zaczat wykazywaé duzo troski o utrzymanie morale jenicéw. Byt
to pazdziernik 1939, czyli okres, w ktérym normalnie uniwer-
sytety rozpoczynaly trymestr jesienny. Gdyby nie wojna, to
prawdopodobnie mniej wiecej w tym samym czasie dr Godtow-
ski jako $wiezo mianowany profesor miatby swéj wyktad inaugu-
racyjny, ktéry wedlug tradycji Uniwersytetu Wileriskiego —
bytby wyktadem publicznym i na pewno stanowitby wydarzenie
w dziejach Wydziatu medycznego. W wyniku zawieruchy, ktéra
nas wszystkich nagle zakrcciia w szalonym taricu zywiotéw,
prof. Godtowski inaugurowat réwniez wyklady, lecz w jakze fan-
tastycznie odmiennych warunkach. Wazrostu nieco wyzej niz
éredniego, o bladej, lecz zdrowej twarzy, w czarnych, dobrze
wyczyszczonych butach, co nadawato jego sylwetce nawet wyraz
pewnej elegancp — stal oparty nieco plecami o szeroki niski
piec — i méwit o swojej specjalnosci. Za matymi okienkami
izby bylo widaé druty kolczaste i straz bolszewicka, a dalej
rozciagaly sie rozlegle pola buraczane. Na podtodze, w niepraw-
dopodobnym $cisku siedzieli oficerowie, stuchajac wyktadu. —
»To ten, ktéremu powierzony byl mézg Marszatka” — szeptat
kto$ za mng swemu sasiadowi.

Prof. Godlowskiego widywalem potem czesto w Kozielsku.
Trafit do jednej z najbardziej nieprzytulnych i chiodnych sal
w obozie. Pamietam go na narach w plaszczu i butach, czyta-
jacego po angielsku pamietniki Churchilla z Pierwszej Wojny.
Zawsze spokojny i opanowany, nie byt ani optymistq, ani pesy-
mista i nie ulegat zmiennym falom nastrojéw, ktére podnosity
sie i opadaly w $rodowisku kozielskim, jak i wszedzie, gdzxe
z natury cigglego obcowania, ludzie sugestionuja siebie wzaje-
mnie. Mial w sobie bardzo wiele tego taktu, ktéry daje wysoka
kultura i tego wyrozumienia dla ludzi, ktére musi mieé lekarz
chorych dusz, a to bylo przeciez jego zawodem. Wiata od niego
pewna zwarta w sobie harmonia i sita wewnetrzna. Nie zauwazy-
fem, aby sie z kimkolwiek przyjaznit szczegdlnie, lecz cieszyt sie
powszechnym szacunkiem i nie styszalem nigdy od nikogo naj-
lzejszego stowa krytyki w stosunku do jego osoby. Nie moge
sobie przypomnieé dnia, w ktérym odjechat do Katynia; bylo
to zdaje sie w jednym z pierwszych transportéw.
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Z innych jericéw, ktdérych spotkatem w Putiwlu, przypo-
minam sobie jeszcze gen. Bohatyrewicza i pastora, ptk. Peszke,
naczelnego kapelana ewangelicko-augsburskiego. Gen. Bohaty-
rewicz mial okolo 70 lat i byl juz od dawna na emeryturze.
Bolszewicy znalezli go w Druskiennikach, gdzie staruszek byt na
kuracji. Podczas wojny 1919-1920 gen. Bohatyrewicz dowodzit
jednym z putkéw litewsko-biatoruskich, bodajze Grodzieriskim
putkiem piechoty, nalezagcym do 2-ej Litewsko-Biatoruskiej Dy-
wizji (pézniej 29-ej D.P.). Staruszek cierpiat na czeste ataki serca,
lecz trzymat sie dobrze, byt stale w dobrym humorze i usitowat
robi¢ wrazenie jak najbardziej rzeskiego.

Pastor ptk Peszke otaczany byt powszechnym szacunkiem
i sympati3 w obozie. Zostal potem przewieziony razem z nami
do Kozielska, gdzie podzielil los rzymsko-katolickich kapelanéw
wojskowych. Razem z nimi zostal w noc wigilijna 1939 roku
wywieziony w nieznanym kierunku. Prawdopodobnie lezy razem
z nimi w jakiej$ odrebnej mogile, mozliwe, ze na tym samym
terenie katyriskim. Wydaje mi sie, Ze mozna wysungé hipoteze,
ze martyrologia katyriska rozpoczeta sie w pierwszy dzieri Bozego
Narodzenia 1939 roku, kiedy prawdopodobnie rozstrzelano wiek-
sz0$¢ rzymsko-katolickich kapelanéw wojskowych (ks. pratata
Wojtyniaka, ks. Skorela, ks. ptk. Nowaka i innych).

W Putiwlu cala nasza grupa 19-ej D.P. byla w tej samej
izbie, lezeliSmy pokotem na golej podtodze, nieprawdopodobnie
$ciénieci. Nie byto mowy o tym, aby kto§ mdgt leze¢ na wznak,
gdy za$ kto$ chciat si¢ przewrdcié na drugi bok, musial o tym
uprzedzaé s3siadéw, gdyz mozna to bylo wykonaé jedynie jako
ruch wspdlny. Obok mnie lezal ptk Nowosielski. Nogi moje
opieraty sie o gen. Wotkowickiego, co byto do$¢ wygodne, lecz
niezmiernie mnie zenowalo. Generat byl w dobrej formie i opo-
wiadat fragmenty ze swoich bogatych dziejéw. W 1904 roku
wziety do niewoli przez Japoriczykéw prébowat stamtad uciec
do Australii, lecz zostal ujety juz na statku, gdzie usitowat podaé
sie za syna jakiej$ bogatej Angielki, nie znajac przy tym jezyka
angielskiego. Sad japoriski skazal go na 2 lata wiezienia.
Owczesny miczman Wotkowicki odsiedziat z tego 6 tygodni.
Opowiadal nam wtlasnie o japonskim wiezieniu wojskowym,
gdzie z natury obyczajéw tamtego kraju nie bylo réwniez ani
16zek ani krzeset. Z humorem mdéwit o tym, ze obecnie jedynym
jego dobytkiem jest zapasowa para kalesondw, ktérej uzywa
zamiast poduszki. Zauwazylem tez, ze general zaczat dosé
systematycznie oddawaé cze$¢ swojej racji chleba to jednemu, to
drugiemu z mtodych oficeréw, twierdzac przy tym, ze wiaéciwie
nic odczuwa glodu.
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Pptk. dypl. Gustaw Nowosielski byt jak zawsze zadumany
i malo sklonny do rozméw. Gdy zdarzato sie¢ mu jednak méwié
o swoim zyciu przedwojennym, glos jego stawat sie jeszcze
cichszy i nabieral jakiego§ miekkiego odcienia. Moéwit wdéwczas
o swojej zonie, ktéra zmarfa na gruilice nie dtugo przed woijns;
o smutnych dniach wdowieristwa, ktére potem przyszly; o sios-
trze, o mitym gronie serdecznych przyjaciét, wiréd ktérych ply-
nelo mu zycie, o Wyzszej Szkole Wojennej. Przewaznie jednak
milczal. Oczy wszystkich oficeréw naszego putku skierowywaly
sie na niego. Tutaj w tej nedznej chatupie, w niewoli i poni-
zeniu pozostawal on wciaz naszym dowddca nie tylko z nomi-
nacji wtadz przetozonych, lecz i z wyboru naszych serc.

Po pewnym czasie dano nam deski i pozwolono zrobi¢
dwa pietra prycz. Wypadto mi znowu miejsce obok ptk. Nowo-
sielskiego. Po drugiej stronie lezat 6w podchorazy Slazak,
o ktérym pisatem powyzej, ze mogac opuécié Putiwl, dobro-
wolnie pozostat z nami aby dzieli¢ los towarzyszy walki. Réw-
niez uzyskaliémy zezwolenie na gimnastyke poranng. Prowadzit
ja z duza umiejetnoscia jeden z dowddcéw kompanii naszego
putku, oficer stuzby stalej, ktéry miat zdaje sie ukoriczony Insty-
tut Wychowania Fizycznego. Odrézniat sie on w naszym zespole
tyra, ze nie byl ani kresowiakiem ani Slazakiem, a zdaje sie
Mazurem. Nie moge sobie przypomnieé jego nazwiska, jakkol-
wick doskonale pamietam wyraz jego twarzy, mata krepa postaé
i sprezyste ruchy. Byl to czlowiek o duzym zmyséle humoru;
jego dowcipne kawaty umilaly nam niedole zaréwno w Putiwluy,
jak i potem w Kozielsku. Gdy zauwazal objawy przygnebienia,
lub zdarzalo mu sie byé $wiadkiem rozstrzasania nieustajacych
pogtosek o tym, ze wkrétce nas beda zwalniaé, zwykt byt méwié:
,.Tak, najciezsze to beda te pierwsze trzy lata, potem juz przy-
zwyczaimy sie i bedzie lzej”. W owym czasie przypuszczenie,
?e ta niewola moze potrwaé az tak dtugo, wydawato sie czym$
tak potwornym, ze nikt podobnej mysli nie dopuszczat i stuchacze
z reguly wybuchali $§miechem jak z dobrego dowcipu. Tymcza-
sem tak si¢ wiasnie utozylo, ze ci nieliczni spo$réd Kozielszczan,
ktérym udato sie unikngé masakry katyniskiej, przebyli w Zwigzku
Sowieckim prawie dokiadnie trzy lata.

Dopiero po pewnym czasie zorientowalidmy sie, ze nie jestes-
my jedyna otoczona drutem kolczastym ,,zong” w okolicy, ze
w wielu innych miejscach s3 tu rozlokowane grupy polskich
jericéw: oficeréw, szeregowvch i policji. Policjantéw z sasied-
niego ,,mieszkania” wkrétce zabrano i prawdopodobnie wywie-
ziono; na ich miejsce przyprowadzono grupe szeregowych, prawie
wylacznie mieszkaricdw Polski centralnej. Byli oni wyselekcjo-
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nowani z wigkszych obozéw i ugrupowani wojewddztwami.
Obietnice wiec ,,politrukéw”, ze s3 przeznaczeni na odestanie
do kraju wydawaly si¢ w tym wypadku zupelnie prawdopodobne.
Mysle, ze wielu z moich kolegdw odczuto te zmiane sasiedztwa
(to znaczy odejscie policjantéw, a przy]sc1e grup szeregowych)
|ako ulge. Dwukrotnie miatem mozno$¢ obserwowaé nasza poh-
cje w Zwiazku Sowieckim: raz w Podwotoczyskach, powtérnie
znowu w Putiwlu. Obydwa razy odniostem raczej ujemne wra-
zenie. RozluZnianie si¢ spdjni wewnetrznej i dyscypliny nastg-
powalo tam szybciej, niz wséréd innych kategorii wieznidw.
Styszalo sie czesto narzekania na porzadki, ktére panowaly
w niepodlegtej Polsce. Stosunek do oficeréw byt nieuprzejmy,
a czesto nawet wrogi. W Podwotoczyskach styszalem z grupy
policjantéw okrzyk w naszym kierunku: ,,Skoficzyto sie¢ wasze
panowanie”. Mozna bylo pomysleé, ze policja stanowita najbar-
dziej uposledzong w niepodlegtej Polsce kategorie obywateli.
Bylem $wiadkiem jak w Putiwlu gen. Wotkowicki byt zmuszony
do bardzo stanowczej reakcji na zachowanie sie policjantéw i do
uprzedzenia ich, ze po powrocie do kraju wyciagnie konsekwen-
cje. Pisze te stowa z prawdziwa przykroséciz, bo los policji byt
zapewne nie mniej tragiczny niz los moich kolegéw pomordo-
wanych pod Katyniem. O sze$ciu tysigcach zgromadzonych
w obozie w Ostaszkowie, w kalinifiskiej obfasti, nic nie wiemy
i — trzeba przyznaé — ze spoleczeristwo polskie interesuje sie
mniej t3 sprawg, niz sprawa Kozielska i Starobielska. Chciatbym
wiec bardzo, aby inne obserwacje co do sposobu zachowania sie
policji w niewoli sowieckiej nie potwierdzity moich wrazed. Gdy
je sobie przypominam, nie moge oprzeé sie przypuszczeniu, ze
musialy by¢ jakie§ powazne mankamenty w zakresie doboru
i wychowania kadr naszej policji.

Natomiast to krétkie, bo zaledwie kilkodniowe, sasiedztwo
z grupa szeregowych pozostawito u nas wszystkich jak najbar-
dziej przyjemne wspomnienie. Nigdy w zyciu nie mialem moz-
nosci zetkngé sie blizej ani z chtopem, ani z robotnikiem polskim
z Korony w ich masie. W wojsku przewaznie miatem do czy-
nienia z masa zotnierska polsko-biatoruska, ktéra jest psychicznie
bardzo odmienna od ludu polskiego w Koronie. Jedynie przez
krétki okres w 1919 roku stuzylem w baterii, ktéra przewaznie
skladata sie z ,,Antkéw” warszawskich, lecz to jest element spe-
cyficzny i trudno go uwazaé za typowy dla ludu polskiego.
Jedyne za$ miasto w granicach Polski obecnej, w ktérym kiedys
przed wojng mieszkatem, to Wroctaw. Totez to kilkudniowe
przebywanie z szeregowymi wracajagcymi z niewoli rosyjskiej
byto dla mnie poniekad rewelacjs. Cechs, ktéra mnie najbardziej
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uderzyta, byto panujace wérdd nich zdecydowane poczucie wtas-
nej wyzszoéci w stosunku do wszystkiego, co widzieli w Rosji.

Wsréd oficeréw bylo bardzo wysokie poczucie obowiazku
zotnierskiego, mozna nawet powiedzie¢ egzaltowane poczucie tego
obowigzku. Rosja byta tym zdradliwym sasiadem, ktdéry przez
niespodziewany atak od tytu uniemozliwil nam dalsze petnienie
tego obowiazku. Juz przez to samo uczucia do Rosji nie mogty
byé dobre. Batagan, bréd, smréd i chamstwo, ktéresmy obser-
wowali, wzbudzaly pogarde. Lecz jednoczesnie wielu oficeréw
— w szczeg6lnoéci rezerwisci — z pewng doza zainteresowania
i dobrej wiary, przystuchiwato sie temu co méwili politrucy,
lub pokazywaly wyswietlane péznym wieczorem na podwdrzu
filmy propagandowe. Gdy oficerowie odpowiadali politrukom,
7e chcieliby widzie¢ Rosje jako sprzymierzerica Polski w walce
z Niemcami, méwili to niewatpliwie jak najbardziej szczerze.
Postawa ich wobec Rosji sktadata sie z zawitego kompleksu
urazéw i dobrej woli. Wszystkie obserwacje, ktére poczynitem
w Putiwlu (a potem réwniez w Kozielsku) potwierdzity to wra-
zenie, ktére zawsze mialem w okresie pomiedzy wojnami, ze
polska inteligencja, bedac w masie swojej zywiotowo antynie-
miecka, jest jednoczeénie potencjalnie prorosyjska.

Ot6z tego rodzaju komplekséw nie zauwazytem w postawie
szeregowych. By!a ona catkowicie jasna i prosta. Byta to postawa
absolutnej obcoéci w stosunku do wszystkiego co widzieli w
Zwiazku Sowieckim i co styszeli od politrukéw. Z humorem
opowiadali o réznych propozycjach dobrowolnego pozostania
w Zwiazku Sowieckim, ktére poszczegélnym z nich byty niejed-
nokrotnie czynione. Ta masa byla przesigknieta jakim$ instynk-
tem, ktéry j3 obwarowywat murem psychicznym bardzo trudnym
do przebicia dla sowieckiej propagandy. Zauwazylem rdéwniez
inng rzecz ciekawa: stosunek do Niemcéw byl oczywiscie prze-
sigkniety $wiadomoscia, ze to jest wrdg, ktéry na nas napadt,
lecz w nienawisci w stosunku do tego wroga byto jako$ wiecej
umiarkowania, niz w postawie, ktéra przewazata wsréd inteli-
gencji. I wéwczas zaczelo formowaé sie we mnie pewne uzupet-
nienie mego dawnego wrazenia o potencjalnej prorosyjskosci
inteligencji polskiej. Zaczeto to przybieraé postaé tezy, ze jezeli
kiedykolwiek Rosja psychicznie podbije Polske, uczyni to poprzez
polskich intelektualistéw, a nie za§ przez zdobywanie sympatii
polskich mas ludowych. Wiadomosci, ktére obecnie dochodza
z kraju, zdajg sie w pewnym stopniu potwierdzaé te teze.

Nasz stosunek z tym nowym sgsiedztwem byt jak najlepszy.
Przyniedli oni ze soba sporo pieniedzy rosyjskich, ktére, spo-
dziewajac sie rychtego powrotu do kraju, chetnie wymieniali na
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polskie po dobrym kursie. Krawcy, szewcy, zegarmistrze od razu
zaczeli funkcjonowaé, wykonujac rézne drobne reperacje. Poza-
bierali wiele listéw i wiadomosci dla doreczenia do kraju.
Odeszli noca w ostatnim tygodniu pazdziernika. Byla to szcze-
gélna noc w Putiwlu. Okoto naszego budynku przechodzita
droga, ktdra ciggle maszerowaly z rdznych ,,zon” w kierunku
kolei oddzialy naszych zotnierzy, $piewajac polskie piesni wojs-
kowe. Gdy mijali nasz budynek wznosili okrzyki: ,,Niech zyja
oficerowie”. Taki byt lud polski w niewoli rosyjskiej.

Po odejsciu szeregowych zakomunikowano nam, ze czeka nas
droga do miejscowosci gdzie bedzie wieksza koncentracja jericéw
polskich. Wkrétce tez odbylo sie formalne przekazanie jericéw
przez Armie Czerwong w rece NKWD, co bylo zwiazane z kilka-
krotnym sprawdzaniem nazwisk, stopni itp. W ostatnich dniach
pazdziernika zarzadzono wymarsz do wiekszej stacji kolejowej,
przy ktérej byla duza cukrownia. Zastalismy tam biwakujace
liczne grupy oficeréw z innych pobliskich ,,zon” internowania.
Miedzy innymi tam wtasnie spotkalem Wactawa Komarnickiego
mego starszego kolege z Wydziatu Prawa i Nauk Spotecznych
Uniwersytetu Stefana Batorego.

Kozielsk

W pierwszych dniach listopada przewieziono nas z Putiwla
do Kozielska. Trasa podrézy wiodla poczatkowo na péinoc na
Briansk, stamtad bardziej w kierunku wschodnim do rejonu
Tutly. Wieziono nas w towarowych wagonach w ktérych byly
jednak urzadzone dwa pietra nar do spania. Wypadto mi miejsce
obok pptk. Tyszyriskiego oraz ptk. Kiinstlera. Podczas owej
podrézy dowiedziatem sie od pptk. Tyszynskiego, ze miejscowosé
Plebania w pow. Motodeczariskim, do ktérej jezdzilismy na odpust
w dniu 15 sierpnia 1939 roku, o czym wspominalem powyzej,
byta wiasnoscia jego rodziny. Przypomnieliémy sporo wspdlnych
znajomych. Wytadowanie nastapilo w nocy po czym musieli$émy
maszerowaé kilkanascie kilometréw. Znaczna cze$é drogi pro-
wadzita przez ulice miasteczka. Lecz nie widzieliémy wecale ludzi.
Obdrapane brudne domki byty pograzone we énie. Ciagle mu-
sieliSmy omija¢ ogromne katuze blota na niebrukowanych ulicach.

Nadzér eskorty, ktérej towarzyszyly psy policyjne, byt dosé
luzny. Przy pewnym sprycie i szcze$ciu chyba mozna bylo wy-
$lizngé sie z maszerujacej kolumny, chociaz obecno$é¢ pséw poli-
cyjnych czynita mozliwoéé ucieczki mato prawdopodobna. Pod-
kres§lam ten fakt wzglednej liberalnosci konwoju dla poréwnania
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z niezmiernie $cistym nadzorem przy likwidacji obozu koziel-
skiego, pie¢ miesiecy potem, gdy jeficéw wieziono pod Katyn.
Przy tej likwidacji wywozono samochodami po uprzedniej nie-
zmiernie $cistej rewizji i odebraniu wszystkich ostrych przed-
miotéw. Jechaliimy przy tym nie przez miasto lecz jaka$
okrezng droga, a zaladunek by! dokonywany nie na stacji, ale
nieco opodal na zapasowych torach. Starano sie o to, aby te
transporty, odchodzace w kierunku Smoleriska, jak najmniej rzu-
caly sie w oczy miejscowej ludnosci. Po przybyciu do Kozielska
w poczatku listopada wszystko odbywato sie w sposéb o wiele
mniej rygorystyczny.

Obéz Kozielski skiadat sie z dwéch zasadniczych czesci:
klasztoru i tzw. ,skitu”. Klasztor, fundacja ksigzat Puzyna,
znany byt w Rosji przedrewolucyjnej jako ,,Optina pustyn”
i odegrat pewna role w historii Cerkwi prawostawnej w ostat-
nich stuleciach przed rewolucja. Podobno przez pewien czas
przebywat tam Rasputin, ktéry za czaséw Mikotaja II posiadat
znaczny wplyw na polityke personalng Cerkwi, obsadzanie stol-
céw biskupich itp.

Klasztor skiadat sie z kilkunastu budynkéw przewaznie mu-
rowanych, w tym kilka cerkwi; byt otoczony murem i fosa.
Widocznie w dawnych czasach stanowit on punkt obronny w po-
blizu granicy panstwa Moskiewskiego z Wielkim Xiestwem
Litewskim. Skit byt miejscem w nieduzym lasku, gdzie kiedys
mieszkali mnisi eremici. Z biegiem czasu powstaly tam domy
zajezdne, czy tez rodzaje hoteli dla pielgrzyméw. Byly to
w ogromnej wickszosci drewniane budynki malych lub $érednich
rozmiaréw. Szczegétowe opracowanie warunkéw pobytu w obo-
zie kozielskim, jak réwniez jego topografii zostalo dokonane
przez prof. Wiktora Sukiennickiego. Widziatlem to cenne opra-
cowanie jedynie w maszynopisie, mniej wiecej dwadzie$cia pieé
lat temu. Nigdy nie styszalem zeby ono potem ukazato sie
w druku.

Pierwsza dobe w obozie kozielskim spedzilem w ,skicie”.
Trafitem do jednego z drewnianych domkéw, gdzie zastatem
szereg oficeréw kawalerii, ktérych poznatem jeszcze w Putiwlu.
Byto tam poza tym kilku oficeréw wojsk samochodowych, ktérzy
odznaczali si¢ tym, ze mieli skérzane kurtki. Miedzy nimi byt
réwniez kpt. Kozielt-Poklewski, wtaiciciel farmy zwierzat futer-
kowych w powiecie wilejskim. Slyszalem o nim przed wojns,
gdyz jego zona pracowata jako sekretarka Wydziatu teologicz-
nego na Uniwersytecie Wileriskim. W tym domku, do ktérego
posciagali$my przypadkowo znalezione puste skrzynie, aby napalié
w piecach, spedzilem, wyciagniety na podlodze na wiazce stomy,
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niezmiernie przyjemny wieczdr, poSwiecony rozpamigtywaniu tra-
dycji naszej kawalerii. Opisuje go w innym miejscu. Dziatalo
to jakby zastrzyk jakiego$ narkotyku. Wdéwczas po raz pierwszy
w zyciu przekonatem sie ile ukojenia i nawet radosci moze zna-
lez¢ czlowiek w dniach kleski w rozpamietywaniu blasku rzeczy
minionych.

Nastepnego dnia zaczeto likwidowaé ten przypadkowy podziat
na mieszkaricéw klasztoru i skitu. W klasztorze skoncentrowano
tych co przed wojna zamieszkiwali na terenie okupacji niemiec-
kiej lub Litwie, tzn. tych, ktérych nie mozna bylo uwazaé za
obywateli sowicckich, w skicie za$§ tych co zamieszkiwali na
ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej, i ktérych wtadze sowieckie
uwazaly juz za swoich obywateli. Ja trafitem do klasztoru nie
tylko dlatego, ze mieszkalem w Wilnie, ktére w 1939 roku
zostatlo wecielone do Republiki Litewskiej, lecz dlatego ze poda-
tem przy spisie falszywe dane. Nieco zmienitem brzmienie swego
nazwiska; nic nie wspominalem o profesurze, lecz podalem ze
bytem urzednikiem Izby Przemystowo-Handlowej w Warszawie.
Zostalem rozkonspirowany dopiero w marcu 1940 roku przed
samym poczatkiem likwidacji Kozielska. Pomiedzy mieszkaricami
klasztoru i skitu ustanowiono bardzo doktadny kordon. Pewne
mozliwoéci komunikacji mozna byto uzyskaé tylko przy pomocy
robotnikéw rosyjskich, ktérzy pracowali w obydwdch czesciach
obozu, lub przez to, ze ,skitowcéw” przyprowadzano czasami
do tazni w klasztorze i oni mieli okazje do rzucenia nam czasami
kilka wiadomosci.

Jezeli chodzi o moje wrazenia z pobytu w Kozielsku (listopad
1939 - kwiecien 1940) szereg fragmentéw moich wspomnien
zostato umieszczonych w Zbrodni Katynskiej, zbiorowej ksiazce
pod redakcja profesora Zdzistawa Stahla, wydanej p» raz pierw-
szy w 1948 roku z przedmowa gen. Andersa’. Nie chciatbym
wiec tutaj powtarzaé tych opiséw, ktére na ogél s3 znane tym
co te ksigzke czytali. Pewne jednak najbardziej ogdlne wnioski
z owych opiséw chciatbym podkreslié.

Bardzo szybko po przybyciu do Kozielska stalo sie jasne, ze
byt to przede wszystkim obdz $ledczy, ktérego celem bylo wyjas-
nienie — z punktu widzenia sowieckiej stuzby bezpieczenstwa
(NKWD), na czele ktdrej stat ostawiony Beria — charakterystyki
kazdego jerica i podzielenie wieznidw na pewne kategorie jezeli
chodzi o mozliwo$é uzycia ich dla sowieckich celéw parstwo-
wych. Zwiazek Sowiecki nie podpisal miedzynarodowych kon-

2. Zbrodnia Katynska w swietle dokumentéw. Wydanie trzecie ,,Gryf”,
Londyn, str. 18-30, str. 40-49.
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wencji o traktowaniu jencdw wojskowych, nie uznawal tez
zadnych zasad jezeli chodzi o stosunek do jednostki ludzkiej,
lecz powodowat sie jedynie punktem widzenia intereséw swego
panstwa, jak réwniez miedzynarodowych celéw tego paristwa,
ktére do$¢ metnie okreslano jako rewolucja $wiatowa. Kozielsk
wiec mozna okresli¢ jako pewnego rodzaju zakiad studiéw nad
mentalnoscia i wladciwosciami odmiennego typu ludzi, ktérych
w 1939 roku Zwigzkowi Sowieckiemu udato sie chwycié w swoje
rece dzieki sojuszowi z Hitlerem.

Na czele catego zespotu prowadzacego te studia stat kombrig
(generat brygady) Zarubin, wysoki urzednik NKWD, czlowiek
kulturalny, wtadajacy jezykami, bardzo przyjemny w konwersaciji.
Przypominat w pewnym stopniu typ wyksztatconych oficeréw
zandarmerii carskiej, ktérych w szczegélnych warunkach mego
dziecinstwa zdarzalo mi si¢ czasami spotykaé na gruncie towarzy-
skim. Pisze o nim nieco wiecej we fragmentach wydrukowanych
w Zbrodni Katynskiej®. Jemu podlegali oficerowie $ledczy, prze-
waznie w stopniach od porucznika do majora, ktérych zadaniem,
o ile mogltem zrozumieé, bylo wypracowanie charakterystyki
poszczegdlnych jencéw. Charakterystyk1 te byly oparte nie tylko
na bezposrednich badaniach, lecz réwniez na wszelkiego rodzaju
innych dostepnych materiatach. Zdobycie tych materialéw byto
w duzym stopniu ulatwione w stosunku do tych naszych ofice-
réw, ktérzy zamieszkiwali na terenach okupowanych przez
wojska sowieckie. Précz tego na terenie obozu bylo szereg enka-
wudystéw w stopniach podoficerskich, ktérzy ciagle odwiedzali
poszczegdlne baraki i wyciagali jeicéw na rozmowy na tematy
polityczne. Nazywano ich politrukami. Oficjalnie ich zadaniem
byta propaganda, tzn. u$wiadomienie jeicéw co do wyzszosci
systemu sowieckiego. Faktycznie chodzito nie tyle o propagande
ile o zorientowanie si¢ w nastrojach jeicéw w ich masie. Nalezy
przypuszczaé, ze musieli oni sktadaé raporty z tych rozméw i dys-
kusji. Ostateczna synteza wszystkich tych sprawozdar prawdo-
podobnie nalezata do kombriga, ktéry doéé czesto wyjezdzat do
Moskwy oraz prawdopodobnie odwiedzal réwniez Starobielsk
i Ostaszkéw. Jego sprawozdanie byto wedlug wszelkiego praw-
dopodoblenstwa podstawa do ostateczne) decyzji katynskiej,
chociaz oczywiscie nie ma zadne] pewnosci, ze wniosek fizycznej
likwidacji jedicéw zostal postawiony przez niego. Do niego takze
nalezata prawdopodobnie decyzja co do wyseparowania pewnych
jednostek z ogdlnego schematu rozwigzania loséw jericéw. Tak
w kazdym razie byto — o ile mogtem si¢ zorientowaé — w mojej

3. Ibid., ..Gryf", Londyn, str. 26-28.

97



sprawie. Tak tez wydaje mi sie byto w sprawie profesora Wac-
tawa Komarnickiego, wybitnego znawcy prawa konstytucyjnego
i miedzynarodowego, ktéry byt zmobilizowany jako oficer kor-
pusu sadowego. Kombrig na samym poczatku naszego interno-
wania w obozie kozielskim, zarzadzit aby prof. Komarnickiego,
ktéry w wojsku miat stopien podporucznika, przenie$¢ do bloku
przeznaczonego dla putkownikéw, gdzie byly lepsze warunki
mieszkaniowe. Przy likwidacji Kozielska prof. Komarnicki trafit
do Griazowca i prawie natychmiast po zawarciu umowy Sikorski-
Majski w 1941 roku wyjechat do Londynu aby zosta¢ Ministrem
Sprawiedliwoéci w rzadzie gen. Sikorskiego z ramienia tego
odtamu Stronnictwa Narodowego, ktéry te umowe popieral. Po
przybyciu do Londynu min. Komarnicki czynit rézne starania,
zarbwno w naszym Ministerstwie Spraw Zagranicznych jak i
w Ambasadzie Sowieckiej, aby spowodowaé zwolnienie mnie
z tagru na Dalekiej Pétnocy, w ktérym bylem wieziony wbrew
tej umowie.

W Kozielsku jeficy otrzymali prawo wysytania listéw do
rodzin, przy tym musieli podawaé swéj adres pocztowy jako
,,dom wypoczynkowy imienia Gorkiego” w Kozielsku (Dom
Oddycha imieni Gorkogo). Nie jest wykluczone, ze istotnie
istniat projekt urzadzenia z czasem w budynkach poklasztornych
jakiego$ sanatorium, bo ta okolica miata zdrowy klimat. Lecz
nazwanie domem wypoczynkowym miejsca, gdzie w pocerklew
nych budynkach zrobiono pie¢ pieter nar, aby wcisngé tam setki
wiezniéw, moze stuzy¢ jako jeden z przyldadow tego zaktamania,
ktére stanowi styl zycia sowieckiego.

Na tle tej nazwy powstawaty czasami doéé zabawne nieporo-
zumienia. Opowiadano mi o jednym oficerze, pochodzacym
z centralnej Polski, ktéry otrzymat od zony list peten gorzkich
wymdwek, ze on sobie zazywa wywczaséw kiedy rodzina niemal
ze gloduje. W innym wypadku oficer rezerwy pochodzacy ze
Lwowa pokazywal mi list od zony, ktdra prosita go, aby uzyt
swoich niewatpliwych wplywéw i stosunkéw w Zwiazku So-
wieckim, aby wladze miejscowe we Lwowie nie narzucaly jej
niepozadanych lokatoréw. Z drugiej strony trzeba przyznad, ze
fizyczne warunki egzystencji byly na ogdt lepsze niz w wiezie-
niach sowieckich. Jeficom wydawano 800 graméw razowego
chleba na dobe; na obiad i na kolacje wydawano zupe i kasze.
W zupie mozna bylo czasami wylowi¢ drobny kawatek miesa
lub ryby. Nie bylo to dostateczne, zeby sie nasycié, lecz dosta-
teczne, aby utrzymaé si¢ przy zyciu i nawet aby podtrzymad
sity zywotne organizmu. Ci, ktérzy zglaszali sie do jakich$ robdt
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czy na terenie obozu, czy tez poza obozem, otrzymywali oprécz
tego racje dodatkowe.

Jezeli chodzi o postawe moralng jeicéw — pisze o tym nieco
obszerniej w tych fragmentach, ktére zostaly umieszczone w
Zbrodni Katynskiej. Poza pewnymi indywidualnymi wyjatkami
robiono wszystko, aby siebie wzajemnie podtrzymaé na duchu.
Wierzono w ostateczne zwyciestwo oraz wierzono w pomoc
i dobra wole naszych sprzymierzeicéw. Polacy w ogéle maja
sktonno$é¢ do polegania na pomocy i dobrej woli dalekiego
Zachodu. W poczatkach XIX wieku wierzono w Napoleona T,
w powstaniu styczniowym w Napoleona I1I, podczas drugiej
wojny $wiatowej wierzono w Churchilla.

Czynnikicm niezmiernie podnoszacym wielu jericéw na duchu
bylo rozwiniete zycie religijne. W Kozielsku miclismy szereg
kapelanéw wojskowych. Poniewaz wszyscy byli w mundurach
wiec dopiero z biegiem czasu wiladze zorientowaly sie, ze to nie
byli regularni oficerowie. Sposréd rzymsko-katolickich kapela-
néw przvpominam sobie ks. pratata Wojtyniaka (zastepca bis-
kupa polowego), ks. Nowaka, ks. Zidtkowskiego, ks. Skorela.
Ks. Kantak, Profesor Seminarium Duchownego w Pifsku byt
pomiedzy ksiezmi jedynym cywilem, ktéry dostat sie do Kozielska
przypadkowo, gdyz byl w towarzystwie kilku oficeréw, gdy
zagarngt go sowiecki patrol wojskowy.

Poniewaz wszelkie wspélne modlitwy byly surowo zakazane,
nabozedstwa nabieraty charakteru katakumbowego. Ksieza od-
prawiali msze §w. w réznych zakamarkach starych cerkwi, lub
nawet gdzie§ w suterynach, a potem rozdawano komunie $wieta
w postaci chleba pszenicznego, pochodzacego z racji obozowych.
We wszystkich tez blokach byl zachowany zwyczaj wieczornej
modlitwy, odprawianej w postaci trzyminutowej ciszy. Gdy
okoto godziny 9-ej wieczorem z jakiego$ ciemnego kata, lub
z chéru cerkwi, przerobionej na barak wiczienny, rozbrzmiewat
wiladczy glos: ,,Zarzadzam trzyminutow3 cisze”, zamieraly wszyst-
kie rozmowy i ustawal wszelki ruch. Kazdy pozostawal na
miejscu gdzie ten glos go zastal. Spowied?, odbywano prze-
waznie w czasie spaceréw po podwérzu obozowym. Jezeli sig
wiec widziato jakiego$ oficera, spacerujacego pod reke z jednym
z ksiezy mozna bylo uwazaé, ze przystepowat on w ten sposéb
do sakramentu pokuty. Bylo sporo wypadkdéw, ze ludzie, ktérzy
nie zaliczali si¢ przed wojna do praktykujacych katolikéw, odby-
wali teraz spowicdz z calego zycia i przystepowali do komunii
$wietej. Osobiscie zetknatem sie z dwoma takimi wypadkami.

W dzied wigilijny 1939 roku aresztowano i wywieziono
wszystkich ksiezy, zaréwno rzymsko-katolickich jak prawostaw-
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nych i protestanckich. Jedynym wyjatkiem byt ks. major Zié}-
kowski, ktéry whasnic w tym czasie siedzial w ,karcerze”
z powodu tego, ze zostal przylapany na odprawianiu nabozen-
stwa. Widocznie o nim po prostu zapomniano, gdy otrzymano
rozkaz aby pospiesznie zorganizowaé transport duchownych prze-
bywajacych w obozie. Nalezy przypuszczaé, ze wszyscy zostali
zamordowani, z wyjatkiem ks. Kantaka, ktérego wysegregowano
po drodze podobno dlatego, ze byt obywatelem gdanskim. Miat
wiec tytul do tego, aby go potraktowaé jako obywatela Niemiec,
z ktérymi Zwigzek Sowiecki byt w owym czasie w sojuszu wojs-
kowym. W koricu znalazt sie on w Griazowcu — obozie okoto
Wologdy — dokad wiosna 1940 roku, w okresie likwidacji
polskich obozéw oficerskich, przewieziono okoto 400 oficeréw,
mniej wiecej okoto 3 % ogdlnej liczby zaludnienia oficerskich
obozéw jenieckich. Motywy dla ktérych tym trzem procentom
7dec>dowano darowad zycie sa niemniej, a nawet bardziej tajem-
nicze, niz motywy decyzji o fizycznej llledacu pozostatych
97 %. Potem do obozu w Griazowcu przewieziono réwniez
tych oficeréw i podchorazych, ktérych zabrano podczas okupaciji
Litwy latem 1940 roku.

Fakt, ze wtlasnie okres $wiat Bozego Narodzenia wybrano dla
rozprawy z ksiezmi mial znaczenie symboliczne i sprawil przy-
gnebiajace wrazenie na jericach kozielskich. Gdy potem w tagrach
sowieckich spotykatem zakonnikéw rosyjskich, ktérzy twierdzili,
ze szatan rzadzi Rosja, i ze na czele whadz sowieckich stoja ludzie,
ktérzy sa w specjalnej stuzbie szatana, nie traktowatem tego jako
nonsens; lecz przypominatem sobie to, co twierdzili wielcy pisa-
rze i myjiliciele rosyjscv: Fiodor Dostojewski, Wtadimir Sotow-
jow oraz Dmitrij Merezkowskij; a takze to wszystko, co tak
czesto nam méwit Marian Zdziechowski, wielki znawca psycho-
logii religijnej rosyjskiej, z ktérym moja zona i ja byli§my
w przyjazni. Na podkreslenie zastuguje fakt, ze likwidacja ksiezy
w okresie $wiat Bozego Narodzenia 1939 roku miata miejsce
nie tylko w Kozielskn lecz réwniez w Starobielsku, jak o tym
opowiadali ci, co przeiyli Starobielsk*. Byt to wiec skutek cen-
t 1l|styczme powzietej decyzji. Nie ma jednak zadnvch wskazéwek
co do miejsca i sposobu przypuszczalnej egzekucji ksnezy w okre-
sie Bozego Narodzenia 1939 roku. W kazdym razie wéréd tych
zwlok, ktére byly ekshumowanc przez Komisje Miedzynaro-
dowa w 1943 roku, nie ma zadnego z wyzej wymienionych
duchownych.

Czynnikiem, ktéry odgrvywal duza role w podtrzymaniu

4. Ibid., str. 31-32.
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morale jeicéw byt dziennik mdéwiony, ktdéry stat sie niemal
instytucjg obozowa. Odbywal si¢ on wieczorem w ogromnej
cerkwi. Byl odczytywany bardzo donosnym glosem z jakich$
ciemnych zakamarkéw ogromnych chéréw cerkiewnych, tak ze
policja obozowa wsérdéd kilkutysiecznego ttumu stuchaczy nie
miata tatwego zadania, gdy chodzito o uchwycenie redaktoréw
oraz tych co odczytywali zredagowane juz wiadomosci i artykuty.
W dniu 19 marca 1940 roku, tzn. w dniu $w. Jézefa, dziennik
przeistoczyt sie w obchéd poswiecony pamieci Marszatka Pitsud-
skiego. Byla to jedna z najbardziej wzruszajacych uroczystosci,
w ktérych w zyciu bralem udzial. Wiadomosci o wypadkach
miedzynarodowych byly oparte prawie wytacznie na radio sowiec-
kim oraz sowieckiej prasie, ktéra byla dostepna mieszkaricom
obozu. Giéwnymi redaktorami dziennika byli: ppor. Leonard
Korowajczyk, ktérego znatem przed wojna jako studenta Uniwer-
sytetu Wileniskiego, zwigzanego z lewicowymi katolickimi orga-
nizacjami, oraz por. Janusz Libicki, docent ekonomii na Uniwer-
sytecie Poznariskim. Eaczyta mnie z Libickim wspdlna specijal-
noéé¢ i podobieristwo pogladéw na niektére wewnetrzne sprawy
Polski. Gdy przy likwidacji Kozielska wezwano go do trans-
portu, niostem cze$¢ jego rzeczy az do miejsca, do ktérego wolno
byto zblizaé¢ si¢ odprowadzajacym.

Sktad obozu kozielskiego ulegatl pewnym wahaniom nie tylko
przez to, ze od czasu do czasu niektérych jericéw indywidualnie
wywozono, lecz réwniez przez to, ze czasami przywozono nie-
duze grupy z innych obozéw lub wiezieri. Jeszcze w 1939 roku
przywieziono grupe kilkunastu oficeréw rezerwy z Wilna w cywil-
nych ubraniach. Opowiadali, ze wtadze po zajeciu miasta oglosity
ktérego$ dnia rejestracje polskich oficeréw rezerwy. Pewna ilo§é
os6b zglosita sie; $ciagnieto z nich ewidencje i pozostawiono
w spokoju. Pewnego jednak dnia wszystkich, ktérzy sie tego
dnia zglosili, zatrzymano i przewieziono do Kozielska. Nie pa-
mietam nazwisk, lecz nalezy przypuszczaé, ze wszyscy lezg w mo-
gile katynskiej, bo nikogo z tej grupy nic dane mi bylo spotkaé
w wojsku lub na wolnym $wiecie.

W poczatku 1940 roku przywieziono do obozu kozielskiego
grupe okoto trzydziestu oséb, przewaznie cywilnych, ktérych
umieszczono w oddzielnym bloku. Blok ten zostal otoczony ges-
tym ogrodzeniem z drutéw kolczastych, przy ktérym postawiono
warte. Stworzono wiec specjalng zone w zonie obozowe;j.
Jeficom zakazano stanowczo jakichkolwiek préb komunikowania
sie z wiezniami tej wewnetrznej zony. Od czasu do czasu wypro-
wadzano jednak nieduze grupy, skiadajace si¢ z kilku wieznidw
do ubikacji, znajdujacej sie na podwérzu obozowym. Chcac wiec
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zetkngé sie z owymi wiezniami nalezalo jakos zadekowal sie
w ubikacji i czekaé cierpliwie az kolejna grupka nadejdzie.
W ten sposéb udato mi sie zetknaé z dwoma osobami z tego
zakazanego bloku.

Jedng byl putkownik Kornilowicz, ktéry w Ministerstwie
Spraw Wojskowych w Warszawie zajmowat sie sprawami o$wiaty
w Armii. Znatem nieco lepiej jego brata ks. Kornitowicza, ktéry
byt kapelanem Domu dla Ociemniatych w Laskach pod Warszawa
oraz kierownikiem stawnego domu rekolekcyjnego w tej samej
miejscowosci. Ks. Kornitowicz byt tym ksiedzem, ktéry udzielit
Marszatkowi Piltsudskiemu Sakramentu Ostatniego Namaszczenia
na kilka chwil przed Jego zgonem w 1935 roku. Przelotnie réw-
niez spotykalem sie z jego drugim bratem, ktéry byt dyrektorem
Instytutu Spraw Spotecznych w Warszawie. Wiedziatem réw-
niez, ze ptk Kornilowicz byt zZonaty z cérka Henryka Sienkie-
wicza. Ptk Kornitowicz byt wiec bardzo blisko zwigzany z tym
co mozna by nazwaé szczytami intelektualnymi dwczesnej Polski
i, jak mi sie w tym niezwyklym spotkaniu wydato, uosobieniem
kultury duchowej Polski. Nasze spotkanie mialo niezmiernie
serdeczny charakter. Ptk Kornitowicz wziat moja prawice w swoje
obydwie dlonie i dtugo ja $ciskal. Zagarnieto go w jakim$ samo-
chodzie sztabowym na potudniu Polski. Nie orientowat sie
dlaczego wiadze sowieckie traktuja go jako specjalnie niebezpiecz-
nego wieznia, ktérego nalezato izolowaé od jericéw wojskowych.

Druga osoba, ktéra poznatlem z tej grupy za drutami, byt
ziemianin z Podola, ktéry mi podat swoje nazwisko jako
Czajkowski. Robil wrazenie cztowieka pomiedzy trzydziestka
a czterdziestk3. Na moje pytanie o przyczynach aresztowania
odpowiedzial, ze nalezat do organizacji prometejskich. Prometeizm
byl to ruch narodéw kaukaskich uciemiezonych przez Rosje.
W ruchu tym, o ile orientuje sie, brala udzial réwniez pewna
iloé¢ Ukraincéw i Polakéw, a takze byli tam przedstawiciele
narodéw centralnej Azji. NKWD traktowato z wielka bezwzgled-
nodcig ludzi zwigzanych z prometeizmem. Dlatego tez bylem
nieco zaskoczony ta otwartoscia, z jaka Czajkowski méwit nie-
znajomemu czlowiekowi o swojej rzekomej, czy tez istotnej,
przynaleznosci do tej organizacji. Zadatem mu kilka pytad co
do loséw niektérych znanych mi oséb z podolskiego ziemiaristwa,
na co trzymatem do$¢ wyczerpujaca odpowiedz. Te grupe
w specjalnej zonie za drutami trzymano w naszym obozie
okoto dwu tygodni. Potem wywieziono w nieznanym kierunku.
Bardzo watpie czy kto$ z nich pozostal przy zyciu.

Druga grupa, ktéra w nieco pdZniejszym czasie dotaczono
do jedcéw kozielskich, skladata sie z urzednikéw i czlonkdéw
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korpusu sagdowego aresztowanych na Wotyniu. Od jednego z nich
ktéry, o ile sobie przypominam, byt naczelnikiem wydziatu admi-
nistracyjnego w urzedzie wojewddzkim w Eucku otrzymatem
informacje o moich tamtejszych przyjaciotach. Jeden z tych
przyjaciét, urzednik wojewddztwa, zostat aresztowany i stuch
o nim zaginal. Ci przybysze z Wolynia przewaznie byli trzymani
w Kozielsku az do likwidacji tego obozu i przypuszczalnie
wszyscy leza w mogile katyriskie;j.

Trzecia grupa, ktéra przybyta do Kozielska, kiedy obdz ten
byt juz w pelni zorganizowany i badania $ledczych oficeréw,
ustalajacych szczegély indywidualnych kartotek, byty w petnym
toku, sktadata sie z pewnej ilosci mtodszych oficeréw ze Staro-
bielska. Dok}adnie tej iloéci nie moge podac Méwiono mi,
ze okolo 200 oséb, chociaz wydaje mi sig, ze ta cyfra by*a
przesadzona. Od nich dowiedzielidmy sie o samym istnieniu
Starobielska oraz o jericach tam internowanych. Wedtug tego
co ci przybysze mdwili, istniata pewna tendencja, zeby koncen-
trowaé oficeréw sztabowych w Starobielsku, a mtodszych stop-
niem odsyta¢ do Kozielska. Styszalem nawet o prébach nawia-
zania tacznodci korespondencyjnej ze Starobielszczanami.

Fakt przewiezienia pewnej ilosci Starobielszczan do Kozielska
nabiera pewnego znaczenia w zwigzku z interpretacja réznych
odkryé dokonanych przy badaniu grobéw katyrskich. Fakt ten
oznacza, ze pewna iloé¢ oficeréw, ktdrzy poczatkowo byli w Sta-
robielsku, musiata znajdowad sie w mogile katyriskiej. Ilo$é ta
nie mogta przekracza¢ dwu procentéw zaludnienia obozu staro-
bielskiego. Z tego jednak bynajmniej nie wynika — jak to zrobili
btednie Niemcy, a potem podchwycili sowieciarze — ze cato$é
obozu starobielskiego znajduje sie w mogile katyriskiej. Miejmy
nadzieje, ze miejsce, w ktérym wymordowano obéz starobielski
zostanie kiedy$ doktadnie wyjasnione przez przysztego historyka.

W marcu stato sie¢ wiadome, ze jakie$ decyzje co do dalszego
losu jericéw zostaly juz powziete. MSwili o tym zupetnie otwarcie
przedstawiciele administracji wieziennej i politrucy, chociaz praw-
dopodobnie tylko bardzo niewielu wiedziato na czym te decyzje
polegaty. Wiadomo$¢é ta wywotata zrozumiate podniecenie wéréd
jencéw.

W poczatku marca tez mialy miejsce pewne fakty, ktére —
o ile moge zorientowaé sie — zawazyly bardzo powaznie na
dalszych moich losach. Pewnego dnia Tadeusz Wirszyto, mdj
kolega uniwersytecki ktéry pracowat w sadownictwie, zawiado-
mit mnie, ze byl wezwany do $ledczego oficera, ktdry sporzadzal
jego kartoteke, i ze ten podczas rozmowy zapytal go o profesoréw
uniwersytetu wilefiskiego, przebywajacych w Kozielsku. Wir-
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szytto wymienil Komarnickiego, Godlowskiego i mnie nie orien-
tujac sie wcale, ze podatem nieprawdziwe dane personalne.
Oficer $ledczy wydat sie Wirszylle zaskoczony wiadomoscia
o mojej obecno$ci w obozie. Po kilku dniach zostatem wezwany
do kombriga Zarubina. Bylem nieco zdziwiony, gdyz do kom-
briga wzywano przewaznie tylko oficeréw sztabowych; profesor
Komarnicki stanowil wyjatek. Kombrig przyjai mnie bardzo
uprzejmie. Nic nie wzmiankowal o tym, ze wiadomo mu iz
podatem falszywe dane personalne. Powiedzial natomiast, ze
sobie doskonale u$wiadamia, ze nalezymy do dwu réznych obo-
z6w i reprezentujemy dwa rézne $wiatopoglady, lecz ze on
niezmiernie lubi czasami podyskutowaé z czlowiekiem z obozu
przeciwnikéw. Rozmowa nasza trwala z géra dwie godziny.
Trudno bylo mi ustalié co go przede wszystkim interesowato.
Rozpytywat mnie o moje podréze do Niemiec przed wojng,
a réwniez o moje kontakty i znajomosci w polskim Minister-
stwie Spraw Zagranicznych. Poza tym jednak przeskakiwat
z tematu na temat; macal mnie intelektualnie z réznych stron
w sposéb bardzo inteligentny. Ja, oczywiécie, unikalem méwie-
nia o swoich sympatiach federalistycznych i swoim przywiazaniu
do koncepcji, ktére w 1919 roku reprezentowat J6zef Pitsudski.
Podejrzewam, ze ta rozmowa zawazyla bardzo na moich dalszych
losach i na wyseparowaniu mnie ze standartowego rozwiazania
sprawy polskich oficeréw.

Wkrétce po tym nieco dziwnym indagowaniu mnie kombrig
wyjechal — i ja go wiecej nie widzialem. Natomiast od tych
jencéw, ktérzy trafili potem do Griazowca slyszalem, ze przy-
jezdzat jeszcze w maju 1940 roku, bezposrednio przed ich trans-
portem do tej miejscowosci. W obozie ogdlnie przypuszczano,
ze ta jego dtuzsza nieobecno$é¢ wigzata sie jako$ ze sprawa likwi-
dacji Kozielska. Pod koniec marca 1940 roku zjawita sie w obo-
zie nowa osobistosé: putkownik NKWD ogromnego wzrostu
o czerwonej migsistej twarzy. WidzieliSmy go czasami przecho-
dzacego przez podwdrza klasztorne.

Mniej wiecej w miesigc potem w dniu 30 kwietnia 1940 roku
widzialem go na bocznicy przy stacji, kilkanascie kilometréw na
zach6d od Smoleriska (prawdopodobnie byta to stacja Gniez-
dowo) jak dogladal transportu jeficéw przewozonych do lasku
katynskiego.

Tych dwéch wysokich dygnitarzy NKWD odegrato podsta-
wowa role w sprawie Katynia. Kombrig Zarubin wedtug wszel-
kiego prawdopodobieristwa sporzadzit podstawowy raport, cho-
ciaz nie wiadomo jakie postawil wnioski i czy w ogdle jakie§
zdecydowane sugestie zostaly przez niego wysuniete. Raport ten
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musi znajdowaé sie w archiwach NKWD. Waznym zadaniem
przysztego historyka — kiedy archiwa NKWD zostang otwarte
— bedzie jego przestudiowanie. Wierze, ze czas ten nie jest
bardzo odlegly, chociaz ja go juz nie doczekam. Ow wysoki
putkownik z czerwong twarza byl niewatpliwie organizacyjnym
oraz technicznym kierownikiem wykonania decyzji. Kombrig
Zarubin byl w NKWD przedstawicielem inteligentnej czesci tej
zbrodniczej instytucji, éw putkownik specjalista od brudnej
roboty.

Jednym z najbardziej tajemniczych zarzadzeri w okresie bez-
posrednio poprzedzajacym likwidacje kozielskiego obozu bylo
powszechne przymusowe szczepienie przeciwko tyfusowi brzusz-
nemu i cholerze, rzekomo wtaénie ze wzgledu na oczekujaca tych
ludzi podréz. Powstaje pytanie jaki byt sens dawaé ochronne
szczepienia ludziom, ktérym i tak pozostawalo zaledwie kilka
tygodni zycia, i ktérzy w ciagu tych kilku tygodni mieli byé
hermetycznie odseparowani od reszty mieszkaicéw kraju. Ozna-
czato to koszt czterech i pét tysiecy szczepionek i pewne zaan-
gazowanie personelu sanitarnego. Po pierwszym zastrzyku wiek-
sz0$¢ jencéw dostawata goraczki, ktéra jednak szybko mijata.
Po pewnym czasie chodzito sie na drugi zastrzyk, ktéry juz nie
dawal tych bolesnych skutkéw. Najbardziej logiczne wydaje
sie mi przypuszczenie, ze wtadze obozowe réwniez nie oriento-
wa*y sie jaka byla ostateczna decyzja Centrali w sprawie losu
jericéw i automatycznie zastosowa*y jakie$ istniejace przeplsy
w sprawie transportu wiezniéw. Lecz podczas mojej pdzniej-
szej kariery wieziennej i tagiernej, kiedy niejednokrotnie bylem
transportowany, nie pamietam aby kiedy$ nam dawano jakie$
ochronne zastrzyki; przed odjazdem pedzono jedynie do ,bani”
tzn. tazni.

Najbardziej istotne rzeczy, dotyczace likwidacji obozu koziel-
skiego zostaly réwniez podane w tych fragmentach, ktdre trafily
do Zbrodni Katynskiej. Pierwszy transport odszedt wedtug mo-
jej najlepszej pamieci w dniu 3 kwietnia 1940 roku i pierwszym
oficerem, ktdrego zabrano byt mdj kolega putkowy kpt. Jerzy
Bychowiec, dowddca 1-szej kompanii 85-go putku strzelcéw
wileriskich. Odtad w ciggu catego kwietnia i w poczatkach maja
1940 roku zabierano regularnie co kilka dni okoto 300 ludzi,
czasem nieco mniej. O ile wiem z opowiadan tych co byli
w Starobielsku, wielko$¢ transportéw w kwietniu- maju byla
tam nieco mniejsza niz w wypadku Kozielska. Widocznie zalezato
to od rdznicy wydajnosci zespotéw katéw operujacych w Katy-
niu i w tej innej, nieznanej doktadnie miejscowoéci w poblizu
Charkowa, gdzie likwidowano Starobielszczan.
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W okresie likwidacji Kozielska bardzo wyraznie uwydatniata
sie nadzwyczajna centralizacja decyzji co do losu poszczegdlnych
jenicéw. W Zbrodni Katynskiej opisuje, jak osobiscie bylem
$wiadkiem odbierania telefonicznych rozkazéw z Moskwy co do
sktadu personalnego poszczegdlnych transportéw. Od jeficéw,
ktérzy byli zatrudniani w kancelarii obozowej wiemy, ze rozkazy
takie miaty charakter regularny. Gdy w péttora roku pézniej —
w koricu 1941 roku oraz w poczatkach 1942 — gen. Sikorski,
ambasador Kot oraz gen. Anders zwracali sie do wtadz sowiec-
kich o spisy jericéw, wladze te odpowiedziaty, ze takich spiséw
nie posiadaja.

Pod Katyniem

Do transportu zostalem wezwany w dniu 29 kwietnia 1940
roku. Gdy tylko jericy prowadzacy podstuch telefonéw z Mos-
kwy zawiadomili, ze tego dnia miatem opusci¢ Kozielsk, pobie-
gtem od razu aby si¢ pozegnaé z kilku osobami, ktére uwazatem
w Kozielsku za swoich szczegblnych przyjaciét. O pozegnaniu
sie z ptk. Nowosielskim ktdre miato miejsce nieco wczesniej juz
pisatem we fragmentach, ktére trafi*y do Zbrodni Katynskiej.
Szczegdlnie jednak utkwito mi w pamieci pozegnanie z profesorem
Komarnickim. Gdy$my sie wycatowali na pozegnanie i ja juz
wychodzitem, raptem on mnie zawotat. Gdy sie odwrécitem, on
wstat, podszedt do mnie i duzym palcem prawej reki uczyni{
znak krzyza na moim czole. Byt to symbol polecenia mnie
opiece Boskle] Jego wyraz twarzy i ten gest zrobily na mnie
ogromne wrazenie. Byt to poczatek tych dwu niesamowitych
dni w moim zyciu, kiedy sadzone mi bylo odbyé droge do
najblizszych okolic Katynia, a potem znowu droge spod Katynia
do specjalnego wiezienia w Smolerisku.

Gdy mnie juz oficjalnie wezwano do transportu wzigtem
worek ze swoim nedznym dobytkiem i stawitem sie na wska-
zane miejsce. Przekazanie nowej eskorcie odbywato sie w sposéb
poniekad uroczysty. Przekazywano nie tylko osobe lecz réwniez
jej teczke personalna. Rzecza, ktéra mnie w owym momencie
uderzyla, chociaz nie mogtem jej sobie wéwczas wyttumaczyd,
byt fakt, ze moja teczka byta innego koloru, niz teczki innych
jenicéw. Dzi$, po tylu latach, nie moge sobie przypomnie¢ kolo-
réw. Zdaje sie, ze wszystkie teczki byly czerwone, tymczasem
moja byta biata.

Pierwsza rzecz, ktéra mnie uderzyta, byly brutalne twarze
naszej eksporty, stanowiace kontrast z dobrodusznym na ogét

106



sposobem bycia tych stretkow, (to znaczy szeregowych strzelcéw)
do ktérych bylismy przyzwyczajeni w Putiwlu i Kozielsku.
Przecietny czlowiek z ludu rosyjskiego, jakich wiele spotykatem
w swoim dziecinstwie przed pierwsza wojng $wiatowa, ma
(a raczej mial w warunkach przedrewolucyjnych) zyczliwa
postawe w stosunku do blizniego. Podkreglata to zawsze moja
matka ktéra, jeszcze przed moim urodzeniem, byta przez pewien
czas nauczycielka w jakim$ arystokratycznym domu rosyjskim
w Centralnej Rosji. Obecnie wyczuwalo sie wyraznie, ze dla
cztonkéw tej nowej eskorty byliémy raczej martwymi przedmio-
tami, ktérymi trzeba bylo w pewnym stopniu manipulowaé,
a nie zywymi ludZzmi. Przeprowadzono w sposéb dosé brutalny,
lecz sprawny, bardzo $cista rewizje osobista, odbierajac wszystkie
ostre przedmioty i potem pod o wiele bardziej wzmocnionym
konwojem, niz ten do ktérego bylismy przyzwyczajeni, odpro-
wadzono do ciezaréwek ktdére czekaly przed brama obozu.

Odniostem wrazenie ze wieziono nas nieco inna droga, niz
ta ktéra maszerowaliSmy ze stacji do Kozielska w pierwszych
dniach listopada 1939 roku. Przywieziono nas na bocznice, gdzie
czekalo juz sze$é przygotowanych wagondéw typu stolypinowskie-
go. Nazwa ta pochodzita od Piotra Stotypina, za ktérego premie-
rostwa wprowadzono ten typ wagondéw wieziennych. Cechg tych
wagonéw bylo to, ze nie mialy one okien w poszczegdlnych
przedziatach, a jedynie czasami malutki otwér pod samym sufi-
tem; drzwi do przedzialéw byly zamykane tylko od zewnatrz
i miaty charakter zelaznej kraty. Okna byly jedynie od strony
korytarza, w ktérym normalnie dyzurowali straznicy wiezienni.
Jak juz wzmiankowatem, ten typ wagonu zostat wprowadzony
jeszcze za rzadéw carskich, zaraz po rewolucji 1905 roku, lecz stat
si¢ szczegblnie popularny za czaséw sowieckich. Chociaz bytem
synem kolejarza i swoje wczesne dziecinstwo spedzilem przy
kolei i dobrze pamigetam czasy Stotypinowskie, nigdy tych wa-
gonéw nie ogladatem. Natomiast, o ile mogtem zaobserwowaé
za czasu swego trzyletniego pobytu w Zwiazku Sowieckim
w latach 1939-42, wagon wiezienny byl normalnym dodatkiem
do wigkszoéci pociaggéw pasazerskich. Wielu Polakéw poznato
wnetrze tego rodzaju wehikutu.

Normalna pojemnos$é przedziatu byta 8 ludzi siedzacych, lub
czworo lezacych jezeli podnosito sie gérna potke. W naszym
wypadku wsadzono do takiego przedziatu czternastu ludzi: o$miu
siedzacych i po dwu na podniesionej pétce z kazdej strony w ten
sposéb, ze glowa jednego byta tam gdzie nogi drugiego. Précz
tego na gérnych pétkach pod samym sufitem gdzie bylo miejsce
na reczny bagaz umieszczono jeszcze dwu ludzi, ktérzy mieli te
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wygode, ze mogli wygladaé na zewnatrz przez éw otwdr pod
sufitem. Mnie wypadlo siedzace miejsce. Na skos po przeciwnej
stronie siedzial docent Tucholski. Nie znatem go blizej, lecz
wiedziatem od kolegéw, ze niedtugo przed wojna wrdcit z Anglii
gdzie prowadzit prace badawcze na uniwersytecie w Cambridge.
Obok mnie siedziat jaki§ porucznik z broda, ktéry byl réwniez
chemikiem i w Polsce byl przedstawicielem jakiej$ firmy zagra-
nicznej. W jednym z sasiednich przedziatéw jechat por. Leonard
Korowajczyk, o ktérym juz byla mowa powyzej jako o gtéwnym
redaktorze obozowego dziennika méwionego.

Normalnie transporty wiezienne chodzity w Zwiazku Sowiec-
kim bardzo powoli. W latach trzydziestych zbudowano ogromny
przemyst, lecz stosunkowo mato nowych kolei. Koleje byty prze-
fadowane i te pociagi, ktére nie mialy pierwszerstwa, byty prze-
trzymywane godzinami na bocznicach az si¢ zwolni tor dla ich
przepuszczenia. Pociagi wiezienne oczywiscie nie mialy pierw-
szenstwa. Tym razem jednak jechalimy wyjatkowo szybko.
W brzasku porannym osiagnelismy Smolerisk. Bytem jedynym
w naszym przedziale, ktéry od razu rozpoznal miejscowosé, gdyz
przez widoczny z mego miejsca kawatek okna korytarzowego
ujrzalem znane mi koputy cerkiew Smolenskich. Przejezdzatem
przez te stacje wielokrotnie podczas pierwszej wojny $wiatowej
w okresie 1915-1918. Bylem wdwczas w rosyjskim gimnazjum
matematycznym w Orle podczas, gdy ojciec zajmowat stanowisko
kierownika kolei w zonie przyfrontowej. Cze$¢ jego dystansu
byta w zasiegu ognia artylerii niemieckiej, ktéra nieraz burzyia
tor — i ojciec musial uzywaé pancernego pociagu dla inspekcji
toréw i mostéw. Niejednokrotnie jezdzitem w odwiedziny do
ojca z Orta do Dyneburga (obecne Daugapils) przez Smolerisk
i Witebsk.

Po krétkim postoju na torach oddalonych od gléwnego peronu
pociag ruszyl znowu. O ile mogli$my sie zorientowaé, storice
wschodzito gdzies od tylu naszego kierunku jazdy, tzn. ogdlny
kierunek byt zachodni, lub jak wydedukowatem mylnie pétnocno-
zachodni, bo taki byl ogélny kierunek kolei Rygo-Oriowskiej,
tak dobrze mi znanej z lat mego dziecinstwa. Niedtugo jednak,
po przejechaniu najwyzej kilkunastu kilometréw, pociag stanal.
Z zewnatrz zaczely dochodzié odglosy poruszania si¢ wiekszej
ilosci ludzi, warkot motoru, urywane stowa komendy. W naszym
przedziale nie bylo okna, bylo wiec trudno zorientowaé si¢ gdzie
jestesmy i co sie dzieje na zewnatrz. Z przedziatu do przedziatu
zacz¢to podawaé wiadomos$é, ze wyladunek juz sie rozpoczat.

Mniej wiecej po pét godzinnym postoju, do naszego wagonu
wszedt putkownik NKWD, wysoki o czerwonej twarzy, ktérego
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juz opisatem powyzej. Wywotal moje nazwisko i powiedziat, ze
zostane wydzielony z transportu. Rozkazal zabraé moje rzeczy
i i$¢ w $lad za nim. Wywotalo to duze zdziwienie. Wedtug
naszego dotychczasowego do$wiadczenia gdy trzeba bylo prze-
nie$¢ jenca do jakiego$ innego miejsca, przysylano zwykltego
stretka aby ten rozkaz zakomunikowal. Putkownik w wojsku
NKWD byt bardzo wysoka szarza; w hierarchii spotecznej
Zwigzku Sowieckiego znaczyt prawopodobnie wiecej niz put-
kownik Armii. Obecno$¢ tak wysokiej szarzy podkreslata wage,
ktéra wtadze sowieckie przywigzywaty do tego transportu i do
wydzielenia mnie 2z niego.

Gdy szedlem korytarzem za tym putkownikiem ustyszatem
rozmowy jencéw w sasiednich przedziatach, ze widocznie rzad
litewski zada, abym zostat przekazany Litwie. Litwa byta w owym
momencie (kwiecien 1940) jeszcze formalnie suwerennym pan-
stwem, chociaz istnialy tam tzw. bazy sowieckie. Przypuszczenie,
2ze w tym wydzieleniu mnie z transportu byfa reka litewska,
oparta widocznie byto na tym iz niektérzy jefcy wiedzieli, ze
swego czasu bylem zwolennikiem federacji polsko-litewskiej. Byt
to program popierany bezposrednio po odzyskaniu niepodlegtosci
Polski przez Naczelnika Parstwa Polskiego J6zefa Pitsudskiego.
Miat on jednak niewielu zwolennikéw w Polsce, a jeszcze mniej
na Litwie. Pilsudski usitowal go przeprowadzi¢ w drodze serii
zamachéw, ktére sie jednak nie udaty, gtéwnie wobec bezwzgled-
nej wrogoséci nacjonalistéw litewskich oraz opozycji nacjonalistéw
polskich.

Gdysmy wyszli na zewnatrz uderzyly mnie zapachy wiosny
wiejace od okolicznych pdl i laséw, chociaz jeszcze gdzieniegdzie
lezaty ptachty $niegu. Byt §liczny, wiosenny poranek. Wysoko
w biekitach bujat skowronek. Opodal byty zabudowania stacyjne,
lecz nie widaé byto zadnych ludzi z obstugi kolejowej. Lokomo-
tywa juz odeszta. Co$ sie dziato po innej stronie pociagu, lecz
co, tego nie mogtem zobaczyé. Gdy tak szliSmy pomiedzy torami
obok siebie, putkownik zwrécit do mnie twarz i zapytat czy nie
napitbym sie ,herbatki”. Podkreslam zdrobniala forme: po
rosyjsku herbata jest czaj, zdrobniata forma jest czajok. Pul-
kownik zapytal mnie czy nie napitbym sie czajku? Nic nie
wskazywato na to, ze byt to czlowiek, ktéry wedtug wszelkiego
prawdopodobieristwa stat na czele zespotu katéw, ktérzy w tym
samym czasie w pobliskim lasku mordowali moich kolegéw, czego
oczywiécie w owej chwili nie mogtem sie domyslié.

Za chwile staneliSmy przy pustym wagonic wieziennym,
z ktérego jercy byli juz wytadowani. Putkownik kazat mi tam
wej$¢ i zajaé miejsce w jednym z przedzialéw; zatrzasnal zelazna
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krate drzwi, oraz polecit zotnierzowi, ktéry stojac na korytarzu
mial mnie pilnowaé, aby przyniést mi czajku — i wyszed*
Zotnierz wyrazit pewna watpliwosé czy tu w tej chwili mozna
gdzies dostaé herbaty. Zapytal mnie czy mam cukier i po pew-
nym czasie przyniést mi istotnie czajnik kipiacej wody, do ktdrej
wsypal herbaty. Wyciagnatem cukier, chleb i sledzie, wyfaso-
wane poprzedniego dnia i spozytem $niadanie, ktére w warunkach
sowieckiego transportu wieZzniéw mozna bylo nazwad obfitym
positkiem.

Znowu ustyszalem za $ciang warkot motoru i jaki$ ruch.
Straznik, ktéry stal na korytarzu przed drzwiami mego prze-
dziatu odwrdécit sie i patrzyl przez okno, ktére wychodzito na
inng strone niz ta, gdzie byt intrygujacy mnie ruch. Pod sufitem
zauwazytem otwér, przez ktéry mozna byto zobaczyc co sie dzieje
na zewnatrz. Sprobowa%em wiec wleZzé na gérng pétke przezna
czona na rzeczy, udajac, ze tam wtasnie chce sie wyciagnaé na
odpoczynek po catonocnej podrézy. Straznik ku memu zdziwie-
niu nie protestowal. Gdy on patrzyt w przeciwlegla strone przez
okno na korytarzu, ja przysuwatem swoja twarz do otworu pod
sufitem. Moge tu jedynie powtdrzyé to co juz kilkakrotnie
mdéwitem i pisatem o tym co przez ten otwdr ujrzatem.

Przed nami byl plac cze$ciowo porosniety trawa, wygladato
to na réwne miejsce, gdzie przedtem pod otwartym niebem byty
sktady jakich$ towaréw przeznaczonych do transportu, najpraw-
dopodobnie materiatléw drzewnych. Z jednej strony do placu
przylegata droga idaca prostopadle do toréw kolejowych, z dru-
giej strony byly jakie$ zaro$la. Plac byl gesto obstawiony
kordonem wojsk NKWD z bagnetem na broni. Byta to nowo$é
w stosunku do naszego dotychczasowego dodwiadczenia. Nawet
na froncie, bezposrednio po wzieciu nas do niewoli, eskorta nie
nakladata bagnetéw na bron. Bagnet we wspdtczesnej wojnie
jest broniag raczej symboliczng niz realna. W rdznych tytowych
funkcjach rozkaz natozenia bagnetu na bron stuzy raczej do pod-
kredlenia specjalnej waznoéci danej funkcji. Powstawato pytanie
dlaczego eskortowanie bezbronnych jencéw, ktérym nawet scy-
zoryki zostaly odebrane, mialo raptem staé sie taka wazna
i niebezpieczng funkcja.

Z drogi wijechat na plac zwykly pasazerski autobus, raczej
matych rozmiaréw w poréwnaniu do tych autobuséw, do ktérych
jestesmy przyzwyczajeni w miastach zachodnich. Okna byty zas-
marowane wapnem. Pojemno$¢ autobusu byta okoto 30 oséb,
wejécie dla pasazeréw od tytu. Powstawato pytanie jaki cel byt
zasmarowania okien tego nieduzego autobusu. Autobus podjechat
tytem do sasiedniego wagonu, tak ze jericy mogli wchodzié bez-
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posrednio ze stopni wagonu, nie stapajac na ziemie. Z obydwdéch
stron wejscia do autobusu stali zotnierze wojsk NKWD z bagne-
tem na brod. Byl to dodatek do gestego kordonu wojsk NKWD
otaczajacego plac. Po pét godziny autobus wracat, aby zabraé
nastepng partie. Wynikalo stad, ze miejsce dokad wieziono jen-
céw nie bylo daleko. Powstawato pytanie jaki byt sens uzywania
tej skomplikowanej transportowej procedury, zamiast zarzadzenia
pieszego marszu jak to bywalo przy poprzednich transportach?

Posrodku placu z rekami w kieszeni duzego ptaszcza stat éw
wysoki putkownik NKWD, ktéry mnie wydzielit z transportu,
i ktérego w okresie likwidacji Kozielska widywatem czasami na
terenie obozu. Bylo jasne, ze on miat nadzér nad caty operacja.
Lecz na czym owa operacja polegata? Przyznam sie, ze w owym
momencie, w blasku tego uroczego, wiosennego dnia mysl
o egzekucji nie przyszta mi do glowy. Nieco opodal stalo dosé
duze auto w ksztalcie czarnego pudia bez okien, a przy nim
kapitan NKWD, nieco starszy czlowiek, prawdopodobnie dobrze
po pieédziesiatce.

Po pewnym czasie, ktéry mi trudno okreslié, bo nie miatem
zegarka; wydaje sie mi, ze bylo to juz chyba po potudniu —
przyszedt podoficer NKWD ktéry kazat mi zabra¢ moje rzeczy
i i8¢ za nim. Wprowadzit mnie na ten plac, ktéry ogladatem
przez rodzaj matego okienka pod sufitem mego przedziatu wie-
ziennego. Staneliémy przed owym czarnym pudiem, gdzie réw-
niez stali putkownik, ktéry mnie wydzielit, oraz 6w starszawy
kapitan NKWD. Dopiero wéwczas btysneta mi mysl, ze to auto
w ksztalcie czarnego pudta to stawny czornyj woron, czyli ,,czarny
kruk”, ktérym sie przewozi wieZznidw po ulicach Moskwy.

Putkownik przekazat mnie kapitanowi. Ten kazal mi wejsé
do czarnego pudta. Wchodzito sie od tylu, gdzie byly dwa
siedzenia dla straznikéw; potem jeden stopied wzwyz i drzwiczki
prowadzace do waskiego korytarzyka, po obu stronach ktdérego
byty po trzy mate celki z drzwiami. Mozna wiec bylo w tym
zmotoryzowanym wiezieniu przewiezé szeSciu wieznidw, ktérzy
jednak o sobie mogli nic nie wiedzie¢. Gdy mnie wsadzano
zdazylem zauwazyé, ze kapitan zajat miejsce obok szofera. Straz-
nicy za$, ktérzy zajeli miejsca od tytu, byli z karabinami, lecz
bez bagnetéw na karabinach. Niewatpliwie w tym ze w pew-
nych wypadkach wktadano bagnet na bron, a w innych zdejmo-
wano, byta jaka$ symbolika, ktérej jednak w tamtej chwili nie
mogtem odgadnaé. Mnie kazano zajaé miejsce w jednej z celek.
Byta tam waska, twarda faweczka na ktérej mozna byto usigéé.
Po zamknieciu drzwi zapanowata absolutna ciemno$é. Po chwili
auto ruszylo. Przezegnatem sie.
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Blysneta mi mys$l, ze jestem przeznaczony do egzekuciji.

Zwiazek Sowiecki nie podpisal zadnych konwencji w sprawie
traktowania jeficéw wojskowych. Logicznie byloby przypuscic,
ze rozstrzela si¢ pewng ilo$¢ oséb, co do ktérych istnialy poszlaki,
ze mogli byé zaangazowani w ]akqs nieprzychylna dla Zquzku
Sowieckiego aktywno$é, a reszte ludzi, co do ktérych nie miato
sie zadnych indywidualnych pretensji, postara sie jako$ wyko-
rzystaé w ramach tych wielkich programéw inwestycyjnych, ktére
Rosja komunistyczna starala sie realizowaé. W szczegdlnosci
odnosito si¢ to do réznego rodzaju specjalistéw: inzynieréw,
lekarzy, agronoméw. Pomimo, ze uchodzitem za jednego ze znaw-
céw Rosji, nie umialem wdéwczas przeniknaé jakie byly zasady
dialektycznych decyzji NKWD. Zaczatem sie cicho modlié. Przed
oczyma wyobrazni zamajaczyl tréjkat Ostrej Bramy. Po jakiejs
p6t godzinie auto stanelo. Skrzypnety ciezkie zawiasy otwieranej
bramy. Wijechaliimy na jakies§ podwdrze. Zaczal sie zupelnie
nowy okres moich dziejéw wojennych.
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Rozdziat IV
SPOD KATYNIA DO KUJBYSZEWA

Wewnetrzne wiezienie NKWD w Smolerisku
(30.1V.-5.V.1940)

W koricu poprzedniego rozdziatu opisatem méj kilkagodzinny
pobyt w dniu 30 kwietnia 1940 roku na stacji w poblizu lasu
katynskiego oraz okolicznosici, ktére towarzyszyly wyseperowaniu
mnie z transportu oficeréw kozielskich. Byl to niewatpliwie
przetomowy punkt moich dziejéw w latach wojny. Dopiero
potem zorientowalem si¢, ze w chwili, gdy putkownik z twarzg
rzeznika przekazywal mnie w rece szpakowatego kapitana, prze-
stawatem byé w oczach sowieckiej administracji jeficem wojsko-
wym, a stawalem si¢ wiezniem politycznym, przynaleznym do
zupetnie innego departamentu NKWD, niz ten, ktéry zajmowal
sie jericami wojennymi. Jeszcze wiecej czasu potrzebowatem,
aby si¢ zorientowa(, ze gléwnym powodem tego zainteresowania
sie  moj3 osobq by1y nie tyle moje publikacje o gospodarce
sowieckiej i moja ksiazka o Leninie jako ekonomiscie, wydana
w 1930 roku przez Instytut Europy Wschodniej w leme lecz
wlasnie moje podréze do Niemiec w okresie 1936-1937, ktére
opisuje na poczatku mego pamictnika. Widocznie pewnym czyn-
nikom na szczytach NKWD wydawalo sie, ze jestem w posiadaniu
tajemnic dotyczacych jakiej§ zakulisowej gry. Pewien paradoks
catej sprawy polegal réwniez na tym, ze jak wynika z tego co
opisalem powyzej w rozdziale o ,Nadciagajacej Burzy”, byltem
zwolennikiem odprezenia polsko-niemieckiego, do ktérego w miare
swoich bardzo stabych mozliwosci chcialem sie jako$ przyczynié;
tymczasem NKWD oskarzalo mnie o to, ze bylem polskim
szpiegiem w Niemczech.
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Mniej wigcej po pol godzinie samochéd stanal, skrzypnety
zawiasy otwierajacej si¢ cigzkiej bramy i wijechaliémy na jakies
podwdrze; znowu skrzypnely zawiasy przy zamykaniu bramy.
Otworzono drzwi mojej celki i kazano mi wychodzié. Znalezlismy
sic na obszernym podwdrzu ze wszystkich stron zamknietym
murami. Samochdéd stat przed kilkupietrowym domem, ktdry
jednak nie wygladal na wiezienie; wiekszo$¢ okien nie miata
krat, jedynie na wystajacych nad poziom ziemi cze$ciach okien
piwnicy byly zalozone zelazne sztaby. Wprowadzono mnie do
tej wlasnie piwnicy, do pokoju ktéry stanowit rodzaj kancelarii.
Kapitan usiadt przy biurku, podczas gdy dwu konwojentéw zaczelo
przeprowadzaé osobista rewizje. Kazano mi si¢ rozebraé i zdjaé
moje diugie fasowane kawaleryjskie buty z zéttej skéry, ktdre
zrewidowano, aby sprawdzi¢ czy w nich czego$ nie ukrywatem.
Lecz na ogdl, jak na obyczaje sowieckie, rewizja byla dosé
powierzchowna; nie zagladano do ust oraz nie badano, czy przy-
padkiem w odbytnicy nie przechowuje jakich$é niedozwolonych
materiatéw, co nalezalo przeciez do rytuatu dokladnej rewizji
osobistej w Zwiazku Sowieckim. Na moje pytanie, gdzie jestem,
kapitan odpowiedzial uprzejmie, ze w ,,wewnetrznym” wiezieniu
NKWD w Smolersku.

Po rewizji i spisaniu czego§ w rodzaju protokotu przyjecia,
poprowadzono mnie do celi. Byta to obszerna, czysta izba, cho-
ciaz z natury rzeczy ponura; podloga byla cementowa, $wiatlo
padato przez zakratowane okno przez ktére moglem czasami
widzieé¢ nogi ludzi chodzacych po podwérzu. Wzdtuz $cian cia-
gnely sie trzy pietra podnoszonych 1ézek a raczej desek do
spania'. Obliczylem Ze normalna pojemnos$¢ celi byta na okoto
30 wieznidw. Os$wiadczono mi ze moge wybraé sobie i opuscié
dowolne z tych 16zek oraz ze przepisy wiezienne, zakazujace
spania w ciggu dnia, nie beda mnie obowigzywaty. Moglem wyle-
giwaé sie tyle, ile mi si¢ podobalo. Przyniesiono réwniez ma-
terac, przescieradlo oraz nawleczke. W kacie lezata kupa kocéw
i kilka poduszek, ktére pozwolono uzywaé w ilosci ktéra bedzie
mi odpowiadata. W innym kacie stata parasza tzn. rodzaj wia-
dra dla zalatwienia potrzeb naturalnych, lecz jednoczesnie oswiad-
czono mi, ze na kazde zawotanie dozorcy beda mnie wyprowa-
dzali do toalety. Przyniesiono mi réwniez obiad, racje chleba

1. Solzenicyn w swojej glosnej powieici ,Pierwszy krag" opisuje ten
rodzaj Yézek przymocowanych do sciany jako typowy dla wigzienia Butyr-
skiegp w Moskwie. W okresie mego pobytu tak nie bylo. W marcu 1941
roku juz po otrzymaniu wyroku, przez pewien czas trzymano mnie w duzej,
tzw. ogolnej, celi wigzienia Butyrskiego. Byl tam dtugi, dos¢ prymitywny
rzgd nar takich samych jak w barakach tagiernych.
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i cukru na ten dzien oraz kolacyjng herbate, bo byt to juz
wieczér, Kapitan powiedzial mi réwniez ze moge bez ogranicze-
nia korzystaé ze sklepiku wieziennego jezeli posiadam pienigdze.
Pokazalem mu co mialem, a bylo tego bardzo niewiele. On za
wszystkie pieniadze kazal mi zakupi¢ cukru i masta, ktére przy-
niesiono mi nastepnego ranka. Zapytal réwniez czy nie chciat-
bym aby mi dostarczono troche ksigzek. Odpowiedziatem ze
bede mu za to bardzo wdzieczny.

Podczas tych wszystkich rozméw i translokacji a takze pod-
czas wychodzenia do ubikacji, ktéra si¢ znajdowata wzglednie
daleko od mojej celi, odniostem wrazenie ze cate to ,,wewne-
trzne” wiezienie w podziemiach smolefskiego NKWD, byto
niemal puste i ze bylem w owych dniach jedynym wieZnicm.
Przekonat mnie o tym szczegdlnie fakt, ze nie przestrzegano tam
zadnego okreslonego czasu rozdawania positkéw. W ciggu catego
sze$ciodniowego pobytu w tej instytucji, gdy rano dozorca przez
»judasza” w drzwiach zauwaiy* ze zaczynam wstawal, rozpalat
prymus i zaczynat gotowaé dla mnie herbate. Prymus rozpalano
réwniez, aby odgrzaé obiad, ktéry przynoszono mi z zewnatrz.
Poza tym panowata w moim wiezieniu zupetna cisza: nie stychaé
by%o zadnych gloséw, zadnych rozméw i tylko z rzadka zakidcaty
cisze kroki dozorcy chodzacego po korytarzu.

Przy wejsciu do tej wieziennej piwnicy stato kilka rzeddw
zelaznych szaf, ktérych wysokosé, szerokosé i gtebokasé odpowia-
daly mniej wiq:cej postaci ludzkiej w pozycji stojacej. W drzwiach
tych szaf znajdowal sie¢ szereg drobnych otworéw wentylacyj-
nych. Bylo dla mnie rzecza oczywista, ze szafy te byly przezna-
czone dla ludzi. Wyobrazatem sobie, ze stanowily one narzedzia
jakich$ specjalnie wyrafinowanych tortur. Zapytalem pewnego
razu dozorce do czego stuza te szafy. Odpowiedziat w sposéb
catkiem naturalny i bez zadnego zazenowania, ze uzywano je,
kiedy wiezienie bylo pe}ne i odbywatly sie intensywne badania
$ledcze. W okresie pozme]szego pobytu w Zwigzku Sowieckim
mialem moznos¢ zaznajomi¢ si¢ nieco blizej z tego rodzaju przed-
miotami. Sam kilkakrotnie w takich szafach siedzialem, czy tez
raczej stalem. Nie stanowia one, wlasciwie mdwiac, narzedzi
tortur, lecz stuza przewaznie do zamykania wiezniéw na krétki
czas, aby unikngé niepozadanych spotkan w korytarzach wigzien-
nych lub przed gabinetami sedziéw $ledczych. Tylko czasami s3
one uzywane jako raczej tagodny srodek presji na opornych
wieznidw, ktérzy odmawiali skladania wymaganych od nich
zeznan. Nie mialy one nic wspélnego z tymi wyrafinowanymi
metodami tortur, ktére byly w owym czasie stosowane na przy-
ktad w wiezieniu lefortowskim w Moskwie. Lecz w owych
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dniach, kiedy mnie trzymano w smolenskim NKWD, szafy te
stanowily tam rekwizyty niedawnej przeszioéci, i jak sie zorien-
towatem, nie byly juz potrzebne.

Drzi§ gdy z perspektywy 30 lat myéle o dramacie Katyriskim,
moje do$wiadzenia w wewnetrznym wiezieniu NKWD w Smo-
leisku ufatwiaja mi u$§wiadomienie zasadniczego paradoksu tego
dramatu. Decyzja mordu Katynskiego zostala powzieta w czasie
kiedy Zwigzeck Sowiecki przezywal okres wewnetrznego odpre-
zenia po czystkach Jezowa, w ktérych zginat kwiat dowédcéw
Armii Czerwonej oraz szereg wybitnych przywédcéw komu-
nizmu — miedzy innymi pewna ilo$é przywédcéw Polskiej Partii
Komunistycznej, ktérych wezwano do ,,0jzyzny proletariatu”
aby ich tam zdradziecko wymordowaé — a takze setki tysiecy
Bogu ducha winnych ludzi zaréwno komunistéw jak i bezpartyj-
nych. Podaas mego pobytu w Smolerisku, to puste wewnetrzne
wiezienie NKWD, te narzedzia intensywnego S$ledztwa, ktére
staly sie rekwizytami przesztosci, byty §wiadectwem tego okresu
odprezenia ktére bylo dane ludnoéci Zwiazku Sowieckiego.
O tym, ze lata 1939 oraz 1940 stanowity okres pewnego zelzenia
nacisku na ludno§é oraz pewnej ogdlnej poprawy warunkéw
bytu, styszalem nieraz podczas mojej wedréwki po wiezieniach
i lagrach sowieckich w latach 1941-1942. Podobno w tym
okresie w fagrach sowieckich nie zdarzaly si¢ wecale wypadkl
umierania z glodu. Weterani przymusowej pracy opowiadali mi
ze jakoby w 1939 roku w niektérych barakach tagiernych nie
wydzielano indywidualnych racji chleba, lecz po prostu chleb
lezat na stole i kazdy wiezien méglt sobie ukroié¢ tyle ile mu
bylo potrzeba, czyli ze materialny dobrobyt doszedt do poziomu
carskiej katorgi, jak ja opisuje Dostojewski w swoich stawnych
Notatkach z Martwego Domu.

To odprezenie wigzalo sie z mianowaniem Berii Komisarzem
NKWD na miejsce zdegenerowanego fanatyka, jakim byt Jezow.
Beria zracjonalizowat terror stalinowski, usungl szereg niepo-
trzebnych okrudenstw, wprowadzit prawo 20-minutowego spa-
ceru dla wiezniéw, zezwolit na dostarczanie im ksiazek, przy-
wrécil w pewnym stopniu poczucie bezpieczeristwa osobistego
dla dyrektoréw przedsiebiorstw sowieckich, wysytal specjalne
komisje dla zbadania przyczyn wysokiej $émiertelnosci w tagrach,
lecz jednoczesnie byt absolutnie bezwzgledny tam gdzie widziat
pewne uzasadnienie dla terroru, okruciedstw, tortur i zsylek.
Swiettana Allilujewa, cérka Stalina, pisze w swoich pamietnikach,
ze gdy jej matka ktéra popetnita samobéjstwo, zadata przedtem
aby Stalin oddalit od siebie Beri¢ jako postaé antypatyczna,
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Stalin odpowiedziat ze Beria jest jednak dobrym czekista. Nie-
watpliwie Stalin mial racje. Zaréwno za czaséw naszego rodaka
Dzierzynskiego, jak za czaséw degenerata Jezowa, sowiecka stuzba
bezpieczeristwa byta domem wariatéw, opanowanym paranoicz-
nym strachem przed agentami burzuazji, szpiegami i sabotazys-
tami. Beria usitowal zrobié z tej stuzby zracjonalizowany system
terroru i okrucieistw. Beria prébowal operowaé nie tylko
strachem przed terrorem, lecz réwnicz rozluznianiem presji
policyjnej, jako narzedziem politycznym.

Marks uczyt dialektycznego podejécia do zycia spolecznego.
Beria byl niewatpliwie mistrzem w stosowaniu dialektyki do
polityki terroru, morderstw i deportacji. Nie wiemy kto powziat
decyzje fizycznej likwidacji polskich oficeréw: Stalin, Beria czy
moze Mierkulow. Lecz wicmy ze decyzja ta byta poprzedzona
okresem kilkumiesiecznego szczegétowego badania jencéw Ko-
zielska, Starobielska i Ostaszkowa, jak to zostato opisane
w Zbrodni Katynskiej. Wiemy réwniez, ze samo mordowanie
byto centralistycznie regulowane z Moskwy, jak tego dowodzi
to, co w Zbrodni Katynskiej podano o telefonicznych rozkazach
z Moskwy do komendy obozu w Kozielsku. Decyzja Katyriska
zostata powzigta nie w ogriu walki lub napigcia politycznego,
lecz 2 wyrachowaniem na zimno w okresie tego odpr¢zen|a
skutki ktérego ja naocznie obserwowatem podczas owych szesciu
dni spedzonych w smoleiskim NKWD.

WHtasnie w ramach tego zracjonalizowanego systemu terroru
i okruciedstw w okresie wewngtrznego odprezenia powstata
decyzja Katyniska. Rodzi sie wiec z natury rzeczy fundamentalne
pytanie: ]akle byty argumenty sowxeckle] racji stanu, ktére zawa-
zyly na tej decyzii. Dzisiaj panuje w Sowietach silny zwrot
w kierunku rehabilitacji Stalina. Uwaza sie, ze likwidujac szereg
wybitnych komunistéw, dowédcéw wojskowych oraz adminis-
tratoréw przemystu, popelnit on duzy biad, ale 2e na ogét
stalinizm jako system rzagdéw — byt wyrazem koniecznosci his-
torycznych i wiele twardych decyzji Stalina bylo zgodnych
z interesami panstwa sowieckiego. Pot¢piono potwornosci poli-
tyki likwidowania kutakéw, uznano niestusznoé¢ rozstrzelania
Bucharina, najwybitniejszego po Leninie teoretyka komunizmu
rosyjskiego, pétgebkiem zrehabilitowano pomordowanych przy-
wédcéw Polskiej Partii Komunistycznej, lecz ani Chruszczow, ani
Brezniew, nie zdobyli sie¢ na potepienic stalinowskiej polityki
fizycznego likwidowania polskich jedcéw wojennych. Czyz wigc
wciaz sie uznaje iz ta polityka byla wyrazem racji stanu parstwa
sowicckiego?
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Naczelnik wiezienia

Nastepnego dnia po przywiezieniu mnie do Smoleriska byto
$wieto 1 maja. W Zwiazku Sowieckim sa dwa okresy $wiateczne,
ktore wedlug intencji twércéw rewolucji rosyjskiej maja zastapié
tradycyjne $wieta Bozego Narodzenia i Wielkanocy: ,,Nojabr-
skije prazdniki” i ,,Majskije prazdniki”’. Byt wiec to dzied
wolny od pracy, co usposabiatlo ludzi do bardziej swobodnej
wymiany zdan. Kapitan osobiscie przyniést mi obiecane ksiazki,
jedng z nich istotnie przeczytalem potem z wielkim zaintereso-
waniem. Dotyczyla ona sowieckich wypraw polarnych oraz
sowieckich inwestycji na Dalekiej Fétnocy.

Rozgadaliémy sie w tej atmosferze $wigtecznego nastroju,
ktéry przenikal réwniez poprzez mury wiezienia. Kapitan powie-
dzial mi ze jest naczelnikien wiezienia smolenskiego i z tego
tytutu administrujc réwrniez wewnetrznym wiczieniem NKWD,
ktére stanowi 1nstytuq¢ o spt.qalnym przeznaczemu W tej
d%uzszel rozmowie opowxadal mi wigcej o sobie niz wypytywal
o mnie. Dowiedzialem sie, ze w zyciu nieraz spotykat sie z Pola-
kami, gdyz urodzit si¢ pod Grodnem. Opowiadat réwniez o po-
prawiajacych sie warunkach materialnych zycia w Zwiazku So-
wieckim, o trosce o o$wiate, o tej wspanialej opiece, ktdra jego
wnuczka ma w przedszkolu i o tym jakie buciczki i jakie ubranko
byl jej w stanie sprawié. Zduje sig ze ta wnuczka stanowifa
cenirum jego zainteresowarn i przedmiot jego dumy. W rozmo-
wie pomi¢dzy nami zagraly c1eple]sze nuty

Zapytalem wiec czy nie moze mi powteazie¢ dlaczego zosta-
tem odseparowany od swoich kolegow, innych polskich oficeréw
z kidrymi siedzialem w obozie Koziclskim? Odpowiedzial, ze
nie moze bo nie wie, jest bowiem tylko nzczelnikiem swiezienia.
Z ogdlnych okolicznoéci sprawy, o tyle o ile one mu s3 znane,
whnioskuje ze ja jestem ,,bolszoj czetfowiek’” bo mnj si¢ interesuje
rzad sowiecki (Nasze prawitielstwo), wiec z natury rzeczy ja
musze¢ by¢ iraktowany inaczej niz inni polscy oficerowie.
W jezyku potocznym ,bolszoj czelowiek” oznacza czlowieka
waznego lub wplywowego.

Zapytatem go czy temu zainteresowaniu prawitielstwa nalezy
preypisaé fakt ze mnie aresztowano i osadzono w wiezieniu?
Kapitan si¢ zachnal: ,Wy nie aresztowanyj”. Dalej wyjasnit
ze otrzymat rozkaz przetrzymania innie przez pewien czas dopdki
z Moskwy nie przyjda rozkazy co do dalszych moich loséw.
Co on w tej sytuacji mégl, to zrobit? W hotelu nie moze mnie
umicécié, a zreszta nie mial na takic rozwigzanie ani aparatu
nadzoru ani tez przewidzianych w jego budzecie srodkéw. Pos-
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tanowil wiec umieécié mnie w tym wewnetrznym wiezieniu
NKWD, gdzie czasami umieszczano réwniez ludzi sowieckich
0 pewnym znaczeniu, pozycji i stanowisku, i dbaé o to, abym
byt tu urzadzony mozliwie wygodnie.

To wyjasnienie przyjatem z natury rzeczy z pewnym scepty-
cyzmem. Gdy jednak w tydziedi potem, przy pierwszym badaniu
w Moskwie na Lubiance, sedzia $ledczy pokazal mi pismo Naczel-
nego Prokuratora Zwigzku Sowieckiego zawierajace nakaz aresz-
towania mnie, zrozumiatem 2e z punktu widzenia procedury
sowieckiej éw kapitan miat racje: ja nie bylem ,aresztowany”
gdy sie znajdowatem pod jego opieka, tak samo jak nie byli
,,aresztowani’’ moi koledzy ktérych w tym samym czasie specjalne
zespoly katéw NKWD mordowaty w lesie Katyriskim.

Pod koniec tej rozmowy zapytalem kapitana dokad prze-
transportowano moich kolegéw? Odpowiedziat ze jest naczelni-
kiem wiezienia i ze sprawy jericéw wojskowych nie naleza do
jego kompetencji. Nie datem jednak za wygrana. Sprawa tego
co sie dzieje z moimi kolegami dreczyla mnie nie mniej niz
niepewno$¢ o méj wilasny los. Po niezwykle brutalnym trakto-
waniu nas pomiedzy Kozielskiem a stacja wyladowcza za Smo-
lefiskiem, bylo jasne ze nie wydaja nas ani aliantom ani tez
Niemcom, ani tez nie odsylaja do miejsca zamieszkania. W kaz-
dym z tych wypadkéw traktowano by nas lepiej, a nie gorzej
niz dotychczas. Nie moglem réwniez zrozumieé dlaczego nie
kazano jericom Kozielskim maszerowaé, jak to zwykle robiono
dotychczas, lecz przewozono kolejno autobusem matymi partiami
ze stacji do jakiej$ pobliskiej miejscowosci. Dlaczego zamalo-
wano okna w autobusie? Wygladato to tak jakby chciano ukryé
przed miejscowa ludnoscia fakt obecnosci polskich jericéw w oko-
licach Smoleniska. Tego nie byto przy poprzednich transportach;
gdy w 1939 roku w Kijowie maszerowaliémy z dworca kolejo-
wego na obiad do pobliskich barakéw, thumy ludzi staty po
drodze. Kobiety nieraz podskakiwaty pomimo groznych okrzy-
kéw konwojentéw, wsuwaly poszczegélnym jericom do rak butki,
a czasami nawet nieco pieniecdzy. Skad wiec taka bezwzgledna
separacja teraz na terenach rdzennie rosyjskich.

Poniewaz odrzucalem koncepcje natychmiastowej masowej
egzekucji, za najbardziej prawodopodobne uwazatem przewie-
zicnie oficeréw Kozielskich do jakich§ obozéw, gdzie warunki
bytu bcda o wiele gorsze niz byly w Kozielsku, chociaz takie
rozwiazanie nie ttumaczytoby w sposéb dostateczny ani telefonéw
z Moskwy, ani specjalnej brutalnosci konwojentéw, ani tez
zamalowanych okien transportowego autobusu. Zapytatlem wiec
mego rozméwce wprost, czy moi koledzy pojechali do jakiego$
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nowego obozu w okolicach Smolefiska? Kapitan uchylit sie od
wyraznej odpowiedzi. Nastepnego dnia gdy znowu mnie odwie-
dzil, powtérzylem to pytanie. Zdotalem wycisnaé tylko bardzo
ogblnikowe zdanie, ze dookota Smoleriska s3 réznego rodzaju
obozy; nie wynikato jednak z tego, ze moi koledzy tam prze-
bywajs.

W kilka godzin po opisanej diuzszej rozmowie, w dniu
1 maja, otworzyly sie znowu drzwi mojej celi i kapitan, nie
przekraczajac progu, podal mi duza miske makaronu obficie
polang mastem z trzema kotletami na wierzchu, podkreélajac
jednoczeénie ze chcialby abym ja w jaki§ sposéb odczut ten
$wiateczny dzien. Porcja byla tak duza, ze nie sposéb byto ja
skonsumowaé za jednym posiedzeniem. Nastepnego dnia nad-
zorca dwukrotnie rozpalat prymus aby podgrzaé¢ dla mnie resztki
tej uczty.

Dzi§ gdy z perspektywy wielu lat rozpamietywuje owe ponure
dni, zdaje mi sie ze rozumiem psychologie kapitana. Byl on
prawdopodobnie dobrym czlowiekiem, zasadniczo zyczliwie uspo-
sobionym do $§wiata i ludzi. Lecz nie tylko to zadecydowalo
o jego stosunku do mnie. Byt on niewstpliwie pod wielkim
wrazeniem wyjatkowosci moich loséw, z czego ja w owym czasie
nie zdawalem sobie sprawy, lecz on orientowat si¢ bardzo dobrze.

Kiedy$ czytalem nowelke, ktérej ani tytutu ani autora nie
pamietam, o skazaicu przy wieszaniu ktérego oberwat sie stry-
czek i wtedy wszyscy obecni nie wylaczajac katéw, stali sie
jego przyjaciélmi wstawiajacymi sie o jego ulaskawienie. Gdy
w starozytnym Rzymie, podczas krwawych igrzysk, ktérys ze
skazadcéw lub gladiatoréw cudem uniknat niechybnej zdawatoby
sie $mierci, widownia stawala po jego stronie i zadata darowania
mu zycia. Jest to ludzkie i jest to zrozumiate. Tak bylo
z Ursusem i Lidia w Quwo vadis Sienkiewicza. Otéz z punktu
widzenia tych enkawudystéw, ktérzy byli bezposrednimi czy tez
chociazby posrednimi §wiadkami egzekucji Katynskiej, moje losy
stanowily wypadek réwnajacy sie oberwaniu sie stryczka pod
skazaficem. Nie tylko naczelnik wiezienia smolenskiego, ktéry
prawdopodobnie byt dobrym cztowiekiem, lecz réwniez 6w pul-
kownik z twarza rzefnika, ktéry prawdopodobnie nim nie by,
ulegt temu wrazeniu. Gdy rano dnia 30 kwietnia 6w putkow-
nik, ktéry widocznie kierowat cala operaqa, wydznelll mnie z grona
moich ko]egéw )adacych na egzekucje, pierwszym jego odruchem
bylo zapytaé mnie, czy nie napitbym sie czajku.

W dziejach Kozielska i Katynia byl jeszcze jeden wypadek
z tej samej kategorii, kiedy calowiek ktéry odegrat prawdopodob-
nie gléwna role w przygotowywaniu decyzji Katyriskiej (chociaz
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nie wiadomo czy byt jej autorem), zjawit si¢ wérdd tych, ktérym
darowano zycie i wykazat duzo uprzejmoéci i pozornie zyczliwego
stosunku. Chodzi tu o Kombriga Zarubina, ktéry stanowit naj-
wyzszg wladze w Kozielsku, przed rozpoczeciem likwidacji tego
obozu. Opowiadal mi prof. Wactaw Komarnicki, ktéry opuscit
ob6éz Kozielski z ostatnim transportem w pierwszej pofowie
czerwca 1940 roku, ze niedlugo przed ta ostateczna likwidacja
obozu, zjawit si¢ tam znowu Kombrig Zarubin, ktéry znikt
przed samym rozpoczeciem transportéw Katynsklch Byt znéw
uprzejmy i znowu rozmowny. Po czym ten ostatni transport
poszedt juz nie do Katynia lecz do Griazowca, gdzie jak wiadomo
warunki zycia byly catkiem znoéne.

Mentalnoéé katéw, enkawudystéw i gestapowcéw nie jest
fatwa do przenikniecia. Jezeli chodzi o sowiecka stuzbe bezpie-
czefistwa, jest to szczegélnie trudne, gdyz s3 to ludzie specjalnie
trenowani w sztuce dialektvcznego podejécia do zycia.

Transport do Moskwy (5-6. V. 1940)

W wewnetrznym wiezieniu smoleriskiegp NKWD przeby-
watem okolo 5-ciu dni. Pigtego maja wieczorem, gdy juz ukta-
datem sie do snu, zawiadomiono mnie, zebym zbierat swoje
rzeczy bo czeka mnie podréz. Za kilka minut wyprowadzono
mnie do kancelarii, gdzie przekazano grupie czterech konwo-
jentéw, ktérzy mnie do$é zreszta powierzchownie zrewidowali,
przede wszystkim dla stwierdzenia czy nie mam jakiej§ broni
przy sobie. Kapitan przy tej uroczystosci nie byl obecny.
W ogéle przez dwa ostatnie dni pobytu w Smolensku nie widy-
walem go. Zastanawiatem si¢ nad tym czy stracit zainteresowanie
moja osoba, czy tez moze otrzymatl bardziej doktadne instrukcje
jak nalezy mnie traktowaé. Gdy mnie wy prowadzono podzieko-
watem swemu dozorcy za jego oplekc i zyczliwo$é. Ten stanat
na bacznoéé, odsalutowat i zyczyl mi szczgsliwej podrézy. Przy-
pomnial mi sie typ dobrze wyszkolonego i wtozonego podoficera
armii carskiej, ktérych tylu widywatem w swoim dziecifstwie.

Gdy konwojenci wyprowadzili mnie na podwérze dwéch
z nich szlo przede mna a dwéch ustawilo si¢ za mna z tylu
z palcami na cynglu. I tak szliSmy powoli i niemal uroczyicie
przez o$wietlone podwérze w kierunku czarnego samochodu, jak
mi si¢ wydaje tego samego ktérym przywieziono mnie do Smo-
leiska ze stacji Gniezdowo (czy tez Gniezdowaja). Ogarnat
mnie pusty $émiech. Nie mialem zadnej broni wiec nie mogtem
moich konwojentdw zaatakowaé; znajdowalismy sie na podwérzu
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zamknietym ze wszystkich stron murami i dobrze o$wietlonym
nie moglem wiec nigdzie uciec. Po c6z w takim razie te
wszystkie $rodki ostroznosci, wyciagniete pistolety, palce na
cynglu? Odwrécitem sie wiec i u$miechnatlem do tego ktéry
mnie konwojowal, trzymajac pistolet gotowy do strzatu na lewo-
skos ode mnie. Ten groznie mnie upomniat abym maszerowat
i nie ogladat sie. Za chwile byliémy przy samochodzie. Znowu
wsadzono mnie tak jak w Gniezdowie do malej celki (czy raczej
przedziatu wigziennego wozu) dwu enkawudystéw z pistoletami
za)do miejsce na tylnych siedzeniach, skrzypng%y zawiasy otwie-
ranej bramy; za kilkanaicie minut byliémy juz przy dworcu.
Zatrzymalismy sie na jakim$ placyku z boku od gléwnych zabu-
dowarni stacyjnych, otoczonych sztachetami, za ktérymi bylo
widaé kawalek peronu. Na placyku znajdowata sie juz zbita
w zwarta kupe grupa nedznie ubranych ludzi, otoczona stra-
zami NKWD z karabinami. Przewazali mezczyzni w $rednim
wieku. Prawie wszyscy mieli jakie§ nedzne brudne worki po-
przewigzywane sznurkami i przerzucone przez ramie (tzw.
kotomki), w ktérych widocznie trzymali caly swéj dobytek.
Zauwazytem tez kilka starszych kobiet owinietych w ciemne
chusty przypominajacych przed-rewolucyjny typ pafomnic (piel-
grzyméw), zebraczek, ktére wedrowaly poprzez ogromne prze-
strzenie carskiej Rosji od klasztoru do klasztoru, a przez Kaukaz
i Syrie dochodzily czasami nawet do Grobu Chrystusowego
w Palestynie. Bylo réwniez kilku wyrostkéw o $miatych i bys-
trych spojrzeniach, aresztowanych widocznie za tzw. chuligan-
stwo. W pewnej chwili, na dany rozkaz, caly ten tlum przy-
kucnagt na ziemi. Dowddca konwoju sprawdzal liste przezna-
czonych do transportu wywotujac kolejno kazdego z aresztowa-
nych. Widok tej kupy nedzarzy przykucajacych i podnoszacych
sie na brutalne rozkazy dobrze odzywionych i ubranych w ciepte
szynele sotdatéw — nadawal sie doskonale do obrazu symbo-
lizujacego socjalng rzeczywistoé§¢ parstwa sowieckiego.

Z gruchotem wjechat na stacje pociag pasazerski, do ktérego
doczepione byly dwa wagony wiezienne: inny symbol Rosji
stalinowskiej. Wagony zatrzymaly sie akurat naprzeciwko naszego
placyku. Otworzono furtke w sztachetach oddzielajacych peron;
aresztowani gesiego przecinali peron i wsiadali do wagonu.
Potem wyprowadzono mnie. O ile mogtem zauwazyé aresztowani
byli gesto stloczeni w poszczegSlnych przedziatach wieziennych,
w ktérych panowat zaduch. Dla mnie zarezerwowany byt od-
dzielny przedzial z jednostronna tawas, tak ze moglem wygodnie
sie wyciagnagé. Moi konwojenci na zmiane petnili stuzbe przed
zakratowanymi drzwiami mego przedziatu. Podczas biegu po-
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ciaggu na korytarzu przebywato stale dwu konwojentéw: jeden
ktéry specjalnie pilnowat mnie i drugi, ktéry obstugiwat wszystkie
inne przedzialy, wyprowadzajac od czasu do czasu do ubikacji
tych ktdérzy szczegdlnie glo$no sie tego domagali. Wyrostki
zachowywaly sie dos$é hatasliwie, czesto wdajac sie w argumen-
tacje z konwojentami.

Pociag czesto stawal i na niektérych stacjach wysadzano
grupki aresztowanych. Mam wrazenie ze byli to przewaznie
chlopi, ktérzy nielegalnie przebywali w miastach, a teraz byli
administracyjnie odtransportowywani do swego miejsca zamiesz-
kania. Stalin wprowadzajac przymusowa kolektywizacje wsi
sowieckiej, wskrzesit jednoczesnie rézne praktyki z czaséw pan-
szczyznianych. W wieku XVIII-tym oraz pierwszej polowie
X1X-go, bylo rzecza normalna ze policja towita wiéczacych sie
pafiszczyznianych chtopéw i odstawiata ich do miejsc przypisania.
Po zniesieniu parszczyzny oraz po uwtlaszczeniu w 1861 roku,
chtopi nie otrzymali jednak swobody poruszania sie, bowiem
jednostka podatkowsa oraz jednostka odpowiedzialng za splate
naleznoici za ziemie, byta wspélnota wiejska (obszczyna) i dla-
tego chlop ktéry szedl na zarobki do miasta i chcial w rodzinnej
wsi utrzymaé swéj nadziat, nie mégt tego robié bez zezwolenia
wspélnoty. Dopiero Stolypin przeprowadzit szereg reform, ktére
uwalnialy chlopa z wiezéw wynikajacych z przynaleznoici do
wiejskiej wspdlnoty. Kolektywizacja spowodowata wskrzeszenie
tych wiezéw. Do dnia dzisiejszego czlonek kotchozu nie moze
uzyskaé prawa zamieszkania w miescie jezeli nie ma na to zgody
swoich wtadz na wsi. W Rosji stalinowskiej wagony wiezienne
stuzyly nie tylko dla przewozenia wiezniéw politycznych, lecz
réwniez dla korygowania ruchu ludnosci pomiedzy wsig a miastem.

W czasie tej podrézy zdarzyt sie epizod, ktéry mnie bardzo
woéwczas zaintrygowal, lecz ktérego zrozumienie przyszto dopiero
po wykryciu mogily Katyriskiej. Gdysmy wsiadali do pociagu
jeden z moich konwojentéw spotkat jakiego$ swego przyjaciela,
ktéry nalezat do konwoju owych wagonéw wieziennych ktére
niedawno przybyly do Smoleriska. Jak wnioskuje z radosnego
powitania przyjaciele od dawna sie nie widzieli. Otéz w nocy
¢dy méj konwojent pelnit stuzbe przed drzwiami mego prze-
dziahy, przyjaciel przyszedt do niego na pogawedke. Lezalem
z zamknictymi oczami i udawalem ze $pie. Przyjaciele rozma-
wiali szeptem. Mdj konwojent opowiadat z widocznym przeje-
ciem jaka$ sensacyjng historie: mogtem uchwycié tylko urywane
stowa, z ktérych jednak zrozumiatem ze opowiadanie dotyczyto
polskich jeicéw. Uchwycitem wyraznie tylko jedno zdanie:
,»a lego wieziemy do Moskwy na rozstrzelanie” (a etaho wieziom
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w Moskwu na razstret). Nie przywigzalem do tego powiedzenia
wickszej wagi, chociaz takie rozwigzanie mojej sprawy wyda-
wato mi sie wysoce prawdopodobne; lecz skad konwojent w sys-
temie sowieckiej stuzby bezpieczefistwa, gdzie zasada tajemnicy
jest tak S$cisle przestrzegana, mégt wiedzie¢ o zamiarach wyz-
szych wladz co do mojej osoby Intrygowato mnie natomiast
ogromnie, dlaczego polscy jericy byli obiektem tak dtugiej roz-
mowy i co w naszych sprawach tak bardzo zainteresowato tych
ludzi na najnizszych szczeblach aparatu NKWD. Nieraz przez
nastepne trzy lata wracalem my$la do tego wrazenia, ktére na
mnie sprawito to szeptanie o naszych sprawach dwdch stretddw
z wojska NKWD. Dopiero wiosng 1943 gdy przyszty rewelacje
katyniskie zagadka wydata mi si¢ rozwiszang. Méj konwojent,
ktéry nalezal widocznie réwniez do konwoju jeficéw Kozielskich,
a mozliwe ze brat réwniez jaki§ udzial w samej egzekucji, opo-
wiadal swemu przyjacielowi o swoich wrazeniach. Jego zdanie,
2e mnie wiozg ,ma razstret’ bylo zupelnie zrozumiate. Skoro
moich kolegdw pomordowano w sposéb mu znany, nie byto
powodu przypuszczaé, ze moje losy beda inne.

Zasnatem ukotysany ruchem pociggu oraz szeptem tych zwie-
rzen, ktérych pelnej tresci nie bylem w stanie uchwycié. Gdy
obudzitem sie byt juz dzier; na korytarzu panowat ruch, wszyscy
moi konwojenci, kitérzy widocznie spali w ciaggu nocy w jakim$
oddzielnym przedziale, byli juz na nogach. Pociag stanat i po
kilku chwilach wyprowadzono mnie. Przechodnie, nedznie ubrani
i przewaznie o zmeczonych twarzach, szybko nas mijali, starajac
sie patrze¢ w inng strone. Konwojenci wyciagneli pistolety.
Dwdch idacych z tytlu skierowato je w moja strone trzymajac
palce na cynglach. Wyszliémy z peronu jakim$ bocznym przej-
$ciem, tak samo jak w Smolerisku. Nagle ustyszatem glos jakiego$
chiopaka, ktéry krzyczat: ,Kosécia, Koscia, patrzy, prowadza
trockiste”. W mgnieniu oka uformowata si¢ grupa matych lobu-
ziakéw, ktéra dotaczyta niejako do konwoju. Dzieciaki miaty
prawdopodobnie nielada frajde, bo zobaczyly jak wyglada zywy
trockista.

Znowu wsadzono mnie do wieziennego samochodu, ktéry
natychmiast ruszyl. Po pewnym czasie samochéd stanal, skrzyp-
nely zawiasy otwieranej ciezkiej bramy. Wjechaliémy ne jakie$
podwérze. Kazano mi wysiadaé. Byli§my na podwérzu stawnego
wiezienia na tubiance. Nie dano mnie jednak bylo 2zobaczy¢
jak wyglada dzisiaj plac Lubiadski, ktéry dobrze znatem z zaséw
studenckich w Moskwie w 1917/18 roku, a ktéry w czasach
stalinowskich przemianowano na plac Dzierzysskiego.
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tubianka (6.V. 1940)

Wprowadzono mnie poczatkowo do pomieszczenia, ktdre
wygladato tak jak kancelaria w kazdej wigkszej instytucji.
Biurka, urzednicy i urzedniczki, lady oddzielajace ,,interesantéw”’
od personelu administracyjnego. Kazano mi podaé¢ moje dane
personalne. Ja zapytalem wprost czy jestem na Lubiance? Od-
powiedziano mi twierdzaco. Potem skierowano mnie do rodzaju
poczekalni gdzie pozwolono usigéé. Po pewnym czasie straznik
otworzyt drzwi jakiego$ bocznego pokoju i kazal wejs¢. Znalaz-
tem si¢ w nieduzym pokoju, raczej klitce przypominajacej swoim
ksztaltem winde. Po chwili otworzyly sie drzwi z przeciwnej
strony i weszta mloda kobieta, niskiego wzrostu w biatym kitlu
lekarskim, raczej brzydka, w duiych okularach, lecz o wyrazie
twarzy ktéry wydal mi si¢ bardzo sympatyczny. Przez chwile
staliSmy naprzeciwko siebie w milczeniu. Kobieta wydawata
sie jakby nieco zaklopotana; w koricu odezwata sie: ,,Nu wot
i prijechali”. Zdanie samo przez si¢ nie méwilo nic, byto jedynie
stwierdzeniem oczywistego faktu, lecz moglto wyrazaé wiele rze-
czy zaleznie od tonu ktérym bylo wypowiedziane. Mnie si¢
wydato ze zadiwieczaly pewne nutki zyczliwoéci. Po chwili
zapytala w sposéb, jak mi si¢ réwniez wydato, przyjacielski,
»Nu kak wy siebia czuwstwujetie’” (Jak sie¢ Pan czuje). Nieco
zaskoczony tym tonem odpowiedzialem: ,Tak jak sie cztowiek
moze czué¢ w wiezieniu?”. Na to ona: ,,Ja nie pro to. Zdorowy
li wy” (Jak pana zdrowie). Potem zapytata czy nie miatem
jakich$ choréb wenerycznych. Po mojej negatywnej odpowiedzi
co§ jeszcze chciala powiedzieé, lecz drzwi przez ktére weszta
otworzyly sie, co bylo widocznie znakiem ze te rozmowe nalezy
skoficzyé;, ona natychmiast cofneta sie. Otworzyly sie réwniez
drzwi z mojej strony i ja wrécitem do poczekalni.

Zastanawiatem sie przez chwile co ten epizod mial znaczyé.
Jezeli to mialo byé badanie lekarskie to wilasciwie go nie byto.
Zreszta dla badania lekarskiego nie bylo zadnej potrzeby zosta-
wiania nas w zamknietym pokoju na rozmowe w cztery oczy.
Jezeli ta mtoda kobieta miata wybada¢ co$, co miato jaka$ wage
dla $ledztwa, to nie dano jej na to czasu. Mialem wrazenie
ze ten epizod byt jednak wyrazem pewnej metody. Przypuszczam,
ze chodzito tu o oszolomienie wieznia na poczatku $ledztwa przez
stwarzanie dla niego réznych niespodzianek.

Potem zaprowadzono mnie do laboratorium fotograficznego
gdzie zrobiono szereg zdje¢ z réznych mozliwych stron, a réw-
niez wzieto odbitki palcéw. Stamtad poprowadzono mnie do
rewizji przy ktérej odebrano mi wszystkie rzeczy ,,metalowe”
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scyzoryk, drobne monety, portmonetke poniewaz miata metalowe
kanty, obcieto réwniez wszystkie guziki ktére uznano za meta-
lowe. Wszystkie te rzeczy ztozono do osobnego woreczka ktéry
obiecano mi zwrdécié przy ewentualnym zwolnieniu lub przenie-
sieniu do innego wiezienia. Odbierajac mi ryngraf z Matka
Boska Ostrobramska ktéry mi zona wlozyta na szvje gdy odcho-
dzitem na front, enkawudysta prébowal mi tlumaczyé, ze
,,Boga niet”’, lecz ostatecznie zgodzil si¢ dotaczy¢é go do spisu
moich osoblstych rzeczy. Ten ryngraf widzialem jeszcze gdy
w osiem miesiecy péZniej przewozono mnie z Lubianki do wie-
zienia Butyrskiego; nie zdotalem jednak go odzyskaé gdy zwalniano
mnie z tagru w kwietniu 1942 roku.

Enkawudysta chcial réwniez oderwaé¢ podkéwki od moich
bardzo wygodnych dtugich butéw, w ktérych noga czuta sie jak
w poduszkach. Kiedy jednak zaczalem protestowaé uznal racje
tego protestu i zaliczyl buty do chwilowo odebranych rzeczy
osobistych i powiedzial, ze w wiezieniu dadza mi co$ tymczaso-
wego na nogi; tak ze podczas catego okresu pobytu na Lubiance
bylem w spodniach do konnej jazdy i w rodzaju tapci, ktére
wydano mi z magazynu wieziennego. Buty istotnie zwrdcono
mi gdv 8 miesiecy potem przewozono z Lubianki do wiezienia
Butyrskiego. Musialem je sprzedaé gdy nastepnie bylem w tagrze,
bo zadna skéra nie moze wytrzymaé statego przebywania w gle-
bokim $niegu. Nabywca, ktéry pracowal w lagiernym biurze
planowania, sptacal mnie chlebem, tak Ze przez kilka tygodni
z powodu tych butéw bylem zabezpieczony od glodu.

Sowiecka rewizja obejmuje nie tylko rzeczy i ubranie, lecz
réwniez rézne intymne skrytki ciata w ktdérych rézne niedozwo-
lone rzeczy moga by¢ przechowane. Po raz pierwszy wiec bytem
obiektem tego procesu nieodtacznego od kazdej doktadnej rewizji
sowieckiej, kiedy funkcjonariusz stuzby bezpieczenistwa zaglada
do odbytnicy osoby podejrzanej. Potem skicrowano mnie do
tazni, ktéra na Lubiance jest nie tylko dobrze, lecz mozna nawet
powiedzieé, luksusowo urzadzona. W ogdle taznie obydwdch
gléwnych wiezien moskiewskich — Fubianki i Butyrek — maja
dobra stawe wiéréd wiezniéw. Po tazni wydano mi czysta bie-
lizne z grubego piétna. Po chwili przyniesiono moje ubranie
jeszcze gorace po $wiezej dezynfekcji. Umytego i odéwiezonego
poprowadzono mnie pod konwojem dwéch enkawudystéw, glebiej
w podziemia Lubianki.

Psychoanaliza w separatce (6-8.V.1940)
Weszlismy do wzglednie waskiego korytarza ktéry przypo-
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minal korytarz na glebszych pokladach oceanicznego statku. Po
obydwéch stronach byly mate drzwiczki prowadzace widocznie
do oddzielnych kabinek. Réznica polegata jedynie na tym, ze
w drzwiczkach znajdowaly sie mate otwory zwane w polskiej
gwarze wieziennej ,,judaszami”, stuzace do tego zeby straz moglta
stale kontrolowaé zachowanie sie wieZznidw. Otworzono jedno
z tych drzwiczek i kazano mi wej$é. Whnetrze istotnie przypo-
minato kabine okretowa. Bardzo niski sufit, waskie {6zko na-
kryte szarym kocem, mata podtuzna poduszka z czysta nawleczks,
kolo wezglowia malutki stolik. Nie bylo miejsca aby chodzi¢
po celi: wieziei mégt albo siedzie¢ albo leze¢ na 16zku. Lezeéd
wolno byto tylko na wznak trzymajac zawsze rece na kocu.
W celi nie bylo okna i do$¢ jaskrawa zaréwka palila sie przez
okragla dobe. Zastanawialem si¢ czy to nie jest owo stawne
torturowanie przez jaskrawe $wiatlo, o ktérym tyle styszalem
przed wojng. W sasiedniej celi siedziat jaki$ sowiecki wiezien,
ktéry widocznie popadl w stan zupelnego zatamania si¢ nerwo-
wego. Wydawal glosne jeki, twierdzil ze jest niewinny, pow-
tarzal zapewnienia o swojej wiernosci dla rezymu, nie przyj-
mowat jedzenia. Z dalszej strony korytarza dochodzily réwniez
podobne jeki. W pierwszej chwili myslalem ze te jeki byly insce-
nizacja aby zdeprymowaé $wiezo aresztowane ofiary. Styszatem
przed wojna, ze takie metody byly czasami uzywane w preparo-
waniu zeznan podsadnych w procesach pokazowych. Niedtugo
potem przekonatem sie ze w danym wypadku tak nie byto. Jaki$
przedstawiciel administracji wieziennej przyszedt do celi owego
sgsiada i zaczat go uspakajaé, tagodnym glosem namawiat go aby
jednak co$ zjadl, méwit réwniez o tym, ze nie mozna poddawaé

si¢ rozpaczy i ze czlowiek nie powinien traci¢ nadziei.
Wyciagniety na t6zku z zamknietymi oczami z powodu
jaskrawego $wiatta zaréwki, przystuchiwalem sie glosom docho-
dzacym zza cienkiej $ciany oraz rozmyslalem nad mentalnoscia
mego sasiada. Dostatecznie wiedziatem o Rosji aby taks analize
przeprowadzié¢. Wyobrazilem wiec sobie, ze jest to jaki$§ przed-
stawiciel wyzszej administracji sowieckiej. Rosja za czaséw Sta-
lina przetworzyla sie w panstwo centralistycznie rzadzone za
pomoca ogromnego aparatu biurokracji partyjnej, panstwowe;j
i gospodarczej. W ciggu kilkunastu lat przedwojennych rzadéw
stalinowskich, wielu ludzi ktérzy pracowicie drapali sie po szcze-
blach kariery biurokratycznej, potrafili doj$¢ do powaznych
pozycji oraz daé swoim rodzinom wzglednie dostatnie warunki
zycia. Stanowili oni te ,nowa klase” opisana w naszych czasach
w stawnej ksigzce Dzilasa na ten temat?. Nad wszystkimi tymi
2. Dzilas, Milovan: Nowa klasa wyzyskiwaczy, Instytut Literacki, Paryz, 1957.
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ludZmi wisiata jednak ciagle grozba, ze z powodu jakiego$ przy-
padkowego zbiegu okolicznosci, jakiej$ kiétni, jakiego§ donosu,
moze dojéé do ich aresztowania ktére bedzie oznaczalo ruine
wszystkiego co w zyciu zdobyli oraz $mieré cywilng jezeli nie
fizyczng. Lubiariskie wi¢zienie, gdzie trzymano wielu wyzsz
przedstawicieli sowieckiego aparatu administracyjnego, bylo dla
tych ludzi symbolem katastrofy zyciowej. Swiadomo$é wiec ze
jest sie na Lubiance i nalezy si¢ przez to do kategorii wykletych
,»wrogéw ludu”, powodowato szok, ktérego przejawy u réznych
ludzi z natury rzeczy byly rézne. Wyobrazalem sobie, ze w nas-
tepnym etapie ten szok przeobrazi sie w gotowo$¢ do podpisania
kazdego zeznania, ktére wieZniowi zostanie podyktowane.

Z natury rzeczy przyszedtem w tych rozmyslaniach do poréw-
nania wlasnej sytuacji z sytuacja tego wieZnia za $ciang. Ten
wiezien byl psychicznie niewolnikiem, ktérego wszelka wola
oporu, jezeli jag kiedykolwiek mial, zostala ztamana. Gotéw jest
teraz lizaé i calowaé te reke, ktéra go bedzie bila i moze go
jutro poprowadzi na egzekucje w podziemiach tej samej Lubianki.
Ja bylem czlonkiem armii walczacej, przeniknietej wola zwy-
ciestwa. Gdy w sierpniu 1939 roku odchodzilem na front
musialem by¢ przygotowany na to, ze moze trzeba bedzie odda¢
zycie. Gdyby to miato nastapié teraz, gdy znalazlem sie w rekach
sowieckich, byloby to czescia tej wojny ktéra sie toczyla, a ktérej
wynik bynajmniej jeszcze nie byl jasny. Jezeliby wiec miala
ostatecznie przyjé¢ egzekucja, nalezalo ja przyja¢ z godnoscia wy-
nikajacg z przynaleznosci do walczacei armii. Nalezalo sie modli¢
przede wszystkim o zachowanie tej postawy, ktéra nazywali$my
honorem. Bylem wigc innej kategoru wieZniem, niz 6w sowiecki
towarzysz niedoli jeczacy za éciana.

Moje mys$li o tym sowieciarzu za $ciang byly odbiciem
wrazenia, ktére odniostem z czytania sprawozdan z przedwo-
jennych proceséw Zinowiewa, Kamieniewa, Radka i Bucharina
(w 1937-1938 latach). Moje dumne przekonanie o tym, ze
jestem czlonkiem walczacej armii, bylo wyrazem tego ducha
ktéry przenikat obéz Kozielski. Bylo wiele rzeczy ktére réznity
mnie od wiekszosci moich wspéttowarzyszy niewoli w Kozielsku
w pogladach na $wiat, ludzi i charakter tej zawieruchy dziejowej,
ktéra porwata nas w swole wiry, lecz wszystklch nas aczylo
Jedi)o przekonanie, Ze jestesmy czescig armii przeniknietej wolg
walki.

Dzi§, gdy z perspektywy czasu wspominam swoje przezycia
w Kozielsku a potem w sowieckich wiezieniach i obozach, mysle
ze ta wlaénie postawa jericéw Kozielska, manifestowana przy
kazdej okazji, nie wylaczajac rozméw z politrukami, musiata ode-
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2raé decydujaca role w powzieciu przez wiadze sowieckie decyzii
Katyfiskiej. Postawa ta byla tak jaskrawa, ze musiala znalez¢
swéj wyraz w tych raportach, ktére wedtug wszelkiego prawdo-
podobienstwa Kombrig Zarubin skladal najwyzszym kierowni-
kom sowieckiej stuzby bezpieczenstwa; i ci ostatecznie zdecy-
dowali o fizycznej likwidacji wickszosci jenicéw we wszystkich
trzech obozach oficerskich.

W tym wszystkim jednak bylo w moim stanie psychicznym
coé czego nie mogtem zrozumieé, co$ co bylo w pewnej sprzecz-
noéa z tym co przezywatlem podczas siedmiu miesiecy pobytu
w Kozielsku. Nie moglem zrozumieé tego spokoju, tego odpre-
zenia, ktére ogarneto mnie gdy si¢ wyciaggnatlem na 16zku w owej
separatce w podziemiach Lubianki. Bvlo to sprzeczne z moja
raczej nerwowa natura. Czulem si¢ tak, jakbym byt juz po
kryzysie a nie przed wielka ogniowa préba sowieckiego $ledz-
twa i ewentualnego procesu. Jestem przyzwyczajony do anali-
zowania swoich stanéw psychicznych i do pewnych wysitkéw aby
je kontrolowaé. Wyrobitem w sobie ten zwyczaj, gdy nalezac
do polskich konspiracyjnych kétek uczniowskich w szkole rosyj-
skiej na poczgtku pierwszej wojny $wiatowej, przeczytalem
Ksztatcenie woli Payot’a. Ta czysta separatka, to wzglednie
wygodne 16zko, to $wiatlo bijace w twarz, zmuszajace do cia-
glego zamykania oczu, stwarzaly idealne warunki do samoana-
lizy, potrzebnej do zajecia jakiej§ postawy wobec tego co si¢
dziato dookota mnie.

W Kozielsku nie nalezatem do optymistéw, ktérzy spodzie-
wali sie rychlego zwolnienia z obozéw lub nawet rychtego korica
wojny. Uwazatem ze trzeba umieé spojrzeé w twarz rzeczywis-
todci takiej jaka ona naprawde byla. Nasza postawa musiata
by¢ przeniknieta wola walki, lecz uwazalem ze do wyrobienia
tej postawy nie nalezy karmié siebie iluzjami. Chociaz od czasu
do czasu wyglaszatem odczyty, jak na przyktad w rocznice pow-
stania listopadowego, oraz prowadzitem regularne wyktady eko-
nc;miczne, unikalem w nich akcentéw wiary w najblizsza przy-
sz108L.

Méj pesymizm dotyczyt zaréwno ogélnej jak i mojej osobiste]
sytuacji. Jezeli chodzi o mojg oceng¢ sytuacji ogélnej odpowiadata
ona moim pogladom przedwojennym, o ktérych juz pisatem.
Przed wojng twierdzilem, ze Polska nie byla zdolna do sku-
tecznego oporu wobec ataku niemieckiego zaréwno z powodu
fatalnego polozenia granic i zacofania w uzbrojeniu jak i dlatego,
ze wojna polsko-niemiecka musiataby predzej czy pdzniej dopro-
wadzi¢ do okupaciji ziem wschodnich Rzeczypospolitej przez
Sowiety i zwiazanych z tym cierpiei. To moje przewidywanie ze
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konflikt zbrojny z Niemcami musi nieuniknienie prowadzié do
okupacji wschodnich wojewddztw Polski przez Sowiety, byto
oparte nie tyle na przekonaniu o specjalnej zdradliwosci sowiec-
kiej polityki zagranicznej (co moglo byé réwniez stuszne), lecz
na prostym rozumowaniu, ze Rosja nie moze dopusci¢ aby pod
Minskiem, na szlakach prowadzacych do Moskwy, zamiast nie-
dozbrojonej Polski, ktéra karabiny maszynowe musiata wozié
na wdzkach chtopskich, usadowita si¢ ta grozna potega pancerna,
ktéra stworzyt Hitler. Uwazalem natomiast, ze Polska dwczesna
zdolna byta do przeciwstawienia sie atakowi sowieckiemu, gdyby
miata oparcie o przemyst niemiecki. Przypuszczalem ze w ten
sposéb rozumowali réwniez eksperci sowieccy. Wynikal stad
wniosek, ze wzglednie dobre stosunki z Niemcami zabezpieczatyby
Polske 6wczesna na dwie strony zaréwno przed atakiem nie-
mieckim jak i sowieckim.

Sadzilem wiec, ze jednym z naczelnych zadan polityki odro-
dzonej Polski, musiato byé uregulowanie stosunkéw z Niemcami.
Nie wiem czy za czaséw Hitlera to uregulowanie bylo mozliwe
bez wyrazenia zgody na wspélng wyprawe przeciwko Zwigzkowi
Sowieckiemu, na co w Polsce nikt nie miat ochoty. Perspekiywa,
ze za nasza wschodnia granica zamiast bolszewikéw bedziemy
mieli kontr-rewolucyjnego, rosyjskiego satelite Niemiec, zadnemu
rozsadnemu cztowiekowi w Polsce nie mogta sie u$miechaé.
Sadzitem jednak, ze powinny byé podejmowane préby uregulo-
wania stosunkéw polsko-niemieckich bez tej ostatecznosci. Pakt
o nieagresji z 1934 roku stwarzal ku temu pewne warunki.
Stosunki polsko-niemieckie bvly przetadowane imponderabiliami.
Obrazona duma pruska; bzdurne szykany ktére Polacy robili
Niemcom przejezdzajacvm przez Korytarz do Prus Wschodnich;
frazeologia skrajnego nacjonalizmu polskiego — ktéry antysemi-
tyzm taczyt z antyniemieckoscia — byly czynnikami zaostrzaja-
cymi sytuacje. Nalezalo przede wszystkim staraé sie roztadowaé
zagadnienie na tych odcinkach.

W roku 1934 opowiadat mi Witold Staniewicz, ktéry w owym
roku miat dtuzsza rozmowe z Marszatkiem Pitsudskim, ze w pew-
nej chwili Marszatek mu powiedziat: |, Jezeli chodzi o nasze sto-
sunki z Niemcami mysle, ze wiele rzeczy skoriczy sie na Klaj-
pedzie”. Zastanawialiimy si¢ wdéwczas obydwaj, jak te stowa
nalezato rozumieé. Lezac obecnie w mej separatce w podzie-
miach tubianki, wrécilem znowu do owych emocjonujacych roz-
wazan. Myslalem o tym, ze J4zef Pitsudski przed ta druga wojna
tak samo przewidywat bieg wypadkéw jak to bylo przed pierw-
sza. Niemiecka rewindykacja Klapedy istotnie poprzedzita bez-
posrednio sojusz polsko-angielski oraz atak niemiecki na Polske.
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Pitsudski miat widocznie jakis plan gry, aby do tego ataku nie
dopuscié ty]ko, jak zwykle, nikomu go nie ujawniat.

Pisalem juz o tym powyzej, ze gdy jednak w ostatnich dniach
sierpnia 1939 roku przyszta mobilizacja, to moje przewidywanie
zblizajacej sie katastrofy gdzie§ znikto. Absorbujace funkcje,
ktére powierzono mi w pierwszym rzucie putku, wspanialy duch
mlodszych oficeréw i zotnierzy; dowddcy, ktorzy dawali przy-
kiad; same operacje bojowe z poczatku pod Piotrkowem a potein
nad Bugiem i Wieprzem; zadowolenie z wtasnej sprawnosci
fizycznej ktéra wykazalem spedzajac cztery tygodnie w siodle —
wszystko to napawato cztowieka jakims$ irracjonalnym optymiz-
mem, ktdéry zaczal sie zalamywaé dopiero w ostatnich dniach
wrze$nia. Gdy jednak znalazlem sie w niewoli sowieckiej i zacza-
tem znowu moje rozwazania analizowaé, stwierdzitem, ze rreczy-
wisty bieg wydarzen okazat sie znacznie gorszy od moich pesy-
mistycznych przewidywan. Najbardziej bolaty mnie nieuniknione
zniszczenia tylu wartoéci kulturalnych nagromadzonych v ciagu
wiekéw we dworach i dworkach na Litwie i Biatej Rusi. A tam
wilasnie byli wszyscy moi najblizsi.

Z Kozielska migdzynarodows sytuacje Polski ocenialem dos¢
penuro. Gdy w 1914 roku Legiony wyruszaly na front, naréd
polski przeistaczatl sie w samodzielny czynnik na szachownicy
polityki miedzynarodowej. W 1920 roku improwizowana armia
polska zadecydowata o losach Europy na na]bllzs7e dwa dziesie-
ciolecia. Gdy w 1939 roku ostatnie zorganizowane oddziaty
polskie ztozyty bron, polityiza poiska stiacita samodzielno$¢ i moz-
liwo$¢ manewru. Ta ciggla troska o zdolne$é manewru politycz-
nego byla wybitng cecha kierownictwa, ktére sprawie polskiej
nadavat Pitsudski pomiedzy 1914 a 1935 rokiem. Jego ostatnim
wiclkim manewrem byt palit o nieagrcsji z Niemcami. Te poli-
tyke marewru usitowal kontynuowaé Beck, lecz bez wyczucia
czynnikéw psychologicznych, zwigzanych z kazdym wielkim ma-
newrem politycznym.

W Kozielsku otrzymyv-alismy prase sowiecks i wiedzielismy
z niej o kluczowej roli Sikorskiego w emigracyjnym rzadzie w
Paryzu. Nie znalem Sikorskicgo osobiscie, lecz znalem wielu
ludzi, ktérzy mieli z nim kontakty bliskie. Mial on wiclkie
zastugi jako jeden z twdércdw polskiego ruchu woiskowego
w Galicji przed pierwsza wojna $wiatows, lecz dawni legionisci
go nie lubili. TLudzie ze srodowiska krakowskich profesoréw
i dziennikarzy (np. méj przyjaciel $p. Iwo Jaworski, syn Wh-
dystavra Leopolda Jaworskiego, bylego prezesa NKN; Konstanty
Srokowski, byly redaktor Nowej Reformy, ktéry sie zec mng kon-
taktowal, gdy na osobiste zlecenie Sikorskiego opracowywat

131



sprawe biatoru-ka, Marian Jedhicki, pédZniejszy profesor Uniwer-
svtetu Poznanskicgo, ktéry byt przy Sikorskim jako korespondent
wojenny w roku 1920) podnosili jego wielkie zdolnosci. Nie
spotkatem nikogo kto by kwestionowat jego talenty. W zakresie
politvki zagranicznej Sikorski byt przedstawicielem tzw. | Frontu
Morges™, ktéry widzial miedzynarodowa role Polski przede
wszystkim jako wiernego satelity Francji. Podczas pierwszej
wojny uchodzt on ;1 germanofila, podczas dwudziestolecia nie-
podlegloéci podkreslat swéj frankofilizm. Latem 1939 roku
w uniwersyteckiej bibliotece w Wilnie trafit w moje rece jego
artykut w Srerday Tivnes, gdzie dodé niedwuznacznie sugerowat
sojusz Zachodu z Rosjg przeciwko Niemcom oraz uzycie pancer-
nvch formacii rosyjskich na terenie Prus Wschodnich. Poniewaz
wiedziatem 7e ‘a- Polsce bardzo niewielu ludzi czyta prase angiel-
ska, poinformowatem o tym artykule kilka oséb, migdzy innymi
Stanistiwa Mackiewicza, ktdry natychmiast to poruszvt w Sfowie
wilefiskim.

Nigdy oczvwiscie nie podejrzewatem Sikorskiego o jakie$
specialne sympatie dla imperializmu rosyjskiego ani tym buardziej
dla komunizmu, ani tez nie kwestionowatem jego patriotvzmu.
Ani tez nie moglem go posadzal o naiwno$é polityczna. Uzna-
tem wiec artykut za wyraz jakiejd gry, ktdrej sensu nie mogtem
zvozumieé. Teraz Sikorski byt premierem rzagdu polskiego uzna-
nego przez wszystkic painstwa wolnego $wiata, a dla milionéw
Polakéw, ktérzy go mogli lubié Iub nie lubié, byt symbolem
niepodlegtego paristiva polskiego. Zastanawiatem sie jak on te
pozycje wykorzysta gdy przvijda momenty kluczowych decyzji.
Bylem zreszta daleki od przeceniania wptywdéw, jakie polski rzad
mo’e mieé¢ na bieg wypadl:dw poza terenem Padstwa Polskiego.
Zastanaviatem sie nad tvm o2y w trakcie tej burzy dziejowej,
naréd polski bedzic w stanic mlc;ruf jakgs role w obronie
wlasnej indyw idualnosci, wlasnej tradyeji duchowej 1 wiasnych
intereséw.,

Moi wspétowarzysze niedoli w Koviclsku, wierzyli w koalicje
rachodnig i podkreslali z duma swéj charakter oficeréw koalicyj}-
pech. Ja bykem pod tym wigledem bardziej sceptvczny. Nic
wiydawalo mi sie prawdopodobne, zeby Hitder mégt wygraé wojne
z linperium Brytyjskim, ktdre reprezentowato w owym czasie
najwickszy powencjal sitv na raszym globie, jak to wykazatem
we wspomnian,m odezycie w klubie Polityli oraz w swoich
artvkutach w Keurierze Wilenskim przed sama wojna. Wierzy-
lermn, ze skorv ten wspanialy naréd zaangazowat si¢ w wojne,
1o Hitler bgdn; zniszczony. W sierpniu 1939 roku tej samej
opinii byt réwnicz Stanistaw Mackiewicz, w rozmowach z ktérym
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zwyklem konfrontowad swoje analizy sytuacji mi¢dzynarodowe;.
Lecz wydawato mi sie, ze potem, gdy przyjda pertraktacje poko-
jowe, bedziemy juz tvlko obiektem targéw pomiedzy wielkimi
mocarstwami. Dlaczego Chamberlain i Churchill mieliby w sto-
sunku do nas byé bardziej wspaniatomyslni niz byl Napoleon?

Niektérzy moi koledzy spodziewali si¢ wojny rosyjsko-nie-
mieckiej i nawet cz¢sto méwili o tym sowieckim politrukom.
Ja w taka mozliwoéé nie wierzylem. Wiedzialem ze Sowiety
pierwsze nie zaatakujg, z drugicj strony uwazalem, ze Hitler po
wpakowaniu sie wbrew swoim pierwotnym zamiarom, w wojne
z Imperium Brytyjskim, nie moze juz zdecydowaé si¢ na wojne
z Sowietami; chyba ze zwariuje. Przypuszczatem, ze nawet w tym
ostatnim wypadku, pruski sztab generalny mu na to nie pozwoli.
Przypuszczatem, ze najprawdopodobniej po ztamaniu Hitlera, co
moze zajaé lata, przyjda pertraktacje mocarstw z jego sowieckim
sojusznikiem, po ktérych nie spodziewatem si¢ niczego dobrego
dla nas. Druga mozliwoscia wydawalo sie mi, ze po ztamaniu
Hitlera, narodowi socjalisci sami rozpalg zagiew rewolucji komu-
nistycznej w Niemczech, i wtedy znowu bedziemy wazieci
w obcegi.

Nie wykluczalem oczywiscie ze w pewnej chwili moga przyjsé
jakie$ tarcia sowiecko-niemieckie np. na Balkanach, czy tez na
Bliskim \‘Uschodzie, i ze Sowiety zaczng graé na dwie strony,
co moze stworzyc pewng szanse dla naszych osobistych loséw.
Wydawato mi sie, ze w takim razie tych kilkadziesiat tysiecy
polskich jeicéw moze stanowié atut w rekach sowieckich, ktdry
beda mogli sprzedaé zaleznie od okolicznosci.

Pod promieniami tej $wiecacej mi w oczy lampy mysli prze-
walaty sie przez moja glowe. Przezywatem na nowo dawne
dyskusje, kontrowersje, artykuly publicystvczne. Nie byly to
wiec mys$li nowe. Bylo to powtdrzenie tej samej analizy, ktdra
juz przeprowadzalem w Kozielsku wedrujac godzinami poprzez
rodzaj ulic, wytworzonych przez rzedy nar w dawnych cerkwiach
tego wielkiego klasztoru. Tak samo jak i w Kozielsku kiécito sie
we mnie dwéch ludzi: oficer wileskiego putku strzelcéw, ktéry
chciat byé podobny do swoich kolegéw i przyjmowat przewazna
cze$d ich reakcji, oraz pracownik naukowy, przyzwyczajony do
analizy proceséw spotecznych. Ten drugi bezlitoénie krytykowat
pierwszego. Lecz w tym calym szamotaniu sie psychicznym bylo
réwniez co$ nowego. Te mysli nie rodzily juz we mnie tego
przygnebienia, ktére ogarniato mnie w Kozielsku. Co$ grato
w mojej pod$wiadomosci, co zmieniato charakter moich sponta-
nicznych reakcji. Jakby na moim czole spoczela jakasé dobro-
czynna reka, z ktérej splywata na mnie wiara i ufnosé.
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Te obecnos¢ w sobie jakich§ nowych psychicznych elemen-
tow stwierdzatem réwniez wtedy, gdy myslatem o swoich pers-
pektywach osobistych. Nie mogly byé one obiecujace. Gdy
w Kozielsku rozwazalem nasze perspektywy, nie wydawalo mi
sie prawdopodobne zeby wtadze sowicckie mogly zarzadzi¢ ma-
sowg egzekucje polskich jeficéw wojennych szereg miesiecy potem,
jak zostali wzieci do niewoli i byli wzglednie przyzwoicie trak-
towani przez oddzialty Armii Czerwonej, ktére ich ogarnety.
Nie wydawato mi sie, ze wladcy Rosji mogli az tak daleko
odej$¢ od zasad przyjetych w $wiecie cywilizowanym. Myslatem,
ze prawdopodobnie wiadze sowieckie beds staraty sie po doktad-
nym zapoznaniu si¢ z charakterem materiatu ludzkiego, ktéry
znalazt sie w ich rekach, uzyé polskich oficeréw w zakresie ich
fachowych kwalifikacji, trzymajac ich pod pewnym systemem
nadzoru i kontroli, a jednoczesnie traktujac ich los jako pewnego
rodzaju drugorzedny atut przy réznych przysztych pertraktacjach
miedzynarodowych. Przypuszczatem jednak, ze wladze sowieckie
postaraja sie wyselekcjonowaé pewng ilo$é oséb, ktére albo byty
wobec nich specjalnie obcigzone lub tez moga byé uznane za
specjalnie niebezpieczne — i tych ludzi zlikwiduja albo po cichu
lub tez nawet, w pewnych wypadkach, w drodze glosnych pro-
cesébw pokazowych. Lecz wyobrazatlem sobie, ze zawsze bedzie
sie to odbywalo przy zachowaniu pewnych proceduralnych norm
i pewnych pozoréw legalizmu.

Wydawato mi sie, ze bylem do$¢ wyraznym kandydatem do
tej grupy ludzi, ktérzy beda przeznaczeni do likwidacji. Miatem
w swoim 2zyciu duzo konfliktéw 2z paristwem sowieckim.
W 1918 roku nalezalem do P.O.W. na terenie Rosji, w pierw-
szej polowie 1919 roku dziatalem z ramienia tej samej organi-
zacji na Inflantach. Potem jako miody pracownik naukowy
w Uniwersytecie Wileriskim, zajatem sie specjalnie studiami nad
problemami gospodarki sowieckiej. Przyczynitem sie powaznie
do powstania osrodka studiéw sowieckich przy Instytucie Europy
Wschodniej w Wilnie, ktéry stanowit jeden z pierwszych insty-
tutéw sowietologicznych na $wiecie®. Tematem mojej rozprawy
habilitacyjnej, wydanej w 1930 roku byt: , Lenin jako Ekono-
mista”. W 1934 roku wydalem tom poswiecony gospodarce
sowieckiej, zawierajacy zardwno moje prace jak i prace moich
wspdtpracownikéw 1 asystentéw. W tych pracach staraliSmy
sie zaja¢ jak najbardziej obiektywne stanowisko. Uwazali$my,
ze rzeczy, ktdre dzialy sie w Zwiazku Sowieckim, maja ogromne,
historyczne znaczenie réwniez dla reszty $wiata, i ze wobec tego

3. Patrz Wstep, str. 9.
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nalezato je studiowaé. Fascynowal mnie ogromny naukowy wy-
sitek wlozony w przygotowanie Pierwszego Planu Piecioletniego.
Lecz w tych naszych pracach byly tez rézne krytyki i uwagi,
ktére mogly nie podobaé sie w Moskwie. Jezeli w poczatku lat
trzydziestych za podobne analizy wiadze zlikwidowaly szereg
sowieckich ekonomistéw, zastuzonych w przygotowywaniu Pierw-
szego Planu Piecioletniego, jezeli w 1938 roku rozstrzelali Bu-
charina, najwybitniejszego po Leninie teoretyka komunizmu, to
dlaczego mieliby byé dla mnie specjalnie pobtazliwi skoro juz
mna si¢ zajmga.

Lecz w moim rozumieniu najwazniejszym elementem ktdry
czynil ze mnie osobe dla Zwiazku Sowieckiego niepozadana, byta
moja aktywna przynalezno$¢ do grupy federalistéw wileriskich.
Grupa ta, ktérej niektérzy czlonkowie byli osobiscie zwigzani
z Marszatkiem Pitsudskim, uwazata ze odbudowanie niepodle-
g%oéci Polski po pierwszej wojnie $wiatowej, musi za soba pocia-
gnaé réwniez odbudowanie niepodlegtosci innych narodéw, ktére
w przeszloscx razem z Polska stanowﬂyby wspolna Rzeczypospo-
lita, a wiec Ukralny, Biatorusi i Litwy, i ze narody te razem
z Polskg oraz paristwami Baltyckxml winny utworzy¢ wielki
zwiazek obejmujacy znaczng czgs¢ $rodkowo- wschodniej Europy.
Przy tym, jesli chodzi o mojs osobista postawe, nie uwazalem
federacji za komeczny warunek tego programu. Niepodlegtosé
Ukrainy, Bialorusi i Litwy uwazalem zawsze za postulat bez-
wzgledny, niezalezny od tego jaka polityke te panstwa moga
prowadzi¢ po uzyskaniu catkowitej swobody. Federalisci wilen-
scy przeciwstawiali sie catkowitemu wecieleniu do Polski tery-
toriéw Litwy historycznej, lecz uwazali ze terytoria te musza
wejs¢ w przysztosci w sktad niepodleglej Litwy i Biatorusi, cho-
ciaz Polska musi zachowaé pewne prawa w okregu wilefiskim,
gdzie ludno$é polska stanowita najliczniejsza grupe jezykowa.
Prosta konsekwencja tego programu bylo dazenie réwniez do
uzyskania pelnej niepodleglosci dla tych terytoriéw, ktére stano-
wily cze$é fikcyjnych sowieckich republik Biatoruskiej i Ukrain-
skiej, centralistycznie rzadzonych z Moskwy. Program ten stawiat
federalistéow wilefiskich w pozycji ostrego konfliktu zaréwno
z imperializmem rosyjskim jak i nacjonalizmem polskim.

Program federalistéw wilefiskich z natury rzeczy wykazywat
pewne pokrewiefistwo z postawa tzw. Prometejczykéw. Prome-
teizm byl to ruch narodéw ujarzmionych przez Rosje i dazacych
do wyzwolenia: Ukraificéw, Gruzinéw, Tataréw, Goérali Kau-
kaskich i nawet Kozakéw Dorniskich, ktérzy swéj zwiazek z Mos-
kwa uwazali za blad historyczny. W Armii Polskiej stuzyta
pewna ilo§¢ tzw. ,oficeréw kontraktowych” nalezacych do tych
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narodowoséci, przewaznic Ukraincéw z lewobrzeznej Ukrainy.
Sowiecka stuzba wywiadowcza bardzo si¢ tym ruchem intereso-
wata. Opowiadano mi o wypadkach morderstw i porywan.
Z organizacjami prometejskimi nie inialem bezposredniego kon-
taktu, byly one przewaznie zakonspirowane i, o ile wiem, ich
gtéwne bazy byty nie w Polsce a w Turcji. Lecz ogblnymi
celami tego ruchu interesowalem sie chociazby z tytulu mojej
przynaleznosci do Zarzadu Gléwnego Instytutu Spraw Narodo-
wosciowych w Warszawie, na czele ktérego stat Leon Wasilewski,
ojciec ostawionej Wandy \Wasilewskiej. Gdyby te moje zainte-
resowania wyszly na jaw, czekalyby mnie prawdopodobnie tor-
tury, aby ujawnié rézne szczegély, ktérych zreszta nie znatem,
bo zainteresowania moje miaty charakter raczej akademicki.

Bylo wiec ostatecznie wiele powodéw, aby wtadze sowieckie
zwrécily specjalna uwage na moja osobe.

Z tego wiec powodu zytem w Kozielsku w ciagglym strachu,
ze wkrétce do mnie si¢ zabiora. Jest mato rzeczy obiektywnie
strasznych. Straszne jest to — czego si¢ boimy. Bylo dla mnie
tajemnica dlaczego tak batem si¢ Lubianki wéwczas gdy bytem
w Kozielsku, a teraz przestalem si¢ baé, kiedy to przed czym
drzalem — stalo si¢ faktem. A przecicz wiedzialem ze wielu
Rosjan uwaza Lubianke za najbardziej ponure miejsce w Zwiazku
Sowieckim; i styszatem jeki zrozpaczonych ludzi za $ciang.

Przez caly czas tych rozmyslan i analiz lezalem na w=znak
z rekami na wierzchu tak jak tego wymagaly przepisy. Stysza-
fem jak co kilka minut poruszata si¢ pokrywka w ,judaszu”
i czujne oko straznika kontrolowalto co si¢ ze mna dzieje. Wiez-
niowie w tych separatkach w podziemiach Lubianki, s3 pod
nieustanng obserwacja; przypuszczam ze chodzi tu przede wszyst-
kim aby zapobiec wypadkom samobdjstwa. Jaskrawe $wiatlo
zaréwki bito mi w oczy, musialem wiec przez caly czas trzymaé
powieki opuszczone. Promienie tego $wiatla przenikaly jednak
pokrywe powiek i rozktadaty sie przed obiektywem moich oczu
wszystkimi barwami teczy, tworzac réznego rodzaju mniej lub
wiecej wyrazne lecz ciagle poruszajace sie i ciagle zmieniajgce
sic wzory. Co$ mi te wzory przypominaty i nagle sobie uswia-
domitem. Kiedys, nie mogtem sobie przypomnieé¢ gdzie i kiedy,
widzialem przepiekng ilustracje do uroczego wstepu do poematu
Puszkina ,,Rustan i Ludmita”. Zaczalem sobie powtarzaé strzepy
tego wiersza, ktére pamietalem z czaséw swoich lat chtopiecych
w szkole rosyjskiej. Podaje tutaj te ustgpy w polskim ttuma-
czeniu Jana Brzechwy, chociaz ja recytowatem je po rosyjsku:
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Jest nad zatokg dgb zelony,

Na debie ztoty tancuch Isni;

I cate noce, cate dni

Wedruje po nim kot uczony;

Zwrdci si¢ w prawo — §piewa piesni,
A w lewo — bajki opowiada.

Tam dziwy sq: jest upidr lesny,
Siedzi wsréd drzew rusatka blada;
Zwierz widziany tylko z rzadka,
Wyciska slady ciezkim krokiem.
Na kurzych nézkach stoi chatka
Co nie ma wcale drzwi ni okien;
Tam las i jar sq petne widm,

A kiedy przyptyw fal uderzy

O piach nadbrzeinych pustych wydm,
Trzydziestu zjawia si¢ rycerzy,

Z wéd wytaniajg si¢ na piasku

A z nimi wraz ich morski piastun;

Tam kosciej ztotem swym si¢ krztusi;
Tam ruski duch — tam zapach Rusi.

Wecigz powtarzatem te zwrotki znowu, znowu. Pamie¢ zaczeta
odtwarzaé dalsze czesci poematu, ktére byly gdzie§ zagrzebane
w zakamarkach pamieci. Te stowa ktére, jak mi sie wydaje,
w brzmieniu rosyjskim maja o wiele wiekszy urok niz w ttuma-
czeniu, haszyszowaly mnie i oddzielaly od realnego $wiata, cho-
ciaz nie na tyle abym stracit §wiadomo$é tego co dzialo sie
dookota mnie. Jeki za $ciang ustaly. Rozwazania i analizy poli-
tyczne, ponure przewidywania dotyczace loséw osobistych, zaczy-
naly odchodzi¢ w jaka$é dal jak odchodzi czasami $wiatlo na
ekranie po wylaczeniu telewizora. Pograzytem sie w $wiat basni
w stanie pét snu pét jawy. Nie przyszto mi wéwczas do glowy
ze bytem nie tylko pod urokiem poezji Puszkinowskiej lecz réw-
niez pod wplywem tych narkotykéw, ktére w owym czasie byly
podobno dosypywane do jedzenia wieZniéw zamknietych w owych
matych celkach w podziemiach Lubianki. W swoim péZniejszym
zyciu tylko raz miatem reminiscencje tego co przezywalem pod
$wiattem owej zaréwki. Bylo to w 1945 roku w Londynie,
kiedy zupetnie przypadkowo zdarzylo mi sie ogladaé film skia-
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dajacy sie z samej gry S$wiatel i przeréznych wzoréw; nazywat
sie ,,Fantazja”.

Jak dtugo w tym stanie przebylem — trudno powiedzieé.
Wydaje mi sie ze caly okres mego pobytu w tej celi musiat
wynie$¢ nieco wiecej niz 48 godzin. Nie miatlem zegarka ani tez
nie dochodzito do nas §wiatlo dzienne. Stracilem poczucie pér
dnia. Od czasu do czasu przynoszono mi jedzenie, ktére bylo
zupelnie znosne. Zjadalem je szybko! potem pytano czy nie
chce ,,dobawki”? Zjadatem réwniez ,,dobawke”, i szybko wali-
tem sie z powrotem na 16zko, zajmowatem owa przepisowa pozy-
cje na wznak, zamykalem oczy pod promieniami tej zaréwki
— i pograzatem sie w stan pét snu — pét jawy, jakby w opa-
rach jakiego$ narkotyku, az w pewnej chwili przywrécony zos-
talem do rzeczywistosci krétkim rozkazem: ,,Sobirajtes” i popro-
wadzono mnie do innej celi gdzie bylo $wiatlo dzienne i gdzie
juz byli jacy$ ludzie. Dopiero potem, gdy nieco zaznajomitem
siec z obyczajami i stylem $ledztwa Lubianki, dowiedziatem sie
ze to podziemie z malymi celami dla $wiezo przybylych wiez-
niéw, nazywa sie prijomnik. Traktowalo sie tam wieZnia ze
wzgledng uprzejmoscia. Nie bylo tam paraszy i na kazde zawo-
fanie prowadzono do ubikacji. Jedzenie byto lepsze niz normalna
kuchnia wiezienna. Nie narzucalo sie zadnych godzin wypo-
czynku. Nie zabieralo si¢ niepostusznych do ,karceru”, lecz
starano si¢ na nich oddzialtywaé perswazja. Nie dawano jednak
ksiazek, co za moich czaséw byto na ogét na Lubiance dozwolone.

Gléwnym celem prijomnika jest doprowadzenie nowoprzy-
jetego wieznia do pewnego stanu réwnowagi psychicznej o tyle,
o ile to jest potrzebne dla efektywnego sledztwa. Lubianka nie
byta wiezieniem karnym lecz $ledczym, tzn. ze nie trzymato
sie tam wieznia po wyroku lecz jedynie podczas $ledztwa. Teo-
retycznie w Zwiazku Sowieckim nie ma w ogdle wieziers karnych,
chociaz za moich czaséw istnialy tak zwane politizolatory, gdzie
odsiadywali wyroki wyjatkowo wazni wieZniowie, co do ktérych
nie chciano aby sie oni mieszali w obozach pracy z masa lagier-
nikéw. W 1939-40 na przyklad, w Politizolatorze siedzieli:
Karol Radek (na Uralu) oraz Bela-Kun (gdzie§ na potudniu
Rosji); Jezow natomiast zdaje sie ze siedzial w jednym z naj-
bardziej ponurych wiezien §ledczych, mianowicie w Suchanowie,
40 km. od Moskwy. Lubianka byla wiezieniem $ledczym o spe-
cjalnym znaczeniu: trzymano tam tylko tych wiezniéw ktérych
zeznaniami szczegGlnie interesowaly sie wladze centralne, i tylko
tak dtugo, jak te specjalne zainteresowania trwaty. Potem prze-
noszono aresztowanych do innych wiezien, przewaznie do olbrzy-
miego wiezienia na Butyrkach, gdzie zwykle wiezien siedziat az
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do zakonczenia $ledztwa i otrzymania wyroku. Wedtug obliczen
moich rosyjskich towarzyszy niedoli, z ktérymi pézniej siedziatem
we wspdlnych celach, na Lubiance byto w tamtym okresie okoto
600 wiezniéw wdéwczas gdy na Butyrkach — okoto 20.000.

Przed wojna, czytajac sprawozdania z sowieckich proceséw
pokazowych, wyrobilem sobie wyobrazenie o sowieckim $ledz-
twie w latach trzydziestych jako o przygotowywaniu wieznia do
tego przedstawienia jakim jest sowiecki proces pokazowy. Tak
rzeczywiscie byto w tych wypadkach, kiedy dana sprawe do
takiego procesu przygotowywano. Lecz tylko wyjatkowe sprawy
przeznaczano do proceséw pokazowych i wtedy kazdy najdrob-
niejszy szczegét musial byé wyrezyserowany. Wiekszosé jednak
spraw, ktére za moich czaséw byty przedmiotem s$ledztwa na
Lubiance, w ogdle nie szto przed trybunaly, lecz zatatwialo je
we wlasnym zakresie NKWD przez tzw. ,tréjke”. Wrazenie
jakie odniostem ze swego o$miomiesiecznego pobytu na Lubiance
bylo takie, ze gtdwnym celem sledztwa w tym wigzieniu byto
przewaznie nie tyle udowodnienie czyjej$ osobistej winy, ile
przede wszystkim zorientowanie sie¢ w réznych ruchach i nastro-
jach opozycyjnych w kraju oraz w réznych sitach zagranicznych,
ktére mogly stanowié niebezpieczeristwo dla paristwa sowiec-
kiego. Ogromna uwage zwracano na stosunki w przemysle i dla-
tego tez znaczna cze$é, jezeli nie wiekszo$é sedzidw sledczych,
miala przygotowanie techniczne. Podobno NKWD przygotowy-
wato $cisle poufne raporty dostepne tylko dla cztonkéw Polit-
biura, gdzie dawano obraz rzeczywistej sytuacji w kraju. W tych
warunkach rzecza istotng byto tak urobié wieznia, zeby przede
wszystkim méwit prawde. Pobyt w prijomniku byt wiaénie
pierwszym etapem tego urabiania.

Z tego co opowiadali ci sedziowie $ledczy, ktérzy z biegiem
czasu sami znaleZli sie ws$réd wieZnidw, wynikato, ze w 1937
roku, za czasdw czystek Jezowa, NKWD stracito zdolnoéé orien-
towania sie w tym co si¢ w kraju dziato, bo ludzie aresztowani
z punktu przyznawali si¢ do najbardziej fantastycznych zarzutéw.
Stworzyto to stan psychozy, w ktdrej same wladze bezpieczen-
stwa stracity mozno$¢ odrézniania fantazji od rzeczywistosci. Nie
mozna na przyklad bylo zorientowaé sie jakie byly prawdziwe
niedociagniecia pracy w przemysle, gdyz kazdy aresztowany dy-
rektor sowieckiego przedsiebiorstwa, od razu przyznawat sie do
sabotazu i na zadanie pisal referat fachowo, w technicznych
terminach, uzasadniajacy na czym jego wina polegala. Jeden
z wybitnych inzynieréw sowieckich, ktéry ze mng siedzial w tej
samej celi, i sam zresztg taki referat pisal, méwil mi ze podobno
ten wilaénie stan rzeczy byl gtéwnym powodem usuniecia Jezowa
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i wyznaczenie na jego miejsce Berii. Beria staral si¢ wprowadzié
do tego domu wariatéw pewien fad i wtedy tez uznano, ze
w kazdym razie na poczgtku $ledztwa, trzeba owych przestraszo-
nych ludzi doprowadzaé do pewnego stanu réwnowagi, aby
w ogble z nimi mozna bylo jako§ sensownie rozmawiaé. Jak
wnioskuje z opowiadan rosyjskich wiezniéw, ktérzy w okresie
mego tam pobytu byli osadzeni na Lubiance, na poczatku $ledz-
twa w ich sprawach urzednik $ledczy z reguty ttumaczyt im,
ze rzad sowiecki jest przede wszystkim zainteresowany w uzyska-
niu prawdziwych wyjasnien co do zakresu dziatalnosci anty-
sowieckiej.

Bywalcy Eubianki twierdzili, ze w prijomniku dosypywano
do jedzenia réinego rodzaju srodki uspakajajace, czego oczy-
wiscie nie sposéb bylo sprawdzié¢. Podobno przecigtny okres
pobytu w prijomniku dla sowieckich obywateli trwal od 4 do
6 dni. Mnie trzymano jednak tylko nieco ponad 48 godzin.
Widocznie uznano, ze bylem dostatecznie zréwnowazony aby
postawi¢ mnie przed siedzia $ledczym). Czy prijomniki istnialy
w innych wiezieniach sowieckich, tego nie wiem. Nigdy o tym
nie styszalem. Mialem wrazenie, ze byl to eksperyment majacy
miejsce tvlko w Lubiance.

Cela Nr 41

Gdy rozkazano mi opuscié owa separatke, dwéch straznikéw
przytrzymujac mnie z obydwéch stron poprowadzito jakimig
korytarzami i schodami. Schody byly zaopatrzone w zelazne
siatki. Podobno zaprowadzono je gdy w tym gmachu przed kilku
laty, Borys Sawinkow popetnit samobéjstwo przeskakujac przez
porecz schodéw. Potem jechali§my jaka$ winda. Gdy$my wyszli,
kazano mi si¢ zatrzymaé. Jeden ze straznikéw podszedt do rogu
korytarza, wydajac klekocacy sygnal oznaczajacy ostrzezenie, ze
tedy maja prowadzi¢ wieznia. W sowieckich wiezieniach obo-
wiazuje zasada, ze wi¢zniowie z réznych cel nie powinni widzie¢
siebie wzajemnie na korytarzach. Po chwili nadszedt trzeci straz-
nik z kluczem; szliSmy korytarzem znacznie szerszym niz w pri-
jomnikie; po obu stronach byly numerowane cele. Kazde drzwi
zawieraly przykryty automatycznie zamykajaca si¢ pokrywka
otwér dla obserwowania co sie dzieje wewnatrz celi. Straznik
z kluczem otworzyt jedne z tych drzwi; kazano mi wej$¢ i prze-
krecono znowu klucz. Stanglem zaskoczony i niezmiernie zain-
trygowany. Pierwsza moja mys$la bylo, ze jezeli to jest ta
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straszna Lubianka, to na pierwszy rzut oka wyglada ona na
do&é przyzwoite 1 do$é kulturalne miejsce odosobnienia.

Miatem wrazenie ze jestem w teatrze, ze kurtyna si¢ pod-
niosta, ze widze dekoracje oraz aktoréw i z zaciekawieniem
czekam na rozpoczecie sie akcji. Wydawalo mi sie, ze gdzie$
i kiedy$ podobny uktad sceny i podobnych aktoréw juz widzia-
tem. Znalaztem si¢ i stalem w podtuznym pokoju, sredniej
wielkosci, zakonczonym duzym oknem; kraty nie rzucaly sie
w oczy, jedynic rodzaj zelaznego, na zielono pomalowanego
kaszyka, umieszczonego od zcwnetrznej strony tak ze zamykat
widok w déi, nie zastaniajgc jednak storica i blckitu nieba.
Wzdtuz $cian staly z kazdej strony po dwa 16zka; piate 16zko
znajdowalo sie pod oknem przy Scianie przeciwleglej do drzwi.
Po érodku stat st6t i kilka krzesel. Zwracata uwage stosunkowo
duza ilo$¢ ksigzek. Prawie na kazdym 1ézku lezala co najmniej
jodna ksiazka, kilka ksiazek lezalo na stole a réwniez kilka
na oknie.

W pokoju znajdowalo sie czterech mezczyzn bez marynarek,
bo bylo raczej goraco, i oczywiscie bez krawatéw, bo krawat
jest w wiezieniu niedozwolony jako mozliwe narzedzie samo-
boistwa, Ich biate koszule z grubego piétna odznaczaly sie nad-
zwyczajna, prawie blyszczaca czystoscia. Nie wied:ziatem ze do-
piero co wrécili z fazni, do ktdrej na Lubiance prowadzono
wiezniéw co driesigé dni. Szczegélnie uderzyta mnie sylwetka
mlodego wvsckiego blondyna, o energicznej twarzy, ktdry
w chwili gdy mnie wprowadzano chodzit po pokoju czytajyc
ksiazke. Catos¢ robita raczej wrazenie internatu studenckiego
niz celi wigziennej. Moja pierwsza mysla bylo czy nie ma w tym
ws'/ystkim iakl j$ inscenizacji aby mnie wvciqgnqc’ na zwierzenia
sic z czegos, co przypuszczano ze ja wiem; tak to wszystko
wydawato mi sic niewiarygodne.

Lokatorzy celi wskazali mi wolne tézko i z natury rzeczy
caczeli mnie rozpvtywaé jak ja rtutaj trafilem. Odpowiadatem
z pewng rezerwa, starajac sie ze swej strony uchwycié czy jestem
dla nich absolutna nowoscia czy tez moze juz co$ nie co$ o mnie
wiedzg. Wcigz podejrzewatem ze moze tu by¢ jaka$ inscenizacja.
Z tych czterech lokatoréw skionnosé Jdo rozpytywania a jedno-
cze$nie méwienia o sobie, wykazywatlo trzech: 6w wysoki blondyn
ktéry okazal sie inzynierem-mechanikiem i specjalista od budowy
czolgéw; drugi o wyraznie semickim typie, o ktérym szybko
dowiedzialem si¢ ze jest partyjnym komunista, ze urodzil sie
w Bobrujsku i ze ostatnio byt zastepca komisarza finanséw w So-
wieckiej Republice Kazachstanu skad go przywieziono na
t.ubianke, oraz trzeci wiezien nieco starszy, siwawy, pod pieé-
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dziesigtke, ktéry byl réwniez inzynierem, specjalista od budowy
okretéw i ktéry za czaséw Tuchaczewskiego oraz admirata Orto-
wa rozstrzelanego w zwigzku ze sprawa Tuchaczewskiego, byt
osoba odpowiedzialna za planowanie rozbudowy sowieckiej floty
wojennej. Czwarty natomiast, 0 wymizerowanej twarzy przy-
gladal mi sie spod oka, trzymat sie na uboczu i nie odzywat sie.
Gdy w koncu zagadnatem, odpowiedziat mi po polsku: ,,Przeciez
znamy sie”. Byl to Bronistaw Skalak, znany dziatacz pepesowski
ze Lwowa. PoznaliSmy sie istotnie doktadnie 18 lat przedtem
na pierwszym konstytucyjnym zjezdzie Zwiazku Polskiej Mto-
dziezy Socjalistycznej w dniach 7-9 maja 1922 roku. Na zjezdzie
tym referowatem program narodowosciowy.

W zjezdzie tym bralem udziat jako go$é, gdyz nie byltem
w Polsce czlonkiem zadnej organizacji socjalistycznej, chociaz
w owym czasie istotnie bylem sympatykiem PPS-u i na te partie
glosowatem przy pierwszych wyborach do Sejmu w 1922 roku.
Udziat méj w zjezdzie powstat stad, ze organizatorzy zjazdu zde-
cydowali, ze referat w sprawach narodowosciowych musi byé
przygotowany przez wileriskie $rodowisko akademickie. Ponie-
waz w owym czasie nie bylo na uniwersytecie wilefiskim zadnej
organizacji socjalistycznej, lecz jedynie organizacja skupiajaca cala
tzw. lewice (Filarecja, potem Zwigzek Mtodziezy Postepowej),
wiec zwrécono sie do tej organizacji, ktéra mnie wydelegowata
abym wvglosit referat. W zjezdzie tym wzigtlem wiec do$¢ zywy
udzial, lecz na przylaczenie sie do Zwigzku Niezaleznej Mto-
dziezy Socjalistycznej nie zdecydowatem sie chociaz z niektérymi
ludZmi, ktérych tam poznatem, utrzymywatem przez pewien czas
kontakt (np. z Zaksem-Zygfrydem, Stanistawem Kohnem) a innvch
spotykatem przy réznych okazjach (Wactaw Bruner, Damiecki,
Krystyn Zaremba), lecz nigdy nie spotkatem Skalaka i nawet
o nim zapomniatem.

Skalak potem opowiadal mi, ze od razu mnie poznat lecz
wolat zachowaé rezerwe poniewaz wilasciwie znaliSmy sie bardzo
niewiele i nie wiedziatl czy go sobie przypominam. Mysle réw-
niez, ze moja ptynno$é¢ w jezvku rosvijskim nieco go zaskoczyta.
Zaprzyjaznilidémy si¢ potem bardzo. Skalak chorowat na gruzlice
ktéra byvla, jak sie wydaje, w dosyé zaawansowanym stadivm.
Zabrano go z tej celi mniej wigcej w jakie$ dwa miesigce po moim
przvbyciu. Na jesieni 1941 roku odwiedzatem go w szpitalu
tagiernym w Rcpublice Komi. Byl wdéwczas, jak mi sie wyda-
wato, w niczlej formie chociaz lekarz tagierny twierdzit ze nic
nadawat sie jeszcze do transportu. Widywatem go jesienig 1942
roku w Teheranie. Umart wkrétce po wojnie w Londynie.

Gdy wymienialiémy ze Skalakiem pierwsze stowa powitania
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i przypomnieli§my sobie nasze poprzednie spotkanie sprzed 18-tu
laty, przyniesiono kolacje ktdra skiadata sie z jakiej$ kaszy, po
czym otrzymali§my ogromny imbryk jakiej$ namiastki herbaty.
Mhnie przyniesiono moja dzienna porcje chleba i cukru a réwniez
dwa przescieradta i czysta nawleczke na poduszke. Ow komisarz
z Kazachstanu wyciagnat masto i zapraszal mnie do korzystania
z tego niezwyklego dla wieznidw sowieckich smakotyku. Oka-
zalo sie ze wysoki blondyn mial catkiem niezly zapas cukru.
Poinformowano mnie przy tym, ze Lubianka ma swé] wew-
netrzny sklepik, z ktérego wiezniowie mogs pod pewnymi wa-
runkami korzystaé. Byt to dzien 8 maja, tzn. moje imieniny.
Pomyslalem o tym nadzwyczajnym zbiegu okolicznosci, ze na
dzien moich imienin urzadzono dla mnie uczte w najbardziej
nieprawdopodobnym miejscu i najbardziej nieprawdopodobnych
warunkach i przez najbardziej nieprawdopodobnych ludzi.

Jak juz wspomnialem, jedna z rzeczy, ktéra przy wejiciu do
celi specjalnie zwrdcita moja uwage, byta stosunkowo duza ilo$é
ksiazek. W pokoju byto chyba ze dwadzie$cia ksigzek z rdéznych
dziedzin. Ksiazks, ktéra 6w wysoki blondyn zostawil otwarta
na swoim 14zku w chwili kiedy mnie wprowadzono do celj,
byl tom poezji Majakowskiego, ktérego ten inzynier z zawodu
byt goracym wielbicielem. Przywieziony $wiezo na Lubiankc
z wiezienia Lefortowskiego, gdzie byt poddawany torturom i pod-
plsal jakie$ bzdurne zeznania, z prawie nieuniknionym wyrokiem
$mierci, ten miody inzynier zna)dowal teraz ucieczke od rzeczy-
wistodci w deklamowaniu wierszy Majakowskiego. Dyskutowa-
lismy z nim nad tym przez nastepnych kilka dni. Nie potrafit
mnie jednak przekonaé do Majakowskiego, chociaz w ogdle jes-
tem wielbicielem poezji rosyjskiej. Tak samo zreszta, jak podobno
na poczatku lat dwudziestych, miodzi komuniéci nie potrafili
przekonaé Lenina, ze Majakowski jest lepszy od Puszkina. Tego
samego dnia dostatem od tego samego wspdtlokatora do przeczy-
tania autobiografic Stanistawskiego, zalozyciela stawnego ,,Teatru
Artystycznego” w Moskwie. Bylo to dla mnie tym bardziej
interesujace, ze za czaséow studenckich w Moskwie w 1917-18
roku miatem pewien kontakt z jedna z grup aktorskich prowa-
dzonych przez Stanistawskiego. Z innych ksigzek, ktére trafity
w moje rece w tej celi na poczatku mego pobytu i ktére prze-
czytalem, przypominam sobie dzieto wloskiego generata Douheta
o strategii broni powietrznej. Bylo tam réwniez sporo ttumaczen
beletrystyki francuskiej i angielskiej. Z pewnym zdziwieniem
zapytatem sie skad jest tyle ksigzek? Wythxm'lczono mi ze od
czasu jak usunigto Jezowa i przyszedt na jego miejsce Beria,
wiezniowie na Eubiance maja dostep do ksiazek z bardzo dobrej
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wieziennej biblioteki, ktéra powstala wkrétce po rewolucii,
z ksigzek skonfiskowanych w domach rozstrzelanych przedsta-
wicieli burzuazji. Kazdy wiezien mial prawo do szesciu ksigzek
na 10 dni. Regularnie co 10 dni przychodzit urzednik biblio-
teczny i wymienial ksigzki. Wykluczone jednak byly ksigzki
w jezvkach obcych oraz ksiazki polityczne. Marks i Lenin byli
wykluczeni, bo to bylaby polityka; tlumaczenie za§ ksiazki
de Gaulle'a (ktdry zreszta wtedy jeszcze nie byt politykiem)
o strategu wojny pancernej, krazylo od celi do celi. Zaobserwo-
walem wdwczas ze przecietny intelektualista sowiecki jest bar-
dziej sktonny do myslenia w kategoriach wielkiej strategii poli-
tyczno-militarnej, niz przecietny intelektualista Zachodu oraz
przecietny intelektualista polski.

W tej celi do ktérej wprowadzono mnie 8 maja 1940 roku,
wiréd ciaglych dyskusji na temat ksigzek ktéresmy czytali, sadzone
mi bylo przebyé z géra osiem miesiccy, mniej wiecej az do czasu
kiedy na horyzoncie polityki $wiatowej zaczely zarysowywaé si¢
rysy we wspotpracy sowiecko-niemieckiej, co, jak mi sie wydaje,
miato wielki wpltyw na losy uwiezionvch na Lubiance Polakéw.
Sktad moich wspétlokatoréw zmieniat sie: jednych przyprowa-
dzano, innvch zabierano. Przez moja cele przewineli sie przedsta-
wiciele réznych zawodéw, warstw i stanéw spoleczenstwa sowiec-
kiego; byto wielu inzynieréw i administratoréw przemystu; trzech
studentéw, ktdérzy stali na czele organizacji komunistycznych
w swoich zaktadach; jeden przedstawiciel ccntralne) admmxstraql
robociarz 2z pochodzenla ktdry zaimponowal mi poziomem swojej
analizy sytuacji miedzynarodowej; bylo co najmniej po jednym
przedstawicielu najwazniejszych niestowiariskich mniejszoéci naro-
dowych: Gruzinéw, Tataréw, Ormian, Litwinéw, Estoficzykéw.
Nie byfo jednak zadnego chiopa bezposrednio od ptuga (ktérych
tylu spotkalem potem w tagrach), i tylko jeden robotnik bezpo-
$rednio od warsztatu. Lubianka byla wiezieniem dla przedsta-
wicieli éredniej i wyzszej warstwy spoteczeristwa sowieckiego
a przede wszystkim dla przedstawicieli tej nowej klasy, o ktérej
Milovan Dzilas napisat swoja ksiazke. Kazdy z nich méwil co$
o sobie, o swojej sprawie, swoim zawodzie i swoich troskach.
Gdybym mégt z pamieci wydoby¢ chociazby cze$é rozméw z nimi,
moglaby powstaé ksigzka obrazujaca problemy tej klasy w spo-
feczenstwie sowieckim w okresie drugiej wojny $wiatowe;j.

Przebywanie w tej celi przeniosto mnie w $§wiat catkiem
innych zainteresowan, reakcji i pojeé, niz te ktérymi zylismy
w Kozielsku. Nikt z moich wspdtlokatoréw nie styszal o spec-
jalnych obozach polskich oficeréw, chociaz niektérzy — tzn. ci
ktérvch aresztowano po wrze$niu 1939 roku — wiedzieli ze
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Armia Czerwona ogarnela znaczng ilos¢ wojskowych polskich.
Wykazywanie zainteresowania losami tych ktérych NKWD
chwycito w swoje szpony, nie lezalo w stylu zycia ludzi sowiec-
kich. Totez o losach tych wojskowych dowiadywali sie¢ dopiero
ode mnie. Dlatego tez kontynuowanie opisu moich dziejéw
w celi Nr 41 byloby wyjsciem poza zakres tych zadan, ktdre
sobie postawitem przy pisaniu tych szkicéw.

Sadza jednak ze niezbednym uzupeinieniem tej historii dzie-
wieciu dni pomiedzy 30 kwietnia a 8 maja 1940 roku musi byé
rzucenie $wiatla na powody odseparowania mnie od moich kole-
géw i przewiezienia na Lubianke, tzn. na sprawe wytoczona mi
przez prokurature sowiecka.

Moja sprawa

Dopiero w kilka dni po moim przybyciu do celi Nr 41 wez-
wano mnie na nocne badania. Mialo sie to potem powtarzaé
przez osiem miesi¢cy, chociaz niezbyt regularnie. Przy tej okazji
doswiadczylem tez po raz pierwszy na wlasnej skdrze stosowanego
na Lubiance specjalnego sposobu prowadzenia wi¢zniéw na ba-
dania. Kaze si¢ wiezniowi trzymaé rece zatozone z tytu; kon-
wojent, ktéry jest z lewej strony mocno chwyta za przegub
prawej reki wieznia; ten, ktdry jest z prawej, chwyta przegub
lewej reki. Wytwarza to presje w okolicy krzyza, ktéra zmusza
wieznia do biegu w postawie wyprostowanej. Na poczatku da-
wano sygnal oznajmiajacy ze bedzie si¢ prowadzito wieZnia,
potem przychodzit sygnatl oznajmiajacy ze droga wolna; i wéw-
czas z zatamania korytarza lub z drzwi ktérej$ z cel wypadala
ekipa trzech ze soba splecionych ludzi, ktéra biegta przez dlugie
korytarze Lubianskiego wiezienia. Zwykle gdy sie przechodzito
z wiezienia na teren biur NKWD, tempo biegu bylo zwalniane.
Na poczatku odczuwalem to traktowanie jako rodzaj znecania
sie, w pierwszej chwili myslalem nawet, ze to byt wstep do
jakich$ tortur. Wkrétce jednak przyzwyczaitem sie do tego stylu
Lubianki.

Podczas prowadzenia mnie na to pierwsze badanie, doszto
do pewnego incydentu, ktéry jak sie potem przekonatem, byt
wynikiem mego braku znajomosci obyczajéw instytucji w ktérej
przebywatem. Lubianka jest rodzajem podrecznego wiezienia naj-
wyzszych wladz bezpieczeristwa Zwigzku Sowieckiego. W tym
samym gmachu (czy tez w tym samym kompleksie gmachéw)
znajduja sie centralne biura wladz (nazywanych za moich czaséw
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NKWD). Tam tez za moich czaséw urzedowal szef sowieckiej
policji politycznej Lawrentij Beria.

Otéz przy przeprowadzaniu wieZnia z terenu wiezienia na
teren centralnej administracji NKWD lub odwrotnie, wiezien
musial ztozyé swéj podpis w wielkiej ksiedze, ktéra na specjal-
nym stoliku lezata przy tym punkcie granicznym. Kiedy zazadano
ode mnie tego podpisu zakrywajac jednoczesnie co byto napisane
powyzej tego miejsca gdzie podpis mdj miatem zlozyé, odmé-
wilem, zaznaczajac ze nie moge podpisywaé skoro nie wiem co
podpisuje. W6wczas odprowadzono mnie do sgsiedniego kory-
tarza i posadzono do zelaznego boksu, akurat takiego jaki przed
dziesieciu dniami ogladatem w wiezieniu NKWD w Smolensku.
Styszalem jak straznicy telefonowali pytajac o instrukcje co ze
mna zrobié. W rezultacie przeprowadzono mnie na teren gdzie
urzedowal méj sledowatel bez uzyskania mego podpisu.

Dopiero gdy wrécitem do celi, moi wspétlokatorzy wyjasnili
mi, ze upér méj byl oparty na nieporozumieniu. Ten podpis
wieznia jest potrzebny z dwdch wzgledéw: po pierwsze, jako
stwierdzenie okresu czasu w ciggu ktérego dany osobnik byt
nieobecny w wiezieniu, co mialo pewne znaczenie ze wzgledu
na fakt, ze czasami wiezniowie wracali ze $ledztwa z ciezkimi
uszkodzeniami ciata; po wtére dlatego, ze sedziowie $ledczy otrzy-
mywali specjalne dodatki za godziny nocnych badan, ktére byly
obliczane na zasadzie owych podpiséw, przy ktérych zawsze byt
wymieniony doktadny czas ich zlozenia. Straznicy nie mogli mi
pokazaé co bylo bezposrednio nad moim podpisem, bo byty tam
podpisy innych wieZniéw o ktérych obecnoéci nie miatem prawa
wiedzieé. Po tych wyjasnieniach juz nie robitem zadnych obiek-
cji i we wszystkich nastepnych wypadkach, bez namystu sktada-
fem swéj podpis w ksiedze na granicy wiezienia Lubianki i biur
NKWD.

Pierwszym aktem przy pierwszym badaniu, byto przedtozenie
mi prokuratorskiego nakazu aresztowania oraz otrzymanie ode
mnie pokwitowania iz nakaz ten przeczytalem. Przekonalem sie,
ze naczelnik wiezienia smolenskiego w rozmowie ktéra poprzed-
nio opisatem, miat racje: z punktu widzenia procedury sowieckiej
nie bylem jeszcze aresztowany gdy znajdowatem sie w lochach
smolenskiego NKWD. Nastepnie przedtozono mi pismo General-
nego Prokuratora Zwiazku Sowieckiego stawiajace mnie w stan
oskarzenia z art. 58 par. 6 (szpiegostwo) i zarzadzajace $ledztwo
w tej sprawie. Wyjasniono mi jednoczesnie, ze nie jestem juz
jeficem wojennym lecz przestepca przeciwko panstwu sowiec-
kiemu i ze bede traktowany z calg surowoscia praw tego paristwa.
Dano mi réwniez do przeczytania odpowiednie ustepy kodeksu

146



karnego, ktdry wyznaczat za to przestepstwo najwyzszy wymiar
kary tzn. rozstrzelanie. Na moje obiekcje, ze nie jestem obywa-
telem sowieckim i ze inkryminowanych mi czynéw nie moglem
popetni¢ na terytorium sowieckim, odpowiedziano mi, ze Zwis-
zek Sowiecki karze za wrogie wobec niego czyny popetnione
gdziekolwiek na kuli ziemskiej. Jezeli za§ chodzi o moje oby-
watelstwo polskie, to takiego dzisiaj w ogdle nie ma, bo panstwo
polskie przestato istnieé.

Byla to istotnie przygnebiajaca noc. Chociaz wszystkie moje
poprzednie analizy wypadly pesymistycznie, gdzie§ w glebi duszy
tkwita jakaé nadzieja ze to wszystko moze skoriczyé sie jakims$
zbadaniem, po ktérym bede odestany z powrotem do obozu jeri-
céw wojskowych. Teraz to stawalo si¢ mniej prawdopodobne.
Jedynym jasnym punktem w tej sytuacji byla obecno$é¢ w celi
Skalaka. Chociaz nie mogliémy sobie w niczym efektywnie
poméc, mogliSmy wzajemnie wspieraé sie¢ moralnie.

Nie orientowatem sie w owym momencie, ze ta wiaénie decy-
zja prokuratorska postawienia mnie w stan oskarzenia, uratowata
mnie od mogity Katynskiej. Jest ogélna zasada, przyjeta w catlym
$wiecie, ze egzekucja nie moze byé dokonana przed zakoriczeniem
postepowania sadowego i wydaniem wyroku. Skoro wiec owa
komérka w centralnym aparacie NKWD w Moskwie, ktéra we-
dtug wszelkiego prawdopodobieristwa kierowata operacjs Katys-
ska, otrzymata zawiadomienie o postawieniu mnie w stan oskar-
zenia, musiano zarzadzi¢ odseparowanie mnie od ogdlnej masy
oficeréw Kozielskich i odestanie mnie do dyspozycji wtadz
prokuratorskich.

Gdy to pismo prokuratorskie czytalem w gabinecie sedziego
$ledczego, nie troszczytem sie o zapamietanie daty jego wysta-
wienia. W tamtym momencie wydawalo mi sie to bez znaczenia.
Dzi§, gdy staram si¢ wygrzebaé z pamieci wszystkie szczegdty
owych dni pomiedzy Kozielskiem a Lubianksa, wydaje si¢ ze mam
pewne podstawy do przypuszczenia, ze rozkaz odseparowania
mnie od innych jerncéw polskich, zostal wydany jeszcze przedtem
niz transport do ktérego nalezalem odszedt z Kozielska w dniu
29 kwietnia 1940 roku, i ze wladze obozu Kozielskiego o tym
rozkazie wiedzialy. Gdy owego dnia przekazywano nas w rece
nowego zespolu konwojentéw, jednocze$nie oddawano réwniez
teczke z aktami danego jerica oraz jaka$ nieduza kartke rozmiaréw
kartki bibliotecznej. Zauwazylem wtedy ze moja kartka byta
innego koloru niz wszystkie inne.

Powstaje pytanie dlaczego mnie nie postano do Moskwy bez-
posrednio z Kozielska lecz wiaczono do transportu przeznaczo-
nego na egzekucje, ktéry szedl w kierunku odwrotnym, tzn.
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zachodnim, do Smoleriska? Najbardziej prawdopodobna hipo-
teza wydaje mi sie, ze w Smolefisku byt rodzaj centrali rozdziel-
czej dla polskich jeicéw. Tam na przyktad przywieziono grupe
czternastu oficeréw zabranych z Kozielska w dniu 8 marca 1940
roku, to znaczy mniej wiecej na trzy tygodnie przed rozpoczeciem
generalnej likwidacji obozu Kozielskiego. Z tej grupy ptk Sta-
nistaw Lubodziecki, byty prokurator Sadu Najwyzszego, zostat
potem przewieziony do wiezienia w Kijowie, gdzie wytoczono
mu postepowanie karne zakoriczone wyrokiem skazujacym go na
obdz pracy przymusowej. Inni oficerowie, w tej liczbie ppik
A. Starzewski, byly polski attaché wojskowy w Belgii, zagineli
bez $ladu. Jest prawdopodobne, ze leza oni w jakiej$ oddzielnej
mogile na terenie lasu Katyrskiego*.

Interwencja prokuratorska stawiajaca mnie w stan oskarzenia
byla, jak moge wywnioskowaé z réznych okolicznosci, bezpo-
$rednim powodem wydzielenia mnie z kategorii jericéw wojsko-
wych przeznaczonych do natychmiastowej likwidacji fizycznej.
Zostalem oskarzony o przestepstwo przewidzane w sowieckim
kodeksie karnym. Bylem wiec w dyspozycji wiadz prokurator-
skich i dalsze moje losy musialy byé regulowane przepisami
sowieckiej procedury karnej. Powstaje zatem pytanie na czym
polegata ta moja ,sprawa” i jakie byly konkretne zarzuty prze-
ciwko mnie wysuniete. ,Sprawa’ ta, chociaz nie ma bezposred-
niego zwiazku z dramatem Katyrskim, moze jednak rzuci¢ pewne
$wiatlo na motywacje sowieckie w traktowaniu jericéw polskich.

Zarzuty, ktére przeciwko mnie wysunieto daja sie sprowa-
dzi¢ do dwéch podstawowych punktéw:

1) moja rzekoma wspdipraca z wywiadem polskim, ktéra
polegata na kierowaniu studiami nad ekonomia sowiecka
w Instytucie Europy Wschodniej w Wilnie w latach bez-
posrednio poprzedzajacych wybuch wojny;

2) moja rzekoma wspélpraca z tym wywiadem w czasie
podrézy do Niemiec w 1937 roku i pisanie ksiazki o po-
lityce gospodarczej Niemiec hitlerowskich w roku 1938.

Byto kilku sledowatieléw, ktdrzy zajmowali sie moja sprawa.
Méj pierwszy sedzia $ledczy, ktéry mnie badal w maju 1940
roku o$wiadczyl, ze jezeli chodzi o moje studia sowieckie i moje
publikacje w tym zakresie, to on nie ma zamiaru robié z tego
specjalnego zarzutu, chociaz w tym co pisatem bylo wiele
oszczerstw na Zwiazek Sowiecki. Chciat jednak zebym jako
dowéd mojej skruchy z powodu przestepstw przeciwko Zwigz-

4. Raport pik. Lubodzieckiego, prrytoczony w Zbrodni Kotynskiej.
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kowi Sowieckiemu ujawnitl mu nazwiska agentéw, ktérych polski
wywiad wysylal do Rosji. Zadanie byto nonsensowe, bo, czy
mozna sobie wyobrazié, zeby jaki$ rozsadny kierownik sieci wy-
wiadowczej informowal profesoréw uniwersyteckich, czy tez
dziennikarzy o nazwiskach swoich agentéw. Pytanie to jednak
powtarzato si¢ przez pewien czas przy kazdym badaniu. Czasami
byto stawiane w formie brutalnej potaczonej z pchnigciem mnie
w kierunku $ciany; czasami w formie tagodnej perswazji. Ta
ostatnia przyjmowata nieraz charakter operetkowy; na przykfad
gdy sedzia $ledczy zaczynal rozczulaé sie nad moim upadklem
moralnym i méwit: ,powiedz wszystko co wiesz, oczy$é swoje
sumienie, a zobaczysz lzej bedzie ci na sercu”.

Od swoich wspétlokatoréw w celi wiedzialem, ze to odwo-
lywanie sie do oczyszczania sumienia byto standartowym chwy-
tem sowieckiego $ledztwa, ktéry réwniez u wielu wiezniéw
rosyjskich wzbudzat $miech; chociaz zapewne dla wielu innych
stwarzal psychiczna atmosfere do ,,przyznawania si¢”. Dla mnie
ten typowy chwyt byt potwierdzeniem mojej jeszcze przed wojna
wyrobionej opinii, ze sowiecki proces karny nosit charakter
inkwizycyjny. W sredniowieczu kobieta oskarzona o stosunki
z diablem réwniez musiala oczyszczaé swoje sumienie przez
przyznanie sie¢ i skruche. Pewnego razu jednak wybuchnatem
i powiedzialem: ,Szpiegiem nie bytem, do Zwigzku Sowiec-
kiego nie jezdzilem. Lecz, gdybym nawet byl agentem polskiego
wywiadu, nie byloby w tym zadnego upadku moralnego. Po
prostu stuzylbym swemu parstwu tak samo jak sowieckie dzieci
s3 uczone, ze muszg wszelkimi sposobami staraé sie stuzyé swemu
panstwu”. Sledowatiel byt zaskoczony; chwile pomyslat potem
mi powiedzial, ze moze istotnie mam racje: moja wspéipraca
z wywiadem polskim nie oznaczata upadku moralnego, lecz
w takim razie trzeba bedzie mnie rozstrzela¢ jako nie dajacego
sie poprawié wroga Zwiazku Sowieckiego.

Wkrétce potem sledowatiel zapowiedziat, ze trzeba bedzie
zastosowaé wobec mnie inne metody, aby rozwigzaé mi jezyk.
Wiedziatem, ze to oznacza przewiezienie do wiezienia Lefortow-
skiego, gdzie s3 stosowane tortury. Lecz od swoich wspétloka-
toréw wiedziatem réwniez, ze od czaséw przyjscia Berii, sedzia
$ledczy aby zastosowaé tortury musi mieé¢ pozwolenie wyzszych
wladz. Istotnie, gdy nastepnym razem zabrano mnie na $ledztwo
poprowadzono na jakie$ inne pietro biur NKWD, korytarzem,
ktéry byt wyscielony dywanem i wprowadzono do wspaniale
umeblowanego, réwniez wylozonego dywanami, gabinetu, gdzie
za duzym biurkiem stat wysoki, wzglednie mtody, szczupty dygni-
tarz — o ile sobie przypominam w mundurze putkownika
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NKWD. MSj sledowatiel byt réwniez obecny, trzymajac w rekach
teczke, widocznie z aktami mojej sprawy. Skierowano na mnie
wszystkie $wiatta, sledowatiel za$ usiadt nieco opodal w rogu
duzej kanapy. Ow wysoki dygnitarz prowadzit badania. Od
razu o$wiadczylem, ze nie mam powodu niczego ukrywaé. Moja
dziatalno$é byta jawna: wyktadalem w uniwersytecie, wydawatem
ksiazki, pisalem artykuly, wyjezdzatem za granice, spotykatem
sie z ludZmi, bralem udziat w zebraniach dyskusyjnych, pasjono-
watem sie tym co sie dzialo w Zwiazku Sowieckim, przychodzili
do mnie ludzie o wyraznych sympatiach komunistycznych, kté-
rym pozyczalem ksigzki wydawane w Sowietach. Otéz przy-
puszczenie mego sledowatiela, ze takiemu rozgadanemu osobni-
kowi wywiad polski mial otwieraé tajemnice swoich kartotek
jest po prostu absurdem. Czyzby oni tu w NKWD naprawde
byli tak niskiego mniemania o organizacji polskiego wywiadu?

Sledztwo przeistoczylo sie¢ w dtuga rozmowe na rézne tematy.
Ow dygnitarz rozpytywal mnie sporo o dziatalnos¢ P.O.W.
Wyttumaczylem mu, ze to jest kwestia raczej historii, niz aktual-
nych probleméw Polski miedzywojennej. W czasie tej rozmowy
przypadkowo wyplyneta sprawa polskich jencéw wojskowych.
Powiedziatem w pewnej chwili, ze nie bardzo rozumiem dlaczego
mnie wydzielono z obozu jercéw wojskowych; nie jestem oby-
watelem sowieckim; to co robilem przed wojna w domu nie
moze podlegaé sadom sowieckim; sadze wiec, ze do mnie musza
by¢ zastosowane ogdlnie przyjete na $wiecie zwyczaje traktowa-
nia jedicéw wojskowych. Na to 6w dygnitarz nie odpowiadajac
na moje uwagi, zwrécit sie do mego sedziego $ledczego infor-
mujac go, ze w Zwiqzku Sowieckim istotnie istnieje obéz polskich
oficeréw gdzxe panuja catkiem dobre warunki zycia. Wéwczas
myslalem, ze to powiedzenie bylo obliczone na to, aby mnie
zacheci¢ do wiekszej wspétpracy w czasie $ledztwa. Dzi$ sktonny
jestem przypuszczaé, ze mial on na mysli Griazowiec, o ktérym
méj sledowatiel mégt istotnie nie wiedzieé, a 6w dygnitarz praw-
dopodobnie wiedzial. Byt to jedyny wypadek, gdy podczas
$ledztwa wyplyneto co$, co mozna bylo uwazaé za informacje
o losie moich kolegéw.

Po tym badaniu przez dygnitarza $ledztwo przyjeto bardziej
inteligentny charakter. Przestano ode mnie zadaé spisu agentéw
natomiast zaczeto twierdzié, ze ja robitlem dla polskiego wywiadu
oraz dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych analizy sytuacji gos-
podarczej i ogélnej Zwigzku Sowieckiego. Odpowiedzialem na
to, ze ani ja osobiscie, ani Instytut Europy Wschodniej, takich
periodycznych przegladéw nie robilismy, i, o ile wiem, nikt tego
od nas nie zadal. Nie krylem jednak, ze robienie takich prze-
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gladow uwazatbym za logiczne. Instytut Europy WSschodniej,
byt czeiciowo finansowany ze zZrédel publicznych. Nie bytoby
wiec nic dziwnego gdy te instytucje, ktére okazywaty nam pewna
pomoc, zazadaly ustug w formie takich sprawozdan. Lecz fak-
tem jest, ze tegosmy nie robili. Jezeli chodzi o mnie osobiicie
to nie miatbym na to czasu ze wzgledu na swoje wyktady teorii
ekonomii na dwéch wydzialach w uniwersytecie. Lecz nigdzie
nic powiedzialem, ze miatbym jakie§ zasadnicze obiekcje prze-
ciwko robieniu takich sprawozdan, gdyby tego ode mnie zaz3-
dano. Moja zasadnicza postawa byla: jestem lojalny wobec
parstwa polskiego, szczegolnie dzisiai gdy naréd polski prowadzi
smlertelna walke o swéj byt oraz zywie nadznel¢, ze moze przylsc
dzien, ze Zwiazek Sowiecki bedzie nas w tej walce popieraé;
chociaz szezerze méwiac co do mozliwosci tej ostatniej sytuacji
bylem do$é sceptyczny. Lecz to odpowiadato ogdlnej linii przy-
jetej w Kozielsku.

Pewnego dnia $ledztwo przyjeto zupelnie nietypowy, jak dla
sowieckiego dochodzenia, obrét, bo sedzia $ledczy zamiast mnie
oskarzaé zaczal méwié raczej komplementy. Mianowicie, zapytat
mnie o moje kontakty z wywiadem japoriskim. Wiedzialem od
wspdllokatoréw mojej celi, ze oskarzenie o wspétprace z wywia-
dem japoriskim nalezalo réwniez do standartowych chwytéw
sowieckiego $ledztwa. Przeciwko kazdemu z moich rosyjskich
wspétwieznidw ten zarzut byt w pewnym momencie wysuwany,
lecz potem wycofywany. Oczywiécie zaprzeczylem tej wspét-
pracy. Wowczas sedzia zapytal mnie grzecznie: ,,A dlaczego
odwiedzal Pana japonski attaché wojskowy?”. W tej chwili
przypomniatem sobie, ze istotnie w moim biurze w Instytucie
Europy Wschodniej miaty miejsce wizyty kilku oficeréw japon-
skich, ktérzy interesowali si¢ naszymi studiami nad gospodarka
sowiecka. Odpowiedziatem: | Instytut Europy Wschodniej w
Wilnie nie byt instytucja prowadzaca tajng dziatalnoéé. Przycho-
d2zili tam do mnie rézni ludzie, ktdrzy sie interesowali naszymi
pracami; przychodzili komuni$ci, ktérym udost¢pnia*em tézna
literature; przychodzili réwniez oficerowie ]aponscy, a nawet
przysylali potem upominki w postaci obrazkéw z zycia japoriskiego
malowanych na jedwabiu. Nie znaczy to jednak abym wspét-
pracowal z wywiadem japoriskim”.

Ku memu wielkiemu zdziwieniu sledowatiel nie wybuchnat
pogrézkami, lecz odpowiedziat uprzejmie: ,,Ja Panu wcale nie
zarzucam, ze Pan wspdlpracowal z wywiadem japoniskim, a py-
tam jedynie o kontakty co nie jest to samo. Mamy tu dosta-
tecznie materiatdw, ktére $wiadcza, ze Pan osobiscie pomimo
duzego nacisku nie dat sie zwerbowaé do wywiadu japonskiego.
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Lecz musze Panu powiedzieé, ze pomimo to pariska sekcja badan
gospodarczych, pracowata dla tego wywiadu”. Zachnatem sie
1 powiedziatem, ze ostatecznie wiem, co si¢ u mnie w Instytucie
dziato. ,Nie badz Pan taki pewny siebie” — powiedziat sledo-
watiel i dalej dodatl, ze kiedy ja odrzucitem propozycie wspét-
dziatania z wywnadem japoriskim, to niektérzy moi wspétpra-
cownicy i asystenci, podjeli si¢, za moimi plecami, robié regu-
larne sprawozdania o sytuacji gospodarczej w Sowietach dla wy-
wiadu japorskiego. Te nocng konwersacje zakonczyl mdéj sledo-
watiel pétzartobliwym i raczej w przyjacielskim tonie wypowie-
dzianym stwierdzeniem, ze ci ,,Japoricy to nachaly”, po czym
zawotat straz aby odprowadzila mnie do mojej celi.

Gdy wrécitem do celi dtugo nie moglem zasngé i staratem
sie wydobyé z pamieci wszystkie szczegdly dotyczace wizyt japon-
skich. Otéz, prawda byta nastepujaca. Na kilka lat przed
wojng, zdaje si¢ ze to bylo w roku 1936, zglosit sie do mnie
putkownik japonski, ktérego nazwiska dzi§ juz nie moge sobie
przypomnieé, a ktéry byt japoriskim attaché wojskowym w War-
szawie i zaproponowat, ze oni, tzn. japoriskie przedstawicielstwo
dyplomatyczno-wojskowe, gotowi sa przyczynié sie¢ do rozwoju
prac badawczych Instytutu nad gospodarka Sowiecka przez wyz-
naczenie nam dodatkowego pracownika, ktéry by pozostawat pod
moim kierownictwem. Podziekowatem mu za zainteresowanie
oraz faskawa ocene naszej dziatalnoici, lecz powiedzialem ze nie
moge daé odpowiedzi bez porozumienia si¢ z zarzadem Instytutu.
Poszedtem wiec do Prezesa Zarzadu, ktérym byl profesor Ehren-
kreutz, pézniejszy Rektor Uniwersytetu Wileniskiego i odpowie-
dziatem mu o swojej rozmowie z japoriskim attaché wojskowym.
Dla nas obydwéch bylo jasne, ze sprawa wykracza poza zakres
miedzynarodowych stosunkéw naukowych i ze, wedtug wszelkiego
prawdopodobieristwa, ten nasz ewentualny pracownik byiby ofi-
cerem japonskiego sztabu generalnego, ktérego musiatbym ksztat-
cié w problemach gospodarki sowieckiej. Prof. Ehrenkreutz po-
wiedziat, ze nie mozemy w tej sprawie powzia¢ zadnej decyzji
bez porozumienia sie z odpowiednimi czynnikami w Warszawie.
Przy najblizszej okazji, kiedy$my byli obydwaj w Warszawie,
poszlismy do Wydziatu Wschodniego w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych. Szef tego wydziatu, p. Kobylanski, powiedziat
nam ze sprawa nalezy do kompetencji Sztabu Gtéwnego i radzit,
aby$my sie tam udali. W sztabie gléwnym przyjat nas ptk Eng-
licht, zastepca szefa Oddziatu II-go, ktéry tez dosé stanowczo
odradzit nam akceptowanie propozycji japoriskiej. O ile mogtem
zrozumie¢ czul sie on w pewnym stopniu dotkniety tym, ze
wywiad japoriski bez porozumienia sie z odpowiednimi czynni-
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kami polskimi, usitowat lokowaé swoich ludzi w polskch insty-
tucjach. Gdy wkrétce potem zglosit sie do mnie zastepca attaché
wojskowego, major japonski, zakomunikowatem mu w jak naj-
bardziej uprzejmy sposéb nasza odpowiedz odmowna i uwazatem
sprawe za skoniczona. Mozliwie, ze Japoriczycy poczuli sie
dotknieci i potraktowali to jako moje osobiste wrogie ustosunko-
wanie sie, tym bardziej, ze byto w Polsce sporo ludzi, ktérzy
widzieli w moich zainteresowaniach sowieckich jakas ukryta sym-
patie do systemu komunistycznego. I to byta wersja tej sprawy,
ktéra trafita w rece wywiadu sowieckiego.

W kilka miesiecy potem przy okazji jakiej$ innej rozmowy
prof. Ehrenkreutz wspomnial, ze miat znowu wizyty japorskie
i Ze ostatecznie zostalo ustalone, ze jeden ze stypendystéw Insty-
tutu, pracujagcy pod moim kierownictwem, zgodzit sie — za
wiedzg Oddziatu II-go — robié dla attachatu japoriskiego opra-
cowania sowieckiej sytuacji gospodarczej na zasadzie swojej pry-
watnej umowy z czynnikami japoriskimi, nie angazujac w to
Instytutu. Przyjatem to do wiadomos$ci bez wiekszego zainte-
resowania; bylem w owym czasie pochioniety pisaniem ksiazki
o polityce gospodarczej Niemiec hitlerowskich i niewiele czasu
poswiccalem studiom sowieckim w Instytucie. Potem o tej
rozmowie z prof. Ehrenkreutzem w ogéle zapomnialem, az
dopiero sowiecki sedzia $ledczy przypomnial mnie caly ten
incydent. Wpygladalo to jednak tak jakby istotnie chetpliwe
twierdzenie enkawudystéw, ze NKWD wie wszystko (NKWD
wsio znajet) byto stuszne. W danym wypadku istotnie wiedziato
ono wiecej rzeczy o mnie, niz ja sam pam1¢talem

Podczas catego Sledztwa miatem jednak wrazenie, ze z tych
dwu zarzutéw, ktére postawiono mi na poczatku — szpiegostwo
przeciwko Rosji oraz rzekome szpiegostwo przeciwko Niemcom
— to drugie interesowato moich sledowatieli o wiele wiecej niz
pierwsze. Twierdzitem, ze zbieranie materiatéw do mojej ksiazki
o niemieckiej polityce gospodarczej byto oparte na stosunkach
czysto naukowych, ze podczas swego pobytu w Berlinie oraz
w Institut fiir Weltwirtschaft und Seeverkebr w Kiel nie robi-
tem niczego, o czym bym nie mégt swoim niemieckim kolegom
powiedzieé. Sledowatiel odpowiedzial, ze wywiad sowiecki jed-
nak stwierdzil, ze w tym samym czasie utrzymywatem stosunki
z ptk. Pelczyriskim, ktéry byl wéwczas szefem Oddziatu II-go
w polskim Sztabie Gléwnym. Nie przeczylem temu, lecz twier-
dzitlem, ze znajomo$é ta miata charakter osobisty, prywatny i
nawigzata sie wdéwczas, gdy ptk Pelczynski dowodzit 5 p.p.
legionéw stacjonujacym w Wilnie, a ja bylem docentem wykta-
dajacym ekonomie na Uniwersytecie Wileriskim. Zreszta, jezeli
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plk Pelczynski interesowat sie moja ksiagzka — mimo iz nie
zawierala ona zadnych poufnych materialéw — bylo to zupelnie
naturalne. Polska byta krajem niedozbrojonym i przestudiowanie
gospodarczego podioza zbrojern niemieckich, bylo dla wyzszych
oficeréw polskiego sztabu gtéwnego po prostu nakazem zycia.

Z tych wszystkich badan, zreszta prowadzonych w tonie dosé
kurtuazyjnym, odniostem wraz'enie, ze ksigzka moja o polityce
gospodarczej Niemiec hitlerowskich wzbudzita u pewnych czyn-
nikéw sowieckich do$é¢ duze zainteresowanie, i ze sledowatielom
polecono zebranie wiadomosci zaréwno dotyczacych osoby autora
jak i okolicznoéci zwigzanych z powstaniem tej pracy. W koricu
sedzia $ledczy zazadat, abym zlozyt na pismie zeznanie jak Niemcy
finansowaly dozbrojenie. Od tego czasu $ledztwo polegato na
tym, ze péZnym wieczorem zabierano mnie do gabinetu sedziego
$ledczego i tam przez cala noc pisatem to, co powyzej okreslitem
jako ,,model gospodarczy niemieckiego dozbrojenia”, a co wiasci-
wie méwigc stanowito rosyjskie streszczenie niektérych rozdzia-
16w z mojej ksiazki; a sledowatiel w tym czasie zajmowal sie
swoimi sprawami. Mialem wrazenie, ze on na ogét mato sie
interesowal tym co ja pisalem o polityce przy pomocy ktérej
Hitler i Schacht finansowali niemieckie zbrojenia. Widocznie
jednak w aparacie sowieckim byt kto$ inny, kto te sprawy studio-
wal i dla kogo te moje wypracowania byly potrzebne. Nie
wykluczam, ze wtasnie ta moja ksiazka o polityce gospodarczej
Niemiec hitlerowskich byla gtéwnym powodem zainteresowania
Moskwy moja osoba, ktére takie wrazenie sprawilo na kierow-
niku wiezienia w Smolensku.

Moi towarzysze wigzienni

Zanim przystapie¢ do opisywania swoich dziejéw tagiernych,
chcialbym nieco miejsca poswiecié¢ tym moim towarzyszom wie-
ziennym, ktdrzy szczegdlnie utkwili mi w pamieci.

Lubianka byla wiezieniem dla elity sowieckiej. Obok dygni-
tarzy partyjnych, ktérzy stracili taske Stalina, siedzialo tam
réwniez wielu kierownikéw przemystu sowieckiego, dyrektoréw
fabryk i naczelnych inzynieréw. W ciggu ostatniego dziesiecio-
lecia przed wojna zajmowalem si¢ specjalnie studiowaniem tych
przeobrazern gospodarczych, ktére dokonywaly sie w Rosji.
W latach trzydziestych w tempie rekordowym powstawal wielki
przemyst. Z natury rzeczy interesowata mnie strona psychiczna
ludzi, ktérym powierzono kluczowe stanowiska wykonawcze
w tym wielkim procesie przemiany. Wspdlna cela wiezienna
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dawala wyjatkowa okazje, aby przyjrzeé si¢ z bliska niektérym
z nich i poréwnaé ich z typem przedsiebiorcy kapitalistycznego,
analizowanym przez historykéw gospodarczych, a przede wszyst-
kim przez Wernera Sombarta.

Za najwybitniejszego pomiedzy tymi administratorami prze-
mystu sowieckiego, z ktérymi wypadto mi siedzieé, uwazam nie-
jakiego Mirosznikowa, wysokiego, dobrze zbudowanego mez-
czyzne lat okoto 50-ciu. Mysle, ze bez wiekszego ryzyka moge
wymienic to nazwisko, gdyz wedlug moich obliczed musi on
mie¢ dzisiaj, jezeli zyje, okolo 85 lat. By to robotnik z pocho-
dzenia i stary komunista. Podczas wojny cywilnej w 1918-1920
roku byt dowédca dywizji, a przez pewien czas zastepca pézniej-
szego marszatka Woroszylowa. Po zakoriczeniu wojny cywilnej
przeniesiono go do prac administracyjnych i przemystowych.
Przez szereg lat zajmowal stanowisko zarzadzajacego sprawami
Rady Komisyjnej Ludowej, ktéra stanowita Rzad Zwiazku So-
wieckiego. Potem postawiono go na czele przemystu aluminio-
wego calej Rosji. Wedtlug Swczesnej terminologii sowieckiej
nazywato sie to ,Naczalnik Glawku Przemystu Aluminiowego”.
Twierdzit, ze w tej dziedzinie produkcji byto to najwieksze przed-
siebiorstwo na $wiecie, wieksze od wszystkich koncernéw kapi-
talistycznych.

Trocki jeszcze w poczatkach lat dwudziestych lubowat sie
w poréwnywaniu akcji budowania przemystu do dziatann wojsko-
wych i wysuwal projekty cze$ciowej militaryzacji pracy. Mirosz-
nikow niewatpliwie nalezat do typu aktywistéw partyjnych prze-
niesionych z wojska do przemystu. Byl niewatpliwie ideowym
komunista. Nie przychodzilo mu chyba do glowy, ze stuzac cale
zycie partii szedt bledna droga. Mdwiac o partii, czy tez o rz3-
dzie sowieckim, oraz o miedzynarodowej polityce Zwigzku So-
wieckiego identyfikowal siebie z nimi. Méwil zawsze ,,my”,
,»nasza polityka” itp

O swojej sprawie nie lubit méwié. Zdaje sie, ze byt podda-
wany torturom. Jedyna rzecz, ktéra mi powiedzial bylo to,
ze prawie wszyscy, ktérzy w te sprawe byli zamieszani zostali
juz rozstrzelani. On natomiast trafil do lagru, gdzie$ na péinocy
Syberii. Teraz jednak przywieziono go do Moskwy dla zlozenia
zeznan w jakim§ dodatkowym procesie z ta sprawa zwigzanym.
Jezeli przy tym jakichs ludzi wsypywat, byt pod tym wzgledem
w zgodzie ze swoim sumieniem komumstycznym Mysle, ze
w tym wypadku odpowiadat temu typowi z Koestlerowskich po-
wiesci, ktéry zostal przekonany przez sledowatiela, ze w imie
intereséw partii musi sie przyznaé do win niepopetnionych.
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Niezle orientowat sie w sytuacji miedzynarodowej, lecz
w sprawach polityki zagranicznej mys$lat bardzo pragmatycznie.
Hitlera nie lubit, caly ruch hitlerowski nazywal ,bezprincypial-
nym’’, to znaczy pozbawionym pewnych trwalych zasad, nie wy-
daje sie jednak, zeby miat jakie$ zastrzezenia przeciwko sojuszowi
Stalina z Hitlerem i atakowi na Polske we wrze$niu 1939 roku.
Niezrozumiata natomiast wydawata mu sie mentalno$é Polakéw,
ktérzy zdawali sie¢ wierzyé w to, ze Rosja moze pozostaé neu-
tralna w razie wojny polsko-niemieckiej. Zdaniem jego z obick-
tywnej analizy okolicznosci wynikalo, ze to panstwo polskie,
ktére istnialo przed 1939 rokiem, moglo utrzymaé swéj byt
jedynie w drodze znalezienia pewnych form kooperacji z Rzeszg
Niemiecka. Tylko to mogloby uratowaé wschodnie prowincje
tego panstwa od obsadzenia przez Zwiazek Sowiecki predzej, czy
pézniej. Ten robociarz mial niewatpliwie umyst meza stanu
i umiat mysleé¢ obiektywnie.

W réznych okoliczno$ciach naszej kampanii wrzesniowej
orientowal sie bardzo dobrze, bo przedtem siedzial w jednej
celi z pptk. Wisniowskim (pSZniejszym generalem i szefem
Sztabu 2-go Korpusu). Od Mirosznikowa wtasnie dowiedzialem
sie o tym, ze gen. Sosnkowskiemu, ktéry przez pewien czas
znajdowat sie we Lwowie okupowanym przez wojska sowieckie,
udato sie przej$¢ na Wegry. Wisniowski rzekomo wpadt w trak-
cie organizowania tego przerzucenia gen. Sosnkowskiego poza
granice okupacji sowieckiej. Potem, gdy w roku 1943 przypad-
kowo zetknatem sie z gen. Wisniowskim potwierdzit to co
opowiadatl Mirosznikow.

Innym czlowiekiem wiekszego kalibru wéréd moich wspol-
wieznidw byl wspomniany juz powyzej byly szef dtugotermi-
nowego planowania rosyjskiej floty wojennej. Byt to typowy
rosyjski inteligent, chociaz nosit niemieckie nazwisko Tiszbein.
W 1914 roku, gdy wybuchta pierwsza wojna $wiatowa byl stu-
dentem politechniki petersburskiej na wydziale budowy okretéw.
Powotany do wojska skoriczyt szkote artyleryjska i reszte wojny
spedzit jako liniowy oficer artylerii. Po rewolucji wrécit na
politechnike dla dokoriczenia studiéw. Byl bliskim wspétpracow-
nikiem admirala Orfowa, dowédcy floty baltyckiej, a potem
przez pewien czas naczelnego dowddcy calej floty Zwigzku So-
wieckiego, zostal rozstrzelany w zwnqzku ze sprawa marszatka
Tuchaczewskiego. Tiszbeina aczyly réwniez pewne stosunki
z marsz. Tuchaczewskim chociaz méwit o nim znacznie mniej,
niz o admirale Orlowie. Gdy Tuchaczewski i Orlow zostali
aresztowani Tiszbein zrozumial, ze jego dni réwniez zostaly
policzone. Poczatkowo przeniesiono go do przemystu jako inzy-
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niera w jakim$ zaktadzie budowy okretéw, potem aresztowano,
oskarzajac gléwnie o sabotaz. Siedzialem z nim w jednej celi
przez cztery miesigce.

Tiszbein byt przede wszystkim specjalista. Mato interesowat
si¢ sprawami partii. Obok swoich funkciji planisty, byl réwniez
redaktorem dzialu morskiego Wielkiej Encyklopedii Sowieckiej,
urzgdzal nawet dla nas wyktady o flocie morskiej Fenicji, Grecji
i Rzymu. W roku 1940 flota sowiecka nie stanowifa sity, ktdra
by sie mogla réwnaé z Wielka Brytania, Stanami Zjednoczonymi,
lub nawet Niemcami. Tiszbein zapewnial mnie, ze jezeli nic
nadzwyczajnego nie nastapi to flota sowiecka za kilka lat bedzie
jedna z pierwszych poteg morskich §wiata, a moze z czasem naj-
wieksza flotyla na morzach kuli ziemskiej. Dzi§ w latach sie-
demdziesiatych jesteSmy S$wiadkami realizacji tej przepowiedni,
czy tez raczej kalkulacji cztowieka, ktéry sam te plany ukiadal.

Kiedy z nim si¢ spotkatem siedziat juz blisko dwa lata. Zapy-
talem czy go torturowano. Odpowiedzial mi, ze zadnych wy-
my$lnych tortur nie stosowano tylko bito, lecz wasciwie méwiac
lubia, czyli raczej ,zyczliwie” tzn. tak aby nie spowodowaé
powaznego uszkodzenia ciata. Doszedt do przekonania, ze musi
w koricu do czego$ sie przyznaé. Przyznal sie wiec do zorgani-
zowanego sabotazu, przypuszczam, ze musiat przy tym wymienié
jakie§ nazwiska. Co$ widocznie w tych jego zeznaniach nie
zgadzato sie. Pewnej nocy, gdy go po $ledztwie odprowadzano
do celi zauwazylem, ze jest w stanie jakiego$ oszotomienia. Od
razu tez zapytal mnie, czy wiem co oznacza stowo ,,poc”. Wyr-
wany ze snu staralem sie przypomnieé, czy w ktérymkolwiek
ze znanych mi jezykéw to stowo styszalem. Wreszcie odpowie-
dzialem mu, ze nie wiem. W&wczas on opowiedzial mi naste-
pujaca historie. Sledztwo w jego sprawie miato tej nocy szcze-
gdlny charakter, bo badato go jednoczesnie az trzech oficeréw
$ledczych. W pewnej chwili zapytano go, czy wie co to znaczy
»poc”. Zrozumiat, ze chodzi tu widocznie o jaki§ skrét i bez
namystu odpowiedziat: ,,Prawicowe Organizacyjne Centrum” i
gotéw byt juz zeznaé, ze wlaénie stamtad otrzymywat instrukcje
co do swojej wyimaginowanej aktywnosci sabotazowej. Na to
wszyscy trzej sledowatiele wybuchneli zywiotlowym $miechem;
nieco go ,,poszturchali” nastepnie wezwali straznikéw, ktérym
kazali go zabraé z powrotem do celi. Wdéwczas inny nasz wspét-
towarzysz wiezienny, komisarz finanséw z Kazachstanu a z pocho-
dzenia Zyd z Bobrujska na Bialorusi — ktéry tez sie obudzit
i przystuchiwal sie naszej rozmowie — powiedziat ze ,,poc”
w zargonie zydowskim oznacza w jego okolicach po prostu
kobiece organy plciowe. Trzeba bylo widzie¢ zdumienie, ktdre
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w $wietle zwisajacej z sufitu stabej lampki elektrycznej odmalo-
walo sie na twarzy naszego wybitnego planisty. Bezradnie roz-
fozyt rece i znowu zwrécit sie do mnie: ,,Tak sie rzeczy pogma-
twaly. Mys’lalem ze to prawicowe organizacyjne centrum, a to
okazuje sie po prostu p....".

Sprawa stala sie jasna. Sledowatiele chcieli sprawdzi¢ w jakim
stopniu zeznania Tiszbeina byly wiarygodne. Jeden z badajacych,
Zyd, chcial przez uzycie tego stowa brutalnie powiedzied, ze
wszystkie zeznania Tiszbeina s3 bez warto$ci. Tymczasem oskar-
zony w ferworze przyznawania sie do win niepopetnionych zlozyt
o$wiadczenie, ktére w kontekscie intencji sledowatieli wygladato
zupelnie komicznie. Sledztwo jednak trwato nadal i Tiszbein
otrzymat polecenie opracowania referatu, w ktérym by w tech-
nicznych terminach przedstawil na czym polegal jego sabotaz.
Referat taki zostal opracowany i wladze $ledcze uznaly, ze maja
juz dostateczny material, aby zamknaé postepowanie $ledcze.

Pewnego dnia wsadzono do naszej celi sowieckiego zawodo-
wego obrorice sadowego. W Sowietach istnieje korporacja obron-
céw sadowych, co§ w rodzaju Izby Adwokackiej w przedwojen-
nej Polsce. W procesach politycznych rola obroficéw sadowych
jest prawie zadna. Przewaznie przyjmujac za fakt wymuszone
przyznanie sie oskarzonego do niepopelnionych przestepstw,
wypowiadaja kilka zdan, w ktérych prosza sad o wziecie pod
uwage okolicznosci tagodzacych. Lecz w procesach o naduzycia
finansowe oraz zwyczajne zlodziejstwo obrorica sadowy moze
by¢ istotng pomoca. Ot6z 6w adwokat, po zaznajomieniu sie
z okolicznosciami sprawy Tiszbeina, poradzit mu zeby teraz ztozyl
podanie o wyznaczenie komisji ekspertéw dla przeanalizowania
jego opracowania. Orzeczenie komisji ekspertéw nie miatoby
wiekszego znaczenia, jezeli sprawa bylaby sadzona przez wew-
netrzne sady NKWD tzw. ,tréjki”. Lecz ,tréjki” w owym
czasie mialy ograniczona kompetencje i nie mogly naktadaé kary
ponad 8 lat tagréw. Tymczasem, gdyby sprawa zostala skiero-
wana do Trybunaty, ktéry dziatat wedtug bardziej $cistych norm
procedury, Orzeczenie Komisji Ekspertéw nabieralo istotnego
znaczenia. Tiszbein postapit zgodnie z ta sugestia i zlozyt podanie
o powotanie Komisji Ekspertéw. Po kilku dniach zabrali go
z mojej celi i juz wiecej o jego dalszych losach nic nie styszatem.

O ile Mirosznikow przyniést do naszej celi wiadomosci
o przebiegu kampanii wrzeéniowej w Polsce otrzymane od
ptk. Wisniowskiego, o tyle Tiszbein posiadal nieco informacji
o losach komunistéw wegierskich arsztowanych w Rosji widocz-
nie w jakim$ zwiazku z sojuszem sowiecko-niemieckim. Siedziat
poprzednio z pewnym lekarzem wegierskim, zatrudnionym jako
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specjalista laryngolog w szpitalu kremlowskim, gdzie leczyt wielu
wybitnych dygnitarzy sowieckich, nie wytaczajac samego Stalina.
T3 droga dowiedzielismy sie, ze Bela-Kun, przywédca rewolucji
wegierskiej w 1919 roku, zyt jeszcze w 1940 i siedzial w jakims
politizolatorze na potudniu Zwiazku Sowieckiego. Wiadomosci
te przekazalem potem Matiasowi Rakosiemu, kiedy poznalem go
w lagrach na péinocy Rosji europejskie;j.

Z innych wybitnych sowieckich , menageréw” i planistéw,
z ktérymi wypadlo mi siedzie¢ na Lubiance, przypominam sobie
dyrektora trustu miynarskiego z sowieckiego Dalekiego Wschodu;
gtéwnego inzyniera zakladéw budowy samolotéw w Gorkim;
gléwnego inzyniera, duzej fabryki traktoréw pod Charkowem;
konstruktora artyleryjskiego Ormianina, ktéry méwil nam ze,
nawet gdyby zostal skazany na $mieré, to i tak wyrok nigdy
nie zostanie wykonany, gdyz Zwiazek Sowiecki nie ma nikogo,
kto by go zastapil w dziedzinie jego specjalnosci.

Pewnej nocy nad ranem otwieraja sie drzwi: dozorcy wpro-
wadzaja nowego wieznia i wskazuja mu wolne t6zko w moim
sasiedztwie. Przybysz jest w dlugim wspaniatym skérzanym
plaszczu, w dobrze skrojonym garniturze. Gdy wyjmowat z kie-
szeni rézne rzeczy, ktére pozwolono mu zatrzymaé widaé bylo,
ze reprezentowal dobrobyt, rzadko spotykany w Zwiazku So-
wieckim. Przygladam mu sie z zaciekawieniem spod nieco spusz-
czonych powiek. Wreszcie pytam: ,Jest Pan oczywiscie inzy-
nierem?”. Odpowiedz brzmi: ,,O tak i w dodatku, niestety,
naczelnym”, tzn. dyrektorem technicznym. Potem, gdy$my sie
blizej poznali powiedzial mi, ze wedtug jego obliczeri przecietny
okres zajmowania tego stanowiska w wielkich zaktadach Zwiaz-
ku Sowieckiego to cztery lata. W ciagu tego okresu co$ zwykle
musi sie zdarzyé co koriczy sie wiezieniem i ewentualnie tagrem.
Zylo sie w ciggtym napieciu nerwowym ze wzgledu na chroniczne
zaciecia w dostawie niezbednych materiatéw i rézne defekty
konstrukcyjne, lecz niedogodnosci i niebezpieczeristwa byly warte
ryzyka ze wzgledu na wysoka stope zyciowa i zadowolenie, ktére
daje posiadany zakres wladzy. Mé4j rozméwca mial czteropoko-
jowe mieszkanie ze wszystkimi wygodami w nowo wybudowa-
nym domu, czeste nagrody, wysokie dodatki do pensji oraz samo-
chéd do dyspozycji. Jego wyobrazenie o Polsce i Polakach byto
do$é specyficznej natury. Pochodzit z zydowskiej rodziny, miesz-
kajacej w jakim miasteczku ukraifiskim, ktére nalezalo do
rodziny Branickich. Przed pierwsza wojng $wiatowa fascynowat
go, jako malomiasteczkowego ulicznika, widok hrabiny Branic-
kiej wychodzacej ze swego patacu i wsiadajacej do wspaniatej
karocy. Nigdy w zyciu nie zetknat sie blizej z polskim chtopem,
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robotnikiem lub inteligentem. Opowiedzialem wiec mu sporo
o problemach Polski wspdlczesne).

Z tych moich wspétwieznidw, ktérzy nie nalezeli do kate-
gorii dyrektor6w przemystowych lub planistéw, najbardziej
w mojej pamieci utkwita postaé owego wysokiego blondyna,
o ktérym wspominam powyzej przy opisie celi Nr 41. Byt
takze inzynierem, lecz okoliczno$é ta nie wigzala sie z istota
jego sprawy. Oskarzono go o zamordowanie znanej sowieckiej
aktorki Zinaidy Rajch, zony Meyerholda, dyrektora stawnego
teatru jego imienia. Teatr ten stanowit rodzaj secesji od staw-
nego na caly $§wiat teatru moskiewskiego, na czele ktérego stat
Stanistawski. Meyerhold zostat aresztowany, podobno z rozkazu
Stalina, i stuch o nim zagingt. Wkrétce potem zona jego zostata
zamordowana; ogdlnie przypuszczano, ze przez agentéw NKWD,
ktére jednocze$nie prowadzito $ledztwo w sprawie tego mordu
a méj wspétwiezien byt wilasnie jednym z oskarzonych w tej
sprawie. Zinaida Rajch zanim zostala zonz Meyerholda, byta
jedna z kolejnych zon wybitnego sowieckiego poety Jesienina
i miata z tego poprzedniego matzeristwa cérke, ktéra wyszta
za maz za brata mego towarzysza wieziennego. Stad byta jego
koneksja z rodzing Meyerholdéw.

Poczatkowo méj wspélwiezienn nie przyznawat sie do doko-
nania tego morderstwa. Wdwczas przewieziono go do wiezienia
Lefortowskiego i bito tak dlugo az si¢ przyznat nie tylko do
zamordowania owej aktorki, lecz na dodatek do przekazania
informacji o konstrukcji sowieckich czotgéw wywiadowi polskie-
mu i japonskiemu. Wdwczas sedzia $ledczy polecit mu, zeby
napisat szczegékowe zeznanie w jaki sposéb dokonal mordu.
Wtadze zdawaty sie byc bardzo zadowolone z tego opracowama
Oskarzonego przewieziono znowu na Lublankc, ktora przez wiez-
nidw byla nazywana w owym czasie ,sanatorium”, gdyz tam
nie torturowano i nawet czasami przywozono wazme;szych wiez-
niéw lefortowskich na rodzaj odpoczynku po torturach. Wtasnie
przewieziono go z Lefortowa na kilka dni przedtem, niz mnie
wprowadzono do celi Nr 41.

Gdy sie na Lubiance wyspat i nieco wypoczat popadt w roz-
pacz z powodu przyznania si¢ do win niepopelnionych, co mu-
sialo za soba pociagnaé nieunikniona kare $mierci. Postanowit
wiec swoje zeznania odwotaé, a jednoczesnie ztozyt do gtéw-
nego prokuratora Zwiazku Sowieckiego skarge, opisujaca tortury,
ktérym byt poddany w Lefortowskim wiezieniu. Po kilku tygod-
niach wezwano go do biura NKWD, gdzie wyzszy urzednik
oéwiadczyt mu, ze jego podanie zostalo rozpatrzone przez wyzsze
instancje NKWD i zatatwione pozytywnie, tzn. dano wiare jego
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odwotaniu przyznania sie do zabéjstwa Zinaidy Rajch i do szpie-
gostwa na rzecz Polski i Japonii, lecz pozostaje nadal sprawa
antysowieckich rozméw, w ktérych zdarzalo mu sie braé udziat
i 2a te rozmowy poniesie odpowiednia kare.

M4éj towarzysz niedoli wrécit do celi uszczesliwiony. Nor-
malna kara za rozmowy antysowieckie byla 3 lata. Spodziewat
sie wiec, ze zostanie skierowany do laboratoriéw badawczych,
ktére prowadzito NKWD. Wowczas po raz pierwszy dowie-
dziatem sie o istnieniu tych laboratoriéw, ktére potem staty sie
tematem glosnej powieéci Solzenicyna ,Pierwszy Krag”. Réw-
niez wéréd wieznidw kursowata pogloska, ze podobno znany
sowiecki konstruktor samolotéw Tupolew, réwniez aresztowany,
pracowal w owym czasie w jednym z takich laboratoriéw.

Po kilku dniach zrehabilitowanego zabdjce zony Meyerholda
zabrano z naszej celi. Nie wiem co sie pézniej z nim stato i czy
dostat sie do owych laboratoriéw badawczych, w ktérych widziat
dla siebie rozpoczecie nowej drogi zycia. Gdy mniej wiecej
po pét roku otrzymalem swéj wyrok i siedziatem w duzej celi
w Butyrskim wiezieniu, gdzie bylo kilkudziesieciu wieZzniéw prze-
waznie cudzoziemcdw czekajacych na transport do lagréw, stwier-
dzilem, ze kilku innych skazarficéw siedzialo z osobami podej-
rzanymi o zamordowanie Zinaidy Rajch i ze wszyscy oni w koricu
sie przyznali. W pierwszych latach po wojnie zamiescilem na
temat tej ponurej groteski nowelke w Orle Biatym pod tytulem
Konkurs na najlepszego zabdjce wysuwajac przypuszczenie, ze
ten z rzekomych zabdjcéw, ktéry potrafil najlepiej opisaé, jak
tego mordu dokonal, zostal potem rozstrzelany innych za$ zestano
do obozéw. Jak tam bylo naprawde jest niemozliwoscia stwier-
dzié. Nie mam nawet stuprocentowej pewnosci, ze ta aktorka
istotnie zostata zamordowana, chociaz inni moi wspétwieZzniowie
twierdzili, ze powszechnie o tym w Moskwie méwiono. Sledcze
wigzienia NKWD za czaséw Stalina byly $wiatem ponurej aneg-
doty, gdzie same wiladze nie mogly juz odréznié prawdy od
produktéw zdegenerowanej fantazji oficeréw $ledczych, ktérzy
potrafili wydoby¢ torturami ze swoich ofiar najbardziej niepraw-
dopodobne zeznania.

Butyrki i zakorczenie $ledztwa

W okresie Bozego Narodzenia 1940 przeniesiono mnie
z Lubianki do Butyrek. Gdy wsadzano mnie do malutkiej sepa-
ratki w autobusie wieziennym usltyszalem w sasiedniej sepa-
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ratce stowa wypowiedziane po polsku. Pomyslatem sobie:
Lubianke roztadowuja z polskich wieznidw.

W Butyrskim wiezieniu umieszczono mnie w starej baszcie,
w ktérej podobno za czaséw Katarzyny II trzymano Pugaczowa,
przywédce wielkiej rebelii nadwotzanskich chtopéw, ktéry poda-
wat sie za cara Piotra IlI, meza carycy, zamordowanego przez
jej kochankéw. Wchodzito sie do mojej celi po kretych zelaz-
nych waskich schodach; $ciana zewnetrzna miata ksztalt pét-
okragly. Poczatkowo w celi byt oprécz mnie tylko jeden wiezien:
urzednik z Komisariatu Spraw Zagranicznych, orientalista, znawca
jezyk6w: perskiego i arabskiego oraz ekspert od spraw Bliskiego
Wschodu. Sprawa jego utkneta na martwym punkcie. Siedziat
w baszcie juz od dwéch lat i w ciggu tego czasu ani razu nie
byt wzywany na $ledztwo. Nie $nilo mi sie wéwczas, ze i mnie
réwniez wypadnie staé sie rodzajem eksperta od spraw blisko-
wschodnich, chociaz bez znajomos$ci jezykéw perskiego i arab-
skiego. Doktadnie w dwa lata potem, bo w styczniu 1943 roku,
emigracyjny rzad polski w Londynie zlecit mi zorganizowanie
polskiego Biura Studiéw na Srodkowym Wschodzie z siedziba
w Jerozolimie.

Wkrétce przyprowadzono do naszej celi jeszcze trzeciego
lokatora. Byl nim sledowatiel z jakiego$ prowincjonalnego od-
dzialu NKWD niedaleko Moskwy. Twierdzil, ze byt ofiara
jakiej$ nikczemnej intrygi. Opowiadat mi z pewnymi szczeg6tami
kto na niego zrobil krzywdzacy donos i na czym to wszystko
polegato. Historia jego moglaby nawet stanowié¢ obraz zycia
sowieckiej prowincji, lecz dzi§ nie potrafitbym zrekonustruowaé
wszystkich perypetii tej zawilej sprawy. Mdj wspétlokator zakli-
nat sie, ze nigdy nie torturowal wiezniéw i nawet nie wiedzial,
ze w NKWD torturuja. Po kilku miesigcach spotkalem go
znowu w lagrze przesytkowym w Kotlasie. Byt do$é przyzwoicie
ubrany, mial dtuga kurtke z futrzanym kolnierzem. Pracowat
znowu w swoim fachu, bo byt zarzadzajacym lagiernego karceru
i optymistycznie patrzal na dalsze mozliwoici swojej lagiernej
kariery.

Otéz ten pomniejszy taps z NKWD przyniést mi wiado-
modci, ktére mnie bardzo wzruszyly Siedzial poprzednio w jed-
nej celi 2 gen. Andersem i wiedzial wiele szczegéléw o jego
losach. Przeniosto to mnie z powrotem w atmosfere Kozielska.
W Kozielsku mialem swoje miejsce w budynku N 10, na sali
gdzie byli ulokowani przewaznie mlodsi oficerowie kawalerii (od
rotmistrza w dol). Anders byt ich bohaterem i jego nazwisko
powtarzato sie ciggle w rozmowach na pryczach obozowych.
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Prawie wszyscy lokatorzy tej sali nalezeli do tych oddzialéw
kawalerii, ktére mniej wiecej okoto 20 wrze$nia 1939 znalazly
sie na obszarach pomiedzy Bugiem a Sanem i nad ktérymi
Anders objat dowddztwo z zamiarem przeb1c1a drog1 na Wegry.
Moje losy wojenne zwiazaly mnie z nimi zanim trafilem do
niewoli. Nad ranem dnia 24 wrzesnia przybylem na czele matego
oddziatku konnych zwiadowcéw jako oficer laczmkowy nadcna-
gajacej brygady plechoty (77 p.p. i 85 p.p.) do miejscowosci
Sucha Wola, w rejonie Tomaszowa Lubelskiego, kiedy kawaleria
Andersa przebijala tam pierécien niemiecki, ktéry zamykat droge
na Wegry. Naszym, tzn. owej brygady piechoty, zamiarem bylo
wejsé w ten otwdr, ktéry kawaleria przebije. Ale gdy Anders
z czescig swojej brygady przeszed!, piericier znowu sie zamknat,
odcinajac od gen. Andersa zaréwno piechote, jak i cze$é jego
sztabu, oraz réwnez pomniejsze oddziatki kawalerii. Po wzieciu
do niewoli w obozie okoto Putiwla w Czernichowszczyznie na-
szym polskim komendantem byt ptk Zelistawski zastepca generata
Andersa. WierzyliSmy wszyscy, ze Anders ze swoim elitarnym
oddzialem osiagnal granice wegierska. CiagleSmy o tym méwili.
Przezylismy wstrzas kiedy w Kozielsku, niedtugo przed Bozym
Narodzeniem 1939 roku, dowiedzielidmy sie, ze gen. Anders jest
réwniez w rekach sowieckich; nie znali§my jednak szczegétéw.
Teraz po raz pierwszy dowiedzialem sie szczegétéw. Uwieziony
sledowatiel opowiadal mi o ranie, ktéra gen. Anders odnidst
w poblizu wegierskiej granicy, gdy jego oddziat byt zaatakowany
przez sowieckie samoloty. Opowiadal tez o jego pobycie w szpi-
talu we Lwowie, o dopuszczeniu rodziny do pielegnowania,
o zezwoleniu na wyjazd pod okupacje niemiecka, oraz o aresz-
towaniu w Brzesciu; a réwniez o wstrzasajacym wrazeniu, jakie
na generale sprawita wiadomo$é o klesce Francji. Kilkakrotnie
réwniez wspominat o wspanialym obuwiu z bardzo gruba po-
deszwg, ktére rzekomo zona przyniosia generalowi do szpitala we
Lwowie. ,,Charoszyj muiyk” — wyrazeniem swojej opmu o Ge-
nerale zakoriczyt uwieziony sledowatiel swoja opowiesé.

Gdy w Butyrkach wyzwano mnie na przestuchanie zakomu-
nikowano mi przede wszystkim, ze moja sprawa zostala przejeta
przez innego sledowatiela. Byt to wysoki szatyn, powyzej trzy-
dziestki, ktéry podczas przestuchania zachowywat sie do$é przy-
zwoicie a nawet, powiedzialbym, uprzejmie. Byl on zdaje sie
specjalist3 od spraw jugostowiarskich. W pokoju w ktérym
mnie badano prawie cata $ciana na lewo ode mnie byla zajeta
rozpietymi arkuszami sztabowej mapy Jugostwii, na ktérej bylo
zatknietych wiele réznokolorowych choragiewek. Przypuszczam,
ze chodzito tu o sie¢ ,jaczejek” komunistycznych, lub innego

163



rodzaju agentur sowieckich. Mapy mnie fascynowaly; nie mo-
glem sie powstrzymad, aby nie patrze¢ w lewa strone. Bylo to
w styczniu-lutym 1941 roku, czyli na dwa-trzy miesiace przed
niemieckim atakiem na Jugostawie. Te choragiewki stanowily
dla mnie dowdd, ze agentury sowieckie aktywnie wchodza na
teren, ktéry zaréwno Niemcy jak i Wiochy uwazaly za zastrze-
zony obszar swego panowania. Nie trudno bylo sie domysleé¢
mozliwych konsekwencji tego stanu rzeczy dla stosunkéw sowiec-
ko-niemieckich, chociaz wcigz nie wierzylem aby Hitler zdecy-
dowal sie na zaatakowanie Sowietéw, a sztab niemiecki do tego
dopuscit. W koricu nie wytrzymalem i zapytatem mego sledo-
watiela jaki jest obecny stan stosunkéw sowiecko-niemieckich.
Odpowiedziat, ze wcigz dobry i przyjacielski, lecz z jego tonu
i z u$miechu, ktdéry tej odpowiedzi towarzyszyt wynikato, ze
w dlugotrwatosé tej przyjazni nie wierzyl. Moje przekonanie
o zupetnym nieprawdopodobieristwie wojny sowiecko-niemieckiej
zaczelo sie chwiaé.

Ten nowy sedzia $ledczy zakomunikowal mi réwniez, ze
wladze zadecydowaty zakoriczyé $ledztwo w mojej sprawie i po
krétce powiedziat o wynikach $ledztwa, tak jak on je widziat.
Jego zdaniem w mojej sprawie istniala pewna sprzeczno$é bardzo
trudna do wyttumaczenia. Otéz materialy zebrane od réznych
ludzi, ktérzy mnie znali przed wojna, zdawaly sie $wiadczyé ze
moja postawa wobec Zwiazku Sowieckiego byvla bardziej pozy-
tvwna, niz to by moglo wynikaé z mego zachowania sie¢ podczas
$ledztwa. Powiedzial mi, ze on sam rozmawial z szeregiem ludzi
w mojej sprawie i ze z tych rozméw wynikato, ze wcale nie
bytem kontr-rewolucyjnie usposobiony, ze bylem demokrats, ze
odznaczatem sie tolerancyjnoscia, ze miatem zrozumienie dla pro-
bleméw spotecznych. Tymczasem, z materialéw $ledztwa wynika,
ze nie bylem szczery, ze dawatem wykretne odpowiedzi, ze nie
chcialem powiedzie¢ wszystkiego co wiedziatm o réznych przed-
wojennych sprawach w Polsce i ze nawet staralem si¢ manifes-
towaé, ze to co bvlo w Polsce reakcyjne jest mi blizsze niz to,
co reprezentuje Zwiazek Sowiecki. Ja ze swej strony zazgdatem
okazania mi materialéw $ledztwa przed zamknieciem postepo-
wania $ledczego, do czego dawaly mi prawo sowieckie przepisy
procedury karnej i co ten sledowaitel mi obiecal.

Dzi§, gdy z perspektywy wiclu lat wspominam te badania,
mysle ze to co mi sledowatiel méwit moglo byé szczere. Przed
wojng istotnie byta w Wilnie pewna ilo§¢ ludzi, ktérzy mnie
posadzali o sympatie sowieckie. Wynikalo to z postawy, ktéra
zajmowatem w swoich pracach, artykutach i wyktadach uniwer-
syteckich. Uwazalem, Zze mineta juz epoka, w ktdérej prywatna
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inicjatywa byla gléwnym motorem rozwoju gospodarczego i ze
w naszych czasach, aby zabezpieczyé ten rozwdj i uniknaé bez-
robocia, potrzebne s3 wielkie publiczne przedsiewziecia oraz sys-
temy polityczne oparte na ideatach zbiorowego dziatania. Z tego
wynikaly moje zainteresowania i prace drukowane, dotyczace
zaréwno systemu sowieckiego jak i tego systemu gospodarczego,
ktéry hitlerowcy stworzyli w Niemczech. Chociaz ze wzglcdow
filozoficznych, moralnych i polltycznych odrzucatem zaréwno
komunizm jak i nacjonalizm, moje analizy dwczesnego stadium
rozwoju gospodarki kapitalistycznej w pewnych punktach przypo-
minaly tezy komunistyczne. W koricu lat dwudziestych bytem
bardzo blisko ruchu miodziezowego, na czele ktérego stal student
wydzialu prawnego, Henryk Dembirski. Glosit on zasady zbio-
rowego dziatania w zyciu gospodarczym w oparciu o ideaty chrzes-
cijaiiskie. Gdy duze skrzydto tego ruchu, razem z Dembirskim,
zaczelo zedlizgiwaé sie na pozycje komunistyczne zachowalem
sympatie osobiste dla wielu ludzi z tej grupy. Na pewno byla
w Wilnie pewna ilo§¢ sympatykéw komunizmu, ktérzy uwazali
ze w kazdym razie ze mna mozna bylo rozmawiaé i nawet
przy tym czego$ sie nauczyé. Nie dziwie sie wiec, ze gdy agenci
NKWD ktérzy prowadzili $ledztwo w mojej sprawie, zaczeli
zbieraé dodatkowe dane o mnie od ludzi, do ktérych mieli
zaufanie, otrzymali szereg pozytywnych opinii.

Z drugiej strony musze tez przyznaé, ze byla pewna doza
stusznodci w twierdzeniu sedziego $ledczego, ze w trakcie $ledz-
twa, staratem sie unikngé przedstawienia swego istotnego sto-
sunku do réznych probleméw przedwojennego zycia polskiego.
Taktyka, ktéra przyjalem podczas $ledztwa da sie sprowadzi¢ do
czterech podstawowych punktéw. Po pierwsze staralem sie unik-
naé przyznania sie do rzeczy, ktére stanowily wyrazne przestep-
stwo z punktu widzenia sowieckiego Kodeksu Karnego. Sowiecka
procedura karna miala w owych czasach charakter postepowania
inkwizycyjnego, przy ktérym przyznanie sie do winy i wyrazanie
skruchy odgrywato bardzo duza role. W Sowietach byly dwa
rodzaje sadéw przed ktérymi stawiano wiezniéw politycznych:

1) Zaoczne sady NKWD (tzw. ,,tréjki”, albo ,,Osoboje So-
wieszczanije”), ktérych postepowanie miato charakter poufny
oraz

2) tzw. ,trybunaty”, ktérych postepowanie byto podobne do
sadéw w reszcie $wiata. ,,Trojki” sadzily na zasadzie ,,celowosci
rewolucyjnej” i kwestia ustalenia istotnych czynéw przestepczych
miata tutaj zupelnie drugorzedne znaczenie. Natomiast trybunaty
wchodzity w argumentacje prokuratora i — jak twierdzili wspot-
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lokatorzy mojej celi — odrzucali czasami jego wnioski. Sledo-
watiel, ktéry niedostatecznie przygotowal sprawe przeznaczons
do trybunatu sam czasami trafial do tagru. Sprawa uwazana byla
za dobrze przygotowans, jezeli oskarzony nie tylko przyznawat
siec do winy, lecz wnosit pewne dodatkowe elementy, potwier-
dzajace oskarzenie oraz implikacje szeregu innych oséb. Taka
spowiedZz wymuszano torturami, co wlasnie procedurze sowiec-
kiej nadawalo wybitnie inkwizycyjny charakter. Tortury byty
regula za czaséw Jezowa; za czaséw Berii sedzia $ledczy musiat
mie¢ specjalne upowaznienie wyzszej instancji, aby wieZnia pod-
daé regularnym torturom. Z tego co mi opowiadano w celi,
mozna bylo wywnioskowaé, ze jezeli stawiano przed trybunat
oskarzonego, ktéry nie przyznal sie¢ do winy, mial on pewne
szanse wyjicia obronna reka. Bylo wiec rzecza istotna, aby nie
dawaé prokuratorowi tego podstawowego argumentu, ktérym
w procesie inkwizycyjnym jest przyznanie sie oskarzonego.
Zreszta niezwykle rzadko sprawe oskarzonego, ktéry nie
przyznawat sie do winy, skierowywano do Trybunatu: sprawy
takie z natury rzeczy szly do wewnetrznych sadéw NKWD.
Tymczasem w poczatkowym okresie rzadéw Berii maksimum
kary, ktéra te sady mogly orzec, byto 8 lat tagréw. Sprawy
ktére mialy pociagnaé kary wyzsze niz 8 lat tagréw, byly zastrze-
zone dla ,,trybunaléw”. Utrzymanie sie wiec w pozycji nieprzyz-
najacego sie do winy dawato wieksze szanse przetrwania.
Druga zasada mojej taktyki w czasie $ledztwa byto dazenie,
aby mozliwie zatuszowaé méj zwiazek z grupa federalistéw wilen-
skich. Sowiecka polityka jest specjalnie uczulona na wszelkie
koncepcje porozumienia i wspdldziatania narodéw wcielonych
do Zwigzku Sowieckiego lub sasiadujacych ze Zwiazkiem, jezeli
to wspdidziatanie nie jest pod $cista kontrola sowiecka. Nato-
miast polityka ta jest wzglednie tolerancyjna wobec przejawdéw
skrajnego nacjonalizmu wséréd tych narodéw, jezeli ten nacjo-
nalizm pobudza ich wzajemne antagonizmy. Wszelkie koncepcje
Ligi Batkanskiej czy tez federacii Polsko-Czeskiej sa dla Sowietéw
czerwona plachta, jak to wiemy z do$wiadczenia wolennych
i powojennych dziejsw Wschodniej Europy. Kazdy kto stoi na
stanowisku zblizenia polsko-ukrairiskiego staje si¢ niemal auto-
matycznie wrogiem Sowietéw. Antagonizmy wegiersko-rumun-
skie czy serbsko-bulgarskie s3 darem nieba dla imperium sowiec-
kiego. Federalisci wileriscy, ktérzy glosili zasade porozumienia
czterech podstawowych narodowosci zamieszkatych na ziemiach
dawnego Wielkiego Xiestwa Litewskiego (tzn. Polakéw, Litwi-
néw, Biatorusinéw i Zydéw) i przeciwstawiali siec bezmyslnej
miedzywojennej polityce narodowosciowej administracji polskiej
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na ziemiach wschodnich, byli z punktu widzenia sowieckiego ele-
mentem niepozadanym, ktéry musial ulec takiej lub innej formie
likwidacji. Fakt, ze w poczatku lat dwudziestych, gdy decydo-
waly sie losy Wilna, bytem przeciwny wecieleniu do narodowego
pafistwa polskiego tej dawnej stolicy Wielkiego Xiestwa Litew-
skiego, czynit mnie w oczach sowieckich typem wysoce podejrza-
nym. Program federacyjny zakladat niepodlegtoé¢ Ukrainy i
Biatorusi, co przy pewnym obcieciu Polski od Wschodu, ozna-
czaloby przede wszystkim odsuniecie Rosji na wschéd. Bylo
wiec wygodniej, zeby myslano o mnie jako o polskim nacjona-
liscie, ktéry na wschéd od Polski widzi miejsce tylko dla Ros;ji.
Byt to punkt, ktéry sobie przemyslalem jeszcze w prijomniku,
gdy przed zamknietymi oczyma rozpalaty sie kolory teczy od
bijacego w twarz $wiatta jaskrawej zaréwki.

Trzecia zasada mojej taktyki bylo unikaé wszystkiego co by
moglo sprawié wrazenie, ze jestem gotéw do takiej czy innej
wsp6lpracy ze Zwiazkiem Sowieckim. Jeszcze w Kozielsku wyro-
bilem sobie przekonanie, ze jednym z celéw tego bardzo szcze-
gétowego indywidualnego badania kazdego jerica przez zespét
agentéw NKWD kierowany przez Kombriga Zarubina bylo nie
tylko wykrycie specjalnych wrogéw Zwigzku Sowieckiego lecz
réwniez wyseparowanie ludzi, ktérzy moga byé pozyteczni dla
Zwiazku czy to w zakresie stuzby informacyjnej czy tez jakichs
inspirowanych akcji politycznych. Osobiscie batem sie tego dru-
giego wyrdznienia nie mniej niz pierwszego. Miatem wrazenie,
ze w osobistym podejiciu do jericéw ze strony Kombriga Zaru-
bina ten drugi cel odgrywat wieksza rolc niz pierwszy. Intere-
sowal sie on przcde wszystkim tymi )cncaml ktérzy w jakims
stopniu wybijali si¢ ponad przecigtno$¢ w zyciu przedwojennym.
W pierwszym wiec rzedzie jego zainteresowania szty w kierunku
oficeréw sztabowych i to nie tyle generatéw ile putkownikéw
i podputkownikéw dyplomowanych. Niektérzy z nas mieli wra-
zenie, ze szczegéllnie wysoko byta szacowana przez badaczy
sowieckich indywidualno$é ptk. Kiinstlera. Na skutek zarzadzenia
Kombriga Zarubina jeden z lepszych budynkéw w obozie przez-
naczono dla oficeréw sztabowych, gdzie kazdy z nich otrzymat
oddzielne t6zko i posciel.

Gdy ton §ledztwa stawat sie uprzejmy i niemal przyjacielski,
byto to dla mnie réwnie niepokojace jak wtedy gdy byt chamski
i brutalny. W szczegélnosci gdy zaczalem pisaé streszczenie
swojej ksiazki o polityce gospodarczej Niemiec hitlerowskich,
niepokoito mnie co z tego dalej moze wyniknagé. Staratem sie
zapobiec wszelkim mozhwym propozycjom przez ciagle podkre-
§lanie swego polskiego patriotyzmu i swojej lojalnosci wobec
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panstwa polskiego, o ktérym sledowatiel méwit mi, ze nie
istnieje. Batem si¢ tez ogromnie zeby mnie nie zaczeto klasy-
fikowaé jako obywatela sowieckiego.

W tym podkreslaniu lojalnosci wobec parstwa polskiego zaj-
mowatem lini¢ ktéra mozna nazwaé Kozielska. Odpowiadala tej
postawie, ktéra w Kozielsku zajmowali nasi oficerowie wobec
tych politrukéw ktérzy przychodzili do barakéw i wyciagali jen-
céw na dyskusje. Nasi oficerowie zwykle podkreslali przy tych
rozmowach, ze byli wierni panstwu polskiemu niezaleznie od
tego jaka grupa polityczna nim rzqdzi%a ze system komunistyczny
im nie imponuje i ze spodziewajs si¢, ze moze nadej$¢ godzina,
ze Rosja bedzie sprzymierzericem narodu polsklego w walce prze-
ciwko nawale hitlerowskiej. Wydawato mi sie¢ ze bylo to stano-
wisko nie tylko uczciwe i honorowe, lecz réwniez najbardziej
bezpieczne. Sadzilem, ze szanse przetrwania znacznie sie zmniej-
szaly gdyby wladze sowieckie zaczely nas traktowaé jako swoich
przysiegtych wrogéw. Podkreslenie, ze jest si¢ wiernym swoim
sztandarom czy tez swojej przysiedze, nie musialo jeszcze ozna-
czaé, ze si¢ jest przysi¢glym wrogiem Zwigzku Sowieckiego
Z drugle] strony réwnie groznq sytuacja moglaby sie wytworzy¢
gdyby nas zaczeto uwazaé za swoich.

Podczas $ledztwa wiec staralem si¢ jak najbardziej identyfi-
kowa¢ swoja postawe z postawa przecietnego jerica Kozielskiego.
Niejednokrotnie tez podkreslalem, ze w moim rozumieniu musze
byé odestany do obozu jedicéw wojennych zgodnie z istniejacymi
zwyczajami mig¢dzynarodowymi. Przypuszczalem, ze obéz jeicéw
wojennych byt miejscem z ktdrego predzej mozna by byto wy-
dostaé sie¢ gdzie$ na szeroki $wiat, niz z muréw Lubianki czy
Butyrek. Pod tym wzgledem bytem w bledzie, chociaz miatem
pretensje do tego, ze bytem znawca Rosji. W tym $wiecie nowe;j
moralnoéci, ktéra wytworzyla sie¢ w systemie stalinowskim,
a ktérej fundamenty zostaly potozone przez stawne instrukcje
Lenina i Dzierzyriskiego w sprawie masowego terroru w 1918
roku, przyjete w cywilizowanym $wiecie zasady traktowania
jeicéw wojskowych nie majg zastosowania.

Dzis sobie zadaje pytanie czy moi sedziowie sledczy wiedzieli
o Katyniu? Wiedzieli oczywiicie, ze trafilem do Zwiazku So-
wieckiego jako jeniec wojenny. Przypuszczam, ze jako czlon-
kowie aparatu NKWD, wiedzieli prawdopodobnie co§ nie co$
o systemie tajnych egzekuciji, lecz nie mysle, zeby byli konkretnie
poinformowani o losie wigkszosci polskich oficeréw. Byloby to
sprzeczne z zasada $cistej tajnosci, ktéra odznaczato sie¢ wykona-
nie decyzji katynskiej. Gdy Niemcy na Ponarach pod Wilnem
zorganizowali centrum mordowania Zydéw, wiedzial o tym kazdy
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pastuch w okolicy, kazdy str6z domowy oraz kazda kucharka
w Wilnie. Gdy naszych oficeréw wytadowywano przy stacji
Gniezdowo nie zauwazylem ani jednej osoby cywilnej, ani jed-
nego kolejarza. Stacja byta jak wymarta; teren byt gruntownie
oczyszczony, od wszelkich mozliwych obserwatoréw; nawet okna
autobusu, ktérym przewozono jericéw byty zasmarowane wapnem,
aby przypadkowo przejezdzajacy kotchoznik nie zauwazy! uni-
formu cudzoziemskich wojskowych.

Gdy ludzie ktérzy zajmowali stanowiska w administracji
hitlerowskiej twierdza, ze nie wiedzieli o eksterminacji Zydéw
— nie wierze temu. Jezeli jaki§ pracownik NKWD, bedzie
zapewnial, ze nie wiedziat o Katyniu, jestem sklonny mu wierzyé.
Tajemnica byta znacznie lepiej strzezona.

Woyrok

Z tego co sedzia $ledczy méwit mi przy zakoriczeniu $ledztwa
wywnioskowatem, ze sadzié mnie bedzie nie ,trybunal”’, lecz
jaka§ odmiana wewnetrznych sadéw NKWD. W korcu lutego
(1941) zabrano mnie z Pugaczowskiej baszty celem wystuchania
wyroku. Po przejiciu podwérza wieziennego wprowadzono mnie
do jakiej$ celi, gdzie bylo juz zebranych okoto trzydziestu ludzi,
czekajacych na rozstrzygniecie ich loséw. Wzywano ich kolejno
do oddzielnego pokoju gdzie ogtaszano im wyrok. Przewaznie
wyroki te opiewaly na 8 lat tagréw, chociaz bylo réwniez kilka
wypadkéw kiedy kara wynosita 5 lat. Nie miato to zresztg
wiekszego znaczenia, bo od bywalcéw sowieckich wiezien i fagréw
wiedzieliémy, ze wiezieni, ktéremu udato sie¢ przezyé do korca
terminu kary, zwykle otrzymywat pismo od wewnetrznych sadéw
NKWD przedtuzajace termin jego pobytu w tagrze na dalsze
pieé-osiem lat.

Gdy mnie wezwano, wzglednie inteligentnie wygladajacy jakis
enkawudzista, zakomunikowal mi moje standartowe 8 lat, z zali-
czeniem czasu od chwili aresztowania, tzn. od chwili opuszczenia
Kozielska, dodajac ze dla odbycia tej kary bede skierowany do
kompleksu Ust’-Wymskich tagréw w sowieckiej autonomicznej
Republice Komi w pétnocno-wschodniej czeici europejskiej Rosji.
Powiedziat jednoczesnie ze, jezeli nie jestem zadowolony z tego
wymiaru sprawiedliwos$ci, przystuguje mi prawo skargi do Naj-
wyzszego Sowietu. Odpowiedziatem mu, ze nie mam zamiaru
z tego prawa korzysta¢ i u$miechnatem sie¢. — ,,Czego si¢ Pan
$mieje?”’ — zapytal urzednik. Odpowiedzialem mu ze jestem
cudzoziemcem, ze na $wiecie toczy sie wojna i ze moje losy,
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jezeli w ogéle przetrzymam fizycznie, beda zalezaly nie od iloéci
lat wyroku a od mozliwych zmian sytuacji miedzynarodowej,
ktére moga przynie$¢ mi przedterminowe zwolnienie i prawo
opuszczenia terytorium Zwiazku Sowieckiego.

Po zakomunikowaniu wyroku odprowadzono mnie do duzej
celi gdzie bylo ponad sze$édziesieciu wieznidw, ktérzy takze
$wiezo otrzymali wyroki. Byli to wylacznie cudzoziemcy, do
ktérych dotaczono kilku wyzszych, sowieckich urzednikéw po-
chodzacych z mniejszoéci narodowych. Naijliczniejszymi grupami
byli Polacy i Finowie. Z Polakéw: ptk Wactaw Koc, byly szef
Sztabu DOK Lublin; Dr Stanistaw Skrzypek, ekonomista, asys-
ten prof. Stanistawa Grabskiego na Uniwersytecie Lwowskim;
a takze Jan Adamus, docent Uniwersytetu Wilefiskiego (péZniej-
szy profesor Uniwersytetu }P.6dzkiego) na ktérego przewodzie
habilitacyjnym swego czasu sekretarzowalem. Pik. Koca trybunat
skazat na kare $mierci, ktéra mu w drodze taski zamieniono
na 10 lat wiezienia. Poza tym bylo po kilku przedstawicieli
réznych narodowoéci europejskich i azjatyckich.

Powszechne zainteresowanie wzbudzal autentyczny szpieg:
oficer japonski, ktéry swoja misje w Rosji uwazat za akt poswie-
cenia i byt z tego dumny. Nie byt traktowany gorzej niz szpie-
dzy z urojenia, ktérych bylo wielu pomiedzy lokatorami tej
celi. Méwit mi, ze uwazat prawie za pewne, iz wkrétce zostanie
wymieniony na szpiegéw sowieckich ujetych w Japonii. Jego
perspektywy wiec byly lepsze niz szpiegéw fikcyjnych.

Moje specjalne zainteresowanie wzbudzal jednak komunista
niemiecki, czlonek Centralnego Komitetu Niemieckiej Partii Ko-
munistycznej, czlowiek 2z wyzszym wyksztalceniem, historyk
dobrze obkuty w doktrynie marksowskiej. Przed kilku laty
partia wystata go do Rosji Sowieckiej na leczenie jako powaznie
zagrozonego gruzlica. Spedzit dluzszy czas w sanatorium na
Krymie, gdzie miat wspaniat3 opieke. Potem wykladat przez
jaki§ czas na Uniwersytecie Niemcéw Nadwotzanskich, bodajze
w Saratowie. Gdy po wielkich procesach zlikwidowano szereg
starych komunistéw rosyjskich i rozpoczeto eksterminacje przeby-
wajacych w Rosji komunistéw zagranicznych, zostal aresztowany,
spedzit prawie rok w jakim$ wilgotnym lochu gdzie§ nad Wolgs,
a obecnie czekal na wydanie go hitlerowskim Niemcom. Cieka-
wilo mnie bardzo jak widziat swoje perspektywy. Byl oczywiscie
bardzo zdezorientowany i wciaz jeszcze oszotomiony przezyciami
w owym lochu. Na ogét byt sktonny do wiary, ze jego zwy-
cieska ojczyzna po zgnebieniu Polski, Norwegii i Francji, okaze
sie wspaniatomyslna dla swego marnotrawnego syna, ktéry zbta-
dzit na manowce marksizmu.
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Nieraz wspominatem w latach pézniejszych jego godna wspét-
czucia sylwetke. Jego szanse przezycia nie byly wieksze od
naszych, jego moralna sytuacja byla o wiele gorsza. Mys$my byli
cztonkami walczacej armii, on byt bity i torturowany przez przed-
stawicieli doktryny, ktdrej poswiecil cate zycie oraz przez tych
pod ktérych opieke sie oddat gdy ciezko zachorowat na gruzlice.
Ciekawito mnie ogromnie jaka byla jego analiza istniejacych ten-
dencji rozwojowych. Wyksztalcony marksista musi zawsze zaczy-
na¢ od analizy istniejacych sit i tendencji. Wysuwalem wiec
rézne koncepcje i czekatem na jego reakcje. W moim rozumieniu
rosyjski komunizm byl w owym momencie na bardzo interesu-
jacym zakrecie. Stalin i jego najblizsze otoczenie zdawali sie
i§¢ w kierunku nie tylko politycznego sojuszu z Hitlerem, lecz
réwniez pewnej ideologicznej syntezy, chociaz szeregowi czton-
kowie partii, wedtug tego co mogltem wywnioskowaé z rozméw
w celach moskiewskich wiezien, zajmowali wciaz pozycje nieuf-
nosci w stosunku do Niemiec. Glowy niemieckich komunistéw
mialy stanowi¢ dar cementujacy przyjazn dwéch totalizméw
o ambicjach §wiatowych. U podloza tej przyjazni lezaly pewne
koncepcje przeksztalcenia politycznej mapy s$wiata. Jaka byta
koncepcja Hitlera wiedzielismy z Mein Kampf. Jezeli chodzi
natomiast o koncepcje Stalina przypomniatem sobie wtasnie roz-
mowe, ktéra na kilka miesiecy przed wojna miatem z Francisz-
kiem Ancewiczem, litewskim socjal-demokrata, ktéry byt asysten-
tem prof. W. Sukiennickiego w Instytucie Europy Wschodniej
w Wilnie. Ancewicz uwaznie czytal prase $wiatowa oraz inte-
resowal sie analizami politycznymi, ktére wychodzity ze $rodo-
wiska trockistowskiego. Dowodzit on, ze dalekosieznym celem
polityki Stalina byt podzial Imperium Brytyjskiego pomiedzy
Rosja Sowiecka a paristwami Osi: Berlin-Rzym-Tokio. Ancewicz
uwazal ze ten cel logicznie wigzal sie z systematycznym wymor-
dowywaniem starych bolszewikéw oraz ideologéw socjalizmu
marksowskiego w Rosji Sowieckiej. M6j niemiecki rozmdwca
byt z natury rzeczy bardzo ostrozny z zajmowaniem jakiego$
zdecydowanego stanowiska, lecz wyniostem ogdlne wrazenie,
ze byt on przygotowany psychicznie do szukania kompromisu
pomiedzy miedzynarodowym marksizmem a hitlerowskim nacjo-
nalizmem.

Ta ewolucja stalinizmu zostata przerwana przez atak Hitlera
w czerwcu 1941. Stworzylo to sytuacje w ktdrej akcje komu-
nistéw niemieckich (a réwniez innych komunistéw Srodkowo-
europejskich) przebywajacych w Rosji, zaczely i§¢ w gdre. Stalin
musial wrécié z powrotem na pozycje walki z faszyzmem i hitle-
ryzmem. Czy mdj towarzysz z celi doczekat si¢ tego ataku jako
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wiezienn sowiecki czy tez jeszcze przedtem przekazano go w rece
Gestapo, tego nie wiem.

Transport na Pdétnoc

W Butyrskim wiezieniu przebywalem po otrzymaniu wyroku
mniej wiecej okolo tygodnia. Stamtad tez zabrano mnie na
transport poczatkowo do obozu przesytkowego w Kotlasie, a po-
tem do jednego z obozéw potozonych w dorzeczu rzeki Wym
w Komi ASSR. Transport trwal okoto trzech tygodni i byt
bardzo meczacy. Trafitem do przedzialu wieziennego, gdzie
jechali przewaznie czlonkowie Centralnego Komitetu Kazachstan-
skiej Partii Komunistycznej. Od nich dowiedzialem sie, ze prawie
wszyscy cztonkowie rzadu Sowieckiej Federacyjnej Republiki
Kazachstanu zostali skazani na obozy pracy przymusowej za
,;,odchylenie nacjonalistyczne”. Miedzy nimi, w tym samym prze-
dziale, byl réwniez szef Biura Planowania tej republiki, Rosjanin
urodzony w Moskwie, ktdrego przystano przed dwoma laty do
Kazachstanu jako fachowca od techniki planowania. I on réw-
niez otrzymal wyrok za kazachskie odchylenie nacjonalistyczne.
W sgsiednim przedziale jechali przewaznie Azerbejdzanie z po-
tudniowego Kaukazu, miedzy nimi byt wyktadowca ekonomii
politycznej ze szkoly partyjnej w Baku. Oddzielna grupe stano-
wili finscy wojskowi, przewaznie podoficerowie. Byli oni na
jakim$ glebokim patrolu w chwili, gdy podpisano zawieszenie
broni. Ujeci przez sowieciarzy nie zostali uznani za jericéw
wojennych, lecz postawieni przed sad za nielegalne przekrocze-
nie granicy, za co dostali po pie¢ lat tagréw. Po przyjezdzie do
Komi mogli porozumiewaé sie z miejscowa ludnoscia, bo jezyk
Komi jest zblizony do fifiskiego chociaz Komi jest odlegta o 800
kilometréw od wschodniej granicy Finlandii.

W pierwszym okresie podrézy jechatem w tym samym prze-
dziale z komdiwem Armii Czerwonej. Byl wzglednie nie-
dawno aresztowany i $wietnie orientowal sie w przebiegu ope-
racji wojennych na Zachodzie, o ktérych bardzo niewiele moglem
przedtem dowiedzieé sie z powodu $cistego odseparowania tych
co znajduja sie pod $ledztwem od zewne¢trznego $wiata. Miat
bardzo szczegétowo przestudiowang operacie wycofywania sie
Anglikéw spod Dunkierki i twierdzit, ze Niemcy nie beda mogty
wygraé¢ wojny. Rozmowy z nim potwierdzily te opinie, ktdra
wyniostem z Lubianki, ze $rednie i nizsze szczeble aparatu
sowieckiego byly antyniemieckie w przeciwiedstwie do szczytéw
tego aparatu.
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Z tym calym réznobarwnym, przewaznie nierosyjskim towa-
rzystwem naszego transportu przemieszani byli moskiewscy kry-
minalidci tzw. ,,urki”. Kradli nielito$ciwie wszystko co nie bylo
strzezone. Czasami stosowali otwarty gwatlt odbierajac politycz-
nym wiezniom ich mizerne racje chleba. W tagrach stanowili
oni element uprzywilejowany. Wysuwano ich czesto na stano-
wiska w administracji obozéw pracy. Byli mniej ostrozni w wy-
powiedziach swoich opinii politycznych niz inni wieZniowie, i
nawet pozwalali sobie na krytyke wodzéw. Sam styszatem jak
w baraku w Kottasie taki ,,urka” opowiadat na caty glos swoim
towarzyszom na narach, ze Stalin otrut swoja zone Allilujewa.
Odznaczali sie skrajnym antysemityzmem i specjalnie byli sktonni
dokuczaé wspétwiezniom zydowskiego pochodzenia.

W Kottasie, dzieki uprzejmosci lekarza trafitem na kilka dni
do szpitala, gdzie spotkalem starego rosyjskiego esera Jefremowa,
ktéry byt cztonkiem Konstytuanty, rozpedzonej przez Lenina
w listopadzie 1917 roku. Siedzial on w réznych bolszewickich
wiezieniach juz okoto dwudziestu lat. Ostatnim miejscem byt
politizolator gdzie§ na Uralu, gdzie przez dluzszy czas jego
towarzyszem niedoli byl Karol Radek. O ile moglem z jego
opowiadari wywnioskowaé w koricu 1940 (a moze nawet w po-
czatkach 1941 roku) Radek jeszcze 2yl i byt we wzglednie dobre;j
formie. Mial specjalny przywilej posiadania w swojej celi ksigzek
w obcych jezykach; nie rozstawal sie z tomikami poezji Mickie-
wicza i twierdzit ze to byl najwiekszy poeta, ktérego ludzkosé
wydata,

Inny mdj towarzysz w szpitalu reprezentowat do$é rozpow-
szechniona w owym czasie wiare, ze Rosja Sowiecka jest dzietem
szatana lub tez jego stug. Sa dwie odmiany tego rodzaju inter-
pretacji rzeczywistoéci sowieckiej. W jednej przewazaja elementy
mistyczne, w drugiej raczej socjologiczne. Pierwsza odmiana jest
oparta na przekonaniu, ze szatan czynnie interweniuje w ksztal-
towaniu sie historii. Ta wiara przejawiata sie w dziejach kultury
rosyjskiej na réznych szczeblach intelektualnych: od niepi$mien-
nych chlopéw, ktérzy w XVII wieku w lasach dalekiej pétnocy
szukali schronienia od nowinek patriarchy Nikona, do wielkich
filozof6w, myslicieli i pisarzy jak Fiodor Dostojewski, Wtadi-
mir Solowiew oraz Dmitrij Merezkowski. Piotr Wielki byt
przez wielu wspdétczesnych uwazany za wcielenie Antychrysta.
Trzeba przyznaé, ze rzeczywisto$¢ sowiecka stwarzata wyjatkowo
pomyélne warunki dla odrodzenia tej wiary. W moim pézniej-
szym do$wiadczeniu tagiernym spotykatem si¢ z wypadkami kiedy
niektérzy wiezniowie odmawiali wychodzenia do pracy, moty-
wujgc, ze wszelka praca dla paristwa sowieckiego byta praca dla
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szatana. Stawiani oni byli przed miejscowe sady, ktére z reguty
wydawaly wyroki $mierci. Potem wiadomo$é o wykonaniu
wyroku bywata oglaszana na tablicy okoto wartowni. W szcze-
gélnoéci pamietam wypadek dwéch mniszek prawostawnych,
ktére pewnego dnia zajely takie stanowisko i zostaly rozstrzelane.
O ile rozumiem wierzyly one, ze przez ten akt meczeristwa
przyczynig sie do zmobilizowania sit mistycznych, ktére ostatecznie
wyrwg ich ojczyzne z oparéw zla, ktére opanowaly Rosje.

Druga interpretacja sowieckiego satanizmu ma charakter bar-
dziej racjonalistyczny. Oparta jest ona na podejrzeniu, ze gdzies
w centralnym aparacie panstwa sowieckiego s3 jakie$ zakonspi-
rowane grupy czcicieli szatana, ktérzy prawdopodobnie wierza
w te swoja stuzbe tak samo jak w $redniowieczu niektdre cza-
rownice same wierzyly w swoje stosunki z diablem. Przyjecie
tej interpretacji nie wymaga wiary w rzeczywisto$¢ transcenden-
talna, a jedynie dopuszczenia faktu ze s3 ludzie, ktérzy wierza
w szatana i chcg jemu stuzyé. Grupy te majg przyczyniaé sie
do wytwarzania sytuacji, ktére prowadza do systemu ciaglych
mordéw, jak okrutna eksterminacja kilku milionéw chtopéw
w okresie kolektywizacji, jezowszczyzna w 1937-38 roku, wymor-
dowanie w przcdc dniu wo;ny kwiatu wyzszego dowédztwa
Armii Czerwonej i znacznej cze$ci mtodszych oficeréw, wynisz-
czenie fizyczne duzej iloéci ,,starych bolszewikéw” odpowne-
dzialnych za doktryne oraz zreby organizacyjne Partii. Tego
rodzaju interpretacja nie jest sprzeczna z marksistowska metods
analizy zjawisk spotecznych. Méwit mi o niej miody student
matematyki, ktéry byt sadzony za przynaleznos¢ do orgamzacu
trockistowskich, uprzedza)ac jednoczesnie, ze samo mdwienie
o tych mozliwosciach pociaga za soba egzekucje. By*a noc, moj
rozméwca byt wyraZnie podniecony i przerazony, ze szeptal mi
te rzeczy; obydwaj lezac w naszych tézkach, ktére staly obok,
mieliémy oczy utkwione w otwér ,judasza”, ktéry sie od czasu
do czasu otwierat. Kto$ z innych wiezniéw, ktérzy spali opodal,
mégt nas podstuchaé; nie miatem wiec moznosci zapytaé go
o kilka punktéw, ktére w jego opowiadaniu wydawaly sie mnie
niejasne. Dzi$, gdy stajemy wobec problemu wyttumaczenia decy-
zji katynskiej hipotezy owego ,trockisty” nie nalezy z géry
odrzucaé. Mozliwie, ze wizja Dosto;ewsklego kiedy pisal swoja
stawna powie$¢ ,,Biesy” byla wizja prorocza.

Z Kotlasu transportowano nas do tagréw w Komi juz nie
w wieziennych lecz zwyklych bydlecych wagonach. Ochrona
stala si¢ mniej $cista, bo wkroczyliSmy w rejon tajgi, gdzie
ucieczka, szczegélnie zima, jest fizycznie niemozliwa. Przed
samym odjazdem wsadzono pare dziwnych wiezniéw; mezczyzna
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w érednim wieku byl gluchoniemy, kobieta byla mioda dziew-
czyng o péinocno-mongolskim typie. Nie znata rosyjskiego.
Jedyna rzecz, ktdéra potrafila nam wytlumaczyé, bylo to, ze
aresztowano ich w Estonii. Gdy éw gluchoniemy otrzymywal
swoja porcje chleba kladt go przed soba na ziemie, stojac odma-
wial dtuzsza modlitwe i dopiero konsumowal. WieZniowie, nie
wylaczajac ,,urkéw”’, patrzyli na te pare z pewnym zdziwieniem,
lecz réwniez z wyraing sympatizg. O ile moglem zrozumieé ci
Estoriczycy byli cztonkami jakiej§ sekty, zostali aresztowani i
skazani za szerzenie wierzen religijnych. Byl tez w tym wagonie
brodaty rosyjski chtop, ktéry réwniez siedzial za przekonania
religijne, lecz reprezentowal nieco inny typ, niz méj towarzysz
ze szpitala w Kottasiee. Gdy po przybyciu na miejsce trzeba
bylo zarejestrowaé sie na otrzymanie nastepnego dnia racji chleba,
odméwil motywujac, ze byloby to sprzeczne z Modlitwa Pan-
ska, ktéra nakazuje wyraznie prosi¢ o chleb powszedni tylko
na dzisiaj, a nie na jutro. Potrafitem to jako$ dla niego zatatwié
bez jego udziatu, ttumaczac w administracji, ze chodzi tu o nie-
pi$miennego i gluchego.

Podczas tej podrézy w bydl¢cym Wagome wpadio w moje rece
kilka 1nformac11 ktére moga zainteresowaé kazdego badacza naj-
nowszej historii Rosji. Dotycza one loséw Jezowa, bytego szefa
NKWD, ktéry ponosi odpowiedzialnoéé¢ za szczegdlna fale aresz-
téw i mordéw w 1937 i 1938 latach. Mianowicie w owym
bydlecym wagonie na narach bezposrednio nade mna jechat wyz-
szy sowiecki urzednik, ktéry byt naczelnikiem wydziatlu w Komi-
sariacie Zwigzkowym Transportu Rzecznego. Jezow, po zdymisjo-
waniu go jako szefa NKWD, byt przez kilka miesiecy komisarzem
Transportu Rzecznego i 6w urzednik z natury rzeczv musiat
pozostawaé z nim w ciaglym kontakcie. Gdy Jezowa areszto-
wano, wkrétce potem uwieziono réwniez szereg pracownikéw
komisariatu Transportu Rzecznego, ktérzy mu tam podlegali.
Niedtugo przed otrzymaniem wyroku méj rozméwca byt prze-
wieziony dla konfrontacji z Jezowem w jakiej$ miejscowosci nie-
daleko od Moskwy. Nalezv przypuszczaé, ze bylo to wiezienie
Suchanowskie, kilkadziesiat kilometréw od Moskwy, o ktérym
istnieje ponura stawa, ze kazdy wiezieri tam sie przyznaje, nawet
ci ktérzy potrafili oprzeé¢ sie torturom Lefortowskiej kazni.
Musiato to by¢ gdzies’ w drugiej potowie 1940 roku. Jezow,
wed{ug mego rozmdwcy, byt w dobrej formie fizycznej, W tej
samej bluzie, w ktdrej urzedowat za czaséw swojej ponurej potegi
i przepasany tym samym skérzanym pasem, co oznaczalo, ze nie
podlegat zwyktemu reglaminowi wieziennemu. Z przeblegu kon-
frontacji mozna bylo wywnioskowaé, ze Jezow byt oskarzony
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o zorganizowanie jakiej§ sekretnej grupy swoich zwolennikéw,
do czego sie przyznal. Zapytany czy do tej grupy nalezal md;j
rozméwcea, dal odpowiedZ przeczaca, po czym natychmiast kon-
frontacja zostala przerwana. W rezultacie méj rozméwca wypadt
ze sprawy, za ktdra sadzony byt Jezow. Poniewaz jednak nie
mozna zostawi¢ na wolnoéci czlowieka, ktéry dopiero co byt
konfrontowany z Jezowem, wiec dostal swoje standartowe osiem
lat i skierowano go do tego samego systemu fagréw co mnie. Po
przybyciu jednak na miejsce rozdzielono nas i juz wiecej sie
z nim nie spotykalem.

Po przybyciu na stacje przeznaczenia popedzono grupe, do
ktérej mnie wcielono, jeszcze okoto 20 km. pieszo, a potem
przetrzymano okolo pét godziny na wiecej niz dwudziestostopnio-
wym mrozie przed bramg lagierna upickszong transparentami
zapowiadajacymi: Odrodzenie moralne ludzi upadlych poprzez
wychowawcza potege pracy. Po wpuszczeniu o zmroku do zony
fagiernej skierowano nas przede wszystkim do baraku stanowia-
cego jadalnie, gdzie wzdtuz dlugich stotéw ciagnely sie drew-
niane tawy. Dano nam jaka$ lure, w ktérej podobno mialy
pltywaé malutkie kawaleczki ryby. Fakt jednak ze byla to
goraca strawa juz przez to samo byl blogostawienstwem. Gdy
po kolacji wyszedlem z baraku na zewnatrz stangtem jak urze-
czony. Niebo mienito si¢ i gralo blaskami fagodnych niebiesko-
srebrnych promieni, ktére to rodzily sie, to gasty, to wyciagaly
sie tworzac jedng wielka gwiazde pokrywajaca cala péinocng
cze$é nieba, to znowu sie kurczyly. Te blaski zorzy péinocnej
zostaly w mojej pamieci jako poczatek nowego rozdziatu moich
niesamowitych dni jako wieznia sowieckiego.

Moje dzeje tagierne

M¢j pobyt w tagrach trwat od drugiej potowy marca 1941
do 20 kwietnia 1942 roku, kiedy to zwolniono mnie i rozpo-
czatem podréz na potudnie. Ten pobyt dzieli si¢ na dwa okresy:
pierwszy do tzw. ,,amnestii”’ i zwolnienia z Ust Wymnskich tagréw,
co mialo miejsce w sierpniu 1941. Drugi, od korica sierpnia
1941 do 1942 roku, kiedy mnie oraz por. Adama Telmaniego,
bytego adiutanta komendy Zwigzku Walki Zbrojnej ze Lwowa,
wylgczono z kategorii tych, ktérzy podlegali zwolnieniu, i odes-
tano z powrotem do tagréw. Telmaniego zwolniono w styczniu
1942 roku, mnie za$ dopiero w kwietniu po licznych interwen-
cjach zaréwno ambasadora Kota w Kujbyszewie jak i ministréw
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Wactawa Komarnickiego i Kajetana Morawskiego u ambasadora
sowieckiego w Londynie.

Pierwszy okres byt wzglednie znosny, drugi, tzn. jesieni i zima
1941-42 — straszny. Gi6d, mrozy dochodzace do 50 stopni
Celsjusza, kupy zamarznietych trupéw zwalone na podwdrzu
fagiernym w oczekiwaniu na lekarza, ktéry musi spisaé protokoty
$émierci. Powszechna awitaminoza, ktdrej najgrozniejsza formg
byta pelagra (brak witaminy E). W styczniu-marcu 1942 byto
zupetnie normalnym zjawiskiem, ze przy porannej pobudce nie-
ktérzy wieZniowie nie mogli sie¢ podnie$é, bo byli juz martwi.
Najwiekszy procent $miertelnosci byt wsréd Ukraificéw oraz
Moldawian z Besarabii i Bukowiny, a takze wsréd Kaukaz-
czykéw; Finowie, Chiriczycy, a réwniez stosunkowo nieliczni
Rosjanie wykazywali znacznie wieksza odpornos$é.

W lutym 1942 roku méj stan fizyczny stat sie zupelnie roz-
paczliwy. Nogi mialem pokryte ranami powstatlymi z odmrozenia.
Z trudem si¢ ruszalem, o wychodzeniu do pracy w lesie nie
moglo byé mowy; bylem tym co w jezyku ltagiernym nazywa
sie dochodiaga, zycie swoje obliczatem mniej wiecej na trzy
tygodnie. Lekarz tagierny dr Badjan, zwrécit sie do komendy
obozu z wnioskiem, zeby przydzielié mnie na pewien czas do
szpitala, formalnie jako chorego a faktycznie jako asystenta leka-
rza, na co ku ogdlnemu zdziwieniu komendant lagru bardzo
chetnie zgodzi{ sic. Dr Badjan byt rumuriskim Zydem ktory
podczas pierwszej wojny stuzyt jako porucznik w armii austriac-
kiej, potem studiowal na uniwersytecie Wiederiskim, a przed
druga wojna praktykowat przez szereg lat w Czerniowcach. Przy-
wieziono go do tagru na poczatku 1941 roku razem z transpor-
tem chtopéw ukrainskich z Besarabii i Bukowiny. Prosbe swa
dr Badjan uzasadnial tym, ze potrzebny byl mu asystent, ktéry
by znat jezyk rosyjski, lecz z ktérym on mdégtby porozumiewaé
sie po niemiecku. W szpitalu, wobec wielkiej ilosci zachorowan
i zgonéw byly istotnie bardzo duze zalegtosci w sporzadzaniu
niezbednych dokumentéw, dotyczacych pacjentéw oraz protoko-
6w zgondéw. Sporzadzalismy te dokumenty w ten sposéb ze
dr Badjan dyktowal mnie po niemiecku, a ja zapisywatem po
rosyjsku. Te dwa miesigce asystentury u lekarza tagiernego poz-
wolity mnie nieco zaznajomié si¢ z problemami medycyny arktycz-
nej tak samo jak potem, podczas mojej pracy w UNESCO, mo-
glem sie zetknaé troche z problemami medycyny tropikalne;.

Skwapliwa zgoda komendanta na to przeniesienie mnie na
etat szpitala stata sic dla mnie jasna dopiero po zwolnieniu,
gdy zaznajomilem sie z réznymi dokumentami w swojej sprawie,
ktére pokazano mi w Ambasadzie polskiej w Kujbyszewie. Mia-
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nowicie w poczatku 1942 r. ambasador polski, prof. St. Kot,
otrzymat poprzez Zydéw polskich, ktérzy sie ze mna spotykali,
doktadne wiadomosci co do miejsca, gdzie przebywatem oraz co
do mego niepokojacego stanu zdrowia. Ambasador Kot, uwazajac,
ze trzeba dzialaé szybko, jezeli w ogdle mam byé uratowany,
nie zwrécit sie do Narkomindietu czego wymagaly obyczaje
dyplomatyczne, lecz wystat bezposrednio depesze do naczelnika
Ust’-Wymskich tagréw, gdzie przebywalem, zadajac — na zasa-
dzie umowy sowiecko-polskiej — natychmiastowego odestania
mnie samolotem do Kujbyszewa na koszt ambasady polskie;.
Komenda lagréw oczywiécie nie mogta mnie zwolnié bez decyzji
wladz wyzszych, lecz uznata ze dla unikniecia odpowiedzialno$ci
nalezy postaraé si¢ utrzymaé mnie przy zyciu. Stad zgoda na
propozycje lekarza, aby umieicié mnie w szpitalu ze zwiekszona
racja chleba (1kg. dziennie) i to ratowalo mnie od zwyktego
losu dochodiagi tagiernego — od $mierci z glodu i wyczerpania.

Reakcja komendanta fagru na interwencje ambasadora Kota
jest zrozumiata jezeli weZmie si¢ pod uwage ogdlna sytuacje
w Rosji w owym momencie. Zwiazek Sowiecki toczyt $mier-
telng walke, w ktdrej ostateczny sukces mato kto w Rosji wierzyt.
Niemcy wciaz jeszcze byli w poblizu Moskwy, chociaz ich pierw-
szy impet zatamat si¢ na jesieni 1941 roku. Aparat administra-
cyjny, kontrolowany zelazng rekg NKWD dziatal z automatyczna
sprawnoscia — jak mi sie wydaje wieksza niz podczas pierwszej
wojny $§wiatowej — lecz réwniez bez wiary w ostateczne zwy-
ciestwo. Delegaci ambasady polskiej rozjezdzali po calej nieoku-
powanej przez Niemcéw cze$ci Zwiazku Sowieckiego, zaktadali
swoje biura, oraz sklady konserw i ubran dostarczonych z Ame-
ryki, orgamzowah internaty, w ktérych odbywaly sie zebrania,
nabozeristwa i odczyty. Wszystko dezorientowalo miejscows
administracje sowiecka. Nikt mc wiedziat jakie uprawnienia
sowieckiej. W tych warunkach oficjalne zawiadomienie komendy
obozu, ze ambasada polska jest specjalnie zainteresowana w losach
jakiego$, jeszcze nie zwolnionego, wieZnia zmuszalo komendanta
obozu co najmniej do wzigcia tego wieznia pod specjalng opieke.

W tym okresie pobytu w tagrach nie mialem zadnych wiado-
mosci ktére by mogly rzucié jakie§ $wiatto na losy polskich
jeicéw wojennych, oprécz dwéch wypadkéw, ktére nalezy zare-
jestrowaé. Pierwszy wypadek polegal na wiadomosciach o pol-
skich wojskowych, wséréd ktérych bylo duzo oficeréw, ktdrzy
pracowali latem 1941 roku przy budowie kolei z Kottasu do
Workuty. Zdaje sie, ze stanowili oni cze$é kompleksu Siewzel-
dortagu, ktéry te kolej budowat. Podobno bylo ich kilkaset

178



oséb. Wiedziatem o nich od rosyjskich wiezniéw, ktdrzy
mieli nawet okazje z nimi rozmawiaé. Osobiscie dwukrotnie
widziatem z daleka maszerujace kolumny i sadzac z kroju plasz-
czéw réwniez wnioskowaltem, ze musieli tam byé oficerowie.
Oczywiscie nie mogtem do nich sie zblizyé bo prowadzono mnie
pod konwojem. Po zwolnieniu w 1942 roku podatem te infor-
macje przedstawicielom ambasady oraz polskich wtadz wojsko-
wych, przede wszystkim w Kottasie a potem w Kirowie. Dosz-
lismy wéwczas zgodnie do przekonania, ze te grupy musiaty byé
zwolnione natychmiast po ogloszeniu amnestii, tzn. w koricu lata
1941, mozliwe ze jeszcze przedtem zanim jakie$ przedstawiciel-
stwo ambasady zjawilo sie na linii Kirow-Kotlas-Workuta.
Wojskowi polscy w Siewzeldortagu stanowili jakaé oddzielng
grupe i nie udalo sie dojé¢ skad ich tam przywieziono.

Drugi wypadek dotyczyt bytego wieznia Kozielskiego, podchor.
Pawlukiewicza, ktérego spotkatem na jesieni 1941 roku w syste-
mie Ust’-Wymskich tagréw, gdzie on pracowat jako elektrotech-
nik. Wywieziono go indvwidualnie z Kozielska przed rozpocze-
ciem likwidacji tego obozu. Dowiedzialem sie od niego, ze sie-
dzial przez pewien czas w wiezieniu w Moskwie, po czym dostal
zwykte 8 lat tagréw. Byt on Rosjaninem zamieszkalym w Polsce
i odgrywat wieksza role w organizacjach studentéw pochodzenia
rosyjskiego studiujacych na polskich uniwersytetach. Wedtug
sowieckiej interpretacji umowy z polskim rzadem w Londynie
nie podlegat zwolnieniu, bo umowa dotyczyé miata tylko Polakéw.
Wtadze sowieckie traktowaly polskich Zydéw jako Polakéw, lecz
odmawialy zwolnienia Ukraificom, Biatorusinom i Rosjanom po-
mimo obywatelstwa polskiego. W praktyce jednak sporo Ukrair-
c6w, Bialorusinéw, a nawet Rosjan przeslizneto sie do armii
generala Andersa organizowanej w sowieckiej Centralnej Azji.

NKWD jako przedsiebiorstwo

Jezeli chodzi o moje doswiadczenia agierne to szczegétowe
ich opisywanie wykraczaloby poza centralny problem tych szki-
céw pamietnikarskich. Zreszta na temat organizacji zycia i wa-
runkéw w tagrach sowieckich istnieje juz w tej chwili bardzo
znaczna literatura, do ktérej ja réwniez dorzucitem kilka swoich
cegietek. Chcialbym wiec na tym miejscu ograniczyé sie tylko
do pewnych uogdlnien ktére — jak mi sie wydaje — moga mieé
pewne znaczenie dla oceny podloza dramatu Katynskiego.

Po pierwsze, jak to juz wykazalem w swojej ksigzce Forced
Labour and Economic Development, tagry za czaséw stalinizmu
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odgrywaty wzglednie duza role w sowieckiej polityce inwesty-
cyjnej. Dochody z tagréw pokrywaly powazng cze$¢ kosztéw
zwigzanych z przyrostem kapitalu narodowego Sowietéw,
a w kazdym razie pokrywaly prawie catkowicie koszt utrzymania
ogromnego aparatu NKWD, ktdére za czaséw stalinowskich wy-
rosto do rozmiar6w jednego z najwiekszych a mozna nawet
ryzykowaé twierdzenie, ze najwiekszego przedsiebiorstwa na
$wiecie. Prowadzito ono ogromne roboty konstrukcyjne, prze-
waznie w oddalonych od centrum rejonach Zwiazku Sowieckiego,
budowato koleje zelazne, drogi i kanaly, eksploatowato lasy na
ogromnych przestrzeniach pomiedzy granica firiska a Pacyfikiem,
posiadato wiasne kopalnie i farmy, a takze wlasne instytuty
badawcze, tak jak to jest dzisiaj w zwyczaju wielkich monopo-
listycznych zrzeszeri przemystowych. Cato$é sity roboczej wolnej
i niewolniczej zatrudnionej w przedsiebiorstwach NKWD, w
okresie gdy bylem tam w sytuacji niewolnika musiata wynosié
ponad 7 milionéw ludzi, a byto to w okresie gdy NKWD odczu-
walo ogromny brak sity roboczej. Konieczno$é znalezienia
nowych Zrédet tej sity byta jednym z czynnikéw ogromnej fali
aresztéw w 1937-38 roku: tzw. ,,pobdr Jezowa. Maksymalne
wykorzystanie sily roboczej bylo wtedy jedna z naczelnych zasad
polityki NKWD. Takie w kazdym razie wyniostem wrazenie
znajdujac sie w kleszczach tej instytucji przez blisko trzy lata.
Opowiadano mi o licznych wypadkach kiedy fachowcy, na kté-
rych trybunaly wydawaty wyroki $mierci, byli zatrudniani przez
NKWD nawet bez formalnego ulaskawienia. Niektérzy moi
wspotlokatorzy Lubianki twierdzili, ze bywaty wypadki kiedy
NKWD ogtaszalo wykonanie wyrokéw, ktére faktycznie wyko-
nane nie byly, a skazaficy po ich $mierci legalnej pracowali nadal
w laboratoriach i zaktadach NKWD pod jakim§ innym naz-
wiskiem.

Potencjat produkcyjny polskich obozéw oficerskich byt bar-
dzo duzy przede wszystkim dzu:kl duzej iloéci specjalistéw: inzy-
nieréw, technikéw, agronoméw, lekarzy i weterynarzy. W samym
Kozielsku byto okoto trzystu lekarzy. Przez caly czas wiec swego
pobytu w lagrach przypuszczalem, ze ten potencjat byt gdzies,
w jaki$ spos6b przez wiadze sowieckie wykorzystywany. A jed-
nak NKWD wolato zniszczyé caly ten potencjal niz uzyé go
w jaki$ gospodarczo racjonalny sposéb. Jakie$ inne wzgledy,
uwazane przez tych co rzadzili Rosja stalinowska za wazniejsze,
niz efektywnos$¢ gospodarcza, przewazyly szale w decyzji Katys-
skle] Za ich decyz;q stat niewatpliwie pewien sposob rozumo-
wania. Mozliwie, ze przyszly historyk potrafi wyjasni¢ na czym
to polegato. Dzi$ mozemy postugiwaé sie tylko hipotezami, kté-
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rych moze byé kilka. Nie wydaje sie jednak, zeby znajomosé
sowieckiego systemu pracy przymusowej mogta byé pomocng
w wyjasnieniu tej decyzji.

Mniejszosci narodowe

Druga ogdélna cecha tych wycinkéw sowieckiego systemu
fagiernego z ktérymi zetknatem sie, byta przewaga niestowian-
skich mniejszosci narodowych imperium sowieckiego, jak réwniez
stowianiskich oraz niestowianskich elementéw ze $wiezo okupo-
wanych terytoriéw na Zachodzie (tzn. paristw battyckich, wschod-
niej Polski, Besarabii i Bukowiny), a takze nieproporcjonalnie
duza ilo$¢ cudzoziemcéw. Wrazenie to odniostem jeszcze podczas
podrézy z Moskwy do Kotlasu i Komi, gdzie, w naszym trans-
porcie przewazali Kazachowie, Tatarzy, Azerbejdzanie oraz Fino-
wie. W obozie zastalem bardzo duza ilos¢ Zydéw polskich.
Rosjanie w latach 1940-41 wywiezli ze Wschodniej Polski wiecej
niz milion ludzi, deportujac ich czesciowo do tagréw, czesciowo
na tzw. posiotki. Otéz wedlug obliczen robionych w ambasadzie
polskiej w Kujbyszewie okoto 30 % tej liczby stanowili Zydzi.
W owym czasie antysemityzm byt jeszcze oficjalnie potepiany
w Zwiazku Sowieckim. Zydéw wywozono oczywiscie nie z po-
wodéw rasistowskich, tylko jako ,klasowo obcy element”,
poniewaz zajmowali sie¢ oni przewaznie posrednictwem handlo-
wym, co w marksowskiej terminologii stanowi prace niepro-
dukcyjng. Latem 1941 roku, jeszcze przed atakiem niemieckim,
przywieziono do naszego systemu tagréw duze transporty Ukrain-
c6w oraz Motdawian ze $wiezo zajetych terytoridw Rumunii. Na
niektérych fagpunktach (tagpunkt zawierat przewaznie 500 do
1.000 wieznidw) stanowili oni absolutna wiekszo$é¢. W tagrach
tez dowiedziatem si¢ ze w Rosji mieszkato sporo Grekéw, ktdrzy
uporczywie trzymali si¢ swego obywatelstwa greckiego, chociaz
wielu z nich nigdy w Grecji nie byto. Mieszkali oni przewaznie
na pobrzezu morza Czarnego, a szczegdlnie w okolicach Odessy.
Spotkatem réwniez pewna ilos¢ Perséw pochodzacych przewaznie
z sowieckiego Azerbejdzanu. Pamietaé nalezy o tym, ze ta
sowiecka prowincja, do ktdrej nalezy takze Baku, wielkie cen-
trum przemystu naftowego, oderwana zostata od Persji dopiero
w pierwszej potowie XIX-go wieku.

Na osobna uwage zastuguja Chiriczycy. W Rosji przedrewo-
lucyjnej byto wielu Chiriczykéw, ktérzy chodzili jako domokrazcy
sprzedajacy przewaznie jedwab oraz rézne gatunki herbaty. Do-
chodzili oni w tych swoich wedréwkach az na wschodnie tereny
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dawnej Rzeczpospolitej. Pamietam ze swego dziecifistwa czasy,
kiedy przed chiriska rewolucja 1912 roku mezczyzni nosili dtugie
warkocze, a kobiety szerokie spodnie. W czasie rewolucji domo-
krazcy znikneli, lecz wielu Chiriczykéw poszto stuzyé w Czerwone;j
Armii jako sowieccy najemnicy, podkreslajac czesto tamana rusz-
czyzna swéj czysto handlowy stosunek do tej stuzby (sowiet
ptotit moja strelajet), lecz jednoczesnie wykazujac wiele zotnier-
skich zalet. Nasi uczestnicy Kampanii 1919-20 roku musza
dobrze pamietaé te chiriskie oddzialy po przeciwnej stronie jako
powaznych przeciwnikéw. W 1940 roku zaczela sie wielka akcja
mobilizowania przybywajacych w Zwiazku Sowieckim Chirczy-
kéw do tagréw. W NKWD panowata opinia, ze kazdy Chiniczyk
byt potencjalnym szpiegiem japoriskim. Stad prawie wszyscy
z tych tysiecy Chifnczykdéw znajdujacych sie w tagrach mieli jako
sentencje wyroku ,,podejrzany o szpiegostwo’’. Osobiscie sktonny
jestem przypuszczaé, ze NKWD zabieralo Chinczykéw do tagréw
przede wszystkim dlatego, ze s3 oni doskonatymi pracownikami.

Po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej utworzono w tagrach
specjalne karne brygady, skladajace si¢ ze szpiegéw i dywersan-
téw. Z natury rzeczy byly to przede wszystkim chiriskie brygady.
Jako skazany za ,szpiegostwo” zostalem réwniez wcielony do
takiej brygady. Brygada skladala si¢ z trzydziestu kilku oséb
pomiedzy ktérymi bylo tylko szesciu nie-Chificzykéw. Bryga-
dierem byt ]aponczyk przewieziony z Dalekiego Wschodu. Poza
tym bylo pieciu Europejczykéw: dwéch Niemcéw, dwéch
Wegréw oraz jeden Polak (tzn. autor tych wspomnier). Jeden
z Wegréw nazywal sie Varga i byl krewnym stawnego ekono-
misty sowieckiego tego samego nazwiska. Nazwisko drugiego
bylo Rakosi; byl to pdzniejszy stalinowski dyktator Wegier.
Mialem z nim wiecej wspdlnego, niz z innymi cztonkami brygady
ze wzgledu na podobieristwo naszych zainteresowan i studidéw.
Z natury rzeczy spowodowato to pewne zblizenie pomiedzy nami.
Opowiadal mi w réznym czasie o fragmentach swojej prze-
szloéci: o uczestnictwie w rzadach Beli-Kun podczas rewolucji
1919 roku, o kierownictwie w komunistycznej robocie konspi-
racyjnej na Rusi Podkarpackiej, o stanowisku wice-dyrektora
»Inturista” w Zwigzku Sowieckim, a potem o stanowisku prezy-
denta Sowieckiej Akademii Architektury, chociaz nie miat przy-
gotowania fachowego do tej ostatnej funkcji. Byt tak samo jak
ogromna w1¢ks7osc czlonkéw brygady skazany )ako »podejrzany
o_szpiegostwo”, lecz na nieco mniejszy termin niz inni, bo na
pieé lat. Patrzﬂ jednak optymistycznie na swoja przysz{osc
w Zwiazku Sowieckim. Zwierzal sie mi, ze byl w Moskwie
kto§ kto troszczyl sie o to, aby mdgl przetrwaé szczesliwie te
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doswiadczenia lagierne. Istotnie, w niedlugim czasie po tej naszej
rozmowie, wyznaczono go na jedno z najbardziej bezpiecznych
i wygodnych stanowisk dostepnych dla wieZniéw: zawiadowcy
stodéwki dla technicznego i administracyjnego personelu tagréw.
Pozywienie, ktére temu personelowi dawano, chociaz byli to
réwniez skazancy, bylo zupelnie przyzwoite. Zawiadowca tej
stoddwki musial wiec mieé jedzenia w bréd, pomimo glodu
ktéry dokota panowal. Na tym stanowisku nie zapommal o mnie
i przynosit mnie w wielkim sekrecie nieco jedzenia. Raz byly
to nawet autentyczne kotlety; byl to pierwszy wypadek od czasu
mego pobytu w Smoleriskim wiezieniu, ze wpadlo w moje rece
tego rodzaju luksusowe jedzenie. Emigranci wegierscy, ktérym
opowiadalem o tym swoim do$wiadczeniu z Rakosim twierdza,
ze jestem prawdopodobnie jedynym czlowiekiem, ktéry o nim
méwi dodatnio.

W owej brygadzie wyniki pracy przy $cinaniu laséw by*y
oceniane nie indywidualnie lecz na zasadzie wynikéw ,,ogmwa
(zwieno) do ktorego si¢ nalezalo. Praca polegata na $cinaniu
drzew, oczyszczaniu z galezi, oraz przepilowaniu w zaleznosci
od wartogci uzytkowej materiatu (budulec, poktady, kopalniaki,
papieréwka, drzewo opatowe). Normy wykonanej roboty upraw-
niajace do pelnej racji jedzenia byty bardzo wysokie i tylko czlo-
wiek o wielkiej wprawie, lub wyjatkowej sile fizycznej, mdgt
je wykonaé. Wyznaczenie do brygady pracujacej przy zwalaniu
pni réwnato si¢ wiec w wielu wypadkach wyrokowi $mierci.
W grupie rumunsko-besarabskiej, ktéra przystano do naszego
tagru w sierpniu 1941 roku, bylo okoto 250 oséb, przewaznie
w wieku 30-40 lat. Gdy w marcu 1942 roku robitem nakazana
przepisami statystyke stwierdzilem, ze w ciggu 7 miesiecy bylo
w tej grupie okolo 70 zgonéw, co wynosito wiecej niz jedna
czwarta, Ludzie gineli przewaznie dlatego, ze w wypadku nie-
wykonania normy zmniejszano racje jedzenia. Glodny czlowiek
przy trzydziestostopniowym mrozie tym bardziej nie byl w stanie
wykonaé normy i gingt w powodu niedozywienia. Chirczycy
jednak, chociaz bardzo czesto drobni i pozornie stabi, odznaczali
sie tym, ze z reguty wykonywali normy i mieli petne racje zyw-
nosciowe. Ow Japoriczyk, nasz brygadier, bardzo szybko zorien-
towat sie w moich stabych mozliwosciach jako robotnika lesniego
i przydzielit mnie do czysto chiriskiego ogniwa. Praca podzielona
zostala w ten sposéb, ze bylem uzywany przewaznie do oczysz-
czania gruntu od $niegu (pokrywa $niezna czasami dochodzita
do dwéch metréw), do oczyszczania pni z galezi, oraz okazyjnie
do §cinania mniejszych drzew. Chociaz w tych warunkach trudno
bylo obliczyé indywidualny wkiad, bylo jasne, ze méj udzial
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w dobrych wynikach naszego ogniwa byl mniej niz proporcjo-
nalny. Moich czterech chinskich towarzyszy musiato nie tylko
wykonaé petne normy pracy, lecz réwniez uzupetni¢ moje braki,
ktére powstawaly z powodu mojej mniejszej wprawy. Nigdy
jednak nie styszalem z ich strony zadnych wymdéwek z tego
powodu. We wszystkich pdzniejszych moich doswiadczeniach
z Chificzykami te moje tagierne wrazenia zostaly potwierdzone:
doskonali robotnicy, bardzo sumienni, matlo wymagajacy, bardzo
wytrzymali na rézne niewygody i do§wiadczenia losu, a przy tym
bardzo dobrzy i lojalni towarzysze.

Pobyt w tagrach w 1941-42 roku zmusit mnie do zrewido-
wania mego wrazenia, ktére odniostem podczas mego pobytu
w Smolenisku, ze Zwiazek Sowiecki przezywal wdéwczas okres
odprezenia po czystkach Jezowa. Wrazenie to bylo prawdopo-
dobnie stuszne jezeli chodzi o tereny etnograficznie rosyjskie, do
ktérych nalezy okreg smoleriski. Niestuszne jednak jezeli chodzi
o tereny zamieszkate przez nierosyjskie, a w szczegdlnosci niesto-
wianskie, narodowosci, gdzie nacisk represyjny w stylu Jezowa
zostat w petni utrzymany. W roku 1940 NKWD w poszukiwaniu
niewolniczej sily roboczej dla swoich przedsiebiorstw zwrdcito
sie przede wszystkim na $wiezo zdobyte, w porozumieniu z Hitle-
rem, tereny wschodnich ziem Rzeczpospolitej, krajéw battyckich
a réwniez Besarabii i Bukowiny, oderwanych od Rumunii i
Wegier. Poza tym do tego systemu fagréw, gdzie ja bylem, przy-
chodzity przewaznie transporty z Kaukazu, a w szczegSlnosci
z sowieckiego Azerbejdzanu.

Miatem woéwczas wrazenie, ze Rosja sowiecka przechodzita
przez proces przetwarzania sie w typowe panstwo kolonialne,
z nastawieniem na pewna wzgledna tolerancje w stosunku do
cztonkéw narodowosci panujacej, i na bezwzgledna eksploatacje
w stosunku do ludéw podbitych. Dzi$, gdy mysle z perspektywy,
uwazam te swoja dwczesng opinie, jakkolwiek stuszna, za znaczne
uproszczenie. Sprawa narodowos$ciowa w Zwiazku Sowieckim
ma wiele aspektédw: historycznych, psychologicznych oraz ideolo-
gicznych. Jej istota jest ogromnie zaciemniona przez pozornie
liberalne ustawodawstwo oraz system hipokryzji oficjalnie zwany
zastosowaniem dialektyki marksowskiej. Stalin osobiécie bardzo
powaznie przyczynit sie do rozwiniecia tego systemu hipokryzji,
gdy zaraz po rewolucji pazdziernikowej zostat mianowany komi-
sarzem Spraw Narodowosciowych. Kilka lat pézniej, gdy bytem
juz poza granicami Zwiazku Sowieckiego zaczety nadchodzi¢ wia-
domosci o deportacji catych grup narodowosciowych: Tataréw
krymskich, Czeczericéw, Karaczajéw, Kabardincéw, Batkaszéw,
Katmukéw, Niemcéw nadwotzariskich. Wedtug obliczenia R. Con-
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questa® w latach 1943-44 deportowano, przewaznie do central
nej Syberii oraz do daleko wschodnich rejonéw, ponad milion
ludzi. Generalowie NKWD, ktérzy kierowali ta nieludzka ope-
racja (np. ostawiony Sierow, kat Litwy) otrzymali wysokie odzna-
czenia. Dopiero po mowie Chruszczowa na XX Zjezdzie Partii
cze$é tych deportacji zostala odwotana i co najmniej niektérym
wygnaficom pozwolono wrécié do miejsca zamieszkania ich
przodkéw.

Powstaje pytanie jak wytlumaczyé te deportacje jako zjawisko
spoteczne i psychologiczne. Nie sadze, aby wzgledy gospodarcze
graty jakas$ wieksza role. Wyrwanie z aparatu gospodarczego
w okresie glodu spowodowanego wojng kilkuset tysiecy produ-
centéw $rodkéw zywnoséciowych i rzucenie ich w bezludne stepy
byto nonsensem gospodarczym; tak samo, jak réwniez nonsensem
gospodarczym, byto zlikwidowanie fizyczne tylu wysoko kwalifi-
kowanych specjalistéw wséréd polskich jeficéw wojennych.

Nie jest réwniez przekonywujace oficjalne uzasadnienie depor-
tacji tym, ze czlonkowie tych grup narodowosciowych wykazywali
w toku wojny sympatie dla Niemiec, albo w kazdym razie nie
dostatecznie potepiali swych wspétziomkéw, ktérzy zglosili sie
do ochotniczej stuzby pod komenda niemiecks. Jak wynika
z moich obserwacji fagiernych masowe deportacje z Kaukazu
i Kazachstanu rozpoczely sie przed wojna, kiedy o kaukaskich
formacjach ochotniczych przy armii niemieckiej nie moglo jeszcze
byé mowy, a Ribbentrop i Molotow prowadzili pertraktacje
o przystgpienie Rosji do Paktu Niemiec z Wiochami i Japonia.
Jezeli za$ chodzi o zachowanie sie podczas wojny bitnych gérali
kaukaskich to nie mozna sie dziwié, ze bracia i kuzyni owych
Czeczericéw, Inguszéw i Karaczajéw, z ktérymi dzielitem prycze
tagierne, zaczeli masowo zglaszaé sie jako ochotnicy, gdy tylko
oddziaty niemieckie zjawily sie na pétnocnym Kaukazie. Byla
to reakcja na deportacije, ktére byly w toku jeszcze przed wojna,
chociaz bardziej generalng forme przyjety dopiero w 1943-44 roku.

Nie sadze réwniez, aby teoria ktéra sobie wytworzytem
w tagrach o tworzeniu sie w S$rodowisku sowieckich sfer
rzadzacych mentalnoéci wiadcéw kolonialnych, dawata dostateczne
wyttumaczenie tych deportacji. Byta w tym manifestacja jakiego$
zywiolowego pedu do niszczenia swoich sasiadéw, ktéry stanowi
specyficzng ceche panistwowosci moskiewskiej. Narody imperialne
podbijaly kolonie, aby je eksploatowaé. Rosja podbijata, aby
wchiongé, pozbawi¢ narodowej indywidualnoéci lub zniszczyd.
To dazenie do zniszczenia przejawitlo sie réwniez w stosunku

5. Robert Conquest, Soviet Nationalities Policy in Practice, 1967, str. 104.
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do naroddw, ktére poczatkowo, pociggniete wspdlnoscia wyzna-
niows, dobrowolnie weszty w zwiazek z Rosja jak np. Ukraificy
lub Gruzini. Haslo wchionigcia i zniszczenia jest wspélne
wszystkim kierunkom mysli rosyjskiej. Puszkin pisal, ze wszyst-
kie strumienie stowianszczyzny musza zlaé sie w morzu rosyjskim.
Lermontow (zreszta méj ulubiony poeta) oraz Lew Tolstoj —
ktérzy jako oficerowie brali udziat w walkach o ujarzmienie
gorali kaukaskich — nie potrafili si¢ zdoby¢ na potepienie tych
zaborczych walk, chociaz obydwaj wyznawali filozofie potepia-
jaca wojne jako zjawisko spoleczne. Pierwszym znanym mnie
przejawem historycznym tych okrutnych tendencji destrukcyjnych
bylo zniszczenie przez Iwana Ill-go w wieku XV-tym bogatej
republiki Nowgorodskiej, ktéra byta czlonkiem zwiazku Hanzea-
tyckiego, oraz deportacja nad Wotge catej pozostatej przy zyciu
ludnoséci. Wydaje si¢, ze te tendencje niszczycielskie wiaza sie
z samg istota imperialnej dynamiki parfistwowosci rosyjskiej, nie
jestem jednak pewien czy stanowia one ceche rosyjskiego charak-
teru narodowego. Mozna przytoczy¢ szereg przykladéw kiedy
najjaskrawszymi przedstawicielami tej polityki niszczycielskiej byli
wtasnie ,,innorodcy”’, cudzoziemcy, ktérych fale historii wyniosty
do kierowania polityka rosyjska. Katarzyna 11-ga, ktora przepro-
wadzala rozbiér Polski oraz rozpoczeta wielkg polityke koloni-
zacyjng na Ukrainie, byta Niemka. W naszym stuleciu, Dzier-
zynski, ktéry swoja polityka ciemiezyciela Gruzji wywotal nawet
oburzenie Lenina, byt Polakiem. Stalin i Beria, prawdopodobnie
autorzy deportacji narodowosci kaukaskich byli obaj Gruzinami.

Jest rzecza godng uwagi, ze w tych deportacjach, ktére miaty
miejsce w 1943-44 latach przejawito si¢ dazenie do zniszczenia
przede wszystkim tych szczepéw, ktére przeciwstawialy sie zbroj-
nie zawojowaniu Kaukazu przez Rosje w XIX-tym wieku. Byly to
ludy, ktére pozostaly wierne Islamowi, gdyz narody i szczepy
chrzescijanskie, jak Ormianie i Ossetynicy, a czeSciowo réwniez
Gruzini, zajmowali w XIX-tym wieku stanowisko pro-rosyjskie
lub co najmniej wahajace sie. Ich zdecydowana walka z Rosjs,
zaréwno biat jak i czerwona, zaczeta sie¢ dopiero w okresie for-
mowania si¢ Zwigzku Sowieckiego jak to doskonale opisuje
Richard Pipes w swojej znanej ksigzce na ten temat® Walka
ta musiala si¢ jednak zatamaé zaréwno z powodu braku poparcia
ze strony zwycieskiej koalicji jak i wyjatkowo krétkowzrocznej
polityki Turcji Kemalistowskiej.

Poniewaz pisz¢ te wspomnienia z mysla o tragedii Katyn-

6. Richard Pipes: The Formation of the Soviet Union, Harvard Univer-
sity Press, 1964.
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skiej, o ktéra tak blisko sie otartem, powstaje pytanie czy pomie-
dzy Katyniem a deportacjami narodowosci byt jaki§ zwiazek?
Obydwie akcje, tzn. mord Katyriski i deportacje réznych grup
mniejszo$ci narodowosciowych byly powiazane w czasie oraz pow-
stawaly pod tym samym naczelnym kierownictwem. Obydwie
byly przeprowadzone przez aparat wykonawczy NKWD. Jest
jednak pomiedzy nimi zasadnicza réznica. Deportacje zostaly
w stawnej mowie Chruszczowa na XX-tym zjezdzie partii po-
tepione i odwotane. Poczyniono nawet wysitki, aby chociaz
cze$ciowo naprawié¢ wyrzadzone krzywdy. Katyri nie zostat zali-
czony do rejestru ,,bledéw” Stalina. Oficjalnie obowiazuje nadal
nie dajaca sie utrzymaé teza, ze mord Katynski zostal popetniony
przez Niemcéw. Teza ta zostala wysunieta jako punkt oskarzy-
cielski przez sowieckiego prokuratora w procesie Norymberskim,
lecz nie zostala potwierdzona w wyroku. Powstaje pytanie kto
w takim razie tych jeicdw zamordowal? Odpowiedz w $wietle
tego co o sprawie Katynia wiemy nie wydaje sie ulegaé watpli-
wosci.

Model katyriski i model deportacyjny byly tylko dwoma
stronami tej samej zharmonizowanej akcji zmierzajacej do oczysz-
czenia przedpoli potrzebnych dla dalszej ekspansji imperializmu
sowieckiego. Nie jest wykluczone, ze w niektérych akcjach
NKWD stosowato tacznie obydwa modele. Trzeba pamietaé, ze
w okresie masowych deportacji wielu aresztowanych ginelo bez
$ladu. W wielu wypadkach mozna bylo dojsé, ze dowieziono
dang osobe do pewnego punktu i potem §lad sie urywal. Przy-
puszczam, ze kazdy z mieszkaricéw wschodniej Polski lub parstw
Battyckich moze daé szereg takich przyktadéw. Na przykiad
grupa do ktérej nalezeli Prezydent miasta Wilna dr Maliszewski
oraz dr Jakowicki, profesor ginekologii i byly rektor Uniwersy-
tetu Wilenskiego, ktéry w chwili wybuchu wojny byt réwniez
prezesem zwiazku Legionistéw lub duza grupa urzednikéw admi-
nistracyjnych z tucka, wéréd ktérych przypominam sobie w tej
chwili jedynie nazwisko mego dawnego kolegi uniwersyteckiego,
Bohdana Alexandrowicza. W$réd aresztowanych i deportowa-
nvch przedstawicieli mniejszo$ci narodowych oddzielng kategorie
stanowili komunisci, ktérzy byli cztonkami odpowiednich lokal-
nvch grup partii.

Jak wynika z opowiadania rumurskich komunistéw, ktérych
spotkalem w tagrach, sowieckie wtadze bezpieczeristwa po obsa-
dzeniu w 1940 roku prowincji rumurskich przede wszystkim
interesowaty sie lokalnymi grupami komunistycznymi. Z reguly
aresztowano komunistéw zydowskiego pochodzenia jako po-
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dejrzanych o sympatie trockistowskie. WSsréd innych robiono
selekcje izolujac przede wszystkim tych, ktérzy sie odznaczali
niezaleznoscia myslenia.

To specyficznie nacjonalistyczne nastawienie przejawialo sie
réwniez w stosunku do przebywajacych w Zwigzku Sowieckim
komunistéw zagranicznych. Z tego co styszalem wigkszo$é znaj-
dujacych sie w Rosji komunistéw zagranicznych w przededniu
ataku niemieckiego byta pod kluczem.

Lekarze

]ednel strony moich dodwiadczen *aglernych nie moge pomina¢
skoro juz méwi¢ o fagrach. Nazywam ja kwiatami na gnoju.
Jest to paradoks, ktéry objawia sie nieraz w warunkach wielkich
kataklizméw zycia zbiorowego, jak wojna i rewolucja. Kiedy
przed wielu laty czytalem powiesci Remarque’a o pierwszej
wojnie $wiatowej, nastawione zasadniczo antymilitarystycznie oraz
kpiace z catej patriotycznej frazeologii, przy pomocy ktérej prasa
niemiecka oraz pruska szkola upiekszaly zycie zotnierza, uderzyto
mnie, ze jednocze$nie podkreslal on jako najpiekniejsze zjawisko
wojny, ducha kolezefistwa oraz osobistej wiernosci, ktdra sie
rodzi z przynaleznodci do tego samego walczacego zespotlu.
Zgadzalo sie to w duzym stopniu z moimi wrazeniami, ktdre
wynioslem ze swojej trzynastomiesiecznej stuzby frontowej w
1919-20 latach. Sama instytucja wojny z punktu widzenia zdro-
wego rozsadku jest absurdem; kazda wojna demoralizuje zaréwno
uczestnikéw jak i ludno$é¢ cywilna. Lecz podczas kazdej wojny
wykwitaja réwniez, jak kwiaty na pustkowiu, niezaprzeczone
warto$ci moralne.

Ten paradoks, ktéry jest podstawowym paradoksem przezna-
czei czlowieka, wykwita w sposéb najbardziej nieoczekiwany
w réznych sytuacjach zycia tagiernego. Fiodor Dostojewski, bar-
dziej niz ktérykolwiek inny ze znanych mi pisarzy, mial wyczucie
tej tajemnicy splatania sie zta z dobrym. Przenikniecie atmo-
sfery tagréw wymaga réwnego mu geniuszu. Carska katorga,
ktéra on znat i opisal, wygladata jak internat dla grzecznych
dzieci w poréwnaniu z sowieckimi tagrami.

A jednak wsréd tego brudu i gnoju wvkwitaja czasami kwiaty
ludzkiej dobroci. Mam tu na mysli zjawiska wzajemnej pomocy
i uczynnosci pomiedzy zupelnie nieznajomymi przedtem ludzmi.
Atmosfera moralna agréw jest straszna: gléd, smréd i eksploa-
tacja ludzkiej pracy przekraczajaca granice fizycznej wytrzyma-
fosci. Sa to konsekwencje systemu, ktéry wbrew teorii socjalis-
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tycznej stwarza wojne wszystkich przeciwko wszystkim, systemu,
ktéry sprawia, ze czesto jedynie przez oszukaristwo, kradziez
i upodlenie cztowiek moze uratowaé swoje zycie. Jest to dzie-
dzina, w ktc’)rej operuje szatan. Lecz z drugiej strony sa zywi
ludzie zaréwno w wolnym aparacie wykonawczym jak i wsréd
otoczenia lagiernego, ktérzy staraja si¢ wykorzysta¢ wszystkie
mozliwe furtki, jakie daja przepisy i instrukcje przychodzace
z géry, aby ulzyc doli chociazby poszczegélnych ludzi, jezeli
nie mozna tego zrobi¢ w stosunku do catej masy wieZniéw.
Jezeli przetrwalem wszystkie okropiefistwa zimy 1941-42 w pét-
nocnych tagrach to przede wszystkim dlatego, ze szereg razy
w najbardziej zdawatoby sie¢ beznadziejnych sytuacjach, jak naj-
bardziej niespodziewanie, zjawial sie kto$ kto wyciggal pomocna
reke, lub stwarzal sytuacje umozliwiajaca dalsza walke o prze-
trwanie.

Wsrdd tych zjawisk, ktére nazwatem kwiatami na gnoju, na
pierwszym miejscu postawilbym lekarzy fagiernych. Stan lekarski
Rosji posiadat wspaniata tradycje uspotecznionej postawy. W dru-
giej potowie XIX-go wieku w okresie ruchu ,,narodowolcéw”
najbardziej ideowe elementy ws$réd mtodej inteligencji rosyjskiej
szly studiowaé medycyne. Pamietniki bylych wiezniéw politycz-
nych z czaséw carskich czesto podkreslaja te pozytywna role
lekarza. Lekarze sowieccy za moich czaséw, tzn. ponad 30 lat
temu, wydawali si¢ wierni tej tradycji. Zreszta sami byli wiez-
niami, chociaz, w poréwnaniu do innych, zyjacymi w uprzywile-
jowanych warunkach. Zwykle byli nadzorowani przez naczelnika
stuzby sanitarnej, ktérym z reguly byt czlowiek ,,wolny”: jakis
pilanalfabeta nalezacy do partii, lub jaka$ niedouczona piele-
gniarka. Jezeli jednak w ramach tego nadzoru lekarz mog1 co$
zrobi¢ aby ulzy¢ czyjej$ doli, to robit to nawet narazajac siebie
na mozliwe represje.

Szczegblnie jedna sylwetka takiego humanitarnego lekarza
utkwita mi w pamieci. Mam tu na mys$li dr Orlows, wdowe
po rozstrzelanym w zwigzku ze sprawa marszatka Tuchaczew-
skiego admirale Ortowie, dowddcy floty sowieckiej. O admirale
Ortowie pisalem juz powyzej. Pani Orlowa byla skazana zgodnie
z tzw. ,damskim paragrafem” tzn. z zasads NKWD, ze zony
oraz siostry i inne bliskie kobiece krewne rozstrzelanych wybit-
nych przedstawicieli partii lub administracji, byly zsylane na
10 lat do obozéw pracy przymusowej. Za moich czaséw
w Ust’-Wymskich tagrach siedziala siostra znanego komunisty
gruzinskiego Abela Yenukidze, wieloletniego szefa Biura Rady
Komisarzy Ludowych oraz bylego sekretarza Komitetu Central-
nego Partii, ktéry znikl w okresie czystek w drugiej potowie
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lat trzydziestych. W wypadku marszatka Tuchaczewskiego
NKWD posadzito nie tylko zone, matke, siostry oraz nieletnig
céreczke, lecz réwniez dwie jego poprzednie zony. Cérka Tucha-
czewskiego, zaréwno jak i jego siostry, przezy}y tagry i braty
udzial w uroczystej akademii zorganizowanej po jego rehabilitacji
przez sowiecka Wyzsza Szkote Wo;enna imienia Frunzego
w styczniu 1963 roku. Dr Orlowa w ciggu tych kilku rozméw,
ktére z nig miatem w marcu 1942 roku, sprawila na mnie wra-
zenie typowego lekarza-spolecznika. Tak sobie wyobrazalem
rosyjskich studentéw i studentki, ktérzy studiowali medycyne
lub pielegniarstwo, aby potem ,,i§¢ w lud”. Zaréwno z wygladu
zewnetrznego jak i w sposobie bycia przypominata w pewnym
stopniu $p. dr Skwarczvriska, wdowe po Adamie Skwarczyn-
skims, jednym z ideologéw czynu legionowego, ktéra po jego
$mierci wyszla za maz za jego brata, generala Stanistawa Skwar-
czviskiego i byla znana w Wilnie — gdzie jej maz dowodzit
1-sz3 Dywizja Legionéw — jako dzielna pracownica, szczegélnie
w zakresie opieki nad dzieckiem.

Przypuszczam, ze w Komi ASSR wielu sposréd tagiernikéw,
ktérym udalo sie przezyé zime 1942 roku musza zawdzieczaé
to dr Orlowej. Powyzej wspominalem o ogromnej $miertelnosci
w lagrach zima 1941-42, ktérej statystyke czesciowo sam spo-
rzadzalem jako asystent lekarza lagiernego. Ta ogromna $miertel-
no$¢ zaniepokoita wladze odpowiedzialne za wykonanie planéw.
Podobno sam Beria zainteresowat si¢ sprawsa katastrofalnego
odsetka $miertelnosci w tagrach pétnocnych. W centralnej admi-
nistracji lagréw rzucono hasto odbudowywania sily roboczej
(wozstanowienija raboczej sity). Wtedy to centralne wtadze
Ust’-Wymskich tagréw, $wiadome widocznie indywidualnych wa-
loréw réznych wiezniéw, wyznaczyly dr Orlows, aby objechata
poszczegblne obozy, zbadata przyczyny tej wysokiej $miertelnosci
oraz przygotowala wnioski w sprawie $rodkéw zaradczych.
Skutkiem alarméw, wizytacji oraz wnioskéw dr Orlowej zostalo
znacznie rozszerzone prawo lekarzy w przyznawaniu pewnemu
procentowi wiezniéw normalnej racji zywno$ciowej, niezaleznie
od procentu wykonywanej normy. To prawo lekarze mieli zaw-
sze lecz tylko jako $rodek wyjatkowy w stosunku do tych, ktérzy
wvkonywali co najmniej 30 % normy; obecnie objelo ono
znaczny procent wiezniéw. Te akty taski zostaly wprowadzone
przede wszystkim jako $rodek prowadzacy do podniesienia wy-
dajnodci pracy. lLecz lekarze wykorzystywali te mozliwo$é réw-
niez aby ratowaé od glodowej $mierci tvch, ktérych juz nie
mozna bylo zamieni¢ w pelnowartoéciowych robotnikéw fizycz-
nych. Z moich kilku, doé¢ zreszta krétkich, rozméw z dr Ortowa
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wyniostem wrazenie, ze ze wszystkich sit pragneta — w granicach
ludzkich mozliwo$ci — poméc tym tysigcom ludzi, rzuconym
do péinocnych fagréw na ciezka prace, gtéd i pomewxerkc
Bytem $wiadkiem z jakim respektem graniczacym prawie z uwiel-
bieniem spotykaty dr Orlowa mieszkanki baraku kobiecego.

Moje wrazenie o humanitaryzmie lekarzy rosyjskich potwier-
dza to co sltyszalem w Kozielsku od naszych oficeréw, ktérzy
byli w szpitalach sowieckich. W Kozielsku byta pewna ilo§é
oficerow, ktérzy wzieci do niewoli ranni lub chorzy byli umiesz-
czeni poczatkowo w szpitalach kijowskich. Wszyscy méwili z du-
zym uznaniem zaréwno o lekarzach ]ak i ukrairiskim i rosyjskim
personelu szpitalnym. Jestem oczywiScie zupetnie §wiadomy, ze
od tego co tutaj napisatem o lekarzach rosyjskich musiaty byé
wyjatki. Moje wrazenia s3 niewatpliwie oparte na do$wiad-
czeniach w ktérych bylo wiele elementéw przypadkowych, daty
mi one jednak podstawy do wyczucia ogdlnej psychologii nie-
ktérych grup spotecznych i zawodowych w Zwiazku Sowieckim
trzydziesci lat temu. Wiem, ze zaréwno sowieckie wtadze bez-
pieczeristwa, jak i hitlerowskie Gestapo potrafity sobie wychowaé
zespoly lekarzy zdolnych do réznego rodzaju podiosci, ale moje
pierwsze zetkniecie si¢ z lekarka NKWD na Lubiance zostawito
mi raczej sympatyczne wspomnienie.

W jakim stopniu system w ciggu tych przeszlo trzydziestu lat
ktére minely od czasu przezyé, na ktérych te wspomnienia s3
oparte, potrafit zdemoralizowaé i upodlié warstwe lekarska, tak
samo jak upadla wszystko co dostaja sie w jego obcegi, tego
nie wiem. Wydaje mi si¢ jednak, ze wsréd lekarzy — a praw-
dopodobnie i w innych grupach spoteczeristwa rosyjskiego —
sa jakie$ sity, ktdére sie tym upadlajacym wplywom opierajs,
bo typy lekarzy, ktére daje Sotzenicyn w swoich niezmiernie
realistycznych powiesciach obrazujacych stan Rosji w latach
pieédziesiatych sa raczej pozytywne.

Ten, ktory sie cieszyt’

W najciezszym okresie mego pobytu w tagrach, 1941/42,
duzo moralnego oparcia znajdowalem w rozmowach z leningradz-
kim artystg-malarzem, ktéry, jako #eakcje na wszystkie nieszcze-
écia i cierpienia lagiernika, przechodzit przez proces odrodzenia

7. Ten szkic odpowiada w ogolnych zarysach nowelce pt. ,,Radoéé”
drukowanej zaraz po wojnie w Orle Bialym — pod pseudonimem Marber.
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religijnego, chociaz o ile wiem, w zyciu na wolnoéci nigdy nie
byt zwigzany z zadna religia. Nazwisko jego zagubilo si¢ gdzie$
w zakamarkach mojej pamieci. Zreszta prawie nigdy nie bylo
wymieniane. W obozie nazywano go powszechnie malarzem;
niektérzy zwracajac si¢ do niego méwili zwyczajem rosyjskim
imieniem chrzestnym oraz imieniem ojca: Mikotaju Piotrowiczu.
W jego wyrazie twarzy, sposobie mdéwienia, postawic i ruchach
byto co$, co go od razu z tego otoczenia glodnych, zezwierze-
ciatych i otepiatych ludzi wyrézniato. Wiek byt bardzo trudny
do okreslenia; w jednej chwili wygladal na lat 60, w innej
na 30. Wlosy miat biate, jednak z lekkim odcieniem zdtcizny
koloru dojrzatego zyta; mogta to byé siwizna, lecz mdgt to byé
réwniez ich kolor naturalny. Twarz mial blada i zniszczons,
lecz w jej wyrazie bylo co§ miodziericzego; mogla wiec to byé
twarz albo czlowieka starego, albo tylko bardzo zbiedzonego.
Oczy miat blado-niebieskie, jak niebo pétnocne; bylo w nich
co$ nieuchwytnego, co $wiadczyto, ze patrzyt nie tylko na rzeczy
zewnetrzne, lecz gdzie$ w glab wlasnej jazni, w $wiaty zmystowo
niedostrzegalne. Okazalo si¢ potem, ze miat lat okoto 60.

Przed pierwsza wojng $wiatowa mieszkat w Paryzi, gdzie
obrazy jego niejednokrotnie byly wystawiane. W 1913 roku
wrécit do Rosji i zamieszkat w przedrewolucyjnym Petersburgu.
Obracat sie¢ przewaznie w kotach arystokratycznych, miat dostep
do dworu, malowat portrety wielkich ksigzat. Rewolucja dla
niego nie byla osobista katastrofs; nowy rezym nie niszczyt
artystéw, odwrotnie, byly usitowania aby ich otoczyé opieka.
Na czele Komisariatu O$wiaty i Kultury stangt Lunaczarski,
ktérego znat dobrze z kawiari paryskich; zaméwien byto wiecej
niz mégt wykonaé. Az w roku 1937 przyszly straszne dni, kiedy
kierownictwo NKWD objat ostawiony Jezow. Setki tysiecy ludzi
réznych zawoddéw i $rodowisk poszty wéwczas do obozéw. Po-
miedzy nimi trafil i Mikotaj Piotrowicz. Nie postawiono mu
zadnych zarzutéw, ani razu nie badano, pewnego tylko dnia
zjawili sie w jego mieszkaniu przedstawiciele NKWD i zawiado-
mili, ze jako ,,spolecznie niebezpieczny” osobnik bedzie wystany
na 5 lat do poprawczych obozéw pracy.

Mikotaja Piotrowicza postano do obozéw, ktérych zadaniem
jest wycinanie laséw na dalekiej pdétnocy. Na skutek jednak
wieku oraz choroby serca przyznano mu w obozie prawa inwa-
lidy I-szej kategorii. Wedlug regulaminéw inwalida I-szej kate-
gorii byt zwolniony od wychodzenia na roboty do lasu, a jedynie
mdégt byé uzywany do rob6t wewnatrz zony obozowej. Pozycja
inwalidzka umozliwita Mikotajowi Piotrowiczowi przetrwanie
w obozach trzy z géra lat poprzedzajacych nasze z nim spotkanie.
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Wedtug zasady gloszonej przez NKWD kazdy wiezien musi
byé w miare moznoéci zatrudniony w zakresie swoich specjal-
nosci zawodowych. Mikotajowi Piotrowiczowi starano si¢ dawa¢
roboty malarskie. Gdy trzeba byto pomalowaé podioge w gabi-
necie komendanta obozu posytano Mikotaja Piotrowicza. Gdy
dach, nad ktérym$ z budynkéw administracyjnych kryto blacha,
a potem te blache malowano, posytano réwniez Mikotaja Piotro-
wicza. Stalg za$ jego funkcjs byto smarowanie dziegciem i wap-
nem wychodkéw. Uwazano to bowiem réwniez za robote ma-
larska. Tymczasem za$ pomiedzy tymi artystycznymi zajeciami,
Mikotaj Piotrowicz bywat zatrudniony do pomocniczych robdét
kancelaryjnych w wydziale planowania przy kierowniku robdt
obozowych.

Te lekkie prace byly blogostawieristwem losu obozowego
Mikotaja Piotrowicza. Drugie btogostawieristwo polegalo na
posiadaniu kotdry. Byla to autentyczna watowana koldra czer-
wonego koloru, taka jakie si¢ czesto widzi w $rednio zamoznych
domach, bardzo brudna, lecz stosunkowo niewiele zniszczona.
Mikotaj Piotrowicz uwazal ja za gléwna przyczyne tego, ze do-
tychczas utrzymat sie przy zyciu. Na dworze srozyta sie pétnocna
zima; temperatura spadata czesto do 40 a nawet 50 stopni C.
ponizej zera. Barak, w ktérym mieszkaliémy, byt Zle opatrzony,
petno bylo niezatkanych szczelin, tak, ze wiatr nieraz hulat
w przejsciach pomiedzy narami. Posiadali$émy tylko jeden zelazny
piecyk, ktéry grzal w promieniu 5-6 metréw, lecz dalej panowat
chtéd. Kotdra utrzymywata resztki ciepta, ktére uciekato z ume-
czonego ciata Mikotaja Piotrowicza. Utrzymanie w swoim posia-
daniu tej kotdry stanowilo jedna ze statych jego trosk. Nie
byto to jednak zadanie tatwe. Barak, w ktérym byli§my uloko-
wani, w znacznym stopniu byt zamieszkany przez tzw. wrkéw
— rosyjskich kryminalistow zawodowych. Stanowili oni zorga-
zowang grupe, ktéra w sposéb bezwzgledny terroryzowata wiez-
niéw politycznych. Politycznym niemal otwarcie wyrywano z rgk
ich szczupte racje chleba, wyrzucano z lepszych miejsc na narach,
okradano z rzeczy, ktére posiadali. Kotdra stanowita zbyt rzu-
cajacy sie w oczy przedmiot, aby mozna bylo z tatwosciz ja
uchowaé. Chwile wolne Mikotaj Piotrowicz spedzal siedzac po
prostu na swoim skarbie. Gdy jednak wychodzit do pracy, musiat
przedtem rozwigzaé skomplikowane zadanie, gdzie znalezé bez-
pieczne miejsce dla koldry. Ta wilasnie ciggla jego troska
o ochrone bezcennej koldry stata sie gtdwnym powodem naszej
blizszej znajomosci. Bytem w tym czasie zwolniony od wychodze-
nia do pracy, gdyz odmrozitem nogi. Nogi byly w stanie rozpacz-
liwym, musiatem ciggle siedzie¢ na jednym miejscu. Bylem wiec
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odpowiednim cztowiekiem do pilnowania koldry. Chetnie sie
zgodzitem, tym bardziej, ze w tym samym baraku byl inny
réwniez nie zdolny do pracy; byla wiec gwarancja, ze nawet
na chwile kotdra nie zostanie bez opieki.

I tak si¢ zlozylo, ze gdy wieczorem po przyjiciu z pracy
Mikotaj Piotrowicz zglaszat sie po swéj depozyt, rozpoczynali§my
zwykle rozmowy. Byly to chwile wypoczynku duchowego. Nowe
$wiatla zapalaly sie w moich myslach, gdy stuchatem jego rozwa-
zan. Czulem wdéwczas bardzo mocno, ze $wiat, ktéry nas otacza,
jest moze $wiatem rzeczywistym, lecz ze nie w nim tkwi istota
rzeczy. Gdzie$ bardzo blisko jest Prawda — i nalezy tylko robié
ciggle wysitek, aby od Niej sie nie oddalié¢. Mikotaj Piotrowicz
wyktadat mi swoja filozofie zyciowa. Niewyczerpanym tematem
jego rozwazan bylo Kazanie na Gorze.

— Ja sie ciesze Stanistawie Stanistawowiczu — powiada do
mnie pewnego wieczoru Mikotaj Piotrowicz — ja sie weciaz
clesze.

— Czego Pan sie cieszy — zapytatem zdziwiony.

— Bo widzi Pan w Ewangelii napisano — przytacza Mikotaj
Piotrowicz w cerkiewno-slowiariskim stowa b{ogos{awienstwa —
,Blogostawieni, ktérzy ptacza albowiem oni beda pocieszeni”
totez sie i ciesze. JesteSmy na takim dnie nedzy i pomzema
tak gleboko w dolinie ptaczu, ze stad moze wytrysnaé tylko
rado$é. Oni (o rezymie sowieckim Mikolaj Piotrowicz zawsze
méwit ,,oni”) kaza dzi$§ catej Rosji wkuwaé zasady materializmu
dialektycznego. Dialektyka jednak jest prawem nie tylko §wiata
materialnego, lecz réwniez duchowego. Cierpienie gdzie§ na
jakim$ etapie bytu przerodzié sie musi w swoja antyteze, ktéra
jest rado$é. Tylko musza byé dokonane pewne warunki: trzeba
sie umie¢ do cierpienia ustosunkowaé sie, zaja¢ odpowiednia
postawe. Stanistawie Stanistawowiczu nie wyobrazamy nawet sobie
ile radoéci bedzie nam zgotowane za to, co tu cierpimy. Ja
czuje te zblizajaca sie rado$é i ciesze sie i ciesze sie i wcigz sie
ciesze.

Innym razem tematem jego rozwazan bylo blogostawienstwo:
,,Blogostawieni ubodzy duchem albowiem ich jest Krélestwo Nie-
bieskie”. — ,,Co to 2znaczy ubodzy duchem — mdéwil Mikotaj
Piotrowicz. — Czy Pan mysli, ze to s3 niewyksztalceni, naiwni,
czy tez tacy, ktérzy nie umieja przenikaé rzeczy skomplikowa-
nych? Nie, to s tacy, ktérzy maja pokore w swoich celach zycio-
wych; ktérzy wszystko, co im zycie przynosi, przyjmuja z radoscia
jako dar Opatrznosci. Ubogo$é duchowa polega nie na tym,
co sie posiada, lub czego sie nie posiada, lecz na tym jaki jest
charakter naszych pragniei. Mozna byé biednym jak mysz kos-
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cielna, lecz w duchu nie byé ubogim. Mozna posiadaé wszystkie
bogactwa $wiata, a w duchu by¢ ubogim Wie Pan, ja dotych-
czas nie moge pozbyc sie pewnych marzen, ktére miatem w mio-
dosci. Gdy bylem jeszcze w Paryzu postanowdem ze polad¢
do Ameryki, chciatem tam urzadzi¢ swoja pracownie, lecz wojna
przeszkodzita. Dotychczas wciaz jeszcze marze i wciagz mam na-
dzieje, ze jednak w koricu pojade. To znaczy, ze nie jestem
jeszcze ubogi duchem. A zreszta ta koldra; gdybym byt ubogi
duchem to bym nie troszczyt sie tak o jej zachowanie. Mysle
jednak, ze, gdybym potrafﬂ wyzbyé sie tych pragniefi, moja
rado$¢ bytaby bardziej czysta™.

Druga podstawa filozofii Mlko{ala Piotrowicza bylo przeko-
nanie, ze zycie jest pickne. Gdy mnie o tym po raz pierwszy

powiedziat zrobilem niemal odruchowo uwage: — ,Tak, ale
przeciez nie tutaj’.
A wlasnie, ze i tutaj tez — wybuchnat Mikotaj Piotrowicz

— wyjdZz Pan na zewnatrz baraku i zobacz jakimi cudownymi
promieniami mieni si¢ zorza pétnocna. Czyz, kiedy si¢ to widzi,
nie czuje sie przy tym, ze to jest tylko 1eden z przejawdw
piekna absolutnego? Czy nie warto zyé i cierpie¢ tylko po to,
zeby na takie cudo patrze®”.

Lecz nie tylko w zjawiskach przyrody, ktére ciesza wzrok,
widzial Mikotaj Piotrowicz piekno zycia. Piekno to — zdaniem
jego — tkwilo przede wszystkim w odruchach ludzkiej duszy,
w stosunku cztowieka do czlowieka, w wiezach, ktére pomiedzy
ludzkimi duszami sie zawiazujg. Z niektérych odezwan sie
Mikotaja Piotrowicza wiedzialem, ze byl on dwa razy zonaty
i ze obydwie te kobiety w chwili jego aresztowania zyly. Nie
wiem jakie okolicznosci spowodowaly rozejicie sie jego z pierw-
sz3 zong, nigdy go o to nie rozpytywalem — nie wiem wiec
czy on byl wobec nich winny, czy tez ktéra$ z nich wobec
niego. Lecz gdy czasami opowiadal mi o minionych sprawach
swego zycia, o obydwdéch kobietach wzmiankowal z jednakowym
odcieniem sentymentu i wdziecznoéci. Byl pelen optymizmu
i wierzyl, ze jeszcze je zobaczy, a w kazdym razie wierzyl, ze
wiezy tu zadzierzgniete znajda jakas swoja kontynuacje w tym
co dusze ludzkie bedzie laczylo w zyciu przyszlym.

Rozmowy z Mikotajem Piotrowiczem dawaly mi zwykle
zastrzyki wiary w jaki§ glebszy sens tych ponurych rzeczy, ktére
sie dookota widziato. BylisSmy nedzni, wyczerpani, nogi mieli§my
pokryte ranami i straszliwie opuchniete, na calym ciele byly
wrzody, dookota byl brud oraz brutalnosé, zlosé i nienawisé.
Podczas tych rozméw mialem nieraz jakie$ dziwne uczucie wycze-
kiwania. Oto za chwile rozerwie sie jaka$ zastona i zajasnieja
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prawdy dla rozumu ludzkiego zakryte, stang sie jasne tajemnica
zta i tajemnica cierpienia.

Rozmowy z Mikotajem Piotrowiczem wlewaly we mnie opty-
mizm i wskrzeszaly wiare w czlowieka. Lecz jednoczesnie tkwita
we mnie jaka$ cheé odruchowego niemal zaprzeczania. Moze
dlatego, aby go prowokowaé do nowych wypowiedzi i pocieszaé
siebie sugestia jego niezachwianego optymizmu. Na jego wiec
wywody o pieknie 2zycia odpowiedzialem:

»Nasze zycie tutaj jest wszawe, brudne, gltodne i chiodne,
lecz nie na tym polega jego najbardziej odrazajaca strona —
tkwi ona w zbestializowaniu czlowieka, w zupetnym zaniku po-
czucia godnosci ludzkiej. Popatrz Pan na kobiety tagierne. Prze-
bytem kawat swego zycia w wojsku, bralem udziat w dwdéch
wojnach, znam dobrze zycie zotnierza. Lecz takich przekleristw,
takich perwersyjnych rozméw, jak one prowadza, nie styszatem
nigdy przedtem. Niemal kazda z nich jest gotowa oddaé sie
kucharzowi jedynie za usmiech, nawet nie dlatego, ze jest glodna,
po prostu dlatego, ze kucharz jest w obozie wplywowsa osoba.
A przeciez s3 pomiedzy nimi takie, ktére na wolnosci byly
matkami i zonami, i ktére na pewno mialy jakie§ poczucie god-
nosci kobiecej. A ten stosunek ze strony wiezniéw do stabych
i chorych, to bicie ich, wyrzucanie z lepszych miejsc, odpychanie
od pieca. Pamietam, kiedy§ we wczesnym dziecifistwie widzia-
tem jak kury dziobaly chorego kurczaka, ktéry sie do nich zblizat
i chcial skubnaé ziarenko. Widzialem potem grozne rzeczy,
widziatem kiszki wypadajace zywym jeszcze ludziom z rozdartych
granatami brzuch6w. Lecz tych zabierali sanitariusze, a ja szybko
zapominatem o wrazeniu. Pamieé o tym kurczeciu przeslado-
wata mnie przez cate zycie jak zmora. Dzi§ przezywam to znowu
na jawie — wséréd ludzi. A teraz patrz Mikotaju Piotrowiczu
na te figury, ktére sie do nas przysuwaja, aby przystuchaé sie
naszej rozmowie w nadziei, ze bedzie mozna co§ donie$¢ petno-
mocnikowi NKWD. Gdzie Pan tu widzi piekno?”.

Mikotaj Piotrowicz zamyslit sie. Po chwili podniést na mnie
swoje bfiekitne oczy; ,Stanistawie Stanistawowiczu, odmalowat
Pan obraz prawdziwy, lecz niepelny. Nleszczcaaa wyzwala)a
czesto zlo ukrvte w glebi czlowieka, lecz wyzwalaja réwniez
ukryte piekno ludzkich dusz. Piekno nabiera szczegdlnych blas-
kéw na tle brzydoty; tylko my zapatrzeni we wilasne cierpienia
nie chcemy tego widzieé. To wszystko stuszne, tylko gdzie jest
w Pariskim obrazie miejsce dla Nadiezdy Aleksiejewny, gdzie
miejsce dla sektantéw, gdzie stary anarchista, ktéry zawiaduje
taznia... Dlaczego Pan o nich zapomnial?”.

Bytem zaskoczony. Istotnie tych ludzi nie wziatem pod

196



uwage. Nadiezda Aleksiejewna byta to stosunkowo mtoda nie-
wiasta lat okolo 30, pracowata jako pomocnica buchaltera. Znatem
ja bardzo niewiele. Wiedziatem jedynie, ze w chwili areszto-
wania zostawita gdzie§ na Uralu meza i dwoje dzieci. Siedziata
za to, ze podobno gdzie§ miata zartobliwie wyrazié sie o kulcie
Stalina. Zreszta sprawa ta nie byta badana; NKWD na podsta-
wie jakiego$§ doniesienia skazato ja w drodze administracyjnej
jako osobe spotecznie niebezpieczng na 5 lat obozéw pracy.
Byta zupeinie nie podobna do innych niewiast obozowych.
Rzadko styszano ja moéwiaca; przewaznie milczata. Spojrzenie
duzych ciemnych oczu miata zwykle utkwione w dét, gdy jednak
je czasami podnosda i patrzyla na rozméwce, wiat powiew jakie-
go$ innego $wiata, ktéry zyt w jej duszy. W jej obecnosci milkty
przeklenstwa. By{a niewatpliwie przystojna, jakkolwiek bardzo
zbiedzona. Trudno jednak byto sobie wyobrazié, aby jaki§ mez-
czyzna zwrdcil sie do niej z propozycja, ktéra tak czesto robiono
niewiastom obozowym niemal publicznie. Stosunek otoczenia do
niej byt jaki$ inny, jakkolwiek byta tak samo pozbawionz praw
niewolnica, jak i my wszyscy. Byla w niej jaka$ sita wewnetrzna,
ktéra zmuszala do respektu. Usmiechala sie jasno, gdy spoty-
kata Mikotaja Piotrowicza, ci dwoje rozumieli sie.

Sektantami nazywano w obozie dwdch baptystow: jednego
starego, lat okoto 60, drugiego miodego lat okoto 25. Byli to
zwykli chlopi rosyjscy, pracowali na tak zwanych ogdlnych
robotach w lesie i nigdy nie usilowali sie od nich wykrecad.
Poniewaz jednak do ciezkich robét byli zaprawiani od dziecin-
stwa, jako$ sobie dawali rade i nawet wyrabiali norme, co
dawato im tytut do bardziej znoénego jedzenia. Nie byli oni
w naszym obozie jedynymi wiezniami, ktdrzy siedzieli za prze-
konania religijne, nie byli nawet jedynymi baptystami. Lecz
inni mniej lub wiecej ulegali atmosferze ztosci i nienawisci. Ci
dwaj zachowywali swoja odmienno$é. Kazdego traktowali z ta
sama niezmienna zyczliwos$cia. Kazdemu, gdy tylko mogli, usi-
fowali poméc. Szczegdlnie duze wrazenie robit mlodszy, wysoki
mezczyzna, bardzo silny fizycznie, doskonaly robotnik, u$miechat
sie tak jasno, gdy zdarzalo mi sie czasami z nim rozmawiad;
taki krysztat duszy przeswiecal w jego oczach, ze zdawalo sie,
iz na $wiecie dookota robito si¢ jasniej. Przypominat mi zawsze
obraz §w. Jana Apostota, ktéry widzialem w jakiej$ galerii.

Istotnie tych wszystkich ludzi nie wziatem w tej rozmowie
pod uwage. Traktowatem ich jako wyjatki, ktére nie stanowia
nieodiacznej czeéci prawdy obozowej. Myslatem wtasnie nad
tym, gdzie ich umiescié w ogdlnym obrazie zycia obozowego.

Mikotaj Piotrowicz jakby odgadnat mojs mysl. , Prawdziwa
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rola tego rodzaju ludzi w naszej rzeczywistosci jest wieksza niz
sie Panu wydaje” — powiedzial po chwili. — ,Niech Pan
zrozumie, ze Rosja jest krajem wyjatkowym. Jest to bowiem
kraj, w ktérym uzewnetrznia sie szatan”.

»Juz widze jak Pan sie u$miecha. Ten Pariski u$miech to
jest wlasnie wyraz waszej przeracjonalizowanei cywilizacji.
A przeciez jest Pan cztowiekiem wierzacym. My, Rosjanie, zaw-
sze micli§my poczucie realnosci diabta w naszej przeszlo§ci —
i wierzacy Rosjanin ma to poczucie dzisiaj. A Pan, Stanistawie
Stanistawowiczu, przeciez jest Pan juz tyle czasu w_Rosji, czyz
Pan nie ma poczucia, ze poprzez rzeczywisto$¢ rosyjska przeziera
jego obrzydliwa morda?

Ale. Stanistawie Stanistawowiczu, on nie zwyciezy, on bedzie
pognebiony wiaénie dlatego, ze istnieja tacy ludzie jak Nadiezda
Aleksiejewna, jak doktor, jak sektanci. On sie boi przede
wszystkim czystosci ludzkich serc. Tu nie oto chodzi, jakie ci
ludzie majg przekonanie lub w co wierza. Na przykiad nie wiem
w co i jak wierzy Nadiezda Aleksiejewna. Doktor jest zdaje sie
w ogéle nie wierzacy, anarchista tak jako§ wierzy po swojemu,
ze trudno mi bywa go zrozumieé. Nie o to tez chodzi, czy kto$
jest bez grzechu. Wszyscy my, Stanistawie Stanistawowiczu,
jeste$my grzeszni. Lecz w tych ludziach jest jaka$ iskra, jaki$
element Laski i jakas pod$wiadoma wola, aby tej Laski nie
straci¢. W Rosji jest jeszcze wielu ludzi o czystych sercach,
wiecej niz Pan mysli. O nich sie wtlasnie rozbije potega zla,
ktéra nad nami panuje. Wiem, ze tak bedzie i juz przezywam
rado$é¢ zwyciestwa.

Jest w jezyku rosyjskim kombinacja dwéch stéw, ktdra
dziwnie brzmi, jezeli ja przettumaczyé na jaki$ inny jezyk: $wiatly
$piew. To jakby $piew chéréw anielskich. To $piew, ktéry sie
u nas w cerkwiach rozlega w Noc Zmartwychwstania; cichy
i radosny $piew zwyciestwa duchéw jasnych nad sitami zta. Mnie
sie czasami wydaje, ze ja stysze taki $piew. Bardzo czesto $ni
mi sie cerkiew, palg sie wszystkie §wiatla, blyszcza ztotem ornaty
popbws i chéry zestrojone $piewaja. [ jest mi tak dobrze, tak
radoénie na duszy. Ja sie budze i ciesze sie, ciesze sie’.

W kilka dni po tej rozmowie zdarzyl sie nastepujacy wypa-
dek. Na podwérzu obozowym ujrzalem Mikotaja Piotrowicza
niosagcego swdj obiad. Zgarbiony, w podartej watowanej kurtce,
w duzych gumowych kamaszach, réwniez podartych, posuwat
sie z nadzwyczajng ostroznosciag po obtoconej drodze. Obydwoma
rekami trzymat miseczke zupy a nad nig 300-gramowy kawatek
mokrego czarnego chleba. Na twarzy jego malowat sie wyraz
jakiego$ dziwnego niemal naboznego rozczulenia, z ktérym wpa-
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trywat sie w ten kawalek chleba. Tej strasznej zimy bylo to
zjawisko do$¢ powszechne w obozach. Wiezniowie bardzo czesto
dostawali psychozy na tle chleba. Nieraz przed spozyciem cato-
wali go, nazywali pieszczotliwymi imionami, zegnali. Rzecz
cickawa, ze dotyczylo to tylko przewaznie chleba, a nie innych
rodzajéw jedzenia. Byly nawet wypadki, ze wiezniowie, ktdrzy
otrzymywali rybe, chetnie ja wymieniali na kawatek chleba
O mniejszej niz ryba kaloryjnej wartosci. Mikotaj Piotrowicz
ulegat tej psychozie; we wzroku jego, z ktérym wpatrywat sie
w chleb, malowal sie wyraz nieco nieprzytomnego zachwytu

I w tej wlasnie chwili, mijajacy go inny wiezien, zawodowy
kryminalista, ogromny i silny chlop blyskawicznym ruchem
chwycit chleb trzymany przez Mikotaja Piotrowicza. Mikotaj
Piotrowicz targnat sie usitujac obronié swéj skarb, kryminalista
pchnat go, Mikotaj Piotrowicz upadt twarza do ziemi, zupa sie
wylata. Kryminalista w kilku gwattownych susach odskoczyt
za rég najblizszego baraku.

Podbiegtem natychmiast do Mikotaja Piotrowicza. Lezat
twarzg do ziemi niemal bez ruchu i cicho stekal. Zaczalem go
podnosié. Mikotaj Piotrowicz padajac rozciat o ostry kawalek
lodu skére nad prawym okiem. Z ranki na $nieg oraz na moje
rece kroplami kapata krew. Z oczu Mikotaja Piotrowicza kapaty
duze tzy. Waziatlem go pod reke i zaczatem prowadzi¢ w kierunku
baraku. Po chwili Mikotaj Piotrowicz zorientowat sie kto go
prowadzi i zorientowat si¢ réwniez, ze ptacze. Wzrok jego blado
btekitnych oczu, pokrytych teraz wilgotnym szkliwem tez zwrécit
sie na mnie: Stanistaw Stanistawowiczu niech Pan nie mysli,
ze ja placze. Moze ja naprawde ptacze, lecz to tylko tak jakos
wychodzi. Ja si¢ naprawde ciesze, wszystko idzie ku lepszemu,
a $wiat taki piekny.. Nic mu na to nie odpowiedziatem.
Odprowadzitem go do baraku, do jego miejsca na narach i okry-
tem go jego bezcenna kotdra.

Za kilka dni zabrano mnie do szpitala, a potem przyszto
zwolnienie. Michala Piotrowicza juz wiecej nie widzialem.

Anarchista

Miat lat ponad 60, czyli w chwili wybuchu rewolucji byt juz
cztowiekiem w wieku dojrzalym, prawdopodobnie okoto czter-
dziestki. W miodoséci byt robotnikiem przemystowym zdaje sie
tekstylnym. Dzi§ juz nie pamietam jaka byla jego specjalnosé.
Kiedy$ zdarzylo mu sie przeczytaé jakaé nielegalna broszurke
o pogladach ksiecia Piotra Kropotkina, rosyjskiego arystokraty
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i wybitnego badacza geografii fizycznej Syberii, ktdéry stat sie
apostotem anarchizmu, odrzucajacym zaréwno wtadze carska jak
dyktature proletariatu, a réwniez i dialektyke marksowska, czym
jeszcze w okresie przed pierwsza wojna $wiatowa wzbudzit do
siebie wrogoé¢ Lenina, z ktérym musiat sie spotykaé na emigracji.

mdj towarzysz tagierny potrafit nawiazaé osobisty kontakt
z Kropotkinem, ktéry po odwaznej ucieczce z fortecy Pietro-
Pawlowskiej przebywal za granica, i przejal sie jego ideami.
Twierdzit ciagle z uporem, ze kazda organizacja — parnstwowa,
religijna, zawodowa — wynaturza indywidualno$¢ ludzka i utrud-
nia czlowiekowi realizowania jego przeznaczeri. Wierzyl w Boga
i twierdzit, ze kazda jednostka ludzka nie skrepowana wiezami
spotecznymi musi znalezé wlasng droge zblizenia si¢ do Niego.

W okresie przedrewolucyjnym za wygtaszanie tych pogladéw
niejednokrotnie odsiadywat wiezienie, lecz potem wracal do
swego zawodu i swojej propagandy. Dopiero za czaséw sowiec-
kich trafit za druty na stale. Uwazal, ze rezym sowiecki stwo-
rzy! najstraszniejsze formy ucisku, gorsze nawet od tych, ktére
znamy z historii starozytnej. Ze swoimi przekonaniami nie kryt
sie, wypowiadat je stale i otwarcie, ale — rzecz dziwna — ucho-
dzitlo mu to na sucho. Nalezat niewatpliwie do ludzi, nad ktérych
zyciem i postepowaniem géruje idea.

Nalezat do kategorii weteranéw tagiernych otaczanych pew-
nego rodzaju specjalnym szacunkiem nie tylko przez wspétto-
warzyszy niedoli, lecz réwniez przez administracje obozows. Byt
bowiem jednym z tych co przezyli gehenne budowania Kanatu
Battycko-Biatomorskiego. Za moich czaséw istniat zwyczaj, ze
tym co przeszli przez pieklo Bietomor kanatu usitowano dawaé
jaka$ lzejsza prace. M4j przyjaciel — anarchista zostal dozorca
tzw. suszytki. Byla to ciggle dymigca ziemianka, wybudowana
w sasiedztwie tazni obozowej. Spetniata ona podwéing funkcie:
suszalni ubran tych tagiernikéw, co pracowali w glebokim $niegu
oraz kamery dezynfekcyjnej. Co wieczdr przynoszono z poszcze-
gélnych barakéw mokre ubrania oraz obuwie (tzn. walonki)
robotnikéw le$nych, a rano jeszcze przed pobudka dozorca wy-
dawal przedstawicielom poszczegélnych barakéw te rzeczy istot-
nie dobrze wysuszone. Gorzej byto z dezynfekcja ubran, ktére
przynoszono z tazni. Goraco wytwarzane przez piec suszytki nie
byto dostatecznie silne, aby zniszczyé wszy, ktére po tej operaciji
zyskiwaly czesto jeszcze wiekszy wigor rozrodczy. Gdy wyszio
zarzadzenie nakazulace stwierdzenie przez lekarza przyczyny zgonu
kazdego zmarlego w1¢zma suszytka otrzymata réwniez trzecie
zadanie: odgrzewanie trupéw przed sekcja. Ciata marlych lezaty
zwalone na kupe na podwérzu tagiernym zamrozone na kamien
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przy 30-stopniowym mrozie. Gdy lekarz zarzadzat sekcje, prze-
wozono wdéwczas na saniach te trupy do swszytki i sktadano na
dnie kamery dezynfekcyjnej, aby tam odtajaly przed badaniem.
Wymagalo to kilku godzin, lecz czasami trupy lezaly po kilka
dni. Wstep do suszytki byl wiezniom bezwzglednie zakazany,
z wyjatkiem oczywiscie wypadkéw, kiedy przynosito si¢ tam
wieksza ilo$é rzeczy do wysuszenia lub dezynfekdji.

Pewnego dnia moj przyjaciel-anarchista powiedzial mi, ze
wyda]e mu sie, ze ta jego suszytka w pewnych Wypadkach spelma
réwniez funkqe lecznicze. Ludzie umlera]q nie tylko z powodu
niedozywienia i ciezkiej pracy, lecz réwniez z powodu chtodu,
od ktérego nie ma sposobu uciec. W kamerze dezynfekcyjnej
jest duza réznica temperatury pomiedzy powietrzem pod sufi-
tem a powietrzem na dnie, gdzie panuje raczej przyjemne ciepto.
Jego zdaniem regularne spedzenie kilku godzin w pozycji lezacej
na dnie kamery dezynfekcyjnej moze podtrzymaé przetrwanie
organizmu ginacego w owych warunkach arktycznej zimy. Gdy
przywozono mu trupy do odegrzania, starat si¢ czasem przemycié
pomiedzy nimi Zywego jeszcze cztowieka, ktéry potrzebowat nieco
ciepta, aby jakos przedtuzyé swoje zycie.

Zastosowatem si¢ do jego rady i pod jego kierownictwem
zaczalem przechodzi¢ ten swoisty kurs leczenia. Gdy tak lezatlem
w ciemnej kamerze pomiedzy nieboszczykami czulem jak przy-
jemne ciepto rozlewato si¢ po calym moim ciele. Usia$é jednak
nie bylo mozna, bo juz metr ponad podtoga — powietrze bylo
zbyt rozgrzane. Po kilku godzinach, gdy si¢ wychodzito na zew-
natrz mréz nie wydawat si¢ juz tak straszny, ciepto wchtoniete
w suszylce wciaz grzato kosci.

Pewnego dnia przyszto dwéch osobnikéw, aby zabraé trupy
na sekcje. Chwytali za nogi i ciagneli do wyjscia tak, ze glowa
nieboszczyka ciagle uderzata o podtoge. Lezatem cichutko mysl-
lac, ze moze mnie omina. Jeden z robotnikéw chwycit mnie
za nogi i chcial ciagnaé, wéwczas poruszytem sie. — ,,Patrzaj —
odezwal sie do swego towarzysza — ten sie odegrzat i zaczyna
ruszaé si¢”’. W glosie jego nie byto jednak zdziwienia — i chciat
mnie ciagnaé dalej. Kopnatem go z catej sily, incydent nie
wywotat zadnych skutkéw. Nadal korzystatem z dobrodziejstwa
suszytki.

Kuracja ta trwata okoto dwéch tygodni, potem zabrano mnie
do szpitala. Te dwa tygodnie byly jednak chyba najbardziej
krytycznym okresem w moich dziejach tagiernych, kiedy organizm
méj byt na granicy fizycznej wytrzymalosci. Mozliwe, ze ten
anarchista uratowat mi zycie.
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Po dwumiesiecznym pobycie w szpitalu przyszedt rozkaz na-
tychmiastowego wyjazdu w zwiazku z zastosowaniem do mnie
prawa o tzw. ,amnestii’ dla Polakéw. Nie zdazylem pozegnaé
sie z moim anarchista ani podzickowaé mu za towarzystwo i
opieke. Przyczynil on sie bardzo do tego, ze, gdy opuszczatem
tagry, myslatem nie tylko o okrucieristwie, brutalnosci i depra-
wacji moralnej, ktérych bytem $wiadkiem, lecz réwniez o ludziach
dobrych, ktérych tam spotkatem.

Zwolnienie z tagrow

Okoto 20 kwietnia 1942 roku komenda obozu otrzymata
rozkaz przestania mnie do centralnego zarzadu Ust’-Wymskich
tagréw dla zalatwienia formalnosci zwiazanych ze zwolnieniem.
Odleglosé od obozu, w ktérym przebywalem, wynosita okoto
50 kilometréw koleja. Byta to jedna z najbardziej fizycznie
nieprzyjemnych podrézy, ktére odbylem podczas swego pobytu
w sowieckich obozach i wiezieniach. Byl péiny wieczér, padat
deszcz pomieszany ze $niegiem i dal przejmujacy wiatr. Pociag,
ktérym wypadto mi jechaé, byt przyczepiony do jakiej$ antycznej
lokomotywy, prawdopodobnie skonstruowanej jeszcze w poprzed-
nim stuleciu i sktadat si¢ z kilku otwartych lor z jakimi§ pakami.
Jedna z lor byla zaopatrzona w matz budke dla konduktora
oraz konwojentéw. Konwojent kazal mi usiaé¢ pomiedzy pakami,
a sam z kilku innymi enkawudystami ulokowal sie w budce.
Na moja uwage, ze w budce bylo do§¢ miejsca dla mnie, odpo-
wiedzial ze jest przeciez rzecza nie do pomyslenia, aby wsadzié
wieznia (zakluczonowo) tam gdzie odbywaja podréz wolni ludzie.
Przez dwie godziny wiec deszcz pomieszany ze $niegiem siekt
mie w twarz; moje ubranie — watowany busztat, tielogrejka
oraz watowane spodnie — byly na wskro$ przemoczone.

Nastepnego dnia wydano mi dokumenty zwolnienia, na kté-
rych wszedzie przed moim nazwiskiem dodano tytul graidanin
tzn. ,,obywatel”, oraz dokumenty podrézy do Kotlasu, gdzie rze-
komo byl przedstawiciel polskiej ambasady regulujacy dalsze
ruchy obywateli polskich, zwolnionych z tagréw. Wydano mi
réwniez nowy buszfat oraz lepsze obuwie, abym mdgt bardziej
godnie reprezentowaé wobec $wiata zewnetrznego styl zycia
w tagrach sowieckich. Poniewaz przepisy zabranialy wpuszczania
do pociagu tych, ktérzy nie mieli $wiadectwa odwszenia musia-
tem dla przeprowadzenia tej operacji péj$é do tazni obozowe;.
Gdy po umyciu sie czekalem w towarzystwie szeregu miejsco-
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wych wieznidw w strojach adamowych na przyniesienie nam
z pieca dezynfekcyjnego naszych ubran, akurat wydarzyta sie
inspekcja tazni przez jakiego$ wyzszego funkcjonariusza NKWD,
ktéry jak sie okazato doskonale orientowat sie kim bytem i bardzo
ostro zwymyslat kierownika tazni za krzywde jaka mi wyrzadzit,
dopuszczajac ze moje ubranie — wolnego cztowieka — zostato
umieszczone w piecu dezynfekcylnym pomieszane z ubraniami
wiezniéw. Dowiedzialem sie wéwczas, ze wesz, ktéra przebywa
w ubraniu wolnego czlowieka juz przez to samo zdobywa po-
niekad wyzszy status spoleczny i nie moze ulegaé likwidacii
w jednej kupie z wszami ssacymi krew niewolnikéw. W ten
sposéb w ciaggu niespetna dwudziestu czterech godzin zaznalem
zaréwno calej glebi ponizenia, ktéremu w nowej cywilizaciji
tworzonej w Rosji stalinowskiej ulegat niewolnik, oraz tych
zaszczytnych przywilejéw, ktdére przystugiwaly ludziom rzekomo
wolnym.

Po kilku dniach, gdy przybytem do Kottasu zauwazytem tam
na peronie kolejowym wojskowego w mundurze z naszywkami
na naramiennikach ,Poland”. Byl to oficer tworzacych sie
w Rosji polskich sit zbrojnych, ktéry udzielat informacji przyby-
wajacym od czasu do czasu z pétnocy obywatelom polskim oraz
wytapywat tych, ktérych nalezato odestaé do oddziatéw stacjo-
nujacych w rosyjskiej centralnej Azji pod dowédztwem generata
Andersa. Skierowat mnie do pobliskich barakéw przeznaczonych
dla $wiezo ,,amnestionowanych” Polakéw, gdzie miano mnie
zaopatrzyé na droge oraz wystawié¢ niezbedne dokumenty po-
drézy. Jedno z pierwszych pytan, ktére mu zadatem, dotyczyto
obecnych przydzialéw moich kozielskich przyjaciét i towarzyszy
niedoli. Wyobrazatem sobie, ze stanowia oni kadre tej wtasnie
tworzacej sie armii, o ktdrej jeszcze bedac w obozie wiedziatem
z dochodzacych tam od czasu do czasu gazet. I wéwczas 6w
oficer powiedziat mi, ze Kozielsk otacza wielka tajemnica, ze
jest tylko nieduza grupka jericéw kozielskich, ktérzy znaleili sie
w obozie w Griazowcu, a ze o reszcie nie ma zadnych infor-
macji; ze tak samo nieznane sa losy wiekszosci tych, co byli
w Starobielsku lub Ostaszkowie; ze w ogdle brakuje ponad
dziesieciu tysiecy oficeréw z tych co zostali wzieci do niewoli
przez Rosjan. Powiedzial mi réwniez, ze wszyscy delegaci
zaréwno wojska jak i ambasady maja polecenie zbieraé wszelkie
wiadomosci, ktére moga dopoméc do natrafienia na jaki$ $lad,
lecz ze dotychczas na nic konkretnego nie natrafiono. W koricu
powiedzial 6w oficer, moze to Pana szczeicie, ze Pana areszto
wano i przewieziono do Moskwy, bo my tutaj mamy coraz
wieksze watpliwosci czy oni pozostajg przy zyciu.
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Barak dla $wiezo ,,amnestiowanych” Polakéw, ktérzy przy-
bywali do Kottasu z pétnocy miescit sie jakie$ czterysta metréw
od dworca. Bylo tam kilka izb, w ktérych w owym czasie byto
chyba okoto trzystu oséb. Byt to juz wieczér, dano mi jakiejs
zupy i powiedziano abym sobie wynalazt miejsce na narach.
Nastepnego ranka obudzitl mnie $piew, $piewano religijne pieéni
w jednej z sasiednich izb. Szybko sie ubralem, aby wziaé udziat
w nabozefistwie. Zdazylem jednak juz tylko na koniec Mszy
$wietej. Bylo to pierwsze zbiorowe nabozenstwo, w ktérym
bralem udziat od czasu potajemnej mszy $wietej w katakumbo-
wych warunkach, w obozie Kozielskim w korfcu 1939 roku.

W zarzadzie owego punktu transportowego w Kotlasie, gdzie
poprositem o dokumenty przejazdowe do wojska, powiedziano
mi, ze co do mojej osoby sa juz od dawna bardzo wyrazne
instrukcje, zeby skierowaé mnie, jak si¢ tylko zjawie, natych-
miast do Kirowa, gdzie urzeduje gtéwny delegat Ambasady na
pétnocng Rosje, ktéry chciatby bardzo ze mng osobiscie roz-
méwié sie, a stamtad ewentualnie bede mégt jecha¢ do wojska.
Wystawiono wiec mi dokumenty i nastepnego dnia odjechalem
do Kirowa.

W Kirowie, Otto Pehr, giéwny delegat ambasady na pétnoc
europejskiej Rosji, przedwojenny adwokat z Grudziqdza oraz
znany dziatacz soclallstyczny, przylal mnie z otwartymi rekami.
Oswiadczyt mi z punktu, ze wyciagniecie mnie z tagru bylo
jednym ze szczegllnych zadar jego misji na pétnocy Zwiazku
Sowieckiego; ze przypominal mu o tym ciagle ambasador Kot
w Kujbyszewie; ze interesowat sie tym bardzo polski Rzad emi-
gracyjny w Londynie. Powiedzial mi réwniez, ze o ile wie,
prowadzone byly w tej sprawie jakie§ rozmowy pomiedzy
Rzadem polskim a sowieckim ambasadorem w Londynie.

Przy delegaturze pétnocnej, o ile sie¢ moglem zorientowaé,
byly zgromadzone do$é powazne magazyny nadestanych z Ame-
ryki ubrai oraz réznego rodzaju konserw. Pierwszym krokiem
Pehra w mojej sprawie bylo zawotanie magazyniera z polece-
niem, aby przyniést mi jakie$ porzadne ubranie, bielizne, plaszcz,
obuwie itp. i zazadanie zebym sie rozebrat i wyrzucit wszystkie
swoje fachmany. Podzickowalem za ubranie, lecz wecale nie
bylem sktonny pozbywaé sie catkowicie swego lagiernego ubra-
nia. Uwazalem ze busziat, tietogrejka, watowane spodnie oraz
walonki stanowily wygodny sposéb ubierania si¢ na dalekiej
pétnocy, uswiecony przez wieki doswiadczenia Mongotéw oraz
réznych innych miejscowych ludéw. A byliSmy przeciez wcigz
na pétnocy. Poza tym rzeczy te, tak wtedy pozyteczne, gdy-
bym je zdotal przechowaé, mogly stanowié¢ dla mnie w przysztosci
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pewna pamiatkows warto§é. Pehr natomiast uwazat, ze kilka
miesiecy dos$wiadczenia przy wydobywaniu ludzi ze szponéw
sowieckiego systemu niewolniczego, nauczylo go, ze tagiernicy
z reguly maja uraz polegajacy na pewnego rodzaju przywiazaniu
do tego bogactwa, ktérym dla nedzarza w sowieckim tagrze bylo
jego ciepte ubranie. Twierdzil wiec, ze chcial we mnie od razu,
z punktu, przelamaé te typowe urazy sowieckiego lagiernika,
ktére, jak mu sie wydawato, we mnie tkwily. Musiatem wiec
ustapié, i z pewnym zalem patrzytem jak wozny zabieral do
wyrzucenia méj majatek tagierny. Dano mi réwniez nieco réz-
nego rodzaju amerykanskich konserw, ktére mogltem kombino-
waé 2z racjonowanym jedzeniem ktére miato mnie byé wydawane
z barakéw, znajdujacych sie pod zarzadem Delegatury.

Bardzo szybko zorientowalem sie, ze jezeli wszystkie pla-
céwki ambasady okasza*y takie duze zainteresowanie moja
osoba to pochodzﬂo to nie tyle stad, ze uwazano iz urato-
wanie mego zycia jest tak wazne dla Polski, lecz przede wszyst-
kim dlatego ze wiadomo$é o moim przebywamu w Ust’-Wym-
skich lagrach oznaczata pierwszy wypadek odnalezienia oficera
z zaginionych transportéw, ktére opuscily Kozielsk w okresie
likwidacji tego obozu pomiedzy 3 kwietnia a 12 czerwca 1940
roku. Z tych transportéw tylko jeden sie odnalazt: ten ktéry
odszed! ostatni w czerwcu 1940 r., i ktéry zostal skierowany na
Pawliszczew-Bor i Griazowiec; obejmowal on okoto 150 jeficéw;
inne transporty zaginely bez $§ladu. Od chwili zawarcia umowy
polsko-sowieckiej w sierpniu 1941 roku trwaly poszukiwania
$ladéw co do losu owych zaginionych transportéw. Moja osoba
wydawata sie pierwszym sladem. Bylo co prawda kilku ofice-
téw kozielskich, ktdérzy zostali zwolnieni z wiezien na skutek
ogloszenia ,,amnestii”’, lecz nikt z nich nie nalezat do normalnych
transportéw likwidacyjnych; byli aresztowani indywidualnie jesz-
cze przed rozpoczeciem likwidacji obozu. Méj wypadek miat
istotnie charakter wyjatkowy: odjechatem z normalnym transpor-
tem likwidacyjnym w dniu 30 kwietnia 1940 roku, nie bytem
w Griazowcu, a po ,,amnestii”’ dla Polakéw raptem odnalaztem
sie w obozach w Komi ASSR. Spodziewano sie, ze opowiesé
o tym, co w ciggu tych lat (kwiecien 1940 - kwiecien 1942)
przezylem, musi przynie$é jakie$ odstoniecie rabka tajemnicy, co
do ktérej zaréwno Stalin, jak Molotow, Beria i Mierkutow zacho-
wywali sie w najwyzszym stopniu enigmatvcznie, gdy ich o zagi-
nione transporty pytano.

Z natury rzeczy rozmowa zeszta wiec na te dreczaca tajemnice.
Opowiedziatem delegatowi to, co w trzy tygodnie potem sfor-
muidowatem na pismie w swoim raporcie do gen. Wolikowskiego,
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szefa Polskiej Misji Wojskowej przy Rzadzie sowieckim. Po
wystuchaniu mojej opowiesci Pehr uznal, ze tajemnica nie tylko
nie wyswietla si¢ lecz raczej zageszcza sie. Moja obserwacja,
ze przynajmniej cze$¢ transportéw szta z Kozielska na Zachéd
i zatrzymywata sie koto Smoleriska wymagala nowych kierun-
kéw i nowych metod poszukiwania. — ,,Musi Pan to wszystko
jak najpredzej opowiedzie¢ Ambasadorowi”. — Na mojz uwage,
ze moja formalna sytuacja oficera powotanego do czynnej stuzby
wymaga natychmiastowego zgloszenia si¢ do najblizszego oddziatu
polskiego, Pehr powiedzial, ze postara si¢ przede wszystkim
zorganizowaé moj transport do Ambasady, ktéra w owej chwili
znajdowata sie w Kujbyszewie nad Wolga, dokad byt ewakuo-
wany z Moskwy korpus dyplomatyczny; a stamtad ewentualnie
bede mdgt udaé sie do Armii Polskiej w Centralnej Azji.

— ,Zreszta zorganizowanie tego transportu dla Pana nie jest
sprawa tak prosta jak moze Panu w tej chwili si¢ wydaje —
ciaggnat dalej Pehr. — Mysmy cals sprawe tak obstawili, ze
oni musieli Pana zwolnié. Tekst umowy polsko-sowieckiej w
sprawie zwolnienia przebywajacych w wiezieniach obywateli pol-
skich jest bardzo wyrazny. Nie mogli za§ nam powiedzieé, ze
nie moga Pana znalezé bo my$my od pewnego czasu mieli jak
najbardziej dokfadne informacje co si¢ z Panem dzieje i gdzie
siec Pan znajduje. Teraz obawiam sie ze, jezeli w zwyklym
porzadku rzeczy wystawimy Panu dokumenty do Kujbyszewa czy
tez do wojska, to Pan po prostu tam nie dojedzie. Trzeba wiec
tak te cala podréz obstawié, zeby ostatecznie Pan tam dojechal.
A to bedzie wymagato czasu oraz wydostania od miejscowego
NKWD réznych niezbednych dokumentéw”.

W ciggu mego blisko dwutygodniowego pobytu w Kirowie,
kiedy Pehr przygotowywai moja podréz do Kujbyszewa ,,tak
abym dojechal”, przekonatem si¢, ze istotnie miat on talent zata-
twiania roznych spraw z miejscowymi wiadzami sowieckimi.
Jedna z cech podnoszacych jego autorytet, bylo to, ze bardzo
podle méwit po rosyjsku, z silnym niemieckim akcentem. Ten
jego specjalny autorytet byt jednym z paradoksow rzeczywistosci
sowieckiej. Podczas pierwszej wojny $wiatowej stuzyt jako oficer
rezerwy w kawalerii austriackiej. Mial dystyngowane maniery
i dobrze uszyte granatowe ubranie, ktére nadawato mu pewien
styl elegancji. Miejscowi wyzsi funkcjonariusze sowieccy w Kiro-
wie zdecydowali ze to ,amerykaniec”, ktdry przyjechat aby
asystowa¢ w réznych pracach ambasady polskiej i uwazali, ze
w obecnych warunkach sojuszu ze Stanami Zjednoczonymi, nalezy
go traktowad ze specjalnym respektem. Faktycznie za§ Pehr uciekt
przed Niemcami na teren Wschodniej Polski, zostal tam ogar-
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niety przez inwazje sowiecka i deportowany na jaki§ posiotek,
skad po przybyciu ambasady polskiej, przeszedt do stuzby w pol-
skim rzadzie, przebywajacym w Londynie.

Umiatl wspaniale wykorzystywaé ten specyficzny kompleks
nizszosci, ktéry cechowat przedstawicieli aparatu sowieckiego w
stosunku do Zachodu. Wpydaje si¢ mi, ze ten kompleks byt
jednym ze skladnikéw mentalnoéci epoki stalinowskiej, tak samo
jak cecha tej mentalnosci byla postawa niecheci do intelektua-
listéw, ktérzy wszystko potrafia krytykowaé i wyémiaé. Wyrazat
sie ten kompleks w rézny i nieraz paradoksalny sposéb: zaréwno
w sadzaniu do wiezied tych komunistéw zagranicznych, ktérzy
szukali w ,ojczyZnie proletariatu” opieki i schronienia, jak i
w przywilejach, ktére dawano na Lubiance aresztowanym ze
Srodkowej Europy, odnosnie ktérych wykryto wysokie koneksje
arystokratyczne. Lenin, Cziczerin, Lunaczarski, Trocki, nie mieli
tego kompleksu lecz ta ,,nowa klasa” biurokratéw partyjnych,
ktéra wyniosta Stalina do absolutnej wtadzy, byta przesigknieta
nieufnoscia i jakim$ mniej lub wiecej §wiadomym prze$wiadcze-
niem o wtlasnej nizszoéci. Lenin zaprowadzit ,NEP” i ofiaro-
wywat koncesje kapitalistom zagranicznym, bo chciat, aby rosyj-
scy komunisci przez kontakt z nimi uczyli sie bardziej postepo-
wych metod administracji gospodarczej. ,Nowa klasa” stwo-
rzyta mur kompletnie oddzielajacy Rosje nie tylko od burzua-
zyjnych warstw Zachodu, lecz réwniez od rewolucyjnych ruchéw
na tym Zachodzie. Ci, ktérzy za czaséw NEP'u mieli jakie$
zachodnie kontakty, lub brali udziat w wojnie domowej w Hisz-
panii, jak tez i powazna cze$é przebywajacych w Rosji komu-
nistéw zagranicznych, poszli pod klucz albo nawet do piwnic
egzekucyjnych. Stad, kiedy wybuchta wojna i losy Zwiazku
Sowieckiego zostaly uzaleznione od dostaw amerykanskich, przed-
stawiciele lokalnej administracji sowieckiej poczuli sie zdezorien-
towani i w pewnym stopniu nawet onie$mieleni przy zatatwianiu
réznych spraw z przedstawicielami koalicji zachodniej, ktérych
coraz wiecej zaczelo sie wéwczas zjawiaé w Rosji. Pehr dosko-
nale wykorzystywal te chwilowa dezorientacje sowieckiego apa-
ratu terroru i dyktatury, aby uratowad szereg obywateli polskich
trzymanych na Pétnocy Rosji europejskiej w réznych zakamarkach
sowieckiego systemu pracy niewolnicze;j.

Czy podejrzenie Pehra, z2 NKWD bedzie prébowato zorga-
nizowaé jakie§ zasadzki, aby mnie po drodze zlikwidowaé, byto
uzasadnione tego nie wiem. Lecz podréz istotnie zostata tak
zorganizowana, ze byloby bardzo trudno po drodze po cichu
mnie zatatwié. Przede wszystkim, miatem podrézowaé nie sam,
lecz w towarzystwie pracownika delegatury, ktéry wiézt poczte
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dyplomatyczng i mial w drodze mna si¢ opiekowaé ze wzgledu
na méj rzekomo zly stan zdrowia. Przed wojna byl on zatrud-
niony w jakim$ urzedzie w wojewddztwie Nowogrédzkim i wy-
gladal raczej na zawodowego boksera niz pielegniarza. Zostali§my
zaopatrzeni w jak najbardziej formalne przepustki NKWD na
podréz do Kujbyszewa. NKWD réwniez wydato nam zezwolenie
na nabycie biletéw w ,miekkim wagonie” (tzn. 1-sza klasa)
z Kirowa do Gorkiego (tzn. dawnego Niznego Nowgorodu)
a jednoczes$nie zazadano telegraficznie zarezerwowania dla nas
kabiny na statku odptywajacym Wotga z Gorkiego do Kujby-
szewa i Astrachania. Zostaliémy réwniez obficie zaopatrzeni na
droge w wedliny i inne wiktualy. Précz tego Zona mego towa-
rzysza podrézy napiekla nam ze specjalnego przydzialu maki
amerykanskiej réznego rodzaju pieczywa, co wszystko razem
budzilo u nas reminiscencje $wigt Wielkanocnych. Oczywiscie
musieliémy réwniez péj§¢ do kolejowej tazni, aby przej§¢ przez
obowiazujacy proces sanobrabotki.

W Kirowie przed samym odjazdem widzialem s$wiezo sfor-
mowane oddzialy odchodzace na front. Sadzac z ilosci ludzi byta
to brygada piechoty. Tylko pierwszy pluton miat karabiny,
reszta szta bez broni. Nie bylo réwniez ani karabinéw maszyno-
wych ani dzialek przeciwpancernych. Ludzie, ktérych delikatnie
o to zapytalem, wyjasnili mi, ze bron jest odsylana na front
oddzielnie przez specjalne transporty NKWD. ,Nowa klasa”,
wyrazem intereséw ktdrej byt stalinizm (pomimo ze wielu jej
przedstawicieli poszto réwniez do tagréw i piwnic egzekucyjnych)
ma te zalete, Ze umie si¢ uczyé z do$wiadczen przesztosci. Wiel-
kim bledem systemu carskiego byto, ze podczas pierwszej wojny,
mobilizujac prawie jedenascie milionéw ludzi, uzbroit on robot-
nikéw i chtopéw. O armii rosyjskiej podczas pierwszej wojny
$wiatowej méwiono jako o uzbrojonym chiopstwie. Rewolucja
lutowa 1917 roku byta dzietem generalicji oraz wielkiej burzuaz;i,
ktére chcialy obalenia systemu samowtladztwa, aby usprawnié
prowadzenie wojny. Lecz w osiem miesiecy potem w przewro-
cie pazdziernikowym zadecydowato wtasnie to uzbrojone chtop-
stwo, ktéremu Lenin przyrzek! ziemie i pokdj. ,Nowa klasa”
stworzyla aparat pilnujacy skutecznie, aby w drugiej wojnie
$wiatowej powotane pod bron masy ludowe nie mogly jej uzyé
przeciwko rzadzacej elicie. Na czele tego aparatu stat Beria awan-
sowany w dalszym ciaggu wojny do stopnia marszatka, chociaz
nic nie mial wspélnego z kierowaniem operacjami wojskowymi
na froncie walki zewnetrznej.

Na stacji, po okazaniu zezwoleri i przepustek NKWD, sprze-
dano nam bilety bez zadnych trudnosci. Przy wejéciu do wago-
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néw stali funkcjonariusze NKWD i jeszcze raz kontrolowali
dokumenty kazdego podréznika. Wszedzie panowal tad, porzadek
i czystosé. Stanowilo to dodatni kontrast w poréwnaniu z kole-
jami rosyjskimi podczas pierwszej wojny swiatowej, kiedy jako
kilkunastoletni chtopiec do§¢ wiele podrézowalem po Rosji. Pod-
czas pierwszej wojny byt chaos w ruchu pociaggédw a wewnatrz
wagondéw nieopisany tlok. Teraz nasz pociag odszedl punktual-
nie z Kirowa i punktualnie tez przybyliémy do Gorkiego. Nie
bylo mowy o tym aby ktokolwiek bez odpowiedniego biletu
wszedl do ,,miekkiego” wagonu, wéwczas gdy za czaséw Kie-
refiskiego widok rozpasanego zotdaka kladacego swoje zablocone
buciska na czerwony plusz wagonéw pierwszej klasy byl zjawis-
kiem zupelnie normalnym. Krasnoarmiejcy, ktérych widzialem
w pociagu lub na ulicach w Gorkim i Kujbyszewie, odpowiadali
grzecznie 1 zachowywali si¢ przyzwoicie. NKWD trzymato
wszystko zelazng reka.

W Gorkim na dworcu byli dyzurni przedstawiciele jakich$
polskich instytucji ktérzy nas skierowali do biura miejscowego
delegata Ambasady. W tym biurze powiedziano nam, ze kabina
jest juz zamdwiona i ze za dwa dni odptywa statek; tymczasem
mieliSmy mieszkaé w urzedzie miejscowego delegata Ambasady.
W jakies dwie godziny po naszym przyjezdzie, bardzo kurtuazyjny
telefon od szefa miejscowego NKWD, ktéry chciat sie dowiedzieé
,»jak sie czuje Pan Profesor”. Wobec takich wyraznych objawéw
zainteresowania moja osoba uznatem, ze nie jest wskazane tlazi¢
po miescie, ktére mnie z réznych wzgledéw bardzo intereso-
walo; i cale te dwa dni przesiedziatem w biurze Ambasady.
W Gorkim byli§my $wiadkami kilku nalotéw niemieckich, ktére
jednak nie wydaly mi sie grozne. Rosjanie mieli niewstpliwie
duzo artylerii przeciwlotniczej, co bylo pieta Achillesows naszej
obrony w 1939 roku. W sumie naloty te nie wygladaly groZniej
niz niemieckie naloty na Dyneburg, ktérych sporo widzialem
w latach 1915-1917. Oznaczalo to, ze niemiecka potega lotnicza
nie byla dla miast rosyjskich tak groZzna jak to sobie wyobra-
zalem.

Statek ktérym wypadlo nam jechaé pochodzit z przedrewo-
lucyjnych czaséw, kiedy bogaci ludzie spedzali wakacje podré-
zujgc w luksusowych warunkach po ogromnych wodnych prze-
strzeniach tej najwickszej rzeki w Europie. Otrzymali$émy obszer-
n3 kabine z dwoma bardzo wygodnymi tapczanami, obciagnie-
tymi skéra. Byla to bardzo przyjemna podréz. Majowe storice
lalo swoje promienie, chociaz wéréd nadbrzeznych krzakéw,
w zadrzewionych miejscach i we wglebieniach lezaly jeszcze
plachty s$niegu — a rzeka iskrzyla sie¢ w tych blaskach; wiatr
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przynosit zapachy budzacej sie do letniego rozkwitu przyrody.
Na przystaniach przystuchiwalem sie charakterystycznemu ryt-
mowi piesni nadwotzariskich robotnikéw przetadunkowych.

Ogarnelo nas uczucie ogromnego odprezenia. Wydawato mi
sie ze dzieki zapobiegliwoéci Pehra bylem absolutnie kryty prze-
ciwko wszelkim nieoficjalnym kawalom NKWD. Nie mialem
tez powodu do wiekszego niepokoju o moja rodzine. Mialem
wiadomosci, ze widziano ich w Wilnie niedlugo przed atakiem
niemieckim; miatem wiec wszelkie dane do przypuszczenia, ze
szczedliwie doczekali wyrzucenia Rosjan z miasta. Nie przypusz-
czalem, ze ze strony Niemcéw moglo im grozi¢ jakies niebezpie-
czefistwo; grozit im oczywiscie gléd, lecz na to mieli zawsze
ostatnig rezerwe w postaci majateczku mego tescia w powiecie
motodeczaniskim, gdzie co najmniej kartofli musialo by¢ pod dos-
tatkiem. Czworo naszych dzieci spedzato wszystkie wakacje w
atmosferze zbiednialego dworu na Biatej Rusi. Moglem wiec spo-
dziewaé sie, ze w tym samym dworze przetrwaja jako§ zawie-
ruche wojenng, skoro Rosjan juz stamtad wyrzucono.

Te dni podrézy spedzitem na gérnym pokiadzie kapiac sie
w lagodnych promieniach wiosennego storica, pijac zapachy ply-
nace z przybrzeznych 1k, oraz dumajagc o rzeczach bliskich i
dalekich, i bardziej ogélnych; z rzeczy bliskich najbardziej dre-
czace bylo pytanie co si¢ stalo z mymi kolegami kozielskimi,
a réwniez z tymi co byli w Starobielsku i Ostaszkowie, o ktérych
podczas pobytu w Kozielsku do$¢ duzo wiedzielismy. Z rzeczy
bardziej ogélnych, byto jasne ze nowe bolesne elementy zostaty
dodane do dziejowego problemu Polska-Rosja.

Dziesig¢ tysigcy polskich oficeréw wsréd ktorych wielu miato
liczne powigzania w réznych czesciach $wiata, nie stanowito
szpilki, ktéra mogta sie zagubi¢ w zamieszaniu wojennym. Kto$
z nich jako$ potrafitby daé znaé o sobie; przeciez tyle wiado-
mosci o mnie potrafiono przekazaé z Ust’-Wymskich tagréw do
Ambasady w Kujbyszewie. Wykluczatem, aby w tym panstwie
gdzie NKWD wszystko nadzoruje, rejestruje i kontroluje, wladze
sowieckie mogly nie wiedzieé co sie¢ z tymi oficerami stalo. Mia-
tem zreszta z okresu likwidacji Kozielska liczne obserwacje, ze
decyzja o indywidualnych losach kazdego z nas byla scentralizo-
wana w Moskwie. Najprawdopodobniej wiec kazdy z nas miat
w Centralnych Biurach NKWD swoja indywidualng teczke.
Whniosek z tych rozumowan byt wiec taki, ze prawdopodobnie
wiekszo$¢ moich towarzyszy niedoli z Kozielska juz nie zyje.
Lecz jednoczesnie my$l moja cofata si¢ przed dopuszczeniem moz-
liwosci masowego, centralnie zorganizowanego, mordu. Wszyst-
ko, co w Zwiagzku Sowieckim przezylem, a co opisalem powyzej,
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przemawiato przeciwko psychologicznej mozliwosci takiego roz-
wigzania. W Smolenisku i na Lubiance i nawet w tagrach bylem
znacznie lepiej traktowany, niz tego mogtem si¢ spodziewaé i to
rzutowalo na sposéb mego rozumowania. Jezeli jednak istotnie
zostali wymordowani — tak jak przypuszczali rézni ludzie, z kté-
rymi o tym rozmawialem — bedzie to wazki element o zna-
czeniu historycznym. Kiedy$ prawda zostanie wyjasniona, szok
moralny, ktéry spowoduje moze zaciazyé na szereg pokoler nie
tylko na stosunkach polsko-rosyjskich, lecz w ogéle na pogladzie
na role Rosji we Wschodniej Europie i w $wiecie. Masowy
terror, ktéry glosili Lenin i Dzierzynski byl uzasadniony teoria
walki klasowej. Tutaj, jezeli to byl istotnie mord przedsiewziety
na chtodno po wiecej niz pétrocznym namysle, ten wzglad kla-
sowy odpadal. Bylby to czysty akt imperializmu rosyjskiego,
przed ktérym bladly te wszystkie metody eksterminacji, ktdre
rzady carskie stosowaly wobec narodu polskiego.

W tej wygodnej podrézy, wypoczywajac w promieniach wio-
sennego stonica odbijajacych si¢ w falach Wolgi staralem si¢
umiesci¢ w perspektywie historycznej swoje przezycia w ciagu
ostatnich trzech blisko lat (wrzesien 1939 - maj 1942). Fakt
zaginiecia moich kolegédw kozielskich zwigkszyl kontrowersyj-
no$¢ mego myslenia o Rosji. W ogdle moja osobista postawa
wobec Rosji byta typowa love and hate affair. Skonczytem szkote
rosyjska, rozmilowany bylem w poezji rosyjskiej, wierzylem w
artystyczny geniusz tego narodu. Mialem kuzynéw Rosjan,
dobrze si¢ czutem w $rodowisku rosyjskim, o czym sie $wiezo
przekonatem w czasie pobytu na Lubiance; znalem w zyciu sporo
Rosjan odznaczajacych sie wyjatkowa dobrocia i zyczliwoscia do
bliznich. Kiedy bytem matym chtopcem styszalem od mojej matki
i ciotki bardzo wiele dobrego o ich wujence Rosjance, ktdra
umarta w roku mego urodzenia i byla, zdaje sie, istotnie kobieta
wielkiego serca. Stad w latach wczesnego dziecifistwa przyzwy-
czaitem si¢ mysleé o starszej rosyjskiej kobiecie jako o zasadniczo
dobrej i zyczliwej istocie, do ktdrej mozna mie¢ zaufanie. Potem,
w latach szkolnych oraz na poczatku studiéw uniwersyteckich
w Moskwie, powaznie myslaca rosyjska dziewczyna, moja réwies-
nica, miata duzy wptyw na formowanie si¢ moich zainteresowan
i mojej postawy wobec zycia. A jednak od czasu, kiedy zaczatem
mysle¢ politycznie, tzn. mniej wigcej od poczatku pierwszej wojny
$wiatowej, w moich ideatach nigdy nie bylo miejsca na jakis
prawnopanstwowy zwigzek ziem dawnej Rzeczypospolitej z Rosjs.

Lecz w mojej politycznej postawie nie bylo jednak zadnego
urazu przeciwko temu co si¢ nazywa Wschodem, jak to bywa
u wielu Polakéw. Odwrotnie, ten Wschéd Europy byt mi bliski;

211



e,

wlasciwie ja sam swoja calg kulturalng formacja do niego nale-
zalem; uwazalem jednak, ze ten Wschéd musi byé broniony
przed destrukcyjnym oddzialywaniem organizacji panistwowe;j,
ktéra wyrosta dokota Rusi Suzdalskiej i Moskwy. Jeszcze w bar-
dzo wczesnej miodosci wyrobito sie we mnie pod wplywem
lektury powiesci historycznych Dmitra Merezkowskiego przeko-
nanie ze, przy wielkich twdrczych walorach ducha rosyjskiego,
w panstwowosci rosyjskiej tkwily pewne elementy absolutnego
zta. Pobyt w lagrach spotegowal to przekonanie.

Na historie Polski przezwyczailem si¢ réwniez patrzeé po-
przez pryzmat roli Rzeczpospolitej na Wschodzie. Bedac w szkole
rosyjskiej, historii Polski uczytem sie na tajnych kétkach samo-
ksztatceniowych. Fascynowaly mnie przede wszystkim dzieje
Wielkiego Xiestwa Litewskiego oraz unii polsko-litewskiej; putki
kozackie i tatarskie w stuzbie Rzeczpospolitej; cerkwie ruskie
bijace w dzwony dla uczczenia zwycigestwa nad ksieciem mos-
kiewskim, ,,wrogiem wiary prawostawnej”’; Jagiellonowie, ktérzy,
przyjezdzajac do Wilna, wydawali swoje ,hramoty” w jezyku
ruskim; tolerancja religijna w okresie reformacji. Nigdy tez nie
bylem pewny czy ksiaze Janusz Radziwilt, ktérego potepit Sien-
kiewicz w ,,Potopie”, oraz hetman Mazepa, ktérego potepit Pusz-
kin, istotnie biadzili szukajac sojuszu ze Szwecja. Wydawato mi
sie, ze Polska XVII-go wieku musiata szukaé zblizenia ze
Szwecja, tak samo jak zasadnicza linig polityki polskiej w
XX-tym wieku musiato byé szukanie oparcia o Niemcy.

To moje ogdlne nastawienie przerodzito sie w do$é konkretny
program polityczny, ktéry sformutowatem kilkakrotnie, jeszcze
w latach studenckich, gdy po wojnie 1919-1920 roku opuscitem
wojsko. Zasadniczymi punktami tego programu bylo odsuni¢cie
Rosji z dorzecza Dzwiny i Dniepru oraz utworzenie pomiedzy
Niemcami i Rosja czego$ na wzér Szwajcarii — panstwa wielo-
jezykowego taczacego rézne narodowosci tego rejonu wspélnoscia
organizacji obrony oraz polityki zagranicznej. Warszawa nieko-
niecznie musiataby byé centrum tego panstwa, lecz w mojej kon-
cepcji musiata odegraé duza role w ksztalceniu inteligencji ukrain-
skiej, biatoruskiej i litewskiej, uzupetniajac pod tym wzgledem
te role, ktéra Masaryk przeznaczat Pradze Czeskiej i w pewnym
stopniu konkurujac z Praga.

Warukiem realizacji tego programu bylo jednak uprzednie
uregulowanie stosunkéw polsko-niemieckich. Ani Ukraircy, ani
Bialorusini, ani Litwini, ani tym bardziej Lotysze i Estoriczycy
nie mogli widzie¢ korzysci w jakim$ S$ciSlejszym potaczeniu si¢
z Polska dopéki ciazyta na nas grozba ostrego konfliktu z Niem-
cami. Taka formacja moglaby sie bronié¢ przeciwko naciskowi
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rosyjskiemu tylko wéwczas gdyby miata oparcie o niemieckie bazy
przemystowe. Stad od samego poczatku odrodzonego po pierw-
szej wojnie $wiatowej paristwa Polskiego bytem goracym zwo-
lennikiem szukania drég do porozumienia sie z Niemcami. By-
fem tez goracym wielbicielem Jézefa Pilsudskiego; wydawato mi
sie, z2 Wyprawa Kijowska, pomoc okazana Lotwie w odbudowa-
niu niepodlegtodci, uparte przeciwstawienie si¢ bezapelacyjnemu
wcieleniu Wilna do Polski, oraz ostrozna postawa wobec Nie-
miec szty po linii tych samych dazeri politycznych. W 1920 roku
zaistnia{y konkretne warunki dla realizacji tego programu, lecz
ani Polacy, ani inne narody naszego regionu geograficznego, ani
tym bardzne] wielkie mocarstwa, ktére wygraly pierwsza wojne
$wiatows, nie byly przygotowane ldeologlczme i psychlczme do
tego rozwigzania. Pilsudski byt w gruncie rzeczy osamotniony
z grupka swoich zwolennikéw, wsréd ktérych nie byto zadnej
prawdziwie wybitnej indywidualnoéci. Czy ta druga wojna otwo-
rzy te mozliwosci?

Zwigzek Sowiecki potrafit obroni¢é Moskwe, ktéra byta cen-
tralnym weztem komunikacyjnym tego panstwa. Lecz wydawato
mi sie watpliwe czy potrafi utrzymaé linie dolnej Wolgi oraz
wielkich centréw naftowych. Jezeli to wszystko peknie, co dalej?
Bytem przekonany, ze Niemcy ostatecznie zostana ztamane: réz-
nica potencjaléw byla oczywista. Lecz czy mocarstwa zachodnie
maja jaki§ rozsadny program dla Wschodniej Europy? Czy jest
w ogéle ktokolwiek w Londynie czy Waszyngtonie, kto by taki
program byt zdolny opracowaé? Wydawato sie mi ze byloby
rzecza bardzo pozadana, aby powstata jaka$ silna grupa ukrainska
wsp6ipracujaca aktywnie z koalicja zachodnia, ktéra by usito-
wata przyzwyczaié opinie zachodnia do idei niepodleglego pan-
stwa ukrainskiego. Staralem sie mysle¢ w kategoriach intereséw
catego rejonu szesnastowiecznej Rzeczypospolitej jako pewnej ca-
fosci. Czy byl w Londynie ktokolwiek co myslal tymi samymi
kategoriami? Tego wtasnie spodziewatem sie dowiedzie¢ w Kuj-
byszewie, gdzie w Ambasadzie, jak mi méwit Pehr, bylo kilku
moich przedwojennych przyjaciét. Nic bylem nigdy w zyciu
aktywnym politykiem, nic nalezatem do zadnej partii politycz-
nej. Pomimo, ze bylem zwolennikiem, chociaz nie-bezkrytycz-
nym, Jézefa Pilsudskiego nie nalezalem nigdy do BBWR ani
do OZONU. Lecz interesowalem sie niezmiernie ideami poli-
tycznymi i zastanawialem sie nad tym jakie koncepcje powojen-
nego urzadzenia Europy wyklaruja sie dzisiaj w wielkich centrach
polityki $wiatowe;.

Bytem, po trzech latach wiezienia i tagréw na poczatku
jakiego§ nowego okresu w moim zyciu. Mys$l moja wybiegata
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naprzéd rodzge nictliczone znaki zapytania; to znowu cofala sie
wstecz wydobywajac z pamieci cienie ludzi i rzeczy, ktére cho-
ciaz nalezaly do bezpowrotnej przesztosci, ozywaty nieraz w moich
snach podczas dusznych nocy w sowieckich wiezieniach. Rosja,
ktéra wycisneta tak silne pietno w moim dziecifstwie i poczatku
mojej miodosci, stawata si¢ dla mnie znowu wielkim problemem
politycznym i osobistym. Myslatem o rodzinie mojej matki, gdzie
powstaricy polscy, ktérzy gineli na szubienicach lub sybiryjskich
wiezieniach, mieszali si¢ z generatami carskimi, o réznych przy-
jaciotach moich rodzicéw, o tragicznych losach réznych Rosjan,
wsréd ktérych uptywato moje dziecifistwo oraz wczesne lata mojej
miodosci. Teskna mysla wracatem do swojej rodziny, od ktdrej
spodziewatem si¢ znalezé w Ambasadzie jaka$ wiadomosé.

W tym wiaénie usposobieniu raczej zadumy niz podniecenia
opuszczalem 6w komfortowy statek na przystani Kujbyszewa,
miasta, ktére podczas wojny bylo druga stolica Zwiazku So-
wieckiego.
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Rozdziat V
KUJBYSZEW

Ambasada

Ambasada w Kujbyszewie miata charakter raczej ekspedycji
ratunkowej niz przedstawicielstwa dyplomatycznego. Nikt nie
wiedzial doktadnie ilu deportowano polskich obywateli pomiedzy
pazdziernikiem 1939 a czerwcem 1941 roku. Wedtug bardzo
przyblizonej oceny cyfra ta siegata do 1,2 milionéw ludzi umiesz-
czonych w lagrach, posiotkach i wiezieniach. Wedlug umowy
Rzadu Polskiego w Londynie z rzadem sowieckim z sierpnia
1941 roku wszyscy ci ludzie musieli byé zwolnieni, lecz tylko
bardzo niewiele oséb moglo si¢ spodziewaé opuszczenia teryto-
rium sowieckiego przed zakoriczeniem wojny. Wigkszoéé tych
ludzi potrzebowata pomocy materialnej oraz opieki moralne;j.
Tysiace ludzi zglaszato si¢ o wystawienie im paszportéw pol-
skich. Nieraz trudno bylto dojéé, czy zglaszajacy sie istotnie byli
obywatelami polskimi, bo byly wypadki, ze stali mieszkancy
Zwigzku Sowieckiego przedstawiali sfingowane dowody swego
obywatelstwa polskiego, aby zdoby¢ tytut do opuszczenia socja-
listycznej ojczyzny, gdy si¢ ku temu nadarzy okazla Coraz to
nadchodzity wiadomosci, ze w roznych agrach i posiotkach oby-
watele polscy byli przetrzymywani przez wiadze sowieckie wbrew
wyraznemu brzmieniu umowy w tej sprawie. Stad dwoma szcze-
golnie czynnymi wydziatami w pracach ambasady byly: wydziat
opieki spolecznej, na czele ktérego stat w chwili mego przybycia
Stefan Gacki oraz wydzial interwencyjny pod kierownictwem
profesora Sukiennickiego. Ten ostatni wydzial przeprowadzat
ewidencje zestaricéw oraz organizowat interwencje w sprawie
tych, ktérzy wymagali specjalnej opieki parstwa polskiego.
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Problemy $cidle polityczne, a przede wszystkim podstawowa
kwestia przysztosci stosunkéw polsko-rosyjskich, zajmowaly raczej
drugorzedne miejsce w zainteresowaniach czlonkéw oraz rezy-
dentéw Ambasady. Jedynym czlowiekiem, ktéry te kwestie wy-
suwal na pierwszy plan i ciggle do niej wracal w dyskusjach,
byl Ksawery Pruszynski przybyly z Londynu jako attaché pra-
sowy. W Ambasadzie byl tylko jeden czlowiek posiadajacy
dos$wiadczenie dyplomatyczne, mianowicie minister Henrvk
Sokolnicki, nasz byly poset w Finlandii. Ambasador Kot rozu-
mial swojs misje przede wszystkim w terminach ekspedycji
ratunkowej, traktujac kwestie czysto polityczne jako rzeczy drugo-
planowe. Ciagle podkreslal, ze nie ma dos$wiadczenia dyploma-
tycznego oraz, ze nie zna sie na Rosji. Byl wybitnym history-
kiem kultury i szczegélnie przygnebialy go wiadomosci, ktére
nadchodzily z kraju, o polityce fizycznej eksterminacji, prowadzo-
nej przez niemieckie wtadze okupacyjne w stosunku do polskich
warstw kulturalnych. Uwazal wiec ze musi byé zrobiony maksy-
minalny wysilek, aby uratowaé przedstawicieli tych wartsw,
ktdrzy gineli w tagrach, wiezieniach i na posiotkach sowieckich.
Wydobywat z réznych zakatkéw Zwiazku Sowieckiego literatéw,
artystéw, naukowcéw, dziennikarzy, sprowadzat ich do Ambasady
oraz staral si¢ powoli ekspediowaé za granice. Po moim przy-
jezdzie do Kujbyszewa zastalem w Ambasadzie z wybitnych
przedstawicieli literatury polskiej Wactawa Grubinskiego, W1a-
dystawa Broniewskiego, Wiktora Weintrauba, Teodora Parnic-
kiego, nie liczac wspomnianego juz Ksawerego Pruszyrskiego.
Z profesoréw uniwersytetéw byli tam: Stanistaw Kosciatkowski
(historyk), Skapski (chemik), Wiktor Sukiennicki (prawnik),
ktéry, jak wspomnialem, petnit bardzo istotne funkcje zwigzane
z dziatalno$cia Ambasady; ze znanych przedwojennych dzienni-
karzy byli: Bernard Singer (Nasz Przeglgd) oraz Roman Fajans
(Kurier Warszawski). Byto poza tym kilkunastu dziataczy spo-
tecznych i kulturalnych, ktérzy nie dadza si¢ zakwalifikowaé do
powyzszych trzech kategorii; wéréd nich wybitny jezuita wiledski
o. Kucharski.

Natychmiast po przyjezdzie i ulokowaniu sie w rodzaju inter-
natu, ktéry istnial przy Ambasadzie, poszedlem aby sie zameldo-
waé u szefa polskiej misji wojskowej przy rzadzie rosyjskim,
gen. Wolikowskiego. Rozmowa z natury rzeczy dotyczyta przede
wszystkim tajemnicy Kozielska. Generat prosit mnie aby na pis-
mie w zwartej formie przedstawit to, co zaobserwowatem podczas
transportu z Kozielska do wewnetrznego wiezienia NKWD w
Smolenisku. W ten sposéb powstal méj wspomniany juz powyzej
raport, ktéry zwracal uwage wiadz polskich na okolice Smolen-
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ska jako na rejon, ktérego zbadanie moze przyczynié sie do
wys$wietlenia tej dreczacej tajemnicy. Byl to zupelnie inny geo-
graficznie kierunek poszukiwan, niz ten, na ktéry dotychczas
byta zwrécona uwaga sztabu armii polskiej w Rosji. Jednoczes-
nie odpisy tego raportu zlozytem Ambasadorowi oraz Wydziatlowi
Interwencyjnemu Ambasady. Profesor Sukiennicki wydawal si¢
byé szczegdlnie zaskoczony wiadomoscia, ze przynajmniej czesd
jericéw Kozielskich wywozono do rejonu Smoleniska. Najbardziej
intrygujacym byto pytanie dlaczego wiladze sowieckie pomimo
ciaglych, mozna nawet powiedzie¢ natarczywych, zapytan ze strony
Ambasady oraz dowddztwa armii polskiej w Rosji nigdy tego
rejonu nie wymienity, tym bardziej ze, jak wynikalo z mojej
opowiesci, transporty nie byty wynikiem jakiej$ lokalnej decyzji,
lecz byly bardzo dokladnie i skrupulatnie regulowane przez wta-
dze centralne w Moskwie. Nie ulegalo wiec watpliwosci, ze
wszystkie dane w sprawie tych transportéw byly w posiadaniu
centrali NKWD.

W dluzszej rozmowie z Ambasadorem, na ktéra on mnie
zaprosit w kilka dni potem, odniostem wrazenie, ze pomiedzy
Ambasada a czynnikami wojskowymi, tzn. dowddztwem Armii
Polskiej, organizujacej si¢ w rosyjskiej Armii Centralnej oraz
Misja Wojskowa w Kujbyszewie byly jakie$ tarcia, ktére ujemnie
odbijaly sie na koordynacji wysitkéw w sprawie poszukiwania
zaginionych oficeréw i policjantéw. Miatem wrazenie, ze profesor
Kot byt raczej nieprzyjemnie zdziwiony, kiedy mu powiedziatem,
ze pierwszym moim krokiem w Kujbyszewie bylo zgloszenie sie
do szefa Misji Wojskowej. Powiedzial mi, ze nie bardzo widzi
po co to bylo potrzebne, tym bardziej ze w rzadzie w Londynie
istnieja zamiary innego uzycia moich kwalifikacji niz w wojsku.
Wyjasnitem mu, ze formalnie wobec prawa polskiego, jestem ofi-
cerem powolanym do czynnej stuzby wojskowej i zglositem sie
do szefa Misji Wojskowej w wyniku przepiséw regulaminu na-
kazujacego oficerowi, ktéry sie wydostaje z niewoli, natychmiast
zameldowaé sie do najbliiszych wiadz wojskowych. Powiedzia-
tem jednoczesnie, ze gotéw jestem podjaé sie wszelkiej pracy,
ktéra legalne wiladze paristwa polskiego zechca mi zleci¢, lecz
ze sprawa ta musi byé formalnie zatatwiona z odpownedmm
dowédztwem wojskowym, do ktérego zostang przydzielony.

W dalszym ciaggu rozmowy wywnioskowatem, ze zaréwno
Ambasador jak i gen. Sikorski w Londynie byli nieco zaskoczeni
pertraktacjami, ktére gen. Anders na wtasng reke prowadzit
z czynnikami brytyjskimi w sprawie przeniesienia oddziatéw pol-
skich z rosyjskiej Azji Centralnej pod operacyjne dowddztwo
brytyjskie na Srodkowym Wschodzie. Ambasador skarzyl sie
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réwniez, ze wojsko na zlecenie brytyjskie prowadzi akcje wy-
wiadowcza, co moze narazié¢ na niebezpieczeristwo akcje ratun-
kows, ktéra Ambasada prowadzi w stosunku do ludnosci pol-
skiej deportowanej do Zwiazku Sowieckiego. Znajac sowiecki
uraz na punkcie obcych wywiadéw oraz tradycyjna rosyjska nie-
ufno$é do wszystkiego co nosito pietno brytyjskie, szczegdlnie
jezeli to bylo zwigzane z Centralng Azja i Bliskim Wschodem,
uwazatem ze obawy ambasadora byly jak najbardziej uzasadnione.

Podczas tej kilkugodzinnej rozmowy prof. Kot opowiedziat
mi wiele rzeczy, ktére sie dzialy w rzadzie emigracyjnym
w Paryzu i Londynie w ciagu tego blisko trzyletniego okresu,
ktéry spedzilem w wiezieniach i tagrach sowieckich. W szcze-
golnoéci prof. Kot byt oburzony na akcje Prezydenta Raczkie-
wicza, ktéry dazyl do rozdzielenia pozycji Naczelnego Wodza od
funkcji Premiera rzadu emigracyjnego: obie te funkcje generat
Sikorski kumulowal w swoich rekach. Z opowieéci prof. Kota
wywnioskowatem, ze przyjaciele Sikorskiego spowodowali presje
czynnikéw brytyjskich na Prezydenta, aby zmusié¢ go do rezygna-
cji z tej koncepcji. Przypomnialem sobie w tej chwili rozmy-
$lania na Lubiance o ograniczeniu swobody ruchéw polityki pol-
skiej w rezultacie sytuacji, ktéra wytworzyla sie w chwili wy-
buchu wojny. Chociaz bylem bardzo wdzieczny prof. Kotowi
za jego uprzejmosé i zyczliwo$¢ w stosunku do mnie, pomyslatem
jednak, ze obdz polityczny, ktéry on reprezentuje, nie mial tego
poczucia godnosci panstwa, o ktére tak bardzo dbatl Marszatek
Pitsudski.

Prof. Kot opowiadal mi réwniez o opozycji powstalej na
emigracji z powodu umowy polsko-rosyjskiej z 1941 roku.
Umowa ta, ktéra gen. Sikorski zawarl na wlasng odpowiedzial-
no$¢ — bo nawet bez porozumienia z Ministrem Spraw Zagra-
nicznych, ktérym byt wéwczas August Zaleski — data zwolnienie
dziesigtkom tysiecy Polakéw deportowanych do sowieckich
tagréw i posiotkéw oraz umozliwita chociaz czesciowo odtwo-
rzenie armii polskiej. Pozostawata jednak otwarta sprawa granicy
polsko-rosyjskiej. Oznaczato to, ze Stalin, nawet w owych tra-
gicznych dniach sierpnia 1941 roku, kiedy setki tysiecy zotnierzy
Armii Czerwonej poddawaly sie bez wystrzalu maszerujacym
naprzéd pancernym oddzialom niemieckim, nie rezygnowat z ko-
rzysci, ktére dat Rosji jego pakt z Hitlerem. Tak samo zreszta
jak dwadzieécia lat przedtem gen. Denikin, nawet w najbardziej
tragicznym dla siebie momencie, nie chcial wyrzec sie zdobyczy
terytorialnych wyniktych z rozbioréw Polski. Wielu ludzi w Lon-
dynie i w kraju uwazato jednak, ze warunki jakiegokolwiek poro-
zumienia z Rosja w sprawie dalszego prowadzenia wojny, musza
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by¢ niedwuznaczne: Odwotanie przez Zwigzek Sowiecki paktu
z Niemcami w sprawie podzialu Parnstwa Polskiego, oraz nie-
dwuznaczne wyrzeczenie sie wszelkich zdobyczy terytorialnych
wyniklych ze ztamania przez Zwiazek Sowiecki we wrzesniu 1939
roku sowiecko-polskiego paktu o nieagresji. Wobec arbitral-
nego zachowania sie gen. Sikorskiego w tej sprawie kilku minis-
tréw opuscito rzad londynski. Ustapili wéwczas gen. Sosnkow-
ski i August Zaleski.

Profesor Kot twierdzit, ze osiagniecie zgody Stalina na te
warunki bylo w owym momencie niemozliwe; tymczasem sprawa
byfa nagta, bo zachodzita obawa, ze chkszosc polskich wieZniéw
fizycznie nie przetrzyma jeszcze jednej zimy w lagrach sowiec-
kich. Poza tym umowa dawala mozno$é powaznego rozbudo-
wania polskiej sity zbrojnej, co moglo byé ogromnym atutem
w chwili zakofczenia wojny. Ostatecznie o uksztattowaniu granic
bedzie decydowat stosunek sit w chwili zakoriczenia wojny, a nie
umowy podpisane na jej poczatku. Dlatego tez gen. Sikorski
zdecydowat sie na pierwszy plan wysunaé kwestie wojska, odkta-
dajac na potem sprawe granic, jako mniej w danej chwili istotns,
tym bardziej, ze cale terytorium do ktérego Sowiety wysuwaty
pretensje i tak znajdowatlo sie pod okupaclq memleckq Profesor
Kot organizowat pomiedzy by*yml wiezniami sowieckimi akcje
zbierania podpiséw dla poparcia stanowiska gen. Slkorsklego w
zwiazku z zarzutami wysuwanymi przez jego oponentéw. W owej
rozmowie uchylitem sie od zajecia wyraZznego stanowiska. Dzi$
jednak, gdy patrze na kwestie polsko-sowieckiej umowy z 1941
roku w perspektywic tego co$my przezyli, mysle ze to Sikorski
t Kot, a nie ich oponenci, mieli racje.

W czasie tej rozmowy zadatem pytanie, ktére dzi§ uwazam
za charakterystyczne dla stanu mojej umystowosci w chwili gdy
opuszczatem wiezienie. Mianowicie zapytatem prof. Kota w jakim
stopniu wiadomodci, ktére wyczytatem w réznych pismach spro-
wadzanych przez Ambasade, ze Niemcy organizujg masowe spala-
nic Zydéw sa prawdziwe, a w jakim stopniu stanowig one jedy-
nie trick propagandy alianckiej. Widzialem w swoim zyciu wiele
okrutnych cierpieri zadawanych czlowiekowi przez czlowieka.
Jako kilkunastoletni chlopiec ogladatem z bliska front pierw-
szej wojny; widziatem rewolucje rosyjska; bytem $wiadkiem ma-
sowych egzekucji dokonywanych przez Czerezwyczajke; widzia-
tem kilkakrotnie akty bezmys$lnych okrucienstw, wynikajacych
z chaosu kampanii wrzesniowej; dopiero co przeszedtem sowiec-
kie wiezienia i tagry, gdzie nastuchalem sie opowiesci o réznych
metodach tortur stosowanych przez NKWD. Wiedzialem, ze od
czasu gdy Beria zastapil Jezowa istniat w Zwiazku Sowieckim
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pewnego rodzaju regulamin tortur, ktérych zastosowanie przez
urzednikéw §ledczych zalezalo od zgody wyzszych wiadz. Bez-
posrednio po pierwszej wojnie $wiatowej, styszalem kilkakrotnie
opowiadania o tym jak w szpitalu dermatologicznym na ul. Sawicz
w Wilnie Niemcy zagazowali kilkadziesiat zarazonych prosty-
tutek: oznaczalo to, ze w Niemczech istniatla nawet pewna tra-
dycja tej metody. A jednak nie moglem sobie wyobrazié, aby
jakie$ paristwo organizowalo systematycznie, z zastosowaniem
calego aparatu wspdlczesnej techniki, ordynarne mordowanie ca-
tych grup etnicznych, liczacych setki tysiecy ludzi. Wvdawalo
mi sie zawsze, ze istnieja pewne imperatywy moralne, na ktérych
przekroczenie zadna organizacja pafistwowa, nawet organizacja
pafistwa totalnego, nie bedzie sie wazyta. Wierzylem, ze te
imperatywy stanowily fakt, a nie pobozny postulat. Na to
prof. Kot wyciagnat kilka poufnych raportéw krajowych organi-
zacji podziemnych i poprosit mnie, abym je przeczytal. Sprawa
nie wzbudzita watpliwodci: niemieckie piece eksterminacyjne byty
rzeczywistoscia.

To stwierdzenie mialo podstawowe znaczenie dla mego oso-
bistego pogladu na sprawy woiny, ktéra sie wéwczas toczyla.
Bytem zawsze zwolennikiem szukania porozumienia z Niemcami,
niezaleznie od ustroju, jaki tam panowat. Bylo réwniez dla
mnie zawsze rzecza jasna, ze jezeli dojdzie do wojnv z Niemcami
hitlerowskimi, bedzie to wojna bardzo bezwzgledna. W czasie
moich przedwoijennych wyjazdéw do Niemiec wyrobilem sobie
poglad, ze hitlerowska polityka wahata sie pomiedzy dwoma
skrainymi koncepcjami w sprawie Polski: sojuszu lub ekstermi-
nacji. Bratem udziat w réznvch dyskusjach na temat konsekwen-
cji tej sytuacji. Bratem udzial w réznvch dyskusjach na temat
konsekwencii tej sytuacji. Lecz z chwila gdy piece dla spalania
ludzi zostaly zmontowane, koriczyl sie zakres koncepcji politvcz-
nych: wchodzito sie w §wiat bezwzglednych imperatvwéw moral-
nych. Hitler i jego partia stanowili zto bezwzgledne i musieli
by¢ ztamani bo zagrazali samym podstawom ludzkiego wspdtzvcia
na ziemi. Kwestia intereséw panstwa polskiego schodzita wobec
tego podstawowego faktu na dalszy plan: z Hitlerem nalezalo
walczyé nawet jezeli whasny interes Polski nakazywal szukania
kompromisu. Pomimo wszvstkiego co w Zwiazku Sowieckim
widzialem i pomimo wielu innych potwornosci, ktérych nie wi-
dzialem lecz o ktérych wiedzialem, nie wydawalo sie mnie ze
system sowiecki dopuszcza% podobne metody Watpl*em czy moi
koledzy z Kozielska byli jeszcze przy zyciu, lecz nie wydawato
sie mi prawdopodobne zeby byli oni zlikwidowani metoda maso-
wego, planowo zorganizowanego, mordu.
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W jaki$ czas po tej rozmowie z ambasadorem Kotem, o. Ku-
charski zakomunikowat mi, ze biskup Gawlina chciatby ze mna
porozmawiad i ze zaprasza mnie na obiad w $cistym gronie, w jed-
nym z zakamarkéw Ambasady. Z pewnym zdziwieniem dowie-
dziatem si¢ wiec, ze wsréd czasowych rezydentéw Ambasady byt
réwniez biskup polowy wojsk polskich. Wizytowat on polskie
oddziaty w Afryce Pélnocnej oraz w rosyjskiej Centralnej Azji,
przy okazji starajac sie zetknaé z Polakami $wiezo zwolnionymi
z tagréw. Biskup polowy wojsk polskich, wizytujacy dywizje pol-
skie stacjonujace w Kazachstanie, stanowit jaskrawa ilustracje
tego chaosu, ktéry ogarnat paristwo Stalina w pierwszym roku
wojny. Blskup Gawlina byl oczywiscie poruszony sprawa zagi-
nionych oficeréw, lecz w réwnej mierze interesowat sie proble-
mem tagréw w ogole, oraz warunkami moralnymi w ktérych
znajdowali sie tam wiezniowie. Powiedzialem mu, ze wbrew
temu co wynika z opowiesci o niemieckich obozach, nie zauwa-
zylem w Sowietach nastawienia na §wiadome i zamierzone okru-
ciefistwo, oraz ze ogromna $miertelno$¢ i dramatyczne warunki
bytu wieznidw sowieckich sa raczej wynikiem systemu niz ludzi,
ktérzy pod ogromng presja wykonuja instrukcje centralnej wtadzy.
Méwitem réwniez, ze od czasu gdy Beria zastapit Jezowa zaryso-
waly sie pewne tendencle do oszczedzania zycia ludzkiego. Istnie-
nie tych tendencji przemawialo przeciwko przypuszczeniom, ze
nasi oficerowie zostali po prostu wymordowani, chociaz z drugiej
strony trudno bylo sobie wyobrazi¢ jaka$ straszna katastrofe,
ktéra by ich wszystkich pozbawita zycia i to jednoczesnie w trzech
obozach, oddalonych od siebie setkami kilometréw.

Sprawa Ebrlicha i Altera

Obok tajemnicy zaginionych oficeréw jeszcze bylo inne niepo-
kojace wydarzenie, ktére w chwili mego przybycia do Kujbysze-
wa ciazylo nad zyciem Ambasady. Byla to sprawa Ehrlicha i
Altera, chociaz w owym momencie nie wiedzieliémy jeszcze o ich
egzekucji. Henryk Ehrlich oraz Wiktor Alter byli socjalistycznymi
dziataczami, ktérzy nalezeli do przywodcow ,,Bund' ”. ,,Bund”
stanowit zydowskl odpowiednik P.P.S.'u, tzn. ze pod wzglcdem
ideologicznym stanowit cze$¢ Drugiej Miedzynarodéwki. Bun-
dowcy nie wyznawali ideatéw syjonistycznych i przyszto§é zydow-
skiej klasy robotniczej w Polsce wiazali z losami paristwa pol-
skiego. Alter byl czlonkiem komitetu wykonawczego Drugiej
Miedzynarodéwki i byl réwniez mianowany czlonkiem polskiej
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Rady Narodowej w Londynie, stanowigcej namiastke Polskiego
Parlamentu na wygnaniu. Obydwaj uciekali na Wschéd przed
inwazja hitlerowska i w ten sposéb wpadli w rece sowieckie.
Po uwolnieniu nawigzali szereg kontaktéw w Rosji i poza Rosja
i rozwineli pewnego rodzaju akcje, zmierzajaca do konsolidacji
komunistycznych i niekomunistycznych elementéw zdecydowanie
anty-hitlerowskich. Zatozyli réwniez w Rosji Zydowski Komitet
Antyfaszystowski Witadze sowieckie zdawaly sie patronowac tej
akcji. Dano im do dyspozycji pewien aparat sekretarski i trans-
portowy, tzn. obstawiono ich ze wszystkich stron prowokatoraml

Z tego co mi w Ambasadzie opowiadano odniostem wrazenie,
ze jako socjalidci, ktérzy wierzyli w mitologie marksistowska,
przypuszczali, ze wobec niebezpieczeristwa faszystowsko-hitlerow-
skiego nadszedt moment do zlikwidowania sporu pomlcdzy Druga
a Trzecig Mledzynarodowka i prawdopodobme co$ w tym sensie
gadali. Jezeli tak bylo, to istotnie wykazali do§¢ duzo naiwnosci
oraz zupelne niezrozumienie mentalnosci ludzi, ktérzy rzadzili
Rosja. Po pierwsze rozszerzenie si¢ tego rodzaju ideologii wew-
natrz Rosji uderzaloby w same podstawy dyktatury Stalina; i
chociaz w pewnych warunkach moglo stanowié¢ towar eksporto-
wy, w zadnym wypadku nie moglo byé przeznaczone na wewne-
trzna konsumpcje. Po wtére trzeba byto pamietaé o bezgranicznej
pogardzie, ktére sfery rzadzace Rosja stalinowska zywity dla
wszelkiego rodzaju zachodnio-europejskich humanitarystéw za-
réwno socjalistycznego, jak i burzuazyjno-demokratycznego auto-
ramentu. Podkre$lam tutaj przymiotnik zachodnio-europejski, bo
jezeli chodzi o amerykanskich ,,przyjaciét Zwiazku Sowieckiego”,
stosunek do nich byl nieco bardziej skomplikowany. Po trzecie,
trzeba bylo pamieta¢ o rosnacej fali antysemityzmu, ktérej Stalin
mniej lub wiecej dyskretnie patronowal. Totez wybitny przed-
stawiciel Drugiej Miedzynarodéwki, ktéry w dodatku byl Zydem,
stanowit w Zwiazku Sowieckim element podwdéjnie niepozadany.

Pewnego wieczoru Ehrlich i Alter, ktérzy tak samo jak szereg
innych rezydentow Ambasady posnadall karty wstepu do dyplo-
matycznej restauracji, gdzie mozna bylo dobrze i tanio zjes¢,
poszli tam na kolacje i nigdy juz nie wrdcili. Po kilku dniach
poszukiwan, ktére nie daly zadnvch rezultatéw, miejscowe
NKWD przyznato sig, ze ma Ehrlicha i Altera pod kluczem.
Poruszono sprezyny miedzynarodowe, z pamq Eleanor Roosevelt
wlacznie, lecz nie potrafily one wyrwac tych dwéch wybitnych
socjalistéw zydowskich ze szponéw NKWD. Ten wypadek od-
dziatal deprymujaco na samopoczucie rezydentow Ambasady,
szczegdlnie tych, ktérzy nie mieli paszportéw dyplomatycznych.
Zrozumiano, ze kazdy moze jutro znalezé sie z powrotem tam,
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skad go wyrwata umowa gen. Sikorskiego ze Zwigzkiem So-
wieckim,

Opowiadano mi réwniez w Ambasadzie, ze gdy prof. Kot
w pewnej chwili zwrécit sie do zastepcy komisarza Spraw Zagra-
nicznych Andrieja Wyszynskiego — ktéry zwykle w zastepstwie
Mototowa przyjmowat dyplomatéw akredytowanych przy rzadzie
sowieckim — z prosba o zwolnienie Ehrlicha i Altera, ten odpo-
wiedzial, ze jest to niemozliwe poniewaz byli oni szpiegami nie-
mieckimi. Prof. Kot prébowal argumentowaé zwracajac uwage
Wyszynskiego na okolicznosé, ze to byli przeciez dziatacze socja-
listyczni, szeroko znani na $wiecie, a w dodatku Zydzi. Wyszyn-
ski na to zaskoczyl Kota odpowiedzia, ze Trocki byt réwniez
Zydem i socjalista, a okazal si¢ szpiegiem niemieckim. Céz na
takie postawienie sprawy mégl odpowiedzie¢ Ambasador akre-
dytowany przy rzadzie sowieckim?

Wyszynski byl jedng z najbardziej nikczemnych postaci syste-
mu stalinowskiego. Czlowiek niewatpliwie inteligentny, uczony
prawnik, ktéry napisat kilka ksiagzek na tematy teoretyczne —
odgrywal duza role w wyzszym szkolnictwie sowieckim. Przed
rewolucja, a réwniez w pierwszym okresie po rewolucji, byt
czlonkiem mienszewickiego odlamu rosyjskiej Socjalnej Demo-
kracji. Podobno przeszedt do bolszewikéw dopiero po roku 1920.
Za czaséw dyktatury stalinowskiej odegrat duza role jako naczelny
prokurator i gléwny organizator stawnych sowieckich proceséw
pokazowych. Przyczynil sie ogromnie do egzekucji szeregu sta-
rych bolszewikéw oraz przyjaciét i wspétpracownikéw Lenina.
Byt gtéwnym oskarzycielem w procesach Zinowiewa, Kamieniewa,
Bucharina i innych. Byt jednym z gléwnych wykonawcéw tej
polityki, ktéra Leonard Schapiro w swojej fundamentalnej histo-
rii sowieckiego komunizmu nazywa walka Stalina przeciwko
partii. W czasie wojny (czy tez bezposrednio przed wojna) prze-
szedt do stuzby zagranicznej jako zastepca Mototowa. Ehrlich
i Alter reprezentowali ten sam kierunek mysli socjalistycznej,
z ktérym Wyszynski byl zwigzany co najmniej od 1903 roku do
chwili swego przerzucenia si¢ do komunistéw okoto 1920 roku.
Na pewno znat ich nazwiska na dtugo przedtem niz oni znalezli
sie w Zwiazku Sowieckim. Nie jest wykluczone, ze odegrat
jaka$ osobista role w ich likwidacji. Wyszynski byl podobno
polskiego pochodzenia. Kiedys Kot opowiadal mi, ze zagadnat
go na ten temat. Wyszynski nie przeczyl, lecz zaznaczyl, ze
z polskoscia nic juz go nie taczy.

Sprawa Ehrlicha i Altera przyczynifa si¢ bardzo do tego, ze
wilaénie w Ambasadzie, gdy bytem juz na wolnosci, zaczatem
bardziej bezwzglednie oceniaé okrucieristwo systemu sownecklego,
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niz robilem to w myslach wéwczas, gdy bytem rezydentem so-
wieckich wiezien i obozéw. Sprawa ta unaocznita mi réwniez,
ze Sowiety w swoich decyzjach o wiele mniej licza sie z opinia
zagraniczng niz to si¢ powszechnie przypuszczalo, chociaz czasami
w mniej lub wiecej zakamuflowany sposéb staraja sie wplywaé
na ksztattowanie tej opinii. Ehrlich i Alter zostali skazani w chwili
gdy Zwiazek Sowiecki, po niefortunnych prébach ulozenia sie
z Hitlerem, toczyt $miertelng walke o byt. W tej walce wszyscy
socjalisci na $wiecie, jak réwniez wszyscy Zydzi, wydawali sie
naturalnymi sojusznikami. Byt to dopiero poczatek wojny. Zwia-
zek Sowiecki potrzebowat materiatowej i technicznej pomocy
Zachodu i nie bylo wiadome w jakim zakresie ta pomoc bedzie
udzielona. Zydowski Komitet Antyfaszystowski, ktéry Ehrlich i
Alter usitowali utworzyé, mégt byé bardzo uzyteczny w rozsze-
rzeniu ram tej pomocy. A jednak sowieckie czynniki decydujace
uznaly, ze pozbycie si¢ tych dwéch socjalistycznych przywédcéw
jest wazniejsze niz wszystkie wzgledy na sytuacje mlcdzynarodowa
i nawet niz wzgledy na pilne wymogi toczacej si¢ wojny.

Sprawa Ehrlicha i Altera miala swoje znaczenie dla oceny
perspektyw odnalezienia naszych zaginionych oficeréw. W Ko-
zielsku nieraz styszalem opinie, ze ostatecznie nam zadne skrajne
okrucieristwo w sensie egzekucji lub postania na ciezkie roboty,
nie moze grozié, bo, chociaz Sowiety nie podpisaly konwenciji
Genewskiej w sprawie traktowania jeicéw wojennych, to prze-
ciez muszg liczy¢ sie z opinig $wiata. Jezeli w tym dramatycznym
dla siebie momencie wtadze sowieckie zlekcewazyly apel wybit-
nych przedstawicieli opinii amerykanskiej, wtaczajac w to p. Elea-
nor Roosevelt, to dlaczego mieliby sie specjalnie troszczyé o los
oficeréw polskich, ktérzy na pewno mieli w prasie i radiu
zachodnim mniej przyjaciét niz wybitni przywdédcy socjalizmu
zydowskiego. Swéj optymizm co do mozliwosci, ze co najmniej
niektérzy z naszych oficeréw moga sie jeszcze odnaleZé, opiera-
tem raczej na tym, ze wedlug tego co styszalem w wiezieniach
i tagrach, masowe egzekucje zostaty przerwane z chwila usuniecia
Jezowa gléwnego komisarza NKWD i mianowanie na jego miejsce
Berii.

Nie wiemy jakie byly istotne powody egzekucji Ehrlicha i
Altera, ktéra — nalezy przypuszczal — byta osoblsta decyzja
Stalina. Zgodnie z tym, co juz powyzej zostalo napisane, powody
ich egzekucji byly raczej wewnetrzno-partyjnej natury. Egzekucja
ta byla ostrzezeniem dla wszystkich wybitniejszych cztonkéw
partii, aby nie wazyli sic wdawaé w jakie$ kontakty ze sferami
Drugiej Miedzynarodéwki, lub miedzynarodowymi organizacjami
zydowskimi. Lecz jednoczesnie byla to rekawica rzucona catej
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demokracji zachodniej. Nie pofatygowano si¢ nawet, aby zorga-
nizowaé jaki$ proces pokazowy, jak to bylo w wypadku wybit-
nych przedstawicieli opozycji partyjnej, lub jeszcze przedtem wy-
bitnych przedstawicieli demokratycznych kierunkéw ruchu socja-
listycznego (tzn. mienszewikéw i socjal-rewolucjonistéw).

Byl w tym potraktowaniu sprawy ponury styl Stalina, lecz
bylo jednoczesnie ostrzezenie czego si¢ Zachéd moze spodziewad,
jezeli system sowiecki wyjdzie z tej préby wojennej zwyciesko.
Wydawato sie wéwczas nam, tzn. rezydentom Ambasady, ze
potraktowanie sprawy Ehrlicha i Altera przez wtadze sowieckie
musiato wstrzasnaé opiniag publiczng w Stanach Zjednoczonych
i Anglii. Po kilku latach spedzonych w wiezieniach i obozach
nie orientowali$my si¢ wéwczas jak mato ta opinia byla skionna
do jakiej$ reakcji na wszelkie nieprawosci i zbrodnie sowieckie,
i jak bezceremonialnie prasa, radio i przemyst filmowy oktamy-
waty swoich czytelnik6w i stuchaczy jedli idzie o te sprawy.
Wszelka akcja, ktéra by podjeto, aby te opini¢ poruszyé, musiata
spali¢ na panewce.

W Ambasadzie, wsréd ludzi z ktérymi na temat Ehrlicha i
Altera rozmawialem, szczegélnie wydawat si¢ mi wstrzasniety
Bernard Singer, znany dziennikarz polsko-zydowski, ktéry pisywat
w prasie zargonowej oraz Naszym Przeglgdzie dobrze redagowa-
nym dzienniku w jezyku polskim, reprezentujacym interesy lud-
noéci zydowskiej oraz posiadajacym zwykle bardzo dobre infor-
macje. O Singerze mdéwiono jako o najlepszym reporterze w
Polsce. Spotykalem go przed wojna. Jesienia 1938 roku brali§my
razem udzial w rzadowej wycieczce do Centralnego Okregu Prze-
mystowego (COP), na ktdrej czele stal wicepremier gospodarczy
inz. Eugeniusz Kwiatkowski. Zaproszenie mnie na te¢ wycieczke
byto wynikiem zainteresowania, ktére wzbudzita moja ksigzka
o Polityce Gospodarczej Niemiec Hitlerowskich. Przez pie¢ dni
zwiedzali§my rézne zaktady przemystowe. Przy positkach sta-
ralem si¢ zawsze usigéé¢ gdzie§ w poblizu Singera, ktéry byt
niezmiernie interesujagcym rozméwca z ogromnym zmystem hu-
moru i koneksjami niemal we wszystkich legalnych i nielegalnych
ugrupowaniach politycznych, nie wylaczajac komunistéw.

W Kujbyszewie spotkaliémy sie z Singerem bardzo serdecznie
jako starzy znajomi. Wkrétce po moim przyjezdzie do Ambasady
spadt na niego bolesny cios: przyszta wiadomos$é ze jego syn,
ktéry stuzyt w Brygadzie Karpackiej, zginat w Tobruku. WH!asnie
przy mnie czytal ptaczac list od Jerzego Giedroycia, ktéry réw-
niez stuzyt w tej Brygadzie i byt bezposrednim $wiadkiem wy-
padku. Singer zapewnial mnie niejednokrotnie, ze jezeli tylko
dostanie sie na Zachéd postara si¢ ze sprawy Ehrlicha i Altera
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uczyni¢ nowa sprawe Sacco i Vanzetti, wloskich anarchistéw
skazanych w latach dwudziestych na $mieré przez sady Stanéw
Zjednoczonych. Wykonanie tych wyrokéw wywotalo w owych
czasach protesty na calym $wiecie. Singer byl tak ta swoja mysla
poruszony, ze dyktowal ciagle maszynistkom jakie$ artykuty,
choé nie mialy one zadnych widokéw na wydrukowanie. Zdaje
sie ze Kot przesylal je do naszej ambasady w Stanach Zjedno-
czonych.

Z Singerem w ciggu najblizszych kilku miesiecy obcowatem
do$¢é duzo tuz po naszym spotkaniu w Kujbyszewie. W sierpniu
1942 roku towarzyszylismy amb. Kotowi w jego podrézy z Kuj-
byszewa do Persji, a potem w ciggu kilku tygodni mieszkali$my
w tym samym hotelu w Teheranie. Byl on z nas wszystkich
najbardziej przenikliwym krytykiem stosunkéw sowieckich i zro-
bil prawdopodobnie wigcej, niz ktokolwiek z nas, aby u$wia-
domié Kota, co do réznych nieprawosci systemu sowieckiego.
Potem spotkatem si¢ z Singerem w listopadzie 1942 roku w Jero-
zolimie. Zaprowadzit on Wiktora Weintrauba i mnie do matego
hoteliku w Nowej Jerozolimie, utrzymywanego przez jaka$ stara
Zydéwke ze Wschodniej Polski, ktéra gotowata wode w samo-
warze, a do herbaty dawata chatki i bajgele, robita zupe rybna
w piatek i kure po zydowsku w sobote. Mieszkali§my tam
razem z Singerem przez kilka tygodni. Rozkoszowatem si¢ tym
trybem zycia tak, jakbym byl w Oszmianie czy Swiecianach, az
do czasu gdy zwolnit si¢ dla mnie pokdj w klasztorze ojcéw
Dominikanéw, gdzie miescil sie — stawny na caty $wiat —
Papieski Instytut Biblijny, a gdzie mialem zamieszkaé przez nas-
tepne kilka miesiecy. W poczatkach 1943 roku Singer, przez
swoje stosunki w Agencji Zydowskiej, dostat dla nas samochéd
i przewodnika, aby zwiedzi¢ szereg kibucéw na terenie calej
S6wczesnej Palestyny. Podrézowalismy razem z Wiktorem Wein-
traubem i prof. Sukiennickim niemal przez tydzien. Zwiedzilis-
my rézne typy kibucdw, w tym niektére zamieszkale przewaznie
przez komunistéw, gdzie petno bylo fotografii Trockiego. Singer
wydawat sie niezachwiany w swoim zamiarze zrobienia ze sprawy
Ehrlicha i Altera jednego z centralnych tematéw swojej aktyw-
nosci pisarskiej i dziennikarskiej. Wkrétce potem istotnie udato
mu sie wyjechaé do Londynu.

Gdy w maju 1944 roku znalaztem sie w Londynie, nie mia-
tem wiele okazji spotykania si¢ z Singerem. Obracalismy sie
w réznych srodowiskach polskiego uchodZstwa wojskowego i po-
litycznego oraz w réznych $rodowiskach brytyjskich. Nie doszto
do mojej wiadomosci, aby wiele pisano o sprawie Ehrlicha i Altera
w prasie angielskiej czy polskiej. Miatem jednak ogdlne wraze-
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nie, ze Singer stracit zapal i energie do zajmowania si¢ t3
sprawa. Nie wiem czy robil jakies préby w tym kierunku.
Mozliwe, ze byt pod presja swego bliskiego przyjaciela Izaaka
Deutschera, polskiego trockisty, ktéry emigrowat do Anglii jesz-
cze przed wojna i zdobyl powazne stanowisko w prasie brytyj-
skiej jako wspétpracownik Observer’a. Podczas wojny Deutscher
lansowat w prasie brytvjskiej sowiecki punkt widzenia na sprawy
Europy Wschodniej. Po wojnie Singer pisywal w pi$mie wyda-
wanym w Anglii w jezyku polskim przez ambasade rzadu Bieruta.

Gdy pewnego dnia spotkaliSmy sie, zaprosit mnie na kolacje
do swego mieszkania z zastrzezeniem jednak, ze nie bede zadawat
zadnych pytan, zwigzanych z powodami jego przejécia na stuzbe
rzadéw komunistycznych. Robit wrazenie czlowieka ujetego w
jakie$ kleszcze, majacego mocno ograniczona swobode ruchéw.
Z jego dawnego zmystu humoru nie pozostalo $§ladu. Wyraznie
wstydzit sie tej zmiany frontu. Tym sie réznit od innego mego
przy;aaela kulbyszewsklego Ksawerego Pruszyriskiego, o ktérym
pisz¢ ponizej, a ktdry przeszed1 do stuzby Polskiej Rzeczypospoli-
tej Ludowej z rozwinietymi sztandarami i z przekonaniem, ze
robi wlasciwa rzecz.

Dzi§ nawet w pracach sowietologéw i historykéw niewiele
mozna znalezé wzmianek o sprawie Ehrlicha i Altera. Sprawa ta
utoneta w powodzi innych probleméw i wiadomosci.

Tajemnica Leona Koztowskiego

W przesztoici Ambasady, przed moim tam przybyciem, byta
jeszcze jedna nieprzyjemna sprawa, o ktérej sie nie méwito, lecz
ktéra mnie bardzo intrygowata oraz intryguje jeszcze bardziej
dzisiaj niz to bylo w owym czasie. Mam tu na mysli ucieczke
w kierunku zachodnim poprzez front toczacej sie wojny Leona
Koztowskiego, b. profesora archeologii na uniwersytecie Lwow-
skim oraz bylego prezesa Rady Ministréw Parstwa Polskiego.
Czy byta to istotnie ,ucieczka”, czy zostal on po prostu ogar-
mcty przez wo;ska niemieckie tego nie wiem. W kazdym razie
mdéwiono mi o tym jako o ucieczce i tak podobno ta sprawa
zostata przedstawiona w komunikacie radia niemieckiego.

Jezeli istotnie byta to ucieczka stanowita ona wyczyn nielada,
szczegblnie biorac pod uwage, ze prawdopodobme nie znal on
jezyka rosyjskiego. Mdéwiono mi réwniez, ze polsklc wojskowe
wiladze sadowe, ktére funkcjonowaly przy armii polskiej w Ros;ji,
zbadaly te sprawe i na L. Kozdowskiego zostal zaocznie wydany
wyrok $mierci.
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Wedtug inncj wersji udat sie on z Ambasady do Armii
gen. Andersa, aby zaciagnaé sie jako ochotnik. Po wojnie opo-
wiadat mi ksigze Eugeniusz Lubomirski, ze mieszkat z L. Koztow-
skim na tercnie tej Armii przed jego zniknieciem w jednym
baraku.

Kozlowski byl wywieziony przez Rosjan zdaje sie, ze ze
Lwowa, czy tez gdzie§ z Matopolski Wschodnicj. W okresie
1940-41 r. bylo w wigzieniach rosyjskich trzech bytych premie-
réw Rzeczypospolitej Polskiej: Skulski, Aleksander Prystor oraz
Leon Kozlowski. Prystor, wedlug danych wiadz sowieckich,
zmart w wiezicniu; o Skulskim nie udato sie uzyskaé zadnych
informacji. Zwolniono po tzw. ,,amnestii” jedynie Koztowskie-
go. Przebywal on przez pewien czas w Ambasadzie, petniac oka-
zyjnie rézne pomocnicze funkcje. Potem zglosit sie do wojska.

Nie znalem osobisciec Koztowskiego, lecz znatem wielu ludzi,
ktdrzy go znali. Wszyscy méwili o nim jako o cztowieku duzej
i przenikliwej inteligencji, lecz o nieco nicustabilizowanym cha-
rakterze i nieuporzadkowanym zyciu osobistym. Odznaczal sie
podobno duzym poczuciem humoru i nieraz swoje opinie poli-
tvczne wypowiadal w formie pé6t zartobliwej. Powtarzano mi
kilkakrotnie jego opinie o koniecznoéci blizszego porozumienia
z Niemcami, wypowiadane w prywatnych rozmowach. Byt on
réwniez daleki od zapairywania sie na pétnocno-wschodnie zie-
mie cdrcdzonej Rzeczypospolitej jako na nieodtaczna cze$é naro-
dowego obszaru polskiego. Franciszek Ancewicz opowiadat mi,
ze kiedy kilku dziennikarzy litewskich zainterpelowalo Kozlow-
skiego o jego poglad na problem Wilna, Koztowski miat odpo-
wiedzieé, ze jest to sprawa wewnetrzna pomiedzy Litwinami,
a on, jako Polzk, nie czuje sic w prawic zabierania w tei materii
glosu. Radzit wiec aby pytanic to zostalo skierowane do litew-
skich cztorkéw rzadu polskiego, np. Mariana Kosciatkowskiego,
lub Aleksandra Prystora, ktérzy obaj byli poprzednio prezesami
polskiej Rady Ministréw.

Ucieczka na niemiecka strone w chwili, gdy w Rosji powsta-
walo wojsko polskie, tworzone przez legalne wiadze pafistwa
polskiepo do walki z Niemcami, byta niewatpliwie aktem zdrady
i kvalifikowala sie do odpowiedniego potraktowania. Z drugiej
strony w wypadku Koztowskiego nie byt to akt oportunizmu
politycznego, lecz raczej duiej niczaleznodci myslenia i duzej
odwagi osobistej. Odwage te wykazat on rdwniez podczas
konferencji prasowej, ktéra Niemcy wkrétce po jego ucieczce
urzgdzili mu w Berlinie. Krytykowat nie tylko Sowiety, lecz
réwniez Niemcy, co spowodowato przerwanie konferencji. Wy-
obrazam sobie, Ze w wiezieniu sowieckim musiat on prze-
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chodzi¢ przez pewnie proces samoanalizy, jak to bylo w moim
wypadku. Jakie byly zasadnicze linie jego myslenia? Jest
to tajemnica, ktéra prawdopodobnie zabrat ze soba do grobu.
W Europie Srodkowo-Wschodniej bylo wielu ludzi, ktérych
dreczyly wahania, jaka postawe nalezy zajaé pomigdzy barba-
rzyfistwem hitlerowskim a niebezpieczeristwem sowieckim. Przy-
kladem moze stuzyé general Michajtowicz, byly jugostowianski
Minister Wojny i przywddca przeciwniemieckiej partyzantki
w ciggu pierwszych lat wojny, ktéry zostal rozstrzelany, gdy po
wojnie komuni$ci doszli do wtadzy w Jugostawii. Tc wahanis,
ktérym ulegato wielu ludzi we Wschodniej Europie znalazly
swoje odbicie w kontrowersyjnej powiesci Jézefa Mackiewicza
Nie trzeba gtosno mowié*.

Duzi$, gdy po uptywie wiecej niz éwieré wieku spisuje wspo-
mnienia o tym co mi w sprawie Kozlowskiego méwiono w Kuj-
byszewie latem 1942, nie moge nie wspomnieé o postawie innego
spomiedzy polskich, bardzo zreszta nielicznych, ,,germanofiléw”,
z ktérym kilkakrotnie spotykatlem si¢ w ciagu lat 1943 i 1944.
Mam tu na mysli Adolfa Bochenskiego. Na przelomie trzeciego
i czwartego dziesigciolecia byl on rewelacja jako mlodzieniec,
ktéry napisat ksiazke o pozycji Polski miedzy Niemcami a Rosja.
Stanistaw Mackiewicz uwazal te ksiazke za najwybitniejsza analize
sytuacji miedzynarodowej Polski od czasu gdy kontrowersyjne
tezy Romana Dmowskiego oraz Wtadystawa Studnickiego na ten
sam temat zostaly postawione jeszcze przed pierwsza wojna $wia-
towa. Bocheriski dochodzit do wrecz przeciwnych wnioskéw niz
swego czasu Dmowski. Na zasadzie chtodnej i wyczerpujacej —
mozna nawet powiedzie¢ machiavelistycznej — analizy wszyst-
kich elementéw sytuacji dochodzil on do wniosku, ze najpew-
niejsza droga zabezpieczenia bytu i rozwoju odrodzonego pan-
stwa polskiego musialo by¢ utrzymanie przyjaznych, opartych na
wzajemnym zaufaniu stosunkéw z Niemcami. Ksigzka — jak sie
zdaje — przyczynita sie do tego, ze w ostatnich latach swego
zycia sam Dmowski, o ile moge wnioskowaé z rozméw z Ada-
mem Heydlem', poddawal gruntownej rewizji swoje dawne
poglady na sytuacje Polski pomiedzy Niemcami a Rosja.

Bocheniski nalezal do pokolenia ktére — jakkolwiek urodzone
jeszcze przed niepodlegtoscia — weszto na arene zycia politycz-
nego juz po przewrocie majowym w roku 1926. Byt on gtéwnym
umystem teoretycznym pism Bunt Mfodych i Polityka, ktére

* Instytut Literacki, Paryz, 1969.
1. Adam Heydel, profesor ekonomii na Uniwersytecie Jagiellonskim
w Krakowie, ktory utrzymywal osobiste stosunki z Dmowskim.
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w latach trzydziestych odgrywaty w Warszawie pewna role gléw-
nie dzieki organizacyjnym talentom Jerzego Giedroycia. Osobis-
cie do klubu nie nalezalem, bo byt mi obcy konserwatyzm spo-
feczny jego czlonkéw. Lecz pociagala mnie bardzo ich teza
uelastycznienia polskiej polityki zagranicznej oraz ogélny wysoki
poziom intelektualny. Tam tez nieco blizej poznalem Adolfa
Bochernskiego, ktéry doéé czesto odwiedzat mnie w Wilnie. Pod-
czas wojny Bochenski, ktéry znalazt sie w Paryzu, skorczyl pod-
chorazéwke w Coétquidan, brat udzat zaré6wno w wyprawie pod
Narwik jak i walkach pod Tobrukiem oraz kilkakrotnie
chlubnie odznaczyl sie, zdobywajac Virtuti Militari za spalenie
obserwacyjnej wiezy nieprzyjacielskiej pod Tobrukiem. Ten
intelektualista okazal si¢ doskonalym zolnierzem, ktéry $wiecit
przyktadami osobistej odwagi catej Brygadzie.

Otéz pewnego dnia, péing jesienig 1943 roku, siedzieli$my
we trzech w malej kawiarence w Jerozolimie: Adolf Bocherski,
Wlodzimierz Hagemayer — ktéry réwniez stuzyt przez pewien
czas w Brygadzie Karpackiej — i ja. Bochenski zaczal rozwijaé
swéj poglad na sytuacje polityczna. Zdaniem jego dalsze prowa-
dzenie wojny z Niemcami tracito swéj sens polityczny. W owym
czasie Niemcy byly juz strong zupetnie wyraznie przegrywajaca,
natomiast wyrastalo coraz grozniejsze niebezpieczeristwo sowiec-
kie. Zdaniem Bochenskiego, armia niemiecka — pomimo catego
bestialstwa hitlerowskiej polityki okupacyjnej — spclmala role
pozytywna, jako ostona przeciwko parciu niemniej groznego bes-
tialstwa sowieckiego. Rozmowa ta miata miejsce w czasie, gdy
prawda o Katyniu byla juz znana wojsku na Bliskim \X/schodzie,
przygotowujacemu si¢ do kampanii wioskiej. Hagemayer poiry-
towany wywodami Bocheriskiego powiedzial: ,No, wiesz, jezeli
taki naprawde jest Twdj poglad, to sytuacja jest wzglednie prosta.
Jestesmy niedaleko od granicy tureckiej, mozesz swobodnie tam
sie przedostaé i ustali¢ formy mozliwej wspStpracy z Niemcami”.
Bocheniski wcale nie poczut sie dotkniety, lecz odpowiedziat cat-
kiem powaznie na ironie Hagemayera: ,, Twoje rozumowanie jest
catkiem logiczne, tylko, ze wiesz, imponderabilia: putk, sztandary,
przysiega. I to sa rzeczy dla mnie silniejsze, niz logika poli-
tyczna.

W tej chwili pomy$lalem o Kozlowskim. Przeciez byt on
dawnym legionista. Legiony Pilsudskiego byly jednym z najbar-
dziej romantycznych epizodéw w historii Polski. Nie moge sobie
wyobrazié, zeby u Kozlowskiego te imponderabilia jako$ nie graly.
A jezeli graty, jakie byly argumenty, ktérych nakaz okazal sie
silniejszy, niz nakaz Zzotnierskiego honoru?
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Bezposrednio po wojnie slyszalem, ze Kozlowski zginat pod-
czas bombardowania Berlina w 1944, czy tez w 1945 roku.
Profesor Szawlowski, wyktadajacy nauki polityczne na uniwersy-
tecie w Calgary w Kanadzie, pokazal mi numer Zycia Warszawy
z dnia 23-24 czerwca 1974 roku, gdzie zamieszczony byt nekro-
log zawiadamiajacy o $mierci Leona Koztowskiego, ktéra nasta-
pita w dniu 11 czerwca tegoz roku, gdzies na ,,obczyznie” oraz
zawiadamiajacy o nabozenstwie zalobnym w kosciele $w. Karola
Boromeusza. Nekrolog zostal podpisany przez siostry, rodzine,
ucznidéw i przyjaciét. Z ogloszenia nie wynika, gdzie Koztowski
te trzydziesci lat przezyl, co tym bardziej jeszcze podkresla
tajemnice jego loséw.

Sprawa Roli-Janickiego

Wydarzeniem, ktére znacznie utrudnialo role Ambasady jako
misji ratowniczej, byla sprawa Roli-Janickiego. By} to jeden
z delegatéw Ambasady, ktéry organizowat opieke nad zwolnio-
nymi lagiernikami i wysiedleicami w jednej z oddalonych pro-
wincji Zwigzku Sowieckiego, bodajze gdzie§ w Syberii. Przyje-
chat do Rosji z Anglii i posiadal paszport dyplomatyczny. Byt
oficerem odkomenderowanym do stuzby zagranicznej, nie wiem,
zawodowym, czy tez rezerwista.

W czerwcu 1942 roku przyjechal on w sprawach stuzbowych
do Kujbyszewa i tego samego dnia poszedt — chcac zazyé nieco
luksusu — do restauracji dyplomatycznej, gdzie zostawil swoja
teczke. Miejscowi agenci NKWD zbadali zawartosé teczki i rze-
komo znalezli w niej inkryminujacy materiat, z ktérego wynikato
ze Rola-Janicki zajmowat si¢ wywiadem na rzecz jakiego$ obcego
mocarstwa. Nie wiem, czy miat to byé wywiad czysto wojskowy,
czy tez réwniez gospodarczy, ale do znanych metod NKWD na-
lezalo podrzucanie materialéw wywiadowczych osobom, ktére
chciano skompromitowaé; nie styszalem aby kto§ w Ambasadzie
wysungl to przypuszczenie. Nikt go réwniez nie posadzat
o wspélprace z nieprzyjacielem. Dla wszystkich, z kim w owych
dniach rozmawialem, byto jasne, ze spetnial on, w sposdb zreszta
bardzo nonszalancki, jakie$ posrednie, czy tez bezposrednie, zle-
cenia angielskiej Intelligence Service, tj. stuzby kraju, z ktérym
zaréwno my jak i Zwigzek Sowiecki byli§my w sojuszu wojsko-
wym,

Sowieciarze s3 szczegdlnie uczuleni na punkcie obcego wy-
wiadu. Przed wojna istniata tam niemal paranoiczna podejrz-
liwo$é na punkcie rzekomo wszechobecnych szpiegéw. Jak mo-
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gtem wywnioskowaé z rozméw z ludZmi oskarzonymi o szpie-
gostwo — ktérych sporo spotkalem w wiezieniach i fagrach —
trzy wywiady byly przed wojng uwazane za szczegélnie niebez-
pieczne: angielski, japonski i polski. Zreszta sam otrzymatem
réwniez wyrok na 8 lat tagréw za szpiegostwo, ktérego jedynym
dowodem miaty byé moje artykuty zdradzajace znajomos¢ stosun-
kéw w przemysle sowieckim. Murowanym wyrokem za szpie-
gostwo podczas wojny byta kara $mierci. Rola-Janicki posiadat
jednak paszport dyplomatyczny, wiec otrzymat jedynie rozkaz
opuszczenia granic Zwigzku Sowieckiego w 24 godziny.

Noc przed swoja deportacja Rola-Janicki spedzit wtasnie
w pokoju, w ktérym mieszkalem razem z Wactawem Grubis-
skim, profesorem Stanistawem Kosciatkowskim i jeszcze kilku
osobami, ktérych nazwisk w tej chwili nie pamietam. Naprze-
ciwko mego t6zka byly zawsze otwarte drzwi do matego pokoiku
gdzie sypiali WHtadystaw Broniewski, Bernard Singer i zdaje sie
jeszcze ktos. Z mojej lewej strony lokowat sie Wactaw Grubin-
ski, ktéry ze swoja postawa filozoficznego epikureizmu, zyczli-
woéci dla wszystkich ludzi i dyskretnego dowcipu byt idealnym
towarzyszem w doli i niedoli. Na prawo bylo wolne t6zko, na
ktérym tego wieczoru lezal wysoki pan w ubraniu z nosem
utkwionym w poduszke. Nie wstat, aby mi si¢ przedstawié, i nie
wiem czy sie przedstawit ktéremu$ z moich wspétlokatoréw.
Byl to ponury wieczér w naszym pokoju. Z jednej strony chcie-
lismy uszanowaé tragedie tego czlowieka, z drugiej strony byto
co$ nieprzyjemnego w jego niecheci do wdawania si¢ w rozmowy
z nami. W szczegdlnosci interesowato mnie ile bylo w tej teczce
autentycznego materiatu wywiadowczego, a ile NKWD dorzucito.
Opuscit on nasz pokdj nad ranem bez stowa pozegnania. Podob-
no odjechal samotnie pociagiem w kierunku granicy perskie;j.
Niektérzy watpili czy w ogéle tam dojedzie. Opowiadano mi
jednak potem, ze widziano go w Iraku, jako dowddce jednego
z punktéw etapowych na drodze Armii polskiej z Persji do Syrii
i Palestyny.

Sprawa Roli-Janickiego miata tragiczne konsekwencje, bo data
wiladzom sowieckim argument, aby uderzy¢ w nasz aparat opieki
spofecznej, ktéry Ambasada rozbudowata na calym terenie Zwigz-
ku Sowieckiego. Prof. Kot byt ogromnie przygnebiony i wyrzekat
na wojsko. Zdaje si¢ ze sprawa Roli-Janickiego byta jednym
z powodéw, ktére przyspieszyly jego odejicie z placéwki kuj-
byszewskiej, jak réwniez odejicie szefa misji wojskowej generata
Wolikowskiego, na ktérego miejsce przyszedt jako attaché woj-
skowy pptk Tadeusz Rudnicki, byly szef sztabu 19-tej Dywizji
piechoty, z ktérym ostatnim razem widziatem sie¢ w przededniu
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bitwy pod Tomaszowem Lubelskim w drugiej potowie wrze$nia
1939 roku. Pptk Rudnicki w ostatniej chwili przed ogarnieciem
sztabu dywizji przez oddzialy sowieckie zdazyt przebraé sie w cy-
wilne ubranie i w ten sposéb uniknat losu tych oficeréw dywizji,
klzérzy byli przy swoich oddziatach i dzi§ leza w mogile katyn-
skiej.

Nie znam wszystkich szczegétéw incydentu z Rola-Janickim,
ani nic nie wiem o rodzaju wiadomosci ktére on zbierat. Ogélne
okolicznoéci tej sprawy wydaja sie mnie jednak jasne. Gdy
w 1941 roku formowano zespét ktéry mial jechaé z prof. Kotem
z Londynu do Zwiazku Sowieckiego, rozgladano sie za odpowied-
nimi ludZmi, ktérzy mogliby petnié funkcje terenowych delegatéw
Ambasady, organizujacych opieke nad masa obywateli polskich
deportowanych do oddalonych prowincji tego ogromnego kraju.
Musieli to byé ludzie fizycznie i psychicznie zdolni do ponosze-
nia trudéw i niebezpieczenstw zwigzanych z podrézowaniem po
ogromnych przestrzeniach, gdzie panowat gtéd, szerzyly sie epi-
demie i byt chaos komunikacyjny. Tacy ludzie byli tylko w woj-
sku. Zdecydowano wiec odkomenderowaé do stuzby zagraniczne;j
pewna ilo$¢ oficeréw, ktérym dano paszporty dyplomatyczne.

Jest rzecza naturalng ze brytyjska stuzba wywiadowcza zlecita
im jednocze$nie pewne zadania obserwacyjne, o czym prawdopo-
dobnie amb. Kot nic nie wiedzial. Nie bylo w tym nic wrogiego
w stosunku do Zwigzku Sowieckiego. Dobra stuzba informacyjna
nalezata do tradycji Imperium Brytyjskiego. Obejmowata ona
zwykle zasiegiem nie tylko kraje nieprzyjacielskie, lecz réwniez
sojusznicze. Jest trudno planowaé operacje wojenne nie znajac
potencjatu i mozliwosci sojusznikéw chociazby dani partnerzy
wzbudzali najwieksza sympatie. Angielski generat Carton de Viart,
ktéry ze wzgledu na mysliwskie mozliwosci terenéw poleskich
spedzal tam swoja emeryture, pisze w swoich pamietnikach, ze
gdy z chwila wybuchu wojny rzad brytyjski zlecit mu petnienie
w Polsce pewnych funkcji oficjalnych, zglosito sie do niego
okoto dwudziestu rezydentéw, ktérzy pracowali dla wywiadu
brytyjskiego na terenie Polski. A przeciez Polska byla sojuszni-
kiem, w ktérego obronie Wielka Brytania oficjalnie przystapita
do wojny.

Ci co podejmuja podstawowe decyzje dotyczace wojny i po-
koju musza mieé doktadne informacje o potencjale i mozliwos-
ciach partneréw. U nas ta prawda nie byla dostatecznie jasno
udwiadomiona. Przed wojng slyszalem kilkakrotnie rozmowy na
temat, ze rzekomo ani rzad nasz, ani wladze wojskowe nie mialy
jasnego wyobrazenia o technicznej i psychicznej zdolnoséci Francji
do dania nam realnej pomocy w wypadku wojny. W 1937 roku,
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gdy bytem w Niemczech zbierajac materiaty do swojej ksiazki
o Polityce Gospodarczej Niemiec Hitlerowskich, kilkakrotnie
styszalem opinie réznych przywdédcéw miodziezy hitlerowskie;j,
ze psychicznie Francja nie byla zdolna do wojny. Podobno nasz
attaché wojskowy w Paryzu ptk Bleszyriski interesowat si¢ wigcej
historig sztuki, niz armia francuska. Ptk. Bleszyriskiego widzia-
fem w dniu 15 sierpnia 1920 roku w chwili gdy prowadzit nad
Wkra beztadny, lecz skuteczny, kontr-atak przeciwko uderzeniu
bolszewickich oddzialéw. Woéwczas, pod gradem kul, byl on
wspanialy. Plk Bleszyrski nalezat zapewne do tego do$¢ czestego
typu wérdd oficeréw legionowych, ktéry wykazywat duze zalety
na polu walki, lecz poza tym interesowal si¢ wiecej sztuka, lite-
raturg i filozofia niz rzemiostem wojskowym. Byt to romantyczny
styl pitsudczyzny.

Wydawato si¢ mi réwniez, ze w 1939 roku podstawowe
decyzje polityczne naszych czynnikéw miarodajnych byty pobierane
w pewnym stopniu na $lepo bez zrozumienia czym byta Wielka
Brytania i jakie byly jej mozliwosci okazania nam efektywnej
pomocy w pierwszym okresie wojny. Zawarcie traktatu z Anglia
byto wielkim osiagnieciem, ktére mogto utatwié rézne posunigcia
dyplomatyczne zmierzajagce do zapobiezenia katastrofie wrze$nio-
wej, lecz nie moglo uratowaé przed ta katastrofa skoro armaty
zaczng graé. Na wiosne 1939 roku Lloyd George wygtosit wielka
mowe w parlamencie, w ktdrej zobrazowat stabo$¢ militarng
Polski i stabos¢ mlhtarna Anglu w kontekscie sytuacji 1939 roku.
Miatem moznos¢ osobiscie si¢ przekonad, ze nasi wyzsi wojskowi
nie byli skionni bra¢ pod uwage tej analizy starego wygi. Lecz
sztaby brytyjskie byly na pewno $wiadome naszej stabosci mili-
tarnej przy wspaniatym duchu ozywiajacym cate polskie spote-
czefistwo. Dlatego tez nie dostaliémy zadnej wiekszej pozyczki
na dozbrojenie ani zadnego sprzetu; odwrotnie musieli$my jeszcze
dostarczaé¢ Anglii dziatka przeciwlotnicze, ktérych produkcje w
zaktadach COP'u ogladatem, gdy bylem tam w 1938 roku z wice-
premierem Kwiatkowskim, a ktére na pewno by przedtuzyly
nieco nasz opér w kampanii wrze$niowej. W oczach sztabéw
brytyjskich byliSmy, w razie ataku niemieckiego, na pewno ska-
zani, nawet gdyby Zwiazek Sowiecki zachowal przychylng neu-
tralno$é. Przed wojna na pewno mielismy wywiad na Niemcy
i na Rosje, lecz nie troszczyliSmy sie o wyrobienie sobie jasnego
obrazu co do potencjatu naszych sojusznikéw. Inng byla zasada
brytyjska: trzeba mie¢ nie mniej doktadne informacje o przyja-
ciotach co o wrogach.

W roku 1941-42, Wielka Brytania stanela wobec problemu
pomocy Zwigzkowi Sowieckiemu. Bylo rzecza istotng aby wy-
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jasni¢ w jakim stopniu ta pomoc moze istotnie przyczynié sie
do ostabienia rozpedu niemieckiego. Walesajacy sie po Rosji
Polacy mieli stanowi¢ prawdopodobnie jeden z wielu kanatéw
tego wywiadu. Nie wiem czy ta sprawa kiedy$ oparta sie
o gen. Sikorskiego, lecz polskie wiadze wojskowe w zadnym
wypadku nie mogly zajaé stanowiska odmownego. Byliémy armia
sojusznicza, Wielka Brytania weszta do wojny w obronie Polski,
skarb brytyjski tozyt $rodki na jej utrzymanie.

Ambasador Kot mégt jcdnak potozy¢ swoje veto, szczeg6lnie
jezeli chodzi o pcrsoncl zajmujacy sie opieka spo*cczna Jechat
on do Rosji majgc na wzgledzie dwa cele: po pierwsze przynie-
sienie pewnej doraznej pomocy setkom tysiecy deportowanych
obywatcll polskich, po wtdre stworzenie atmosfery przyjazni i
wzajemnego zaufania pomiedzy rzadem gen. Sikorskiego w Lon-
dynie a rzadami sowieckimi. W Polsce nikogo to nie denerwo-
walo, ze agenci brytyjskiego wywiadu rozjezdzali po naszym
kraju. Sam chetnie i otwarcie krytykowatem polityke narodo-
woséciowsa rzadu polskiego gdy Frank Severy, brytyjski konsul
generalny w Woarszawie, zwracal si¢ do mnie w tej sprawie
w czasie swoich wizyt w Wilnie. Sowieciarze sa jednak specjalnie
uczuleni na cudzoziemcéw, ktdérzy poszukuja jakichkolwiek badZz
informacji, szczegdlnie jezeli to pachnie jakim$ zwiazkiem z wy-
wiadem Brytyjskim. Rosjanie bowiem tradycyjnie uwazali Impe-
rium Brytyjskie za swego potencjalnego wroga. Nalezalo wiec
przeprowadzi¢ ostra linie graniczng pomiedzy opieka spotecznag
a wszelkimi innymi funkcjami czlonkéw naszej Ambasady.
Prof. Kot przed wyjazdem do Rosji musiat wzigé uroczyste przy-
rzeczenie od tych kilku oficeréw, ktérzy wchodzili w skiad jego
misji, ze nie beda zbierali materialéw czysto wywiadowczych pod
przykrywka swoich paszportéw dyplomatycznych. Lecz oczywis-
cie w owym momencie trudno bylo wszystko przewidzie¢ —
nawet jezeli by Kot lepiej znal Rosj¢ i mial lepsze rozeznanie
jakie byty z punktu widzenia brytyjskiego wymogi wojny.

Moje wlasne zetkniecie sie z praca wywiadowcza prowadzona
przez naszych oficeréw przybytych z Londynu nastgpito w sierp-
niu 1942 roku — w jakies dwa miesigce po incydencie z Rols-
Janickim. Wkrétce po moim przybyciu do Teheranu — dokad
przyjechalem towarzyszac ambasadorowi Kotowi, przewaznie dro-
g3 wodng, tzn. Wotga i morzem Kaspijskim do Pahlewi, portu
w péinocnej Persji — skontaktowat sie ze mna kapitan polski,
ktérego nazwisko wylecialo mi z pamieci, i prosit abym zechciat
z nim odby¢ dtuzsza rozmowe. Oswiadczyt, ze jest szefem ekspo-
zytury Oddziatlu I1-go Sztabu Generalnego, bezposrednio zalez-
nym od Londynu, a nie od Armii Andersa, ktéra w tej chwili
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byta w trakcie przesuwania si¢ poprzez Persj¢ z rosyjskiej Cen-
tralnej Azji do Iraku. Chetnie sie zgodzitem. Okazalo sie, ze
owego kapitana przewaznie interesowal stan nawigacji na Wol-
dze, na przestrzeni pomiedzy ujéciem a Kujbyszewem. W lot
chwycitem wage tej sprawy, bo sam interesowatem sie potencja-
fem gospodarczym Sowietéw oraz ich logistykg na tym etapie
toczacej sie wojny. Trzeba pamietaé, ze bylo to w przededniu
Stalingradu, gdy Niemcy zblizali sie juz do Wolgi. Niestety nie
moglem memu rozméwcy daé zdecydowanego pogladu, bo nie
miatem skali poréwnawczej: nie wiedzialem jak ta nawigacja
wygladata bezposrednio przed wojna. Owego kapitana zreszta
mato interesowaly moje oceny i ogélne rozwazania. Chcial wie-
dzie¢ ile napotkaliémy tankowcéw z nafta idacych w gére Wolgi.
Miatem tutaj trudno$é z definitywna odpowiedzia, widzialem
bowiem tankowce, lecz ich nie liczylem. Miatem nawet trud-
no$é z okresleniem ile takich tankowcéw spotykaliSmy przecietnie
w ciggu dnia podrézy. Oczywiscie gdybym wiedzial, ze o to
bede pytany bylbym bardziej uwazny i przygotowatbym jakies
cyfry. Owa rozmowa unaocznita mi trudnoéci, ktére musiat napo-
tykaé Rola-Janicki. Kazano mu prawdopodobnie zebraé¢ konkre-
tne dane w jakim$ zakresie. Robil wiec notatki i trzymal je
w owej niefortunnej teczce, ktéra trafita w rece NKWD.

Sprawa Roli- Janickiego uwydatni{a pewng delikatno$¢ sytua-
C]l naszego rzadu emigracyjnego pomiedzy Anglia a naszym
$wiezym sojusznikiem — Zwiazkiem Sowieckim. Jako Naczelny
Wédz Sikorski nie mégt odrzucié wspétdziatania z wywiadem
brytyjskim we Wschodniej Europie; jako premier, dbaty o stwo-
rzenie atmosfery wzajemnego zaufania ze Zwiazkiem Sowieckim,
mégt — w kazdym razie gdy chodzito o personel cywilnej stuzby
zagranicznej — wylaczyé go od tego wspéidziatania. Swiadczy to
jak wiele stusznosci mial Prezydent Raczkiewicz gdy chciat urzad
Prezesa Rady Ministréw odseparowaé od pozycji Naczelnego
Wodza, na co amb. Kot tak sie oburzal w rozmowie ze mna
niedtugo przed wybuchem sprawy Roli-Janickiego. Gen. Sikorski
niewatpliwie dazyt do stworzenia atmosfery zaufania w stosun-
kach ze Zwiazkiem Sowieckim. Nie bylo jednak mozliwe dopéki
sprawa zaginionych oficeréw pozostawata niewyjasniona. Incy-
dent z Rola-Janickm tym bardziej zamacit te atmosfere.

Sprawa Roli-Janickiego — ktéra na pierwszy rzut oka mogta
wydawaé sie¢ drobnym potknieciem — miata tragiczne konse-
kwencje. W lipcu i sierpniu 1942 roku kilkudziesieciu pracow-
nikéw delegatur ambasady w réznych cze$ciach Zwiazku Sowiec-
kiego zostalo aresztowanych; wielu z nich zagineto w wiezieniach,
to znaczy prawodopodobnie zostalo rozstrzelanych. Przypusz-

236



czalnie wiadze sowieckie byly zdecydowane ograniczy¢ role dele-
gatur w kazdym wypadku, lecz sprawa Roli-Janickiego nadata
tej akcji pozory pewnego uzasadnienia, oraz argument do zasto-
sowania drastycznych srodkéw.

Ksawery Pruszyriski

Po przyjezdzie do Ambasady moim gtéwnym Zrédiem krytycz-
nych informacji o stosunkach posréd polskiego uchodzstwa
wojskowego i politycznego byt Ksawery Pruszyrski. Przybyt on
do Kujbyszewa z Londynu razem z Kotem jako attaché prasowy
Ambasady. Byl na ogét zwolennikiem Sikorskiego i tym bardziej
Kota, lecz wrodzony talent literacki i zmyst humoru sprawiaty
ze widzial réwniez ujemne strony ludzi i rzeczy. Opowiadania
swoje przeplatal anegdotkami, odstaniajac malosé ludzka, ktdra
nieraz dziwnie kontrastowata ze $wiadomoscia ze bierze sie
udzial w wielkim dramacie dziejowym.

Ksawerego poznalem na szereg lat przed wojna gdyz spedzat
on sporo czasu w Wilnie bedac regularnym wspétpracownikiem
Storwa Mackiewiczowskiego. Poza tym spotykalem sie z nim
w Polityce w Warszawie. Byt chyba okoto dziesie¢ lat mlodszy
ode mnie, czyli ze nalezat do pokolenia, ktére nie znato szkoly
zaborczej i bylo zbyt mlode aby bra¢ udziat w walkach o niepod-
leglo$¢ w latach 1918-1920. Zdaje sie, ze podczas studiéw uni-
wersyteckich nalezat do ,Miodziezy Mocarstwowe)”, organizaciji
konserwatywnej, z ktéra zreszta nie miatem nigdy zadnych bliz-
szych kontaktdw. Stanistaw Mackiewicz usitowal zwigzaé ze
Stowem wilefiskim mtode talenty pisarskie obozu konserwatyw-
nego: Bocheriskich, Zbyszewskich, Pruszysskich.

Podczas wojny domowej w Hiszpanii Ksawery, ktéry pojechat
tam jako korespondent prasyv polskiej, znalazt si¢ po stronie repu-
blikafiskiej. Jego reportaze, pisane z duzym talentem, byly
przenikniete sympatia dla woli walki i uporu wykazywanego
przez hiszpaniska lewice, ktéra bronita si¢ przeciwko zamachowi
generaléw, sympatyzujacych z wloskim faszyzmem. Reportaze
te wywotaly zdumienie konserwatywnych przyjaciét Ksawerego
w Polsce. W tym samym okresie odbyt on podréz do Palestyny,
razem z emigrantami z Polski i znowu oglosil serie reportazy
przesigknietych sympatia do gtéwnego obiektu owych szkicéw.
Te reportaze, wydane potem w oddzielnych ksiazkach, daly mu
pewnego rodzaju stawe. Zaczeto go powszechnie uwazaé za miody
talent literacko-publicystyczny, ktéry wyrdst na gruncie niepod-
leglej Polski. Jego pidro zaczeto byé poszukiwane. Pewne czyn-
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niki czeskie sugerowaly mu, aby zajat sie tematami czeskimi,
wchodzac w ten sposéb, w pewnym stopniu, do literatury
czeskiej.

Ksawery nie zostal powotany do wojska w 1939 roku. Po
klesce wrzesniowej potrafit jednak przedostaé sie na Zachéd,
skoriczyt podchorazéwke w Coétquidan w 1940 roku i jako
podchorazy wziagt udziat w wyprawie pod Narwik, gdzie zdobyt
Krzyz Walecznych. Gdy w 1941 roku Kot, po zawarciu umowy
Sikorski - Majski, tworzyt pierwszy zesp6t Ambasady, ktéra miata
jecha¢ do Zwiazku Sowieckiego, wyreklamowatl Pruszyriskiego do
dyplomaql W Kujbyszewie Ksawery rozwmq* dos$¢ duza dziatal-
no$¢ nawigzujac wiele kontaktéw w Swiecie dyplomatycznym
oraz ws$réd dziennikarzy zagranicznych, a takze starajac sie prze-
niknagé — o ile to bylo mozliwe — do $rodowiska rosyjskiego.
Jego skionno$é do romansowania oraz fascynacja, jaka wywierat
na kobiety, byly mu w tym bardzo pomocne.

Ambasada wydawata pismo przeznaczone dla wojska, ktére
pod dowddztwem gen. Andersa tworzyto sie w rosyjskiej Cen-
tralnej Azji, oraz dla wielotysiecznych rzesz obywateli polskich
zwolnionych na zasadzie tzw. ,,amnestii” z tagréw, wiezief oraz
z ,posiotkéw” Zwigzku Sowieckiego. Wydziat prasowy Amba-
sady stanowit zespét piér i talentéw pisarskich, ktérych by mo-
glo pozazdrosci¢ kazde pismo w przedwojennej Polsce. Powvzej
wymienitem juz szereg nazwisk literatéw i wybitnych dziennika-
rzy, ktérych zastalem w Ambasadzie po moim przyjezdzie na
poczatku czerwca 1942 roku. Na czele tego catego zespotu stat
Ksawery w kazdym razie formalnie, bo byt on |edynym pomiedzy
tymi ludZzmi pidra, ktdry przy]echa* z Londynu i posiadat paszport
dyplomatyczny. Wszyscy inni pracownicy wydziatu prasowego
byli to fagiernicy lub zestaricy, ktérych Kot przygarnat w Amba-
sadzie i dat im paszporty stuzbowe.

Witadze sowieckie byly poirytowane nagromadzeniem na
eksterytorialnym terenie ambasady w Kujbyszewie bardzo duzej
ilosci ludzi nie nalezacych formalnie do korpusu dyplomatycz-
nego. Kot tak dlugo jak to bylo mozliwe przechodzit do po-
rzadku dziennego nad tymi pretensjami. Pozwalal sobie nawet
zwracaé sie bezposrednio — tzn. z pominieciem normalnej drogi
— przez Narkomindiet (Sowieckie Ministerstwo Spraw Zagra-
nicznych), do lokalnych witadz sowieckich, gdy chodzito o wycia-
gniecie tego lub innego czlowieka. Ksawery twierdzil, ze gdyby
ambasadorem zostal jaki§ zawodowy dyplomata, wielu ludzi kto-
rzy Kotowi zawdzieczaja zycie, nie udaloby sie uratowaé.

Latem 1942 rokn Ksawery zachorowat na tyfus plamisty,
ktéry miat dos$é ciezki przebieg. Dzienn kiedy przyjechatem do
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Kujbyszewa byt wlasnie momentem kryzysu tej choroby. Juz
nastepnego dnia po moim przyjezdzie zaczeto mdéwié, ze zyciu
jego nic nie zagraza. Podczas choroby pielegnowata go z najwiek-
szym pos$wieceniem jego daleka krewna, Teresa Lipkowska,
siostra generatowej Sosnkowskiej, a cérka znanego dziatacza
polsko - rosyjskiego Wtadystawa Zukowskiego, ktéry mieszkat
w przedrewolucyjnym Petersburgu i odgrywai duiq role w prze-
mysle rosy)sklm Byta w1¢c ona bardziej niz kto inny w Amba-
sadzie, narazona na te grozng epidemiczna infekcje.

Wkrétce rozpoczely sie nasze diugie rozmowy. Ksawery poin-
formowat mnie szczegétowo o wszystkim co sie politycznie dziato
na emigracji w ciaggu tych trzech blisko lat, ktére spedzitem
w obozach i wiezieniach sowieckich. Gdy Ksawery zaczat sie
nieco ruszaé udawaliémy sie przewaznie na te pogawedki na
wspanialg plaze, ktéra znajduje sie po drugiej stronie Wolgi,
nieco na pdéinoc od centrum Kujbyszewa (tzn. dawnej przedre-
wolucyjnej Samary, ktérej gubernatorem byl swego czasu stawny
Piotr Arkadiewicz Stolypin, niewatpliwie najwybitniejszy maz
stanu za czaséw Mikotaja II-go). Od Ambasady byto niezbyt
daleko do brzegu Wolgi. Tam wynajmowali§my {6dZ i moim
zadaniem bylo przewiezienie Ksawerego na plaze. Wymagalo to
pewnego wysitku. rodzie byly dosé ciezkie, przystosowane do
burzliwej pogody; szeroko$é rzeki w tym miejscu przekraczata
chyba dwa kilometry; précz tego trzeba bylo wiostowaé prze-
ciwko pradowi. Wotga jednak plynie bardzo wolno i nie da sie
poréwnaé z wartkim biegiem mojej rodzimej Wilii. W wietrzne
dnie, kiedy przychodzita duza fala, wiostowanie przez Wotlge
budzilo we mnie reminescencje naszych wycieczek nad Narocz.
Ksaweremu, ktéry pochodzit z Ukrainy, imponowata moja spraw-
no$¢ w operowaniu wiostem, nabyta na rzekach i jeziorach
Wilenszczyzny i Inflant.

W czasie tych wycieczek myslalem czasami, ze reprezentowa-
lismy réznice w temperamencie i stylu zycia péinocy i potudnio-
wego wschodu dawnej Rzeczypospolitej. Byliémy obydwaj rekon-
walescentami: ja po strasznej zimie 1941/42 roku w tagrach
sowieckich na dalekiej pétnocy; Ksawery po dopiero co przeby-
tym tyfusie. Ja zreszta bylem juz nieco odkarmiony przez dwu-
miesieczny pobyt w szpitatu fagiernym przed samym zwolnieniem.
Ksawery jeszcze czasami gorgczkowat. Bylem drobniejszy i praw-
dopodobnie zasadniczo stabszy od Ksawerego, lecz na wodzie
czutem sie w swoim zywiole. Na plazy bywalto do$¢ pusto,
nawet niedzielami. Ksawery spotykal czasami znajomych. Na
przyklad bywata tam rodzina sekretarza Ambasady Chinskiej,
ktéry byt zonaty z Polka i miat z nig bodaj siedmioro dzieci,
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wychowanych w duchu katolickim i nawet z pewna znajomoscia
jezyka polskiego. Poza tym zdarzali sie Czesi, z ktérymi Ksawery
utrzymywat szczegdlnie bliskie stosunki. Podejrzewatem nawet,
ze mial jakie$ flirty w tym $rodowisku. Rosjan na ogét bywato
niewielu.

Trzy nazwiska powtarzaly sie szczegblnie czesto w sprawach,
ktére referowat mi Ksawery: Sikorski, Kot i Stanistaw Mackie-
wicz. Ten ostatni byl naszym wspdlnym przyjacielem, chociaz
bylem daleki od Mackiewiczowskiego konserwatyzmu i politycz-
nie bylem zwiazany z tzw. grupa demokratéw wileriskich, ktérzy
wydawali Kurier Wilenski. Mackiewicz zwalczal na wygnaniu
rzady Sikorskiego tak samo zawziecie jak zwalczal polityke sana-
cyjna po $mierci Marszatka Pilsudskiego. W Polsce zwalczanie
Smigtego i Sktadkowskiego doprowadzito go do Berezy: na wy-
gnaniu zwalczanie Sikorskiego i Kota spowodowato wylanie go
z Rady Narodowej, ktéra stanowila rodzaj parlamentu na emi-
gracji. Przyznano mu zresztg jaka$ miesieczng zapomoge, ktéra
brzmiata doéé dziwnie, bo nazywata sie ,,emerytura bytego cztonka
Rady Narodowej”.

Ksawery byt na ogét zyczliwie usposobiony do Sikorskiego
i Kota, przywiazywal jednak wieksza wage do tego co mdwit
Stanistaw Mackiewicz, niz do jakiejkolwiek innej opinii politycz-
nej. Mackiewicz wyzej szacowal indywidualno$é Kota, niz Sikor-
skiego, chociaz zaden z nich nie reprezentowat — jego zdaniem
— inteligencji politycznej wielkiej skali. Zdaniem Mackiewicza
wéréd przywédcéw Polski byla tylko jedna taka inteligencja:
gen. Kazimierz Sosnkowski; lecz byta to inteligencja pozbawiona
woli dziatania. Ksawery miat pewne watpliwosci co do stusz-
nodci tej klasyfikacji. Zdaniem jego Sikorski miat szanse ode-
grania jeszcze wielkiej roli historycznej, moze nawet wickszej
niz Marszatek Pitsudski, ktérego Ksawery byt goracym wielbicie-
lem jako wielkiej indywidualnosci.

I tu whaénie zaczynata sie jego historiozofia, ktéra mi wykta-
dal w 1942 roku na owej plazy nad Wotga. Uwazal on, ze
w istniejacych warunkach Sikorski byt wtasciwym czlowiekiem
na stanowisku premiera rzadu wygnariczego, prowadzacego wojne
przeciwko Niemcom, lecz zadawal sobie pytanie czy mozna go
uwazaé za meza stanu wielkiej skali. Zdaniem jego wielki maz
stanu to taki, ktérego indywidualnoéé wazy na ksztattowaniu sie
historii, ktéry polityka swoja potrafi wytyczyé szlaki, ktérymi
nardd bedzie kroczyl nawet po jego $mierci. Takim mezem stanu
w XIX-tym wieku byl Bismarck, takim niewatpliwie byl tez
Pitsudski, ktéry narzucit odrodzonej Polsce powrét na szlaki
Jagielloriskie; takim byt Ataturk, ktéry zerwat z tradycja impe-
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rialng i przeksztatcit Turcje w nowoczesne panstwo narodowe.
Ksawery uwazal, ze wojna stworzyla warunki dla zasadniczej
zmiany kierunkdéw, jakimi szta Polska ekspansja paristwowa i
narodowa.

Unia z Litwa wciagneta Polske w dziejowe wspélzawodnictwo
pomiedzy bojarami moskiewskimi a bojarami litewskimi. Przez
cztery wieki, az do rozbioréw, wiekszo$¢ wojen Rzeczypospolitej
byta albo przeciwko Moskwie albo Turcji. Nasze powstania
narodowe — od Kosciuszki az do legionéw Pitsudskiego —
wszystkie byly skierowane przeciwko Rosji. Na Zachodzie lato
siec o wiele mniej polskiej krwi, niz na Wschodzie, lecz jedno-
cze$nie i systematycznie poprzez wieki cofaliémy sie tam kultu-
ralnie. Ludzie ktérzy w XIX-tym wieku chcieli front walki
narodu Polskiego na Wschodzie zlikwidowaé — jak np. Wielo-
polski — musieli przegraé. Pitsudski, ktéry byl przesigkniety
litewska tradycja paristwowsa, a jednocze$nie stanowil indywidual-
no$é¢ olbrzymiej skali, pchnat polityke polska na historyczne
antymoskiewskie szlaki.

Obecna wojna stworzyé musi nowa sytuacje. Polska wylonié
sie musi przede wszystkim jako potega s$rodkowo-europejska
przejmujac w duzym stopniu role, jaka w Europie spetnialy
Niemcy, mozliwie nawet dziedziczac cze$ciowo niemieckie ambi-
cje na Bliskim Wschodzie. Dla rozwiniecia swojej aktywnej roli
na Zachodzie Polska musi mieé ustabilizowane, przyjazne sto-
sunki na swojej granicy wschodniej. Zadaniem historycznym
Sikorskiego bylo stworzenie ram dla tej przyszlej Polski i danie
impetu aktywnos$ci polityki polskiej na tych nowych szlakach
dziejowych. Jezeli si¢ to osiagnie Sikorski przejdzie niewatpli-
wie do historii jako wielki m3az stanu. Mimowoli nasuwato sie
poréwnanie tego co méwil mi Kot, z teoriami, ktére na owe;j
plazy nad Wolga, rozwijat Ksawery. Dla Kota uktad Sikorski-
Majski byt przede wszystkim ratowaniem setek tysiecy ludzi me-
czacych sie w obozach i posiotkach sowieckich, i niewatpliwie
byta w tym logika ktéra mnie przekonywata. Dla Ksawerego
bylo to otwarcie nowej epoki historycznej. Byla to wizja lite-
racka, w ktérej — w moim rozumieniu — nie wszystko trzymato
sie kupy. Mozliwe ze w tej réznej interpretacji uktadu Sikorski-
Majski byto odbicie dwéch réznych mentalnosci: chtopskiej
u Kota, szlacheckiej u Ksawerego.

Zgadzalem sie ze po zwycieskiej wojnie pozycja Polski w
Srodkowej Europie bedzie prawdopodobnie bardzo wzmocniona.
Zgadzalem sie réwniez ze przyszta Polska musi szukaé stabili-
zacji na swoich granicach wschodnich. Lecz nie wierzytem zeby
ta stabilizacja mogta byé osiagnieta przez jakie$ ustepstwa tery-
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torialne wobec Rosji, co oczywiscie nie oznacza, ze granice Ryska
nalezy uwazaé za nienaruszalng $wigtos¢. Uwazalem, ze pomigdzy
narodem polskim a rosyjskim nie ma granicy etnograficzne; i
w ogdle nie musi byé zadnej bezposredniej granicy parnstwowe;j.
Uwazalem, ze Bialorusini i Ukraificy musza otrzymaé moznosé
utworzenia wlasnych parstw na tych terytoriach gdzie stanowia
wiekszo$é. Przypuszczalem, ze te parstwa zechca w tej czy
innej formie zwigzaé sie z jaka$ szerszg kombinacja $rodkowo-
europejskag 1 ze taka réwniez bedzie polityka odbudowanych
panstw battyckich. Rozumialo si¢ samo przez sie, ze jezeli sys-
tem ma byé ustabilizowany, to Polska bedzie musiata przekazaé
tym pafistwom te terytoria etnograficznie ukraifiskie i bialorus-
kie, ktérych przynalezno$é¢ do parstwa polskiego zostata uznana
pa zasadzie traktatu Ryskiego w 1921 roku. Nie mogtem sobie
réwniez wyobrazié, aby jakas zywotna kombinacja srodkowo-
europejska mogta pozostaé bez udziatu jakich§ nowych Niemiec.
Wyobrazatem sobie, ze jezeli wojna bedzie naprawde zwycieska,
to organizacja polityczna Niemiec bedzie musiata wrécié do tra-
dycji przedbismarkowskich, tzn. musi nastapi¢ podzial na szereg
luznych jedynie powiazanych parnistw, ktére stanowily pierwsza
Rzesze Niemieck3. Twierdzilem jednak, ze zaréwno Rosja jak
i Niemcy stanowia fakty naszej pozycji geograficznej, w kidrej
niewiele da si¢ zmieni¢ nawet w wyniku zwycigskiej wojny.
Sadzitem wigc ze, pomimo wszystkich bezeceristw hitlerowskich,
celem dalekowzrocznej polityki Polski musi byé stworzenie takich
warunkéw — ktére otworzytyby drogi dla kooperacji przysztych
pokolen w Polsce i w Niemczech. WspominaliSmy przy tym
Wiadystawa Studnickiego, dla ktérego obydwaj mielismy wielki
respekt, a ktérego Ksawery widziat w Krakowie przed samg
ucieczka spod okupacji niemieckiej. O ile zrozumialem Studnicki
przebywal wéwczas czasowo w Krakowie i miat locum na pra-
wach starego przyjaciela w opuszczonym mieszkaniu Kota. Byftem
przekonany ze tak samo jak ja myslal nasz inny wspélny przy-
jaciel, Adolf Bochenski, ktéry w owych chwilach kiedysmy
wylegiwali si¢ na tej plazy, brat udziat w walkach pod Tobru-
kiem.

Nie byla to wilasciwie dyskusja, lecz raczej glosne myslenie
w warunkach odprezenia pos$réd szalejacej burzy. Przeciwsta-
wiali$my sobie dwie rézne wizje przysztosci, lecz wykazywali§my
jednoczesnie zrozumienie dla postawy odmiennej od tej, ktéra
sie zajmowalo samemu. Powiedzialem Ksaweremu, ze opinia, i2
Polska popetnita btad zawierajac unie z Litwg i wchodzac na
szlaki Jagiellosiskie, nie jest dla mnie nowa. Kiedys, w poczatku
lat dwudziestych, sedziwy Rektor Uniwersytetu Wiledskiego,
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Alfons Parczewski, zaproszony do udziatu w jakiejs dyskusiji
nieduzej grupki studenckiej, rozwingt te samg raysl jako dreczace
pytanie, na ktére jako historyk nie umiat znaleZzé¢ odpowicdzi.
Przed pierwsza wojna $wiatowa A. Parczewski odegral pewna
role w ruchu serbo-tuzyckim i wydawalo sie mu czasami, ze
spontaniczne germanizowanie si¢ zachodnich Stowian bylo jalios
zwijzane z zaangazowaniem sie Polski na \Wschodzie, jako skutek
unii z Litwa.

Jezeli jednak chodzi o moje stanowisko osobiste, to powic-
dziatem, ze moge zrozumieé tego rodzaju argumenty, lecz to nie
moze zmieni¢ mojej zasadniczej postawy wobec podstawowych
spraw Europy Wschodniej. Emocjonalnic postawa ta byla okre-
$lona przez specyficzne problemy tego regionu geograficznego,
gdzie sie urodzilem. Jestem dzieckiem Litwy Historycznej, cho-
ciaz moi przodkowie rzekomo przyszli ze Szkocji i chociaz moi
rodzice i moi dziadkowie czuli si¢ stuprocentowymi Polakami.
Litwa i Biatoru$ s3 dla mnie wartosciami samoistnymi i nie moge
na nie patrze¢ jedynie jako na obiekty takiej czy innej polityki
polskiej lub rosyjskiej. Uwazatem, ze tym krajom musi by¢é
dana pc*na mcpodleg%osc i ze whaénie ta gwarancja mcpoc’le-
glosci musi je ostatecznie zblizy¢é z Polska. Nie moge sie jednak
nigdy zgodzi¢ na oddanie ich na pozarcie imperializmowi rosyj-
skiemu: czerwonemu czy tez bialemu.

W owej atmosferze odprezenia Ksawery byt réwniez usposo-
biony bardzo tolerancyjnie dla tych, ktérzy mysleli inaczej. Dys-
kutowaliémy wiec réwniez jakby $§wiat dzisiaj wygladat gdyby
Polska zaakceptowala propozycje hitlerowskie wspétdziatania w
polityce wschodniej, jak do tego byli sktonni niektérzy nasi
wspélni przyjaciele. Te propozycje zawieraly w sobie ogromne
niebezpieczeristwa dla Polski, lecz mogly przynies¢ takze bardzo
realne korzysci. Stanistaw Mackicwicz zwalczat Becka nie dlatego,
ze ten pozornie prowadzil polityke proniemiecka, lecz przede
wszystkim dlatego, ze nic prébowat wyciaggnaé tych wszystkich
korzysci, jakie taka polityka mogta daé Polsce, ze byta to polityka
niekonsekwentna. Ksawery uwazal, ze byto rzecza istotng, zeby
$wiat Zachodni zechcial zrozumieé ze$my mieli mozliwosé wy-
boru; albo péj§¢ z Niemcami lub zaryzykowaé débacle wrzes-
niowe w 1939 roku, ze nasze wspétdziatanie moglo zapewnid
Niemcom catkowite zwycigstwo na Wschodzie; ze mogliby$my
mieé¢ udzial w korzysciach plynacych z tego zwyciestwa, lecz
zc ostatecznie przewazyly w naszej postawie wzgledy na inne
walory. Istotne w jego mysleniu bylo to, ze Polska byla nie
tylko ofiara agresji niemieckiej, lecz dumnym narodem, ktérego
postawa decydowata w przelomowych chwilach historii. Ksawery
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sadzil, ze nasza propaganda musiataby byé tak skonstruowana,
aby $wiat Zachodni wiedzial co$my poswiecili odrzucaja propo-
zycje niemieckie i wychodzac na szlaki wojny, ktéra w pierwszym
etapie musiata nam przynie$é kleske. Mozna nawet bylo powie-
dzieé, ze$my sie poswiecili aby ostoni¢ Rosje, choé to na pewno
nie lezalo w zamiarach ani Becka, ani marszatka Rydza-Smigtego,
ani Moscickiego, do ktorych nalezala decyzja; byt to paradoks
historii. Zgodzilismy si¢ obydwaj, ze jezeli Niemcy ostatecznie
przegrajg w Rosji, co w owym momencie nie bylo jeszcze jasne,
to bedzie w tym przede wszystkim zastuga naszej postawy wobec
tych pokus, ktére nam podsuwali przywddcy hitlerowcy.

Ksawery mial mentalnoéé artystyczng: myslat w kategoriach
barwnych obrazéw stanowiacych pewng catoéé, lecz nie byt skton-
ny do analizy. Pociggaly go wielkie idee, wielkie mity, ktére
dzialajg na wyobraznie. Nie byt sktonny mysle¢ o Polsce jako
o matym panstwie, ktére na szachownicy wielkich spraw $wiata
nie odgrywa zadnej wiekszej roli, takiej lub innej. Nie byl emo-
cjonalnie anty-niemiecki, tak jak w naszym pokoleniu byli
»endecy” i ,,naprawiacze”. Lecz coraz wyraZniej przebijata w nim
sktonno$¢ do stanowiska pro-rosyjskiego, a nawet pro-sowieckiego,
chociaz cata filozofia i frazeologia marksowska byly mu obce
i byta mu obca réwniez kultura rosyjska, ktéra w duzym stopniu
stanowita atmosfere mojej miodosci.

Zastanawialem sie nad Zrédtami tej postawy emocjonalne;j.
Czy urzekta go republikariska Hiszpania, kiedy byt koresponden-
tem podczas wojny domowej? Czy bylo to jedynie odbicie nas-
trojdw wojennego Londynu, z ktérego przyjechal i o ktérym mi
wlasnie opowiadat? Czy tez moze w jakim$ stopniu byla to
tradycja polskiego konserwatywnego ziemianstwa, ktére juz
w XVIII-tym wieku w wickszosci sktonne byto do poszukiwania
ugody z Rosja? To ostatnie przypuszczenie sugerowaly jego
wzmianki o Wielopolskim. Dzié, z perspektywy czasu, wydaje
mi sie, ze Ksawery chcial aby Sikorski poszedt §ladami Benesza,
ktéry od razu po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w 1941
roku rozpoczat delikatng gre zajmujac postawe pét-satelicka w
stosunku do Zwiazku Sowieckiego. Umowa czechostowacko-so-
wiecka byta w pewnym stopniu modelem dla umowy Sikorski-
Majski. W kotach zblizonych do Sikorskiego podobno byta dys-
kutowana w sposéb nieobowigzujacy mozliwo$é przeniesienia sie
rzadu czy tez jedynie Naczelnego Dowddztwa do Rosji, gdzie byto
blizej do kraju i gdzie jednoczesnie byta wieksza baza ludnosciowa
w postaci deportowanych obywateli polskich. Odbiciem tych
réznych koncepcyj byto prawdopodobnie oswiadczenie gen. Sikor-
skiego na Radzie Narodowej, ze go paristwa battyckie nic nie
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obchodza — o czym pisze Pragier w swoich pamietnikach. Nie
twierdze ze koncepcja upodobnienia sie do Benesza — jakkolwiek
zupetnie obca mi emocjonalniec — nie miata w kontekscie sytuacji
jesienia 1941 roku zadnego sensu. Lecz zajecie postawy bene-
szowskiej bylo niemozliwe tak dlugo, jak dlugo sprawa zagi-
nionych oficeréw pozostawala niewyjasniona. Tym tez prawdo-
podobnie tlumaczyé nalezy pewne niedopowiedzenia Ksawerego
gdy przedstawial swoje stanowisko.

Reprezentowalismy dwa odmienne idealy przysztoéci Polski
i calej Wschodniej Europy. Nikt z nas oczywiicie nie mdgt
zaprzeczylé, ze Rosja reprezentowala ogromny potencjal gospo-
darczy i kulturalny. Ksawery chciat aby ten potencjat byl opar-
ciem réwniez dla przyszlej, powojennej Polski. Ja, ozywiscie,
chciatem przyjazni z Rosja, lecz dopiero potem jak narody przez
nig ujarzmione uzyskaja wolno$¢ i mozno$¢ stworzenia wlasnych
panstw. Myslatem w kategoriach idealéw ktére byly zywe
w kodcowym okresie pierwszej wojny $wiatowe;.

Paradoksem w tym wszystkim byta odmicnnoé¢ naszego wy-
chowania i naszej formacji psychicznej. Ksawery byt wychowan-
kiem jezuitdw, ja — przedrewolucyjnej szkoly rosyjskiej i pol-
skich konspiracyjnych organizacji w tej szkole. Ksawery nie byt
sktonny do myslenia w kategoriach probleméw socjalnych; obce
mu byly spory na temat takiej lub innej interpretacji Marksa.
Ja przyszedtem do ekonomii wiaénie poprzez Marksa. Pierwsza
ksiazka ekonomiczna, ktéra przeczytatem jeszcze w latach szkol-
nych, w przede dniu wybuchu rewolucji rosyjskiej, bylo rosyj-
skie tlumaczenie interpretacji doktryny Marksa przez Karola
Kautskiego. Nie akceptowalem nigdy filozofii marksowskiej,
lecz zgadzalem sie ze Stanistawem Brzozowskim, ze teorie Marksa
mialy duze walory pragmatyczne, jako pewnego rodzaju metoda
interpretowania zjawisk spotecznych, politycznych i kulturalnych.
W latach trzydziestych mialem réznego rodzaju przykroéci zwia-
zane z zarzutami, ze zle oddzialywalem na mtodziez, poswiecajac
w swoich wykladach wiele miejsca kontrowersjom, zwigzanym
z teorig Marksa oraz problemom wynikajacym z sowieckiej poli-
tyki gospodarczej. Ksawery byt wéwczas wspétpracownikiem
konserwatywnego Sfowa wileniskiego.

Ksawery nie znat Rosji, o ile moglem zauwazyvé méwit stabo
po rosyjsku. Natomiast, o ile wiem, dobrze wtadal jezykiem
francuskim. Byl wiec raczej czlowiekiem kultury zachodniej;
chociaz jego nieco wystajace koéci policzkowe budzily remines-
cencje ziem stepowych dawnej Rzeczypospolitej. Ja, w latach
miodosci, wchtanialem sporo rosyjskiej kultury. Bylem wielbi-
cielem rosyjskiej poezji i rosyjskiego teatru. W dniach rewolu-
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lucii paidzietrikowej — gdv Lenin zdobywal wiadze w owczes-
nym Piotrogrodzie — bylem studentem uniwersytetu Moskiew-
skicco. Czntem si¢ zawsze dobrze w $rodowisku inteligentéw
rosyjskich, ich typowych kontrowersji oraz ich paradokséw.

W owej rozleniwiajacej atmosferze odprezenia. w goracych
promicniach plazowego storica, budzity sie we mnie rézne mite
wspomnienia lat chlopiecvch, odzywaty dawne uroki. A jednak
v stosunku do Rosji bialej czy tez czerwonej, bytem o wiele
bardziej bezkompromisowy, niz éw wychowanek szkoty jezuic-
kiej, ktéry az do ostatnich lat przedwojennych uchodzit w Polsce
za utalentowanego i dvnamicznego przedstawiciela mlodziezy
zachowawezej. Obawialem sie, ze w postawie Ksawerego byla
vkrvta jaka$ niciwindoma czy tez pdtéwiadoma zgoda na to,
ze w razie zwycigstwa sowieckiego Polska bedzie odgrywata role
przedniej strazy rosyjskiej ekspansji na Zachéd, czemu bylem
pleboko, emocjonalnie, przeciwny.

Skiadaliémy wiec sobie deklaracje w sprawie tego co chcie-
libyémy osiggnaé, lecz przysato$¢ byta spowita we mgtach. W cza-
sic owych romvazad na nadwotzanskiej plazy trudno jeszcze byto
przewidzieé jak sie ostateczniz zakoiiczv wojna. Bylo te lato
1942 i wydawato sic ze byliSmy jeszcze bardzo daleko od roz-
strzvpajace) sytuacji. To ze Niemer w koricu zostana rozbite
uchodzito pomiedzy nami za pewnik; jak sie jednak wojna
skoriczv dla Rosii bardzo trudno bvlo przewidzeé.

Niedtugo przed wojna zamieicitem v Kurierze Wilesskim
kilka artykuldw poréwnvwuigeveh potencjat Imperium Brytyj-
skiezn 1 Rzeszy Niemieckiej. Twierdzitem, 7e w razie wojny
angiel-ko-niemieckicj Anglicy beds potrzesbowali duzo czasu aby
ten rotercial rozwinié, lecz ze w rezultacie Niemcy muszg
przearaé. Bylem w tym ped sugestia tego co sam Hitler pisat
w Mein Kasipf, ktére czvtatem w 1937 roku, gdy siedzge w Kilo-
nii pisalem ksiazke o Politvce Goasporaerczej Niemiec Hitlerow-
skich. Nie wspominatkem jednak v piej jak taka wojna moghaby
sie odbi¢ na naszych losach. Nie wwazalem, ze jej wybuch mégl-
by byé w naszym interesie. Uzyskanie gwarancji brytyjskich
v+ azatem za wielkie dyplomatvezne osiggniecie Becka, ktére
v owej chwili stanowilo duzy atut przy ewentualnych pertrak-
tacjach z Niemcami w sprawie rozwiazania spraw spornych,
zawicszonvch przez traktar o nieagresii w 1934 roku. Wyda-
walo mi sie, 7ze Marszatek Pitsudski rawieral ten traktat nie
po to, aby po jego wygasnigciu ¢ do wojny z Niemcami, do
l:térej nikt w Polsce powaznie si¢ nie szykowat, lecz aby mie¢
czas ma wypracowanie jakiego$ rozwiszania, ktére by uspokoito
umysty po obu sironach naszej Gwczesnej zachodniej granicy.
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W 1939 roku w wojnie angielsko-niemieckiej nie byt nikt zain-
teresowany oprécz Zwiazku Sowieckiego — i dlatego nieco naiw-
nie wierzytem, ze do niej nie dojdzie. Gdy do tej wojny jednak
doszto, byto dla mnie jasne, ze sojusz ze Zwiazkiem Sowieckim
zwiekszal ogromnie potencjal militarny Niemiec. Gdy w 1941
roku, juz w lagrze sowieckim na dalekiej p6tnocy, dowiedziatem
sie ze Hitler zaatakowal Rosje wydalo mi sie to zupelnym sza-
lefistwem. Gdy potem, pod koniec tego samego roku, przyszia
wiadomos¢, ze Stany Zjednoczone réwniez przystapity do wojny,
nie miatem juz zadnej watpliwosci, ze militarne losy Niemiec
byly przesadzone.

Jezeli chodzi jednak o Zwigzek Sowiecki, to w 1942 roku
bylo jeszcze trudno przewidzieé, jak sie wojna dla niego skon-
czy i czy system sowiecki przetrzyma do chwili ostatecznego
zalamania sie Niemiec? Co prawda Moskwa zostata obroniona,
a Leningrad wciaz bronit si¢, pomimo naciskéw Niemcéw z po-
tudnia a Finéw z péinocy, ale wéwczas nie wiedzieliémy jeszcze,
ze udziat Finéw byt ograniczony do terytoridw, w ktérych byli
bezposrednio zainteresowani oraz, ze odmdéwili udziatu w atakach
na Leningrad. Z drugiej strony wiele najwazniejszych centréw
przcmys{owych na potudniu bylo juz obsadzonych przez Niem-
céw. Wydawalo mi sie ze potencjat przemys{owy Sowietéw
zostal obnizony co najmniei o 50 %, a moze nawet i wiecej.

W owym czasie wiedzieli§my, ze Nlemcy posuwaja sie w kie-
runku Kaukazu, tzn. ku gtéwnym osrodkom rosyjskiego przemy-
stu naftowego. Bylo bardzo prawdopodobne ze, jezeli Niemcy
obsadza Kaukaz, to gléwnym terenem wojny stang sie Turcja,
Syria i Persja. Anglicy sie do tego szykowali. W tym wtaénie
celu Churchill uzyskat zgode Stalina na przesuniecie armii pol-
skiej, ktéra formowata sie w rosyjskiej Centralnej Azji, na opera-
cyjne tereny brytyjskie na tzw. Srodkowym Wschodzie. Wtaénie
w jedna z tych ,,plazowych” niedziel widzialem rano w Ambasa-
dzie podczas mszy §wietej, odprawianej przez wileriskiego jezuite
ks. Kucharskiego (do ktdrej normalnie przed jego choroba stuzyt
Ksawery) gen. Andersa craz jego szefa sztabu gen. Szyszko-
Bohusza, ktérzy dopiero co przylecieli skads z Bliskiego Wschodu.
W ich umundurowaniu byt juz widoczny pewien wplyw obycza-
jow europejskich wojsk kolonialnych. Podniecalo to wéwczas
mnie niczmiernie, bo ozyly w mojej pamigci te wszystkie dysku-
sje na temat przeznaczenia armii gen. Weyganda w Syrii, ktére
prowadziliémy ciagle w Kozielsku w 1940 roku. Nadzieja zebys-
my si¢ tam mogli znaleZé wydawala mi sie wéwczas zupelnie
nierealna. Teraz otwieraly sie dla mnie widoki ziszczenia tego
co w 1940 roku wydawato sie tylko marzeniem. Ozyly w mojej
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pamieci sylwetki moich kozielskich towarzyszy niedoli, a jedno-
czednie zakietkowata dreczaca mysl o tajemnicy ich losu.

W 1940 roku dyskutowana byta wéréd nas w Kozielsku
koncepcja, powstata pod wplywem ksiazek Churchilla o Pierwszej
Wojnie Sw1atowc1, ktére kombng Zarubin wypozyczyl prof. Ko-
marnickiemu, ze losy wojny moga ostatecznie rozstrzygnac si
na Bliskim Wschodzie i na Batkanach. Méwiono woéwczas, ze
byta to ulubiona idea strategiczna Churchilla. Gdy w poczatku
1941 roku badano mnie w Centrali NKWD w Butyrkach,
w matym pokoju, ktdrego cata Sciana byta zajeta sztabowa mapa
Jugostawii upstrzong réznokolorowymi choragiewkami, przyszio
mi do glowy, ze sojusz sowiecko-niemiecki moze sie zatamaé na
sprawach batkariskich. Z okresu swoich studiéw w 1937 roku
w Kilonii, Hamburgu i Berlinie wiedzialem jak duza role poli-
tycy gospodarczy Ill-ciej Rzeszy przywiazywali do ekspansji na
Bliski Wschéd. Jako wychowanek szkoly rosyjskiej wiedziatem
oczywiscie o historycznym parciu imperium rosyjskiego do ,,cie-
plych mérz” tzn. do zatoki Perskiej.

Postanowitem wiec ze, jezeli istotnie mam jechaé do dyspo-
zycji rzadu w Londynie — jak méwil mi ambasador Kot —
bede sie staral zatrzymaé na Bliskim Wschodzie tak dlugo, jak
to bedzie mozliwe. Chcialem byé blizej kluczowych terenéw
wojny. Ten zamiar udalo mi si¢ zrealizowaé niedlugo potem.
W koricu 1942 roku trzy ministerstwa Spraw Zagranicznvch,
Informacji oraz Prac Kongresowych naszego rzadu londyriskiego
zdecydowaly zalozyé specjalne biuro studiéw na Srodkowym
Wschodzie i ja zostalem manowany szefem tego Biura z siedziba
w Jerozolimie. Przypuszczalem, ze jezeli Niemcy zdobeda Kau-
kaz, to takze jakies wojska rosyjskie beda musialy wycofaé sie
do owego strategicznego rejonu, ktéry Anglicy nazywali Srod-
kowym Wschodem. Zastanawialem sie jakie to wywotatoby poli-
tyczne konsekwencje i jak NKWD bedzie wygladato na emigrac;ji.

W 1942 roku wewnetrzna sytuacja Zwiazku Sowieckiego byta
bardzo ciezka. Znaczna czgéé ludnosci glodowata. Setki tysiecy
ludzi pracowato w obozach pracy przymusowej jako faktyczni
niewolnicy. Niemal kazda rodzina rosyjska miata tam swoich
przedstawicieli. Oddzialom wojskowym wewnatrz kraju nie da-
wano broni — poza minimum ktére bylo potrzebne dla celéw
wyszkoleniowych. Na kilka lat przed wojna Stalin przeprowadzit
straszliwg ,,czystke” wsréd oficeréw wyzszych i $rednich stopni,
w rezultacie ktérej wymordowano kwiat dowédcéw Armii Czer-
wonej. Musialo to bardzo ujemnie zawazy¢ na pracy sztabdw.
NKWD kontrolowato wszystko zelazna reka. Po masowym pod-
dawaniu sie Niemcom w 1941 roku oddziatéw stacjonujacych na
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Ukrainie i Bialorusi sytuacja zdawala sie byé opanowana, lecz
dopiero na etnograficznych terenach rosyjskich. W razie jednak
jakiej$ wiekszej kleski wszystko moglo znowu peknaé.

Byly dwie podstawowe niewiadome, ktére szczegdlnie utrud-
ma%y mi ocene perspektyw sowieckich. Po plcrwsze nie bylo
jasne jakie sa cele polityczne Hitlera, po wtére bardzo trudno
bylo w owym czasie powiedzieé¢ jaka bedzie skala materialowej
pomocy Anglosaséw dla Zwigzku sowieckiego. Nie mieliémy
dosy¢ materiatéw aby ocenié strategie militarng Hitlera, lecz jego
strategia polityczna wygladata dziwacznie. Hitler miat dwa wiel-
kie atuty moralne i polityczne w kampanii rosyjskiej. Z jednej
strony mdégt wysunaé hasto wyzwolenia narodéw uciemiezonych
przez Rosje. Zyskatoby to mu duze sympatie na Ukrainie oraz
wzbudziloby prohitlerowski entuzjazm wsréd narodéw Krymu,
Kaukazu oraz rosyjskiej Centralnej Azji, a takze przewaznej czesci
$wiata muzulmanskiego. Z drugiej strony mdgt zagraé na patrio-
tyzmie rosyjskim. Gdy w tagrach dowiedzialem sie z prasy
sowieckiej o upadku Smoleriska, bytem niemal pewny, ze Niemcy
utworza tam rzad rosyjski, ktéry wezmie aktywny udziat w dal-
szym organizowaniu wojny. Hitler nie skorzystat z zadnego z tych
atutéw. Czyzby naprawde wychodzit z zatozenia, ze caty Wschéd
Europy i cala Azja to ,,podludzie” przeznaczeni aby wykonywaé
prace niewolnicza dla niemieckich ,nadludzi”’? Pomijajac mo-
ralng strone tej sprawy, branie tego pogladu jako zalozenia real-
nej polityki bytoby szalerdstwem, ktére musialoby doprowadzié
do kleski. Ta paranoiczna polityka Hitlera zwiekszata ogromnie
sowieckie szanse przetrwania.

Trudno byto takze zorientowaé sie jakie byty zamiary Anglo-
sasOw. Na poczatku wojny, w 1941 roku Stalin udzielit rodzaj
wywiadu, ktéry byl opublikowany w prasie sowieckiej i ktéry
czytalem podczas pobytu w tagrze. Powiedzial on, ze ostateczny
wynik wojny niemiecko-sowieckiej bedzie zalezat od zdolnosci obu
krajdw do zmobilizowania ich przemystéw. Bylo to inteligentne
postawienie sprawy. Stalin nie miat watpliwosci, ze przy pomocy
piekielnej machiny NKWD bedzie panowat nad materiatem ludz-
kim, Ze ujeci w karby zelaznej dyscypliny glodni ludzie beda
postusznie walczyli, pracowali i umierali. Lecz powstawato py-
tanie czy ta produkcja $rodkéw walki nie zawiedzie w poréw-
naniu z ogromnym niemieckim aparatem przemystowym, ktéry
obejmowat prawie caly kontynent europejski. Wynikato z tego,
ze pomoc materiatowa ze strony sojusznikdw zachodnich mogta
mie¢ decydujace znaczenie. Powstawalo pytanie po pierwsze, czy
Anglosasi beda w stanie udzieli¢ pomocy materiatowej w niezbed-
nych rozmiarach, a po wtére, czy zechca. Inteligenci rosyjscy,
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z ktérymi jeszcze w tagrach o tym rozmawiatem, byli sceptyczni.
Uwazali ze w interesie angielskim nie lezalo aby Sowiety odniosty
petne zwvyciestwo, lecz ]edyme aby opor rosyjski wyczerpat sity
niemieckie. Wierzono wiecej w szczero$¢ postawy amerykarskiej.

Rosjanic sowieccy, wedlug moich obserwacji sa o wiele
bardziej sklonni do racjonalistycznej czy nawet makiawelistycznej
kalkulacii w sprawach polityki zagranicznej niz ludzie Zachodu
— ktérych podejicie jest bardziej emocjonalne — oraz niz bylv
sferv rzadzace w Rosji carskiej, ktére ulegaty takim motywacjom
jak honor, wierno$é¢ danemu stowu, itp., co w Zwiazku Sowiec-
kim traktuje sie jako rodzaj przezytkéw feudalizmu. Dlatego tez
posuniecia sowieckie w dziedzinie polityki zagranicznej s3 tatwiej-
sze do przewidzenia, niz uchwycenie kierunkéw chwiejnego drep-
tania dyplomacji zachodniej. Zachodnia polityka zagraniczna jest
zalezna od opinii publicznej, ktéra w wypadku amerykarskim
ma charakter periodvcznych histerycznych wybuchéw o najbar-
dziej przeciwstawnych tend°nciach Btad sowieckich Rosjan po-
lega na tym, Zze czesto swdj cyniczny sposéb myslenia przypisuja
réwniez przywédcom Zachodu. Stad podczaﬂ ostatniej wojny
wynikato dosé powszechne przypuszczenie ze pomoc Anglosaséw
bedzie prawdopodobnie tak obliczona, aby przedtuzyé woijne, nie
dopuszczajac jednak do pelnego zwyciestwa sowieckiego, ktére
oznaczaloby koniec systemu kapitalistycznego, koniec Imperium
Brytyjskiege, a réwniez koniec demokracji liberalnej.

J.atem 1942 méwiono duzo o mozliwosci utworzenia ,,dru-
giego frontu” na Zachodzie. W Ambasadzie w protokotach roz-
mdéw Sikorski - Stalin czytalem o$wiadczenic gen. Sikorskiego, ze
2tozyt memoriat Churchillowi o koniecznoici jak najszybszego
utworzenia drugiego frontu na kontynencie curopejskim. Na to
Stalin powiedziat prawilno, lecz watpie czy uwierzyt w szczerosé
postawy Slkorsklego Sadm; jednak, ze gen. Sikorski byt tu
szczery bo przeciez, wedlug jego koncepcii, wojska polskie mialy
bi¢ sie na froncie wschodnim pod strategicznym dowddztwem
sowieckim, a koncepcja przesuniecia armii Andersa pod strate-
giczne dowédztwo brytyjskie na Srodkowym Wschodzie przyszta
dopiero potem i zrodzita sie bez udziatu gen. Sikorskiego, chociaz
oczywiscie wymagata jego aprobaty.

Reasumuigc te wszystkie elementy dochodzitem do przeko-
nania, ze szanse przetrwania systemu sowieckiego przez te wszyst-
kie préby byly bardzo watpliwe. Wyobrazatem sobie, ze tak
réwniez myslaly odpowicdnie ,,dwéjki” zaréwno angielska jak
i nasza. Ostatecznie wydawalo mi sie, ze wszystko bedzie zale-
zalo od rezultatu niemieckich operacji w kierunku Kaukazu.
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Gdyby Niemcy opanowaly Persje, zostataby przecieta najbardziej
efektywna droga dostaw amerykarniskich, nawet gdvby okazato
sie ze Amervkanie byli gatowi zrobié maksimum wysitku aby
poméc Zwiazkowi Sowieckiemu. Mdwiono réwniez o niemiec-
kich ruchach w kierunku Stalingradu — okoto 500 kilometréw
na pcludnio-zach6d od Kuibvszewa. Ksawery i ja mieliSmy
wkrétce o tym parciu na Stalingrad przekonaé naocznie, gdy
wypadto nam podrézowaé Wotgg na potudnie poprzez tamte
tereny. Nacisk niemiecki na ten wazny punkt przemystowy i
strategiczny rozumiatem ijako operacje pomocnicza, aby zabez-
picczyé tvly operacji Kaukaskiej, ktéra musiata mieé podstawowe
znaczenie. Armie Andersa, ktéra wtlasnie zaczynala przesuwaé
sie z rosviskiej centralnej Azii do Persji i Irakn, mogta czekaé
bardzo ciezka przeprawa, iezeli Niemcy po zdobvciu Kaukazu,
zaatakuja w kierunku potudniowym, tzn. poprzez Persje i Turcje.

Ksawerv zdawal sie nic podzielaé moich watpliwosci i byt
hardziej optvmistvcznv co do szans sowieckich. Moze dlatego,
ze bvl znacznie bardziej niz ja czlowiekiem Zachodv, a wiec
mv§lat bardziej emocionalnie. Moze w pewnvm stopniu dlatego.
7e bvt pod wolywem zachodniej opinii publicznej, choé na ogét
malo interesowal sie éwiatem anglosaskim.

Wypadki jednak potwierdzaly raczej iego intuicie niz moja
anclize. Kilka miesiscv potem zarvsowola sie kleska Niemiec
w Stalingradzie, a dokiadnie w rok potem przvszta bitwa pod
¥y rskiem (lipiec 1943) nie mniej wazna od stalinzradzkiej.
\7 latach p&Znieiszych nieraz wracalem mvslami do owvch roz-
wazan plazowvch i szukatem na czym polegalv bledv w moim
éwrzesnym rachunku prawdopodehiedstwa. Nalezv przvpuszczaé,
z¢ jednym 2z powainvch brzkéw tego rachunku bvlo to. ze nie
orientowatem sic w rozmiarach ewaluacii podstawowvch zakta-
déw przemvshi wojennego na wschéd. Powojenna ksiazka Woz-
niesieaskienn, jednego z architektdw tej ewakuacji, zreszta potem
rozstrzelanego przez Stalina, byla dla mnie zupelna rewelacja.

Gdvby wéwczas, w 1942 roku w Kujbyszewie, kto§ mi
powiedzial, ze ta ewakuacja bvla przeprowadzona z wielkim
powodzeniem — mnie bytbym sklonnv temu uvwierzyé.  Zbyt
bviem pnd sugestiy wtasnego kilkudziesigciostronicowego artvkutu
o problemach przemysta sowieckicco — opublikowanego w wy-
dawnictwach Instvtutu Europv Wschodniej w Wilnie w 1934
roku. Artykut byt przewaznic oparty na studiach nad okresem
Pierwszego Planu Pieciolctniego (1928-1932); tymczasem juz
okres drugiej picciolatki (1933-1937) przyniést ogromne uspraw-
nienie sowieckiej administracji przemystowe;.
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Niedostatecznie bralem pod uwage, ze przy ogromnym chaosie
i bataganie — co kazdy, kto byl w Rosji, mial mozno$¢ obser-
wowaé — byly jednak dziedziny gdzie w czasie rzadéw Stalina
usprawnienie zostato doprowadzone do najwyzszego poziomu
precyzji. Taka wiasnie dziedzina byta produkcja narzedzi walki.
Sowiety mialy ogromne zapasy sprzetu artyleryjskiego i ksztal-
citly wielu konstruktoréw czotgéw. Dwéch takich konstruktoréw
spotkatem gdy siedziatem w tubianskim wiezieniu. Amerykarska
pomoc, ktéra szta na kolosalng skale, rozkrecita sie dopiero
w 1943 roku, tzn. dopiero po Stalingradzie. Pomoc ta szta
gléwnie poprzez porty na zatoce Perskiej. Amerykanie wybudo-
wali w tym celu specjalne drogi przez Persje. Gdyby Niemcy
zdobyli Kaukaz i ruszyli na Persje ta pomoc zostalaby zatrzy-
mana. Chyba wiec w owych plazowych dyskusjach miatem jed-
nak racje, ze klucz sytuacji byl w operacji kaukaskiej. Byto
jednak rzeczg charakterystyczna, ze pomoc amerykariska, w ktdrej
zorientowalem sie podczas trzykrotnego pobytu w Persji w latach
1942-1944, chociaz byta na ogromna skale, nie obejmowata —
jak mi wéwczas méwiono — ani czolgéw ani artylerii. Sktadata
sie przede wszystkim ze $rodkéw transportu, instalacji dla rafi-
nerii, zywnosci itp. Czotgdw, broni i amunicji Sowiety miaty
pod dostatkiem z wiasnej produkcji oraz ogromnych zapaséw
nagromadzonych podczas trzech stalinowskich pieciolatek. Tego
ani Ksawerv ani ja nie wiedzieliémy podczas naszvch plazowych
dyskusiji, lecz Ksawery bvt sklonny wierzyé ze Sowiety przetamia
wszystko, a ja bylem sceptyczny.

7 ta réznica ocen pomiedzy mna a Ksawerym wiazata si¢
takze réznica postawy emocjonalnej w stosunku do Rosji. Dla
Ksawerego wyraznie szto co$ nowego, co w konsekwencji mu-
siato prowadzi¢ do wyrzeczenia si¢ przez panstwo polskie wszel-
kich ambicji we Wschodniej Europie i skoncentrowania sie
wylacznie na problemie rubiezy zachodnich. Praktycznie ozna-
czatoby to odstapienie Sowietom wschodnich wojewddztw odro-
dzonej Rzeczypospolitej oraz catkowite wycofanie ludnosici pol-
skiej z tamtych terenéw, chociaz Ksawery tak wyraznie wéwczas
tej sprawy nie stawial. Bylo jednak coé niedopowiedzianego
w formutowaniu tej linii politycznej, ktéra — jego zdaniem —
gen. Sikorski musiat narzucié¢ narodowi polskiemu. Byfa to dosé
dziwna postawa, jezeli sie weZmie pod uwage ze na kilka lat
przed wojna Ksawery miat sprawe honorowa i, zdaje sie, pojedy-
nek, z ogdlnie szanowanym przywédca Wileriskiej Narodowej
Demokracji Zwierzyriskim, gdy jacy$ endecy wyrazili watpliwos¢
co do gotowosci Ksawerego obrony polskosci Lwowa.

Ja przeciwstawialem temu swdj dawny ideat, ktéry wyzna-
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watem przez caly okres swego $wiadomego zycia politycznego:
przeistoczenie Wschodniej Europy w rodzaj nowej Szwajcarii,
sktadajacej sie z szeregu niepodleglych panstw, luzno powiazanych
gospodarczo i militarnie, z pelna wzajemna tolerancjg jezykowsa
i kulturalng. Byloby to, moim zdaniem, jedyne uczciwe rozwia-
zanie sprawy narodowo$ciowo mieszanych terendw, tak licznych
we wschodnich czesciach dawnej Rzeczypospolitej. Z tego to
powodu za czaséw tzw. Litwy grodkowej w 1920-1922 latach
bylem przeciwnikiem wecielenia Wilenszczyzny do panstwa pol
skiego. Rosy]skl 1mper1ahzm zaréwno biaty jak i czerwony, nie
mdégt sie oczywiscie z istnieniem w Europie \X/schodme] takiego
szeregu niepodlegltych panstw pogodzié. Lecz zmienne koleje
wojny moga stworzy¢ warunki dla zrealizowania tego co dawnie;j
wydawalo sie niemozliwe. Interesowato mnie bardzo czy na tere-
nie Londynu byt kto$, zaréwno pomiedzy Anglikami jak i Pola-
kami, kto by tego rodzaju podejicie reprezentowat, ale Ksawery
niewiele mi na ten temat mdgl powiedzieé.

Moj ideat zawieral, oczywiscie nawrét do tego, co nazywamy
tradycja Jagielloiskag. Uwazatem jednak ze w naszym stuleciu
odrodzenie tej tradycji musi nastapié na podtozu zupeinie innej
struktury klasowej, niz byto to za czaséw przedrozbiorowej Rze-
czypospolitej. Akty unii, zaré6wno Krewskiej jak i Lubelskiej,
byty wyrazem kooperacji moznowtadztwa oraz szlachty Polski,
Litwy i Rusi. W dwudziestych latach, gdy tyle dyskutowano
nad federalistycznymi planami Pilsudskiego, wydawato mi sie,
ze Wschodnia Europa musiala byé zorganizowana jako federacja
niepodlegtych chlopskich republik, dla ktérych Litwa Kowieriska
mogta stanowié model pod wielu wzgledami, chociaz Polska i
Ukraina mialy réwniez rozwiniete okregi przemystowe.

Odbudowanie tradycji Rzeczypospolitej z zachowaniem trady-
cyjnego uktadu stosunkéw socjalnych wydawato mi sie utopia.
W tym sensie Stanistaw Mackiewicz byt utopista, chociaz miat
ogromne wyczucie realiéw w dziedzinie biezacej polityki zagra-
nicznej. Rzeczpospolita moznowtadcéw i szlachty mineta bez-
powrotnie. Lecz realia geograficznej sytuacji narodéw na prze-
smyku pomiedzy Battykiem a Karpatami pozostaly niezmienione.
Narody te byly narazone na zaborcze niwelacyjne fale, ktére bily
z Wielkiej Wschodniej Réwniny. Unia Polsko-Litewsko-Ruska
byta préba organizacji wspdlnej obrony przeciwko tym niwelu-
jacym falom. Wojny kozackie byly wypaczeniem tej obronnej
Unii, bo byly to wojny klasowe. W okresie po pierwszej wojnie
$wiatowej wierzylem, ze powtdrzenie sie¢ sytuacji siedemnasto-
wiecznej stanie si¢ mozliwe dopiero potem jak wszystkie te
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republiki chtopskie przeprowadza u siebie mniej lub wiecej rady-
kalna reforme rolna, tak jak zrobily to Litwa i Lotwa. Srodo-
wiskiem gdzie tc idee rozwijalem byt Wileriski Klub Widczegéw,
ktérego zebrania Ksawery czasami odwiedzal jako gosé.

Na poczatku lat trzydziestych zaczatem jednak nieco zmieniad
swoja wizje obronnej organizacji Wschodniej Europy. Byt to
okres wielkiej depresji w $wiecie kapitalistycznym. Szczegdlnie
cierpialy kraje przewaznie rolnicze z powodu zachwiania sie
réwnowagi pomiedzy cenami surowcéw a produktéw przemysto-
wych, ktérych ceny byly sztucznie utrzymywane przez porozu-
mienia kartelowe. Zaczatem wdwczas mysle¢ nad problemem
uprzemystowienia tej czesci Wschodniej Europy, ktéra byta wol-
na od panowania Kremla. Nie bylo mowy o przyciagnieciu
wigkszych kapitatéw zagranicznych, bo szty one przewaznie za
posrednictwem bankéw niemieckich i austriackich. Wojna celna
z Niemcami byfa czynnikiem ogromnie ograniczajacym mozli-
woéci inwestycji zagranicznych w Polsce. Gdy ta wojna sie skon-
czyla przyszta depresja $wiatowa. Stalo sie dla mnie jasne, ze
uprzemystowienie musi przyj$¢ jako skutek inicjatywy publicznej,
ktéra ewentualnie musiataby szukaé oparcia w niemieckich prze-
mystach inwestycyjnych. Z tego tez powodu zabratem sie do
studiéw nad polityka gospodarcza I1I-ciej Rzeszy.

W Zwiazku Sowieckim byl w tym samym czasie gtdd i odra-
zajaca moralnie atmosfera przymusowej kolektywizacji, lecz jed-
nocze$nie budowano podstawy dla rozwoju przemystowego. Za-
czatem studiowaé sowiecka polityke uprzemystowienia jeszcze
przedtem nim zabralem sie do niemieckiej. W moim rozumieniu
doswiadczenie sowieckie byto ogromnej wagi dla kazdego ekono-
misty i musialo prowadzié do zrewidowania szeregu ogélnie
przyjetych dogmatéw szkoly klasycznej. Lecz eksperymentalne
zastosowanie pewnych odpowiednio zreformowanych modeli so-
wieckich ne oznaczato bynajmniej w moim rozumieniu przyjecia
sowieckiego przywdédztwa politycznego, a tym bardziej sowieckiej
filozofii.

W potowie lat trzydziestych odsunatem sie od grupy mto-
dziezowej przewodzonej przez Henryka Dembiriskiego i Stefana
Jedrychowskiego, w chwili gdy nasze wspédlne zainteresowania
sowieckimi modelami gospodarczymi zaczeli przeistaczaé w uzna-
nie sowieckiego przywddztwa politycznego, chociaz Dembiriski
nigdy nie akceptowal osobiécie sowieckiej filozofii. Ksawery byt
wéwczas bardzo wyraznie ,,po innej stronie barykady’. Teraz
Ksawery zdawat sie wykazywaé predyspozycje do zaakceptowania
wtlasnie sowieckiego przywédztwa politycznego, nie interesujac
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si¢ jednak tym, co stanowito wielki historyczny wktad Rewolucji
rosyjskiej i danie pewnych wzoréw dla szybkiego rozwoju zaco-
fanych gospodarczo krajéw. Nie wykazywal tez on zaintereso-
wania filozofia marksowska.

Dyskusje na nadwotzanskiej plazy pozostaly w mej pamieci
jako pewnego rodzaju rekolekcie ideowo-polityczne na progu
nowego etapu mojej drogi zyciowej, w obliczu $wiezo odzyskanej
wolnosci. Gdy dwa lata potem wojna zostata zakoriczona, oby-
dwaj zachowali$my sie zgodnie z tym co sobie wéwczas wzajem-
nie deklarowali§my. Ksawery wszed! do korpusu dyplomatycz-
nego Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i zostal ambasadorem
w Holandii. Podobno jego marzeniem byfa ambasada przy Waty-
kanie po spodziewanym wdwczas zawarciu konkordatu. Jezeli
chodzi o mnie stalem sie po wojnie intelektualnym widczega,
zajmujac w ciggu z gérg dwudziestu lat rézne stanowiska uni-
wersyteckie w Londynie, Manchesterze, w stuzbie UNESCO
w Indonezji, Stanach Zjednoczonych i Kanadzie.

Dzieje Ksawerego stanowig interesujacy problem psycholo-
giczny. Nie posadzam go, aby wzgledy oportunistyczne odgry-
waly u niego jaka$ wieksza role. Szed! on pod wptywem jakiegos
impulsu, ktérego charakter niezupetnie byt dla mnie jasny. Ana-
liza tego procesu psychologicznego wymagatby dtuzszego artykutu
podobnego do znanej ksiazki Mitosza o drogach, ktérymi w latach
czterdziestych miodzi polscy intelektualisci dochodzili do zaakcep-
towania komunizmu. U Milosza jego bohaterzy dochodza osta-
tecznie do zaakceptowania filozofii marksowskiej. Nie przypusz-
czam, zeby Ksawery kiedy$ doszedt do tego punktu. Jego droga
byta odmienna. Byt to szlak miodzierica, ktéry zaczal swoja dzia-
falno$é pisarska w obozie zachowawczym, byl przywigzany do
tradycyjnych pojeé tego obozu i stopniowo doszedt do zaakcep-
towania przywddztwa rosyjskiego jako pewnego rodzaju koniecz-
nosci historycznej. Byt juz przeciez na tym szlaku kiedy$my na
owej plazy nadwotzanskiej dyskutowali historyczne drogi Polski.

Nie wierze aby Ksawery mdégt kiedys doj$é do zaakceptowania
filozofii marksowskiej. Przypuszczam, ze gdyby lepiej uswiada-
miat sobie charakter tej filozofii, moze nie oddatby swoich talen-
téw na ustugi panstwa komunistycznego. Marksizm jest bardzo
cenng metoda, gdy chodzi o analize stosunkéw spotecznych, typo-
wych dla pewnej epoki historycznej. Lecz jest nieprzydatny, gdy
trzeba wytlumaczyé tendencje kulturalne i polityczne, ktére
trwaja poprzez stulecia. Nie jest tatwo w kategoriach teorii walki
klasowej wyttumaczyé podobieristwa, zachodzace pomiedzy poli-
tyka Iwana IIl-go, Piotra I-go, Katarzyny Il-giej oraz carskich
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ministréw w X1X-tym wieku z jednej strony a Stalina z drugie;j
strony. Marksowska analiza jest szczegdlnie mato przydatna, gdy
kto§ podejmuje sie ujaé cala historie cywilizacji ludzkiej jak to
czynit Arnold Toynbee, z ktérym w pdzniejszych moich wiécze-
gowskich dziejach zdarzyto mi sie kilkakrotnie zetknagé. Toynbee
w rezultacie swoich jedenastu tomdéw doszedt do przekonania,
ze historia ludzkosci to przede wszystkim dzieje wielkich religij.

Marksowskie myslenie jest ahistoryczne, tak samo jak ahis-
toryczne byto myslenie dziewietnastowiecznych ekonomistéw kla-
sycznych, od ktérych Marks tyle zapozyczyt. Ksawery za§ myslat
w kategoriach obrazéw, ktére reprezentowaly wielkie prawdy
historyczne; jak w owej uroczej nowelce o trebaczu na rynku
w Samarkandzie, w ktdrej wyraza wiare, ze wolno$¢ muzutmarn-
skich narodéw centralnej Azji i wolno$é Polski s3 ze sobg $cisle
powigzane.

Z Ksawerym rozstaliémy sie w Teheranie mniej wiecej w dwa
miesigce po owych plazowych dyskusjach, kiedy on odleciat do
Londynu; ja za§ — zgodnie z planem ktdry sie zrodzit jeszcze
w Kujbyszewie — pozostatem tymczasem na Bliskim Wschodzie.
Przed sama inwazja kontynentu europejskiego Ksawery wrdcit
do wojska jako oficer prasowy. Na samym poczatku walk dy-
wizji pancernej, gdy napotkat kolumne czotgéw, ktéra szykowata
si¢ do ataku, potrafit przekonaé jakiegos kaprala, aby mu odsts-
pit swoje miejsce w czotgu. Czolg najechal na mine i Ksawery
do korica wojny musiat przebywaé w szpitalu gdzie§ na konty-
nencie europejskim. Nie spotkatlem juz go przed wyjazdem do
Polski. Nawigzaliémy kontakt dopiero po kilku latach, niedtugo
przed wypadkiem samochodowym, w ktérym stracit on zycie.
W jaki$ czas potem, za posrednictwem jego brata, doszedt do
mnie jego list pisany przed sama katastrofa, w ktérym podej-
mowal sie zalatwi¢ mi jedna sprawe w kraju, na ktdrej bardzo
mi zalezalo.

TJezeli chodzi o tajemnice loséw oficeréw Kozielskich i Staro-
bielskich, Ksawery znal oczywiscie moje relacje o tym dokad,
geograficznie rzecz biorac, wywozono w kwietniu 1940 roku ofi-
ceréw kozielskich. Lecz ta relacja nie zawierata zadnych wska-
z6wek co sie ostatecznie z tymi oficerami stalo. Nabrala ona
pewnych barw dopiero w zwiazku z rewelacjami radia niemiec-
kiego, bo ja wskazywatem doktadnie to samo miejsce, o ktérym
potem mdéwito radio niemieckie. Rewelacje niemieckie przyszty
w dziewie¢ miesiecy po naszych dyskusjach na plazy. Ksawery
byt wéwczas w Anglii, a ja w Jerozolimie. W okresie jednak
czerwiec-sierpieri 1942 roku, kiedy widywali$my sie kilka razy
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dziennie, odnositem wrazenie z réznych jego powiedzes i reakcji,
ze on intuicyjnie byt bardziej pesymistyczny w sprawie losu
naszych oficeréw, niz to bylo w moim wypadku

Raz jeszcze jego intuicja okazata si¢ bardziej trafna niz moja
analiza. Jest rzecza c1ekawa, ze nie zmniejszalo to jego réwniez
intuicyjnego nastawienia w kierunku politycznie prosowieckiej
orientacji.

257

17



Rozdziat VI
DROGA DO TEHERANU

W lipcu 1942 roku stalo si¢ wiadome, ze ambasador Kot
po niespelna roku urzedowania opuszcza swoja placéwke i ze
rzad polski zamierza wyznaczy¢é nowego ambasadora. Nie znam
doktadnie okolicznosci, ktére towarzyszyly tej decyzji, lecz juz
po kilku tygodniach obserwowania pracy ambasady stato sie dla
mnie jasne, ze ani Kot nie czul sie szcze$liwy na swoim stano-
wisku, ani tez wladzom sowieckim nie odpowiadata osoba
polskiego ambasadora. Kot, jak to juz wyzej podkreslatem, jechat
do Rosji wczesng jesienia 1941 roku, majac na wzgledzie dwa
podstawowe zadania. Po pierwsze ratowaé dziesiatki tysiecy
ludzi, ktérzy meczyli sie i marli w wiezieniach, tagrach i posiot-
kach sowieckich, w tym wielu przedstawicieli polskiej elity umy-
stowej. Po wtére stworzy¢ warunki dla wzajemnego zaufania
i wspétpracy pomiedzy Polska a Zwigzkiem Sowieckim.

Umowa Sikorski-Majski otwierata wiele mozliwosci. W okre-
gach Zwiazku Sowieckiego, gdzie byty wigksze skupienia depor-
towanych obywateli polskich powstawaly w bardzo szybkim
czasie delegatury ambasady, przy ktérych zaktadano skiady
zywno$ciowe i ubraniowe, oparte przewaznie na darach ame-
rykanskich. Na stacjach wezlowych, kedy przyjezdzali zwol-
nieni z tagréw obywatele polscy, ustanowiono posterunki
oficeréw rekrutacyjnych, ktérzy kierowali ludzi do o$rodkéw
tworzenia sie armii polskiej. Delegatury usitowaty zorganizowaé
opieke lekarska, kulturalng i religijna, a réwniez wydawaly
polskie paszporty.

Cennym osiagnieciem Ambasady bylo zorganizowanie central-
nej kartoteki Polakéw rozsianych po Zwiazku Sowieckim. Od
ludzi, ktérzy zgtaszali sie do delegatur lub do wojska, $ciagano
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zeznania o miejscu pobytu innych obywateli polskich. W ten
sposéb w ciggu pél roku w latach 1941/42 powstata kartoteka
kartkowa, zawierajaca kilkadzicsiat tysiecy nazwisk i obejmujaca
réwniez wiadomosci o szeregu oséb, ktére wbrew umowie Sikor-
ski- Majski byty nadal trzymane w wigzieniach i obozach. Byto
to powazne udokumentowanie martyrologii polskiej podczas dru-
giej wojny $wiatowej. Opowiadano mi, ze gdy potem, w 1943
roku, Sowiety zerwaly stosunki dyplomatyczne z rzadem polskim
Ambasador Romer zdotat jednak wywiezé te kartoteke na Bliski
Wschéd i ze zostata ona zdeponowana w Czerwonym Krzyzu.

Nieraz w lokalach nalezacych do delegatur ksieza odprawiali
nabozeristwa. Chdralne $piewy powodowaty gromadzenie sie
tlumdéw cickawych tej niezwyklej w panstwie stalinowskim swo-
body, ktéra dawano niedawnym wigzniom i ,,wrogom ludu”.
Wies¢ o ksiezach roznosita sie po okolicy i byto wiele wypadkéw,
ze prawostawni chtopi jechali do nich dziesiatki kilometréw, aby
ochrzcié dzieci. W okresie, gdy w 1941 roku toczyt sie bdj
o Moskwe, Polacy na zapleczu frontu organizowali sie w zam-
knieta w sobie, i pod wielu wzgledami niezalezna od administracji
sowieckiej, spolecznosé. Wedtug materiatéw Kota w wydanych
przez niego Listach z Rosji, Ambasada potrafita do lutego 1943
roku stworzyé na terenie Zwiazku Sowieckiego 807 instytucyj
z 2.639 pracownikami, udzielajac wsparcia blisko 300.000 oby-
wateli polskich! Bylo to co$§ niestychanego w systemie stali-
nowskim i oczywiscie irytowalo lokalna administracje oraz wy-
wotywato rézne nieporozumienia. Nalezy przypuszczaé, ze do
centralnych wtadz sowieckich szty z prowincji skargi i alarmujace
raporty. Sprawa ogromnie skomplikowata sie, gdy wykryto, ze
niektdrzy pracownicy delegatur zbierali materiaty dla brytyjskiego
wywiadu. Odbijato si¢ to na osobistym stosunku do ambasadora
polskiego, ktéry byt z punktu widzenia centralnych wtadz sowiec-
kich w pewnym stopniu uosobieniem tego, co dziato sie w sku-
piskach bylych wiezniéw i wysiedleficéw.

Ambasador Kot byt psychicznie niedostosowany do rozméw
z dygnitarzami stalinowskiej Rosji. Nie rozumial ani specyficznej
mentalnoéci sowieciarzy, ani Rosjan w ogdle, nie wiadal tez
jezykiem rosyjskim. Podkreslat ciggle swoje chlopskie pocho-
dzenie, co wcale nie stanowilo dobrej legitymacji w oczach
stalinistéw. Chtop, ktéry w Polsce doszedt do katedry uniwersy-
teckiej, musiat w pojeciu sowieckich komunistéw pochodzié
z jakiej$ ,kulackiej” rodziny. A to byla najgorsza legitymacja
socjalna w Zwiazku Sowieckim. DPolskie Stronnictwo Ludowe

1. Stanistaw Kot, Listy z Rosji. Londyn, 1965, str. 27.
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byto w rozumicniu idcologéw komunistycznych stronnictwem ku-
fackim. Na poczatku pierwszej pieciolatki Stalin prowadzit wojne
2z warstwa zamozniejszych chlopéw, co znalazlo swdj wyraz
w polityce przymusowej kolektywizacji. Opér chtopstwa prze-
ciwko tej polityce ztamano metodami niezwyktego okruciefistwa,
ktére da sie poréwnaé jedynie z okruciedstwem hitlerowcéw
wobec ludnosci zydowskiej. Okoto dziesieciu milionédw stracito
w ten lub inny sposéb zvcie w tej najwieckszej w dziejach §wiata
rewolucji spotecznej, ktéra miata miejsce w latach 1929-1932.

Jest rzecza ciekawa, ze wiara w to, iz Stronnictwo Ludowe
stanie sie w przyszlej Polsce jak gdyby stronnictwem pro-rosyj-
skim, byla do$¢ powszechna wsréd przywédcéw ludowych na
emigracji. Byla to pewnego rodzaju aberracja umystowa, ktdra
nicco péznicj znalazta swéj wyraz w tezie, ze przeciez Stalinowi
musi byé wygodniej wywieraé swéj wplyw na sprawy polskie
za poérednictwem Stronnictwa Ludowego, za ktérym staly milio-
nowe masy chiopskie, niz za posrednictwem niepopularnej w
spoleczefistwie nieduzej grupki komunistéw polskich, do ktdrej
masy ludowe nie mialy zaufania. Byta to jedna z tych idej, ktére,
o ile rozumiem, przy$wiecaly Stanistawowi Mikotajczykowi, by-
temu premierowi rzadu emigracyjnego, w jego podrézach do
Moskwy w 1944 i 1945 roku.

Kot w kazdym razie na zewnatrz popieral polityke¢ Miko-
fajczyka. Kilkakrotnie w tym okresie spotykatlem si¢ z nim
w Londynie Nie umiat przytoczyc zadnych rzeczowych argu-
mentdw na obrone tej polityki oprécz gotostownych zapewnien,
ze wszystko dobrze si¢ utozy. Potem przyjal stanowisko Amba-
sadora PRL w Rzymie. Czy oznaczalo to, ze podczas blisko rocz-
nego pobytu w Zwigzku Sowieckim nie uchwycit tego co sta-
nowito generalng linie polityki sowieckiej? Mam wrazenie ze
robit to z poczucia lojalnoéci i dyscypliny partyjnej. Kot byt
ogromnie przywigzany do Stronnictwa Ludowego. Zajmowat
z ramienia tego stronnictwa rézne eksponowane stanowiska, lecz
mam wrazenie, ze mial ograniczony wplyw na jego polityke.
W latach pézniejszych kiedy znowu zostal emigrantem i przesia-
dvwat regularnie w British Museum, spotykatem sie z nim kilka-
krotnie, lecz nigdy nie wracaliSmy do tych spraw, ktére nas
rozdzielaty po zakoriczeniu wojny.

Drugim chwytem przy ktérego pomocy Kot spodziewal sie
przychylnie usposobi¢ do siebie swoich rozméwcéw, byto podkre-
slanie jego demokratycznosci. Os$wiadczal, ze czasy dyktatury
Pitsudskiego i jego nastepcéw sie¢ skoriczyly i teraz rzad polski
sklada si¢ ze szczerych demokratéw. System sowiecki to dykta-
tura nieduzej, lecz dobrze zdyscyplinowanej grupy, ktéra trzyma
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w swoich rekach ogromny aparat gwattu i przymusu. Sowie-
ciarze odczuwaja nieskoriczona pogarde dla réznego rodzaju za-
chodnich demokratéw i liberaléw, nie wytaczajac tych, ktérzy
deklaruja sie jako szczegdlni przyjaciele Zwiazku Sowieckiego.
Sir Stafford Cripps’a specjalnego ambasadora, ktéry mial uprze-
dzi¢ Zwiazek Sowiecki o grozacej napasci niemieckiej, nikt z ludzi
odpowiedzialnych za waskie decyzje nie byt sktonny traktowaé
powaznie. Natomiast niedlugo przedtem Ribbentrop w $cistym
kétku Hitlera zachwycat si¢ jak tatwo mu przychodzito dogady-
waé sie z sowieckimi komunistami®. Jaki byl za czaséw stali-
nowskich stosunek do ludzi, ktérzy demonstrowali swdj stosunek
do ideatéw demokraciji zachodniej najlepszym $wiadectwem jest
opisana powyzej sprawa Ehrlicha i Altera. W tych warunkach
trudno bylo sobie wyobrazi¢ aby ambasador polski mégt kogos
w Zwiazku Sowieckim rozczulié swoim przywiazaniem do ideatéw
demokracji i wolnosci.

Kot czesto zwyk! réwniez podkreslaé, ze nie jest zawodo-
wym dyplomata. Implikacja takiego o$wiadczenia, gdy rozma-
wial z sowieciarzami bylo, ze gen. Sikorski przystal do Rosiji
jako Ambasadora jednego z najblizszych przyjaciél, aby w ten
sposéb podkreslié swoja wole ustalenia pewnego rodzaju specjal-
nego stosunku przyjazni pomiedzy rzadem polskim a sowieckim.
Ta postawa uzasadniala wychodzenie czasami poza $ciste proto-
kolarne ramy, co Kot nieraz czynit, szczegdlnie gdy chodzito
o poszukiwanie zaginionych obywateli polskich lub wyciaganie
ludzi z tagréw. Ta postawa irytowata wtadze sowieckie. Wtadze
te urzadzaly czasami wystawne przyjecia dla zagranicznych dyplo-
matéw. W Kujbyszewie utrzymywano specjalng restauracje dy-
plomatyczna, gdzie wstep mieli tylko pracownicy obcych amba-
sad i pewna ilo$¢ wyselekcjonowanych dygnitarzy sowieckich.
Mozna byto tam dobrze zje$¢ za tanie pienigdze. Wddke i kawior
podawano bez zadnego ograniczenia. Bylem tam kilkakrotnie
przy réznych okazjach. Lecz jednoczeénie wiadze sowieckie byly
wyraznie niechetne temu aby ich personel stuzby zagranicznej
wdawal sie w jakie§ towarzyskie stosunki z pracownikami zagra-
nicznych ambasad. Teren wiec, na ktérym jaka$ specjalng przy-
jazi w stosunku do Zwigzku Sowieckiego mozna bylo zamani-
festowad, byt do$¢ ograniczony.

Przypuszczam, ze gen. Sikorski i Kot z géry ustalili, ze beds
starali sie manifestowaé te postawe specjalnej zyczhwosc1 i przy-
jazni wobec Zwiazku Sowieckiego. Gdy kilka miesiecy potem
bytem na Bliskim Wschodzie, opowiadano mi, ze gen. Sikorski

2. Albert Speer, Erinnenrungen, Propylaen Verlag, Berlin, 1969.
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w 1941 roku, zatrzymujac sie w przejezdzie przez tamte kraje,
zwolnit kilku polskich pracownikéw konsularnych podejrzanych
o kontakty z ruchem prometejskim, tzn. ruchem narodéw kau-
kaskich i s$rodkowo-azjatyckich, ujarzmionych przez Rosje.
W Londynie na Radzie Narodowej o$wiadczyt, ze losy parstw
baltyckich go nic nie obchodza. Byly to oczywiscie uktony
w kierunku imperializmu rosyjskiego. Mysle jednak, ze wzbu-
dzily one raczej podejrzliwosé niz uznanie wsréd odpowiednich
czynnikéw sowieckich. Potem, gdy wybuchta sprawa zbierania
informacji wywiadowczych przez niektérych pracownikéw pol-
skich instytucji — za co Kot osobiscie nie mégt zreszta ponosié
odpowiedzialnos$ci — sowieckie czynniki uznaty, ze ta podejrzli-
wos$¢ byta catkiem uzasadniona.

Z drugiej strony dazenie Sikorskiego i Kota, aby jako$ wzbu-
dzi¢ przyjazne nastawienie przywddcéw sowieckich bylo catkiem
zrozumiate. Jakkolwiek by wojna miata skornczyé, realnoscia
sytuacji biezacej byto, ze Sowiety trzymaly blisko milion obywa-
teli polskich jako zaktadnikéw deportowanych z Ziem Wschod-
nich Rzeczypospolitej. Sikorski dazyt do odbudowania armii
polskiej poza granicami okupowanego kraju, aby odegraé¢ jaka$
wieksza role w koricowym okresie wojny. Sowiety mialy w
swoich tagrach, wiezieniach i posiotkach niezbedny materiat
ludzki i niezbedne kadry do realizacji tego planu. Poza tym naj-
blizsza droga, aby ta projektowana armia mogta wejs¢ znowu
w granice Polski, musiata prowadzi¢ przez terytorium sowieckie.
Wprawdzie politycznie bytoby bardziej wskazane aby ta projekto-
wana jeszcze wOwczas armia uderzyta poprzez Batkany i Rumu-
nie, lecz w 1941 roku koncepcja ta nie mogta byé oficjalnie
lansowana, chociazby ze wzgledéw taktycznych. Jezeli wiec
polscy zotnierze mieli walczyé przeciwko Niemcom ramie w ramie
z wojskami sowieckimi, trzeba bylo stworzyé jakas atmosfere
odprezenia. Ktokolwiek badZ stalby wdéwczas na czele rzadu
polskiego musialby szukaé drég wspétpracy ze Zwigzkiem So-
wieckim. Tacy wiec ludzie jak Ksawery Pruszysski, ktéry zda-
wat sie szczerze wierzyé, ze w stosunkach polsko-rosyjskich nas-
tapita jaka§ nowa epoka, byli niewatpliwie bardzo pozyteczni
dla dyplomaciji polskiej owego okresu. Jego bezposredni sposéb
bycia wzbudzat zaufanie, i to co on gadat przewaznie w sferach
dziennikarskich bylo na pewno raportowane na odpowiednich
szczeblach Narkomindietu (Sowieckie Ministerstwo Spraw Za-
granicznych). Mysle wiec, ze wybranie Ksawerego Pruszynskiego
na polskiego attaché prasowego w Kujbyszewie bylo dobrym
posunieciem z punktu widzenia tych zadan ktére Sikorski i Kot
sobie postawili.
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Sprawa zaginionych oficeréw czynita jednakze niemozliwa
jakgé szersza akcje zblizenia polsko-sowieckiego. Gdyby nawet
Kot byt psychologicznie lepiej dopasowany do rozméw z sowiec-
kimi dygnitarzami niz to bylo w rzeczywistosci, stworzenie
jakiej$ atmosfery wzajemnego zaufania bylo niemozliwe dopdki
losy oficeréw kozielskich, starobiclskich i ostaszkowskich pozo-
stawaly tajemnica. Kot z natury swoich obowigzkéw musiat
ciagle przypominaé, ze czeka na ich zwolnienie zgodnie z litera
umowy Sikorski-Majski. Jego rozmdwcy, nawet przy najlep-
szych checiach, nie byli w stanie zado$éuczyni¢ jego zadaniom,
bo ci oficerowie juz nie zyli. Dawali wiec réznego rodzaju wy-
kretne odpowiedzi. Stwarzalo to atmosfere wzajemnych podej-
rzei. Sztab armii polskiej w Zwigzku Sowieckim wysytal swoich
ludzi do réznych zakatkéw Rosji, ktérzy mieli szukaé jakich$
$ladéw zaginionych obozéw. Nasi oficerowie rekrutacyjni na
stacjach weztowych mieli pod tym wzgledem réwniez bardzo
okreslone zadania. Zrodzily si¢ rézne pogloski co do mozliwych
loséw zaginionych oficeréw. Jestem przekonany ze niektdre
z nich byly sugerowane przez agentéw NKWD w celach dezinfor-
macyjnych. Zadna z nich nie pokrywala sie jednak z tym co,
ja_meldowatem gen. Wolikowskiemu. Sprawa Roli-Janickiego
i inne rzekome wypadki zbierania materiatéw wywiadowczych
dla Anglikéw byly dla strony sowieckiej dogodne, bo dawaly
mozno$¢ wysuwania kontr-zarzutéw.

Kot odczuwal bardzo silnie trudno$é swojej pozycji w sto-
sunku do zadan ktdre sobie postawit. Miat podniesione cisnienie,
dostawatl czesto ostrych atakéw migreny. Bylo rzecza jasna, ze
jedynym wyjsciem dla rzadu londyriskiego, aby utrzymaé istnie-
jace kanaty komunikacyjne ze Zwiazkiem Sowieckim i aby urato-
waé te instytucje opieki spotecznej, ktére pozostawaly tam po
odej$ciu Armii Andersa, byto postanie jako ambasadora do$wiad-
czonego zawodowego dyplomaty, ktéry by trzymat si¢ Scile ram
protokolarnych i nikomu nie zawracal glowy swoja osoblsta
|deo]oglq polityczna i spoteczng. Wszelkie bratanie sie z sowie-
ciarzami bylo bardzo utrudnione (chyba ze na gruncie czysto
agenturalnym) dopdki wisiata nad nami niewyjasniona tajemnica
Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa. Rzad Sikorskiego rozwia-
zal te sytuacje przez wyznaczenie Tadeusza Romera, naszego
bytego ambasadora w Tokio. Wedtug tego, co mi potem opo-
wiadali urzednicy ambasady, Romer wykonal polecone mu misje
z taktem i zdoby! szacunek a nawet pewna sympatie strony
sowieckiej,

Na kilka dni przed wyjazdem Kot ztozyl pozegnalna wizyte
Wyszyriskiemu, ktéra miata podobno przebieg bardzo kurtuazyj-
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ny. Kot chodzit zwykle na te rozmowy z ttumaczem, ktéry jed-
noczesnie sporzadzal protokét. Zdaje sie ze tym razem byl
z nim radca Mniszek, zawodowy urzednik MSZ-tu. Nigdy nie
czytalem tego protokotu, lecz kilkakrotnie opowiadano mi, ze
podczas tej rozmowy wyptynelo moje nazwisko. Podobno istnieje
zwyczaj, ze jezeli odjezdzajacy ambasador ma jaka$ osobista pros-
be, to jej sie z reguly nie odmawia. Kot poprosit, aby zezwolono
mu zabraé ze soba Ehrlicha i Altera. Wyszynski odpowiedziat,
ze niestety jest to niemozliwe. Mial prawdopodobnie o tyle racje,
ze Ehrlich i Alter w owym momencie chyba juz nie zyli. Wtedy
Kot poprosit aby wiadze sowieckie pozwolily mnie na towarzy-
szenie mu w tej podrézy do Persji. Wyszynski odpowiedzial, ze
przypuszcza, ze to bedzie mozliwe, lecz nie moze stuprocentowo
reczy¢ i poradzil, abym zlozyt podanie o wize wyjazdowa do
odpowiednich wtadz w Kujbyszewie.

Moja sytuacja formalna po zwolnieniu z fagru z punktu
widzenia prawa sowieckiego byla nastepujaca. Bytem polskim
obywatelem rezydujacym w Zwiazku Sowieckim i zatrudnionym
przez Ambasade RP. Posiadatem polski paszport stuzbowy da-
jacy pewne uprawnienie dyplomatyczne, lecz nie bytem chro-
niony nietykalnosciag dyplomatyczng. Dlatego, zeby opuscié gra-
nice Zwigzku Sowieckiego, musiatem otrzymaé wize wyjazdows
od odpowiednich wtadz sowieckich, ktére mogly mi te wize daé
lub jej odméwié. Natychmiast wiec zlozytem podanie do milicji.
Powiedziano mi, abym sie zgtosit za kilka dni. Gdy zglositem sie,
kazano przyj$¢ nastepnego dnia, gdy zgltositlem sie nastepnego dnia
powiedziano przyj$¢ jutro itd. W koricu nadszed! dzien odjazdu.
Zgtaszam sie rano do milicji; méwia mi ze paszport jeszcze nie
gotowy, a wiec zebym przyszedt po potudniu. Powiadam Ze mé;j
statek odchodzi wtasnie po potudniu. W koricu wyznaczaja mi
czas mniej wiecej na jakie$ trzy kwadranse przed odejSciem
statku. Zrozumialem ze chca mnie przetrzymaé tak abym sie
sp6éznit na statek. Wracam do Ambasady. Ambasador i osoby
mu towarzyszace juz odjezdzaja na przystan. Umawiam sie z szo-
ferem ambasady zeby natychmiast po odwiezieniu ambasadora
nie czekal na odprowadzajacych go chargé d’affaires, radcéw itp.,
lecz zeby natychmiast przyjechal aby zawiezé mnie do komendy
mililfji, a stamtad na przystan, tak aby zdazyé przed odejsciem
statku.

Po odjezdzie Ambasadora stalo sie co$, czego dotychczas nie
moge psychologicznie zrozumieé, szczegélnie jezeli sie wezmie
pod uwage, ze z natury jestem czlowiekiem nerwowym i raczej
sktonnym do bezsenno$ci. Wyciggam si¢ na jakiej§ przygodnej
kanapie i momentalnie zasypiam zdrowym, smacznym snem.
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Obudzitem sie po jakiej$ pétgodzinie dziwnie rzeski i od$wie-
zony. Bylo okolo trzeciej godziny popotudniu. Wtasnie powia-
daja mi, ze auto na mnie czeka. Chwytam swojs walizeczke
i jedziemy do komendy milicji Tam przetrzymano mnie jeszcze
jakie$ pét godziny, niby co$ manipulujac z moim paszportem.
W koricu dano mi wize na kwadrans przed oznaczona godzing
odjazdu. Powiadam szoferowi aby pedzit do przystani pelnym
gazem nie zwracajac uwagi na zadne sygnaly i przepisy jazdy.
Drze, ze jednak jaka$ milicja moze nas zatrzymaé, chociaz na
aucie jest choragiewka dyplomatyczna. Dopadamy do przystani,
powiadajg, ze statek wlasnie odptywa; pokazuje oficerowi NKWD
swoja wize ktéry grzecznie salutuje, i biegne z calej sily poprzez
rodzaj ogrodu, ktéry przylega do przystani i otacza co$§ w rodzaju
pawilonu dla honorowych gosci. Dokota petno ludzi: jacy$
sowieccy dygnitarze, duzo enkawudzistéw w mundurach i dobrze
wyczyszczonych, blyszczacych butach, czlonkowie korpusu dyplo-
matycznego, zagraniczni attachés wojskowi w mundurach swoich
armii. Enkawudysci, obok ktérych przebiegam, staja na baczno$¢
i salutuja. Wszystko wyglada jak opera buffo w owym przeto-
mowym momencie moich dziejdw wojennych. Maszyny statku
s3 juz w ruchu, statek zaczyna powoli ruszaé, stuzba portowa
$cigga mostek; wskakuje na niego, jest luka jakie$ trzy éwierci
metra pomiedzy koficem mostku a wejSciowym pokiadem statku.
Skacze razem z walizka i wpadam prosto na Ksawerego, ktéry
stal na samym skraju wejsciowego pokfadu. Podtrzymat mnie
z lewel strony, a jaki§ sowiecki marynarz, obawiajac sig, ze si¢
wywréce, chwycit mnie za prawe ramie.

Po chwili opanowuje sie, idziemy na gérny pokiad gdzie
stoi ambasador Kot, wymachujac kapeluszem do odprowadza-
jacych go dygnitarzy sowieckich oraz cztonkéw korpusu dyploma-
tycznego. Przylaczam sie do otoczenia ambasadora, zdejmuje ka-
pelusz, ktéry wyfasowatem w magazynach Ottona Pehra w Kiro-
wie, 1 zaczynam rdéwniez wymachiwac’ Przypominaja mi sie
stowa, ktére Lermontow, méj ulubiony poeta, napisat gdy
Mxko*al I-szy rozkazat wyslac go do armii operujacej na Kau-
kazie, za kare za jego wiersz na $mieré Puszkina:

Proszczaj niemytaja Rossija
Strana gospod, strana rabow
I wy mundiry golubyja
I ty postusznyj im narod.

Plyniemy wiasnie w kierunku brzegéw Kaukazu na potudnie.
Mundury enkawudystéw, ktérzy przed chwilg tak elegancko mi
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salutowali, maja niebieskie wyltogi i niebieskie otoki na czapkach,
takie same jak niegdy$ miata zandarmeria carska, kt6ra przeciez
pami¢tam z lat chtopiecych w przedrewolucyjnej Rosji. ,,Ciesze
sie ze¢ w rodzinie nie bedzie juz wiecej niebieskiego koloru”,
moéwita do mnie w Moskwie w marcu 1917 roku, w kilka dni
po abdykacji cesarza, moja przyjazn sztubacka, ktérej ojciec byt
putkownikiem zandarmerii, przydzielonym wtlasnie do kwatery
gléwnej cesarza, mieszczacej sie¢ wéwczas w Mohylewie, i ktdra
niezmiernie tego ojca kochata,

Mialem mocne poczucie, ze przebywanie w tym $wiecie ponu-
rego paradoksu, w ktdry przeistoczyta si¢ Rosja, odchodzi po
raz drugi w moim 2zyciu w przeszto$¢. Po raz pierwszy bylo to,
gdy w Orszy we wrzesniu 1918 roku przejezdzalem granice po-
miedzy panstwem Lenina a zong okupacji niemieckiej. Co prawda
bylismy jeszcze w granicach Zwiazku Sowieckiego. Lecz miatem
w kieszeni wize wyjazdows i wydawato sie zupetnie nieprawdo-
podobne, zeby mnie mogli wyciagnaé z otoczenia Ambasadora,
ktérego przed chwilg uroczyscie zegnali. Oczywiscie ciazyta nad
nami wszystkimi mys$l o Ehrlichu i Alterze. Lecz o ile wiem
zaden z nich nie mial jeszcze wizy wyjazdowej, chociaz jeden
byt mianowany czlonkiem Rady Narodowej w Londynie. Czulem
sie wiec bezpieczny o tyle o ile kto§ mégt si¢ czué bezpiecznie
w Panstwie Stalina. Wielka pociechg byta dla mnie mysl, ze
moja rodzina znajduje si¢ tez poza zasiegiem reki NKWD.

Ksawery stat réwniez w tej samej grupie na gérnym poktadzie
wygladajac bardzo elegancko z czerwong réza w klapie marynarki.
Pomyslalem ze na pewno ta czerwien nie wyrazata jego przywis-
zania do idej rewolucyjnych, lecz byta przeznaczona raczej pry-
watnie, dla kogos z odprowadzajacych. Byl to jego emocjonalny
i romantyczny styl. Lecz wyraz twarzy mial nadzwyczaj powazny.
Gdy wyjechalismy na srodek Wolgi i zarysy przystani zaczely
zanikaé w oddaleniu, Ksawery powiedzial glosem cichym, lecz
nie dopuszczajacym sprzeciwu: ,,Zejdzmy na dét”. Gdysmy zeszli
na poktad gdzie byly kabiny pasazerskie, Ksawery przystanat,
objat mnie i fzy zaczely mu sptywaé po policzkach. Powiedziat
mi: ,,Przezytem kilka godzin bardzo duzego napiecia gdyz bylem
pewny, ze oni ciebie nigdy z Rosji nie wypuszcza”. Istotnie,
podczas gdy Ambasador z towarzyszagcymi mu osobami stal juz
na gérnym pokladzie oddajac kurtuazyjne uklony osobom, ktére
go zegnaly, Ksawery stal przy wejSciu razem z marynarzami,
ktérzy mieli podnosié mostek i czekal, ze moze w ostatniej
chwili ja sie jeszcze zjawie. Zdaje si¢ ze to on wlasnie w tej
ostatniej chwili powstrzymat marynarzy od podniesienia mostku
gdy zobaczy! mnie biegnacego po przez ogréd przylegajacy do
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przystani. Ogarneta mie fala goracej wdziecznosci za jego przy-
jazh i troske. Jednoczesnie uswiadomilem sobie, ze w sposéb
wyjatkowo zréwnowazony przezytem jeden z najbardziej drama-
tycznych dni w moim zyciu.

Statek byt juz w pelnym biegu. Emocja zwigzana z poépie-
chem aby na niego wskoczyé byla pomimo wszystko tak pod-
niecajaca i satysfakcja ze to osiagnatem tak duza, ze przez pierw-
sz3 godzine nie zainteresowatem sie gdzie mam sie na nim umies-
ci¢ 1 dokad nalezy zanie$¢ moja walizeczke. Zapytatem o to
Ksawerego. Odpowiedzial mi, ze przygotowana jest dla mnie
sasiednia w stosunku do niego kabina i skierowal mnie na pokfad
pierwszej klasy. Panowata tam idealna czysto$é, wszystko blysz-
czalo, pomimo ze statek byl jeszcze przedrewolucyjny, jak wiek-
sz0$¢ statkéw pasazerskich, ktére w owym czasie kursowaly po
Wotdze. Na fadnie wylakierowanych drzwiach jednej z jednooso-
bowych kabin byt przypiety wydrukowany po rosyjsku bilet wi-
zytowy z moim nazwiskiem i tytulem profesorskim. Zrozumia-
tem gre NKWD: poniewaz obiecano Kotowi, ze akceptuja mnie
jako cztowieka z jego najblizszego otoczenia w podrézy do Persji,
przygotowano dla mnie elegancka kabine, a jednoczesnie zrobiono
wszystko, abym nie 2dazyt na przystar przed odptynieciem statku.

Zespdt z ktérym ambasador Kot opuszczat Zwigzek Sowiecki
byt dosé liczny. Oprécz Ksawerego ktéry miat status dyploma-
tyczny, nalezeli do niego Bernard Singer, Roman Fajans, dr Ju-
lian Maliniak, bardzo taktowny i inteligentny dzialacz PPS’u
z zachodniej Polski, ktéry przez pewien czas byt delegatem Amba-
sady w Nowosybirsku. Cztowiek juz nieco starszy, pokoleniowo
chyba blizszy Kota, niz Ksawerego i mnie; oraz pani Teresa Lip-
kowska, o ktdrej juz wspomnialem wyzej i ktéra miala petnié
obowiazki sekretarki Ambasadora, oraz szyfrantki. Wszyscy oni
otrzymali wizy wyjazdowe we wiasciwym czasie, tzn. na kilka
dni przed odejsciem statku. Podkreslalo to tym bardziej gre,
ktéra NKWD prowadzilo w mojej sprawie. Ten zespét byt réw-
niez ilustracja troski Kota, aby wyrwaé ze Zwiazku Sowieckiego
polskich inteligentow zdolnych do parania si¢ z pidrem.

Poza tym bylo dwéch tzw. nizszych pracownikéw Ambasady,
ktérzy zdaje sie obydwaj przyjechali z Londynu. Jeden byt oso-
bistym stuzagcym Ambasadora, chociaz nie wiem czy prof. Kot
od niego jakiej§ osobistej ustugi wymagal. Drugi byt woZnym
ambasady i zdaje si¢ przybyt z Londynu razem z catym dyplo-
matycznym zespolem. Wydawalo mi sie, ze obydwaj przepro-
wadzali jakie$ operacje walutowo-spekulacyjne, zreszta nie oni
jedni. Obydwaj ci panowie, ktérych nazwisk juz nie pamietam,
spetniali bardzo wazne funkcje, bo pilnowali kilku workéw poczty
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dyplomatycznej, ktéra musiata byé pod baczng opieka we dnie
i w nocy. Po wtére gospodarzyli zapasami produktéw, ktére
byly wziete ze sktadéw Ambasady dla tego dos¢ duzego zespolu
w warunkach kiedy okres trwania podrézy trudno bylo okresli¢
wobec toczacej sie wojny, tym bardziej ze mieliSmy przejezdzaé
przez zone na Woldze, do ktérej zaczynat przyblizaé sie front.
Nalezatlo pamietaé, ze w Rosji byt gtéd i w zadnvm wypadku
nie mozna bylo polegaé na pozywieniu z restauracji na statku.

Gdy wstalem nastepnego dnia i wyszedtem na poktad ogarnat
mnie czar przyrody nadwotzariskiej o tej porze roku. Statek
szed! pelng para srodkiem tej olbrzymiej rzeki. Byt cieptv lecz
jeszcze nie upalny ranek. Na nadrzecznych tgkach odbywaty sie
sianokosy lub tez zwdézka skoszonego siana. Lekki wiaterek przy-
nosit upajajacy zapach jakich$ ziét oraz §wiezo skoszonej trawy.
Zrozumialem rozkosz podrézowania po Woldze, o czym nieraz
styszalem w moim latach sztubackich w przedrewolucyjnej Rosji.

Wotea wyplywa z jezior na wyzynie Waldajskiej w zachodniej
czesci Wielkorusi w poblizu Ostaszkowa. Nad jednym z tych
jezior trzymano w 1939-1940 okoto szesciu tysiecy naszych poli-
cjantéw oraz oficeréw i podoficeréw KOP’u (Korpusu Ochrony
Pogranicza). Byl to wlasnie jeden z zaginionych obozéw, o kté-
rego losach chodzitv rézne niesprawdzone dotychczas pogloski.
Mniej wiecej 100 kilometréw na potudnio-wschéd od tych iezior
znajduja sie Wielkie FLuki miejsce jednej ze zwycieskich bitew
Stefana Batorego w jego wojnie z Iwanem Groznym w koricu
XVI-go wieku. Wotga w swoim gérnym biegu ma ogélny kie-
runek wschodni, z pewnymi odchyleniami poczatkowo na pétnoc

a potem na potudniowy wschéd. Dopiero okoto Kazania — sto-
licy dawnego paristwa tatarskiego, podbitego przez Iwana Groz-
nego — nabiera kierunku zdecydowanie potudniowego. Nieco

ponizej Kazania przyjmuje ona ogromne masy wody ze swego
lewobrzeznego doplywu Kamy i wtedy staje sie naprawde olbrzy-
mig rzeka. Pod Kujbyszewem robi ogromna petle, aby omingé
wzgdrza Zygulskie, i przyjmuje potudniowo-zachodni kierunek,
w ktérvm plynie az do Stalingradu (dawnego Carycyna). Stalin-
grad wiec jest najbardziej na Zachéd wysunietym punktem dol-
nego biegu Wolgi. Stad jego strategiczne znaczenie dla kazdej
armii, ktéra atakuje od zachodu i chce przecigé komunikacje
pomiedzy Kaukazem a Centralna Rosja.

Plynelismy wiec teraz w owym potudniowo-zachodnim kie-
runku, zblizajac sie coraz bardziej do terenéw bezposrednio obje-
tych pozoga wojenna. Przystawaliémy na wiekszych przystaniach,
gdzie zabierano nowych pasazeréw i tadowano, czy tez wytado-
wywano, jakie$ towary, choé zasadniczo nie bylismy statkiem to-
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warowym. Przygladaliimy sie robotnikom w portach rzecznych,
ktérzy przy ladowaniu ciezkich obiektéw wymagajacych zbioro-
wego wysitku — na przyktad maszyn — w sposéb charakterys-
tyczny sobie przyspiewywali. Byly to stawne piesni nadwot-
zanskie, na ktérych temat w Rosji przedrewolucyjnej istniata
cata literatura. Nigdzie nie widziatem diwigéw tadowniczych;
wszystko odbywato sie wysitkiem napietych miesni i melodia
piesni w jaki§ sposéb pomagata do wywotania uzgodnionego na-
piecia lub zharmonizowanego rozluznienia tego wysitku. Kilka-
krotnie spotykaliémy barki ciagnione przez grupy ludzi idacych
po brzegu, tzw. ,burtakéw”, ktdrzy réwniez w sposéb charak-
terystyczny sobie przy$piewywali. Byt to tradycyjny rosyjski spo-
sOb przewozenia po Wotdze towaréw, ktéry wciaz istniat w epoce
pary i diesla. Czy w warunkach rezymu stalinowskiego byli to
tzw. ,,wolni” ludzie, czy tez wiezniowie lagréw tego nikt nie
umial wytlumaczyé. Zreszta bylem zbyt ostrozny, aby takie
pytania zadawaé.

Najwiekszym portem rzecznym po drodze do Stalingradu byt
Saratow. Tutaj nafta kaukaska, przywozona tankowcami Wotga
byta przetadowywana do specjalnych wagonéw-cystern i stad
rozwozona kolejami po calej Rosji. Jezeli by Niemcom udato
sie przeciagé¢ nawigacje ponizej Saratowa, Zwiazek Sowiecki miatby
zwiekszone trudnosci z zaopatrzeniem w paliwo plynne. Chociaz
w owym czasie Zwigzek Sowiecki mial juz inne Zrédta naftowe
— ktérych eksploatacja byta jednak dopiero w poczatkowych
stadiach — miedzy innymi na dalekiej péinocy w Europejskiej
Republice Komi, gdzie w zwigzku z tym byla wielka koncen-
tracja obozéw pracy przymusowej i gdzie bylem wieziony przez
trzynascie miesigcy.

Saratow powstal na miejscu dawnego tatarskiego osiedla.
W XVIII-tym wieku Katarzyna II-ga sprowadzita tutaj niemiec-
kich kolonistéw, ktérzy si¢ powaznie przyczynili do rozwoju tego
rejonu. Po rewolucji komunistycznej Niemcom nadwotzariskim
dano pewne prawa autonomii kulturalnej, a nawet stworzono dla
nich specjalny uniwersytet, gdzie wtasnie wyktadat 6w czlonek
Centralnego Komitetu Niemieckiej Partii Komunistycznej, o kté6-
rym juz pisalem jako o moim towarzyszu niedoli w wiezie-
niu Butyrskim. Czeé¢ Saratowa, pofozong na lewym brzegu
Wolgi wydzielono jako oddzielne miasto ktéremu nadano nazwe
Engels; byla to stolica tej republiki. Po ataku Hitlera znaczna
cze$é (czy tez nawet wiekszo$é) ludnosci tej republiki wywie-
ziono do ftagréw i posiotkéw. W tagrach Komi spotkatem
w ciggu zimy 1941-42 pewna ilo§¢ mieszkaricéw tej republiki,
chociaz ogromna wigkszo$¢ skierowano gdzies na Syberie. Pa-
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trzac na te brzegi myslatem o kilku Niemcach z tych terendw,
ktérzy pét roku temu pracowali ze mng w tej samej brygadzie
tagiernej.

Pasazerowie, ktérych zabieralimy na przystaniach byli to
w ogromnej wiekszo$ci wojskowi, zdazajacy na front, ktéry znaj-
dowat sie gdzies niezbyt daleko od Stalingradu. Gérne poktady
zaludniali oficerowie, na dolnych byli szeregowi. Oficerowie mieli
ze soba racje zywnosciowe, ktére dawali kucharzowi w restau-
racji, aby im przyrzadzal obiady i kolacje. Drugiego dnia po
opuszczeniu Kujbyszewa, Ksawery, za zezwoleniem odpowiednich
wiladz, urzadzit odczyt dla oficeréw sowieckich o okrucieristwie
niemieckiej polityki okupacyjnej. Odczyt zostal doskonale przy-
jety w zapeinionej sali restauracyjnej. Ksawery méwit z bardzo
silnym cudzoziemskim akcentem, poza tym robit mase grama-
tycznych bltedéw. Lecz to nie utrudnialo, a raczej utatwialo kon-
takt z audytorium. Cudzoziemiec, ktéry dobrze witadat rosyjskim
jezykiem, wzbudzal podejrzenie, ze mial co§ wspdlnego z akcja
szpiegowska. Taki, o ktérym mozna byto przypuszczaé, ze nau-
czyl sie rosyjskiego dopiero na placéwce dyplomatycznej, raczej
wzbudzal sympatie i zaufanie.

Na jednej z przystani pomiedzy Saratowem a Stalingradem
zatadowata sie na dolnym poktadzie czesé¢ batalionu roboczego,
sktadajacego sie wylacznie z obywateli polskich. Stali oni tam
w liczbie okoto stu — $ciénieci w gestym tlumie. Zeszediem
na dolny pokiad zeby si¢ czegos o nich dowiedzieé. Byli to
miodzi chiopcy, przewaznie ponizej dwudziestu lat, w wojsko-
wych ,,rubaszkach”; méwili mi ze otrzymuja te same racje zyw-
nosciowe, co zotnierze w regularnych oddziatach. Ci, z ktérymi
rozma\vlalem byli narodowosci polskiej i méwili pom1¢d7y soba
po polsku. Zanim zdotalem zebraé od nich wigce] informacji
dostali rozkaz wytadowania sie na nastepnej przystani. Stanowili
dla mnie niespodzianke, bowiem nigdy nie styszalem przedtem
o polskich batalionach roboczych przy armii sowieckiej, jak réw-
niez o tym, ze te bataliony byly uzywane na stalingradzkim fron-
cie. Byl to jeszcze jeden sposéb, obok deportacji do tagréw
i posiotkéw, pompowania ludnosci polskiej z terytoriéw, ktére
byty pod okupacja sowiecka w 1939-41 latach. Ilu ich zgineto
przy wykonywaniu réznych robét podczas walk stalingradzkich
— tego prawdopodobnie nikt si¢ nie dowie.

Do Stalingradu przyptynelismy trzeciego dnia podrézy przed
samym zachodem storica. Wszyscy wojskowi wysiedli, na statku
zrobito sie przestronniej. Powicdziano nam, ze statek pozostanie
tu przez kilka godzin lecz jednoczesnie o$wiadczono, ze miasto
jest czesto bombardowane przez lotnictwo nieprzyjacielskie, sta-
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nowczo zabroniono palenia jakichkolwiek $wiatet po zachodzie
storica oraz nie radzono aby schodzi¢ na brzeg. Singer jednak
nie mégt wytrzymaé. Instynkt rasowego reportera pchat go,
aby péjé¢ i osobiscie obejrzeé jak to miasto wyglada w przede
dniu spodziewanego ataku. Odradzatem mu tej eskapady, twier-
dzac, ze w warunkach stanu oblezenia, ktéry o ile rozumiatem
byl formalnie ogloszony, moga go zaaresztowaé, a tak tatwo jest
wsigknaé w czelusciach NKWD. Pomimo wszystko Singer jednak
poszedt; wrécil w przyblizeniu po dwéch godzinach, gdy byto
juz zupetnie ciemno. Nie przyniést nic rewelacyjnego; zdaniem
jego zycie toczylo sic wzglednie normalnym trybem; w kazdym
razie nie zauwazy! zadnych objawéw paniki. Nasz statek pozostat
przy przystani stalingradzkiej przez cala noc. Oczekiwany atak
lotniczy nie nastapit. Przez cala noc byto jednak stychaé odglosy
walki artyleryjskiej jak odlegte grzmoty nadchodzacej z zachodu
burzy. Na zasadzie swego dodwiadczenia z czaséw pierwszej
wojny $wiatowej, kiedy jako sztubak przystuchiwalem sie nad
Dzwina odglosom zblizajacego sie frontu, okreslatem te odleglosé
mniej wiecej na 30-40 kilometréw, czyli przypuszczalnie nad
Donem, ktéry na tej szerokoéci do$é znacznie zbliza sie do
Wotgi.

Opuscilismy Stalingrad o wschodzie storica. Wotga zawraca
tutaj niemal pod prostym katem z potudniowego zachodu na
potudniowy wschéd. PlyneliSmy w kierunku Astrachania i morza
Kaspijskiego. Na statku byta atmosfera pewnego rodzaju odpre-
zenia, wojskowi poznikali; kucharze udzielali wiecej uwagi na-
szym potrzebom kulinarnym, oczywiécie uzywajac do tego naszych
konserw, zreszta za sowita zaptata w naturze. Napiecie stalin-
gradzkie bylo juz za nami. Znowu powiato podniecajacym zapa-
chem $wiezego siana z dodatkiem orzeZwiajacych podmuchdéw
idacych od stepéw.

Podczas tej podrézy Wotga duzo obcowatem z Kotem. Poz-
natem wiec nieco blizej tego czlowieka, ktdrego indywidualnosc
zawazyta na polityce polskiej w okresie drugiej wojny $wiato-
wej. Kot nie byl w dobrej formie fizycznej 1 psychxcmcl
Cierpiat na bezsenno$é. Wieczorem zapraszal do swojej kabiny
Ksawerego, Singera i mnie i gadaliSmy do péznej nocy. Miatem
wigc okazje aby blizej go poznaé.

Jeszcze przed wojna styszalem o nim sporo, przewaznie
od tych profesoréw i docentéw, ktérzy przedtem byli zwiazani
z Uniwersytetem Jagielloiskim. Wiedzialem, ze byl wybitnym
badaczem dziejéw reformacji w Polsce, oraz organizatorem tzw.
protestu brzeskiego, tzn. protestu szeregu polskich uczonych
przeciwko brutalnemu potraktowaniu w wiezieniu kilkunastu
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politykéw, aresztowanych pod zarzutem nawotywania do obale-
nia silg istniejacego wdwczas rzadu. Pomu;dzy aresztowanymi
byto kilka wybitnych osobistosci, pomiedzy innymi Wincenty
Witos, byly premier rzadu jednoéci narodowej w 1920 roku
w dniach inwazji bolszewickiej, oraz kawaler Orderu ,,Orta
Biatego”, najwyzszego odznaczenia, jakie Panstwo Polskie mogto
nadaé. Protest ten glosnym echem odbit si¢ po catym kraju,
szczegblnie w uniwersytetach. O drogach powstania tego pro-
testu opowiadal mi szczegétowo na kilka lat przed wojng Adam
Heydel, profesor ekonomii na uniwersytecie Jagielloriskim, ktéry
obok Kota brat bardzo aktywny udzial w jego organizowaniu.
W poczatku lat trzydziestych rzad przeprowadzit przez sejm zmia-
ne ustawy akademickiej, ktéra pozwolita Ministrowi O$wiaty
skreslié z budzetéw uniwersyteckich katedry Kota, Heydla oraz
kilku innych uczestnikéw protestu brzeskiego w innych $rodo-
wiskach akademickich. To znowuz wywotalo wzburzenie na uni-
wersytetach. Wielu z tych pracownikéw uniwersyteckich, ktérzy,
tak jak ja, byli zwolennikami Marszatka Pilsudskiego przezywato
w owych dniach pewna rozterk¢ wewnetrzng. O Kocie miatem
wiec wyobrazenie jako o duzej indywidualnosci politycznej repre-
zentujacej jednak inny obraz polityczny niz ten do ktérego ja
niejako automatycznie nalezalem przez cala swa przesztosé.
Dlatego tez bezposrednie zetkniecie si¢ z Kotem budzito we
mnie refleksje réznych kontrowersji w dwudziestoleciu pomiedzy
dwoma wojnami. Okazal sie on jednak nieco innym cztowiekiem
niz sobie wyobrazatem. Interesowat si¢ mato podstawowymi
problemami bytu panstwa oraz ideologicznym i filozoficznym uza-
sadnieniem programéw politycznych. Byl natomiast bardzo cie-
kaw ludzi. To nie byla che¢ wydedukowania ogdlnego typu
cztowieka w danym $rodowisku kulturowym jak, na przykiad,
w dzietach Wernera Sombarta lub Max Webera. Lecz intere-
sowali go konkretni ludzie z ich zaletami, wadami i namietnos-
ciami. Dlatego tez lubit zbieraé plotki i duzo plotek powtarzat.
Mial pasje poznawania nowych ludzi. Przekonatem si¢ o tym
w Teheranie i Jerozolimie, kiedy $ciagat do siebie réznych nie-
znanych mu przedtem ludzi oraz odbywat z nimi diugie rozmowy.
Podczas owych wieczornych rozméw w kabinie Kota, ktére
zresztag potem kontynuowaliémy w Baku, najwiekszym zZrédiem
informacji o ludziach oraz stosunkach miedzy nimi byt Singer,
ktéry znat wiecej ludzi niz ktokolwiek z nas. Mgt nawet méwié
o zaletach i wadach niektérych przedstawicieli kleru rzymsko-
katolickiego. Kot robit na mnie wrazenie, ze jako historyk byt
on przede wszystkim przyczynkowcem, tzn. nie szukat wykrycia
ogblnych trendéw, lecz starat sie wyswietli¢ charakter i role
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poszczegdlnych ludzi, ktdrzy tworzyli historie kultury polskiej.
Nalezelismy obydwoje do $wiata akademickiego, mieliSmy wielu
wspdlnych przyjaciét i znajomych. Z natury rzeczy mielismy wiec
sobie duzo do powiedzenia.

Kot rozpytywal mnie o role masonerii w zyciu wilefiskim
w okresie po odzyskaniu niepodleglosci. Powiedziatem mu
wszystko, zaréwno to co wiedzialem, jak i to czego domyslatem
sie, dodajac przy tym ze osobiécie grupe masonéw wileriskich
przewodzonych wedtug powszechnej opinii przez Witolda Abra-
mowicza, uwazalem za najbardziej przyzwoity, rozsadny i godny
zaufania zesp6t na ziemiach dawnego Wielkiego Xiestwa Litew-
skiego; i ze osobiscie bralem udzial w niektérych akcjach przez
te grupe prowadzonych, chociaz uwazam siebie za wierzacego
katolika. Dodatem przy tym, ze wydaje mi sie iz sktad polskich
16z masoriskich zostal do$é gruntownie rozszyfrowany przez
NKWD. Opowiadat mi ptk Wactaw Koc, z ktérym juz po otrzy-
maniu wyroku siedzialem w tej samej celi wiezienia na Butyr-
kach w Moskwie, ze gdy na $ledztwie przyznat sie do réznych
antykomunistycznych aspektéw swojej dziatalnosci, zarzucono mu
ze jednak skrywal przynalezno$¢ do masonerii. Koc odpowiedziat
ze pytano go tylko o przynalezno$¢ do organizacji o charakterze
politycznym, podczas gdy masoneria byta przede wszystkim orga-
nizacja kulturalna. Koc byt sadzony przez trybunat i dostat wyrok
$mierci, ktéry mu ostatecznie zamienili na 10 lat fagréw.

Druga niespodzianka bylo dla mnie, ze Kot nie przejawiat
wiekszego zainteresowania sprawami polityki zagranicznej, cho-
ciaz tzw. Front Morges, z ktérym byt zwigzany przed wojns,
swoja opozycje wobec rzagdéw Marszatka Pilsudskiego i jego nas-
tepcéw uzasadnial w bardzo duzym stopniu wzgledami na poli-
tyke zagraniczng. Front Morges (S. Stronski, W. Sikorski i
I. Paderewski) chcieli utrzymania powersalskiego uktadu stosun-
kéw, w ktérym Polska byta rodzajem satelity francuskiego.
Marszatek Pitsudski dazyt do pewnego uelastycznienia naszej
polityki zagranicznej. Prébowal bezposredniego dogadania sie
z Niemcami zachowujac jednocze$nie nasz sojusz wojskowy
z Francjag. Czy by mu to sie udato gdyby 2y}, nikt nie byt
w stanie powiedzieé. Stanistaw Mackiewicz pisat o mozliwosci
osi Paryz-Berlin-Warszawa. Beck po $mierci Marszatka prowa-
dzit dos$é sztywna polityke oparta na zalozeniu ze Polska byta
mocarstwem zdolnym sitg obroni¢ wiasne interesy. W gruncie
rzeczy byla to polityka bluff'u. Jako ekonomista, ktéry studiowat
polityke gospodarcza Rosji i Niemiec mialem pelna $wiadomosé
tego jak byliSmy przerazliwie stabi w poréwnaniu z naszymi
wielkimi sasiadami. Obecnie sitg okolicznosci, jako rzad emi-
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gracyjny, stali§my sie satelita angielskim. Interesowato mnie czy
mamy jednak jaki§ wptyw na planowanie pokoju. Bylem w tym
szczegélnie zainteresowany, gdyz byl projekt, ze miatem jechaé
do Londynu do Ministerstwa Prac Kongresowych, tzn. Minister-
stwa przygotowujacego materialy do konferencji pokojowej.
Moim zdaniem byli§my zainteresowani zeby Anglia utrzymata
swoja tradycyjna polityke balance of power na kontynencie euro-
pejskim. Interesowato mnie jak czynniki kierujace rzadem emi-
gracyjnym widziaty sytuacje.

Kot jednak nie byt sktonny do rozwazan na ten temat. Kota
interesowaly przede wszystkim polskie sprawy wewnetrzne i te
grupy ktdre Scieraly sie o wplywy, zaréwno w podziemiu krajo-
wym jak i w spoleczno$ci emigracyjnej. Dowiedziatem si¢ w ten
sposéb sporo o intensywnym zyciu politycznym, ktére kietkowato
w kraju pomimo terroru okupantéw. Byly to rzeczy o ktérych
podczas tych lat sowieckich wiezien i obozéw prawie nic nie
styszalem. Rzecz ciekawa psychologicznie — nie dotykalismy
w rozmowach sytuacji czysto wojskowej oraz mozliwych wynikéw
walki, ktérej odglosy styszelismy w ciagu owej nocy w porcie
stalingradzkim. Nie mieli§my dostatecznie elementéw aby wydaé
jaki$ kompetentny sad o tym co sie¢ dzialo na stosunkowo nie-
dalekim terenie walki. Nie bylismy $wiadomi tego, ze zblizaly
sie dni wielkich rozstrzygnieé, od ktérych musialy zalezeé losy
Rosji, Europy i Polski. Na tym statku plynacym srodkiem
Wolgi oddawaliémy si¢ wspomnieniom o ludziach i drobnych
wydarzeniach niedawnej przesztosci.

W tym raczej eskapistycznym usposobieniu wptynelismy do
delty Wolgi. W pewnym stopniu mozna uwazaé ze delta Wolgi
rozpoczyna si¢ juz od Stalingradu, gdyz tam zaczyna ptynaé¢ dwo-
ma réwnoleglymi lozyskami. Jakie$ trzydziesci kilometréw przed
Astrachaniem wypuszcza ona, przewaznie ze swego wschodniego
brzegu szereg strumieni, ktére indywidualnie ptyna do morza
Kaspijskiego na rozpietosci okoto stu kilometréw. Ze statku to
wszystko wyglada jak ogromne rozlewisko ktérego brzegéw czesto
nie mozna dostrzec gotym okiem, chociaz s3 liczne wyspy.

Po orzezwiajacych powiewach cieptego lipcowego wiatru, ktéry
od opuszczenia Stalingradu piescit nasze ptuca, teraz ogarnat
nas w delcie przerazliwy smrdd, ktéry przenikat wszystko dokota
i powodowal mdlosci. Przypomniat sie¢ mi dowcip, opowiadany
w lagrach, ze Zwiazek Sowiecki jest jak statek na pelnym morzu:
mdli i nie ma dokad uciekaé (tosznit, a biezaé nickuda). Ten
smréd pochodzit z fabryk konserw produkujacych stawny na
caly $wiat kawior rosyjski. Delta Wotgi stanowi giéwne cen-
trum tej produkcji. W procesie tej produkcji wyrzuca sie petno
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rybich wnetrznosci, ktére gnija w upalnym storicu potudnia,
zatruwajac wszystko dokota. W oparach tego smrodu wjechalismy
do portu w Astrachaniu.

Astrachan byt kiedy$ stolica oddzielnego paristwa tatarskiego,
ktérego wiadca byt Chan Astrachariski. Panstwo to zostalo
podbite przez Iwana GrozZnego, ktéry uprzednio zlikwidowat
carstwo Kazanskie”. Zdobycie Astrachania zakoriczylo réwniez
proces opanowywania Wolgi przez Moskwe. Proces ten mial
dwa gléwne etapy: gérna Wolga do ujscia Oki zostala opano-
wana w XV-tym wieku przez Iwana I1l-go w wojnie przeciwko
kupieckiej republice Nowgorodzkiej, ktéra byta cztonkiem Hanzy
i ktérej imperium handlowe obejmowalo cata péinoc dzisiejszej
Rosji europejskiej. Proces ten prawdopodobnie bytby zatrzy-
many, gdyby Jagiellonowie w swoim czasie okazali Nowgorodzia-
nom niezbedng pomoc wojskowa. Drugi etap byl w XVI-tym
wieku kiedy Iwan Grozny zdobyl Kazan i Astrachari, opanowu-
jac w ten sposéb sredni i dolny bieg Wolgi. Iwan Groziny
przegrywal w starciach z Rzeczypospolita Polsko-Litewsko-Ruska,
przewodzong w owym czasie przez genialnego Wegra Stefana
Batorego, natomiast miat wielkie militarne osiagniecia w likwi-
dowaniu pozostalosci imperium tatarskiego.

W dziecinstwie, oraz podczas pierwszej wojny $wiatowej,
nieraz styszalem niezmiernie popularne pie$ni o urzekajacej me-
lodii ktéra wyrazata, zdawatoby sie, wszystkie sprzecznosci duszy
rosyjskiej a jednoczesnie byta odbiciem geniuszu artystycznego
tego narodu. Zaczynata sie ona od stéw:

,Wotga, Wotga, matko rodzona
Wotga rosyjska rzeko”...

Ot6z ta rosyjskos¢ Wolgi jest dos¢ wzgledna. Dotychczas
jej brzegi sa zamieszkale przez réznego rodzaju nierosyjskie i
niestowiariskie narodowosci i plemiona. Nad gérng i $rednia
Wotga od niepamietnych czaséw siedza rézne narodowosci ugro-
fiiskie; Mordowcy (Mordwa), Marvjcy, zwani dawniej Czeremi-
sami i Czuwasze. Ponizej Gorkiego, skad rozpoczatem swoja
podréz Wotlga, w s$rednim i dolnym biegu bylo w owym czasie
wsréd ludnosci autochtonicznej wcigz duzo Tataréw, Katmukéw
i Baszkircéw. Kalmucy zostali gruntownie rozsiedleni i czes-
ciowo fizycznie zlikwidowani przez Stalina juz po drugiej wojnie
$wiatowej. Bunty Stienki Razina, ktéry w drugiej polowie
XVIl-go wieku opanowat cata Wotge od Astrachania do Samary,
oraz Emeliana Pugaczowa, w ktérego dawnej celi trzymano mnie
w wiezieniu Butyrskim, miaty charakter powstari ludéw kolo-
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niallnych, walczacych przeciwko eksploatujacej ich potedze impe-
rialnej.

Pierwszy wiekszy wysitek w kierunku kolonizacji brzegéw
Wotgi zostat dokonany przez Iwana Ill-go, ktéry deportowat
do ujscia Oki niemal wszystkich mieszkaricéw stolicy Nowgorodu
Wielkiego. W ten sposéb powstato miasto Niznij Nowgorod,
przemianowane pézniej, juz za czaséw Stalina, na Gorkij. Iwan
IIl-ci dat w ten sposéb poczatek podstawowej metodzie budo-
wania imperium rosyjskiego, ktéra polegata na niszczeniu osrod-
kéw cywilizacji w poblizu granic zachodnich i przenoszenia lud-
nosci podbitych krajéw na dziewicze tereny wschodnie. Now-
gorod Wielki stal cywilizacyjnie i gospodarczo znacznie wyzej od
Moskwy i w wieku XV-tym mial wszystkie dane ku temu aby
staé sie Wenecja Péinocy. Zaden jednak z wiadcéw Rosji nie
stosowal metody deportacji w kierunku na Wschéd w takiej skali,
jak za czaséw Stalina.

Kolonizacja sredniej i dolnej Wolgi na wigksza skale zaczeta
sie dopiero za czaséw Katarzyny. Po powstaniu Pugaczowa spro-
wadzita ona kolonistéw niemieckich do rejonu Saratowa oraz
przesiedlita nad Wolge pewna ilos¢ ludnosci ze wschodniej
Ukrainy. Rozpoczeto réwniez osadnictwo wojskowe w drodze
tworzenia osiedli kozakéw Astrachanskich. Kozacy tak samo
okoto Astrachania jak i nad Donem, czy tez Kubaniem, byli to
ludzie wolni (tzn. wolni od pariszczyznianej zaleznosci), ktérzy
otrzymywali ziemie i pewien samorzad w zamian za pelnienie
postug wojskowych w ramach specjalnych putkéw kozackich.

W Astrachaniu gubernator byl zwykle réwniez atamanem
miejscowych wojsk kozackich. W okresie rewolucji 1905 roku
byt nim general Grabczewski, Polak w stuzbie rosyjskiej, ktdry
jako podréznik i kartograf potozyt duze zastugi dla utwierdzenia
rosyjskiego panowania w Azji Srodkowej. W pewnej chwili
zwrdcit sie on do cesarza Mikotaja II-go z prosba o danie mu
w zamian za jego zastugi dla Imperium rosyjskiego prawa odku-
pienia majatku, skonfiskowanego jego rodzinie w czasie powstan
narodowych. Prosba zostala zatatwiona odmownie. Grabczewski
przezyl rewolucje bolszewicka i staro$é¢ spedzit w Polsce. Na
kilka lat przed wojng czytatem z wielkim zainteresowaniem jego
pamietniki.

W Astrachaniu musieli§my przesiasé sie ze statku rzecznego,
tzn. plaskodennego, na morski, tzn. kilowy. Samo miasto nie
sprawito na nas przyjemnego wrazenia. Smréd, chociaz nie tak
intensywny jak w delcie Wolgi, na szlaku naszego statku, zdawat
sie przenikaé wszystkie mury tego miasta. Umieszczono nas
w jakim$ niezbyt atrakcyjnym hotelu i powiedziano, ze nastep-
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nego dnia bedzie statek do Baku. Korzystajac z okazji, ze jestes-
my na staltym ladzie i mamy dostep do urzedéw pocztowych
napisaliémy szereg listéw i kartek do pozostatych cztonkéw
ambasady, jak tez do przyjaciét ktérych wielu z nas miato na
terenie Zwiazku Sowieckiego.

Gdy nastepnego dnia przyjechaliémy na przystann zastali$my
tam do$¢ gesty tlum stojacy naprzeciwko malcgo do$¢é obskurnie
wygladajacego statku. Kazano nam przy{aczyc si¢ do tego ttumu.
Naprmcnwko byt rodzaj pomostu czy tez méwnicy, na ktéra mniej
wiecej po pét godzinie wszedt jaki$ enkawudysta i zaczat odczy-
tywaé nazwiska oséb, ktérym bedzie dozwolone wej$é na statek.
Przy wymienianiu nazwiska trzeba bylo podnie$¢ reke do gory.
Ttum do ktérego nam kazano przylaczyé sie mato sie réznit od
grupy lagiernikéw, przewozonych z jednego obozu do drugiego.
Przygladatem sie z boku jak Ambasador Najjasniejszej Rzeczy-
pospolitej na dzwiek swego nazwiska podnosit reke z wyprosto-
wanymi dwoma palcami jak do przysiegi. Zastanawiatem sie
czy wepchniecie nas do tego ttumu byto wynikiem jakich$ instruk-
cji otrzymanych z géry, czy tez zwyklym objawem chamstwa
lokalnej administracji. W $wietle tego co$my w ciagu najbliz-
szych kilku tygodni dowiedzieli sie, sklonny jestem przypusz-
czaé, ze to byla jednak $wiadoma cheé zamanifestowania jak
mato Zwigzek Sowiecki liczy sie z polskim rzadem emigracyjnym
w Londynie.

Astrachari nie lezy bezposrednio nad morzem Kaspijskim,
lecz na brzegu rozlewiska, ktére stanowi jeszcze dolny bieg rzeki.
Zreszta trudno jest przewidzie¢ gdzie sie korfczy rzeka a zaczyna
pelne morze. Rzeka jest tak szeroka, ze trudno dostrzec brzegi.
Morze Kaspijskie w poblizu ujécia Wotgi jest bardzo plytkie.
Plynie si¢ raczej do$¢ waskim kanalem, ktérego brzegi sa zazna-
czene palami powbijanymi w dno. Kabiny na statku byty bardzo
niewygodne i z natury rzeczy duszne. Istniala jednak na statku
co$ w rodzaju restauracji, byt w kazdym razie kucharz, ktéry
z naszego zapasu konserw przyrzadzit nam kolacje. Spozylismy
ja w specjalnej kabinie, stanowigcej prawdopodobnie jadlodajnie
zalogi. Byl tam waski stét oraz z obydwdch stron waskie tawki,
na ktérych siedzielismy mocno $ciénieci.

Po péttorej doby podrézy przybylismy o wschodzie storica
do Derbentu. Jest to jedno z dwéch gléwnych miast Dagestanu
— wschodniej prowincji Kaukazu. Istnieje nawet Dagestariska
Republika Autonomiczna ze stolica w Machacz-Kata, ktéra sta-
nowi czes¢ Rosyjskiej Republiki Federacyjnej. Oczywiécie auto-
nomia jest fikcyjna. W swoich latach sztubackich sporo czytatem
proza i wierszem o pieknosci doliny Dagestanu. Te doliny sta-
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nowia szlak, ktérym szta juz od czaséw Piotra I-szego rosyjska
mwazla Kaukazu. Ludnosé Dagestanu sktada sie z réznych
szczepéw goralskich, przewaznie méwiacych réznymi turarskimi
narzeczami; wyznaja Islam i serdecznie nienawidza Rosjan, szcze-
gblnie Rosjan w wydaniu bolszewickim. Ich ideatem patrio-
tycznym jest zwigzek z Turcja. Od czasu gdy Rosja zaczeta tam
przenikaé niemal przez caly wiek XIX-ty mialy miejsce dziatania
partyzanckie ktére w latach pieédziesigtych ubieglego stulecia
przeistoczyty sie w regularng wojne, szczegdlnie gdy kaukaski
przywddca religijny Szamil wezwat caty $wiat muzutmarnski do
wojny $wietej przeciwko Rosji. Bezposrednio po rewolucji so-
wiecka historiografia przedstawiata Szamila jako wybitnego wodza
w walkach o wolno$¢ Kaukazu. Za czaséw stalinowskich zaczeto
go opisywa¢ jako agenta angielskiego i tureckiego gdyz emigrowat
do Syrii.

W walkach o podbicie Kaukazu odznaczyta sie pewna ilosé
Polakéw stuzacych w wojsku rosyjskim, miedzy innymi Zygmunt
Sierakowski, ktéry byl na drodze zrobienia wielkiej kariery
w rosyjskim sztabie generalnym, kiedy w 1863 roku objat do-
wédztwo powstania na Litwie. Po upadku powstania zostat
publicznie powieszony na rynku Lukiskim w Wilnie. Taki jest
paradoks loséw polskich.

Rosja stalinowska powoli te szczepy likwidowata zapetniajac
goéralami tagry — jak to juz wspomnialem powyzej. Niekoniecz-
nie byli oni przyjemnymi towarzyszami niedoli, byli zbyt skorzy
do bitki, w szczegélnosci Czeczericy. Mialem raz z nimi cigzka
przeprawe, gdy ujatem si¢ za Rosjaninem ktdry dzielit ze mna
miejsce na pryczy a ktérego oni chcieli skrzywdzi¢. Polacy
i Ukrairicy rzuceni do dzungli tagiernej lub do posiotku w Rosji
azjatyckiej musza nieraz trzymad sztame z Rosjanami i staja sie
czynnikiem asymilatorskim. Jest to inny przyktad paradoksu
loséw polskich.

Pierwsze wrazenie bylo niespodziewanie dodatnie. Oczeki-
watem czego$ w rodzaju naszego Borystawia, do ktérego trafitem
kiedys, pewnego upalnego CZErwcowego dnia w 1929 roku.
W Baku, w kazdym razie w tej czesci miasta gdzie nas umiesz-
czono, w przeciwienstwie do Borystawia nie bylo czué wszystko
przcnikajqcego smrodu nafty. Pomimo lipcowego upatu szly
od morza Kaspijskiego przyjemne powiewy, przynoszace zapachy
nie tylko wody morskiej lecz réwniez zakaspijskiej pustyni. Byto
wiele wzglednie szerokich ulic obsadzonych drzewarmni. Wszedzie
odczuwato sie blisko$é Persji. Na ulicy duzo wschodnich, bardziej
ostro i delikatnie zarysowanych twarzy, tak réznych od nieokrze-
sanych stowiarisko-mongolskich ryséw ktére przewazaly w Rosji.
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To wszystko mamito jaka$ tajemnica. ByliSmy na rubiezach tego
Wschodu, ktéry zawsze tak chciatem poznaé.

Umieszczono nas w do$é okazale wygladajacym $wiezo wybu-
dowanym hotelu Inturista. By? tylko pewien kiopot z tazienkami:
w niektérych woda nie chciata plynaé z kranéw, a w innych
woda co prawda plynela z géry, lecz nie chciata sptywaé do
rur. Zwykly wynik budownictwa sowieckiego w owych cza-
sach, o czym zreszta petno wiadomosci zamieszczano na ostatnich
stronach gazet sowieckich, po wyliczaniu wszelkiego rodzaju
osiggnie¢ na stronach tytutowych. O$wiadczono nam, ze w naj-
blizszych dniach nie sa przewidziane zadne statki do Pahlevi
w Persji, naszego portu docelowego na morzu Kaspijskim;
jednocze$nie powiedziano, ze podczas pobytu w tym hotelu mo-
zemy bez zadnego ograniczenia zamawiaé kawior i wédke oraz,
ze hotel na zadanie bedzie nam dostarczal biletéw do teatréw
oraz na koncerty.

Nie pamietam dzisiaj dokfadnie jak dtugo mieszkali§my w tym
hotelu. Wydaje mi si¢ ze okoto tygodnia. Kot prébowat sko-
munikowaé sie z ambasadg w Kujbyszewie lub Teheranie, lecz
telefony na dalekie dystanse jako$§ dziwnie nie dziataly, a na
depesze nie przychodzity zadne odpowiedzi. Dopiero pod koniec
naszego pobytu w Baku zaczeta nam $witaé mysl, ze jestesmy
faktycznie internowani, chociaz w luksusowych warunkach. Nie
mogli$émy zrozumie¢ co si¢ kryto poza tym dziwnym zachowa-
niem sie naszych gospodarzy sowieckich. Rozpoczety sie znowu
nasze diugie wieczorne pogawedki, na ktére Kot $ciggatl Ksa-
werego, Singera i mnie.

W miedzyczasie staraliSmy si¢ korzysta¢ z udogodnien i przy-
wilejéw, ktére byly dostepne. Chodzitem z Ksawerym na ply-
wanie w morzu Kaspijskim. Poniewaz morze bylo bardzo ptytkie
szto sie dtugim chociaz wzglednie szerokim drewnianym pomos-
tem na palach wbitych w dno morza, dopiero po jakim$ ¢éwieré
kilometrze dochodzito sie do miejsca gdzie kupowalo sie bilety
i otrzymywato sie¢ kluczyk do kabinki na ubranie. Schodzito sie
do wody szerokimi stopniami; woda byta tutaj nieco powyzej
pasa czlowieka sredniego wzrostu. Po obu stronach pomostu
na fawkach siedzieli rézni ludzie, ktérzy w upalny lipcowy dzien
przyszli, aby spedzi¢ nieco czasu nad wods.

W pewnej chwili uwage moja przykuta mitoda kobieta, typ
wschodniej pieknos$ci, z matym, moze dwuletnim dzieckiem na
kolanach. Dziecko o duzych czarnych oczach bylo réwniez wy-
jatkowo stylowe. Zwolnitem nieco kroku przygladajac sie obiek-
tom mego zachwytu. Mdwie do Ksawerego: ,,Co za wspaniaty
model dla jakiego§ malarza lub chociazby amatora-fotografa”.
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Kobieta, gdy tylko zauwazyta, ze przygladam sie dziecku, szybko
zarzucita na niego szal i zwrécita sie do mnie z btagalnym okrzy-
kiem: Oj, nie smotri, nie smotri tzn. ,btagam, nie patrz, nie
patrz”, starajac sie jednoczesnie zastonié¢ swoja twarz przed moim
wzrokiem. Zrozumiatem. Przyjela nas oczywiscie za Rosjan.
Wzrok Rosjan, najezdzcéw, ktérzy ten kraj podbili, jest wzrokiem
ztym, ktéry przynosi nieszcze$cie. Wazrok taki moze rzuci, ,,urok”
na dziecko. Tak w wierzeniach ludowych odbija sie kolonializm
rosyjski, niezaleznie od tego czy jest biaty czy czerwony.

W Baku doznatem jednego z najsilniejszych wrazei muzycz-
nych w moim zyciu. Baku posiada ,,patac muzyki”, ktéry tara-
sami schodzi do morza Kaspijskiego. Na tych tarasach s3 szero-
kie platformy dla koncertéw pod otwartym niebem. Zawiado-
miono nas wlasnie, ze rosyjski pianista, ktéry przed wojna zdobyt
pierwsza nagrode na miedzynarodowym konkursie szopenowskim
w Warszawie, mial teraz wystapi¢ na jednym z taraséw patacu
muzyki. Ksawery i ja zglosiliSmy sie po bilety. Byto to nieza-
pomniane przezycie. W miescie obowigzywalo zaciemnienie.
Trzysta kilometréw na pétnoc pod GroZznym na péinocnych
przedpolach kaukaskiego masywu juz walczono. Byta ciepta bez-
wietrzna noc. Wschodzit ksiezyc. Jedynie na fortepianie przed
pulpitem z nutami zapalono dwie $§wiece. Nie naleze do ludzi
muzycznie wyksztatlconych. Nie mam wrodzonych zdolnosci ani
do muzyki ani do malarstwa. Nie potrafie powtérzyé bezbtednie
nawet najbardziej prostej melodii. Lekcje grv na fortepianie
i na skrzypcach, na ktére posy{ano mnie w dziecifistwie, zostaly
przerwane przez wybuch pierwszej wojny $wiatowej. A jednak
muzyka sprawia na mie ogromne wrazenie; przenosi mnie
w jaki$ inny $wiat, pobudza wyobraznie i wiadze umystowe.
Tej nocy powialo na mnie wszystkimi czarami epoki romantyz-
mu, tak dalekiej od wszvstkiego co stanowi brutalng rzeczywisto$¢
sowiecka.

Taras, na ktérym odbywat sie koncert, nie byt duzy. Mogto
tam si¢ pomie$cié¢ najwyzej kilkaset oséb. Rzecz charakterys-
tyczna, ze pomiedzy publicznoscia prawie nie widziatem ormian-
skich oraz tatarskich twarzy, chociaz Tatarzy azerbejdzanscy oraz
Ormianie stanowig gtéwne zaludnienie tej czesci Kaukazu. Do-
kota byli sami Rosjanie. Bylo sporo oficeréw, przewaznie wyz-
szych stopni i przewaznie w towarzystwie kulturalnie wyglada-
jacych kobiet. Wszyscy zdawali sig by¢ pod urokiem tego nie-
zwyktego koncertu. Przygladajac sie¢ w poswiacie ksiezyca twa-
rzom tych ludzi, przypominalem sobie mimowoli kulturalne sfery
przcdrcwo]ucyjnej Rosji, wéréd ktérych upltywata znaczna czesé
mego dziecifstwa.
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W chwili gdy pisze te stowa przypominam sobie inny koncert
szopenowski, réwniez na terenie kolonialnym: mialo to miejsce
w Singapoorze, gdy stanowit jeszcze kolonie brytyjska. Byta tam
réwniez obecna $mietanka intelektualna brytyjskiej administracji
lecz procent twarzy malajskich, chiriskich czy hinduskich byt
znacznie wiekszy niz procent tubylcéw na koncercie w Baku.
Pomimo separowania si¢ w koloniach od tubylcéw, imperia-
lizm angielski znacznie bardziej zblizat ludy podbite do wartosci
duchowych i artystycznych cywilizacji zachodniej niz imperializm
rosyjski, ktéry niszczyl miejscowe wartoéci duchowe a jednoczes-
nie odgradzal swoje kolonie od kultury Zachodu.

Nastepnego dnia po tym koncercie poszlismy z Ksawerym
i Singerem zwiedzi¢ miejscowe muzeum, gdzie byto duzo ekspo-
natéw ilustrujacych historie oraz etnografie Azerbejdzanu, jak
réwniez rozwdj Baku jako wielkiego centrum przemystowego.
Oprowadzata nas po muzeum w bardzo inteligentny sposéb mto-
da urzedniczka, ktéra miata ukoriczone studia historyczne. Zywo
i z dowcipem odpowiadala na nasze pytania. Byla przy tym
bardzo przystojna. Zastanawialem sie jakie mogto by¢ jej podioze
narodowosciowe. Nie wygladata na Rosjanke, na pewno nie byla
ani Tatarka, ani Gruzinka, ani tez nie pochodzita z jakiego kau-
kaskiego szczepu géralsklego Sredmego wzrostu, brunetka, jasna
cera nie skazona promieniami po{udmowego slonca atrakcy)na
figura, ciemne iskrzace sie inteligencja i dowcipem oczy. W Euro-
pie moglaby ujé¢ za Francuzke z potudnia, w Krakowie czy we
Lwowie uznano by ja za Wegierke. Zdecydowalem wiec ze
byta prawdopodobnie Ormianka. Republika ormiariska ze stolica
w Erywaniu przylega od Zachodu do Republiki Azerbejdzarskiej.
Ormianie maja chyba wigekszy procent inteligenciji niz jakakolwiek
inna narodowo$¢ w Zwigzku Sowieckim, oprécz oczywiscie Zy-
déw. Na srednich szczeblach sowieckiej administracji gospodar
czej mozna spotkac wielu Ormian inzynieréw, dyrektoréw, tech-
nicznych organizatoréw badari naukowych, itp. Uznaliémy zgod-
nie, ze na|wspamalszym okazem tego muzeum byla nasza cicerone.
Wymyslali§my rézne pytania po prostu zeby przydtuzyé te kon-
wersacje. Podaiqc reke na pozegnanie zapytalem: ,,Iest Pani
Ormianka?”, chcialem przy tym dodaé, ze my w Polsce réwniez
mamy autonomicznie zorganizowana spo*ecznosc ormianiska. Na
co odpowiedziata: ,,Moje pochodzenie jest takie samo co Panéw”.
Okazuje si¢ ze byta wnuczka (czy tez moze prawnuczka) jakiego$
powstarica, ktéry po odbyciu kary musial sie osiedli¢ na innych
kraficach imperium.

Pewnego wieczoru o$wiadczono nam, ze nastepnego dnia od-
chodzi statek ktéry nas zabierze do Pahlevi, perskiego portu
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na potudniowym brzegu morza Kaspijskiego. Podréz miata trwaé
okoto 24 godzin: stateczek byt maly, podobny do tego ktérym
przyjechaliSmy z Astrachania. W kabinach byto przeraZliwie
duszno. Mnie akurat wypadio spaé na gdérnej pdice; nie pamie-
tam kto spat na dolnej. Czutem, ze w tej duchocie nie zasne;
wyszedtem wiec na poktad. Byla jasna gwiazdziasta noc, morze
byto spokojne, statek szed! peing para prujac lekko fale. Usia-
diem do$é¢ wygodnie na zwoju lin. Opodal, na innym zwoju,
siedziatlo dwéch ludzi ktérzy rozmawiali w jakim$ nieznanym mi
jezyku; mégl to byé azerbejdzanski, perski, ormianski, czy tez
moze nawet gruzifiski — ojczysty jezyk Stalina. Przystuchiwatem
sie¢ dzwickom obcej mi mowy oraz szmerowi lekkich fal ude-
rzajacych czasami o burte. Zasnatem na tych linach w pozycji
p6isiedzacej. Gdy si¢ obudzitem bylo juz szaro, na horyzoncie
zarysowywaly sie brzegi Persji. W $wietle porannej zorzy zaczely
siec rysowa¢ zabudowania portu Pahlevi. Wpylaniajaca sie od
wschodu pomaraniczowa kula storica juz rzucala na nas promienie
gdy wchodzilismy do portu. Statek zarzucit kotwice jakies 200
metréw przed przystania i stanal na redzie. Spuszczono 16dz,
jaka$ inna 16dZ podjechata do statku. Kto$§ z kim$§ o co$ sie
sprzeczatl i targowal. Moglismy gotym okiem obserwowaé co
si¢ dzieje na przystani. Pomiedzy zgromadzonymi tam ludZmi
byto dwéch wojskowych w szortach i hetmach tropikalnych, ktos
nawet wysunal przypuszczenie, ze sa to polscy oficerowie, ktérzy
przyjechali z Teheranu aby spotkaé ambasadora.

Dopiero po jakich§ dwéch godzinach przycumuwalismy do
przystani. Rozpoczeto sie wyladowywanie przy pomocy tragarzy
perskich. Ci z naszego zespolu, ktérzy nie mieli paszportéw
dyplomatycznych zostali skierowani do komory celnej. Wszedzie
uderzal nas lad, czysto$¢ i porzadek; wszedzie wisialy portrety
miodego Szacha. Persja od 1941 roku byta pod wspdlng okupa-
cja sowiecko-angielska. Okupanci po zmuszeniu szacha Reza
Pahlewi do abdykacji na rzecz syna przystojnego miodzierica
z europejskim wyksztalceniem. Szach Reza byl jednym z najwy-
bitniejszych wiadcdw naszych czaséw. Rozpoczat swoja kariere
jako podoficer putku kozakéw perskich, dowodzonego przez rosyj-
skich instruktoréw. W 1917 roku stanal na czele ruchu zmierza-
jacego do usuniecia wplywéw rosyjskich z pdtnocnej Persiji.
Doszedt szybko do najwyzszych stanowisk w wojsku, zostat Mi-
nistrem wojny i premierem. Po abdykacji szacha, ostatniego
przedstawiciela dynastii, ktéra rzadzita Persja od XVII-go wieku
— zostal przez parlament obwotany szachem i stal sie zalozy-
cielem nowej dynastii przyjmujac nazwisko Pahlevi. Pomiedzy
dwoma wojnami rzadzit krajem silng reka porzadkujac adminis-
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tracje oraz trzymajac w ryzach buntownicze szczepy gdrskie.
Dazyt do rozbudowy kraju w oparciu o niemieckie przemysty
inwestycyjne i stad uwazano go za germanofila. Obsadzenie
Persji bylo wiec wojskowa koniecznoscia, aby zabezpieczyé szlaki
amerykanskich dostaw do Zwiazku Sowieckiego, ktére szty od
zatoki Perskiej do sowieckiej granicy. Rosjanie okupowali pét-
nocng Persje, a przede wszystkim perski Azerbejdzan, przylega-
jacy do rosyjskiego. Anglicy okupowali potudnie. Teheran byt
zong wspdlnej sowiecko-angielskiej okupacji.

W Pahlevi wytadowywaly sie réwniez transporty armii
gen. Andersa, ktéra przechodzita z sowieckiej zony w centralnej
Azji pod brytyjskie dowédztwo na Srodkowym Wschodzie.
Transporty te szty w duzym stopniu droga morska z Krasno-
wodzka, portu w Turkmenistanie na wschodnim wybrzezu morza
Kaspijskiego. Razem z ta armig ewakuowalo sie z Rosji okoto
25 tysiecy czlonkéw rodzin wojskowych. Oczywiscie pojecie
rodziny wojskowej rozumiano dosé rozciagle, starajac sie wywiezé
ze Zwigzku Sowieckiego mozliwie wszystkich Polakéw, ktdrzy
potrafili sie dosta¢ na teren koncentracji wojska polskiego.
W Pahlevi byt wiec nawet obdz przejsciowy z ktdérego osoby
cywilne towarzyszace Armii polskiej byly skierowywane do innego
duzego obozu pod Teheranem, a stamtad projektowano przestanie
na okres wojny oséb niezdolnych do stuzby wojskowej do
kolonii brytyjskich w Indiach oraz Afryce Wschodniej. Chodzito
tu przede wszystkim o kobiety z dzieémi oraz osoby starsze.
W 1940-41 roku bowiem bylo dziesigtki tysiecy wypadkéw, ze
wiladze sowieckie deportowaly z ziem wschodnich Rzeczypospo-
litej cate rodziny, nie wylaczajac osiemdziesiecioletnich starcéw.
Z reguly glowe rodziny zsylano do lagru przewaznie na dalekiej
pilnocy, zaé kobiety, dzieci i starcdw rzucano na tzw. posiotki
w Kazachstanie, gdzie wielu z tych ludzi (prawdopodobnie
wiekszo$é) ginelo od tyfusu lub po prostu z glodu. Deportowano
w szczegdlnosci wiele zon i dzieci oficerskich i podoficerskich,
ktérych mezowie i ojcowie byli w niewoli niemieckiej lub armii
polskiej na Zachodzie. Ci deportowani ktérzy dotrwali w Ka-
zachstanie do konica roku 1941 starali sie dostaé na potudnie
do terenédw koncentracji oddziatéw polskich, tym bardziej ze
2 Kazachstanu bylo do tych terenéw stosunkowo blizej niz
z innych prowincji Zwiazku Sowieckiego. Taka babulerika gdzies
spod Nowogrédka, czy tez Lucka ktéra przez cale swoje zycie,
pomimo pierwszej wojny $wiatowej i rewolucji nie wyjezdzata
poza granice swego powiatu, a ktérej syn po okresie stuzby
obowigzkowej pozostat w wojsku jako podoficer zawodowy i we
wrzesniu 1939 trafit do niewoli niemieckiej, zostata raptem po-
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chwycona przez NKWD jako czlonek rodziny wojskowej i rzu-
cona na posiotek do Kazachstanu, potem po przedostaniu sie
do armii polskiej w Uzbekistanie przewieziona do Persji, a teraz
stata wobec perspektywy dalszej podrézy do jakiej$ Kenii lub
Tanganiki o ktérych nigdy w zyciu nie styszata. Bliski i Srod-
kowy Wschéd staly sie raptem terenami, gdzie zaczeta rozbrzmie-
waé¢ mowa polska.

Kiedysmy — tzn. dawni sowieccy wieZniowie towarzyszacy
ambasadorowi w tej podrézy — zalatwiali nasze formalnosci
z wladzami perskimi, Kot w towarzystwie Ksawerego pojechali,
aby zwiedzi¢ ten obéz. Nas za$, po zatatwieniu formalnodci i
bardzo powierzchownej rewizji naszych osobistych bagazy —
skierowano do jednopietrowego budynku znajdujacego sie w po-
blizu portu, ktéry w tym okresie okupacyjnym stanowil angiel-
skie kasyno oficerskie i gdzie, po powrocie ambasadora, miat
by¢ nam podany obiad. W kasynie, kiedy$my tam przyszli, byt
obecny tylko jeden przedstawiciel brytyjskich sit zbrojnych w sto-
pniu majora: lekarz wojskowy, brodaty Hindus w duzym turbanie.
Przygladalem sie¢ mu z zaciekawieniem. Bylo to moje pierwsze
spotkanie z przedstawicielami brytyjskiej potegi imperialnej i to
na terenie, ktéry przez wiele lat wydawat mi sie terenem poten-
cjalnego konfliktu pomiedzy brytyjskim a rosyjskim imperium.
Jakikolwiek by byt stosunek do Anglikéw ze strony réznych
narodowo$ci wchodzacych w  sktad imperium brytyjskiego,
kaukascy i $rodkowo-azjatyccy inteligenci, z ktérymi zdarzato
mi sie rozmawiaé, oczckiwali dla swoich narodéw wyzwolenia
od mozliwosci konfliktu rosyjsko-angielskiego. Imperializm bry-
tyjski widzieli jako site raczej wyzwalajaca niz ujarzmiajaca.

Po przyjezdzie Kota i Ksawerego oraz po obiedzie dowiedzie-
llsmy si¢ ze mamy jecha¢ do Teheranu $wiezo przebita poprzez
géry droga, ktdra nie byla jeszcze w ogélnym uzyciu, tak zwana
droga Szacha poniewaz Szach ktéry byt zapalonym mysliwym
jezdzit nia do swoich patacéw na szlaku. Droga ta znajdowata
si¢ znacznie bardziej na wschéd od szlaku, ktérym szty w kie-
runku Teheranu transporty wojska gen. Andersa oraz transporty
rodzin wojskowych. Droga transportéw wojskowych wiodta od
Pahlevi na Kazwin — duze miasto Perskie na pétnocny zachéd
od Teheranu. Oddziaty polskie ktére szty na ochrone pél nafto-
wych w pétnocnym Iraku niekoniecznie musialy zawadzaé o Te-
heran. Natomiast transporty rodzin wojskowych zawracaly w
Kazwinie na potudniowo-zachéd, do wielkiego rozdzielczego
obozu pod Teheranem. Droga Szacha wita sie po zboczach i do-
linach otaczajacych Demavend, najwiekszy szczyt Persji (18.549
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stép), ktérego s$niezna czapka, krdlujagca nad calym pasmem
zasniezonych szczytéw, by{a widoczna z Teheranu. W jednym
z patacéw, w poblizu tej drogi, byt przygotowany dla nas nocleg.

Jechalismy dwoma pojazdami, samochodem pasazerskim w
ktérym jechal ambasador, pani Lipkowska oraz jeszcze kto$
z Teheranu; oraz ciezaréwka, w ktdrej jechata reszta towarzystwa,
wlaczajac oficera ktéry przybyt z Teheranu i byl uzbrojony we
wszystkie niezbedne przepustki, istotne ze wzgledu na to ze kraj
byt pod okupacja sowiecka. Na ciezaréwce ustawiono tawki,
tak ze siedzialo sie wzglednie wygodnie, korzystajac z orzezwia-
jacych powiewdw, ktdre z jednej strony szty od morza a z drugiej
od gér Elbrusu, oddzielajacych nas od ptaskowyzu perskiego.

Pierwszym wiekszym miastem przez ktdre przejezdzalismy byt
Peszt — jakies 40 kilometréw na potudnie od Pahlevi. Miasto
sprawialo dodatnie wrazenie. Ludzie byli stosunkowo dobrze
ubrani, zdawali si¢ byé¢ dobrze odzywieni, nie bylo tej rzucajacej
sie w oczy nedzy, ktéra w latach pézniejszych widzialem w nie-
ktérych hinduskich miastach i miasteczkach. Najwazniejsza réz-
nica w stosunku do Rosji polegata jednak na pewnej postawie
odprezenia. Pomimo ze kraj byt pod obca okupacja ludzie nie
wygladali na tak zastraszonych jak kazdy czlowiek — nie wyta-
czajac czlonkéw partii — w Zwiagzku Sowieckim. Perska admi-
nistracja zdawata sie funkcjonowaé normalnie. Nic nie styszalem
o jakich$ masowych deportacjach, tak jak to bylo na Wschodnich
Ziemiach Rzeczypospolitej oraz w parnstwach battyckich. Wi-
docznie zachowanie sie okupacyjnych wtadz sowieckich byto regu-
lowane jaka$ umowsa z Anglia. Poza tym nie bylo tego ciaglego
pospiechu, bedacego zasadnicza cecha wszelkiej dziatalnosci w Ro-
sji stalinowskiej.

Od Pesztu wzielismy kierunek na wschéd. Dokota zieleniaty
ogrody i winnice. Po raz pierwszy w zyciu ogladalem pola
ryzowe. Jechalismy dosé¢ dlugo, w pewnej chwili droga zaczeta
wié sie wzgdérzami; mialem wrazenie, ze wjechalismy gleboko
w teren goérski. PrzybyliSmy na miejsce noclegu juz dobrze po
zachodzie storica. W czerni sierpniowej nocy trudno bylo roz-
rézni¢ kontury tego patacu gdzie mieliSmy sie zatrzymaé. Gdy
po kolacji umundurowany stuzacy zaprowadzit mnie do przezna-
czonego dla mnie pokoju, bytem ol$niony luksusem umeblowania.
Najbardziej zaimponowata mi lazienka, zrobiona, jak mi sie wy-
dawato, z rézowego marmuru, chociaz oczywiscie nie moge
reczyé, ze to byl naprawde marmur. Przyjemno$é¢ kapieli w tej
fazience po kurzu i upale drogi byta naprawde bardzo duza.
Gdy obudzitem si¢ nad ranem powtdrzylem sobie te przyjem-
no$é, a potem po raz trzeci kiedy przyszedt czas ubierania. Byla
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to nielada okazja dla czlowieka, ktéry jeszcze niespetna pét roku
temu byt na dnie ludzkiej poniewierki jako wiezien w sowieckim
obozie pracy niewolniczej. Gdy wyjrzalem przez okno doznatem
uczucia wielkiego zdziwienia. Gdy przyjechaliémy tutaj w nocy
bytem pewny, ze iestes’my gleboko w gérach Elbrusu. Tymcza-
sem u podnéza wzgdrza na ktérym stat patac, blyszczata w po-
rannym sforicu niebieskawo zielona tafla morza Kaspijskiego.
Wyszedtem do fadnie utrzymywanego parku, ktéry stromymi
tarasami schodzit do morza. Wkrétce wezwano nas na $niadanie.

Obfite $niadanie w stylu angielskim podano przy duzym,
okraglym stole w jednej z pomniejszych sal patacu. Bylismy
w doskonatych humorach i duzo$my zartowali na tematy poli-
tyczne. Singer ktéry znal dobrze historie rewolucji rosyjskiej,
zaczal co§ opowiadaé z zycia Lenina, nazywajac go przy tym
,,dziadkiem narodéw”. To okre$lenie pochodzilo stad, ze w
Zwiazku Sowieckim za naszych czaséw nazywano powszechnie
Stalina ,,0jcem narodéw”. Stad Singer wywnioskowal, ze Leni-
nowi posmiertnie musi przystugiwaé tytut ,,dziadka narodéw”.
Stuchajac tego opowiadania Kot zartobliwie zwrdcit sie do mnie:
»Wyscie tam w Wilnie tez mieli swoich dziadkéw”, majac oczy-
wiécie na mysli Jézefa Pitsudskiego, ktérego podczas pierwszej
wojny $wiatowej legioni$ci I-szej Brygady nazywali dziadkiem.
Odcigtem sie: ,Nasz dziadek jest niezastapiony w najnowszej
historii Polski i niestety nie zostawit nikogo, kogoby$my mogli
nazwa¢ ojcem”’. Ksawery goraco poparl moja odpowiedZ i nawet
zaczal t¢ mysl rozwija¢, Singer potakiwal, a Teresa Lipkowska,
bez namystu réwniez Wyrazﬂa swoje uwielbienie dla osoby Jézefa
Pitsudskiego. Okazato si¢, ze Kot, ktéry miatl stawe najbardziej
zacietego wroga tych grup, ktére Pitsudski po przewrocie 1926
roku doprowadzit do wtadzy, wybrat na te podréz do swego
najblizszego otoczenia samych wielbicieli Pitsudskiego. W tej
wiasnie chwili wszed! stuzacy i oznajmit ze z Teheranu przybyt
kurier z bardzo wazna i pilng pocztg dla ambasadora. Kot przer-
wal jedzenie i wyszedt, aby zobaczyé si¢ z kurierem. Nastrdj
beztroskiej pogody minat. Cieri niepokoju legt na nas wszystkich.
W milczeniu dokoriczyliSmy $niadania.

Po $niadaniu wyszedtem do parku. Poniewaz odjazd byt
zapowiedziany dopiero okoto potudnia chciatem zej$¢ w dét do
brzegu i ewentualnie zazy¢ kapieli na pozegnanie z morzem Kas-
pijskim. Wkrétce jednak zorientowatem sie, ze ta blisko$é morza
byta ztudzeniem. Trzeba byto i$¢ do brzegu okoto czterech kilo-
metréw, a droga powrotna pod gére w upalnych promieniach
potudniowego storica bytaby bardzo meczaca. Zawrécitem z pow-
rotem. Podchodzac do patacu spotkatlem Terese Lipkowska ktéra
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powiedziata mi, ze poczta przyniosta tragiczne wiadomosci. Ko-
munikowano z Kujbyszewa przez Teheran, ze wladze sowieckie
natychmiast po wyjezdzie ambasadora rozpoczely akcje likwidacji
delegatur ambasady w poszczegblnych okregach Zwiazku Sowiec-
kiego i ze wiadze te zabieraja sklady konserw, $rodkéw medycz-
nych oraz ubran nadestanych z Ameryki dla deportowanych oby-
wateli polskich oraz, ze dokonano licznych aresztowan wéréd
pracownikéw delegatur. Pracownicy delegatur z reguly nie byli
chronieni przywilejem nietykalnoéci dyplomatycznej, oprécz kilku
oséb, ktére przybyly z Londynu w 1941 roku, i ktére w 1942
zostaly przewaznie zastapione przez bylych wiezniéw sowieckich.
Kot — jak zaznaczylem powyzej — $ciagal do ambasady wybit-
niejsze jednostki sposréd zwolnionych wiezniéw i nastepnie osoby
majgce pewne doswiadczenie administracyjne kierowat do pracy
w delegaturach. Teraz ci ludzie znowu znalezli sie w wiezieniach.
Ciei Ehrlicha i Altera zawist znowu nad wspétpracownikami
ambasady. Kot, jak méwita mi Lipkowska, byt zupetnie ztamany
tymi wiadomosciami. Stworzenie aparatu opieki spolecznej nad
setkami tysiecy deportowanych do Rosji obywateli polskich uwa-
zat za gléwne swoje zadanie. Teraz ten aparat lezal w gruzach.

Cala sprawa z przetrzymywaniem nas w Baku stala sie dla
mnie jasng. Wtadze sowieckie mialy widocznie juz od dtuzszego
czasu przygotowany plan likwidacji polskiego aparatu opieki spo-
fecznej oraz zagarniecia zorganizowanych przez ambasade sktadéw
zywnosci. Sprawa Roli-Janickiego stwarzata dogodny pretekst.
Wybrano dla dokonania tego uderzenia moment, kiedy reprezen-
tacja intereséw polskich w Zwiazku Sowieckim byta ostabiona
przez fakt nieobecnosci ambasadora. Latwiej bylo przejs¢ do
porzadku dziennego nad protestami chargé d’affaires niz amba-
sadora. Naszym chargé d’affaires do czasu przyjazdu nowego
ambasadora byl Henryk Sokolnicki, urzednik stuzby zagranicznej,
nasz bvly posel w Finlandii, lecz wedtug powszechnej opinii,
cztowiek z natury mato aktywny O ile wiem, zatozyt on uro-
czysty protest przeciwko temu nowemu naruszeniu umowy pol-
sko—sowieckiej z sierpnia 1941 roku. Czy mdgl zrobié cos wiecej
czego nie zrobil, nie jestem w stanie osadzic.

Mozna bylo staraé sie poruszy¢ opini¢ zagraniczng. Byt to
jeszcze okres przed Stalingradem i przed rozkreceniem sie pomocy
amerykariskiej, kiedy Sowiety musialy sie z ta opinig liczy¢,
a zwlaszcza z opinig amerykanska. W tej sytuacji attaché praso-
wy, majacy kontakty z korespondentami amerykariskimi i angiels-
kimi, bylby bardzo waznym czynnikiem w akcji protestacyjne;j.
Tymczasem nasz attaché, ktéry miat do$wiadczenie z terenu so-
wieckiego i mégt poinformowaé zachodnich kolegédw o catej spra-
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wie, byt razem z ambasadorem gdzies na szlaku pomiedzy Kuj-
byszewem a Teheranem. Ludzie, ktérzy byli ta sprawa specjalnie
poruszeni, szukali przede wszystkim kontaktu z dotychczasowym
ambasadorem, jako czlowiekiem najlepiej poinformowanym. Réz-
ne kroki dyplomatyczne czy tez prasowe, zostaly opGZnione przez
to, ze oczekiwano wyjasnied od ambasadora Kota, ktéry przez
pierwszy rok wojny sowiecko-niemieckiej stanowit gléwny tacz-
nik pomiedzy rzadem gen. Sikorskiego w Londynie a Zwiazkiem
Sowieckim. Tymczasem wiladze sowieckie unieruchomily amba-
sadora w Baku, odcinajac go od kontaktu ze §wiatem zewnetrz-
nym. W Baku formalnie byliimy przeciez specjalnie uprzywi-
lejowanymi podréznikami, a faktycznie w sytuacji internowanych.
W chwili gdy w 1974 roku pisze w Halifaxie w Kanadzie te
stowa nie jestem w posiadaniu wykazu tych pracownikéw dele-
gatur, ktérzy zostali zgladzeni po wtraceniu ich do wiezien.
Wedtug wiadomosci, ktére mielismy w Teheranie aresztowanych
z Rosji miata sie potaczyé z innymi elementami polskich sit
oséb. Ich nazwiska musza byé¢ gdzies w tej czeSci archiwéw
ambasady, ktéra ambasador Romer potrafil wywiczé ze Zwiazku
Sowieckiego. Wiem, ze niektdrzy zostali zwolnieni; reszta zagi-
neta; prawdopodobnie zostali rozstrzelani. Stajemy wiec tutaj
wobec matego Katynia, ktéry czeka na swego historyka. Katyn
jest oczywiscie geograficznag nazwa. Lecz Katyn stal sie réwniez
stowem symbolicznym oznaczajacym wszelkie grupowe rozstrzeli-
wania obywateli podbitych krajéw przez wiadze sowieckie. Na
podstawie pewnych danych oraz z perspektywy historycznej mo-
zemy powiedzieé, ze byty duze Katynie i mate Katynie. Wow-
czas jednak, w sierpniu 1942, nazwa Katynia nie byla jeszcze
nam znana, chociaz moglem na mapie okresli¢ okolice dokad
wiezniowie Kozielska byli wywozeni w kwietniu 1940. Bylismy
jeszcze w denerwujacych oparach tajemnicy.

Druga pilna sprawa, ktéra w tym czasie absorbowata ambasa-
dora Kota i o ktdrej szeptano raczej niz méwiono glosno w naj-
blizszym jego otoczeniu, byla sprawa mianowania dowddcy armii
polskiej na Wschodzie. Armia, ktéra w tym czasie wychodzita
z Rosji miata sie polaczyé z innymi elementami polskich sit
zbrojnych, ktére byly juz w tym czasie na Srodkowym Wschodzie
oraz w pétnocnej Afryce, a przede wszystkim z Brygada Karpacka,
ktéra miata by¢ rozwinieta w dywizje. Powstalo pytanie kto
ta nowa jednostka bedzie dowodzit. Miato to znaczenie nie tylko
wojskowe, lecz réwniez polityczne, gdyz w obliczu trudnosci
komunikacyjnych z Londynem, dowddca armii mégt byé czasami
zmuszony do samodzielnego pobierania decyzji o konsekwencjach
politycznych, bez porozumienia sie z rzadem londyriskim — jak
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na prayktad decyzja gen. Andersa wykorzystania obecnosci Chur-
chilla dla wyprowadzenia armii polskiej z Rosji. Podobno kandy-
datem Sikorskiego byt gen. Zajac, podczas gdy Kot bronit kandy-
datury gen. Andersa.

Okoto potudnia podano nam lekki lunch, ktéry spozylismy
w milczeniu. Zaraz potem ruszylismy w dalsza podréz. Tym
razem naprawde wjechali§my w géry. Droga z natury rzeczy wijac
sic duzymi zakretami, miata ogélny kierunek potudniowy.
W pewnej chwili zostalismy zatrzymani przez patrol sowiecki.
Towarzyszacy nam polski porucznik, ktéry przyjechat z Tehe-
ranu, pokazal im przepustki. Kilku krasnoarmiejcéw wlazto do
naszej ciezaréwki, zajrzeli pod tawki i zezwolili dalej jechaé.
Uswiadomilismy sobie nagle ze jeszcze ciagle w pewnym stopniu
bylismy w paszczy sowieckiej. Mielismy potem jeszcze jeden
nocleg w jakiej§ budowli w gérach dokad przyjechalismy juz
dobrze po zachodzie storica.

Nastepnego dnia wczesnym rankiem ruszylismy w dalsza
droge, ktéra coraz bardziej pieta si¢ pod gére. Pod wzgledem
turystycznym dawata ona wspaniate widoki. Moge je poréwnaé
jedynie z tym co kilkanascie lat potem widzialem, podrézujac
z zong autobusem poprzez Himalaje do Srinagaru, stolicy Kasz-
miru. Stawalo sie coraz chlodniej. Gdy$my osiagneli przetecz
po obu stronach drogi lezal gérski stwardnialy $nieg. Przelecz
byta powyzej trzech tysiecy metréw. Patrzac stamtad w dét,
na droge poza nami i droge przed nami, zastanawiali§my sie
przede wszystkim nad uderzajacym kontrastem pomiedzy potud-
niowymi a p6tnocnymi zboczami gér Elbrusu. Pétnocne, po kté-
rych wznosilismy sie do przeteczy, zielenity sie bogactwem ros-
linnosci. Potudniowe, po ktérych teraz mielismy zjezdzaé do
plaskowyza Iranskiego, byly gote, ostre i poszarpane. Widoki
w obydwéch kierunkach pétnocnym i potudniowym byty wspa-
niate, lecz kraricowo rézne w barwach i charakterze. O zmrokuy,
juz na ptaskowyzu, gdy bylimy na réwnym terenie, stanowiacym
cos posredniego pomiedzy stepem a pustynia, zwrdcitem uwage
moich towarzyszy podrézy na stada wilkéw biegnacych jakie$
150 metréw od drogi. Wyjasniono mi, ze nie byly to wilki, lecz
hieny ktérych obecno$é¢ oznaczala po prostu, ze zblizamy sie
do wiekszych ludzkich osiedli. Wkrétce pokazaly sie Swiatla
Teheranu. W Teheranie nie bylo zaciemniania. Uderzyly nas
blaski reklam, ktérych nie widzialem co najmniej od trzech lat.
Mielismy poczucie, ze wjezdzamy do wielkiego nowoczesnego
miasta. Staneliémy przed ogrodem okalajacym gmach poselstwa
RP. Spotkal nas tam sekretarz poselstwa, Michat Tyszkiewicz,
ktérego znatem przed wojna i ktéry réwniez przeszedl przez
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tagry sowieckie. Gdy powiedzialem mu o dodatnim wrazeniu,
jakie sprawia na mnie Teheran, odpowiedzial: ,Ja sie tez zasta-
nawiam czy Teheran bardziej przypomina mi Paryz czy Wilno”
— poréwnujac w ten sposdb stolice Persji z dwoma miastami
do ktérych miat szczegdélny sentyment. Moja droga spod zto-
wieszczego lasku w poblizu Smolefiska w $wiat ludzi wolnych
osiggneta swéj punkt docelowy.
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Rozdziat VII
RAPORT O ZAGINIONYCH OFICERACH

W Teheranie Kot zamieszkal w poselstwie. Byta to willa
z obszerng weranda w duzym ogrodzie, w ktérym znajdowaly
sie opr6cz gléwnego domu, jeszcze dwie oficyny mieszczace
rézne biura. Pozostali czlonkowie zespotu zostali rozmieszczeni
w hotelach. Ja z Ksawerym i Singerem trafilismy do hotelu,
ktéry nie mial opinii pierwszorzednego, lecz byt bardzo przy-
jemny. Pomyslany byt jako rodzaj czworoboku w ktérego srodku
byly ogréd i restauracja. Pokoje, ktérych okna wychodzity na
ogréd, mialy obszerne werandy. Jedzenie byto doskonale.

Mniej wiecej po tygodniu, dzieki pomocy jednego z moich
dawnych stuchaczy w Uniwersytecie Wileriskim, znalaztem bardzo
wygodny pokéj w tradycyjnie urzadzonym domu ormiariskim.
Dom byt parterowy z wewnetrznym podwérzem gdzie byta fon-
tanna oraz bardzo dobrze utrzymany ogréd. Moje okna wycho-
dzity na fontanne i tak byly skonstruowane, ze promienie sto-
neczne prawie nigdy nie dochodzity w potudnie do mego pokoju.
W upalne dnie mozna tam bylo bardzo wygodnie odpoczaé.
W odlegtosci 10 minut drogi byl kosciét katolicki, gdzie ksieza
wyglaszali kazania po francusku. Jeszcze blizej byt zamkniety
zaktad naukowy dla dziewczat, gdzie studiowaly przewaznie
corki perskich arystokratycznych rodzin a wiec z urodzenia mu-
zutmanki. Zaktad byt prowadzony przez zakonne siostry fran-
cuskie i jezykiem wyktadowym byt francuski. Przy zakladzie
byta kaplica gdzie codziennie o godz. 6.15 rano odprawiano
Msze $wieta. Gdy sie wychodzito z kaplicy na korytarzach za-
ktadu przyjemnie taskotal nozdrza zapach kawy, ktéra siostry
przyrzadzaty dla ksiedza. Gdy wracatem do domu, stuzacy, mio-
dy Ormianin, przynosit mi czajnik gotujacej sie wody, ser i
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masto. Tylko ten co przeszedl Rosje i widzial to, co ja widziatem,
moze oceni¢ luksus swobodnej modlitwy.

W Teheranie bylo réwniez biuro rejestrujace wszystkich oby:-
wateli polskich, ktérzy podlegali obowiazkowi stuzby wojskowe;j,
ale z tych lub innych przyczyn nie byli jeszcze w wojsku. Ponie-
waz przyjechalem do Teheranu na statusie cywilnym, wiec po-
szedtem sie¢ tam zameldowaé. Uderzyta mnie atmosfera typo-
wego PKU Polski przedwojennej. Czutem si¢ jakbym byt gdzie$
w Lidzie czy Nowogrédku. Do$é obskurne umeblowanie; kilku
sierzantéw siedzialo przy stolikach wypetniajac jakie$ papierki;
jeden pisat na maszynie. Mata grupa interesantéw: jacy$ Polacy,
ktérym udato sie opuscié Rosje nie nalezac formalnie do wojska.
Kilku polskich Zydéw zamieszkatych od lat w Persji. Sciagat
ze mnie zeznanie jaki§ major, typowy biurokrata wojskowy;
zapisal wszystkie moje dane personalne, przebieg stuzby wojsko-
wej, daty awanséw, odznaczenia itp. i w koricu zainteresowat sie
moimi kwalifikacjami intelektualnymi. Zapytal mnie: ,Ma Pan
mature”? Odpowiedziatem mu, ze bylem profesorem uniwersy-
tetu. Major ostro mi przerwal: ,Ja Pana nie pytam kim Pan
byt, lecz czy ma Pan mature”. Chwile sie zawahatem, lecz potem,
aby nie komplikowaé sprawy niepotrzebnymi szczegétami, odpo-
wiedziatem twierdzaco. Bylo to jednak niezupetnie Sciste, gdyz
wlasciwie nie mialem tego co si¢ nazywalo polska matura.
Nigdy nie by*em w polskiej szkole. Na uniwersytet wilenski
zostatem przyjety w 1919 roku na zasadzie mojej immatrykulacji
na uniwersytecie moskiewskim i moich studidw tam w latach
1917-18. W owym okresie na uniwersytetach polskich byt zwy-
czaj, ze jezeli przychodzit kto$ z tego rodzaju kwalifikacjami to
przyjmowano go pod warunkiem, ze w ciggu roku zfozy matu-
ralny egzamin z historii i lltcratury polskiej. Mnie jako$ tego
warunku nie postawiono, wiec nie moglem z calag pewnoscig
twierdzié, ze posiadam polska mature.

Gdy wrdécitem do poselstwa ubawitem Kota i Ksawerego opo-
wiadaniem o owych watpliwosciach czy posiadam niezbedne kwa-
lifikacje intelektualne do stopnia oficerskiego w wojsku polskim.
Potem usiadlem na werandzie i my$l moja pobiegta do owych
dni, prawie doktudnie dwadziescia trzy lata wstecz, kiedy zgtosi-
tem swoje podanie o przyjecie mnie w poczet studentéw odradza-
jacego sie uniwersytetu wilefiskiego. Bylo to réwniez zwigzane
z przezyciami wojennymi. Na jesieni 1919 roku, gdy Wilno
szykowato sie do wskrzeszenia zamknietej przez zaborcéw starej
Wszechnicy Wilenskiej, stuzylem jako ochotnik w lekkiej baterii,
ktéra brala czynny udzial w naszej wrzesniowej ofensywie nad
Dzwing. Od czestego strzelania rozdela sie lufa w jednej z na-
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szych armat i dowddca baterii postat mnie do Wilna aby to
dzialo umiesci¢é w warsztatach artyleryjskich. Po zalatwieniu
tego polecenia wyszedtem na ulice. Wilno w owych dniach —
po emocjonujacych przezyciach pamietnej Wielkanocy — gdy
podczas rezurekcji utani Beliny raptem ukazali sie na ulicach,
toczac béj z zaskoczonym garnizonem bolszewickim — bylo mias-
tem radosnym na dalekich zapleczach frontu, ktéry byt nad
Berezyna i Dzwing. Z gazet dowiedzialem si¢, ze przyjmowane
s3 zapisy na Uniwersytet. Postanowitlem wiec zlozy¢ swoje doku-
menty. Powiedziano mi, ze musze sie zglosi¢ do Dziekanatu
Wydziatu Prawnego. Dziekan urzedowal w jednym z bocznych
skrzydet, gdzie potem miescily si¢ seminaria. Przed Dziekanatem
stata dos¢ duza kolejka: sporo dziewczat, kilku panéw w wieku
bardziej niz dojrzatym, jacy$s miodzieficy o typie wyraznie semic-
kim; nie byto jednak prawie mtodziericéw o typie stowiariskim,
bo ci przewaznie byli w wojsku. Zydzi wileriscy w walkach,
ktére sie wéwczas toczyly na terenach dawnego Wielkiego Xies-
twa Litewskiego, zachowywali neutralno$é, mieli wiec czas na
studia.

Byt wéwczas w Wilnie zwyczaj, ze wojskowi zglaszali si¢ bez
kolejki. Omingtem wiec tych interesantéw i wpakowalem sie
do Dziekanatu tak jak stalem, nielitosciwie zakurzony z austriac-
kim kawaleryjskim karabinkiem na plecach. Posrodku nieduzego
pokoju stal stét, za ktérym siedzial brunet lat nieco powvzej
trzydziestu, o okraglej twarzy, nieduzego wzrostu, wygladajacy
raczej na Francuza czy Wlocha, niz typowego Wilnianina.
Oswiadczytem, ze przyjechalem z frontu, mam byé w Wilnie
tylko kilka godzin i korzystam z tej okazji aby ztozyé podanie
o przyjecie mnie w poczet studentéw Wydzialu Prawa i Nauk
Spotecznych. Ow brunet zapytal mnie o dokumenty. Odsta-
witem karabinek do kata, rozpiatem mundur i wyciagnatem za-
wieszony na szyi woreczek z dokumentami, ktéry mi matka jesz-
cze w Dyneburgu uszyla. Przedstawilem mu $wiadectwo ukon-
czenia gimnazjum matematycznego (tzw. szkoly realnej) w Orle,
dowody zlozenia egzaminéw kwalifikacyjnych z taciny przy Kura-
torium Moskiewskiego Okregu Naukowego oraz dowody moich
studiéw na Uniwersytecie Moskiewskim w 1917-18 roku akade-
mickim, tzn. roku rewolucji pazdziernikowci Brunet powiedziat,
ze wszystko jest w porzadku; jestem zaakceptowany jako student.
Wstat i podat mi reke. Spojrzelismy sobie w oczy i wydawato
mi si¢, ze zawiagzuje sie¢ pomiedzy nami jakas$ nié. Byl to nie-
watpliwie przetlomowy dzien w moim zyciu. Dzi§ z perspektywy
p6t stulecia wiem, ze wiez ta splotta w pewnym stopniu nasze
losy. Dopiero po wyjéciu z Dziekanatu dowiedzialem sie, ze ten
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brunet to prodziekan Wydziatu, prof. Wiadystaw Zawadzki, jeden
z pionieréw wspdtczesnej ekonomii matematycznej. Gdy zimg
1919-20 roku akademickiego, podczas zacisza na froncie, znalaz-
tem sie znowu w Wilnie i zaczatlem uczeszczaé na Uniwersytet,
statem sie jednym z najbardziej zapalonych stuchaczy profesora
Zawadzkiego, az péki w 1920 roku losy nie rzucity mnie znowu
do stuzby liniowej, tym razem w piechocie. Gdy w 1924 roku
otrzymatem magisterium, zostalem od razu starszym asystentem
przy Katedrze prof. Zawadzklego Gdy w poczatku lat trzydzies-
tych zostal on wicepremierem gospodarczym oraz Ministrem
Skarbu, objatem, jako docent, wszystkie jego wyktady na Uni-
wersytecie. A w poczatku 1939 roku na dziedzificu Piotra Skargi
na uroczysto$ciach pogrzebowych przemawiatem nad jego trumng
w imieniu tego samego Uniwersytetu, do ktérego on mnie przyjat
z ominieciem niektérych przepiséw.

Dlaczego owego wrze$niowego dnia prof. Zawadzki przegla-
dajac moje papiery nie postawit mi owych ,polonistycznych”
warunkéw przyjecia? Moze zapomniat, moze mial rodzaj jakiegos
przeczucia, tak jak mi sie dzi§ wydaje, ze ja w owej chwili
mialem. Lecz najprawdopodobniej zrobit to §wiadomie i celowo.
Te warunki ,,polonistyczne” byly na ogét stawiane selektywnie.
Gdy zjawiat sie jaki$§ mlodzieniec, ktéry byt ochotnikiem, w jed-
nym z oddziatéw aktualnie operujacych na wschodnim froncie,
to jego zaborcza matur¢ uwazano czesto za réwnorzedng z maturg
polska. I tu my$l moja w chaosie tej nowej wojny pobiegta
wstecz do wspomnieri o inteligentach ochotnikach 1918-1920
roku. Dos$wiadczenie z nimi nabieralo aktualnosci, gdyz polskie
sity zbrojne, ktére walczyly po klesce wrzesniowej na réznych
frontach drugiej wojny $wiatowej byly réwniez oparte prawie
wylacznie o element ochotniczy.

W 1918-20 r. na wiecach akademickich w réznych polskich
wyzszych zakladach naukowych uchwalono obowigzek stuzby
ochotniczej dla wszystkich akademikéw narodowosci polskiej,
zdolnych do noszenia broni. Ci, ktérzy tego obowigzku nie
dopetnili uwazani byli za wytaczonych ze spotecznoéci akademic-
kiej. Nie wszyscy oczywiscie mogli dopasowaé sie do warunkéw
stuzby w szeregach. Zrodzito si¢ sporo anegdot na temat inteli-
gentéw w wojsku. Lecz wiekszosé szybko dostuzyta sie naszywek
podoficerskich. Powstato jedyne w swoim rodzaju wojsko, w
ktérym oficerowie pochodzili przewaznie z armii zaborczych,
rosyjskiej lub austriackiej i nie zawsze odznaczali sie odpowied-
nim poziomem inteligencji; podczas gdy w korpusie podoficer-
skim byt bardzo znaczny procent akademikéw, ktérzy reprezen-
towali rézne kierunki ideowe, ale wszyscy byli przeniknieci wolg
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zbudowania i obronienia niepodleglego paristwa polskiego. O mo-
rale armii stanowi w duzym stopniu jej korpus podoficerski.
Jezeli w 1918-19 roku — gdy cata Europa Srodkowa i Wscho-
dnia byla pograzona w chaosie — Polska stanowita jedyny osro-
dek wzglednego tadu, porzadku i dyscyplmy, byto to przede
wszystkim dzieki jej improwizowanej armii. Armia ta w ciez-
kich zmaganiach zatrzymata hordy bolszewickie, rzucone na pod-
boj Europy. W jakim stopniu fakt, ze mieliémy ten specyficzny
sklad korpusu podoficerskiego przyczynit sie do przewazenia
szali na naszg korzy$é, trudno dzi§ okreslié. Niewastpliwie jed-
nak rola do$é¢ popularnego w pamietnych dniach sierpnia i
wrze$nia 1920 roku typu kaprala-akademika byta do$¢ duza.

W kilka lat po wojnie ochotnikéw z cenzusem z okresu
1918-20, ktérzy mogli sie wykazaé pewnym minimum stuzby
na froncie, awansowano na podporucznikéw rezerwy. W czasie
mobilizacji 1939 roku duzo, jezeli nie wiekszoéé, owych juz
nieco podtatusiatych ochotnikéw dwudziestego roku powotano
do czynnej stuzby, cze$é do linii, cze$¢ do réznych stuzb adminis-
tracyjnych. Wielu z nich znalazlo sie w Kozielsku. NKWD usi-
fowalo wydostaé szczegétowa ewidencje kazdego z jericéw. Nie-
watpliwie tez ustalilo, ze pomiedzy nimi bylo bardzo wielu
ochotnikéw z dwudziestego roku. Pytanie o to nalezato do stan-
dartowych podczas badan, na ktére byt wzywany kazdy jeniec
Kozielska. Widocznie taka byta instrukcja z Moskwy. Niektérzy
jedicy zaprzeczali, aby petnili stuzbe ochotnicza podczas wojny
polsko-bolszewickiej 1918-20 roku. Nie sadze jednak aby im
dawano wiare. Sledowaciele sowieccy orientowali sie bardzo
dobrze, ze prawie wszyscy starsi porucznicy i podporucznicy
rezerwy, ktérzy trafili do Kozielska i Starobielska to byli dawni
ochotnicy dwudziestego roku. Zastanawialem sie czy fakt tego
duzego procentu dawnych ochotnikéw mdgt jakos wptynaé na
losy obozu Kozielskiego.

W czasie tych rozmys$lan w Teheranie prawda o Katyniu
nie byla jeszcze znana. Dzi§ nie mam watpliwosci, ze Katyn
byt w jakim$ stopniu porachunkiem za rok 1920. Latem 1920
roku Rosja bolszewicka szta na podbéj Europy. Lenin wierzyl,
ze po ujarzmieniu Polski zagiew rewolucji Swatowej zostanie
zapalona w Niemczech, Czechach i Francji. Nasze zwyciestwo
pod Warszawa, a potem nad Niemnem, zatrzymalo ten marsz
na wiecej niz dwadziescia lat.

Byly to zwycigstwa armii osamotnionej. Dzisiaj wiemy
wszyscy, ze w 1945 roku wejscie Rosji Sowieckiej do Srodkowe;
Europy odbylo sie przy czynnej pomocy Zachodu. Roosevelt i
Eisenhower ponosza za to ogromna odpowiedzialno$¢ historyczna.
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Lecz w 1920 roku Zachéd takze byt juz przygotowany do samo-
béjstwa. Nie tylko Lloyd George lecz réwniez Ernest Bevin —
przywédca Zwigzkéw Zawodowych — byli przeciwko nam. Ro-
botnicy angielscy odmawiali tadowania broni dla Polski. Czesi
odmawiali przepuszczenia transportéw tej broni przez ich teryto-
rium. Kilku francuskich generaléw 2z doswiadczeniem wojny
pozycyjnej, petalo sie przy naszych sztabach prowadzacych wojne
ruchoma, ale nie stanowili oni zadnej realnej pomocy. A jednak
mys$my zwyciezyli w duzym stopniu dzieki tej postawie psychicz-
nej, ktéra reprezentowal 6w kapral-akademik. W lasku katyn-
skim i w jakim$ innych, nieznanym miejscu kazni — podobno
niedaleko Charkowa — odby! sie porachunek Rosji Sowieckiej
z owym kapralem-akademikiem.

Po kilku dniach pobytu w Teheranie Kot zaprosit mnie do
poselstwa na dluzsza rozmowe, w ciagu ktérej zaproponowat
abym opracowat dtuzszy memoriat w sprawie zaginionych ofceréw.
Kotowi chodzito tutaj nie tylko o przedstawienie samej sprawy,
lecz réwniez o przedstawienie roli Ambasady i jej staran o wy-
jasnienie co sie stalo z zaginionymi jericami. W wojsku, ktére
w tej chwili wychodzito z Rosji, byto duzo rozgoryczenia z po-
wodu rzekomej opieszalosci Ambasady w nacisku na wiadze
sowieckie, aby albo wreszcie zwolnily ukrywanych jericéw, albo
podaty jakie$ wiarygodne wyjasnienia catej sprawy. Wisréd cy-
wilnego uchodzstwa w Anglii i na Bliskim Wschodzie wskazy-
wano na te sprawe jako jeden z dowodéw niepowodzenia poli-
tyki rosyjskiej gen. Sikorskiego. Wiadomo bylo, ze zaréwno
gen. K. Sosnkowski — najwiekszy autorytet spoéréd zyjacych
wspétpracownikéw Marszatka Pitsudskiego — jak i Swczesny
minister Spraw Zagranicznych August Zaleski, ostro krytykowali
te polityke i z tego powodu opuscili rzad. Kot powiedzial mi,
ze wywibzt z Rosiji szereg dokumentéw dotyczacych aktywnoscn
Ambasady w tej sprawie i ze mi je udostepni. Zamiarem Kota
bylo przestanie projektowanego memoriatu do rzadu w Londynie,
jak réwniez do Waszyngtonu, do ambasadora Ciechanowskiego,
do ewentualnego uzycia w naszej propagandzie w Stanach Zjed-
noczonych.

Odtad wiec przez szereg dni siedziatem w Poselstwie w kacie
werandy, gdzie urzadzilem sobie rodzaj pracowni, i studiowalem
zawarto$¢ teczek dotyczacych korespondencji w sprawie zaginio-
nych oficeréw, oraz w ogole w sprawie wykonania umowy Sikor-
ski-Majski z lipca 1941 roku. Okoto potudnia wynajmowalem
konna dorozke i jechalem na otwartg plywalnie, przy ktérej
byta restauracja. Potem wracalem do pracy, wieszajac swoje
spodenki kapielowe i recznik dla wysuszenia na poreczach we-
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randy. Pewnego dnia, gdy tak siedziatem pograzony w pracy,
podjechal samochéd z ktérego wysiadl poset polski przy rzadzie
Iranu — Karol Bader, ktéry wracal widocznie z jakiej$ oficjalne;
wizyty, wygladajac jak zawsze bardzo dystyngowanie i reprezen-
tacyjnie. Na kilka lat przed wojng mialem okazje przelotnie go
poznaé. Rzucit okem na moje suszace si¢ spodenki i taki wyraz
niesmaku odmalowat si¢ na jego twarzy, ze od razu zrozumialem,
ze te spodenki nie stanowia wtaéciwej dekoracji dla gléwnego
wejscia do poselstwa R.P. Odtad juz staralem sie je wieszaé
gdzie§ indziej na mniej widocznym miejscu.

Teczki, ktérych zawarto$é studiowatem, zawieraly noty po-
selstwa do sowieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych (Nar-
komindiet), protokoly rozméw Sikorskiego ze Stalinem oraz
Kota ze Stalinem, Mototowem i Wyszyriskim, noty naszego
Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Londynie, sktadane na rece
sowieckiego ambasadora Bogomolowa, sprawozdanie rotmistrza
Czapskiego, ktdéry z polecenia gen. Andersa jezdzit do kilku czo-
towych dygnitarzy NKWD w nadziei, ze uda mu sie zdoby¢
jakie§ wskazéwki co sie stalo z oficerami, ktérych przyjazdu
oczekiwano lada chwila, a ktérzy nie przyjezdzali. Miedzy innymi
byla rdwniez nota w mojej sprawie do sowieckiego ambasadora
w Londynie, Bogomotowa, podpisana przez dwczesnego kierow-
nika Ministerstwa Spraw Zagranicznych Kajetana Morawskiego.

Nie mam zamiaru streszczaé tutaj tych protokotéw i doku-
mentéw, bo bezposrednio po wojnie zostaly one przewaznie
opublikowane przez polskie wladze emigracyjne oraz przez
samego Kota; zasadnicze punkty tych rozméw s3 znane kazdemu,
kto sie sprawami Katynia interesowal. W owej chwili jednak
(koniec lata 1942) przestudiowanie tych dokumentéw utatwito
mi ogromnie u§wiadomienie sobie wszystkich zawitosci i kompli-
kacji zwigzanych z wysitkami przenikniecia tajemnicy dramatu
naszych oficeréw, oraz wyjatkowosci moich wtasnych loséw w
kontekscie tego dramatu. Czlowiek ktéry jest unoszony pradem
wezbranej rzeki nie moze oceni¢ rozmiaréw powodzi. Aby tego
dokonaé trzeba znalezé sie na brzegu. Kot zlecajac mi opracowa-
nie sprawy zaginionych oficeréw w pewnym stopniu postawit
mnie w pozycji zewnetrznego obserwatora dramatu, ktdérego
bytlem bezwiednym aktorem.

Standartowa odpowiedZ dygnitarzy sowieckich, gdy do nich
zwracano si¢ z zapytaniem, byla: wszyscy jeficy wojskowi oraz
wszyscy Polacy, wiezniowie cywilni, zostali zwolnieni. Jezeli
jednak nie wszyscy zglosili sie do tworzacego sie wojska pol-
skiego wladze sowieckie nie moga ponosié za to zadnej odpowie-
dzialnosci. Ta odpowiedZ nabierata pozoréw pewnego sensu,
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jezeli wezmiemy pod uwage, ze faktycznie do armii polskiej na
Wschodzie zglosita sie pewna ilo$é oficeréw i zotnierzy, ktérzy
przez pewien czas byli internowani w Kozielsku, Starobielsku
1 Ostaszkowie. Wtadze sowieckie graty tutaj na fakcie, ze w tych
samych miejscowosciach w okresie 1939-41 bywaly rézne rodzaje
obozéw. Jezeli chodzi na przyktad o Kozielsk, to w istocie rzeczy
byty trzy obozy kozielskie:

1) w pazdzierniku 1939 roku byt tam obdz szeregowych,
ktérych wywieziono na rézne roboty, a czesé zdaje sie zwolniono;

2) w poczatku listopada 1939 roku przywieziono tam okoto
4.200 oficeréw oraz okoto 300 podoficeréw i cywildw, ktérzy
byli tam do kwietnia-maja 1940 roku;

3) po likwidacji tego drugiego obozu (tj. latem 1940) przy-
wieziono tam z gdra tysigc oficeréw i podchorazych, zagarnie-
tych na Litwie, ktérych niedtugo potem przewieziono do obozu
w Griazowcu koto Wotogdy, gdzie juz w tym czasie bylo okoto
3 % poprzednich wiezniéw Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa,
przywiezionych tam w czerwcu 1940 roku.

Ponadto nalezy pamietaé, ze do Armii gen. Andersa zglosita
sie réwniez pewna nieduza ilo§¢ oficeréw (chyba nie wiecej
niz kilkunastu), ktérzy byli w obozie Kozielsku Nr 2, lecz nie
byli w Griazowcu. Byli to ci, ktérych wywieziono indywidualnie
do wiezien i postawiono w stan oskarzenia na podstawie sowiec-
kiej procedury karnej, a ktdrzy zostali zwolnieni na zasadzie tzw.
amnestii w 1941 roku. Nie byto natomiast nikogo z tych, kté-
rych wywieziono regularnymi transportami (mniej wiecej po 300
0séb co kilka dni) w okresie kwiecieri-maj 1940 roku. Podobna
sytuacja byla z obozem w Starobielsku. Mniej jasna byta metoda
oraz terminy roztadowywania Ostaszkowa, najliczniejszego z tych
obozéw (okoto 6.500), gdzne koncentrowano przewaznie policje,
zandarmerie oraz oficeréw i podoficeréw Korpusu Ochrony Po-
granicza. Sprawa wiec, ktéra specjalnie pochtaniata uwage za-
réwno Ambasady jak i sztabu gen. Andersa, dotyczyta przede
wszystkim loséw jedicéw wywiezionych normalnymi transportami
(tzn. ponad 95 % skiadu tych obozéw). Nawet kierunek tych
transportéw trudno byto ustalié, chociaz ogdlnie przypuszczano,
ze musiaty i§¢ na wschéd. Obliczano, ze te regularne transporty
z Kozielska i Starobielska (nie liczac Ostaszkowa) obejmowaly
okoto 8.000 oficeréw. W ciggu zimy 1941-42 najbardziej nie-
pokojace bylo nie to, ze ci jericy nie przyjezdzali, lecz ze naj-
wyzsze czynniki sowieckie nie chciaty udzielié o nich Zzadnej
informacji. W Rosji sa obozy pracy przymusowej, z ktdrych
masowy transport jest mozliwy tylko w okresach nawigacji po
wielkich rzekach syberyjskich: Irtyszu, Obi, Jenisieju, Lenie i
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Kolymie. Na Syberii sa obozy pracy przymusowej znajdujace
sie okoto 2.000 kilometréw na pétnoc od kolei transsyberyjskiej,
np. Norylsk, Dudinka, Igarka na Jenisieju. Transport z Kotymy
jest mozliwy tylko w okresie nawigacji po morzu Ochockim.
Sikorski w rozmowie ze Stalinem, a Kot w rozmowie z Wyszyn-
skim sami wysuwali przypuszczenie mozliwosci utkniecia naszych
jeicéw gdzie§ w pétnocnej Syberii. OdpowiedZ jednak byla, ze
na dalekiej pétnocy stanowczo nie ma naszych oficeréw. Wiec,
gdzie oni mogli byé?

Wiedzieliémy doskonale, ze wtadze sowieckie miaty doktadne
listy, bowiem transporty, ktére w kwietniu 1940 roku odchodzity
z Kozielska byly centralistycznie regulowane z Moskwy. Ko-
menda Kozielska, jak to juz powyzej bylo opisane, otrzymywata
zwykle imienng liste tych, ktérzy maja odjechaé danego dnia,
dopiero na kilka godzin przed odejsciem kazdego transportu.
NKWD w swoich archiwach musialo wiec posiadaé doktadne
wiadomo$ci o datach, kierunku i sktadzie tych transportéw.
Dlaczego wiec wiadze sowieckie odmawiaty wszelkich informacji
o sktadzie i kierunku tych transportéw? Tkwita w tym jakas
tajemnica.

Dopiero po przestudiowaniu dokumentéw zawartych w archi-
wach Kota stalo sie dla mnie w pe{ni jasne specjalne znaczenie
mole) wlasnej sprawy oraz znaczenie tych speqalnych ostroz-
noéci, ktére Otton Pehr przedsiewzial organizujac moja podréz
z Kirowa do Kujbyszewa. Gdy Ambasada otrzymata doktadne
informacje o miejscu gdzie bylem uwieziony, byt to pierwszy
wypadek doktadnego stwierdzenia miejsca pobytu jednego z 8.000
oficeréw, o ktérych wtadze sowieckie odmawiaty informacji. Byt
to réwniez dowdd, ze twierdzenie Stalina, iz wszystkich polskich
jencéw wojskowych zwolniono, byto nieprawdziwe. Spodziewano
sie, ze moge byé w posiadaniu jakich§ informacji co do loséw
niektérych innych sposréd zaginionych oficeréw, a moze nawet
klucza do rozwiazania calej tajemnicy. Zmobilizowano wiec
wszelkie mozliwe sposoby nacisku, aby uzyskaé moje zwolnienie.
Kot zawiadomit nasze M.S.Z. w Londynie, i wtedy to zostata
zfozona ambasadorowi Bogomotowowi owa nota, podpisana przez
Kajetana Morawskiego w zastepstwie Edwarda Raczynskiego,
ktéry byl wéwczas w Waszyngtonie. Od chwili ustapienia
Augusta Zaleskiego rzad polski w Londynie nie mial ministra
Spraw Zagranicznych, a jedynie tymczasowego kierownika, kté-
rym byl ambasador przy dworze $w. Jakuba Edward Raczynski.
Podobno byt to jedyny wypadek, ze M.S.Z. ztozyto rzadowi
sowieckiemu note w ind w§ualnej sprawie poszczegSlnego jerica
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z kampanii 1939 roku. Sowiety wiec nie mialy innego wyjscia
i musialy mnie zwolnié.

Ja przywioztem wiadomo$é, ze transporty z Kozielska (lub
w kazdym razie cz¢$é transportéw w kwietniu 1940 roku) szly
nie w kierunku wschodnim czy tez pétnocnym, jak ogdlnie przy-
puszczano, lecz zachodnim do Smoleriska i ze jericéw wytadowy-
wano jakie$ kilkanascie kilometréw juz po minieciu Smolerska.
I tutaj $lad tych transportéw ginal. Konsekwencja tej wiado-
mosci powinno byto byé polecenie wywiadowi Armii Krajowe;j
aby wsrdd kolejarzy oraz miejscowej ludnosci pod Smoleriskiem
zebrata wiadomosci co sie z tymi transportami dalej stato. Wsréd
dokumentéw, ktére otrzymatem od Kota, nie bylo zadnych $la-
déw aby mdéj raport zostal w tym sensie wykorzystany, chociaz
Polacy pod okupacja niemiecka odegrali, jak sie zdaje, do$¢ duza
role w wykryciu grobéw katynskich. Pierwsi dowiedzieli sie
od miejscowej ludnosci o tych grobach robotnicy polscy zmobi-
lizowani do organizacji Todta. Oni tez wzniesli krzyz na miejscu
gdzie, wedtug wskazéwek tejze ludnosci, byly te groby. Sprawa
ta zainteresowali si¢ Niemcy, ktérych wywiad oczywiscie byt
poinformowany, ze polskie dowédztwo w Rosji nie moglo doli-
czyé sie okoto 15.000 oficeréw i policjantéw, ktérzy wpadli
w rece rosyjskie.

Sprawa, na ktéra Kot chcial abym polozyl specjalny nacisk
w moim referacie, dotyczyta listy zaginionych oficeréw. Kot
twierdzil, ze wszelka interwencja ze strony Ambasady bytaby
znacznie ulatwiona, gdyby wojsko mu dalo spis tych, ktérzy
zagineli z podaniem imienia nazwiska i stopnia poszukiwanych
jencéw. Kot zwracat si¢ w tej sprawie kilkakrotnie do réznych
czynnikéw wojskowych, a przede wszystkim do éwczesnego put-
kownika Okulickiego, ktéry byt przez pewien czas szefem Sztabu
armii polskiej w ZSSR. Sporzadzenie takich spiséw nie byto
jednak rzecza tatwa. Armia polska w ZSSR nie byta w posiada-
niu sktadu personalnego jednostek frontowych, ktére braty udziat
w kampanii 1939 roku, a tym bardziej instytucji wojskowych
i szpitali, ktére byly ewakuowane na wschéd. Jedynym Zrédiem
byly zeznania tych, ktérzy przeszli przez Kozielsk Nr 2, Staro-
bielsk lub Ostaszkéw, potem zostali przewiezieni do Griazowca,
a stamtad zglosili si¢ do armii polskiej w Rosji. Wzglednie
tatwo bylo ustalié nazwiska wyzszych oficeréw, ktérzy byli
ogélnie znani. O wiele trudniej gdy chodzito o miodszych ofi-
ceréw, powotanych przewaznie z rezerwy. Ludzie pamietali tych,
z ktérymi sasiadowali na pryczach oraz tych, ktérych przypad-
kowo blizej poznali. W stosunku do tych, ktérych si¢ mniej
znalo, pamietalo si¢ nazwiska i Stopnie, lecz zapominato sie
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bardzo szybko imiona chrzestne. Pomimo to wojsko potrafito
na jesieni 1941 roku utozy¢ liste okoto 4.000 nazwisk, ktéra
gen. Sikorski wreczyt Stalinowi w czasie rozmowy z nim w grud-
niu 1941 roku. Pelna lista tych oficeréw, ktérzy zagineli w Rosji
nigdy wiasciwie nie zostala utozona. Wielkiego indywidualnego
wysitku w tym zakresie dokonal mjr Adam Moszynski, ktéry
w 1948 roku wydal ,Liste Katyriska”, ktéra zawiera okoto
10.000 nazwisk'. Krytyke tej listy zamiescitem w Kulturze pod
pseudonimem Jerzy Lebiedziewski?. Nikt natomiast — o ile
wiem — nie podjal sprawy ustalenia listy policjantéw, ktérych
skoncentrowano w Ostaszkowie i ktérych liczba wynosita co
najmniej 5.000 oséb. W owym momencie (sierpieri 1942) Koto-
wi chodzito przede wszystkim o to, aby wobec wszelkiej mozli-
wej opozycji, a réwniez wobec przysztych historykéw ustalié,
ze Ambasada w Kujbyszewie zrobita wszystko co byto w ludzkiej
mocy, aby osiagnaé¢ u wladz sowieckich odnalezienie i zwolnienie
zaginionych czlonkéw polskich sit zbrojnych. Dostarczone przez
Kota dokumenty potwierdzaly te opinie.

Bytem szczegélnie zaintrygowany podczas uktadania tego me-
moriatu faktem, ze w$éréd oficeréw, ktérzy sie odnalezli i dota-
czyli do armii Andersa, byla pewna ilo$é specjalnie obcigzonych
wobec Rosji Sowieckiej czy to przez zwiazek z wywiadem, czy
to przez jaka$ dziatalno$é¢ polityczng nieprzyjemna dla komunis-
téw, czy tez przez udzial w konspiracji podczas okupacji 1939-
1941 roku. Natomiast wydawalo mi sie, ze znacznie mniejszy
odsetek tego typu oficeréw byta wsréd tych, ktérzy zagineli.

Od chwili zwolnienia z tagréw, to znaczy od maja 1942 roku,
ciagle dowiadywatem sie, ze kto$, kogo znatem poprzednio z dzia-
falnoéci wrogiej komunistom, dzi§ znajduje sie¢ w wojsku generata
Andersa. Na przyktad mjr, a potem pptk Wiadystaw Kaminski,
dawny oficer legionowy, ktéry po pierwszej wojnie opuscit woj-
sko, ukoriczyl prawo na Uniwersytecie Wileriskim, by} prezesem
Zwiazku Osadnikéw Wojskowych, zostat wybrany do Senatu
z wojewddztwa wilefiskiego, a podczas okupacji sowieckiej byt
zastepca Komendanta Okregu Wileniskiego ZWZ, dowodzil teraz
batalionem w Armii Polskiej w Rosji i byt ogédlnie wysoko
ceniony, jako jeden z najdzielniejszych organizatoréw tej Armii;
ppik Wincenty Bakiewicz, ktéry w Sztabie Giéwnym by} szefem
wywiadu na Rosje, byl teraz szefem Oddziatu II-go w sztabie
gen. Andersa; por. Adam Telmany, z ktérym zaprzyjaznilem
siec w lagrach, a ktéry byl adiutantem komendy ZWZ we Lwo-

1. Lista Katyriska: Jericy Obozéw Kozielsk - Starobielsk - Ostaszkow zagi-

nient w Rosji Sowieckiej, Gryf Publications, Londyn, 1949.
2. Kultura, 1949, nr 2/28-3/29.
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wie, przyjezdzatl z Centralnej Azji do Ambasady podczas mego
tam pobytu jako oficer Oddziatu II-go Armii Polskiej w Rosji.
Ptk S. Lubodziecki, byly prokurator wojskowy w przedwojen-
nej Polsce, ktérego wywieziono z Kozielska jako specjalnie obcia-
zonego wobec Sowietéw, stuzyl znowu w sadownictwie Armii
Polskiej w Rosiji.

Nikogo kto by byt zaangazowany antysowiecko nie moglem
sobie przypomnieé, gdy myslalem o zaginionych jericach Koziel-
ska i Starobielska. Nie miatem natomiast zadnych wiadomosci,
aby ktérys z moich kolegéw Slazakéw, ktérzy w ostatnich dniach
wrze$nia 1939 roku tak mnie irytowali swoimi sympatiami so-
wieckimi, byli obecnie w Armii Andersa. Nikt z tych oficeréw,
z ktérymi wypadto mi blizej wspétpracowaé we wrzesniu 1939
roku i ktérzy potem dostali sie do niewoli sowieckiej — pptk
Nowosielski, kpt. Pawtowski, kpt. Kowszyk, por. Sielicki —
nie by{ sympatyklem sow1ecklego komunizmu, lecz nikt z nich
réwniez nie mial na swoim koncie jakichs speclalnych wyczy-
néw antysowieckich. Nikt z nich jednak nie dotart do Armii
gen. Andersa — wszyscy byli pomiedzy tymi, ktérzy zagineli.

Sprawa wygladata w ten sposéb, ze wtadze sowieckie podczas
bardzo skrupulatnych badan jedcéw, o czym pisatem powyzej,
podzielili ich z grubsza na dwie grupy: 1) tych, co do ktérych
mozna bylo wysunaé jakie$ specjalne pretensje z powodu ich
zwigzkéw z wywiadem lub dziatalnoscia polityczng; 2) tych,
ktérzy reprezentowali réznego rodzaju kwalifikacje zawodowe,
wojskowe, czy tez cywilne, lecz w zadnym stopniu nie narazili
sie indywidualnie Zwiazkowi Sowieckiemu. Znaczna cze$é jen-
céw, nalezacych do pierwszej kategorii, powywozono indywidual-
nie, aby ich postawié przed sadami sowieckimi. Gdy w lipcu
1941 roku podpisana zostala umowa Sikorski-Majski o tzw.
amnestii, ci z pierwszej kategorii okazali si¢ najbardziej pod reka,
bo byli w wiezienach oraz w tagrach wraz z sowieckimi przes-
tepcami politycznymi. Ich wtasnie zwolniono w pierwszym
rzedzie.

Kadra oficerska Armii Andersa skiadata sie z dwéch zasad-
niczych grup. Po pierwsze byli to oficerowie i podchorazowie
z obozu w Griazowcu. Po wtdre rézni ludzie $wiezo zwolnieni
z wiezien, fagréw oraz posiotkéw, ktérzy posiadali stopnie ofi-
cerskie w wojsku polskim, lecz przewaznie byli deportowani jako
cvwile podczas réznego rodzaju ,czystek”, przeprowadzanych
przez NKWD na $wiezo zabranych terytoriach Rzeczypospolitej
Polskiej. Niektérzy z nich juz nie nadawali sie do aktywnej
stuzby wojskowej, lecz nie mozna ich bylo odrzucié ze wzgle-
déw humanitarnych, bo byta to dla nich jedyna mozliwosé
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przezycia na tym strasznym wygnaniu. Anders stal wobec ogrom-
nego zadania, aby te do$¢ réznorodne elementy zespolié¢ w zwarta
armie, ozywiona jednolita doktryna taktyczna i organizacyjna.

Natomiast w Kozielsku i Starobielsku byly gotowe i zharmo-
nizowane kadry zaréwno dla réznego rodzaju jednostek liniowych
i stuzb pomocniczych. W naszym zespole 19-tej dywizji piechoty
kazdy znat juz swoje miejsce, gdyby wypadto nam organizowaé
nowe bataliony i nowe stuzby pomocnicze. To samo mozna po-
wiedzie¢ o szeregu innych oddzialéw. Kawalerzyici, z ktérymi
wypadlo mi przebywaé w Kozielsku na jednej sali, stanowili
niezmiernie zwarta grupe do zharmonizowanego dzialania.

W 1939 roku sowiecka okupacja ogarneta szereg szpitali,
ktérych kadry zostaly wziete do niewoli. W samym Kozielsku
byto okoto 300 lekarzy. Te kadry mogty byé bardzo szybko uru-
chomione pod warunkiem dostarczenia niezbednego ekwipunku,
ktérego mozna bylo oczekiwaé z Zachodu poprzez Zatoke Perska,
Morze Biate lub Daleki Wschéd. Szpitale mogtyby byé uzyteczne
nie tylko dla polskich oddzialéw, lecz réwniez dla Rosjan.
W angielskich formacjach na Srodkowym Wschodzie byto brak
lekarzy i mieliSmy dowody zainteresowania dowddztwa brytyj-
skiego polska rezerwa lekarzy, ktérzy byli w niewoli rosyjskiej.

Co sie wiec z ta cala masg oficeréw i réznego rodzaju spe-
cjalistéw, potrzebnych dla wspéiczesnej machiny wojskowej
moglo staé? Latem 1942 roku, gdy znalazlem sie w Kujbyszewie
styszalo sie, ze oni juz chyba nie zyja. Dowédztwo armii generata
Andersa i Ambasada zywily wcigz nadzieje, ze zaginieni ofice-
rowie s3 gdzie na dalekiej pétnocy Rosji Azjatyckiej, mimo zaprze-
czenia wiadz sowieckich. Przypuszczenie, ze ich wymordowano
po o$miu miesigcach wzglednie przyzwoitego traktowania w Ko-
zielsku i Starobielsku, po prostu nie miescito snc w glowie ani
mnie ani moim rozméwcom. Précz tego bylo réwniez doswiad-
czenie Griazowca, gdzie traktowanie bylo podobno jeszcze lepsze,
niz w Kozielsku i Starobielsku. Miatem za soba réwniez wtasne
doswiadczenie dwéch lat spedzonych w  wiezieniach i tagrach
sowieckich juz po zabraniu mnie spod Katynia. Do$wiadczenie
to chociaz ponure, okazato sie jednak mniej straszne niz to sobie
moglem wyobrazié na zasadzie tego co o systemie stalinowskim
wiedzialem przed wojna. Wyszedtem z tagréw w kwietniu 1942
roku z przeswiadczeniem, ze pomimo wszystklch dantelskxch
scen, ktérych bytem $wiadkiem, w NKWD jednak istnieje jakies
poszanowanie zycia ludzkiego.

Poza tym ciagle mialem w pamieci fakt, 22 w marcu 1940
roku, przed rozpoczeciem likwidacji obozu Kozielskiego, prze-
prowadzono akcje zastrzykéw ochronnych przeciwko tyfusowi i
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cholerze. Robiono to w sposéb solidny, bo po pierwszym za-
strzyku, wotano po tygodniu na drugi zastrzyk, ktéry rzekomo
mial da¢ dopiero peina ochrone. Nie mialoby sensu organizo-
wanie akcji zastrzykowej w stosunku do ludzi, ktérych miato
si¢ wiez¢ na stracenie? W szczegdlnosci wykluczalem, aby egze-
kucja mogta si¢ ocbyé juz w kwietniu- maju 1940 roku, tzn.
w niespetna miesiac po otrzymaniu tych zastrzykdw, chociaz zas-
tanawialy mnie warunki wzmocnionej ochrony transportu, ktére
obserwowalem poprzez otwér w wagonie wieziennym.

Pogloska wiec, ze ponad 90 % jericédw zginelo w trakcie
transportu na jakie§ wyspy na dalekiej pétnocy wydawala sie
posiadaé pewne cechy prawdopodobieristwa. Znalezli si¢ nawet
jacy$ swiadkowie tej katastrofy, mozliwie, ze podestani przez
NKWD. Mieli rzekomo widzie¢ owe odjezdzajace transporty,
a potem styszeli o ich zatonieciu. W teczkach, ktére Kot mi
udostepnit, byly nawet zeznania tych $wiadkéw. M4j raport, ze
transporty z Kozielska odchodzily w kierunku zachodnim i, ze
jericéw wytadowywano wkrétce po minieciu Smoleriska, byt
w pewnym stopniu w sprzecznosci z ta pogloska o zatonieciy,
w kazdym razie jezeli chodzi o obéz Kozielski. Wydawalo sie
rzecza dziwng, ze, pomimo tak silnego nacisku ze strony generata
Sikorskiego, Ambasady i Dowdédztwa Armii Polskiej w Rosji,
nikt z dygnitarzy sowieckich nic nie powiedziat o tych transpor-
tach wczesng wiosng 1940 roku do okolic Smoleriska. Bylem
réwniez nieco zdziwiony, ze mdéj raport o wytadowywaniu pod
Smoleriskiem zostal widocznie gdzie$ zagrzebany w papierach
Ambasady i nie znalazt sie ws$réd dokumentéw, ktére Kot dat
mi jako podstawe do referatu.

Nie posiadam odpisu tego referatu. Przypuszczam, ze musi
on byé w jakich$ archiwach pozostalych po wojennym rzadzie
polskim w Londynie, lub po ambasadorze Ciechanowskim w
Waszyngtonie. Dzi$, po tylu latach, nie moge oczywiscie pamie-
ta¢ szczegbléw tego co tam napisalem, lecz dobrze pamietam
ogéblne nastawienie, z ktérym do swego zadania podszediem.
Przedstawitem oczywiscie istote i tlo catej sprawy oraz historie
interwencji Ambasady u wtadz sowieckich. Bytem jednak bardzo
ostrozny w wyciagganiu wnioskéw. Wyrazilem przypuszczenie, ze
przewazna cze$¢ naszych oficeréw w niewoli sowieckiej zostata
po prostu wymordowana. Lecz zajatem wobec tych przypuszczen
stanowisko pewnej rezerwy. Zaznaczylem, ze wlasne doswiad-
czenie obozéw, wiezieri i tagréw sowieckich przemawiato raczej
przeciwko takiemu przypuszczeniu, oraz wymienitem szereg
sprzecznosci w posiadanych materiatach. Jak mozna bylo pogo-
dzi¢ z tym przypuszczeniem fakt istnienia obozu w Griazowcu,
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gdzie jeicéw traktow:ano zupetnie przyzwoicie? Dlaczego mieliby
mordowaé jeicéw o wzglednie apolitycznym nastawieniu, wéw-
czas gdy utrzymali przy zyciu szereg ludzi o wyraznie antysowiec-
kiej postawie?

Z drugiej strony trudno sobie byto wyobrazi¢ ze gdyby gdzies
w oddalonych rejonach tego olbrzymiego kraju nasi oficerowie
wciaz zyli, zeby w ciagu roku pomiedzy sierpniem 1941 a wrzes-
niem 1942 zaden z nich nie potrafit znalezé sposobu skomuni-
kowania si¢ z Ambasada lub Dowddztwem Armii gen. Andersa.
Trudno byto réwniez pogodzi¢ te szczegétowe, telefoniczne regu-
lowanie z Moskwy w kwietniu 1940 roku odjazdu z Kozielska
kazdego jerica indywidualnie (czego bytem osobistym $wiadkiem)
z odmowa witadz sowieckich w 1941 roku zakomunikowania
gen. Sikorskiemu oraz ambasadorowi Kotowi, dokad ci jericy byli
wywozeni. StawaliSmy tutaj wobec tajemnicy, na ktéra trudno
bylo znalezé odpowiedz.

Lecz jezeliby$Smy nawet przypuscili, ze nasi zaginieni towarzy-
sze broni juz nie zyli to samo przez si¢ jeszcze nie oznaczato,
ze zostali wymordowani z premedytacja. Jesliby jednak byta
jakas Zywiotowa katastrofa, ktéra ich pochloneta — to jaki bylby
powdéd ukrywania tego? Stawali§my znowu wobec tajemnicy.
Mo¢j referat, chociaz mocno podkreslat wysitki Ambasady, aby
uzyskaé jakie$ informacje o losie zaginionych oficeréw, nie wysu-
wat zadnych sugestii co do tego, co si¢ naprawde stalo. Nie
miatem zadnych watpliwosci, ze NKWD posiadalo klucz do tej
ta]cmmcy, lecz z jakich$ wzgledéw nie chciato jej u1awmc Wy-
jasnienie tajemnicy przyszlo dopiero osiem miesiecy pdzZniej w
kwietniu 1943 roku, gdy radio berliniskie oglosito o wykryciu
grobéw oficeréw polskich w miejscowosci Kosogory?, szesnascie
kilometréw na zachéd od Smoleriska. Bytem wéwczas w Jerozo-
limie jako kierownik Biura Studiéw przy Polskim Centrum Infor-
macji na Bliskim Wschodzie. Pewnego dnia przyszedt do tego
biura pptk Krajewski, ktéry prowadzil nastuch radiowy komu-
nikatéw niemieckich, i poinformowat pracownikéw Biura o tresci
komunikatu, ktérego dopiero co stuchal. Komunikat niemiecki
doktadnie si¢ zgadzat z opisem geograficznej pozycii tej miejsco-
wosci, do ktdérej wedlug mego raportu zlozonego w czerwcu

3. Dlaczegoé nazwa tej miejscowoéci w polskich wydawnictwach jest
ttumaczona jako ,Kozie Gory”. Jest to btgd. Kosogory oznacza pochyto
cigte pagorki. Miejscowss¢ ta znajduje si¢ niedaleko od toru kolejowego
pomigdzy stacjami Gniezdowo a Katyn. Tor tam biegnie po osi wschod-
zachéd wrdtuz Dniepru. Kosogory sa polozone w zalesionej okolicy pomigdzy
torem a rzeky.
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1942 roku gen. Wolikowskiemu, jako szefowi Polskiej Misji
Wojskowej w ZSSR, wywozono oficeréw Kozielskich.

Rézne niezrozumiate dla mnie okolicznosci likwidacji Koziel-
ska — nadzwyczajne $rodki ostroznoéci przy formowaniu trans-
portu, brutalne zachowanie sie konwoju, szczegdlne zaintereso-
wanie centralnych wiadz w Moskwie personalnym sktadem kaz-
dego transportu, a potem, w 1941 roku, odmawianie gen. Sikor-
skiemu jakich$ danych o kierunku tych transportéw — wszystko
to stato sie jasne.

Jasng stata sie réwniez rzecz inna. Mianowicie zrozumiatem,
ze pomimo wszystkiego co w Zwigzku Sowieckim przezylem,
pomimo dantejskich scen ktére ogladatem w lagrach, pomimo
wszystkiego co czytatem o procesach z lat trzydziestych, wciaz
zbyt optymistycznie ocenialem moralng tre$é¢ parstwa sowieckiego
i wcigz wierzylem, ze gdzie§ na szczytach wiadzy sowieckiej
istnialy jakie$ resztki poszanowania dla zycia ludzkiego i god-
nosci ludzkiej i dla pewnych zasad moralnych ogdlnie przyjetych
w $wiecie cywilizowanym. Wocigz bylem pod sugestia opowia-
dad moich wspétwiezniéw w Lubiance, ktérzy twierdzili, ze —
po usunigciu Jezowa oraz przyjSciu Berii — nastapilo pewne
zhumanitaryzowanie sowieckiej polityki bezpieczeristwa. Dlatego
tez nawet w owym referacie, pisanym we wrze$niu 1942 roku
w Teheranie, wzdrygalem sie przed wysunieciem przypuszczenia,
ze moi koledzy kozielscy zostali rozstrzelani. Natychmiast tez
utozytem depesze szyfrowa do Kota, ktéry stat wéwczas na czele
Ministerstwa Informacji w Rzadzie Polskim w Londynie, zawia-
damiajac go, ze rewelacje niemieckie pozostaja w kompletne;
zgodzie z meldunkiem, ktéry ja w czerwcu 1942 roku zlozytem
Ambasadzie Polskiej w Kujbyszewie co do kierunkéw transportu
oficeréw Kozielskich w kwietniu 1940 roku i wyladowywania
ich na zachéd od Smoleriska. Przypuszczam, ze Kot pokazal te
depesze gen. Sikorskiemu oraz gen. Kukielowi, ktéry byl wéw-
czas Ministrem Obrony Narodowej w tym Rzadzie. Nie wiem
czy miata ona jaki§ wplyw_ na decyzje Rzadu Polskiego aby zwré-
ci¢ sie do Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza z prosba o zba-
danie grobéw Katynskich. Decyzja ta, ktéra miata miejsce w
dniu 18 kwietnia 1943 roku, stala sie potem powodem do zer-
wania przez Sowiety stosunkéw dyplomatycznych pomiedzy
Zwiazkiem Sowieckim a rzadem gen. Sikorskiego w Londynie.
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Rozdziat VIII

KATYN Z PERSPEKTYWY
TRZYDZIESTOLECIA

W yjasnione aspekty Katynia

Poprzednie rozdzialy nosily przewaznie charakter sprawo-
zdawczy. Dotyczyly one przede wszystkim tego co osobiscie
widziatem i przezylem oraz tego watku wydarzen, ktére dopro-
wadzily mnie pod Katyr, a stamtad poprzez Lubianke, Butyrki
oraz tagry do Ambasad polskich w Kujbyszewie i Teheranie.
Staratem si¢ daé réwniez charakterystyke szeregu ludzi, ktérych
na tym szlaku spotkalem. Teraz patrzac z perspektywy czasu
chciatbym pokusié sie o prébe analizy catosci sprawy Katynia
— o ktéra dane mi bylo tak blisko sie otrzeé. Chcialbym tu
wzigé pod uwage nie tylko wlasne doswiadczenie, lecz réwniez
rézne rzeczy, o ktérych nie wiedziatem, gdy unosit mnie prad
wydarzen, lub gdy oddzielaly mnie od $wiata mury wiezienne,
czy tez druty lagréw.

Z calosci tych moich do$wiadczeri oraz materiatéw drukowa-
nych ktdére potem przeczytalem, wynika, ze sa pewne aspekty
sprawy katynskle], ktére wyda]a sie jasne. Sa réwniez inne,
ktére s wciaz otoczone tajemnicg i bcda otoczone dopdki wszyst-
kie archiwa dotyczace okresu panowania Stalina nie zostang przez
Rosje udostepnione historykom. Wydaje sie pewne, ze zbrodnia
ta zostala dokonana przez organy NKWD, tzn. Sowxecklel pol|c11
bezpieczeistwa, ze decyzja zostala powzieta centralnie i, ze jej
wykonanie bylo réwniez regulowane z centrum. Nie wydaje
sie jednak prawdopodobne aby zbrodnia ta obcigzala Armie
Czerwong, ktéra tych jericéw wzieta do niewoli, lecz musiata ich
potem przekazaé w rece NKWD. Opisany powyzej Putiwl byt
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wtasnie obozem przejSciowym, w ktérym wojsko przekazato nas
w rece NKWD. Kwestia niewyjasniona pozostaje pytanie, jak
egzekucja katynska wiaze sie z logika wewnetrznej i zewnetrznej
polityki Zwiazku Sowieckiego w owym czasie. Chciatbym nieco
obszerniej zastanowi¢ si¢ ponizej zaréwno nad tymi aspektami,
ktére wydaja sie wyjasnione, jak i tymi, ktdre jeszcze dopuszczaja
bardzo rézna interpretacje.

Odpowiedz na pytanie, kto zbrodni katyrskiej dokonal, opar-
ta jest nie tylko na przekonaniu bytych jencéw sowieckich, kté-
rym wypadto zetknaé sie z réznymi okolicznosciami towarzysza-
cymi zaginieciu w Zwiazku Sowieckim 15 tysiecy ich towarzyszy
niedoli, lecz réwniez na sprawozdaniach trzech komisji (niemiec-
kiej, miedzynarodowej oraz Polskiego Czerwonego Krzyza), ktére
mogite Katyriska zbadaly, a takze na wynikach obiektywnych
studidw, przeprowadzonych w ciggu ostatnich lat przez szereg
réznych i nie zwiazanych ze soba oséb: Polakéw, Amerykandw,
Anglikéw i Francuzéw.

Na pierwszym miejscu nalezy wymieni¢ pie¢ toméw mate-
riatéw ogloszonych przez Specjalna Komisje do zbadania Zbrodni
Katynskiej, powotang we wrzesniu 1951 roku przez Kongres
Stanéw Zjednoczonych. Po przestudiowaniu tych materiatéw
wszyscy cztonkowie Komisji (4 demokratéw, i 3 republikanéw)
doszli jednoglosnie do wniosku, ze mord zostat popetniony przez
Rosjan. Sentencja ta byta ogloszona w grudniu 1952 roku®. Ten
sam wniosek wynika ze zbioru dokumentacyjnych materialéw
wydanego w 1948 roku pod redakcja prof. Zdzistawa Stahla
Zbrodnia Katyriska w swietle dokumentéw®. Gen. Wi Anders
w przedmowie do tej ksiazki w szczegSlnosci podkresla fakt, ze
Trybunat Miedzynarodowy w Norymberdze, ktéry w 1946 roku
sadzit zbrodnie niemieckie, nie przyjat wniosku oskarzyciela
sowieckiego aby mord katynski zaliczyé do rejestru tych zbrodni.
Jezeli wiec Niemcy tej zbrodni nie popetnity, to w takim razie
kto moze ponosi¢ zan odpowiedzialnosé? Egzekucje na te skale
mégt przeprowadzé tylko kto$, kto politycznie i administracyjnie
na tym terenie panowat. A obok Niemcéw na tym terenie
w okresie drugiej wojny $wiatowej panowali jedynie Rosjanie.

1. USA House of Representatives. Select Committee on The Katyn forest
massacre. The Katyn Forest Massacre. Hearing before the Select Committee
to conduct an Investigation of the Facts, Evidence and Circumstances of
the Katyn Forest Massacre. 82.-nd Congress, 1st-2nd Session 1951-52.
Washington, US Government printing Office, 1952 — 2362 pp.

2. Wyd. Gryf Londyn, 1948, trzecie wydanie 1962 16 XVI + 300 str.
Angielskie wydanie: The Crime of Katyrn Facts and Documents, Polish
Cultural Foundation, London, 1965, XV XVI + 303 pp.
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Pierwszym, wigekszym, indywidualnym opracowaniem sprawy
katynskiej jest ksiazka Jézefa Mackiewicza wydana w Londynie
w 1951 roku z przedmowa Arthura Bliss Lane’a bylego Amba-
sadora Stanéw Zjednoczonych przy Rzadzie Polski Ludowej?.
Bliss Lane byl z natury rzeczy blizej zaznajomiony ze sprawami
Europy Wschodniej i bez ogrédek wskazuje na tych, kogo uwaza
za whasciwych sprawcéw mordu, tzn. na Zwiazek Sowiecki.
Ksigzka Mackiewicza, obok jej literackich waloréw, ma te zalete,
ze zostala napisana przez czlowieka, ktéry byl na miejscu zbrodni
w okresie ekshumacji zwtok jericéw kozielskich i miat moznos¢
bezposredniej, nieskrepowanej rozmowy ze $wiadkami sposréd
miejscowe]j ludnosci, z ktérych dwéch chlopéw rosyjskich, miesz-
kajacych w poblizu miejsca stracenia, zastluguje na szczegélna
uwage: Pantemon Kisielew oraz Iwan Kriwozercow.

Kisielew opowiedziat o tych egzekucjach robotnikom polskim,
zmobilizowanym do organizacji Todta, ktérzy tez postawili krzyz
zanim jeszcze Niemcy dowiedzieli sie o catej sprawie. Mackiewicz
podaje nawet w swojej ksigzce fotografie Kisielewa uchwycona
w momencie gdy rozmawia z czlonkiem Komisji Miedzynarodo-
wej prof. Orsos, ktéry wiadal jezykiem rosyjskim. Prof. Orsos
byt w owym czasie profesorem medycyny sadowej w Uniwersy-
tecie w Budapeszcie. Bylo to w koricu kwietnia 1943 roku, czyli
w czasie, kiedy Wegry nie byly jeszcze pod okupacja niemiecka.

Kriwozercow byt tym, ktéry na poczatku 1943 roku pierw-
szy poinformowat wtladze niemieckie o mogitach polskich ofice-
réw. Byl on miodszy i widoczniej bardziej rozgarniety niz Kisie-
lew oraz inni miejscowi kotchoznicy, ktérych wtadze niemieckie
wypytywaly o rézne szczegdly mordu katyriskiego. Doskonale
orientowat sie co go czeka jezeli z powrotem dostanie si¢ w rece
sowieckie, totez, gdy w 1944 roku wojska sowieckie zaczely
zblizaé¢ sie do Smoleniska, Kriwozercow zabral matke i siostrze-
nice, z ktérymi mieszkat i ruszyl na zachéd. Na terenie Polski
w chaosie memmckxel ewakuaql i rosy]sklel ofensywy jego matka
i siostrzenica gdzie§ sie zagubily tak, ze juz potem nie m0g¥ ich
odnalezé. Sam Kriwozercow natomiast potrafit przej$¢ Niemcy
i zglosit sie do okupacyjnych wiadz amerykariskich, przypuszcza-
jac ze posiadane przez niego informacje moga wzbudzi¢ ich zain-
teresowanie. Oficerowie amerykanscy, z ktérymi rozmawiat przez
t*umaczy, nie mogli jednak skombinowaé, o co mu chodzi; pow-
zieli wiec zamiar odstawienia go do sojusznikéw rosy|sklch gdzie
odpowiednie wladze na pewno potrafityby ocenié warto$é jego

3. Joseph Mackiewicz, The Katyrn Woods Murders. Holis & Carter,
1951, 251 pp.
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rewelacyj. Kriwozercow jednak potrafit zbiec spod skrzydet opie-
kunéw amerykanskich i odnalezé oddzialy polskie, gdzie scia-
gnieto z niego obszerne zeznanie w sprawie jego katynskich
obserwacyj. Zeznanie to zostalo wiaczone do powyzej wspom-
nianego zbioru materiatéw dokumentacyjnych pod redakcja prof.
Stahla. Z Niemiec przestano go do 2-go Korpusu we Wtoszech,
skad razem z oddziatami polskimi trafit do jednego z obozéw
dla uchodicé6w w Wielkiej Brytanii. Byt tam zarejestrowany
jako Michat Loboda‘. Mackiewicz odnalazt go gdzies na Zacho-
dzie, odbyt z nim dluzsza rozmowe i spisat cata biografie tego
chtopa rosyjskiego, ktérego rodzina byta ciezko dotknieta przez
kolektywizacje.

Ten najwazniejszy $wiadek masakry katyriskiej zakoriczyt zycie
w bardzo tajemniczych okoliczno$ciach. Juz na terenie Anglii
kiedy przebywal w obozie dla uchodZcéw a jednoczesnie praco-
wal zarobkowo, zaczeli sie koto niego krecié jacy$ Rosjanie,
rzekomo byli jercy rosyjscy w Niemczech, ktérym udato sie
uniknaé reewakuacji do Zwigzku Sowieckiego. Pewnego dnia,
w pazdzierniku 1947 roku, znaleziono go powieszonego w jakiej$
stodole. Policja brytyjska orzekta, ze bylo to samobdjstwo. Mac-
kiewicz napisal na temat tej $mierci kilka artykutéw®.

Ksigzka Mackiewicza ma charakter $wietnego reportazu zro-
bionego przez rasowego dziennikarza, doskonale wprowadza czy-
telnika w istote problemu, zawiera wiele osobistych impresji
bezposredniego $wiadka odkopywania grobéw katyriskich; pod-
kresla réwniez sprzecznosci sowieckiej wersji mordu katynskiego.
Ttumaczona na szereg jezykSw spetnita ona swoje zadanie w tym
sensie, ze u§wiadomita szeregowi ludzi istote mordu katyriskiego;
lecz, jak wigkszosé ksiazek o charakterze reportazowym, miata
stosunkowo krétki zywot. Ksigzka nie jest zaopatrzona w indeks,
nie daje tez przegladu drukowanych zrédet i literatury przed-
miotu, co jest standartowym wymogiem jesli idzie o ksigzki
o charakterze naukowym i dokumentacyjnym.

Scisle naukowo-badawczy charakter ma natomiast ksigzka
J. K. Zawodnego, ktéry w okresie jej wydania byt profesorem
nauk politycznych w Uniwersytecie w Pennsylwanii®. Praca ta
jest oparta na przestudiowaniu wszystkich dostepnych dokumen-

4. The Crime of Katyri: Facts & Documents. London, Polish Cultural
Foundation, 1965, pp. 239-240.

S. Wiadomosci z 20 kwietnia 1958; Dodatek Tygodniowy Ostatnich
Wiadomosci, 12 patdziernika 1958.

6. J. K. Zawodny, Death in the Forest. The story of the Katyn Forest
Massacre, University of Notre Dame Press, 1962, XVI + 235. (Angielskie
wydanie przez Mac Millana ukazalo sie w 1971.
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tow, oraz calej istniejacej wdwczas literatury przedmiotu — nie
wykluczajac oczywiscie i tego co zostalo ogloszone przez Rosjan
— a takze na szeregu rozméw z osobami tak czy inaczej zwigza-
nymi ze sprawa polskich jericéw wojskowych w Zwiazku Sowiec-
kim. Pierwsze pie¢ rozdziatéw obejmuje przedstawienie faktéw.
Rozdziat VI-ty daje analize tego materiatu faktycznego. W wy-
niku tej analizy prof. Zawodny odrzuca mozliwo$é oskarzenia
Niemcéw oraz dochodzi do wniosku, ze zbrodnia katyriska zostata
dokonana przez sowiecka policje bezpieczeristwa (NKWD), dzia-
tajaca wedtug instrukcji Sowieckiego Rzadu Centralnego. W roz-
dziatach VII-mym i VIII-mym prof. Zawodny zajmuje si¢ rekon-
strukcja samego sposobu dokonania masowej egzekucji, a w koricu
daje spis 0séb, co do ktérych istnieja dowody, ze tak lub inaczej
byly zwiazane ze zbrodnia katyriska.

W poczatku biezacej dekady duzy rozgtos wywotata ksiazka
angielskiego autora Louisa Fitz Gibbona Katyn: a crime without
parallel. Ksigzka ta daje bardzo przejrzyste przedstawienie catej
sprawy katyniskiej i zawiera apel o powotanie Miedzynarodowego
Trybunatu ktéry by wydat orzeczenie o tej szczegblnie ohydnej
zbrodni wojennej, pominietej w wyrokach Trybunalu Norym-
berskiego. Dokonana przez Fitz Gibbona krytyka orzeczenia
Sowieckiej Komisji powotanej na jesieni 1943 roku dla zbadania
sprawy Katynia jest absolutnie druzgocaca.

Zawodny i Fitz Gibbon podaja réwniez ciekawa wiadomosé
o znalezieniu w Zachodnich Niemczech wsréd réznych papieréw
nalezacych do archiwéw wywiezionych za czaséw okupacji nie-
mieckiej z Mirska, raportu Minskiego NKWD w sprawie prze-
prowadzenia likwidacji trzech obozéw polskich oficeréw. Raport
wymienia daty wykonania planu jak réwniez nazwy formacji,
ktére stanowity ochrone tej operacji likwidacyjnej. Data raportu
jest 7 czerwca 1940 roku. Fotokopia tego raportu byta ogtoszo-
na w tygodniku 7 Tage, wydawanym w Karlsruhe w Badenii
w numerze z dnia 20 lipca 1957 roku. Raport wymienia rejony,
gdzie dwa inne (poza Kozielskiem) obozy zostaty zlikwidowane:
Staliobielsk w rejonie Charkowa i Ostaszkéw w rejonie Wielkich
t.uk.

Ksiazka Fitz Gibbona wywotata daleko siegajace echa w prasie
i parlamencie, wzmocniane faktem, ze jej wydanie zbieglo sie
z wyswietleniem przez BBC 2, filmu dokumentarnego o Katyniu
oraz z angielskim wydaniem ksiazki Zawodnego. W dniu 21-go
kwietnia 1971 roku poset Brytyjskiej Izby Gmin Airey Neave
zlozyt wniosek wzywajacy Rzad Jej Krélewskiej Mosci aby zwré-
cit si¢ do Ogdlnego Zgromadzenia Stanéw Zjednoczonych o wyz-
naczenie Komisji dla zbadania sprawy mordu katyrskiego. Pod
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wnioskiem tym podpisato sie 224 postéw zaréwno konserwa-
tystéw jak i laburzystéw oraz trzech postéw z Ulsteru.

17 czerwca 1971 w Izbie Lordéw — na wniosek lorda Barnby
odbyla sie na ten temat debata, ktéra trwata ponad dwie godziny
i w ktdrej zabierato glos kilkunastu méwcéw. Zaden z méwcéw
nie poddat w watpliwoéé winy rosyjskiej, jakkolwiek byly wysu-
wane watpliwosci co do celowosci odgrzebywania tej sprawy.
W lipcu tego samego roku Kongresmen Roman Puciriski pod-
niést oficjalnie sprawe Katynia wzywajac Rzad Stanéw Zjedno-
czonych do wykonania zalecen Komisji Katyrskiej z 1952 roku
aby poruszyé te sprawe na terenie Narodéw Zjednoczonych.
Stenogramy debaty w Brytyjskiej Izbie Lordéw zostaty wlaczone
do publikacji Kongresu Stanéw Zjednoczonych. We wrze$niu
tego roku, analogiczna akcja zostata podjeta przez Senatora Kane
na terenie Senatu Australii.

W tym okresie w prasie brytyjskiej zjawito sie szereg listéw,
przewaznie solidaryzujacych sie z podstawa Fitz Gibbona, lecz
zgtaszajacych rézne zastrzezenia. Niektérzy kwestionowali celo-
wo$éé zwracania sie w tej sprawie do United Nations. Wywia-
zala sie dyskusja prasowa. P. Felix Aleksiejew korespondent
Sowieckiej Agencji ,Nowosti” w liscie do The Times'a glosit,
ze sprawa Katynia zostata wyjasniona przez wyrok Trybunatu
Norymberskiego. Bylo to wyraznie niezgodne z prawda, gdvz
wiasnie Trybunat Norymberski, jak to juz powyzej bylo zazna-
czone, przyczynil sie znacznie do uwydatnienia tajemnicy Katy-
nia przez fakt, ze nie przyjat wniosku prokuratora rosyjskiego
o zaliczenie mordu katyriskiego do rejestru zbrodni niemieckich.

Dyskusja prasowa wywotana ksigzka Fitz Gibbona data moz-
no$¢ wyjasnienia tego pomiesznia poje¢ odnos$nie znaczenia Try-
bunatu Norymberskiego, ktéry nie znalazt podstaw do oskarzenia
Niemiec o te zbrodnie. Od czasu tego trybunatu nie przybyty
zadne elementy, ktére by pozwolity obciazyé Niemcy. Natomiast
przybyto szereg nowych poszlak wskazujacych na wine rosyjsks.

Wzrost zainteresowania sprawa Katynia w trzydziestolecie tej
zbrodni, byt prawdopodobnie powodem tego, ze Foreign Office
zdecydowa{ sie na opublikowanie niektérych dokumentéw ze
swoich archiwéw w tej sprawie. S3 to dwa raporty Sir Owen
O’Malley, brytyjskiego ambasadora przy Rzadzie polskim w okre-
sie wojny. Jeden raport datowany 25 maja 1943, zawiera 24
punkty; drugi z dnia 11 lutego 1944 roku adresowany do Anto-
niego Edena, ktéry byt wéwczas brytyjskim ministrem Spraw
Zagranicznych, zawiera 12 punktéw. W obydwéch raportach
O’Malley dochodzi do wniosku, ze zebrane przez niego mate-
rialy wskazujg na wine rosyjska.
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Raporty te obudzity we mnie osobiste wspomnienia, gdyz
w 1944 roku miatem z Ambasadorem O'Malley dtuzsza rozmowe
na temat Katynia. Spotkanie to odbylo sie w mieszkaniu dzien-
nikarki brytyjskiej p. Irmy Dargenfield. Oprécz nas dwéch oraz
gospodyni, byl obecny Rowmund Pitsudski. W tym okresie
miedzy Polakami zblizonymi do Rzadu londyriskiego kursowata
pogloska, ze Ambasador O’Malley przygotowuje jaki$ raport na
specjalne polecenie kréla Jerzego VI, ktéry podobno byl spraws
Katynia osobiscie bardzo przejety. Podczas tej rozmowy, bylem
uderzony $wietng orientacjag amb. O’Malleye’go. Nie miatem nic
do dodania, czego by on nie wiedzial. Odniostem wrazenie,
ze zadajgc mi rézne pytania, chcial on po prostu sprawdzié¢ rézne
moje wiadomosci i swoje wnioski.

Do pierwszego z tych raportéw z maja 1943 roku dotfaczone
zostaly komentarze pisane przez szereg wyzszych urzednikéw
Foreign Office’'u w miare tego jak raport ten byl przekazywany
wzwyz po szczeblach brytyjskiej stuzby zagranicznej — do Sir
Alexandra Cadogana ktéry jako podsekretarz Stanu, byt najwyz-
szym urzednikiem w Foreign Office. We wszystkich tych ko-
mentarzach, formutowanych na uzytek wewnetrzny, uderza roz-
terka pomiedzy pojeciami moralnymi gentlemen’a a koniecznos-
cia pokrywania okrucieristw i zbrodni sowieckich, wynikajaca
z politycznej i wojskowej sytuacji w owym momencie. Sir Owen
O'Malley w konicowych punktach swego raportu pisze o zacie:
mnieniu perspektyw na przyszto§é (darkened vision) wynikaja-
cym ze sprawy katyriskiej. Ten ton moralny przebija si¢ przez
wszystkie komentarze. Jest to jakby odstoniecie rgbka zastony
pokrywajacej poufne dyskusje Brytyjskiego Foreign Office’u. Ten
wzglad na argumenty natury moralnej jest w pewnym kontrascie
w stosunku do tego, co tyle razy w zyciu styszalem o chiodnej
bezwzglednosci brytyjskiej racji stanu. Odbija to réwniez do-
datnio od tego, co wiemy o cynizmie Roosevelta lub ordynar-
nosci argumentacji Nixona w poufnych rozmowach z jego najbliz-
szymi wspétpracownikami, ujawnionych ostatnio w toku $ledztwa
w sprawie Watergate.

Z drugiej strony te raporty ujawniaja, ze Rzad brytyjski wie-
dzial prawde o Katyniu juz na poczatku 1943 roku. Ksigzka
Zawodnego wykazuje, ze wywiad amerykanski, a wiec réwniez
Roosevelt, mieli takze dostatecznie duzo materiatéw, aby sprawe
sprawcéw mordu katyriskiego — uwazaé za wyjasnions, to zna-
czy, ze w okresie Konferencji Teheraniskiej, jak i pézniejszej Kon-
ferencji Jattanskiej, oba wielkie mocarstwa anglosaskie wiedzialy
dobrze komu oddaly potowe Europy. To wiasnie byly owe
zaciemnione horyzonty, o ktérych wiosng roku 1943 w swoim

313



raporcie uprzedzat Sir Owen O’Malley. Nie jest wykluczone,
ze w owym czasie ujawnienie prawdy o Katyniu mogloby spo-
wodowaé kryzys w stosunkach miedzyalianckich, lecz na pewno
nie odwrdcitoby ostatecznej kleski Hitlera. Mogtoby natomiast
przyspieszy¢ konsolidacje sit antytotalitarnych po obydwéch stro-
nach frontu.

W 1972 roku Louis Fitz Gibbon wydal swoja druga ksiazke
o Katyniu®, w ktérej zebrat przewazna cze$¢ odgloséw o swojej
pierwszej ksiazce, a réwniez przytoczyt pewne fakty dotyczace
tragedii katynskiej, ktére wyplynely w miedzyczasie. Miedzy in-
nymi pisze on o rewelacjach Abrama Widry, Zyda polskiego,
zamieszkatego w Haifie, ktéry przeszed! przez tagry sowieckie
a potem potrafit wydostaé sie do Izraela, gdzie oglosit w prasie
hebrajskiej rewelacje, dotyczace jego rozméw z oficerami sowiec-
kimi, ktérzy brali udziat w masowej egzekucji oficeréw polskich,
a potem stali sie jego towarzyszami niedoli w tagrach. Wedtug
tych opowiadari byty wypadki nerwowego zatamania sie, a nawet
samobdjstw, wéréd zotnierzy wyznaczonych przez wtadze sowiec-
kie do egzekucji®. Gotéw jestem temu uwierzyé, gdy sobie przy-
pomne z jakim przejeciem moi konwojenci, ktérzy eskortowali
mnie ze Smoleriska do Moskwy, szeptali co§ sobie o losach pol-
skich oficeréw. Ten incydent opisuje powyzej. Nie wszyscy,
ktérym rozkazano by¢ katami, sa brutalami z natury. W niekt$-
rych ludziach tkwi instynktowny pociag do okruciefistw, lecz
u wiekszosci jest réwniez wrodzone poczucie poszanowania zycia
ludzkiego. Systematyczne naruszanie tego uczucia, szczegolnie
gdy egzekucje przeprowadza sie na skale Katynia, prowadznc moze
do zalamania sie psychicznego. Kilkudniowe przerwy w trans-
portach z Kozielska do Katynia prawdopodobnie tym sie ttuma-
cza, ze wladze NKWD uwazaly za wskazane dawaé od czasu do
czasu zespotom katéw pewnego rodzaju psychiczny odpoczynek.
Latem 1972 roku ogladalem wystapienie Widry w telewizji nie-
mieckiej. Nie wszystko zrozumialem co méwit on po hebrajsku,
co nastepnie ttumaczono na niemiecki. Pelny tekst jest praw-
dopodobnie do otrzymania w archiwach telewizji niemieckiej w
Wiesbaden.

Rewelacja Widry wywotata najbardziej niespodziany oddzwiek,
mianowicie, wedtug Deutsche Nationale Zeitung z dn. 31 lipca
1971 roku Dr Mosze Sneh przewodniczacy komunistycznej partii
Izraela mial o$wiadczyé, ze na poczatku wojny — jako polski

7. Louis Fitz Gibbon, The Katyri Cover-Up, Tom Stacey, London, 1972,

XVII, 5, 185 pp.
8. Ibid., p. 42-4, 46, 134.
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oficer rezerwy byl wziety do niewoli rosyjskiej. Udato mu sie
jednak unikngé masakry, gdyz potrafit w 1939 roku zbiec z trans-
portu do obozu jencéw®. Ta rewelacja znowu obudzita we mnie
szereg wspomnien osobistych. Mosze Sneh poznalem w 1943
roku w éwczesnej Palestynie pod mandatem brytyjskim i odbytem
z nim kilka dluzszych rozméw. W Polsce nazywat si¢ on
Kleinbaum, z zawodu byt lekarzem, odgrywat duza role w ruchu
syjonistycznym. W owym czasie, gdy go poznatem, byt naj-
miodszym czlonkiem egzekutywy syjonistycznej, wiedzialem réw-
niez, ze byt jednym 2z przywédcéw czesciowo zakonspirowanego
zydowskiego ruchu wojskowego (Hagana). W rozmowach ze mna
opowiadal mi, ze wieziono go do Starobielska. Nie podawat
nigdy w watpliwosé, ze zbrodnia katyriska zostata dokonana
przez Rosjan, lecz jednoczes$nie méwit sporo o tym, ze W jego
rozumieniu gléwna rezerwa zydowsk1e| imigracji do przysztego
panstwa Izraela (ktére wéwczas jeszcze nie istniato) jest w Rosji.
Gdy wiec bezposrednio po wojnie dowiedziatem sig, ze Kleinbaum
przeszed! do komunistéw, logika tej jego wolty politycznej stata
si¢ dla mnie zrozumiata. Prawdopodobnie spodziewat sie, ze ta
droga uda si¢ mu przyczyni¢ do przetamania przeszkéd dla emi-
gracji Zydéw z Rosji do Palestyny. Zreszta pomoc, ktéra bezpo-
$rednio po wojnie antyangielskie podziemie zydowskie otrzymy-
wato z Rosji via Czechostowacja, zdawata si¢ dawaé petne uza-
sadnienie tej nadziei. Nie mam tekstu o$wiadczenia Sneh —
podanego przez prase¢ niemiecka, lecz, znajac czlowieka, tatwo
moge sobie wyobrazié¢ jego reakcje na rewelacje Widry, tym
bardziej, ze bylo to niedlugo przed jego $miercia; jako lekarz
Sneh prawdopodobnie juz wiedzial, ze byt niedaleko kresu.
Umart w 1973 roku. Wspélni znajomi opowiadali mi o jego
pogrzebie.

Tadeusz Wittlin dokonat warto$ciowego dzieta przez napisa-
nie szeregu szkicéw literackich na temat réznych wydarzen zwis-
zanych z tragedig katyriska'.

Wittlin sam przeszedt przez Rosje i byt w armii ktérg w roku
1941-42 gen. Anders tworzyl w rosyjskiej Centralnej Azji, ma
wiec wyczucie atmosfery w ktérej si¢ rozegrat dramat katyriski
i tego niepokoju ktéry ogarnat szeregi tej armii gdy poszukiwano
okoto 15.000 zaginionych oficeréw i podoficeréw o losie ktérych
wladze sowieckie odmawialy wszelkich informacji. Cato$é nosi
do$é dziwny na pierwszy rzut oka tytut Time stopped at 6.30.

9. Ibid., p. 46.
10. Thaddeus Wittlin, Time Stopped at 6.30. The Bobbs Merrill Co.,
N.Y., 1965, 317 pp.
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Tytul ten zostal wziety z jednej z najbardziej wzruszajacych
relikwii katyniskich: dziennika mijr. Solskiego. Jest to godzina
w ktérej w dniu 9 kwietnia 1940 roku mijr Solski poczynit
ostatni zapis w swoim dzienniku. Bylo to juz po wjezdzie na
teren lasku katyriskiego, gdzie zrobiono jeszcze jedna rewizje,
odbierajac zegarki, pierscionki $lubne i inne warto$ciowe rzeczy,
natomiast nie ruszajac réznych papieréw i rekopiséw, ktdre jeficy
mogli mieé przy sobie. Wdwczas mjr Solski zdazyl jeszcze zapi-
saé, ze na jego zegarku w chwili gdy mu go odbierano byta
6.30 po potudniu. Sama egzekucja, poprzedzona zwigzaniem
rak drutami, nastapita prawdopodobnie kilkanascie minut potem.
Dla mjr Solskiego stanat czas. Wyjatki jego dziennika zostaly
umieszczone réwniez w protokotach Komisji Kongresu Stanéw
Zjednoczonych. O mijr. Solskim wspominam zawsze z duzym
wzruszeniem. Spotykatem si¢ z nim nieraz zaréwno w Putiwlu
jak i w Kozielsku. W kampanii wrzesniowej nalezal on, o ile
z tych rozméw mogtem wywnioskowaé, do sztabu gen. Dab-
Biernackiego ™.

Z mijr. Solskim bylem wieziony w okolicach Putiwla — w ma-
tym domku, w jakim$ koichozie uprawiajacym buraki cukrowe.
Zrobil na mnie wrazenie czlowieka o duzym napieciu ideowym.
Blada twarz o raczej ostrych rysach i jaki§ ptomied w oczach.
Nie pami¢tam jakiego byt wzrostu, bo stale lezal na gérnej
pryczy, bez butéw, ktére mial u wezglowia, lecz w cieptych,
wetnianych skarpetkach. Zapytatem go co tak ciagle pisze —
odpowiedziat, ze dziennik. Wpyrazilem pewng watpliwo$¢ czy
ten wysitek jest celowy, bo trudno przypuscié, aby taki manu-
skrypt dato sie wywiezé poza granice Zwigzku Sowieckiego.
Trudno wéwczas byto sobie wyobrazié, ze wyjatki z tego co
mjr Solski pisal, zostang wydrukowane kiedy$ w oficjalnych
publikacjach Kongresu Stanéw Zjednoczonych. Dzi$§ ze wstydem
mysle, ze te moje Swczesne uwagi o zapedach pamigtnikarskich
mjr. Solskiego byly odbiciem pewnej postawy rezygnacji wobec
ogromu katastrofy, ktéra na nas spadta. Mjr Solski jednak nie
rezygnowat z walki; nie mogac braé udziatu w dziataniach zbroj-
nych, prowadzil j3 przez pisanie swego dziennika i dzieki niez-
badanym zrzagdzeniom Opatrznosci — ten dziennik stat sie jednym
z dokumentéw Historii.

Mjr Solski nie byt zreszta jedynym oficerem, ktéry w niewol
pisat dziennik. Byt jednak jedynym, ktéry doprowadzit swoje

11. Przy sekcji zwlok znaleziono dowody, ze stuzyt w 75 p.p. Widocznie
przydzielono go do sztabu gen. Dgb-Biernackiego z chwilg mobilizacji. (Adam
Moszynski, Lista Katynska, Gryf, Londyn, 1949, str. 158).
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zapisy, az do chwili wyladowania w lesie katyriskim i do ostat-
niej rewizji — celem odebrania rzeczy wartosciowych. To odbie-
ranie rzeczy warto$ciowych jeszcze za zycia ofiar bylo o tyle
zrozumiate, ze egzekucja odbywata sie prawdopodobnie na skraju
mogily i bezposrednio po morderstwie ciato spadato automatycz-
nie do rowu. Dziennik znaleziono réwniez przy zwiokach po-
rucznika Wactawa Kruka. Wittlin podaje, ze ppor. Henryk Bruno
Kuminek, dziennikarz z Bydgoszczy oraz kpt. Alfred Wilecki,
réwniez dziennikarz, ktdry byt redaktorem Polskiej Agencji Pra-
sowej — réwniez prowadzili dzienniki. Por. rezerwy Kruk,
nauczyciel z zawodu, doprowadzil swoje zapiski az do wytado-
wywania na stacji Gniezdowo. Wyjatki z jego dziennika —
znalazly sie réwniez w protokotach Komisji Kongresu Stanéw
Zjednoczonych.

Wittlin jako przedstawiciel prasy byt obecny w Waszyngto-
nie na posiedzeniu Komisji Kongresu Stanéw Zjednoczonych,
ktéra badata zbrodnie katyrniska. Szczegblne wrazenie zostawily
na nim zeznania ptk. Van Vlieta zawodowego oficera amerykan-
skiego. Wittlin po$wieca sprawie Van Vlieta dwa szkice. Ptk Van
Vliet trafit do niewoli niemieckiej w czasie amerykanskiej inwa-
zji pémocnej Afryki. W 1943 roku Niemcy nie pytajac go
o zgod:, zawieZli go pod Smolenisk dla obejrzenia grobéw katyn-
skich. Czujac antypatie do Niemcédw — nie byt sktonny im wie-
rzyé. Niemcy twierdzili, ze mord zostat dokonany wczesng wiosna
1940 ku przez Rosjan.

Ro:yjska teza glosita, ze mordu dokonali Niemcy bezposred-
nio po zajeciu tych terenéw w lecie 1941 roku i, ze w miedzy-
czasie, od kwietnia 1940 do sierpnia 1941, oficerowie polscy
pracowali w okolicach Smoleriska przy budowie drég. Ptk Van
Vliet, ako doswiadczony oficer piechoty, przede wszystkim pa-
trzyl 1a stan butéw wydobywanych zwtlok, chociaz wdéwczas
mdgl 1ie znaé jeszcze tezy rosyjskiej. Stan butéw byl bardzo
dobry. Gdyby po wzieciu do niewoli w 1939 oficerowie mu-
sieliby jeszcze przez pietnascie miesiecy wsréd jesiennego blota
i wiosinnych roztopéw pracowaé przy budowie drég, stan ich
obuwia bylby zupetlnie rozpaczliwy. To znaczy, ze teza rosyjska
byta klimstwem. Dopéki ptk Van Vliet byt w niewoli nie méwit
o tych avoich wnioskach aby uniknaé solidaryzowania sie z Niem-
cami. I chwilg jednak gdy dostat sie na tereny okupowane przez
Amerylanéw, natychmiast zameldowat sie u odpowiednich wtadz
wywiacu Stanéw Zjednoczonych, zeby opowiedzie¢ o swoich
doswiacczeniach w sprawie katynskiej. W rezultacie skierowano
go do lastepcy Szefa Sztabu gen. Bissela, ktéry kazal mu ztozy¢
$ci§le njny raport o jego wnioskach z ogladania zwiok pomor-
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dowanych oficeréw polskich, a potem wydat mu ostry zakaz pro-
wadzenia jakichkolwiek rozméw, w stuzbie czy tez poza stuzbg
w sprawie mordu katyriskiego. Ptk Van Vliet nie byl jedynym
amerykansklm oficerem posxada)qcym specjalne informacje w
sprawie katyrskiej, ktéremu wyzsze wiadze zasznurowa{y usta.
W podobnej sytuacji byt George H. Earl, specjalny emisariusz
prezydenta Roosevelta do spraw ba{kar’)skich, ktéry podczas
swojej misji zdoby! rézne informacje dotyczace mordu katyn-
skiego. Roosevelt zabronit mu udzielania tych informacji komu-
kolwiekbadz, a gdy on w poczuciu moralnej odpowiedzialnosci
uznat, ze nie wolno mu nadal milczeé, dostat rozkaz udania sie
jako oficer marynarki na wyspy Samoa na potudniowym Pacyfi-
ku, skad mégt powrécié do Stanéw Zjednoczonych dopiero po
$mierci Roosevelta. Ptk Henry J. Szymaniski, oficer amerykarnski
polskiego pochodzenia, ktéry byt przydzielony do dowddztwa
Armii Polskiej na Wschodzie jako oficer tacznikowy i ktéry mel-
dowat swoim przelozonym o réznych materiatach w sprawie ka-
tynskiej, zostal za te meldunki surowo skarcony'?. Sprawy te
wyszly na jaw podczas dochodzeri Specjalnej Komlsu Kongresu
i sa opublikowane w sprawozdaniach tej Komisji.

Szkice Wittlina nie wnoszg nowych faktéw, nieznanych do-
tychczasowym badaczom sprawy katyriskiej lecz przez nastawie-
nie reflektoréw literackich — uwydatniaja szereg aspektéw tej
sprawy. Wittlin w tych szkicach, opartych o gruntowne prze-
studiowanie materialéw ktdrych bibliografia jest podana w koricu
ksigzki, usituje siegnaé nieco glebiej i przemknac psychologlc
aktoréw dramatu katynsknego W moim rozumieniu ksigzka
Wittlina moze stanowi¢ doskonala podstawe do scenariusza
filmowego.

Wszystkie przytoczone opracowania podaja réwniez tresé i
analize orzeczenia Sowieckiej Komisji dotyczace wyjasnienia oko-
licznoéci mordu katyriskiego. Komisja ta zostata powotana bez-
posrednio po odebraniu tych terenéw Niemcom, jesienia 1943
roku. Bylo z géry przyjete, ze mordu dokonaty Niemcy. W kom-
petencji Komisji nalezato jedynie ustalenie blizszych szczegétéw.
Przewodniczacym zostal wyznaczony czlonek Sowieckiej Akade-
mii Nauk Dr Burdenko, osobisty lekarz Stalina. Poza nim
cztonkami Komisji byli Metropolita Mikotaj, Aleksiej To{stoi,
znany pisarz arvstokratycznego pochodzenia, ktéry cieszyt sie spe-
cjalnymi taskami Stalina i jeszcze kilku wyzszych funkcjonariuszy
sowieckich. Zaden polski komunista nie zostal zaproszony do

12. Zawodny, Ibid., Rozdz. IX.
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cztonkostwa tej Komisji, chociaz w tym czasie dziatal w Rosji
Komitet na czele z Wandg Wasilewsksa i tworzyty sie oddzialy
Berlinga.

Wedtug wszelkiego prawdopodobieristwa funkcja Komisji po-
legata jedynie na podpisaniu komunikatu spreperowanego w
NKWD. Pelny tekst tego komunikatu jest zamieszczony w Zbro-
ni Katynskiej. Jest to dokument pelen sprzecznosci, ktérych
wyczerpujaca analiza zabrataby zbyt wiele czasu. Ograniczam si¢
wiec jedynie do kilku najwazniejszych punktéw. Rosyjska teza
glosi, ze oficerowie Polscy w 1940-1941 roku byli w jakich$
obozach pod Smoleriskiem i zostali w czasie niemieckiej ofen-
sywy w lipcu 1940 roku ogarnieci przez wojska niemieckie,
ktére przeprowadzily masowa egzekucje. Powstaje pytanie dla-
czego w 1941-42 roku wiadze sowieckie nie zawiadomity o tym
gen. Sikorskiego, gen. Andersa, ambasadora Kota i rotmistrza
Czapskiego, gdy ci natarczywie dopytywali si¢ o losy oficeréw
wiezionych w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie.

Po wtére komunikat sowiecki glosi, ze w 1942-43 Niemcy
postanowili wykorzystaé mogite katyriska dla propagandy anty-
sowieckiej. Ekshumowali wiec 11.000 trupéw, wyjeli z kieszeni
munduréw wszystkie dokumenty datowane po maju 1940, po-
grzebali na nowo i wdéwczas oglosili o znalezieniu grobéw pol-
skich oficeréw, pomordowanych wczesng wiosng 1940 roku.
Podobno do tej ekshumacji i nowego pogrzebania uzyto okoto
500 jencéw sowieckich, ktérych po tym rozstrzelano. Gdyby
Niemcy istotnie zdecydowali si¢ na taka skomplikowana i kio-
potliwa operacje, jak wydobycie 11.000 trupéw i przeszukanie
ich kieszeni, bytoby rzecza catkiem nieprawdopodobna, zeby wy-
wiad Armii Krajowej o tym sie nie dowiedziat za posrednictwem
polskich robotnikéw pracujacych w okolicach Smoleriska w orga-
nizacji Todta, ktérzy wtlasciwie przez kontakt z miejscows lud-
noscia te groby wykryli.

Po trzecie: Geyby do tej operacji uzyto jericéw sowieckich
a potem ich rozsirzelono, to mogita ich musiataby byé gdzies
w poblizu, a taki¢j mogity nie znaleziono.

Po czwarte: Komisja Polskiego Czerwonego Krzyza stwier-
dzita, ze w mogile katynskiej byto nie 11.000 zwiok, lecz co
najwyzej 4.500 or:z, ze byli to wylacznie jericy, ktérzy przeszli
przez obdz kozielsci. Liczbe 11.000 oglosili Niemcy w swoim
pierwszym komunkacie przed rozpoczeciem bardziej szczegéto-
wych badad. Dlaczego sprawozdanie komisji sowieckiej trwa przy
tym pierwotnym boledzie niemieckim? Odpowiedz wydaje sie
jasna. Liczba ta zawiera w pewnym stopniu odpowiedZ na
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pytanie co si¢ stalo z wieZzniami Starobielska i Ostaszkowa,
podczas gdy ogtoszone listy zwlok wyjasniajg jedynie losy obozu
kozielskiego. Sprawozdanie Komisji jest tak skonstruowane, aby
przekresli¢ wszelkie dalsze usifowania wyjasnienia tajemnicy Sta-
robielska i Ostaszkowa.

Po pigte: Sowiecka Komsija badawcza nie wyjasnia wcale
dlaczego obuwie i mundury byly w tak dobrym stanie, pomimo
dtuzszego okresu rzekomych robét drogowych. Komisja nie wy-
jasnia réwniez dlaczego do tych rzekomych robdt drogowych
skierowano inwalidéw jak np. emerytowanych generaléw: Min-
kiewicza i Bohaterewicza, ktérych po okupacji wschodnich ziem
Polski — wiadze sowieckie zabraly z ich mieszkan, wéwczas gdy
w Kozielsku a potem w Griazowcu, traktowano oficeréw na ogét
zgodnie z przepisami Konwencji Genewskiej i oficeréw nie wy-
pedzano do roboty. Jest rzecza charakterystyczng, ze komunikat
Komisji sowieckiej méwi o obozach N1-ON, N2-ON oraz
N3 - ON, unikajac $cislejszego wymienienia geograficznej lokacji
tych obozéw. Nasuwa to watpliwosé czy w ogdle te obozy
istniaty.

Po széste: Sprawozdanie sowieckiej Komisji, ktdra okresla
okres egzekucji katyriskiej na lipiec-sierpien 1941 roku, nie ttu-
maczy dlaczego ogledziny zwkiok wskazujg na to, ze mord musiat
by¢ dokonany w sezonie kiedy przewaza raczej chtodna pogoda.
Oficerowie byli w ptaszczach, wielu z nich miato na sobie ciepts
bielizne. Lipiec-sierpien w kontynentalnym klimacie Rosji to
okres wielkich upatéw, tymczasem w mogile katysnskiej nie zna-
leziono wcale owaddéw, ktére stanowia charakterystyke tego
okresu. Natomiast kwiecieri jest miesigcem raczej chtodnym.
Dziern 30 kwietnia 1940 roku, kiedy mnie przywieziono pod
Katyn, byl stoneczny i raczej ciepty, lecz na polach jeszcze lezat
$nieg. Nic wiec dziwnego, ze zaréwno jeAcy jak i zolnierze
NKWD mieli ptaszcze na sobie. Komisja Polskiego Czerwonego
Krzyza wykryta, ze byt jednak jeden, stosunkowo niewielki, gréb,
gdzie pomordowani oficerowie byli bez plaszczy a jedynie w
mundurach. Byli to prawdopodobnie ci, ktérzy gdy opuszczatem
Kozielsk w dniu 29 kwietnia 1940 roku pozostali jeszcze w obo-
zie, a ktorych egzekucja odbyta sie kilka tygodni potem — w
maju, kiedy wiosna byta juz w pelnym rozkwicie ®.

Po siédme: Sowiecka Komisja nie przedstawila przekonywu-
jacych dowoddéw, aby przy zwtokach znaleziono jakie$ papiery

13. Relacja dr. Mariana Wodzinskiego, Zbrodnia Katyrnska w iwtetle
dokumentow, str. 157-188.
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pochodzgce z okresu po maju 1940 roku. W Kozielsku, Staro-
bielsku i Ostaszkowie jak réwniez potem w Griazowcu — kores-
pondencja z rodzinami byta dozwolona. Fakt, ze korespondencja
z osobami, ktére pdzniej znalazly si¢ na liscie katyniskiej, prze-
rwala sie wiosng 1940 roku wywotat wéréd ich rodzin w Kraju
duze zaniepokojenie. Fakt ten, zaréwno jak i fakt ze ani nie-
miecka ani miedzynarodowa, ani polska (P.C.K.) Komisja nie
natrafity przy zwlokach na zadne dokumenty z pdzniejsza data,
stanowia wskazdwke, ze egzekucja musiata byé dokonana jeszcze
przed latem 1940 roku. Sowiecka Komisja oswiadczyla, ze jest
w posiadaniu dziewieciu dokumentéw datowanych po maju 1940
roku, w tym trzech listéw. Jézef Mackiewicz przeanalizowat te
listy i stwierdzil, ze w dwéch wypadkach byly to listy, ktére
nadeszty po egzekucji i nie mogly byé doreczone adresatom.
W trzecim wypadku chodzilo o oficera, ktéry w ogéle w Katy-
niu nie byt. Byl to list Stanistawa Kuczynskiego do Ireny Ku-
czynskiej, datowany 20 czerwca 1941 roku. Stanistawa Kuczyn-
skiego jednak nie ma pomiedzy zidentyfikowanymi zwlokami
z mogit katynskich. Prawdopodobnie chodzito o rotmistrza Sta-
nistawa Kuczyniskiego, ktéry byt w Starobielsku i zostal stamtad
wywieziony jeszcze przed rozpoczeciem likwidacji tamtego obozu.
Jest mozliwe, ze w czerwcu 1941 roku istotnie zyl on jeszcze
w jakim$ wiezieniu czy obozie sowieckim. Mozliwe, ze usitowat
wystaé list do zony, ktéry zostal zatrzymany przez cenzure. Nie
ma jednak zadnych wskazéwek na to, ze rtm. Kuczynski zostat
dotaczony do jericow kozielskich, ktérych pomordowano pod
Katyniem . W mogile katynskiej znaleziono natomiast zwtoki
por. Stefana Kuczyiskiego, przy ktérym znaleziono list od Zony
Danuty Kuczyniskie:. Jest wiec jasne, ze chodzi tu o dwie cat-
kiem rézne osoby. W dwdéch wypadkach dokumenty te mialy
postaé¢ kwitéw wystawionych przez organizacje sowiecka, ktdra
skupywata od jeficéw rzeczy wartosciowe lub posredniczyta
w sprzedazy tych rz:czy. Kwity pochodzily z grudnia 1939 roku,
lecz na odwrotnej stronie byly pieczatki owej organizaciji, ze
sprzedaz komisyjna zostata dokonana w marcu 1941 roku. Latwo
sobie wyobrazié, z¢ juz po wydobyciu tych kwitéw z kieszeni
ofiar, organizacja ta, ktéra byta zreszta jednym z organéw NKWD,
mog{a z tatwoscia orzylozyé pieczatki z pozadana data. Czlon-
kowie Komisji mogi nawet o tym nie wiedzie¢. A gdyby nawet
kto§ z nich miat jikie$ watpliwosci, to — jak kazdy kto znat
Rosje stalinowska dbskonale rozumie — nie mégt poddaé w wa-
tpliwo$é materialéw przedstawianych przez NKWD. Zreszta nie

14. Jozef Mackiewiz, Ibid., str. 214-216.
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miatoby to cely, gdyz do kompetencji Komisji nie nilezalo bada-
nie kto byt sprawca zbrodni, tylko jak ta zbrodnia przez faszys-
towsko-niemieckich najezdzcéw zostata dokonana. W trzech in-
nych wypadkach byly to réwniez kwity z jakich$ drobnych wy-
ptat. Kwity te réwniez mogly byé z tatwoscia wyprodukowane
w odpowiednich laboratoriach i dotaczone do eksponatéw znale-
zionych w mogile katyriskiej. Dziewiaty dokument wymieniony
w sprawozdaniu Komisji sowieckiej polegat na obrazku Pana
Jezusa, na ktérym odrecznie zostata dopisana data 4 kwietnia
1941. Oczywiscie, ze data ta mogta byé depisana juz po wydo-
byciu obrazka z mogity. Cata ta sprawa z dokumentami rzekomo
wydobytymi przez wiadze sowieckie z mogily katyrskiej jest
bardzo grubymi niémi szyta.

Po 6sme: Komunikat sowiecki nie wyjisnia wcale dlaczego
rany ktute znalezione na niektdrych zwiokach byly zadane cztero-
graniastym bagnetem typu rosyjskiego, a nie bagnetem niemiec-
kim, ktéry ma raczej ksztatt noza'®.

Po dziewigte: Komunikat sowiecki nic tlumaczy dlaczego
wiek drzewek zasadzonych na mogile liczyt — wedtug eksper-
tyzy cztonkéw Komisji P.C.K. — trzy lata (tzn. wiosna 1940 -
wiosna 1943).

Po dziesigte: Istnieje $wiadectwo, ze dr Mikotaj Burdenko,
przewodniczacy Komisji sowieckiej méwit swvoim osobistym przy-
jaciolom w roku 1946, niedtugo przed sweja $miercia, ze prze-
wodnictwo tej komisji objal na osobisty mzkaz Stalina i pod-
pisat komunikat pod presja, dodajac przy tym, ze jest przekonany,
iz ,,na terenie Rosji jest szereg podobnych Katyni”. Wedtug jego
opinii ciata pozostawaly w mogile okolo 4 lat, tzn. ze mord
zostal dokonany w 1940 roku. Sprawozcanie z tej rozmowy
z dr. Burdenko zostalo podane w liscie b. piofesora Uniwersytetu
w Woronezu B. Olszanskicgo do redakcji miesiecznika Socialrs-
ticzeskij Wiestnik wydawanego przez rosyskich mienszewikéw
w New Yorku. Pismo to zatozone przez Abramowicza, dawnego
przyjaciela Lenina, wychodzilo na emigraci przez kilkadziesiat
lat i bylo starannie czytane przez wszystkict, kto studiowat spra-
wy sowieckie, gdyz zawieralo zwykle barczo obfite informacije
o kulisach polityki sowieckiej. List ten urazat sie w numerze
z czerwca 1950 roku. W kilka miesiecy pc tej rozmowie, ktéra
miata miejsce w 1946 roku, dr Burdenko umart; profesor Olszan-
ski za$, ktéry byt delegowany do Wschoaich Niemiec, zdotat

15. Orzeczenie prof. dr. Gerharda Buhtza, Zbrulnia Katyriska w swietle
tle dokumentow, str. 110-112.
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przedostaé sie na Zachdd. Prof. Olszanski zeznawal réwniez
przed Komisja Kongresu Stanéw Zjednoczonych?,

Kazdy kto zada sobie trud przestudiowania dokumentéw
oraz wazniejszych opracowan sprawy katynskiej staje wobec ta-
kiego nagromadzenia poszlak, ze wszelkie watpliwoéci co do winy
strony sowieckiej musza odpasé. Taka tez jest opinia wybitnych
sowietologéw zachodnich.

Ronald Hingley, fellow of Saint Antony College w Oxfordzie
w swojej ksiazce o dziejach tajnej policji w Rosji pisze, ze odpo-
wiedzialno§¢ NKWD za dokonanie mordu katynskiego, zostata
ustalona bez cienia watpliwosci?”.

W tym samym duchu wypowiadaja siec Adam Bruno Ulam
profesor Universytetu w Harwardzie i autor szeregu dziel anali-
zujacych najnowsze dzieje Zwiazku Sowieckiego'®; Robert Con-
quest znany angielski sowietolog® oraz Henri de Montfort, pro-
fesor Instytutu des Hautes Etudes Internationales w ksiazce wy-
danej w 1966 roku Le Massacre de Katyr: crime Russe ou crime
allemand®. Toz samo twierdzi bardzo stanowczo w szeregu arty-
kutéw w amerykanskiej i szwajcarskiej prasie Julius Epstein
z Hoover Institution on War, Revolution and Peace przynalez-
nej do Stanford University w Kalifornii. Dr Epstein swego czasu
przyczynit sie znacznie do spowodowania decyzji Kongresu Sta-
néw Zjednoczonych utworzenia Komisji ktéra zajetaby sie sprawa
Katynia. W kwietniu 1974 roku zamiescit on artykut w Die
Welt®, w ktérym podaje wiadomos$é (ktéra jednak wymaga
sprawdzenia), ze egzekucja katyriska zostata rzekomo sfilmowana
przez NKWD dla jakich$ nieznanych blizej celéw oraz ze ten film
w jaki$ niezbadany dotad sposéb znalazt sie w posiadaniu komu-
nistéw chinskich; w réznych okresach czasu chinskie ambasady
w Paryzu, Londynie i Warszawie byly w posiadaniu tego filmu.

Sotzenicyn twierdzi, ze niektdre szczegély zastosowanej w Ka-
tyniu techniki masowej egzekucji, na przyklad zwigzywanie rak
drutem, zostaly ustalone jeszcze za czaséw Dzierzynskiego™.

16. Zawodny, Ibid., str. 157-8.
17. Ronald Hingley, The Russian Secret Police, Hutchinson of London,
1970, p. 186.

18. A. B. Ulam, Expansion and Coexistence, Praeger Publishers, 1974,
pp. 343-344.
. 519. Robert Conquest, The Great Terror, Penguin Books, 1971, pp. 643-
45.

20. Henri de Monfort, Le Massacre de Katyn: crime Russe ou crime
allemand, Edition de la Table Ronde, 1966.
> 21‘. Die Welt, 1 kwietnia 1974, Julius Epstein ,Zur Wahrheit Uber

atyn”.
22. Survey, 1974, ,The Autumn Issue”, p. 153.
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Swiettana Allilujewa, ukochana cérka Stalina, pisze, ze od czasu
mordu katyniskiego Stalin podczas stuchania opery Iwan Susanin
zwykle wstawal i opuszczat sale, gdy dochodzilo do sceny mor-
derstwa w lesie. Allilujewa zdaje si¢ wierzyé, ze jej ojciec od-
czuwal wyrzuty sumienia z powodu Katynia jak niegdy$ podobno
Iwan Grozny dostawal atakéw nerwowych, gdy przypominat
sobie poszczegllne ofiary wybuchéw swojej pasji morderczej.
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Rozdziat IX
DIALEKTYKA KATYNIA

Wyijasnienie, ze mord katyriski zostat dokonany przez NKWD
na rozkaz sowieckich wtadz centralnych, odstania tylko czesé
tajemnicy katynskiej. Aby ocenié sens historyczny tej tragedii
nalezy odpowiedzie¢ na pytanie dlaczego zostata powzieta decy-
zja fizycznej likwidacji polskich jedicéw w stopniach oficerskich.
Pytanie to dreczy réwniez Zawodnego ktéry wysuwa kilka
hipotez.

Na pierwszy rzut oka odpowied? moze wydawaé sie prosta.
Constantine Fitz Gibbon w przedmowie do ksiazki swego brata
na temat Katynia pisze ze morderstwo to bylo czescia akcji nisz-
czenia warstw przywddczych narodu polskiego. W Rosji Stalin
niszczyt fizycznie tych wszystkich ktérzy wydawato sie ze przed-
stawiali jakie§ potencjalne niebezpieczeristwo dla jego wtadzy.
Dlatego w latach 1937-38 doszto do Wymordowania szeregu wy-
bitnych komunistéw, dawnych przyjaciét i wspStpracownikéw
Lenina, oraz wickszosci wyzszych oficeréw Armii Czerwone]
Polscy ‘oficerowie zagarnieci podczas inwazji sowieckiej we wrzes$-
niu 1939 roku, reprezentowali warstwe ktdéra potencjalnie mogta
byé czynnikiem oporu przeciwko sowieckim zamierzeniom we
Wschodniej i Srodkowej Europie; byli czescia elity narodu ktéry
pobit Rosje w 1920 roku — i dlatego musieli byé¢ zgtadzeni.
Odpowiedz taka, jakkolwiek na ogét stuszna, nie wyswietla jed-
nak catkowicie tragedii katynskiej jako konkretnego faktu his-
torycznego.

Polityka sowiecka, zaréwno zagraniczna jak i wewnetrzna,
jest przepojona hipokryzja, spowita w ptaszcz dialektycznej kazuis-
tyki. Dialektyka Hegla i Feuerbacha, tzn. ujmowanie wszystkiego
w kategoriach tezy, antytezy i syntezy, stanowi podstawe filozofii
marksistowskiej, podniesionej w Zwiazku Sowieckim do godnosci
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religii paristwowej. Cale wyksztatcenie w zakresie nauk spotecz-
nych i politycznych oparte jest w Sowietach na zasadach tej dia-
lektyki. Zaréwno polityka wewnetrzna jak i zagraniczna za cza-
séw Lenina i Stalina miata charakter dialektyczny, zaskakujac
obserwatoréw ciggltymi sprzecznosciami.

Sprzecznoéci byly szczegblnie uderzajace gdy zestawialo sie
gloszong teorie z rzeczywistoscia. Doktryna glosita stopniowe
obumieranie pafistwa w miare przeksztalcania si¢ ustroju spotecz-
nego w kierunku komunizmu. Tymczasem tworzono scentralizo-
wany totalizm ingerujacy w najdrobniejsze szczegSly prywatnego
zycia obywatela. Ttumaczono, ze dialektyka wymaga, aby pan-
stwo zostalo wzmocnione zanim zacznie si¢ proces jego obu-
mierania.

Gloszono hasta antymilitarystyczne, a tymczasem tworzono
potezng armie, dajac w ten sposdb impuls do zbrojen parstw
europejskich, ktére sie zdemobilizywaty psychicznie po pierwszej
wojnie Swiatowej. Realizacja wielkiego programu zbrojeniowego
Hitlera zaczeta sie dopiero w 1934 roku, ale juz w latach dwu-
dziestych resztki niemieckiego imperialnego sztabu generalnego
konspirowaty z przywddcami sowieckimi w sprawie taktyki, orga-
nizacji i techniki jednostek pancernych.

Bezposrednio po rewolucji podzielono ziemi¢ pomiedzy chio-
péw, zwiekszajac w ten sposéb ogromnie ilo$§é matych, niezalez-
nych gospodarstw chiopskich, lecz w koricu lat 20-tych potaczono
przymusowo te gospodarstwa w kolektywy, odbierajac indywi-
dualnym rolnikom znaczng czesé narzedzi i bydta, oraz stwarzajac
system ktéry pod wielu wzgledami przypominal dawng pan-
szczyvzne.

Doktryna komunistyczna glosi prawo kazdej narodowosci do
rozwoju jej kultury narodowej. Rewolucja przetworzyta dawne
imperium rosyjskie w zwigzek socjalistycznych republik narodo-
wosciowych. Dla mniejszych narodowosci, o mniej zaawansowa-
nym rozwoju kulturalnym, utworzono szereg autonomicznych
okregéw narodowosciowych. Zaczely powstawaé szkoly gdzie
uczono w miejscowych jezykach. Tworzono uniwersytety oparte
o kulture narodowosciows danego rejonu. Konstytucja stalinow-
ska z 1936 roku zezwala nawet poszczegélnym republikom na
opuszczenie Zwigzku Sowieckiego. Lecz juz w koricu lat 20-tych
tysigce dziataczy kulturalnych réznych narodowosci poszto do
tagréw za ,,odchylenie nacjonalistyczne”. Dotyczyto to réwniez
przywédcédw narodowosciowych partii komunistycznych. Powy-
zej opisuje jak w poczatku roku 1941 wieziono mnie do fagru
na dalekiej péinocy w towarzystwie cztonkéw Centralnego Ko-
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mitetu kazachskiej partii komunistycznej skazanych za ,,odchy-
lenie nacjonalistyczne”. W pierwszej polowie lat 20-tych, kiedy
po formalnym wcieleniu do Panstwa Polskiego tak zwanej Litwy
Srodkowej likwidowano tam szkoly biatoruskie — szereg biato-
ruskich dziataczy kulturalnych przeniosto sie do Miriska, gdzie
otrzymali stanowiska na tamtejszym uniwersytecie, lub $wiezo
utworzonej Biatoruskiej Akademii Nauk. Po kilku latach prawie
wszyscy znaleZli sie w tagrach, a niektérzy nawet zostali potem
rozstrzelani.

Sprawa Katynia ma réwniez przebieg dialektyczny. Jerdcéw,
po wzieciu do niewoli, traktowano wzglednie przyzwoicie. Wa-
runki zycia w obozie kozielskim nie byly przyjemne, lecz badz co
badz mozna powiedzieé, ze znos$ne. Jericéw traktowano indywi-
dualnie. Kazdego w tonie uprzejmym, czasami wrecz przyjaciel-
skim, rozpytywano o jego zawéd, warunki pracy, rodzine, przy-
jaciét. Niektérzy z tych indywidualnych pogawedek wychodzili
oszolomieni, gdy si¢ okazywato, ze badajacy oficer NKWD byt
solidnie przygotowany do rozmowy i zaskakiwat badanego tym
co juz wiedzial o zyciu i sprawach danego jerica. Indywidualne
teczki w biurach obozu pecznialy. Jericy mieli prawo korespon-
dencji. Na listy do rodzin i przyjaciét przychodzity odpowiedzi.

Gdy stato sie wiadome, ze badanie jericéw jest zakoriczone,
2e obdz ma ulec likwidacji i, ze jericéw czeka transport, zrobiono
kazdemu zastrzyki przeciw tyfusowi oraz przeciw cholerze —
i bezposrednio po tym okoto 95 % jeficéw powieziono na stra-
cenie. Po egzekucjach zorganizowano ob6z w Griazowcu dla
tych (okoto 3 %) ktérym darowano zycie; i do ktérych dots-
czono potem okoto 1.000 oficeréw i podchorazych ogarnietych
podczas okupacji Litwy latem 1940 roku. Tym ostatnim réwniez
darowano zycie. Znowu przyszto wzglednie dobre traktowanie.
Ponadto kilkunastu oficeréw specjalnie wyselekcjonowanych
z Kozielska i Starobielska umieszczono w tzw. ,,willi rozkoszy”.

Jak te sprzecznosci nalezy ttumaczyé? Czy byly one wyrazem
pewnej ogdlnej zasady? Czy tez moze wynikiem nieskoordyno-
wanych decyzji, zrodzonych z wahan, ktére powstaty w rezultacie
$cierania sie¢ kilku koncepcji polityki w stosunku do Polski.
Nieskordynowane decyzje mogly zrodzié sie réwniez ze starcia
dwéch niezbyt jasno sformutowanych postaw: potencjalnej pro-
niemieckosci Stalina i zywiolowej antyniemiecko$ci kadr Partii.
Tajemnica Griazowca wydaje mi si¢ nie mniejsza niz tajemnica
Katynia.

Teza, ze Stalinowi chodzito przede wszystkim o wymordowa-
nie elity intelektualnej narodu polskiego, wydaje sie logiczna,
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z drugiej strony wsréd tych ktdérych wyselekcjonowano do Gria-
zowca i ktérym darowano zycie, bylo wtasnie szereg ludzi nalezsa-
cych do szczytéw intelektualnych. W Kozielsku wybrano prof.
Wactawa Komarnickiego, specjaliste od prawa miedzynarodo-
wego, wybitnego cztonka Stronnictwa Narodowego, bylego dzie-
kana wydziatu prawnego w Uniwersytecie Wileriskim oraz bylego
posta na sejm, ktdérego nikt nie mégt podejrzewaé o sktonnosé
do radykalnego socjalizmu. Ze Starobielska wyselekcjonowano
J6zefa Czapskiego, znanego malarza, pochodzacego z arystokra-
tycznej rodziny. W Ostaszkowie wybraricem losu zostal kapitan
Bronistaw Mtynarski, syn stawnego kompozytora.

Pozostaje takze do wyjasnienia pytanie dlaczego zmarnowano
ponad 4.000 szczepionek wywozac jeficow z Kozielska na egze-
kucje pod Smoleriskiem. Mozliwie, ze aparat NKWD zarzadza-
jacy transportem po prostu nie orientowal sie w celach tego
transportu. Prawdopodobnie wyszto jakie§ zarzadzenie, ze wobec
grozby epidemii nalezy szczepi¢ wszystkich wieZznidw przeznaczo-
nych do transportu przeciwko tyfusowi brzusznemu i cholerze.
Automatycznie wiec poddano zastrzykom tych, ktérych miano
wiezé¢ na stracenie po jednodniowej podrézy.

Symbolem zagadkowej dialektyki Katynia byla w pewnym
stopniu postaé¢ kombriga Zarubina, ktérego scharakteryzowatem
w szkicu zamieszczonym w ,,Zbrodni Katynskiej” i o ktérym
poprzednio pisalem. Nie jest wykluczone, ze to on wtasnie byt
autorem dialektycznego rozwigzania problemu polskich oficeréw,
tzn. koncepcji Katyn plus Griazowiec plus Matachéwka. Miejmy
nadzieje, ze jaki§ przyszly historyk to wyjasni.

Jest przy tym rzecza charakterystyczna, ze ci, ktérych Zarubin
czesciej wzywal do siebie i z ktérymi lubit rozmawiaé, przewaznie
unikneli lasku Katyriskiego. Takim wtasnie byt wypadek prof.
Wactawa Komarnickiego, ktérego kombryg darzyt specjalnymi
wzgledami. Profesor Komarnicki zblizajacy si¢ do 50-tki, zostat
zmobilizowany jako ppor. Korpusu Sadowego i w tym charak-
terze trafit do niewoli. Jak to juz wspomnialem kombryg zarza-
dzil, aby odseparowaé go od miodszych oficeréw, przeniést go
do bloku putkownikéw i przyznal mu wszystkie przywileje przy-
stugujace oficerom sztabowym. W tym samym czasie jednak do
obozu Kozielskiego przywieziono grupe sedziéw i prokuratoréw,
miedzy nimi drugiego prezesa Sadu Najwyzszego Rzeczypospolitej
— Pohoreckiego. W hierarchii zycia spotecznego oraz pod wzgle-
dem autorytetu moralnego stanowisko sedziego Pohoreckiego
nie byto nizsze od tego ktére zajmowal prof. Komarnicki. Pod
wzgledem wieku sedzia Pohorecki byl réwniez chyba jednym
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z najstarszych wieznidw Kozielska. A jednak kombrig nim sie
nie interesowat. Pohorecki spal na narach pomiedzy miodszymi
oficerami i podchorazymi i wiele cierpial z powodu réznych
dolegliwosci starszego wieku. Miatem wrazenie, ze kombrig inte-
resowal sie prof. Komarnickim przede wszystkim dlatego, ze byt
on wybitnym przedstawicielem Stronnictwa Narodowego, ktdre
historycznie byto stronnictwem prorosyjskim, chociaz, oczywiscie,
dalekim od ideologii marksistowskiej. Kombrig staral sie zorien-
towaé, w jakim stopniu ludzie tego typu moga sie przydaé w
przysztej grze politycznej. Opieram to wrazenie na tym, co Ko-
marnicki opowiadal mi o swoich rozmowach z kombrigiem. Roz-
mowy te odnosﬂy o tyle pewien skutek, ze Komarnicki zaczynat
wierzy¢, ze czasy terroru juz minety i ze Sowiety pod wzgledem
stylu zycia i obyczajéw zaczynaja zblizaé sie do panstw zachod-
nich.

Oficerem, ktdry cieszyt sie szczegélnym respektem wtadz obo-
zowych byt ptk Kiinstler. Podczas kampanii wrze$niowej byt
dowddca artylerii w armii gen. Dab-Biernackiego. W ostatnim
okresie tej kampanii dowodzil samodzielng grupa, ktéra wysa-
dzita most na Bugu pod Dorohuskiem, aby utrudni¢ Niemcom
cofanie sie z Wolynia na Zachéd. Pik Kiinstler mial styl zawo-
dowego oficera, swoja postawa bardziej niz kto inny w Kozielsku
przypominat gen. Andersa. O ile mogtem wnioskowaé z doraz-
nych odezwan sie politrukéw uwazali go oni za cztowieka o du-
zych potencjalnych mozliwos$ciach. Kombrig Zarubin odbyt z nim
szereg rozméw.

W pamieci mojej ptk Kiinstler taczy sie z ptk. Tyszynskim,
ktéry réwniez nalezat do armii gen. Dab-Biernackiego, gdzie byt
dowddea saperéw. Nie odznaczat sie stylem zawodowego woj-
skowego lecz sprawiatl wrazenie kompetentnego inzyniera. Poz-
natem tych dwéch oficeréw nieco blizej w towarowym wagonie,
ktérym nas wieziono z Putiwla do Kozielska. Ptk Kiinstler byt
matoméwny i wlasciwie nic o sobie nie opowiadat. Od ptk. Ty-
szynskiego dowiedzialem sie, ze pochodzit on z ziemianskiej ro-
dziny, do ktdrej nalezata miejscowo$¢ Plebania w powiecie Moto-
deczariskim. Bylo to jakie$ 20 km. od majatku mego tescia w tym
samym powiecie. W dniu 15 sierpnia, a wiec na dwa tygodnie
przed wybuchem wojny, bytem razem z zona i dzie¢mi na dorocz-
nym jarmarku w Plebanii. Zaczelimy wspominaé wspdlnych
znajomych, a przede wszystkim rektora Mariana Zdziechowskie-
go, ktéry réwniez pochodzit z Motodeczanskiego powiatu. Potem
w Kozielsku spotykatem sie nieraz z ptk. Tyszynskim i zamienia-
lismy przy kazdej okazji kilka zdan. Pewnego pogodnego dnia
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w marcu 1940 roku zastalem pptk. Tyszyriskiego w miejscu,
zastonietym od wiatru, wygrzewajacego si¢ na storicu, przysia-
dlem sie do niego i zagadnalem, czy nie wie on czego$ o losie
kilku wyzszych oficeréw, o ktérych niepokoili si¢ koledzy na
mojej sali. Pptk Tyszyniski odpowiedzial z pewna irytacjs, ze
nikomu nic sie zlego nie stato, ze wszyscy s3 w Starobielsku i ze
ze Starobielskiem istnieje kontakt. Jakie$ nuty zaufania do przy-
zwoitoéci i rozumu naszych gospodarzy sowieckich zabrzmialy
w jego glosie. Nie pamietam dokfadnie co mi powiedzial, lecz
zrozumiatem, ze mial niedawno jakie§ rozmowy z kombrigiem,
ktére napetnity go pewnego rodzaju optymizmem. Bylo to ostat-
nie nasze spotkanie przed rozpoczeciem likwidacji Kozielska.

Nie bytem wiec zbytnio zdznwnony, gdy juz po opuszczeniu
Zwiazku Sownecklego dowiedziatem sie, ze obydwaj puikowmcy
Kiinstler i Tyszyniski byli wyselekcjonowani do ,,willi rozkoszy”.
W 1943 roku spotkatem przypadkowo ptk. Kiinstlera w kawiarni
w Kairze. Opowiedziat mi wéwczas nieco o swoich dziejach po
likwidacji Kozielska. Gdy sie zorientowal, do czego zmierzaly
rozmowy w tej grupie, do ktérej go wiaczono w Matachdwece,
postarat sie jak najszybciej stamtad wycofaé. Zlozy! jakie$ o$§wiad-
czenie wiadzom sowieckim, po czym umieszczono go w wigzieniu
w Moskwie, a stadamt po pewnym czasie przewieziono do
Griazowca.

Dzié, z perspektywy lat wydaje mi sie, ze zaczynam rozumieé
poszczegblne cztony dialektyki, ktéra w jedna cato$é¢ taczylta spra-
wy Katynia, Griazowca i Matachéwki. Badania jeficéw wykazaly,
ze miodsi oficerowie, tak samo zreszta jak i wiekszoé¢ szerego-
wych byli nastawieni wrogo do Zwiazku Sowieckiego, a w kaz-
dym razie do komunizmu. Gdyby wiec, po likwidacji pafistwa
polskiego (co byto oficjalna tezg sowiecka) postanowiono tworzy¢
jakie$ oddziaty polskie, bylby to element sklonny do réznego ro-
dzaju konsplracp i zamachéw. Pamieé o roku 1920 byla zreszty
zywa wséréd jerncéw kozielskich; byto tam wielu weteranéw
z kampanii owego roku. Sposéb, w jaki Kozielsk 19 marca 1940
roku obchodzit imieniny Pitsudskiego byt jaskrawym dowodem,
jakie uczucia zywili ci weterani. Zreszta, jezeliby wladze sowiec-
kie zdecydowaty si¢ na zagranie karta polska przez tworzenie
jakich§ polskich oddzialéw pod sowieckim dowdédztwem, nie
byloby to przedsiewzieciem na wieksza skale i tylko dla nieduzej
czeéci jedicOdw znalazlyby sie tam etaty. W ostatnich miesiacach
istnienia Kozielska zainteresowania NKWD ogdlng masa jeficéw
wyraznie zmniejszyto sie. Natomiast trwaly préby dogadania sie
z niektérymi oficerami sztabowymi, ktérzy mogli reprezentowa¢
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pewien potencjal jako zdyscyplinowani dowdédcy i organizatorzy.
Byli nimi przede wszystkim oficerowie sztabu armii ,,Prusy”,
ktérzy (oprécz samego dowddcy) prawie w calosci trafili do
niewoli sowieckiej. W ten sposéb putkownicy Kiinstler i Tyszyn-
ski znalezli sie wsréd specjalnie uhonorowanych jeficéw, co —
o ile rozumiem — zacigzylo potem na ich karierze w armii gen.
Andersa, gdy ta armia opuscita ZSSR. Niewatpliwie zlozyli oni
obszerne zeznania, ktére musza by¢ gdzie§ w dokumentach, pozo-
statych po polskiej armii na Wschodzie. Zaznajomienie si¢ z tymi
zeznaniami mogloby prawdopodobnie rzucié¢ nieco $wiatta na to,
jak byly rozumiane przez wiadcéw sowieckich problemy polskie
w latach 1940-41.

Poznanie dialektyki Katynia jest wazne nie tylko dlatego, ze
moze naswietli¢ stosunek Rosji do Polski, nie tylko ze wzgledéw
moralnych, lecz réwniez dlatego, ze stanowi problem socjolo-
giczny. Poznanie tej dialektyki moze utatwié zrozumienie réznicy
pomiedzy Rosja Lenina i jego nastepcéw a Rosja przedrewolu-
cyjna. Polityka carskiej Rosji nie miata charakteru dialektycz-
nego. Byla czesto brutalna, co w pewnym stopniu bylo tago-
dzone przez liberalizm gérnych warstw spotecznych, a w stosunku
specjalnie do Polski przez fakt, ze solidarno$é¢ klasowa warstwy
21em1ansk1c1 oraz arystokracji byla czesto silniejsza niz poczucie
antagonizméw narodowosciowych i historycznych. To ostatnie
— to znaczy liczne powigzania polskich rodzin arystokratycz-
nych z arystokracja rosyjska oraz z Dworem Carskim — nie
mogto zmienié zasadniczych linii polityki rosyjskiej (pomimo wy-
sitkéw Czartoryskiego a potem i Wielopolskiego), ale przyczy-
nito sie do ztagodzenia tej polityki w szeregu poszczegdlnych
wypadkéw jej stosowania. Lecz na ogét polityka carska byta
prostolinijna. Prostolinijna byta réwniez polityka Rzeszy hitle-
rowskiej, pomimo ze hegelianizm zacigzyl nad ruchem narodo-
wo-socjalistycznym. Sprzecznoéci polityki niemieckiej podczas
okupacji Wschodniej Europy — ktére doskonale obrazuja Alek-
sander Dallin w swoim studium na temat tej polityki', a Jézef
Mackiewicz w powiesci Nie trzeba gtosno méwié* — byly wy-
nikiem sprzecznych koncepcji, ktére poszczegdlni dygnitarze usi-
fowali realizowaé na wtlasna reke, z ktérych zadna jednak nie
byta akceptowana przez Hitlera. Batagan wiec polityki niemiec-
kiej, ze wszystkimi jej bezprzyktadnymi okruciedstwami, byt

1. Alexander Dallin, German Rule in Russia 1941/1945, Macmillan,
London, 1957.

2, Jozef Mackiewicz, Nie trzeba glosno mowié, Biblioteka ,Kultury”,
Paryz, 1974.
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rezultatem wahan w obraniu jakiej$ jednolitej linii, podczas gdy
paradoksy polityki sowieckiej byly wynikiem systemu. W jakim
stopniu ten system wigzal sie z filozofig materializmu dialektycz-
nego jest jednym z najbardziej fundamentalnych pytai dla tych,
co chcg doglebnie zrozumieé sens ruchu komunistycznego. Dla-
tego tez dialektyka Katynia stanowi temat, ktéry musi szczegélnie
zainteresowaé sowietologéw.
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Rozdzial X

CZY CHRUSZCZOW CHCIAL OGLOSIC
PRAWDE O KATYNIU?

Niejasnym aspektem sprawy katynskiej jest zachowanie sie
w tej sprawie postalinowskich rzadéw sowieckich. Zagadka wy-
daje sie dlaczego Zwiazek Sowiecki nie skorzystat z okazji umoz-
liwiajacej zlikwidowanie tej sprawy przez zaliczenie jej do szere-
gu innych zbrodni Stalina, ktére Chruszczow ujawnil na pouf-
nym posiedzeniu w czasie XX-go Zjazdu Sowieckiej Partii Ko-
munistycznej, w lutym 1956 roku.

Tresé tej mowy jest dosé szeroko znana. Tekst jej zostal
przestany do wiadomosci wybitniejszych dziataczy komunistycz-
nych w krajach satelickich i niemal momentalnie znalazt sie
w rekach korespondentéw prasy zachodniej. W tej mowie
Chruszczow dal przeglad akcji eksterminacyjnej w stosunku do
wybitniejszych przedstawicieli sowieckiego komunizmu, ktéra byta
trescig réznych ,czystek” stalinowskich. Na przyktad sposréd
139 os6b, ktére zostaly wybrane do Komitetu Centralnego na
XVIl-tym Zjeidzie Parti w 1934 roku, 98 — czyli 70 %
zostalo aresztowanych i rozstrzelanych, przewaznie w latach 1937-
1938. Sposréd 1966-ciu delegatéw na ten Zjazd 1.108-miu, czyli
wyrazna wiekszos$é, zostato w ciagu nastepnych kilku lat areszto-
wanych pod zarzutem réznych przestepstw politycznych; Chrusz-
czow nie podat ilu z nich zostalo rozstrzelanych. Natomiast pod-
kresl# ogromne ostabienie przed sama wojng zdolnosci bojowe;j
Armii Czerwonej, ktére nastapito na skutek likwidacji, z rozkazu
Stalina, znacznej cze$ci kadrowych dowdédcéw, poczynajac od
szczebla dowédcéw kompanii a koriczac na marszatkach (trzech
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sposréd pieciu) ! oraz zastepcach Komisarza Wojny. Po tej mowie
Chruszczowa rozpoczat sie wsréd wyzszych wojskowych sowiec-
kich ruch w kierunku rehabilitacji najbardziej wybitnych dowéd-
céw, zlikwidowanych z rozkazu lub na skutek intryg Stalina.
Wydano ksiege pamiatkowa ku czci marsz. Tuchaczewskiego;
powstal projekt pomnika dla marsz. Blichera, jednego z wiek-
szych talentéw wojskowych, ktére wytonily sie z wojny cywil-
nej w pierwszych latach po rewolucji. Zaczeto obliczaé tez przy-
blizong liczbe ofiar. Podobno wyniosta ona okoto 35.000 sowiec-
kich oficeréw réznych stopni, pomordowanych w latach 1937-
19413

Gdyby oficjalnie dodano do tego rejestru 10.000 polskich
oficeréw oraz 5.000 policjantéw nie naruszyloby to w sposéb
jaskrawy tego ponurego bilansu, lecz stanowitoby w pewnym
stopniu zamkniecie sprawy Katynia, jako sprawy sumienia mie-
dzynarodowego. Z chwila bowiem, gdy rzad sowiecki uznaje
odpowiedzialno$é swoich poprzednikéw za te zbrodnie, potepia-
jac je i zgadzajac sie na jakie$ odszkodowania, to ta potworna
sprawa przestaje by¢ przedmiotem kontrowersji miedzynarodowe;.

Dlaczego wiec kierownictwo sowieckie tego nie zrobito, lecz
identyfikowato swoje stanowisko z niedajacym sie obronié twier-
dzeniem komisji stalinowskiej, ze w 1941 roku obozy jenieckie
zostaly zagarniete przez armie niemiecka i oficerowie polscy
przez nig wymordowani.

W latach szesédziesiatych kursowata szeroko powtarzana po-
gloska, ze w pewnej chwili Chruszczow miat proponowaé Go-
mulce dotaczenie sprawy Katynia do innych zbrodni stalinow-
skich, lecz ze Gomutka rzekomo odradzit mu to w obawie, ze
nie potrafi opanowaé opinii polskiej w kraju, gdy istniejace
zakazy w sprawie dyskutowania mordu katyriskiego zostana usu-
niete. Jak tam bylo naprawde, o tym wiedza jedvnie wtajemni-
czeni. Z tekstu mowy Chruszczowa na XX-tym Zjezdzie Partii
nie wynika potepienie Katynia. Mowa ta dotyczyta prawie wy-
facznie morderstw dokonanych przez stalinowska policje na czton-
kach Partii. Chruszczow na przyktad, potepit fiziczne Jikwido-
wanie dawnych trockistéw, ktérzy )uz wyrzekli se swoich ble-
déw i wrécili na ,,lemnowskle pozycje”; lecz pozostawil otwarta
kwestie co nalezy robié z tymi, ktérzy nadal trzymaja sie troc-

1. Marszatkowie: Tuchaczewski, Bliicher i Jegorow (pczostali natomiast
przy zyciu, jako zaufani Stalina, Woroezylow i Budionnyj. obaj niedopaso-
wani do wymagan nowoczesnej, zmechanizownej wojny).

2. Leonard Schapiro, The Communist Party of the Sovie¢ Union, Vintage
Books, 1960, str. 420; Ronald Hingley, The Russian Secret Police, Hutchin-
son of London, 1970, str. 170.
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kistowskiej herezji. Z analizy tej mowy nie wynika, zeby Chrusz-
czow zasadniczo wykluczal system masowych egzekucji, gdyby
to lezalo w interesach sowieckiej racji stanu. Jest jasne zatem,
ze w kontekécie mowy Chruszczowa na XX-tym Zjezdzie Partii
nie moglo byé miejsca na Katyn.

Nie jest natomiast wykluczone, ze w latach pézniejszych Chru-
szczow istotnie nosit sie z zamiarem ujawnienia prawdy o Katy-
niu. Przemawialo za tym kilka wzgledéw. Przede wszystkim
po XX-tym Zjezdzie Partii zmienita sie w Zwiazku Sowieckim
postawa wobec badania najnowszej historii. Za czaséw Stalina
prawie wszystko, co w tej dziedzinie pisano, byto zalgane. Po
stawnej mowie Chruszczowa zaczeto opracowywad zagadnienia
najnowszej historii, jezeli nie z pelna obiektywnoscia, to w kaz-
dym razie z zachowaniem pewnych pozoréw obiektywnosci.
Piszac i méwiac o koncowych latach wojny nie sposéb bylo
pomija¢ kwestie Katynia, ktéra byla powodem zadraznien mie-
dzynarodowych i przedmiotem rozwazadn Trybunalu Norymber-
skiego. Tymczasem przedstawienie tej sprawy w sprawozdaniu
Komisji sowieckiej jest tak nieprzekonywujace i tak najezone
sprzeczno$ciami, ze obywatel sowiecki wyszkolony w czytaniu
pomiedzy wierszami, szybko sie domyslal prawdziwego winowaj-
cy. Aleksander Werth, jeden z najbardziej prosowieckich publi-
cystéw zachodnich, ktéry w piecdziesiata rocznice rewolucji odbyt
dtuzsza podréz po Zwiazku Sowieckim, pisze w ksiazce, ktéra
wydat po tej podrézy, ze dla zorientowanego politycznie Rosja-
nina sprawa Katynia jest otwartym sekretem. ,,To jest ropiejacy
wrzodzik, ktérego my nie lubimy dotyka¢’ — powiedziat mu
jeden z czolowych pisarzy rosyjskich®. Drugi jego rozméwca
przy wspominaniu Katynia dodat jeszcze informacje o masowym
mordzie popelnionym w 1945 roku na wielu tysiacach pétnoc-
nych Koreanczykéw, ktérzy rzekomo mieli przedtem wspéipra-
cowaé z Japoriczykami, zaznaczajac jednak, ze masowe egzekucje
stanowity raczej wyjatek w metodzie stalinowskiej eksterminacji
prawdziwych czy tez wyimaginowanych przeciwnikéw. Z natury
rzeczy musialo powstaé pytanie, czy nie lepiej przecigé ten wrzo-
dzik przez oficjalne ujawnienie prawdy.

Najwazniejszym wzgledem przemawiajacym za ogloszeniem
prawdy o Katyniu musiat jednak byé wtasny interes Chruszczo-
wa w jego walce o utrzymanie sie przy wladzy. Chruszczow
wskutek swojej mowy na XX-tym Zjezdzie Partii znalazt sie
w sytuacji, w ktérej jego wlasna przysztoéé¢ polityczna i jej rola

3. Aleksander Werth, Russia: Hopes and Fears, Pelican Original, 1969.
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historyczna byly uzaleznione od postgpu akcji destalinizacyjne;.
Ujawnienie zas prawdy o Katyniu mogloby stworzyé pomysing
atmosfere dla dalszego rozwoju tej akcji, ktére — chociaz popu-
larna na poczatku — napotkata w dalszym rozwoju na silny op6r
ze strony sowieckiego aparatu biurokracji partyjnej. Ten aparat
stanowi w dzisiejszej Rosji klase panujacs, ktora cieszy sie licz-
nymi przywilejami w zakresie stopy zyciowej oraz mozliwosci
awansu spofecznego. Mniej wiecej przed pigtnastu laty Milovan
Dzilas, byty wiceprezydent Republiki Jugostowiariskiej, dal dos-
konaty charakterystyke tej klasy w swojej stynnej ksiazce®. Biu-
rokracja partyjna, razem z policja polityczna, znang w réznych
okresach pod réznymi nazwami (Czerezwyczajka, OGPU, GPU,
NKWD, MWD, KGB) stanowia obcegi, ktdre trzymaja narody
Zwiazku Sowieckiego w kleszczach dyktatury partyjnej. Badacze
zachodni obliczyli, ze za panowania Chruszczowa byto okoto
éwieré miliona ptatnych funkcjonariuszy partyjnych®. Ten ogrom-
ny aparat zostal stworzony przez Stalina, ktéry byt Generalnym
Sekretarzem® — czyli szefem administracji Partii — przez wiecej
niz trzydziesci lat, a wiec przez okres zycia catego pokolenia;
Stalin likwidowat fizycznie starych komunistéw, bytych towarzy-
szy Lenina, ludzi o psychice rewolucyjnej, ktérzy umieli nieza-
leznie mysleé, a na ich miejsce awansowat ludzi mtodych o men-
talnosci urzedniczej oraz konserwatywnej (tzn. konserwatywnej
w stosunku do tego porzadku rzeczy, w ktérym zostali wycho-
wani), ale za to bezwzglednie postusznych. Na XVIII Zjezdzie
Partii w 1939 roku Stalin o$wiadczyl, ze w okresie od poprzed-
niego Zjazdu okoto 500.000 cztonkéw partii zostato awansowa-
nych na rézne kierownicze stanowiska’ Sofzenicyn dajgc w
Oddziale chorych na raka® w pewnym stopniu przekrdj dzi-
siejszego spoteczenstwa sowieckiego, odmalowuje réwniez psy-
chike ludzi, przynaleznych do klasy panujacej.

Mowa Chruszczowa na XX-tym Zjezdzie zostala przyjeta
przez te klase o tyle przychylnie, ze zapowiadata dla cztonkéw
biurokracji partyjnej pewne bezpieczefistwo osobiste, podczas

4. Milovan Dzilas, Nowa klasa wyzyskiwaczy, Instytut Literacki, Paryz,
1957.

5. Schapiro, The Communist Party in the Soviet Union, Vintage Book,
str. 525, 573.

6. Na XVII Zjezdzie w 1934 roku tytut ten zostal zmieniony na ,,Pierw-
szego Sekretarza”, co oznaczalo dgaenie ze strony wigkszoéci Zjszdu do
obnizenia pozycji Stalina jako faktycznego dyktatora. Przypusszcza sig czgsto,
te fizyczna likwidacja wigkszesci cztonkow Zjazdu byta reakcjy Stalina na
te proby ograniczenia jedynowladztwa.

7. Schapiro, ibid., str. 417.

8. Al. Solzenicyn, Oddzial chorych na raka, Biblioteka , Kultury, tom
203, Paryz, 1971.
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gdy za czaséw Stalina wielu ludzi §wiezo awansowanych trafiato
szybko do tagréw, a na ich miejsce awansowano innych. Pewne
ograniczenie wszechwtadzy tajnej policji odpowiadato wiec inte-
resom tej klasy. Lecz gdy akcja destalinizacyjna zaczeta przybie-
raé¢ szersze rozmiary, gdy Chruszczow w duzej ilosci wypadkéw
skasowal odznaczenia nadane enkawudystom za szczegSlnie nik-
czemne czyny (w tej liczbie réwniez niektre odznaczenia swego
protegowanego gen. Sierowa, kata Litwy i Wegier) wielu ludzi
przynalein)ch do biurokracji partyjnej zaczelo odczuwaé, ze ich
wiasna pozycja spo%eczna jest w niebezpieczeristwie, tzn. ze akcja
destalinizacji moze przeistoczy¢ si¢ w akcje llledacu systemu
dyktatury partyjnej. Trzeba réwniez pamietaé, ze w Zwiazku
Sowieckim ludzie tego pokolenia byli wychowani w kulcie Sta-
lina i ze wielu z nich uwazato, ze cierpienia ludzkie, wynikajace
z jego okrucienstw, byly w duzym stopniu réwnowazone przez
jego madro$¢ jako meza stanu i wodza rewolucji $wiatowej.
Moralne pojecia, ktére wpajano tym ludziom s3 inne niz te, ktére
przewazaja na Zachodzie. Marksizm sowiecki jest w znacznym
stopniu wyprany z tych elementéw humanizmu, ktére przeni-
katy marksizm zachodni i tych starych bolszewikéw, mienszewi-
kéw i socjal-rewolucjonistéw, ktérych powykarczat Stalin. Ideo-
logia komunistyczna wyklucza eksploatacje pracy ludzkiej w celach
prywatnego zysku, lecz nie wyklucza mordowania ludzi, gdy
przywédcom wydaje sie, ze to odpowiada celowosci rewolucyjnej
'ub racji stanu ,,paristwa proletariackiego”.

Rosja carska bywata réwniez bezwzgledna i okrutna. Lecz
tam to okruciedstwo bylo w pewnym stopniu tagodzone przez
oficjalne wyznawanie religii chrzeicijariskiej. Cerkiew prawostaw-
na, chociaz do gtebi skorumpowana i od czaséw Piotra Wielkiego
podporzadkowana zupetnie panstwu, odgrywata jednak duza role
moralng przez to, ze ustalala pewne pojecia o réznicy pomiedzy
ztem i dobrem. Prawoslawie nakazywalo na przyktad odwie-
dzanie wieznidw szczegblnie w dniach wielkich §wiat chrzesci-
janskich. Jako dziecko bytem $wiadkiem jak bogaci kupcy wysy-
tali na Wielkanoc do miejscowego wiezienia wozy podarkéw dla
wieznidw. Podczas pierwszej wojny $wiatowej, jako kilkunasto-
letni chiopiec, widzialem jak w szpitalach wojskowych panie
z towarzystwa z taka samg troskliwos$cia opiekowaty sie jericami
niemieckimi i austriackimi jak zolnierzami rosyjskimi. W Zwiaz-
ku Sowieckim, gdy podczas stalinowskiej kolektywizacji ,kutac-
kie” dziecko wyrzucone na ulice wsi konalo w mrozng noc
z glodu i wyczerpania, chlop ktéry wyniést mu kawalek chleba
lub kubek wody ryzykowat, ze zostanie zaliczony do ,,podku-
tacznikéw” i sam zostanie deportowany do tagru. Obecne poko-
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lenie biurokracji partyjnej zostalo jednak wychowane w prze-
konaniu, ze ten okres stalinowskiej kolektywizacji z calym jej
bezsensownym okrucieristwem by} wtlasnie bohaterskim okresem
w dziejach komunizmu rosyjskiego. Jest wielka historyczng zastu-
ga polskich komunistéw, ze gdy Polska, opuszczona przez alian-
téw, zostala oddana na pastwe eksperymentéw stalinowskich,
potrafili — jak dotychczas — uchroni¢ wie§ polska od tych
okropnosci.

Zeby catkowicie zrozumie¢ mentalnosé tej warstwy biuro-
kracji party]ne), ktéra zaczela opieraé sie¢ prébom destalinizacji,
trzeba pamigtac, ze nawet w oczach tych przedstawicieli aparatu
administracyjnego, ktérzy zgadzaja sie, ze Stalin byl potworem
moralnym byt on ]ednoczesme wodzem, z ktdrego imieniem wig-
23 sie wielkie osiggniecia przemystowe i wojskowe. Stalin po-
przez zarzadzona wielkg czystke w latach 1937-38 zdezorganizo-
wal — wedlug zgodnej opinii wszystkich przedwojennych wy-
wiadéw — Armie Czerwons, lecz w kilka lat potem Armia ta
pod jego dowddztwem osiagneta najwicksze triumfy Stalin
zlikwidowal’ fizycznie szereg najblizszych towarzyszy i wspot-
pracownikéw Lenina, lecz paristwo sowieckie pod jego przywddz-
twem osiagneto pozycjc supermocarstwa. Stalin byl zbrodniarzem
na skale bez precedensu, lecz symbolizuje on réwniez droge do
potegi. Widocznie sam Chruszczow przezywat rozterki i wpadat
w sprzecznosci, gdy méwit o Stalinie. Co wyniknie z tego po-
sicwu zbrodni nie wiemy, lecz trzeba postaraé sie zrozumieé jak
mysla i rozumujg ludzie — skadingd po swojemu uczciwi —
z tamtej strony.

Jest wigc psychologicznie zrozumiate, ze w sowieckiej partii
komunistycznej zaczal odradzaé sie kult Stalina. Tendencje te
z natury rzeczy utrudnialy ogromnie dalszy postep rozpoczetej
przez Chruszczowa destalinizacji. Razem z zahamowaniem akcji
destalinizacyjnej stato sie rzecza wysoce nieprawdopodobng, aby
Chruszczow, nawet jezeliby tego chcial, mégl obwicscié §wiatu
prawde o Katyniu.

338



Pod néz poszli przede wszystkim starzy bolszewicy, ludzie, przy-
zwyczajenii do pewnej niezalezno$ci swojej postawy, intelektualisci
partyjni, teoretycy marksizmu oraz szereg dowddcéw, zastuzo-
nych podcizas wojny cywilnej. Leonard Schapiro w swojej funda-
mentalnej ksiazce The Communist Party of the Soviet Union
opisuje te wypadki w rozdziale 22-gim pod tytutem ,,Zwyciestwo
Stalina nad Partia”.

Jest rzecza jasna, ze ta wielka ,czystka” w Partii musiata
wywotaé nie tylko wewnetrzne konsekwencje, lecz réwniez od-
dziata¢ na miedzynarodowa polityke Zwiazku Sowieckiego. Logi-
ka sytuacji oddalata dyktatorski system Stalina od krajéw demo-
kratycznych — i to pomimo zwyciestwa Frontu Ludowego we
Francji w 1936 roku — a natomiast rodzita tendencje do zbli-
zenia sie do krajdw o systemie wodzowskim, a wiec przede
wszystkim do Niemiec hitlerowskich. Nie wiemy doktadnie kiedy
i jak pierwsze kontakty zostaly nawigzane pomiedzy Stalinem
a Hitlerem. W kazdym razie musialo to byé na pewien czas
przed podpisaniem paktu Ribbentrop - Mototow.

Podobno pierwsza préba nawiazania bardziej bezposredniego
kontaktu ze sferami rzadzacymi Niemiec hitlerowskich byta po-
czyniona za po$rednictwem Davida Kandelakiego, cztonka osobis-
tego sekretariatu Stalina, ktéry w grudniu 1936 roku odwiedzit
w tej sprawie Schachta, lecz zaréwno Hitler jak i minister
Spraw Zagranicznych von Neurath nie wyrazili entuzjazmu do
kontynuowania tych kontaktéw. Podobno Kandelaki w koricu
trafit do tagréw i stuch o nim zagingt®. W tym samym czasie
NKWD przygotowywato sprawe ,,2drady” marsz. Tuchaczewskie-
go i szeregu generaléw sowieckich, ktérzy rzekomo mieli utrzy-
mywaé kontakty z niemieckim Sztabem Generalnym. Wszystko
byto zgodne z ,,dialektyczng” metoda polityki Stalina. W razie
petnego zrealizowania sojuszu Hitlera ze Stalinem ich wtasni ge-
neratowie mogli stanowié¢ niebezpieczeristwo dla obydwu dykta-
toréw.

Na poczatku roku 1939 ludzie zblizeni do két trockistow-
skich w Polsce opowiadali, ze w kotach tych obserwatorzy poli-
tyki sowieckiej liczyli sie powaznie z mozliwoscia sojuszu Stalina
z Hitlerem i Japonia dla podziatu Imperium Brytyjskiego.
Ogromna machina przemystowa, budowana w Zwiazku Sowiec-
kim z nieprawdopodobnym naktadem ofiar i kosztéw, miata by¢
oddana na stuzbe najbardziej ciemnych sit w stosunkach mie-
dzynarodowych.

6. Robert Conquest, The Great Terror, Penguin Book, 1971, str. 298-300.
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Jest rzecza interesujaca, ze pomiedzy dyktatorami Niemiec
i Rosji wytworzyl sie nawet pewien rodzaj wzajemnej sympatii,
chociaz to nie oznaczato, aby Hitler mial rezygnowaé ze swoic
celéw na Wschodzie. Speer pisze w swoich pamietnikach, ze
gdy w sierpniu 1939 roku Ribbentrop wrécit do Niemiec po
podpisaniu paktu z Molotowem, byl zachwycony przyjeciem,
ktére mu zgotowano w Moskwie. W obecnosci Speera méwit
Hitlerowi, ze ze Stalinem i jego najblizszym otoczeniem czut sie
jak ze starymi towarzyszaml partylnymx" Nieco potem, juz po
rozpadmccm sie paktu i w toku wojny Hitler zwierzal sie
Speerowi, ze w Rosji ceni tylko Stalina i ze po ostatecznym
zwyciestwie jest gotéw zrobié go wielkorzadca ze swego ramienia®.

Czystki 1936-38 roku obiektywnie mialy znaczenie usuwania
wewnetrznych przeszkéd dla ewentualnego sojuszu z Rzesza hitle-
rowska; chociaz mniej lub wiecej $wiadome przygotowywanie
gruntu do tego sojuszu zaczelo sie prawdopodobnie dopiero w
1938 lub na poczatku 1939 roku. Wéwczas zwrécono szcze-
gélna uwage na obecnych w Rosji zagranicznych komunistéw,
a specjalnie komunistéw z krajéw sasiadujacych z Niemcami, jak
réwniez na weteranéw wojny hiszparnskiej. Do Moskwy wezwano
przywédcéw Polskiej Partii Komunistycznej aby ich tam wymor-
dowaé, likwidujac w ten sposéb niemal caty Komitet Centralny
Partii. W 1940 roku moi rosyjscy wspétwiezniowie na Lubiance
twierdzili, ze prawie wszyscy komunisci wegierscy przebywajacy
w Rosji w tym czasie, byli pod kluczem. Najwybitniejszy z nich,
przywédca rewolucji w 1919 roku Bela Kun, podobno jeszcze
zyt i siedziat w jakim$ ,politizolatorze” na potudniu Rosji.
Matiasa Rakof’ego spotkatem w 1941 roku w fagrach na dalekiej
péinocy. Mam o nim jak najlepsze wspomnienie. W poczatku
1941 roku siedzialem w wiezieniu w Butyrkach razem z niemiec-
kim komunista, czlonkiem Centralnego Komitetu Niemieckiej
Partii Komunistycznej. W koricu 1941 roku w jednym ze szpi-
tali fagiernych na péinocy Rosji natrafilem na miodego oficera
sowieckiego, ktéry walczyl w Brygadach Miedzynarodowych w
Hiszpanii, a po powrocie do Rosji zostal prawie natychmiast
aresztowany. Ojciec jego, generatl sowiecki, zginat w czystkach
1938 roku. Chlopak ten catkiem otwarcie klat Stalina za zdrade
rewolucji hiszpanskiej. George F. Kennan, jeden z najlepszych
amerykanskich specjalistéw od Rosji oraz byly ambasador Stanéw
Zjednoczonych w Moskwie twierdzi, ze prawie sto procent

7. Albert Speer, Erinnerungen, Propyldaen Verlag, Berlip, str. 183.
8. A. Speer, lbid., str. 319.
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wyzszych sowieckich wojskowych byto w przededniu wojny 1939
roku objetych dzika czystka®.

Komunisci cudzoziemscy oraz weterani wojny hiszpariskiej nie
stanowili jednak najwazniejszej wewnetrznej przeszkody do soju-
szu sowiecko-hitlerowskiego. Przeszkoda ta tkwita réwniez w
postawie ogromnej wiekszosci inteligencji rosyjskiej, w tej liczbie
i biurokracji partyjnej, ktéra byta usposobiona antyhitlerowsko
i na ogol antyniemiecko Trudnosci Stalina polegaty réwniez na
tym, ze nie mial wyraznej koncepc;n ideologicznej na uzasadnie-
nie sterowania polityki zagranicznej w kierunku sojuszu z Hitle-
rem. Ogromny sowiecki aparat propagandowy wciaz operowat
ustalonymi hastami walki z faszyzmem, wiernoéci tradycji leni-
nowskiej itp.; chociaz np. czytanie dziet Lenina w sowieckich
wiezieniach, kiedy w nich siedzialem, byto zakazane.

W roku 1940 miatem wyjatkowa mozliwo$é poréwnania, jak
widzieli sytuacje $wiatowa polscy oficerowie internowani w Ko-
zielsku oraz przedstawiciele sowieckiej administracji, ktérych tylu
spotkalem na Lubiance. Polscy oficerowie oczywiscie byli prze-
jeci wola walki z Niemcami i w ogromnej wiekszosci jak naj-
bardziej szczerze uwazali, ze pod tym wzgledem Polska i Rosja
mialy wspélne interesy. Oficeréw polskich przewaznie mato
interesowata marksistowska analiza struktury spotecznej i ekono-
micznej, lecz ich postawa w stosunku do Rzeszy hitlerowskiej
zbiegala sie z tym, co myslat w 1940 roku przecietny rosyjski
partyjny inteligent.

Ta zbiezno$¢ musiata prawdopodobnie znalezé jakie$ swoje
odbicie w raporcie, ktéry dla wyzszych wtadz sporzadzat kombrig
Zarubin. Mozemy réwniez domyslaé sie, ze brano ja pod uwage
wtedy, kiedy sprawa losu polskich oficeréw byta rozwazana na
najwyzszym szczeblu, to znaczy pomiedzy Berig a Stalinem. Gdyby
polscy oficerowie mieli pozosta¢ dtuzej w Zwiazku Sowieckim,
nalezaloby znalez¢ jakie$ zastosowanie dla ich zawodowych kwa-
lifikacji. W Kozielsku bylo okoto 300 lekarzy a takze duza
ilo§¢ inzynieréw, agronomdéw oraz réznego rodzaju technikéw.
To samo dotyczy Starobielska. Skierowanie tych specjalistéw
do sowieckich szpitali, fabryk i laboratoriéw w momencie, kiedy
najwyzsze kierownictwo Zwiazku Sowieckiego starato sie umoc-
ni¢ $wiezo zawarty sojusz z Hitlerem, mogtoby stworzy¢ dla nich
warunki do szerzenia przekonania, ze Hitler byt tak samo wro-
giem Rosji jak i Polski i moglo przyczyni¢ sie do podniesienia
istniejacych juz fermentéw wsrdd inteligencji sowieckiej w zwigz-
ku z prohitlerowska polityka Stalina. 1 to byl prawdopodobnie

9. George F. Kennan, Russia and the West, A Mentor Book, str. 292.
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jeden, chociaz oczywiscie nie jedyny, z argumentéw za fizyczna
likwidacja polskich oficeréw w ramach beriowskiego systemu zra-
cjonalizowanych okruciefistw. Dazenie Stalina do przesunigcia sie
na pozycje hitlerowskie jesli idzie o stosunek totalitarnego pan-
stwa do indywidualnego czlowieka oraz miedzynarodowe roz-
grywki byto sprzeczne z ideatami, ktérym miata stuzyé rewolucja
rosyjska. Bylo wiec dziataniem kontrrewolucyjnym. Trockisci
nazywali polityke Stalina polityka Termidoru. Jest w pewnym
stopniu paradoksem historii, ze polscy oficerowie, ludzie w wigk-
szoéci bardzo dalecy od kontrowersji marksistowskich, padli ofia-
ra tych pradéw w dziejach rewolucji rosyjskiej, ktére obiektyw-
nie mialy sens kontrrewolucyjny i ze motywy ich egzekucji mogly
byé w kazdym razie czeSciowo te same, co motywy egzekucji
przywddcéw Polskiej Partii Komunistyczne;.

Reasumujac sadze, ze posiadamy dostatecznie duzo elementéw,
aby odtworzy¢ logike decyzji katynskiej:

1) Decyzja wymordowania jericéw polskich zostata prawdo-
podobnie powzieta przez samego Stalina gdzie§ w koricu lutego
lub w marcu 1940 roku. Jest trudno sobie wyobrazié, aby Beria
lub Mierkutow mogli wziaé tego rodzaju decyzje na wtasna odpo-
wiedzialno$é. Nalezy przypuszczaé, ze obsesja Stalina w sprawie
sojuszu sowiecko-niemieckiego odegrata w tym ]akas rolc; Nie
mamy jednak jak dotychczas zadnych wskazéwek, ze sojusznicy
niemieccy zostali o tej decyzji powiadomieni.

2) Nie wydaje mi sie, aby Griazowiec lub Matachowka wy-
magaly osobistej decyzji Stalina. Byly one po prostu wynikiem
og6lnej zasady dialektycznego traktowania kazdej sprawy. Poza
tym bardzo wyraznie troszczono sie, aby mozliwie zatrze¢ $lady
zbrodni. Ci ktdrzy przezyli, stanowiliby zywe zaprzeczenie wszel-
kich mozliwych poglosek o egzekucji. Kiedy likwidowano przy-
wédcéw PPK, niektérzy polscy komunisci — z tych, ktdrzy
w tym czasie byli w Rosji — okres ten przezyli. Kiedy$ jakis
przyszty historyk wyjas$ni, jakimi szlakami chodzit wéwczas Bierut.

3) Wkrétce po mordzie katyriskim zarysowata sie zmiana
w stosunku do Polakéw. W drugiej potowie 1940 roku zmienity
sie, o ile mogltem sie zorientowaé, metody badan. Miatem wra-
zenie, ze do Polakéw stosunkowo rzadziej stosowano tortury niz
do Rosjan, z ktérymi wypadlo mi siedzie¢ na Lubiance i w Bu-
tyrkach. Dochodzity mnie stuchy o szeregu aktéw uvtaskawienia
tych, co poprzednio zostali skazani na $mieré.

Kadry partyjne u szczytu aparatu wiadzy zaczely sie wahaé
co do racjonalnoéci — z punktu widzenia ich zadan i celéw —
masowej egzekucji Polakéw. Mozliwe, ze Mierkutlow byt zupetl-
nie szczery, gdy méwil Berlingowi i towarzyszom, ze z oficerami
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Kozielska i Starobielska zostat popetniony ,,wielki btad”. Okoto
tysigca oficeréw i podchorazych, ktérych ogarnieto na Litwie, juz
nie oddano oddziatom egzekucyjnym, lecz przcwieziono do Gria-
zowca. Przypuszczam, ze czynnikiem, ktéry spowodowat pewne
ztagodzenie kursu wobec Polakéw byto zajecie przez Hitlera
Francji. Hitler, zaangazowany w wojnie na Zachodzie, nie byt
straszny dla Zwiazku Sowieckiego. Hitler, kt6ry stawal sie panem
Europy, stanowil wyrazng grozbe. Polacy mogli si¢ przydaé
w jakiej$ przysztej rozgrywce z Ilitlerem i dlatego z punktu wi-
dzenia beriowskiego systemu zracjonalizowanych okrucieristw,
catkowita likwidacja fizyczna warstw przywdédczych narodu pol-
skiego nie byla wskazana. Gdy w lutym 1941 roku w dosé
odprezonej atmosferze zamykano $ledztwo w mojej sprawie, se-
dzia $ledczy wdat sie ze mna w pogawedke na tematy ogdlne.
W tym co méwit brzmialy nuty braku wiary, aby sojusz sowiec-
ko-niemiecki dat sie utrzymaé. Patrzac na rozpieta na $cianie
sztabowa mape Jugostawii, gesto usiana réwnokolorowymi chora-
giewkami, ktére prawdopodobnie znaczyly siatke sowieckich
agentur na terenie tamtego kraju, pomyslatem ze takie wejscie
na szlaki ekspansji niemieckiej musi stanowié prowokacje w
stosunku do Hitlera.

Bylo to w tym samym czasie, kiedy Stalin robil rozpaczliwe
wysitki, aby sojusz sowiecko-niemiecki jako$ utrzymaé. Dotych-
czas zadaje sobie pytanie, czy Stalin uswiadamiat sobie, ze jego
aparat wywiadu i propagandy wtasnie prowokuje Hitlera. Hitler
nie byt mezem stanu. Byt cztowiekiem ogarnietym wsciekta pasja,
ktéra porywata ttumy niemieckie. Ciagle méwit i pisat o swoich
dalekosieznych wizjach, lecz jego decyzje byly przewaznie emo-
cjonalne. Byt o wiele bardziej niz Stalin niewolnikiem wtasnej
frazeologii i tatwo wpadat w gniew

Kto chciat wiec unikng¢ zbrojnego starcia musiat by¢ bardzo
ostrozny, aby nie atakowaé bezposrednich obiektéw ekspansji
niemieckiej. Pomimo prohitlerowskiego nastawienia Stalina réw-
nowaga stosunkéw sowiecko-niemieckich miata charakter bardzo
chwiejny. Pelne zrozumienie dialektyki Katynia jest mozliwe
tylko wtedy, gdy uwzgledni sie fluktuacje chwiejnej réwnowagi
sojuszu sowiecko-niemieckicgo.
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Rozdziat XII
ROSJA A POLSKA

Wyjaénienie tajemnicy katyriskiej jest istotne réwniez ze
wzgledu na dziejowy problem Polski i Rosji — dwdch narodéw,
ktérych wzajemne stosunki w ciagu wiekéw sa natadowane emo-
cjonalnie wybuchowym materiatem. Nie wierze w istnienie ,,dzie-
dzicznych” czy tez ,,odwiecznych” wrogéw. Lecz trzeba zgodzié
sie, ze pewne fakty historyczne moga ciazyé na stosunkach po-
miedzy narodami poprzez pokolenia oraz ze te fakty moga nabrad
wiekszej wyrazistosci i wiekszego znaczenia z perspektywy his-
torycznej. Moga tez zawazyé, gdy w przysztosci przyjda momenty
wielkich decyzji. Trzeba tez przyznaé, ze tadunek emocjonalny
zawiera wiele elementdéw, ktdére reprezentuja rézna site wybu-
chowa. Nie wszystkie te elementy pchaja do walki, s3 réwniez
takie, ktdre pobudzajs do kooperacji i przyjazni.

]est pewna niescisto$¢ w opinii o dziejowym sporze polsko-
rosyjskim. Dziejowy spér istnial, co najmniej od czaséw Iwa-
na III, pomiedzy Rusia Moskiewska a Wielkim Xiestwem Litew-
skich. Gdy Wielcy Ksiazeta Litewscy stali sie krélami polskimi,
a wyzsze warstwy spoleczeristwa litewsko-ruskiego zaczely coraz
bardziej polonizowaé sie, spér ten zaczatl przybieraé charakter
sporu pomiedzy Rosja a Polska. Nawet w czasach porozbioro-
wych znaczna cze$é spolonizowanej szlachty myslata w katego-
riach intereséw Wielkiego Xigstwa Litewskiego, paiistwa, ktére
przestalo juz istnie¢ i ktére nie mialo wyraznej bazy etnograficz-
nej jako podstawy do ewentualnego odrodzenia — takiej jaka
miata Korona Polska. Puszkin w swoim stawnym wierszu o Pow-
staniu Listopadowym pisal o rewolcie Litwy. Jézef Pitsudski pré-
bowat w latach 1919-20, w miar¢ tego, jak wojska polskie
posuwaly sie na wschéd — odbudowaé jedno$é¢ ziem dawnego
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Wielkiego Xiestwa Litewskicgo, niezaleznego od Sejmu i Rzadu
w Warszawie. Po klesce kijowskiej w maju 1920 roku te préby
trzeba bylo zarzucié. Méj opisany powyzej spér z Ksawerym Pru-
szyiiskim na nadwotzanskiej plazy polegat wtasnie na tym, ze
Ksawery byl gotéw w imie przyjazni z Rosja przekresli¢ tradycje
wielkolitewskq w naszej historii. Ja za$§ uwazatem te tradycje za
organiczng czes¢ wlasnych umitowan w tej czesci $wiata gdzie sie
urodzitem i ktéra uwazalem za swoja $cislejsza ojczyzne. Dzi$
Wielkie Xiestwo Litewskie, ktorego wskrzeszenie wydawalo sie
realne w 1919 roku, nalezy wyraznie do przeszlosci. Narasta
natomiast problem calkowitej niepodlegtosci dla Ukrainy, Biato-
rusi i panstw battyckich. Osobiécie przywigzuje do tego proble-
mu duzz wage. Jak ten problem zawazy na stosunkach polsko-
rosyjskich trudno przewidzie¢. Polska, ktdra si¢ wylonita z dru-
giej wojny $wiatowej, nie jest juz nosicielem tradycji wielko-
litewskiej tak jak w pewnym stopniu byta nig Polska Pitsud-
skiego.

W ciaggu ostatnich dwustu lat naréd nasz doznat od Ros;ji
ogromnej ilo$ci krzywd. Lecz trzeba réwniez pamietaé, ze w ciagu
XIX-go wieku az do korica pierwszej wojny $wiatowej wielu
Polakéw mieszkato w Rosji, entuzjazmowato sie literatura i sztuka
rosyjska, kochato rosyjskie kobiety, robito w Rosji majatek,
miato wielu rosyjskich przyjaciél, ze polscy inzynierowie budo-
wali w Rosji koleje i administrowali przemystem donieckim, ze
polscy uczeni i badacze wyktadali na rosyjskich uniwersytetach,
ze w armii rosyjskiej wielu Polakéw dochodzito do generalskich
stopni, ze pomiedzy powstaniem 1863 roku a pierwsza wojna
$wiatowa byli Spasowicze, Ledniccy, Zukowscy, Petrazyccy, Was-
kowscy, Zielinscy, Przewalscy, Grabczewscy. Naleze jeszcze do
tego pokolenia, ktére przeszto przez szkote rosyjska i umiem na
pamie¢ wiecej Lermontowa i Puszkina niz Mickiewicza i Stowac-
kiego. Chociaz jeszcze jako sztubak znalaztem sie¢ w pierwszym
roku pierwszej wojny $wiatowej w polskiej konspiraciji i odkad
zaczalem mysle¢ politycznie, bylem zawsze w cieniu legendy
Jozefa Pitsudskiego — nauczytem sie réwniez ceni¢ walory kul-
tury i sztuki rosyjskie;j.

Nawet w naszych wspomnieniach z tagréw i wiezier sowiec-
kich w czasie ostatniej wojny nie wszystko byto bezwzglednie
czarne. W Kozielsku bylo kilku oficeréw rannych w kampanii
wrze$niowej, ktérych przewieziono po wzieciu do niewoli do
szpitala w Kijowie; wspominali oni z najwyzszym uznaniem tros-
kliwo$é, jaka otaczali ich lekarze i pielegniarki. Moje wtasne
obserwacje z wiezien i fagréw sowieckich pozostawito wrazenie,
ze lekarz z reguly byt tam przyjacielem wieznia. Mam jak naj-

349



lepsze wspomnienie o stosunku do mnie moich wspotwiezniéw
w celach Lubianki i Butyrek. To sa wszystko rzeczy, ktére
trzeba rzucié na szale gdy sie sprawe Katynia rozwaza w pers-
pektywie historycznej.

Oczywiécie tendencje do odrodzenia kultu Stalina s3 rzecza
wysoce niepokojaca. Lecz to dotyczy przede wszystkim rzadzs-
cej warstwy — biurokracji partyjnej, ktéra stanowi naro$l na
ciele narodéw sowieckich nie zwigzang organicznie z gospodar-
czym i kulturalnym rozwojem tych narodéw. Bardzo trudno
jednak powiedzieé co dzisiaj mysli przecietny Rosjanin. Przy-
puszczalnie stowo Katyi bardzo mato mu méwi. To, co A. Werth
pisze o ,otwarte] tajemnicy” dotyczy ludzi zorientowanych
w zyciu publicznym i kulturalnym, oraz ludzi starszego pokole-
nia z ktérymi przede wszystkim mial do czynienia. W szczegdl-
nosci bardzo malo wiemy, jak patrzy na $wiat mtode pokolenie
dzisiejszej Rosji, urodzone juz po wojnie, dla ktérego Stalin,
jego zbrodnie i jego tryumfy, sa juz kwestia historii. Lecz caly
$wiat wie, ze wsrdd tego pokolenia istnieje pewnego rodzaju
elita moralna i artystyczna niezmiernie wyczulona na wszystko,
co jest ktamstwem i zbrodnia. Sotzenicyna mozna nazwaé naj-
wybitniejszvm przedstawicielem tej elity, chociaz sam Sofzenicyn
nalezat jeszcze do pokolenia przedwojennego. Jest rzecza praw-
dopodobna, ze waznym powodem, dla ktérego ludzie rzadzacy
Zwiazkiem Sowieckim nie decyduja sie na uczciwe honorowe
zamkniecie sprawy katyriskiej jest obawa szoku ws$réd szerokich
mas, a szczegdlnie wéréd miodego pokolenia, gdy okolicznosci tej
zbrodni zostang podane do publicznej wiadomos$ci. Tymczasem
wiasnie ta elita moralna, reprezentowana przede wszystkim przez
Sofzenicyna, Sacharowa, Amalrika i redaktoréw tak zwanego
»oamizdatu”, ma wszystkie dane, aby znacznie przyczynié sie
do zneutralizowania efektu historycznego zbrodni epoki stali-
nowskiej.

Gdy sic méwi o sowieckim systemie mordéw i terroru, jeszcze
o jednej rzeczy trzeba pamietaé. Stalin i Beria nie byli Rosja-
nami lecz Gruzinami. Stalin, tak samo zreszta jak podobno
Katarzyna Il-ga, nigdy nie mdgt sie pozbyé swego cudzoziem-
skiego akcentu. Stwierdzilem to osobiscie, stuchajac wielokrot-
nie przez radio méw Stalina na réznych zjazdach. Natomiast
twérca sowieckiej tajnej policji, ten ktéry zapoczatkowat postugi-
wanie sie mordami i torturami jako metodg rzadzenia, to polski
szlachcic Feliks Dzierzynski; jego zastepca, a potem nastepca na
stanowisku szefa OGPU byl W. Mienzyrski, réwniez Polak szla-
checkiego pochodzenia, a po jego $mierci, w 1934 roku, szefem
tajnej policji, przemianowanej na NKWD, zostal Henryk Jagoda,

350



podobno polski Zyd'. Dopicro po wykonczeniu Jagody przyszedt
w 1937 roku Rosjanin Jezow, a potem, w 1938 roku, Gruzin
Beria. Jedna z najbardziej odrazajacych postaci stalinowskiego
terroru A. Wyszynski, naczelny prokurator, ktéry byt oskarzy-
cielem we wszystkich gléwnych procesach pokazowych, w kté-
rych skazywano dawnych wspétpracownikéw Lenina, réwniez
przyznawat sie do swego polskiego pochodzenia, chociaz twier-
dzil, ze nie zna polskiego jezyka.

Polska dzisiejsza jest zwiazana z Rosja nie tylko przez to,
ze razem z innymi krajami Srodkowej i Wschodniej Europy
trzymana jest w kleszczach ogromnej wojskowej i policyjnej ma-
chiny sowieckiej, lecz réwniez przez to, ze wszelkie nadzieje na
wyzwolenie s3 oparte na mozliwoici jakich§ zmian w Rosji.
Dzisiaj juz nikt nie moze sie modli¢ o wielka wojne ludéw, jak
to podczas poprzedniej wielkiej emigracji czynit Mickiewicz, bo-
wiem przyszio$¢ $wiata w ogromnym stopniu zalezy od tych,
ktérzy w swoim reku posiadaja $rodki masowego zniszczenia.
Lecz nawet jezeli przypuécimy ze w pewnej chwili Polska odzy-
ska zupetlng swobode decydowania o swoich losach, to nalezy
pamietaé, ze przemyst polski jest dzi§ niemal catkowicie zalezny
od surowcéw rosyjskich. Pewne wiec wiezy z Rosja w kazdym
razie beda musialy byé zachowane. W tych warunkach w inte-
resie obydwu stron lezv, aby te wiezy byly oparte nie tylko na
strachu — tak jak dzisiaj — lecz réwniez na pewnym elemencie
wzajemnego szacunku i zaufania.

Sprawa katyniska jest ropiejacvm wrzodem, ktéry moze na
wieki zatrué¢ stosunki polsko-rosyjskie. Jezeli te stosunki maja
rozwija¢ sie na zdrowych podstawach, wrzéd ten musi by¢
rozciety. Liczba Zydéw, wymordowanych przez Gestapo jest
o wiele wieksza niz liczba Polakéw, wymordowanych lub zame-
czonych przez NKWD, lecz stosunki pomiedzy Niemcami a Zy-
dami zostaly znormalizowane. Stalo sie tak dlatego, ze powojenne
rzadv niemieckie oraz cate spoleczeristwo niemieckie bezwzgled-
nie i bezapelacyinie potepily mordy dokonane na bezprzyktadna
skale przez hitlerowcéw na ludnosdci zydowskiej réznych kraiéw
europejskich. Tymczasem nikt nie wie, ilu sposréd sowieckich
neostalinistéw wtasnie w decyzji katyriskiej widzi jeden z obja-
wdéw madrodci Stalina jako meza stanu.

Zwiazek Sowiecki potepit szereg mordéw, dokonanych z roz-
kazu Stalina: ,zrehabilitowann” marszatkéw Tuchaczewskiego i
Bliichera oraz szereg starych komunistéw, dawnych wspétpracow-

1. Ronald Hingley, The Russian Secret Police, London, Hutchinson,
1970, str. 157.
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nikéw Lenina. Chruszczow potepit przesiedlenie Tataréw krym-
skich oraz niektérych narodowosci kaukaskich i $rodkowo-azja-
tyckich, po czym przesiedleicy otrzymali w kazdym razie czes-
ciowo, prawo powrotu do miejsc zamieszkania. Rozstrzelano
Berie i Mierkutlowa gtéwnych wykonawcéw zbrodniczych decyzji
Stalina. A jednak w sprawie Katynia Zwigzek Sowiecki wciaz
zastania sie fikcja sprawozdania komisji wyznaczonej przez Sta-
lina. Komisja ta stanowita dziwolag logiczny i prawniczy, bo nie
dano jej prawa dochodzenia kto dokonat mordu katysskiego.
Musiata przyjaé z gory, jako zalozenie nie podlegajace dyskus;ji
twierdzenie, ze zbrodnia zostata dokonana przez Niemcéw a po-
tem jedynie ulozyé — przewaznie na zasadzie materiatléw przed-
tozonych przez NKWD — opis jak Niemcy tej zbrodni dokonali.
Klamstwo lezato wiec w samym zalozeniu prac tej Komisji ktdra
— jak przyznat jej przewodniczacy dr Burdenko — dziatata pod
przymusem, na osobisty rozkaz Stalina. Wszyscy Polacy i Rosja-
nie partyjni czy bezpartyjni, ktérym zalezy na stworzeniu atmo-
sfery wzajemnego zaufania i kulturalnego wspétzycia Polski i
Rosji musza stanowczo zadaé, zeby witadcy sowieccy zechcieli
wyprowadzié¢ sprawe Katynia z tego slepego zautka, ktéry sie
wytworzy{ przez oficjalne podtrzymywanie nie dajacej sie obronié
tezy, ze mord katyriski zostal dokonany przez Niemcéw, w co
nikt dzisiaj nie wierzy.

Droga do wyjscia z tej trujacej atmosfery zaktamania mogtoby
byé stworzenie jakiej$ polsko-sowieckiej komisji, ktéra by zba-
data nagromadzone w tej sprawie materialy, ustalita odpowie-
dzialno$é. Ustalenie odpowiedzialnosci wecale nie oznacza, ze
musza sie odby¢ jakie$ sady dla ukarania winnych. Przypusz-
czalnie gtéwni winowajcy mordu katyniskiego juz nie zyja. Wiele
zbrodniczych decyzji Stalina potepiono juz na XX-tym Zjezdzie
Partii Komunistycznej, a potem na XXI-szym Zjedzie uchwalono,
aby ciato Stalina usunaé z mauzoleum leninowskiego. Beria i
Mierkutow, przypuszczalnie gldwni wykonawcy decyzji katys-
skiej, zostali rozstrzelani na zasadzie wyroku sadéw sowieckich.
Poniewaz rozprawy byly tajne, nie wiemy czy w ich trakcie byt
omawiany mord katyriski i czy w ogdle z tytulu tego mordu
stawiano im jakie§ zarzuty. Sprawa katynska zostanie zamknieta
tylko wéwczas, gdy caly naréd rosyjski potepi te ohydna zbrodnic,
dokonang z pe%na premedytacja przez NKWD — i wyciagnie
z tego konsekwencje.
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Rozdziatl XI
KATYN A SOJUSZ SOWIECKO-NIEMIECKI

W okresie dokonywania mordu katynskiego, Zwiazek Sowiec-
ki byl wiernym sojusznikiem hitlerowskiej Rzeszy; skrupulatnie
wykonywal wszystkie zobowigzania, wynikajace z umowy sojusz-
niczej z sierpnia 1939 roku. Powstaje pytanie, czy ten sojusz
jako§ zawazyt na powzieciu przez wladcéw Rosji decyzji katyn-
skiej. Stanistaw Mikotajczyk, ktéry przez pewien czas, jako
prezes Stronnictwa Ludowego, byt wicepremierem rzadu, utwo-
rzonego przez Rosjan w Warszawie, a potem przedostat si¢ na
Zachéd i o$wiadczyl Zawodnemu' — gdy ten zbieral materiaty
do swojej ksigzki — ze jest mu wiadome, ze w okresie 1939-
1941 istnialo porozumienie pomiedzy Niemcami a Rosja w spra-
wie wymiany Polakéw i Ukraificéw oraz ze Niemcy nie zgodzili
sie na przyjecie polskich oficeréw jako obiektéw tej wymiany.
To os$wiadczenie Mikotajczyka zgadza sie z mymi obserwacjami
jako jerica kozielskiego. W Kozielsku wciaz kursowaty pogloski,
ze mamy byé wydani Niemcom. Pogtoski wydawaly sie sprzecz-
ne ze zdrowa logika, bo dlaczego by Niemcy mieli obciaza¢ siebie
utrzymaniem kilkunastu tysiecy polskich oficeréw, ktorych —
wedtug Konwencji Genewskiej — nie mozna bylto uzy¢ do pracy
przymusowej. Pogloski jednak byty tak uporczywe, ze nasi gene-
ratowie pouczali mtodszych oficeréw, aby ci stanowczo protesto-
wali, gdyby wladze sowieckie istotnie chciaty dokonad tego prze-
transportowania do dyspozycji Niemcéw. Pewne pozory praw-
dopodobieristwa miata pogloska, ze wydani Niemcom zostana
tylko oficerowie pochodzacy z centralnej i zachodniej Polski,

1. J. K. Zawodny, Death in the Forest. The story of the Katyn Forest
Massacre, str. 128.
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ktérzy byli skoncentrowani w klasztorze, nie zas internowani w
,»Skicie”, gdzie koncentrowano oficeréw, pochodzacych z ziem
wcielonych do Zwiagzku Sowicckiego. Nie jest wiec wykluczone,
ze oficerowie NKWD, ktérzy o tych mozliwosciach wydania
Niemcom wspominali, byli zupetnie szczerzy. Wynikatoby stad,
ze koncepcja egzekucji przyszta dopiero pézniej, kiedy Niemcy
odméwili przyjecia tego daru.

Byly réwniez wypadki przekazywania oficeréw polskich w
odwrotnym kierunku, tzn. z rak niemieckich do sowieckich.
W Kozielsku bylo okoto siedemdziesieciu oficeréw, wzietych do
niewoli w rejonie Brzeicia, ktérzy w koricu kampanii wrzesnio-
wej zostali przekazani Armii Czerwonej, w chwili gdy wojska
niemieckie po zdobyciu Brze$cia odchodzity na zachdd na zasadzie
umowy sowiecko-niemieckiej. Nie pamietam dzi§ (rok 1975)
nazwisk tych naszych oficeréw, lecz mam zywo w pamieci to,
co oni o swoich losach opowiadali. Obrona twierdzy Brzeskiej
przed Niemcami byta bardzo uporczywa; zatoga twierdzy, juz po
kompletnym otoczeniu miasta przez Niemcéw bronita sie przez
kilka dni i poddata sie dopiero wtedy, gdy zabrakto amunicji.
Po poddaniu sie Niemcy potraktowali oficeréw polskich bardzo
kurtuazyjnie, general niemiecki dowodzacy oddziatami, ktére zdo-
byty Brzes$é, wygtosit do jericdw przemdéwienie, w ktérym wyra-
zit swoje uznanie dla waloréw zotnierskich, wykazanych przez
Polakéw w trakcie walki. Po kilku dniach major niemiecki,
ktéremu podlegal obéz jericéw, zebrat oficeréw polskich i o$wiad-
czyt im, ze chce sie z nimi pozegnal poniewaz odjezdza, oraz
ze wkrétce przyjda inne oddziaty, ktére obejma warty. Istotnie
niedtugo potem warty niemieckie zostaly zluzowane przez warty
sowieckie. Ostatecznie oficerowie ci znalezli sie w Kozielsku.

Opowiadano mi przy tym o ciekawym szczegéle. Mianowicie,
wérdd jericéw w Brzesciu znalazt sie byly polski premier Swital-
ski, ktéry w towarzystwie swego brata czy szwagra przyjechat
z Warszawy do Brze$cia wlasnym samochodem. O ile zrozu-
miatem, obaj byli w mundurach wojskowych, wiec dotaczono
ich do jericéw. Niemcy poinformowali jednak ptk. Switalskiego,
ze te nowe oddzialy wartownicze to beda Rosjanie oraz zezwolity
mu, w drodze wyjatku, aby razem ze swoim towarzyszem wrdcit
do Warszawy. W ten sposéb ptk Switalski uniknat Kozielska
i Katynia.

Nie jest réwniez wykluczone, ze sprawa stosunkéw sowiecko-
niemieckich na innej, chociaz trudno uchwytnej, drodze zaciazyta
nad losami polskich oficeréw. W Sowietach bezposrednio przez
wojng istniala pewna rozpieto$¢ pomiedzy postawg Stalina a pos-
tawa partyjnej inteligencji w stosunku do Niemcéw. Widziatem
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Rosje podczas obu wojen §wiatowych. W 1940 roku, to znaczy
jeszcze przed atakiem niemieckim, miatem wrazenie z opowiadan
moich wspétwiezniéw, ze wsréd inteligencji rosyjskiej wrogos¢
w stosunku do Niemcéw by{a silniejsza, niz podczas pierwszej
wojny. Podkreslam, ze méwie tu o inteligencji oraz o kadrach
partyjnych, a nie o szerokich masach; oraz o inteligencji rosyj-
skiej, nie za$ ukraiiskiej i kaukaskiej. Ci ostatni byli skionni
oczekiwaé od strony Niemiec wyzwolenia narodowego.

W poczatku 1941 roku wieziono mnie na péinoc do tagru
razem z sowieckim ,komdiwem” tzn. generalem, dowodzacym
dywizja. Byt niedawno aresztowany. Mial wiec moznos$é skrupu-
latnego obserwowania wszystkich operacji na Zachodzie w ciagu
lata i jesieni 1940 roku. Byt przekonany, ze z chwila gdy Hitler
musiat zrezygnowaé z inwazji Wysp Brytyjskich, mozna byto
uwazaé, ze wojna jest dla niego przegrana pomimo wszystkich
pozornie imponujacych sukceséw we Francji. Komdiw byt emo-
cjonalnie antyniemiecki i pod tym wzgledem mato sie réznit od
moich kolegéw kozielskich. Miatem wrazenie, ze tatwo by sie
dogadat z oficerami polskimi.

Tymczasem dazeniem Stalina bylo umocnienie wigzéw istnie-
jacego porozumienia z Niemcami, wynikajacego z paktéw, pod-
pisanych w sierpniu i wrzesniu 1939 roku, ktére faktycznie
miaty charakter sojuszu wojskowego. S3 liczne wskazéwki na
to, ze kwestia sojuszu z Hitlerem miata dla Stalina walory nie
tylko polityczne, lecz réwniez emocjonalne. Znany brytyjski histo-
ryk i sowietolog Ronald Hingley, fellow of St. Antony’s College
w Oxfordzie, pisze o Stalinie, ze Hitler byt prawdopodobnie jedy-
nym cztowiekiem, ktéremu on catkowicie ufal?

Sowiecki historyk A. M. Nekricz, wspétpracownik Instytutu
Marksizmu-Leninizmu oraz Instytutu Sowieckiej Akademii Nauk,
opublikowat w Moskwie w 1965 roku ksiazke, w ktdrej usituje
ustali¢ odpowiedzialno$é za poczatkowe kleski Armii Czerwonej
w kampanii 1941 roku® Zdaniem jego spasé ona musi w pierw-
szym rzedzie na Stalina, ktéry uporczywie lekcewazyt raporty
wywiadu sowieckiego o kolosalnej koncentracji niemieckiej w po-
blizu granicy, ustalonej przez pakt Ribbentrop-Mototow z 1939
roku. Raporty te wywotywaly irytacje Stalina, ktéra zwracata
si¢ przeciw ich autorom. Gdy w koricu maja 1941 roku amba-
sador niemiecki w Moskwie Schulenburg (rozstrzelany potem
przez Hitlera), ktéry robit rozpaczliwe wysitki, aby zapobiec woj-

2. Ronald Hingley, The Russian Secret Police. Moscowite, Russian and

Soviet Political Security Operation, 1965-1970. Hutchinson, 1970, str. 189.
3. R. Hingley, Ibid., str. 12.
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nie sowiecko-nicmieckiej, zdecydowat sie na uprzedzenie o praw-
dziwych zamiarach Hitlera sowieckiego ambasadora w Berlinie
Dekanozowa (rozstrzelanego potem w zwiazku ze sprawa Berii),
ten ostatni odmdéwit przekazania tych wiadomosci Stalinowi*.
Dekanozow prawdopodobnie doskonale orientowat sie, ze w ten
sposéb mdégt na siebie $ciagnaé gniew Stalina.

Marszatek Tuchaczewski, ktéry w 1936 r. w sprawozdaniu,
przedtozonym Centralnemu Komitetowi Wykonawczemu ZSSR,
szczegdlnie mocno podkreslat niebezpieczeristwa, wynikajace dla
Zwiazku Sowieckiego na skutek zbrojern hitlerowskich zostat
zgodnie ze stylem hipokryzji, charakteryzujacym Rosje stalinow-
ska, rozstrzelany w 1938 roku za rzekomo tajna wspdtprace
z Niemcami. Ten wyjatkowo zdolny oficer gwardii carskiej, ktéry
przytaczyt sie do rewolucji bolszewickiej byt przez wielu uwazany
za potencjalnego Napoleona rewolucji rosyjskiej. Stalin, oczy-
wiscie, musial go sprzatnaé ze swojej drogi.

Trudno oczywiscie wiedzieé, jakie emocje rzadzity Stalinem.
Lecz wydaje sie, ze montowanie blizszego porozumienia z Hitle-
rem bylo jedyna logiczna droga, na ktéra musial wejé¢ po wiel-
kich czystkach. Nie jestem pewien, czy czystki musza byé nieod-
facznym elementem kazdego systemu totalnego, jak to uwaza
Zbigniew Brzezinski®. Lecz jezeli chodzi o czystki lat 1936-38,
wydaja sie byé one wynikiem rozpietosci, ktéra wytworzyla sie
pomiedzy Stalinem a kadrami partii w potowie lat trzydziestych.
Byt to kryzys zaufania pomiedzy Stalinem a tym ogromnym apa-
ratem biurokracji partyjnej, ktdry on sam stworzyl. Znalazlo to
wyraz w réznych pozornie nieistotnych faktach (np. zmienienie
na XVII zjezdzie partii w 1934 roku tytutu Stalina z ,,General-
nego Sekretarza”, ktérym on byt od 1922 roku, na ,,Pierwszego
Sekretarza”) oraz w pewnych krytycznych wystapieniach przed-
stawicieli centralnych organéw partyjnych lub panstwowych, np.
wystapienie Postyszewa, sekretarza ukrairiskiej partii, o ktérym
Chruszczow wspomina w swojej mowie na XX Zjezdzie. Na
XVII Zjeidzie w 1934 roku ulubiericem publicznosci byt nie
tyle Stalin, co S. M. Kirow, przystojny sekretarz Leningradzkiej
]Organizacji Partyjnej, faworyt wiekszoéci partii na nastepce Sta-
ina.

Stalin na te krytyki odpowiedziat zdecydowanymi represjami
przedtem niz nowa opozycja przyjela jakie$ zorganizowane formy.

4. June 22 1941 — ttumaczenie Vladimira Petrova. Wydawca: Univer-
sity of South Carolina Press, 1968.
5. Zbigniew Brzezinski, The Permanent Purge, Harvard University Press.
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