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CZĘść PIERWSZA 

WALCZYć NA WET BEZ NADZIEI 





Wyrostki 

To te wyrostki wywalczyły Niepodległą. 
Daremnie ich mitygowali ojcowie, naznaczeni stygmatem klęs­

ki styczniowej. Próżno wzywali synów, by wyrzekli się narodo­
wych mrzonek i spojrzeli na Wschód, na niezmierzone połacie 
Rosji, zapraszające badaczy, kupców, inżynierów, kuszące złotem 
i rublami. 

Wyrostki knuły przeciw władzy i cichaczem, w kościołach 
albo na leśnych polanach, składały przysięgi, od których serce 
łomotało, że całe życie poświęcą Ojczyźnie. 

To wśród wyrostków rodziły się nocne Polaków rozmowy -
co robić, by odzyskać niepodległość? 

Niektórzy strzelali z rewolwerów i konstruowali bomby, zwa­
ne piekielnymi machinami. Na przykład Ignacy Mościcki, póź­
niej Prezydent Rzeczypospolitej. Co prawda te bomby na ogół 
nie wybuchały albo kiereszowały samych zamachowców. 

Wieszano wyrostków. Goniono na Sybir. Który był śmielszy, 
ambitniejszy - nie ominął "powinności więziennej". Masowo 
wypędzano ze szkół i z uniwersytetu, który zresztą był rosyjski. 
Tysiące wyrostków znalazło się na emigracji, skąd powracali, by 
dalej jątrzyć, by zdobytą wiedzę nie na budowanie obracać, ale 
przekuwać w programy rewolucyjne. 

Kwiecień 1883 . W :Żyrardowie pierwszy na ziemiach polskich 
wielki, spontaniczny strajk. Kozacy tłuką i aresztują włókniarzy. 
Przed aresztem robotnicy próbują odbić swoich. Padają strzały. 
Dziewiętnasto-, siedemnasto- i piętnastolatek: pierwszych trzech 
zabitych podczas strajku robotniczego. Styczeń 1906. W War­
szawie i Lublinie bez sądu rozstrzelano dziesięciu buntowników 
od 15 do 20 roku życia, wbrew zakazowi tracenia nieletnich. 

Można spierać się, czy w dziele odrodzenia Folski większa 
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była zasługa romantyków czy pozytywistów; tych, co walczyli, 
czy tych, co zakładali spółdzielnie. Toczyły się i do dziś toczą 
polemiki - i będą one trwały, gdyż każde pokolenie stara się 
wyłuskać z przeszłych doświadczeń wskazania, które współbrzmią 
z jego nastrojami i odpowiadają nowej sytuacji historycznej. 

Niewątpliwie każdy nurt ideowy miał jakiś wkład w to odro­
dzenie. Największy był tych jednak, których zwano zrazu "naro­
dowcami"; oni stworzyli PPS i już jako "socyaliści" byli jądrem 
ruchu niepodległościowego, któremu przewodził Józef Piłsudski. 
Ich główni rywale, których narodowcami nazwano później 
(a wtedy określano jako "ludowców" albo "patriotów"), przeszli 
zawiłą drogę myślenia politycznego: wpierw szykowali się do 
powstania, później optowali za lojalizmem i ugodą, lecz gdy wizja 
wyzwolenia zaczęła się ucieleśniać - wielu z nich, szczególnie 
młodszych , doszlusowało w szeregi bojowców Sprawy. Jeszcze 
inni chcieli od razu wyswobodzić całą ludzkość, a Polaków przy 
okazji ; to "internacjonaliści", którzy się później mianowali "so­
cjaldemokratami", by wreszcie się stać komunistami. (Nazwy 
nurtów politycznych wymieniały się jak figury przy roszadzie w 
szachach) . I z nich wielu miało wkład w odrodzenie Folski -
ci mianowicie, którzy przeszli na patriotyczną stronę; jednak spo­
ra część pozostała wyłącznie przy wierze w rewolucję socjalną i 
ostro sprzeciwiała się budowaniu Niepodległej. 

Były i pomniejsze strużki ideowe: ludowcy - zaraniarze, 
którzy z ciemnoty i niemocy wydobywali tych, co "żywią i bronią", 
różnobarwni mistycy, czerpiący natchnienie z głównych treści 
chrześcijaństwa (albowiem instytucjonalny Kościół nie należał 
wtedy do awangardy patriotycznej), a wreszcie "bracia z Wiel­
kiego Wschodu" - masoni. Jedynie wśród tych ostatnich nie 
było nastolatków ani młodzieńców po dwudziestce. 

W innych orientacjach ideowych ton nadawały nieodpowie­
dzialne, rozwydrzone wyrostki. Wbrew społeczeństwu , sparali­
żowanemu apatią, wyrywali się do walki, ujmując w swoje ręce 
"bez żadnej kontroli społeczeństwa starszych całą niemal repre­
zentację ideową narodu i całą walkę o lepsze jutro" - jak żalił 
się endecki pisarz Zdzisław Dębicki . Potępiano ich i ośmieszano ; 
dworowano, że idą z motyką na słońce, że kuszą się o niemożliwe . 
Z pasj ą czynili to mądrzy, racjonalnie myślący pozytywiści , a szcze­
gólnie ich prorok Aleksander Swiętochowski . Bolesław Prus książ­
ką "Dzieci" próbował odwieść ich od straceńczej walki. Ale na­
wet ugodowcom nie przychodziło wtenczas do głowy aberracyjne 
hasło : młodzież trzymać z dala od polityki! Konflikt dotyczył 
tylko kwestii: JAK politykę uprawiać? 
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JAK UPRA WIANO POLITYKĘ, która ostatecznie przy­
niosła wolność, opowiada ta książka. To znaczy- jakie dylematy 
stały przed pokoleniem niepodległościowym? Jak o nich dysku­
towano? Jakie stosowano środki walki, tej codziennej i tej na 
śmierć i życie? 

Przedtem trzeba zarysować tło, na którym przyszło działać 
wyrostkom w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku. 

Polacy pełzali wówczas w odrętwieniu , w bagienku defetyz­
mu, któremu sankcję moralną dawało pozytywistyczne "dorabiaj­
my się". Klęska powstania styczniowego wytrąciła z narodu co 
setnego mniej więcej obywatela, sumując wszystkie rodzaje strat, 
w tym zsyłki i deportacje. Był to oczywiście kwiat młodzieży 
patriotycznej i wybór najtęższych umysłów . Każdy przegrany 
zryw narodowy w młodych uderza najmocniej. "Bito w cyrku­
łach - pisał Józef Grabiec-Dąbrowski. - Kozacy i policjanci 
tłukli publiczność batami za lada powodem". 

Najdotkliwsze jednak było złamanie narodowej odporności, 
determinacji , morale. 

Nie rysowała się żadna wizja zaradzenia Złu. Nie wolno było 
nawet uskarżać się publicznie, bo policja i cenzura działały wzo­
rowo ; wystarczyło, że ktoś złym okiem spojrzał na patrol poli­
cyjny, czyli nagrubił głazami - a wędrował do aresztu. 

Elżbieta Kaczyńska zestawiła długą listę popowstaniowych 
restrykcji. Nie wolno było gromadzić się w mieszkaniach pry­
watnych . Nie wolno było nikogo odwiedzać bez zameldowania 
się stróżowi . Na pogrzeby, które odbywały się pod nadzorem 
tajniaków, należało zdobyć talon; wydawano je, odpłatnie , od 10 
do 60 rubli. Na Litwie ogłoszono taksę za złapanie ukrywaj ących 
się powstańców: 30 rubli za dowódcę, 10 rubli za oficera, 5 ru­
bli za szlachcica, 3 ruble za wojskowego, po rublu za podejrza­
nego chłopa lub Zyda. Rubel - to była wtedy dobra dniówka. 
Zaprowadzono odpowiedzialność zbiorową : właściciela domu za 
czyny lokatorów, szlachcica za chłopów, rodziców za dzieci, świad­
ka zamachu - za zamach, jeśli nie schwytano sprawcy. Należało 
natomiast - do tego przymuszano - słać wiernopoddańcze adre­
sy do cara, z podziękowaniem za wszystko, co uczynił dla Pola­
ków, z prośbami o przebaczenie, z zapewnieniami o pragnieniu 
wiernej służby. Namiestnik Teodor Berg obiecał pdną amnestię 
dla tych, co skryli się lub uciekli za granicę - jeśli ujawnią się 
władzom . Skorzys tało z jego łaskawości 514 osób, z których 88 
od razu postawiono pod sąd. 

W społeczeństwie masowo rodziło się poczucie moralnego 
zgnojenia. Formowała się haniebna filozofia życiowa, że skoro 
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niczego nie wolno, poza bogaceniem się, tedy wolno się bogacić 
na nic nie bacząc, na żadne skrupuły etyczne, choćby i kosztem 
zatraty godności, choćby i depcząc cudze życie. Namiastką ideo­
logii stał się egoizm, traktowany jako zrozumiała sama przez się 
postawa realistyczna. Kto zapomniał, że jest Polakiem, mógł się 
nawet nieźle urządzić, powtarzając głupawe hasełko, że Tu i Teraz 
nic się nie da zdziałać. 

Zycie polityczne Kongresówki było w stanie hibernacji. Tra­
dycje powstańcze, od rozbiorów przekazywane z pokolenia na 
pokolenie, teraz wyganiano z serc. Kilkanaście lat postycznio­
wych to jedyny okres zaborowy, w którym przytłaczająca więk­
szość narodu uznała, że Finis Poloniae jest wyrokiem nieodwra­
calnym. 

Jest rok 1878. Dorasta młodzież, która w dniach klęski pow­
stańczej leżała w kołyskach . Postacie bohaterskie, przez starszych 
odsuwane jak zły sen, przykuwają imaginację "nie tylko młodzie­
ży akademickiej - pisał Ludwik Krzywicki - ale nawet wyrost­
ków, nawet malców". Kiełkują tajne kółka młodzieży - oświa­
towe, samokształceniowe, socjalistyczne. Ci pierwsi socjaliści są 
garstką oryginałów, nieźle sportretowanych w "Lalce"; są wśród 
nich abnegaci i dandysi, są tacy, co to i do wypitki, i do wybitki. 
Są dziwacy. Szymon Diksztajn, znany później teoretyk (zapowia­
dał się na geniusza, na uniwersytet dostał się mając 14 lat!) trzy­
mał dla ozdoby pokoju, w fotelu, szkielet młodej dziewczyny. 
Jedyni Polacy, którzy podówczas snuli myśli światoburcze, nie 
pasowali do stereotypu partyjniaka-aparatczyka. 

Do jednego z takich kółek wstąpił Józek Bejte (Beuth?) ze 
zbiedniałej rodziny szlacheckiej, która -jak tyle innych po pow­
staniu - rozstała się z karabelą na rzecz młotka, wsiąkła w pro­
letariat fabryczny. Jako trzynastoletni chłopak podjął pracę w 
warsztacie, tyrał od 8-ej rano do 9-tej wieczór. Wkrótce nawiązał 
kontakty z socjalistami, chodził na tajne spotkania, roznosił listy 
i zakazane książki zagraniczne; bibuły jeszcze nie drukowano. 
W kwietniu 1879 roku wpadł i powędrował do sławnego X Pa­
wilonu Cytadeli. 

Wyrostek był nieznośny. Ze wszystkich drwił, nie mógł wy­
siedzieć na pryczy, denerwował statecznego, już 32-letniego współ­
więźnia, Józefa Szczepańskiego. 12 lipca Józek wdał się w pys­
kówkę z wartownikiem. Gdy ten kazał mu zejść z parapetu, 
Józef nie posłuchał i rzucił weń ułamkiem siatki drucianej. (Straż­
nik, nazwiskiem Kleszczewnikow, zeznawał potem oczywiście, że 
to była butelka). Rozeźlony żołnierz oddał strzał, trafił prosto 
w głowę. 
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Józef Bej te, lat 17. "Pierwsza krwawa ofiara w dziejach pol­
skiego socjalizmu" - napisał Adam Próchnik, historyk i działacz 
PPS. 

Zwłoki Józka pogrzebano na Powązkach, nocą, w tajemnicy, 
żeby nie doszło do antypaństwowego zbiegowiska. 

Po X Pawilonie tragedia rozniosła się natychmiast i spowo­
dowała dalszą sekwencję zdarzeń. Maria Hildt (niepełnoletnia, 
istna furia podziemia, wkrótce zesłana na Sybir, gdzie zmarła) dała 
współwięźniom hasło do protestu. Ogarnęła ich wściekłość i des­
peracja; zdemolowano cele, wybito szyby. Do celi 34, w której 
miotali się Stanisław Landy, lat 23, student weterynarii i Wacław 
Sieroszewski, lat 19, uczeń szkoły kolejowej, wszedł sam generał 
Ulrych, komendant Cytadeli. Wacek rzucił weń szczapą, wyrwa­
ną z futryny. Buntowników skopano i skatowano, szarpano za 
włosy, skrępowano - i bito dalej. 

Zaczęła działać maszynka wymiaru sprawiedliwości. 
Działała zaskakująco. 
Sprawę więźniów, którzy dopuścili się dewastacji mienia rzą­

dowego oraz stawili czynny opór funkcjonariuszom sił porządku, 
okrutny carat- umorzył. Najbardziej czynnych w proteście prze­
niesiono (z dwoma wyjątkami) do innych więzień, a ciążące na 
nich oskarżenie o działalność wywrotową rozpatrywano w trybie 
administracyjnym. 

Tymi wyjątkami byli Sieroszewski i Landy. Oni napadli sa­
mego Generała! Za takie znieważenie munduru wysokiego dygni­
tarza kodeks przewidywał karę śmierci. 

Ale generał Ulrych zeznał, wbrew prawdzie, że ciężki przed­
miot wcale weń nie trafił. Carscy oficerowie umieli zachować się 
bardziej niż uczciwie: szlachetnie. 

Przewodniczący sądu wojskowego płk Czerkasow ani razu nie 
przerwał mowy obrończej mec. Turkiewicza, który grzmiał: 

"A więc ta żandarmeria, która rzuciwszy się na oskarżonych 
pozwoliła sobie bić ich i rwać im włosy, przez co wyraźnie naru­
szyła ich godność ludzką - jest w porządku, a ci, którzy w po­
czuciu człowieczeństwa i dla samoobrony się opierali - są 
oskarżeni!". 

Do postawy generała i pułkownika nie dostroił się jednak 
oberpolicmajster Buturlin; do generalnego gubernatora, hr. Paw­
ła Kotzebue złożył zażalenie na sędziego, iż ten nie wziął w obro­
nę niesłusznie oskarżanej żandarmerii i że wpuścił na salę rozpraw 
osoby o nieprawomyślnych poglądach, w tym rodziny podsądnych. 
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Wyrok zapadł surowy. Landy został skazany na 12 lat cięż­
kich robót, Sieroszewski na 8 lat twierdzy. Jednak hr. Kotzebue, 
który nie lubił żandarmów, złagodził sentencję, zastąpił katorgę 
- osiedleniem w odległych miejscowościach Syberii. Tam Sie­
roszewski studiował życie Jakutów, napisał na ich temat cenne 
prace, a do kraju wrócił już jako znany pisarz. W Polsce nie­
podległej ten rozbestwiony wyrostek został prezesem Związku 
Literatów Polskich i Polskiej Akademii Literatury. 

(W sto trzy lata później analogiczny proces w Kwidzyniu 
miał zupełnie inny przebieg; świadkowie i sąd też zachowywali 
się inaczej) . 

Tu trzeba oddać sprawiedliwość komunistom (czyli "inter­
nacjonalistom" wtedy). Pod wodzą Ludwika Waryńskiego zało­
żyli w 1882 roku Międzynarodową Socjalno-Rewolucyjną Partię 
"Proletaryat", zbierając kilka setek członków efemerycznych kó­
łek i "gmin" socjalistycznych oraz wichrzących studentów. "Pro­
letaryat" pierwszy po Powstaniu Styczniowym ośmielił się wal­
czyć z caratem, chociaż odżegnywał się od patriotyzmu, od celów 
narodowych; stał na stanowisku rewolucji klasowej. Zapocząt­
kował akcję terrorystyczną. Początki jej przypominały dziecięce 
zabawy. Ćwiczono się w operowaniu nożem, bo nie było ani 
jednego rewolweru; tajemnie próbowano je wyprodukować w 
fabryce Mizerskiego, ale pękały - natomiast sztyletów i szta­
majz do obrony trochę tam wykuto. Trenowano rzuty piłką, 
żeby umieć miotać bomby. Buszowano po tajemnych lochach pod 
Starym Miastem, próbując odszukać legendarne przejście do Zam­
ku. A kiedy rzeczywiście podjęto zamachy - ugodziły one wy­
łącznie w zdrajców i szpiclów. Niepełnoletni tkacz Jan Pietru­
siński z wyroku sądu partyjnego zabił domniemanego szpiega 
Helszera w Zgierzu; niestety, była to pomyłka . O rok starszy 
-lat 21 - szewc Michał Ossowski dopadł w tramwaju konnym 
na Bagateli i zabił konduktora, prowokatora Skrzypczyńskiego. 
Obu zamachowców powieszono na stokach Cytadeli, wraz z nie­
wiele starszym Stanisławem Kunickim i seniorem ruchu, czter­
dziestoletnim Piotrem Bardowskim. Pietrusiński przed egzekucją 
zwierzał się, że najbardziej mu smutno, bo nigdy jeszcze nie 
kochał kobiety i nie może sobie wyobrazić tego uczucia. 

W ostatnim słowie Ossowski powiedział: 

"Sądzicie, być może, sędziowie, że robotnicy dlatego przystę­
pują do ruchu socjalistycznego, że pociągnięci zostali przez inteli­
gencję. Ja stanowczo protestuję przeciwko takiemu zdaniu . My, 
robotnicy, doskonale to odczuwamy, że walka toczy się za nasze 
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interesy; my wkładamy w nią całą naszą energię i gotowi jesteś­
my nieść brzemię odpowiedzialności za to, co przez nas zrobione 
zostało . Dlatego więc niesprawiedliwością z waszej strony bę­
dzie, jeżeli w wyroku jakąkolwiek różnicę między robotnikami 
a inteligencją przeprowadzicie". 

Przywódca partii, inteligent Ludwik Waryński, skazany na 
16 lat katorgi w twierdzy Szlisselburskiej (w której zmarł) , tak 
mówił przed sądem: 

"Sympatie robotników po naszej znajdują się stronie. Dumni 
jesteśmy świadomością, że rzucone przez nas ziarno głęboko za­
padło i puściło korzenie. Wśród robotników wielu było słabych, 
którzy uchylili czoła przed siłą i zdradzili swą sprawę, lecz bądźcie 
przekonani, sędziowie, że w chwili stanowczej nawet ci słabi i 
zahukani ludzie staną po n a s z e j stronie". 

Takie słowa w sto lat później mogliby bez zmiany powtórzyć 
oskarżeni przed sądami, strzegącymi ustroju, który tamci ideali­
zowali . 

Kiedy 190 proletariatczyków znalazło się w więzieniach albo 
na zesłaniu - i co rok wpadało następnych kilkudziesięciu -
ster rozproszonej organizacji, która wciąż na nowo odradzała się 
w podziemiu, przejmują coraz to młodsi spiskowcy. Tacy, co 
początkowo spełniali zadania poboczne, organizowali pomoc dla 
uwięzionych i ich rodzin, czasem przenosili grypsy i bibułę. Te­
raz to oni, drugi rzut, potem trzeci - nieomal dzieci jeszcze -
kierują robotą polityczną: odwiedzają z prelekcjami kółka robot­
nicze, rozpowszechniają wywrotową literaturę przerzucaną "zza 
kordonu", sami uruchamiają na Siennej 91 tajną drukarnię, zakła­
dają szwalnię i introligatornię, z których dochód (niestety, nie 
było go) miał zasilać Kasę Oporu, a wreszcie 2 marca 1885 roku 
na Placu Zamkowym włączają się w pierwszą uliczną manifes­
tację dwustu bezrobotnych. 146 z nich aresztowano. 

Przesiane resztki proletariatczyków skupiły się wokół nowego 
przywódcy Komitetu Centralnego, pięknej panny, nauczycielki, 
wyrostka w spódnicy: Marii Bohuszewiczównej . Miała wtedy już 
19 lat! Była szlachcianką z Białorusi, córką powstańca stycznio­
wego, a po kądzieli prawnuczką rodzonej siostry Tadeusza Koś­
ciuszki. Krzywicki zauważył, że stosunek najbliższej kompanii -
to znaczy członków KC - do Bohuszewiczównej był podobny, 
jak żyrondystów do pani Roland: kochali się w niej, lub ściślej 
- adorowali ją. W jej mieszkaniu na Złotej 26 roiło się od 
rozognionej młodzieży. Czas spędzano przyjemnie, między pla-
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nem obalenia caratu a programem światowej rewolucji poniektó­
rzy smalili do Marii cholewki, ona jednak nie zwracała uwagi na 
zalotników. Do głupstw nie miała głowy. Pod jej kierownictwem 
partia znacznie rozbudowała organizacje prowincjonalne, ona cho­
wała w sekretarzyku cały centralny sekretariat, pisała agitacyjne 
odezwy i pogadanki. 

29 września 1885 roku policja zrobiła nalot na drukarnię. Po 
nitce do kłębka zgarnięto kolejny sztab proletariatczyków - ogó­
łem 55 osób. X Pawilon zagęścił się jeszcze bardziej. Za swoje 
spiski zapłacili łącznie setkami lat Sybiru, wielu życiem. Maria 
Bohuszewiczówna, skazana na 5 lat zsyłki, zmarła po drodze w 
Krasnojarsku. 

Pamięć po pięknej rewolucjonistce przetrwała w wierszu, jaki 
na jej cześć, na Sybirze, napisał Sieroszewski: 

... Tyś skupiła w swym sercu wszystkie nasze cnoty, 
Jak kryształ, co rozsiane w powietrzu promienie 
Zbiera w punkt jeden drobny, ale palqcy i złoty; 
Nie ma Ciebie .. . umarłaś ... znikłaś i nie wrócisz! ... 
Ty nasza przodowniczko, orlico Ty nasza! .. . 
Już okrzykiem bojowym męstwa nie ocucisz .. . 

Na jej cześć pseudonim "Marian Bohusz" przybrał - zako­
chany na zabój - Józef Karol Potocki, nieprzeciętny intelektua­
lista i działacz socjalistyczny (ale krytyczny wobec doktryny Mark­
sa), który później związał się z narodowym Głosem i zasłynął 
jako publicysta, idol warszawskiej młodzieży. Zył jak anachoreta. 
Wszystkim, co zarobił, dzielił się z przyjaciółmi. Głosił, że twór­
cze idee, a nie tylko przemiany społeczno-gospodarcze , porywają 
masy ludzkie do wielkich czynów; jako jeden z przykładów po­
dawał dzieje Islamu. Zrażony do narodowców, coraz układniej­
szych wobec caratu, odsunął się od nich, redagował własne pi­
semko W alka, usiłując syntetyzować idee socjalistyczne i narodo­
we. Był osamotniony, schorowany. Opuścili go ci, dla których 
kilka lat wcześniej był wzorem. Nakoniec-przepadł bez śladu . 
Nikt nigdy nie wyjaśnił, co się z nim stało, gdzie i kiedy zmarł. 
Jedyny po nim trwały ślad na kartach "Ludzi bezdomnych", w 
pamiętniku Joasi. Dla Zeromskiego pozostał Bohusz jednym z 
tych, co całym swym życiem torowali drogę do niepodległej 
Polski. 

W asyście Bohuszewiczównej kręcił się także szesnastoletni 
gołowąs, który miał na imię Edek, ale nazywano go "Tłoczkiem", 
albowiem wciskał się wszędzie, pożerany tyleż ambicją, co pasją 
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społecznikowską. Wiedziano, że drukuje artykuły w ludowym 
piśmie Zorza: cykl "Pogadanki o rzeczach pożytecznych", zdra­
dzający oczytanie w Darwinie, Spencerze, Taine'm, a nawet w 
Marksie. Już jako piętnastolatek był gwiazdą tej gazety, która 
skądinąd nie należała do wybitnych. Ale Bohuszewiczówna, bądź 
co bądź o trzy lata starsza, z pobłażaniem patrzyła na młokosa; 
uważała, że za wcześnie na jego spiskowe wtajemniczenie. Musi 
rok-dwa poczekać, trzeba mu się przyjrzeć . 

Wyrostek, Edward Abramowski, za niewiele lat stał się jed­
nym z tych, którzy "nasycili sobą pokolenie" - jak napisał jego 
wielbiciel :Żeromski, i stworzył "piękną naukę o człowieku" -
jak napisała zafascynowana nim Maria Dąbrowska. 

Wkrótce po nim jako czołowy ideolog PPS miał zasłynąć dzie­
więtnastoletni maturzysta, Kazimierz Kelles-Krauz. 

Jeszcze nie raz będzie w tej książce mowa o rozwichrzonych 
i nieodpowiedzialnych wyrostkach, które budowały Polskę nie 
tylko tym, czego dokonały w wieku dojrzałym, ale przede wszyst­
kim tym, co zdziałały właśnie w szczenięcych latach. Jeden 
z 16-letnich organizatorów strajku uczniowskiego w 1905 roku 
tak (wedle relacji Stefana Drzewieckiego) mówił na uczniowskim 
zebraniu: 

.,Wiemy, że na razie nie osiągniemy dla siebie pomyślniejsze­
go losu . Wiemy, że się narażamy bez nadziei zwycięstwa. Wie­
my, że idziemy na stracenie, że się marnujemy. Nie przybieramy 
pozy bohaterów, nie rozpoczynamy walki z najazdem, jak nasi 
ojcowie, nie zginiemy śmiercią bohaterską. Wiemy, że nas wypę­
dzą , że nas oddadzą w sołdaty, że pójdziemy do głębokiej Rosji 
- i to wiemy, że stamtąd wrócimy złamani, może znieprawieni, 
że będziemy pisarzami gminnymi, pomocnikami fabrycznymi, może 
agentami tajnej policji. Ale wiemy, że walka, którą rozpoczy­
namy, owocna będzie dla naszych następców .. . ". 

Takie wyrostki broniły potem Lwowa. Tylko , że wtedy zwa­
no ich Orlętami. 

Czy wychodzić na ulicę? 

Moment, w którym kurator Aleksander Apuchtin dostał po 
pysku, zapoczątkował nową epokę w życiu politycznym młodzieży; 
zaczęła się faza wyżu nastrojów niepodległościowych. Często 
drobny incydent porusza lawinę. Teoretycy zwą takie zjawisko 
"detonatorem". 
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Apuchtina nienawidzono. Był postrachem nauczycieli, uczniów 
i studentów, których osaczył siecią szpiclów. Szkolni pedle, jak 
zwano woźnych, mieli obowiązek przetrząsać internaty, zaglądać 
do uczniowskich kuferków, śledzić pozaszkolne życie młodzieży. 
Apuchtin zapędzał młodzież do cerkwi, gdzie sławiono cara. Lubił 
powtarzać , że niedługo matki-Polki będą śpiewać dzieciom rosyj­
skie kołysanki. 

\X'śród rozbisurmanionych studentów od dawna zmawiano się, 
by go zwabić i zastrzelić - a potem spalić budę, cały ten ruski 
Uniwersytet \Varszawski. Może wysłać mu pocztą wybuchową 
machinę? Nawet skonstruowano takową; miała jednak rozmiar 
kufra i nie nadawała się do pocztowej ekspedycji. Skończyło się 
na tym, że Apuchtina spoliczkował student ... rosyjski, nieznany 
nikomu Jewgeni Żukowicz. I to nie jest zresztą pewne - może 
tylko zamierzył się z ciosem? Tak czy inaczej, po tym zdarze­
niu, w kwietniu 1883 roku, w letargicznej Warszawie doszło do 
ulicznych zaburzeń - pierwszych od powstania. 

Kiedy wieść o mordobiciu rozniosła się po wydziałach , rozo­
gniona młodzież zgromadziła się na tym co zwykle dziedzińcu, 
wypełniła IV audytorium, pchała się na korytarze, aby j ak oś 
solidaryzować się z Żukowiczem. Kilku przemawiało; zaczęto 
obmyślać treść oświadczenia; żeby Apuchtinowi dosolić, żeby go 
wreszcie zabrano. Były i głosy mitygujące, odpowiedzialne: miej­
cie na względzie własną przyszłość i przyszłość kraju , któremu 
niepotrzebne są awantury. Spokój, nauka, praca! Paru takich 
pozytywistów przykładnie wyrzucono, lecz po korytarzach szedł 
pomruk mieszany. Trzymajmy się razem! -wołano , ale szeptano 
też: nie róbmy głupstw, komu to służy? 

Aż rozległ się stukot butów wołyńskiego pułku gwardii. 
Część studentów rozproszyła się w mig, wsiąkła, pochowała, ale 
ponad dwustu wytrwało w audytorium. Tych wygarniano po jed­
nym, spisywano - pod eskortą z nasadzonymi sztykami wypro­
wadzano za bramę przy Oboźnej - i puszczano . Wtapiali się 
w tłum ciekawskich. Narada: co robić? Ktoś dał hasło: do 
domu , jutro normalnie na uniwersytet . 

Ale nazajutrz, gdy zaczęli się gromadzić przed bramą główną, 
zaszarżowała konna żandarmeria . Przycwałowali ułani. Za nimi 
dońscy kozacy. Piechota. Gwardia wołyńska. Władza urządziła 
demonstrację siły - ile to bitnych jednostek strzeże ładu i po­
rządku! 

Jeszcze nikogo nie zgarnięto do suk-kibitek, choć demonstra­
cja spęczniała nawet, mimo koncentracji bagnetów, szabel i naha-
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jek. Warszawska publika nabrała otuchy i ściskała dłonie swym 
studenciakom. 

Po paru godzinach oczyszczono ulice, bez pałowania, wystar­
czył sam widok zwartych rot. J e s z c z e wystarczył. 

Odbył się sąd profesorski. Na rok do trzech lat relegowano 
z uczelni i wydalono z Warszawy 133 studentów. Jednym z nich 
był Ludwik Krzywicki, który pozostawił dokładny opis tej Apuch­
tinady lub "schodki apuchtinowskiej". W kilka dni później, na 
skutek nowej instrukcji z Petersburga, policja - wbrew obietni­
com profesorów - zaczęła wyłapywać najciężej obwinionych. 
"Słowo honoru nie może mieć praktycznego zastosowania"- wy­
jaśnił rektor Błagowieszczeóski. Kilkunastu aresztowano i wy­
wieziono do Rosji, kilkunastu wymknęło się do Galicji. Szczęś­
ciem rychło ogłoszono amnestię, z okazji koronacji Aleksandra III. 
Ale nie wszyscy mogli kontynuować studia. 

Efekt, jak na jeden akt rękoczynu, może się wydać wysoce 
nieopłacalny. Stu kilkudziesięciu młodych doznało wielkich kom­
plikacji życiowych, niektórzy się zmarnowali. Apuchtin, odzna­
czony za spoliczkowanie orderem Aleksandra Newskiego, został 
w Warszawie długie lata. 

Takie saldowanie strat jest jednak ślepotą, jeśli się spojrzy 
z punktu widzenia narodowej zbiorowości. Ona odebrała Apuch­
tinadę jako "radosną nowinę". Dokładnie tak napisał do Kuriera 
Warszawskiego Józef Natanson z zasłużonej dla polskości rodziny 
bankierskiej, przekazując okrągłą sumkę na jakiś cel szlachetny. 

Władze pojęły aluzję i jego też skazały na zesłanie. 
Ale natychmiast inni poszli tym samym śladem, zbierając dal­

sze składki. A w cyrku Cinisellego jeden clown dał w pysk dru­
giemu, a trzeci z powagą przywiesił mu order - co widownia 
przyjęła frenetyczną owacją (clownów wydalono za granicę). 
T. T. Jeż napisał zaś z emigracji : "Czemuż to tych gości niepro­
szonych, których na ziemi polskiej cierpieć nie powinniśmy, spot­
kał w progach naszych w przeciągu lat dwudziestu trzech jeden 
tylko policzek?" . 

Miały za nim nastąpić i inne gesty symboliczne. Gesty, za 
które naród drogo płacił, ale które były niezbędne, by naród 
odżył. 

W pół wieku później, na zjeździe socjologów w 1935 roku, 
sędziwy prof. Krzywicki wygłosił odczyt, w którym podważał 
sens swego i swych przyjaciół młodzieóczego zaangażowania. 
(Taka zmiana optyki często zdarza się ludziom w podeszłym wie­
ku, zachodzi w nich metamorfoza od patriotyzmu ku lojalizmowi). 
Twierdził, że przez walkę wyzwoleńczą naród nasz w każdym 

19 



pokoleniu wyjaławiał się z najcenniejszych jednostek - "roga­
tych dusz" ; ginęli, szli do więzień lub na obczyznę, późno za­
kładali rodziny, więc mieli mało rogatego potomstwa . Te nega­
tywne procesy selekcyjne osłabiły społeczeństwo. 

Prof. Stanisław Ossowski odpowiedział, że pojawianie się 
"dusz rogatych" nie zależy od jakichś rogatych genów. Na psy­
chikę społeczeństwa wpływa przede wszystkim dziedzictwo kul­
turowe - w dwojaki sposób. Dziesiątkowanie "rogatych dusz" 
istotnie zmniejszało ich liczbę, a zatem i wpływ na Polaków, bo 
spadała intensywność k o n t a k t ó w s p o ł e c z n y c h mię­
dzy Folakarni rogatymi a bezrogimi: następowało kulturalne wyja­
łowienie społecznej atmosfery. Ale zarazem działał przecież me­
chanizm odwrotny! Te same wydarzenia, które powodowały uby­
tek "dusz rogatych", prowadziły do wytwarzania się wzorów, 
opromienionych aureolą bohaterstwa, przeto na drodze wycho­
wawczej wzbogacały kulturowe dziedzictwo i kształtowały posta­
wy patriotyczne. "I dlatego bojownicy walk ideowych nie po­
trzebują się trapić - skonstatował Ossowski - że przez ich 
czyny marnieje rasa grupy społecznej ". 

Psychicznym skutkom przymusu Ossowski poświęcił wiele 
kart twórczości socjologicznej, ciągle żywej, dającej wyraźne wska­
zania - jak żyć godnie z pożytkiem dla narodu? Przyznawał, że 
w warunkach przymusu "skłonności niewolnicze szerzą się niepo­
równanie łatwiej, niż skłonności bohaterskie", a typy oportunis­
tyczne mają większe szanse przetrwania; "giętki kręgosłup jest 
w tych warunkach cechą korzystną dla zachowania gatunku". Ten 
proces selekcyjny - twierdził - dotyczy nie tylko cech moral­
nych, ale i umysłowych: psychice niewolniczej towarzyszy bier­
ność, psychice buntu - samodzielność umysłu. 

Jak zatem zniewolone społeczeństwo może przeciwdziałać na­
ciskowi ustroju, któremu jest poddane? 

Nie rezygnować z oporu! Pamiętać , że "czyny kierowane 
względami estetycznymi, poczuciem honoru osobistego lub dba­
łością o godność grupy społecznej podnoszą jej atrakcyjność, wzbo­
gacaj ą jej kulturę i żywotność" . Jeśli w jakimś zespole ludzi za­
nika zdolność poświęcenia się d l a g e s t u , jeśli zabraknie 
ludzi z fasonem, to traci ten zespół doniosły czynnik głębszej 
więzi uczuciowej. Nie wolno pozwalać , by opresor zmuszał nas 
do zachowań sprzecznych z przekonaniami, choćby chodziło o 
ges ty z pozoru symboliczne: klaskanie mówcy, z którym się nie 
zgadzamy, branie udziału w demonstracjach pod obcymi sztan­
darami, uczestniczenie w fikcyjnych wyborach. Nie wolno po­
cieszać się, że chodzi przecież tylko o czczą formalność , bez ptak-
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tycznego znaczenia. Gdy wielokrotnie rezygnujemy pod przymu­
sem z własnej godności - następuje zmiana naszej osobowości. 
"Łatwe rezygnowanie z oporu w stosunku do narzucanych czyn­
ności symbolicznych - pisał Ossowski - nie tylko ruguje czyn­
niki estetyczne z naszej motywacji moralnej, ale wytwarza takie 
nawyki, które ułatwiają na przyszłość oportunistyczne koncesje 
w sprawach, gdzie skutki rzeczowe nie podlegają już wątpli­
wości" . 

Dlatego ogromne znaczenie dla psychicznej odporności społe­
czeństwa mają wartości uroc zy s t e. Na przykład klęska 
lub sukces narodowy mogą być przedmiotami wspólnych przeżyć, 
wytwarzaj ą zbiorowy nastrój, szczególnie w okresach nasilenia 
społecznej łączności. 

Apuchtinada wspólny nastrój wytworzyła; ale to był zaled­
wie pierwszy przebłysk. Opinia publiczna żyła nim długo, lecz 
była skrajnie podzielona. Warszawscy studenci nawet po dzie­
sięciu latach nie zapomnieli tej legendy (zwłaszcza, że Apuchtin 
trwał na stanowisku), konserwatyści krakowscy natomiast z fu­
rią zareagowali na pochwałę , jakiej Jeż udzielił spoliczkowaniu. 
W anonimowej broszurze, która w 1889 roku wyszła w Krako­
wie, dano mu ostrą odprawę: 

"Naród, który by wstąpił na drogę takiej brutalno zwierzęcej, 
terrorystycznej polityki, dałby o sobie najgorsze świadectwo wo­
bec religii, moralności i cywilizacji, oburzyłby wszystkich przeciw 
sobie, jak niegdyś Turcy i Mongołowie". 

Krakowiaczek zapomniał, że Turcy i Mongołowie oburzali 
świat, bo byli najeźdźcami, a nie dlatego, że się przed najeźdźca­
mi bronili ... 

W oceanie marazmu wciąż jeszcze tonęły jednostkowe odru­
chy niezgody na carski ucisk. Duch lojalizmu przeżarł nawet du­
sze mas młodzieży. Zrezygnowane społeczeństwo nie myślało o 
sprzeciwie wobec unifikacji buntowniczego Królestwa Folsldego 
z resztą ziem caratu i przemianowania go na Prywislenje. Nie 
protestowano przeciwko rugowaniu języka polskiego ze szkół, 
przeciw zamykaniu kościołów i klasztorów, wypędzaniu zakon­
ników i odcięciu duchowieństwa od Rzymu, który niekiedy był 
życzliwy Polakom. Przyjmując demonstracyjną pielgrzymkę, 
Pius IX powiedział: "Powiadam wam - miejcie nadzieję, wy­
trwałość, odwagę i módlcie się, a ciemiężcy wasi runą i Króles­
two Polskie powróci". Lecz słowa otuchy docierały do nielicz­
nych. Przytłaczająca większość godziła się biernie na despotyzm 
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generał-gubernatora Rurki, jeszcze wdzięcząc się przymilnie, jeśli 
łaskawie przyzwolił na założenie kontuszy bądź rogatywek pod­
czas jakichś maskarad rocznicowych. Zresztą i wśród wychodź­
stwa, na polskich rautach w Paryżu czy Londynie, kwitło patrio­
tyczne komedianctwo kostiumowe, z nieodłącznym ułanem . 

Niezbędny był narodowi jakiś nowy, mocniejszy wstrząs niż 
Apuchtinada. Trzeba nań było jednak czekać przez całe lata 
osiemdziesiąte. Powoli odmieniały się społeczne nastroje, a lu­
dzie otrząsali się z letargu. Od styczniowej Apokalipsy minęło 
ćwierć wieku. Gehenna narodu znowu obruszała młodzież prze­
ciwko ciemiężcy i przeciw tym, co kazali cierpieć w pokorze i 
myśleć o mamonie. Z tajgi nad Jenisejem, z lodowej Kamczatki 
powracali katorżnicy; mniej znaczyli jako promotorzy czynnego 
oporu, byli wypaleni, ale sporo - jako budziciele sumień . 

Przede wszystkim jednak odżyła myśl polityczna . 
Rok 1882 - to początek tragicznej, lecz poruszającej martwą 

wodę epopei Wielkiego Proletariatu. 
Rok 1887 - to powstanie Ligi Polskiej na emigracji. 
Oba te wydarzenia, choć genetycznie tak odmienne, wręcz 

sprzeczne w intencjach ideowych, zapoczątkowały ożywienie na­
strojów rewolucyjnych i formowanie nowych obozów politycz­
nych. Do tych zjawisk powrócę w innym rozdziale. Chwilowo 
przedstawiam jedynie z e wnętrz n e oznaki patriotycznej 
ekspresji - a nie ich podłoże programowe. Fałszywa jest wpraw­
dzie myśl Marksa, że "Każdy krok rzeczywistego ruchu jest waż­
niejszy niż tuzin programów", ale jest faktem, że gesty oporu 
- nawet przegrane i kosztowne - mają dla ruch u ogromne 
znaczenie mobilizacyjne. 

Oba nurty - robotniczy i studencki - spektakularne akcje 
podjęły u progu lat dziewięćdziesiątych. Ten pierwszy był wów­
czas zorganizowany w wątłym, zdziesiątkowanym aresztowaniami 
II Proletariacie i w Związku Robotników Polskich, ten drugi w 
kilku ugrupowaniach, wśród których przodował narodowy ZET 
- Związek Młodzieży Polskiej. 

Zaczęli robotnicy. W lutym 1890 roku CK "Proletariatu" 
- na apel paryskiego kongresu Międzynarodówki, która zresztą 
na Polaków nie liczyła - postanowił dołączyć się do urządza­
nych pierwszy raz w świecie obchodów l Maja. Do Warszawy 
przedostał się z Paryża "nielegalnik" Stanisław Padlewski, spot­
kał się z Marcinem Kasprzakiem, Stanisławą Motzówną i Boles­
ławem A. Jędrzejewskim - "Bają", później wybitnym działa­
czem PPS i piłsudczykiem. U szewca Snarskiego, róg Marszał­
kowskiej i Chmielnej, wydrukowano pierwszomajową odezwę 
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autorstwa "Baja", którą roznoszono wprost do mieszkań robot­
niczych. Szanse rysowały się mizernie : grupkę działaczy dwóch 
partii można było policzyć na palcach obu rąk, a w Warszawie 
jeszcze nigdy nie udało się skłonić robotników do masowego wy­
stąpienia , nawet za czasów Wielkiego Proletariatu, który był orga­
nizacją dużą i sprawną . Zandarmeria, wyniuchawszy co się święci, 
zaczęła profilaktyczne aresztowania, ale nie udało się jej przerwać 
agitacji. Nie poskutkowało też dane fabrykom polecenie, by za­
pisano nazwiska robotników nieobecnych l Maja w pracy. 
W Warszawie zastrajkowało 8 tysięcy robotników. Wiele drob­
nych warsztatów stanęło zupełnie. W warsztatach kolejowych 
do pracy nie stawiło się czterystu, u Ortweina - stu pięćdziesię­
ciu robotników. Odświętnie ubrani gromadkami chodzili po War­
szawie, śpiewając: "Niech się wali, niech się pali". W całym 
Cesars twie Wszechrosji jedynym miastem, które świętowało na 
apel Międzynarodówki, była Warszawa . 

ZET-owcy przeszli do czynu następnej wiosny. No, nie były 
to od razu czyny imponujące. Gdy do Warszawy, na zaproszenie 
gubernatorowej Rurkowej, zjechał rosyjski teatr pana Korsza, 
nieodpowiedzialni studenci rozlali śmierdzącą asafetydę i w suk­
niach kilku dam wypalili dziury kwasem siarkowym. W Teatrze 
Wielkim rzucano do aktorów-Rosjan zgniłymi jajami, natomiast 
w "Rozmaitościach" studenci zasypywali kwiatami artystów pol­
skich, witali ich owacyjnie, bez końca wywoływali swoich ulu­
bieńców: Czakównę, Trapszównę, Marczelkę, Rapackiego, Frenk­
la i Leszczyńskiego. Trwałość form wyrażania uczuć narodowych 
jest zdumiewająca. 

Ośmieleni własną odwagą, studenci poważyli się na ambit­
niejsze przedsięwzięcie: po długich latach zapomnienia o obcho­
dach Trzeciego Maja, w setną rocznicę Konstytucji, wezwali naród 
do uroczystego świętowania . Odwykłe od ryzykanctwa społe­
czeństwo przyjęło apel jękiem. Pisał korespondent socjalistycz­
nego Przedświtu w Londynie: "Zarówno burżuazja jak i szlachta 
polska, wylękniona, spieszyła do władz rządowych, by wspólnie 
coś uradzić przeciw rozbrykanej młodzieży". Uradzono, że gazety 
dadzą odpór. Nadgorliwa prasa warszawska - wbrew opinii 
cenzury, od której odwołano się do Petersburga - zamieściła 
jednobrzmiący artykuł , w którym czytano z ulgą : 

"Pewna ilość spokojnych i pracą zajętych mieszkańców mias­
ta naszego otrzymała z niewiadomego źródła pochodzące prokla­
macje, w których spod pseudo-patriotycznej powłoki wyziera nie­
godna chęć jątrzenia jednych warstw ludności przeciw drugim. 
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Gdyby nawet jakaś garstka obałamuconych nie wiadomo skąd idą­
cymi podmuchami jednostek, o gorącej krwi a słabych głowach, 
popchnąć się dała niespodzianie do jakowychś ekscesów, byłby to 
wypadek nader smutny. Społeczeństwo nasze pragnie przede 
wszystkim żyć i w spokoju nad swym rozwojem pracować, a tych, 
którzy by ten spokój i tę pracę zakłócić usiłowali, potępiłoby 
z pewnością". 

Ciekawe, jak trwała jest stylistyka oficjalnej propagandy. 
Urzędowy Warszawskij Dniewnik uderzył w ton ostrzejszy: 

"Czasy sentymentów i ustępstw dawno już minęły. Sławetna 
Konstytucja 3 Maja 1791 roku była ostatnim nożem, który dobił 
umierającą Polskę. Gdyby Polacy byli zdrowi na umyśle, nie 
święciliby tego dnia, ale by go przeklinali". Na zakończenie zda­
nie o całkiem współczesnym brzmieniu: "Władze są tak silne, 
że niczego obawiać się nie potrzebują". 

Mimo tej buty urzędnicy rosyjscy przed 3 Maja tłumnie wy­
jeżdżali z Warszawy. W krytycznym dniu, który zbiegł się z 
pierwszym dniem Wielkiej Nocy starego stylu, ulice ... opustoszały. 
Lojaliści zaszyli się w domach. Jedynie w katedrze św. Jana 
zebrała się setka studentów i gimnazjalistów. Po mszy młodzież 
ruszyła do Ogrodu Botanicznego i kwiatami ozdobiła ruiny ka­
pliczki, upamiętniającej Konstytucję. Przed wieczorem tłum zgęs­
tniał i urósł stos kwiatów, chociaż do kapliczki dopuszczano na 
raz tylko po dwie osoby. 

"Oberpolicmajster Klejgels, w asyście komisarza, przypatry­
wał się tej spokojnej demonstracji, bacząc tylko, by zbyt wiele 
osób nie gromadziło się przed pomnikiem. W ogóle policja za­
chowywała się z rezerwą. Dopiero gdy powracający tłum, dążąc 
do katedry, znalazł się przed Zamkiem, oberpolicmajster wezwał 
do rozejścia się, grożąc użyciem siły zbrojnej. I rzeczywiście zja­
wiła się secina kozaków. Tymczasem część pochodu skierowała 
się przez plac Teatralny do Saskiego ogrodu, gdzie ją zamknięto 
i dokonano licznych aresztowań ( ... ). Student Brauliński odebrał 
sobie w celi życie". 

Powyższy opis pochodzi z broszury Witolda Giełżyńskiego 
"Obchody Trzeciego Maja". Teofil Lenartowicz zaś poświęcił taką 
strofę wydarzeniu: 
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Studenci, obojętni na więzy i zgony 
Stajq, jak roślinności młody gaj zielony 



Pod zimne ostrze kosy, bez cienia obawy ... 
Chwała Wam, syny mojej rodzinnej Warszawy! 

Manifestacja trzeciomajowa spowodowała aresztowanie 118 
osób, licząc wraz z zatrzymanymi na pogrzebie Braulińskiego 
(inne źródła: "Burdzyńskiego"), który stał się okazją do kolejnej 
demonstracji na Powązkach, rozpędzonej przez oddziały płk. Aga­
piejewa; za to zwycięstwo awansował on na generała. Aresztan­
tów potraktowano dość łagodnie, tylko 24 - wśród nich Stanis­
ław Wojciechowski, potem Prezydent RP - dostało wyroki od 
miesiąca do sześciu za udział w demonstracji "w stuletnią roczni­
cę byłej konstytucji byłej Polski". Ostrzej, bo zesłaniami, uka­
rano niepoprawnych, którzy wybili medale pamiątkowe, a także 
prof. Mieczyńskiego, który w dwa lata później ośmielił się rzucić 
bukiecik fijołków na zwaliska kapliczki w Botanicznym. Władza 
pokazała oblicze pobłażliwe dla tych, co zgrzeszyli po raz pierw­
szy, ale nieubłagane dla zatwardzielców. Ani jedna taktyka, ani 
druga nie zapobiegła wzrostowi temperatury podgrzanych już 
nastrojów. Z młodzieży zaczęły opadać pęta strachu, gdy wbrew 
katastrofizmowi starszych znalazły się rogate dusze, znaleźli się 
Polacy z fasonem, którzy pokazali, że można, że należy ryzykować 
dla Sprawy. 

Redaktorów tych trzech warszawskich pism, które zamieściły 
ów artykuł przeciw manifestacjom, odwiedziły dwuosobowe de­
legacje studenckie w celu "czynnego znieważenia", czyli obicia 
gęby . 

W innych zaborach Trzeci Maja odświętowano w setną rocz­
nicę bez przeszkód. Ogromne tłumy w Krakowie, we Lwowie, 
nawet w małych miasteczkach galicyjskich. Pod Prusakami, gdzie 
rygor był znacznie ostrzejszy, święcono ten dzień w Poznaniu, 
Gnieźnie, Grudziądzu, Strzelnie, Trzemesznie, a nawet w Gdań­
sku. 

Rozgłos, jakiego nabrała warszawska demonstracja trzecioma­
jowa - maleńka, ale uliczna - przesłonił świętowanie pierwszo­
majowe, które w tymże roku podjęli robotnicy. I to w liczbie 
stukrotnie większej, niż studentów i inteligencji zebrało się w 
Ogrodzie Botanicznym! II Proletariat agitował broszurą Edwar­
da Abramowskiego, Związek Robotników Polskich - broszurą 
Józefa Becka (ojca sanacyjnego ministra spraw zagranicznych, też 
Józefa). "W sercach naszych wrzało - relacjonował Adolf Kid­
za, uczestnik wydarzeń . - Robotnicy wtedy mniemali, że takich 
demonstracji jeszcze kilka lub kilkanaście, a stary świat despotyz­
mu i wyzysku kapitalistycznego runie". Proletariat Warszawy, 
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mimo pogróżek fabrykantów, majstrów i policjantów, świętował 
masowo, do pracy nie stawiło się kilkanaście tysięcy robociarzy, 
w tym wyrobnice igły z magazynów mód i fabryki koronek Szlen­
kiera. W Łodzi pozostali w domach prawie wszyscy włókniarze 
od Poznańskiego , najbrutalniejszego z wyzyskiwaczy. W Żyrar­
dowie strajk miał charakter powszechny, trwał 4 dni, ogarnął 
9 tysięcy robotników. Tutaj strzelano, padły śmiertelne ofiary, 
a 574 buntowników zredukowano i odesłano ciupasem do miejsc 
urodzenia . 

Znane są teksty niektórych ulotek, pisanych odręcznie i roz­
klejanych w Zakładach Żyrardowskich. Oto jedna z nich: 

"Bracia drodzy!!! Nadszedł czas, aby się wydobyć ze szponów 
mniemanych Chlebodawców, ssących z nas ostatnią kroplę krwi, 
a co gorsza, znieważających nasze żony i córki potem i złudnym 
uciemiężeniem, z czego się później naśmiewają. Ach więc teraz, 
drodzy Bracia i Siostry, Zaklinam was na Boga i rany Zbawcy 
świata, byście z dniem pierwszego Maja rb. nie poszli od rana 
do pracy chociaż ze trzy dni, a czas ten przepędzili spokojnie bez 
żadnych zaczepek na ulicy. Wszak przez to nie pomrzesz, a dzia­
łając w ten sposób dojdziem do upragnionego celu, czego z całego 
serca naszej Braci życzę, co daj Boże ! Amen! Po przeczytaniu 
oddaj drugim!". 

Nie był ten agitator materialistą, lecz instynkt klasowy miał 
rozbudzony jak trzeba. 

Rywalizacja między Pierwszym a Trzecim Majem toczyła się 
ostro. Przemycana prasa galicyjska agitowała, by robotnicy przy­
łączyli się do obchodów ogólnonarodowych, rezygnując ze swego 
święta klasowego - a z Genewy, z emigracyjnej siedziby socja­
lis tów-międzynarodowców, nadeszła broszura, w której zawarto 
zdania godne uwagi: 

"Nie żądajcie, ażebyśmy dla dodatnich nawet cieniów prze­
szłości poświęcali w czymkolwiek nasze obecne stanowisko . Mię­
dzy innymi stanowisko to nasze objawia całemu światu nasze 
robotnicze święto l-go Maja, i nie łudźcie się, jakobyście zdołali 
odwieść nas od niego dlatego, że sami nie tylko nie świętujecie, 
ale, co najgorsze, przeciwstawiacie nam pamiątkowe święto kapi­
talistycznego mieszczaństwa ( ... ). My zaś na odwrót, nie odma­
wiamy nikogo od uczczenia 3-go Maja, jako historycznej pa­
miątki". 

Pojednawcze akcenty świadczyły, że wśród socjalistów dojrze­
wają narodowe aspiracje. Za kilkanaście miesięcy miały się one 
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ucieleśnić przez narodziny Związku Zagranicznego Socjalistów 
Polskich. 

Ale wcześniej przeszła wielka fala aresztowań, które wykru­
szyły II Proletariat i Związek Robotników Polskich. I odbył się 
pamiętny l Maja 1892 roku . W odezwie Leona Falskiego, tym 
razem wydrukowanej w Berlinie z podpisem "Socjaliści Polscy" 
(kryptonim świadczył o umacnianiu się tendencji narodowych), 
był - obok haseł klasowych - akcent patriotyczny: "Żądamy 
polskich szkół i polskich sądów" . 

l Maja wypadł w niedzielę. Robotnicy udali się na prome­
nady - do Wilanowa, na Bielany - ale po południu zebrał się 
pochód w Alejach Ujazdowskich i pomaszerował Nowym Świa­
tem , śpiewając pieśni robotnicze. Na rogu Jerozolimskich policja 
zatarasowała trasę i zwinęła kilkunastu demonstrantów. W sumie 
jednak dzień minął niemal sielankowo. 

W Łodzi natomiast doszło do eksplozji, która dalece wykro­
czyła poza przewidywania agitatorów. Kilkadziesiąt tysięcy ludzi 
wylało się na ulice. Zabrakło organizatorów, potrafiących upo­
rządkować tłum , przeto policyjne wtyki zręcznie zachęciły de­
monstrantów do grabienia żydowskich sklepów. Wtedy roty woj­
ska otworzyły ogień. Padło 217 zabitych i rannych. Nie jest 
znana dokładna liczba śmiertelnych ofiar, bo wiele trupów wy­
wożono za miasto i grzebano w sekrecie. Jeden z robociarzy 
napisał wtenczas wiersz, kończący się strofką : 

Najezdniki z carskiej psiarni 
Dyndać będ4 na latarni 
Gdy nadejdzie s4dny Maj 

W to mi graj! 

W 1893 roku swoje istnienie po raz pierwszy zasygnalizowała 
Polska Partia Socjalistyczna. Niestety, l Maja nie wyszedł; par­
tia dopiero organizowała swe komórki, a policja skutecznie do­
konała prewencyjnych aresztowań. Zaczęto realizować inny po­
mysł, nieco ekscentryczny, co gorzej -podsunięty przez prowoka­
tora. Fostanowiono w dniu Wianków wypuścić na Wisłę pira­
midę propagandową, z drewna obciągniętego czerwoną materią, 
z lampkami wewnątrz, z czerwonym sztandarem na czubku i na­
pisami: "Niech żyje Polska Partia Socjalistyczna", "Precz z rzą­
dem samowładczym", "Niech żyje Polska rewolucyjna". 

Na przystani przy Soku wynajęto za 4 ruble łódź, zmonto­
wano piramidę, wypłynięto i gdy łódź znalazła się koło mostu 
Kierbedzia - na oczach tłumu spuszczono na wodę kunsztowną 
konstrukcję. Po minucie czy dwóch piramida wywróciła się, a od 
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brzegu już ruszały dwa wypełnione żandarmami parostatki . Trzech 
pasażerów aresztowano, a ich dzieło wyłowiono jako corpus 
delicti. 

Nie jest pewne, czy ktokolwiek z brzegu odczytał hasła agit­
piramidy. Natomiast wieść o aresztowaniu "ludzi na rzece" 
rozniosła się natychmiast. "Takie to już były czasy - napisał 
Adam Próchnik - że właśnie represje miały największe znacze­
nie agitacyjne" . 

Z tego punktu widzenia, który nie stracił znaczenia również 
w czasach późniejszych, akcja się udała . Tajniacy na brzegu aresz­
towali ośmiu innych PPS-owców. Wkrótce lista ich przedłużyła 
się do 28. Faktycznie zlikwidowano całą warszawską i żyrardow­
ską siatkę PPS, zawiązywaną od paru miesięcy. Osiemnastu ska­
zano na osiedlenie na Syberii. Niektórych manifest cesarski 
uwolnił nieco wcześniej , ale Izrael Faterson oświadczył, że z łaski 
cara nie skorzysta. 

Ta demonstracja okazała się chyba zbyt kosztowna. Organi­
zacja warszawska PPS musiała parę lat pracować nad odbudową 
struktury. 

W 1894 roku znowu inicjatywę przejęli studenci z "Koła" 
uniwersyteckiego, głównie ZET-owcy, proponując uczczenie dwóch 
kolejnych jubileuszy stuletnich: Racławic i powstania Kilińskie­
go. Socjaliści-międzynarodowcy nie poparli pomysłu . Argumen­
towali , że do ludu pracującego trzeba iść z organizacją klasową, 
z oświatą, z żywym słowem uświadomienia społecznego, a nie 
z obchodami historycznymi. 

W pierwszym terminie nie zdarzyło się prawie nic. Patrio­
tyczne nabożeństwo w stulecie Racławic zakończyło się - w koś­
ciele Swiętego Krzyża -normalnym "Ite missa est" . Nieco pod­
niecenia wywołała jedynie ulotka, powieszona czyjąś ręką w uni­
wersyteckiej gablocie. Głosiła, że: ,,Młodzież warszawska dla 
sprawiedliwości, równości i wolności walczyć i nadal gotowa". 
W mdłych czasach ugodowości, gdy rdzeniem filozofii życia było 
"nie drażnić Rosjan, bo może być jeszcze gorzej", nawet taka 
postna strawa wystarczała do ekscytacji. 

We wtorek 17 kwietnia, o 10-tej rano, w katedrze św. Jana 
zebrał się kilkutysięczny tłum młodzieżowo-inteligencki. Po mszy 
celebrowanej w intencji "powrotu do zdrowia ciężko chorego 
dziecka" -padły okrzyki o sformowanie pochodu. Część publicz­
ności na wszelki wypadek pośpiesznie się oddaliła. Ale ponad 
tysiąc ruszyło na Szeroki Dunaj, pod dom Kilińskiego i wypełniło 
ten niewielki placyk. Wszyscy odkryli głowy, stali chwilę w mil­
czeniu, zaczęli się rozchodzić. Jedynie kilka setek, do których 
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dołączyło parę grup ciekawskich rzemieślników i straganiarzy, 
poszło dalej - na Miodową, pod dawny pałac Igelstroma. Ale 
już na Podwalu, pod cyrkułem policyjnym, pochód został okrą­
żony przez policję i wepchnięty na zamknięte podwórze. Tych, 
co poszli w rozsypkę, wyłapano indywidualnie i dołączono do 
dwóch setek zatrzymanych. 

Była wśród nich także spora część tych studentów-między­
narodowców, którzy poprzedniego dnia głosowali prze c i w 
demonstracji! Nie wytrzymali, przyszli. Stanisław Koszutski re­
lacjonował: 

"Mówiliśmy sobie w oczy, że 'przecież nie pójdziemy, niech 
sobie narodowcy idą sami, nie można popierać głupstw, które oni 
urządzają' itp., ale się pewności nie miało, czy się nie pójdzie, 
choć tak, aby popatrzeć, co się będzie działo. Gdy jednak przy­
szła chwila manifestacji, czuło się - a uczucie podobne miało 
wielu kolegów naszego obozu, jak gdyby coś człowieka pchało, 
czy ciągnęło, by pójść na manifestację ( ... ). Dość, że gdy w dzień 
manifestacji około 10-tej rano do pokoju, w którym mieszkałem 
z Tadeuszem Rotarskim, przyrodnikiem i z 'cywilem' Francisz­
kiem Kuśmierkiem, zapukał kol. Wacław Czaplicki, zastał już 
Rotatskiego i mnie gotowymi do wyjścia. Chwilę naradzaliśmy 
się, czy pójść , czy nie pójść, czy to jednak nie będzie zdrada 
przekonań , jeśli pójdziemy, zdecydowaliśmy wreszcie, Że : było -
nie było, pójdziemy zobaczyć, co się dzieje". 

A na podwórzu cyrkułu , wśród ujętych w policyjnej łapance, 
zobaczyli wielu następnych przyjaciół ... 

Policja tego dnia ograniczyła się do spisania personaliów 253 
zatrzymanych zaczynszczyków, czyli podjudzaczy. Kim byli, kim 
się stali w przyszłości owi wichrzyciele, nie szanujący porządku 
i prawa? 

Bolesław Hryniewiecki, rektor UW. 
Witold Abramowicz, prezydent Wilna, senator, mistrz loży 

masońskiej "Wierny Litwin". 
Benedykt Hertz, działacz PPS; bajkopisarz i satyryk. 
Zdzisław Dębicki, pisarz i publicysta, narodowiec. 
Wacław Kłoczkowski , kontradmirał. 
Ryszard Kunicki, poseł z PPS. 
Józef Kwiatek, dziennikarz, wybitny działacz PPS. 
Leon Supiński, prezes Sądu Najwyższego i Minister Spra­

wiedliwości, jeden z twórców kooperatyzmu i masonerii. 
Hieronim Mączyński, dyrektor gimnazjum. 
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Józef K. Potocki, naczelny Głosu, lider młodzieży narodowej . 
Lucjan Boettcher, profesor po li techniki lwowskiej. 
Adolf Rondtaler, dyrektor gimnazjum Reja. 
Zofia Daszyńska-Golińska, profesor ekonomii, senatorka. 
Stanisław Koszutski, komunizujący ekonomista i socjolog. 
Władysław Jabłonowski, krytyk literacki, senator z endecji. 
Edward Słoński, znany poeta. 
Bolesław Chotomski - jedyny senior! - powstaniec stycz­

niowy. 
Poza wymienionymi było wśród zatrzymanych: czterdziestu 

pięciu przyszłych lekarzy, dwunastu inżynierów, dziewiętnastu 
prawników, po kilku farmaceutów, literatów, publicystów, nauczy­
cieli, artystów. Większość w trzy dni później aresztowano ponow­
nie, skazano na parę miesięcy więzienia, a następnie na paroletnie 
osiedlenie w centralnych guberniach Rosji . 

Pogrom "kilińszczyzny" był totalny. Jej skutki zdawały się 
druzgocące. Przeczuwali to studenci, którzy w trakcie trzech dni 
policyjnej pauzy pomiędzy spisaniem a uwięzieniem na umór za­
lewali się piwem (kufel 10 groszy), wyśpiewując "Gaudeamus", 
"O cześć wam panowie magnaci", tudzież "Siedziała na li pi e". 
Ale najsmutniej wychodziło im "Czego tęsknisz za chatą" ... 

Nie tracili jednak wisielczego humoru. Koszutski wspominał: 

"Raz obiliśmy oblicze spotkanego w nocy na ulicy studenta­
szpicla (Moskala), pomimo że broniła go policja, to znów w jakiejś 
restauracyjce na Krakowskim Przedmieściu agitowaliśmy na rzecz 
rewolucji paru młodych oficerów rosyjskich, porządnie wstawio­
nych, którzy się bardzo do nas czulili, ale z rozpaczą w głosie 
zapewniali : Nie, panowie, to niemożliwe. . . Nic się nie może 
zmienić na lepsze. Świat musi być zawsze taki podły, jak teraz". 

Kolegów, których stójkowi odwozili dryndami do ula, pozdra­
wiano z markotną fantazją: "Niedługo się zobaczymy". Faktycz­
nie, zgarnięto wszystkich. 

Bilans paru dni euforii był żałosny. 
Studenckie "Koło", od czterech lat centrum polityczne war­

szawskiej młodzieży , zostało całkowicie rozbite. 
W redakcji popularnego Głosu, sympatyzującego ze studenta­

mi, wyaresztowano wszystkich redaktorów. Marian Bohusz z kil­
koma "najgroźniejszymi" znalazł się w X Pawilonie. Pismo na 
długo zawieszono. 

Przez parę lat puls działań ZET-u i Ligi Narodowej był 
ledwie wyczuwalny po przetrzebieniu najlepszej kadry. 
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I jeszcze charakterystyczny odprysk represji: arcybiskup Po­
piel na dwa lata klasztoru skazał ks. Popławskiego, który ośmie­
lił się odprawić tamto nabożeństwo "za zdrowie ciężko chorego 
dziecka". 

Tyle po stronie "winien" bilansu. Ale po stronie "ma" nale­
żało odnotować znacznie więcej. 

Fakt, że manifestacja taka się odbyła, wstrząsnął krajem. Na­
wet w maleńkich Siedlcach setki osób, w tym gimnazjalna mło­
dzież, ściągały na dworzec, przez który jechały do Rosji pociągi 
z "kilińszczakami", aby wręczyć im kwiaty i pomarańcze. Re­
presje odbiły się echem w całej Europie, od dawna skłonnej już 
zapomnieć o istnieniu "sprawy polskiej". Roman Dmowski wyz­
nał, w broszurze oceniającej manifestację, że trasa jej celowo pro­
wadziła obok cyrkułu, by aresztowano jak najwięcej, gdyż tylko 
w ten sposób można było poruszyć opinię kraju i zagranicy. Była 
to bez wątpienia słuszna decyzja. I słusznie też Dmowski pod­
kreślał, iż "Manifestacje nie powiększą ucisku, bo ucisk spowodo­
wany jest słabością polityczną uciskanego społecze1l.stwa". 

Ważne były też skutki pośrednie. Deportowani "kilińszcza­
cy" zaktywizowali ośrodki studenckie, polskie i rosyjskie, do któ­
rych dotarli po amnestii, ogłoszonej po wstąpieniu na tron Miko­
łaja II: w Kijowie, Dorpacie, Charkowie. Identyczną rolę ode­
grali we Lwowie i zwłaszcza w Krakowie ci, co zawczasu zbiegli 
za kordon. Osłabili oni wpływy stańczykowskiej konserwy i lo­
jalistycznych organizacji przykościelnych, wsparli socjalistyczny 
nurt Ignacego Daszyńskiego. 

Bogdan Cywiński w "Rodowodach niepokornych" przypomina 
korzyści "kilińszczyzny", wyliczane przez Dmowskiego: że wzór 
czynnego oporu przeciwko upokarzającej sytuacji przeorał mental­
ność i zmusił społeczeństwo do refleksji ideologicznej; że nawią­
zanie do tradycji roku kościuszkowskiego było lekcją historii na­
rodowej zwłaszcza dla młodzieży oraz ludu miast i wsi; że wycho­
wawczy sens tej akcji można streścić w maksymie: "Naród, który 
chce być wolnym, musi tępić w sobie moralność niewolników" . 

Święta prawda. Cywiński przeoczył tylko, że narodowy obóz 
Dmowskiego nie od razu wyciągnął te trafne wnioski. Kiedy 
w listopadzie 1894 roku umarł car Aleksander III i polskim 
społeczeństwem zawładnęły znowu prądy konformistyczne, kiedy 
liczono na łaskawość nowego Imperatora, kiedy energicznie kons­
tytuowało się stronnictwo realistów, rzucając hasła wiernopoddań­
czej lojalności - Liga Narodowa milczała. Czekała na rozwój 
wydarzeń. T e ż spodziewała się łaski z Petersburga. Czekała 
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p1ęc m1es1ęcy. Dopiero w marcu 1895 roku potępiła ze swych 
schronisk za kordonem ; ,niedorzeczność i zgubność polityki pro­
ponowanej przez stronnictwo ugody". Natomiast ani chwili nie 
czekała PPS. W kilka dni po zgonie cara ogłosiła odezwę: "Mi­
kołaj II nie znajdzie w nas pokornych dzieci, wyciągających doń 
błagalnie dłonie, znajdzie w nas zaciętych wrogów, przygotowu­
jących się do śmiertelnego pojedynku". 

Autorem tej odezwy był redaktor Robotnika, Józef Piłsudski. 
Uporczywa agitacja tego pisma stale pomnażała zastępy de­

monstrantów. Oto jak w jego relacji przebiegł l Maja 1900 roku: 

"W sławną armię rosyjską wstąpił duch wojenny. Dzielni 
potomkowie Mongołów, Czeremisów, Mord wy i opryczników szy­
kowali się do odważnej walki. W sobotę z muzyką i wyciem 
defilowały po mieście hordy cesarskie. W koszarach Litewskiego 
pułku słychać było salwowe wystrzały i ogień rotewy ( ... ) było 
to wprawianie się do strzelania na komendę do tłumu. Po po­
łudniu w bocznych ulicach i w podwórzach domów rozstawiono 
konne oddziały kozaków i piesze pułku Litewskiego. Około 
7-mej przy pomniku Mickiewicza i kościele św. Aleksandra stanęli 
konni żandarmi, kozacy orenburscy i policja. W Aleje wprowa­
dzono rotę pułku Litewskiego i sotnie kozaków, poza tym żan­
darmi i policja w zdwojonej ilości ( ... ). Około godziny 5-tej przy 
sprzyjającej pogodzie zaczęły zjawiać się w Alejach gromadki to­
warzyszy i towarzyszek. Wszyscy ubrani odświętnie, czerwone 
krawaty rzucają się w oczy, twarze wesołe, rozbawione widokiem 
nasrożonych pogromców. Około godziny 6-tej w Alejach, według 
obliczeń policji, zgromadziło się 30 tysięcy osób. Liczba inteli­
gencji i zwykłych spacerowiczów, w porównaniu z rokiem ze­
szłym , zwiększyła się bardzo wyraźnie ( ... ). Gdy pochód, wstrzy­
many przez piechotę, cofał się ku Placowi Trzech Krzyży, przy­
puścili doń szturm kozacy z nahajkami. Najwięcej dostało się 
zwykłym spacerowiczom. Robotnicy bronili się dobrze - kijami 
i kamieniami ( .. . ). Teraz na ten tłum mieszany natarł pułk Litew­
ski z nastawionymi bagnetami, na skrzydłach wyli kozacy. Z ta­
rasu restauracji Sans-Souc;:i (tzw. Patelnia), dokąd przez balustradę 
wdarła się część uciekających, posypał się na łby żołdackie grad 
filiżanek, szklanek, spodków ( ... ). O godzinie 9-tej wieczorem 
wypuszczono z parku niańki z drobną dziatwą, około 10-tej wy­
prowadzono matki z dziećmi do lat 10, pozostałą publiczność 
w liczbie 3.000 otoczono kordonem piechoty i popędzono do 
cytadeli". 

Im więcej zamykano, tym liczniejsi przełamywali strach. 
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Dziewięć lat wcześniej, w stulecie Konstytucji, w tychże Ale­
jach ledwie się zebrała setka odważnych . 

Nadciągała rewolucja. 

Pancerz symbolów, ostrze bojkotu 

Ucieczka w mistykę symboli - twierdzą moralni puryści -
to wygodne alibi dla tych, których nie stać, którzy nie mają 
odwagi na czyny ryzykowne. Orzełek, kwiaty przy pomniku, 
"Boże coś Polskę", manifestacyjny pogrzeb patriotyczny.. . Od 
tego żadna despotia nie runie. Na to nawet, jeśli jest sprytna, 
przymyka oko, bo ten, kto czuje się rozgrzeszony spełnieniem 
aktu symbolicznego, skłonny jest jak trusia znosić nakazy auto­
rytarnej władzy, jeszcze innych będzie zachęcać do rozsądku . 

Otóż jest to pogląd ułomny, jak każdy maksymalizm żądań . 
Jest ułomny szczególnie wtedy, gdy odnosi się do czasów, 

w których ludowa świadomość historyczna niewiele wykraczała 
poza legendy o rycerzach, którzy po całej Polsce spali pod górami 
i ruinami zamków, gotowi wstać na hasło świętej Jadwigi i ruszyć 
do walki wyzwoleńczej. Toż nawet w tych baśniach tkwił zaro­
dek narodowego odrodzenia. W owych czasach każde działanie , 
pobudzające wyobraźnię patriotyczną - nawet zupełnie apolitycz­
ne krajoznawstwo - miało polityczny sens. Co dopiero, gdy 
przewodniczką była - powiedzmy - Stefania Sempołowska, 
która prowadzała przaśnych wieśniaków po Warszawie taką trasą , 
by każdy przystanek koj arzył się z czymś wzniośle patriotycz­
nym. A choćby z anegdotą , która struny wyobraźni porusza nie 
mniej skutecznie , niźli czynią to symboliczne wartości uroczyste. 

"Na Starym Mieście - pisała Sempołowska - zatrzymywa­
liśmy się zazwyczaj koło nie istniejącej dziś fontanny i zaczyna­
liśmy od trywialnego i prostego wierszyka: 'Na Starym Mieście 
przy wodotrysku generał Trepow dostał po pysku' " . To bardzo 
cieszyło kmieci - tak jak studentów spoliczkowanie Apuchtina 
- i było całkiem nieważne , że owo rozweselaj ące zdarzenie 
miało w istocie miejsce nie na plebejskim Rynku, lecz w eleganc­
kim Ogrodzie Saskim. 

Przy Katedrze opowiadała o Konstytucji 3 Maja, na Agrykoli, 
przy pomniku Sobieskiego, recytowała fragment "Nocy Listopa­
dowej", przed obrazem Lenca "Strajk" - nuciła "Naprzód War­
szawo" (odpowiadając w ten sposób na pytania zafrasowanych 
chłopów: czy to pijani? oni chcą kogoś bić?), a koło grobu 
Pięciu Poległych - snuła opowieść o tym, jak zbierało się na 
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Powstanie Styczniowe. Niestety, obok był grób z armatą, który 
bardziej przyciągał wieśniacze zainteresowanie, a kobieciny na­
legały: gdzie są groby świętych? 

Na Woli, przy szańcu Sowińskiego, Sempołowska towarzyszyła 
raz Jakubowi Bojce - pierwszemu chłopskiemu posłowi w Ga­
licji. "Na widok wałów, zroszonych obficie krwią obrońców wol­
ności, Bojko rzucił się na nie, leżał rozkrzyżowany, dotykając ich 
głową, całował ziemię". 

Około roku 1870 nie więcej niż 30-35 % mieszkańców etnicz­
nych ziem polskich uważało się za Polaków. Dziś narodowe 
uświadomienie jest pełne ; ale któż określi, jak powszechna jest 
determinacja, by polskości bronić za wszelką cenę? Dlatego 
naiwne, gorszące intelektualistów ewokowanie patriotycznych 
uczuć przez kult symboli narodowych nadal jest potrzebne, aby 
wśród zalewu postaw "byle przeżyć" jak najwięcej ludzi pragnęło 
żyć godnie - w narodzie godność ceniącym ponad pokusy małej 
stabilizacji w jasyrze. 

Sens główny gestów symbolicznych w tym, że ci niezliczeni, 
którzy je okazują, dają tym nielicznym, którzy o wspólne cele 
walczą - poczucie, że narodowa solidarność trwa, że należy nad­
stawiać głowę, bo tego potrzebują w s z y s c y. Usensowniają 
ich postawę heroiczną. I więcej: wierność symbolom, zachowa­
nia, będące ekspresją tej wierności, dla bardzo wielu zwykłych , 
niebohaterskich ludzi, są pierwszą próbą woli oporu, bo nawet 
gesty symboliczne zawierają margines ryzyka, wymagają przeła­
mania bojaźni . Carska żandarmeria celowała w tropieniu takich 
gestów. Bała się ich. Dlatego mogiły Pięciu Poległych, świętość 
zniewolonej Warszawy, zostały na rozkaz władz zrównane z zie­
mią i zaasfaltowane. Powązki, szczególnie w dzień Zaduszek, to 
akademia wychowania obywatelskiego. Tam matki prowadziły 
swe dzieci , aby składały kwiaty, modliły się i zapamiętały. I pro­
wadzą nadal. A ojcowie każą im czytać : kto i przez kogo został 
zamordowany. Takie miejsca należy zaasfaltować, ogrodzić, oto­
czyć kordonem, aby nie rodziły myśli buntowniczych. 

Można też zmniejszyć promieniowanie takich miejsc przez 
nadanie im charakteru galowego . To, co zrobiono z Miejscem 
Straceń na stokach Cytadeli było barbarzyństwem : odebrano mu 
intymność . Pompatyczna oschłość tego sanktuarium, te monu­
mentalne schody i wyrównane szeregi jednakowych krzyży , sta­
nowią może odpowiednią oprawę ceremonii oficjalnych, ale nie 
pobudzają - jak niegdyś - osobistych emocji; jak niegdyś, 
kiedy to miejsce męczeństwa było odludnym skrawkiem skarpy, 
wciśniętym pod ceglany mur. Parniętam z dzieciństwa : stały 
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tam szubienica, kibitka i zeschły kikut grubego drzewa, zdobiony 
przez pielgrzymów kwiatami i dewocjonaliami. Teraz nie ma 
śladu tych rozdzierających akcesoriów, pozostała bezosobowa so­
lenność . Ktoś, kto zdecydował, żeby zatrzeć autentyzm katow­
skiego zakątka , chciał zniszczyć narodową pamięć o zbrodniach 
caratu. 

Można by sporządzić kalendarium warszawskich pogrzebów, 
które znaczyły ważne momenty ruchu narodowego. 

Rok 1860, 11 czerwca. Pierwszy raz od lat trzydziestu na 
ulicach gromadzi się wielotysięczny tłum, a w nim zorganizo­
wane grupy młodzieży, odprowadzając na cmentarz kalwiński 
zwłoki generałowej Katarzyny Sowińskiej, która od bohaterskiej 
śmierci męża poświęciła się pomocy dla więźniów i zesłańców. 
W warszawskiej, cenzurowanej prasie notatki prasowe były skąpe . 
Za to krakowski Czas opisał jak słowa księdza, żegnającego wdo­
wę po p u ł k o w n i k u wojsk polskich - tłum zgłuszył 
krzykiem: "Nie po pułkowniku - po jenerale!". Poprawka 
miała charakter manifestacji patriotycznej, bo szlify generalskie 
Sowiński zdobył w Powstaniu Listopadowym. 

Rok 1861, 27 lutego. Pochód z krzyżami i religijnymi obra­
zami, czcząc 30-tą rocznicę bitwy pod Grochowem, dociera na 
Plac Zamkowy. Namiestnik Gorczakow, który pod Grochowem 
dowodził rosyjską artylerią, obserwował demonstrację z okna. 
Gdy ludzie zbliżyli się , skinął na kozaków; zaczęli chłostać na­
hajkami, szczególną furię kierując na grupę, która niosła krzyż . 
Połamano go. Wtedy rozwścieczony tłum obrzucił kozaków ka­
mieniami i bryłami lodu. Wojsko oddało salwę . Pięciu osunęło 
się na bruk. To właśnie było tych Pięciu Poległych. W ich 
pogrzebie uczestniczyło sto tysięcy warszawiaków, w tym ewan­
gelicy i Żydzi. Przyjęło się modlić przy tej mogile w Wielkim 
Poście, w Zielone świątki i w Noc Świętojańską. 

Echo warszawskich wydarzeń dotarło do Petersburga, poru­
szyło rosyjskich radykałów . W tamtejszym kościele katolickim 
odprawiono mszę za Pięciu Poległych, a uczestniczyli w niej rów­
nież prawosławni Rosjanie, studenci i profesorowie. Oczekiwano 
wielkich wydarzeń, rewolucji ogólnorosyjskiej! "Dla nas, Rosjan, 
zupełnie niespodziewanie rozległ się śpiew hymnu polskiego -
pisał Pantielejew - i wszyscy Polacy w jednej chwili padli na 
kolana. I trzeba było widzieć podniecony wyraz ich twarzy!". 
Niestety, sprzymierzeńcy polskiego ruchu nie potrafili poderwać 
ludu. A nawet nie pojmowali, jakie tego ludu są prawdziwe 
nastroje - upajając się statystycznym faktem, że od kwietnia 
do grudnia 1861 roku wybuchły w Rosji 784 bunty chłopskie, 
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z których 499 stłumiono siłą wojskową. Toż była to kulminacja 
rewolucyjna, skoro w poprzednim trzydziestoleciu średnio na rok 
przypadało ledwie po 20 chłopskich rebelii! Radykałowie rosyj­
scy poddawali się nastrojom euforii, spodziewali się na wiosnę 
ogólnokrajowej żakierii. Już pisano odezwy i programy. Ruch 
potoczy się jak lawina! Carat runie! Pisał Szełgunow: "Polacy 
znowu myślą o oddzieleniu się od nas, nie chcą naszych rządów. 
Dobra to sprawa. Każdy naród powinien być wolny. Niech się 
wyzwalają, niech Bóg im dopomoże. Pomóżcie i wy im, bracia!" . 

Ale wzniosłe apele garstki entuzjastów nie zostały wydruko­
wane. Nigdzie nie dotarły, ostatecznie utonęły w policyjnych 
archiwach. Dobre chęci to za mało, trzeba jeszcze zakładać dru­
karnie. 

Nawet gdyby dotarły, nie miały zresztą szans, przynajmniej 
wtedy. Chłop rosyjski buntował się wcale nie przeciw carowi, 
wbrew złudzeniom inteligentów, lecz z a car e m, przeciwko 
"panom", na rzecz których (wedle Ukazu u Reformie Włościań­
skiej) miał jeszcze przez dwa lata odrabiać pańszczyznę . 

Doskonale duszę chłopską rozumiał Bakunin: "Lud rosyjski, 
jakkolwiek jest główną ofiarą caryzmu, nie stracił wiary w cara. 
Nieszczęście swoje przypisuje wszystkim i wszystkiemu, ziemia­
nom, urzędnikom, popom, tylko bynajmniej nie carowi ... Car to 
Bóg ziemski, car to ideał ludu rosyjskiego, to rodzaj Chrystusa 
rosyjskiego, ojciec i karmiciel ludu, przeniknięty miłością do 
niego, i myślą o jego dobru . Dałby dawno ludowi wszystko, co 
mu potrzebne - i wolność i ziemię. Lecz on sam biedak jest 
w niewoli: złoczyńcy bojarowie i złe czynownictwo krępują go". 

Na sygnał z Warszawy odzew wśród rosyjskich rewolucjonis­
tów był więc w istocie słabszy, niż szelest paru liści w lesie. 
Zresztą ich też zamykano i zsyłano. Michał Michajłow w tobol­
skim więzieniu zżymał się, że sąsiedzi z cel okropnie fałszu j ą 
"Jeszcze Folska nie zginęła", pieśń , którą ukochał. Ale on nale­
żał do wyjątków, inni rychło o Polakach zapomnieli - poza 
Czernyszewskim, który nawet w ćwierć wieku później powtarzał, 
iż naród rosyjski nic nie straci, jeśli odpadnie Królestwo Polskie . 

On jeden bodaj - na sto milionów. 
Na Zachodzie wsłuchiwano się w słowa Czernyszewskiego. 

Liberałowie prognozowali , że już-już Rosja ruszy się, przyskoczy 
do wolnego świata. Tylko trochę, a runie system opresji. 

Solidarność obrońców praw człowieka była w XIX wieku 
nad podziw na Zachodzie rozwinięta. W literackich salonach ubo­
lewano nad tymi, których zsyłano na Sybir albo trzymano w tiur­
mach . Pisały o nich demokratyczne gazety. Fosłowie składali 
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interpelacje. Ale czytelnicy studiowali notowania giełdowe i rub­
ryki aktualnej mody. 

W sześć tygodni po pierwszym strzelaniu w Warszawie, 
8 kwietnia, znowu na Placu Zamkowym gęstnieje ciżba, choć wy­
dano "Ustawę o zbiegowiskach", zakazującą wszelkich zgroma­
dzeń pod groźbą użycia broni. Po pierwszej salwie ludzie padli 
na kolana nad trupami i śpiewali pieśni patriotyczne. Druga sal­
wa. Ponad stu zabitych, w tym wiele kobiet. Niektóre ciała 
żołdacy wrzucili do Wisły, rannych wydzierano im z rąk. I znów 
manifestacyjne pogrzeby - a cała Warszawa oblekła się w kir. 
Czarne suknie, co najwyżej popielate, obszywane czarnymi lam­
pasami, czamary i rogatywki mężczyzn były odpowiedzią na ter­
ror - i terror wzmogły, gdyż policja zaczęła aresztować żałobni­
ków, zrywać damom brosze w kształcie cierniowej korony, bran­
solety stylizowane na kajdany, emaliowane czarne obrączki ze 
srebrnym orzełkiem, krzyże na czarnej aksamitce i inne "prowo­
kacyjne oznaki" . Rosyjski historyk Berg odnotował: "Nawet 
lalki w ręku dziewczątek ubrane żałobnie". 

Tylko ludzie majętni , wyższych stanów, reagowali inaczej. 
Pakowali sakwojaże, spieniężali majątki i dorabiając sobie wzniosłe 
motywacje tłumnie wybierali się na długo do Paryża lub Lon­
dynu. Było to zadziwiająco łatwe , w rozbiorowych czasach nie 
narzekano na restrykcje paszportowe. Tygodnik Ilustrowany pięt­
nował małodusznych wierszem: 

Pędź, niewdzięczny, lotem strzały 
Tam, gdzie wieczne są upały, 
Tam, gdzie wieczny kwitnie maj -
Mnie niech zimno krew tu zetnie, 
Nie ulecę w strony letnie, 
Bo mi milszy ojców kraj. 

Po kwietniowej masakrze powstanie wisiało w powietrzu. 
Rozprzes trzeniała się siatka konspiracji. Po dworach i wioskach 
rozjeżdżali się emisariusze. W Warszawie coraz gęściejsze tłumy 
wypełniały kościoły. Zbierano pieniądze na cele narodowe i śpie­
wano pieśni. Tak samo w Wilnie. Wystarczyło, że raz kilku­
nastu śmiałków zaintonowało "Ojczyznę, wolność, racz nam 
wrócić, Panie!"- i od tego momentu dzień w dzień pod Ostrą 
Bramą gromadziły się patriotyczne tłumy. 

Margrabia Wieiopolski ostrzegł arcybiskupa Antoniego Fijał­
kowskiego, że namiestnik nie życzy sobie tych śpiewów , a szcze­
gólnie "Boże coś Polskę" . Ta pieśń była zrazu hymnem wierno-
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poddańczym na cześć Aleksandra I, ale - pisał Wieiopolski -
"od pewnego czasu zgromadzony lud z poduszczeń źle myślących 
śpiewa w kościołach, dodając strofy, których treść wymierzona 
przeciw rządowi i umysły podburza". Arcybiskup odpowiedział, 
że przed 1830 rokiem pieśń tę śpiewano w dni galowe i dworskie, 
orkiestry wojskowe grały ją podczas mszy, lecz istotnie, w obec­
nych czasach lud śpiewa ją z pewnymi zmianami, wyrażając 
"swą boleśń i rozdrażnienie". 

Spiewano nadal. I dodano jeszcze chorał "Z dymem poża-
rów" . 

Arcybiskup Fijałkowski wkrótce zmarł. Odprowadziło go sto 
tysięcy wiernych, niosąc symboliczne insygnia królewskie, należne 
Mu jako monarsze na czas rozbiorowego interregnum, oraz sztan­
dary z Orłem i Pogonią, zdobione trójkolorowymi szarfami fran­
ClJskiej rewolucji! Wzbudziło to gniew cara, wyrażony w tele­
gramie do warszawskiego namiestnika. 

Dni biegły teraz gwałtownym rytmem. 
15 października 1861. Nazajutrz po ogłoszeniu stanu wojen­

nego w Warszawie - w rocznicę śmierci Kościuszki - kolejna 
wielka manifestacja. Wojsko dostało rozkaz stanowczej rozprawy 
z "elementami buntowniczymi", które w osaczonych kościołach 
pozostały na noc. Nad ranem żołnierze wtargnęli do Katedry i 
Bernardynów. Trzy tysiące aresztowanych. Na profanację świą­
tyń duchowieństwo odpowiedziało zamknięciem wszystkich koś­
ciołów , a w imię solidarności to samo uczynili zwierzchnicy ewan­
gelickich zborów i żydowskich synagog. 

Wybuchło powstanie . A później kilkunastoletnia cisza nad 
grobami, obezwładniająca niewiara i normalizacja. 

Odkąd w Kongresówce rozwinął się ruch robotniczy, pogrze­
by (religijne, rzecz jasna) stały się wyrazem jego konsolidacji 
emocjonalnej. Takie pogrzeby-manifestacje były w obyczajowości 
robotniczej czymś zupełnie nowym; szewca Karasińskiego z To­
maszowa już w 1885 roku żegnano pieśnią z refrenem "Niech 
żyj ą socjaliści!", co się jednak na pogrzebach nie przyjęło , oraz 
s typą - co się przyjęło. 

Pogrzebowe obrzędy również dlatego stały się powszechnym 
środkiem patriotycznej ekspresji, że były dość bezpieczne. :Żan­
darmi czuwali, szpicle szpiclowali, ale rzadkością były brutalne 
interwencje wobec żałobników . Majestat śmierci szanowano; po­
grzeby stanowiły i stanowią rodzaj enklawy "niesłusznych", lecz 
tolerowanych zachowań opozycyjnych. Wobec uczestników po­
grzebów zdarzały się wprawdzie policyjne szykany, lecz miały one 
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raczej charakter ostrzegawczy, gdyż brakowało dowodów rzeczo­
wych nieprawomyślnej postawy, a sądy za caratu skrupulatnie 
takowych wymagały. Zeznania szpiclów, by ich nie spalić, rezer­
wowano do spraw poważniejszych. Nawet gdy już wynaleziono 
aparaty fotograficzne, agentom trudno było nimi skrycie opero­
wać, miały bowiem format niedużej armaty - a żeby zdjęcie 
wyszło ostro, należało poprosić obiekt, aby na chwilę znie­
ruchomiał. Dopiero miniaturyzacja sprzętu i szybka migawka 
wielce ułatwiły policji identyfikację osób o skłonnościach anty­
państwowych oraz zakładanie archiwów fotograficznych. 

Z czasem jednak i względem żałobników zaostrzono kurs. 
W 1900 roku chowano na Bródnie socjalistycznego działacza 
Węgrzynowicza. Kozacy z cmentarnych alejek zgarnęli 250 osób; 
czekały ich deportacje i bicie w cyrkułach. Wielu wysadzono 
z aresztanckich wagonów na podwarszawskich stacjach, gdzie 
stójkowi znów pakowali ich za kraty. 

Większej odwagi, niż towarzyszenie trumnie, wymagało de­
monstrowanie przywiązania do znaków narodowych, choćby zmi­
niaturyzowanych. Tu się nie można było wykpić nabożnością, 
pragnieniem wyświadczenia ostatniej posługi. Orzeł Biały zawsze 
był jawną demonstracją; jako symbol znany bez mała od tysiąc­
lecia znacznie wyraźniej i powszechniej kojarzył się z Polską , niż 
barwy biało-czerwone, które dopiero od 1831 roku stały się ofi­
cjalną flagą. A powstanie trwało krótko, większość Polaków ze 
wsi i małych miast nigdy nie ujrzała narodowych sztandarów. 
Czerwień i biel jeszcze nie zrosły się z polskością. Podczas de­
monstracji i walk powstańczych często posługiwano się trójkolo­
rowymi kokardami Rewolucji Francuskiej; także kokardy białe 
uchodziły za narodowe, a kolor czerwony chętnie zamieniano na 
amarantowy. Orzeł Biały natomiast nawet w prostych sercach 
wywoływał jednoznaczną reakcję, choć jego rysunek w XIX wieku 
miał niezliczone warianty, niektóre do gęsi podobne. Walnie do 
jego popularyzacji przyczynili się zaborcy, gdyż zajmując polskie 
miasta przede wszystkim zastępowali go czarnym - pruskim lub 
rosyjskim dwugłowym . Ktokolwiek to widział, nawet najciemniej­
szy kmiotek, rozumiał co znaczą te zmiany, przeto natychmiast 
rósł autorytet Godła Narodowego, a obce znaki stawały się niena­
wistne. Lud z większą zaciekłością gnębił te znaki, niż zaborców, 
którzy je powiesili - o czym zachowały się niezliczone przekazy 
w pamiętnikach i raportach policyjnych. Po wsiach zrywano dwu­
glowce z chałup sołtysów, zamazywano je na słupkach drogowych. 
Rewanżując się, W arszawskij Dniewnik apelował, budząc furię 
Polaków: "Opamiętajcie się bracia! Nie wskrzeszajcie krwawych 
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mar! Niechaj wasz orzeł pod orłem dwugłowym spokojnie spocz­
nie z odartymi skrzydły! ". 

Orzeł Biały był znakiem świętym. Nosił go, choc'by na spin­
kach koszuli, każdy patriota. Bronisław Szwarce, członek central­
nych władz obozu Czerwonych, opisywał, z jaką wściekłością 
wydarto mu takie spinki - z Orłem i Pogonią - zaraz po 
aresztowaniu. Czujność zaborców obejmowała też ... orlice. Cen­
zor Trofimowicz w całości przekreślił pierwsze oddane do druku 
opowiadanie Zofii Nałkowskiej "Biała orlica" (to paskudny ptak 
- skonstatował - eto skwiernaja ptica), sugerując autorce, by 
zmieniła tytuł na "Biała kaczka", na przykład . Dopiero po dłu­
gich targach przystał na "orlicę", dając do zrozumienia, że spełnia 
akt wyjątkowej tolerancji. 

O ile Orzeł Biały był wśród Polaków bezdyskusyjny - o tyle 
jego korona już w czasach Wielkiej Emigracji poróżniła demokra­
tów z obozem zachowawczym. Nie należy sądzić, by ten spór 
wyczerpał się kiedykolwiek, gdyż spełnia funkcję zastępczą. Skoro 
nie można otwarcie dyskutować o treści, polemiczne pasje kon­
centrują się na formie. 

Jednoczącym symbolem polskości był oczywiście Kraków, 
zwłaszcza u schyłku XIX wieku, gdy Galicja korzystała już z sze­
rokiej autonomii. "Kraków był dla nas pokrzepieniem" - pisali 
Królewiacy. - "To był prawdziwy szok, wszędzie polska mowa, 
wszędzie ślady królewskiej naszej przeszłości". Ktokolwiek z Kon­
gresówki czy Kresów, z Poznańskiego i Sląska przybywał pod 
Wawel - a szczególnie w dniach uroczystych, na przykład na 
sprowadzenie prochów Mickiewicza w 1890 roku - przeżywał 
mistyczne uniesienie. Wawel był najmocniejszym sygnałem, 
kwintesencją symbolu. Dzwon Zygmunta opiewano w piosen­
kach. Tłumnie, żeby go obejrzeć, przyjeżdżał roboczy lud górno­
śląski. Rynek, kościół Mariacki (hejnał!), Sukiennice, Lajkonik, 
Kopiec Wandy, co nie chciała Niemca i Kościuszki, co kosami 
posiekał ruskie armaty... W pamiętnikach, w piosenkach i klech­
dach ludowych, motywy te przewijają się ustawicznie. Cóż, że 
po tysiąckroć chrzczono Kraków banalnym "Serce Polski", skoro 
tak właśnie odczuwały to masy. 

Jeszcze bardziej znanym symbolem, w każdym razie dla wieś­
niaków, była Jasna Góra, sławiona przez częstochowskich dzia­
dów. "Królowa Korony Polskiej" nie kojarzyła się (przynajmniej 
przed "Potopem", superszlagierem XIX wieku) z żadnym kon­
kretem historycznym; śluby Jana Kazimierza były zdarzeniem 
nieznanym. Ale to nie miało znaczenia, wystarczył sam mit cze­
goś nieobjęcie wielkiego i najświętszego ze świętych, aby do Częs-
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tochowy ciągnęli pielgrzymi nawet z tych dzielnic, które miały 
własne ukochane Opiekunki - Matki Boskie Ostrobramską, 
Leżajską czy Piekarską . Pątnicy ci byli tak bezczelni, że łamali 
zakaz generał-gubernatora Podgorodnikowa i śpiewali "Serdeczna 
Matko!" na nutę "Boże coś Polskę" - czemu należało przeciw­
działać policyjnie. Kato.likom-intelektualistom, którzy fenomen 
kultu maryjnego odbierają jako niesmaczną dewocję, a nie reli­
gijną formę patriotycznej ekspresji, należy odpowiedzieć herbową 
dewizą brytyjską Honni soit qui mal y pense. Niech się wstydzi, 
kto źle o tym myśli ... 

Spośród bohaterów narodowych, a ściślej - ludowych, pry­
mat Kościuszki był niezachwiany. Jego wizerunki i gipsowe, 
jarmarczne popiersia krążyły po wszystkich zaborach, także wśród 
emigrantów w Ameryce i Westfalii. Nie skutkował kategoryczny 
zakaz handlu portretami Kościuszki , wydany w 1896 roku przez 
gubernatora hr. Szuwałowa . Wszędzie śpiewano o nim piosenki, 
snuto baśniowe opowieści. W wielu okolicach kult Kościuszki 
nabrał charakteru religijnego. Feliks Kon (późniejszy komunista 
sowiecki) wspominał, że w jego rodzinnym Płocku portret Koś­
ciuszki, przemycony z Galicji, był większą świętością , niż święte 
obrazy. Sztuka Anczyca "Kościuszko pod Racławicami" stale 
obiegała scenki amatorskie, a w 1913 (!) roku we Lwowie doko­
nano jej ekranizacji- z kiepskim zresztą efektem. Jedynie esdecy 
obwiniali Kościuszkę (przypomniał Andrzej Strug), że dla pożyt­
ku szlachty przelewał krew proletariuszy pańszczyźnianych . 

Daleko za Naczelnikiem sytuował się Jan III Sobieski al pari 
z Janem Kilińskim, później szli gen. Sowiński , Bartosz Głowacki 
i ks. Józef Poniatowski. Po Powstaniu Styczniowym na poczesne 
miejsce wysunął się Traugutt, którego egzekucji 30 tysięcy zroz­
paczonych warszawiaków towarzyszyło na klęczkach. Jeśli Koś­
ciół zaliczy go do grona błogosławionych, kult patriotyczny 
wzmocni się aureolą religijną. 

(Szubienica, nota bene, stała się w masach plebejskich sym­
bolem o podwójnym wydźwięku : przypominała narodową mar­
tyrologię , lecz także kojarzyła się z postaciami zdradzieckimi, 
przeto nagminnie rysowano ją na domach ludzi , wysługujących 
się zaborcy). 

Ani Jagidło, ani Batory, ani żaden z Piastów - nawet Chrob­
ry i "chłopski" Kazimierz Wielki - nie pobudzali ludowej fan­
tazji, prawie nie było ich w plebejskiej ikonografii. Oddalenie 
w czasie, czy analfabetyzm mas osnuwały ich sylwetki zapom­
nieniem? Dopiero "Grottger i Matejko nauczyli nas przez dzida 
swoje patrzeć na przeszłość ojczyzny i odczuwać tę przeszłość" -
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pisał Zdzisław Dębicki. - "Czyliż bowiem możemy wyobrazić 
sobie Stańczyka, Skargę, Batorego, Rejtana inaczej, niż ich przed­
stawił genialny pędzel autora Bitwy pod Grunwaldem, lub inny 
mieć przed oczyma typ powstańca, niż ten, jaki przekazał nam 
w dantejskiej wizji Polonii i Lithuanii - Grottger?". 

Tak, to oni stworzyli legendę wokół tych postaci: Rejtana 
- prekursora no passaran, dumnego Batorego, przyjmującego 
pokłony Rosjan, triumfującego Witolda, natchnionego Skargi. 
Grottger zaś szczególnie mocno ewokował niedawne wspomnienia 
narodowej determinacji i męczeństwa. Ale nawet oni nieprędko 
przedostali się "w lud" . Nadto na Grottgera reakcje nie były 
jednoznaczne. "Kucie kos" stało się wprawdzie mitem obiego­
wym, lecz spierano się przez dziesięciolecia, czy to lud zawiódł 
w powstaniu, zwabiony przez cara zniesieniem pańszczyzny, czy 
też zawiedli arystokratyczni szubrawcy, co właśnie o ten akt mieli 
pretensję do cara i szczuli psami szukających schronienia pow­
stańców, jako winnych ogłoszenia aktu uwłaszczeniowego? W fa­
milijnych sprzeczkach dojrzewał zasadniczy dylemat: klasowość 
czy solidaryzm może wskrzesić Polskę? 

Gdy wybuchła pierwsza światowa, w wielu dobrych domach 
Kongresówki przeżywano rozterki. Zdejmowano reprodukcje 
"Grunwaldu", ażeby nie prowokować Niemców, którzy bombar­
dowali Kalisz i szli na Warszawę. Eksponowano natomiast "Rej­
tana". Ale po kilku tygodniach nastąpiła rosyjska kontrofensy­
wa, więc "Grunwald" powracał do salonu. 

W dusze ludu wsiąkały najprędzej obrazy-idee z popularnej 
szmiry podsuwanej chytrze przez "Siłaczki" albo sprzedawanej na 
odpustach. Kościuszko w białej sukmanie był ciągle najpospolit­
szym motywem. Ale i to zaczęło działać na świadomość wieś­
niaczą (i świeżych proletariuszy) dopiero na przełomie XIX i XX 
wieku . Poprzednio galicyjscy chłopi- wedle wspomnień Witosa 
- mieli w głowach zupełny zamęt: " ... dość dużo mówiono 
o królu Sobieskim, trochę o Kazimierzu Wielkim. Gdy Sobies­
kiego miano za króla szlachciców, tamtemu zarzucano, że spro­
wadził Zydów do Folski i sam się ożenił z jakąś Zydówką i to 
jeszcze niechrzczoną . Trochę wiedziano o czasach saskich i królu 
Poniatowskim, co Polskę sprzedał jakiejś carowej, Kościuszko był 
uważany za zbrodniarza, buntującego się przeciw władzy przez 
Boga ustanowionej, który za to poniósł ciężką karę". 

To jednak był chyba casus wyjątkowy. W innych wsiach 
słyszano przynajmniej , że Kościuszko pobił Ruskich pod Racła­
wicami, a wszystko, co miał, rozdał biednym. Jak Janosik. Oj 
trudno było rozsądzić to sprawiedliwie chłopską głową: Kościusz-
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ko dobry był, ale przecież i "cysorz", z którym Kościuszko wal­
czył, był dobry. T o który był lepszy? 

W 1898 roku wokół symbolu - pomnika Adama Mickie­
wicza - rozegrała się ostra batalia polityczna w kwadracie czte­
rech sił : władz zaborczych - stronnictwa ugody - narodowców 
- socjalistów. 

Dwie pierwsze działały w sojuszu. Ich celem było pokazanie, 
że możliwe jest pogodzenie polskiego patriotyzmu z lojalnością 
wobec rosyjskiej władzy. Pomnik, ufundowany przez społeczeń­
stwo i odsłonięty z wielką pompą, miał się stać węzłem zgody. 

Gubernator ks. Imertyński był bardzo rad, że tak niewielką 
ceną spłaci się "wierne i wdzięczne" społeczeństwo za wspa­
niałe przyjęcie, jakie zgotowało w Warszawie Mikołajowi II. Ale 
w trakcie publicznej zbiórki na pomnik Imertyński stracił humor, 
bo z całego kraju zaczęły wpływać składki od włościan i robotni­
ków, nawet groszowe. Niepokojąca była ta statystyka ofiarodaw­
ców, swoisty sondaż opinii publicznej: średnio na każdych 1.000 
wpłat - 799 pochodziło od warstw najuboższych, 199 od średnio 
zamożnych, a 2 od ludzi majętnych. Mickiewicz trafił jednak pod 
strzechy. Trzeba było przyhamować popularność "niebezpiecz­
nego patrioty" . Gazetom polecono pisać jak najmniej o jubileu­
szu. Z wystaw sklepowych usuwano portrety wieszcza. Fotki 
grup uczniowskich na tle rysunku pomnika i z cytatami z "Ody 
do młodości" - skonfiskowano, fotografów obłożono grzywna­
mi, uczniom zmniejszono stopnie ze sprawowania. W rocznicę 
śmierci poety zakazano mszy żałobnej, albowiem "nie ma on 
w Warszawie bliższej rodziny". 

Ugodowcy kontynuowali jednak przygotowania. Program ob­
chodów przewidywał dwie mowy: obojętną politycznie i sławiącą 
cara. Organizowano straż obywatelską i 30 tysięcy biletów, 
uprawniających do wejścia w obręb kordonu wojska. 

Narodowcy przyłączyli się do ugodowców, lecz z inną inten­
cją. Uważali, że niezależnie od rachub zaborców i lojalistów pom­
nik stanie się trwałym symbolem, ośmieli ludzi do bardziej ener­
gicznych starań o język polski w szkole i urzędach , potem o pol­
ską szkołę, o autonomię ; że będzie to kamień milowy na drodze 
ku polonizacji Kongresówki, za który warto zapłacić chwilowym 
kompromisem. Zbudowanie pomnika temu, którego utwory są 
kreślone albo wstrzymywane przez cenzurę - argumentowano -
będzie mimo wszystko sukcesem Polaków. 

Organ endecji Przeglq,d Wszechpolski pisał: "Nam zależy na 
tern, żeby obchód wypadł jak najuroczyściej i żeby jak najbar­
dziej odpowiadał znaczeniu Mickiewicza dla narodu , rząd zaś 
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chciałby, żeby dzień 24 grudnia przeszedł niepostrzeżenie, nade­
wszystko zaś nienawistnym mu jest udział chłopów w uroczys­
tości .. . " . 

Stanowisko PPS, wyrażane w Robotniku (przeważnie piórem 
Piłsudskiego) było odmienne - i zmieniało się. PPS apelowała 
zrazu, by robotnicy stawili się z rodzinami i nie dopuścili do 
pohańbienia pamięci wieszcza, gdyby "rząd zechciał połączyć ca­
rosłowie z obchodem", gdyby uroczystość miała się zamienić 
"w urzędowy akt pohańbienia takiego Mickiewicza, jakiego uko­
chał cały lud polski". 

Dyrektywa brzmiała : pójść masowo i natychmiast protesto­
wać, jeśli odsłonięcie pomnika będzie miało charakter manifes­
tacji lojalności. 

Ale rząd podjął środki zapobiegawcze, by zminimalizować 
skalę uroczystości . Wójtom polecono nie wystawiać paszportów 
chłopom, pragnącym udać się na 24 grudnia do Warszawy. Cen­
zura zmasakrowała oczekiwaną mowę Sienkiewicza, ażeby nie pod­
niósł temperatury emocji. Liczbę oficjalnych biletów zredukowano 
do l O .000. Rozwiązano "straż obywatelską", powierzając policji 
utrzymanie porządku . Fabrykantom nakazano, aby w godzinie od­
słonięcia pomnika odbywały się wypłaty dla robotników, szko­
łom - aby młodzież nie szwendała się przy uroczystości. Liczne 
formacje wojskowe już w przeddzień przeciągały z bębnami po 
ulicach, demonstrując siłę i stanowczość. 

W takich warunkach PPS zmieniła dyrektywy, nakazała boj­
kot uroczystości urzędowych i wezwała warszawiaków, by gro­
madzili się "w innem miejscu, które w osobnem zawiadomieniu 
oznaczymy". 

Manifestacja miała się więc odbyć równocześnie, lecz osobno 
- co stało się prawzorem patriotycznych wystąpień także w póź­
niejszych latach, aż po ostatnie. W ten sposób - apelował 
Piłsudski - "Nie naród stanie przed pomnikiem Mickiewicza 
w chwili, gdy odsłonią jego spiżowe oblicze, ale 'rodacy' z bile­
tami carskiego pozwolenia, patriotyczni cherlacy". Natomiast lud 
robotniczy " ... nie zniesie w milczeniu tej zniewagi, nie da sobie 
ukraść Mickiewicza. Uroczystość mickiewiczowska nie może być 
pokojowa, ale musi być przeciwrządowa, jak przeciwrządowym 
jest duch Mickiewicza". 

Identyczne stanowisko zajął Żeromski. W jego mieszkaniu 
odbyły się tajne zebrania radykalnej inteligencji, która postano­
wiła dołączyć do pochodu robotniczego. 

24 grudnia o 10-tej rano na oczach lojalistów z biletami 
(" ... przy stosunkowo niewielkim napływie publiczności" - jak 
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napisała Gazeta Warszawska) opadły zasłony z pomnika. Z ma­
leńkiej estrady patrzyli na to ksiądz arcybiskup z asystencją, dos­
tojni goście, przedstawiciele literatury i sztuki. Wyloty Trębac­
kiej i Koziej obsadzili kozacy, kordon wojska strzegł by nie ru­
szyły się tłumy, śledzące ceremonię z oddali. Kilku grupom mło­
dzieży, zebranej ukradkiem w kościołach św. Anny i Karmelitów, 
udało się znienacka otoczyć ogrodzenie pomnika. Jednocześnie 
z Jerozolimskich ruszył kontrpochód robotniczy. Kozacy rozpro­
szyli go przy Brackiej, ale kilka grup parusetosobowych zdołało 
jednak przedrzeć się do pomnika i dwukrotnie odśpiewało "Czer­
wony Sztandar". Zdecydowanie stronników PPS sprawiło, że 
komitet obywatelski zrezygnował z wiernopoddańczych mów. 
Odsłonięcie odbyło się w wymownym milczeniu. Orkiestra ode­
grała jedynie modlitwę z "Halki", chór "Lutnia" zaśpiewał "Sło­
wiczku mój", publiczność odkryła głowy . Wszystko trwało 15 
minut. A na obrzeżach robotnicy przepychali się z kozakami, 
którym tego dnia nakazano nie siekać nahajkami i składali kwiaty, 
gałązki jedliny i jemioły, darmo rozdawane "dla pana Mickiewi­
cza" przez staromiejskie przekupki. 

T ak się zakończyła epicka część narodowej dyskusji wokół 
pomnika: nie doszło do symbolicznego pojednania pod berłem 
cara. 

Potem nastąpiła część humorystyczna. Czołową rolę odegrał 
w niej Bolesław Prus, który notorycznie nie rozumiał psychologii 
narodu ani prawideł walki politycznej. Szlachetny pisarz rozwo­
dził się, że pomnik jest kiepski, bo "nasza sztuka rzeźbiarska znaj­
duje się jeszcze w powijakach", a zwłaszcza utyskiwał, iż zebra­
ne pieniądze lepiej byłoby poświęcić na kolonie letnie dla war­
szawskich dzieci, Mickiewicza fetując w ostateczności skromnym 
wizerunkiem w filharmonii. "Narody stawiają pomniki sobie, 
nie zaś zasłużonym mężom, których pomnik ani ziębi ani grzeje 
- perswadował z naiwną prostotą. - A jeżeli naród robi coś 
dla siebie, to rzecz prosta, Że powinien odnieść z tego największy 
pożytek". 

Wizja organiczników jest zawsze spłaszczona, ich myślowy ho­
ryzont sięga nie dalej, niż perspektywa żaby. Prus ani w ząb nie 
mógł pojąć tego, co doskonale rozumiał Zeromski, a Józef Gra­
biec-Dąbrowski ujął dosadnie: odsłonięcie tego pomnika było 
momentem zwrotnym w dziejach życia politycznego ostatnich lat 
niewoli. 

Od tamtej pory narodowcy byli coraz bardziej ugodowi, zaś 
socjaliści coraz bardziej narodowi. 

Symboliczna i mitotwórcza rola pomników - oraz ich nie-
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zliczone przygody, z których każda może być kanwą barwnej 
opowieści - to tak rozległy obszar dziejów świadomości narodo­
wej, że zasługuje na monografię. Albo na wielki reportaż. Jak 
do tej pory, nikt nie wyszedł poza przyczynki i smaczne anegdoty 
(także Władysław L. Karwacki, ze szkicu którego zaczerpnąłem 
kilka informacji). Twórcy wysokiej rangi nie lubią mozolnej kwe­
rendy archiwalnej. Szkoda. Przecież ruch ludowy w Galicji wy­
szedł na narodową widownię w tym dniu, gdy w Tarnobrzegu 
odsłonięto pomnik Bartosza Głowackiego, ufundowany z wieśnia­
czych składek - i po raz pierwszy z tysięcy chłopskich piersi 
gruchnęło: "Bartoszu, Bartoszu, oj nie traćwa nadziei!". A L w ów 
wziął na siebie rolę galicyjskiej stolicy irredenty od 1904 roku, 
w którym Władysław Mickiewicz odsłonił pomnik Ojca . Śpie­
wano tam wspólnym chórem "Jeszcze Polska nie zginęła" i "Szcze 
ne wmerła Ukrajina" - a później pod konsulatem rosyjskim ra­
zem wołano "Precz z caratem". Ten zalążek pojednania miał 
miejsce, rzecz ciekawa, zaledwie w rok po eksplozji chłopskich 
strajków ukraińskich, pod hasłami wrogimi "lachom i panom". 

Całe story można napisać o krakowskich manifestacjach mic­
kiewiczowskich. Pierwszy skandal, przy sprowadzaniu zwłok , już 
na cmentarzu Montmorency: akademik Bocheński, łamiąc cere­
moniał, któremu prezydował ks. Czartoryski, zawołał nad grobem : 
"Niech wraca do ziemi nędzy i niewoli , gdzie prochy jego będą 
o pomstę sponiewieranych praw narodu wołać!" - co wzbudziło 
niesmak arystokracji. W Krakowie namiestnik Michał Bobrzyński 
poczuł się zmuszony rozwiązać młodzieżowy komitet za "nielo­
jalne postępowanie". W 1898 roku inny młodzian, Emil Bobrow­
ski, popsuł nobliwą uroczystość przy pomniku , bo wygłosił z po­
dium niecenzurowaną mowę, po której w całej Galicji Zachodniej 
ogłoszono stan wyjątkowy. Nie dopuszczono też do pomnika 
deputacji chłopskich, które przywiozły 56 wieńców "tak wielkich, 
że byłyby w stanie ławy ministrów razem z ministrami i ich pre­
zydentem całkiem przykryć" - jako rzekł w wiedeńskim parla­
mencie Daszyński, zakładając protest przeciw restrykcjom. Onże 
w 1906 roku osobiście spalił pod Mickiewiczem portret cara, 
czcząc w ten sposób pamięć straconych przed 20 laty proletariat­
czyków. 

Gorzej w Krakowie wiodło się Słowackiemu. Kardynał Puzy­
na odmówił komitetowi obywatelskiemu, choć był w nim mar­
szałek sejmu Stanisław Bacleni i prezydent Krakowa Juliusz Leo, 
zgody na złożenie zwłok Słowackiego na Wawelu. Nie pozwalam! 
- oznajmił krótko, co w 1909 roku wywołało protesty stu­
dentów i uliczne walki z policją. 
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· Uwielbieniu jednych pomników towarzyszyła awersja wobec 
tych, które postawili zaborcy. Utożsamiano je z wrażą przemocą, 
zatem czynem patriotycznym było ich hańbienie. Pod Ostrołęką, 
gdzie na polach bitwy Rosjanie wznieśli triumfalny monument, 
chłopi konsekwentnie pluli w jego stronę. Mieczysław Niedział­
kawski wspominał głęboki wstyd jaki przeżył, gdy jako trzynasto­
latek oglądał w Wilnie odsłonięcie pomnika carycy Katarzyny II. 
W Częstochowie, pod pomnikiem Aleksandra II , robotnicy ro­
bili antycarskie burdy i układali obelżywe przyśpiewki. To samo 
w Warszawie spotkało posąg generała Paskiewicza, jej gnębiciela: 

Na Krakowskim Przedmieściu pod czterema lwami, 
Leży zdrajca Paskiewicz obdarzony wszami. 

Werbalne znęcanie się nad obcymi pomnikami sprawiało lu­
dziom wyraźną satysfakcję; trudno by znaleźć choć jeden, na 
który nie układano paszkwilanckich strofek. Ale pełną radość 
sprawiało dopiero ich rozbijanie bombami, a choćby schlapywa­
nie farbą - antypomnikowy terroryzm, który dotknął chyba 
wszystkie dzieła rzeźbiarskie, symbolizujące triumfy caratu. Za­
mach na pomnik Murawiewa w Wilnie - nieudany zresztą -
organizował osobiście Piłsudski. Cerkiew reprezentacyjną, pom­
nik rusyfikacji wzniesiony na Placu Saskim, ciągle bezczeszczono 
obscenicznymi napisami, które policja z równą gorliwością zama­
zywała. Podobne tradycje trwają w Warszawie. 

Także zaborcy notorycznie stosowali hańbienie symboli, dro­
gich Polakom. Austriacy przekształcili królewskie apartamenty 
na Wawelu w żołnierski szpital syfilityczny. 

Rzecz jasna, oprócz znieważania pomników szeroko stosowano 
bojkot towarzyski, ostracyzm, akty obelżywe przeciw niewier­
nym Folakom oraz nadgorliwym zaborcom. 

Najsłynniejszym wydarzeniem tego typu była w 1897 roku 
"murawiewszczyzna". Sześciu rosyjskich profesorów, wśród nich 
serdecznie znienawidzeni historyk Filewicz i fizyk Ziłow, wysłało 
w imieniu warszawskiego uniwersytetu depeszę do Wilna, z oka­
zji rozpoczęcia budowy pomnika kata Litwy - Murawiewa "Wie­
szatiela". Tego młodzież nie mogła przepuścić. Krewcy pepesia­
cy proponowali obić całą szóstkę, lecz studenckie "Koło" - led­
wie odrodzone po "kilińszczyźnie" - wyhamowało ich. Poprze­
stano na ostrej odezwie. Ale i ona podniosła temperaturę. Naj­
pierw wygwizdano Filewicza, a nazajutrz w Ziłowa rzucono kalo­
szem. Gdy nie zszedł z katedry - ktoś ozwał się : "A gdzie 
kalosz od pary?". Ziłow nie wytrzymał, ucichł. Tym, co rzucił 
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i zapytał, był Przemysław Rudzki, syn powstańca. Wyrzucono 
go i paru innych (w tym Stanisława Brzozowskiego) z uniwersy­
tetu; skończył medycynę w Pradze, został wybitnym lekarzem 
zdrojowym, zasłużonym dla Ciechocinka, działaczem PPS i ma­
sonerii. 

Ostracyzm bił w różne typy zachowań. Studenci bojkotowali 
prof. Tadeusza Wierzbowskiego, który historię literatury polskiej 
podjął się wykładać po rosyjsku. Pogarda otaczała "pierekieńczy­
ków", to jest Polaków, którzy dla kariery przeszli na prawosła­
wie : opluwano ich i okładano kaloszami (kalosze były wtedy ogól­
nie dostępne). Tym, co w dniach powagi narodowej urządzali 
huczne bale ("herbatki tańczące" były dopuszczalne), młodzież 
narodowa zanosiła trumny. We Lwowie tajna organizacja stu­
dencka "Organizacja" zastosowała środki bardziej drastyczne: 
substancje wymiotne, którymi zatruwano wiktuały dostarczane 
na bale i zabawy. Gospodarze raz zarzyganych mieszkań reduko­
wali życie towarzyskie. Fanie, którym uprzykrzyły się stroje po­
pielato-czarne, ostrzegano ulotkami, że będą ogłaszane ich naz­
wiska, jako lekceważących obowiązki patriotyczne. Nieposłusz­
nym opryskiwano zalzajerem barwne krynoliny, zrywano tafty i 
tiule. Król warszawskich reporterów Antoni Skrzynecki wylan­
sował w Kurierku modę na "podwieczorki wełniane" (wspartą 
też przez Prusa), która - nawiązując do dwudziestolecia klęski 
Powstania Styczniowego - była w istocie ... kampanią reklamo­
wą krajowych producentów i kupców wełnianych, zagrożonych 
lansowaną akurat przez Paryż modą "jedwabną". Udało się w 
pełni. Postromantyczna symbolika towarzyskich zachowań dopo­
mogła pozytywistycznym kupcom w upłynnieniu remanentów teks­
tylnych, bo wszystkie panie paradowały w wełenkach, okazując 
patriotyzm. 

Wyższym progiem były manifestacje w kawiarniach. Jeśli 
jakiś chwat zamówił "Mazurka Dąbrowskiego", patrzono nań 
z podziwem; ale kto się ulatniał - był skompromitowany 
z kretesem. 

W dobrym towarzystwie znieważenie kolaborantów lub ugo­
dowców często kończyło się na ubitej ziemi, o ile sekundanci nie 
potrafili znaleźć innego wyjścia honorowego. Anatemą obłożono 
antysemickie pisma Rola i Przegląd Katolicki, które zadenuncjo­
wały czytelnie Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności jako 
"rozsadniki ateizmu"; władze na tej podstawie zamknęły czy­
telnie i dokonały aresztowań . Władysław Weryho, który przez 
zapomnienie dał do tych pism ogłoszenia, został ciężko obrażony 
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przez Wacława Sieroszewskiego, co omal nie doprowadziło do 
pojedynku i długo było sensacją Warszawy. 

Osobliwy bojkot popularnego Gońca Porannego i Wieczor­
nego zdarzył się w rewolucyjnym roku 1905. Ażeby przełamać 
strajk gazeciarzy, nastoletnich urwisów, którzy domagali się pod­
wyżki (2 grosze na setce egzemplarzy!), administracja pisma za­
wiadomiła policję o "zbiegowisku". Nadjechali kozacy. Majda­
niarze rozstawili pikiety, nie dopuszczając do kolportażu , a po 
Warszawie poszła wieść: "Kozunie nahajkami biją dzieci!" . Nie 
pomogły tłumaczenia, perswazje i umizgi - ani do wyrostków, 
ani do publiki. Gazeta była spalona w opinii, wezwania kozaków 
nie wybaczono jej ; zbankrutowała. 

Mieli oczywiście swój honorowy kodeks robotnicy. Brutal­
nych dyrektorów i służalczych majstrów już wtedy lubiano wy­
wozić na taczkach. W 1887 roku potraktowano tak Janczaka, 
dyrektora fabryki "Wulkan", za co aresztowano 11 robotników. 
Ale zwyczaj nie upadł. W więzieniu do dobrego stylu należało 
awanturowanie się z klawiszami o sienniki, o złe jedzenie, o co­
kolwiek zresztą . Głodówki też praktykowano. Kto nie potrafił 
w więzieniu trzymać fasonu, stawał się pośmiewiskiem, chociaż 
stary wyga Jan Rosół przestrzegał młodszych towarzyszy: "Za­
przestać protestów i pogodzić się z regulaminem więziennym, 
głową muru nie przebijesz, a jeszcze będziesz potrzebny". Oczy­
wiście, wszelkie stosunki zrywano ze współwięźniami, którzy 
słali uniżone prośby do cara o ułaskawienie: "Składam przed 
święte stopy Waszej Imperatorskiej Mości najpoddańszą prośbę ... ". 

Im bardziej świat się zmienia, tym bardziej wszystko zostaje 
po staremu, co po francusku brzmi krócej: Plus fa change, plus 
c'est la meme chose. 

Dromaderki od bibuły 

Dromaderkami zwano je już u schyłku XIX wieku, zaś o 
bibule też mówiono "bibuła", choć również: "smoki". I wiado­
mo było, że dromaderki wpadają rzadziej od dromaderów. Żan­
darmi i tajniacy nie zawsze ważyli się obmacywać rozchichotane 
panienki, nawet podejrzanie pękate i szeleszczące. Owczesna 
dżentelmeneria - i błogosławiona moda: pod sztywnym gorse­
tem mieściło się sporo; mniejsza o to, że bibuła wychodziła zzań 
pomięta i znieświeżona. Mniejsze partie przenosiło się w muf­
kach i szerokich rękawach, a także za podszewką torebek. Chło­
paków przetrząsano dokładnie . Parę ulotek w wewnętrznych 
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skrytkach spodni można było transportować dość bezpiecznie, ale 
pakowne "ornaty" - podwójne worki płócienne z otworem na 
głowę - z trudem dawały się zamaskować kamizelką i surdutem. 
Janowi Dąbrowskiemu (słynnemu później mediewiście; historycy 
już wtedy byli bardzo aktywni) wypruto na stacji Granica, w 
1910 roku, aż 120 egzemplarzy Zarzewia. Jego kolega Hełczyń­
ski miał o 10 mniej, ale ponadto 59 broszur "Zadania niepod­
ległości". Nie uwierzono im, że jadą na naukowe badania zam­
ku w Będzinie, zamknięto. Zresztą szybko wyszli za kaucją, co 
- łącznie z łapówką - na ogół zadowalało aparat ucisku. 

Przez Granicę koło Szczakowej przechodziły kwintale smo­
ków oraz tajnej korespondencji. Za rubla wiózł przesyłkę konduk­
tor rosyjski, a stamtąd - za guldena - austriacki dostarczał list 
do Lwowa. Koperty były nieadresowane. Każdy, kto miał do 
czynienia ze smokami, musiał wytrenować pamięć, była to nie­
złomna zasada: nie notować adresów! Tylko całkiem świeże 
nowicjuszki ukrywały bibułkowe karteczki w medalionach, ale 
i wtedy szyfrowały je jakimś zmyślnym kluczem swego pomysłu. 

Któż nie woził bibuły! Nawet Piłsudski woził osobiście na 
wielu trasach, dopóki nie zbudował siatki kolporterskiej. Jego 
bliski towarzysz Aleksander Sulkiewicz przez wiele lat bezbłędnie 
organizował przerzuty zagraniczne w Kibartach, gdzie pracował 
w komorze celnej. Wędrowały tamtędy nie tylko smoki, ale 
i kompletne drukarnie. Punkt przerzutowy bibuły w Szycach -
na trasie z Genewy do Kongresówki - urządzali Edward Abra­
mowski z Kazimierzem Pietkiewiczem, dwaj z twórców PPS. 
A trzeci, Jan Strożecki, z zesłania w Średnim Kołymsku instruo­
wał przyjaciół w Warszawie, aby w smoki zaopatrywali go poczt~ 
takim sposobem: "Ostrożnie otworzywszy bez uszkodzenia ety­
kiety pudełka klisz, wyjąć część, włożyć co potrzeba i znów 
zakleić . To taka prosta rzecz i nikomu jakoś do głowy nie przy­
chodzi". 

Sulkiewicz, wychowany w Turcji Tatar litewski (prawdziwe 
nazwisko : Duzman Emir-za Beg, muzułmanin!) zbudował rozga­
łęziony system przerzutowy z Prus. Obejmował on punkty od­
biorcze w Taurogach, Władysławowie i Wierzbołowie, bazę re­
zerwową w Szawlach, konne podwody (zimą sanie), etapowe 
zajazdy w kilku zaprzyjaźnionych dworkach szlacheckich, które 
skądinąd nie sympatyzowały z socjalistami, lokale w Suwałkach 
i Mariampolu - oraz składnicę główną w Wilnie, do której do­
wożono także publikacje z drukarni Robotnika w Lipniszkach, 
obsługiwanej przez Piłsudskiego i zecera Głowackiego. Z Wilna 
bibułę wożono koleją do Warszawy (w walizkach: czarnej, zwa-
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nej "brunetką" i w żółtej "blondynce"), a także do Petersburga, 
Moskwy i Kijowa. Drukarnia w Lipniszkach mieściła się w apte· 
ce Parniewskich, specjalnie założonej dla kamuflażu . Wyszło tam 
6 numerów Robotnika, mniej więcej w miesięcznym cyklu. Nies­
tety, w pracę wdarł się amor... Głowacki, mając sporo czasu 
(odbijał stronę dziennie, potem, gdy skończył numer, był dwa 
tygodnie wolny) romansował z kucharką, łudząc ją małżeństwem . 
Podstarzała panna zaczęła nalegać na spełnienie obietnicy, a gdy 
amant ociągał się - bąknęła, że dobrze wie, co tu się właściwie 
dzieje. Daremnie zawieziono ją na Jasną Górę, gdzie spowiednik­
paulin nakazał jej dochowanie tajemnicy. Panna była coraz bar­
dziej natarczywa, i trudno, ożenek musiał się odbyć; państwa 
młodych odprawiono. Erotyka nie sprzyja konspiracji . 

Drukarnię przetransportowano na przedmieście Wilna, gdzie 
wiosną 1895 roku dojechał z zagranicy "nielegalnik" Stanisław 
Wojciechowski i stanął przy kasztach drukarskich. Nowy lokal 
był świetnie utajniony, adres znali tylko Sulkiewicz i Piłsudski. 
Przez parę lat ta trójca stanowiła zarazem trzon polityczny PPS 
i cały partyjny aparat wykonawczy. Oni pisali, składali, druko­
wali, oni wozili "brunetkę" i "blondynkę" , rozdawali bibułę 
garstce członków i sympatyków. W Warszawie jedyne wsparcie 
mieli w Strożeckim i Pietkiewiczu. Na pięciu ludziach opierała 
się partia, która w niewiele lat później skupiła dziesiątki tysięcy! 
Wreszcie Wojciechowski został zupełnie sam, u kresu sił dru­
kował i ciągał się po kraju z bibułą. "Doprowadza mnie to do 
wściekłości, która przechodzi teraz w spleen" - żalił się, ale 
nawet na jeden dzień nie mógł sobie dać wypoczynku. Piłsudski 
spełniał wtedy inne zadania, Sulkiewicz odrabiał godziny na eta­
cie, a Strożecki i Pietkiewicz już wpadli. 

Wedle wspomnień Wojciechowskiego i Piłsudskiego można 
sporządzić szczegółowy opis konspiracyjnej technologii drukar­
skiej. 

Nakład Robotnika - 1.300 egzemplarzy po 12 stron. 
Zaopatrzenie w papier - w sklepach materiałów piśmien­

nych, nigdy w dużej ilości naraz. Na numer wychodziło 9 ryz 
formatu kancelaryjnego. Farba drukarska - z importu przez 
zieloną granicę. 

Główne problemy techniczne - po pierwsze, brak gilotynki 
do przycinania papieru; od cięcia nożem robiły się bąble na 
dłoniach. Po drugie - skąpy zestaw czcionek; często jakiejś 
brakowało i pod koniec artykułu należało stosować wyrazy za­
stępcze. 
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Napęd maszyny drukarskiej ukrytej w szafie - ręczny. Jej 
waga około stu kilo, ale na czas pracy dawała się wysunąć. 

Smarowanie wałków farbą po każdych 50 egzemplarzach. 
Sposób na wyciszenie druku - dokładne oklejenie skórą 

gumą ruchomych części maszyny. 
Cykl pracy - najpierw arkusz środkowy z tekstami publicys­

tycznymi, na końcu strony początkowe z "Kroniką krajową", 
którą Piłsudski przywoził w ostatniej chwili; wtedy pomagał w 
odbijaniu. 

Pakowano po 50 egzemplarzy i dwaj panowie z całym na­
kładem wyprawiali się na trasy kurierskie. 

Na szczęście dla przyszłego Naczelnika Państwa i przyszłego 
Prezydenta RP trafiła się "Gintra" - Maria Gertruda Paszkow­
ska - działaczka niestrudzona i obdarzona niezwykłą intuicją . 
Gdy kolportaż walił się - czyli ustawała główna, a wtedy omal 
jedyna dziedzina aktywności PPS - ona urządziła w Warszawie 
całą siatkę punktów i podpunktów, sytuując je przeważnie w 
mieszkaniach burżuazji, na przykład u sławnego szewca Hiszpań­
skiego i u intelektualistów, z Zeromskim na czele. "Gintra" 
udzielała domowych lekcji i przy okazji wciągała swe uczennice 
na dromaderki. Znane są nazwiska około trzydziestu panienek 
z dobrych domów, które prowadziły tę robotę. Wiele z nich 
(w tym "Piękna Pani", Maria z Kopiewskich Piłsudska) stało się 
potem żonami znanych działaczy i polityków. 

Trzeba sobie uświadomić, że w tamtych czasach nie rysowała 
się jeszcze nawet znikoma szansa niepodległości. Ktokolwiek dzia­
łał w ruchu, czynił to wyłącznie z wewnętrznego nakazu ideowe­
go. Nikomu nie śniło się, że za kilkanaście lat sytuacja ułoży 
się dla Polaków pomyślnie i podziemny trud zaowocuje. 

Damska robota przez parę lat szła bez wpadek i większych 
zgrzytów. Paszkawska święcie przestrzegała zasady: często zmie­
niać lokale, bo nawet najpewniejsze są nimi tylko do czasu. Z wy­
najmem mieszkań kłopotu wtedy nie było. Natomiast był kłopot, 
gdy "Gintra" cierpiała na migrenę . Wtedy ruch robotniczy 
stawał. 

Dromaderów męskich w kolportażu warszawskim nie uży­
wano, natomiast jeździli (znów Wojciechowski!) na prowincję. 
Dobrze wychowane panienki nie mogły przecież same obijać się 
pociągami, dźwigać ciężkich waliz i pozwalać sobie na kontakty 
z typami, których nie znały. Tu ryzyko było duże. Odbiorców 
terenowych zawiadamiano o terminach dostawy telegramami treś­
ci obojętnej, miejsce było z góry ustalone. PPS nie wszędzie 
miał~ "czyste" lokale konspiracyjne, w Łodzi na przykład długo 
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nie miała choćby jednego aktywisty. Spotykano się częstokroć 
z nieznajomymi, rozpoznawano na hasło. Tam, gdzie i takich 
kontaktów nie było - kurier rozrzucał lub rozlepiał bibułę w po­
bliżu fabryk. Podkładano ją też do szafek, szuflad, ubrań, do 
butów. W ostateczności angażowano za opłatą ludzi przypadko­
wych, choć to dawało kiepskie efekty. Jeden z takich kolporte­
rów posłużył się ... dziećmi, co doprowadziło w Lublinie do aresz­
towania sześciu osób. 

Dobrze zorganizowany był Radom, dzięki kolejarzom, dobrze 
było w Pabianicach, kiepsko w Zagłębiu, źle w Częstochowie. Ale 
stopniowo Rob zaczął docierać prawie wszędzie, tak samo ulotki 
pierwszomajowe. Dopominano się o literaturę, zwłaszcza sławne 
już broszury Abramowskiego. Przemycany z Londynu Przedświt 
trafiał z reguły do inteligencji warszawskiej - paręset egzempla­
rzy. Regułą było rozdawnictwo darmowe, chociaż niektórzy dzia­
łacze utrzymywali, że "co płatne - to pociągające" . Po paru 
latach bibuła zaczęła się pojawiać na wsi, głównie tam, gdzie 
były cukrownie. Chłopi preferowali broszury "Ojciec Szymon", 
"Dobra Nowina" czy "List ks. Ściegiennego", natomiast Rob 
zbytnio ich nie interesował. 

Oprócz młodzieży inteligenckiej, coraz częściej do kolportażu 
zgłaszali się w Warszawie robotnicy. Oni też w miastach pro­
wincjonalnych wzięli na siebie rolę "matek pszczelich" - kolpor­
terów fabrycznych, którzy zdjęli z kurierów trud rozprowadzania 
bibuły po warsztatach. W Łodzi, wyjątkowo opornej na agita­
cję, zdarzało się jednak dość często, że paczki z bibułą po prostu 
wrzucano włókniarzom przez okno, tłukąc szyby. 

Wśród wszystkich partii, kolportaż PPS był zdecydowanie naj­
lepszy. Ale i inni - narodowcy, esdecy, potem ludowcy -
mieli swe drukarnie, punkty przerzutowe, składy, siatki kolpor­
tażu. 

Uczyli się Polacy tej sztuki przez wszystkie lata państwowego 
niebytu . Od stanisławowskich czasów można by spisać dzieje 
konspiracyjnych wydawnictw, a od kościuszkowskich - historię 
przerzutów przez rozbiorowe granice. Jedynie bodaj w pierw­
szych latach Królestwa Kongresowego tajne druki przestały cyr­
kulować, bo redaktorzy gazet oficjalnych posiedli umiejętność 
przemycania istotnych treści między wierszami oraz podjazdowych 
walk z cenzurą . Ciągle łamano sobie głowę: Skąd papier? Dla 
oszczędności Gazeta Warszawska prawie nie stosowała tytułów 
ani odstępów między wierszami - artykuły leciały ciurkiem -
a nawet wymagała od czytelników, by sami przynosili papier, na 
którym odbijano im gazetę! Pomysłowość wydawnicza Polaków 
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jest zadziwiająca; robotnicy do druku stosowali również maszyny 
włókiennicze do wytłaczania wzorów. Lata Wielkiej Emigracji 
- to masowy napływ literatury wywrotowej z zagranicy. Lata 
poprzedzające Powstanie Styczniowe - to rozrost tajnego dru­
karstwa. W niektórych okresach podziemie wydawało 30 tytu­
łów. Szczególnie prężna była Niepodległość, bijąca od 1.500 do 
10.000 egzemplarzy. Tuż przed Bożym Narodzeniem 1862 roku 
na ulicy Widok wpadła drukarnia Ruchu, organu Centralnego 
Narodowego Komitetu. Jej redaktora, Bronisława Szwarce, zła­
pano kilka dni wcześniej po iście kaskaderskim pościgu, ze strze­
laniem, ulicami Warszawy. Policja triumfowała, dwa celne ude­
rzenia! Ale zaraz po Nowym Roku ukazał się kolejny numer 
Ruchu, zredagowany przez ekipę rezerwową, z oświadczeniem , 
że policja palnęła gafę i na Widok zamknęła niewinnych ludzi ... 

W czasach popowstaniowej beznadziei podziemie zwiędło, 
drastycznie spadł także przemyt trefnych książek z Zachodu. 
Pierwsze tajne druki socjalistyczne zaczęły się pojawiać około 
1876 roku. Ożywienie- ale krótkotrwałe- nadeszło w okresie 
Wielkiego Proletariatu. Pierwszą jego drukarnię - Waliców róg 
Krochmalnej - prowadził Andrzej Kowalski, zameldowany (choć 
nie był :Żydem) jako Józef Ajbenszyc, syn krakowskiego bankiera 
i uczeń konserwatorium. Jego urządzenie drukarskie składało się 
z płyty kamiennej, na której w żelaznej ramce układano czcionki, 
smarowane za pomocą wałka z żelatyny . Na to kładło się papier 
i przeciągało ciężkim wałem obszytym filcem . Gdy odbitka 
wyschła, można było drukować drugą stronę. Takim sposobem 
wyszły cztery numery pisma Proletariat. Drukarenka uległa cza­
sowej likwidacji na wieść, że w Krakowie policja ujęła niebez­
piecznego anarchistę, nazwiskiem ... Józef Ajbenszyc! A takim 
właśnie paszportem posługiwał się Kowalski. Czcionki wyniesio­
no w kieszeniach, kaszty ukryto i rzekomy "syn bankiera" prze­
kradł się do Galicji. Po roku wrócił , jako dezerter z austriackiego 
wojska i w legalnej drukarni Prawdy Świętochowskiego odbijał 
odezwy i ulotki. Metoda tajnego drukowania w jawnych drukar­
niach była później często stosowana przez SDKPiL. Przy okazji 
wykradano czcionki, farbę, ramki , wyposażając drukarenki skryte. 

Technikę kamiennej płyty i dwóch wałków - farbiarskiego 
i preserskiego - stosowano najpowszechniej . Robota trwała dłu­
go, nakłady były niewielkie, ale jakość druku zupełnie dobra. 
Takie instalacje dla najpilniejszych potrzeb miały chyba wszyst­
kie organizacje. Trudnej techniki litograficznej, dającej doskonałe 
efekty, łudząco podobne do druku, używano przede wszystkim 
do wydawania broszur, gdy pośpiech nie był konieczny. W osta-
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teczności posługiwano się hektografem - przyrządem z zastygłą 
żelatyną , którym można było sporządzić 30 do 40 odbitek ręcz­
nego tekstu pisanego specjalnym atramentem. Był to system 
młodzieżowy. Rozlane literki w praktyce uniemożliwiały lekturę 
ludziom starszym, o słabym wzroku. 

Lepszy był mimeograf : dwie ramki drewniane z zawiaskami. 
W jednej było wyżłobienie na skład drukarski, w drugiej gruba 
dociskowa szyba lustrzana. Do smarowania - wałem z wyży­
maczki. Dało się tłoczyć parę setek odezw na godzinę . Po robo­
cie za szybę wstawiano litografię i drukarnię wieszano jako 
obrazek na ścianie. 

Jeszcze lepsza była "prasa Więckowskiego": wąska, skośnie 
ustawiona deska-maglownica, opatrzona listwami, między które 
mocowano ramki ściskające czcionki. Po takiej równi pochyłej 
spuszczało się wałek smarujący, a następnie - położywszy papier 
- ołowiany wałek preserski. Zaiste, Gutenberg miał najlepszych 
uczniów w Polakach! 

Wydawali swoją gazetkę więźniowie Pawiaka (ręcznie pisaną, 
ale z ilustracjami i kącikiem humoru), pod redakcją Leona Fal­
skiego z PPS. Nosiła ona grzmiący tytuł Śmierć nikczemnikom! 
Organem socjalistów, trzymanych w X Pawilonie, był Głos więź­
nia; redagował go Józef Pławiński. O tym skandalu władze do­
wiedziały się ... od policji austriackiej, która nakryła egzemplarz 
w Krakowie. Istniał więc nawet międzywięzienny kolportaż przez 
granicę. 

Znacznie doskonalsza, choć nadal ręczna , była łódzka drukar­
nia Piłsudskiego, opisana przezeń w krakowskim dzienniku Na­
przód już w 1903 roku. Tekst tego obszernego felietonu, pod 
tytułem "Bibuła", jest klasyką piśmiennictwa, poświęconego 
konspiracji. Opis pracy drukarzy i kolporterów poprzedza wstęp 
historyczny: 

"Bibułą w żargonie rewolucyjnym zowią każdy druk nielegal­
ny, nieopatrzony sakramentalną formułą: dozwoleno cenzuroju. 
Ilość tej bibuły z rokiem każdym wzrasta, wsiąkając coraz głę­
biej w warstwy ludowe ( ... ). Nie trzeba jednak przypuszczać, że 
bibuła w zaborze rosyjskim ma zawsze treść rewolucyjną . Rząd 
rosyjski krępuje życie społeczne w tak różnorodnych kierunkach, 
że bodaj nie ma stronnictwa, które nie jest zmuszone obecnie 
wydawać swe publikacje nielegalnie, bez cenzury. Nawet ugo­
dowcy, zasadniczy przeciwnicy roboty nielegalnej, wydali kilka 
książek za granicą, by potem, niegorzej od rewolucjonistów, prze­
mycić je przez kordon i · rozpowszechnić w społeczeństwie. Jest 
więc bibuła klerykalna, patriotyczna, socjalistyczna, nawet ugo-
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dowa ( .. . ). Wszystko to przeciska się przez granicę różnymi dro­
gami, rozchodzi się wszędzie, gdzie ludzie umieją czytać po polsku 
i staje się coraz bardziej potrzebą szerokiej, stale wzrastającej 
warstwy ludzi". 

Ale nie od razu do tego doszło. Wcześniej - opisuje Piłsud­
ski - ludzie "drżeli na widok munduru czynowniczego" i truch­
leli na dźwięk dzwonka. Stare tomiki poezji chroniono, i to nie 
we wszystkich domach, jak najświętsze relikwie, lecz tylko wy­
jątkowo matki wyciągały je z tajnych schowków i czytały dzie­
ciom. A kiedy wreszcie socjaliści zaczęli drukować bibułę , mu­
sieli pokonać nie tylko niezliczone przeszkody techniczne, ale 
przede wszystkim - strach czytelników. 

"Ludzie wprost bali się roboty nielegalnej, której przejawem 
była bibuła . Posiadanie książki nielegalnej w oczach otoczenia 
dawało jakby patent na działacza rewolucyjnego, a strach przed 
represją rządową oraz dziecinna wiara we wszechpotęgę i wszech­
wiedzę policji carskiej były wówczas jeszcze tak powszechne, że 
w większości wypadków unikano książki nielegalnej. Trzeba było 
ją ludziom wpychać w ręce, namawiać, by ją przeczytano, prze­
konywać, że nie jest ona tak niebezpieczną rzeczą . Jedni więc 
patrzyli na posiadanie książki nieocenzurowanej jak na bohater­
stwo, drudzy - jak na szaleństwo, trzeci - jak na zbrodnię, 
inni wreszcie - jak na środek agitacji i sposób rozpowszechnia­
nia swych przekonań, rzadko jednak książka nielegalna była dla 
kogo wprost potrzebą ... " . 

Bibuły wychodziło nie tak znów wiele. W 1899 roku PPS 
wypuściła łącznie z Robotnikiem 99.872 egzemplarze wszelkiego 
rodzaju druków, głównie odezw i ulotek. W tamtych czasach 
uchodziło to jednak za ilość olbrzymią, za poważną część - może 
nawet większość- wszystkich lektur ówczesnych Polaków. Stop­
niowo ludzie oswoili się z niebezpieczeństwem, a żandarmeria 
zaczęła przymykać oczy. 

"Zwykle co prawda każdego, u kogo znajdą takie wydawnic­
two - pisał Piłsudski - aresztują lub co najmniej wołają na 
badania, lecz w wielu wypadkach to nie pociąga za sobą żadnej 
kary lub też (a znam kilka takich wypadków) wyrok jest mini­
malny - dwa tygodnie aresztu. Tylko świeże wydawnictwa lub 
większa ich ilość same przez się , bez żadnych innych dowodów 
winy zwracają uwagę żandarmów... Druk nielegalny jest niele­
galnym w zasadzie, zaś w praktyce został do pewnego stopnia 
ulegalizowany''. 

Dodał jednak Piłsudski, że taka niby-legalizacja bywa złudna , 
bo gdy policja chce kogoś uderzyć, to każdej ulotki może użyć 
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jako dowodu winy. Szczególnie dotyczy to wsi, gdzie żandar­
meria ma mało do roboty, więc czepia się byle czego. 

O ile esdecy-komuniści i endecy-narodowcy bardziej ufali 
w skuteczność agitacji bezpośredniej, żywym słowem - to PPS 
wyraźnie preferowała wydawnictwa . "Książka lub odezwa -
pisał Piłsudski - zastąpić tu musi w większości wypadków agi­
tatora i mówcę , poprzedzić organizatora, utorować mu drogę, 
przygotować dla niego teren i usposobić dlań przychylnie słucha­
cza ... Wędrówka jej nie pozostawia po sobie takich śladów, jak 
wędrówka człowieka, działa ona cicho, bez hałasu, może być 
w każdej chwili zniszczona, może być tylko niemym świadkiem 
przy badaniach, wreszcie nie wzbudza tylu podejrzeń i nie ściąga 
takiej kary lub prześladowań, jak człowiek". 

Prócz PPS, jedynie żydowska organizacja Bund potrafiła zor­
ganizować w kraju trwały system druku i kolportażu. Drukar­
nie SDKFiL miały prymitywne wyposażenie i na ogół prędko 
wpadały, bardzo szybko wsypała się też narodowo-demokratyczna 
Pochodnia. Natomiast Robotnik wychodził regularnie, kolpor­
towany był - w łódzkim okresie - z niewiarygodną na owe 
bezsamochodowe czasy szybkością. Lokalni czytelnicy dostawali 
egzemplarze z niewyschłą jeszcze farbą, odbiorcy w dużych mias­
tach na drugi, najdalej na trzeci dzień , a po tygodniu egzempla­
rze, przeczytane już przez wiele par oczu, docierały do wsi w naj­
dalszych zakątkach Kongresówki. Zandarmeria szukała po całym 
kraju, przerzucała się z miasta do miasta, imała się każdej plotki 
- na przykład, że Roba drukuje się w domu jakichś bogatych 
burżujów. Użyto zatem modnych kokot najwyższej klasy, by przy 
okazji swych posług seksualnych niuchały za farbą. A wobec 
zwierzchności policjanci meldowali, że Robotnik z pewnością dru­
kuje się za granicą i dlatego go nie nakryli. 

Wśród ludu zaś krążyły fantastyczne opowieści o tajnych 
lochach , kryjówkach, podziemiach. Wokół drukarni uformowała 
się legenda. A więc i triumf żandarmów był ogromny, gdy ją 
w końcu złapali. Nie jest jasne - przypadkiem, czy też śledząc 
zakupy papieru. Wiadomo natomiast, że władze warszawskie 
były rozwścieczone, iż Roba wykryła żandarmeria łódzka , a nie 
wytrawni agenci centrali . 

Józef Piłsudski: 
"Jeden z żandarmów, który piszącego te słowa właśnie w 

sprawie drukarni badał, szeroko tłumaczył, jak wielki cios został 
zadany partii przez aresztowanie drukarni. 

- Niełatwo - mówił mi pan rotmistrz - zdobyć się raz 
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jeszcze na taki wysiłek, niełatwo zorganizować podobną rzecz na 
nowo. 

- Ależ panie rotmistrzu! - zawołałem na to z uśmiechem 
- jestem przekonany, że w tej może chwili już się drukuje nas-
tępny numer Robotnika. Niech mi pan wierzy, że dla PPS nie 
s tanowi to nic tak bardzo trudnego. 

Nie wiedziałem wówczas, zamknięty w murach cytadeli war­
szawskiej, że moje słowa odpowiadały rzeczywistości. W kilka 
dni po tej rozmowie ukazał się 36 numer Robotnika z nowej 
drukarni.. .". 

Nie jest to ścisłe, Piłsudski stosował kamuflaż. 36 i 37 nu­
mer Robotnika wydrukowano w Londynie, ale tak zmyślnie , że 
policja nie mogła się tego domyślić. Dopiero 38 numer wydał 
w kraju Feliks Perl. 

Tryb pracy drukarni łódzkiej był podobny jak w Lipniszkach, 
z tym, że Piłsudski miał do pomocy zecera Rożnowskiego . Jeden 
numer wymagał 15 dni ciągłej roboty, średnio po 10 godzin. 
Bogatszy był zestaw czcionek, ale i tak czasem zabrakło jakiejś 
litery i trzeba było dobierać słowa, powiedzmy, bez "r". Lepsza 
była angielska maszynka drukarska "Model-Press", normalnie słu­
żąca do odbijania kart wizytowych i tym podobnej drobnicy. 
Jej rama mieściła jedną stronę Robotnika, przeto każdy egzem­
plarz musiał być 12 razy umieszczany pod wałkiem. Do tego do­
chodziło smarowanie talerza farbą, oliwienie osi, dokręcanie śru­
bek, zabijanie stronic w ramę - a potem korekta i staranne co 
wieczór zacieranie śladów po robocie. Mordęga. Ale kiedy żan­
darmi pieczętowali wielki kosz z maszynką, Piłsudski stał 
" ... zgryziony, jak gdyby zapadało wieko trumny nad kimś blis­
kim, serdecznie kochanym. Tyle nadziei, tyle miłości, tyle po­
święcenia było związane z tym kawałkiem żelaza, skazanym oto 
na milczenie i bezczynność". 

Robotnicy, gdy fatalna wieść się rozeszła, płakali. 
Ale mozół drukarski był mniej uciążliwy, niż prozaiczna czyn­

ność kupowania papieru - szczególnie gdy się trafiło na gadatli­
wego, albo domyślnego, albo zbyt grzecznego sprzedawcę, który 
upierał się, że odeśle nabytek pod wskazany adres. Była to cała 
wiedza: gdzie są sklepy z papierem, w których kupowano już 
zbyt często , jakie usposobienie cechuje właściciela, jak pakunki 
wnieść do drukarnianego lokalu. A zwłaszcza- jak trefny towar 
rozprowadzić? 

W miarę rozrostu PPS system kolportażu odbył ewolucję od 
amatorszczyzny do wyspecjalizowanej agendy partyjnej . W waliz­
kach, na temat których wad i zalet istniała wpół mistyczna teoria , 
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dowożono paczki do "zajazdów" - mieszkań prywatnych, któ­
rych właściciel witał transport z uśmiechem albo z kwaśną miną 
i trzęsącymi się łydkami . Mieszkania przyjemne uchodziły zresztą 
za mniej bezpieczne, gdyż zbierało się w nich grono przyjaciół, 
żądnych nowinek, co zwiększało ryzyko wyszpiclowania. Dlatego 
"zajazdy" najchętniej lokowano na odległych przedmieściach, 
gdzie nikt nie był w nic wtajemniczony. Dostawca bibuły musiał 
mieć komputerowy umysł, aby zapamiętać litanię adresów, dróg 
dojścia, dat i godzin spotkania, znaków rozpoznawczych, haseł, 
cech wyglądu nieznanego często odbiorcy, sposobów pytania o 
ludzi potrzebnych do dalszych czynności Każda pomyłka groziła 
dekonspiracją. Z "zajazdu" mniejsze partie odbierały dromaderki, 
przenosząc je do podziału między organizatorów kółek robotni­
czych. A potem już po egzemplarzu, z ręki do ręki Robotnik 
wędrował między ludźmi, mając średnio po dziesięciu czytelni­
ków. Tworzyły się stałe kręgi jego miłośników, z których wiele 
przeobraziło się w komórki PPS. Jeszcze bardziej złożony był 
kolportaż druków nieperiodycznych. Tworzono składy hurtowe 
i półhurtowe, lokalne punkty detaliczne, wypożyczalnie. Całość 
obiegu organizowali działacze, kierowani wyłącznie do tej pracy. 
O czasach, w których bibułę rozrzucano w ośrodkach robotniczych 
- co było nieskuteczne, kosztowne i nie tworzyło więzi z czy­
telnikami - mówiono jak o prehistorii. 

Nie został natomiast ujednolicony system opłat za bibułę . 
W niektórych ośrodkach robotnicy przyzwyczaili się do rozdaw­
nictwa, uważali je za należne w ramach składki partyjnej. Inni 
powoływali się na etykę , na zasadę ofiarności, jako kamień wę­
gielny ruchu . Jeszcze inni wskazywali na niemożliwość kontroli 
wpłat i niebezpieczeństwo defraudacji. Ale w niektórych środo­
wiskach płacono chętnie, traktując jako normalne właśnie to, że 
produkt pracy ma godziwą cenę . 

SDKPiL ożywiła się wydawniczo dopiero w 1905 roku, ale 
preferowała drukarnie jawne, często stosując terror wobec właś­
cicieli; byli tak zastraszeni rewolucją, że przestali się bać policji . 
Odbijano odezwy w "Estetycznej", w "Renesansie", a nawet w 
drukarni najbardziej reakcyjnego Kuriera Warszawskiego. Pew­
nego razu do introligatorni wojskowej (!) wieziono 200 tysięcy 
antypaństwowych broszur, wymagających zszycia; pękła oś plat­
formy i ładunek rozsypał się po placu Grzybowskim. Nadjechała 
trójka kozaków i oćwiczyła woźnicę za zakłócenie ruchu. Szczęś­
ciem, miał przy sobie umowę z firmą wojskową ... Kozacy, zoba­
czywszy nagłówek, śpiesznie pomogli zebrać rozrzucone arkusze. 
Innym razem policja wpadła do drukarni Lewinsona na Lesznie, 
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gdy odbijano Czerwony Sztandar, lecz okazano jej dokument, że 
trwa właśnie druk ... policyjnych zarządzeń. 

Mniej szczęścia miały esdeckie drukarnie tajne, sypały się 
jedna po drugiej: na Tamce, na Soku, na Pawiej, na Krakow­
skim Przedmieściu, w Lublinie na Misjonarskiej. Z legalnych -
wpadła Nowowiejskiego na Grzybowskiej. 

Spośród dromaderek esdeckich sławna była Władysława Gu­
zowska. Razu pewnego, zamiast bibuły, przywiozła z Sosnowca 
8 belgijskich browningów, ukrytych za stanikiem! Kolportaż ga­
zet na Warszawę robili dwunastoletni majdaniarze, zarabiając aż 
po 2 kopiejki na egzemplarzu - za to odezwy bezpłatne rozpro­
wadzali honorowo, żeby zrobić na złość żandarmom czyli "salce­
sonom". Najczęściej wtykali je w burżujskie gazety, przez co 
do cyrkułów dostało się wielu realistów i endeków. Kiedy po­
licaja zaczęła łapać dowcipnisiów - przerzucili ulotki na sześcio­
letnich smyków, wybierając bardziej upolitycznionych . 

Wszystkie partie sporadycznie angażowały też do transpor­
tów przez granicę zawodowych szwateowników, których główną 
bazą był dębowy las pod Glinnikami. Za przerzut puda (16 kilo) 
lewizny brali 10 do 14 rubli. Drogo, ale pewnie . Oni nie wpa­
dali, albowiem dzielili się ze strażnikami. 

Narodowi demokraci w tajnym drukarstwie byli mało przed­
siębiorczy. Książeczka T. T. Jeża "Rzecz o obronie czynnej", 
która przez wiele lat służyła im jako ideologiczny elementarz, była 
przepisywana ręcznie z docierających z zagranicy egzemplarzy. 
Endecja z zasady powstrzymywała się przed konspirowaniem, bo 
też jej półjawna działalność była tolerowana - odkąd idee pow­
stańcze ustąpiły kapitulanckim. Główna endecka centrala wydaw­
nicza ulokowała się bezpiecznie we Lwowie, skąd jednak Polaka 
i Przef!,lqd Wszechpolski trzeba było przerzucać do Kongresówki. 
Wśród organizatorów tej trasy był sławny uczony krakowski Fran­
ciszek Bujak, który za studenckich czasów, podczas wakacji, urzą­
dzał punkt kolporterski przy ujściu Sanu do Wisły . 

Na początku Wielkiej Wojny świetnie z bibułą radzili sobie 
peowiacy, którzy na ogół mieli za sobą szkołę działalności w PPS . 
Istnieje wiele szczegółowych relacji bojowniczek POW, wedle 
których dałoby się opracować precyzyjną mapę kolportażu w W ar­
szawie . 

Najlepsze na główne składy bibuły były lokale publiczne, na 
przykład Towarzystwo "Uranja" na Brackiej 18. Miało ono duże 
i zagracone magazyny pomocy szkolnych, między które wtykano 
co się dało, nawet broń i materiały wybuchowe. Stamtąd duże 

60 



paczki bibuły roznoszono do punktów pomocniczych, gdzie dzie­
lono je na zgrabne pakieciki, owijane wstążeczkami, niby bom­
bonierki. 

Podręczny skład do dyspozycji dowództwa POW był na 
Wspólnej 58, u Marii Gieysztorowej, która salon tegoż mieszka­
nia wynajęła rosyjskiej generałowej . Jej ordynans stale siedział 
w przedpokoju, szczerząc zęby do kurierek; nowicjuszki były 
przerażone, stałe bywalczynie odpowiadały mu promiennym 
uśmiechem. Policja na to mieszkanie uwagi nie zwracała. 

Konstancja Jaworska, czołowa aktywistka PPS w Warszawie, 
tak opisała zasady pracy konspiracyjnej: "Każdy wiedział to tylko, 
co musiał wiedzieć, i nic więcej . Nikt nie używał swego imienia 
ani nazwiska, wszyscy mieliśmy pseudonimy; nikt nie mówił 
kim jest i gdzie mieszka. Nawet członkowie kółek, o ile nie byli 
z tej samej fabryki, nie znali się między sobą, a organizowani byli 
przez męża zaufania . Ten system organizacji nie pozwalał na 
szybki jej rozwój, ale zapewniał choć jakie takie bezpieczeństwo 
i chronił od rozbicia większe ogniska roboty partyjnej". 

Na kolporterkach spoczywało też zadanie zapełniania pustki 
w kasach organizacyjnych. W przeciwieństwie do Ligi Narodo­
wej, która miała bogatych sponsorów i korzystała z funduszów 
emigracyjnego Skarbu Narodowego, ludzie Piłsudskiego stale żyli 
pod kreską. Podczas rewolucji 1905 roku i przez parę lat następ­
nych dokonywano ekspropriacji wagonów pocztowych i kas mo­
nopolowych, lecz ten "bandytyzm" nie zjednywał socjalistom po­
pularności . Pod hasłem "My przelewamy krew, a wy dawajcie 
pieniądze" rozsyłano też po bogatych domach kwestarzy o zna­
nych nazwiskach : chodził Żeromski, chodzili Sieroszewski i Dani­
łowski, mając do pomocy barczystych robociarzy ze spluwą w 
kieszeni. Była to asysta symboliczna, bo raczej nikt nie odma­
wiał. Ale to też nie przysparzało sympatii rewolucjonistom. Le­
piej do serc i kieszeni apelowały później ładne peowiaczki, zwłasz­
cza odkąd wyposażono je w pliki fotek Komendanta oraz pierw­
szej kadrowej na biwaku w Kielcach. Z tego był niezły dochód. 
Urządzano też aukcje i loterie, puszczając na nie obrazy ofiaro­
wane przez patriotycznych artystów. 

Organizowanie konspiracji , a szczegóLne nielegalnego syste­
mu wydawniczego, stało się polską specjalnością, chyba bez pre­
cedensu w światowej skali- wymuszoną przez wieki nienormal­
ności polskiego życia. Jak proroctwo zabrzmiały słowa, zamiesz­
czone w 36 numerze Robotnika, że będzie on nadal tak długo 
wychodził tajnie "aż zaświta na ziemi naszej słońce wolności, któ­
re pozwoli nam mówić i działać jawnie". 
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]ak wpadali? 

Najczęściej wpadali podczas demonstracji. Łapano ich setka­
mi, parę tygodni trzymano w areszcie, relegowano z uczelni, 
wydalano z Warszawy, nakazywano paroletnie osiedlenie w wyz­
naczonych miastach rosyjskich. Wielu wymykało się "za kordon", 
albo i dalej - na Zachód. Z ulicznych łapanek tylko wyjątkowo 
stawiano przed sądami, które skazywały na katorgę lub długo­
trwałe zesłanie. 

Utrapienie było z młokosami, bo lubili kozakować. Tacy dwaj 
przed pierwszym w dziejach świętem l Maja poszli rozklejać 
odezwy w biały dzień, prosto z lekcji. Zwinięto nieodpowiedzial­
ne elementy. Nazywali się Bolesław Miklaszewski i Romuald 
Mielczarski. Pierwszy w wolnej Polsce został ministrem oświaty, 
drugi był twórcą "Społem". 

Ci, co działali w podziemnych strukturach, wiedzieli, że dla 
nich wymiar sprawiedliwości nie będzie pobłażliwy. Zesłanie 
było łagodniejszą z kar, jakich mogli oczekiwać. Najsurowszą 
był stryczek. 

Wątpliwe, by udało się zestawić pełną listę egzekucji, ale 
przybliżone dane zebrała Elżbieta Kaczyńska. Wyraźna jest wzno­
sząca się linia represyjnej surowości. 

Po Powstaniu Listopadowym orzeczono 290 wyroków śmier­
ci, lecz tylko kilka wykonano. 

W trakcie i po uśmierzeniu Powstania Styczniowego liczbę 
egzekucji ocenia się na 400 do 1.500, lecz ten wyższy szacunek 
obejmuje chyba mordy, popełnione przez wojsko bez sądu. 

Gdy rozniecała się rewolucja 1905 roku, gubernator Georgij 
Skałon polecił stosowanie kar śmierci bez wyroku sądowego i 
kazał strzelać do manifestantów "do zupełnego wyniszczenia". 

Statystyka egzekucji: 

1906 250 
1907 624 
1908 1.350 
1909 630. 
Tyle wyroków śmierci zapadło w sądach polowo-wojskowych 

w Królestwie (nie licząc kresowych "ziem zabranych") i tyle 
wykonano. 

Do ponurych rachunków trzeba doliczyć szubienice stawiane 
w okresach międzypowstaniowych oraz tysiące ofiar pochłoniętych 
przez Sybir, katorgę w Szlisselburgu, X Pawilon, wszystkie inne 
więzienia . 
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"Polska jest może jedynym krajem, gdzie jest możliwem 
jeszcze mówienie swobodnie o rzeczy tak kompromitującej czło­
wieka, jak kryminał" - powiedział w 1928 roku Józef Piłsudski 
w odczycie o psychologii więźnia. - "I gdy staję przed wami 
w mundurze najwyższego rangą oficera, w mundurze najwyższego 
przedstawiciela armii polskiej i śmiało mówię o kryminale, to 
jest to jedynie dlatego, że 150 lat historii polskiej nie zrobiło 
z więzienia nic innego, jak tylko życie codzienne ludzi. W Polsce 
więzienie jest stałym, codziennym, jak gdyby, towarzyszem myśli 
ludzkiej. Jest to część kultury myślowej, część kultury politycz­
nej, kultury codziennego życia Polski. Rok za rokiem, dziesiątki 
lat za dziesiątkami lat, pokolenia za pokoleniami oswajały się 
z więzieniem, jako z rzeczą codzienną, jako z rzeczą wchodzącą 
w myśli ludzkie". 

Niedługo po tym odczycie, z rozkazu Piłsudskiego , do wię­
zienia powędrowali przywódcy opozycyjnego "Centrolewu". 

Ludzie podziemni, oprócz młodziutkich nowicjuszy, stale żyli 
ze świadomością, że ich życie na swobodzie jest jakby pobytem 
czasowym, że prędzej czy później wpadną, muszą wpaść. Więc 
dopingowali się nawzajem, by zrobić jak najwięcej dla Sprawy, 
póki chodzą bez kajdan . Dla jednych była to sprawa narodowa, 
dla innych robotnicza. Początkowo niewielu umiało scalić w ser­
cu obie motywacje, przeważnie któraś z nich wyraźnie przewa­
żała lub była jedyną. W tym tkwiło praźródło dramatów i cią­
głych rozłamów ruchu rewolucyjnego. 

Skoro zaś chcieli zrobić jak najwięcej , póki nie zatrzasną się 
za nimi więzienne furty, to niestety działali nierozważnie , brawu­
rowo - więc udawało im się mniej, niż mogłoby się udać. Nie 
potrafili też bronić się przed szpiclami i prowokatorami, choć nie­
mal wyłącznie przeciw nim kierowali zamachy samoobronne, 
zresztą rzadkie i na ogół chybione. 

Kazimierz Pietkiewicz napisał broszurę o technice walki pod­
ziemnej. "Konspiracja nie wyskakuje z czyjejś mądrej głowy, jak 
Minerwa, kształtuje się ona w szeregu lat i przekazuje się nas­
tępcom". Zalecał takie reguły: 

l. Kto nie wie, ten nie zdradzi; należy powściągać ciekawość 
i nie pytać o nic, co nie dotyczy nas bezpośrednio. 

2. Pracownicy techniki powinni być całkowicie izolowani od 
innych działów roboty. 

3. Nie wolno pisać listów w sprawach partyjnych. 
4. Bibułę ze składów można wynosić tylko ukrytą pod ubra­

mem. 
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Konspiratorzy czytali i działali po swojemu, wedle porze­
kadła: co komu pisane ... 

Policyjna inwigilacja była w tamtych czasach dość prymityw­
na. Ulicznych kapusiów łatwo było rozpoznać po zachowaniu, 
szczególnie, gdy opętała ich moda na niebieskie okulary, ale ich 
gęstość ogromnie utrudniała pracę konspiracyjną. Konfidentem 
był z reguły każdy stróż, choć wielu blagowało swym mocodaw­
com i kryło grzechy lokatorów, zwłaszcza hojnych. Od 1900 roku 
Ochrana miała posterunki we wszystkich znaczniejszych fabry­
kach. W każdym środowisku werbowano agentów. Bez nich 
żandarmeria i policja, nie znając biegle polskiego, byłaby omal 
ślepa i głucha. 

Niekiedy byli to ludzie nieposzlakowanej za młodu opinii, jak 
Antoni Wiśniewski, jeden z pierwszych socjalistów, który męż­
nie przeszedł więzienny staż w Cytadeli. Później został dzienni­
karzem Głosu i rozpił się doszczętnie, co częste w tym fachu. 
Zaczął pracować dla żandarmerii, lecz z profesjonalnej pasji spi­
sywał swe agenturalne wyczyny. Pewien student wykradł ręko­
pis, a PPS w 1901 roku ogłosiła go w Londynie pt. "Dziennik 
szpiega". Później autor został zlikwidowany przez Organizację 
Bojową. 

Carska policja często zastawiała pułapki - tyleż chytre, co 
naiwne. Przywódcom II Proletariatu , Strożeckiemu i Kasprza­
kowi, doniesiono łańcuszkiem pośredników, że pewna staruszka 
za namową księdza, który zdjął sutannę i stał się wielbicielem 
partii, zamierza na jej cel złożyć przed śmiercią ofiarę - 10 ty­
sięcy rubli. Było się o co połasić! Ale staruszka postawiła dwa 
warunki, które Strożeckiego zdziwiły: po pieniądze musi przyjść 
przynajmniej pięciu poważnie wyglądających panów, najlepiej z 
brodami, oraz dwie panie; i mają z sobą przynieść partyjną pie­
czątkę dla pokwitowania. Kasprzak, mimo przestróg, polecił: 
spróbować! Umówiono miejsce, dzień, godzinę, a także to, iż 
"starsza pani" nadjedzie karetą. Rzecz jasna, zamiast niej poja­
wiła się gromada tajniaków. Zdołali zatrzymać dwóch delegatów 
partii. 

W tamtych czasach skąpe były natomiast środki techniczne. 
Tajniacy ścigali konspiratorów dorożkami, a ci dorożkami uciekali 
i często o wszystkim decydował refleks "sałaty" - oraz koń. 

Pod koniec XIX wieku weszły w użytek telefony, ale jakoś 
brak informacji o policyjnych podsłuchach . Może ówczesna elek­
tryka nie dawała takich możliwości? Kontrola korespondecji za 
to była stosowana często, a przetrząsanie torebek i kieszeni -
nagminnie. Na ogół jednak respektowano ludzi o statecznym, 
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solidnym wyglądzie. Taki wiedział, komu się poskarżyć, a potra­
fił też wygrzmocić laską, jeśli był cholerykiem. 

Policja pruska bardziej ufała środkom technicznym. Już w 
1848 roku na zlecenie tępiciela Polaków, gen. Steinaekera, niejaki 
Lippowitz (zapewne Lipowicz), aptekarz z Leszna i amator-foto­
graf, wymyślił do naznaczania jeńców miksturę, której głównym 
składnikiem był jakiś "kamień piekielny". Czerniono nią uszy 
i ręce Polaków z powstania Wiosny Ludów. Czy polewano też 
na ulicy - nie wiadomo. Szczęściem znalazł się Polak, zawodo­
wy chemik, który sporządził wywabiacz. 

Wsypy wynikały najczęściej nie z przebiegłości agentów, ale 
z najprostszych, żenujących błędów konspiratorów. Organizacja 
Adama Szymańskiego, jedna z grup wczesnych spiskowców (moc­
no infantylna: specjalizowała się w oczernianiu ... papieża) wpadła 
przez to, że przywódca trzymał w mieszkaniu listę członków spis-

. ku a nawet tych, których zamierzał skaperować. Równie głupio 
wpadł sam Ludwik Waryński, mający reputację nie tylko wybit­
nego przywódcy "Proletariatu", ale i rutynowanego nielegalnika. 

Pod jesień 1883 roku do drukarenki na Waliców wpadł roz­
promieniony Waryński ze zdobytym tekstem "Naprzód Warsza­
wo!", rzucił zecerowi i wybiegł na miasto po proszek srebrny 
i złoty, ażeby odbitkom nadać wygląd uroczysty. Wrócił, spako­
wał 200 wyzłoconych egzemplarzy i pośpieszył do cukierni na Ry­
marskiej, gdzie miał się spotkać z delegatką Narodnej Woli. Po 
drodze wstąpił do trafiki Butlefa po znaczki pocztowe i w zaafe­
rowaniu zapomniał wziąć swą paczkę z kontuaru. Zanim połapał 
się i wrócił, trafikarz odwinął paczkę i wezwał Żandarmów. Wa­
ryński wyrwał się, próbował ucieczki, lecz go obezwładnili. Naj­
częściej wpada się na głupich błędach, zwłaszcza wtedy, gdy 
działa się na kilku odcinkach jednocześnie, co dekoncentruje. 

Kierownictwo partii przejął Stanisław Kunicki. Zanim i on 
wsiąkł, w lipcu 1884 roku, był już rozpoznany i śledzony, jak 
i inni działacze. Zachowały się raporty policyjne kto gdzie był, 
o jakiej godzinie, z kim rozmawiał. Jeden Aleksander Dębski 
potrafił urywać się agentom, przywarować na wiele dni w zakons­
pirowanym lokalu. Kunicki natomiast był ruchliwy i mało prze­
zorny. Tak samo Piotr Bardowski, weteran Narodnej Woli. Gdy 
żandarmi wtargnęli do jego mieszkania, zgarnęli naraz obu przy­
wódców i sekretariat partyjny. 

Niewiele dni później spotkali się w mleczarni Henneberga na 
Nowym Swiecie Dębski, Ludwik Janowicz i Bronisław Sławiński. 
W samym centrum Warszawy - trzech najbardziej poszukiwa­
nych proletariatczyków! Policjanci zjawili się zaraz po spiskow-
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cach. Janowicz strzelił z rewolweru do komisarza Oże, ranił go 
i skutecznie osłonił ucieczkę towarzyszy. Ale sam został złapany 
z bronią w ręku. 16 lat katorgi, potem zesłanie na Sybir - i 
depresja, zakończona samobójstwem. 

W Łodzi agenci wyśledzili Hilarego Gostkiewicza. O jego 
aresztowaniu zachowała się plebejska ballada: 

Z astrom broniom, z latarniami 
Obkroczyli łoże me, 
Z szomem wichru, z pochodniami 
W ciemny loch uwiezli mnie. 

Kajdanami skuli ciało, 
Obie ręce, nogi me. 
Serce moje mówi śmiało: 
Duszy skuć niezdolni, nie. 

Resztkę proletariatczyków, zieloną młodzież , skupiła - jak 
wiemy - Bohuszewiczówna. Poczynali sobie śmiało, skutecznie 
i bez elementarnych środków ostrożności. Przychodził kto chciał 
i kiedy, na zebrania skrzykiwano się posłańcem, któremu dobrze 
patrzyło z oczu . Student Kossobudzki, agent, z wynajętego na­
przeciw mieszkania widział jak na dłoni , kto się zbiera u panny 
Marii, a kto z gości gdzie mieszka wiedział ów posłaniec, Kap­
szukiewicz bodaj, także agent. Zagarnięto kompletną siatkę i 
drukarnię na Złotej. Zagęścił się X Pawilon. 

Dębskiemu natomiast kilkakrotnie udało się wywinąć obławie. 
Wyczuwał, kiedy się przyczaić i nie pokazywać na mieście , a 
kiedy na dłużej prysnąć z Warszawy, zatrzeć tropy. Szósty zmysł 
spiskowca nie opuścił go nawet w ćwierć wieku później, gdy był 
piłsudczykiem i prezesem Komitetu Obrony Narodowej w Ame­
ryce. Wioząc "na sobie" dużą kwotę składkowych dolarów na 
akcję legionową, spotkał w pociągu, na trasie Francja-Szwajcaria­
Aus tria, kurierkę Piłsudskiego, Nelly Grzędzińską. Zanotowała, 
że w obawie przed wsypą: "Na wszystkich postojach trzymaliś­
my się z daleka , schodziliśmy się tylko w pociągu jako przygodni 
razem jadący podróżni". Stary wyga znał zasady. 

Młodzież natomiast wpadała rozpaczliwie, zwłaszcza gdy łączy­
ła imprezy towarzyskie z tajnymi. 

Na Sylwestra 1891 roku sławny już Marcin Kasprzak, zwa­
ny "polskim Blanqui" lub "alfą i omegą Proletariatu", urządził 
szumnv bal na 200 osób w szkole kroju , Bracka 5. Osobiście 
sprawdzał przy wejściu , by się nie wśliznął ktoś nieproszony. Re-
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wolucjoniści byli w komplecie. Feliks Perl recytował. Strożecki 
przemawiał, że rychło czerwony sztandar zawiśnie na Ratuszu. 
Odśpiewano wszystkie pieśni robotnicze. Tańce też były, a rolę 
damy wieczoru spełniała Staszka Motz-Abramowska. Po kilku 
dniach niektórych balowiczów aresztowano, zaczęli sypać. Ale 
nauka poszła w las. W następnym karnawale Stanisław Koszut­
ski, student-socjalista, wybrał się na wieczorek robotniczy, urzą­
dzany przez II Proletariat, gdzieś na końcu Złotej. Było kilkanaś­
cie osób z inteligencji, w tym kilka strojnych panien, i była zbita 
masa robotników, wśród nich paru świetnych mówców. Ogólnie 
było bardzo wesoło. Pod pretekstem tańców odbył się mini-wiec 
polityczny (ostro akcentowano konieczność podjęcia terroru!), po­
łączony ze śpiewami i deklamacjami. Jakiś robotnik z uczuciem 
wyrecytował "Wolnego najmitę", Antoni Dobrowolski- słynny 
potem polarnik - "Marsyliankę", wreszcie chórem odśpiewano 
"Czerwony Sztandar". W przerwach Koszutski dla zmylenia po­
licji przygrywał walce i poleczki, aż się w okna posypały kamie­
nie. To narodowcy bombardowali tych, co łamali zakaz tańców 
w roku stulecia Targowicy. Nawet się na nich nie oburzono. 

,,Niestety, policja nie tylko nie spała - pisał później Koszut­
ski - ale czuwała bardzo blisko, była bowiem w osobie jednego 
czy paru szpiclów obecna na samym wieczorku... W parę ty­
godni później prawie cała organizacja partyjna oraz znaczna liczba 
uczestników wieczorku znalazła się w cytadeli, a wkrótce na ze­
słaniu". 

Zważywszy, że nieco wcześniej wyaresztowano studentów 
kontaktujących się ze Związkiem Robotników Polskich i naro­
dowców z oświaty ludowej , był to czarny sezon dla studenckich 
działaczy. 

Czy były sezony jaśniejsze? Toż dopiero co Władysław Si­
dorek - sławetny "ślepy Władek" - wysypał towarzyszy z Pro­
letariatu, zaś Edward Benzeff sprzedał prawie wszystkich "związ­
kowców" po 50 rubli od łebka; tyle w każdym razie obiecali 
żandarmi. Na Benzeffa urządzono zamach. Z ran się wylizał, 
ale przepadł bez wieści. "ślepy Władek" natomiast działał jako 
prowokator prawie przez trzydzieści lat, dopiero w 1907 roku 
dosięgła go sprawiedliwa kula. Jak mu się udało tak długo funk­
cjonować w roli wtyczki, jest niepojęte; przecież już na dziesięć 
lat przed wpadką II Proletariatu więźniowie X Pawilonu do­
kładnie wiedzieli, że Siclorek sypie, a nawet - na jego błagania 
-udzielili mu "chrystusowego przebaczenia". Albo zatem zlek­
ceważyli potrzebę ostrzeżenia towarzyszy, albo S idorek był ge­
niuszem kamuflażu. 
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W cześniejsza wpadka grupy Bohuszewiczównej była spowo­
dowana nie tylko zewnętrzną obserwacją, ale też zdradą Piotra 
Pińskiego, stolarza, który w Proletariacie był znany pod pseudo­
nimem "Pierzyna", natomiast w żandarmerii funkcjonował jako 
"Piotrowski". Jego zeznania były decydujące podczas śledztwa 
i procesu. 

Zdziesiątkowani proletariatczycy wydali nań jednomyślnie wy­
rok śmierci. Akcję zorganizowała Bronisława Waligórska, zago­
rzała terrorystka (obywatelka szwedzka!). Planowała też zabicie 
zdradzieckiego posłańca , a później, po zgromadzeniu doświadczeń, 
samego generał-gubernatora Burki. Ale pierwszy miał być Piń­
ski. Brakowało tylko rewolweru. Do wykonania zamachu wyz­
naczono sześcioosobową bojówkę uzbrojoną w pałki i sztylety. 
Kilkakrotne próby spaliły na panewce; raz już otoczyli zdrajcę 
na pustej ulicy, lecz zabrakło im determinacji - bo jak pchnąć 
nożem kogoś od dawna uważanego za towarzysza? Wreszcie zdo­
byto rewolwer z 19 nabojami i wręczono go Władysławowi Ko­
walewskiemu. W kolejnej zasadzce zdecydował się wreszcie na 
strzelanie, ale zadał Fińskiemu tylko trzy lekkie rany. 

A sam wpadł. Zaraz po nim żandarmeria zgarnęła sześciu in­
nych spiskowców, w tym znowu Siclorka dla niepoznaki. Kowa­
lewski milczał, lecz sypał jego pomocnik Hi.ibszer, który wydał 
kilkanaście osób, wśród nich Waligórską. Resztka Wielkiego Pro­
letariatu została rozbita. 

Sąd wojenny skazał Kowalewskiego i Hi.ibszera na karę śmier­
ci, ale uwzględniając "skruchę" tego drugiego - wyrok złago­
dzono mu na bezterminową katorgę. Kowalewski - jako piąty 
proletariatczyk - zawisł na szubienicy. 

Ofiar jednak było więcej . Józef Ziemiański powiesił się w 
celi , Waligórska otruła się zapałkami , Julia Rozumiejczyk zmarła 
w więzieniu na suchoty. Na kary od dwóch miesięcy aresztu do 
10 lat katorgi skazano 42 oskarżonych. 

Taki był koszt postrzelenia jednego zdrajcy. Koncepcja indy­
widualnego terroru skompromitowała się, chociaż Proletariat po­
dejmował jedynie zamachy defensywne. Mimo to jego konty­
nuatorzy parokrotnie jeszcze do tej koncepcji powracali. Piętno 
taktyki Narodnej Woli długo ciążyło na polskim ruchu robotni­
czym. 

Raz zdecydowano się na terror ofensywny, ze światowym 
rozgłosem, lecz była to indywidualna akcja desperata Stanisława 
Padlewskiego, postaci niezwykłej i tragicznej . 

Pochodził z rodziny, symbolizującej hasło "Za naszą wolność 
i Waszą". Jego ojciec, stryj i bliski kuzyn zginęli w Powstaniu 
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Styczniowym. Z dwóch braci Antoni uczestniczył w rewolucyj­
nym ruchu rosyjskim i umarł w więzieniu, Władysław zaginął we 
Włoszech walcząc u boku Garibaldiego. On sam, jako wyrostek, 
zaciągnął się do armii serbskiej, toczącej wojnę z Turkami; bił 
się świetnie, wysłużył stopień podoficerski. Ale gdy po stronie 
Serbii wystąpiła Rosja - opuścił szeregi, nie chcąc walczyć jako 
jej sojusznik. Piechotą wrócił z Bośni do Galicji i w Krakowie, 
gdzie wtedy działał Waryński, zapalił się do socjalizmu. Władze 
wydaliły go z Austrii. Wylądował w Genewie, podjął studia pq­
litechniczne i zaprzyjaźnił się z Mendelsonem. Pod jego wpły­
wem Padlewski, fanatyczny patriota, podpisał wkrótce telegram: 
"Precz ze starą Polską, niech żyją organizacje robotnicze". 

Nawiązał stosunki z tuzami międzynarodowymi, Bernsteinem 
i Kautskym, i zaczął pracować jako robotnik, by poznać i wyczuć 
życie proletariatu. Tak wyedukowany, pojechał do Paryża, chcąc 
zdobyć umiejętności w niezbędnej rewolucjoniście sztuce drukar­
skiej - wreszcie, z paczką Przedświtu, wylądował w Poznaniu, 
żeby rozniecić tam ruch robotniczy, wygasły parę lat wcześniej po 
aresztowaniu Mendeisona i Truszkowskiego. Jego poprzednicy 
zostali wyśledzeni wedle zdjęć, zrobionych przez Austriaków w 
czasie procesu. Policyjna sztuka portretowania stawiała kroki 
pierwsze, lecz od razu skuteczne. 

Padlewskiemu udało się nawiązać kontakty i odbudować kil­
ka grup robotniczych. Ale zdrada i tam kwitła. Najbliższy towa­
rzysz Padlewskiego, Grześkiewicz, został zadenuncjowany. Ktoś 
doniósł, że rozdawał zakazane druki i chciał obalić statuę cesarza, 
ktoś drugi z wetkniętym mu numerem Przedświtu od razu pobiegł 
do policjanta. Aresztowano Grześkiewicza, potem Padlewskiego. 
Zidentyfikowano go też na podstawie zdjęcia z archiwum policji 
szwajcarskiej, gdyż pewnego razu został ukarany w Zurychu grzyw­
ną za zakłócenie spokoju nocnego. Konspirator nie powinien 
łazić po knajpach. 

Po głośnym procesie, w 1883 roku, Padlewski za przynależ­
ność do organizacji "stojącej w sprzeczności z ustawodawstwem 
wyjątkowym" został skazany na dwa i pół roku więzienia. Bądź 
co bądź, niewątpliwie był wywrotowcem. W owych czasach uwa­
żano to za wyrok wysoki. Jeszcze nie nastąpiła inflacja sądowych 
sentencji. 

W mowie obrończej powiedział: 
"Siedząc na ławie oskarżonych, wyzyskuję tę sposobność dla 

obrony moich przekonań , gdyż gdzie indziej nie mogę tego czy­
nić". 

Taka praktyka utrzymała się na stałe. 
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Po odsiedzeniu wyroku Padlewski został przez władze prus­
kie przekazany rosyjskim i w ten sposób poznał więzienia 
wszystkich zaborów. Teraz posiedział w X Pawilonie, ale nie 
długo, bo symulując obłęd (jak później Piłsudski) uzyskał zwol­
nienie. W owych czasach choroba psychiczna ułatwiała wyjście 
na wolność. Dopiero potem wymyślono, żeby ludzi normalnych 
kierować do zakładów psychiatrycznych. Jest postęp. 

Dalsze etapy awanturniczego życia: praca w Noworosyjsku, 
przyjazd do Lwowa - i tam kolejnych kilka miesięcy więzienia, 
znowu Paryż, i znowu Warszawa - z misją zorganizowania 
obchodów l Maja. 

I jeszcze raz Paryż. Żył tam w biedzie, pracował jako posła­
mec. 

Zbliżył się do doktorostwa Zielińskich, Izy i Józefa, którzy 
później odegrali wielką rolę w przeszczepieniu do Polski masone­
rii Wielkiego Wschodu, ale wtedy fascynowali się anarchizmem. 

W ich domu powziął myśl o czynie, który ukoronował jego 
życie. 

Bawił w Paryżu jenerał żandarmerii Seliwestrow - arcy­
mistrz prowokacji , prowadzący wyrafinowaną robotę wśród emi­
grantów rosyjskich : nakłaniał ich do akcji terrorystycznych, do­
pomógł im nawet założyć laboratorium do produkcji bomb, po 
to, by rząd francuski umieścił ich w więzieniu albo przekazał 
do Rosji, co oznaczało więzienie cięższe. 

Jako posłaniec agencji koncertowej Bernhoffa czekał na oka­
zj ę, by zanieść generałowi jakiś list . I to nastąpiło. Tak opisał 
tę scenę: 

"Wypytywał mnie o moje zajęcie u p. Bernhoffa, o ludzi cho­
dzących na jego koncerty, o damy jakie tam bywają. Gdy mu 
dałem te informacje zauważył: 

- Bogato ubrane, ale niemłode. To nie dla mnie. Jestem 
dość zamożny, aby mieć taicie, jakie mi się podoba. 

Po chwili milczenia dodał: 
- Tak, mam dużo pieniędzy. Czy ty pomyślałeś kiedy, co 

to jest milion? 
- Nigdy mi to nie przyszło do głowy . 
Nagle zaczął do mnie po rosyjsku : 
- Czy chciałbyś zarobić dużo pieniędzy? 
Otworzył szufladę biurka i pokazał mi mnóstwo monet zło­

tych. 
- Jest tu - oświadczył - czterdzieści tysięcy. 
Był widocznie zadowolony z wrażenia jaki ten widok wywarł 

na nnie, bo zaraz dodał : 
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- Jeżeli będziesz mi mówił o ludziach, którzy chodzą do 
Bernhoffa, to za każdym razem dostaniesz pieniądze. 

Oczy moje zdradziły zapewne, co się we mnie dzieje, gdyż 
spojrzał na mnie z niepokojem. Byłem tuż przy nim. Zbliżyłem 
się o krok i wystrzeliłem, mówiąc: 

- Masz za bomby!" 
Padlewskiemu udało się zbiec i ukryć, chociaż całą paryską 

policję postawiono na nogi. Kiedy zaś poselstwo rosyjskie za­
częło rozsiewać pogłoski o prywatnym i erotycznym podłożu za­
bójstwa, wysłał list do dziennika Evenement, w którym napisał: 

"Skoro tyrania zabija dzielnych rycerzy postępu, czemuż by 
obrońcy wolności mieli się wyrzec, jako środka walki, usuwania 
tyranów lub ich służalców? Seliwestrow otrzymał, niestety za 
późno, to, co mu się należało od dawna . Nie zapominajmy, że 
ten szpieg salonowy powiesił wielu rewolucjonistów, a tysiące 
wysłał na Syberię". 

Padlewski zyskał przychylność francuskich rewolucjonistów. 
Ukrywali go, a dziennikarz de Labruyere zorganizował mu uciecz­
kę do Triestu, co opisał w sensacyjnym artykule, żeby zrewan­
żować się redakcji L'Eclair za poniesione przez nią koszty. Cały 
czas ścigany, przez Sycylię, Maltę, Gilbraitar dotarł do Londynu. 
Stamtąd do Ameryki. Tropiła go policja całego świata . Popadł 
w stan depresji i odebrał sobie życie w mieście San Antonio. 

Romantyczne bohaterstwo Padlewskiego, samotnego mścicie­
la, podbiło serca rewolucjonistów, lecz przepoiło grozą serca mi­
lionów. I tak jest do dziś. Efekt zamachów terrorystycznych -
przynajmniej w kręgu cywilizacji europejskiej - jest sprzeczny 
z intencjami terrorystów, nawet jeśli intencje są wzniosłe, a ciosy 
- sprawiedliwe. 

Powróćmy do przyziemnych, podziemnych działań socjalistów, 
którzy w kraju, mimo tylu strat, coraz szerzej przenikali w lud. 

Jedną z nowych grup robotniczych, siedmioosobową , stworzył 
latem 1892 roku Aleksander Wyszomirski, zecer. Był dobrym 
mówcą; namiętnie agitował za walką przeciwko wyzyskowi, wzy­
wał do składek na więźniów politycznych, obficie rozdawał bibułę 
Proletariatu. Przygotowywał też poważniejsze akcje (lub prowo­
kacje), gdyż poprosił Biniaszewskiego o przechowanie 16 funtów 
dynamitu, a Grodeckiego namawiał, by urządził napad na żan­
darmów eskortujących jakiegoś więźnia z X Pawilonu. 

Zaczęły krążyć pogłoski, że Wyszomirski jest agentem; jak 
się później okazało, był nim od paru lat. Członkowie grupy zer­
wali z nim kontakty, niektórzy zdążyli jednak odebrać wpłacone 
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składki. Wyszomirski zniknął. Udał się do Wilna i dalej robił 
dla żandarmerii. 

Ale w Warszawie nikogo nie zasypał! Jego grupa, teraz pod 
kierownictwem Grodeckiego, szybko odbudowała się i rozszerzy­
ła , prowadząc głównie kółka samokształceniowe. Nie wiadomo, 
czy Wyszomirskiego ruszyło sumienie, czy też szykował większą 
prowokację . Przed l Maja 1893 kilku z grupy Grodeckiego, w 
tym i on, zostało wprawdzie prewencyjnie aresztowanych, lecz 
zaraz po święcie znaleźli się na wolności. Biciaszewski jednak 
jako kolejny agent. 

Grupa działała nadal. Coraz liczniejsza i już organizacyjnie 
związana z PPS. Wpadła, w całości niemal, dopiero w związku 
z nieudaną akcją "Wianków". Kto doniósł? Biniaszewski, które­
go też nad Wisłą aresztowano dla kamuflażu? "ślepy Władek", 
który był w tłumie? Może sprawę wcześniej nadał Wyszomirski? 
Może działali wszyscy trzej - albo jeszcze ktoś inny? Domys­
łów było wiele, nic pewnego nie wiadomo. 

Bardzo prędko miał na młodziutką PPS spaść cios jeszcze cięż­
szy. W lutym 1894 roku udało się zwołać w Warszawie, w miesz­
kaniu Jana Strożeckiego, Niecała 12, II Zjazd PPS, czyli ... 9 kons­
piratorów. Sześciu z nich zjazd wybrał do władz naczelnych. 
Członkami Centralnego Komitetu Robotniczego zostali "Janek", 
"Wiktor", "Żul" i "Pol" - to znaczy Strożecki , Piłsudski, Ju­
lian Grabowski i Paulin Klimowicz. Na zastępców wybrano "Fa­
kira " Pietkiewicza i Wacława Naake-Nakęskiego. Potem dokoop­
towano Bolesława Bilskiego. Klimowicz i Bilski byli robotnika­
mi - zecerem i murarzem - zaś Grabowski i Naake-Nakęski , 
ciekawostka polityczna, wchodzili zarazem w skład ZET-u, Ligi 
Narodowej oraz redakcji Głosu. Faktyczne kierownictwo PPS 
spoczywało w rękach Strożeckiego. Ale niedługo. Członkowie 
komitetu , prócz Piłsudskiego, wpadli już w nocy z 29 na 30 sierp­
nia. Wkrótce za kraty powędrował Pietkiewicz . Naake-Nakęski 
uciekł na śląsk , a później w Galicji stał się entuzjastą Narodowej 
Demokracji . Bilski w więzieniu został zwerbowany na agenta, był 
jednym z czołowych szpicli i prowokatorów, koronnym świad­
kiem żandarmerii w procesach pepesowców. 

Jak doszło do wpadki CKR PPS, która ponadto objęła 50 
osób? Przez gadulstwo, fanfaronadę i gapiostwo. 

Zaczęło się od przypadkowego spotkania dwóch panów... w 
Belgradzie . Jednym był młody lekarz wojskowy Leon Wasilkow­
ski, który objął tam posadę i tęsknił za kompanem do wypitki. 
Drugim był niejaki Ungern von Sternberg-Jahołkowski, człek to­
warzyski, a ponadto jeden z najwybitniejszych agentów carskiej 
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tajnej służby. Panowie zaprzyjaźnili się i Rosjanin w wielkiej 
konfidencji wyznał, iż wybiera się do Warszawy zgładzić generał­
gubernatora Hurkę! Rozpromieniony Wasillcowski nadał mu kon­
takt- do swego przyjaciela "Żula" Grabowskiego. Po pewnym 
czasie zorientował się, że palnął gafę , "żula" uprzedził, lecz ten 
- zadufany w swą przebiegłość - łaził po Warszawie z trzema 
"ogonami", w ogóle się nie przejmując. I kolejno naprowadzał 
ich na rozmaite adresy. Rzecz jasna, żandarmeria długo nie zdej­
mowała mimowolnego i darmowego współpracownika. Tak dłu­
go, aż swymi wizytami zasypał również lokal Niecała 12. Wkro­
czyła tam cała kawalkada pobrzękujących ostrogami żandarmów. 
Rewizja była partacka; wypchana sowa, pełniąca rolę kancelarii 
partyjnej, ocalała, razem z pieczątkami! Skrytek w szafie nie zna­
leziono. Paczka bibuły, niedbale położona w sieni, nie wzbudziła 
podejrzeń . Ale w kupie starych gazet była zapomniana broszura 
"Sprawa mularska", agitka dla budowlańców. Strożeckiego zam­
knięto w Cytadeli, wśród murarzy rozpoczęto inwigilację. Tak 
trafiono na Bilskiego, a on - znając sekrety partyjne - sypał 
jednego po drugim. Na pewien czas praca PPS zamarła , j eśli 
nie liczyć Piłsudskiego na dalekiej Litwie, albowiem wszystkie 
kontakty z kołami trzymał w ręku Strożecki. 

Pogwałcono trzy zasady: nie gadać bez potrzeby, nie łazić 
z ogonami i nie trzymać bibuły, gdy się prowadzi organizację . 

Zasady zasadami, życie życiem. "Fakir", autor broszury o tym, 
jak unikać obserwacji i wywijać się szpiclom, wpadł dlatego, że 
próbując zgubić "ogon" polenił się i wybrał krótszą , a nie okrężną 
drogę . 

Skądinąd , wedle Strożeckiego , konspiratorzy niekiedy przesa­
dzali . 

"Zaczęła się sztuka dla sztuki: uprawiano konspiracyjność, 
często nie dla potrzeby, nie dlatego, że sama robota wymagała 
tajemnicy, lecz dla przyjemności . Traktowano wszystkich mniej 
więcej tak, jak się traktuje ludzi , którym się nie ufa , jak zdraj­
ców in potentia. Zdarzało się nieraz, że ludzie stojący z dala od 
bezpośredniej roboty daleko więcej wiedzieli szczegółów z życia 
partyjnego niż ci, którzy prowadzili tę robotę . Ja często dowia­
dywałem się rzeczy potrzebnych od 'ogonów rewolucyjnych' , tj . 
od ludzi, którzy stale uczęszczali na wszelkiego rodzaju wieczo­
rynki 'radykalne'. Tam komunikowano sobie wiadomości o oso­
bach należących do tej lub innej organizacji, rozkonspirowywano 
pseudonimy, opowiadano ostatnie wydarzenia .. . Te 'ogonki re­
wolucyjne' nazywano inaczej seksual-socjalistami i mówiono, że 



to najliczniejsza 'partia'. Na wieczorkach ich było zawsze pełno, 
a do roboty żaden nie szedł". 

Piłsudski, na postawie swych doświadczeń tajnego drukarza, 
doszedł do podobnych wniosków: "Jak najmniej tajemniczości, 
jak najwięcej pozorów zwykłego filisterskiego życia". Tak pra­
cowała łódzka drukarnia, ulokowana w przeciętnym mieszkaniu 
na pierwszym piętrze przy ulicy Wschodniej 19. Ona też wpadła, 
ale chyba przez przypadek. Zdarzenia losowe są nieuchronne, 
dałoby się zapewne obliczyć ich statystyczne prawdopodobieństwo. 
Można jednak zmniejszać je przez racjonalne środki ostrożności. 
Piłsudski wykpiwał konspiratorów, którzy przekradają się nocą, 
opłotkami, z tajemniczą miną- i w efekcie zdradza ich ... rozbu­
dzony pies. W Fabianieach do legendy wszedł przypadek bojaź­
liwego człowieka, który na wieść, że po mieście kręcą się żandar­
mi, pośpiesznie - i za płytko - zakopał bibułę, przypuszczając, 
iż właśnie on jest obiektem nagonki. Żandarmi w ogóle by doń 
nie zajrzeli, gdyby nie świnia, która wyryła bibułę i rozrzuciła 
ryjem po ulicy. 

Rosyjska policja miała sprytnych wywiadowców i asów mani­
pulacji, którzy umieli nawet fałszować hasła opozycji, obracając 
je przeciwko niej. Głos wydał prospekt dzieła "Socjologia dyna­
miczna"; któryś z agentów rozplakatował go w małym miasteczku, 
puszczając jednocześnie pogłoskę, że słowa te znaczą: "socjalizm 
to dynamit". Prosty lud uwierzył i zapałał do socjalistów-niszczy­
cieli straszną wrogością . 

Jan Kucharzewski szczegółowo opisał w kilkutomowej książce 
"Od białego caratu do czerwonego" metody carskiej policji. Miała 
ona specjalistów, którzy biegle potrafili przenikać do organizacji 
spiskowych. I wcale nie po to, by je od razu i doszczętnie likwi­
dować ! Kto tak postępował, wbrew zakazowi, kariery policyjnej 
nie zrobił . Zadanie agenta polegało przede wszystkim na rozszcze­
pianiu spiskowców na rywalizujące odłamy, podniecaniu antago­
nizmów osobistych, sianiu wzajemnej podejrzliwości. Prostsze 
było zadanie tych, którym instrukcja polecała po prostu usadowić 
się w gremiach kierowniczych, doprowadzić organizację do mak­
symalnego rozwoju - a następnie zgarnąć ją i posadzić. Nie 
do końca zresztą; dbano, ażeby jakaś cząstka organizacji prze­
trwała (wraz z prowokatorem oczywiście) i działała dalej, rozras­
tała się - ciągle stanowiąc obiekt obserwacji. 

Gdy do władzy doszedł w 1917 roku rewolucyjny rząd Kie­
reńskiego, powołał nadzwyczajną Komisję śledczą, która biedziła 
się - przesłuchując byłych dygnitarzy policyjnych - co w meto-
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dach ich pracy było rutyną, a co nadużyciem. Nie zdołano pre­
cyzyjnie oddzielić normy od bezprawia, ale przy okazji wyszło 
wiele osobliwości. We Włodzimierzu wykryto organizację wy­
wrotową złożoną wyłącznie z agentów, wetkniętych przez różne 
komórki i szczeble policyjne. Ilość raportów stamtąd płynących 
była oczywiście rekordowa. Agent Roman Malinowski wspinał 
się tak skutecznie w hierarchii socjaldemokratów (początkowo 
jako mieńszewik, potem bolszewik), że doszedł aż do pozycji pre­
zesa ich frakcji parlamentarnej w Dumie (i do policyjnej pensji 
w wysokości 500 rubli). Jeszcze lepszy był słynny Azef, członek 
kierownictwa partii eserów, który osobiście zorganizował 28 pro­
wokacyjnych zamachów, w tym na ministra Plehwe i wielkiego 
księcia Sergiusza; za tak imponującą aktywność inkasował 1.000 
rubli miesięcznie. Na prowincji, gdzie Ochrana miała niewiele 
roboty, a jej agenci kiepskie szanse wyróżnienia się, radzono so­
bie zakładaniem tajnych drukarń , które triumfalnie likwidowano 
- zasługując na awanse i ordery. 

Kaperowanie agentów rozpoczynano już od dzieciaków z szós­
tej gimnazjalnej. Ale najchętniej werbowano ich spośród złapa­
nych spiskowców. Policja dysponowała instrukcjami, kto stano­
wi najpodatniejszy materiał, objawiając słaby charakter, chciwość, 
przestrach lub szczególną naiwność. Takich delikwentów na dal­
sze rozmowy kierowano do Ochrany, która prowadziła szkolenie. 
Potem, po krótkiej odsiadce, jedni zostawali "uniewinnieni" i po­
wracali do swych organizacji jako wtyczki, inni zaś nawet po 
kilka lat siedzieli w więzieniach, ażeby donosić na aresztantów 
i skazańców; za tę niewygodę płacono wyższą pensję. Najinteli­
gentniejszym dawano złożone zadania. Zenaida Żuczenko wszy­
wała swej towarzyszce z partii eserów, Frumkinównej , tajną kie­
szeń na rewolwer, z którego miała zastrzelić Reinbota, naczelnika 
Moskwy, a równocześnie instruowała policyjnych kolegów, jak 
bez wzbudzania podejrzeń mają zapobiec zamachowi . 

Nie została wyjaśniona sprawa serii tajemniczych pożarów, 
które w maju 1892 roku wybuchały w Petersburgu , potem w 
Moskwie i miastach gubernialnych . Krążyły straszne opowieści ... 
Cytowano stare przepowiednie i teksty biblijne ... Pisano: "Spis­
kowców jest ośmiuset. W ich liczbie są literaci. O Boże! ... Pe­
tersburg płonie!" . Gniew ludu kierował się przeciwko bezbożnym 
rewolucjonistom. Domagano się, by im odrąbywać głowy, by ich 
głową na dół wieszać na pręgierzach. Szef żandarmów ks. Dołgo­
rukow złożył zaś carowi sprawozdanie: 

"Pożary obudziły wśród ogółu, a zwłaszcza w klasie kupiec­
kiej i klasie niższej tutejszej ludności instynkt samozachowawczy, 
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a zarazem powszechne oburzenie przeciwko podejrzewanym o pod­
palanie niespokojnym studentom, Polakom i w ogóle przeciwko 
buntowniczym głowom ... Takim sposobem udało się na ten raz 
rozproszyć chmurę rewolucyjną, która zebrała się nad ziemią ro­
syjską". 

Sprawców, rzecz jasna, nie ujęto. Rzeczywiście : u d a ł o się. 

Permanentnie stosowano szpiegowanie skupisk emigracji pol­
skiej. Była to dobra metoda, bo pozwalała uchwycić nici spisków 
krajowych oraz łapać emisariuszy. "Walka z emigracją polską na 
terenie zagranicznym było to prawdziwe seminarium dla policji 
politycznej rosyjskiej - pisał Jan Kucharzewski. - Dążeniem 
maksymalnym policji i idącej z nią ręka w rękę dyplomacji było 
sprowadzenie emigrantów z powrotem do kraju, drogą ułudnych 
obietnic, szerzonych przez agentów, lub drogą pogarszania moral­
nych, materialnych i politycznych warunków istnienia emigracji, 
przez szerzenie i zaognianie wewnętrznych waśni, przez utrud­
nianie wszelkimi sposobami otrzymywania zasiłków od obcych 
państw i społeczeństw, przez domaganie się od państw obcych 
wydalania emigrantów z ich terytoriów i skazywanie tą drogą 
wychodźców na tułanie się z kraju do kraju". Osobliwym przy­
padkiem był poeta francuski Lucjan de la Hodde, autor natchnio­
nych strof na cześć Polski, które drukował w piśmie La Reforme. 
Otóż tym samym gęsim piórem pisał do władz carskich donosy 
na polskich emigrantów, a następnie wydał broszurę, w której 
motywował swój "przykry obowiązek" denuncjowania - poczu­
ciem patriotyzmu oraz chęcią zapobieżenia "ryczącej anarchii". 
Trudno o większą wszechstronność pisarską. 

Prefekt paryskiej policji Gisquet pozostawił pamiętniki, w 
których rozwodził się o kłopotach, jakich przysparzali mu nie­
znośni polscy emigranci; było wśród nich wielu włóczęgów, 
awanturników, nawet ludzi o kryminalnej przeszłości, podszywa­
jących się pod miano emigrantów politycznych. Dodaje, że policja 
kontrolowała ich dość pobłażliwie, lecz nie pisze - dlaczego? 
Otóż istniało ciche porozumienie między policją francuską a ro­
syjską , która właśnie wśród tych mętów zdobywała obserwatorów. 
Broniąc się, polscy emigranci zorganizowali pod paryską prefek­
turą własną obserwację , aby ujawniać, kto się podejmuje funkcji 
wywiadowczych. Niewykluczone, sugeruje to Gisquet , że nie­
szczęsna wyprawa Zaliwskiego do Polski w 1833 roku była "pi­
lotowana" przez agentów trzech mocarstw zaborczych - chociaż 
Kucharzewski sądzi , że raczej obce czynniki tylko wykorzystały 
to szaleńcze przedsięwzięcie , a nie były inspiratorami. 
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Po Powstaniu Styczniowym do koszar w Bazylei, gdzie umiesz­
czono polskich wychodźców, przybył, podając się za emigranta, 
niejaki Julian Samiński. Polacy, coś podejrzewając, zrewidowali 
go siłą - i znaleźli dowody, że jest rosyjskim szpiegiem, posła­
nym w trop za nimi. Okazało się przy tym, że Samiński dorabiał 
sobie ... szmuglem łańcuszków do zegarków. Był tak przestraszo­
ny, że sypnął swych kolegów-szpiegów w wielu miastach Europy, 
a także we Lwowie i Krakowie, bo dodatkowo współpracował 
z policją austriacką. Wywiadowcą znacznie wyższej klasy był Ju­
liusz Bałaszewicz, wierszokleta i antykwarysta, który - podając 
się za hrabiego Alberta Potockiego - kilkanaście lat obserwował 
emigrację paryską, potem londyńską; przechodziła przez jego ręce 
korespondencja między krajem a emigracją, szczególnie interesu­
jąca w okresie przygotowań do Powstania Styczniowego. O jej 
treści powiadamiał policję angielską i francuską, te zaś przekazy­
wały informacje o knowaniach Polaków do użytku rządów ro­
syjskiego i pruskiego. Policja rosyjska lepiej znała poczynania 
Polaków w zachodniej Europie, niż w Kongresówce, nieobce jej 
były nawet najtajniejsze listy Komitetu Centralnego Narodowego. 
Bałaszewicz stał się wreszcie tak bezczelny, że prowadził jako 
"prezes towarzystwa emigrantów polskich" korespondencję z ... 
Karolem Marksem i chełpił się w listach do swych policyjnych 
mocodawców, że gdyby tylko miał środki, wysadziłby Marksa z 
Międzynarodówki i opanował także tę organizację! 

W trakcie rewolucji 1905 roku coraz sprawniejsza Ochrana 
zagęściła szpiegowską siatkę, lecz konspiratorzy rozrzedzili ją 
kontrterrorem. Zabito nieznanego z nazwiska agenta z Wilna, 
który w Warszawie wśliznął się do SDKPiL i namierzył Juliana 
Marchlewskiego, gdy ten przypadkiem spotkał na ulicy i wbrew 
prawidłom konspiracji przywitał się z szefem tajnych drukarń 
partyjnych "Florą" Żakowskim, będącym pod obserwacją. Także 
wśród pepesowców działało kilku agentów, byłych członków Orga­
nizacji Bojowej. Niejaki Sukiennik zorganizował "Socjalistyczno­
Społeczną Organizację Bojową" - i całą zadenuncjował. Sankaw­
skiego i Dyrcza, którzy wydali wielu kolegów, udało się zwabić 
do jakiejś restauracji i naszpikować kulami. J aroszyńskiego, osa­
dzonego w twierdzy brzeskiej, by donosił na współwięźniów, ci 
ostatni powiesili na kracie. Gutta, który kolejno był we wszyst­
kich organizacjach robotniczych, nim zadomowił się w SDKPiL 

zdemaskowano jako prowokatora dopiero w 1917 roku. 

W Zagłębiu zdrajca Krawczyk wsypał ponad sto osób, w tym 
własną narzeczoną. Brak informacji, czy zaręczyny zerwano. 
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Bohaterowie kaganka 

- Proszę pani, czy to prawda, że nie można zrobić powsta­
nia, bo Moskale wykopali doły pod Warszawą i wysadzą całe 
mi as to w powietrze? 

- Nieprawda Helu, możesz spokojnie przygotowywać pow­
stanie. 

(Ze wspomnień Heleny Radlińskiej, z l klasy szkoły Czarnoc­
kiej w 1888 roku ; nauczycielką była Maria Weryho). 

Była to wtedy wyjątkowa nauczycielka. A prywatne pensje 
dziewczęce były ostatnimi szkołami, w których nauczycielstwo 
starało się nie zrywać emocjonalnego kontaktu z młodzieżą. 
W szkołach rządowych było znacznie gorzej. Zle też było w do­
mach rodzicielskich. 

Radlińska: 
"Starsi traktują nieostrożność - jak zbrodnię. Czy ich uprze­

dzać o grożącym niebezpieczeństwie? Domyślając się zaledwie, 
potępiają. Cóż będzie potem? - Dlaczegoś nie odprasowała let­
niej sukienki? - pyta Matka. Czy odpowiedzieć, że zapewne 
w niedzielę będę w Cytadeli?". 

"Konspirowanie stawało się w tym okresie koniecznością du­
chową młodych. Tylko w podziemnym nurcie życia społecznego 
wyładowywała się nasza energia". 

No i w psikusach. Nauczyciel Rożdżestwienski kazał dziew­
czynkom wykuć: "Chełm jest ośrodkiem prawosławia". One 
gdzieś wyczytały że "W Chełmie jest cegielnia" - i powtarzały 
to jedna po drugiej przy tablicy. Wszystkie dostały pałę . 

Podobne wspomnienia są charakterystyczne dla młodzieży kil­
kunastu gimnazjów Kongresówki. To znaczy dla drobnego pro­
mila ówczesnego społeczeństwa. Dalece nie cała młodzież miała 
zresztą podobne odczucia. Były to czasy, w których dopiero po­
maleńku odradzała się determinacja Polaków. 

Pytanie , na które nigdzie w teorii nie ma satysfakcjonującej 
odpowiedzi: od jakiego momentu naród podbity, poddany wyna­
radawianiu, przestaje być zdolny do samoobrony, zaczyna się de­
finitywnie wtapiać w organizm okupanta? Gdzie jest point of 
no return, który zapoczątkowuje zanik zdolności oporu, wytrwa­
nia przy własnym języku i tradycji? Każdy z wielkich narodów 
europejskich - Rosjanie, Niemcy, Francuzi , Anglicy, Włosi -
wcielał i wchłaniał różne wspólnoty, niekiedy zbliżone etnicznie, 
niekiedy odrębne, po których nie zostało śladu bądź przetrwały 
zaledwie relikty folklorystyczne i dialektologiczne. Nawet Polacy 
w dalekiej przeszłości zasymilowali Pomorzan. których resztówką 
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są Kaszubi, Ruś Czerwoną, dopomogli wytępić krnąbrnych Jać­
więgów. Ich pobratymców Litwinów od spolonizowania uchroniły 
tylko rozbiory. 

Fenomen wytrwania Polaków jest wszechstronnie opisany 
przez historię i literaturę. Mało kto natomiast podnosił ten fakt, 
że u schyłku czasów rozbiorowych oporność polska była już skraj­
nie nadwątlona - we wszystkich warstwach społecznych i każ­
dym z zaborów. W austriackim istniały co prawda warunki oca­
lenia języka i kultury, gdyż monarchia Habsburgów dawno mi­
nęła fazę ekspansywności, ale wiara w odbudowę Polski i tam 
ustępowała serwilizmowi. 

Rusyfikacja Kongresówki, szczególnie od pogromu Powstania 
Styczniowego, poczyniła w polskości ogromne wyłomy. Już nie 
tylko duch niepodległości zanikał, ale słabło nawet elementarne 
poczucie identyfikacji narodowej . Carat pracował systematycznie 
nad wymazywaniem polskiego języka i faworyzowaniem prawosła­
wia. Szkolnictwo średnie obsadzono nauczycielstwem rosyjskim 
lub zruszczonym, zaś podstawowe polskim wprawdzie, lecz re­
krutowanym spośród chłopstwa, które nie miało samowiedzy na­
rodowej. Bez certyfikatu chłopskiego pochodzenia, podpisanego 
przez wójta, trudno było dostać się do seminarium nauczycielskie­
go, w którym adeptów poddawano tak intensywnej tresurze, że 
tylko nieliczni zachowywali związek z polskością i skłonni byli 
j ą ewentualnie przesączać do umysłów młodzieży . Uczono ich 
z historii Hawajskiego, że dzieje świata były jednym pasmem 
rosyjskich triumfów, a z geografii Lebiediewa, że Rosja zajmuje 
jedną szóstą świata, zaś mieszka w niej, oprócz panującego na­
rodu rosyjskiego, 111 plemion, a to: Tatarzy, Samojedzi, Mord­
wińcy, Polacy, Kirgizi, Czuwasze i wiele innych. Zresztą te 
przedmioty nie były faworyzowane, cały wysiłek profesorów w 
granatowych mundurach z żółtymi guzami kierował się na wyu­
czenie do perfekcji języka rosyjskiego. Folskiego była jedna go­
dzina na tydzień - i to nadobowiązkowa, która polegała na tłu­
maczeniu tekstów na rosyjski. Seminaria celowo umieszczono na 
głębokiej prowincji, z dala od polskich centrów kultury. Czyta­
nia polskich książek rygorystycznie zabroniono seminarzystom, 
natomiast ich chóry śpiewały w kościołach "Boże caria chrani! ", 
co nawet prostych i posłusznych kmieci wymiatało często ze świą­
tyń. Uczniowie prawosławni, których proporcja rosła, dostawali 
lepsze stopnie, a potem posady. 

U schyłku XIX wieku imperialna potęga Rosji sięgała zenitu, 
co ze słabszych serc do reszty wypłukiwało narodowe sentymenty. 
Fachowcy i finansiści z całej Europy ciągnęli jak ćmy do bogactw 
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syberyjskich, zakładali huty, fabryki, koleje, telefony, kopalnie 
cennych kruszców, wspomagając rosyjską prosperity. Przed knia­
ziami, którzy garściami rzucali złote imperiały, płaszczyli się za­
chodni ciułacze. Prezydent Francji Poincare, król Włoch Ema­
nuel III, cesarz Wilhelm II konkurowali w Petersburgu o poli­
tyczne alianse, władcy bałkańscy składali Mikołajowi II dziękczyn­
ne hołdy za ochronę przed Turkami, a czeski przywódca Kramarz 
perswadował Polakom, by wreszcie przestali się swarzyć z Impe­
ratorem i realnie patrzyli na przyszłość swoją i całej Słowiań­
szczyzny. To się idealnie zgadzało z carską doktryną zjednocze­
nia Słowian, czemu tylko wredne Lachy stały na przekór, więc 
trzeba ich było ostro przymuszać do uległości. 

Rusyfikacja polegała nie tylko na narzucaniu języka rosyjskie­
go. W skuteczność takiego zabiegu mógł wierzyć co najwyżej 
prymitywny kurator Apuchtin, którego Mikołaj II nagradzał za 
"gorliwe i nieugięte dążenie do zapewnienia w licznych szkołach 
kraju znajomości języka rosyjskiego i nieustanne starania o pod­
trzymanie łączności z Cesarstwem drogą przyswojenia zasad pań­
stwowości rosyjskiej". Mimo wszystko społeczność polska ciągle 
broniła się. Jej unarodowione kręgi świadomie bądź instynktow­
nie sakralizowały książki bez stempla cenzury, a wszyscy skupiali 
się w kościołach. Aliści i od tych gestów były coraz liczniejsze 
odstępstwa. Zdarzali się rodzice, co wyrywali dzieciom z rąk 
polskie książki, żeby nie traciły czasu i rozumu. 

Kościół spełniał rolę dwojaką, niejednoznaczną. To, że arcy­
biskup warszawski Popiel w orędziu do duchowieństwa bez­
względnie potępił bunt młodzieży przeciw rusyfikowaniu jej -
można złożyć na karb starczej demencji, która na ogół łączy się 
z tchórzostwem; miał wtedy 80 lat. Nie był to jednak odosob­
niony przypadek klerykalnego lojalizmu, który sięgał od wikarych 
po infułatów. Drugą stroną medalu jest powszechnie znany i 
uznawany fakt, że chociaż Kościół nie był ostoją niepodległościo­
wych idei, to jednak był miejscem, w którym publicznie rozlegała 
się polska mowa. Słowa Karola Libelta, że "naród żyje, dopóki 
język jego żyje" - doceniano. Ale była to dewiza dalece nie­
wystarczająca dla zniewolonego narodu. 

Groźniejsze bowiem, niż rusyfikacja językowa, było spustosze­
nie moralne i intelektualne, produkt szczególnego doboru rosyj­
skiego nauczycielstwa do szkół Priwislenja. Stanowili oni galerię 
szumowin: pijaków, łapowników, niewyżytych szpiclów i sadys­
tów, nieuków, karciarzy, którzy gros wysiłków kierowali na 
kształtowanie wśród młodzieży konformizmu, lizusostwa i dono­
sicielstwa. Apuchtin wiedział, co robi, zalecając im poufnie, 
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by "ogłupić Polskę do poziomu Rosji". Nawet rosyjski dzienni­
karz z pisma Ruś (wyjątkowo przychylnego Polakom) dostrzegł, 
że "szkoła nasza w Królestwie Polskim wypuszcza w życie ludzi 
moralnie wykoszlawionych". Nawet oficer żandarmerii Margrafski 
oburzał się, że władze szkolne "przez jakieś niezrozumiałe aber­
racje umysłowe" wystawiają na urągowisko wszystko, co polskie, 
wmawiają uczniom, że Polak - to istota niska, godna pogardy, 
a byle jaki Rosjanin jest protegowany i stawiany za wzór. Mar­
grafski był uczciwym człowiekiem . Pisał, że "zgnieść naród, ma­
jący wielowiekową, niepozbawioną sławy historię, swój zupełnie 
wydoskonalony język, swoją wysoko rozwiniętą literaturę i sztukę 
- to przecież zamiar szalony" . Czyż Margrafski nie pojmował, 
że długotrwałe sączenie obrzydzenia do polskości i gloryfikacja 
rosyjskości jest skuteczniejszą metodą niszczenia ducha oporu, niż 
policyjne represje? 

Na szczęście, dzięki nieprzewidywalnym obrotom historii , któ­
ra częściej nagradza walczących niż biernych - do wynarodowie­
nia en bloc nie doszło . Nie doszło doń w wielkiej mierze dlatego, 
że gimnazjaliści i studenci nie zawierzali starszym, którzy naka­
zywali w rezygnacji czekać, aż Opatrzność (vel szczęśliwy los, 
vel "niezłomne prawa historii") odmieni ogólną sytuację geopo­
lityczną - i śmiało wyszli na spotkanie dziejowego procesu roz­
padania się zmurszałych tyranii. Mogło być bowiem i tak, że 
Wielka Wojna przyniosłaby upadek trzech cesarzy, lecz na nad­
wiślańskiej ziemi nie byłoby już ludzi zdolnych i chętnych do bu­
dowania Niepodległej . To, że takich stawiło się wielu - gdy 
Historia dała im szansę - było zasługą tej części młodzieży , 
która hołdowała zasadzie : walczyć choćby bez nadziei. W śród 
młodych była to postawa znacznie powszechniejsza, aniżeli w 
starszym pokoleniu, przerażonym nie tyle widmem zruszczenia, co 
trudnościami egzaminu konkursowego i wysokością wpisu do gim­
nazjum, które częściowo chroniło przed poborem w sołdaty. 

Trafnie napisała Radlińska: "Bohaterstwa oczekiwać nie moż­
na od wszystkich. Sumienie zbiorowe, zbyt znieczulone, tolero­
wało niejedno. Niewola sprowadziła zamęt w pojęciach moral­
nych". 

Najmniejszy wśród tych, co nie żyli zdrowym rozsądkiem, ale 
uczuciem - połączonym ze zbawienną przekorą. Dzieci nie kal­
kulowały, tylko knuły. Już ośmioletnie dziewczynki wiedziały, 
że kajety "z polskim" nosi się pod bluzeczką . To bardzo cenna 
wiedza - tak jak dobre stopnie ze sprawowania były i są ostrze­
żeniem : rośnie malutki oportunista. 

Wiadomo, że w momentach decydujących apatyczna większość 
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przyłącza się do ryzykantów, przynajmniej ich podpiera. Żeby 
jednak te momenty umieć wykorzystać - a niekiedy stworzyć -
nieodzowne jest działanie niepokornych. Jeśli ich nie ma lub jest 
za mało, historyczna szansa przepadnie, albo się nie zjawi w ogóle. 

W 1930 roku podczas obchodów ćwierćwiecza uczniowskich 
strajków, prawica podniosła larum, że ich idealizowanie będzie 
"złym przykładem dla dzisiejszej młodzieży szkolnej; czas naj­
większy dla ostatecznej likwidacji kultu spisków, powstań, straj­
ków szkolnych" . 

Innego zdania był Piłsudski. Przy analogicznej okazji powie­
dział: 

"Od młodości kładziono mi w uszy przysłowia, które miały 
wyrażać mądrość narodu: Nie dmuchaj przeciw wiatrowi! Gło­
wą muru nie przebijesz! Nie porywaj się z motyką na słońce! 

Otóż trzeba pamiętać, że jeżeli jakiekolwiek marzenia mają się 
urzeczywistnić, to tylko drogą zaprzeczania tych mądrych przy­
słów. A więc: Dmuchaj przeciw wiatrowi! Głową mur przebi­
jesz! Porywaj się z motyką na słońce!". 

O tym, jak młodzież walczyła przeciw carskiej i pruskiej 
szkole, oraz o setkach wspaniałych wychowawców, którzy wyła­
mali się z etosu pokory i ugody, pisano od pierwszych lat Nie­
podległości monografie, powieści, wspomnienia. Streścić je - to 
napisać nową książkę. Nie ma sposobu, by chociaż pobieżnie 
scharakteryzować tu najzasłużeńszych pedagogów i ich inicjatywy 
edukacyjne, obejmujące w systemie tajnym lub półjawnym wszyst­
kie szczeble oświaty, od "bosych uniwersytetów" - elementar­
nych szkółek dla biedoty, które często mieściły się w robotni­
czych suterenach, aż po "uniwersytety latające", namiastkę wyż­
szych uczelni. Podziemna oświata rzeczywiście była polską 
specjalnością, rozwinęła się na skalę niespotykaną w świecie -
pomimo kar za organizowanie jakichkolwiek form tajnego naucza­
nia. Skądinąd, surowość caratu nie była przesadna, zagrożenie 
sięgało grzywny 300 rubli lub 3 miesięcy aresztu. 

Jednego nazwiska pominąć jednak nie można: Konrada Pro­
szyńskiego (Promyka). Napisała o nim Sempołowska, że przez 
30 lat pracy nauczycielskiej nauczył czytać po polsku pół miliona 
ludzi. 

Gdy miał 5 lat, niezatarte wrażenie na nim sprawiła rewizja, 
jakiej w domu rodzicielskim dokonała policja, przetrząsając wszyst­
kie książki i papiery. Potem zabrała ojca do więzienia. Dzieci 
długo pamiętają takie sceny. Wiedzą potem, przeciw czemu wal­
czyć. 

Następnie sekwencja zdarzeń typowych. Rodzinne opowieści, 
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jak to babcia z partią kosynierów nad Wilejką Moskali cięła . 
Kolejne powstanie, oglądane oczami dwunastolatka: łuny poża­
rów i płacz matek. Wywózka ojca na Sybir. Pobyt u niego, 
w Tomsku, na osiedleniu. Przyjaźń ze Stanisławem Witkiewi­
czem, później słynnym malarzem i Władysławem Kozłowskim, 
filozofem. Samotny powrót do kraju - samokształcenie i praca 
zarobkowa, by móc kupić książki . Upragniony uniwersytet. Za­
kładanie Towarzystwa Oświaty Narodowej. Organicznikowski wy­
jazd na głuchą wieś, oszołomienie ciemnotą , jaką tam zas tał. 
I mocne postanowienie : napiszę elementarz, ale taki, by każdy 
mógł się sam nauczyć czytać . Napisał ich wiele, coraz doskonal­
szych, ostatni miał 49 wydań za życia Promyka. Angielskie to­
warzystwo pedagogiczne, po analizie kilkuset elementarzy z róż­
nych krajów świata , jego uznało za najlepszy . Redagował ponadto 
Zorzę i Gazetę świqteczn4 - czasopisma oświatowe, związane 
z narodową demokracją , której był stronnikiem. 

Postępowe Towarzystwo Oświaty Ludowej, konkurujące z 
rozgałęzioną siatką instytucji oświatowych Ligi Narodowej (sama 
Macierz Szkolna miała 781 kół, działały ponadto TON, Towa­
rzystwo Tajnego Nauczania, Koło Kobiet, ZET, "Kilińszczacy" 
i inne) jako swój główny cel obrało "odtruwanie" nauczycielstwa 
wiejskiego. 

Za czasów Apuchtina nauczyciel szkółki ludowej był zazwy­
czaj zruszczony do tego stopnia, że nawet w domu wstydził s ię 
mówić po polsku. Dwór i plebania, gdzie jeszcze polskość koła­
tała, uważały go za wroga i szubrawca, gorszego od Moskala. 
Głos, zanim stał się organem endecji, zabrał się do naprawiania 
ludowej oświaty, działając metodą wykorzystywania form dozwo­
lonych: zakładał kursy ogrodnicze i pszczelarskie, koła piwowa­
rów, gorzelników i organistów, w których udzielano instruktażu 
po polsku, o fachowość nie troszcząc się zanadto. Nauczycieli , 
jako straconych, zrazu omijano. 

Nie przynosiły efektów starania wybitnego pedagoga, Jana 
Władysława Dawida, wskazującego na priorytet pracy wśród nau­
czycielstwa. Przełom nastąpił dopiero w tym dniu, w którym od­
bywała się żałosna pompa odsłonięcia pomnika Mickiewicza za 
kordonem wojska. Jak to w Polsce bywa, postępowi opozycjo­
niści zgromadzili się w tym czasie w knajpie Stępkowskiego na 
placu Teatralnym. Był sam Świętochowski, był Rafał Radziwił­
łowicz, Stanisław Posner, Wacław Męczkawski - i Sempołow­
ska, rzecz jasna, której nigdzie nie mogło zabraknąć. Wbrew 
Świętochowskiemu, który wyrażał sceptycyzm co do możliwości 
pracy wśród wieśniaków, postanowiono skoncentrować wysiłek 
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na spolszczaniu wiejskich nauczycieli. Zaczęła się ostra rywali­
zacja między obozem narodowym, który wystawił do tej akcji 
"Ojca Prokopa" - Aleksandra Zawadzkiego, a postępowcami, 
których głównym eksponentem stał się Stefan Brzeziński, wspie­
rany przez Panią Stefanię i Dawida, oraz pół tuzina innych rady­
kałów . W 1899 roku Towarzystwo Oświaty Ludowej zgroma­
dziło po raz pierwszy dużą grupę ludowych nauczycieli w miesz­
kaniu malarza Kosikiewicza; był to ich chrzest patriotyczny, sfi­
nansowany przez warszawskich rzemieślników, będących jedną 
z ostoi polskości. Najzdolniejszych kierowano na letnie kursy do 
Zakopanego, na swoisty trójzaborowy uniwersytet, zorganizowany 
przez krakowskiego profesora Odo Bujwida. Tam słuchali wy­
kładów najtęższych uczonych: Limanowskiego, Kelles-Krauza, 
Brzozowskiego, Posnera, Gumplowicza, Feldmana- i sala "Mor­
skiego Oka" trzeszczała w szwach. 

Były to już czasy narastania fali rewolucyjnej. Od 1900 roku 
rysował się wyraźny przełom w postawach młodszej generacji. 
Towarzystwo Pornocy Więźniom Politycznym, Oświata Robotni­
cza, koła etyków miały setki działaczy; szeroko czytano socjalis­
tyczny Przedświt i feldmanowską Krytykę, nielegalna książka i 
bibuła przestały być zdrożną sensacją. Gubernator warszawski 
alarmował rząd, że wpływ tajnego nauczania obj ął 33 % ludności 
kraju. 

Szczególna okoliczność skłania mnie, by przejść teraz z szero­
kiej panoramy na portret rodzinny. Do organizatorów strajku 
szkolnego w 1905 roku, a później do "oświatowców" związanych 
z lewicą obozu niepodległościowego - należał mój Ojciec, 
Witold. O jego działalności istniej ą liczne pamiętnikarskie re­
lacje. 

Uczył się w gimnazjum lubelskim. W tej szkole powstało 
najpierwsze w Kongresówce - już w 1881 roku - tajne koło 
samokształceniowe , które wydawało uczniowskie pisemko, mimo 
że szkołą kierował jeden z najsławniejszych rusyfikatorów Sin­
galewicz, kreatura wyjątkowo obmierzła. W 1901 roku w miesz­
kaniu moich dziadków zaczęło się zbierać nowe koło uczniowskie; 
czytano Mickiewicza, historię Lewickiego, "Syzyfowe Prace". 
W rok później dochodzi do pierwszej awantury, w czasie naka­
zanej przez szkolne władze uroczystości sadzenia drzewek. Gdy 
orkiestra zagrała hymn - uczniowie, na oczach struchlałego tłu­
mu i dostojnych władz carskich, nie zdjęli czapek! Potem cała 
banda przeszła ulicami, śpiewając "Hej bracia wraz, nad nami 
Orzeł Biały !". Na tym nie koniec. Mój ojciec, którego pamiętam 
jako uosobienie spokoju, powagi i pogody ducha, okazał się, nie-
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stety, rozwydrzonym wyrostkiem: z piątką kolegów wytłukł 
wszystkie szyby w gimnazjum! Zandarmi złapali go, gdy osłaniał 
ucieczkę współwinowajców - sam był niewysportowany - i 
został wylany na zbity łeb, czemu się trudno dziwić. Na szczęś­
cie, mimo trójki ze sprawowania i fatalnej opinii ( skwiernoje 
naprawlenje mysliej), przyjęto go do 5 klasy progimnazjum w 
Pułtusku. Tam kontynuował uczniowskie konspirowanie i po 
przysiędze, "od której włos się jeżył" wszedł do zarządu organi­
zacji, w której tajnie, w lasach za Narwią, uczono się polskiego, 
historii i krajoznawstwa. Przez takie kółka przeszli niemal 
wszyscy działacze wszystkich obozów ideowych. W rok później 
był już prezesem, po odsunięciu od władzy kolegów związanych 
z endecją i czytających Polaka. Od tej pory lekturą samokształce­
niową stały się podziemny Robotnik i źle widziane radykalne 
Ogniwo. Dostawcą zdrożnej literatury był cichy opiekun Pułtusz­
czan - sławny krajoznawca Aleksander Janowski, człowiek-insty­
tucja. który sam jeden nie tylko zaszczepił w tysiącach młodzie­
niaszków pasję poznawania własnego kraju, nieobecnego w szkol­
nych podręcznikach, ale każdemu z nich przysyłał marszruty wy­
praw "odkrywczych" wraz z wiadomościami o miejscach histo­
rycznych i z adresami osób, u których wędrownik znajdzie chętną 
gościnę. Wracali "nadyszani polskością" - odmienieni; już wie­
dzieli, że to, co zobaczyli, jest w ł a s n e, a to, co im wpaja 
nauczyciel - obce. 

Pod koniec stycznia 1905 roku do ojca przybył emisariusz 
spiskowy Centralnego Koła Uczniowskiego, Bohdan Winiarski 
(po drugiej wojnie sędzia Międzynarodowego Trybunału Spra­
wiedliwości w Hadze). Przywiózł polecenie: 3 lutego strajk w 
całym Królestwie, z żądaniem spolszczenia szkolnictwa. Ojciec 
zwołał wiec ... na ślizgawce . Zapadły decyzje organizacyjne. Już 
nazajutrz po raz wtóry wyleciał z gimnazjum, wraz z nakazem 
natychmiastowego opuszczenia Pułtuska. To znakomicie podnios­
ło temperaturę protestów młodzieży i przyczyniło się do powo­
dzenia strajku . Gimnazjum opustoszało, lecz komitet strajkowy 
rozmieścił całą młodzież po okolicznych dworach, gdzie uczyli się 
- po polsku - na kompletach prowadzonych przez korepetyto­
rów z najstarszych klas. 

Ojciec znów był w Lublinie - i w jego mieszkaniu schronili 
się koledzy-zamachowcy, którzy w piwnicy gimnazjum eksplodo­
wali bombę, by w ten prosty sposób unicestwić próby złamania 
akcji strajkowej. Bomba okazała się za słaba, gmachu nie zwaliła. 
Nikt też nie ucierpiał, a policmajster Ulrich nie złapał sprawców. 

Ojciec wpadł dopiero później, już za wywrotową działalność 
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w Związku Młodzieży Socjalistycznej, która też się wiązała z boj­
kotem szkół rządowych. 

Działacz oświatowy Teofil Wojeński (prezes ZNP w latach 
1956-1960) pisał przed wojną, że znaczenie strajku szkolnego 
sięgało poza zdobycze na polu szkolnictwa: "Zdobyta została pos­
tawa czynna, która bezsprzecznie odegrała wybitną rolę w kształ­
towaniu się i rozpowszechnianiu ideologii niepodległościowej ... 
Temu pokoleniu przyświecał ideał Polski Mochnackich i Lele­
welów, ideał Polski, która w polityce europejskiej stanie się straż­
niczką wolności społecznej i obywatelskiej". 

Uwadze współczesnych historyków często umyka dwoistość 
zmagań, jakie musiała toczyć młodzież - przeciw rusyfikacji i 
zdeprawowaniu, ale zarazem przeciw własnym rodzicom, w więk­
szości zaczadzonym ugodową ideologią Dmowskiego. We wspo­
mnieniach uczniów nuta żalu do starszego pokolenia jest wręcz 
dominująca. Szkoła carska wyryła przepaść między nimi a ojcami. 
Tragedią były nie tyle carskie represje, które młodym dodawały 
aureoli, co zerwanie emocjonalnej więzi z rodzicami. Pokolenia, 
co zdarza się w Polsce dość często, straciły wspólny język. 

W animowej broszurze z 1910 roku jakiś młody autor pisał: 

O najszczytniejszy tytule na ziemi, 
Rodzice! Serca gdzież macie, gdzież duszę? 

Wy, bez sumienia, i serca i woli 
W y, nieświadomi rodzicielskich ustaw 
Niewolniczego dostawcy towaru! 

Inny autor w szkolnym lubelskim pisemku V er Sacrum ude­
rzył, w chwili wybuchu strajku, w ton podobny: 

"0 rodzice! Jakże mi was żal, jeśliście mieli nadzieję , że zdo­
będziemy szkołę społeczną , szkołę polską bez ofiar, bez straty 
roku, bez wydalenia, bez zwichniętej kariery! Jeśliśmy chwilkę 
jedną myśleli , że nie umarły w Was wszystkie altruistyczne po­
budki , to nostra culpa, nostra maxima culpa". 

Ale niechęć wobec ojców nie rozciągała się na matki! Bo 
kiedy ojcowie, w trosce o kariery synów, zmuszali ich do powrotu 
na gimnazjalne ławki (niekiedy w asyście policjanta!) - matki 
w bolesnym niepokoju dbały , żeby ratować dzieci od zmoskwi­
czenia. Matczyna czułość zwyciężała ojcowski pragmatyzm - oca­
lając sumienia i umysły młodzieży; ocalając polskość. Nie było 
przypadkiem, że wśród wspaniałych pedagogów tamtych lat po-
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czesne IIDeJsce zajmowały panie Iza Moszczeńska, Stefania Sem­
połowska, Cecylia śniegocka, Helena Radlińska, Maria Dzierża­
nowska, Helena Ceysingerówna, Jadwiga Jahołkowska, Aniela 
Szycówna, Władysława Szymanowska, Emilia Pankiewiczówna i 
wiele innych nie mniej zasłużonych. 

Strajk szkolny był pochodną tych samych nastrojów, które 
w 1905 roku wywołały rewoltę robotniczą. Bezpośrednim im­
pulsem obu buntów były zwycięstwa Japończyków, którzy bili 
rosyjskie wojska i niszczyli mit o niezwyciężoności caratu. Ale 
młodzież miała bodziec dodatkowy: przykład bohaterstwa dzieci 
z zaboru pruskiego, które od czasu bestialskiej, masowej chłosty 
we Wrześni w 1901 roku nie ustawały w bojkocie prowadzo­
nych po niemiecku lekcji religii . Trwał ten opór siedem lat; 
strajki uczniowskie wygasały i znowu rozpłomieniały się na całą 
Wielkopolskę, przerzucały na Pomorze, nawet na śląsk, daleki 
od entuzjazmu dla polskości. W fazie szczytowej, w roku 1907, 
s trajkowało 131.600 dzieci, które nie dały się złamać batoże­
niem i zastraszaniem; a rodzice z potępieńczym uporem płacili 
coraz wyższe kary i odsiadywali areszty. Na Pomorzu zdarzało 
się, że dzieci z krnąbrnych rodzin zabierano do poprawczaków. 

Identyczne praktyki rozpoczęły władze rosyjskie we wschod­
nich powiatach Kongresówki, wprowadzaj ąc rosyjski na religię 
- wbrew nawet carskiemu ukazowi z 1865 roku. Przeciwdzia­
łanie podjął narodowy ZET, śląc emisariuszy do gimnazjów, w 
których działały kółka samokształceniowe . Zimą 1902 roku pod­
niosła protesty młodzież w Zamościu i Siedlcach; władze odpo­
wiedziały represjami. Na nic zdało się powoływanie na rosyjskie 
gazety, które wszak potępiały Kulturkampf i pogrom we Wrześni, 
lituj ąc się nad biednymi dziećmi polskimi, że nie mogą pobierać 
religii w ojczystym języku ... Z gimnazjum siedleckiego wydalono 
27 uczniów. Dzięki interwencji biskupa Jaczewskiego, który 
udzielił młodym zdecydowanego poparcia (Non possumus - po­
wiedział- "Nie możemy ustąpić! ") resztę wypędków - ogółem 
202 - potraktowano łagodniej; mogli wrócić do szkoły, i to bez 
wymaganego początkowo pisemnego zobowiązania, że godzą się 
na naukę religii po rosyjsku. 

Niedaleko Siedlec, w tej samej diecezji, leży wioska Miętno ... 
W ydarzenia siedleckie -to były przedbiegi. Walka na ostro 

zaczęła się 3 lutego 1905 roku , w kilka dni po masowym strajku 
robotniczym, ogłoszonym przez CKR PPS. Po długich przygoto­
waniach uczniowskiej "Centralizacji" i namiętnej agitacji, jaką 
prowadziła grupa "Kuźnicy" Andrzeja Niemajewskiego i lzy 
Moszczeńskiej - młodzież kilkunastu gimnazjów po pierwszej 
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lekcji po prostu poszła do domu. W niektórych szkołach nie 
stawiano żadnych żądań i władze zachodziły w głowę - o co 
właściwie chodzi? - w innych powiedziano wyraźnie: nie wró­
cimy do nauki, dopóki będzie prowadzona po rosyjsku. 

Społeczeństwo osłupiało jeszcze bardziej, niż carscy czynow­
nicy. Zaskoczenie było tym większe, że za młodzieżą stanęła duża 
część nauczycielstwa, o którym sądzono, iż ma mózgi całkiem wy­
suszone. Zdezorientowane i wystraszone władze (pamiętajmy: w 
całym Imperium trwały już strajki i zamieszki, pachniało rewo­
lucją) zezwoliły, po raz pierwszy od 40 lat, odbyć w Warszawie 
masowy wiec - rodziców - ażeby skanalizować podniecenie. 
19 lutego w Muzeum Przemysłu i Rolnictwa zgromadziło się pół­
tora tysiąca ludzi. Zjawił się sam kurator Szwarc, bardzo butny. 
Stracił pewność siebie, gdy po jego słowach: "W przywiślań­
skim kraju" - wybuchła burza protestów. "Nie ma przywiślań­
skiego kraju, jest Polska! Polska!" - wrzeszczeli ojcowie-realiś­
ci, którym parę dni temu do głowy nie przychodziło, że nagle 
staną się odważni. 

Temperatura udzieliła się wszystkim, oprócz mec. Nowodwor­
skiego, który rzekł: "Lepsza szkoła zła, niż żadna". Zakrzyczano 
go. Nawet przeciwnicy strajku, jak Ignacy Chrzanowski, histo­
ryk literatury - przemawiali, choć powściągliwie, za strajkiem. 
Jeden z następnych - Niemojewski, powiedział tylko jedno 
zdanie: 

"Co tu dużo mówić - zebraliśmy się, by oświadczyć, że nie 
chcemy szkoły obcej, chcemy szkoły własnej, z polską mową, 
polską duszą!". 

To był grom! Wszystkich nagle porwała patriotyczna euforia . 
Szwarc wyszedł roztrzęsiony. Radzono dalej - już spokojniej . 

I rozsądniej, ugodowiej ... Więc poparł ostatecznie jedno, za­
sadnicze żądanie młodzieży : spolszczenia szkół, gdy "Centraliza­
cja" gimnazjalistów domagała się ponadto społecznej kontroli nad 
oświatą, zniesienia policyjnego nadzoru oraz ograniczeń stano­
wych, religijnych i narodowościowych , a także przyznania mło­
dzieży prawa swobodnego zrzeszania się. Te postulaty dyploma­
tycznie przemilczano. 

Po kilku dniach starsza generacja ochłonęła tak dalece, że 
zaczęła się wycofywać rakiem i kombinować, jakby się ułożyć 
z władzami. Arcykapłan wszystkich odłamów socjalistycznych, 
Ludwik Krzywicki, opowiedział się przeciw strajkowi! Apostoł 
postępowców, Świętochowski: "Nierozwaga, brak wyczucia rze­
czywistości". Szymon Askenazy: to czyn obłędny. Sienkiewicz, 
zrazu przychylny strajkowi, szybko zmienił pogląd: "Nie zacinać 

88 



się w wielkim i nieszczęsnym narodowym błędzie". Największe 
au torytety moralne potępiły patriotyczny bunt młodzieży! Iden­
tyczne stanowisko zajęła socjaldemokracja, a wkrótce też, po 
rozłamie, PPS-Lewica. 

Nawet w Galicji, gdzie można było gadać prawie wszystko, 
strajk Królewiaków przyjęto niechętnie . Stanisław Tarnowski: 
"Język polski, jeżeli może być otrzymany, to nie może być wy­
muszony masowym oporem uczniów". Kazimierz Morawski: 
"Jest to krok fałszywy i dziwnie lekkomyślny" . Krakowski Czas 
wyraził obawę, że ta generacja nie przyniesie zbyt wielkiej po­
ciechy społeczeństwu... Zdecydowanego poparcia młodzieży z ro­
syjskiego zaboru udzieliła natomiast PPSD Daszyńskiego, organi­
zując uliczne pochody . On sam wygłasza wielką mowę, w której 
atakuje Koło Polskie Cło parlamentu wiedeńskiego, gdyż głosiło 
ono, że w Warszawie .. . wcale nie walczą o prawa narodowe. 

Zdecydowanie za młodzieżą opowiada się PPS. W Zagłębiu 
Dąbrowskim, gdzie w jednej ze szkół młodzież zamknięto pod 
kluczem, przyszedł jej w sukurs pochód robotniczy, wołając: 
"Władzą teraz my jesteśmy". W Łodzi strajkujący robotnicy 
krzykiem "Niech żyje wolność" powitali kilkudziesięciu gimna­
zjalistów, którzy łamali oznaki na szkolnych czapkach; tu jednak 
strajk uczniowski miał nikły zasięg, gdyż w obu gimnazjach -
męskim i żeńskim - młodzież polska (z dobrych domów, rzecz 
jasna) stanowiła ledwie l O %, reszta przypadała na Żydów, Niem­
ców i Rosjan, którzy -poza kilkoma wyjątkami - pozostali w 
ławkach. Synów proletariuszy w tych szkołach nie było. 

Mimo tchórzostwa przytłaczającej większości rodziców (czy 
na przekór?) młodzież zawzięła się. "Centralizacja" szkół śred­
nich ogłosiła deklarację : "Jeśli Was posłuchamy, jeżeli wbrew 
uczuciu będziemy te protesty odkładać , to w chwili, gdy Wy sami 
czynów od nas żądać będziecie - my zgnuśniali nie będziemy do 
nich zdolni... Nie osłabiajcie nąszych sił; mamy przed sobą trud­
ną i uporczywą walkę z władzami rządowymi, nie wywołujcie 
jeszcze jednej - dla nas najboleśniejszej i najmniej pożądanej -
walki z Wami". 

Determinacja wywarła wrażenie. Koło Wychowawców, Zwią­
zek Unarodowienia Szkół , Towarzystwo Pedagogiczne i inne orga­
nizacje stanęły po stronie młodzieży. Tu i ówdzie, szczególnie 
w Łowickim, strajk się przeniósł nawet na elementarne szkółki 
wiejskie. Stanowczą postawę zajął Związek Młodzieży Socjalis­
tycznej , który nie zależał ani od PPS, ani od SDKFiL i rozbijał 
ich młodzieżowe przybudówki, ażeby nie wychowywać "agitator­
skich potworków". Także ta część młodzieży , która była pod 
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wpływem Ligi Narodowej - za pośrednictwem ZET i jego szkol­
nej odnogi PET - opowiedziała się, wbrew swym przełożonym, 
za strajkiem. W takiej sytuacji Dmowski - taktyk zręczny -
postanowił nie sprzeciwiać się młodzieży . Ogłosił broszurę "Szko­
ła i społeczeństwo", w której wyraził taki pogląd: "Gdy ruch 
wybuchł, nie było już czasu na refleksje o jego szkodliwości ... Jest 
faktem, że młodzież w tym wypadku pociągnęła za sobą starszych 
i nie mamy potrzeby tego ukrywać". Potem jednak zmienił zda­
nie. Gdy strajk na jesieni zaczął się przeradzać w dziewięcioletni 
bojkot szkół rządowych- bojkot, który się stopniowo rozpływał 
-endecja pożeglowała na stronę ugodowców, wreszcie Dmowski 
potępił zbuntowaną młodzież. Spoliczkował go za to student Ja­
nusz Ostrowski; pomścił się za szóstoklasistkę z lubelskiego gim­
nazjum (nazwisko władze szkolne utajniły), która otruła się esen­
cją octową, gdyż ojciec przymuszał ją do łamania uczniowskiej 
solidarności. 

Doraźnie wywalczonym sukcesem strajku było spolszczenie 
nauczania w szkołach prywatnych, także elementarnych; ich sieć 
rozwinęła się. Tylko historii i geografii (oraz rosyjskiego natural­
nie) uczono w nich po rosyjsku, a z programu całkiem wyłą­
czono ... chemię, jako naukę, która może być pomocna rewolu­
cjonistom. 

Na pozór był to sukces krótkotrwały. Rychło powróciły rzą­
dy represyjne, nastały czasy "reakcji stołypinowskiej". Do pry­
watnych szkół wpychano rosyjskich nauczycieli, a zasięg naucza­
nia po polsku ograniczano. Lecz duch polski pozostał, bo nauczy­
cielstwo coraz energiczniej włączało się do akcji niepodległościo­
wej, co najwyżej pozorując lojalizm. 

Objęte bojkotem szkoły rządowe nie opustoszały jednak. 
Miejsce tej młodzieży, która przeniosła się do zakładów prywat­
nych albo wyjechała do Galicji, zajmowali synowie rodzin bied­
niejszych, znęceni niskimi opłatami w "rządówkach". Trakto­
wano ich wśród młodzieży jak zdrajców; podobnie studentów 
warszawskiego uniwersytetu - dawniej pieszczoszków społeczeń­
stwa - którym często spuszczano manto na ulicy. Bojowy Od­
dział Bojkotowy, złożony głównie z Wawelberczyków, wyspe­
cjalizował się w bombardowaniu zgniłymi jajami artystów, urzą­
dzających koncerty dla studentów. Byli wszak łamistrajkami, 
rozbijającymi główny szaniec antyrosyjskiego oporu , jakim po zdu­
szeniu ruchu rewolucyjnego stał się szkolny bojkot. 

Szaniec, choć nadkruszony, trwał. Żandarmeria wciąż miała 
zajęcie. Podczas zjazdu delegatów szkolnych ZMS zgarnięto 
wszystkich uczestników. Siedemnas tolatkę Zawadzką badał agent 
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Ochrany Klimow. "Widzi pani - perswadował - o nas opo­
wiadają straszne rzeczy, mówią, że my ludzi męczymy, włosy wy­
rywamy. To wszystko nieprawda, my chcemy tylko waszego do­
bra; niech pani to podpisze" . Zawadzka z uśmiechem podarła 
przygotowany protokół. Klimow westchnął: "Widzę, że nic dla 
pani nie będę mógł zrobić" - i zaczął pisać nowy. 

Ugodowcy, realiści, endecy, postępowcy od Świętochowskie­
go, esdecy i ich sojusznicy z PPS-Lewicy- molestowali młodzież, 
aby zaniechała bojkotu. Efekt był taki, że stratę poniosły właśnie 
te stronnictwa, gdyż młodzież opuszczała je masowo. Nawet ZET 
od Dmowskiego przeszedł na stronę niepodległościową i stworzył 
ruch "Zarzewiaków", który jednak zachował pewien dystans od 
piłsudczyków. Jego Polskie Drużyny Strzeleckie dopiero po wy­
buchu wojny połączyły się ze " Strzelcem" w kompaniach kadro­
wych. 

Niektórzy z młodych nie wytrzymywali psychicznie ciągłej 
szarpaniny pomiędzy wiarą w sens walki - a beznadzieją. 
Zygmunt Drozdowicz- "Zych" -przywódca strajku szkolnego 
w Łodzi , później lider postępowej młodzieży w Jagiellonce -
popełnił samobójstwo. Zostawił kartkę: 

"Wszystko wielkie jest już poza mną- nie ma po co męczyć 
się szarością". 

Nie osądza się takich decyzji. Ale można ich żałować. W parę 
lat później zabrakło go, gdy ruszyła kadrówka z Oleandrów. 

Pozytywizm "budowy twierdz" 

Stuletni z górą spór, jaki rozgrzewa się po każdym dramacie 
narodowym - o wyższości postaw i zachowat1 romantycznych 
nad pozytywistycznymi (bądź vice versa) - stanowi pożyteczną 
gimnastykę umysłową, lecz jest nierozstrzygalny, póki dotyczy 
w a r t o ś c i, tym postawom i zachowaniom przypisywanej. 
Wybór moralny (ideowy) podlega jedynie moralnej (ideowej) oce­
nie , która się nie da zracjonalizować. Ktokolwiek tedy utrzymuje, 
iż "obiektywnie" ma w tym sporze rację , z takiej czy odwrotnej 
pozycji, popełnia świadomą mistyfikację bądź zdradza głupotę . 

Co innego jednak, j eśli spór dotyczy skuteczności metod , wy­
nikających z obranych postaw. Na przykład : odmowa współpracy 
czy małe codzienne budowanie? O tym warto toczyć narodowy 
dyskurs, z góry wiedząc , że i tutaj nie istnieje miarka i waga, 
umożliwiająca precyzyjną odpowiedź, zdatna do wytyczenia opty-
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malnej proporcji między "szałem" a "rozsądkiem". Prawda leży 
gdzieś pośrodku, ale którego końca bliżej? 

Osobiście jestem przekonany, że to, iż mimo wszystkich prze­
ciwieństw jesteśmy Polakami, zawdzięczamy wielkim poetom ro­
mantycznym i ich niepodległościowym sukcesorom - daninie 
krwi, która musiała być przelana, aby rany narodu nie obrosły 
tłuszczem ugody, aby dusza nie spodlała od aprobaty stanu nie­
chcianego. Jednak kopii kruszyć nie będę, jeśli ktoś uzna ten 
pogląd za nazbyt kategoryczny i jednostronny. Siłaczki i ślima­
kawie też mieli jakiś udział w budowaniu Niepodległej - po­
boczny, co nie znaczy: nieistotny. Nie uważam za paradoks, że 
Stefan Bratkowski, najbardziej romantyczny z polskich pisarzy 
politycznych, uporczywie odgrzebuje z przeszłości właśnie to 
wszystko, co podnosi rangę pracy organiczników. Romantykom 
niepotrzebne takie starania, nikt im nie strąci aureoli. Próbowali 
to czynić warszawcy pozytywiści, perswadowali, iż "kraj w 
chwili obecnej swe dawniejsze uniesienia opłaca" i odsyłali wiesz­
czów do skarbnicy zabytków, odmawiając im rządu dusz. Ale 
któż dziś pamięta tych sztandarowych wierszokletów, na przy­
kład pana L. K. Świdzińskiego, uprawiającego taką oto realpozy­
tywistyczną literaturę (?) piękną : 

Hej do cyrkla, bej do kielni 
I do wagi, i do pługa! 
A choć praca ciężka, długa, 
Ale wyjdziem my z niej dzielni! 

Mimo apatii, zawodu, mimo przegranej- naród jednak wolał 
"Dziady" i Trylogię, a choćby panią Konopnicką. 

To, co czyni Bratkowski, jest mądre, albowiem na rzekę, która 
burzy się i zrywa tamy, składa się wiele dopływów, bezimiennych 
strumyków, co najpierw poruszają młyny i nawadniają pola. ślepi 
są natomiast ci, co spoza drzew nie widzą lasu; ci, co w efek­
townych tyradach dowodzą, że gdyby Polak zakasał rękawy i 
zabrał się chwacko do roboty - dawniej, teraz, w przyszłości 
- to całość złożyłaby się sama, a los narodu uległby pomyślnej 
zmianie. Nic nigdy się samo nie złoży , nie działa taka społeczna 
arytmetyka, prostactwem jest przenoszenie doświadczeń familij­
nych na makroskalę narodową. Byt narodu nie jest sumą jed­
nostkowych osiągnięć - i bez dalekosiężnej wizji, właśnie roman­
tycznej, ludzie zasklepieni w dojutrkawskich zabiegach staliby się 
mierzwą historii i łatwym łupem dynamicznych sąsiadów. 

W istocie jednak ostra dychotomia albo-albo nie zachodziła 
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nigdy w przeszłości. Ani romantycy nie byli wyzuci z rozumienia 
konieczności i z umiejętności praktycznych poczynań (Mickiewicz 
też wykrzyknął: "Wiwat elektryczność!"), ani pozytywiści (prócz 
nielicznych ekstremistów) nie przekreślali raz na zawsze marzeń, 
w treści romantycznych. Choćby Wokulski... Płaszczyzną sporu 
była taktyka lub strategia, ale nie cel finalny. To dopiero histo­
rycy i publicyści konstruują z dawnych poglądów, postaw, dzia­
łań abstrakcyjne modele, przypisując im cechy czystego roman­
tyzmu bądź konsekwentnego pozytywizmu - po to, by bronić 
własnej koncepcji ideowej albo zwalczać cudzą . 

Kapitalne znaczenie ma natomiast kwestia: j ak i pozyty­
wizm? Konsekwencje tej ideologii mogły być bowiem - i były 
- diametralnie różne. Ich skala wahała się między zaprzań­
stwem, a budową "twierdz polskości" (jak Stanisław Thugutt 
nazywał spółdzielczość). 

Chwalcy linii Lubeckiego i Wieiopolskiego lubią szczycić się 
rozwojem przemysłu Królestwa, który stanowił jedną czwartą 
industrialnych potencji Imperium - lecz ten dorobek miał taki 
efekt, że lwia część warstw posiadających, zgarniając lwią część 
zysków, nie wyobrażała sobie innego bytu Polaków, niż w orga­
nicznej jedności z Rosją. Jakże kusiły już wtedy bogactwa Sy­
berii! Jakie krociowe fortuny obiecywały ludziom przedsiębior­
czym! Róża Luksemburg, naczelny teoretyk SDKPiL, z tego sa­
mego założenia o nieuchronności integracji polskiego rynku z ro­
syjskim wywiodła dogmat, że niepodległe państwo polskie jest 
zbędne i niepożądane. 

Również w innych zaborach ludzie poważni orientowali się 
na Wiedeń, chociaż ten dla podniesienia gospodarki galicyjskiej 
uczynił niewiele, nawet hamował rozwój górnictwa i przemysłu 
- oraz na Berlin, który owszem, dbał o wielkopolskie rolnictwo, 
ale usilnie wykupywał ziemię z rąk polskich, od 1908 roku pod 
przymusem praw wyjątkowych. 

Nie ma żadnego uzasadnienia, by dzieje rozwoju ekonomiki 
któregokolwiek z trzech zaborów wpisywać w karty historii ru­
chu niepodległościowego. Przeciwnie. Ten wybiórczy rozwój był 
tak sterowany przez mocarstwa zaborcze, by służył spojeniu z 
nimi resztówek po Polsce oraz poluzowaniu dawnych ich więzów. 
Dlatego na przykład nie zbudowano kolei Warszawa-Poznań ani 
Warszawa-Lwów, zbudowano natomiast kanał Augustowski, któ­
ry był narzędziem wojny celnej Rosji z Prusami i miał rozerwać 
(co się niezbyt powiodło) integralne powiązanie dorzecza Wisły 
z Pomorzem. 
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O wiele ważniejsze jednak, że run wielkoprzemysłowy w Kró­
lestwie Polskim (w latach 1870-1903 wartość produkcji fabrycz­
nej wzrosła z 64 do 600 milionów rubli) wytwarzał kapitalis­
tyczną oligarchię, w ogromnej mierze nie polską, która wsysała 
w kosmopolityczny świat finansów także najbogatsze rodziny zie­
miańskie. Tylko nieliczne jednostki z tych sfer, i to w hierarchii 
bogactwa lokujące się raczej na dalekich miejscach, zachowały 
poczucie narodowe. Przytłaczająca większość wrosła w establish­
ment, stanowiła mocny filar carskiej władzy, rdzeń stronnictwa 
ugody. 

Gospodarczą prosperity Królestwa można więc wiązać z ru­
chem niepodległościowym tylko poprzez jej uboczny produkt -
pomnożenie klasy robotniczej. Parniętając oczywiście, że PPS 
(podobnie jak antyniepodległościowa SDKPiL) obejmowała wpły­
wami wąziutką warstwę świadomych robotników. Dopiero re­
wolucja 1905 roku umasowiła ruch robotniczy, aczkolwiek wtedy 
niemal wyłącznie w kierunku klasowym, a nie wyzwoleńczym. 

Inaczej jednak było z samoorganizowaniem się społeczeństwa, 
zwłaszcza w spółdzielczości. Idee organicznikowskie dla świata 
wielkiego biznesu były jedynie świadectwem moralności: że do­
trzymuje on kroku "wyznaniu współczesności". Przemysł nie dla­
tego się przecież rozwinął, że wołał o to papież pozytywizmu 
Aleksander Świętochowski, ale dlatego, że miał do ekspansji 
ogromny rynek rosyjski i wykorzystał koniunkturę. Natomiast 
w pobudzeniu samoobronnej reakcji społeczeństwa - przeciwko 
drapieżności młodego kapitalizmu i przeciwko obcej dominacji, 
które splatały się i wzmacniały wzajemnie - hasła pracy "u pod­
staw" miały wielkie znaczenie, mimo że nie od razu trafiły do 
warstw plebejskich. Pozytywiści wołali o oświatę dla ludu, o 
postęp wytwórczości i dostatek, ale większość z nich kierowała 
się nie tylko i nie tyle troską o poprawę bytu włościanina czy 
proletariusza z pobudek altruistycznych, lecz prostym i trafnym 
rozumowaniem: człek w nędzy - to człek nieoświecony, więc 
obojętny na sprawę narodową, trzeba go dla niej zjednać przez 
edukację i polepszenie doli. Im jaśniej pojmowano, że szlachcic 
z karabelą Folski nie wskrzesi - a nawet coraz mniej się do 
tego kwapi, zabiegany wokół swych zrujnowanych interesów -
tym konsekwentniejszy był zwrot patriotów ku warstwom lu­
dowym. 

Socjaliści stawiali głównie na robotników, narodowcy na włoś­
cian . A Marian Bohusz - na wpół socjalista, na wpół narodo­
wiec - szydził z haseł pozytywistycznych: 
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Gdy darmozjadów sytych garść nieliczna 
Pracq milionów ludzi się wzbogaca 
Oto jest, bracie, praca organiczna. 
Oto jest, bracie, organiczna praca. 

Co innego jednak, gdy owe miliony zaczynały krzątać się same 
wokół własnego interesu. 

Historycy spółdzielczości dzielą się na pedantów-buchalterów, 
którzy sumują przyrosty liczby sklepów, członków, obrotów i 
zysków, oraz na marksistów, medytujących z namaszczeniem, któ­
ra z licznych teorii kooperatystycznych sprzyjała klasowemu inte­
resowi proletariatu, a która, przeciwnie, miała charakter "ideolo­
gicznej dywersji" i była "wsteczna" z punktu widzenia doktryny 
rewolucyjnej. Pomińmy tych i tamtych, gdyż praca pierwszych 
jest syzyfowa - albowiem spółdzielczość miała udział znikomy 
w całokształcie gospodarki i nie nadawała się do apoteozy, ci dru­
dzy natomiast, dowodząc o przewagach "klasowego" nurtu spół­
dzielczości nad "neutralistycznym", postępują tak, jak kynolog, 
usiłujący udowodnić wyższość ratlerka nad bernardynem. 

Jakoś tym badaczom, ani jednym ani drugim, nie przychodzi 
do głowy to, co doskonale rozumiał i czemu starał się przeciw­
działać rząd carski : że rozwój ruchu spółdzielczego był jedną 
z form narodowej walki Polaków. 

To była trudna walka, bo wymagała całkiem nowych i nie­
sarmackich kwalifikacji. "Inteligenci, błyskający nieraz świetnym 
wykształceniem w innych dziedzinach - pisał Thugutt - słabo 
rozumieli co to jest handel, czym jest cena i zysk, jakie są wa­
runki powstawania bogactw, a tym bardziej, jaki być powinien 
ich sprawiedliwy podział . O rzeczach takich, jak rachunkowość, 
jak znajomość obowiązujących w handlu przepisów, jak znajomość 
towarów i zwłaszcza znajomość ich fałszowania wiedziały zale­
dwie jednostki. Ale te jednostki nie poświęcały się spółdziel­
czości". 

W Kongresówce przez parę dziesięcioleci nie udawało się prze­
łamać owych barier niewiedzy, chociaż to właśnie inteligencja, 
pozytywistyczni entuzjaści, zakładali pierwsze spółdzielnie spo­
żywców - od "Merkurego" w Warszawie (1869) poczynając. 
Obsługiwały one początkowo klientelę względnie bogatą , głów­
nie urzędniczą. "Wielu zapisywało się do stowarzyszeń, ponieważ 
pisma rozwodziły się nad kooperacją - zauważył Krzywicki -
idea zaś była modna, inni dali składki, uważając to za obowiązek 
obywatelski". Wskutek nieumiejętności gospodarowania, a zwłasz­
cza wypłacania nadmiernych dywidend, spółdzielnie plajtowały z 
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większą łatwością, niż się zawiązywały . Dawała o sobie znać 
awersja Polaków do zbiorowego działania. Z kilkudziesięciu spół­
dzielni spożywców zaledwie kilka osiągnęło jaką taką stabilność. 

Romuald Mielczarski, jeden z liderów kooperatyzmu, skons­
tatował dobitnie : "Do 1905 roku nie było u nas ruchu spółdziel­
czego, było zaledwie kilka wegetujących kooperatyw". Ale mimo 
niepowodzeń nie był to wysiłek zmarnowany. Świat pracy stop­
niowo uczył się rozumieć, że można własnymi siłami polepszyć 
sobie byt, działacze uczyli się na błędach, jak doskonalić metody 
zarządzania. Wszyscy zyskiwali świadomość, że w warunkach 
zniewolenia każdy przejaw oddolnej integracji jest maleńkim przy­
czynkiem do konsolidowania narodu i pomnażania jego sił. Te 
doświadczenia w pełni zaowocowały po 1906 roku, kiedy nastąpił 
splot trzech okoliczności: wzrostu uświadomienia klasy robotni­
czej, zachowania odrobiny swobód w spuściznie po rewolucji oraz 
wniesienia do Polski dojrzałych koncepcji kooperatystycznych, co 
dokonało się z inspiracji masonerii - w intencji podbudowania 
zachwianego klęską ruchu niepodległościowego . 

O ile w Kongresówce spółdzielczość szła zrazu kulawo, o ty l e 
w Wielkopolsce odniosła triumf szokujący. Nie powstawały tutaj 
stowarzyszenia spożywcze, ażeby nie psuć interesu słabemu ku­
piectwu polskiemu, borykającemu się z konkurencją Niemców i 
Zydów, lecz ofensywa poszła poprzez instytucje kredytowe: spół­
ki zarobkowe i gospodarcze, potem banki ludowe. Dowodzili nią 
księża. Pierwszym patronem ruchu był ks. Augustyn Szamarzew­
ski, wikary ze Środy, który zdobył ogromną popularność dzięki 
kilku atutom. Przede wszystkim brał udział w Powstaniu Stycz­
niowym, za co sąd pruski na półtora roku osadził go w więzieniu. 
Trudno o lepszą legitymację patriotyczną! Po w tóre - umiał 
trafić do masowej wyobraźni znakomitym chwytem propagando­
wym, ogłaszając wojnę "miedziakami przeciw złotu" . Trzecim 
świetnym pomysłem księdza było użycie listonoszów i kominia­
rzy w charakterze agitatorów i ajentów bankowych wśród wieś­
niaków. Oficjalny cel ks . Szamarzewskiego stanowiło gromadze­
nie drobnych oszczędności w kapitał dla "nadania znaczenia i 
wartości pracy", lecz rychło stało się jasne, że idzie tu o rzecz 
znacznie większej rangi. Spółdzielczość w zaborze pruskim zde­
cydowanie broniła polskiego stanu posiadania, paraliżując akcje 
germanizacyjne. 

Mając u boku świetnego pomocnika, a po części rywala w 
osobie Mieczysława Łyskowskiego (i on korzystał z famy patrio· 
tycznej, uczestniczył w Wiośnie Ludów i w Powstaniu Stycznio­
wym) , ks . Szamarzewski powstrzymał inwazję kapitałów niemiec-
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kich, służących rugowaniu Polaków na rzecz pruskich osadników. 
Jego następca, też w sutannie, ks. Piotr Wawrzyniak, z jeszcze 
większą dynamiką dyrygował kontrofensywą. Zbierając oszczęd­
ności parafian, robotników, sezonowych "obieżysasów", inteli­
gencji, służby domowej, drobnych posiadaczy a nawet groszaki 
dzieci - zgromadził w bankach ludowych fundusze idące w setki 
milionów marek. Daremnie minister skarbu nakazał niemieckim 
urzędnikom, którzy deponowali pieniądze "u Polaków", wycofać 
swe wkłady; skutek był odwrotny niż zamierzał, bo ks. Wawrzy­
niak ripostował skutecznie - wezwał rodaków, aby odebrali 
oszczędności z banków niemieckich. Wpływy znacznie przewyż­
szyły odpływ kapitału. Zresztą polskie banki były atrakcyjniejsze, 
płaciły o l % wyższe odsetki, wygrywały w konkurencji. 

Niemcy, uważający siebie za niedościgłych mistrzów banko­
wości, ze zdumieniem przyznawali, że polski system jest lepszy, 
niż ich sławne kasy Schulza czy Raiffeisena. A działo się tak 
w czasie germanizacyjnej kampanii Bismarcka, i za Biilowa, gdy 
antypolska nagonka sięgnęła zenitu. Nie pomogła ani ustawa za­
braniająca Folakom budowy nowych domów na nabytych parce­
lach - na którą wóz Drzymały był kapitalną odpowiedzią, ani 
ustawa uprawniająca przymusowe wywłaszczenia, ani asygnowa­
nie na wykup ziemi sum sięgających miliarda marek. Sławetna 
"Hakata" - polakożerczy związek niemiecki - też nie zapo­
biegła wielkopolskiemu renesansowi gospodarczemu i narodowe­
mu , autentycznemu budowaniu twierdz oporu. Bez rezultatów 
na wszelkie sposoby szykanowano Polaków - a to ograniczając 
prerogatywy związku spółdzielczego, a to zakazując prowadzenia 
publicznych zebrań po polsku, a to odmawiając rejestracji Banku 
Puck- bo takie miasto nie istnieje, jest "Putzig". W wyrokach 
sądowych jawnie stwierdzano, że spółki tak operują kredytem, by 
popierać polskość. Za działalność antypaństwową uznawano na­
wet założenie warsztatu rzemieślniczego czy kancelarii adwokac­
kiej, zamieszczenie ogłoszenia w polskiej gazecie, nie mówiąc już 
o uczeniu dziecka czytania w ojczystym języku. Ale najbardziej 
rozwścieczała Niemców kontrakcja przeciwko ich kolonizacji. 
Wbrew coraz nowym przepisom dyskryminacyjnym polscy chłopi 
doskonale sobie radzili - dzięki pomocy kredytowej banków lu­
dowych - z nabywaniem lub dzierżawieniem ziemi, parcelowa­
nej przez wielką własność. Nie pozwalali, by przeszła w obce 
ręce. Od połowy lat 90-tych Polacy wykupywali nawet ziemię 
od Niemców, i to więcej, niżeli Komisja Kolonizacyjna zdołała 
wydrzeć Polakom. Zysk netto w 1904 roku sumował się już 
w powierzchni 60 tysięcy hektarów. 
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Wspaniałe osiągnięcia Wielkopolan naśladowali Pomorzanie; 
bardzo skutecznie, zwłaszcza jeśli zważyć, że tam inteligencji pol­
skiej prawie nie było . Kaszubscy chłopi i rybacy od spółdzielni 
zaczynali powrót do polskości. Gorzej szło na Górnym śląsku. 
Spółdzielnie spożywcze, założone jeszcze przez Karola Miarkę w 
1870 roku (najstarsza, w Królewskiej Hucie, nosiła znamienną 
nazwę "Poczciwych Wiarusów") zdegenerowały się i zlikwido­
wały. Dopiero po 10 latach Wielkopolanie przeszczepili do są­
siadów wypróbowany model banków ludowych. Najlepiej roz­
winął się bank w Bytomiu - głównym centrum polskości, za 
nim poszły Opole, Katowice, Siemianowice. Miały jeszcze groź­
niejszych wrogów w potężnym kapitale niemieckim, podlegały 
jeszcze ostrzejszym restrykcjom, lecz - dzięki nieformalnemu 
protektoratowi spółdzielców wielkopolskich - zdołały się zako­
rzenić i przetrwały do niepodległych czasów. 

Ks . Wawrzyniak został przez Stanisława Wojciechowskiego 
nazwany "wielkim hetmanem w walce ekonomicznej , j aką nasz 
naród w tej dzielnicy toczył". Ale jeszcze wymowniej uhonoro­
wał go pośmiertnie antypolski Posener T ageblatt: "Niemcy stra­
cili w zmarłym najniebezpieczniejszego przeciwnika; unikał ma­
nifestacji , lecz czynami zaszkodził o wiele więcej, aniżeli ktokol­
wiek, gdyż był organizatorem najniebezpieczniejszego dla Niem­
ców stanu średniego" . 

Patronat nad spółdzielczością objął trzeci ksiądz, Stanisław 
Adamski. Ogółem zaś, w 287 spółkach wielkopolskich pracowało 
w 1913 roku 296 księży, często na stanowiskach prezesów. Po­
pierał tę działalność arcybiskup Florian Stablewski; traktował j ą 
jako zaporę przeciwko socjalizmowi - twierdzą historycy-mark­
siści. Być może. Ale była to zapora budowana w uczciwej rywa­
lizacji o rząd dusz - dobry przykład dla marksistów. 

To, czego dokonali księża-społecznicy w zaborze pruskim, było 
między klęską styczniową a triumfalnym listopadem największym 
sukcesem Kościoła w narodowej służbie . Przed bismarkowskim 
K ulturkampfem lud wielkopolski żył w kulcie niemieckości. Pułki 
poznańskie jak lwy walczyły pod Sedanem, idąc na bagnety przy 
dźwiękach "Jeszcze Polska .. . " -na tę okazję dozwolonego. Mat­
ki śpiewały dzieciom śliczne piosenki z refrenem: 
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A gdy będę w polu stał 
I do Paryża strzelał 

Mam ja serce czyste ... 

"Bartek Zwycięzca" nie był fikcj ą literacką . Uświadomienie 



narodowe Wielkopolan było znikome. Mowa polska uchodziła za 
"gorszą". 

A w niewiele lat później ten sam lud, pod przewodem księży, 
stał się najtrwalszym filarem polskości! W innych zaborach Koś­
ciół niczym podobnym poszczycić się nie mógł; kielecki biskup 
Łosiński rzucał klątwy na spółdzielców, kółka staszicowskie i czy­
telników Zarania. Dla sprawy polskiej było zatem dobre, że masy 
Wielkopolan skupiały się przy swych duszpasterzach, którzy 
przeszli twardą szkołę prześladowań katolicyzmu; i było dobre, 
że w Kongresówce masy oponowały p r z e c i w lejalistyczne­
mu klerowi, skupiając się w organizacjach ludowych i socjalis­
tycznych. 

W Galicji samoorganizacja chłopstwa była dziełem jednego 
upartego organicznika: Franciszka Stefczyka. Pochodził z oświe­
conej rodziny włościańskiej. Ojciec wychował go w cnotach po­
zy tywistycznych - stateczności, powadze, poczuciu misji społecz­
nej. Z rozrywek pozwalał mu na szachy i teatr, ale tylko trage­
die i dramaty; komedie były zakazane. Nie ustrzegł mimo to 
rodzic syna przed niepraworządnymi marzeniami: w kapliczce 
św . Jana Kantego i on złożył uroczyste ślubowanie w uczniow­
skiej konspiracji, a nawet odlewał ołowiane kule na powstanie. 
Spiskowcy za zadanie pierwsze uznali jednak, bardzo dojrzale, 
naukę historii - i nawzajem się przepytywali. 

Po studiach i niedługiej pracy nauczycielskiej, Stefczyk zało­
żył w Czernichowie pod Krakowem "Spółkową kasę oszczędności 
i pożyczek", której nie wróżono powodzenia. Po dziesięciu la­
tach "kas Stefczyka" - jak je potocznie zwano - było już pół­
tora tysiąca. Dzięki nim sławetna nędza galicyjska została nieco 
złagodzona, a ciemnota rozjaśniona. Wieśniacy przestali wierzyć 
w ulotki ks . Wincentego Piksy, że "ospa jest zdrowotnym proce­
sem przyrody, która wyrzuca z ciała na wierzch soki nieczyste" 
- i przystali na szczepienia, które Piksa zwał "pogańskim sta­
rożytnym zabobonem". Zaniechano też kąpania chorych dzieci 
w balii ze zdrowym kotem, co miało bardzo pomagać. Zaczęto 
nawet czytać Wieniec i Pszczółkę zbuntowanego przeciw hierar­
chii ks. Stojałowskiego, a potem gromadzić się w ludowych stron­
nictwach, w których przebąkiwano już, że powinna być Polska 
wolna i zjednoczona - najlepiej pod berłem miłościwego Fran­
ciszka Józefa. Kiedy Stefczyk otrzymał wiadomość o utworze­
niu Naczelnego Komitetu Narodowego i formowaniu Legionów 
- zwrócił się z odezwą do swoich kas o ofiary na polski skarb 
wojenny. W ciągu dwóch tygodni z 489 spółdzielni wpłynęło 
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311.861 koron, co - obliczono - wystarczy na ekwipunek dla 
2.000 legionistów. 

"Ofiary - pisał Stefczyk - są groszem ludu polskiego zło­
żonym w celu wywalczenia narodowi polskiemu wolności i god­
nego, niepodległego stanowiska między narodami Europy ... Miały 
także moralne znaczenie dla poparcia Legionów Polskich, przyspo­
rzyły im niejednego ochotnika". 

Na tym się ofiarność kas Stefczyka nie wyczerpała. Gdy w 
toku wojny sprawa polska zaczęła wyłaniać się na forum między· 
narodowe, z jego inicjatywy wiejska spółdzielczość kredytowa 
sfinansowała wydanie w obcych językach dzieł "Statystyka Fol­
ski" i "Polska w kulturze powszechnej" oraz 40 innych publikacji 
propagandowych, które uświadomiły Zachodowi, co to w ogóle 
jest za kraj i o co chodzi jego mieszkańcom . Z chłopskich skła­
dek opłacona została również podróż prof. Eugeniusza Romera, 
światowej sławy geografa, z informacyjną misją na Kongres Wer­
salski. 

Podczas oblężenia Lwowa przez Ukraińców, Stefczyk organi­
zował powstańczą skarbowość. 18 listopada odleciał z meldun­
kami dla Piłsudskiego - wojskową awionetką. Była to jego 
pierwsza podróż powietrzna. Samolot wylądował w Przemyślu 
podziurawiony kulami. Tak powstańcze sny dzieciństwa ziściły 
się człowiekowi, który dobiegał sześćdziesiątki. 

Stanisław Thugutt, także pionier spółdzielczości i przywódca 
ludowy, zauważył , iż we wszystkich zaborach twórcami koopera­
tyw nie byli bynajmniej pozytywiści, ale właśnie ludzie, którzy 
przeszli staż powstańczy lub rewolucyjny, a przynajmniej takowy 
był ich romantycznym marzeniem. Pisał : 

"Po każdej przegranej przychodziły okresy nie tylko zwie­
rzęcych prześladowań , ale i głęboko sięgającej depresji duchowej. 
Tętno życia politycznego opadało niekiedy w Polsce ówczesnej do 
poziomu kreski , poniżej której zaczynał się niebyt" . 

Z tej konstatacji wyprowadził taką dyrektywę: 

"W ciężkim kryzysie, jakim jest niewola, niezbędni są ludzie, 
którzy całych siebie rzucają w ofierze, wyrzekając się działań 
osobistych, rezygnując z tak zwanej kariery , narażaj ąc swą wol­
ność i życie. Nie są oni, być może , w stanie osiągnąć zwy­
cięstwa. Bez nich jednak wielki organizm narodowy zatrułby 
się niewiarą". 
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Sojusz myśli i pracy 

"Aresztowania listopadowe 1891 roku zdziesiątkowały inte­
ligentów pracujących w Związku Robotników Polskich - zapisał 
Adolf Kiełza . - Odczuwaliśmy osamotnienie tym bardziej, że 
dotąd zawsze mieliśmy jakiegoś inteligenta pod ręką , który w 
deszcz czy zawieruchę szedł do nas , prowadził nasze zebrania i 
omawiał dręczące sprawy .. . Przyzwyczajeni do opiekunów, 'nia­
niek społecznych', czuliśmy się wytrąceni z trybów konspiracyj­
nego życia. I ten właśnie okres osamotnienia był dla nas szkołą! 
Praca inteligentów nie poszła na marne! Wyrobieni przez nich 
robotnicy, z konieczności zastępując brakujących inteligentów, 
samorzutnie poczęli zwoływać zebrania" . 

We wspomnieniach robotników częsty jest ton wdzięczności 
dla inteligencji. Ale w okresach opadania fali rewolucyjnej, wy­
czerpania, apatii - często też pojawiały się nastroje antyinteli­
genckie. W czasach stabilnych, gdy zainteresowania robotników 
skupiały się na stawkach za dniówkę - inteligencja jawiła im 
się jako część klasy uprzywilejowanej : "Jedzą , piją, bankietują 
- z kochankami biesiadują" - śpiewano na nutę pieśni kościel­
nych. Inteligencji natomiast przyziemne cele ekonomiczne wyda­
wały się "walką o pietruszkę", w którą nie warto się angażować. 
Inaczej w okresach burzy i naporu ; wtedy robotnicy instynktow­
nie szukali tych, którzy mogliby im dopomóc w organizowaniu 
się , w formułowaniu celów i podpowiadaniu metod walki, w pro­
dukowaniu haseł - natomiast inteligencja ochoczo z taką pomocą 
przychodziła, rozumiejąc, iż jedynie klasa robotnicza dysponuje 
siłą przebicia i może zrealizować cele demokratyczne, postępowe, 
narodowe. 

Socjologowie, których profesjonalnie interesuje raczej średni 
poziom inteligencji, niż jej elita, dość zgodnie piszą, że w dawnych 
czasach (jeszcze międzywojennych) istniał duży dystans społeczny 
i towarzyski od "warstw niskich". Wiadomo było , że ktoś do 
tych warstw należący to człowiek lub kobiet a, a nie 
pan i pani. Byle kancelista odnosił się z pańska wobec "pospól­
stwa", zaś posiadanie matury było nobilitacją . Socjologowie za­
pewne mają rację , gdy mowa o postawach inteligencji tuzinkowej, 
lecz inteligencka elita (powiedzmy: intelektualiści) zachowywała 
się wobec ludzi pracy po partnersku, co najwyżej jak starsi bracia. 
Są tego niezliczone potwierdzenia w pamiętnikach robotników. 
Chodził "pod Karpaty" - to znaczy w chaszcze warszawskiej 
Agrykoli - Marian Bohusz przebrany po robociarsku - na 
schadzki stolarzy od Lilpopa. Częstym był gościem w kółkach 
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robotniczych Edward Abramowski. Doradzał jak zakładać Kasy 
Oporu, przynosił i rozdawał książki - w tym własne broszury 
- pomógł też odbić na hektografie propagandową kolendę robot­
niczą, którą napisali robotnicy od Fajansa: "Dziś dzień narodzin 
świata Zbawiciela - z otchłani ucisku ludu wskrzesiciela". 
Ogromnie lubiana, zwłaszcza wśród szwaczek i krawczyń, była 
żona Abramowskiego, Stanisława Motz. Ich mieszkanie roiło 
się od niespokojnych duchów oraz "mędrców" - jak mawiano 
o intelektualistach. Na zakrzaczonych odludziach Saskiej Kępy 
i Siekierek, gdzie zbierano się w letnie niedziele, wygłaszał od­
czyty Adolf Warszawski. Przynosił zdjęte przez cenzurę teksty 
z Tygodnika Powszechnego (redagowanego przez Stanisława Na­
rutowicza, brata Gabriela), a zecerzy znosili przepisane na skraw­
kach papieru fragmenty artykułów, które cenzura podkreśliła 
czerwonym atramentem. W domu rodziców Warszawskiego roiło 
się od robociarzy z fabryk Bormana i Gerlacha. Na robotniczych 
majówkach w Czarnej Strudze nie tylko śpiewano "Ludu roboczy 
poznaj swą siłę", ale wysłuchiwano też poważnych prelekcji, na 
przykład o prawie wyborczym w Belgii - Stanisława Grabskiego, 
później wybitnego męża stanu , narodowca . Prawnik Józef Beck, 
czołowy działacz Związku Robotników Polskich, gromadził gar­
barzy i włókniarki od Szlenkiera. "Różni inteligenci- pisał Adolf 
Kiełza - byli nie tylko poszukiwaną ozdobą, ale i solą środo­
wiska. Umieli zachęcić do czytania i studiów. Inteligenci całko­
wicie pogrążali się w wir codziennych potrzeb proletariatu i stop­
niowo, powoli, w miarę możności , wyrabiali chętnych robotników 
i robotnice na uświadomionych klasowo działaczy". 

Ludwik Krzywicki najczęściej bywał z wykładami na tajnych 
zbiórkach młodych kolejarzy z warsztatów Kolei Warszawsko­
Wiedeńskiej. Zauważył, że większa ich część pochodzi ze zbied­
niałej szlachty, nawet z rodów wysoko notowanych w herbarzu 
Niesieckiego. "Propaganda w kierunku społecznym nie bardzo się 
przyjmowała - pisał we "Wspomnieniach". - Interesowali się 
tymi zagadnieniami, ale się nie roznamiętniali . Natomiast sprawa 
swobód politycznych, sprawa opozycji przeciwko rządowi w imię 
uzyskania konstytucji , znajdowała żywy oddźwięk" . 

Spośród wybitniejszych przywódców robotniczych tego okresu 
bodaj jedynie Jan Rosół, drapuj ący się na patriarchę z chrystuso­
wą brodą, stale przes trzegał przed inteligencją. Zamierza ona -
twierdził - zmonopolizować ruch dla swoich celów, chodzi jej 
wyłącznie o ambicje partyjne. "Karki robotnicze to szczebel dra­
biny, po której piąć się będą dla zdobycia kariery politycznej. 
Co prawda, potrzebujemy ich wiedzy i rozumu , lecz baczmy pil-
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nie, aby nauczali robotników tego, co im jest potrzebne, i nie za­
ciemniali im świadomości klasowej patriotycznymi legendami". 
Wtórował mu kamrat Walenty Szymański, szczególnie zawzięty 
na religię. "Najpierw trzeba ludziom obalić bożków - powiadał 
-a później agitować na socjalistów". W ten sposób, rzecz jasna, 
wielu robotników skutecznie od socjalizmu odstraszał. Obaj, wraz 
z grupą "rosołowców", znaleźli się później w SDKPiL, która w 
1905 roku nie raz traciła kapitał robotniczej sympatii, gdy jej 
pochody- np. na placu Bankowym -łamały krzyże wyrwane 
uczestnikom kościelnych procesji i rzucały je na śmietnik. 

Zdarzało się, że nastroje antyinteligenckie szerzyli inteligenci. 
Na "rozłamowym" zjeździe PPS w 1906 roku Piłsudski zacyto­
wał taki głos z Zagłębia: "Bojówkę należy ukrócić, bo na czele 
jej stoją szlagoni, którzy po trupach robotników chcą odbudować 
Polskę, by wtedy z kawiarni zagranicznych wyjść dla panowania 
nad proletariatem". To brzmi jakoś znajomo ... 

Fenomenem szczególnym w ruchu robotniczym była organiza­
cja "Zmowa Robotnicza", bardzo aktywna podczas rewolucji 1905 
roku w Łodzi, która za jądro swej ideologii obrała właśnie anty­
inteligenckość, a za metodę - terror. Także na warszawskim 
Powiślu, wśród lumpów, miała zwolenników. Wszyscy wyszli 
z esdecji albo z pepesowskich "maksymalistów" - niemal wszys­
cy stoczyli się do zwykłego bandytyzmu. 

Paradoksalnie, twórcą i ideologiem "Zmowy Robotniczej" był 
lekarz Jan Wadaw Machajski, który w latach szkolnych (będąc 
w Kielcach przyjacielem Zeromskiego i Strożeckiego) wyróżniał 
się inteligencją i fanatycznym nacjonalizmem! Po powrocie z zes­
łania syberyjskiego długo, jako człek szary i niepozorny, mieszkał 
w Zakopanem i absolutnie nikt tam nie podejrzewał, pomimo 
ostrzeżeń od pepesowców z Kongresówki, że kieruje zbójecką 
mafią. Nie wiadomo, czy był to genialny konspirator, czy chory 
umysłowo. 

Ludwik Krzywicki poczynił interesuj ące uwagi o przenikaniu 
etosu szlacheckiego do klasy robotniczej, zarówno przez degrada­
cję synów zubożałej szlachty, jak i przez działalność niespokoj­
nych "farysów", propagatorów wielkich czynów, którzy jeśli na­
wet później odbiegli od społecznych uniesień, to: " .. . wnosili 
w urastający ruch robotniczy nie tylko swój entuzjazm, ale i inne 
wartości, jak poczucie honoru ... A więc honor trzymania j ęzyka 
za zębami. Dla niektórych zarówno inteligentów jak i robotni­
ków trudny do urzeczywistnienia w stosunku do przyjaciół: są 
ludzie gadatliwi - znałem takich - którzy kompletnie nie mogą 
się w pewnych okazjach oprzeć świerzbiączce języka i nie pochwa-
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lić się, iż są nie byle jacy tacy chłopcy z konspiracji . Za to, gdy 
chodziło o utrzymanie tajemnicy przy badaniach przez żandar­
merię, honor ten działał w całej pełni". 

(Takich, co po aresztowaniu "śpiewali" było w polskim ruchu 
niewielu, inaczej niż wśród rewolucjonistów rosyjskich, którzy 
poczynając od dekabrystów załamywali się w śledztwie bardzo 
szybko. Jedynie Kozacy- zdaniem Lwa Tichomirowa - zacho­
wywali się na ogół przyzwoicie) . 

Szczególnym przypadkiem sojuszu robotniczo-inteligenckiego 
(opisanym w pamiętnikach Stanisława Stempowskiego) był redak­
tor odpowiedzialny Ogniwa Leon Niemyski: 

"Młodość miał twardą , szkół nie skończył i ojciec dał go na 
robotnika do swego kolegi garbarza. Leon zaciął się i przekształ­
cił w prostego robociarza, sypiał ze starymi garbarzami, chodził 
w drewniakach, w zimie wyściełanych słomą, na Wisłę moczyć 
skóry, żarł prostą strawę i tylko w niedziele matka przynosiła 
mu cichaczem z domu, razem z bielizną, lepsze jadło. Z czasem 
wyzwolił się na majstra, założył fabryczkę białoskórniczą i dzięki 
pewnym technicznym ulepszeniom i własnym wynalazkom wybił 
się na czoło tego przemysłu i zrobił fortunę . Zachował jednak 
swoje oblicze robotnika ... maciejówka na głowie, fartuch skórza­
ny na wyszarzałym ubraniu, zakasane rękawy i szorstkie, gruzło­
wate, ubabrane barwnikami ręce. W takim stanie, tylko bez 
fartucha , wpadał niekiedy do redakcji..." . 

W 1905 roku, na rewolucyjny wiec w Filharmonii, Niemyski 
przyprowadził wszystkich białoskórników ze swej fabryki, z czer­
wonymi kokardami na piersiach, a na ich czele szedł sławny 
siłacz Kozłowski. Innym razem Niemyski stał przed bramą -
gdy Feliks Kon z SDKPiL urządzał wiec w jego własnej fa­
bryce (!), ażeby ewentualnie zapobiec wejściu żandarmów . Latem 
robotnicy jeździli z rodzinami na darmowe wczasy do jego wiej­
skiej majętności. Był więc Niemyski robociarzem, obszarnikiem, 
burżujem i inteligentem w jednej osobie .. . 

Praca studentów wśród robotników, choć ofiarna i ryzykow­
na - zazwyczaj po kilku miesiącach wpadali w ręce szpiclów -
mijała się często z zainteresowaniami czarnoroboczych. Obrazowo 
pracę "kółkową" opisał Józef Grabiec-Dąbrowski: 

"Nic, psiakrew, tylko pyskują poczciwym robociarzom, którzy 
się nudzą jak cholera, i całe kułaki przez dyscyplinę pakują w 
rozdzieraj ące się od ucha do ucha usta... Widzę, że niejeden -
człek żywy, jakiś może Bebel czy Chałturin w przyszłości, rwie 
się do świata .. . a ja mu do nieskończoności: towar - pieniądz 
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- towar, ilość społecznie niezbędnej pracy ... wartość ... nadwar­
tość. A wielka już galówka, jak przyniosę bibułę w portkach". 

Oprócz codziennych kontaktów inteligencji, nie tylko socjalis­
tycznej, z kręgami robotniczymi- w których dopiero kiełkowała 
ideologia socjalistyczna zabarwiona niepodległościowo albo klaso­
wo - toczyły się, już w czasach Wielkiego Proletariatu, teore­
tyczne dysputy o roli inteligencji w ruchu. Publicyści nurtu kla­
sowego twierdzili: klasa robotnicza jest w Polsce niedojrzała, nie 
jest zdolna sama z siebie wyłonić awangardy, przeto rewolucyjna 
inteligencja musi tę awangardę wychować, musi wnieść socjalizm 
do ruchu robotniczego. Nota bene taka koncepcja nigdy później 
nie wygasła wśród komunistów, nawet wtedy, gdy klasa robotni­
cza w pdni zdobyła świadomość i poczucie własnej siły - przez 
robotniczą solidarność. Teoretycy Wielkiego Proletariatu okazali 
jednak sporą dojrzałość, odrzucając tezy Narodrrej Woli - choć 
byli w nią zapatrzeni jak w słońce - że inteligencja musi się 
wysuwać na plan pierwszy, przed owych "niedojrzałych" robot­
ników; uważali, że inteligencja powinna wtopić się w organiza­
cję robotniczą i solidaryzować z interesami uciemiężonych mas. 
Organ proletariatczyków W alka klas przestrzegał jednak, by inte­
ligencja nie próbowała przemycić do tego ruchu postulatów, które 
mogłyby mu szkodzić, a przede wszystkim żądania niepodległości 
Polski. Ten pogląd, przyjęty następnie przez SDKPiL i KPP po­
wodował, że większość robotników skupiała się pod sztandarem 
PPS. 

W sprawach szczegółowych publicyści Proletariatu okazywali 
sporo zdrowego rozsądku. Uznając zasługi młodzieży inteligenc­
kiej w misjonarskim rozwijaniu pracy ideowej wśród robotników, 
zwracali zarazem uwagę, że młodzież ta nie zna codziennego życia 
robotników, ich trosk i bolączek. Odczyty są doskonałą rzeczą, 
lecz nie powinny przekształcać się w "odczytomanię" na tematy 
dla robotników mniej istotne, pomijające zaś węzłową kwestię 
stosunków w fabryce i zasad prowadzenia walki o robotnicze pra­
wa. Ażeby zatem zbliżyć się do życia proletariatu, działacze anga­
żowali się (zazwyczaj nie na długo) do pracy fizycznej. Bankie­
rowicz Mendelson był gorliwym terminatorem u szewca, Dłuski 
i Waryński walili młotem w kuźni, Krzywicki strugał stołki. 

Akcja odczytowa rozwinęła się w PPS. Ułożono kilkunasto­
punktowy statut kółek samokształceniowych , który jako cel głów­
ny podawał umysłowy rozwój robotników dla wyjaśnienia im ich 
znaczenia i praw w społeczeństwie. Kółka mogły liczyć najwyżej 
6 członków, z reguły grupowanych wedle kryterium zawodowego, 
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aby łatwiej się było skrzyknąć i dostosować tematykę zebrań do 
zainteresowań. Każdy płacił po 5 kopiejek tygodniowo na zakup 
książek, przede wszystkim z obiegu nielegalnego, chociaż czytano 
też książki ze stemplem cenzury. Obowiązywał ścisły sekret -
czego się uczą i w jakim składzie - którego nie wolno było 
wyjawić nawet członkom podobnych kółek. 

Początkowo największe zainteresowanie robotników budziły 
zagadnienia przyrodnicze: o ziemi, słońcu i gwiazdach, skąd się 
wzięli ludzie i zwierzęta. Słuchano tego z przejęciem; to było 
ciekawsze niż wartość dodatkowa, towar i kapitał. Drobner miał 
rekordową frekwencję w podkrakowskiej osadzie na prelekcji o 
pierwiastkach chemicznych, ale ludzie się rozeszli w trakcie od­
czytu, bo myśleli, że to będzie o "pierwiastkach" - jak gwarowo 
zwano.. . dziewice. Niezmordowany Stanisław Grabski potrafił 
zająć robotników również problematyką społeczną. Zaczynał od 
teorii Darwina, ale niepostrzeżenie przechodził do wyjaśnień, dla­
czego trzeba świętować l Maja, jak skrycie tworzyć związki za­
wodowe i Kasy Oporu . 

Ideowym kierownikiem tej działalności był lekarz Leon Falski, 
który wbrew przydomkowi "Fafuła" energicznie pracował nad 
scaleniem ruchu. Znany jest jego list do kółkowiczów, odczytany 
na masówce, 18 czerwca 1893 roku za rogatką Wolską na Gór­
czewskiej. Było to bodaj pierwsze liczniejsze zebranie PPS-ow­
ców. Oto fragmenty tego listu, odczytanego przez Izydora Fa­
tersona: 

"Towarzysze Robotnicy! Już od kilku lat jesteśmy świadkami 
aresztowań .. . Każdy człowiek , który dąży do wolności, równości 
i braterstwa, wcześniej czy później dostaje się do Cytadeli ... Ale 
wszystkie te środki rządu nie osiągają celu. W miejsce dziesiątek 
straconych zjawiają się setki i tysiące nowych bojowników, któ­
rych i pod groźbą śmierci nie uda się załamać. Przy tak masowym 
ruchu robotników rząd jest bezsilny, gdyż nie może więzić tysięcy 
robotników, a zatem strajki, demonstracje i święcenie pierwszego 
maja przechodzą prawie bez kar ... Winniśmy sami dbać o swoją 
sprawę, winniśmy mieć własną kasę , winniśmy mieć swoje kółka 
samokształcenia, aby nabywać świadomość. Połączmy się i zacznij­
my kształcić się, zacznijmy karać postępowanie naszych podłych 
towarzyszy, szpiegujących i łaszących się do fabrykantów ... Klęs­
ka lub zwycięstwo! Nieświadomość, wyzysk, życie roboczych wo­
łów - lub święta walka z tyranami o wolność, równość i bra­
terstwo! Niech sprawa nasza rozkwita!". 

Inteligencja, choć na ogół lekceważyła "ekonomizm" robotni-
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czy, nie pozostawała nieczuła w sytuacjach kryzysowych, gdy na 
proletariat spadały lokauty, bezrobocie i nędza. Obojętne , czy 
z pobudek czysto filantropijnych, czy wedle wskazań idei orga­
nicznikowskiej, zaraz skrzykiwano się , by coś robić dla biedoty. 
Na Towarzystwo Dobroczynności hojniej wpływały składki, a pra­
sa chwaliła tych, co "wpadli na szczęśliwą myśl udzielenia robot­
nikom wsparcia w zbożu" . Oczywiście to był plaster na nadwe­
rężony kręgosłup, a nie niezbędna operacja chirurgiczna. Mrzonką 
jest wiara, że bez głębokich reform - jeśli to konieczne rewo­
lucyjnych - można rozwiązać nabrzmiałe problemy społeczne, 
usunąć niesprawiedliwość. Ale za filantropią inteligenckich rady­
kałów wcale nie kryła się intencja wygaszania klasowych konflik­
tów, co obmyślano w kręgach konserwatywnych i stolicach bis­
kupich. Jeśli w tych doraźnych akcjach ulżenia robotnikom była 
jakaś inna intencja, prócz porywu serca, to tylko taka, by stopić 
lody nieufności i przyciągnąć proletariat do ideologii niepodle­
głościowej, której bliższa była z natury rzeczy doktryna solida­
ryzmu, niż walki klas . 

Nie czułostkowe współczucie, nie filantropijna naiwność , nie 
rachuby polityczne były jednak głównym podłożem działań inteli­
gencji, lecz idea jej służ e b n oś c i wobec narodu. 

Mecenasi z Koła Obrońców Politycznych, prawie bez wyjątku 
socjaliści (i masoni) nie tylko nie brali honorariów od klientów 
zagrożonych wyrokami za działania rewolucyjne, ale sami łożyli 
wielkie sumy z własnych portfeli; także na łapówki dla policjan­
tów i świadków . Odbijali to sobie na klienteli bogatej. 

W rewolucyjnych latach Stefan Żeromski (by chociaż to jedno 
nazwisko przypomnieć z intelektualnej elity), sam chory na płuca 
i wbrew zakazowi lekarza, chodził błotnistymi uliczkami Moko­
towa po suterenach i poddaszach, roznosząc zapomogi strajkowe. 

Lekarze-społecznicy docierali do ruder robotniczych, gdzie lęg­
ły się suchoty; oczywiście był to akt szlachetnego humanitaryz­
mu, ale zarazem sposób przerzucania pomostów do proletariatu, 
nieufnego wobec panów w tużurkach. Psychiatra Rafał Radziwił­
łowicz- model "doktora Judyma"- był jednym z wielu . Neu­
rolog dr Wacław Męczkawski (wiceprezes Towarzystwa Kultury 
Polskiej) należał do najczynniejszych i najserdeczniej wspomina­
nych członków Komitetu Obywatelskiego Pornocy dla robotników 
i ich rodzin, prekursora KSS KOR. Męczkawski miał bojową 
przeszłość, w 1888 roku zamieszany był w zamach na prowoka­
tora Fińskiego. Współpracował z esdecją, co mu nie przeszka­
dzało należeć do wolnomularskiej loży Radziwiłłowicza. 

W okresach bessy nastrojów rewolucyjnych, po klęskach, 
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uporczywie walczono z pijaństwem, które wyniszczało wolę opo­
ru. Na tym polu radykalna inteligencja stykała się z Kościołem, 
choć nie w tych samych stowarzyszeniach abstynenckich, albo­
wiem "Eleutaria" czy lubelska "Przyszłość" były z ambon oskar­
żane o komunizm (a zarazem przez esdecję o ... solidaryzm). Księ­
ża z ambon co pewien czas odbierali przysięgi od chłopów, że 
przestaną pić; ale karczmarze jakoś na tym nie ucierpieli. Kółka 
socjalistyczne wszelkich orientacji także były czynne w ruchu trzeź­
wości. Działalność nielegalną wspierano czytaniem artykułów z 
prasy oficjalnej, jak Przeglqd Tygodniowy, który pisał: 

"Po kolei brano wady ludu i smagano je nielitościwie. Ileż 
nadręczono papieru tyradami przeciwko pijaństwu, a czyniono 
to pod ową porę, kiedy system naszego gospodarowania folwarcz­
nego spoczywał na pędzeniu w każdej wsi okowity i stawianiu 
jak najgęściejszych karczem". 

I to brzmi znajomo. 
Lud wiejski, choć zewsząd karcony, pił jednak na umór. Pili 

robotnicy. W Łodzi działacze SDKPiL utyskiwali, że ich zwolen­
nicy rozumują: "Za co my walczymy, nawet paru kieliszków wód­
ki nie można wypić" . Nad niepoprawnymi robiono zatem sądy 
robotnicze i oprowadzano ich po halach z monopolową butelką 
na plecach. W organizacjach łódzkiej PPS tępiono też złodziej­
stwo fabryczne, karząc je chłostą, gdyż ci co kradli, łatwo dawali 
się werbować na łamistrajków; złodziejaszek sam musiał ścią­
gnąć spodnie i dostawał 20 razów na gółkę. Fabryka Kutznera 
szczególnie była zawzięta na alfonsów, robotnicze bojówki rozbi­
jały ich meliny. W Warszawie podczas rewolucji robotnicy roz­
pędzili kilka burdeli, w tym najlepszy "u cioci ślimakowskiej", 
Towarowa 60; bety popruli, lecz panienek nie tknęli. Żydowscy 
robotnicy z "Bundu" byli ostrzejsi: jednego dnia zabili w War­
szawie czterdziestu rozbójników - swych współwyznawców. 

W najgorszych latach rozpijaczenia spożycie alkoholu na gło­
wę w Kongresówce wynosiło średnio 4-5 litrów. Było to trzy 
razy więcej, niż w roku 1938, ale prawie dwa razy mniej, niż 
obecnie. 

Ex Occidente Lux 

Otoczeni legendą mężczyźni, którzy przybywali pod zabory 
z zachodnich enklaw emigracyjnych, których nazywano "emisa­
riuszami", a traktowano jak zwiastunów dobrej nowiny i powier-
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ników wielkich tajemnic - tam, na Zachodzie, klepali biedę 
i żyli w wyobcowaniu. Wyjątkiem byli ci, którym ojcowie słali 
z Kongresówki czy z Kresów ruble - mocną walutę! Szaraczka­
wie, którzy uciekli przed grozą Sybiru, spadali na obczyźnie jesz­
cze niżej w społecznej gradacji, imali się najcięższych fachów. 
Szans awansu nie mieli. Nie znali języka, zwyczajów, nie znajdo­
wali nigdzie i w nikim oparcia. Pogląd, jakoby wychodźstwo żyło 
tylko krajem i dla kraju, jest mityczny; tak było najwyżej przez 
kilka lat po każdej fali emigracyjnej. Potem więź emocjonalna 
rozluźniała się nieuchronnie, bo musieli dbać o przeżycie. Po kil­
kunastu latach zamieszkania w podparyskich faubourgs albo pro­
letariackich dzielnicach Londynu robotnicy-emigranci również i 
języka ojczystego na wpół zapomnieli. Ewentualnie dopiero ich 
dzieci, już wynarodowione, mogły dobić się nieco lepszego życia. 

Ale i emigracyjna elita, czołowi działacze niepodległościowi 
- chociaż ich byt i status były znacznie lepsze - stanowili obce, 
gorsze ciało w miejscowej socjecie, nawet tej średniej rangi miesz­
czańskiej. Zresztą nie zabiegali o kontakty i awans. Jeśli czytali 
Times, to tylko po to, by z komentarzy i rubryk depeszowych 
snuć horoskopy co do możliwych obrotów brytyjskiej polityki 
międzynarodowej . Zycie lokalne nie interesowało ich wcale, więc 
o czym by mogli mówić z Anglikami? 

Michał Sokolnicki odnotował, że on sam, i wszyscy polscy 
emigranci (oprócz Limanowskiego) byli za Anglią, gdy walczyła 
z Burami. Sądzili, że decydującym kryterium postawy wobec 
spraw międzynarodowych z a w s z e musi być ich relacja do 
sprawy polskiej. Ponieważ po stronie Burów opowiadali się fran­
cuscy i niemieccy socjaldemokraci, pruscy konserwatyści, rosyjscy 
anglożercy i francuscy nacjonaliści - którzy zgodnie milczeli w 
sprawie polskiej - tedy Polacy powinni wspierać Anglię jako 
potencjalnego sprzymierzeńca . 

Stara emigracja we Francji, postyczniowa czy resztki polisto­
padowej, nieufnie patrzyła na nowych, czerwonawych przybyszów 
z Kongresówki. Tamci żyli tradycją czamary i rogatywki - ci 
wywrotowej bibuły. Czasem się spotykali na narodowych jubileu­
szach albo na pogrzebach, ale i tam było im ze sobą nieswojo. 
Polacy z dawna osadzeni wśród Francuzów i mniej lub bardziej 
sfrancuziali majaczyli o Niepodległej, biła od nich duma, "jak 
błysk karabeli", lecz nie kwapili się, by ułatwić bytowanie i knu­
cie spisków tym, co o nią rzeczywiście zabiegali . 

Wiek XIX ani na jotę nie różnił się pod tym względem 
od XX. 

Z późniejszych prezydentów RP Ignacy Mościcki trudnił się 
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fabrykowaniem kefiru, zanim zasłynął w nauce, a Stanisław Woj­
ciechowski był najlepszym zecerem Przedświtu, składał omal bez 
błędów. Towarzyszami sztuki drukarskiej stali się także proleta­
riatczyk Aleksander Dębski i były sztygar z Dąbrowy Tytus Fili­
powicz - wybitni działacze PPS. 

Zaden z nich, rzecz jasna, nie mieszkał w prestiżowej dzielni­
cy ani nie dysponował powozem. A to wtedy (jak dzisiaj) stano­
wiło nad Tamizą i Sekwaną przepustkę do świata ludzi wpływo­
wych. Na zabieganych brodaczy, ubierających się bez staranności 
dżentelmenów, patrzono z rezerwą . Należeli do tej samej katego­
rii ludzi , co włoscy anarchiści, młodoturcy i terroryści rosyjscy, 
a niższej niewątpliwie, aniżeli niemieccy emigranci-socjaliści , któ­
rzy i pieniędzy mieli więcej, i maniery lepsze. 

Anglicy tolerowali ich - dzięki i za to - dopóki nie naru­
szali wyspiarskich praw i zwyczajów, ale doglądano czujnie, by 
jakąś hecą nie zakłócili stosunków ze stolicami nad Newą, Spre­
wą i Dunajem . Dyplomacja ma swe żelazne reguły, którym zawa­
dzają niepokorne duchy, nawet jeśli buntują się przeciwko wro­
gom danego pat'istwa. Nieprzyjaciele naszych nieprzyjaciół nieko­
niecznie są naszymi przyjaciółmi. 

Kapryśna Francja oscylowała między entuzjazmem a wrogością 
wobec polskich uchodźców , którzy byli znacznie liczniejsi niż w 
Anglii i bardziej rzucali się w oczy. Szczególnie złą reputację 
mieli po Komunie Paryskiej ; prezydent Thiers ostrym nadzorem 
i cenzurą obłożył emigracyjne pisma. W 1873 roku policja nie 
pozwoliła hrabiemu Władysławowi Zamoyskiemu na bankiet z oka­
cji 400-lecia urodzin Kopernika, a pogrzeby polskie - w tym 
Mierosławskiego i tegoż Zamoyskiego - były bacznie obserwo­
wane przez policję, aby nie padły słowa mogące narazić na szwank 
interesy i spokój pat'istwa, stawiającego na alians z Rosją. Naj­
gorzej zapisał się w pamięci Polaków minister spraw wewnętrz­
nych Loubet, który w 1893 roku, na prośbę Raczkowskiego, pa­
ryskiego prezydenta carskiej policji , zrewidował mieszkania i wy­
aresztował Centralizacj ę Związku Zagranicznego Socjalistów Pol­
skich (pięć dni zabrało przeglądanie i spisywanie zagarniętych do­
kumentów) - wbrew opinii swych kolegów z Rady Ministrów. 
"Całą sprawę biorę na swoją odpowiedzialność - oświadczył -
nawet gdybym miał stracić tekę". Raczkawski z triumfem depe­
szował do Petersburga : "Dzięki tym represjom cała grupa Men­
delsona poniosła doszczętną klęskę ... Wśród emigracji paryskiej 
w ogóle zapanowała panika i bezgraniczna wściekłość i rozpacz". 

Trochę przesadzał . Centralizacja dalej pracowała w Londynie 
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i właśnie zaczynała tworzyć PPS w Wilnie (Piłsudski) i w War­
szawie (Strożecki). 

Wstydliwy przypadek Loubeta nie osłabił jednak żywiołowej 
sympatii Polaków do Paryża. Zresztą, w tej metropolii - choć 
powściągliwej - każdy mógł znaleźć w skromniejszych dzielni· 
cach na lewym brzegu Sekwany krąg Francuzów, odwzajemnia­
jących tę sympatię. A w ostateczności znajdował oparcie w jed­
nym ze sławnych polskich domów, zawsze otwartych dla roda­
ków, na przykład u doktorostwa Izy i Józefa Zielińskich albo u 
doktorostwa Zofii i Bolesława Motzów - entuzjastów anarchiz­
mu i socjalizmu. Dlatego zrozumiała jest tonacja, w jakiej o Pa­
ryżu pisał bliski esdecji Stanisław Koszutski: 

"Paryż! Przez całe niemal stulecie Paryż stanowił punkt zbor­
ny dla rewolucyjnej emigracji polskiej. Działał na nią z potężną 
siłą przyciągającą i jako port bezpieczny, dający schron przed 
pościgiem i pomstą nieprzyjaciół, i jako pied-a-terre, jako teren 
przygotowawczy do organizowania nowych ofensyw w walce o 
wielkie cele polityczne i społeczne". 

Zachód już dawno zapomniał jednak o sprawie polskiej. 
I rządy, i poważną opinię interesowała mniej niż Zanzibar. Ostat­
ni raz w 1863 roku ministrowie Drouin de Lhys i hr . Russell, 
w imieniu Paryża i Londynu, uczynili werbalny gest w obronie 
Polaków, lecz minister Gorczakow odburknął mroźnie, że stanowi 
to ingerencję, której dopuścić się nie może żadne mocarstwo. 
Więc Zachód zamilkł. Normalne. Potem już przez pół wieku nie 
było oficjalnej wymiany zdań o Polsce. Tylko w światłych, libe­
ralnych kręgach społeczeństwa trwał jakiś cień zawstydzenia z po­
wodu Kongresu Wiedeńskiego, tej Jałty XIX wieku . George So­
rel, sławny syndykalista, przypominał w swych wykładach, że 
"pióro, jakim podpisywali trzej monarchowie święte swoje przy­
mierze, umaczane było we krwi, utoczonej z Polski". Dlatego 
właśnie demokracje Zachodu godziły się dawać przytulisko nie­
wygodnym tułaczom znad Wisły. Mimo, że s praw a wygasła, 
przetrwało jak gdyby negatyw n e istnienie Polski, jako 
dziwnego faktu - niematerialnego, lecz dolegliwego dla spokoju 
Europy, choćby spokoju sumienia. 

Stopniowo jednak i to poczucie topniało, szczególnie we Fran­
cji właśnie, albowiem ocieplały się jej stosunki z Petersburgiem. 
Polacy rozdrażniali obie strony. Rychło stanął sojusz tak wierny, 
że gdy na początku 1917 roku Rosja goniła już resztkami sił 
i tylko dni dzieliły ją od rewolucji Kiereńskiego - rząd Repu­
bliki Francji zapewniał cara, iż: "Francja przyznaje Rosji pełną 
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swobodę w ustanowieniu jej granic zachodnich" - czyli mogła 
połknąć Polskę na nowo i w całości. Ale już nie miała zębów. 
Rychło bolszewicy zawarli separatystyczny pokój z Niemcami i 
dopiero wtedy na serio pomyślano na Zachodzie, że może by tak 
wskrzesić Polskę? 

Najswobodniej jeszcze czuli się Polacy ·w dobrodusznej Szwaj­
carii, która nie miała aspiracji międzynarodowych, toteż stała się 
przytuliskiem międzynarodowych rewolucjonistów. Pozwalała im 
spiskować do woli, w obojętnym kierunku, zgodnie ze swą doktry­
ną nieugiętego neutralizmu; mogli drukować co chcieli, Szwajca­
rzy nie mieszali się w konspiracyjny światek - zadowalając się 
dyskretnym, ale wnikliwym nadzorem policyjnym, żeby im samym 
nie zburzono porządku społecznego . Zurych i Genewa były sie­
dzibami lub emigracyjnym etapem niemal dla wszystkich polskich 
wychodźców politycznych. Tam rezydował patriarcha narodowców 
Jeż i patriarcha socjalistów Limanowski, i pomnikowy generał 
Komuny Paryskiej Walery Wróblewski, którego mir był tak silny, 
że jeszcze w 1905 roku, gdy stał nad grobem, krakowska mło­
dzież posłała doń adres, aby zechciał przyjechać do kraju i objąć 
powstańcze dowództwo! Stamtąd i Liga Polska, i esdecja słały 
do trzech zaborów emisariuszy. W szwajcarskich uczelniach wy­
kształciła się ogromna część polskiej profesury - dość wspomnieć 
Narutowicza, Czekanowskiego, Mościckiego , Abramowskiego -
a zakupiony przez hr. Platera zamek w Rapperswilu przez wiele 
dziesięcioleci spełniał funkcję zastępczej stolicy polskiej kultury, 
był muzealnym reliktem Rzeczypospolitej i przytuliskiem dla 
twórców. 

Pomimo, że możliwości wychodźców były skromne, wbrew 
obojętności cudzoziemskich gospodarzy, mimo opętańczych swa­
rów ideowych i ambicjonalnych, które dzieliły emigrację na dzie­
siątki grup, sekt i kapliczek - rola jej dla sprawy niepodległości 
była wielka. I to nie tylko tej dawnej Wielkiej Emigracji , mic­
kiewiczowsko-czartaryskiej , która w swoim czasie miała rząd dusz 
Polaków, tworzyła wielkie idee narodowe, a także wywierała 
autentyczne wpływy polityczne na dworach. Również diaspora 
z końca XIX wieku, złożona z zawodowych rewolucjonistów, stu­
dentów i wszelkich wypędków, zaskarbiła sobie nieocenione za­
sługi w przygotowaniach niepodległościowych. Ona zapewniała 
c i ą g ł o ś ć polskiej kultury i myśli politycznej, nawet wtedy, 
gdy sama chorowała na polityczną schizofrenię i rozmieniała 
energię na sto celów naraz, niekoniecznie najważniejszych i sen­
sownych. Ona chroniła ł ą c z n o ś ć między Folakarni z trzech 
zaborów (ściślej: czterech, gdyż "ziemie zabrane" i Kongresówka 
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stanowiły mentalnie odrębne światy). Na emigracji Polacy stawali 
się obywatelami jednej, jeszcze nieistniejącej ojczyzny, a nie 
poddanymi któregoś z cesarzy. 

Miała też pewne znaczenie, mimo wąskiego zasięgu, propol­
ska agitacja emigrantów wśród obcokrajowców, zwłaszcza na le­
wicy. W dziesięciolecie egzekucji czterech proletariatczyków 
Związek Zagraniczny Socjalistów Polskich wydał ku ich czci spe­
cjalny biuletyn, który został przedrukowany przez całą zachodnią 
prasę socjalistyczną. Z tejże okazji odbyło się wiele mityngów, 
największy w Londynie. Uchwalono, iż "niepodległość Polski jest 
żądaniem politycznym, również koniecznym dla całego międzyna­
rodowego ruchu robotniczego, jak i dla samego proletariatu pol­
skiego". Była to dobrze pomyślana akcja polityczna, gdyż podjęta 
w czasie Kongresu Londyńskiego II Międzynarodówki - jedy­
nego z dziewięciu kongresów, na którym postawiono problema­
tykę narodową, właśnie z inicjatywy PPS. Postawiono, ale bez 
skutku. W rezolucjach znalazło się ogólnikowe zdanie o "samo­
określeniu", ale nie padło słowo "Polska". 

Wyraźne sympatie dla sprawy polskiej mieli jedynie socjalde­
mokraci niemieccy, zwłaszcza Kautsky. Francuscy w tym czasie 
byli zasłuchani w hasła krystalicznie internacjonalne i adorowali 
Różę Luksemburg. Mimo to pepesowiec Kazimierz Kelles-Krauz, 
jej najpoważniejszy antagonista, zyskał w Paryżu sporą popular­
ność - i publicystyką, i błyskotliwymi wykładami w Szkole 
Nauk Politycznych. Aleksander Dębski zaś nie bez sukcesów 
tłumaczył elicie amerykańskiej, że "Polak" to nie jest synonim 
robola z chicagoskich rzeźni, ale syn narodu o tysiącletniej tra­
dycji; to imponowało Jankesom, permanentnie sfrustrowanym 
krótkością własnej historii. 

Znacznie większą wagę, niż zjednywanie cząsteczki społe­
czeństw zachodnich, miało jednak to, co emigracja czyniła dla 
własnego narodu. 

W jej skupiskach pracowały sztaby wszystkich tendencji poli­
tycznych, nie godzących się na państwowy niebyt Polaków, żyły 
autorytety ideowe i moralne, które spdniały istotną rolę symbo­
liczną i były katalizatorem myśli niepodległościowej. 

Tam, na Zachodzie, był stały albo przejściowy azyl dla spalo­
nych, którzy musieli odczekać kilka miesięcy lub lat, zanim mogli 
tak czy inaczej wrócić do roboty nad Wisłą . 

Skarb Narodowy i pomniejsze fundacje prywatne finansowały 
w miarę możliwości wydawnictwa, podróże emisariuszy, tajne 
prace w kraju. Szczególnie Liga Narodowa miała niezłe oparcie 
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finansowe, ale pepesowcy i esdecy też jakoś potrafili poruszać 
serca i kieszenie lepiej urządzonych rodaków. 

Czasopisma, książki, broszury i wszelka inna nielegalszczyzna 
wędrowały do kraju masowo; a także drukarnie i farba. Czasem 
"bronki", belgijskie Browningi. 

Najważniejsza jednak była ta okoliczność, że w uniwersytetach 
na Zachodzie wykształciły się tysiące młodzieży z Kongresówki 
- poważny procent tej inteligencji, która później miała szczęście 
odbudowywać Polskę . Nie ma pełnych zestawień, ale szacuje 
się, że co dziesiąty lub nawet co ósmy absolwent gimnazjum pod 
rosyjskim zaborem studiował gdzieś na Zachodzie . Z samego Ka­
lisza, w latach 1850-1900, wywędrowało do Rosji , Galicji lub 
"do Europy" 440 maturzystów. Organizacje studenckie na obczyź­
nie, w liczbie kilkunastu skupione w Zjednoczeniu Towarzystw 
Młodzieży Polskiej Zagranicą (1887-1914) były wychowalnią dzia­
łaczy politycznych różnych partii. I Limanowski, i Jeż , i Wró­
blewski odwiedzali je systematycznie. Zjednoczenie sfinansowało 
druk wielu książek (np. "Historii demokracji polskiej" Limanow­
skiego), pomagało świeżo przybyłym w ulokowaniu się na stu­
diach, gromadziło wszelkie dane o Polonii, oświecało robotnicze 
grupy emigrantów, prowadziło kasy zapomogowe, typowało kan· 
dydatów do stypendiów, uroczyście obchodziło narodowe roczni­
ce. Niektóre organizacje studenckie ustalały też kryteria "posta­
wy patriotycznej" (bądź rewolucyjnej) i wywierały wpływ na 
zachowania młodzieży w kraju. W okresie bojkotu szkoły rosyj­
skiej po rewolucji 1905 roku, Związek Młodzieży Fostępowej 
ocen iał przybyszów - czy mogą być przyjęci w jego szeregi -
na tej podstawie, czy kończyli rosyjskie szkoły. Ich absolwenci 
byli dyskwalifikowani , jako że złamali nakaz bojkotu . Zasady 
te zmieniły się w 1911 roku pod wpływem esdeków. Julian 
Leszczyński-Leński przekonał kolegów, że bojkot jest szkodliwy, 
gdyż powoduje masowe wyjazdy młodzieży za granicę i kraj po­
zostaje ogołocony z ludzi, którzy by mogli pracować z pożytkiem 
dla proletariatu. Zgodne były z tą koncepcją niektóre tajne pisma 
młodzieżowe w kraju, jak warszawska Ruń, która ostro atakowała 
emigrację, albowiem "już się jej rola wyczerpała" i ważniejsza od 
studiowania nad Sekwaną jest szkoła życia nad Wisłą. 

Emigracja polityczna, skomponowana przez wszelkie nurty od 
szowinizmu do anarchizmu, zyskała bogatą oprawę literacką, pa­
miętnikarską, historiograficzną - może nawet niewspółmiernie 
wyolbrzymioną w stosunku do realnych zasług. Niepamięć po­
krywa natomiast skromne i szare wychodźstwo z zaboru pruskie-
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go "na saksy" - do Westfalii głównie - które pośrednio i 
ubocznie, ale na skalę masową przywracało Polaków do polskości. 

Do końca lat siedemdziesiątych XIX wieku Prusy systema­
tycznie i spokojnie, jeszcze bez brutalnej presji , skutecznie zniem­
czały swoje wschodnie prowincje. Mazurzy wstydzili się i obra­
żali, gdy ktoś ich nazwał "Polakami". Na śląsku myśl narodowa 
nie istniała, jeden Karol Miarka nie czynił wiosny. Dobrobyt nie 
sprzyjał tam porywom buntu klasowego, a długotrwała podle­
głość Niemcom, wielowiekowe oderwanie od Polski oraz nieza­
chwiany autorytet lokalnego duchowieństwa wytwarzały poczucie 
"śląskiej" wspólnoty; ślązaczyli się nawet Niemcy. Ale bardzo 
długo nie miało to nic wspólnego z polskimi sentymentami naro­
dowymi. Na Pomorzu ledwie się zaczynała kształtować warstewka 
polskiej inteligencji, miasta były prawie bez reszty niemieckie. 
Nawet najodporniejsza Wielkopolska - dopóki Kulturkampf nie 
zmobilizował zagrożonego kleru i nie wywołał obronnej reakcji 
chłopów - była już omal pogodzona z losem i wszystko, co 
niemieckie, jawiło jej się jako doskonałe . 

Zarazem trwał exodus za chlebem. W ostatnim dziesięciole­
ciu XIX wieku zgromadził on w Westfalii 200 tysięcy Polaków; 
w Herne, Botrop, Wanne dominowała polska mowa. W obcym 
cywilizacyjnie, zurbanizowanym środowisku "obieżysasi" zaczęli 
się instynktownie skupiać, gromadzić na wspólne wigilie , choinki, 
nabożeństwa. Dobrze zarabiali, a to sprzyjało uspołecznieniu , 
stwarzało podstawy materialne akcji katolicko-narodowej , której 
ogniskiem była gazeta Wiarus Polski w Bochum, redagowana 
przez ks. Lisa z Pomorza . Zaczęto masowo wydawać elementarze, 
śpiewniki, kalendarze, umoralniające powiastki. Powstały chóry, 
kółka kościelne, teatrzyki, kluby gimnastyczne, stowarzyszenia 
abstynenckie. Przyjęło się hasło: "Swój do swego po swoje", 
które umożliwiło rozwój polskiego sklepikarstwa i rzemiosła, a 
następnie - banków. Westfalacy zaczynają też abonować pisma 
emigracyjne i krajowe, i to ze świadomym zamysłem poprawiania 
swej polszczyzny. W zaborze pruskim do dobrego tonu należało 
szpikowanie jej wyrazami niemieckimi, jako "kulturalnymi". Te­
raz ci sami ludzie wstydzą się zniemczeń i wyszydzają tych, co 
mówią volapiik'iem . 

Najważniejsze: dopiero tam, nad Renem, Ślązak i Pomorza­
nin, Poznaniak i Mazur dostrzegają, że mają wspólny język, po­
dobne zwyczaje, że są dziećmi jednego narodu. Rodzi się solidar­
ność. To najmocniejszy cios w pruską strategię divide et impera, 
w bariery, odgradzające poszczególne prowincje zaboru. Stąd już 
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tylko krok do planowego kształcenia własnej inteligencji, na co 
westfalski górnik i kupiec nie żałują fenigów. 

Prusacy połapali się, co się święci i rozpoczęli kontrakcję. 
Zakazano używać polskiego na publicznych zebraniach - więc 
Polacy ustawiali wielkie tablice i w milczeniu wypisywali na nich 
to, co mieli sobie do zakomunikowania. Użyto także gramofo­
nów z nagranymi tekstami. Gdy i tego zakazano - pojechała 
delegacja do królowej Holandii i wyjednała pozwolenie na odby­
wanie polskich zjazdów na jej terytorium. A tam już bez przesz­
kód i lęku kupowali niecenzurowane gazety i książki emigra­
cyjne .. . 

Powstała rychło odbita fala. Robotnicze wychodźstwo nie 
szczędziło pieniędzy na kontakty z krajem, na kurierów, na opła­
canie propagandy. Z jego pieniędzy wydano geograficzne dzieła 
Wacława Nałkowskiego, lewicowca i gorącego patrioty. Do Bre­
my, na wielki wiec, zaproszono Tomasza Arciszewskiego, sław­
nego dowódcę wielu akcji bojowych PPS (po drugiej wojnie pre­
miera polskiego rządu emigracyjnego). Po jego odczycie "Socja­
lizm a niepodległość Polski" niemiecki policjant, Slązak, któremu 
władze poleciły czuwać nad prawomyślnością zgromadzenia, po­
wiedział z pobłażaniem: 

"Możecie sobie gadać co wam się podoba o waszej Polsce, 
Rzesza Niemiecka jest tak silna, że jej wasze dziecinne bawienie 
się i gadanie nic nie zaszkodzi". 

Nie ma nic lepszego dla konspiratorów, niż lekceważenie ze 
strony tych, przeciwko którym konspirują. 

Wobec "braci Moskali" 

Stosunki między zaborcą-Rosjarunem a zniewolonym Polakiem 
nie zawsze układały się wedle trywialnego schematu kata i ofiary. 
Publicystyka nielegalników i rodzinne legendy modelowały wpraw­
dzie ich obraz zgodnie z wizją grottgerowską, lecz była to dydak­
tyczna mistyfikacja służąca apelowi: walcz z Moskalem, jak ojciec 
i dziady! Oczywiście dominantą wzajemnych stosunków była wro­
gość "ideologiczna", zespolona z wątków narodowego, religijne­
go i kulturowego; wrogość celowo podsycana obustronną propa­
gandą. Nie mogło być inaczej, skoro dla Polaków opór był szansą 
narodowego przetrwania, a dla Rosjan "hardość" Polaków stano­
wiła anomalię i zadrę, która raniła ich misjonarsko-słowiańsko­
mocarstwowy etos. 

116 



J. K. Potocki w liście otwartym do księcia Uchtomskiego 
ogłosił: 

"Nienawidzimy mowy waszej, gdyż nie ma takiej podłości, 
którejby ona w płynne, dźwięczne słowa ująć nie umiała. Niena­
widzimy jej za to, że zagładę naszej kultury wy nazywacie w niej 
obiedinienje ... że anarchię i bezprawie nazywa się właśnie u was 
porz ą dkiem administracyjnym". 

Jednak reguła miała sporo wyjątków . Wrogość i nienawiść 
były przeplecione nitkami ze szlachetnej materii. Wielu Polaków 
fascynowało się wielkością rosyjskiej kultury, a nawet mocą pań­
stwa carów; często też - i naiwnie - pokładano nadzieję w 
rosyjskich rewolucjonistach-narodowolcach, w dekabrystach, w li­
berałach , demokratach, w Herzenie i Czernyszewskim. Niejeden 
marzył, szczególnie na skrajnej lewicy i skrajnej prawicy, że kiedy 
runie carska despotia, to pomiędzy zwaśnionymi narodami rozgoś­
ci się sielanka. Również niemało Rosjan, nawet wysokich czynow­
ników, a nie tylko jawnych czy skrytych opozycjonistów, żywiło 
wobec Polaków uczucia oscylujące pomiędzy życzliwością, podzi­
wem, współczuciem i kompleksem winy. Inna sprawa, że ci szcze­
rzy, Polaków miłujący Rosjanie ciągle sami siebie zapytywali, po 
co właściwie tym Polakom osobne państwo i odrębne narzecze, 
skoro gotowi byliby ich obdarzyć takimi samymi prawami, jakie 
są udziałem Rosjan? 

Kiedy wieziono na Sybir Piłsudskiego, jechał z nim młody 
rewolucjonista rosyjski; mimo wspólnoty losu, Rosjanin narzekał 
na nacjonalizm Polaków, którzy odrzucają (twierdził) wyciągniętą 
do nich dłoń . 

Piłsudski odparł: 

"Widzi pan, to nie tak trudno zrozumieć. Dotychczas brater­
stwo między nami odbywało się w ten sposób, że pański dziadek 
powiesił mojego dziadka, a pański ojciec wygnał na Sybir mo­
jego". 

Każde pozytywne zachowanie Rosjanina było jednak przez 
Polaków rejestrowane z nieokreśloną nadzieją, że z tego coś do­
brego może wyniknąć na płaszczyźnie stosunków politycznych -
choć przecież takich zachowań było znacznie mniej, aniżeli przeja­
wów brutalności i zezwierzęcenia, usymbolizowanych przez Mura­
wiewa-Wieszatiela, paranoicznego Apuchtina, bądź oficera drago­
nów Mośnię, który w 1905 roku zabawiał się w ten sposób, że 
skazańców wieszał trzykrotnie, konających odcinając ze stryczka. 

Ale jakże nie zapamiętać demonstracji ks . Teodora Paskiewi-
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cza - syna feldmarszałka, który zgniótł Powstanie Listopadowe. 
Na uroczyste odsłonięcie pomnika jego ojca w Warszawie, w roku 
1870, ks. Teodor - adjutant cara Aleksandra II - stawił się, 
wbrew obowiązkom protokolarnym, w polowym mundurze, a nie 
w pełnej gali orderowej i natychmiast po ceremonii poprosił o 
dymisję, by resztę życia spędzić nie w służbie dworskiej, ale w 
rodzinnych dobrach w Homlu. 

Dzieci, co częste i psychologicznie wytłumaczalne, starały się 
naprawiać winy rodziców. Syn pułkownika żandarmów, siedem­
nastoletni Jerzy Melcer, postrzelony został na placu Bankowym, 
gdy w listopadzie 1905 z drabiny przemawiał do zrewoltowanego 
tłumu. W agonii odwiedził go ojciec . Jurek powiedział: odejdź, 
daj spokojnie umrzeć. 

Bardzo życzliwy wobec Polaków był carski generał - adiu­
tant Otton von Richter, gdyż zapamiętał, że jego ojca (też gene­
rała) Borysa Polacy potraktowali z dżentelmenerią - gdy dostał 
się do niewoli w Noc Listopadową. Otton, zaprzyjaźniony z his­
torykiem Szymonem Askenazym, przedłożył Mikołajowi II jego 
notatkę, domagającą się polonizacji szkół, opatrzywszy ją adno­
tacją: 

,,Naród ten jest, jak był, jednym z kilku wielkich narodów 
rodziny europejskiej. Jest kluczem do Zachodu". 

Notatka nie straciła aktualności. 
Reputacją uczciwego człowieka cieszył się gubernator Albedyń­

ski. Delegacja młodzieży warszawskiego uniwersytetu z taką właś­
nie szarfą - "Uczciwemu Człowiekowi" - złożyła wieniec na 
jego trumnie; to tak rozczuliło wdowę, że wyprosiła u cara ułas­
kawienie dla wszystkich studentów, relegowanych po schodce 
apuchtinowskiej. Gubernator Moskwy płk Dżunkowski pod wpły­
wem starań Aleksandra Lednickiego wypuścił z więzienia (na 
własne ryzyko, nie miał ku temu uprawnień) trzech działaczy 
PPS, którzy rozpoczęli głodówkę. A gdy nie chcieli wyjść z celi 
bez kilkunastu współtowarzyszy - zgodził się uwolnić co do jed­
nego aresztowanych z Warszawy. Teraz wszyscy razem postawili 
warunek: nie wyjdziemy, dopóki siedzi 30 rewolucjonistów z 
Kaukazu! I oni zatem znaleźli się na wolności - i od razu 
przyłączyli się do manifestacji. Niewykluczone zresztą, że właś­
nie wzrost nastrojów rewolucyjnych, a nie dobra wola Dżunkow­
skiego, był podłożem tych decyzji. 

Godnie zachowywał się gen. Unkowski, komendant Cytadeli, 
który nie cierpiał żandarmów i robił co mógł, by chronić przed 
nimi więźniów X Pawilonu, zwłaszcza młodych. Unkowski, 
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wbrew poleceniu generałgubernatora Hurki, nie zgodził się asys­
tować przy egzekucji czterech proletariatczyków i podał się do 
dymisji. Nieocenione zasługi Folakom więzionym w X Pawilonie 
oddawał jego intendent Aleksiej Siedielnikow. 

Wiele pamiętników, również członków SDKPiL, podkreśla 
respektowanie przez Rosjan praw więźniów politycznych. X Pa­
wilon ponurą sławę zawdzięcza temu, że stamtąd prowadzono na 
miejsce straceń albo ekspediowano na Sybir; natomiast warunki 
pobytu więźniowie uważali za komfortowe. Na śniadanie: her­
bata i kajzerki, na obiad: rosół ze sztuką mięsa i kotlet, do spa­
nia: dwie poduszki, kołdra, bielizna pościelowa. Na Pawiaku 
polityczni też byli traktowani lepiej od kryminalnych, mogli przez 
klawiszy zamawiać restauracyjne posiłki, mieli staranniejszą opie­
kę lekarską, a na wszystkie uchybienia składali skargi prokurato­
rowi, który co miesiąc inspekcjonował cele i skrupulatnie zała­
twiał dezyderaty więźniów. Świetną reputację miało wojskowe 
więzienie w Modlinie. Władze były "nadzwyczaj uprzejme", więź­
niowie otrzymywali porcje żołnierskie, mieli opiekę lekarską i 
dentystyczną, korzystali z długich spacerów, a latem wydawano 
im posiłki na świeżym powietrzu . 

Zandarmeria respektowała regulaminy swej służby, które były 
przyzwoite, jak na pozbawioną konstytucji monarchię absolutną. 
Zandarmi nie mieli prawa rewidować mieszkań pod nieobecność 
właściciela ani od zachodu słońca do świtu - "żeby nie niepo­
koić ludzi". Jedynie w miastach lub guberniach objętych wzmoc­
nioną ochroną ograniczenia te znoszono na czas stanu wyjątko­
wego. Anna Krysińska , która z ramienia Polskiej Organizacji 
Wojskowej kierowała w Warszawie kolportażem tajnych wydaw­
nictw, opisała , jak na początku Wielkiej Wojny dokonano u niej 
nocnej rewizji. Ci brutale wpadli do sypialni, ale na żądanie, 
żeby wyszli, póki się nie odzieje - posłusznie czekali za drzwia­
mi. To pozwoliło jej ukryć raporty do Piłsudskiego w sąsiednim 
pokoju , w którym była także broń. Zandarmi próbowali tam 
wejść , lecz zaprotestowała matka, gdyż nakaz rewizji obejmował 
tylko córki. Poskutkowało ; komisarz ustąpił, nielegalszczyzna 
ocalała , żandarmi znaleźli tylko mniejszej wagi dowody winy. Pod­
czas przesłuchania Krysińska odmówiła podpisania protokołu. 
Wtedy: 

"Rotmistrz żandarmski zaczął mi grozić siłą. Łamać by was 
kołem , wilcze szczenięta! - wykrzykiwał . Powiedziałam mu, że 
po żandarmie wszystkiego się spodziewać można. To przepełniło 
miarę ; okazało się , że rotmistrz piętnaście lat służył w kawalerii, 

119 



toteż formalnie wpadł w furię, a porywając moje kompromitujące 
papiery i drąc je w strzępy zapytał, czy i tego po nim się spodzie­
wałam? Tego nie spodziewałam się w istocie". 

Z uznaniem wspominali aresztanci żandarma Fokina, który nie 
uciekał się do gróźb i pisał tylko to w protokole, co mu się 
dobrowolnie powiedziało. 

Najpodlej zachowywali się zruszczeni Polacy, jak pułkownik 
Sierzputowski - "Łotr wielki, jak się zwykle dzieje,/ Z Pola­
kiem, co w moskiewskiej służbie zmoskwicieje" - zacytował Mic­
kiewicza Bronisław Szwarce. Sierzputowski w trakcie przesłu­
chania dał "szlacheckie słowo" , że jeśli tylko Szwarce podpisze 
protokół- on natychmiast zwolni jego aresztowaną rodzinę . Pod­
pisał, rodzinę sekowano nadal. Więc w kilka lat później odmówił 
wyjścia na wolność pod warunkiem, że podpisze zobowiązanie, iż 
nigdy nie weźmie udziału w walce przeciw Rosji. Miała to być 
prosta formalność, związana z amnestią, ale Szwarce nie podpisał 
i przesiedział następnych 7 lat w więzieniu tomskim, nie licząc 
późniejszego osiedlenia w Tunce. 

Zdarzały się wśród Rosjan charaktery pokrętne, jakby z kart 
Dostojewskiego. Na przykład Siengalewicz, Rusin z Galicji, przez 
ćwierć wieku dyrektor gimnazjum lubelskiego, potem cenzor, tu 
i tam kanalia nad kanaliami. Pod koniec życia zaczął przechodzić 
metamorfozę, która do łez wzruszała skłonnych do wybaczeń Po­
laków. Stanisław Stempowski odnotował, że Siengalewicz, pod­
czas procesu Ogniwa powołany na jedynego świadka oskarżenia, 
ku osłupieniu wszystkich złożył pozytywne dla podsądnych zezna­
nia, ratując ich przed zesłaniem . Stanisław Kempner opublikował 
przedśmiertną ekspiację Siengalewicza: "Kupili moją duszę za 
2.000 guldenów ... okacapili mnie"; płakał też nad losem rodzin­
nego Lwowa, w 1914 roku zajętego przez Rosjan. Z rodziny 
Krylenków, zamieszkałej w Lublinie, ojciec wstawiał się w 1905 
roku za strajkującą młodzieżą, pisał do gubernatora: "Nasza szko­
ła jest nic nie warta". Jego syn Włodzimierz należał do organi­
zatorów tego strajku. Drugi- Mikołaj -był powszechnie przez 
Polaków lubianym nauczycielem, współpracował z podziemiem 
PPS. Ale po rewolucji październikowej, jako wysoki komandir 
bolszewicki znęcał się nad Folakarni ze szczególną zawziętością . 

W okresach napięć Rosjanie zręcznie obracali bunty Polaków 
- mówiąc ściślej : ulicznego motłochu - przeciwko Zydom. 
Działo się tak szczególnie odkąd powstał "Bund", którego człon­
kowie puszczali śmierdziele na rosyjskich koncertach, a potem 
wzięli się za bomby i rewolwery. Nie wydaje się, by antyżydow-
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skie hece były jedynie manipulacją polityczną, bez związku z ro­
syjskim antysemityzmem. W 1888 roku Hurko wyjaśniał carowi, 
że pogromom zapobiegać jest trudno, bo wojsko cieszy się, gdy 
biją :Żydów. 

- A wie pan - zauważył Aleksander III - ja też jestem 
rad, gdy ich biją. 

Tenże imperator na zapisce, motywującej potrzebę wstrzyma­
nia antyżydowskich represji, własnym piórem skreślił: "Lecz 
nigdy nie powinniśmy zapominać o tym, że :Żydzi ukrzyżowali 
Pana naszego". 

W e wspomnieniach z XIX wieku zaraz po motywie żandar­
merii, policji, Ochrany - przewija się wątek cenzury. Brzmi on 
współcześnie. Wykreślano informacje o nieurodzaju rzepy, aby 
"nie alarmować opinii publicznej smutnymi wiadomościami". Pil­
nie przestrzegano, ażeby słowo "rząd" pisać z dużej litery, z czego 
wynikło pewnego razu, iż "na przedstawieniu galowym jeden 
Rząd świecił pustkami". Straszna gaffa zdarzyła się kiedyś w 
Gońcu - bo Kazimierz Pollack w notatce z okazji urodzin carycy 
zamiast "nabożeństwo dziękczynne" napisał "żałobne". Udało 
się to skorygować w części nakładu, resztę policja wyłapywała po 
mieście, autor musiał się ratować ucieczką do Krakowa. Obec­
nie Kraków jest równouprawniony z Warszawą. 

Oprócz tarapatów dziennikarskich, szeroko znane były kło­
poty obrońców politycznych, zwłaszcza w okresie "reakcji stoły­
pinowskiej" po rewolucji 1905 roku. Niejednego pozbawiono 
praw adwokackich, bo zbyt energicznie zabiegał przed sądami 
o interesy swych klientów. Szczególnie represjonowany był naj­
sławniejszy mecenas Stanisław Patek, któremu wielokrotnie uda­
wało się wyciągnąć skazanych spod szubienicy. Na przykład Zo­
fię Owczarkównę i Kazimierę Ostrowską. Pierwsza pomagała 
Wandzie Krahelskiej w nieudanym zamachu bombowym na ge­
nerał-gubernatora Skałona, który słynął z surowości; za jego 
władania w Królestwie, przez osiem i pół roku, tylko przez 3 ty­
godnie nie było stanu wyjątkowego ani wojennego. Ostrowska 
w tej akcji, na ulicy Natoli1J.skiej w Warszawie, w ogóle nie 
uczestniczyła, lecz ciążyło na niej inne oskarżenie, zagrożone karą 
śmierci , więc wzięła na siebie i tę winę, by uchronić rzeczywistą 
sprawczynię - Helbertównę ( Krahelska zaś zbiegła do Galicji). 

Sprawa terrorystek przedstawiała się beznadziejnie, gdyż naiw­
na Owczarkówna dała się podejść agentowi Ochrany, który przed­
stawił się jej ... jako asystent Patka. Wypaplała mu wszystko. 

Wyrok brzmiał: śmierć przez powieszenie. 
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Patek poszedł va banque. Wtargnął do gabinetu Skałona, 
gdzie był także generał żandarmerii Uthoff. 

- Wasza dostojność - powiedział - czy pan zdaje sobie 
sprawę, że to będzie pierwszy przypadek powieszenia w Cytadeli 
kobiet? A za co? Za zamach na Skałona. A kto odmówił złago­
dzenia wyroku? Skałon. Tak to będzie zapisane w historii. 

- Jeśli zostaną ułaskawione- wtrącił Uthoff- to się nau­
czy Polaków, żeby bomby rzucali rękami kobiet. 

- Pan obraża moich współrodaków - odparował Patek. -
Ilu już pańscy ludzie powiesili właśnie za bomby? 

Skałon wahał się dłuższą chwilę . Wreszcie rzekł: 
- Może pan odejść spokojnie. Ja tych bab nie powieszę. 
Zesłano je na bezterminową katorgę sybirską. 
Krahelska stanęła przed austriackim sądem w Wadowicach. 

Sędzia: 
- Wiedziała pani, że bomba uszkodziła kilka osób? 
- Wiedziałam. 
- Przecież religia chrześcijańska uczy: nie zabijaj! 
- Ale Chrystus mówił, że trzeba będzie sprzedać płaszcz , by 

kupić miecz. 
Wśród polskich symboli martyrologicznych "Sybir" ciągle jest 

na poczesnym miejscu, chociaż po XX-wiecznych doświadczeniach 
obozów zagłady oraz gułagów ta kaźń, klątwa całych pokoleń 
Polaków, rysuje się jakby mniej dantejsko. Relacje zesłańców ra­
czej dziś zaciekawiają, aniżeli przejmują grozą. To fakt: wielu 
marło wskutek uciążliwości klimatu lub braku opieki lekarskiej, 
wielu popadało w melancholię, w depresję, kończyło samobój­
stwem - albo po latach nie miało już psychicznej mocy, by 
powrócić do kraju, do normalności, nawet gdy mogli to uczynić. 
Znacznie więcej jednak powracało. Zesłańcy do "oddalonych gu­
berni" żyli w wyznaczonych miejscowościach, ale niemal wszyscy 
opisują, jak się wzajemnie odwiedzali, jak wyprawiali się w da­
lekie podróże. Ich wolność była ograniczona luźnym nadzorem 
policyjnym, lecz robili co chcieli. Nie doskwierała im zabójcza 
praca, gdyż taki obowiązek na nich nie ciążył; raczej brak 
pracy był dokuczliwy. Czas wypełniali jak kto chciał i potrafił: 
badaniami naukowymi, ciesiołką, polowaniami, fotografowaniem, 
samokształceniem (nie było samolotów, ale świeżo wydane książ­
ki dowozili konno kozacy albo Jakuci na renach, z paromiesięcz­
nym zaledwie opóźnieniem). Kwitło życie towarzyskie, flirty ... 
Mimowoli cieszono się zatem, gdy przybyła nowa partia zesłań­
ców. Poszczególne grupki polityczne i narodowe toczyły zażarte 
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dysputy o ideowych pryncypiach. Istniały obyczajowe kodeksy, 
obowiązujące zesłańców i każde od nich odstępstwo powodowało 
ostracyzm towarzyski . Lekarze swobodnie praktykowali w całej 
okolicy, czasem dorabiali się; pisarze tworzyli dzieła, których nikt 
nie kontrolował; spory szmat wiedzy o Syberii wypełnili polscy 
uczeni i samoucy. 

W relacjach zesłańców są karty przejmujące, są tragedie, lecz 
dokumenty te nawet w przybliżeniu nie dadzą się porównać ze 
świadectwami gehenny w literaturze epoki pieców krematoryj­
nych - czy w dziełach Sołżenicyna. 

Oto strzępy tych syberyjskich meldunków. 
Żona Mariana Abramowicza (Żeromski: "Należał do me­

śmiertelnego legionu buntowników, prekursorów wiecznego pos­
tępu ludzkości") tak opisała swój zawarty w więzieniu Butyrki 
ślub i losy na Sybirze: 

"Swiadków po ceremonii natychmiast zabrano do celi, nam 
pozwolono na godzinne widzenie osobiste ... W Butyrkach wów­
czas było bardzo wesoło. Najlepiej żyli ze sobą Strożecki Marian, 
Pietkiewicz i Rosjanin Fiedosiejew, zesłany do Wiercholenska, 
gdzie wkrótce po przyjeździe odebrał sobie życie ... Oficer, naczel­
nik konwoju, był wyjątkowo delikatny i taktowny. Ponieważ 
byłam jedyną kobietą pośród kilkunastu mężczyzn, proponował mi 
pożyczenie swego materaca, pozwolił mi na wychodzenie z 
wagonu na każdej większej stacji i ułatwiał, jak mógł, tę trudną 
dla mnie podróż. Czas spędzaliśmy dość wesoło na rozmo­
wach, wspomnieniach wczesnej młodości, śpiewach chóralnych ... 
W Krasnojarsku spotkaliśmy się z Krzyżanowskim i Statkowym, 
z którym nasi bardzo się zbliżyli w Butyrkach. Tu również prze­
jazdem na miejsce zesłania bawił przez parę dni Uljanow (Lenin). 
Był bardzo milczący, nietowarzyski. Raz jeden dał się namówić 
wśród ogólnej zabawy na przetańczenie ze mną mazura ... Usma­
żyłam przy pomocy Janka jajecznicę z ogromnej ilości jaj. Fakir 
(Kazimierz Pietkiewicz) siedział na łódce z wędką w ręku i nawet 
jeździł na polowania. Gotowaliśmy sobie sami, a czasami fachowy 
kucharz spośród kryminalnych, który mnie bardzo lubił i cieszył 
się, kiedy mógł przyrządzić jakąś smaczną potrawę... Kolonia 
jakucka była podówczas bardzo liczna, zbieraliśmy się kolejno 
u któregoś z towarzyszy, czas schodził na gorących dysputach na 
tle 'princypialnych woprosow', na śpiewie (kolonia miała śliczny 
chór), na wspólnym czytaniu i długich wycieczkach poza miasto". 

Wacław Koral z esdecji opisał, że na zsyłkę do Czelabińska 
wieziono go wagonem nowego typu, w którym można się było 
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wygodnie rozsiąść. Oficer konwoju był "szlachetnym humanistą" 
i politycznych wyróżniał dobrym traktowaniem, jako cierpiętni­
ków za sprawę ludu. W więzieniu krasnojarskim robili co chcieli: 
referaty, wiece, dyskusje, wesołe pieśni i tańce. "Zycie tu zda­
wało się wolnością po warszawskich więzieniach". Jadąc dalej, 
pod Jakuck, Koral kupił sobie barani kożuch do samej ziemi za 
16 rubli, to jest jedną trzecią miesięcznego zarobku drukarza. 
Po drodze, na stacjach, popijano sobie wódkę i piwo za "strawne" 
od rządu. Inni zesłańcy wspominali, że kożuchy dostawali darmo, 
niestety z wyleniałym włosem. 

Jan Strożecki do Pietkiewicza napisał, że "Kołymsk to jest 
Sybir Sybiru". Oto inne urywki z jego listów: 

"Postawić chcemy jurtę wyłącznie dla biblioteki i stołowania. 
Kupimy konia i sami będziemy przywozili drzewo z lasu ... Utrzy­
manie tutaj wyniesie drożej, niż w Wierchojańsku : mąka pszen­
na pomieszana z owsianą 6 rs . pud (i to nie zawsze można dostać), 
mięso 3 rs., masło l rs. i 70 kop. Za to ryba tania. Wyobraź 
sobie, że miejscowy isprawnik bez odnoszenia się do Jakucka 
wypłacił mi za czas spędzony w drodze i za dni w \Vierchojańsku 
ogółem 15 rs z kopiejkami ... Chciałem uraczyć zebraną publikę 
wódką, ale, o horrendum, w podłym Kołymsku dostać jej nie 
można. Napojów więc na uczcie brakowało, za to różnorodnego 
jadła było pod dostatkiem, a kompot z jabłek sprawił sensację ... 
Oczekuję z niecierpliwością smoków, więc nie zwlekajcie z nimi. 
(Następuje spis nielegalnych wydawnictw, które ostatnio czytał, 
m.in. Robotnik, "Niepodległość Polski" Kautskyego, "Wybory 
galicyjskie" Daszyńskiego). Janowicz przeczytał wszystkie smoki 
i powiada, że nie widzi wielkiej różnicy między stawianiem przez 
Proletariat kwestii Folski i obecnie... Ponieważ zobowiązałem 
się dostarczyć ilustracji dla książki o Czukczach, więc jak tylko 
Kołyma ruszy, z pierwszą wodą pojadę ... Koniec końców, wyżyć 
tu z zapomogi można, czego zresztą dokazał już Janowicz, gdyż 
blisko rok nie otrzymywał z domu pieniędzy i długów nie naro­
bił... W zesłaniu niezbędny warunek równowagi , samotność , bo 
życie w ciągłym towarzystwie wyczerpuje. Prawdę tę teraz wszys­
cy zrozumieli i rozlokowaliśmy się w pojedynkę .. . Zima kołym­
ska nie jest najcięższa na Syberii. Najniższa temperatura, jaką 
obserwowałem przez cztery lata, równała się minus 57°C. Ziemia 
kurczy się wtedy tak silnie, że co chwilę słychać huk świadczący, 
że dalej kurczyć się już nie może, więc pęka .. . Surowcew posta­
wił na swoim. Główki kapusty i buraki nie ustępują naszym. 
Groch dojrzał, rzepa po 3 funty sztuka, kartofle niewielkie ale są, 
cebula, marchew i rzodkiew obrodziły, tylko ogórki maleńkie .. . 
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Uroczystości są u nas nader rzadkie: obchodziliśmy dzień wypusz­
czenia Pankratowa ze Szlisselburga, pierwszy maj naturalnie, a 
wczoraj z okazji imienin Palińskiego był wystawniejszy obiad. 
Na pierwszego maja mieliśmy na deser ananas". 

Zesłańcy polityczni nad Kołymą, za okrutnego cara, jedli na 
deser - ananas! No comment. 
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CZĘSć DRUGA 

MYśLEć JAK WALCZYć SKUTECZNIE 





Na początku był chaos 

Ferment, jaki pod wpływem francuskich utopistów poruszył 
umysły garstki emigrantów "listopadowych", miał znikomy od­
dźwięk na ziemiach zaborów. Poglądy Worcella, Krępowieckiego, 
Lelewela, nawet publicystyka Mickiewicza, nawet odosobnione 
rewolucyjne poczynania ks. Piotra Ściegiennego w Kongresówce 
oraz Edwarda Dembowskiego w Poznańskiem i w Krakowie -
choć zasługują na pietyzm - tylko w bardzo nielicznych głowach 
zaszczepiły światoburcze tęsknoty. Demokratyzm? Oczywiście. 
Ale socjalizm? Czy to aby poważne? "Lud Polski", gromady 
Grudziąż i Humań, odegrały w życiu emigracji rolę niewielką, 
a w Polsce ówczesnej - bodaj żadną. Trudno też doszukiwać 
się pierwocin ruchu socjalistycznego w niszczeniu maszyn, uważa­
nych za winowajców robotniczej biedy. Zdarzały się takie przy­
padki spóźnionego luddyzmu w Łodzi , przed Powstaniem Stycz­
niowym, lecz to oczywiście ślepy instynkt nienawiści kierował 
odruchami robotników. Nawet w Powstaniu Styczniowym idea 
socjalistyczna była nieobecna. Robotnicy niezbyt licznie i nie po­
dług nauki Marksa zasilili powstańcze szeregi. 

Z nowej, postyczniowej emigracji kilkuset Polaków walczyło 
natomiast w Komunie Paryskiej . Z tych, co ocaleli, jedni się póź­
niej identyfikują z poglądami Marksa, inni za patrona obierają 
Bakunina, zachwalającego kolektywizm gminny, ale i tym, i tam­
tym socjalizm nadal jawi się po prostu jako "coś dobrego", coś, 
co ma świetlaną przyszłość - podobnie jak współczesnej inteli­
gencji Trzeciego Świata. I tak, jak dzisiaj w Azji czy Afryce 
mglisty socjalizm splata się z nacjonalizmem, z fobią antyeuro­
pejską, z szukaniem własnych korzeni kulturowych, z religią mu­
zułmańską czy buddyjską - ówczesnym Polakom socjalizm koja­
rzył się z etycznymi treściami chrześcijaństwa, z mistycznym mes-
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janizmem, z hasłami panslawizmu. W tamtym dziewiczym socja­
lizmie zdecydowanie dominował kanon miłości do bliźniego nad 
nakazem nienawiści klasowej . Socjalizm po pros tu był humanis­
tyczny, chociaż nikomu z jego wyznawców nie przychodziło wtedy 
do głowy, by mówić o "humanizmie socjalistycznym". Był jakby 
nową religią; wierzono weń, nie weryfikując dogmatów, które 
zresztą znano pobieżnie, jak w każdej religii. 

Zdarzali się też sceptycy, szczególnie wobec Bakunina. Bro­
nisław Zaleski, skromny pisarz emigracyjny, zadeklarował, iż ko­
cha lud jak i on, ale " ... przyszła Rosja, z toporem w ręku zapro­
wadzająca własność wspólną, jest dla nas zupełnie niesympatycz­
nym zjawiskiem. Myślimy, że gdyby do tego przyjść miało, mieli­
byśmy bardzo prędko dawniejszy, może w innej trochę formie, 
ale jeszcze gorszy despotyzm". Napisał te słowa w 1862 roku. 
I tak wywód o potrzebie rewolucyjnych zmian spuentował: "Do 
takiej roboty z tym jednym wyrazem l u d zabierać się nie moż­
na; do takiej roboty, jeżeli zaraz nie ma runąć, bez prawa i spra­
wiedliwości brać się niepodobna" . Mniej więcej w tym samym 
czasie sławny myśliciel rosyjski Berzen drwił sobie z alarmów, 
rozlegających się w przededniu reform włościańskich: "Peters­
burg ogłosi republikę w koszarach Preobrażeńskich , zaś Moskwa 
- demokratyczny i socjalny Kreml" . Chciał w ten sposób ad 
absurdurn sprowadzić strachy i czarne przeczucia, a co wykrakał? 

Łatwiej trafiała do ludzi szlachetna retoryka "Manifestu ko­
munistycznego". Wizja Bakunina była groźna, posępna - wizja 
Marksa wręcz promienna dla wrażliwego człowieka, skoro dokoła 
widział wyzysk kapitalistyczny, który w tamtych czasach był su­
rowym faktem i nie miał posmaku agitacyjnego sloganu. Ci zaś 
ludzie, którzy żyli w państwach despotycznych, widzieli w Mark­
sie proroka podwójnego wyzwolenia: od wyzysku pracy i od 
ucisku politycznego. Polacy nadto snuli nadzieję , że zdołają zrzu­
cić niewolę narodową. Wszak sam Marks przyznawał im takie 
prawo! Sam Marks głosił ideę niepodległości Polski - w przed­
rozbiorowych granicach! Urzeczywistnienie potrójnego cudu jawi­
ło im się jednak niekoniecznie jako odrodzenie p a ń s t w o­
w oś c i polskiej. Konkurencyjny był miraż ogólnoludzkiej wol­
nej wspólnoty, w której problematyka narodowa najzwyklej się 
rozpłynie. 

W świadomości dzisiejszych Polaków wielkie spustoszenia 
poczyniło zawłaszczenie przez komunistów całej tradycji socjalis­
tycznej, w tym dziejów Wielkiego Proletariatu. Na dźwięk tej 
nazwy większość Polaków dostaje gęsiej skórki. Postarała się o to 
kadra socjalistów "naukowych", preparując dzieje narodowej świa-
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domości wedle schematycznych formułek . Jednakże pomimo idio­
synkrazji, jaka narosła wokół nazwy "Wielki Proletariat", nie 
można pomijać jego historii . Ona rów n i e ż należy do dzie­
jów myśli niepodległościowej, pomimo aberracji paru ideologów, 
którzy w wieku totalnego zbuntowania młodzieńczego naigrywali 
się z patriotyzmu. Nie zawsze ten, kto się naigrywał, miał się 
później okazać antypatriotą, tak jak nie każdy z tych, co mianują 
się "prawdziwymi Polakami", kultywuje polskie uczucia. 

Kazimierz Dłuski , w pewnym okresie najbardziej internacjo­
nalny z proletariatczyków - po wielu latach tak pisał w pił­
sudczykowskiej Niepodległości: 

" ... dumny jestem z tego, że należałem do tych p i er w­
s z y c h, którzy rzucili ziarna socjalizmu na nietkniętą dotąd 
glebę w Królestwie... Zarzucano nam, pierwszym socjalistom w 
ósmym dziesiątku ubiegłego stulecia, że byliśmy międzynarodow­
cami. Zarzut po części słuszny! ... Czyż ci, co nam zarzut kosmo­
polityzmu czynili, byli patriotami, gotowymi do działania w imię 
Niepodległej Polski? " . A dalej, objaśniwszy proces s to pniowego 
odchodzenia od kosmopolityzmu (to pojęcie było wtenczas równo­
znaczne z internacjonalizmem) podsumował: "Socjaliści polscy 
pierwsi postawili program Niepodległości Polski". 

W latach siedemdziesiątych słowo "socjalizm", na wiele spo­
sobów rozumiane, przenikało już do wszystkich trzech zaborów, 
tu i ówdzie trafiając na glebę przeoraną przez rozbudowę prze­
mysłu i tworzenie się stosunków kapitalistycznych. Rozrasta się 
klasa robotnicza, w większości świeżo oderwana od pługa , niepiś­
mienna, ale już odczuwająca swe upośledzenie. Dziesięć lat wcześ­
niej rozbijali maszyny, teraz nasłuchują importowanych wieści 
o poprawie losu, jaką ma im ziścić socjalizm. I strajkują . 
U Cegielskiego, u Szajblera, u Lilpopa. Spontanicznie , bez pro­
gramu, bez przywódców. Nawet ci, co jeszcze nic nie słyszeli 
o socjalizmie , wiedzą, że strajkiem można wywalczyć nieco lepsze 
życie. 

Studenteria, młoda inteligencja - bardziej zaawansowane 
światopoglądowo - szukają jak i e g oś ukierunkowania bun­
towniczych ambicji. Kongresówka ciągle trwa w popowstaniowym 
bezruchu, ojcowie chronią dziatki przed marzeniami rebeliancki­
mi , ale w zaborze austriackim i pruskim istniej ą już związki robot­
nicze. Docierają gazety i broszury, w których pan Lassaile zaleca 
legalne formy organizowania się robotników, przeciwstawiając się 
nieodpowiedzialnym hasłom pana Marksa. Blisko ideologii Las­
salle'a oscylują teksty Bolesława Limanowskiego. Do Kongresów-
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ki przyjeżdża coraz więcej młodzieńców, którzy w lekturach socja­
listycznych oczytali się na studiach w Petersburgu albo w Kijowie, 
w Genewie czy Paryżu. Jedni mówią, za Bakuninem, że trzeba 
podjąć terror. Inni, za Marksem, że proces historyczny nieuchron­
nie doprowadzi do rewolucji proletariackiej. Jeszcze inni, za Las­
sallem, perswadują, że robotnicy najwięcej mogą zyskać przez spo­
kojne, pokojowe pertraktacje z właścicielami fabryk, bez żadnego 
awanturnictwa, broń Boże . 

Była to osobliwa, egzotyczna formacja pokoleniowa. Kazimierz 
Hildt i Stanisław Mendelson, synowie bogatego fabrykanta i bar­
dzo bogatego bankiera, od dziecka wysiadywali z lubością na 
zydelkach u szewców i powroźników, popijali piwo w robociar­
skich szynkach, aby wżyć się w tętno pracy fizycznej i delektować 
"czystą duszą" wyrobników, którzy na dziwactwa paniczyków 
patrzyli z jowialną tolerancją. "Idea porwała jednych swoim po­
czuciem sprawiedliwości - pisał Krzywicki - innych pociągnęła 
od strony artystycznej, jeszcze u innych sprzęgła się z marzeniami 
o jakimś czynie bohaterskim". W magmie, jaką były ich przeko­
nania społeczne, roztapiały się najdziwniejsze pierwiastki. Rosyj­
ski nihilizm, mistyczne naplewatielstwo, sąsiadowały z okruchami 
modnych lektur zachodnich, w których Marks był reprezentowany 
szczyptą potocznych cytatów, choć nie mniej modny był Rodber­
tus, piewca kapitalizmu państwowego, nie mówiąc o ewolucjo­
niście Spencerze. Dużo i wciąż mówiono o konieczności terroru, 
ale również o potrzebie zakładania kooperatyw spożywczych. 
Anarchizm był hasłem szczególnie popularnym, choć jedni wierzyli 
w Bakunina, a innym podobał się radykalny książę Kropotkin . 
Wreszcie i zwykłych dziwaków była przygarść , i degeneratów, 
i cwaniaczków- obok wzniosłych idealistów. Większość owych 
s o c y a l i s t ó w ustatkowała się zresztą , poszła na posady. 
A inni trafili do Cytadeli , jak nastolatek Wacław Sieroszewski , 
który napisał tam wiersz "Czegóż chcą?", bojowy i czerwony, 
kończąc słowami: 

W przyszłość... A chociaż wielu z nas w drodze 
Padnie złamanych przez los surowy 
Na swojq dolę nikt nie zapłacze 
I nie uchyli pakomie głowy .' 

Nie było to arcydzido kunsztu poetyckiego, lecz istotnie -
większość protosocjalistów głów nie pochyliła, aczkolwiek różne 
w tych głowach następowały metamorfozy. Czasem najzupdniej 
dziwaczne, jak u Mendelsona, który był kolejno dogmatycznym 
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marksistą, twórcą niepodległościowej PPS, skrajnym konserwatys­
tą, chłopomanem, realistą i krzewicielem syjonizmu. 

Tymczasem w Rosji wreszcie zawrzało! Młoda inteligencja 
rosyjska masowo idzie w lud - czego nie była w stanie uczynić 
dziesięć lat wcześniej, gdy przeciwko caratowi zbuntowali się 
Polacy. Ruch narodnicki chce za jednym zamachem obalić cara 
i wstrętny kapitalizm, czyniąc z chłopskich gmin i wspólnot ro­
botniczych - arteli - podwaliny ustroju sprawiedliwości i mi­
łości. W czasie "szalonego la ta" 18 7 4 roku na wieś udało się 
wiele tysięcy narodników, wśród nich kilka setek Polaków, agitu­
jąc za swą szlachetną inicjatywą. Ale chłop nieufny był, a żandarm 
sprawny. Wyłapano ich, postawiono przed sądami, posłano w 
najdalsze zakątki kraju, który jest bardzo rozległy. Klęskę pom­
ścił Polak, Ignacy Hryniewiecki, zabijając w roku 1881 cara 
Aleksandra II. Sam też zginął na miejscu. Była to potężna bom­
ba: skruszyła mistyczną aureolę, jaka w oczach ludu otaczała cara. 
Zabity przez prostego człowieka car nie tylko zginął, lecz uległ 
desakralizacji. Chłopi i robotnicy gęsto wędrowali teraz -
zwłaszcza w Królestwie Polskim- na ławy oskarżonych, za nie­
wybredne drwiny i kpiarskie przyśpiewki pod adresem Imperator­
skiego Majestatu. Pękła odwieczna bariera psychologiczna. Za­
częto odgrażać się, że i nowego cara wkrótce weźmie czart! No, 
niedługo to trwało, kolejna fala represji do reszty uśmierzyła 
narodowalców i zatkała chłopskie gęby, a bunt ludu wyładował 
się na Zydach. Ale sacrum znikło; została naga przemoc. To 
już było przedproże późniejszych rewolucji. 

W Kongresówce sytuacja rozwijała się wtedy pod promienio­
waniem ruchu rosyjskiego- ex Oriente lux!- chociaż to świat­
ło było odbiciem, często skrzywionym, ognisk zachodnich. Waż­
niejsze od blasku idei były wzorce osobowe herosów Narodnej 
Woli, ludzi zbuntowanych przeciw wszystkiemu, co zdawało się 
być niewzruszoną opoką: carowi, policji, fabrykantom , urzędni­
kom. A wreszcie właśnie w tych latach rozeszła się dobra no­
wina, że religia socjalistyczna ma już swoją Ewangelię pod tytu­
łem "Kapitał". Co dziesiąty, choć raczej co pięćdziesiąty z wyz­
nawców socjalizmu nawet przeczytał parę rozdziałów . 

Zaczęli przyjeżdżać z Rosji Polacy, zaprawieni w wywroto­
wych czynach. Najpierw z Kijowa i Odessy. Kazimierz Dłuski 
w 1876 roku na spotkaniu z warszawską młodzieżą uniwersytec­
ką apeluje, by porzucić narodowe mrzonki i twardo stanąć na 
internacjonalnym stanowisku. Nie zdobywa jeszcze poparcia, a 
nawet jeden słuchacz (później wybitny uczony) zawnioskował, aby 
studenci "dla dobra kraju" przekazywali policji nazwiska niepra-
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womyślnych. "My patrioci nigdy nie zostaniemy socjalistami -
wykrzyknął Józef Pławiński. - Każdy socjalista to zdrajca!". 
W rok później i on, i jego brat Kazimierz należą do najzagorzal­
szych stronników Waryńskiego, który przybył z kółka petersbur­
skiego . Role się szybko odmieniały. Wkrótce Dłuski będzie w 
Genewie redagować antypatriotyczną, czysto klasową Równość, 
razem z Mendelsanem i Diksztajnem. Ale później wraz z Men­
delsanem nawrócą się na socjalizm PPS-owski, zaś Diksztajn po­
pełni samobójstwo na tle wewnętrznych rozterek i niespełnionej 
miłości do Mendelsanowej. 

Kółkiem petersburskim kierował Aleksander Więckowski , a 
byli w nim Bolesław Wysłouch , Aleksander Dębski, Ludwik Wa­
ryński. Pierwszy był potem masonem, drugi ludowcem, trzeci 
piłsudczykiem . Czwarty wysunął się na czoło po przyjeździe do 
Warszawy; był młodzieńcem przystojnym, cieszącym się wzię­
ciem u kobiet, ambitnym, odważnym i wielce inteligentnym. 
Oczywiście i Waryński pochodził z kresowej szlachty, jak wszyscy 
inni działacze socjalistyczni, o ile nie byli synami żydowskiej 
burżuazji. Wychował się w tradycji powstańczej, ale na petersbur­
skim gruncie nabrał przekonania, iż zadaniem rewolucji jest wyz­
wolenie całego uciskanego ludu, a nie tylko polskiego. Robotnicy 
patrzyli weń jak urzeczeni, gdy mówił, ilustrując swe słowa wy­
mownymi gestami : "Będziemy ze skóry burżujów darli pasy". 
Podobał im się ten konkret, gdy inni zanudzali prawami dia­
lektyki. 

Skąd taka zajadłość paniczyków na własną sferę? Psycholo­
gicznie to proste. Skoro starsza generacja obrzydliwie trzęsła się 
ze strachu, skoro całą pomysłowość obracała na bogacenie się, 
choc'by po trupach rodaków - to dzieci pałały do rodzicieli spra­
wiedliwą nienawiścią, która rozciągała się na całość ich postaw. 
A więc także na relikty patriotyzmu, jakie przecież tkwiły w 
ojcach, chociaż starannie skrywane i zamazywane. Ta dwulico­
wość zdawała się synom szczególnie niemoralna : nie mogli 
darować rodzicielom zatraty godności . Gardzili nimi in toto. 
Ale ci sami młodzi ekstremiści moralności, chociaż rewolucyj­
nie potępiali świat stary, nosili przecież w sobie zaszczepione 
- choćby przez negację - geny patriotyzmu , które później nie­
mal we wszystkich zakiełkowały, przebijając się przez wyrozu­
mowaną skorupę wrogości do wszys tkiego, co narodowe. 

Był i drugi motyw psychologiczny: neoficka fascynacja has­
łami uniwersalizmu, tym "Proletariusze wszystkich krajów łącz­
cie się! ". Odbierano to nie jako zręczny slogan agitacyjny, lecz 
jako przykazanie nowej wiary w ogólnoludzkie braterstwo ucie-
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miężonych. Wobec takiej oszałamiającej wizji wręcz nie wypadało 
przypominać innym narodom o jakiejś lokalnej sprawie polskiej, 
jeśli się nie chciało być posądzonym o egoizm i parafiańszczyz­
nę. A wreszcie, trzymając się ściśle marksowskiej wizji procesu 
historycznego, młodociani adepci socjalizmu lekceważyli proble­
matykę polityczną, z ironią przyglądali się krzątaninie jakichś kró­
lów, mężów stanu, dyplomatów - bo przecież przyszłość świata 
jest jednoznacznie zdeterminowana tym, że wartość dodatkowa 
tworzy kapitał a ten kapitał szykuje sobie własnych grabarzy w 
postaci wydziedziczonych proletariuszy, zmuszonych do sprzeda­
wania siły roboczej . Stary ustrój runie automatycznie i nastąpi 
era powszechnej szczęśliwości, w której swary między narodami 
kompletnie zanikną. Ci zatem, co sławią jakieś przebrzmiale idee 
i tradycje narodowe, to mamuty, skamieliny umysłowe. 

Trzeci motyw, chętnie cytowany przez robotników, był uty­
litarny: łatwiej przecież, z pomocą wszystkich proletariuszy w 
Rosji, obalić carat, a choćby wywalczyć jakieś swobody, niż wyr­
wać niepodległość z pazurów trzech tyranów. 

Działalność Waryńskiego w Warszawie, później w Krakowie, 
zakończona procesem 35 socjalistów (stali pod zarzutem "zdrady 
głównej" - a sąd przysięgłych uniewinnił wszystkich!), następ­
nie okres jego redaktorskiej pracy w Równości - dały młodemu 
rewolucjoniście wszechstronny szlif polityczny. Pod wpływem 
dysput w środowisku genewskim (które dziś nazwalibyśmy sek­
ciarskim) Waryński wyrzekł się anarchizmu; a przecież, gdy zja­
wił się pierwszy raz w Warszawie, chciał po prostu tworzyć filię 
Narodnej Woli, hołdował idei wolnych gmin, które zastąpią pań­
stwo. Co ważniejsze, genewczycy definitywnie skreślili program 
niepodległościowy . Zaprotestował przeciw temu Bolesław Lima­
nowski; odseparował się od krótkotrwałych towarzyszy i założył 
organizację Lud Polski. Nie zważali na jego protest, ba! zlekce­
ważyli przestrogi nawet samego Marksa! 

Marks z Engelsem, a także Paweł Lafargue i Fryderyk Lessner 
- śmietanka (już rozwiązanej) I Międzynarodówki - przysłali 
do Genewy list, zakończony hasłem: "Niech żyje Polska!", co 
zmroziło hurrarewolucjonistów, lecz nie zmieniło ich stanowiska. 
Na mityngu z okazji 50-lecia Powstania Listopadowego Dłuski 
wołał: "Precz z patriotyzmem i reakcją!", Mendelsan wzywał do 
upadku "pogańskiej świątyni - Polski", a Waryński śmiało re­
plikował Marksowi i Engelsowi, że nie orientują się w sytuacji 
i żyją starymi wyobrażeniami. Grupa genewska dowodziła, że 
ludziom potrzeba nie Folski niepodległej, ale narzędzi pracy. 
Nieźle , jak na dwóch szlachciców i bankierowicza. 
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Engels jeszcze raz próbował mitygować radykałów. "Każdy 
polski chłop i robotnik - napisał - który budzi się z otępienia 
i zaczyna brać udział w sprawach ogólnych, napotyka przede 
wszystkim fakt ujarzmienia narodowego jako pierwszą przeszkodę 
na swej drodze. Usunięcie tej przeszkody jest podstawowym wa­
runkiem wszelkiego zdrowego i swobodnego rozwoju". Nazwał 
nawet Engels "czczą gadaniną" frazeologię antypatriotycznych ge­
newczyków. Ale i to ich nie otrzeźwiło. W zakończeniu agitacyj­
nej broszury "Kto z czego żyje" Szymon Diksztajn tak optymis­
tycznie przedstawił stan europejskiego ruchu robotniczego, że czy­
telnikom doprawdy zdawało się, iż lada chwila nastąpi powszech­
na rewolucja, więc po cóż się zajmować polskim partykularzem. 

W Warszawie tymczasem jedna po drugiej tworzyły się - i 
wpadały - kółka i gminy socjalistyczne. Linia Równości nie 
była przyjmowana bezkrytycznie, toczono namiętne spory: czy 
da się połączyć perspektywę rewolucji społecznej z narodową wal­
ką wyzwoleńczą? Areszty, wyroki, zesłania stale trzebiły ten krąg 
najpierwszych socjalistów; w sumie władze schwytały i uwięziły 
lub zesłały w trybie administracyjnym 230 osób, mniej więcej 
po połowie studentów i młodych inteligentów - oraz robotni­
ków i rzemieślników. Oberpolicmajster Bu turlin wielce się nie­
pokoił zakresem tej wywrotowej agitacji, a w szczególności "nie­
bywałą zuchwałością" robotników, którzy ośmielali się głośno wy· 
rażać swe niezadowolenie. Składał to zresztą, z normalną policyj­
ną logiką, na karb knowań i podszeptów obcych, cudzoziemskich 
elementów. 

Na przełomie 1881-1882 Waryński, człowiek czynu, znów 
zjawił się w Warszawie, znużony teoretycznymi sporami i z wiel­
ką sprawnością konstruował partię Proletariat, spośród resztek 
"kółkowej" inteligencji i zwalnianych z aresztów robotników. 
Pomogło mu kilku następnych petersburszczyków, związanych z 
Narodną Wolą . 

W obszernym programie Proletariatu wybito następujące 
tezy: 

• Proletariat polski musi się wyzwolić moralnie spod wpływu 
klas uprzywilejowanych, rządów tradycji n ar o d o-
wych. 

• Srodki produkcji musi przejąć socjalistyczne państwo, zlik­
widować trzeba pracę najemną, niezbędna jest też walka o swo­
body polityczne, o usunięcie przesądów i ciemnoty, o świecką 
szkołę. 

• Partia będzie walczyła przede wszystkim przeciwko ucis-
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kowi ekonomicznemu, ale także podejmie walkę w dziedzinie poli­
tycznej i moralnej. 

• Środki walki będą różne: strajki, tworzenie tajnych orga­
nizacji robotniczych, podburzanie robotników do oporu przeciw 
wyzyskowi, niepłacenie podatków, zwalczanie na wszelki sposób 
despotyzmu carskiego oraz wpływów duchowieństwa, a wreszcie 
t er r o ryz o w a n i e kapitalistów i ich sług oraz karanie szpie­
gów i zdrajców sprawy. 

Część "terrorystyczna" tych wskazań znalazła się w programie 
dla zamanifestowania braterstwa ideowego z Narodną Wolą i 
wbrew stanowisku jednego z głównych twórców programu -
Kazimierza Puchewicza. Wystąpił on zatem z Proletariatu i zało­
żył odrębną partię pod nazwą "Solidarność", która przybrała 
miano robotniczej, podczas gdy Proletariat nazwał się partią so­
cjalno-rewolucyjną. 

"Solidarność" miała program umiarkowany. Uważała, iż wez­
wanie do rewolucyjnej walki jest przedwczesne, należy się przeto 
skupić na walce ekonomicznej, rezygnując z gwałtownych jej form 
- oraz na organizowaniu klasy robotniczej i działaniach propa­
gandowych. Akcje strajkowe - tak, nawet strajk powszechny. 
Terror - nie. Walka o prawa polityczne - tak, lecz prowa­
dzona z wielką ostrożnością . "Uznawano więc możliwość akcji 
przeciw rozporządzeniom utrwalającym ucisk klasy robotniczej i 
poniżającym godność robotnika - pisał Adam Próchnik - a rów­
nocześnie polecano unikać starć z wojskiem". Krzywicki zaś do­
dał, że "Solidarność" podkreślała konieczność wysunięcia sprawy 
n ar o d o w ej, zamiast nieokreślonej konstytucji ogólnopaństwo­
wej. Solidarnościowcy na uniwersytecie byli przeciwni uczestni­
czeniu w demonstracjach studenckich, ażeby nie ściągać uwagi po­
licji, która by mogła uniemożliwić ich tajną robotę . Gorące słowa 
poświęcił Puchewiczowi Zygmunt Heryng, wybitny publicysta so­
cjalistyczny i jego współwięzień z X Pawilonu: " ... nawet najbar­
dziej zapaleni propagandyści po aresztowaniach na kilka tygodni 
zawieszają robotę. Puchewicz odwrotnie: najintensywniej praco­
wał właśnie w tym okresie ... Systematyczny do pedanterii, niemal 
oschły z usposobienia, do porywów niezdolny, był on wcieleniem 
niepodzielnego oddania się sprawie i ofiarnego spełniania obowiąz­
ków". 

Przywódca "Solidarności" zmarł na gruźlicę wkrótce po zwol­
nieniu go po raz wtóry z więzienia. 

"Solidarność" zjawiła się ponownie w 1901 roku jako nazwa 
emigracyjnego towarzystwa robotniczego w Paryżu, przy ulicy 
St. Jacques; czołową rolę odgrywał w niej anarchista dr Józef 
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Zieliński. Dzieje trzeciej "Solidarności" nie są objęte ramami tej 
książki . 

Proletariat nie był wprawdzie pierwszą partią rewolucyjną na 
ziemiach caratu, lecz był pierwszą partią o programie bliskim 
marksizmu - i to, jak na owe czasy, prężną i liczną. Miał okre­
sowo do tysiąca, może i więcej członków, umiał organizować 
różne formy robotniczych protestów, prowadził żywą agitację. 
Jednakże, w ogólnospołecznej skali Kongresówki, jego istnienie 
ledwie się dało dostrzec; "Solidarność" miała zasięg jeszcze mniej­
szy. Absolutnie dominującą orientacją byli nadal pozytywiści, 
którzy zrazu zajmowali postawę antyszlachecką, bronili chłopów, 
szerzyli oświatę ludową, a w miastach apelowali do kapitalistów, 
ażeby byli po ojcowsku dobrzy dla braci robotniczej. Ale nawet 
ta mini-postępowość pozytywistów z biegiem lat stygła, coraz bar­
dziej zbliżała się do wiernopoddańczego lojalizmu, cechującego 
burżuazyjną i ziemiańską konserwę. Na takim tle działalność 
Proletariatu była iskierką na kupie popiołów patriotyzmu -
tym bardziej, że wątki narodowe, chociaż z programu usunięte, 
z praktycznej działalności nie dały się całkowicie wypłukać. Temat 
niepodległościowy ciągle powracał, acz odsuwano go na czas póź­
niejszy i nie figurował w "programie minimum". 

W zetknięciu z nastrojami robotników, którym doskwierał nie 
tylko kapitalista, lecz i carski żandarm, kruszyła się antypatrio­
tyczna frazeologia liderów ruchu. Wyczuwali, że przy jakimś na­
pięciu rewolucyjnym robotnicy łatwo zmienią hasła klasowe na 
solidarnościowe- zawołają : "Polacy, bić Moskala!"- i w łeb 
weźmie cała koncepcja walki z wrogiem socjalnym, skoro wróg 
narodowy jest jeszcze bardziej znienawidzony. Logicznie zatem, 
z punktu widzenia własnej taktyki, usiłowali kompromitować -
jako "szlacheckie" - wszelkie tradycje narodowe, a zwłaszcza 
powstańcze. Ale napór nastrojów robotniczych był tak silny, że 
prawie od początku proletariatczycy musieli decydować się na 
kompromisy. W umowie Proletariatu z Narodną Wolą, zawartej 
w Paryżu już po uwięzieniu Waryńskiego, Stanisław Kunicki -
zdziwiony niemile patriotyzmem Rosjan - wymógł jako waru­
nek ugody punkt o możliwości odłączenia się Proletariatu -
" jako samodzielnej całości" - po zwycięstwie rewolucji politycz­
nej w państwie rosyjskim. 

W potężnym bloku pozytywistyczno-ugodowym nawet takich 
okruchów myśli narodowej wtedy nie było. Kiedy sądzono w 
Warszawie czołówkę Wielkiego Proletariatu, konserwatywny Czas 
krakowski stwierdzał z osobliwą logiką: "obałamucenie dwu­
dziestu kilku indywiduów jest już zwycięstwem rusyfikacji" i pięt-
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nował walkę z caratem jako "zbrodnię i odstępstwo" - gdyż 
spiskowcy odrzucają pojęcie ojczyzny. 

W kilkuletnim okresie istnienia, wciąż przerywanym maso­
wymi aresztowaniami, Proletariat okazał zadziwiającą witalność. 
Wpadł Waryński - kierownictwo przejął Kunicki; wpadł Ku­
nicki, a zaraz po nim Janowicz - partię prowadziła Bohuszewi­
czówna; kiedy i ją aresztowano - na czele stanął Marian Ulrych. 
Dopiero uwięzienie jego grupy (Ulrychowi nie udało się skryć 
u narzeczonej w koszu na bieliznę), rozbiło całą formację Wiel­
kiego Proletariatu. W 1886 roku robota ustała. Ale po dwóch 
latach, ze zmodyfikowanym programem i pod innym kierownic­
twem, powstała Polska Socjałrewolucyjna Partia "Proletariat" 
(popularnie zwana Drugim Proletariatem), która nie wahała się 
już użyć w nazwie przymiotnika "polska". Było to dalszym eta­
pem zaznaczania się "sprawy narodowej" w ideologii proletariat­
czyków. 

Miała więc PPS pełne prawo nawiązywać do tradycji Proleta­
riatu, obchodząc jego rocznice - i ostro polemizując z SDKPiL, 
która (jak potem KPP) uznawała się za wyłączną jego spadko­
bierczynię. Bezzasadnie też Róża Luksemburg określiła Proleta­
riat jako "partię antypatriotyczną", powołując się na wcześniejsze 
sformułowania, które n i e znalazły się w jej programie. Mimo­
wolny kłam uzurpacjom takim zadał Feliks Kon. Stwierdził on , 
że ze stu sześćdziesięciu skazanych proletariatczyków do pracy 
powróciło tylko sześciu, "ale z nich żaden nie poszedł po linii na­
kreślonej przez Proletariat". Otóż ci, co do pracy wrócili, jak 
również ci, co działali w emigracyjnej Równości i Przedświcie, 
a wreszcie i ci, co uniknęli aresztowań - niemal w komplecie 
znaleźli się w PPS. Poczucie patriotyzmu przeważyło instynkt 
klasowy. 

Kilku zaledwie proletariatczyków wstąpiło do SDKPiL albo 
- jak Kon - do PPS-Lewicy. Później trafili oni w szeregi re­
wolucji październikowej i resztę życia spędzili w Związku So­
wieckim. 

Zanim jednak PPS powstała, w życiu politycznym Kongresów­
ki i pozostałych zaborów zaszły duże zmiany, których bodźcem 
nie był ruch socjalistyczny. Panorama idei wzbogaca się, obraz 
polskich dążeń- komplikuje. 

Endecja: od buntu do ugody 

W tymże roku 1887, w którym Bolesław Prus jął w Kurierze 
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Codziennym drukować "Lalkę", dworując z anachronicznych ma­
rzeń romantyka Rzepeckiego, ale też bolejąc nad życiowym bank­
ructwem pozytywisty Wokulskiego- w Szwajcarii, w zamku Hil­
fikon pod Zurychem, zawiązała się Liga Folska (czteroosobowa 
w tym momencie), wysuwając szaleńczy program odzyskania nie­
podległości, o której Prus nie ważył się napomknąć nawet alu­
zyjnie. Na czele tajnego związku czterech panów, z których tylko 
dr Aleksander Hirszberg przybył z kraju z mandatem "myślącego 
o Polsce" tajnego kółka lwowskiej młodzieży, stanął Zygmunt 
Fortunat Miłkowski, bardziej znany pod literackim pseudonimem 
Teodor Tomasz Jeż. Miał wtedy lat 63 i chlubne karty z wę­
gierskiej Wiosny Ludów oraz z działań na Bałkanach, gdzie szy­
kował pomoc dla styczniowych powstańców. Ale był sterany bie­
dą oraz zapomnieniem wśród krajowych Polaków, którego przy­
czyną było nie tylko oddalenie i upływ czasu, lecz również kam­
pania zorganizowanego milczenia, rozsnuwana wokół żołnierza-pi­
sarza przez krakowskich konserwatystów, z ich hetmanem hr. Sta­
nisławem Tarnowskim na czele; wadził im radykalizm niepodle­
głościowy i demokratyczny Jeża, który w replice odgryzł się, że 
ich zdaniem "istnienie Folski było pomyłką dziejową". Dostojna 
krytyka literacka i czytająca publiczność o niebo wyżej od Jeża 
stawiała Kraszewskiego, który też miał liche o Jeżu mniemanie 
i go nie cierpiał. Osobliwym losu wyrokiem Parki przecięły nić 
żywota Kraszewskiego w domu Miłkowskich właśnie. "Spieszył 
się z San Remo do Genewy jakby umyślnie po to , ażeby na ręku 
moim umrzeć". 

Już od dwudziestu lat trwało emigracyjne ciułanie pieniędzy 
na Skarb Narodowy. Z Paryża i Londynu, z Jass, Sofii i Buka­
resztu, z Milwaukee i innych miast amerykańskich płynęły skrom­
niutkie zrazu szylingi, franki, centy, korony. W Szwajcarii ognis­
ko polskie- stosunkowo liczne- uzbierało ledwie 918 franków 
i 60 centimów. Sowitsze datki ruszyły dopiero wtedy, gdy po 
1887 roku rozeszła się pod pseudonimem sławna broszura Jeża 
"Rzecz o obronie czynnej i Skarbie Narodowym". Jeż potępił za­
równo tych Polaków, co godzą się z poddańczym losem, jak i 
tych, co swe programy sprowadzają do obrony biernej, która 
nie zapobiegnie wynarodowieniu. Trzeba znów gotować się do 
walki orężnej, a w tym celu niezbędny jest Skarb Narodowy. 
Broszura wywołała zamierzony efekt. Żeromski w "Dziennikach" 
napisał: " ... istnieje jeden tylko jeszcze człowiek , co domaga się 
od nas życia dla kraju. Jest nim Jeż". Lecz nie wszyscy byli 
entuzjastami. Polacy-kijowianie zebrali 3.000 rubli, ale nie do­
tarły one do skarbu; ktoś zwiedział się, że to Jeż jest autorem 
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broszury i zaalarmował ofiarodawców, tęskniących do świętego 
spokoju, iż nie może on na nic innego zbierać pieniędzy "tylko 
na wyszykowanie powstańka" . Cały więc fundusz oddano wielko­
dusznie na szkoły, jakby bez świadomości, że w nich polską mło­
dzież rusyfikowano. 

Podwaliną Skarbu Narodowego stał się dopiero w 1888 roku 
zapis pośmiertny "ligowca" Ludwika Michalskiego, który wyno­
sił 30 tysięcy franków szwajcarskich; ten wkład sięgał dwóch 
trzecich kwoty skarbu. Należy się wspomnienie spadkodawcy. 
Inż. Michalski zwał się naprawdę Matyasek. W Powstaniu Stycz­
niowym wysłużył stopień majora, a majątku dorobił się na Su­
matrze (wedle Limanowskiego na Cejlonie) organizując armię któ­
remuś z sułtanów- przypuszczalnie Atjehu, bo jedynie on opie­
rał się wówczas Holendrom. A więc finansowanie wydawnictw 
niepodległościowych , podróży kurierskich, pomocy dla bojowców 
pokryli mężni Indonezyjczycy. Nie miejmy im za złe , że zapo­
życzyli, odwracając barwy, naszą flagę narodową ... 

Liga Polska stała się istotnie centralą prac niepodległościo­
wych. Przejęła patronat nad skarbem, nad Związkiem Wychodź­
stwa Polskiego, nad Muzeum w Rapperswilu, a przede wszystkim 
nad Związkiem Młodzieży Polskiej (który nazywano ZET-em, a 
nie ZMP). ZET powstał nieco wcześniej, także z inicjatywy Jeża, 
ale faktycznym jego twórcą był młody socjolog Zygmunt Balicki, 
który po krótkim epizodzie działań w kółkach socjalistycznych 
musiał w 1881 roku zbiec za granicę. W Paryżu przelotnie zwią­
zał się z masonerią, ale nie wystarczały mu jej hasła ogólnohuma­
nistyczne i kosmopolityczne. Zafascynował się ideologią narodo­
wą i rychło miał się stać czołowym przywódcą polskiego nacjo­
nalizmu, obok Romana Dmowskiego. 

Nota bene, inspiracje i wzory masońskie były w początkach 
Ligi bardzo wyraźne. Sam Jeż otarł się o loże szwajcarskie i 
francuskie, co było podówczas normą dla ludzi kultury. Pod jego 
przewodnictwem w lokalu Wielkiego Wschodu Francji zebrali 
się w 1882 roku paryscy Polacy, by uczcić rocznicę Powstania 
Styczniowego, a Wolne Słowo Polskie, organ Ligi, było druko­
wane przemiennie z Bulletin Ma~onique . 

Cele Ligi wytyczała jej Ustawa, pióra Jeża, w której zawarto 
m.in. następujące stwierdzenia: 

"§ l. Zadaniem Ligi jest przysposobienie i skupienie wszyst­
kich sił narodowych celem odzyskania niepodległości Polski w 
granicach przedrozbiorowych na podstawie federacyjnej i z uwzglę­
dnieniem różnic narodowościowych, nie spuszczając z oka i tych 
części dawnej Rzeczypospolitej, co wcześniej od niej odpadły. 
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§ 11. Zasadą, której się Centralizacja trzymać i w umysły wpa­
jać będzie, jest, że naród polski na żadną obcą w sprawie swojej 
pomoc liczyć nie może, tak długo, aż za pomocą wyrobienia w 
sobie sił i wykazania takowych pozyska ufność polityczną ... 

§ 13 . Centralizacja winna o b myśleć i przygotować wszystkie 
środki do czynnego wystąpienia narodowego w chwili stosownej 
i starać się nie tylko zdarzenia, umożebniaj ące ruch narodowy, 
przewidywać , ale w miarę możności i wywoływać te zdarzenia 
i wypadki, które by obronę praw narodowych ułatwić nam mogły . 

§ 16. W odniesieniu do kraju Centralizacji działalność będzie 
miała na celu połączenie spoiste narodu całego dla dopięcia celu 
głównego ( .. . ). Gdyby naraz niemożebnem było połączenie wszy s t­
kich części Folski w jedną całość polityczną - starać się o to, 
ażeby się części rozerwane stopniowo, według możności i okolicz­
ności, łączyły, nie spuszczając jednak z oka celu głównego. 

§ 19 . Jedną z trosk najważniejszych Centralizacji będzie: za­
pewnienie głosu i wytknięcie z góry stanowiska Folski na wypa­
dek wojny pomiędzy państwami zaborczemi. Na ten cel Centra­
lizacja przygotuje projekt i plany organizacji administracyjnej i 
wojskowej , której kadry istnieć i funkcjonować pod zwierzchnic­
twem komitetów prowincjonalnych powinny zawczasu . 

§ 25. ( ... ) mając przede wszystkim na widoku działalność re­
wolucyjną , Centralizacja nie omieszka jednak używać swych wpły­
wów na popieranie oświaty ludu , dobrobytu klas wydziedziczo­
nych i w ogóle rozwoju sił narodowych pod względem społecz­
nym i ekonomicznym". 

Jest więc i akcent społeczny, choć skromny. Skądinąd jednak 
znane są wypowiedzi Jeża, iż sprawa wolności Folski to sprawa 
ludu, w nim spoczywa cała nasza przyszłość. 

Teraźniejszość jednak pełzała nisko. Kraj trwał w odrętwie­
niu. "To, co niedawno jeszcze uchodziło za rzecz wstrętną , przy­
ziemną, hańbiącą -wzniesiono do wyżyn ideału narodowego ­
pisał Władysław Pobóg-Malinowski . -Opuszczono dawne stano­
wiska ideowe, dźwignięto nowe sztandary, wypisano na nich 
nowe, nieznane i nieuznawane dotąd hasła". 

Można się domyślać, że chodziło o sztandary czerwone. Ale 
je także zwinięto już w czasie, gdy powstawała Liga Polska. 
Założyciele Wielkiego Proletariatu zawiśli na szubienicy albo po­
wędrowali na katorgę, błąkali się po sybirskich głuszach , gnili w 
szlisselburskiej twierdzy. Nieliczni , którym się udało uj ść łapan­
kom, kryli się starannie lub pielgrzymowali po centrach emigra­
cyjnych. 'Życie polityczne Kongresówki zamarło , tradycje ruchu 
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zbrojnego, przekazywane od rozbiorów, wyganiano z serc, w czym 
walnie dopomagali wybitni intelektualiści i pisarze. 

A nawet - Kościół . 

Mit, że literatura zawsze była patriotyczną pocieszycielką, a 
Kościół azylem marzeń i dążeń niepodległościowych jest wpraw­
dzie piękny, nawet pożyteczny, lecz z rzeczywistością czasów po­
powstaniowych miał mało wspólnego. Obraz był bardziej złożony 
-i smutny. 

Kościół został nie tylko spętany, ale i wymóżdżony. Pierw­
szą ofiarą represji, pierwszym zesłańcem był nie kto inny, jak 
arcybiskup warszawski Zbigniew Feliński, duszpasterz nietuzin­
kowy. Będąc kategorycznym przeciwnikiem zbrojnej walki stanął 
jednak, gdy powstanie wybuchło, w jego obronie, adresując uprzej­
me w formie, lecz w treści zuchwałe listy do cara. "Polska nie 
zadowoli się autonomią administracyjną, potrzebuje ona życia po­
litycznego" - pisał, wzbudzając konsternację na carskim dworze, 
który uważał arcybiskupa za swojego człowieka. W odpowiedzi 
dano mu wybór: lojalność i milczenie, albo internowanie. Wy­
brał to drugie, w nowym liście przyrównując cara do faraona. 
Na Sybir wywieziono też innych co wybitniejszych biskupów, 
obsadzając ich diecezje posłusznymi administratorami oraz wielu 
księży, którym sprawa narodowa nie była obojętna. 

Wśród następców Felińskiego zabrakło purpuratów z charak­
terem. Uległy kasacie klasztory, które najmężniej chroniły pow­
stańców. Zakonników odseparowano w domach na odludziu, 
które stopniowo stawały się schroniskami dla staruszków. Bis­
kupom odebrano prawo poruszania się poza własnymi diecezjami 
i surowo zakazano im kontaktów z Watykanem bez pośrednictwa 
Petersburga. W carskiej stolicy preparowano na Katolickiej Aka­
demii Duchownej średnią kadrę, w izolacji od polskiego społe­
czeństwa i pod presją kultury rosyjskiej . Niższy kler - "du­
chowni wyrobnicy", jak ich określił sam Feliński - był rekruto­
wany z warstw upośledzonych, nie rozbudzonych narodowo, i to 
po dogłębnym sprawdzeniu prawomyślności kandydatów; jego 
seminaryjna edukacja niewiele wykraczała poza katechizm. 

Prości proboszczowie i wikariusze, posługujący się elementa­
rzem dogmatów i kościelnych symboli, uformowali jednak wśród 
ludu postawę "Polaka-katolika", który nie rwał się wprawdzie 
do walki o Ojczyznę, lecz przynajmniej trwał przy wierze ojców 
i języku oraz był wrogi wobec "heretyków". I to było w tych 
warunkach niemało! I to można uznać za zasługę parafialnego 
kleru. "Polak-katolik" biernie opierał się rusyfikacji i był glebą, 
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na którą można było pazmeJ rzuc1c ziarno osw1aty ludowej w 
socjalizującym lub nacjonalizującym zabarwieniu. 

Pilnując swych owieczek przed ciężkimi grzechami - jak pi­
cie serwatki w poście lub spożywanie śniadania bez pacierza -
szeregowy księżulo nie miał najmniejszej szansy na nawiązanie 
kontaktu z inteligencją. Warstwy żywsze umysłowo były bez resz­
ty uformowane przez poglądy scjentystyczne, przez laicką filozofię 
pozytywistyczną. Z pozytywizmu wyłaniały się rozmaite, rozbież­
ne szkoły myślenia i prądy społeczne, ale wszystkie one w nie­
chęci i ironii wobec fideizmu były całkowicie zgodne. Wtedy nie 
mogło być inaczej. Zastrachany o swą prebendę, lojalny wobec 
władz proboszcz, klepiący o Adamie, wężu i ojcu Noe, nie mógł 
być partnerem dla ludzi, łaknących świeżej myśli i znajdujących 
ją w Darwinie, Spencerze, a zwłaszcza w kręgu Marksa. "Jeżeli 
dzisiaj Kościół jest zachwiany, a duch katolicyzmu przygasł -
medytował ks. Antoni Wysłouch - to winien temu przede 
wszystkim konserwatyzm katolicki, obojętny dla postępu, nauki, 
kwestyj wolnościowych, narodowych i socyalnych". 

Na dobitkę, również w Kościele powszechnym, na Zachodzie, 
był to okres szczególnej ospałości umysłowej - dopóki w 1891 
roku papież Leon XIII nie ogłosił encykliki Rerum Novarum; 
okres zakamieniałej wrogości wobec wszystkiego co nowe. Po­
lacy mieli własne złe doświadczenia, w 1864 roku Pius IX ency­
kliką Ubi Urbana ogłosił wobec powstańców: "Ruchy tego ro­
dzaju karcimy i potępiamy". S wiadomi patrioci nie mieli czego 
szukać w Kościele - i ta sytuacja przeniosła się także na następ­
ną generację. W niej należy szukać wytłumaczenia paradoksu, że 
w arcykatolickiej Polsce chrześcijańska doktryna społeczna nawet 
w Dwudziestoleciu była bocznym torem życia publicznego, a cha­
decja partią wątłą i efemeryczną. Dopiero w Polsce "realnego 
socjalizmu" sytuacja się odwróciła o 180 stopni. 

Powróćmy jeszcze do Jeża, do jego namiętnej agitacji powstań­
czej. Wzywał: "Przywrócenie ojczyźnie naszej niepodległości nie 
jest szaleństwem ... Ona już była niepodległą, więc może nią być 
jeszcze. To nie potok, nie mogący w górę płynąć ... Smierć patrio­
tyzmu jest absurdem .. . Biada nam, jeżeli my w sobie ducha buntu 
zgasimy". 

Wierzył, że znów się zacznie i do zwycięskiego wreszcie boju 
staną legiony Polaków. Ale entuzjazm swój miarkował i ubezpie­
czał przezornością, wycelowaną w daleką przyszłość. "Kto wie, 
czy się nam powstanie powiedzie. A jeżeli się nie powiedzie, to 
trzeba wiedzieć dlaczego; trzeba o tym wiedzieć z góry i umieć 
przygotować się do następnego". Ewentualnej klęski nie ma co 
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tragizować, na wojnie jak na wojnie. Klęska - jeśli nastąpi -
powinna być bodźcem do kolejnych przygotowań powstańczych, 
najgorsze byłoby "zasmakowanie w kajdanach, ze spodu podwa­
towanych, z wierzchu pomalowanych". 

Gardził poglądem, iż należy czynić to, co jest po prostu obo­
wiązkiem; postępowanie według obowiązków nałożonych przez 
społeczną opinię to za mało. Cnotą jest dopiero poświęcenie sie­
bie dla narodu - tak jak występkiem jest podporządkowanie 
jego interesów korzyści czy wygodzie osobistej. Obca jednak była 
mu wizja Polski jako "Chrystusa - odkupiciela narodów", nie 
ulegał mistycznym wzlotom cierpiętnictwa. Ani też z drugiej 
strony pokusom wallenrodyzmu, mimo że dopuszczał, jeśli trzeba, 
walkę podstępem. Wyczuwał jednak obosieczność tej broni. Cy­
tował ze Słowackiego: 

Wallenrodyczność czyli wallenrodyzm 
Ten dużo zrobił dobrego - najwięcej. 
Wprowadził pewny do zdrady metodyzm, 
Z jednego zrobił zdrajców sto tysięcy. 

Praca organiczna? Doceniał ją jako jeden ze środków do celu 
i to wcześniej, niż przemówili pozytywiści. Jeszcze przed 

Powstaniem Styczniowym domagał się rozwijania przemysłu i rol­
nictwa. Dokonania literackie? Tak, i one są ważne dla moralnej 
kondycji narodu, ale pobocznie. Czysta forma artystyczna, nato­
miast, to ucieczka w nierealność, to eskapizm, wygodne omijanie 
narodowych ideałów. U schyłku życia nieco łagodzi swój pryncy­
pializm, częściej odwołuje się do kategorii etycznych. "Bez zasto­
sowania moralności w polityce pokój jest niemożliwy"; to brzmi, 
jakby było pisane dziś. 

Ma plan strategiczny. Musi powstać organizacja tajna, jak 
polip oplatająca cały kraj. Musi ona wszystkim wpajać świado­
mość obywatelską. Liga Polska winna tę konspirację wspierać 
pieniędzmi, stosunkami w świecie, propagandą, azylem w razie 
koniecznej potrzeby, podnietą ciuchową. Gdy to zagra wszystko 
razem, znajdzie się i wódz, mąż opatrznościowy, ale raczej jako 
reżyser, niż samowładny dyktator. A kiedy przyjdzie ten moment, 
by zatrąbić w surmy do boju? Wtedy, gdy zaistnieją okoliczności 
zewnętrzne, nie mniej ważne niż doskonałe zorganizowanie narodu 
-gdy rozpocznie się powszechna wojna. Był pewien, że do niej 
dojść musi. Jak Mickiewicz. 

Powstanie Ligi Polskiej zbiegło się w czasie z początkiem 
odmiany społecznych nastrojów - po trosze było jego skutkiem, 
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a na pewno je wzmocniło. Jady rezygnacji, wszczepianej książka­
mi krakowskich historyków - ks. Kalinki, Bobrzyńskiego, Szuj­
skiego-zostały nieco zneutralizowane dzidami koryfeuszy lwow­
skich i warszawskich - Korzona, Smoleńskiego, Limanowskiego, 
którzy bronili sensu dziejów dawnych Polaków. Dorastała mło­
dzież, która nie znała skrzypienia szubienic, najwyżej świst naha­
jek. A kiedy od Ligi Polskiej zaczęli przyjeżdżać pdnomocni 
agenci, krajowa mło~zież zwietrzyła, że kroi się nowa szansa i 
chwacko przystąpiła do knucia - na pohybel caratowi i krajo­
wym dorobkiewiczom-ugodowcom. 

Im mocniej bowiem młodoburżujska postszlachetczyzna lgnęła 
do imperialnego rynku i małpowała szeroki gest ruskich kupców 
z Nowogrodu, wypraktykowany na paryskich subretkach - tym 
bardziej różne chudopachołki studenckie, rzemieślnicze, proleta­
riackie kipiały wstrętem do Moskwiczan, do polityki ugody i do 
czcigodnych luminarzy pozytywizmu. Trudno precyzyjnie wyli­
czyć, czy mocniej działał tu instynkt klasowy czy zew patriotycz­
ny, bądź może zwykła ludzka zawiść. (Jedynie docenci z WSNS 
potrafią pomierzyć: stąd dotąd świadomość klasowa, stamtąd do 
owąd - narodowa, a ponadto 8% reliktów klerykalizmu; w 
realnym świecie ludzka psyche przypomina trzydniowy bigos, w 
którym kapusta, kidbasa i grzyby stopiły się w jedność). Nie da 
się wyodrębnić, co na osobowość prostych ludzi końca XIX wie­
ku emanowało z głowy mędrca z Trewiru, co z obrazów Grottge­
ra, a co ze zwykłej furii moknącego na plusze plebeja, gdy za­
żywny burżuj rozpierał się we fiakrze na gumach. 

Na czoło agitatorów wysuwa się Balicki, który w kilka dni 
po inauguracji Ligi przybywa jako "Karczewski" do kraju i roz­
budowuje ZET. Scala na zjeździe w Krakowie kółka młodzieżo­
we: z Kongresówki warszawskie i puławskie, z Galicji, obok 
krakowskiego - lwowskie. Posłużył się wzorami masońskimi, 
tworząc trzy stopnie wtajemniczenia - kolegów lub eksternów, 
towarzyszy i braci. Stopnie niższe nie mogły wiedzieć o istnieniu 
wyższych, ani też tego, że ZET jest formalną agendą Ligi Polskiej 
ale jej polecenia spdniały, słuchając zarządu obsadzonego przez 
"braci". Program ZET-u nie miał natomiast z masonerią nic 
wspólnego. Była to typowo młodzieżowa organizacja niepodle­
głościowa, której członkowie niespecjalnie orientowali się, co dzie­
li różne ideologie. Statut stwierdzał, że "ZET dąży do niepod­
ległości Polski i stoi na gruncie sprawiedliwości politycznej, na­
rodowej i społecznej". Tym, że nawet w tak jasnej formule kryją 
się rozliczne możliwości interpretacyjne, jeszcze wtedy nie przej­
mowano się wcale. 
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W pół roku po podporządkowaniu się Lidze, ZET w Kon­
gresówce liczył 85 członków, a więc na owe czasy był organizacją 
znaczną, skoro różne jego poprzedniczki rzadko przekraczały tuzin. 

W rok później, gdy niektórzy ZET-owcy (był wśród nich Ze­
romski) pokończyli szkoły, założyli z kolei "Łączność" -bardziej 
masową, ale zorientowaną raczej na szerzenie kultury. Rozwój 
organizacji podziemnych przez pączkowanie jest najpospolitszą i 
dobrą strategią konspiratorów. 

Ekspansja różnych agend Ligi Polskiej ułatwiona była tym, 
że w końcu lat osiemdziesiątych nastąpiło krótkotrwałe załama­
nie ruchu socjalistycznego. Wielki Proletariat przestał istnieć, 
Drugi Proletariat i Związek Robotników Polskich dopiero się 
organizowały. W to vacuum wciskały się grupy młodzieży "pa­
triotycznej" o nieskrystalizowanej ideologii. Dopiero początek lat 
dziewięćdziesiątych przyniósł pewne wyklarowanie nurtów poli­
tycznych. Poprzednio jedynie socjaliści mieli bardziej skonkrety­
zowany program ideowy (a raczej kilka programów), natomiast 
Liga z przybudówkami była - jak by rzekł Gombrowicz - kupą. 
Mieścili się w niej niepodległościowcy przeróżnej maści. Jedni 
żyli jeszcze tradycjami Towarzystwa Demokratycznego, inni prze­
czytali coś z Marksa, a nawet korespondowali z Engelsem, garstka 
myślała , by skupić się wokół Kościoła, najliczniejsi fascynowali się 
hasłami, które świtały Romanowi Dmowskiemu - hasłami dojrze­
wającego nacjonalizmu, wciąż jeszcze przemieszanymi z frazeologią 
socjalistyczną . 

A najwięcej wśród młodych było takich, co naturalne wśród 
młodych, którym wszystko plątało się pod czaszką: tu Darwin, tu 
Spencer, Comte, tu Marks, Kropotkin, Durkheim, a jeszcze Nietz­
sche, a Sorel, a Karol Gide - jak to wszystko przeczytać i 
ułożyć! 

Pierwsze uporządkowanie ideowego misz-maszu wśród war­
szawskich akademików, politykującej elity kraju, nastąpiło 29 lis­
topada 1890 roku. Właśnie ten dzień - 60-ta rocznica Pow­
stania Listopadowego - zapoczątkował proces dyferencjacji. 
Spiskowcy spod Belwederu drugi raz, pośmiertnie, ruszyli z posad 
kraj. 

Znamy czas punktu zero, znamy i miejsce; sala gimnastyczna 
Olszewskiego przy ulicy Bielańskiej . 

Skrzyknęło się w niej owego dnia paruset akademików. Fakt, 
że było to nielegalne, dodawał imprezie pieprzyku, a temat refe­
ratu "Filareci i Filomaci" miał smak zakazanego owocu. Wygło­
sił go student prawa Wadaw Łypkiewicz (później wybitny mason 

147 



i poseł z "Wyzwolenia") a następnie rozpętała się dykusja: co 
robić? co robić w p i e r w ? 

Sala dzieliła się na dwa obozy, które same nazwały się "naro­
dowcami" i "międzynarodowcami". Oba jeszcze przypisywały się 
do socjalizmu, jak tam kto go pojmował. Stanowiska narodow­
ców vel "patriotników" bronili medycy Jan Stecki, Jan Wacław 
Machajski i Jul Grabowski (rychło trafili do Cytadeli). Poglądy 
międzynarodowców, bliższe katechizmowi marksowskiemu, repre­
zentowali prawnicy Jan Strożecki - w dwa lata później pionier 
PPS i Jan Zaleski - esdek. Dyskusja była długa i pozwoliła 
wszystkim jaśniej się określić: kto na ołtarzu stawiał przede 
wszystkim niepodległość - przechodził na ławki narodowców, 
kto pragnął rewolucji socjalnej - przechodził w kąt międzyna­
rodowców. 

Od razu, jak to w Polsce, oba obozy rozczłonkowały się na 
kilka frakcji, schizm i sekt. Wśród narodowców było ich więcej. 
Jedni szli stricte po linii haseł Ligi Polskiej: niepodległość, nie­
podległość - i już, a jeśli wspominano też o sprawiedliwości spo­
łecznej , to dlatego, by nie wyglądało, że kochają tłustych burżua, 
kłaniających się portretom batiuszki-cara . Drudzy po aptekarsku 
równoważyli niepodległość z rewolucją, Jeża z Marksem. Jedni 
czytali warszawski Głos, kipiący ludowością, inni emigracyjną na­
rodowo-socjalistyczną Pobudkę. Niektórzy mianowali się socjal­
patriotami, nie precyzując bliżej o co im chodzi. Niektórzy -
ludowcami-demokratami. Byli też "oświatowcy", którzy przede 
wszystkim pragnęli zanieść kaganek pod strzechy. Jeszcze i inne 
orientacje zaznaczały się, któż spamięta! A całym tym obozem 
dyskretnie dyrygowali "bracia" z ZET-u: wytrawny Popławski, 
energiczny Balicki i ambitny Dmowski, który w Głosie pisywał 
jako Diego Iguanez. Skąd te hiszpańskie ciągoty - nie wiadomo. 
To oni lub ich emisariusze podróżowali po instrukcje do Szwaj­
carii; zresztą niedługo, prędko zagrali własną partię. 

Obóz międzynarodowców był pod silnym wpływem Ludwika 
Krzywickiego, który stworzył podwaliny polskiej socjologii. Nigdy 
nie miał możliwości pracy uniwersyteckiej , lecz stał się jakby pry­
watną instytucją naukową. W poglądach był bardzo bliski orto­
doksyjnego marksizmu; mówiono o nim, iż jest jego "arcykapła­
nem". W tym czasie jednak wśród socjalistów zaczął się ferment, 
wywołany problemem niepodległości, który doprowadził do prze­
grupowań ideowych. 

Narodowcy natomiast je s z c z e hołdowali radykalizmowi 
społecznemu, wyrastającemu z gleby socjalistycznej. Sami siebie 
określali wtedy mianem "ludowców"; może jednak trafniej by-
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łoby mówić o ich "chłopomaństwie", które było echem ideologii 
rosyjskich narodników. Ostateczne rozejście się tych dwóch nur­
tów - socjalistycznego i narodowego - było procesem, a nie 
jednorazowym aktem rozłamu. Organ "ludowcowy"- tygodnik 
Głos - drukował zarówno Krzywickiego i Nałkowskiego, zdekla­
rowanych socjalistów, jak i Popławskiego oraz Dmowskiego, 
wkrótce liderów endecji. Redaktor Głosu Marian Bohusz upor­
czywie starał się ożenić obie idee. Pisał, że największą reformą 
XIX wieku było uwolnienie z poddaństwa kilkudziesięciu milio­
nów rosyjskich chłopów. Odwiedzał kółka Drugiego Proletariatu 
i Związku Robotników Polskich, wysłuchując robotniczych bolą­
czek. Mówi im, że w najbliższej przyszłości trzeba z żalem rozstać 
się z myślą o niepodległości, czasowo ograniczyć aspiracje do ogól­
norosyjskiej konstytucji i autonomii dla Polski podobnej do gali­
cyjskiej . 

Także inni "głosowcy" energicznie upominali się o prawa ludu 
(rozmaicie ów "lud" rozumiejąc) i ganili szlachtę za egoizm, a ka­
pitalistów - imiennie! - za krzywdzenie robotników. Krzy­
wicki napisał później, że w tym okresie "chwilowy pokost czer­
wieni" zabarwiał publicystykę Głosu . Gdy pokost zbladł - on 
od pisma odszedł. 

Głos wystartował w roku 1886 i przez kilka lat fascynował 
całą młodzież. Istotnie, było to śmiałe pismo. Fantazjowało na­
wet, jaki cudowny będzie świat w roku 2000, gdy już wszędzie 
zatriumfuje socjalizm! Gromiło klerykałów i antysemitów. Ujmo­
wało się za uciskanymi w Galicji Rusinami. Było za równoupraw­
nieniem narodów i przeciw hasłom solidaryzmu społecznego . 
Akcentowało, w artykule Popławskiego "Lud i naród", że interes 
narodowy jest ważniejszy, niż społeczny - co kłóciło się z poglą­
dami większości socjalistów, lecz współbrzmiało z poglądami tych, 
którzy wkrótce mieli się stać większością i założyć PPS. Ponadto 
redaktorzy w pomysłowy sposób wymijali rafy cenzuralne, prze­
drukowując z Warszawskiego Dniewnika najbardziej polakożer­
cze kawałki. Czytelnicy popadali w furię na te chamskie obelgi 
- i z obozu pojednawczego niejeden pomykał ku zwolennikom 
obrony czynnej . 

Aliści tak było tylko do roku 1892. Następne roczniki blakną, 
artykuły rozmydlają się, tracą zadziorność i ospale donoszą, że 
w kraju szerzy się ospałość. Nie pomaga pismu nawet drukowa­
nie debiutanckich opowiadań Zeromskiego - "Siłaczki" i "Dok­
tora Piotra", oraz utworów całej ówczesnej plejady literackiej : 
Kasprowicza, Konopnickiej, Orzeszkowej, Dygasińskiego. 
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Cóż to się stało? Czy był to tylko wpływ ołówka cenzorskie­
go, wyostrzonego, odkąd w Głosie ujawniły się tendencje naro­
dowe? 

Nie, była i głębsza przyczyna. Nastąpiła wyraźna polaryzacja 
ideowa. Niepodległościowym socjalistom już nie wystarczała alu­
zyjna publicystyka na łamach legalnego pisma, tworzyli własne 
- nielegalne. Obóz narodowy natomiast- jakby wbrew logice 
- stępił hasła niepodległościowe, oraz - zgodnie z logiką -
zarzucał społeczne . 

Cztery lata wcześniej (o czym wiedziała jedynie garstka wta­
jemniczonych) podobny proces został zapoczątkowany w gremiach 
kierowniczych Ligi Polskiej. Już w rok po ukonstytuowaniu zmie­
niła ona brzmienie swej buńczucznej Ustawy. W nowej wersji 
nie było najdrobniejszej wzmianki o niepodległości ani obronie 
czynnej! Zostało tylko enigmatyczne zadanie skupiania sił w celu 
"skutecznej obrony praw całej narodowości polskiej". Zwinięto 
sztandar walki, skreślono paragrafy o przygotowaniach wojsko­
wych. 

Jest to zagadka. Do dziś nie wiadomo, co się właściwie stało 
w Genewie, z czyjej inicjatywy i czy aby nie za plecami Jeża. 
Wyjaśnienie być może w fakcie, że nowa wersja Ustawy była 
pisana ręką Jana Popławskiego i miała stempel "Liga Polska, 
Komitet Centralny na zabór rosyjski" . Delegatura wymykała się 
Centralizacji i propagowała inną, już nacjonalistyczną koncepcję. 

Istnieje też supozycja, że Liga Polska posługiwała się o b y­
d w i e m a Ustawami równocześnie . Wersja pierwsza, bojowa, 
miała zjednywać rogate dusze. Wersja druga, oportunistyczna, 
dusze stępione - takich, co za szczyt bohaterstwa uważali ucze­
nie się historii Polski w domowym zaciszu, albo kupowanie w 
polskich sklepach- broń Boże rosyjskich ani żydowskich! Hipo­
tezę podwójnej gry podbudowuje analiza dokumentów. W 1889 
roku do Ligi Polskiej w całości przystąpiła Gmina Narodowo­
Socjalistyczna "Pobudka", powściągliwa w hasłach niepodległoś­
ciowych; w umowie zacytowano zatem główne paragrafy Ustawy 
w brzmieniu "uspokojonym" z 1888 roku . Później Balleki orga­
nizuje Związek Wychodźstwa Polskiego wśród emigrantów o tem­
peramencie powstańczym ; jego statut niemal dokładnie powtarza 
Ustawę , ale wedle "niepodległościowego" pierwowzoru z 1887 r . 

Widać wyraźnie : najpierw na emigracji, potem w kraju doj­
rzewa nowy plan działania. Wydał on owoce w roku 1893. Ko­
mitet Krajowy na Królestwo Kongresowe, którego zależność od 
genewskiej Centralizacji była coraz luźniejsza, l kwietnia dokonał 
zamachu stanu : zamienił "niewłaściwą dla kraju" nazwę Ligi 
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Polskiej na "Liga Narodowa". Wcieliła ona "Łączność", wchło­
nęła ZET, złożyła kierownictwo w ręce Rady Tajnej. 

Na jej czele stanął faktycznie Roman Dmowski, już od 1891 
roku "starszy warszawskiej grupy Braci zetowych". Balicki z Po­
pławskim zostali jego przybocznymi. 

Emigracyjna Liga Folska jeszcze wegetowała półtora roku, 
jako cień samej siebie. Krajowy spadek po niej przejęła w całości 
Liga Narodowa, w tym również ostatnie dzieło poprzedniczki: 
serię broszur pod nagłówkiem "z dzisiejszej doby". Galimatias 
haseł od sasa i lasa, jakie te broszury zawierały, jest doskonałym 
świadectwem niespójności ideowej Ligi Polskiej, która miała 
wszak ambicję zjednoczenia wszystkich Polaków. Taki cel 
był anachronizmem, bo w tym właśnie czasie dopełniała się, pod 
presją rosnącego przemysłu, ich społeczna dyferencjacja. Dawny 
"naród szlachecki" od czasu uwłaszczeniowych reform carskich był 
już tylko mitem, wtapiał się we wszystkie warstwy - od prole­
tariatu po burżuazję - choć przede wszystkim konstytuował in­
teligencję. Równocześnie włościanie coraz gęściej wędrowali do 
fabryk , które wchłaniały także rzemieślników, zrujnowanych kon­
kurencją wyrobów przemysłowych . Mnożyło się polskie kupiec­
two, z trudem przebijając się przez żydowskie i niemieckie. Spo­
łeczeństwo było w wielokierunkowym ruchu, któremu towarzy­
szył ferment myślowy. Broszury "Z dzisiejszej doby" (wyszło ich 
jedenaście, pięć ostatnich już pod patronatem Ligi Narodowej) 
- to istny ogród nieplewiony. Można w nich spotkać ostre 
tony antyklerykalne jak i nawoływania, by zewrzeć się wokół 
opoki Kościoła. Są i pochwały, i przygany pod adresem klasowe­
go ruchu robotniczego. Są nawet stanowcze potępienia rojeń 
o powstaniu, to znaczy idei, która była fundamentem Ligi Pol­
skiej. 

Taki rozpad socjalny i ideowy nieodwracalnie dywersyfikował 
środowisko "ligowców". Część z nich, wcale niemała, po prostu 
przyłączyła się do patriotycznego odłamu socjalistów - do PPS . 
Niektórzy zaczęli na własną rękę szukać "trzeciej drogi", koja­
rzącej patriotyzm, już zabarwiony nacjonalistycznie - z coraz 
bardziej popularnym socjalizmem. 

Ale zdecydowana większość ligowców pójdzie za Dmowskim, 
który w 1893 roku obdarzył swoich adherentów podstawowym 
katechizmem (nie ostatnim, jaki wyszedł spod jego pióra) pod 
tytułem "Nasz patriotyzm". 

Nowy wódz pisał sugestywnie. 
Rosję oskarżył, że niszczy polską kulturę, religię i postęp cy­

wilizacyjny. Polacy zginą, jeśli nadal będą tkwić w zwyrodnieniu 
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fizycznym i duchowym. "Coraz głębiej będziemy tonęli w tern 
bagnisku, w którym ugrzęźliśmy wskutek różnych przyczyn, do­
póki ostatni Polak, któremu sęp nie wyżarł mózgu, rzuciwszy na­
okół wzrokiem rozpaczliwym, nie zawoła już naprawdę - Finis 
Poloniae !". 

Ugodowców napiętnował, w tym pazernych kapitalistów i 
posesjonatów - za egoizm klasowy. 

Wykpił też "patriotów czujących", którym łza się kręci w oku, 
gdy mówią słowo: Polska, lecz swoim dzieciom nie powiedzą, 
kto to był Kościuszko, żeby się nie narazić władzy. 

Zwolenników biernego opo.ru także nie oszczędzał, bo na tej 
bezpiecznej drodze niczego się nie osiągnie. 

Socjalistów potraktował z rezerwą, ale po dżentelmeńsku, pod­
nosząc ich zasługi dla klas upośledzonych. 

Tych, co za ruchem zbrojnym byli, ostudził : 

"Program powstaniowy nie ma realnych warunków urzeczy­
wistnienia. Wyrządza on wielką szkodę, wskazując ludziom walkę 
w dalszej przyszłości i sprawiając, że oczekują oni, aż wybije go­
dzina - kiedy tymczasem dziś trzeba walkę prowadzić". 

On proponuje co innego. Ma program konkretny, oparty na 
trzeźwej kalkulacji, niepozbawiony sensu. Zaleca: 

"Pojedyncze i zbiorowe manifestacje i obchody, różne formy 
biernego protestu, bezrobocia (tzn. strajki - przyp. W.G.) lub 
choc'by odmowa płacenia podatków, tępienie wszelkich zewnętrz­
nych form rusyfikacji, niszczenie materialnych zasobów rządu, 
wreszcie kary, wymierzane na gorliwych agentów władzy lub zdraj­
ców sprawy narodowej". 

Nie wyklucza też Dmowski środków najostrzejszych (powsta­
nia?), jeśli zastosowanie ich wskażą okoliczności. 

Najzagorzalszy niepodległościowiec musiał się zamyślić nad 
sugestiami Dmowskiego. To był program, z którego każdy, wedle 
barwy i temperatury swego zaangażowania, mógł wybrać stosow­
ną dla siebie dyrektywę. Program - worek. Albo talia kart do 
rozegrania. 

Do końca czasów rozbiorowych endecja poprzestała na wy­
ciąganiu z tej talii blotek. Nie ona podjęła grę hazardową o Pol­
skę i nie ona zgarnęła pulę. Program Dmowskiego był zachęca­
jący, ale jego realizacja ograniczała się do poczynań drobnych i 
bezpiecznych. Jednakże endecka strategia kunktatorskich zabie­
gów o ograniczone cele była pożyteczniejsza dla narodu, niż jało­
wy pasjans układany przez obywateli-realistów w domowym za­
ciszu. Nawołując do czekania narodowcy kierowali się przekona-
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niem, że niepodległość jest utopijnym mirażem , ale nie tracili na­
dziei, że kiedyś , być może, utopia stanie się celem osią­
galnym i tym bardziej realnym, im większą tężyznę wyrobi w so­
bie naród, im większe wytworzy moce gospodarcze, moralne i 
kulturalne. 

Krystalizacja ideologii narodowej trwała długo , przebiegała 
z meandrami. Ale już na parę lat przed końcem XIX wieku 
zasadniczy jej kształt był wyklarowany. Nie inaczej było z innymi 
orientacjami w polskim społeczeństwie. Ich schemat był nastę­
pujący: 

Realiści, zakotwiczeni w kołach ziemiańskich i plutokracji, słali 
wiernopoddańcze deputacje do Tronu z uniżonym błaganiem, by 
Mikołaj II nieco łaskawszym okiem spojrzał na Kraj Przywiś­
lański. 

"Patriotnicy" z obozu Ligi Narodowej, obecnie - endecy, 
proklamowali: nie może być mowy o ruchu zbrojnym, brońmy 
polskiego stanu posiadania w gospodarce, pielęgnujmy historię i 
symbole, rozszerzajmy oświatę wśród ludu . 

Socjaliści, pomawiani niedawno przez narodowców o zatratę 
patriotyzmu, a przez esdeków stale o zdradę klasową, wzywali: 
trzeba się sposobić do walki zbrojnej. 

Esdecy zaś wyglądali światowej rewolucji proletariackiej. 
Stanowiska były wyklarowane. Ale w deklaracjach propagan­

dowych sprawa była bardziej skomplikowana. Przecież Liga Na­
rodowa nie mogła jawnie powiedzieć społeczeństwu , że śladem 
potępianych realistów przechodzi na tory polityki ugodowej. Po­
wiedziała to expressis verbis dopiero w 10 lat później , w trakcie 
rewolucji 1905 i wyborów do Dumy. Tymczasem jesteśmy w 
roku 1895. 

Dmowski tak oceniał ówczesną sytuację: 

"Kto myślał o Polsce poważnej, naprawdę niepodległej , nie 
o jakimś wiechciu pod niemiecką stopą, ten miał jedną tylko 
przed sobą drogę: złączyć sprawę polską z przymierzem fran­
cusko-rosyjskim, szukać zbliżenia z Rosj ą, wpoić w nią świado­
mość, że w walce z Niemcami może liczyć na Polaków". 

Te słowa napisał jednak w 30 lat później, w książce "Polityka 
polska i odbudowanie pat1stwa", komentując "zwarte i logiczne" 
poczynania narodowej demokracji, którą kierował. Taka ex post 
racjonalizacja własnej strategii oddawała może intencje Dmow­
skiego. Wolno się doszukiwać w niej przenikliwości, mądrości 
politycznej. Dopóki brakowało wyraźniejszych znaków co do przy­
szłego obrotu spraw europejskich, założenie Dmowskiego było 
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równie logiczne i umotywowane, jak odwrotne poglądy PPS i Pił­
sudskiego: że najpierw, choćby w sojuszu z diabłem , trzeba roz­
bić główne mocarstwo zaborcze - Rosj ę. Spór o historyczną 
rację na korzyść Piłsudskiego rozstrzygnął dopiero przebieg Wiel­
kiej Wojny, bo nawet w jej początkach nie była ona oczywista. 
Dmowski miał podstawy, by oceniać szanse po swojemu i grać 
na Rosję. 

Ale w tym samym czasie, gdy Dmowski chciał wpajać Rosja­
nom zaufanie do Polaków, drugi przywódca endecji, Popławski, 
napisał odezwę do narodu (a Dmowski ją we Lwowie ogłosił) , 
w której apelował, żeby w razie wojny Polacy: 

• ukrywali się przed poborem do carskiej armii, 
• obalali słupy sygnałowe i telegraficzne, 
• zabierali kasy rządowe, miejskie i gminne, 
• niszczyli drogi żelazne , nasypy, tory, mosty w Kongresówce 

i "wszędzie w głębi Rosji , gdzie ta odezwa do mieszkają­
cych tam Polaków dotrze". 

Jakże to? Przez dywersję antyrosyjską przekonywać Rosjan, 
że mogą liczyć na Polaków? Absurd. Po prostu endecja dbała 
o mnożenie swych szeregów. Bojaźliwych zapewniała o lojalizmie, 
śmiałków o nieugiętej woli walki. 

Rozdwojenie endeckiej propagandy to jeden, mniej ważny 
aspekt jej strategii. Istota leżała głębiej . Dmowski ubezpieczał 
swoje stronnictwo na różne warianty rozwoju sytuacji międzyna­
rodowej . Tak postępuje polityk wielkiego formatu, dopóki szan­
se tej czy innej opcji są mgliste. Nie było rozłamu między linią 
Dmowskiego a linią Popławskiego , była to taktyka podziału ról. 

Ważny szczegół: wspomniana odezwa, zalecaj ąca dywersję, 
nie była firmowana ani przez Ligę Narodową, ani przez Stronnic­
two Demokratyczno-Narodowe jej podporządkowane , lecz była 
podpisana nazwą nieistniejącej organizacji: "Komitet Obrony Na­
rodowej". To było sprytne, bo nie obciążało endecji w oczach 
ugodowców, a tęskniącym do niepodległości sygnalizowało , że w 
obozie narodowym też są siły antyrosyjskie. 

Liga Narodowa niejednokrotnie prezentowała wielopostaciową 
naturę. W 1896 roku z okazji koronacji Mikołaja II ogłosiła 
odezwę do ludności, w której s twierdzała: 
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• "Naród polski nie uznaje teraźniejszego cara, jak nie uzna­
wał poprzednich". 

• "Ci, co pojadą z ziem naszych (na koronację) nie są wybrani 
przez naród, ale przez władzę, przez gubernatorów". 



• "Naród polski pozostał wierny swej spuściźnie po ojcach 
i walki o swe prawa nie zaniechał". 

Ale jak zamierza walczyć, odezwa nie ujawniała, żeby nikogo 
nie straszyć. Liga miała ambicje ponadstanowe, zwracała się do 
wszystkich warstw, prócz ziemiańsko-burżuazyjnej elity, gdyż ta 
była nie do zdobycia dla radykalizmu niepodległościowego. Dla­
tego zaniechała aluzji społecznych, apelowała do wspólnych war­
tości i sentymentów oraz nie precyzowała, co właściwie robić 
zamierza, ażeby cel niepodległościowy osiągnąć. Bez ogródek 
przyznał się do tego jej organ Przeglqd Wszechpolski, wychodzący 
we Lwowie: 

"środków wszakże, któremi ten cel w bliższej lub dalszej 
przeszłości będzie urzeczywistniony, dziś nie można obliczyć, ani 
warunków, w których to się stanie, konkretnie przedstawić. 
O tern zadecyduje nie tylko szybszy lub słabszy wzrost naszych 
sił narodowych i postęp w dążeniach, ale także rozwój stosunków 
zewnętrznych i przebieg wypadków, niezależnych od naszej woli, 
których nikt, nawet w przededniu częstokroć przewidzieć nie 
może" . 

Pobóg-Malinowski, dziejopis piłsudczyzny i zacięty przeciwnik 
endecji, określił to wyznanie jako czczą gadaninę i krętactwo. 
Niesłuszny , stronniczy osąd . Zadnej partii nie można obwiniać 
o to, że ostrożnie antycypuje swą przyszłą taktykę, uprzedzając , 
że będzie się dostosowywać do sytuacji. Również socjalistyczny 
Przedświt, piórem Jodko-Narkiewicza, zbyt pochopnie nazwał 
"eunuchami" narodowców, którzy "nie wiedzą z góry, co mają 
robić, gdy będą mieli siłę". Fakt, że historia nie im przyznała 
rację, nie oznacza bynajmniej , iż kierowali się fałszywymi prze­
słankami. 

Ideowe pryncypia narodowej demokracji wyłożył Dmowski 
pod sam koniec XIX wieku w Przeglqdzie Wszechpolskim: 

"My jesteśmy narodem jednym, niepodzielnym narodem, bo 
posiadamy poczucie swej jedności, posiadamy wspólną, zbiorową 
świadomość, wspólną duszę narodową. Ta dusza narodowa- to 
wyraźne całkiem pojęcie, to wytworzone przez wielowiekowy 
wspólny byt państwowy poczucie jedności w walce o wspólną 
egzystencję, w powodzeniach i klęskach ogólnych, w dążeniu do 
ogólnych celów, poczuciu odrębności swej od obcych tradycją 
sąsiadów". 

W 1901 roku wyostrzył tonację; eksponował nie tylko t o ż­
s a m o ś ć narodową Polaków, ale i imperatyw narodowego 
e g o i z m u. Z narodowca zmieniał się w szowinistę. 
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"Dla mnie miarą jest pożytek polskości: wszystko, co pro­
wadzi do jej podniesienia, wzbogacenia jej treści, rozszerzenia jej 
wpływu, jest dobrym, a jedynym hamulcem są może instynkty 
moralne cywilizowanego człowieka, poszanowanie samego siebie 
i swego narodu, które mi nie pozwala, w jego nadto imieniu, 
niskich używać środków". 

A więc prawa innych narodów należy respektować tylko dla­
tego, by nie gwałcić m ojej moralności, która wzbrania się 
przed ich umniejszaniem. To oznacza całkowite odrzucenie inter­
nacjonalizmu. 

W 1905 roku z rozumowania Dmowskiego wyparowuje rów­
nież owo jednostkowe poczucie moralne, hamujące egoizm. Pisze 
o patriotyzmie: 

"Jego główną podstawą jest niezależny od woli jednostki zwią­
zek moralny z narodem, związek sprawiający, że jednostka zroś ­
nięta przez pokolenia ze swym narodem w pewnej, szerokiej sfe­
rze czynów nie ma wolnej woli, ale musi być posłuszną woli zbio­
rowej narodu , wszystkich jego pokoleń, wyrażającej się w odzie­
dziczonych instynktach". 

Przekreślenie wolnej woli prowadzi go do konstatacji, które 
już w 1905 roku są jaskółkami doktryny faszystowskiej: 

"Naród nie składa się z równowartościowych pod względem 
narodowo-etycznym jednostek ( ... ). Dlatego etyka narodowa nie 
pozwala dawać wszystkim równego prawa głosu w narodowych 
sprawach, bo jej pierwszym celem nie jest zadowolenie tych, któ­
rzy dziś żyją, jeno przekazanie przyszłym pokoleniom nienaruszo­
nych i wzmocnionych podstaw narodowego bytu". 

Ewolucja poglądów Dmowskiego idzie więc od populizmu 
przez szowinizm ku elitaryzmowi, co w wielu krajach było nor­
malnym tokiem narastania faszyzmu. I tak jak w innych krajach 
projektuje polityczne zaplecze swego obozu . Mają nim być masy 
ludowe (głównie chłopstwo, jako najmniej skażone "kosmopoli­
tyzmem") przepojone solidaryzmem, wolne od idei walki klas. 
Warstwy posiadające doskonale wyczuły, że ta postać rewolu­
cjonizmu niczym im nie grozi, przeto dały pełny kredyt zaufania 
Dmowskiemu , choć nie raz naigrywał się z ziemiaństwa i burżua­
zji. Podobnie kler, który początkowo ostro zwalczał endecję, a 
ona wcale mu nie schlebiała . Wzajemny chłód rychło zmienił się 
we wzajemne zrozumienie. Dobrze to określił Józef Lange w 
traktacie "Pos tęp a nacjonalizm": 

"Od nacjonalisty nie wymaga się wiary, on może być 
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nawet ateuszem, ale musi uznawać religię jako konieczną instytu­
cję społeczną, jako cement, spajający rozbieżne pierwiastki życia 
zbiorowego, cement najpewniejszy, a przy tym tak tradycyjny, 
tak ściśle spojony z całą przeszłością narodu". 

Wielu krytyków endecji mówiło o mglistości bądź uniwer­
salizmie jej programu, czyniąc z tego zarzut . Jednak uniwersa­
lizm równie dobrze jak klasowość może stanowić podwalinę partii 
politycznej, jeśli zdoła dla takiego programu zjednać klientelę. 
Ku temu ewoluowały, tak się ukształtowały partie w Stanach 
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Endecji też się to udawało: 
zdobyła wielką część chłopstwa, niemało proletariatu, omal całe 
drobnomieszczaństwo, większość burżuazji, a chyba i inteligencji. 
Tak było w początkach wieku, do rewolucji 1905, a nawet -
mimo poniesionych strat - tak jeszcze było u progu niepod­
ległej Polski. Jednak stopniowo inicjatywę przejmował obóz Pił­
sudskiego, mający za sobą tę legitymację moralną, że wywalczył 
niepodległość oraz ten atut społeczny wobec mas pracujących, że 
wyrósł z tradycji socjalistycznej. •· 

Endecja zbyt ostrożnie określała swą taktykę, zbyt wielką 
wagę przywiązywała do "okoliczności obiektywnych" - nie wie­
rząc, że takowe dadzą się w pewnej mierze kreować aktywną po­
lityką. 

Skądinąd należy narodowcom przypisać tę zasługę, że ich dok­
tryna stanowiła pewne antidotum na ujemne skutki "psychologii 
zawodowych rewolucjonistów" , którzy często lekceważyli zwykłą, 
szarą pracę, kwalifikacje profesjonalne, jak również ważną dla 
polityków zasadę, że niekiedy trzeba u m i e ć czek a ć. 

Psychologia Dmowskiego i jego stronników nie raz była i 
jeszcze będzie przedmiotem penetracji historiozoficznej, politycz­
nej, moralnej. To interesujące- tropić myśli i obsesje polityków 
sprzed stu lat . Ale chyba nigdy nie odsłoni się wszystkich mo­
tywów, jakimi się kierowali . Można natomiast sformułować przy­
najmniej dwa pewniki, określające rolę faktycznie odegraną przez 
narodowych demokratów. 

Po pierwsze: endecja już w kilka lat po swym powstaniu 
wyzbyła się pokus (bądź pozorów) radykalizmu społecznego, jaki 
w okresie Ligi Polskiej cechował niektórych jej czołowych działa­
czy, i wcieliła się w rolę reprezentantki warstw posiadających, 
przechodząc do bezpardonowej walki z nurtem socjalistycznym 
we wszelkich odmianach. 

Po drugie: niezależnie od różnych wcześniejszych kalkulacji, 
w przełomowym momencie dziejów, podczas wojny światowej, 
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endecja obrała pasywizm prorosyjski. Dopiero klęska caratu dała 
endecji sposobność porzucenia oczekiwań na "powrót taty" i ho­
norowe związanie się z demokracjami Zachodu, których zwycięs­
two się urealniało. 

Koniec końców Dmowski poniósł klęskę, bo nie on, lecz jego 
rywal potrafił tak operować polską kartą, że wygrał niepodległość 
i władzę. Klęskę moralną ponieśli też stronnicy Dmowskiego, 
albowiem niewielu z nich może pretendować do tytułu niepokor­
nych. Większość w chwili próby była całkowicie uległa zaborcy. 

Mimo wszystko liderom narodowej demokracji nie można od­
mówić poważnych zasług. 

Zygmunt Balicki stworzył i prowadził ZET, organizację ka­
drową dla tuzina związków orientacji narodowo-niepodległościo­
wej, które wyłamały się z endecji i pod duchowym przywództwem 
Feliksa Młynarskiego, przed Wielką Wojną , stworzyły dodatkowe 
zaplecze akcji legionowej, równolegle do piłsudczykowskiego. 

Jan Ludwik Popławski - w młodości luźny sympatyk Pro­
letariatu, później radykał, zwolennik reform w interesie klas 
pracujących (nawet wtedy, gdy stał się zwolennikiem nacjonaliz­
mu) - był przede wszystkim prekursorem polskiej "myśli za­
chodniej". Od 1887 roku domagał się Poznania, śląska, dostępu 
do morza, nawet Królewca i Opola. Było to osią jego koncepcji 
politycznej. Zdobycie ziem zachodnich traktował jako warunek 
sine qua non polskiego bytu - co do głowy nie przychodziło 
socjalistom, a z programem SDKPiL było zdecydowanie sprzeczne. 

Wreszcie Roman Dmowski - polityk wielkiego formatu, 
obojętne, czy się żywi sympatię czy niechęć do jego ideologii. 
Czarną plamą na jego pamięci jest to , że on właśnie ze szcze­
gólną namiętnością głosił antysemityzm. Ewolucja linii Dmow­
skiego od antyugodowości - do ugody, od rewolucyjności - do 
lojalizmu, od postulatu budowy społeczeństwa nielegalnego - do 
udziału w Dumie i potępienia zbrojnego ruchu niepodległościo­
wego była sprzeczna z polskim etosem i po prostu błędna, ale 
wynikała z przesłanek niepozbawionych logiki. Myśl Dmowskie­
go szła takim torem : jedyną szansą dla Polaków jest konflikt 
w łonie "świętego Przymierza". Gdy do niego dojdzie, miejsce 
Polaków jest przy Rosji , gdyż ona nie stanowi wroga tak groź­
nego, jak Niemcy. Germanizacja przebiega skuteczniej niż rusy­
fikacja. Jeśli Rosja , z pomocą Polaków, wojnę wygra, to uda 
się zjednoczenie wszystkich naszych ziem pod berłem Romano­
wych. Wraz z oczeki ;vaną autonomią znakomicie powiększy to 
moc przetrwania Polaków i przy jakiejś następnej okazji otwo­
rzy widoki na niepodległość. Z takim rozumowaniem niesprzecz-
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na była opcja kulturowa właśnie za wzorami niemieckimi - prze­
ciw wszelkim cechom "azjatyckiej" rosyjskości. Niemcy były 
groźniejsze, bo były atrakcyjne, Rosja - reprezentująca niższą 
kulturę- mogła być czasowym sprzymierzeńcem, jako wróg mniej 
groźny. 

Obrachunek był logiczny, ale ogika wcale nie jest w polityce 
lepszym orężem niż intuicja. Historia potoczyła się wedle prze­
czuć Piłsudskiego, nie wedle chłodnej kalkulacji Dmowskiego. 

Wreszcie, cokolwiek by sądzić o Dmowskim, jedno nie podle­
ga dyskusji: na Konferencji Wersalskiej wywalczył dla Polski 
wszystko, co można było wtedy wywalczyć. Najzwyklejszą bzdu­
rą jest pogląd niektórych historyków i politologów, że gdyby Pol­
ska nie zagalopowała się na Kresy Wschodnie, mogłaby wywalczyć 
dużo więcej na Zachodzie. Ci co tak mówią nie mają pojęcia 
o ówczesnych realiach. Nawet stosunkowo najżyczliwsza nam 
Francja nie była zainteresowana w polskiej ekspansji na Zachód. 
Anglia, wierna zasadzie równowagi kontynentalnej, przeciwsta­
wiała się nadmiernemu osłabieniu Niemiec; dlatego Gdańsk stał 
się Wolnym Miastem. Plebiscytu na Opolszczyźnie ani Warmii 
i Mazurach Polska wygrać nie mogła. Nawet gdy się odliczy część 
głosów na niemieckie fałszerstwa i machinacje, plebiscyt wypadł 
dla nas druzgocąco . A przede wszystkim: w 1918 roku armia 
niemiecka była pobita, lecz nie rozbita . Jej potencjał stukrotnie 
przewyższał polski. Byliśmy w stanie wygrać z Rosją, jeszcze po­
grążoną w rewolucyjnych konwulsjach, lecz wobec Niemiec by­
libyśmy bezradni, gdybyśmy zechcieli zbrojnie poszerzać granice 
zachodnie. 

W Wersalu Dmowskiemu udało się wyszarpnąć Niemcom parę 
razy więcej terytorium, niż odebrały im wszystkie razem państwa 
zwycięskiej koalicji. To jedno wystarczy, by dla Dmowskiego -
postaci raczej antypatycznej - zachować szacunek i wdzięczność. 

Socjaliści: od Marksa do Piłsudskiego 

Slogan Marksa, że proletariusze nie mają ojczyzny, był dla 
marksistów-internacjonalistów legitymacją ideową i moralną. 

Zawsze był to jednak slogan bez związku z rzeczywistością. 
W czasie Wielkiej Rewolucji Francuskiej, w czasie Wiosny 

Ludów, klasy pracujące - czwarty stan - dobitnie manifesto­
wały swój patriotyzm. Był on wręcz synonimem rewolucji i de­
mokracji. Patriotyzmu nienawidziła reakcja. W 1849 roku synod 
35 biskupów austriackich kanonicznie określił narodowość jako 
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"pozostałość pogańską", gdyż genezą jej jest pomieszanie języków 
pod wieżą Babel. 

Marks miał rację o tyle tylko, że odkąd mieszczaństwo, osią­
gnąwszy swe cele, przewędrowało do obozu zachowawczego -
zabrało ze sobą i zawłaszczyło hasła patriotyczne, czyniąc z nich 
oręż kontrrewolucji. 

Mimo to - jak podkreślił Kazimierz Kelles-Krauz, najwybit­
niejszy teoretyk PPS - " ... potrzeby i dążenia dawnego patrio­
tyzmu demokratycznego zachowały całą swą żywotność" wszędzie 
tam, gdzie nie były zaspokojone: w Polsce, Irlandii, Alzacji, nie­
mal w całej monarchii Habsburgów, na zachodnich kresach Rosji. 
\"X'ięc wszędzie tam "rozwój społeczeństwa w kierunku proleta­
riackim napotyka silne przeszkody, socjalizm ma jakby kule u 
nóg" - albowiem zaspokojenie dążeń narodowych stanowi etap 
niezbędny i nie dający się ominąć. "Patriotyzm naturalną rzeczy 
koleją, jak dawniej demokracji, tak dziś staje się synonimem so­
cjalizmu, jedną z jego uczuciowych dźwigni" . Wszelako przy in­
nej okazji dodał: "Ale - ale trzeba sproletaryzować niepodle­
głość Polski, a nie patrioryzować walkę proletariatu" . 

Wpierw jednak, nim socjaliści otrząsnęli się z programowego 
antypatriotyzmu swych prekursorów - proletariatczyków -
przez kilka lat trwał zamęt, toczyły się spory o cel główny i o 
taktykę, które maleńką grupkę socjalistów podzieliły na parę 
mikroskopijnych. Do scalenia ruchu doszło pod hasłem niepod­
ległości. Ale nie wszyscy na nie przystali. Część poszła ścieżką 
wytyczoną przez SDKP, na której nie było drogowskazu: Pań­
stwo Polskie. 

W 1970 roku Bohdan Cywiński wydał książkę "Rodowody 
niepokornych". Stała się ona Biblią tej młodej generacji inteli­
genckiej, która w 10 lat później wsparła wielki ruch, zrodzony 
wśród robotników Gdańska. Książka ta, imponująca erudycją, 
opisuje główne nurty ideowo-polityczne, które w Polsce zniewo­
lonej rodziły się na styku wieków. I które funkcjonują do dziś, 
choć upływ czasu, polityczne kataklizmy, przemiany kulturowe 
oraz dojrzewanie narodowej świadomości znacznie je zmodyfiko­
wały. Jest to książka ogromnej wagi; nie tylko przedstawia, lecz 
i formuje postawy Polaków. 

Ale zarazem jest to książka ułomna . Omaiże n i e i s t n i e j e 
w niej ta formacja ideowa, którą trafnie nazywa się pokoleniem 
niepodległościowym. "Rodowody niepokornych" niewspółmier­
nie mało uwagi poświęcają rodowodom n aj b ar dziej nie­
pokornych: tych, którzy pod znakiem PPS walczyli o niepodle­
głość, gromadząc się później wokół Józefa Piłsudskiego, tworząc 
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trzon obozu aktywistów. Nie może to być przeoczeniem Cywiń­
skiego. Jest to wyraz ideowego wyboru, skoro Dmowskiego i 
innych luminarzy Narodowej Demokracji cytuje on pełnymi garś­
ciami, zaś nurtowi inteligencji katolickiej (który wtedy był wą­
ziutką strużką) poświęca kilkadziesiąt stron. Inną jest sprawą, 
wymagającą odrębnego namysłu , że formacja "niepodległościow­
ców" podzieliła się już w trakcie pierwszej wojny, a w odbudo­
wanej Polsce wielka jej część pożeglowała prawym halsem. 

Skoro jednak mowa o genezie niepodległości, o jej głównych 
twórcach, niezbędne jest dopisanie suplementu do książki Cywiń­
skiego. 

Kiedy w roku 1886 Proletariat został rozgromiony, a jego 
przywódcy powieszeni , w ruchu robotniczym Kongresówki nas­
tąpiła krótkotrwała pauza. Tylko na emigracji pozostała garstecz­
ka czynnych socjalistów. Niektórzy z nich związani byli zarazem 
z ZET-em. W kraju nie działała żadna partia socjalistyczna. 

Nadal jednak zbierały się luźne grupki dyskusyjne i oświato­
we, studiując różne nurty zachodniej myśli socjalistycznej oraz 
doświadczenia narodowalców. Szczególnie ruchliwe było kółko 
uczniów szkoły handlowej im . Kronenberga, któremu ton nada­
wali Ludwik Kulczycki i Władysław Studnicki, obaj poważni już, 
dwudziestoletni młodzieńcy . 

Studnicki - to przypadek ciekawy raczej dla psychologa. Był 
lewicowym socjalistą, zesłanym na Sybir, potem był pepesowcem, 
ludowcem, nacjonalistą i antysemitą, znów socjalistą i zapiekłym 
wrogiem Dmowskiego, członkiem prawego skrzydła Ligi Państwo­
wości Polskiej, a od pierwszej wojny - już przez całe życie -
najgorętszym w Polsce germanofilem. Nawet podczas okupacji 
hitlerowskiej głosił "partnerstwo", lecz okupantom Studnicki ja­
wił się raczej jako sklerotyczny maniak, niż potencjalny Quisling. 
Dla jasności wsadzili go do więzienia. 

Kulczycki także zyskał reputację człowieka niezupełnie zrów­
noważonego, gdyż był fanatykiem terroru. Ale sporo z jego po­
glądów politycznych odznaczało się rozsądkiem i dalekowzrocz­
nością . Kultem terroru zaraził się od trójcy ideologów Wielkiego 
Proletariatu w Genewie - Aleksandra Dębskiego, Stanisława 
Mendeisona i Marii Jankowskiej , których odwiedził w 1887 roku . 
On z kolei przekonał ich, że powinni do programu włączyć kwes­
tię narodową, co też uczynili, choć zrazu traktowali to jako 
ustępstwo taktyczne . Otarł się także Kulczycki o ZET, z którym 
wkrótce zaczął ostro polemizować. Troszeńkę postudiował nauki 
społeczne , szczególnie Plechanowa, który głosił, że należy walczyć 
w Rosji o demokrację konstytucyjną, nie łudząc się szansą przeję-
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cia całej władzy przez socjalistów. Tak przygotowany powrócił 
do kraju, jako 22-letni teoretyk. Nadal dogmatyczny i interna­
cjonalny, skoro napisał (krytykując program Jeża), że proletariu­
szowi więcej dolega konkretny wyzysk codzienny, niż "abstrak­
cyjne pojęcie o braku własnej ojczyzny". Wysunął zatem pro­
gram-minimum: autonomii politycznej dla Królestwa Polskiego. 

W 15 lat później analogiczny program ogłosiła endecja. 
Tymczasem Kulczycki założył Drugi Proletariat, głównie spo­

śród przyjaciół-kronenberczyków i z pomocą wytrawnego rewolu­
cjonisty, bliskiego trzydziestki Marcina Kasprzaka, który poprzed­
nio działał w zaborze pruskim i miał już za sobą więzienie. Łatwo 
znaleźli wspólny język, bo obaj wierzyli, że tylko terrorem da 
się wywalczyć konstytucję i poprawić byt proletariatu. Flanowali 
w tym celu wysadzić w powietrze cerkiew na Placu Krasińskich 
i zabić generał-gubernatora Rurkę. Skończyło się na zamiarze. 

Zasługą Kulczyckiego było sformułowanie, obok programu­
minimum, również programu-maksimum: niepodległości. Żaden 
przed nim socjalista nie powiedział tego tak dosadnie, chociaż 
realizację owego celu Kulczycki uzależniał od powstania sprzyja­
jących warunków wewnętrznych (ruch rewolucyjny w Rosji) albo 
zewnętrznych (konflikt europejski). 

Drugi Proletariat pod kierunkiem Kulczyckiego istniał tylko 
przez kilka miesięcy. Pod koniec grudnia 1888 roku policja prze­
prowadziła masowe aresztowania, zatrzymując pół setki osób, w 
tym Kulczyckiego. Przesiedział pięć lat. Partia, mimo wysiłków 
Kasprzaka, poszła w rozsypkę, bo całkiem zabrakło w niej inteli­
gencji. 

W Genewie uradzono, że ktoś musi ją scalić i podeprzeć . Taki 
ktoś akurat był na miejscu i palił się do roboty: Edward Abra­
mowski. 

Była to pierwsza ważna misja tego niezwykłego człowieka, 
który przechodził rozmaite metamorfozy ideowe, ale wciąż był 
"sumieniem" pokolenia niepodległościowców. Chwilowo jednak 
został typowym agitatorem partyjnym. 

Jak tylu innych bojowców i prominentów polskiej kultury, 
Abramowski pochodził z kresowego ziemiaństwa. Jego biograf, 
prof. Konstanty Krzeczkowski napisał: "Był dzieckiem stepu 
ukraińskiego. Kresowego rodowodu są wszystkie wartości, które 
wniósł do skarbnicy naszej... Posiadał bezgraniczne umiłowanie 
wolności, ślepe przywiązanie do ziemi, żywiołowy wicher wielkiego 
czynu i bohaterstwa życia, bezkresną potęgę twórczą, nieustraszo­
ność myśli". 
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Urodził się w 1868 roku na Ziemi Kijowskiej. Od dziecka 
przejawiał żywy intelekt (dyskutował z dorosłymi de publicis już 
jako dziewięcioletni chłopiec), ale też - nadwrażliwość uczucio­
wą. Wyrastał wśród styczniowych powstańców, sybirskich ka­
torżników i fanatyków towiańszczyzny, w kulcie tradycji narodo­
wych i romantycznej poezji, szczególnie Słowackiego, ale środo­
wisko jego nie było też głuche na scjentystyczne nowinki i obja­
wienia liberalizmu. Pisał dziecięce wiersze, z których zachowała 
się tylko jedna strofa w pamięci Kazimierza Pietkiewicza, towa­
rzysza młodości i walk politycznych: 

Noc była głucha i ciemna, 
Zawyły wichry od Wisły i Niemna 
W strząsły się Kremlu mury ... 
Co to za upiór groby rozwala 
A w ręku trzyma knut, którym pozwala 
Chłostać narody od N iemna do C hiwy?! 

Do szkoły nie chodził . W Warszawie, dokąd po śmierci matki 
przeniósł się z rodziną , edukowany był domowo przez świetnych 
pedagogów z Marią Konopnicką na czele. Za jej namową i pro­
tekcj ą zaczął jako piętnastolatek drukować teksty, jeszcze dzie­
cięco egzaltowane. W jednym zawarł wyznanie, będące dlań de­
wizą życiową: "Mam więc wszystko od ludzi : życie, dobrobyt, 
naukę . To wszystko jestem im dłużny" . 

Studia, jako wolny słuchacz, podjął na wydziale przyrodni­
czym Akademii Krakowskiej , ale chętniej chadzał na wykłady 
z humanistyki. Już na dobre zaczął konspirować: organizował 
młodzieżowe kółka socjalistyczne i pośredniczył w przerzutach 
bibuły . Zagrożony wpadką, wyjeżdża do Szwajcarii, zgłębia w 
Genewie zarówno fizykę, jak filozofię i historię gospodarczą, a 
ubocznie... parapsychologię . Frapują go seanse spirytystyczne, 
bardzo wtedy modne. Ale przede wszystkim spiskuje. W jego 
mieszkaniu zbieraj ą się młodociani buntownicy. Poznaje proleta­
riatczyków Dębskiego i Mendelsona, o czym zaraz znalazła się 
wzmianka w archiwach carskiej policji. 

Ledwie ukończywszy dwudziestkę , powraca za radą swych 
mentorów do Warszawy, już jako wytrawny agitator. Dopomaga 
mu autorytet , jakim wśród młodzieży opromienieni byli emisariu­
sze studenterii kształcącej się za granicą. Drugi Proletariat zbiera 
się na nowo w mieszkaniu Abramowskich (bo właśnie ożenił się 
z Motzówną , też zagorzałą działaczką). Przewija się przez nie 
wielu działaczy, którzy rychło mieli zasłynąć w ruchu: prawie 
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same dwudziestolatki, plus senior Kasprzak. Często bywa na 
spotkaniach robotniczych. Jego broszura "Ustawa ogólnorobot­
nicza Kasy Oporu" robi furorę. Była to - napisał Strożecki -
jedna z najpopularniejszych broszur, jakie posiadała wczesna pol­
ska literatura socjalistyczna. 

W tym samym czasie i w tych samych środowiskach zaczyna 
działać druga organizacja socjalistyczna: Związek Robotników 
Polskich. Przewodzą jej Julian Marchlewski, Adolf Warski, Ja­
nusz Tański, Józef Beck, Stanisław Grabski. Dyskretnie zaś dy­
ryguje związkiem Ludwik Krzywicki, nie wysuwając się na front. 

Główna różnica między obydwiema organizacjami polega na 
tym, że Drugi Proletariat lansuje taktykę terroru, zaś ZRP, pod 
wrażeniem klęski Wielkiego Proletariatu , wyznaje ekonomizm, to 
znaczy masowe organizowanie robotników ku celom ograniczo­
nym, niemalże legalnym; od polityki stroni programowo. Wielu 
robotników należących do ZRP sądziło , że ich działalność nie jest 
zakazana, a przynajmniej - że rychło ulegnie legalizacji. 

Istniała i druga różnica, która wyszła na jaw po paru latach. 
W Drugim Proletariacie grupowali się ludzie, którzy zaczynali 
myśleć o niepodległości, w ZRP ludzie, zbywający to wzruszeniem 
ramion. 

Wreszcie trzecia rozbieżność : rywalizacja personalna. Widać 
to wyraźnie z monumentalnych lecz stronniczych "Wspomnień" 
Krzywickiego, który Abramowskiego nie cierpiał . Miał powody. 
Krzywicki był bardzo szanowany, lecz jawił się ludziom jako mól 
książkowy, zaś Abramowski- jako krzak gorejący. Jego "Spra­
wa robotnicza" była rozchwytywana także przez związkowców; 
robotnice, słuchając jej, tonęły we łzach. Inna broszura Drugiego 
Proletariatu, "Zając i myszy", była pamfletem wymierzonym 
wprost przeciw kunktatorstwu ZRP. Krzywicki rewanżował się 
inwektywami pod adresem Abramowskiego : "pożerała go ambi­
cja wiedzenia o wszys tkim, co się dzieje w innych partiach". 
Rzeczywiście , Abramowski przyjaźnił się też z Bohuszem z Głosu 
i ze Stanisławem Wojciechowskim z grupki "Pobudka" . Ale tuż 
obok Krzywicki zaprzeczył sam sobie, zauważając , iż jego rywal 
"chciał wszystko zogniskować w jednym ręku ". Czyli dążył do 
zjednoczenia ruchu , po to go przecież wydelegowali genewczycy, 
pilotujący ruch socjalistyczny w Kongresówce. 

Ale zamiast do jedności doszło do kolejnego rozłamu, spowo­
dowanego w Drugim Proletariacie właśnie przez Abramowskiego. 
Pojawił się trzeci embrion partii socjalistycznej , Zjednoczenie 
Robotnicze. 

Podział wywołany był sporem, roznieconym przez list Kul-
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czyclciego przemycony z Cytadeli. Przywódca wzywał, by partia 
ukarała śmiercią dwóch żandarmów, odpowiedzialnych za bes­
tialskie bicie robotników-konspiratorów. "Baja" Jędrzejewski i 
Feliks Perl głosowali "za", Abramowscy i "Fakir" Pietkiewicz 
- "przeciw", mimo, że wcześniej Abramowski był zwolennikiem 
terroru indywidualnego. 

Czy był zatem niekonsekwentny, co mu z ironią wypominał 
Krzywicki? 

Niekoniecznie. Taktyka, w odróżnieniu od pryncypiów ideo­
wych, musi być zmienna, inaczej nie jest w ogóle taktyką. Sche­
matyzm działań radykalnie umniejsza ich szansę. Trudno dziś, 
po stu latach, analizować fluktuacje postaw Abramowskiego, lecz 
warto zauważyć, iż niemal każda partia rewolucyjna - od Wiel­
kiego Proletariatu aż po nikaraguańskich sandinistów i irańskich 
mudżaheddinów - nie tylko toczyła dyskurs o terrorze, ale sto­
sowała go w praktyce. Historycznie nowym zjawiskiem jest do­
piero terroryzm n i e u kierunkowa n y, mający na celu 
wywołanie atmosfery powszechnej grozy oraz przykucie uwagi 
świata - vide wczesne akcje Palestyńczyków; terroryzm zwró­
cony przeciw poczuciu stabilności i jej symbolom. Jeśli w sporach 
o terroryzmie nie uwzględnia się różnych znaczeń i funkcji tego 
tragicznego zjawiska politycznego (i ocenia się je tylko wedle 
kryteriów moralnych, nakazujących potępienie en bloc), to popada 
się w szlachetną wprawdzie, lecz beztreściową gadaninę. 

Odrzuciwszy plan zemsty na żandarmach, których odpowie­
dzialność nie była udowodniona, Abramowski z paru przyjaciółmi 
opuścił Drugi Proletariat. Był twórcą i ideologiem Zjednoczenia 
Robotniczego, co więcej - był "pierwszym teoretycznym i czyn­
nym inicjatorem idei walki o niepodległość Polski" (jak to ujął 
Zygmunt Pietkiewicz), lecz głównym organizatorem został Jan 
Strożecki - jedna z najciekawszych, a zapomnianych postaci 
wśród socjalistów. 

Uczył się w Kielcach, razem z Zeromskim i Machajskim. Ten 
ostatni był fanatycznym patriotą, póki nie doznał na Sybirze psy­
chicznego załamania i nie znienawidził wszystkiego co polskie, a 
zwłaszcza PPS. Wydał w Wilujsku broszurę , dowodzącą, że 
Marks był ideologiem inteligencji, a prawdziwej rewolucji może 
dokonać tylko ... lumpenproletariat ; co też w 1905 roku urze­
czywistniała "Zmowa Robotnicza", gang w istocie bandycki. Ale 
to było później . Chwilowo wszyscy razem działali w kółku T o­
warzystwa Oświaty Ludowej, którego wydawnictwa nie były spe­
cjalnie wyrafinowane intelektualnie, skoro nosiły tytuły np . 
.. 0 urwisie Beldonku" i "0 pijaku Urbanie". Razem biedowali . 
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"Machaj", który mieszkał razem z Zeromskim, dzielił się z nim 
parą butów - jak jeden wychodził, drugi siedział w domu ... 

Strożecki w 1887 roku zapisał się na prawo, gdzie jeszcze nie 
było ani bibuły - z wyjątkiem tekstów Jeża - ani żadnych so­
cjalistów. Dopiero w następnym roku zaczął działać "uniwersytet 
lataj ący", którego słuchacze odwiedzali tajne kółka robotnicze. 
Strożecki był tak zagorzały, że przysiągł do ko1ka studiów nie 
balować, nie knajpować i nie tracić czasu na beletrystykę. Coraz 
bardziej czerwieniejąc, wypisał się z patriotycznego kółka Kiel­
czan, wygłosiwszy wpierw krytyczny referat o Kościuszce, "szlach­
cicu w chłopskiej sukmanie". 

Potem oscyluje Strożecki między ZRP, Drugim Proletariatem 
oraz socjalistycznym klubem literackim, do którego schodzili się 
działacze obu ugrupowań oraz "Głosowcy" związani z Ligą Pol­
ską . Najbliżej żyje z Abramowskimi i z Marcinem Kasprzakiem. 
Kasprzak, świetny organizator, był człowiekiem czynu, którego 
koncepcja teoretyczna była niezbyt skomplikowana: zrobić spisek, 
uj ąć władzę i zadekretować socjalizm. W domu na Chmielnej 36 
miał sznur z hakiem do ucieczki z piątego piętra, gdyby zasko­
czyli go żandarmi . Związkowcy nie ufali temu terroryście, a on 
odpłacał im niechęcią i na spotkania ZRP posyłał swoich ludzi, 
żeby je dezorganizować. Strożecki i Abramowski, odwrotnie, 
zmierzali do scalenia ruchu, między innymi na gruncie Kas Opo­
ru , tworzonych przez obie organizacje wedle projektu Abramow­
skiego . Również sławni bracia Grabscy skłaniali się ku jedności . 
Starszy, Stanisław, sympatyzował wtedy z ZRP, młodszy Wła­
dysław - kierownik organizacji uczniowskiej - z Drugim Pro­
letariatem, a równocześnie z paryską "Pobudką". Było to połą­
czenie niezbyt logiczne, ale siedemnastolatkom takie rzeczy się 
zdarzają . Później obydwaj stali się filarami obozu narodowego 
i wybitnymi mężami stanu. 

Gdy zamiast scalenia doszło do następnego podziału i w czerw­
cu 1891 roku wyłoniło się Zjednoczenie Robotnicze, Strożecki 
tak wyłożył głębsze racje tej secesji: 

"Proletariat nie rozumiał znaczenia walki politycznej prowa­
dzonej przez uświadomione masy w imię ich klasowych interesów 
i jako jedyną formę tej walki propagował terror, Związek zaś, 
zwalczając ten terror , występował w ogóle przeciwko wszelkiej 
walce politycznej. Klasa robotnicza, według teorii Związku , po­
winna walczyć tylko z burżuazją , rząd pozostawiając na stronie" . 

Adolf Warski , późniejszy przywódca KPP, był wtenczas tak 
dalece apolityczny, że protestował przeciwko czczeniu pamięci 
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czterech powieszonych proletariatczyków - bo to "odstrasza" 
zwolenników ZRP. 

Zjednoczenie wyróżniało się energią w produkcji nielegalsz­
czyzny, gdyż Abramowski pisał broszurę za broszurą. Jego "Spo­
łeczeństwo rodowe" udało się nawet wydać legalnie, gdyż do 
cenzora, znanego z czułości na niewieście wdzięki, pojechała ładna 
towarzyszka, jako siostra "Walczewskiego". Niestety, żandarme­
ria wszystko popsuła , bo zrobiła nalot na księgarnię i zgarnęła 
gotowy nakład. 

Fala łapanek, które w 1891 roku zdziesiątkowały wszystkie 
trzy organizacje, spowodowała, że Abramowski - przybity też 
śmiercią żony - wyjechał za granicę. Strożecki na rok zos tał 
powołany do wojska. Potem i on wyjechał - do Paryża, na 
założycielski zjazd Związku Zagranicznego Socjalistów Polskich, 
zalążka PPS. 

W zjeździe paryskim 17-23 listopada 1892 roku uczestniczyło 
18 przedstawicieli Proletariatu (z grupy Przedświtu w Szwajcarii), 
Zjednoczenia Robotniczego, emigracyjnej Gminy Narodowo-Socja­
listycznej i Związku Robotników Polskich (ze ZRP tylko Stanis­
ław Grabski bez formalnego mandatu). Przewodniczył Bolesław 
Limanowski, zwany "Plutarchem polskiego socjalizmu", który wy­
znawał pogląd, że główną spójnią społeczeństwa jest patriotyzm, 
a socjalizmem jest dążność do prawdziwej równości. Już w trak­
cie przygotowań zjazdu dało się odczuć, że koncepcja niepodle­
głościowa triumfuje. Grabski uzasadnił ją w odrębnej broszurze, 
co przełamało apolityczność ZRP, Mendelsan - w Przedświcie. 
On zresztą był głównym organizatorem zjazdu i obok Abramow­
skiego, autora szkicu programowego, jego czołową postacią. 
Z obozu narodowo-socjalistycznego grupa "Pobudka" wzięła 
udział w obradach, grupa Przeglądu Socjologicznego powstrzyma­
ła się. Myślano też o współpracownikach Głosu - czyli uważano 
ich nadal za socjalistów - ale przyjechać nie mogli. W ogóle 
prosto z kraju przybyło tylko dwóch delegatów: proletariatczyk 
Sulkiewicz i "zjednoczeniec" Strożecki. 

Protokół obrad odszukano dopiero w 1933 roku. Występo­
wano pod pseudonimami, ale wszystkie udało się rozszyfrować, 
więc przytaczam nazwiska dyskutantów. Oto parę fragmentów 
protokołu. 

Abramowski: - Jako cel stawiamy sobie niepodległość , ale 
ewentualnie weźmiemy co się da. 

Perl: - Niepodległą republikę polską musimy postawić sobie 
jako najbliższy cel. 
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Abramowski: - To cel ostateczny. Gdyby tymczasem moż­
na było zdobyć w Rosji swobody polityczne, to przecież ich nie 
odrzucimy, a przeciwnie - o ile to od nas będzie zależało, posta­
ramy się do tego dopomóc. 

Strożecki: - Partia, stawiająca w swym programie niepod­
ległość, może jednak korzystać z nadarzających się okazji zdoby­
cia ustępstw politycznych. 

Limanowski: - żąda informacji jakie są obecnie warunki w 
Rosji wróżące zmiany polityczne. 

Abramowski: - W Rosji są warunki, dające pewną na przy­
szłość gwarancję: jest proletariat, mogący być uświadomionym, 
jest inteligencja niezadowolona, są wreszcie warunki ekonomicz­
ne, jest głód. Można więc mieć nadzieję, że zdarzy się nam spo­
sobność do skorzystania. 

Perl: - W Rosji równie trudno zdobyć minimum swobód, 
jak niepodległość. Wszystko w Rosji musi być zdobyte drogą 
rewolucyjną . A skoro tak, po co mówić o etapach rozwoju 
i ustępstwach . 

Mendelson : - w dłuższym przemówieniu wypowiada się 
przeciwko przedstawieniu i rozwiązaniu kwestii przez Abramow­
skiego. 

Grabski: -W razie istnienia silnego ruchu w Rosji, czy nam 
należy użyć wszelkich środków do zdobycia swobód politycznych, 
nawet bez nadziei uzyskania niepodległości? 

Limanowski: - Konstytucja rosyjska nie może zadowolić 
Polaków. 

Następnie dyskusja przeszła na metody działania, w tym spra­
wę stosunku do religii. 

Strożecki : - Organizacja masowa przy naszych stosunkach 
politycznych jest niemożliwa. Trzeba jednak obejść ten szkopuł, 
by móc oddziaływać na masy robotnicze. 

Abramowski: - zgadza się na zdanie Strożeckiego. Oddzia­
ływać na masy można tylko za pomocą fachowych grup agita­
torów. 

Jodko : - Może by ktoś nam w tej sprawie powiedział zda­
nie Związku? 

Grabski: - Jest ono, o ile wiem, identyczne ze zdaniem 
Abramowskiego . 

Abramowski: - Trzeba zważać na stronę psychologiczną, 
uczucia, przesądy religijne itd . i liczyć się z nimi. 
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Grabski: - Jest to droga śliska i niebezpieczna i można się 
posunąć za daleko. Jednakże nie należy napadać na religię. 

Perl: - jest przeciw wykorzystywaniu uczuć religijnych, jako 
nie prowadzących do niczego. Idąc tą drogą z a w s z e posu­
niemy się za daleko . Powoływanie się na Biblię - diabła warte, 
bo obłudne. 

Abramowski: - Tak mówią ci, co nie znają chłopów. Tam 
podejrzany o ateizm nic nie zrobi. Obłudy nie ma żadnej, bo 
i w Biblii można znaleźć rzeczy zgodne z komunizmem. 

Mendelson: - przeciw. 
Strożecki: - o tym, jak wielkie powodzenie miała kolenda 

robotnicza, że zgodnie z wolą Boga ludziom powinno być dobrze. 
Tylicki: - zaznacza że jest robotnikiem. Napadanie na reli­

gię odstręcza wielu ludzi. 
Podwiński: - Gazeta Robotnicza utraciła kilkunastu prenu­

meratorów, gdy napisała "Czy Bóg jest, czy nie - nie wiemy" . 
Grabski: - Trudno bronić ateizmu, gdyż on jest nienauko­

wym. A zresztą i w religii są momenty niereakcyjne, np. miłość 
bliźniego. 

Kolejny przedmiot dyskusji - to sprawy masowych demons­
tracji oraz różnych form i celów terroru. 

Strożecki : - Nie możemy popychać robotników do wystą­
pień, gdyż prześladowania mogą osłabić ruch. 

Limanowski: - Gromadne wystąpienia dodają ludziom śmia­
łości . 

Mendelson: - Nie można robić zasady z usuwania lub nie­
usuwania jakiegoś szpiega. 

Abramowski: - Ważna jest kwestia ogłaszania lub nieogła­
szania aktów gwałtownych. System ogłaszania sprowadził na par­
tię represje nieraz gorsze od zdrady samej. Ale z drugiej strony 
ogłoszenie może przerazić chwiejących i zapobiec odstępstwom. 

Perl i Dębski: -Nie podobna stwarzać ogólnej zasady. Pu­
bliczne wystąpienie partii może być niekiedy potrzebne. 

Strożecki: - Ogłaszanie może mieć tylko ujemny skutek. 
Nie spodziewaliśmy się terroryzowania szpiclów, gdyż wszystkich 
nie zgładzimy. 

Mendelson: - Ale usunięcie jednostki może być czasem niez­
będne . Co do mas, to obawy są płonne . Masy lubią zamachy, 
nawet gdy te ostatnie są głupie . 

Strożecki: - Choćby masy sympatyzowały z zamachami, nie 
powinniśmy ich do tego przyzwyczajać. 
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Wojciechowski: - partia w żadnym wypadku nie powinna 
prowadzić działania za pomocą terroru. Wyjątek może stanowić 
tylko ta akcja rewolucyjna, która zostanie podjęta w celu bezpo­
średniego wywołania rewolucji. 

Perl: - W walce z rządem partia niekiedy musi uciekać się 
do terroru. 

Abramowski: -Wniosek Perla jest zbyt ogólnikowy, Wojcie­
chowskiego zaś zbyt optymistyczny; niepodobna przypuścić, że 
w ciągu całego okresu przygotowań obejdziemy się bez terroru. 

Strożecki: - W ogóle nie przedstawiam sobie okoliczności, 
kiedy terror może być konieczny. 

Grabski: - Terror pociąga za sobą wielkie represalia. Spro­
wadza reakcję i odstrasza robotników. Przeto może nas tylko 
osłabić. Tymczasem przed rewolucją walka zaczyna się en gros. 
Wtenczas warto wywołać represalia by jeszcze bardziej rozdrażnić 
lud. 

Mendelson: - Owo straszenie mas jest fikcją, gdyż nie one 
się boj ą, ale działacze. U nas nie ma wprawdzie nieudolności mas 
rosyjskich, ale może jednak być potrzeba terroru, np. w chwili 
ogólnej apatii. 

Abramowski: -Jakież nam korzyści dał terror w ogóle, gdzie 
i kiedy dał on korzyści? 

Limanowski: - Dla odpowiedzi Abramowskiemu trzeba by 
całej broszury. 

Abramowski: - Korzyści terroru są chwilowe, a nam chodzi 
o korzyści stałe . Nie tylko terror systematyczny, ale nawet jeden 
fakt terroru wystarcza na to, żeby sprowadzić w ruchu stagnację 
na długi czas. Nie odrzucamy zupełnie środków gwałtownych, 
ale jesteśmy za wyeliminowaniem ich z programu. 

T ylicki (o terrorze ekonomicznym): - Jestem absolutnie 
przeciwny, by partia zajmowała się obijaniem fabrykantów za 
złe obchodzenie się z robotnikami . Jest to rzecz, która nie ma 
nic wspólnego z działalnością polityczną partii, która chce kiero­
wać społeczeństwem . Pozostawmy to samym robotnikom. 

Strożecki: - Nie odrzucać żadnej drogi legalnej, tylko dla­
tego że jest legalna. 

Nastąpiła seria polemik, replik i kontr-replik; sprawa sto­
sowalności terroru oraz dopuszczalności form legalnych w działal­
ności rewolucyjnej wywołała taką burzę, że Limanawski przerwał 
dyskusję apelem o jedność . Potem w tonie już spokojnym oma­
wiano kwestię sensowności adresowania do władz rozmaitych 
petycji. 
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Abramowski: - Petycje są środkiem wychowawczym. 
Lorentowicz: - Petycje może są czasem potrzebne, ale me 

trzeba stawiać ich jako zasady. 
Abramowski: - Petycje są przyzwyczajaniem mas do samo­

obrony. 
Mendelson: - Gdy cel jest rewolucyjny, to i środki stają się 

takimi. 
Lorentowicz: - Tylko petycje, pisane w tonie pokornym, 

będą wysłuchane . 
Abramowski: - Nam idzie nie o skutki petycji, ale o ich 

wyzyskanie jako środka agitacyjnego. 

Zjazd proklamował zjednoczenie ruchu robotniczego w zabo­
rze rosyjskim w Polskiej Partii Socjalistycznej. Na emigracji po­
wołał samodzielny Związek Zagraniczny Socjalistów Polskich 
( częścią składową PPS stał się w 1899 roku). Zasadnicze cele 
sformułowano następująco: 

"Polska Partia Socjalistyczna, jako organizacja polityczna pol­
skiej klasy robotniczej , walczącej o swe wyzwolenie z jarzma ka­
pitalizmu, dąży przede wszystkim do obalenia dzisiejszej niewoli 
politycznej i zdobycia władzy dla proletariatu. W dążeniu tym 
celem jej jest niepodległa rzeczpospolita demokratyczna" . 

W wyborach do Centralizacji ZZPS największą liczbę głosów 
otrzymali kolejno: Jędrzejowski, Lorentowicz, Abramowski, Perl 
i Wojciechowski. Centralizacja bardzo szybko jednak została 
przez policję wyeksmitowana z Paryża ; od tej pory działała z 
Londynu, gdzie założyła drukarnię . Strożecki wrócił organizować 
PPS w Warszawie. Przybył też do kraju Mendelson, który po­
jechał do Wilna - i tam zjednał do partii Piłsudskiego. 

Tworzenie PPS przebiegało niełatwo . Już w czerwcu 1893 
roku nastąpiła podczas "Wianków" wpadka wielu działaczy. Od­
łączyła się też większość byłych członków Związku Robotników 
Polskich, którzy nie przyjęli programu PPS, zarzucając jej zdradę 
sprawy robotniczej, nacjonalizm i "socjalpatriotyzm". Stworzyli 
Socjaldemokrację Królestwa Polskiego, która wszelkimi sposoba­
mi zaczęła zwalczać PPS. 

W następnym roku przyszły dalsze porażki . Po aresztowaniu 
Strożeckiego i prawie całego składu CKR PPS - partia była 
w rozsypce. Ocaliła ją niezmordowana praca Piłsudskiego i Woj­
ciechowskiego, którzy ze słowa drukowanego uczynili główny oręż 
walki przeciw caratowi i wyzyskowi społecznemu. Technicznie 
wspierali ich jeszcze Sulkiewicz oraz "Gintra" Paszkowska. Ta 
czwórka - to przez kilkanaście miesięcy był w praktyce cały 
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centralny aktyw PPS, zarazem sztab i korpus oficerski. A "żoł­
nierzy" było wtedy najwyżej parę setek... Jednakże popularność 
Robotnika oraz atrakcyjność idei niepodległościowej spowodowały 
bardzo szybki przyrost liczby członków i sympatyków PPS, która 
przezwyciężyła wahania w kwestii zasadniczej dla Polaków - od­
budowy Polski - i pozostała tej idei wierna, choć nie omijały jej 
działania frakcyjne i secesje grup, które program niepodległościo­
wy zarzucały. 

Poszczególne epizody z okresu ząbkowania i rozrostu PPS są 
już Czytelnikom znane z pierwszej części tej książki. Szerszego 
określenia wymaga natomiast - tak do dziś sporna - rola Pił­
sudskiego, jako faktycznego przez wiele lat kierownika PPS i jako 
przywódcy szerokiego obozu niepodległościowego. 

Pod adresem Józefa Piłsudskiego użyto wszystkich superla­
tywów, jakie zdolni są wymyślić panegiryści, ale też najplugaw­
szych obelg i epitetów paszkwilanckich. Furia endecka przewyż­
szała nawet komunistyczną. Legendzie jego nie zaszkodziła. 

Ta legenda kidkowała już w ostatnich latach XIX wieku; 
wtedy miała w sobie posmak mitu Robin Hooda. "Jazdy konspi­
racyjne po Rosji, wieczne pseudonimy i fałszywe dowody osobis­
te , sztuka nawlekania na siebie jakiejś innej, obcej postaci, czyniły 
go w morzu ludzkiem straszliwie samotnym człowiekiem, zdanym 
na swój spryt, na swoją własną zdolność" - pisał Ignacy Daszyń­
ski, obok Piłsudskiego najwybitniejszy z przywódców socjalistycz­
nych, w książce pod tytułem "Wielki człowiek w Polsce". Świa­
dectwo to tym cenniejsze, że Daszyński nie był bezkrytycznym 
wielbicielem Komendanta. Przed pierwszą wojną mawiał o nim, 
że jest maniakiem co bawi się szabelką i żołnierzykami , po za­
machu majowym bronił przed nim praw i majestatu Sejmu. 

Odstąpimy tu od chronologii. Parę zdań o kontr-legendzie. 
Po zwycięstwie nad bolszewikami marszałek Sejmu Wojciech 

Trąmpczyński i hr. Adam Zamoyski - luminarze prawicy -
zgromadzili na podwórzu Pałacu Krasińskich kilka tuzinów arys­
tokratycznych pań, które klęcząc na bruku witały triumfatora ... 
generała Weyganda. Jemu oddawano hołd zbawcy Polski, chociaż 
(co sam przyznawał) jego plan wojenny zasadniczo różnił się od 
planu Piłsudskiego. W tym samym czasie na zgromadzeniu chrześ­
cijańskiej demokracji w Warszawie jakiś ksiądz-kanonik nazywał 
Piłsudskiego "podłym tchórzem i zdrajcą". 

Oficjalni historycy PRL, odkąd zorientowali się, że tępe epi­
tety, jakich początkowo używali przeciwko Piłsudskiemu, dają 
skutek odwrotny od zamierzonego - jęli się subtelniejszych me­
tod. Najświetniejszym ich przykładem jest twórczość Andrzeja 
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Garlickiego. Nie używając impertynencji, tworząc pozory obiek­
tywizmu i wyważonych ocen politycznych, Garlicki z talentem 
próbuje zburzyć legendę; dyskretnie lecz konsekwentnie pomniej­
sza zasługi Piłsudskiego i eksponuje jego wady, od których nie 
był wolny. Pomijając drobniejsze zafałszowania i przemilczenia, 
łatwo zauważalne nawet dla nieprofesjonalisty, Garlicki tak przed­
stawia działalność Piłsudskiego, jakby była ona długim ciągiem 
niespełnień, porażek, załamań psychicznych, nieudanych kompro­
misów (co w pewnej mierze odpowiada prawdzie) pomijając jed­
nak fakt fundamentalny: mimo tych meandrów, tych klęsk, tych 
pomyłek, Piłsudski wygrał to, do czego zmierzał z niezłomnym 
uporem - niepodległą Polskę. Był przywódcą obozu niepodle­
głościowego i przeprowadził go - koniec końców pomyślnie -
przez niezliczone rafy, jakie się jeżyły na tym kursie. 

Legenda Piłsudskiego, wbrew pomniejszycielom, jest dziś jak 
rozrośnięty dąb. Nie zanosi się na to, by zagrażało jej spróchnie­
nie. Jest to legenda nie tylko zasłużona, jest też stale pożyteczna . 
Ona nadal współtworzy etos Polaków, inspirując rogate dusze, 
bez których naród stałby się miazgą. "Rogatość' była najbardziej 
znamienną cechą osobowości Piłsudskiego, pod tym względem ża­
den Polak - nawet Kościuszko w swej wystylizowanej postaci 
- mu nie dorównywał. 

Inna sprawa, że tymiż rogami obalił w 1926 roku cherlawą 
i niespójną konstrukcję polskiej demokracji. Nie będziemy rozpa­
trywać (wykracza to poza zakres książki) , czy istniała wtedy szan­
sa lepszego wyjścia z politycznego impasu; byłby to zresztą dys­
kurs spekulatywny. Ale nawet potępiając przewrót majowy i jego 
fatalne (także dla obronności kraju) konsekwencje, warto zauwa­
żyć , że nie doszło w Polsce do przekształcenia autorytarnej dyk­
tatury w dyktaturę faszystowską, co nastąpiło wówczas w wielu 
krajach Europy; a istniały siły społeczne, które do faszyzmu parły. 

Wiele o Piłsudskim napisano książek. Rozpatrywano jego 
życie i dzieło ze wszystkich punktów widzenia . Przydałaby się 
jeszcze jedna: uczciwa. Takiej nie ma . Mógłby ją napisać tylko 
ktoś bardzo mądry , rozumiejący zarówno polityczne i społeczne 
uwarunkowania oraz psychikę epoki, w której działał Piłsudski, 
jak i tę okoliczność , że naród polski ocalił swój wolnościowy 
etos, swą tożsamość , wyłącznie dzięki dwudziestoletniemu okre­
sowi istnienia niepodległego państwa - pomiędzy czasami roz­
biorowej niewoli a czasami "ograniczonej suwerenności". 

Nie ma co liczyć na historyków-profesjonalistów, choć niewol­
no rzecz jasna pomijać ich szczegółowych ustaleń. Ich rzekomy 
"naukowy obiektywizm" jest fikcją. Na to nie ma rady, historia 
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bowiem j e s t nauką ideologiczną nawet wtedy, gdy opiera 
się wyłącznie na niezbitych faktach. Z oceanu dziejowych zdarzeń 
można skrupulatnie i rzetelnie wybrać takie, które "obiektywnie" 
podbudowują założoną przez historyka fałszywą tezę lub wykon­
cypowane przez ideologów "prawa historii". Te prawa zaś należą 
nie do sfery nauki, ale do sfery mitów. 

Autor tej oczekiwanej, nienapisanej książki musiałby być za­
razem wielkim historykiem, świetnym pisarzem, wnikliwym psy­
chologiem i Polakiem wolnym od szowinistycznych bądź kosmo­
politycznych skażeń. A książka musiałaby mówić nie tylko o tym, 
jaki był Piłsudski, ale i o tym, jak go widzieli ci, co za nim 
szli do wyzwoleńczej walki. 

Póki książka taka nie została napisana, trzeba prostować przy­
najmniej niektóre fałsze, głoszone przez urzędową propagandę i 
historiografię, a także mity, powielane w "drugim obiegu". 

Piłsudskiego grzech pierworodny miał być taki: nigdy nie 
był socjalistą, PPS użytkował tylko dla osiągnięcia swego celu 
nadrzędnego - wolnej Polski (a potem "wysiadł na przystanku 
Niepodległość"). 

W takim oskarżeniu od razu zawarte jest rozgrzeszenie; czyż­
by bowiem dążenie do niepodległości stanowiło prywatną obsesję 
Piłsudskiego , niezgodną z aspiracjami Polaków? Jeśli za wartość 
nadrzędną uważa się wolny byt narodu, który tylko w państwie 
niezawisłym i demokratycznym może swobodnie stanowić o swym 
ustroju społecznym, to należy odpowiedzieć po prostu: chwała 
Piłsudskiemu, że skutecznie użytkował partię, by osiągnąć cel naj­
ważniejszy dla narodu. Ale ponadto on tę partię użytkował zgod­
nie z jej wolą, wyrażoną w programie! PPS powstała przecież 
z założenia, że sprawa niepodległości ma priorytet przed wszystki­
mi innymi i pogląd ten podzielała przytłaczająca większość jej 
działaczy wszystkich szczebli. 

PPS dążyła też do szerokiego programu reform społecznych, 
zgodnych z interesem robotników, i program ten w wolnej Polsce 
w dużym stopniu zrealizowała, zwłaszcza w okresie, gdy Naczel­
nikiem Państwa był Piłsudski. Pozostają zatem dwa pytania mniej­
szej wagi: czy Piłsudski osobiście podzielał socjalistyczne przeko­
nania w jakimkolwiek z ich wariantów? Czy przewodząc partii, 
lojalnie realizował c a ł o ś ć jej programu? 

Kwestia pierwsza jest nie do rozstrzygnięcia. Teksty Piłsud­
skiego i opinie współczesnych mu polityków pozwalają domnie­
mywać, że teoria marksistowska była mu obojętna, nawet jej 
nie poznał dokładnie, natomiast akceptował niektóre ideały socja­
listyczne, zwłaszcza ze sfery imponderabiliów. Dlatego pogląd 
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krakowskich konserwa ty s t ów (przywołany przez Garlickiego), że 
jego socjalizm był "więcej teoretyczny' - nie miał sensu; teore­
tyczny nie był na pewno. Piłsudski nie kierował się trwale żadną 
teorią, doktryną , ideologią , oprócz niepodległościowej. Nie istnieje 
też probierz, który pozwala określić, jakie niezbędne kwantum 
nauk Marksa trzeba wyznawać, aby mianować się socjalistą, skoro 
można nim być nawet całkowicie marksizm odrzucając . 

Odpowiedź na drugie pytanie wymaga przypomnienia kilku 
okoliczności historycznych. 

Primo: Piłsudski nie brał udziału ani w zawiązywaniu PPS, 
ani w pracach nad jej programem. Można się spierać, czy był to 
program "dostatecznie socjalistyczny", ale tak został określony 
i taki właśnie odpowiadał Polakom, skoro PPS zdobyła poparcie 
znacznie nawet szersze, niż jej baza członkowska . 

Secundo: przystąpiwszy do PPS, Piłsudski - zrazu na bocz­
nym torze wileńskim - ściśle wykonywał dyrektywy centrali pa­
ryskiej oraz faktycznego kierownika PPS w kraju - Jana Stro­
żeckiego. O żadnej samodzielności Piłsudskiego w tym krótkim 
okresie początkowym nie było mowy. 

Tertio: po aresztowaniu CKR PPS, kiedy Piłsudskiemu przy­
padło jednoosobowe kierowanie partią , wiernie przestrzegał usta­
lonej linii politycznej . Akcentował w Robotniku także społeczne 
cele klasy robotniczej, chociaż nie pasjonowały go osobiście i być 
może traktował je instrumentalnie. Tak czy inaczej, właśnie w 
okresie faktycznego jedynowładztwa Piłsudskiego , u schyłku 
XIX wieku, PPS rozrosła się organizacyjnie i liczebnie, stała się 
główną siłą ruchu robotniczego i niepodległościowego . Właściwie 
j e d y n ą siłą, bo SDKPiL w tym okresie nie istniała, zaś obóz 
narodowy odbywał właśnie ewolucję ku lojalizmowi. 

Quarto: podział PPS w 1906 roku istotnie wywołany był 
poczynaniami Piłsudskiego , jego frakcyjną niesubordynacją. Z tym 
jednak, że właśnie jego mniejszościowa w danym momencie Frak­
cja Rewolucyjna ("Starzy") była kontynuatorką oryginalnej kon­
cepcji PPS, co uznały partie socjalistyczne zaborów austriackiego 
i pruskiego. Więc nie tyle Piłsudski "zdradził socjalizm", co 
przejściowa większość partii ("Młodzi"), pod wrażeniem kryzysu 
ruchu rewolucyjnego, odstąpiła od doktryny niepodległościowej. 
Utraciwszy swą ideową tożsamość, PPS-Lewica podlegała dalszym 
secesjom - bo wielu jej działaczy powracało do nurtu niepod­
ległościowego, wreszcie bez śladu roztopiła się w antyniepodle­
głościowej KPRP. 

Quinto: Piłsudski na początku Wielkiej Wojny nie dlatego 
wystąpił z PPS, że zraził się do jej programu, lecz dlatego, że 
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pozycja przywódcy ponadpartyjnego była dlań - i całego obozu 
niepodległościowego - znacznie dogodniejsza w przełomowym 
stadium walki o Polskę wolną i zjednoczoną. Mogły się z nim 
identyfikować inne stronnictwa postępowe, mógł też łatwiej za­
biegać o ułożenie modus vivendi z potężnym blokiem narodowym, 
którego pominięcie w projektach niepodległej Polski było abso­
lutnie niemożliwe. PPS była partią najaktywniejszą, lecz szero­
kością zaplecza nie mogła się równać z obozem Dmowskiego. 
Fazostając na czele PPS Piłsudski (i tak prezentowany jako "bol­
szewik"!) nie miałby szansy odegrania kluczowej roli po odro­
dzeniu Rzeczypospolitej, więc PPS - w Sejmie Ustawodawczym 
wątła - nie miałaby możliwości przeprowadzenia społecznych 
reform, które były w jej program wpisane. Rozejście się Piłsud­
skiego z PPS było zatem bardzo korzystne dla obu stron: przede 
wszystkim było korzystne dla Polski i dla demokracji w Polsce. 

Można się jedynie zastanawiać, czy postępowe reformy, doko­
nane w pierwszych latach Rzeczypospolitej, były je s z c z e po 
myśli Piłsudskiego , czy już wbrew jego intencjom. Druga 
ewentualność jest bardziej prawdopodobna. Bezdyskusyjne jest 
natomiast, że optyka Piłsudskiego - Naczelnika Państwa musiała 
być inna, niż optyka Piłsudskiego - rewolucjonisty. Po ćwierć­
wieczu burzenia zaborczej przemocy należało teraz konstruować 
fundamenty porządku państwowego, w warunkach określonych 
istnieniem potężnej opozycji bloku prawicowego i wcale niebaga­
telnej opozycji komunistów, którym na rękę była rozogniona atmo­
sfera polityczna. Wydaje się, że zakres podjętych reform był w 
okresie pełnej władzy Piłsudskiego optymalny - i nie ma istot­
nego znaczenia, czy on osobiście był rad z tych reform. Więcej 
socjalizmu - oznaczałoby wtedy nieuchronny bunt prawicy; 
mniej socjalizmu- rewoltę skrajnej lewicy. Piłsudski przystał na 
wariant realistycznie postępowy. 

Brak całościowej doktryny politycznej, lekceważenie pryncy­
piów ideologicznych - to następne zarzuty stawiane Piłsudskie­
mu . Miał on zasadnicze braki w edukacji (głoszą adwersarze), 
intelektem nie imponował, był lichym mówcą , stronił od ludzi 
o wybitnej umysłowości ... 

Są to opinie debilne. Konsekwencja Piłsudskiego polegała 
właśnie na tym, że nie trzymał się kurczowo żadnej "konsekwent­
nej" doktryny . Pod tym względem był podobny do Lenina , który 
równolegle budował państwo sowieckie i też dostosowywał hasła 
do wymogów chwili. Piłsudski był politykiem, który elastycznie 
i trafnie zmieniał środki prowadzące do obranego celu. Umiał 
wyczuwać fluktuacje nastrojów społecznych i koniunktur między-
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narodowych. Bywało, że się mylił; wtedy potrafił szybko na­
prawiać błędy, bo nie przywiązywał się do metod, które zawiodły. 
Bez skrupułów porzucił koncepcję legionową, której zawdzięczał 
wodzowską aureolę, gdy tylko zmiana sytuacji politycznej przeko­
nała go, że Legiony po części nie wypełniły swej misji powstań­
czego zapłonu, po części już osiągnęły efekt demonstracyjny -
i zaczynają być zawadą w dalszych planach. Po tej zmianie frontu 
najbliżsi ludzie, "piłsudczycy", popadli w rozpacz i panikę , nie 
pojmując dalekowzrocznej gry Komendanta - dystansowania się 
od mocarstw centralnych, gdy już , dzięki współdziałaniu z nimi, 
przebył wstępny etap drogi do Niepodległości i stworzył zalążek 
własnej siły zbrojnej. 

Kolejny zarzut- że był wojskowym dyletantem - jest uza­
sadniony. Był samoukiem wojskowości; co prawda pilnym i po­
jętnym, ale bez sztabowej wiedzy i rutyny. Pewnie dlatego nie 
znosił sztabów, mózgu armii . Te wady w pełni ujawniły się w 
czasach późniejszych, po 1926 roku , kiedy Piłsudski dokonał ma­
sowych, fatalnych czystek w korpusie oficerskim oraz doprowa­
dził niespójnymi decyzjami do chaosu w organizacji armii i do 
jej technicznego zacofania. Nie ufał broniom nowoczesnym, lekce­
ważył lotnictwo i mechanizację, saperów, nawet artylerię . Studiu­
jąc bilans strat w wojnie rosyjsko-japońskiej doszedł do przekona­
nia , że ogień armatni jest mało skuteczny i nie zmodyfikował tego 
poglądu po doświadczeniach Wielkiej Wojny. Kawalerię począt­
kowo ignorował, przez co omal nie doznał klęski w kampanii 
1920 roku, gdy konne korpusy Budionnego i Gaja bezkarnie bu­
szowały za rozrzedzonym frontem. Nauka zaowocowała najfatal­
niej, albowiem przeniósł ją Piłsudski na plany p r z y s z ł e j 
wojny i rozbudował kosztowną kawalerię - gdy już definityw­
nie odchodziła na karty historii. Poważna lecz spóźniona moder­
nizacja wojska polskiego nastąpiła dopiero za Rydza-Śmigłego, 
który nie był mocarzem myśli ani charakteru, ale na wojsku znał 
się nieźle. 

A przy tym okazał Piłsudski talent w dowodzeniu I Brygadą, 
która biła się świetnie . Mistrzowsko umiał budować morale żoł­
nierzy. W czasie wojny z Rosją nie zawiódł jako głównodowodzą­
cy, potrafił osiągnąć znaczną przewagę masy i ognia w decydują­
cej bitwie- czyli zrealizował podstawowy kanon sztuki wojennej. 

Częstym było zjawiskiem w dziejach, że cywile mieli lepsze 
pomysły strategiczne, aniżeli generałowie. Dopóki technika wo­
jenna była mało skomplikowana, wystarczyło znać kilkanaście 
schematów operacyjnych, praktykowanych od wieków, by sku­
tecznie osiągać cele wojny, pod warunkiem, że rutynowani szta-

177 



bowcy organizowali logistyczne zaplecze - co przekraczało możli­
wości dyletanta. W pierwszej wojnie Clemenceau, w drugiej 
Churchill, Stalin, także Hitler mieli nieraz lepsze wyczucie sy­
tuacji strategicznej, niż ich wspaniali marszałkowie. Piłsudski, 
marszałek-amator, nie był od nich gorszy w swej zwycięskiej 
wojnie. 

Wiele krytyk pod adresem Piłsudskiego było uzasadnionych. 
Także tych, które dotyczyły jego cech charakterologicznych. Był 
opryskliwy, nawet ordynarny (chociaż wedle przyjaciół nie cier­
piał trywialności). Był autokratą; ludzi traktował podejrzliwie, 
rozluźniał się tylko wśród najbliższych. Miał okresy chimerycz­
nych fantasmagorii i głębokich depresji, kiedy zamiast działać -
stawiał pasjanse (co nie jest jednak gorsze, niż "zalewanie roba­
ka"). Nie cierpiał obok siebie ludzi wybitnych, faworyzował mier­
noty, nie tolerował sprzeciwów, pomiatał swymi przeciwnikami 
i zwolennikami (większość mężów stanu odznaczała się podobny­
mi przywarami). Na każdy z zarzutów można by dać sporo pi­
kantnych przykładów . Ale wszystko to nie ma związku z oceną 
roli, jaką odegrał Piłsudski. Jego rodacy doskonale to wyczuwają, 
skoro do dziś we wszys tkich ankietach i plebiscytach Piłsudski 
jest uznawany za najwybitniejszego Polaka XX wieku . 

Można uważać (jak autor tych słów) , że u schyłku życia Pił­
sudski zaprzepaścił wielką część glorii , na jaką wcześniej zasłużył, 
lecz należy oddać cesarzowi co cesarskie. Również za jego pracę 
dla PPS. 

Działalność Piłsudskiego jako przywódcy PPS trzeba podzielić 
na trzy etapy. 

W pierwszym - do wpadki w 1900 roku w łódzkiej drukarni 
- Piłsudski (mityczny "towarzysz Wiktor") skupiał cały w prak­
tyce zarząd partii. Redagowany przezeń Robotnik był bezkonku· 
rencyjnym narzędziem budowania partii ludzi podziemnych. PPS 
nie tylko rozwijała się organizacyjnie, ale zdobywała coraz szersze 
wpływy na bezpartyjnych, etos kapitulacji przeobrażała w etos 
walki. 

W okresie drugim - do rewolucji- Piłsudski (teraz "Ziuk") 
przebywa poza Kongresówką, chociaż często nielegalnie przekra­
cza kordon. Jego rola przywódcza słabnie - krzepną natomiast 
związki z galicyjską PPSD Daszyńskiego. W tym czasie społe­
czeństwo w zaborze rosyjskim ocknęło się już z letargicznego snu, 
co spowodowało rozrost zarówno PPS , jak i partii z nią rywalizu­
jących. Poprzednio -pisał Leon Wasilewski- PPS " ... wysu­
nęła się była pod każdym względem na czoło wszystkich istnie­
jących podówczas w całym państwie rosyjskim grup antyrządo-
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wych". Obecnie sytuacja się zmieniła. "Odrodził się ruch rosyj­
ski, płynący dwoma wartkimi strumieniami - partii socjalistów­
rewolucjonistów i socjalnej demokracji. Zydowski Bund rozwijał 
gorączkową działalność, konkurując swą techniką z PPS. Odro­
dziła się znów po latach nieistnienia Socjaldemokracja Królestwa 
Folskiego i Litwy, zwalczająca z całym fanatyzmem ideę niepod­
ległości Polski. Na poszczególnych kresach Rosji budziły się na­
rodowo-socjalistyczne ruchy rewolucyjne. Narodowa Demokracja 
- wówczas jeszcze antyrosyjska - uzyskiwała coraz szerszy 
wpływ na społeczeństwo polskie we wszystkich trzech zaborach. 
Wobec tego wszystkiego Ziuk poszukiwał dla Partii nowych dróg 
rozwoju, które by jej zapewniły powodzenie w walce konkuren­
cyjnej i pozwoliły zachować stanowisko przewodnie w ruchu anty­
rosyjskim w Polsce". 

Okres trzeci, od rewolucji do Wielkiej Wojny: Piłsudski­
socjalista przeobraża się w Piłsudskiego-komendanta , skupia się 
na przygotowaniach wojskowych. Jego ówczesny stan ducha ilus­
truje list-testament, jaki napisał w przededniu akcji bojowej pod 
Bezdanarni: 

"Walczę i umrę jedynie dlatego, że w wychodku, jakim jest 
nasze życie, żyć nie mogę, to ubliż a - słyszysz! - ubli­
ża mi, jako człowiekowi z godnością nie niewolniczą ... Chcę 
zwyciężyć, a bez walki, i to walki na ostre, jestem nie zapaśni­
kiem nawet , a wprost bydlęciem, okładanym kijem czy nahajką. 
Rozumiesz mnie chyba. Nie rozpacz, nie poświęcenie mną kieruje, 
a chęć zwyciężenia i przygotowania zwycięstwa". 

Świt wieku XX zbiega się z wyraźną już i wielokierunkową 
aktywizacją Polaków. Parę lat temu w społecznym klimacie do­
minowała wciąż lękliwość i martwota, a grupki socjalistów trak­
towano jako nieszkodliwych maniaków, nie przejmowano się 
nimi w poważnych kręgach mieszczańskich . To był ledwie folk­
lor polityczny. Parę lat - i jaka zmiana! O skutkach działań 
PPS i innych spiskujących partii doskonale zaświadcza korespon­
dencja, jaką w latach 1900-1905 wymieniali między sobą rosyjscy 
gubernatorzy i policmajstrzy : 

Rozwieszano transparenty pierwszomajowe - W Łodzi roz­
powszechniano nielegalne wydawnictwa PPS- Rewizja domowa 
u Lucjana Rudnickiego - Decyzja o budowie nowego więzie­
nia dla politycznych w guberni piotrkowskiej - Chłop Józef 
Małejko złorzeczył carowi za wzięcie syna do wojska- List goń­
czy za Feliksem Dzierżyńskim - Rozrzucanie ulotek treści rewo­
lucyjnej w teatrze łódzkim - Na peronie kolei Warszawsko­
Wiedeńskiej demonstracja na cześć wydalonej do Austrii Stefanii 
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Sempołowskiej -U Szajblera robotnice wygoniły i spoliczkowały 
majstra - Wykrycie drukarni PPS-Proletariat - Wysłanie bata­
lionu piechoty do Ostrowca w celu stłumienia zaburzeń w hucie 
- Odezwa ZMS przeciw pogromom Żydów - Zamazanie rosyj­
skich szyldów sklepowych w Grajewie - Głodówka więźniów 
politycznych w warszawskim więzieniu śledczym - W Siedlcach 
znaleziono ulotki ZMS wzywające do walki o obalenie caratu -
W parafii Borkowo śpiewano pieśni religijne na nutę "Boże coś 
Polskę" - Niechęć chłopów do szkół rosyjskich i uchylanie się 
od szarwarków - Skazanie 3 osób za przemycanie wydawnictw 
rewolucyjnych z zagranicy - Nienawiść ludności Włocławka do 
władz carskich- Demonstracja studentów warszawskich przeciw 
prof. Nikolskiemu za to, że przemawiał nad grobem Apuchtina 
w imieniu całego uniwersytetu - Znaleziono odezwę, wzywającą 
rekrutów, by nie podnosili broni przeciwko własnemu ludowi -
Zgoda generał-gubernatora na użycie wojska dla przeprowadze­
nia egzekucji opłat szkolnych - Odezwy kolportowane w rocz­
nicę stracenia proletariatczyków - Spoliczkowanie ucznia Piot­
rowskiego przez nauczyciela Świeciroskiego za antycarską wypo­
wiedź - Opór chłopów lubartowskich przeciwko obowiązkowi 
utrzymania szkół sposobem społecznym- Wybicie szyb w miesz­
kaniach fundatorów pociągu sanitarnego dla frontu, kniazia Świę­
topełka-Czetwertyńskiego, barona Kronenberga, Ludwika Górskie­
go - O napadach bezrobotnych na sklepy spożywcze i furgony 
z chlebem - Wysłanie wojska do Łodzi, Pabianic i Zgierza w 
związku z l Maja - 3 Maja zatrzymano 47 studentów UW 
i 30 Folitechniki - O ewentualnym wstrzymaniu rozpowszech­
niania portretów cara ze względu na nastroje robotnicze - Pol­
skie napisy na słupach przydrożnych w powiecie janowskim -
Walki strajkujących murarzy z łamistrajkami -Napady chłopów 
na straż leśną i policjantów w okolicach Spały - Represje wo­
bec studentów za udział w demonstracji ulicznej - Robotnik 
o torturach więźniów politycznych. 

W planie politycznym ważny jest fakt, że ruch robotniczy 
przestał być domeną wyłącznych wpływów PPS. SDKPiL wyrasta 
na znaczącą rywalkę, Kulczycki tworzy III Proletariat, zaś ende­
cja rozwija swój Narodowy Związek Robotniczy. 

O wzajemnym stosunku dwóch partii, pretendujących do prze­
wodnictwa w ruchu socjalistycznym, tak pisał Kelles-Krauz w 
podsumowaniu pracy "Niepodległość Polski a materialistyczne 
pojmowanie dziejów", polemizując z wywodami Róży Luksem­
burg: 

" ... absolutnie nie można mówić o Polskiej Partii Socjalis-
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tycznej i o socjalnej demokracji jako o dwóch równoznacznych 
czy tam równoległych prądach ideowych w socjalizmie polskim, 
a już tym bardziej jako o rewizjonistach i marksistach . Polska 
Partia Socjalistyczna jest na wskroś marksistyczna, na wskroś so­
cjalno-demokratyczna, a do tzw. 'socjalnej demokracji' znajduje 
się po prostu w takim stosunku, w jakim wyższa faza rozwoju 
świadomości znajduje się do niższej , która się niestety czasami 
uwiecznia". 

Oj , uwieczniła się .. . 
Tak się zbierało na burzę. Takie były symptomy wzrostu na­

pięcia , które w 1905 roku doprowadziło - do czego właściwie? 
Do pierwszej rewolucji czy czwartego powstania, jak to ujęli pro­
fesorowie Tych i Kalabiński w znanej książce? 

Mniejsza o spory definicyjne. Wydarzenia lat 1905-1 907 były 
spiętrzeniem spazmatycznych demonstracji i zaburzeń ulicznych, 
strajków robotniczych i uczniowskich, chłopskich ruchawek, za­
machów terrorystycznych, egzekucji, walk partyjnych bojówek z 
policją i między sobą , napadów na banki i pociągi , zamachów 
bombowych, aktów heroicznych i dintojry bandyckiej . Obok 
frontu walki polsko-rosyjskiej były poboczne fronty wewnątrz 
polskiego społeczeństwa , a nawet w obrębie ruchu rewolucyjnego. 
Wątek walk klasowych zaćmił nurt buntu narodowego. Dekom­
pozycji uległy dotychczasowe ugrupowania polityczne, pojawiły 
się nowe siły i prądy. Ukształtowane wtedy podziały przeniosły 
się na Dwudziestolecie i jeszcze dziś są zauważalne. 

PPS weszła w rewolucję jako główna siła polskiego oporu . 
Jeszcze przed jej gorącą fazą , w lutym 1904, ogłosiła odezwę: 

"Trzeba pokazać naszym ciemięzcom, że robotnik nie jest już 
niewolnikiem, bo nie chce być niewolnikiem! Jak najcenniejszego 
skarbu , jak najdroższego klejnotu , brońmy tego, co jest oznaką 
człowieczeństwa: wolności i godności osobistej!... Na straży 
naszych praw powinny stać: głębokie poczucie swej wartości i 
godności osobistej i gorące przejęcie się zasadą solidarności ... Mu­
simy tępić wszystkie te chwasty, co zanieczyszczają nam pole. 
Nie brak wśród robotników jednostek, które hańbę im przynoszą 
i postępowaniem swoim uwłaczaj ą godnośc i robotniczej. Zausz­
nicy majsterscy, szpicle rządowi i donosiciele fabryczni to wrzód 
na ciele proletariatu , jak parszywe owce w stadzie. Od takich 
nędzników należy się odgrodzić jak od zapowietrzonych". 

Uwerturą rewolucji była demonstracja antycarska na placu 
Grzybowskim, 13 listopada 1904 roku. Zgromadzony przed koś­
ciołem Wszystkich Swiętych wielotysięczny tłum, zorganizowany 
przez Józefa Kwiatka, sekretarza Komitetu Warszawskiego PPS 
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- został zaatakowany w momencie, gdy chorąży Zdun podniósł 
sztandar z napisem: "Niech żyje wolny lud polski" - przynie­
siony pod bluzką przez siostrę Stefana Okrzei. Na szarżujące od­
działy dragonów i żandarmów sypnął się spod kościoła grad kul 
z sześćdziesięciu rewolwerów bojówki PPS - po raz pierwszy od 
Powstania Styczniowego. Padło 11 demonstrantów, wielu odnio­
sło rany. Rosjanie stracili 3 zabitych i 4 rannych. Chroniąca po­
chód bojówka wraz ze sztandarem zdołała się wycofać. Zam­
kniętych w kościele ludzi policmajster Nolken wywabił słowem 
honoru, że nikt nie będzie bity - po czym dwustu ludzi skato­
wano kolbami i kopniakami. 

Róża Luksemburg i Jogiches-Tyszka, w imieniu SDKPiL, bez­
względnie potępili "awanturnictwo rewolucyjne" PPS, zaś Liga 
Narodowa wezwała ludność , aby na przyszłość, w podobnych przy­
padkach ... uciekała się pod obronę policji. 

Stanisław Witkiewicz w liście do syna: "Najtragiczniejszy 
jest los robotników i ludu. Ich postrzelają, pomordują - a nawet 
po zwycięskiej rewolucji konstytucyjnej im się dostanie zaledwie 
los proletariatu w kapitalistycznych europejskich społeczeństwach". 

Nastąpiły masowe aresztowania. Ale siedzenie nie robiło już 
wrażenia, zwłaszcza , że "żywności, palenia, książek, gazet mieliś­
my ile kto chciał" - jak wyznał Władysław Nowicki. Każdy 
więzień otrzymywał z fabryki 3 ruble na tydzień , bo fabrykanci 
bali się zemsty. Tylko czasem wpadali do cel kozacy z nahajkami, 
stłukli, wrzucili do ciemnicy za śpiewanie nieprawomyślnych 
pieśni. 

Iza Moszczeńska: "Dziś ofiary nie pobudzają do żalu , lecz 
do wściekłości. Lud nie jest już 'biednym, uciśnionym ludem', 
ale jest strasznym, groźnym , potężnym. Pisze wyroki śmierci i 
wykonuje je. Nie lęka się , nie ukrywa z lękiem pod ziemią , lecz 
straszy i gniew swój na ulicę wynosi i sieje zemstę. .. Pierwszy 
raz lud występuje jako naród i dla narodu prawa wywalcza". 

2 lutego 1905 roku wojsko ukryte między budynkami hu ty 
"Katarzyna" w Sosnowcu oddaje salwy do tłumu , idącego wyga­
sić piece. Podobno użyto kul dum-dum, gdyż większość rannych 
zmarła. Kilkadziesiąt ofiar śmiertelnych. W odwet zabito dyrek­
tora huty, Skawińskiego. 

Bolesław Prus: "Gdyby to zależało ode mnie, głosowałbym 
przeciwko jakimkolwiek nieporządkom u nas, z obawy, ażeby na­
sze niepokoje nie skłoniły rządu do ogłoszenia wojny świętej prze­
ciw polskim buntownikom, wojny, która cały naród mogłaby zjed­
noczyć z biurokracją przeciw nam, zakończyć się reakcją dla Rosji, 
a dla nas ... chyba wytępieniem" . 
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Dzierżyński próbuje poruszyć do buntu koszary w Puławach, 
ale bunt nie wybucha. Zaczyna się jedynie ruchawka we wsiach 
Kurów, Wąwolnica, Końska Wola - chłopskie bandy łażą po 
lasach, nie atakując ani żandarmów, ani folwarków. W esdecji 
bezhołowie. Róża Luksemburg w tej kwestii głosu nie zabiera. 

W Łodzi szewc Józef Szurgot z OB PPS zabija komisarza 
Szatałowicza, znanego z bestialstw, i sam ginie od cięcia szablą. 

l Maja. Wielka demonstracja socjaldemokratów na rogu Je­
rozolimskich i Zelaznej. Ktoś z tłumu (prowokator?) strzela do 
ukrytych za płotem żołnierzy pułku Litewskiego . Pada kilka salw, 
dużo trupów od kul i od stratowania w ucieczce. Pogrzebano je 
skrycie, liczba nieznana. Odwet bojówki PPS natychmiastowy 
- potężna bomba rozrywa się w zwartym oddziale kozaków. Jan 
Jaworski z esdecji: "Dowiedzieliśmy się, że zgraja łobuzersko­
endecka podniosła głowę, zaczęła otwierać pozamykane sklepy ... 
Srodze się oszukali. Natychmiast kropnęliśmy czterech, a sklepy 
pozamykano". 

Także w Łodzi pierwsze bratobójstwo. Ignacy Orłowski , 
esdek, zastrzelił w szynku Jana Bezingera z Narodowego Związku 
Robotniczego. NZR-owcy zemścili się i otworzył się łańcuch ven­
detty. "Codziennie mieliśmy zabójstwa policjantów, bądź maj­
strów lub dyrektorów, zdarzały się też osobiste porachunki" -
stwierdził "Książę" (Władysław Nowicki) z SDKPiL, potem czło­
nek WKP(b). Obecni historycy utrzymują, że endecja zza węgła 
strzelała do robotników, a głównie do esdeków. W istocie strzały 
oddawano z obu stron, zaczęli esdecy, a na liście ofiar najwięcej 
było PPS-owców. U Poznańskiego stoczono bitwę . Po jednej 
stronie stawu stali esdecy, pepesowcy i Zydzi z Bundu -po dru­
giej bojowcy NZR i chadecji, waląc do siebie z rewolwerów. 

Majstrów i dyrektorów lubiano także wywozić na taczkach. 
Chaos był wszędzie, lecz w Łodzi- rekordowy. Działały tam 

w ruchu rewolucyjnym albo kontrrewolucyjnym następujące par­
tie: SDKPiL, PPS-Frakcja, PPS-Lewica, PPS-Proletariat, Bund, 
NZR, Związek Patriotów Polskich, Chrześcijańska Demokracja, 
socjał-syjoniści , PPR (?), Poalej-syjoniści , Niemiecka Partia Chrześ­
cijańska , socjaliści-maksymaliści (anarchiści) , Hajntowcy (syjoniś­
ci), anarchiści-komuniści , anarchiści-bakuninowcy oraz "Zmowa 
Robotnicza". Strzelali się wszyscy ze wszystkimi, zależnie od sy­
tuacji i nastroju, chociaż "na zewnątrz" istniał chwiejny alians 
SDKPiL, Bundu, PPS-Lewicy i Proletariatu. 

Z artykułu redakcyjnego w Kraju z 8 grudnia 1905 roku : 
" ... zbliża się chwila panowania nierządu powszechnego, i nie 
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ma, niestety, wskazówek, które by pozwoliły tuszyć, że z tego 
bezładu i rozstroju wolność wyjdzie zwycięska". 

Gwałtownie radykalizowały się nastroje w Zagłębiu Dąbrow­
skim. Było tam przed rewolucją zaledwie 36 członków SDKPiL, 
a zwolenników PPS - tysiące. W trakcie walk proporcja się 
zmieniła, na przykład do esdecji przystąpili wszyscy członkowie 
PPS z fabryki "Milowice". Zasypał ich przed policją tokarz­
zdrajca Wiałt. Zabito go. 

Zaraz po carskim manifeście konstytucyjnym, w październiku, 
na placu Teatralnym zebrała się demonstracja pod hasłem uwol­
nienia politycznych. Kozacy, dragoni i piechota otoczyli plac -
użyto bagnetów i szabel, ludzie w ucieczce wskakiwali do skle­
pów przez witryny. 

Władysław Reymont: "Tylko szaleńcom udają się rzeczy zgoła 
niewykonalne. Więc oszalejemy - i niech się stanie dzień wy­
tęskniony". 

Z okazji wyborów do I Dumy odbył się czterotysięczny wiec 
w Filharmonii, na którym Dmowski określił cel programowy Na­
rodowej Demokracji: autonomia Królestwa w ramach Imperium. 
Były też wielkie wiece w Łodzi, lecz w Kaliszu - zabroniono 
ich. Władze rozpowszechniły pogłoskę, że grozi zbrojna inter­
wencja sąsiadów. 

Łódzcy fabrykanci szli na wszelkie kompromisy, regularnie 
płacili strajkującym. Była radość, tańce w halach fabrycznych. 
W jednej z nich tańcowały wychowanice fabrykanta, majstrzy 
i administracja. 

Jan W. Dawid: "Prawo swoje zdobywać trzeba piędź po 
piędzi: zdobytą bronić i obierać ją za podstawę do dalszego 
naporu. A kres dla proletariatu jeszcze daleki". 

Ludwik Sledziński z Organizacji Techniczno-Bojowej PPS 
zdobywa w Wysokiero Mazowieckim kasę powiatową, zgarnia 
480 tysięcy rubli. 

Podobnych "eksów" - ekspropriacji - było tylko w 1906 
roku 561, zaś zamachów na przedstawicieli władzy- 678; mniej 
więcej trzy czwarte tych akcji przeprowadziła OB PPS. 

Bojówka Józefa Zimnickiego, pod kontrolą ZG SDKPiL, wtar­
gnęła do "biura pogromowego" na Tamce. "Kropimy jak świnie 
w szlachtuzie, po kolei" - odnotował uczestnik akcji . W Łodzi, 
jak ktoś nie chciał strajkować, przymuszano go rewolwerem. Na 
każdy strajk uruchamiano syreny, żeby dodawały ducha . 

Do Zagłębia zjechała misja Franciszkanów, by głosić "kontr­
rewolucyjną i religijną demagogię"; niestety (relacjonują esdecy) 
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zbierały się tysięczne tłumy. Natomiast kler miejscowy był "zdys­
cyplinowany", bo mu pogrożono. 

Na Marszałkowskiej Boruch Szulman zabił bombą komisarza 
VIII cyrkułu, sławnego z sadyzmu Konstantinowa. Sam zginął 
też. Na Elektoralnej dzieci bawiły się czerwonym sztandarem 
z bibułki. Koło koszarów żandarmerii otworzono do nich ogień, 
kilkoro zabito. 

Jan Jaworski, esdek, kropnął z tyłu w łeb rewirowego ("Tak 
zdałem egzamin na bojowca") i poszedł z bojówką na Stare Mias­
to , gdzie mieszkało trzech szpików. Dwóch zastrzelono od razu, 
jeden chciał się schować pod łóżko. "Tak kusząco sterczała mu 
pewna część ciała , że kropnąłem dwa razy w wystające pośladki, 
aż się skurczył i zawierzgał nogami". 

Adolfa Welka, dyrektora gazowni na Czystem, za znęcanie się 
nad robotnikami zastrzelili proletariatczycy. Karola Piotrowskie­
go, działacza NZR, na kolei - esdecy, bo był rzekomo łamistraj­
kiem. 

Ks. Antoni Wysłouch: "Wielką ideę sprofanowano ... Wyście 
ją zbrzydzili , panowie socjaliści, a przynajmniej bardzo wielu z 
was . Wyście ten brylant przecudnego blasku unurzali w błocie 
nienawiści. Trzeba zreformować aktualny socyalizm, zamiast wal­
ki klas i nienawiści wzajemnej postawić hasło ogólnego szczęścia, 
sprawiedliwości i miłości". 

5 sierpnia 1906 roku we wsi Czerniemiki podjudzony przez 
endeków tłum zamordował czterech agitatorów socjalistycznych. 

Stanisław Brzozowski: "Zrozumcie cały wdzięk, cały urok 
słowa: pierwsi socjaliści ręką polską zabici... Odtąd istnieje już 
fakt niezaprzeczalny, pewny, jak znamię hańby, ręką kata na czole 
wypalone: Czerniemiki". 

Kiedy na stokach Cytadeli tracono Marcina Kasprzaka, który 
w obronie drukarni SDKPiL na Czystem zabił czterech żandar­
mów, wszyscy robotnicy w Łodzi wyszli z fabryk i gwizdały syre­
ny. Tak samo gdv rozstrzeliwano kolportera z esdecji, siedemnas­
tolatka Kaliszewskiego. 

24 kwietnia 1906 roku bojówka PPS przebrana na żandar­
mów pod dowództwem Jura Gorzechowskiego (potem dowódca 
żandarmerii WP) wydobywa z Pawiaka 10 bojowców, zagrożo­
nych szubienicą : siedmiu z PPS, dwóch z Proletariatu, jednego 
z NZR. Wykonawcami akcji byli członkowie OTB PPS, która 
potem przystąpiła do PPS-Lewicy (w przeciwieństwie do OB PPS, 
która uznała PPS-Frakcję Rewolucyjną). Główną trudnością nie 
było oszukanie władz , gdyż naczelnik więzienia Derengowski był 
przekupiony, lecz zapobieżenie ucieczce uwalnianych - w mo-
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mencie gdy przejmowali ich rzekomi "żandarmi" i wpychali do 
karety-suki. 

Lipiec 1906. Nastrój w Zagłębiu opada. Robotnicy mówią: 
"Kiedy strajkujemy, car nie traci, tylko trochę tracą fabrykanci. 
Na manifestację wyprowadzacie nas bezbronnych, dajcie broń -
to pójdziemy". Mnożą się akcje terrorystyczne i bandyckie. Ogra­
biono kasjera "Flory" i pieniędzmi podzielili się bojowcy. 

Poza wszystkim jednak życie toczy się swym traktem. Tygod­
nik Ilustrowany z listopada 1906 roku poleca: boa i kołnierze 
z pawich piór, nowo-fonograf "Pathe" z szafirowymi igłami, Ka­
kao Bensdorpa, glicerofosfat , który wzmacnia system nerwowy 
oraz środek pana Brokmana na porost włosów. Ignacy Matuszew­
ski zauważa: "Młodsza generacja poetów łączy ściśle ideę odro­
dzenia Polski z ideą wewnętrznej wolności ludu". Wchodzi w 
życie zarządzenie oberpolicmajstra, że automobile nie mogą prze­
kraczać szybkości 12 wiorst (około 13 kilometrów) na godzinę . 

9 maja 1907 roku, wpół do drugiej w nocy, powieszono w 
Cytadeli Henryka Barona z PPS. Przed sądem, w ostatnim sło­
wie powiedział : "Okrzeja i Kasprzak są moimi ideałami ... Wiem, 
że mnie powiesicie, ale mojej idei powiesić się nie da, ona nie 
umrze. Nie dalej jak za 5 lat tego nie będzie (pokazał na portret 
cara) , wy wszyscy zginiecie, lud was zadusi, zarżnie, zakopią was, 
a mogiły wasze będą okryte hańbą, każdy będzie na nie pluć. 
Skończyłem, sądźcie!". 

" ... i gdy już był pod szubienicą - raportował szef policji 
Uthoff do generał gubernatora Skałona - zdążył krzyknąć : P recz 
z samodzierżawiem! Niech żyje rewolucja!". 

Kat łódzki, Ryszard Fremel, poprzednio wraz z dwoma braćmi 
członek SDKPiL - którą zdradził i był zagrożony likwidacją -
w roku 1909 wysłał do dyrektora policji Zujewa list , żaląc się : 
"Ja spełniałem obowiązki kata jeden rok, tak długo jak było 
potrzebne . Za całą służbę ja teraz zostałem bez kawałka chleba 
i bez mieszkania ze swą żoną". Do listu załączył nazwiska 108 
powieszonych własnoręcznie, w tym swego szwagra Kołtuńskie­
go. Jana Długoszewskiego, który w przeddzień egzekucji przeciął 
sobie żyły, zszywało kilku lekarzy, żeby można go było powies ić 
w bandażach. 

Terror fizyczny, kolejny przypływ nastrojów katastroficznych, 
znużenie i defetyzm, antagonizmy między Polakami, wielkie osła­
bienie wszystkich, a szczególnie robotniczych partii politycznych, 
rozłam w PPS- oto bezpośrednie skutki rewolucji. Wygasa też 
partyzancka działalność Organizacji Bojowej PPS . Ostatnim jej 
akordem jest udana akcja na pociąg pocztowy pod Bezcianami we 
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wrzesmu 1908 roku - jedyna, którą bezpośrednio dowodził Pił­
sudski. Łup paruset tysięcy rubli pozwolił partii przetrwać naj­
cięższe chwile rozsypki. 

Ta część społeczeństwa, która uaktywniła się w trakcie rewo­
lucji - szczególnie młodzież robotnicza i inteligencja - dość 
szybko jednak wyszła z szoku. Pomimo nawrotu reakcji przetrwa­
ły też szczątki reform z krótkiej doby konstytucyjnej. Utrzymała 
się - choć mocno przycięta - możność zrzeszania się w organi­
zacjach legalnych. 

W duchu PPS (teraz: Frakcji Rewolucyjnej), ale bez organi­
zacyjnego z nią związku, doskonale tę szansę wykorzystała inteli­
gencka elita Kongresówki, grupując się w rozmaitych stowarzy­
szeniach, dyrygowanych przez skryte zalążki masonerii Wielkiego 
Wschodu. Zarazem "Baja" Jędrzejowski ogłosił tezę, wynikającą 
z niekorzystnych dla PPS doświadczeń rewolucji : proletariat musi 
szukać sojuszników w drobnomieszczaństwie i chłopstwie, które 
są pod wpływami narodowej demokracji. 

W nurcie starań o cel ograniczony - autonomię - te same 
metody penetracji stowarzyszeń jawnych zastosowała endecja, po 
roku 1905 coraz trudniej rozróżnialna od realistów. Ażeby zre­
kompensować prestiżowe straty, jakie Dmowski poniósł w oczach 
walczących o niepodległość i postęp społeczny (T. T. Jeż: "Prze­
wodnictwo ND zawiodło zaufanie ludowe") na czoło propagandy 
wysuwa on obecnie hasła antysemickie i manifestacyjnie kleryka­
lizuje się. Endecja traci część wpływów wśród inteligencji, robot­
ników i chłopów, lecz rekompensuje to z nawiązką wśród bur­
żuazji , drobnomieszczaństwa i lumpów. 

Piłsudski i piłsudczycy - krąg kilkudziesięciu "starych", naj­
ściślej z nim związanych działaczy PPS - zakładają w Galicji 
"Polski Piemont", tolerowany, później faworyzowany przez Wie­
deń. Już wrze przecież kocioł bałkański, już zbiera się na wojnę 
europejską. 

Marks staje się mało przydatny, trzeba studiować Clausewitza. 
Słowo "socjalizm" jakby blaknie, wychodzi z mody. 
Jego miejsce wypełnia słowo ak ty w i z m. 

Miękkie podglebie ruchu niepodległościowego 

Po roku 1905 partie i obozy polityczne podlegają kolejnym 
mutacjom, ale już są wyraźnie wykrystalizowane. Mają programy, 
władze naczelne i regionalne, organy prasowe, kompletne struk­
tury organizacyjne -na lewicy tajne, na prawicy na wpół jawne. 
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Mierzone liczbami, nie są te partie potęgami. Członków mają 
niewielu, bo inaczej być nie może w warunkach zastraszenia na­
rodu, inwigilacji i represji. W Warszawie na przdomie 1903/1904 
do PPS należy 368 osób, do SDKPiL 125-150, a do Narodowej 
Demokracji około 300. W trakcie rewolucji szeregi partii ogrom­
nie wzrosły, lecz później zmalały drastycznie. 

Ale na kształt życia politycznego składają się nie tylko sfor­
malizowane partie. Każda z nich ma grono sympatyków oraz 
wywiera wpływ na rozmaite legalne bądź zakamuflowane sto­
warzyszenia; często nimi dyryguje. Szczególnie zapobiegliwa jest 
Liga Narodowa. 

Gorzej w PPS. Widać to z listu, jaki Piłsudski napisał 
(14 września 1903) do Tytusa Filipowicza: 

"Tak! - spadliśmy - i nie dlatego, że jesteśmy słabsi abso­
lutnie, niż dawniej, że mniej mamy ludzi, pieniędzy i tak dalej, 
lecz dlatego, że nas przerosło, albo jeśli chcecie - przerasta spo­
łeczeństwo.. . Rozbudzenie życia społecznego, ogrom sił różnych, 
które skądś wyrosły i zażądały udziału w życiu codziennym, zastał 
PPS zupdnie do tego nieprzygotowaną . Deptaliśmy dawne ścież­
ki, trzymaliśmy się, jak dawniej, utartej drogi, powtarzaliśmy 
z uporem fakirów: niepodległość, konspiracja, bibuła, bibuła, 
niepodległość, konspiracja i tak w kółko . . . Pomyślcie o tym, że 
wszędzie zastajemy już narodową demokrację (na prowincji), 
opierającą się właśnie na tej inteligencji, przypomnijcie, że wszyst­
kie nasze postępowe pisma hołdują zasadom socjalizmu , wyo­
braźcie sobie, że jak w Warszawie, tak na prowincji spotkać moż­
na grupki lub pojedynczych inteligentów chcących coś robić , 
dłubiących taką lub inną robotę, chcących książek nie broszur, 
weźcie pod uwagę, że w robocie chłopskiej jesteśmy prawie wszę­
dzie następcami albo oświatowców albo narodowych demokra­
tów. .. Musimy koniecznie się tym zająć , musimy dać strawę tej 
masie inteligencji, musimy postarać się stworzyć jakieś łączniki 
między nami - partią a socjalistycznie usposobioną inteligen­
cją ... " . 

Eksplozja inteligenckich pasji była produktem dojrzewających 
przez lata procesów socjologicznych i psychospołecznych, wielką 
w niej rolę odegrali także pisarze- budziciele sumień (Żeromski, 
Wyspiański) , ale szczególną zasługę w tej rekonwalescencji trze­
ba przypisać myślicielowi , z którym rozstaliśmy się wkrótce po 
założeniu PPS: Edwardowi Abramowskiemu. Wiemy, jak wiele 
wniósł do jej niepodległościowego programu. Potem zamknął się 
w pracowniach naukowych, tworzył nowy system filozoficzny . 
Pedantyczni badacze wskazują na motywy, jakie zaczerpnął od 
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wielkich XIX wieku: z teorii Marksa, z rewizjonizmu Bernstei­
na, z reformizmu Lassalle'a, syndykalizmu Sorela, kooperatyzmu 
Gide'a , z kropotkinowskiego anarchizmu i spencerowskiego ewo­
lucjonizmu, z durkheimowskiej socjologii, z psychologizmu Tar­
de'go i Petrażyckiego. Jednakże, mimo tylu zapożyczeń, systemat 
Abramowskiego jest na wskroś oryginalny i doskonale dopaso­
wany do sytuacji polskiej. W "Programie wykładów nowej ety­
ki" umieszcza postulat: "Rozszerzenia się solidarności robotni­
czej nie tylko na wypadki strajków, lecz całość życia, jako zwy­
czaj obowiązujący jednostkę pod naciskiem opinii klasowej". Dalej 
spostrzeżenie może nazbyt skrótowe i figlarne, lecz bystre: "Przez 
nadmiar pracy ludzie tępieją i ogłupiają się, a z tego wynika ucisk 
jaki dziś panuje. Dlaczego bogatym i rządzącym tak zależy na 
tym, aby ludzie pracowali jak najwięcej? Nad zapracowanymi 
ludźmi łatwo panować". 

Z przyczynkarskich prac, płodzonych przez lata, kompiluje 
Abramowski "Zagadnienia socjalizmu", w których próbuje sko­
jarzyć determinizm historyczny ze skrajnym indywidualizmem, 
z przekonaniem o nadrzędności jednostkowego "ja" . Zginął już 
Abramowski-konspirator, kształtuje się Abramowski-ideolog, któ­
ry jednak nie ograniczy się do spisywania swych wskazań na pa­
pierze, lecz będzie próbował je wcielać w praktykę społeczną. 
Potrafił mówić różnymi językami, trafiać i do intelektualistów, 
i do robotników, i do włościan. W jego tezach i sposobach argu­
mentacji jest uderzająco wiele podobieństw do nauk Jana Pawła II. 

Ponoć jedynym, który oparł się sile sugestywnej Abramow­
skiego, był Feliks Dzierżyński. Zeszli się przypadkowo, w miesz­
kaniu Krzywickiego. Dzierżyński, także szlachcic kresowy, był 
wtedy murarzem, a z przekonania skrajnym dogmatykiem. (In­
teresujące, że taka postawa w tym odłamie klasy robotniczej zda­
rza się często, gdy np. metalowcy skłonniejsi są do demokratycz­
nych wariantów socjalizmu). Otóż w polemice z Dzierżyńskim 
Abramowski argumentował za tezą o wolności ludzkich poczynań 
- a jego partner replikował, iż człowiek jest jak drobina wody, 
niesionej przez nurt rzeki, która w najmniejszej mierze biegu jej 
zmienić nie może; a on, Abramowski, zapomniał iż jest taką 
wodną drobiną, która ruchy prądu bezpodstawnie przypisuje włas­
nej woli. Rozstali się nieprzekonani i wzajemnie niechętni. Ile­
kroć zjawiskami fizykalnymi próbuje się ilustrować procesy spo­
łeczne - zastępuje się treści pozorami. 

Abramowski, który startował jako marksista ortodoksyjny, 
ciaszedł do przekonania, iż materializm historyczny nie objaśnia 
całości procesu dziejowego; uznał, że nie mniej ważne są 
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przemiany świadomości - niezależne (a przynajmniej zależne 
n i e tylko) od "bytu". W jego teorii pojawia się wątek 
historii mentalności, niezależnej od przemian ekonomicznych. 
Walka klas? To zależy. W feudalizmie rola jej była znikoma, 
większe piętno wywarła kulturotwórcza, postępowa społecznie 
funkcja Kościoła. Natomiast w kapitalizmie istotnie walka klas 
ma znaczenie kluczowe. Proletariat jest główną siłą przekształ­
ceń społecznych, lecz musi wyjść p o n a d swój interes klasowy, 
oprzeć się na humanitaryzmie. Abramowski uznaje za Marksem, 
że kapitalizm powoduje alienację człowieka i dehumanizację spo­
łeczeństwa , ale - żeby te plagi przezwyciężyć - nie jest nie­
zbędna gwałtowna rewolucja. Klęską systemu ucisku będzie roz­
wój solidarności i godności człowieka. 

Na etykę kładzie nacisk największy. Rozwija starą myśl, że 
jedynym uzasadnieniem ograniczeń swobody ludzkiej jest dba­
łość o to, by nie dopuścić do krzywdy drugiego człowieka. Natu­
ralna dla społeczeństwa jest e tyk a braterstw a a nie 
etos walki czy to wedle nauki Marksa, czy Darwina. Sednem 
jego filozofii jest indeterminizm. Ludzkie postawy i zachowania 
nie są bynajmniej określone przez rozwój sił wytwórczych czy 
stosunków produkcji - lecz zależą od wolnej woli. Oczywiście, 
można oddziaływać na świadomość człowieka. Żeby dokonać 
przewrotu ustrojowego, trzeba wpierw zreformować ludzką 
świadomość, a nie na odwrót; po przewrocie politycznym nie 
uda się już żaden przewrót moralny, bo świadomość nie rozwinie 
się twórczo pod presją polityczną. 

Wśród metod walki proletariatu na plan pierwszy wysuwa 
strajk. Strajk to najlepsza szkoła solidarności . Strajk rozwija po­
czucie braterstwa. Strajk najskuteczniej przekształca robotniczą 
świadomość. 

Odsuwając się od marksizmu, Abramowski nadal uważał się 
za socjalistę. Uznał, że najlepszym ustrojem będzie s o c j a­
l i z m b e z p a ń s t w o w y, który powstanie jako siatka de­
mokratycznych stowarzyszeń , organizujących całe życie społeczne 
aż do zaniku własności prywatnej. Powołuje się na Karola Lieb­
knechta: "Socjalizm państwowy jest bardziej jeszcze wrogim isto­
cie socjalizmu niż dzisiejszy ustrój ekonomiczny, łączy bowiem 
w sobie wyzysk ekonomiczny (państwowy) z polityczną niewolą". 
A od siebie daje taką receptę na rewolucję: 

"Zamiast układać spiskowe lub legalne 'zamachy stanu' , za­
miast rachować na jakiś rząd oświecony, reformatorski 
lub rewolucyjny, na jakichś 'mesjaszów' mających wprowadzić 
ludzkość do obiecanej ziemi komunizmu, polityka socjalistyczna 
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- wierna zasadzie swojej, że to tylko stanie się faktem historycz­
nym, co przejdzie jako idea przez świadomość mas ludowych -
wciąga tę świadomość do akcji rewolucyjnej, ażeby każda zdobycz 
na tej drodze osiągnięta wycisnęła na niej (na świadomości ludu) 
nowe piętno moralne". 

W czasie, gdy socjaliści toczyli nieustający spór, czy walczyć 
także (bądź przede wszystkim) o niepodległość Polski - czy jedy­
nie o klasowy interes światowego proletariatu, filozofia Abra­
mowskiego nadała nowy wymiar socjalistycznej ideologii - hu­
manistyczny. Ogłaszał: "Wypowiadamy walkę o wolność Polski 
i o wolność każdego człowieka w Polsce", gdyż bez wolności 
człowieka i bez podmiotowości społeczeństwa socjalizm jest pusty. 

Gdyby urodził się w kilkadziesiąt lat później, byłby ideolo­
giem "Solidarności". 

Filozofia Abramowskiego stała się płodnym wydarzeniem 
ideologicznym. 

Oskar Lange, choć krytyczny wobec wielu tez Abramowskie­
go, skonstatował: "Najoryginalniejszy myśliciel, jakim polska 
myśl społeczna może się poszczycić". 

Rola myśliciela jednak nie wystarczała Abramowskiemu; lu­
bił działać, inspirować. Około 1900 roku powraca do aktywności 
politycznej, po dłuższej przerwie na teoretyzowanie. Ale odsuwa 
się od PPS, pozostaje tylko jej sympatykiem - i wzajemnie jest 
lubiany przez "starych" działaczy. Przyjaźni się z Wojciechow­
skim, adoruje go Pietkiewicz, nić sentymentu łączy go z Piłsud­
skim, który ongiś bywał na kawie w jego mieszkaniu na Kruczej 
i wymógł na nim napisanie broszury "Czego chcą socjaliści?". 
Natomiast "młodzi" działacze PPS, lewicujący, uważają Pana 
Edwarda za dziwaka, utopistę, ekscentryka i ostro polemizują z 
jego poglądami (cóż, jest już "mamutem", skończył trzydziestkę!). 
Nie to jednak zraża Abramowskiego do PPS; po prostu uspo­
sobienie ma rozwichrzone, zainteresowaniami obdziela wiele dzie­
dzin życia i nauki, dyscyplina partyjna jest czymś obcym jego na­
turze. Działa na własną rękę, chociaż zgodnie z interesami PPS. 
Swoją filozofię wdraża w praktykę, tworząc "koła etyków", ro­
dzaj sekty świeckiej, rozkochanej w swym proroku. 

Pierwszą taką "komunę" założył w Genewie. Jej "Ustawa" 
(szeroko kolportowana przez Bratniak Uniwersytetu Warszaw­
skiego) była katechizmem tego ruchu. Głosiła ona wspólnotę 
majątkową , rezygnację z niesłusznych zysków w rodzaju lichwy 
czy spadków, ignorowanie wszelkich instytucji państwowych , boj­
kot firm, znanych ze szczególnego wyzysku robotników, a nade 
wszystko hasło, że jedynym grzechem jest krzywda, a jedyną cno-
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tą braterstwo. Znany jest skład komuny genewskiej; oprócz 
Abramowskiego był w niej jeszcze jeden pan, nazwiskiem Jeło­
wiecki, oraz dziesięć niewiast. Kobiety były wówczas bardziej 
uspołecznione, a może bardziej zakochane w Panu Edwardzie: 
przystojnym, fascynującym inteligencją - i demonicznym. 

Niektóre "koła etyków" (powstało ich kilkadziesiąt), stano­
wiły coś w rodzaju wspólnot, jakie ongi projektowali utopiści 
francuscy, a w kilkadziesiąt lat później "wymyślił" ruch hippisów. 
Zdecydowana większość jednak były to ideowe koła o charakte­
rze samokształceniowym, aczkolwiek (co wtedy było modne) lu­
biły one ezoteryczne obrzędy i mistyczną otoczkę, kult przyrody 
i słońca, jak również wirujące talerzyki. Bądź co bądź była to 
epoka dekadentyzmu, który zawsze wywołuje podobne nastroje. 
Sztabem "etyków" kierował sam Mistrz, mając przy boku Kons­
tantego Krzeczkowskiego, "czyściutką i krąglutką" Zofię Bassa­
kównę, Stanisława Berenta oraz Władysława Michalskiego- jak­
by namiestnika na środowisko studenckie i Maksymiliana Zanda 
- bardzo popularnego wśród robotników. 

"Koła etyków" nie prowadziły działalności politycznej, lecz 
wywierały na nią istotny wpływ. Ich zasługą było przeciwstawie­
nie się secesji, którą pod nazwą III Proletariat wyrwał z PPS 
Ludwik Kulczycki, wciąż głoszący hasło terroru. Etycy, stojąc 
na pozycjach bezgwałtu, przeciwstawili się tej tendencji i dopo­
mogli PPS w kryzysowym momencie po łódzkiej wpadce Piłsud­
skiego. Wyrwa, jaką uczynił Kulczycki, nie była znaczna; rzecz 
jasna ten chorobliwy ambicjonat znienawidził Abramowskiego i 
stał się jego najostrzejszym przeciwnikiem. 

Pomimo dwuznacznego posmaczku, jaki otaczał "etyków", 
ruch ten wpłynął na kształtowanie wśród inteligencji postaw nie­
podległościowych i prosocjalistycznych. Wielu jego działaczy 
zasłynęło później w "poważnych" już organizacjach politycznych 
i kulturalnych, w tym w masonerii. Oni wypełnili lukę pomiędzy 
PPS a szerokimi kręgami inteligencji, o której pisał Piłsudski do 
Fili powicza. 

Reperując zdrowie w Zakopanem, które było ministolicą pol­
skiej kultury, Abramowski pisze swe fundamentalne dzieło "So­
cjalizm a państwo". Wyraziście rysuje się w nim plan ideowy 
(prawda, że nieco utopijny), który polegać by miał na budowie 
socjalizmu bezpaństwowego, opartego na zrzeszeniach robotników 
i kooperatywach. Stawia gorzkie pytanie : 

" ... dlaczego ruch społeczny tak silny i tak głęboko wchodzą­
cy w zagadnienia życia ludzkiego, jak socjalizm współczesny, 
wpływa stosunkowo tak mało na moralność i na życie prywatne 
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człowieka, że może skupić pod swoim sztandarem najrozmaitsze 
typy etyczne, począwszy od ludzi ideału, a skończywszy na zwy­
czajnych aferzystach?". 

Następnie przechodzi do charakterystyki zmian moralnych, 
jakie jednak w masach ludowych zachodzą, tyle, że wcale nie 
dzięki socjalistycznej doktrynie, lecz w efekcie samorodnej walki 
mas, ich otrząsania się z niewolniczych nałogów. I dochodzi do 
kluczowej konstatacji : 

"Rewolucja ludowa wymaga tych właśnie cech moralnych i 
życiowych, które upaństwawianie zabija. Wymaga jak najwięk­
szej niezależności moralnej od państwa mas ludowych, jak naj­
mniejszego solidaryzowania się z jego potęgą biurokratyczną i mi­
litarną, z jego interesami finansowymi i zagranicznymi. Wymaga 
łatwości organizowania się samorodnego, rzutkości w pomysłach 
i działaniach zbiorowych, energii indywidualnej, dobrowolnego 
wykonywania obowiązków w sprawach społecznych. Wymaga 
wreszcie tego fermentu stowarzyszeń, lig, związków, spółek wszel­
kiego rodzaju, w których mogłaby się wyrazić swobodnie cała 
różnorodność społecznych sił i potrzeb, cała potęga tłumionych 
dotychczas pierwiastków naszego życia... Z tych to powodów 
dzisiejszy socjalizm r e w o l u c y j n o - p a ń s t w o wy musi 
zginąć ... Musi zginąć, jak ginie każde kłamstwo, każda rozterka 
pomiędzy frazesem i czynem, pomiędzy ideologią, którą się głosi, 
a którą się wykonywa i urzeczywistnia z dnia na dzień" . 

Tak pisał Abramowski w roku 1903, zanim komukolwiek 
śniło się, że gdzieś powstanie naprawdę państwo realnego so­
cjalizmu. 

Osobliwe, że im bardziej Abramowski oddalał się od marksiz­
mu , tym łatwiej nawiązywał kontakt z młodzieżą, również robot­
niczą, również chłopską. Podobała się jej moralna tonacja wska­
zań, a "wrogość do państwa" odczytywano bezbłędnie jako wro­
gość do caratu . Natomiast intelektualistów, w tym liderów PPS, 
ogarniała irytacja na pomysł "bezpaństwowy", skoro walczyli o 
polskie państwo. Także humanitaryzm Abramowskiego jawił im 
się jako dziwactwo sprzeczne z pragmatyzmem, który pospołu z 
romantyzmem powinien znamionować postawę rewolucjonisty. 
Aliści, gdy po raz pierwszy wybiła godzina próby, gdy rozgorzała 
rewolucja 1905 roku, "metafizyk" Abramowski stał się jak naj­
bardziej pragmatykiem. 

Jeszcze na przedwiośniu 1905, pod Giewontem, tworzy Abra­
mowski nową komunę duchową (Władysław Orkan w "Pieś­
niach czasu" sławił jej moralne idee), ale równolegle, bo pora 
jest gorąca , pisze programową broszurę "Zmowa powszechna 
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przeciw rządowi". Tytuł mówi za siebie; jest to credo Abramow­
skiego i wykład ideologii bojkotu. Abramowski odkrył już daw­
niej, że strajk jest wielkim przeżyciem zbiorowego uwolnienia 
się, teraz dodaje nowy oręż konspiratorom: bojkot, który do mi­
nimum sprowadza ryzyko represji, maksymalizuje natomiast efekt 
zbiorowej manifestacji. 

Koncepcja "bezpaństwowości" wyparowuje ze "Zmowy"; od­
rzuca tę sztuczną konstrukcję ideologiczną, poprzestaje na sensow­
nym postulacie zwężenia funkcji państwa - i mówi wprost o 
budowie nowej Rzeczypospolitej Polskiej, opartej na samorządach 
i solidarności ludzi pracy. 

Wiosną, znęcony płomykiem rewolucji, zjeżdża do Warszawy 
i pisze broszurę "Nasza polityka" dla Folskiego Związku Ludo­
wego (jej fragment wykorzystał Żeromski w "Przedwiośniu") . 
Wchodzi też do władz tej chłopskiej organizacji, jednego z naj­
pierwszych kiełków ruchu ludowego w Kongresówce, wygłasza 
włościanom odczyty, szokujące radykalizmem, zapełnia szpalty 
chłopskich gazet . Zadziwiające! Ten ekscentryczny socjalista­
utopista, ten moralista błądzący w obłokach - zostaje entuzjas­
tycznie zaakceptowany przez ludowców, chodzących twardo po 
ziemi. 

"Zmowa" wywiera efekt piorunujący; staje się lekturą wszyst­
kich dusz zbuntowanych. Abramowski-teoretyk przedzierzga się 
w agitatora. Wróg słabnie! - woła. - Jego potęgę nadkruszyła 
Japonia. Nie wolno czekać. Nie myślmy, że ktokolwiek da nam 
wolność bez nas samych. Trzeba przełamać bierność, lęki , zanik 
samodzielności. Wypowiadamy wojnę rosyjskim rządom . Od tej 
chwili nowa epoka! Władza pozostaje władzą tak długo , jak 
długo społeczeństwo się jej lęka. Zanim powiemy rządowi rosyj­
skiemu: precz z ziemi naszej, stajemy teraz przed nim ze słowami: 
precz z życia naszego! 

Oskar Lange tak streścił program Abramowskiego: budować 
Polskę jako organizm niewidzialny, wymykający się niepostrze­
żenie panowaniu zaborców. 

Ba! Ale jak to robić? Co robić konkretnie? 
Zacząć od siebie, od zwalczania pijaństwa, gdyż ono rozkłada 

wolę oporu, oraz od organizowania obywatelskiej samopomocy. 
I bojkot! Bojkot służby we wszelkich instytucjach państwowych, 
odmowa pełnienia w nich jakiejkolwiek funkcji. Bojkot dostaw 
dla wojska. Bojkot policji i sądownictwa, całkowita rezygnacja 
z ich pośrednictwa. Bojkot rządowego szkolnictwa i instytucji 
oświatowych. Nie godzić się na żadne interwencje w życie gmin. 
Bojkot banków, kas oszczędnościowych, monopoli , loterii. W ogó-
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le wyeliminować rząd poza nasze życie, a przede wszystkim: boj­
kotować wybory do Dumy! 

Jedyne chwilowo konieczności - wskazuje Abramowski -
to płacenie podatków i pobór rekruta, albowiem odmowa ozna­
czałaby interwencję sił przymusu; jesteśmy jeszcze za słabi -
perswaduje - by się i w tych punktach przeciwstawiać władzy. 

Niejeden uczony dostrzegł, że istniało wiele zbieżności pomię­
dzy programem Abramowskiego i Gandhiego. Był to przypadek, 
przecież nie znali swych myśli; idea aktywnego oporu niegwał­
townymi środkami zrodziła się w ich umysłach odrębnie. Gandhi 
nieco później zresztą rozpoczął swą skuteczną kampanię "satya­
grahy" . Chyba jednak istniał w tamtej epoce klimat moralnego 
zaangażowania, sprzyjający pączkowaniu takich koncepcji, jakie 
ogłosili charyzmatyczny Indus i charyzmatyczny Polak. Są i inne 
przesłanki takiej supozycji. Ogromna część intelektualistów była 
wierna przekonaniu o nadrzędności zasad moralnych we wszelkich 
działaniach politycznych; jeszcze wrócimy do tego wątku. 

W "Zmowie", obok ideologii bojkotu- rzec by można anar­
chistycznej - istnieje jednak i konstruktywna ideologia, orga­
nicznikowska; a obie są splecione, jakby w myśl dialektyki jed­
ności przeciwieństw. Abramowski zaleca tworzenie własnych ins­
tytucji : kooperatyw spożywczych, rolnych i kredytowych, związ­
ków robotników i służby folwarcznej, towarzystw oświatowych, 
polubownych sądów obywatelskich. Stowarzyszenia - głosi -
są najlepszą szkołą demokracji. 

Głosi to - i działa z nadspodziewaną energią, przeżywa drugą 
młodość, dwoi się i troi, współuczestnicząc w wielu pracach 
organizacyjnych, chociaż zawsze nudziły go "drobiazgi". Gdy już 
rozrusznik zadziałał i coś zaczynało funkcjonować, Abramowski 
innym przekazywał ster; tak Helena Radlińska przejęła faktycz­
ne kierownictwo Koła Wychowawców, które wielce się przyczy­
niło do podtrzymania strajku szkolnego - a następnie Związku 
Towarzystw Samopomocy Społecznej. Była to półjawna, niezale­
galizowana federacja czternastu stowarzyszeń - głównie oświa­
towych i wychowawczych - której celem była koordynacja dzia­
łań , ale bez narzucania wspólnej ideologii; ważniejsze było, żeby 
działały, niż żeby działały wedle identycznej formuły politycznej. 

Kierownictwo ZTSS i zrzeszonych organizacji to niemal w 
komplecie ludzie od dawna zapłodnieni "filozofią etyczną" Abra­
mowskiego - jego przyjaciele z Polskiego Związku Ludowego, 
z kół etyków i komun duchowych, z ruchu oświatowego. Apro­
bują taicie jego taktyczną dyrektywę, że trzeba połączyć bojkot 
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instytucji rządowych ze wspólnym czynem konsolidacji społe­
czeństwa. 

Jak liczne było to środowisko? Jakie miało polityczne afilia­
cje? Jaki dorobek? 

Tego nie można ściśle wymierzyć. Dokumentacja owych orga­
nizacji, jeśli kiedykolwiek istniała, rozpłynęła się. Również teo­
retyk doktryn politycznych byłby tu zakłopotany: jak określić 
środowisko amorficzne, niezorganizowane, skłaniające się ku roz­
maitym ideologiom, a jednak spojone wspólnym etosem? Ci sami 
ludzie wchodzili do wielu stowarzyszeń, nie bacząc na ich poli­
tyczną genezę, a także przemieszczali się między partiami od 
prawego do lewego brzegu, jeśli w ogóle do partii należeli. Na 
ogół byli formalnie bezpartyjni, bo "jakoś nie mieścili się w żad­
nej partii" - jak napisała Maria Dąbrowska - acz sympatyzo­
wali z PPS; niekiedy z "pedecją". Wobec "partyjniactwa" 
istniała nieufność, właściwa duchom wolnym i niechętnym ry­
gorom dyscypliny. Najłatwiej mógłby to środowisko zdefiniować 
psycholog społeczny: byli to ludzie ulegaj ący charyzmie Abra­
mowskiego, który "nasycił sobą pokolenie" - wedle idealnie 
trafnych słów Zeromskiego. A drugim ich idolem, stopniowo 
przesłaniającym Pana Edwarda, był właśnie Zeromski, na lite­
racką formę przekładający etyczne hasła Wieliciego Maga . Cała 
ta grupa pokoleniowa, zakochana w Słowackim i jego uznająca 
za źródło natchnienia, żyła bardziej mitami, niż realiami; lecz 
były to mity, które okazały się niezwykle płodne - Niepodległej 
Polski, Ogólnoludzkiego Postępu i Służby Społecznej. One okre­
ślały postawy tych ludzi, ich rzeczywiste zachowania - nie 
tylko marzenia i uczucia. Ten klimat rozprzestrzeniał się zaraź­
liwie, obejmował wszystkich prawie, którym "nie było wszystko 
jedno". 

Siły oddziaływania tej elity intelektualnej i moralnej absolut­
nie nie można mierzyć jej liczebnością. Przecież cała warstwa 
ludzi wykształconych, gdyby maturą określać jej zasięg, zamyka 
się wtedy w kilkudziesięciu tysiącach; a z tej liczby ledwie ldlka 
procent ukończyło studia wyższe bądź uporczywym samouctwem 
przebiło się do elitarnego statusu . Tych ludzi nazywano prze­
ważnie "społecznikami" lub "kulturnikami" - chociaż proble­
matyka sensu stricto polityczna wcale nie była im obca. Tyle, 
że podzielali przekonanie, iż twórczość zbiorowa, aktywność mas 
jest ważniejsza, niżeli partyjne programy. "Uważali, że najsku­
teczniejszą walkę można prowadzić poprzez budowanie nowych 
instytucji, rozsadzających więzi niewoli" - napisała Helena Rad-
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lińska, która po cichu spełniała rolę ich łączniczki z "górą" PPS, 
a zwłaszcza z samym Piłsudskim. 

We froncie rewolucyjnym "społecznicy" stanowili drugą linię 
PPS. Wierzyli, że dopiero od obalenia caratu "zacznie się nowe 
życie", lecz nie wierzyli w skuteczność powstania zbrojnego. 
Inspirowali mniej świadome kręgi, tworzyli ośrodki szkoleniowe 
i koordynacyjne masowego ruchu - nie pretendując do roli przy­
wódczej. Jedną z grup tego nurtu, "Kuźnicę", której liderem 
był zagorzały wolnomyśliciel Andrzej Niemojewski, tak określiła 
Iza Moszczeńska, jego prawa ręka: "Nie była ani partią, ani sto­
warzyszeniem, nie była też organizacją spiskową". Na ówczesne 
partie spoglądała z boku, nie krytykowała ich, lecz szacowała w 
jakim stopniu mogą się przydać sprawie narodowej . A sama ukła­
dała dla przyszłej Polski program polityczny i szukała dróg wpro­
wadzenia go w życie w ten mianowicie sposób, że stanowiła 
"kancelarię wieców polskich", które odbywały się z inicjatywy 
"Kuźnicy", często w mieszkaniu Niemojewskiego, Marszałkow­
ska 48, będącym zarazem redakcją miesięcznika tejże nazwy i 
punktem kontaktowym inteligenckich radykałów . Zespół "Kuź­
nicy" był również wędrownym klubem oraz żywym dziennikiem, 
przemieszczającym się po różnych salonach i po dzielnicach robot­
niczych. Wśród gamy podobnych grup "Kuźnica" pełniła rolę 
ekstremy; oprócz strajków szkolnych i robotniczych, oprócz boj­
kotu zalecała także (tylko w teorii) terror indywidualny - pew­
nie dlatego, że ruchliwym jej kompanem był Ludwik Kulczycki. 
Wyrazem takiego nastawienia było hasło "Kuźnicy": 

Ten tylko godzien życia i swobody 
Kto co dzień umie gwałtem dobijać się o nie . 

Innym przykładem charakterystycznym dla inteligencji była 
postawa Stanisława Stempowskiego, który razem z Krzywickim 
i Stanisławem Posnerem redagował Ogniwo. Pismo to - wspo­
minał - " ... stało się filią pepesowskiej roboty. Na zielonej ka­
napie redakcyjnej wylegiwali się nielegalniki". Stempowski sta­
nowczo odrzucił polecenie CKR PPS, aby jak inni literaci cho­
dził po mieszkaniach bogaczy z kwestą na cele partyjne, gdyż 
każdemu z nich towarzyszył bojowiec z browningiem. Wymu­
szanie pieniędzy jest rzeczą niemoralną i niebezpieczną dla samej 
sprawy - stwierdził - gdyż z analogicznym argumentem mogą 
chodzić zwykli bandyci. Ale Stempowski nie odmówił partii 
znacznie ważniejszej i ryzykownej przysługi: zawiózł do Kijowa 
dwie walizki nabite pieniędzmi, zagarniętymi przez OB PPS w 
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Wysokiero Mazowieckim. Było tego 180 tysięcy rubli w nowiut­
kich banknotach ("czyli około dwudziestu tomów powieściowego 
formatu"), które należało natychmiast wpłacić gdzieś daleko do 
banku i rozdysponować na różne adresy. 

W latach trzydziestych Stempowski był Wielkim Komando­
rem Rady Najwyższej - zwierzchnikiem polskiej masonerii 
obrządku szkockiego. 

Rolę apostoła masonerii, która początkowo należała do rytu 
Wielkiego Wschodu, odegrał Abramowski. Ale nie był jej orga­
nizatorem. Poczyniwszy pierwsze kroki wyjechał za granicę, in­
nym przekazując ster. Tak zamknął drugi, najważniejszy okres 
swej politycznej działalności. Powrócił do psychologii doświad­
czalnej, zwłaszcza do zagadnień uwagi i pamięci. Może to była 
psychiczna asekuracja? Może po klęsce rewolucji uznał, że skoro 
chwilowo nic się nie da zrobić dla wyzwolenia narodu, to niech 
przynajmniej zostanie coś trwałego w sferze wiedzy i kultury, 
co przysporzy narodowi siły przetrwania? 

Nawrót ostrych represji, kres rewolucyjnego rozluźnienia w 
Rosji, rozbił pod koniec 1907 roku ZTSS i większość zrzeszonych 
w nim organizacji. Aresztowano dziesiątki działaczy, inni sal­
wowali się emigracją albo przycupnęli. Taki sam los spotkał 
Polski Związek Ludowy, jego działacze niemal w komplecie poszli 
na odsiadkę - jak zawsze gdy zwyciężają siły ładu i porządku. 

Niektóre stowarzyszenia ocalały jednak w utajnieniu, a jedno 
- i to najważniejsze - rozwijało się jawnie bez większych prze­
szkód, gdyż pozornie zajmowało się jedynie gospodarką: Towa­
rzystwo Kooperatystów. Ono też zrodziło się z inicjatywy Abra­
mowskiego i realizowało jego rozbudowaną doktrynę spółdzielczą. 
Ale ponadto spełniało znacznie ważniejszą rolę, wtedy p o dwói­
n i e utajnioną: przed władzami i przed własnym społeczeń­
stwem. Towarzystwo to było legalną przykrywką pierwszych 
działań masonerii, w tym czasie przeszczepianej z Paryża na pol­
ski grunt ; było miejscem, gdzie zbierało się kilkunastu, wkrótce 
kilkudziesięciu wolnomularzy i ich przyjaciół ideowych. Jeszcze 
nie funkcjonowały regularne loże , a tylko nieformalne kółka 
adeptów masonerii. Dopiero w parę lat później nastąpiło obrzę­
dowe zalegalizowanie pierwszej loży "Wyzwolenie" i wolnomu­
larstwo zaczęło systematycznie, za pośrednictwem różnych organi­
zacji przez siebie sterowanych, formować w Kongresówce zaple­
cze ruchu niepodległościowego, osieroconego przez wyjazd do Ga­
licji czołowych działaczy PPS, zwłaszcza grupy piłsudczykowskiej. 

Masoneria objęła wpływami dokładnie te same środowiska, 
które w czasie rewolucji sprzyjały PPS - jej dążeniom niepod-
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ległościowym, a na ogół też jej programowi społecznemu- prze­
to były zdecydowanie wrogie endecji. Bazę masonerii stanowiła 
także klientela Fostępowej Demokracji ("pedecji"), chociaż jej 
niekwestionowany lider Aleksander Świętochowski był "masoń­
stwu" wrogi. Ale lata porewolucyjne to schyłek świętochow­
szczyzny. Krzywicki stwierdził: " ... rewolucja ówczesna prze­
szła nad głową Świętochowskiego, jak gdyby nigdy nie było go 
na świecie, i właściwie wymiotła go z widowni politycznej" . 

Inaczej być nie mogło. Historyczne znaczenie rewolucji 1905 
roku polegało na zjednaniu do walki milionowych rzesz - znacz­
nie liczniejszych, aniżeli podczas poprzednich powstań narodo­
wych. Asekurancka ideologia Świętochowskiego przestała być 
atrakcyjna; ci, co nadal byli za ugodą, pożeglowali ku endecji. 
Zajęli w niej miejsce secesjonistów, którzy - odwrotnie - zbli­
żyli się do idei walki. 

Jednakże wszystkie te trendy nie od razu zarysowały się wy­
raźnie. Przegrupowania w obrębie partii były przesłonięte ogól­
niejszym zjawiskiem spadku ducha oporu, poczuciem zawodu, re­
zygnacją. Gorące nadzieje przemieniły się w apatię, w ból wszech­
narodowy - jak to zwykle po klęsce, podczas reakcyjnej norma­
lizacji. Szczególnie osłabiony był ruch robotniczy. Wszys tkie 
jego partie: PPS-Frakcja, PPS-Lewica, SDKFiL-Proletariat i 
Bund stopniały jak wiosenne śniegi, jedynie w skrytych żlebach 
zostały resztki lodowej skorupy. 

Wcale nie było powodów do tak głębokiej depresji. Koniec 
końców przegrana pozostawiła za sobą nie tylko szubienice, mo­
giły, zsyłki i odpływ do Galicji czołowych bojowców. Były także 
pozytywy. Osłabła cenzura. Powstały możliwości tworzenia róż­
nych zrzeszeń- ograniczone, ale i tak szersze niż przed 1905 ro­
kiem; zaczęły się organizować nawet związki zawodowe. W szkol­
nictwie prywatnym i urzędach gminnych pozostał język polski. 
Ożywiło się życie kulturalne i ruch oświatowy- podziemny. Po­
prawiły się nawet warunki pracy i płacy robotników. Zakieł­
kował, jeszcze na minimalną skalę, ruch chłopski. Oprócz PZL 
zawiązała się w podwarszawskim Tłuszczu radykalna grupa "Siew­
ba", jako jeden z odprysków Towarzys twa Oświaty Narodowej, 
dyrygowanego przedtem przez endecję. Stłumiony zryw narodo­
wy przyniósł zatem niemało szans na przyszłość; ale skoro ocze­
kiwano, że runie carat, nie poprawiło to powszechnego samo­
poczucia. 

Zabawną ilustracją ówczesnego stanu ducha jest rysunek sa­
tyryczny, jaki się ukazał w piśmie Czyżyk. Przedstawia potarga­
nego, pogrążonego w rozpaczy redaktora, nad którym wołowymi 
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literami wypisano dyrektywy: "Dla pamięci pp. współpracowni­
ków! Nie wolno pisać: o głodzie, o pragnieniach, o ziemi, owo­
dzie, o powietrzu, o ciężkich czasach, o tern co jest, o tern co 
było, o tern co będzie, o tern co być może, o tern co być nie może, 
wogóle o niczem". Cenzura była koszmarna - ale ten rysunek 
puściła. W dziej ach polskich bywały, wcześniej i później, okresy 
dotkliwszego kneblowania ust. 

Oba zjawiska tamtych lat - psychicznej rozsypki oraz pow­
stania szansy połowicznych działań - idealnie wykorzystała ma­
soneria. Impuls dany przez Abramowskiego inni przeobrazili w 
zakamuflowaną siatkę, wokół której krystalizowały się "twierdze 
polskości''. 

Wpierw, nim funkcjonowanie tej struktury przedstawimy, 
niezbędne jest, z dwóch powodów, oczyszczenie pola. 

Po pierwsze, wokół masonerii nagromadziło się mnóstwo prze­
sądów i uprzedzeń. Obwiniano ją o najbardziej absurdalne grze­
chy: o udział w ogólnoświatowym spisku "żydomasonerii", o 
"walkę z Panem Bogiem", o tworzenie wszechmocnych klik, o 
sojusz z komunizmem, nawet o antydemokratyzm. Jeszcze nie­
dawno niedouczony docent Jan Borkowski rozpisał na dziesiątki 
stron takie androny. Insynuacje wynikały po części z niewiedzy 
(masoneria dbała o incognito), w jakiejś mierze z naturalnej ludz­
kiej nieufności wobec sprzysiężeń mafijnych, ale przede wszyst­
kim z rozjuszenia jej przeciwników. Masoneria zawadzała ende­
cji , gdyż zwalczała wszelkie formy nacjonalizmu. Zawadzała hie­
rarchii kościelnej, gdyż zwalczała klerykalizm (ale nie religię; 
sprawą wiary jako osobistą loże w ogóle się nie zajmowały, zaś 
w ich obrzędach stale były akcenty chrześcijańskie). Zawadzała 
komunistom, gdyż stała na gruncie haseł "wolność-równość-bra­
terstwo" i odrzucała wszelką przemoc, w tym rewolucyjną. 

Powód drugi , dla którego trzeba dokonać wstępnych ekspli­
kacji: wiedza historyczna o polskiej masonerii, szczególnie o jej 
początkach, jest nader uboga. Dokumenty lóż z tego czasu nie 
zachowały się. Nie wiadomo, czy takowe z przyczyn konspira­
cyjnych sporządzano . Agenturalne informacje policji wymagają 
traktowania z wielką ostrożnością, a już niemal bezużyteczne są 
paszkwile ogłaszane przez wrogów masonerii. Duże znaczenie 
mają pamiętniki, ale wymagają krytycznej weryfikacji, choc'by 
dlatego, że niemal zawsze spisywane były po wielu dziesięciole­
ciach , gdyż "braci" obowiązywała tajemnica, nazwiska członków 
zakonu mogli ujawniać dopiero po ich śmierci. Sporo natomiast 
można wydedukować przez analizę czasopism, o których wiado­
mo, że były redagowane przez masonów - i to nie tylko z treści 
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publikacji, ale i z ich formy. Wolnomularze stosowali pewne 
figury stylistyczne, dla nich tylko zrozumiałe . Jeśli gdzieś pojawia 
się pierwsza osoba liczby mnogiej ("Mieliśmy swoich przyjaciół 
w ... ") , można się spodziewać , że owi "my" - to masoni. To 
samo sugerują słowa: "światła", "strażnik", "dzieci wdowy" i 
parę innych. Warto też zwracać uwagę na drobne informacje, 
zamieszczane w niektórych gazetach, jak Głos Stolicy, który na 
przełomie 1916/ 1917 był redagowany pod egidą masonerii przez 
Witolda Giełżyńskiego. Są tam notatki, że Times skrytykował 
wydawnictwo Augusta Zaleskiego, że przybył do Warszawy 
mec. Stanisław Patek, co w Petersburgu robi Aleksander Babiń­
ski, a w Moskwie Aleksander Lednicki; to po prostu system 
informacji o działaniach zakonspirowanego Zakonu. 

Nikomu oczywiście nie chce się bawić w układanie takich 
kamyczków, przeto prace historyków o masonerii opierają się na 
wąskiej bazie źródłowej dokumentów formalnych. 

Dwóch badaczy zajęło się tą problematyką ; historyk-amator 
Leon Chajn i profesjonalista Ludwik Hass. "Wolnomularstwo 
w II Rzeczpospolitej" Chajna to książka popularyzatorska, obfi­
tująca w pomyłki i sądy pochopne. "Ambicje, rachuby, rzeczy­
wistość" i inne prace Hassa to dzieła erudycyjnie imponujące, 
fundamentalne, oparte na niezwykle pracowitej kwerendzie archi­
walnej, głównie w zbiorach zagranicznych, bo polskie są pustawe. 

Paradoksalnie to, co napisał amator Chajn, jest znacznie bliż­
sze prawdy o masonerii, przynajmniej w okresie Wielkiego Wscho­
du, niż to , co napisał naukowiec Hass. Chajn wielu rzeczy nie 
wiedział, ale rozumiał całokształt, Hass wie prawie wszystko -
ale mało rozumie. 

Nie rozumie rzeczy zasadniczej: fenomen masonerii należy 
rozpatrywać nie tylko jako działanie grupki ludzi, którzy byli 
formalnymi członkami lóż, lecz przede wszystkim jako s y s t e m 
p o wiązań politycznych, w którym loże były siłą napędową . 
Tak samo samochodu nie można opisać jako zestawu czterech 
tłoków, bo jest on konstrukcją kompleksową, chociaż tłoki speł­
niają zasadniczą rolę. 

(Nawet w opisie "tłoków" popełnia Hass sporo nieścisłości. 
Rolę twórcy masonerii przypisuje postaci drugoplanowej - Je­
rzemu Kurnatowskiemu - gdyż wedle zachowanych dokumen­
tów był on najwcześniej zaprzysiężony w Paryżu. Natomiast mi­
nimalizuje rolę Abramowskiego, którego formalny status w ma­
sonerii rzeczywiście był niejasny i pomija go wśród założycieli 
Towarzystwa Kooperatystów. Faktycznie zaś Abramowski był 
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inicjatorem towarzystwa i członkiem jego pierwszych władz, wy­
branych w listopadzie 1906 roku). 

Masoneria, zanim powstała jako formalna organizacja, za­
twierdzona przez Wielki Wschód, działała kilka lat jako grupa 
masońska z wieloma rozgałęzieniami. Skąd to wiadomo? Po 
pierwsze, ze składu członków kierownictwa Towarzystwa Koope­
ratystów. Wchodzili do niego ci sami ludzie, którzy nieco póź­
niej odegrali czołową rolę w formowaniu lóż: Rafał Radziwiłło­
wicz, Antoni Natanson, Alojzy Wierzchleyski, Pawd Jankowski, 
Leon Supiński - no i Abramowski. (Skład władz uzupdniali 
jego akolici - Stanisław Wojciechowski, Romuald Mielczarski 
i Stanisław Berent oraz Antoni Mędrecki, jedyny, który z Abra­
mowskim nie miał chyba nic wspólnego, za to znał się praktycz­
nie na spółdzielczości). Kilkunastu innych wybitnych masonów, 
jak Stanisław Patek i Andrzej Strug, było członkami Towa­
rzystwa. 

Po wtóre, Towarzystwo Kooperatystów było ważnym i naj­
trwalszym członem Związku Towarzystw Samopomocy Społecz­
nej , który uformował się spośród członków dawnych "kółek ety­
ków" - a ten ruch był refleksem ideologii masońskiej, z którą 
Abramowski stykał się na Zachodzie już w końcu XIX wieku 
(chociaż, jak z innymi organizacjami, unikał związku formalnego). 

Po trzecie, o Radziwiłłowiczu już przed rewolucją "cała War­
szawa" mówiła, że jest masonem; miał z wolnomularstwem kon­
takty, chociaż zaprzysiężony został później. W 1904 roku był 
w kierownictwie "Kuźnicy", też zapewne o masońskiej inspiracji, 
skoro przewodził jej Andrzej Niemojewski, wtedy jeszcze radykał, 
który odegrał dużą choć efemeryczną rolę w przeszczepieniu do 
Folski idei Wielkiego Wschodu. 

Powiedzmy, że to były przypadkowe zbieżności. Ale od 1908 
roku działała już masońska Kapituła, o której pracach szeroko 
pisał jej członek Maksymilian Malinowski (pierwszy podał to do 
druku nie kto inny, jak Ludwik Hass). Centralna władza maso­
nerii była emanacją jej pierwiastkowych grup, które zatem muszą 
mieć wcześniejszą metrykę - podczas gdy Hass za początek 
Wielkiego Wschodu w Polsce uważa rok 1910, kiedy powstała 
pierwsza loża regularna. 

Jest wreszcie zapis Witolda Gidżyńskiego, od 1912 roku 
uczestnika prac Kapituły, będący dla mnie dowodem koronnym, 
gdyż znam wyjątkową ostrożność Ojca w relacjach o masonerii. 
Ten zapis brzmi: 

"Nie ulega wątpliwości, że myśl powołania do życia wolno-
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mularstwa powstała w roku 1905 lub 1906; można to łatwo 
sprawdzić, badając genezę powstałego wtedy Towarzystwa Koope­
ratystów, jako zaczątku ruchu masońskiego w Polsce XX wieku. 
Założycielami Towarzystwa Kooperatystów byli działacze Towa­
rzystwa Kultury Polskiej, prócz Swiętochowskiego, wrogiego ma­
sonerii . Ideologiem głównym był filozof Edward Abramowski. 
Organizatorami: dr Radziwiłłowicz, inż. Wierzchleyski, dr Anto­
ni Natanson, Józef Dąbrowski ("Grabiec") i inni. Abramowski 
przyjechał ze Szwajcarii i z Paryża, skąd przywiózł upoważnienie 
Wielkiego Wschodu do powołania do życia polskiej masonerii" . 

W kontaktach z Wielkim Wschodem - jedynym bodaj śro­
dowiskiem francuskim, które pozostało wierne ideałom Wielkiej 
Rewolucji i nie zachwycało się sojuszem z reakcyjną Rosją -
był paryski dom lzy i Józefa Zielińskich, Place de la Nation 30, 
przez który przewijali się wszyscy Polacy goszczący nad Sekwaną. 
Ostatnimi czasy szczególnie często entuzjaści masonerii : Abra­
mowski, Żeromski , Niemojewski, Kurnatowski. Z ramienia Wiel­
kiego Wschodu transplantowaniem nad Wisłę wolnomularstwa 
zajęła się loża "Les Renovateurs". 

Nitki masońskich powiązań, biegnące z Paryża (ale też z Pe­
tersburga, Rygi, Genewy, Brukseli) zbiera dr Rafał Radziwiłło­
wicz, postać barwna, amalgamat staroszlacheckiej tradycji monar­
chistycznej z wrażliwością na nowe prądy do anarchizmu włącz­
nie, nieodzowny arbiter we wszystkich pojedynkach (później, pod 
wpływem "etyzmu" Abramowskiego ... Prezes Ligi Antypojedyn­
koweD, szwagier Żeromskiego i protektor pierwszych prac Marii 
Dąbrowskiej, angloman, który na złość modzie paryskiej chodził 
w kraciastych spodniach! Adorowali go pepesowcy, bo on nau­
czył uwięzionego w X Pawilonie Piłsudskiego, jak symulować 
chorobę psychiczną i tym sposobem wyciągnął go do szpitala 
Mikołaja Cudotwórcy w Petersburgu, skąd Władysław i Jan Ma­
zurkiewiczowie pomogli mu uciec (obaj później byli wybitnymi 
masonami, profesorami UW, - Jan - rektorem) . Żeromski, 
póki był żonaty z Oktawią, darzył szwagra takim sentymentem, 
że na jego cześć nazwał "Rafałem" Olbromskiego z "Popiołów" 
i na jego sylwetce zbudował postać Doktora Judyma. Sam Że­
romski natomiast, wbrew pogłoskom, nie był zaprzysiężonym ma­
sonem, tak jak nie miał legitymacji PPS; lecz tu i tam spełniał 
rolę ofiarnego sympatyka i propagatora. On namówił w Paryżu 
Jana Hempla i mojego ojca, ażeby wrócili do Lublina i za pośred­
nictwem Kuriera Lubelskiego krzewili socjalizm, oświatę ludową, 
spółdzielczość i masonerię. Wszystkie te płaszczyzny były ściśle 
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splecione, a Nałęczów, w którym Żeromski często przebywał, 
stanowił maleńką stolicę całego ruchu - enklawę niepodległoś­
ciowców w Kongresówce, coraz bardziej endeckiej. 

Żeromski nie tylko kierował stowarzyszeniem "Światło", 
które niosło kaganek pod strzechy Lubelszczyzny, ale patronował 
całej tej społecznej kampanii inteligenckich radykałów, w tym 
pierwszym krokom masonów. Ale organizatorem ich był Radzi­
wiłłowicz wraz ze sztabem Towarzystwa Kooperatystów. Inną 
agendą masońską było Koło Obrońców Politycznych, w którym 
pierwsze skrzypce grał Stanisław Patek. Członkowie tego koła 
w dziesiątkach procesów ratowali bojowców rewolucji. Wstrząsa­
jące są wspomnienia Patka i Leona Berensona o sytuacjach, w 
których nic już poradzić nie można, gdy po wyroku obrońca staje 
wobec śmierci "w zupełnej niemocy, z bezradnie opuszczonymi 
rękami" . Chociaż i wtedy nie rezygnowali. Szereg ucieczek i 
porwań z więzień oraz nadzwyczajnych ułaskawień udało się me­
cenasom przeprowadzić nawet po wyroku śmierci . Patek, napisał 
Berenson, "był ich mózgiem, uosobieniem energii i szaleńczej 
odwagi" . W obronie Józefa Montwiłł-Mireckiego, kierownika 
wielu akcji OB PPS, nic już nie mógł zdziałać. Bronił go trzy 
razy. Pierwsza sprawa - o strzelanie do tajniaków i żołnierzy, 
którzy go gonili po dachach, póki ostatniego naboju nie skierował 
przeciw sobie, raniąc się ciężko . Wyrok śmierci. Ale Patek uzys­
kał kasację i złagodzenie na 15 lat katorgi. Druga sprawa -
z donosów załamanych rewolucjonistów - następnych 15 lat. 
Zbiegł z więzienia i pod Łapami dokonał ataku na pociąg wiozący 
żołnierzy pułku Wołyńskiego . Znów wyrok śmierci. Patek udał 
się do Skałona z żądaniem kasacji , lecz ten odparł : "Nie mogę. 
Tu chodzi o zbyt sławny pułk. Co by na to powiedział Peters­
burg". 

Mireckiego powieszono . Na murach X Pawilonu zostawił 
napis: "Niech żyje Niepodległa Polska! Idea Niepodległości była 
zawsze przewodnią myślą mego życia i myśli tej nie zatraciłem 
nigdy". 

Maria, jego żona, po ostatnim widzeniu z Józefem z ogrom­
nym spokojem mówiła do Patka : "Dla nas śmierć nie powinna 
być straszna i chyba stwierdzamy to zachowaniem swoim. Zwy­
ciężyliśmy oboje, obojętnie patrząc na wszystko, wobec śmierci 
za ideę". 

Tuzy ówczesnej palestry, obok wymienionych także Eugeniusz 
śmiarowski, Leon Supiński, Wacław Makowski, Wacław Łypa­
cewicz, Tadeusz Wróblewski - należały do pierwszych lóż ma­
sońskich. Podobnie wielu lekarzy społeczników . Podobnie orszak 
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"oświatowców" - jak Andrzej Strug, Stanisław Posner, Tytus 
Filipowicz, Józef Grabiec-Dąbrowski, Marceli Handelsman, Jan 
Dąbski, Stefan Ehrenkreutz, Adam Pragier, Zygmunt i Konrad 
Chmielewscy. Obsadzali oni zarządy wszystkich bodaj organizacji 
oświatowych o postępowym nastawieniu. 

Kapituła masońska zbierała się przy Alei Szucha 5, w willi 
do dziś zachowanej, należącej do Patka - "Wielkiego Mówcy". 
Przewodniczył "Czcigodny" Radziwiłłowicz. Znane są nazwiska 
jeszcze kilkunastu uczestników zebrań Kapituły, wśród nich Wi­
tolda Giełżyńskiego. Mój ojciec był łącznikiem z lożą lubelską 
"Wolni Oracze" - jedyną, o której zachowało się kilka obszer­
nych przekazów pamiętnikarskich; jej specjalnością była walka 
z alkoholizmem, szerzenie oświaty i spółdzielczości. Loża lubelska 
wyróżniała się radykalizmem społecznym, była bliższa PPS-Le­
wicy niż piłsudczyków, głównie za sprawą Jana Hempla - pos­
tać intrygująca - przeszedł odwrotną niż Abramowski metamor­
fozę ideową : od mistycyzmu religijnego, przez "masoństwo" i 
anarchizm, do komunistycznego dogmatyzmu. Jego wychowan­
kiem i bliskim przyjacielem był pracownik założonego przez ma­
sonerię Lubelskiego Stowarzyszenia Spożywczego i zecer w Ku­
rierze Lubelskim, Bolesław Bierut. 

Jan Hempel zginął w 1937 roku w transporcie na Kołymę. 
W Warszawie istniały dwie regularne loże: "Wyzwolenie" 

i "Odrodzenie" oraz jedna lub dwie w stadium organizacji. Ka­
liska loża "S wit", kierowana przez Grabca-Dąbrowskiego (szwa­
gra Marii) także wielką wagę przywiązywała do spółdzielczości. 
O dwóch następnych lożach w Kongresówce zachowały się jedy­
nie skrótowe notatki mego Ojca, brak jakichkolwiek innych da­
nych : w Łodzi Wielkim Mistrzem był dr Seweryn Sterling, 
wybitny działacz niepodległościowy, w Zagłębiu Dąbrowskim 
inż. Józef Kozłowski, w 1917 roku z ramienia masonerii desy­
gnowany do Tymczasowej Rady Stanu. Czy były to loże "regu­
laryzowane", nie wiadomo. Niewiele też poza szeregiem nazwisk 
- w tym Jana Piłsudskiego, brata Józefa - wiadomo o wileń­
skiej loży "Wierny Litwin" . Istniała także polska loża "Orzeł 
Biały" w Petersburgu. Twórcami jej byli Józef Ziabicki (w jego 
fińskiej posiadłości w 1907 roku ukrywał się Lenin) oraz Alek­
sander Więckowski, ongiś jeden z najwybitniejszych działaczy 
Wielkiego Proletariatu, towarzysz Waryńskiego. Do tej loży na­
leżał ekonomista Hipolit Gliwic, gen. Aleksander Babiański i 
świetny publicysta Stefan Grostern (jego żona, Aniela, była matką 
chrzestną autora tych słów). W Moskwie, jak się wydaje, nie 
było polskiej organizacji masońskiej, ale przy zaułku Kriwoni-
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kolskim była jak gdyby jej ekspozytura - u sławnego na całą 
Rosję adwokata Aleksandra Lednickiego, przywódcy polskiego 
ośrodka politycznego związanego z Fostępową Demokracją. 
W 1916 roku obie te grupy utworzyły w Petersburgu Koło Przy­
jaciół Niepodległości Polski, do którego należało wielu postępo­
wych Rosjan, wśród nich Kiereński. Gdy w marcu 1917 roku 
władzę w Rosji objął Rząd Tymczasowy pod jego kierownictwem 
- zadeklarował konieczność utworzenia państwa polskiego, zło­
żonego ze wszystkich ziem o polskiej większości. 

Spora grupa masonów działała we Lwowie, lecz brak infor­
macji, czy należeli do Wielkiego Wschodu i byli zorganizowani 
w lożę . Czołową postacią tego środowiska był architekt Hipolit 
Sliwiński, blisko związany z Piłsudskim, Kazimierzem Sosnkow­
skim i Władysławem Sikorskim. Wspólnie od 1908 roku organi­
zowali Związek Walki Czynnej, którego kwatera mieściła się w 
domu Sliwińskiego przy Kadeckiej 6. Onże założył Polskie Stron­
nictwo Postępowe, polityczne zaplecze ZWC. 

Nie istnieje dowód, by także Sikorski należał do masonerii, 
a on sam temu zaprzeczył, co zresztą o niczym nie rozstrzyga -
masoneria bowiem zezwalała, a nawet nakazywała swym człon­
kom, aby w razie konieczności, jeśli to służyło celom zakonu, 
negowali swe związki wolnomularskie. Jeżeli nawet Sikorski 
nigdy nie był zaprzysiężony, to jego związki z Wielkim W scho­
dem były oczywiste. Odkąd ostygł w sympatiach do endecji, 
po roku 1905, był zwolennikiem nurtu liberalno-demokratyczne­
go, chociaż o bardziej prawicowym zabarwieniu, niż masoneria. 
Należało do lóż wielu jego najbliższych przyjaciół, jak Stanisław 
Downarawicz i Stanisław Kot. Podczas pierwszej wojny bazą 
wpływów Sikorskiego w Kongresówce była Liga Państwowości 
Polskiej, założona i kierowana przez masonów. 

Szczególnie aktywna była masoneria bezpośrednio przed Wiel­
ką Wojną. Zjazd "irredentystów" w Zakopanem, latem 1912 
roku, zorganizowany był przez Abramowskiego i Radziwiłłowicza, 
w porozumieniu z Żeromskim, Sieroszewskim, Posnerem i Sakol­
nickim-jednym z najbliższych współpracowników Piłsudskiego. 
10 listopada 1912 roku w wiedeńskim mieszkaniu Hipolita Śli­
wińskiego partie aktywistyczne stworzyły Komisję Tymczasową 
Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych; inicjatorem 
był Piłsudski, ale w pracach przygotowawczych brało udział wielu 
masonów, którzy opowiadali się za akcją strzelecką. Kontakt 
między Kapitułą, a ośrodkiem lwowskim był stały . Maksymilian 
Miłguj-Malinowski tak (niezbyt gramatycznie) odnotował ten 
fakt: 
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"Zebrania te, narady nasze we Lwowie miały wtedy za zada­
nie, za cel główny jednoczenie nas tu z nimi tam i w jednakie 
jednego pragnąć, do jednego dążyć, jednego chcieć". 

W Kongresówce podstawą zjednoczenia stronnictw niepodle­
głościowych była PPS. Na jej gruncie "grupa piłsudczykowska" 
stykała się i współpracowała z tymi członkami i sympatykami 
PPS, którzy zarazem stanowili elitę masonerii. Na lożowych ze­
braniach starano się zacierać rozłam między PPS a "Lewicą", 
potem "opozycją" Feliksa Perla. Przejście Struga, Fosnera i 
Pragiera na stronę niepodległościową nastąpiło w tym czasie, gdy 
zaczęli wsiąkać w koła masońskie. Podobnie było w innych ugru­
powaniach. Folski Związek Ludowy był sterowany przez Abra­
mowicza, Radziwiłłowicza i Osieckiego - masonów. Ich wpływ 
sięgał do Związku Chłopskiego (Artur Sliwiński, Paweł Jankow­
ski), który był przybudówką PPS, zaś ruch "zaraniarski", kiero­
wany przez Malinowskiego, był jedną z najważniejszych odnóg 
wolnomularstwa, podobnie jak "kółka staszicowskie". Plejada 
masonów obsadziła Związek Patriotów, który miał znaczne wpły­
wy wśród inteligencji. W drugiej linii działało kilkanaście sto­
warzyszeń społecznych, pośrednio lub wprost kierowanych przez 
masonerię. Niemałą rolę odegrała ona także przy rozrywaniu 
obozu Dmowskiego, wyłuskała zeń kilka secesji i frond, które 
stworzyły nurt narodowo-niepodległościowy. Kilku dawnych 
działaczy narodowych (Gustaw Simon, Stefan Dziewulski, Antoni 
Ponikowski) weszło do lóż i Ligi Państwowości Polskiej . 

Kiedy wytęskniona wojna narodów stała się faktem, spowo­
dowała zrazu nie tyle patriotyczną konsolidację Polaków, co kom­
pletną dezorientację i wielokierunkowe rozłamy. Nawet z dwóch 
braci Grabskich - dawnych socjalistów, teraz czołowych naro­
dowców- Władysław w Warszawie podpisał list wyrażający ca­
rowi wiernopoddańcze uczucia, a w Krakowie Stanisław wezwał 
rodaków do wyzwolenia spod jarzma carskiego . Masoni nie prze­
żywali takich rozterek. Wszyscy opowiadali się za walką przeciw 
caratowi, uznając przywództwo Piłsudskiego. Nie we wszystkim 
byli z nim zgodni, zastrzeżeń nie ukrywali, ale w chwili próby 
zdjęli masońskie fartuszki - przypasali szpadę. 

Żywili i knuli 

Między dniem, w którym Bartoszowi udało się pchnąć kosy­
nierów na rosyjskie działobitnie, a dniem, w którym wieśniaczy 
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tłum pierwszy raz zaśpiewał : "Oj nie traćwa nadziei" - kilka 
pokoleń chłopów żyło w obojętności wobec Sprawy, i jeśli od 
kogoś oczekiwało lepszego bytu , to od Jaśnie Wielmożnego Cara. 
Hasło ":Żywią i bronią" miało mizerne podstawy podczas zrywów 
narodowych. Owszem, zdarzały się patriotyczne jednostki, nawet 
wsie, ale jak rzadkie rodzynki w cieście rustykalnej ciemnoty 
i pokory. To nie była wiernopoddańcza bierność, gorzej, to była 
aktywna niechęć wobec buntowników, którzy Boga w sercu nie 
mieli, skoro porywali się na Majestat. Ciarki przechodzą, gdy się 
czyta o chłopskiej nadgorliwości . Jak we wsi Pieróg chłopi w 
1846 roku związali śpiących powstańców z partii Fantaleona Po­
tockiego i radośni oddali żandarmom na powieszenie. Jak na­
miestnik Paskiewicz fetował i nagradzał (sumą 308 rubli) czter­
nastu chłopów, którzy najdzielniej krępowali śpiących . Jak wierni 
włościanie z Augustowskiego, Birsztejn i Rymkiewicz, własną ręką 
Najjaśniejszego Pana zostali obdarzeni orderami i kwotą 30 rubli 
każdy za pojmanie dwóch wichrzycieli. Księdza Ściegiennego w 
kieleckim także zadenuncjował chłop, Walenty Janie. Tron i szu­
bienica miały na wsi mocne podpory. 

Powstańcy 1863 roku jak barany dawali się wiązać chłopom , 
byleby nie strzelać do ludu. Wiedzieli, że jeśli ludu nie zjednają, 
to i oni, i Polska skazani są na przegraną. 

Długo i mozolnie szło spulchnianie twardej grudy. W każdej 
dzielnicy inaczej. 

Odrębność dziejów poszczególnych zaborów i ich specyfika 
wyciskały swoiste piętno na wszystkich politycznych orientacjach 
- lecz najmocniej na ruchu ludowym. 

Socjaliści mieli przynajmniej w genezie wspólną doktrynę 
marksistowską , a w praktyce działań także wspólny ideał niepod­
ległościowy. Między PPS w Kongresówce, galicyjską PPSD oraz 
niewielką PPS zaboru pruskiego istniały wprawdzie różnice w 
programach, tradycjach i taktyce, ale po wyzwoleniu Polski łatwo 
doszło do ich integracji. 

Narodowi demokraci również - mimo sporów taktycznych 
w trakcie pierwszej wojny - znaleźli wspólną platformę i stwo­
rzyli wokół siebie potężny blok prawicy, pilotując chadecką 
siostrzycę. 

Konserwatyści , w każdym zaborze lojalni wobec swego cesa­
rza, stanowili zarazem ponadzaborową jedność klasową i mental­
ną. Ten nurt , w którym polskość ledwie kołatała jako tradycja 
i obyczaj , stał się niepodległościowym dopiero w niepodległym 
państwie. 

Radykałowie i liberałowie inteligenccy byli konglomeratem 
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paru tuzinów efemerycznych stronnictw, lig, zjednoczeń; później 
wtopili się na ogół w partie o szerszym zapleczu, do czego przy­
czynił się rozpad Wielkiego Wschodu. 

Wreszcie, last but not least, osobliwość polskiego pejzażu poli­
tycznego, jaką był obóz piłsudczykowski; ta partia - nie partia, 
pozbawiona postaci instytucjonalnej, a nawet skonkretyzowanego 
programu, zjednoczona jedynie kultem Komendanta i tradycją 
walk niepodległościowych - była mimo wszystko skonsolido­
wana aż do śmierci Piłsudskiego. Nieokreślony ten lecz potężny 
konglomerat polityczny powstał przez aglutynację - pod egidą 
byłych "fraków", pepesowskiej prawicy - fragmentów dosłow­
nie wszystkich partii. Nawet dawnych proletariatczyków była 
przygarść niemała, przylgnęło doń mrowie wychowanków Dmow­
skiego, mnóstwo radykałów i liberałów, a nie brakło też ani chło­
pów, ani "żubrów" konserwatywnych. Tylko Wielkopolanie trzy­
mali się na stronie, a jeśli któryś przystąpił do piłsudczyków, to 
wzbudzał zgorszenie swych ziomków. 

Inaczej rzecz się miała z ruchem ludowym, który jeszcze przez 
połowę Dwudziestolecia nie mógł się scalić wokół wspólnego 
programu i przywództwa. Fotoczny pogląd niektórych history­
ków, jakoby sedno rozdźwięków tkwiło po prostu w tym, że 
"Piast" sympatyzował z endecją, a "Wyzwolenie" z Piłsudskim 
- jest humorystycznym uproszczeniem. Na dezintegrację ludow­
ców wiele się złożyło przyczyn, z których przynajmniej cztery 
miały doniosłe znaczenie. 

Pierwsza, choć nie najważniejsza, to klasowe rozwarstwienie 
wsi. Oczywiście, leninowskie szufladkowanie chłopów na kuła­
ków, średniaków , małorolnych, bezrolnych oraz robotników rol­
nych miało z realiami wsi niewiele wspólnego, aczkolwiek te 
dwie ostatnie kategorie stały rzeczywiście w klasowej opozycji 
do "prawdziwych" gospodarzy i były podatne na agitację komu­
nistyczną . Z nich KPP i jej wiejskie przybudówki miały pociechę, 
a i dziś wśród "zasłużonych weteranów" liczni są i opętani sek­
ciarską demagogią ci, co wyrośli w folwarcznych czworakach. Ale 
wieś, chociaż różnice majątku i prestiżu były w jej obrębie ogrom­
ne, stanowiła osobliwą jedność obyczajową i psychomentalną, 
opartą na fenomenie patronatu. Znakomicie opisał to Stefan Czar­
nowski, socjolog marksizujący (chociaż w swoim czasie oficer le­
gionowy) . "Zamożniejsi gospodarze stanowią w każdej prawie wsi 
oligarchię patronów - stwierdził. - Każdy z tych gospodarzy 
skupia wkoło siebie pewną liczbę zależnych odeń gospodarczo 
małorolnych i bezrolnych, stale tych samych, i poczuwa się do 
pewnych - minimalnych zresztą - obowiązków zwyczajowych 
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w· stosunku do nich. Chłop-klient może zawsze liczyć na pewną 
pomoc, np. w razie katastrofy żywiołowej, śmierci kogoś z rodzi­
ny itp. w naturze, ale przede wszystkim w zabiegach ze strony 
swego patrona. Ten ostatni jest do pewnego stopnia opiekunem .. . 
Zawsze zaś uważa się za przyrodzonego przywódcę politycznego 
i wyłamanie się spod tego przywództwa uważa za coś, jakby zdra­
dę ... Wielka część wsi polskich przedstawia obraz drobnych rze­
czypospolitych lokalnych, złożonych z zestawionych grup klien­
teli, rządzonych - niczym przez jakiś senat - przez oligarchię 
małych patronów". Taką strukturę Czarnewski opisał na podsta­
wie badań wsi międzywojennej, przeto tym bardziej musiała być 
powszechna w dobie zaborów. Owszem, chłopstwo czuło więź 
klasową względem i n n y c h warstw, lecz wewnętrznie było 
nader spójne, pomimo sprzeczności i ekonomicznego rozwarstwie­
nią . Rozbieżności pomiędzy partiami chłopskimi nie polegały na 
tym (bądź polegały w stopniu niewielkim), że miały klientelę o 
różnym majątku, statusie i aspiracjach. Zarówno w "Piaście", jak 
"Wyzwoleniu" (oraz w ich poprzedniczkach i odpryskach) do­
minowali chłopi bogatsi , owi patroni, ciągnąc za sobą popleczni­
ków-biedaków. Inną jest kwestią, że w różnych regionach kraju 
różna była skala chłopskiej zamożności. Dobrze sytuowany gos­
podarz galicyjski był co najwyżej średniakiem przy pomorskim 
"gburze". 

Druga, ważniejsza przyczyna niespójności ruchu ludowego 
tkwiła w sferze zróżnicowanych doświadczeń jego działaczy. Lu­
dowy polityk z Małopolski, często autentyczny chłop, przechodził 
szkołę austriackiego parlamentaryzmu, znał się na taktyce partyj­
nej, zawierzał legitymizmowi państwa, był nieufny wobec haseł 
rewolucyjnych - a zarazem miał świadomość odrębności chłop­
skich interesów, szczególnie odkąd rangę "króla-Piasta" zdobył 
Wincenty Witos. Galicjanin-ludowiec myślał kategoriami potrzeb 
i celów całej wspólnoty wiejskiej, na inne środowiska - od pa­
nów i księży po robotników - patrzył podejrzliwie, lecz się nie 
rwał do przewracania świata; bliższy był konserwatyzmu niż 
radykalizmu. Inaczej zapalczywy, niedoświadczony działacz z Kon­
gresówki. On właśnie zrzucał z siebie powłokę solidaryzmu, wpo­
jonego mu powierzchownie przez narodowych oświatowców i 
wyzwalał się spod autorytetu księdza. Czy antyklerykalizm kró­
lewiackich chłopów (który wcale nie oznaczał utraty religijności) 
był spontaniczną reakcją na łączenie się większości kleru z obo­
zem prawicowym, czy wynikał z przesączania się ideologii socja­
listycznej, czy wreszcie z inspiracji masońskich, tak żywych wśród 
"zaraniarzy"? Nie ma ani sposobu, ani sensu, by rozszczepiać włos 
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na czworo. Z pewnością każdy z tych składników jakoś konsty­
tuował etos ludowców z Kongresówki. Może zresztą wpływ 
największy wywarł nań nawyk pracy podziemnej, konspiracyjnej, 
której horyzontem było wyzwolenie społeczne i narodowe. 

Bardzo trudno było stronnictwom ludowym przezwyciężyć 
tak wielkie odmienności tradycji. Zwłaszcza , że dopiero zaczynała 
kiełkować populistyczna ideologia ruchu ludowego - agraryzm 
- która nigdy zresztą nie stworzyła zwartej doktryny. 

Ludowcy - i to jest trzecia przyczyna ich niespójności -
połykali hasła od sasa i lasa. W Galicji krzyżowały się idee 
socjalistyczne (a ściślej socjalizmu agrarnego zapożyczonego od 
narodników), z mocnym nurtem katolicyzmu, który emanował 
z Wiednia, był jak gdyby ideologią monarchii habsburskiej. 
W Kongresówce wątki socjalistyczne - w pepesowskiej wersji 
- miały większą wyrazistość, prąd katolicki był wątły, natomiast 
nacjonalizm, wnoszony przez różne agendy Ligi Narodowej, był 
bardzo mocny, aczkolwiek przygasał po rewolucji 1905 roku. 
Wszystko to razem tworzyło podglebie myśli niepodległościowej, 
wpajanej przez socjalistów i zaraniarzy, ale czas tych zabiegów 
trwał krótko, plony były dość mizerne. W zaborze pruskim abso­
lutnie dominował solidaryzm pod egidą kleru, który wnosił ideo­
logię nacjonalistyczną - aczkolwiek w złagodzonej jakby postaci; 
zapewne dlatego, że kwestia żydowska utraciła tam ostrość, od­
kąd rozrost polskiego mieszczaństwa i potęga spółdzielczości 
wielokrotnie rozrzedziły populację Zydów w poznańskich mias­
tach i miasteczkach. Antysemityzm miał tam gorszą pożywkę. 

Istniała wreszcie czwarta, kto wie, czy nie najważniejsza przy­
czyna inności postaw chłopów w każdym z zaborów, chociaż 
historycy jakoś ją negliżują. Polegała ona na tym, że reformy 
uwłaszczeniowe odbyły się w różnym czasie, w innych pokole­
niach. W Prusach - już w roku 1823, w Galicji -w 1848, 
w Kongresówce - w 1864. To różnicowało postawy chłopów. 
W Wielkopolsce zdążyła wygasnąć ostra nienawiść do ziemianina; 
tam i tylko tam możliwe było zgodne współżycie antagonistycz­
nych dawniej klas w rozmaitych instytucjach oraz zgodne prze­
prowadzanie parcelacji wielkiej własności drogą wykupu. Solida­
ryzm przekreślił rewolucyjność, która po raz ostatni przejawiła 
się tam w epoce Wiosny Ludów. 

Także w Galicji wystygła już wśród chłopów (ale nie wśród 
szlachty) pamięć o Jakubie Szeli. Tutejszy chłop był na ogół 
skrajnie biedny. W 1898 roku przeciętne gospodarstwo miało 
2,5 ha. Dla dwóch milionów wiejskiej nędzy marzeniem na przed­
nówku był, najdosłowniej, kęs chleba. Ratunkiem była emigra-
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cja do "Hameryki" (średnio 90 tysięcy rocznie) lub sezonowa 
"na saksy", popierana przez władze jako klapa bezpieczeństwa. 
Zarazem w Galicji Wschodniej włościanin czuł się zagrożony przez 
rewoltującego się chłopa-Rusina. Ich strajk na początku XX 
wieku przeraził ziemiaństwo, ale i chłop polski kosym okiem pa­
trzył na zbuntowanych unitów. Zabiedzony, ciemny, zewsząd 
zagrożony - traktował austriacki urząd jako pewną asekurację. 
Podobną tarczą była dlań plebania, a nawet dwór! To nie ozna­
czało w żadnym razie klasowej idylli, było do niej daleko. Ale 
antagonizm rozszczepił się na dwa modele stosunków: feudalnej 
wzgardy i patriarchalnego pseudo-partnerstwa. 

Pierwszy model opisał Witos: "Chłopom dawano na każdym 
kroku odczuć ich niższość, darzono lekceważeniem i pogardą i 
przypominano przy każdej sposobności, że te ślepe i śmierdzące 
chamy przecież zupełnie są z innej gliny". Patriarchę galicyjskich 
ludowców, Jakuba Bojkę, jego kolega-poseł dr Jordan nazwał 
z trybuny sejmowej "bydlęciem", co zresztą Bojko zniósł ze stoic­
kim humorem. Wśród pokornych, zabobonnych Galicjaków tkwi­
ła wiara w naturalny, boski podział ludzi na panów i chłopów, 
która amortyzowała wrogość do ziemian-wyzyskiwaczy. "Nie 
bójmy się włościan - pisał Józef Dietl - oni są z natury kon­
serwatystami". 

Drugi model stosunków wynikał z tego, że młodopolska inte­
ligencja przejęła się misją pojednania z chłopstwem i potraktowała 
ją aż nazbyt dosłownie - bo matrymonialnie! 

Przed półwieczem, plotkując z Zygmuntem Krasińskim o 
George Sand, Mickiewicz powiedział był: "Wszędzie głosi, że 
się z ouvrierami trzeba łączyć, a czemuż córki za robotnika nie 
wydała? Albo tak czyń, jak piszesz, albo nie pisz wcale: albo 
nie stawaj wodzem w bitwie, albo giń i gub się z wojskiem, które 
prowadzisz!". 

Galicjanie posłuchali wieszcza. Pierwszy Włodzimierz Tetma­
jer żeni się z Mikołajczykówną w Bronowicach, robi w polu i 
maluje świetne obrazy. Lucjan Rydel bierze drugą Mikołajczy­
kównę - z czego wyniknie "Wesele" - i w chłopskim stadle 
dopisuje mu twórcza wena. 

Dobrze te Bronowice wybrali. Wieś podkrakowska, zasobna, 
istna oaza pośród bezmiaru nędzy galicyjskiej. 

Bodaj trzeci jest Wyspiański. Ale on długo pozostał w mieście 
i nie bardzo mu się ułożyło z Teosią Spytkówną, której wieśnia­
cza dusza ani rusz nie chciała się dopasować do krakowskiej 
cyganerii. 

212 



Ich śladem jeszcze przygarść "malarii" na wsi osiada, na co 
mieszczaństwo krakowskie reaguje towarzyskim ostracyzmem. 
Filistrzy czynią zdeklasowanym różne despekty, aż Tetmajera mu­
siał podeprzeć ks. Czartoryski, demonstracyjnie paradując z nim 
po rynku. Chłopomaństwo miało cechy groteskowe - co z im­
petem atakował Wacław Nałkowski. Ale to nie cała prawda. To 
nie były tylko literackie fanaberie znudzonych paniczyków. W cza­
sach Młodej Polski Kraków pęczniał artystami wszelkiego auto­
ramentu, którzy nie z fantazji jeno, lecz z biedy prowadzili żywot 
cygański. Popyt na ich płody dalece nie dościgał podaży, przeto 
Rydel nie tylko popadł w olśnienie wsią "bajecznie kolorową", 
ale też prozaicznie chciał sobie poprawić byt. I to nie wyczer­
puje wszakże jego i Tetmajera chłopomańskich ciągot. W elicie 
żywe były nadal wspomnienia chłopskiej rabacji z 1846 roku 
("Pan się we wsi boją ruchu!"), a nawet i kosy racławickie pa­
miętano - więc "chłop potęgą jest i basta" traktowano całkiem 
serio. Nie tylko w Polsce zresztą epatowano się wtenczas chłop­
skim "witalizmem", identycznie było w Rosji i w Skandynawii, 
we Francji też Gauguin zachwycił się ludowością. 

Aliści chłop galicyjski nadal swej polskości nie był świadomy. 
Dał temu świadectwo historyk i etnograf Franciszek Bujak, opisu­
jąc w 1903 roku społeczność okolic Limanowej : 

" ... na zapytanie kim są (jakiej są narodowości) odpowiadają 
po namyśle, że są katolikami w przeciwieństwie do luteranów i 
żydów, albo, że są chłopami, albo wreszcie c y s a r s k i m i, 
a na przekonywanie ich, że są Polakarni, obruszają się i nie chcą 
dalej rozmawiać". 

Ani Tetmajera, ani Rydla nie zraziła ta ignorancja. Obaj 
pół dorosłych lat spędzili wśród chłopów, ich życiem żyli i doko­
nali niemało, by zwrócić ich ku narodowym celom. Lekce sobie 
ważyli docinki i anegdoty, od czego nawet Boy nie potrafił się 
powstrzymać. Tetmajer zaczął od założenia Straży Pożarnej w 
Bronowicach, potem musztrował chłopów, by przysposobić ich 
do wojaczki, potem odczytami rozwijał ich historyczną świado­
mość, a skończył na pracy w Stronnictwie Ludowym. Chłopi 
zaufali szczerości jego życiowej drogi, wybrali go swym posłem 
do wiedeńskiego parlamentu. Rydel miał ambicje raczej oświa­
towe. Rozkrzewił ludowy teatr - sam dlań pisał, sam reżysero­
wał - słusznie twierdząc, że widowisko łatwiej niż książka trafi 
do chłopskiej wyobraźni. Wieś ich doceniła i zapamiętała jako 
tych, co położyli fundament jej zbiorowego współżycia. Zbliżyli 
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do ojczyzny tych, co me tak dawno z Szelą rżnęli "polskich 
panów". 

Te incydentalne przypadki ilustrują szersze zjawisko. W Ga­
licji antagonistyczne klasy miały pewien zakres wspólnych celów, 
chociaż znacznie węższy, niż w Wielkopolsce. Inteligencja kokie­
towała chłopów, natomiast ziemiaństwo obrało ostrożną taktykę 
prowadzenia ich pod własną - czyli "starszych braci" - opieką. 
Tylko w niektórych okolicach (na przykład w Tarnobrzeskiem) 
wiejska biedota chętnie dawała ucha skrajnym radykałom, którzy 
w końcu trafili do KPP. Przeciwwagę stanowiły okolice, gdzie 
chłopstwo było zasobniejsze i już doceniało względne swobody 
narodowe istniejące w Galicji - oraz tradycjonalne wsie Górali, 
którzy nie mieli kompleksów wobec "ślachty"; byli biedni ale 
wolni. W niektórych wsiach podkrakowskich odradzała się mito­
logia kosynierska, nad Sanem chłop stawał się tym bardziej pol­
ski, im bardziej ruski był Rusin. Nade wszystko zaś ruch ludowy 
miał tutaj duży zasięg i rozbudzał patriotyzm. 

Jeszcze inaczej, najmniej solidarystycznie, było w Kongresów­
ce. Konflikt dwór- wieś był żywy, dramatyczny. Uwłaszcze­
nie wszak przyszło "od cara" i pamięć o tym była świeża. Pro­
jektodawca tej reformy Milutin w liście do żony napisał, że przez 
podniesienie uciskanego ludu osłabi się "Polskę szlachecką i ła­
cińską" (dla Rosjan Polska i Rzym były omal synonimami), 
a uwłaszczone chłopstwo stanie się "rzeczywistą podporą" rosyj­
skiej władzy. Ukaz carski o nadaniu chłopom praw własnościo­
wych miał charakter par excellence polityczny i cel swój na pe­
wien czas osiągnął. Obdarowany ziemią chłop musiał się prze­
konać na własnej skórze, że łaska carska dała mu o wiele mniej, 
niż się spodziewał; ciągle biedował, jadł kluszczankę lub niekra­
szone ziemniaki, gdyż jego drobne gospodarstwo o niewielkiej 
produktywności zostało śmiertelnie zagrożone przez spadek cen 
w wyniku konkurencji zboża ukrainnego i zamorskiego. Wtedy 
nastroje zaczęły się zmieniać, kult cara wygasał. Ale od ziemia­
nina nadal chłopa oddzielała wrogość. Wieś miała w świeżej pa­
mięci wszystkie krzywdy, szczególnie ucisk pańszczyźniany, który 
w innych zaborach był już mroczną legendą staruszków. A do 
tego nadal walczyła z dworem o serwituty, które jako kość nie­
zgody pozostawili w ustroju agrarnym chytrzy rosyjscy reforma­
torzy. 

Czy istniały jakieś odruchy narodowe? Istniał raczej baśnio­
wy świat, kreowany przez wioskowych staruchów i wędrownych 
dziadów. Tomasz Nocznicki, biedniak spod Grójca, sierota i pod­
rzutek - później czołowy przywódca Wyzwolenia i minister bez 
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teki w rządzie Daszyńskiego - zanotował ich klechdy. Wspo­
mniał dziada Gajdeczkę, który po 30 latach Sybiru opowiadał, 
jak to pod Olszynką 13 razy szedł z czwartakami na bagnety, 
jak Króla Stasia wujowie przestrzegali "Oj Stasiu, Stasiu, stracisz 
ty Polskę", jak Kościuszko wojował, a lud uciekał do lasu. Sta­
rzec Filip roznosił gadki z posmakiem klasowym: ile który chłop 
dostał rózgą, prętem albo batem, który dziedzic sam chłostać 
lubił, a który kazał karbowemu. Zapisał Nocznicki, jak wiejski 
nauczyciel, gdy wprowadzono rosyjski na religię, rozpłakał się, 
nie mogąc wykrztusić "Otcza nasza". Zapisał, że Powstanie Lis­
topadowe chłopi wspominali z życzliwością dla Polaków, a do 
Styczniowego mieli stosunek wrogi, gdyż w Woli Pogroszewskiej 
dziedzic kazał szubienicę stawiać - bo "polskie prawo teraz" -
dla dwóch chłopków, co wzięli z pola parę snopów. Wszyscy 
gospodarze na klęczkach błagali go o zlitowanie, nim udobruchał 
się i tylko kazał biczować grzeszników pod trzema krzyżami, pod 
każdym 50 batów; jeszcze musieli pańskie buty wycałować za 
to miłosierdzie. Pamięć o "polskiej sprawiedliwości" przetrwała 
wiele lat. 

Zanotował też Nocznicki, że gdy wybuchła Wielka Wojna, 
to wszyscy na wsi, co do jednego, nagle o Rosjanach zaczęli mó­
wić: n a s z e wojsko i na pobór szli bez ociągania. A było 
to już w czasach bardzo przecież odmienionych przez "Zaranie", 
którego tytuł właśnie Nocznicki wymyślił. "Ci ludzie, których 
miałem około siebie, nie myśleli o żadnej niepodległości". Dopie­
ro pod koniec wojny wołali: "Chcemy Polski, ale takiej, w której 
by szlach ta nie rządziła". 

Nie był to z pewnością casus wyjątkowy. Grójeckie bądź co 
bądź należało do powiatów podwarszawskich, które były ura­
biane przez inteligencję o rozmaitych zapatrywaniach . W innych 
okolicach, jeśli było inaczej, to raczej gorzej . Jednak wszędzie już 
drgnęło , już przynajmniej mówiło się po wsiach, że jakaś Polska 
był a. Zaczęły się rozchodzić książki, z "Potopem" na czele, 
zbierano datki na msze za śp. Andrzeja Kmicica. Docierały też 
szokujące wieści, iż w Krakowie poeci i malarze żenią się z chłop­
kami. Niespecjalnie wzruszało to wieśniaków, natomiast niejeden 
z posesjonatów jął klepać po ramieniu co solidniejszych gospoda­
rzy, a imiona Bartek i Maciek zawędrowały z czworaków na salo­
ny. Te inteligenckie zabiegi, choć przyniosły później piękne owo­
ce, w postaci radykalnego Wyzwolenia, miały jednak wpływ na­
skórkowy, ograniczony do niektórych regionów z Lubelszczyzną 
na czele. Nadal dominowały antyszlacheckie nastroje, gdzienie­
gdzie dyskontowane przez SDKPiL. Wieś domagała się dwor-
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skiej ziemi bez wykupu, a chociaż stereotyp Folak-katolik odgra­
niczał ją od prawosławnych Rosjan (jak w Wielkopolsce od 
"lutrów"), to jednak Folska wciąż się kojarzyła chłopom ze szla­
chetczyzną. Natomiast mit rosyjskiej ludowości i demokratyzmu, 
planowo przez carat krzewiony, znajdował wielu naiwnych od­
biorców. Rosjan nie kochano wśród włościan, ale za wroga numer 
jeden uważano Niemców. "Gdzie nie było zaraniarzy, tam nie 
było z kim mówić o Folsce" - stwierdził Wacław Sieroszewski. 
A ilu ich było? Najwyżej kilkanaście tysięcy. Ułamek procenta 
wiejskiej ludności. 

Wszystkie te okoliczności sprawiły, że ruch ludowy w Galicji 
- już masowy - miał oblicze konserwatywne, a w Kongresów­
ce - stawiający pierwsze kroki - bardzo radykalne, miejscami 
rewolucyjne. W trakcie pierwszej wojny i tuż po niej wiele się 
co prawda zmieniło , Wyzwolenie urosło i przerosło "Fiasta" 
liczebnością, lecz oba te stronnictwa rozdzielała przepaść, mimo 
że nadrzędny autorytet zdobywał charyzmatyczny Witos . Intelek­
tualista Thugutt nie mógł go zrównoważyć, mózgowcy nie nadają 
się na liderów ruchów masowych . Fotem oba stronnictwa prze­
żywały przygody frakcyjne, dzieliły się i znów łączyły, trwały 
wędrówki działaczy od jednego do drugiego klubu poselskiego, 
ale nimb Witosa rósł i wreszcie jego "Fiast" stał się bazą zjedno­
czenia, choć uległ radykalizacji pod wpływem Wyzwolenia. 

W zaborze pruskim w ogóle przed pierwszą wojną ruchu 
ludowego nie było, poza małą enklawą Gazety Grudziqdzkiej 
Wiktora Kulerskiego. I jej nastawienie zresztą było solidarys­
tyczne, bo w warunkach zaboru pruskiego inne nie miałoby szans . 
Ale był to odmienny solidaryzm, niż kierowanego przez możno­
władców Dziennika Poznańskiego, który konsekwentnie apelował 
o jedność przeciwko naporowi germanizacji i piętnował wszyst­
kich, co ją nadwerężali . Oba te organy prasowe jednako budziły 
poczucie narodowe: występowały w obronie ziemi przed niemiec­
ką kolonizacją, dbały o zachowanie wiary, języka, kultury polskiej. 
Ale Kulerski ponadto akcentował społeczne interesy włościan, 
przygotowywał ich emancypację spod skrzydeł warstw wyższych, 
zakładał podwaliny ruchu chłopskiego - co ucieleśniło się do­
piero w niepodległej Polsce, w wielkiej mierze dzięki energii 
Wielkopolanina - Stanisława Mikołajczyka . 

Pomimo, że ruch ludowy w zaborze pruskim nie istniał, 
a wieś była domeną endecji lub chadecji - to rola wielkopolskich 
i pomorskich chłopów w tworzeniu zrębów niepodległości była 
olbrzymia. Cóż, że nie pod własnymi sztandarami. Sprawdził się 
wyrażany przez Dziennik Poznański realistyczny optymizm, że 
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jeśli sytu.acja na ziemiach polskich nie zmieni się zasadniczo, to 
sił do oporu przeciw germanizacji starczy najwyżej na ... 200 lat. 
Aż tak długo nie trzeba było czekać, przeto Wielkopolska wy­
trwała. Dostatek, znacznie wyższy poziom oświaty, nawyk samo­
organizacji, a zwłaszcza zdecydowana wrogość do Niemców (do 
"bolszewii" też) były kapitałem, który wspaniale procentował 
w procesie konstruowania Rzeczypospolitej, mimo opozycji tej 
dzielnicy wobec postępowych reform. Wielkopolska nie tylko 
s a m a zorganizowała jedyne w dziejach Polski zwycięskie 
powstanie i prawie o własnych siłach wyzwoliła się spod Niemca, 
ale też najgęściej wypełniła świetnym żołnierzem (wyszkolonym 
bądź co bądź w armii pruskiej) szeregi wojska polskiego. W kam­
panii 1920 roku dywizje wielkopolskie spisywały się wyśmieni­
cie. Miał rację Dziennik Poznański dowodząc, iż złowieszcza Ha­
kata per saldo wyszła Polakom na dobre, albowiem wzmogła ich 
wolę oporu i świadomość, ujawniła energię, przekreśliła skłon­
ności ugodowe. Pogardliwe określenie , że patriotyzm Wielkopo­
lan był "bogoojczyźniany" jest może trafne, ale bez znaczenia 
- gdy mowa o jego zasługach dla Polski. 

Patriotyzm chłopów galicyjskich sprawdzał się w trakcie 
pierwszej wojny, przez poparcie dla Legionów i udział stronnictw 
ludowych - "Piasta" i PSL-Lewicy - w ich politycznym za­
pleczu : Naczelnym Komitecie Narodowym. Wyspiański przesa­
dził, że chłopi się rwą do bijaczki, lecz wyczuł, że coś w nich gra, 
ten złoty róg ... 

Przy kolebce ruchu ludowego w Galicji stały trzy barwne 
postacie, krańcowo odmienne: Bolesław Wysłouch, ziemianin­
socjalista, wykształcony teoretyk, w młodości towarzysz Waryń­
skiego; suspendowany jezuita ks. Stojałowski, bigot i zapalczy­
wy trybun chłopski, antyszlachecki rewolucjonista i zarazem anty­
marksista, w sumie niezrównany demagog ; oraz Jakub Bojko, 
syn skrajnie biednej rodziny (już jako pięciolatek służył za pastu­
cha u żydowskiego karczmarza) , potem flisak, wreszcie filozofu­
j ący działacz i wiejski mędrzec. Nic dziwnego, że przy takich 
rodzicach dziecię - ruch ludowy - cierpiało na schizofrenię, 
zezowało na Rzym, na pozytywistów, na rosyjskich narodników, 
na Dmowskiego, dopóki na czoło nie wysunął się z gruba ciosany, 
twardy wój t z Wierzchosławic - Wincenty Witos - który 
obrał drogę konserwatywnego kunktatorstwa, nieefektowną lecz 
odpowiadającą chłopskiemu usposobieniu. 

Wchodził już na spulchnione pole. Orka jego poprzedników 
pobudziła wieś, zapłodniła pewnością siebie, zapoczątkowała po­
czucie wspólnoty klasowej , skonkretyzowanej zrazu w interesach 
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gminnych, ośmieliła do potyczek z ziemiaństwem, chwilowo o 
serwituty leśne i pastwiskowe. Oni rzucili ziarna patriotyzmu 
w jałową, nieużyźnioną glebę. 

Ks. Stojałowski ziarenka te rozsiewał ostrożnie . Stale pod­
kreślał swe oddanie monarchii, aprobował hasło "przy Tobie Naj­
jaśniejszy Panie stoimy", lecz wydał też dwie broszury o zna­
miennych tytułach: "Czy będzie Polska?" oraz "Kiedy będzie 
Polska?" . Uważał, że wtedy, gdy choć jedno zwycięstwo polskie­
go oręża rozbudzi w chłopie szlachetne instynkty, a stanie się to 
podczas wojny Austrii z Rosją. Słowem ks. Stojałowski wyproro­
kował (w 1878 roku!) aktywizm, wojnę światową i jej skutki. 
Doraźnie było jego zasługą, że wyrwał chłopa z biernej rezygna­
cji, inspirował ruch oświatowy. W wieku sędziwym, zaprzeczyw­
szy własnym buntowniczym ideałom , przystał do konserwatystów, 
potem do endecji. 

Motorem postępu był najpierw Przegląd społeczny Wysłoucha 
i jego socjalizującej małżonki , Marii z Boufałłów. Czasopismo 
skupiło lewicową elitę galicyjską, sięgnęło po wybitne pióra 
z Kongresówki, zjednało Limanowskiego, zresztą kuzyna Wysłou­
cha. Ton ideowy nadawał jednak on sam. W jego myśli społecz­
nej , która daleko wykraczała poza galicyjski zaścianek, nitka na­
rodowa była widoczna. Przegląd demaskował germanizacyjne 
praktyki w zaborze pruskim, chwalił (piórem T. T. Jeża) emigra­
cję , co miało zakamuflowany sens niepodległościowy, lansował 
ideę porozumienia Polaków i Rusinów w Galicji, wbrew rodzą­
cemu się z obu stron nacjonalizmowi. Za pomocnika w tym 
dziele miał wybitnego działacza ukraińskiego Iwana Franko. 
Główną ideą Wysłoucha, odkąd wyzwolił się spod uroku narod­
nictwa, było przesunięcie punktu ciężkości życia narodowego do 
niższych warstw społecznych - co mu się w dużej mierze po­
wiodło, bo nie poprzestawał na pisaniu, ale sam działał wśród 
ludzi . 

Już w pierwszych szkicach programowych projektowanego 
ruchu ludowego Wysłouch kładł akcent na polityczne odrodzenie 
narodu i wskrzeszenie własnej państwowości, opartej na ludowej 
bazie. Zalecał kojarzenie "aktów wiary" patriotyzmu z procesem 
ewoluci i myśli społecznej i narodowej, zgodnym z "ideałem 
wszechludzkim". Ten ideał był po trosze z Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej , po trosze z utopijnego socjalizmu, przeto posądzano 
Wysłoucha o "masoństwo" . 

Ważną i oryginalną koncepcją Wysłoucha (później porzuco­
ną) było odbudowanie Polski w granicach etnograficznych , a nie 
przedrozbiorowych. Narodowe terytorium powinno by objąć re-
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giony zwarcie zamieszkałe przez Polaków, do których zaliczał: 
całe Królestwo Polskie oprócz skrawków Suwalszczyzny, polską 
część guberni grodzieńskiej, Galicję Zachodnią po San oraz Spisz 
i księstwo cieszyńskie, wschodnią część Sląska Opolskiego, Wiel­
kopolskę, a także Prusy Wschodnie i Zachodnie. Osobliwe, że 
w tym czasie socjaliści- od Limanowskiego po Waryńskiego­
wypowiadali się przeciwko kryterium etnicznemu. W alka klas 
pisała, iż nie można wyrzekać się sił politycznych, które "tak obfi­
cie dawały dotychczas kraje zabrane" (to jest terytoria dawnej 
Polski na wschód od Kongresówki). A jednocześnie koncepcję 
etnograficzną poparł prekursor obozu narodowego Jeż, który 
z Wysłouchem utrzymywał bliski kontakt , pomimo różnic w po­
glądach. Wysłouch był zbyt radykalny jak na gusty ligowców, 
oni tylko w teorii uznawali zasadę "przez lud do Polski i przez 
Polskę do ludu", którą on urzeczywistniał w praktyce. 

Zaprowadziły go te starania na ławę oskarżonych pod zarzu­
tem kierowania tajnym stowarzyszeniem oraz powiązań z wrogi­
mi państwu organizacjami na emigracji . Ocaliła Wysłoucha obro­
na , niczym wówczas nie krępowana. Sąd austriacki nie rozpa­
trywał werbalnych zarzutów politycznych i żądał dowodów. Pro­
ces ten , co oczywiste, ogromnie wzmógł popularność Wysłoucha. 
Wokół jego nowego pisma Przyjaciel ludu skupiła się demokra­
tyczna opozycja studencka. Podobało się jej hasło budowy Polski 
Ludowej - to znaczy demokratycznie rządzonej przez lud. Ideo­
logię tę przyjęły tajne organizacje młodzieżowe "Orzeł Biały" i 
"Związek Polskich Żuawów" (nie mylić z Żuławami!). Policja 
znowu wpadła na trop; prokuratura przedstawiła Wysłouchowi 
zarzut, że jest " jednym z głównych kierowników tych tajnych 
państwu wrogich nurtowań". Ale do procesu tym razem nie 
doszło - z przyczyn nieznanych - i Wysłouch nadal tkwił po 
uszy w wywrotowej robocie. Prezesując Towarzystwu Przyjaciół 
Oświaty zakładał na wpół tajne czytelnie, rozprzestrzeniał samo­
kształcenie , wydawał broszury o niesłusznym nastawieniu wobec 
rządu , urządzał odczyty w stodołach, przełamywał lękliwość , ce­
chującą włościaństwo . 

Współpracował też z KOR-em w Kongresówce. Koło Oświaty 
Robotniczej , prowadzące podobną działalność, sytuowało się jed­
nak bardziej na lewo od Wysłoucha. 

Ukoronowaniem jego wysiłków było utworzenie Stronnictwa 
Ludowego . W 1894 roku na wiecu trzech tysięcy chłopów we 
Lwowie, zwołanym z inicjatywy Wysłoucha, zagajenie wygłosił 
Bojko. Powiedział: 
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"Zgromadziliśmy się sami dobrowolnie na ten wiec, aby na 
nim takie uchwały powzięto, które by całemu narodowi wyszły 
na pożytek". 

Austriacka policja czuwała, lecz nie interweniowała. 
Entuzjazm zebranych był ogromny. Już tylko miesiące dzieliły 

od krystalizacji amorficznego ruchu w Stronnictwie Ludowym, 
które wprawdzie - z oczywistych przyczyn - nie ogłosiło haseł 
niepodległościowych, lecz rychło miało się stać ich realizatorem. 
A gdy wybiła godzina walki - Wysłouch całą mocą wsparł ruch 
legionowy i organizował krzątaninę działaczy wiejskich wokół 
werbunku i wyposażenia strzelców. To, że później "Piast" wystu­
dził ten entuzjazm, nie było winą Wysłoucha. 

O ile umiarkowany rewolucjonista Wysłouch radykalizował 
ludowców i nadawał im tonację patriotyczną - to ks. Stojałow­
ski, lekko rewolucjonizujący solidarysta, chciał utrzymać ruch 
ludowy w ryzach encykliki "Rerum Novarum", afirmowanego 
przez Kościół porządku społecznego . Program późniejszego "Pias­
ta" był poniekąd kompromisem między obydwiema tendencjami, 
plus chłopski mesjanizm, kreowany przez Witosa. 

A trzeci z koryfeuszy, Bojko? On przydawał galicyjskim 
ludowcom osobliwego kolorytu poczciwej refleksji, zgody, skrom­
ności. Chociaż był pierwszym chłopskim posłem, nie eksponował 
swej osoby, nie zabiegał o przewodnictwo, uważał się wręcz za 
gorszego od szlachty. Kompleks niższości czy dobrotliwa ironia 
chłopa, który czapkuje, ale wie swoje? Unikał walki z ziemiań­
stwem, i z klerem. Przekonania miał dość radykalne, ale chciał 
osiągnąć cele chłopstwa przez rozmowy jak Polak z Polakiem. 
Nie był jednak życiowym minimalistą. W młodości on, chudopa­
chołek, złamał wiejski konwenans, zuchwale oświadczając się 
z miłości o rękę córki bogatego gospodarza . Bezskutecznie; był­
by to i mezalians, i naruszenie chłopskiej zasady aranżowania 
małżeństw przez rodziców. Od tej osobistej porażki zaczął Bojko 
swą mądrą, cierpliwą pracę pisarską i organizatorską, nasyconą 
sentymentalnym patriotyzmem, kultem pamiątek narodowych -
ku podniesieniu chłopów do równości, godności i obywatelskiego 
statusu. 

Symbolem i legendą ruchu ludowego stał się Wincenty Witos. 
Z socjotechnicznym mistrzostwem, całkowicie intuicyjnym (bo 
edukację miał nikłą) pracował nad wytworzeniem swego własne­
go image. Nosił wąs sumiasty, bo wójt musiał być wąsaty, ina­
czej nie uchodziło. Nigdy nie włożył krawata, co przysparzało mu 
podobnej publicity w brukowej prasie, jak Piłsudskiemu używanie 
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obscenicznych wyrazów. "Niech mówią źle, byle mówili" -
to świetna dewiza na budowanie popularności w społeczeństwie 
o niskiej kulturze politycznej. Maniery wystudiowane na prostac­
kie jednały mu prostych ludzi. Stale przypominał fakt, że na 
urząd premiera zabrano go prosto od pługa , jak rzymskiego Cin­
cinnata (czy jednak w połowie lipca odbywa się orka w Krakow­
skiem?). Jeszcze chwalebniejszy mit konstruował wokół wpływu, 
jaki jego premierostwo miało rzekomo dla mobilizacji chłopów 
w obronie zagrożonej przez bolszewików Ojczyzny. 

Te zabiegi propagandowe, acz niezwyczajne w polskim etosie 
politycznym, były świadectwem ogromnego instynktu Witosa. 
Ażeby stać się mężem stanu , trzeba chcieć nim być i umiejętnie 
się modelować. Wstydliwość nie jest atutem, przebojowość -
ogromnym. Po prostu był na swoje czasy przywódcą nowoczes­
nym. Potrafił jednych jednać słowem, innych przyciągać sylwetką 
ludowca wystylizowanego na ludowo, na jeszcze innych grzmiał 
z trybuny jak mało kto. Taka postać budziła szacunek, nawet 
wtedy (a raczej: zwłaszcza wtedy), gdy szmatława prasa wieszała 
na nim psy, powtarzała litanie niewybrednych dowcipów, a nawet 
zbierała publiczne datki na krawat dla premiera. 

Miał ponadto Witos cechę ważną dla polityka i pomagającą 
mu w dobrej kondycji psychicznej znosić opluskwianie: poczu­
cie humoru, tak rzadkie u ludzi ambitnych, by nie powiedzieć 
-pysznych. Gdy drobnomieszczańska hołotka drwiła, że spluwa 
na podłogę, to splunął raz i drugi, doprowadzając ludzi do fre­
netycznego zachwytu . 

Jego osobowość trafnie chyba scharakteryzował najzawziętszy 
i najgroźniejszy jego rywal spośród ludowców, Stanisław Thugutt: 

"Miał w sobie Witos zawsze ogromny głód władzy ... Przy­
znaję, że głód władzy jest w polityku uczuciem zupełnie natural­
nym, a może nawet koniecznym, polityka nie jest bowiem teore­
tycznym rozważaniem pożytku państwa, tylko dążeniem do uchwy­
cenia w ręce dźwigni regulujących machiny państwowej". 

I nie mylił się także Thugutt, gdy przypisywał Witosowi 
wzgardliwy stosunek do ludzi. Są analogiczne świadectwa innych, 
w tym samego Witosa, który w sędziwym wieku przyznał się do 
brutalności w postępowaniu z otoczeniem. 

Tysiące stron zapisano panegirykami o chłopskim przywódcy. 
Legendy mają tę właściwość , że nie obawiają się chłodnej wery­
fikacji , żyją niezależnym życiem, nic im nie szkodzi gdy ktoś 
próbuje herosa strącić z piedestału. To go nawet wywyższa jeszcze 
bardziej. 
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Witos symbolizował duchową i biologiczną moc chłopstwa, 
a jego autoreklama funkcjonuje do dziś, szczególnie jako tarcza 
przed bolszewicką nawałą , która wspomogła miecz Piłsudskiego. 
On sam jak mógł umniejszał glorię "miecza", zwycięstwo pod 
Warszawą przypisując Hallerowi, Rozwadowskiemu i Sikorskie­
mu. To znaczy doradcom i doskonałym wykonawcom planu Pił­
sudskiego, a nie autorowi. Nie cierpiał go, zresztą z wzajem­
nością. Wyznał w pamiętnikach, że był zadowolony, gdy nie 
musiał go spotykać. Piłsudskiemu to nie przeszkadzało . 

Zasługi Witosa? Niewątpliwie walnie się przyczynił do osta­
tecznego zjednoczenia ruchu ludowego. Podbudował chłopską 
godność. Nobilitował stan chłopski własną aureolą. Gdy Piłsud­
ski zamknął go w twierdzy brzeskiej , zyskał dodatkowy mir w 
opozycji. Ale te okoliczności dotyczą Witosa dojrzałego, w Pol­
sce niepodległej. Przed pierwszą wojną światową dopiero się 
przebijał - najpierw ku dostatniemu gospodarstwu (pochodził 
z biedoty, ożenił się dobrze), później szczebelek po szczebelku -
do wójtostwa, do rady powiatowej, do Sejmu galicyjskiego, do 
przodownictwa w stronnictwie, wypychając rywali, przewyższa­
jących go walorami politycznymi, jak Jana Stapińskiego. Nie kon­
kurował z nim żaden z trzech nestorów - zrobili swoje, wyżej 
się nie pięli. 

W toku pierwszej wojny, należąc do kierownictwa "Piasta" , 
Witos wyróżnił się początkowo kultem cesarza i zapałem do 
aktywizmu, ale szybko, ulegaj ąc ideologii Dmowskiego, przesta­
wił się o 180°. Zaczął się o Austriakach wyrażać jak o dzikusach, 
zaś w Rosjanach dostrzegł istnych dżentelmenów. Wstąpił do 
mafijnej Ligi Narodowej, której nastawienie nic już nie miało 
wspólnego z demokratyzmem i postępowością; odtąd niemal zaw­
sze współdziałał z endecją, tak operuj ąc w Sejmie swym centro­
wym "Piastem", by lewica nie zdobyła większości i nie sformo­
wała rządu w miejsce prawicowego "Chjenopiasta". Przedtem 
jeszcze, na samym początku niepodległości, był zaproszony do 
Tymczasowego Rządu Ludowego pod prezesurą Daszyńskiego. 
Nie odmówił, ale i nie wziął w nim udziału. Czekał na rozwój 
wydarzeń , na kontrofensywę endencji, z którą bardziej mu było 
po drodze. Chłopscy radykałowie z coraz większym zdumieniem 
i niedowierzaniem słuchali, jak kadził endekom w górnolotnych 
słowach . Fasowała mu ich obsesja nacjonalistyczna, bo osobiście 
gardził Zydami i nienawidził Ukraińców. To wszystko jednak nie 
znaczy, że stał się reakcjonistą; prowadził grę, jak autentyczny 
polityk, a w tej grze najwięcej atutów miała wtedy prawica. Jed­
nak to on był jej bardziej potrzebny niż ona jemu, przeto umiał 
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podbijać własną cenę. Jedna z jego mów sejmowych, zatytuło­
wana "Walna rozprawa ze wstecznikami", jest klasyką parlamen­
tarnego oratorstwa - w tym przypadku z pozycji postępowej. 
Wkrótce z prawicowcami, których napiętnował bezlitośnie, był 
w politycznym aliansie. 

Jego wkład w ideologię niepodległościową nie istniał. To 
nie jest zarzut : nie był teoretykiem, lecz charyzmatycznym przy­
wódcą, który sam siebie uważał za ekstrakt chłopstwa, jego duszę 
i wyrocznię. Poniekąd tak nawet było, szczególnie w końcowych 
latach kariery. Czy jednak we wcześniejszych działaniach miał 
jakąś wizję odrodzonej Polski, jej ustroju, jej filozofii politycznej? 
Nie wydaje się. Co nie znaczy, że obce mu były uczucia patrio­
tyczne; w Sejmie galicyjskim zadeklarował, iż do państwa Habs­
burgów "z musu należy". Identyfikował się niezwykle mocno 
z Galicją, innych części Polski nie znał, nie rozumiał i nie był 
tam popularny wśród chłopów, dopóki nie stworzył własnej le­
gendy "chłopskiego króla". Swiatopogląd miał osobliwy: palił 
świeczki przed Papieżem, hołubił ludowców-lderykałów, potępia­
nych przez hierarchię kościelną, chętnie widział b y ł y c h 
socjalistów - wszystko naraz - aczkolwiek najbardziej podzi­
wiał konsekwencję endeków. 

Dyktator chłopów - w kwestiach ogólnonarodowych gubił 
się. 

"Witos nigdy nie wypracował własnej opinii politycznej, zaw­
sze na kogoś liczył, kto go poprowadzi, a od momentu krachu 
swej wiary w monarchię Habsburgów chwytał się każdej złudy, 
którą by się mógł pokierować" - skonstatowała Olga Narkiewicz 
we wnikliwej książce "The Green Flag". Może to krzywdzące 
zdanie. Ciekawsze jest spostrzeżenie tej autorki, że w czasie 
pierwszej wojny, gdy cała prasa była przepełniona dramatycznymi 
sporami "orientacyjnymi" - organ Witosa Piast mało zajmował 
się problematyką polityczną, a jego stronnictwo nie opracowało 
programu - choćby reformy rolnej. Intelektualiści Piasta, jak 
Wysłouch, Władysław Długosz (wielki rekin kapitalistyczny -
novum w ruchu ludowym) i Włodzimierz Tetmajer zajęci byli 
wspieraniem wysiłku legionowego i grą polityczną na szerokiej 
scenie. Tetmajer 27 maja 1917 roku przedstawił na Kole Sejmo­
wym sławną rezolucję, wypowiadającą się - w imieniu piastow­
ców - za zjednoczoną i niepodległą Polską z dostępem do mo­
rza. Głosu Witosa słychać nie było, a Piast, o nakładzie 81.000 
egzemplarzy, zapełniał szpalty setkami informacji o doli i niedoli 
powołanych do wojska . Niepodległość była na dalszym planie; 
nie z braku patriotyzmu, oczywiście, ale z niedowładu wyobraźni 
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politycznej. Witos już wtedy czuł do Piłsudskiego ansę, a nie 
mógł się zanadto afiszować z sympatią do Dmowskiego 
i z przyczyn cenzuralnych, i dlatego, że chłopu byłoby niezręcznie 
chwalić lidera warstw posiadających. Był jednak tak dalece pod 
jego wpływem, że na początku czerwca 1920 roku odrzucił propo­
zycję Piłsudskiego, by stanął na czele rządu. Dlaczego? Wedle 
Witosa dlatego, że zaproszenie było nieszczere. Wedle wszelkich 
innych znaków dlatego, że póki jeszcze nad Polską nie wisiało 
widmo zagłady - wojna była daleko - narodowi demokraci 
bardziej obawiali się umocnienia władzy Piłsudskiego , niż prze­
granej wojny. Optyka ta nie zmieniła się nawet wtedy, gdy Tu­
chaczewski złamał polski front. Na nagłej konferencji przywód­
ców wszystkich partii Piłsudski i Haller w czarnych barwach zre­
ferowali sytuację militarną, która stawała się krytyczna. Witos 
wysłuchał i spokojnie wrócił do Wierzchosławic. Jeszcze się 
Polska nie waliła . 

Jego rywal Thugutt poszedł zaś z karabinem na front, jako 
prosty piechur-ochotnik. Był o rok starszy od Witosa, a kierował 
de facto większym stronnictwem. 

W wyborach do Sejmu Ustawodawczego na początku 1919 
roku Wyzwolenie zdobyło 58 mandatów, zajmując drugą lokatę 
na ławach poselskich po bloku narodowych demokratów i ich 
podopiecznych. "Piast" uzyskał o 14 mandatów mniej, a PPS­
mniej o 26 mandatów. Była to szalona niespodzianka nawet dla 
samych "wyzwoleńców". Toż dopiero parę lat temu zorgani­
zowali się w stronnictwo z trzech drobnych, omaiże kanapowych 
grupek; stronnictwo nie wypracowało jeszcze pełnego i znanego 
w kraju programu; musiało na wsi walczyć z silnymi wpływami 
endecji, a gdzieniegdzie też z agitacją komunistyczną; Kościół 
miotał na "Wyzwolenie" gromy z powodu wyraźnych związków 
z PPS oraz faktu, że jego kierownictwo, prócz paru wyjątków, 
składało się z inteligentów-masonów. 

Co spowodowało ów triumf wyborczy? Historycy mówią o 
tym skąpo, niektórzy nie traktują poważnie Wyzwolenia, wszyst­
kie reflektory kierują na tradycje "Piasta". Chyba o decyzjach 
wyborczych zdecydował zdrowy instynkt postępowej części społe­
czeństwa. Wybrali stronnictwo, które konsekwentnie - co nie 
znaczy bezkrytycznie - popierało niepodległościową drogę Pił­
sudskiego (zerwało z nim, gdy on zerwał z demokracją) i które 
głosiło program głębokich reform społecznych, wybijając broń 
komunistom. A potem, w obliczu zagrożenia państwa, to stron­
nictwo bez żadnego wahania rzuciło apel do narodu : Wszyscy do 
broni! Na front! 
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Witos gospodarzył w Wierzchosławicach. 
Dopiero gdy Tuchaczewski zbliżył się do Warszawy i każdy 

drżał przed unicestwieniem Polski - adiutant Piłsudskiego od­
szukał Witosa i jeszcze raz wezwał go, by objął przewodnictwo 
rządu koalicyjnego dla ratowania kraju. Tym razem nie odmówił 
i w roboczym, chłopskim stroju przyjechał do Warszawy. 

Czy odegrał wtedy rolę historyczną? Tak głosi witosowa le­
genda. Niech trwa, narodowi są potrzebne legendy o zwy­
cięstwach, zawdzięczanych mężom opatrznościowym, najlepiej 
z ludu . 

Parę tylko korektur, które nie grożą laurowemu wieńcowi. 
Pierwsza: faktycznym rządem była wtedy Rada Obrony Pań­

stwa. W jej kompetencji było "decydowanie we wszystkich spra­
wach związanych z prowadzeniem i zakończeniem wojny oraz 
z zawarciem pokoju, jak również wydawanie w tych sprawach 
rozporządzeń i zarządzeń" z rygorem natychmiastowego wykona­
nia. Radzie przewodniczył Naczelnik Państwa. 

Druga: faktycznie Witos nie kierował nawet Radą Ministrów, 
albowiem ciągle wizytował front, jeździł po prowincji, przemawiał 
na wiecach chłopskich - zjednywał lud, by walczył o Polskę. 

Trzecia: apele te znalazły znikomy oddźwięk wśród chłopów 
(o tym szerzej w innym rozdziale). O zwycięstwie zdecydowały 
zupełnie inne okoliczności, z działaniami Witosa nie mające 
związku . 

Jego nominacja miała charakter symboliczny, dla moralnego 
podtrzymania narodu, który wierzył, że jak chłop murem stanie, 
to Ojczyznę obroni. Również fakt, że pod przewodem Witosa 
zjednoczyły się wszystkie partie polityczne (oprócz komunistów) 
poprawił klęskowy nastrój na zapleczu armii . 

Czy to wystarczy na spiżowy pomnik dla Wincentego Witosa? 
Tak, jeśliby pierwej stanęło parę innych pomników. 

Odcienie narodowej kapitulacji 

Być ugodowcem - stanowiło pewien dyskomfort moralny, 
bo coraz trudniej było patrzeć w oczy własnym dzieciom. Ale 
jakże to było wygodne! Rubel stał mocno. Kto miał ruble, był 
paniskiem. Biarritz, Ostenda, Capri - żaden problem. Księstwo 
Monaco spasło się na kresowcach, którym nie szło w ruletce. 
W Kongresówce istniał rynek konsumenta. Tygodnik Ilustrowany 
polecał: wodę kwiatową Gri-Gri o najidealniejszym zapachu, 
automobile światowej marki Mitchell o specjalnie wzmacnianej 
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konstrukcji, meble Jaszczołta we wszystkich stylach i najmod­
niejszych fasonach, pigułki Mme de C. .. które powodują popra­
wę w składzie krwi w okolicach piersi, wskutek czego nabie­
rają one sprężystości, "Biomalz" (bez porównania pożywniejszy 
niż kakao), wodę Vichy Celestin z francuskich źródeł rządowych 
na trawienie, kaskarynę na zaparcie u dzieci, płyn "Simi", który 
nadaje twarzy piękność i urok młodości, wodę "Pelanin" przeciw 
siwiźnie ("jeśli nie poskutkuje, przyjmujemy z powrotem") , na 
koklusz, katar i influenzę "Trisan" dr Hommele z Głową Ty­
grysa tudzież naftę KRYSZTAŁ Towarzystwa Braci Nobel -
najwłaściwsze świetliwo XX wieku. 

Obywatel z lepszych sfer mógł od biedy pojąć, że mrzonki 
o obaleniu caratu snują ci hołysze-socjaliści, ale nie mieściło mu 
się w głowie, czemu spiskują doktorzy, mecenasi i redaktorzy, 
poważni przecież ludzie. Ten obywatel z uznaniem patrzył na 
realistów i coraz życzliwiej czytał teksty pana Dmowskiego, który 
ustatkował się wreszcie i ciskał gromy na rewolucjonistów, pra­
gnących zmącić spokój i zagrabić majętności ludzi statecznych. 

Wylęgarnią realizmu był magnacki pałac i bogaty dwór, zwłasz­
cza kresowy, oraz nowobogacka plutokracja. Z profesury, pales­
try i Parnasu miał również adherentów. Liczebnie była to for­
macja wąska, ale jej znaczenie zakreślały wielkie pieniądze i liczna 
klientela wśród średniego mieszczaństwa i tuzinkowej szlachty. 
Kupić wpływową gazetę i szerzyć obskuranckie idee - było dla 
konserwatywnej oligarchii inwestycją tanią i opłacalną . Zasięg jej 
ideologii w każdym z zaborów był przeto znacznie większy, niż 
udział bogaczy w populacji. 

Konserwatyści nie lubili własnej nazwy, podobnie jak dziś 
skrajna prawica podszywa się często pod lewicowość. Bobrzyński 
wolał pisać o stronnictwie pracy organicznej, Szujski szczerze o 
"doktrynie przeciwrewolucyj nej". Kosiakiewicz po wydaniu swej 
"Idei konserwatywnej" odnotował z goryczą, że ludzie uważają 
tę nazwę za skompromitowaną, chociaż doktryna jest przecież 
tak słuszna! Mianowali się więc realistami, demokratami, auto­
nomistami, krajowcami, centrum obywatelskim i tak dalej. Do­
piero w 1896 roku powstał z odsłoniętą przyłbicą krakowski 
Klub Konserwatywny. 

Traktując o dążeniach niepodległościowych, można by konser­
watystów po prostu pominąć, skoro sami takowych nie przeja­
wiali. Poziom ich patriotyzmu oscylował około zera, a nawet 
spadał poniżej - jeśli za zero przyjąć brak zainteresowania dla 
sprawy narodowej . Nierzadko przecież konserwatyści byli aktyw­
nie antynarodowi, perswadowali, że słowo "Polska" powinno być 
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wymazane z ludzkiej pam1ęc1. Wielu jakby chciało udowodnić, 
że Targowica nie była hańbą jednej frakcji arystokratycznej, lecz 
nieuchronnym drogowskazem Polaków. 

Ale i oni należeli mimo wszys tko do polskiego pejzażu poli­
tycznego i swoim istnieniem rozmaicie oddziaływali na politykę . 
Tkwiła też w nich reliktowa polskość postsarmacka bądź sen­
tymentalna. Oponując przeciw Polsce niepodległej , konserwatyści 
(choć nie wszyscy) czuli się jednak Polakami. 

Również na skrzydle skrajnie przeciwległym, w SDKPiL, 
postawa narodowej obojętności uchodziła za znamię trzeźwego 
myślenia oraz ideowości , bo przecież "nieuchronne" jest organicz­
ne wtopienie się ziem polskich w państwa zaborcze. "Obok ugo­
dy pańskiej stworzona została ugoda socjalistyczna" - lapidarnie 
skonstatował Michał Sokolnicki, wybitny działacz i pisarz niepod­
ległościowy. 

Jedną stronę kusił i otumaniał mit słowiański, drugą mit 
in ternacjonalistyczny. Oba jednako antypatriotyczne. 

Pierwszy miał starą genezę, sięgał w początki XIX wieku. 
Adam Gurowski przekonywał, że ze stanowiska słowiańskiego 
samoistny byt Polski stanowiłby "potworność historyczną", bo 
Polska "reprezentowała trupa, który przeszedł już wszystkie okre­
sy rozkładu" . Książę Teofil Mirski wybrał prawosławie jako "na­
turalną religię Słowian ", apelując do ziomków, aby szli za jego 
przykładem. Wacław Jabłonowski wzywał Mikołaja I, żeby wy­
brał się z krucjatą na Bałkany, połączył jako cesarz wszystkie ludy 
słowiańskie , a wtedy "zapał wojsk i narodu polskiego nie będzie 
miał granic" . Zgłosił projekt , jak to zrobić: kozacy powinni ru­
szyć na ziemie austriackie "z knutem w jednej ręce , a workiem 
rubli w drugiej". Taktyka bata i marchewki jest tak stara, jak 
despotyczne ustroje. 

(Osobliwe, jak propaganda moskiewska uzasadniała swą eks­
pansję. Posuwaj ąc się ku Konstantynopolowi, Rosja "realizowała 
prawa sukcesyjne po Bizancjum". Zagarniając wschodnie teryto­
ria Rzeczypospolitej - "odzyskiwała swe dawne ziemie ruskie". 
Rusyfikacja reszty Polski nazywała się "nierozerwalnym połącze­
niem dwóch narodów, przez Najwyższą Opatrzność troskliwości 
naszej powierzonych" - jak głosił Manifest Mikołaja I , poręcza­
jący też zachowanie "pewnych swobód narodowych", o czym jed­
nak później zapomniano). 

Funkcjonowanie mitu internacjonalistycznego analizował Ka­
zimierz Pietkiewicz, prezentuj ąc sylwetki czołowych socjaldemo­
kratów. A znał ich wszystkich, jeszcze z czasów Związku Robot­
ników Polskich. Intrygowało go "ciekawe zjawisko psycholo-
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giczne" socjalizmu antyniepodległościowego. Najsurowiej potrak­
tował Różę Luksemburg, która ideę niepodległości zwalczała his­
terycznie, szkodziła jej świadomie i celowo zarówno na rosyjskim, 
jak niemieckim terenie swych działań. Oderwanie Polski od 
Rosji jawiło się jej jako nieszczęście w globalnej skali, albowiem 
zmniejszałoby rynek kapitalistyczny i przeciwstawiało się jego 
integracyjnym tendencjom, pożytecznym dla formowania interna­
cjonalnego proletariatu - narzędzia socjalistycznej rewolucji. 
W 1893 roku na wiecu w Zurychu Edward Abramowski odpa­
rował jej tezy, odwracając rozumowanie: skoro rynek tym lep­
szy, im rozleglejsze państwo, to trzeba wskrzesić Polskę od Odry 
do Dniepru i od Bałtyku do Morza Czarnego. Rzecz jasna, towa­
rzyszki Róży nie przekonał. Daremnie też mitygowali ją dwaj 
liderzy Międzynarodówki: sam Fryderyk Engels, który wieloma 
wypowiedziami zasłużył na miano polonofila, oraz Wilhelm Lieb­
knecht, sojusznik polskich dążeń, który nazwał Różę rosafarbige 
W anze - "różowa pluskwa" - i podejrzewał, że jest rosyjską 
agentką. Smieszne są próby rehabilitowania jej patriotyzmu przez 
obecnych apologetów, na podstawie urywków listów prywatnych, 
w których wzdychała do polskich borów i pól. Przywiązanie do 
stron rodzinnych, do "ojczyzny prywatnej" - wedle terminologii 
Ossowskiego - nie musi mieć związku z patriotyzmem wobec 
"ojczyzny ideologicznej". Takowego w postawie Róży Luksem­
burg nie da się zauważyć, choć lubiła czytać "Pana Tadeusza". 

Skądinąd była ona najwybitniejszym umysłem w SDKP, po­
tem SDKPiL. Wiele jej myśli do tego stopnia zachowało świe­
żość, że gdyby żyła dziś, byłaby oskarżona o rewizjonizm, kapi­
tulanctwo i największą wrogość do realnego socjalizmu. "Wol­
ność- głosiła Róża Luksemburg- to zawsze wolność dla tych, 
którzy myślą inaczej". Z takiego hasła wysnuła tezy, których nie 
powstydziłaby się Wolna Europa: 

"Bez powszechnych wyborów, bez nieskrępowanej wolności 
prasy i zgromadzeń, bez swobodnego ścierania się opinii życie 
w instytucjach publicznych zamiera, staje się pozorne, jedynym 
czynnikiem aktywnym pozostaje biurokracja... Elitę klasy robot­
niczej będzie się zapraszać od czasu do czasu na zebranie, aby 
oklaskiwała przemówienia przywódców i jednomyślnie udzielała 
aprobaty proponowanym uchwałom". 

Mąż Róży, Leon Jogiches-Tyszka, także teoretyk SDKPiL, 
urodził się w bogatej żydowskiej rodzinie litewskiej, przybyłej 
z Rosji (tak zwani "litwacy"), która nie miała żadnych związków 
z polską kulturą. Ledwie rozumiał polską mowę, lecz w Szwaj-
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carii spolonizował się i nabrał ponoć sentymentu do narodowej 
literatury. Pietkiewicz stwierdził, że "żywił miłość do Polski", 
której prawie nie znał. Na czym to opierał, nie wiadomo. Po­
glądy Jogichesa były sekciarskie. Bolesław Drobner, bardzo lewy 
przecież, został przezeń nazwany szowinistą, gdy wspomniał o 
narodowym wyzwoleniu Polaków. 

Adolf Warszawski-Warski chyba nigdy nie miał - zdaniem 
Pietkiewicza - uczuć polskich, całe życie zwalczał ideę niepod­
ległości. Natomiast Julian Marchlewski wśród nich "zdawał się 
być na skutek nieporozumienia", bo uległ wpływowi ludzi, w 
których ślepo wierzył. Pietkiewicz traktuje go jakby z wyrozu­
miałością, na karb wpływu matki-Niemki składając jego narodo­
wą oziębłość . Natomiast dla Feliksa Dzierżyńskiego, którego na­
zywa "typem ciekawym", o niepohamowanym temperamencie, 
nie ma ani cienia pobłażania, gdyż nienawiścią do sprawy niepod­
ległościowej omal przewyższył Różę. A przecie - zastanawia się 
Pietkiewicz - od niego można by się spodziewać patriotyzmu 
jako o d k r e s o w c a. 

Oto potęga mitu. Kresowców wielokrotnie w literaturze okre­
ślano jako ostoję polskości . W jakiejś mierze było to prawdziwe, 
wiele rodów ziemiańskich z Ukrainy czy Białorusi odegrało dużą 
rolę w ruchu niepodległościowym - lecz zarazem tam, a także 
na austriackim Podolu, były fortece ugody, lojalizmu, konserwy. 

Trudno o lepszy portret konserwatysty, o głębszą introspekcję 
jego umysłowości, aniżeli "Siedemdziesiąt lat wspomnień" Hipo­
lita Korwin-Milewskiego. Nie był on typem "żubra", całe życie 
tkwiącego hen na kresowych majątkach. Studiował w Paryżu, 
Dorpacie i Tuluzie, podróżował po Tunisie i Egipcie, reperował 
zdrowie na Maderze, miał za sobą karierę prawniczą we Francji . 
Od dziecka tak wsiąkł w Zachód, że rodzice musieli dlań wyszu­
kać polskiego guwernera, iżby nie zapomniał ojczystego języka. 
Do końca życia po francusku pisał wykwintniej niż po polsku, acz 
dość prędko ze światowych wojaży powrócił do klucza majątków 
na Litwie. Francuszczyzna niegłęboko wsiąkła w jego umysło­
wość; demokracja, liberalizm - były dlań wstrętne. Zwycię­
żyła dusza szlachcica, co to i przed Radziwiłłami nie czapkował, 
a w rosyjskiej Radzie Państwa czuł się panem wśród czeladzi i 
pouczał ministrów, nawet premiera Stołypina, o prawno-państwo­
wych instytucjach na Zachodzie, o których włodarze Rosji nie 
mieli nie tylko zielonego, ale bladego pojęcia. Licho się wyrażał 
o politykach Zachodu . Thiers, Gamhetta czy Lloyd George to 
byli z wyżyn jego mniemanej wyższości - niewychowani pros­
tacy. 
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A co dopiero politycy polscy! W Paryżu ledwie dostrzegł 
seniora socjalistów dr. Motza, Dmowski i Popławski - to pry­
mitywni demagodzy. Partnerzy godni uwagi to Wielopolscy, Za­
moyscy i baron Kronenberg. 

Co określa wartość człowieka? Posiadanie ziemi, o ile tej 
ziemi jest dużo. 

Co jest najwstrętniejsze? Walki wyzwoleńcze, bo narażają 
wielką własność, powodują szwank w interesach. Ryzykanci, co 
gardłem ryzykują w imię jakiejś "wolności" - to rodzaj szaleń­
ców albo degeneratów. Tak go wychowano od dziecka. Kiedy 
w okresie żałoby narodowej przed Powstaniem Styczniowym w 
polskich domach noszono się na czarno i popielato - rodzice 
stroili go jak najjaskrawiej. O co bowiem tym powstańcom na­
prawdę chodziło? O wolną Polskę? Bzdura! Chodziło im o to, 
by zginęło ziemiaństwo, ta sól ziemi, a więc słusznie zostali po­
karani. Albo taki Mickiewicz, powiedzmy. Owszem, poeta do­
bry - lecz jako polityk wróg rozsądku i truciciel polskiej duszy, 
który śmiał się źle wyrazić w "Panu Tadeuszu" o jego dziadku 
po kądzieli, Samuelu Wołku. Bezczelny Mickiewicz, który Woł­
kowi zarzucał, że służył Moskalom, sam przecież był dwa lata 
"rosyjskim płatnym czynownikiem" . 

Pan Korwin-Milewski zaszczycił uroczystość odsłonięcia w 
Wilnie pomnika carycy Katarzyny, choć był zdegustowany. Kate­
gorycznie natomiast potępiał Piłsudskiego, jego "bandytyzm" . 
Wstrętni mu byli niepodległościowcy i legioniści. Uważał się za 
dobrowolnego poddanego Wielkiego Księcia Litewskiego, którym 
przez wyrok historii, być może niesłuszny, został Car. Do Krako­
wa, pierwszy raz w życiu, udał się na uroczystości grunwaldzkie 
w 191 O roku. Kiedy ktoś wzniósł okrzyk na cześć niepodległej 
Polski, Korwin-Milewski oficjalnie zaprotestował . Uważał, że nie 
może godzić się na słowa , których nie mógłby jako członek Rady 
Państwa powtórzyć przed Rosjanami. Charakteryzując dla rządu 
polskie ugrupowania polityczne w ogóle pominął , jako niegodne 
uwagi, "podziemne ugrupowania socjalistów czy masonów", to 
znaczy trzon ruchu wolnościowego. Nie miał oczywiście żadnej 
wątpliwości, po czyjej się opowiedzieć stronie w czasie pierwszej 
wojny. Dopiero po rewolucji Kiereńskiego uznał, że jego poddań­
stwo w sposób automatyczny wygasło, co zresztą nie zmieniło 
jego stosunku do Polski. Kiedy na Kresy wkroczyły polskie 
wojska - pisał "najazd". 

Aliści uważał się za Polaka, za d o b re g o Polaka -
i miał odwagę bronić przed Rosjanami "przyrodzonych" polskich 
praw kulturalnych i językowych . Doczekał niepodległości, lecz 
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czuł się w niej źle. Państwo Piłsudskiego było, jak na jego prze­
konania, zbyt demokratyczne, nie wiadomo po co wciągało masy 
do rządzenia, tolerowało emancypacyjne porywy chłopów, a nawet 
Białorusinów! 

Na takim tle nawet fanatyzm esdeków wydaje się mniej anty­
patyczny, gdyż myśleli oni jednak o wyzwoleniu ludu polskiego, 
naiwnie wierząc, iż w światowej rodzinie proletariackiej każdy 
naród, wielki czy mały, będzie idealnie równy i roztopiwszy się 
w braterskiej spójni będzie mógł kultywować własny język i włas­
ne tradycyjne wartości. Przed doświadczeniami stalinizmu taka 
wiara nie była jeszcze aberracj ą , mogła być uważana za wyraz 
humanizmu. Toż nawet wielu socjalistów i ludowców, i liberal­
nych inteligentów zafascynowanych było rewolucją październiko­
wą (chociaż nie pragnęli "wcielenia") i dopiero najazd Tucha­
czewskiego radykalnie odmienił ich poglądy. Nie zmienili nato­
miast poglądów komuniści. Od tej pory można mówić o ich 
apostazji - wcześniej mogli być tylko fanatykami. 

Na przeciwstawnym skrzydle apostacja, narodowe odszczepień­
stwo, była oczywista od dawna. Z tym, że konserwa, będąc skraj­
ną prawicą , miała w sobie frakcję jeszcze wyraźniej reakcyjną, 
ultraprawicową. Paradoksalnie byli wśród niej patrioci szczegól­
nego pokroju, którzy myśleli o wskrzeszeniu Polski - byle do­
kładnie wedle wzorów staroszlacheckich. Taką orientację wyzna­
wał Antoni Walewski, profesor historii w Krakowie. Nie bez 
racji uważał on, że "Polska miała mniej potęgi, ale więcej spo­
łecznego zdrowia od innych narodów" . Co zrobić, ażeby tę dawną 
Polskę odrodzić? Zaniechać myśli o powstaniach, które tylu 
szkód narobiły, nie buntować się , broń Boże żadnej rewolucji! 
Trzeba czekać, z nadzieją, iż kiedyś mocarstwa rozbiorowe 
s a m e dostrzegą korzyści z odbudowy Polski. Najlepszą dy­
plomacją dla Polski jest loj alność! Ona się już głośno objawia 
wobec Franciszka Józefa - cieszył się, i już się po cichu zaznacza 
wobec Aleksandra II. No niestety, wobec Prus "bluźniących 
urzędownie Panu Bogu" lojalność objawiać się nie może - a 
zatem tam najlepszą dyplomacją jest ... rezygnacja. 

Idee konserwatyzmu były oparte na kilku aksjomatach. Po 
pierwsze naturalna, przez Opatrzność ustanowiona, jest nierów­
ność ludzi. Po drugie, wolność człowieka tylko o tyle ma sens, 
o ile chroni jego w łasność . Po trzecie, byt ludzkości wspie­
ra się na władzy i prawie - i nie zasługuje na dobry los naród , 
który ich szanować nie potrafi. Lojalizm, rezygnacja, pogarda dla 
tęsknot wolnościowych, wrogość wobec ideału równości , ład i 
porządek - to był kanon skrajnej reakcji, wyznanie wiary kon-
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serwatystów. Popierać władzę, bez względu na jej pochodzenie, 
zaprzestać opozycji i tajnych knowań - to jedyny dopuszczalny 
model "oczekiwania na niepodległość". 

Ale i oni byli wszak Polakami, przeto nie zawsze bywali 
konsekwentni. Gdy wybuchło Powstanie Styczniowe Paweł Po­
piel- teoretyk ugody- krzyknął: "Na koń siadać!". W po­
przednim, listopadowym, sam się bił w Olszynce Grochowskiej, 
teraz posłał do lasu synów. I nie on jeden złamał własne zasady 
teoretyczne. Potem, gdy powstanie upadło, konserwatyści dzi­
wili się sobie samym: " ... jakim sposobem osobistości znane 
z umiarkowania i wytrwałego sądu znalazły się wmieszane naraz 
w najzgubniejszą w skutkach dla kraju akcję polityczną" - medy­
tował Stanisław Tarnowski, a podobne zdanie wyrażali i Popiel, 
i Stanisław Koźmian. Powszechne wśród arystokracji przeko­
nanie, iż każda irredenta jest błędem, łamało się, ilekroć głos 
większości wzywał do walki; wielu stawało, bo vox populi vox 
Dei. 

Świetnie to skwitował Tadeusz Miciński: "Bywa w Polsce 
zamurowana dozgonna wierność dla przegranej sprawy, nieznana 
nigdzie na świata obszarze, uniesienie prawego serca, które jedy­
nie w wielkim czynie widać". A Popiel wyznał w pamiętnikach: 
"Jest pieśń; jak się ją usłyszy, krew wrze w żyłach, serce bije 
gwałtownie, w głowie się kręci . To, co zamierzają, to głupstwo, 
to zguba. Ale nużby się też udało? I ja do tego należeć nie 
będę?". 

Niesamowita polska nacja. Na co dzień może pełzać przy 
samej ziemi, kłaniać się obcym posągom, zarzekać, że już nigdy 
więcej z motyką na słońce, drwić z romantycznych mrzonek i 
uniesień, teoretyzować o pożytkach z normalizacji- a niech tylko 
zagrają te surmy ... 

Krakowscy konserwatyści, wychowani na tradycji Powstania 
Listopadowego i trzech wieszczach, rozumem przeciwstawiali się 
korzeniom etosu narodowego, lecz nie opuszczała ich wiara w 
nagłe i "cudowne" wskrzeszenie Polski. Z tym, że ten cud -
mieli nadzieję - przyjdzie z Zachodu, kiedy tęcza Franków znów 
rozpłomieni niebo. 

W ten sposób ci, co mieli siebie z dumą za realistów, byli 
czystej wody fantastami. Polska dla Zachodu była tak ważna, 
jak dla Polski na przykład Gruzja. 

Inny nurt konserwatyzmu, "ultramontanizm", nawiązywał do 
idei przedmurza chrześcijaństwa , która miała w Polsce wielowie­
kowe tradycje. A ratunku szukał w Rzymie, ignorując Słowac-
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kiego. Wobec problemów narodu ultramontanie zachowywali in­
dyferentyzm, ich myśli krążyły bardziej wokół papiestwa niż 
Polski, a nawet Galicji. R. R. Ludwikowski w szkicach o galicyj­
skiej myśli politycznej tak podsumował dwa warianty tego nurtu: 
"Mistycy przekonywali, że wiara i kontemplacja mogą odkryć 
przed narodem nowe drogi ocalenia, trzeźwiejsi przyznawali, że 
niezależnie od sukcesów w sferze irracjonalnej odpowiednia orga­
nizacja religijna może stać się ośrodkiem skupienia rozproszonych 
nurtów politycznych. Podkreślano również możliwość połączenia 
interesów polskich z polityką papiestwa, zainteresowanego lik­
widacją s c h i z m y wschodniej, likwidacją, w której rola Po­
laków wydawała się ważna". Gdyby się tę schizmę udało zlikwi­
dować, to ultramontanie gotowi byliby zrezygnować z polskich 
aspiracji i wtopić się w Rosjan, nawróconych na katolicyzm. 

Naturalny mariaż ultramontanizmu z konserwatyzmem '(zau­
waża tenże autor) miał jednak granice: ultramontanie w Kościele 
widzieli sojusznika, pozostawiając Panu Bogu sprawę odzyskania 
niepodległości. Konserwatyści, godząc się na przyznanie pierw­
szeństwa sprawom duchowym przed narodowymi, nie zdradzali 
jednak entuzjazmu wobec dążeń Kościoła do wszechpotęgi we 
wszystkich sferach życia . Wielu skłaniało się do dialogu z libe­
rałami , podchwytywało hasło tolerancji i patrzyło podejrzliwie 
na religijny fanatyzm ultramontanów. Na ich tle konserwatyści 
jawili się niemal jak rzecznicy postępu. 

Przynajmniej konserwatyści krakowscy, z kręgu "stańczyków". 
Zachwalając lojalizm i nie dostrzegając żadnych szans na niepod­
ległość, radzili jednak kultywować język, tradycję, obyczaje, histo­
rię, własną literaturę, a nade wszystko wiarę katolicką; należy 
wierzyć w los i Pana Boga, mieć nadzieję, pracować i czekać. Ich 
prorok, Stanisław Tarnowski, zalecał: "Mówić jak najmniej i 
jak naj ciszej, robić jak najwięcej można" . W sytuacji, jaka była, 
nie było to zaprzaństwem - jedynie asekuranctwem. Dlatego 
i ich atakowali superlojaliści w rodzaju Jerzego hr. Moszyńskiego, 
który powiadał krótko: "Nie ma sprawy polskiej". Konserwa­
tyści z Kongresówki zaś w zaprzaństwie narodowym szli na całość. 
Zygmunt Wieiopolski taką oracją witał w 1897 roku cara: 
"W Twojem wspaniałomyślnym samowładztwie , w potędze i 
chwale monarchii, naród polski cały widzi przyszłość i chce, czy 
to w szczęściu czy pośród zmiennych losu kolei, wiernie, nieza­
chwianie służyć Tobie, ukochanemu swemu Monarsze". Kazi­
mierz Krzywicki wyznał, iż Polacy w ogóle go nie interesują jako 
członkowie jednego narodu, lecz tylko jako ludzie, którzy się 
powinni jak najlepiej urządzić przez utożsamienie się z Rosjanami 
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i wierność carowi aż do zadokumentowania jej "krwią i żelazem" 
w potrzebie. 

To właśnie były te przypadki, w których temperatura pols­
kości spadała poniżej zera. 

Gdy sprawa polska się jednak odrodziła, hr. Moszyński zre­
habilitował się troszeczkę, całą swą bibliotekę rodzinną, 12 ty­
sięcy tomów, ofiarowując Katolickiemu Uniwersytetowi Lubel­
skiemu. Poszedł za wzorem rodów wielkopolskich - Mielżyń­
skich, Raczyńskich, Działyńskich, Łubieńskich, Sułkowskich -
które okazywały pieczołowitość i hojność dla polskich instytucji 
kulturalnych, bibliotek i towarzystw naukowych, uważając je za 
skarbce narodowych wartości. Aczkolwiek konserwatyzm, co na­
turalne, cechował także arystokrację spod berła Hohenzollernów, 
to jednak nie traciła ona ducha polskości. Wielkie familie z krain 
podległych Habsburgom i Romanowym znacznie rzadziej można 
by obdarzyć takim komplementem. Owszem, hr. Potocka i 
hr. Rostworowski też otwierali sakiewki - ale na bal na rzecz 
dymisjonowanych oficerów rosyjskich. Po sto rubli. Daliby wię­
cej, lecz tyle wpłacił generał-gubernator, nie wypadało go prze­
bijać. 

Osobną i niepowtarzalną kartę w dziejach obozu ugody zapi­
sał Włodzimierz Spasowicz - twórca miesięcznika Ateneum w 
Warszawie i Kraj w Petersburgu. Nawet przeciwnicy polityczni 
darzyli go, oprócz wrogości- estymą. Wybitny prawnik, gwiaz­
da rosyjskiej palestry, wrażliwy literaturoznawca, wielbiciel Mic­
kiewicza i Puszkina, ale przede wszystkim pisarz i myśliciel po­
lityczny, większość życia spędził w Petersburgu, dążąc na wszyst­
kich polach do "zbliżenia dwóch cywilizacji, przedzielonych chiń­
skim murem przesądów". Obie kochał i podziwiał, wierzył w 
ideał wolności, w postęp całego świata ku braterstwu, w szero­
kie ludzkie zrzeszenie, oparte na wzajemnym poszanowaniu. Stał 
na gruncie państwowości rosyjskiej, lecz żądał - stale i konsek­
wentnie - szerokiej autonomii dla Królestwa Folskiego i potę­
piał rusyfikację. Korzystał z faktu, iż cenzura w Petersburgu 
była znacznie łagodniej sza ( ! ) niż w Warszawie i nie szczędził 
Rosjanom słów cierpkich i ostrych. Polskości nie wyrzekł się 
nigdy. Z furią zareagował na broszurę Kazimierza Krzywickiego, 
który doradzał wyrzeczenie się odrębności narodowej z językiem 
włącznie. "Autor proponuje nam umrzeć i zgnić jako naród pol­
ski" - zagrzmiał - "ażeby się odrodzić w innej, wyższej całości, 
Słowiańszczyźnie! Jest to podmawianie do samobójstwa!". 

Zyjąc nad Newą, nie nad Wisłą, wciągnął się całą duszą w 
epokę "wielkich reform" Aleksandra II, w krótkotrwałe rosyj-
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skie odrodzenie, kiedy zdawało się, że "wiatr zachodni" stopi 
odwieczne lody, a wśród rosyjskiej elity eksplodowały wielkie 
talenty - jak on liberalne, wrogie despotii. Rosjanom zawsze 
się przedstawiał jako Polak i był za Polaka uważany; więc cenio­
no go z racji wielkiego intelektu, lecz podejrzewano o dwulico­
wość: prawosławny, z Białorusi - i Polak? Nie dbał o to, 
wierzył, że skruszy nieufność. Był przekonany, iż zbuduje "trwa­
ły most złoty między Folakarni a Rosjanami" - jak napisała 
Nowa reforma we wspomnieniu pośmiertnym . Głos narodu 
żegnał go słowami: "Prawdziwa odwaga: iść przeciw prądom 
popularnym, nie zlęknąć się okrzyku: hańba lub zdrada!". Naj­
trafniej jednak oddała mu hołd Gazeta polska: "Zmarł ostatni 
poważny reprezentant poglądów politycznych, historycznie nie­
usprawiedliwionych, psychologicznie błędnych, praktycznie bezsil­
nych, ale reprezentant myślący i uczciwy" . 

Wierzył, że odrodzenie Rosji będzie początkiem lepszej przy­
szłości również dla nieszczęśliwej ojczyzny. "Nie odczuwał tego 
instynktem polskim - zauważył wódz endecji J. L. Popławski 
- że Rosja zreformowana i odrodzona, i tym przekształceniem 
życia swego potężna, groźniejszym jest dla Polski wrogiem, niż 
Rosja carska". 

Pisano po jego śmierci, w 1906 roku , że wykonywał pracę 
Syzyfa - starając się być heroldem zgody polsko-rosyjskiej, prze­
ciw prądowi historycznych wydarzeń. Ale jak mógł taki cel osią­
gnąć ktoś, kto z werwą pasjonata bronił romantyków przed na­
paściami ze swego własnego obozu realistów, kto pisał: "Dziś 
potępiamy romantyzm, ale czembyśmy byli b e z niego, to nawet 
określić się nie da. On nas odrodził. W ogniu tego uczucia nasz 
patriotyzm oczyścił się, spotęgował, nasza narodowość doszła do 
świadomości, zbyła się naśladownictwa, stała się urnysłowie sa­
moistną. Bez romantyzmu bylibyśmy może przepadli". 

Jego droga, mimo pozorów konsekwencji, była raczej błędną 
wędrówką Don Kichota, niż pracą Syzyfa. Naczelna idea współ­
życia Polaków z Rosjanami na podstawie bezwarunkowego rów­
nouprawnienia była wprawdzie piękna i byłaby także mądra, 
gdyby była realna. Tylko, że podzielali ją nieliczni. "Oficjalne 
sfery rosyjskie wzruszały nań ramionami, patrioci polscy niena­
widzili go, widząc w nim zdrajcę sprawy narodowej" - stwier­
dził Feliks Koneczny. Bo też patriotów zraził raz na zawsze, 
gdy swoje poglądy na Powstanie Styczniowe - o których można 
by dyskutować - wsparł epitetem, który obraził większość na­
rodu: nazwał "politycznym onanizmem" stan umysłów, jaki domi­
nował w Warszawie przed rokiem 1863. Powstanie uważał za 

235 



skrajną głupotę, albowiem przekreśliło marzenie jego zye1a 
pojednanie. Świetnie mu w tym punkcie odpowiedział Bolesław 
Lutomski: 

"Obaj, i Wielopolski, i Spasowicz, wychodzili z założeń tzw. 
polityki realnej, ale mylili się, przypuszczając, że jednostka lub 
grupa polityczna może wbrew woli narodu przeprowadzić choćby 
jak najlepiej w gabinecie obmyślany program. Tymczasem polity­
ka jest realną dopiero wtedy, kiedy utrzymuje równowagę między 
wczoraj a dziś, między odziedziczonymi marzeniami pokoleń a 
interesami dnia bieżącego". 

Krzepić serca, jqtrzyć rany 

Nie damy miana Polski zgnieść, 
Nie pójdziem żywo w trumnę, 
W ojczyzny imię i w jej cześć 
Podnosim czoło dumne. 
Odzyska ziemię dziadów wnuk 

- T ak nam dopomóż Bóg. 

To jest pierwotna wersja trzeciej strofki "Roty"; tej, którą 
przed drukiem· Konopnicka zamieniła na znany tekst "Nie będzie 
Niemiec pluł nam w twarz". Nowy wariant lepiej pasował w 
utworze, który miał z muzyką Feliksa Nowowiejskiego uświetnić 
500-lecie Grunwaldu. Wcześniej Konopnicka wysłała do Oksfor­
du protest przeciwko nadaniu doktoratu honoris causa prawa cy­
wilnego cesarzowi Wilhelmowi II - "gwałcicielowi wszelkich 
praw ludzkich, katowi dzieci polskich, który wydziedziczył naród 
polski z ojczystego kraju". Demokracje Zachodu nie miały w tam­
tej epoce najszczęśliwszej ręki w szafowaniu nagrodami i tytu­
łami, zaczęły to naprawiać w wiele dziesięcioleci później . 

Poetka-publicystka, która współczesnym kojarzy się głównie 
z sierotką Marysią, dla pobudzenia uczuć patriotycznych uczyniła 
nie mniej, niżeli najwięksi naszego Parnasu. Trafiła pod strzechy 
w dwóch najciężej doświadczonych zaborach, między które dzie­
liła pasję pisarską. Ochrana słusznie w 1902 roku zabroniła 
wspominać o Jej jubileuszu. Pruska policja słusznie zarejestro­
wała ją jako "wroga państwa i ludności pruskiej" . A Zeromski 
słusznie uznał, że " ... należy się Konopnickiej sława, jaką naród 
nagradza wielką miłość swoich najlepszych ludzi". 

Publicystką była najwyższej rangi - jeśli wymierzać ją nie 
kunsztem pióra, lecz trafnością i skutecznością głoszonych idei. 
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Podczas jednej z demonstracji wołała: "Czynność, jak nasza, jest 
już bitwą i zwycięstwem, nawet gdyby nie została uwieńczona 
nagłym sukcesem". Rozumiała, że w polskiej sytuacji otwarty 
protest, choćby przegrany, jest cenniejszy, aniżeli kombinowanie, 
jakby tu cichaczem uszczknąć cokolwiek okupacyjnej władzy, bez 
naruszania rusyfikacyjnego albo germanizacyjnego ładu i porządku. 

Namiętna ongiś przeciwniczka klerykalizmu, o której wileński 
biskup Niedziałkowski mówił, że zasługuje na przebicie języka 
rozpalonym żelazem za herezje, jakie głosiła o świętej Inkwizycji 
- przekazała rodakom apostrofę, która wciąż rozbrzmiewa w 
sanktuariach oporu : "Tak nam dopomóż Bóg". 

"Rota" pozostała na stałe hymnem narodu, a każde kolejne 
pokolenie aktualizuje ową trzecią strofkę w zależności od tego, 
z której strony największe dla Folski zagrożenie . I tylko czło­
wiek skarlałego serca może sobie dworować z niewyrafinowanej 
poetyki wierszy Konopnickiej, z czułostkowości, czy z jej wę­
drówki od laicyzmu do religii. Takie jest w narodzie miejsce 
literatury , jakie sobie literatura zdobędzie służbą dla narodowej 
sprawy. Inne kryteria oceny niech sobie wytyczają esteci bez 
rozumu i krytycy bez wyobraźni. Wolno im bawić się w pisar­
stwo ponadczasowe, jak każdemu wolno powiedzieć: moja chata 
z kraja, co jednak zaszczytu nie przynosi. 

Służbą dla narodowej sprawy... Trzeba zatem odbrązowić 
literaturę XIX wieku, potocznie traktowaną jako depozytariuszka 
wartości narodowych. Trzeba pisarzy, in corpore uważanych za 
"inżynierów dusz", poddać weryfikacji wedle ich zasług niepod­
ległościowych. 

Uczynił to w książce pod dwuznacznym tytułem "Rozbiory" 
znakomity krytyk młodej generacji, Andrzej Pawluczuk, mimo 
że popadł miejscami w zbyt kategoryczną jednostronność. Jego 
kult romantyków, który podzielam, nie powinien całkowicie poz­
bawiać czci pozytywistów. 

"Zacznijmy od romantyków - pisze Pawluczuk. - Ci wi­
dzieli jasno: państwa polskiego nie ma, ale Folska istnieje, 
ponieważ żyje naród . Porządek ustanowiony w roku 1815 w 
Wiedniu był dla nich czymś tymczasowym; nie akceptowali go, 
uważając postanowienia Kongresu za czwarty rozbiór... Folska 
dla Mickiewicza, jak i wszystkich zresztą pisarzy Wielkiej Emi­
gracji, to było coś nieporównanie większego: przede wszystkim 
możność samodzielnego stanowienia o swoim losie... Zważmy, 
że romantycy Wielkiej Emigracji aktualni są także dzisiaj, a prze­
cież nie ma już cara Wszechrosji i zmieniła się mapa Europy. 
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Romantyczna teraźniejszość bezpowrotnie minęła, ale my - sie­
dząc w teatrze na przedstawieniu 'Dziadów' - myślimy o sobie 
dzisiejszych, a nie o Polakach sprzed stu czterdziestu lat ... Ro­
mantycy byli więc nie tylko geniuszami poezji, skoro dostrzegali 
rzeczywiste przyczyny naszej narodowej tragedii. Byli geniuszami 
myśli i jak dotąd - jedyną generacją pisarzy, która prze­
niknęła do szpiku istotę p o l s k i e g o p r o b l e m u ". 

Na czym ten polski problem polegał i polega? 
Po pierwsze: na p olitycz n oś c i literatury. W innych 

krajach romantyzm zaczął się i skończył jako prąd literacki, zaś 
w Polsce już w kolebce splótł się ze spiskiem politycznym; tak 
właśnie, i trafnie, władze rosyjskie oceniły Filomatów i Promie­
nistych. 

Po drugie: romantyzm był programem m oralne g o o d­
r o d z e n i a, który mógł się ziścić tylko pod warunkiem, iż 
każdy Polak uzna go za obowiązek wobec narodu. 

Po trzecie: poetom romantycznym obca była myśl o kom­
pro m i s i e z zaborcą. Nie przychodziło im do głowy, by 
wydać coś w Warszawie za cenę ustępstw wobec cenzury, chociaż 
ryzykowali, iż zostaną znani nielicznym czytelnikom. Mickiewicz 
mógł się przecież spodziewać, że "Dziady" nigdy nie zostaną 
wystawione, lecz najważniejszy był dlań obowiązek napisania 
prawdy. 

A wreszcie, konstatuje Pawluczuk, romantycy pragnęli, by 
myśl o wolności przetrwała w nas jak najdłużej . Ich optymizm 
co do polskich szans wybicia się na niepodległość był "zasiewem 
złudzeń, których sami chyba nie mieli. Oni zapewne wiedzieli, 
że proces ten trwać będzie bardzo długo , przez wiele, wiele po­
koleń, toteż myśl o niepodległości pragnęli umieścić w tym 
miejscu naszej duszy, skąd ją najtrudniej wyrwać". 

Powiodło się jednemu z następnych pokoleń. Powiodło się 
wbrew trzem zaborcom, ale też na przekór całej Europie, która 
pogodziła się z nieistnieniem Polski, rada ze stabilizacji i z tego, 
że pszenica jak dawniej obficie i tanio płynie z ziem ukrainnych. 
Romantycy stworzyli mitologię posłannictwa i wyzwolenia, która 
okresowo przygasała, po klęskach irredenty, lecz nigdy z dusz 
polskich nie została wykorzeniona do cna. To, że n i e z g i­
n ę ł a, jest naszym długiem wobec romantyzmu. 

Mniej przekonujący jest atoli ferwor, z jakim Pawluczuk 
rozprawia się z pozytywistami, a przede wszystkim z Orzeszkową. 
Wypomina jej takie wyznanie: "Co za przepyszne rzeczy miała­
bym do pisania, gdyby o nich pisać moża było!". Orzeszkowa 
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pogodziła się z niemożnością pisania, skoro nie można było tego 
druk o wać, a przecież "Nie rosyjski urzędnik prowadził 
rękę pisarza i nie carski żołnierz pochylał się nad jego biurkiem". 

Istotnie, głupio wyrwało się Orzeszkowej, lecz czy zasługuje 
na szyderstwa? Toż pani Eliza osobiście brała udział w konspi­
racji Traugutta. .. Może i Prusowi nie wypada zbyt ostro wypo­
minać apolityczności, skoro w 1864 roku przesiedział się w celi 
na Zamku Lubelskim za przynależność do organizacji spiskowej. 
Młodzi są bezkompromisowi i chcą, by każdy kto stoi na świecz­
niku, świecił permanentnie. Mogą się jednak narazić, że ktoś 
odpowie : Mickiewicz i Słowacki szykowali się wprawdzie, by 
chwycić za broń, ale nie zdążyli dojechać . Na szczęście. 

"Pomyślmy na przykład o Sienkiewiczu - pisze Pawluczuk. 
- Kiedy posypały się w świecie przekłady 'Quo Vadis', pisarz 
mógł do końca życia utrzymywać się z honorariów. Mógł wyje­
chać i ogłaszać drukiem to, na co nie pozwalały władze w War­
szawie . Mógł? Otóż jednak nie mógł, ponieważ nic w gruncie 
rzeczy nie miał do powiedzenia... Czy życie w niewoli tak 
zniekształca umysł i osobowość, że pewne rzeczy stają się nie­
możliwe do pomyślenia?" 

Tu koniec zgody. Sienkiewicza można do woli szarpać za 
konserwatyzm, za układność, jaką nie raz okazał wobec władzy, 
za "Wiry" - prostacki paszkwil na rewolucjonistów, za "Rodzi­
nę Połanieckich" - apoteozę miałkości. Jednak nie te książki 
określają rolę Sienkiewicza. Negować znaczenie "Trylogii" i 
"Krzyżaków" dla animacji uczuć patriotycznych - to śmieszne . 
Lepiej fenomen Sienkiewicza pojął nawet Kanadyjczyk Roy Da­
niells, pisząc ostatnio w książce "Tradycje polskich ideałów", że 
gwałtownie usiłował on wzbudzić w czytelnikach zrozumienie 
własnej historii, ciągłości walki o trwanie. 

"Okres tzw. pozytywizmu ściągał już nas w dół -pisze Paw­
luczuk - ponieważ zadomowiły się w umysłach pisarzy inne, 
nowe oczywistości. Myślę, że najbardziej znamienne w skutki 
było przekonanie, iż w państwie rosyjskim można mimo wszystko 
ułożyć sobie życie i myśleć o przyszłości. Problem, który był dla 
kraju i jego mieszkańców najważniejszy, problem niepodległości 
znikł przeto z literatury, a jego miejsce zajęły zagadnienia zastęp­
cze ... Jeśli bowiem trwać mamy pod berłem carów, trwajmy jak 
najlepiej, a więc pracujmy, bogaćmy się, handlujmy ze Wschodem 
(bo nie dorośliśmy do Zachodu) , a czasami, gdy zmęczy nas nie­
czyste sumienie, złóżmy datek na biednych" . 
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No nie, to nie tak. W każdym razie nie tylko tak. Elita 
intuicyjnie wyczuła albo świadomie doszła do wniosku, iż obrona 
wartości narodowych jedynie na odległość, z emigracji, może się 
stać bezprzedmiotowa, jeśli większość ludzi twórczych wyjedzie 
na Zachód- by stamtąd choćby najpiękniej apelować o wytrwa­
nie w polskości i walkę do ostatniego tchu ... Apelować do kogo? 
Do niepiśmiennych? Pańszczyźnianych chłopów? Do zdeklaso­
wanej szlachty, ledwie wiążącej koniec z końcem? Z pewnością 
rozumiała to Orzeszkowa. Spod jej pióra wyszło i takie zdanie: 
"Tam, dokąd nie pozwalają wam trafić drogą jasną i jawną, 
idźcie ścieżyną wąską i krętą, lecz także do celu wiodącą - drogą 
konspiracji oświatowej". 

Instynkt podpowiedział optymalne rozwiązanie : nieliczni naj­
lepsi - na emigrację . Drugi rzut - wśród narodu. Jeśliby 
i oni kraj opuścili, pustka byłaby jeszcze puściejsza. Generacja 
postyczniowa przecież prawie nie znała Mickiewicza! Jego dzieła 
były rzadkością. ,,Dziady drezdeńskie" były w świadomości nie­
obecne, a "Pan Tadeusz" (w wydaniu z 1858 roku) został skró­
cony przez cenzora o 367 wierszy najbardziej groźnych dla caratu . 
W wydaniach z 1878 roku cenzura była jeszcze bardziej zapo­
biegliwa, bo nie tylko skracała ale i z m i e n i a ł a tekst i 
sens utworów. 

Ma za złe nasz zoil krajowym pozytywistom, że umykali w 
przeszłość, w powieść historyczną, chociaż z samego przywoły­
wania historii nie wynika nic twórczego. "Z faktu, że byliśmy 
kiedyś tacy a nie inni, nie da się wyprowadzić logicznego wniosku 
na temat , jacy mamy być dzisiaj i jutro". Logicznego wniosku 
- nie, ale generalną dyrektywę - tak. Proces społecznej edu­
kacji w wielkiej mierze polega właśnie na przejmowaniu trwałych 
wartości , w tym wzorów postaw, od przeszłych pokoleń . Rzecz 
jasna, nie każda książka historyczna, nie każdy pisarz wywiera 
wpływ wzorotwórczy, to zależy od talentu - i nie każdy czytel­
nik jest odpowiednim "rezonatorem"; lecz ten walor daje się 
szlifować, między innymi przez rozbudzanie świadomości histo­
rycznej . Oczywiście, Kraszewski, choć był przez całe dziesięcio­
lecia pisarzem najpoczytniejszym i suwerenem warszawskiej pra­
sy, nie tworzył podniet do myślenia i naśladowania . Po mło­
dzieńczej apoteozie męczeńskiej bierności duszę jego zatruła kom­
pletna niewiara. Wskazywał na nierówność sił w walce z Rosją 
oraz na nieuleczalną słabość polskiej psychiki i wprost przestrze­
gał przed spiskowcami, którzy mogą "spokój kraju i resztki życia 
narazić" . Gdyby żył dziś , byłby z pewnością prezesem ZBOWiD. 
Ale Zeromski? Prawda: nie był pozytywistą . Ale był "krajow-
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cem" i uprawiał powieściopisartwo historyczne (choć nie tylko) . 
Właśnie nim, jak żadnym innym pisarzem - prócz Słowackiego, 
później Wyspiańskiego - ożywiona była wyobraźnia generacji 
niepodległościowej. On wyłamał się ze schematu, który (wedle 
Pawluczuka) więził pisarzy "krajowych" w tematyce zbożnej orki 
i kupieckiego łokcia. On nie podzielał przekonania, że "teraź­
niejszość, w jakiej przyszło żyć, przedłuży się po nieskończoną 
przyszłość". Przeciwnie, patrzył nawet z a d a lek o w przy­
szłość, co denerwowało niektórych niepodległościowców. Michał 
Sokolnicki miał mu za złe co następuje: "Nim jeszcze zaczęła się 
walka, zanim jeszcze cieniem realności stała się Polska, już się 
zbudziły wątpliwości myślowe i etyczne: czy Polska ta aby nie 
będzie zbyt silna, czy przypadkiem nie spróbuje też sądzić i karać , 
pilnować i wymagać, nakładać obowiązki i trzymać ludzi w ryzach 
społecznego rygoru". 

Te wątpliwości, zasiane w umyśle Zeromskiego przez "etyzm" 
Abramowskiego, czyniły jego twórczość ważnym ostrzeżeniem, 
że niepodległość socjalistyczna (bo taką tylko antycypował) może 
się obrócić przeciwko prawom jednostki. To musiało być dener­
wujące dla piłsudczyków, ale czy było niemądre? Sokolnicki ża­
lił się, iż nie był w stanie uznać tej Zeromskiego zasady moralnej, 
że "jeśli ktoś został oskarżony, to pewnie jest niewinny, jeżeli 
był o coś podejrzany, to właśnie dlatego jest prawdopodobnie 
czysty jak łza". Zdenerwowała go "Róża", w której Żeromski 
pytał, czym stanie się Polska pełna "sołdatów z białemi orłami 
na kaszkietach"; uznał to dzieło za świadectwo załamania się 
talentu Żeromskiego pod wpływem przerastającej go rzeczywis­
tości ... 

Okazało się, że intuicja pisarska lepiej rozświetla daleką przy­
szłość, niż projekcje polityków. 

Kolejna pretensja Pawluczuka do pozytywistów - o aluzyj­
ność ich tekstów- jest jeszcze mniej uzasadniona. Stwierdzenie, 
że ukazywały się w druku tylko takie aluzje, które cenzor uznał 
za bezpieczne, jest nieprawdziwe. Między pisarzem a cenzurą to­
czyła się uporczywa gra o margines swobody wypowiedzi, z której 
nie zawsze pisarz wychodził całkiem pobity (można było trafiać 
jeśli nie do sumienia, to do kieszeni cenzora). Mimo katalogu 
tematów i słów "tabu", mimo restrykcji i sadzania do twierdzy 
redaktorów odpowiedzialnych, mimo konfiskat i mazania czarnym 
tuszem po wydrukowanych nawet tekstach - ukazywało się 
sporo myśli (nie tylko aluzyjnych), które podtrzymywały ducha. 
Czy można to wszystko zbyć lekceważeniem , zachwalać jedynie 
maksymalizm postaw moralnych i męstwo tych, co decydowali się 
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pisać "całą prawdę" - nad Sekwaną lub Lemanem? Równie 
prawomocnie można by udowadniać tezę odwrotną, iż właśnie 
emigracyjny wariant postaw był eskapizmem albo że miał skutki 
mniej pomyślne dla utrzymania Polaków w gotowości, niż uparte 
trwanie pomiędzy nimi, nad Wisłą, mimo ograniczeń i represji, 
które trud pisarza redukowały. To fakt, pozytywiści nie lecieli 
orlim lotem romantyków, ale tylko nieliczni, jak Aleksander 
Swiętochowski, posuwali się zbyt daleko w akceptacji stanu, jaki 
był - z lękliwości albo złej kalkulacji. 

A Sienkiewicz? Nazwał go Stanisław Brzozowski klasykiem 
polskiej ciemnoty - i Pawluczuk jego zdanie podziela. "Ciem­
nota" to słowo chwytliwe, ale zwodnicze. Jak a ciemnota? 
Czy taka, która wynika z niewiedzy, czy taka, którą rodzi fałsz? 
Nadużyciem jest znak równości pomiędzy konserwatyzmem a ciem­
notą. $wiadoma apoteoza szlacheckiej przeszłości to wybór ideo­
wy. Trafny czy nie trafny, lecz operatywny w polskich warun­
kach XIX wieku. Sienkiewicz odwoływał się do tradycji szla­
checkich, zarazem fascynujących i bezpiecznych - i cenzuralnie, 
i w odbiorze klienteli mieszczańskiej - pomijał natomiast te 
grottgerowskie dworki, w których niedawno kuto broń. Tak, 
to było asekuranckie. Lecz czy było nieskuteczne dla pobudza­
nia patriotyzmu? 

Kryterium, jakie trzeba zastosować wobec twórczości Sienkie­
wicza jest inne: czy jego powieści (obojętnie, jak oceniamy ich 
walory artystyczne i intelektualne) usypiały i niszczyły świado­
mość narodu, czy też ją pobudzały do czynu? Trzeba wielkiej 
dozy zadufania, by powątpiewać w inspirujący wpływ Sienkie­
wicza. Jego prosta, niechby i prostacka ideologia "krzepy", któ­
rej był świadom ("Wprowadziłem do literatury cały szereg ludzi 
zdrowych, wyjątkowo silnych i uczyniłem to umyślnie" - napi­
sał) była potrzebna w czasie, gdy naród czuł się słaby, skotło­
wany i spętany. Tadeusz Hołówko zauważył: "Każdy z nas, 
będąc nawarstwieniem minionych pokoleń , po trochu odnajduje 
samego siebie w każdym z bohaterów Sienkiewicza". 

Osobną kwestią była pozaksiążkowa funkcja Sienkiewicza. 
Można sobie dworować z papierowej postaci Skrzetuskiego, z nie­
skomplikowanej psyche pana Michała czy z burleskowego Za­
głoby, można nawet nie zauważać Kmicica i jego ekspiacji (zasłu­
guje ona na analizę polityczną, nie tylko psychologiczną), ale, na 
litość boską, nie wolno nie rozumieć, iż sam Sienkiewicz stał się 
jakby jednym z własnych bohaterów książkowych! Był synonimem 
polskości, a jego postawy w różnych momentach dziejowych 
obserwowano uważnie. Czy wywierał jedynie pozytywny wpływ? 
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Na pewno nie. Czy nie mylił się w swej strategii oddziaływania 
na rodaków? Mylił się wielokrotnie. Wtedy, gdy zgodził się na 
uczestnictwo w odsłonięciu pomnika Mickiewicza, któremu wła­
dze nadały charakter wiernopoddańczej farsy. Wtedy, gdy z bal­
konu w Alejach Ujazdowskich, w 1905 roku, mitygował demons­
trantów, że polskie społeczeństwo ma własne sprawy, więc nie 
powinno się interesować rosyjską rewolucją. I niedługo potem, 
gdy z paszkwilancką furią napadał na rewolucjonistów. I wreszcie, 
gdy lodowato przyjął w Oblęgorku wizytę legionowych oficerów, 
którzy przyszli doń po błogosławieństwo jak do Boga Ojca. 
W miarę upływu lat z apologety męstwa przekształcał się w 
ostrożnego żubra. Oddał się w służbę endecji i ona budowała 
wokół niego mistyczną aureolę. Jego słowa miały jednak ogrom­
ną nośność, obojętne CO w danej chwili głosił. Michał Sokol­
nicki napisał, że opinia publiczna ciągle chciała w nim widzieć 
znamiona proroka i chociaż "Rodziną Połanieckich" położył de­
finitywnie kres tym złudzeniom - wzywano go do przewodnic­
twa w narodzie. 

Na przełomie lat 1903/1904 Sienkiewicz przedsięwziął, pod 
pretekstem akcji dla powodzian, pięć podróży z odczytami po 
kraju. Baron Kronenberg dał mu do dyspozycji wagon salonowy 
na kolej Warszawsko-Wiedeńską, co zaraz naśladowały dyrekcje 
linii rządowych. Bilety rozchwytywano, wszędzie tworzyły się ko­
mitety powitalne, pielgrzymowały doń deputacje włościan i robot­
ników. W Czerwonym Borze podejmowała go specjalnie wyłonio­
na reprezentacja wsi kurpiowskich. W Łodzi - entuzjazm ro­
botników i kapitalistów. W Częstochowie - królewskie przyję­
cie u Faulinów, którym zbudował mir po wiek wieków. Po 
dworach - uwielbienie. Włocławek, Lublin, Kielce, Siedlce, 
Kalisz, Piotrków, Kutno, Płock, Łowicz - cała Kongresówka na 
trasie. W Suwałkach po raz pierwszy od 1863 roku wygłoszono 
publiczny odczyt po polsku. Efektu tej pielgrzymki, która budziła 
wiarę w lepszą przyszłość przez sam fakt, że ON po polsku 
mówił i polskie dzieje przypominał, nie umniejszył nawet fakt, 
że rosyjskie władze poleciły urzędnikom przyjmować Sienkiewicza 
z należytą atencją, że w Łomży gubernator Korf zaprosił go do 
domu i rewizytował . Kto wie, czy i ta okoliczność - rosyjskiego 
pokłonu - nie ośmielała ludzi; odbierano to nie jako akt pojed­
nania, lecz jako sygnał , że nawet zaborca musi się liczyć z Moca­
rzem. Mickiewicz był wtedy kimś na kształt Mesjasza, należał 
do mitycznej przeszłości. Sienkiewicz zaś był żywym "hetmanem 
polskich dusz" i symbolika jego przywództwa znaczyła co naj­
mniej tyle, co karty jego ksiąg. 
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Także i Prus nie zasługuje na lekceważenie z punktu widze­
nia jego wpływu na etos Polaków. On ich starał się unormalnić 
przez dobrotliwy krytycyzm, skierowany na wszystkie azymuty. 
Nie jest sensowne wypominanie ani tego, że nie apelował o walkę 
wyzwoleńczą, ani tego, że pochwalał kapitał jaliO "nawóz, na 
którym wyrasta sztuka, moralność, nauka i inne szlachetne kwiaty 
natury ludzkiej". Owszem, krytykował anachronizm marzeń pow­
stańczych romantyków i burzycielskie porywy socjalistów, lecz 
dworował też z pozytywistów, moralnych bankrutów, obnażał 
obłudę arystokracji i drapieżność nowobogackiej burżuazji ("Lal­
ka"), z dezaprobatą pokazywał konserwatyzm struktur politycz­
nych, paraliżujących dążenia do reform ("Faraon"), a nawet po­
błażliwie drwił z mieszczańskich ideałów i scjentyzmu ("Emancy­
pantki"), to znaczy z wartości, które mu były bliskie. Tego 
wszystkiego, co go raziło, nigdy nie zwalczał z namiętnością, ale 
z wszechtolerancją, która krytycyzm łagodziła tak dalece, że pa­
radoksalnie stawał się aprobatą każdej niemal postawy, z każdej 
usiłował wydobyć co najlepsze. Program miał ubożutki - poe­
tyczna obrona ziemi, osobista przyzwoitość, filantropia dyktowana 
czułym sercem dla każdego, ład moralny, solidność, czystość, pos­
tęp wiedzy; ale czyż takie budowanie fundamentów etycznych 
i cywilizacyjnych nie miało sensu w kraju straszliwie zapóźnionym 
i połamanym psychicznie? Czy go nie ma i dziś? Fakt: odznaczał 
się niezdolnością do wyznawania określonego i trwałego progra­
mu ideowego, wobec wszystkich był na "nie". Ale to dobrze, 
gdy narodowa edukacja zawiera - obok "Niech żywi nie tracą 
nadziei" - także "myjcie ręce przed jedzeniem". 

Pawd Lewinson-Łapiński z PPS-Lewicy napisał we wspom­
nieniu pośmiertnym o Prusie: 

"Będąc pieśniarzem mieszczańskiego społeczeństwa, Prus nie 
przestał być poetą , idealistą i romantykiem. Ten swojego rodzaju 
optymizm i romantyzm był tą niewidzialną arką przymierza po­
między Prusem, trzeźwym bojownikiem nowych hasd, a ginącą 
patriarchalno-szlachecką przeszłością narodu". I chociaż Lewin­
san dystansował się od ideowej postawy Prusa, to nazwał go 
jednym z najuczciwszych ludzi, szerokiego serca demokratą -
i zaliczył do najświatlejszych umysłów doby pozytywizmu. Jego 
poczciwa mądrość nie mogła się zgodzić z żywiołem zrewolto­
wanej ulicy w rozkołysanym roku 1905, ale nawet w potępieniu 
tego ruchu ("Dzieci") zachował pobłażliwość człowieka , który 
stara się, lecz nie potrafi zrozumieć. Nie było w tej książce na­
pastliwości i totalnej negacji buntu, jak w "Wirach". 
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Tacy ludzie też są potrzebni narodowi, podzielonemu przez 
ostre sprzeczności, miotanemu nienawiścią. Jeśli nawet gwałtow­
ne wiry wyrzucają ich na pobocze, to mogą niektórych skłonić 
do refleksji. 

Całkiem inna niż w Kongresówce była optyka galicyjska, bo 
inne było położenie Polaków. Przybyszewski, jakby znużony swą 
działalnością socjalistyczną w Berlinie, mógł tutaj z powodzeniem 
głosić , że "Społeczeństwo nie ma prawa narzucać twórcy swoich 
celów. .. Sztuka nie ma żadnego celu". Tutaj był klimat i dla 
liryki , i dla groteski , i dla eksperymentów formalnych, i dla 
uniwersalistycznej, filozofującej poezji, którą - zdaniem Przy­
byszewskiego - na światowe wyżyny wyniósł Jan Kasprowicz. 
Porównywał go do Kochanowskiego i Mickiewicza. W Galicji, 
nota bene, Mickiewicz był demode, nudził nawet gimnazistów, 
którzy odkrywali swego wieszcza w Słowackim . 

A ze współczesnych? O latach, w których redagował wysub­
limowane Życie (1898-1900) Przybyszewski napisał: 

"Wypiański uchodził za nieszkodliwego grafomana. Do pierw­
szych powieści Reymonta -po on czas trzy się ukazały: Komed­
iantka, Fermenty, Ziemia Obiecana- odnoszono się dość pobłaż­
liwie, a - aż do ukazania się Ludzi Bezdomnych, uchodził 
Zeromski za wielkość rozdmuchaną przez Warszawę". 

Kraków żył między patosem a kwietyzmem. Ale nie cały 
i nie zawsze. Nawet wielki mag Przybyszewski miał tam ostrych 
antagonistów, choć nie tak kategorycznych, jak w Warszawie -
skąd grzmieli nań Piotr Chmielowski, Władysław Rabski, Ludwik 
Krzywicki i Andrzej Niemojewski, tuzy intelektualnej elity. 
Głównie chodziło im o to, że jego artystowska frenezja ("Sztuka 
dla sztuki") wychowa młodzież bezideową . Tak się nie stało i 
Przybyszewski mógł po latach zauważyć: 

"To na Życiu wychowanei-jak to się powszechnie mówiło 
- zdegenerowane pokolenie obroniło w bohaterskich zapasach 
Lwów, nie mówiąc już o wielkim poświęceniu, z jakim zaszere­
gowało się w Piłsudskiego legionach". 

Kraków zawsze widać miał w psyche coś takiego, co drażniło 
Warszawę. Krakusiki na Warszawistach robią wrażenie sobków, 
spłodzonych przez Falstaffa i Melpomenę . Zycie im upływa mię­
dzy kruchtą a "Zielonym Balonikiem", zaś do Czynu zbierają się 
opieszale, z drwiną autoironii. Ale kiedy z wieży Mariackiej hej­
nał otrąbią - to stają jak trzeba, można na nich liczyć, nie 
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zapomnieli tradycji włóczków zwierzynieckich. Nawet mistyczny 
Wyspiański bardzo rzeczowo rozmawiał z Piłsudskim o jego za­
miarach politycznych i wsparł zbiórkę środków pieniężnych na 
Polski Skarb Wojskowy. 

Wracając do Przybyszewskiego, to parnasizm, zaszczepiony 
przez Życie, był ściągany na ziemię przez feldmanowską Krytykę. 
Wspaniała, zapomniana postać: Wilhelm Feldman. Ze Zbaraża, 
wychowanek chederu i ludowej szkółki bernardynów. Jako pięt­
nastolatek, w 200 rocznicę Wiednia, oznajmił na żydowskim świę­
cie, że Polska jest ojczyzną Zydów, która im dała przytułek- że 
muszą o nią walczyć. Ledwie umknął, chcieli go skatować. 

W 17 roku życia, już jako wzięty publicysta kilku pism (czyli 
wyrostek intelektualny) poznał we Lwowie Wysłoucha, Dmow­
skiego i Daszyńskiego. Ten ostatni najbardziej przypadł mu do 
gustu, więc zaraz poszedł Feldman do ula za śpiewanie "Czerwo­
nego sztandaru". Nie ostatni raz. Formalnych studiów w Kra­
kowie nie dane mu było skończyć , lecz w studenckim "Ognisku" 
działał energicznie przeciw ideałom pozytywizmu, za romantyz­
mem i szacunkiem dla powstań , za liberum conspiro - przeciw 
tym, którym hasła te płoszyły "sen wygodny pod skrzydłami lega­
lizmu i synekury" . Przetarł się potem po świecie, objawił umys­
łowość wybitną. Jego Krytyka (1900-1914) odegrała wielką 
rolę w rozwijaniu świadomości społecznej i niepodległościowej. 
W 1905 roku rozesłał do kilkunastu europejskich luminarzy 
ankietę z pytaniami o sprawę Polski. Odpowiedzieli mu m.in. 
G. B. Shaw, L. Tołstoj, J. Connolly. Wniosek był smutny: spra­
wa polska jest zapomniana. Niemieccy socjaldemokraci nie odpo­
wiedzieli. "Bezpowrotnie zeszli ze świata Marks i Engels" -
pisał. Inni kontynuują ich formuły, ale nie ducha, "z oschłym 
scholastycyzmem łączą oschły dyplomatyzm". Rozumiał , że nie 
ma co liczyć też na żadne mocarstwa, bo to prowadzi jedynie do 
legitymizmu i bierności politycznej, które zatruwają polską myśl 
polityczną. Owszem, Europa ma się czego wstydzić, ale bardziej 
ci, co ani jednemu z zaborów nie przeszkodzili z bronią w ręku. 

Między imperializmem pruskim a carskim ("wampirem na­
rodu polskiego") stawiał znak równości. Kiedy wybuchła wojna 
japońska, pisał: 

"Gdy stosunki tak się ułożą, że zachłannym kolosem zaczną 
trząść właśni jego synowie lub pożar europejski na słomianą jego 
rzuci się głowę - może i dla nas wybić godzina czynów. Na 
razie uczmy się milczeć - ale zbrojnie". 

Zgłosił się do Legionów jako szeregowiec. Uważał, że dla 
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pisarza i publicysty polskiego, który całe życie nawoływał do 
romantycznego wysiłku, teraz tylko w wojsku polskim miejsce. 
Ale, że zdrowia był słabego i wieku niepoborowego, Sikorski od­
komenderował go na szefa biura prasowego NKN w Berlinie. 
Wmawiał Niemcom, że w ich interesie jest polskie państwo bu­
forowe. Dobry i bufor na początek. 

Przez całe życie lansował takie credo: każdy naród ma prawo 
do niepodległości - skoro zaś ten cel jest na razie nieosiągalny, 
to nie znaczy, że jest w ogóle nieosiągalny. Unicestwiony zostanie 
dopiero, gdy go "w duszach naszych, w świadomości naszej uni­
cestwimy". Kto doradza kapitulację - doradza samobójstwo. 
"Ugody robią rządy tylko z silnymi... Gdzie rząd w kraju nie 
widzi nieprzejednanych, takiej ugody nie robi - gdyż ona fak­
tycznie już istnieje". 

Ugodowców nie cierpiał. Winę za łatwe rozbiory i upadek 
powstań składał na mało czynne duchowieństwo, na arystokrację 
- która ze swej kosmopolitycznej natury była narodowo obojęt­
na - na masy żydowskie , do których nie sięgnęła idea niepod­
ległości. Ale na progu XX wieku stan społeczeństwa oceniał jako 
lepszy niż 100, a nawet 25 lat temu, bo ruszył się chłop i ro­
botnik. 

Akcentował potrzebę wyrabiania woli, jako praźródła potęż­
nych uczuć, wbrew "ludziom trzeźwym, którzy swą trzeźwością 
nieraz już Polskę zgubili". Był oczywiście stronnikiem aktywiz­
mu . Dowodził, że trzeba wprawdzie dbać i o codzienne sprawy, 
bo bez tego nie będzie nie tylko niepodległości, ale nawet życia, 
lecz nie mniejszym złem jest zajmowanie się wyłącznie chlebem 
i oświatą - bez zrozumienia wypadków światowych i przygoto­
wania się do czynnej w nich roli . Ciągle nas w przeszłości gnę­
biła wiara, że "Polska będzie wyproszona, wymodlona, daro­
wana, nie zaś własnymi rękami zdobyta". 

Nie był fantastą. Głosił dewizę: 
"Trzeba robić, co w danej chwili można najlepszego, a 

z resztą umieć czekać". 
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Aktywizm? Pasywizm? 

"Tuż za kładką - słup z dwugłowym orłem . To granica! 
Każdy z nas po kolei, pomimo zmęczenia, ostatnim wysiłkiem 
czuje się w obowiązku słup ów kopnąć, walnąć kolbą , podważyć, 
aż nie zdołał się oprzeć sile uderzeń tysięcy strzelców i runął, 
by już nigdy więcej nie powstać". 

"Polska jest teraz wszędzie tam, gdzie stanął nogą żołnierz 
polski, żołnierz niewolnego narodu". 

Taki był moment uroczysty początku Wielkiej Wojny Naro­
dów. Tak go zapisał sekcyjny 11 kompanii strzelców, Roman 
Starzyński (brat Stefana, w ćwierć wieku później bohaterskiego 
Prezydenta Warszawy), w książce "Cztery lata wojny w służbie 
Komendanta". 

Ale następny dzień , w uwolnionym miasteczku Skała , wystu­
dził euforię. 

" ... na rynku tłum ciekawych obserwuje przemarsz o b c e g o 
wojska. N a s i - odeszli . Tych obc y c h nikt nie wita, nikt 
nie pozdrawia. Ciekawy tłum - patrzy i milczy. Nikt nie wy­
niesie szklanki wody, nie poda kromki chleba. To już nie Kra­
kowskie, nie polska Galicja, to Rosja, zaludniona szczepem mó­
wiącym po polsku, ale czującym po rosyjsku!". 

Podobnie lub identycznie było w całej, z nielicznymi wyjątka­
mi, Kongresówce. W Kielcach legionistów potraktowano jak 
okupantów, schowano portrety cara, żeby ich nie zniszczyli, w 
urzędach ostentacyjnie mówiono po rosyjsku. Łódź przyjęła wy­
słanników legionowych głuchym milczeniem. Serwiliści z Głów­
nego Komitetu Obywatelskiego nie tylko odmówili im pomocy 
w zakwaterowaniu i werbunku, ale komunikowali się wyłącznie 
z komendą pruską. Stosunki z elitą legionową - a był w Łodzi 
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Gustaw Daniłowski, Andrzej Strug, Karol Adwentowicz - uwa­
żano za h a ń b i ą c e. Czekano na powrót Rosjan. Organ 
legionowy Do Broni! tak pisał o wiernych endecji łodzianach: 
"Jesteście grzybem, który wyrósł na zgniłej glebie niewoli, pod 
opieką policmajstrów i Ochrany ... Bierność - to wasze hasło, 
wasza natura, spuścizna i treść wasza - przebrzydłe, paskudne 
narośle na ciele narodu" . 

Również w Warszawie, "mieście nieujarzmionym", wyparo­
wały do cna nastroje ożywienia , bojowości , które poprzedzały re­
wolucję 1905 roku. Bierność Warszawy szokowała nawet władze 
rosyjskie. Rozkazów słuchano tak niewolniczo, że kiedy na Ząb­
kowskiej rozbito beki monopolowe i rynsztokami płynęła wódka 
(bo Rosja, kazał car, miała iść na wojnę trzeźwo) to owszem, 
dzieci w niej brodziły, ale - co w głowie się nie mieści - nikt 
jej nie łapał w bańki. 

Cóż to się właściwie stało z Polakami? Strzelcy doznali szo­
ku, którego przejmującym dokumentem jest "Marsz Pierwszej 
Brygady" z tą ocenzurowaną później zwrotką, która się kończyła: 
jebał was pies. Przyzwyczajenie do niewoli - złej, ale jakoś już 
zasymilowanej, przedstawianej jako mniejsze zło przez obóz ugody, 
było zjawiskiem masowym. Prostym ludziom podległość carowi 
jawiła się stanem naturalnym - natomiast nienawiść do Niem­
ców, do n i e z n a n e g o wroga, przenosiła się również na 
tych Polaków, co u ich boku obalali orła dwugłowego . 

Aktywiści , nim osiągnęli niebo wolności, musieli przejść 
przez piekło nienawiści ze strony rodaków, których wyzwalali. 

Pomimo wysiłków "zaraniarzy" i "oświatowców" mentalność 
ludu chłopskiego nadal była taka, jaką w 1897 roku opisał jeden 
z agitatorów w pogranicznej wsi: 

"Nieraz zbierzemy się, wszyscy parobcy ze wsi, weźmiemy 
drągi i widły i idziemy prać szwabów. 

A gdzie oni? 
W drugiej wsi, przez granicę. 
Po jakiemu mówią? 
Dyć po naszemu. Ino że my ruskie, a tamto niemieckie". 

Niewiele przesadził znany publicysta piłsudczykowski Woj­
ciech Stpiczyński , pisząc , że w 1914 roku w efekcie endeckiej 
agitacji antypowstańczej zaledwie parę tysięcy serc poderwało się 
do walki. 

Labirynt polskich starań w czasie Wielkiej Wojny jest dobrze 
znany. Nawet w książkach historyków oficjalnych ten moment 
dziejowy jest zafałszowany mniej , niż wszystkie późniejsze okre-
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sy. Zakładam, że Czytelnik zna główne fakty. Ograniczę się do 
kilku refleksji i wątków mniej opisanych i całkiem pomijanych. 

W przededniu niepodległości, podczas wojny, a także w la­
tach tworzenia państwa, istniało w Polsce kilkadziesiąt partii, 
stronnictw i ugrupowań politycznych. Były wśród nich potęgi, 
jak endecja, "Piast" czy PPS, były partyjki zasługujące na miano 
kanapowych, co nie znaczy, że pozbawione wpływów, gdyż auto­
rytet wybitnych osobowości rekompensował niekiedy szczupłość 
szeregów. Niektórzy historycy i politolodzy orientacji marksis­
towsko-leninowskiej lubią dworować z tej mnogości efemeryd po­
litycznych, które często zmieniały szyldy, dzieliły się i łączyły na 
nowo. 

Łatwy to sarkazm, ale niemądry. Zwolennikom przewodniej 
i kierowniczej monopartii służy jeno do poprawiania swego sa­
mopoczucia. Nie miejsce tu jednak na polemiki z chwalcami fik­
cyjnej jedności kreowanej autentyczną przemocą . Rozdrobnienie 
polskich struktur politycznych było niepomyślną, lecz naturalną 
i nieuchronną konsekwencją warunków, w jakich toczyło się życie 
narodu - a nie skutkiem jakichś domniemanych wad Polaków, 
w rodzaju postszlacheckiej kłótliwości , prywaty bądź "niedojrza­
łości". Rozdrobnienie to zanikało zresztą w Dwudziestoleciu. 
Partie i całe ich bloki jednoczyły się na wspólnej podstawie kla­
sowej albo ideowej, ewoluowały ku takiemu układowi stosun­
ków politycznych, jaki charakteryzuje państwa o starej tradycji 
demokratycznej. Inna rzecz, że w drugiej połowie tego okresu 
narastała groźba totalitaryzmu - co w ówczesnej sfrustrowanej 
Europie było raczej regułą niż wyjątkiem. Niektóre z aspektów 
totalitaryzmu były już faktem - jak fałszowanie wyborów, re­
presje wobec opozycji i torturowanie więźniów - aczkolwiek 
był to na szczęście totalitaryzm niekonsekwentny, niekompletny, 
wybiórczy - bardziej zawadiacki po szwoleżersku, aniżeli ponu­
ro , policyjnie wszechobecny. Aliści ten temat pomińmy . Nie 
punkt dojścia Drugiej Rzeczypospolitej jest przedmiotem tej 
książki, lecz punkt wyjścia w czasach trójzaborowych. 

Mozaika stronnictw, partii, lig i zjednoczeń stanowiła pro­
dukt procesów społecznych i pr~dów myślowych o wyjątkowym 
bogactwie wektorów. Czynnik klasowy, który w warunkach nor­
malnych decyduje o kształtowaniu się partii politycznych, w Pol­
sce odegrał rolę istotną , lecz nie zasadniczą . Przyjmując za "nor­
mę" ustrój XIX-wiecznych państw Zachodu, Folska żyła prze­
cież w poczwórnej nienormalności. Po pierwsze - była ujarz­
miona, po drugie - była rozczłonkowana, po trzecie - wege­
tował w niej anachroniczny porządek feudalny, po czwarte -
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kapitalizm rozrastał się i mnożył proletariat, ale nie wytwarzał 
prawie wcale p o l s k i e j burżuazji . Każda z tych osobli­
wości komplikowała siatkę ogniw życia politycznego, które nie­
mal w całej rozciągłości było utajnione, co powodowało dodatko­
we deformacje. 

Rozpatrując strukturę klasową, należy odróżnić dwa przeni­
kające się układy. Pierwszy, tradycyjny, miał na wierzchołku 
wielką arystokrację, w podstawie chłopstwo i czeladź folwarczną, 
a pośrodku resztkę "narodu szlacheckiego", który uległ destruk­
cji po klęsce styczniowej. Drugi - formujący się - miał na 
szczycie kosmopolityczną burżuazję (głównie pochodzenia nie­
mieckiego i żydowskiego, ale też polską i rosyjską, a nawet fran­
cuską i belgijską!), zaś na samym dole proletariat fabryczny, stop 
"luźnego" chłopstwa , zdeklasowanej szlachty i spauperyzowanego 
mieszczaństwa. Warstwami pośrednimi były inteligencja, w lwiej 
części postszlachecka oraz drobnomieszczaństwo, powstałe z od­
rzutów wszystkich klas. Każda z komponent społeczeństwa jedną 
nogą tkwiła w tradycji wiejskiej, a drugą wspinała się na próg 
życia zurbanizowanego . Na tak chaotycznym podłożu łatwo kieł­
kowały wszelkie fantazje - od anarchizmu, przez mesjanizm po 
dewocję - natomiast trudno było wyhodować ideologie towarzy­
szące epoce triumfującego kapitalizmu. 

Na magmę niedojrzałych klas i rozkojarzonych myśli nakła­
dała się urozmaicona skala postaw patriotycznych. Na jednym 
biegunie była arystokratyczna Targowica, pogodzona z tronami. 
Na biegunie przeciwległym byli socjaldemokraci-międzynarodow­
cy, którzy wyrzekli się patriotyzmu, bo na co Polska niepodległa, 
skoro rychło wybuchnie rewolucja proletariacka, znosząca wszel­
ki ucisk i granice? 

Pomiędzy ekstremami - między Wieiopolskim a Różą Luk­
semburg - była dwudziestomilionowa masa mieszkańców trzech 
zaborów, z których większość w ogóle nie identyfikowała się 
z polskością . Z włościan nieliczne jednostki wykraczały świado­
mością poza przywiązanie do katolicyzmu, tę najbardziej pier­
wiastkową formę poczucia polskości. Małe miasteczka były zdo­
minowane przez izolujące się grupy ludności żydowskiej, której 
znikoma tylko część podlegała asymilacji. W nowym proleta­
riacie kiełkująca świadomość narodowa była stale atakowana przez 
klasowe hasła międzynarodowców. Szala ważyła się to na jedną, 
to na drugą stronę, zależnie od tego, czy większą prężność wyka­
zywała PPS czy SDKPiL - i jak falowała dynamika rewolucyj­
na w Rosji. Nawet wśród unarodowionej mniejszości tylko nie­
liczni traktowali Niepodległość jako progra m, o który 
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trzeba walczyć; reszta widziała ją w postaci mglistej utopii, która 
się kiedyś ziści, daj Boże - ale t er a z należy myśleć o do­
czesnych interesach, ewentualnie o ulgach z łaskawości cara, na 
przykład o autonomii podobnej tej, jaką dał Galicji dobry cesarz. 

Skala patriotyzmu miała więc cztery zasadnicze stopnie: ne­
gacji, obojętności, utopijnej nadziei, walki niepodległościowej. 
A każdy z tych stopni miał zmienne w czasie warianty i półtony , 
gdyż obok pytania CZY zabiegać o niepodległość, istniały dyle­
maty taktyczne: JAK? 

I to była trzecia, szalenie urozmaicona warstwa komplika­
cji. Czy znowu szykować się na powstanie? Tak, lecz pierwej 
stworzyć "polski Piemont" w którymś z zaborów ... Nie, cierpli­
wą pracą organiczną umacniać materialną substancję bytu! Ter­
ror, tylko terror przeciw stróżom i sługusom reżimu! Przegnać 
te mrzonki, jedyną drogą - ugoda, trzeba lojalnie wesprzeć Tron, 
wyprosić co się da, czekać na pomyślniejszą konstelację... Budo­
wać zwarty front walczącego proletariatu! Raz na zawsze za­
pomnieć o romantyzmie ... Szkolić cały naród w rzemiośle wojen­
nym, ażeby w momencie spięcia był aktywną siłą, o którą będą 
zabiegać mocarstwa! 

A więc mamy już trzy zasadnicze kryteria zróżnicowania Po­
laków pod zaborami: l) interes klasowy, 2) stosunek do ideału 
niepodległościowego, 3) zalecaną taktykę. Siatka podziałów za­
gęszcza się i komplikuje - oto bowiem czynnik czwarty, w roz­
maity sposób nakładający się na poprzednie: trójzaborowość. 

Główny wróg to Rosja, oczywiście. Ona przecież pochłonęła 
z górą dwie trzecie Polski, ona rządzi knutem, kajdanami i Sy­
birem. Takie jest powszechne przeświadczenie . . . w zaborze 
austriackim, najmniej ze swego losu niezadowolonym. W rosyj­
skim poglądy są bardziej rozstrzelone. Jedni manifestują swą 
nienawiść, inni fascynują się siłą caratu, robią interesy, snują sny 
"pansłowiańskie", niektórym imponuje rosyjski gest i naplewatiel­
stwo. Wielu robotników zapatrzonych jest w czyny narodowol­
ców, inteligencja zaczytuje się rosyjską literaturą, a chłop kłania 
się batiuszce za wyzwolenie od szlacheckiego jarzma. To nie 
znaczy, wszystko razem, że większość Polaków kocha carat- nie, 
istnieje zrozumienie, iż Rosja jest tyranią - ale wcale niełatwo 
uwolnić się od poczucia bezsiły wobec giganta, nawet pocieszając 
się wyższością swej zachodniej kultury. 

W zaborze pruskim spojrzenie na Rosję jest jeszcze inne. 
Jawi się ona, nawet tym samym ludziom, jako azjatycka barbaria 
i jako potencjalny Zbawca od pruskiego uciemiężenia . Brak kon-
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sekwencji? Nie, dylemat wyboru mniejszego zła, zawsze tra­
giczny. 

Dopiero w ostatnich latach przed pierwszą wojną wykrysta­
lizowały się dwie orientacje: aktywistyczna, lokująca nadzieje w 
klęsce Rosji (a co potem - to się zobaczy) oraz pasywistyczna, 
zorientowana na sukces Rosji w wojnie z państwami centralnymi 
(to niepodległości nie przyniesie, ale może zjednoczenie pod ber­
łem Romanowych?) . 

Czy ktoś ma nadzieję, u progu wojny, że runą trzy imperia? 
Co najwyżej garść marzycieli, którzy studiowali i żyli w Paryżu, 
a potem utrzymywali "francuską łączność" przez loże Wielkiego 
Wschodu. Nie istniała jednak polityczna orientacja prozachodnia, 
albowiem t a m i w t e d y, nad Wisłą w roku 1914, realny 
był tylko wybór: przeciw Rosji lub z Rosją. Wybór między 
Piłsudskim a Dmowskim. 

Lecz właśnie oni dwaj, wielcy liderzy sprzecznych orientacji, 
nienawidzący się i rywalizujący zajadle - przeczuwali, jeden 
i drugi, że zmagania europejskie mogą się skończyć tak, jak się 
skończyły: pogromem wszystkich zaborców. Traktowali to jako 
jedną z szans możliwych , choć mało prawdopodobną. Obaj już na 
początku wojny zabiegali o kontakty z Paryżem i Londynem. 
I w miarę rozwoju wojennych wydarzeń obaj do tej szansy stop­
niowo dopasowywali swą strategię - Dmowski wedle zwartej 
doktryny, jaką stworzył, Piłsudski wedle daru intuicji, która poz­
walała mu modyfikować taktykę polityczną i korygować błędy. 

Splot polskich komplikacji politycznych miał więc jeszcze 
piąty wymiar : rachub międzynarodowych, prognoz co do kształ­
tu przyszłego świata i miejsca, jakie w nim mogłaby zająć wskrze­
szona Polska. 

Trzeba o tej złożoności pamiętać, jeśli się chce zrozumieć 
meandry głównych nurtów ideowych, jakie się ostatecznie złożyły 
na Niepodległość - ich wewnętrzne spory i rozterki, ich rozłamy, 
ich ewolucję i zaskakujące wolty polityczne. Każdy nurt był 
przecież pod presją nie tylko swej klienteli, ale też zdany był 
na fluktuacje nastrojów, które w warunkach niewoli zawsze mają 
skalę wahań od powstańczej euforii do katastroficznego nihiliz­
mu; a także był modulowany przez koncepcje taktyczne przy­
wódców, którzy musieli oceniać zmienny układ sił we własnych 
zaborach - oraz relacje międzyzaborowe, a wszystko na ogólno­
europejskim tle. 

Mieliśmy mądrych, mężnych, przenikliwych polityków, którzy 
niemalże do maksimum potrafili wykorzystać dziejową szansę, 
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jaką przed Polakami otworzył niespodziewany finał Wielkiej 
Wojny. 

Tej oceny nie zmienia fakt, że wielu z architektów Niepod­
ległości nie sprostało zadaniu konsolidacji i modernizacji młode­
g< państwa. Dokonania Dwudziestolecia, chociaż wielkie, były 
niewystarczające wobec wyzwania, jakie przed Polską postawiły 
wydarzenia. 

Wszelako, gdyby nawet Polską rządzili geniusze, tragedia 
Września była chyba nieuchronna. Nie było ocalenia przed na­
porem dwóch imperializmów, których łączny potencjał dziesię­
ciokrotnie przewyższał nasz własny, skoro wszystkie demokracje 
Zachodu spętane były wówczas paniką i przeżarte defetyzmem, 
a u ich steru stali ludzie o zajęczych sercach i kurzych umysłach. 
To jednak temat na inną książkę; ta mówi, jak się Polakom 
u d a ł o, a nie o tym, dlaczego się później nie udało. 

Co przynosi takie rozpamiętywanie, skoro historia nigdy się 
nie powtarza? To prawda. Historia się nie powtarza . Ale istnieje 
ciągłość "sprawy polskiej". Zmieniają się okoliczności, cele szcze­
gółowe i etapowe, metody, lecz kontynuowanie postawy niepod­
ległościowej - choćby zdawało się, że żadne racjonalne przesłan­
ki nie wskazują na perspektywę ucieleśnienia tej wizji - jest 
jedyną gwarancją, że przetrwa naród i kiedyś, nie wiadomo w 
jakim splocie dziejowych zdarzeń, Polska będzie Polską. 

Strzelcy, którzy formowali się w Oleandrach we frontowe 
kompanie (tylko pierwsza kadrowa dostała nowoczesne manli­
chery, kupione przez Polski Skarb Wojskowy, następne zbrojono 
w jednostrzałowe werndle) nie mieli pojęcia, jakimi torami poto­
czy się sprawa polska . Stanowili gromadkę nieprzejednanych, 
którzy "na stos rzucili życia los". Taki był entuzjazm pośród 
marzycieli, że w szeregi zaciągnęli się nawet wybitni członkowie 
PPS-Lewicy, jak Jan Hempel i Feliks Kon, który oświadczył: 
"Polskim rewolucjonistom nie wolno nie walczyć przeciw cara­
towi" . Co prawda, szybko mundury zrzucili , a skończyli jako 
komuniści w Związku Sowieckim. 

Straceńcy-legioniści, którzy w niewiele lat później stali się 
samowładną elitą, kim byli , gdy wychodzili z Oleandrów? 

Najlepszą bodaj ich charakterystykę przedstawił prof. Henryk 
Jabłoński (było to prawie 40 lat temu) na łamach kwartalnika 
Dzieje Najnowsze. Oto co ustalił: 

A. "Legiony nie były wojskiem w rozumieniu normalnym 
i nikły był w ich szeregach procent oficerów zawodowych. Gros 
stanowili 'zmilitaryzowani cywile', tą drogą pragnący realizować 
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swe cele polityczne. Większość z nich wchodząc na drogę wojs­
kową nie zdawała sobie wcale sprawy z tego, że w przyszłości, 
w wolnej Polsce, będzie również działać w ramach wojska". 

B. " ... w późniejszym życiu Polski nie Legiony jako całość 
odegrały rolę, lecz tylko ich część, tj. I Brygada, związana z .1ią 
ideowo POW oraz ci legioniści z innych brygad, którzy uznali 
swój związek z 'ideologią Piłsudskiego', podporządkowując się 
w ten sposób duchowemu prymatowi I Brygady". 

C. "Wyraźne piętno na I Brygadzie wywarli królewiacy, choć 
nie brakło ich i w pozostałych formacjach" . 

D. Na 11.480 legionistów, będących w ewidencji, robotników 
było 2.128, rzemieślników 2.642, rolników 825, inteligentów 
różnego typu - 5.885. Jeszcze wyższa była "inteligenckość" 
I Brygady. 

E. Cechą charakterystyczną I Brygady był jej związek z tra­
dycją PPS, a ściślej z "radykalizmem inteligencko mieszczańskim, 
przepojonym zresztą do szpiku szlachecką fantazją, w najlepszym 
tego słowa znaczeniu". Ten właśnie radykalizm I Brygady "na­
dawał jej szczególne piętno, szczególną barwę polityczną i wiel­
ki, romantyczny rozmach", którego jej inne formacje zazdrościły. 

F. Z trzech brygad legionowych -Pierwsza biła się najlepiej, 
miała najniższy procent "zaginionych" oraz wziętych do niewoli. 

G . "S wiadomie czy podświadomie ten dziwny twór naszej 
historii XIX i XX wieku - tzw. inteligencja polska, przeżywała 
w I Brygadzie swój wiek heroiczny. Tam znajdowały ujście jej 
sny o własnym państwie i o swej w tym państwie roli , tam prze­
żywała na jawie marzenia o wielkości i sławie , o Polsce jakiejś 
nierealnej, nie mającej ni granic, ni gruntu, bo wyrosłej z marzeń 
patriotycznych, ale artystycznych, książkowych , niczym niemal 
z życiem szerokich rzesz narodu nie związanych". 

Te uwagi Jabłońskiego są zgodne z prawdą . Inna sprawa, 
że wyprowadza z nich nietrafne wnioski o późniejszych metamor­
fozach politycznych piłsudczyków, imputując im wyłącznie pra­
wicowe, a nawet faszyzujące skłonności oraz tendencje do zrasta­
nia się z endecją. Nic bardziej fałszywego. Z legionistów wyrósł 
autorytarny "obóz belwederski"; istotnie pewna jego frakcja 
zarażała się faszyzującymi hasłami endeckiej ekstremy. A jednak, 
jako całość , sanacja była bliższa centrum niż prawicy - i tylko 
dlatego mogły do niej szlusować spore odłamy ludowców, socja­
listów, radykałów . Etos socjalizmu i radykalizmu bynajmniej nie 
wyparował z zaplecza sanacyjnych rządów . Wady ich były ewi­
dentne; ale czy był możliwy wówczas inny system władzy -
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gdy od zachodu groził totalitaryzm faszys towski, a od wschodu 
totalitaryzm komunistyczny? Zdanie się na c a ł k o w i c i e 
wolną grę sił oznaczałoby wtedy jedną z trzech ewentualności: 
albo zwycięstwo potężnego bloku prawicy i ewolucję ku faszyz­
mowi, albo rebelię mniej szościowych elementów komunizujących, 
której nie omieszkałby wesprzeć sąsiad wschodni, albo rząd de­
mokratyczny, lecz skrajnie słaby i niestabilny (skoro nie było ani 
wykrystalizowanej większości, ani tradycji parlamentarnych kom­
promisów, zaś rolę języczka u wagi spełniały mniejszości narodo­
we, obojętne na los państwa polskiego). Być może niesympa­
tyczne rozwiązanie piłsudczykowskie było w tych warunkach opty­
malne; dało przynajmniej dwudziestoletnią suwerenność, demo­
krację ułomną, ale lepszą od totalitaryzmu, oraz czas na unarodo­
wienie mas pracuj ących . 

Inteligencja z I Brygady wyniosła takie doświadczenia, że 
"lud" , na który początkowo gorąco liczyła , zawiódł w chwili de­
cydującej próby (zarówno chłopstwo, jak robotnicy), natomiast 
ze strony endecji spotykały ją jedynie epitety, iż jest "żydowsko­
socjalistyczną szumowiną". Piłsudczycy mieli poczucie totalnego 
osamotnienia, ale nie zrezygnowali z niepodległościowej wizji i 
misję swą kontynuowali w interesie wszys tkich - wbrew letar­
gicznej większości . Musiał im w rezultacie zostać głęboki uraz do 
narodu, tylekroć wypowiadany przez Piłsudskiego . Uraz powodo­
wał zamykanie się we własnym kręgu zrozumienia i lojalności. 
To, że sytuacja ta wyradzała się w klikowość - jest oczywiste; 
to , że klikowość prowadziła do praktyk antydemokratycznych, 
a także do samouwielbienia i groteskowej fanfaronady - też jest 
oczywiste. Ale wcale nie jest oczywiste, czy istniała wówczas 
opcja mniej szkodliwa, niż rządy piłsudczyków, którzy w trakcie 
W ielkiej Wojny udowodnili przynajmniej jeden swój walor : nie­
złomny patriotyzm, a walor drugi - zrozumienie potrzeb mas 
ludowych - starali się potem z cząstkowym powodzeniem wcie­
lić w praktykę , na miarę możliwości politycznych i ekonomicz­
nych. 

I znowu, chyba to nieuchronne, wykroczyłem poza zakreślo­
ny temat . Trzeba wrócić do punktu wyjścia. 

Gdy Pierwsza Kadrowa wkraczała na nieprzyjazną Kielecczyz­
nę , a w Krakowie tworzył się Naczelny Komitet Narodowy -
polityczny organ aktywistów i patron Legionów - w Kongre­
sówce, odcię tej frontem, nic o tym nie wiedziano. Ale i tutaj, 
na jałowej pustyni ugody, istniały oazy patriotyzmu. W Warsza­
wie konstytuuje się potajemnie Zjednoczenie Organizacji Niepod­
l egłościowych , złożone z 11 stronnictw i kilku organizacji spo-
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łecznych, pod egidą PPS. Rolę spoiwa spełnia też masoneria. 
Należy do niej Artur Sliwiński, ówczesny lider PPS w Kongre­
sówce. Masoni Gustaw Simon i Marian Grotowski prowadzą 
Związek Narodowy (secesję z Narodowej Demokracji), Witold 
Abramowicz - inteligencki Związek Patriotów, Maksymilian 
Malinowski i Stanisław Osiecki - ludową grupę "Zarania", zaś 
Rafał Radziwiłłowicz i Stanisław Patek - Stronnictwo Narodo­
wo-Radykalne, będące po prostu polityczną ekspozyturą masoń­
skiej kapituły. 

Zadaniem najpilniejszym jest nawiązanie łączności z NKN i 
z Piłsudskim. Znane są trzy misje kurierskie w pierwszym mie­
siącu wojny: Stanisława Bojakowskiego, który dotarł do Kra­
kowa i powrócił z poleceniem organizowania w Warszawie Stra­
ży Obywatelskiej , która ujawni się w momencie wkroczenia 
wojsk niemieckich; Janiny Błochówny, wysłanej przez Michała 
Sakolnickiego z otoczenia Piłsudskiego do Warszawy, z pakietem 
informacji o sytuacji w Galicji oraz Stanisława Patka - do Kielc, 
gdzie kwaterował Piłsudski. Historycy jakoś przeoczyli, że 
wszystkie te misje zorganizowały kręgi masońskie, zaś Patek je­
chał - jako upoważniony przedstawiciel Kapituły - nie tylko 
do Piłsudskiego i do NKN, ale też do stolic Francji i Anglii. 
Towarzyszący mu w ryzykanckiej podróży przez front Artur Sli­
wiński powrócił z instrukcjami Piłsudskiego do Warszawy, zaś 
Patek dotarł do Szwajcarii, gdzie spotkał się z Antonim Natan­
sonem, mistrzem loży "Wyzwolenie". Razem pojechali na Za­
chód, by szefom mocarstw wytłumaczyć, czemu Polacy tworzą 
Legiony u boku ... ich wrogów. Było to trudne, jak rozwiązanie 
kwadratury koła, ale dzięki pośrednictwu Wielkiego Wschodu -
powiodło się. 

W Bordeaux, dokąd ewakuował się rząd francuski, deputację 
Kapituły przyjął Georges Clemenceau, który wkrótce miał stanąć 
na czele rządu francuskiego. Wysłuchawszy argumentów emisa­
riuszy, rzekł krótko: "A więc trzeba wam niepodległości", wbrew 
stanowisku rządu istniejącego który - co oczywiste - dbał o 
dobre stosunki z sojuszniczą Rosją. Jeszcze lepiej poszło w Lon­
dynie . Szef Foreign Office, lord Grey, przyjął delegację natych­
miast (z Dmowskim rozmawiał przez swego sekretarza), pilnie 
wysłuchał przedstawionych racji - i zezwolił na otwarcie pol­
skiego ośrodka informacyjnego, który prowadzili masoni August 
Zaleski i Tytus Filipowicz. 

W rok później, po wkroczeniu Niemców do Warszawy, a 
Austriaków do Lublina - Piłsudski , 16 sierpnia 1915 roku, 
oświadczył na spotkaniu z gronem działaczy niepodległościowych , 
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że przerywa werbunek do Legionów - co wywołało osłupienie 
zebranych - a także, iż nie wyklucza dogadywania się z "moska­
lofilami" (to znaczy głównie z endecją, swą najzawziętszą prze­
ciwniczką) - co już wywołało gwar i burzę protestów. 

Historycy twierdzą, że zwrot taktyki Piłsudskiego był skut­
kiem niepowodzenia akcji werbunkowej. Wydaje się, że spra­
wa miała głębsze podłoże . Na dziesięć dni przed deklaracją Pił­
sudskiego, podobny program ogłosił Patek, który pełnił rolę dys­
kretnego łącznika Piłsudskiego z mocarstwami Zachodu i - był 
wtedy liderem polskiej masonerii. Patek starał się łagodzić anty­
rosyjskie ostrze odezwy do społeczeństwa, przestrzegał przed an­
gażowaniem się po stronie niemieckiej i formowaniem dalszych 
oddziałów legionowych, zalecał "stanowisko ogólnoniepodległoś­
ciowe bez ujawniania frontu". Było to naturalnie wyrazem linii 
politycznej masonerii, która stawiała na sojusz z Francją i Anglią. 
Ale było to także zgodne z alternatywną koncepcją Piłsudskiego . 
On tworzył swe Legiony przy mocarstwach centralnych - gdyż 
głównym wrogiem była Rosja; ale już p r z e d wybuchem 
wojny (21 lutego 1914) , wygłaszając odczyt w Paryżu, sformu­
łował tezę następującą: zwycięstwo pójdzie "z Zachodu na 
Wschód", to znaczy Rosja będzie pobita przez Austrię i Niemcy 
a te z kolei - przez siły angielsko-francuskie, ewentualnie 
z udziałem Ameryki. To pokazuje Folakom kierunek ich dzia­
łania. 

W sierpniu 1915 zwrot Piłsudskiego był bardzo logiczny. 
Rosjan już nie było w Kongresówce, ich pobite pod Tannenber­
giem i Gorlicami armie nie miały szans na skuteczną kontrofen­
sywę, natomiast pochód niemiecki we Francji został zahamowany 
nad Marną, ugrzązł w okopach, co dawało Zachodowi czas na 
mobilizację potencjału wojskowego. Ktoś, kto grał o stawkę naj­
wyższą - o Polskę niepodległą i zjednoczoną - nie mógł takiego 
momentu przegapić; nie mógł pozostawać dalej w roli wiernego 
sojusznika państw centralnych. A Piłsudski grał o tę stawkę bez 
wątpienia. Dla masonerii zaś nie było nic milszego, niż zwrot 
od proaustriackiego aktywizmu - ku orientacji prozachodniej. 

Ale nie dla całej masonerii. Ta jej część, która od dawna 
miała zażyłe stosunki z Władysławem Sikorskim, wsparła jego 
program. Sikorski, szef departamentu wojskowego NKN, był 
mniej elastyczny od Piłsudskiego, który potrafił korygować swe 
polityczne koncepcje; Sikorski dwoił się i troił, aby Legiony 
rozbudowywać nadal, bo wierzył, że ich liczebność będzie naj­
lepszą gwarancją pomyślności "rozwiązania austriackiego", które­
mu był wierny aż do wiosny 1918 roku. Gdy Sikorski rozszedł 
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się z Piłsudskim, nastąpiło też rozbicie Kapituły. Zanika jej 
spójna dotychczas linia polityczna. Masoni oczywiście działają 
nadal, we wszystkich grupach obozu niepodległościowego, ale 
to już nie jest realizacja ich p l a n u i n f i l t r a c j i tych 
struktur, lecz przeciwnie - wynik rozpadu jednolitego planu 
działań. 

Dyskretne otwarcie ku Francji było dla masonerii miodem, 
ale manifestacyjny odwrót Piłsudskiego z pozycji antyendeckich, 
jego skłonność do ugody z Dmowskim - piołunem. 

Rozchodzi się nierozłączna dotąd para: Radziwiłłowicz -
Patek. Pierwszy należy do czołowych przywódców Ligi Państwo­
wości Polskiej, która staje się główną orędowniczką "linii austriac­
kiej ", zagorzałą sojuszniczką NKN i Sikorskiego. Patek i reszta 
narodowych radykałów (Smiarowski, Łypacewicz, Paschalski, 
Zycki, Chrzanowski) wtapiają się w Zjednoczenie Stronnictw De­
mokratycznych, bliskie Piłsudskiemu . Jeszcze inni masoni pow­
racają do PPS, tworzą PSL "Wyzwolenie" lub Partię Niezawis­
łości Narodowej. Masoneria j a k o o r g a n i z a c j a wyczer­
pała swoją kilkuletnią funkcję zastępczego centrum ruchu niepod­
ległościowego w Kongresówce. Poszczególni jej przywódcy obrali 
różne drogi, chociaż wciąż ku wspólnemu celowi. Od tej pory 
osią krystalizacyjną piłsudczyków staje się Centralny Komitet Na­
rodowy, zaś sikorszczaków - Liga Państwowości Polskiej. Trze­
ci wielki obóz gromadzi się wokół Narodowej Demokracji, która 
zwolna przesuwa się od wiary w "powrót taty" ku wierze w 
wielkie demokracje zachodnie i wizję niepodległości zaczyna 
traktować na serio. 

Ewolucję nastrojów w Królestwie Polskim doskonale można 
odtworzyć, śledząc informacje i publicystykę prasy niepodległoś­
ciowej - czasopisma Myśl Polska i organu LPP, dziennika Głos 
Stolicy. Obydwa były związane z masonerią, obydwa redagował 
mój Ojciec. Niech mi wolno będzie w tym fragmencie powołać 
się na jego gazety i przedstawić , czym się wówczas pasjonowano 
w Warszawie . 

Myśl Polska, zeszyt II , 1915 : 

We Francji organizują się polscy wolontariusze - "Bajoń­
czycy" . Tworzą oni II kompanię batalionu C l pułku cudzoziem­
skiego . Jest wśród nich rzeźbiarz Xawery Dunikowski. Pojawie­
nie się Białego Orła na sztandarze rozdrażniło Niemców. "34 kule 
przeszyły poświęconą tkaninę, zszytą delikatnymi dłońmi poboż­
nych pań w Bayonne" . Padł Władysław Szujski, chorąży, syn 
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sławnego historyka-konserwatysty lojalisty - który zgłosił się 
do szeregów, mając 51 lat. 

Myśl Polska, zeszyt IV, 1915: 

Witold Giełżyński: "Polityka polska bezwiednie i natural­
nie dążyć będzie ku zharmonizowaniu w granicach jednej dziel­
nicy, a w okresie likwidacyjnym wojny doprowadzi do syntezy 
ogólnonarodowych aspiracji, które we wszystkich żyją , jeno gdzie­
niegdzie zatarły się i zagubiły w pośpiesznym poszukiwaniu orien­
tacji". 

Benedykt Hertz przypomina, że kiedy chłop Jakub Bojko 
został posłem , narodowo-demokratyczny Głos pisał: 

" .. . co innego budowanie przyszłości na siłach ludowych, a 
co innego wtykanie buławy do rąk ciemnemu chłopu" . 

Myśl Polska, zeszyt V, 1915: 

Deklaracja ideowa stwierdza, że czasopismo musi być - jak 
od początku było - "Placówką wobec wszelkich zamachów na 
nieposkromnione dążenie Polski do własnej państwowości i nie­
podległego bytu". 

Cytat z legionowych Wiadomości Polskich, wydawanych w 
Kielcach, że nareszcie "przyszło do nas słowo z Warszawy". 

Stanisław Thugutt zamieszcza obszerny tekst: "Co by nas 
mogło połączyć?" - o szansach porozumienia narodowego. 

Witold Giełżyński: "Rosjanie wysadzili za sobą wszys tkie 
mosty. Nikt tu ich nie żałuje i powrotu nie pragnie .. . Bodajśmy 
was nigdy już u siebie nie oglądali . I jeśli pragniecie istotnie 
całą słowiańszczyznę objąć uczuciem miłości wzajemnej, to wiedz­
cie, czem dalej będziecie, tern więcej będziemy Was kochać . Ale 
znienawidzimy was na nowo, i stokroć bardziej, jeśli powrócić 
zechcecie . Jeden tylko urzędnik rosyjski może liczyć na przyjazne 
w Warszawie przyjęcie- ambasador Jego Cesarskiej Mości Cesa­
rza Wszechrosji przy Rządzie Polskim". 

Włodzimierz Dzwonkowski, opowiadając się za etnograficz­
nymi granicami Polski , przeciwstawia się mrzonkom o granicach 
historycznych: "Przodujący i kierowniczy charakter polskości na 
Litwie i Rusi nie może być trwały i wcześniej czy później zmieni 
się na naszą niekorzyść" . 

Charakterystyczne: w żadnym zeszycie Myśli Polskief 
z 1915 roku nie padło nazwisko Józefa Piłsudskiego. Roman 
Dmowski był przywoływany kilkakrotnie, ale zawsze krytycznie. 
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Myśl Polska, zeszyt V, 1916: 

Józef Grabiec-Dąbrowski snuje szerokie rozważania o genezie 
ruchu niepodległościowego, oddając sprawiedliwość Głosowi z 
okresu wczesnego, który - dzięki oryginalnym myślom Bohusza 
- "wykształcił pod wielu względami całe pokolenie". Do rady­
kalnych przedstawicieli obozu wczesnej Ligi Narodowej zalicza 
też Popławskiego. Ale podkreśla: "Renesans wojskowości pol­
skiej, ruch współdzielczy, ruch ludowy itd. tworzyli pepesowcy". 
Zaczyna się próba zbliżenia obu orientacji? 

Myśl Polska, zeszyt VI, 1916: 

Artykuł wstępny stwierdza: "Wśród obozu niepodległościo­
wego, któremu od początku służymy, zarysowały się różnice tak­
tyczne i programowe, nastąpiło rozdwojenie i coraz ostrzejsze 
zwalczanie wzajemne. Jest to zjawisko smutne i zgubne w skut­
kach". 

Autor zapowiada, że Myśl Polska będzie się starała przeciw­
działać, łagodzić, syntetyzować rozbieżne stanowiska. 

Myśl Polska, zeszyt VII, 1916: 

Witold Giełżyński: "Jeszcze nie minęło pół roku, jak nasza 
prawica słyszeć nie chciała o żadnem wystąpieniu politycznym, 
kwestionującym postulat autonomii. Pod bladą, jedynie o prawie 
do niepodległego bytu państwowego mówiącą tzw. d e klar a­
ej ą s t u, nie można było pozyskać ich podpisów. Dzisiaj 
z własnej woli wydają odezwę niepodległościową i przyłączają się 
do uroczystej deklaracji, wyraźnie zrywającej z Rosją, bo składa­
jącej hołd walczącym z nią wiernym synom naszej Ojczyzny. 
Przed rokiem ledwie można się było doliczyć setki uczestników 
skromnego uczczenia bohaterów Woli. W lecie następnego roku 
setki tysięcy zalegają pola Grochowskie i stoki Cytadeli przy po­
święceniu krzyży na miejscu śmierci walecznych żołnierzy i mę­
czenników sprawy narodowej". 

Ponadto bardzo przychylny tekst o proletariatczykach: "Lu­
dzie ci mogli mieć swoje przywary, ale wszyscy byli wolni od 
jednego grzechu - od grzechu mierności i słabości". 

Myśl Polska, zeszyt VIII, 1916: 

Ostra krytyka SDKPiL, która w ogóle nie ustosunkowała się 
do Aktu 5 Listopada, uznającego niepodległość Polski, gdyż była 
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zajęta sporami między "rozłamowcami" z Naszej Sprawy i "zarzą­
dowcami" z Naszej Trybuny . 

Edward Lipiński (sic) napisał w kronice: 
"Rewolucja socjalna jest dla socjaldemokratów zwyczajnym 

wybiegiem agitatorskim, jest oportunistycznym hasłem, pozwala­
jącym SD nie zajmować żadnego politycznego, praktycznego sta­
nowiska wobec wypadków historycznych". 

Ponadto w numerze obszerne (pierwszy raz) relacje o Legio­
nach oraz charakterystyka przegrupowań partyjnych w obrębie 
obozu niepodległościowego. Główny akcent na genezę i program 
Ligi Państwowości Polskiej, która popiera galicyjski NKN. 

Głos Warszawy (wyszły 4 numery, w listopadzie 1916): 

Sprawozdanie z uroczystego posiedzenia LPP, po proklamo­
waniu Państwa Polskiego, Aktem 5 Listopada . Prezes stronnic­
twa Michał Łempicki mówił: 

"Przeżywamy chwilę, za którą tęskniły długo pokolenia Pola­
ków, której długie pokolenia zazdrościć nam będą. Zawdzięcza­
my ją tym, co po upadku ojczyzny naszej życie oddawali na 
ofiarę tej idei, która dziś zwycięstwo odniosła". 

Reportaż z Ratusza - tłumy ludzi wznoszących okrzyki : 
"Niech żyją legiony, niech żyje POW!". Zjawił się płk Sikorski. 

Adres dziękczynny do Legionów, podpisany m.in. przez Józefa 
Grabca-Dąbrowskiego , Józefa Wasercuga-Wasowskiego, Marcele­
go Handelsmana, Izę Moszczeńską, Witolda Giełżyńskiego . Wiel­
kie zgromadzenie w Łodzi , pod przewodnictwem dr . Tomaszew­
skiego i dr . Sterlinga. Udział wziął prezes Rady LPP Rafał Ra­
dziwiłłowicz. 

Informacja o zmianie nazw wielu warszawskich ulic: Hr. 
Berga - teraz Romualda Traugutta, Włodzimierska - Czackie­
go, hr. Kotzebue - Fredry, Erywańska - Kredytowa, Kaliksta 
- Sniadeckich, Teodora - Chałubińskiego, Aleksandryjska -
Floryl1ska, Nowo-Aleksandryjska - Puławska, Plac Aleksandra 
- Trzech Krzyży, Junkierska - Kozia. 

Na przyjęciu dla prasy polskiej i zagranicznej przedstawiciel 
Turcji powiedział : "Już się iści przepowiednia Wernyhory 
Turek konia napoił w Dniestrze i Polska zmartwychwstaje". 

Głos Stolicy, nr l z 19 listopada 1916: 

W Radzie Miasta Warszawy dyskutowano sprawę pomnika 
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7 generałów polskich, którzy w czasie Powstania Listopadowego 
zostali wierni carowi i zginęli z rąk powstańców. Grupa radnych 
orientacji niepodległościowej (Berenson, Daniłowski, Pawłowicz, 
Łypacewicz, Makowski) postawiła wniosek o rozbiórkę pomnika 
i położenie na jego miejsce tablicy z napisem : "Bohaterom rewo­
lucji 31 roku - Naród". Radny dr Rząd z narodowej demo­
kracji replikował, że w oczach świata taki akt destrukcji pomnika 
będzie przypominał "dawne pogromy". W głosowaniu wniosek 
odrzucono, większością 3 głosów. Dziennik skomentował: 

"Lecz padnie. Niedługo paść musi!" . 

Głos Stolicy, nr 3: 

Reportaż z wkroczenia do Warszawy jednostek II Brygady 
Legionów i ich historia, m.in. piórem Władysława Orkana. 

Głos Stolicy, nr 5: 

Wielki raut u Dziewulskich na cześć oficerów-legionistów 
(długi spis obecnych osobistości). Szczególnie ciepłe słowa pod 
adresem płk. Szeptyckiego. Atak "Obserwatora" na Dmowskie­
go, jako cynika i komedianta , za "protest lozański" przeciw Akto- . 
w1 5 Listopada . 

Głos Stolicy, nr 9: 

Atak na SDKPiL za to, że występuje przeciw Aktowi 5 Listo­
pada powołując się ... na prawo międzynarodowe! 

Głos Stolicy, nr 10: 

Sylwetka Arcyksięcia Stefana Habsburga z Żywca - preten­
denta do tronu polskiego; jest spokrewniony z Piastami i Jagiel­
lonami... 

Głos Stolicy, nr 12: 

Dalsza polemika z SDKPiL, wsparta licznymi cytatami z Mark­
sa i Engelsa, popieraj ącymi sprawę polską. Szerokie informacje 
o tym, co robi Sikorski, mało o Piłsudskim , prócz informacji, 
że przybył do Warszawy i zatrzymał się w "Bristolu". 

Głos Stolicy, nr 17: 

List Stanisława Downarawicza do Wadawa Sieroszewskiego, 
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polemizujący z jego atakiem na Sikorskiego i departament woj­
skowy NKN; gazeta wypowiada się za dalszym werbunkiem do 
Legionów, zgodnie ze stanowiskiem Sikorskiego, przeciw Pił­
sudskiemu. 

Głos Stolicy, nr 25 : 

Korespondencja z Anglii o napaści Times na wydawnictwo 
Augusta Zaleskiego o historii Polski. Times zarzuca mu idealizm 
i powołuje się na W. A. Day, który w 1867 roku oczyścił Mura­
wiewa (!) z posądzenia , jakoby był "Wieszatielem". Polacy prze­
sadzali jak zawsze, Murawiew wcale nie był zły ... 

Głos Stolicy, nr 26 (świąteczny, na dobrym papierze): 

Trzy duże zdjęcia jednakowego formatu. Józef Piłsudski 
"twórca polskiego ruchu zbrojnego", Stanisław Szeptycki "Ko­
mendant Legionów" i Władysław Sikorski "Szef Departamentu 
Wojskowego". Obszerna historia Legionów z mniejszymi zdję­
ciami dowódców poszczególnych jednostek. 

Głos Stolicy, nr 31: 

List otwarty "Do przyjaciół Polski w zachodnich państwach 
koalicji" - odrzucający projekt a u t o n o m i i, opowiadający 
się za pełną niepodległością. 

Głos Stolicy, nr l, 1917: 

Obszerny tekst o Henryku Sienkiewiczu. To prawda, że był 
on przeciw udziałowi Polski w wojnie, w tym akcji legionowej . 
Ale na łożu śmierci odmówił posłom Dmowskiego swego podpisu 
na proteście w sprawie Aktu 5 Listopada. (Byli nimi hr. Plater 
i hr . Zamoyski). Sienkiewicz błagał ich, aby tego protestu nie 
publikować . 

Głos Stolicy, nr 6: 

Atak redakcyjny na "realistów", na słowianofilstwo Spaso­
wicza, na konserwę i pozytywistów - wrogów ideologii niepod­
ległościowej . 

Głos Stolicy, nr 14: 

Artykuł Ludwika Stasiaka o kształcie Herbu Polski. "Ten 
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herb pownnen mieć formę z czasów najwyższej potęgi Polski, 
formę orła Krzywoustego, Kazimierza Wielkiego, Kazimierza Ja­
giellończyka" . Co prawda, pierwotnym znakiem państwowym, 
czyli książęcym, był żubr (?!?), ale szybko zjawił się Orzeł Biały, 
być może jako znak przynależności Polski do państwa rzymskiego. 
Rada Artystyczna postanowiła, żeby herb był dwuczęściowy: 
z lewej strony Orzeł w złotej koronie na pąsowej (nie karma­
zynowej!) barwie, z prawej - Pogoń. 

Głos Stolicy, nr 33: 

W Warszawie powstało Towarzystwo Żeglugi Napowietrznej. 

Głos Stolicy, nr 36: 

Ponieważ czterej członkowie kierownictwa LPP - Łempic­
ki , Kozłowski, Dziewulski i Sokołowski - złożyli swe mandaty, 
gdyż zostali członkami Tymczasowej Rady Stanu, prezesem Cen­
tralizacji LPP obrano Rafała Radziwiłłowicza . 

Głos Stolicy, nr 39: 

Obszerny artykuł o tym, jak rozpadła się i nadal rozpada 
Narodowa Demokracja, a jej kolejne frakcje i secesje przechodzą 
na stronę niepodległościową, w tym także do LPP. 

Głos Stolicy, nr 44: 

Wreszcie zapadła oczekiwana decyzja o rozbiórce pomnika 
7 generałów na Placu Zielonym! Trwa dyskusja na tematy tech­
niczne: jak go rozebrać, skoro składa się z lanych płyt żelaznych 

ozdób brązowych wielkiej trwałości. 

Głos Stolicy, nr 46: 

"Obserwator" domaga się założenia Szkoły Dziennikarskiej, 
ażeby podnieść kwalifikacje zawodowe pracowników prasy, a tak­
że polemizuje z gazetami obozu narodowego, które pod groźbą 
infamii zakazywały ... tańców. Przeciwnie, inne już są czasy, ra­
dosne, i tańczyć można, skończyła się doba żałoby narodowej! 

Głos Stolicy, nr 48: 

Przed kilku miesiącami rosyjska Rada Ministrów zezwoliła 
na śpiewanie w kościołach "Boże coś Polskę". Ale zarząd pol-
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skiego kościoła w Moskwie otrzymał zarządzenia naczelnika mias­
ta: "Rada Ministrów uznała za możliwe pozwolić w drodze wy­
jątku na wykonanie w kościołach, na nabożeństwach za Sienkie­
wicza modlitwy 'Boże coś Polskę', za specjalnym na każdy raz 
pozwoleniem i z warunkiem niepozwalania na manifestacje i śpie­
wy przed kościołami i na ulicy". 

Głos Stolicy, nr 71 oraz Dodatek Nadzwyczajny: 

Wielki nagłówek: WYBUCH REWOLUCJI W PETERS­
BURGU. Długi tekst o gen. Aleksandrze Babińskim, od 1905 
roku przywódcy polskiego obozu niepodległościowego w Rosji. 
Nagłówki: UWIĘZIENIE MINISTROW! BUNT W WOJSKU! 
Dalsze szczegóły o rozwoju sytuacji. Abdykacja cara Mikołaja! 

Rewolucja m ar c o w a w Rosji, a nie bolszewicka -
październikowa, spowodowała formalny powrót sprawy polskiej 
na forum międzynarodowe. Manifest Rządu Tymczasowego 
ks. Lwowa zapowiadał utworzenie Państwa Folskiego (w unii 
z Rosją) ze w s z y s t k i c h terytoriów o większości polskiej. 
Ten akt prawny umożliwił państwom Wielkiej Koalicji tworze­
nie armii polskiej we Francji oraz uznanie Komitetu Narodowego 
Folskiego - więc powrót do rodziny narodów niepodległych. 
Mieczysław Niedziałkowski stwierdzał, że Folska odzyskała byt 
dzięki trzem faktom międzynarodowym: zwycięstwu koalicji, 
rewolucji marcowej w Rosji oraz rewolucjom niemieckiej i austria­
ckiej w listopadzie 1918 roku, które nadwątliły pozostałe mo­
carstwa rozbiorowe. Jest to opinia trafna - jeśli mowa tylko 
o zewnętrznych czynnikach niepodległości, bez uwzględnienia nie 
mniej ważnych wewnętrznych, stworzonych przez długie lata wal­
ki Polaków. 

Z dniem 31 marca 1917 Głos Stolicy przestał się ukazywać. 
Jego miejsce, prawdopodobnie z inicjatywy Tymczasowej Rady 
Stanu, zajął Głos - o szerszej platformie politycznej i pod na­
czelną redakcją Jana Kucharzewskiego. Wiązało się to z próbą 
pojednania trzech głównych obozów politycznych: Piłsudskiego 
(który formalnie wszedł do TRS z ramienia PPS, choć nie był 
już jej członkiem!), Dmowskiego (on sam ostro zwalczał TRS, 
lecz paru endeków chyba nie bez jego placet weszło w jej skład) 
oraz Sikorskiego (którego linię realizowali członkowie LPP). Byli 
też w Tymczasowej Radzie Stanu konserwatyści paru odcieni, 
co zapewniało poparcie kół ziemiańsko-finansowych, byli ludowcy, 
był formalny reprezentant PPS Władysław Kunowski oraz bezpar-
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tyjm. Był też Władysław Studnicki - prezes gorliwie pronie­
mieckiego Klubu Państwowości Polskiej. 

Tymczasowa Rada Stanu nie cieszy się dobrą opinią histo­
ryków. Zarzut główny brzmi, że była ciałem dekoracyjnym, z 
którym niemiecki okupant w ogóle się nie liczył; o niczym 
ważnym nie decydowała, zakres jej kompetencji był znikomy i 
mglisty. 

To prawda. Jednakże uzyskanie już w trakcie wojny i oku­
pacji formalnego statusu tymczasowej władzy s u w e r e n n e g o 
państwa (chociaż nie istniało ono faktycznie) miało nie tylko 
symboliczne znaczenie. TRS skupiała przedstawicieli większości 
orientacji politycznych, oprócz antyniepodległościowej SDKPiL 
z jej coraz mizerniejszą akolitką - PPS-Lewicą, oprócz chrześ­
cijańskiej demokracji, która w Kongresówce miała znikome wpły­
wy, no i oprócz tej części endecji, która konsekwentnie słuchała 
Dmowskiego. Ta namiastka parlamentu działała też praktycznie, 
przygotowując kadry i szczegółowe projekty dla rozmaitych dzie­
dzin przyszłego życia państwowego. A wreszcie - swym zalega­
lizowanym istnieniem ośmieliła tych licznych Polaków, którzy 
marzyli o niepodległości, lecz ciągle bali się z tym uczuciem 
ujawniać. To wcale nie było tak mało. To był kolejny etap po­
szerzania frontu niepodległościowego, który zaczynał się od gars­
tki straceńców z I Brygady, paru niezbyt silnych stronnictw 
galicyjskich oraz rozproszonych enklaw radykałów inteligenckich. 

Ale właśnie dlatego, że to był tylko etap, Piłsudski, aby nie 
być skrępowany, ledwie wszedł do TRS - zanegował ją i wez­
wał do dymisji. Piłsudski wybrał wariant "dialektyczny": apro­
bował TRS jako etap pożyteczny i kwestionował ją jako etap nie­
wystarczający. Zdecydował się zatem na "kryzys przysięgowy" 
wśród wiernych mu legionistów i na uwięzienie w Magdeburgu. 
Dopiero to oczyszczało go w oczach społeczeństwa (i częściowo 
w oczach Zachodu) z niewygodnych podejrzeń, że jest tylko narzę­
dziem w rękach Austrii lub Niemiec; bądź co bądź, uwalniał 
Kongresówkę u ich boku. 

Miał jednak Piłsudski jeszcze jedno oczyszczenie przed sobą: 
w oczach socjalistów, swych druhów przez ćwierć wieku . Oni 
przecież widzieli, że się coraz bardziej odrywa od koncepcji so­
cjalistycznej i stara się o consensus z prawicą. Wielu pojmowało, 
że inaczej grać nie może, jeśli chce objąć władzę w państwie, 
w którym prawica c i ą g l e ma za sobą połowę społeczetl.­
stwa. Ale coraz liczniejsi sądzili, że ich "towarzysz Wiktor", 
ich Ziuk - po prostu zdradza sprawę socjalizmu. 
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Prawica już rozumiała, że Piłsudski nie ma najmniejszej ocho­
ty na rewolucję; trzeba było zrobić gest dla lewicy, żeby poczuła, 
iż Piłsudski choćby trochę jest nadal jej bliski. Więc, gdy 10 lis­
topada przybył do Warszawy z internowania i obejmował dykta­
torską de facto władzę - wymyślił albo aprobował sposób, by 
usatysfakcjonować starych przyjaciół i nie zrażać warszawskich 
robotników. 

13 listopada 1918 roku na Zamku Warszawskim zawisł czer­
wony sztandar. 

Co bardziej naiwni historycy uważają ten fakt za niezbity 
dowód radykalizacji ówczesnych nastrojów; co bardziej zapaleni 
propagandyści przypisują ten akt - komunistom .. . 

W rzeczywistości do Piłsudskiego przyszli Witold Jodko­
Narkiewicz z Wacławem Sieroszewskim, starzy pepesowcy, i po­
wiedzieli: Komendancie, chcemy zawiesić czerwony sztandar na 
Zamku, bo szykuje się ogromny pochód PPS. Piłsudski myślał 
krótko: "Zawieście - rzekł. - Abyście tylko mogli go tam 
u trzymać". 

Sztandar wisiał do początku grudnia i warty wojskowe zmie­
niały się pod rewolucyjną czerwienią. 

Lewica była uszczęśliwiona, ale coraz głośniej sarkała prawica. 
Zatem, któregoś dnia, Sosnkowski (bez wątpienia nie z włas­

nej inicjatywy) kazał sztandar zdjąć. Lewica miała na pociechę, 
że jednak wisiał, prawica - że jednak został zdjęty. 

I nic się nie stało. Oprócz tego, że Piłsudski zyskał trzy 
tygodnie względnego spokoju na umocnienie władzy, którą kons­
truował wokół środka, ideologicznie zabarwionego na różowo, 
lecz podpartego cichą aprobatą tych, co mieli wpływy w sferze 
materii. 

O rl ęta 

Państwo jeszcze nie istniało . Piłsudski był więźniem Magde­
burga. Dopiero za 10 dni miał nadejść 11 listopada 1918 roku . 
W takim punkcie historii we Lwowie rozgorzała walka, która 
zrodziła legendę Orląt. 

Lwowskie Orlęta pełniły w międzywojennej Polsce tę samą 
rolę kamieni na szaniec, jaka w ćwierć wieku później przypadła 
chłopcom z "Zośki" i "Parasola" . 

Naród, który by nie otaczał czcią swych bohaterów, ich 
heroizmu nie czynił wzorem wychowawczym - byłby mówiącą 
tym samym językiem populacją "tutejszych", nie duchową wspól-

271 



notą. Jest naturalne, że Powązki stanowią patriotyczną wszech­
nicę . Dawno minęło półwiecze , zbliża się stulecie Obrony Lwo­
wa, a polscy turyści w tym mieście, coraz rzadsi zresztą, uparcie 
poszukują cmentarza Orląt . Co prawda, w masowej świadomości 
zatarła się wiedza o faktach ówczesnych - przeto czyn Orląt 
kojarzy się powszechnie ... z rokiem 1920, z najazdem bolszewic­
kim (!), chociaż nie miał z nim nic wspólnego. 

Legenda Orląt, tak jak i ta o chłopcach spod Parasola, nie 
jest sztucznie wyolbrzymiona, czego się nie da powiedzieć o wielu 
innych legendach - zwłaszcza tych, co mają urzędowy stempel. 

Lwów rzeczywiście obroniły wyrostki. Nawet dzieci miały 
udział w zwycięstwie . Akurat to nie jest mitem - gdy mowa 
o obronie Lwowa. 

Legenda Orląt przeszczepiła się jednak na cały ten wojenny 
przypadek. Czyn dzieci nobilitował ojców. W świadomości na­
rodowej obrona Lwowa funkcjonuje podobnie, jak Westerplatte, 
jak Monte Cassino, jak Powstanie Warszawskie. 

Podobnie ale bezpodstawnie. Gloryfikacja nie opiera się na 
faktach. Trzytygodniowa obrona Lwowa przed paroma tysiącami 
niezorganizowanych Ukraińców-nacjonalistów wymaga odbrązo­
wienia, jeśli chcemy historię oceniać rzetelną miarą i pomniki 
stawiać jedynie tym, co zasłużyli. 

Wysiłek odmitologizowania obrony Lwowa podjęty został w 
latach międzywojennych - i to przez ludzi, którzy tam walczyli. 
W tym przez czołowych dowódców. Relacje uczestników walk 
i fragmentaryczne dokumenty, zawarte w zbiorze "Obrona Lwo­
wa, 1-22 listopada 1918" (Lwów 1933) to lektura wstrząsająca; 
to jakby zbiorowa samokrytyka, choć wielu autorów - co ludz­
kie - starało się uwypuklić własne zasługi bojowe. Niektórzy 
chwalą też tego lub innego spośród towarzyszy broni, lecz zde­
cydowaną większość dyskwalifikują i kompromitują . Ta katharsis 
zdumiewa tym bardziej, że przecież - koniec końców - bitwa 
była wygrana. 

Sądząc z tych wspomnień, rodzynki męstwa tkwiły w zakalcu 
tchórzostwa, prywaty, fanfaronady, nieodpowiedzialności, nawet 
zdrady. 

Czemuż wracać do tak odległych spraw? Czemu właściwie 
przypominać walki, które w kategoriach wojskowych były zaled­
wie potyczkami? Czy po to tylko, by przywracać właściwy wy­
miar przeszłym zdarzeniom, oczyszczać je ze zbędnej pozłoty? 
Nie, jest powód ważniejszy: to, co działo się we Lwowie, jest 
próbką materii, z jakiej tworzyła się Polska po pięciu pokoleniach 
niebytu. Strach pomyśleć, co byłoby z Polakami dziś, gdyby 
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w tamtym zakalcu, jaki stanowiło społeczeństwo zdeprawowane 
niewolą,, nie fermentowały drożdże idei niepodległościowej, gdyby 
zabrakło tych kilkunastu czy kilkudziesięciu tysięcy śmiałków 
- rogatych dusz. Wyrostków i intelektualistów. 

Opisy obrony Lwowa służyły przed wojną dydaktycznym 
opowiastkom dla dzieci; wątek Orląt to usprawiedliwiał . Ale 
faktura politycznych, wojskowych oraz -powiedzmy- obywa­
telskich realiów absolutnie się do szkolnych czytanek nie nadaje . 
Stanowi za to ważne pendant do znajomości poglądów, psychiki 
i moralności (a także niemoralności) Polaków w tym dziejowym 
momencie, gdy mieli się stać obywatelami Polski. 

Najpierw kilka epizodów. 
8 listopada oddział ppor. Massara zdobył Pocztę i zagarnął 

kasy z zawartością około 6 milionów koron. Zołnierze objuczyli 
się paczkami banknotów, których dzielnie bronili przed kontr­
atakującymi Ukraińcami, lecz kategorycznie odmówili ich zwrotu . 
"Nasze karabiny mogą też strzelać w drugą stronę" - zagroził 
Massar. Dopiero po długotrwałych pertraktacjach z naczelnym 
dowódcą, kpt . Czesławem Męczyńskim, rokoszanie oddali część 
pieniędzy. 

Dworzec Czerniowiecki został opanowany przez ukraińskich 
strzelców siczowych w chwili, gdy jego szczupła załoga leżała 
pijana w sztok. Na szczęście cystern z alkoholem . medycznym 
wystarczyło również dla Ukraińców - dzięki czemu dworzec 
odbito. 

Sierżant-legionista , mianowany przez kpt. Borutę-Spiechowi­
cza dowódcą patrolu żandarmerii, także upił się natychmiast i 
aresztował swego kapitana w imieniu "Rady Zołnierskiej", któ­
rej we Lwowie nie było . 

Dzielnica Bogdanówka i sąsiednie ulice stanowiły wielką ko­
lonię kolejarzy, wśród których dominowały wpływy PPS i ende­
cji . Szacowano, że da się stamtąd wyciągnąć nawet 3.000 ochot­
ników. W rzeczywistości, po kampanii agitacyjnej, stawiło się 
stu kilkudziesięciu , ale i tych należało trzymać pod wartą, gdyż 
szabrowali i rozłazili się do domów. Wytrwało do końca ... trzech . 
Honor kolejarski ocalili mechanicy warsztatowi, którzy pod wo­
dzą prof. Kazimierza Bartła (później kilkakrotnego premiera) 
konstruowali improwizowane pancerki na szynach i kołach . 

Łazęgostwo było zresztą zjawiskiem nagminnym. Oficerowie 
rozpaczali, że podkomendni "przeciekają między palcami". Wielu 
żołnierzy schodziło z wysuniętych placówek i szło spać albo 
wedle swego widzimisię zmieniało oddziały, poszukując odpowia­
dających im dowódców. 
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Inteligencja, podług relacji prof. Antoniego Jakubowskiego 
(II szef sztabu obrony Lwowa), zawiodła całkowicie; nagle 
wszyscy "rozchorowali się na grypę" . Wyjątkiem była profesura 
Politechniki, która stawiła się niemal w komplecie, oraz nauczy­
ciele paru szkół, którzy przyprowadzili ze sobą wszystkich 
uczniów. Dopisały także kobiety. Gremialnie zgłaszały się do 
służb pomocniczych, a niektóre szły z karabinami do oddziałów 
frontowych. 

Odezwy dały skutek niewielki . Prof. Stefan Bryła : "Obok 
ludzi, którzy szli z bohaterstwem i poświęceniem, byli inni obo­
jętni , byli inni leniwi, jeszcze inni czekali na rozkaz, jeszcze inni 
liczyli na bliską odsiecz, byli wreszcie tacy, którzy potępiali akcję 
jako skazaną na nieudanie". Dopiero pobór mobilizacyjny dał 
1.502 rekrutów, w tym 474 zaliczonych do kategorii L. Liczna 
we Lwowie ludność żydowska poborem nie była objęta, two­
rzyła własną milicję obywatelską, która przechylała się na stronę 
ukraińską , czasem z nią współdziałała. Jedynie siedmiu Żydów 
stawiło się pod broń ochotniczo . 

13 listopada, na radzie wojennej, oficer polityczny sztabu inż. 
Widomski postawił nagle wniosek, ażeby złożyć broń i poddać 
miasto Ukraińcom, o ile pozwolą obrońcom odejść za San. Sytua­
cja w tym momencie bynajmniej nie była krytyczna - raczej 
ulegała poprawie . Kpt. Mączyński nie zareagował, wygłosił nawet 
hamletyzujące przemówienie o odpowiedzialności za przelaną 
krew. Wtedy zerwał się cywil, oficer prasowy dr Mejbaum z 
dramatycznym okrzykiem : "Judasze! Polskę sprzedajecie! Hań­
ba wam i dzieciom waszym!". Ta interwencja zażegnała kryzys 
woli oporu, o którym na szczęście nie wiedziano w oddziałach. 

Defetyzm i panikarstwo były tym mniej uzasadnione, że po 
stronie ukraińskiej działo się nie lepiej, albo i gorzej. Jedynie 
kadłubowy batalion strzelców siczowych (odpowiednik zorgani­
zowanych przez Austriaków Legionów Polskich) miał normalną 
wartość bojową, reszta stanowiła zbieraninę maruderów, którzy 
dopiero co zrzucili cesarsko-królewskie mundury i rwali się do 
swoich siół - oraz świeżych poborowych z okolicznych wsi . 
Na wojenkę z Polakami wcale nie mieli ochoty i też rozłazili się, 
pod hasłem "Z pany nie wyhrajesz! ". 

Jaka rzeczywiście była relacja sił, nie dowiemy się nigdy. Szta­
bowe archiwa przepadły . Polskie - w okolicznościach dziwnych 
i podejrzanych, ukraińskie - po rozsypce ich wojsk. Kpt. Mą­
czyński oceniał siły nieprzyjaciela na l 0-12 tysięcy, to znaczy 
sześciokrotnie wyżej od własnych. Można to między bajki wło-
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zyc. Inni dowódcy podawali, że szeregi ukraińskie były liczniej­
sze o połowę lub "nieznacznie". Kronikarz ukraiński Ołeksy 
Kuźma w obszernym dziele "Listopadowe dni" stwierdził, iż po­
czątkowa przewaga ukraińska szybko stopniała i w końcowej fazie 
walk liczebnie przeważali Polacy, a po nadejściu odsieczy - w 
sposób druzgocący. Kuźma zwraca też uwagę na parę okolicz­
ności, o których głucho w relacjach polskich. Po pierwsze: Po­
lacy mogli liczyć na pomoc z głębi kraju, Ukraińcy tylko na 
samych siebie, gdyż ich rodacy znad Dniepru, organizujący dru­
gie państwo ukraińskie, mieli wtedy na głowie białych generałów 
i czerwonych komisarzy. Po wtóre: w ukraińskich masach mo­
tywacje narodowe były słabe, żołnierze nie wierzyli we własne 
siły, zwłaszcza, że przyszło im - wieśniakom - walczyć w 
mieście, którego w ogóle nie znali; starły się dwie psychiki 
i dwie kultury - Polacy mieli za sobą miasto o wielkich trady­
cjach, Ukraińcy prymitywne zaplecze rustykalne. Po trzecie: 
wprawdzie Polacy też nie mieli wytrawnego dowódcy, ale po 
stronie ukraińskiej dowodzenie było zupełnie dyletanckie, a przez 
pierwsze dni przechodziło z rąk do rąk. 

Na korzyść Ukraińców działały jednak dwa elementy: naj­
pierw zaskoczenie, potem osaczenie Polaków. To ostatnie było 
mniej groźne, gdyż Lwów stanowił główne zaplecze austriackiej 
armii wschodniej i w mieście były zapasy broni, sprzętu wojen­
nego, amunicji i żywności wystarczające dla kilkusettysięcznej 
armii - z czego większa część znalazła się w strefie polskiej. 

Zaskoczenie natomiast było kompletne, a tym dziwniejsze, że 
we Lwowie istniały trzy tajne organizacje wojskowe, każda z 
własnym wywiadem: Folska Organizacja Wojskowa (uznająca 
za dowódcę gen . Roję, który deklarował w Krakowie swą lojal­
ność wobec Fiłsudskiego) , Folski Korpus Fosiłkowy (złożony z 
byłych legionistów i podporządkowany Sikorskiemu, który za 
władzę uznawał Radę Regencyjną w Warszawie) oraz Folskie 
Kadry Wojskowe (sterowane przez Narodową Demokrację, która 
całkowicie kontrolowała Polski Komitet Narodowy, działający 
półjawnie we Lwowie - w jego części opanowanej przez Ukraiń­
ców!). Wprawdzie od dłuższego czasu mówiono o intrygach, któ­
re jakoby zawiązały się w Wiedniu, ażeby oderwać Małopolskę 
Wschodnią pod berłem ks . Wilhelma Habsburga - oraz o moż­
liwościach ukraińskiego przewrotu - ale nie traktowano tych 
pogłosek serio. Kpt. Mączyński jeszcze w przeddzień zamachu 
kategorycznie stwierdził, iż są to plotki bezzasadne i prowoka­
cyjne. O świcie zaś nad całym miastem powiewały flagi ukraiń­
skie. Nie było więc, sensu stricto, o b r o n y Lwowa -
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lecz natychmiastowe p o w s t a n i e polskie przeciwko władzy 
ustanowionej zamachem stanu. 

Ppłk Karol Baczyński, wtedy kapitan, dowodzący głównym 
polskim bastionem, Szkołą Sienkiewicza: 

"W czasie ogólnej dezorientacji, gdy nie można było około 
siebie 10 ludzi skupić, chłopcy 12-15-letni, i to przeważnie z pos­
pólstwa, pod kierownictwem dwóch lub trzech studentów 16-
lub 17 -letnich, a nawet i młodszych lub jednego z młodych legio­
nistów, organizowali się samodzielnie w małe oddziałki, uzbrajali 
się w rewolwery i stare karabiny lub strzelby, przyczajali się w 
ulicach i napadali nawet na większe patrole ukraińskie, rozbrajali 
je i zabierali do niewoli. Za ich przykładem dopiero poszli starsi 
i oficerowie i żołnierze byłej armii austriackiej, skupiając się w 
Szkole Sienkiewicza. Jak ci chłopcy pełnili służbę, nie jedząc i nie 
śpiąc , jak szli odważnie do boju na najwięcej zagrożone odcinki, 
jak ginęli z pieśnią na ustach i jak się chlubili odniesionymi 
ranami, to tylko może ten powiedzieć, co ich widział. Oni to 
tylko, ci chłopcy nieletni, te kochane dzieci lwowskie spowodo­
wały, że starsi chwycili za broń i oni też, tylko Oni przyczynili 
się w przeważnej części do odbicia Lwowa". 

W pierwszych dniach, gdy samorzutnie formujące się oddział­
ki polskie obsadzały co solidniejsze gmachy w zachodniej części 
Lwowa, większość oficerów nie wiedziała, że istnieje jakiś sztab, 
jakieś centralne dowództwo, że na jego czele stoi kpt . Mączyński 
(gimnazjalny nauczyciel filozofii z Jarosławia, rezerwista artyle­
rii). Każdy działał po partyzancku, na własną rękę, nie kontak­
tując się z sąsiadami , pomimo, że działały ... telefony. "Front" 
był po prostu łańcuszkiem placówek i obsadzonych domów, które 
dopiero później podzielono na sześć mniej więcej zorganizowa­
nych odcinków. Poszczególne punkty ostrzeliwały się z osadzo­
nymi naprzeciw grupkami ukraińskimi; nocą podchodzono bliżej 
i rzucano granaty. Niekiedy ruszano do szturmu, najczęściej nie­
przygotowanego ostrzałem artyleryjskim i daremnego . Jedynie na 
skrzydłach, wśród podmiejskich ogródków, toczyły się "działa­
nia manewrowe" na skalę plutonów lub zdekompletowanych kom­
panii. Tam szaleli ci uliczni chłopcy , lwowskie "baciary", pro­
wadząc z Ukraińcami własną małą wojnę na Kleparowie i Zamars­
tynowie. Z nich złożyła się dzika kompania Starka, niezrównana 
w boju i w grabieży. Między innymi splądrowali mieszkanie 
hr . Pinińskiego, który zresztą upraszał dowództwo, by ich nie 
karać - "Byle tylko Lwów nam odbili". Skądinąd wcale się do 
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tego nie kwapili, nie chcieli iść na odsiecz śródmieścia, bo prze­
cież nie mogli zostawić wrogom Zamarstynowa ... 

Czy jest to rzetelny opis lwowskiej sytuacji? Czy rzeczywiś­
cie bałagan i niesubordynacja były zjawiskiem powszechnym? 
Licho wie. Każda relacja oficerska jest sprzeczna z paroma inny­
mi, a spisano ich kilkadziesiąt. Jeden drugiego oskarża o nie­
udolność, ospałość, brak orientacji i inicjatywy, o brak kompe­
tencji, o nonsensowne rozkazy - istne polskie piekiełko. Bodaj 
tylko do trzech-czterech dowódców niskiego szczebla nikt nie 
zgłaszał pretensji, robili co powinni. A z drugiej strony - jak 
stwierdził ppłk Tadeusz Felsztyn - "Nigdy nie spotkałem się 
z taką liczbą samochwalstw i bezczelnych blag, co w tej walce 
we Lwowie". 

Wydaje się, że kwalifikacje oficerskie były znikome. Paro­
krotnie podejmowano frontalne ataki na mocno obsadzoną Cyta­
delę , przy których żołnierze kładli się pokotem. Armata, która 
miała dać im wsparcie, zagwoździła się przy pierwszym wystrzale , 
gdyż załadowano ją pociskiem mniejszego kalibru owiniętym w 
onucę. Natarcie na Sejm galicyjski przeprowadzono gęstą tyra­
lierą w biały dzień , przez otwartą przestrzeń ogrodu Jezuickiego. 
prosto na gniazda karabinów maszynowych. Sklecony przez majs­
terkowiczów samochód pancerny, który miał osłaniać szaleńczy 
wyczyn - od razu uległ awarii. Zabitych padło w parę chwil 
więcej , niż przez całe dni walk - bez skutku bojowego. 

Kronikarze są natomiast zgodni, gdy mówią o lwowskich 
dzieciakach. One zapoczątkowały opór, one wzmacniały wykru­
szające się szeregi. Gdy nieletnich nie chciano dopuszczać do 
walk - płakali, zaklinali się, że są o dwa lata starsi, w ostatecz­
ności zbierali się w watahy, które wojowały na własną rękę, siejąc 
popłoch na tyłach Ukraińców. Także w relacji Kuźmy są świa­
dectwa niesłychanego męstwa młodzików. Na niektórych pozy­
cjach ginęli do ostatniego. Szczególnie wyróżniła się 5 drużyna 
harcerska z Gródka, nosząca miano "Orląt" jeszcze przed obroną 
Lwowa. Od niej nazwa ta przeszła na wszystkich młodocianych 
żołnierzy, wśród których roiło się od trzynastolatków, czyli "bi­
szkoptów" w harcerskiej gwarze. Jeszcze młodsi służyli jako 
niezawodni gońcy, łącznicy i zwiadowcy oraz zbierali i znosili 
broń ; to samo czyniły harcerki. Dowódcy z rejonów kolejowych 
podkreślali , że jedynie harcerze nie brali udziału w pijackich 
orgiach wokół cystern i na nich opierała się cała obrona. 

Z warstw proletariackich najliczniej zgłosili się pod broń tram­
wajarze. W niektórych oddziałach ("Czerwona Gwardia Bema", 
Kleparów, "Góra Stracenia") było sporo robotników. Kolejarze 
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do końca zostali obojętni. 20 listopada kpt . Bartel meldował: 
"Bierny opór wśród kolejarzy musi być złamany, choćby środka­
mi przymusowymi. Ogromna większość tych ludzi nie robi nic 
i nie chce podjąć żadnej pracy" . Grabili za to masowo; nie 
tylko oni zresztą. Dworce stanowiły Eldorado, ściągające tysią­
cami maruderów oraz podmiejskie męty; była ich taka masa, że 
parokrotnie sparaliżowali działania zarówno polskich, jak i ukraiń­
skich oddziałów. Broń przecież miał każdy. Nawet :Żydzi w 
bóżnicy zgromadzili nieduży arsenał , spodziewając się pogromów. 
Istotnie, doszło do nich po ustaniu walk. Z motłochem, z szu­
mowiną, która mściła się na :Żydach za ich sympatię do Ukraiń­
ców, przez parę dni nie mogły sobie poradzić regularne wojska 
odsieczy. Zupełnie bierne były rozliczne "milicje", jakie się na 
polskich tyłach uformowały z dekowników. Były milicje dzielni­
cowe, oddziały wartownicze wojskowe i kolejowe (też plądrowały 
dworce), była straż obywatelska pod nieujednoliconym dowódz­
twem, odznaczająca się tym, że chowała się na odgłos każdego 
wystrzału, była żandarmeria polowa i etapowa. Te tyłowe for­
macje raczej przeszkadzały, niż pomagały w obronie. 

Szczególną i zapomnianą cechą lwowskich walk było to, że 
obok zaciętości, a niekiedy - bestialstwa, częste były przypadki 
rycerskiego zachowania z obydwu stron, nawet "fraternizacji", 
zwłaszcza podczas krótkich rozejmów, kiedy Polacy i Ukraińcy 
z wielką kurtuazj ą odwiedzali się nawzajem. Do koszar Ferdy­
nanda, obsadzonych przez walecznych siczowców kpt. Franka, 
przybyła grupa polskich oficerów - z butelkami i harmonią. 
Podczas rewizyty w reducie Bema dowódca nieprzyjacielski do 
tego stopnia upił się wśród polskich żołnierzy, że musieli go 
donieść na własną pozycję, gdy rozejm się kml.czył. Tam otrzeź­
wiał i rozpoczął strzelaninę na znak, że nadszedł czas walki . 

Nie jest jasne, czy owe szlachetniejsze odruchy były czysto 
spontaniczne, wyrażały nastroje setek lat sąsiedzkiego współży­
cia, które nie było idylliczne, ale też nie było nienawistne -
czy też wiązały się jakoś z politycznymi rachubami ukraińskich 
i polskich przywódców. Wiadomo natomiast z pewnością, że 
przez cały czas walk toczyły się między stronami - pertraktacje. 
Nic dziwnego, że politycy endeccy mogli rezydować i zbierać się 
po ukraińskiej stronie, a także bez przeszkód przechodzić linię 
frontu. skoro uporczywie zabiegali o kompromisową ugodę . Wi­
ceprezydent Lwowa dr Chlamtycz parokrotnie awanturował się 
w komendzie, krzycząc : "Dość już walk! Dość krwi! Dość 
niszczenia miasta! Złóżcie broń! My wam zapewnimy, że Ukraiń­
cy pozwolą wam odejść żywym i całym!". My - to znaczy 
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Polski Komitet Narodowy, w którym był dr Dubanowicz, ideolog 
endecji, bardzo aktywny w szukaniu dróg porozumienia z Ukraiń­
cami . 

Szukał ich szczerze, czy prowadził grę taktyczną? Jaki miał 
cel? 

Tak czy inaczej, komeraże polityków wzbudzały odrazę i obu­
rzenie żołnierzy. Odcinali się od nich zarówno peowiacy, naj­
wierniejsi Piłsudskiemu, jak i "sikorszczacy" z PKP, uznający 
Radę Regencyjną i Komisję Likwidacyjną w Krakowie, jako subs­
tytu ty legalnego rządu RP. Ale p olitycz n e kierownictwo 
obrony Lwowa było całkowicie zdominowane przez orientację 
endecką. Człowiekiem jej był kpt. Mączytl.ski, oni też rozporzą­
dzali tajną siatką Polskich Kadr Wojskowych, złożoną przede 
wszystkim z oficerów byłej armii austriackiej , którzy- co stwier­
dzają prawie wszystkie relacje - nie kwapili się do szeregów. 
Chyba nie z bojaźni. Chyba wedle planu politycznego lwowskie­
go Folskiego Komitetu Narodowego, który wiedział doskonale ­
przez czuwającego nad Lwowem ministra Stanisława Głąbińskie­
go - że paryska centrala endecji, Komitet Narodowy Polski, 
sprzeciwia się projektom samowładnego opanowania Galicji 
Wschodniej, żeby nie rozdrażniać Ententy; czekano na decyzje 
konferencji pokojowej. 

Identycznie czekali na nie politycy ukraińscy. Uważali jed­
nak, że faktami dokonanymi wzmocnią swą pozycję. Powstanie 
w całej Galicji Wschodniej poszło im gładko, albowiem - poza 
Lwowem - jedynie w Borysławiu natrafiło na znikomy opór 
Polaków. Ale, jak się wydaje, nadrzędny cel Ukraińców był inny: 
zabiegali o uznanie przez Polaków p a 11 s t w o w o ś c i zachod­
nioukraińskiej - i w zamian byli skłonni do ustępstw terytorial­
nych. Nawet do rezygnacji ze Lwowa ... 

Ppłk Antoni Kami1l.ski, który należał do stronników Sikor­
skiego i na jego rozkaz organizował we Lwowie Związek Legio­
nistów oraz szykował się do objęcia komendy placu - stwierdza, 
iż kilka godzin przed puczem ukraińskim dr Dubanowicz kate­
gorycznie przestrzegał go przed "rozpoczęciem bratobójczej walki 
z Rusinami". Dowódca POW por. Ludwik de Laveaux wyraża 
przypuszczenie, że między endecją a Ukraińcami dogadywano się 
w sprawie "kondominium" we Lwowie - ze wspólnym zarzą­
dem miasta, wojskiem i policją. Obie relacje pokrywają się 
z tym , co wiadomo o ówczesnej taktyce Dmowskiego i o inten­
cjach ukraińskich . 

Czemu więc nazajutrz Ukraińcy wystąpili zbrojnie? Poniosły 
ich nerwy? Czyjaś nieodpowiedzialna fanfaronada? Obawa, że 
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jeśli nie opanują Lwowa, to uczynią to Polacy, co istotnie było 
przez Sikorskiego przygotowywane? Czy wiedzieli, że lada dzień 
z Krakowa do Lwowa ma się przenieść Polska Komisja Likwi­
dacyjna, tymczasowy "rząd" całej Galicji? 

Nie wiadomo. Nie ta seria pytań jest zresztą najważniejsza. 
O wiele istotniejsze są inne pytania: 

Czy rzeczywiście rysowała się wtedy szansa porozumienia (i 
jak szczerego?) Polaków z Ukraińcami, które ewentualnie mogło­
by się później rozszerzyć i na drugi rząd ukraiński, ten nad­
dnieprzański, Symona Fetlury? 

Jeśli tak, czy tylko przypadkowe zdarzenie zniweczyło ową 
szansę? 

I komu właściwie mogło zależeć na tej wojence? 
Zachodnioukraińskiemu rządowi Petruszewycza raczej nie. 

Konflikt z Folakarni był militarnie trudny, a politycznie bezsen­
sowny, bo musiał źle wobec Ukraińców nastroić Ententę, urzą­
dzającą świat. 

Piłsudskiemu? Nie miał wpływu na tok zdarzeń, był uwię­
ziony w Magdeburgu, a przede wszystkim - konflikt z Ukraiń­
cami był całkowicie sprzeczny z jego federalistyczną koncepcją, 
opartą właśnie na idei przymierza z Ukraińcami. 

Może pod nieobecność Komendanta pomylił się piłsudczykow­
ski "Konwent A", który miał wtedy gestię nad POW i decydu­
jący wpływ na stronnictwa niepodległościowe? To nie jest wy­
kluczone. Być może Piłsudski rugał potem Rydza-Smigłego nie 
tylko za przystąpienie do lewicowego rządu lubelskiego, lecz i za 
to, że dopuścił do awantury lwowskiej? 

Może fatalny błąd w kalkulacjach popełnił Sikorski? Bardzo 
prawdopodobne, zwłaszcza jeśli się zważy, że do Lwowa - jak 
Piłsudski do Wilna - miał stosunek sentymentalny i nie mógł 
dopuścić myśli, by " jego miasto" było obiektem przetargów 
z Ukraińcami. 

A Dmowski? Jaką grę prowadził naprawdę? Czy jego ustęp­
liwość wobec Ukraińców - tak sprzeczna z ideologią endecji -
nie była aby doraźnym wybiegiem, żeby zyskać na czasie , do­
konać "legalistycznej " inkorporacji Galicji Wschodniej z werdyk­
tu mocarstw i przystąpić do jej bezwzględnej polonizacji? A może , 
paktując z Ukraińcami, chciał "odebrać ruch" Piłsudskiemu? 
Może zaś zagrywał tak, by szybko sprowokować konflikt we 
Lwowie i przewidywany, federalistyczny ruch Piłsudskiego uni­
cestwić , zanim mógł być wykonany - a zarazem obnażyć przed 
Zachodem agresywność Ukraińców? 

Historia chyba nigdy nie rozplącze tych zagadek. 
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Pewne są tylko dwa punkty. 
Pierwszy - że polskie powstanie we Lwowie wykopało prze­

paść między obu narodami i zminimalizowało już w zarodku 
szansę budowania federacji, która mogła stworzyć fundament bytu 
Rzeczypospolitej. 

Drugi - że Lwów dla Folski uratowała polska młodzież. 
Na 20 lat. Natomiast dojrzali politycy, tocząc bez dalekosiężnej 
wizji politycznej spory "orientacyjne" i rozgrywkę o kształt tery­
torialny Polski, tenże Lwów dla Folski (albo wolnej Ukrainy) 
zaprzepaścili na zawsze . 

Może nie tylko Lwów zaprzepaścili wtedy, ale i niepodle­
głość. Może jej utrata została zdeterminowana właśnie przez 
wydarzenia lwowskie, które już pr ze d dniem niepodległości 
unicestwiły szansę federacji polsko-litewsko-ukraińskiej, marzenia 
Piłsudskiego? 

I wcześniej, i później nie raz tak było w Polsce, że patrioci, 
ludzie nieskazitelni, ożywieni najlepszymi intencjami, doznawali 
klęski, gdyż - zgodni co do celu nadrzędnego - absolutnie nie 
byli w stanie zgodzić się co do środków taktycznych oraz wyżej 
stawiali własny prestiż lub moralne pryncypia niż interes ogólno­
narodowy. 

Trium f bez legendy 

Pierwsze dwulecie odrodzonej Folski było najbardziej zdumie­
wającym epizodem naszej historii . Przez te dwa lata Folakom 
udało się więcej, niż mógłby zamarzyć optymista - w warun­
kach gorszych, niżby się mógł spodziewać skrajny pesymista. 
Właściwie słowo "odrodzenie" nie oddaje istoty polskiej sytuacji 
wyjściowej. Było to raczej budowanie całkiem nowego państwa, 
bo przekazy ideowe, odziedziczone po Rzeczypospolitej szlachec­
kiej, były w XX wieku kompletnym anachronizmem. Konstytu­
cja 3 Maja stanowiła już tylko zbiór haseł naczelnych, a nie do­
kument zdatny do adaptacji w nowoczesnym państwie, zaś po­
szczególne dzielnice przez półtora wieku zrosły się nolens volens 
z instytucjami państw zaborczych. 

Budowę trzeba było zaczynać od fundamentów. 
Osobliwe, że nie istnieje legenda tamtych lat. Zabrakło wiel­

kiego pióra. Może dlatego zabrakło, że wyzwolona literatura 
zrzuciła właśnie gorset obowiązków wobec narodu i z rozkoszą 
zajęła się sama sobą, eksplodując liryką, psychologizmem, for­
malnymi poszukiwaniami awangardy. Traktująca o tych latach 
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powieść Juliusza Kadena-Bandrowskiego właśnie przez nowator­
stwo ekspresjonistyczne i groteskowy sarkazm stała się gorzkim 
pamfletem. Chociaż nie tylko przez to. "Generał Barcz" w in­
tencji autora, piewcy piłsudczyzny, miał być hagiografią ; ale 
wyidealizowana w sercach baśń o Niepodległej - krainie szczęś­
cia dla Polaków - w zderzeniu z Himalajami trudnych proble­
mów, jakie stanęły przed narodem, stała się jedynie "radością 
z odzyskanego śmietnika". To zdanie jest leitmotywem powieści 
Kadena. 

Bo też na starcie był to śmietnik po wielomilionowych 
armiach, które parokrotnie przetoczyły się przez ośrodkowe zie­
mie Polski. Te armie żywiły się rabunkiem, a ogrzewały przy 
pogorzeliskach. Grubo ponad milion Polaków, miast dbać o do­
bytek, który nigdy nie był zasobny, walczyło w szeregach wszyst­
kich wojsk zaborczych. Polska była splądrowana i wygłodzona. 
Straty materialne w proporcji do majątku narodowego były więk­
sze, niż po drugiej wojnie. Zbiory czterech zbóż, przed rokiem 
1914 wynoszące (bez ziem kresowych) ponad osiem i pół miliona 
ton - spadły do sześciu i pół. Spożycie cukru w młodej Rze­
czypospolitej spadło do 5 kilo na głowę rocznie, gdy przed wojną 
w Kongresówce i Galicji było dwakroć, a w Wielkopolsce cztero­
krotnie większe. Węgla , bez Górnego śląska , który jeszcze po­
zostawał w rękach niemieckich, w 1920 roku wydobyto niewiele 
ponad 6 milionów ton, a wytop stali martenowskiej w 1919 roku 
spadł w porównaniu do przedwojnia trzydziestokrotnie (znowu 
bez Górnego śląska). Podobnie było we wszystkich gałęziach 
wytwórczości. 

Wyniszczeniu gospodarczemu towarzyszył chaos społeczny. 
Polaków rozdzierały diametralnie sprzeczne orientacje politycz­
ne, a społeczeństwo każdego z zaborów miało inne doświadczenia, 
prawa, zwyczaje, fobie i aspiracje. Działało kilkadziesiąt partii . 
Złą tego stroną była niemożność skonstruowania solidnego rządu . 
Ale była i pozytywna strona , na co zwrócił uwagę Bogusław 
Leśnodorski: "Walki stronnictw spełniły swoją rolę, wciągając 
w znacznej dotąd mierze bierne masy do czynnego życia poli­
tycznego". 
Wśród partii była i taka, która nadal negowała potrzebę 

niepodległości oraz kwestionowała prawo Polski nie tylko do 
obcych etnicznie ziem na Kresach Wschodnich - co można 
byłoby pojąć - ale także do Górnego śląska i Pomorza, bo nie 
chciała drażnić i dzielić komunistów niemieckich. W kilku zaś 
ośrodkach przemysłowych i na niektórych obszarach wiejskich 
Komunistyczna Partia Robotnicza Polski miała znaczne wpływy; 
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nie tak wielkie, jak sugerują współcześnie partyjni historycy, lecz 
i nie tak małe, jak utrzymują ich przeciwnicy ideowi. 

Władysław Kuszyk w opasłym tomie "Walki klasowe na wsi 
polskiej 1918-1919" zestawił 245 dokumentów archiwalnych (ad­
ministracji, policji, wojska) oraz publikacji prasowych (głównie 
KPRP) i fragmentów pamiętnikarskich. Wyziera z tego obraz 
Polski już objętej proletariacką rewolucją. Oczywiście należy zeń 
wymazać podwójną deformację , która szła w identycznym kie­
runku: władze lokalne demonizowały groźbę strajków, rucha­
wek, buntów, zajęć ziemi pańskiej i innych form chłopskiej rebe­
lii - ażeby zaalarmować "górę" i zyskać posiłki. Komuniści 
groteskowo wyolbrzymiali swe sukcesy i temperaturę napięć. Me­
chanizm propagandowych deformacji w tego typu sytuacjach zaw­
sze jest podobny, znany i z najdawniejszych, i z najnowszych 
dziejów. Ale nawet po korekturach widać, że Polska nie była 
rajem bez klasowych walk, lecz jak gdyby czyśćcem, w którym 
prażono bogatych grzeszników. Jej mapa była dziwnie łaciata, 
okolice "patriotyczne" przeplatały się ze skomunizowanymi na­
wet na względnie homogenicznej wsi. Na Lubelszczyźnie trwało 
zbrojne powstanie w Zamojskim i Hrubieszowskim, w Puławskim 
rosła gorączka, całe to województwo nazywano w dokumentach 
KPRP "żelazną ostoją" ruchu rewolucyjnego - lecz taż sama 
Lubelszczyzna była szczególnie aktywna w ruchu niepodległościo­
wym, "W yzwolenie" i PPS miały tu duże wpływy. Zywiołowy 
ruch antyobszarniczy rozprzestrzeniał się w "Republice Tarno­
brzeskiej", pod wodzą ks. Okonia i towarzysza Dąbala. Kielec­
kie też było mocno zainfekowane komunizmem, zwłaszcza po­
wiaty kozienicki, pińczowski, radomski, ostrowiecki, iłżecki. 
Gniewne ruchy wiejskiego plebsu na Podlasiu. Rozproszone 
ogniska komunizmu w pasie podwarszawskim, szczególnie zaś 
wśród folwarcznej służby pod Płockiem. Do tego "Czerwona 
Łódź", gdzie wprawdzie wpływy komunistów nie były rozległe, 
za to PPS nastroiła się nader lewicowo i organizowała strajki. 
Zagłębie Dąbrowskie - katastrofalne bezrobocie i groźba eks­
plozji, sygnalizowana zamieszkami w wielu miejscowościach. Na­
wet milicje ludowe, tworzone przez prawicę PPS, byłych "fra­
ków" , w niektórych okolicach występowały z bronią w ręku 
przeciwko wojsku i policji, po stronie zrewoltowanego tłumu. 
Były miasta, które co noc przechodziły z rąk do rąk: oddziały 
rządowe, grupy bojowe PPS, bojówki endeckie i komunistyczne 
zmieniały się ku utrapieniu ludzi jak w kalejdoskopie. 

Przesadą byłoby twierdzić, że Polska już-już stała w przede­
dniu rewolucyjnego pożaru. Prawica miała bardzo mocne oparcie 
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we wszystkich warstwach społeczeństwa, nie tylko posiadających, 
a demokratyczna lewica potężniała i swym umiarkowanym rady­
kalizmem redukowała zasięg radykalizmu skrajnego, nasłuchują­
cego z nadzieją odgłosów z Rosji. Słowo "bolszewizm" było sku­
tecznym straszakiem, lecz niemało ludzi oczekiwało, iż czerwoni 
ustatkują się i zrobią u siebie w domu i w Polsce porządek jak 
trzeba - demokratyczny, ludowy, bez jaśnie panów burżujów. 
Iskierki pożaru, niekiedy spore żagwie, tliły się prawie wszędzie 
w Kongresówce, a nie brakło ich i na innych ziemiach. To, że 
się nie rozżarzyły , że Folska nie spłonęła, było zasługą tyleż 
pepesowców i radykalnych ludowców, którzy usuwali materiał 
palny, co rosnącego mitu Komendanta oraz stabilizującego oddzia­
ływania chłopskiego centrum - "Piasta" i wielkopolskiej cha­
decji. A także wielkiego odłamu inteligencji, bliższego pracy 
niż kapitału. Czy wolno wreszcie pominąć szczególną zasługę sa­
mych komunistów, ich przywódców i teoretyków, w zapobieże­
niu komunistycznej rewolucji? Toż popełnili oni, na szczęście, 
dwa surrealistyczne błędy, za które Róży Luksemburg należna 
jest wdzięczna pamięć. 

Po pierwsze - zanegowali ideał polskiej państwowości w 
chwili, gdy się zachłystywała nią przytłaczająca większość Pola­
ków, nawet ludzie dotychczas bierni, zgaszeni, bez świadomości 
narodowej. 

Po drugie- gdy chłop rwał się do obszarniczej ziemi, KPRP 
potępiła program reformy rolnej i lansowała kolektywizację (czyli 
to, czego chłopi bali się najbardziej) albowiem, wierna wskaza­
niom Róży Luksemburg, traktowała chłopów jako "jedną reakcyj­
ną masę" . 

Po antykomunistycznej, niepodległościowej stronie społeczeń­
stwa także było w tamtych namiętnych latach bardzo daleko 
do harmonii; toczyła się wojna wszystkich przeciw wszystkim. 

Demokratycznie choć na raty wybrany Sejm Ustawodawczy 
(bo ziemie polskie wyzwalały się stopniowo) był konglomeratem 
posłów, z których przy tłaczającą większość cechował entuzjazm 
i kompletny brak doświadczenia politycznego. Rząd odznaczał się 
rekordową niestabilnością, albowiem ani lewica, ani prawica nie 
były w stanie stworzyć solidnej większości - zależał więc od 
ciągłych fluktuacji bloków i obozów parlamentarnych. Wielki 
autorytet Naczelnika Państwa, Józefa Piłsudskiego, na lewicy -
był kontrowany przez żywiołową doń nienawiść, jaka panowała 
na prawicy. 

W Paryżu nadal rezydował, uznany przez mocarstwa Wielkiej 
Koalicji, Komitet Narodowy Folski - spełniający de facto rolę 
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drugiego rządu RP. Dysponował on silną armią Hallera i zaufa­
niem Zachodu, któremu Fiłsudski jawił się w najlepszym razie 
jako "polski Kiereński", który rychło zostanie przepędzony przez 
bolszewików. 

Armii polskiej właściwie nie było. Istniało kilka szczupłych 
formacji o rozmaitej proweniencji, uzbrojonych w kilkanaście ro· 
dzajów karabinów i wyćwiczonych pod różnymi komendami. 

System prawny, administracyjny, walutowy był w każdym 
zaborze inny. Kursowały marki polskie, marki niemieckie i marki 
okupacyjne, korony austriackie oraz ruble carskie i "kierenki". 
Skarb świecił pustką. W kraju był głód, szczególnie w Galicji, 
gdzie tysiące ludzi zmarło na "tyfus głodowy". 

Nie było w ogóle połączeń kolejowych między Warszawą 
a Foznaniem, Kielcami a Krakowem, Wielkopolską a Śląskiem, 
natomiast były trzy odrębne systemy techniki kolejowej i 160 
typów parowozów. 

Fonad połowa Folaków była analfabetami, a do szkół uczęsz· 
czało od 8 % dzieci w Kongresówce, do 20 % w Foznańskim. 

Brak kadr administracyjnych, oświatowych, technicznych, są­
dowych był zastraszający . Ratowano się urzędnikami z Galicji, 
którzy nie mieli pojęcia o systemach prawnych, administracji i 
samorządach innych dzielnic. 

Ale przede wszystkim Folska była państwem bez granic: ani 
na zachodzie, ani na wschodzie, ani na północy . Łańcuch Karpat 
stanowił jej jedyny fundament, acz i zza niego Czesi zaatakowali 
i wcielili śląsk Cieszyński. 

Cały zabór pruski, do końca Konferencji Wersalskiej, formal­
nie do Folski nie należał i był okupowany przez niemieckie woj­
ska. Stacjonowały one również na Litwie i Białorusi. Małopol­
ska Wschodnia aż po San, została przejściowo opanowana przez 
Ukraińców - prócz osaczonego Lwowa. Od wschodu zbliżała się 
i koncentrowała Armia Czerwona, choć nie od razu uderzyła całą 
siłą; jeszcze borykała się z białymi generałami, z walczącą o wol­
ność Ukrainą Naddnieprzańską, z interwencjami mocarstw za­
chodnich. 

Niepodległa Folska - to były jedynie dawne ziemie Kongre­
sówki i Galicji Zachodniej. Mniej niż połowa obszaru, który 
objęła granicami w parę lat później. 

Folacy radowali się i z tego, co już mieli w posiadaniu. 
z "odzyskanego śmietnika". Fięknie wyraził to Julian Tuwim : 

W spaniałe dni' Wczorajszy mrok 
W zorzę przezłaca się jutrzejszą: 
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T o pospolita ciemna rzecz 
Zmienia się nam przez czyn i miecz 
W Rzeczpospolitą Najjaśniejszą. 
Rodzi się trudne, biedne państwo ... 

Czynnik moralny był pierwszym z dwóch atutów, jakimi 
Polacy dysponowali, biorąc się naraz do wewnętrznych porząd­
ków i do kilku wojen, na ogół narzuconych. Jedna z nich groziła 
zagładą. 

Atutem drugim był urodzaj na polityków wielkiej klasy. 
Każda z głównych orientacji miała na czele ludzi, reprezentują­
cych nie tylko talent, intelekt i doświadczenie, ale i najwyższe 
walory patriotyczne. W momentach przełomowych potrafili się 
wznieść ponad ostre konflikty partyjne i własne ambicje. Doty­
czy to nawet nieubłaganego rywala Piłsudskiego - Romana 
Dmowskiego. Inna rzecz, że gdy tylko mijały najtrudniejsze go­
dziny, spory i antagonizmy odnawiały się z jeszcze większą gwał­
townością . Inna też sprawa, że niektórzy z przywódców sami 
później zniszczyli nimb, jaki ich sprawiedliwie otaczał. 

Zanim ostygły popioły pierwszej światowej, Polskę znowu 
obrzeżył wieniec ognia. Nasze dywizje jak straż pożarna przemie­
rzały kraj z krańca na kraniec (kolejnictwo, dodajmy, s traciło 
w wojnie cztery piąte taboru i niewiele mniej instalacji). To 
fakty dość znane; do nich wrócimy. W cieniu natomiast pozos­
tały sukcesy Polaków w porządkowaniu "odzyskanego śmietni­
ka"; przypomnijmy je choćby w streszczeniu. 

Już w 1921 roku Polska uzyskała samowystarczalność 
aprowizacyjną , aczkolwiek poziom wyżywienia znacznie odbiegał 
od dzisiejszych standardów. Zbędne stały się dary amerykańskie. 
Były to osiągnięcia tym bardziej imponujące, że przed wojną za­
bory austriacki i rosyjski cierpiały na niedobór zboża. Kongre­
sówka importowała z Rosji ponad 300 tysięcy ton ziarna i mąki, 
Galicja z krain habsburskich 250 tysięcy ton. Nadwyżki zbożo­
we Wielkopolski i Pomorza były co prawda większe, ale musiały 
pokryć przede wszystkim deficyt żywnościowy Górnego Sląska. 

Odbudowa przemysłu z ogromnych zniszczeń wojennych prze­
biegała szybko; w 1922 roku jego produkcja osiągnęła 74 % po­
ziomu przedwojennego. 

W połowie roku 1919, pomimo oporu prawicy i przeciwnego 
parcelacji stanowiska komunistów, Sejm przyjął "Ustawę w przed­
miocie zasad reformy rolnej". Zapoczątkowała ona rozwiązywa­
nie głównego w Polsce problemu socjalnego drogą parcelacji ziem 
państwowych i przymusowego wykupu nadwyżek gruntów pry-
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watnych. Maksimum posiadania ziemi ustalono na 60 do 400 
hektarów, zależnie od specyfiki rolnictwa i potrzeb przemysłu 
przetwórczego w poszczególnych okolicach . Przewodnią intencją 
było stopniowe tworzenie zdrowych, żywotnych gospodarstw 
chłopskich, a nie jednorazowe posiekanie ziemi między gospo­
darstwa ułomne i karłowate, jak to z przyczyn politycznych uczy­
niła PPR po drugiej wojnie, stwarzając absurdalną strukturę 
agrarną, czego skutki odczuwamy do dziś . 

Lasy zostały upaństwowione. 
Powszechny obowiązek szkolny został wprowadzony dekretem 

Naczelnika Państwa już w trzy miesiące po odzyskaniu niepodle­
głości. Rzecz jasna, wobec katastrofalnego braku szkół, a zwłasz­
cza nauczycieli, realizacja nie mogła być natychmiastowa. Ale 
już w 1921 roku szkoły powszechne na terenie byłej Kongresów­
ki objęły nauczaniem dwie trzecie dzieci . W rekordowym tempie 
odtworzono uniwersytety w Warszawie i Wilnie, ufundowano 
w Poznaniu , nadając im autonomię i koncentrując kadrę nauko­
wą, głównie ze Lwowa i Krakowa oraz z emigracji. 

Młody i niezbyt przecież koherentny Sejm inicjował ważne 
dla robotników reformy społeczne, jakimi ówcześnie mogły się 
poszczycić nieliczne tylko kraje. Wydał dekret, dający szerokie 
swobody i prawa związkom zawodowym. Fostępowe ustawodaw­
stwo pracy, prawo do strajku, ubezpieczenia chorobowe, 46-go­
dzinny tydzień roboczy, zasiłki dla bezrobotnych - to na zdrowy 
rozsądek aż za wiele jak na państwo , którego właściwie jeszcze 
nie było ; jakież to bowiem państwo, które nie ma granic? Ale 
zdrowy rozsądek jest na ogół fatalnym doradcą w sprawach wagi 
fundamentalnej. Młode państwo okazało wielką mądrość i intui­
cję polityczną , czyniąc zadość pragnieniu Polaków - choćby w 
teorii chwilowo, skoro brakowało środków materialnych - ażeby 
niepodległość oznaczała zarazem spełnienie ich marzeń o życiu 
lepszym, wolnym i godnym. 
Współcześni historycy i propagandyści dowodzą, iż reforma­

torstwo tamtych lat miało na celu osłabienie ruchu rewolucyj­
nego . Nie jest to bezpodstawny punkt widzenia. Mieczysław 
Niedziałkowski, czołowy przywódca PPS, także stwierdził kate­
gorycznie , choć zbyt optymistycznie: "W Lublinie, w dniu 
7 listopada roku 1918 , zadano cios śmiertelny komunizmowi w 
Polsce" - gdyż ogłoszone przez rząd Daszyńskiego reformy od­
powiadały oczekiwaniom mas ludowych. Ale o co właściwie pre­
tensja komunistów? Oby każdy rząd potrafił reformami w porę 
rozładowywać zbierającą się burzę społeczną. 

Wreszcie nie można przeoczyć i tego, że państwo polskie -
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zanim jeszcze w sensie prawnym zaistniało - zdobyło uznanie 
i poparcie międzynarodowe, a nawet status sprzymierzeńca Wiel­
kiej Koalicji. Ongiś szermierz ugody - Roman Dmowski, ongiś 
fanatyczny lojalista - Erazm Piltz mieli zatem duży udział w 
nowym "chrzcie" Polski przez demokratyczną społeczność naro­
dów. A także w jej narodzinach, albowiem Komitet Narodowy 
Polski wypertraktował z Koalicją decyzję postawienia na konfe­
rencji pokojowej sprawy przynależności zaboru pruskiego (co nie 
było z góry postanowione). Piłsudski nie był jednak na tyle 
nieprzezorny, by Dmowskiemu i Piltzowi pozostawić pełną gestię 
w działaniach dyplomatycznych; komitet został zasilony dziesię­
cioma przysłanymi z kraju wytrawnymi politykami lewicowej 
orientacji, pod przewodnictwem Stanisława Patka, Kazimierza 
Dłuskiego i Michała Sokolnickiego. 

Rolnictwo - reformy społeczne - oświata - stosunki za­
graniczne - odbudowa; na wszystkich tych polach sukcesy, pra­
wie same pozytywy. Aliści los Polski decydował się wtedy na 
polach bitewnych. 

28 stycznia 1919 roku prof. Stanisław Grabski pisał w liście 
z Warszawy do Paryża, do swych partyjnych kolegów z Komi­
tetu Narodowego Polskiego, że sytuacja wewnętrzna stale się po­
prawia, strajki rolne ustają, a ewolucja stosunków społeczno­
politycznych poszła w kraju w kierunku coraz większego ładu, 
odwrotnie niż w Rosji. A dalej: 

"Natomiast rozpaczliwa jest sytuacja zewnętrzna. Po zajęciu 
przez Czechów śląska Cieszyńskiego Polska jest odcięta od jakiej­
kolwiek komunikacji z Zachodem i z Rumunią. I ma Polska 
wojnę z bolszewikami, którzy zbliżają się wielką siłą do granic 
Królestwa, wojnę z Ukraińcami, z Czechami i z Niemcami, którzy 
gromadzą znaczne siły dla uderzenia na Poznań. Czesi posłali 
na śląsk koło 20 tysięcy . Takąż co najmniej siłą dysponują bol­
szewicy. Są to obie armie karne i doskonale zaopatrzone. Liczbę 
Ukraińców trudno ustalić. Obliczaj ą ich na 40 do 70 tysięcy. 
Wszczyna się u nich rozkład. Większość ich wojska to bandy. 
Ale mają oficerów niemieckich, dostaj ą broń i amunicję od 
Niemców na Ukrainie i od Czechów i liczebna ich siła wynosi 
również co najmniej 50 tysięcy. Nie ulega również wątpliwości 
przewaga i liczebna, i techniczna Niemców. Tymczasem my nie 
możemy wystawić większej nad 100 tysięcy armii dla obrony 
wszystkich frontów i utrzymania porządku wewnątrz kraju , bo 
brak dla tej nawet liczby broni , mundurów, obuwia, armat, a 
przede wszystkim amunicji . I jeśli Polska nie otrzyma w tym 
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względzie natychmiastowej pomocy od aliantów, to cała dyplo­
macja w Paryżu uprawiana będzie czczą gadaniną .. . ". 

Ostatnie zdanie można by było powtórzyć jeszcze kilka razy 
w późniejszych dziesięcioleciach XX wieku. 

O byt i miejsce w Europie 

Prawda o tamtych latach odsłania się nadal metodą "kolej­
nych przybliżeń". Z historii usuwa się najbezczelniejsze kłam­
stwa i przemilczenia - niestety, wprowadzając na miejsce ich 
nowe, wyrafinowane. 

Po długotrwałych bojach cenzuralnych "ISKRY" wydały w 
1984 roku (pośmiertnie ) książkę Zbigniewa Załuskiego "Drogi 
do pewności", napisaną w latach 1971-1973. "Praca Autora nic 
nie s traciła na aktualności" - reklamuje wydawnictwo. 

Jak inne książki tego eseisty w mundurze, "Drogi do pew­
ności" są mieszanką duszoszczipatielnoj poetyki, hurrapatriotycz­
nego sosu, sporej ilości trafnych i nie mniejszej mylnych spostrze­
żeń i wniosków, oraz mnóstwa przemilczeń tam, gdzie autorowi 
wygodniej było nie pamiętać faktów. Trzeba mu jednak przyznać 
zasługę . W ważkich dla narodu kwestiach, o których inni dyspo­
zycyjni historycy rozprawiają z taką prawdomównością, jak 
2 + 2 = l 7, Załuski pracowicie dowodził, że 2 + 2 = 15. Zawszeć 
to postęp. 

Książka Załuskiego sięga aż po czasy obecne, ale w uwagach 
polemicznych ogranicza się do pierwszych lat II Rzeczypospolitej . 
Innym pozostawiam dalsze przeinaczenia. Na wstępie dwa aka­
pity, objaśniające horyzont polityczny autora i jego ideowe credo. 
Otóż: 

"Przez pierwsze tysiąc lat od legendarnego Lecha poprzez 
odnotowanego w historii Mieszka, wielkiego Bolesława, mądrego 
Kazimierza, innych Władysławów i Stanisławów, aż po Piłsudskie­
go i Mościckiego, wszyscy władcy polscy - i dobrzy, i źli, dale­
kowzroczni i krótkowzroczni, i ci, którzy myśleli o narodzie, i ci, 
którzy myśleli tylko o sobie - byli zawsze reprezentantami inte­
resów cząs tki społeczeństwa, interesów posiadaczy . W Lipcu 
odeszli wszyscy, odeszli bezpowrotnie. W Lipcu rozpoczęła się 
epoka, w której władza przeszła w ręce większości, w ręce czło­
wieka pracy". 

Z takim poglądem nie warto się spierać. Można najwyżej 
westchnąć, że człowiek inteligentny potrafił sam sobie założyć na 

289 

10 



oczy klapki tak szczelne. Pisał dalej, iż "najazdy czarnych ryce­
rzy z Zachodu", to jest Krzyżaków, uderzały "w klasy pracujące 
społeczeństwa". Oto sztuka: być bardziej marksistowskim od 
Marksa, który w historycznych ocenach takich banialuk nie wypi­
sywał. 

I drugi fragment: 

"Przez tysiąc lat wiązaliśmy się jednak politycznie ze świa­
tem od nas odległym i rządzącym się innymi prawami. W tym 
świecie - w uniwersalistycznym systemie katolickim, łacińskim 
czy zachodnim - zawsze byliśmy ostatni. W Lipcu w sposób 
generalny zmieniliśmy swe miejsce w Europie, powróciliśmy do 
rodziny narodów bliskich nam nie tylko miejscem geograficznym, 
lecz także historią i ogólną sytuacją. Wśród nich staliśmy się 
jednymi z pierwszych, jednymi z najbardziej rozwiniętych, naj­
bardziej wysuniętych na czoło". 

To już nie tylko kulawa poetyka i nie tylko zaślepienie. Ile 
tu zdań, tyle intencjonalnych kłamstw. Primo: politycznie wią­
zaliśmy się przez tysiąc lat różnie - i z zachodem (chrzest), i ze 
wschodem (Litwa), i z południem (dynastyczna ekspansja Ja­
giellonów), i z północą (Wazowie). Jak każde państwo, prowa­
dziliśmy czasem skuteczną, czasem błędną politykę na wszystkich 
azymutach. Secundo: w uniwersalis tycznym systemie katolickim, 
łacińskim czy zachodnim n i gdy nie byliśmy ostatni (więcej 
znaczyła Polska, niż Chorwacja albo Czechy, więcej niż peryfe­
ryjne księstwa włoskie, więcej na ogół, niż Portugalia); w nie­
których wiekach byliśmy w czołówce. Tertio: w lipcu n a m 
z' m i e n i o n o (a nie: "zmieniliśmy") miejsce w Europie. Quarto: 
narody bliskie geograficznie niekoniecznie były nam bliskie w his­
torii (zwłaszcza wielkoruski i pruski czyli enerdowski); "bliskość 
ogólnej sytuacji" to po prostu skutek dyktatu jałtańskiego. Quinto: 
czy w tej nowej rodzinie staliśmy się rzeczywiście prymusem? 
W pewnym sensie tak - kulturą, aspiracjami demokratycznymi, 
dążeniem do podmiotowości. Czyli w sferze wartości, zawdzię­
czanych jednak zachodowi, nie wschodowi. 

Zostawmy całą tę infantylną historiozofię Załuskiego; to jego 
namaszczone zdanie, że "Polskę zbudowali ludzie , którzy wokół 
Lechowego dębu wytrwale trzebili puszcze, orali ziemię ... " -
i tak dalej - oraz odkrycie, iż legendarny "twórca dynas tii Pias­
tów był kołodziejem , rzemieślnikiem, człowiekiem pracy" . Licho 
wie, może Autor doprawdy mniemał, iż narody zachodnie od 
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kolebki składały się wyłącznie z książąt, biskupów i bankierów 
- i stąd nasza wyższość klasowa? Przejdźmy do tych wywodów 
Załuskiego, które zasługują na potraktowanie serio, do jego cha­
rakterystyki wojny 1920 roku . 

"Cała ta wojna była wojną, której mogło nie być, i której 
nie powinno było być" - stwierdza Załuski. W Rosji "wiosną 
1920 roku naprawdę bardzo chciano pokoju". 

Tak w ogóle, to nie powinno być żadnych wojen. Ale są -
i wojna roku 1920 nie była bardziej od innych irracjonalna, ra­
czej odwrotnie. Niewątpliwie też wymęczony naród rosyjski 
chciał pokoju. Tyle, że nie naród, lecz jego "siła przewodnia" 
decyduje o wojnie i pokoju. Doktryna leninowska traktowała 
pokój jako okres przygotowania wojny rewolucyjnej. Piłsudski 
to rozumiał, więc podj ął ryzyko przeciwdziałania. I część zamysłu 
urzeczywistnił : nie dopuścił do unicestwienia Polski, które gro­
ziło , gdyby t e j wojny w t e d y nie było i gdyby jej nie 
wygrał. 

Jako koronny dowód przyjaznych intencji sowieckich Załuski 
podaje, że 14 sierpnia, w przeddzień bitwy pod Warszawą , Lenin 
dyktował wskazówki dla przedstawicieli na rokowania pokojo­
we: "Daniszewskiego należy zawiadomić, aby rozpoczął od uro­
czystego oświadczenia o (a) niezależności i suwerenności, (b) gra­
nicach szerszych niż linia Curzona, (c) żadnych kontrybucji". 
Lenin bowiem "uparcie parł do pokoju" - powtarza Załuski. 
I tylko mimochodem nadmienia, co rzeczywiście Daniszewski za­
proponował Polakom: natychmiastowe zmniejszenie Wojska 
Folskiego do stanu 50 .000 ludzi, wydanie broni i materiałów wo­
jennych, sformowanie w całej Polsce milicji robotniczej, którą 
Rosja Sowiecka uzbroi w tę właśnie broń, przeprowadzenie re­
formy rolnej , przede wszystkim na korzyść ofiar wojny polsko­
sowieckiej itd. 

Za to przypomnienie warunków k a p i t u l a c j i - chwała 
Załuskiemu. Nie warto prostować szeregu jego przekłamań w 
datach i kolejności faktów. Sedno sprawy jest oczywiste: gdy 
Armia Czerwona była pewna zwycięstwa - "warunki pokojo­
we" sprowadzały się do tego, że Polska musi dokonać samo­
unicestwienia. Owa milicja robotnicza podlegałaby przecież ko­
munistycznemu komitetowi Marchlewskiego, Dzierżyńskiego, 
Próchniaka, Kona i Unszlichta, który od l sierpnia instalował się 
w Białymstoku. Gdyby Polska przyjęła warunki kapitulacyjne 
albo gdyby przegrała decydującą bitwę - rok 1944 nastąpiłby 
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już w roku 1920, i to w nieporównanie gorszych warunkach. 
Od tamtej pory mielibyśmy status jednej z sowieckich republik, 
pomniejszonej zresztą o ziemie zaboru pruskiego, które Marchlew­
ski uparcie chciał zostawić Niemcom. Koncepcja "demokracji lu­
dowych" jeszcze nie istniała. 

A gdzież leninowska idea samostanowienia narodów? W pra­
cy "Zadania rewolucji" (tuż przed strzałami z "Aurory") Lenin 
istotnie pisał: "Obowiązani jesteśmy natychmiast zadośćuczynić 
żądaniom Ukraińców i Finów, zapewnić im, podobnie jak wszyst­
kim obcoplemieńcom w Rosji, zupełną wolność aż do wolności 
oderwania się, zastosować to samo do całej Armenii, zobo­
wiązać się do opuszczenia jej i zajętych przez nas terenów tu­
reckich". 

Ładna deklaracja, choć (przez przeoczenie?) nie ma w niej 
mowy o Polakach, bądź co bądź najbardziej niepodległościowych 
"obcoplemieńcach" w Rosji. Tylko, że fakty ułożyły się jakoś 
inaczej, szczególnie z Ukraińcami . 

Lenin, myśliciel niezbyt odkrywczy, politykiem był wybit­
nym. Nie wahał się w drodze do celu nadrzędnego dokonywać 
rozlicznych wolt politycznych i głosić to, czego doraźnie wymagała 
sytuacja - byle osiągnąć zamierzone skutki. Przejawiał żelazną 
konsekwencję w dążeniach pokojowych - ilekroć Rosji groziło 
niebezpieczeństwo i chciał zyskać czas na przygotowanie się do 
wojny. To nie jest zarzut - to pochwała; tak postępuje każdy 
trzeźwy polityk. Już na miesiąc przed wybuchem rewolucji, w 
trakcie przygotowań do obalenia rządów Kiereńskiego, Lenin 
pisał do KC SDPRR, ażeby nalegać na pokój z Niemcami, po­
rzucić Ententę , a choćby doprowadzić do rozejmu, na który jest 
"99 szans na 100". Tak uzasadniał swe żądanie: "Uzyskać za­
wieszenie broni teraz - to już znaczy zwyciężyć cały ś w i a t" 
(podkreślenie W. I. Lenin). 

Podobnie, dopóki Syberię zajmowały wyparte z Uralu wojska 
Kolczaka, na południu groźny był Denikin, a od północy parł 
Judenicz, dopóki nie rozprawiono się z opozycją eserowców i 
mienszewików, dodatkowo zaś tu i tam Rosję szczypali Japoń­
czycy, Francuzi, Grecy i Anglicy - Lenin był wobec Polski jak 
baranek. Zaproponował jej granice niemal takie , jakie postulował 
Dmowski, nad Dźwiną i Berezyną, z Mińskiem, znacznie dalej 
w głąb Białorusi , niż sięgnęła później granica "ryska". Ten fakt 
Załuski traktuje jako następny dowód przyjacielskich intencji 
Lenina; tym faktem zachłystują się i inni partyjni historycy, któ­
rzy zarazem podkreślają (słusznie), że do głównych przyczyn dra­
matu międzywojennego Polski należał nadmiar mniejszości nato-
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dowych. Jakaż to cudowna logika; Piłsudski był zły, bo zawładnął 
Kresami i Piłsudski był zły, bo nie przyjął tych Kresów je s z­
c z e w i ę c e j od towarzysza Lenina. 

Tak przekarmić kota, żeby zdechł. Oto istota pomysłu Lenina. 
Pokojowe i humanistyczne intencje sowieckie Załuski przyta­

cza co stronę. "W styczniu 1920 roku wyszedł dekret o znie­
sieniu kary śmierci" ( ... ) Armia Czerwona "na rozkaz Lenina 
nie przekroczyła granicy obszaru zwarcie zamieszkanego przez 
Estończyków. Zaofiarowano Estonii pokój. I zawarto go" ( ... ) 
"Tylko brak oficjalnego uznania ze strony głównych państw 
świata , blokada polityczna i gospodarcza powstrzymywały jeszcze 
sowiecką Rosję od całkowitego przestawienia się na tory pokojo­
wego budownictwa". 

Dla uwiarygodnienia tych zdań Załuski powinien był jeszcze 
dowieść, że w ZSSR nikogo nie uśmiercono , że Estonia jest nadal 
niepodległa i że po drugiej wojnie dziesięć państw dobrowolnie 
przekazało pod władzę sowiecką swe terytoria (Litwa, Łotwa, 
Estonia i Tuwa - w całości), a kilka następnych państw mocą 
nieskrępowanej decyzji przyjęło status "ograniczonej suwerennoś­
ci", który ongiś zwał się wasalnym. Zresztą groteskowość swej 
argumentacji Załuski obnażył sam, cytując Lenina. 

"Gdyby Folska stała się sowiecka, gdyby robotnicy warszaw­
scy otrzymali od Rosji Sowieckiej pomoc, na którą czekali i którą 
z radością witali, pokój wersalski zostałby rozbity i cały system 
międzynarodowy ustanowiony dzięki zwycięstwu nad Niemcami 
runąłby". 

Co prawda, na pomoc sowiecką warszawscy robotnicy czekali 
na ogół w szeregach Armii Ochotniczej, ale reszta wypowiedzi 
Lenina jest bez zarzutu. Runąłby porządek wersalski. Nie było­
by Polski. 

Pomińmy dalsze przekłamania Załuskiego , dotyczące ówczes­
nej sytuacji politycznej oraz sowieckich i polskich celów, a także 
jego zadziwiające- jak na historyka wojskowego- błędy fakto­
graficzne przy prezentacji toku kampanii 1920 roku. Ich prosto­
wanie wymagałoby odrębnego studium. Znacznie ciekawsze i 
bardziej instruktywne są wypowiedzi samego Lenina, które -
w zależności od adresata i momentu - czasem kamuflowały, a 
czasem precyzowały rzeczywiste jego dążenia. Egzegeza tych 
tekstów, wedle której współcześni historycy i ideolodzy partyjni 
objaśniają ówczesną sowiecką rzeczywistość i eksponują "pokojo­
we" zamierzenia bolszewików nie ma, co prawda, istotnego zna-
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czenia dla wiedzy o okresie, w którym równolegle kształtowało 
się czerwone imperium i odradzało się państwo polskie. Publicz­
nie wypowiadane słowa polityków, nie tylko Lenina, służą na 
ogół temu, by zasłonić polityczne treści. U Lenina jednakże, 
mimo pokrętności jego tekstów, jasne są pryncypia, które stano­
wiły i stanowią rdzeń sowieckiej strategii i taktyki. 

W broszurze "Grożąca katastrofa i jak z nią walczyć" (wrze­
sień 1917 roku) Lenin nauczał: 

"0 społecznym charakterze wojny, o jej istotnym znaczeniu 
decyduje nie to, gdzie znajdują się wojska nieprzyjacielskie .. . 
O charakterze tym decyduje to, j ak ą p olitykę kontynuuje 
wojna ('Wojna jest dalszym ciągiem polityki'), j ak a klas a 
dla jakich celów wojnę prowadzi... Nie można wzbudzić boha­
terstwa w masach, nie zrywając z imperializmem, nie proponując 
wszystkim narodom demokratycznego pokoju, nie przekształcając 
w ten sposób wojny zaborczej, rabunkowej, zbrodniczej w wojnę 
sprawiedliwą , obronną, rewolucyjną". 

Mówiąc krócej - niezależnie od tego, kto jest agresorem, 
wojna toczona przez imperialistów jest zbrodnicza, a wojna toczo­
na w imię klasowego interesu mas - sprawiedliwa. Jest to 
doktryna jasna i dialektycznie poprawna . Najdziwniejsze, że na 
Zachodzie nadal mało kto w nią wierzy. Powtórzył ją Lenin 
jeszcze dosadniej, żeby nie było wątpliwości, w traktacie "Rewo­
lucja proletariacka a renegat Kautsky", w końcu 1918 roku: 
"Socjalista, rewolucyjny proletariusz, internacjonalista rozumuje 
inaczej: charakter wojny (czy jest ona reakcyjna, czy rewolucyj­
na) zależy nie od tego, kto napadł i w czyim kraju stoi wróg, 
lecz od tego, j ak a klas a prowadzi wojnę , kontynuacją jakiej 
polityki jest dana wojna". 

Sowieckie cele polityczne Lenin sprecyzował nieco wcześniej, 
w "Referacie w sprawie wojny i pokoju", na początku 1918 
roku: "W tym tkwi największa trudność rewolucji rosyjskiej, jej 
największy problem historyczny: konieczność rozstrzygnięcia za­
dań międzynarodowych , konieczność wywołania rewolucji mię­
dzynarodowej, dokonania owego przejścia od naszej rewolucji , 
jako wąsko-narodowej, do rewolucji światowej" . 

Słowa te były adresowane do VII Zjazdu kompartii. Ale 
wtedy myślano raczej o przetrwaniu, niż o panowaniu nad 
światem, przeto Lenin, w tekście "Przyczynek do historii zagad­
nienia nieszczęsnego pokoju", wysunął też t a k t y c z n y pro­
gram wycofania się z wojny. Oto uzasadnienie, dlaczego należy 
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porzucić sojuszników: "Kto wojnę z imperializmem niemieckim 
nazywa wojną obronną i sprawiedliwą, a faktycznie otrzymuje 
poparcie imperialistów angielsko-francuskich i ukrywa przed na­
rodem tajne traktaty z nimi, ten zdradza socjalizm". 

Warto by zbadać, czy to ostatnie zdanie Lenina było przy­
pominane w latach drugiej wojny, w Teheranie i Jałcie? Jak 
również, czy cytowano wtedy dalszy ciąg jego rozumowania: 
"Zwycięstwo nad obcym imperializmem, zwycięstwo, które się 
osiąga w formalnym lub faktycznym sojuszu ze 'sprzymierzonym' 
imperializmem, zawsze odrzucaliśmy jako metodę niedopuszczal­
ną z zasady i w ogóle niegodziwą". 

Zjawia się tutaj ton etyczny. W sprawie zaś etyki ("Zadania 
związków młodzieży") pogląd Lenina był następujący: "Powia­
damy: etyką jest to, co służy zburzeniu dawnego społeczeństwa, 
opartego na wyzysku, oraz zjednoczeniu wszys tkich ludzi pracy 
wokół proletariatu budującego nowe społeczeństwo komunistów" . 

Czy więc, na przykład , etyczny jest podbój innych narodów 
w celu poszerzenia rewolucji? A czemużby nie , skoro w cyto­
wanych już pracach o renegacie Kautskym i o nieszczęsnym po­
koju znajdujemy takie zdania : "Socjalizm jest przeciwny stoso­
waniu przemocy względem narodów. To nie ulega kwestii. Ale 
socjalizm jest w ogóle przeciw stosowaniu przemocy względem 
ludzi. Jednakże, z wyjątkiem chrześcijańskich anarchis tów i tołs­
tojowców, nikt jeszcze nie wyciągał stąd wniosku, że socjalizm 
jest przeciw przemocy r e w o l u c y j n e j. A więc mówić 
o 'przemocy' w ogóle, bez analizy warunków odróżniaj ących 
przemoc reakcyjną od rewolucyjnej, to znaczy być mieszczuchem 
wyrzekaj ącym się rewolucji lub po prostu oszukiwać siebie 
i innych za pomocą sofistyki". 

(Sofiści: filozofowie, umiejący udowodnić dowolne twierdze­
nie . Sofizmat: świadomy błąd logiczny. Idealny przykład sofis· 
tyki: myśli Lenina). 

I zdanie drugie: ":Żaden marksista , nie zrywając z zasadami 
marksizmu i socjalizmu w ogóle, nie zdoła zaprzeczyć , że intere­
sy socjalizmu stoją wyżej niż interesy prawa narodów do samo­
określenia". 

Tak zwana "doktryna Breżniewa" była więc explicite sfor­
mułowana już przez Lenina. Stalin natomiast dobrze przećwiczył 
zdanie z traktatu o renegacie Kautskym: "Rewolucyjna dykta­
tura proletariatu - to władza zdobyta przemocą i oparta na prze­
mocy proletariatu względem burżuazji, władza nie związana żad­
nymi ustawami" . 

Po zawarciu traktatu brzeskiego z Niemcami, do którego 
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Lenin parł za wszelką cenę, Moskiewska Egzekutywa Obwodowa 
jednogłośnie uchwaliła votum nieufności dla KC SDPRR, odma­
wiając podporządkowania się klauzulom traktatu i zapowiedziała, 
że zażąda nowych wyborów do KC. Lenin w Prawdzie odpowie­
dział pod tytułem "Zdumiewające i potworne". Oto istotna kon­
kluzja: "Zdarzało się w dziejach, że podpisywano traktat poko­
jowy bez porównania cięższy i haniebniejszy niż brzeski i nie 
prowadziło to do utraty prestiżu władzy". A w innej pracy z 
tegoż okresu dał wyraźną wskazówkę, do czego służą wszelkie 
rozejmy i traktaty pokojowe: "Korzystajcie z wytchnienia choćby 
godzinnego, skoro wam je dano, by utrzymać kontakt z głębokim 
zapleczem, by tam formować nowe armie". Formować je dla 
obrony? Nie tylko . W tym samym "Referacie w sprawie wojny 
i pokoju" jest i taki passus: "Trzeba być przygotowanym na 
niesłychane trudności, na niesłychanie ciężkie porażki, które są 
nieuniknione, dlatego, że w Europie rewolucja się jeszcze nie za­
częła , choć może się zacząć jutro, a kiedy się zacznie, oczywiście, 
nie będą nas dręczyły nasze wątpliwości, nie będzie zagadnień 
wojny rewolucyjnej , będzie tylko nieprzerwany marsz try­
umfalny". 

W pół roku później , tuż przed klęską mocarstw centralnych, 
Lenin był dobrej myśli, skoro swój artykuł zatytułował: "Towa­
rzysze Robotnicy! Ruszamy w ostatni decydujący bój!" . Skons­
tatował w nim co następuje: "Widać już, jak coraz częściej 
zapalają się iskry i mnożą wybuchy pożaru rewolucyjnego w Euro­
pie Zachodniej, dające nam pewność bliskiego zwycięstwa mię­
dzynarodowej rewolucji robotniczej". W tekście o renegacie 
Kautskym dodał , że nie tylko rewolucja ogólnoeuropejska, lecz 
światowa dojrzewa w oczach wszystkich . 

Następny rok przyniósł jednak klęski europejskich rewolucji 
i groźne ofensywy białych generałów. Lenin zmienia ton . W re­
feracie na VIII Zjazd kompartii (marzec 1919) sporo uwagi po­
święca Polsce. Stwierdza: "U Polaków dokonywa się samookreś­
lenie proletariatu" i prognozuje, że w Polsce "niedaleki już jest 
Październik" , ale to tylko ozdobniki tez bardziej powściągliwych, 
na przykład zdania zaskakującego w świetle poprzednich opinii: 
"Komunizm zaszczepia się nie w drodze przemocy". Doradza 
zjazdowi ostrożność, nieinterwencję, respektowanie prawa Pola­
ków do samookreślenia, gdyż "Polski ruch proletariacki kroczy 
t ą samą drogą co i nasz, ku dyktaturze proletariatu, ale nie tak 
jak w Rosji". Skądże nagle takie odstępstwo od poprzedniej 
pryncypialności rewolucyjnej? Skąd ten zarodek tezy o wielości 
dróg do socjalizmu? Wyjaśnia to list Lenina do robotników 
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piotrogrodzkich, który zaczyna się od słów: "Towarzysze! Sytua­
cja na Froncie Wschodnim ogromnie pogorszyła się". Na połud­
niu była lepsza, ale Denikin też nie był rozbity. Nie należało 
zatem drażnić Piłsudskiego, którego wojska ograniczały się wtedy 
do dozorowania bliżej nieokreślonej linii martwego frontu. 

Na IX Zjeździe, na początku kwietnia 1920 roku, tonacja już 
jest zupełnie inna. Judenicz pokonany, Kołczak pokonany, De­
nikin pokonany, tylko Wrangel siedzi jeszcze na Krymie. Za­
chodni interwenci - tych kilka rozproszonych pułków - prze­
gnani. Teraz można z Folaczkarni porozmawiać innym głosem. 
Polacy, powiada Lenin, "pobrzękiwali szabelką i dalej nią po­
brzękują", otrzymują mnóstwo pociągów z artylerią oraz wiele 
"obietnic wszelkiego rodzaju pomocy, byleby tylko kontynuowali 
walkę przeciw Rosji" (tutaj Lenin całkowicie mijał się z prawdą), 
a zarazem szerzą się w Polsce strajki, ukrywane przez cenzurę 
(też nieprawda) i wzrasta tam ruch rewolucyjny. "Ze strony 
Polski mamy formalną propozycję pokoju" - stwierdza Lenin 
prze d rozpoczęciem polskiej ofensywy na Ukrainie. - "Pano­
wie ci znajdują się w rozpaczliwej sytuacji... Wiedząc, że nasz 
przeciwnik znajduje się w rozpaczliwie trudnej sytuacji - prze­
ciwnik, który nie wie, co chce robić, co będzie robił jutro -
powinniśmy powiedzieć z całą stanowczością, że mimo propo­
zycji pokoju wojna jest możliwa". 

Ładny eufemizm: wojna jest możliwa. W rzeczywistości za 
Berezyną już się zbierały ogromne siły Tuchaczewskiego, gotowe 
do marszu wprost na Warszawę. 

W tym samym czasie ukazuje się też sławna praca Lenina: 
"Dziecięca choroba lewicowości w komunizmie". Powraca on 
do stwierdzeń sprzed dwóch lat - zaniechanych przed rokiem, 
gdy z władzą sowiecką było krucho: "Komuniści powinni do­
łożyć wszelkich starań, aby ruch robotniczy i rozwój społeczny 
w ogóle skierować po najprostszej i najkrótszej drodze wiodącej 
do światowego zwycięstwa Władzy Rad i do dyktatury proleta­
riatu". 

Wiadomo, którędy ta najkrótsza droga prowadzi. Ale nie 
spodziewał się Lenin, że marsz się nie powiedzie, pomimo, że tak 
doskonale stosował zasadę , którą sam sformułował, ażeby "wszys­
cy komuniści wszystkich krajów wszędzie i w sposób do końca 
przemyślany uświadomili sobie konieczność maksymalnej g i ę t­
k o ś c i w swej taktyce". 

Tego waloru - giętkości - istotnie Leninowi odmówić nie 
można. 

Wywód, prostujący nieprawdy Załuskiego oraz objaśniający 
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godne podziwu meandry polityki Lenina, był potrzebny dla zary­
sowania tła, na jakim doszło - musiało dojść - do wojny 
1920 roku. 

Piłsudski co do intencji Lenina nie miał złudzeń. Mało kto 
lepiej niż on rozumiał groźbę "tryumfalnego marszu rewolucji". 
To znaczy zniszczenia Państwa Polskiego, zanim się jeszcze ukształ­
towało. Próbował przeto Piłsudski realizować plan, który zawie­
rał szansę n i e t y l k o d o r a ź n e g o ocalenia niepodle­
głości: program federacyjny. Ten program, nota bene, już pół 
wieku wcześniej formułowali wszyscy socjaliści z emigracji po­
styczniowej - Józef Tokarzewicz, Jarosław Dąbrowski, Walery 
Wróblewski i inni - antycypując federację polsko-litewsko-ruską 
jako podstawę odrodzonej Rzeczypospolitej. Piłsudski doskonale 
rozumiał, że samotna Polska, wciśnięta między rewanżystów nie­
mieckich a Rosję, zmierzającą do rewolucji światowej, wcześniej 
czy później ulegnie zagładzie. W pomoc Zachodu nie wierzył. 
Ameryka wracała do splendid isolatżon i trawiła wojenne zyski. 
Anglia kombinowała, jak nie dopuścić do nadmiernego osłabienia 
Niemiec, potrzebnych jej dla równoważenia wpływów Francji na 
kontynencie. Francja traktowała Polskę jako sojusznika zastęp­
czego, ciągle wierząc naiwnie, że Czerwony przegra i władza w 
Rosji dostanie się jakimś demokratom, którzy będą tym właści­
wym jej sprzymierzeńcem na wschodniej flance Niemiec. I któ­
rzy sumiennie spłacą rosyjskie długi (50 miliardów rubli w zło­
cie!) anulowane przez bolszewików, co było jednym z głównych 
bodźców zachodniej interwencji. Wszyscy zaś razem na Zacho­
dzie oddychali z ulgą po czteroletniej rzezi i ani myśleli anga­
żować się zbrojnie po stronie enigmatycznej Polski, która istniała 
- zdawało się - na zasadzie sezonowej nowalijki. Pacyfizm 
był hasłem dnia, co naturalne po gehennie okopów, gazów i 
Grubej Berty, po pogrzebaniu milionów ofiar. Lewica zachodnia, 
nie tylko komuniści, fascynowała się Czerwoną Rosją. Ziszczał się 
przecież piękny sen o rewolucyjnym wyzwoleniu ludu - a po­
boczne skutki tej przemiany nie były znane. Z oburzeniem od­
rzucano nikczemne insynuacje, jakoby rewolucji towarzyszyły ma­
sowy terror, nędza i likwidacja wszelkich instytucji demokratycz­
nych, w tym rad robotniczych! Zdaniem kręgów lewicujących 
i liberalnych były to reakcyjne wymysły plugawych pismaków. 
A już to, że rewolucyjna Rosja może się stać supermocarstwem 
i zachwiać posadami świata nikomu nawet nie świtało w głowie. 
Prędzej oczekiwano jej katastrofy: burżuje z nadzieją, reszta 
z rozpaczą. 

Polska, w trakcie konstruowania swego bytu, pozostawała 
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w kompletnym osamotnieniu; przypominam alarmujący list Sta­
nisława Grabskiego. Granice musiała wytyczać zbrojnie, znikomy­
mi siłami. W dodatku była na Zachodzie niepopularna - jako 
"agresor" wobec Galicji Wschodniej, jako kraj, w którym rzeko­
mo uciskano Zydów, jako czynnik destabilizacji ładu geopolitycz­
nego, który wrósł od wieku w europejską mentalność, wreszcie 
jako naród kłótliwy, nad którym pełnię władzy przejął samozwa­
niec Piłsudski, podejrzewany przez burżuazję, że jest krypto­
komunistą, a przez lewicę , że jest kontrrewolucjonistą . Sympa­
tii nie przysparzał mu także fakt, że Legiony bądź co bądź wal­
czyły po stronie mocarstw centralnych - co stale przypominał 
Zachodowi znacznie lepiej znany tam Dmowski. 

Pole manewru Piłsudskiego było więc ograniczone nieufnością 
Zachodu i wrogością Wschodu, a wewnątrz kraju opozycją potęż­
nego bloku endecji i rewoltami skrajnej lewicy. Pomińmy już 
takie okoliczności, jak bieda, wyniszczenie kraju, pustki w skarbie, 
szczupłość armii, jak trwająca ciągle obecność Niemców w byłym 
zaborze pruskim, atak czeski na Zaolzie i lokalne walki z armiami 
dwóch rządów ukraińskich - galicyjskiego Eugeniusza Petrusze­
wycza i naddnieprzańskiego Symona Petlury. 

Jednym z nielicznych atutów, jakimi Piłsudski rozporządzał, 
była znajomość realnej sytuacji w Rosji. Piłsudski raczej nie stu­
diował publicystyki Lenina (w znacznej części zresztą utajnionej) , 
tak jak nie znał też całego marksistowskiego dorobku teoretycz­
nego. Ale istotę planów sowieckich pojmował bezbłędnie . Wszak 
od dziesięcioleci miał rozległe własne doświadczenia wschodnie, 
świetnie wyczuwał psychikę Rosjan (intuicja polityczna była moc­
ną stroną Piłsudskiego) opierał się na sztabie wytrawnych do­
radców, na wskroś znających sprawy rosyjskie, z Leonem Wasi­
lewskim i Stanisławem Patkiem na czele. W ogóle Polacy byli 
wtenczas jedynym na świecie narodem, dobrze orientującym się 
w zawiłościach rosyjskiej i sowieckiej polityki. Mieli zasób do­
świadczeń ze stuletniej niewoli. Partie robotnicze od dawien 
dawna kontaktowały się z rosyjskim ruchem rewolucyjnym, ze 
wszystkimi jego odłamami, a wśród przywódców bolszewickich 
było wielu Polaków, którzy poprzednio działali w SDKPiL, w 
Proletariacie, w Bundzie, nawet w PPS, oraz wielu Rosjan, któ­
rzy żyli w Kongresówce. Znano ich poglądy i ambicje. Tysiące 
studentów polskich kończyło uczelnie w całej Rosji, od Dorpatu 
po Tomsk, tysiące sybiraków, tysiące inżynierów i kupców znało 
każdy zakątek imperium. Wielu wybitnych polskich intelektualis­
tów wrosło w rosyjski pejzaż . Aleksander Lednicki w Moskwie, 
Aleksander Więckowski i Józef Ziabicki w Petersburgu byli za 
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pan brat z rosyjską elitą polityczną i intelektualną, najściślej 
prawdopodobnie z kręgami masońskimi . Również narodowa de­
mokracja miała wśród swoich grono ludzi doskonale zorientowa­
nych - byłych członków Dumy. Co najmniej w połowie polska 
była inteligencja Kijowa. Przede wszystkim zaś ponad milion 
Polaków znalazło się na rosyjskiej ziemi w trakcie Wielkiej Woj­
ny - w wyniku mobilizacji, ewakuacji bądź panicznej ucieczki 
przed Niemcami. Zostali wciągnięci w tryby rewolucji - jako 
jej czynni aktorzy, jako żołnierze polskich korpusów, które róż­
nymi drogami- nawet przez Władywostok- wracały do kraju, 
najczęściej jako bezradny przedmiot terroru. Zdobytą edukację 
zapamiętali na całe życie. Młodzi przechodzili zawiłe transfor­
macje ideowe - między rewolucyjnym patosem, a tragedią po­
myłek - jak Igor Neverly, który w mistrzowskiej książce auto­
biograficznej "Zostało z uczty bogów" dał wyrazisty obraz tam­
tych wieloznacznych dni. 

Cofnijmy się teraz do samych początków polskiej państwo­
wości. 

22 listopada Lwów doczekał się odsieczy, która w półtora­
tysięcznej sile, pod wodzą płk . Tokarzewskiego, po prostu przy­
jechała pociągiem z Przemyśla. Ukraińcy zapomnieli zdemonto­
wać tory. 

Siły ukraińskie zostały łatwo wyparte, ale nie rozbite . Po­
dole i Pokucie były nadal w ich rękach. Parokrotnie powracały 
pod Lwów na odległość strzału armatniego . Słabiutkie wojska 
polskie zaangażowane były zarazem na śląsku Cieszyńskim prze­
ciw Czechom, na linii Bugu przeciw atakowi atamana Osiłko 
z Ukrainy Naddnieprzańskiej, tworzyły też na Białorusi osłonę 
przeciw bolszewikom i wspomagały Powstanie Wielkopolskie. 
W kilka miesięcy po porodzie Polska toczyła pięć odrębnych wo­
jen obronnych, co prawda o niewielkiej intensywności. Dopiero 
wiosną roku 1919 armia polska została na tyle rozbudowana, 
że mogła podjąć skuteczną ofensywę przeciw Ukraińcom galicyj­
skim i odzyskać znaczną część Małopolski W schedniej. 

Znacznie ważniej sze wydarzenia działy się w tym czasie nad 
Dnieprem . Trwała tam, bez udziału Polski, zażarta wojna trój­
stronna . 

Armia Czerwona, wspierając fikcyjną Ukraińską Socjalistycz­
ną Republikę Rad (na jej czele stał Rakowski, Bułgar) , naciskała 
na obszary tworzonej przez Fetlurę Naddnieprzańskiej Ukraiń­
skiej Republiki Ludowej , a równocześnie walczyła przeciw "bia­
łym" wojskom Denikina, wielkoruskiego szowinisty. Te ostatnie, 
wspierane przez francusko-grecki korpus ekspedycyjny w Odes-
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sie, opierały się "czerwonym", lecz główny wysiłek orężny obra­
cały przeciw Petlurze. Zachód niewiele rozumiał z tej wojennej 
szarady, problem ukraiński jawił się tam jako coś nowego i nie­
spodziewanego . Liczono, że koniec końców Fetlura połączy się 
z Denikinem i wspólnie uderzą na bolszewików. Ale był to ra­
chunek bez gospodarzy. Ukraińcy chcieli niezawisłości, a nie 
powrotu pod dominację Rosjan- czy to białych, czy czerwonych. 
Jeszcze bardziej masy ukraińskie obawiały się dominacji polskich 
panów. 

Dojrzewało jednak wśród części Ukraińców zrozumienie , że 
Polacy mogą się stać ich sojusznikiem i podporą. Interesy obu 
narodów stawały się zbieżne i Fetlura pojmował to doskonale. 
Główną przeszkodą w porozumieniu była jednak ta druga Ukrai­
na, post-austriacka, z jej rządem Petruszewycza. Ukraińcy za­
chodni nie tylko widzieli głównego wroga w Polakach, ale nie 
odczuwali ani "białego", ani "czerwonego" niebezpieczeństwa. 
Co nie znaczy, by żywili sympatie do Rosjan. Orientacja filoro­
syjska była tam wątła. Przywódcy znali wielkoruskie intencje. 
W szak już w 1883 roku Aleksander III na liście Naumowicza, 
swego agenta-unity, apelującego o rosyjską interwencję własno­
ręcznie napisał był : "Bardzo boleśnie i smutno czytać jego list. 
Może da Bóg i nam i im jasny dzień kiedyś" . 

Aż trudno zliczyć wszystkie siły, włączone w rozgrywki kre­
sowe: dwie odrębne Ukrainy, bolszewicy, Denikin, Polacy, in­
terwenci z Zachodu, Niemcy, których wojska nadal stacjonowały 
na Kresach, Litwini, Łotysze i Estończycy - w tym samym czasie 
dobijający się niepodległości, a jeszcze Czesi, z Zakarpacia wspie­
rający Ukraińców, a jeszcze Rumuni , którzy mieli własne ape­
tyty terytorialne, zawładnęli Besarabią, Bukowiną i doszli na 
Pokuciu pod Kołomyję. 

Kluczowe pytanie było jednak takie: czy powiedzie się alians 
polsko-ukraiński, do którego parli i Piłsudski , i Petlura? 

Wiosną 1919 ważniejsze niż to, co działo się na frontach, 
były w tej kwes tii rokowania , które trwały w Paryżu. Niestety, 
tam nie Naczelnik Państwa wytyczał polską politykę, lecz nadal 
Dmowski . Jemu obce były federacyjne idee i zmierzał do tego, 
by Polska po prostu zagarnęła wielkie połacie Ukrainy, Białorusi 
i Litwy - nie na tyle jednak rozległe , by nie dały się spolo­
nizować . 

Nad Sekwaną toczyły się podwójne pertraktacje: Polski z 
Ukrainą Zachodnią i Polski z Ukrainą Naddnieprzańską . 

Pierwszym przewodniczył południowoafrykański generał Botha. 
Był on dobrym rozjemcą, bo co prawda słabo się orientował 
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we wschodnioeuropejskich powikłaniach etnicznych i politycz­
nych, ale przynajmniej nie tkwił - jak Francuzi - w niezłom­
nym przeświadczeniu, że Czerwoni lada dzień zostaną starci w 
proch i znowu powstanie wielka, kapitalistyczna, zaprzyjaźniona 
z Francją Rosja. Na nic jednak zdały się jego pojednawcze wy­
siłki. Petruszewycz był nieprzejednany, Dmowski był nieustęp­
li wy. Dziwny flirt dwóch nacjonalizmów, jaki poprzednio trwał 
we Lwowie, skończył się definitywnie . Dmowski argumentował 
(a Zachód słuchał go uważniej, niż dziwnego Piłsudskiego w 
odległej Warszawie), że wojska ukraińskie są bezwartościowe jako 
sojusznik przeciw bolszewikom, nie ma co sobie nimi zawracać 
głowy, lepiej postawić na Polaków. Rokowania zostają zerwane 
- i Francja czeka niecierpliwie, kiedy wreszcie ci Polacy całą 
mocą uderzą na Czerwonych, by utorować Białym drogę do 
władzy. Przyjeżdża nawet do Polski ogromna misja wojskowa 
(ponad 2.000 oficerów!), by pod wodzą gen. Paula Henrysa -
przewidywanego na głównodowodzącego wojsk polskich! - szy­
kować Polaków do tego ataku. Ale Piłsudski wzruszył ramiona­
mi i Henrys został tylko doradcą sztabu. 

Pertraktacje z Kurdybowskim, reprezentującym rząd Petlury, 
prowadził Ignacy Paderewski, który wprawdzie ideowo bliski był 
Dmowskiego, lecz lojalnie respektował polecenia Piłsudskiego , bo 
sam był za federalizmem. Dochodzi do umowy. Polska zobowią­
zuje się zbrojnie wesprzeć Petlurę w walce z bolszewikami, zaś 
Ukraina Naddnieprzańska akceptuje granice Polski na Zbruczu 
i Styrze, z zastrzeżeniem, że Galicja Wschodnia otrzyma status 
autonomiczny, gwarantujący tamtejszym Ukraińcom narodowe 
prawa. Zrezygnował więc Petlura ze współpracy z zapartym Pe­
truszewyczem, którego antypolska fobia zagrażała interesom ca­
łej Ukrainy. Który przegrał i schronił się w Wiedniu. Latem 
1919 roku wojska polskie osiągnęły Zbrucz, a Rada Najwyższa 
mocarstw koalicyjnych dała Polsce upoważnienie do zajęcia całej 
Małopolski Wschodniej . Po to , w zamyśle Zachodu, ażeby Po­
lacy zagrodzili Armii Czerwonej drogę na Węgry, gdzie powstała 
Węgierska Republika Rad i czekała na bratnią pomoc. Wtedy 
nie nadeszła. 

Wygrana Polski? Tak, ale tragiczna. Między Polakami a 
Ukraińcami galicyjskimi rozwarła się przepaść. Będą ją odtąd 
wypełniały bunty, karne ekspedycje, wzajemne rzezie. 

Ale druga szansa jeszcze istniała - aliansu z Ukraińcami nad­
dnieprzańskimi , ponad głowami galicyjskich. Armia Petlury, choć 
pobita przez Denikina i bolszewików, zepchnięta na wschodni 
brzeg Zbrucza, ciągle stanowiła realną siłę. On sam nie tracił 
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bojowości i w Chmielniku powołał rząd narodowy; rozumiał, 
jak Piłsudski, że losy dwóch narodów zależą od tego, czy zdołają 
się zjednoczyć w obronnej koalicji i zapomnieć o starym antago­
nizmie. Czerwone widmo groziło im jednako. 

Groziło także Litwie. Ona też, a raczej: przede wszystkim 
była objęta federacyjną wizją Piłsudskiego. Ale sprawy litewskie 
toczyły się zupełnie inaczej - i zupełnie dla Polski beznadziejnie. 
W konsekwencji zaś jeszcze gorzej dla Litwinów. 

Na Litwie nie było żadnego "Petlury", który by w przymierzu 
albo unii z Polską szukał szans dla własnego narodu. W Polsce 
zaś nie było ludzi, rozumiejących, że proces lituanizacji ziem daw­
nego Wielkiego Xięstwa Litewskiego nie jest ani chwilową fana­
berią jakichś folklorystów, ani efektem carskich intryg antypol­
skich; że Litwini już nie są rodakami zza Niemna, a mickiewi­
czowska inwokacja, otwierająca "Pana Tadeusza", straciła sens; 
że ukształtowała się nie tylko litewska świadomość narodowa -
ale powstał szowinizm, obrócony przeciwko Polakom, jako tym, 
którzy przez wieki implantowali własną kulturę i niemalże do 
końca starli litewską tożsamość. Z punktu widzenia litewskich 
nacjonalistów należało teraz bezwzględnie zatrzeć osad poloniza­
cji - zarówno na Litwie etnicznej, zwanej Zmudzią, jak i na 
Litwie wileńskiej, chociaż tam prawie nikt nie posługiwał się 
językiem litewskim, a polski, białoruski oraz jidisz miały niemal 
stuprocentową wyłączność. 

Owe świeżej daty aspiracje litewskie były dla Polaków kom­
pletnym szokiem; wręcz w głowie się nikomu nie mieściło, cze­
mu brat-Litwin stał się nagle zawziętym wrogiem. Tworzący się 
pod niemiecką protekcją litewski rząd, Taryba, kategorycznie od­
rzucił oba warianty współżycia z Polakami, jakie wysunął Piłsud­
ski: albo całkowita odrębność i niepodległość Litwy w grani­
cach etnicznych (tj. bez Wilna i Grodna) , albo państwo litewskie 
w granicach szerokich historycznych, lecz w jakiejś formie 
związane z Polską. Litwini powiedzieli: NIE i NIE, a do 
reszty rozpieklił ich pomysł Dmowskiego, lansowany na Za­
chodzie, by Litwę po prostu wcielić w granice Polski, dając 
"temu krajowi" co najwyżej autonomię i prawo "wolnego roz­
woju narodowości". 

Taryba już w końcu 1917 roku uroczyście unieważniła wszel­
kie przeszłe związki Litwy (to znaczy unię z Polską, albowiem 
z Rosją nie miała Litwa żadnych "związków", została przez nią 
podbita) oraz z a k a z a ł a jakichkolwiek podobnych związków 
w przyszłości. A także określiła, że stolicą państwa litewskiego 
jest Wilno. 
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Dominująca na Litwie ideologia narodowa szła jeszcze dalej 
w swych hasłach. Uznawała, że każdy mieszkaniec przyszłego 
państwa litewskiego - czy to w Kownie, Wilnie, Grodnie czy 
Nowogródku - będzie Litwinem, bez względu na to, jakim się 
językiem posługuje i za kogo sam siebie uważa. Ta doktryna 
obowiązywała również wstecz, ergo -Mickiewicz był Litwinem. 

Pomiędzy intencjami polskimi - federacyjnymi Piłsudskiego 
bądź inkorporacyjnymi Dmowskiego - a litewskim programem 
narodowym nie było zatem żadnego pola manewru. Litwini zde­
cydowali się na bezwarunkowy rozwód, więc Polacy mogli tylko 
opłakiwać "niewdzięczność" wielowiekowych współmałżonków. 

Tymczasem jednak, niezależnie od jednych i drugich inten­
cji, powstała polityczna realność , paraliżująca i Litwinów, i Po­
laków. Otóż w chwili, gdy odradzały się ich państwa, całe 
ziemie kresowe - od Estonii po Ukrainę - stanowiły okupo­
wany przez Niemców Ober-Ost. Było to zgodne z klauzulami 
pokoju brzeskiego, zawartego między rewolucyjnym rządem Leni­
na a cesarskim rządem Niemiec. Po kapitulacji Niemiec wojska 
ich stopniowo ewakuowały się, a na ich miejsce, mocą tajnych 
układów zawieranych z lokalnymi dowódcami i "radami żołniers­
kimi", wkraczała Armia Czerwona. Nie troszczyła się ona, rzecz 
jasna, jaki będzie ostateczny werdykt Rady Najwyższej mocarstw 
zachodnich co do losu tych ziem. Mocarstwa zaś same nie wie­
działy, co z tym fantem począć, do jakiego państwa przyłączyć. 

Na sowieckim zapleczu zmontowano grupki komunistów, 
które obwieściły się "Rządem Robotniczo-Włościańskiej Rewolu­
cyjnej Litwy" oraz- osobno- "Sowieckiej Białorusi". W krót­
ce te rządy połączyły się, potem znów rozpadły , co zresztą nie 
miało znaczenia. Rychło również w Wilnie garstka głównie ży­
dowskich komunistów utworzyła Radę Delegatów Robotniczych, 
która podporządkowała się rezydującemu w Mińsku "rządowi" 
sowieckiej Litwy. Skąpe siły polskiej samoobrony po krótkiej 
walce i z bolszewikami i z Niemcami wycofały się w rejon Grod­
na. Także Litwini nie mieli szans oporu . Do Wilna wkroczyła 
Armia Czerwona. I poszła dalej - do Kowna. Rząd Valde­
marasa, który śnił o "Wielkiej Litwie", schronił się pod protek­
cję oddziałów niemieckich, które strzegły linii komunikacyjnych 
na Łotwę - nadal okupowaną . 

W kwietniu 1919 roku do akcji włączył się Piłsudski . Woj­
ska polskie w błyskawicznej operacji zdobyły Wilno, zmuszając 
do odwrotu także tych czerwonoarmiejców, którzy siedzieli w 
Kownie. Valdemaras mógł wrócić do swej stolicy, którą trakto­
wał jako tymczasową, albowiem to Wilno przecież było ogłoszone 
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za stolicę Litwy. Tymczasem jednak Wilno było w rękach pol­
skich, a Piłsudski proklamował odezwę "Do mieszkańców byłego 
Wielkiego Xięstwa Litewskiego", aby pod osłoną wojsk polskich 
swobodnie wypowiedzieli się o swej przyszłości. 

Niczego to nie wyjaśniło. Polacy z Wilna i Wileńszczyzny 
chcieli po prostu należeć do Polski, skoro Litwa dawała im jedy­
nie obietnicę przymusowego wynarodowienia. Rząd kowieński 
już się wypowiedział: żadnych związków z Polską, żadnych na­
wet rozmów, dopóki Polska nie odda Wilna. Masa białoruska 
- inaczej niż Ukraińcy - nie miała sprecyzowanych ambicji na­
rodowych, a w garstce działaczy było kilka orientacji: niepod­
ległościowa, propolska, komunistyczna i najsłabsza bodaj -litwo­
mańska. Impas był kompletny. Istniał jeszcze cień nadziei, że 
wojskowa i polityczna pomoc, jakiej Polska udzieliła Łotwie i 
Estonii (przeciwko Niemcom oraz czerwonym i białym Rosjanom 
jednocześnie) zmiękczy stanowisko Litwinów i skłoni ich do głęb­
szego namysłu nad wspólnymi interesami wszystkich narodów 
nadbałtyckich oraz Polski. Nic takiego jednak nie nastąpiło, 
Litwin jest uparty. W styczniu 1920 roku Litwa storpedowała 
na konferencji w Helsinkach projekt stworzenia wspólnego fron­
tu Finlandii, Polski, Litwy, Łotwy i Estonii, w celu zabezpie­
czenia się przed imperializmem bolszewickim; stwierdziła, że 
groźniejszy dla niej jest imperializm polski. 

Idea federalizmu na południu rozpadła się przez zaślepienie 
Ukraińców galicyjskich, na północy przez krótkowzroczność Li­
twinów. Patrząc już z długiej perspektywy historycznej, jedni 
i drudzy przegrali w ten sposób wszystko. A z nimi i ci doznali 
klęski, którzy i ich, i siebie próbowali ratować. 

Czy taki efekt końcowy mógł być jednak brany na serio, 
czy mógł być przewidziany w roku 1919, gdy niemal wszystkim 
politykom na świecie (Piłsudski i Petlura byli wyjątkami) zdawało 
się, że ta śmieszna żakinada bolszewicka skończy się lada dzień 
- tak jak runęły komunistyczne rewolty w Niemczech i na 
Węgrzech? Francja, mocarstwo doświadczone i decydujące wte­
dy, była o rychłym pogromie "bolszewii" przekonana najgłębiej, 
przeto całą pomysłowość wytężała, aby nie dopuścić do pokawał­
kowania Rosji na jakieś nowe twory państwowe. Ukraina czy 
Litwa nie mogły być przecież substytutem tego mocarstwa pod 
rządami jakichś "rozsądnych" polityków, a Polskę widziała Fran­
cja w roli dodatkowego narzędzia , którym będzie można dobić 
pana Lenina, ażeby doprowadzić do normalizacji kapitalistycznej. 

Ale właśnie na to Piłsudski zgodzić się nie chciał. 
Co innego bić się z Czerwonymi w obronie własnej i w obro-
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nie prawa do samostanowienia - powszechnie już wtedy uzna­
nego - swych potencjalnych sojuszników ukraińskich, białorus­
kich, łotewskich (a nawet litewskich, wbrew nim samym) - co 
innego zaś walczyć o obalenie Lenina po to, by władzę objął 
polakożerca Denikin, który nawet wtedy, gdy go gromili Czer­
woni i tęsknie wyglądał polskiej pomocy - zapowiadał, że 
ani Chełmszczyzny, ani Podlasia od Wielkiej Rosji oderwać nie 
pozwoli ... 

W planie czysto wojskowym rok 1919 przyniósł względną 
stabilizację na wschodnim pograniczu. Po kilku lokalnych ope­
racjach wojska polskie zajęły wysunięte rubieże nad Dźwiną, Be­
rezyną, Słuczą , Boryniem i Zbruczem. Armia Czerwona kontr­
atakowała miejscami - bez powodzenia. Obie strony chwilowo 
miały pilniejsze sprawy do załatwienia i nie rwały się do gene­
ralnej rozprawy. Władze sowieckie organizowały się dopiero, 
odpierając nieskoordynowane ofensywy białych generałów i wspo­
magających ich interwentów z Zachodu. Polska do końca nie 
dała się wciągnąć w te afery, czym nie zaskarbiła sobie sympatii 
na Zachodzie. Tam zaczęto kombinować, że najlepszym jednak 
partnerem przeciw bolszewikom, najmocniejszą barierą antyko­
munistyczną mogłyby być Niemcy, dopiero co pokonane. Między 
innymi dlatego z takim trudem i wysiłkiem przychodziło Fola­
kom wywalczenie korzystnej granicy na Zachodzie. W rozmo­
wach międzynarodowych głos Niemiec był słyszalny coraz lepiej, 
przeto po Wielkopolanach również Górnoślązacy musieli stanąć 
do walki. Dopiero trzy powstania śląskie wymusiły decyzję o 
przyznaniu Polsce jednej trzeciej tego kraju i o plebiscycie w 
pozostałej części. 

Walne starcie z sowiecką Rosją dopiero Polskę czekało. 
W trakcie jego odżyła koncepcja federacyjna, choć prawdopo­
dobieństwo jej realizacji stało się już zupełnie znikome. Kon­
cepcja ta była teraz tylko cieniem złudzenia. Uparte przy niej 
trwanie (którego efektem była zakończona porażką ofensywa na 
Kijów) można uważać albo za ciężki błąd Piłsudskiego, albo za 
świadectwo jego politycznej dalekowzroczności : zdecydował się 
na grę o wielką stawkę, być może zbawienną dla Polski , ale 
z minimalną szansą wygranej. 

Stawkę tę przegrał. Bluff z samymi blotkami rzadko przy­
nosi sukces w pokerze. Ale przynajmniej wygrał wojnę, która 
na dwa dziesięciolecia dała Polsce byt suwerenny, a Polakom 
wykorzystaną możliwość utrwalenia narodowej tożsamości w ple­
bejskich masach . 
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Rok tysiąc dziewięćset dwudziesty 

2 lipca 1920 roku komendant rosyjskiego Frontu Wschod­
niego Michaił Tuchaczewski wydał do swych wojsk, zmasowa­
nych za rzekami Autą i Berezyną, sławny rozkaz dzienny: 

"Wojska czerwonego sztandaru gotowe są walczyć aż do 
śmierci przeciw wojskom białego orła. Trzeba pomścić zbez­
czeszczony Kijów i utopić zbrodniczy rząd Piłsudskiego we krwi 
zgniecionego wojska polskiego. Droga światowego pożaru pro­
wadzi przez trupa Polski. Naprzód, na Wilno, Mińsk, Warszawę! 
Marsz!". 

Tuchaczewski był śmiałym dowódcą. Wierzył, że jego 23 dy­
wizje łatwo rozgromią 13 rozciągniętych obronnie dywizji pol­
skich, sforsują Wisłę, sprzymierzą się z robotnikami Białegosto­
ku i Łodzi, z małorolnymi chłopami całej burżuazyjno-pańskiej 
Polski, wreszcie podadzą bratnią dłoń komunistom Niemiec, 
Austrii, Węgier, Francji, Włoch ... 

Nazajutrz sowieckie armie 3, 4, 15 i 16 oraz korpus konny 
Gaj-chana zaczęły rolować polski front, zmuszając nasze siły do 
"odwrotu wyjątkowego w historii wojskowości" - wedle słów 
Władysława Sikorskiego. Łamiąc rachityczny opór Polaków, co­
fających się z rubieży na rubież, armie Tuchaczewskiego w napo­
leońskim stylu pokonały w pięć tygodni ponad 600 kilometrów. 
Nigdzie właściwie nie było walk na dużą skalę, pobite i zdemo­
ralizowane dywizje polskie spływały na linię Wisły. Na jej pra­
wym brzegu Tuchaczewski spodziewał się walnej bitwy, po któ­
rej Polska miała zginąć i droga na Zachód stałaby otworem. 

3 lipca Józef Piłsudski wydał odezwę, wzywającą cały naród 
do walki: 

"Niech na wołanie Polski nie zabraknie żadnego z jej wier­
nych i prawych synów, co wzorem ojców i dziadów pokotem 
położą wroga u stóp Rzeczypospolitej . Wszystko dla zwycięstwa! 
Do broni!". 

Do tej pory mało kto w głębi kraju interesował się sytuacją 
frontową. "Wojna z Rosją sowiecką prowadzona była przez ar­
mię polską bez udziału społeczeństwa - napisał Artur Śliwiń­
ski, wybitny działacz niepodległościowy, a w 1920 roku wice­
prezydent Warszawy. -Kraj cały tak przyzwyczaił się do powo­
dzeń oręża polskiego, a jednocześnie do tego stopnia nauczył się 
lekceważyć siły wroga, że wojna nie wydobywała ze społeczeń­
stwa energii, jaka się później okazała niezbędna". 
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Kronikarze 205 pułku piechoty ochotniczej dodają: "Dopóki 
wojna toczyła się z dala od głównych ośrodków kraju, całe społe­
czeństwo beztrosko nieomal śledziło czyny wojska i jego wodza. 
Kiedy jednak odgłosy walk jęły przenikać poza mury Warsza­
wy, szerokie warstwy społeczeństwa otrząsały się dość szybko 
z dotychczasowej bierności" . 

Nie tak szybko jednak, jak by należało. Stanisław Thugutt , 
przywódca PSL "Wyzwolenie", do niedawna minister spraw we­
wnętrznych: 

"Groza stawała się z dnia na dzień coraz większa, tym bar­
dziej, że zwaliło się to wszystko dość nieoczekiwanie. Groza ta 
ogarniała zresztą bynajmniej nie wszys tkich, bo kawiarnie war­
szawskie rozbrzmiewały ciągle muzyką , a po ulicach snuło się 
mnóstwo młodych ludzi, którzy napis IDź NA FRONT czytali 
zupełnie obojętnym okiem". 

Nie udało się zorganizować obrony na linii Niemna i Szczary. 
Ani na linii Narwii i Bugu. Padła twierdza brzeska, która miała 
być podstawą kontrofensywy . 

Ale w Polsce jak to w Polsce : najlepiej wychodzi improwi­
zacja. Kiedy już nie miesiące, lecz tygodnie i dni dzieliły od 
katastrofy, naród się ocknął. Rada Obrony Państwa powołała 
7 lipca Generalny Inspektorat Armii Ochotniczej z gen. Józefem 
Hallerem na czele . 8 lipca zawiązał się Obywatelski Komitet 
Obrony Państwa, czyli OKOP (dawniej umiano zręczniej two­
rzyć nazwy, ich skróty nie wywoływały śmiechu). W warszaw­
skim OKOP-ie zjednoczyło się mnóstwo stowarzyszeń społecz­
nych, wśród nich Cech Kapeluszników, Instytut Mesjaniczny, 
Kasa Subiektów Zegarmistrzowskich, Katolicki Związek Polek, 
Koło Fryzjerów, Liga Antybolszewicka, Zgromadzenie Panien Ka­
noniczek, Ochotnicza Straż Pożarna w Grodzisku, Stowarzysze­
nie "Nasz Sklep", Syndykat Dziennikarzy Warszawskich, Towa­
rzystwo Cyklistów ( reprezentował je pan Blikle) , ZASP, Kółko 
Rolnicze Nieporęt, Blok Narodowy, Cech Kotlarzy Miedzi, Zwią­
zek Demokratów, Towarzystwo Ochrony Kobiet , Pierwsza Szkoła 
Niedzielna, Liga Żeglugi Polskiej i 209 innych. 

Podczas obrad w OKOP-ie zgodzono się, że trzeba powie­
dzieć: Kontra! oraz veto! atmosferze apatii i zdenerwowania, 
rozjątrzenia , miotania się między skrajnościami, szukania win­
nych, braku linii przewodniej i ogólnego bezładu. Powołano za­
tem biura zaciągowe Armii Ochotniczej, a równocześnie - by 
nadrobić stracony czas - kilkadziesiąt stowarzyszeń i organiza-
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cji , nawet osób prywatnych, zaczęło organizować werbunek na 
własną rękę , co rzecz jasna bezład przemieniło w chaos. Na 
szczęście trwał on tylko kilka dni. Potem rekrutacja nabrała 
cech instytucjonalnych, acz inicjatywa osobista kwitła nadal. 
Por. Polniaszek własnoręcznie rozlepiał na Placu Zbawiciela i 
w Alejach Ujazdowskich ulotki, agitujące za wstępowaniem do 
jego batalionu 205 pułku i skrzyknął w ten sposób ponad tysiąc 
ludzi. 12 lipca batalion był skompletowany, ale rozkazem do­
wództwa został przekazany do rywalizującego 201 pułku, two­
rzonego na bazie ośrodka zapasowego sławnego l pułku Legio­
nów. To był modniejszy pułk, przeto tam głównie podążyła inte­
ligencja. Wcielono doń także 101 ochotników z odrębnego wer­
bunku, prowadzonego przez PPS, który w sumie dał 1643 żołnie­
rzy. 205 pułk im. Jana Kilińskiego został pod protekcją Cechu 
Szewców, który okazał szczególny zapał bojowy oraz wielką ofiar­
ność w zbiórce darów dla swoich żołnierzyków . 

Artur Śliwiński zgłosił się do płk . Adama Koca, organizatora 
pułku 201, lecz ten odesłał go prosto do Piłsudskiego. Naczel­
nik Państwa pochwalił jego determinację i kazał dalej kierować 
magistratem, bo żołnierz musi czuć, że za nim jest dobrze zorga­
nizowane zaplecze . Jako ostatnią rezerwę Śliwiński zaczął two­
rzyć bataliony ochotnicze Rady Obrony Stolicy, zwoływane w 
trybie pospolitego ruszenia. Zgłosiło się ponad trzy tysiące cywi­
lów, których ćwiczono na Polu Mokotowskim - rzemieślników, 
kramikarzy, kelnerów, literatów, woźnych, urzędników - ale na 
front nie zdążyli. 

Zdążył natomias t poseł Thugutt ." 

"Stało się, co się stać musiało przy moim usposobieniu: skoro 
namawiam innych, trzeba dać przykład samemu. Poszedłem do 
biura werbunkowego 201 pułku ochotniczego i zgłosiłem się do 
płk . Koca jako ochotnik. Propozycję szarży oficerskiej uchyliłem, 
zredukowałoby mnie to bowiem znowu do pobytu w sztabie. 
Klub [poselski "Wyzwolenia"], któremu tegoż dnia zakomuni­
kowałem swoją decyzję , przyjął ją bardzo różnorodnymi pogląda­
mi: inteligenci usiłowali mnie przekonać, że i w Warszawie znaj­
dzie się dla mnie dużo ważnej roboty, chłopi przeważnie milczeli, 
będąc zdania, że powinni iść wszyscy, ale z poboru. Zaczynałem 
się już gniewać, póki dyskusji nie przecięło oświadczenie Błażeja 
Stolarskiego, iż skoro ob. Thugutt chce iść do szeregu, nikt nie 
ma prawa mu tego odradzać. Razem ze mną bez chwili wahania 
poszedł Gieniek Śmiarowski (wybitny obrońca polityczny), a 
ogółem w różnych formacjach zgłosiło się z lewicy do szeregów 
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szesctu b. ministrów i wiceministrów. Po kilku dniach byliśmy 
już w kadrze w Jabłonnie, gdzie zastaliśmy sporo znajomych (Ho­
łówkę , Giełżyńskiego , Siwika) " . 

Władysław Sikorski, w książce "Nad Wisłą i Wkrą", wśród 
swych żołnierzy wymieni posłów Thugutta, ks. Starkiewicza, Cha­
cińskiego i Śmiarowskiego oraz redaktorów Straszewicza, Hołów­
kę i Giełżyńskiego. Nie jest to informacja ścisła . 201 pułk, po 
trzech dniach (!) szkolenia bojowego rzucony na linię Narwi, zos­
tał tam zdziesiątkowany, zanim trafił pod rozkazy Sikorskiego; 
regenerował się w Modlinie, wchłaniając nowych ochotników. 
Ciężkie straty poniósł też pod Nowogrodem i Ostrołęką pułk 205, 
drugi główny trzon dywizji ochotniczej, który potem szczególnie 
wyróżnił się w walkach ofensywnych nad Wkrą. W jego skła­
dzie walczył, jako specjalista od broni maszynowej, por. Adam 
Ciałkosz - czołowy przywódca PPS , a także popularny piosen­
karz Marian Rentgen. 

Eugeniusz Śmiarowski (w dwa lata później kandydat "Wyz­
wolenia" na marszałka Sejmu) pomaszerował na front ciężko cho­
ry na wątrobę. Ból uśmierzał łykaniem opium i nie dał się 
wypędzić na wóz sanitarny. Thugutt był w lepszej formie , choć 
zbliżał się do pięćdziesiątki; ale już w pierwszym boju pod Su­
rażem kula zgruchotała mu prawą rękę. Identyczną ranę odniósł 
Tadeusz Hołówko. A były to cenne ręce! Oni dwaj, Hołówko 
i Thugutt, byli autorami sławnego Manifestu Tymczasowego Rzą­
du Ludowego, ogłoszonego 7 listopada 1918 roku w Lublinie 
- najbardziej demokratycznego dokumentu ustrojowego, jaki 
kiedykolwiek w Polsce powstał i obowiązywał, chociaż tylko przez 
parę dni. 

Prawie wszyscy wspomniani ochotnicy 9 kompanii 201 pułku 
byli członkami masonerii. Również ta poko jowa organizacja wez­
wała "braci" do obrony Ojczyzny . Jej luminarz, Stanisław Pa­
tek (dopiero co minister spraw zagranicznych) walczył przeciw 
Budionnemu w l pułku szwoleżerów . 

Mój ojciec, Witold, musiał się w mundurze prezentować ko­
micznie . Był łysy i nosił binokle, jak przystało redaktorowi. Był 
człowiekiem niesłychanie spokojnego usposobienia oraz czuł 
wstręt do wojskowego drylu ; nawet w dwadzieścia lat później , 
gdy redagował organ Armii Krajowej Wiadomości Polskie, miał 
osobowość stuprocentowego cywila. Przedtem popierał Legiony, 
lecz do nich nie wstąpił; kiedy Irena Kosmowska , wybitna dzia­
łaczka ludowa, czyniła mu z tego powodu wymówki , odpowie­
dział: 
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- Może bym to zrobił, gdybym nie spędził p1ęcm lat we 
Francji, nie miał Francuzki za żonę i nie ukochał Francji jak 
drugiej ojczyzny. Nie chcę narażać się na ewentualność znalezie­
nia się pewnego dnia po drugiej stronie okopów. 

W roku 1920 tej rozterki nie przeżywał. Zostawił redaktor­
skie biurko i poszedł do 201 pułku . Z jego rzadkich na ten 
temat opowieści: 

- Na strzelnicy byłem raz, z trzema nabojami ćwiczebnymi. 
I od razu w pociąg . Podwieziono nas gdzieś w okolice Łap . Tam 
bolszewicy dali nam łupnia i rozpoczął się straszny, niekończący 
się marsz odwrotowy. Kurz i piekące buty. I rozpacz, że Polska, 
o którą się tyle lat dobijaliśmy, może tylko na kilka chwil stała 
się niepodległą. Nad jakąś małą rzeczką dowódca kompanii roz­
kazał mi zostać z sekcją i bronić mostu. Miałem dziesięciu ludzi, 
samych młodzików. Zapadliśmy w stary okop. Skwar i pustka. 
Jedenastu całkiem samotnych. Nawet echa armat nie było sły­
chać. Naprzeciw wróg, którego jeszcze nie widzieliśmy z bliska, 
trochę pod Surażem strzelaliśmy na oślep. Co innego taki ostrzał 
na odległość, Panu Bogu w okno, a co innego zobaczyć żywych 
ludzi, których trzeba zabijać. Ci moi żołnierze mieli takie jak i ja 
pojęcie o wojaczce. Mija godzina, druga godzina. Przerażająca 
cisza. I nagle całkiem bliski tętent koni. Wychyliłem się z oko­
pu i poznałem od razu: kozacy. Tych się dobrze znało . Było 
ich czterech czy pięciu, patrol. Dech mi zaparło: już strzelać, 
czy poczekać aż wjadą na most? Oglądam się - i struchlałem. 
Moi leżeli jak tknięci paraliżem, a jeden rzucił karabin i chyłkiem, 
zgięty w pół - uciekał. Za nim wybiegł drugi . Paru innych 
zerkało, szeptali między sobą. Wyskoczył z okopu jeszcze jeden. 
I wtedy ... 

Zawahał się. Mocował się z sobą . 
- I wtedy strzeliłem . I trafiłem. 
- Jeden wrócił, ale ten pierwszy już był daleko. Zostało 

nas dziewięciu. Krzyknąłem: strzelać, kurwa mać! - i zrobiło 
mi się głupio, jakbym przekroczył barierę, której nie wolno prze­
kraczać. Ale to pomogło, otworzyli ogień. Kozacy spięli konie, 
jeden spadł. I znowu straszna cisza, nic, nic nie wiadomo. Do­
piero po dwóch, może trzech godzinach przygalopował łącznik 
i kazał się wycofywać. Dogoniliśmy pułk na nocnym biwaku. 
Myśl , że zabiłem swojego, nie dolegała mi, rzecz dziwna, póki 
byłem na froncie. To jedno czułem jako pewnik: gdybym nie 
strzelił, uciekliby wszyscy, ja też. Panika to najstraszniejszy wróg 
żołnierza . Najwięcej naszych ginęło, gdy uciekali w popłochu, 
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kozacy ich bezkarnie ścinali szablami. Ten jeden strzał zdecydo­
wał nie tylko o tym, że ów most został przez kilka godzin w 
naszych rękach, co pewnie nie miało znaczenia, ale i o tym, 
że dziewięciu wróciło do pułku. 

- W parę dni później przyszedł rozkaz, żeby nocą odbić 
jakąś wieś. Nasza kompania miała najwyżej pół setki ludzi, druga 
jeszcze mniej. Kazano nam nasadzić bagnety i biegiem, bez wy­
strzału . Wypadli z chałup jacyś oszaleli ludzie, a my, też osza­
leli, kłuliśmy ich bagnetami. Zabić człowieka kulą to też zupd­
nie co innego, niż nadziać na bagnet, ale to się odczuwa później, 
podczas walki jest tylko obłęd i przeraźliwy krzyk. Jak to się 
stało, że ja, słabeusz, zdążyłem pchnąć jednego, zanim on to 
zrobił - nie wiem. Tego momentu nie pamiętam. Całe szczęś­
cie, że to była noc, nie widziałem twarzy. Nie wiem, czy w 
świetle dnia bym się nie zawahał o ten ułamek sekundy, który 
w takich chwilach decyduje . Dopiero rano, gdy na bagnecie, 
otartym o trawę, zobaczyłem resztki krwi - rzygałem . 

- Jeszcze tego samego dnia, może następnego, podczas pos­
piesznego marszu odwrotowego dostałem w nogę przypadkową 
kulą. Położyłem się w rowie i wiedziałem, że to koniec. Bolsze­
wicy dobijali. W kurzu odchodzili ostatni żołnierze mej kompanii 
i znów było cicho i skwarnie, jak na tym posterunku przy moście. 
Nie pamiętam, żeby mnie rana bolała, byłem w szoku. Patrzy­
łem, jakoś tak bez zainteresowania, na sączącą się i krzepnącą 
krew. Ostatnie minuty życia. Nagle od rosyjskiej strony zo­
baczyłem dwukonkę, pędzącą bryczkę ... Myślałem, że to już oni. 
Ale nie - to uciekało paru zapóźnionych oficerów. Zatrzymali 
się. Zobaczyli chyba, że rana lekka, ale wahali się. I wtedy jeden 
powiedział: on binokle ma, to inteligent, trzeba zabrać. Wysko­
czyli, wrzucili mnie na kozioł, zemdlałem. Ocknęlem się na no­
szach, w punkcie opatrunkowym. Nie wiem, kim byli ci wy­
bawcy. I to już był koniec mojej wojny. Sikorski, z którym się 
potem blisko przyjaźniłem, bezpodstawnie zaliczył mnie do swoich 
podkomendnych, bo kiedy dywizja ochotnicza przeszła pod jego 
rozkazy - ja kulałem po szpitalu Ujazdowskim i politykowałem 
z Thuguttem. 

W tym szpitalu parokrotnie ogłaszano alarm ewakuacyjny. 
Słychać było kanonadę artyleryjską, z balkonów wyższych 

domów Warszawiacy obserwowali dymy nad Wisłą. 
19 lipca w Piotrogrodzie Grigori Zinowiew otworzył obrady 

II Kongresu Międzynarodówki Komunistycznej. Nastrój był wy­
śmienity, bo zwycięstwo nad Polską nie ulegało już wątpliwości. 
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Zinowiew zapowiedział, że w ciągu dwóch-trzech lat cała Europa 
stanie się państwem sowieckim, co przyjęto burzliwą owacją. 

24 lipca urząd premiera objął Wincenty Witos, mając za 
wicepremiera Ignacego Daszyńskiego. W ręce przywódców chło­
pów i robotników Rada Obrony Państwa oddawała ster rządu, 
ażeby do czynu zbrojnego poderwali masy narodu. 

Czy poderwali je istotnie? 
Sugerują to niemal wszyscy historycy, o różnych politycz­

nych afiliacjach. Andrzej Garlicki ("U źródeł obozu belweder­
skiego") pisze o konsolidacji społeczeństwa, odkąd wojska sowiec­
kie weszły na etniczne ziemie Polski, a władzę objął Witos. 
Autorzy bliscy ruchowi ludowemu główną zasługę w zwycięstwie 
nad sowiecką inwazją przypisują Witosowi. Autorzy zbliżeni do 
PPS uwypuklają rolę Daszyńskiego. "Partia we wszystkich for­
mach popierała wysiłki wojenne" - stwierdza Jerzy Holzer. 
Także Jan Tomicki podkreśla zasługi obronne PPS: "Wielu 
jej członków ochotniczo znalazło się na linii frontu". Paweł 
Zaremba konstatuje: "Widmo bolszewizmu wzmaga determi­
nację całego społeczeństwa". 

Wygląda więc na to , że naród na zew zagrożonej Ojczyzny 
jak jeden mąż chwycił za broń i pospolite ruszenie pogromiło 
Tuchaczewskiego - nastąpił Cud nad Wisłą. 

Jest to piękny mit. Piękny , ludowy mit, cierpliwie budowany 
od dziesięcioleci. Aż żal się z nim rozstawać. Niestety, doku­
menty, których jest obfitość , mówią, iż napływ chłopów i robot­
ników w szeregi Armii Ochotniczej był znikomy, nawet w mo­
mencie szczytowego zagrożenia niepodległości . Wcale chłop pol­
ski na apel Witosa nie wyszedł do boju, wcale nie pospieszył 
tłumnie robotnik-pepesowiec, wbrew niepodległościowej tradycji 
swej partii . 

Wojnę wygrała armia regularna, w której - rzecz jasna 
- poborowi pochodzili głównie z warstw ludowych. W decy­
dującej fazie, podczas Bitwy Warszawskiej, przerzedzone dywizje 
frontowe zostały poważnie zasilone przez kompanie i bataliony 
zapasowe, zgromadzone w ramach Armii Ochotniczej. Sformo­
wała ona również j e d n ą dywizję ochotniczą, która dobrze się 
biła. Ale na ochotnika zgłaszała się przede wszystkim młodzież 
szkolna oraz inteligencja i rzemieślnicy. Istnieją drobiazgowe 
spisy, tabele, sprawozdania , które pokazują obraz o wiele mniej 
różowy, niż zwykło się malować . Patriotyzm Polaków nie sięgał 
jeszcze głęboko w lud . Masowo stawiły się warstwy uświado­
mione narodowo . Historyk Marceli Handelsman, także rekrut­
ochotnik, napisał: "Jako inteligencja, która przez długie lata 
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jedyna w Polsce głosiła hasło niepodległości własnego państwa, 
mieliśmy obowiązek przypieczętowania krwią tej prawdy, mieliś­
my obowiązek bezpośredniej walki za ojczyznę" . 

Zaciąg do Armii Ochotniczej dał ogółem 105.714 zgłoszeń. 
Z tego nieco ponad połowę rzeczywiście użyto na froncie, zasi­
lając krańcowo wyniszczone jednostki piechoty (po wielotygodnio­
wym odwrocie niektóre kompanie liczyły dziesięciu, a dywizje 
po kilkuset zdatnych do walki żołnierzy) . Zastrzyk świeżych, 
choć słabo wyszkolonych sił pozwolił pod Warszawą osiągnąć 
liczebną prze w a gę nad armią Tuchaczewskiego, która nie 
dostawała posiłków i była równie wymęczona, jak jednostki 
polskie. 

Armia Ochotnicza wydatnie dopomogła w zwycięstwie. 
Nie było to jednak zasługą ani Witosa, ani Daszyńskiego . 
Ze 105.714 ochotników - dokładnie 49 % stawiło się do 

biur werbunkowych w pierwszych dwóch tygodniach rekrutacji, 
to jest między 10 a 24 lipca, kiedy istniał prawicowy rząd Wła­
dysława Grabskiego. Następnie - mimo bezpośredniego już za­
grożenia Warszawy -liczba zgłoszeń wyraźnie spada. W dwóch 
pierwszych tygodniach rządów Witosa do Armii Ochotniczej 
wstępuje tylko 22,7 % ogólnej liczby ochotników, a reszta przy­
pada na następne dwa miesiące . 

Wymowny był też przebieg werbunku w przekroju terytorial­
nym. W skali kraju, na każdych 1.000 mężczyzn, podlegających 
obowiązkowi służby wojskowej, zgłosiło się na ochotnika 65 . 
W poszczególnych okręgach wojskowych były wielkie odchyle­
nia od tego wskaźnika. Zdecydowanie wyróżnił się "zawsze wier­
ny" Lwów, dając 240 ochotników na tysiąc mężczyzn poborowych 
narodowości polskiej. Na drugim miejscu, co zaskakujące, biorąc 
pod uwagę okoliczności historyczne, uplasował się okręg pomor­
ski: 176 ochotników na tysiąc . Wieloletnia działalność wycho­
wawcza Towarzystwa Pornocy Naukowej, w duchu ofiarności 
dla ojczyzny, przyniosła wśród niemczonych Pomorzan zadziwia­
jące efekty. Trzecia była Warszawa, bezpośrednio zagrożona: 
99 ochotników na tysiąc, a tuż za nią Poznań: 95. Najgorzej 
wypadły okręgi typowo rolnicze. W kieleckim stawiło się 30 
ochotników na tysiąc zobowiązanych do służby wojskowej, w lu­
belskim tylko 19 (ale Lubelszczyzna została w większej części 
zajęta przez Armię Czerwoną zanim ogłoszono rekrutację). źle 
wypadł robotniczo-chłopski okręg łódzki - 45 ochotników na 
tysiąc, nieco lepiej krakowski - 55. 

Nie ma sumarycznych danych o składzie socjalnym Armii 
Ochotniczej, istnieją natomiast niesłychanie szczegółowe sprawo-
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zdania ze wszystkich niemal powiatów i wielu miast. Szczegó­
łowe aż do absurdu. Wiadomo dzięki nim, że ludność Nieszawy, 
wśród innych darów, przekazała armii .. . l kawałek mydła; że 
w Żyrardowie złożono na fundusz obrony 103 obrączki złote , a 
w Łowiczu tylko jedną; że w Brzezinach zebrano dla wojska 
148 jaj, 7 kur i 4 ścierki. 

Więcej do wiedzy o społeczeństwie polskim roku 1920 wno­
szą dane o liczbie ochotników, oraz - choć niekompletne -
o ich pochodzeniu. 

Sochaczew: 34 ochotników, w tym 6 ze służby folwarcznej 
i 6 chłopów. 

Włocławek: 1.900 ochotników, ponad połowa - z inteli­
gencji, do której zaliczono młodzież szkół średnich . 

Żyrardów: 92 ochotników, głównie z Narodowej Partii Ro­
botniczej. 

Łódź: PPS uchyliła się od uczes tnictwa w ogólnokrajowej 
akcji na rzecz obrony państwa, na mocy decyzji CKW PPS 
z 18 lipca, gdyż partia postanowiła samodzielnie prowadzić wer­
bunek (co przyniosło niewielkie efekty). Rada Miejska, w któ­
rej przewagę miały stronnictwa lewicy, nie uchwaliła podatku na 
obronę państwa, a tylko na związane z wojną potrzeby miasta. 

Koło: 400 ochotników, w większości ziemianie, którzy wstą­
pili do 203 pułku ułanów oraz inteligencja miejska, trochę robot­
ników, w bardzo małej liczbie włościanie. 

Ciechanów wystawił szwadron jazdy. 
Kutno: 1.000 osób, głównie młodzież gimnazjalna, ziemianie, 

in teligencja, najmniej włościan. 
Płock : szwadron szwoleżerów z ziemiaństwa - każdy z koń­

mi i dwoma ludźmi pocztu , jak w średniowieczu, ponadto 2 baony 
dla 206 pułku piechoty, głównie spośród młodzieży i inteligencji. 
Werbunek został przerwany nagle, gdyż do miasta wtargnęła kon­
nica Gaj-chana, zaś ewakuację dobytku z majątków przeprowa­
dzono częściowo "wsku tek biernego lub opozycyjnego stanowiska 
służby folwarcznej". Zastanawiająco brzmi taki fragment spra­
wozdania : "Wśród ochrypłych krzyków hurra ! galopowała bol­
szewicka kawaleria; pędzą kozacy porządnie ubrani, a obok róż­
nego rodzaju obdartusy w siermięgach lub marynarkach, w kape­
luszach cywilnych, maciejówkach, naszych czapkach wojskowych". 
Dezerterzy ? Zdrajcy? Miasto , nota bene, po kilkunastu godzi­
nach zostało odbite przez Podhalańczyków - ale splądrowane. 
"W szpitalu wojskowym ranni wymordowani, siostry w bestialski 
sposób pokaleczone". 
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Rawa Mazowiecka: 300 ochotników, w trzech czwartych z 
inteligencji i młodzieży. 

Sierpc: ponad 1.000 ochotników, 70 % z inteligencji. 
Skierniewice: ochotników kierowano wprost do Warszawy, 

brak danych. Włościanie prócz kilku wypadków nie zgłosili się 
wcale. 

Kozienice: 225 ochotników, w tym 99 młodzieży, 28 włoś­
cian, .30 robotników, 68 ziemian, urzędników i nauczycieli. "Lud­
ność powiatu w olbrzymiej większości wskutek małego uświado­
mienia była obojętna na sprawy narodowe" - stwierdzono w 
raporcie. (Mieczysław Niedziałkowski wspominał, że w 1918 roku 
zamożny chłop spod Kozienic pokazywał mu przechowywaną 
starannie fotografię Lenina, nazywając go "człowiekiem, co ma 
ostatecznie wyzwolić chłopa polskiego"). 

Miechów: ludność zawiodła oczekiwania, gdyż "była szkod­
liwa agitacja wpływowych osób". 

Opoczno: początkowo społeczeństwo było bierne, ale w chwili 
stanowczej dało około 200 ochotników. 

Radom: wstępowano do armii ze wszystkich warstw, nie 
wyłączając włościan. 

Sandomierz: werbunek niski, zaledwie 400 ochotników, pra­
wie wyłącznie z inteligencji i robotników. Ludność włościańska 
zachowywała się opornie. Na wsi często padało zdanie: "Zapra­
sza się na wesele, a do wojska trzeba nakazywać". Zrezygnowa­
no zatem z nacisku na zaciąg ochotniczy. 

Włoszczowa: 200 ochotników, w 70 % z inteligencji , lud­
ność wiejska obojętna. 

Piotrków: w 17 gminach zorganizowano rezerwową "Straż 
Obywatelską", która ćwiczyła w grupach po 50-200 ludzi. 

Sieradz: włościaństwo nie brało prawie udziału w akcji ochot­
niczej, stawiło się 600 osób z inteligencji i młodzieży szkolnej. 

Turek: wstąpiło 550 ludzi, ale do lokalnej "Straży Obywa­
telskiej". 

Wieluń: 476 ochotników, w tym 60 % inteligencji. 
Będzin: akcję werbunkową prowadziły NPR, PPS, "Sokół" . 

Dała ona 2.502 ochotników, w połowie z inteligencji , w jednej 
czwartej z robotników, tyle samo z warstw mieszczańskich. 

Olkusz: robotnicy okolicznych kopalń byli obojętni. 
Częstochowa: werbunek przez NPR, PPS, "Wyzwolenie", 

stawiło się 2.580 osób, w tym 10 % ochotników, w tym 176 
z inteligencji. 

Jędrzejów: 256 ochotników, w tym 176 z inteligencji . 
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Kielce: społeczeństwo nie zgłosiło akcesu do OKOP-u i dzia­
łało odrębnie , lecz akcji werbunkowej nie prowadzono. 

Nowy Targ : 409 ochotników, wśród nich 200 młodzieży 
i 59 górali. Górale mówili, że pójdą do wojska, ale z poboru, 
byle szli wszyscy i bez reklamacji. 

Tarnobrzeg : "Specyficzne warunki, a mianowicie agitacja 
posła Dąbala i Okonia sprawiły, że wyniki pracy nie wydały tak 
obfitych plonów, jak gdzie indziej" . Zgłosiło się kilkudziesięciu 
ludzi, przeważnie z Razwadowa i Radomyśla. 

Wadowice : 226 ochotników, nie licząc młodzieży, która zacią-
gała się w Krakowie. 

Zakopane: 100 ochotników i 35 ochotniczek! 
Jasło : 250 ludzi, głównie młodzież szkolna i rzemieślnicza . 
Krosno: 426 ochotników: "Podniosłego patriotycznego na-

stroju ludności nie mięszał nigdzie żaden zgrzyt" . 
Wieliczka: 200 ochotników, wśród nich 48 górników i 15 

rolników. 
Żywiec: wraz z Górnoślązakami przeszło 1.000 ochotników. 
Działdowo : tylko 12 ochotników. 
Gniew: 150 ochotników, przeważnie ze sfer włościańskich(!) 

robotniczych. 
Puck: 159 ochotników, szczególnie dużo z parafii Żarnowiec . 
Tczew: 535 ochotników z miasta i powiatu, pochodzenie nie 

wiadome. 
Siedlce: 600 ochotników do piechoty, 150 do kawalerii, w 

tym 90 % uczniów i inteligencji. 
Łomża: tuż przed wkroczeniem bolszewików ewakuowano 

360 ochotników, głównie z inteligencji i półinteligencji. 
Radzyń : 400 ochotników, w tym połowa włościan. 
Hrubieszów: zgłosiło się 120 ochotników, głównie z inteli­

gencji. Reszta jej ewakuowała się przed wkroczeniem Rosjan, 
którzy sześciokrotnie zajmowali miasto. Rusini i Żydzi przyjęli 
bolszewików z radością, w ich rządach masowo wzięła udział 
żydowska młodzież, która później - w liczbie kilkuset - wyje­
chała z Armią Czerwoną. "Miejscowy komunizm, ściślej bandy­
tyzm, podniósł głowę"- stwierdza raport powiatowego OKOP-u. 

Za plecami Armii Czerwonej, w Białymstoku, zainstalował 
się Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski, gotuj ąc się do wcie­
lenia okrojonej Folski (bez kresów wschodnich i zachodnich) w 
skład Związku Sowieckiego; komunistyczny fanatyzm doprowa­
dził tych ludzi do narodowego odszczepieństwa. Nie byli oni 
jednak całkowicie odosobnieni, pozbawieni stronników. Groza 
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bolszewizmu, nawet wieści o walce z religią i o powszechnej 
nędzy pod rządami "komisarzy" oburzały nie wszystkich bynaj­
mniej chłopów i robotników - wbrew poglądowi Pawła Zatem­
by, wyłożonemu w "Historii Dwudziestolecia". Wpół ruski, 
wpół żydowski Hrubieszów był przypadkiem jaskrawym, lecz nie 
wyjątkowym, skoro nawet pod rdzennie polskim Płockiem czer­
wonoarmiejcy znajdowali sojuszników, skoro chłopi spod Kozie­
nic i górnicy z Olkusza okazywali całkowitą obojętność, w Tarno­
brzegu żarzyło się palenisko komunistycznej "republiki", a nawet 
Łódź nie popisała się w obronie kraju, ani Kielce. W Lublinie 
Jan Hem pel, jeszcze niedawno mistyczny patriota i humanista, 
ogłaszał w Spółdzielcy artykuły jawnie prosowieckie, piętnujące 
obronny wysiłek tych, co ulegają nastrojom "wrzaskliwie pod­
niecanym przez radykalizujący militaryzm polski". Nie rozsądzaj­
my, czy było to po prostu zaprzaństwo, czy naiwne uleganie 
mirażowi światowej rewolucji proletariackiej. Należy pamiętać, 
że wówczas, w 1920 roku, nikt jeszcze nie mógł przeczuwać, 
czym będzie stalinizm i jak zwyrodniałe formy przybierze ideał 
socjalistyczny. W niektórych przypadkach, na przykład Feliksa 
Kona, a może też Juliana Marchlewskiego, można domniemywać 
raczej tragicznej pomyłki, niż hańbiącej zdrady narodowej. Nie 
zmienia to moralnej kwalifikacji faktu, że stali po stronie wroga, 
gdy Polacy walczyli o byt niepodległy i życie w godności. Zro­
zumieć - to nie znaczy wybaczyć. 

Co innego jednak, gdy mowa o ludziach, których świadomość 
była jeszcze w uśpieniu. Chłopskie masy wciąż były dalekie od 
unarodowienia. Praca kilku setek oświatowców i społeczników, 
zapoczątkowana przed ćwierćwieczem, dała dopiero naskórkowe 
efekty. Wyłączając kilka wiejskich regionów, jak okolice Krako­
wa, Radomia, Nałęczowa oraz Wielkopolskę i Kujawy - w 
wieśniaczej mentalności nadal polskość kojarzyła się ze szlachec­
kością. Różnica między carskim żandarmem a granatowym poli­
cjantem też nie była oczywista; zachowywali się podobnie. Dzia­
łał stereotyp Polaka-katolika, ale już autorytet wiejskiego plebana 
był zasłużenie niski. Toż on najgorliwiej kłaniał się zaborczej 
władzy! A ciągnął z chłopa , chociaż z ambony tak pięknie gadał 
o miłości bliźniego! Wyjąwszy zabór pruski, wieś była na ogół 
antyklerykalna, co dziś z trudem można sobie wyobrazić. Wiek 
niewoli i głęboka ciemnota zatarły "kosynierskiego ducha", któ­
ry zresztą przejawił się ongiś w nielicznych tylko wsiach . "Z ta­
kich jak my był Głowacki" - pięknie brzmiało na scenie "We­
sela", wizjonerskiego marzenia poety, lecz słabo korespondowało 
z rzeczywistością wsi. Co zaś do służby folwarcznej, licznej wte-
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dy, to w przytłaczającej większości dyszała nienawiścią do panów, 
narodowo była obojętna, stanowiła glebę dla sowietyzmu. 

Paromilionowa, przeważnie małomiasteczkowa ludność ży­
dowska wyglądała bolszewików z irracjonalnym utęsknieniem, 
z jakąś nieokreśloną nadzieją , paradoksalnie żywioną nawet przez 
kręgi syjonistyczne. Znikomy był procent zasymilowanej inteli­
gencji żydowskiej; wśród niej, obok żarliwych partiotów, byli 
najzdolniejsi agitatorzy KPRP. 

Pośród robotników sytuacja polityczna była bardziej złożona; 
skądinąd nie stanowili oni jeszcze liczebnej potęgi. Większość była 
pod wpływami PPS, lecz niekoniecznie jej nurtu konsekwentnie 
patriotycznego. Odłamywanie się frakcji lewicujących, zafascyno­
wanych doktrynerską żarliwością komunistów, było w dziejach 
PPS częste. Niemało lewicowców z sympatią, aczkolwiek topnie­
jącą, zerkało na zrewoltowaną Rosję. Niektórzy na terenach oku­
powanych współpracowali z Armią Czerwoną, nawet wstępowali 
w jej szeregi; po wojnie partyjny sąd PPS musiał rozpatrzyć 
sporo takich spraw. Charakterystyczne, że w werbunku do Armii 
Ochotniczej stosunkowo dużą rolę odegrała Narodowa Partia Ro­
botnicza, ideowo spokrewniona z endecją, chociaż skupiała zniko­
mą mniejszość swej klasy. Na przeciwległym skrzydle KPRP była 
marginesem, lecz w niektórych ośrodkach robotniczych miała 
pozycję dominującą . Najgorliwszą jej klientelę stanowił półprole­
tariat z drobnych zakładów, szewcy i piekarze, żydowska czeladź 
rzemieślnicza i podmiejscy lumpowie, a także okresowi bezrobot­
ni - jak murarze. W wielkich fabrykach komuniści byli nie­
liczni, decydowała PPS. 

Byli nieliczni, ale występowali z tupetem. 6 sierpnia 1920 
roku warszawska Rada Niepodległościowo-Socjalistyczna Delega­
tów Robotniczych (w większości pepesowska) omawiała sprawy 
obrony stolicy. Zabrał też głos komunista: przeczytał odezwę, 
grożącą wszystkim partiom odwetem, jeśli nie podporządkują się 
komunistom. To radykalnie zmieniło i ubojowiło nastroje: 

"Jeszcze władzy nie mają, a już grożą terrorem - oburzyli 
się robotnicy - to co będzie, gdy przyjdą?" 

Trudno określić syntetycznie, jak się przedstawiało morale 
podstawowej masy żołnierskiej w regularnej armii. Obok przy­
kładów heroizmu - były przypadki haniebnej ucieczki na sam 
widok kozackich pik. Na ogół żołnierz polski spisywał się świet­
nie w ataku, fatalnie - w obronie. Kluczowy punkt w syste­
mie obronnym Warszawy, Radzymin, zdobyły szturmem słabsze 
od polskich siły sowieckie - i to pomimo zdecydowanej prze­
wagi polskiej artylerii oraz rozbudowanych umocnień polowych. 
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Generał Rozwadowski nakazał rozbroić i przeformować w karne 
kompanie robocze oddziały 11 dywizji, które sromotnie opuściły 
pole walki. Z drugiej strony, 5 armia generała Sikorskiego, 
licząca 27 tysięcy ludzi, 14 sierpnia skutecznie zaatakowała i 
zepchnęła do defensywy trzy armie sowieckie (3, 15 i 4), których 
skład przekraczał 70 tysięcy, z czego przynajmniej 50 tysięcy było 
skoncentrowanych przeciw atakującym Polakom. Postawa wojsk 
polskich była typowa dla sił improwizowanych, słabo wyszkolo­
nych, bez bojowej rutyny. Dlatego dowództwo bardzo dbało o 
aparat polityczny. Do każdego batalionu kierowano oficera oświa­
towego, zaś ochotników z inteligencji i studentów pchano bardzo 
często wprost z biur werbunkowych do jednostek frontowych, 
ażeby zasilić je żołnierzami o niezawodnym patriotyzmie - choć­
by bez wyszkolenia bojowego. Do rozbudowanego systemu wy­
chowania armii włączono najprzedniejsze nazwiska kulturalnej eli­
ty. Szefem propagandy sztabu Armii Ochotniczej był sam Stefan 
Zeromski, przy nim działali - w sekcji literatury - Kornel 
Makuszyński i Włodzimierz Perzyński , w sekcji publicystyki -
Grzymała-Siedlecki , a w sztabie krakowskim- Włodzimierz Tet­
majer i prof. Stanisław Kutrzeba . Zołnierski teatr organizowali 
Arnold Szyfman i Ludwik Solski . Stworzono też patronat spo­
łeczny nad każdą bez wyjątku jednostką. Opiekunowie pułków 
i batalionów przywozili na front nie tylko patriotyczną literaturę , 
ale też onuce, czekoladę, herbatę, agrafki (do spinania podartych 
mundurów) i w ogóle wszystko, co w porywie ofiarności daro­
wali obywatele . Ta opieka była bardzo przemyślnym chwytem 
psychotechnicznym, wzmacniała poczucie więzi z krajem. Wojska 
Tuchaczewskiego, operuj ące o setki kilometrów od zaplecza, mo­
gły liczyć tylko na pobudzający efekt rewolucyjnej propagandy, 
na wiarę w światową rewolucję i w żądzę pomsty nad polskimi 
buntownikami-jaś niepanami. 

W formowaniu Armii Ochotniczej bardzo duży udział miało 
drobne i średnie mieszczaństwo , ziemianie, a zwłaszcza inteligen­
cja; udział o wiele większy, aniżeli wynosiła proporcja tych śro­
dowisk w składzie społeczeństwa. Bezspornie jednak największą 
chwałą w całej kampanii 1920 roku, a szczególnie w Bitwie o 
Warszawę, okryła się polska młodzież: wyrostki ze starszych 
klas gimnazjalnych, harcerze, studenci, terminatorzy z rzemiosła. 
Podkreślaj ą to wszystkie relacje pamiętnikarskie, raporty wojsko­
we, sprawozdania terenowych OKOP-ów. W przełomowym mo­
mencie kampanii uzupełnienia z Armii Ochotniczej przekraczały 
jedną trzecią wojsk zaangażowanych na froncie. 

205 pułk przed wymarszem na front był w większości złożony 
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z uczniów, w tym z ponad sześciuset harcerzy z Warszawy i Po­
lesia. Ks. Święcicki, także harcerz, sam przyprowadził stu pięć­
dziesięciu. Już w pierwszym dniu walk pod Nowogrodem pra­
wie wszyscy harcerze z III batalionu polegli. Młodzicy, z któ­
rych wielu dopiero we frontowym eszelonie kolejowym uczyło się 
ładowania broni , nie wytrzymali psychicznie szarż kozackich, po­
szli w rozsypkę - stąd taka hekatomba. Resztki uratował pod­
ciągnięty z Ostrołęki II batalion, złożony głównie z młodzieży 
rzemieślniczej, który uderzywszy w marszu sparaliżował i opóźnił 
ruch całego korpusu kawalerii Gaj-chana. 

Ogromne straty wśród siedemnastolatków spowodowały, że 
dowódcy otrzymali rozkaz maksymalnie oszczędnego operowania 
jednostkami, w których było ich najwięcej. Z 201 pułku przed 
wyjazdem na front odesłano do Warszawy, mimo straszliwego 
lamentu, chmarę ochotników "mniejszych od swego karabinu". 
Przed uderzeniem nad Wkrą 205 pułk dostał jako wzmocnienie 
dwie kompanie wileńskich harcerzy, ale użycie ich - wedle roz­
kazu dywizyjnego - mogło nastąpić tylko w ostateczności. Kom­
panię harcerzy z Siedlec wcielono do pułków 201 i 205, a z po­
zostałych uczniów czterech starszych klas gimnazjum im. Żółkiew­
skiego (zgłosili się wszyscy) uformowano - zaledwie dwukom­
panijny - pułk 222 , który od razu odesłano na śląsk Cieszyński 
do służby wartowniczej. 

Józef Mieszkowski, ochotnik tego pułku, a potem dziennikarz 
Robotnika opisał, jak na biwaku pod Dęblinem odszukała go 
matka, by udzielić mu tradycyjnego błogosławieństwa. Wołała: 

"Pokażcie mi drugi tak naród, gdzie całe pułki , ba, cała armia 
składa się wyłącznie z ochotników - uczniów czterech wyższych 
klas gimnazjalnych! Wszystko to dzieci prawie. Czyż kraj, czy 
naród z taką młodzieżą można pokonać? Można zwyciężyć? 
A tak było przecież zawsze, w każdym pokoleniu! Tak będzie 
i w przyszłości! O Polskę, o jej naród i kulturę walczyły zawsze 
tylko dzieci i walczyć nadal będą wciąż dzieci! Oby te dzieci 
także zawsze zwyciężały!" 

Tania matczyna egzaltacja? Łatwy patos grottgerowski? Jeśli 
nawet - to patos szczery, a egzaltacja usprawiedliwiona. Oby 
zawsze jak najwięcej było takich Polek, istotnie godnych pomnika 
- a jak najmniej matek, apelujących do synów o zdrowy roz­
sądek. 

Tak Polska zbierała swe materialne i moralne siły do bitwy, 
która miała rozstrzygnąć o być albo nie być Polaków - a może 
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i innych narodów Europy. Do bitwy nazwanej "Cudem nad 
Wisłą" przez propagandę endecką, ażeby na rzecz Pana Boga 
(i poległego w boju ks . Skorupki) umniejszyć zasługi Piłsudskiego. 

Prof. Józef Buszko, autor zakłamanej "Historii Polski", skwi­
tował zaś polskie zwycięstwo dosłownie jednym zdaniem: 
"15 sierpnia doszło do bitwy na przedpolach Warszawy, w wy­
niku której armia radziecka wyczerpana szybką ofensywą i for­
sownymi marszami poniosła porażkę i zaczęła się cofać". Kropka, 
ani słowa więcej! (Parę linijek wyżej tenże autor - rzecz pi­
kantna - szeroko i z aprobatą rozpisał się o białostockim Tym­
czasowym Komitecie Rewolucyjnym Polski, zaś PPS i "Wyzwo­
lenie" zaliczył do "partii burżuazyjnych i ugodowych"!). 

Endecy przypisują więc zwycięstwo w bitwie warszawskiej 
interwencji sił nadprzyrodzonych, a komuniści - znużeniu so­
wieckich wyzwolicieli ... 

Opis kampanii 1920 roku zasługuje na odrębną, obszerną 
książkę , lecz bitwie warszawskiej należy się tutaj przynajmniej 
krótka synteza. Była to doskonale pomyślana kontrofensywa przy 
użyciu wojsk, które w decydującym momencie i na głównym 
odcinku frontu osiągnęły przewagę masy i ognia, co w historii 
wojen zawsze było zasadniczym kanonem sztuki dowodzenia. 
Całą operacją kierował Piłsudski. To, że korzystał z rad szefa 
sztabu, gen . Rozwadowskiego, ani trochę nie umniejsza jego 
triumfu . O "cudzie" można mówić chyba tylko w tym sensie, 
że Pan Bóg pomieszał rozum paru dowódcom sowieckim. 
W chwili walnej bitwy większość 4 armii wraz z konnym korpu­
sem Gaj-chana buszowała pod Płockiem, Włocławskiem i Brod­
nicą , mordując ziemian i grabiąc ich majątki - zamiast zwijać 
lewe skrzydło polskiego frontu, zaś sławna i groźna armia konna 
Budionnego - wbrew rozkazowi, żeby iść na Warszawę - ata­
kowała na kierunku lwowskim, gdyż komisarz polityczny, Józef 
Stalin, pragnął za jednym zamachem opanować jeszcze Węgry 
i Rumunię . Tych sił zabrakło pod Warszawą, gdy armia polska 
konsekwentnie realizowała plan operacyjny. Składał się on z 
trzech elementów. Po pierwsze - z aktywnej obrony przedmoś­
cia Warszawy, atakowanego przez 16 armię sowiecką; tą środ­
kową grupą dowodził gen . Józef Haller . Po drugie - z wyprze­
dzającego główne uderzenie ataku frontu północnego przeciwko 
trzem znacznie silniejszym armiom sowieckim, ażeby je związać 
walką i ułatwić ogólną kontrofensywę ; tą operacją nad Wkrą 
dowodził gen. Władysław Sikorski. Po trzecie - znad Wieprza 
poszło rozstrzygające uderzenie doborowych sił polskich - pięciu 
dywizji - pod kierownictwem Piłsudskiego i bezpośrednim do-
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wództwem generałów Rydza-Smigłego i Skierskiego. Atak natra­
fił tylko na słabe osłonowe siły sowieckie, złamał je bez trudu 
i wyszedł na tyły 16 armii, która uległa zniszczeniu, wraz z więk­
szą częścią 3 armii. 4 armia z konnicą Gaj-chana, zagrożona od­
cięciem, przeszła granicę Prus Wschodnich, skąd Niemcy pozwo­
lili jej ewakuować się ku Litwie, po częściowym rozbrojeniu. 
Z czterech armii sowieckich jedynie 15 zdołała się wycofać -
pobita, ale nie rozbita - za Niemen, tworząc trzon zgrupowa­
nia sowieckich odwodów. W miesiąc po bitwie warszawskiej woj­
ska polskie musiały zatem stoczyć następną walną bitwę nad 
Niemnem, na większą jeszcze skalę , niż nad Wisłą. Również ta 
bitwa, omal nieobecna w narodowej pamięci, zakończyła się peł­
nym zwycięstwem - i doprowadziła stronę sowiecką do poważ­
nych rozmów pokojowych, odwodząc od agitacyjnych propozy­
cji, jakie wysuwała poprzednio. Trocki pisał: "Spędzono nasze 
wojska 400 kilometrów i więcej w tył ... mamy tylko pobite dy­
wizje, w które wlewamy coraz to większą masę surowego mate­
riału ludzkiego. I choć Lenin upierał się jeszcze przy dalszym 
prowadzeniu wojny, czynił to już bez przekonania i bez wiary". 

Pod ciągłym naporem polskich wojsk zawarty został pokój 
ryski. 

Było to pierwsze od wiktorii wiedeńskiej decydujące zwy­
cięstwo polskiego oręża. 

Dało ono to, że Polska nie stała się już w 1920 roku związ­
kową republiką sowiecką i do dziś zachowała państwowość, cho­
ciaż nie całkiem suwerenną. 
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NA TERAZ I NA POJUTRZE 

"Wokół nas świat przeżywa wstrząsy, zmierza w jakimś kie­
runku, może jest bliski kresu, ale my - od nas nie zależy nic, 
my nie możemy zaważyć na niczym". 

Takie zdanie napisał Kazimierz Brandys w "Nierzeczywis­
tości". 

To słowa głęboko nieprawdziwe. Wyrażają gorycz, nic więcej. 
Nie zgasły przecież tęsknoty poprzednich generacji, które w męce 
niepewności odtwarzały Polskę. One nadal konstytuują myśli 

pragnienia milionów. 
Nadal zależy od nas wiele, choć nie wszystko. 
Któż nie nucił: "Zeby Polska była Polską". 
Z prześmiewcami, którzy ironizują, że to masło maślane, któ­

rzy udają, iż nie rozumieją o co chodzi, dyskutować nie warto. 
Niech sobie słuszni pozytywiści słusznie zachwalają słuszną pracę 
organiczną. Bez wizji celu, który zawiera się w idei wy z w o­
I e n i a człowiek a - zresztą socjalistycznej - praca orga­
niczna jest krzątaniną mrowiska, a nie tworzeniem ludzkiej bu­
dowli. Słusznie w "Rodowodach niepokornych" uwypuklił to 
Cywiński: "Wartością nadrzędną - w porządku nie tyle logicz­
nym, ile w uświadamianej sobie przez niepokornych hierarchii 
wartości - była wolność". Leszek Kołakowski dopowiedział, że 
wolność jest nie tylko wartością najwyższą, ale i samocelową, 
nie wymagającą uzasadnienia w żadnych innych. Tak też myśleli 
ludzie pokolenia niepodległościowego. I to przekonanie jest na­
dal tak samo ważne. Rzecz jasna, wiele myśli owych ludzi -
których spotkaliśmy na kartach tej książki - przywiędło, tym 
bardziej, że zapisywali je często w nieznośnej dziś stylistyce mło-
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dopolskiej. Nadspodziewanie wiele jednak - zwłaszcza tych naj­
większych, jak Bolesław Limanowski, Józef Piłsudski, Edward 
Abramowski, Stefan Zeromski, Kazimierz Kelles-Krauz - zacho­
wało świeżość, a niektóre brzmią jak spełnione proroctwa. W tam­
tych czasach autorytet wybitnych polityków, mędrców i pisarzy 
odciskał się mocniej, niż obecnie, na obywatelskich i moralnych 
postawach. Jeszcze nie istniało społeczeństwo masowe, którego 
świadomość formowana jest głównie potokiem informacji z pus­
tego eteru. Nieporównanie większą rolę odgrywały wzory osobo­
we. Zresztą elita umysłowa była wtenczas wąziutka, wiadomo 
było na kogo się zapatrywać, większość ludzi coś znaczących 
znała się osobiście. Prywatna między nimi korespondencja (któż 
dzisiaj pisuje do przyjaciół listy, zawierające programy publicz­
ne?) stanowi niewyczerpane źródło wiedzy o kształtowaniu się 
opinii i orientacji politycznych. Gdy ukazywała się nowa książka 
- czy to powieść, czy traktat filozoficzny, czy pamfletowa bro­
szura - miesiącami roztrząsano jej idee. Być może czas toczył 
się wtedy wolniej i mniej nerwowo. Być może ludzie byli bar­
dziej optymistyczni. Wierzyli, że mądrość zwycięża głupotę, do­
bro pokona zło, prawda - kłamstwo, że wiek XX stanie się 
triumfem rozumu za pomocą pary i elektryczności . Tyranie będą 
rozbite w puch, gdy tylko ruszą się wszyscy proletariusze! Cu­
downe, naiwne czasy. Chciałoby się, żeby powróciły, choć z pew­
nością nie we wszystkich swych aspektach; a prawdę mówiąc 
- dobrze, że minęły . Wszak, jeśli spojrzeć na nie chłodnym 
okiem, były to czasy trójzaborowej niewoli, narodowego rozdar­
cia, przeogromnej biedy i upośledzenia pracujących. To z protes­
tu przeciw tym plagom wyrastali przecież imponujący ludzie i 
krzewiły się piękne idee, lecz rzeczywistość nieprędko zaczęła się 
zmieniać pod ich naporem. I nie do końca się zmieniła. Jeszcze 
i naszym wnukom wiele do roboty zostanie. 

Polski dramat trwa od ćwierć tysiąclecia, przerywany czasem 
latami, czasem tylko miesiącami albo dniami radości. Miejsce 
i czas, w których nasz byt przebiega, zmuszają do ciągłego roz­
wiązywania narodowej łamigłówki. Skoro tak jest - trzeba się 
borykać z tym, co jest, nie popadajmy w rezygnację. Niemało 
narodów położonych na szlaku mocarstwowych aspiracji od daw­
na bezpowrotnie zniknęło z map świata. Polska jeszcze nie zgi­
nęła . 

Czym można wzmacniać własne siły? Między innymi znajo­
mością historii, choć przesadą jest i złudzeniem, że jest ona "nau­
czycielką życia". To powiedzenie częściowo nieświeże, gdyż 
"przeszłość starzeje się z nieprawdopodobnym przyśpieszeniem". 
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Ostatnie zdanie powiedział Tadeusz Kotarbiński. Ale dodał: 
"Z pragmatycznego punktu widzenia wysuwa się bodaj na czoło 
rola historii jako dyscypliny realizującej hasło cofania się przed 
przegrodą, by ją móc przeskoczyć. Chodzi o znajomość tych wek­
torów dnia wczorajszego, które działają nadal w dniu dzisiejszym 
i współwyznaczają kierunki dążeń. Słowem - raczej historia 
najnowsza przede wszystkim. Więc uprawiajmy ją jako palącą 
konieczność". 

Nawet bym nie śmiał kusić się o obraz całkiem obiektywny 
czasu niedawno przeszłego , a nadal żywego w emocjach. Każdy 
biegły czytelnik odnalazł w tej książce niejedno subiektywne 
skrzywienie w ocenach i proporcjach, lecz o to nie dbam. Kto­
kolwiek twierdzi, pisząc o dawnych sprawach, że zachowuje 
obiektywizm- kłamie świadomie lub bezwiednie. Nie ma histo­
rii obiektywnej, gdyż sam dobór faktów, wyłowionych z oceanu 
przeszłych zdarzeń, powoduje jej celowe bądź mimowolne za­
fałszowanie. 

Moje polega na tym, że wątek niepodległościowy wyekstraho­
wałem z całego splotu problemów społecznych i z gąszczu myśli 
o ich rozwikływaniu . 

ćwierć tysiąclecia... Dziesięć pokoleń Polaków walczyło i 
walczy o suwerenny byt narodu. Udało się właściwie jednemu. 
Z tych 250 lat - kilkadziesiąt przypadło na daremne próby ra­
towania ginącego państwa, dwadzieścia - na epizod trudnej nie­
podległości, reszta na czasy uzależnienia od carycy Katarzyny, 
niewoli pod rozbiorami, paru okupacji oraz suwerenności okro­
jonej, przerywane zrywami powstań i buntów. 

Mesjasz narodów - czy Hiob? 
Nic takiego. W dziejach świata dola Polaków nie była wy­

jątkiem. Ani nie jest. Południowi Słowianie i Grecy, Węgrzy, 
Czesi i Słowacy, Rumuni, Belgowie i Holendrzy, Ukraińcy, Gru­
zini i Ormianie, Irlandczycy i Norwegowie, Litwini, Łotysze, Fi­
nowie i Estończycy, Albańczycy oraz Kurdowie - i tyle innych 
narodów - równie długo albo i dłużej walczyli bądź nadal biją 
się o niepodległość. Z rozmaitym skutkiem, z różnymi szansami. 

Tylko ci szanse stracili, którzy niegdyś zaniechali oporu lub 
byli zbyt wątli, żeby sprostać innym. śladu prawie, prócz kronik 
i nazewnictwa, nie ma po Słowianach połabskich, Burgundach, 
Sasach, Jaćwięgach, Tatarach, choć miały te nacje godziny siły 
i ekspansji, po setkach innych ludów i plemion, które nie zdą­
żyły się unarodowić. Co najwyżej odżywają jakieś atawistyczne 
separatyzmy - szkocki, bretoński, baskijski, korsykański, kata­
loński- które będą oscylować między terroryzmem a folklorem. 
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Wiele zbiorowości etnicznych zaginęło, wtopiło się w ciała 
zdobywców, zanim w Europie zaczęły się - przecież paręset lat 
temu zaledwie - procesy narodotwórcze, które na innych konty­
nentach dochodzą dopiero do apogeum. Przedtem państwa były 
tworzone na innych, dynastycznych zasadach i nie wyrażały woli 
narodów, jeszcze nie skrystalizowanej. Idea samostanowienia zaś 
rodziła się dopiero u schyłku XIX wieku, i to w walce na dwa 
fronty - przeciw "misjonarstwu" imperialistycznemu i przeciw 
doktrynie internacjonalnej rewolucji. 

Nie, nie jest Polska przypadkiem wyjątkowym . Ale rozglą­
dając się wstecz i dookoła rzeczywiście trudno by znaleźć drugi 
naród, którego szamotanina jest tak ciągła i spektakularna, a po­
łożenie geopolityczne tak fatalne - między znacznie silniejszymi 
i ekspansywnymi sąsiadami o mocarstwowych aspiracjach. 

Nadrzędnym celem Polaków było , i jest, i być musi zagwa­
rantowanie narodowego bytu w niepodległym państwie. Dziś , 
u progu trzeciego tysiąclecia, ten cel nie wydaje się osiągalnym, 
w perspektywie życia jednego pokolenia. Może- paru pokoleń . 
Jego urzeczywistnienie zależy nie tylko od Polaków, lecz od kon­
figuracji przyszłych stosunków globalnych. 

Ażeby jednak ta nieprzewidywalna możliwość wybicia się na 
niepodległość, jaka kiedyś zjawi się zapewne, stała się realnością 
- naród polski musi przetrwać, zachować swoją tożsamość . To 
jest cel na teraz - cel teraz ważniejszy, niż oddalona wizja cał­
kowitej niepodległości. Od niego zależy, by ta wizja nie była 
fatamorganą. 

Musi naród trwać w oporze przeciwko narzuconemu mode­
lowi istnienia i jednocześnie dbać o samo istnienie. Cóż z tego, 
że egzystować będzie amorficzny zbiór jednostek, jeśli straci cechy 
narodu? Cóż z tego, że zachowa się w czyichś wspomnieniach 
legenda o polskości, jeśliby naród miał przepaść biologicznie? 

Autor tych słów, co niechybnie każdy czytelnik zauważył, bez 
wahania aprobuje postawę romantyczną, obraną przez Polaków 
w o k r e ś l o n e j e p o c e d z i e j ó w - pod zaborami -
choć nie umniejsza zasług tych, co obrali strategię umacniania 
materialnej potencji narodu za cenę bolesnych kompromisów. 

Czy zatem identyczna, bezwarunkowa akceptacja postawy 
romantycznej jest sensowna w każdy m dziejów okresie? 

Tak i Nie. 
Tak - gdyż trwanie narodu jako świadomej zbiorowości 

jest niezbędnym (choć nie wystarczającym) warunkiem zdobycia 
niepodległości. Zeby naród trwał - musi wierzyć, że ten cel 
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osiągnie i dążyć do niego bez żadnych wahań i pauz. Romantyzm 
- to wiara, która żąda poświęceń. 

Nie - albowiem s a m a wiara i s a m e poświęcenia mogą 
okazać się dalece niewystarczające w momencie, w którym poja­
wi się jakaś nowa szansa odrodzenia Polski. 

Dlatego ustawiczny spór romantyków z pozytywistami -
mimo wszelkich jego manowców, mimo szkodliwych i śmiesznych 
skrajności - jest ważny i płodny. 

Respektowane być muszą obie te postawy, do których w isto­
cie sprowadzić można całą wielobarwną gamę poglądów politycz­
nych tych Polaków, co myślą po polsku. 

Być może, w niektórych okresach myślenie pozytywistyczne, 
organicznikowskie, powinno górować nad romantycznym - choć 
to ostatnie nigdy nie może zejść w cień. Być może taki okres 
przeżywamy właśnie teraz, aczkolwiek osobiście nie podzielam 
takiego poglądu . To jest płaszczyzna do poważnej dyskusji, ale 
takowej nie ma. Blokuje ją doktryna wyłącznej racji po jednej 
stronie, zaś opozycyjni Katoni po drugiej . Są jedynie cyniczne 
manifesty kapitulacji, pozorujące głębię realistycznego myślenia , 
a z przeciwka zaklęcia, wykrzykniki, fanfaronada. 

W 1918 roku Polska odbudowała się dzięki romantykom­
niepodległościowcom , gdyż trafili na sprzyjający splot okoliczności 
zewnętrznych, który zdołali wykorzystać. Gdyby nie oni, gdyby 
od dawna zaniechano marzeń o Niepodległej , owa koniunktura 
mogłaby pozostać zmarnowaną okazją . Nie zapominajmy wszela­
ko i tego, że ci sami niepodległościowcy , którym należna jest 
wdzięczna pamięć potomnych, doprowadzili też do osamotnienia 
Polski w drugiej wojnie światowej (możliwe, że było ono nie­
uchronne) oraz do apokalipsy Powstania Warszawskiego (która 
nieuchronną chyba nie była) . 

Nie ma żadnej gwarancji, iż znowu Polakom pewnego dnia 
aż tak pomyślnie ułoży się sytuacja, jak w tamtym Listopadzie. 
Historia ma tylko tę jedną cechę stałą , że rodzi niespodzianki. 
Na dłuższą metę absolutnie niczego nie można przewidzieć , prócz 
tego, że ona się t o c z y i żaden stan osiągnięty nie jest 
ostatecznym. Ale kiedy coś się dla nas zmieni na lepsze- wszys­
cy razem mędrcy świata mogą odpowiedzieć z taką pewnością, jak 
Pytia. 

Dlatego, żeby dążenia romantyczne nie spopieliły się przed 
czasem i daremnie - trzeba je stale podsycać. Trzeba dbać , aby 
nigdy nie wyczerpały się zasoby paliwa. Emocjonalnego i mate­
rialnego. 

W tym momencie naszych dziejów, na lat 15 przed rokiem 
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2000, czujemy się całkowicie przegrani. Już nie tylko wizja nie­
podległości, ale i szansa ograniczonej demokracji, która zdawała 
się być w zasięgu ręki, odpłynęła za mglisty horyzont. Przegrali 
wszyscy. Także komuniści, choć trzymają władzę samodzierżawną. 

To kto wygrał? 
Otóż, jeśli spojrzymy z nieco głębszej perspektywy historycz­

nej, wygraliśmy my wszyscy - Polacy. 
Nie wszystko wygraliśmy, i długo nie wygramy wszystkiego. 
Ale ISTNIEJEMY jako naród, chociaż nie jako naród wolny 

i niepodległy. 
A mogłoby nas już dawno nie być. Moglibyśmy pisać gotykiem 

i grażdanką, gdyby nie Konstytucja 3 Maja, gdyby nie poezja ro­
mantyczna, gdyby nie krew przelana w powstaniach, gdyby nie 
niepodległościowa walka PPS, gdyby nie "aktywizm" Piłsudskie­
go, gdyby nie zwycięska bitwa o Warszawę, gdyby nie Wrzesień, 
który zmusił świat do walki, gdyby nie "Solidarność". 

W każdym pokoleniu następuje coś, co nas odradza jako na­
ród. Strasznym kosztem. Koszty ostatniego odrodzenia są w 
skali dziejowej niewielkie. Tylko, że ich saldo nie jest jeszcze 
zamknięte. 
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