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CZESC PIERWSZA

PRZYJAZD

Co mowisz? Ze przegralem? Ach, wiem o tym,
wiem.
Nigdy nie walczy si¢c z myslg o zwycigstwie.
Nie, nie. Daremna walka ilez jest pickniejsza.
Wiem, ze mnie w koncu rzucisz na kolana;
L2cz mie dbam o to: walczg! walczg! walczg!

Rostand: ,,Cyrano de Bergerac”.

I.

— Juz czas — pomyslal mlody czlowiek i podaw-
szy cale cialo do przodu ruchem tak niezgrabnym, ze
wygladal bardziej na utrat¢ rownowagi niz na przemy-
§lany akt — skoczyl.

Odleglosé pokladu od ciemnej powierzchni wody wy-
nosila okolo szesnastu stop. Obliczyl wi¢c, powodowa-
ny ciekawoscia i zamilowaniem do szczegélow, ze skok
zajmie mu péltora sekundy — ale trwal jak gdyby kré-
cej. Jedyna rzecza, o jakiej mogl pomyéle¢ przytomnie,
kiedy z kolanami przycisnictymi do brzucha lecial w
dol bylo zdanie ,.juz czas’, powtdrzone dwukrotnie.
Dopiero wowczas twarda powierzchnia wody uderzyla
g0 najpierw w stopy, a potem — znacznie bolesniej —
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pomi¢dzy rozkraczone uda. O twarz zaczepilo zawiniagt-
ko z nieprzemakalnym ubraniem, ktére przywiazal so-
bie sznurkiem dookola szyi: uslyszal szum ciemnej wo-
dy kigbiacej si¢ ponad uszami, lyknal troch¢ gorzkiej
piany, zmieszanej z krwia z wargi, rozcigtej przez tiu-
moczek, wydalo mu si¢, ze tonie coraz gi¢biej i glebiej,
wspomnial §wiatlo w okienku, ktére mijal spadajac z
pokladu i wyplynal wreszcie na powierzchni¢, w odle-
glosci okolo trzech metréw od czarnego, nieruchomego
kadluba okretu,

Niedaleko w przodzie lancuch kotwicy wynurzal sig
z wody i wznosil si¢, napr¢zony i prawie pionowy, ku
okraglemu otworowi w Scianie okr¢tu, wysoko ponad
jego glowq Podplynal paroma ostroznymi ruchami,
uchwyecil si¢ linki i sluchal. Na okrgc’e panowal spoImJ
Wybrzeze w zas'¢gu okolo ¢wierci mili trwalo rowniez
w ciszy, ofwietlone rz¢dem latarn elektrycznych. La-
tarnie, na przemian z palmami wytyczaly prosta drogg
o gladkiej, polyskujacej nawierzchni, ktéra biegla row-
nolegle do plazy. Palmy byly wysokie i wygladaly ze
swoimi cienkimi, z lckka wygictymi galgzmi, jak ogro-
mne, piérzaste miotly, wetkni¢cte w ziemi¢ w rownych
od siebie odlegloéciach. Po jednej stronie ulicy stal sa-
mochdéd o zaciemnionych $wiatlach: od czasu do czasu
mijaly go lagodnic i bezglosnie inne wozy o jasniej3-
cvch Swiatlach czolowych. Jedynym przzjawem miasta,
polozonego o par¢ mil dalej, byl storczyk luny. iskrzacy
si¢ na niebie.

Trzymajac si¢ lancucha, mlody czlowiek przesunal
wolng recka zawiniatko na plecy i rozejrzal si¢ za wy-
godnym schronieniem na wybrzezu. W malej zatoczce,
w odlegloéci paruset metréw, dostrzegl ciemne sylwetki
kabin kapielowych. Wypuscil lancuch i powolnymi za-
machami zaczal plyna¢ w kierunku brzegu kraju neu-
tralnego. Dzialo si¢ to o godzinie trzeciej nad ranem,
w bezksi¢zycowa noc, wiosng 1941 roku.
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2.

W odleglosci trzydziestu metréw od brzegu nogi jego
dotknely dna. Stanal wigc: woda si¢gala mu akurat do
szyi. Obejrzal si¢ i zobaczyl nieruchomy okret ma tle
gwiazd. Blotniste dno podniosio si¢ nagle. Poruszy! sig
ostroznie pochylony, unikajac najmniejszego plusku: po
chwili musial si¢ juz czolga¢ na rekach i kolanach. Po-
tem zatrzymal si¢, nastuchujac.

Zatoka byla cicha i bezludna. Kabiny kapielowe staly
rz¢dem jak schrony betonowe i wygladaly dziwnie
martwo. W poblizu wody dzieci pobudowaly skom-
plikowane zamki z piasku: fala podmyla je widaé, bo
przypominaly teraz zamokle kretowiska. W jednym z
nich pozostala jeszcze malefika flaga, wetknigta ukoénie, o
drzewcu nie wiele grubszym od wykalaczki. Jedynym
dzwigkiem byly tu westchnienia fal morskich, gdy wy-
midtlszy przestrzen pomi¢dzy suchym piaskiem i mo-
rzem odplywaly z powrotem.

Ruszyl wigc w kierunku brzegu i cho¢ w poblizu nie
bylo nikogo, kto by go mégl zobaczyé, whiegl instynk-
townie skulony do najblizszej kabiny.

Byla to zwykla, kwadratowa budka zbita z suro-
wych desek, bez dachu, a czwarty éciang tworzyla za-
slona z jasnego perkaliku w czerwone i niebieskie paski.
W {cianie naprzeciwko zastony tkwila deseczka, sluzaca
Jako lawka: z prawej strony péika z hakami, a po lewej
lustto z wytoczong zlotymi literami reklamg pasty do
z¢béw. Piasek przesypywal si¢ przez szczeliny w obu-
dowaniu i czu¢ bylo zapach suchego drzewa i psujacych
si¢c muszli. Mlody czlowiek zasunal zastong, zdjal za-
winiatko z szyi i polozyl je na pélce. Potem Sciagnal
mokrg koszulg, spodnie, kalesony i skarpetki i rozwiesil
wszystko na gwozdziach. Wydoby! wreszcie z tobolka
chusteczk¢ i wytarl si¢ mozliwie dokladnie. Noc byla
ciepla, a powietrze w kabinie duszne od parowania



wléknistych desek, ktére wyziewaly teraz spiekotg ca-
lego dnia. Wyciagnal z tobolka zegarek i przylozyl go
do ucha: tykal miarowo. Wyciagnal tabliczke czeko-
lady i suchara i schrupal je wolno, stojac nage w waskiej
kabinie i nadstawiajac ciagle uszu na kazdy podejrzany
szmer z zewnatrz. Ale noc byla cicha, bez najmniejszego
nawet podmuchu wiatru. Namacal wigc w zawinigtku
zapalniczke i nieco drzacg r¢ka zapalil papierosa.

Zaciagnawszy si¢ gl¢cboko dwa, trzy razy znowu
wrocil do dziela. Zlozyl marynark¢ w ksztalt poduszki,
ustawil réwno obcasami obok siebie buty na podiodze,
a pozostale mienie: — portfel, scyzoryk i olowek —
rozmieécil na pélce. Dopiero wtedy wyprébowal fawke:
byla zupelnie dobra, jeéli kladac si¢ na plecach podciagal
wysoko kolana, jak w za krotkiej wannie. Obciagnal
wicc nieprzemakalne ubranie na calym ciele i dopelnil
cowieczornego rytualu dotykajac palcem wskazujacym
trzech odparzen: na prawej pigcie, na udzie, i w zalomie
kolana — a wszystko to, zeby si¢ uchroni¢ od Zlego
Snu: potem skonczyl papierosa. Za kazdym zaciggnig-
ciem si¢ ogieniek rozzarzal si¢ na sekund¢, a w lustrze
pojawialo si¢ jego zadymione odbicie z glebokimi cie-
niami w zapadlinach oczu.

Wyrzucil papierosa. Gwiazdy migotaly nad nim ja-
éniej i zywiej niz kiedykolwiek. Lezal spokojnie na
plecach i czul jak rozluzniaja mu sig stopniowo migsnie
i éciegna. Uszy nie lowily juz dzwigku zblizajacych si¢
krokéw: myél ukolysata si¢ hypnotycznym rytmem nad
chodzacej i odplywajacej fali, tego powolnego bicia serca
przestrzeni: zamknal oczy i poraz pierwszy od czasow
dziecinstwa zaplakal. Poczul ciepla wilgo¢, cieknacq
7lobkami wzdluz nosa o zlamanym siodelku i wsacza-
jaca si¢ pomi¢dzy wargami i pniami wybitych z¢bow
do jego storturowanych ust.



3.

Slorice nie wzeszlo jeszcze nad daszkiem kabiny, gdy
powietrze zaparowalo cieplem. Obudzily go dreszcze, a
na cale cialo, obciggni¢cte impregnowanym ubraniem, wy-
stapil pot. Zly Sen mnie wrocil, ale tuz przed obudzeniem
przyénito mu si¢, Ze siedzi ciggle w ciemnym i dusznym
ukryciu pod pokfadem , Speranzy’”, pomi¢dzy zwojami
smolistych lin, spi¢trzonymi skrzyniami ryzu i kawy i
pakami suszonych rodzynek. Podpokiadzie pachnialo
wszystkimi przyprawami sklepu kolonialnego, a jego
wysoko$¢ byla rownie przytlaczajaca jak ogrom katedry
w chwili, gdy zakrystian gasi §wfatla i zapiera wrota:
przez pictnascie niczym nie roéznigcych si¢ nocy i
dni kulil si¢ na tych skrzyniach, wdychal ich za-
pach, wymiotowal i wsluchiwal si¢ to w stukot maszyn,
to w trzeszczenie i post¢ckiwanie ladunku okrg¢towego;
probowal takze obliczyé polozenie okrgtu i czekal na
chwil¢ gdy stanag maszyny, kotwica pdojdzie w dél, a
jego los zadecyduje si¢ w ciggu paru krétkich chwil. A
teraz bylo juz po wszystkim. Skrawek nieba nad kabina
mial kolor tak plomiznistego bickitu, jakiego nie wi-
dzial nigdy w zyciu: i tym razem nie byl to juz sen.

Zeskoczyl z tawki i zapominajgc o ostroznosci, szarp-
nal zastong. Plaza jasniala w sloficu, a rzad kabin z
pasiastym;j zaslonami wygladal jaskrawo i wesolo. Byla
godzina 6sma i jak dotychczas nie bylo w nich jeszcze
nikogo.

Zbiegl w dél plazy i pobrodzil, rozbryzgujac piytka
wod¢. Gdyby go zobaczyli jacy$ ludzie, pomyséleliby
tylko Ze jest wczesnym kapiclowiczem, jedyna bowiem
rzecza jaka si¢ wyroznial byl brak kostiumu kapizlo-
wego. Poplynal rownolegle do brzegu, unikajac kie-
runku, w ktérym ,.Speranza” zarzucila kotwicg w ocze-
kiwaniu na przyplyw zabierajacy do portu — jedynego
czarnego i wrogiego punkciku na calym tym promieni-
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stym tle. Przewrocil si¢ na wznak i zaplétiszy rece pod
szyja, dal si¢ unosi¢ morzu. Prad obrécil go szybko mo-
gami w kierunku slonca, tak ze musial przymkngé oczy:
ale ostry blask rozzarzyl jego powieki do przezroczystej
r6zowosci. Poczul, Zze nowa fala wzruszenia wzbiera w
nim jak ostatniej nocy. Wybucha jak ikanie w poblizu
przepony, roénie, roénie i podplywa az do krtani: ale
tym razem powstrzymal ja. Przekrgcil si¢ na brzuch
koziotkujac w wodzie i poplynal z powrotem.

Kiedy biegl po mokrym piasku, obok dziecinnych
kretowisk dostrzegl w plytkiej kaluzy, pozostawionej
przez odplyw, miniaturows flage, ktorg zauwazyl jesz-
cze wczoraj na jednym z walacych sic zamkéw. Pod-
niésl jg i zorientowal si¢ od razu co to za flaga. Ro-
zejrzal si¢ poSpiesznie dokofa i umieiciwszy cienkie
drzewce pomi¢dzy kciukiem i palcem wskazujacym —
tak jakby chodzilo o jaki$ rzadki i kruchy okaz chrza-
szcza — whiegl do kabiny.

Ubraniec na gwozdziach bylo suche. Ubierajac sic
spogladal na flage, ktora wetknal za ramg lustra nad
ogloszeniem pasty do z¢boéw. Tam skad przyszedl, po-
siadanie takiej flagi oznaczalo zdradg stanu i émierc: tu
dzieci zatykaly ja na szczytach swych zamkéw. Mo-
glyby oczywiscie uczyni¢ tak i z kazda inng flagg, ale
bylo niemniej rzecza fantastyczna mieé teraz wiaénie t¢
flage przed oczyma.

Bawilo go ubicranie si¢ znowu jak kiedy$ przed lu-
strem, Wydobyl kolnierzyk z wewngtrznej kieszeni
kurtki, i zawiazal starannie krawat, Ogélem biorac nie
wygladal podejrzanie. Buty mial porzadne, spodnie
wprawdzie zmigte, ale dla tego gatunku ciemnej flaneli
byl to drobiazg bez znaczenia — a na dnie ,,Speranzy”
lezal przeciez w kalesonach, azeby ich nie powalac.
Kurtka byla znoszona, koszula wytarta pod pachami i
raczej wyblakla, ale czysty kolnierzyk nadrabial wszyst-
ko. Inna rzecz z twarza: twarz byla bardzo podejrzana
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i policjant, ktéry by ja zobaczyl raz jeden tylko, znaiby
juz jej rysopis na pamigc:

Ksztalt: dlugi, owalny.

Wilosy: rude, twarde.

Czolo: wysokie, piegowate,

Oczy: duze, brazowe.

Nos: zlamany mostek, poza tym normalny.

Usta: wyrazista gorna warga zazwyczaj uniesiona,
odsloni¢te dziaslo i wystajace z¢by, dwoch brak ma
przodzie.

Wiek: dwadziescia dwa lata.

Teraz byl gotéw do wyjscia. Wpakowal wszystkie
drobiazgi do kieszeni zapalit papierosa i po chwili wa-
hania, wetknal flage do butonierki. Wygladala zupelnie
naturalnie. Jezeli dzieciom pozwalano powiewac nia na
szczytach zamkow, to nie grozilo to wida¢ niczym. Byl
przeciez w Neutralii. w kraju bez zaciemnienia.

4

Szeroka, bita droga do miasta prowadzila pomigdzy
monotonnymi rz¢dami palm i latarin. Pierwszym tubyl-
cem, ktorego spojrzenie uchwycil, byl stary czysciciel
ulic, zasuszony zabytek z wieku panowania koni, skrz¢t-
nie zmiatajacy lajno do swojego wiadra. Kiedy podszed!
blizej, poczul nagle uklucie Igku, ale bylo juz za pézno,
aby ukry¢ flage. Gdy si¢ prawie zréownali zamiatacz
podnidst glowg, dostrzegt flage, u§miechnal si¢ i dot-
knal czapki, Mlody czlowiek odwzajemnil ten usmiech,
odslaniajac w zaklopotaniu z¢by. Stary przypuszczal
najwidoczniej, Ze jest on upowazniony do noszenia tej
flagi.

Ruch uliczny zaggscil si¢ teraz: pojawily si¢ zaprzg-
zone w muly wozki, ktorymi wieSniacy wiezli do mia-
sta owoce i egzotycznie wygladajace jarzyny: strumie-
niem poplyn¢ly auta pomalowane jaskrawo na rézzwo,
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z6lto i kremowo. Na zakrgcie zobaczyl nagle policjanta.
Policjant w bialym mundurze i w bialym heimie, z
czarnymi wasikami i w czarnych butach stal pod para-
solem na drewnianym podwyZsz:niu 1 regulowal ruch
uliczny gestam. mistrza baletowego: posSrodku ulicy
kleczal matly chlopiec i pucowal zapalczywie jego buty.
Mlody czlowiek minal go, uspokojony.

Dotarl do przedmieécia i szedl dalej kretymi, waskimi
uliczkami., pomi¢dzy straganami, obwieszonymi poma-
raficzami, bananami i winogronami. Schnaca bielizna
zwisala z zelaznych por¢czy balkonéw i ckien jak cho-
ragwie w chinskim miescie. Upal, owoce i rozwieszona
bielizna damska polaczyly si¢, aby wywola¢ w nim pro-
ste i dawno oczekiwane uczucie tesknoty. Odkryl w
swoim kroku elastycznoé¢, jakiej nie pamigtal od diu-
giego juz czasu. Odparzenia na nodz2, cho¢ wyleczone,
wplyne¢ly w pewien sposéb na jego chéd: od lat chodzil
po ulicach ze swoimi bliznami, jak z ukrytymi styg-
matami. Teraz, mijajac sklep krawiecki z lustrami w
oknie odkry! utracony obraz siebe samego: chudy stu-
dent sunie naprzdd strusimi susami wyroSni¢tego i niez-
grabnego korpusu, rzuca od czasu do czasu spojrzenia
na przechodzace kobiety i opuszcza w poplochu oczy,
gdy ktoras przychwyci wreszcie jego wzrok. Par¢ kro-
kéw dalej znalazl kantor wymiany. Oszklone dizwi
byly otwarte. Przeszedl na druga strong ulicy i odcze-
kal kilka minut, przygladajac si¢ jakiemu$ klijentowi,
ktéry wymienial wlasnie zagraniczny banknot: widzial,
ze nie zazadano od niego Zadnych papierow ani pasz-
portu. Uspckojony wszed! do kantoru i polozyl cala
zawarto$¢ portfelu na ladzie, Urze¢dnik o czarnych po-
lyskujacych wlosach odliczyl mu pewna ilo$¢ miejsco-
wych, malowniczych banknotéw. Byly na nich galo-
pujace konie i antycznie udrapowane dziewczg¢ta o su-
rowym wejrzeniu. Obliczyl, Zze ta kwota wystarczy mu
na dwa tygodnie: a w przeciaggu dwoch tygodni prze-
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ciez zalatwi wszystkie <woje sprawy w Neutralii i
be¢dzie juz daleko stad, za morzem, w porzadnym mun-
durze i w zawadiacko przekrzywionej furazerce. Po
. skonczonej tranzakcji urz¢dnik zaproponowal mu bi-
lety na loteric z jeszcze wigkszg iloScig koni i dziwnie
ubranych dziewczat. Wybral niebieski z numerem kon-
czacym si¢ na siodemke i pogonil na poszukiwanie $nia-
dania. Dopiero potem mial zamiar i8¢ do konsulatu.
Zblizal si¢ juz do centrum miasta. Ulice zamienily
sic w aleje, po obu stronach ciagnely si¢ rz¢dem zna-
cznie okazalsze palmy, a biale, szeScienne bloki zabu-
dowan odbijaly razace i ostre $wiatlo slonca. Sklepy na-
braly cech prowincjonalnego zbytku i zawieraly przed:
wszystkim jedwabne koszule mgskie i slomkowe kape-
lusze. Cudaczne tramwaje, trabigce jak samochody, z
brz¢kiem sungly na szynach odgi¢tych przez zar slonca,
a zwinne, pomalowane na kolor $mietankowych
lodéw, taksowki przeskakiwaly we  wszystkich
kierunkach przez szyny, wi¢znac w nich (za-
sem oponami jak woézki na torzz wysScigowym
w Luna - Parku. Dobrnal do szerokiego, otwar-
tego placu z fontanna po Srodku. Plac otoczony byl
kawiarniami, a na chodnikach tloczyly si¢ ctoliki i fo-
tele trzcinowe, chronione od slonca jasnymi daszkami z
plétna zaglowego. Wickszo$¢ stolikow zajmowali mez-
czyzni, $niadolicy mieszkancy Neutralii w muszkach i z
wywatowanymi ramionami, i popijali malymi lykami
kaw¢ z miniaturowych filizaneczek: czasem zapalali pa-
pierosy woskowymi zapalkami, podobnymi do fajer-
werkow, albo wygrzewali si¢ tylko na sloncu w roz-
kosznym odr¢twieniu, jak wielkie jaszczurki przycze-
pione do skaly. Cz¢S¢ stolikéw obsiadly mieszane gru-
py mg¢zczyzn 1 kobiet, najwidoczniej cudzoziemcow,
ktérzy zatrzymali si¢ tu, uciekajac z krajow ogarnig-
tych wojna. Rozmawiali przyciszonymi glosami, a przez
ich twarze przebiegalo uigk,égdy nerwowe drganie. gdy

-
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skupiwszy glowy nad stolikami, tkwili tak niby kruki
w czas burzy.

Mtody czlowiek ominal dwie kawiarnie i usiadl do-
piero na tarasie trzeciej, gdzie stoliki mialy niebieskie,
blyszczace blaty a fotele wygodne obicia ze skory. Gdy
tylko usiadl jeden z malych oberwancéw, od ktérych
roilo si¢ mi¢dzy stolikami jak od karaluchéw, zaczg!
czysci¢ jego buty. Sprobowal cofna¢ noge, ale chlopiec
uchwycil druga i spokojnie wrécil do swego zajecia:
mlody czlowiek musial wreszcie ustapi¢ kiedy, z glupim
raczej uczuciem, zaczal tlumaczy¢ kelnerowi, ze chce
kawy ze Smietanka, dwa jajka na mig¢kko, szynke, ma-
sto, miéd 1 owoce. Kelner, starszy ugrzeczniony czlowiek,
ktory zwracal si¢ don po francusku, przejal si¢ tak wa-
ga zamowienia, ze zapisal wszystko w malym notesie.
Kiedy odszed!, mlody czlowiek cisngl czyS$cibutowi jaka$
monete, ale byla ona wida¢ zbyt wysoka, bo chlopiec
zlozyl mu trzy uroczyste uklony i uskoczy! w bok.
chichoczac.

Mlody czlowiek obrzucil potajemnym spojrzeniem
sasiedni stolik, odlegly zaledwie o par¢ krokow i zajgty
przez cudzoziemcéw — szczuplego m¢zczyzng w $red-
nim wieku, starsza kobiet¢ o zm¢czonym wyglgdzie
mloda kobietg, lub tez raczej dziewczyng¢ o przenikli-
wym wzroku. Obserwowali jego ceregiele z kelnerem i
pucybutem i starsza pani, prawdopodobnie Francuzka,
rzucila mu przyjazny u$miech.

— Uciek! pan pewnie stamtad? — Slowem ,,stam-
tad"”’ okreSlalo si¢ najwidoczniej kazdy kraj podbity
przez wroga: obejmowalo ono caly kontynent.

Przytakngl, odczuwajgc co§ w rodzaju wdzi¢cznosci
dla francuskiej guwernantki, ktérg rodzice utrzymywali
dlan w dziecinstwie. Spojrzal na mloda pania czy raczej
panng, i doszedl do wniosku, Ze jest panng. Ssala oran-
zad¢ przez slomk¢, wzrok utkwiwszy gdzie§ ponad je-

go glowa.
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— Mieszka pani tu juz od dawna? — odwzajemnil
pytanie, zwracajac si¢ raczej do dziewczyny, ktéra sie-
dziala naprzeciwko niego. Podniosla oczy na chwilg, ale
odpowiedziala starsza pani: z odpowiedzi wynikalo, Ze
obie, i ona i dziewczyna, ktérej na imi¢ bylo Odette,
czekajg od trzech miesiccy na wizy amreykanskie. Mio-
dy czlowiek doszedl do wniosku, Ze ten szybki sposéb
zawierania znajomosci nic jest w Neutralii czymé nie-
zwyklym i Ze uciekinierzy 7yja tu powiazani wspélnym
losem — podréznikéw z jednego szlaku pustynnego.
zbitych w gromade wokél zrédla w oazie.

— Byl pan juz w swoim konsulacie? — zapytal
szczuply mezczyzna. Wygladal na wyczerpanego i cho-
rego, a w jego zéltych, wylupiastych oczach zablysta
zazdro$é, gdy spojrzal na flage w butonierce mlodego
czlowieka,

Mlody czlowiek poczul si¢ jak oszust.

— Jeszcze nie — powiedzial. — Péjd¢ po $niadaniu.

— Niech pan si¢ nie $pieszy — powiedzial chory
czlowiek. — Oni tez si¢ tam nie $piesza.

— Krazg wieici, ze potrzeba im lekarzy do waszej
armii -— wyjaénila Francuzka — i dr Huxter zaofiaro-
wal swoje uslugi, ale w waszym konsulacie ciagle mu
odpowiadaja, ze jeszcze nie przyszla zgoda.

Nadejécie kelnera, uroczyicie niosgcego tacg, urato-
walo mlodego czlowieka od odpowiedzi. Kiedy kelner
ustawil na stole kawg i dzbanuszki z mlekiem, Jajka,
szynk¢, maslo, miéd i duzy klosz z owocami, zapomnia)
prawie o glodzie w naglym przyplywie zaklopotania.
Pozostali ludzie na tarasie siedzieli tylko nad malym
filizankami czarnej kawy, albo nad szklankami z mro-
zonymij napojami: od wielu stolikéw poplynely ku nie-
mu ciekawe spojrzenia. Francuzka wrécila dyskretnic
do rozmowy z dr Huxterem.

Miody czlowiek zacisnal mocno z¢by, pomyslal
~€zas na mnie”’, nalal uwaznymi ruchami kawy i mleka
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do filizanki, wrzucil dwie kostki cukru, zamieszal i po-
ciagnal pierwszy lyk. Goracy, slodki napéj splynal jak
objawienie po jego podnicbieniu. Przez chwilg $ledzil
rozchodzenie si¢ ‘radosnego uczucia szcz¢Scia po calym
ciele. ,, To dopiero rozkosz" — pomyslal — ,,a bylaby
ona zupelna, gdybym mogl wyzlopa¢ wszystko sam,
nie podpatrywany przez nikogo’. Wiozyl jedno jajko
do kieliszka, szerokim koncem do gory i otworzyl jc
ostroznym cigciem noza. Potem wydrazyl lyzeczka bial-
ko z odcictej lupiny, ulamal kawalek bulki, otarl nim
76itko cieknace z jajka, posolil i polknal. Wreszcie po-
smarowal maslem pol buiki, wygarnal lyzeczka trochg
jajka, ugryz! bulke, zapil kawa i dopiero wtedy, z wy-
raznym wysilk'em woli, podniési oczy znad talerza.

Nie omylilo go przeczucie: Odette przygladaia mu
si¢ caly czas. Przylapana na tym nicspodzianie, nie od-
wrécita oczu, ale odpowiedziala uSmiechem przyzwolenia
i jak gdyby wspélwiny, Polegalo to na wysunigciu dol-
nej wargi do przodu, w lekko drwidcym grymasie. Jej
wargi podobne byly do warg nadasanego chlopca, okrg-
gle, suche, z drobnymi pg¢kni¢ciami i nieuszminkowane.
Oczy miala jasno szare, ale o przezroczystej wprost
$wiatloSci.

— Wyglada pan na zadowolonego z siebie — po-
wiedziala. Glos jej byl ochryply i ptzypommai mickka
materi¢ o trochg szorstkiej powierzchni. Zaprzeczyl i za-
émial si¢c. Ale gdy po chwili podniésl znowu oczy do-
strzegl jej przenikliwe spojrzenie, wlepione nieprzytom-
nie w klosz z owocami. Przesungl troch¢ klosz, wigc
spojrzala znowu na niego.

—- Ma pani ochot¢ na pomaraficz¢? — zapytal, a
serce zabilo mu gwaltownie.

— Mys$lalam, ze ma pan zamiar zje$¢ wszystko, na-
wet filizanki i talerze — powiedziala.

— Mog¢ ocali¢ jedna dla pani — powiedzial, wy-
jawszy pomarancz¢ z klosza. Ziozyla rece na wysokosci
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twarzy i rozchylila je jak do gry w pilk¢, a on szybkim
ruchem cisngl jej pomarancz¢ przez dwa stoly. Schwy-
tala ja odawszy wargi w ten sam ironiczny sposéb.
Starsza pani przerwala pogawedke i odwrdciia glows.
— Jeste$ w Swietnym humorze — zauwazyla sucho.

Zjadl szynke 1 rozsmarowal troch¢ miodu na bulce
z maslem, umy$lnie czy tez niechcacy pozwalajgc mu
skapywa¢ przez brzegi. Spogladal teraz prawie bez prze-
rwy na dziewczyng¢. Ramiona miala réwniez chlopigce
i waskie: nosila obcisty sweterek ktéry uwydatnial
{wietnie dwa pogorki jej piersi. Pomysélal, Ze nie nosi
pewnie staniczka i wyobrazenie jej piersi, mlodych, bia-
lych i jedrnych skojarzylo mu si¢ ze smakiem jedzonego
miodu. Obierala pomarancz¢ i jej spojrzenie stalo si¢
znowu nieobecne.

Skonczyl w milczeniu jedzenie, Poczul magle nieprze-
parta ch¢é péjscia do celu calej tej podrozy, do Konsu-
latu, ktory na dnie ,,Speranzy’’ 1 wczeSniej jeszcze urosl
w jego mys$lach do rozmiaréw jedynej obietnicy zba-
wienia. W ciagu najblizszej godziny los jego si¢ roz-
strzygnie. Przywolal kelnera i zaplacil rachunek, Wy-
niost zdumiewajgco malo. Na pewno starczy mu pieni¢-
dzy na dwa tygodnie: a potem juz go tu nie bedzie.

OcTs-uwajqc fotel spojrzal raz jeszcze na dziewczyng:
ale nie zwracala na niego uwagi. — Wszystkiego do-
brego — powiedziala Francuzka. — Mam nadziej¢, ze
si¢ jeszcze zobaczymy — odpowiedzial, zwracajac si¢
na pol do niej, a na pol do Odette. — Naturalnie —
powiedziala starsza pani — w tym mieécie spotykamy
si¢ wszyscy conajmniej raz dziennie. W ktérym hotelu
pan mieszka?

~— Mieszkam u przyjaciol — odpowiedzial miody
czlowiek.

— U przyjaciol? Chcialbym poznaé trochg tutej-
szych ludzi, S3 mili i uprzejmi, ale zyja w innym $wiecie.
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— Czy moze mi panj powiedzie¢ gdzie jest Konsu-
lat? — zapytal.

— Wasz Konsulat? Kazdy to panu powie. Prosz¢
i§¢ wzdiuz Alei minag¢ Urzad Pocztowy, i skrecic w
druga ulicg na prawo: waska, stroma uliczka, ktéra
prowadzi w dot i pachnie rybami. Zobaczy pan zreszta
flagg.

Mlody czlowiek podzi¢ckowal i torujac sobie nie-
zgrabnie drog¢ pomig¢dzy stolikami ruszyl poSpiesznie
przed siebie, jak gdyby chcial teraz nadrobic¢ stracony
czas. Francuzka, Doktér 1 dziewczyna przygladali mu
si¢ jeszcze przez chwilg: wysoki chlopiec, z r¢kami w
kieszeniach, szed! naprzéd wielkimi krokami, a jego ru-
de wlosy polyskiwaly ostro w bialym {wietle placu.

5.

Pani Tellier, owa Francuzka, miala sluszno$¢ mo-
wigc, ze w tym mieScie, gdzie wszyscy uciekinierzy cho-
dz3 do tych samych kawiarni, komitetow i konsulatow,
lub na te same spacery, ludzie nie moga si¢ nie spotykac.
Nawet przechodzac przez plac i glowna alej¢ miody
czlowiek zostal zauwazony (chol sam mnie dostrzegl ich
w poépiechu) przez kilka osob, ktére nie znajac sig
zreszta wzajemnie, znalazly sie¢ kiedy$ na drodze jego
zycia i wiedzialy — lub w kazdym razie sadzily Zze wie-
dzag — o nim wszystko.

Jedna z tych oséb byl m¢zczyzna w wieku lat okolo
trzydziestu, niski i nieproporcjonalnie rozroSnigty w ba-
rach, ktéry stal w ogonku przed Gléwng Poczta. Obok
niego stala chuda, niechlujnie uczesana dziewczyna w
okularach, o bezmyS$lnym wyrazie twarzy. Ogonek po-
ruszal si¢ w kierunku okienka w hali, gdzie wydawano
listy poste-restante.

— Zauwazyla§ go? — zapytal niski mgzczyzna.

- Zauwazylam kogo? — powiedziala kobieta.
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— Piotra Stawka.

— Jest tutaj? — zapytala z oZywieniem kobieta.

— Przeszedl przed chwily — powiedzial miski mgz-
czyzna. Mowil przez zaciSnigte wargi, spokojnym, bez-
barwnym glosem, jaki w ludziach wyrabia tylko dlugie
do$wiadczenie,

— Ciesz¢ si¢, ze nas nie dostrzegl — powiedziala
kobieta. Ogonek poruszy! si¢ i musieli postapi¢ krok
do przodu.

— Wiesz, nigdy go osobiscie nie spotkalam — cig-
gnela dalej. — Kiedy wstapitam do Partii, stal na czele
komorki uniwersyteckiej i zostal wladnic aresztowany.
Byl mieslychanic popularny.

Niski m¢zczyzna wzruszyl ramionami. — Byl od-
wazny, ale nie umial si¢ nigdy dostosowa¢ do zmian w
taktyce Ruchu. Dlatego wiaénie musial wystapi¢ z Partii.

Posungli si¢c znowu o krok dalej i kobieta powie-
dziala bojazliwie:

— Nie latwo jest zrozumiel, dlaczego po tylu na-
wolywaniach do krucjaty pozostalismy neutralni, 2
nawet zawarliSmy z nimi pakt.

Wargi niskiego me¢zczyzny drgnely. — Czego nam
potrzeba, to ludzi z zimnym, naukowym podejiciem
do rzeczy. Na wojnie mozna wspiera¢ najpierw jedna
a potem drugg stron¢ — tak jak w grze na gieldzie.

— Przypominam sobie... — zaczela kobieta.

— Bywaja ludzie, ktérzy przypominaja sobie pewne
rzeczy w niewlasciwym momencie i w niewlaéciwym
konteks$cie — przerwal jej miski mezczyzna.

Posuwali si¢ milczaco w ogonku: Kobieta trzymala
w dioni chusteczk¢, zmi¢ta w kulke. Byla wilgotna,
wige zaczgla przebieral nia nerwowo pomicdzy palca-
mi: po chwili powiedzila:

— Wiedzielismy dokladnie o wszystkim, co oni z
nim robili. Zlamali mu nos, wybili z¢by i gasili palace
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si¢c cygara na ciele — a jednak nie wysypal. Byl boha-
terem naszego pokolenia,

Doszli teraz do hali.

— Jedli czego potrzeba rewolucji, to mie bohaterow,
ale zelaznych urz¢dnikéw panstwowych — powiedzial
niski m¢zczyzna: glos jego przypominal zamykanie ak-
téw i odkladanie ich do szafy, pomic¢dzy inne, przej-
rzane juz akty,

4

Druga osobg, ktéra rozpoznala Piotra Slawka, byla
wysoka, dobrze zbudowana kobieta: siedziala z mlodym
blondynem w kawiarni po przeciwleglej stronie placu.
Miala na sobie sukni¢ uszyta z bialej welny, ktora
podkreflala jeszcze Swietnie zachowana mlodzienczosd
jej figury: bujne, ale dlugie i ksztaltne uda, i obfity biust
o masywnych, i jedrnych piersiach. Nie nosila kape-
lusza: gladkie, zaczesane na tyl glowy wlosy odslanialy
tylko uszy, obwieszone para ci¢zkich kolczykow. Jej
twarz miala w sobie odrobin¢ lubiezno$ci doéwiadczo-
nej kobiety w polaczeniu z dziewcz¢cymi zupelnie ry-
sami.

Byla lekarka i nazywala si¢ Sonia Bolgar. Sledzila
z rozbawionym u$miechem szybkie wyjscie Piotra z ka-
wiarni i odprowadzila go wzrokiem poprzez caly plac,
az zniknal za naroznikiem Urz¢du Pocztowego.

— Kt6z to byl? — zapytal miody blondyn, ktory
powiédl oczyma w §lad za jej spojrzeniem. Siedzial roz-
party, z wyciggni¢tymi przed siebie nogami, rgce trzy-
mal w kieszeniach i kolysal si¢ na tylnych nogach fotelu.

—— Neurotyczny przypadek — powiedziala kobieta
w bieli. — Jego matka byla moja przyjaciéika. Bylam
pewna, Ze oni go zastrzelili.

— Co za ,,oni""?

— Wasi ludzie. PrzywykliSmy wszyscy mowié ¢
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was jako o ,.nich”,

— Skad on pochodzi?

— Z moich stron, to znaczy skad§ pomi¢dzy Du-
najem i Balkanami.

— Czemu wobec tego nosi t¢ flage w butonierce?

Dr Bolgar wygladala na ubawiona. — Nosi flage?
To zupelnie w stylu malego Piotra.

Miody blondyn zaméwil co§ do picia. Byl wysoki.
dobrze ubrany, szczuply i mial smagla twarz sportsme-
na. Jego ruchy byly szybkic i ostre: od czasu do czasu
zanurzal dlugie i gi¢tkie palce w czuprynie.

— Czy n'e obawia si¢ pani kompromitacji siedzac

ze mn3 w kawiarni, dr Bolgar? — zapytal. — Osta-
tecznie i ja jestem jednym z ,,nich”.
Zajrzala mu drwigco w oczy. — Jestem zawsze u-

przejma w stosunku do moich pacjentéw, Bernardzie
i lubi¢ gorszy¢ moich przyjaciél.

— Moze opowie mi pani jeszcze co§ o swoim ma-
lym rodaku?

— Niewiele jest do opowiedzenia. To typowy przy-
padek z podr¢eznika terapii. Kiedy mial pigé lat wy-
darzyl si¢ w rodzinie wypadek z jego winy: potrakto-
wano go z wielkq wyrozumialoscia, ale chiopiec dostal
szoku i odtad wszystko co robi wywodzi si¢ — cho¢
sam oczywiscie o tym nie wie — z tego faktu. Na
Uniwersytecie wstapil do rewolucy jnej organizacji stu-
denckiej: byl bity przez policje i wtracany raz czy dwa
razy do wigzienia, ostatnio, kiedy nasz kraj zostal wia-
Snie zaj¢ty przez was. Chodzily sluchy, 7e go rozstrze-
lano — a teraz powraca oto z flaga w butonierce i
Swierzbi go az wida¢ chetka wpakowania si¢ W nowy
bigos.

Bernard zapalil papierosa.

— Szkoda — powiedzial. — Wyglada na milego
chlopca. Powinien by¢ z nami.

— Nie bgdzie nigdy — odparla kobieta w bieli. —
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Bedzie zawsze po stronie pokonanych.

— Céz za anachronizm — powiedzial Bernard.

Kobieta wzruszyla ramionami. — Poza tym napisal
jako student jeden czy dwa zupelnie niezle wiersze —
powiedziala. — Byly drukowane w jakim$ radykalnym
pisemku.

— To uzupelnia obraz — dorzucii mlody blondyn.

6.

Okolo poludnia Piotr przechadzal si¢ znowu w Alei.
Rozmowa w Konsulacie byla skonczona.

Wchodzac do budynku. ozdobionego flaga i jakimé
herbowym emblematem nad brama., doswiadczyl sen-
nego jak gdyby wrazenia, ze wszystko to juz si¢ kiedy?
dzialo. Whiegl z tym mglistym uczuciem na schody.
wytarl buty o slomiank¢ i zadzwonil. Drzwj otworzyl
mu odZwierny z piersig pelng starych odznaczen wojen-
nych i skierowal go do poczekalni, w ktorej :ie-
dzialy juz dwie czy trzy osoby. Wypeinil formularz i
po chwili gdy wywolano jego nazwisko wszedl do na-
stepnego pokoju, poprzedzielanego miskimi przepierze-
niami z drzewa. Zblizy! si¢ do jednego z nich i zobaczy!
blada kobiete, ktéra zdawala si¢ cierpie¢ na bol glowy
i przeméwila dof bezbarwnym glosem. Powiedziala mu
o ograniczeniach w podrézowaniu, o konieczno$ci wy-
robienia sobie paszportu, jakich§ papieréw z miejscowe]
policji, referencji z kraju przeznaczenia i zaswiadczenia
o #rédlach utrzymania. Kiedy Piotr, sadzac, Ze to nie-
porozumienie, prébowal jej wytlumaczyc, Ze nie jest
turysta, ale chce wstapi¢ do wojska, powtérzyla z wy-
razem uprzejmej cierpliwoéci, ze musi sobie wyrobic
paszport i czeka¢ na rozwéj wypadkéw: a gdy Piotr
z rosnacym podnieceniem usilowal raz jeszcze wyjasnic
o co mu chodzi, jej bezrzgse oczy rzucily mu spojrzenie,
w ktérym pojawil si¢ nagle blysk utrapienia i dodala
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tylko, ze nie ma czasu, poniewaz jej kraj prowadzi
wojng.

Piotr zamilk! na chwilg, po czym rozgoraczkowany
wybuchnal, Ze dokladnie z tego samego powodu przy-
szed! wlaénie tutaj. Robii teraz wrazenie czlowicka wy-
prowadzonego z réwnowagi, prawie krzyczal i wszy-
stkie urzedniczki w calym pokoju uniosly glowy znad
maszyn do pisania, przygladajac mu Si¢ bezmyséinie.
Blada kobieta przygryzia wargi, wstala i bez slowa zni-
kla za drzwiami. Pilotr nie wiedzial co si¢ teraz stanie i
nie dbal zreszta o to zbytnio: ale po kilku minutach
kobieta wrocila i nie patrzac nan, szarym glosem zapro-
sila go do nast¢pnego pokoju, gdzie jakis Mr. Wilson
mial go przyjaé.

Mr. Wilson siedzial za biurkiem, przed ktérym stal
gl¢boki fotel skérzany dla gosci. Byl uprzejmy i robil
wrazenie czlowieka zmgczonego. — Prosz¢, niech pan
usigdzie, Mr. Slavek — powiedzial i nieoczekiwanie dla
Piotra podal mu r¢k¢ o trzech ciefikich, koscistych pal-
cach, i czwartym, wysuszonym przez podagre. Piotr za-
czal méwic, Ze nie moze przediozyé paszportu i innych
dokumentéow, ale Mr. Wilson przerwal mu grzecznie:

— Wiem — powiedzial z u$miechem zmeczenia, i
zatrzepotal w powietrzu krogulcza dlonig — te dziew-
czgta nie potrafig si¢ pogodzi¢ z mysly, ze prowadzimy
wojne.

Piotr milczal. Skérzany fotel byl gi¢boki i wygod-
ny. Wszystko zdawalo si¢ i§¢ ku lepszemu.

— O ile wiem — powiedzial Mr. Wilson — przy-
jechal pan wczoraj jako pasazer na gape na pokladzie
. Speranzy”’, i przespal pan noc na plazy?

— Tak jest — odparl Piotr.

— I nie ma pan zadnych dokumentéw?

— No — powiedzial Piotr, szczerzac zcby w u-
przejmym u$miechu — mam za$wiadczenie zwolnienia
z kryminatu,
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Wyjal z kieszeni zmigtoszony dokument. Byly na
nim odciski palcéw, fotografia 1 jakie§ niebieskie i czer-
wone piecz¢cie. Mr. Wilson ujal go w dwa najspraw-
niejsze palce obu rak, unidst pod $wiatlo, porownal na-
glym spojrzeniem z ukosa fotografic z oryginalem, i
obracal papier na wszystkie strony, odczytujac obce na-
pisy na okraglych pieczgciach.

— Mnie to wystarczy — powiedzial wreszcie uSmie-
chajac si¢ lekko — ale czy wystarczy wladzom mojego
kraju, ktére rozpatrywaé beda panskg prosbg, to juz
inna sprawa.

Zwrocit dokument i zaczal przechadzaé si¢ po po-
koju, nie spuszczajac oczu z Piotra. Piotr §ledzil go z
glebi wygodnego fotelu. Po chwili Mr. Wilson usiad!
Z powrotem.

— Jak dlugo siedzial pan w wic¢zieniu? — zapytat.

— Razem okolo trzech lat.

— A ma pan dwadzie$cia dwa lata?

— Tak.

— Czy nie chcialby pan, dla urozmaicenia po prostu,
tak jak inni mlodzi ludzie, zajaé jako$ przyjemnie swéj
czas? Czemu mie sprobuje pan dostaé si¢ do jakiegof
neutralnego kraju — do Ameryki na przykiad?

— Pi¢knie — powiedzial Piotr — ale méwiono mi,
ze wy prowadzicie wojne.

Nastala nowa chwila milczenia. Po czym Mr. Wil-
son, zmeczony jak gdyby ta rozmowa, powiedziat ofi-
cjalnym tonem:

— Musimy zwrécié si¢ do wladz w kraju. Gdyby
to zalezalo ode mnie moglby pan jechaé nawert i jutro,
ale tak jak s\prawy stojag w tej chwili... — zaczal grze-
ba¢ w papierach.

— Jak dlugo potrwa, zanim otrzyma pan odpo-
wiedz? — zapytal Piotr.

— Oh — powiedzial Mr. Wilson — to zalezy. Je-
zeli nie dostaniemy decyzji w ciaggu miesigca powiedzmy,



to prosz¢ przyjé¢ do mnie i poprobujemy monitowac.

— Rozumiem — powiedzial Piotr. Poczul nagig
ch¢é wyprostowania sig, ale fotel byl zbyt gl¢boki, wigc
zatonal znowu w jego mickkich czelusciach.

— Wszystko z powodu panskiej narodowosci —
wyjasnil Mr. Wilson. — Gdyby pan pochodzit z kraju
sprzymierzonego, sprawa wygladataby zupelnie inacze].

— Dlaczego inaczej? — powiedzial Piotr. — Mo}
rzad nie zasiggal u mnie opinii, gdy ustalal swoja poli-
tyk¢. Zreszta bylibySmy i tak okupowani.

Ale wiedzial juz, Ze to jest daremne, i poczul nagle
ogromne znuzenie.

Mr. Wilson wzruszyl bezradnie ramionami. — No
dobrze, zrobi¢ dla pana wszystko — obiecal, wstajac
zza biurka. — Dzi§ jeszcze poSlg¢ raport. Niech pan
przychodzi od czasu do czasu i dopytuje si¢ w biurze
informacji o swoja sprawe. A jesli nie przyjdzie nic w
ciggu miesidca, prosz¢ mnie znowu odwiedzid.

Wyciagnal trzy palce i Piotr wygramolil si¢ z fotelu.
Kiedy dotarl do drzwi, uslyszal dziwny dzwick, co$ pos-
redniego pomi¢dzy kaszlem i krztuszeniem si¢: odwré-
cil si¢ i doszedl go glos Mr. Wilsona, grzebiacego si¢
dalej w papierach:

— Ale wie pan, Mr. Slavek, na pana miejscu zasta-
nowilbym si¢ raz jeszcze, czy nie warto by ostatecznic
wyrwaé do tej Ameryki.

— Dzigkuj¢ panu — powiedzial Piotr i wyszed!.
Kiedy przechodzil przez duza sal¢, urz¢dniczki stukaly
na maszynach i ani jedna nie podniosta juz glowy.

7

Znalazlszy si¢ znowu na rozjasnionej ulicy, Piotr
musial przymruzy¢ az oczy od naglego zderzenia z
ostrym blaskiem, bijacym od écian i chodnika. Si¢gnal
do gornej kieszonki po papierosa i dotknal po drodze
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flagi w butonierce. Wyciagnal ja odruchowo, wlozy!
do kieszeni i zaczal si¢ wspinal po stromej, waskiej
uliczce w kierunku glownej alei.

Bylo juz poludnie i poczul nagle ch¢¢ wyciagnigcia
si¢ w ciemnym, chlodnym pokoju, przymkni¢cia oczu
i spokojnego przemysélenia wszystkiego na nowo. Bylo
to oczywiscie niemozliwe. Nie mégl i8¢ do hotelu, nie
zarejestrowawszy si¢ w policji, a nie mogl si¢ zareje-
strowaé w policji, skoro przyjechal tu nielegalnie. Do-
piero teraz, wlokac si¢ w cieniu zakurzonych palm, za-
czynal pojmowal pelny sens tego wszystkiego, co mu
powiedzial Mr. Wilson.

Nagle przystanal. Z jednej z wystaw sklepowych wy-
zieral ku niemu znienawidzony znak, przylepiony do
gérnej czgéci szyby wystawowej. Na szkarlatnym tle
widnialo grube, czarne kolo, a w nim krzyz z pajako-
wato zagictymi ramionami. Tak, to ten. Juz dawno go
nie widzial. Zaraz, jak dawno? Trzy tygodnie. A pro-
mieniowal przeciez ciaggle ta samg irracjonalng zgroza
i urokiem.

Piotr stal bez ruchu przed wystawa. Nalezala ona
do sklepu tytoniowego, w ktérym sprzedawano takze
gazety, bilety na loteri¢ i materialy piSmienne, i ktory
dla ubocznych wida¢ dochodéw odstapil im okno wy-
stawowe na propagand¢. Od dolu ku gorze ciagngla sig
gleboka na trzy stopy, mapa plastyczna kontynentu.
Nad nig widnial napis: NOWA EUROPA — SZCZL;-
SLIWA RODZINA NARODOW. Plaskorzezba wy-
konana byla bardzo starannie i wygladala zachgcajaco.
Dlugie, proste i l$nigce autostrady wybiegaly z péino-
cno-wschodniego we¢zla na wszystkie strony §wiata:
malefikie pociagi elektryczne z zapalonymi $wiatelkami
wynurzaly si¢ z tuneli a srebrzyste samoloty pasazerskie
i lekkie stateczki zwisaly na gumowych linkach z nieba,
lub spoczywaly na ciemnoniebieskim, szkliwie jezior.
Ludnoé¢ kazdego kraju, jej produkcje, zbiory, bydio,
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wegiel, rudg, mineraly, przemysl wldkienniczy i drzew-
ny, winnice i maszynnictwo wyobrazaly odpowiednie.
miniaturowe figurki i znaki; prawa kazdego kraju do
kolonii, surowcéw i rynkow zbytu oparte byly na obfi-
tym materiale statystycznym. A ponad tym calym ng-
cacym krajobrazem specjalnie skomponowany fotomon-
taz wyjasnial, jakie bylo zlo minionych, nieszcz¢sSliwyck
dni: bezrobotny z wykrzywiong glodem i nienawiscia
twarza rozbijal szybg: kobiety i dzieci dusily si¢ po-
miedzy zelaznymi barierami cel ochronnych; narody
rolnicze wplataly si¢ niepotrzebnie w wspélzawodnictwe
przemystowe, podczas gdy naréd najbardziej uprzemy-
slowiony pozbawiony zostal naturalnych rynkéw zby-
tu: Wielki Kapital i Rewolucja Swiatowa sprzymierzo-
ne z Przekleta Rasa, ktora poruszala tylko sznurki za
scena, popychaly narody przeciwko sobie i z szatan-
skim grymasem na twarzy ciagnely ze wszystkiego zyski.

Ale nareszcie, jak to wykazywala mast¢pna tablica,
ofiary przebudzily si¢, aby ujrze¢ calg prawd¢. Po raz
pierwszy w historii narody curopejskie zjednoczyly si¢
pod surowym, ale sprawiedliwym przywoédztwem sil-
niejszego. Osiemdziesigt lat temu ta rasa panéw zyla
w stanie zupelnego upokorzenia, rozbrojona, bezsilna,
skorumpowana: dzisiaj glupcy, ktérzy probowali jej
si¢ oprze¢ zlamani zostali jak zapalka od ciosu zelaznej
pigéci. Statystyki, fotografie, malenkie modele metalo-
we wszystko to wykazywalo niezwyci¢zonoS¢ jej wspa-
nialej armii na ladzie, morzu, pod woda i w powietrzu.
A nad cala wystawa, nad flagg ktora powiewajac z
obu stron, przydawala mu jak gdyby skrzydel, gérowal
portret Nadczlowicka, tworcy owych czarodziejskich
dziel i cudéw; geniusz nowej Europy i dobroczynca
$wiata — o stalowych oczach, ujmujaco u$miechnigty,
z czarnym poetycznym loczkiem, spadajacym na blade
czolo trzymal dziecko w ramionach...

Tlum stojacy dokola Piotra przygladal si¢ wystzwie
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w milczeniu i z ironicznymi u$mieszkami, ktére zamie-
raly jednak stopniowo ma wszystkich twarzach. Uto-
rowal sobie droge wéréd ludzi i podjal na nowo przer-
wany spacer, powldczac nogami pod szpalerem zaku-
rzonych palm. Nareszcie znalazl jakié cel: trzeba zoba-
czy¢ czy druga strona ma tez swoja wystawe propa-
gandowa w mieécie. Przypomnial sobie, Ze na szerokiej
ulicy, ktérg przechodzil dzi§ rano, pomi¢dzy jedwab-
nymi koszulami i slomkowymi kapeluszami, zauwazyl
za szyba wystawowg ich flage i portret ich kréla. Jezeli
byly tam jeszcze jakie$ eksponaty, to mie przyciagnely
one w kazdym razie jego uwagi: ale teraz postanowil
odnalez¢ wszystko.

Bez wigkszych trudnosci znalazl ulice, a na niej
sklep, flage i kréla. Przed wystawa przystangly oprécz
niego zaledwie dwie osoby, przygladajac si¢ oknu z
wyrazem sennoSci w oczach. Byl to takze sklep tyto-
niowy, ale tamten robil najwyrazniej lepszy interes. A
moze tutaj wilasciciel dostawal wyzsze dzierzawne, albo
wypozyczyl wystawe bezinteresownie.

Na tres¢ wystawy skladaly si¢ gléwnie fotografie,
powtykane w naci¢cia na starym tekturowym tle, zu-
pelnie jak portrety w albumie rodzinnym. Przedstawialy
one starszawe juz kobiety w fabryce, wyrzucajqce co!
nieokre$lonego z czarujacym uémiechem krolowg -
matke, przygladajacg si¢ ambulansowi; szereg okrgtow
wojennych, wyci¢tych jakby z pism dla miodziezy;
bratowa kréla, przygladajaca si¢ kantynie polowej z
herbatg i kanapkami; pilota w momencie dekoracji;
rozkolysane w ramionach dziewczgta, defilujace przed
jakim$ dostojnikiem: wizyte czlonka rodziny krélew-
skiej w dywizjonie lotniczym za morzem; czlonka ga-
binetu, wychodzacego z samolotu z bukietem kwiatow
wznissionym do gory cylindrem i dwoma rozstawio-
nymi palcami; Zolnierza zatapiajacego bagnet w worku
z piaskiem i dziewczyn¢ w spodniach, dojacg krowe. Pod

28



fotografiami umieszczono cztery linijki z zeszlowieczne-
g0 poematu patriotycznego, wykaligrafowane gotyckim
pismem i obramowane barwami narodowymi.

Podczas gdy Piotr przygladal si¢ oknu, zagadat do
niego jaki$ czlowiek. Mial male, podkrecone wasiki
trzymal w r¢ku laske. Byl podniecony, méwil szybko
i wyrzucal ciagle r¢ce gestem skargi, wskazujac laska
obrazki. to znowu bijac si¢ nia po glowie w przystgpie
Jjakiej$ rozpaczy. Piotr, ktéry nie rozumial sléw, al¢
domyslal si¢ sensu, udmiechal si¢ grzecznie i usprawied-
liwiajaco, tak jakby to on byl odpowi:dzialny za wy-
stawg w okn’e. Na koniec czlowiek wzruszyl ramiona-
mi tak, Ze dotknely prawie uszu, westchnal, stukng!
si¢ dwoma palcami w czolo i odszedi, potrzasajac cig-
gle glowa.

Piotr podjal swoja wedréwke ku gléwnej alei i ku
jej palmom. Piekly go nogi: poprzez dziury w skar-
petkach ocieraly si¢ coraz dotkliwiej o twarda skorg
butéw, i czul ze potworzyly si¢ juz na nich p¢cherze.,
Bolesny, rozgrzeszajacy uémiech nie schodzil mu ciggle
z ust: wygladalo to tak jakby zapomnial o nim przez
zwykle roztargnienie. WISkt si¢ Zwirowang Sciezka pos-
rodku alei. Przcpocona koszula przylepila mu si¢ do
plecéw, a pod pachami marynarki pojawily sie ciemne
plamy. Ni: bylo jeszcze pierwszej i mial przed sobg
osiem do dziewi¢Ciu godzin czasu do zabicia, zanim be-
dzie mégl wreszcie wréci¢ na plaze i ulozyé si¢ na la-
weczce w cuchnicej kabinie. Prébowal mysle¢ o jakim¢
planie akcji, ale nie byl w stanie skoncentrowaé swych
mySéli; niebo robilo wraZenis kotla, a slorice uchylonego
wieka, poprzez ktére plomicnie prazyly coraz bardziej
rozpalonym tchnieniem.

Po drugiej strony alei dostrzegl restauracj¢c. W ok-
nach wisialy muSlinowe firanki i wygladalo na to, 7e
w srodku bedzie ci:mno i chlodno. Zamierzal wiasnic
przeji¢ przez jezdni¢, gdy nagle zderzyl si¢ nieomal z
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niskim mezczyzna z kolejki przed Poczty.

Przez chwil¢ patrzyli na siebie w milczeniu. W kraju,
od chwili wybuchu wojny spotykali si¢ tylko na ulicy
i udawali, ze si¢ nie znaja. Ale teraz byli juz obaj
zwolnieni z obowiazku ostroznoéci. Mioda kobieta zro-
bila krok w tyl i wstrzymawszy oddech spogladala na
Piotra szeroko rozwartymi oczyma.

— A wi¢c — powiedzial Piotr z wymuszonym u$-
miechem — spotykamy si¢ znowun towarzyszu To-
maszu.

— Widzialem was dzi§ rano — odpowiedzial niski
m¢zczyzna. Odzyskal teraz zimng krew i stal przed
Piotrem mocno i pewnie na krétkich nogach, ktore wy-
rastaly z chodnika jak dwa kominy. Nastala chwila
ciszy. Piotr poczul nagle goracy, braterski przyplyw
wspomniefi z okresu wspélnej walki w przeszio$cl. —
ChodZmy co$ zjeé¢ razem — zaproponowal nie$mialo.

— Spieszymy si¢ do Konsulatu — powiedzial to-
warzysz Tomasz.

— Do jakiego Konsulatu? — zapytal Piotr.

— Do Amerykanskiego — powiedzial towarzysz
Tomasz. Widaé bylo, ze zachowal swéj dawny talent
tlumienia wszelkich braterskich uczud.

— To wasza zona? — zapytal Piotr, spogladajac
na kobiete, ktéra stala na krawedzi trotuaru i migtosila
chusteczke w rekach, Uczynila niezdecydowany ruch,
jak gdyby si¢ cheiala przywitaé, ale powstrzymala si¢
zaraz, szarpiac dalej nerwowo chusteczkg.

— Tak — powiedzial towarzysz Tomasz.

Nastala znowu chwila milczenia.

— Dzi§ rano mielicie flage w butonierce — zau-
wazyl towarzysz Tomasz, a w kacikach jego ust po-
jawil si¢ lekki uSmieszek.

Piotr zarumienil sic. — Przypiglem ja sobie na pla-
7y — powiedzial, — To wecale przyjemna choragiew-
ka, ot taka jak wszystkie inne flagi...
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— Byliscie zawsze romantykiem — powiedzial to-
warzysz Tomasz, — No, ale musimy juz i$.

Piotr $ledzil ich jeszcze przez chwil¢. Kanciaste i wy-
prostowane plecy towarzysza Tomasza odcinaly sig
wyraznie ponad dokladnymi ruchami jego krotkich nog,
a kobieta méwige co$ gordczkowo zabiegala mu ciagle
droge i starala si¢ dotrzyma¢ mu kroku.

Piotr przecial ulicc i wszed! do restauracji. W srodku
grala orkiestra, a na tle zloconych luster i palm w wiel-
kich donicach stal caly zastgp kelnerow w bialych ka-
mizelkach. Zawahal si¢ przez chwil¢; wygladalo na to,
ze bedzie tu drogo. Ale bylo juz teraz za pézno; a zre-
szta mniejsza o to. Kelner zaprowadzil go do malege
stolika z wazonem kwiatéow i bialymi serwetkami, ktore
sterczaly z talerzy jak nastroszone kapelusiki pierrotow.

Byl zdecydowany najes¢ si¢ i nie mysle¢ co begdzie
potem. Ale muzyka ;i wino, — ktorego karafke¢ kelner
przynidésl mu bez pytania — sprawily, ze poczul sig
jeszcze samotniej niz przedtem; i im wigcej pil, rym
samotniej si¢ czul.

Jakiz to los kazal mu zawsze wpada¢ pomiedzy dwa
stolki? Flaga, ktéra sobie przypial, przyniosia mu nie-
wiele korzysci, a towarzysz Tomasz za to przestal by¢
jego sojusznikiem, Naturalnie Ruch nie bez istotnych
powodéw zmienil nagle front, a je§li jutro wytworzy
si¢ nowa sytuacja bedzie mial réwnie istotne powody,
aby go znowu zmienié; ale kryjaca si¢ poza Ruchem
idea, ta jedyna wielka wizja epoki, zostala oto zabita,
zaduszona w petlicy owych istotnych powodéw; i mie
ma jej czym zastgpic.

Orkiestra grala jaka$ miejscowa, lagodna melodi¢ 1
kelner przyniésl mu wraz z migsem jeszcze troche wina.
Wino bylo mlode i kwasne, nie rtakie jak to,
ktore rosto w kamienistych winnicach jego kraju; usu-
walo ze smutku osobista zadr¢ i dodawalo mu barwy i
gl¢bi. Moze zreszty ta historia z wpadaniem pomicdzy
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dwa stolki nie byla zupelnie bezsensowna. Czyja to wi-
na, ze wszystkie one maja polamane siedzenia i oparcia,
jak stare fotele z licytacji? Siadasz pelen zaufania i
nagle trach, lecisz w dél, twoje cialo, twoja dusza i twoje
zludzenia.

Wspomnial dni, sp¢dzone na ciemnym dnie , Spe-
ranzy’’. Przeciez to zaledwie wczoraj skoczyl z jej po-
kladu; ale gdy patrzyl na nie teraz, jakiez mu si¢ wy-
dawaly szczeSliwe, jak gicboko wicrzyl, Ze wystarczy
tylko przestapi¢ blogoslawiony préog Konsulatu z cuda-
cznym herbem, aby wszystko ulozylo si¢ jak nalezy.
Jakze czesto marzyl o tej scenie, gdy lezal przycupnigty
w ciemnosciach na smolistych linach i zul suchary i figi.
Przyszed! bi¢ si¢ za nich, zaopiekujg si¢ wi¢c nim na
pewno. Nie ma pan papierow, Mr. Slavek? To glupstwo.
Mieszka pan w kabinie ma plazy? Zaraz si¢ panem zaj-
miemy. Zaprowadzcie tego miodziefica do kwater, zare-
zerwowanych dla cudzoziemskich ochotnikéw. Przy-
szedl z daleka, skadé na Balkanach, aby do nas doig-
czyé. Rozkaz. Tedy, towarzyszu. Zajmiemy si¢ wami
za chwile. Przyjemnie jest spotyka¢ takich jak wy mo-
ruséw i widzie¢ jak pot¢zne staje si¢ nasze braterstwo,
gdy wybuchnie we wszystkich krajach i wiréd wszy-
stkich narodow...

Kelner podsunag! mu rachunek ma malym talerzyku.
Wynosil okolo polowy posiadanych przez niego pie-
niedzy. Gdyby mu chociaz pozwolili posiedzie¢ jeszcze
troch¢ w tym chlodnym, przyjemnym pokoju, a moze
nawet polozy¢ glowg na stole i usngé. Ale muzyka juz
umilkla, wszystkie stoliki opustoszaly, a kelner przy-
bral sroga ming, zwiastujaca zamknigcie lokalu.

W powietrzu byl ciekly Zar. W pustej i odrazajace]
teraz alei tylko palmy strzegly $wigtej godziny siesty
poobiedniej. Przeciskaé si¢ przez bulgocace gardziele ulic
o tej porze dnia, znaczylo bez mala gwalci¢ sekretne tabu
miasta. Ciazyla mu glowa i szyja zdawala si¢ by¢ za



cienka aby je¢ udzwignaé. Byla godzina trzecia; dopiero
za sze$¢ godzin bgdzie mogl wislizgnaé si¢ do kabiny.

Po dziesicciu minutach spaceru, na marynarce jego
pojawily si¢ znowu plamy pod pachami. Obliczyi, Ze
jeSli bedzie oszczedny, to starczy mu jeszcze pienigdzy
na tydzien lub dziesi¢¢ dni. Glowa kolysala mu si¢ na
szyi jak masywny globus na drazku. Na prawej nodze,
w poblizu blizny po oparzeniu otworzy! si¢ jeden z
pecherzy, wige zaczal kuleé, nie zauwazywszy nawel
tego.

Jezeli nie b¢dzie dla pana Zzadnych wiadomosci w
ciggn miesigca, powiedzial Mr, Wilson, to proszg do
mnie przyjé¢ 1 pogadamy znowu.
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CZE SCG DRUGA

TERAZNIEJSZOSC

Byla godzina trzecia; kolejka zaczynala si¢ na
pierwszym pigtrze, zbiegala na dél i ciagnela si¢ wzdluz
ulicy, az do najblizszego rogu. Kiedy Piotr podszedi,
zeby zajaé miejsce na koncuw, jaka$ rgka spocze¢la na jego
ramieniu. Obejrzal si¢; byla to dr Bolgar. Stala pigc
sze§¢ miejsc przed nim, z ksiazkag w rgku, w bialym
kostiumie, gérujac wzrostem nad rozgadanym tlumem.
W ciagu pigciu tygodni, ktére uplyngly od dnia jego
przyjazdu widywal ja cz¢sto z daleka na ulicy i za
kazdym razem przechodzil ma drugg strong, unikajac
jej tak, jak unikal Towarzysza Tomasza, pani Tellier
i wszystkich ludzi o znajomych twarzach.

— Hallo, Pietia — zawolala. Wymawiala $piewnie
zdrobnienie z dawnych lat. -—— Czy nie stoisz przy-
padkiem w zlym ogonku? To jest konsulat amerykan-
ski. — A kiedy nic nie odpowiedzial a tylko wzruszyl
ramionami, dorzucila zamknawszy z trzaskiem Ksigz-
ke¢: — Chodz tu i stan kolo mnie.

Méwila ponad glowami ludzi, stojacych pomig¢dzy
nimi. Jaka$ para o wschodnich, ruchliwych i wiecznie
myszkujacych twarzach wybuchngla gloénymi protesta-

mi. — Tut — tut — tut — zakrzyczal m¢zczyzna wy-
machujac r¢kami. — Kazdy na swoim miejscu — po-
wiedziala kobieta. — Wszyscy siedzimy w tej samej
lodzi — rzucil mgzczyzna, — Wszyscy jesteSmy ofia-
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rami tego samego nieszcze$cia — dodala kobieta. Dr
Bolgar wzruszyla ramionami, wyszla z kolejki i za-
j¢la miejsce na koncu, obok Piotra. Par¢ oséb w ogon-
ku odwrécilo glowy i spojrzalo na nich ze zdziwienizm.
Piotr mial na sobie kurtk¢ zapicta pod szyje, a rece
trzymal w kieszeniach spodni, jak gdyby zmarzl po-
rzadnie; kolysa! si¢ przy tym lekko na nogach. Przywi-
tal ja ledwie dostrzegalnym usmiechem, odslaniajgc gér-
ne z¢by. Ona natomiast wsun¢la mu r¢ke pod pache i
przycisngla go serdecznie do siebie. — Jeste§ zalany, Pie-
tia/ — zapytala.

~— A bo co? — powiedzial Piotr.

Obrzucila go krétkim, szybkim spojrzeniem.

-— Gdzie mieszkasz? — zapytala.

— Mam wrazenie — powiedzial Piotr — 7e juz nic-
raz zadawano mi to pytanie. Ale zadaja je niestety
zawsze niewlasciwi ludzie.

—- Chcesz powiedzie¢, Zze to nie moja sprawa? - -
Méwila do niego w j¢zyku macierzystym i glos jej za-
brzmial jeszcze gigbiej i melodyjniej. Milczal, wice po-
wtorzyla cierpliwie:

— Myslisz, Ze to nie moja sprawa?

— Tak — powiedzial Piotr — to nie twoja spra-
wa, a ¢i ktérych powinno to obchodzié, nie pytali
mnie o to.

Nastala chwila milczenia, a gdy posun¢li si¢ tro-
ch¢ w ogonku zauwazyla, ze Piotr kuleje.

-— Jak si¢ stamtagd wydostale§? — zapytala po
chwili.

— Bez trudu — powiedzial Piotr. — Skonczylem
wyrok, kiedy wybuchla wojna. Po kilku tygodniach
przymkneli mnie znowu. Nie mogli mi niczego do-
wieS¢, wicc po roku wypuscili mnie poraz drugi, na
wabia. Paru moich przyjaciél wynalazlo mi prac¢ pa-
lacza na statku kursujacym na Dunaju. Reszta poszla
latwo: dwudniowa podréz ciel¢tnikiem do morza Czar-
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nego i dwa tygodnie pod pokladem , Speranzy’, z ca-
la masg suszonych fig do Zarcia.

Kolejka posun¢la si¢ znowu tak Ze stangli teraz tuz
przed drzwiami budynku.

— Jedyng zaleta ogonkéw w tym mieScie jest to,
ze posuwaja si¢ bardzo szybko — powiedziala dr Bol-

gar. — Wiesz dlaczego?

— Nie.

— No wigc idziesz na poste-restante: nie ma dla
mnie listow? — Nie, prosz¢ pani. Nastgpny. — Idziesz

do konsulatu: przyszla moja wiza? Nie, prosz¢ pani.
Nast¢pny. Idziesz do Biura Okrgtowego: czy sa jakies
widoki na miejsce? Nie, prosz¢ pani. Nastgpny. —
Szybkie i proste. Wywiesili zélta flagg nad Europg i
zaganiaja nas wszystkich do kwarantanny.

Piotr obrzucil ja szybkim, oboj¢tnym spojrzentem
— nieposzlakowanie czysty kostium, torebk¢, paznok-
cie, poniczochy i pantofle — zupelnie jak podoficer, prze-
gladajacy rekruta przed defilads.

— Co za nonsens — powiedzial. — Chyba nie za-
mierzasz mnie przekonal, Ze nie wydaja ci listow, wiz
i przejazdow w takich iloSciach, w jakich ci to jest
potrzebne,

Stangli przed schodami. Dr Bolgar polozyla 2no-
wu r¢ke na ramieniu Piotra i tym razem przetrzymala
ja przez chwil¢. Potem odrzekla spokojnie:

— Doskonale, Piotr, nigdy nie mialam ambicji sta-
nia si¢ mgczennica. Ale czemu$ ty zmienil zamiary?

— Nie zmienilem Zzadnych zamiaréw.

— Woybierale$ si¢ przeciez na wojng.

— Wybieram si¢ dalej.

— Ale Ameryka nie bierze przeciez udzialu w woj-
nie, a to jest konsulat amerykanski.

— Powiedzieli mi, ze mog¢ sprobowa¢. Po prostu na
wszelki wypadek.

— Ach, rak c¢i powiedzieli? Na wypadek czego!
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— Po prostu na wszelki wypadek.

— Po prostu ma wypadek, gdyby ci¢ nie potrzebo-
wali? Po prostu na wypad:k, gdyby si¢ nie palili do ta-
kich jak ty krzyzowcéw? Po prostu na wypadek, gdy-
by twoja idea wojny nie pokrywala si¢ z ich ideg woj-
ny?

Dobrngli do polowy schodéw, pomi¢dzy nimi i
wnetrzem pozostalo jeszcze okolo tuz'na ludzi. Piotr
oparl si¢ o poreez i zastonil r¢ka przetarty kolnierzyk
marynarki.

— Sluchaj, Sonia — powiedzial. — Nie dbam o to
co sobie o mne pomyslisz, n'e dbam o to co sobie o mnie
pomysla moi dawni towarzysze, a nawet nie dbam o
to. czy mnie przywitaj serdecznie na tej ich malej wys-
pie. Sluz¢ sprawiz, i mam zamiar wytrwaé przy niej
na przekér wszystkiemu. ,,Na przekér”’, nie ..z powo-
du”’, rozumiesz? To tak jak w malzenstwie: niektorzy
kochaja si¢ .z powodu”’, a niektérzy . na przekor'’;
mozesz wigc sobie zaoszczedzi¢ trudu przekonywania
mnie.

Moéwil goraczkowo, a jej wzrok blakal si¢ od jego
oczu do ust i na powrét.

— Piotr —. powizdziala po chwili —- nareszcie wiem
o co chodzi. Nie jeste$ zalany. Jesteé glodny...

Zanim mégl odpowiedzie¢, drzwi konsulatu Si¢ 0-
tworzyly. Nie bylo tu juz oddzwiernego: duzy pokéj
rozposcieral si¢ wprost od wejicia i wygladal jak ultra-
nowoczesne biuro podrézy z dluga. politurowany lada
wzdluz Sciany. Ogonek posuwal si¢ gesiego, réwnole-
gle do lady, zupelni: jak na kladce okr¢towej. Ludzie
w ogonku przybrali teraz uroczyste i zafrasowane mi-
ny, jak w koiciele. Za ladg urz¢dowali jaka$ dziewczy-
na i mlody czlowiek: surowymi, obojetnymi glosami
spowiadali  pielgrzyméw, zagladajac do rejestréw i
ksiag glownych przeznaczenia. Dziewczyna nosila ro-
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gowe okulary, byla ciemnowlosa, oci¢zala i niecieckawa.
Mlody czlowick natomiast byl szczuplym blondynem
o anemicznym wygladzie. Oboje znali nazwiska wigk-
szej czgéci swej trzédki na pamigé; przychodzili tu
przeciez codziennie, nie majac nic lepszego do roboty.

W tej wlaénie chwili przyszla kolej na parg o
wschodnich rysach twarzy; oboje przestali teraz gesty-
kulowaé, byli uroczy$ci, ugrzecznieni i posuwali si¢
naprzéd malymi kroczkami, rzucajac uprzejme uklony
pod adresem dziewczyny w rogowych okularach.

— Pan Abramowicz? Jeszcze nic. Nastgpny — po-
wiedziala dziewczyna,

Pan Abramowicz podniésl brwi i rozlozyl r¢ce, co
mialo oznaczaé, ze jest to dla niego wielka niespodzian-
ka i 7e mial uzasadnione powody, aby przypuszczaé,
7e zgoda przyszla wlaénie dzisiaj, a tylko jaka$ nicocze-
kiwana, administracyjna pomylka mogla spowodowac
zwioke.

— Panj Abramowicz? Jeszcze nic. Nast¢pny.

Mala kobiecina prébowala oponowaé; przeciez ich
wiza tranzytowa wygasla, wyjaéniala. Moga by¢ w
kazdej chwili aresztowani, wtraceni do wigzienia i od-
stawieni tam, skad uciekli.

— Prosz¢ pani — odpowiedziala ostrym glosem
dziewczyna. — Czy zechee pani laskawie zrozumied,
Ze tu nie miejsce na dyskusje?

Okulary powickszaly jej teczowki i rzgsy do o-
gromnych rozmiaréw. Pani Abramowicz wyczytala z
tego szklistego spojrzenia nieuczynno$é. Jednoczesnie
przeciez poczula si¢ tu dziwnic wygodnie; zapragngla
pozostal chocby i caly dzien w tym o$wietlonym sank-
tuarium, ukryta w jakimé kacie, gdzie nic nieoczekiwa-
nego nie mogloby jej spotkal. Westchngla i drobniut-
kimi, nerwowymi kroczkami podreptata ku wyjsciu.

A tymczasem anemiczny mlodzieniec zwrocil si¢ do
Soni. — Dr Sonia Bolgar — powiedzial. — Tak. O-
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trzymalisSmy przychylne rckomendacje. Konsul przyj-
mie panig w przeciaggu paru najblizszych dni. Nast¢pny.

Ale nastepny byl juz jaki$ starszy pan w sztywnym,
ksi¢zowskim kolnierzyku; Piotr ulotnil si¢ z kolejki.
Wykrad! si¢ z pokoju, kiedy Sonia rozmawiala z urzed-
nikiem.

Dr Bolgar zbiegla ze schodéw z niezwykly dla niej
zywoscia. Dostrzegla go w bramie, ale przyhpala go
dopiero na rogu. Ujcla go pod r¢kg i powiedziala,
chwytajac oddech:

— Tym razem mi niz uciekniesz, maly gluptasie.
Pojdziesz ze mna na podwieczorek.

Piotr nic nie odpowiedzial. Cieplo kobiece, ktérego
dotykal, wywolalo w nim uczucie przytulnego spoko-
Jju, jakiego nie zaznal od dlugiego juz czasu. Sonia by-
la przyjaciélka jego matki; przypomnial j3 scbie, sie-
dzaca w saloniz pod krysztalowym Zyrandolem i opie-
rajacg filizankg herbaty na wspanialym udzie.

— A teraz powiedz mi nareszcie, kiedy$ tu przyje-
chal? — zapytala.

— Kiedy? — powtérzyl Piotr. — Nie pamigtam
dokladnie. Okolo pi¢ciu tygodni temu.

— I sypiale§ naturalnie w parkach i na lawkach.

Jego usSmiech byl pelen znuzenia. — Zad:n widcze-
ga nie sypia teraz w parkach i na lawkach. Policja na-
krylaby go od razu.

— Wigc gdziez, u diabla, mieszkales caly ten czas?

— Znalazlem kabing kapielowa na plazy i um spa-
tem.

Mingli Plac, Urzad Pocztowy i ulicg ze wspanialy-
mi sklepami. Skrecili teraz w spokojng uliczke, zabudo-
wang schludnymi, bialymj sze§cianami will.

— W tym s¢k — dodat, silac si¢ na rozmowno$é —
ze w ksigzycowe noce ludzie kapia si¢ do pdznego wie-
czoru; a rano trzeba si¢ wczeSnie wynosi¢. Codzienne
pgtanie si¢ po mieScie meczy trochg.
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— 1 ciagniie si¢ to juz pi¢c¢ tygodni?

Piotr nie @dpowiedzial.

— Piotr — powiedziala Sonia — kiedy jadles po
raz ostatni coé goracego?

Piotr uémiiechnal sic znowu; rozsmieszylo go slowo
,.goracy”’. — Woezoraj — odparl.

— Ty lgarzu — powiedziala Sonia. 1 skreciwszy
na zwirowanag §ciezk¢, uwolnila reke 1 wyciagngla klucz
z torebki:

— To tutaj.

2.

Dr Bolgar posiadala dar wynajdywania w kazdym
mieécie w kwérym si¢ zatrzymywala, specjalnego typu
umeblowany«ch mieszkan o zupelnie domowej atmos-
ferze. Pokéj. ktéry nalezal teraz do Piotra, umeblowa-
ny byl w przyjemny, praktyczny i niewymyslny spo-
sob i stwarzal co§ w rodzaju micdzynarodowego klima-
tu, tak typowego dla ludzi, mieszkajacych w duzych
blokach z centralnym ogrzewaniem i sypiajacych nie
w lézkach, ale na tapczanach.

W mieszlkaniu byly jeszcze dwa pokoje; jeden slu-
7yl Soni jako sypialnia i gabinet, drugi zas, o duzych,
francuskich oknach, wychodzacych na ogréd, spelnial
rol¢ salonu goScinnego.

Ludzie wpadali tu o kazdej porze dnia — poznym
ranem, po obizdzie, przed wieczorem. Rozmawiali o
gro?bie inwazji, ktéra wisiala nad Neutralig jak nie-
ustanny cief, o konsulatach i komitetach, o krewnych w
ziemi obiecanej, i o krewnych w krajach podbitych.
Niby ko'oniia bialych ludzi w gl¢bi czarnego ladu stwo-
rzyli swéj wlasny zargon, swoje obyczaje, intrygi i za-
wici. Wszysscy oni uciekli od przeszloici i zeglowal ku
jakiemué bezpiecznemu brzegowi przyszlosci. Teraz-
niejszo§é, wr ktérej przeciez zyli, byla czym$§ w rodzaju
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ziemi niczyjej pomi¢dzy tymi dwoma lbrzegami. Ten
zapewne fakt nadawal im wszelkie pozory duchéw,
nierealnych zjaw. Przemierzyli co najmniej z tuzin
panstw curopejskich, nie wygladajac nigady przez okno
wagonu. Z oczami, zwréconymi jak gdylby ku wngtrzu
samych siebie podobni byli do niedzielmej wycieczki
Slepcow.

Byli zagubieni nie dlatego, ze ich wyobcowano z
przeszloéci, ale dlatego, ze ciagneli j3 za soba. Stlocze-
ni wiecznie w kolejkach, albo w kawiarniiach na Gléw-
nym Placu, przypominali zakurzone rosliny, ktore
sprzedaje si¢c na rynku do skrzynek przyokiennych i
ktére leza na derce sprzedawcy z cdslonigtymi korzon-
kami, oblepionymi grudkami ziemi rodizinnej, czeka-
jac ma przesadzenie.

Przychodzili do Soni po radg lub na piogawedke pod
najrozmaitszymi pozorami. Pociggala ich, poniewaz je-
dyna chyba w calym tym towarzystwie Zyla silniz osa-
dzona w rzeczywistoéci. Podczas gdy wszyscy mieszka-
li w hotelach czy pensjonatach, ona miaifa prawdziwe,
wlasne mieszkanie; i bylo w tym co$ czarodziejskiego,
coé nareszcie trwalego, co$é co przypommnialo tratwg na
rwacym pradzie.

— Przyprawiaja mnie o mdiosci te icch rozmowy o
Przyszloéci — powiedziala raz do Piotra 'w czasie obia-
du. — To jest narkotyk; ludzie ktérzy go zazywaja
nalogowo przestaja w ogéle zyé. W tym cala madroic,
zeby usamodzielnié terazniejszo$¢ i obwairowal j3 do-
kola clami ochronnymi. — Piotr probowatl jej wytlu-
maczyé, ze to nonsens. Obierala banana i przygladala
mu si¢ poprzez stol. — Spdjrz, Pietia — powiedziala
wpijajac si¢ z¢bami w banana i Zujac go wolno z wy-
razem sennej lubieznosci w twarzy — wiigcej jest real-
noéci w ustach wypchanych owocami, niiz w calej tej
przyszioéci. — Piotr wzruszyl ramionamii; nie bylo co
z nig dyskutowac.
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Ale posréd wszystkich tych cieni byla istotnie real-
na, zbudowana z ciala, i to z duzej iloéci cieplego, so-
lidnego ciala. Kosmopolitka z usposobienia i z wycho-
wania czula si¢ wsz¢dzie jak u sichie w domu. — Lu-
dzie tacy jak ja — mawiala do Piotra — oskarzani by-
waja o brak korzeni. To nieprawda. JesteSmy po prostu
jak rosliny o eterycznych korzonkach. Z tym jednak,
ze zywimy si¢ niegorzej niz inni 1 niegorzej tez
niz inni tkwimy w ziemi. — A lekko$¢, z jaka poru-
szalo si¢ jej masywne cialo, zdawala si¢ potwierdzal te
slowa.

Istnial jeszcze inny wzglad, dla ktorego ludzie
chetnie ja odwiedzali — jej zawod. Byla bowiem spe-
cjalistka w tej nowoczesnej gal¢zi psychologii spowied-
niczej i chirurgii snéw, ktora z tajemnic czynila rzeczy
oczywiste, a rzeczy oczywiste otaczala aureolg tajemni-
czobci. Na przekor jej nonszalanckiemu i sennemu try-
bowi zycia, lub moze wladnie dzigki niemu, ta aureola
nie opuszczala jej nigdy. Jak chlopi do wiejskiego pro-
boszcza cisngli si¢ do niej czlonkowie kolonii tranzy-
towej po rade i odkryli swe troski i sprawy, czasem in-
tymne, aczasem az trywialne. Sposobw jakisi¢ zachowy-
wali podczas tych rozméw bywal niekicdy zenujacy:
skrecali si¢ na krzeslach i zdawali si¢ ciggle migtosi¢
niewidzialny kapelusz ma kolanach. Oczekiwali bowiem
rewelacji, naglego odsloni¢cia tajemnicy, czy jakiej$ in-
nej widomej interwencji nicznanych poteg, ktérgby
mozna bylo potem zmaterializowaé w jeszcze jednym
stemplu na paszporcie. Nie otrzymywali nigdy tego, po
co przychodzili, ale opuszczali zawsze pokdj podniece-
ni, zbudowani i poruszeni do gl¢bi. Ni: odstraszal ich
nawet fakt, Ze uprawiajac swoj zawod, Sonia nie uz-
nawala réznic politycznych. Pomi¢dzy jej pacjentami
byl réwniez Bernard, miody, nerwowy blondyn z nie-
przyjacielskiego poselstwa. Piotr spotkal go raz w
drzwiach i ze szczegdlnie przykrym uczuciem zauwazyl
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jego ironicznie uprzejmy u$Smiech. Innym znowu razem
widzial go. siedzacego z Sonia w kawiarni. Oburzalo
to ludzi, ale w niczym nie zmniejszalo potoku jej gosci.
Sonia zaé nigdy nie okazywala po sobie, ze j3 to do-
tyka. Obnosila z dobroduszng rezygnacjg tajemniczg
aur¢ swego zawodu, ktora przylgnela do niej tak, jak
zapach $rodkéw antyseptycznych do dentysty, lub za-
pach taniej perfumy do prostytutki.

Piotr nie bardzo wiedzial czemu zawdzi¢gcza wygodg
mieszkania u niej. Wiedzial przeciez, ze nie jest senty-
mentalng filantropka. Z poczatku s3dzil, Ze Sonia po-
prostu pali sic do niego, ale odcien familijnej zazylosci,
z jakim go stale traktowala, wykluczal wszelka agre-
sywnoéé, Kiedy upaly staly si¢ nie do zniesienia, zasia-
dala do positkéw w luznym, chifnskim szlafroku, po-
krytym ptakami i kwiatami i jej obfite cialo parowalo
wowczas swiezym zapachem dobrego mydla toaletowe-
go. Raz, w czasie siesty poobiedniej, gdy powietrze ro-
zedrgane bylo az od goraca, po obiedzie, w czasie kto-
rego wypili wigcej niz zwykle mlodego, kwasnego wi-
na, powiedziala przeciggajac si¢ leniwie na tapczanie, z
reckami podlozonymi pod szyj¢ — rzeklibys, slodka Ju-
nona, spoczywajica ma lozu z oblokéw: Pamigtasz,
Pietia, co Katarzyna Wielka zwykia byla mawia¢ do
swoich kochankéw? — ,,Drogi przyjacielu, mialam w
zyciu wigcej niz dziesi¢é tysiecy mezczyzn i wierz mi,
ze gdy przychodzi do rzeczy okazuje si¢, ze réznice po-
mi¢dzy wami wszystkimi s3 minimalne’’.

Piotr podejrzewal, ze Sonia miala naprawdg nie-
mniej kochankéw niz Katarzyna Wielka. Oszalamiaja-
ce mrowie przebieglo mu po calym ciele i pomyslal w
przystepie zloé§liwoéci, ze jej uda przypominaja istotnie
migsozerne roSliny, ktore zamykaja si¢ nad swymi ofia-
rami, aby je ogluszy¢ i wyssac.

W kazdym razie nie to, albo nie zupelnie to, skioni-
lo ja do pognania za Piotrem, woéwczas, gdy uciekl z
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konsulatu. By¢ moze mialo to co§ wspolnego z jej teo-
ria o eterycznych korzonkach i byé moze odkryla, ze
Piotr posiada je réwniez. — Gluptasek z ciebie, Pietia
— powiedziala mu przy innej okazji — ale jeste$ real-
ny, prawie tak samo realny jak ja. A przynajmniej
stajesz si¢ bardziej realny z kazdym dniem pobytu tutaj.

Wzruszyl ramionami; ostatecznie powimowactwa
jakie odkrywala pomi¢dzy nimi Sonia, byly tylko jej
sprawa. To za$, 7> mieszkal bylo rzecza rozsadng i
praktyczna. Ludziom, ktérzy odwiedzali Soni¢ byl
przedstawiany jako mlody rodak, syn przyjaciol dr
Bolgar. Istnialo nawet podobno jakies luzne dalekie
kuzynostwo pomi¢dzy nig i matka Piotra. W sumie
bylo rzecza zupelnie naturalna, Ze Piotr mieszkal u niej,
i chol krazyly o nich obojgu zrozumiafe plotki, to
mialy one tylko charakter ozdobnych floreséw dokola
szacowne] etykiety.

W rzeczy samej byloby samobdjcza glupota nie
skorzysta¢ z dachu nad glowa, jaki mu zaofiarowala
Sonia. 1 byloby réwnie glupie odmoéowié przyjecia
pozyczki, jaka mu podsun¢la na zakup garnitu-
ru, koszul 1 skarpetek. Sonia zetkng¢la go z jed-
nym z komit:tow, rozdzielajacych zapomogi dla
uchod7céow politycznych 1 obieccano mu tam kwo-
t¢, ktora pozwoli mu na pewno zwroci¢ pozyczone
pienigdze.

Poza tym wmowil sobie, Ze ma zupzinie czyste su-
mienie. Oczekiwal wyjazdu na wojng i nic go wigcej nie
obchodzilo.

Minglo sze$¢ tygodni od dnia jego pierwszej rozmo-
wy z Mr. Wilsonem, i w mi¢dzyczasie dowiadywal sig
dwa razy na tydzien czy nie ma dla miego jakiej$ odpo-
wiedzi. Nie, nic nie przyszlo. Reszt¢ czasu, zanim spot-
kal Soni¢, spedzal na bezowocnym wléczeniu si¢ po
ulicach, na wysiadywaniu w kosciolach i parkach —
ciagle opanowany trwogg, ze jeSli zaénie cho¢ na chwi-
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le. wpadnie w rece policji. Z poczatku zywil sie chle-
bem, owocami i serem, potem odméwil sobie owocéw,
aby na koniec wreszcie poprzsstaé na samym chlebie;
ale i z tym byl klopot. Chleb sprzedawano tylko w bo-
chenkach, musial go wigc ciagle nosi¢ ze soba, zawinie-
ty w kawalek gazety. Kazdy bochenek powinienby mu
starczy¢ na cztery dni, je$li mial tu pozostal jeszcze
miesiac.

Réwno po uplywie czterech tygodni zazadal drugiej
rozmowy z Mr. Wilsonem. Ale tym razem trudno juz
bylo ukry¢ wlasne opuszczenie. Koszula rozsypywala
si¢ na drobne strz¢pki, marynark¢ zapigl pod szyja pod
niewiarygodnym pozorem, ze jest zimno, a oczy mialy
szklisty wyraz, wlaiciwy tylko ludziom glodnym i
przerazonym. Mr. Wilson przyjal go z twarza réwnie
uprzejma i strapiong jak za pierwszym razem. Zdawal
si¢ mie dostczegal zmiany w wygladzie swego goscia i
wyciggnal don zza biurka trzy zdrowe palce prawej
r¢ki. Podyktowal w obecnosci Piotra list do wladz w
kraju, proszac o przyspieszenie decyzji. Potem pocze-
stowal Piotra papierosem i powtérzyl dawng rade, ze
warto by sprobowad szczgsScia w konsulacie amerykan-
skim ,,po prostu na wszelki wypadek’ .

W tym miejscu Piotr, wystrzegajac si¢ bacznie zniz-
walajacego wplywu skérzanego fotela, zapytal czy ta
rada oznacza, Ze jego podanie zostalo odrzucone; ale
Mr. Wilson zaprzeczyl kategorycznie. Powziecie decy-
zji, powiedzial, trwa czasem dlugo, ale ostatecznie przy-
chodzi zawsze wyrazna odpowiedz: ,,tak’’ albo ., nie"”.
A jak dlugo nie ma owego ,.nie’’, mozna si¢ ciagle spo-
dziewa( czego$ lepszego.

Po tej rozmowie Piotr odczekal jeszcze tydzien, a
uslyszawszy znowu dwukrotne , dotychczas nic, Mr,
Slavek’ postanowil wreszcie p6js¢ za rada Mr. Wilsona
i stang¢ w ogonku przed konsulatem amerykanskim. To
podczas pierwszej tam wizyty spotkal Soni¢ i uciek! opa-
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nowany nagle wstydem i zniechgceniem, majac w kie-
szeni zaledwie par¢ groszy na jeszcze trzy bochenki
chleba.

Tak, nie mial sobie nic do wyrzucenia. Zrobil wszy-
stko, zeby si¢ dosta¢ ma wojn¢. Nie zostal przyjety, ale
i nie zostal réwniez definitywnie odrzucony, tak ze moz-
na bylo jeszcze ciggle zy¢ nadzieja; pozostawalo jedno
wy jécie : czekaé i nabiera¢ w mig¢dzyczasie sil.

Pecherze na nodze wygoily mu si¢, byl przyzwoicie
ubrany i wracal szybko do siebie. Wyciagni¢ty w nocy
pod cieplym pledem, odczuwal nawet we $nie prawie
ze rozkosz na widok schludnego pokoju, ciemnej sylwe-
tki drzewa w obramowaniu okna, szorstkiej czystosci
pizamy i poScieli. Jadl i spal bardzo duzo i czul jak stru-
miefi zycia wypelnia rownomiernie wyschle tkanki jego
ciala, niczym soki wzbierajace w drzewie. I naprawdg z
trudem by mu przyszlo przypomnie¢ sobie czasy, w kto-
rych by zyl tak mocno osadzony w terazniejszosci, chwi-
13 biezgcy. Niekiedy $wiadomo$¢ ciala wibrowala w nim
tak silnie, ze slyszal nie tylko bicie wlasnego serca, ale
zdawal si¢ $ledzi¢ pulsowanie krwi w czubkach palcow
i jej oczyszczanie si¢ w przetworni pluc.

Regularnie dwa razy na tydzien chodzil dowiadywac
si¢, czy nie ma dlan odpowiedzi. Te odwiedziny nabraly
stopniowo charakteru rytualu religijnego. Nie mogl
nigdy przestapi¢ progu drzwi pod flaga bez pewnego
namaszczenia. Ale kiedy wychodzil, a w uszach dzwo-
nily mu dlugo potem niby formulka rozgrzeszenia zaw-
sze jednako brzmiace slowa ,,jeszcze nie”’, odczuwal jed-
noczeénie co§ w rodzaju smutku i ulgi; i wzmocniony
moralnie écistym przestrzeganiem swego rytualu wspinal
si¢ wolno stroma, waska uliczka do goéry, by zostawiw-
szy Przeszioéé i Przyszlo§¢ za soba wkroczy¢ na powrét
z uspokojonym sumieniem poprzez smugc plynnego
§wiatla ksi¢zyca — w TeraZzniejszosc.
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3.

Odette, Francuzeczka o chlopi¢cych wargach, zaliczala
si¢ do najczgstszych gosci Soni. Niekiedy przychodzila
na herbatg, czg¢iciej po obiedzie kiedy bylo zawsze jesz-
cze jeszcze trochg oséb. Siadywala zazwyczaj w kacie na
tapczanie, podkurczala nogi, plecami opierala si¢ o $cia-
n¢ i nie biorac udzialu w rozmowach patrzyla przed sie-
bie. Ozywiala si¢ tylko w czasie rozméw z Sonig; do-
Piero wdéwczas przeistaczala sic w Zyw3a, rozeSmiang
dziewczyn¢. Wszystkich innych traktowala z apatyczng
obojetnoécia.

Narzeczony Odette. wyjasnila Piotrowi Sonia, byl
oficerem rezerwy i zgingl w czasie kleski Francji. W zy-
ciu cywilnym byl aktorem filmowym i Piotr pamigtal go
z jednego czy dwéch filméw; grywal zazwyczaj role
zniewieScialych, zlotych mlodzieficéw w komediach fran-
cuskich. Rodzice Odette byli rozwiedzeni; mieszkala wigc
z ojcem, starszym, schorowanym i doé¢ wybitnym uczo-
nym. Wyruszyli samochodem w czasie ogdlnego exodusu
i kiedy prowadzila wéz, umarl z wyczerpania na siedze-
niu obok niej. Teraz wybierala si¢ do Ameryki, gdzie
mieszkala jej matka.

Oto wszystko, co mu opowiedziala Sonia o Odette.
Z jakiego$ nieokreSlonego powodu ani ona, ani Piotr
nie rozmawiali nigdy wiccej o Odette. Poza tym, kiedy
Odette przychodzila przed wieczorem i w domu nie
bylo juz nikogo, Piotr ulatnial si¢ zazwyczaj pod ja-
kim§ pretekstem, pozostawiajac obie kobiety same.
Zadna nie prébowala go zatrzymac 1 czul si¢ raczej
nieswojo, gdy zamknawszy za sobg drzwi wiedzial ze
obie nasluchuja jeszcze przez chwil¢ jego krokéw na
schodach, aby zaraz potem zaja¢ si¢ juz tylko sobg i
zapomnie¢ o nim zupelnie. A moze rozmawialy o nim?
Ale i ta myél byla dla Piotra réwnie nieprzy jemna.

W czasie tych poobiednich zebrah w salonie, gdy
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ludzie rozwalali sic na tapczanie i W fotelach, palac,
plotkujac i pijac mrozone napoje, manewrowal zawsze
tak, zeby znalez¢ miejsce, z ktérego mogiby swobodnie
obserwowaé Odette. Nosila ze szczegélnym upodoba-
niem obcisle sweterki, takie jak tem, w ktéorym Piotr
zobaczyl ja na tarasie kawiarni, pierwszego dnia po
przybyciu do Neutralii. Kiedy spotkali si¢ po raz pierw-
szy w mieszkaniu Soni zapytala z ironicznym u$mie-
szkiem :

— A gdziez si¢ podziala ta choragiewka, ktérg pan
nosil w butonierce?

Odbruknal niewyraznie i podal jej cos chlodnego do
picia. Traf chcial, Ze byla to oranzada. W okamgnieniu
przypomnial sobie sceng, gdy rzucil jej pomaranczg po-
przez stol, a z jej twarzy wyczytal, ze i ona pomyslaia
o tym jednocze$nie; ale 7adne z nich nawet slowem nie
napomknglo o tym incydencie.

Milczenie to mapelnialo Piotra nieoczekiwang na-
dzieja, Ze scena z pomarancza ma dla nich obojga ja-
kieé szczegélne znaczenie. Ale nie byl tego pewien.
Czul, 7e z kata na tapczanie idzie ku niemu jakie§ na-
pigcie, niby linie pola magnetycznego, i ze uginajg sig
one i zbaczaja ze swego biegu ze wzgledu na obecno$é
Soni. Wiedzial, ze Odette, cho¢ nie zwracala na niego
zupelnie uwagi, Swiadoma byla przeciez ciagle jego o-
becnoéci. Watpil jednak czy i ona odgaduje tg jego wie--
dz¢. Jedno w kazdym razie bylo pewne: lepiej niz om
rozumiala wszystko Sonia.

Jego poczucie terazniejszosci zaostrzylo si¢ wige jesz--
cze bardziej. Po ich drugim czy trZecim spotkaniu po--
trafil juz z pamigci odtworzy¢ sobie zagigcie kolam
Odette, gdy siedziala podkurczona w swoim kacie naa
tapczanie, linig jej swetra i wyci¢cie warg, Zdawalo mm
sic, ze zadza, ktéra wybuchla w nim w czasie pierw--
szego spotkania, przetopila si¢ teraz w palaca, coraz sil--
niej nim owladajaca czuloéé. Marzy! tylko o tym, abyy
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siedzie¢ obok niej na tapczanie i gladzi¢ jej wlosy. Ale
to pragnienie bylo tak gwaltowne, ze gotéow byl uzy¢
sily, powali¢ ja na ziemi¢, bi¢ i tluc, po to jedynie,
zeby moc pieSci¢ jej wlosy i czué ufne pulsowanie krwi
w jej zylach, tak jak si¢ czuje trzepot pisklecia w
gniezdzie dloni.

Nie rozmawial z nig nigdy na osobnoéci. Raz czy
dwa spotkal ja ma ulicy, ale odklonila mu si¢ tylko,
daleka i wyelegantowana, nie zdradzajac najmniejszym
gestem, ze pozwolilaby si¢ ewentualnie odprowadzic.
Niekiedy jego pragnienie stawalo si¢ tak trudne do znie-
sienia, ze godzinami calymi wléczyl si¢ po alei w na-
dziei spotkania Odette — zupelnie tak samo jak przed-
tem unikal jej przerazony mysla, ze moglaby go zoba-
czy¢ w zapictej pod szyj¢ marynarce. Prébowal do-
ciec czy jej ciagly chiéd dotyczyl tylko jego, czy tez
zachowywala si¢ tak w stosunku do wszystkich mgz-
czyzn. Gdyby w gre wchodzila pierwsza ewentualnosc,
bylby to niezly omen — co§ w rodzaju bardzo osobi-
stego uczucia, cholby nawet bylo ono negatywne, choc-
by nawet opieralo si¢ ma niech¢ci. Ale przelotne obser-
wacje nie ukladaly si¢c w Zaden definitywny wniosek, a
wrazenia zmienialy si¢ z dnia na dzien. Usilowal réow-
niez odgadnaé¢ co Odette myéli o jego zamieszkaniu u
- Soni, czy podejrzewa co$, a jesli tak, to jak na to rea-
guje: ciekawoscig, niech¢cia, ¢zy moze zazdroscig. A
jesli byla zazdrosna, to o kogo? W ten sposob docho-
dzil do dalszej, bolesnej i dwuznacznej sprawy stosun-
kéw pomi¢dzy Odette i Sonig.

Byl to jak gdyby problem szachowy, ktéry tak diu-
go zmuszal do przeSledzenia wszystkich mozliwych
wariantow, az stawal si¢ w koncu obsesja, doprowa-
dzal do zapalenia wszystkich przewodéw asocjacyjnych
i poszlak w tej zagadkowej sprawie. Wszystko to ra-
zem przypominalo mu z niezrozumialych powodow
niektore okresy z przeszioSci, stan jego umysiu gdy
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wstapil do Partii i gdy z kolei, mie tak znowu dawno
temu, porzucil ja. W owym wlaénie czasie jakie§ za-
burzenie uczuciowe wpedzilo go réwniez w gorgczko-
w3 obsesj¢ rozwiklania pewnego problemu. Partia mau-
czyla go racjonalizowal uczucia, wykrystalizowywaé
namigtnoSci w geometryczne wzory. Z uczuciem wsty-
du i ponizenia wspominal te dni, w ktérych zyt w sta-
nie podobnego podniecenia, ale w ktérych tréjkaty jego
cuklidesowej goraczki zbudowane byly z praw historii,
z walki klas i narodéw. Jakiez szcz¢Sliwe dni pelne mie-
ustannych zamierzen, sensu i aktywnodci; ale jak bar-
dzo tez byly one odlegle! Nalezaly juz nawet nie do
przeszlosci, ale do zaprzeszloici; nie byly migdy ., teraz-
niejsze’’, dawaly tylko projekcj¢ urojonych przysziosc
i przeszloéci. Ozywione, ale bezbarwne — jak $wiat fi-
zyka.

Moze miala racje Sonia, méwiac, ze tylko ci ktdrzy
#yja Terazniejszoscia, zyja maprawd¢. Tylko Teraz-
niejszoé¢ ma barwe, zapach i smak. Gdy spotykal Odet-
te, powietrze zdawalo si¢ napelnia¢ tlenem. Zaczynal
wierzy¢, ze dawniej dusil si¢ powoli, nie wiedzac na-
wet o tym,

4.

Sonia poszla na obiad do przyjaciél i Piotr zostal sam
w domu.

Wrécil wlasnie z konsulatu amerykafiskiego. Byl tam
juz po raz trzeci. Rzeczy zdawaly si¢ nie postgpowac
naprzéd od strony Mr. Wilsona, a sluchy o mozliwos-
ciach inwazji na Neutrali¢ przybieraly coraz grozniejsze
rozmiary. Byloby zwyklym szalefistwem mie sprébo-
waé zabezpieczy(¢ sobie linii odwrotu — po prostu na
wszelki wypadek. Amerykanscy krewni, do ktorych
zwrécil sic za namowa Soni, zgodzili si¢ porgezy¢ za
Piotra ze zdumiewajaca gotowoscia, przyslali nawet
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troch¢ pienicdzy i zaofiarowali mu prace. Mieli oni w
Ameryce rodzaj biura podrézy, ktére wyspecjalizowalo
sic w wycieczkach dla uczonych i studentéw. Gdyby
nie wojna, bylaby to doé¢ ne¢caca propozycja. Tak wice.
w czasie ostatnich dwéch tygodni, Piotr mial do zalat-
wienia cztery sprawy na tydzien zamiast dawnych
dwéch: dwie pobozne wizyty w budynku z herbem
nad drzwiami i dwie §wieckie w budynku, ktéry repre-
zentowal business,

Przyjemnie bylo siedzie¢ samemu w domu., Wazig!
prysznic, zaslonil pokéj okienmicami przed blaskiem
wczesnego poludnia i polozyl si¢ z ksiazka na tapcza-
nie. Byl to dziennik pilota z armii do ktérej Piotr za-
mierzal wstapi¢, ciekawy przez rzeczowoil, z jaka o-
powiadal o czynach szalonej odwagi i po$wiccenia i
przez zupelny brak jakiejkolwick idei poza tym wszy-
stkim. Piotr byl tak oléniony tym paradoksem, 7e w
ciagu ostatniego kwadransa zapomnial zupelnie o Odet-
te, gdy nagle u drzwi wejSciowych odezwal si¢c dzwo-
nek. Trzymajac palec pomi¢dzy kartkami ksiazki, o-
tworzyl drzwi i znalazl sic oko w oko z Odette. Mia-
la na sobie bialy sweterek z krétkimi rekawkami i sta-
la. w oflepiajacym ¢wietle przedsionka, rysujac na
zwirze jakie§ wzory czubkiem pantofla. — Sonia w
domu? — zapytala. — Nie — odpowiedzial. — Nie
wejdzie pani napi¢ si¢ czego§ zimnego?

Zawahala si¢ przez chwile, po czym WZIUSZy WSZy
lekko ramionami, weszla do salonu i wcisngla si¢ w
swéj ulubiony kat na tapczanie. Przygladala mu sie,
jak wyjmowal 16d z lodéwki i topil go w jakimé napo-
ju. — Stale zalezy panu na tym, Zebym co$ jadla lub
pila — powiedziala.

Podal jej szklankg i usiadl na podiodze, u jej stép.
Gdyby si¢ spodziewal jej odwiedzin, bylby na pewno
zmieszany, pocilby si¢ ze strachu, poruszalby si¢ i mo-
wil ostroznie wedlug planu, ulozonego w czasie dlugich
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godzin, zapierajacego dech oczekiwania. Ale teraz, gdy
dzicki niewiarygodnie szczeSliwemu trafowi zstapila z
niebios, kiedy nawet o niej mie myélal, czul si¢ lekko
i swobodnie, szybowal we mgle radoéci i improwizacji.
Podwinawszy nogi spogladala na niego z kata, jak
przycupnal obok tapczanu, niby ogromny, wierny pies.
— Czemu ma pan ochote¢ ciagle mnie karmi¢? — po-
wtorzyla pytanie.

— Bo pania lubi¢ — powiedzial.

— Smieszny z pana czlowiek, jezeli to wszystko co
o panu moéwig jest prawda — powiedziala, a jej jasne.
rozeémiane oczy spotkaly si¢c na krotka chwile z jego
wzrokiem i znowu zapatrzyly si¢ gdzie§ przed siebie.
-— No, ale musz¢ juz isé.

—Nie — powiedzial szybko. — Niech panj pocze-
ka na Soni¢. I ogarnicty nagle panika dodal: — Nie
wroci przed kolacja.

Zaémiala si¢: — Coéz za subtelny z pana dyplomata.

— Niech pani nie odchodzi — powtérzyl o$mielony
jej bezruchem. — Nastawi¢ dla pani gramofon. Bedg 2
pania prowadzil madre rozmowy. Dam pani mrozone-
go wina do herbaty.

Zaémiala sic znowu: — Czy nie chce mnie pan przy-
padkiem uwies¢?

Spojrzal na nia z bezradnym uwielbieniem, powiodi
wzrokizm od wyciccia jej warg do pomarszczonej skéry
na lokciach, oparl podbrédek o krawedZz tapczanu i
przyblizyl twarz do jej kolan. — Sluchaj, Odette —
wybuchnal gwaltownie — przeciez wiesz, ze ci¢ ko-
cham, prawda? Musiala$ si¢ tego domysli¢ w czasie dlu-
gich wieczoréw, kiedy siedziala§ tam gdzie teraz i nig-
dy nie patrzylaé na mnie...

— Och, niech pan przestanic — powiedziala Odette.
Wyprostowala si¢ zywo i $miech znikl z jej glosu. —
A jeSli pan juz o to pyta dobrze, mam do$¢ tego
panskiego gapienia si¢. Od pierwszej chwili kiedy pa-
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na zobaczylam z ta $mieszng, choragiewka w butonier-
ce wiedzialam, Ze pan jest spragniony kobiety, prawie
tak samo jak jedzenia. A moze pan myslal, ze mi to
pochlebia? Mam nadziejg, Zze ni: bgdzie pan mial nic
przeciwko temu, jeSli skonczymy ten melodramat i po-
zwoli mj pan pojsc.

Zsuncla si¢ z tapczanu i rozejrzala si¢ za torebka.
Piotr byl zbyt oszolomiony. aby ja powstrzymywac.
Nie podniést si¢ nawet, zwrécil tylko glowe w jej kie-
runku i odprowadzil j3 spojrzeniem do drzwi z uczu-
ciem tak bezbrzeznej i ogromnej rozpaczy, jakiej nie
zaznal nigdy w zyciu. — Do widzenia — powiedziala,
otwierajagc drzwi i nie odwracajac glowy. Drzwi za-
skrzypialy. Znajomy dzwick wyrwal go z oslupienia i
zrozumial blyskawicznie, Ze jeSli Odette odejdzie za
chwilg, wowczas on zostanie juz nieodwolalnie sam.
Poderwal si¢ na réwne nogi, jednym susem doskoczyl
do drzwi i zatrzymal j3 wlaénie w chwili gdy wycho-
dzila do sieni. — Na milo$¢ boska. nie odchodz ——
krzyknal i jak gdyby drzwi mogly by¢ $Smiertelng za-
padnia, w ktérg gotowa jeszcze runal nieostroznie,
przycisnal ja do siebie opickuficzym gestem i zatrzasnal
drzwi noga.

— Czy pan oszalal? sykn¢la, wydzierajac si¢ wicie-
kle z jego ulcisku, ale im gwaltowniej si¢ szarpala, tym
silniej zwieraly si¢ jego ramiona, jak petlica w pulapce.

— Nie rozumiesz — dyszal — 7e jeSli odejdziesz, to
mozesz juz nigdy nie wrécié? — Zwariowal — pomy-
Slala, gdy przyciskal ja do siebie tak, jak gdyby grozi-
do im jakie§ straszliwe. nieuniknion: niebezpicczefistwo.
'Przez chwilg stali spokojnie, porazeni uczuciem zupel-
inej nierealnosci. Po pewnym jednak czasie Piotr zaczal
wracal do siebie, potem ocknal si¢ zupelnie, rozluZnil
iramiona z zaklopotaniem i wstydem, ale gdy ponowila
z furig prébe wyszarpnigeia si¢, uchwyt zacieénil sic au-
itomatycznie. — Na milo$¢ boska, sluchaj — zadyszal
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znowu, przerazony tym wszystkim bardziej niz ona
sama — chcialem tylko... — Niech pan mnie pusci!
Niech pan mnie puéci, bo zaczng krzyczed...

Szamotala si¢, lapiac z trudem oddech i iomocac pigs-
ciami w jego piers. Gdybyz go chciala spokojniec wy-
sluchaé! Boze, jakaz ona nierozsadna... Chcial jej prze-
ciez tylko wytlumaczy¢, Ze nie pragnie od niej niczego:
Jej wlosy mialy zapach suchego mchu, jaki ro$nic w
rozpcknicciach nagrzanych sloficem skal. Przegigla sig
do tylu, napicta caly tuléw, aby uwolnic¢ rece do bicia i
drapania, ale dzi¢gki temu wiasnie ruchowi przywarla
don jeszcze silniej calym swoim mi¢kkim ! rozgrzanym
cialem, podpalila go plomieniem, ktéry wybuchngl w
nim teraz jak ogien w gorejacym krzaku cierniowym.
Gdybyz tylko pozwolila mu spokojnie wszystko wy-
jaénié... Tymczasm swoim oszalalym oporem sprawi-
la, Ze odciagal ja krok po kroku od drzwi. Paplal ja-
kies bezsensowne slowa, ktére mialy ja niby uspokoic.
Ale bylo juz zapézno. Plomien résl, az ogarnal go wre-
szcie ognista chmura i zapachem jej wloséw. Upadt
oéleply, gdy potkngli si¢ o tapczan, przypomn‘al sobie,
jak spadal kiedy$ z pokladu ,.Speranzy” w otchlan
ciemnego morza, wbil kolana pomigdzy jej nogi, poczul,
72 ustepuja, a w chwilg potem jej cale cialo zakolysalo
sic, glowa odwrécila si¢ wolno w kierunku Sciany, a
twarz uton¢la w poduszce. Gdy uswiadomil sobie wresz-
cie, ze to nie byl sen, Ze posiadl ja naprawd¢, wszystko
przestalo juz byé rzeczywiste i pozostala tylko upaja-
jaca won goracego, suchego mchu na rozpalonych ska-
lach...

Lezala odwrécona do Sciany z dziwnie przekrzywio-
na glowa, jak lalka o przerrgconej szyi. Teraz mégl
nareszcie gladzi¢ jej wlosy lekko, pieszczotliwie, tak
jak zawsze tego pragnal. Nagle uprzytomnil sobie, Ze
Odette placze, wstrzasana suchym, bezdZwigcznym
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tkaniem. Pieszczac ciagle jej wlosy i ramiona, wyma-
mrotal:

— Widzisz, nie chciala§ mnie wysluchad.

Zesztywniala nagle, przerwawszy lkanie:

— Cos ty powiedzial?

— Powiedzialem, Ze wszystko czego pragnalem to
zebys$ nie odchodzila, zeby$ mi pozwolita glaskaé twoje
wlosy i podawaé ci mrozone napoje... Naprawde tylko
tyle...

Zatrzesla si¢ od histeryeznego $miechu:

— Boze drogi, w zyciu nie widzialam takiego dur-
nia.

— Gniewasz si¢ na mnie. Przestan, Nie chcialem tego.

Podciagnela nogi, odsunegla si¢ od niego i skulila si¢
pod $ciang.

— Zostaw mnie. Odejdz 1 zostaw mnie w spokoju
na chwilg.

Zaplakala znowu, tym razem ciszej. Zeslizgnal si¢ z
tapczanu, przycupnat na dywanie i chwycit jedng z
jej rak, ktore lezaly nieruchomo na poduszce. Byla
zmartwiala, wilgotna i rozpalona od wewn¢trznego
zaru.

— Wiesz — powiedzial osmielony tym, ze nie co-
fn¢la r¢ki — kiedy bylem malym dzieckiem, mielismy
czarng kotkg, z ktorg zawsze chcialem si¢ bawié, ale
ktéra zawsze bala si¢ mnie jak ognia. Pewnego dnia,
wysiliwszy calg swoja chytroé¢ zwabilem ja do pokoju
dziecinnego, ale ukryla si¢ pod szafg i nie chciala za nic
stamtad wyjs¢. Odsunalem szaf¢ od sciany, coraz wécie-
klzjszy, Ze kotka nie chce si¢ da¢ popieécié. Uciekla z
kolei pod stél a gdy podnioslem st6l uszkodzilem przy
okazji dwa obrazy na Scianie i tak przewrdcilem caly
pokéj do gory nogami, polujac na kotkg. Wtedy we-
szla nagle do pokoju moja matka i zapytala co ja wy-
prawiam; gdy odpowiedzialem, Zze chcg¢ tylko popiescié
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t¢ glupia kotke, dostalem straszliwe lanie. A powiedzia-
lem przeciez prawdg...

Zaémial si¢ cicho i z radosna ulga zauwazyl, Ze jej
ramiona nie drza juz wigcej, a gorace palce w jego dlo-
ni, choé nie poruszaja si¢ jeszcze, zaczynaja przeciez
pulsowal coraz wyrazniej Zyciem.

— Boze, co za glupiec — powiedziala, — Po kiego
licha ja tu dzi§ przyszlam.

— Wiesz — ciagnal — nie jestem pewien, czy bg-
dziesz tego zawsze zalowal, choé w tej chwili jeszcze
ciagle si¢c na mnie gniewasz. W dzisiejszych czasach rze-
czy czesto zaczynaja si¢ W ten sposéb, to znaczy od
sedna sprawy dochodzi si¢ od razu na poczatku. W
dawnych czasach ludzie musieli czekaé latami, zanim
pozwalano im i§¢ do 16zka, a wtedy przekonywali si¢
czesto, ze niewiele ich laczy i ze to wszystko polegalo
na zludzeniu gruczoléw. Kiedy si¢ zaczyna w inny spo-
s6b, nie trzeba tak dlugo czekal, azeby si¢ przekonac
jak sprawy naprawdg stoja.

Lezala odwrécona do niego ciagle plecami.

— Ach, wi¢c to jest ta madra rozmowa, ktérg mi
obiecywale§ — powiedziala. — MySl¢, Ze teraz kolej
na gramofon.

— Odette -— blagal, $ciskajac jej palce, nie gniewaj
sic na mnie. Zrobi¢ wszystko co zechcesz. Jesli cheesz
odejd¢ nawet i...

— Och, przestaii — powiedziala zniecierpliwiona i
naglym ruchem odsungla si¢ od niego i usiadla na tap-
czanie. Twarz miala naburmuszong jak dziecko w go-

raczce, wargi nabrzmiale, policzki rozpalone — na pra-
wym pozostal jeszcze odcisk poduszki.

— Wszystko w porzadku, przestan jecze¢ — pow-
torzyla.

— Ostatecznie to tylko gadanina, a winna jestem W
réwnym stopniu i ja — chociaz, Bég mi $wiadkiem, nie
myélalam nawet o tym. Daj mi torebke.
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Skoczyl, podal jej torebkg i usiadl obok niej na tap-
czanie. Wyciggnela lusterko i zaczela si¢ malowaé, oparl-
szy si¢ lekko na jego ramieniu. Przychwycil jej wzrok
w lusterku i zauwazyl, Ze oczy $miejg jej si¢ lekko —
jak zawsze szydercze, ale juz nie tak bezosobiste.
Zamkngla torebk¢, odlozyla ja, westchngla i polozy-
la si¢ znowu na tapczanie.

— Ostatecznie — powiedziala, jak gdyby myslac

gloéno — jeste$ by¢ moze zupelnie mily, ot taki sobie
wielki gluptas — chociaz niech mnie diabli wezma, je-
$li ci¢ maprawde lubic... — USmiechngla si¢ i po krét-

kiej przerwie skonczyla:

— Zawsze to przeklgte ,,ostatecznie czemu nie...”" —
Wiesz co mam na my$li? — zapytala, siadajac nagle i
przygladajac mu si¢ z cickawoécig.

— Nie bardzo — powiedzial. Polozyla si¢ znowu,
usmiechajac si¢ zlodliwie.

— Zalozylabym si¢, Ze nie bardzo — powiedziala.
— No wigc rozumiesz, cala rzecz polega na tym, ze kie-
dy si¢ dostatecznie diugo szarpie i m¢czy kobiete przy-
chodzi chwila, w ktérej musi ona nagle poczué jak glu-
pia jest ta cala szarpanina i wierzganina — duzo halasu
o nic — i wtedy wlaénje, w tej chwili, my$li, a wlas-
ciwie gdzies w jej ciele powstaje ta my$l: ostatecznie,
czemu nie... WyobraZasz sobie prawdopodobnie, jaki to
z ciebie zabojczy uwodziciel, a tymczasem cala wasza
me¢ska zmys$lnos¢ polega jedynie na doprowadzeniu ko-
biety do tego punktu zerowego. w ktérym pozostaje
juz tylko powiedzie¢: ostateczniz, czemu nie...

Piotr milczal. Poczul dotkni¢cie jej kolan i nie ru-
szal si¢, zeby go nie sploszyl. Po chwili zapytal po-
kornie:

— Az tak bardzo mnie nie lubisz?

Nie od razu odpowiedziala. Uj¢la tylko jego rcke,
pobawila si¢ nia w roztargnieniu, po czym puscila ja
znowu. Na koniec powiedziala z namysiem:
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— Nie wiem. Nie jesteé przynajmniej odpychajacy,
a to jest coé, MySl¢ nawet — dodala uSmiechajac sig
zloéliwie — ze to jest do§¢ duzo, zwazywszy... Pod-
niosla si¢ znowu gwaltownie i spojrzala nan z zaklopo-
taniem:

— Wiesz, sadzono o mnie i ja sama zreszta mysla-
lam, Ze nie znios¢ juz nigdy dotknigcia mgzczyzny, a
tymczasem...

Patrzyla nan szeroko rozwartymi oczyma, jak gdy-
by ujrzala go po raz pierwszy w zyciu. — Dziwne —
powiedziala w koncu.

Robila wrazenie niestychanie zmieszanej, wargi roz-
chylily jej si¢ lekko. Kiedy przysunal si¢ do niej bli-
zej, nie drgne¢la nawet. Zdumiala go nagle nieoczekiwa-
na, dziecigca slodycz jej twarzy. Wolno, na oflep, glu-
chy na wszystko, przyblizyl si¢ jeszcze bardziej, poca-
lowal ja. poczul, ze jej usta zadrzaly delikatnie, a ra-
miona zamkncly si¢ dookola jego szyi. Obsungli sig
znowu na tapczan i posltyszal jej zloSliwy szept:

— Ostatecznie, czemu nie.

Po czym dorzucila lapiac oddech: — Ale nie szarp
mnie tak tym razem.

5.

Odette mieszkala w pensjonacie polozonym na
wzgérzu w starej dzielnicy miasta. Miala czysty, bialy
pokéj z oknem, wychodzacym na podworze, posrodku
ktérego stal ciemny cyprys tak niedaleko od Sciany, Ze
mozna bylo r¢ka dosicgnal jego galezi, obrywac igly i
zué je dla zabawy. Pokéj byl klasztorny, z waskim
zelaznym l6zkiem, umywalnia, koslawa szafs, zwy-
kiym stolem sosnowym i fotelem. Na Scianie wisial ka-
lendarz z obrazkami $wictych, a nad umywalnig zam-
glone lustro w drewnianych ramach.

Pokéj ten byl zroédlem stalych zachwytéw Piotra,
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Dziewicza czystos¢ wszystkich przedmiotow naleza-
cych do Odette: gabki na péleczce umywalni, pon-
czoch na fotelu, nabierala dzi¢ki kontrastowi jakiegoé
lubieznego sensu, tajemnej dwuznaczno$ci dziewczgcej
celi klasztornej. Nawet gladkie, biale $ciany zdawaly sig
by¢ przesigkni¢te intymnym Zyciem mlodej kobiety,
niby sztywne Zeberka krynoliny, obramowujace cialo
miodej tancerki. Pokdj pelen byl réwniez jakiejs dziw-
nej wrazliwosci. Bukiecik kwiatéw w szklance, ktérej
Odette uzywala do mycia z¢béw, postawiony na stole
oswietlal go jak zapalka w ciemnosciach. Echo stéw i
szeptow brzmialo jeszcze dlugo po umilknicciu ostat-
nich dzwickéw. Wszystko co si¢ dzialo, nawer tajem-
ne obrazy, ktére przebiegaly im przez myél, nie ginglo
w tym pokoju bez $ladu; zawislo jak wspomnienie po-
mi¢dzy milczacymi Scianami. Pokéj nie znosil klamstw
i pélprawd; opadaly jak platki pekajacego wapna ze
Sciany. Byl to nagi naroznik bez nisz, w ktérych moz-
na by ukry¢ cialo i my$li. Jego czysta prostota nie do-
puszczala marginesow, rezerwy lub wstydu, nie pozwa-
lala na poréwnania z przeszlocia, ani na myséli o przy-
szlodci. Bialy, zimny i obnazony, prawie zywy jak sko-
rupa oslaniajica bezbronne istnienie, byl ten pokéj za-
zdrosnym strézem terazniejszoSci.

Wychodzili z domu zazwyczaj wieczorem i przy-
mruzali oczy. Swiatla byly juz zapalone. Tium space-
rowiczé6w snul si¢ leniwie w alei u stép teatralnie o-
Swietlonych palm, a zaggszczal si¢ tylko przed kawiar-
niami i przed redakcjami miejscowych gazet, czytajac
z zainteresowaniem i niedowierzaniem ostatnie depesze
wojenne, jak wiadomosci z innej planety, Piotr i Odet-
te dawali nurka w tlum, w miejscach jego najwicksze-
go skupienia. Slaniali si¢ na nogach jak rekonwalescen-
ci na pierwszej przechadzce, spragnieni halasu i zgielku
zyda. Kupowali przewaznije gazete, aby rzuci¢ okiem
na tytuly, przystawali przed kinami, zeby obejrz:’ fo-
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tosy w oszklonych gablotkach, siadywali ma tarasic u-
lubionej kawiarni, patrzac jak zélty absynt w szklan-
kach nabiera koloru mleka dokola grudki lodu i czu-
jac jak uderza im powoli do glowy niby réwnobarwne
dymy ogni bengalskich. Kiedy odkrywali, ze s3 glodni
pedzili wzdluz alei do portu, do malej tawerny, gdzie
mozna bylo zjeS¢ w ogrédku troche Slimakéw i taniej
langusty i zapi¢ to wszystko zwyklym, miejscowym
winem — nazywano je tu Zielonym Winem — pod
zyczliwym okiem brodatego gospodarza.

Jednego wieczoru Odette, zaje¢ta jedzeniem ostrygi
zauwazyla, Ze Piotr $ledzi ja z jakim$ szczegblnym bly-
skiem w oczach. Zamilkl wlaénie przed chwilg i prze-
stal nawet jes¢. — Co si¢ stalo? — zapytata zblizajac
do niego twarz nad stolem.

— O nic — powiiedzial Piotr. — Lubi¢ patrzel jak
jesz. Lubi¢ skomplikowane ruchy twoich warg i z¢-
bow. Lubi¢ w tobie wszystko. Lubi¢, gdy koniuszek
twego jezyka pojawia si¢ ukradkowo mig¢dzy z¢bami.
Lubie twoje dziasta. Chcialbym spija¢ wino z twoich
ust. Chcialbym si¢ upié twoja przezroczysta sling.

— Boze, jaki$ ty glupi — powiedziala mickko O-
dette. Oparia lokcie na stole, a twarz wcisngla pomig-
dzy dlonie. Miala zwyczaj patrze¢ na jego usta, za-
miast w oczy, troch¢ z ukosa, tak jak by chciala przej-
rze¢ do glebi jego nieprzenikniong twarz.

— Wiesz, Pietia — powiedz'ala — ogromnie ci¢ lu-
bi¢. ale nie wyobrazaj sobie, Ze jestem w tobie zako-
chana. W Zadnym razie. Tak zreszty jak i ty.

Piotr wychylil szklanke wina.

— Nic nie szkodzi — powiedzial. — Moze nawet
tak jest lepiej. Kiedy podaz si¢ zwigksza, ceny opadaja.
To jest zelazne prawo i nie mozna od niego uciec. Jed-
na szala musi zawsze i§¢ w wadze do goéry, gdy druga
opada na dol. A ja jestem szcz¢Sliwy, ze mogg wszyst-
ko rzuci¢ na jedna szalg.
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— Ale to jest wigcej, niz ja od ciebie wymagam. Pie-
tia.

— Nic nie szkodzi — powiedzial Piotr, napetniajac
szklanki. Napijmy sic.

6.

Po pierwszych paru dniach spedzonych z Odette,
Piotr doszedl do wniosku, Ze musi si¢ wyprowadzi¢ z
mieszkania Soni. Nie umial okrelli¢ tego uczucia. Po-
mi¢dzy nim i Sonia nie za zlo nic, co by jej dawalo pra-
wo do zazdroSci — nic poza ci¢zarem nieuchwytnej 1
nieokre§lonej dwuznaczno$ci w powietrzu. Jeéli zas
chodzi o stosunki Odette z Sonia, to byly one réwnie
dwuznaczne i bardziej moZe niepokojace. Gléwny jed-
nak powdd polegal raczej nma tym, Ze nie sposéb bylo
ukry¢ nic przed Sonig. Niczego nie wytknie, wszystko
bedzie wiedzieé i spojrzenie jej rozbawionych, wszyst-
ko widzacych oczu wywolywal w nim bedzie uczucie
niezrecznodci i winy.

Komiter wyplacal mu teraz skromna zapomoge ty-
godniowa, ktéra wystarczala na zycie. Nie mial jeszcze
ciagle dowodu tozsamosci, musialby wi¢c zapewne zno-
wu spa na plazy, ale ta perspektywa nie przerazala go
juz teraz, skoro dnie mégl sp¢dzaé z Odette. Regula-
min pensjonatu w ktérym mieszkala nie pozwalal na
odwiedziny po kolacji, ale pozostaly cz¢§¢ dnia mégl
Jjej pokéj uwazal za wlasny dom.

Nazajutrz jednak, podczas $niadania, gdy czekal
ciagle na sposobnos¢ poruszenia tej sprawy, Sonia za-
pytala bez ogrodek:

— Jeste$ szczgsliwy, Piotr?

Powiedziala to niedbale, nalewajac herbat¢ do fili-
zanki,

Jak gdyby ugodzony znienacka, odmruknat:

— Co masz na mysli?
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— Och, nie udawaj zmieszanego — powiedziala z
odcieniem zniecierpliwienia w glosie. — Chce tylko po-
wiedzie¢, ze z Odette trzeba si¢ obchodzi¢ bardzo tro-
skliwie. Miala kiedy$ caly szereg szokéw i jeszcze do
dzi$ nie odzyskala w pelni réownowagi. Pami¢taj, ze O-
dette to delikatne stworzenie, niepodobne zupelnie do
tych wszystkich jakobinskich lafirynd, z ktérymi do-
tychczas miales do czynienia,

Piotr poczul si¢ jednocze$nie i zaklopotany i obu-
rzony. — Co6z ty wiesz o moich towarzyszkach? —
powiedzial.

— No dobrze, nie mialam zamiaru ranié¢ twoich u-
czul. Zjedz jeszcze cos.

— Ale dobrze, ze poruszyla$ t¢ sprawg — powie-
dzial czujac w sobie rosnacg wrogo$é, ktéra bardzo u-
latwiala przystapienie do rzeczy — chcialem ci wlasnie
powiedzie¢, Ze mam zamiar si¢ stad wyprowadzié.

— Teraz stajesz si¢ dziecinny. Chcesz wpasé w rece
policji i wyladowa¢ znowu w kryminale?

— Nie, nie ruszag mnie juz, a mysle, ze méj pobyt
tutaj wytworzylby drazliwg sytuacje.

Westchnela i wycedzila przedrzezniajac go:

— Drazliwg sytuacj¢... Musisz zawsze dramatyzo-

waé Pietia? Czemu nie bierzesz rzeczy po prostu tak,
jak one wygladaja?
" Piotr przelknal te zlo§liwosci, prébujac wymysli¢
jaka$ odpowiedz i nagle uSwiadomil sobie, Ze moze i-
stotnie nie sprawia jej to zadnej roéznicy, Upokorzylo
go to i rozbroilo z miejsca.

— Chcesz powiedzie¢, ze ci jest naprawdg wszyst-
ko jedno? — zapytal nie$mialo.

Skoniczyla $niadanie i wstala, przeciagajac sic leni-
wie w szlafroku.

— Bedziesz si¢ jeszcze musial nauczy¢ wielu rzeczy
zanim doro$niesz, Pietia — zakonczyla przyjaznie. Za-
palila papierosa i wyszla do ogrodu,
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Piotr odprowadzil ja wzrokiem. Byl zbyt zmiesza-
ny, aby zaprotestowaé, lub wykrztusi¢ z siebie choé
slowo. Ale wezbralo w nim nagle uczucie ulgi, stracilc
natomiast swe zadlo uczucie upokorzenia. Gdy stala tak
w ogrodzie i odwrécona don plecami oblamywala u-
schle galazki z krzakéw, ostre $wiatlo slorica uwydatnia-
lo jej uda i biodra pod szlafrokiem.

Piotr poczul co§ w rodzaju zaklopotania, winy i cie-
kawodci, patrzac na znajomg postaé kobieca w ogro-
dzie. Wspomnienie tamtych, neuchwytnych obrazéw
migsozernych kwiatéw wrécilo don jak slabe echo ka-
zirodczego snu,

W par¢ godzin pozniej w pokoju Odette poriszyl
znowu t¢ spraw¢. Probowal jej wytlumaczyé, bez che-
ci usprawiedliwiania si¢, Zze zamierzal wyprowadzié si¢
z mieszkania Soni i Ze po rozmowie z nia postanowil
ostatecznie zostad.

— Ale czemu$ si¢ chcial wyprowadzié? — zapytala
Odetrte. Stala przed zamazanym lustrem, przygotowu-
Jac si¢ do wy jécia.

— Widzisz — powiedzial, odczuwajac znowu jak-
gdyby uczucie winy — Soni¢ moze draznié¢ fakt ze
mieszkam u niej, podczas gdy ty i ja...

Odette usmiechngla si¢ prawie z politowaniem —
przynajmniej tak mu si¢ wydawalo. — MyfSlisz, ze
stanowi to dla niej jakaé réznice?

Jeszcze raz ogarnglo go uczucie $miesznoéci i upoko-
rzenia. Spojrzala na niego w lustrze, tak jak to lubi-
la robi¢. — Nie znasz Soni powiedziala.

— Nie — odpowiedzial pos¢pnie. — Ty ja na pew-
no znasz lepiej.

— Teraz prébujesz by¢ ordynarny — powiedziala
Odette, koficzac malowanie si¢. Nastala nieprzyjemna
chwila milczenia, po czym Odette odwrécita si¢ nagle,
usiadla obok niego na tapczanie i powiedziala spokoj-
niej:
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— Nie chce dyskutowac z toba na temat Soni, Piotr.
I tak nic mie zrozumiesz. Ale w kazdym razie nie masz
powodu urzadzal mi scen zazdro$ci i robi¢ z siebie
glupca.

— Czuje si¢ wlaénie w tej chwili jak glupiec.

— Dobrze by bylo, gdyby mg¢iczyZzni nie byli tacy
$mieszni powiedziala, —Czy nie mozecie zrozumie(, ze
niekiedy koscia w gardle staje nam juz to wasze prawo
dzungli — te zwierzgce ruje, czulenia si¢, dyszenia i
dzikie napady. Ostatecznie stosunek miloSci jest gwal-
tem, dokonywanym za obopdlng zgoda.

— Nie znosz¢ tych twoich ,,ostatecznie” — powie-
dzial Piotr — a poza tym to nieprawda. Przypomnij so-
bie histori¢ z kotka, ktéra chcialem popiescic.

Usémiechn¢la si¢ i wstala. — Tak wyglada wasza me-
ska koncepcja czulosci... W kazdym razie chodzmy juz,
bo jestem glodna. Co b¢dziemy dzi$ jedli?

— Slimaki i Zielone Wino.

— Slimaki i Zielone Wino... — mlasngla jezykiem.
Ale kiedy rozczesala wlosy przed lustrem — z upodo-
baniem uzywala zawsze grzebienia, szczotki i r¢cznika
— powiedziala jeszcze po mamygle:

— Wiesz, zawsze my$le o Soni jako o pogrobowcu
dawno juz wymarlej rasy amazonek, ktére znaly taj-
niki magii — archaicznej rasy kobiet — olbrzyméw.
kobiet — mieszancéw i kobiet — matek...

Nie mial nic do powiedzenia na ten temat. Wyszli na
ulice i utongli zaraz w wieczornym mrowiu ludzkim.
Kawiarnie byly zapchane, gloéniki zapowiadaly taniec
brzucha z bebnami i kastanietami, latarnie rzucaly z
gory kaskady $wiatla na zatloczone chodniki. Przepy-
chajac si¢c lokciami szli aleja i oboje czuli si¢ jak gdyby
milczacymi czlonkami operetkowego chéru, ktérym
mieszkaficy Neutralii popisywali si¢ w czas Apokalipsy
— gdy noc w noc <zarni jezdzcy galopowali poza za-
sicgiem smugi $wiatla, przebijajacego si¢ z miasta ku
dalekim, ciemnym przestworzom powietrza.

64



7

Ostatniego dnia — Piotr nie wiedzial, Ze jest on
ostatni — przesiedzieli cale popoludnie w jej pokoju.
Przychwycil znowu spojrzenie jej nicobecnych oczu,
keoérego tak nie znosil i ktérego nawet trochg si¢ bal.
Prébowal je zgasié, ale po chwili wrécilo znowu.
Poprzez zmrok zauwazyl, Ze uniosla si¢ trochg i oparla
si¢ na poduszce:

— Cbz to za glupota daé si¢ zabi¢ na wojnie —
powiedziala.

Nikt nie wybiera si¢ na wojng z takim zamiarem —
odpar} otaczajac r¢ka jej nagie ramig.

— Ale co za brak wyobrazni — ciagn¢la z dzie-
cinng gorliwoécia, przewrdciwszy si¢ na wznak i zbli-
zywszy ku niemu twarz. — Gdybym miala pi¢¢ zy¢,
oddalabym dwa OjczyZnie, Réwolucji, lub czemu$§ w
tym rodzaju. Moze nawet trzy. Ale wszystkie pigcC...

Przysunegla si¢ blizej tak, Ze ich kolana zetkngly sig.

— Czy rzeczywiscie cheesz tam 1$¢? — szepnela tak
z bliska, ze poczul jej oddech na wargach. — Czemu nie
pojedziesz lepiej ze mng?

Nigdy przedtem nie méwila o przyszlosci i zanim
mégl odpowiedzie¢ odsungla si¢ i wstala.

— To wszystko brednie — powiedziala normalnym
glosem. — ChodZzmy do kawiarni.

Przygladal jej si¢, jak wkladala ponczochy.

— Teraz, gdy si¢ tak ubierasz, zaczynasz znikac¢ po-
woli — powiedzial z zalem, patrzac jak mocuje si¢ ze
spédniczka. — A ja dopiero niedawno przywyklem do
widzenia Ci¢ taka, jaka jeste§ maprawdg...

Przeciagna! si¢ na 16zku, méwigc na wpdl do niej, a
na wpél do sufitu.

— Czy wiesz, co to za wstrzags zobaczy¢ po raz
pierwszy naga kobietg, ktdra si¢ kocha? Oglada si¢ na-
gle znajomg twarz w polaczeniu z cialem, ktére jest
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obce, ktorego si¢ nie znalo. I widziana na tle nagosci
takze twarz zmicenia swoj wyraz i spoglada na ciebie
czarujaco przeobrazona: ,.mySlale$, ze mnie znasz? O-
to jest prawda, glupcze'’. Ale najbardziej oszalamajaca
jest bezosobisto$¢ nagiego ciala; przedtem, we $nie, wy-
obrazalo si¢ je sobie jako co$§ obdarzonego poufalg ta-
jemnicg, a teraz pojawia si¢ po prostu jako fragment
ozywionej rzezby, I wtedy odkrywa si¢ nagle te druga,
pierwotna twarz, w ktérej oczami s3 sutki, wpatrujg-
ce sic w ciebie z daleka i oboj¢tnie... Za pierwszym ra-
zem jest to prawie niezno$ne, ale krok po kroku mozna
si¢ zaprzyjazni¢ takze i z t3 drugg twarza...

Odette skonczyla si¢ ubieraé i wkladala teraz panto-
fle.

— I zaprzyjaznile§ si¢ z nia? — zapytala z uémie-
chem,

— Kiedy widz¢ ci¢ ubrang tak jak teraz, trudno mi
prawie uwierzy¢é, Ze ona istnieje.

— I chcialby$, zebym ci¢ dlatego mniej kochata?

— Nie, tylko inaczej.

Chwycil ja za r¢ke i ukryl oczy w jej dloni.

—Gdyby$ wiedziala jak bardzo ci¢ kocham, stalo
by si¢ co§ strasznego.

— Dlaczego strasznego? — zapytala.

— Nie wiem. To tak jak gdyby$ przegladala si¢ w
lustrze i stwierdzila nagle, Ze nie ma przed toba Zadne-
go lustra...

Stala nieporuszona, patrzac na niego.

— Wiesz — powiedzial, zawierzajac wszystko jej
dloni — zanim ciebie spotkalem tego ranka w kawiar-
ni, nie zylem w ogéle. Gdyby$ odeszla byloby tak sa-
mo. A nawet gorzej, bo czlowick nie moze zy¢ nieuro-
dzony, moze tylko umrzeé.

Wzruszyla ramionamj i wolno cofnela reke.

— Ubierz si¢, Piotr, i chodZmy — powiedziala
mi¢kko. Kiedy si¢ ubieral obok umywalni, wychylila
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si¢ przez okno i zujac igle sosnowa, wysungla dolng
warge do przodu i utkwila nieobecny wzrok w pod-
worku.

Minglo dziesi¢é¢ dni.

Jednastego, gdy zapukal jak zwykle do drzwi Odet-
te nie otrzymal odpowiedzi. Otworzyl jo i prawda w
calej swojej nagosci uderzyla go obuchem pomicdzy
oczy.

Pokéj byl pusty i mial w sobie co§ z agresywnej
pustki krypty. Gabka, mydlo i szczotka do wloséow
znikly z péleczki. £6Zko przykryte bylo $wieza, biala
koldra, ktéra pachniala krochmalem, okno bylo zam-
knigte a gal¢zie drzewa wypchnigte z pokoju. W kacie
gdzie stala zazwyczaj jej walizka, zarzucona poficzo-
chami i ubraniem, zostala na posadzce tylko biala o-
kragla plama, ktérej nigdy przedtem nie widzial. Sciany
podobne byly do martwych muszel, bielejacych w slon-
cu.

Jedynym zywym przedmiotem w pokoju byla pro-
stokatna koperta na stole. Oparta byla o szklank¢ z o-
sadem pasty do z¢béw na dnie, i cale znikle Zycie po-
koju zdawalo si¢ byl w niej zakl¢te. Na kopercie wid-
nialo jego imi¢, wypisane przez Odette zielonym atra-
mentem.

Otworzyl list i czytal go, oparty jedng r¢ka o po-
duszk¢, z otwartymi ustami, wciggajac i wypuszczajac
z gwizdem powietrze, Nie musial nawet czytal go dwa
razy. Sztywna pustka pokoju ogolocila go juz zupel-
nie z dobrodziejstwa bardziej stopniowego pogodzenia
si¢ z rzeczywisto$cig.

»Méj okret odchodzi za godzing — czytal — muszg
si¢ wigc spieszyé. W dniv, kiedy otworzyleé mi drzwi
u Soni, przyszlam wlaénie aby jej powiedzieé, Ze dosta-
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lam miejsce na statku. Wiedzialam wigc o tym caly czas,
ale nie chcialam psué naszych kilku wspélnych dni. Nie
chcialam réwn'ez wplywad na decyzj¢, ktorg powzigles.

,,Od Ciebie zalezy, czy si¢ jeszcze kiedy$ spotkamy.
Ale je$li zechcesz przyjechal, przyjedz szybko, zanim
nie przeobrazisz si¢ w mojej pami¢ci tak, ze kiedy
prawdziwy Piotr wrdci, nie poznam go juz nawet. A
je$li nie przyjedziesz, to wspomnij mnie czasem — na-
sz rozmowy, nasze spacery, a takze t¢ druga twarz,
ktora cieszg si¢. ze polubiles...”.

*

Tegoz dnia, gdy wrécil do domu, znalazl inny jesz-
cze list. Mr. Wilson komunikowal z zadowoleniem, Ze
odnoéne czynniki w kraju zalatwily przychylnie jege
podanie o wiz¢. List wzywal Piotra do jak najszybsze-
go stawienia si¢c w konsulacie.
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CZESC TRZECIA
PRZESZLOSC.

Bo mie ma zdrowla — lekarze méwiq chetnie
Ze dosy¢ juzi, gdy zdhowie obojetne.

Choroba zas czy moze gorsza by¢

Niz wiedziec to, i tak jui zawsze 7yc.

DONNE.

Reszt¢ dnia sp¢dzil Piotr na tapczanie w swoim po-
koju. Sonia jadla obiad na mieicie, byl wiec w domu
sam. Cieszyl si¢ z tego — nie moglby znie$¢ teraz roz-
mowy z niag. Zamknal okiennic2 i drzwi, i lezal na
wznak, bez ruchu w ciemnym pokoju.

Wszystko to bylo jeszcze do zniesienia, gdy lezal
spokojnie. Jak w wypadku bélu reumatycznego lub
zlamania koéci cierpienie zagluszala nieruchomoéé. A'e
Jakakolwiek my$l o poruszeniu si¢, o zrobieniu cz:go-
kolwiek napelniala go takim przeraZeniem, Ze nie wstas
na kolacj¢ i nie rozebral si¢ nawet, gdy nadeszla noc.
Lezal pograzony w oslupieniu i otoczony jak gdyby za-
slong, ktorej nie wazyl sic tkngé. Wiedzial, z: to co
«zuje, jest tylko przytlumionym echem jego bélu, a
wladciwy wrég zaczail si¢ gdzies gi¢boko w jego ciele,
gotow w kazdej chwili do skoku.
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Sceny z dnj sp¢dzonych z Odette przesuwaly si¢ na
ckranie jego pamigci, przesloni¢te welonem mgly, ale
pulsujace az intensywnoécia halucynacji. Godziny ply-
nely i gdy po pewnym czasie ocknal si¢ wéréd zupel-
nych ciemnoéci, zrozumial, Ze to byla drzemka. Z ul-
ga poczul mroczne milczenie w oczach i uszach i po-
myélal, Ze najgorsze juz minglo, gdy nagle szarpngl nim
nowy bél i uplynelo par¢ chwil, zanim zdolal go raz
jeszcze zagluszyé. Znowu zapadl w drzemkg.

Gdy po p:wnym czasie obudzil go chrobot klucza
Soni u drzwi wejéciowych, przypomnial sobie dziwny i
przyjemny sen,jaki mial przed chwila. Stal otoczony
ze wszystkich stron bardzo jasnym, przezroczystym
pradem, ktéry przenikal jego cialo — i zrozumial, Ze
ten prad to Czas, a on stoi oto posrodku, w terazniej-
szosci. Poczul, Zze prad jest zimny, ostry i powie-
dzial na glos: jestem skamieling uwigziong w krysztale
zamarzlego czasu. Przej¢lo go uczucie doskonalego chlo-
du i czystosci i powiedzial jasnym glosem: Jestem jen-
cem zamurowanym Ww terazniejszosci, ktora jest krysta-
liczng proéznia.

Zalowal bardzo, ze obudzil si¢ wlaénie poSrodku
snu, gdy zdawal si¢ staé prawie na krawgdzi jakiegos
waznego i radosnego odkrycia.

Prébowal utrwalié swoj sen, aby opowiedzie¢ go
nazajutrz Odette, ale poczul, Ze roplywa mu si¢ on W
pami¢ci. Wybuchla w nim na nowo rozpacz. Wyma-
mrotal glo$no ,,nigdy wigcej” i poczul nowy przyplyw
bélu. Oddychal ci¢zko i przysluchiwal si¢ dziwnemu
{wistowi w swojej piersi; potem odwrdcil glowe i utopil
z¢by w migkkiej poduszce.

Po chwili czul si¢ juz lepiej. Pamigtal teraz z calego
snu tylko wrazenie rozedrganej przejmujacej proézni i
zdanie: ,,wiczien pustego czasu''. Zegar wydzwonil je-
denasta, do éwitu pozostawalo jeszcze osiem godzin.
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2.

Spal dluzej niz zwykl: i obudzilo go dopiero plu-
skanie si¢ Soni w lazience. Gdy tylko otworzyl oczy u-
Swiadomil sobie, Ze w jego ciele zaczaila si¢ znowu ja-
ka$ ciemna grozba. Jedyna przeciwko miej- obrona bylo
trwal w bezruchu pod koldrg. Polozyl si¢ wicc na powrét
i czekal az Sonia wyjdzie z lazienki. Slyszal, jak od-
korkowuje wanng, jak woda wycieka z poczatku wol-
no, potem za$ gdy nad otworem pojawia si¢ juz lejko-
waty wir, z glosnym bulgotaniem i Szumem. Teraz sly-
cha¢ szurgot jej nég na dywaniku; wreszcie drzwi za-
trzaskuja si¢ za nig réwnocze$nie z ostatnim, ochryp-
lym rz¢zeniem opréznionej wnany.

Z pewnym wysitkiem woli podniést si¢, odszukat
pantofle i powlokl si¢ do lazienki. Dziwna rzecz: od-
czuwal pewien zawrét, ale nie glowy, a nég. Zwykle
bral rano zimny prysznic, ale dzi§ nie mial nafn ocho-
ty. Napelnil tylko umywalni¢ woda i zanurzyl w niej
glow¢. To go odswiezylo; ale gdy stal tak schylony
nad muszla umywalni wydalo mu si¢ nagle, 7e prawa
noga osuwa si¢ pod nim i musial uchwycié si¢ obiema
r¢kami pétki. Robilo to takie wrazenie, jak gdyby o-
puscily go wszystkie sily, a w zalamaniu kolana, do-
kola oparzelizny, pozostala tylko dziwna dretwosc.

Trwalo to minutg, albo i mniej; potem przeszlo, ale
nie zupelnie. Skonczyl si¢ myé, powldkl si¢ odczuwa-
Jac jeszcze ciagle zawrory do pokoju i ubral sig.

Sonia przygladala mu si¢ znad stolu, gdy woszedl dn

pokoju. — Co «i jest, Piotr? — krzykneta. — Jesteé
chory?

Zaprzeczyl ruchem glowy. — Glupstwo — powie-
dzial. — Tylko jakie§ dz.wne uczucie w nodze, ale juz

prawie przeszlo.
— A co ci w nogg?
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— Nic. Przypuszczam, ze to ta blizna, ktéra mi po-
zostala z okresu §ledztwa.

—Nigdy mi o tym nie mowiles.

Wzruszy! ramionami i przelknal kawalek bulki. W
ustach czul sucho$¢, a bulka miala smak wapna. Sonia
przygladala mu si¢ przez chwilg, po czym wrécila do
czytania gazety. Cierpial na my$l o tym, Ze rozmowa
potoczy si¢ na temat wyjazdu Odette, ale Sonia nie od-
zywala si¢ ani slowem, zajgta jedzeniem i gazeta. Z
trudem skoficzyl butke i wypil herbatg.

— Wychodzisz dzi§ rano? — zapytaa Sonia.

— Tak, przyszla moja wiza — odpowiedzial.

— Ach tak — powiedziala Sonia, patrzac nan z cie-
kawosécia — wyobrazam sobie, jak bardzo sig cieszysz.

— Tak. Musze wpaé¢ do Mr. Wilsona. Ale myslg,
ze poloze si¢ przedtem na chwilg.

Poczul gwaltowne, fizyczne pragnienie wrécenia do
swego pokoju, na tapczan; chcial nakry¢ si¢ pledem i
utongé w cieplym mroku, przez nikogo juz nieobser-
wowany.

— Czy ta blizna bolala cig juz kiedyé? — zapyta-
la po chwili Sonia.

— Bolala? Nie, nigdy mnie nie bolala — odpowie-
dzial Piotr nieprzytomnie.

— Rozumiem — powiedziala Sonia. Si¢gngla po
banana i obierajac go, dorzucila jak gdyby od niechce-
nia:

— Nie choruj wlaénie teraz, Pietia. Bylby to Kiep-
ski pomysl.

—— Postaram si¢ — powiedzial Piotr, wstajac od
stolu. Skladal swoja serwetk¢ z przesadna starannocécia,
zastanawiajac si¢ jak przebrnaé teraz odleglo$¢ szedciu
krokéw, ktéra dzelila go od pokoju. ,,Czas na mnie”
powiedzial do siebie, czujac uwazne spojrzenie Soni. Po
trzecim kroku poczul zupelnie to samo co w lazience
— e z prawej nogi ucieklo zupelnie Zycie. Zwisala z
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biodra martwa i zdr¢twiala, jak kawal obcego ciala,
nieczuly nawet na dotyk podiogi. Gdyby zamiast niej
wisiala pusta nogawka, czulby si¢ zapewne tak samo.
Zachwial si¢, udalo mu si¢ jednak dowlec do drzwi 1
oprzeé si¢ o nie. Myslal, ze Sonia przyjdzie mu z po-
moca, ale gdy odwrécil glowe nie poruszyla si¢ nawet.
Jadla dalej banana, obserwujac go spokojnie.

— Zawrot glowy? — zapytala w koncu.

Piotr uczepil si¢ drzwi.

— To ta noga — powiedzial. — Czujg si¢ tak, jak
gdybym juz nie mial nigdy chodzic... Serce zabilo mu
gwaltownie.

— Nonsens — powiedziala Sonia. — Pus¢ klamke.

Glos jej zabrzmial oZi¢ble i krotko. Zdjal r¢ke z
klamki i nagle podloga usungla mu si¢ spod nég i u-
gicla si¢ ukosnie. Uczepil si¢ znowu drzwi.

— Nie moge chodzi¢é — rzucil ochryple.

Sonia wstala bez poépiechu i podeszla do drzwi.
Zdjcla mu r¢k¢ z klamki i otoczyla si¢ jego ramieniem.
Pomogla mu doskoczy¢ na jednej nodze do tapczanu,
przygladajac si¢ przez chwilg jego prawej nodze, ktéra
wlokla si¢ za nim jak przetragcony gnat lalki. Spojrze-
nie to nie zrobilo na nim zadnego wrazenia. Czul sig
pewnie i wygodnie oparty o jej cieple cialo, jak wow-
czas, gdy po ucieczce z konsulatu amerykanskiego, ujg-
la go pod ramig i zaprowadzila do swego mieszkania.

Kazala mu si¢ polozy¢ mna tapczanie i namacala jego
puls. Poczul dotknigcie j2j palcow, cieply przyplyw ul-
gi, rozchodzacy si¢ po calym ciele. Puscila wreszcie
przegub jego dloni i polozyla mu r¢kg na czole.

— Masz goraczke — powiedziata. — W16z pizamg,
wrécg za chwilg.

Gdy wrdcila, lezal spokojnie pod koldra. Myslal o
(Odette, ale ostry bé! juz mingl i pozostala tylko préz-
mia wszystko wysysajaca — przeciag, ktory polaczy!
si¢ z obrazem jej pustego pokoju i wypijal Zycie ze
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wszystkich przedmiotow dokola.

— Dzwonilam do dr Huxtera — powiedziala Sonia
— obiecal przyj$¢. Tymczasem obejrzymy t¢ noge.

Podniosta koldr¢ i podwingla nogawki pizamy.
Przygladal si¢ z oboj¢tng ciekawos$cia swoim nogom.
gdy lezaly tak, biale i nieruchome, na niebieskiej koi-
drze. Nagle zapytal:

— Czyz to prawda, ze zwierz¢ta odgryzaja swoje
wlasn2 koniczyny, gdy grozi im gangrena?

— Niektére tak — powiedziala — a dlaczego ¢ to
pytasz? Chcialby$ i ty sprébowad?

Uniosla jego prawa noge¢ i obejrzala blizng pod ko-
lanem. Ciemna, okragla plama wielkosci duzej monety
podobna byla do myszki i miala kolor wina.

— Zdaje si¢, ze wszystko w porzadku — powie-
diala. — Teraz zegnij noge w kolanie.

— Jak? — zapytal Piotr. Noga, ktérg trzymata w
kostce, zawisla nieruchomo w powietrzu.

—Co to znaczy ,,jak'’? Zegnij j3.

— Ale ja nie potrafi¢ — powiedzial ze zdziwieniem,
patrzgc na dziwny przedmiot, ktory byl jego nqu

S Spo;rz to zupelnie proste.

Zgicla jego noge parg razy.

— Teraz powtorz to sam.

Zamknal oczy i probowal pomyslec, jak zgigé nogg.
Nie poruszyla si¢. Nagle uslyszal przyttumiony, gluchy
odglos i otworzyl oczy. Noga wypuszczona przez So-
ni¢ spadla na koldr¢ i wygladala tak samo dziwnie i
spokojnie jak przedtem. Sonia stala obok tapczanu.
przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Teraz podnie§ ja znowu — rozkazala.

Chcial jej postuchaé, ale noga nie drgng¢la nawert.

— Nie robisz zadnego wysilku — powiedziala So-
nia.

— Robi¢ — odpar Piotr znuzonym glosem — ale...
— Ale co?
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— To tak... to tak..., jak gdybym zapomnial, gdzie
Jjest przelgcznik, rozumiesz?...

—— Rozumiem — powiedziala wolno Sonia.

Piotr zamknal znowu oczy. Byl bardzo zmgczony i
chcial zasnagé. W ustach czul suchos¢, a w sercu ciagle
skurcze i ssania. Przypominalo to wkladanie r¢ki do
wylotu odkurzacza elektrycznego, ale dzialo si¢ prze-
ciez w jego piersi, powodujac straszliwy bél pod Zzebra-
mi. Wiedzial, Ze jest to dzialanie prézni, tego krgrego,
wijacego si¢ strumyka, ktory wszystko za soba pozo-
stawial martwe i puste.

— No dobrze, ale co my z tym fantem zrobimy? —
zapytala Sonia.

Znowu otworzyl oczy i spojrzal na nig. Stala u
wezglowia tapczanu masywna jak wieza. Szlafrok obsu-
nal jej si¢ troch¢ na piersiach, odslaniajac ich brazowg
gladkoéé. Bilo od nich goraco jak z pieca, Tylko one
zdawaly sie az rozpgkac od Zycia w tym wyjalowionym
Swiecie.

— Nie wygladasz na bardzo przerazonego — powie-
dziala Sonia.

Poruszyt si¢ lekko.

— A co begdzie, jesli si¢ okaze, ze trzeba t¢ nogg am-
putowad?

Spojrzal z ukosa na martwa nogg, lezaca na przes-
cieradle i nie potrafit wykrzesaé z siebie ani odrobiny
wspolczucia.

— Jeéli to begdzie konieczne... — powiedzial,

Zasmiala si¢ i przykryla go koldra.

— Zartowalam tylko, gluptasie. Nic ci nie jest.

Poprawil si¢ w 16zku i znowu zamknal oczy. W
glowie czul t¢pe lomotanie. Mial przeciez gorjczke —
tak twierdzila Sonia. Jakaz to ulga, 7z» zachorowal, Ze
zostawili go samego, Ze nie musial pobieral decyzji i
mogl teraz wsluchiwaé si¢ tylko w ciche szarpnigcia
swojego serca i smakowal w pelni slodycz osieroenia.
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U drzwi wejciowych odezwal si¢ dzwonek i rozdari
ostrym dzwickiem ciemnos¢. Wiedz al juz: to Odette
stoi w sieni w bialym sweterku i plonie az cala w cie-
klym blasku poludnia. Bél, wywabiony nagle z ciemnej
kryjowki zerwal si¢ 1 wpil si¢ szponami w jego cialo.
Dyszac, wstuchiwal si¢ w ostry $wist swego oddechu,
jak w ciagu nocy. Weem drzwi si¢ otworzyly i wrécila
Sonia w towarzystwie dr Huxtera. Zéity i pomarszczo-
ny przypominal smutnego malpiszona. Stali teraz obo-
je obok jego tapczanu, dr Huxter strzasnal gwaltownie
termometr i wlozyl mu go do ust. Po chwili wyciagnal
i spojrzal.

— Doéé wysoka — powiedzial do Soni.

Kazali mu usigéé na krawedzi tapczanu i skrzyzo-
wa¢ nogi. Byl bardzo zmgczony, ale ustuchat.

— Teraz poléz prawa nag¢ na lewzj — powie-
dziala Sonia.

Wiciekal si¢ na nig w duchu, ze kaze mu robié ize-
czy niemozliwe, ale schylil si¢, uchwycil prawg noge o-
biema rckami i rzucil j3 jak pakunek na lew3.

Dr Huxter wyciagnal z kieszeni maly mloteczek | o-
pukiwal nim kilkakrotnie chore kolano. Piotr siedzial
nieczuly i spogladal zdziwionym wzrokiem, jak martwa
noga podryguje za kazdym uderzeniem mloteczka, po-
dobnego do kukietki brzuchoméwcy skaczacej na ko-
lanie swego mistrza.

Dr Huxter zaczal teraz uderzaé w Scieggno nad pigta
i za kazdym razem martwa noga drgala. Wreszcie ukiu!
go szpilka w kostk¢ i Piotr zobaczy!l jak martwe palce
u nogi zsuwaja si¢ i zaginaja w kierunku pigty. Wy-
dalo mu si¢ to wszystko bardzo zabawne 1 wyszczerzy!
z¢cby w u$miechu, patrzac na figle swojej matwej nogi.

— Zdaje si¢, ze odruchy s3 w porzadku — powie-
dzial dr. Huxter.

— Tak tez my$lalam— mrukn¢la Sonia.

Kazali mu si¢ znowu polozy¢ i przymkngé oczy.
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Sonia polozyla na nich r¢ke, jak gdyby chciala w ten
sposob zapobiec oszukanstwu. Re¢ka byla zimna i pa-
chniala przyjemnie mydlem. ,, Teraz Huxter odetnie mi
pewmie nog¢'' — pomyslal Piotr. Poczul jedno po dru-
gim ostre uklucia w zdrowej nodze. ktéra za kazdym
razem reagowala drganiem. Nagle Sonia cofngla reke i
Piotr zobaczy!l, Zze dr Huxter klul na przemian obie no-
gi. Dziwne — przebieglo mu przez mys§l — przeciez to
jasne, ze moja prawa noga zmartwiala.

Dr Huxter zbadal jeszcze oparzelizny, zajrzal mu
do gardla, opukal klatke¢ piersiowy i plecy, posluchal
pracy serca i na koniec, ku uciesze Piotra, oboj: odeszli.
Ale drzwi zostawili uchylonz i slyszal ich rozmowe w
salonie, nie rozumiejac z niej ani slowa.

3.

— Co za bigos — powiedziala Sonia w przyleglym
pokoju. Kolysala si¢ lekko w fotelu, trzymajac w rece
szklank¢ vermuthu.

— Mam wiele wspélczucia dla tego chlopca — po-
wiedzial dr Huxter. Przechadzal si¢ po pokoju z kciu-
kami obu rgk w kieszonkach kamizelki. — W kazdym
razie ciesz¢ si¢, ze zgadzamy si¢ co do diagnozy.

— Cof§ w tym rodzaju musialo mu si¢ i tak wczeé-
niej czy pozniej przydarzy¢. Tonal juz od dawna.
Odette byla tylko ostatnia slomka. — Kiedy pani wy-
jezdza — zapytal dr Huxter.

— Od dzi$§ za cztery tygodnie — odparia Sonia. —
I nie moge wyjazdu odlozy(.

Dr Huxter zamykal i otwieral dlonie, nie wyjmujac
kciukéw z kieszonek i lapigc jak gdyby w ten sposéb
muchy, — Jedli go poélemy do szpitala, zostan'e kale-
k3 na cale Zycie. I oddadza go w r¢ce policji.

— Nie poSl¢ go do szpitala, jeéli to tylko bedzie w
mojej mocy — powiedziala Sonia.
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Z drugiego pokoju dochodzil zgrzytliwy diwick od-
dechu Piotra.

— Zasnal — powiedzial dr Huxter. — Nie mogg¢
zrozumieé, skad ta temperatura w kulminacyjnym
punkcie paralizu. Gardlo ma tylko lekko zaognione.

— Pamic¢tam, ze jako dziecko miewal czgsto zapa-
lenie migdaléw — powiedziala Sonia. — Pewnie wré-
cilo teraz.

Dr Huxter potrzasnal ze zdziwieniem glowa.

— Widzialem pare takich wypadkéw — powie-
dzial — i za kazdym razem uderzaly mnie jako zup¢i-
nie fantastyczne.

— Bo pan przesadza rzeczy z gory — powiedziala
Sonia. — Czemuz to ruptura pami¢ci mialaby by¢ rze-
cza bardziej fantastyczng niz ruptura w pachwinie?
Szczegblnie u miodego gluptasa, ktéry biegnie przez
zycie, dzwigajac sprawy o ci¢zarz: duchowym, znacznie
przerastajacym jego sily.

Dr Huxter spacerowal w dalszym ciggu po pokoju.

— Myéli pani, ze mozna by go z tego wyleczyc? —
zapytal po chwili.

— Tozalezy — odparla Sonia. — Cztery tygodnie
to za malo.

Z pokoju Piotra dochodzily dziwne odglosy, prze-
rywane wyt¢zonym sapaniem.

— Zajrzyjmy do niego — powiedzial dr Huxter.

Weszli do pokoju. Piotr siedzial wyprostowany w
l6zku, cialo mial wypr¢zone, policzki rozpalone, a oczy
wpatrzone w jaki§ daleki cel. Wygladal jak chore,
émiertelnie powazne dziecko. Jedna r¢ka Sciskal miewi-
doczng kierownic¢ i obracal ja to w lewo to w prawo
malymi szarpni¢ciami, wykonujac za kazdym obro-
tem ruch calym cialem, przypominajacy réwnowazenie
rozp¢du samochodu na §liskich zakrg¢tach. Druga reka
wyciaggal i popychal jaki§ niewidoczny pret i znowu
jego cialo slanialo si¢ to do przodu to do tylu, jak gdy-
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by kolyszac sic ma grzbiecie galopujacego konia. Od
czasu do czasu, przymykal oko. przyciskal palec wska-
zujacy do kciuka i wydawal przez zaciénigte wargi
dzwigk, podobny do przytlumionego odglosu karabinu
maszynowego. Nagle trzasnal si¢ obiema r¢kami w
twarz, zaslonil prawe oko, st¢zal na chwilg i opadi z
zamknigtymi oczyma na tapczan, mamroczac jakizé
niezrozumiale slowa. Dr Huxter odchylit jego powicki;
zrenice byly odwrécone i szeroko rozwarte.

Sonia przygladala si¢ popisowi Piotra z ogromnym
Zainteresowaniem,

—— Zabawial si¢ w lotnika — powiedziala. — zo-
stal oczywiicie zestrzelony. Bo jakze by inaczej — ma-
ly gluptas!

— Ale co za przedstawienie! — wykrzyknal dr.
Huxter. — Zawodowy aktor nie zagralby tego lepiej.

— Na pewno nie — mrukng¢ta Sonia.

Stali oboje u wezglowia tapczanu, patrzac na Piotra,
ktory trwal w bezruchu.

— Zauwazyl pan w ktére oko trafila go kula? — za-
pytala Sonia. — Zostal zabity strzalem w prawe oko.
Przypomina mi to wypadek, jaki zdarzy! si¢c w jego ro-
dzinie, gdy byl jeszcze dzieckiem...

— Moze go odwrécié? — zapytal niespokojnie dr
Huxter.

— Zostawmy go lepiej w spokoju — powiedziala So-
nia. Odzyskala calkowicie réownowagg, patrzac na wo-
skowy twarz Piotra i dr Huxterowi wydalo si¢, 7e jest
bardziej ozywiona niz zwykle.

— Szkoda, zeSmy opuicili poczatek ataku — powie-
dziala. — Daloby nam to wigcej przestanek. Ale mam
nadzieje, ze si¢ powtorzy. Kolejno$é jest raczej niepra-
widlowa.

Gdy znalezli si¢ z powrotem w salonie, dr Huxter po-
wiedzial z rozpacza w twarzy:

— Ja jestem tylko internistg ze starej szkoly., W tych
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rejonach choréb, tracg raczej grunt pod mogami.

— Wiem — powiedziala Sonia, kolyszac si¢ w fotelu.
—— Dla pana s3 to zjawiska chorobliwe, cho¢ przed
chwilg jeszcze sam pan byl pelen zachwytu dla jego
natchnionych czynnoéci. Byl przeciez czas kiedy styg-
maty histerykéw uwazano za szczeliny w skérze, przez
ktoére bucha $wigty plomien.

Dr Huxter wzruszyl z rezygnacja ramionami.

— Ja jestem stary Zyd, prosz¢ pani — powiedzial.
— Misteria dionizyjskie przyprawiaja mnie o g¢sia
skérke i o nadmiar kwaséw zoladkowych.

Sonia uémiechngla sig.

— Tum pana zlapala! Sama skorupa i za grosz
plazmy. Oto dlaczego nie znosza was poganie. Maja
zdrowy instynkt, Ze z pojawieniem si¢ waszych dwéch
kamiennych tablic, skonczyla si¢ cala zabawa.

— Jezeli pani mazywa to zabawa... — powiedzial
dr Huxter, wskazujac podbrédkiem na sasiedni pokdj.

— Nie. To cena, ktérg placicie za wyrzeczenie sig
zabawy. Zatrute dymy, zamiast slupa ognia.

Dr Huxter wrécil znowu do przerwanego spaceru 1
do lapania much. Niz lubil tej bujnej Amazonki i jej
ohydnej zazyloici z tymi dziedzinami Zycia ludzkiego.
w ktérych kréluja niepodzielnie pradawne potwory:
Behemot, Lewiatan i Bég wie jakie jeszcze zwierzoglo-
we boginie, bezwstydnie tarzajace si¢ w poélmroku i
w biblijnym blocie. Napisane jest: nie bgdziesz spo-
gladal na nie. Nieczysta to sprawa dzgac i macié biot-
niste topiele tak, aby na powierzchnig wyskakiwaly
jadowite banki. Widok mlodego, zlozonego niepoj¢ta
bolzécia chlopca, wywolal w mim pragnienie doklad-
nego wymycia rak, naciaggni¢cia gumowych reckawiczek
i nmakrochmalonego fartucha i przystapienia do dziela.
Chcialby go ciaé i szy¢ w ostrym, bialym $wietle sto-
lu operacyjnego az do skutku, az do usunigcia uszko-
dzef. Ale niestety z cialem pacjenta nie stalo si¢ nic
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mamacalnie zlego, choé w ciagu jednzj mocy stal si¢
lkaleka. Zjawiska te, niestety, istnialy i nie mozna so-
Ibie byloby perswadowaé, ze sa fikcja. A juz najbar
«ziej oburzajaca rzecza bylo to, Ze leczenie ktérzgo wy-
imagaly, bylo réwne nixczyste, jak sama dolegliwosc.
Zamiast zastosowania Srodkéw antyseptycznych i od-
iizolowania infekcji, trzeba bylo zachgcalé pacjenta do
jej poszerzenia, do rozprowadzania ropy pod wiasng
skora.

— Robi wrazenie tak dzielnego, silnego mlodzien-
ca — pow edzial przygngbiony. — Nie zalamal sig.
lkiedy go torturowali. Ma wszystkie zal>ty swego po-
lkolenia: sceptyzm obok oddania, samopo$wigcenie bez
krzty sentymentalizmu. A teraz...

Przerwal, stropiony leniwym bujaniem si¢ Soni w
ffotelu i jej u$miechem.

— A teraz bohater spadl z picdestalu — powie-
dziala. — Napi¢tnowany, pokryty stygmatami, nie-
szczeSliwy. 1 tylko dzigki zbiegowi okolicznoéci obna-
zyl bezlad, jaki kryje si¢ we wszystkich ludziach je-
g0 typu.

— Ale na milo$¢ boskq — krzyknal dr Huxter,
przerwawszy nagle swéj spacer. — Nie chce pani chy-
ba powiedzieé, ze co§ w rodzaju nieuchwytnej choro-
bliwosci tkwi poza wszystkimi wartoSciami, ktore
czcimy?

Odczuwal coé w rodzaju choroby morskiej na wi-
; dok jej nieustannego kolysania si¢ i skrzypienia fotelu.

— Wartoéciami! — powtorzyla wolno Sonia obu-
rzonym tonem. ,,Odwaga...”, ,,Oddanie...”, ,,Samopo-
§wigcenie...”’. Brzmialo to tak, jakby kazde z tych
sléw brala do ust i czekala az si¢ rozplyng na jezyku.
~— I chorobliwos¢...

To slowo wymowita z grymasem. jak gdyby prze-
zuwajic coé kwasénego.

— Nie mam zwyczaju poslugiwaé si¢ tymi slowa-
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mi. Nalezg one do dramatycznego slownika waszych:
prorokéw — cho¢ méwiono mi takze, ze bywaja mie-
kiedy wyglaszane z piang na ustach. Chcialam jedy-
nie powiedzie¢, ze w mnaszym stuleciu wszyscy krzy-
zowcy s3 stygmatykami. I na prézno starajg si¢ ukry<
za doktrynerstwem — kiedy s3 sami i nadzy, pocg sig
zaraz wszyscy malenkimi kropelkami krwi...

Uémiech na jej wargach nabral zlo$liwego wyrazu:

— Drogi, stary kolego Huxter, nigdy nie lezal pam
w 16zku z reformatorem §wiata, w przeciwnym razie
wiedzialby pan na pewno co mam na mysSli...

— No doskonale, mam nadzieje, ze si¢ w koncm
wykaraska jako$ ten Piotr — wtracil sucho dr Huxter.

Porwal kapelusz, chcac jak najszybciej potozyé kres
tej rozmowie. Biblijny werset o Nierzadnicy Babilof-
skiej wprawial go zawsze w zaklopotanie.

— Jezeli si¢ z tego wykrecl, to moZe mu to nawet
wyjé¢ na dobre — powiedziala Sonia. — Tego ro-
dzaju kryzys przypomina zaczerpni¢cie wody z legen-
darnego Zrédla: albo zabija, albo odradza...

Z pokoju Piotra dochodzilo niewyrazne mamrota-
nie.

—~ Ciekawam jaka znowu zapomniang Wyspg
przeszioéci odkrywa teraz — powiedziala Sonia.

Nasluchiwali oboje, ale mamrotanie ustalo.

— Zajrz¢ tu jutro — powiedzial dr Huxter, rad
Ze moOZe WwreszZcie uciec.

4.

Piotr majaczyl w goraczce trzy dni.

Snily mu si¢ przedziwne zdarzenia z przeszloici, ale
wickszo§¢ z nich rozplywala si¢ we mgle w chwilg po
przebudzeniu.

Bulgotanie wody w wannie, Ktére obudzilo go W
pierwszym dniu choroby, towarzyszylo teraz niektd-
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rym jego majakom jako stale tlo akustyczne. 'Zamie-
nialo si¢ ono nickiedy w szum dalekiego wodospadu,
do ktorego biegl bez tchu, pélskaczac, a pélszybujac,
ciagle niepewny, «zy tkrecié w lewo, czy w prawo
Coraz to prébowal nowego ki:runku i coraz przekony-
wal si¢, Ze nie zbliza si¢ ani o krok do swego celu.

Kicdy indziej znowu bulgotanie wody w wannie
wywolywalo w nim obraz strumienia wyciekajacege
przez waski otwor na dnie morza, i pragngl dotrzeé
don za wszelka ceng. Plynal pionowo, z glowa opusz-
czong w dol, uda rozkraczyl jak zaba, i kazde ich
pchnigcie posuwalo go glebizj i glgbiej, ale nie przy-
blizalo ani troch¢ do celu. A przeciez wiedzial, ze mu-
si dotrze¢ do t:go otworu i zatkaé go natychmiast,
gdyz inaczej wycieknie cale morze, a wszystkie ryby
i inne zyjatka rozciggna s'¢, dyszac cigzko, ma
schnagcym mule i zatrzepoca ku niebu nogami i pletwa-
mi, jak bolesne semafory.

By! spragniony i Sonia dala mu pié. Skadkolwick
wynurzal sic w swych wedréwkach, stala u wezglo-
wia, niewyrazna ale masywna, rzeklbyé latarnia mor-
ska we mgle i w deszczu. Kiedy pochylala si¢ nad
nim, widzial jak mierzag wen dwa brazowe drogowska-
zy pod stanikiem, napr¢zone w swych kulistych to-
zyskach. Czasem znowu wygladala jak egipska bogini
o krowim lbie i ksi¢Zzycowych élepiach. W tym jednak
sk, ze miala takZze mnéstwo innych oczu, czujnych i
polyskujacych; cale jej cialo pokryte bylo wielkimi
slepiami, myszkujacymi bezwstydnie we wszystkick
kierunkach.

Nagle w jego sennych uszach ozwal si¢ znowu
dzwi¢k bulgocacej wody; wiedzial, Ze nie ustanie, do-
poki ktoé nie zatka wanny korkiem. Okraglym kor-
kiem koloru wina i wielkoéci duzei monety, tym sa-
mym, ktéry usunigto z jego blizny pod kolanem, po-
wodujac w nodze uplyw sil podobny do wyciekania
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wody z wanny Soni. Ale teraz odkry! nareszcie spo--
s6b jego uzycia i pobiegl znowu, pdlszybujac a pél:-
skaczac w kierunku wodospadu. Tym razem zrobil tw
bez wahania, wiedzial bowiem, Ze za wodospademn
czeka nan Odette, obierajac pomaranczg. Zaostrzyt w
sobie czujno$¢, cheac ja jak najszybciej odnalezé,

Droga prowadzila w dél po ogromnych schodach @
stopniach w ksztalcie podkéw konskich, zupelnie jakc
w cyrku lub w amfiteatrze rzymskim. Biegl w dél co-
raz szybciej, rzadko juz dotykajac stopni nogami, a:z
w koncu jego susy staly ci¢ tak wielkie, ze plyngl jwz
prawie i zeglowal w powietrzu, dziwiac si¢. ze dopie-
ro teraz odkryl, jakie to latwe.

Wyladowal niewiedzie¢ kiedy i jak i znalazl si¢ ma
ziemi tuz obok Odette. Byla tak blisko, wystarczylio
wyciagnaé rcke. Miala na sobie biala narzutke spigt:d
na szyi broszka. Wiedzial, ze jeéli odepnie broszkg,
okrycie spadnie na ziemi¢. Czekala cala drzaca, z doll-
na warga wysunicta do przodu. Ale kiedy doskoczy!
do niej, ogarni¢ty radoScia i Zadza, broszka zamienilla
sic w malg flage, ktérg przypial sobie kiedy$ na plazy,
w dzieh po przybyciu do Neutralii; a kiedy wyciagna!
r¢ke, aby ja wyjaé, ugodzilo go ostrze miecza.

Zastygl, porazony uczuciem winy, a jaki§ glos szep-
na! mu do ucha dziwne slowa, ciemne i grozne slowa
psalmu: PIERWEJ PRAWICA MOJA USCHNIE I
UTRACI WLADZE, ANIZELI ZAPOMNE CIE-
BIE O JERUZALEM. Odette juz nie bylo i stal tak
samotny i drzacy z rozpaczy, az bulgotanie wody przy-
bralo na sile i zagluszylo wszystko dokola.

Jeszcze jeden sen nawiedzal go czg¢sto, jak cuchngce
wymioty przeszioSci. Byl to Zly Sen, i orobliwoécig jje-
go bylo, ze nie mégl go sobie nigdy przypomnie¢ w ca-
loéci, choé wypadki, ktére tworzyly jego materialmg
tkank¢ mial ostro wyryte w pamigei. Zaczynal sig
zawsze w chwili, gdy szefciu nad¢tych panéw w czar-
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nych butach z cholewami i w melonikach przywigzy-
walo go rozebranego do stolu, a konczyl si¢ krzy-
kiem podobnym do wycia wilkow, gdy rozzarzone
cygaro dotykalo zagigcia jego nogi pod kolanem.

Nawet Sonia zaniepokoila si¢ nie na zarty, gdy u-
styszala po raz pierwszy to wycie. Pochylila si¢ nad
lézkiem i pogladzita go po twarzy. Nie od razu sig
przebudzil, ale zgicty w tuk — dotykajac 16zka tylko
nogami i glowa — zatrzasl si¢ od rytmicznych spaz-
mow, a przez szpary w zaciSni¢tych z¢bach zaczgly
wyskakiwa¢ male banieczki, tworzac na jego ustach
waskie pasemko piany. Nagle cale cialo opadlo gwal-
townie na tapczan — zwiotczale i wyczerpane, oddech
stal si¢ bardziej miarowy, oczy pozostaly zamknig-
te a rozchylone szczgki przepuicily jakies slowo.

— Nie — powiedziala Sonia. — To nie twoja
matka. To ja.
— Wiem — powiedzial Piotr, otworzywszy oczy

i uémiechnal si¢ przepraszajaco.

5.

Trzeciego wieczoru goraczka spadla réwnie nagle
jak przyszta, ale noga pozostala sparalizowana ; Piotr
byl tak slaby, ze bez pomocy Soni nie mégl usigéc na
t6zku.

— Co si¢ ze mng dzieje? — zapytal cicho. Pierw-
szy to raz dziwil sic sam sobie.
— Nic powaznego — powiedziala Sonia. — Co$§

w rodzaju spdéznionego odezwania si¢ spraw, tkwig-
cych w tobie od dawna. Anglosasi nazywaja je grzecz-
nie zalamaniem nerwowym i wola na ogol straci¢ pa-
mi¢¢ niz sprébowaé wlasnych sil — totez oddaja sig
przewaznie w takich chwilach w r¢ce jowialnych po-
licjantéw. Ale podreczn’ki medyczne wymySlily nie-
co brzydsza nazwe dla tego typu wypadkow.
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— Kiedy bede¢ mial znowu zdrowe nogi? — zapy-
tal Piotr.

— Dokladnie w chwili, kiedy odkryjesz na nowo
jak nalezy chodzié.

Spojrzal na nig pytajaco.

— Mboéwie prawde — powiedziala Sonia. A po
chwili dodala: — Przypomnieé ci slowa, ktére pow-
tarzale§ bez przerwy w czasie snu?

Przysuncla si¢c do niego, odgarn¢la mu wlosy z za-
chmurzonego czola i przeméwila don tak, jak si¢ mé-
wi do $pigcego dziecka:

— Nad wodami Babilonu siedzimy oto i placzemy.
Harfy nasze powiesilimy na wierzbach. Jakze $pewac
mamy pieéni Pana naszego w tym obcym kraju...
Pierwej prawica moja uschnie i utraci wiladzg, anizeli
zapomng ciebie o Jeruzalem...

Przymknal oczy i oparl glowe na poduszce.

— Tak moéwilem? Dlaczego?

— Niekiedy mowile§ tylko ostatni werset. I mo-
wile§ ,,noga’ zamiast , prawica”.

Poruszy! si¢ lekko. — Co za glupstwo.

— Czy te slowa nie przypominaja ci czegos$?

— Nie.

— Jaki$ obraz? Wspomnienie z przeszlosci?

— Nie. Zupelna pustka.

— No doskonale, kiedy wypelnimy t¢ pustkg, be-
dziesz znowu chodzit.

— Naprawdg?

— W twojej pamigci jest trucizma, Pietia. Musimy
ja usunal.

— Jak?

— To tak jak gdyby wlozyé palec do twojego gar-
dla — do gardla przeszlosci. Bedziesz mowil, a ja bede
sluchaé. Zupelnie proste.

Nie odpowiedzial. Szum ciemnych wéd wzmogl si¢
znowuz, wigc zasnal.
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6.

— Zabawne to moje recytowanie psalmow przez
sen — powiedzial Piotr nast¢pnego dnia.

Lezal na wznak, a Sonia siedziala w fotelu obok
t6zka. Byla godzina siesty poobiedniej, zamknig¢te o-
kiennice przyciemnialy pokéj. W ogrodzie owady pi-
lowaly zawzigcie swoje radosne serenady.

— Przypomina ci to moze co§? — zapytala Sonia.

— Nie...

Zapanowalo milczenie. Nagle powiedzial:

— Jako dziecko lubilem je bardzo. Ciagle jeszcze
pamig¢tam jak brzmialy.

— Jak?

Odchrzaknal. — JeSli zapomng ciebie, to niechaj
j¢zyk méj przyroénie do podnicbienia mojego. — Je-
§li nie bede przekladal Jeruzalem nad gléwna radoséé
moja... Smieszne...

— Co jest $mieszne?

— Ze pami¢tam to ciagle. Ani razu w ciagu tylu
minionych lat mie my$lalem o tej historii. Smieszne, ze
przypomnialem j3 sobie wladnie teraz...

— O jakiej historii?

— Wige — zaczal po chwili wahania — mielismy
zwyczaj hodowaé w ogrodzie kréliki. Lubilem wsrod
nich szczegélnie jednego; byl bialy, puszysty i mial
czerwone oczy. Pewnego dnia uslyszalem jak kucbarz
moéwil, Ze trzeba go bedzie zabié na migso za jakie$
trzy tygodnie. Postanowilem go ocali¢. Nie moéwiac
nikomu, bieglem codziennie do kojca, aby si¢ upew-
ni¢, ze jeszcze ciagle zyje, a kiedy bawiac si¢, zapom-
nialem o nim na chwilg, czulem si¢ straszliwie winny
— bo nie wiadomo dlaczego wpadia mi do glowy mysl,
ze krélikowi nic nie grozi tak dlugo, jak dlugo ja o
nim pamigtam. Gdy wig¢c pewnego wieczoru matka
czytala mi psalm: , Jefli zapomng ciebie o Jeruzalem,
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jeSli nie bede przekladal Jeruzalem nad glowna radosé
moja'’ — zrozumialim od razu, Zze ,Jeruzalem” to
nazwa tego bialego krélika. Odtad matka musiata mi
czytal co wieczér w cidgu tygodnia ten werset, a ukry-
ta w nim straszliwa grozba sprawiala, ze pocilem sig
z2 strachu. To ja bowiem bylem odpowiedzialny za
Jeruzalem, choé nikt o tym nie wiedzial...

Glos jego zabrzmial nagle przytlumionym wzru-
szeniem, wi¢c przerwal na chwilg.

— Doskonale — powiedziala Sonia, gdy uplyn¢lto
par¢ minut — moéw dalej, to bardzo przyjemna hi-
storia.

— Po pewnym czasie przestalem si¢ trochg¢ intereso-
waé Jeruzalem, ktéra nigdy nie okazywala mi ani odro-
biny wdziecznodci, i rzadziej juz zachodzilem do kojca.
A kiedy znajdowalem ja tam, podskakujaca w przycu-
pach i gapiaca si¢ na mnie glupimi, czerwonymi §lepka-
mi, upewnialem si¢ coraz silniej, Ze niebezpieczenstwo
minglo i Ze pozostanie ona juz w tym kojcu na zawsze.
Ale pewnego dnia, w parku, do ktdrego czgsto prowa-
dzila mnie i brata ma spacer guwernantka, spotkalem
malyg dziewczynke. Stala nad brzegiem sztucznego je-
ziora i z nadasang mink3 przygladala si¢ dziecinnym
jachtom, ktére krazyly dookola fontanny. Mysle, ze
zakochalem si¢ w niej od pierwszego wejrzenia. Miala
wpicta we wlosy jedwabng, miebieskg wstazke, ktora
wygladala jak $miglo i wydawalo mi si¢ wowczas, Ze
potrafi istotnie wzbié si¢ w powietrze w kazdej chwili.
Bawiliémy si¢ razem moim malenkim jachtem i wtedy
to poraz pierwszy nie pomyS$lalem o Jeruzalem przez
caly ranek. Wrécilismy do domu na obiad. Bylem pod-
niecony i glodny i zjadlem mnéstwo bragzowego paszte-
tu, ktéry smakowal jak migso kurcze¢cia. Po obiedzie
poszedlem do kojca; Jeruzalem znikla. Pobieglom do
kuchni. Tlusta kucharka rozjasnila na chwilg uémie-
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chem swa rézows twarz i podarowala mi na pamiatke
lapki i ogon...

— No i co? — zapytala Sonia.

— No i — powiedzial Piotr ot¢pialym glosem —
zdaje mi si¢, ze zachorowalem od razu w kuchni. Wiesz,
jeszcze teraz gdy moéwi¢ o tym dostaj¢ mdlodci. Jeszcze
teraz mam poczucie winy — jak gdybym istotnie zdra-
dzil « Jeruzalem »...

— I co bylo potem?

— Nie wiem... To znaczy, teraz juz nie pamigtam.
Zachorowalem i lezalem w 16zku parg dni.

— Co ci bylo?

— Zdaje si¢, zapalenie migdalow...

— Tak jak teraz?...

Piotr milczal. Zastanawial si¢, czemu w ciggu tych
wszystkich lat zapomnial o historii bialego krélika i
czemu, gdy przypomnial j3 sobie teraz, wstrzasngla nim
znowu tak gwaltownie, Ze czul zmgczenie i wyczerpa-
nie jak po ci¢zkiej pracy... Wzrok jego bladzil od su-
fitu do okiennic, i od okiennic do Soni. Siedziala spo-
kojnie w fotelu, zwrécona do niego profilem i zdawala
si¢ byé pochloni¢ta zupelnie haftowaniem; rzadko wy-
dywal ja przy tym zajeciu. W pokoju bylo cicho. Tyl-
ko owady w ogrodzie snuly dalej swoja ceniutkg, sreb-
rzysta pochwale upalu.

7

— Opowiedz mi jeszcze co$ o Jeruzalem — powie-
dziala Sonia nast¢pnego dnia.

— O kroliku?

— Nie — odpowiedziala, nie podnoszac giowy
znad haftu. — Mam na myséli t¢ Jeruzalem, o ktorg o-
skarzasz si¢ teraz. Od ktorej zbiegle§ dla Odette...

Piotr nie od razu odpowiedzial. Nagle odparowai:

— 83 rzeczy ktérych nie rozumiesz. Rozumiesz
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moze znacznie wiecej ode mnie, ale s3 sprawy, ktorych
nie jeste§ w stanie ogarnaé, ktdre s3 poza zasi¢ggiem two-
jej inteligencji.

Sonia odci¢la z¢bami nitke i nawlekla znowu igle.
Od czasu, gdy zaczgly si¢ rozmowy z chorym Piotrem
nie wlozyla ani razu powléczystego szlafroka. Siedziata
wyprostowana w fotelu, zawsze na tym samym mie-
jscu, ubrana byla w bialg suknie, a profil miala sztywny
i bezosobisty.

Po chwili Piotr powiedzial:

— Pamigtasz zakonczenie? ,,Zrownaé ja z ziemig
az do gruntu’... Ale ty§ nie byla tam, gdzie sig
zacz¢glo réownanie z ziemia, wigc nie wiesz. Pamie-
tam, ze kiedy$my si¢ spotkali w konsulacie, powiedzia-
1a$ co o zoltej fladze, ktéra powiewa nad kontynentem.
To jest literatura, Sonia. Zdazylaé ulotnié si¢ na czas,
nie bylo ci¢ tam, nie siedziala§ mad wodami Babilonu,
placzac. Czytala$ tylko o tych rzeczach, ale to jest bez
znaczenia. Jeden chory zgb dokucza ci bardziej, niz ty-
sigce zmarlych w Syjonie...

Oparl si¢ na poduszce. Gdy ciagnal dalej, glos mu
zachrypl i nabral odcienia kiétliwoéci.

— Kto tego nie widzial, ten nigdy mie zrozumie.
Terror, okrucienstwa, ucisk — to s3 tylko slowa. Sta-
tystyki nie krwawig. Wiesz co sie liczy? Szczegél. Tyl-
ko szczegol si¢ liczy...

— Wiem.

— Nie, nie wiesz. Nie znasz szczegélow. Nie po-
drézowala§ Mieszanymi Transportami. Nie wiesz co
to jest,

— Mieszane transporty?

— Tak, to jest szczegol. Istnieja pociagi, mie noto-
wane w zadnych rozkladach jazdy. Pelno ich w calej
Europie. Dziesi¢¢ lub dwadzie$cia bydlecych wagonow,
zaplombowanych z zewngtrz i ciagnionych przez staro-
modna lokomotywe. Malo kto je widuje, bo wyruszaja
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i przyjezdzaja w nocy. Podrézowalem jednym z nich.

— No? — Sonia odci¢la mitke i zrobila na niej su-
pelek.

— Nigdy przedtem o tym nie méwilem. Nazwano
je Mieszanymi Transportami, bo zawicraja réznego
rodzaju ladunek. Nasz skladal si¢ z siedemnastu wa-
gonow...

Przerwal i polozyl si¢ na poduszce. Gdy zaczal zno-
wu, glos mial réwny i monotonny, a wzrok przykuty
do rozpcknigcia na suficie, ktére zdawalo si¢ zwolna
ulatywaé w chmurng przestrzen.

— Nie wiedzieliémy dokad jedziemy...

— Moja cela otworzyla si¢ po pélnocy i1 uslyszalem
krétkie ,,wychodzi¢’. W ciemnym korytarzu stal diu-
gi szereg wi¢znidéw z rgkami zwidzanymi do tylu i
nawleczonymi na dluga linke, ktéra przebiegajac przez
wszystkie petlice, utworzyla z ich ramion co§ w rodza-
ju girlandy. Gdy mnie doczepiono, ten indyjski lancuch
ruszyl z miejsca i zatrzymal si¢ przed nastgpng celg,
aby zabraé mowych ludzi. Za bramg zaladowano nas
na woéz i powieziono na stacj¢.

— Pociag juz czekal. Pigtnadcie bydlgcych wago-
néw, zaryglowanych od zewnatrz robilo wraZenie cze-
go§ martwego i opuszczonego. Tylko lokomotywa po-
kaszliwala i spluwala iskrami w ciemna noc. Prébowa-
liimy si¢ dowiedzie¢ od straznikéw dokad jedziemy,
ale odpowiedzieli nam, Ze nie wiedza, ze to jest Miesza-
ny Transport. Na peronie ustawili nas w szereg i uwi-
jali si¢ mi¢dzy nami z latarkami elektrycznymi, wywo-
lujac z listy nazwiska. W trakcie tego, w jednym z
bydl¢cych wagonéw, ktore uwazaliSmy za puste, roz-
wrzeszczal si¢ jaki§ glos. Dopiero pozniej dowiedzielis-
my sie, ze ostatnie siedem wagonéw zapchane byly Zyda-
mi. Krzyk byl dlugi, wyrazny, podobny troch¢ do wo-
lania muezina z wiezyczki minaretu. Nie rozumialem

QI



ani slowa. Dopicro pézniej wyjasniono mi jego zna-
czenie :

..Co czyni¢ bedziemy, gdy Mesjasz przyjdzie’”.

I natychmiast burza glosow odpowiedziala mu z
wnetrza wagonow dziwng melodia :

,,Bedziemy si¢ weseli¢, gdy Mesjasz przyjdzie”.
Glos zapytal znowu:

.Kto tariczy¢ bedzie dla nas, gdy Mesjasz przyj-
dzie?”.

Niewidzialny chér w wagonach $piewal:

Dawid, nasz krél, tanczyé bedzie dla nas
I bedziemy sie weseli¢, gdy Mesjasz przyjdzie”.

Wtem jeden z nas powiedzial coé i wartownik kopnal
go w brzuch tak silnie, Ze upadajac pociagnal za soba
wszystkich, przywiazanych do tej samej linki. Kiedy-
$my si¢ gramolili, wstajac z ziemi glos z pociggu za-
pytal:

., Kto czyta¢ bedzie prawa, gdy Mesjasz przyj-
dzie?”.
Jakié dowddca warty krzyknat: ,,Zamknijcie im

mordy na miloé¢ Boska!” i paru wartownikéw prze-
skoczylo zaraz przez szyny i zaczglo bié palkami w
drzwi wagonéw. A kiedy i to nie pomoglo jeden z nich
wygarnal z pistoletu pomi¢dzy Zelazne kraty malego o-
kienka. Przezz chwil¢ w wagonie zalegla cisza, potem o-
dezwalo si¢ par¢ okrzykéw; na koniec $piew wybuchl
znowu ze wzmozona sil3:

..Mojzesz, nasz raabi, czytaé nam be¢dzie prawa,
., Dawid, nasz kedl, tarnczy¢ bedzie dla nas,
I bedziemy si¢ weseli¢, gdy Mesjasz przyjdzie”.
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Po pewnym czasie zapchano nas do trzeciego wagonu
od lokomotywy, drzwi si¢ zasungly i ustyszeliSmy
dzwigk rygli; a po chwili pocigg, szarpnigty kilkakrot-
nie, ruszy! z miejsca.

—— Jak juz powiedzialem przedtem ostatnie siedem
wagonéw zaladowane byly Zydami, a Sciflej mowiac,
dwa Przydatnymi Zydami, ktorych wieziono do kopa-
n‘a fortyfikacji, a pi¢¢ Niepotrzebnymi Zydami, kté-
rych jako starych i chorych wieziono na $mieré. Dalej
szly dwa wagony wi¢zniéw politycznych (w tym jeden
nasz), dwa wagony mlodych dziewczat, ktére wieziono
do burdeli wojskowych (w jednym jechaly dziewczg¢-
ta dla oficeréw, a w drugim dla podoficeréw i szerego-
wych) i sze$¢ wagonéw ludzi, ktérych zabrano do robot
w fabrykach i obozach pracy. Oto dlaczego mazwano
go Transportem Mieszanym.

Po godzinie pociag zatrzymal si¢ na jakiej§ stacji, i
zaczg¢lo si¢ wekslowanie. Odczepiono jeden wagon z
Politycznymi, a na jego miejsce doczepiono dwa wago-
ny robotnikéw cudzoziemskich. Potem ruszylismy da-
lej — stara lokomotywa parskala iskrami, a zardze-
wiale Zzelastwo wagonéw loskotalo i brzgczalo jak po-
tuczone garnki. Okolo drugiej w nocy zatrzymaliémy
sic znowu i raz jeszcze zaczglo si¢ wekslowanie, Wszy-
stkie wagony z robotnikami zostaly odczepione, a w
tyle, za $piewajacymi Zydami doczepiono dwa wagony
kobiet i dzieci z tych zburzonych wsi, w ktérych wy-
strzelano lub uwi¢ziono wszystkich m¢zczyzn. Na na-
stepnej stacji zostawilismy Przydatnych Zydéw, a do-
staliémy ma ich miejsce dwa wagony Cyganéw, ktérzy,
jak nam powiedziano — jechali na sterylizacj¢. Dowia-
dywaliémy si¢ tgo wszystkiego z okrzykéw i komend
na stacjach, przed ktérymi przystawal nasz pociag.
Wszystkie byly zaciemnione i opustoszale, na peronach
staly warty i karabiny maszynowe. Na kazdej stacji
rozpoczynalo si¢ na nowo wekslowanie, jak gdyby cho-
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dzilo o jaka$ dziecinng zabaw¢ w poczte. Robilo to
wrazenie upajania si¢ ulubionym sportem, delektowania
si¢ rozkoszami organizacji. Nie dawano ani jeS¢ ani pid
nikomu z wyjatkiem kobiet, wiezionych do burdeli. Na
kazdej stacji uchylaly si¢ drzwi ich wagonow, war-
townik zabieral kible i przynosil je po chwili z pow-
rotem, wydezynfekowane; po czym do obu wagonow
wjezdzaly kosze z wielkimi bochnami chleba, a do jed-
nego tylko cebrzyk kawy. Kawe dostawaly kobiety
wybrane dla oficerow.

Nasz wagon szarpalo to w jedng to w druga strong.
Nie mieliémy pojecia dokad nas wioza. Dookola bylo
ciemno cho¢ oko wykol i slyszelismy tylko ustawicz-
ny stukot. Ale przed $witem lokomotywa zaczgla sa-
paé i krztusié si¢; zrozumieliSmy wigc, Ze wspinamy
si¢ pod gorg, w kierunku granicy.

Nagle pociag przystanal na dobre w otwartym polu.
Sadzac po zimnie, musieliSmy juz pewnie byé doéé wy-
soko, powietrze inaczej pachnialo, a smréd w naszym
wagoniz rozrzedzil si¢ troch¢. Zapomnialem powiedzied,
ze nie mieliSmy kibli i byliSmy tak stloczeni, Ze nie spo-
sob bylo ani siedzie¢ ani lezeé. Pchajac si¢ ciggle do ma-
fego okienka, deptalismy caly czas po kupach kalu.

Po chwili dal si¢ styszeé glo$niejszy loskot ma przo-
dzie, i doszliSmy do wniosku, Ze odczepiaja pewnie lo-
komotyw¢. Zaraz potem zobaczyliémy ja pykajaca na
sasiednim torze i pedzaca w kierunku doliny z ktérej
przyszedl nasz pociag. Zdawala si¢ p¢dzié teraz lekko
i wesolo uwolniona od nas nareszcie. Znikniecie loko-
motywy napelnilo mas przygn¢bieniem. Po paru minu-
tach odezwal si¢ jeszcze z doliny jej slaby, pozegnalny
gwizd.

Niedlugo potem wstal dziei i zorientowaliémy sig,
ze stoimy na stoku pochyloéci gorskiej, w poblizu kra-
wedzi opustoszalych kamienioloméw. Znasz moze t¢
parti¢ gér — same poszarpane skaly, kreda, osypiska —
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wszystko zmartwiale i zastygle jak krater na ksi¢zycu.
Gdy si¢ troche rozwidnilo, dostrzeglismy tylko chropo-
wate kamienne bryly, piarzyste zbocza i niebo. Potem
dopiero, gdy z ziemi podniosla si¢ mgla, ujrzelismy dwa
wozy. Byly ogromne, przypominaly wozy do przewo-
zenia mebli i staly samotne, poniechane, na drodze wio-
dacej ku szczytowi kamienioloméw. Slyszelismy juz
przedtem niemalo o takich wozach, ale nigdy nic pew-
mego; rury wydechowe wygladaly zupelnie normalnie.
Wozy staly ma zakr¢cie drogi martwe, bez najmniej-
szych oznak zycia i ze $lepymi Swiatlami czolowymi,
zwroconymi w kierunku nieba.

Staliémy par¢ godzin na tym zboczu i nic si¢ nie
dzialo. Slofice wznosilo si¢ coraz wyzej, skaly i kamie-
mie nagrzaly si¢, nad szynami zakipialo rozedrgane po-
wietrze. Smréd w naszym wagonie stal si¢ potworny.
Nad glowam;j slyszeliémy nieustanne skrobanie i dzio-
banie i dopiero po pewnym czasie domyéliliSmy sie, ze
to réj ptakéw rozsiad! si¢ niby na grzedach na dachach
wszystkich wagonéw, przyciggnicty najwidoczniej za-
pachem naszego pociggu. Krazyly ciagle pomi¢dzy ska-
lami. Niektére zaczepialy mawer niekiedy o kraty na-
szego okienka, bijac w nie czarnymi dziobami, lub
trzepocac skrzydiami, Nigdy w Zyciu nie widzialem ta-
kich ptakéw; Iby mialy lyse i trupie, a szyje dlugie i
pomarszczone, jak u podskubanych kur. Préobowalismy
dosiggnal je rozmaitymi przedmiotami, znalezionymi w
kieszeniach, ale na prézno — uciekaly zawsze.

Gdy tylko zrobilo si¢ goraco nasze straze ustawily
karabin maszynowy na szczycie kamienioloméw i ze-
szly w dol. Wartownicy pozabierali ze soba kosze z
prowiantem i roztozyli si¢ na biwak, prawdopodobnie
gdzie§ w cieniu, poza zasi¢giem naszego spojrzenia i
smrodu. Tak mijaly godziny i dookola nie bylo nic tyl-
ko upal, smréd, piargi i ptaki. Z poczatku prébowalis-
my si¢ porozumie¢ z innymi wagonami, sgdzac, ze lu-
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dzie w nich wiedza lepiej jaki bedzie nasz los. Ale Ze-
by byé zrozumianym lub uslyszanym w sasiednich wa-
gonach, trzeba bylo krzycze¢ bardzo gloéno przez male
zakratowane otwory w bocznych Scianach pociagu;
po pewnym wigc czasie zrezygnowaliémy i z tego. Caly
pocigg zdawal si¢ by¢ pograzony w $miertzlnym $nie.
Okolo poludnia rozwrzeszczaly si¢, w jednym Z
wagonéw, kobiety. Z poczatku odezwaly si¢ dwa czy
trzy glosy, potem caly wagon zatrzast si¢ od tak roz-
dzierajacego krzyku, ze az ptaki wzbily si¢ z dachéw w
powietrze. Slyszalem nieraz wycie ludzi bitych lub ror-
turowanych przez nich, ale nigdy nie bylo ono réwnie
potworne. Ten wrzask zatargal wngtrznoSciami i
wzbudzal nieodparte pragnienie przylaczenia si¢ dofi
z calej sily pluc, lub bicia tbem w zelazng Sciang wago-
nu. Totez paru z nas doskoczylo do kraty i zasypalo
rozwrzeszczane kobiety obelgami. Po chwili od strony
kamienioloméw nadbiegli wartownicy, strzelajac z pi-
stoletéw w powietrze. Nie otworzyli drzwi wagonow ;
gumowy waz wyciagnicty z weglarki i wkrecony do
zbiornika wody na dachu wagonu cyganéw uciszyl je
natychmiast. Dopiero potem dowiedzieliémy sig, ze jed-
na z kobiet w wagonie, siostra odznaczona W czasie
wojny, przemycila przez wszystkie rewizje brzytwe.
Mnéstwo dziewczat w wagonie wolaloby raczej $mierc
n'z zycie w burdelach — ale jak to zrobié? Wiasnie owa
siostra ofiarowala im si¢ z pomocg i kilkanalcie dziew-
czat siedzialo juz w kacie wagonu z otwartymi zylami,
w oczekiwaniu na $mieré, a reszta ustawila si¢ postusz-
nie w ogonku. Pewna cz¢é¢ kobiet przerazila sig jed-
nak surowej kary za milczace tolerowanie tego wszyst-
kiego, co si¢ w wagonie dzialo. Protestowaly one i kio-
cily si¢ caly czas, a jedna usilowala nawet wyrwac brzyt-
we z rak siostry. Zwolenniczki samobdjstwa stangly w
jej obronie i w ten sposéb wybuchla béjka, w czasie
ktorej jednej z dziewczat rozplatano twarz. Rozlegl si¢
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krzyk, podchwycony teraz przez caly wagon. Zakotlo-
walo si¢ az od skokow, podrygéw i uderzen glow o
$ciany.

Gdy uciszono wagon w¢zem pozarnym, wartowni-
cy powyciagali zefi na tory niedoszle samobdjczynie i
opatrzyli je. Zwiazali im r¢ce na plecach, aby zapobiec
szarpaniu bandazy z¢bami i po jednej odprowadzili do
przedzialu wagonu wartowniczego, zaryglowujgc do-
kladnie drzwi. Widzieliémy je, gdy przechodzily pod
maszym oknem; byly stlamszone i milczace, tylko jed-
ma zapiszczala znowu donoénie.

Po chwili wartownicy przebiegli wzdluz pociggu,
zagladajqc przez okienka do wagonéw i nakrzykujqc
Ze Jezeh umrze kto§ wewngtrz, a nikt o tym nie donie-
sie strazom, to caly wagon zostanie surowo ukarany.
Obok wagonu cyganéw zatrzymali si¢ nagle i nawolu-
Jjac si¢ wzajemnie ze S$miechem, usilowali zajrze¢ do
§rodka. Powéd byl prosty: w wagonie siedzieli cyganie
obojga plci i nie wiedzagc dokladnie co oznacza stowo
»»sterylizacja” uprawiali zbici na kupg milo$¢, jak gdyby
pelni przeczué, ze to juz ostatnj raz w zyciu. Wartow-
nicy zachecali ich okrzykami i Zartami az do znudze-
mia, Wraszcie wrocili na swoj biwak, caly pociag przy-
cichl, stofice przypieklo jeszcze silniej, a ptaki przyfru-
n¢ly znowu na dachy.

Po uplywie mmiej wigcej godziny nadjechalo auto
sportowe z dwoma oficerami, wspi¢lo si¢ ha drogg wio-
daca ku szczytowi kamienioloméw i przystanclo za
dwoma wozami. Wartownicy ustawili si¢ w dwuszere-
gu i odbyl si¢ przeglad jak ma paradzie. Oficerowie mé-
wili o czym§ przez chwil¢. Zaraz potem wartownicy
zmienili front dwuszeregu, tworzgc co§ w rodzaju szpa-
leru pomigdzy dwoma wozami i wagonem Niepotrzeb-
nych Zydéw. Dwéch wskoczylo do kabin wozéw i za-
puécilo motory. Przygladalismy si¢ rurom wydecho-
wym: z poczatku wydmuchiwaly jaka$ niebiesko-szarg
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mieszanine, ale gdy motory rozgrzaly si¢ trochg, smuga
stracila swéj kolor, choé gaz nie przestal si¢ dalej wydo-
bywaé. Poznalismy to po drzeniu powietrza nad wylo-
tami rur wydechowych.

Wrtedy rozsuncly si¢ juz nagle drzwi wagonu i Nie-
potrzebni Zydzi, kroczac parami przez szpaler, zaczgli
wchodzié do wozu. Tylne $ciany mie otwieraly si¢ w
nich jak w wozach do przewozenia mebli; do waskich
drzwiczek prowadzila tylko mala, drewniana drabin-
ka, tak 7e Zydzi — niekiedy bardzo starzy — musieli
si¢ po niej z trudem wspinaé. U podnéza kazdej drabin-
ki stal oficer z lista w r¢ku, wywolywal nazwiska i ro-
bil znak oléwkiem za kazdym razem, gdy jaki§ mgz-
czyzna lub kobieta znikali w wozie. Niekiedy imiona
lub daty urodzenia nie zgadzaly si¢ z wykazem i ofi-
cer wysluchiwal uwaznie sprostowan, wprowadzajac
poprawki. Wigkszo$¢ Zydéw stanowily  stare malzen-
stwa. Przechodzily one przez szpaler razem, trzymajac
sic z galanteria pod rami¢, jak mlode pary idace do ol-
tarza. Ubrane byly przewaznie bardzo schludnie i nie
mogliémy si¢ nadziwié jak im si¢ udalo zachowaé w
wagonie taki wyglad. Co jednak zdumialo nas naj-
bardziej to fakt, ze wigkszoé¢ chasydéw nosila kape-
lusze — czarne, piléniowe kapelusze, albo jedwabne
jarmulki, ktére musialy by¢ od dlugiego juz czasu glan-
sowane rckawami. Niektérzy przechodzili pomigdzy
dwoma szeregami wartownikéw odmawiajac $piewny-
mi glosami modlitwy i bijac si¢ w piersi jak w synago-
dze. Czynili to nie z pokor3, ale raczej z duma i gnie-
wem, jak gdyby wiodac spor ze soba. Nie spogladali ni-
gdy na straze, Niektérzy szli wolno, inni znowu diu-
gim, posuwistym krokiem, niby ludzie spieszacy si¢ na
uméwione spotkanie.

Gdy oba wozy byly juz pelne, jeden z oficeréw dal
znak i drzwi zostaly zamknigte. ZauwazyliSmy, 2
drzwi byly grube, jak w kasach pancernych i herme-
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tyczne. Kiedy wi¢c drzwi zostaly zamknigte oficer pow-
tornie dal znak kierowcom, ktérzy wychyliwszy si¢ z
kabin, Sledzili uwaznie jego ruchy. Oba motory prze-
szly teraz na pelne obroty, ale wozy anji drgnely. Z rur
wydechowych wydobywala si¢ smuga bladoniebieskiego
gazu. Nagle oficer wyjal zegarek i dal kierowcom trzeci
znak. Motory zaszumialy znowu, wozy staly dalej w
mizjscu jak wryte, ale z rur wydechowych przestalo si¢
teraz wydobywaé pasemko gazu. Wartownicy siedzieli
na pochylosci obok pociagu i krecili papierosy. Oficer
stal wyprostowany pomi¢dzy wozami i §ledzil na ze-
garku ruch wskazowek. Slychaé bylo tylko szum mo-
toréw dwéch mieruchomych wozéw. Trwalo to parg
minut | wszystko dookola zastyglo w bezruchu: stofice,
szyny, niebo i skaly. Wtem jeden z ludzi w naszym wa-
gonie powiedzial, ze czuje gaz i zaczal wymiotowaé. Za
nim poszli inni, musieliémy wigc siggnaé po ostatnie
papierosy.

Uplyn¢lo jakie§ dwadzieécia minut, a moze mniej
lub wigcej — nikt z nas nie mial zegarka — gdy ofi-
cer wlozyl na powrét swoj zegarek do kieszeni i zerkna!
przez judasza najpierw do jednego, a potem do drugie-
go wozu. Po chwili dal znowu znak; motory przeszly
na normalne obroty i wozy ruszyly z miejsca. Jechaly
zwykla, polng drogy, pokryta kurzem i kamieniami,
trzg¢sace si¢ i podskakujac. Mysl o tym jak zawarto$é
wozu przemiesza si¢ I wytarmosi na wyboistej drodze,
przyprawila nas znowu o mdloéci. Praki uniosly sic w
powietrze i pofrungly w $lad za konduktem, krazac
wysoko nad wozami. Wreszcie straciliSmy z oczu i wo-
Zy i ptactwo, a wszystko dookola znowu si¢ uciszylo.

Ale po pél godzinie ustyszeliémy na powrér turkot
wozéw i ujrzeliimy na szosie chmur¢ bialego kurzu.
Byly prézne i popykiwaly rurami wydechowymi Jjak
zwykle, dobre cigzaréwki. Nawrécity i stangly doktad-
nie w tym samym miejscu co przedtem. Tylne drzwi
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byly otwarte i zwisaly z nich drewniane drabmki.
wartownicy utworzyli znowu szpaler. Tym razem za-
koficzyli ostatni wagon Niepotrzebnych Zydéw i za-
brali sic do oprézniania przedostatniego.

Odbywalo si¢ to wszystko przez cale popoludnie 1
cz¢$¢ nocy. Gdy si¢ Sciemnilo, wartownicy tworzacy
szpaler trzymali w r¢kach zapalone pochodnie — nie
latarki elektryczne, ale prawdziwe pochodnie. Resztki
pozostalych przy zyciu Zydéw zaintonowaly jakie§ pies-
ni, czekajac na swoja kolej. Dziwne byly te ich piesni —
radosne przepeinial smutek, a smutne brzmialy prawie
radoénie. Jedna zaczynala si¢ od opowieSci o wygaslym
kominku, przed ktérym siedzial w otoczeniu rozszcze-
biotanych dzieci stary rabbi i krgcil pejsy. Uczyl je sta-
rego alfabetu, a dzieci powtarzaly kazde slowo, zawo-
dzac dziwacznie i kiwajac si¢ to do przodu to do tylu.
Nagle poczuly, ze robi si¢ coraz cieplej i spostrzegly ze
zdumieniem, Ze na kominku pali si¢ wesoly, trzaskaja-
cy ogien, chol nikt go tam przeciez nie rozniecal.

Ale ulubiong ich pieénig byla ta, ktérgémy uslyszeli
zaraz po przy jezdzie na stacj¢. Przez otwarte drzwi wa-
gonu dochodzila do nas teraz z jeszcze wigksza sila.
Plongce pochodnie rzucaly na skaly ogromne, roztai-
czone cienie Niepotrzebnych Zydéw. Kazdy tez, gdy
stawal na ostatnim stopniu drabinki, odwracal si¢ na-
gle przed przestapieniem progu wozu i z r¢kami pod-
niesionymi ku niebu, krzyczal w kierunku wagonu:

,Jak fwiecié bedziemy 6w dzien, gdy przyjdzie
Mesjasz?"”

Ci za$, ktérzy jeszcze byli w wagonie odpowiadali
mu $piewem:

,Swieci¢ bedziemy 6w dzierr migsem Behemotha”.

Czlowiek na szczycie drabinki odwracal si¢ wow-
czas drobnym, tanecznym kroczkiem w kierunku drzwi
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i znikal w gi¢bi wozu; a nastgpny wznosil znowu re-
ce ku gorze i pytal:

,Co bedziemy pili, gdy Mesjasz przyjdzie?”
Wagon $piewal:

»Wino z géry Karmel be¢dziemy pili”,

.»Migso Behemotha bedziemy jedli”,

»,Debora, matka nasza, bedzie siedzie¢ na tronie”,
»»Mojiesz, nasz Raabi, czytac nam bedzie prawa’,
»»Dawid, nasz krdl, tariczyé bedzie dla nas”,

.1 bedziemy si¢ weseli¢, gdy Mesjasz przyjdzie”.

Po pélnocy oprézniono zupelinie pig¢ wagonéw Nie-
potrzebnych Zydéw i ustal $piew. Obaj oficerowie odje-
chali swoim sportowym autem, $lizgajac si¢ jeszcze
dlugo reflektorami po skalach. Po pewnym czasie wré-
cila tez z doliny, kaszlac i plujac, nasza lokomotywa i
odjechaliSmy. W czasie nocy nie bylo juz na zadnej
stacji wekslowania. Odczepiono tylko wagon cyganéw,
i dwa wagony przyszlych prostytutek, kazdy na in-
nej stacji, kazdy tez pojechal w innym kierunku. Nad
ranem zabrano mnie z wagonu wraz z dziesiccioma
jeszcze towarzyszami i przeprowadzono do ciemnego
przedzialu w zwyklym pociagu pasazerskim. Jechalié-
my cale rano i dopiero w poludnie dobrngliémy do mia-
sta, z ktérego wyruszyliSmy trzydziesci sze$¢ godzin te-
mu. Tam wtracono nas z powrotem do wigzienia. Naj-
widoczniej zaszla jaka$ pomylka w ukladaniu list i
nie byliimy w ogéle przeznaczeni na transport. Gdy
zostalem sam w mojej starej celi bylem tak szczgsliwy,
ze ucalowalem lazng zasuwg u jej drzwi.

— ...No wigc tak, to tylko drobny szczegél na te-
mat jednego z wielu Mieszanych Transportéw. Nie
znajdziesz ich w zadnym rozkladzie jazdy, ale co noc
sung przeciez we wszystkich kierunkach — dziesie¢ lub
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dwadziescia zaryglowanych wagonow bydlecych, nqg-
nionych przez staromodna lokomotywg, parskajacg i-
skrami w ciemna noc.

8.

Gdy znacznie pézniej Piotr wspomnial okres swojej
choroby, wszystko co przezyl zdawalo si¢ ogniskowac
w jednym dlugim dniu péimroku.

Spoéréd historii, ktére opowiadal Soni, nie wszyst-
kie byly tak wierne i §wieze, jak opowieS¢ o Mieszanym
Transporcie. Dzialy si¢ w nim dziwne rzeczy, rzeczy,
ktérych przedtem nie potrafilby sobie nawet wyobrazié.
Zapomniane zupelnie sceny i obrazy z wczesnych lat
mlodoéci wynurzaly si¢ ciagle na powierzchni¢ jego
éwiadomoéci. Wychylaly si¢ z mrokéw, z lepkich za-
kamarkéw pami¢ci.  Gdy tylko zaczynal opowiadac
coé Soni, poruszaly si¢ nagle, i niezrozumiale podniece-
nie wkradalo si¢ do jego glosu, czynigc go niezaleznym
zupelnie od woli. Stawal si¢ senny i gardiowy, odlzczo-
ny od samego siebie; stuchal go sam, jak gdyby pochylo-
ny nad gl¢boka studnia wlasnego wngtrza, z ktérej wy-
nurzaly si¢ my$li i obrazy, z poczatku obce, a potem
coraz bardziej podobne do siebie i bliskie; oszolomione
i bezradne jak ptaki lub biale, czerwonookie kroliki,
wyskakujace z kapelusza czarnoksi¢znika.

Dlugie monologi z Sonig wyczerpywaly go, ale i
przynosily mu ulge. Niekiedy, dlugo jeszcze potem czul
pustke w glow:e Ulatywaly z meJ wszystkie mySli
slowa i wrazenia. Nie mégl ani spaé, ani leze¢ spokoj-
nie; a pod zmacona powierzchnia, gdzie§ na dnie stud-
ni pojawiala si¢ cala kawalkada cieni, bezdzwigcznych,
bezksztaltnych i pozbawionych cigzaru.

Sonia i dr Huxter orzekli, ze noga jest w porzadku;
ale zagubil gdzieé kontakt, ktéry nig kierowal. Przy-
gladal sic ruchom swoich palcéw na koldrze i szeptal
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do siebie: teraz porusze palcem wskazujacym, teraz
kciukiem. Ale nawet kiedy palce si¢ poruszaly nie wie-
dzial co bylo pierwsze: ruch czy zamiar; i kto wydawal
to polecenie, co sprawialo Ze jego wargi szeptaly te, a
nie inne slowa?

W Partii nie zastanawial si¢ nad takimi problema-
mi. Teraz za§ nie rozumial jak ludzie moga si¢ w o-
gole zajmowal czym$ innym. Dzialanie moézgu, ktére
przez dlugie lata uwazal za dane, stalo si¢ dlan niewy-
czerpanym zrédlem niespodzianek. Pierwsza osoba
liczby pojedynczej, ktorg sadzil, ze zna na wylot, stra-
cila swoje kontury i rozplynela sic w czasie i w prze-
strzeni. Cofnegla si¢ wstecz, poza przyrodzone granice,
do kolana martwej nogi, ktore si¢ jej wyparlo. Wiedzial
z ksigzek, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja; nie wierzyl jed-
nak nigdy, Ze moglyby si¢ przytrafi¢ i jemu. A oto jest
— lezy kaleka niezdolny do chodzenia. I co najdziw-
niejsze — nie uwierzylby nigdy, Ze jego myS$li moga
wirowal dookola tak réznych spraw zagl¢bial si¢ w co-
raz to nowych odkryciach, i poszukiwaniach zatopio-
nych wysp przeszloéci, do ktérej jedynie ta nieruchoma
noga zdawala si¢ przyznawac...

— Ciagle Jcszcze wierzysz — powiedziala pewnego
dnia Sonia — Ze to ta blizna przeszkadza ci chodzié.
A nigdy mi nie opowiadale$, skad ona si¢ wziela.

— Nie wiem — powiedzial Piotr. — Nie lubi¢ o
tym mowid.

— Ale $ni ci si¢ to czasem? Raz nawet wspomniales$
o Zlym Snie, ktory ciggle wraca.

— Nie wiem — powtérzyl z uporem Piotr. — To
niewyrazny sen. Nie moge¢ go nigdy zapamigtaé. Cza-
sem tylko poczatek, a czasem tylko znowu koniec. Ale
ja wiem o co chodzi. Trudno to wytlumaczyé — wiem
co mij si¢ $nilo, cho¢ nie pami¢tam samego snu. A gdy-
bym ci go chcial opowiedzie¢, musialbym méwié o tym
co si¢ naprawde zdarzylo, a nie o tym co mi si¢ $nilo...
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— Nic nie szkodzi — powiedziala Sonia. — Méwr.
W pokoju bylo juz ciemno i patrzyl w sufit, na ktd-
ry zaluzje rzucaly prazkowane cienie bialo-szarych ze-
berek. Poruszaly si¢ z godziny na godzing i znal je pra-
wie na pamicé. Patrzac na nie przezywal zawsze uczu-
cie ogromnego osamotnienia. Przez chwil¢ wydalo mu
si¢ znowu, Ze to nie Sonia, al: jego matka o surowym,
uwaznym profilu i wargach drzacych od cigglego bez-
dzwiccznego  utyskiwania  siedzi teraz obok tozka,
zgarbiona nad szyciem. Zaschlo mu w gardle, w piersi
poczul rosnacy ucisk, a cale cialo sprezylo sig lukowaro
na 167ku — az wparlszy si¢ tylem glowy w poduszke,
musial zréwnowazy¢ wewngtrzne cisniznie, Wtem po-
czul na czole dotyk jej r¢ki i postyszal glos, pytajacy:

— A to co, Pietia? Nie chcesz opowiadac?

Nagle opad! na 16zko i uslyszal swéj wiasny glos,
lekko tylko zachrypnicty i zdumiewajico plynny:

— Czy wiesz — zapytal — Zze jestem zdrajca?

— Czyiby? — powiedziala Sonia, pochylajac si¢
nad szyciem.

— Zdradzilem, choé nikt o tym nie wie — powie-
dzial Piotr.

— Nie mogli tylko tego uslyszeé, bo zakneblowali
mi usta.

Gdy tylko wypowiedzial te slowa, poczul natych-
miastowa ulgg. Cialo mu zwiotczalo i pokrylo si¢ po-
tem.

— Kto ci zakneblowal usta? — zapytala Sonia.

— Tajniacy z Oddzialu Specjalnego — powizdzial
sennie i zamilkl znowu.

— Nie opowiesz mi tego? — zapytala Sonia.

— Nie méwilem o tym nigdy i nikomu — powie-
dzial patrzac ma cienie roztanczone na suficie. Ale wie-
dzial, ze za par¢ sekund zacznie mowi¢; i raz jeszcze
odniésl wrazenie, ze slucha, pochylony nad ukryt3
gleboko studnig, glosu ktéry wydobywal si¢ z jej dna

104



ze stlumionym echem. Spojrzal na r¢k¢ i zauwazyl, ze
palec wskazujacy porusza si¢ na koldrze, jak gdyby wy-
stukiwal na maszynie ciagle t¢ sama liter¢. Nie byl pe-
wien, czy to on wywolal ten ruch. Zaraz potem usly-
szal swéj glos, a w jakim$§ zwoju moézgu zrodzila si¢
znowu watpliwoéé czy to on postanowil méwié, czy to
on przywolal t¢ senng, zachrypla opowieil...

Miat zamiar méwié¢ o bliznie i o Zlym Snie, ale za-
miast tego cofnal si¢ do $witu poprzedniego dnia. Kie-
dy wstal bylo ciemno, tramwaje i autobusy byly jeszcze
nieczynne. Przemaszerowal sze$¢ kilometréw z miesz-
kania matki na umoéwione miejsce spotkania w dzielni-
cy robotniczej. Przed zamkni¢tymi okiennicami ka-
wiarni czekalo juz trzech ludzi, z r¢kami w kieszeniach,
drzac w chlodzie szarego poranka. Znal tylko jednego
z mich, mechanika i suchotnika Ossi¢, ktory przyniost
ulotki w malej, zniszczonej teczce. Drugi wygladal jak
starzejacy si¢ dzokej; byl niski i szczuply, mial przetar-
te spodnie, biala, 0Spowat3 twarz o ostrym nosie, i no-
sit krauastq czapkq, z Jego spojrzenia Piotr wywnios-
kowal, ze zyl juz pewnie od dlugiego czasu na zasilku
dla bezrobotnych. Trzeci byl bardzo mlody, miai o-
kragle, rumiane policzki, pokryte lekkim puszkiem i
grube, odete wargi; nie trudno bylo zgadnaé, Ze pocho-
dzi ze wsi, i ze dopiero miedawno przywedrowal do
miasta. Wszyscy mieli twarze pos¢pne i zaspane., Piotr
wydal polecenia. Podzielili si¢ ulotkami. Kazdy wcisnal
swoja paczk¢ do kieszeni i poszli.

Szli szeroka, niezabrukowang ulica, stapajac po za-
marznictym blocie, w ktérego rozpadlinach sadze za-
mienily si¢ w cienkie platki czarnego $niegu. Rzad wy-
sokich kominéw buchal czarnymi oblokami dymu,
przeslaniajac szare niebo przezroczystym, zalobnym
welonem. Skrecili w maly zaulek i znikli szybko w
przydzielonych ulicach.

Pierwsza ulica Piotra byla zabudowana tylko po jed-
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nej stronie. Naprzeciwko ciagnelo si¢ rozlegle Smietnisko
publiczne., Byla to bardzo pomyslana okoliczno$¢: nie
bgdzie musial ciggle przebiegal przez jezdni¢. Dzialal
szybko; w niektérych domach byly skrzynki na listy,
w innych podrzucal po 5 — 6 ulotek na widocznym
miejscu w klatce schodowej. Dotad nie spotkal ani zy-
wej duszy. Dopiero za pél godziny zawyja syreny w
fabryce. Ale we wnetrzach tr¢dowatych domkow za-
kotlowalo si¢ juz: dzieci wrzeszczaly, sltychaé bylo lo-
skot glinianych garnkow, co raz to otwieraly si¢ okna
i jaka$ ciecz obryzgiwala bruk podwoérek. Sciany i para-
pety okien zbrukane byly czarnym $niegiem, ktéry po-
krywal wszystko, nawet zamarzle plwociny i kupy
psiego gowna na chodnikach.

Na przedostatniej ulicy jaka$ t¢ga baba otworzyla
drzwi wlasnie w chwili, gdy podrzucal ulotki i obrzuci-
la go stekiem przeklenistw. Przyspieszyl kroku, wtuli-
wszy glow¢ pomigdzy ramiona i staral si¢ nie omingé
ani jednych drzwi. Jak zawsze w czasie takich akcji
odczuwal co§ w rodzaju zupelnej ich bezsensownosci;
wydawalo mu si¢, ze nie ma zadnego zwigzku pomig-
dzy tym co robi i wizja, ktora go popchngla w objecia
Partii.

Na ostatniej ulicy natknal si¢ na patrol policji.
Spojrzeli nan badawczo, ale nie zatrzymali go. Musial
poczekaé az znikng mu z oczu dopiero wowczas wro-
cil do dziela. Na drugim koricu osiedla spotkal trzech to-
warzyszy. Mieli teraz razem tylko okolo dwustu ulo-
tek, ktore nalezalo rozrzuci¢ w fabryce.

Bram fabryki strzegla warta, tak jak we wszystkich
fabrykach w owym czasie. Piotr pokazal im na szkicu
miejsce, w ktorym nalezalo przerzucié ulotki przez mur.
aby dostaly si¢ w r¢ce czlonkow Partii. Podeszli do mu-
ru i na obu jego rogach postawili jako posterunki a-
larmowe dwéch ludzi: wiejskiego chiopaka 1 malego
dzokeja. Ulica przechodzilo teraz paru wczesnych ro-
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botnikéw, musieli wiec prawie pi¢¢ minut czekaé na
dogodna chwilc.

Gdy oba posterunki daly znal, ze wszystko w po-
rzadku, Piotr wdrapal si¢ na ramiona Ossiego z garicig
ulotek w r¢ku. Ossie polozyl sobie na ramionach dwie
ulotki, aby uchroni¢ marynark¢ przed zabrudzeniem i
Piotr, nie zwazajac na po$piech, postawil na mich ostroz-
nie buty. Gdy uchwycil si¢ muru, aby nie straci¢ row-
nowagi, opanowalo go raz jeszcze uczucie zupeinej
bezsensownoéci. Nagle jego oczy zréwnaly si¢ z pozio-
mem muru i zobaczyl opustoszaly dziedziniec fabrycz-
ny. Na prawo, w rogu za drewnianym ogrodzeniem la-
tryn, bylo miejsce, gdzie powinny upa$¢ ulotki. Prze-
wigzal je sznurkiem, wspial si¢ i rzucil paczk¢ przed
siebie. Upadla z gluchym lomotem na zamarzly ziemig,
w miejscu, do ktérego wycelowal. Prawie jednoczesnie
uslyszal jakié okrzyk i odwréciwszy glowe zobaczyl
malego czlowieczka w kraciastej czapce, biegnjcego ku
nim z trzema policjantami na karku. Zeskoczy!l na zie-
mi¢ i obaj z Ossiem zaczgli biec w kierunku wprost
przeciwnym od miejsca, w ktérym stal chlopak ze wsi.
Zobaczyl, jak chiopak wlepil w nich {lepia, potem od-
wrocil si¢ i popedzil réwniez. Idiota, pomyslal Piotr
biegnac, gdyby stal spokojnie gliny nie domyslilyby si¢
nigdy, Ze ma z nami co§ wspdlnego. Maly czlowieczek
moéglby zrobi¢ to samo, ale on przynajmniej ostrzegl
ich o grozacym niebezpieczenistwie. Jego okrzyk dal im
okolo dwudziestu metrow zysku w czasie. Piotr obej-
rzal si¢ wlaénie w chwili, gdy jeden z policjantow zrow-
nal sic z malym czlowieczkiem i capnal go za kark.
Zatrzymal si¢ na sekundg, targni¢ty niezdrowym im-
pulsem zawrdcenia i rzucenia mu si¢ na pomoc; nagle
maly czlowieczek wrzasnal przejmujacym glosem.

Uciekaj — spec — uciekaj — spec...
a policjant o krwistej twarzy z calej sily pchnal go w
bok, w kierunku kamiennego muru. Piotr zawrdcil 1

107



pobiegl. Byl §wietnym biegaczem i po chwili zréwnat
si¢ z Ossiem, ktéry dyszal ci¢zko. ,,Chod?” — krzyk-
nal i zwolnil, aby nie zostawi¢ Ossiego.

— Uciekaj, spec — odpowiedzial bez tchu Ossie —
uciekaj przeklety durniu.

.Spec”’ byl przydomkiem, ktéry proletariusze nada-
wali inteligentom wst¢pujacym do Partii. Piotr zosta-
wil w tyle Ossiego i pobiegl dalej. Policjanci byli ciagle
jakie$ trzydzieSci metréw za nim. Natknal si¢ teraz na
wiejskiego chlopaka, ktéry lezal rozciggni¢ty na zamarz-
nictej ziemi, jak nurkujacy plywak. Przeskoczyl przez
rozkraczone cialo i jak we $énie zobaczyl, Ze chlopak
podniést glowe i wycedzil przez zaci$nigte z¢by : ,,Ucie-
kaj”. Pobiegt dalej.

Skrecil na rogu i z powrotem znalaz! si¢ w osiedlu,
wéréd doméw, gdzie podrzucal ulotki. Naprzeciwko
niego, na drodze wiodgcej do fabryki szta grupa zlozona
z pigciu lub szeéciu robotnikéw. Teraz juz tylko jeden
policjant biegl za nim, wrzeszczac: ,,zatrzymajcie go,
zatrzymajcie morderc¢!”. Robotnicy idacy w kierunku
Piotra zrobili niezdecydowany ruch, jak gdyby chcieli
mu zagrodzi¢ droge. Piotr krzyknal w biegu: ,,Poli-
tyczny — nie robotnik — dajcie drogg”’. Zamierzal
krzyknal ,,nie morderca”’, ale wypsnelo mu si¢ zamiast
tego ,.nie robotnik”’. Pomimo to mg¢zczyzni rozstapili
si¢. Odlegloé¢ pomiedzy nim a policjantem wzrosta te-
raz do przeszlo sze§ldziesi¢ciu metrow. Znowu skrecil
na rogu i wpadl na gléwna ulicg, po ktérej sungt w kie-
runku miasta rozpgdzony tramwaj.

Ostatnim wysitkiem woli uchwycil si¢ raczki i wsko-
czyl na stopien. Konduktor zlapal go na rek¢ i weiagnal
na platforme. Pluca pgkaly mu prawie, a przed oczyma
szalaly ogniste kola.

— Spézniony do pracy? — zapytal konduktor. —
Jeszcze si¢ pan kiedy$ zabije.

Piotr kiwngl potakujaco glows i zmuszal si¢ prawie,
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zeby nie patrze¢ w kierunku poScigu. Tramwaj wzig!
ostry zakret; z daleka dobiegl go dzwick gwizdka poli-
cyjnego. Konduktor torowal sobie drog¢ w przepelnio-
nym tramwaju, sprzedajac bilety. Piotr obejrzal sig;
daleko w tyle tlum ludzj zgromadzil si¢ na torze i Zywo
gestykulowal. Wreszcie wszystko zniklo.

Na nastepnym przystanku przesiadl si¢ z tramwaju
do autobusu. Po dwudziestu minutach dotarl do mizsz-
kania matki. Staral si¢ zachowal spokdj, ale zanim do-
szed! do swego pokoju, natkngl si¢ na korytarzu na chorg
matke. Twarz miala bardzo bladg i spojrzala z niepo-
kojem na jego rozczochrang glowg¢. Nagle jej usta wyk-
rzywily si¢ w lekkim, ledwie dostrzegalnym grymasie
jak u dziecka, ktére po chwili wahania postanowilo
krzyczeé. ,,Scigano ci¢”’, —szepngla. PoloZyl niezgrab-
nie r¢ke na jej szczuplych ramionach i odprowadzil ja
z powrotem do sypialni, czujac, jak spocona koszula
Ignie mu do ciala, Ulozy! ja w 16zku i przykry! rézo-
wa, jedwabna pierzyna. Oczy miala suche, ale drzgce
wargi powtérzyly: ,,$digaja mojego syna”. Zostawil jg,
wzigl prysznic i poszedl do 16zka. Nie odczuwal wigk-
szej niepewno$ci niz zwykle: ani chiopak ze wsi, am
maly czlowieczek nie znali jego prawdziwego nazwi-
ska i adresu, a Ossie i tak mie wysypie, cho¢by nawet ro-
bili z nim Bég wie co. Usnagl wyczerpany i obudzila go
dopiero sluzaca, mloda dziewczyna wiejska, mowigc,
ze ,,trzech, czarno ubranych panéw chce si¢ z nim zo-
baczyé”’.

Kiedy usiadl na 16zku, byli juz w pokoju. Przyszia
takze matka, boso, prosto z 16zka. Sluzaca przyniosia
jej pantofle i otulila ja pledem. Wchodzac do pokoju
przezegnala si¢. Agenci byli w obecnoéci matki do$¢
grzeczni. Chcac uniknaé scen z jej strony oS$wiadczyll,
ze chlopiec wréci jutro.

I tym razem oczy miala suche, tylko skrzywione u-
sta poruszaly si¢ ciagle i drzaly. Trzej panowie przy-
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stapili metodycznie do dziela: duzymi, spr¢zynowymi
nozami rozcinali pierzyny, materace, rolety, okladki
ksigzek i obicia foteli. Zdawali si¢ znajdowal szczegol-
ng przyjemno$¢ w tych réwnych, dokladnych ci¢ciach,
zadawanych migkkiej materii. W pokoju slychaé bylo
ich oddechy, a za kazdym cigciem sluzaca zegnala sig.
Pierze fruwalo w powietrzu jak w czasie bozo-narodze-
niowej szopki. Nie znalezli nic i to ich rozwscieczylo.
Usilowali roz§rubowaé lampe¢ na jego biurku — biala
porcelanowa kulg, w ktorej byla zarowka — a gdy sru-
ba nie puscila, rozbili ja o podloge. Polamali wszystkie
nogi fotelowe i stolowe aby zobaczyl, czy nie ukryl
czego§ w kolankach. Spojrzenie jego matki, suche i na-
t¢zone, $ledzilo kazde ich poruszenie.

Kiedy skonczyli, odsunegli ja od drzwi i przeszli do
sypialni. Wyrzucili zawarto$¢ szafy i szuflad na podlo-
ge — buteleczki z lekarstwami, Srodki chirurgiczne,
bielizn¢, wyblakle suknie wieczorowe, zapakowane w
cienkie, papierowe worki z lawend3. Kiedy zaczg¢li prze-
trzgsal jej 16zko, cieple jeszcze od dotyku stabego, go-
raczkujacego ciala, sluzgca zacze¢la nagle krzyczeé; ale
jeden z mezczyzn polozyl jej wielka czerwong lape na
ustach i przycisngl glowe¢ do Sciany. Uspokoila si¢ na-
tychmiast i w chwil¢ potem stychaé juz bylo w pokoju
tylko chrapliwe oddechy trzech czarno-ubranych mez-
czyzn.

Gdy skonczyli, mieszkanie wygladalo jak po trzgsie-
niu ziemi. Wzigli Piotra do $rodka i wyszli z pokoju.
obejrzal si¢ jeszcze i zobaczyl matkg, stojaca we
drzwiach, wsparta na ramieniu sluzacej i otulong ple-
dem. Widzial ja po raz ostatni w Zyciu.

Na schodach pierwszego pi¢tra zalozyli mu kajdan-
ki. Czlowiek, ktory polozyl r¢ke na ustach sluzgcej u-
derzyl go w twarz i powiedzial: , Nie wstyd ci tamac
serca starej matce! Poczekaj, dojedziemy tylko ma Ko-
mend¢”’. Wsiedli do samochodu.
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9.

Opowiadanie o ulotkach i aresztowaniu zaj¢lo Pio-
trowi dwa popoludnia. Czg¢sto odbiegal od tematu, cza-
sem zupelnie przerywal. Kiedy indziej znowu wewng-
trzne ciSnienie rozsadzalo jak gdyby jego przewod moé-
wienia, slowa wytryskaly zen spontanicznie i opowia-
dal bez przerwy godzinami. Sonia pozwalala mu méwi¢
o wszystkim, a kiedy opadal ze zmgczenia na poduszki,
wracala spokojnie do swojego zaj¢cia. Stopniowo mo-
zajkowe plytki opowiadania ulozyly si¢ w jaki§ wzor,
tak jak Sciegi w jej hafcie.

Gdy doszed! do miejsca, w ktorym agenci zabrali go
na Komende Policji, Sonia powiedziala:

— Przypuszczam, ze tu si¢ zaczyna historia Zlego
Snu?

— Jeszcze nie — powiedzial Piotr. Wyschlo mu w
gardle | mial pragnienie. Przymknal ma chwile oczy. —
Najpierw byla rozmowa z Radiczem.

— Z Radiczem? — zapytala Sonia, troch¢ zaskoczo-
na. — To sam Radicz zawracal sobie glow¢ rozmowg
z toba?

— Tak. Bylem w Komitecie Wykonawczym jako
delegat komoérki uniwersyteckiej. Podejrzewali mnie o
to, cho¢ nie byli zupelnie pewni. Zalezalo im na znisz-
czeniu naszej popularnosci wiréd studentow...

Nastapila przerwa, a poniewaz Piotr milczal dos¢
dlugo Sonia zapytala:

— Co si¢ stalo z Ossiem i z tamtymi dwoma?

— Ossie dostal pigtnaécie lat. Byl suchotnikiem, wigc
pewnie juz nie zyje. O pozostalych dwoch nigdy wigcej
nie slyszalem. Nie znalem nawet ich nazwisk. Rozrzu-
canie ulotek byo po prostu zaj¢ciem ubocznym. Robi-
lem to od czasu do czasu, azeby wdrozy¢ si¢ w rutyng
pracy wéréd robotnikéw. Partia patrzyla na to krzy-
wym okiem...



— Wicc nie za to ci¢ aresztowali? — zapytala Sonia.

— Nie. Nie dowiedzieli si¢ nigdy, ze bylem w to za-
mieszany. To raczej zamkngla si¢ obr¢cz podejrzen w
sprawie naszej dzialalnoéci na Uniwersytecie....

Znowu chwila przerwy. Nagle Sonia powiedziala:

— Czemu kiedy robotnicy zagrodzili ci drogg krzy-
knale$, Ze mie jeste$ robotnikiem? Dziwne wypsnigcie...

— Tak — powiedzial Piotr. — Nie mog¢ tego za-
pomnieé, Myélg o tym nieustannie...

— I znalazle§ odpowiedz?

— Tak — powiedzial Piotr, patrzac w sufit. —
Wtedy wlaénie zdradzilem po raz pierwszy. Widzisz
juz przedtem, kiedy rozrzucalem ulotki w dzielnicy ro-
botniczej, czulem nieraz, ze wbrew wszystkim teoriom
o solidarnoéci z ludem, nie nalez¢ dofi maprawdg. Nie
dopuszczalem tej mySli, ale czulem tak. Wlasnie dlate-
go bralem udzial w tych wyprawach z ulotkami, choé
nie do mnie one przeciez nalezaly i Partia krzywila sig
na to raczej... My$lalem, ze si¢ wciaggng. Ale nic z tego
nie wyszlo. Scigany przez policjantéw, z plucami p¢-
kajacymi od bélu i mySlami wypranymi z wszelkiego
zycia, czulem, Ze byloby rzecza niesprawiedliwg, gdyby
mnie zlapano. Ostatecznie bylem tylko czlowiekiem
z zewnatrz, amatorem - ochotnikiem, gdy tymczasem
Ossie i tamci dwaj tu si¢ urodzili...

Po chwili dodal spokojnym glocem:

— W glowie bylo wszystko w porzadku, ale glgbiej
nie. Jezyk mmie zdradzil..

Przerwal. Potem ciagnal dalej:

— Kiedy wrécilem do domu i siedzialem w goracej
wannie, podczas gdy Ossicgo i tamtych dwéch policja
bila prawdopodobnie na kwaéne jablko, postanowilem
si¢ sam ukaraé i chodzi¢ z ulotkami codziennie, zamiast
raz na tydzien. Ale przyszli po mnie po poludniu, nie
moglem wigc dotrzymaé tego postanowienia...
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Sonia zwrécila ku niemu twarz. W S$wietle lampy
wygladala lagodnie i macierzyfisko.

— Jak dlugo jeszcze bedziesz sig ciggle sam karal? —
zapytala. — Widzisz, najcigzsze kary to te, ktére lu-
dzie nakladaja na siebie samych za jakie§ urojone grze-
chy.

Piotr nie odpowiedzial, Po chwili dopiero wyjaénil:

—— Jeszcze nie wiesz co bylo potem...

Sonia pochylila glow¢ nad robétka i czekala.

—— Znala§ Radicza? — zapytal Piotr.

— Spotkalam go raz lub dwa na jakich$ przyjeciach.
Ale naturalnie slyszalam o nim duzo. Zdaje sig, Zze nale-
zal do tego samego klubu, co twdj ojciec. Jeszcze za-
nim ¢i¢ urodziles...

— Wiem — powiedzial Piotr, — Méwil mi o tym...

Przymknal oczy. Cala scena stangla przed nim jak
zywa, jak rzucona na ekran. Zobaczyl znowu olbrzy-
mi3 twarz legendarnego starca, Szefa Departamentu Po-
licji, czlowieka ktéry zniszczy! organizacj¢ rewolucyj-
na w kraju, a teraz przeszywal go zza biurka swym
zimnym wzrokiem. Byla to najwigksza twarz, jakg
Piotr kiedykolwick widzial w zyciu, pokryta calym
krajobrazem §ladéw po ospie, szram, blizn, zmarszczek,
woreczkow pod oczami i brodawek, Mozna ja bylo
studiowaé godzinami, jak mape¢ i odnajdywaé ciggle
nowe rysy. Mial duZe, krzaczaste brwi, znami¢ jakiej$
dawno wymarlej rasy nadludzi, a pod nimi gi¢boko o-
sadzone, chytre i wesole oczy starego wie$niaka. Byczy
kark, kanciaste ramiona, niezgrabny krdj ubrania, ci¢z-
ki lafcuch od zegarka dyndajacy na kamizelce —
wszystko to upodobnialo go jeszcze do starego wies-
nizka, ktéry si¢ wzbogacil i kpi sobie w skrytoéci du-
ch: z mieszczuchéw, nieposiadajacych tak jak on ta-
jemnej wiedzy o bydle, deszczach i wiatrach. Jak dlu-
go siedzial za biurkiem, mozna bylo sadzié, Ze jest ol-
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brzymem, ale gdy wstal, okazalo si¢, ze jest §redniego
wzrostu.

— Znecal si¢ nad toba? — zapytala Sonia.

— Zngcal si¢ nade mna? — Piotr uSmiechnai sig
lekko. — Zaprowadzili mnie do niego tego samego
wieczoru. Nie powiedzieli mi, dokad idziemy. Gdy$my
szli korytarzem, nasze kroki odbijaly si¢ echem o ka-
mienng posadzke¢. Nagle zatonalem prawie po kostki
w grubym dywanie. Drzwi zastonig¢te byly grubg kota-
ra. Gliny wepchn¢li mnie do pokoju. Za ogromnym
biurkiem siedzial Radicz i wysungwszy glowe¢ do przo-
du ogladal mnie od stéop do gléw. Stalem bez ruchu o-
bok drzwi. Przygladal mi si¢ jakie§ pét minuty. Na ko-
niec przywolal mnie wskazujacym palcem prawej reki i
zdaniem: ,,ChodZz tu, mdj chiopcze, i wytrzyj sobie
nos”’. Policjanci spuécili mi jedno przedwstgpne lanie
w samochodzie, a drugie w poczekalni komendy, tak
ze az mi nos zdr¢twial, Podszedlem do biurka, grzebiac
w kieszeni. Ale zabrali mi chusteczk¢ razem z innyms:
drobiazgami. Radicz przygladal mi si¢, potem wycigg-
nagl wlasng chusteczkg z kieszeni i rzucil mi j3 poprzez
stol. Biala jedwabna chusteczka z monogramem w rogu
pachniala woda kolofiskag. Wytarlem nos i dostrzeglem
na niej od razu plamy krwi, ktdre rozszerzaly si¢ jak
na bibule. Chcialem mu ja oddal, ale powiedzial:

— Zatrzymaj ja, moéj chlopcze. Jezeli cig nie roz-
strzelamy, to mozesz ja zatrzymacl. Jezeli ci¢ rozstrze-
lamy to powiedz im, Zeby ja wyprali i odeslali do mnie.
Obiecujesz?

Bylem tak zmieszany, ze skinalem potakujaco glo-
wga. Teraz brzmi to jak zart, ale wtedy brzmialo ina-
czej. Mial gleboki glos, podobny trochg do rosyjskiego
basu i méwil raz ,,ty"’ a raz ,,pan”, i w jego ustach by-
lo to zupelnie naturalne. Nie odrywal ode mnie oczu,
gdy wycieralem nos. Wreszcie powiedzial:
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— Grywalem z panskim ojcem w karty. Porzadny
czlowiek, ale zawsze przegrywal. Ile masz lat?

Odpowiedzialem, Zze osiemnascie.

— Osiemnascie, he? — powiedzial. — Jeszcze nie-
opierzony, a juz taki skory do psot. Ch¢tnie przerzucil-
bym ci¢ przez kolano i spralbym ci tylek.

Spojrzal na mnie przekrwionymi oczyma, po czym
otworzy!l szuflad¢ biurka i wyciggnal cygaro. Obcinajac
je malym zlotym nozykiem wiszacym na lancuszku od
zegarka, zawolal:

— Pali pan papierosy, czy woli pan moze slodycze?

Polozy! paczke papieroséw po jednej, a pudelko cze-
koladek po drugiej stronie biurka. Wziglem papierosa,
a on rzucil mi przez stél zapalki, obserwujjc mnie u-
waznie. Zaczalem pali¢ przed paroma miesigcami, ale
pod jego spojrzeniem grzebalem si¢ niezdarnie z zapal-
kami i wypuszczalem dym jak szczeniak udajacy do-
roslego. Wiedzialem, Ze czeka, az si¢ zakrztuszg, i za-
krztusilem si¢ istotnie, moze ze wzgl¢du na rozbity nos,
a moze po prostu dlatego, ze na to czekal. Tymczasem
papieros przesigkl caly krwig i rozkleil si¢. Zgasilem go
i zapalilem nowego. Przygladal si¢ moim czynnoéciom
z ironicznie cierpliwym wyrazem twarzy, a ja musialem
sta¢ tak obok biurka i patrze¢ mu w twarz. Nagle po-
wiedzial:

~— A teraz niech pan slucha. Chcialby pan by¢ twar-
dym towarzyszem, ale to mie wychodzi. Jest pan deli-
katny. Pisze pan wiersze. Byly drukowane w jakim$
pisemku. Mam je gdzie§ w aktach. Pochodzi pan z dob-
rej rodziny. Nie jest pan Zydem. Nigdy pan nie praco-
wal ani w fabryce, ani na roli. Czemu wi¢c musisz ko-
niecznie robié¢ z siebie durnia i lama¢l serce starej matce?

Nie odpowiedzialem. Stalem po prostu przed blar-
kiem, starajac si¢ przybraé bardzo sroga ming i wytrzy-
maé spojrzenie jego przekrwionych oczu. Ale wiedzia-

, ze to nie wychodzi, bo zamiast poczué¢ wrogo§¢,
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poczulem si¢ winny... Rozumiesz, Sonia, ja reprezento-
walem sluszna spraw¢, on natomiast podia, a mimo to
ja czulem si¢ winny, a on pewny siebie. Czulem si¢ jak
maly foksterrier szczekajacy na wielkiego, starego ber-
nardyna, cho w istocie nawet i to mi si¢ nie udalo — nie
szczeknglem ani razu.

Moglem wlasciwie milczel, aby nic nie wydal. Pierw-
sze przykazaniz Partij brzmi: trzymaj jezyk za z¢bami,
kiedy ci¢ przestuchuje policja. Ale, prawd¢ méwiac,
chcialem si¢ odkué na nim, chcialem wygtlosi¢ ,,plomien-
ne przeméwienie”’ bez wzgl¢du na to co si¢ stanie ze
mng, i z innymi ludZmi zaplatanymi w t¢ sprawg. I
oto nie bylem nawet w stanie otworzy¢ ust, bo czu-
lem, Ze jestem w blgdzie, podczas gdy on ma racje.
Wrtedy wlaénie zdradzilem po raz drugi w ciggu dnia,
zdradzilem przez fakt wewngtrznej z nim zgody...

— Alez, Piotr — powiedziala Sonia. — Ostatecz-
nie z punktu widzenia Partij zachowale$ si¢ zupelnie
poprawnie.

— Tak, poprawnie — odparl Piotr. — Ale tylko
na zewnatrz. Wewng¢trznie bylem zdrajca. Zachowa-
lem si¢c poprawnie z niewlaSciwych wzgledow.

— No, dobrze — powiedziala Sonia — czulbys$ si¢
mniej winny, gdyby$ wyglosil ostat2cznie to ,,plo-
mienne przeméwienie”’, aby zaspokoiwszy wlasng
préznoéé, daé mu w lapy wszystkie potrzebne infor-
macje?

— Nie wiem — powiedzial Piotr. — To jest spra-
wa, ktéra wydaje mi si¢ mgtna, ilekroé probuj¢ prze-
myséle¢ ja na nowo.

— I co si¢ stalo dalej? — zapytala Sonia.
— Oé$wiadczyl mi, ze Ruch zostal rozbity i stal si¢
beznadziejna donkiszoteria — co zreszta bylo prawda.

Dowi6éd! mi, ze ma wsz¢dzie wérdéd nas szplegow i ze
jeden z czlonkéw Komitetu Centralnego jest na uslugach
policji — nie wymienil jednak jego nmazwiska. Ze w
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naszym kraju klucz sytuvacji lezy w r¢ku chlopéw, a
on przeciez zna chlopéw lepiej ode mnie — co znowu
bylo prawda. Potem wyjaénil mi, gdzie w naszej teorii
tkwig bledy. Zacytowal polemik¢ Rézy Luxemburg z
Bucharinem, mowil o brakach w socjalistycznej teorii
warto$ci, o sprymitywizowaniu psychologii mas w na-
szej teorii $wiadomos$ci klasowej proletariatu, o czyst-
kach w Rosji, o procesiz Rubaszowa. Najstraszniejsze
w Radiczu bylo to, ze znal nasza teori¢ lepiej, niz wick-
szo§¢ z nas. Opanowany jaka$é wiéciekla namigtnodcia
sportowg, podobny byl do mySliwego, ktory wie o li-
sach wigcej, niz same lisy o sobie. Wyrazil tylko glos-
no wszystkie moje watpliwoéci i utajone herezje w spo-
s6b znacznie bardziej jasny, nizbym ja sam to potrafil
uczynié. Pod koniec przeméwienia rzucil co§ w rodza-
Ju klatwy, jak prorok ze Starego Testamentu, Powie-
dzial, Ze pigédziesiat lat temu chlopiec w moim wieku
mogl si¢ bawi¢ w reformatora $wiata i bylo to tylko
co§ w rodzaju dziecinnej odry. Ale czasy si¢ zmieni-
Iy i dzi§ kazdy kto si¢ nabawi zarazka reformatorstwa,
zachoruje nie na odre, ale na trad. Zamkna si¢ przed
nim wszystkie granice i gdziekolwiek péjdzie wpadnie
za kratki. Uciekinierem i wléczega bgdzie na ziemi.
Kraje wszystkich barw, czerwone i biale, zélte i zielone,
wystrzegaja si¢ tego zarazka. Jeéli za§ powstanie nowy
Don Kichot to nosié¢ bgdzie dzwonek tredowatych na
ostrzu swojej wloczni, a jego Sanszo-Pansza przemieni
si¢ w tlustego detektywa w meloniku.

Wiedzialem, ze ma duZo racji, a on z kolei wiedzial,
ze ja o tym wiem. Potem przeczytal mi list¢ nazwisk
ludzi, ktérych policja podejrzewala o przynaleznosé do
naszej komorki uniwersyteckiej. Przeszlo polowa
listy byla zgodna z prawda. To mnie zupelnic dobilo.
W naszej pracy dostawaliémy instrukcje bezpoérednio
od Komitetu Wykonawczego i mielimy absolutne za-
ufanie do techniki konspiracyjnej Partii. A teraz oka-
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zalo si¢, ze Radicz bawil si¢ z nami po prostu w kota i
myszke. Kiedy par¢ minut wczeSniej powiedzial mi, Ze
ma swojego czlowicka nawet w Centralnym Komitecie,
nie wzialem tego na serio. Ale teraz wiedzialem juz, ze
wszystko jest stracone. I wtedy, po raz pierwszy, po-
czulem prawdziwy strach. Stalem na dywanie obok
biurka, opuszczony i samotny, a z nosa kapala mi ciag-
le krew. Chcialem pobiec do domu i ukryé twarz w 16z-
ku matki.

— Jest pan bardzo wrazliwy — powiedzial Radicz.
I mial racje.

— Wigc tak — ciagnal teraz dalej — wiem jak pan
si¢ czuje. Czuje si¢ pan jak dzieciak, ktéry bawil si¢ z
duzymi chlopcami w Cowboyéw i Czerwonoskérych,
a kiedy go przywiazano do pala tortur, zakrzyczal z
glebi swego udrgczonego serca: ,,Oddajcie mi moje za-
bawki, ja chcg do domu!” Ale to nie jest zabawa, moj
chlopcze. My mamy prawdziwe pale tortur w tym bu-
dynku. Przekonasz si¢ o tym natychmiast po wyjiciu
z tego pokoju. A moi ludzie to tygrysy, prawdziwe ty-
grysy, mdj chlopcze...

Po chwili rzucil na stél swoja atutowg kart¢. Przez
wzglad na mojego zmarlego ojca, powiedzial, chce mi
daé ostatnia szans¢. Jezeli si¢ przyznam do wszystkiego
to dostang paszport i bed¢ moégl skonczy¢ studia za gra-
nica, a tu tymczasem cala sprawa péjdzie w niepamigc.

— Niech si¢ pan namyé$li — powiedzial — nie o
panskie informacje mi chodzi, gwizdz¢ na nie. Mam juz
liste, przeczytalem ja panu przed chwila, a w przeciagu
dwudziestu czterech godzin bgd¢ mial takze wigkszos¢
tych ludzi u siebie. Paniscy towarzysze zostang wi¢c wWy-
koriczeni, tak czy owak. A po pierwszym laniu wykwi-
cza wszystko jak male prosigta, Tak, Ze ani im, ani
mnie nie sprawi to juz zadnej réznicy, czy pan przyj-
mie moja propozycj¢. czy tez nie. Poza tym, jesli nie
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b¢dzie pan méwil teraz, to moi ludzie i tak wydgbia z
pana wszystko. Ale wtedy bedzie juz za pézno.

~— A teraz — konczyl — stracilem z tobg do$é¢ cza-
su. Przestan si¢ gapié¢ jak karp. Daje¢ ci trzydzieéci se-
kund. Jeéli po ich uplywie nie otworzysz tej ohydne;j
mordy, przegrasz zycie i nawet sam Bég Wszechmogg-
€y ci¢ nie uratuje...

Odpial zegarek i polozyl go na stole. Taki wielki,
staromodny zegarek ze zlotym wieczkiem, ktére odska-
kiwalo po naci$nigciu guziczka. Tykal bardzo gloéno.
Widzialem wskazéwke¢ poruszajacy si¢ naprzéd — ro-
bila dwa skoki na sekund¢. Kiedyémy j3 zaczeli obser-
wowaé wystartowala z 15 i duzo czasu uplyne¢lo zanim
dobiegla do 45. W pokoju zapanowalo takie milczenie,
ze kiedy sigknglem nosem, $ciany odpowiedzialy echem.

Gdy wskazéwka dobiegla do 45 poruszyliémy sig
obaj, a Radicz, nacisnawszy guzik na biurku, powie-
dzial:

— W porzadku, méj chiopcze, mam tego wszyst-
kiego powyzej uszu. Reszta nalezy do moich ludzi.
Zgrywasz si¢ na bohatera, a jeste$ po prostu oslem.

Po chwili zabrali mnie policjanci. I raz jeszcze mu-
sialem mu przyznaé racje...

— Ale — powiedziala po krotkiej przerwie Sonia
— czemu§ nie przyjal jego propozycji? Przeciez i tak
nie mialoby to znaczenia dla twoich towarzyszy,

— Ba — powiedzial Piotr — czemu? Cz¢sto dzi-
wilem si¢ sam sobie. Wprawdzie mial tylko polowg li-
sty, ale bylem przekonany, ze niezadlugo b¢dzie mial i
druga polowg. W kazdym razie nie mialo to nic wspéi-
nego z lojalnodcig, wiernoécig, lub czym$§ w tym rodza-
ju. Wewng¢trznie zdradzilem ich juz przedtem. Ale ja-
ko§ nie moglem tego z siebie wydusié.

— Czy pamigtasz co si¢ z tobg dzialo w ciagu tych
trzydziestu sekund?
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— Jak przez mgl¢ — powiedzial Piotr, — Wolal-
bym raczej o tym nie méwié.

— Ale powinienes.

— Dobrze — powiedzial Piotr. — Przypuszczam,
7e nie ma to juz zadnego znaczenia, a moze nawet jest
émieszne. Chcialo mi si¢ potwornie laé. Przez chwilg
pomyslalem nawet, Ze nie uda mi si¢ powstrzymaé. Wi-
dzialem oczyma wyobraZni siebie samego, stojacego W
kaluzy moczu na dywanie. A zegarek tykal. Napiglem
wszystkie migénie, aby nie utraci¢ samokontroli, tak,
7e az palce u nég zagi¢ly mi si¢ w butach. Przestgpowa-
lem z nogi na nogg i czulem jak przez pory na czole
wydobywa si¢ cieply pot. A wskazéwka zegarka posu-
wala si¢c tak wolno, ze przestalem juz w ogdle wierzy<¢
w koniec tej calej historii. I pami¢tam doskonale, Ze
minglo dwadzieécia sekund, a wskazéwka zdawala sig
tkwié bez ruchu ma 35...

— Tkwié bez ruchu?

— Tak mi si¢ zdawalo...

— No i co dale;j?

— Nie wiem. Nagle wskazéwka znalazla si¢ na 45 1
Radicz nacisngl guzik dzwonka na biurku.

— Nie pamigtasz, co przezywale§ w ciagu tych ostat-
nich dziesi¢ciu sekund?

— Nie... Ciagle jeszcze widz¢ wskazéwkg, porusza-
jaca sic malymi skokami z 15 ku 35. Ale nie wiem
jakim cudem dobiegla do 45.

— Wiesz, wiesz — powiedziala spokojnie Sonia, nie
podnoszac glowy.

— Wiem? — zapytal Piotr sennym, powolnym i
grubym glosem, w ktérym wibrowalo podniecenie, sy-
gnalizujace nawrét zagubionych wspomnien przeszlo$-
¢i. — Wiem? Moze i wiem... Ale to wszystko rozply-
wa sic we mgle... Moze na chwilg zapomnialem, ze to
Radicz patrzy na mnie i wyobrazalem sobie, Ze stojg oto,
nadasane i drzace ze strachu dziecko, przed surowym o-
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bliczem ojca. Ale mialem zaledwie trzy lata, gdy ojciec
mnie odumarl i prawie go mie pami¢tam. Wiem tylko,
ze byl twardym czlowickiem 1 zawsze go si¢ balem,
zawsze si¢ na niego dasalem. Cz¢sto musialem go prze-
praszaé i calowaé w rgke, zebrzac o przebaczenie. Mial
duzg, kosmatg fap¢ i nie lubilem jej calowal... Smiesz-
ne, ale ciagle jeszcze czuj¢ dotknigcie tego czarnego,
twardego owlosienia na wargach. Matka tez go si¢ bala
— wiedzialem o tym. Wiedzialem réwniez, Ze byla
zawsze po mojej stronie, cho¢ nigdy nie odwazyla sig
tego okazywac... Pamigtam jak siedzial w fotelu i trzy-
mal mnie pomi¢dzy kolanami. Patrzyl mi w oczy i
czekal, az zaczng przepraszaé. Zloty lancuszek od zegar-
ka dyndal mu si¢ na kamizelce, jak u Radicza. Wal-
czylem ze soba, aby powstrzymaé lzy i mocz, a on
$ciskal mnie coraz mocniej za lokcie i cedzil przez ze¢by
stlowa, ktére chcial ze mnie wydusié, ,,Ojcze, przebacz
mi, bede juz grzeczny'”’. Slowa wydobywaly sie spod
jego waséw z gwizdem, przez szczeling w zlotych zg-
bach. Daremnie usilowalem je powtérzyé. Przeszka-
dzal mi knebel w gardle...

— Knebel w gardle? — zapytala Sonia.

— Tak — potwierdzil sennie Piotr. Po czym dodat
zZmienionym, zmieszanym glosem:

— Ale oni naprawde zakneblowali mi usta, aby za-
pobiec krzykom... Oto dlaczego nie byli w stanie mnie
uslyszeé, kiedy chcialem zdradzi¢é — slowa nie mogly
si¢ wydostaé...

Przez par¢ sekund blakal si¢ wzrokiem w ciemnos-
ciach, pelen rozterki. Rozmaite poklady przeszloéci sto-
pily si¢ w jedno, jak u czlowieka, ktéry opuszczajac
sic w glab szybu widzi wszystkie mawarstwienia geolo-
giczne naraz. Usta zakneblowali mi tajniacy dopiero
po wyjSciu z pokoju Radicza. Kiedy zloty zegarek ty-
kal na biurku, ta scena nalezala jeszcze do przyszios-
ci. Ale spoza dziesi¢ciu pustych sekund, odmierzanych
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przez zloty zegarek wynurzylo si¢ wspomnienie innego
zlotego lancuszka, a spoza niewymoéwionych slow
zdrady odezwalo si¢ echo dawnego ,,Ojcze przebacz mi””
i zdlawione kneblem, ktéry z przyszlosci cofnal si¢ w
przeszlo§é, zdawalo si¢ wigznaé w dziecinnych ustach...
Bo sen nie zna praw kolejnoéci i nastgpstwa czasu, 1
gdy énil o przesziosci, pami¢é jego $lizgala si¢ niby wat-
ly promyk $wiatla po calym szybie, o$wietlajac raz gor-
n3 warstwe, a raz dolng, tak ze niekiedy sprawa, ktéra
zdawala si¢ byl bliska juz powierzchni, korzeniami
swymi grz¢zla nagle w najgli¢bszych pokladach prze-
szloéci. A kiedy indziej znowu, na samym dnie szybu, w
najbardziej ukrytych i zapomnianych zakamarkach,
pojawial si¢ malenki plomyk innéj pamigci, zamglony,
zagubiony w mrocznym korycie skalnym — pierwszy
okrzyk protestu i rozczarowania, niepokalane poczgcie
winy.

Moze dlatego Piotrowi, kiedy tracil nagle watek,
przychodzil czg¢sto z pomocg nowy klucz do odszyfro-
wania wszystkiego. Uplyn¢io jednak sporo dni, zanim
nieuchwytny koszmar, ktory nazywal Zlym Snem, za-
czal ukazywaé swoja twarz. Zadziwiajace bylo to, ze
pamigtal dobrze wszystkie wypadki, ktére nastapily po
wyjéciu z pokoju Radicza — a nie mogl zapamigtaé
snu, ktéry byl na nich oparty,

Stopniowo jednak okazalo si¢, ze Zly Sen nie byt
prostg reprodukcja tych wypadkéw. Tworzyly one
raczej jego wierzchnia, zewn¢trzng warstwg, podczas
gdy sam sen posiadal swéj wlasny pion, lgczacy go z
innymi wczeéniejszymi zdarzeniami, w $wietle ktérych
pozornie dzielne zachowanie si¢ Piotra wobec oprawcow
nabieralo od razu posmaku wstydu i winy, tak jak zlo-
to przemienia si¢ pod tchnieniem diabla w gnadj.

Nagie za$é fakty wygladaly w ten sposéb, ze Piotr
wbrew przewidywaniom Radicza i wlasnym, nie zala-
mal si¢. Z urzedu Radicza sprowadzono go po schodach

122



do zimnego, przestronnego pokoju w suterynie. Zastal
w mim szeéciu ludzi. Trzech gralo w karty, siedzagc w
rogu duzego, zbitego z surowych desek stolu; dwéch
czytalo gazety, a szésty, z cygarem w z¢bach i w me-
loniku zsunictym na tyl glowy, stal obok okna i roz-
piawszy spodnie, grzebal w rozporku, szukajac mend.
Wszyscy byli czarno ubrani i w mdlym Swietle, s3cza-
cym si¢ przez brudne zamarznigte szyby i zamglonym
dymem cygar, wygladali jak jakie§ ponure, Rembran-
dtowskie bractwo sukiennikéw.

Kiedy drzwi zatrzasngly si¢ za Piotrem, czytajacy
wolno zlozyli gazety, karciarze leniwymi ruchami scho-
wali karty, a czlowiek pod oknem zaczal zapinaé spod-
nie. Przygladali mu si¢ jednak caly czas bardzo uwaz-
nie. Piotr rozgladal si¢ niespokojnie po pokoju. Brak
jakiché wyraznych narzedzi, my$l o ktérych przeslado-
wala go przeciez bezustannie, przyniést mu chwilowe
odpr¢zenie. Nie wiadomo jednak co zawieraly wysokie
i waskie szafy pod écianami. Szeciu m¢Zczyzn ocidgajac
sic otoczylo go luznym kolem. Czlowiek, ktéry szu-
kal mend, ujal go haczykowatym palcem wskazujacym
pod brode i podniésiszy z lekka jego twarz, powiedzial:

— Slyszalem, méj synu, Ze chcesz odby¢ dluga.
szczera spowiedz.

Piotra zmrozil nagle tak straszliwy strach, ze chcac
go przemdc i ukaral si¢ za tchérzostwo i upokorzenie,
powiedzial dziwnym, dZzwigcznym glosem:

— Nie mam nic do powiedzenia.

Stojacy naprzeciwko niego czlowiek wyciagnal zno-
wu r¢k¢ i podniést palcem wskazujicym twarz Piotra
do goéry; ruszyl przy tym szcz¢kami, jak gdyby Zzujac cof
w ustach, i wycelowawszy dokladnie, splunal Piotrowi
w twarz. Piotr cofngl si¢ do tylu, ale zagicty palec
wskazujacy ujal go znowu pod brod¢. Twarz z jednym
okiem, oflepionym przez {ling podniosla si¢ do gory, a
w nastepnej chwili czlowiek w meloniku przegial sig
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w biodrach i wolng pigécia rabnal go w nos. Piotr za-
toczyl si¢ do tylu, nadzial si¢ Zolagdkiem na cios stoja-
cego za nim tajniaka, potoczyl si¢ do nast¢pnego, sku-
lit si¢ kopni¢ty w golen, i skrg¢cajac si¢, wedrowat tak
z rak do rak, jak tancerz w balecie groteskowym. Pierwsze
uderzenie zlamalo mu siodelko w nosie, drugie rozciclo
warge i wybilo dwa z¢by. Ale jednocze$nie opuscil go
zupelnie strach i kiedy stopniowo splyngla nan ciemnosé,
od czasu do czasu tylko rozdzierana krétkimi blyskami
bélu, dziwna, prawie wstrgtna ekstaza przeobrazila jego
skoki i podrygi w kole spoconych i parskajacych ludzi.
ktorzy go bili i kopali, w jaki§ taniec obrzedowy, przy
akompaniamencie pos¢pnego dudnienia serca i pulséw
— zamiast bicia w Swigte bgbny.

W koncu stracil przytomno$¢. Ale kiedy czarna kur-
tyna zapadla nad rzeczywista sceng, inna, przezroczysta
uniosla si¢ we $nie, odslaniajac odmienione w magiczny
sposob widowisko. Teraz aktorami nie byli juz czarno
ubrani ludzie w melonikach, z cygarami i o twardych
pigSciach. Opadly z nich prozaiczne maski i z fagodne-
go pélmroku dziecinstwa wylonily si¢ twarze pélbo-
gow, rozdzielajacych nagrody i kary, bol i rados$¢ w
mys$l niedocieczonych swych praw.

Umacnialy one granice pomi¢dzy $wiatem zewnetrz-
nym i wewnetrznym, podcinaly skrzydla dziecinnym
rojeniom i napi¢tnowaly je raz na zawsze znamieniem
grzechu pierworodnego.

Prowadzony przez Soni¢ Piotr zaczal odnajdywac
drog¢ w tym niesamowitym, a przeciez znajomym $wie-
cie. Cierpliwa chirurgia snéw obnazala korzenie jego
wstydu i dumy, samooskarzen i t¢gsknot do ekspiacji.
Byla cierpliwa, nicosobista i bezlitosna, Przywiazal sig
do niej bardzo i polubil ja serdecznie, ale przekonala go
rychlo, ze nawet i to przywi3zanie jest tylko sympto-
mem, powstalym zgodnie z dobrze znanymi i okre$lo-
nymi regulami. Wszystkie cnoty i przekonania, w kté-
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re niegdy§ wierzyl rozplyn¢ly si¢ i rozlozyly na drobne
skladniki chemiczne. A on sam, bohater bajki, ktory
zniést meznie najcigzsze tortury i ktérego nazwisko,
choé sam o tym nie wiedzial, mialo si¢ stal legendq ca-
lego mlodego pokolenia w kraju rodzinnym, stal oto
obnazony i drzacy, sprowadzony do paru nie§wiado-
mych odruchéw dziecifistwa.

Coé takiego wiaénie poczul, gdy oblany wiadrem
z:mnej wody, ocknal si¢ na podiodze w $rodku kofa,
utworzonego przez szeéciu czarno ubranych mgzczyzn.
Wodzil blednym spojrzeniem po oboj¢tnych twarzach,
gdy dwéch z mich pomagalo mu stang¢ na nogach. Byli
pelni troskliwosci.

— Chlopysiu, chlopysiu — powiedzial ten, ktéry
mu naplul w twarz — Myfélisz, Ze sprawia nam przy je-
mno$é ta zabawa? Spdjrz na swoja mala, ltadng twarzy-
czke.

Wyjal kieszonkowe lusterko, spigte z brudnym grze-
bieniem. Piotr spojrzal i dzika maska, ktéra wyzierala
z lustra napelnila go znowu uczuciem sennej miereal-
nosci.

— Tak wlaénie wygladasz — ciagnal mgzczyzna
W czerni — i co na to powiedza slodkie dziewuszki? A
jeéli dalej gral bedziesz durnia, zlamiemy ci po kolei
kazda kosteczk¢ — nie ma na to rady. Badz lepiej grze-
czny i powiedz nam jedna lub dwie rzeczy, ktére nas
interesuja...

— To tylko préba twojej dobrej woli — powie-
dzial inny mezczyzna. — I tak dowiemy si¢ wszystkie-
go. Myslisz, ze Partia troszczy si¢ o ciebie? Partia nie
dba ani za grosz o durniéw, zapewniam ci¢. Pelno w
niej naszych ludzi. Nazywaja was ,.specami’” i $mieja
si¢ z was do rozpuku.

Zaczynaja znowu, pomyslal Piotr ze znuZeniem. I
wierzg ciagle idioci, ze robi to wszystko dla Partii. Po-
rzucil j3 i zdradzil juz dawno. Zapomnial nawet o co
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w niej idzie. Drzal w przemoczonym ubraniu, gdy
spomiedzy jego szczgkajacych z¢bow wydobyl si¢ glos
— glos przerazonego, upartego dziecka, ktore chcialoby
przeprosié, ale raz zagniewane, nie moze si¢ juz cofnac;
piskliwy, gwizdzacy glos, ktory oSwiadczyl:

— Nie mam nic do powiedzenia.

Kiedy otworzyli szaf¢, byl ciggle tak oszolomiony,
ze w pierwszej chwili wzigl wszystkie instrumenty ze
skory i stali, wiszace pigknie na kolkach, za wystawg
w zakladzie rymarskim. Zauwazyl tez mimochodem.
ze na wewngtrznej stronie drzwi od szafy wisi maszy-
nopis inwentarza sprz¢tu. Kiedy kazali mu si¢ rozebrad.
oszolomienie zacz¢lo wlasnie mijaé; ale poruszajac sie
ciagle jak automat, usluchal rozkazu. Kiedy jednak ka-
zali mu si¢ polozy¢ na stole, odméwil po raz pierwszy.
Ale skrecili mu glowg, a tajniak, stojacy po drugiej stro-
nie stolu, uchwycil go za przeguby rak, i rozciagngt go
jak dlugiego na stole, piersia do blatu. Piotr przywarl
podbrodkiem do surowych desek, ktore $mierdzialy
mydlem karbolowym. Kacikiem oka zauwazyl, ze
narz¢dzie, ktére wyjmuja z szafy ma metaliczny po-
lysk. Pierwsze trzy uderzenia zdawaly si¢ rozlupywac
jego cialo na dwoje. Nigdy by nie przypuszczal, ze czlo-
wiek potrafi znie$¢ tak Smiertelny bél, a teraz oto sam
go przezywal, i znowu i jeszcze raz i jeszcze... Swiado-
moéé tego wyrwala si¢ z jego ciala i zawisla nagle w
przestrzeni, jak gdyby w niej jedynie znajdujac miejsce
dla tak potwornych wrazen. Po czwartym uderzeniu
bél przeniost si¢ z plecow do mozgu. Kazde nowe ude-
rzenie zapalalo $wiatelko elektryczne za galkami jego
oczu i powodowalo wybuch w glebi czaszki. Slyszat
swéj wlasny dziki krzyk i czul, Ze wyprdéznia mu sig
p¢cherz, a zoladek skrgcajac sie zwraca wszystko na
stol. Wéréd blyskawic i grzmotéw, wérod pekania
skory zadlawil si¢ nagle brudnym kneblem, ktorym
zatkali mu usta. Nagle wszystko ustalo; uécisk ma prze-
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gubach rak zelzal, a cale cialo obsun¢lo si¢ wolno ze
stolu na podloge. Lezal chwile obdarty, we wlasnej
krwi i urynie. Wreszcie wyj¢li mu knebel z ust.

— Bedziesz moéwil? — zapytali.

Tak, gdy mial zakneblowane usta chcial moéwic.
Chcial krzyknaé: ,,Ojcze przebacz mi’’, powstrzymal
ich uderzenia i nabra¢ powictrza do pluc. Ale teraz
westchngl tylko gl¢boko, przelknal lzy i §liny naply-
wajace mu do ust, i czujac w calym ciele bloga ulge,
odmruknal ledwie doslyszalnym glosem :

— Ni2 mam nic do powiedzenia.

10.

Oto szczegoly. Sonia prosila o szczegdly i oto one.

Ludzie rozprawiajg przewaznie o Terrorze w kate-
goriach abstrakcyjno-politycznych, albo w sposob, w
jaki idealizujacy malarze przedstawiajz meczenstwo
$wigtych. Nie znaja kategorii zywego ciala. Méwia gér-
nie o odwadze i wierze, a zapominaja, ze sam Chrystus
zaparl si¢ jednego i drugiego, gdy cierpiagc na krzyzu
wykrzyknal: Bog mnie opuécil. Rozprawiaja o cierpie-
niach tak, jak nieSmialy pleban méwi o sakramencie
miloéci. Lekliwi wobec zadz ciala, nie maja pojecia o
jego cierpieniach. Czcza abstrakcyjnych bohateréw, sta-
wiajacych czolo torturom i émierci — a nie wiedzg nic
o upadkach czlowieka, nie znaja cichej jego tragedii,
gdy walczy o utrzymanie kontroli nad mi¢$niami, nad
nerwami, nad kiszkami. Ale ¢i, ktérzy uczynili z ter-
roru nauk¢, wiedza o wszystkim dobrze. Wiedzieli
inkwizytorzy, wiedza czarno ubrani panowie. Wiedza,
ze w pewnym okreSlonym stadium bélu fizycznego, co-
kolwiek by si¢ nie dzialo w mézgu ofiary, pozostale
cz¢Sei ogranizmu wymykaja si¢ spod jego wladzy. Zo-
ladek zwraca swoja zawartoéé, gruczoly lzawienia wy-
lewaja, struny glosowe zaczynaja drgaé same, kiszki
otwieraja si¢ jak rozprute worki.
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Znaja te szczegdly i liczg ma ich efekt. Wiedza o bez-
miernym ponizeniu czlowieka, zap¢dzonego w bezradne
dzieciistwo, o poniZeniu, ktére niszczy jego dumg |
podkopuje jego wol¢ przetrwania.

Bo cialo jest przebiegle. Pragnie ono przezyé za
wszelkg cen¢. A w momencie kryzysu moze jedynie
przezy¢, zwracajac si¢ przeciwko duchowi, wySmiewa-
jac go i plugawigc, wmawiajac sobie, Ze dalszy opér
bylby bezuzyteczny. Inkwizytorzy wiedzieli, ze praw-
dziwym ich sojusznikiem jest nie duch ofiary, ale jej
cialo.

Ale podczas gdy panowie w czerni zgl¢bili wiedzg
wykorzystywania przebiegloSci ciala, ich przeciwnicy
nie potrafili posigé¢ w réwnym stopniu sztuki ucisza-
nia zbuntowanych nerwdéw, gruczoléw i tkanek. Po-
zostawieni samym sobie wynajduja tylko dziwne
sztuczki i zawstydzajace fortele, o ktérych nigdy juz
potem, nawet po zwyci¢skim przebyciu tortur, nie chca
mowic.

No ale ¢6Z — Sonia prosila o szczegély i oto one...
Torturowali go réwniez w ciagu czterech nastgpnych
dni. Pierwszego dnia przerwali, gdy zemdlal po raz dru-
gi. Zrozumial woéwczas, ze jedyna jego nadzieja jest
oslabié tak sile oporu fizycznego, aby nastgpnym razem
moégl straci¢ przytomnoéé, zanim cialo odzyska nad
soba wladze. Skupil si¢ wi¢c caly w tym uporczywym
wysilku oslabienia ciala, odmawial sobie snu i jedzenia
i oddawal si¢ samotniczej zadzy, podkopujacej resztki
jego sil. Rozciagni¢ty na wigziennym cemencie kolysat
si¢ na kipigcym oceanie bolu, tarl si¢ ze $wiszczacym
oddechem o podlogg, aby wycisnal z ciala ostatnie,
n¢dzne iskierki zadzy. Dlugo myfélal, Ze chyba on jeden
tylko stoczyl si¢ w tak groteskowy sposéb na samo dno
ponizenia, ale od wspélwi¢zniéw dowiedzial si¢ potem,
ze przed nim inni juz robili to samo.
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W drugim dniu rozlozyli go na stole i przez dwie
rurki gumowe weciSni¢te do nozdrzy, lali mu wode do
nosa. Bylo to gorsze od ogluszenia, bo trwalo dluzej.
Za kazdym razem, kiedy zaczynal si¢ juz dusié, kiedy
czul, Ze za chwil¢ p¢kna mu pluca, a oczy wyplyng ze
swych orbit, przerywali i kazali mu méwié. Ale wtedy
byla to juz duchowa niemozliwo$¢. Unerwiona skoru-
pa dokola mézgu, ktéra bronila go od przyznania sig,
szumiala mu w uszach jak drzewo. W czasie rozmowy
z Radiczem byla ona tylko cienka membrana, napigta
do ostatecznych granic wytrzymaloéci, teraz zaé stala
si¢ kora, odporng na bél, na tortury, na fizyczng wole
przetrwania, Czarno ubrani mgzczyzni zauwazyli
Jak gdyby t¢ zmian¢ — Piotr zaczal ich juz nudzié.
Gdy po godzinie dlawienia si¢ i wymiotowania, szlo-
chéw i krzykéw, usmarowana piang i lzami twarz o
rozcigtej gornej wardze przejaénila si¢ na chwilg, a na
cale cialo zstapilo blogoslawione omdienie, przerwali
tortury i zanie§li go do celi. Tak skoficzyl si¢ drugi
dzien.

Trzeciego dnia, ze wzgl¢du na panujace w wi¢zieniu
przepelnienie, do celi przyszedt na par¢ minut nowy
wigzien. Wygladal jak robotnik rolny. Byl wysoki,
t¢gi, niezgrabny i troch¢ przygarbiony. Twarz miat
pokryta plastrami skrzeplej krwi. Wepchnicty do celi
przez straznika, zatoczyl si¢ jak pijany i zamachal zwi-
sajicymi bezwiadnie r¢kami. Kiedy drzwi si¢ za nim
zamkngly, przycupnal na cementowej podiodze, i opart
si¢ plecami o $ciane.

— Jezusic — powiedzial patrzac na Piotra, leza-
cego na plaszczu, twarza do ziemi. — Jezusie, spdjrzcie
na tego malego speca. Zrabali go jeszcze gorzej ode mnie.

Wyciagnal z kieszeni grudk¢ tytoniu i zaczal ja zud.

— Dobrze ci tak — powiedzial po chwili — to wy,
spece, winni jesteScie wszystkiemu. Gdyby nie wasza
agitacja, zylibySmy wszyscy spokojnie i szczeéliwie.
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— Biorac psie grosze za dwunastogodzinny dzien
pracy? — zapytal Piotr, z bolem prébujac unie$é si¢ ma
lokciu,

— Idz do diabla! — powiedzial nowy, wigzien, i
strzykngl w kierunku Piotra bragzowym sokiem tyto-
niowym, pomieszanym z krwig. — Nie zmienicie ni-
czego t3 waszg agitacj3. Jezusie, bylem zatraconym dur-
niem, ale teraz juz si¢ nie dam nabral.

— Wysypale§? — zapytal Piotr.

— A co mialem robi¢? Podpisalem wszystko co
chcieli — powiedzial nowy wigzien. — Jezusie, przy-
znalbym si¢ mawet, ze zgwalcilem Panienke Przenaj-
$wictsza, gdyby mnie o to zapytali.

— No to naprawdg¢ jeste§ duren — powiedzial Piotr,
kladac znowu glowe na skrzyzowanych ramionach.

— Slyszycie — powiedzial teraz nowy wigzien —
Jezusie, Maryjo, slyszycie co ten maly Spec mowi? A
ty nie sypnale$?

Piotr nie odpowiedzial. Bél, duma i upokorzenie
przeplyngly przez jego cialo gorgcymi i zimnymi stru-
mieniami, Ale jego milczenie wywarlo na nowym wigz-
niu dziwne wrazenie.

— Nie sypnal! — wykrzyknal gwaltownie, jak gdy-
by porazony tym faktem — Jezusie, Maryjo, wyczy-
niali z nim tysigc razy gorsze rzeczy niz ze mng i nie
sypnal... Panno Swigta, blogoslawiony kwiecie mojego
serca, dlaczegoScie mi nie dali wyksztalcenia, dlaczego
jestem tylko zatraconym durniem?

Upad! na kolana i zanim Piotr zdazyl si¢ zoriento-
wal o co chodzi, pochwycil go za r¢ke i ucalowal ja, po-
zostawiajac na skorze §lad krwi i soku tytoniowego.
Po paru minutach przeniesiono go do innej celi.

Trzeciego dnia ludzie w czerni tylko polowg serca
byli obecni przy pracy. Wiedzieli, ze jezeli juz raz pan-
cerz nieugigtoSci  osiggnie pewien okreSlony stopien
stwardnienia — to wi¢zien jest dla nich stracony. Nie
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wznawali okrucienstwa bez celu — a w kazdym razie
nie bawil ich taki cherlak, jak Piotr. Z atletami, z ko-
bietami, z tlustymi Zydami o delikatnej skérze — oho,
z tymi wszystkimi byla inna sprawa! Powtarzali wiec
swoje zwykle tricki, zirytowani, znudzeni. Nie mogli
drze¢ mu pasami skéry na plecach, bez zaryzykowa-
nia katastrofy. Nie mogli posluzy¢ si¢ znowu gumowy-
mi rurkami, bo jego puls odzywatl si¢ teraz slabo i nie-
regularnie. Wlali wi¢c mu do gardla troch¢ wodki i
zaczgli go bié w pigty. Pierwsze uderzenia przeszyly
Piotra straszliwym bélem, rozdarly go ostrym cigciem,
idacym od nodg, poprzez zoladek, do mézgu. Potem o-
garnela go dretwosc, bol si¢ zlokalizowal i szarpal juz
tylko cale cialo tgpymi wybuchami, az wreszcie, po
dziesiatym czy jedenastym uderzeniu, co§ tam p¢klo w
jego glowie ze slabym, suchym trzaskiem i stracil przy-
tomno$é. Tym razem na diugo. Ocknal si¢c w celi do-
piero po paru godzinach.

Tak si¢ skonczyl dzien trzeci. Czwarty i ostatni dzien
jego proby zamkngl paroma obrazami — jak klamrg —
calo$¢ Ziego Snu.

Tym razem przenieSli go z celi na sal¢ tortur na no-
szach. Polozyli go znowu na nieheblowanym stole, kté6-
ry $mierdzial karbolem, i rozebranego przywiazali ské-
rzanymi pasami — r¢ce i nogi rozcidgnawszy po prze-
katnych — do czterech rogéw stotu. Potem otoczyli go
w milczeniu — szeSciu czarno ubranych panéw w bru-
dnych, sztywnych kolnierzykach i w melonikach. Na
tle czarnych ubran odczuwal wlasng nago$¢ jako co$
zawstydzajacego i wzbudzajacego poploch. Serce trze-
potalo mu si¢ w piersiach, zamieralo i odzywalo, pora-
zone groza bezsilnoSci. Tajniacy stali ciggle w bezruchu
— spogladali na ukrzyZowane cialo z wyrazem pos¢p-
nej zadumy w oczach. To milczenie, przepelnione o-
czekiwaniem czego$ nieznanego, zblizalo go do zalama-
nia bardziej niz bél fizyczny, ktdérego zaznal w ciagu
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wszystkich dni tortur. Bl ma swoje granice, strach nie
zna ich zupelnie. A wlasnie strach porazil go nagle jak
prad elektryczny i kiedy zadygotaly mu z¢by, z trudem
usifowal si¢ opanowal, zaciskajac mocno szczg¢ki. Kon-
tury pokoju zacz¢ly sic chwiaé. Na koniec jeden z lu-
dzi przemowil.

Byl to ten sam, ktéry maplul mu pierwszego dnia w
twarz. Gdy tylko otworzy! usta, pokdj wrocil do swo-
jego normalnego mrocznego wygladu, a Piotr sprezyl
si¢ nmatychmiast, jak zapa$nik na chwile przed dosta-
niem si¢c w $miertelny uchwyt.

— No, mdj chlopcze — zaczgl prawie Ze uroczystym
tonem czlowiek w meloniku — chcemy juz dzi§ z tobg
skonczyé, tak czy inaczej. DaliSmy ci sporo czasu na
przemyslenie wszystkiego od nowa i jesteSmy prawie
pewni, ze chcesz nam nareszie opowiedzie¢ o paru rze-
czach, ktére nas interesujg.

Gdzie§ w glebi n¢dznego strzgpu ciala Piotr poczul
westchnienie ulgi i Zywsze bicie serca. Po cze¢Sci dlate-
go, ze mialo to si¢ skonczy¢ dzisiaj — wszystko jedno
jak, byle dzisiaj — ale glownie dzig¢ki temu, Zze slowa
oprawcy zdradzaly nieoczekiwany brak wyobrazni.
Przezywal teraz odwrotnoé$¢ punktu kulminacyjnego:
pierwotna zgroza znikla, pélbogowie wrécili do wias-
ciwych perspektyw — spoconych, nikczemnych, kiep-
sko platnych tajniakéw, ktérzy nie byli w stanie wy-
myS$li¢ nic lepszego, jak tylko oklepany refren , paru
rzeczy, ktére ich interesuja’’.

Odetchnal z ulga przez zaciSnigte zgby, jak dzie-
ciak, ktory dostrzegl za plecami diabla palec aktora z
teatru kukielek.

— A wiec nie powiesz — skonstatowal oboj¢tnym
glosem czlowiek w meloniku. — Doskonale — dorzu-
cil, zsuwajac melonik na tyl glowy — sprébujemy ci¢
odrobin¢ polaskotal, zasluzyliémy przeciez ostatecznie
na troche $miechu.
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Wyjal wolno z ust zapalone cygaro, i nie spuszcza-
jac wzroku z twarzy Piotra, zblizal je cal po calu do
skr¢powanej skoérzanym pasem nogi. Piotr uslyszal ci-
chy trzask; to jeden z jego chwiejacych si¢ z¢bow wy-
padl na skutek skurczu szcz¢k. W tej samej chwili po-
czul kolo pigty dotknigcie rozzarzonego cygara. Pal-
ce u nég zwarly si¢. Prawa noga pobudzona nagle do
zycia, usilowala gwaltownie szarpngé si¢ do tylu; rze-
mienny pas wpil si¢ w kostk¢, odrywajac kawal skory.
Piotr zasyczal jak rozwscieczony gasior. W nozdrzach
poczul zapach spalonego migsa, a w ustach gorzki smak
z6lci. Nagle cygaro zawislo znowu nad jego glowa, a
grube palce o czarnych, kwadratowych paznokciach
strzasngly na jego twarz popidl.

— Widzieliécie, nie za$mial si¢! — powiedzial czlo-
wiek z cygarem. — Ale potrafimy by¢ znacznie zabaw-
niejsi. Prawda chiopcy?

— Naturalnie — potwierdzit glos z tylu. — Znacz-
nie zabawniejsi.

Czterej pozostali tajniacy stali po obu stronach stolu
i przypatrywali si¢ rozciagni¢temu cialu jak asystenci
w sali operacyjnej.

— Potrafimy by¢ zabawniejsi — powtérzyl czlo-
wiek z cygarem, zblizajac wolno rozzarzony koniec do
pachwiny Piotra. — A to dla twojego potomstwa.

Dokladnie w chwili dotkniecia, cialo Piotra poder-
wala jaka$ desperacka konwulsja, jakis dziki spazm
rozpaczy, w ktérym instynkt rasy wznidst si¢ jak gdy-
by ponad normalne sily i si¢ggnal w rejony nieznanych,
wyzszych poteg. Pas przytrzymujacy prawg kostkg
pekl i Piotr kopnal silnie w pier§ czlowieka z cygarem,
odrzucajgc go daleko od stolu.

Rozlegl si¢ $miech. Ten nieoczekiwany obrét spra-
wy zdawal si¢ ich serdecznie bawi¢. Ani jeden nie wy-
buchl gniewem, nawet czlowiek kopnisty w piers. Czy
byl to znak milosierdzia? Czy moze raczej podskornme
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poczucie solidarnosci mgskiej — objaw czci dla $wigtej,

intymnej dziedziny zycia plciowego? Mniejsza o to — -

w kazdym razie nie ponowili juz tej proby. Natomiast
czlowiek z cygarem uchwycil teraz uwolniong, dziko
wierzgajaca nog¢ Piotra, przytknal rozzarzony koniec
cygara do zalamania pod kolanem i zgiagl nad nim silg
noge. Piotr zawyl, sprezyl sie w ostatniej konwulsji i
stracil przytomno$¢, Inkwizycja byla skonczona.

Piotr wyszed!l z niej jako zwycigzca, cho¢ sam nawet
o tym nie wiedzial.

Ale kiedy dwoch noszowych zabralo z pokoju nie-
ruchome, $mierdzace przypalonym mig¢sem cialo, jeden
z czarno ubranych ludzi pomyélal przez chwile o or-
szaku, niosgcym w blasku slonca zwycigzce, zloZonego
w zalobnej chwale na wlasnej tarczy.

II.

— Kiedy zaczn¢ znowu chodzi¢? — zapytal Piotr
nazajutrz. Od chwili gdy opadla temperatura, zadawal
to pytanie codziennie, z gorgczkowym uporem czlo-
wieka chorego. A Sonia odpowiadala na nie jak cierpli-
wa siostra szpitalna, ktéra ma zwyczaj powtarzaé tyl-
ko zlecenia lekarza:

— Musisz ci¢ najpierw zdecydowal, jak to nalezy
robid.

Piotr zamilkl 1 $ledzit przez chwil¢ bieg wiasnych
myS$li. Sila jego argumentow slabla i mgtniala zawsze w
obliczu Soni. Dzié jednak poczul w sobie pewng ener-
gi¢ i niecierpliwo$é. Zaraz po przebudzeniu chora noga,
choé nieruchoma jak przedtem, dala jednak pierwszy
znak powracajacej wrazliwoSci. Gdy ja mocno Scisnal,
poczul w odpowiedzi lekkie drgnienie.

— Ale ja si¢ juz zdecydowalam — powiedzial.

— Jechaé do Odette?

134



— Nie. Wiesz przeciez dokad cheg jechal... — i do-
rzucil zamy$lony: — Bede lotnikiem...

Sonia odwrécita haft i przyjrzala mu si¢ krytycznie.

— No wigc na co czekasz? — zapytala chlodno.

— Nie mogg¢ chodzié...

— Bo — powiedziala Sonia — masz nogi madrzej-
sze od glowy.

Nie odpowiedzial. Gi¢gboko w dole, na samym dnie
§wiezo wydrazonego szybu, zaswitalo mu nagle prze-
konanie, ze jest chyba troch¢ prawdy w jej slowach.

Nieustannie prébowal zdaé sobie jasno sprawg z te-
go, co si¢ z nim wlaéciwie stalo. Czasem, nad ranem,
kiedy czul si¢ wypoczety i odSwiezony miewal ochotg
usig$é nagle na 16zku i krzyknaé do siebie w glos: ,,Doé¢
tego grzebania si¢ w rupieciach, otworz nareszcie oczy.
Doé¢ nonsenséw i histerycznych, staropanienskich
bzdur. Zbierz si¢ do kupy. Wystarczy trochg $wiado-
moéci i wszystkie te brednie znikng jak duchy o Swicie.
Zajrzyj w oczy faktom...”.

Ale w glowie czul pustke i zrz¢dzil na siebie tak jak
dorozkarz, ktéremu potknal si¢ kon. ,,Jak to si¢ zaczg-
lo? Mialem i$¢ do Mr. Wilsona w sprawie wyjazdu do
wojska, ale dzieh przedtem znikla Odette, namawiajac
mnie, abym pojechal za nia...”". Ale w tym momencie,
stary wrég — zaczajony bél budzil si¢ nagle, podrywal
si¢ w piersi ostrym szarpnigciem. Mysli gubily drogg:
niepowstrzymanie przyciggane, nawracaly znowu do
pokoju Odette, do ponczochy zwisajacej z porgezy
krzesla; do wyszeptanego wtedy zdania, do jej twarzy
zastyglej w tragicznym grymasie, do rytmicznego cres-
cendo jej namigtnoéci. A stad juz dalej i dalej do wiecz-
nie cofajacej si¢ przeszloéci, do zatopionych i na mowo
odkrytych wysp czasu, do naszeptanych mu kiedy§ w
ucho slow, do pélsnionych scen, do wzorzystej kotary
w pokoju dziecinnym, do zlotego lancuszka Radicza, do
wlochatych r3k ojca, do uécisku kolan, trzymajicych
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g0 W uwi¢zi za przest¢pstwo, do wazonu kwiatéw,
stawianego przez matk¢ na parapecie okna... Ten wa-
zon kwiatéw nabral nagle nieoczekiwanego znaczenia.
Wygladalo na to, ze ma jaki§ bezpoiredni zwigzek ze
Zlym Snem; uczepil go si¢ myélami, potem pobiegl da-
lej, nagle wrocil dofi znowu, az wreszcie postanowil o-
powiedzie¢ o wszystkim Soni w czasie jednej z trady-
cyjnych siest poobiednich.

Kiedy indziej znowu probowal myéle¢ o wojnie, jak
gdyby chcgc zobaczy¢ swa drobna, osobista tragedic w
perspzktywie historii. Duzo waznych rzeczy stalo si¢
w czasie jego choroby. Wrég zaatakowal na Wscho-
dzie i towarzysz Tomasz stal si¢ na powrét jego so-
jusznikiem. Ale ta sensacyjna wiadomo$¢ nie wywarla
na nim spodziewanego wrazenia. Wielka wizja wypali-
la si¢ sama. Zamiast zwyklej wojny na dwéch frontach,
powstal teraz tréjkat wojenny: z jednej strony — zdra-
dzona utopia; z drugiej — chylaca si¢ do upadku tra-
dycja; z trzeciej — zniszczenie w pelnym szyku bojo-
wym. Naturalnie, trzeba walczyé z tym trzeciem, nie
ma innego wyboru. Ale to tylko obowiazek, a nie mi-
sja — zamordowane zludzenia nie zmartwychwstaja
nigdy. W tej wojnie nie ma trab, obalajgcych mury, a
gdy toczy si¢ bitwa, slofice nie zatrzymuje si¢ w biegu.

Nie, wojna nie stala si¢ dlafn ucieczkq od nagroma-
dzonych probleméw. Wojna zblakla i stala si¢ prawie
nierealna. Radio przynosi wiadomosci z jakiego§ mi-
nionego raczej okresu historii, gazety zwietrzaly. Kré-
lik Jeruzalem i sttuczony wazon kwiatéw — to bar-
dziej podniecajjce tematy do rozmyslan. Dawno juz
temu Sonia, Zujac banana, powiedziata, ze rozplywajacy
si¢ w jej ustach k¢s wiecej ma w sobie realnoéci niz ca-
la przyszlo§¢. Wtedy porazila go prawie trywialno$¢ te-
go powiedzenia. Teraz przeszlo mu az mrowie po ple-
cach na mys$l, jak bardzo zblizyl si¢ do jej punktu wi-
dzenia.
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W bardziej klarownych chwilach rozmys$lan uwia-
domil sobie rowniez, ze pod wplywem Soni zawalila si¢
strzelista budowa jego wartoéci, wykrzykniki przygar-
bily si¢ w pytajniki. C6Z to jest ostatecznic odwaga?
Sprawa gruczolow, merwow i systemow reakcji, uwa-
runkowanych dziedziczno$cig i wczesnymi przezyciami.
Kropla jodu mniej w tyroidzie, sadystyczna guwernant-
ka, albo przeczulona ciotka, lekka zmiana w oporze
elektrycznym  ganglionéw szpikowych — i bohater
staje si¢ lotrem a patriota zdrajca. Tracone czarodziej-
ska rézdzka przyczyny i skutku, czynnodci ludzkie
tracg swojg ,.tre5¢ moralng”, tak jak butelka lejdejska
rozladowuje si¢ pod dotknigciem przewodnika elek-
trycznego.

Ale czemu, wobec tego mgczyl go ciagle Zly Sen?
Czemu, gdy Sonia pokazala mu calg daremno$¢ i don-
kiszoteri¢ przeszlosci, czemu nie wszystko stalo si¢ ja-
sne i proste? Czemu jego noga lezala nadal nieruchomo,
jak porazona mieczem? I jak z systemem Soni godzil
si¢ ten miecz wicieklego i zazdrosnego boga? Przypusc-
my, ze Sonia miala racj¢, méwigc o jego jedynej, praw-
dziwej checi zapomnienia Jeruzalem. Przypu$émy —
ot tak dla usprawnienia dowodu tylko — Ze postano-
wil zdradzi¢ Sprawe i jecha¢ do Odette — czy to za-
lozenie wplynelo w jakim$ stopniu na stan jego nogi?
Nie, nic si¢ nie zmienilo.

Ale Sonia miala odpowiedZz i na to.

" Wyobrazasz sobie to wszystko w zbyt uprosz-
czony sposéb — powiedziala. — Nie tak latwo roz-
ladowaé butelke lejdejska. Sypia si¢ iskry, slychaé wy-
buchy i wstrzasy. Coraz mniej, to prawda, ale zaw-
sze pozostaje jeszcze trochg ukrytego napigcia.

— Opowiedzialem ci o sobie wszystko co pami¢tam
— powiedzial Piotr markotniz,

— Ale nie wszystko jeszcze sobie przypomniales.

Piotr nie odpowiedzial. Poczul nagle do Soni nie-
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ch¢é, a nawet wigcej — nienawi$é. Nienawidzil je)
profilu, jej haftu, jej bialej sukni, jej szerokich bioder i
ud, jej bujnej i wyraznej plci. Migsozerny kwiat — po-
mysélal, wzdrygnawszy si¢. Czul wstret do jej ciala 1 w-
myslu, do jej wynioslego dystansu, do sposobu, w jaki
rozkopywala i traktowala najbardziej intymng cz¢éd
jego istoty, tak jak gdyby chodzilo tylko o kawatek
gruntu publicznego. Rozpiekla si¢c w nim wécieklo$é.
Prowadzi mnie za uzd¢ jak potulna szkape, ale juz
do$é, dos¢, nie pojde ani kroku dalej.

— Nie opowiadale§ mi nigdy o swoim bracie — za-
uwazyla nagle Sonia, nie podnoszac glowy znad haftu.

— O moim bracie? A ¢6z on ma z tym wspdlnego?

Serce zabilo mu mocno. Usiadl na 16zku i spojrzal
na nig z wyrazem l¢ku i poplochu. Ale Sonia nie prze-
rywala haftowania. — Och, pomyélalam tylko... —
odparla wymijajagco i znowu zapanowalo milczenie.

Obsungl si¢ na poduszk¢. W pokoju stychaé bylo
tylko cichy szelest igly, dziurawigcej plétno i ciagnacej
za sobg nitke. Przyszlo mu na my§l, ze w tej gigbo-
kiej ciszy pokoju nie slychal nawet oddechu Soni. Dzi-
wne, jak $wietnie potrafila si¢ zatrze¢, wyplowieé 1 u-
tozsami¢ — niby pod dzialaniem praw mimikry — z
meblami i tlem, Swierszcze graly w ogrodzie. Cienie za-
luzji rozpoczely swoja powolng wedrowke na suficie 1
Piotr znowu zlapal si¢ ma przywidzeniu, Ze to jego
matka siedzi na miejscu Soni, pochloni¢ta milczacg pra-
3, tuz obok kotary i doniczki z kwiatami. Zrédlo o-
twarlo sie, wydzielajac lekki, nadgnily zapach prze-
szloéci 1 zanim w §wiadomodci swej wyrazil na to zgo-
de¢, uslyszal jak opowiada Soni histori¢ swego snu.

— To byl glupi sen — zaczal ospalym glosem —
przyénil mi si¢ w wigzieniu i teraz, bardzo niedawno.
znowu... Oto pokdj dziecinny — ciemny i duszny.
Chcialem otworzy okno, choé¢ nie wolno mi bylo tego
robi¢. Wspiglem si¢ na parapet, jedng nog¢ postawilem
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na doniczce, widzac doskonale, Ze robi¢ rzecz straszng.
Z przyjemnoécia, w ktérej byla jednak $wiadomo$é
winy, poczulem jak pod moj3 stopg w doniczce ugina
si¢ migkka, wilgotna ziemia i trzeszczy cienka roélina.
Otworzylem okno. Gwaltowny podmuch wiatru wdarl
si¢ do pokoju jak hamsin. Potknalem si¢c i doniczka
zaczgla spadaé w dél, w dol, w ciemny przestwér po-
wietrza... Na ulicy powstala bieganina i krzyki. Tium
ladzi zebral si¢ pod oknem i otoczyl kolem szczatki
doniczki. Potem wszyscy ukl¢kli i ztozyli rece do mo-
dlitwy. Kiedy im si¢ przypatrywalem, za mng wyros-
fa nagle szklana $ciana. Za nig lezala na stole, lub ra-
czej na marach moja matka. Oczy miala zamknigte, by-
la bardzo spokojna i nieruchoma. Pocalowalem ja w
r¢ke przez szklo i poczulem na ustach zimne dotknig-
cie. Wiedzialem, ze bede musial pozostaé teraz ma zaw-
sze w ciemnym pokoju, aby odpokutowaé za zbrod-
Bles

Nastalo milczenie. Piotr przygladal si¢ cieniom.
Swiszczacy oddech jego piersi zagluszal szelest igly. Ale
r¢ka Soni poruszala si¢ w milczeniu do géry i na détl,
jak r¢ka skrzypka, prowadzaca smyczek. Po chwili
zapytala:

— Co o tym wszystkim mysélisz?

— MyS$le — powiedzial Piotr — Ze spowodowalem
$mieré matki. To ona byla doniczkg z migkka ziemis i
kruchg rofling. Chciala abym pozostal na zawsze pod
oslong mroku, w pokoju dziecinnym. Zagrodzila mi
drog¢ do Partii, na ulicg. Zdeptalem j3 i przeszedtem po
jej trupie.

Przerwal. Owladnal nim bezbrzezny smutek, ale nie
czul juz teraz uklucia bélu. Smutek byl spokojny, po-

krzepiajacy, jak szept slowa ,.Amen”’ w modlitwie za
umarlych.

139



lzi

Nast¢pnego dnia, jak zwykle po poludriu, Sonia po-
wiedziala do Piotra, nawlekajac igle:

— No, Piotr, nauczyles si¢ wielu rzzczy o sobie.
Przebyle$ dluga drogg. Czy nie sadzisz, ze czas juz po-
stawic ostatni krok i wyciagnagé wnioski?

— Co masz na mysli? — zapytal Potr podejrzli-
wie. — Znam wnioski. Zrobili ze mnie bohatera, a ja
zdradzilem wszystkich. Matke i chlopa, ktéry pocalo-
wal mnie w r¢ke; Ossiego, tego chlopaka ze wsi i ma-
lego czlowieczka, ktérych schwytano gdy ja uciekalem;
Zydow z Mieszanych Transportéw, ktorzy przekracza-
li prog komory gazowej, gdy ja lezalem w 16zku z O-
dette, a nawet myS$lalem o tym, Zeby z nig wyjechal i
rozpoczaé nowe zycie.. Jak daleko pamigcia siegnaé
moge wstecz, zdradzalem zawsze wszystkich, nawet
krolika w kojcu...

Sonia szyla w milczeniu. Nagle odlozyla gwaltow-
nym ruchem haft i spojrzala Piotrowi prosto w oczy.

— Juz czas, Piotr — powiedziala zmienionym glo-
sem, agresywnym i nieosobistym glosem, ktéry pamig-
tal z dawnych czasow — za dwa tygodnie wyjezdzam.

W ciggu ostatnich paru dni zaszla w twojej nodze
znaczna poprawa. Dowiedziale§ si¢ sam o sobie, rze-
czy, ktérych nikt nie méglby ci¢ nauczyé, Musiale§ je
sam odkrywal. RozebraliSmy ci¢ na drobne czesci jak
popsuty zegarek. Sprawdzilismy po kolei wszy:tkie
spre¢zynki 1 kolka zgbate. Teraz pora zlozyé wszystko
na powrot.

—Juz to zrobilem — powiedzial Piotr, bronigc si¢
jak gdyby przed nowga pogrézky. — Mowilem ci prze-
ciez o wnioskach...

— Tak, ale w niewlaéciwy sposob — przerwala mu
Sonia. — Co wigcej, prawd¢ moéwigc nie wierzysz juz
wcale w te bzdury na temat twoich zdrad. Prawda jest
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inna: ani rola bohatera, ani rola zdrajcy nie byla szyta
na ciebie — wvgladasz w nich jak aktor w za szerokim
kostiumie. Nie przerywaj — przez caly ten czas ty mo-
wiles, teraz kolej na mnie.

Ale Piotr nie mial zamiaru przerywadl. Sluchal jej z
gorliwym podpieceniem, tak jak si¢ stucha zakonczenia
powieSci kryminalnej, ktérej watek $ledzilo si¢ z za-
partym oddechem. Wylania si¢ ono wéwczas z chaotycz-
nej przeszloéci jak symetryczny krysztal z plynnego
roztworu.

Sonia méwila dlugo. Zacz¢la od demaskowania fal-
szywych pozoréw, od obalania bezsensownych hasel w
rodzaju ,.odwagi’’, , po§wiccenia” lub ,,za sprawg’.
Historia, twierdlzila, nie jest eposem, ale laicuchem a-
negdotek. Bohaterska Gwardia Szwajcarska wygingla
do ostatniego czlowicka na stopniach Palacu Tuilleryj-
skiego w obronie kokietki o ptasim mézdzku, i w wal-
ce przeciwko zwolennikom Praw Czlowieka. W tak
drogiej sercu Piotra wojnie domowej w Hiszpanii, obie
sttony walczyly z réwng odwaga. Od niepamigtnych
czaséw ludzie po$wigcali si¢ z jednakim zapalem dla
spraw dobrych i zlych, glupich i rozumnych. Stad
wniosek, ze gdyby kto§ chcial wyjaénié dlaczego Piotr
zachowal si¢ tak a nie inaczej, musialby z punktu od-
rzuci¢ tak zwane przekonania i zasady etyczne. Gdyz
s3 one po prostu wykr¢tami umystu, widziadlami bar-
dziej intymnej rzeczywistoéci. Nie to jest wazne czy byl
bohaterem Proletariatu, czy mgczennikiem Koéciola Ka-
tolickiego. Jedynie wazne i podejrzane jest to, Ze W
ogole pragnal meczenstwa,

I czy Piotr nie przyznal si¢ sam, Ze gdy go areszto-
wano, stracil juz byl od dawna wiar¢ w sprawg? Cze-
mu wobec tego wystawil si¢ jeszcze nma probg, ryzyku-
jac Smieré? No tak, wchodzila tu w gre i préznosé. Proz-
noé czlowieka, ktory chce stanagé na poziomie swojej
kasty, w tym wypadku na poziomie tak bardzo przez
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wszystkich szanowanej kasty ,,specow’’. Ale to wszyst-
ko s3 pozory. Aby odczytaé istotne pobudki samoboj-
czego zachowania si¢ Piotra trzeba siggngé gl¢biej,
znacznie gi¢biej do tych pokladéw, w ktérych indywi-
dualna pamigé czlowiecka przemienia si¢ w pamigl
rasy... Oto na przyklad scena z Radiczem. W chwili gdy
Radicz podal mu chusteczke i zmusil go w ten sposéb
do odgrywania roli syna marnotrawnego, Piotr prze-
stal przeciez panowaé nad sobg — mit odepchngl rze-
czywisto$¢ i obaj zaczgli odgrywaé z géry okreélone role
w jakim$§ dziwnym rytuale, uSwigconym przez tradycj¢
pokolen. Ogladany we wlaSciwej perspektywie to Ra-

dicz wladnie — a &cifle mowigc jego chusteczka — u-
ratowala Piotra od zdradzenia...
Sonia przerwala. — Zgadzasz si¢ z tym co dotych-

czas powiedzialam?
— Mow dalej — powiedzial Piotr.

— Naturalnie — ciggne¢la Sonia — teraz juz sam
wiesz o tym wszystkim doskonale, i powtérne migto-
szenie spraw oczywistych moze istotnie zakrawal na
jakaé pedanteri¢. Ale spojrz jak daleko$my zaszli, sta-
wiajac tylko kropki nad ,,i"” w tej prostej i wzrusza-
jacej koncepcji ,.lojalnosci wobec sprawy”’. W rzeczy-
wistoéci lojalno$¢ oddzielila si¢ od sprawy i, od chwili
aresztu poczynajac, przypominasz juz tylko cyklistg,
ktéry wspina si¢ na rowerze po stromej Scianie; jezeli
nie spada z siodetka to jedynie dlatego, Ze sila nabytego
rozp¢du zastgpila w nim powoli sil¢ cigzenia...

— Ale jakaz byla moja sita rozpedu?

— Twoja wina.

Czekala chwilg, a gdy Piotr nie powiedzial nic wig-
cej, ciagnela spokojnie:

— Kluczem do twoich dawnych przejs¢ jest to ciag-
le poczucie winy, ktére zmuszalo ci¢ zawsze do place-
nia urojonych dlugow.

— Urojonych? — zapytal Piotr po chwili.
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— No oczywiécie. A jakiez ty. miale§ obowigzki
wobec Ossiego i jego towarzyszy?! Czy mogle§ poradzié
co$ na to, ze nie urodzile$ si¢ na przedmieéciach? Jezeli
juz wogdle powstaje sprawa dlugéw, to raczej oni po-
winnj by si¢ czu¢ twoimi dluznikami.

— A moja matka? — zapytal cicho Piotr.

— Twoja matka miala angin¢ pectoris. Gdyby$ jej
nie dobil kryminalem, dobilby$ j3 na pewno mezalian-
sem, bankructwem albo pdjéciem na wojne. Taka jest
geometria przeznaczenia, w ktdrej linia prosta przecina
rownolegle zawsze pod tym samym katem. Ale ty na-
turalnie wyciagnale§ z tego inne wnioski. Po jej $mierci
dopiero na dobre postanowiles trzymac si¢ Partii, cho¢-
by$§ w nia nawet przestal wierzyé. No bo jakzez: w
przeciwnym wypadku okazaloby si¢ przeciez, ze pos-
wigcite§ matke na darmo... I tak oto pedalowale$ dalej
na stromej $cianie, az nastgpila katastrofa...

Sonia przerwala znowu. Cienie zaluzji dotarly juz
w swojej wedrowce po suficie do szczytu drzwi. Pierw-
szy podmuch przedwieczornego wiatru zaczal odchylaé
cigzkg klap¢ upalu, niby palce unoszace skraj grubego,
dlawigcego koca. Sonia wstala i otworzyla Zaluzje.

— Czy moge¢ mowié dalej? — zapytala. — A moze
jeste$ zmeczony?

— Moéw dalej — odpart Piotr.

— Dobiegamy juz prawie do kornica -— powiedziala
Sonia, oparlszy si¢ o ram¢ okna. — Pozostaje nam jesz-
cze wyjasnié zrédla tego poczucia winy. WidzieliSmy
jak si¢ rozrastalo i rozwidlalo — krélik, Ruch, Ossie,
doniczka — to jedynie ozdoby na tej samej choince.
Naprawdg, tylko ozdoby. Korzenie choinki sg starsze i
tkwig glebiej. Ale nie wyrwale§ ich jeszcze z ziemi.

Urwala i odeszia do jego 16zka. Ale Piotr milczal.

— Spojrz na swoje dwadzieScia trzy lata — ciagng-
fa — mi¢kko — Czy nie byly one tylko jaka$ zziajana
pogonig za pokuta? Tak jakby wisiala nad tobg ciagle
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stara, biblijna klatwa: wygnancem i wlécz¢ga bedziesz
na tym padole ziemskim...

— Tak... Ale dlaczego?

— Nie pamigtasz kiedy po raz pierwszy padia ta
klatwa? Kain zapytany o co§ odpowiedzial: azali
jestem strézem brata mego?

Piotr poderwal si¢ gwaltownie. Na policzki wysta-
pil mu rumieniec wéciekloSci:

— Moéwilem ci juz, Ze to nie ma nic wspélnego z
calg sprawg. Nie zrobilem tego maumysélnie.

— Naturalnie, ze nie — powiedziala Sonia.

— To byl zwykly przypadek. Nie patrz na mnie
w ten sposob.

— Opowiedz wobec tego jak to bylo...

Znowu, na oka mgnienie wezbrala w Piotrze fala
nienawiéci i oporu wobec Soni. Stanowilo to co§ w ro-
dzaju akcji opézniajacej w poscigu, choé prawdg mé-
wiac, nie wiedzial nawet kto lub co jest jego wrogiem.
Czul tylko fizyczny wstr¢t do wspominania wypadku,
ktéry nie mial przeciez nic wspdlnego z caly sprawg.
Krok za krokiem poddawal si¢ Soni, ustgpowal jej tak
dalece, ze stracil juz niemal zupelnie grunt pod nogami.
Czemu wigc chciala koniecznie stratowal i rozkopal
takZe ten ostatni skrawek jego zycia prywatnego?

Ale trwalo to chwile. Wiedzial, ze musi dojé¢ do
kofica, ze — cholby mawet nie chcial, cholby nawet
mial skapitulowaé zupelnie — musi wyjawié resztkg
tego, co bylo niegdy$ jego wylaczng wlasnoscia, jego
przeszloécia.

13.

— Bylo to na plazy — zaczal szarym glosem — w
czasie wakacji letnich. Mialem wéwczas okolo pigciu
lat, a on trzy albo cztery. Byl raczej trudnym dzieckiem
— ciagle chorowal, kaprysil, a matka rozpieicila go
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bardzo. Gdyémy si¢ sprzeczali, stawala zawsze po jego
stronie, Na plazy lezala jaka$ stara 16dZz rybacka. Cho-
ciaz bylo to zakazane, wskakiwaliSmy do niej czgsto w
czasie odplywu. Pewnego dnia, gdy jak zwykle po-
moglem mu si¢ wgramoli¢ do lodzi, zaczal nagle tupaé
nézkami i wrzeszczeé, ze 16dZ nalezy do niego i zebym
sobie poszed! precz. Przerazilem si¢, Zze zwrdci tym krzy-
kiem uwag¢ doroslych i ze, jak zwykle, ja w pierwszym
rzedzie dostang za calg zabawe w skore. Kazalem mu
si¢ uciszy¢, a gdy nie przestawal si¢ drzel i tupaé nodz-
kami, skoczylem do lodzi i usilowalem zatkaé mu r¢ka
usta. SzarpaliSmy si¢ przez chwilg, a potem upadlismy
na dno lodzi. Upadl twarza na zardzewialy hak, ktéry
wystawal z dna. Nadzial si¢ nafi prawym okiem, a ja
calym cigzarem przypizralem go do dna. Gdy prébowa-
lem go podnieéé, wyciagnalem wraz z nim i hak..,
Chcialem wyjaé mu z oka hak, ale szarpal si¢ strasznie
i wrzeszczal, wrzeszczal...

Nastala chwila ciszy. — Slabo mi — powiedzial
cdcho Piotr. Twarz mu zbielala. Sonia podala mu
szklank¢ wody.

— Dlaczego kazesz mi o tym moéwié? — zapytal
po chwili, — To byl wypadek. C6z to wszystko ma
do rzeczy...

— Nic — powiedziala Sonia. — Ciekawe tylko,
ze przy calej tej manii samooskarzania si¢, jest to jedy-
ny w twoim zyciu wypadek, w ktérym nie czule§ si¢
ani odrobing winny.

— Nie — pownedzlal Piotr. — Nie mialem po-
wodu.

Znowu nastalo milczenie. Nagle Sonia zapytala:

— Zostale§ ukarany?

— Nie pami¢tam — odpowiedzial Piotr. — Zdaje
sk, ze zachorowalem...

Odwrécil oczy i dodal po chwili:

— Tak, teraz pamigtam, To dlatego ojciec trzymal
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mnie pomi¢dzy kolanami i kazal mi powtérzy¢ zdanie,
ktérego nie moglem wymoéwic.

— Qjcze przebacz mi?

— Tak.

Po chwili Sonia powiedziala wolno:

— Piotr, kiedy zdarzyl si¢ ten wypadek, miale pigé
lat. A twdj ojciec umarl, kiedy nie miale$ jeszcze nawet
trzech...

Piotr potrzasna! glowa. Dopiero po chwili uprzy-
tomnil sobie co powiedziala. Spojrzal na nig jak wryty;
ona réwniez utopila wzrok w jego twarzy. I jedno-
czeénie zstapilo nan jak gdyby blyskawiczne olSnienie —
pamictal juz, wiedzial. W chwilg potem za§ wydalo
mu si¢, ze wiedzial o tym zawsze, Ze w ciagu tych dlu-
gich lat czul to na koficu jezyka, jak smak gorzkiego
ziela.

— Mialaé racje — powiedzial wolno, przymknaw-
SZy OcCZy.
— Dopiero teraz zobaczylem wszystko — zoba-

czylem t¢ sceng, jak gdyby byla odmalowana na wew-
netrznej stronie powiek, Zobaczylem w niej nie siebie,
ale jakby kogoé innego. Juz znikla, ale wiem teraz, ze
si¢ zdarzyla i wiem jak si¢ zdarzyla...

Przerwal. Sonia stala nieporuszona obok jego 16zka.
W jej wzroku pojawil si¢ blysk triumfalnego podnie-
cenia. Piotr ciggnal dalej, nie otwierajac oczu:

— Widze wyraznie. Dwu albo trzyletnie dziecko,
stojace obok kolyski, w ktorej $pi okropne, male stwo-
rzonko — czerwone, $mierdzace, bezz¢bne, zawodzace
dzien i noc...

— Czulem si¢ pewnie w owej chwili bardzo opusz-
czony. Wszyscy krzatali si¢ mieustannie wokol tego ma-
leAistwa, a ja zostalem zupelnie odsunicty na bok. Tak.
musialem go nienawidzie¢ z calego serca...

— Woczoraj wyrzucono na $mietnik mojg lalke bo
wydrapalem jej oczy. PomySlalem wige, Ze wyrzucd na
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pewno z kolyski i to stworzonko, jezeli nie bedzie mia-
to oczu... Widzg¢ siebie, unoszacego si¢ na palcach, po-
chylajacego si¢ nad kolyska i dotykajacego rckami wil-
gotnych cieplych powiek. Nagle obudzil si¢c i zaczal
plakaé, a w drzwiach stanal méj ojciec...

— Nie wiem, czy zdawal sobie sprawe z tego co
chcialem zrobié. Ale zabronil mi juz dawniej dotykaé
dziecka r¢kami. Wige wzial mnie migdzy kolana i ka-
zal mi przepraszal... Pami¢tam, teraz dokladnie. Mu-
sialem pomiesza¢ dwa zdarzenia. Kiedy stal si¢ tamten
wypadek, ojciec juz dawno nie zyl. I nikt si¢ nie do-
wiedzial, Ze zardzewialy hak byl tylko narzedziem,
ktérym wykonalem dawne, ukryte pragnienie.

— Ale musialem wiedzie¢ o tym caly czas — mu-
sialem $wiadomo$¢ tego przechowywaé gdzie$ poza j¢-
zykiem. I wiedzialem tez caly czas, Ze pragnienia maja
moc poruszania hakéw w lodziach rybackich, a myiéli
maja wladz¢ nad przedmiotami... Oto dlaczego wierzy-
lem, ze wystarczy tylko myéleé o kréliku, aby go ocalié
przed Smiercia; i Ze zdradzi¢ Partic w myS$lach, to coé
znacznie gorszego, niz zdradzi¢ ja w uczynkach. Nie
moglem nigdy wyméwié ,,przebacz mi”’, ani do ojca,
ani pézniej do Radicza, bo wiedzialem, Ze moja zbrod-
nia jest wicksza miz wszyscy przypuszczaja, i ze nie
mozna jej zmy¢ zwyklym aktem skruchy...

Usiadl na 16zku. Przenikn¢lo go uczucie jakiegoé
ogromnego triumfu duchowego, porwal go nagle zach-
wyt na widok rzeczy, ktora jest przeciez tak jasna, tak
zrozumiala. Chwycil Soni¢ za reke.

— Tak, teraz rozumiem wszystko — ciagnal go-
raczkowo — bylem op¢tany mySly o karze. Chodzilem
po $wiecie i kogokolwiek spotykalem, czulem si¢ win-
ny, czulem si¢ krzywdzicielem. Placilem ciagle urojone
— jak powiadasz — dlugi, bo zapomnialem jaki jest
dlug prawdziwy. Chwalono moja odwage, a ja wie-
dzialem zawsze, Ze jestem oszustem, a ja myS$lalem
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ciagle: gdyby tylko wiedzieli... Ale wtedy, kiedy mnie
aresztowali i bili, kiedy wlewali mi przez gumowe rurki
wode do nozdrzy, czulem nie tylko przeraZenie i bél,
czulem takze chel, zeby jeszcze i jeszcze — owladnglo
mna jakie§ wstrgtne upojenie. Liczylem uderzenia tak
jak lichwiarz liczy zloto. A kiedy przywiazali mnie
poraz ostatni do stolu i rozzarzone cygaro dotknglo
mojego ciala, pomyélalem jeszcze — czy raczej przys-
nilo mi si¢ to na chwilg przed utrata przytomno$ci —
e nareszcie oto musze placié: zab za zab, oko za oko.
Bo we §nie — pamigtam teraz doskonale — sc2na byla
zupelnie inna: zawsze $nilo mi si¢, Ze rozzarzony ko-
niec cygara zbliza si¢ do mojej Zrenicy...

Méwil w goraczce, w przyplywie jakiegos natchnie-
nia, pelen Igku, czy aby slowa doScigna mysli i wspo-
mnienia. Cieszyl si¢ jak za dawnych studenckich cza-
séw, gdy pojal nagle zasady prawa Keplera o ruchu
planet i otaczajacy go $wiat chaosu zostal otamowany,
przeobrazil si¢ w jasny i harmonijny system. Wydalo
mu si¢, ze do dzi§ znal tylko odpryski swojej przeszio-
&i. Teraz odpryski wskoczyly same na swoje miejsca,
a ich poszarpane brzegi znikly w prawidlowo ulozonej
caloéci.

Stopniowo podniecenie ustapilo miejsca tagodnemu
wyczerpaniu. Pomy$lal — nie znajdujac zreszt3 nic
groteskowego w tej myéli — Ze taki najwyzszy spo-
kéj odczuwaé musza kobiety po boélach porodowych.
Rozparly si¢ w nim po raz pierwszy od wielu lat: swo-
boda i jasno$(. Zostal uwolniony od stalego ucisku. od
meki tak gluchej i nieustannej, ze przestal juz mawet
by¢é $wiadomym jej istnienia.

Sonia wyszla z pokoju. Byl wigc sam. Sam, welny.
Po raz pierwszy w zyciu byl panem wlasnego losu. Zo-
baczyl jeszcze swoja spopielaly mlodoS¢é — dlugi kosz-
mar cierpiefi i ucieczek — ale zobaczyl ja niby limpg
plonaca za przezroczysty $ciang.
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Ale lampa pali¢ si¢ bedzie dalej. A gdy ukladal sig
juz do spania, po raz pierwszy nie dotkngl palcem
wskazujacym oparzen na nodze, zaniechal codziennego
rytualu, ktéry bronil go od Zlego Snu. Wiedzial bo-
wiem, Ze duchy zostaly wyegzorcyzmowane, i sen nie
wroci juz nigdy wiecej.

14.

W ciqgu paru nastgpnych dni nastgpila dalsza po-
prawa w stanie fizycznym Piotra. Poruszal juz teraz
palcami, a nickiedy nawet zginal caly noge. Poczatko-
wo dzialo si¢ to jak gdyby przypadkowo. Gdy zmienial
w 16zku pozycj¢, noga kierowana wlasnym juz impul-
sem zmieniala réwniez polozenie.

Po okiem Soni zaczal nawet skakaé po pokoju na
jednej nodze, chwytajac si¢ stolu i krzeszl, Chora noga
uginala si¢ jeszcze ciagle pod cigzarem ciala, ale przy-
trafialo mu si¢ czasem stal par¢ sekund bez oparcia i
cieszy¢ si¢ powracajacym doznaniem twardego dotyku
podlogi. Wiedzial, Ze zup:lne ozdrowienie nogi jest
tylko kwestig czasw.

Jego monologi i dialogi z Sonia nabraly teraz bar-
dziej praktycznego charakteru. Trzeba bylo wystaé de-
pesz¢ do amerykanskich krewnych, wypelnié formula-
rze i kwestionariusze. Bylo to wszystko bardzo podnie-
cajace. Ale najwigcej emocji dawala mu nauka cho-
dzenia.

Nareszcie przyszioé¢ stala przed nim otworem.
Zrzucil peta przeszloici — fikcyjne nakazy wiernosci,
uro_lone dlugl Ogladajac si¢ wst2cz, uswiadomil sobie,
ze wladciwie juz dawno zaczal tracié polityczne zludze-
nia. Szedl przez te lata ustawicznych klgsk jak czio-
wiek, ktéry nie wie, ze przez dziur¢ w kieszeni wypada
mu grosz za groszem. Teraz kiedy wyciggnal na
wicrzch podszewke kieszeni, przekonal si¢, Zze jest go-
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ly jak $wicty turecki. To dziwne dos¢ odkrycie napel-
nilo go jednak radoscig. Bedzie musial zaczal od zera
— to prawda — ale ostatecznie nie ma juz przynaj-
mniej wierzycieli, i moZe sobie i¢, gdzie tylko dusza
zapragnie.

Przypomnial sobie choragiewke, znalezion3 na pla-
zy. Byla ona ostatnim ogniwem w lancuchu skladaja-
cym si¢ z krélika, doniczki, ulotek, Proletariatu — je-
szcze jednym cackiem symbolicznym, zawieszonym na
choince jego winy. Z chlodnym zadowoleniem i z lek-
kim tylko odcieniem smutku zrywal je jedno za dru-
gim — bzdurnych bozkéw przeszloici, dyndajacych na
zwiedlych galeziach. O, byly jeszcze inne, o ktérych
nawet nie wspomnial Soni — dawno zapomniane i te-
raz dopiero odgrzebane z pamigci: cholby ten garbusek
ze szkoly, syn kamasznika, w drucianych okularach 1
o dziobatej twarzy, makrapianej czarnymi punkcikami.
Dzieti po dniu Piotr oddawal mu wstydliwie wlasne
éniadanie, wlasne miedziaki i najrzadsze znaczki pocz-
towe... Jak ten maly, przebiegly hultaj pompowal zef
wszystko, gdy on, Piotr, upajal si¢ wlasng szlachetno$-
cia, romantyczng pozycja starszego brata! Tak oto roz-
poczal swoja diuga pielgrzymkg pokutnicza.

Potem pierwsze zetkniccie z Partia — widok policjs
konnej, rabiacej szablami tlum demonstrantéw, krzy-
ki rannych, pokrwawione ofiary na punktach opatrun-
kowych za barykadami — kazda z widmem haka ry-
backiego, sterczacego z wykrzywionej bélem twarzy.
Dzié wie juz, 7e to wlaénie ta scena, jej groza i urok,
kazaly mu wstapi¢ do Partii. Broszurki, mowy i zasa-
dy doktrynalne przyszly poéZniej.

Codziennie rano oficjalny organ Partii przynosil na
tytulowej stronie motto: ,,Miejsce silniejszego jest zaw-
sze po stronie slabszych”. Te slowa staly si¢ haslem jego
pielgrzymki. Zaspakajaly bowiem nie tylko jego chgc
poéwigcenia si¢, ale i jego pragnienie zemsty. Gdy jed-

150




nak spojrzeé na nie z innego punktu widzenia, to czy
on, Piotr, nie byl jednym z stabszych? Czy nie odtra-
cili go dla rozpieszczonego, tyranizujacego wszystkich
potworka, czy nie obrécili go w buntownika, czy nie
utozsamili go z uciskanymi? Tak, tak, gazetowe motto
bylo obosieczne, bo mroczne rejony w ktorych dziala-
lo, mie znaja takiej rzeczy, jak sprzeczno$¢ logiczna.

I jaka z tego wszystkiego korzy$¢? Co dobrego wy-
niklo z tych donkiszockich krucjat? Krélik zostal za-
bity i zjedzony. Ossie i inni nie zyja, albo gnija w kry-
minale, Partia rozsadzona od wewngtrz przekupstwem,
rozpadla si¢ w gruzy. I ta mala choragiewka na pla-
zy tez... Przypomnial sobie trz¢saca si¢ od podagry rg-
k¢ Mr. Wilsona, familijne fotografie w zakurzonych
tekturowych ramkach na wystawie i malego tubylca bi-
jacego si¢ z oburzeniem laska po glowie. Tak, ten ma-
ly wasaty Sanszo z Neutralii mial raci¢ — Sanszowie
Zawsze maja racjeg.

Ale teraz juz koniec. Byl wyleczony. Nigdy juz wig-
cej nie bedzie robil z siebie durnia. Byl wyleczony ze
zludzenn obiektywnie i subiektywnie. Dwie linie spot-
kaly si¢ i przecigly. Do$¢ placenia dlugéow, doé¢ stucha-
nia rozkazow. Niechaj umarli grzebia swoich umar-
lych. Dla niego, Piotra Slawka, krucjata dobiegla kon-
ca.
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OZESC OZWARTA

PRZYSZLOSC

Piotr spal dluzej niz zwykle i obudzil si¢ dopiero,
gdy Sonia wychodzila z fazienki. W ciagu ostatniego
tygodnia wysypial si¢ doskonale, nic mu si¢ nie $nilo
i czul si¢ jak czlowick, ktéry po upalnym dniu zanurzyl
sic w zrodlanej wodzie. Ale dzi§ miat sen gorgczkowy
i mglisty. Widzial Odette, stojaca na molo, w tlumie
oczekujacych. Krzyczal i machat do niej r¢ka z pokladu
okre¢tu, ktory zblizal si¢ do mola z oburzajacg powol-
noécia. Zdawala si¢ go nie dostrzegaé. Na kon’ec okrgt
dobit do brzegu. Piotr rzucil si¢ na pomost i zbiegl na
molo. Po chwili trzymal ja w ramionach i czu}l skorg
dotyk jej piersi i ud. Ale Odette nie byla ani zaskoczona
ani uradowana i uwalniajgc si¢ z jego usciskow, thu-
maczyla mu, Ze nie s3 przecizz sami. I rzeczywiscie przy-
gladal im si¢ caly tlum ludzi. Zabral ja wigc ze sobg i po
krétkich poszukiwaniach znalazi jakie§ samotne miej-
sce, Ale wymkn¢ta mu si¢ znowu, i znowu wydalo mu
si¢, Ze kto§ ich podglada. Pobiegli dalej, i gdy w nim
rosla ciaggle zadza, ona to poddawala si¢, to znowu ucie-
kala. 1 wszgdzie zdawalo im sig¢, Ze kto$ ich obserwuje.
Wreszciz dotarli do jakiego$ opuszczonego ogrodu, ob-
wieszonego zwi¢dlymi girlandami, pamiatka z dawno
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minionego festynu. Raz jeszcze wzigl ja w ramiona i
pelen zachwytu wobec zblizajacego si¢ speinienia, ock-
nal sie.

Obudzil go trzask drzwi w lazience. 1 uswiadomil
sobie, Ze przybiciu okr¢tu towarzyszylo bulgotanie wo-
dy, wyciekajacej z wanny.

Sen choé niespelniony, spi¢trzyl w nim uczucie ra-
dosnego oczekiwania. Przywrécil obraz i dotknigcie
Odette. Zapach jej skéry zdawal si¢ jeszcze ciagle uno-
si¢ w powietrzu. Przypomnial sobie, ze dzi§ wlasnie
mial po raz pierwszy wyjé¢ z domu — ta my$l ‘czaila
sic w jigo mozgu, nawet gdy spal. Mial odwiedzi¢ kon-
sula amerykanskiego i odebraé papiery z magicznymi
pieczeciami, Potem mial i§¢ do biura okrgtowego. Sonia
pomyélala o wszystkim w czasie ostatniego tygodnia
jego rekonwalescencji. Sonia wyjezdza jutro, a on po-
jedzie natychmiast po otrzymaniu karty okr¢towej.

Skarcil si¢ sam za to, Ze zaspal wiladnie dzisiaj —
kiedy nadeszla wreszcie tak dlugo oczekiwana chwila
— i wyskoczyl z 16zka. W ostatnim tygodniu wrécil
prawie zupelnic do zdrowia i choé nie otrzasnat sig
jeszcze z pewnej chwiejnosci, chodzil teraz zupelnie nor-
malnie, Gdy sta,pajqc ostroznie wszed! do lazienki 1
przygladal sig praweJ nodze, wykonujacej skompliko-
wanz poruszema. zgigcia i rozprostowania, gdy przeno-
sit sprawnie i elastycznie cigZar ciala z pigty na palce
— nie mégl si¢ nadziwié, Ze byla ona kiedy$ ,,martwa’.
Prawie nie do wiary wydawalo mu si¢ teraz, Ze nie
poczul wtedy uklucia igly dr Huxtera; tak jak za ab-
surdalne uwazal wéwczas ich nadzieje, ze moze j:dnak
noga odreaguje. I nie zgubil réwniez wylacznika, o nie
— wogdle nie bylo nigdy Zadnego wylacznika, noga
pracowala po prostu automatycznie, jak dobrze naoli-
wiona maszyna.

W kazdym razie — tlumaczyl sobie teraz — cala
ta sprawa miala raczej zwigzek z jaka$ nowa odmiang
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influenzy, z jakim§ nieznanym dotad zarazkiem, ale
nigdy z teoriami psychologicznymi, o ktérych mowita
Sonia. Albo, je$liby si¢ kto§ koniecznie upieral, bardzo
poérednio — bo trzeba jednak przyznac, Ze Sonia po-
mogia mu w pewnej mierze pozby¢ si¢ najrozmaitszych
przesadéow i fikcyjnych zobowijzan, pomogla mu zrzu-
ci¢ skore z okresu dojrzewania. Tak, pomogla mu po-
wzigé decyzje, pomogla mu zdaé sobie odwaznie spra-
w¢ z wlasnych pragnien.

Otworzyl natrysk i z rozkosznym dreszczykiem
wsunal sie pod strumien zimnej wody. Przestal teraz
rozmys$lal — trudno bawic si¢ w introspekcj¢ pod zi-
mnym prysznicem. Przechylil si¢ do tylu i struga wody,
rozpryskujac si¢, smagala go po twarzy i piersiach. Ot-
worzy! szeroko usta i pozwolil chiodnemu plynowi s3-
czy¢ si¢ z kacikow ust, podobny do bronzowego karpia
w fontannie. Pomyslal jak to bedzie przyjemnie brad
prysznic razem z Odette w l$nigcej od szkla i metalu
lazience na 20. pictrze drapacza chmur. Odette bgdzie
miala na glowie obcisly, gumowy czepek; i jak bardze
bedzie piszczeé, gdy strumien wody otoczy przezroczy-
stym pylem jej smukle cialo.

Wiytarl si¢ dokladnie i wlozyl ubranie, ktére od rana
juz czekalo na niego w pokoju, Swiezo wyczyszczone
1 wyprasowane.

Nic si¢ nie zmienilo: ani plac, ani fontanna, ani ka-
wiarniane stoliki na chodniku, ani jaskrawe parasole,
ani $wiatlo sloneczne, podobne do rzgsistej ulewy roz-
zarzonych promieni, rozpryskujacych si¢ o biale bloki
zabudowan. W kawiarniach przesiadywali jak dawniej
tubylcy w muszkach i z wywatowanymj ramionami |
strzgsali popiél z papieroséw na spodki po kawie. Wy-
gladalo to wszystko na powrot do kraju lotosu, do pan-
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stwa mie pozwalajacego si¢ niepokoil przelotnymi wy-
padkami. Moze, gdy ziemi¢ t¢ tratowaly Legiony
Rzymskie, a pézniej zastepy Mauréw, zabierano stoliki
do érodka i zamykano na dzien zaluzje. Ale otwieranc
je zaraz z powrotem, aby wykazaé, ze slofice, palmy i
dretwe sny wladcicieli nie ulegly zmianie, ze dzisiaj po-
dobne jest do wczoraj, a jutro podobne b¢dzie do dzi-
siaj. Wyglad placu potwierdzal to wszystko, co Sonia
méwila o daremno$ci wtracania si¢ do spraw i biegu
4wiata. Plac mial, podobny do kwiatu lotosu, zapach
madrosci i pogodzenia si¢ z losem.

Gdy Piotr usiadl na tym samym tarasie, na ktérym
spotkal kiedy$ po raz pierwszy Odette nie ujrzal juz
ani jednej znajomej twarzy z dawnej kolonii tranzy-
towej. Prawda, w kawiarniach siedzieli, jak dawniej,
cudoziemcy, podobni do ludzi $ciganych i pochyleni nad
stolikami, dotykajac si¢ prawie glowami, dyskutowals
na pewno o tych samych co kiedy$ sprawach — ale twa-
rze byly nowe. Pani Tellier i setki innych pojechalo do
Ameryki; nawet staremu dr Huxterowi pozwolono na-
reszcie wstapi¢ do wojska. Piotr przygladal sig nowi-
cjuszom ojcowskim okiem: doSwiadczenia, ktore ich
dopiero czekaly, nalezaly juz w jego zyciu do przeszlo-
éci, klopoty z ktérymi walczyli, mialy juz dla niego
posmak anachronizmu. Dokumenty, zezwalajace na
wjazd do Nowego Swiata szeleScily w wewngtrznej kie-
szeni jego marynarki. Dostal je przed godzing w kon-
sulacie wraz z uémiechem zachgty, usciskiem dioni i
zyczeniami wszystkiego najlepszego. A pél godziny te-
mu obiecano mu w biurze podrézy miejsce na okrgcie,
ktéry odejdzie z Neutralii za trzy tygodnie. Urzednik
pokazal mu nawet kabing na planie okr¢tu i podarowal
mu par¢ kolorowych prospektow i cala mas¢ blysz-
czacych nalepek na przerézne cz¢sci bagazu, wyrazajac
uprzejma pewnos$¢, ze Piotr bagaz taki posiada.

Dla uczczenia tego faktu Piotr zaméwil podwéjny
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absynt. Czul w kieszeni sztywne, szeleszczgce papiery,
ale ciagle jeszcze nie dowierzal swojemu szcz¢sciu, Usi-
lowal wywola¢ w sobie taki sam doskonaly humor, jaki
nawiedzil go dzi§ rano pod natryskiem, ale bylo na to,
widaé, za goraco. Trzeba — pomyélal — wstawiac
wlasne szcz¢Scie do lodu, jezeli si¢ chce, zeby nie wy-
wietrzalo.

Idac na plac spotkal najpierw Bernarda z charakte-
rystycznym uSmieszkiem przylepionym do waskich
warg, a na nastgpnym rogu naskoczy! prawie na towa-
rzysza Tomasza, kroczacego przed siebie krotkimi, row-
no odmierzonymj krokami w towarzystwie mudnej zo-
ny. Odwrocit jak zwykle oczy, ale Piotr zdazyt przy-
chwycié jego ironiczny uémiech, ktéry pédznicj dopierc
przypomnial mu u$miech Bernarda, a kobieta, mijajac
go, oblala si¢ rumieficem. Towarzysz Tomasz przypo-
minal bardziej niz kiedykolwiek popiersie c¢nét rewo-
lucyjnych, osadzone na dwéch krétkich rurach od pieca.
Oba spotkania rzucily lekki cien ma pierwszy poranek
Piotra.

Zastanawial si¢ czy wytrzyma jeszcze cale trzy ty-
godnie w tym mieScie, dusznym od wspomnief prze-
szloSci. Dwadzieicia jeden dni! Niekonczaca si¢ per-
spektywa godzin, podobnych do pustych poczekalni i
cofajacych si¢ przed nim w giab tunelu. Ale u wylotu
tunelu widaé malenki, §wietlny punkcik: b¢dzie rést z
kazda mijajaca godzing. Radosne, poranne oczekiwanie
powrdcilo na skrzydlach nerwowego zniecierpliwienia.

Kiedy wypréznil szklank¢ i zaczal rozgladaé si¢ za
kelner:m, aby zaméwié jeszcze co§ do picia, wzrok jego
przykula nagle jaka$§ dziwna postaé, siedzaca przy je-
dnym ze stolikéw. Nad szklanka absyntu siedzial
samotnie mlody czlowiek, mniej wigcej w wie-
ku Piotra, szczuply, dobrze ubrany i zniek:ztal-
cony w niewiarygodny sposéb. Saczyl wolno
swéj napdj, nieSwiadom najwidoczniej ukrytych
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spojrzen ludzkich, ktére biegly ku niemu od
wszystkich stolikébw 1 odwracaly si¢ natychmiact
w poplochu. A moze udawal tylko, Ze ich nie widzi,
bo oczy jego blgkaly si¢ po rozslonecznionym placu z
wyrazem uprzejmej drwiny. Oczy zreszty byly jedyna
Zywg rzecza w tej twarzy; reszta skiadala si¢ z pstro-
katych latek skéry, podobnych z koloru do blizn Pio-
tra, i z kawalkéw $wiezego migsa, nienaturalnie glad-
kiego i polyskujacego. Brwi znacznie ciemniejsze od
wloséw wygladaly jak podmalowane na sceng, bulwia-
sty nos robil takie same wrazenie. Wszystko razem wy-
gladalo jak maska, imitujaca na surowo twarz ludzks.
Dopiero pézniej Piotr dowiedzial sig, Ze to pierwsze
wrazenie nie bylo zludne, bo na wigksza cz¢s¢ tej twa-
rzy skladaly si¢ istotnie skrawki, przesadzone z calege
nieomal ciala. Zywa tkanka nég, ud, ramion i skéry z
czaszki pomogla w jej odtworzeniu, Tak powstala sztu-
czna twarz, chirurgiczna kopia dziela Natury; a efekt
nie ze wszystkim byl odrazajacy, bo lagodzil go jakif
blysk uprzejmego humoru, jakie§ dalekie echo dawnege
wyrazu twarzy — pogodnej pewnie i raczej ladnmej.
Mniej natomiast udaly si¢ chirurgowi r¢ce. Podobne
byly do pokrytych luskg szponéw jakiego$ ptaka albe
gada. W prawej r¢ce brak bylo dwoéch palcéw, a po-
zostale trzy, gdy unosily szklank¢ do géry, zdawaly
sic uczestniczy¢ w bardzo ryzykownym i niepewnym
manewrze. Tym niemniej jednak, wygrzewajac si¢ na
slonicu i obserwujac ciekawie wszystko dokota, dziwny
mlodzieniec robil wrazenie czlowieka bardzo z siebic
zadowolonego.

Kelner podszedi do stolika Piotra. Byl to ten sam
znuzony platfus, ktéry przyniést Piotrowi S$niadanie
pierwszego dnia po przyjezdzie do Neutralii. Powiod!
wzrokiem za spojrzeniem Piotra i westchngl.

— Co za barbarzynstwo, ta ich wojna — powiedzial
wycierajac stolik mokrg $cierka. — Dwudziestoletni
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chlopiec, i prosz¢ zobaczy¢ co z nim zrobili.

— Kto to jest — zapytal Piotr.

— Nazywa si¢ Andrew. Zostal zestrzelony jako lot-
nik i teraz kiedy trudno juz nawet na niego patrzec.
przyslali go tutaj, do Ambasady.

Stolik obok pokiereszowanego miodzienca zajety byl
przez jakiego$ megzczyzne i mioda dziewczyn¢. Oboje
byli tubylcami. Dziewczyna byla ciemnowlosa i fadna,
ale bardzo wymalowana. Bez przerwy szczebiotala i
chichotala w przesadnie demonstracyjny sposéb. Po dru-
gim kieliszku wzrok mlodego czlowieka zwracal si¢ ku
niej coraz cze¢Sciej i widal bylo, ze z trudem odrywa
si¢ od jakiego$ punktu w jej nagiej szyi. Siedziala od-
wrocona do niego plecami. W pewnej chwili poczuta
wida¢ na sobie nieustanne spojrzenia, bo odwrdcila si¢
gwaltownie i w ostrym $wietle stonca zobaczyla twarz,
wpatrzona w nig z odlegloSci jednego metra. Przerwala
swoj szczebiot, a jej ladna, pulchna lapka zawisla nagle
w powietrzu, po czym przywarla szybko do ust, jak
gdyby chciala zdusi¢ wyrywajacy si¢ z nich okrzyk. Jej
rozeSmiana twarz zastygla w bezruchu na ulamek
sekundy. Wreszcie odwrocila glowe do swego towarzysza
i zacz¢la znowu szybko paplaé, jak gdyby nic si¢ w
ogole nie stalo.

Mlody czlowiek skingl na kelnera i zaplacil rachu-
nek. NarosSle na jego twarzy zmienily barwe i staly si¢
bardziej wyrazne niz przedtem. W jego oczach zgaslo
teraz drwigce ozywienie i tylko maska pozostala taka
sama. Wstal i probowal zebral reszt¢ ze stolu, ale szpo-
ny nie mogly uchwyci¢ wszystkich monet i przesuwaly
je ciagle z brz¢kiem po metalowym blacie. Zza wszy-
stkich stolikow spogladaly na niego oczy ludzkie, a on
wiedzial o tym. Ostrym szarpni¢ciem zgarnagl miedziaki
prawa r¢cka do lewej, ktora przystawil do krawedzi
stolu, jak szufl¢. Par¢ monet spadio na podioge. Dwéch
ludzi zerwalo si¢ rownoczeénie aby je podnie$é; ale uda-
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jac, ze nie widzi tego, wyszedl z kawiarni i w chwilg
pozniej szedl juz przez plac z r¢kami w kieszeniach, z
glowa weciSni¢ta mi¢dzy ramiona, udajac oboj¢tnosc,
usilujac skryé si¢ przed bezlitosnym Zzarem slonca.

Jaka$ rcka spoczgla na ramieniu Piotra. Byla to So-
nia, z ktéra umowil si¢ w kawiarni.

— Wszystko zalatwione? — zapytala,

— Tak — powiedzial Piotr, dotykajac kieszeni z
dokumentami.

— Wigc czemu to zalosne spojrzenie? — zapytala.

—— Glupstwo — odpowiedzial Piotr z lekkim u§-
miechem. — Zdaje si¢, ze widzialem przed chwila nowg
ozdobe na moja choinke.

L

Z niemalym trudem znosil Piotr prozni¢, jaka wy-
tworzyla si¢c w jego zyciu po wyjezdzie Sonii. Mieszka-
nie bylo wynajete na dalszych par¢ miesi¢cy, tak, ze
zostal tutaj, cho¢ mial teraz i dokumenty i dosyC pie-
ni¢dzy, aby przenie$¢ si¢ do hotelu. Chodzil po pustych
pokojach, w ktorych kazdy mebel zdawat si¢ mowic o
jego samotnodci.

Nigdy w zyciu nie czul si¢ rownie samotny. Zyl te-
raz nie tylko opuszczony przez Soni¢ i Odette, ale i
odcigty od wszystkich zywych wspomnien przeszioSci.
Dawni towarzysze, matka, wi¢zniowie polityczni, Nie-
potrzebni Zydzi — wszyscy umarli po raz drugi, gdy
Sonia przeSwietlita pami¢¢ o nich i przecigla wigzy, kto-
rymi byl z nimi zroéni¢ty: nawet krolik utongl w
mi¢kkim worze puchu. Nareszcie uwolnil si¢ od swoich
dlugéw, i walgsajac si¢ po pustych pokojach drzal az
na myél o §wiezo zdobytej wolnoéci. Porzucil umarlych,
ale nie wszedl jeszcze pomi¢dzy zywych, Zaczal pisal
dziennik, pierwszy dziennik od dnia wstapienia do
Partii, od dnia w ktérym wszystko to co mys$lal i robil,
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pograzyé sic musialo w milczeniu ludzi Sciganych; ale
jak dotad napisal w nim tylko jedno zdanie: , Kiedy
- umarli grzeba¢ musza swoich umarlych, Zywym pozo-
staje jedynie samotnoS$¢’”.

Te chwile zwatpienia przeplataly si¢ z przyplywami
goraczkowego podniecenia na my$l o zblizajacym sig
wyjesdzie, o pierwszej podrézy przez ocean, o nowym
zycin, o Odette, Nowe zajecie, marzyl, pozostawi mu
dosy¢ czasu na pracg nad sobg wieczorami; bedzie lazil
po bibliotekach, powréci do porzuconych przed laty
studiéw, dojrzalszy majac umysl sprébuje nawet pisac.
Przez dwa z rz¢du wieczory usilowal ostatnio praco-
waé. Zaczal pisaé opowiadanie, ale nie byl pewien czy
jest ono co§ warte, a mie mial go przeciez komu pokazac.
Czy z Odette begdzie mozna o takich sprawach poga-
daé? Mozliwe — tymczasem jednak my$l o Odette u-
kladala si¢ dlah w ksztalt obcislego sweterka i zgigtych
kolan, zwiastujac sny pelne zniccierpliwienia.

Budzil si¢ z tych goraczkowych rojefi z uczuciem, ze
nie spelnia si¢ nigdy. Pomimo dokumentéw w kieszeni,
pomimo biletu z biura podrézy, przeczuwal, Ze cale to
planowanie przyszioSci mie ma nic wspdlnego z rzeczy-
wistoscia, Ze nie jemu przeznaczome bgdzie zasmako-
waé na jawie tych owocdw drzewa sennych marzen.
Kolysal si¢ nerwowo w fotelu Soni, chodzil po pokoju,
powtarzajac sobie z uporem, ze cala ta depresja ma
srédla jedynie fizyczne, ze wszystkie te czarne mySli s3
tylko dalekim echem przeszioci; Ze jest przeciez ciagle
jeszcze rekonwalescentem, ktéry musi si¢ mauczyc¢ cho-
dzi¢, nie tylko w fizycznym slowa tego znaczeniu.

A czy to wobec tego nieprawda, Zze dawne jego po-
czucie winy zniklo juz zupeinie? Nie, niz — to prawda.
Wywolywal z pamigci swych umarlych nie czujac do
nich ani cienia sympatii. Mial mézg wyczyszczony az
do najdrobniejszych, najbardziej ukrytych pofaldowan.
Dezynfekcja Soni nie byla powierzchowna. Ale dlacze-
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go wobec tego przyszlo§¢ wyglada tak nierealnie?

Czy byla moze jaka$§ wada w metodzie Soni, czy to
mozliwe aby zawiodla jej niezwykla subtelno$¢? Zlo-
§liwa naro$l zostala usuni¢ta — ale blizny okazaly sig
gl¢bsze, niz wolno bylo przypuszczaé. Obiecala prze-
ciez odnowi¢ w nim apetyt do Zycia, a tymczasem mg-
czylo go dojmujace lakomstwo, pomieszane z uczuciem
ci¢zkiego przesytu. A teraz sobie poszia. I nie bylo juz
nikogo, kto méglby mu co$§ doradzi¢, kto mégiby mu
wyjaéni¢ to wszystko, co si¢ z nim dzialo.

4.

Pewnego popoludnia, mniej wigcej w tydzien po wy-
jezdzie Soni, samotne rozmy$lania Piotra przerwal dzwo-
nek u drzwi wejciowych — rzecz, ktéra zdarzala sig
niezbyt cz¢sto od chwili, gdy Piotr pozostal sam w mie-
szkaniu. Otworzyl drzwi i stangl oko w oko z Bernar-
dem. Spotykali si¢ czgsto na ulicy, ale nigdy ze sobg nie
rozmawiali: Piotr wiedzial, Zze Bernard byl kiedy$ pa-
cjentem Soni i ze 'w jakim$ nieokreSlonym charakterze
pracowal w poselstwie mieprzyjacielskim.

— Czy mozna? Nie bgdg strzelat — powiedzial
Bernard z lekkim, nerwowym uémieszkiem. Nie nosil
kapelusza; mial szczuply, atletyczna, nienagannie u-
brang postaé i byl wzrostu Piorta. Przygladaii si¢ sobie
w milczeniu przez par¢ sekund.

— Dr Bolgar wyjechala przed tygodniem — po-
wiedzial Piotr.

— Wiem. Pozyczylem jej par¢ ksigzek i myéle, ze
zostawila je przed wyjazdem,

Piotr przypomnial sobie, ze Sonia rzeczywilcie zo-
stawila stos pozyczonych od najrozmaitszych ludzi
ksigzek, ktérych swoim zwyczajem nie zwrdcita. Wspo-
mniala natomiast przed wyjazdem, ze wlasciciele mogq
si¢ po nie ktoregoé dnia zglosic.
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— Niech pan wejdzie 1 rozejrzy si¢ — powiedzial
Piotr.

Weszli do stolowego i Bernard przedstawil si¢ ofi-
cjalnie, skloniwszy si¢ przy tym ironicznie:

— Mialem zaszczyt obserwowal w towarzystwie dr
Bolgar pana pierwszy posilek w tym kraju. Jeéli mnie
pami¢¢ nie myli nosil pan wéwczas choragiewke w bu-
tonierce.

Szeé¢ tygodni temu Piotr wybuchnaiby gwaltownie.
Teraz powiedzial sucho:

— Nie myli pana istotnie pamigé.

Nie odczuwal ani nienmawiéci ani wstydu — raczej
nieodpartg ciekawo$¢ porozmawiania z czlowiekiem z
tamtej strony barykady. W czasie ostatnich swoich sa-
motnych rozmyS$lan doszedl do wniosku, ze praktycznie
biorac, nie wie wiasciwie nic o Zyciu Tamtej Strony.
Ksiazki, broszury, przemowienia — owszem; ale to
wszystko nie wiele przeciez mowi o wewng¢trznym stylu
ich zycia, o smaku i zapachu ich atmosfery. Bernard
przerzucal ksigzki, a Piotr przygladal mu si¢ jak istocie
z innej planety. Wreszcie Bernard znalazi swoje ksigzki
— dwa tomy wspolczesnych poetéow francuskich — 1
odwrocil sig.

— Jakze si¢ miewa ta urocza, mloda niewiasta, z
ktora pana niekiedy widywalem? — zapytal, oparlszy
si¢ o potke.

— Odette? Pojechala do Ameryki,

— A pan pojedzie za nig?

— Za dwa tygodnie.

Nastalo milczenie, Bernard przyglagdal mu si¢ z za-
cickawieniem.

— Czlowieku — powiedzial nagle, zatapiajac ner-
wowym ruchem r¢k¢ w czuprynie — ma pan diabelne
szcz¢bcie, wyrywajac si¢ z tego wszystkiego.

— Wyrywajac si¢? — powtérzyl Piotr. — Tak, 1
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mnie si¢ tak zdaje. Ale jezeli uwaza pan to za szczgécie,
to c¢zemu i pan nie pojdzie w moje $lady?

— Moze dlatego, ze nie osiagnalem jeszcze panskiego
stanu stoickiej rezygnacji — powiedzial Bernard z u$-
miechem. — Ale moéwigc serio, istni¢je po prostu mig-
dzy nami duza réznica. Pan staral si¢ i§¢ przeciwko
wlasnej klasie i wiasnym tradycjom, podczas gdy ja je-
stem z nimi w doskonalej zgodzie. To tez moje poste-
powanie nie wymaga jakiej§ szczegolnej motywacji psy-
chologicznej, panskie natomiast wymagalo.

— Co za bzdura — powiedzial Piotr — rtradycje
naszego ruchu s3 znacznie starsze niz waszego.

— Zgoda. Ale nie sa to tradycje panskiej klasy 1
panskiego wychowania.

— No i co z tego? Takie idee jak Sprawiedliwo$¢ i
Roéwnoéé determinuja postgpowanie ludzkie w tym sa-
mym stopniu co klasa i wychowanie,

— Moze tak — powiedzial Bernard — a moze nie.
W kazdym razie, czy panska linia post¢gpowania uksztat-
towana zostala przez te abstrakcje, czy tez przez oso-
biste raczej motywy, o ktorych moglaby co§ powiedziec
dr Bolgar?

— Moéj przypadek nie dowodzi niczego — powie-
dzial Piotr, rumienigc si¢ lekko.

— Zgoda, pozostawmy go na boku — powiedzial
Bernard, u$miechajac si¢ pojednawczo. — Ale wie pan,

ten panski przypadek jest nieslychanie typowy dla wigk-
szofci tak zwanej rewolucy jnej inteligencji — to znaczy
dla tych jej okazéw, ktore uchowaly si¢ jeszcze w dzi-
siejszej Europie.

— Chcial pan powiedzie¢: ktérych nie zdazyliSmy
jeszcze wymordowac?

— Wiaénie — ktérych nie zdazyliSmy jeszcze wy-
mordowaé. Ale zanim do tego doszlo, mialem moznoic
przygladaé im si¢ z racji zawodowych, Ze tak powiem,
czynno§ci...
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Przerwal, nie precyzujac blizej charakteru tych
swoich zawodowych czynnoSci, ale Piotr nie mial wat-
pliwoéci, ze Bernard byl agentem-prowokatorem albo
donosiciclem. Stal oparty plecami o pétk¢ z ksigzkamn
i przygladal si¢ zimnym, cieckawym wzrokiem Piotrowi,
ktéry usiadl w fotelu Soni.

— W kazdym razie — ciagnal Bernard — mogg
pana zapewnié, ze mialem sporo okazji do obserwacji-
Pierwsza rzecza ktéra mnie uderzyla byla straszliwa
jalowos§¢ waszych dziewczat. Znalem oczywiscie i wy-
jatki, ale w sumie element kobiecy na waszych zebra-
niach i odczytach partyjnych, w waszych grupach dy-
skusyjnych, robil wrazenie kolekcji neurotycznych kop-
ciuszkéw, dazacych do zburzenia spoleczenstwa, w kto-
rym nikt nie chce ich zaprosi¢ do tafica. Z mgzczyznami
bylo prawie tak samo. A moze nie powinienem mowic
o , m¢zczyznach', skoro przewazajagcym typem w wa-
szej masie byl typ wiecznego wyrostka. Gdyby pan ich
poznal blizej, odkrylby pan ma pewno w kazdym jakif
defekt ktory sprawial, ze zaden z tych smarkaczy nie
stal si¢ nigdy czlowickiem naprawde dorostym. Byli
zdolni, przyznaje, znacznie zdolniejsi od naszych, ale
w jaki$ zawily, kaleki sposéb. Co za procesja ludzi z
urazami, drogi panie. Bojazliwj fanatycy gwaltu, wstyd-
liwi libertyni, miezr¢czni Dantonowie. Dialektycy, bro-
nigcy prostej sprawy proletariatu rozcinaniem wilosu na
czworo, pokutujacy Edypi, mlodsi, zazdro$ni bracia w
poszukiwaniu abstrakcyjnego braterstwa; zmaskulini-
zowane stare panny, ktérym nigdy nie o$wiadczyla si¢
Wiladza. I tylu, innych, ktérzy podcinaja drzewo, nie
mogac dosiggnal jego owocow.

— Bzdura — powiedzial Piotr. — Najwspanialsi
ludzie wéréd nas rezygnowali z wilasnej woli ze wspi-
nania si¢ na to drzewo.

— Zgoda, Ale co§ przeciez kazalo tym wspanialym
i zdolnym ludziom wylamaé si¢ ze spoleczenstwa i stal
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si¢ buntownikami. Nie bylo to uczucie upo$ledzenia od
kolyski jakie z natury rzeczy cigZy ma karierach, po-
wiedzmy, synéw gérnikéw. O nie, to pierwotne i cilne
uczucie bylo im obce — tu mnie juz pan nie przelicy-
tuje. Wiemy, ze charakter czlowieka ksztaltuje si¢ we-
dlug praw dziedzicznoéci i otoczenia w ciggu pierwszych
dziesieciu, a nawet jak twierdzi wspéiczesna psycholo-
gia, w ciagu pierwszych pigciu lat zycia. A o synach
g6rnikéw i o teoriach spolecznych dowiaduje si¢ on
najwcze$niej w wieku lat pigtnastu. Tak wigc nie teo-
rie ksztaltuja charakter buntownika, ale jego charakter
sprzyja sklonnoéci do buntowniczych teorii. Z czego
znowu wynika, Ze cala ta sprawa nalezy do psycholo-
gii, a nie do socjologii — quod erat demonstrandum.

— Czyzby pan naprawdg chcial powiedzie¢, — prze-
rwal Piotr — ze caly postgp ludzkosci od Grakchow
do Rewolucji Francuskiej byl dzielem neurotykow 1
zawiedzionych karierowiczow?

Zaczal sic rozgrzewaé dyskusja i jednoczesnie rosio
w nim obrzydzenie do Bernarda. Obrzydzeniem napel-
nial go nie tyle fakr, ze Bernard byl donosicielem, Ze
spowodowal na pewno $mieré wielu jego, Piotra, to-
warzyszy, ile rasowo$¢ tej twarzy, ostry, prowokacyjny
uémiech, a nade wszystko zimna logika jego argumen-
tow — sposob intelektualnego podejscia, ktory upo-
dabnial go w nieprzyjemny sposéb do dawnych przyja-
ciél Piotra.

— Rewolucja Francuska — ciagnal bez najmniej-
szych oznak zmieszania Bernard — byla rewolucja
Trzeciego Stanu, a Danton, Robespierre i Marat nale-
zeli przeciez do Trzeciego Stanu. Dzialali wigc w in-
teresie wlasnej klasy. Natomiast czlonkowie dzisiejszej
inteligencji rewolucyjnej popelnia¢ musza przed wst3-
pieniem do waszego ruchu klasowe bara-kiri. Oczywi-
§cie zupelnie inaczej rzecz si¢ ma z synami goérnikéw.
Robotnicy s3 w ruchu rewolucyjnym awangardg swojej
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wlasnej klasy. Wy jesteScie w nim samobdjczymi huf-
cami innej klasy. Jak gdyby dla kontrastu z waszymi
przeintelektualizowanymi kopciuszkami, maszerujg w
waszych pochodach ladne, mlode robotnice obok zdro-
wych i tegich parobczakéw — zupelnie tak samo jak
u nas. I oni to plerwsi przeszli do nas. I oni to zawsze
nie mieli za grosz zaufania do was. Bo przeczuwali in-
styktownie co$ dziwacznego i nienaturalnego w tym, Ze
wy pragniecie ,,dolaczy¢ do proletariatu’, podczas gdy
oni wszyscy pragneliby si¢ zen wydobyé. Wyscie szu-
kali w barykadach ujécia dla histerii, oni $rodkéw do
osiggni¢cia swoich celéw. Stad si¢ wzial sentymentalny
kult robotnikéw w waszych kofach — uwielbialiscie i
zazdrosciliScie tym mlodym dziewcz¢tom i chiopcom z
fabryk, bo oni dzialali ze zdrowych, naturalnych po-
budek, podczas gdy wy walczyliScie zawsze pelni wew-
n¢trznych hamulcéw. Niezaleznie od motywéw osobi-
stych, byliécie nieszczgsnymi Koriolanami walki klas.
— A co pan powie o Lafayette i innych arystokra-
tach francuskich, ktérzy stangli po stronie Rewolucji?
— Powiedzialem juz: wyjatki potwierdzaja regulg.
Macie paru stawnych uczonych, pisarzy i Bég wie kogo
jeszcze w tej waszej stajni pokazowej. Niektérzy =z
nich nie wiedza wogdle o co naprawde chodzi i zasia-
daja w prezydialnych fotelach na waszych mityngach,
traktujac je jak kiermasze dobroczynne. Innych znu-
dzilo troche przesiadywanie na wysokiej grzedzie i s3-
dza, ze dla urozmaicenia warto by si¢ pobawi¢ trochg
w psotnych rebeliantéw. Ale to s3 wyjatki. Niech mi
pan wierzy, mdj przyjacielu, gdyby daZenie do Spra-
wiedliwo$ci i Wolnoéci bylo pierwotnym instynktem
rasy ludzkiej, gdyby popedy etyczne byly rownie natu-
ralne jak pope¢dy seksualne, wowczas wy lewicowa in-
teligencja, nie bylibyécie tym czym jesteScie — bylibyscie
nowymi Prometeuszami, kradngcymi ogien z oltarzy
bogéw, a nie banda neurotykdéw, intrygujacych i zr3-
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cych si¢ nawzajem pomig¢dzy jedng klgska a druga. Je-
dynie zdrowymi wéréd was ludZmi s3 ci, ktérzy wy-
szli z biedoty — ale i oni na ogdl cenia sobie raczej
fotele ministerialne lub wygodne biurka urz¢dnikéw
panstwowych rewolucji. W kazdym razie i oni naleza
juz do przeszloéci, i oni — ta sprochniala galaz rasy.
Wystarczylo nam potrzasnal nig trochg, aby szybcie]
odpadia...

Nastalo milczenie. Bernard stal ciggle obok pétki bi-
bliotecznej, z r¢kami splecionymi do tylu. Kiedy mowil
wspinal si¢ odruchowo na palce, glowe opieral o ksigzki
i spogladal na Piotra zimnymi, szarymi oczyma. Pio-
trowi przyszio na myél, ze wyraz tych oczu byl na pew-
no taki sam, gdy Bernard przeszywal w milczeniu dziew-
czyne za kratkami, lub badal wigznia w celi.

Po chwili Piotr powiedzial:

— ...A w przeciwienstwie do nas, biednych neuro-
tykéw wy jesteScie ludzmi zdrowymi, prawdziwymi no-
sicielami pochodni...

— Jakby pan zgadl — odparl grzecznie Bernard. —
Dla narodu skrzywdzonego wojna jest rzecza réowmie
naturalng jak barykady dla biednych. My nie musieli-
$my si¢ odwolywaé do abstrakcji etycznych i innyck
poje¢ umownych. Jesteémy proletariatem Europy —
jedyna wielka rasg na S$wiecie, ktéra w dwudziestym
wieku nie osiggnela jeszcze jednoSci terytorialnej, ktéra
pozbawiona zostala kolonii, wojska, floty i szacunku
dla samej siebie. Jezeli chce si¢ pan dowiedzie¢ czyja to
wina, to musi pan si¢ cofnag¢ do Wojny Trzydziesto-
letniej, ktora kosztowala nas péltora wieku, straconego
w kapitalistycznym wyscigu zbudowania Imperium,
pozbawila nas kulturalnych dobrodziejstw Renesansu 1
materialnych korzyéci ekspansji kolonialnej. Kiedy Na-
poleon podbil Europ¢, my nie wiedzieliSmy nawet, ze
jesteémy narodem, nie wiedzielisSmy co to slowo ozna-
cza. Ale wystartowawszy za pézno w tym wyscigu ©
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panowanie nad $wiatem, przybieglismy za to do mety,
pelni §wiezych jeszcze sil. Oto jest sekret naszej rzeko-
mej agresywnosci, Ich Zywotno$¢ szczepowa jest na wy-
czerpaniu, nasza wzbiera z dnia na dzien. Wystarczy
nacisnaé guzik, aby wybuchla na caly $wiat. Ich wiel-
kie bitwy nalezg juz do historii — nasze Valmy | Tra-
falgary muszg by¢ dopiero rozegrane.

Zapalil papierosa i Piotr przygladal si¢ precyzyjnym
ruchom jego nerwowych palcow. Dziwnie brzmialy te
wszystkie brednie o ,,Zywotnoéci szczepowej’ w ustach
czlowieka, ktérego wyglad i sposéb méwienia przesigk-
ni¢te byly do glebi jaka$é nerwowa dokladnosciag. Roz-
p¢dzony automobilista, $nigcy o przejazdice Walkirii.

~— Panskie powolywanie si¢ na Valmy — powie-
dzial Piotr — wyglada raczej na bluZznierstwo. W tej
bitwie szlo o Prawa Czlowieka —i toczyla si¢ ona pod
trojkolorowym sztandarem, a nie pod wezwaniem wa-
szych totemow...

— Spodziewalem si¢ tego — powiedzial Bernard z
uémiechem. — Czlowieku, czy pan nie potrafi sic wy-
chyli¢ poza czubek wlasnego nosa? Czy pan nie rozu-
mie, Zze to co-my robimy, jest najprawdziwszg rewolu-
cja, bardziej mi¢dzynarodowa w skutkach niz zburzenie
Bastylii, lub szturmowanie Palacu Zimowego w Peters-
burgu? Pan zdaje si¢ nie zauwazyl, ze kazda nowa, ko-
smopolityczna idea w Historij musi by¢ najpierw zasy-
milowana przez jaki§ okreSlony naréd, musi si¢ stal
monopolem narodowym, musi by¢ najpierw sformulo-
wana w terminach nacjonalistycznych, zanim rozpocz-
nie swoja ekspansj¢ uniwersalistyczng. Prawo Cywilne
rozniosly po §wiecie Legiony Rzymskie, Zanim Chrze-
§cijanstwo podbilo Europ¢, musialo si¢ ucieleénié w Swig-
tym Imperium Rzymskim. Pierwsza rzecza, jakiej Re-
wolucja Francuska uczyla swych obywateli byl patrio-
tyzm. Nawet Rosjanie zrozumieli juz t¢ prosta prawdg.
Wszystkie idee, ktore ksztaltowaly §wiat na skalg mig-
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dzynarodowy rozpoczynaly swoje dzielo od budzenia
wyobrazni i symboliki szczepowej. Wilczyca Rzymska,
Ojciec Swicty, Matka Parlamentéw, Ojczyzna Proleta-
riatu. Idee, ktore nie staja si¢ od pierwszej chwili swego
istnienia wlasnoscia jakiego$ narodu albo rasy, pozostaja
na zawsze bezplodnymi utopiami. Stad upadek potgz-
nego ruchu Mas Pracujacych; Druga Mi¢dzynarodéwka
zjelczala bo nie miala ojczyzny; Trzecia Migdzynaro-
déwka znalazla ja i stala si¢ natychmiast jej narz¢dziem.
Aby uzyskaé powszechne uznanie, musi kazda idea zmo-
bilizowaé ukryte sily plemienne swojej chrzestnej rasy.
Innymi slowy ruchy internacjonalistyczne moga sig
rozszerzaé tylko przez uzycie ciagnika nacjonalizmu.
Jezeli jakaé idea chce byé zdobywcza, to muszg przeciez
znalezé si¢ i zdobywcy...

— Ale wspdlne interesy mi¢dzynarodowej klasy ro-
botniczej sa bardziej realne od waszych flag i toteméw
— przerwal Piotr.

— Spodziewalem si¢ i tego — powiedzial Bernard z
uprzejmym grymasem, — Chodzi tylko o to co pan
nazywa ,,realnym’? Jezeli chcial pan powiedzie¢, ze dla
waszych robotnikéw jest rzecza znacznie bardziej logi-
czna zbudowal S$wiatopogladowy, migdzynarodowy
front klasowy — to mog¢ si¢ z panem zgodzi¢. Ale
realnoéé psychologii mas rézni si¢ nieco od logiki po-
drecznikéw ekonomicznych. Ta prosta prawda, na kt6-
rej oparty zostal nasz ruch, a ktéra nigdy jako$ nie
zdolala dotrze¢ do waszych mézgow — jest jedynym
sekretem naszych nieprzerwanych zwycigstw i waszych
ustawicznych klgsk...

Bernard przerwal. Kolyszac si¢ na palcach wygladal
jak czlowiek, w ktérym rozp¢dzony motor szuka nie-
cierpliwymi obrotami jakiego§ nowego punktu zacze-
pienia, S¢k w tym, Zze w nim, w Piotrze, maszyna sta-
n¢la. Nie mial ochoty dyskutowaé, nie mial ochoty krzy-
zowaé szpad z przeciwnikiem — czul tylko pelng znu-
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zenia che¢é przeniknigeia tajemnic tamtej strony.

— By¢ moze ma pan racj¢ w odniesieniu do prze-
szlo§ci — powiedzial w koncu, bujajac si¢ w fotelu
Soni. — Nie docenialismy wplywu, jaki ciagle jeszcze
wywieraja na umys! ludzki czynniki prelogiczne, irra-
cjonalne. Ale, cho¢ wolniej niz wielu z nas przypusz-
czalo, umysly prostych ludzi dojrzewaja przeciez stop-
niowo i na dalsza mete rozum zatriumfuje ostatecznie
nad mitem.

— Na dalszg met¢! — krzyknal Bernard. — Na
dalsza metg¢! Czyscie wy posiedli wiadz¢ nad czasem?
Czy nie widzicie, Ze my jesteSmy szybsi, Ze wygralismy
juz prawie wyscig? Ze to nasza rewolucja podbila Eu-
. ropg i ksztaltowaé bedzie oblicze $wiata?

— A jakaz na milo$¢ boska — zapytal Piotr ze znu-

zeniem — jest ta wasza rewolucja? Céz to za uniwer-
salna idea kryje si¢ za nig?
— Uf, nareszcie dobrngliémy gdzie$! — Bernard

opad}l ze stukiem na pi¢ty. Maszyna trafila na zaczep.
— Doskonale, w pierwszym rz¢dzie niech pan wyrzuci
na $mietnik co najmniej polowe¢ naszych oficjalnych
bzdur propagandowych. Musimy bi¢ w bebny, zeby
ludzie szli za nami: gdybySmy im méwili prawde, nie
zrozumieliby ani slowa. Wierzymy natomiast, Ze row-
noczeénie z szybkim rozwojem wiedzy i techniki ludz-
koé¢ wkroczyla w okres pelnej dojrzalo$ci, w okres
radykalnych i globalnych eksperymentéw, w okres
przekre$lenia indywidualnosci, jej tak zwanych praw,
przywilejow i innych liberalnych ple-ple. Prawa orto-
doksyjnej ekonomii, clo, waluta, granice, parlamenty,
koécioly, uznane powszechnie sakramenty i instytucje,
malzefistwo, dziesi¢cioro przykazah — wszystko to jest
ple-ple. Zaczynamy od startu. Powiem panu zaraz jak...

— Prosz¢ przymkngé oczy. Prosz¢ sobie wyobrazié
Europg¢ az po Ural jako pusta przestrzen na mapie. Sg
tylko pola energetyczne: woda, rudy magnetyczne, po-
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klady wegla, Zrédla ropy naftowej, lasy, winnice, zie-
mie uprawne i nieuzytki. Niech pan sobie te Zrédia ener-
gii przedstawi za pomocg niebieskich, czerwonych i Z61-
tych linii, a otrzyma pan sie¢ rozdzielcza. Linie nie-
bieskie: energia elektryczna rozciggajaca si¢ od Fiordow
Norweskich do Tamy Dniepru. Linie czerwone: kon-
trolowany strumien surowcéw. Linia z6lte: uregulowana
wymiana fabrykatéw. Niech pan otoczy punkty prze-
ciecia kolami o réznych promieniach, a otrzyma pan cen-
tra skupienia przemysiowego. Niech pan obliczy iloé¢
pracy ludzkiej, potrzebnej do utrzymania tej sieci W
kazdym dowolnym punkcie, a otrzyma pan przyblizong
gestoéé zaludnienia dla kazdego okregu, prowincji i na-
rodu, Niech pan podzieli t¢ cyfr¢ przez ilos¢ koni me-
chanicznych, wyprodukowanych przez tych ludzi, a
otrzyma pan wysokoé¢ naleznego im standartu Zycio-
wego. Niech pan rozwali te §mieszne, krgte granice, te
mury chifiskie, ktére przecinaja wzdluz i wszerz nasze
pola energetyczne. Niech pan wyrzuci na szmelc lub
przenizsie oérodki przemyslowe, ktére zostaly lekkomy-
§lnie zbudowane w niewlaéciwych miejscach. Niech pan
zlikwiduje nadwyzke¢ ludnoéci w okr¢gach w ktérych
nie jest ona potrzebna. Niech pan przeniesie ludno$c
pewnych okr¢géw, a jeéli to bgdzie konieczne i calych
narodéw, na ziemie gorzej zaludnione, albo do takich
galezi produkcji, ktére wymagaja robotnikéw o pew-
nych okreflonych wlasciwoéciach rasowych. Niech pan
zniszczy wszystkie konkurencyjne linie sil, ktére na-
kladaja si¢ na nasza sie¢ — to znaczy: wplyw koiciola
i kapitalu zamorskiego, wszelky filozofi¢ i religig, ety-
czne i estetyczne systemy przeszlosci...

— ...Wilaczajac pewnie totemy i sily szczepowe, kto-
rymi pan tak ch¢tnie si¢ postuguje? — przerwal Piotr.

— Tak, naturalnie — ciggnal niezmieszany zupeinie
Bernard — wlaczajac tradycje narodowe i kulturg ludzi
chwilowo wjarzmionych. Dobrowolnie nie zrezygnuja

171



oni nigdy z przestarzalych snéw o suwerennosci naro-
dowej. Jedynym sposobem zjednoczenia Europy jest jej
podbicie, tak jak karlowate panstewka niemieckie mo-
gly by¢ zjednoczone tylko przez armig¢ prusky. Jezeli
pan si¢ spodziewa, Ze tego dziela dokonaja wasi wspéli-
zawodniczacy ze sobg kapitalisci albo wasza migdzyna-
rodowa klasa robotnicza, to moze pan jeszcze dlugo cze-
kaé. W mi¢dzyczasie za§ b¢dzie pan mégl obserwowaé
jak panscy proletariusze zapominajg co dwadzie$cia lat
o swojej solidarnoéci klasowej i pchajg si¢ do wojska
po to, zeby si¢ wzajemnie zabijaé. Zacz¢liScie rozwigzy-
wal ten problem z niewlasciwego kofica — jesteécie
amatorami, moj przyjacielu, Wspélzawodnictwo szcze-
powe moze by¢ usunigte tylko przez najwickszy szczep.
polykajacy mniejsze szczepy. Nawiasem méwiac zgadza
si¢ to doskonale z waszg dialektyka hegelianskg. —
Teza: zwyci¢zcy. Antyteza: zwyci¢zeni. Synteza: zwy-
cigzcy 1 zwyci¢zeni, zjednoczeni jako obywatele nowej,
gigantycznej ojczyzny eurazjatyckiej.

— I wlaénie was wybral Bég, abyscie zniszczyli na-
cjonalizm przez podbicie innych narodow?

— Jezeli to Bog obdarzyl nas takim a nie innym
poloZeniem geograficznym, to tak. Niech pan wréci do
mapy: zyjemy w samym Srodku pola zbiegajacych sig
linii energetycznych, na naszym terytorium znajdzie
pan najwiccej punktow przecigcia. To samo centralne
polozenie, ktére uczynilo z nas niegdy$ pobojowisko
Europy, teraz obraca nas w trampoling nowego porzg-
dku $wiatowego. Obecne stulecie ndlezy do mas — tak
jak wiek XVI nalezal do Hiszpanii, XVII do Wiel-
kizj Brytanii, a XVIII do Francji. Hiszpanie ochrzcili
Ameryke¢, Brytyjczycy zmerkantylizowali $wiat, Fran-
cuzi wytworzyli kultur¢ i filozofi¢ burzuazyjna: my
za§ budujemy ponad-narodowy lad $wiatowy. Moze
pan to uwazal za arogancj¢, nazwa nie zmieni faktu.
Idee, ktore unosza si¢ w powietrzu wybierajg sobie zaw-
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sze najbardziej dogodne narz¢dzie — s3 jak zloSliwy
duch pustyni, ktéry wedlug wierzen arabskich wskakuj?
czlowiekowi na rami¢ i prowadzi go hen przed siebie,
aby wreszcie zupelnie wyczerpanego porzucié ktéregof
dnia na piasczystym szlaku...

Przerwal. Dopiero teraz Piotr zrozumial dlaczego
ten czlowiek budzil w nim od poczatku fizyczng odra-
z¢. Bernard nalezal do ludzi, ktérym w trakcie mowie-
nia wilgotniejg wargi, a w kacikach ust zbiera si¢ piana
i wybucha ciagle malenkimi babelkami. Pasowalo to
jako$ do jego uporczywego ironicznego uSmieszku i do
wrazliwo$ci jego rak. Bez widocznego powodu Piotr
przypomnial sobie opowiadanie Soni o jakim§ dziw-
nym, nerwowo chorym pacjencie, ktorego leczyla przed
przypadkiem Piotra. Nie wymienila nigdy jego nazwi-
ska. To luzne skojarzenie odplyn¢lo rownie szybko,
jak przyszlo.

— No i jak bedzie wygladal ten wasz nowy ponad-
éwiatowy tad? — zapytal po chwili

— Oh, w tej chwili jest to w mniejszym lub wigk-
szym stopniu kwestia domysiow. Mowilem panu, ze
eksperymentujemy. Ale eksperymentujemy na skalg,
jaka si¢ dotad nigdy nikomu mie $nila. Zaryzykowa-
liSmy przedsi¢wzi¢cie olbrzymie, przedsigwzigcie gigan-
tyczne — ponad miar¢ wyobrazni ludzkiej. Nie ma
teraz dla czlowieka rzeczy niemozliwych. Po raz pierw-
szy w dziejach §wiata zaatakowaliSmy struktur¢ biolo-
giczng rasy. Zaczglismy hodowaé nowy gatunek homo
sapiens. Chcemy wyplenié zen chwasty zlej dziedzicz-
nosci. Praktycznie biorac, ukoniczyliSmy juz dzielo eks-
terminacji i sterylizacji cyganow w Europie. Likwida-
cja Zydow dobiegnie konca za rok, dwa. Jeili o mnie
chodzi, to lubi¢ i muzyke¢ cyganska i madrych Zydow.
Ale musimy usungé z ludzkich chromozoméw noma-
dyczne geny, wraz z ich aspolecznymi i anarchicznymi
skladnikami. Wasi zatabaczeni humaniSci ze zgroza
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przyjeli do wiadomodci fakt, ze usypiamy na zawsze w
przytulkach ludzi chorych. Nie moga po prostu zrozu-
mieé, Ze obréciliémy caly kontynent w jedno wielkie
laboratorium biologiczne. My pierwsi zrobiliimy w
rewolucji uzytek ze strzykawek hypodermicznych,
z lancetéw 1 z aparatow sterylizacyjnych. Roéw-
nolegle do dziela eliminacji rozbudowujemy ary-
stokracj¢ rasowg, oparta na zasadach systematycznej
hodowli. Naszej Gwardii Elitarnej wolno si¢ zenié tyl-
ko z kobietami, odpowiadajagcymi surowym przepisom
eugenicznym. Krew obojga przyszlych malzonkéw pod-
lega dokladnej analizie, drobiazgowej tabelaryzacji i
musi byl przedstawiona do zatwierdzenia specjalnemu
urzgdowi. Nastgpnym krokiem, juz przygotowywa-
nym, bgdzie sporzadzenie kartoteki calego narodu, do
ktdrej wciagnigte zostang podstawowe cechy dziedzicz-
ne kazdej rodziny — co$§ w rodzaju Gléwnego Rejestru
narodowej protoplazmy. Moze pan si¢ u$miechaé, mdj
maly przyjacielu. Ludzie uSmiechali si¢ rowniez, gdy
slyszeli po raz pierwszy o naszej wojnie spadochrono-
wej i psychologicznej...

Urwal, odrzucil wlosy z czola, i po raz pierwszy
zabrzmiala w jego glosie nuta rozdraznienia.

~— Niech pan méwi — powiedzial Piotr — ja siu-
cham.

W glebi serca za$ pomyS$lal z pewng satysfakcja, ze
oto odkry! nareszcie slaby punkt Bernarda: nie przej-
mowal si¢ zupelnie wymyé$laniami, ale nie mégl znieéé
ironicznych u$miechéw. Musial pewnie naopowiadac
Soni sporo o sobie — wszyscy ludzie, ktorzy jg znali,
robili to samo. Piotr dalby bardzo duzo za poznanie in-
tymnych zwierzen Bernarda — zwierzen o roli krélikow
i doniczek w jego przeszloci.

— Koniec z dziedzicznoScia — nast¢pne z kolei co
do waznoéci jest zagadnienie otoczenia — podjal znowu
Bernard. — W ciagu ostatnich paru lat obnizylimy

174



stopniowo wiek, w ktérym panstwo przejmuje kontro-
le¢ nad homo novus, aby go ksztaltowaé i hartowaé w
specjalnych warunkach $rodowiska. W przyszioéci, ob-
nizymy go jeszcze bardziej, az krok po kroku dojdzie-
my do kolyski i do lona i nadamy w ten sposéb ciag-
lo§¢ selekcyjnej kartotece, czuwajacej nad samym po-
czeciem. Kontrola wychowania zacznie si¢ w punkcie,
w ktérym konczy¢ si¢ bedzie kontrola eugeniczna.

— Nowy wspanialy §wiat? — zapytal Piotr, po-
wstrzymujac tym razem u$miech.

— Nonsens. To byla wieczna zmora zatabaczonych
i zdezorientowanych humanistéw. Nie potrafili zrozu-
mieé, Zze absolutne opanowanie warunkéw musi wresz-
cie doprowadzi¢ do stworzenia §wiadomosci kolektyw-
nej, w pelnym biologicznym tego slowa znaczeniu. Na-
tura wypracowala §wietny tego model w Afryce — w
spoleczenstwach bialych mréwek. Kazde z nich skiada
si¢ z wielu milionéw czlonkéw tego samego gatunku,
zajmuje przestrzen okolo pig¢édziesigciu mil kwadrato-
wych i funkcjonuje niestychanie sprawnie. Wprowa-
dzily doskonaly podzial pracy; wynalazly bardzo skom-
plikowane urzadzenia techniczne, jak na przyklad sy-
stem ogrzewania przy pomocy fermentacji ro§linnej,
ktoéry utrzymuje odpowiednia temperatur¢ w ich piw-
nicach przez caly okragly rok; ustality matematycznie
precyzyjng polityke urodzin. I to wszystko bez biura
planocwania, bez drukarn, bez administracji, bez S$rod-
kéw komunikacji. Jak to si¢ dzieje? ,,Dzialanie instynk-
tu”’ — odpowiadamy zazwyczaj. Ale instynkt tak wy-
soce zréznicowany, ze staje si¢ udzialem i ogranicza si¢
tylko do czlonkéw jednego spoleczenstwa, nie jest w
istocie niczym innym jak kolektywnym trustem méz-
gow organizmu pafnstwowego. W podobny sposéb, i
oczywiScie dzigki sztucznie przeprowadzonym zmia-
nom biologicznym, jednostki w nadpanstwie stang si¢
jedynie komérkami w organizmie wyzszego rz¢du —
miliononogim i milionor¢kim kolosie cyklopicznym...
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— A jak spedzaé beda te wasze pafistwa — cyklo-
py czas na ziemi? — zapytal Piotr. Poczul nagle co§ w
rodzaju choroby morskiej, choé nie wiedzial co jg spo-
wodowalo: fotel na biegunach, perspektywy ktére o-
twieral przed nim Bernard, czy tez polyskujaca niteczka
§liny na jego wargach.

— Najprawdopodobniej — powiedzial Bernard —
beda musialy stoczyé szereg wojen © calkowite za-
panowanie nad globem ziemskim. Poprzez kontynenty
uchwyca si¢ olbrzymimi lapami, ziemia zadrzy w po-
sadach od upadku ich gigantycznych cielsk, az znowu
dopelni si¢ prawo podboju i osidgnicty zostanie ostatni
stopiei zcalenia. A nowozrodzone Pafistwo - Bog
siegnie gwiazd...

Zupelnie  nieoczekiwanie Piotr ziewngl.  Nie
mégl si¢ powstrzymaé — po prostu rozwarly mu
si¢ ni stad ni zowad szczeki, Podejrzewal, ze utopijne
wizje Bernarda nie s3 wcale takie nowe, jak sobie to
zapewne Bernard wyobrazal.

— Prosze mi wybaczyé, jesli pana nudzg¢ — powie-
dzial Bernard, opadiszy nagle na gumowe obcasy.

— Alez nie — pospieszy! Piotr z zapewnieniem. —
Ale czy wzigl pan pod uwagg mozliwo$¢ nieprzewi-
dzianych wypadkéw w trakcie dokonywania tego wa-
szego eksperymentu? Na przykiad panskie ludzkie
kroliki moga przeciez nagle oszalec, zachorowa(, albo
wpadliszy we wladz¢ Amoka rozbiec si¢ po calej pla-
necie...

— Niespokojny sen czlowieka bojazliwego — po-
wiedzial Bernard uémiechajac si¢. — Katzenjammer re-
ligijnego l¢ku mieszania si¢ do boskiego monopolu na
rezyserowanie wszystkich widowisk.

Samokontrola Bernarda wrécila. Znowu pelen by!
ironicznej uprzejmosci.

— Odbieglismy do$¢ daleko od punktu wy jécia na-
szej rozmowy — ciagnal — ale ostatecznie powinien
pan juz teraz zrozumiel, Ze dalekosi¢zne wizje nie sd
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wylacznym przywilejem tak zwanej Lewicy. Jakze
blade i nicokreSlone jest wasze Spoleczenstwo Bezkla-
sowe — wytwor jalowych rojen ekonomistow — w
poréwnaniu z tym, do czego my dazymy! Wyrésiszy
na pozywce dziewi¢tnastowiecznego materializmu, na-
wet sny wasze rozwijaly si¢ zawsze w kategoriach eko-
nomii politycznej. My za$ dzialamy na planie rewolucji
biologicznej.

— Tym niemniej — powiedzial Piotr — nie pogar-
dzilicie nigdy kopiowaniem na szeroka skal¢ naszych
metod.

— Alez naturalnie, robiliimy to nawet z niemalg
przyjemnoécia — powiedzial Bernard z ledwie dostrze-
galnym uklonem. — Widzi pan, my jeste$my jak dzie-
ci, ktére ucza si¢ chgtnie od starszych réznego rodzaju
pozytecznych sztuczek, a jednocze$nie wySmiewaja ich
staromodny wyglad. Od pewnego czasu istnieje rzeczy-
wiscie pewna zbieznoé¢ pomi¢dzy panska ex-ojczyzng i
moj3. Obie rzadzone s3 przez autorytatywne biurokra-
cje panstwowe, oparte na bazie skolektywizowanych
mas; obie s3 panstwami policyjnymi, kierowanymi
przez planowanie ekonomiczne, system monopartyj-
ny i naukowo zorganizowany terror. Ale to jest po
prostu kolejny etap rozwojowy, przez ktéry bgdg mu-
sialy przejé¢ wszystkie kraje na $wiecie. MoZe pan go
nazwaé jak pan chce: kapitalizmem pafnstwowym, al-
bo socjalizmem pafistwowym, ustrojem kapitanow
przemysiu, albo technokracja — ba, moze pan nawet
dopuéci¢é warianty w kolorze lokalnym — ale zawsze
pozostanie on tylko faza historii, réwnie nieunikniong
jak zdobywczy marsz feudalizmu, a pdzniej kapitaliz-
mu. Nasze dwa kraje s3 po prostu zwiastunami ery po-
indywidualistycznej i poliberalne;j.

— Czemu wobec tego, zamiast 15¢ wspélnie na pod-
boj starego $wiata, zaatakowalicie na Wschodzie?

Bernard zapalil papierosa. Po raz pierwszy w czasie
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dyskusji zdawal si¢ wahal, zdawal si¢ zwlekaé z od-
powiedzig.

— To, mdéj przyjacielu, jest raczej delikatna sprawa
— powiedzial wreszcie wypuszczajac dym nozdrzami.
— Istniejg wérdéd nas ludzie, ktérzy sadza, ze byloby
rozsgdniej skonczyé najpierw scalenie Europy i zapom-
nie¢ o Azji na przeciag jednego lub dwéch dziesigciole-
ci. Czy pan myé$li — dodal z wymijajacym u$miesz-
kiem — Ze odchylenia od linii generalnej zdarzajg si¢
tylko po waszej stronie?

—-~ Czy pan chce przez to powiedzie¢ — zapytal
Piotr, pelen rozbudzonego na nowo zainteresowania —
ze pan nalezy do opozycyjnego skrzydia w waszym
ruchu?

Bernard wzruszyl ramionami. — To zbyt mocno
powiedziane. Ale myS$le, Ze moje poglady na te sprawg
s3 odbiciem nastawienia ideowego, panujjcego wérdod
bardziej dalekowzrocznych i obdarzonych zywsza wy-
obraznia czlonkéw Partii — wiréd wizjonerskiej elity
naszej rewolucji.

Tym razem przyszia na Piotra kolej w u$miechach.

— Ale panska wizja — powiedzial — rézni si¢ nie-
co od wypowiedzi waszych przywodcow. Nie mogg
zrozumieé¢ jak Pan ja potrafi pogodzi¢ z tym wéciek-
lym ujadaniem na temat Wotana i toteméw?

— Niech pan posiucha — przerwal Bernard. —
Mozemy rozmawial szczerze? Pan si¢ wylamal z szere-
gow, bo doszedl pan do wniosku, Ze wasz Numer Je-
den shanbil ide¢ waszej rewolucji. Tak czy nie?

— Mniej wigcej.

— Ale pozostalo panu przekonanie, ze sama idea
jest stuszna. Doskonale — otéz i ja mégibym postapi¢
tak samo. Moglbym si¢ nazwal trockista naszej rewo-
lucji. Moéglbym nawet wymienié caly szereg podo-
bienstw pomi¢dzy waszym Nr. 1 i naszym Nr. 1. Obaj
pochodza z odleglych peryferii swoich krajow — jeden
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z Gruzji, a drugi z Gornej Austrii. I obaj wykazuja
gorliwy neofityzm wobec ojczyzny, do ktérej nigdy na-
prawde nie nalezeli, i ktérej jezykiem moéwig z obrzyd-
liwym akcentem. Obaj nawet zmienili z cudzoziemska
brzmijce nazwiska — zup:inie tak samo jak Korsyka-
nin Buonaparte wyrzucil ze swego nazwiska ,,u”’, aby
ukryé wioskie pochodzenie. Ale obaj przeciez pozosta-
li prowincjalami z matecznika, ozywionymi dodatko-
w3 podnietg przelicytowania w patriotyzmie, zwyk-
lych tuziemcéw, uzurpatorami opanowanymi dzikg
podejrzliwoscig. No i co, wylamal si¢ z szeregow, bo
splugawili abstrakcyjng czysto$¢ idei? Nie, drogi panie.
My nie jesteSmy tak romantyczni i ckliwi. My wiemy,
ze nie ma rewolucji bez bizantyjskich esow-floresow.
Niech pan sobie przypomni innego prowincjonalnego
narwanca Robespierra, ktory usilowal zalozy¢ nowq
religic i kazal ludowi Paryza ubéstwiaé na Polu Mar-
sowym mnagg aktork¢ jako Bogini¢ Rozumu. No i co?
Ekscentryczny kult Robezspierra poszedl w zapomnie-
nie, a Prawa Czlowieka dotrwaly do dzisiaj. Prawdzi-
wy sens rewolucji ujawnia si¢ dopiero po pigcdziesigciu
latach, To tak jak z procesem destylacji: para si¢ ulat-
nia, a esencja odwaru powoli osiada na dnie.

— Wie pan — powiedzial Piotr po chwili — pan
sobie to cale zagadnienie bardzo upraszcza. Pan odrzu-
ca wszystkiz niedomagania ruchu jako zwykle esy-flore-
sy, aby moéc uwierzyé, ze jedynie panska interpretacja
stanowi jego prawdziwga substancj¢. Ale skad pan wie
Jak jest naprawde? A co bedzie, jefli para rozsadzi re-
tortg?

— Rzecz prosta i taka mozliwoé¢ musi by¢ teore-
tycznie brana pod uwag¢. Trzeba ryzykowad,

— No na przyktad co bgdzie, jefli przegracie t¢ woj-
ng?

— Taka hipoteza — u$miechna! si¢ Bernard — jest
raczej maciggnigta. Ale przypu$émy nawet, ze zostanie-
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my pobici — rezultat na dalsza metg b¢dzie ten sam.
Nasi zwycigzcy raz jeszcze sprobuja zlepi¢ odlamki
swojej stluczonej mozaiki i napelnia Europg przestarza-
lymi, zeszlowiecznymi koncepcjami Narodowej Suwe-
rennoéci, Réwnowagi Sit, Cel Ochronnych i Bég wie
czego jeszcze. Ich zwycigstwo bedzie po prostu oznacza-
lo dziewictnastowieczne post-scriptum do pierwszej po-
lowy dwudziestego wieku. Ale nie potrwa ono dluzej
niz par¢ dziesiatkéw lat. Skorupa ziemska si¢ skurczy,
ich mozaika zadrzy i popgka, a wewnatrz ich wilasnych
krajow sily, ktére pusciliémy w ruch, rewolucyjne sily
ery poliberalnej, dojda znowu do glosu. Na dobrg spra-
we ten proces juz si¢ zaczal. Nawet jeSli przegramy t¢
wojne, nikt juz mie powstrzyma zwyci¢skiego pochodu
naszej idei. Zachéd nie ma wizji przyszlodci, ktoérg
moglby nam przeciwstawié, jego hasla tracq juz mysz-
ka — sentymentalna hipokryzja i plytkimi banalami.
Jedyng rzecza jaka Zachod moze jeszcze zrobil, to prze-
prowadzi¢ akcje opézniajagcg w stosunku do Historin
— pod splowialymi i poszarpanymi sztandarami prze-
szlosci. 1 jeszcze...

Urwal. Ale Piotr wiedzial co teraz nastapi: i jesz-
cze moze zwycigzy(.

Pokéj pograzyl si¢ w ciemnosciach. Dyskutowali pa-
r¢ godzin i pélmrok oblokl twarz Bernarda zmgcze-
niem i przygngbieniem. Ten typ twarzy — pomysiai
Piotr — wyglada najlepiej w pelnym i surowym §wie-
tle dziennym, a gaénie w cieniu, Co ona przypomina W
ciemnoéciach? Byla to twarz, ktéra nie miala wewngtrz-
nych rezerw przeciwko nocy.

Nagle wrécilo dofi znowu wspomnienie pacjenta So-
ni. Opowiadala mu o mlodym czlowieku, ktorego no-
ca nawiedzaly ataki I¢ku przed $miercig. Nie bylo to
tchérzostwo — dawal zawsze dowody odwagi, a4 na-
wet zuchwalstwa w obliczu niebezpieczenstwa fizycz-
nego — ale co§ w rodzaju strachu przed préznia. W
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dzieh byl aktywny, czujny, zrownowazony; ale w no-
cy szarpal z¢bami koldrg i pelen gluchej rozpaczy
trzasl si¢ caly na my$l o $mierci, ktéra jest nieuniknio-
na. Gdy tylko Piotr zobaczyl w péimroku pomarszczo-
na i obwisla twarz Bernarda, nie mial juz najmwuiej-
szych watpliwoéci, ze to on byl owym pacjentem Soni.

Bernard wyprostowal si¢ i spojrzal na zegarek.

— No do$¢ juz, musz¢ skonczy¢ na dzisiaj moje na-
wrécenia pana — powiedzial z wymuszonym uSmie-
chem. Zgarnal ksiazki i ruszyl ku drzwiom. Niz podali
sobie rak. Ale Bernard odwrdcil si¢ jeszcze w otwar-
tych drzwiach i dorzucil:

— Bylem z panem bardzo szczery. Pan nie nalezy
do ludzi, ktérzy si¢ wycofujg dla przyjemnosci upra-
wiania wlasnego ogrédka. Potrzeba nam ludzi do pra-
¢y tam, dokad pan jedzie. To bardzo proste w poréw-
naniu z tym, co pan dotychczas robil. I bardzo emocjo-
nujace. Niech pan o tym pomysli.

I wyszedl, nie zostawiwszy nawet Piotrowi czasu
na odpowiedz.

Za tydzien — odjazd.

Przyszed! list od Odette. Koperta byla tej samej wiel-
koéci i tego samego blado-niebieskiego koloru jak ta,
ktorg znalazl obok szklanki do mycia z¢gbow w jej pu-
stym pokoju.

Przez chwil¢ radowal wzrok jasnymi markami i
dlugimi kanciastymi literami Odette — sztywng pro-
cesja, kroczaca na szczudlach kresek poprzez jego naz-
wisko i adres. Potem otworzy!l kopert¢. List byl przy-
jazny i niewigzacy. Napisany przed otrzymaniem wia-
domosci o jego bliskim przyjezdzie, staral si¢ wyraznie
nie wplywal na jego decyzj¢. W rezultacie brzmial ra-
czej ozigble; a jednak z niewytlumaczonych powodow
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jego rozczarowanie zmieszane bylo z uczuciem ulg:,
ktérego nie potrafit sobie wytlumaczyé. Ale ostatnio
zaszly w nim inne jeszcze zmiany, ktérych réwniez nie
byl w stanie sobie wytlumaczyé.

W ciagu ostatnich paru dni rzadko wychodzil z do-
mu. Wickszo$¢ czasu spedzal na wedréwkach po opu-
stoszalych pokojach, na lekturze i rozmyS$laniach, W
czasie pierwszego tygodnia po wyjezdzie Soni upijal sig
co wieczdr, ale katzenjammer pograzal go w taka de-
presj¢, ze rychio zarzucil i t¢ przyjemno$é. Potem trzy
razy pod rzad poszedl do kina; ale dodatki wojenne
wtragcaly go w stan nicokreflonego podniecenia i przy-
prawily go o tak gwaltowne bicie serca, ze przerazil sig
prawie mozliwoéci nawrotu choroby.

Poza tym, wydawalo mu si¢, ze nie moze wyjs¢ z
domu, aby si¢ nie natkngé¢ na towarzysza Tomasza z
zona, albo na tego pocharatanego mlodzienca, ktorego
obserwowal kiedy§ w kawiarni. Gdy ich dostrzegal z
daleka wpadal w poploch i zastanawial si¢ czy przejsc
na drugg strone ulicy; zawsze jednak opuszczala go w
ostatniej chwili odwaga, wiec mijal ich tylko szybko
wiedzac doskonale, Ze nie mogg nie zauwazyl jego roz-
wécieczonej miny. Raz nawet mlody pilot rzucit mu w
tlum’e lekko zdziwione spojrzenie. Piotrowi zdawalo
si¢, ze pod jego niezaschlymi jeszcze i zaczerwieniony-
mi powiekamij blysnal na chwilg przezroczysty znak za-
pytania,

Prébowal rano chodzi¢ na spacery do parku, gdzie
pierwszy jesienny deszcz zmyl kurz z palm i wzbit w
w powietrze zapach tropikalnych kwiatéw. Przycho-
dzily tu gléownie guwernantki z calego miasta, pulchne
przysadziste kobiety, wykrzykujace coé piskliwymi
glosami do dzieci; gdy je mijal czytal w ich oczach
zawsze to samo pytanie. Czg¢sto wydawalo mu sig, ze
slyszy jak szepcza i chichoczg za jego plecami. A pew-
nego dnia, gdy siedzac na tawce usilowal na prézno sku-

182



pi¢ myéli nad ksiagzka, usiadla obok niego jaka$§ mloda
guwernantka, Byla szczupla i ladna, sprébowal wigc
nawigzaé z nig rozmowg, aby rozbi¢ wreszcie szklang
klatk¢ swojej samotnoSci. Usmiechala sig, ale nie ro-
zumiala ani slowa. Wreszcie, chcac go widocznie wyba-
wié¢ z zaklopotania, wskazala palcem na morze, w kie-
runku, w ktérym jak zapewne sadzila znajduje si¢ je-
go ojczyzna, i z twarza rozjaSniona sympatia uczyni-
1a ruch, przypominajacy pociagni¢cie za cyngiel.

Po tym wypadku zaczal omijaé rowniez i park, wy-
chodzil z domu tylko po zakupy, i gotowal sobie sam
w duzej kuchnj Soni.

Zaczgly go znowu nawiedzal sny. Przez dwie noce
meczyl go jeden i ten sam, wyjatkowo przykry sen:
byl na powrét malym chlopcem i na wiosng ucieki ze
szkoly. Chodzil po §wiezych, falujacych iakach, pokry-
tych szkarlatnymi makami, ktorych tyle jest w jego
kraju. Schylil si¢ aby urwaé jeden, ale z maku opadly
natychmiast wszystkie platki, a ogolocona szypulka na-
pelnila go zlodcia i smutkiem. Przez caly za§ czas nie
dawala mu spokoju my$l o pustym miejscu w szkolnej
lawie.

Wmoéwil sobie, Ze zapada znowu ma neurozg i pro-
wadzil dlugie, imaginacyjne dialogi z Sonig.

— Gluptasie — moéwila Sonia — nie doé¢ ci bylo
tego wszystkiego?

-— Kiedy oni patrza na mnie, widz¢ znaki zapy-
tania w ich oczach — zalit si¢.

— Znowu dostate$ manii prze$ladowczej?

—By¢ moze. Dlaczego mnie opuscifaé?

— Bo byle§ juz wyleczony.

— Gdybym byl wyleczony, to szkarlatne makj nie
wiedlyby w moich r¢kach.

— Nie nauczyle§ si¢ jeszcze radoéci zycia. Zmiana
miejsca doskonale ci zrobi.

— A moze Odette mnie juz nie kocha?
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— Kocha ci¢, wiesz o tym dobrze.

— A moze ja jej nie kocham. Moze wyleczyla§ mnie
takze z milo$ci do Odette...

Nagle glos Soni znikal, pograZzajac go w jeszcze
wickszej samotnosci. Wracal wi¢c do przerwanej we-
dréwki po pustych pokojach, a po chwili zaczynal dia-
log od nowa:

— Dlaczego oni na mnie tak patrz3?

— Nikt na ciebie nie patrzy. To wytwér twojej
wyobrazni.

— Dopytuja si¢ ciagle: co on robi? dlaczego nie idzi>
tam gdzie nalezy?

—Ale ty do nikogo i do niczego nie nalezysz,
gluptasie.

— Jak mozna zy¢ nigdzie mie nalezac?

— Nalezysz do samego siebie. Zrobilam ci z ciebie
podarek.

— Nieprawda. Wyskoczyla§ z tym podarkiem nie
W pore.

— Wiec czego chcesz?

— Nie wstydzié si¢ samego siebie.

— Czego si¢ wstydzisz?

— Moich spaceréw po parku, gdy inni tong, lub
spalaja si¢ Zywcem; tego, Ze nalez¢ do samego siebie,
gdy inni nalezag do kogo$, lub do czegos.

— Wierzysz wigc ciagle w ich wielkie slowa i male
choragiewki?

— Nie.

— Nie cieszysz si¢, ze c¢i otworzylam oczy?

— Ciesze si¢.

— Czym byla twoja wiara?

— Iluzja.

— A twoje poszukiwania braterstwa?

— Wypatrywaniem kwiatéw paproci.

— Twoja odwaga?

— Préznoécia.
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— Lojalnoéé?

— Pokurta.

—— Czemu wigc znowu zaczynasz?

— Otéz to, czemu? To ty wladnie powinnas mi to
wyjasnié,

Jakze jednak mogla Sonia wyja$ni¢c mu sprawg,
ktéra dziala si¢ poza zasi¢giem jej rozumowania, a mo-
7e w ogble poza zasiggiem ludzkiego rozumowanial?
Opadal wicc znowu na fotel i kolyszac si¢ lekko na
biegunach, rzucal niedopalonego papierosa w puste pa-
lenisko, zaémiecone niedopatkami, ktdre przypominaly
koéci bielejace w katakumbach; po chwili za§ podej-
mowal znowu swéj milczacy dialog.

— Sluchaj Sonia, zanim spotkalem ciebie, bylem
glupi. A jednak bylem szcz¢iliwszy w owa noc, gdy
wypelzlem na brzeg zatoki.

— W noc, kiedy znalazle$ t¢ choragiewke?

— Idac ulica mialem wrazenie, ze moje blizny s3
odslonigte. To jest wstrgtne.

— A jednak nie mogle§ znalez¢ ani jednej odpo-
wiedzi na argumenty Bernarda.

— Och, miatem ich mnéstwo, ale on by i tak nie
zrozumial.

— Czemu? Jest logiczniejszy od ciebie.

— Wilaséniie dlatego. Moje odpowiedzi nie byly logi-
czne.

— A jakie?

— Przypuszczam, ze Bernard nazwalby je ple-ple.

— Stajesz si¢ mistykiem, Piotr?

— A jeéli tak, no to co?

— Roénie nowa choinka?

— Przeklnij wiatr, ktéry nawiewa nasienie.

— Nie mam zamiaru kl3gé. Cheg tylko, zeby$ pa-
mi¢tal o rozumie,

— Gdybym o nim pamigtal, méglbym z powodze-
niem przyja¢ propozycje Bernarda.
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— A czemuzby nie? Przynajmniej raz w Zyciu byl-
by$ po stronie zwyci¢zcow,

— Otéz to, czemuzby nie? A potem gdyby mnie
ktoé zechcial napi¢tnowaé, dotknglaby§ mnie natych-
miast swoja roézdzka czarodziejska, wyciagnelaby$
wszystkie kroéliki i doniczki, aby za$wiadzyly o mo-
jej niewinnosci; dowodzilby$, ze wszystko mozna wy-
jaéni¢ przyczyng i skutkiem; a skoro juz co§ moze by¢
wyjaénione, to musi by¢ rowniez i przebaczone...

Przestal si¢ kolysaé: nie, ta ostatnia riposta Soni byta
falszywa. Sonia nie pochwalilaby nigdy jego zgody na
propozycj¢ Bernarda. Ale z jakiego zrédla czerpalaby
swoja dezaprobate? Byla pot¢znym wyrwidgbem — to
prawda; ale czy ze swojego ogrodu nie wyrwala row-
niez drzewa wiadomosci dobrego i zlego? Czy nie prag-
gne¢la przypadkiem cofnaé si¢ do czaséw sprzed pierw-
szego upadku, gdy mgZczyzna i kobieta nie wstydzili
sic wlasnej nagosci?

Ztapalem cig, Sonia — myS$lal z rosnacym podniece-
niem — zlapalem ci¢ znowu. Cokolwick méwisz, jak-
kolwiek piszesz — i ty tez zjadla§ owoc z owego prze-
kl¢tego drzewa. Blogoslawiony niech bedzie upadek,
blogoslawione miech bgdzie drzewo. I blogostawiona
niech bedzie gleba, ktéra przyjela jego nasienie.

6.

Nast¢pnego ranka jednak — piatego dnia przed wy-
jazdem — humor mu si¢ zmienil. Wyjal z szuflady list
Odette i przeczytal go na nowo. List zabrzmial nagle
nuta powéciaganej czuloici i pozadania, Rozlozyl kartkg
papieru i koperte ma stole i otoczyl je kolorowymi na-
lepkami, ktére mu podarowano w biurze podrézy. Na
kazdej nalepce sterczal dymidgcy komin, a na tle blg-
kitnego nieba unosil si¢ bialy albatros. Wyciagngl do-
kumenty z czarnymi i czerwonymi stemplami i roziozy!
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je réwniez symetrycznie na stole. Calo$¢ wygladala teraz
jak mala gablotka muzealna. Oparl si¢ o §ciang i roz-
wazal efekt; cieszyl wzrok obietnica ogromnego szcze-
écia, ktoére sic migdy nie spelni.

Czemu mialoby si¢ nigdy nie spelni¢? Kto zamierza
mu stanaé na przeszkodzie? Jeszcze pi¢¢ dni, jeszcze sto
dwadzieécia godzin — zaczal teraz odmierzaé czas go-
dzinami — a znajdzie si¢ ma pokfadzie ,,Lewiatana”,
wolny od niebezpieczenstw, ktore si¢ w nim czaily. Bo-
ze, modlil si¢ oparty o §ciang, zawiedZ mnie bezpiecznie
na poklad tego okr¢tu. Ustrzez mnie od obl¢du, ktéry
si¢ zawzial, aby mnie zniszczyl. Uchron mnie od dru-
giego upadku, pozwdl mi nigdy wigcej nie zakosztowac
gorzkiego smaku zakazanych owocéw — smaku wia-
domoéci dobrego i zlego, ktéra pcha ludzi w obj¢cia pos-
wi¢cenia 1 samozniszczenia.

Zachwial si¢ od lekkiego zawrotu glowy. Nie mogi
oderwaé oczu od niebieskiej koperty Odette. Pochéd li-
ter na szczudlach zdawal si¢ zbliza¢ ku niemu jak zywy,
obrzuca¢ go smutnym, prowokacyjnym us$miechem i
szeptaé: ,,Ostatecznie, czemu nie’’. Trac¢ glowg — po-
myélal. Oto modlilem si¢ teraz zupelnie na serio, i chy-
ba cz¢éciowo tylko na niby. I co za przewrotna modlit-
wa, jaki zlo§liwy tekst. Czyz Bég nie zagrozil $mierciq
czlowiekowi, ktéry posigdzie wiedz¢ dobrego i zlego?
Dziwny sposéb zachecania do posluszenstwa wobec praw
etycznych. W3z, obrofica porzadku moralnego, jedyny
sposréd wszystkich zwierzat skazany zostal na czolganie
si¢ na brzuchu i na karmienie si¢ pylem drég. Adam za
gdy tylko zjadl jablko, ukryl si¢ wéréd drzew, i zaczgl
si¢ zachowywaé w sposéb wyraznie neurotyczny. Po-
twierdzaloby to teze¢ Bernarda, Ze gléd Sprawiedliwoéci
jest oznaka neurozy, a pogon za wartoSciami moral-
nymi laczy si¢ zawsze z jaka$ chorobliwa zgryzota. W
kazdym razie obie te sprawy zdaje si¢ wigzaé ogniwo

* losu. Jezeli przyjmujesz jedn3. to godzisz si¢ wlasciwie
na obie. Ci, ktérzy odpowiadaja na wolanie, dzwigna¢
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musza brzemi¢ wielu utrapien. Uwolnij ich od tego
brzemienia, a ogluchna natychmiast. Wyleczywszy si¢
z obsesji krolikow, zapomnisz natychmiast o Jeruzalem:
Nie wolno ci oczekiwalé, Zze zdrowe motywy zaprowa-
dza ci¢ do chorobliwego aktu samopo$wigcenia, Szczg-
$cie ludzkoSci oparte jest na tych, ktérzy placa urojone
dlugi. Wyrwij korzenie ich winy, a pozostang juz tylko
piaszczyste wydmy pustynt.

W myélach jego zapanowal nielad; ale poczul, ze
pierwszy, niewyrazny promyk zrozumienia i przyzwo-
lenia rozdart krétkim blyskiem panujacy w nim chaos.
Zgast zaraz, ale wiedzial, ze powrdci niebawem.

Poszed! do kuchni i ugotowal sobie sniadanie. Byl wy-
czerpany 1 wyjalowiony. Zaniost jedzenie do stolowego
i usiadl za stolem. Ale gardlo mial suche, napgczniate
od czczoéci, i jedzac, czul niesamowity bél w szczgkach.

Wrécil do swojego pokoju i rzucil si¢ na zmigto-
szone 16zko. Pozostawalo jeszcze sto osiemnascie godzin
oczekiwania. Po chwili rozebral si¢ znowu i wsunal si¢
pod koldre. W 16zku czul si¢ bezpieczniej, nic mégl po-
pelni¢ Zadnej lekkomyélnoéci. Nie méglt na przykliad po-
pedzi¢ na glowng aleje, omina¢ Urzad Pocztowy i skrg-
ci¢ w druga ulic¢ na prawo — w t¢ waska, opadajaca
stromo uliczkg, ktora $mierdzi rybami. Gdyby nie wsta-
wal z l6zka przez pozostale cztery dni, to udaloby mu
si¢ moze opanowaé ten chorobliwy instynkt, ktéry go
tam pchal.

Znowu zwrocil oczy ku listowi Odette i ku nalep-
kom z blekitnym niebem, dymigcymi i bialymi alba-
trosami. M6j Boze — wyszeptal — kt6z mi zaplaci za
zmarnowane lata? Kto pokryje ten niepodpisany czek
zycia, ktory nosz¢ w kieszeni? Miliony ludzi brng przez
ten potop i fala lekko tylko obryzguje ich nogi. Nie s3
ani gorsi, ani lepsi ode mnie. Wigc czemu ja? Czemu
wlasnie ja?

188



7

Nie wyszed! tego dnia, ani nast¢pnego — czwartego
przed wyjazdem. Zyl konserwami, ktére zostawila So-
nia. Wigkszoé¢ dnia drzemal, rozciagnigty wpoprzek
na 16zku. W nocy nie moégl spaé. Mysli jego wirowaly
jak bak, ktory uderzony nagle z boku, podskakuje i
zmienia nachylenie, ale nie traci rozpg¢du; uderzywszy
o $ciang¢, znowu podskakuje i wiruje dalej pod innym
katem. Aby polozy¢ kres tym oszalamiajacym mgczar-
niom i zabi¢ jako§ czas, wrocil do pisania noweli, ktorg
zaczal par¢ dni temu. Opowiadala ona o miodym czlo-
wieku, siedzacym na plazy i rysujacym patykiem tréj-
katy na piasku...

...Nie dostrzegal mew, krqzqcych nad jego glowgq, am
galer, ptyngcych wolno na niebosklonie wod. Mial na
sobie dziwaczny, szeroki plaszcz i w bolesnym ostupte-
niu wpatrywal si¢ w figury na piasku, mruczgc pod no-
sem jakies5 niezrozumiale stowa. Na drugim koncu tawki
przysiadl si¢ nagle pomarszczony starzec o przenikliwym
spojrzeniu. Przez chwile przygladal si¢ dziwnym czyn-
noiciom mtodzienca, po czym zapytal uprzejmie:

— CéZ to, méj przyjacielu, rysujesz tym patykiem?

Mtody cztowiek podskoczyt, jak gdyby go przyltapa-
no na gorgcym uczynku.

—- Rysuje tréjkqty — powiedzial rumienige si¢ nagle.

— A dlaczego narysowawszy jeden tréjkqt, Scierasz
go natychmiast r¢kq, a potem rysujesz nasi¢pny, zupel-
nie taki sam jak poprzedni?

— Nie wiem. Wierz¢, ze te tréjhqty zawierajg jakis
sekret i chce go odkryc.

— Sekret?... Ejze, moj przyjacielu, czy przypadkiem
nie przesladujq ci¢ zle sny? Czy nie krzyczysz czasem
przez sen?

— Tak, bardzo czgsto.

— A jakiz to sen ci¢ nawiedza, kazqc ci krzyczeé po
nocy?
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Mlody czlowiek zarumienil si¢ znowu.

— Sni mu sie ciggle, ze ja i ukochana moja zona Celia
przygladamy si¢ popisom atletycznym naszego przyja-
ciela Porfiriusa. Dysk rzucony jego r¢kq w niewlasciwym
kierunku, zbliza si¢c ku nam koziotkujgc w powielrzu
i trafia w glowe mojq biedng zZone, ktéra obsuwa si¢
na ziemi¢ z tajemniczym uSmiechem na wargach...

Starzec zachichotal i polozyt mu re¢ke na ramieniu.

— Drogi przyjacielu — powiedzial — masz szczg¢-
scie, ze los kazal mi przeji¢ przez iciezk¢ twojego Zycia.
Trudnig si¢ bowiem wyjainianiem wyroczni i rozwig-
zywaniem zagadek, i niosg pomoc ludziom strapionym.
Zaptacisz mi drachmg, ale to co powiem warte bedzie
drachmy. A teraz stuchaj:

— Zauwazylem, 7e opowiadajgc swéj sen, zaczqles
znowu bezwiednie rysowa¢ na piasku. Gdy wspomnia-
le5 o sobie, nakresliles lini¢ prostq. Gdy wymienite§ imig
Porfiriusa, narysowalei drugq lini¢, pod kqtem prosiym
do pierwszej; a gdy uczynilei wzmiank¢ o Zonie swojej,
Celii, zamknqle$ tréjkqt przeciwprostokqtng. W ten spo-
s6b Twoj sen stal si¢ zupelnie przejrzysty. Twoj umyst
ngkany jest niepokojem, ktéry ukrywalei nawet przed
sobg samym; a sekret tréjkqia latwo teraz mozesz roz-
wiqzal, wypytujgc sluzqcych o Zycie prywatne swojej
Zony.

Mtody czlowiek, ktéremu na imie bylo Pitagoras,
skoczyl na réwne nogi.

— Bogom niechaj b¢dg dzi¢ki za to, Ze rozwiqzates
zagadke, ktéra dreczyta od dawna méj umyst! Przez dwa
lata rysowalem te glupie tréjkqty. Teraz zai péjde do
domu i spuszcze¢ Celii solidne lanie, tak jak przysiato na
rozumnego meza.

Przydeptal sandalami ostatni narysowany tréjkqt i ze-
brawszy faldy swej togi, ruszyl przed siebie szybkimi
krokami. Czul si¢ szcz¢iliwy i lekki jak piorko. Tajem-
nicza, niedocieczona potrzeba rysowaria tréjkqtéw na
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piasku opuicila go na zawsze. I tak oto Prawo Pitagorasa
nie zostalo nigdy wynalezione.

Piotr wlozyl opowiadanie do koperty i posial je Soni.
Usémiechngl si¢, wrzucajac list do skrzynki. Od chwili
gdy je napisal poczul si¢, niewiadomo dlaczego, znacz-
nie lepiej.

8.

Trzeciego dnia przed wyjazdem Piotr poszed! do biu-
ra podrézy, aby zalatwié ostatnie formalnosci.

Wszystko bylo w porzadku. Poradzono mu aby w
dniu wyjazdu przyszedl wczeéniej na molo, bo drobiaz-
gi paszportowe i celne zajmujg zazwyczaj sporo czasu.
»Lewiatan”” mial odbi¢ od brzegu z wieczornym przy-
plywem, okolo godziny széstej, ale jeden z urzednikéw
poradzil mu przyjé¢ do portu juz o dziesiatej rano, za-
nim rozpocznie si¢ tlok, zj2é¢ wygodnie obiad na statku
i obserwowaé potem krzataning spéznionych pasazerow
z fotelu na pokladzie.

Wszystko to mialo si¢ odby¢ pojutrze, albo méwiac
dokladniej za czterdzieéci sze§¢ godzin; bo madra rada
urz¢dnika wytracila osiem pelnych godzin z rozkiadu
jazdy Piotra, Szed! przez skapane w stoncu ulice, ktére
wydawaly si¢ jaénie¢ teraz ostrzej niz zwykle, teraz —
po dlugim okresie samotnictwa. Zamierzal i§¢ prosto do
domu i spedzié przedostatni dzien w Europie w czterech
Scianach swojego pokoju. Ale po wyjiciu z biura podré-
zy zatongl w nowym $nie na jawie: oto stoi na pokia-
dzie, mewy kapia si¢ w cieplej smudze wody wlokacej
si¢ za okr¢tem, a w nozdrzach czuje zapach smoly i ro-
§lin morskich. Ani si¢ spostrzegl jak nogi poruszane
wlasnym impulsem, zaniosly go do kawiarni na placu.
Porazony naglym Igkiem chcial si¢ w pierwszej chwili
cofng¢ i wrécié, Ale gdy stal tak pelen wahania
pomi¢dzy chodnikiem a fontanng dostrzegl nagle



znajomg twarz, $miejacg si¢ don cerdecznie. Przed
frontem sasiedniej kawiarni siedzial samotnie Mr.
Wilson. Piotr mégl by¢ albo ostentacyjnie szorst-
ki i zmieni¢ kierunek, albo przej$¢ obok niego
w odlegloéci poru metrow. Wolno i z pewnym oporem
ruszyl przed siebie. Zréwnawszy si¢ ze stolikiem, ukio-
nil si¢ niezgrabnie, a Mr. Wilson podniést trzy zdrowe
palce do goéry w przyjaznym pozdrowieniu. Piotr uz-
nal to za zach¢te do zatrzymania, si¢, a wlaSciwie za-
nim zdolal cokolwiek pomyéle¢, przyrést nieomal do
chodnika. Mr. Wilson byl ciekaw co si¢ z nim dzialo od
czasu ostatniej wizyty w konsulacie,

— Wyjezdzam pojutrze — odpowiedzial cicho Piotr.

— Ah, c6z za $wietna wiadomo$¢ — wykrzyknal
Mr. Wilson z wyrazem ulgi na twarzy i w glosie. —
Niech pan usiadzie i napije si¢ czegos.

Piotr usiadl, a2 Mr. Wilson zamowil kieliszek absyntu.

— Zastanawialem si¢ czgsto, co si¢ z panem stalo —
powiedzial, — Mowil mi kto§, ze pan byl chory.

Piotr odmruknal co§ pod nosem. By! oszolomiony
zyczliwoscia Mr. Wilsona. Czy zapomnial o tym liscie
— czy nie wie, ze méwi w gruncie rzeczy do dezertera’
Przyniesiono absynt.

— To trucizna na moj3 podagr¢ — powiedzial Mr.
Wilson, rozcieficzajac alkohol w duzej iloéci wody. —
A propos, panskie pozwolenie przyszlo juz do§¢ daw-
no, i zdaje si¢ ze napisalimy o tym do pana parg stéw,
ale musialo to byé chyba w czasie pafskiej choroby 1
nigdy pan pewnie tego listu nie otrzymal. Prawdg mé-
wiac, ciesze si¢ z tego. DoS¢ si¢ pan juz nacierpial, i za-
sluzyl pan w pelni na jakie§ normalniejsze Zycie. A
wigc, za panskg podréz.

Piotrowi zabilo serce. Czyzby to wszystko mialo by¢
az takie proste? Czyzby wystarczylo tylko podnies¢ si¢ z
klgczek, otrzepaé kurz ze spodni i z dZwigkiem ,,absol-
vo te’’ w uszach wyj$¢ na rozsloneczniong ulicg?
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Wypil. — Czy to ma znaczy¢é — wykrztusil z tru-
dem — Ze pan mnie nie potgpia?

Mr. Wilson spojrzal nan zmieszany i uSmiechnal sig
lagodnie:

— Potepiaé pana — za co?

Ale zanim Piotr zdazyl odpowiedzie¢ Mr. Wilson
zamachal znowu r¢ka, uSmiechajac si¢ do kogos za ple-
cami Piotra. Byl dzisiaj w bardzo towarzyskim usposo-
bieniu.

— Chodz tu Andrew i przedstaw si¢ panu Stawkowi
— powiedzial zapraszajaco; a w chwil¢ potem Piotr
znalazl si¢ oko w oko z pozszywang, podobng do ma-
ski twarza, ktora z bliska bardziej niz kiedykolwiek
przypominala kiepska imitacje twarzy ludzkiej.

— Siadaj — powiedzial Mr. Wilson. — Céz to za
zaszczyt siedzie¢ przy jednym stoliku z dwoma miody-
mi bohaterami.

W przyst¢pie dobrego humoru zamoéwil jeszcze coé
do picia.

—Slyszalem o panu wiele — powiedzial Andrew i
uchwyciwszy swoimi szponami krzesio podstawil je so-
bie zrgcznie — pan jest jednym z tych ludzi, o ktérych
czytywaliSmy w naszych gazetach z uczuciem winy.

— Z uczuciem winy? — wymamrotal Piotr. Wypil
do polowy druga szklank¢ w desperackiej nadziei, ze
pomoze mu to przejs¢ i przez t¢ prébe.

Mr. Wilson dolal sobie takze wody do drugiej szklan-
ki absyntu. Byl dzi§ zdecydowanie w doskonalym hu-
morze. Lekko znuzony wyraz jego twarzy ustapil miej-
sca spojrzeniu, w ktéorym malowala si¢ niemiala radosé.

— Maly Andrew czuje si¢ tutaj jak tchérz — za-
chichotal. — Boi si¢, ze ktéra$ z miejscowych picknych
dam poéle mu pewnego dnia zajecza lapke.

— Czy nie zauwazyl pan — zwrécil si¢ Andrew do
Piotra, nie reagujac na docinek Mr. Wilsona — Ze

wszyscy poruszamy si¢ w tym galimatiasie z uczuciem
winy?
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— Ale dlaczego pan? — zapytal Piotr i mimo woli
wskazal wzrokiem na r¢k¢ Andrew, w ktorej niepewnie
kolysala si¢ szklanka alkoholu. Andrew zauwazyl to.
Kpiarski wyraz Jego oczu ozywil sig.

— To nie zmienia postaci rzeczy — powiedziai. —
Réwnie dobrze i panu moglaby spa$¢ cegla na glowe w
czasie jakiej§ awantury,

— Wolg¢ juz pozostaé przy moim zlym samopoczuciu
— za$mial si¢ Mr. Wilson.

— Ale czegdéz pan moéglby jeszcze dokonaé po tym
wszystkim, co pan juz zrobil? — zapytal Piotr,

— Mowilem panu, Ze nie o to chodzi — powiedzial
Andrew, a przez jego maske¢ przebiegt skurcz zniecier-
pliwienia, — Cywile czuj3 si¢ winni wobec ludzi w
mundurach khaki, ludzie w mundurach khaki czuja si¢
winni wobec lotnikéw. Personel naziemny ma kompleks
nizszo$ci wobec personelu latajacego. Lotnikom z bom-
bowcéw bywa gorzko w g¢bie wobec mysliwcow. My-
§liwcy przed lotem czujg si¢ winni wobec tych, ktorzy
zostaja na ziemi. Tak juZ jest.

— Chce pan powiedzieé, ze nikt z nas nie daje ze sie-
bie wszystkiego?

Maska drgnela znowu:

— Wszystkiego? Na rzecz czego?

— Na rzecz wojny.

— Wojny? U nas w kraju nie ma wojny — powie-
dzal Andrew. — Wszyscy tylko udaja, ze jest wojna,
Kazdy obywatel naszego kraju ma zle samopoczucie, bo
wie, Ze tylko udaje. A paru chlopcéw z zamilowaniem
do sportu przesolilo troch¢ z tym swoim udzialem w
wojnie i to wprawia wszystkich w jeszcze wicksze za-
klopotanie.

— Nie demoralizuj naszych aliantéw — zachichotal
Mr. Wilson. A zwracajac si¢ do Piotra:

— Widzi pan, on ani przez chwil¢ nie wierzy w to
co mowi. WyraZnie szarzuje.
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—Czy to ma znaczy¢ — wyjakal Piotr — ze pan
to wszystko zrobil dla sportu?

Andrew wzruszy! ramionami, Zogniskowal teraz ca-
l3 swoja uwage na prébie wypicia alkoholu bez uro-
nienia jednej kropli.

— Nie sadzi pan — powiedzial wreszcie — Ze to
raczej nudna zabawa, to wyszukiwanie powodow dla
wszystkiego co si¢ robi?

Postawil szklanke; wyladowala z brz¢kiem na meta-
lowym blacie stolika.

Po dlugiej przerwie Potr zapytal:

— Lecz jesli ich si¢ nie zna, to jakaz busola kierowac
ma ludzkimi czynami? Andrew oklapl gwaltownie; al-
kohol nie podniecil go zupelnie. Na wargach i skroniach
pojawily si¢ malenikie krople potu. Wygladaly dziwnie
nie na miejscu na tej surowej powierzchni skory.

— Zresztag — powiedzial na koniec — jakby nie
bylo daleko pan nie zajedzie z tym rozumowaniem.

— Popatrz, popatrz — powiedzial Mr. Wilson, kto-
ry po kazdym lyku dolewal wody do szklanki — wy
obaj razem wzigci jesteScie miodsi ode mnie o jakie§ dzie-
sigé lat, a przeciez kiedy slucham waszej rozmowy czuj¢
si¢ jak mlodzieniaszek w towarzystwie dwoch starych i
sceptycznych wujkow.

Andrew u$miechngl sic. Dziwne — pomyslal Piotr
— Jak pelna wyrazu staje si¢ jego twarz, kiedy si¢ do
niej przyzwyczaié.

— Ale — powiedzial Piotr — ostatecznie musi by(
przeciez jaka$ sprawa... i

— Eh, wy cudzoziemcy z waszymi sprawami —
przerwal Mr. Wilson, ktérego niezliczone ilosci wypi-
tej wody wprawialy w coraz lepszy humor,

— MySii pan, Ze latwiej jest zy¢ dla sprawy? —- za-
pytal Andrew.

— Nie wiem — wymamrotal Piotr — myfl¢ tylko,
ze moze latwiej jest umrzeé za sprawg, niz za nic...

— Ah! — wykrzyknal Andrew — to co innego...

195



Umrzeé za idealng sprawg — c6z to za luksus! Ale trud-
no oczekiwaé, aby bogowie rozpiesci¢ nas mieli az do te-
go stopnia. Umrze¢ za idealng sprawg! Czuc sig jak pies,
ktérego poklepano po karku i ktéry zdycha, merdajac
rado$nie ogonem...

Opréznil szklankg i wstal. — No, muszg juz i8¢ —
powiedzial, — Ciesz¢ si¢, Ze pana poznalem. Dzigkuj¢
za mite popoludnie.

Przygladali mu si¢, gdyz szed! przez plac z rgkami w
kieszeniach i z lekko pochylona glowa. Znikl wreszcie
za rogiem, pochlonigty przez bialy blask slofica.

— Mamy z nim sporo klopotéw — powiedzial Mr.
Wilson po chwili. — Marzy o powrocie do dywizjonu,
ale lekarze nie chcg go puscié, i majg racjg... W kazdym
razie — dodal z westchnieniem — wypijmy jeszcze kro-
ple tej trucizny. Za panska podréz.

9.

Tej nocy — przedostatniej nocy w Neutralii — na-
wiedzil Piotra sen. Musialo si¢ to zdarzy¢ nad ranem,
bo pamigtal, Ze obudziwszy si¢ spojrzal ma zegarek, kt6-
ry wskazywal par¢ minut po piatej. Odwrdcil si¢ na dru-
gi bok i pomyslal, Ze pozostalo mu jeszcze tylko 29 go-
dzin oczekiwania.

Zdawalo mu si¢, ze ciemnoéci woké! niego zaggscily
si¢ nagle, jak gdyby zjezdzal w skafandrze na dno morza.
Nigdy by nie przypuszczal, ze ciemnoSci mogg osiagnac
az taki stopien nasilenia, a przeciez wzrastaly ciagle, az
uprzytomnil sobie naraz, Ze to co go otaczalo bylo nie
mrokiem, ale czarnym S$wiatlem. Odetchnal z ulgg, ale
w chwile potem zauwazyl, Ze kto§ naciska od wewnatrz
klamk¢ od drzwi do sypialni; i gdy wstrzymujac od-
dech przygladal si¢ powolnemu ust¢gpowaniu klamki,
wiedzial juz kto to jest. Drzwi otworzyly si¢ lagodnym,
bezszelestnym ruchem, ten kto§ wszedl do pokoju i za-
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czal wolno kroczy¢é w kierunku l6zka Piotra. Przybysz
ukrywal si¢ za rdzewiejaca kolczuga, ale nie moglo by¢
nawet cienia watpliwoéci co do jego osoby: ta sama
twarz, ktérej mie zapomnialby zaden policjant, te same
rude twarde wlosy, nos o zlamanym siodelku i gorna
warga, odslaniajaca szczerby w przednich z¢bach i cz¢s¢
dziasel. I te same trupio blade cienie w zapadlinach oczu,
takie jakie odbilo lustro w kabinie kapielowej. Ale teraz
nie bylo juz pomig¢dzy nimi lustra; a ten drugi, o oczach
élepych i niewidocznych w ciemnosci, zblizal si¢ migk-
kim posuwistym krokiem do 16Zka, niosac przed sobg w
kurczowo zaciéni¢tych r¢kach krzyz, ktorego nie bylo.
Musial by¢ chyba naprawdg i Slepy i zmartwialy, jesh
nie widzial, Ze jego palce zaciskaja si¢ wokol powietrza,
a jego r¢ce obejmuja tylko stup prézni, w ktérym mialo
si¢ niby znajdowal drzewce krzyza. Podchodzil coraz
blizej; przeniknal przez nogi 16zka i kroczyl po matera-
cu i ramach, jak gdyby zbudowane byly z jakiego$ ugi-
najacego si¢ fluidu. Nagle niewidzialny krzyz dotknal
ciala Piotra i porazil go niepoj¢ta zgroza i niewyslowiong
rozkosza. Chcial krzykngé, ale glos jego utongl w ciem-
noéciach; chcial usia$é, ale powietrze przygniotio mu
pier$ ogromnym cigzarem; czekal wigc na chwilg, gdy ten
drugi przeniknie, zadepcze i unicestwi jego cialo, i drzac
ze strachu, obudzil sig,

Poké6j zalany byl $wiatlem. Kominy i albatrosy z na-
lepek na walizkach mienily si¢ wszystkimi kolorami tg-
czy. Byla godzina dziewiata; wszystkiego dwadzieicia
pi¢¢ godzin do odjazdu.

10.

Najzupelniej nieoczekiwanie ostatni dzien, ktory jak
sadzil, bedzie si¢ wlokl najdiuzej, zbiegl mu bardzo
szybko. Rano poszedl z wizyta pozegnalna do komitetu,
gdzie musial podpisal caly szereg formularzy i kwitéw.
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Poniewaz okolo 200 protegowanych komitetu opusz-
czalo takze na pokladzie , Lewiatana” brzegi Neutralii i
musialo przejéé przez t¢ samg procedurg, na ulicy pow-
stal dlugi ogonek — pierwszy radosny ogonek, jaki
Piotr widzial w tym kraju. Wszyscy rozmawiali z pod-
nieceniem, poréwnujac swoje miejsca na réznych pokia-
dach, dyskutujac na temat jedzenia na okrégcie i Srodkow
zapobiegawczych przeciwko chorobie morskiej, upew-
niajac si¢ nawzajem, ze podrézujacym pod neutralna
bandera nie grozi Zadne micbezpieczefistwo. Piotr usilo-
wal réwniez wmieszaé si¢ do tej paplaniny, ale glos je-
go byl tak wymuszony, ze ludzie ktérych zagadna! sta-
li si¢ z miejsca kr¢pujgco uprzejmi.

Dopiero po pierwszej zalatwil wszystko w komitecie.
Mial ochote wstapié jeszcze po raz ostatni na kieliszek
absyntu do kawiarni, ale poszedi wprost do domu, upi-
trasil sobie i zjadl obiad i zabrat si¢ do sprzatania pokoi.
Komorne bylo juz zaplacone i Piotr mial jedynie, idac
jutro rano do portu, wreezy¢ klucze wiladcicielom.
Chcial jednak zostawié po sobie czyste mieszkanie, za-
trze¢ wszystkie swoje §lady. Nie powinien tu zostaé na-
wet najdrobniejszy strzep wspomnien, z mieszkania na-
lezalo wymie$¢ dokladnie przeszlo§é. A poza tym cale to
szorowanie i czyszczenie pomagalo zabié jako§ diuzace
si¢ godziny oczekiwania,

Pod wieczor uporal si¢ z jadalnig i przeszedl do sypial-
ni Soni. Gdy wyciagnal do odkurzenia puste szuflady
jej szafy znalazl pomi¢dzy $mieciami malg garctke po-
dartych listéw. W sypialni Soni nie bylo kosza na $mie-
ci, a do jej balaganiarskich obyczajéw nalezalo réwniez
darcie otrzymywanych listow i wrzucania ich do szufla-
dy. Zgarnal wszystkie strz¢pki na $mietniczkg i po-
niésl do kuchni, gdy nagle wzrok jego zatrzymal sig
na malenkim skrawku blgkitnego papieru listowego O-
dette, ktéry wystawal z samego wierzchu zmiecionej gar-
stki. N'e még! si¢ oprze¢ pokusie wyjecia go. Skrawek

198



zawieral zaledwie pare linijek; byla wzmianka o nim:
., Piotr jest...”’, z reszta zdania oddarta; potem jaka$ alu-
zja, ktérej nie mogl zrozumie¢ i wreszcie: ,,...bylo to
przyjemne dla odmiany. Mysl¢, Ze potrzebowalam tego.
Ale jedyng realna rzecza jeste$ Ty, i cala moja czuloéé...”.

W kuchni wrzucil wszystko do skrzyni ze $mieciami.
Strzepy papieru spoczgly na dnie, pomi¢dzy kurzem, o-
bierzynami z kartofli i welnistymi kosmykami brudu.
Nie byl cickaw pozostalych fragmentow listu. Opuscil
wieko skrzyni i wrdcil do pracy w sypialni.

To co przeczytal nie wywolalo w nim wstrzasu —
wiedzial juz przeciez od dawna o stosunkach lgczacych
Odette z Sonig — ale co§ w rodzaju fizycznej niechgci.
Przede wszystkim za$§ odczuwal ogromny smutek na
widok pustych szuflad i litos¢ dla Odette, dla wpatrzo-
nej w nieznana dal, smuklej i zranionej dziewczyny —
dla Odette, ofiary tonacej w obj¢ciach migsozernego
kwiatu.

Skoniczyl sprzata¢ w sypialni Soni i przeszedl do swo-
jego pokoju. Wszystkie posiadanie drobiazgi ulozyl w
taniej walizeczce, ktora kupil wczoraj. List Odette u-
mieScil na dnie. Zaczal szorowaé podloge. W pokoju
rozszedl si¢ zapach mydla, kurzu i pasty. Ostatnie duchy
przeszloéci, ukryte w atramentowych kleksach na biur-
ku, przyczajone w palmach na parapecie okna, powin-
ny przeciez teraz odfrunaé. Klgczac szorowal zapalczy-
wie podioge i czul, Ze gdy tak oto egzorcyzmuje przesz-
loé¢, przyszlo$é splongla juz takze pomig¢dzy podartymi
skrawkami papieru w skrzyni na $miecie, nad ktorg wia-
énie przed chwilg zatrzasnal bez zalu wicko.

Wieczorem, gdy wyszorowal juz prawie pél podlogi,
przyszed! Bernard. Piotr wpuscil go do mieszkania i wy-
mowiwszy si¢c jakim$ banalnym przeproszeniem, wré-
cit do szorowania. Bernard rozparl si¢ w drzwiach ja-
dalni, obserwujac ironicznie jego czynnosci.
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— Pozegnanie z bronig... — powiedzial po chwili,
wciggnawszy nosem powietrze, — To pachnie mocnym
postanowieniem rozpoczg¢cia nowego zycia.

Piotr nie odpowiedzial. Wycieral podloge szmata, sta-
rannie wygarniajac spod 16zka resztki brudu.

— Zastanawial si¢ pan moze nad nasza rozmowg?! —
zapytal Bernard.

—- Ma pan na mysli propozycj¢ wspolpracy z wami?
— odparl Piotr i wyprostowawszy si¢ na kolanach, wy-
23} $cierke nad wiadrem:.

— Niech pan ci¢ nie spleszy z odpowiedzia — po-
wiedzial Bernard. — Ma pan mnéstwo czasu na prze-
myslenie wszystkiego. I na miloé¢ boska, niech pan sig
mie uwaza za zdrajcg, jesli pan przejdzie do nas. Nie ma
Jjuz teraz czystej, wyraznej linii podzialu miedzy klasa-
mi. Ludzie, ktorzy méwia dzi§ o zdradzie, rozumuja w
kategoriach dziewig¢tnastowiecznej, socjalistycznej wojny
pozycyjnej. — Postep przeciwko Reakcji. Lewica prze-
ciwko Prawicy — a Zyjemy przeciez w samym sercu
plynnej wojny ruchéw spolecznych. Duza czgé¢ klasy
robotniczej przystapila juz do nas. Radykalne skrzydla
New Deal’'owcéw i miodych Torysow dzialaja na lewej
flance zwiazkéw zawodowych. Syndykalistyczni par-
tyzanci w krajach lacinskich maszeruja pod sztandarem
pafistwa korporacyjnego. Wsz¢dzie lotne oddzialy odig-
czaja si¢ od swoich organizméw spolecznych, a biuro-
kraci i administratorzy umacniajg si¢ na swoich kluczo-
wych pozycjach. A pan zostal sam w swoim no-man’s-
landzie, daremnie wypatrujac oczy za starymi, opuszczo-
nymi okopami, ktére wiatr zawial lotnym piaskiem |
pokryl rumowiskiem.

— A skad pan wie — powiedzial Piotr, przestawszy
na chwile przygladaé si¢ schngcej podiodze — Ze jezeli
wszystko jest plynne i sypkie, to przyszio$¢ naleze¢ bg-
dzie wlasnie do was? A moze jesteScie tylko zmotoryzo-
wana kolumng pancerna, ktéra pgdzac przez pobojowi-
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sko, tratuje wazystko po drodze, strzela na lewo i na
prawo, a potem znika bez sladu za horyzontem?

—By¢ moze — powiedzial Bernard. — Kto wie?
Ale tymczasem nic nie wskazuje na to, Ze znikniemy
bardzo szybko. Nawet w tak zwanych panstwach de-
mokratycznych powietrze pelne jest naszej niedostrze-
galnej obecnoéci. Gdyby pan w latach dwudziestych
wyszedl na ulic¢ bez kapelusza, albo zaméwil hors
d’oeuvres zamiast zupy nazwanoby Pana bolszewikiem.
Dzi$ je§li pan powie co§ pomysiowego, co§ co zakloca
ich zatgchla idylle, nazwg pana jednym z nas. Chcesz
psa uderzy¢, kij si¢ znajdzie. Zmora prze§laduje Europg,
ale tym razem jest to nasza zmora...

— Czy nie sprawi panu roznicy, jeSli pan stanie te-
raz obok okna? — zapytal Piotr. — Chce pociagnaé
podloge pasta.

— Z przyjemno$cia — powiedzial Bernard, siada-
Jjac na parapecie okna. — Panska gorliwo$¢ w wykony-
waniu zaj¢¢ domowych jest oznakg wewngtrznego kry-
zysu, ktory zbliza si¢ do swego punktu kulminacyjne-
go.

Piotr podniést glowe i zderzyl si¢ z ironicznym
spojrzeniem Bernarda.

— Nie bedg nigdy dla was pracowal — powiedziai

z wymuszonym spokojem — jesli to wilasnie mial pan
na myséli.
— Kto wie? — odpowiedzial z u$miechem Bernard.

— Nie malo juz ludzi $mialo si¢ i podrwiwalo na samg
my$l o tym, a przeciez potem przychodzili grzecznie na
czas. Zawsze ten sam proces. Najpierw wécieka si¢ czlo-
wick na samego siebie, miota si¢ wéréd przestarzalych
przesadéw, az pewnego dnia, gdy jest juz dostatecznie
zdarty i zmegczony, przychodzi mu nagle na mys$l, ze
walczyl przeciez z cieniami i szepéze do siebie cicho: ,,O-
’

statecznie, czemu nie?..."”",
Bernard przerwal, przerazony nagla bladoscig twarzy
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Piotra. Piotr zerwal si¢ na rowne nogi. Ostatnie zdanie
zadzwonilo mu w uszach jak echo. Po raz pierwszy od
chwili spotkania Bernarda poczul prawdziwe niebezpie-
czenstwo, rozpaczliwe wrazenie staczania si¢ po rowni
pochylej.

— Precz — powiedzial t¢pym glosem.

Bernard podniésl oczy z wyrazem uprzejmego za-
skoczenia i nie spieszac si¢, zeskoczyl z parapetu.

— Doskonale — powiedzial. — Klad¢ to na karb
pana roztroju nerwowego...

— Precz — powtorzy! tym razem spokojnie Piotr.

— ...1 uwazam za jeszcze jeden dowdd, ze punkt
kulminacyjny jest tuz, tuz — skonczy! Bernard bez cie-
nia zmieszania i uémiechnal si¢ do Piotra spod drzwi. —
Kiedy panu to przejdzie i powezmie pan nareszcie jakgaé
decyzje — prosze mnie zawiadomic.

— Nie bedzie juz okazji — powiedzial Piotr — jutro
wy jezdzam.

— Bedzie mnéstwo okazji — odparl Bernard, usmie-
chajac si¢ przyjazniej niz zwykle — wlaénie przyszed-
lem panu powiedzie¢, ze przeniesiono mnie za ocean. Ro-
bi si¢ tam teraz coraz gor¢cej. Udalo mi si¢ przed chwilg
dosta¢ ostatnia kabing na , Lewiatanie”. Podobno
wstretny okret. A wige do zobaczenia jutro na pokla-
dzie...

Wyszedl. Piotr stal jeszcze przez chwilg na Srodku
pokoju, trzymajac Scierk¢ w r¢ce. Jego spojrzenie zatrzy-
malo si¢ w koficu na ciemnej plamie na posadzce. Uklgkl
odruchowo i zaczal j3 trze¢ tak mocno, Ze az mu twarz
poczerwieniala, a splywajace z czola do oczu krople
potu przestonily wszystko gryzacym niemifosiernie biel-
mem,

1I.

A wigc tak wyglada , Lewiatan”? Zywy okr¢t mie
przypominal zupelnie fotografii w biurze podrézy: byl
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stary i mial brudno szary kadiub. Dym z kominéw wy-
dobywal si¢ urywanymi ki¢bami, a zamiast zapachu
smoly i morskich traw czué bylo smréd garkuchni, jak
w tanim pensjonacie.

Marynarz, ktéry stal obok pomostu wyjasnil Pio-
trowi uprzejmie, gdzie nalezy szukaé¢ kabiny. Rozle-
niwiony chlopiec okr¢towy zawahal si¢ przez chwile czy
zaopiekowa( si¢ jego walizkg, ale spojrzawszy nan do-
kladniej, zarzucit widaé t¢ my$l i oddalil si¢ szybko z
rckami w kieszeniach.

Piotr odnalazl schody i zaczal zstgpowal pod pokiad.
Nie spotkal po drodze zywej duszy. Na schodach i ko-
rytarzach bylo pusto jak w operze wczesnym rankiem.
Na pierwszym pigtrze mingl tylko wystawe sklepiku z
zabawkami i przychwycil szkliste spojrzenie pluszowych
misiow. Sklepik byl zamkniety, subiekt jeszcze nie
przyszed!.

Dwa pi¢tra nizej odnalazit pokiad ,,E”. Wszedt do
swojej kabiny — drzwi jak wszg¢dzie byly uchylone.
Wsréd trzech mieszezacych si¢ w kabinie koj, odszukal
swoja. Znajdowala si¢ pod okraglym okienkiem w Scia-
nie. Polozyl walizk¢ na szorstkim réwno obciggni¢tym
kocu, ktory upodabnial koj¢ do 16zka szpitalnego i roz-
miescil na péleczce grzebien, przybory do mycia i szczot-
ki. Rozpakowal si¢ w ciggu trzech minut; caly dzien sta-
ngl przed nim otworem. Usiadl na koi i zapalil papierosa.
Powietrze w kabinie bylo duszne. Ogarn¢lo go uczucie
jalowej pustki. Doprowadzil si¢ do porzadku i postano-
wil zwiedzi¢ okret.

Wygramolit si¢ na gérny poklad. Tu bylo znacznie
przyjemniej: biale lodzie ratunkowe, lezaki, szeroko roz-
poscierajacy si¢ widok portu. Nagle dostrzegl niepozorny
napis, rezerwujacy cale to krdlestwo dla pasazeréw
pierwszej klasy. Tak rowniez bylo na obu pigtrach nizej.
W koficu odnalazl poklad, przeznaczony dla pasazeréw,
podrézujacych ta :amg co on klasa. Zdumiewajace, jak
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malo miejsca wydzielono na tym olbrzymim okrecie dla
zwyklych, skromnych pasazeréw. Jaki$ steward zapro-
ponowal mu wynaj¢cie lezaka na czas podrézy. Byl u-
przejmy, a nawet unizony i na Piotrze zrobilo to wra-
zenie taniej imitacji pierwszej klasy. Ale optata za lezak
nie byla tania. Podczas gdy steward kaligrafowal na
deszczulce JJW.P. PETER SLAVEK, Piotr przygladal
mu si¢ z uczuciem mdlosci i upokorzenia.

Tymczasem przybylo na poklad okolo tuzina no-
wych pasazerow. Dwoje z nich stang¢lo na najwyzszym
pokladzie i oparlszy si¢ lokciami o balustradg, spogla-
dalo na port. Reszta rozbila si¢ na male grupki rozma-
wiajace z ozywieniem. I znowu, tak jak wczoraj, Piotr
poczul, ze odgradza go od tych ludzi jaka$ niewidzial-
na bariera.

Nagle od jednej z grup odlaczyla si¢ jaka$§ para i
zblizyla si¢ do lezaka Piotra. Pamictal z ogonka przed
konsulatem to malzefistwo o wschodnich, wiecznie my-
szkujacych twarzach. Spotkal je w dzien, w ktérym po
raz pierwszy zobaczyl Soni¢. Szli ku niemu malenkimi
kroczkami rozpromienieni i szcz¢Sliwi.

— Jak zdrowie, panie, panie...? — zapytala kobieta.

— ...J.W.P. Slavek — odczytal mezczyzna z desz-
czulki na lezaku.

— Doskonale, dzigkuje — odpowiedzial Piotr, u-
noszgc si¢ lekko z lezaka.

— Tak, tak — ciggne¢la kobieta — Piotr przypom-
nial sobie teraz jej nazwisko — nazywala si¢ Abramo-
wiczowa — a wigc 1 pan wyjezdza z Europy. Jaki pan
ma fadny garnitur. KiedySmy pana po raz pierwszy zo-
baczyli w ogonku, nie wygladal pan tak dobrze.

— Podniesiony kolnierz — wtracil m¢zczyzna — i
buty...

Podniést brwi i rozlozyl r¢ce, jak gdyby chcial w ten
plastyczny spo:6b uprzytomni¢ zalosny i n¢dzny wy-
glad Piotra.
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— Ale dumny to pan byl — powiedziala kobieta.
— Wychodzié z ogonka! Kto to slyszal?

— Nabral teraz rozumu — dorzucil m¢zczyzna, —
Prawda, panie Slawek?

— Sadze¢, ze tak — odpowiedzial Piotr.

Nastalo klopotliwe milczenie.

— I taki tadny garnitur — powiedzial Abramo-
wicz. — Ile pan za niego zaplacil?

— Nie pami¢tam — odpowiedzial Piotr.

— Nie pamigta, tut-tut — powiedziala kobieta.

— Ciagle jeszcze jest dumny — dodal m¢zczyzna —
ale oduczy si¢ tego.

— Zrobj karier¢ — o$wiadczyla kobieta.

— Zalozylbym si¢, ze zrobi — powiedzial mgzczyz-
na, — Ale musi si¢ najpierw oduczyd.

— Zobaczymy si¢ jeszcze — powiedziala kobieta —
do widzenia panie Stawek.

—— Do widzenia — bgknal Piotr, a panstwo Abra-
mowicz podreptali dalej.

*

Na goérnym pokladzie dzwick gongu zapowiedzial
obiad, a po chwili zawtérowal mu réwniez dzwonek na
pokladzie Piotra.

Piotr poszedl w §lad za innymi do jadalni i z ulga
zajal miejsce przy jakim§é pustym stoliku. Wigkszo§é
pasazerow jeszrze mie przyszla i wygladalo na to, Ze
bgdzie je$¢ obiad sam. Na stoliku przys$rubowanym do
linoleum nie bylo obrusa ani serwetek, ale jedzenia po-
dali w brod, a wino kosztowalo bardzo tanio. Piotr wy-
pil najpierw jedna butelk¢, a potem druga. Opréznial
szklanke za szklanka, jak gdyby umieral z pragnienia.
Czul si¢ coraz lepiej. Po obiedzie wrocil na pokiad,
przesunal lezak w cien i z glowg ci¢zka od wina zasnal
po paru minutach.
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Obudzil si¢, gdy kto$ potracil jego lezak. Krecito mu
si¢ w glowie i przymruzyl oczy od blasku slofica, Spal
przeszlo dwie godziny, jego lezak stal teraz w pelnym
sloficu, a wszystko dokola zmienilo si¢ nie do poznania.
Maly poklad wygladal jak prowincjonalny jarmark,
zatloczony krzyczacymi i pchajacymi si¢ ludZzmi. Na
molo bylo jeszcze gorzej. Wsz¢dzie lezaly stosy baga-
Zu, pasazerowie biegali jak op¢tani w poszukiwaniu za-
wieruszonych gdzie§ rzeczy, spoceni tragarze wykrzy-
kiwali swoje numery. Motory dZwigéw wzmagaly jesz-
cze halas. Podobne do ogromnych, stalowych zyraf
dzwigi zginaly ciagle szyje, chwytaly bale ladunkéw w
z¢by, odwracaly si¢ i cickaly je w rozdziawione pasz-
cze lukow okr¢towych. Strumien ludzki ruszyl teraz ku
pomostowi i segregowany przez kontrolera i stewardéw
przeciekal na poklad wieloma kanatami. Nagle Piotr
zauwazyl Bernarda. Mial skérzana teczke pod pachg i
szedl za marynarzem, objuczonym trzema walizkami
ku drzwiom pierwszej klasy. Prawie w tej samej chwi-
li Bernard odwrdcil si¢ i spojrzal w dét.

Ich spojrzenia skrzyzowaly si¢ na chwilg. Bernard u-
$miechnal si¢, podszedl do por¢czy i krzyknal ponad
glowami dumu: |, Zobaczymy si¢ pézniej!”’. Potem
znikl za drzwiami, prowadzacymi do kabin na slonecz-
nym pokladzie.

Par¢ oséb stojacych w poblizu Piotra zauwazylo t¢
sceng. Poplynely ku niemu ciekawe spojrzenia, jako ze
Bernard byl w mieScie znang osobistoscia. Piotr pod-
nidsl si¢ chwiejnie, przepchngl si¢ do drzwi wy jéciowych
i trzymajac si¢ mosi¢znej por¢czy zbiegl na dol po
schodach.

Kabina byla ciagle pusta. Zatrzasnal drzwi i zwa-
lil si¢ na koje. Czul si¢ Zle i dzwonilo mu w uszach. Po-
wietrze bylo ci¢zkie od dusznoici.

— Skad ja ¢i¢ wziglem na tym okrgcie? — zapytal
sam siebie. — I dlaczego nie odbija on od brzegu? Je=
zeli to potrwa dluzej, bed¢ mogl jeszcze zbiec na lad...
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Porazony ta my$la zerwal si¢ gwaltownie. W glo-
wie krecilo mu si¢ dalej od wina i od drzemki w ostrym
blasku poludniowego slofica. Zmruzy! oczy i rozejrzal
si¢ po ciemnej kabinie. Gdzie§ w goérze dzwig zaterko-
tal jak karabin maszynowy i umilkl znowu.

Z bijacym cigzko sercem polozyl si¢ z powrotem na
koi.

— Skad ja na tym okrgcie? — dziwil si¢. — Bedg
zawsze sam wérod ludzi. Gardlo mi zaschnie i zdrgtwie-
je od samotnofci...

— Bgdzie z tobg Odette — pocieszal go cichy glos
Soni.

— I Odette mnie porzuci. Zapach samotnosci jest
jak zapach $mierci — kaze ludziom odwracaé glowy.

— Co si¢ z tobg stalo, Pietia?

— Czlowiek samotny je:t jak tredowaty. Gdy idzie
ulica, ludzie si¢ przed nim rozst¢pujg...

Dzwig zaterkotal znowu. Okragle okienko mad glo-
w3 Piotra odbijalo si¢ w lustrze umywalni, mial wigc
ciggle przed oczyma kolisty wycinek mola wraz z po-
staciami ludzkimi, ktore przesuwaly si¢ w jego polu
widzenia, jak figurki w ciemni fotograficznej. Porusza-
ly si¢ bezglosnie, bo okienko bylo zamknigte i poza przy-
tlumionym terkotem dZwigu Zzaden dzwigk nie docie-
ral do kabiny. Szarpnal si¢ niespokojnie na szorstkim
kocu,

— A moze ci¢cie Soni nastgpilo za pézno — myélal
z rozpacza. — Czuj¢ jeszcze ciagle bol w kikucie. Cheg
wrdéci¢. Nigdy nie bylem po stronie zwyci¢zcow...

Zawyla syrena okr¢towa — raz dlugo i zaloénie, a
trzy razy krétko. Milczace postacie na molo poruszyly
si¢ zywiej. Wygladaly teraz w lustrze jak marionetki.

— Po trzecim sygnale podniesiemy kotwice. Molo
si¢ oddali i zostan¢ w tej kabinie jak w potrzasku... —
Serce mu zabilo, a napigty skérg skroni zrosil pot.

— Za godzing — myélal — zamkng si¢ bezpowrot-
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nie drzwi celi. Czemu nie ma nikogo, ktoby mi mog!
doradzié¢ co robié? Kiedy$ ludzie modlili si¢ o znak i
panienka z wosku przesylala im :wéj uSmiech: nie by-
lo woéwczas pytan bez odpowiedzi...

Usiad! i otar} pot z czola. Serce bilo mu ciagle, ogar-
nicte panicznym l¢kiem przed samotnoscig.

— Chee wroci¢ — szepngl do siebie.

Zrobilo mu si¢ stabo. Koja zdawala si¢ kolysac,
przyprawiajac go o mdiodci.

— Nie badz glupi — odezwal si¢ glos Soni. — Oto
jest arka, a wszedzie dokola szaleje potop. Przeklen-
stwo wisi nad ziemia, i deszcz padaé bedzie czterdzie-
$ci dni i czterdzieSci nocy. Ktéz slyszal, zeby wyskaki-
wa¢l za burt¢ i wracaé w samo serce szalejacego potopu?

— Ale czemu nie, Sonia, czemu nie? Czego$§ brak w
tej historii. Kto§ przeciez musi wybiec na deszcz i zgr
naé razem z tymi, ktérym ziemia ucieka spod stép...

— No i co dalej — przerwal glos Soni. — Jaki be
dzie los szalenca, ktory wroci?

— Boég wejrzy w jego serce i zawstydzi si¢. A po-
tem osloni go wlasng rekg przed deszczem...

— Czyzby? Ah, wigc spodziewasz ti¢ w skrytosci
serca, ze tak oto bedzie wygiadal wzruszajacy epilog tef
historii? Ludzisz si¢, Piotr. Kto sklada siebie w ofierze,
bedzie przyjety. Lez wige lepiej spokojnie na koi...

Dokladnie w tej samej chwili syrena zawyla po raz
drugi; a jednoczeénie przez odbicie okienka w lustrze
przesunely si¢ trzy osoby. Towarzysz Tomasz z Zon3,
pomi¢dzy nimi za$, naprowadzona jak gdyby na obiek-
tyw ciemni, mign¢la w ciaggu ulamka sekundy twarz
Ossiego.

A moze byl to tylko kto§ podobny do Ossiego?

Piotr nie dowiedzial si¢ nigdy prawdy. Nie czas by
na pytania teraz, gdy biegl przez waski korytarz, prze-
skakiwal po trzy schody, roztracal ludzi, odpychal ich
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na boki gluchy na okrzyki i protesty, az wreszcie prze-
sadziwszy paroma susami pomost, wylagdowal na molo.

Zatrzymal si¢ bez tchu i rozejrzal sic dokola. Tréj-
ka znikla. Pobiegl do budki celnika i zajrzal przez ok-
no do urz¢du paszportowego: nie bylo ich nigdzie. Pew-
nie odprowadzili kogo$ na okr¢t i poszli z powrotem de
miasta. Na molo bylo tylko jedno wyjscie. Jezeli si¢
pospieszy, zlapie ich jeszcze. Poderwal si¢ i pobiegl diu-
ga, zakurzong aleja w kierunku miasta.

Na pomoscie nie ustal jeszcze poploch. Jacy$ ludzie
krzyczeli za nim ciagle, az znikl wreszcie zupelnie z ich
oczu.

12.

Mr. Wilson siedzial w biurze i rozmawial z jakim$
Jegomosciem, wygladajacym na wojskowego. Od cza-
su do czasu odwracal si¢ ku oknu, za ktérym widad
bylo morze i fragment portu. Dwadziescia minut temu
Lewiatan” zaryczal po raz drugi i, spogladajac na dy-
miagcy komin, Mr. Wilson czekal teraz na trzecia syreng
i na chwil¢, w ktorej ogromny parowiec odbije od brze-
gu. Mr. Wilzon lubil przygladaé si¢ okr¢tom, wycho-
dzacym na pelne morze; gdyby nie byl tak zajety, po-
szedlby na pewno do portu, aby by¢ obecnym przy od-
jezdzie , Lewiatana”, Skornczyli wlaénie rozmowe, gdy
weszla sekretarka i o$wiadczyla ze Mr. Slavek chciatby
si¢ zobaczy¢ z Mr. Wilsonem.

Mr. Wilson obrzucil ja zaklopotanym spojrzeniem.

— No, wszystkiego bym sic...... — wymamrotal.

— Powiedzialam mu, Ze pan ma konferencje —
wtracila sekretarka — ale odpowiedzial, ze chetnie po-
czeka,

— Czy to ten chlopiec o ktérym opowiadal mi pan
w swoim czasie? — zapytal m¢zczyzna o wojskowym
wygladzie i zgarnal swoje papiery.
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~— Ten sam — odparl Mr. Wilson.

— MySélalem, Ze zrezygnowal juz ze swoich zamia-
ow.

— Nigdy nie mozna wiedzie¢ — wtracil sentecjo-
nalnie Mr. Wilson.

Nieznajomy skierowal si¢ ku drzwiom,

— Jezeli tym razem sprawa dojdzie do skutku, to
chcialbym go zobaczyé — powiedzial.

— Dobrze — doparl Mr. Wilson. — Niech pani po-
prosi Mr. Slavka — zwrdcil si¢ do sekretarki.

Gdy zostal sam w pokoju, podszedl do okna, spoj-
rzal na port, a potem na zegarek.

— Mr. Slavek — zaanonsowala dekretarka.

— Slucham — powiedzial Mr. Wilson, odwracajac
si¢ od okna. Zmierzyl Piotra badawczym spojrzeniem °
dorzucil:

— Zdaj> mi si¢, ze lepiej bgdzie, jezeli pan najpierw
usigdzie i zapali papierosa, a potem dopiero wytlumaczy
mi o co chodzi.

— Nic mi n'e jest — powiedzial Piotr. Wygladai
istotnie na bardzo podnieconego, chociaz na schodach
zdazyl sobie poprawié kolnierzyk i krawat. Wy:zcze-

rzyl z¢by w niespokojnym u$miechu. — Przyszediem
zZ powrotem...
— Na tyle jeszcze wzrok mi dopisuje — zauwazyl

Mr. Wilson.

— Zdawalo mi si¢, Ze zobaczylem pewnego znajo-
mego. Ale mniejsza o to. I tak trudno by mi bylo pa-
nu wytlumaczyé...

— I co pan zamierza teraz robié? — zapytal Mr.
Wilson po chwili.
—— Chcialbym pana prosié... — zaczgl Piotr. —

Przypu z zam, Zze zgoda na méj wyjazd nie jest jeszcze
przedawniona.

Przerwal mu dlugi, placzliwy ryk syreny , Lewiata-
na'’. Obaj zwrocili glowy w kicrunku okna. Z kolei
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na:tapily trzy krotkie sygnaly i szarawa smuga nad ko-
minem zamienila si¢ w czarny i ge¢sty slup dymu. Mr.
Wilson wystukiwal trzema zdrowymi palcami jakié
takt na parapecie okna.

. — Wie pan, Mr. Slavek — powiedzial nie odwraca-
jac glowy — wydaje mi si¢ cz¢sto, ze ludziom panskie-
go pokroju potrzeba jednej rzeczy: aby ich jaki$ star-
szy pan roziozyl na kolana i spuscil solidne lanie.

Nie przestawal patrze¢ na port i ma , Lewiatana”,
ktéry z majestatyczng powolnoscia zaczal si¢ oddalac
od mola. Okr¢t ukazal si¢ stopniowo caly, otoczony ro-
jem malenikich stateczkéw i szalup, ktére niby czarne
cetki pokryly polyskujaca powierzchnig wody.

— Kto mi to juz kiedy$ powiedzial? — zastanawial
si¢ Piotr. — Czy nie przezywam aby tej sceny po raz
drugi?

Nagle przypomnial sobie wszystko: Radicza siedza-
cego za biurkiem i dwie glowy pochylone nad zegar-
kiem, odmierzajacym powolnym tykaniem cza:.

Mr. Wilson odwrécil si¢ wreszcie od okna.

— Tak to bywa — powiedzial, machnawszy r¢ka
w stron¢ portu i okrgtu. — Teraz mozemy si¢ zajac
panska sprawa. Za par¢ dni powinien odej$¢ transport...

Podszed! do polki i zaczal grzebaé pomi¢dzy zwalami
zakurzonych, szarych teczek.

— Niech pan sobie nie wyobraza — powiedzial
zmienionym glosem — Ze bgdzie pan mial okazj¢ doko-
nania jakich§ wiekopomnych czynow. — Wyjal teczke
z nazwiskiem Piotra. — Bgdzie pan prawdopodobnie
kopal rowy, albo robil co§ w tym rodzaju.

— Slyszalem — powiedzial Piotr — Zze ludzi, kté-
rzy znaja warunki lokalne, szkoli si¢ do specjalnych
zadan, Niektérzy nawet zrzucani sa jako spadochronia-
rze...

— Romantyczny nonsens — przerwal Mr. Wilson i
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usiadl z aktami Piotra za biurkiem. — Tak czy owak,
zadecyduja o tym odno$ne wiadze w kraju.

Rozlozyl zawarto$¢ teczek na biurku i odnotowal
co$ na jednym z dokumentow.

— Jak dotad wszystko w porzadku — powiedzial

po chwili. — Przedstawi¢ pana teraz mojemu koledze.
Powinno to panu ulatwié wiele rzeczy po przyjezdzie.
— Kto to jest? — zapytal Piotr.

Ale Mr. Wilson znikl za drzwiami z aktami Piotra.
Piotr czekal przez chwilg w gi¢cbokim fotelu skorza-
nym, po czym wstal i podszedl do okna. , Lewiatan”
mingl juz molo i wyplynal na pelne morze. Zostawil w
tyle réj malych stateczkéw, podobny do krélowej roz-
puszczajacej za soba tren cukni. Piéropusz dymu prze-
gial si¢ w prawo i zamiatal morze jak na obrazku z na-
lepki bagazowej. Mewy zataczaly szerokie kregi nad
jaéniejacym w sloncu pokladem.

Za plecami Piotra otworzyly si¢ drzwi. — Moze
pan wej$¢ — powtedzial Mr. Wil:on.

— Sadzilem, ze Mr. Wilson b¢dzie bardziej zasko-
czony moim powrotem — pomyslal Piotr idagc w kie-
runku drzwi.

L 4

Tak to bywa. Piotr szedl wolno przez park i rzu-
cal przyjazne spojrzenia ladnym guwernantkom, ktére
go tak odpychaly jeszcze tydzien temu. Ich oczy zda-
waly si¢ nie pytal o nic wigcej; migotal w nich blysk
umocnienia i aprobaty.

Jakze spokojny byl park o tej porze dnia! Zegary
miejskie wydzwanialy por¢ kolacji. Gromadki zaku-
rzonych i zmeczonych dzieci cisngly si¢ do bram. Ci-
sza zapanowala tak nagle jak po hucznym przyjccu,
ktére opuécil ostatni goéé. Opustoszaly drzewa i krzaki,
a po zniknigciu dziecinnych lédeczek dzikie kaczki ob-
j¢ly staw w miepodzielne wiadanie,
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— Wigc tak to bywa. Co by na to powiedziata So-
nia? Co by powiedziala patrzac na jego rozmowe¢ z Mr.
Wilsonem, na wzbierajaca w nim fal¢ zgody i uleglos-
ci? Oh, wiedzial dobrze co by powiedziala. Mowilaby
dlugo o synowskim poszukiwaniu utraconego obrazu
ojca, o t¢sknocie za poSwigceniem, o wylgiwaniu si¢ od
obowigzkéw, o ucieczce...

O tak, wiedzial dobrze o tym wszystkim, nie by} juz
przeciez taki glupi — ale jakby wytlumaczyia fakt, ze
ulegl jednak wbrew tej $wiadomosci? Tak, tak, Sonia
miala racjg, ale cala ta jej logika mie zaczepiata ani tro-
ch¢ o to doznanie najwyzszego spokoju, jaki zdaje si¢
promieniowac ze zrodfa, ktérego nie byla w stanie doj-
rzel, ze zroédla ktére wytryska z najgi¢cbszych pokia-
dow naszej jazni. Portrafilaby na pewno dowiesé, ze
wszystkie jego przeslanki byly falszywe; ale moze w
tych rejonach ducha prawda musi si¢ zawsze opieraé ma
falszywych przestankach? A jezeli i to nazwalaby po-
stawa neurotyczna, to Bég z nig, niech i tak bgdzie.
Moze zdarza si¢ czesto, ze zrodlo tego promieniowania,
natrafiwszy na zapory we wszystkich glownych uj-
§ciach, musi_sila torowal sobie droge poprzez krete i
niepewne przesmyki.

W parku zmrok. Palmy pochylily swoje korony na
powitanie wieczornego wiatru. Wokolo byla cisza 1
tylko zwir chrzgscil miarowo pod nogami Piotra.

W skre¢conej podagrg rece Mr, Wilsona nie tkwi na-
pewno zagiew nowej epoki. Jest on raczej pogrobowcem
dziewi¢tnastego wieku, tego wieku, ktory tak zgryzliwie
opisal Bernard. Ludzi tego typu wySmiewaja karykatu-
rzy$ci nawet w gazetach jego wia:nej ojczyzny. Ludzi, kto-
rzy s3 posluszni wySwiechtanej hierarchii, ludzi ktérych
cnoty s3 zmurszale, ktérych sila jest silg inercji. W dy-
namicznym rozwoju historii sa raczej hamulcem niz mo-
torem. Ale gdy motor si¢ przegrzewa, gdy zaczyna jak
oszalaly pedzi¢ przed siebie, potrzeba takze hamulcow.
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A je§li kto$ widzial Niepotrzebnych Zydéw wchodza-
cych do komory gazowej w imi¢ koncepcji dynamicznej,
jesli kto$ widzial lancet i strzykawke¢ rewolucji biolo-
gicznej przy pracy — to ¢6Z mu pozostaje innego jak
wstapi¢ do ligi anty-wiwiseksyjnej na przekor jej pro-
blematycznemu statutowi i wbrew jej przyziemnemu
programowi?

Tak, ulegl z otwartymi oczyma, ulegl bardziej ,,na
przekér” niz ,.z powodu”. I tak powinno by¢. Kro
chce wierzy¢, ten nie powinien pytac¢ dla czego — owo
.,z powodu”’ musi sie dlan sta¢ czym$ danym, czym$
poza dyskusja.

Kto wierzy ,.z powodu”' nie obroni si¢ migdy przed
rozczarowaniam’, Nie poczuje nigdy twardego gruntu
pod nogami. Ale kto uwierzy na przekor zastrzezeniom,
na przekér niedoskonalosciom i bl¢dom — nie zazna
slaboéci.

I tym si¢ réznila jego pierwsza krucjata, ktorg prze-
gral na tapczane Soni, od drugiej, na ktérg wyruszal
teraz. Wéwczas cheial i8¢ nie wiedzac dlaczego. Teraz wie-
dzial juz dlaczego, ale wiedzial rowniez, Ze nie to jestnaj-
wazniejsze. Jak jadro otoczone skorupa: skorupa pekla,
a jadro pozostalo nietknigte, niedosi¢zne juz dla dzia-
lania przyczyn i skutkow.

Przypomnial sobie sen jaki mial owej nocy, po spo-
tkaniu Andrew. To byla noc decyzji, noc zwycigstwa
czlowieka w kolczudze, niosacego niewidzialny krzyz.
Krzyz utongl w cizmnosciach, utracil swéj zarys i
ksztalt; ale chol niewidzialny i niedotykalny, istmial
przeciez na pewno, tkwil w pustych uchwytach n.os3-
cych go dloni.

13.

Rzeczy Piotra pojechaly na , Lewiatanie”, ale udalo

mu si¢ jeszcze wydostalé z biura agencji klucz od mie-

szkania. Ostatnie dwa dni pobytu w Neutralii sp¢dzil
na pisaniu noweli, ktéra zatyrulowal ,,Sad Ostateczny”.
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SAD OSTATECZNY

Rozedrgany dzwick gongu odezwat si¢ trzy razy t
rozplyngl si¢ koncentrycznymi kr¢gami w ciemnosciach.
Jakis glos obwiescit:

-— Panowie, Sqd Ostateczny.

Oskarzeni ziewngli i zajeli miejsca w ciasnych wago-
nach. Malenka lokomotywa gwizdne¢ta i pocigg ruszyl.
By! to pociag Kolei Scenicznych, ¢ powiézt ich przez
ciemny wijqcy si¢ tunel. Po obu stronach ciggnely si¢
jasno oifwietlone groty, poprzedzielane szklanymi ply-
tami, jak na wystawach sklepowych. Za szklem pomy-
slowe figurynki, zywcem jak gdyby wyjete z zegara Sre-
dniowiecznego, odgrywaly sceny z Zycia oskarzonych.
Sceny zrazu niewinne, stawaly si¢ sproine i odpychajgce
w miar¢ jak tunel wwrercal si¢ coraz glebiej w ziemig; a
monotonne podrygi pozytywek, powtarzajgcych te sa-
me ciqgle ruchy, pot¢gowaty jeszcze uczucie grozy i bez-
wstydu. Nagle kukielki zaczely traci¢ ludzkie ksztafty.
Kosmate, malpiaste, uzbrojone w mdaczugi stwory mor-
dowaly, grabily, bity si¢ i tarnczyly za szktem w uro-
czystym milczeniu. W pociqgu stychaé byto ptacz i jeki.
Krzyki i dychawiczne westchnienia oskarzonych wypel-
nity parne powietrze tunelu. Niektérzy oskarieni pro-
bowali przymkngé oczy, ale oilepiajgce swiatto grot
przebijato powieki i zmuszalo ich sila do patrzenia.

Po pewnym czasie pociag si¢ zatrzymal i pasazerowie
wyszli na peron przed katedrq. Przez otwarte drzwi ka-
tedry widaé bylo kolegium s¢dzipwskie ktére zgroma-
dzilo si¢ w drugim koncu nawy. W osnutym mrokiem
wnetrzu przewalal si¢ poteiny grzmot organow. Weszli
do katedry gesiego i muzyka ucichta. Przechodzgc przez
naw¢ gléwng, oskarzeni zobaczyli w lawkach duze au-
dytorium. Wszystkie tyly gléw byly takie same, ale za-
den z oskarZonych nie mégl odwrdécié sig, aby spojrzec
w ich twarze. S¢dziowie 1 przysiegli zas cofali si¢ stop-
niowo w glgb, ukrywajqc réwnie; swe twarze.
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Tymczasem zaczela si¢ rozprawa przeciwko plerwsze-
mu oskarionemu. Przed sqdem stangl wychudly, zgar-
biony czlowiek.

— Jak si¢ czujesz? — zapytal sedzia strasznym glo-
sem, ktéry rozlegl si¢ gtoinym echem w calej katedize.

— Pelen jestem pokory, Panie — odpowiedzial os-
kariony. Ale glos wychudlego cztowieka byt nikly &
zamar! w powietrzu bez oddiwi¢ku, aby zaraz potem
runaé z przetrgconymi skrzydiami do jego stop.

— Zte echo — zaryczal S¢dza. — Ale méw dalej.

— Rozdal swéj majgtek biednym — oiwiadczyt
Obrovica. Twarzq przypominal oskarionego, ale ciato
mial teisze, a w glosie wigcej pewnoici siebie.

— Cos$ dzié jadi na obiad — zaryczal S¢dzia.

— Szklanke mleka i kromke¢ chleba — odpacl os-
karzony.

Zerwal si¢ Prokurator. I on podobny byt do oskar-
7onego, cho¢ mial twarz bardziej jeszcze wynedznialg.
a glosem smagal jak biczem.

— W Chinach umarto dziecko z glodu w tym cza-
sie, gdy on zlopal mleko i zarl chleb — wykrzykngl.

— Skazany! — zaryczal S¢dzia, a audytorium zaw-
térowalo przejetymi zgrozq glosami:

~—- Skazany, skazany.

Oskariony wyszed! wolno z katedry, usiad! na swotm
dawnym miejscu w pociagu i ukryl twarz w dtontach.

Nast¢pny oskariony mial jowialng, prostoduszng
twarz ¢ duzy brzuch.

Szed! rozpromieniony, a gdy si¢ zblizyl do stolu,
konsylium obroncéw zmmenito wyglad. Znowu ptzy-
pominali obaj oskarionego — jeden wygladal nawet
jeszcze bardziej prostodusznie i mial znacznie wigkszy:
brzuch.

— A ty, cof jad! dzisiaj na obiad? — zaryczat Sedzia.

— Panie, — odpowiedzial oskariony — mysle, ze
nie byfo rzeczq glupia zjei¢ kawalek iwieiego tososia,
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jako ze rozpoczgl si¢ na nie wiainic sezon — i zapic
go buteleczkq bialego wina, aby maégl sobie ptywac swo-
bodnie i cieszy¢ si¢ chiodem.

— Doi¢ — zaryczal Sedzia. — Glos ma Obrona.

— Co za zmys! trawienia — skingl powaznie glowgq
Obronica i zaplétt r¢ce na brzuchu. — O co jest oskat-
zony?

Sedzia zwrécil si¢ w strong oskarzyciela. Ale miejsce
Prokuratora bylo puste.

— Uniewinniony z braku oskarzenia — zaryczat, a
widownia powtorzyta radosnie:

— Uniewinniony, untewinniony.

Oskarzony sklonil si¢ z godnoiciq, wyszed! z katedry
usiad! na swoim dawnym miejscu w pociggu i natych-
miast usnql.

Zblizyl si¢ nast¢pny oskarzony i Konsylium Obron-
cow przeobrazilo si¢ znowu na jego podobienstwo. Wy-
glgdal imialo i zdchowato, i gdy tylko stanat przed Sq-
dem, Prokurator zerwal sie z miejsca:

—— Oskarzam tego czlowteka, — oswiadczyl tago-
dnym, anielskim glosem — o morderstwo, podpalenie
i zdrade.

— Przyznajemy si¢ z dumq do winy. — wykrzykngl
Obronca. — Uczynilismy to wszystko dla dobra sprawy.

~— Stuchal naszego glosu tylko we inie — uZalat si¢
Prokurator.

— Byl nam zawsze postuszny na jawie — chelpil
si¢ Obronica.
— Gdziekolwiek stgpngt, rozsiewal zto — skariyl

sie Prokurator bijgc si¢ w piersi.
— Aby dobro wydalo plon we wlaiciwym czasie —
krzykng! Obrorica.
— Widzialei imwa? — zaryczal Sedzia.
— Jeszcze nie — odpowiedzial oskarzony. — Ale...
— Skazany z braku dowoddéw! — zaryczal S¢dzia.
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Widownia odpowiedziala echem, a oskarzony, uimiech-
nqwszy si¢ zuchwale, wrécit do pociggu.

Do stolu sedziowskiego zblizyl st¢ teraz nasi¢pny
oskarzony. Byl bardzo stary, podpieral si¢ s¢ckatym kijem
i idqc, rozsiewal w katedrze gluche milczenie. Nieczuly
zupelnie na otoczenie pochylit glowg¢ i zdawat si¢ wstu-
chiwaé w jakii tajemniczy, sobie tylko znany diwigk.
Ale w katedrze zapanowala teraz tak gleboka cisza, Ze
i inni go postyszeli. Dziwny, wqtly dZwiek to mart, tc
si¢ wzmagal, jak gdyby przekeecal ktoi klucz w starym
klawikordzie.

— Co on robi? — zapytat Sedzia.

— Strot swoje serce — odpowiedzial Obronca.

—— A gdziez ma pokretlo strojeniowe — zaopono-
wal Sedzia.

— Prébuje dopasowaé je do klucza niebieskiego —
wyjainit Obrorica. — Jezeli mu si¢ uda, to jego istota
rozszerzy si¢ i rozplynie w duchu wszechiwiata.

Zerwal si¢ Prokurator. By! teraz starszy nawet od
oskarionego, a jego bezkrwisie waegi wykrzywil gry-
mas goryczy i rozczarowania,

— Oskarzam tego czlowieka — powiedzial znuzo-
nym glosem — o wspétudzial we wszystkich mordet-
stwach i zbrodniach terazniejszoici, przeszloici i przy-
sztosci.

— Nie zabit w swoim 7yciu nawet muchy — oswiad-
czyl Obrorica.

— Muchy ktérych nie zabil staly si¢ rozsadnikamt
zarazy w calym kraju — odparowat Prokurator.

— 8pbjrzcie na niego i postuchajcie — szepngl O-
brorica.

Starzec podnioést glowe, a jego twarz rozjainit pro-
mienny uSmiech Slepca. Sedzia i audytorium wytgziyli
stuch, ale drienie strun przestroifo si¢ teraz na tak wy-
soki ton, ze nikt nie wiedzial czy slyszy prawdziwy
dZwiek, czy tylko dzwonienie we wlasnych uszach.
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— Skazany wobec licznych wgtpliwosct — oiwiad-
czyl Sedzia. Audytorium odpowiedzialo echem, a na
twarzy oskarzonego zgast usmiech. Zwtesi! na powrot
glowe t powldkt si¢, kulejgc do pociggu.

8qd obradowal calgq noc i oskarzeni podchodzili ko-
lejno do stotu: Jedni trz¢sqc si¢ ze strachu, inni z uda-
wang gorliwosciq, jeszcze inni z pelng pokory uleglos-
ciq, a niektorzy z podniesionymi brwiami i skurczony-
mi twarzami; i cho¢ Prokurator méwil na ogét szeptem,
wigkszoi¢ wracata do pociggu z wyrokiem skazujgcym.
Jedni za to, Ze doszli do prawdy po falszywych tropach,
inni za to, ze oparli falsz na prawdzuwych przestan-
kach. Byli tacy, co umartwiali swoje ciala, ale mieli nie
dos¢ glebokie pregi po samobiczowaniu; byli i tacy, co
zazywali rozkoszy ciala, ale ich radoi¢ uznano za nie-
wystarczajqcq. Niektorych ukarano za to, 7e wydawali
rozkazy, innych za to, Ze ich stuchali. Jednych za przy-
wiqzanie do Zycia, innych za pogardzanie nim w imi¢
nieslusznej sprawy. Zbolalych karano za béle, zdro-
wych za zdrowie. Po ogloszeniu wyroku, skazani wra-
cali na swoje dawne miejsca w pociggu. W ogonku po-
zostal teraz tylko jeden mlody cziowiek z nieimialq
twarzq. Poprzez pustq nawe zblizyl si¢ do stolu se¢-
dziowskiego.

— Co to za jeden? — zaryczal Prokurator.

— Krzyzowiec, ktory zgubil krzy? — oswtadczyl
Prokurator.

— Krzyzowiec w poszukiwaniu krzy’a — sprosio-
wat Obrorica.

— Nie mozemy go zaopatrzyé w krzyz — zaryczal

Sedzia — uproicitoby to zbytnio sprawe.

— Uproiciloby, Panie? — zapytal z goryczq w glo-
sie Obronca. — 8péjrz, Panie, na to chrzeszczqce zela-
stwo, ktérym Oskarzenie obcigzylo jego pilets.

— Musielismy stworzy¢ przeciwwage dla jego lot-
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nego umyslu — powiedziat Prokurator. — Obrona
wdmuchne¢la mu zbyt wiele baniek do mozgu.

— JakzZez ma plywac z calym tym obcigzeniem —
skarzyl si¢ Obronca.

— Kazda rzecz ma swoj czas: raz si¢ plywa, a raz
tonie — zauwazyl zntecierpliuiony Se¢dzia. Czekaly
nar jeszcze tej nocy inne sprawy.

— We wlaiciwym czaste, czy nie, wigkszoi¢ moich
klijentow plywa — odpowiedzial zywo Obrorica.

— Tylko ci, ktorzy tong bedg zbawieni — ofwiad-
czyl Prokurator.

— Doi¢ — pow‘edzial S¢dzia. Zwrocil si¢ do oskat-
Zonego:

— Dopoéki ci dwaj si¢ nie pogodzg, nie zaznasz spo-
koju. Oto wyrok: Czyiciec na probe.

— Na prébe! — zawtérowalo echem audytorium.

— Ale ja juz bylem w Czyiccu -— bronit si¢ pokor-
nie miody cztowiek. — Nic nie szkodzi — powiedzial
Sedzia — proba niektorych ludzi trwa cale zycte.

— Cale zycie! — odpowiedzialo echem audyiorium.

— 8a wiecznymi miodziencami, w ktérych rodzaj
ludzki dojrzewa.

— Dojrzewa, dojrzewa, dojrzewa! — ipiewaly sen-
ne gtosy audytorium.
— Posiedzenia na dzisiaj skonczone — powiedziat

Sedzia, i Trybunal wstal z miejsc. Miody czlowiek od-
wrécil si¢ i idgc wzdluz nawy ku drzwiom, zauwazyl
po taz pierwszy, ze nie tylko Prokurator i Obroica, ale
i wszyscy ludzie z widowni przeobrazili si¢ teraz na je-
go obraz i podobienstwo. Serce skurczyla mu rozpacz.

— Czy jestem sam?’ — zapytal.

Audytorium odpowiedzialo:

— Nie ma nikogo wigcej pod tq kopuiq.

Gdy zajeli wszyscy miejsca w wagonach, lokomo-
tywa gwizdnela i pocigg ruszy! w tym samym Rierun-
ku, z ktérego przyszed!. Groty wygasly, tunel wypet-
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nilo szare Swiatlo {witu, a pasazerowte spali. Mlody
czlowiek trgcit tokciem sqsiada.

.— Co to za dziwny Trybunat? — zapytal.

— Czemu dziwny? Najwyiszy Trybunai — odpo-

wiedzial sqsiad. — Nie bylei tu jeszcze nigdy?
— Nie — powiedzial mlody cztowiek. — Czy tu
si¢ wraca?

— Co noc — odparl sennie zagadni¢ty.

— Za kazdym razem sqdzgq od nowa?

— Za kazdym razem jest Sqd Ostateczny — od-
powiedzial sgsiad i usnql.

Ale po chwili mtody czlowiek obudzil go znowu.

— Jak to jest — zapytal — wszyscy ci ludzie wra-
cajq tutaj co noc tym samym pociggiem?

— A jakes myslai? — zapytal sqsiad.

— Ale przeciez ntektérzy zostali skazani, niektorzy
uniewinnieni, a niektorzy zeslani na prébe... Czyzby to
wszystko nie miato znaczema?

— Bo co? — ziewngl sgsiad.

— Bo jesli nie ma znaczenia, to czemu mialtbym sig
poddawaé wyrokowi?

— Nie zapominaj, 7e to jest Sqd Ostateczny — od-
powiedzial sqsiad i zasngl znowu.

*

Po pewnym czasie pocigg wynurzyl si¢ z tunelu 1
stangl. Pasazerowie przeciggngli si¢, wyszli z wagonow
i nie ogladajqc si¢ za siebie, rozeszli si¢ szybko we
wszystkich kierunkach. Poranek byl mglisty i chlodny.
Ludzie spieszyli do pracy lub na spoczynek. Zdawali si¢
nie pamictac, 7e w nocy spotkajq si¢ znowu w pociggu.
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CZESC PIATA
0Dy A Z D,

...Ach, dla niektorych nie by¢ me¢czen-
nikiem, to wtlasnie meczenstwol!...

DONNE

I.

Samochéd z zaémionymi S$wiatlami podjechal do
bramy lotniska. Z budki wyszedl wartownik, o§wietli
latarka kabine i rozpoznawszy oficera, siedzacego obok
Piotra, zasalutowal, Nie sprawdzal tozsamosci Piotra.
Zelazna brama otworzyla si¢ i zamknela za nimi bez-
gloénie. Przejechali jeszcze jakie§ p6l mili, mingli parg
zaciemnionych, pos¢pnych domkéw i zatrzymali sig
przed niskim, betonowym budynkiem o dachu, kry-
tym karbowana blacha.

— No, jesteSmy na miejscu -— powiedzial oficer, wy-
siadajac z samochodu. Bylo to pierwsze zdanie, jakie
wypowiedzial od dwudziestu minut, to znaczy od
chwili, gdy zarzucili ostatecznie jedyna préb¢ mawigza-
nia rozmowy.

Piotr wysiadl za nim. Mzyl drobny deszczyk, a do-
kola nich panowala zupelna ciemnoé¢, ktora przerywa-
lo tylko ciche bzykanie ramolotu, szybujacego prawdo-
podobnie gdzie§ wysoko, ponad chmurami. Oficer o-
tworzyl drzwi budynku. Weszli do pokoju, w ktérym
byly dwa zniszczone fotele skérzane, stél pokryty zie-
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lonym suknem i zarzucony ilustrowanymi magazyna-
mi o poszarpanych okladkach, szachownica i dwie
ksigzki z biblioteczki polowej. Zobaczyl je:zcze pare
pokr¢conych krzesel, Zelazny pecyk i lampe stolows,
osloni¢ta papierowym, przepalonym w kilku miejscach,
abazurem.

— Niech pan si¢ rozgosci — powiedzial oficer i znikl
za drzwiami s3siedniego pokoju, z ktérego dochodzil
dzwigk kul bilardowych. Piotr usiadl w fotelu i otwo-
rzyl jeden z magazynéw. Czytal naglowki i podpisy,
nie kojarzac ich zupelnie z ilustracjami. Reklama gor-
<etow damskich zaopatrzona w rysunek diugich nog
w jedwabnych ponczochach i zadartych do gory glowek
kobiecych przypominala mu Odette, ale tylko na chwi-
lg. Wydawalo mu si¢ Ze siedzi w poczekalni szpitalnej,
a w sercu 1 w pecherzu czul dziwny niepokéj. Oficer
wrécil teraz do pokoju w towarzystwie jakiego$§ mio-
dego czlowieka.

— Oto panski pilot — powiedzial i odwrécit si¢ do
kolegi: — a to jest twdj pasazer.

Uscisngli sobie dlonie i nowoprzybyly obrzucil Pio-
tra spojrzeniem, pelnym tajonej ciekawosci. Byl mnie;
wiccej w wieku Piotra. Jego szczupla pociagla twarz
przywodzila raczej na mys$l urz¢dnika bankowego, lub
buchaltera, ale w ruchach przejawial jaka$ zywosc,
graniczacy prawie z zarozumalo$cig. Bluze mial niedo-
pi¢ta, a w r¢ku trzymal krétka fajkg, ktéra natych-
miast po przedstawieniu si¢ wlozyl z powrotem mig-
dzy z¢by.

— Sprawdzaja juz motor — powiedzial. — Pgoj-
dziemy na start za jakie§ pol godziny.

Piotr skingl glowa. Nie mégl wykrztusi¢ ani slowa.
Obaj oficerowie stali jeszcze przez chwile z wyrazem
niezdecydowania w twarzach, wreszcie odeszli w kat i
rozpoczg¢li rozmowe o sprawach sluzbowych, nie zwra-
cajac juz nan zupelnie uwagi. Piotr wiedzial, ze ich
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nagla rzeczowos$¢ wynika z poczucia taktu, ale wydalo
mu si¢ jednoczeénie, # troch¢ przesadzajy. Poprzednie
skojarzenie szpitalne wzmoglo si¢ w nim znowu wraz
ze wszystkimi objawami fizycznymi. Przypomnial so-
bie dzien, w ktérym operowano mu Slepg ki zke. Le-
zal na noszach i czekal az go przeniosa na stél opera-
cyjny. Grupa w bieli, zlozona z doktora i siéstr. byla
tak bez reszty pochloni¢ta myciem rak i rozmows, jak
gdyby calym swym zachowaniem chciala zadokumen-
towal, ze chodzi tu tylko o sprawg codzienng i malo
naprawd¢ wazna. I teraz, tak jak woéwczas, wolalby a-
by nie wahano si¢ okaza¢ mu cho¢ trochg ciepla i zy-
czliwosci — zamiast zachowywa¢é si¢ tak, jak gdyby on
gléwny ostatecznie w tej sprawie zainterecowany, byl
jedyna osobg, ktéra nie ma z tym wszystkim nic
wspolnego.

Obaj oficerowie wyszli teraz z pokoju i Piotr zostal
sam. Z przyleglej izby dochodzily odglosy gry w ping-
ponga. Diwick celuloidowej pileczki, ktéra uderzala
rytmicznie o stél, mial w sobie co§ z t¢pej monotoni!
wody kapiacej z niedokr¢conego kranu.

Do pokoju weszia jakaé dziewczyna w niebieskim
mundurze i o bladej, nadasanej twarzy. Postawila przed
nim filizanke herbaty.

— Z cukrem? — zapytala.

— Prosz¢ — odpowiedzial, zaskoczony nagle gl¢-
bokim brzmieniem swego glosu. Zaczerpngla lyzeczke
cukru z puszki, i Piotr zauwazyl, ze ziarnka pozlepia-
ly sic w zoltawe sople od cidglego zanurzania mokrej
lyzeczki. Mial ochot¢ porozmawiaé z nig chwilg, ale
nie wiedzial od czego zaczaé. Spojrzal na jej niezgrabne
nogi w szarych, bawelnianych poiniczochach. Postawila
herbate na zielonym suknie stolu i wyszla z pokoju,
nie spojrzawszy na niego nawet. Czy to dyskrecja —
zastanawial si¢ — wywolana poufnym charakterem
mojej misji, czy moze instynkt, nakazujacy odwracal
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oczy od ludzi chorych? Przypomnial sobe jak w czaste
spacerdw na dziedzincu wi¢ziennym starali si¢ wszyscy
nie patrze¢ w kierunku celi skazancéw. Sprobowal her-
batg; byla za slodka, ale gorgca i wypil chciwie calg fi-
lizankg. Wypilby jeszcze i druga, ale nie $mial wejé¢ do
sasiedniego pokoju. Wyjal z kieszeni list, ktéry zaczgl
pisa¢ dz’§ rano. Jezeli nie dokoriczy go teraz, to list
nie dotrze juz n'gdy do miejsca przeznaczenia.

— ...Tak wigc, Odette, nie bedzie ciggu dalszego.

Papier polozony na zielonym suknie uginal si¢ migk-
ko pod oléwkiem. Podlozy! wigc sobie pod list magazyn
z reklamg gorsetow.

Do dzi5 nie wiem, czy czlowiek, ktéry pojawit si¢
w okraglym otworze kajuty przypominal naprawdg
Ossiego, czy bylo to tylko przewidzenie. Ale to nie-
wazine. Gdyby si¢ nie pojawit ten obraz w lustrze, sta-
toby si¢ ne pewno coi innego. Gdyby nie Andrew wy-
powiedzia! to zdanie na ktére czekalem, powiedziatby
je ktoi inny. Takie znaki sq odbiciem ukrytego przezna-
czenia ludzkiego. Sonia powiedziala kiedy$, 7e istmeje
geometria losu, ktéra liniom prostym kaze przecinal
réwnolegle zawsze pod tym samym kqtem.

Wiem teraz, ie kochatem ci¢, i 7e bede Ci¢ kochal
zawsze. Wiem réwniez, 7e Twoje powiktania Zyciowe
nie byly rzeczq przypadku. Bylismy pijanymi dzieérmi
we mgle.

Dzii odlatuj¢ po stycznej do tej ke¢tej iciezki. Nie
wiele mam zludzen co do motywéw, ktére mng kieru-
J4, t co do sprawy ktérej sluze. W dziecinstwie rozwig-
zywalem cz¢sto dziwng zagadk¢. Byl to kawalek pa-
piecu, pokryty plataning czerwonych i niebieskich linii.
Na pierwszy rzut oka nie mozina byto nic zrozumiec.
Ale wystarczylo naloiyé nan skrawek przezroczystej
czerwonej bibutki, aby czerwone linie rysunku znikty
nagle, a niebieskie utworzyly obraz clowna trzymajqce-
go obr¢cz, i malego pieska, przeskakujdcego przez nig
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z rozpedu. A gdy si¢ nakladalo na ten sam rysunek nie-
bieskq bibutke, pojawial si¢ ryczqcy lew, ktéry gonil
clowna dookola areny cyrkowej. To samo mozna zro-
bi¢ z kazdym $miertelnym stworzeniem, iywym czy
umarlym. Mozesz patrze¢ na ludzi przez bibulke¢ Somi 1
napisal biografic Napoleona w Rkategoriach funkcjono-
wania jego gruczoléw wewng¢trznego wydzielania.
Fakt, ze przypadkowo podbil Europ¢ ukaze ci si¢ wow-
czas jedynie jako symptom dzialania tych dwéch ma-
lych galek, wielkoici ziarnka grochu. MoZesz wyjasnic
wszystkie Proroctwa jako produkt szalu epiletycznego,
a Madonne¢ Sykstyrskq jako projekcje snu kazirodcze-
go. I taka metoda jest poprawna, i taka metoda daje
wyczerpujqcy obraz. Ale strzez si¢ zarozumialcéw, kto-
rzy twierdzq, ze jest ona jedyna. Obraz jaki zobaczysz
przez niebieskq bibulke¢ bedzie nie mniej prawdziwy i
wierny. I clown i lew istniejq obok siebie, przeplatajq
sie w tym samym wzorze,

Ale moze przesadzam méwigc, Ze oba te obrazy s4
réwnie wyczerpujgee. Od czaséw Odrodzenia czerwo-
na bibulka naszego myslenia naukowego osiqgn¢ta
wigkszq doskonaloi¢ niz niebieska bibutka naszej in-
tuicji i zasad etycznych. Na przestrzeni ostatnich czte-
rech stuleci pierwsza czynila ciqgle post¢py, druga chy-
lita si¢ systematycznie do upadu. A wczesniej, w wieku
Gotyku, szale wagi poruszaly si¢ w odwrotnych Rierun-
kach; i wierz¢, 7e ten proces znowu si¢ odwrdci, Wiek
eksperymentéw, o ktérym moéwit Bernard, moze po-
trwaé jeszcze par¢ dziesigcioleci i spowodowal  jeszcze
pare kataklizméw. Od dawna juz wszystkie kierunki fi-
lozoficzne i wielkie ruchy polityczne ostatnich stuleci
rozpadaja sie w gruzy. Wszystkie wysitki odrodzenia
ich kovicza si¢ klgska. Ratunek nie przyjdzie od strony
doskonatej formuly laboratoryjnej. Wiek miar iloicto-
wych dobiega do Rovica...
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Drzwi s3siedniego pokoju uchylily si¢ i ukazala sic
w nich glowa mlodego plota.

— Bedziemy gotowi za dziesig¢ minut — powie-
dzial. — Czy pan gotéw?

Plotr skinal glowa. Z przyleglego pokoju dochodzita
jaka§ wesola rozmowa i miarowy stukot pileczek ping-
pongowych. Drzwi zamkng¢ly si¢ znowu. Piotr pisal w
pospiechu:

Powiem Ci w co wierz¢, Odette. Zbliza si¢ czas na-
rodzin nowego boga. Takie rzeczy méwi sie tylko w
wyjgtkowych chwilach; ale dla mnie taka chwila jui
nadeszla, bo za par¢ minut wyjeidzam.

Médl si¢ do tego nienarodzonego boga, Odeite. Nite
probuj wyobrazié sobie co powie, lub jak bedzie wy-
gladal jego kult — o sq rzeczy, ktére przyjdg po nas.
Mistycy dnia dzisiej-zego sq réwnie banalni jak refor-
matorzy polityczni. Bo my jesteimy ostatnimi potom-
kami Czlowieka Renesansu, jesteimy kosicem, a nie po-
czqtkiem...”,

Drzwi otworzyly si¢ znowu. Twarz pilota byla
teraz bardzizj skupiona, a jego chéd znacznie energicz-
niejszy.

—— No, juz czas, mlody czlowicku — powiedziat po-
godnie.

2.

— Juz czas — pomySlal miody czlowiek i podaw-
szy cale cialo niezgrabnym ruchem do przodu — sko-
czyl.

Spadal z kolanami przyciénictymi do brzucha. ko
ziolkujac w gwizdzgcym strumieniu powietrza. Nag-
le jego cialo natrafilo na pas prézni, wyprostowalo sig
lukiem nurka, wystrzelilo spiralnie metorycznym bly-
skiem i zgaslo prujac bezglosnie atmosfere.

Przez ulamek sekundy wydawalo mu sic, ze spada
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do gory, oddala si¢ od ziemi. Wyciagnal r¢kg, aby wui-
czepic si¢ jeszcze latajacej tratwy, ale bylo juz za pé6zmea.
Pociggnal wiec za linkg¢ zwalniajaca. Uslyszal fomcont
nad glowa. Ogromny kwiat rozpckl si¢ i rozwingl poo-
mi¢dzy nim a gwiazdami. Poczul t¢pe uderzenie pomiigg;-
dzy udami, jak woéwczas, gdy skoczywszy z poklawddiu
..Speranzy”’, uderzyl rozkroczem o ciemn3 powierzckhn-
nie morza. Cialo targni¢te gwaltownie zesztywnialo,, a
w chwile potem obluznilo si¢ znowu. Wyprostowal :ssii¢
i zawisl nieruchomo na czarnej powale nieba.

Spojrzal w dél, na milczaca ziemi¢. Ani Sladu Zyy/-
cia, ani $ladu domu, ani §ladu drzew, odcinajacych ssiig
ciemnymi sylwetkami na tle szaro-$wietlistych skaail.
Martwe wzgorza wygladaly jak wygaste kratery pma
ksi¢zycu.

Spojrzal do gory gdz'e wielki, szary kwiat rozchyyy-
lit juz w powietrzu swoje platki. Caly firmament byl w
ruchu. Niebosklon przechylil si¢ w jedn3 strong, zatrzyyy-
mal si¢ na chwilg i wrécil wolno na swoje miejsccee.
Skulony, hustal si¢ na cicho spadajacym kwiecie. T zaik
oto, jako dziecko, siedzial kiedy§ na starej huStawwvcce
pomiedzy dwoma drzewami w ogrodzie matki. Limakki
skrzyplaly na grubych gal¢ziach, a on bujal si¢ w przcérd
i w tyl, marzac o wielkich dzielach, ktérych dokona w
zyciu. Nie bylo teraz nikogo, kto moéglby mu powrice-
dzieé czy przegral czy wygral, nie bylo skali, kutédirg
mozna by bylo zmierzy¢ warto§¢ jego czynéw. Pozosttza-
walo mu tylko wierzy¢, ze jego odjazd przyblizy chaco-
ciez troche nadejécie zdarzen, o ktérych wolno czlowriie-
kowi méwié jedynie w wyjatkowych chwilach. MNNlie
teraz za$ nastala owa chwila.

Bo inne pochlanialy go mysli, gdy kolyszac si¢ jjaak
lié¢ na wietrze, spadal owej nocy na ziemi¢ wsréd nmi-
gocacych oboj¢tnie gwiazd.
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