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List de Florczaka i Cliskich

Pierwszy raz zwrdcitem uwage na Pana, przeczytawszy paii-
ski list o powstaniu.

— Patrz — podatem go bliskiemu i rozumnemu cztowiekowi.

— Podty artykut! — zmiqgl pismo.

Stracit corke w powstaniu. Pan odbierat sens tej smierci.

Wiowczas pomyslatem — jak trudno jest pisa¢ prawde. Prze.
ciwko prawdzie bowiem bedq nie tylko przywary ludzkie. Ale
bedzie przeciwko niej sprzysigienie najcnotliwszych.

*

A pan, drogi Panie Zbigniewie, sam krucho z tq prawdq stoi.
Wie Pan, co si¢ Panu nie podoba. Przeczuwa Pan, czego by
Pan chciat. Ale nie wie Pan, ani nawet w mglistym zarysie
nie umie Pan wskazaé drogi po ktérej chcialby is¢ do tego.

Dla niewielu tylko (na szczeScie) myslenie mozie byé celem
samo w sobie. Wigkszos¢ (i stusznie) wymaga od publicystyki
wskazowek: co robié¢? Tej wskazowki nie mogq liczeni na pal-
cach publicysci, majgcy poczucie odpowiedzialnosci, z rekawa
wytrzasngé. Tymczasem szata ideowa jest polrzebna czytelni-
kowi jak ubranie. Skoro Pan jej nie moze dostarczyé, czytelnik
idzie do sklepikéw publicystycznych po tandele, a do Pana
czuje tym wiecej goryczy, im silniej odczut, dzigki Panu, Ze
paraduje w tandecie.

Coz majqg panscy odbiorcy robié¢? Czlowiek musi przecie w
cos sie ubiera¢ i w czyms chodzié.

Gdyby byt Pan w stanie oferowaé jakqs wykovriczonqg sza-
te ideowa, to znaczy takq, w ktorej mozina pracowaé, ktdrej
mozina uiywaé, w ktérej mozina is¢ do czegos, gdyby Pan, na
przyktad propagowat choéby trockizm — mialby Pan przy-
najmniej pokrzepiajace poczucie, Ze naleiy Pan do kamienio.
wanych prorokéw. Ale i to jest Panu odjete.

Jest wiec tak, Ze Paniskie artykuly sq jak Swiatetka, petgajq-
ce na kisngeym torfowisku. Jadac drogq widzi si¢ takie ognie.
Wytlewajg. Moze si¢ tatwo zdarzyé, Ze Pan zczeinie razem z
nimi — tuz przy tej rojnej drodze. Przechodnie, mijajac takiego

7



umierajgcego biedaka, posSpiesznie konstruujg uzasadnienie dla
swej obojetnosci.

Jedni mowiq, zZe kto nie produkuje potrzebnych ludziom war-
tosci, ten ginie — c0% na to poradzié. Inni Zatujg nawet, ale
powiadajq, Ze po to sq fachowcy, zeby sie Panem zajeli.

Naleiatem do tych ostatnich. Stronie si¢ od publicystyki. W
reportaiu wystarcza spostrzegawczo patrzyé¢ i sygnalizowaé; w
publicystyce ponadto naleiy podsuwaé rozwiqzania.

Jesli wigc zblizam si¢ do Pana z pomocq na jakqg mie staé,
to staje si¢ to tak, jak kiedy mineto na ulicy leiqcego biedaka,
odwracajgc wzrok, dziesieciu doktoréw, ai wreszcie nieuczony
przechodzien pochylit si¢ i zaryzykowat rozeriwvaé dtawiqcy kot-
nierz.

L 2

Przypusémy, Ze Pan po tym zabiegu zaszedt do mnie. Posta-
witem na stole herbale, zasunqgtem rolety, zapalilem nieraiqce
Swiatto. Przyglgdamy sie sobie. Ttumacze sie z niefachowej po.
mocy, ale widzi Pan, lepsza taka jak Zadna. Bo... i ja tak jak
Pan pare razy leiatem posrodku rojnej ulicy. Tylko... Ze nikt
mnie nie ‘podnidst Sam si¢ zwloktem. I wie Pan, co mi sit do-
dato? Przekonanie, Ze wsrod mijajacego ttumu jest wielu blis-
skich i drogich. Tylko przechodza w przekonaniu, Ze Panem po-
winni zajq¢ si¢ bardziej powotani.

*

Kiedy tak niespieszno rozmawiamy ze sobq — chciwie wpa-
truje siec w Pana. Nie znam Pana, nie widzialem Paiskiej fo.
tografii. Moze by mi cosS powiedziat zarys czota, szczeki, spoj-
rzenie, usmiech? Moze by poglebit, a moze scigt rozmowe?

Kiedy imaginacyjnie rozmawiam z Panem, pafrze w jedynie
dostepny mi fakt: Pan ma, podobno, trzydziesci lat?

Ja mam blisko szesédziesiql.

Rozumie Pan, jak nam trudno rozmawiac?

Pan widzi na moich zgarbionych plecach okres przedniepod-
legtosciowy, walke o niepodlegtosé, jej budowanie, pan widzi
w moim diawiagcym brzemieniu nakostniate warstwy odruchow
i, po prostu, gtupstw, wymodelowanych w moim samopoczuciu
we wspanialy pomnik Dzieta Mojego Pokolenia.

Ja patrze na Pana jak na Zdttodzioba, kidry wlasciwie nie
znat Polski takiej jaka byla. I nagle te mojq niezmiernqg wwysi-
szos¢ przeszywa irqca mysl: Ze Pan dopiero przed trzydziestu
laty pojawit si¢ na ziemi ,Stamtqd”, Ze rzucony Pan byt w to
piekietko powojenne doskonale nagi i uczulony.

Uczulony... Wtasnie...

I jak cztowiek o ostabionym jui wzroku, ktdry obserwuje
przedpole i nie jest pewien, czy to co bierze za czolg jest czot-
giem — prosi miodszego o zweryfikowanie, tak jak prosze¢ Pa-
na o to.
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€2 = «.S'iwiat»

DOJUTRKI

Z tym patrzeniem golym okiem w teren jest zabawna spra-
wa. Fachowcey posilkujg sie lunetami, zdjeciami stereoskopowy-
mi, koembinacja zdje¢ pionowych i ukosnych, odcyfrowaniem
wspoinakiadajgcych sie cieni, zestawieniami szybkosci dzwieku
i glosu — i w rezultacie tych wszystkich madreseci widza tc, co
im nakazuje widzieé¢... podswiadomosé.

Kiedy pierwszego dnia homby niemieckie pacity na ‘Warsza-
we, a zona niepokoila sie, ze corka utkwi w Ozxferd,
powiedzialem:

— Telefonuje, ze zdola jeszcze przez Szwecje przylecie¢c w
ten barszcz i tak powinna zrobié. Ale czego ty jako matka sie
niepokoisz, ze tam utknie? Przecie tu bedzie Serbia (rozbita
i zajeta w czasie tamtej wojny).

Z perspektywy lat jest jasne, ze byla to nieskemplikowana,
jedynie sluszna dedukcja. Ale ktéz by jg podzielii w dniach
wrzesnia? Naturalnie, sam sie z nig nie wysuwalem, bo w cza-
sie akeji na tc nie czas. Ale w dni wrzeSniowe nawet w sa-
mym sobie nikt tak nie myslat. Czy przez dyscypline wewnetrz-
na? Przez dzielno$é¢? W takim razie nie ma roznicy miedzy
wishful-thinking i dzielnoscia. I w takim razie ci, kicrzy jako
rycerze “kultury zachodniej, do ktorej od wiekéw nalezy narod
polski” wybieraja sie "“na drgajgcym szatana ciele zatkngé
sztandar zwycieski swoj” sa, po prostu, dzielni w odroéznieniu
od nas, epileptykéw, ktorych drgawki tarzajg przy Ilud-
nej ulicy?

A przeciez wojskowi studiowali, uzbrojeni w doktryny (marsz.
Smigly-Rydz po klesce mi powiedziat: “No, tylko (!) tego ude-
rzenia czolgow nie przewidzieliSmy”), a przeciez dyplomaci stu-
diowali cwo przedpole, uzbrojeni w raporty (min. Beck mi po-
wiedzial: “Jeszcze w lutym 1939 mialem wrazenie, ze burza
zwali sie¢ wzdluz Dunaju — w doét od nas...”)

Przeszedlszy w brod Dniestr, patrzae, juz Dbezpieczny, na
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“bolszewickyg strone”, przypomnialem sobie te rozmowe z zo-
na i pomys$latem, ze przyrzady na nic, jesli ich wskazenia fal-
szuje wishful-thinking.

Wycisnglem z wody ubranie, dobilem do Czerniowiec, w dro-
dze do Bukaresztu pisalem Kkulawg francuszczyzng artykut do
pism rumunskich na matej “Efce”, ktora przeniostem przez
nurt unoszac nad glowg. Z dworca pojechalem do trzech po
kolei redakcji. Material byt pierwszorzedny, cala Rumunia
chciala wiedzieé¢, co w te gorace dni dzieje sie za jej Sciang.
Z artykulu jednak mozna bylo wydedukowaé, ze zalew rosyj-
ski wtoczy sie na Bukowine i Besarabie (co tez sie stalo). We
wszystkich trzech redakcjach nie chciano imputowaé takich
nmysli czytelnikom i artykul nie ukazal sie. Teraz rozumiem, ze
juz wowczas stanglem u poczagtku biegnacego przez swiat muru
wishful-thinking tym samym, za Kktérym potem chcial Swiat
widzie¢ silng i niezalezng Polske w sojuszu z Rosja, tym samym,
ktory zdobily baszty zaréwno Jalty jak.. Karty Atlantyckiej.

L 2

W tym miejscu panskie trzydziesci lat spojrzalo na moje
szeSédziesiat z poczuciem politowania.

Ze... niby o czym tu dilugo gledzi¢ w sprawach tak jasnych.

Widzi pan — jak ma sie trzydziesci lat, to jest jasne, ze
wszyscy sg durnie i od nas zaczyna sie sSwiat. Jak sie ma lat
szeScdziesiagt, czlowiek pokornieje: ostatecznie ten swiat nie cze-
kal na nas, aby co$ zrobi¢ i te “durnie” dokonaly jednak wielu
rzeczy wcale dobrze.

Wiec, 2by zbuntowaé sie przeciw nim, trzeba sohie wywal-
czy¢ prawo do powtornej mlodosci. Rozumie pan? Epilepsja
juz trzase przestala i facet nagle wydziera sie z powrotem —
do epileptykow.

*

Rzuémy metafizyke — wroémy do sprawy zasadniczej: na-
rastajgcego zdumienia, ze zwykla uczciwosé w mysleniu nie jest
tak dalecc niewydoskonalonym przyrzgdem.

Bylo tc w marcu 1940 r. Coérka, po ukonczeniu kampanii
wrzesniowej, co dla niej nastgpilo az w koncu pazdziernika,
przyjechata do Bukaresztu. ByliSmy zaproszeni na s$niadanie
na ktérym rozpalila sie dyskusja, kiedy wrocimy. Byto to przed
niemieckim skokieza na Skandynawie. Ktoras z pan wyrazita
przekonanie, ze na wiosne (1940!). Panowie, jako realniejsi, z
usmiechem poblazliwe] wyzszoSci stwierdzili, ze to niemozliwe.
Niewgtpliwie potega niemiecka na wiosne zostanie skruszona,
ale, rozumie pani, wojskowe eszelony bedg mialy pierwszen-
stwo. Chyba, ze kto zechce skoczy¢ do Polski dzikim sposobem,
na wlasnag reke, czepiajgc sie transportéow wojskowych. Roz-
wazni panowie mieli powazne obawy, ze z naleznym komfor-
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tem, z rodzinami, z nieuronionym a nawet powiekszonym ba-
gazem za.eszczyckim, nie uda sie wroci¢ przed jesienig 1940.
Nawet przed pdézng jesienig. Jeden posungtl sie tak daleko, ze sg-
dzil, ze to moze nie nastgpi¢ przed wiosng 1941. Ale umilkt za-
krzyczany jako defetysta.

Do salonu lgcznie z kawa pani domu wniosta sztambuch. Za-
proponowalem, aby w nim zaprotokoélowaé Sniadaniowa dysku-
sje. Pani domu przyklasnela, trudno bylo odmawiaé.

— Sekretarzuj — zwrocitem sie do corki — wiec pan moéwit?

Zaczepiony, oficer rezerwy, ziemianin, spalony kandydat do
sejmu, brat znanego pisarza, poczal dyktowac:

— Jako Polak i chrzescijanin wierze w zwyciestwo sprawied-
liwosci...

— Stop!... — zakrzyknglem — ja tez jestem Polak, chrzescija-
nin i wierze w zwyciestwo sprawiedliwosci. Ale Szanpan prze-
powiada powrot na jesien 1940 r.? — zapytalem slodko. —
Zapisz.

= A puan —ter.

— A pani — tez... .

PoopisywaliSmy wsciekle towarzystwo, oddaje sztembuch 2z
ucatlowaniem rgczek.

Nastgpiia wrzawa

— A pan?..

Aczkolw/iek protokoétowaliSmy dyskusje, w ktoéorej nie bralem
udzialu, sytuacja stata sie tak napieta, ze podyktowalem:

Punkt pierwszy: «Wojna bedzie trwata szesé laty.

Atmosfera z punktu sie rozrzedzila. Gdybym powiedziat “Dwa
lata”, zaraz tegoz wieczora kawiarnie bukaresztenskie hucza-
lyby o mnie jako o skandalicznym defetysScie. Ale szes$¢ lat? Byt
to tak oczywisty nonsens, ze nie mozna bylo kogo$ posadzaé, by
go wygtaszal powaznie. Ot, epatowanie paradoksami. Poroniony
kandydat na polskiego Bernarda Shaw.

I pozostatych punktéw stluchano z rozbawieniem:

Punkt drugi: Nie bedzie zwyci¢zeow; mozina pancerkami wje-
cha¢ do Berlina, ale nie jest to réwnoznaczne z mozliwoscig
urzqgdzania powojennego swiala.

Punkt trzeci: Przewiduje rocznqg preponderencje Rospi w
Europie.

Punkt czwarty: Po czym rozpocznie sie 25-letnia anarchia,
ktora zburzy wszystko, zmele swiat na pyt drobniutkich czgste-
czek. Po 25 latach te czqsteczki pocznq si¢ zrastaé nie wed-
tug jakiegokolwiek z gory wyznaczonego planu, tylko biologicz-
nie — jak odrasta stratowana trawa.

Tu juz horoskop poczat nudzié.

— Czy wiecie panstwo, ze Iksinska przyjechala z Polski, a
tu tymczasem Iksinski drapnat do Paryza z Ygrekowska?

Towarzystwo rzucitlo sie na ofiarowang kos$é i ocalalem. Pan
domu jednak dopilnowat, zebym dziwaczny horoskop podpisat.

Jego ostatni punkt jednak dotad wisi w przestrzeni. Nie wiem
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czy uda mi sie go nieco sciaggnagé na ziemie, aby moc blizej ro-
zpatrzyé. W kazdym razie bede probowat.

¢

Nie mam temperamentu politycznego i chetnie, moze i z
nawyku reporterskiego, szukam wyjasnien u fachowcow, z go-
ry zakladajagc, ze ich zdanie jest podbudowane odpowiednig
metodyka myslenia. Poniewaz na opisanym $niadaniu byli
ludzie, piastujacy w Polsce przedwrzesniowej stanowiska, ktore
powinnyby wymagaé¢ wiedzy i metodyki myslenia, wiec nie mo-
glem otrzgsnac sie zdumieniu, pragnalem zweryfikowac, czy to ja
dywaguje wskutek szokow, ktéreSmy Wszyscy przeszli. czy tez
naokolo siebie mam dom wariatow.

Siedzgc wiec nastepnego dnia w kawiarni z parlamentarzy-
sta, odgrywajacym czolowa role w przedwrzesniowym sejmie, za-
proponowalem, abySmy sie wymienili horoskopami na pismie.
Proponowalem napicanie na pisSmie, idac za maksymg fran-
cuskg, ze nikt tak sie nig obawia pisma jak kobieta prywatna i
mezczyzna publiczny. Sgdzilem, ze jesli zgodzi sie da¢ mi taki
papierek, to sformulowania beda tak powsciggliwe, Ze nie po-
zostanie nic poza ogoélnikami.

Pan... (malom nie napisat tytulu, tak Scisle zwigzanego z
osoba, ze rownaloby sie to wskazaniem palcem) — byt wy-
lewny, nie bojazliwego serca i poszarzowal na horoskop.

Rozmowa nasza miala miejsce 19 lutego 1940 r., a oto progs
nostyk, co mialo sie dzia¢ za rok o tej porze, prognostyk, ktory
mam przed soba i dostownie przepisuje:

19 LUTY 1941 r.

Na Wschodzie. Wojska alianckie i panstw skandynawskich zajmuja Le-
ningrad i okupuja panstwa battyckie. Rewolucja na Ukrainie. Korpus ekspe-
dycyjn:: aliancki i armia turecka po zajeciu zaglebia naftowego Baku uwal-
niaja Gruzje. Bunt wojskowy w Moskwie. Wobec pogiebiajacej sie¢ wspoi-
pracy niemiecko-sowieckiej, Witochyy wypowiedzialy Niemcom wojne. Woj-
ska ententy balkanskiej, aliantow i wtoskie przekroczyly granice poludniowo-
wschodnia Rzeczpospolite].

Na Potudniu. Wojska Ententy krocza szlakiem lombardzkim na Wieden.

Na Zachodzie. Po nieudanej probie (ponownej) zlamania neutralnosci Ho-
landii, przeszly wojska alianckie do ataku i wkroczyly na tyly linii Sieg-
frida. Gwattowne walki powietrzne. Zniszczenie przemysitu wojennego nie-
mieckiego do linii Berlina. Ruchy powstancze w Polsce.

Ameryka (Stany Zjednoczone) przytgczyla sie jesienia 1940 r. do wojny
po stronie ententy. »

L 4
To zbieranie horoskopéw Kkrylo w sobie i moje osobiste zain-

teresowania, stanowiace, jak sie okazalo, o zyciu i Smierci: czy
sprowadzaé reszte rodziny?
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Majgc przeciw swoim wywodom zgodng opinie, nie sprowa-
dzilem drugiej corki. Zostala i zginela.

Drogi Panie!... Poruszam temat prywatny i bolesny. Ale jes-
tem na odludziu, odciety, nic nie jestem w stanie zdziata¢, chcial-
bym rzuci¢ co moge na Swiadomos¢ Pana, aby go umocni¢ w
pisaniu. Przecie tak jak w moim wypadku o zycie jednostKi,
tak w ogélnym polskim chodzilo o zycie narodu. I chodzi. Bo
znéw mogg nastgpié¢ ofiary. Umierajagcy sadzg, ze sg one skla-
dane promiennemu boéstwu ojczyzny, kiedy w gruncie rzeczy
syci sie nimi fatszywy bozek Wishful-thinking.

Od 1794 r., kiedy wybuchlo powstanje narzucone przez agen-
tury obce, nie byloby powstania, w ktérym by te agentury nie
graty roii decydujgcej. Utlatwiala im to wlasnie taka tatwa i
przyjemna gadanina, jak na tym $niadaniu, jak z tvm par-
lamentarzysta w kawiarni.

Czyz tuka gadanina nie trwa? W jednym.miesigcu prasa za-
mieszcza wezwania dwuch panow B. — czolowych poetéw
emigracji. Pierwszy B. kaze “Kiedy naprawde blysnie na ugorze
wolnos¢, milionom waleczy¢, tysiacom umieraé¢”. Drugi B. ma-
rzy o Konradzie, ktory “miecz ostrzy, baczgc az luny zaplong”.

Ten drugi B. jest prezesem Zwigzku Pisarzy, a wiec osrodka,
ktory powinien znaé¢ wage stowa. Stowo sie latwo rymuje, ale,
parafrazujac ludowe przystowie “wylatuje ptakiem, a wraca
trumng”.

Jakze emigrant ma sobie rozszyfrowaé te poetyckosci? Cazy
«nie tak, ze kiedy dwoéjka da znak Polakom (blysnie na boczku
— na ugorze), miliony bedg walczy¢, ale tysigce Polakdéw umie-
rac¢. I jak ma “ostrzy¢ miecz”, czekajagc na te tuny? Pewno, pta-
cac sktadke na utrzymanie wladz kombatanckich.

L 4

Dlaczego moje przypuszczenia co do rozwoju wypadkow, kto-
re dotychczas w dwuch trzecich sie sprawdzily, byly traktowa-
ne jako paradoksy, Kkiedy opleraly sie¢ na niezmiernie prostych
przestankach:

1. Tamta wojne Niemcy prowadzily cztery lata, majac prze-
ciw sobie Ameryke, Anglie, Francje, Rosje i Wlochy. Te wojne
wiele lepiej przygotowaty, miaty za sobg Wilochy i pomoc Rosji,
nawet wiec liczgc sie, ze i Ameryka i Rosja do wojny przystg-
pia, mozna bylo czas wojny przewidywaé o 50% diuzszy bez
zgrywan:ia sie na proroka.

2. Skorn sie przewidywalo kleske Niemiec ze wzgledu na re-
sursy ich przeciwnikow, a ci przeciwnicy nie niesli zadnej no-
wej idei, bylo jasne, ze wojna rozpoczeta w 1914 nie moze za-
konczy¢ sie w tysiac dziewieéset czterdziestym ktéryms zadnym
trwalym zwyciestwem, bo umierajgce epoki trwalych zwyciestw
nie odnoszg.

3. Po za Niemcami idee zdobywcza reprezentowala Rosja.
Mozna wiec bylo przewidywaé, ze w zmeczonej Europie powo-

V4 /\
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jennej nardéd najliczniejszy, opanowany tg idea i o najnizszym
standarcie zycia, a wiec i najmniej zmeczony — bedzie grat role
decydujaca. W rozumowaniu popeinitem bigd “wiszfuitinkowa-
ty"”, zapowiadajac roczna preponderencje Rosji w Europie. Do-
piero w memoriale, zlozonym 1 sierpnia 1944 r. na rece kpt.
Gierata jako p. o. szefa Oddz. Kult. i Pr. II Korp. ostrzegalem,
ze Europa bedzie frontem drugorzednym i ze: “nie chcac pla-
ci¢ weksli, ktére do niej beda wyciagaé¢ komunisci wszystkich
krajoéw, Rosja bedzie utrzymywaé kordon od Europy’.

Na ogéi poprawny, jak sie okazalo juz w pierwszycn trzech
punktach caloksztatt rozumowania w “horoskopie” iest wiec
tak nieskomplikowany, ze zadnego zaszczytu rozumujacemu nie
przynosi. Rzeczg natomiast godna uwagi na przysztos¢ i w naj-
wyzszym stopniu niepokojaca jest, ze ludzie po prostu odrzuca-
ja logiczrie rozumowanie, jesli prowadzi do niepozadanych wnio-
skow. Pamietam, jak przybysz z kraju dowodzilt, ze wojna pred-
ko sie skcncezy; spytany, na czym opiera swoje twierdzenie, od-
powiedziat — “bo jesSli diluzej potrwa, to kraj tej sumy cizsr-
pienia nie wytrzyma’.

Rozumowanie bardzo typowe.

4

Pragngc uporzadkowanego zycia, nie dopuszczaliSmy mysli, ze
na to nie wystarczy jedna faza — pobicie Niemiec, tak jak
teraz nie dopuszczamy mysli, ze nie wystarczy nastepra faza —
pobicie Rosji.

Kiedy w kwietniu 1941 r. na Cyprze postawilem w pogadance
teze, ze przylaczenie sie Rosji do aliantéw bedzie dla nas Kkle-
ska, przysporzylem sobie sporo ostrej niecheci.

Teraz nawet dla amerykanskich izolacjonistow konflikt z
Rosja jest nieuchronny.

Natomiast — czy rozumiemy, ze pobicie Rosji nic by nie
zalatwilo i przeciggnelo walke w imie nowej epoki o czwartg
wojne?

W kwietniu 1940, zegnajgc sie na dworcu bukaresztenskim
Z corka, odjezdzajgcg do USA, powiedzialem:

— Cobz, jesteSmy w dwuch obozach. Ja zycze zwyciestwa
aliantom, bo chcialbym mieé jeszcze nieco jakiego takiego zycia.
Ty, z twymi osiemnastu laty, masz wiekszg marze czekania i
wiekszg mozno$é ofiary. Wolalabys, zeby sie wszystkie ciezary
zmelly w zaraniu twego zycia za cene spokojnej mtodosci twoich
dzieci.

L 4

Dla widzgeych przed soba juz tylko jedng faze, konkluzja jest
mniej skomplikowana. Natomiast dla ludzi, majacych poglad
zblizony do mego “horoskopu” w 1940 decyzja nie jest prosta.

W 19490 sadzilem, ze alianci zwycieza, ale nie potrafig urzg-
dzi¢ swiata.
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W 1949 sadze, ze Rosja zwyciezy, ale nie potrafi urzgdzi¢ swia-
ta i rozleci sie.

IS¢ ze strong skazang na przegranie przeciw Rosji jest bez-
myslnym samobdjstwem, a walka o rzekome walory Kkultury
zachodniej — zaklamaniem publicystow, ktorzy potrafig re-
cytowaé¢ Wyspianskiego, ale z ekonomii politycznej nie prze-
czytali nawet jednego podstawowego podrecznika. Pan goraco
pisze, ze nieznajomos¢ marksizmu jest zbrodnig. W kazdym
razie, w chwili obecnej publicystyka nie majgca pojecia o go-
spodarczych i socjalnych przeobrazeniach swiata jest ciezkim
przestepstwem.

IS¢ z Rosja, ktora jest tylko narzedziem wydoskonalonym dia
rozbicia starej epoki, jest to upust krwi i zamylenie drogi na-
rodu kosztem doraznych zyskow.

Majgc malo zapalu do angazowania sie w walke fazy przej-
Sciowej, mamy bardzo ciezka sytuacje psychiczng. Boje sie, ze
Panski Klub Trzeciego Miejsca, do Kktérego zglaszam akces,
moze okazac¢ sie klubem filozoféw-milezkéw, spoglagdajacych
na siebie z zaklopotaniem, jesli nie, po prostu besserwisserow,
malkontentéw, a moze i przelazem w barykadzie dla dezerteréw.

L 4

Zanim sie w tym klubie dorobimy jakichs pozytywnych kon-
cepcji, juz bedzie niewgtpliwg zasluga, jesli podwazymy lat-
we rozwiazania i przyczynimy sie do otwierania oczu na diu-
gofalowos¢ odbywajacego sie procesu.

Kiedy tylko zakonczyla sie wojna, w maju 1945 r. zapytalem
pewnege putkownika, szefa bardzo waznego oddziatu sztabu, co
przypuszcza, ze bedzie za rok.

— Bedziemy pod Kijowem — odpowiedzial bez zajgknienia.

Kiedy to powtorzylem generalowi, odpowiedziak:

— Putkcwnik ma racje, ze bedziemy w wojnie z Rosjg, ale,
moim zdoniem, za rok bedziemy jeszcze prowadzili opézniajgce
dziatania na Sycylii.

Zwrocitem sie do jeszcze bardziej miarodajnego generatla:

— Wojna rozpocznie sie jak nie tego, to na pewno nastepne-
go wrzesnia.

Poki to mowiag wojskowi, to niech tam. Tylko w naszym za-
lamaniu generalowie sg mezami stanu, a nadto czesto dyspo-
zytorami pieniedzy i stad ich opinie staja sie obowiazujace.
Tu jest prog Kleski.

— Panie generale — prosilem trzeciego generala — niech
pan da milodziezy pozdawaé¢ matury.

— My rie Czesi — wydat usta.

Rozmowa odbywala sie w Palestynie; pogardzaliSmy wow-
czas zydami, ze sie wykrecaja od wojny z Hitlerem. Ci pogar-
dzani Zydzi dowiedli, ze potrafiag umiera¢, kiedy tego istotnie
potrzeba. A my wyrzneliSmy te naszg milodziez po Tcheranie i
Jatcie i gotowi jesteSmy to co pozostalo wyrzynaé w dalszym
ciggu.
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Kiedy po mowie Churchilla 2-gi Korpus jechal krwawié sie
do Witoch, oburzenie wywotalem arykulem “Sygnaly wsrod
nocy”.

Cytujac relacje postéow polskich u mocy osciennych o przy-
gotowywanym zamachu na polskie terytorium, przytoczylem
stowa Soltyka: “Dretwieja usta od wymowienia co za nieszcze-
Scia sg przygotowywane dla naszej Ojczyzny’. Przypomniatem,
ze walki przed péitora wiekiem na tych ziemiach na ktérych
walczy¢ mamy zakonczyly sie Mantug, traktatami w Campo
Formio i Luneville i wystaniem na San Domingo (San Domingo
nie bylo przymusowe; ale kto nie chciat wraca¢ do kraju, a nie
mial z czego zyé, mogt zapisaé sie do tamtoczesnego PKPR).

“Znalazlszy sie na ziemi wloskiej” — pisalem — “z drze-
niem wewnetrznym sluchamy tego glosu sprzed wiekéw, my,
ktérym tez dretwiejg usta, kiedy mowimy o nieszezesciach
przygotowywanych dla naszej ojczyzny’.

Czy tego rodzaju publicystyka nie jest teraz tym bardziej
potrzebna?

JesteSmy jak gromada dzikuséw, ktora miala bra¢ udziat w
pieédziesieciokilometrowym biegu. Na byle gwizdek byle jakie-
go Drugiego Oddzialu podrywaliSmy sie i gotowi jestesmy pod-
rywaé sie do stumetrowego sprintu.

Wowczas, kiedy pisalem “Sygnaly wsréd nocy”, a ow gene-
rat pouczal mie o potrzebie wyrzynania mlodziezy, mimo wy-
razistosci tych sygnalow, narody rozmierzaly dech, rél dun-
ski nie opuszczal zajetej przez Niemcéw Danii, nie emigrowatl
Leopold belgijski, Petain siedzia} w Vichy, Holendrzy robili
dobre interesy, Benesza dublowal Hacha, a ci sami Anglicy
dali po zakonczonej wojnie burmistrzom wysp na kanale od-
znaczenia za Kkolaboracje z Niemcami. Zapewne, zeby ukoié
ich rozzalenie: w czasie wojny nie dali im ani jednego zrzu-
tu z broria, sobie odejmujac od ust i wszystko dajac Polsce.

Wiec wytlumaczy¢é dojutrkom, zeby sie nie rwali do sprin-
tu 1 ze ponownie stojg przed fazg dilugg, to nie jest wszystko,
ale to juz bedzie bardzo duzo.

STARA EPOKA

Dla czego stoimy przed dlugim procesem?

Bo nie ma strony predysponowanej na zwyciezce. Co innego
wojna Ickalna (mimo rozbudowanych peryferyj taka jeszcze
byla wojna ostatnia), a co innego jeSli jedne pol globu ma
opanowac¢ drugg potowe. Takich resursow materialnych i ludz-
kich zadna ze stron nie posiada. Opanowanie jednej potowy
globu przez druga jest mozliwe tylko przy rownoczesnym opa-
nowaniu ideologicznym. Tymczasem zadna ze stron nie repre-
zentuje idei zdolnej pociggnaé ludzkosc.

Stuchalem niedawno 'Town Hall meeting, nadawanego z Ber-
lina. Jest to impreza amerykanska, objezdzajgca rozne Kkraje
z gotowa eKipg prelegentow amerykanskich, ktorzy dyskutujg
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z zaproszonymi dziataczami i przedstawicielami spoleczenstw.
Poza mowcami z urzedu z obu stron, zapowiadanymi w progra-
mie, w drugiej czesSci programu siega sie¢ po impromptu z sali.

— O, student! Tu jest student, przedstawiciel Zwiazku Mlo-
dziezy — cieszy sie speaker. — Mlody czlowieku, mtody czto-
wieku, ktc wam sie wiecej podoba: my czy wschod?

__ Nie bardzo mamy co wybiera¢ — stychaé¢ w gloSniku —
oni nas czestuja Marksem sprzed stu, a wy — liberalizmem
sprzed dwustu lat.

Dla miodego Niemca, tak jak i dla mlodych ludzi innych kra-
jow nie moze przedstawiaé atrakeji oboz, ktoérego kultura jeost
szezytowym wynikiem liberalistycznej kapitalistycznej epoki.
Wszelkie rozpaczliwe proby przelaczania biegu na nowy system
sg polowiczne i koneczg sie fiaskiem. Przodujaca w tych pro-
bach Anglia doszla juz nawet.. do embrionalnego klasycznega
marksizmu, ktéry dawno juz w Rosji zostal porzucony. Jej rzg-
dy socjalistyczne dbaja nie tylko o to, aby wszystkie konie mia-
ly rowny start, ale aby réwnoczesnie przybiegaly do mety.

Jakze staja do Smiertelnego wyscigu? Kapitalistyczng pod-
niete (nadzieje dorobienia sie) tepia, a bolszewickiej (norma
i rézne kotlty) nie przyjeli, bo akord to nietadna rzecz i pote-
piana przez socjalizm. Rozpiecie placy miedzy niekwalifikowa-
nym robotnikiem, a kierujgcym inzynierem, ktére in crudo
(nie liczac deputatow itp. przywilejéw) jest w Rosji oémiokrot-
ne, w Anglii, dzieki niwelowaniu podatkowemu jest o wiele
mniejsze.

A przeciez Anglia — to najwieksze napiecie woli i charak-
teru po tej stronie barykady. Powinnaby by¢ leaderem ducho-
wym przyszite] walki. Ale leader jest zbyt zajety wyprowadzka-
mi z roznych punktéow globu i problemem zwigzania konca z
koncem. Dla sprawowania rzgdéw w tych trudnosciach potrzebni
sa ludzie mierni, poniewaz rozumiejg oni wszelkie male prag-
nienia ludzkie: jadla, ubrania, mieszkania.

Gdyby Anglig rzadzili ludzie na skale wymagan $Swiatowe]
chwili, réwniez niczego by nie dokonali. Bo ludzie wielcy sa
przydatni w warunkach sprzyjajacych wielkosSci. Robespierre
bylby w Polsce najwyzej Kostkiem-Biernackim, a pulkownik
Napoleon z powodu ekstrawagancji w grach wojennych nie
moglby sie dochrapaé generala.

Dla Anglii, ktora stworzyla jednos¢é harmonijng $wiata w
XIX w., kiedy Bank Angielski byt niekoronowanym koordyna-
torem globu, warunki sprzyjajgce wielkosci minely. Totez ci
ludzie, ktorzy nig rzadzg, sg najlepsi: jest przynajmniej regu-
larnie caiotygodniowy boczek w sklepikach i jako$ sie zyje. Re-
gularnos¢ jednak boczku w sklepikach nie ma na tyle atrak-
cyjnej sity, by ol$ni¢ mlodziez w wyglodnialym Londynie. Cé6z
dopiero, 2by poprowadzi¢ krucjate. Dlatego ma racje lewicowy
prof. Carr, ze za lewicowych rzadow w Anglii — w Europie
stwarza sie v a ¢ u u m ideologiczne. Gdyby rzadzili konser-
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watysci, bytoby to samov a ¢ u u m w Europie z ta roznica, ze
w Anglii nie byloby regularnego boczku.

Jesli wiec Anglicy pocieszaja sie swymi reformami, to réw-
nie dobrze moglby w upadajgcym panstwie Rzymskim pocie-
sza¢ sie Rzymianin, ze wszak idzie ku naprawie, bo wchodza
w zycie reformy Dyoklecjana.

Ale te reformy runely pod naporem Wschodu od zewnatrz,
chrzescijanstwa od wewngtrz. Apokalipsa — to jest jeden hymn
nienawisci do Bestii (panstwa rzymskiego).

Jakiz Dyoklecjan czy jaki Attlee moze zatlumié¢ takg lawe
tesknoty plasterkami regularnie fasowanego boczku?

Istota rzeczy polega nie na poprawkach, tylko na zburzeniu
starego gmachu pod gmach nowej epoki.

Kiedysmy patrzyli, siedzac na tawach uniwersyteckich przed
tamta wcing, na krede w palcach profesorskich, znaczaca na
tablicy kolumny cyfr, dusze nasze ogarnial apokaliptyczny nie-
pokdj, ktory sprecyzowal juz Spengler w 1914 r. Wzruszano ra-
mionami na “ekscentrycznego” Spenglera, ale teraz juz sSwia-
domos$é, ze sie co$ olbrzymiego swieci poczyna czepiaé sie uczo-
nych narodow nasyconych, a wiec nieimaginatywnych.

Tak na przykiad K. A. ld Fisher: P: €.; D. C.: L, E. B, A, F.
R. S, profesor oxfordzki, w przedmowie do swej poéttoratysigca-
stronicowej “Historii Anglii” (1936) jeszcze sie upiera: “Ludzie
madrzejsi i bardziej uczeni ode mnie notujg w historii rytm,
z gory predeterminowany wzor, ktérym ta historia sie peini. Te
przyczynowosci (h ar m o n ie s) sg niedostepne dla mnie.
Jestem w stanie zauwazyé¢ tylko jeden kryzys nastepujacy po
innym”. Ale to juz syreni glos. Juz i Anglicy jak Christophore
Dowson poczynajg spostrzegaé, ze “chwila, ktora przezywamy,
moze byé poréwnana z okresem, Kiedy zapadla sie wielka my-
censka cywilizacja” (1932 r.).

' “Bo historia jest jak zycie” — zamyka Van Loon swoja
“Historie ludzkosci” — “im wiecej sie rzeczy w niej zmienia,
tym bardziej sa one te same”.

Tylko, ze przymierzajac swoj drobny kawaltek wspoltezesnosci
do rozpiecia tysigcleci, trudno jest czasem uchwycié¢, gdzie jest
ogon, a gdzie glowa.

*

Jakaz jest roznica pomiedzy najwiekszymi choéby wstrzgsa-
mi, a tym, co nazywamy poczeciem sie nowej epoki? Roéznica
dla wspolczesnych jest bardzo zamglona. sSciecie Karola I (po-
mazanca!) na pewno moglo sie wydawaé¢ wspéiczesnym kon-
cem starego Swiata. I w trzy wieki po tym fakcie mozemy dowo-
dzié, ze bylo poczatkiem demokracji, ze gdyby nie egzekucja
Karola I, to by sie nie rozwinela filozofia Locke’a, a bez niej
nie powstaliby encyklopedysci, a bez encyklopedystow — rewo-
lucja francuska. Niewatpliwie w cigglosci dziejow kazdy fakt
ma znaczenie i w kazdym pokoleniu kazdej piatce entuzjastow,
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ktora przeniesie przez granice siedem siodel moze sie zdawac.
ZC¢ poczynajg nowg epoke.

Wzigwszy jednak nalezytg perspektywe, musimy sobie powie-
dzie¢, ze na granicy dwuch epok stoi wstrzgs rewolucyjny (Scie-
cie Karcla I bylo niczym innym jak ogniwem ewolucji, acz-
kolwiek polegalo na gwalcie) ogarniajgcy catq w danej epoce
notowanq dominante kulturalng.

To znaczy, ze zmiana epok jest cechowana przez:

1. Niemozno$¢ znalezienia wyjscia z impasu w granicach
srodkow, ktorymi rozporzadza epoka.

2. Zniszczenie tej epoki drogg fizycznego tamania przez si-
ly uposazone przez nadciggajgca epoke tylko w wartosci jed-
nostronne, usprawniajgce burzenie.

3. Przez poczecie sie nowego zycia powszechnie i niejako bio-
logicznie na gruzach starej epoki i sit, ktdre ja zniszezyty.

*

Nigdy jeszcze niemozno$¢é wyjscia z impasu nie zarysowala
sie tak ociro. Przekonanie Adama Smitha, ze All the ills of de-
mocracy can be cured by more democracy (wszystkie niedomo-
gi demokracji mogg by¢ uleczone przez jeszcze wiecej demokra-
cji) trzyma sie nikla garstka epigonéw XIX w. Ludzkosé, ktora
liczy juz przeszlo dwa miliardy glow i oczekuje, jak obliczaja
nowoczesni Maltusowie, koto 1980 r. ostatecznej katastrofy glo-
dowej na tym zzartym przez erozje globie, domagaé sie pocz-
nie coraz wiekszym glosem gospodarki planowej w skali glo-
balnej, o ile mozliwszej teraz, kiedy swiat, wskutek wynalazkow
technicznych, tak zmalal i zblizyl sie. Ale to fizyczne zblizenie
sie swiafta nie zaradzi ztemu bez wykorzenienia instynktéw i bez
zburzenia urzadzen starej epoki. Nie wystarczy tu ewolucja,
demokracja, liberalizm, oSwiecenie i inne ladne rzeczy, w kto-
re Slepo wierzyli rownolatki Adama Smitha. Forma zycia, ktora
przyjdzie wzig¢ ten Swiat za leb, bedzie rozporzadzala zespo-
lem cech na ktére nie potrafimy napisaé recepty, nim jej nie
napisze zyvcie.

Swiat naprzod trzymala za leb miedzynarodéwka monar-
chow, od rewolucji za$ francuskiej az do pierwszej wojny Swia-
towej kompromis polityki (liberalnego nacjonalizmu) i ekono-
miki (miedzynarodowego autokratyzmu).

Wybuch pierwszej wojny rozpoczal dzielo prucia starej epoki.

Kiedy stary system umiera, zawsze wysitlkom ratowania jego
towarzyszg jaskrawe ekscesy. Takim ekscesem byl Traktat Wer-
salski, oparty na Kklamstwie, Ze narody s3 roéwne. Roz-
bestwiwszy “suwerendéw”’, zamieszawszy politycznie w Europie,
nic nie zrobil, by jej zycie unowoczesni¢ ekonomicznie. Ekono-
miczny cutokratyzm miedzynarodowy nie ostal sie wobec roz-
bestwienia autarkicznego. Bank of E nglan d byt bez-
silny, jak bezsilny jest dobrze wychowany lord wobec uragli-
wego ttumu. Ten urggliwy tlum panstw od Estonii po Luksem-
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burg poczul sie nagle wzmocniony przez ugruntowanie wply-
wow rohotniczych. Stan robotniczy, osiaggnawszy wplywy, statl
sie sojusznikiem panstw — potworkow. Dawniej miedzynaro-
dowka krolow dbala o utrzymanie bezpieczenstwa, teraz masy
robotnicze dbaly o wyzywienie. W tych staraniach staty sie
sprzymierzencami “swoich” panstw i nagle socjalizm stal sie
najpewniejszym sojusznikiem przemystowcow w staraniach o
cta i subwencje, nagle socjalizm stal sie rzecznikiem najreak-
cyjniejszych zakazow imigracyjnych.

Trudnn uwierzy¢ Polakowi, ktéremu zwiazki zawodowe nie
pozwalaja zwiekszy¢ placy, udzieli¢ lepszej pracy, albo zyskaé
“seniority” poréwni z angielskimi kolegami — ze ma do czy-
nienia z kierunkami reprezentujagcymi postep ludzkosci. Socja-
lizm stat sie czynnikiem poglebiajgcym roznice miedzynarodo-
we. W zadnej epoce nie bylo takiego wzrostu megalomanii na-
recdowych. Bedac w Rumunii i we Wloszech dowiadywaliSmy sie,
ze te narody uwazajg swoich zolnierzy za najlepszych zolnie-
rzy Swiata. Odwrotnie, pamietam gorzka lekcje, jaka dal mo-
jej megalomaniii narodowej oficer czeski, demonstrujac w cza-
sie kleskowych dla Czechow dni zaolzianskich, ze nasze uzbro-
jenie to szmele, ktory Czesi byliby szczesliwi, jesli hy sie im
udalo weyganié¢ go jakiemu Urugwajowi. A mySmy mysleli, ze
“polskie ostatki lepsze, nizli czeskie dostatki”.

Nie lepiej bylo gdzie indziej. Wieza nonsens6w — poje¢ o
Swiecie, ktore nosil na swoim grzbiecie jaki§ Dubois czy Smith,
zupelny brak sensu Swiatowego, odjete wszelkie mozliwosci po-
wszechnego planowania, ubogie, prowincjonalne, siekierg cio-
sane umowy kompensacyjne i rozbuchana megalomania — oto
czynniki, ktore palily pod kotltami wojny sSwiatowej.

A my jesteSmy przekonani, ze poczgl ja niedobry Hitler. Jest
taka szkola historyczna, ktora przypuszcza, ze gdyby Kleopatra
miata brzydki nos, nie rozpolowitoby sie imperium rzymskie i
inaczej potoczyly dzieje ludzkosci. Ta szkola moze sadzic¢, ze
gdyby w swoim czasie dobra wrozka podsuneta staremu Schi-
ckelgruperowi Srodek zapobiegawczy, nie byloby Oswiecimia. W
kazdym razie z powaga dowodzg, ze nie byloby go, gdyby nie
dano zajaé zaglebia Saary, nie prowadzono polityki monachij-
skiej itd.

Sadze, ze rozumujg zbyt latwo. W 1919 r. narody dostaty
miejsce w Swiecie nie z tytutu sity, lecz z prawa. Skorzystalty
z niego w ten sposob w tym smutnym okresie miedzywojnia,
ze obalilv nie tylko ekonomiczny porzadek swiata, ale poczety
krepowaé¢ prawa jednostki nie na rzecz dobra publicznego ludz-
kosci, lecz na rzecz humbugu, ktory nie mogt sie ostac¢. Opart-
szy sie na ostatniej klasie, ktora najdiluzej nie miala praw,
weciggnawszy ja w swoja orbite, pozbywszy sie, z grubsza mo-
wige, problematyki wewnetrznej, stanely wzdetym megaloman-
skim suwerennym szalenstwem wobec $wiata, ktory nie miat
nad nimi zadnego prawa. Ten $wiat musi dopiero przekuwac
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swoje narody jako jednostki wspolnoty. Bo internationalism
is the socialism of nations (Wells).

Tam, gdzie nie ma prawa, przychodzi bezprawie. Przyszia
druga wojna z kompletnym podeptaniem praw narodow, mor-
dami stosowanymi administracyjnie, masowymi przesiedlenia-.
mi i fizycznym wyniszczaniem calych kompleksow narodowych.

Spdjrzmy na moce bezprawia, desygnowane na wladcow
miedzyepuoki.

MOCE ROZBIJAJACE

Moce, ktore przyszly rozbijaé te starg epoke, byly i sa zao-
patrzone jak sie zaopatruje oddzial szturmowy: tylko w sprzet
potrzebny dla dokonania dziela zburzenia.

Drzieje nakazaly im zburzyé epoke, ktéra zbyt dbala o jed-
nostke (miedzywojnie, kiedy te jednostke poszturchiwano by-
lo tylko tej epoki schorzeniem) na rzecz epoki w ktorej przyj-
dzie planowanie. Z arsenalu wiec nadciagajacej epoki wziety
tylko to, co doraznie mialo wesprzeé¢ uderzenie: kompletne nie
liczenie sie z jednostkg, odrzucenie pokrycia zlotem, miernik
pracy, metody totalne i etyke portatywng jak miotacz ognia.
Rzecz ciekawa — podczas, gdy burzycielom dane bylo przeczu-
cie techniczne metod nowej epoki, dajacej im gore nad obron-
cami starej, w dziedzinie uzasadnienia filozoficznego nie wysz-
li poza przystosowanie uzytkowe swojej filozofii do doraznych
potrzeb rozbijania. Podstawy filozoficzne tych ludzi, ktérzy
stworzyii nowoczesne metody walki, tkwia gleboko w materia-
lizmie XIX w.

MyS$l ludzka  ucieka od walczgeych potwordw XIX w., tula
sie niesmialo, odwraca sie od racjonalizmu, hotduje empirii,
przyjimuje do wiadomosci rezultaty badan, choc¢by byly rozne
od powzietych zalozen, spostrzega ze zdumieniem, ale i z poko-
r3, ze oba rozne wyniki sg przeprowadzone prawidiowo, uczy
sie, ze to, co braliSmy za realia — nie istnieje, a to, czego nie
spostrzegaliSmy jest praprzyczyna. Mysl tula sie w tym strasz-
liwym S$wiecie. Ma pan racje, ze jest ona jak sie¢ pelna dziur.
Zbieramy jej okruchy jak biblijna Ruth na tym nowoczesnym
Sciernisku, po ktorym przeszly wspaniale, zarozumiale maszyny.
Przyniesiemy te watle, pominiete, a najwazniejsze, klosy do
Klubu Trzeciego Miejsca. Takich rak jak nasze bedzie tysigce,
bedzie coraz wiecej. Wszedzie cos wykielkuje i nagle swiat po-
kryje zielona run.

Ale wr6émy do tego co Anglicy nazywajg “plain talk”.

Mamy uderzenie na Swiat drugiego po nazizmie czynnika zni-
szczenia, przed ktérym tym razem epoka sie nie obroni.

Polacy lubia pozowaé¢ wobec swiata na znawcoéw Rosji, zapo-
minajgec, ze patrzyli na Rosje zza Kkrat, zza ktorych obserwacja
jest bardzo jednostronna. Patrzylem bardzo z bliska na Ro-
sje w czasie jej rewolucji, patrzylem na nig w 1934 i patrzy-
tem w czasie inwazji 1939 i mego krétkiego uwiezienia zaken-
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czonego ucieczka. I aczkolwiek patrzenie w 1934 z okien sleepingu
i inturystycznego hotelu moglo by¢é nie mniej jednostronne,
niz patrzenie rodakéw w 1939, pochlebiam sobie, ze opinie wyra-
zone w mojej “Opierzonej Rewolucji” sg bardziej uzasadnione,
niz opinie tych, ktorzy uwazajg, ze Rosja jest krajem niewolni-
koéw, trzymanych przez nity G.P.U. Sadze, ze poziom tych opinii
jest ten sam, ktory nam mowit o papierowych czolgach po an-
szlusie Wiednia. Wishful-thinking, Kktoremu posSwie-
cam tyle miejsca na wstepie swego listu, ma tak potezne wta-
Sciwosci mroczenia, ze tuz przed wojng polsko-niemieckg po-
wazny solidny dziatacz, Kierujacy polska robota w Niemczech
zapewnial mnie, ze Niemcy powszechnie nie chcag wojny. Jego
cpowiaduszka o jakims$ autobusie miedzy Berlinem a Potsda-
mem, 7 Ktérego publicznos¢ przy czynnym udziale konduktora
wyrzucita mlokosa, opowiadajgcego sie za wojng, byla powta-
rzana pr:ez wszystkich uradowanych generaléow i mezow stanu
i niemato przyczynita sie do pogodnego przygotowywania Swie-
ta Gor.

W szesé lat potem oglagdaliSmy pod Bolonia ostatnie linie
zgaste] wojny. W kazdym bunkrze siedzial trup. Byli to ci
“przeciwnicy wojny”, zmuszani przez Gestapo”, ktorym naka-
zano kosztem zycia ostaniaé¢ ostatni odwrot.

Opowiadala mi znajoma, przybyla z Polski, jak zolnierz ro-
syjski nie pozwolit jej przewigzaé broczacej arterii. Kiedy mu
ttumaczyla, ze umrze, odpowiedzial z fatalizmem: Nas mnogo.

Wzdrygamy sie na ten obcy Swiat, ale nie moéowmy, ze go
sztucznymi nitami trzyma G.P.U. lub Gestapo. Sily zniszczenia
maja swcjg ideologie. “Czy nie mozecie na chwile przypusci¢”
— powiedzial do mnie w podziemiach Monte Cassino ciezko
ranny spadochroniarz, podnoszgc oczy znad ornatu, na kito-
rym lezal} — “ze moze by¢ i inna ideologia”.

Mozemy i powinniSmy. Docenienie przeciwnika, to nie defe-
tyzm. Jakze by sie chcialo optymistycznym dygnitarzom sprzed
wrzesnia powiedzie¢ stowami z “Odprawy postow greckich”:

O kroélu, teraz sie bac lepiej, bo za takg
Bojaznig i opatrznosé i gotowosé rosnie.

Te stowa teraz, kiedy sily zniszczenia odbyly poét drogi do-
piero, sa rownie aktualne.

I dlatego blazenskie gadanie o Rosji jest szkodliwym mace-
niem w giowach.

Ludzie dzieki takiemu gadaniu nie widzg co sie dzieje, tkwia
w przekonaniu, ze czas stangt i czeka na ostateczng rozgryw-
ke. Tacy ludzie sg niby publiczno$é, ktéra zajela miejsce w
cyrku i patrzy na arene, na ktérej sie maja zaczaé zapasy. Po-
niewaz ich zdaniem na arenie nic sie nie dzieje, wiec nudza
sie, kreca sie na miejscach, wzajemnie zanudzaja sie z sasiada-
mi pytaniami “kiedy” i oddaja sie pojadaniu i innym drobnym
czynnosciom.
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Tymczasem na arenie Historii dzieje sie i dzieje sie duzo.
Co dzieje sie w skali swiatowej, bede mowil potem. Ale dzieje
sie duzo w Polsce.

Jest proces leczniczy, polegajgcy na przetaczaniu krwi cho-
rego: krew z reki wstrzykuje sie w udo i odwrotnie. Gdyby rza-
dy bolszewickie w Polsce nie miaty nic dobrego w sobhie, zadnej
mys$li. zadnego ideowego zaczynu, gdyby byly rowniez odciete
od spoleczenstwa jak rzgdy nazistowskie, to i wowezas nawet
wystapilyby pomyslne symptomy, polegajace na przetaczaniu
krwi. Moze by nie zréwnowazyly ogolnej utraty krwi, ani osta-
tecznego pasywnego bilansu, ale nie wyobrazam sobie socjologa,
ktory by ich nie uwzglednit.

Otrzymalem z Kkraju ciekawy list, ilustrujacy to “przetacza-
nie krwi”. Pisal go eks-harcerz, z ktorym w drugim dniu woj-
ny objezdzalem miejsca pracy druzyny harcerskiej, pomaga-
jacej wojsku i policji oraz miejsca, dotkniete pierwszymi zni-
szczeniami wojennymi. Powstat z tego artykut wstepny pt. “zy-
cie i $mieré”, ktorego rewizje jeszcze zdazylem w “Wiadomos-
ciach Literackichs’ zrobi¢, ale ten ostatni numer juz nie wy-
szedl. Smieré — to byly trupy ogladane, mozg dziecka na Scia-
nie sierocinca zydowskiego w Otwocku, w ktorym zginelo 28
dzieci, ich trupki zweglone, a zycie — to te pyzate buzie harce-
rek z mysimi warkoczykami, ktoére sapiagc dzwigaly konwie z
woda, chlopcéw harcerzy, pracujgcych dnie i noce pomocniczo
w instytucjach wojskowych i prezacych sie przed wizytujacym
zwierzchnikiem.

Odtad wracalem nieraz mys$lg do nich i do tego ich komen-
danta.

I oto nagle — juz tu, w Stanach, doszed? mnie list od te-
go chlopca, ktory juz stal sie mezczyzng. Pracuje w Pugotowiu
Ratunkowym. “Niech Pan sobie wyobrazi moje zdumienie” —-
pisze do mnie — “gdy sie przekonalem, ze w Warszawie w spo-
s6b zupelnie rewelacyjny spadla liczba samobojstw. W przed-
wojennesj Warszawie, przecietna roczna samobojstw wynosita
1.100, w cbecnej wiec, w tej samej skali winna by wynosié¢ 550,
uwzgledniajgc, ze teraz jest dwa razy mniej mieszkancéw. Sa-
dzitlem jednak, ze bedzie wiecej, bo jakiez poszarpanie ner-
wow przeszia ta ludnoSé. A tymczasem w roku zesztym bylo sto
dwadzieScia trzy. Wtedy wejrzalem w przedwojenne statystyki,
ktore byly publikowane. Przyttaczajgca ilo$é samobdjcow przed-
wojennych, to zawody milosne biednych dziewczat, ktorych
znakomitg wiekszos¢ stanowity stuzgce i chronicznie bezrobot-
ri. Teraz nie ma bezwzglednego (jest czasem okresowe) bezro-
bocia i znikla masa stuzby domowej. Tak i ttumacza lekarze,
bardzo zresztg dalecy od marksizmu i mnie sie to wydaje pa-
pierkiem lakmusowym pewnych efektow ustrojowych. Zycie w
Polsce nie jest proste i na pewno buja ten, kto wmawial Panu,
ze istnieje u nas tolerancja, ale tez ma ono i swoje bardzo
osobliwe wuroki, zwlaszcza dla kogos, kto rad jest starannie
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obserwowa¢ ten arcyciekawy proces wyklawania sie nowych
form spotecznych”.

Istotnie , wida¢ w Polsce, ktora nie zaznala nigdy rewolucji
ani gwaltownych przetasowan Kklasowych, bo zawsze w niej
priority ctrzymywaly zagadnienia niepodleglosciowe, takie prze-
taczanie krwi wyzwala niespodziewanie wiele utajonych sil, do
ktorych wyzwolenia na prézno wzywal autor “Przedwiosnia” i
tylu najlepszych w narodzie.

Po rewoclucji, rosyjskiej kiedy poczynajace sie panstwo nie-
podlegie stalo na drzgcych nogach, a prawica i lewica, garnac
sie ku sobie, chuchaly na organizm, ktéry przyszedi: na Swiat,
na zatlong iskierke, na jednym z konwentykli Edward Dow-
narowicz biadal, ze “Jezeli panowie z prawicy nie przyida nam
Z pomocy, lejce wypadna nam z rgk, a wtedy biada nam wszy-
stkim”. Na co Thugutt odpowiedzial: “Ja wolalbym raczej te
lejce rzuci¢ na wiatr, za jedyna bowiem rzecz w tej chwili Pol-
sce potrzebng uwazam wielki hebel, ktory by zdart z drzewa
narcdowego wszelkg plesn 1 zmurszalosé, wydobywajac na
wierzch zdrowy rdzen”.

W rok potem Thugutt zostal premierem.i “wielki hebel”
zmienil sie w wySmiane i latwo zapomniane dekrety o pozba-
wieniu cria korony i zakarzie wystawiania w oknach sklepow
spozywezych towaréw luksusowych.

Teraz az za wiele hebli — bitewnych, oflagowych, katynskich,
oSwiecimskich, emigracyjnych, przesiedlenczych i dyskrymina-
cyjnych przejechalo po Polsce.

Zniklo ziemianstwo, arystokracja, plutokracja, zydzi, inte-
ligencja zostala wylusknieta z form Kkulturalnych, wytworzo-
nych przez dawne zycie, co dla wiekszosci jej rowna cie wyro-
kowi Smierci i “sheblowaniu z powierzchni polskiego zycia”.

Ludzie z wyksztalceniem szkoly powszechnej zostaja dyrek-
torami fabryk, “nie matura, lecz cheé¢ szczera robi w Polsce
oficera”, krzywo sie z tego chamstwa natrzgsajg kelnerujgce
panie i ich tapicerujacy mezowie, a tymeczasem czytelnictwo
wzrasta, teatry wypelnione, uzdrowiska pekaja od robotnikow,
na miejsce Zydéw wchodzg warstwy chlopskie, stwarzajagc na
razie mieszczanstwo, ktorego Polsce brakowalo. Temu mie-
szczanstwu nie bedzie dane sie rozwingé, ale ci ludzie juz z
osiggnietego szczebla w tyl nie wrécy. Istotnie — hebel dart
wiele glebiej, niz pozbawienie orta korony.

I znowuz niech mi wolno bedzie zacytowaé list, ktéry napi-
sal do mnie nasz towarzysz broni na emigracji. Wystany przez
rzad gen. Sikorskiego z niebezpieczng misja do kraju, ujety
przez Niecmcow w drodze na Balkany, siedziat rok w niemiec-
kim wiezieniu, nastepnie (nie mam dokladnych wiadomosci ile)
w oddziale zarzgdzanym przez Rosjan w wiezieniu na Mokoto-
wie. Oto co pisze:

“Jestesmy teraz w Polsce na pelnej fali zmian spoiecznych,
zyjemy w Kkraju, ktory realizuje, inaczej troche, niz to czynilo
ZSRR, dyktature proletariatu, co nie jest przyjemne dla duzej
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liczby ludzi, ale jakze czesto nawet ci uposSledzeni znoszg prze-
miany o wiele latwiej, obserwujgc nie bez zdumienia, ile sit
zywotnych, ile energii i pracy ustréj ten jest w stanie wydo-
sta¢ ze spoleczenstwa. Boje sie, czy po tym zdaniu znowu mi
Pan nie napisze, ze oklamuje siebie samego, zeby sobie utatwié
zycie. Ot¢z nieprawda! Naprawde ten ustroj swymi partyjnymi
i ideowymi metodami potrafi sprawniej realizewaé¢ duze wysil-
ki duzych gromad ludzkich, niz jakikolwiek przed nim. Jest to,
oczywiscie, dzialanie przez organizacje partyjng na masy bez-
partyjnych robotnikow, jest to system premii finansowych,
system swoistego akordu pracy, ktéry moze w celach jakichs$
bezwzglednych godzien jest potepienia, ale ktéry w naszej kon-
kretnej sytuacji gospodarczej, sytuacji panstwa tak piekielnie
zniszczonego, daje rezultaty pozgdane i godziwe — przyspiesza
odbudowe i wypelnienie tych brakéw przemystowych, ktore dzie-
lity nas od innych. I jako$ system ten — choé¢ jak kazda rewo-
lucja, stawia przed ludzmi trudne wymogi ideowe, szczegolnie
dokuczliwe dla tworcow przyzwyczajonych de innego stylu i
zakresu swej pracy — system ten jest pozytywnie przyswajany
przez szerokie masy’.

Takich listéw otrzymuje wiecej — czasem od nieznanych mi
ludzi, ktorzy moj adres otrzymali w redakeji “Tygodnika Po-
wszechnego”. Ale dla mnie sg najciekawsze listy od znajomych,
pozwalajace mi oceni¢ przemiany jakie zachodza w ich duszach.
Trudno nie zastanowié sie nad listem piecdziesiecioletnie) dzia-
taczki spoltecznej, pochodzacej ze starej zamozne] rodziny zie-
mianskiej, ktéra teraz jest dyrektorkg gimnazjum zenskiego i
z zapatem mi pisze, ze nadeszly wreszcie czasy wymarzonej Pol-
ski ks. sSciegiennego i innych.

Te wszystkie listy sg dla mnie ciekawe nie tyle jako kon-
kretne intormacje o kraju — ludzie, ktérzy je nisza czesto nie
maja ani dostatecznego krytycyzmu, ani miary. Ale te listy sa
znamienne jako objaw—ci ludzie, niewatpliwie, tak mysla. Przed
wojng, by tak niemysSleli. Totez wolno sceptycznie patrzeé na
to co sie dzieje w Polsce, ale nie wolno rejestrowaé¢ zmian w
polskiej umystowosci, nie wolno uwazaé, ze na tej arenie nic
sie nie dzieje i nudzi¢ sie, uwazajac, ze swiat znajduje sie w se-
zonie ogorkowym i pytajgc “kiedy sie zacznie’. Tak pytaja
Swinki morskie, zujac swoj lis¢ sataty i nie podejrzewajac, ze
sa juz poc dzialaniem przeobrazajacych promieni.

®

Nie jest wiec tak, jak sie wydaje deklamatorom: ze Polacy
siedza na bryle zachodniej kultury, moce piekielne mogg uszcz-
kngé¢ ich fizyczny stan posiadania, ale duchowo — to bryla.
Musialyby te nowowyzwalajace sie warstwy byé infiltratem.
Drziekuje za taka perspektywe.

Jesli jednak nie sg infiltratem, a kultura zachodu ma je tak
ozywczo przenikaé, a wiara w pomoc zachodu ma je podtrzy-
mywac, to spojrzmy: czym aktywnie promieniuje ten zachdéd?
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IMPAS BRONIACYCH

Kiedy wojna wybuchta, zaroilo sie na Zachodzie od ksiazek
przebudowujacych swiat. Kto w Boga wierzy drukowal plany
podziatu Swiata na strefy ekonomiczne, co dzien czlowiek na-
tykal sie na jakas mapke, z ktérej] dowiadywal sie, do jakiej
konfiguracji zostaia ostatnio przydzielona jego ziemia.

Na dnie tych wszystkich, bardzo awangardowych i $mialtych
pomystow starszych panow z XIX w. spoczywal stary, poczciwy
Boa.n Jos o i B nsodlEammnad

Szkoda, ze te ksigzki, narajajace sie jak pchly na psie, zosta-
wialo sie przed kazdg granica, bo by teraz stanowily interesu-
jace panopticum, dajace Swiadectwo umierajacej epoce.

Z tych czasow, dzieki zdarzeniu, o ktérym nizej, wypisalem
cytate z rozmowy p. George Younga w “Contemporary Review”
z lutego 1941 r. pt. “Procedures of Economic Federation” (pro-
sze zwroci¢ uwage na “wersalizm” juz w tytule. Tamtym w
Wersalu sie zdawalo, ze moga politycznie krajaé swiat bez na-
ruszenia jego formy ekonomicznej — ten tu w tytule mowi o
Federacji Ekonomicznej, tak jakby byla ona mozliwa bez Fede-
racji Politycznej).

Autor radzi zbudowa¢ Federacje Swiata przez skoncentrowa-
rnie bankowos$ci (znowuz nieboszczyk Peel kazal sie ktaniac).
Nie bedzie to trudne, bo “brytyjski kapitalizm i rosyjski komu-
nizm, dwa glowne motory ekonomiki europejskiej, aczkolwiek
bardzo rézne, nie sg rozbiezne”. Autora nie opuszcza stodka na-
dzieja, ze ten motor komunistyczny da sie wlaczy¢é na prad
kapitalistyczny: we shall not only be retaining a controlling
interest, but also remaining for a time the Managing Director.

Anglia wiec pozostanie i dla Rosji kapitalistycznym Kkierowni-
kiem i jakie Swietne czasy przyjda: “Mozemy jeszcze ujrzec
Europe rzadzona przez Mr. Montague Norman, Herr Schachta,
podczas gdy lord Stamp 1 towarzysz Stalin bedg serdecznie
wspotdziataé (corlially concur) zréwnoprawnych, acz
przeciwlegltych krancow of the Supreme Council
RBoard’.

Zanim ten numer lutowy Contemporary Review dotart do
Palestyny, w okolicznosciach wojennych, byl kwiecien. Czyta-
lem go réwnoczesnie z wiadomosciag o Smierci lorda Stampa od
bomby rzuconej przez ‘“serdecznie wspoidzialajacych” rodakow
Schachta.

Kiedy niemiecka ofensywa w Rosji utkneta, ucieto jak nozem
plany urzgdzania $§wiata, budowane na dawnych wzorach.
Ostatnim ich poglosem byla Karta Atlantycka, wydana w row-
ne poltora tysigea lat od erupcji Atylli. Ostatnia czkawka czter-
nastu punktami Wilsona i traktatem Wersalskim.

Przy koncu tamtej wojny jeszcze starczalo tchu umierajgcej
epoki, by tchngé go w indywidualnosci ludzkie. Francja miata
Clemenceau i Poincaré, Anglia dynamicznego Lloyd George’a,
Ameryka Wilsona, forsujgcego idee juz anachronistyczng, ale
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w ktorg wierzyl, Turcja Kemala, a Polska Pilsudskiego i Dmow-
skiego.

Obecnie, po wytchlym z nowych Kkoncepcji okresie miedzy
dwiema wojnami narody reprezentujg jakie§ anonimowe nu-
mery urzednicze. Nie nam tylko jednym brak ludzi w zamylonej
miedzyepoce.

Idealisci stracili trop, siedzg na wiasnych ogonach jak zde-
zorientowane ogary i jak zdezorientowane ogary patrzag na
mysliwego, by ich ponownie naprowadzit na slad, tak oni wszy-
scy patrzag na niezmiernie bogatego wuja Sama.

¢

Patrzgc na to bogactwo amerykanskie, przypominam sobie
amerykanskiegco conducting officer, ktérego mi do-
dano w 5 armii amerykanskiej. Wozilem go swoim wozem i nie-
zmiernie imponowal mnie i kierowcy, a to nadzwyczajnym Spi-
worem, a to wielce frymusnym handbagiem ,a to do nieskon-
czonosSci pomystowg maszynka do gotowania. Skladal i rozkla-
dal to wszystko przy rozmodlonych spojrzeniach kierowey, az mi
bylo przykro za te amerykanskg nieporéwnang wyzszosé, za to
nasze dzikoludztwo.

Kiedy jednak ostatni gaj skonczyt sie na pieé¢ kilometrow
przed Pizg, na ktérej ulicach trwala walka, Amerykanin orzek}l,
ze byloby to wbrew jego instrukcjom jechaé wozem przez ostrze-
lIiwany teren. Teren wlasSciwie nie byl niemal ostrzeliwany, bo
niemieckie Srodki ogniowe zbyt byly zwigzane walkg w miescie,
ale wyttumaczy¢ tego memu Amerykaninowi bylo nie sposéb. Kie-
dy wieczorem przedostalem sie z Pizy z powrotem do popasa-
jacych w lasku Amerykanina i kierowcy, ten ostatni, wesoty
chlopak, ktory i przedtem i potem nieraz dojezdzal do linii,
skonstatowatl:

— Wiadomo, jak ma tyle dobra, to mu niesSpieszno wy-
kitowacg.

*

Kiedy po dziesieciu latach znéw wyladowalem w U. S., przy-
pomniatem sobie te¢ maksyme naszego zolnierza i przypomnia-
lem zywo wrazenie pierwszego wyladowania w Stanach przed
wojnag.

Londyn z jego zagonami domkdéw mozna poréownaé do stu
Kielc plus piecdziesigciu Radomiéw. Ale N. York z jego wrzawa
polujaca na mojg Kieszen mozna poréwnaé do umilionowionego
Garwolina w dzien targowy. Ta sila inwencji tysiecy najobrot-
niejszych mozgéw zwrécona na to, aby mi wyrwaé ten grosz.
Ten olbrzymi wysitek, jakze inny niz wysilek agresywny przed-
wojennych Niemiec i obecnej Rosji, lub defensywny powojennej
Anglii — skierowany na to, aby uprzedzi¢ kazde zyczenie jedno-
stki, dogodzi¢ kazdemu snobizmowi, ochroni¢ od kazdego wy-
sitku, ubezpieczy¢ od kazdej nieprzyjemnosci.

Zatrzymalem sie przy oknie sklepu elektrycznego, demonstru-
Jacego trzydziesci osiem sposobéw uzycia elektrycznoseci w po-
koju sypialnym. Patrzac na elektryczne koldry i poduszki,
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elektryczne dywany, elektryczne (malowane tonowanym Swiat-
iem) obrazy u wezglowia, okazujace sie lodowkami, elektrycz-
ne samogrzejace pantofle i elektryczne przyrzady do lechta-
nia piet, w uchu itd., przypomniatem sobie tego rozbalwanione-
go przez cywilizacje gluptasa spod Pizy i zobaczylem za nim
cienie samotnych obroncow niemieckich bunkréw spod Bolonii
i cien tego Moskala umierajgcego ze slowami “nas mn o go”

Szedlem glebokimi wawozami ulic, nalanymi zadza uzycia az
po brzegi, az po setne pietra drapaczy chmur. Spojrzalem na
mijajacych mnie ludzi i przerazilem sie: ten tlum Zydow, Wio-
chow, Stowian i czort wie kogo nie wydal mi sie narodem.

Przybijaly oto do tego kraju — przyplyw za przyplywem —
ttumy nedzne z nizin swoich krajow, z nizin europejskiego by-
towania, nie wznoszace nic poza zwierzecg zgdza spokojnego
zarcia az do napelnienia, az do przepelnienia kaldunu. W tej
pustce duchowej i w tym zgielku nieustannego bazaru rodzili
rierwsze pokolenie, ktore rzucaio sie na miéd nie majgcych
kresu zachcen. Czaldon (chlop syberyjski) powsciggal zone od
natretnego zapraszania Pilsudskiego do jadla, tlumaczagc, ze
“oni iz otjewszichsia’ (ze jest z nasyconych pokoleniami). Ci
tu — musieli zre¢, pospiesznie zre¢ gramafony, lodowki, auto-
matyczne pralki, kupowaé¢ samochody... jeszcze wyzsze] marki...
i jeszcze wyzszej...

Rezultaty widzialem w szeSciotysiecznym wiezieniu w Illinois,
w ktérym nie umieszeczano skazanych na okres krotszy, niz dzie-
sie¢ lat. “Glowny odsetek naszych pensjonariuszy’ — tluma-
czyl mi naczelnik wiezienia — “rekrutuje sie z dzieci pierwszego
pokolenia, zrodzonego na ziemi amerykanskiej”’. To samo
stwierdza w swoim Kklasycznym czterotomowym dziele profesor
Znaniecki.

Bardzo rézny konglomerat ludzki, ktory stanowi ludnosé Sta-
noéw Zjednoczonych, liczacy w poczatku tego stulecia 70 milio-
now, ma ich obecnie 149. Konglomerat ten, sam nie zespolony
tradycjami, musial trawi¢ kazdy przyptyw dwukrotnie: raz, w
pierwszym pokoleniu, jako jalowizne kulturalng, dwa — w dru-
gim — jako intoksykacje. Jesli doda¢ do tego pie¢ milionéw
zZydow, ktorzy sie asymiluja tylko zewnetrznie, i dwanascie mi-
lionéw Murzynéw, polgczonych z reszta obywateli Stanéw wie-
zig kulturalng bardzo stabg — musimy sobie powiedzie¢, ze ta-
kiego wlewu w arterie nie przenidsiby latwo nawet stary, za-
siedziaty, jednolity i historyczny naraéd.

Kiedy przenosimy sie mys$la do wlasnego narodu, ktéry jest
narodem historycznym, Kkiedy przypomnimy sobie otoczenie
dziecinstwa, piastunki, sgsiadow, rzemieslnikow, kolegow szkol-
nych, to, czym zyli rodzice, co mowila matka i czym zylo cale
otoczenie — uswiadomimy sobie, jak tym sSrodowiskiem Kkiero-
waly pewne wpolne bodzZce uczuciowe, pewne nakazy moralne,
pewne jednakowe predyspozycje, jak nim rzgdzily pospolne nie-
pisane nakazy, ktore w efekcie daly Armie Krajowa i powsta-
nie warszawskie.
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CokolwiekbySmy gorzkiego o tym polskim sposobie myslenia
mowili, nie mozemy zaprzeczy¢, ze to byla atmosfera oparta
na wspolnym dorobku Kkulturalnym i historycznym, rzgdzona
instynktami i imponderabiliami.

Niewatpliwie, ze takie irracjonalne pierwiastki moga prowa-
dzié¢ do zguby.

Ale tez nardd, ktéory ma je przerobione w swoim dorobku
duchowym nie zaczyna kazdej dyskusji od AB.C. — ma juz
znakomitg czes$é aifabetu przerobiong. Totez bez tych pierwiast-
kéw ludzie tworzg luzne zbiorowiska, nie zdolne do czynow na
wielkg skale.

Czynu na wielkg skale — a przeciez takim tylko moze byé
rozbicie komunizmu — mogg tylkc dokonaé¢ ludzie, dla ktorych
imponderabilia sg drozsze nad zycie i w imie celu, ktory po-
chlonie ich dusze.

Ludzi, dla ktorych inponderabilia sg drozsze nad zycie widzia-
lem przy umieraniu polskich zolnierzy. Nie potrzebowala to byé
mlodziez inteligencka, nafaszerowana hastami. Takim byl pieé-
dziesiecioletni ospowaty analfabeta Sawczuk, ktory dobrowol-
nie wracal w ogien ze stowami “ja tylko prosze Boga, aby du-
sze moja uratowal” i zgingl, takimi byly tysiace jego kolegdéw
w bitwach, tysiace naszych braci w egzekucjach.

Nie sagdze, by wiele takiego materialu ludzkiego posiadaty
Stany Zjednoczone.

A czy maja “cel pochlaniajgcy dusze’.

*

W Stanach Zjednoczonych bardzo wiele sie mowi o obronie
demokracji wobec czerwonego niebezpieczenstwa. Wiele wiecej,
niz w Anglii. Moze dlatego, ze Anglicy sg narodem o upoSle-
dzonej wyobrazni. Ale réwnoczesnie sg narodem historycznym
i we krwi majg jakas tensje. Ta tensja sprawia, ze kazdy Ang-
lik, wystany do kolonii znajduje swoj jednolity styl podchodze-
nia do n a tives, ze dwuch Anglik6w nie potrzebuje prze-
rabia¢ za Kkazdym razem od poczatku wszystkiego od A.B.C.,
wszystkiego ustalaé, bo ten naréd dawno przeszedl i opanowatl
alfabet. Na te nieumowione a silne imponderabilia narzucono
zelazng szkote charakteru. Sprawia to, ze w decydujacej chwili
symplicystyczny Tommy, nie interesujacy sie niczym innym w
zyciu jak krikiet, zachowa sie wlasnie tak jak trzeba, jak nale-
zy 1 poczucie obowiazku doprowadzi, znowuz jesli inaczej nie
mozna, do granic bohaterstwa. “We are illogical people” —
mowia o sobie Anglicy, niby krytycznie, a w gruncie rzeczy z
poczuciem wyzszosci. Nie cierpiag uogélnien. “Mogg sobie Fran-
cuzi ubdstwiaé swoja “La Republique” — pisze Wingfield w
swojej “Historii Cywilizacji Angielskiei” — “ale Anglik dazy
do zdobycia swoich, jego praw, nie “praw czlowieka i obywate-
li, tylko praw poszczegdélnego Smitha, Browna i Robinsona’.
Dlatego przy tym usposobieniu nie nadaje sie do $wiatowych
blitzkriegéw ideologicznych. Mozna by powiedzieé, ze ma wstret
do ludzi formutujgcych syntezy (jakze az wstydliwym jest fa-
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bianizm na tle socjalizmu XIX w.). Jego historycy (np.
Oman), kiedy juz muszg chwali¢ mezow stanu, ktorzy =zdali
egzamin dziejowy, nie mogg sobie odmowié uszczypliwego ko-
mentarza. Kazdy Disraeli byl u nich “noisy”, kazdy Knox —
“Wilder spirit”, kazdy Malborough — “scurrilous”.

Jesli wiec Anglia nie nadaje siena pressure-coocker
ideologiczny, przygotowujgecy a la min ut e danie mo-
gace zastgpi¢ stalinowski marksizm, serwowany jako jedyna
potrawa swiatu, to fakt, ze amerykanskie puby sa wymowniej-
sze, niz angielskie jeszcze nie upowaznia nas do przypuszczen,
ze z tych gadan o obronie demokracji urodzi sie co$§ konkret-
nego. GdybySmy mieli stawia¢ na nasilenie gadan, to powinni-
bysmy czekaé, ze nowe oblicze swiata po raz drugi objawi sie w
paryskim b is tr o. Bo przez paryskie b i s t r o plynie hi-
storycyzm, wiecznie wywolywany jest duch “Marianny” (gilo-
-tyny) 1 barykad. Ale spadkobiercy St. Justow brzgkaja tymi
rekwizytami tak niefrasobliwie, jak gospodyni z “Pana Tadeu-
sza”, trzymajaca poslad w rycerskim szyszaku.

W gadaninie amerykanskiej nie brzgkaja tak patetyczne
rzeczy. Deklaracja Niepodlegtosci, ktorej rocznica jest sSwietem
narodowym wyglgda w tych rozmowach jak clever adverti-
sing, ktére, istotnie, spuscitlo na Stany Zjednoczone potok tych
cdobrych rzeczy, jakimi pod Piza imponowal polskim dzikusom
nie cheacy sie bi¢ Amerykanin.

Sawczuk umieral pewny, ze mu nie zostanie odjete jego naj-
drozsze imponderabillium — dusza. Ale do jakich
granic mozna ryzykowaé obrone lodowki?

Te lodowke, to auto, owszem, ubezpieczy siew Insur an-
c e, a te miliony lodowek, miliony aut w Planie Marshalla,
Pakcie Atlantyckim czy w jakim innym ubezpieczeniu. Zaplaci
sie, dobrze sie zaplaci tym, ktorzy tych wspaniatosci beda bro-
rié. Ale granica tych poswiecen utknie na nieprzekraczalnym
fed up — “jesteSmy znudzeni”’, ktore rozbrzmiewato przy
koncu minionej wojny, jakze krotkiej, jakze wiele dajgcej ame-
1ykanskiemu zolnierzowi wspanialego good time.

W wojnie totalnej nie wystarczy kupi¢ Hannibalowi trzysta
stoni i wyslaé¢ go, by przetrzepal skore przeciwnikowi; w woj-
nie totalnej trzeba zmobilizowaé¢ wszystko — a przede wszyst-
kim — Swiadomos$é. Jesli Karolowi VII zwyciestwo zapewnita
raczej jego artyleria, ktérg gorowal nad Anglikami, niz propa-
ganda Joanny d’Arc, to od czasow Goebbelsa i Kominternu
zaden wodz nie poprowadzi zwycieskiej wojny totalnej bez
zaplecza, pelnej Swiadomosci i entuzjazmu.

Z dojrzalos$cig publiczng nie jest w Stanach dobrze.

Mieszkalem, na przyklad, w Anglii przez dwa lata, w cza-
sie ktorych walkowalo sie wprowadzenie powszechnej opieki
lekarskiej. Mialem dotyk do tej sprawy jako inicjator i redak-
tor “Pamietnikéw Lekarzy” i dlatego Sledzilem z zainteresowa-
niem rozwoj debaty. Ta debata zaczela sie teraz w Stanach
i na tym przykladzie moglem poréwnaé poziom wyrobienia spo-
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lecznego obu krajow. Przed tygodniem wystuchatem stuchowi-
ska radiowego, w ktorym lekarz, w tym systemie jaki jest obecnie
przyjezdza do ubogiej rodziny na pierwsze wezwanie, na pierw-
sze wezwanie przyjezdza tez zazgdany przez niego specjalista,
pytaja “do ktoérego szpitala mamy odestaé chorego?”, a na
wszystkie pytania o cene, odpowiadaja dobrodusznie: T a k e
it easy. Don't weoerrmy.

Natomiast w obrazku z przysziosci, lekarz upanstwowionej
przychodni daje pytania ze schematu:

— Kto ma bdl brzucha, podnie$é rece. Siostro, szeSé prosz-
kow. Katar, podnie$¢ rece. Siostro, dziesie¢ aspiryn.

W Anglii nie pozwolilaby opinia na tego rodzaju ordynarng
propagande. Kiedy bylem na Cyprze i miejscowe pismo zakpi-
1o z Hitlera, grupa Anglikéw napisala pismo protestujgce.

Prawda, ze w Rosji stokro¢ bardziej sie 1ze. Jesli idzie o te
samg pomoc lekarskg i profilatyke, pokazywano mi w szpita-
lu bolszewickim makiete wzorowego mieszkania, ktore rzad
propaguje i makiete mieszkania w stanie zapuszczenia, co sie
zwalcza.

—Wtirajut wam oczki (nabieraja pana) — wy-
buchnela oczekujgca pacjentka — uwazalabym, ze jestem w
niebie, majgc to niechlujne mieszkanie. My sypiamy na narach
postawionych w dwa pietra.

Ale Rosja, to specjalny twor, odciety od swiata, szkolony na
jego rozbijanie. W Stanach jest jednak demokracja, od ktoérej
glosow bedzie zalezna skala wysilku. Jakze ten wysilek w po-
trzebnej skali osiggngé bez oparcia go o najwyzsza Swiadomosé?

Weczoraj znowu styszalem stluchawisko. Na posiedzeniu kon-
cernu przemystowego pytaja promotora zyskownej operacji fi-
nansowej, skad czerpie swojg pewnos$é. “Stagd” — odpowiada re-
kin — “na czy opartem cale moje powodzenie”. I ukazuje slo-
gan wygrawiurowany na teczce “Przez Chrystusa i dla Chrys-
tusa’”.

Wkraczam na tatwy tor opowiaduszek o Stanach, ktore tak
lubig Europejczycy, zlaze wiec z niego pospiesznie. Czytelnik i
tak sie orientuje, ze nie wszystko jest dobrze w kraju wysko-
kow, kiedy rownorzednie z zafundowanymi za grube pienigdze
uniwersytetami, muzeami i instytutami badaweczymi nauczy-
ciel szkoly powszechnej zarabia mniej, niz niewykwalifikowany
robotnik, a trzy miliony dzieci pozostaje w ogodle bez wszelkiej
szkoly poczgtkowej.

Bo nie te gmachy, ani w nich wychowane jednostki beda
walczy¢, tylko ogét. A ogél nie opierzyt sie jeszcze we wlasng,
nad wszystko mocniejszg, kulture.

Totez opinia amerykanska, postawiona wobec skomplikowa-
nej sprawy bolszewizmu, ktoéra przerasta jej pojecie, wscieka
sie, histeryzuje, robi procesy szpiegowskie, czystki, stwierdzenia
lojalnosci.

Kiedy przyjezdzalem do US, musialem m. i. pisemnie odpo-
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wiedzie¢ na pytanie, czy nie jade w celu zrzucenia silg rzadu
amerykanskiego. Korcito mnie napisa¢ of course.

Szpiegi hulajg, kpia w zywe oczy. Proces jedenastu, oskarzo-
nych wtasnie o taka cheé¢ wywolania przewrotu gwaltem, spra-
wia czasem wrazenie, ze oskarzonym jest sedzia Medina, a nie
tych jedenastu drabow.

— Czemu pan sedzia podrapat sie w glowe, gdy zeznawal
oskarzony Iks? “(dostownie).

— Czemu pan sedzia sie¢ usSmiechnal, gdy zeznawal oskarzo-
ny Ygrek?

Oskarzona o szpiegostwo dziewica Kaplan, ktéra sie przezwa-
ta Coplon, wykradla dokumenty... zeby pisa¢ sensacyjng powies¢,
widywala sie ze szpiegiem Gubiczewem, bo sie w nim zakocha-
la. “Ale przecie pani spedzala noce z niejakim Szapiro?” —
‘Co znaczy — noce? PoszliSmy razem kupié sukienke w New
Yorku, nie znalezliSmy odpowiedniej, pojechaliSmy do Filadelfii,
rowniez tam nie mogtam dobrac¢ sukienki, musieliSmy zanoco-
v/aé, pojechaliSmy po sukienke do Bostonu, szukaliSmy sukien-
ki do pozna na prdzno, znéw musieliSmy zanocowac”’. — “Ales-
cie zawsze brali wspolny numer”. — “Co znaczy wspoélny nu-
mer? Szapiro jest bardzo przyzwoity chlopiec, niczego nie zg-
dal i nawet nie rozbieraliSmy sie”.

Jury Kkiwa glowami — ach ta niepewno$é, ta niepewnosé...
Dziewica na drugi dzien po wyroku jedzie pod Statue Wolnosci
i rznie pod nia do dziennikarzy przemowienie pouczajace o
demokracji.

Dwuch drabow, jeden dowiedziony notoryczny agent, drugi,
co najmniej czynny fellow-traveller zajmuje od p6t
roku opinie tym, ktory z nich 1lze. W Rosji, jesliby nie byli po-
trzebni dla procesu pokazowego, dostaliby od samego poczat-
ku po strzale w podstawe czaszki i niechby Sw. Piotrowi zawra-
cali glowe swoim pieniactwem. Ale jury, po tygodniach badan,
nie moze zdecydowaé sie. Ach ta niepewnosé, ta niepewnosé...
Jury cofa sie od wydania orzeczenia, a jedynym skutkiem mozol-
nego przewodu bedzie dochodzenie... znowuz przeciwko sedzie-
mu, mial bowiem okazywac lekkie oznaki nieufnosci w stosun-
ku do jednego z lobuzow.

Moze ktos$, komu wola, powiedzieé¢, ze przekladam kule w leb
bez sgdunad cas de conscience sedziow. Podczas,
kiedy tylko podkreslam, w epoce zblizajgcej sie rozgrywki, te
dodatkowe obcigzenia demokratycznego spoteczenstwa, ktore i
tak jest w sobie zamylone, nic nie rozumie co sie dookota dzie-
je, czuje, ze w otaczajagcej ciemno$ci czaja sie jakowes sily
gotowe go pozbawié¢ lodowki, miota sie, zapala wylaczniki, po-
cdejmuje naganki, ktérym pier§s nastawiaja szlachetne becwa-
1y — a szpicle sie Smiejg.

No to moze Europa pomoze? Wstrzykngé w nig dolary i
usztywnié przeciw tej groznej nasuwajgcej sie ciemnosci.

W tym miejscu Stany Zjednoczone przypominajga mi mego
kuzyna, starego Chominskiego, ktory od czasu do czasu zjez-
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dzal do Warszawy, stawal w hotelu Rzymskim i jadac wolno
autem z hotelu zawsze ta samg trasg, sypal na prawo i na lewo
pieniedzmi.

Zapytany przez dziennikarzy, czy uwaza ten swoisty plan
Marshalla za najbardziej celowy, z calg powaga odpowiedziat,
ze tak.

Ale poczciwemu wujowi Chominskiemu rychlej wyschla kie-
sa, niz zaradzit na biede ludzkg i to samo grozi idagcemu w je-
go Slady wujowi Samowi. Peka¢ mozna ze Smiechu na wykrzyki
rrasowe i radiowe, kiedy nagle okazalo sig, ze zamaniono oczy
amerykanskie berlinskimi trudnosciami, pchnieto Yankeséw do
nic nie dajacego prestizowego liftu powietrznego, nastraszono
komunizmem w Europie, wepchnieto w plan Marshalla, a po-
tem okazalo sie, ze to jest drugoplanowy front i szydilo wyszlo
%z worka.. w Chinach, na ktére juz jednak amerykanskiemu
Chominskiemu zabraklo pieniedzy.

Gabriel Heater, niestychanie popularny komentator radiowy,
Liosobienie “szarego cztowieka’, rozdziera szaty:

— Naprzod moéwili, ze trzeba Europe karmié, stworzyli Plan
Marshalla — daliSmy dolary. I co6z sie stalo? Anglia daje swoim
cbywatelom bezplatne zeby, bezplatne okulary, a kobiety, kto-
re chcialyby szczuplej wyglada¢ majag prawo do bezptatnych
gorsetow. Potem zaczeli mowié, ze trzeba tych gorsetéw bronic,
stworzyli Pakt Atlantycki — damy na zbrojenia dolary. Potem
ckaze sie, ze trzeba tych danych dolaréw broni¢ — damy do-
lary... jesli je jeszcze bedziemy mieli. To na to krwawila sie ta
rasza mlodziez? May I take a personal word? Ta nasza mio-
dziez nie ma pojecia jak jej urok sie podniesie, jesli bedzie uzy-
wac¢ Shampoo Hieratonic. O co za miekkosé¢ daje to wlosom!
Thank you... A pan Stalin tylko sie Smieje...

Istotnie, pan Stalin sie Smieje, bo juz w 1928 r., w ,Zasa-
dach Leninizmu” pisal, ze na Stany Zjednoczone nalezy ude-
rza¢ w stanie Kkryzysu. (Uwaga: podziwu godne, czemu ludzie
tak w glowe zachodzili naprzéd co zamierza Hitler, obecnie co
zamierza Stalin, kiedy obaj ci panowie z godnag uznania otwar-
tosciag sami o tym w swoich ksigzkach napisali).

I jak rolnik, ktory czeka az uschnie skoszona trawa, aby ja
zwiez¢ jako siano i poglada na barometr, tak Stalin (do nie-
dawna “nice fellow, old Joe”) poglada na wskaznik kluczowy,
produkeji stali, ktory stoi na 61 proc. capacity i ktéremu na je-
sieni grozi wielki strajk.

Na Europe nie wybiera sie bynajmniej.

CoS z tego poczyna do amerykanskich gléw przenikaé. “N.
York Times” wiesci zawalenie sie Planu Marshalla, w Kongre-
sie panuje silna tendencja, aby Pakt Atlantycki nie skutkowal
automatycznie obowiazku zbrojenia Europy.

Te rozne zastrzezenia poczynaja nurtowaé nie tylko kongres-
manow i publicystéw, ale i szarego czlowieka.

Przy kiosku na high-way gentelman w koszuli flanelowej w
cgromne kolorowe kraty tchngl na mnie aromatem coca-cola:
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— Panie — wybatuszyl na mnie oczy — a moze czerwoni tyl-
ko po to atakujg Pakt Atlantycki, zebySmy go tym zacieklej
trzymali w paszczy, jak pies, ktéremu sie wydziera na nic ni-
komu niepotrzebny patyk, kiedy tymeczasem spélnik rabuje
chinski spichlerz?

— Racja. Macie wy taka pogaduszke dla dzieci: “Latala
osa koto psiego nosa — pies $Spi”.

— 0, yes...— ucieszy? sie i zacytowal co§ w slangu.

— No, wiec wlasnie... Postuchajcie jak to idzie:

Narobiliscie po wojnie na nowo aut i lodowek, bezrobocia
nie byto — Stalin nic.

No to potem uzbroiliscie sie¢ na nowo, bezrobocia nie bylo —
Stalin niec.

No to potem zaczelisScie fabrykowaé¢ na plan Marshalla, bez-
robocia nie ma — Stalin nic.

No to potem — co tu robi¢? — przezbroiliScie sie, bezrobocia
nie ma — Stalin nic. Ale jak diugo i ile razy mozna sie prze-
zbrajac?

No to potem wymyslilisScie Pakt Atlantycki, bedziecie fabryko-
waC bron dla Europy, bezrobocia nie ma, Stalin...

— Jakto bezrobocia nie ma? — obrazonym glosem spytalta
kratkowana koszula — trzy miliony osiemset tysiecy juz jest
i coraz wiecej bedzie. W mojej fabryce dywanéw we Frehold
zamkneli nocng szychte, dobrze, ze mialem zasiedziale senio-
rity, to mnie z posady tkacza, gdzie mialem 80 dolarow tygod-
niowo przeniesiono na zamiatacza o ptacy 46 dolarow. A iluz
innych, z mlodszym seniority, wyrzucono na bruk?

— No, jak tak, to zbliza sie¢ koniec bajki: “Pies — cap...”

— To co mamy robié?

Wzruszylem ramionami. Chcialem powiedzie¢: “Mniej czytaé
ecomics (idiotyczne awanturnicze przygody — podpisy pod ilu-
stracjami, na ktorych czytaniu wielka ilo§¢ Amerykanow za-
czyna i koneczy dziennik). Ale by nie zrozumial. Wiec tylko wy-
razilem przypuszczenie, ze Stalin trzyma sie zasady napoleon-
skiej: “W wojnie ten wodz zwycieza, Ktory lepiej potrafi wy-
zyskaé¢ ghupstwa przeciwnika’.

Amerykanom poczyna sie wydawaé, ze wlasnie robig te gilu-
pstwa. Ich sekretarz skarbu, Snyder po konferencji ze Stafford
Crippsem na temat g a p budzetowej, ziejacej w szalupie an-
gielskiej — nie doszed! do zadnego wniosku. “Plan Marshalla”
— smetnie stwierdza w artykule wstepnym “N. York Times” —
“nie poskromil ekonomicznych nacjonalizmoéw, ale przyczynilt
sie do ich wzrostu”. W planie Marshalla pismo widzi “wielka
pokuse do uciekania sie do S$rodkow doraznych, niewspoimier-
nych z ideologia na dluzszg mete”. W “New York Daily News”
J. O'Donnel stwierdza, ze Plan Marshalla juz zbankrutowat.

L 2

Sprawa Chin, zwlaszcza, wywoluje konsternacje. Mialem
smutng ucieche, obserwujac pierwsze nepowe glosy finansjery
amerykanskiej po wKkroczeniu czerwonych. Ach, jacyz grzecz-
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ni... Ach, jacyz rozsadni.. Ach, jak chcg kooperowac... Oni ro-
zumiejg, ze stosunki ze Stanami sg dla nich konieczne.

Przypomnial mi sie obrazek, ktéory widzialem w Polsce 1939 r.
Nauczycielka pytala komendanta bolszewickiego, czy ma zdjac
portrety prezydenta i obu marszatkow. “Alez niech wisza”’. —
“A czy dzieci maja odmawiaé modlitwe?” — “Naturalnie”. Na
takie wiesci liczni burzuje, ktorzy juz byli w Rumunii, wrécili
z autami 1 betami.

Przeszto dwa miesiace — konsul amerykanski dostal od po-
licji po mordzie za nieprzestrzeganie prawidet jazdy z komen-
tarzami w urzedowej prasie, ze mordobicie zaaplikowano nie
rrzypadkowo, tylko jako dokumentacje, ze sie dominacja kapi-
talistow skonczyla. Przemystowcom Kkazg placi¢ jakies rozdete
remuneracje robotnicze wstecz, a na likwidacje — juz za pdézno.

Trzeba by, zaiste, nadmiernych ilosci wishful t hin-
k in g, aby utrzymaé amerykanska opinie w przekonaniu, ze
to jest lokalna sprawa chinska, ze chinski bolszewizm jest cal-
kiem inny itp. Mao-Tse-Tung, dyktator Chin, rozwial te zilu-
dzenia w publicznych przemoéwieniach, stwierdzajac, ze bedzie
prowadzit polityke Kremla.

Polityka jest jasna — frontem pierwszej wagi jest AZJA.

Pamietam, jak w 1934 r. Radek demonstrowal mi prace In-
stytutu dla Ludéw Wschodnich (dokladnej nazwy nie pamie-
tam), ktorego byl kierownikiem. Uderzyla mnie egzotyka kra-
jow z ktorych uczniowie pochodza i cyfry konczgcych gruntow-
ne przeszkolenie. Ksztalcili sie tam i Rosjanie i zostala mi w
giowie cyfra osiemdrziesieciu absolwentow-Rosjan z jezyka ja-
ponskiego. Teraz ta dluga cierpliwa praca daje rezultaty.

W Indo-Chinach, ksztalcony w Moskwie Ho-Chi-Min usta-
nowit juz rezim komunistyczny przy zupelnej bezradnosci Fran-
cuzow. Republika Koreanska, “ostoja demokracji w Azji”,
juz otrzymata wyrok Smierci od marionetkowej czerwonej repu-
kliczki poéinocno-koreanskiej, wiele mniejszej, ale... rozporza-
dzajace] 200.000 wycwiczonego przez Sowiety wojska. Wyrok
smierci zgda “wolnego ludowego plebiscytu” na sowiecki ma-
nier. “Ostoja demokracji” rozporzadza 50.000 wojska i podnosi
sie alarm, ze w ciagu trzech miesiecy upadnie, jeSli w niej je-
szcze nie utopi¢ 150 milionow dolaréw (woéwczas, kiedy btagajg-
ca o0 pomoc panig Czang-Kai-Szek odprawilo sie z kwitkiem)
i jesli sie nie posle wojsk amerykanskich (ktéore w grudniu sie
wycofalo). Dom wariatow!

Wishful-thinking wskazuje na Japonie i amery-
kanskiego Wieniawe, Mac Arthura, jako remedium na bolsze-
wizm w Azji.

Ale nalezy to uzna¢ za zludzenia. Japonia jest krajem najo-
strzej niesamowystarczalnym na sSwiecie. Moze istnieé¢, albo w
cparciu naturalnym o lgd azjatycki, a to oznacza jej przejscie
na tamta strone barykady, albo o pomoc amerykanska, co jest
zupelnie iluzoryczne skoro sie opuscilo Chinczykow, skoro sie
przykreca srube na planie Marshalla do tego stopnia, ze jego
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kierownik Hoffman grozi podaniem sie do dymisji. I w Japonii
Srube sie przykreca do tego stopnia, ze Zwiazek Kolejarzy
uchwalit sprzeciwiaé¢ sie redukcjom w drodze oporu fizycznego.

Wybory w Japonii daly trzy miliony glosow komunistycz-
nych; silnie zdyscyplinowana i zamKknieta partia komunistyczna
w Japonii liczy 200.000 czionkow, a pierwsze dwa tysigce zwra-
canych przez Rosje jencow powitalo spotykajacego ich gen
Mac Artura Spiewem internacjonalu i okrzykami na czesé
Stalina.

Zamordowanie przez komunistéw min. Shimoyama, atak na
stacje policyjna w Taira, uchwala kolejarzy — to tylko ogniwa
iancucha zdarzen, ktore pozwalaja ambasadorowi Paniuszkino-
wi wystepowaé¢ na Komisji Dalekiego Wschodu w roli obroncy
demoKkracji w Japonii. )

Zobaczymy, jak bedzie dojrzewaé¢ to jabluszko.

*

Kiedy Stany Zjednoczone sa tak zagrozone 2z zewnatrz, a
wewnatrz przechodzg linienie w ideologii gospodarczej, w walce
pomiedzy zasiedzialg Free Initiative (jakby w dobie pozno-ka
pitalistycznej istotnie bylo miejsce dla swobody ekonomicznej
jednostki) i rozpanoszona JManagerial Class, a nieuchronnie
nasuwajgca sie koniecznoscia gospodarki spotecznej, kiedy wid-
mo inflacji i bezrobocia nie schodzi w dzien i w nocy z oczu i
kiedy rzgdy w Waszyngtonie zalezne sg od fluktow dosy¢ przy-
padkowych (cze$¢ wlasnych demokratéw zwalcza Trumana,
kongres tygodniami moze by¢é unieruchomiony przez obstruk-
cie), a W sprawie najwazniejszej, bo obronnosci kraju, armia,
marynarka i lotnictwo daja gorszace widowisko kilétni, dopro-
wadzajgce do samobdjstwa jednego sekretarza obrony narodo-
wej, do zrezygnowania jego nastepcy, kiedy wiesci o zlej (spra-
wozdanie Hoovera) i nieuczciwe] gospodarce (zawieszenie gene-
ralow “piecioprocentowcow” w zwigzku z dostawami) przenika-
ja do ogolu — w poteznym, silnym i mlodym spoleczenstwie,
schwyconym w Kleszcze migedzyepoki w stanie niewypierzenia i
zagrozonym, poczynajg graé¢ spekulacje wishful thin-
k i n g, ktore normalnie sg raczej wlasciwe narodom bezsilnym:
(marzenia Katerli-Zeromskiego o aparacie niszczacym Moskali),
lub dekadenckim (rachuby Francuzéw na linie Maginot).

Bomba atomowa!... Kupié, zaplacié¢, przeplacié¢, skonstruowac,
rzuci¢ i mie¢ spokdj... Bomba atomowa, jak linia Maginot mia-
1o szcezedzi¢ przykrosci wojowania.

Kazdego laika musialo w latach ubieglych zastanawiaé¢ py-
tanie: jak to sie dzieje, ze bolszewicy, ktorzy nie maja bomby
atomowej, sa aroganccy, kpia w zywe oczy i odnosza sukces za
sukcesem, a reszta globu, moggc ich jednej nocy zmiazdzyé,
jest w cigglym odwrocie.

Naturalnie, wiszfultinkisci mieli i tu gotowa odpowiedz: de-
raokracja jest zbyt uczciwa, aby uzyé tego straszliwego srodka
zanim zajdzie ostateczna potrzeba.

zaden uczciwy czlowiek nie uzyje tez bez potrzeby pistoletu.
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Ale nie wyobrazam sobie, zeby ktos nieuzbrojony mogt syste-
matycznie i skutecznie siegaé raz po raz do kieszeni kogos uzbro-
jonego w pistolet.

Uzycie bomby atomowej byioby stokro¢ bardziej usprawiedli-
wione jako prewencja rozpoczynajgcej sie wojny (czym jest zaj-
mowanie Chin), niz jako ulatwienie sobie dokonanego zadania
przy konczacej sie wojnie (w Hiroszymiej.

Totez poczelo sie coraz niecierpliwsze dobieranie sie do ta-
jemnicy bomby atomowej, ktérg zna w Stanach Zjednoczonych
24 osoby oficjalnie i nieoficjalnie niewiadoma ilo$S¢ szpiegow
(patrz rewelacje senatora Hickenloopera, kradziez substancji
atomowej w laboratoriach w Chicago itd.).

Nie mogac zwali¢ tego muru tajemnicy, poczeto liczyé i obli-
czac¢. Potrzeba by 500 bomb atomowych, azeby przeprowadzic
zniszezenia rowne tym, jakich dokonalo bombardowanie Nie-
miec. A czy U. S. maja 500 bomb atomowych?

Specjalisci, ktorzy sypneli wlasnie ksigzkami (R. E. Lapp, M.
<. Blanckett) przymruzajg porozumiewawczo oko: nie wierz-
cie takiej bujdzie, gdyby ja kto wmawial. “Bomba atomowa nie
jest automobilem Forda, produkowanym na tasmie” — pisze
znany analityk wojskowy, Hansen B. Baldwin, ktory wilasnie
odbyl podréz po osrodkach atomowych lub chocéby ich pocze-
kalniach.

Ale gdyby nawet U. S. posiadaty 500 bomb, to co?

Po pierwsze: bombardowanie Niemiec nie bylo czynnikiem tak
decydujacym jak sie zdawalo, stwierdzaja w swoich Kksigzkach
zarowno gen. Fuller jak i adm. Dickens. Wojenny przemyst nie-
miecki nie byl zgnieciony w sposéb wystarczajgcy.

Po drugie: Rosja to nie Niemecy. Ktoz zliczy zaklady pracujace
na rzecz wojny na jej niezmierzonych przestrzeniach. “Jest
wielkim zludzeniem przypuszcza¢” — stwierdza H. B. Baldwin
po swoim objezdzie — “Ze bomba atomowa zapewni nam bez-
pieczenstwo™.

A po trzecie (i najwazniejsze): “Walka, aby byla celowa, wy-
maga by jej przysSwiecat zdrowy i celowy rezultat” — pisze gen.
Fuller.

A jakiz zdrowy i celowy rezultat uwienczy, nawet skuteczne,
zbombardowanie Rosji?

“Bomba atomowa nie jest bronig decydujgca” — pisze ato-
mowiec R. E. Lapp w swojej ksiazce Must we hide? — “be-
dzie tragedia Standéw Zjednoczonych, jesli uswiadomig to sobie
Zbyt pozno”.

Ciekawe, czy mimo tych gloséw bedzie trwal “maginotyzm”
w opinii amerykanskiej.

Nie ma bowiem decydujacych broni. W odleglosci wielu ty-
s.ecy lat moze nam sie wydawaé, ze epoka bronzowa pobita
kamienng, bo jej bronily niedolezne toporki, albo ze zelazna
zwyciezyla, przecinajac bronzowe miecze jak Swieczki. Ale
juz w blizszej odleglosci rozumiemy, ze grecka falanga, kawa-
leria Hunnow, ciezkie tucznictwo pod Crecy, albo artyleria Ka-
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rola VII mialy tylko subsydiarne znaczenie. Chassepoty, goru-
jace znakomicie nad niemieckimi iglicowkami, nie daly Fran-
cji zwyciestwa, bo majgc za sobg nowoczesniejszg bron, prze-
ciw sobie mialy wartosci zrastajacej sie Rzeszy.

Na razie to nie Stany reprezentuja nowe wartosci, aczkolwiek
potencjalnie przedstawiajg rezerwat witalnych sit, w ktorym
poczng sie nowe idee. Nalezy przypuszczac¢, Zze W nowej epoce,
kiedy ta zacznie sie konsolidowaé¢, Stany Zjednoczone zajma
przodujace miejsce dzieki duchowym wartosciom, ktore do te-
go czasu narosng. Ale dla zblizajgcej sie rozgrywki nie sg Sta-
ny wyposazone duchowo. Dopiero przejscia moga z nich wy-
kué wspaniala, nowoczesna spotecznosé. Stany Zjednoczone cze-
kajg na swojg stuletnia wojne, kiedy “przegrana byla ukrytym
biogostawienstwem — Anglia dopiero stata sie zdolna znalezé
swojg wlasciwg linie rozwoju” (Fisher).

Dlatego, bedac Amerykaninem, uwazalbym za niecelowe pisaé
takg broszure jak ta, ktora nie bez stusznos$ci moglaby byé, w
warunkach amerykanskich, uwazana za defetystyczna. Bo Ame-
ryka nie ma innej drogi do przysztosci, jak przez walke — choc-
by przegrang.

Bo narody sa jak zolnierze na froncie. Dobry zolnierz, jesli
walka przenosi sie na jego odcinek — przyjmuje ja jak mysmy
przyjeli w 1939 r. Ale nie lata po cudzych odcinkach. Przeciez
nie lecimy teraz pomagaé¢ antybolszewickim Chinczykom.

Jesli walka przyjdzie na odcinku amerykanskim — pocze-
kamy. Walczac, placilibySmy nie tylko krwig, ale i zrozumie-
niem swego miejsca na Swiecie. Dla przysztosci naszego naro-
du to zrozumienie jest wazniejsze, niz dziesie¢ bitew wygra-
rnych przez Amerykanow “w naszej obronie’.

Bez pomocy polskiej sie obejdzie, aczkolwiek bedziemy wzy-
wani. W dniu 1 sierpnia 1949 r., w samo pieciolecie powstania
warszawskiego, najpowazniejsza stacja radiowa National Broad.-
casting Corporation zainicjowala godzinna audycje — dysku-
sje: czy nie nalezaloby, zamiast planu Marshalla i Karty Atlan-
tyckiej, pchnaé wszystkie fundusze za zelazng kurtyne i stwo-
rzy¢ milion do poéttora miliona ludzi liczacg armie szpiegow, sa-
Lotazystow i agitatorow. Kiedy oponenci pytali wnioskodawce,
p. Laffon-Morse, jak uda mu sie przeszwarcowac¢ na tamta stro-
¢ pottora miliona ludzi w warunkach pokojowych, odpowie-
dzial, ze poSle sie tylko instruktorow, a kadry dadzg narody za
zelazng Kkurtyng. Pan Morse, jak widzimy chce sie wymigacé
skupowaniem stoni dla Hannibala.

Ale my — poczekamy. Doczekamy sie, az p. Morse i wspo6lpro-
jektodawey beda zmuszeni poniechaé¢ genialnych planéw i po
prrostu i ordynarnie, wlozyé spinacze i pomaszerowac¢ na linie
bojowe. Bedziemy ich wowczas szczerze podziwiaé. Ich i Ame-
ryke, ktora sie stanie “natchnieniem Swiata”.

Wiasnie, wskutek tej swojej wiary w Stany Zjednoczone, nie
jako pogromcy Rosji, ale czynnika, ktory po swojej porazce be-
dzie miejscem, gdzie najzywotniej poczng porastaé silty nowej
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epoki — chcialbym, aby Polacy wowczas znalezli sie mozliwie
blisko tego kraju najwiekszych mozliwosci.

We wspomnianym juz swoim memoriale z 1 sierpnia 1944 pi-
salem:

,Tamtq wojne Polacy zaczeli w oparciu o Austrie, skoviczy-
Ii w nieporozumieniach z Francja, le wojn¢ zaczeli w oparciu
o Francje, skovicza w nieporozumieniach z Angliq, przysziq
wojne rozpoczng w oparciu o Anglie, skoiiczq w nieporozumie-
niach ze Stanami Zjednoczonymi”.

Lepiej wiec tego cd poczatku uniknagé.

DWADZIESCIA PIEC LAT ANARCHII?

Whbrew “czerwonej histerii” amerykanskiej Rosja nie kwapi
sie do formalnej wojny, zadawalajac sie wojng istotna, nie wia-
domo czemu przez wiszfultinkowcow nazywang cold war
skoro armaty grajg na jej szerokim froncie.

Skoro wiec U. S. nastawione sg defensywnie (co w wojnach
ideologicznych rowna sie przegranej), a Rosja do formalnej
wojny sie nie kwapi, to sgdzi¢ nalezy, ze uzywa chwytu raz
juz zainicjowanego przez Joffego na konferencji w Brzesciu,
kiedy na $cianie wobec zdumionych wymonoklowanych szta-
bowcow niemieckich wypisal: ni mira, ni wojny, (ani wojny,
ani pokoju).

Ta azjatycka “wydzierzka’ przypomina mi obrazek widziany
przed tamta wojnag w Moskwie: stabngcy pijak trzyma sie kur-
czowo latarni, ale zjezdza wcigz w dél. Policjant, ktory ma
prawo tylko wowczas zabra¢ pijanego, jesli ten lezy na ziemi,
czeka spokojnide. 4 ty mienia " wsio taki nie
woimiosz (aty mnie jednak nie wezmiesz”) — mruczal
obywatel, kurczowo trzymajgcy sie stupa i osuwajgcy sie cal
po calu. Policjant spokojnie czeka: bedzie go mial bez zachodu.

L 2

Ale w jakiej mierze “bez zachodu”? I co w ogole znaczy, ze
“bedzie go mial”? I po co czeka¢ dwadzie$cia pieé¢ lat, jak glosi
punkt czwarty bukaresztenskiego “horoskopu”?

Istnieja po temu powody natury materialnej i duchowej. Po-
wody, dla ktorych nie mozna tez stawiaé na zwyciestwo Rosji.

Kraje satelickie, z wyjgtkiem Czech — malo uprzemysitowio-
ne, pragnelyby przerobi¢ droge, ktorej taki kawal uszia Rosja.
Jesli Polska jest w 40 proc. panstwem przemystowym, a w 60
proc. panstwem rolniczym, a Minc chce odwrécié stosunek pro-
centowy, to musi znalezé¢ gdzie$s kredyty inwestycyjne i tu mo-
ze liczy¢ tylko na pomoc Wielkiej Protektorki. Toz samo inne
panstwa satelickie.

Wielka Protektorka nie moze przechodzi¢ nad tymi potrzeba-
mi calkowicie do porzadku dziennego, bo dzieje jeszcze nie zna-
ja autokraty, ktéory by na czas dluzszy postawil logike gospo-
darczg na glowie — bezkarnie.

I widzimy, ze Rosja cyka pozyczki i zasitki wszystkim podo-
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piecznym. Wszystko co sie w Rosji dzieje jest skryte i to po-
zwala na daleko idace dedukcje o rabowaniu Polski. Nie wiem,
czy te latwe spekulacje myslowe nie sa zbyt dowolne. Nieprze-
budowanie ustroju gospodarczego satelitow rowna sie ich nie-
skomunizowaniu. “To sie wywiezie ludnos¢” — mowig nasi hur-
rapuplicysci; majgc w duszach nieskonczony kompleks niz-
szoSci wobec Rosji, z calg latwoscia wytrzachuja z rekawa te
setki tysiecy wagonow, ktore wywioza na Kolyme dziesie¢ na-
rodow Miedzymorza.

Czy z rowniez lekkim sercem do tej ewakuacji dotaczg cztery-
sta milionow zacofanych rolnikéw chinskich?

Ledwo ukonstytuowala sie nowa bolszewicka rzeczywistos¢ w
Chinach, juz okazalo sie, ze drugije cyplata toie kuszat’ cho-
czut (“ze te nowowylegniete kurczeta tez juz chca dziubac”).
Jen-Pi-Shi w swojej mowie w Peiping zapowiada w ciggu 4 — 5
lat odbudowe zniszczen (forsa!..), a w ciggu 10 — 15 nastep-
nych lat (juz tu wiec tyle mamy czekaé...) uprzemyslowienie
Chin czterokrotne (jeszcze wiecej forsy!...). Inaczej rolnik chin-
ski zostanie rolnikiem chinskim — maszeruj tu z takim na pod-
boj sSwiata.

Do 1939 r. Rosja przeobrazala sie nadludzka prywacja, ma-
jac do czynienia z pottorasta milionem ludnosci. Teraz ma sie-
demset milionéw podopiecznych, a jesli tyrady Paniuszkina

poskutkujg — dalszych sto milionow, a jesli Korea, a jesli
Indo-Chiny...
.—Da nie wsie razom!. — moze Krzyczeé¢ Stalin

do gorliwych wyznawcow, jak chlop, ktéory gramolac sie na ko-
nia, prosit o pomoc wszystkich swietych, az hycnal zbyt silnie
i przewalil sie na drugg strone.

Juz pod wzgledem materialnym porownanie ze spokojnie
cczekujacym stojkowym nie jest Sciste. Owszem, poézno-kapita-
lizm stabnie i osuwa sie w doél, ale czyhajacy na jego upadek
policjant przejadl sie i ma bdle zolgdkowe.

*

Strona moralna sprawy jest jeszcze bardziej godna zasta-
nowienia.

W czasie rewolucji pazdziernikowej obchodzilem z ramienia
komitetu polskiego miasto z patrolem bolszewickim (szto o kaz-
dorazowe udaremnienie zamachow na polskie placowki jako
“neutralne”). Bylem do glebi zaskoczony ideowym ladunkiem
w duszach tych marynarzy. Z takim patrolem po ulicach Piot-
rogrodu chodzit Chrystus Bloka. Potem tym ladunkiem sza-
fowano na tysigce zbrodni po Katyn wilgcznie. Ostre Srod-
ki, niszczac objawy, na ktore sg skierowane, produkuja wydzie-
liny, ktérych nadmiar moze 2zabi¢ organizm, ktoremu miaty
stuzyeé.

Poset sowiecki w Meksyku, zblizajac sie do przegranej, zmiott
pionki ruchem pé6l gniewnym, pot zartodliwym:

— U mnie wybuchla rewolucja, nie uznaje odstgpienia tery-
toriow, uniewaznia logike gry...
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— A co6z pionki winne — steknalem, lazgc pod fotelami.

— Rewolucja nie moze byé cukierkowa — grzmiat spod dru-
giego fotela.

Ale rewolucja i bezprawie nie moze trwac¢ wiecznie. Dlatego
rije przypuszczam, by Chrystus Bloka promieniowal wsrod so-
wieckied biurokracji. Czapski pisze, ze poeta byl coraz smutniej-
szy, zamilkl i odmawiat deklamowania swojego utworu.

A moze i Blok byl cukierkowy? Ale i zaharowany calozy-
ciowy rewolucjonista, animator frontow wojny domowej, Trocki,
na dwa lata przed swym zamordowaniem pisal: “Nie jest do
pomyslenia socjalizm, ktory nie idzie w parze z rozkwitem ludz-
kiej indywidualnosci”.

L 2

A teraz — o cigzeniu materii.

Czyz moze byé czlowiek o tak poteznych barach, ktéry by
wstrzymal w biegu Niagare? Czyz moze by¢ dyktator o ta-
kim geniuszu, o takiej niezaleznosci od sit dziatajacych, kto-
1y by wstrzymal w biegu tradycje kilkusetletniego imperializmu
rosyjskiego, przekut charakter narodowy, przekul dgzenia i
umilowania narodowe na ogodlnoludzkie, wyeliminowal wszystkie
Llizsze cele, kazal milionom popeilnia¢ bydlece czyny i nie za-
bit w tych milionach duszy?

Nie sadze, aby w razie udania sie planow Hitlera, grajacy
Beethovena Gestapowcy zdolni byli odgrzebaé¢ w swych duszach
resursy, pozwalajgce zbudowaé uczciwy Neue Ordnung.

Nie sadze aby moégl to zrobi¢ zwycieski bolszewizm.

Rzadcom na Kremlu moze sie wydawaé, ze mogg schowaé z
powrctem wydobyte na czas wojny rekwizyty: popow, Suworowa,
apologie carow, budujgcych Rosje — Piotra I, Iwana Groznego.
Jak w czasie wojny czlowiek rosyjski walczyl nie z faszyzmem,
tylko z najezdzcg, tak samo a la longue nie bedzie po-
nosit dobrowolnych ofiar dla organizowania czterystu milio-
now Chinczykow w imie rewolucyjnej piosenki o wyzwalaniu
biedakow w grenadzkim powiecie. Do grenadzkiego powiatu ru-
szy albo jako ideowy Rosjanin po ekspansje dla swojej ojczyz-
ry, albo jako udzialowiec szajki rabusiéow. Tak czy inaczej jed-
nakowo nie wyjdzie to na zdrowie zegarkom grenadzkim, ani
mieszkancom grenadzkim. I tu jest gwarancja — ze mozna roz-
bi¢ sSwiat, konczgc dzieto Hitlera, a nie by¢ w stanie go zorga-
nizowac.

Zanik bujnej porewolucyjnej literatury rosyjskiej zdaje sie
Swiadezy¢, ze tam pod kotlem przestaje sie buzowaé. Poréw-
najmy dwie powieSci Faddiejewa, najbardziej prononsowanego
pisarza obkecnej Rosji, prezesa Zwigzku Literatow, delegata na
wszystkie kongresy intelektualistow. Jego “Razgrom’ z czaséw
walk domowych w Rosji, opisujgcy dzieje rozgromionego bolsze-
wickiego oddziatu, jest gorzki, ludzki, palajgcy gniewem, gore-
iacy ogniem tesknoty. Jego “Motodaja Gwardia” — dzieje mlo-
dziezy komsomolskiej w czasie minionej wojny — jest to pie-
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kielnie nudna szmira, w ktorej sie poruszaja szablony nieska-
zitelnie ideowych, nieskazitelnie bezbarwnych i nieskazitelnie
rudnych komsomolcow.

Ten pisarz w ciggu trzydziestu lat nie przygalopowal do zad-
nej Grenady, tylko do nudnego Urzedu Propagandy Trustu
Bolszewickiego.

¢

Nie ma rady: zawiodg sie ludzie wyczekujgcy po obu stro-
nach barykady, ze im ludzie z tamte] strony przyniosa zdro-
wy uklad zycia. Ale nic ich przed tym zawodem nie powstrzy-
ma. Bo jak powiedzial lord Halifax (ale ten z XVII w.): “Ludzie
zwykle daja sie ponies¢ marzeniom. Ani im w glowie powstrzy-
mac ich bieg ,tak sie lubujg w tym pedzie™.

Nie zawiodg sie tylko ci, ktorzy majg mniej “wiszfultinkowa-
te” marzenia, ktérzy wybierajac sie o0sig$¢é w nowej epoce, li-
cza, jak osadnik osiadajacy w dzungli, ze pozar miedzyepoki
najwyzej oczysSci teren, ale zbierajg wszystkie sily na budowe
od nowa.

Czy zaliczyé tych ludzi do optymistow, czy do pesymistow?

Wingfield-Strafford w swoim studium o cywilizacji zirytowat
sie na ten podzial: “Ze wszystkich nalepek najidiotyczniejsze,
a przeciez stale uzywane sg nalepki “optymizm”™ i “pesymizm”.

Jesli to co sie nazywa optymizmem dyktowalo legendy daw-
niej o papierowych czolgach, a teraz o wojnie atomowej, jesli
optymizmem nazywa sie bezmyslnos¢ z jakg witalo sie nadciaga-
jacg burze dziejowa, a teraz oczekuje sie wjazdu na bialym ko-
niu, to, istotnie, musielibySmy za Havelock Ellisem powtorzye,
ze “miejscem, w ktérym najwspanialej rozkwita optymizm, jest
dom wariatow".

Jesli jednak optymizmem nazwiemy wiare w czlowieka w
wieczny postep ludzkosci, to, mimo gromow na XIX stulecie,
ktore gesto rozsialem w tym liScie, trudno mi nie powtérzyé
Goethego: Edel ist Mensch, hilfreich und gut.

Tylko, ze trudnos$ci, z ktéorymi w gruncie rzeczy szlachetna
istota ludzka spotyka sie na Swiecie sg tak ciezkie, kataklizmy,
ktore lamig zte zrosty ludzkosci tak potezne, ze “pozycje zdoby-
te przez jedno pokolenie mogg by¢é tracone przez nastepne.
MyS$li ludzkosci mogg pojs¢ drogami, ktére prowadzg do zni-
szczenia 1 barbarii”.

Jezeli te gorzkie stowa wypowiada H. Fisher w Kkrociutkiej
przedmowie do swego obszernego dziela historycznego, to zna-
czy, ze myS$l o tym specjalnie go uwiera. Bo Fisher juz nie jest
dziewietnastowiecznym pisarzem, ale dziecinstwo jego czerpie
soki z XIX w. Ten wiek patrzyl na zbyt wiele nieprawosci, by
pozostaé przy bukolicznej wierze Goethego w czlowieka. Ale za-
wsze kazdg nieprawos¢ jako$ prad dziejowy wynosil na miej-
sca Swiatte i jasne: zbroczone krwig niewinnych spisy jakobin-
skie przemienial w bagnety niosgce ludom wolnosé¢; wyzysk —
w rewolucje przemystowa; bezrobocie maszynowe — w rozkwit
kFandlowy; ucisk kolonialny — w budowanie nowych kontynen-
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tow cywilizacji. I dlatego wiek XIX poczal wyobrazaé sobie po-
step ludzkosci jako zygzakowata linie — od wiasciwego celu do
riewlasciwezo i z powrotem — ale ciggle wyzej: tak, jakby kto
wchodzit po wiezy Kkretymi schodami ,aby zobaczyé¢ co jest za
rzeka. Im kto byl wyzej, tym wiecej widzial, ale raz po raz wy-
rezity go krete schody ku okienkom umieszczonym z przeciw-
nej strony. Coz z tego, ze obejmowal teraz szerszy widnokrag,
kiedy patrzyl w niewlasciwa strone. Wiek XIX uspokajal:
“Grunt w tym, ze poziom wyzszy. Idzcie dalej — dojdziecie .

Ale kiedy doszio sie... do komor gazowych, stropiona ludzkosé
staneta: gdziez ten poziom wyzszy?

I historycy poczeli, jak Fisher, pisa¢ gorzkie stowa.

My, “mlodzi”, jednak (niech mi pan pozwoli szwarcowac sie
w waszym Klubie Trzeciego Miejsca) czujemy, ze jednak ten
zygzak postepu jest, tylko ze nie idzie tamang linig w gore, a
jest jak spirala polozona na ziemi, biegngca po niej coraz wyz-
szymi splotami. Kazdy nastepny splot jest wyzszy od poprzed-
niego, moze gdzie$ splot najwyzszy, wyobrazalny tylko, urwie sie
i zakonczy w wymarzonej Krainie za oblokami. Ale tymeczasem
sungca spiralg ludzkosé zsuwa sie od czasu do czasu w dot, rznie
pyskiem w bloto, w to samo btoto, na tym samym poziomie, na
ktorym lezy spirala pierwsza.

To rzniecie tbem w bloto zachodzi, kiedy sie wali dawna epo-
ka. Epoka, ktora trzasta konczy swoj wzrost z ziarna, pgczko-
wanie i kwitnienie bukietem przekwitlych nacjonalizméw. Do
swobody jednostki idg dzieje przez ostateczne jej pognebienie
w miynach totalitarnych. Widac¢ nie tylko trzeba zburzyé¢ wyna-
turzony ustréoj ekonomiczny, nie tylko do gruntu wypleni¢
autarkie, ale i w duszach ludzkich wypali¢ zalazki, z ktérych
wyrastaty. Zdaje sie jednak, ze nie ma tak ostrego srodka, kto-
ry by wypalil w duszach ludzkich poczucie, ze gruszka na miedzy
dzieli go od sagsiada. Po prostu — sam cztowiek musi z tym wy-
paleniem zging¢ na rzecz swoich dzieci, ktére wychowaly sie z
dala od tej gruszy na miedzy, w pojeciach eszelonow, biletingow,
przerzucania ludnosci, planowania, racjonowania, przymusu
spotecznego i wzglednosci $swietego prawa posiadania. “Tatu-

siu” — pytala coreczka mego znajomego — “skoro nie stuzyles
w Polsce w wojsku, to skad miales Naafi?".
I te dopiero coreczke — pocznie ponownie wznosi¢ spirala.

Przejscie z powrotem do trosk o jednostke bedzie cechg orga-
nizmow multinarodowych. I cechg swiata maksymalnie plano-
wanego, ktory stuzy jednostce maksymalnie wolnej.

Trzeba przyznac, ze po drodze tymi z nas, ktérzy dotychczas
nie zczezli, rzuca porzadny wir i nie ma sie co ludzié, panowie
kolo pieédziesigtki, zebySmy z niego zdazyli wylezé na staly lad.

Jest taka nowela Poe’go “Whirlpool”. Morze otwiera sie do
dna, a po peryferiach wirujgcego kotta mknie t6deczka z dwo-
ma ludzmi — na samo dno, do ilkiego gruntu wielotysigcmetro-
v’e] przepasci.

Co6z tu planowaé¢ w takim potozeniu? Trzeba trzymaé sie burty
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I6deczki i tyle. Dlatego segreguje i czyszeze jajka w pokorze du-
cha, cieszac sie, ze zyje i ze mam jeszcze pewne zainteresowa-
nia np. smakowitymi ogloszeniami naszej gazety lokalnej: “Ja-
kaz rados¢ zrobisz mamusi lub bliskim, ofiarujac im na birthday
gustowng dzialke zakupiong na naszym cmentarzu. 80 proc. za-
rlacisz po pogrzebie dopiero. Pomysl, czy jestes w stanie nabyé
gdziekolwiek podarunek na tak dogodnych warunkach’.

Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes... possibles,
pocieszam sie za starym Kpiarzem Voltairem.

— Cozes myslal, spadajac? — pytatem chlopaka, ktory spadt
Z piatego pietra na asfalt, potrzaskal nogi, ale je mu poskiladano
z kawalkow, chodzit bez kul i byt demonstrowany przez szpital:

— Myslalem jak wyladowacé.

Ale ja nawet nie mys$le jak wyladowac.

2

Kokietujgc czytelnika “Cierpieniami mlodego Werthera” (mo-
z¢ juz po spirali wchodzimy w neosentymentalizm?) o matlo,
a zapomnialbym go poinformowac¢ o malym drobiazgu (punkt
czwarty “horoskopu”) — dlaczego ma czeka¢ na zakonczenie
sie balaganu przez dwadzieScia pie¢ lat?

Przede wszystkim dlatego, ze tyle czasu potrzeba, aby wy-
marto pokolenie Rzedziana z idealami gruszki na miedzy gra-
nicznej, ktéore dotychczas rzadzi swiatem.

Po drugie, ze przy obecnym rozwoju technicznym i epoki pre-
dzej leca i spiecia miedzy epokami sg Kkrotsze.

Epcka kamienia lupanego trwala nieokreslong ilos¢ tysiac-
leci, gtadzonego — trzy tysiace lat, bronzu — 800 lat, zelaza —
trzysta lat, a epoka pary 100 lat. Dlatego sadze, ze w dwadzie-
scia pie¢ lat damy sobie rade, ale jakby kto sie sprzeczal, to
rnu moge pare lat w te lub w tamta strone ustapic.

Czy ten nowy Swiat bedzie sie zrastal dedukcyjnie, czy in-
dukcyjnie, czy droga posrednia — przez rozne miedzynarodo-
we zarzady, poczynajac od mniej spornych, jak lotniczy, kolejo-
vy, pocztowy — malo mnie to wzrusza, mnie tam juz nie bedzie.
Natomiast co mozna jeszcze dla Polakéw w tym Smiertelnym
whirlpool zrobié to zrobi¢ nalezy — przez Klub Trze-
ciego Miejsca, czy, po prostu, przez ludzi uczciwych.
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Cz. 2. — «Emigracjar

DYSPROPORCJE
Historyzm i moziliwosci

Zatoczywszy kolo, wracamy wiec do odwiecznego “Ston a
sprawa polska”.

Ta sprawa teraz sama przez sie nie gra, jest funkcja spraw
Swiatowych do tego stopnia, ze wazniejsze jest dla Polaka za-
stanawia¢ sie nad sposobem myS$lenia np. Mao-Tse-Tunga, niz
Bieruta. Dlatego wracajac do spraw polskich, wracam nie do
ich ogodlnego politycznego aspektu, doraznie bez reszty pokrywa-
jacego sie ze Swiatowym, a do naszego sposobu zycia na emi-
gracji.

Jesli dojdziemy do przekonania, ze w konflikcie, ktéry nad-
chodzi nie bedzie ani nic do obrony, ani nic do zdobycia, to za-
chodzi pytanie — w jakiejze postawie moralnej spotkamy ten
konflikt.

Jest to pytanie specjalnie trudne dla nas, Polakow, przede
wszystkim dlatego, ze straciwszy wszystko, jako jedyny aktyw
Z pogromu wyniesliSmy wspomnienie o naszej postawie moral-
rej i nader niechetnie patrzymy na kazdego, kto, w naszym
zrozumieniu, chce nam ten ostatni i jedyny aktyw zdeprecjo-
nowac¢. Poza tym — skopano nas, upokorzono i pragniemy re-
wanzu. Wreszcie — tkwimy po tej stronie barykady i chcemy
robi¢ dobre wrazenie, nie psu¢ sobie stosunkow, zapominajgc,
ze dobre stosunki jednostki nie zawsze pokrywajg sie bez resz-
ty z dobrem publicznym. Przed wojna dobrze odprasowani cza-
rusie na placowkach w Niemczech uwazali, ze im “Smetkiem”
psuje dobre stosunki.

Poza tymi jednak koniunkturalnymi prawdami jest powod za-
sadniczy, dla ktérego Polaka trudno jest sklonié w procesie
dziejowym do postawy, ktora bedzie mu sie wydawala bierng.
Nalezymy bowiem, dzieki swemu potozeniu geopolitycznemu i wy-
niklym z niego dziejom do grupy narodow historycznych i jako
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tacy trzymamy zaraz miejsce po W. Brytanii, Rosji, Francji i
Niemczech, a przed wszystkimi Belgiami, Holandiami, przed
narodami obu Ameryk, przed narodami Miedzymorza i nawet
przed Wiochami, mimo ze tyle im 2zawdzieczamy. Stuchajac
przez radio Mussoliniego po bitwie pod Monte Cassino wrze-
szczacego, ze ponownie po Via Appia ciggna na Rzym barba-
rzyncy, pomyslatem, ze ma nieco za szeroki pysk, bo co tam ro-
bili Rzymianie i papieze, pisze sie tylko w ulamku na wiloski
rejestr, a ja ani swoich Piastéow nie wymienilbym na jego Gi-
bellinskie uganiania sie, ani swoich Jagiellonow na jego Kksig-
zgtka. I ze w Polsce nie znalazitbym takiego adwokata, jak ten
napotkany w Campobasso, ktory zastanawial sie, ze jego rol-
ricza prowincja Molise moglaby sie wyodrebni¢ i stanowi¢ nie-
zalezng jednostke polityczng pod nadzorem wielkich mocarstw.

Slowa Pilsudskiego o Polsce, skazanej na wielkos¢, sg ciezka
prawda i dlatego pseudo-trzezwi Polacy, wyciagaiacy z minionej
kleski podlutka nauczke, ze gwarancjg istnienia Polakow jest
zatarcie sie, zmimikrowanie, doczepienie sie do kogos, do czego$
— sg zaklamani. Niech powiedzg, ze polskosci nie ma sie co
trzymaé, niech sie skundla i idg w diabty. Iluz takich mamy, kto-
1zy dzieciom nie daja rozmawiaé po polsku. Ale niech nie fal-
szujg prawdy, pouczajac, ze samobojstwo jest zabiegiem leczni-
czym, a kula strzelona w serce podziata jak glukoza przepisana
na jego wzmocnienie.

Niech mi to wolno bedzie powiedzie¢ na wstepie tych polskich
Tozwazan, wbrew niecheci papug nie rozrézniajacych megaloma-
nii od poczucia swojej wartosci.

JeslibySmy sobie tych stéw Pilsudskiego nie postawili wyraz-
nie, nie byloby tematu do dalszych rozwazan. Zaadoptowali-
hySmy piekny slogan o obronie kultury przed bolszewikami, slo-
gan zapewniajacy spokojne zycie, a w przysziosci jakie§s do-
skonale “Naafi’. ZachowalibySmy twarz ideowg, paszport pew-
ny i dostep do cycka tej kultury — krowienty poéznokapitalis-
tveznej.

Ale Polak jest z innej maki. Nie moéwie tego z przechwalka,
mowie to — az zalo$nie. Weigz wzrastala dysproporcja miedzy
naszg tradycjg historyczna, a naszymi losami, zamoznoscia, cie-
zarem gatunkowym ws$rod narodow; wcigz wzrastata rozpie-
to§¢ pomiedzy pojeciem jakie Polak ma o sobie, a tym, co ten
Polak realnie znaczy. Ta rozpietos¢ wlasnie tak bardzo dener-
vuje Swiat od Dostojewskiego po Churchilla.

Hiszpanie schodzacy z areny Swiata, zamkneli swoja wielka
spuscizne w zabawnych fochach grandow bezsilnych, ale bez-
piecznych za swymi Pirenejami. My, ledwo przeckngwszy sie na
“ziemi rownej, nikomu nie bronnej”, musieliSmy i$¢ az pod Ki-
jéw, mieliSmy ciezkie poczucie skazania na wielkos¢ na Miedzy-
morzu, poczucie, ktoremu nie odpowiadaly ani realne sily, ani
Tealne wartosci.

To polskie “ani guzika”, ktére dato tyle wynaturzen, fanfarona-
dy, niezmiernego frazesowiczostwa, naiwnosé polityczna, aro-
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gancje i hochsztaplerke miedzynarodowa, rownoczesnie tkwito
gleboko i karnie w najprzecietniejszym Polaku i wybuchalo w
tylu dramatycznych momentach minionej wojny. Nie jestem
bynajmniej zwolennikiem tezy, Ze Zolnierz polski jest najlepszy
na S$wiecie. Nie moze dac¢ istotnie dobrego zoilmierza narod, w
ktérym nie ksztalcono charakteru. Ale kazdy z narodéw histo-
rycznych, a wiec i my, ma dobrego zolnierza (kazdy z innych
powodow). Najdobitniej nam to zademonstrowali Zydzi. Nie jest
tvech narodéw historycznych duzo. I patrzac na naszych zol-
nierzy w bitwie, zrozumialem te wiez, ktora laczy Polakow.
Zrozumieli ja ci, co przeszli powstanie.

— Na wojnie operuje sie nie tym, czym by sie chcialo opero-
"waé ,tylko tym, co sie ma w reku zaré6wno z broni jak z morale
— odpowiedzial mi jeden z bardzo wysokich dowodcow A.K. na
moje zarzuty co do wywoltania powstania — otrzymaliSmy na-
r6d ksztalcony przez sto pieédziesigt lat niepodlegtoSciowo, po-
wstanczo i romantycznie. Doraznie taki nardéd nie moégt byé
przeedukowany i nie mozna ge bylo prowadzi¢ wbrew jego du-
szy, bo nic by z tego nie wyszlo.

Jakze wiec teraz mozna temu narodowi wskazaé spokojne
“trzecie miejsce” i kazaé¢ mu przeczeka¢ w Klubie Obserwa-
torow.

W poczatkach 1946, w wagonie restauracyjnym Nizza - Pa-
1yz spotkalem przemystowca belgijskiego, wracajgcego wraz z
10dzing z Jasnego Wybrzeza. Udzielit mi cukru, ktérego w wa-
gonie jeszcze nie dawali — on juz, wraz ze swoim pierscieniem,
cygarem i wymuskanymi Kkobietami byl calkiem “po wojnie”.

Jechalem z “de profundis” polskich dolow wojskowych, kto-
rym nie pozwalano wraca¢ do Polski i z rézowej mgielki pol-
skiej wojskowej goéry, ktora obiecywala wojne na najblizsze-
go wrzesnia. A tu dyrektor kasyna w Monte Carlo, oprowadza-
Jac mnie po salach gry, zacierat rece, ze sezon sie ozywia i
na przyszty rok Monte Carlo wroéci calkowicie do przedwojen-
nej formy, cale wybrzeze pucowalo sie i inwestowalo, plakaty
bholszewickie nawet wzywaly rentierow i ciulaczy, aby glosowali
ria partie komunistyczng, bo ta jedynie bedzie bronié¢ ich in-
teresow. Polak wyrzucony w to inne cis$nienie, lapal z trudem
powietrze i wypytywal kazdego, jak teraz ja tego przemy-
stowca:

— Jakie sg u was nastroje?

— O, wszystko idzie dobrze; wlasnie dowiaduje sie, ze juz
piwo pozwolono wzmocnié¢ o dwa stopnie.

A przeciez Eurazja podtoczyla sie niemal pod prog jego kraju.

— Nie obawiacie sie wojny?

Wytrzeszczyl na mnie oczy:

— A c6z my mamy do tego jako maly naréd? O to niech glo-
wa boli wielkie panstwa.

Ktoryz by Polak tak odpowiedzial?

Pomyslatem wéwezas o posiedzeniach “Miedzymorza”, na kté-
rych bywalem przed tym wyjazdem do Francji. Gdzie ludzie
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krajow stokro¢ bezsilniejszych, niz Belgia, wtraceni do ciem-
nicy, niewidzacymi rekami wykonywali jakie§ koordynacyjne
1uchy. Gdy jednak padalo stowo “Wilno” lub “Lwow”, obolali
i sklonni do zgody nedzarze stawali si¢ wojowniczy. Przypom-
nialem z Flawiusza, jak zakladnicy zydowscy, wtraceni do lo-
chu po upadku Jerozolimy z plongcymi oczami kontynuowali
spory talmudyczne, poczete w kraju.

Powolujgc przyklad zydowski tym ostrzej widzimy w duszach
naszych rozpiecie miedzy wielkoScig, a Smiesznoscia, ktore nam
daje tyle ponizen u obcych i tyle ofiar z nas samych.

Zydzi, ktorzy przez dwa tysigce lat, zdawatoby sie, stanowili
jedynie zbiorowos$¢ wyznaniowg, ktorych swiat nie uznawal za
naréod, tylko za kaste, sa, na skutek wszczepionej wiary w Ala
Bachartanu (wybranstwo 1 postannictwo) wspolnej, zarow-
no wierzagcym jak niewierzagcym — narodem historycznym.
Krolewskie sny osadzone na nedzarskiej rzeczywistosci spra-
wity, ze gdy goje z pogardg traktowali Zyda, ten Zyd miat nie-
skonczone poczucie wyzszosci wobec goja.

Co$ podobnego bylo, kiedy oficerowie amerykanscy mowili
“warto postaé jakiego Polaka po dziewczynke” i kiedy ten Po-
lak, jeszcze przed rokiem gotow na kazdg ofiare, “organizujgc”
zamowienie, spoglagdal z uczuciem wyzszosci na bogatych barba-
rzZyncow.

Jak Zyd jest przykladem narodu historycznego, doprowadzo-
nego do stadium patologicznego, tak przykladem doprowadzo-
nego do stanu patologicznego pryncypu wybranstwa byt obchod
Fessach, ktéory widzialem u sekty Samarytanow. Jest to
jedyna sekta, ktora zachowala zywa ofiare. Bylo ich wowczas
320 na calym S$wiecie i wierzyli, ze oni sg narodem wybranym,
ktoremu Mesjasz da panowanie nad Swiatem.

Kiedy noze zabtysty nad siedmiu wybranymi jagnietami i kie-
dy pozywaliSmy ich mieso ofiarne z gorzkim zielem pod roz-
ewiezdzonym niebem (lud ten na dziesie¢ dni Pessach emigru-
je pod namioty na géore G erizim — Przeklenstwa, z ktorej
cngi miotaly plemiona przeklenstwa na rozkaz Jozuego) —
jakze daleko byliSmy od trzezwej radosci z powodu dwu stopni
wiecej w piwie, ktorg Bog pozwolil sie zadawala¢ narodom nie-
historycznym i niecierpigcym.

Czy jednak takie niehistoryczne narody odbudowalyby Je-
ruzalem?

Czy zdolne by byly trwaé na “ziemi nikomu niebronnej”,
gdzie “jeno gardla a piersi nasze municja naszg ?

Nalezy wiec liczyé sie z “historycznym™ Polakiem takim, ja-
kim jest: czy tam w A. K., czy tu — na emigracji.

Mysle o tylu chlopcach prawych jak zloto: z powstania, z
A. K., z Brygady Swietokrzyskiej, z Hubalczykow, z wrzesnia, z
przekraczanych granic, z bitew i patroli. Jestem blisko z wielo-
ma z nich. I kiedy przyjdzie do nich agent i da srodki pomsty
w reke i przyjda do mnie, c6z im powiem? Czy moze to, co mnie
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powiedzial wielki Polak, Dmowski, kiedy go podczas tamtej
wojny pytalem, céz wiec ma robi¢ mlody czlowiek, skoro mu
sie zabrania i§¢ do legionéw. Dmowski odpowiedzial: “Czekac.
A jesli kogo dreczy bezczynnos$¢ w tej wojnie — iS¢ na pomoc-
nika do szpitala’”.

Wyobrazam sobie np. wachmistrza Romana z “Hubalczykow™
chlopa z piescia mogaca zabié byka, pochodzacego ze szlachty,
osadzonej przez W. Ks. Witolda na brodzie tatarskim na Be-
rezynce w pozniejszym powiecie wolozynskim, wyhodowanego
ria “Trylogii”, towarzysza Hubala do jego Smierci, wywiadow-
ce A. K. na przednich liniach niemieckich w glebi Rosji, wigz-
nia Oswiecimia, ktéoremu wymordowano rodzine i najblizszych
kolegow — jesli mu w trzeciej wojnie dam takg samg rade, ja-
kg mi Dmowski dawat w pierwszej.

Albo Jurka z A. K., ktory uczestniczyl! w zamachu na Kut-
schere, na sztab Gestapo na Szucha, ktory zastrzelit na placu
Trzech Krzyzy pulkownika Gestapo. Teraz nudzi sig, wkuwajac
co$s na jakichs$ jalowych studiach. Kiedy przychodzi do mnie
i strzelamy w ogrodku z wiatrowkowego pistoletu, kiedy Jurek,
mierzge, przymyka oko, jego jasna mlodziencza twarz scina
sie w drapiezny wyraz.

Albo tego mlodego podpuikownika, z ktérym spaliSmy w cza-
sie bitwy w jednym schronie, gdy nagle zjawil sie, z uwazanych
za stracone pozycji, zapedziwszy sie ze swymi ludzmi w ggszcz
niemieckich bunkréw. Doszedtl do stopnia oficerskiego z zawo-
dowki podoficerskiej w Bydgoszczy, trwal w szarym zacuka-
nym zyciu przed wojng, w czasie wojny okryl sie nimbem le-
gendy, awansowal, dostal dwa Virtuti, zyl pelng piersia w bla-
skun uwielbienia, a teraz zarabia sprzgtaniem banku.

Czy i im odwaze sie da¢ rade Dmowskiego?

A przeciez nie radzil Dmowski glupio, a przeciez nie aprobu-
jemy decyzji powstania warszawskiego bez zastrzezen, przeciez
nie chcemy, by pobierajgcy te decyzje mogli sie chowaé za na-
stroje podwladnych, tak jak ci z 1863 r. za branke, albo ci z 1831
r. za podchorgzych. Kiedy$ wreszcie bohaterstwo powinno prze-
sta¢ by¢ krwawg ofiarg odkupienia za brak odwagi cywilnej,

mestwo — za brak przemyslenia, improwizacja — za nieprzy-
gotowanie, a ideowo$¢ — za “wiszfultinkizm .
Jesli tak, oceniamy przeszios¢é — to poczujmy sie, idac pod

prad nastrojow, odpowiedzialni za przysztosé, zeby nam nie
przyniosta dalszego smutnego plonu niepotrzebnych boha-
terstw do dalszych szkolnych wypiséw. Musimy wystepowac
przeciw ideowej latwiznie, dajgcej niepotrzebne straty w cza-
sie wojny i wykolejenie w czasie pokoju, nawet takiego wzgled-
nego pokoju, jaki przezywamy.

Ale niech przeciw “ideowej latwiznie” nie wystepuja kundle
Z programem... jeszcze latwiejszego zycia. Nie wolno nam nic
uroni¢ z historyzmu w duszy polskiej, nie wolno tej duszy zu-
bazaé¢, odbierajgc jej poczucie imponderabiliow i zdolnosé do
poswiecen.
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Przyszedl do mnie na ostatnie pozegnanie kolega z prac je-
szcze przedniepodleglosciowych. Wywiad na tylach rosyjskich
w 1919 r., wiezienie bolszewickie, wytrwala i wbrew wszelkim
nagonkom praca nad tzw. “Radami Ludowymi” na Kkresach,
usilujgcymi wciggngé w orbite walki o prawa socjalne biedote
rolng bez roéznicy narodowosci, czionek Sejmu Wilenskiego,
dlugoletni dzialacz wsréd Polakow w Niemczech, uczestnik wy-
rrawy do Narwiku. Pisal do mnie przez caly czas wojny listy,
w ktorych, wbrew wszystkiemu, staral sie wierzy¢é — do konca.
Teraz... przyszedt do mnie zegnac¢ sie na zawsze. Historycyzm
przepalit mu dusze, jak Kiedy$s Towianczykom. Wstepowal do
kontemplacyjnego zakonu. W oczach jego bolesnie pogieta mie-
dzyepoka, w Kktoérej majaczylo ukrzyzowane cialo storturowa-
nej ojczyzny nagle nabrata jasnego zrozumialego wyrazu: BoOg
walczy z Szatanem. Nie ma niezaangazowanych w tej kosmicz-
nej walce. Kazdy z nas jest uwigzany na niewidzialnej nitce,
ktorej drugi koniec znajduje sie w reku Bozym lub szatanskim.

Zegnajac sie, patrzyl! na mnie z rozdzierajacym smutkiem,
nie jak na tego bliskiego cztowieka, od ktorego na cala doczes-
nos¢ oddali mur kontemplacyjnego klasztoru, ale jak na tego,
ktorego nie zobaczy w wiecznosci. “Gdyby$s byl murzynem, uro-
dzonym daleko od Zrédel prawdy, moze znalaziby$ milosierdzie.
Ale tobie byla dana w twoim katolickim domu cala prawda..”

I ja zegnalem tego bliskiego dzielnego cztowieka, chlonnego
na zycie, z ktorym 1gczyly mnie zainteresowania automobilowe,
fotograficzne i wycieczki w odlegle katy Swiata, — z uczuciem
duchowego zmiazdzenia. Tragedia zyciowa obroci jego zywot
nosé, jego zdolnosci organizacyjne, jego zdolnosé poswieceria
— w kontemplacje.

Tragedia dziejowa te same wartosci innych przemienia w
spekulacje.

Jak nie daé¢ marnie¢ temu plomieniowi dusz i jak nim pokie-
rowal — celowo?

Nalezy za wszelkg cene utrzymaé historycyzm w duszach
emigracji, odczyszczajgc jegec wynaburzenia.

Krolewieta

Wynaturzenia emigracji, niezaleznie od przyczyn koniunktu-
ralnych, biorg réwniez poczatek w charakterze narodowym.

Kultura poszlachecka, oparta na przywilejach, produkuje
czlowieka, ktory nie wierzy wiasnym silom. Stagd — ogladanie
sie na angielski skarb panstwa, obozy, kombatantéw, stad prze-
rost organizacji, stad potrzeba moziiwie niekosztownego szym-
mla ideologicznego, ktéory by uprawnial do pozostawania w
spolecznosci emigranckiej choéby w rapciach ze sznurka i w tap-
ciach, ale z prawem do kreski wyborczej, do beneficjow, chochy
skromnych, ktore ktos gdzie$ kiedy$s daé¢ “musi”, bo przecie ten
ktos gdzies nie moze zezwoli¢ zebysmy zgineli.

Polak — nie chce sie poczué¢ sam. Razniej mu czué za pleca-
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mi magnackie krolewieta, ktorych klamki mozna sie uchwy-
cié. Czy te krolewieta, to rzad, ktéory ma jakieS resztki w Kkasie,
czy — ditto — jaki$s general, czy — ditto — jakas partia, in-
stytut, instytucja, drukarnia, kombatanci.

Stad rozroste aparatury wydawnicze, kolporterskie, ksiegar-
skie jak chmary dworakoéw réoznych krolewigtek, stad dwa dzien-
niki jednokierunkowe w Londynie, utrzymywane az do ostatnich
mozliwosei jednego z nich, stgd trzy konkurujgce ze sobg in-
stytucje kolporterskie, wszystkie powolane za ten sam grosz
publiczny, stad przedziwne dzieje kolejnego kupowania i mar-
rowania drukarn za ten sam grosz punliczny bezprawnie przy-
aresztowany w kasetkach roéznych Kkrolewigt, stagd wymierzenie
kazdej z tych instytucji, tylko tylu pieniedzy, aby sie utrzy-
malo szczuple grono z ich zonami i nie-zonami.

Stad glowne zagadnienie: “etat”, a nie: “czlowiek”. Czlo-
wiek wydaje sie tani, bardzo tani, gdy 2zlobek najmarniejszy
drogi, bardzo drogi. Kiedy konfiskowano “Kulture” i podcina-
no jej istnienie, na mojg uwage, ze nie mozemy pozwoli¢ na
zamkniecie jedynego pisma majgcego ambicje rozpoznawcze,
jeden z dygnitarzy z rozbrajajaca naiwnoscia powiedzial:

— Owszem, “Kulture” nalezy zostawié, tylko daé¢ ja innemu
czlowiekowi do prowadzenia.

Przypomnialo mi sie, jak w czasie tamtej wojny, jedno z
pism polskich w Ameryce, przedrukowywujgce cigg za cig-
giem powieS¢ Sieroszewskiego, ukazujacg sie w “Tygodniku
Ilustrowanym”, zostalo bez dalszego ciggu. “Owszem, nalezy ten
odcinek zostawi¢” — zadecydowal podobno wydawca — “tyl-
ko da¢ go innemu czlowiekowi do kontynuowania”.

Naturalnie, ze przy takim nastawieniu, tych zlobkoéw prze-
waznie nie prowadzg indywidualnosci, a czesto tez nie prowa-
dza ich ludzie pierwszej klasy moralnej.

y

Daje przyktady ze swego odcinka, na ktéorym moglbym je
mnozy¢ wielokrotnie, jak wielokrotnie mnozyé by je mogli in-
ni — kazdy opowiadajgc o swoim odcinku. Podobno po dwo-
rach ministerialnych z opancerzonymi funduszami, partyjnych
z przyaresztowanym groszem publicznym dzialy sie stokroé¢ bar-
dziej gorszace rzeczy.

Ale przecie nie o to mi idzie, zeby pisaé oskarzycielskie akty.
Mozna by przej$é koto zlodziejaszkow, kombinatoréw i synekuro-
wiczow wzruszywszy ramionami: czy to, na prawde, co$S tak
niezwyklego, ze w chwili rozgromu stabsze charaktery ratuja
sie jak mogga?

*) Autor w tym miejscu przytacza szereg konkretnych przykladéw nad-
uzye.
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Totez, jesli pisze o sztabach krélewigt,”*) to tylko zeby i z tej
strony unaoczni¢ jak i od nich idzie fala ubezmyslniania,
“ubierniania” emigracji.

Otacza te sztaby szerokie kolo emigrantow, ktorzy musza jakos
z¥¢ — nie tylko materialnie, ale i ideowo. A te rzeczy nie sa
tak latwe do rozdzielenia. JeS§li kto redaguje pismo, ktore bez
subwencji sie nie utrzyma, jesli kieruje organizacjg, instytu-
tem, zakladem, to trzykro¢ sie zastanowi, zanim co$§ takiego
wydrukuje, powie, podpisze, oglosi, zanim w jakiejkolwiek spra-
wie zajmie stanowisko, ktore sie nie podoba jego subsydiodaw-
com. A subsydiodawcy to nie tylko kombinatorzy. Czesto —
wiszfultinkisci, ktérzy nie moggc sobie poradzi¢ z zagadnienia-
mi miedzyepoki, postepuja jak zmeczona matka, kKtéra woli by-
le czym zamknaé dziecku gebe, niz odpowiedzie¢ na krepujace
pytania. Géra polska — zmeczona i bedaca, jak cala ludzkosé,
w ciemnosci — woli dotom wcisngé lalke z jaskrawych latwo
zeScibanych optymistyczng nitkg galganow, byle oczysci¢ swoje
sumienie, ze przeciez dalo sie jakas tres¢ duchowg. Dot polski
— zmeczony, pokancerowany, zawiedziony — z ulgg sie dowia-
duje, ze byle udaé, ze sie ta lalkg, tym truchlem ideowym inte-
resuje, to juz nie bedzie wyklety, to juz bedzie wisie¢ przy ja-
kiejs imaginatywnej ideologicznej klamce.

Orgia fikcji w cieniu lipy ideologicznej

Przy tej watlej postawie duchowej jesteSmy jak stabowity
chlcopaczek, ktorego fantazje opychajag nic nie kosztujgcymi
cpowiadaniami o czerwonoskoérych. Cwaluje w marzeniach na
dzikim mustangu w pogoni za Komanczami, potepia bolszewi-
kow, rzady rezimowe w Polsce, jest wyzywajacy w stosunku do
Lych wszystkich przeciwnikow, ktorzy go nie dosiegna.

Stronnictwa oglaszajg nieugiete uchwaly, zwiazki drukuja
krwiozercze odezwy, ksieza plynnie mowig patriotyczne kazania,
poeci cwalujg “ostrzagc w zanadrzu miecz Wallenroda”, publi-
cysci wysilajg sie na maksimum sarkazmu, Nike im ciagle po-
latuje nad pobojowiskiem, a wroble w glowie.

Ale niech by przyszio psa przepedzi¢ z drogi, to pogromeca
Komanczow woli udawacé, ze go nie widzi.

**) Cheialbym wyraznie odcia¢ sie od przypuszczen, ze atakuje w tym
ustepie czy w innych gen. Andersa, czlowieka, Ktérego zaslugi bojowe .s3
powszechnie znane, za to moze niedosy¢ u$wiadamiana jest rola, jaka ode-
grala jego wola przy wyprowadzeniu Polaiow z Rosji. Jestem szczesSliwy,
z¢ moglem widzie¢ wojne pod tym S$wietnym dowodeca. Nie wiem w jakim
stopniu przedstawia material na meza stanu. Umystowo$S¢ wojsksowa jest po
tamu zwykle ziym przygotowaniem, ale historia daje liczne wyjatki. Wiem
jedno, ze spotkal go los kazdego autorytetu na emigracji: prob tworzenia
koto niego wlasnego podworka. Kiedy jednak uderzy¢ szkodnika po lapie,
szkodnik chowa sie pod nogi proteitora, wznoszac jazgot straszliwy, iden-
tyfikujac sie z protektorem i insynuujaec, ze zastania go wlasnym cialem,
podezas kiedy w rzeczywisto$ci jest odwrotnie: protektorowi moze nie na-
starczi¢ autorytetu na zaslanianie ghlupstw podwiadnych.
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Czyz nie takim jest np. postepowanie Zw. Pisarzy (ja cytu-
je ze swego odcinka, czytelnicy niech docytujg ze swoich), ktory
nie protestuje na trwonienie grosza publicznego przez zaklada-
nie réwnorzednych wydawnictw, drukarn, instytucji kolporta-
zowych, nie protestuje przeciw konfiskatom przez Polakéw pol-
skich wydawnictw ideowych, ale za to jest bardzo smiaty w Sci-
ganiu w marzeniach Komanczoéw, chofby przez zaskoczenie
Bogu Ducha winnych uczestnikow zgromadzenia uchwalg nie
pisania do kraju, ktorej, jako patriotycznej, nie wypadalo nie
podpisywac.

Uchwatla, dostatecznie skompromitowana, zeby sie nad nig
rozpisywaé¢ (Zarzad byl zmuszony oswiadczyé, ze nie obowigzu-
je ona czlonkow Zw. Pisarzy), przypomina uchwale starych
panien, ktére przysiegly nie wychodzi¢ za maz, nim ojczyzna
nie uzyska wolnos$ci i chodzg w nimbie poswiecenia. Mowie
to nie dlatego, zeby w Zwiazku nie bylo utalentowanych pisa-
rzy, aczkolwiek ani tamtoczesny jego prezes, ani wiceprezes, ani
sekretarz nie skalali sie, mimo pieknego przedwrzesniowego
wieku, zadng ksigzka, ale dlatego, ze bylo jasne, ze i tak moz-
nos$¢ pisania do kraju zostanie ucieta i ze nalezalo przeprowa-
dzi¢ proces zdzierajacy maske z rezimu, ktory za wszelka cene
chcial udawa¢ liberalizm i demokracje. A tymczasem, poki sie
da — pisaé do braci, ktéorych twarze sie nam zamglaja, pisac
poki sie da...

Piszgcy te slowa na swoim odcinku przeprowadzit taki pro-
ces: pisalem w pismach krajowych o rocznicy Monte Cassino,
o kapelanach wojskowych, o obronie Westerplatte, o wrzesniu
i o Hubalczykach, o kresach, o polskiej z ducha szkole, o Pol-
sce, jaka mi w pamieci zostala, pisalem do ostatniego tchu,
poki sie dalo, az doczekalem sie okolnika zabraniajgcego nie
tylko moje rzeczy drukowag, ale i “przedrukowywac, chociazby
bezplatnie”, doczekalem =sie drugiego zarzgdzenia zabraniajg-
cego recenzji o moich ksigzkach, choéby to byla .. ksigzka o
sionizmie, doczekalem =sie trzeciego, Kkasujgcego ulice mego
imienia, doczekalem sie zakazu drukowania juz zlozonego i
przelamanego studium o mnie i smakowitej wigzki obelzywych
wzmianek i artykulow. Moge wiesc powiedzieé¢: chcialem pisaé
do kraju, robilem wszelkie wysitki, ale uniemozliwil to rezim,
a nie wlasna polska uchwata.

Ale proces pojedynczego pisarza z rezimem nie ma wieksze-
g0 znaczenia. Zawsze mozna wytlumaczyé, ze dany autor gdzies
komus ukrad! jaki§ zegarek i ze dlatego tepi sie go indywidual-
nie. Jesli sie jednak nie bedzie drukowac¢ ksigzek emigracyjnych
pisarzy w ogole, trzeba sie przyznaé¢ do zakazu w czambul. Taki
zakaz nastapil, ale z tej strony, co z tamtej strony prasa rezi-
mowa skrapliwie pokwitowala. Zwigzek pisarzy w Polsce, w od-
powiedzi uchwalil nie wydawanie pisarzy emigracyjnych. Wspa-
niate widowisko robione polskimi rekami.

@
Zanim przyjechalem do Londynu i zobaczylem rodzime po-
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lowanie na Komanczow, dane mi bylo zaobserwowac¢ to polo-
wanie u okcych. W Rzymie, przed wyjazdem, wziglem na film
z zycia emigracji rosyjskiej — wlasnie rosyjskiego emigranta.
Byl wielce pomocnym cicer on e, wstawiajac fachowe ko-
mentarze: Tiepier napjutsia (“teraz sie schlaja”), widno po
mordie dat’ pridiotsia (“Wida¢, ze trzeba bedzie uskutecznic
mordobicie™).

Pierwsza czesS¢ — to obraz Swietnosci dworu carskiego. W pol-
skim filmie rezyser mialby palete mniej barwna: minister
przecina wstege na mostku przez WKkre; ministra wita na
dworcu w Tomaszowie Mazowieckim komenda “Strzelca’ w
mundurach; ministra wita w gmachu starostwa miejscowe Kotlo
Ligi Morskiej i Kolonialnej w marynarskich mundurach (twarze
te same); ministrowi sa przedstawiani urzednicy starostwa
(twarze te same); minister z salonki zegna przedstawicieli
miejscowego spolteczenstwa w czarnych marynarkach i spod-
niach w paski (twarze te same).

Druga czes$¢ filmu, to wnetrze nocnego lokalu “Balatajka”
w Paryzu, ktorego wlascicielem jest b. ordynans b. Wielkiego
Ksiecia. Sam WKsigze jest zygolakiem w lokalu, generat-guber-
nator szatniarzem, Kksiezna kwiarciarkg.

Czlowiek by wolal nasze polskie, uczciwsze i produktywniej-
sze, tapicerskie i zegarmistrzowskie fachy, ale kazda praca jest
praca: ze wspolczuciem sie patrzy na starego general-guber-
natora biorgcego napiwki.

Kiedy jednak rozjezdzajg sie ostatni goscie — “Balatajka”
wyprawia doroczny bal — jest to rocznica  Tiezo-Imianin Je-
wo Impieratorskawo Wieliczestwa — ichni Trzeci Maj.

Na szerokiej amfiladzie schodoéw ukazuje sie w mundurze
rrzy pelnych orderach gen-gubernator, za nim zygolak jako
putkownik Lejb-Gwardii, kwiaciarka w balowej sukni ze wste-
gg Sw. Anny przez ramie, a wilasciciel lokalu, ktory funduje
impreze, zamieniwszy smoking na przynalezny sobie mundur
szeregowego 2z namaszczeniem odbiera palta i przyjmuje od
swego szatniarza napiwek.

Zapytalem po przedstawieniu Rosjanina, jak wyewoluowatl
ten sSwiat fikcji. Okazalo sie, ze dwumilionowa emigracja nie
wytworzyla pospdlnych wartosci. On, na przykiad, mieszka z
dwoma innymi utytulowanymi, wszyscy szoferujg. Kazdy swoj
dzien powszedni traktuja “na niby”, cos jak przemijajaca ma-
skarade. Tak juz zaczynaja drugie c¢éwieréwiecze swojej emi-
gracji.

— A jak spedzacie czas w niedziele?

— Co0z, w niedziele popijemy sobie. Nasi staruszkowie, to w
wolny czas sobie popolitykujg (politiku razwodia t).

— Na jaki temat?

— Malo jest tematow? Szereg lat klocili sie o legalizm: kto
ma prawa pierwszenstwa do tronu. A ot, ostatnio, byt sad po-
lubowny, ztozony z najwyzszych dostojenstwem. Umarl gen-gu-
bernator kijowski, a bylc obyczajem, ze generat-gubernatorstwo
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kijowskie zawsze otrzymywal albo gubernator charkowski al-
bo podolski. Poniewaz zdarzylo sie, ze obaj ostatni gubernato-
rzy tych gubernij jeszcze zyli, wigc wybuchtl spor.

€

Kiedy jechalem do Londynu, zapytywalem siebie, jak tez wy-
gladac bedzie wnetrze polskiej emigracyjnej “Balatajki” w dzien
Swiagteczny i pozatapicerski. Bylem na herbacie u chargé
d’affaires Rosji przy rzadzie angielskim z tamtej wojny. Mia-
lem wrazenie, ze zwiedzam grobowiec Tutankamena: juz w
hallu stat olbrzymi sztandar carski, zwisaly dwuglowe orty,
sciany od sufitu po podloge uwieszone byly carami, Wielkimi
Kniaziami, Wielkimi Ksieznymi. Pijac herbate bardzoSmy sie
oburzali na obecnego pretendenta do tronu za jego mariaz
z wdowa po milionerze amerykanskim.

— Ale ta wdowa urodzila sie w Rosji jako ksiezniczka ro-
syjska. I pochodzenie wiec jest przyzwoite i dolary... jeszcze
przyzwoitsze.

Bardzo mila nobliwa starsza pani podniosta rasowg glowe i
spojrzata na mnie ze zdumieniem:

— Pomitujtie, kakie my budiem priedstawlatsia pri dworie...
kakoj to amerikansze. (Jakzez, na Boga, bedziemy si¢ prezen-
towaly na dworze.. jakiejS Amerykance).

Kiedy wychodzilem z grobowca, rozumialem, ze to juz emi-
gracja z patyng, ze u nas jeszcze wszystko jest plynne, ale czy
i o ile w innym stylu bedzie tezeé?

Kiedy nasz “konspiracyjny rzad” w liczbie szesnastu mieli
bolszewicy postawi¢ przed sadem pokazowym, przypuszczalem,
ze sad ostatecznie sie nie odbedzie, bo tym razem bolszewicy
trafia na ludzi zachodnich, ktorzy nie dadzg sie do kajania
spreparowac¢. Okazalo sie, ze zrobili co chcieli — bez zadnych
tortur i zastrzykow. Jest na emigracji min. Stypulkowski, je-
den z tych szesnastu. JeSli zaprzeczy, chetnie uzasadnie swo-
je twierdzenie.

Po doswiadczeniach wiec takich jak ten proces mialem juz
mniej ztudzen. Wszelakoz ciekaw bylem jak sie odbywaja polskie
zabawy w walke z- czerwonoskorymi.

Jak zwykle, w pierwsze dni witano mie serdecznie — powita-
niami z méwnic na odczytach, tuszami w teatrzykach.

May I have personal word? — jak méwi w Srodku audreji Gabriel Hea-
ter, zalatwiajac swoje sprawy — mam smutne do$wiadczenie tych powitan:
ze moge rozprezy¢ sie i chodzi¢ w $wietle przyjazni ludzkiej nie dluzej, niz
trdzien. Po tamtej wojnie, w pierwszy dzien mego przyjazdu do Warszawy,
rzucili sie z radosnym powitaniem endecy 1 Pilsudczycyr. Dalem endekom
artykut o Pilsudczyikach, Pilsudczykom o endekach i ci i tameci wydrukowali,
i ciitamei potem doszli do zgodnego wniosku — «S$winia» i caly hon e -
w e e k sie skonczyt. Po powrocie z Meksyku artykuly prokatolickie druko-
walem w «Kurierze Warszawskimy i antyklerykalne w «Epoce». I znowu —
Swinia (potem i te i tamte ukazaly si¢ w jednej ksiazce). Thank you.

Zadebiutowawszy w Londynie felietonem o przyjezdzie do
Londynu z pijanym i Kkradnacym transportem wojskowym,
skwapliwie cytowanym przez pisemko ambasady warszawskiej,
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wiedzialem, ze juz maluczko, maluczko po tych powitaniach
poczne chodzi¢ po Picadilli za Swinie (i rzeczywiscie...), Spie-
szylem wiec co$ nieco$§ wyrozumieé o tych tu ludziach, wie-
dzac z doswiadczenia, ze czego sie w pierwszym tygodniu zycz-
Jiwosei nie da wykorzystaé, to juz sie potem zamknie.

Naprzod zrobilem ankiete wsrod pisarzy. Jeden z nich, no-
towany, i stusznie, na gieldzie literackim w Polsce wysoko, czy-
tal mi fragmenty przygotowywanej przez siebie ksigzki, ktore
wydaly mi sie stokrotnie stabsze, niz to co dawniej pisatl.

— Czy pan bedzie to drukowat po polsku?

Zrobit pogardliwy gest:

— Ach... Moze... Naturalnie... po tym jak wyjdzie w innych
jezykach: panie, przekona sie pan, swiat zadrzy...

Drugi, ktérego ksigzki mialy duza poczytnosé¢ w Polsce przed
wojng, oSwiadezyl mi, ze za pie¢ lat bedzie mial wille na Ama-
zonce, a za siedem lat — nagrode Nobla.

— Jako$ ten londynski §wiat stwarza na mnie wrazenie, jak-
by ludzie mieli dywagacje blednika — zwierzylem sie staremu
londynczykowi — od dziel jednego Swiat zadrzy, na drugiego
tylko czeka Nobel...

— A trzeci moéwi, ze jego zona, literatka, tylko dlatego nie
destala Nobla, ze on jako dzialacz nastawlony jest antyrosyj-
sko. Ale co tam pisarze — to lud wrazliwy, tatwo brodzacy w
fikcjach. Ot, zobacz pan naszych politykow.

Otoz mialem sposobnosé, w te pierwsze szczesliwe dni powi-
tan by¢ zaproszonym na pare konwentykli o szerokim wachla-
rzu ludzi. Siedzialem, odretwialy, az do ostatniego under-
groundu, kibicujgc przez 4 — 5 godzin niezrozumiatej partii ja-
kiegos$ politykierskiego mah-jonga:

Po glebszym sondowaniu okazalo si¢, ie prawica P.P.S. go-
towa bylaby przyjoé w zasadzie postulaty sformutowane przez
lewice Kuncewicza, pod warunkiem, Ze si¢ przewentyluje...

— A ilu ludzi liczy prawica P.PS..? — pytam szeptem csasiada.

Wymienit mi z namaszczeniem trzech ludzi.

— A lewica Kuncewicza?

— Trzyma sie tylko na legendzie...

— Ale kto§ w niej jest, duchy nie redagujg postulatow.

— Pewno kto$ jest i redaguje — zgodzil sie z logicznym wy-
wodem sasiad.

W tej chwili wszedl! nowy uczestnik. Odstawil pekata teke i
przyjmujac filizanke herbaty z rak gospodarza, odgarnat spoco-
ne wlosy z gestem zmeczenia:

— Nie uwierzg mi panowie, to moje szoste posiedzenie dzisiaj.

— Ale tez, jeSli da sie skleci¢ porozumienie, bedzie to pana
historyczng zastuga, wiec jakiez ostatnie wiadomosci?

— Zachodzq nowe trudnosci ze strony Stronnictwa Demokra.-
lycznego, ktore przy ustalaniu wytycznych dla swego reprezen-
tanta, przy ustalaniu platformy porozumienia, rozbito si¢ na
dwa obozy — Iksa i Ygreka, przy czym zwaiywszy precedensy,
zwiqzane ze smutnej pamigci fiaskiem konferencji porozumie-
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wawczej 1 koincydenciji, ktore wsrod szerokiego ogdtu mozie

dotad wywotywaé ta sprawa, naleiatoby raczej postulowaé u-

miarkowane poparcie Ygreka, z zachowaniem wolnej reki i nie
wchodzeniem w kompromisy, ale to naturalnie tylko o tyle, o
ile zgodzi si¢ na poprawke ¢ w punkcie piatym, zgtoszonq przez
paryski odtam Stronnictwa Pracy.

— W imie mego stronnictwa musze oswiadczyé — zabrzmial
nacechowany silg i stanowczoscig nieugieta glos z kanapy —
ze jesli sprawy zostana skierowane tym kanalem, bedziemy mu-
sieli z zalem stwierdzi¢, ze nie widzimy dla siebie zadnej moz-
liwesei brania udzialu w dalszych pracach porozumiewawczych i
bedziemy musieli odwotac¢ sie w sprawie dalszej taktyki do na-
szych mocodawcow w Kraju.

Znowu zlowrogi cien rozbicia zmrozit zebranych. Do przed-
stawiciela, ktory wyglosit ultimatum, a teraz ciggngt z tacy
najwiekszg kanapke z ming w dalszym ciggu Mucjo-Scewolskg
i nieugieta, skierowal gospodarz glos nacechowany powaga.

— Ja wiem, jak stronnictwo pana w tym punkcie zawsze za-
znaczalo swoja nieugieta postawe. Nie traémy jednak nadziei
— zatrzepotal w kierunku przybylego dzialacza — 2zZe opinia
wyrazona przez pana prezesa da sie moze, bez ujmowa-
nia znaczenia jej zasadniczej tresSci, tak sie oszlifowaé,
a raczej przekonstruowaé, rozumiecie panowie, po prostu przez
zmiane ukladu szyku stow, ze przy pewnej dobrej woli ze stro-
ny panoéw, za Kktora przemawia powaga chwili, bedg pano-
wie uwazali za zgodne ze swoim sumieniem wzigé na siebie cie-
zar odpowiedzialnosci bez odwolywania sie do swoich manda-
tariuszy. Panowie pozwolg, ze na chwile usuniemy sie do sg-
siedniego pokoju z obu panami i przekonferujemy.

— O, z redaktora jest mistrz sztuki kompromisu - - powie-
dzial z zachwytem moj sgsiad; zobaczy pan, juz oni tam cos
wysmazg; czasem zdawaloby sie, ze juz tak sytuacja wisi na
wlosku . . .

— A ilu czlonkow liczy Stronnictwo Demokratyczne?

— Pieciu — wymienit nazwiska. — Po rozlamie pan X |
pani Y wystapili, a trzej panowie pozostali stanowig stare
stronnictwo. :

— Tak, tych jest mniej — rozwazam — ale jest kobieta, to
przynajmniej beda sie mogli rozmnazacg.

Tymeczasem 2z sasiedniego pokoju ukazal sie promieniejgcy
gospodarz i obaj pozostali panowie — jeden z krngbrna, a drugi
z melancholijng ming.

— Obaj panowie zgodzili sie moje sugestie poddaé¢ pod roz-
wazania swoich Komitetéw Wykonawczych. Zaklinam tylko pa-
now, zeby to bylo predko. Wszak za trzynascie dni bedzie rocz-
nica kryzysu. Proponuje zebrac sie...

Zaszelescily kartki terminarzy. Jak wyranzerowane kokietki
przechwalajg sie sukniami wycigganymi z naftaliny, samooszu-
kujac sie, ze moga stwarzaé sensacje dnia, podczas kiedy zdro-
wym normalnym mezczyznom jest najzupelniej wszystko jed-
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no co te czupiradia na siebie upstrza, tak ci panowie profe-
sorowie, redaktorzy, prezesi, radcy — daliboég Smietanka, dali-
bog to, co mieliSmy najlepszego (jak przeciez dobrymi pisa-
rzaml byli i ci bzdurzacy o Noblach i Amazonce), — poczeli
mruczando przebiegaé¢ nieskonczone lawice poterminowanych
posiedzeniami dni, wzajemnie blagajac, zeby przystali by cos$
odwotaé, dali sie gdzie zastapi¢, bozgc sie, ze to niemozliwe.

Gospodarz znowuz przeszedl sam siebie. Wyeliminowal trud-
nosci po kolei. Zostalo dwuch nieustepliwych tytandéw, z kto-
rych jeden mogt tylko w piatek za tydzien, a drugi tylko w
Srode za dwa tygodnie. Ci dwaj nazajutrz mieli sie porozu-
mie¢ z gospodarzem telefonicznie, decyzja jednego bowiem mo-
glaby ulec zmianie po otrzymaniu wiadomosci z Paryza, na kio-
re jutro czeka, a drugiego, o ile zajdzie pewien fakt, co do
ktorego prosit, bySmy nie nalegali na blizsze szczegoly, chodzi
bowiem o dyskrecje wobec pewnej grupy ludzi, ktéra na ra-
zie itd.

¢

Z poczatku podejrzewalem tych ludzi, ze sie tak wyzywaja
umownie. Ostatecznie gra w szachy jest tez grg umowna, a
przeciez ciekawg i nikt jej nie potepia. Zakladamy ,ze wieza
ma zasieg taki a taki, a laufer inny, wysilamy sie na szereg
kombinacji odcigzajgcych giowe od trosk codziennych. Potem
pakujemy pionki do jednego pudeilka i nie postalo nam w gio-
wie, ze od tego czy tak postawiliSmy wieze czy inaczej, zmieni
sie co§ w zyciu. Wieczér galowy w “Balalajce” byl takg partig
szachow.

Ale z przerazeniem coraz dobitniej konstatowalem, ze ten pol-
ski mah-jong nie jest grany “na niby”, ze uczestnicy uwaza-
li, ze po to zostali na emigracji, ze ten mah-jong jest .. ich
misjg.

Z przerazeniem tez skonstatowalem, zerzgd in corpore
i mah-jongisci wszyscy razem wzieci w kupe, ktorzy zostali by
“zaSwiadczaé”’, “nie daé¢ sie zablizni¢” itp — nie wydawali na-
wet najmarniejszego biuletynu choéby na powielaczu w jezyku
angielskim. Wszedlszy do lokalnego kola Tow. Katolickiego
Polsko-Angielskiego, zobaczylem, ze ciezar roboty dzwiga pare
Angielek przy daleko posunietej polskiej abstynencji.

Mah-jongisci ... wydawali Kkilkadziesiagt polskich pism i ko-
munikatow za te same biedne pienigdze z jednego zrodia, usil-
nie przekonywali sami siebie i grali w mah-jonga ,grali w
mah-jonga...

2

Te pisma polskie jednak, poza wspominkami, nalezalo wy-
pelnia¢ jakas trescig. Wszelkie fikcje lubig mie¢ akcesoria.
Chlopcy polujgcy na Komanczow nosza indyjskie pioropusze.

Emigranci — w dziewieciu dziesigtych ludzie, ktoérzy albo nie
mogli, albo nie $mieli wracaé, albo sgdzili, ze tu beda mieli
lzejszy chleb — na gwalt musieli sobie posprawiac¢ takie pioro-

pusze. Znane to zjawisko, ze brzydka kobieta, ktorej nikt nie
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chce, tlumaczy, ze bez milosci nie chcialaby wyj$¢ za maz,
grafoman — ze nie moze znalez¢ wydawcy, bo za nic nie obni-
zy poziomu, zlty urzednik — Ze nie awansuje, bo nie jest wa-
zeliniarzem, zly doktéor — Zze nie uprawia blagi, a zly kupiec
— bo za nic nie bedzie paskarzem.

Dlaczegozby wiec pulkownik, urzednik, ktorzy nic przydat-
nego na te sytuacje nie umieja, prokurator, policjant, dwodj-
karz, pisarz, ktorzy wraca¢ nie mogg, pan Iks, ktéry wracac
nie chce, bo ma tu inng kobiete, pan Igrek, ktory byt juz na Ko-
lymie 1 obawia sie powtorki, robotnik, ktory znalazt znosny za-
robek, dlaczegozby oni wszyscy nie mieli sobie tez stworzyé
ideowego uzasadnienia, ze pozostaja na emigracji, aby “trwaé
na posterunku”, “zaswiadczaé¢ swoim istnieniem”, “stanowié
zywy protest”, “nie daé¢ zablizni¢ sie sumieniu Swiata ™.

zycie w cieniu ideologicznym jest przyjemniejsze, czlowiek
sam sobie wydaje sie lepszy, a przy tym rachunek jest prosty:
skoro juz sie pozostaje na miejscu ,to przybicie szyldzika ideo-
logicznego nic nie kosztuje, a ze ojczyzna na tym dodatkowo
zarobi — to tym lepiej.

Przybijacze szyldow, umieSciwszy Je nad kazdym ideowym
optotkiem, pytaja:

— Ludzie drodzy, a gdybySmy tak jeszcze co pozytecznego dla
cjezyzny mitej wymyslili, co nie pociggnie waszego kosztu?

MysSlicie, ze pytani im odburkng: “Jak bez kosztu, to niech
tam”.

Bynajmniej. Pytani sg chlopaki szemrane, zgrane w emi-
granckiej szopce. Wiec odpowiadajg:

— Dla ojezyzny — wszystko... Po to tu jesteSmy, zeby istnie-
niem swoim itd.

Wtedy — zaczyna sie druga lipa — lipa nieugietosci i nie-
uleklosci wobec wszystkich mocy, ktére... nie mogg szkodzié.

JASKRAWE SWIATELO

Arogancja wobec Anglikow

Naprzod — Anglia. Okazalo sie — mozna psioczyé.

— W czasie wojny Abisynskiej — opowiadali bywalcy — wi-
dzieliSmy w Hyde Parku Abisynczyka, ktory na zakonczenie
swego przemowienia publicznie podtart sie sztandarem an-
gielskim.

— I co? — pytali dziatacze z Odrzywolka, ktérym nie wol-
no bylo skrytykowaé nawet starosty (Paragraf 154 Kodeksu
Karnego, art. 3. Statutu o Trybunale Administracyjnym, punkt
0 swobodnym uznaniu w pragmatyce stuzbowej, uprawnienia
Prezesa Rady Ministrow w sprawie Berezy, etc., etc.).

— N

Oszaleli ze szczeScia — probowali. Szlo jak po masle. Popu-
larnosé u czytelnikéw rosta. Ja sam w pierwszych tygodniach
Po przyjezdzie wyglupilem sie z artykulem w “Wiadomosciach”
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pt.: ,,Chuck’im out, the brute”. Potem, zaproszony na Kkonfe-
rencje w sprawie opornych do Foreign Office ttumaczylem ich
nastroje przekonaniem, Ze Anglia wpierw zdradzila Polske, a
teraz zdradza jej zolnierzy, deportujgc opornych do Niemiec.
Zostaltem na to — poczestowany papierosem. Po ukazaniu sie
I tomu pamietnikéw Churchilla, sgdzilem Zze, wobec paralizu
wszelkiej propagandy zewnetrznej przez absorbujgcego mah-
jonga, dobrze bedzie, jesSli bedziemy reagowaé¢ masowo na roz-
ne nieprzyzwoitosci na wlasng reke i, posylajac Churchillowi
moja “Golgotha Road”, zalaczylem list:

Sir,

It is very easy to insult Poles nowadays.

But [ think, you are the last man to do that distasteful
task after so cheerfully cavsing the bloody Polish effort and
accepting to lightheartedly the agreements of Teheran and Jalta.

Let me send you in sad homage my booklet

Yours sincerly.

Na co w imieniu p. Churchilla Honorable Secretary, p. Odd
powiadomil mie, ze p. Churchill kazal mi za ksigzke, opisujaca
cierpienia Polakéw, spowodowane niedotrzymaniem umoéw przez
aliantéw — najserdeczniej podziekowac.

Poczulem sie jak wtedy, kiedy mie w Foreign Cffice — po-
czestowano papierosem.

¢

Podczas, kiedy na Anglikow nasze jeremiady wiele nie dzia-
laly (sg oni bezsilni jak i my w walgcej sie epoce), w tej wie-
lotytutlowej polskiej samoprzekonywujacej sie prasie przyczy-
nily sie walnie do wytworzenia specyficznego ghetta. Poczyna-
jac od naszych pan, ktore sie nie mogly nadziwi¢ brudowi An-
gielek i ich zlemu gustowi, poprzez panow, ktorzy nie mogli sie
dosy¢ napomstowacé zlej kuchni, az po publicystow, ktorzy pou-
czali nie majgcych politycznej wyobrazni Anglikow jak majg
postepowaé¢ z Rosja (mimo gorliwego czytania prasy polskiej,
dotad nie dowiedzialem sie, mimo wszystko — jak?) — wszy-
stko zgodnie zaganialo emigracje do ghetta.

Zdobywszy sobie, po poczatkowych odmowach, prawo uczest-
niczemia w trzydniowych weekendach politycznych w specjal-
nym college w starym zamku Ashridge, gdzie mozna bylo sty-
sze¢ najtezsze glowy Anglii i bra¢ udziat w dyskusjach — prag-
nglem tam wprowadzi¢ Polakéw i napisalem w tej mysli fe-
lieton. Od redaktora pisma otrzymalem maszynopis z powrotem
wraz z listem:

Drogi Panie Melchiorze,

Jestem tak zawalony materiatem aktualno-politycznym, :Ze
obawiam sie, Ze nie zdqiytbym 1w terminie wydrukowad wrazen
Drogiego Pana. Mysle, Ze znajdzie Pan dla nas cos mniej
aktualnego.
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— Dlaczego pan wiasciwic nie przyjgt artykulu? — spytatem
przy okazji redaktora.

— Panie, ja tak nie cierpie tych Anglikéw — odpowiedzial
redaktor, ktéry redagowal pismo skrajnym, osobistym poswie-
ceniem, a wiec niewgtpliwie lezalo mu na sercu jak to pismo
urabia umysty.

— Pan przecie powinien przeciwdziata¢ wytwarzaniu sie ghetta,

— Kazda emigracja wytwarza ghetto.

— A czeska?

Ale tylko gniewnie ruszyt* ramionami. Czesi — to tez tegie
Swintuchy, niewarci, by sie¢ co$s o ich zyciu na emigracji prze-
wiadywac.

A wiec — wszystko, byle nie aktualnosé... Po tysiac razy jak
kto uciekal we wrzesniu, jak siedzial w obozie, jak sie uczyt w
szkole, jeszcze jeden przyczynek ppik. Grom-Blyskawicy: co
Marszalek powiedzial pultkownikowi Mlot-Obuchowi o genera-
le Szybkim-Predkim, a jak juz tego materialtu zabraknie — jak
zarli, jak sie pieniali sto i dwiescie lat temu.

Czy ja mam zal do tego redaktora? Calym sercem szanuje
jego calozyciowg pasje i prace. Czy mozna, w ogole, mie¢ do
kogokolwiek pretensje w tej zwariowanej miedzyepoce? Czy kry-
tykujacy sam potrafilby co§ sensownego robi¢ na miejscu kry-
tykowanych? Cgzy, krytykujae, byliSmy w stanie pouczaé¢ Tru-
mana, gdy mu sie plan Marshalla nie udaje, Anglikéw, gdy im
brak dolaréw, Polakow wreszcie, gdy im sie nie podoba Anglia,
Ameryka, Niemcy, Rosja, rzad warszawski, rzgd londynski, lewi-
ca demokratow, prawica Stronnictwa Pracy i centrum Kunce-
wicza? A co im ma sie podobaé?

Pewnego razu jechalem z Tel-Aviv do Jerozolimy wspolng
takséwka. Towarzysze drogi umieli po polsku i caly czas trwala
ozywiona rozmowa, W Kktorej jeden tylko pasazer nie brat
udziatu. Po godzinie drogi ckazalo sie, ze pochodzi z Polski, ale
tyle przecierpial na uniwersytecie od kolegow, ze brzydzi sie
polskg mowg.

— Ale po niemiecku, by pan tez nie zgodzit sie mowié¢? — za-
pytalem — no, i, rzecz prosta, po angielsku po tych krzywdach
mandatowych; i po rosyjsku po pogromach; i po ukrainsku
po obecnie trwajgcych rzeziach; i po rumunsku — po niesty-
chanych pogromach; wtasciwie i po francusku po wsadzeniu
Zydow do obozow przez rzad Vichy i po wegiersku — ditto. Na-
wet po zydowsku nie — bo jakze siebie wzajemnie wyklinacie.

Poprawilem sie na siedzeniu z zadowoleniem, ze tak odparo-
walem te zydowskg neurastenie.

A teraz przyszia kryska. I obrazone na caly Swiat redakcje
zadaja — mniej aktualnego materiatu.

Chamstwo wobec kraju

Chlopcy wiec polujacy na Komanczow-Anglikow ustroili sie
W grozny pioéropusz z kurzych piér uproszonych u kucharki;
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uzupekhmia go tomahawk z dziaduniowego cybucha — wrzask na
“Administracje Warszawska".

Leje sie wrzaskliwy potok dowcipéw ,uragan, natrzasan o
nadmiernej ilosci cudzystowow.

“Marszalek” Zymierski “zarzadzil”, aby w ustepach kosza-
rowych wisial “papier klozetowy’.

O ile marszalek istotnie nie jest marszalkiem, to w kazdym
razie zarzgdzenie jest zarzadzeniem, a papier papierem.

Cale zycie w Polsce, jej wysilki, prace, przemiany, tak za-
cudzystowiono czytelnikowi, ze biedak stara sie wciggngé po-
wietrze dalekiej ojczyzny cienka rurka Kkorespondencji z kra-

jem. “Wujek Kazio chory..” — o Boze, a wiec siedzi w wiezie-
niu. “Ubus$ jest dokuczliwy...” — no tak, to o Urzedzie Bezpie-
czenstwa. ‘

Ale jak wyssaé przez te coraz rzadsze ogolniki wiadomosci o
tym, co sie robi z milionami polskich hektarow, motorow i mus-
kulow. Czyz szanujgca sie prasa nie uwaza za ponizej swojej
godnosci umieszezaé rzeczowe artykuly o tym, co sie dzieje w
polskiej “Szkole”, w polskiej “reformie rolnej”, “odbudowie”, w
calej wzietej w cudzystowy “Polsce”? Emigrant kupuje, dia-
wigc sie, pisemko ambasady, redagowane przez bylego zargono-
wego publicyste Singera. Emigrant jest jak chilopak umierajg-
cy z glodu, stojacy przed tarasem restauracji, z ktorego goscie
daja mu ostrygi; je te ostrygi, dtawigc sie z obrzydzenia, bo nie
moze trafié na uczciwe rece, ktore by mu daly kromke chle-
ba naszego powszedniego.

Jesli ostrygami sg wiadomosci o Polsce, plywajagce miedzy
wzmiankami o dobrowolnym polaczeniu P.P.S. z P.P.R, o en-
tuzjazmie, normach, wyscigu pracy, to stokro¢ bardziej osliz-
gle ostrygi musimy zjadaé¢ w wiadomosciach obcudzystowiaja-
cych Polske.

A publicysci, ktorym Nike wcigz polatuje nad pobojowiskiem,
a wroble w glowie, pomachujg cudzystowem — tomahawkiem
w strone Polski.

Ach, jacyz dzielni!...

Ach, jacyz nieulekli!...

Ach, jacyz nieprzejednani!....

Ostracyzm wobec wspotemigrantow

Nieulekli wobec Anglikéw, nieprzejednani wobec rezimu war-
szawskiego, rozgladaja sie, kogo by naprawde, a nie w ma-
rzeniach mogli uzre¢ i widzg... Polakow na emigracji.

To mi wyprawa wojenna!...

Jak obyczaj kaze, nalezy sie namalowaé¢ na nig w najjas-
krawsze kolory. Wiec do piér orlich ze zdechtej kury i toma-
hawka z cybucha przybywa gama malowidel, wyssanych z la-
kierowanego palca emigracyinych Pustowojtowien i z lipszty-
kow nieprzejednanych Emilij Plater.

Teraz juz stoja, pomalowani w pasy “Kultury Zachodniej”,
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romby “katolicyzmu”, tréjkaty “demokratyzmu”, kropy “wol-
nosci”, zygzaki “liberalizmu””. Gotowi wznie$¢ straszny bojo-
wy Kkrzyk.

Polacy na emigracji sg zalezni moralnie i materialnie, nie
maja oparcia w zacudzystowionej Polsce, lizg sie z ran i z nie-
szcze$Sé, bronig przed niedostatkiem i upokorzeniem, wiec sa-
dzicie, o mezni, ze kurzy ogon, cypbuch i lakier do paznokci na
nich wystarczy.

Zreszg tak niewiele przecie od nich wymagacie.

“Latwiej sie znajdzie usprawiedliwienie dla zlodzieja, jak

dla najuczciwszego czlowieka wrogiej idei” — pisze polski bez
cudzysiowu pisarz Andrzejewski w ksiazce wydanej w kraju.
— Wyroki? Naduzycia? Nierobstwo? — ale wszak stoi pan

na stanowisku niepodleglosciowym?

Naturalnie, ze stoi. Stoi jak cholera. Gra w bridza i zazna-
cza, ze pogardza Bierutem. To sie nazywa — ‘“zaznacza sta-
nowisko”.

Kiedy tydzien powitalny ming!, kiedy tydzien wyczekiwalny
przeszedl, odwiedzil mie z obolalg twarzg czlonek rodu. Pustawo
juz sie poczynalo robi¢, wiec ucieszyiem sie ludzkiej twarzy.

— Siadaj — powiadam — mam jeszcze jedng whisky z Wtoch.

A ten — a to, a owo — a wreszcie: ze czy ja wiem, ze sie lu-
dzie niepokojg, bo “nigdzie nie zaznaczyltem”.

— Cgzego?

— Stanowiska.

— Wzgledem kogo?

— No, wzgledem Rosji i rezimu.

— Puknij sie w glowe. Nie poczgtkuje z pisaniem, wiec nie

widze potrzeby zajmowania stanowiska, chyba bym je zmienit

Bolszewikiem nigdy nie bylem, kraj mi zrabowali, nie wracam;
wydano mi jedng ksigzke o bolszewickich dranstwach w cza-
sie tamtej wojny po angielsku i japonsku, drugg o bolszewic-

‘kich swinstwach w czasie tej wojny po angielsku w Ameryce,

Po wlosku i po francusku. Pracuje dzien i noc nad trzecim to-
mem o Zzydach, koncze dwutomowe “Ziele na Kraterze” —
czego sie czepiacie?

— Widzisz, nasze sfery polityczne uwazajg...

— Ja wiem, juz mnie czestowano mah-jongiem. Przyjrzalem
sie juz zasadom gry. Wymaga sie od mas, niekosztownej zresz-
ta, “"karnosci narodowej”, ktora zapewnia blogi spokédj przy
grze. Wowczas mozna odwrocié sie od nieklopotliwych owieczek
i wyzywaé sie na przemysSlnych konwentyklach z secesja De-
mokratow, ktora ma sie zaptodni¢ manipulujgc z centrum Kun-
cewicza. Nie, dziekuje, jestem niepalgcy, ale rezerwuje sobie

‘prawo zapalenia cygara.

— Jakiego znowuz cygara? — czlonek rodu rozlozyt ze znie-

-cierpliwieniem rece.

— Mowie o tym panu w przedziale, ktory uprosit, zeby wszy-
scy nie palili, zeby wszyscy wzieli na siebie dobrowolng kar-
nos¢ niepalenia (czy jak w danym wypadku nie mySlenia), a
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sam wyciggngt najparszywszego gatunku fiakierskg Virginia i
zasmrodzil powietrze.
L 2

Ten wrzask o “jednolity front ideowy emigracji” zgodnie
wznoszony przez jej skiéconych leaderow idzie pospolu z
pocmokiwaniem, ze przynajmniej jesteSmy wolni, mamy swo-
bode mysli — nie tak, jak “tam”.

Swoboda mysli!...

Konfiskaty “Kultury”, wrzaski zupelnie nieprzytomne, w kto-
rych kalumniatorzy zupelnie przestali czué¢ ciezar gatunkowy
stlowa, na Florczaka, Bobkowskiego, Czapskiego, Jante-Polczyn-
skiego, wiec na wszystkich, ktorzy usitowali “spojrze¢” — wspa-
niala atmosfera “wolnosci mysli”.

— Czemu wigec pan nie sprobuje napisa¢ tego, o czym mo-
wimy — spytalem zdolnego mlodego pisarza.

UsSmiechngt sie smutno:

— Pan wie, ze mam posade w instytucji spotecznej? I male
dziecko?

Nie wiem czy i ilu probowalo, czy tez “wolnos¢ myslenia”
wprowadzita tak zszymlowang jednolitosé, ze nawet nie probu-
ja, ze z goéry wiedzg, czego redakcje nie przyjma. I ja te wie-
dze nabylem i, po siedmiu artykutach odrzuconych w trzech pis-
mach, przestalem pisac.

“Kundlizm”, poszczuty przez czolowy organ jako “plycizna”™
w felietonie per wielkie “nie wolno wyciaga¢ ogolnych wnios-
kow"” — przez jakich$ belfrow publicznie (doslownie) palony;
trzeci tom “Monte Cassino” przykonfiskowany w sprzedazy
przez cztery miesiace; przez caly dwuletni pobyt w Anglii wzig-
fem raz tylko udzial w jakim$ wieczorze autorskim, w tym wilas-
nie miodowym powitalnym tygodniu; potem bylem przez wszy-
stkie odczytowe imprezy w Londynie bojkotowany; z reporta-
zOw zawierajgcych rozmowy po wrzesniu z Beckiem, sSmiglym
i czlonkami rzgdu raz mi umieszczono okruch w oprawie po-
trzebnych redakcji komentarzy. Poza tym, albo mi ich druko-
waé nie chciano, albo wiasnie z przyprawkami; cykl moj o
“opornych” poszedt tylko w swojej ‘“grzecznej’ czesSci; Kiedy
jeden z redaktoréw umiescit recenzje o “Monte Cassino”, wyci-
najgc starannie wszystkie ustepy, w ktérych recenzent podkres-
la} moje krytyczne uwagi — tlumaczyl mi to z rozbrajajgca
szezerosScig: “Co pan chce, nie moge przeciez zamykacé sobie
zrodla, ktéore by bylo w stanie wesprzeé¢ pismo’; inny, zwraca-
jac mi maszynopisy, oSwiadczyl: “Nie chce pan chyba, zebym
wszystkich miat przeciwko sobie?”

Rozumiem tych redaktorow. Tylko czy im sie nigdy ten ka-
ganiec na pysku nie sprzykrzy, czy nie marzy im sie inny, go-
rejacy, ktory by niesli w ciemniach miedzyepoki przed rzuconga
na sSwiat czastka historycznego i tak Smiertelnie sprowincjonal-
nianego i zakoltunionego narodu?

Gdzie Zwiazek Pisarzy, gdzie zwigzki, gdzie stowarzyszenia,
gdzie ludzie walczgcy o te wolno$é, czujacy potrzebe, czujgcy
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smak tej wolnosci, kiedy nawet nawotywania do wkluczenia sie
w prad myslowy angielskiego otoczenia uwazane sg za niepo-
trzebne, kiedy stan istnienia ghetta emigracyjnego uwazany
jest za naturalny, a w ciszy ducha i pozgdany (bo sie¢ wyna-
rodowis...)

*

Na wyjezdnym poszedlem na impreze urzadzang przez Zwia-
zek Pisarzy na temat “Literatura w kKraju”. Poniewaz przez dwa
lata Zwigzek w swych imprezach zajmowal sie krajem, wyzy-
wajgc sie nieraz w elukubracjach z Bozej laski deklamatorow,
ktore nic na bieg wypadkow nie mogly wplyngé, a ani jednej
jego imprezy nie pamietam, ktoérg by poswiecit swemu pierw-
szemu obowigzkowi na miejscu — obronie trwonionych resztek
kulturalnych przez spryciarzy z orszakow poszczegélnych Krole-
wigt, wiec zabralem glos w dyskusji.

Prébowano bezskutecznie mnie z tych zebran wyploszyé,*)
co sie udalo w stosunku do Kuncewiczowej i do Zofii Kossak,
pietnowanej w przemowieniach czolowego histriona jako
“agentka”.

Okazalo sie, ze probowano mnie wyptasza¢ nie bez kozery, bo
powiedzialem, ze emigranccy pisarze wygladajg na tych rozwa-
zaniach pelnych zgorzknialego krytycyzmu**) o literaturze w
kraju jak panie w lozach, przygladajgce sie przez lorgnony i
kErytykujgce. Czasy sg ciemne i literatura powinna szukaé¢ droég.
A c6z sami emigracyjni literaci robig poza krytykowaniem lite-
ratury w Polsce? Gdziez sg ci, ktoérzy padajg, krwawig sie, szu-
kajgc sSciezek w wykrotach? Czy przynajmniej daja kolezen-
skie wsparcie tym, ktoérzy czujg ten obowigzek? Czy interwe-
riowali, na przykltad, w sprawie konfiskaty “Kultury”?

W tym miejscu prezes nie wytrzymal i zamachal pulchnymi
rgczkami:

— Prosze pana, ma uprawnienia, kto daje pienigdze...

Spojrzatem ze zdumieniem na groteskowego prezesa: do tych
pieniedzy przez szereg lat dokladalem sie z poborow w wojsku.
Spojrzatem po sali — zobaczylem szereg “udziatowcéw”: Her-
linga-Grudzinskiego, obstugujacego stacje nadawczg na strasz-
liwym wzgoérzu 593; Bielatowicza, tkwigcego na punkcie obser-

*) Redaktor jednego z pism odmoéwil recenzentowi zamieszczenia spra-
wozdania o «Wrze$niu Zzagwiacymy», motywujac, Zze... nie jestem autorem
emigracyjnym. Dlaczego? — bo ja wiem: albo, Ze nie podpisalem uchwa-
ly bojkotujgcej czytelnikéw w Kkraju, albo, ze nie czulem sie Krélikiem wo-
bee pytona i méwilem z Borejsza jak partner, albo, ze nie dosy¢ «zazna-
czalem» czy «oSwiadczalemy», czy nie zdradzalem zamilowania do mah-jonga...
Lo ja wiem...

Wiem tylko, ze ostracyzm tego redaktora nie pozwolil zasvgnalizowaé dzie-
12 0o wrzesniu tu, gdzie tylu jest wrze$niowc6é6w, tu, na tej pustyni kultu-
ralnej, na ktérej ksiazlki polskie nie wychodza.

Inny redaktor, szukajac, czymby mnie najskuteczniej unieszkodliwié, wy-
razit z powodu «Bitwy o Monte Cassino» pogarde dla autora tego dziela,
frymarczacego krwia zolnierska, kupczacego kosémi z pobojowisk przez...
umieszczenie podobizn poleglych.

**) Referat Herlinga-Grudzinskiego byl chwalebnym wyjatkiem.
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wacyjnym na Glowie Weza, na ktorej ani jeden yard nie po-
zostal nie tkniety pociskiem; Olechowskiego, zasypanego przez
eksplozje na Drodze Saperow; Kuszelewska, ktora stracila w
bitwie corke; Pelczynska, ktora stracita w bitwie syna; im tez
odliczano z ich zoldu; pewno na sali bylo wiecej takich, a po
za salg — ze setka tysiecy.

Ale... prezes Zw. Literatow nie chce widzie¢ tego jedynego
w swoim rodzaju Tow. Akcyjnego, ktére wiasciwe udzialy pta-
cilo krwig mezczyzn i Smiertelnym boélem matek, nie chce wi-
dzie¢ tych pytan, zadawanych sobie samotnie nocng godzina
“za co?”, nie chce, nie rozumie zupelnie, ze ci ludzie pytaja
“gdzie idziemy?”, ze walcza o sens swego istnienia, groteskowy
prezes zaciera pulchne raczki i mowi: “Pieniazki sie dalo,
panie szanowny...

*

Potym dictum prezes wkrotce ustgpil.

Wybory, ktore nastgpily, sa niezmiernie charakterystyczna
ilustracja tego wszystkiego, co w tej rozprawce pisze. Wybrano
poete B. Nie tego B., ktory kaze “milionom walczyé, tysiacom
umierac¢”, tylko tego B., ktory w zanadrzu “miecz ostrzy, baczac,
az tuny zaplong’.

Czy glosowano chetnie na ten zanadrzowy miecz? Na trzy-
dziesci oddanych gloséw bylo dwadziescia biatych kartek.
Trudno o silniejszy wybuch niemej rozpaczy, ze ani idei nie
ma, ani ludzi, ktorzy jg reprezentuja i na ktérych mozna by
glosowaé. Bo przeciez i tych dziesieciu nie glosowalo z entuz-
jazmem na pocket-Wallenrcda. Przynajmniej od jego z nich
miatem list: “Dalem glos, bo B. jest tak leniwy, Zze sie rownie
latwo nie wyglupi.

Za cene, zeby tylko emigranci pozostali karni, zwarci, goto-
wi... w gebie, obnizono skale wymagan od emigracji do zera.

Co6z jest przedmiotem nicowania emigranta? — czy nie “ze-
zuje na rezim warszawski’. Ilez chlodnych spojrzen otrzymy-
wal ten kto odprowadzit na dworzec wracajgcego do kraju a to
doktora, a to inzyniera, kiedy gornikom mowitem, ze lepiej ko-
pa¢ w Polsce, niz w Anglii.

Ale czy sie nicuje — co ten pan “trwajgcy” itd. robi, czy nau-
czyl sie angielskiego, czy stara sie umeblowaé swéj hrubieszow-
ski, albo radomskowski leb, czy podglada jakie tez tu ulepsze-
nia sg w jego fachu?

Czy sie otacza szacunkiem, powszechnym uznaniem — tych
nielicznych, co przerobili jaka$ celowo podjeta prace, czegos
dokonali, czyms$ polski dorobek wzbogacili? Wiemy do znudze-
nia o tym i owym pisarzu karierowiczu, ktory pojechat do kra-
ju — czy wie kto o pisarzu-benedyktynie, Pietrkiewiczu, ktoremu
Anglicy wydajg antologie stu kilkudziesieciu angielskich i pol-
skich pisarzy, ugrupowanych epokami, ttumaczonych — Angli-
cy na polski, Polacy na angielski przez samego autora. Czy
Pietrkiewicz “zasSwiadcza”, “trwa”, “wykazuje” — czy tez jest
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nierobow sola w oku, pospolu z podejmujaca rozleglte zamie-
rzenie literackie Zofig Kossak? Ale prawda, Zofia Kossak (dc
ktorej wyrobienia politycznego wolno nie mieé zaufania) “ze-
zowala na rezim” i o jej pracy pisa¢ nie wolno, o pracy Pietr-
kiewicza nie warto (ten znowuz “zezowal na faszyzm™), za to
wolno zalewaé ludzi wypocinami ankiety, w ktorej pan Przty-
prztycki ustala, ze w Kklasie czwartej... nie... w piatej dostal

dwojke z matematyki — chociaz, ostatecznie, zdaje sie, ze w
czwartej.
Panie Prztyprztycki — ja wiedzialem, ze pan na ric nigdzie

“nie zezuje” (chyba na “prace zlecone”), az tu nagle okazuje
sie, ze pan zezuje na Panteon Narodowy, ze juz sie uklarda w
nim ze swoja bicgrafig, ze i panski “but prawy powieszg w
Sybilli, a nad straconym lewym bedag 2zale”, jak nieutulony
bedzie zal, jeSli z calg pewnosciag nie da sie ustalié, kiedy to,
wlasciwie, otrzymal pan te dwojke, sSwiadczaca o genialnosci
juz w tak wczesnej mlodosci (bo zdaje sie, jednak, ze, ostatecz-
hie, w czwartej Klasie...)

Coz sie dziwié, Zze na emigracji mie ma Kkultu pracy, kiedy
hie ma opinii. Gdyby wpisowe dc tej emigracji bylo drozsze,
kylaby 1 opinia.

Prawo do nazywania sie emigracjg polityczng powinniby mieé
tylko ludzie tworeczy — tych staé by bylo na placenie stawki.
Czlowiekiem tworczym, emigrantem politycznym moze byé za-
rowno pisarz szukajacy nowych wartoSci, jak robotnik, szuka-
igcy form gromadzkiego polskiego wspélzycia, nie tylko polityk,
ciggle uczacy sie spraw S$Swiata, ale i ex-wojslrowy, ktory po
swojej tapicerce chodzi na kursa, na odezyty, czyta.

Ale stawke, ktorej nalezaloby wymagaé od emigranta poli-
tycznego obnizono do mozliwosci ttumu, ktéry nie moze wracaé
i szuka azylum, ktoremu sie, po prostu, czesto nie chce wracaé
i szuka wsparcia, a ktoremu sie schlebia, ze spelnia postanni-
ctwo. Od tlumu tego wzamian za podporzgdkowanie sie nic sie
nie wymaga. Zaklamanego stosunku leaderéw i masy nie moze
faczy¢ rzetelna warte$é — opinia. Dlatego opinie zastgp la jei
namiastka — ostracyzm.

WSTYDLIWY CIEX

Jak nalezalo oczekiwa¢ — pod nieprzewietrzana budowlg za-
legta sie plesn. Ta pleSn, to kompleks nizszosci wobec wszyst-
kiego, na czym wyzywa sie fikcia emigranckiej “nieustepli-
wosci”.

Kompleks nizszosci wobec Anglikow.

Kompleks zastraszenia wobec Rosji i jalowoSci wopec rezimu.

Kompleks zalapania wobec Polakéw w kraju.

Kompleks niiszosci wobec Anglikéw

Trudno jest zaobserwowac¢ kompleks nizszosci w pozyciu z
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Anglikami, bo Anglicy nie lubia upokarzania ludzi, tak drogie-
go kulturze wschodniej.

W Polsce na posiedzeniu jakiejs Rady Nadzorcze] ktos wzdy-
chat:

— Zachodd... swiat... Co za rozmach... Chocby taka afera Ka-
nalu Panamskiego?... JeSli nawet nieuczciwosé, to co za ska-
la ludzi...

— E, prosze pana dyrektora — wtracil obrazony za Polakow

skromny buchalter — ludzie by sie u nas znalezli, byle tyvlko
kanal byl

Nie watpie, ze i na emigracji znalezlibySmy wielu podskakie-
wiczéw, gdyby byt kanal. Tymeczasem jesli i byt — to
sklepiony.

Czasem bowiem natykal sie cztowiek na. oznaki, ze jednak do-
sy¢ tego paskudztwa plynie — rurami krytymi. Uderzajaco po-
wtarzaly sie relacje ludzi, co do ktorych mam pewnosé, ze nie
majg ani arogancji, ani gietkiego karku: Anglicy rozpoczynali
konferencje nieposzlakowanie grzecznie i zupelnie nie liczgc sie
Z naszg opinig, w srodku konferencji stwierdzali, ze Polacy sa
“non-cooperative”, konczyli konferencje bez zdawkowych
grzecznos$ci, z ktérymi jg rozpoczynali, ale wyraznym szacunkiem
dla strony przeciwnej. Wida¢ przywykli do Polakéw miekkich
w zamKknietych Scianach i aroganckich na placu publicznym —
idealna kombinacja... dla Anglikow.

Ze tej arogansji naszych artykuldow nie traktowali Anglicy
jako poczucie godnosci zrozumialem, kiedy mi redaktor pis-
ma, w ktorym umiescilem cykl artykulow o naszych gornikach
w Anglii, powtorzyt o tych artykulach opinie angielskiego urze-

du — “how dignified”. A przeciez te artykuly nie byly takie
nieprzejednane, staraly sie jednak by¢ rzeczowe.
*

Jesli tylko arogancja wobec Anglikow dochodzi do tego miej-
sca, w ktorym nalezaloby wyciagnaé¢ z niej logiczne, ale nie-
przyjemne wnioski — natychmiast zamienia jg u arogantow
“zdrowy rozum', “poczucie rzeczywistosei” itp.

Jest zrozumiale, ze przedstawialiSmy zbyt mala sile, by wy-
moc inng polityke wobec Rosji. Ale to nie znaczy, ze nie byliSmy
W ogole partnerem na takg skale, na jakg nas bylo stac.

Anglikom nie warto by bylo walczyé z Rosja o Wilno i Lwow
za cene utracenia naszych Kkilku dywizji. Ale na pewno nie war-
to im bylo, ani uchylaé¢ sie od pomocy wrzesniowcom, ani od
zawarcia dwustronnej umowy demobilizacyjnej, ani od przeka-
zania w calosci Funduszu Spolecznego, ani nie trwaliby przy
zgdaniu ustgpienia gen. Sosnkowskiego (a wiec zdezawuowania
rozkazu N. 19), ani nie czulby sie nasz rzad tak samotny
i bez oparcia, gdyby Anglicy byli postawieni przed konkretna
perspektywa rozbrajania nas przemoca. Z calg stanowczoscia
stwierdzi kazdy, co byl z naszym zolnierzem blisko, ze ze stro-
ny tego zolnierza bylby kompletny postuch. I kazdy, co zna hi-
storie angielskg i mentalnos¢ tego narodu wie, ze nie dopus$-
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citby on do klopotliwych ekscesow przy sprawach nie majgcych
dla niego wiekszego znaczenia.

Ale coOz, kiedy nasza arogancja nie posuwa sie po za granice
wygody. Zabawny rzad dusz sie wytworzyl: cenigcy symbol, kie-
dy narod ptacit i “realng polityke”, kiedy zaptata wypada bli-
zej 1 w krotkim terminie.

Wezmy okres poézniejszy, pekapeerowski, kiedy juz byliSmy bez
broni.

Byly wiceminister osSwiaty, b. szef wydzialu oswiaty 2-go
Polskiego Korpusu, podpulkownik Alexandrowicz, protestowat,
ze wrzeSniowcoéw nie przyjmuje sie do P.K.P.R., nie zgadzat sie,
by ci nasi towarzysze broni, ktorzy cierpieli najwiecej, mieli
byé Polakami drugiej klasy, bo nie byli na zoldzie angielskim.
Wylaczenie ich tym samym rzucalo cien na naszg przesziosé
zolnierska — nigdy bowiem nie uwazaliSmy sie za kondotierow,
nigdy nie uwazaliSmy sie za najemne wojsko, nigdy nie by-
liSmy (tak sgdziliSmy) w stuzbie obcej. Pputkownik Alexandro-
wicz nie chce mieé tego cienia na swojej stuzbie zolnierskiej,
nie przyjmuje ochlapa z tak hanbigcego tytulu, zrzeka sie
PK.PR., majac szeScdziesigt kilka lat bierze prace chlopca
ogrodniczego.

Sa tacy jego koledzy, ktorzy, nie chcac podpisaé zobowigza-
nia na stuchanie cudzego krola, nie ulekli sie grézo, nie ugieli
sie, zostali zestani do Niemiec, jak stoja, bez zadnej odprawy,
pod nadzoér niemieckich policjantow.

— Nie wySlecie juz dalszych partii — powiedzialem do urzed-
nika Foreign Office.

— Jak nas kto nie lubi — wydal usta — to go nie zatrzymu-
jemy.

A jednak ci pozostawieni sobie “oporni” okazali sie partne-
rami na skromng miare swoich zadan — dalszych partii nie
wystano.

Pporucznik Ulatowski poszedt jeszcze dalej, niz prof. Alexan-
drowicz — nie zgadzal sie na rejestracje, zadal, zeby go nie
traktowano jako sile robocza, sprowadzong do kraju, tylko jako
emigranta politycznego. Raz po raz dawano mu wiezienie i
czas do namystu, raz po raz, samotnie walczacy czlowiek, wra-
cal na wiezienng prycze.

Sam byt Alexandrowicz, sam byt Ulatowski, sami byli pozo-
stawieni sobie “oporni”. Poki pisalem reportaze z ich obozow,
poty mi je drukowano; Kkiedy chcialem wyciggngé wnioski,
wszystkie redakecje byly na glucho zamkniete.

Ani nie jestem pewien, czy logicznie byly wyprowadzone wy-
wody Ulatowskiego, ani nie przeoczam, ze do “opornych” sply-
neli Niemcy i kryminalne szumcwiny, ani nie uwazam, zeby
godny najwyzszej czci odruch ppik. Alexandrowicza dal sie
rozciggngé na sto tysiecy ludzi.

Ale to przeciez tam, u nich, schronily sie resztki oszalalego,
pokrwawionego, niepodlegtego ducha.

Czy wsparli sie o polskg opinie?
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Czy tez musieli za Lozinskim (“Prawem i Lewem”) powto-
rzyé:

,Nie mozina, niestety, dawa¢ kredytu stowom akloréw lej nie-
szczesnej gry spotecznej i politycznej... Miedzy ta cnotq w us.
ciech, a egoizmem w duszach leiy przepasé¢ cala, przewiqzana
girlandami frazesow obywatelskich”.

Panowie z wielkim pyskiem, dzikusy bezkarne, podcierajgce
sie, jak ow Abisynczyk, sztandarem angielskim, deklamatorzy
Wyspianskiego — cozescie nagle wedy w usta wzieli?

Bo — realizm?

W takim razie, czy mozna prosi¢ o jedno? — O zaprzestanie
maskarad, panowie paradebauerzy?
*

Jesli tylko pojawi sie — nie kanal, ale najmniejszy kanalik
— mial racje poczciwy buchalter — znajduja sie ludzie.

Kiedy po calym churchillowym =zaswinieniu, juz po wojnie,
znalazla sie corka Churchilla nad Como, otrzymata bukiet od
naszych oficeréw. Bukiet mial svmbolizowaé¢ Polske, byl wiec
czerwono-bialy. Gdyby corka p. Churchilla byla w towarzystwie
przyjaciol Moskali (bo to byl jeszcze poczatek 1946 r. i w pis-
mach ogladaliSmy Churchilla w mundurze angielskim i mos-
kiewskiej papasze, fotografowanego tak niedawno w Jalcie) —
mialaby ulatwione zadanie odstepujac czerwone pol bukietu
dla nich.

W pare lat po zakonczeniu wojny przyszly dla naszych woj-
skowych jakie§ zapdznione odznaczenia amerykanskie. Amba-
sador amerykanski zarzadzit ich nadanie kuchennym wejsciem,
(w mieszkaniu prywatnym), dano do zrozumienia, ze obecnosé
gen. Andersa bylaby krepujaca. Lotnicy na “parade zwyciestwa”
nie zjawili sie w swoim czasie. Ale teraz sklepionym, ukrytym
kanalikiem dekorowani pobiegli. Wszyscy. Miedzy nimi bardzo
rzetelni ludzie. Tym gorzej.

Po.co pobiegli?...

Kiedy po bitwie pod Monte Cassino spadly pierwsze odzna-
czenia angielskie, gen. Juin, dowddca francuskiego Korpusu
Ekspedycyjnego odmowil, uzalezniajgc przyjecie od zgody gen.
de Gaulla. A przeciez rece przypinajgce order nie bylty splamione
zdrada wobec jego wlasnego narodu.

Ale wtedy jeszcze nasi wojskowi sobie mowili: za rok we
wrzesniu... Za rok pod Kijowem... Za rok opozniajace dzialania
na Sycylii...

Co mowig teraz, biegnac po te fatalaszki przez kuchnie, w
rekapeercwskich mundurach, znamionujgcych stuzbe Jego Kro-
lewskiej Mosci, biorac odznaczenie z rak rzgdu, ktory nie uznaje
legalnego polskiego rzadu, ktéremu oni przysiegli wiernoscé?

Po co6z to ronia? Za cene “dobrych stosunkow”? Dlaczego
Pilsudski nie rozgrzeszal sie ceng dobrych stosunkéw, Kkiedy
uchylal sie od austriackich orderow? A przeciez tam mogt byé
usprawiedliwiony realiami — szlo o uzbrojenie legionow i o
usamodzielnienie ich Komendy.
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Moze ci, zwykle jakze hurrapatriotyczni, powiedzg, ze Pil-
sudski byt romantyk, dadza za przykilad realizm Anglikow? Ale
Churchill nie przyjat po wojnie Orderu Podwiazki, motywujac,
ze order ten udzielany jest emerytom politycznym. A przeciez
Churchill otrzymalby ten order, uswiecony wspaniatg tradycja,
z rak prawowitego krola, we wiasnym kraju, wsparty o wlasne,
potezne stronnictwo. Nie chcial jednak niczym zmniejsza¢ swo-
jej niezawistosci. A ilez tej niezawislo$ci mie¢ muszg ludzie ska-
zani na straszliwg samotnos¢, na brzemie okrutnej odpowie-
dzialnosci, ludzie, ktorzy reprezentujg naréd powalony, ktoremu
odmowiono wszystkiego.

2

Pierwszego sierpnia 1944 r. pisalem w powolywanym juz me-
moriale:

L2Umystowosé wojskowa dazy do rozeinania sytuacji i do znaj-
dowania prostych form dziatlania. Trudno rozumie, Ze maga-
zynowanle wojska moze byé szkodnictwem (Nb. — wowczas
trwat oiywiony werbunek jeicow z armii niemieckiej), ze de-
cyduje jakos¢ a nie ilosé, zZe trzeba wyrzec si¢ wyrainego roz-
kazodawstwa.

Ta umystowosé wojskowa jest wyslawiona teraz na wielkie
tentacje. Nieodpowiedzialne boczki angielskie tudzq miraiem
przysztej wojny, co odpowiada radziejom i tesknotom tej woj-
skowej umyslowosci. W ten sposob moze wylworzyé si¢ para-
doksalna sytuacja, ie ci panowie bedq wiccej radykalni i pa-
triotyczni w stosunku do rzadu londyriskiego, niz ludzie $wia-
domi. I trzeba bedzie ten staby rzqd ostaniaé wwszelkimi silami
przed bardzo palriotycznymi hastami antyrosyjskimi i Zotnier-
skimi — w zrozumieniu, Ze te patriotyczne hasta skornczaq si¢ na
kondotieryzmie”.

2

Napisalem juz w jednym miejscu, ze Anglicy nie byli w stanie
dotrzymac sojuszu z Polskg.

Mam jednak gilebokie obrzydzenie do Churchilla za forme, w
jakiej to zrobit.

Jesli sie obiecalo komu walczyé do konca, a jednak bandyci
wydali sie zbyt silni, to przynajmniej asystuje sie biernie, nie
dogadujac, kiedy zdradzonemu przyjacielowi odbieraja zega-
rek, ze z calag pewnosciag wystarczy pozostawiony budzik, nie
tlumaczac, jak 6w karczmarz (“Ksiegi Pielgrzymstwa’”) po-
ranionemu w jego obronie gajowemu, ze bandyci musieli go
napasé¢, bo byt kiétliwego charakteru itd.

Polak z przerazeniem patrzyt na straszliwy bezwstyd meza
stanu, ktory zabranie 529, ziemi sojusznika nazywal improve.
ment of frontier — poprawkg granicy, podyktowang strategicz-
nym bezpieczenstwem Rosji.

Pamietam, ze Kkiedy, w wykladzie dla 350 spadochroniarzy
angielskich zaraz po mowie Churchilla z lutego 1944 r. za-
produkowalem im ogromng sylwetowa czarng mape Rosii
Eurazjatyckiej po Ocean Spokojny i przylepiona do niej ku-
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leczke Polski malowang jasnym Kkolorem i powiedzialem, ze
wzgledy strategicznego bezpieczenstwa kolosa wymagaja prze-
polowienia kuleczki — sala parsknela Smiechem. A przeciez
to ich wlasny nardod tak oklamywal Churchill w przede dniu
powojennych rozgrywek.

Churchill wiec jest dla nas symbolem Teheranu, Jalty, pro-
motorem, obroncg i rajfurem macherki dziejowej. Wszystko
nam jedno, ze chcial uderzaé¢ przez Balkany, ze cigzyla wola
Roosevelta. Ameryka nie dawala nam gwarancji. Churchill
tych macherek broni}, Churchill je usprawiedliwial, on to Mi-
kolajczykowi bil pieScig w stol, aby go skloni¢ do zdrady, on
Andersowi, kiedy nasz Korpus byt potrzebny, majac w tece
uklad Teheranski zaprzedajgcy Polske, Spiewal hymny o za-
chodniej kulturze Polakéw i obiecywal... Hamburg, on to An-
dersowi po zabawie proponowal, aby zabral sobie swoje dy-
wizje, on, spotwarzajgc wlasng ofiare, pisal o Polakach w
swoich pamietnikach stylem paszkwilanta, on, kiedy rozlegt
sie protest Supera i innych, dat zadosycuczynienie w formie
wyrazenia wiary, ze Polacy znowu chwyca za bron, kiedy tego
bedzie potrzeba. Takie zadosycuczynienie z tych wlasnie ust
mozemy tylko odczu¢ jako ponowng zniewage.

I c6z nas znowuz spotyka? Ci, ktorzy za zadanie swego zy-
cia uwazajg protest przeciwko rozbiorowi Polski, urzgdzajga ob-
chéd w Instytucie im. Sikorskiego z udzialem Churchilla, cy-
nicznego tego rozbioru propagatora, wykonawce i zachwalacza.

Nie wyobrazam sobie, zeby w naszych uroczysto$ciach naro-
dowych uczestniczyli w swoim czasie Metternich lub Stackel-
berg, a przeciez oni nas nie zdradzili, nie wykorzystali, zaswi-
niajgc nastepnie.

Tymeczasem tu ci, ktorzy potepili stusznie Mikolajczyka, ze
utatwil sSwiatu zbrodnie, lgcza sie w obchodach z czlowiekiem,
ktory dokonal szatanskiego chwytu, podajac temu $wiatu zbro-
dnie owinieta w oszukancze opakowanie. Trudno o jaskraw-
szy dowéd kompleksu nizszosci.

Wiec gdziez caly ich sens istnienia na emigracji, ktére ma
by¢é wyrazeniem protestu? JeslibySmy nawet nie przywiazy-
wall wiekszego znaczenie do tej nieustannej deklamacji o nie-
ustepliwosci, do tej szopki zgrywajacej sie w umownych fik-
cjach — to i w szopce obowigzuje jakas logika: wiemy, gdzie
szablon ma byé komiczny, a gdzie patetyczny. Ale ta emigran-
cka szopka staje na glowie: nagle krél Herod poczyna nian-
czy¢ driecigtko, ktore chcial zarznaé, diabel Spiewa hosanne
pastuszkowie proszalnie nastawiajg Herodowi puste kobialki,
a Oblubieniec jako gospodarz stajenki pospiesza usadzié¢ go
na mownicy.

I tylko poczciwy osiotek, ktoremu na razie nie kazg prze-
dziera¢ sie przez zadng zielong granice i byczek, ktérego na
razie nie pchajag na zaden bunkier — dmuchajg jak dmu-
chaly w opuszczony zlobek w nadziei, ze cieplem wtasnej krwi
i oddechu przechowaja i do wzrostu pobudza to Dobro Wie-
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czne, ktore nie da sie ani zniszezyé, ani zaklama¢, ani sprze-
da¢, ani nabyé¢.

W promieniu jego najSwietszego ciepla nie zimno jest w
stajence wygnanczej. W promieniu jego najSwietszego ciepta
nie dretwieja dusze w kompleksie nizszosci.

2.
Kompleks bezwtadu wobec bolszewizmu

Kompleks nizszo$ci wobec Anglikow jest dublowany przez
kompleks nizszosci nie tylko wobec Rosji, ale i wobec rezimu
rzgdzacego w Kraju.

Polska w minionym dwudziestoleciu nie mogta znalezé swe-
g0 oblicza. Narodzila sie ponownie na dawnym szlaku histo-
rycznym w straszliwej nedzy. W perzyne obrocono niemal dwa
miliony budynkow, zaprzestano calkowicie uprawy na wiecej
niz czterech milionach hektaréw, zniszczono cztery miliony
bydia, wywieziono dziesie¢ tysiecy najcenniejszych maszyn, z
pozostalych zdarto sto tysiecy ton miedzianej armatury i po-
nad milion metrow paséw rzemiennych. Jeszcze w 1921 r., w
trzy lata po tym, kiedy Swiat zakonczyt wojne, kolo miliona
ludzi gniezdzilo sie w siedemdziesieciu pieciu tysigcach chle-
wow, stodét 1 nor w ziemi.

Linie kolejowe, szosy i splawy tego zlepku trzech panstw by-
ly niepowigzane, centra gospodarcze uplasowane w mySsl po-
trzeb innych organizmoéw, dawne rynki kontynentalne (Rosja
i Niemecy) zamkniete, stosunkow na $Swiecie zadnych, floty
handlowej zadnej.

Kiedy zachod dostawal odszkodowania az do pociggdéw szu-
miacych pszczelnymi ulami wigcznie, kiedy w Niemcey pakowano
olbrzymie Kkredyty, Polska zostala sama, rzagdzona przez garsé
ex-legionistow, nie majgcych do konca pojecia o gospodar-
czych i Swiatowych zagadnieniach, wspomaganych radami ty-
powo prowincjonalnej galicyjskiej biurokracji, rekinéw repre-
zentujgeych obce kapitaly i Zydoéw.

A zagadnienia przyszly na miare wielkiego mocarstwa. Pod-
czas, gdy pozbyte tego typu zagadnien panstwa baltyckie lekka
reka dokonywaly reformy rolnej, dla nas, w nieokrzepiej Pol-
sce, byla to wiwisekcja dokonywana na elemencie szlacheckim
sparszywialym, ale wtedy jeszcze w glownej mierze reprezen-
tujacym ciaglos¢ historyczng, nastarczajagcym na wszystkie
zapotrzebowania mysli polskiej od konserwy az po radykalnie
ludowe z Poniatowskim i Kosmowska i radykalnie robotnicze
z Jodkg, Daszynskim i Moraczewskim wilgcznie.

Podczas Kkiedy Finlandia mogta spokojnie dorabiaé sie na
sSwoim drzewie, Estonia na lnie, Litwa na nabiale i Lotwa na
bekonie — my mieliSmy dywersje ukrainska na potudniu, bol-
szewicko-bialoruska na poéinocy, 800.000 Niemcow, trzy miliony
Zydow, brak mieszczanstwa, przemyst w obcym reku, nieprze-
warstwienie wewnetrzne i poczucie, ze musimy sie zdobyé na
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mocarstwowosé, bo zginiemy — stad polityke dumpingowa,
stad owe stawne polskie wegiel i cukier, pieciokrotnie tansze
zagranicg.

A wszystko to dzialo sie — w zmieniajgcym sie Swiecie. Pol-
ski Copik biegnacy z wywieszonym jezykiem 2za magnitogor-
skimi 1 dnieprostrojowymi St. Bernardami, polski komarzy
brzek Ozonu wobec rykéw norymberskich, sprawia¢ by mogty
wrazenie komiczne (i ilez tych natrzasan sie bylo po 1939 r.
w prasie zaborcow), gdyby nie przeczucie tragedii.

Tragedia polegala nie na naszej biedzie, na naszych trud-
nosciach, tylko na tym, ze ta bieda, przelamana o Kkoniecz-
nosci geopolityczne (wraz z Kopem i innymi ukrytymi pozy-

ciami — 609, budzetu panstwowego szlo na wojsko, kiedy w
obecnej rezimowej Polsce — 89,) nie pozwolila na wytworze-

nie zadnego stylu.

Naprzod, rzecz zrozumiala, dominowalo poczucie radosci:

Chocby figowe drzewo nie zakwilnelo i nie byto urodzaju na
winnicach. choéby i owoce oliwy pochybil i role nie przynosty
poiytku i z owczarni by owce wybite byty, a nie bytoby bydta
w oborach — wszakie ja w Panu weseli¢ si¢ bede, rozraduje
sie w Bogu zbawienia mego. (Hab, III).

Probowano, po prostu, te zywa patriotyczng radosé¢ z odzy-
skanej niepodleglosci przekué¢ w kapital staly. Ale radowanie
sie w permanencji otez zrozumienia sensu rzeczy, ktore sie
pelig, jest cecha idiotéw — stad zrozumiale oSmieszenia po-
krzykiwan o “radosnej tworczosci’. Stworzenie zas sensu ist-
nienia w przede dniu miedzyepoki, w ktorej zapadng sie su-
werennos$ci, a znaczy¢ beda Kkonglomeraty, bylo niemozliwe.
JeSli Copik Kwiatkowskiego mogt sie wydawac¢ Smieszny, to
Matuszewskiego adamsmithowskie wydziwianie na niego spra-
wialo wrazenie jakby dziewietnastowieczna ballerina w try-
kotach wzeglowala ze swymi puentami na sale, na ktorej od-
chodzi wariacki dzig.

4

Z taka spuscizng nieporozumien znalezliSmy sie na emigra-
cji. Winimy siebie i polozenie geograficzne, ze starannie ma-
skowanym poczuciem nizszosci patrzymy na dokonania Rosji,
nie rozumiejgc, ze na zatarcie naszego stylu jeszcze wiekszy
wplyw niz geopolityka wywarta miedzyepoka.

Do swiadomosci ogotu Polakéw jedna sprawa catkowicie nie
dotarta. Przeoczyli ja wsrod wtasnych poswigcen i bohalerstiw.
Taka niezaleinosé polityczna o jakiej mysleli i mysla Polacy juz
nie istnieje. Walczyli o cos, co wtasnie wledy, gdy sktadali temu
najwyzisze ofiary, zapadto sie niepowrolnie w przesztosé. Histo-
ria wyprzedzita ich. Chodzi teraz o cos wiecej, niz o Polske. I
Zadne strzaty z lasow nie odwrdcq historii. To wszystko darem-
ne. Walka o fikcje, o zagubiony i niepowrolny cieii.

Tak pisze Andrzejewski, pisarz katolicki, ktorego po raz
ostatni widzialem na bankiecie wydanym 2z okazji przyznania
nagrody jego Kksigzce pt. “Lad Serca’. Siedzialem przy ksie-
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dzu Kornitowiczu z Lasek, majac naprzeciwko ojca Kolbe, kto-
ry wzigt na siebie Smieré glodowa w bunkrze, by ocalié¢ bliz-
niego (patrz sprawozdanie z Dachau Morcinka).

Nie, nie mozemy nie liczy¢ sie z atmosferg, z ktorej wyszedt
ten pisarz.

Kto$ mi zabral, niestety, “Sprawy Polakéw” Osmanczyka i
nie mam moznos$ci skonfrontowania z tym, co tu pisze, jego
wielkiej kilkaset stow liczgcej dedykacji, kiedy mi ksigzke prze-
sylal. Ta dedykacja jest przejmujacym listem na tamtg strone
barykady od czlowieka, ktory w moich oczach stawial pierwsze
kroki, od cztowieka, ktéory przed wojng poszed? z calag Swia-
domoscia na ciezka i niebezpieczng prace wsrod Polakow w
Niemczech. Ksigzke dobrze pamietam —— cala ona wyrasta z
bolesnego i zdumionego odkrycia tegoz samego co i u Andrze-
jewskiego: “taka niezaleznos$¢ polityczna, o jakiej mysleli i
myslg Polacy — nie istnieje”.

Ksigzka Osmanczyka przypomina mi obraz Van Gogha: lan
polamanego burza przejrzalego zboza, nad ktorym, niesione
wichura, klebi sie czarne ptactwo w zwatach chmur. Obraz
ponury — a przeciez czu¢ taka dynamike slonca za chmurami,
ze obraz wiesci jeden wielki blask, kiedy ptaki i zwaly chmur
przelecg i tan zapali sie zlotem (panéw malarzy przepraszam
za zastanawianie sie nad tematyks).

Przy bolesnym skrzywieniu ust Andrzejewskiego i Osman-
czyka, w ich oczach widaé pierwszy blask — przeczucia.

Moze, naturalnie, kompleks nizszo$ci zasyczeé, ze obaj pi-
sarze poszli na tatwy chleb, ale jak dlugo mozna wszystko
ttumaczy¢ w tak prostaeki sposob? Czy nie nalezaloby pomy-
Sle¢, ze ci trzydziestokilkoletni ludzie tkwigcy w Kkraju, maja
wiecej uczulona obserwacje, niz tkwigcy na obczyznie szescé-
dziesieciolatki, stanowigcy jadro “bezkompromisowej” publi-
cystyki?

Co ta publicystyka pozytywnie przynosi poza psioczeniem?
Ta publicystyka w ogodle nie ma pozytywnych zagadnien, po-
za zyczeniem, zeby Moskal sobie juz poszedl i zeby oni mogli
wrocié¢ i zy¢é spokojnie. Z trudem wyszukujagc — jakimze to
zagadnieniom pozytywnym ta publicystyka stuzy, znajdujemy
az caly organ “Lwow i Wilno”, ktéry juz w tytule samym
wskazuje cele.

I coz w nim spotykamy poza ciekawymi publicystycznymi
artykutami p. Mackiewicza badz na tematy ogdlno-Swiatowe,
badz na tematy techniki emigranckiego mah-jonga? Same
wspominki o zarciu, piciu, polowaniach, roztkliwianie sie kraj-
obrazem, poklepywanie po ramieniu sympatycznych “tutej-
szych”. W Zwigzku Obrony Kresow Wschodnich siedza pano-
wie szlachta. Prawostawny Sawczuk, wracajgcy w ogien z mo-
dlitwa, by BoOg dusze jego uratowal; prawoslawny Bialorusin
Siemieniuk, padajgcy przy nadludzkim trudem wwindowanym
dziale, zalujgcy, w pelmej Swiadomosci konania, ze za malo
walczyl, pytajacy swego dowddce, “czy nasi pobija?”; prawo-
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slawny Bialorusin Bulak, juz ranny, wlasnym ciezarem rzu-
cajacy sie na mine, by daé atakujacym dojscie do bunkra —
czyzby do tego Zwiazku nalezeli? Czy naleza do niego te ty-
sigce ich kolegow, ktorzy pozostali przy zyciu — prawostaw-
nych i unitow i rzymskich katolikéw, Bialorusinow, Ukraincow
i Polakow? Czy ich kto do tego zaprosit? A gdyby zaprosit —
cozby zrozumieli w tym dziwacznym organie, marzacym o do-
brym przedwojennym =zarciu?

Kiedys otrzymalem od Pawla Monicza, chlopa ze wsi Cer-
kiewnej pod Szczorsami list, ktéory jest tak wskaznikowy, ze
go przytaczam w catosci:

»Nie mogtem wylrzymaé i do koiica przeczytaé paiiskiego
dziela, aby nie zwierzyé, Ze bytem w zlym zrozumieniu o wszy-
stkim mnie otaczajocym. )

Rumienie sie ze wstydu, przetrzqsajac w pamieci swoje bled-
ne domysty, wirujacych w ciemnej gtowie. Szukalem zawsze
winnych poza sobq, a siebie liczytem zawsze oszukanym,
skrzywdzonym, poniewieranym przez wszystkich, nawet tych,
ktorzy spetniali swdj obowiqzek. Nie wiedzialem, Ze placeniem
przez ojca podatku za swdj grunt wspomagamy tym rozwojowi
panstwa, budujemy lepsze jutro dia takich samych jak ja. My-
slatem, Ze nasz podatek idzie tylko na pensje urzednikom. Nie
widzqc rozwoju w swej wsi, nie mogtem tak nie mysleé, a
wyttumaczyé o tym nie byto komu. W roku 1927 zbudowany
zoslat na rzece Niemen duiy most. Przedtem, wiosnq, prom nie
chodzit i nie mozina bylo przejechaé furmankaq. Lecz ludzie nie
widzieli w zbudowaniu mostu wygody dla siebie, lecz madwi-
li tylko, ze zarobit iniynier. Ciemnota rozposciera swoje skrzy-
dta nad naszymi wsiami, z czego korzystajq szkodeczne
eiementy”.

Teraz drziesiatki tysiecy Moniczow przeczytalo nie przypad-
kowo otrzymang Kksigzke, ale chlonelo .cudownym skrotem
przyblizona przed oczy Wielkg Ksiege Dziejow w meczenskiej
drodze przez Eurazje, w bojowym szlaku przez c¢wieré globu,
przemierzonym w zolnierskiej ofierze ramie w ramie z pol-
skimi kolegami.

“Szkodeczne elementy” calkiem teraz opanowaly wie$s Cer-
kiewng, ktorej “Lwow 1 Wilno” ma broni¢. Ale czyz Pawel Mo-
nicz znajdzie tam coskolwiek o naszym dorobku na Kkresach?
Czy tez, znowu “wytlumaczyé o tym nie ma komu™?

Prawda, ze byla to “Polska B” i1 redaktor ma z duza doza
stusznosci lekcewazenie dla tego dorobku. Ale jesli tak, to w
imie czego chce wracaé¢ do Wilna? W imie przysztosci? A
gdziez tej przyszlosci wizja we “Lwowie i Wilnie"?

*

Nie chodzi o “Lwow i Wilno”. To pismo jest tylko lyzka tej
samej wody zaczerpnietg z emigracyjnego kubla. W calej naszej
prasie, w ogromnej masie wspominkéw, rzecz dziwna, nie
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ma wspominkéw o tym, co sie tworzylo w minionym dwu-
dziestoleciu. A przeciez duzo pracy bylo w Polsce. A przeciez
wielu z tych, co te prace pelnili, jest miedzy nami. Nie napiszg
o tym za nic w $wiecie, aby sie nie natkngé na sarkniecie: —
“co sie wyghlupiasz?”

Wrzesien 1939 r. byl tez naszym olbrzymim wysilkiem, a
przeciez z powodu mego “Wrzesnia Zagwigcego” nieraz natra-
fialem na to sarkniecie. To nie s3 sarkniecia niezdrowe —
dyktuje je poczucie tego jak daleko nasze mozliwosci staty od
istotnych potrzeb i troska, abySmy sobie nie zaciemniali wzro-
ku megalomanis.

Ale co6z, kiedy na polu emigranckim, pielonym z megaloma-
nii surowg reka dziejow, rozrost sie pasozyt, ktory widzialem
na Bliskim Wschodzie: nawierzchnie liSci ma purpurowa —
to arogancja i ostracyzm, spéd blady — to niewiara w przeszite
dwudziestolecie, niewiara w siebie w terazniejszosci, niewiara
w przysztoS¢é — kompleks nizszosci. Kompleks nizszosci wobec
Rosji, kompleks nizszosci wobec jej ludzi, jej metod, jej sa-
telitow, jej osiagnieé, jej agentow, jej przemian. To wszystko
trzeba jednag czarng szybg przestonié, zamazaé¢, odciaé, bo je-
szcze by sie kto skusil, bo jeszcze kogo bolszewicy i rezimow-
cy przekonaja, bo jeszcze kogo uwioda. Pisarz, ktory by miat
mozno$¢ tam pojechaé i wréci¢, wréci na pewno z duszg za-
truta.”)

Ludzie, ktoérzy rzekomo reprezentuja wielkie wartosci kul-
tury zachodniej, sg obroncami katolicyzmu, tradycji, dorobku
wiekow, liberalizmu, demokracji i tylu wspanialych rzeczy —
nie czuja sie partnerem. Czujg sie jak Kkrolik, ktéry nie powi-
nien spojrze¢ w oczy pytona, bo sam mu polezie w gardto.

Bedac 2z Kkilkuletnim dzieckiem w ogrodzie zoologicznym
Whipsnade, zostalem w Bird Sanctuary = podprowadzony
przez dozorce do krzaka, w ktérym mial pokazaé gniazdko z
piskletami sikorki.

Dziecko wyrwalo sie naprzéd, podbieglo, zajrzalo w Kkrzak,
wyciggneto raczke i cofnelo ja nagle z przestrachem.

Zajrzawszy, zobaczylem najmniejszg z odmian sikorek, si-
korke szarg, jak roztoczywszy mikroskopijne skrzydelka nad

*) Brak wymiaru rzeczywistosci w ocenie tego czego$§ straszliwego jest
wlasciwy umystom, ktore, zdawaloby sie, powinny; mie¢ proporcje w
myisleniu.

Kiedy mnie rezim warszawski zapraszal na zwiedzenie kraju, miedzy innymi
miatem wizyte b. wysokiego asa naszego przedwrze$niowego wywiadu, Kto-
ry. mie zapewnial, zZe z zyciem nie wr6ce — Bezpieka zaaraniuje wypa-
dek samochodowy, lub co§ w tym rodzaju.

Kiedy do Ameryki postanowilem jechaé na «Batorym», chcac choé w ten
spos6b dotkna¢ jedynego dostepnego mi skrawka Polski, odwiedzil mie
byly wysoki dygnitarz M.S.Z., twierdzac z calg stanowczo$cia, zZe z <«Bato-
rego» mnie nie wypuszcza i odwioza do Gdyni.

Nie chodzi tu o roéznice w ocenie moralnej zabéjcoOw Trockiego, pory-
waczy Kutiepowa 1 tylu innych. Rece Katynskie jednakowo oceniamy. Tyl-
ko chodzi o zmyst rzeczywistosci, o poczucie proporcji, ktére maci —
kompleks nizszosci wobec bolszewickiego pytona.
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dzieémi, podnidsiszy mikroskopijny dziobek, wydawala grozny
syk przeciw tym groznym istotom, zaciemniajacym nad nia
niebo i siegajacym po zycie ich dzieci. Kto wie, czy gdyby nie
ten syk, dziecko nie uszkodziloby gniazda zanim zdgzylibysSmy
zainterweniowac.

PomysSlalem sobie, ze niezaleznie od tego jak jest fizycznie
slaba — jest partnerem w walce o to co kocha. Cozby jej po-
‘moglo, gdyby zamknela oczy i usilowata — nie patrzeé.

3.
Kompleks zalapania wobec kraju

Jesli poczucie nizszosci wobec Anglikow, jesSli poczucie niz-
szosci wobec Rosji i kazdego zjezdzajgcego Borejszy jest rze-
cza przykra, to najbolesniejsza jest ta tak wychwalana, uswie-
cona, wysuplimowana pokora wobec kraju, liczenie sie z “wo-
la kraju”, czepianie sie fikcyjnych mandatéw z kraju. I zno-
wu — tak jak tam niezlomnosé, tak tu ta pokora jakze piek-
nie jest wymalowana!... Oto my... c6z... w puchach... niegod-
ni... gdy kraj walezyit... my jego stugi.. to kraj sam zadecydu-
je... Tak, tak, panie dobrodzieju, czy pan z trefow chodzi?

Wojna nas pouczyla jak piekielne klamstwa mieszaja w ka-
dzi ludzkosci i nie mozemy sie nadziwié, ze lgarstwa grubymi
niémi szyte sa brane za dobra monete.

Ale zajrzyjmy w emigrancki miynek klamstw, jak skutecz-
nie pracuje. Czyz wrzucona w niego arogancja nie wyplywa
jako niezaleznosé, lub jako nieustepliwosé, ostracyzm —
jako opinia, brak odwagi cywilnej wstrzymania powstania —
jako bohaterstwo, wiszfultinkostwo — jako tezyzna, a wreszcie
che¢ ulzenia sobie — jako poddanie sie woli kraju.

Jesli kraj kazdg minute kazdej doby drzal pod gniotem uci-
sku, a nam nic nie grozilo i nic nie brakowalo, to nawet zad-
ne Monte Cassino, ani Falaise nie moglo zréwnaé¢ wkladu. Ale
od tych czasow im sie fizycznie polepszylo ( w stosunku do
rzagdow Gestapo), nam pogorszylo, a duchowo i im i nam jest
tak samo ciezko. Poza tym — iluz na emigracji znalazio sie
akowcow, wrzesniowcow, deportowanych, wiezniow politycz-
nych — tych najczynniejszych i tych, co byli najaktywniejsi.
A i przedtem — ilez najlepszej mlodziezy przeszio granice, ilez
«dusz wykuwalo sie w bitwach i pochodach. Je$li wszystko to
nakrywa zbutwialym wierzchem Zaleszczycka waliza mah-jon-
-gistow, to nakrywa nieslusznie: nie ma zadnych danych przy-
puszczaé, ze sklad ideowy emigracji jest gorszy, niz sklad
ideowy kraju.

Na to Kkorzgcy sie wobec kraju mowig, ze coz, ze tameci sie-
dzg na ziemi, a my... wiadomo... oderwani...

To my, w Klubie Trzeciego Miejsca mozemy tak mowié, ale
‘wy?... Jakim prawem?... Przeciez tu “oddychamy atmosfera
wolnosci”, przeciez tu “mozemy mysleé”’, przeciez tu “jestes-
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my u zrédet wielkiej zachodniej kultury — matki naszej”,
przeciez tam, w kraju, “atmosfera zafalszowana”, przeciez tam
“wzrok narodu odwracany mirazami odbudowy, mirazami ziem
zachodnich — od istotnej rzeczywistosci, jakg jest niewola”.

Wiec jakze? Wiec dlaczego deklamacje o woli kraju? Uprzy-
tomnijmy sobie, kazdy z nas z osobna, swoich koresponden-
téw z Kkraju: czy w listach matki-staruszki, siostry, przyja-
ciela, kolegi nie drzy utajone pytanie: “co myslicie, drodzy?
Co bedziecie robi¢? Co nam radzicie?”, czy tez plyng i pou-
czenia? Owszem, ja od pewnej kategorii korespondentéow otrzy-
muje 1 pouczenia. “Przezywamy bezkrwawg rewolucje; nie
jest to mily proces, zwlaszcza, ze poczety obca przemocg, ale
konieczny” — pisze jeden; “ofiary s3, nie wszystko moze nam
sie podobaé¢” — pisze inny — “ale nie ma wielkich dziet bez
ofiary, a w Polsce pelni sie wielkie dzielo”. Moéglbym cytowacé
nareczami, ale po co? To, wedlug was, karierowicze. Im prze-
cie nie Slubujecie pokory, ich “bezwstydnych lokajskich wy-
nurzen’ nie uwazacie, stusznie zreszta, za wole kraju. A tam-
ci, ktorzy wam sie podobajg? Iluz najblizszych, ktérych kocha-
my, ktorych nie zobaczymy juz nigdy — na was ma podniesio-
ny wzrok. Ilez otrzymujemy zarliwych listow — “nie przysylaj
paczek, napisz co myslisz, co bedzie?” Widzimy ich, tych dro-
gich nam nad wszystko, jak biegng do siebie z naszymi ostroz-
nymi listami, wezytujag sie w ukryta tresé, rozszyfrowuja pole-
rowane slowa — calg sila milosci, calg silg wspomnienia (“on
zawsze tak mowil, kiedy checial powiedzieé¢, ze...”, “on takiego
wyrazenia w tym sensie nigdy by nie uzyl”). Czy nie tak sa czy-
tane nasze listy?

Obrzucali Mikolajezyka powoz kwiatami, odprzegali z tego
powozu konie, bo wiozt tego, ktéry od was przyjechal.

Umacniali sie zarliwg modlitwg duszy:

.Moze ten cztowiek, przeciqgany triumfalnie rynkiem kra-
kowskim uda, ze nie widzi kamienia, na ktérym ongis przy-
sicgal Kosciuszko — udamy i my, Ze go nie widzimy”.

-MozZe nie wyciqgnie ztolego rogu, ktory niewaqtpliwie dzier-
2q rece braci na Zachodzie — bedziemy udaiwcali, Ze nie cze.-
kamy na hasto”.

. Moze yda, ze zagubit czapke z pior — niech mu z tym liej
bedzie, podeprzemy”.

wNa wszystko pdjdziemy, na meke czekania, na trwanie, na
bezsilne palrzenie, na codzienng prac¢ — bo wy tam, w bla.
sku swobodnego swiata, czuwacie”.

I nagle — tacy wspaniali, tacy niezalezni od Anglikow, tacy
jasnowidze wobec Rosji, tacy nieublagani wobec rezimow-
cOw, tacy pelni ostracyzmu dla emigrantéow mah-jongisci za-
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cieraja raczki, certuja sie przed progiem: “Alez gdzie tam...
Alez my niegodni... Alez rodacy szanowni... pierwszy kroczek..”

Pierwszy Kkroczek! Juz raz go dali krajowi — przy decydo-
waniu o wybuchu powstania Widzac chyba, jak tu sprawy
stojg. Czy nie?...

Nie, nie oklamujcie nas. To nie kraj od nas zada podporzad-
kowania, to wy sami, zeby osloni¢ swojg nico$é i bezsile. Obni-
zylisScie tak wpisowe do emigracji politycznej, zabrneliScie w
tak komicznego, niepojetego dla normalnego czilowieka mah-
jonga, tak rozdrapaliScie grosz publiczny dla podwoérkowych
celow, tak odcieliscie dusze emigracji od myslenia, tak wy-
windowaliscie sie na wieze podniebnych fikeji i zalgan, ze jes-
li tylko trzeba bedzie ztazi¢ do jakiej$ decyzji, trzasé sie zacz-
niecie i betkotaé: niech kraj pomoze ziazi¢ na grunt realny.

I to jest trzeci i najbardziej bolesny wasz kompleks niz-
szoSci — wobec kraju, ktory chcecie wyzwolic.

Kraj nie pomoze wam, bo kraj bedzie musiat bi¢ sie z tam-
tej strony barykady.

Pomoze wam — obcy drugi oddziat. I neo-Churchill, ktory
przyrzeknie neo-Hamburg, czy neo-humbug.
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Klub Tuzeciege Miejsca

Koncze ten list, napisany jednym ciggiem, ktory sie rozrost
w istng broszure. Tak sie rozrdst, az, ze starego narowu,
poprzedzielalem go podtytulami, jak kiedy kucharka doda or-
nament na ciescie, gdy je “wydaje na stél”.

Pomyslawszy, ze a nuz ten list zostanie wydrukowany, do-
znalem $ci$nienia serca. Nie dlatego, ze ma luki mySlowe —
nie ma ich tylko w komunalach; nie dlatego, ze tatwo wys-
miaé, naciggnaé i poprzekreca¢ obrazowy styl pisania, ktore-
go literatura polityczna unika — bo uwazam, ze to niebezpie-
czenstwo warto jest poniesé¢ wzamian za mozliwosci trafienia
do serca i wyobrazni czytelnikow w tej straszliwej miedzyepoce,
kiedy rozumowanie nie wystarcza, a tabliczka czterech dziatan
arytmetycznych nagle daje mylne rozwiazanie.

Nie dlatego, ze obfituja momenty osobiste — bo nie tkwiac
w zadnych wiadzach, pedzac tryb zycia na skutek pracy w do-
mu bardzo wyizolowany, w wielu wypadkach moglem swoje
twierdzenia ilustrowaé¢ tylko dostepnymi dla mnie faktami z
zycia mego i najblizszego otoczenia.

Ale dlatego doswiadczam S$ciSnienia serca, ze dla wielu ludzi,
ktorych tak bezwzglednie krytykuje mam wyrozumienie; i dla-
tego, Ze piszac, wole piérem wspiera¢ jak rozwalaé. Ta moja
doSrodkowa predyspozycja przejawia sie nawet, kiedy pisze o
cbeych: o Zydach w “De Profundis”, o bolszewikach w “Opie-
rzonej Rewolucji”, nawet o Niemcach w licznych ustepach
“Smetka”. Jesli wiec mysle, ze swoim pisaniem moge przyczy-
niac¢ sie do rozbijania, nic dziwnego, ze obracam piéro z namy-
slem. Ale zrobilem rachunek sumienia dokladny.

¢

A wiec, poczynajac od ludzi, dla ktérych mam wyrozu-
nmienie:

To co napisatem, jest zbudowane w pewnej czesci na wypo-
wiedziach w cztery oczy, listach przyjaznych, aktach dobrej
woli w stosunku do mnie. Staralem sie zakamuflowaé nazwi-
ska, ale jesli ktorego z nich nie odcyfruje czytelnik, to zaw-
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sze odcyfruje zainteresowany. Idac za tokiem Kksiazki, przy-
twierdzajac jej w mysli, trafi nagle — na siebie. Bedzie uwa-
zal, ze postawilem mu =znieksztalcajace zwierciadlo i w tej
ze chwili przejdzie do zwartego szeregu przeciwobrony mah-
jongistéw, kundli, histrionéw, tropicieli Komanczow, belfrow
narodowych, niobizujgcych leniow, dziadow demonstrujacych
kalectwa przed KkoSciolami, bridgistow, operowych Wallenro-
dow, synekurzystéw, zlodziejaszkow, agentow czynnych i agen-
tow potencjalnych, kondotierow in spe i wieszczow probuja-
cych wzlotow na wytchlych pecherzach. Przylaczy sie do nich,
korzystajac z mojej dyskrecji, aby jako “osoba niezaintereso-
wana’” potepi¢ “obiektywnie” to, co napisatem.

Przyjaciele — nie robcie tego. Nie ze wzgledu na mnie —
w deszcz nie ma znaczenia dodatkowa struzka wody. Ale ze
wzgledu na siebie — nie zamykajcie sobie moznosci wstapie-
nia do Klubu Trzeciego Miejsca. Zadna was tam kariera nie
spotka. Nie dozyjecie w tym Kklubie jego czasu. Ale jedno wam
ten klub moze da¢ — otwarcie okien. JeSli was dusi astma
mah-jonga, to jej sie pozbedziecie. To wam obiecujemy latwo.
Jesli was dusi polozenie Polski — to recept nie znajdziecie.
Ale znajdziecie jedno: jesteScie, jak goérnicy, ktorzy kuli w
kopalni, az sie zawalily Sciany jej. I niektorzy mowili, ze
wybawienie za cienka Scianke i nie frasowali sie; i mijaly dni,
a kiedy panowala ciemnosé, poczeli zasypani majaczyé, a by-
1i, co w skrytosci mowili: otoSmy zgubieni. Ale znalezli sie, kto-
rzy powiedzieli: “Wiemy, ze za tg Sciang, u ktorej darmo
czekacie, jest noc i bedzie noc. Ale pdjdzmy dalszg droga i
zobaczymy czy wyjscia nie ma. Od ojcow bowiem to wiemy i
od ich ojcow ojcow, ze przysypany nie ma czekag,
tylko isé, az obaczy Swiatelko. I od ojcow to czucie mamy i
od ojcow ojcow w jakiej stronie calizna, a w jakiej przejscie.
Prawda, ze od wiekéw takiego zasypania nie bylo; a przeciez
pojdzmy a probujmy!”

Nie lekcewazcie tej oferty. Zastanowcie sie. Podeprzyjcie lu-
dzi, ktorych pisanie jest potepione, bo wiedzcie, ze potepiaja
ich rozporzadzajacy pismami, stowarzyszeniami, glosnikami —-
ze nie potepia ich uczciwy czlowiek na emigracji.

Czy znaczy to, ze Kkierownicy tej emigracji, do ktorych za-
liczacie sievie sa gorsi, niz ogot tej emigracji? Teraz, Kkiedy
szumowina rzgdzaca przez lata wojny splyneta? Kiedy wsrod
was mamy mniej ludzi przypadkowych, a wiecej takich, ktorzy
wykazaé sie mogg calozyciowym S$wiadectwem pracy i poswie-
cenia?

Znaczy wiec to tylko, ze w sytuacji ponad ludzkie sity trud-
no wam bylo, a czesto niemozliwie nie daé¢ sie spychaé¢ w
dziedzine fikecji, skoro w dziedzine fikcji zepchnieto niepodleg-
losé, ktorej cate zycie sluzyli jedni z was, solidarno$¢ miedzy-
narodowsa S$wiata pracy, ktora byla przedmiotem calozyciowej
wiary dla innych, braterstwo, dobroé¢, uczciwosé, poswiecenie.
Jakze sie dziwié, ze idac za tymi “fikcjami”, bedac im wierni,
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doszliscie do $lepego kata starej epoki, w ktorym szalejgca
miedzyepoka ustawila wam stoliki do mah-jonga.

Specjalnie z ciezkim sercem pisatem o prasie, bo tu moich
ostrych stow nie dalo sie zakamuflowaé¢, mimo, ze — z jed-
nym wyjatkiem, ktorego nie udato mi si¢ poming¢ — nie wy-
mieniatem tytulow ani nazwisk.

Jesli dla prasy tej mamy slowa potepienia, to dla ludzi, kto-
rzy ja dzwigali, przede wszystkim musimy znalezé wyrazy zro-
zumienia i serdecznego braterskiego wspoiczucia.

Nieraz powtarzamy, ze nasz osgd wzgledem postepowania
ludzi, ktorzy przeszli tortury musi by¢é powsciagliwy, bo nie zna-
my wlasciwej miary boélu fizycznego, bo nie znamy granicy
wytrzymalosci.

Ten, mniej wiecej, stosunek, winniSmy mieé¢ do naszej pra-
Sy emigracyjnej.

Mialem to “szczescie”, ze przez lata wojny nie dano mi w
tej prasie emigracyjnej pisaé¢, ten wielki zaszczyt, ze do pra-
sy kierowal wilasnorecznie podpisane listy premier, zabrania-
jac drukowaé¢ moich artykulow, ze na Middle East wysylat w
tym samym celu depesze minister wojny, ze pomniejsze pieski,
czujgc wiatr, z wlasnej inicjatywy rozsypywaly zamowiony
nieopatrznie i =zlozony juz przez zecera artykul traktujacy
0o najobojetniejszych sprawach, ze usilowano zestaé¢ mnie do
Afryki, grozac odebraniem miesiecznego szeSciofuntowego
“billetingu”, ze zabroniono prywatnej inicjatywie wydaé (w
marcu 1940 r., kiedy Swiat nie rozumial, co znaczy uderzenie
niemieckie, a my lezeliSmy zapluci po ,,achtzehn Tage Feldzug
in Polen”) “Zagwiagcego Wrzesnia”’ po polsku, jak réwniez
po francusku i angielsku gotowych juz tlumaczen, ze do konca
nie akredytowano mnie jako korespondenta wojennego, napi-
sanie wiec “Bitwy o Monte Cassino” bylo naduzyciem, Kktoére
nie wiem, czy mi minister wojny darowal.

Odciety od publicystyki, nie stanaglem, jak inni, w tej stra-
szliwej izbie tortur, Kkiedy, dzien po dniu, rece aliantow i wro-
gow zdzieraly z Polski purpure, kiedy “Wiadomosci” szarpaly
sie, wbrew pogrozkom swoich i obcych, walczyly do ostat-
niego naboju, do ostatniej mozliwosei, az do samej chwili
zamkniecia. Kiedy Zygmunt Nowakowski calym natchnieniem
pisarskim, chlostg, gorycza, zalem, pomsta, krwig serdeczng
kladt sie na progu ludziom, przekraczajgcym prog czwartego
rozbioru. Kiedy Mackiewicz, sam zupelnie, skazany na jedno-
niowki, borykal sie racami swego talentu — jednodniowkami
tytutlowanymi nazwami miesiecy. Kiedy nieustepliwego pronie-
mieckiego Studnickiego (obecnie publicysta emigracyjny)
Niemcy musieli izolowaé¢, bronigc sie przed jego piérem, pio-
rem pisarza samotnego przez cale zycie. Kiedy Grydzewski
—- pasja najszlachetniejsza — wolal druzgotaé¢ dzielo tej swo-
jej pasji, niz ustgpié.

Mnie tego wszystkiego oszczedzono. A gdybym mogt pisaé,
czyz miatbym czolo ich wowczas pouczac¢? Kiedy spadaty, cios
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za, ciosem, wiadomosci o Katyniu, o pakcie z Rosja, o The-
ranie, o Jalcie, o zdradzie!.. o zdradzie!.. o opuszczonym po-
wstaniu. Jakiez by czolo trzeba mie¢ wowcezas, aby pouczac
(wtedy!...) o miedzyepoce, o falszywym torze, o nieaktualnosci
hasel niepodleglosciowych w dawnym ujeciu, o “trzecim miej-
scu”? Czyz mozna wyobrazi¢, zeby w takich chwilach narod
nie protestowal, rozumowal? Zeby nie wzdgl! sie wal niepo-
wrotu poéitora miliona ludzi? Zeby wraz z narodem nie pro-
testowali jego pisarze?

Ale z nimi — nie bylem. Naleze do “smutnych po6t rycerzy
zywych”.

I jak czes¢ mamy dla ciezko okaleczalych inwalidow, tak
cze$¢ powinniSmy mieé¢ dla tych zdartych w walce publicystow.

Jeden z nich przystal mi odpis pisma do jednej z emigranc-
kich redakcji, w ktorej uprzedza, ze jesli sie okaze prawda,
ze podpisalem umowe wydawniczg z "“Czytelnikiem”, to on
odmawia wspolpracownictwa.*)

Czy mialem sie oburzaé¢? Odpowiedziatem listem pelnym sza-
cunku, powiadamiajac, ze “z prawdziwg przykroscia musze
zdecydowaC sie na zerwanie naszej znajomosci osobistej. Pro-
sze wierzy¢, ze pobierajagc te decyzje, daleki jestem od che-
¢i dotkniecia Pana. Chcialbym jedynie na przyszio$é nie za-
macac¢ sobie pracy odpowiadaniem na tego rodzaju korespon-
dencje”.

Sadze, ze to bedzie nasz najwilasciwszy stosunek do tych lu-
dzi o poszarpanych nerwach: nie rzuca¢ na nich kamieniem,
ale stanowczo sprzeciwi¢ sie, by nam prace magcili.

®

Skoro sie bylo zmuszonym nie oszczedzaé¢ i ludzi, w gruncie
rzeczy, sobie bliskich, nalezatoby powtorzy¢ za Kochanow-
skim: “Przyjacielowi wiecej, niz prawdzie chcieé¢ stuzyé, zda
sie przeciw przystojnoseci”.

To — ludzie. A sprawa?

Skoro sie bije w pisma i instytucje emigranckie, podko-
puje sie kredyt dla leaderow, kiedy, w przede dniu rozgrywki,
nawotuje sie do neutralnosci, a w zamian daje sie sformulo-
wania, ktore tak zdaja sie nie wystarczaé, jak nie wystarcza-
a2 rada Dmowskiego w czasie pierwszej wojny?

Totez trudno bylo napisaé¢ te rozprawke nie zrobiwszy naj-
rzetelniejszego rachunku sumienia na jaki bylo autora stac.
Wynikiem tego rachunku sumienia jest, ze emigracja w tej for-
mie duchowej reprezentuje nie wiele i reprezentowac bedzie z ro-
ku na rok coraz mniej. JeSli zas reprezentuje wartosci god-

*) Wiystarczylo mnie, po prostu, spytaé, ab, sie dowiedzie¢, ze odmo-
wilem zgody; na ponowny przedruk <«Smetka». Zgody tej zreszta na pew-
no byt udzielil, gdyby nie obawa, ze pod ta propozycja moze tkwi¢ ukryte
subsydium, byt to bowiem czas, kiedy p. Borejsza zapraszal mi¢ na wy-
cieczke do lkraju, gwarantujac auto do rozporzadzenia, fotografa, sekretar-
ke, nie stawiajac zadnych zobowiazan wydawniczych i nie sprzeciwiajac
sie, bym zebrany material drukowal na emigracji.
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ne utrwalania, to sie o te wartosci broszura pojedynczego czto-
wieka rozbije i przez to samo te wartosci poglebi.

Reprezentujag co$ — Polacy na emigracji. Nie masg swego
istnienia. Rosyjska dwumilionowa emigracja nic masg Swego
istnienia nie reprezentuje, chociaz stoi za nig zagadnienie
szostej czesci globu, chociaz, przynajmniej do 1927, wplyw jej
na rzady, a przynajmniej wywiady byl glebszy, nizby mozna
przypuszczaé. Ich ambicje “kontynuowania legalizmu” i roz-
wazania kto ma prawo do tronu nikogo dzi§ nie interesujg.

Nasza obecnos¢ po tej stronie barykady jest szacownym sym-
bolem, ale jesSli wietrzenie tego symbolu ma by¢ hamowane, to
musi on by¢é podbudowany zsumowaniem ciezarow gatunkowych
poszczegolnych jednostek. Nadmierne przywigzanie wagi do
znaczenia legalizmu jest tylko jednym z zabiegoéw, aby odcia-
zyé poczucie odpowiedzialnosci za swoOj ciezar gatunkowy
kazdego z nas i obnizy¢ wpisowe do emigracji politycznej.

Te wieczne kldotnie dookota symboliki mogg skonczyé sie w
dosy¢ nieoczekiwany, a w gruncie rzeczy jedynie logiczny spo-
sob, kiedy z chwila wybuchu wojny alianci zadecyduja, kto
jest wodzem narodu.

Ten wodz bedzie miat fizyczng moznos$¢é karania za uchylanie
sie od wojska, bedzie wiec mial postuch z poczucia dyscypliny
cbywatelskiej.

Ten wodz bedzie miat pienigdze i bedzie wielbiony z serca.

I bedzie miat pierwszorzedne p e d i g r e e “nieprzerwanie
legalnej kontynuacji” ze wszystkimi polskimi i alianckimi pie-
czeciami.

Kiedy bylem na pogrzebie prezydenta Raczkiewicza, widzia-
tem honorowy oddzial pekapeerowych barakowcow z bronig
wypozyczong na te uroczystos¢ przez Anglikoéw. To czepianie
sie fikecji wnioslo niepotrzebny popiét upokorzenia. Panowie
Zaleski i Arciszewski nie podali sobie reki nad grobem. Pano-
wie z “miniatury” byli ubrani pro forma w takie krawaty, ka-
pelusze, spodnie, jak wlasnie trzeba.

A skromny Polak uczestnik lepiej by sie poczul, by nie mal-
powano tym, czym sie malpowaé nie godzi — Zzolnierzem, nie
zamartwilby sie, gdyby komu zabraklo sztywniaka i zeby, po
prostu, stanela nad grobem skupiona gromada ludzi. Nie rad-
cow, nie ministrow, nie generaléw z “miniatury” — a ludzi,
naturalnego wymiaru ludzi.

Czy postepuje nieodpowiedzialnie, piszac to wszystko?
Przeciez — pisze, czy nie pisze — Kkiedy zagrzmia dwa zlote
rogi, péjda Polacy za nimi. Po ¢6z wiec oburzenie? I tu i tam
“jednostki kierownicze” beda mialy znaczenie, stanowiska, pie-
nigdze. Malo tego — i tu i tam beda one po swojemu w pew-
nym stopniu potrzebne. Daj nam Boze, zebySmy po tamtej
stronie wyprodukowali jak najwiecej Polakow-komisarow,
administrujagcych “grenadzkimi powiatami” i kolekcjonujg-
cych grenadzkie zegarki, a po tej Polakow-unrowcow, podkra-
dajacych konserwy.
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Bedziecie mieli to wszystko. A ze ta broszura obciazy was
nieco odpowiedzialnoscia, to i lepiej.

My — kandydaci Klubu Trzecieqgo Miejsca wiemy, Ze kaidy
czyn jest lepszy, niz bezczyn. Ze Smieré nie tylko kaidego le-
gionisty walczqcego po ztej nawet ideologicznie slronie, ale kaz-
dego nawet kondoliera kupionego przez te strone jest waziniejsza,
ni: smier¢ stu biernych Polakow w obozach koncentracyjnych.
My wi¢c nie bedziemy was kleli...

Ale chcemy skupié tych, ktorzy z neutralnosci nie bedq ro-
bié zastony dla bezwladu. Ktirzy caty ciezar odpowiedzialnosci
za caty nardd bedq nosié na sobie, na plecach, w dniu codzien-
nej i nieustepliwej pracy, nie sktadajac go w przechowalniach
legalistycznych, partyjnych, kombatanckich czy innych ai do
momentu, kiedy ktorys tam ztoly rog da znadé, e czas siadaé do
wagonu.

Nie wiem, ilu si¢ lakich ludzi znajdzie, golowwych ci¢iko pla-
cié. Ale wiem, ze tylko na nich i na ich duchownym spadku
spocznie caty cigiar tego, co wniosq Polacy w nowq epoke.
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