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Pierwszy raz zwróciłem uwagę na Pana, przeczytawszy pań-
ski list o powstaniu. 

- Patrz - podałem go bliskiemu i rozumnemu człowiekowi. 
- Podły artykuł! - zmiął pismo. 
Stracił córkę w powstaniu. Pan odbierał sens tej śmierci. 
Wówczas pomyślałem - jak trudno jest pisać prawdę. Prze. 

ciwko prawdzie bowiem będą nie tylko przywary ludzkie. Ale 
będzie przeciwko niej sprzysiężenie najcnotliwszych . 

• 
A pan, drogi Panie Zbigniew ie, sam krucho z tą prawdą stoi. 

Wie Pan, co się Panu nie podoba. Przeczuwa Pan, czego by 
Pan chciał. Ale nie wie Pan, ani nawet w mglistym zarysie 
nie umie Pan wskazać drogi po której chciałby iść do tego. 

Dla niewielu tylko (na szczęście) myślenie może być celem 
samo w sobie. Większość (i słusznie) wymaga od publicystyki 
wskazólcek: co robić? Tej wskazówki nie mogą liczeni na pal­
cach publicyści, mający poczucie odpowiedzialności, z rękawa 
wytrzasnąć. Tymczasem szata ideowa jest potrzebna czyte lni­
kowi jak ubranie. Skoro Pan jej nie może dostarczyć, czytelnik 
idzie do sklepików publicystycznych po tandetę, a do Pana 
czuje tym więcej goryczy, im silniej odczuł, dzięki Panu, że 
paraduje w tandecie. 
C.óż mają pańscy odbiorcy robić? Człow.iek musi przecie w 

coś się ubierać i w czymś chodzić. 
Gdyby był Pan w stanie oferować jakąś wykończoną sza­

tę ideową, to znaczy taką, w. ktorej można pracować, której 
można używać, w. której można iść do czegoś, gdyby Pan, na 
przykład propagował choćby trockizm - miałby Pan przy­
najmniej pokrzepiające poczucie, że należy Pan do kamienio. 
wanych proroków. Ale i to jest Panu odjęte. 

Jest więc tak, że Pańskie artykuły są jak światełka, pelgają­
ce na kisnącym torfowisku. Jadąc drogą widzi się takie ognie. 
·wytlewają. Może się łatwo zdarzyć, że Pan zczeźnie razem z 
nimi - tuż przy tej rojnej drodze. Przechodnie, mijając takiego 
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umierającego biedaka, pośpiesznie konstruują uzasadnienie dla 
swej obojętności. 

Jedni mówią, że kto nie produkuje potrzebnych ludziom war­
tości, ten ginie - cóż, na to poradzić. Inni żałują nawet, ;az:e 
powiadają, że po to są fachowcy, ż.eby się Panem zajęli. 
Należałem do tych ostatnich. Stronię się od publicystyki. W 

reportażu wystarcza spostrzegawczo patrzyć i sygnalizować; w 
publicystyce ponadto należy podsuwać roz'Łviązania. 

Jeśli więc zbliżam się do Pana z pomocą na jaką mię stać, 
to staje się to tak, jak kiedy minęło na ulicy leżącego biedaka, 
odwracając wzrok, dziesięc iu doktorów, aż wreszcie nieuczony 
przechodzień pochylił się i zaryzykował rozerwać dławiący koł-
ni er z. 

• 
Przypuśćmy, że Pan po tym zabiegu zaszedł do mnie. Fosta­

wiłem na stole herbatę, zasunąłem rolety, zapaliłem nierażące 
światło. Przyglądamy się sobie. Tłumaczę się z niefachowej po_ 
mocy, ale widzi Pan, lepsza taka jak żadna. Bo ... i ja tak jak 
Pan parę razy le:,ałem pośrodku rojnej ulicy. Tylko ... że nikt 
mnie nie 'podniósł Sam się zwlokłem. I w ie Pan, co mi sił do­
dało? Przekonanie, że wśród mijającego tłumu jest wielu blis­
skich i drogi·ch. Tylko przechodzą w przekonaniu, że Panem po­
winni zająć się bardziej powołani . 

• 
Kiedy tak nzespzeszno rozmawiamy ze sobą - chciwie wpa· 

truję się w Pana. Nie znam Pana, nie widziałem Pańskiej fo. 
tografii. Może by mi coś powiedział zarys czoła, szczęki, spoj­
rzenie, uśmiech? Może by pogłębił, a moie śc iął rozmowę? 

Kiedy imaginacyjnie rozmawiam z Panem, patrzę w jedynie 
dostępny mi fakt: Pan ma, podobno, trzydzieści lat? 

Ja mam blisko sześćdziesiąt. 
Rozumie Pan, jak nam trudno rozmawiać ? 
Pan widzi na moich zgarbionych plecach okres przedniepod­

ległośc iowy, walkę o niepodległość, jej budowanie, pan widzi 
w moim dławiącym brzemieniu nakostniale warstwy odruchów 
i, po prostu, głupstw, wymodelowanych w moim samopoczuciu 
we n•spaniały pomnik Dzieła Mojego Pokolenia. 

Ja patrzę na Pana jak na żółtodzioba, który właściwie nie 
znał Folski takiej jaka była. I nagle tę moją niezmierną wyż­
szość przeszywa żrąca myśl: że Pan dopiero przed trzydziestu 
laty pojawił się na ziemi ,,Stamtąd", że rzucony Pan był w to 
piekiełko powojenne doskonale nagi i uczulony. 

Uczulony ... Właśnie ... 
I jak człowiek o osłabionym już wzroku, który obserwuje 

przedpole i nie jest pewien, czy to co bierze za czołg jest czoł­
giem - prosi młodszego o zweryfikowanie, tak jak proszę Pa­
na o to. 
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Z tym patrzeniem gołym okiem w teren jest zabawna spra­
wa. Fachowcy posiłkują się lunetami, zdjęciami stereoskopowy­
mi, kombinacją zdjęć pionowych i ukośnych, odcyfrowaniem 
wspólnakładających się cieni, zestawieniami szybkości d?.więku 
i głosu - i w rezultacie tych wszystkich mądrcści widzą te, co 
im nakazu.j e widzteć... podświadomość. 

Kierty plerwszego ::inia bomby niemieckie padły na 'Narsza­
wę, a żona niepokoiła się, że córĘ:a utkwi w Oxford, 
powiedzia1em: 

- Telefonuje, że zdoła jeszcze przez Szwecję przylecieć w 
ten barszcz i tak powinna zrobić. Ale czego ty jako matka się 
niepokoi3z, że tam utknie? Przecie tu będzie Serbia (rozbita 
i zajęta w czasie tam tej wojny) . 

Z perspektywy lat jest jasne, że była to nieskomplikowana, 
jedynie słuszna dedukcja. Ale któż by ją podzielił \V dniach 
września? Naturalnie, sam się z nią nie wysuwałem, bo w cza­
sie akcji na to ni<> czas. Al2 \V dni wrześniowe nawet w sa­
mym sobie nikt tak nie myślał. Czy przez dyscyplinę wewnętrz­
ną? Przez dzielność? W takim razie nie ma różnicy między 

w ishful-thinking i dzielnością. I w takim razie ci, którzy jako 
rycerze "kul tury zachodniej, do której od wieków należy naród 
pol~ki " wybierają się "na drgającym szatana ciele zatknąć 

sztandar zwycięski swój " są, po prostu, dzielni w odróżnieniu 
od nas, epileptyków, których drgawki tarzają przy lud­
nej ulicy? 

A przecież wojskowi studiowali, uzbrojeni w doktryny (marsz. 
śmigły-Rydz po klęsce mi powiedział: "No, tylko (!) tego ude­
rzenia czołgów nie przewidzieliśmy "), a przecież dyplomaci stu­
ciowali owo przedpole, uzbrojeni w raporty (min. Beck mi po­
wiedział: "Jeszcze w lutym 1939 miałem wrażenie, że burza 
zwali się wzdłuż Dunaj u - w dół od nas ... " ) 

Przeszedłszy w bród Dniestr, patrząc, już bezpieczny, na 
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"bolszewicką stronę " , przypomniałem sobie tę rozmowę z żo­
ną i pomyślałem, że przyrządy na nic, jeśli ich wskazania fał­
szuj e wishful-thinking. 
Wycisnąłem z wody ubranie, dobiłem do Czerniowiec, w dro­

dze do Bukaresztu pisałem kulawą francuszczyzną artykuł do 
pism rumuńskich na małej "Efce ", którą przeniosłem przez 
nurt unosząc nad głową. Z dworca pojechałem do trzech "po 
kolei redakcji. Materiał był pierwszorzędny , cała Rumunia 
chciała wiedzieć, co w te gorące dni dzieje się za jej ścianą. 
Z artykułu jednak można było wydedukować, że zalew rosyj­
ski wtoczy się na Bukowinę_ i Besarabię (co też się stało ). We 
wszystkich trzech redakcjach nie chciano imputować takich 
myśli czytelnikom i artykuł nie ukazał się. Teraz rozumiem, że 
już wówczas stanąłem u początku biegnącego przez świat muru 
w ishful-thinking tym samym, za którym potem chciał świat 
widzieć siJną i niezależną Polskę w sojuszu z Rosj ą, tym samym, 
który zdobiły baszty zarówno Jałty jak ... Karty Atlantyckiej . 

• 
W tym mieJscu pańskie trzydzieści lat spojrzało na moje 

sześćdziesiąt z poczuciem politowania. 
że ... niby o czym tu długo ględzić w sprawach tak jasnych. 
Widzi pan - jak ma się trzydzieści lat, to jest jasne, że 

wszyscy ~ą durnie i od nas zaczyna się świat. Jak się ma lat 
sześćdziesiąt, człowiek pokorniej e: ostatecznie ten świat nie cze­
kał na nas, aby coś zrobić i te "durnie " dokonały jednak wielu 
rzeczy wcale dobrze. 
Więc, 2by zbuntować się przeciw nim, trzeba sobiP. wywal­

czyć praw o do powtórnej młodości. Rozumie pan? Epilepsja 
już trząść przestała i facet nagle wydziera się z pO\vrotem -
do epileptyków. 

• 
Rzućmy metafizykę - wrocmy do sprawy zasadn:czej: na­

rastającego zdumienia, że zwykła uczciwość w myśleniu nie jest 
tak dalece niewydoskonalonym przyrządem. 
Było to w marcu 1940 r. Córka, po ukończeniu kampanii 

wrześniowej, co dla niej nastąpiło aż w końcu października, 
przyj e chała do Bukaresztu. Byliśmy zaproszeni na śniadanie 
na którym rozpaliła się dyskusja, kiedy wrócimy. Było to przed 
niemieckim skokie:~1 na Skandynawię . Któraś z pań wyraziła 
przekonanie, że na wiosnę (1940!). Panowie, jako realniejsi, z 
uśmiechem pobłażliwej wyższości stwierdzili, że to :1iemożliwe. 
Niewątpilwie potęga niemiecka na wiosnę zostanie skruszona, 
ale, rozumie pani, wojskowe eszelony będą miały pierwszeń­
stwo. Chyba, że kto zechce skoczyć do Polski dzikim sposobem, 
na własną rękę, czepiając się transportów woj skowy ch. Roz­
ważni panowie mieli poważne obawy, że z należnym komfor-
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tern, z rodzinami, z nieuronionym a nawet powiększonym ba­
gażem zaleszczyckim, nie uda się wrócić przed jesienią 1940. 
Nawet przed późną jesienią. Jeden posunął się tak daleko, że są­
dził, że to może nie nastąpić przed wiosną 1941. Ale umilkł za­
krzyczany jak o defetysta. 

Do salonu łącznie z kawą pani domu wniosła sztambuch. Za­
propono·wałem, aby w nim zaprotokółować śniadaniową dysku­
sję. Pani domu przyklasnęła, trudno było odmawiać. 

- Sek!"etarzuj - zwróciłem się do córki - więc pan mówił? 
Zaczep:ony, oficer rezerwy, ziemianin, spalony kandydat do 

sejmu, brat znanego pisarza, począł dyktować: 
- Jako Polak i chrześcijanin wierzę w zwycięstwo ~prawied­

llwości... 
- Stop! .. . - zakrzyknąłem - ja też jestem Polak, chrześcij a­

nin i wierzę w zwycięstwo sprawiedliwości. Ale Szanpan prze­
powiada powrót na jesień 1940 r.? - zapytałem r.łodko. -
Zapisz. 
-A pan- też .. . 
- A pani - też .. . 
Poopisywaliśmy wściekłe towarzystwo, oddaję szt3-mbuch z 

ucałowaniem rączek. 
Nastąplia wrzawa 
-A pan? .. 
Aczkolwiek protokółowaliśmy dyskusję, w której nie brałem 

udziału, .sytuacj a stała się tak napięta, że podyktowałem: 
Punkt pierwszy: «Wojna będzie trwała sześć lat». 
Atmosfera z punktu się rozrzedziła. Gdybym powiedział "Dwa 

la ta", za-raz tegoż wieczora kawiarnie bukareszteńskie h ucza­
łyby o mn.ie jako o skandalicznym defetyście. Ale sześ6 lat? Był 
to tak oczywisty nonsens, że nie można było kogoś pos1-dzać, by 
go wygłaszał poważnie. Ot, epatowanie paradoksami. Poroniony 
kandydat na polskiego Bernarda Shaw. 

I pozoslałych punktów słuchano z rozbawieniem: 
Punkt drugi: Nie będzie zwycięzców; można pancerkami wje­

chać do Berlina, ale nie jest to równoznaczne z możlźwością 
urządzania powojennego świata. 

Punkt trzeci: Przewiduję . roczną preponderencję Ros fi w 
Europie. 

Punkt czwarty: Po czym rozpocznie się 25-letnia anarchia, 
która zburzy wszystko, zmele świat na pył drobniutkich cząste­
czek. Po 25 latach te cząsteczki poczną się zrastać nie ·wed­
ług jakiegokolwiek z góry w yznaczonego planu, tylko biologicz­
nie - jak odrasta stratotcana trawa. 

Tu już horoskop począł nudzić. 
- Czy wiecie państwo, że Iksińska przyj e chała z Polski, a 

tu tymczasem Iksiński drapnął do Paryża z Ygrekowską? 
Towarzystwo rzuciło się na ofiarowaną kość i ocalałem. Pan 

domu jednak dopilnował, żebym dziwaczny horoskop podpisał. 
Jego o~tatni punkt jednak dotąd wisi w przestrzeni. Nie wiem 
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czy uda mi się go nieco ściągnąć na ziemię , aby móc bliżej ro­
zpatrzyć. W każdym razie będę próbował . 

• 
Nie mam temperamentu politycznego i chętnie , może i z 

nawyku reporterskiego, szukam wyjaśnień u fachowców, z gó­
ry zakładając , że ich zdanie jest podbudowane odpowiednią 
metodyką myślenia. Ponieważ na opisanym śniadaniu byli 
ludzie, piastujący w Polsce przedwrześniowej stanowiska, które 
powinnyby wymagać wiedzy i metodyki myślenia , więc nie mo­
głem otrząsnąć się zdumieniu, pragnąłem zweryfikować , czy to ja 
dywaguję wskutek szoków, któreśmy wszyscy przeszli. czy też 

naokoło siebie mam dom wariatów. 
Siedząc więc następnego dnia w kawiarni z parla~nentarzy­

stą, odgrywającym ~zołową rolę w przedwrześniowym sejmie, za­
proponowałem, abyśmy się wymienili horoskopami na piśmie. 

Proponowałem napi~anie na piśmie, idąc za maksymą fran­
cuską, że nikt tak się ni~ obawia pisma jak kobie ta prywatna i 
mężczyzna publiczny. Sądziłem, że jeśli zgodzi się dać mi taki 
papierek, to sformułowania będą tak powściągliwe, że nie po­
zostanie nic poza ogólnikami. 

Pan... (małom nie napisał tytułu , tak ściśle związanego z 
osobą , że równałoby się to wskazaniem palcem) - był wy­
lewny, nie bojaźliwego serca i poszarżował na horoskop. 

Rozmowa nasza miała miejsce 19 lutego 1940 r ., a oto prog­
nostyk, co miało się dziać za rok o tej porze, prognostyk, który 
mam przed sobą i dosłownie przepisuję: 

19 LUTY 1941 r. 

Na Wschodzie. \Vojska alianckie i państw s·~-:andynawskich zajmują Le­
ningrud i okupuj ą państwa bałtyckie. Re\Yolucja na Ukrainie. Korpus el{spe­
dycyjn~~ aliancki i armia tureck.a po zajęciu zagłębia naftowego Baku uwal­
niają Gruzję . Bunt wojskowy w Mos•:nYie. \Vobec pogłębiającej się vvspół­

pracy niemiecko-sowieckiej, Włoch~l wypowiedziały Niemcom wojnę. Woj­
ska ententy JJaJ.l\a ńskiej, aliantów i vYioskie przekroczył_\", granicę poludniowo­
wschodnią Rzeczpospolitej. 

Na Południu. ·wojsk.a Ententy kroczą szla'1i iem lombardzkim na Wiedeń. 

Na Zachodzie. Po nieudanej próbie (ponownej) złamania neutralności Ho­
landii, przesz ły wojska alianckie do ataku i wkroczy'ł y na tyły linif Sieg­
frida . Gwałtowne walki powietrzne. Zni szczenie przemysłu wojennego nie­
miec·k iego do linii Berlina. Ruchy powstańcze w Polsce. 

Ameryka (s tany Zjednoczone) prz yłączył a się jesienią 1 9 4 o r. do wojny 

po stronie ententy. 

• 
To zbieranie horoskopów kryło w sobie i moje osobiste zain­

teresowania, stanowiące, jak się okazało , o życiu i srr..ierci: czy 
sprowadzać resztę rodziny? 
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Mając przeciw swoim wywodom zgodną opinię, nie sprowa­
dziłem drugiej córki. Została i zginęła. / 

Drogi Panie! ... Poruszam temat prywatny i bolesny. Ale jes­
tem aa odludziu, odcięty, nic nie jestem w stanie zdziałać, chciał­
bym rzucić co mogę na świadomość Pana, aby go umocnić w 
pisaniu. Przecie tak jak w moim wypadku o życie jednostki, 
tak w ogólnym polskim chodziło o życie narodu. I chodzi. Bo 
znów mogą nastąpić ofiary. Umierający sądzą, że są one skła­
dane promiennemu bóstwu ojczyzny, kiedy w gruncie rzeczy 
syci się nimi fałszywy bożek W i s h f u l - t h i n k ź n g. 

Od 1794 r., kiedy wybuchło powstan.i.e narzucone przez agen­
tury obc~, nie byłoby powstania, w którym by te agentury nie 
grały roi.i decydującej. Ułatwiała im to właśnie taka łatwa i 
przyjemna gadanina, jak na tym śniadaniu, jak z tym par­
lamentarzystą w kawiarni. 
Czyż taka gadanina nie trwa? W jednym, miesiącu prasa za­

mieszcza wezwania dwuch panów B. czołowych poetów 
emigracjL Pierwszy B. każe "Kiedy naprawdę błyśnie na ugorze 
wolność, milionom walczyć, tysiącom umierać " . Drug: B. ma­
rzy o Konradzie, który "miecz ostrzy, bacząc aż łuny zapłoną". 

Ten drugi B. jest prezesem Związku Pisarzy, a więc ośrodka, 
który powinien znać wagę słowa. Słowo się łatwo rymuje, ale, 
parafrazując ludowe przysłowie "wylatuje ptakiem, a wraca 
trumną " . 

Jakże emigrant ma sobie rozszyfrować te poetyckości? Czy 
... nie tak, że kiedy dwójka da znak Folakom (błyśnie na boczku 
- na ugorze ) , miliony będą walczyć, ale tysiące Polaków umie­
rać. I jak ma " ostrzyć miecz ", czekając na te łuny? Pewno, pła­
cąc składkę na utrzymanie władz kombatanckich . 

• 
Dlaczego moje przypuszczenia co do rozwoju wypadków, któ­

re dotychczas w dwuch trzecich się sprawdziły, były traktowa­
ne jako paradoksy, kiedy opierały się na niezmiernie prostych 
przesłankach: 

l. Tamtą wojnę Niemcy prowadziły cztery lata, mając prze­
ciw sobie Amerykę , Anglię, Francję, Rosję i Włochy. Tę wojnę 
wiele lepiej przygotowały, miały za sobą Włochy i pomoc Rosji, 
nawet więc licząc się, że i Ameryka i Rosja do wojny przystą­
pią, można było czas wojny przewidywać o 50 % dłuższy bez 
zgrywę-n: 'ł się na proroka. 

2. Skor 0 się przewidywało klęskę Niemiec ze względu na re­
sursy ich przeciwników, a ci przeciwnicy nie nieśli żadnej no­
wej idei, Lyło jasne, że wojna rozpoczęta w 1914 nie może z:a­
kończyć się w tysiąc dziewiećset czterdziestym którymś żadnym 
trwałym zwycięstwem, bo umierające epoki trwałych zwycięstw 
nie odnm:;zą. 

3. Po za Niemcami ideę zdobywczą reprezentowała Rosja. 
Można więc było przewidywać, że w · zmęczonej Europie powo-
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jennej naród najliczniejszy, opanowany tą ideą i o na]mzszym 
standarcie życia, a więc i najmniej zmęczony - będzie grał rolę 
decydującą. W rozumowaniu popełniłem błąd "wiszfultinkowa­
ty ", zapawiadając roczną preponderencję Rosji w Europie. Do­
piero w memoriale, złożonym l sierpnia 1944 r. na ręce kpt. 
Gierata jako p. o. szefa Oddz. Kult. i Pr. II Karp. ostrzegałem, 
że Europa będzie frontem drugorzędnym i że: "nie chcąc pła­
cić weksli, które do niej będą wyciągać komuniści wszystkich 
krajów, Rosja będzie utrzymywać kordon od Europy " . 

Na ogól poprawny, jak się okazało już w pierwszych trzech 
punktach całokształt rozumowania w "horoskopie " .1 es t więc 
tak nieskomplikowany, że żadnego zaszczytu rozumującemu nie 
przynosi. Rzeczą natomiast g.odną uwagi na przyszłość i w naj­
wyższym stopniu niepokojącą jest, że ludzie po prostu odrzuca­
ją logiczne rozumowanie, jeśli prowadzi do nie.pożądar.ych wnio­
sków. Pamiętam, jak przybysz z kraju dowodził, że wojna pręd­
ko się skończy; spytany, na czym opiera swoje twierdzenie, od­
powiedział - "bo jeśli dłużej potrwa, to kraj tej sumy ci-=r­
pienia nie wytrzyma ". 

Rozumowanie bardzo typowe . 

• 
Pragnąc uporządkowanego życia, nie dopuszczaliśmy myśli, że 

na to nie wystarczy jedna faza - pobicie Niemiec, tak jak 
teraz nie dopuszczamy myśli, że nie wystarczy następna faza -
pobicie Rosji. 

f{iedy w kwietniu 1941 r. na Cyprze postawiłem w pogadance 
tezę, że przyłączenie się Rosji do aliantów będzie dla nas klę­
ską, przysporzyłem sobie sporo ostrej niechęci. 

Teraz nawet dla amerykańskich izolacjonistów konflikt z 
Rosją jest nieuchronny. 

Natomiast - czy rozumiemy, że pobicie Rosji nic by nie 
załatwiło i przeciągnęło walkę w imię nowej epoki o czwartą 
wojnę? 

W kwietniu 1940, żegnając się na dworcu bukarp~zteńskim 
z córką, odjeżdżającą do USA, powiedziałem: 

- Cóż, jesteśmy w dwuch obozach. Ja życzę zwycięstwa 

aliantom, bo chciałbym mieć jeszcze nieco jakiego takiego życia. 
Ty, z twymi osiemnastu laty, masz większą marżę czekania i 
większą możność ofiary. Wolałabyś, żeby się wszystkie ciężary 
zmełły w zaraniu twego życia za cenę spokojnej młodości twoich 
dzieci. 

• 
Dla widzących przed sobą już tylko jedną fazę , kon~duzja jest 

mniej skomplikowana. Natomiast dla ludzi, mających. pogląd 
zbliżony do mego "horoskopu " w 1940 decyzja nie jest prosta. 

W 1940 sądziłem , że alianci zwyciężą, ale nie potrafią urzą­

dzić świata. 
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W 1949 sądzę, że Rosja zwycięży, ale nie potrafi urządzić świa­
ta i rozl<:;ci się. 

Iść ze stroną skazaną na przegranie przeciw Rosji jest bez­
myślnym samobójstwem, a walka o rzekome walory kultury 
zachodniej - zakłamaniem publicystów, którzy potrafią re­
cytować Wyspiańskiego, ale z ekonomii politycznej nie prze­
czytali nJ.wet jednego podstawowego podręcznika. Pan gorąco 
pisze, że nieznajomość marksizmu jest zbrodnią. W każdym 
razie, w chwili obecnej publicystyka nie mająca pojęcia o go­
spodarczych i socjalnych przeobrażeniach świata jest ciężkim 
przestępstwem. 

Iść z Rosją, która jest tylko narzędziem wydoskonalonym dla 
rozbicia starej epoki, jest to upust krwi i zamylenie drogi na­
rodu km;ztem doraźnych zysków. 
Mając mało zapału do angażowania się w walkę fazy przej­

ściowej , mamy bardzo ciężką sytuację psychiczną. Boję się, że 

Pański Klub Trzeciego Miejsca, do którego zgłaszam akces, 
może okazać się klubem filozofów-milczków, spoglądających 
na siebie z zakłopotaniem, jeśli nie, po prostu besserwisserów, 
malkontentów, a może i przełazem w barykadzie dla dezerterów . 

• 
Zanim się w tym klubie dorobimy jakichś pozytywnych kon­

cepcji, JU7; będzie niewątpliwą zasługą, jeśli podważymy łat­
we rozwiązania i przyczynimy się do otwierania oczu na dłu­
gofalowość odbywającego się procesu. 

Kiedy tylko zakończyła się wojna, w maju 1945 r. zapytałem 
pewnego pułkownika, szefa bardzo ważnego oddziału sztabu, co 
przypuszcza, że będzie za rok. 

- Będziemy pod Kij owe m - odpowiedział bez zająknienia. 
Kiedy to powtórzyłem generałowi, odpowiedział: 
- Pułkownik ma rację, że będziemy w wojnie z Rosją, ale, 

moim zd~1niem, za rok będziemy jeszcze prowadzili opóźniające 
działania. na Sycylii. 
Zwróciłem się do jeszcze bardziej miarodaj n ego generała: 
- \Voj:;.1a rozpocznie się jak nie tego, to na pewno następne­

go wrześl!ia. 

Póki to mówią wojskowi, to niech tam. Tylko w naszym za­
łamaniu generałowie są mężami stanu, a nadto często dyspo­
zytorami pieniędzy i stąd ich opinie stają się obowiązujące. 

Tu jest próg klęski. 
- Fanie generale - prosiłem trzeciego generała - niech 

pan da młodzieży pozdawać matury. 
- My r..ie Czesi - wydął usta. 
Rozmowa odbywała się w Palestynie; pogardzaliBmy. wów­

czas żydami, że się wykręcają od wojny z Hitlerem. Ci pogar­
dzani żydzi dowiedli, że potrafią umierać, kiedy tego istotnie 
potrzeba. A my wyrżnęliśmy tę naszą młodzież po Teheranie i 
Jałcie i gotowi jesteśmy to co pozostało wyrzynać w dalszym 
ciągu. 
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Kiedy po mowie Churchilla 2-gi Korpus jechał krwawić się 
do Włoch, oburzenie wywołałem arykułem " Sygnały wśród 
nocy". 
Cytując relacje posłów polskich u mocy ościennych o przy­

gotowywanym zamachu na polskie terytorium, przytoczyłem 

słowa Sołtyka: "Drętwieją usta od wymówienia co za nieszczę­
ścia są przygotowywane dla naszej Ojczyzny". Przypomniałem, 
że walki przed półtora wiekiem na tych ziemiach na których 
walczyć mamy zakończyły się Mantuą, traktatami w Campo 
Formio i Luneville i wysłaniem na San Domingo (San Domingo 
nie było przymusowe; ale kto nie chciał wracać do kraju, a nie 
miał z czego żyć, mógł zapisać się do tamtoczesnego PKPR). 

"Znalazłszy się na ziemi włoskiej " - pisałem - "z drże­
niem we\vnętrznym słuchamy tego głosu sprzed wieków, my, 
którym też drętwieją usta, kiedy mówimy o nieszczęściach 
przygotowywanych dla naszej ojczyzny". 

Czy tego rodzaj u publicystyka nie jest teraz tym bardziej 
potrzebna? 
Jesteśmy jak gromada dzikusów, która miała brać udział w 

pięćdziesięciokilometrowym biegu. Na byle gwizdek byle jakie­
go Drugiego Oddziału podrywaliśmy się i gotowi jesteśmy pod­
rywać się do stumetrowego sprintu. 

Wówczas, kiedy pisałem "Sygnały wśród nocy ", a ów gene­
rał pouczał mię o potrzebie wyrzynania młodzieży, mimo wy­
razistości tych sygnałów, narody rozmierzały dech, ~ról duń­
ski nie opuszczał zajętej przez Niemców Danii, nie emigrował 
Leopold belgijski, Peta:in siedział w Vichy, Holendrzy robili 
dobre interesy, Benesza dublował Hacha, a ci sami Anglicy 
dali po zakończonej wojnie burmistrzom wysp na kanale od­
znaczenia za kolaborację z Niemcami. Zapewne, żeby ukoić 

ich rozżalenie: w czasie wojny nie dali im ani jednego zr~u­
tu z bror..ią, sobie odejmując od ust i wszystko dając Polsce. 
Więc wytłumaczyć dojutrkom, żeby się nie rwali do sprin­

tu i że ponownie stoją przed fazą długą, to nie jest wszystko, 
ale to już będzie bardzo dużo. 

STARA EPOKA 

Dla czego stoimy przed długim procesem? 
Bo nie ma strony predysponowanej na zwycięzcę . Co innego 

wojna lokalna (mimo rozbudowanych peryferyj taką jeszcze 
była wojna ostatnia), a co innego jeśli jedne pół globu ma 
opanować drugą połowę. Takich resursów materialnych i ludz­
kich żadna ze stron nie posiada. Opanowanie jednej połowy 
globu przez drugą jest możliwe tylko przy równoczesnym opa­
nowaniu ideologicznym. Tymczasem żadna ze stron n ie repre­
zentuje idei zdolnej pociągnąć ludzkość. 
Słuchałem niedawno 'Town Hall meetźng, nadawanego z Ber­

lina. Jest to impreza amerykańska, objeżdżająca różne kraje 
z gotową ekipą prelegentów amerykańskich, którzy dyskutują 
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z zaproszonymi działaczami i przedstawicielami społeczeństw. 
Poza mó\vcami z urzędu z obu stron, zapowiadanymi w progra­
mie, w drugiej części programu sięga się po impromptu z sali. 

- O, student! Tu jest student, przedstawiciel Związku Mło­
dzieży - cieszy się speaker. - Młody człowieku, młody czło­
wieku, kto wam się więcej podoba: my czy wschód? 

_ Nie bardzo mamy co wybierać - słychać w głośniku -
oni nas częstują Marksem sprzed stu, a wy - liberalizmem 
sprzed dwustu lat. 

Dla młodego Niemca, tak jak i dla młodych ludzi innych kra­
jaw nie może przedstawiać atrakcji obóz, którego kultura j~st 
szczytowym wynikiem liberalistycznej kapitalistycznej epoki. 
vVszelkie rozpaczliwe próby przełączania biegu na no~.vy system 
są połowiczne i kończą się fiaskiem. Przodująca w tych pró­
bach Anglia doszła już nawet ... do embrionalnego klasycznego 
marksizmu, który dawno już w Rosji został porzucony. Jej rzą­
dy socjalistyczne dbają nie tylko o to, aby wszystkie konie mia­
ły równy start, ale aby równocześnie przybiegały do mety. 
Jakże stają do śmiertelnego wyścigu? Kapitalistyczną pod­

nietę (nadzieję dorobienia się) tępią , a bolszewickiej (norma 
i różne kotły) nie przyjęli, 'bo akord to nieładna rzecz i potę­
piana przez socjalizm. Rozpięcie płacy między niekwalifikowa­
nym robotnikiem, a kierującym inżynierem, które i n c r u d o 
(nie licząc deputatów itp. przywilejów) jest w Rosji ośmiokrot­
ne, w Anglii, dzięki niwelowaniu podatkowemu jest o wiele 
mniejsze. 

A przecież Anglia - to największe napięcie woli i charak­
teru po tej stronie barykady. Powinnaby być leaderem ducho­
wym przjszłej walki. Ale leader jest zbyt zajęty wyprowadzka­
mi z różnych punktów globu i problemem związania końca z 
końcem. Dla sprawowania rządów w tych trudnościach potrzebni 
są ludzie mierni, ponieważ rozumieją oni wszelkie małe prag­
nienia ludzkie: jadła, ubrania, mieszkania. 

Gdyby Anglią rządzili ludzie na skalę wymagań światowej 

chwili, rćwnież niczego by nie dokonali. Bo ludzie wielcy są 
przydatni w warunkach sprzyjających wielkości. Robespierre 
byłby w Polsce najwyżej Kostkiem-Biernackim, a pułkownik 

Napoleon z powodu ekstrawagancji w grach wojennych nie 
mógłby się dochrapać generała. 

Dla Anglii, która stworzyła jedność harmonijną świata w 
XIX w., kiedy Bank Angielski był niekoronowanym koordyna­
torem gl,Jbu, warunki sprzyjające wielkości minęły . Toteż ci 
ludzie, ktdrzy nią rządzą, są najlt!_psi: jest przynajmniej regu­
larnie calutygodniowy co czek w sklepikach i jak oś się żyj e. Re­
gularność jednak boczku w sklepikach nie ma na tyle atrak­
cyjnej siły, by olśnić młodzież w wygłodniałym Londynie. Cóż 
dopiero, 2.by poprowadzić krucjatę. Dlatego ma rację lewicowy 
prof. Carr, że za lewicowych rządów w Anglii - w Europie 
stwarza się v a c u u m ideologiczne. Gdyby rządzili konser-
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• 

watyści , byłoby to samo u a c u u m w Europie z tą różnicą, że 
w Anglti nie byłoby regularnego boczku. 

Jeśli w:ęc Anglicy pocieszają się swymi reformami, to rów­
nie dobrze mógłby w upadającym państwie Rzymskim pocie­
szać się Rzymianin, że wszak idzie ku naprawie, bo wchodzą 
\V życie reformy Dyoklecjana. 

Ale te reformy runęły pod naporem Wschodu od zewnątrz, 
chrześcij aństwa od wewnątrz. Apokalipsa - to jest jeden hymn 
nienawiści do Bestii (państwa rzymskiego ). 
Jakiż Dyoklecjan czy jaki Attlee może zatłumić taką lawę 

tęsknoty plasterkami regularnie fasowanego boczku? 
Istota rzeczy polega nie na poprawkach, tylko na zburzeniu 

starego gmachu pod gmach nowej epoki. 
Kiedyśmy patrzyli, siedząc na ławach uniwersyteckich przed 

tamtą wojną, na kredę w palcach profesorskich, znaczącą na 
tablicy kolumny cyfr, dusze nasze ogarniał apokaliptyczny nie­
pokój, który sprecyzował już Spengler w 1914 r. Wzruszano ra­
mionami na "ekscentrycznego " Spenglera, ale teraz już świa­
domość, że się coś olbrzymiego święci poczyna czepiać się uczo­
nych narodów nasyconych, a więc nieimaginatywnych. 

Tak na przykład K . A. L . Fisher, P. C., D. C. L., F . B. A., F. 
R. S., profesor oxfordzki, w przedmowie do swej półtoratysiąca­

stronicowej "Historii Anglii " (1936) jeszcze się upiera: "L udzie 
mądrzejsi i bardziej uczeni ode mnie notują w historii rytm, 
z góry predeterminowany wzór, którym ta historia się pełni. Te 
przyczynowosc1 (h a r m o n i e s) są niedostępne dla mnie. 
Jestem w stanie zauważyć tylko jeden kryzys następujący po 
innym ". Ale to już syreni głos. Już i Anglicy jak Christophore 
Dowson roczynają spostrzegać, że "chwila, którą przeżywamy, 
może być porównana z okresem, kiedy zapadła się wielka my­
cęńska rywilizacj a" (1932 r.). 
• .. Bo h1storia jest jak życie " - zamyka Van Loon swoją 
~· Historię ludzkości" - "im więcej się rzeczy w niej zmienia, 
tym bardziej są one te same ". 

Tylko, że przymierzając swój drobny kawałek współc.zesności 
do rozpięcia tysiącleci, trudno jest czasem uchwycić, gdzie jest 
ogon, a gdzie głowa. 

• 
Jakaż jest rozmca pomiędzy największymi choćby wstrząsa­

mi, a tym, co nazywamy poczęciem się nowej epoki? Różnica 
dla współczesnych jest bardzo zamglona. ścięcie Karola I (po­
mazańca!) na pewno mogło się wydawać współczesnym koń­
cem starego świata. I w trzy wieki po tym fakcie możemy dowo­
dzić, że było początkiem demokracji , że gdyby nie egzekucja 
Karola I , to by się nie rozwinęła filozofia Locke'a, a bez niej 
nie powstaliby encyklopedyści, a bez encyklopedystów - rewo­
lucja francuska. Niewątpliwie w ciągłości dziejów każdy fakt 
ma znaczenie i w każdym pokoleniu każdej piątce entuzjastów, 
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która przeniesie przez granicę siedem siodeł może się zdawać. 

że: poczynają nową epokę. 
Wziąw~.zy jednak należytą perspektywę, musimy sobie powie­

dzieć, że na granicy dwuch epok stoi wstrząs rewolucyjny (ścię­
cie Karcl2. I było niczym innym jak ogniwem ewolucji, acz­
kolwiek polegało na gwałcie) ogarniający całą w danej epoce 
notowaną dominantę kulturalną. 

To znaczy, że zmiana epok jest cechowana przez: 
l. Nier.1 ożność znalezienia wyjścia z impasu w granicach 

środków, którymi rozporządza epoka. 
2. Zniszczenie tej epoki drogą fizycznego łamania przez _si­

ły uposażone przez nadciągającą epokę tylko w wartości je d­
nostronne, usprawniające burzenie. 

3. Przez poczęcie się nowego życia powszechnie i ntejako bio­
logicznie na gruzach starej epoki i sźł, które ją zniszczyły . 

• 
Nigdy jeszcze niemożnosc WYJ scia z impasu nie zarysowała 

się tak m~tro. Przekonanie Adama Smitha, że. All the ills of de. 
mocracy can be cured by more dernocracy (wszystkie niedomo­
gi demokracji mogą być uleczone przez jeszcze więcej demokra­
cji) trzyma się nikła garstka epigonów XIX w. Ludzkość, która 
liczy już przeszło dwa miliardy głów i oczekuje, jak obliczają 
nowocześni Maltusowie, koło 1980 r. ostatecznej katastrofy gło­
dowej na tym zżartym przez erozję globie, domagać się pocz­
nie coraz większym głosem gospodarki planowej w skali glo­
balnej , o ile możliwszej t eraz, kiedy świat, wskutek wynalazków 
technicznych, tak zmalał i zbliżył się. Ale to fizyczne zbliżenie 
się świata nie zaradzi złemu bez wykorzenienia instynktów i bez 
zburzenia urządzeń starej epoki. Nie wystarczy tu ewolucja, 
demokracja, liberalizm, oświecenie i inne ładne rzeczy, w któ­
re ślepo wierzyli równolatki Adama Smitha. Forma życia, która 
przyjdzie wziąć ten świat za łeb, będzie rozporządzała zespo­
łem cech na które nie potrafimy napisać recepty, nim jej nie 
napisze życie. 

świat naprzód trzymała za łeb międzynarodówka monar­
chów, od rewolucji zaś francuskiej aż do pierwsz€j wojny świa­
towej kompromis polityki (liberalnego nacjonalizmu) i ekono­
miki (międzynarodowego autokratyzmu). 

Wybuch pierwszej wojny rozpoczął dzieło prucia starej epoki. 
Kiedy stary system umiera, zawsze wysiłkom ratowania jego 

towarzysn1 jaskrawe ekscesy. Takim ekscesem był Traktat Wer­
salski, oparty na kłamstwie, że narody są równe. Roz­
bestwiwszy "suwerenów ", zamiesza wszy po li tycznie w Europie, 
nic nie zrobił, by jej życie unowocześnić ekonomicznie. Ekono­
miczny 2utokratyzm międzynarodowy nie ostał się wobec roz­
bestwienia autarkicznego. B a n k o f E n g l a n d był bez­
silny, jak bezsilny jest dobrze wychowany lord wobec urągli­
wego tłumu. Ten urągliwy tłum państw od Estonii po Luksem-
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burg poc~uł się n agle wzmocniony przez ugruntowaniP. wpły­

wów robotniczych. Stan robotniczy, osiągnąwszy wpływy, stał 
się sojusznikiem państw - potworków. Dawniej międzynaro­

dówka królów dbała o utrzymanie bezpieczeństwa, teraz masy 
robotnicze dbały o wyżywienie. W tych staraniach stały się 

sprzymierzeńcami "swoich " państw i nagle socjalizm stał się 

najpewniejszym sojusznikiem przemysłowców w staraniach o 
cła i subwencje, nagle socjalizm stał się rzecznikiem najreak­
cyjniejszych zakazów imigracyjnych. 

Trudno uwierzyć Polakowi, któremu związki zawodowe nie 
pozwalają zwiększyć płacy, udzielić lepszej pracy, albo zyskać 
·· seniority " porówni z angielskimi kolegami - że ma do czy­
nienia z kierunkami reprezentującymi postęp ludzkości. Socja­
lizm stał się czynnikiem pogłębiającym ró~nice międzynarodo ­
we. W żadnej epoce nie było takiego wzrostu m egalomanii na­
rodowych. Będąc w Rumunii i we Włoszech dowiadywaliśmy się, 
że te narody uważają swoich żołnierzy za najlepszych żołnie­
rzy świata. Odwrotnie, pamiętam gorzką lekcję , jaką dał mo­
jej megalomaniii narodowej oficer czeski, demonstrując w cza­
sie klęskowych dla Czechów dni zaolziańskich , że nasze uzbro­
jenie to szmelc, który Czesi byliby szczęśliwi, jeśli hy się im 
udało wcyganić go jakiemu Urugwajowi. A myśmy myśleli, że 
"polskie os ta t ki lepsze, niżli czeskie dos ta t ki ". 

Nie lepiej było gdzie indziej. Wieża nonsensów - pojęć o 
świecie , które nosił na swoim grzbiecie jakiś Dubois czy Smith, 
zupełny brak sensu światowego, odjęte wszelkie możliwości po­
v;szechnego planowania, ubogie, prowincj analne, siekierą cio­
sane umowy kompensacyjne i rozbuchana megalomania - oto 
czynniki, które paliły pod kotłami wojny światowej. 

A my jesteśmy przekonani, że począł ją niedobry Hitler. Jest 
taka szkoła historyczna, która przypuszcza, że gdyby Kleopatra 
miała brzydki nos, nie rozpołowiłoby się imperium rzymskie i 
inaczej potoczyły dzieje ludzkości. Ta szkoła może sądzić, że 
gdyby w swoim czasie dobra wróżka podsunęła staremu Schi­
ckelgrube:::owi środek zapobiegawczy, nie byłoby Oświęcimia. W 
każdym razie z powagą dowodzą, że nie byłoby go, gdyby nie 
dano zająć zagłębia Saary, nie prowadzono polityki monachij-

skiej itd. 
Sądzę, że rozumują zbyt łatwo . W 1919 r. ::.1arody dostały 

miejsce v.; świecie nie z tytułu siły , lecz z prawa. Skorzystały 
z niego w ten sposób w tym smutnym okresie międzywojnia, 
że: obaliły nie tylko ekonomiczny porządek świata, ale poczęły 
krępować prawa jednostki nie na rzecz dobra publicznego ludz­
kości, lecz na rzecz humbugu, który nie mógł się ostać. Oparł­
szy się rJ.a ostatniej klasie , która najdłużej nie miała praw, 
wciągnąwszy ją w swoją orbitę , pozbywszy się, z grubsza mó­
wiąc, problematyki wewnętrznej, stanęły wzdętym megalomań­
skim suwerennym szaleństwem wobec świata, który nie miał 
nad nimi żadnego prawa. Ten świat musi dopiero przekuwać 
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swoje narody jako jednostki wspólnoty. Bo źnternatźonalźsm 
źs the socźalźsm of natźons (W,ells). 

Tam, gdzie nie ma prawa, przychodzi bezprawie. Przyszła 

druga wojna z kompletnym podeptaniem praw narodów, mor­
dami stosowanymi administracyjnie, masowymi przesiedlenia­
mi i fizycznym wyniszczaniem całych kompleksów narodowych. 

Spójrzmy na moce bezprawia, desygnowane na władców 

między epoki. 

MOCE ROZBIJ AJ ĄCE 

Moce, które przyszły rozbijać tę starą epokę, były i są zao­
patrzone jak się zaopatruje oddział szturmowy: tylko w sprzęt 
potrzebny dla dokonania dzieła zburzenia. 

Dzieje nakazały im zburzyć epokę, która zbyt dbała o jed­
nostkę ~E1iędzywojnie, kiedy tę jednostkę poszturchiwano by­
ło tylko tej epoki schorzeniem) na rzecz epoki w której przyj­
dzie planowanie. Z arsenału więc nadciągającej epoki wzięły 

tylko to, co doraźnie miało wesprzeć uderzenie: kompletne nie 
liczenie się z jednostką, odrzucenie pokrycia złotem, mi er nil< 
pracy, metody totalne i etykę portatywną jak miotacz ognia. 
Rzecz ciekawa - podczas, gdy burzycielom dane było przeczu­
cie techniczne metod nowej epoki, dającej im górę nad obroń­
cami starej, w dziedzinie uzasadnienia filozoficznego nie wysz­
li poza y:rzystosowanie użytkowe swojej filozofii do doraźnych 
potrzeb rozbijania. Podstawy filozoficzne tych ludzi, którzy 
stworzyli nowoczesne metody walki, tkwią głęboko w materia­
liźmie XIX w. 
Myśl ludzka ucieka od walczących potworów XIX w., tuła 

się nieśmiało, odwraca się od racjonalizmu, hołduje empirii, 
przyjm ~je do wiadomości rezultaty badań, choćby były różne 
od powziętych założeń, spostrzega ze zdumieniem, ale i z poko­
rą, że obu różne wyniki są przeprowadzone prawidłowo, uczy 
się, że to, co braliśmy za realia - nie istniej e, a to, czego nie 
spostrzegaliśmy jest praprzyczyną. Myśl tuła się w tym strasz­
liwym świecie. Ma pan rację, że jest ona jak sieć pełna dziur. 
Zbieramy jej okruchy jak biblijna Ruth na tym nowoczesnym 
ściernisku, po którym przeszły wspaniałe, zarozumiałe maszyny. 
Przyniesiemy te wątłe, pominięte, a najważniejsze, kłosy do 
Klubu Trzeciego Miejsca. Takich rąk jak nasze będzie tysiące, 
będzie coraz więcej. Wszędzie coś wykiełkuj e i nagle świat po­
kryj e zielona ruń. 

Ale wróćmy do tego co Anglicy nazywają "plain talk ". 
Mamy uderzenie na świat drugiego po nazizmie czynnika zni­

szczenia, przed którym tym razem epoka się nie obroni. 
Polacy lubią pozować wobec świata na znawców Rosji, zapo­

minając, że patrzyli na Rosję zza krat, zza których obserwacja 
jest bardzo jednostronna. Patrzyłem bardzo z bliska na Ro­
sję w czasie jej rewolucji, patrzyłem na nią w 1934 i patrzy­
łem w czasie inwazji 1939 i mego krótkiego uwięzienia zakoń-
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czonego ucieczką. I aczkolwiek patrzenie w 1934 z okien sleepingu 
j inturystycznego hotelu mogło być nie mniej jednostronne, 
niż patrzenie rodaków w 1939, pochlebiam sobie, że opinie wyra­
żone w mojej "Opierzonej Rewolucji " są bardziej uzasadnione, 
niż opinie tych, którzy uważają, że Rosja jest krajem niewolni­
ków, trzymanych przez nity G.P.U. Sądzę, że poziom tych opinii 
jest ten sam, który nam mówił o papierowych czołgach po an­
szlusie Wiednia. 1V ź s h f u l - t h ź n k i n g, któremu poświę­
cam tyle miejsca na wstępie swego listu, ma tak potężne wła­

ściwości mroczenia, że tuż przed wojną polsko-niemiecką po­
\Vażny solidny działacz , kierujący polską robotą w Niemczech 
zapewniał mnie, że Niemcy powszechnie nie chcą wojny. Jego 
opowiaduszka o jakimś autobusie między Berlinem a Potsda­
mem, 7, którego publiczność przy czynnym_ udziale konduktora 
·wyrzuciła młokosa, opowiadającego się za wojną, była powta­
rzana pr;:.ez wszystkich uradowanych generałów i mężów stanu 
i niemało przyczyniła się do pogodnego przygotowywania świę­

ta Gór. 
W sześć lat potem oglądaliśmy pod Bolonią ostatnie linie 

zgasłej wojny. W każdym bunkrze siedział tr'J.p. Byli to ci 
"przeciwnicy wojny ", zmuszani przez Gestapo ", którym naka­
zano kosztem życia osłaniać ostatni odwrót. 
Opowiadała mi znaj oma, przybyła z Polski, jak żołnierz ro­

syjski nie pozwolił jej przewiązać broczącej arterii. Kiedy m u 
tłumaczyła, że umrze, odpowiedział z fatalizmem : Nas mnogo. 

Wzdrygamy się na ten obcy świat, ale nie mówmy, że go 
sztucznymi nitami trzyma G.P.U. lub Gestapo. Siły zniszczenia 
mają swoją ideologię . " Czy nie możecie na chwilę przypuścić " 

- powiedział do mnie w podziemiach Monte Cassjno ciężko 

ranny spadochroniarz, podnosząc oczy znad ornatu, na któ­
rym leżał - " że może być i inna ideologia ". 
Może~y i powinniśmy. Docenienie przeciwnika, to nie defe­

tyzm. Jakże by się chciało optymistycznym dygnitarzom sprzed 
września powiedzieć słowami z "Odprawy posłów greckich " : 

O królu, teraz się bać lepiej , bo za taką 
Bojaźnią i opatrzność i gotowość rośnie . 

Te słowa teraz, kiedy siły zniszczenia odbyły pół drogi do­
piero, są równie aktualne. 

I dlatego błazeńskie gadanie o Rosji jest szkodliwym mące­
niem w gł-owach. 

Ludzie dzięki takiemu gadaniu nie widzą co się dzieje , tkwią 
w przekonaniu, że czas stanął i czeka na ostateczną rozgryw­
kę. Tacy ludzie są niby publiczność, która zajęła miejsce w 
cyrku i patrzy na arenę , na której się mają zacząć zapasy. Po­
nieważ ich zdaniem na arenie nic się nie dzieje, więc nudzą 
się, kręcą się na miejscach, wzajemnie zanudzają się z sąsiada­

mi pytaniami "kiedy " i oddają się pojadaniu i innym drobnym 
czynnościom. 
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Tymczasem na arenie Historii dzieje się i dzieje się dużo. 
Co dzieje się w skali światowej, będę mówił potem. Ale · dzieje 
się dużo w Polsce. 

Jest proces leczniczy, polegający na przetaczaniu krwi cho­
rego: krew z ręki wstrzykuje się w udo i odwrotnie. Gdyby rzą­
dy bolszewickie w Polsce nie miały nic dobrego w sobie. żadnej 
myśli, żadnego ideowego zaczynu, gdyby były również odcięte 

od społeczeństwa jak rządy nazistowskie, to i wówczas na wet 
wystąpiłyby pomyślne symptomy, polegające na przetaczaniu 
krwi. Może by nie zrównoważyły ogólnej utraty krwi, ani osta­
tecznego pasywnego bilansu, ale nie wyobrażam sobie socjologa, 
który by ich nie uwzględnił. 

Otrzymałem z kraju ciekawy list, ilustrujący to "przetacza­
nie krwi ". Pisał go eks-harcerz, z którym w drugim dniu woj­
ny objeżdżałem miejsca pracy drużyny harcerskiej, pomaga­
jącej wojsku i policji oraz miejsca, dotknięte pierwszymi zni­
szczeniami wojennymi. Powstał z tego artykuł wstępny pt. " ży­

cie i śmierć " , którego rewizję jeszcze zdążyłem w " Wiadomoś­
ciach Literackich-" zrobić, ale ten ostatni numer już nie wy­
szedł. śmierć - to były trupy oglądane, mózg dziecka na ścia­
nie sierocińca żydowskiego w Otwocku, w którym zginęło 28 
dzieci, ich trupki zwęglone, a życie - to te pyzate buzie harce­
rek z mysimi warkoczykami, które sapiąc dźwigały konwie z 
wodą, chłopców harcerzy, pracujących dnie i noce pomocniczo 
w instytucjach woj skowy ch i prężących się przed wizytującym 
zwierzchnikiem. 
Odtąd wracałem nieraz myślą do nich i do tego ich komen­

danta. 
I oto nagle - już tu, w Stanach, doszedł mnie list od te­

go chłopca, który już stał się mężczyzną. Pracuje w Fugotowiu 
Ratunkowym. "Niech Pan sobie wyobrazi moje zdumienie " -­
pisze do mnie - "gdy się przekonałem, że w Warszawie w spo­
sób zupełnie rewelacyjny spadła liczba samobójstw. W przed­
wojennej Warszawie, przeciętna roczna samobójstw wynosiła 
1.100, w cbecnej więc, w tej samej skali winna by wynosić 550, 
uwzględniając, że teraz jest dwa razy mniej mieszkańców. Są­
dziłem jednak, że będzie więcej, bo jakież poszarpanie ner­
wów przeszła ta ludność. A tymczasem w roku zeszłym było sto 
dwadzieścia trzy. Wtedy wejrzałem w przedwojenne statystyki, 
które były publikowane. Przytłaczająca ilość samobójców przed­
wojennych, to zawody miłosne biednych dziewcząt, których 
znakomitą większość stanowiły służące i chronicznie bezrobot­
ni. Teraz nie ma bezwzględnego (j est czasem okresmve) bezro­
bocia i znikła masa służby domowej. Tak i tłumaczą lekarze, 
bardzo zresztą dalecy od marksizmu i mnie się to wydaje pa­
pierkiem lakmusowym pewnych efektów ustrojowych. życie w 
Polsce nie jest proste i na pewno buja ten, kto wmawiał Panu, 
że istniej e u nas tolerancja, ale też ma ono i s woj e bard:w 
osobliwe uroki, zwłaszcza dla kogoś, kto rad jest starannie 
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obserwować ten arcyciekawy proces wykłQwania się nowych 
form społecznych". 

Istotni~ , widać w Polsce, która nie zaznała nigdy rewolucji 
ani gwałtownych przetasowań klasowych, bo zawsze w niej 
priority enzymywały zagadnienia niepodległościowe, takie pn:e­
taczanie krwi wyzwala niespodziewanie wiele utajonych sił, do 
których \~.-yzwolenia na próżno wzywał autor "Przedwiośnia " i 
tylu najlepszych w narodzie. 

Po rewolucji, rosyjskiej kiedy poczynające się państwo nie­
podległe stało na drżących nogach, a prawica i lewica. garnąc 
się ku sobie, chuchały na organizm, który przyszedł na świat, 
na zatloną iskierkę, na jednym z konwentykli Edward Dow­
narawicz biadał, że "Jeżeli panowie z prawicy nie przyj dą nam 
z pomocą . lejce wypadną nam z rąk, a wtedy biada n am wszy­
stkim ". Na co Thugutt odpowiedział: "Ja wolałbym raczej t e 
lejce rzucić na wiatr, za jedyną bowiem rzecz w tej chwili Pol­
sce potrzeoną uważam wielki hebel, który by zdarł z drzewa 
narodowego wszelką pleśń i zmurszałość, wydobywaj ąc na 
wierzch zdrowy rdzeń". 

W rok potem Thugutt został premierem. i "wielki hebel " 
zmienił się w wyśmiane i łatwo zapomniane dekrety o pozba­
wieniu orła korony i zakazie wystawiania w oknach sklepów 
spożywczych towarów luksusowych. 

Teraz aż za wiele hebli - bitewnych, oflagowych, katyńskich, 
oświęcimskich, emigracyjnych, przesiedleńczych i dyskrymina­
cyjnych przejechało po Polsce. 

Znikło ziemiaństwo, arystokracja, plutokracja, żydzi, inte­
ligencja została wyłusknięta z form kulturalnych, wytworzo­
nych prztz dawne życie, co dla większości jej równa się wyro­
kowi śmierci i "sheblowaniu z powierzchni polskiego życia " . 

Ludzie z wykształceniem szkoły powszechnej zostają dyrek­
torami fabryk, "nie matura, lecz chęć szczera robi w Polsce 
oficera ". krzywo się z tego chamstwa natrząsają kP.lnerujące 
panie i ich tapicerujący mężowie , a tymczasem czytelnictwo 
wzrasta, teatry wypełnione, uzdrowiska pękają od robotników, 
na miejsce żydów wchodzą warstwy chłopskie, stwarzając na 
razie mieszczaństwo, którego Polsce brakowało_ Temu mie­
szczaństwu nie będzie dane się rozwinąć, ale ci ludzie już z 
osiągniętego szczebla w tył nie wrócą. Istotnie - hebel darł 
wiele głębiej, niż pozbawienie orła korony. 

I znowuż niech mi wolno będzie zacytować list, który napi­
sał do mnie nasz towarzysz broni na emigracji. Wysłany przez 
rząd gen. Sikorskiego z niebezpieczną misją do kraju, ujęty 

przez Niemców w drodze na Bałkany, siedział rok w niemiec­
kim więzieniu, następnie (nie mam dokładnych wiadomości ile) 
w oddziale zarządzanym przez Rosjan w więzieniu na Mokoto­
wie. Oto co pisze: 

"Jesteśmy teraz w Polsce na pełnej fali zmian społecznych, 
żyjemy w kraju, który realizuje, inaczej trochę, niż to czyniło 
ZSRR, dyktaturę proletariatu, co nie jest przyjemne dla dużej 
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liczby ludzi, ale jakże często nawet ci upośledzeni znoszą prze­
miany o wiele łatwiej, obserwując nie bez zdumienia, ile sił 
żywotnych, ile energii i pracy ustrój ten jest w stanie wydo­
stać ze społeczeństwa. Boję się, czy po tym zdaniu znowu mi 
P an nie napisze, że okłamuję siebie samego, żeby sobie ułatwić 
życie . Otóż nieprawda! Naprawdę t en ustrój swymi partyjnymi 
i ideowymi m etodami potrafi sprawniej realiz~wać duże wysił­
ki dużych grom ad ludzkich, niż jakikolwiek przed nim. Jest to, 
oczywiście, działanie przez organizację partyjną na masy bez­
partyjnych r obotników, jest t o syst em premii finansowych, 
system swoistego a kordu pracy, który może w celach jakichś 
bezwzględnych godzien jest potępienia , ale który w naszej kon­
kretnej sytuacj i gospodarczej , sytuacji państwa t ak piekielnie 
zniszczonego, daj e rezulta ty pożądane i godziwe - przyspiesza 
odbudowę i wypełnienie tych braków przemysłowych, które dzie­
liły nas od innych . I jak oś system ten - choć jak każda rewo­
lucja, stawia przed ludźmi t rudne wymogi ideowe, szczególnie 
d okuczliwe dla twórców przyzwyczaj onych do innego stylu i 
zakresu swej pracy - system t en jest pozytywnie przyswajany 
przez szerokie m asy ". 

Takich listów otrzymuję więcej - czasem od nieznanych mi 
ludzi, którzy m ój adres otrzymali w redakcji "Tygodnika Po­
wszechnego ". Ale dla mnie są naj cieka wsze listy od zna j ornych, 
pozwalające mi ocenić przemiany jakie zachodzą w ich duszach. 
Trudno nie zastanowić się nad list em pięćdziesięciole tniej dzia­
łaczki społecznej, pochodzącej ze starej zamożnej rodziny zie­
miańskiej, która t eraz jest dyrektorką gimnazjum żeńskiego i 
z zapałem mi pisze, że nadeszły wreszcie czasy wymarzonej Fol­
ski ks. Ściegiennego i innych. 

Te wszystkie listy są dla mnie ciekawe nie tyle jako kon­
kretne i!lronnacje o kraju - ludzie, którzy je piszą często nie 
mają ani dosta t ecznego krytycyzmu, ani miary. Ale te listy są 
znamienne jako objaw-ci ludzie, niewątpliwie , t ak myślą. Przed 
wojną, by tak niemyśleli. Toteż wolno sceptycznie patrzeć na 
t o co sie dzieje w Polsce, ale nie wolno rejestrować zmian w 
polskiej umysłowości , nie wolno uważać, że na tej arenie nic 
się nie d~iej e i nudzić się, uważając, że świat znajduje się w se­
zonie ogórkowym i pytając "kiedy się zacznie ". Tak pytają 
świnki morskie, żując swój liść sałaty i nie podejrzewając, że 
są już pod działaniem przeobrażających promieni. 

• 
Nie jest więc tak, jak się wydaje deklamatorom: że Polacy 

siedzą na bryle zachodniej kultury, moce piekielne mogą uszcz­
knąć ich fizyczny stan posiadania, ale duchowo - to bryła . 
Musiałyby t e nowowyzwalające się warstwy być infilt r atem. 
Dziękuję za taką perspektywę. 

Jeśli jednak nie są infiltratem, a kultura zachodu m a je tak 
ożywczo przenikać , a wiara w pomoc zachodu ma je podtrzy­
mywać, to spójrzmy: czym aktywnie promieniuj a ten zachód? 

25 



IMPAS BRONIĄCYCH 

Kiedy woj na wybuchła, zaroiło się na Zachodzie od książek 

przebudowujących świat. Kto w Boga wierzy drukował plany 
podziału świata na strefy ekonomiczne, co dzień człowiek na­
tykał się na jakąś mapkę, z której dowiadywał się, do jakiej 
konfiguracji została ostatnio przydzielona jego ziemia. 

Na dnie tych wszystkich, bardzo awangardowych i śmiałych 
pomysłów starszych panów z XIX w. spoczywał stary, poczciwy 
B a n k o f E n g l a n d. 

Szkoda, że te książki, narajające się jak pchły na psie, zosta­
wiało się przed każdą granicą, bo by teraz stanowiły interesu­
jące p a n o p t i c u m, dające świadectwo umierającej epoce. 

Z tych czasów, dzięki zdarzeniu, o którym niżej, wypisałem 

cytatę z rozmowy p. George Younga w "Contemporary Review" 
z lutego 1941 r. pt. "Procedures of Economic Federation " (pro­
szę zwrócić uwagę na "wersalizm " już w tytule. Tamtym w 
·wersalu się zdawało, że mogą politycznie krajać świat bez na­
ruszenia jego formy ekonomicznej - ten tu w tytule mówi o 
Federacji Ekonomicznej, tak jakby była ona możliwa bez Fede­
racji Folitycznej). 

Autor radzi zbudować Federację świata przez skoncentrowa­
nie bankowości (znowuż nieboszczyk Peel kazał się kłaniać). 
Nie będzie to trudne, bo "brytyjski kapitalizm i rosyjski komu­
nizm, dwa główne motory ekonomiki europejskiej , aczkolwiek 
bardzo różne, nie są rozbieżne " . Autora nie opuszcza słodka na­
dziej a, że ten motor kom unistyczny da się włączyć na prąd 
kapitalistyczny: we shall not only be retaining a controlling 
interest, but also remaining for a time the Managing Director. 

Anglia więc pozostanie i dla Rosji kapitalistycznym kierowni­
kiem i jakie świetne czasy przyjdą: " Możemy jeszcze ujrzeć 
Europę rządzoną przez Mr. Montague Norman, Herr Schachta, 
podczas gdy lord Stamp :i. towarzysz Stalin będą serdecznie 
współdziałać (c o r l i a 11 y c o n c u r) z równoprawnych, acz 
przeciwległych krańców o f t h e S u p r e m e C o u n c i l 
IJ o a r d". 

Zanim ten numer lutowy Gontemporary Reuiew dotarł do 
Palestyny, w okolicznościach wojennych, był kwiecień. Czyta­
łem go równocześnie z wiadomością o śmierci lorda Stampa od 
bomby rzuconej przez "serdecznie współdziałających " rodaków 
Schachta. 

Kiedy niemiecka ofensywa w Rosji utknęła , ucięło jak nożem 
plany urządzania świata , budowane na dawnych wzorach. 
Ostatnim ich pogłosem była Karta Atlantycka, wydana w rów­
ne półtora tysiąca lat od erupcji Atylli. Ostatnia czkawka czter­
nastu punktami Wilsona i traktatem Wersalskim. 

Przy końcu tamtej wojny jeszcze starczało tchu umierającef 
epoki, by tchnąć go w indywidualności ludzkie. Francja miała 
Clemenceau i Poincare, Anglia dynamicznego Lloyd George'a ,. 
Ameryka Wilsona, forsującego ideę już anachronistyczną , ale 
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w którą wierzył, Turcja Kemala, a Polska Piłsudskiego i Dmow· 
skiego. 

Obecnie, po wytchłym z nowych koncepcji okresie między 

dwiema wojnami narody reprezentują jakieś anonimowe nu­
mery urzędnicze. Nie nam tylko jednym brak ludzi w zamylonej 
międzyepoce. 

Idealiści stracili trop, siedzą na własnych ogonach jak zde­
zorientowane ogary i jak zdezorientowane ogary patrzą na 
myśliwego, by ich ponownie naprowadził na ślad, tak oni wszy­
scy patrzą na niezmiernie bogatego wuja Sama. 

o 
Patrząc na to bogactwo amerykańskie, przypominam sobie 

amerykańskiego c o n d u c t i n g o f f i c e r, którego mi do­
dano w 5 armii amerykańskiej. Woziłem go swoim wozem i nie­
zmiernie imponował mnie i kierowcy, a to nadzwyczajnym śpi­
worem, a to wielce frymuśnym handbagiem ,a to do nieskoń­
czoności pomysłową maszynką do gotowania. Składał i rozkła­
dał to wszystko przy rozmodlony<;h spojrzeniach kierowcy, aż mi 
było przykro za tę amerykańską nieporównaną wyższość, za to 
nasze dzikoludztwo. 

Kiedy jednak ostatni gaj skończył się na pięć kilometrów 
przed Pizą , na której ulicach trwała walka, Amerykanin orzekł~ 
że byłoby to wbrew jego instrukcjom jechać wozem przez ostrze­
liwany teren. Teren właściwie nie był niemal ostrzeliwany, bo· 
niemieckie środki ogniowe zbyt były związane walką w mieście ,. 
ale wytłumaczyć tego memu Amerykaninowi było nie sposób. Kie­
dy wieczorem przedostałem się z Pizy z powrotem do popasa­
j ących w lasku Amerykanina i kierowcy, ten ostatni, wesoły 
chłopak , który i przedtem i potem nieraz dojeżdżał do linii, 
skonstatował: 

- Wiadomo, jak ma tyle dobra, to mu nieśpieszno wy­
kitować. 

• 
Kiedy po dziesięciu latach znów wylądowałem w U. S., przy-

pomniałem sobie tę maksymę naszego żołnierza i przypomnia-­
łem żywo wrażenie pierwszego wylądowania w Stanach przed_ 
wojną. 

Londyn z jego zagonami domków można porównać do stu­
Kielc plus pięćdziesięciu Radomiów. Ale N. York z jego wrzawą. 
polującą na moją kieszeń można porównać do umilionowianego 
Garwolina w dzień targowy. Ta siła inwencji tysięcy najobrot-­
niejszych mózgów zwrócona na to, aby mi wyrwać ten grosz. 
Ten olbrzymi wysiłek, jakże inny niż wysiłek agresywny przed­
wojennych Niemiec i obecnej Rosji, lub defensywny powojennej­
Anglii - skierowany na to, aby uprzedzić każde życzenie jedno­
stki, dogodzić każdemu snobizmowi, ochronić od każdego wy­
siłku, ubezpieczyć od każdej nieprzyjemności. 
Zatrzymałem się przy oknie sklepu elektrycznego, demonstru­

jącego trzydzieści osiem sposobów użycia elektryczności w po­
koju sypialnym. Patrząc na elektryczne kołdry i poduszki, 
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elektryczne dywany, elektryczne (malowane tonowanym świat­
łem) obrazy u wezgłowia, okazujące się lodówkami, elektrycz­
ne samogrzejące pantofle i elektryczne przyrządy do łechta­

nia pięt, w uchu itd., przypomniałem sobie tego razbałwanione­
go przez cywilizację głuptasa spod Pizy i zobaczyłem za nim 
cienie samotnych obrońców niemieckich bunkrów spod Bolonii 
i cień tego Moskala umierającego :z e słowami "n a s m n o go " 
Szedłem głębokimi wąwozami ulic, nalanymi żądzą użycia aż 

po brzegi, aż po setne piętra drapaczy chmur. Spojrzałem na 
mijających mnie ludzi i przeraziłem się: ten tłum żydów, Wło­
chów, Słowian i czort wie kogo nie wydał mi się narodem. 
Przybijały oto do tego kraj u - przypływ za przypływem -

tłumy nędzne z nizin swoich krajów, z nizin europejskiego by­
towania, nie wznoszące nic poza zwierzęcą żądzą spokojnego 
żarcia aż do napełnienia, aż do przepełnienia kałdunu . W tej 
pustce duchowej i w tym zgiełku nieustannego bazaru rodzili 
p.ierwsze pokolenie, które rzucało się na miód nie mających 
kresu zachceń. Czałdon (chłop syberyjski) powściągał żonę od 
natrętnego zapraszania Piłsudskiego do jadła , tłumacząc , że 
'· oni iz otjewszichsia '' ( że jest z nasyconych pokoleniami). Ci 
tu - musieli żreć, pośpiesznie żreć gramafony, lodówki, auto­
natyczne pralki, kupować samochody ... jeszcze wyższej marki... 
l jeszcze wyższej ... 

Rezultaty widziałem w sześciotysięcznym więzieniu w Illinois, 
\V którym nie umieszczano skazanych na okres krótszy, niż dzie­
stęć lat. " Główny odset ek naszych pensjonariuszy " - tłuma­

czył mi naczelnik więzienia - "rekrutuje się z dzieci pierwszego 
pokolenia, zrodzonego na ziemi amerykańskiej ". To samo 
stwierdza w swoim klasycznym czterotomowym dziele profesor 
Znaniecki. 

Bardzo różny konglomerat ludzki, który stanowi ludność Sta ­
nów Zjednoczonych, liczący w początku tego stulecia 70 milio­
nów, ma ich obecnie 140. Konglomerat ten, sam nie zespolony 
tradycjami, musiał trawić każdy przypływ dwukrotnie: raz, w 
pierwszym pokoleniu, jako jałowiznę kulturalną , dwa - w dru­
gim - jako intoksykację. Jeśli dodać do tego pięć milionów 
żydów, którzy się asymilują tylko zewnętrznie, i dwanaście mi­
llonów Murzynów, połączonych z resztą obywateli Stanów wię­
zią kulturalną bardzo słabą - musimy sobie powiedzieć, że ta­
kiego wlewu w arterie nie przeniósłby łatwo nawet stary, za­
siedziały, jednolity i historyczny naród. 

Kiedy przenosimy się myślą do własnego narodu, który jest 
narodem historycznym, kiedy przypomnimy sobie otoczenie 
dzieciństwa, piastunki, sąsiadów, rzemieślników, kolegów szkol­
nych, to, czym żyli rodzice, co mówiła matka i czym żyło całe 
otoczenie - uświadomimy sobie, jak tym środowiskiem kiero­
wały pewne wpólne bodźce uczuciowe, pewne nakazy moralne, 
pewne jednakowe predyspozycje, jak nim rządziły pospólne nie­
pisane nakazy, które w efekcie dały Armię Krajową i powsta­
r..ie warsza w ski e. 
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Cokolwiekbyśmy gorzkiego o tym polskim sposobie myślenia 
mówili, nie możemy zaprzeczyć, że to była atmosfera oparta 
na wspólnym dorobku kulturalnym i historycznym, rządzona 
instynktami i imponderabiliami. 

Niewątpliwie, że takie irracjonalne pierwiastki mogą prowa­
dzić do zguby. 

Ale też naród, który ma je przerobione w swoim dorobku 
duchowym nie zaczyna każdej dyskusji od A.B.C. - ma już 
znakomitą część alfabetu przerobioną. Toteż bez tych pierwiast­
ków ludzie tworzą luźne zbiorowiska, nie zdolne do czynów na 
wielką skalę. 

Czyn u na wielką skalę - a przecież takim tylko może być 
rozbicie komunizmu - mogą tylko dokonać ludzie, dla których 
imponderabilia są droższe nad życie i w imię celu, który po­
chłonie ich dusze. 

Ludzi, dla których inponderabilia są droższe nad życie widzia­
łem przy umieraniu polskich żołnierzy. Nie potrzebowała to być 
młodzież inteligencka, nafaszerowana hasłami. Takim był pięć­
dziesięcioletni ospowaty analfabeta Sawczuk, który dobrowol­
nie wracał w ogień ze słowami "ja tylko proszę Boga, aby du­
szę moją uratował " i zginął, takimi były tysiące jego kolegów 
w bitwach, tysiące naszych braci w egzekucjach. 

Nie sądzę, by wiele takiego materiału ludzkiego posiadały 

Stany Zjednoczone. 
A czy mają " cel pochłaniający dusze " . 

• W Stanach Zjednoczonych bardzo wiele się mówi o obronie 
demokracji wobec czerwonego niebezpieczeństwa. Wiele więcej, 
niż w Anglii. Może dlatego, że Anglicy są narodem o upośle­
dzonej wyobraźni. Ale równocześnie są narodem historycznym 
i we krwi mają jakąś tensję. Ta tensja sprawia, że każdy Ang­
lik, wysłany do kolonii znajduje swój jednolity styl podchodze­
nia do n a t i v e s, że dwu ch Anglików nie potrzebuj e prze­
rabiać za każdym razem od początku wszystkiego od A.B.C., 
wszystkiego ustalać, bo ten naród dawno przeszedł i opanował 
alfabet. Na te nieumówione a silne imponderabilia narzucono 
żelazną szkołę charakteru. Sprawia to, że w decydującej chwili 
symplicystyczny Tommy, nie interesujący się niczym innym w 
życiu jak krikiet, zachowa się właśnie tak jak trzeba, jak nale­
ży i poczucie obowiązku doprowadzi, znowuż jeśli inaczej nie 
można, do granic bohaterstwa. "We are illogical people " -
mówią o sobie Anglicy, niby krytycznie, a w gruncie rzeczy z 
poczuciem wyższości. Nie cierpią uogólnień. " Mogą sobie Fran­
cuzi ubóstwiać swoją "La Republique " - pisze Wingfield w 
swojej "Historii Cywilizacji Angielskiej " - "ale Anglik dąży 
do zdobycia swoich, jego praw, nie "praw człowieka i obywate­
li, tylko praw poszczególnego Smitha, Browna i Robinsona ". 
Dlatego przy tym usposobieniu nie nadaje się do światowych 
blitzkriegów ideologicznych. Można by powiedzieć, że ma wstręt 
do ludzi formułujących syntezy (jakże aż wstydliwym jest fa-
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bianizm na tle socjalizmu XIX w.). Jego historycy (np. 
Oman), kiedy już muszą chwalić mężów stanu, którzy zdali 
egzamin dziejowy, nie mogą sobie odmówić uszczypliwego ko­
mentarza. Każdy Disraeli był u nich "noisy ", każdy Knox -
'· Wilder spiri t ", każdy Malborough - "scurrilous ". 

Jeśli więc Anglia nie nadaje się na p r e s s u re - c o o ck er 
ideologiczny, przygotowujący a l a m i n u t e danie mo­
gące zastąpić stalinowski marksizm, serwowany jako jedyna 
potrawa światu, to fakt, że amerykańskie puby są wymowniej­
sze, niż angielskie jeszcze nie upoważnia nas do przypuszczeń, 
żr z tych gadań o obronie demokracji urodzi się coś konkret­
nego. Gdybyśmy mieli s ta wiać na nasilenie gadań, to powinni­
byśmy czekać, że nowe oblicze świata po raz drugi objawi się w 
paryskim b i s t r o. Bo przez paryskie b i s t r o płynie hi·­
storycyzm, wiecznie wywoływany jest duch "Marianny" (gila-

. tyny) i barykad. Ale spadkobiercy St. Justów brząkają tymi 
rekwizytami tak niefrasobliwie, jak gospodyni z "Pana Tadeu­
sza", trzymająca poślad w rycerskim szyszaku. 

W gadaninie amerykańskiej nie brząkają tak patetyczne 
rzeczy. Deklaracja Niepodległości , której rocznica jest świętem 
narodowym wygląda w tych rozmowach jak clever advertź­

sźng, które, istotnie, spuściło na Stany Zjednoczone potok tych 
dobrych rzeczy, jakimi pod Pizą imponował polskim dzikusom 
nie chcący się bić Amerykanin. 

Sawczuk umierał pewny, że mu nie zostanie odjęte jego naj­
droższe i m p o n d e r a b i l l i u m - dusza. Ale do jakich 
granic można ryzykować obronę lodówki? 
Tę lodówkę, to auto, owszem, ubezpieczy się w I n s u r a n­

c e, a te miliony lodówek, miliony aut w Planie Marshalla, 
Fakcie Atlantyckim czy w jakim innym ubezpieczeniu. Zapłaci 
się, dobrze się zapłaci tym, którzy tych wspaniałości będą bro­
~ić. Ale granica tych poświęceń utknie na nieprzekraczalnym 
f e d u p - " jesteśmy znudzeni ", które rozbrzmiewało przy 
końcu minionej wojny, jakże krótkiej, jakże wiele dającej ame­
lykańskiemu żołnierzowi wspaniałego g o o d t i m e. 

W wojnie totalnej nie wystarczy kupić Hannibalowi trzysta 
słoni i wysłać go, by przetrzepał skórę przeciwnikowi; w woj­
nie totalnej trzeba zmobilizować wszystko - a przede wszyst­
kim - świadomość. Jeśli Karolowi VII zwycięstwo zapewniła 
raczej jego artyleria, którą górował nad Anglikami, niż propa­
ganda Joanny d'Arc, to od czasów Goebbelsa i Kominternu 
zad en wódz nie poprowadzi zwycięskiej wojny totalnej bez 
zaplecza, pełnej świadomości i entuzjazmu. 

Z dojrzałością publiczną nie jest w Stanach dobrze. 
Mieszkałem, na przykład , w Anglii przez dwa lata, w cza­

sie których wałkowało się wprowadzenie powszechnej opieki 
lekarskiej. Miałem dotyk do tej sprawy jako inicjator i redak­
tor " Pamiętników Lekarzy " i dlatego śledziłem z zainteresowa­
niem rozwój debaty. Ta debata zaczęła się teraz w Stanach 
i na tym przykładzie mogłem porównać poziom wyrobienia spo-
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łecznego obu krajów. Przed tygodniem wysłuchałem słuchowi­
ska radiowego, w którym lekarz, w tym systemie jaki jest obecnie 
przyjeżdża do ubogiej rodziny na pierwsze wezwanie, na pierw­
sze wezwanie przyjeżdża też zażądany przez niego specjalista, 
pytają "do którego s z pi tal a mamy odesłać chorego? ", a na 
wszystkie pytania o cenę, odpowiadają dobrodusznie: T a k e 
ź t e a s y. D o n' t w o r r y. 

Natomiast w obrazku z przyszłości, lekarz upaństwowionej 
przychodni daje pytania ze schematu: 

- Kto ma ból brzucha, podnieść ręce. Siostro, sześć prosz­
ków. Katar, podnieść ręce. Siostro, dziesięć aspiryn. 

W Anglii nie pozwoliłaby opinia na tego rodzaj u ordynarną 
propagandę. Kiedy byłem na Cyprze i miejscowe pismo zakpi­
ło z Hitlera, grupa Anglików napisała pismo protestujące. 

Prawda, że w Rosji stokroć bardziej się łże. Jeśli idzie o tę 
samą pomoc lekarską i profilatykę, pokazywano mi w szpita­
lu bolszewickim makietę wzorowego mieszkania, które rząd 
propaguj e i makietę mieszkania w stanie zapuszczenia, co się 

zwalcza. 
- W t i r a j u t w a m o c z k i (nabierają pana) - wy­

buchnęła oczekująca pacjentka - uważałabym, że jestem w 
niebie, mając to niechlujne mieszkanie. My sypiamy na narach 
postawionych w dwa piętra. 

Ale Rosja, to specjalny twór, odcięty od świata, szkolony na 
jego rozbijanie. W Stanach jest jednak demokracja, od której 
głosów będzie zależna skala wysiłku. Jakże ten wysiłek w po­
trzebnej skali osiągnąć bez oparcia go o najwyższą świadomość? 

Wczoraj znowu słyszałem słuchawisko. Na posiedzeniu kon­
cernu przemysłowego pytają promotora zyskownej operacji fi­
nansowej, skąd czerpie swoją pewność. " Stąd " -odpowiada re­
kin - "na czy oparłem całe m oj e powodzenie ". I ukazuj e slo­
gan wygrawiurowany na teczce "Przez Chrystusa i dla Chrys­
tusa ". 

Wkraczam na łatwy tor opowiaduszek o Stanach, które tak 
lubią Europejczycy, złażę więc z niego pośpiesznie. Czytelnik i 
tak się orientuje, że nie wszystko jest dobrze w kraju wysko­
ków, kiedy równorzędnie z zafundowanymi za grube pieniądze 
uniwersytetami, muzeami i instytutami badawczymi nauczy­
ciel szkoły powszechnej zarabia mniej, niż niewykwalifikowany 
robotnik, a trzy miliony dzieci pozostaj e w ogóle bez wszelkiej 
szkoły początkowej. 

Bo nie te gmachy, ani w nich wychowane jednostki będą 
walczyć, tylko ogół. A ogół nie opierzył się jeszcze we własną, 
nad wszystko mocniejszą, kulturę. 

Toteż opinia amerykańska, postawiona wobec skomplikowa­
nej sprawy bolszewizmu, która przerasta jej pojęcie , wścieka 
się, histeryzuj e, robi procesy sz.piegowskie, czystki, stwierdzenia 
lojalności. 

Kiedy przyjeżdżałem do US, musiałem m. i. pisemnie odpo-
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wiedzieć · na pytanie, czy nie jadę w celu zrzucenia siłą rządu 
amerykańskiego. Korciło mnie napisać of course. 

Szpiegi hulają, kpią w żywe oczy. Proces jedenastu, oskarżo­
nych właśnie o taką chęć wywołania przewrotu gwałtem, spra­
wia czasem wrażenie , że oskarżonym jest sędzia Medina, a nie 
tych jedenastu drabów. 

- Czemu pan sędzia podrapał się w głowę , gdy zeznawał 
oskarżony Iks? • (dosłownie ) . 

- Czemu pan sędzia się uśmiechnął, gdy zeznawał oskarżo­
ny Ygrek? 
Oskarżona o szpiegostwo dziewica Kapłan , która się przezwa­

ła Coplon, wykradła dokumenty .. . żeby pisać sensacyjną powieść, 
widywała się ze szpiegiem Gubiczewem, bo się w nim zakoch a­
ła. "Ale przecie pani spędzała noce z niej a kim Szapiro? " -
' Co znaczy - noce? Poszliśmy razem kupić sukienkę w New 
Yorku, nie znaleźliśmy odpowiedniej, pojechaliśmy do Filadelfii, 
również tam nie mogłam dobrać sukienki, musieliśmy zanoco­
\ 'ać, pojechaliśmy po sukienkę do Bostonu, szukaliśmy sukien­
ki do późna na próżno, znów musieliśmy zanocować ". - "Aleś­
cie zawsze brali wspólny numer ". - "Co znaczy wspólny nu­
mer? Szapiro jest bardzo przyzwoity chłopiec , niczego nie żą­
dał i nawet nie rozbieraliśmy się " . 

Jury kiwa głowami - ach ta niepewność, ta niepewność ... 
Dziewica na drugi dzień po wyroku jedzie pod Statuę ·wolności 
i rżnie pod nią do dziennikarzy przemówienie pouczające o 
demokracji. 

Dwuch drabów, jeden dowiedziony notoryczny agent, drugi, 
co najmniej czynny f e l l o w - t r a v e l l e r zajmuje od pół 
roku opinię tym, który z nich łże . W Rosji, jeśliby nie byli po­
trzebni dla procesu pokazowego, dostaliby od samego począt­
ku po strzale w podstawę czaszki i niechby św. Piotrowi zawra­
cali głowę swoim pieniactwem. Ale jury, po tygodniach badań, 
nie może zdecydować się. Ach t a niepewność, ta niepewność ... 
Jury cofa się od wydania orzeczenia, a jedynym skutkiem mozol­
nego przewodu będzie dochodzenie ... znowuż przeciwko sędzie­
mu, miał bowiem okazywać lekkie oznaki nieufności w stosun­
ku do jednego z łoouzów . 
Może ktoś, komu wola, powiedzieć , że przekładam kulę w łeb 

bez sądu nad c a s d e c o n s c i e n c e sędziów. Podczas, 
kiedy tylko podkreślam, w epoce zbliżającej s ię rozgrywki, te 
dodatkowe obciążenia demokratycznego społeczeństwa, które i 
tak jest w sobie zamylone, nic nie rozumie co się dookoła dzie­
je, czuje, że w otaczającej ciemności czaj ą się jakoweś siły 
gotowe go pozbawić lodówki, miot a się , zapala wyłączniki, po­
dejmuje naganki, którym pierś nastawiają szlach etne bęcwa­
ły - a szpicle się śmieją. 

No to może Europa pomoże? Wstrzyknąć w nią dolary i 
usztywnić przeciw t ej groźnej nasuwającej się ciemności. 

W tym miejscu Stany Zjednoczone przypominają mi mego 
kuzyna, st arego Chomińskiego, który od czasu do czasu zj eż-
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dżał do Warszawy, stawał w hotelu Rzymskim i jadąc wolno 
autem z hotelu zawsze tą samą trasą, sypał na prawo i na lewo 
pieniędzmi. 

Zapytany przez dziennikarzy, czy uważa ten swoisty plan 
Marshalla za najbardziej celowy, z całą powagą odpowiedział, 
że tak. 

Ale poczciwemu wujowi Chamińskiemu rychlej wyschła kie­
sa, niż zaradził na biedę ludzką i to samo grozi idącemu w je­
go ślady wuj owi Samowi. Pękać można ze śmiechu na wykrzyki 
rrasowe i radiowe, kiedy nagle okazało się, że zamaniono oczy 
amerykańskie berlińskimi trudnościami, pchnięto Yankesów do 
nic nie dającego prestiżowego liftu powietrznego, nastraszono 
komunizmem w Europie, wepchnięto w plan Marshalla, a po­
tem okazało się, że to jest drugoplanowy front i szydło wyszło 
z worka ... w Chinach, na które już jednak amerykal1.skiemu 
Chamińskiemu zabrakło pieniędzy. 

Gabriel Heater, niesłychanie popularny komentator radiowy, 
uosobienie "szarego człowieka", rozdziera szaty: 

- Naprzód mówili, że trzeba Europę karmić, stworzyli Plan 
Marshalla - daliśmy dolary. I cóż się stało? Anglia daje swoim 
obywatelom bezpłatne zęby, bezpłatne okulary, a kobiety, któ­
re chciałyby szczuplej wyglądać mają prawo do bezpłatnych 

gorsetów. Fotem zaczęli mówić, że trzeba tych gorsetów bronić, 
stworzyli Pakt Atlantycki - damy na zbrojenia dolary. Potem 
okaże się, że trzeba tych danych dolarów bronić - damy do­
lary ... jeśli je jeszcze będziemy mieli. To na to krwawiła się ta 
nasza młodzież? May I take a persona[ wo rd? Ta nasza mło­
dzież nie ma pojęcia jak jej urok się podniesie, jeśli będzie uży­
wać Shampoo Hieratonic. O co za miękkość daje to włosom! 
Thank you ... A pan Stalin tylko się śmieje ... 

Istotnie, pan Stalin się śmieje, bo już w 1928 r., w "Zasa­
dach Leninizmu " pisał, że na Stany Zjednoczone należy ude­
n::ać w stanie kryzysu. (Uwaga: podziwu godne, czemu ludzie 
tak w głowę zachodzili naprzód co zamierza Hitler, obecnie co 
zamierza Stalin, kiedy obaj ci panowie z godną uznania otwar­
tością sami o tym w swoich książkach napisali). 

I jak rolnik, który czeka aż uschnie skoszona trawa, aby ją 
zwieźć jako siano i pogląda na barometr, tak Stalin (do nie­
dawna "nice fellow, old Joe ") pogląda na wskaźnik kluczowy, 
produkcji stali, który stoi na 61 proc. capacity i któremu na je­
sieni grozi wielki strajk. 

Na Europę nie wybiera się bynajmniej. 
Coś z tego poczyna do amerykańskich głów przenikać. "N. 

York Times " wieści zawalenie się Planu Marshalla, w Kongre­
sie panuje silna tendencja, aby Pakt Atlantycki nie skutkował 
automatycznie obowiązku zbrojenia Europy. 

Te różne zastrzeżenia poczynają nurtować nie tylko kongres­
manów i publicystów, ale i szarego człowieka. 

Przy kiosku na high-way gentelman w koszuli flanelowej w 
cgromne kolorowe kraty tchnął na mnie aromatem coca-cola: 
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-Fanie- wybałuszył na mnie oczy- a może czerwoni tyl­
ko po to atakują Fakt Atlantycki, żebyśmy go tym zacieklej 
trzymali w paszczy, jak pies, któremu się wydziera na nic ni­
komu niepotrzebny patyk, kiedy tymczasem spólnik rabuje 
chiński śpichlerz? 

- Racja. Macie wy taką pogaduszkę dla dzieci: "Latała 
osa koło psiego nosa - pies śpi " . 

- O, yes ... - ucieszył się i zacytował coś w slangu. 
- N o, więc właśnie ... F osłuchaj ci e jak to idzie: 
Narobiliście po wojnie na nowo aut i lodówek, bezrobocia 

nie było - Stalin nic. 
No to potem uzbroiliście się na nowo, bezrobocia nie było -

Stalin nic. 
N o to potem zaczęliście fabrykować na plan Marshalla, bez­

robocia nie ma - Stalin nic. 
No to potem - co tu robić? - przezbroiliście się, bezrobocia 

r..ie ma - Stalin nic. Ale jak długo i ile razy można się prze­
zbrajać? 

No to potem wymyśliliście Fakt Atlantycki, będziecie fabryko­
wać broń dla Europy, bezrobocia nie ma, Stalin ... 

- Jakto bezrobocia nie ma? - obrażonym głosem spytała 
kratkowana koszula - trzy miliony osiemset tysięcy już jest 
i coraz więcej będzie. W mojej fabryce dywanów we Frehold 
zamknęli nocną szychtę, dobrze, że miałem zasiedziałe senio· 
rity, to mnie z posady tkacza, gdzie miałem 80 dolarów tygod­
niowo przeniesiono na zamiatacza o płacy 46 dolarów. A iluż 

innych, z młodszym seniority, wyrzucono na bruk? 
- No, jak tak, to zbliża się koniec bajki: "Fies - cap ... " 
- To co mamy robić? 
Wzruszyłem ramionami. Chciałem powiedzieć: "Mniej czytać 

eomżcs (idiotyczne awanturnicze przygody - podpisy pod ilu­
st.racj ami, na których czytaniu wielka ilość Amerykanów za­
czyna i kończy dziennik). Ale by nie zrozumiał. Więc tylko WY·­
raziłem przypuszczenie, że Stalin trzyma się zasady napoleoń­
skiej: "W wojnie ten wódz zwycięża, który lepiej potrafi wy­
zyskać głupstwa przeciwnika ". 

Amerykanom poczyna się wydawać, że właśnie robią te głu­
pstwa. Ich sekretarz skarbu, Snyder po konferencji ze Stafford 
Crippsem na temat g a p budżetowej, ziejącej w szalupie an­
gielskiej - nie doszedł do żadnego wniosku. "Flan Marshalla" 
- smętnie stwierdza w artykule wstępnym "N. York Times" -
'nie poskromił ekonomicznych nacjonalizmów, ale przyczynił 
się do ich wzrostu". W planie Marshalla pismo widzi "wielką 
pokusę do uciekania się do środków doraźnych , niewspółmier­

nych z ideologią na dłuższą metę ". W "New York Daily News" 
J. O'Donnel stwierdza, że Flan Marshalla już zbankrutował . 

• a prawa Chin, zwłaszcza, wywołuj e konsternację. Miałem 
smutną uciechę, obserwując pierwsze nepowe głosy finansjery 
amerykańskiej po wkroczeniu czerwonych. Ach, jacyż grzecz-
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ni... Ach, jacyż rozsądni... Ach, jak chcą kooperować... Oni ro­
zumieją , że stosunki ze Stanami są dla nich konieczne . 
Przypomniał mi się obrazek, który widziałem w Polsce 1939 r. 

Nauczycielka pytała komendanta bolszewickiego, czy ma zdjąć 
portrety prezydenta i obu marszałków. "Ależ niech wiszą". -
··A czy dzieci mają odmawiać modlitwę? " - "Naturalnie ". Na 
takie wieści liczni burżuje, którzy już byli w Rumunii, wrócili 
z aut ami i betami. 
Przeszło dwa miesiące - konsul amerykański dostał od po­

h cji po mordzie za nieprzestrzeganie prawideł jazdy z komen­
t arzami w urzędowej prasie, że mordobicie zaaplikowano nie 
p rzypadkowo, tylko jako dokumentację, że się dominacja kapi­
talistów skończyła. Przemysłowcom każą płacić jakieś rozdęte 

remuneracje robotnicze wstecz, a na likwidację - już za późno. 
Trzeba by, zaiste, nadmiernych ilości w i s h fu l t h i n­

k i n g, aby utrzymać amerykańską opinię w przekonaniu, że 
t o jest lokalna sprawa chińska, że chiński bolszewizm jest cał­
kiem inny itp. Mao-Tse-Tung, dyktator Chin, rozwiał te złu­

dzenia w publicznych przemówieniach, stwierdzając, że będzie 
prowadził politykę Kremla. 

Polityka jest jasna - frontem pierwszej wagi jest AZJA. 
Pamiętam , jak w 1934 r. Ractek demonstrował mi pracę In­

stytutu dla Ludów Wschodnich ( dokładnej nazwy nie pamię­
tam ), którego był kierownikiem. Uderzyła mnie egzotyka kra­
jów z których uczniowie pochodzą i cyfry kończących gruntow­
ne przeszkolenie. Kształcili się tam i Rosjanie i została mi w 
głowie cyfra osiemdziesięciu absolwentów-Rosjan z języka ja­
pońskiego . Teraz ta długa cierpliwa praca daje rezultaty. 

W Indo-Chinach, kształcony w Moskwie Ho-Chi-Min usta­
nowił już r·eżim komunistyczny przy zupełnej bezradności Fran­
cuzów. Republika Koreańska, "ostoja demokracji w Azji " , 
już otrzymała wyrok śmierci od marionetkowej czerwonej repu­
t liczki północno-koreańskiej, wiele mniejszej, ale... rozporzą­
d zającej 200.000 wyćwiczonego przez Sowiety wojska. Wyrok 
śmierci żąda "wolnego ludowego plebiscytu " na sowiecki ma­
nier. "Ostoja demokracji " rozporządza 50.000 wojska i podnosi 
się alarm, że w ciągu trzech miesięcy upadnie, jeśli w niej je­
sz;cze nie utopić 150 milionów dolarów (wówczas, kiedy błagają­
cą o pomoc panią Czang-Kai-Szek odprawiło się z kwitkiem) 
i jeśli się nie pośle wojsk amerykańskich (które w grudniu się 
·wycofało ) . Dom wariatów! 

W ź s h f u l - t h ź n k ź n q, wskazuje na Japonię i amery­
kańskiego Wieniawę, Mac Arthura, jako remedium na bolsze­
v:izm w Azji. 

Ale należy to uznać za złudzenia. Japonia jest krajem najo­
st rzej niesamowystarczalnym na świecie. Może istnieć , albo w 
c parciu naturalnym o ląd azjatycki, a to oznacza jej przejście 

na tamtą stronę barykady, albo o pomoc amerykańską, co jest 
zupełnie iluzoryczne skoro się opuściło Chińczyków, skoro się 
:Przykręca śrubę na planie Marshalla do tego stopnia, że jego 
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kierownik Hoffman grozi podaniem się do dymisji. I w Japonii 
śrubę się przykręca do tego stopnia, że Z'wiązek Kolej arzy 
uchwalił sprzeciwiać się redukcjom w drodze oporu fizycznego . 

Wybory w Japonii dały trzy miliony głosów komunistycz­
nych; silnie zdyscyplinowana i zamknięta partia komunistyczna 
w Japonii liczy 200.000 członków, a pierwsze dwa tysiące zwra­
canych przez Rosję jeńców powitało spotykającego ich gen 
Mac Artura śpiewem internacjonału i okrzykami na cześć 

Stalina. 
Zamordowanie przez komunistów min. Shimoyama, atak na 

stację policyjną w Taira, uchwała kolejarzy - to tylko ogniwa 
łańcucha zdarzeń, które pozwalają ambasadorowi Paniuszkino­
wi występować na Komisji Dalekiego Wschodu w roli obrońcy 
demokracji w Japonii. 

Zobaczymy, jak będzie dojrzewać to jabłuszko . 

• Kiedy Stany Zjednoczone są tak zagrożone z ze\~·nątrz, a 
wewnątrz przechodzą linienie w ideologii gospodarczej, w walce 
pomiędzy zasiedziałą Free Initźative (jakby w dobie późno-ka 
pitalistycznej istotnie było miejsce dla swobody ekonomicznej 
jednostki) i rozpanoszoną Jlanagerial Class, a nieuchronnie 
nasuwającą się koniecznością gospodarki społecznej, kiedy wid­
mo inflacji i bezrobocia nie schodzi w dzień i w nocy z oczu i 
kiedy rządy w Waszyngtonie zależne są od fluktów dosyć przy­
padkowych ( część własnych demokratów zwalcza Trumana, 
kongres tygodniami może być unieruchomiony przez obstruk­
cję), a w sprawie naj ważniejszej, bo obronności kraju, armia,. 
marynarka i lotnictwo dają gorszące widowisko kłótni, dopro­
wadzające do samobójstwa jednego sekretarza obrony narodo­
wej, do zrezygnowania jego następcy, kiedy wieści o złej (spra­
wozdanie Hoovera ) i nieuczciwej gospodarce (zawieszenie gene­
rałów " pięcioprocentowców " w związku z dostawami) przenika­
ją. do ogółu - w potężnym, silnym i młodym społeczeństwie ,. 
schwyconym w kleszcze międzyepoki w stanie niewypierzenia i 
zagrożonym , poczynają grać spekulacje w i s h f u l t h i n­
k i n g, które normalnie są raczej właściwe narodom bezsilnym 
(marzenia Katerli-żeromskiego o aparacie niszczącym Moskali ),. 
lub dekadenckim (rachuby Francuzów na linię Maginot). 

Bomba atomowa! ... Kupić, zapłacić, przepłacić, skonstruować, 
rz.ucić i mieć spokój ... Bomba atomowa, jak linia Maginot mia-
b szczędzić przykrości woj awania. 
Każdego laika musiało w latach ubiegłych zastanawiać py­

ta-nie: jak to się dziej e, że bolszewicy, którzy nie mają bomby 
atomowej, są aroganccy, kpią w żywe oczy i odnoszą sukces za 
sukcesem, a reszta globu, mogąc ich jednej nocy zmiażdżyć, 
jest w ciągłym odwrocie. 

Naturalnie, wiszfultinkiści mieli i tu gotową odpowied7.: de-· 
mokracja jest zbyt uczciwa, aby użyć tego straszliwego środka 
zanim zajdzie ostateczna potrzeba. 
żaden uczciwy człowiek nie użyj e też bez potrzeby pistoletu_ 
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• 

Ale nie wyobrażam sobie, żeby ktoś nieuzbrojony mógł syste­
matycznie i skutecznie sięgać raz po raz do kieszeni kogoś uzbro­
jonego w pistolet. 
Użycie bomby atomowej byłoby stokroć bardziej usprawiedli­

wione jak o prewencja rozpoczynającej się wojny (czym jest z aj­
mowanie Chin), niż jako ułatwienie sobie dokonanego zadania 
przy kończącej się wojnie (w Hiroszymie ). 

Toteż poczęło się coraz niecierpliwsze dobieranie się do ta­
jemnicy bomby atomowej, którą zna w Stanach Zjednoczonych 
~4 osoby oficjalnie i nieoficjalnie niewiadoma ilość szpiegów 
(patrz rewelacje senatora Hickenloopera, kradzież substancji 
atomowej w laboratoriach w Chicago itd.). 

Nie mogąc zwalić tego muru tajemnicy, poczęto liczyć i obli­
czać. Potrzeba by 500 bomb atomowych, ażeby przeprowadzić 
zniszczenia równe tym, jakich dokonało bombardowanie Nie­
miec. A czy U. S. mają 500 bomb atomowych? 

Specjaliści, którzy sypnęli właśnie książkami (R. E. Lapp, M. 
c. Blanckett) przymrużają porozumiewawczo oko: nie wierz­
cie takiej bujdzie, gdyby ją kto wmawiał. "Bomba atomowa nie 
jest automobHem Forda, produkowanym na taśmie " - pisze 
znany analityk wojskowy, Hansen B. Baldwin, który właśnie 
odbył podróż po · ośrodkach atomowych lub choćby ich pocze­
kalniach. 

Ale gdyby nawet U. S. posiadały 500 bomb, to co? 
Po pierwsze: bombardowanie Niemiec nie było czynnikiem tak 

decydującym jak się zdawało, stwierdzają w swoich książkach 
zarówno gen. Fuller jak i a dm. Dickens. Wojenny przemysł nie­
miecki nie był zgnieciony w sposób wystarczający. 

Po drugie: Rosja t o nie Niemcy. Któż zliczy zakłady pracujące 
na rzecz wojny na jej niezmierzonych przestrzeniach. "Jest 
wielkim złudzeniem przypuszczać " - stwierdza H. B. Bal d win 
po swoim objeździe - " że bomba atomowa zapewni nam bez­
pieczeństwo " . 

A po trzecie (i najważniejsze): "Walka, aby była celowa, wy­
maga by jej przyświęcał zdrowy i celowy rezultat " -pisze gen. 
Fuller. 

A jakiż zdrowy i celowy rezultat uwieńczy, nawet skuteczne, 
zbombardowanie Rosji? 

"Bomba atomowa nie jest bronią decydującą " - pisze ato­
mowiec R. E. Lapp w swojej książce Must we hźde? - " bę­
dzie tragedią Stanów Zjednoczonych, jeśli uświadomią to sobie 
zbyt późno " . 

Ciekawe, czy mimo tych głosów będzie trwał "maginotyzm " 
w opinii amerykańskiej. 

Nie ma bowiem decydujących broni. W odległości wielu ty­
s:ęcy lat może nam się wydawać, ż,e epoka bronzowa pobiła 

kamienną, bo jej broniły niedołężne toporki, albo że żelazna 
zwyciężyła, przecinając bronzowe miecze jak świeczki. Ale 
już w bliższej odległości rozumiemy, że grecka falanga, kawa­
leria Hunnów, ciężkie łucznictwo pod Crecy, albo artyleria Ka-
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rola VII miały tylko subsydiarne znaczenie. Chassepoty, góru­
jące znakomicie nad niemieckimi iglicówkami, nie dały Fran­
cji zwycięstwa, bo mając za sobą nowocześniejszą broń , prze­
ciw sobie miały wartości zrastającej się Rzeszy. 

Na razie to nie Stany reprezentują nowe wartości , aczkolwiek 
potencjalnie przedstawiają rezerwat witalnych sił, w kt órym 
poczną się nowe idee. Należy przypuszczać , że w nowej epoce, 
kiedy ta zacznie się konsolidować, Stany Zjednoczone zaj mą 
przodujące miejsce dzięki duchowym wartościom, które do t e­
go czasu narosną. Ale dla zbliżającej się rozgrywki nie są Sta­
ny wyposażone duchowo. Dopiero przejścia mogą z nich wy­
F.uć wspaniałą, nowoczesną społeczność. Stany Zjednoczone cze­
kają na swoją stuletnią wojnę, kiedy "przegrana była ukrytym 
błogosławieństwem - Anglia dopiero stała się zdolna znaleźć 
swoją właściwą linię rozwoju " CFisher). 

Dlatego, będąc Amerykaninem, uważałbym za niecelowe pisać 
taką broszurę jak ta, która nie bez słuszności mogłaby być , w 
warunkach amerykańskich, uważana za defetystyczną. Bo Ame­
ryka nie ma innej drogi do przyszłości, jak przez walkę - choć­
by przegraną. 

Bo narody są jak żołnierze na froncie. Dobry żołnierz , j eśli 
walka przenosi się na jego odcinek - przyjmuje ją jak myśmy 

przyjęli w 1939 r. Ale nie lata po cudzych odcinkach. Przecież 
ni. e lecimy teraz pomagać anty bolszewickim Chińczykom . 

Jeśli walka przyjdzie na odcinku amerykańskim - pocze­
kamy. Walcząc, płacilibyśmy nie tylko krwią , ale i zrozumie­
niem swego miejsca na świecie. Dla przyszłości naszego nar o­
du to zrozumienie jest ważniejsze, niż dziesięć bitew wygra­
nych przez Amerykanów "w naszej obronie ". 

Bez pomocy polskiej się obejdzie, aczkolwiek będziemy wzy­
wani. W dniu l sierpnia 1949 r., w samo pięciolecie powstania 
warszawskiego, najpoważniejsza stacja radiowa Natźonal Broad. 
casting Corporatźon zainicjowała godzinną audycję - dysku­
sję: czy nie należałoby, zamiast planu Marshalla i Karty Atlan­
tyckiej, pchnąć wszystkie fundusze za żelazną kurtynę i stwo­
rzyć milion do półtora miliona ludzi liczącą armię szpiegów, sa­
botażystów i agitatorów. Kiedy oponenci pytali wnioskodawcę, 

p. Laffon-Morse, jak uda mu się przeszwarcować na tamtą st ro­
r.ę półtora miliona ludzi w warunkach pokojowych, odpowie­
dział, że pośle się tylko instruktorów, a kadry dadzą narody za 
żelazną kurtyną. Pan Morse, jak widzimy chce się wymigać 

skupowaniem słoni dla Hannibala. 
Ale my- poczekamy. Doczekamy się, aż p. Morse i współpro­

jektodawcy będą zmuszeni poniechać genialnych planów i po 
prostu i ordynarnie, włożyć spinacze i pomaszerować na linie 
boj owe. Będziemy ich wówczas szczerze podziwiać. Ich i Ame­
rykę, która się stanie "natchnieniem świata " . 
Właśnie , wskutek tej s woj ej wiary w Stany Zjednoczone, nie 

jak o pogromcy Rosji, ale czynnika, który po s woj ej porażce bę­
dzie miejscem, gdzie naj żywotniej poczną porastać siły nowej 
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epoki ·- chciałbym, aby Polacy wówczas znaleźli .:>ię możliwie 
blisko tego kraju największych możliwości. 

We wspomnianym już swoim memoriale z l sierpnia 1944 pi­
sałem: 

" Tamtą wojnę Polacy zaczę li w oparciu o Austrię, skończy­
li w nieporozumieniach z Francją, t ę wojnę zaczęli w oparciu 
o Francję, skończą w nieporozumieniach z Anglią, przyszłą 
'l.cojnę rozpoczną w oparciu o Anglię, sko1iczą w nieporozumie. 
uiach ze Stanami Zjedno czonymi" . 

Lep.iej więc tego od początku uniknąć. 

DWADZIEśCIA PIĘ:ć LAT ANARCHII? 

Wbrew " czerwonej histerii " amerykańskiej Rosja nie kwapi 
się do formalnej wojny, zadawalając się wojną istotną , nie wia­
domo czemu przez wiszful tinkowców nazywaną c o l d w a r 
skoro armaty grają na jej szerokim froncie. 

Skoro więc U. S. nastawione są defensywnie (co w wojnach 
ideologicznych równa się przegranej), a Rosja do formalnej 
wojny się nie kwapi, to sądzić należy, że używa chwytu raz 
już zainicjowanego przez Joffego na konferencji w Brześciu, 
kiedy na ścianie wobec zdumionych wymonoklowanych szta­
bowców niemieckich wypisał: ni mira, ni wojny, (ani wojny, 
ani pokoju) . 

Ta azjatycka " wydzierżka " przypomina mi obrazek widziany 
przed tam tą wojną w Moskwie: słabnący pij ak trzyma się kur­
czowo latarni, ale zjeżdża wciąż w dół. Policjant, który ma 
prawo tylko wówczas zabrać pijanego, jeśli ten leży na ziemi, 
czeka spokojnie. A t y m i e n i a w s i o t a k i n i e 
w o ź m i o s z (a ty mnie jednak nie weźmiesz " ) - mruczał 
obywatel, kurczowo trzymający się słupa i osuwający się cal 
po calu. Policjant spokojnie czeka: będzie go miał bez zachodu . 

• 
Ale w ja ki ej mierze "bez za ch od u "? I co w ogóle znaczy, że 

'· będzie go miał " ? I po co czekać dwadzieścia pięć lat, jak głosi 
punkt czwarty bukareszteńskiego "horoskopu" ? 

Istnieją po temu powody natury materialnej i duchowej . Po­
wody, dla których nie można też stawiać na zwycięstwo Rosji. 

Kraje satelickie, z wyjątkiem Czech - . mało uprzemysłowio­
ne, pragnęłyby przerobić drogę , której taki kawał uszła Rosja. 
Jeśli Polska jest w 40 proc. państwem przemysłowym , a w 60 
proc. państwem rolniczym, a Minc chce odwrócić stosunel{ pro­
centowy, to musi znaleźć gdzieś kredyty inwestycyjne i tu mo­
że liczyć tylko na pomoc Wielkiej Protektorki. Toż samo inne 
państwa satelickie. 

Wielka Protektorka nie może przechodzić nad tymi potrzeba­
mi całkowicie do porządku dziennego, bo dziej e jeszcze nie zna­
ją autokraty, który by na czas dłuższy postawił logikę gospo-
0arczą na głowie - bezkarnie. 

I widzimy, że Rosja cyka pożyczki i zasiłki wszystkim poda-
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piecznym. Wszystko co się w Rosji dzieje jest skryte i to po­
zwala na daleko idące dedukcje o rabowaniu Polski. Nie wiem, 
czy te łatwe spekulacje myślowe nie są zbyt dowolne . Nieprze­
budowanie ustroju gospodarczego satelitów równa się ich nie­
skomunizowaniu. "To się wywiezie ludność " -mówią nasi hur­
rapublicyści; mając w duszach nieskończony kompleks niż­

szości wobec Rosji, z całą łatwością wytrząchują z rękawa te 
setki tysięcy wagonów, które wywiozą na Kołymę dziesięć na­
rodów Międzymorza. 

Czy z również lekkim sercem do tej ewakuacji dołączą cztery­
sta milionów zacofanych rolników chińskich? 

Ledwo ukonstytuowała się nowa bolszewicka rzeczywistość w 
Chinach, już okazało się, że drugije cyplata to:,e kuszat' cho­
czut ("że te nowowylęgnięte kurczęta też już chcą dziubać " ) . 
Jen-Pi-Shi w swojej mowie w Peiping zapowiada w ciągu 4 - 5 
lat odbudowę zniszczeń (forsa! ... ), a w ciągu 10 - 15 następ­
nych lat (już tu więc tyle mamy czekać ... ) uprzemysłowienie 
Chin czterokrotne (jeszcze więcej forsy!. .. ). Inaczej rolnik chiń­
ski zostanie rolnikiem chińskim -maszeruj tu z takim na pod­
bój świata. 

Do 1939 r. Rosja przeobrażała się nadludzką prywacją, ma­
jąc do czynienia z półtorasta milionem ludności. Teraz ma sie­
demset milionów podopiecznych, a jeśli tyrady Paniuszkina 
poskutkują - dalszych st;o milionów, a jeśli Korea, a jeśli 

Indo-Chiny ... 
. - D a n i e w s i e r a z o m/ ... - może krzyczeć Stalin 

do gorliwych wyznawców, jak chłop, który gramoląc się na ko­
nia, prosił o pomoc wszystkich świętych, aż hycnął zbyt silnie 
i przewalił się na drugą strunę. 
Już pod względem materialnym porównanie ze spokojnie 

oczekującym stójkowym nie jest ścisłe. Owszem, późno-kapita­
lizm słabnie i osuwa się w dół, ale czyhający na jego upadek 
policjant przejadł się i ma bóle żołądkowe . 

• Strona moralna sprawy jest jeszcze bardziej godna zasta-
nowienia. 

W czasie rewolucji październikowej obchodziłem z ramienia 
komitetu polskiego miasto z patrolem bolszewickim (szło o każ­
dorazowe udaremnienie zamachów na polskie placówki jak o 
"neutralne " ). Byłem do głębi zaskoczony ideowym ładunkiem 
w duszach tych marynarzy. z takim patrolem po ulicach Piot­
rogrodu chodził Chrystus Błoka . Potem tym ładunkiem sza­
fowano na tysiące zbrodni po Katyń włącznie. Ostre środ­
ki, niszcząc objawy, na ldóre są skierowane, produkują wydzie­
liny, których nadmiar może zabić organizm, któremu miały 

l . , s.uzyc. 
Poseł sowiecki w Meksyku, zbliżając się do przegranej, zmiótł 

pionki ruchem pół gniewnym, pół żarto:Jliwym: 
- U mnie wybuchła rewolucja, nie uznaje odstąpienia tery­

toriów, unieważnia logikę gry ... 
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- A cóż pionki winne - stęknąłem, łażąc pod fotelami. 
- Rewolucja nie może być cukierkowa - grzmiał spod dru-

giego fotela. 
Ale rewolucja i bezprawie nie może trwać wiecznie. Dlatego 

l'..ie przypuszczam, by Chrystus Błoka promieniował wśród so­
wiecki~ biurokracji. Czapski pisze, że poeta był coraz smutniej­
s zy, zamilkł i odmawiał deklamowania swojego utworu. 

A może i Blok był cukierkowy? Ale i zaharowany całoży­
ciowy rewolucjonista, animator frontów wojny domowej, Trocki, 
na dwa lata przed swym zamordowaniem pisał: "Nie jest do 
pomyślenia socjalizm, który nie idzie w parze z rozkwitem ludz­
kiej indywidualności " . 

• 
A teraz - o ciążeniu materii. 
Czyż może być człowiek o tak potężnych barach, który by 

wstrzymał w biegu Niagarę? Czyż może być dyktator o ta­
kim geniuszu, o takiej niezależności od sił działających, któ­
l'Y by wstrzymał w biegu tradycję kilkusetletniego imperializmu 
Tosyjskiego, przekuł charakter narodowy, przekuł dążenia i 
umiłowania narodowe na ogólnoludzkie, wyeliminował wszystkie 
bliższe cele, kazał milionom popełniać bydlęce czyny i nie za­
bił w tych milionach duszy? 

Nie sądzę , aby w razie udania się planów Hitlera, grający 
Beethovena Gestapowcy zdolni byli odgrzebać w swych duszach 
resursy, pozwalające zbudować uczciwy N e u e O r d n u n g. 

Nie sądzę aby mógł to zrobić zwycięski bolszewizm. 
Rządcom na Kremlu może się wydawać, że mogą schować z 

powrotem wydobyte na czas wojny rekwizyty: popów, Suworowa, 
apologię carów, budujących Rosję - Piotra I, Iwana Groźnego. 
Jak w czasie wojny człowiek rosyjski walczył nie z faszyzmem, 
tylko z najeźdźcą, tak samo a l a l o n g u e nie będzie po­
nosił dobrowolnych ofiar dla organizowania czterystu milio­
nów Chińczyków w imię rewolucyjnej piosenki o wyzwalaniu 
biedaków w grenadzkim powiecie. Do grenadzkiego powiatu ru­
szy albo jak o ideowy Rosjanin po ekspansję dla swojej oj czyz­
ry, albo jako udziałowiec szajki rabusiów. Tak czy inaczej jed­
nakowo nie wyjdzie to na zdrowie zegarkom grenadzkim, ani 
mieszkańcom grenadzkim. I tu jest gwarancja - że można roz­
bić świat, kończąc dzieło Hitlera, a nie być w stanie go zorga­
nizować. 

Zanik bujnej porewolucyjnej literatury rosyjskiej zdaje się 

świadczyć , że tam pod kotłem przestaje się buzować. Porów­
najmy dwie powieści Faddiejewa, najbardziej prononsowanego 
p]sarza obecnej Rosji, prezesa Związku Literatów, delegata na 
wszystkie kongresy intelektualistów. Jego "Razgrom " z czasów 
walk domowych w Rosji, opisujący dzieje rozgromionego bolsze­
wickiego oddziału, jest gorzki, ludzki, pałający gniewem, gore­
jący ogniem tęsknoty. Jego " Mołodaja Gwardia " - dzieje mło­
dzieży komsomolskiej w czasie minionej wojny - jest to pie- · 
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kielnie nudna szmira, w której się poruszają szablony nieska­
zitelnie ideowych, nieskazitelnie bezbarwnych i nieskazitelnie 
r .udnych komsomolców. 

Ten pisarz w ciągu trzydziestu lat nie przygalopował do żad­
nej Grenady, tylko do nudnego Urzędu Propagandy Trustu 
Bolszewickiego. 

• Nie ma rady: zawiodą się ludzie wyczekujący po obu stro­
nach barykady, że im ludzie z tamtej strony przyniosą zdro­
wy układ życia. Ale nic ich przed tym zawodem nie powstrzy­
ma. Bo jak powiedział lord Halifax (ale ten z XVII w.): "Ludzie 
zwykle dają się ponieść marzeniom. Ani im w głowie powstrzy­
mać ich bieg , tak się lubują w tym pędzie · ·. 

Nie zawiodą się tylko ci, którzy mają mniej "wiszfultinkowa­
te " marzenia, którzy wybierając się osiąść w nowej epoce, li­
czą, jak osadnik osiadający w dżungli, że pożar międzyepoki 

naj wyżej oczyści teren, ale zbierają wszystkie siły na budowę 
od nowa. 

Czy zaliczyć tych ludzi do optymistów, czy do pesymistów? 
Wingfield-Strafford w woim studium o cywilizacji zirytował 

się na ten podział: "Ze wszystkich nalepek naj idiotyczniej s ze, 
a przecież stale używane są nalepki "optymizm" i "pesymizm". 

Jeśli to co się nazywa optymizmem dyktowało legendy daw­
niej o papierowych czołgach, a teraz o wojnie atomowej, jeśli 
optymizmem nazywa się bezmyślność z jaką witało się nadciąga­
jącą burzę dziejową, a teraz oczekuje się wjazdu na białym ko­
niu, to, istotnie, musielibyśmy za Havelock Ellisem powtórzyć, 
że "miejscem, w którym najwspanialej rozkwita optymizm, jest 
dom wariatów ". 

Jeśli jednak optymizmem nazwiemy wiarę w człowieka w 
wieczny postęp ludzkości , to, mimo gromów na XIX stulecie, 
które gęsto rozsiałem w tym liście, trudno mi nie powtórzyć 
Goethego: Edel źst Mensch, hźlfreich und gut. 

Tylko, że trudności, z którymi w gruncie rzeczy szlachetna 
istota ludzka spotyka się na świecie są tak ciężkie, kataklizmy, 
które łamią złe zrosty ludzkości tak potężne , że "pozycje zdoby­
te przez jedno pokolenie mogą być tracone przez następne. 

Myśli ludzkości mogą pójść drogami, które prowadzą do zni­
~zczenia i barbarii ". 

Jeżeli te gorzkie słowa wypowiada H. Fisher w króciutkiej 
przedmowie do swego obszernego dzieła historycznego, to zna­
czy, że myśl o tym specjalnie go uwiera. Bo Fisher już nie jest 
dziewiętnastowiecznym pisarzem, ale dzieciństwo jego czerpie 
soki z XIX w. Ten wiek patrzył na zbyt wiele nieprawości, by 
pozostać przy bukolicznej wierze Goethego w człowieka. Ale za­
wsze każdą nieprawość jakoś prąd dziejowy wynosił na miej­
sca światłe i jasne: zbroczone krwią niewinnych spisy jakobiń­
skie przemieniał w bagnety niosące ludom wolność; wyzysk -
Y~T rewolucję przemysłową; bezrobocie maszynowe - w rozkwit 
ł:andlowy; ucisk kolonialny - w budowanie nowych kontynen-
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tów cywilizacji. I dlatego wiek XIX począł wyobrażać sobie po­
stęp ludzkości jako zygzakowatą linię - od właściwego celu do 
niewłaściwego i z powrotem - ale ciągle wyżej : tak, jak by kto 
wchodził po wieży krętymi schodami ,aby zobaczyć co jest za 
rzeką . Im kto był wyżej, tym więcej widział, ale raz po raz wy­
no2iły go kręte schody ku okienkom umieszczonym z przeciw­
nej strony. Cóż z tego, że obejmował teraz szerszy widnokrąg, 
kiedy patrzył w niewłaściwą stronę. Wiek XIX uspokajał: 
·· Grunt w tym, że poziom wyższy. Idźcie dalej - dojdziecie ,, . 

Ale kiedy doszło się ... do komór gazowych, stropiona ludzkość 
s~.anęła: gdzież ten poziom wyższy? 

I historycy poczęli, jak Fisher, pisać gorzkie słowa. 
My, " młodzi " , jednak (niech mi pan pozwoli szwarcować się 

w waszym Klubie Trzeciego Miejsca) czujemy, że jednak ten 
zygzak postępu jest, tylko że nie idzie łamaną linią w górę, a 
jest jak spirala położona na ziemi, biegnąca po niej coraz wyż­
szymi splotami. Każdy następny splot jest wyższy od poprzed­
niego, może gdzieś splot najwyższy, wyobrażalny tylko, urwie się 
i zakończy w wymarzonej krainie za obłokami. Ale tymczasem 
sunąca spiralą ludzkość zsuwa się od czasu do czasu w dół, rżnie 
pyskiem w błoto, w to samo błoto, na tym samym poziomie, na 
którym leży spirala pierwsza. 

To rżnięcie łbem w błoto zachodzi, kiedy się wali dawna epo­
ka. Epoka, która trzasła kończy swój wzrost z ziarna, pączko­
wanie i kwitnienie bukietem przekwitłych nacjonalizmów. Do 
swobody jednostki idą dzieje przez ostateczne jej pognębienie 
w młynach totalitarnych. Widać nie tylko trzeba zburzyć wyna­
turzony ustrój ekonomiczny, nie tylko do gruntu wyplenić 
autarkie, ale i w duszach ludzkich wypalić zalążki, z których 
wyrastały. Zdaje się jednak, że nie ma tak ostrego środka, któ­
ry by wypalił w duszach ludzkich poczucie, że gruszka na miedzy 
dzieli go od sąsiada. Po prostu - sam człowiek musi z tym wy­
paleniem zginąć na rzecz swoich dzieci, które wychowały się z 
dala od tej gruszy na miedzy, w pojęciach eszelonów, biletingów, 
przerzucania ludności, planowania, racjonowania, przymusu 
społecznego i względności świętego prawa posiadania. "Tatu­
SJU " - pytała córeczka mego znaj omego - "skoro nie służyłeś 
w Polsce w wojsku, to skąd miałeś Naafi? ". 

I tę dopiero córeczkę - pocznie ponownie wznosić spirala. 
Przejście z powrotem do trosk o jednostkę będzie cechą orga­
nizmów multinarodowych. I cechą świata maksymalnie plano­
wanego, który służy jednostce maksymalnie wolnej. 

Trzeba przyznać, że po drodze tymi z nas, którzy dotychczas 
nie zczeźli, rzuca porządny wir i nie ma się co łudzić, panowie 
koło pięćdziesiątki, żebyśmy z niego zdążyli wyleźć na stały ląd. 

Jest taka nowela Poe'go "Whirlpool ". Morze otwiera się do 
dna, a po peryferiach wirującego kotła mknie łódeczka z dwo­
rna ludźmi - na samo dno, do iłkiego gruntu wielotysiącmetro­
vrej przepaści. 

Cóż tu planować w takim położeniu? Trzeba trzymać się burty 
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łódeczki i tyle. Dlatego segreguję i czyszczę jajka w pokorze du­
cha, ciesząc się, że żyję i że mam jeszcze pewne zainteresowa­
nia np. smakowitymi ogłoszeniami naszej gazety lokalnej: "Ja­
kąż radość zrobisz mamusi lub bliskim, ofiarując im na bźrthclay 
gustowną działkę zakupioną na naszym cmentarzu. 80 proc. za­
r!acisz po pogrzebie dopiero. Pomyśl , czy jesteś w stanie nabyć 
E,dziekolwiek podarunek na tak dogodnych warunkach ". 

Tout es t pour Ze mźeux clans Ze meźlleur des m ondes ... possźbZes , 
pocieszam się za starym kpiarzem Voltairem. 

- Cóżeś myślał, spadając? - pytałem chłopaka, który spadł 
z piątego piętra na asfalt, potrzaskał nogi, ale je mu poskładano 
z kawałków, chodził bez kul i był demonstrowany przez szpital: 

- Myślałem jak wylądować. 
Ale ja nawet nie myślę jak wylądować . 

• 
Kokietując czytelnika "Cierpieniami młodego Werthera " (mo-

że już po spirali wchodzimy w neosen tym en talizm?) o mało, 
a zapomniałbym go poinformować o małym drobiazgu (punkt 
cz.warty "horoskopu ") - dlaczego ma czekać na zakończenie 
się bałaganu przez dwadzieścia pięć lat? 

Przede wszystkim dlatego, że tyle czasu potrzeba, aby wy­
marło pokolenie Rzędziana z ideałami gruszki na miedzy gra­
nicznej, które dotychczas rządzi światem. 

Po drugie, że przy obecnym rozwoju technicznym i epoki prę­
dzej lecą i spięcia między epokami są krótsze. 

Epoka kamienia łupanego trwała nieokreśloną ilość tysiąc­
leci, gładzonego - trzy tysiące lat, bronzu - 800 lat, żelaza -
trzysta lat, a epoka pary 100 lat. Dlatego sądzę , że w dwadzie­
ścia pięć lat damy sobie radę , ale jakby kto się sprzeczał, to 
r.JU mogę parę lat w tę lub w tamtą stronę ustąpić . 

Czy ten nowy świat będzie się zrastał dedukcyjnie, czy in­
dukcyjnie, czy drogą pośrednią - przez różne międzynarodo­
we zarządy, poczynając od mniej spornych, jak lotniczy, kolejo­
v;y, pocztowy- mało mnie to wzrusza, mnie tam już nie będzie. 
Natomiast co można jeszcze dla Polaków w tym śmiertelnym 
w h i r l p o o l zrobić, to zrobić należy - przez Klub Trze­
ciego Miejsca, czy, po prostu, przez ludzi uczciwych. 
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DYSPROPORCJE 

Historyzm i możliwości 

Zatoczywszy koło, wracamy więc do odwiecznego " Słoń a 
sprawa polska ". 

Ta sprawa teraz sama przez się nie gra, jest funkcją spraw 
światowych do tego stopnia, że ważniejsze jest dla Polaka za­
stanawiać się nad sposobem myślenia np. Mao-Tse-Tunga, niż 
Bieruta. Dlatego wracając do spraw polskich, wracam nie do 
ich ogólnego politycznego aspektu, doraźnie bez reszty pokrywa­
jącego się ze światowym, a do naszego sposobu życia na emi­
gracji. 

Jeśli dojdziemy do przekonania, że w konflikcie, który nad­
chodzi nie będzie ani nic do obrony, ani nic do zdobycia, to za­
chodzi pytanie - w jakiejże postawie moralnej spotkamy ten 
konflikt. 

Jest to pytanie specjalnie trudne dla nas, Polaków, przede 
wszystkim dlatego, że straciwszy wszystko, jako jedyny aktyw 
z pogromu wynieśliśmy wspomnienie o naszej postawie moral­
Eej i nader niechętnie patrzymy na każdego, kto, w naszym 
zrozumieniu, chce nam ten ostatni i jedyny aktyw zdeprecjo­
nować. Poza tym - skopano nas, upokorzono i pragniemy re­
v:anżu. Wreszcie - tkwimy po tej stronie barykady i chcemy 
robić dobre wrażenie, nie psuć sobie stosunków, zapominając. 
że dobre stosunki jednostki nie zawsze pokrywają się bez resz­
ty z dobrem publicznym. Przed wojną dobrze odprasowani cza­
rusie na placówkach w Niemczech uważali, że im " Smętkiem ,. 

psuję dobre stosunki. 
Poza tymi jednak koniunkturalnymi prawdami jest powód za­

sadniczy, dla którego Polaka trudno jest skłonić w procesie 
dziejowym do postawy, która będzie mu się wydawała bierną. 
Należymy bowiem, dzięki swemu położeniu geopolitycznemu i wy­
:r.ikłym z niego dziej om do grupy narodów historycznych i jak o 

45 



tacy trzymamy zaraz mieJsce po W. Brytanii, Rosji, Francji i 
Niemczech, a przed wszystkimi Belgiami, Holandiami, przed 
narodami obu Ameryk, przed narodami Międzymorza i nawet 
przed Włochami, mimo że tyle im zawdzięczamy. Słuchając 
r:,rzez radio Mussoliniego po bitwie pod Monte Cassino wrze­
szczącego, że ponownie po Via A.ppia ciągną na Rzym barba­
rzyńcy, pomyślałem, że ma nieco za szeroki pysk, bo co tam ro­
bili Rzymianie i papieże, pisze się tylko w ułamku na włoski 
rejestr, a ja ani swoich Piastów nie wymieniłbym na jego Gi­
bellińskie uganiania się, ani swoich Jagiellonów na jego ksią­
żątka. I że w P olsce nie znalazłbym takiego adwokata, jak ten 
napotkany w Campobasso, który zastanawiał się, że jego rol­
.r..icza prowincja Mo lis e mogłaby się wyodrębnić i stanowić nie­
.zależną jednostkę polityczną pod nadzorem wielkich mocarstw. 

Słowa Piłsudskiego o P olsce, skazanej na wielkość, są ciężką 
prawdą i dlatego pseudo-trzeźwi Polacy, wyciągający z minionej 
klęski podlutką nauczkę, że gwarancją istnienia Polaków jest 
zatarcie się, zmimikrowanie, doczepienie się do kogoś, do czegoś 
- są zakłamani. Niech powiedzą, że polskości nie ma się co 
trzymać, niech się skundlą i idą w diabły. Iluż takich mamy, któ­
lZY dzieciom nie dają rozmawiać po polsku. Ale niech nie fał­

.szują prawdy, pouczając , że samobójstwo jest zabiegiem leczni­

.czym, a kula strzelona w serce podziała jak glukoza przepisana 
na jego wzmocnienie. 

Niech mi to wolno będzie powiedzieć na wstępie tych polskich 
rozważań, wbrew niechęci papug nie rozróżniających megaloma­
nii od poczucia s woj ej wartości. 

Jeślibyśmy sobie tych słów Piłsudskiego nie postawili wyraź­
nie, nie byłoby tematu do dalszych rozważań. Zaadoptowali­
byśmy piękny slogan o obronie kultury przed bolszewikami, slo­
_gan zapewniający spokojne życie, a w przyszłości jakieś do­
skonałe "Naafi ". Zachowalibyśmy twarz ideową, paszport pew­
ny i dostęp do cycka tej kultury - krowienty późnokapitalis­
·tycznej. 

Ale Polak jest z innej mąki. Nie mówię tego z przechwałką, 
.mówię to - aż żałośnie. Wciąż wzrastała dysproporcja między 
naszą tradycją historyczną , a naszymi losami, zamożnością, cię­
żarem gatunkowym wśród narodów; wciąż wzrastała rozpię­
tość pomiędzy pojęciem jakie Polak ma o sobie, a tym, co ten 
·polak realnie znaczy. Ta rozpiętość właśnie tak bardzo dener­
-vmje świat od Dostojewskiego po Churchilla. 

Hiszpanie schodzący z areny świata , zamknęli swoją wielką 

.spuściznę w zabawnych fochach grandów bezsilnych, ale bez­
piecznych za swymi Pirenejami. My, ledwo przecknąwszy się na 
"ziemi równej , nik om u nie bronnej ", m usieliśmy iść aż pod Ki­
jów, mieliśmy ciężkie poczucie skazania na wielkość na Między­
morzu, poczucie, któremu nie odpowiadały ani realne siły, ani 
-realne wartości. 

To polskie "ani guzika ", które dało tyle wynaturzeń, fanfarona­
dy, niezmiernego frazesowiczostwa, naiwność polityczną, aro-
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gancję i hochsztaplerkę międzynarodową, równocześnie tkwiło 
głęboko i karnie w najprzeciętniejszym Polaku i wybuchało w 
tylu dramatycznych momentach minionej wojny. Nie jestem 
bynajmniej zwolennikiem tezy, że żołnierz polski jest najlepszy 
na świecie. Nie może dać istotnie dobrego żołnierza naród, w 
którym nie kształcono charakteru. Ale każdy z narodów histo­
rycznych, a więc i my, ma dobrego żołnierza (każdy z innych 
-powodów) . Najdobitniej nam to zademonstrowali żydzi. Nie jest 
tych narodów historycznych dużo. I patrząc na naszych żoł­
.nierzy w bitwie, zrozumiałem tę więź, która łączy Polaków. 
Zrozumieli ją ci, co przeszli powstanie. 

- Na wojnie operuje się nie tym, czym by się chciało opero-
· wać ,tylko tym, co się ma w ręku zarówno z broni jak z morale 
- odpowiedział mi jeden z bardzo wysokich dowódców A.K. na 
m oj e zarzuty co do wywołania powstania - otrzymaliśmy na­
l'Ód kształcony przez sto pięćdziesiąt lat niepodległościowo, po­
wstańczo i romantycznie. Doraźnie taki naród nie mógł być 
przeedukowany i nie można go było prowadzić wbrew jego du­
szy, bo nic by z tego nie wyszło. 

Jakże więc teraz można temu narodowi wskazać spokojne 
'·trzecie miejsce " i kazać mu przeczekać w Klubie Obserwa­
torów. 

W początkach 1946, w wagonie restauracyjnym Nizza - Pa-
1 yż spotkałem przemysłowca belgijskiego, wracającego wraz z 
1odziną z Jasnego Wybrzeża. Udzielił mi cukru, którego w wa­
gonie jeszcze nie dawali - on już, wraz ze swoim pierścieniem, 
eygarem i wymuskanymi kobietami był całkiem "po wojnie ". 
Jechałem z "de profundis " polskich dołów wojskowych, któ­

rym nie pozwalano wracać do Polski i z różowej mgiełki pol­
skiej wojskowej góry, która obiecywała wojnę na najbliższe­
go września . A tu dyrektor kasyna w Monte Carlo, oprowadza­
jąc mnie po salach gry, zacierał ręce, że sezon się ożywia i 
na przyszły rok Monte Carlo wróci całkowicie do przedwojen­
nej formy, całe wybrzeże pucowało się i inwestowało, plakaty 
bolszewickie nawet wzywały rentierów i ciułaczy, aby głosowali 
T1a partię komunistyczną, bo ta jedynie będzie bronić ich in­
teresów. Polak wyrzucony w to inne ciśnienie, łapał z trudem 
powietrze i wypytywał każdego, jak teraz ja tego przemy­
słowca: 

- Jakie są u was nastroje? 
- O, wszystko idzie dobrze; właśnie dowiaduję się, że już 

:piwo pozwolono wzmocnić o dwa stopnie. 
A przecież Eurazja podtoczyła się niemal pod próg jego kraju. 
- Nie obawiacie się wojny? 
Wytrzeszczył na mnie oczy: 
- A cóż my mamy do tego jak o mały naród? O to niech gło­

w a boli wielkie państwa. 
Któryż by Polak tak odpowiedział? 
Pomyślałem wówczas o posiedzeniach " Międzymorza " , na któ­

rych bywałem przed tym wyjazdem do Francji. Gdzie ludzie 

47 



,. 

krajów stokroć bezsilniejszych, niż Belgia, wtrąceni do ciem­
IJjcy, niewidzącymi rękami wykonywali jakieś koordynacyjne 
1uchy. Gdy jednak padało słowo "Wilno " lub "Lwów ", obolali 
i skłonni do zgody nędzarze stawali się wojowniczy. Przypom­
n 5 ałem z Flawiusza, jak zakładnicy żydowscy, wtrąceni do lo­
chu po upadku Jerozolimy z płonącymi oczami kontynuowali 
spory talmudyczne, poczęte w kraju. 
Powołując przykład żydowski tym ostrzej widzimy w duszach 

naszych rozpięcie między wielkością , a śmiesznością , które nam 
daje tyle poniżeń u obcych i tyle ofiar z n as samych. 
żydzi , którzy pr.zez dwa tysiące lat, zdawałoby się, stanowili 

jedynie zbiorowość wyznaniową, których świat nie uznawał za 
naród, tylko za kastę , są , na skutek wszczepionej wiary w Ata 
Bachartanu ( wybraństwo i posłannictwo ) wsr;ólnej , zarów­
no wierzącym jak niewierzącym nar odem historycznym. 
Królewskie sny osadzone na nędzarskiej rzeczywistości spra­
wiły, że gdy goj e z pogardą traktowali żyda, t en żyd miał nie­
skończone poczucie wyższości wobec goj a . 
Coś podobnego było , kiedy oficerowie amerykańscy mówili 

"warto posłać jakiego Polaka po dziewczynkę " i kiedy ten Fo­
la k, jeszcze przed rokiem gotów na każdą ofiarę , "organizując,. 

zamówienie, spoglądał z uczuciem wyższości na bogatych barba­
rzyńców. 

Jak żyd jest przykładem narodu historycznego, doprowadzo­
nego do stadium patologicznego, t ak przykładem doprowadzo­
nego do stanu patologicznego pryncypu wybraństwa był obchód 
f' e s s a c h , który widziałem u sekty Samarytanów. Jest to 
je dyna sekta, która zachowała żywą ofiarę . Było ich wówczas 
320 na całym świecie i wierzyli, że oni są n arodem wybranym,. 
któremu Mesjasz da panowanie nad światem. 

Kiedy noże zabłysły nad siedmiu wybranymi jagniętami i kie­
dy pożywaliśmy ich mięso ofiarne z gorzkim zielem pod roz­
gwieżdżonym niebem (lud ten na dziesięć dni Pessach emigru­
j c pod namioty na górę G e r i z i m - Przekleństwa, z której 
ongi miotały plemiona przekleństwa na r ozkaz J ozuego) -
j akże daleko byliśmy od trzeźwej radości z powodu dwu stopni 
więcej w piwie, którą Bóg pozwolił się zadawalać narodom nie­
historycznym i niecierpiącym . 

Czy jednak takie niehistoryczne narody odbudowałyby Je­
ruzalem? 

Czy zdolne by były trwać na "ziemi n ikomu niebronnej ",. 
gdzie " je no gardła a piersi nasze m unicj ą naszą ,. ? 

• 
Należy więc liczyć się z "historycznym " Polakiem takim, ja-

kim jest: czy tam w A. K. , czy tu - na emigracji. 
Myślę o tylu chłopcach prawych jak złoto : z powstania, z 

A. K ., z Brygady świętokrzyskiej, z Hubalczyków, z września, z 
przekraczanych granic, z bit ew i patroli. Jestem blisko z wielo­
m a z nich. I kiedy przyjdzie do nich a gen t i da środki pomsty 
w rękę i przyjdą do mnie, cóż im powiem? Czy może to, co mnie 
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powiedział wielki Polak, Dmowski, kiedy go podczas tamtej 
wojny pytałem, cóż więc ma robić młody człowiek , ,skoro mu 
się zabrania iść do legionów. Dmowski odpowiedział: " Czekać. 
A jeśli kogo dręczy bezczynność w tej wojnie - iść na pomoc­
nika do szpitala ". 
Wyobrażam sobie np. wachmistrza Romana z "Hubalczyków '' 

chłopa z pięścią mogącą zabić byka, pochodzącego ze szlachty, 
osadzonej przez W. Ks. Witolda na brodzie tatarskim na Be­
rezynce w późniejszym powiecie wołożyńskim, wyhodowanego 
r1a "Trylogii ", towarzysza Hubala do jego śmierci , wywiad o w­
cę A. K. na przednich liniach niemi~ckich w głębi Rosji, więź­
nia Oświęcimia, któremu wymordowano rodzinę i najbliższych 
lmlegów - jeśli mu w trzeciej wojnie dam taką samą radę, ja­
ką mi Dmowski da wał w pierwszej. 

Albo Jurka z A. K ., który uczestnicz-ył w zamachu na Kut­
scherę, na sztab Gestapo na Szucha, który zastrzelił na placu 
Trzech Krzyży pułkownika Gestapo. Teraz nudzi się , wkuwając 

coś na jakichś jałowych studiach. Kiedy przychodzi do mnie 
i strzelamy w ogródku z wiatrówkowego pistoletu, kiedy Jurek~ 
mierząc, przymyka oko, jego jasna młodzieńcza twarz ścina 
się w drapieżny wyraz. 

Albo tego młodego podpułkownika, z którym spaliśmy w cza­
sie bitwy w jednym schronie, gdy nagle zjawił się , z uważanych 
za stracone pozycji, zapędziwszy się ze swymi ludźmi w gąszcz 
niemieckich bunkrów. Doszedł do stopnia oficerskiego z zawo­
dówki podoficerskiej w Bydgoszczy, trwał w szarym zacuka­
nym życiu przed wojną, w czasie wojny okrył się nimbem le­
gendy, awansował, dostał dwa Virtuti, żył pełną piersią w bla­
sk,_.,_ uwielbienia, a teraz zarabia sprzątaniem banku. 

Czy i im odważę się dać radę Dmowskiego? 
A przecież nie radził Dmowski głupio, a przecież nie aprobu­

jemy decyzji powstania warszawskiego bez zastrzeżeń, przec1ez 
nie chcemy, by pobierający te decyzje mogli się chować za na­
stroje podwładnych, tak jak ci z 1863 r. za brankę, albo ci z 1831 
r. za podchorążych. Kiedyś wreszcie bohaterstwo powinno prze­
stać być krwawą ofiarą odkupienia za brak odwagi cywilnej, 
męstwo - za brak przemyślenia , improwizacja - za nieprzy­
gotowanie, a ideowość - za "wiszfultinkizm ". 

Jeśli tak, oceniamy przeszłość - to poczujmy się , idąc pod 
prąd nastrojów, odpowiedzialni za przyszłość , żeby nam nie 
przyniosła dalszego smutnego plonu niepotrzebnych boha­
terstw do dalszych szkolnych wypisów. Musimy występować 
przeciw ideowej łatwiźnie, dającej niepotrzebne straty w cza­
sie wojny i wykolej enie w czasie pokoju, nawet takiego względ­
nego pokoju, jaki przeżywamy. 

Ale niech przeciw "ideowej łatwiźnie " nie występują kundle 
z programem ... jeszcze łatwiejszego życia . Nie wolno nam nic 
Eronić z historyzmu w duszy polskiej, nie wolno tej duszy zu­
bażać, odbierając jej poczucie imponderabiliów i zdolność do 
poświęceń. 
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Przyszedł do mnie na ostatnie pożegnanie kolega z prac je­
szcze przedniepodległościowych. Wywiad na tyłach rosyjskich 
w 1919 r., więzienie bolszewickie, wytrwała i wbrew wszelkim 
nagonkom praca nad tzw. "Radami Ludowymi " na kresach, 
usiłującymi wciągnąć w orbitę walki o prawa socjalne biedotę 
rolną bez różnicy narodowości , członek Sejmu Wileńskiego, 
długoletni działacz wśród Polaków w Niemczech, uczestnik wy­
J)rawy do Narwiku. Pisał do mnie przez cały czas wojny listy, 
w których, wbrew wszystkiemu, starał się wierzyć - do końca. 
Teraz ... przyszedł do mnie żegnać się na zawsze. Historycyzm 
przepalił mu duszę, jak kiedyś Towiańczykom. Wstępował do 
kontemplacyjnego zakonu. W oczach jego boleśnie pogięta mię­
ctzyepoka, w której majaczyło ukrzyżowane ciało storturowa­
nej ojczyzny nagle nabrała jasnego zrozumiałego wyrazu: Bóg 
walczy z Szatanem. Nie ma niezaangażowanych w tej kosmicz­
nej walce. Każdy z nas jest uwiązany na niewidzialnej nitce, 
której drugi koniec znajduje się w ręku Bożym lub szatańskim. 
żegnając się, patrzył na mnie z rozdzierającym smutkiem, 

nie jak na tego bliskiego człowieka, od którego na całą doczes­
ność oddali mur kontemplacyjnego klasztoru, ale jak na tego, 
którego nie zobaczy w wieczności. " Gdybyś był murzynem, uro­
dzonym daleko od źródeł prawdy, może znalazłbyś miłosierdzie. 
Ale tobie była dana w twoim katolickim domu cała prawda ... " 

I ja żegnałem tego bliskiego dzielnego człowieka, chłonnego 

na życie, z ldórym łączyły mnie zainteresowania automobilowe, 
fotograficzne i wycieczki w odległe kąty świata, - z uczuciem 
duchowego zmiażdżenia. Tragedia życiowa obróci jego żywot 
ność, jego zdolności organizacyjne, jego zdolność poświęcer.ia 
- w kontemplację. 

Tragedia dziejowa te same wartości innych przemienia w 
spekulację. 

Jak nie dać marnieć temu płomieniowi dusz i jak nim pokie­
rowa~ - celowo? 
Należy za wszelką cenę utrzymać historycyzm w duszach 

emigracji, odczyszczając jego wynaturzenia. 

](róleirżr;ta 

Wynaturzenia emigracji, niezależnie od przyczyn koniunktu­
ralnych, biorą również początek w charakterze narodowym. 

Kul tura poszlachecka, oparta na przywilej ach, pro d ukuj e 
e;złowieka, który nie wierzy własnym siłom. Stąd - oglądanie 

t>ię na angielski skarb państwa, obozy, kombatantów, stąd prze­
rost organizacji, stąd potrzeba możliwie niekosztownego szym­
mla ideologicznego, który by uprawniał do pozostawania w 
spo~eczności emigranckiej choćoy w rapciach ze sznurka i w łap­
ciach, ale z prawem do kreski wyborczej, do beneficjów, choćby 
skromnych, które ktoś gdzieś kiedyś dać "musi", bo przecie ten 
ktoś gdzieś nie może zezwolić żebyśmy zginęli. 

Polak - nie chce się poczuć sam. Raźniej mu czuć za pleca-
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mi magnackie królewięta, których klamki można się uchwy­
cić. Czy te królewięta, to rząd, który ma jakieś resztki w kasie, 
czy - ditto - jakiś generał, czy - ditto - jakaś partia, in­
stytut, instytucja, drukarnia, kombatanci. 
Stąd rozrosłe aparatury wydawnicze, kolporterskie, księgar­

skie jak chmary dworaków różnych królewiątek, stąd dwa dzien­
niki jednokierunkowe w Londynie, utrzymywane aż do ostatnich 
możliwości jednego z nich, stąd trzy konkurujące ze sobą in­
stytucje kolporterskie, wszystkie powołane za ten sam grosz 
publiczny, stąd przedziwne dzieje kolejnego kupowania i mar­
r.awania drukarń za ten sam grosz publiczny bezprawnie przy­
aresztowany w kasetkach różnych królewiąt, stąd wymierzenie 
każdej z tych instytucji, tylko tylu pieniędzy, aby się utrzy­
mało szczupłe grono z ich żonami i nie-żonami. 
Stąd główne zagadnienie: "e ta t ", a nie: "człowiek". Czło­

wiek wydaje się tani, bardzo tani, gdy żłobek najmarniejszy 
drogi, bardzo drogi. Kiedy konfiskowano "Kulturę" i podcina­
no jej istnienie, na moją uwagę, że nie możemy pozwolić na 
zamknięcie jedynego pisma mającego ambicje rozpoznawcze, 
jeden z dygnitarzy z rozbrajającą naiwnością powiedział: 

- Owszem, " Kulturę " należy zostawić, tylko dać ją innemu 
człowiekowi do prowadzenia. 
Przypomniało mi się, jak w czasie tamtej wojny, jedno z 

pism polskich w Ameryce, przedrukowywujące ciąg za cią­

giem pow1esc Sieroszewskiego, ukazującą się w "Tygodniku 
Ilustrowanym.,, zostało bez dalszego ciągu. "Owszem, należy ten 
odcinek zostawić " - zadecydował podobno wydawca - "tyl­
ko dać go innemu człowiekowi do kontynuowania ". 

Naturalnie, że przy takim nastawieniu, tych żłobków prze­
ważnie nie prowadzą indywidualności, a często też nie prowa­
dzą ich ludzie pierwszej klasy moralnej. 

*) 

Daję przykłady ze swego odcinka, na którym mógłbym je 
mnożyć wielokrotnie, jak wielokrotnie mnożyć by je mogli in­
ni - każdy opowiadając o swoim odcinku. Podobno po dwo­
rach ministerialnych z opancerzonymi funduszami, partyjnych 
z przyaresztowanym groszem publicznym działy się stokroć bar­
dziej gorszące rzeczy. 

Ale przecie nie o to mi jdzie, żeby pisać oskarżycielskie akty. 
Można by przejść koło złodziejaszków, kombinatorów i synekuro­
wiczów wzruszywszy ramionami: czy to, na prawdę, coś tak 
niezwykłego, że w chwili rozgromu słabsze charaktery ratują 
się jak mogą? 

* ) Autor w tym miejscu prz ytacza szereg konkretnych prz y .kładów nad­
użyć. 
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Toteż, jeśli piszę o sztabach królewiąt,* *) to tylko żeby i z tej 
strony unaocznić jak i od nich idzie fala ubezmyślniania, 
"ubierniania " emigracji. 

Otacza te sztaby szerokie koło emigrantów, którzy muszą jakoś 
żyć - nie tylko materialnie, ale i ideowo. A te rzeczy nie są 

t ak łatwe do rozdzielenia. Jeśli kto redaguje pismo, które bez 
subwencji się nie utrzyma, jeśli kieruje organizacją, instytu­
tem, zakładem, to trzykroć się zastanowi, zanim coś takiego 
wydrukuje, powie, podpisze, ogłosi, zanim w jakiejkolwiek spra­
wie zajmie stanowisko, które się nie podoba jego subsydiodaw­
com. A subsydiadawcy to nie tylko kombinatorzy. Często -
wiszfultinkiści, którzy nie mogąc sobie poradzić z zagadnienia­
mi międzyepoki , postępują jak zmęczona matka, która woli by­
le czym zamknąć dziecku gębę , niż odpowiedzieć na krępuj ące 
pytania. Góra polska - zmęczona i będąca, jak cała ludzkość , 
w ciemności - woli dołom wcisnąć lalkę z jaskrawych łatwo 
ześcibanych optymistyczną nitką gałganów, byle oczyścić swoje 
sumienie, że przecież dało się jakąś treść duchową. Dół polski 
- zmęczony, pokancerowany, zawiedziony - z ulgą się dowia­
duje, że byle udać, że się tą lalką, tym truchłem ideowym inte­
resuje, to już nie będzie wyklęty, to już będzie wisieć przy ja­
kiejś imaginatywnej ideologicznej klamce. 

Orgia fik cji w cieniu lipy ideologicznej 

Przy tej wątłej postawie duchowej jesteśmy jak słabowity 
chłopaczek, którego fantazję opychają nic nie kosztującymi 

opowiadaniami o czerwonoskórych. Cwałuj e w marzeniach na 
dzikim mustangu w pogoni za Komanczami, potępia bolszewi­
ków, rządy reżimowe w Polsce, jest wyzywający w stosunku do 
tych wszystkich przeciwników, którzy go nie dosięgną . 

Stronnictwa ogłaszają nieugięte uchwały, związki drukują 
krwiożercze odezwy, księża płynnie mówią patriotyczne kazania, 
poeci cwałują " ostrząc w zanadrzu miecz Wallenroda ", publi­
cyści wysilają się na maksimum sarkazmu, Nike im ciągle po­
latuje nad pobojowiskiem, a wróble w głowie. 

Ale niech by przyszło psa przepędzić z drogi, to pogromca 
Komanczów woli uda wać, że go nie widzi. 

* * ) Ch cia łbym wyrażnie od c i~ć ię od pnypu szczer't, ż e atakuj ę w tym 
us t ępie czy w innych gen. Andersa, człowi eka, któr ego za ługi bojowe , są 
vowszechnie znane, za to może niedosyć u świadamiana j est rola, ja.J;ą ode­
grała jego wola przy wyprowadz eniu P ol aJ ~\ó W z Rosji. J e tern zczę liwy, 
że mogłem widzieć wojnę pod tym świetnym dowódcą . Nie wiem w jakim 
stopniu przeds tawia mat eriał na męż a stanu . Urny łowo ć woj ~ 610wa jest po 
t :Jmu zwykle złym prz,y•gotowaniem, ale historia daj e liczne wyjątki. Wiem 
jedno, że spotkał go los każdego autorytetu na emigracj i : prób tworzenia 
koło niego własnego podwórka. Kiedy jednak uderz .r ć sz•kodnika po łapie, 
szkodnik cho wa s i ę pod nogi prote:\lo ra, wznos ząc jazgot tra zliwy, iden­
tyfikuj ąc s ię z prot ekt or em i in ynuując, że zasłania go własnym ciałem , 
podczas 'k iedy w rz ec zywis toś ci j est odwrotnie: protek torowi moż e nie na ­
sta r c zyć au to rytetu na zasłanianie głupstw podwładny ch. 
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Czyż nie takim jest np. postępowanie Zw. Pisarzy (ja cytu­
ję ze swego odcinka, czytelnicy niech do cytują ze swoich), który 
nie protestuj e na trwonienie grosza publicznego przez zakłada­
nie równorzędnych wydawnictw, drukarń, instytucji kolporta­
żowych , nie protestuje przeciw konfiskatom przez Polaków pol­
skich wydawnictw ideowych, ale za to jest bardzo śmiały w ści­
ganiu w marzeniach Komanczów, choćby przez zaskoczenie 
Bogu Ducha winnych uczestników zgromadzenia uchwałą nie 
pisania do kraju, której, jako patriotycznej, nie wypadało nie 
podpisywać. 
Uchwała , dostatecznie skompromitowana, żeby się nad nią 

rozpisywać (Zarząd był zmuszony oświadczyć, że nie obowiązu­
je ona członków Zw. Pisarzy), przypomina uchwałę starych 
panien, które przysięgły nie wychodzić za mąż, nim oj czyzna 
nie uzyska wolności i chodzą w nimbie poświęcenia. Mówię 
to nie dlatego, żeby w Związku nie było utalentowanych pisa­
rzy, aczkolwiek ani tamtoczesny jego prezes, ani wiceprezes, ani 
sekretarz nie skalali się , mimo pięknego przedwrześniowego 
wieku, żadną książką, ale dlatego, że oyło jasne, że i tak moż­
ność pisania do kraj u zostanie ucięta i że należało przeprowa-
0.zić proces zdzierający maskę z reżimu, który za wszelką cenę 
chciał udawać liberalizm i demokrację. A tymczasem, póki się 

da - pisać do braci, których twarze się nam zamglaj ą, pisać 
póki się da ... 

Piszący te słowa na swoim odcinku przeprowadził taki pro­
ces: pisałem w pismach kraj owych o rocznicy Mon te Cassino, 
{) kapelanach wojskowych , o obronie Westerplatte, o wrześniu 
i o Hubalczykach, o kresach, o polskiej z ducha szkole, o Pol­
sce, jaka mi w pamięci została, pisałem do ostatniego tchu, 
póki się dało, aż doczekałem się okólnika zabraniającego nie 
tylko m oj e rzeczy drukować, ale i " przedrukowywać, chociażby 

bezpłatnie " , doczekałem się drugiego zarządzenia zabraniają­

cego recenzji o moich książkach, choćby to była ... książka o 
s i oniźmie, doczekałem się trzeciego, kasującego ulicę mego 
imienia, doczekałem się zakazu drukowania już złożonego i 
przełamanego studium o mnie i smakowitej wiązki obelżywych 
v:zmianek i artykułów. Mogę więc powiedzieć: chciałem pisać 
do kraj u, robiłem wszelkie wysiłki, ale uniemożliwił to reżim, 

a nie własna polska uchw8J a. 
Ale proces pojedyńczego pisarza z reżimem nie ma większe­

go znaczenia. Zawsze można wytłumaczyć, że dany autor gdzieś 
komuś ukradł jakiś zegarek i że dlatego tępi się go indywidual­
nie. Jeśli się jednak nie będzie drukować książek emigracyjnych 
pisarzy w ogóle, trze0a się przyznać do zakazu w czambuł. Taki 
zakaz nastąpił, ale z tej strony, co z tamtej strony prasa reżi­
mowa skrapliwie pokwitowała. Związek pisarzy w Polsce, w od­
powiedzi uchwalił nie wydawanie pisarzy emigracyjnych. Wspa­
niałe widowisko robione polskimi rękami. 

• 
Zanim przyjechałem do Londynu i zobaczyłem rodzime po-
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lawanie na Komanczów, dane mi było zaobserwować t o polo­
v:anie u obcych. W Rzymie, przed wyjazdem, wziąłem n a film 
z życia emigracji rosyjskiej - właśnie rosyjskiego emigranta. 
Był wielce pomocnym c i c e r o n e, wstawiając fachowe ko­
mentarze: Tżepżer napjuts ża (" teraz się schlaj ą " ), 1cżdno po 
mord ż e dat' prżdżotsża ( " Widać, że trzeba będzie uskutecznić 
mordobicie ") . 

Pierwsza część - to obraz świetności dworu carskiego. W pol­
skim filmie reżyser miałby paletę mniej barwną: minister 
przecina wstęgę na mostku przez Wktę ; ministra wita na 
dworcu w Tomaszowie Mazowieckim komenda "Strzelca " w 
mundurach ; ministra wita w gmachu starostwa miejscowe Koło 
Ligi Morskiej i Kolonialnej w marynarskich mun durach (twarze 
te same ); ministrowi są przedstawiani . urzędnicy starostwa 
(twarze te same); minister z salonki żegna przedstawicieli 
miejscowego społeczeństwa w czarnych m arynarkach i spod­
niach w paski (twarze te same) . 

Druga część film u, to wnętrze nocnego lokal u " Bałałajka " 
w Paryżu, którego właścicielem jest b. ordynans b. Wielkiego 
Księcia . Sam WKsiążę jest żygolakiem w lokalu, generał-guber­

nator szatniarzem, księżna kwiarciarką. 
Człowiek by wolał nasze polskie, uczciwsze i produktywniej­

sze, tapicerskie i zegarmistrzowskie fachy, ale każda praca jest 
pracą: ze współczuciem się patrzy na starego generał-guber ­
natora biorącego napiwki. 

Kiedy jednak rozjeżdżają się ostatni goście - " Bałałaj ka " 

wyprawia doroczny bal - jest to rocznica Tżezo-Im żanżn Je-
wo Impieratorskawo Wieliczestwa - ichni Trzeci Maj. 

Na szerokiej amfiladzie schodów ukazuje się w mundurze 
przy pełnych orderach gen-gubernator, za nim żygolak jako 
pułkownik Lejb-Gwardii, kwiaciarka w balowej sukn i ze wstę ­

gą św. Anny przez ramię , a właściciel lokalu, który funduje 
imprezę, zamieniwszy smoking na przynależny sobie mundur 
szeregowego z namaszczeniem odbiera palta i przyj m uje od 
swego szatniarza napiwek. 
Zapytałem po przedstawieniu Rosjanina, jak wyewoluował 

ten świat fikcji. Okazało się, że dwumilionowa emigracja n ie 
wytworzyła pospólnych wartości. On, na przykład , mieszka z 
dwoma innymi utytułowanymi, wszyscy szoferuj ą. Każdy swój 
dzień powszedni traktują "na niby ", coś jak przemijającą ma­
skaradę. Tak już zaczynają drugie ćwierćwiecze swojej emi­
gracji. 

- A jak spędzacie czas w niedzielę? 
- Cóż, w niedzielę popijemy sobie. Nasi st aruszkowie, to w 

wolny czas sobie popalitykują (p o l i t i ku r a z w o d i a t }. 
- Na jaki t emat? 
- Mało jest t erna tów? Szereg la t kłócili się o legalizm: kto 

m a prawa pierwszeństwa do tronu. A ot, osta tnio, był sąd po­
lubown y, złożony z najwyższych dostojeństwem . Umarł gen-gu­
bernator kijowski, a było obyczajem, że generał-gubernatorstwo 
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kijowskie zawsze otrzymywał albo gubernator charkowski al­
bo podolski. Ponieważ zdarzyło się, że obaj ostatni gubernato­
rzy tych gubernij jeszcze żyli, więc wybuchł spór . 

• Kiedy jechałem do Londynu, zapytywałem siebie, jak też wy-
glądać będzie w~ętrze polskiej emigracyj n ej "Bałałajki" w dzień 
świąteczny i pozatapicerski. Byłem na herbacie u charge 
d'affaires Rosji przy rządzie angielskim z tamtej wojny. Mia­
łem wrażenie, że zwiedzam grobowiec Tutankamena: już w 
hallu stał olbrzymi sztandar carski, zwisały dwugłowe orły, 

ściany od sufitu po podłogę uwieszone były carami, Wielkimi 
Kniaziami, Wielkimi Księżnymi. Pijąc herbatę bardzośmy się 

oburzali na obecnego pretendenta do tronu za jego mariaż 
z wdową po milionerze amerykańskim. 

- Ale ta wdowa urodziła się w Rosji jako księżniczka ro­
syjska. I pochodzenie więc jest przyzwoite i dolary ... jeszcze 
przyzwoitsze. 

Bardzo miła nobliwa starsza pani podniosła rasową głowę i 
spojrzała na mnie ze zdumieniem: 

- Pomiłujtie, kak:,e my bzzdiem priedstawlatsia pri dworie ... 
kakoj to amerikansze. (Jakżeż, na Boga, będziemy się prezen­
towały na dworze .. jakiejś Amerykance). 

Kiedy wychodziłem z grobowca, rozumiałem, że to już emi­
gracja z patyną, że u nas jeszcze wszystko jest płynne, ale czy 
i o ile w innym stylu będzie tężeć? 

Kiedy nasz "konspiracyjny rząd " w liczbie szesnastu mieli 
bolszewicy postawić przed sądem pokazowym, przypuszczałem, 
że sąd ostatecznie się nie odbędzie, bo tym razem bolszewicy 
trafią na ludzi zachodnich, którzy nie dadzą się do kajania 
spreparować .. Okazało się, że zrobili co chcieli - bez żadnych 
tortur i zastrzyków. Jest na emigracji min. Stypułkowski, je­
den z tych szesnastu. Jeśli zaprzeczy, chętnie uzasadnię swo­
je twierdzenie. 

Po doświadczeniach więc takich jak ten proces miałem już 
mniej złudzeń. Wszelakoż ciekaw byłem jak się odbywają polskie 
zabawy w walkę z· czerwonoskórymi. 

Jak zwykle, w pierwsze dni witano mię serdecznie - powita­
niami z mównic na odczytach, tuszami w teatrzykach. 

May l have personał word? - jak mówi w środku audr cji Gabriel Hea­
ter, załatwiając swoje sprawy - mam smutne doświadczenie tych powitań: 
że mogę rozprężyć się i chodzić w świetle przyjażni ludzkiej nie dłużej, niż 
tydzień. Po tamtej wojnie, w pierwszy dzień mego przyjazdu do Warszaw,r, 
rzu cili się z radosnym powitaniem endecy i P iłsudczycr.. Dałem endekom 
artykuł o Piłsudczyt:<ach, Piłsudczyk·om o endek.ach i ci i tamci wydrukowali, 
i ci i tamci potem doszli do zgodnego wniosku - «świnia» i cały h o n e Y'­
w e e k się skończył. Po powrocie z Meksyku arty'kuł~·. prokatolick.ie drw'ko ­
walem w «Kurierze Warszaw kim» i antyklerykalne w «Epoce» . I znowu -
świnia (potem i te i tamte ul<azały się w jednej ks iążce). Thank you. 

Zadebiutowawszy w Londynie felietonem o przyjeździe do 
Londynu z pijanym i kradnącym transportem wojskowym, 
skwapliwie cytowanym przez pisemko ambasady warszawskiej, 
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wiedziałem, że już maluczko, maluczko po tych powitaniach 
pocznę chodzić po Picadilli za świnię (i rzeczywiście ... ), śpie­
szyłem więc coś niecoś wyrozumieć o tych tu ludziach, wie­
dząc z doświadczenia, że czego się w pierwszym tygodniu życz­
liwości nie da wykorzystać, to już się potem zamknie. 

Naprzód zrobiłem ankietę wśród pisarzy. Jeden z nich, no­
towany, i słusznie, na giełdzie lit&ackim w Polsce wysoko, czy­
tał mi fragmenty przygotowywanej przez siebie książki, które 
wydały mi się stokrotnie słabsze, niż to co dawniej pisał. 

- Czy pan będzie to drukował po polsku? 
Zrobił pogardliwy gest: 
- Ach ... Może ... Naturalnie ... po tym jak wyjdzie w innych 

językach: panie, przekona się pan, świat zadrży ... 
Dr ugi, którego książki miały dużą poczytność w Polsce przed 

wojną, oświadczył mi, że za pięć lat będzie miał willę na Ama­
zonce, a za siedem lat - nagrodę Nobla. 

- Jakoś ten londyński świat stwarza na mnie wrażenie , jak­
by ludzie mieli dywagację błędnika - zwierzyłem się staremu 
londyńczykowi - od dzieł jednego świat zadrży, na drugiego 
tylko czeka Nobel... 

- A trzeci mówi, że jego żona, literatka, tylko dlatego nie 
dostała N o b la, że on jak o działacz nast a wlany jest an tyrosyj­
ska. Ale co tam pisarze - to lud wrażliwy, łatwo brodzący w 
fikcjach. Ot, zobacz pan naszych polityków. 
Otóż miałem sposobność, w te pierwsze szczęśliwe dni powi­

tań być zaproszonym na parę konwentykli o szerokim wachla­
rzu ludzi. Siedziałem, odrętwiały, aż do ostatniego under­
groundu, kibicując przez 4 - 5 godzin niezrozumiałej partii ja­
kiegoś politykierskiego mah-jonga: 

Po głgbszym sondo1caniu okazało się, że prawi.ca P.P .S. go­
tou·a byłaby przyjąć w zasadzie postulaty sformuło ~cane przez 
lewicg Kuncewicza, pod 1canznkiem, :,e się przewentyluje ... 
-A ilu ludzi liczy prawica P.PS .. ? -pytam szeptem sąsiada. 
Wymienił mi z namaszczeniem trzech ludzi. 
- A lewica Kuncewicza? 
- Trzyma się tylko na legendzie ... 
- Ale ktoś w niej jest, duchy nie redagują postulatów. 
- Pewno ktoś jest i redaguje - zgodził się z logicznym wy-

wodem sąsiad. 
W tej chwili wszedł nowy uczestnik. Odstawił pękatą tekę i 

przyjmując filiżankę herbaty z rąk gospodarza, odgarnął spoco­
ne włosy z gestem zmęczenia: 

- Nie uwierzą mi panowie, to m oj e szóste posiedzenie dzisiaj. 
- Ale też, jeśli da się sklecić porozumienie, będzie to pana 

historyczną zasługą, więc jakież os ta tnie wiadomości? 
- Zachodzą noH.'e trudności ze strony Stronnictwa Demokra. 

tycznego, które przy ustalaniu zeytycznych dla swego reprezen­
tanta, przy ustalaniu platformy porozumienia, rozbiło się na 
dwa obozy -Iksa i Ygreka, przy czym zwa::,ywszy precedensy, 
związane ze smutnej pamięci fiaskiem konferencji porozzzml.e-
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1-wwczej i koincydencji, które wśród szerokiego ogółu może 
dotąd wyu:olywać ta sprawa, na[e:,ałoby raczej postulować u· 
miarko1cane poparcie Y greka, z zachowaniem w olnej ręki i nie 
wchodzeniem w kompromisy, ale to naturalnie tylko o tyle , o 
ile zgodzi się na poprawkę c w punkcie piątym, zgłoszoną przez 
paryski odłam Stronnźctu·a Pracy. 

- W imię mego stronnictwa muszę oświadczyć - zabrzmiał 
nacechowany siłą i stanowczością nieugiętą głos z kanapy -
.że jeśli sprawy zostaną skierowane tym kanałem, będziemy mu­
sieli z żalem stwierdzić , że nie widzimy dla siebie żadnej moż­
liwości brania udziału w dalszych pracach porozumiewawczych i 
będziemy musieli odwołać się w sprawie dalszej taktyki do na­
szych mocodawców w kraju. 

Znowu złowrogi cień rozbicia zmroził zebranych. Do przed­
stawiciela, który wygłosił ultimatum, a teraz ciągnął z tacy 
największą kanapkę z miną, w dalszym ciągu Mucjo-Scewolską 
i nieugiętą, skierował gospodarz głos nacechowany powagą. 

- Ja wiem, jak stronnictwo pana w tym punkcie zawsze za­
znaczało swoją nieugiętą postawę. Nie traćmy jednak nadziei 
- zatrzepotał w kierunku przybyłego działacza - że opinia 
wyrażona przez pana prezesa da się może, bez ujmowa­
nia znaczenia jej zasadniczej treści, tak się oszlifować, 
a raczej przekonstruować, rozumiecie panowie, po prostu przez 
zmianę układu szyku słów, że przy pewnej dobrej woli ze stro­
ny panów, za którą przemawia powaga chwili, będą pano­
wie uważali za zgodne ze swoim sumieniem wziąć na siebie cię­
żar odpowiedzialności be:z odwoływania się do swoich manda­
tariuszy. Panowie pozwolą , że na chwilę usuniemy się do są­

siedniego pokoju z obu panami i przekonferu,iemy. 
- O, z redaktora jest mistrz sztuki kompromisu -- powie­

dział z zachwytem mój sąsiad; zobaczy pan, już oni tam coś 
wysmażą; czasem zdawałoby się , że już tak sytuacja wisi na 
włosku .. . 

- A ilu członków liczy Stronnictwo Demokratyczne? 
- Pięciu - wymienił nazwiska. - Po rozłamie pan X ,i 

pani Y wystąpili , a trzej panowie pozostali stanowią stare 
stronnictwo. 

- Tak, tych jest mniej - rozważam - ale -jest kobieta, to 
przynajmniej będą się mogli rozmnażać. 

Tymczasem z sąsiedniego pokoju ukazał się promieniejący 

gospodarz i obaj pozostali panowie - jeden z krnąbrną, a drugi 
z melancholijną miną. 

- Obaj panowie zgodzili się m oj e sugestie poddać pod roz­
ważania swoich Komitetów Wykonawczych. Zaklinam tylko pa­
nów, żeby to było prędko. Wszak za trzynaście dni będzie rocz­
nica kryzysu. Proponuję zebrać się ... 
Zaszeleściły kartki terminarzy. Jak wyranżerowane kokietki 

przechwalają się sukniami wyciąganymi z naftaliny, samooszu­
kując się, że mogą stwarzać sensacje dnia, podczas kiedy zdro­
wym normalnym mężczyznom jest najzupełniej wszystko jed-
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no co te czupiradła na siebie upstrzą, tak ci panowie profe­
sorowie, redaktorzy, prezesi, radcy - dalibóg śmietanka, dali­
bóg to, co mieliśmy najlepszego (jak przecież dobrymi pisa­
rzaml byli i ci bzdurzący o Noblach i Amazonce ), - poczęli 

mruczando przebiegać nieskończone ławice paterminowanych 
posiedzeniami dni, wzajemnie . błagając , żeby przystali by coś. 

odwołać, dali się gdzie zastąpić , bożąc się, że to niemożliwe . 
Gospodarz znowuż przeszedł sam siebie. Wyeliminował trud­

ności po kolei. Zostało dwuch nieustępliwych tytanów, z któ­
rych jeden mógł tylko w piątek za tydzień, a drugi tylko w 
środę za dwa tygodnie. Ci dwaj nazajutrz mieli się porozu­
mieć z gospodarzem telefonicznie, decyzja jednego bowiem mo­
głaby ulec zmianie po otrzymaniu wiadomości z Paryża, na któ ­
re jutro czeka, a drugiego, o ile zajdzie pewien fakt, co do 
którego prosił, byśmy nie nalegali na bliższe szczegóły , chodzi 
bowiem o dyskrecję wobec pewnej grupy ludzi, która na ra­
zie itd. 

• Z początku podejrzewałem tych ludzi , że się tak wyżywają 
umownie. Ostatecznie gra w szachy jest też grą umowną, a 
przecież ciekawą i nikt jej nie potępia. Zakładamy ,że wieża 

ma zasięg taki a taki, a laufer inny, wysilamy się na szereg 
kombinacji odciążających głowę od trosk codziennych. Fotem 
pakujemy pionki do jednego pudełka i nie postało nam w gło­
wie, że od tego czy tak postawiliśmy wieżę czy inaczej, zmieni 
się coś w życiu. Wieczór galowy w " Bałałajce " był taką partią 

szachów .. 
Ale z przerażeniem coraz ·dobitniej konstatowałem , że ten pol­

ski mah-jong nie jest grany "na niby ", że uczestnicy uważa­
li, że po to zostali na emigracji, że ten mah-jong jest ... ich 
misją. 

z przerażeniem też skonstatowałem, że rząd i n c o rp o r e 
i mah-jongiści wszyscy razem wzięci w kupę, którzy zostali by 
"zaświadczać", "nie dać się zabliźnić " i t p - nie wyda wali na­
wet najmarniejszego biuletynu choćby na powielaczu w języku 
angielskim. Wszedłszy do lokalnego koła Tow. Katolickiego 
Polsko-Angielskiego, zobaczyłem, że ciężar roboty dźwiga parę 
Angielek przy daleko posuniętej polskiej abstynencji. 
Mah-jongiści ... wydawali kilkadziesiąt polskich pism i ko­

munikatów za te same biedne pieniądze z jednego źródła, usil­
nie przekonywali sami siebie i grali w mah-jonga ,grali w 
mah-jonga ... 

• Te pisma polskie jednak, poza wspominkami, należało wy­
pełniać jakąś treścią. Wszelkie fikcje lubią mieć akcesoria. 
Chłopcy polujący na Komanczów noszą indyjskie pióropusze. 
Emigranci - w dziewięciu dziesiątych ludzie, którzy albo nie 
mogli, albo nie śmieli wracać, albo sądzili , że tu będą mieli 
lżejszy chleb - na gwałt musieli sobie posprawiać takie pióro­
pusze. Znane to zjawisko, że brzydka kobieta, której nikt nie 
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chce, tłumaczy, że bez miłości nie chciałaby WYJ sc za mąż, 
grafoman - że nie może znaleźć wydawcy, bo za nic nie obni­
ży poziomu, zły urzędnik - że ni-e awansuje, bo nie jest wa­
zeliniarzem, zły doktór - że nie uprawia blagi, a zły kupiec 
- bo za nic nie będzie paskarzem. 
Dlaczegożby więc pułkownik, urzędnik, którzy nic przydat­

nego na tę sytuację nie umieją, prokurator, policjant, dwój­
karz, pisarz, którzy wracać nie mogą, pan Iks, który wracać 
nie chce, bo ma tu inną kobietę, pan Igrek, który był już na Ka­
łymie i obawia się powtórki, robotnik, który znalazł znośny za­
robek, dlaczegożby oni wszyscy nie mieli sobie też stworzyć 

ideowego uzasadnienia, że pozostają na emigracji, aby " trwać 

na posterunku ", " zaświadczać swoim istnieniem ", " stanowić 
żywy protest ", "nie dać zabliźnić się sumieniu świata " . 

życie w cieniu ideologicznym jest przyjemniejsze, człowiek 
sam sobie wydaje się lepszy, a przy tym rachunek jest prosty: 
skoro już się pozostaje na miejscu ,to przybicie szyldzika ideo­
logicznego nic nie kosztuje, a że ojczyzna na tym dodatkowo 
zarobi - to tym lepiej. 

Przybij acz e szyldów, umieściwszy je nad każdym ideowym 
opłotkiem , pytają: 

- Ludzie drodzy, a gdybyśmy tak jeszcze co pożytecznego dla 
ojczyzny miłej wymyślili , co nie pociągnie waszego kosztu? 

Myślicie , że pytani im odburkną: "Jak bez kosztu, to niech 
tam ". 

Bynajmniej . Pytani są chłopaki szemrane, zgrane w emi­
granckiej szopce. Więc odpowiadają: 

- Dla ojczyzny - wszystko ... Po to tu jesteśmy, żeby istnie­
niem swoim itd. 

Wtedy - zaczyna się druga lipa - lipa nieugiętości i nie­
ulękłości wobec wszystkich mocy, które ... nie mogą szkodzić. 

JASKRAWE śWIATŁO 

Arogancja w obec Anglików 

Naprzód - Anglia. Okazało się - można psioczyć. 
- W czasie wojny Abisyńskiej - opowiadali bywalcy - wi­

.dzieliśmy w Hyde Parku Abisyńczyka, który na zakończenie 
swego przemówienia publicznie podtarł się sztandarem an­
gielskim. 

- I co? - pytali działacze z Odrzywołka, którym nie wol­
no było skrytykować nawet starosty (Paragraf 154 Kodeksu 
Karnego, art. 3. Statutu o Trybunale Administracyjnym, punkt 
o swobodnym uznaniu w pragmatyce służbowej, uprawnienia 
Prezesa Rady Ministrów w sprawie Berezy, etc. , etc. ) . 

- I nic ... 
Oszaleli ze szczęścia - próbowali. Szło jak po maśle. Popu­

larność u czytelników rosła. Ja sam w pierwszych tygodniach 
po przyjeździe wygłupiłem się z artykułem w " Wiadomościach " 
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pt.: "Chuck'źm out, the brute''. Fotem, zaproszony na konfe­
rencję w sprawie opornych do Foreign Office tłumaczyłem ich 
nastraj e przekonaniem, że Anglia wpierw zdradziła Polskę, a 
teraz zdradza jej żołnierzy, deportując opornych do Niemiec. 
Zostałem na to - poczęstowany papierosem. Po ukazaniu się 
I tomu pamiętników Churchilla, sądziłem że , wobec paraliżu 
·wszelkiej propagandy zewnętrznej przez absorbującego mah­
jonga, dobrze będzie, jeśli będziemy reagować masowo na róż­
ne nieprzyzwoitości na własną rękę i, posyłając Churchillowi 
moją "Golgotha Road ", załączyłem list: 

Sir, 
It is uery easy to insult Poles nowadays. 
But I think, you are the last man to d o that dislas ieful 

task afler so cheerfully causing the bloo(iy Polish eff ort and 
a ccepting to lightheartedly the agreements of T eh eran and Jalta. 

L et me send y oll in sad homage my boaklet 
Yours sincerly. 

Na co w imieniu p. Churchilla Honorable Secretary, p. Odd 
powiadomił mię, że p. Churchill kazał mi za książkę , opisującą 

cierpienia Polaków, spowodowane niedotrzymaniem umów przez 
aliantów - najserdeczniej podziękować. 
Poczułem się jak wtedy, kiedy mię w Foreign Of f ice - po­

częstowano papierosem. 
~ 

Podczas, kiedy na Anglików nasze jeremiady wiele nie dzia­
łały (są oni bezsilni jak i my w walącej się epoce ) , w tej wie­
lotytu.łowej polskiej samoprzekonywującej się prasie przyczy­
niły się walnie do wytworzenia specyficznego ghetta. Poczyna­
jąc od naszych pań, które się nie mogły nadziwić brudowi An­
gielek i ich złemu gustowi, poprzez panów, którzy nie mogli się 
dosyć napomstować złej kuchni, aż po publicystów, którzy pou­
czali nie mających politycznej wyobraźni Anglików jak mają 
postępować z Rosją (mimo gorliwego czytania prasy polskiej, 
dotąd nie dowiedziałem się, mimo wszystko - jak? ) - wszy­
stko zgodnie zaganiało emigrację do ghetta. 

Zdobywszy sobie, po początkowych odmowach, prawo uczest­
nicz~ia w trzydniowych weekendach politycznych w specjal~ 
nym college w starym zamku Ashridge, gdzie można było sły­

szeć najtęższe głowy Anglii i brać udział w dyskusjach - prag­
nąłem tam wprowadzić Polaków i napisałem w tej myśli fe­
lieton. Od redaktora pisma otrzymałem maszynopis z powrotem 
wraz z listem: 

Drogi Panie Melchiorze, 
Jestem tak zalralony materżałem aktualno-p olitycznym, ż e 

obawiam się , .:e nie zdążyłbym w terminie wydrukotcać wraż e 1i 
Drogiego Pana. Myślę , że znajdzie Pan dla nas coś mniej 
oktualnego. 
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- Dlaczego pan właściwic nie przyjął artykułu? - spytałem 
przy okazji redaktora. 

- Panie, ja tak nie cierpię tych Anglików - odpowiedział 
redaktor, który redagował pismo skrajnym, osobistym poświę­
ceniem, a więc niewątpliwie leżało mu na sercu jak to pismo 
urabia umysły. 

- Pan przecie powinien przeciwdziałać wytwarzaniu się ghetta. 
- Każda emigracja wytwarza ghetto. 
-A czeska? 
Ale tylko gniewnie ruszył ramionami. Czesi - to też tęgie 

świntuchy, niewarci, by się coś o ich życiu na emigracji prze­
wiadywać. 

A więc - wszystko, byle nie aktualność... Po tysiąc razy jak 
kto uciekał we wrześniu, jak siedział w obozie, jak się uczył w 
szkole, jeszcze jeden przyczynek ppłk. Grom-Błyskawicy: co 
Marszałek powiedział pułkownikowi Młot-Obuchowi o genera­
le Szybkim-Prędkim, a jak już tego materiału zabraknie - jak 
żarli, jak się pieniali sto i dwieście lat temu. 

Czy ja mam żal do tego redaktora? Całym sercem szanuję 
jego całożyciową pasję i pracę. Czy można, w ogóle, mieć do 
kogokolwiek pretensję w tej zwariowanej międzyepoce? Czy kry­
tykujący sam potrafiłby coś sensownego robić na miejscu kry­
tykowanych? Czy, krytykując , byliśmy w stanie pouczać Tru­
mana, gdy mu się plan Marshalla nie udaje, Anglików, gdy im 
brak dolarów, Polaków wreszcie, gdy im się nie podoba Anglia, 
Ameryka, Niemcy, Rosja, rząd warszawski, rząd londyński, lewi­
ca demokratów, prawica Stronnictwa Pracy i centrum Kunce­
wicza? A co im ma się podobać? 

Pewnego razu jechałem z Tel-Aviv do Jerozolimy wspólpą 
taksówką. Towarzysze drogi umieli po polsku i cały czas trwała 
ożywiona rozmowa, w której jeden tylko pasażer nie brał 

udziału. Po godzinie drogi okazało się, że pochodzi z Polski, ale 
tyle przecierpiał na uniwersytecie od kolegów, że brzydzi się 

polską mową. 

- Ale po niemiecku, by pan też nie zgodził się mówić? - za­
pytałem - no, i, rzecz prosta, po angielsku po tych krzywdach 
mandatowych; i po rosyjsku po pogromach; i po ukraińsku 
po obecnie trwających rzeziach; i po rumuńsku - po niesły­
chanych pogromach; właściwie i po francusku po wsadzeniu 
żydów do obozów przez rząd Vichy i po węgiersku - ditto. Na­
wet po żydowsku nie - bo jakże siebie wzajemnie wyklinacie. 
Poprawiłem się na siedzeniu z zadowoleniem, że tak odparo­

wałem tę żydowską neurastenię. 

A teraz przyszła kryska. I obrażone na cały świat redakcje 
żądają - mniej aktualnego materiału. 

Chamstwo wobec kraju 

Chłopcy więc polujący na Komanczów-Anglików ustroili się 
w groźny pióropusz z kurzych piór uproszonych u kucharki; 
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uzupełnia go tomahawk z dziaduniowego cybucha - wrzask na 
"Administrację Warszawską''. 

Leje się wrzaskliwy potok dowcipów ,urągań, natrząsań o 
nadmiernej ilości cudzysłowów. 

"Marszałek " żymierski "zarządził", aby w ustępach kosza­
rowych wisiał "papier klozetowy ". 

O ile marszałek istotnie nie jest marszałkiem, to w każdym 
razie zarządzenie jest zarządzeniem, a papier papierem. 
Całe życie w Polsce, jej wysiłki, pracę, przemiany, tak za­

cudzysłowiono czytelnikowi, że biedak stara się wciągnąć po­
wietrze dalekiej ojczyzny cienką rurką korespondencji z kra­
jem. "Wujek Kazio chory ... " - o Boże, a więc siedzi w więzie­
niu. " Ubuś jest dokuczliwy ... " - no tak, to o Urzędzie Bezpie­
czeństwa. 

Ale jak wyssać przez te coraz rzadsze ogólniki wiadomości o 
tym, co się robi z milionami polskich hektarów, motorów i mus­
kułów. Czyż szanująca się prasa nie uważa za poniżej swojej 
godności umieszczać rzeczowe artykuły o tym, co się dziej e w 
polskiej "Szkole ", w polskiej "reformie rolnej ", "odbudowie ", w 
całej wziętej w cudzysłowy "Polsce " ? Emigrant kupuje, dła­

wiąc się, pisemko ambasady, redagowane przez byłego żargono­
wego publicystę Singera. Emigrant jest jak chłopak umierają­
cy z głodu, stojący przed tarasem restauracji, z którego goście 
dają mu ostrygi; je te ostrygi, dławiąc się z obrzydzenia, bo nie 
może trafić na uczciwe ręce, które by mu dały kromkę chle­
ba naszego powszedniego. 

Jeśli ostrygami są wiadomości o Polsce, pływające między 
wzmiankami o dobrowolnym połączeniu P.P.S. z P .P.R., o en­
tuzjazmie, normach, wyścigu. pracy, to stokroć bardziej ośliz­
głe ostrygi musimy zjadać w wiadomościach obcudzysłowiają­
cych Polskę. 

A publicyści, którym Nike wciąż polatuje nad pobojowiskiem, 
a wróble w głowie, pomachują cudzysłowem - tomahawkiem 
w stronę Polski. 

Ach, jacyż dzielni! ... 
Ach, jacyż nieulękli! ... 
Ach, jacyż nieprzejednani!. ... 

Ostracyzm wobec 1cspółemigrantów 

Nieulękli wobec Anglików, nieprzejednani wobec reżimu war­
szawskiego, rozglądają się, kogo by naprawdę, a n ie w ma-
rzeniach mogli uźreć i widzą ... Polaków na emigracji. 

To mi wyprawa wojenna! .. . 
Jak obyczaj każe, należy się namalować na nią w najjas­

krawsze kolory. Więc do piór orlich ze zdechłej kury i toma­
hawka z cybucha przybywa gama malowideł, wyssanych z la­
kierowanego palca emigracyjnych Pustowójtówien i z lipszty­
ków nieprzejednanych Emilij Plater. 

Teraz już stoją, pomalowani w pasy "Kultury Zachodniej ", 
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romby "katolicyzmu ", trójkąty "demokratyzmu ", kropy "wol­
ności " , zygzaki "liberalizm u " ". Gotowi wznieść straszny boj o­
wy krzyk. 

Polacy na emigracji są zależni moralnie i materialnie, nie 
mają oparcia w zacudzysłowionej Polsce, liżą się z ran i z nie­
szczęść, bronią przed niedostatkiem i upokorzeniem, więc są­
dzicie, o mężni, że kurzy ogon, cybuch i lakier do paznokci na 
nich wystarczy. 

Zreszą tak niewiele przecie od nich wymagacie. 
"Łatwiej się znajdzie usprawiedliwienie dla złodzieja, jak 

dla najuczciwszego człowieka wrogiej idei " - pisze polski bez 
-cudzysłowu pisarz Andrzej e w ski w książce wydanej w kraj u. 

- Wyroki? Nad użycia? Nieróbstwo? - ale wszak stoi pan 
na st anowisku niepodległościowym? 

Naturalnie, że stoi. Stoi jak cholera. Gra w bridża i zazna­
cza, że pogardza Bierutem. To się nazywa - "zaznacza sta­
nowisko ". 

Kiedy tydzień powitalny minął, kiedy tydzień wyczekiwalny 
przeszedł, odwiedził mię z obolałą twarzą członek rodu. Pustawo 
już się poczynało robić , więc ucieszyłem się ludzkiej twarzy. 
-Siadaj -powiadam- mam jeszcze jedną whisky z Włoch. 
A ten- a to , a owo- a wreszcie: że czy ja wiem, że się lu-

dzie niepokoją, bo "nigdzie nie zaznaczyłem ". 

- Czego? 
- Stanowiska. 
- Względem kogo? 
- No, względem Rosji i reżimu. 
- Fuknij się w głowę. Nie początkuję z pisaniem, więc nie 

widzę potrzeby zajmowania stanowiska, chyba bym je zmienił 
·Bolszewikiem nigdy nie byłem, kraj mi zrabowali, nie wracam; 
wydano mi je dną książkę o boLszewickich draństwach w cza­
sie tamtej wojny po angielsku i japońsku, drugą o bolszewic­
·kich świństwach w czasie tej wojny po angielsku w Ameryce, 
po włosku i po francusku. Pracuję dzień i noc nad trzecim to­
mem o żydach, kończę dwutomowe " Ziele na Kraterze " -
czego się czepiacie? 

- Widzisz, nasze sfery polityczne uważają ... 
· - Ja wiem, już mnie częstowano mah-jongiem. Przyjrzałem 
się już zasadom gry. Wymaga się od mas, niekosztownej zresz­
tą, " karności narodowej ", która zapewnia błogi spokój przy 
grze. Wówczas można odwrócić się od niekłopotliwych owieczek 
i wyżywać się na przemyślnych konwentyklach z secesją De­
mokratów, która ma się zapłodnić manipulując z centrum Kun­
cewicza. Nie, dziękuję, jestem niepalący, ale rezerwuję sobie 
-prawo zapalenia cygara. 

- Jakiego znowuż cygara? - członek rodu rozłożył ze znie-
·cierpliwieniem ręce. 

- Mówię o tym panu w przedziale, który uprosił, żeby wszy­
scy nie palili, żeby wszyscy wzięli na siebie dobrowolną kar­
noś6 niepalenia C czy jak w danym wypadku nie myślenia), a 

63 



sam wyciągnął najparszywszego gatunku fiakierską Virginia i 
zasmrodził powietrze. 

• Ten wrzask o " jednolity fron t ideowy emigracji " zgodnie 
wznoszony przez JeJ skłóconych leaderów idzie pospołu z 
pocmokiwaniem, że przynajmniej jesteśmy wolni, mamy swo­
bodę myśli - nie tak, jak " tam ". 

Swoboda myśli! ... 
Konfiskaty "Kultury ", wrzaski zupełnie nieprzytomne, w któ­

rych kalumniatorzy zupełnie przestali czuć ciężar gatunkowy 
słowa, na Florczaka, Bobkowskiego, Czapskiego, Jantę-Połczyń­
skiego, więc na wszystkich, którzy usiłowali " spojrzeć " - wspa­
niała atmosfera "wolności myśli " . 

- Czemu więc pan nie spróbuje napisać tego, o czym mó­
wimy - spytałem zdolnego młodego pisarza. 
Uśmiechnął się smutno: 
- Pan wie, że mam posadę w instytucji społecznej? I małe 

dziecko? 
Nie wiem czy i ilu próbowało , czy też " wolność myślenia " 

wprowadziła tak zszymlowaną jednolitość , że nawet nie próbu­
ją, że z góry wiedzą , czego redakcje nie przyj mą. I ja tę wie­
dzę nabyłem i, po siedmiu artykułach odrzuconych w trzech pis­
mach, przestałem pisać . 

"Kundlizm ", poszczuty przez czołowy organ jak o "płycizna·· 

w felietonie per wielkie "nie wolno wyciągać ogólnych wnios­
ków " - przez jakichś belfrów publicznie (dosłownie ) palony; 
trzeci tom "Mon t e Cassino " przykonfiskowany w sprzedaży 

przez cztery miesiące ; przez cały dwule tni pobyt w Anglii wzią­
łem raz tylko udział w jakimś wieczorze autorskim, w tym właś­
nie miodowym powitalnym tygodniu ; potem byłem przez wszy­
stkie odczytowe imprezy w Londynie boj kotowany ; z reporta­
żów zawierających rozmowy po wrześniu z Beckiem, śmigłym 
i członkami rządu raz mi umieszczono okruch w oprawie po­
trzebnych redakcji komentarzy. Poza tym, albo mi ich druko­
wać nie chciano, albo właśnie z przyprawkami; cykl mój o 
" opornych " poszedł tylko w s woj ej "grzecznej " części; kiedy 
jeden z redaktorów umieścił recenzję o "Mon te Cassino ", wyci­
nając starannie wszystkie ustępy, w których recenzent podkreś­
lał m oj e krytyczne uwagi - tłumaczył mi to z rozbrajającą. 

szczerością: "Co pan chce, nie mogę przecież zamykać sobie 
źródła, które by było w stanie wesprzeć pismo " ; inny, zwraca­
jąc mi maszynopisy, oświadczył: "Nie chce pan chyba, żebym 
wszystkich miał przeciwko sobie? " 

Rozumiem tych redaktorów. Tylko czy im się nigdy ten ka­
ganiec na pysku nie sprzykrzy, czy nie marzy im się inny, go­
rejący, który by nieśli w ciemniach międzyepoki przed rzuconą 
na świat cząstką historycznego i t ak śmiertelnie sprowincjonal­
nianego i zakołtunionego narodu? 

Gdzie Związek Pisarzy, gdzie związki, gdzie stowarzyszenia, 
gdzie ludzie walczący o tę wolność, czujący potrzebę , czujący 
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smak tej wolności, kiedy nawet nawoływania do wkluczenia się 
w prąd myślowy angielskiego otoczenia uważane są za niepo­
trzebne, kiedy stan istnienia ghetta emigracyjnego uważany 
jest za naturalny, a w ciszy ducha i pożądany (bo się wyna­
rodowią .. .) 

• Na wyjezdnym poszedłem na imprezę urządzaną przez Zwią­
zek Pisarzy na temat "Literatura w kraju ". Ponieważ przez dwa 
lata Związek w swych imprezach zajmował się krajem, wyży­
wając się nieraz w elukubracjach z Bożej łaski deklamatorów, 
które nic na bieg wypadków nie mogły wpłynąć, a ani jednej 
jego imprezy nie pamiętam, którą by poświęcił swemu pierw­
szemu obowiązkowi na miejscu - obronie trwonionych resztek 
kulturalnych przez spryciarzy z orszaków poszczególnych króle­
wiąt, więc zabrałem głos w dyskusji. 

Próbowano bezskutecznie mnie z tych zebrań wypłoszyć,*) 

co się udało w stosunku do Kuncewiczowej i do Zofii Kossak, 
piętnowanej w przemówieniach czołowego histriona jak o 
"a gen tka ". 
Okazało się, że próbowano mnie wypłaszać nie bez kozery, bo 

powiedziałem, że emigranccy pisarze wyglądają na tych rozwa­
żaniach pełnych zgorzkniałego krytycyzm u** ) o li tera turze w 
kraj u j al{ panie w lożach, przyglądające się przez lorgnany i 
krytykujące. Czasy są ciemne i literatura powinna szukać dróg. 
A cóż sami emigracyjni literaci robią poza krytykowaniem lite­
ratury w Polsce? Gdzież są ci, którzy padają, krwawią się , szu­
kając ścieżek w wykrotach? Czy przynajmniej dają koleżeń­
skie wsparcie tym, którzy czują ten obowiązek? Czy interwe­
r.iowali, na przykład, w sprawie konfiskaty "Kultury "? 

W tym miejscu prezes nie wytrzymał i zamachał pulchnymi 
rączkami: 

- Proszę pana, ma uprawnienia, kto daje pieniądze ... 
Spojrzałem ze zdumieniem na groteskowego prezesa: do tych 

pieniędzy przez szereg lat dokładałem się z poborów w wojsku. 
Spojrzałem po sali - zobaczyłem szereg " udziałowców " : Her­
linga-Grudzińskiego, obsługującego stację nadawczą na strasz­
liwym wzgórzu 593; Bielatowicza, tkwiącego na punkcie obser-

•) Reda,k;tor jednego z pism odmówił recenzentowi zamieszczenia spra­
wozdania o «Wrześniu żagwiącym», mot~·wując, że... nie jestem autorem 
emigracyjnym. Dlaczego? - bo ja wiem: albo, że nie podpisałem uchwa­
ły bojkotującej czytelników w kraju, albo, że nie czułem się królllkliem wo­
bec pytona l mówiłem z Borejszą jak partner, albo, że nie dosyć «zazna ­
czałem» czy «oświadczałem>>, czy nie zdradzałem zamiłowania do mah-jonga ... 
lio ja wiem ... 

Wiem t.Yilko, że ostracyzm tego redaktora nie pozwolił zas y gnalizować dzie ­
h o wrześniu tu, gdzie ty:lu jest wrześniowców, tu, na tej pustyni kultu­
r«lnej, na której 'książlk1 polskie nie wychodzą. 

Inny redaktor, szukając, czymby mnie najskuteczniej unieszkodliwić, wy­
rrził z powodu <<Bitwy o Monte Cassino» pogardę dla autora tego dzieła, 
fr-ymarczącego krwią żołnierską, kupczącego kośćmi z pobojowiS!k przez ... 
umieszczenie podobizn poległych. 

**) Referat Herlinga-Grudzińs,kiego był chwalebnym wyjątkiem. 
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wacyjnym na Głowie Węża, na której ani jeden yard nie po­
został nie tknięty pociskiem; Olechowskiego, zasypanego przez 
eksplozję na Drodze Saperów; Kuszelewską, która straciła w 
bitwie córkę; Pełczyńską, która straciła w bitwie syna; im też 
odliczano z ich żołdu; pewno na sali było więcej takich, a po 
za salą - ze setka tysięcy. 

Ale ... prezes Zw. Literatów nie chce widzieć t ego jedynego 
w swoim rodzaju Tow. Akcyjnego, które właściwe udziały pła­
ciło krwią mężczyzn i śmiertelnym bólem matek, nie chce wi­
dzieć tych pytań, zadawanych sobie samotnie nocną godziną 
"za co? ", nie chce, nie rozumie zupełnie , że ci ludzie pytają 
" gdzie idziemy? ", że walczą o sens swego istnienia, groteskowy 
prezes zaciera pulchne rączki i mówi: ' Pieniążki się dało, 
panie szanowny ... 

• Po tym d i c t u m prezes wkrótce ustąpił. 

Wybory, które nastąpiły, są niezmiernie charakterystyczną 
ilustracją tego wszystkiego, co w tej rozprawce piszę. Wybrano 
poetę B. Nie tego B., który każe "milionom walczyć , tysiącom 
umierać " , tylko tego B., który w zanadrzu "miecz ostrzy, bacząc, 
aż łuny zapłoną " . 

Czy głosowano chętnie na ten zanadrzowy miecz? Na trzy­
dzieści oddanych głosów było dwadzieśc ia białych kartek. 
Trudno o silniejszy wybuch niemej rozpaczy, że ani idei nie 
ma, ani ludzi, którzy ją reprezentują i na których można by 
głosować. Bo przecież i tych dziesięciu nie głosowało z entuz­
jazmem na pocket-Wallenroda. Przynajmniej od jego z nich 
miałem list: " Dałem głos, bo B. jest tak leniwy, że się równie 
łatwo nie wygłupi. 

• Za cenę, żeby tylko emigranci pozostali karni, zwarci, goto­
wi... w gębie, obniżono skalę wymagań od emigracji do zera. 
Cóż jest przedmiotem nicowania emigranta? - czy nie " ze­

zuje na reżim warszawski ". Ileż chłodnych spojrzeń otrzymy­
wał ten kto odprowadził na dworzec wracającego do kraju a to 
doktora, a to inżyniera , kiedy górnikom mówiłem, że lepiej ko­
pać w Polsce, niż w Anglii. 

Ale czy się nicuje - co ten pan " trwający " itd. robi, czy nau­
czył się angielskiego, czy stara się umeblować swój hrubieszow­
ski, albo radomskowski łeb, czy podgląda jakie też tu ulepsze­
nia są w jego fachu? 

Czy się otacza szacunkiem, powszechnym uznaniem - tych 
nielicznych, co przerobili jakąś celowo podjętą pracę , czegoś 

dokonali, czymś polski dorobek wzbogacili? Wiemy do znudze­
nia o tym i owym pisarzu karierowiczu, który poj e chał do kra­
ju- czy wie kto o pisarzu-benedyktynie, Pietrkiewiczu, któremu 
Anglicy wydają antologię stu kilkudziesięciu angielskich i pol­
skich pisarzy, ugrupowanych epokami, tłumaczonych - Angli­
cy na polski, Polacy na angielski przez samego autora. Czy 
Pietrkiewicz " zaświadcza " , " trwa ", "wykazuj e " - czy też jest 
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nierobów solą w oku, pospołu z podejmującą rozległe zamie­
f'Zenie literackie Zofią Kossak? Ale prawda, Zofia Kossak (do 
której wyrobienia politycznego wolno nie mieć zaufania) "ze­
zowała na reżim " i o jej pracy pisać nie wolno, o pracy Fietr­
kiewicza nie warto (ten znowuż "zezował na faszyzm "), za to 
wolno zalewać ludzi wypocinami ankiety, w której pan Frzty­
prztycki ustala, że w klasie czwartej... nie... w piątej dostał 
dwójkę z matematyki - chociaż, ostatecznie, zdaje się, że w 
czwartej. 

Fanie Frztyprztycki - ja wiedziałem, że pan na ~i c nigdzie 
"nie zezuje " (chyba na "prace zlecone "), aż tu nagle okazuje 
się , że pan zezuje na Fanteon Narodowy, że już się ukł?da w 
nim ze swoją biografią, że i pański "but prawy powieszą w 
Sybilli, a nad straconym lewym będą żale", jak nieutulony 
będzie żal, jeśli z całą pewnoś ..... ią nie da się ustalić, kiedy to, 
właściwie, otrzymał pan tę d wuJ kę, świadczącą o genialności 
już w tak wczesnej młodości (bo zdaje się, jednak, że, ostatecz­
nie, w czwartej klasie .. .) 
Cóż się dziwić , że na emigracji nie ma kultu pracy, kiedy 

\1ie ma opinii. Gdyby wpisowe do tej emigracji było droższe, 

tyłaby i opinia. 
Prawo do nazywania się emigracją polityczną powinniby mieć 

tylko ludzie twórczy - tych stać by było na płacenie stawki. 
Człowiekiem twórczym, emigrantem politycznym może być za­
równo pisarz ~zukaj ący nowych wartości, jak robotnik, szuka­
~ ący form gromadzkiego polskiego współżycia, nie tylko polityk, 
ciągle uczący się spraw świata, ale i ex-wojs~~owy, który po 
swojej tapicerce chodzi na kursa, na odczyty, czyta. 

Ale stawkę, której należałoby wymagać od emigranta poli­
tycznego obniżono do możliwości tłumu, który nie może wracać 
i szuka azylum, któremu się, po prostu, często nie chce wracać 
i szuka wsparcia, a któremu się schlebia, że spełnia posłanni­
ctwo. Od tłumu tego wzamian za podporządkowanie się nic się 
nie wymaga. Zakłamanego stosunku leaderów i masy nie może 
łączyć rzetelna wartość - opinia. Dlatego opinię zastąp:ła jej 
n amiastka - ostracyzm. 

WSTYDLIWY CIEŃ 

Jak należało oczekiwać - pod nieprzewietrzaną budowlą za­
lęgła się pleśń. Ta pleśń, to kompleks niższości wobec wszyst­
kiego, na czym wyżywa się fikc ja emigranckiej " nieustępli­
wości " . 

Kompleks niższości wobec Anglików. 
Kompleks zastraszenia wobec Rosji i jałowości wobec reżimu. 
Kompleks załapania wobec Polaków w kraju. 

Ko m pleks ni:.szośc i w obec Anglików 

Trudno jest zaobserwować kompleks niższości w pożyciu z 
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Anglikami, bo Anglicy nie lubią upokarzania ludzi, tak drogie­
go kul turze wschodniej. 

W Polsce na posiedzeniu jakiejś Rady Nadzorczej ktoś wzdy­
chał: 

- Zachód ... świat ... Co za rozmach ... Choćby taka afera Ka-
nału Panamskiego? .. . Jeśli nawet nieuczciwość , to co za ska-
la ludzi... 

- E, proszę pana dyrektora - wtrącił obrażony za P olaków 
skromny buchalter - ludzie by się u nas znaleźli , byle tylko 
kanał był. 

Nie wątpię , że i na emigracji znaleźlibyśmy wielu podskakie­
wiczów, gdyby był kanał. Tymczasem jeśli i był - to 
sklepiony. 

Czasem bowiem natykał się człowiek na. oznaki, że jednak do­
syć tego paskudztwa płynie - rurami krytymi. Uderzająco po­
wtarzały się relacje ludzi, co do których mam pewność, że nie 
maj ą ani arogancji, ani giętkiego karku: Anglicy rozpoczynali 
konferencję nieposzlakowanie grzecznie i zupełnie nie licząc się 
z naszą opinią , w środku konferencji stwierdzali, że P olacy są 
"non-cooperative ", kończyli konferencję bez zdawkowych 
grzeczności , z którymi ją rozpoczynali, ale wyraźnym szacunkiem 
dla strony przeciwnej . Widać przywykli do Polaków miękkich 
w zamkniętych ścianach i aroganckich na placu publicznym -
idealna kombinacja ... dla Anglików. 
że tej arogan~ji naszych artykułów nie traktowali Anglicy 

jako poczucie godności zrozumiałem , kiedy mi redaktor pis­
ma, w którym umieściłem cykl artykułów o naszych górnikach 
w Anglii, powtórzył o tych artykułach opinię angielskiego urzę­
du - '' ho w dignified ". A przecież te artykuły nie były takie 
nieprzejednane, starały się jednak być rzeczowe . 

• 
Jeśli tylko arogancja wobec Anglików dochodzi do tego mieJ-

sca, w którym należałoby wyciągnąć z niej logiczne, ale nie ­
przyjemne wnioski - natychmiast zamienia ją u arogantów 
"zdrowy rozum ", "poczucie rzeczywistości " itp . 

Jest zrozumiałe , że przedstawialiśmy zbyt małą siłę, by wy­
móc inną politykę wobec Rosji. Ale t o nie znaczy, że nie byliśmy 
w ogóle partnerem na taką skalę , na jaką nas było stać. 

Anglikom nie warto by było walczyć z Rosją o Wilno i Lwów 
za cenę ut racenia naszych kilku dywizji. Ale na pewno nie war­
t o im było , ani uchylać się od pomocy wrześniowcom, ani od 
zawarcia dwustronnej umowy demobilizacyjn ej, ani od przeka­
zania w całości Funduszu Społecznego , ani n ie trwaliby przy 
żądaniu ustąpienia gen. Sosnkowskiego (a więc zdezawuowania 
rozkazu N. 19 ), ani nie czułby się nasz rząd tak samotny 
i bez oparcia, gdyby Anglicy byli postawieni przed konkretną 
perspektywą rozbrajania nas przemocą. Z całą stanowczością 

stwierdzi każdy, co był z naszym żołnierzem blisko, że ze stro-· 
n y tego ż_ołnierza byłby kompletny posłuch . I każdy, co zna hi­
storię angielską i mentalność tego narodu wie, że n ie dopuś-
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ciłby on do kłopotliwych ekscesów przy sprawach nie mających 
dla niego większego znaczenia. 

Ale cóż, kiedy nasza arogancja nie posuwa się po za granice 
wygody. Zabawny rząd dusz się wytworzył: ceniący symbol, kie­
dy naród płacił i "realną politykę " , kiedy zapłata wypada bli­
żej i w krótkim terminie. 
Weźmy okres późniejszy, pekapeerowski, kiedy już byliśmy bez 

broni. 
Były wiceminister oświaty, b. szef wydziału oświaty 2-go 

Folskiego Korpusu, podpułkownik Alexandrowicz, protestował, 
że wrześniowców nie przyjmuje się do P.K.P.R., nie zgadzał się, 
by ci nasi towarzysze broni, którzy cierpieli najwięcej, mieli 
być Folakarni drugiej klasy, bo nie byli na żołdzie angielskim. 
Wyłączenie ich tym samym rzucało cień na naszą przeszłość 
żołnierską - nigdy bowiem nie uważaliśmy się za kondotierów, 
nigdy nie uważaliśmy się za najemne wojsko, nigdy nie by­
liśmy (tak sądziliśmy) w służbie obcej. Ppułkownik Alexandro­
wicz nie chce mieć tego cienia na swojej służbie żołnierskiej , 
nie przyjmuje ochłapa z tak hańbiącego tytułu, zrzeka się 

P .K.P .R., mając sześćdziesiąt kilka lat bierze pracę chłopca 

ogrodniczego. 
Są tacy jego koledzy, którzy, nie chcąc podpisać zobowiąza­

nia na słuchanie cudzego króla, nie ulękli się gróźo , nie ugięli 
się , zostali zesłani do Niemiec, jak stoją, bez żadnej odprawy, 
pod nadzór niemieckich policjantów. 

- Nie wyślecie już dalszych partii - powiedziałem do urzęd­
ni ka Fore źgn Offźce . 

- Jak nas kto nie lubi - wydął usta - to go nie zatrzymu­
jemy. 

A jednak ci pozostawieni sobie "oporni" okazali się partne­
rami na skromną miarę swoich żądań - dalszych partii nie 
wysłano . 

Pporucznik Ulatowski poszedł jeszcze dalej, niż prof. Alexan­
drowicz - nie zgadzał się na rejestrację, żądał, żeby go nie 
t raktowano jako siłę roboczą, sprowadzoną do kraju, tylko jako 
emigranta politycznego. Raz po raz dawano mu więzienie i 
czas do namysłu, raz po raz, samotnie walczący człowiek, wra­
cał na więzienną pryczę. 

Sam był Alexandrowicz, sam był Ulatowski, sami byli pozo­
stawieni sobie "oporni ". Póki pisałem reportaże z ich obozów, 
póty mi je drukowano; kiedy chciałem wyciągnąć wnioski, 
wszystkie redakcje były na głucho zamknięte. 

Ani nie jestem pewien, czy logicznie były wyprowadzone wy­
wody Ulatowskiego, ani nie przeoczam, że do "opornych" spły­
nęli Niemcy i kryminalne szumowiny, ani nie uważam, żeby 
godny najwyższej czci odruch ppłk. Alexandrowicza dał się 

rozciągnąć na sto tysięcy ludzi. 
Ale to przecież tam, u nich, schroniły się resztki oszalałego, 

pokrwawionego, niepodległego ducha. 
Czy wsparli się o polską opinię? 
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Czy też m usieli za Łozińskim ("Prawe m i Lewem ") powtó­
rzyć: 

"Nie m o:na, niestety, dawa (: kredytu słowom aktorów tej nie­
szczęsnej gry społecznej i polźlyc:znej ... Między tą cnotą w u.'_ 
cźech , a egoizmem w duszach ze:;y przepaść c ała, przew iązana 
girland ami frazesóu· oby u·ate!ski ch '' . 

Fanowi e z wielkim pyskiem, dzikusy bezkarne, podcierające 
się, jak ów Abisyńczyk, sztandarem angielskim, deklamatorzy 
Wyspiańskiego - cożeście nagle wody w usta wzięli? 

Bo - realizm? 
W takim razie, czy można prosić o jedno? - O zaprzestanie 

maskarad, panowie paradeaauerzy? 

• 
Jeśli tylko pojawi się - nie kanał, ale najmme]szy kanalik 

- miał rację poczciwy buchalter - znajdują się ludzie. 
Kiedy po całym churchillowym zaświnieniu , już po wojnie, 

znalazła się córka Churchilla nad Como, otrzymała bukiet od 
naszych oficerów. Bukiet miał symbolizować Polskę , był więc 
czerwono-biały. Gdyby córka p. Churchilla była w towarzystwie 
przyjaciół Moskali (bo to był jeszcze początek 1946 r. i w pis­
mach oglądaliśmy Churchilla w mundurze angielskim i mos­
kiewskiej papasze, fotografowanego tak niedawno w Jałcie ) -
miałaby ułatwione zadanie odstępując czerwone pół bukietu 
dla nich. 

W parę lat po zakończeniu wojny przyszły dla naszych woj­
skowych jakieś zapóźnione odznaczenia amerykańskie . Amba ­
sador amerykański zarządził ich nadanie kuchennym wejściem , 

(w mieszkaniu prywatnym), dano do zrozumienia, że obecność 
gen. Andersa byłaby krępująca. Lotnicy na " paradę zwycięstwa " 

r.ie zjawili się w swoim czasie. Ale teraz sklepionym, ukrytym 
kanalikiem dekorowani pobiegli. Wszyscy. Między nimi bardzo 
rzetelni ludzie. Tym gorzej. 

Po . co pobiegli? ... 
Kiedy po bitwie pod Monte Cassino spadły pierwsze odzna­

czenia an.:gielskie, gen. Juin, dowódca francuskiego Korpusu 
Ekspedycyjnego odmówił, uzależniając przyjęcie od zgody gen. 
de Gaulla. A przecież ręce przypinające order nie były splamione 
zdradą wobec jego własnego narodu. 

Ale wtedy jeszcze nasi wojskowi sobie mówili: za rok we 
wrześniu ... Za rok pod Kijowem ... Za rok opóźniające działania 
na Sycylii.:. 

Co mówią teraz, biegnąc po te fatałaszki przez kuchnię, w 
pPkapeerowskich mundurach, znamionujących służbę Jego Kró­
lewskiej Mości, biorąc odznaczenie z rąk rządu, który nie uznaje 
legalnego polskiego rządu, któremu oni przysięgli wierność? 

Po cóż to roJią? Za cenę "dobrych stosunków " ? Dlaczego 
Piłsudski nie rozgrzeszał się ceną dobrych stosunków, kiedy 
uchylał się od austriackich orderów? A przecież tam mógł być 
usprawiedliwiony realiami - szło o uzbrojenie legionów i o 
usamodzielnienie ich Komendy. 
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Może ci, zwykle jakże hurrapatriotyczni, powiedzą, że Pił­
sudski był romantyk, dadzą za przykład realizm Anglików ? Ale 
Churchill nie przyjął po wojnie Orderu Podwiązki, motywując, 
że order ten udzielany jest emerytom politycznym. A przecież 
Churchill otrzymałby ten order, uświęcony wspaniałą tradycją, 
z rąk prawowitego króla, we własnym kraju, wsparty o własne, 
potężne stronnictwo. Nie chciał jednak niczym zmniejszać swo­
jej niezawisłości. A ileż tej niezawisłości mieć muszą ludzie ska­
zani na straszliwą samotność , na brzemię okrutnej odpowie­
dzialności , ludzie, którzy reprezentują naród powalony, któremu 
odmówiono wszystkiego. 

• Pierwszego sierpnia 1944 r. pisałem w powoływanym już me­
moriale: 
"Umysłowość u. ·ojskowa dqi y do rozcinania sytuacji ź do znaj­

doLeanta pros tych form działania. Trudno rozumie, że maga­
z ynoH.:anie wojska mo.:e być szkodnict wem (Nb. - wóu.,·czas 
trwał ożywiony werbunek jeJ1ców z armii niemieckiej), że de­
cyduje jakość a nie ilo.ść , że trz eba w yrzec się wyraź11.ego roz­
kazodawstwa, 

Ta umysłowość w ojskotca jest wystawiona teraz na wielkie 
tentacje. N ieodpowiedzialne boczki angielskie łudzą mirażem 
przyszłej w ojny, co odpo1ciada nadziejom ź t ęsknotom te,i w oj_ 
sk owej umysłowośc i. W ten sposób może wytworzyć się para­
doksalna sytuacja, że ci panowie b ę dą więcej radykalni i pa­
trioty czni w stosunku do rządu londylLskiego, niż ludzie .<- wia­
dom i. I trzeba b ędzie ten słaby rzqd osłaniać 1<'sz elkimż s ~lami 
przed bardzo palriotycznymi hasłami antyros yjskimi i żołnier­
skimi - w zrozumieniu, :.e te patriotyczne hasła skończą się na 
kon dotieryzmie" . 

• 
Napisałem już w jednym miejscu, że Anglicy nie byli w stanie 

dotrzymać sojuszu z Polską. 
Mam jednak głębokie obrzydzenie do Churchilla za formę, w 

jakiej to zrobił. 
Jeśli się obiecało komu walczyć do końca, a jednak bandyci 

\Vydali się zoyt silni, to przynajmniej asystuje się biernie, nie 
dogadując, kiedy zdradzonemu przyjacielowi odbierają zega­
rek, że z całą pewnością wystarczy pozostawiony budzik, nie 
tłumacząc, jak ów karczmarz (" Księgi Pielgrzymstwa ") po­
ranionemu w jego obronie gajowemu, że bantyci musieli go 
napaść, bo był kłótliwego charakteru itd. 

Polak z przerażeniem patrzył na straszliwy bezwstyd męża 
stanu, który zabranie 52 % ziemi sojusznika nazywał improve. 
ment o{ frontier - poprawką granicy, podyktowaną strategicz­
nym bezpieczeństwem Rosji. 
Pamiętam, że kiedy, w wykładzie dla 350 spadochroniarzy 

angielskich zaraz po mowie Churchilla z lutego 1944 r. za­
produkowałem im ogromną sylwetową czarną mapę Rosji 
Eurazjatyckiej po Ocean Spokojny i przylepioną do niej ku-
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leczkę Folski malowaną jasnym kolorem i powiedziałem, że 
względy strategicznego bezpieczeństwa kolosa wymagają prze­
połowienia kuleczki - sala parsknęła śmiechem. A przecież 
to ich własny naród tak okłamywał Churchill w przede dniu 
powojennych rozgrywek. 

Churchill więc jest dla nas symbolem Teheranu, Jałty, pro­
motorem, obrońcą i rajfurem macherki dziejowej. Wszystko 
nam jedno, że chciał uderzać przez Bałkany, że ciążyła wola 
Roosevelta. Ameryka nie dawała nam gwarancji. Churchill 
tych macherek bronił, Churchill je usprawiedliwiał, on to Mi­
kołajczykowi bił pięścią w stół, aby go skłonić do zdrady, on 
Andersowi, kiedy nasz Korpus był potrzebny, mając w tece 
układ Teherański zaprzedający Polskę, śpiewał hymny o za­
chodniej kulturze Polaków i obiecywał ... Hamburg, on to An­
dersowi po zabawie proponował, aby zabrał so'oie swoje dy­
wizje, on, spotwarzając własną ofiarę, pisał o Polakach w 
swoich pamiętnikach stylem paszkwilanta, on , kiedy rozległ 

się protest Supera i innych, dał zadosyćuczynienie w formie 
wyrażenia wiary, że Polacy znowu chwycą za broń, kiedy tego 
będzie potrzeba. Takie zadosyćuczynienie z tych właśnie ust 
możemy tylko odczuć jak o ponowną zniewagę. 

I cóż nas znowuż spotyka? Ci, którzy za zadanie swego ży­
cia uważają protest przeciwko rozbiorowi Polski, urządzają ob­
chód w Instytucie im. Sikorskiego z udziałem Churchilla, cy­
nicznego tego rozbioru propagatora, wykonawcę i zachwalacza. 

Nie wyobrażam sobie, żeby w naszych uroczystościach naro­
dowych uczestniczyli w swoim czasie Metternich lub Stackel­
berg, a przecież oni nas nie zdradzili, nie wykorzystali, zaświ­
niając następnie. 

Tymczasem tu ci, którzy potępili słusznie Mikołajczyka , że 
ułatwił światu zbrodnię, łączą się w obchodach z człowiekiem, 
który dokonał szatańskiego chwytu, podając temu światu zbro­
dnię owiniętą w oszukańcze opakowanie. Trudno o jaskraw­
szy dowód kompleksu niższości. 
Więc gdzież cały ich sens istnienia na emigracji, które ma 

być wyrażeniem protestu? Jeślibyśmy nawet nie przywiązy­
wali większego znaczenie do tej nieustannej deklamacji o nie­
ustępliwości, do tej szopki zgrywającej się w umownych fik­
cjach - to i w szopce obowiązuje jakaś logika: wiemy, gdzie 
szablon ma być komiczny, a gdzie patetyczny. Ale ta emigran­
cka szopka staje na głowie: nagle król Herod poczyna niań­
czyć dzieciątko, które chciał zarżnąć, diabeł śpiewa hosannę 
pastuszkowie proszalnie nastawiają Herodowi puste kobiałki, 

a Oblubieniec jako gospodarz stajenki pośpiesza usadzić go 
na mównicy. 

I tylko poczciwy osiołek, któremu na razie nie każą prze­
dzierać się przez żadną zieloną granicę i byczek, którego na 
razie nie pchają na żaden bunkier - dmuchają jak dmu­
chały w opuszczony żłobek w nadziei, że ciepłem własnej krwi 
i oddechu przechowają i do wzrostu pobudzą to Dobro Wie-
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czne, które nie da się ani zniszczyć, ani zakłamać, ani sprze­
-dać, ani nabyć. 

W promieniu jego najświętszego ciepła nie zimno jest w 
-staj en c e wygnańczej. W promieniu jego naj świętszego ciepła 
nie drętwieją dusze w kompleksie niższości. 

2. 

Kompleks bezwładu wobec bolszewizmu 

Kompleks niższości wobec Anglików jest dublowany przez 
kompleks niższości nie tylko wobec Rosji, ale i wobec reżimu 
t'ządzącego w kraj u. 

Folska w minionym dwudziestoleciu nie mogła znaleźć swe­
go oblicza. Narodziła się ponownie na dawnym szlaku histo­
rycznym w straszliwej nędzy. W perzynę obrócono niemal dwa 
miliony budynków, zaprzestano całkowicie uprawy na więcej 
niż czterech milionach hektarów, zniszczono cztery miliony 
bydła, wywieziono dziesięć tysięcy naj cenniej szych maszyn, z 
pozostałych zdarto sto tysięcy ton miedzianej armatury i po­
nad milion metrów pasów rzemiennych. Jeszcze w 1921 r., w 
trzy lata po tym, kiedy świat zakończył wojnę, koło miliona 
ludzi gnieździło się w siedemdziesięciu pięciu tysiącach chle­
wów, stodół i nor w ziemi. 

Linie kolejowe, szosy i spławy tego zlepku trzech państw by­
ły niepowiązane, centra gospodarcze uplasowane w myśl po­
trzeb innych organizmów, dawne rynki kontynentalne (Rosja 
i Niemcy) zamknięte , stosunków na świecie żadnych, floty 
handlowej żadnej. 

Kiedy zachód dostawał odszkodowania aż do pociągów szu­
miacych pszczelnymi ulami włącznie , kiedy w Niemcy pakowano 
olbrzymie kredyty, Folska została sama, rządzona przez garść 
ex-legionistów, nie mających do końca pojęcia o gospodar­
czych i światowych zagadnieniach, wspomaganych radami ty­
powo prowincj analnej galicyjski ej biurokracji, rekinów repre­
zentujących obce kapitały i żydów. 

A zagadnienia przyszły na miarę wielkiego mocarstwa. Pod­
-czas, gdy pozbyte tego typu zagadnień państwa bałtyckie lekką 
ręką dokonywały reformy rolnej , dla nas, w nieokrzepłej Pol­
sce, była to wiwisekcja dokonywana na elemencie szlacheckim 
.sparszywiałym, ale wtedy jeszcze w głównej mierze reprezen­
tującym ciągłość historyczną, nastarczającym na wszystkie 
zapotrzebowania myśli polskiej od kcrnserwy aż po radykalnie 
ludowe z Poniatowskim i Kosmowską i radykalnie robotnicze 
z Jodką, Daszyńskim i Moraczewskim włącznie. 

Podczas kiedy Finlandia mogła spokojnie dorabiać się na 
.swoim drzewie, Estonia na lnie, Litwa na nabiale i Łotwa na 
bekonie - my mieliśmy dywersję ukraińską na południu, bol­
szewicko-białoruską na północy, 800.000 Niemców, trzy miliony 
żydów, brak mieszczaństwa, przemysł w obcym ręku, nieprze­
warstwienie wewnętrzne i poczucie, że musimy się zdobyć na 
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mocarstwowość, bo zgm1emy - stąd politykę dumpingową~ 

stąd owe sławne polskie węgiel i cukier, pięciokrotnie tańsze 

zagranicą. 

A wszystko to działo się - w zmieniającym się świecie. Pol­
ski Copik biegnący z wywieszonym językiem za magnitogor­
skimi i dnieprostrej owymi St. Bernardami, polski komarzy 
brzęk Ozonu wobec ryków norymberskich, sprawiać by mogły 
wrażenie komiczne (i ileż tych natrząsań się było po 1939 r . 
w prasie zaborców), gdyby nie przeczucie tragedii. 

Tragedia polegała nie na naszej biedzie, na naszych trud­
nościach, tylko na tym, że ta bieda, przełamana o koniecz­
ności geopolityczne (wraz z Kopem i innymi ukrytymi pozy­
cjami - 60 % budżetu państwowego szło na wojsko, kiedy w 
obecnej reżimowej Polsce - 8%) nie pozwoliła na wytworze­
nie żadnego stylu. 

Naprzód, rzecz zrozumiała , dominowało poczucie radości: 
Choćby figowe drzeH·o nie zakwitnęło i nie było urodzaju na 

1cinnicach . cho ćby i owoc olź u•y pachybił i role nie przynosły 
po:.ytku i z o1rczarni by mcce wybite były , a nie byłoby bydła 
w oborach - ws::ak:.e ja w Panu 1ceselić się b ędę , rozraduję­
się 'li' Bogu zba wienia mego . (Hab. III). 

Próbowano, po prostu, tę żywą patriotyczną radość z odzy­
skanej niepodległości przekuć w kapitał stały. Ale radowanie 
się w permanencji bez zrozumienia sensu rzeczy, które się 

pełnią, jest cechą idiotów - stąd zrozumiałe ośmieszenia po­
krzykiwań o " radosnej twórczości " . Stworzenie zaś sensu ist­
nienia w przede dniu międzyepoki, w której zapadną się su­
werenności, a znaczyć będą konglomeraty, było niemożliwe. 
Jeśli Copik Kwiatkowskiego mógł się wydawać śmieszny , to 
Matuszewskiego adamsmithowskie wydziwianie na niego spra­
wiało wrażenie jak by dziewiętnastowieczna ballerina w try­
kotach wżeglowała ze swymi puentami na salę, na której od­
chodzi wariacki dżig . 

• 
Z taką spuścizną nieporozumień znaleźliśmy się na emigra­

cji. Winimy siebie i położenie geograficzne, ze starannie ma­
skowanym poczuciem niższości patrzymy na dokonania Rosji~ 

nie rozumiejąc, że na zatarcie naszego stylu jeszcze większy 
wpływ niż geopolityka wywarła międzyepoka. 

Do świadomo ,' ci ogółu Polaków jedna sprawa całkowicie nie 
dotarła. Przeo czyli ją wśród własnych poświęceń i bohaterst1v. 
Taka niezale:.ność polityczna o jakiej myśleli i myślą Polacy już. 
nie istnieje. Walczyli o coś, co właśnie v ·tedy, gdy składali temu 
najwy:.sze ofiary, zapadło się niepowrotnie w przeszłość. Histo­
ria wyprzedziła ich. Chodzi teraz o co ' 1J'ię cej, ni:. o Polskę . [ 
:.adne strzały z las ÓH) nie odwrócą historii. To wszystko darem­
ne. Walka o fikcję, o zagubżony i niepowrotny cie1l. 

Tak pisze Andrzejewski, pisarz katolicki, którego po raz 
ostatni widziałem na bankiecie wydanym z okazji przyznania 
nagrody jego książce pt. " Ład Serca ". Siedziałem przy księ-
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dzu Korniłowiczu z Lasek, mając naprzeciwko ojca Kolbe, któ­
ry wziął na siebie śmierć głodową w bunkrze, by ocalić bliź­
niego (patrz sprawozdanie z Dachau Marcinka). 

Nie, nie możemy nie liczyć się z atmosferą, z której wyszedł 
ten pisarz. 
Ktoś mi zabrał, niestety, "Sprawy Polaków " Osmańczyka i 

nie mam możności skonfrontowania z tym, co tu piszę, jego 
wielkiej kilkaset słów liczącej dedykacji, kiedy mi książkę prze­
syłał. Ta dedykacja jest przejmującym listem na tamtą stronę 
barykady od człowieka, który w moich oczach stawiał pierwsze 
kroki , od człowieka, który przed wojną poszedł z całą świa­

domością na ciężką i niebezpieczną pracę wśród Polaków w 
Niemczech. Książkę dobrze pamiętam - cała ona wyrasta z: 
bolesnego i zdumionego odkrycia tegoż samego co i u Andrze­
jewskiego: " tak?- niezależność polityczna, o jakiej myśleli i 
myślą Polacy - nie istniej e ". 
Książka Osmańczyka przypomina mi obraz Van Gogha: łan 

połamanego burzą przejrzałego zboża, nad którym, niesione 
wichurą, kłębi się czarne ptactwo w zwałach chmur. Obraz 
ponury - a przecież czuć taką dynamikę słońca za chmurami,. 
że obraz wieści jeden wielki blask, kiedy ptaki i zwały chmur 
przelecą i łan zapali się złotem (panów malarzy przepraszam 
za zastanawianie się nad tematyką). 

Przy bolesnym skrzywieniu ust Andrzejewskiego i Osmań­
czyka, w ich oczach widać pierwszy blask - przeczucia. 
Może, naturalnie, kompleks niższości zasyczeć, że obaj pi­

sarze poszli na łatwy chleb, ale jak długo można wszystko 
tłumaczyć w tak prostaeki sposób? Czy nie należałoby pomy·· 
śleć , że ci trzydziestokilkoletni ludzie tkwiący w kraju, mają. 
więcej uczuloną obserwację , niż tkwiący na obczyźnie sześć­
dziesięciolatki, stanowiący jądro "bezkompromisowej " publi­
cystyki? 

Co ta pu'blicystyka pozytywnie przynosi poza psioczeniem? 
Ta publicystyka w ogóle nie ma pozytywnych zagadnień, po­
za życzeniem , żeby Moskal sobie już poszedł i żeby oni mogli 
wrócić i żyć spokojnie. Z trudem wyszukując - jakimże to 
zagadnieniom pozytywnym ta publicystyka służy, znajdujemy 
aż cały organ "Lwów i Wilno ", który już w tytule samym 
wskazuje cele. 

I cóż w nim spotykamy poza ciekawymi publicystycznymi 
artykułami p. Mackiewicza bądź na tematy ogólno-światowe,. 
bądź na tematy techniki emigranckiego mah-jonga? Same 
wspominki o żarciu, piciu, polowaniach, roztkliwianie się kraj-
obrazem, poklepywanie po ramieniu sympatycznych "tutej­

szych". W Związku Obrony Kresów Wschodnich siedzą pano­
wie szlachta. Prawosławny Sawczuk, wracający w ogień z mo­
dlitwą, by Bóg duszę jego uratował; prawosławny Białorusin 
Siemieniuk, padający przy nadludzkim trudem wwindowanym 
dziale, żałujący , w pełnej świadomości konania, że za mało 
walczył, pytający swego dowódcę, "czy nasi pobiją? " ; prawo-
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sławny Białorusin Bułak, już ranny, własnym c1ęzarem rzu­
cający się na minę , by dać atakującym dojście do bunkra -
czyżby do tego Związku należeli? Czy należą do niego te ty­
siące ich kolegów, którzy pozostali przy życiu - prawosław­
nych i unitów i rzymskich katolików, Białorusinów, Ukraińców 
i Polaków? Czy ich kto do tego zaprosił? A gdyby zaprosił -
cóżby zrozumieli w tym dziwacznym organie, marzącym o do­
brym przedwojennym żarciu? 
Kiedyś otrzymałem od Pawła Monicza, chłopa ze wsi Cer­

kiewnej pod Szczorsami list, który jest tak wskaźnikowy, że 
go przytaczam w całości: 

"Nie mogłem wytrzymać i do ko 1ica pr::eczytać pmlskiego 
dz ieła, ab y nie zzv ź erzy ć, że byłem w złym zrozumieniu o wszy­
stkim mnie otaczającym. 

Rumienię się ze wstydu, prze trzqsajqc w pamię ci swo je bł ę d­
ne domysły, 'lCŹrujqcych w ciemnej głowie. Szukałem zawsze 
?!'inn y ch poza sobq, a siebie liczyłem zaws::e os::ukanym, 
skrzywdzonym. poniewieranym przez 'Wszystkich , nawet tych, 
którzy spełn iali szcój obowiqzek. Nie u·ź edziałem, ~e płaceniem 
przez ojca podatku za swój grunt w spomagamy tym rozzcojowi 
pm1stzca, budujemy lepsze jutro dla takich samych jak ja. Jlty­
.§lałem , ~e nasz podatek idz ie tylko na pensje urzędnikom. Nie 
widząc rozu·o ju w swej wsi, nie mogłem tak nie my§leć, a 
'Wytłumaczyć o tym nie było komu. W roku 1927 zbudowany 
został na rzece N iemen duży m os t. Przedtem , 'lciosnq, prom nie 
·chodził i nie mo~na było przejechać furmanką. Lecz lud::że nie 
widzieli w zb udowaniu mostu 'U.:ygo dy d la siebie, lecz m ówi­
li tylko, ;:,e zarobił in:, ynier . Ciemnota ro::po .~ciera swoje skrzy­
dła n ad naszymi u·s iami, z czego kor::ystajq szkodeczne 
elementy'' . 

Teraz dziesiątki tysięcy Moniczów przeczytało nie przypad­
kowo otrzymaną książkę , ale chłonęło . cudownym skrótem 
przybliżoną przed oczy Wielką Księgę Dziej ów w męczeńskiej 

-drodze przez Eurazję , w boj owym szlaku przez ćwierć globu, 
przemierzonym ·w żołnierskiej ofierze ramię w ramię z pol­
.skimi kolegami. 

"Szkodeczne elementy " całkiem teraz opanowały wieś Cer­
k~ewną, której "Lwów i Wilno " ma bronić . Ale czyż Paweł Mo­
nicz znajdzie tam cośkolwiek o naszym dorobku na kresach? 
Czy też, znowu "wytłumaczyć o tym nie ma kom u ' ? 

Prawda, że była to "Polska B " i redaktor ma z dużą dozą 
słuszności lekceważenie dla tego dorobku. Ale jeśli tak, to w 
imię czego chce wracać do Wilna? W imię przyszłości? A 
_gdzież tej przyszłości wizja we "Lwowie i Wilnie " ? 

• Nie chodzi o "Lwów i Wilno ". To pismo jest tylko łyżką tej 
samej wody zaczerpniętą z emigracyj n ego kubła. W całej naszej 
prasie, w ogromnej masie wspominków, rzecz dziwna, nie 

76 



ma wspominków o tym, co się tworzyło w mimonym dwu­
dziestoleciu. A przecież dużo pracy było w Polsce. A przecież 
wielu z tych , co tę pracę pełnili, jest między nami. Nie napiszą 
o tym za nic w świecie, aby się nie natknąć na sarknięcie: -
"co się wygłupiasz?" 
Wrzesień 1939 r. był też naszym olbrzymim wysiłkiem , a 

przecież z powodu mego " Września żagwiącego " nieraz natra­
fiałem na to sarknięcie. To nie są sarknięcia niezdrowe -
dyktuje je poczucie tego jak daleko nasze możliwości stały od 
istotnych potrzeb i troska, abyśmy sobie nie zaciemniali wzro­
ku megalomanią. 

Ale cóż, kiedy na polu emigranckim, pielonym z megaloma­
nii surową ręką dziej ów, rozrósł się pasożyt, który widziałem 
na Bliskim Wschodzie: nawierzchnię liści ma purpurową -
to arogancja i ostracyzm, spód blady - to niewiara w przeszłe 
dwudziestolecie, niewiara w siebie w teraźniejszości, niewiara 
w przyszłość - kompleks niższości. Kompleks niższości wobec 
Rosji, kompleks niższości wobec jej ludzi, jej metod, jej sa­
telitów, jej osiągnięć , jej agentów, jej przemian. To wszystko 
trzeba je dną czarną szybą przesłonić, zamazać, odciąć, bo je­
szcze by się kto skusił, bo jeszcze kogo bolszewicy i reżimow­
cy przekonają, bo jeszcze kogo uwiodą. Pisarz, który by miał 
możność tam pojechać i wrócić, wróci na pewno z duszą za­
trutą.*) 

Ludzie, którzy rzekomo reprezentują wielkie wartości kul­
tury zachodniej, są obrońcami katolicyzmu, tradycji, dorobku 
\vieków, liberalizmu, demokracji i tylu wspaniałych rzeczy -
nie czują się partnerem. Czują się jak królik, który nie powi­
nien spojrzeć w oczy pytona, bo sam mu polezie w gardło . 
Będąc z kilkuletnim dzieckiem w ogrodzie zoologicznym 

Whipsnade, zostałem w Bźrd Saneluary · podprowadzonr 
przez dozorcę do krzaka, w którym miał pokazać gniazdko z 
pisklętami sikorki. 

Dziecko wyrwało się naprzód, podbiegło, zajrzało w krzak, 
wyciągnęło rączkę i cofnęło ją nagle z przestrachem. 

Zajrzawszy, zobaczyłem najmniejszą z odmian sikorek, si­
korkę szarą, jak roztoczywszy mikroskopijne skrzydełka nad 

* ) Brak wymiaru rzeczywistości w ocenie tego czegoś straszliwego jest 
właściwy umysłom, !które, zdawałoby się, powinn ~~ mieć proporcje w 
ffi)lśleniu. 

Kiedy mnie reżim warszawski zapraszał na zwiedzenie kraju, między innymi 
miałem wizytę b. wysokiego asa naszego przedwrześniowego wywiadu, któ­
ry. mię zapewniał, że z życiem nie wrócę - Bezpieka zaaranżuje w ypa ­
delk. samochodow~\ lub coś w tym rodzaju. 

Kiedy do Ameryk.i postanowiłem jechać na «Batorym», chcąc choć w ten 
sposób dotknąć jedynego dostępnego mi skraWka Polski, odwiedził mię 

były wysoki dygnitarz M.S.Z., twierdząc z całą stanowczością, że z «Bato­
rego» mnie nie w,ypuszczą i odwiozą do Gdyni. 

Nie chodzi tu o różnicę w ocenie moralnej zabójców Trockiego, pory­
wacz~" Kutiepowa i tylu inny•ch. Ręce Katyńslk ie jednak.owo oceniamy·. Tyl­
ko chodzi o zmysł rzeczywistości, o poczucie proporcji, lkltóre mąci -
kompleks niższości wobec bolszewickiego pytona. 
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1iziećmi, podniósłszy mikroskopijny dziobek, wydawała groźny 
syk przeciw tym grożnym istotom, zaciemniającym nad nią 
niebo i sięgającym po życie ich dzieci. Kto wie, czy gdyby nie 
ten syk, dziecko nie uszkodziłoby gniazda zanim zdążylibyśmy 

:zainterweniować. 
Pomyślałem sobie, że niezależnie od tego jak jest fizycznie 

słaba - jest partnerem w walce o to co kocha. Cóż by jej po­
:mogło, gdyby zamknęła oczy i usiłowała - nie patrzeć. 

3. 

Komp leks załapania 1cobec kraju 

Jeśli poczucie niższości wobec Anglików, jeśli poczucie niż­
.szości wobec Ro3ji i każdego zjeżdżającego Borejszy jest rze­
· czą przykrą, to najboleśniejszą jest ta tak wychwalana, uświę­
cona, wysublimowana pokora wobec kraju, liczenie się z "wo­
lą kraju", czepianie się fikcyjnych mandatów z kraju. I zno­
wu - tak jak tam niezłomność , tak tu ta pokora jakże pięk­
:nie jest wymalowana!. .. Oto my ... cóż ... w puchach ... niegod­
ni... gdy kraj walczył ... my jego sługi... to kraj sam zadecydu­
je ... Tak, tak, panie dobrodzieju, czy pan z trefów chodzi? 

Wojna nas pouczyła jak piekielne kłamstwa mięszają w ka­
·dzi ludzkości i nie możemy się nadziwić, że łgarstwa grubymi 
·nićmi szyte są brane za dobrą monetę. 

Ale zajrzyjmy w emigrancki młynek kłamstw, jak skutecz­
ni.e pracuj e. Czyż wrzucona w niego arogancja nie wypływa 
jak o niezależność, l u b jak o nieustępliwość , ostracyzm 
jako opinia, brak odwagi cywilnej wstrzymania powstania -
jako bohaterstwo, wiszfultinkostwo - jako tężyzna, a wreszcie 
chęć ulżenia sobie - jako poddanie się woli kraju. 

Jeśli kraj każdą minutę każdej doby drżał pod gniotem uci­
.sku, a nam nic nie groziło i nic nie brakowało, to nawet żad­
ne Monte Cassino, ani Falaise nie mogło zrównać wkładu. Ale 
od tych czasów im się fizycznie polepszyło ( w stosunku do 
rządów Gestapo), nam pogorszyło, a duchowo i im i nam jest 
tak samo ciężko. Poza tym - iluż na emigracji znalazło się 

·akowców, wrześniowców, deportowanych, więźniów politycz­
nych - tych najczynniejszych i tych, co byli najaktywniejsi. 
A i przedtem - ileż najlepszej młodzieży przeszło granice, ileż 
·dusz wykuwało się w bitwach i pochodach. Jeśli wszystko to 
·nakrywa zbutwiałym wierzchem Zaleszczycka waliza mah-jon­
:gistów, to nakrywa niesłusznie: nie ma żadnych danych przy­
·puszczać, że skład ideowy emigracji jest gorszy, niż skład 

ideowy kraj u. 
Na to korzący się wobec kraju mówią, że cóż, że tamci sie­

dzą na ziemi, a my ... wiadomo ... oderwani... 
To my, w Klubie Trzeciego Miejsca możemy tak mówić, ale 

wy? ... Jakim prawem? ... Przecież tu "oddychamy atmosferą 

-wolności", przecież tu " możemy myśleć ", przecież tu "jesteś-
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my u źródeł wielkiej zachodniej kultury - matki naszej ", 
przecież tam, w kraju, "atmosfera zafałszowana " , przecież tam 
'·wzrok narodu odwracany mirażami odbudowy, mirażami ziem 
zachodnich - od istotnej rzeczywistości , jaką jest niewola ". 
Więc jakże? Więc dlaczego deklamacje o woli kraju? Uprzy­

tomnijmy sobie, każdy z nas z osobna, swoich koresponden­
tów z kraju: czy w listach matki-staruszki, siostry, przyja­
ciela, kolegi nie drży utaj one pytanie: "co myślicie, drodzy? 
Co będziecie robić? Co nam radzicie? ", czy też płyną i pou­
czenia? Owszem, ja od pewnej kategorii korespondentów otrzy­
muję i pouczenia. " Przeżywamy bezkrwawą rewolucję; nie 
jest to miły proces, zwłaszcza, że poczęty obcą przemocą, ale 
konieczny " - pisze jeden; " ofiary są, nie wszystko może nam 
.się podobać" - pisze inny - "ale nie ma wielkich dzieł bez 
ofiary, a w Polsce pełni się wielkie dzieło ". Mógłbym cytować 

naręczami, ale po co? To, według was, karierowicze. Im prze­
cie nie ślubujecie pokory, ich "bezwstydnych lokajskich wy­
nurzeń" nie uważacie , słusznie zresztą, za wolę kraju. A tam­
ci, którzy wam się podobają? Iluż najbliższych, których kocha­
my, których nie zobaczymy już nigdy - na was ma podniesio­
ny wzrok. Ileż otrzymujemy żarliwych listów - "nie przysyłaj 

paczek, napisz co myślisz, co będzie? " Widzimy ich, tych dro­
gich nam nad wszystko, jak biegną do siebie z naszymi ostroż­
nymi listami, wczytują się w ukrytą treść , rozszyfrowują pole­
rowane słowa - całą siłą miłości , całą siłą wspomnienia (" on 
'Za wsze tak mówił, kiedy chciał powiedzieć, że ... ", " on takiego 
wyrażenia w tym sensie nigdy by nie użył ") . Czy nie tak są czy­
tane nasze listy? 

Obrzucali Mikołajczyka powóz kwiatami, odprzęgali z tego 
powozu konie, bo wiózł tego, który od was przyj e chał. 

Umacniali się żarliwą modlitwą duszy: 

.,Mo::,e ten człowiek, przec iągany triumfalnie rynkiem kra­
kowskim uda, że nie widzi kamienia, na którym ongiś przy­
sięgał Kościuszko - udamy i my, że go nie 1ridzimy·•. 

,.Może nie wyciągnie zlotego rogu, który niewą tpli wie dz ier­
::,q ręce braci na Zachodzie - b ędziemy udazcali, że nie cze_ 
kamy na hasło". 

"Może !l-da, ż e zagubił czapkę z piór - niech mu z tym lżej 
będzie, podeprzemy". 

,,Na wszystko pójdziemy, na mękę czekania, na trwanie, na 
bezsilne patrzenie, na codzienną pracę - bo wy tam, w bla­
sku swobodnego świata, czuwacie". 

I nagle - tacy wspaniali, tacy niezależni od Anglików, tacy 
jasnowidze wobec Rosji, tacy nieubłagani wobec reżimow­

ców, tacy pełni ostracyzmu dla emigrantów mah-jongiści za-
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cieraj ą rączki, certują się przed progiem : " Ależ gdzie tam ... 
Ależ my niegodni... Ależ rodacy szanowni... pierwszy kroczek .. " 

Pierwszy kroczek! Już raz go dali kraj owi - przy decydo­
waniu o wybuchu powstania Widząc chyba, jak tu sprawy 
stoją. Czy nie? ... 

Nie, nie okłamujcie nas. To nie kraj od nas żąda podporząd­
kowania, to wy sami, żeby osłonić swoją nicość i bezsiłę. Obni­
żyliście tak wpisowe do emigracji politycznej, zabrnęliście w 
tak komicznego, niepojętego dla normalnego człowieka mah­
j onga, tak rozdrapaliście grosz publiczny dla podwórkowych 
celów, tak odcięliście duszę emigracji od myś~enia, tak wy­
windowaliście się na wieże podniebnych fikrji i załgań , że jeś­
li tylko trzeba będzie złazić do jakiejś decyzji, trząść się zacz­
niecie i bełkotać: niech kraj pomoże złazić na grunt realny. 

I to jest trzeci i naj bardziej bolesny wasz kompleks niż­

szości - wobec kraju, który chcecie wyzwolić. 

Kraj nie pomoże wam, bo kraj będzie musiał bić się z tam­
tej strony barykady. 
Pomoże wam - obcy drugi oddział. I neo-Churchill, który 

przyrzeknie neo-Hamburg, czy neo-humbug. 
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Kończę ten list, napisany jednym ciągiem, który się rozrósł 
w istną broszurę. Tak się rozrósł, aż, ze starego narowu, 
poprzedzielałem go podtytułami, jak kiedy kucharka doda or­
nament na cieście, gdy je "wydaje na stół ". 
Pomyślawszy, że a nuż ten list zostanie wydrukowany, do­

znałem ściśnienia serca. Nie dlatego, że ma luki myślowe -
nie ma ich tylko w komunałach; nie dlatego, że łatwo wyś­
miać, naciągnąć i poprzekręcać obrazowy styl pisania, które­
go literatura polityczna unika - bo uważam, że to niebezpie­
czeństwo warto jest ponieść wzamian za możliwości trafienia 
do serca i wyobraźni czytelników w tej straszliwej międzyepoce, 
kiedy rozumowanie nie wystarcza, a tabliczka czterech działań 
arytmetycznych nagle daje mylne rozwiązanie. 

Nie dlatego, że obfitują momenty osobiste - bo nie tkwiąc 
w żadnych władzach, pędząc tryb życia na skutek pracy w do­
mu bardzo wyizolowany, w wielu wypadkach mogłem swoje 
twierdzenia ilustrować tylko dostępnymi dla mnie faktami z 
życia mego i najbliższego otoczenia. 

Ale dlatego doświadczam ściśnienia serca, że dla wielu ludzi, 
których tak bezwzględnie krytykuję mam wyrozumienie; i dla­
tego, że pisząc , wolę piórem wspierać jak rozwalać. Ta m oj a 
dośrodkowa predyspozycja przejawia się nawet, kiedy piszę o 
obcych: o żydach w "De Profundis ", o bolszewikach w "Opie­
rzonej Rewolucji ", na wet o Niemcach w licznych ustępach 

" Smętka ". Jeśli więc myślę, że swoim pisaniem mogę przyczy­
niać się do rozbijania, nic dziwnego, że obracam pióro z namy­
słem. Ale zrobiłem rachunek sumienia dokładny . 

• 
A więc, poczynając od ludzi, dla których mam wyrozu-

mienie: 
To co napisałem, jest zbudowane w pewnej częsc1 na wypo­

wiedziach w cztery oczy, listach przyjaznych, aktach dobrej 
woli w stosunku do mnie. Starałem się zakamuflować nazwi­
ska, ale jeśli którego z nich nie odcyfruje czytelnik, to zaw-
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sze odcyfruje zainteresowany. Idąc za tokiem książki, przy­
twierdzając jej w myśli, trafi nagle - na siebie. Będzie uwa­
żał, że postawiłem mu zniekształcające zwierciadło i w tej 
że chwili przejdzie do zwartego szeregu przeciwobrony mah­
jongistów, kundli, histrionów, tropicieli Komanczów, belfrów 
narodowych, niobizujących leniów, dziadów demonstrujących 

kalectwa przed kościołami, bridgistów, operowych Wallenro­
dów, synekurzystów, złodziejaszków, agentów czynnych i agen­
tów potencjalnych, kondotierów in sp e i wieszczów próbują­
cych wzlotów na wytchłych pęcherzach. Przyłączy się do nich, 
korzystając z mojej dyskrecji, aby jako "osoba niezaintereso­
wana" potępić "obiektywnie " to, co napisałem. 

Przyjaciele - nie róbcie tego. Nie ze względu na mnie -
w deszcz nie ma znaczenia dodatkowa strużka wody. Ale ze 
względu na siebie - nie zamykajcie sobie możności wstąpie­
nia do Klubu Trzeciego Miejsca. żadna was tam kariera nie 
spotka. Nie dożyjecie w tym klubie jego czasu. Ale jedno wam 
ten klub może dać - otwarcie okien. Jeśli was dusi astma 
mah-jonga, to jej się pozbędziecie. To wam obiecujemy łatwo. 
Jeśli was dusi położenie Polski - to recept nie znajdziecie. 
Ale znajdziecie jedno: jesteście, jak górnicy, którzy kuli w 
kopalni, aż się za waliły ściany jej. I niektórzy mówili, że 
wybawienie za cienką ściankę i nie frasowali się; i mijały dni, 
a kiedy panowała ciemność, poczęli zasypani majaczyć, a by­
H, co w skrytości mówili: o tośmy zgubieni. Ale znaleźli się , któ­
rzy powiedzieli: "Wiemy, że za tą ścianą, u której darmo 
czekacie, jest noc i będzie noc. Ale pójdźmy dalszą drogą i 
zobaczymy czy wyjścia nie ma. Od ojców bowiem to wiemy i 
od ich OJCOW OJCOW, że przysypany nie ma czekać, 
tylko iść, aż obaczy światełko. I od ojców to czucie mamy i 
od oj c ów ojców w jakiej stronie calizna, a w jakiej przejście. 

Prawda, że od wieków takiego zasypania nie było; a przecież 

pójdźmy a próbujmy! " 
Nie lekceważcie tej oferty. Zastanówcie się. Podeprzyjcie lu­

dzi, których pisanie jest potępione, bo wiedzcie, że potępiają 
ich rozporządzający pismami, stowarzyszeniami, głośnikami - ­
że nie potępia ich uczciwy człowiek na emigracji. 

Czy znaczy to, że kierownicy tej emigracji, do których za­
liczacie siebie są gorsi, niż ogół tej emigracji? Teraz, kiedy 
szumowina rządząca przez lata wojny spłynęła? Kiedy wśród 
was mamy mniej ludzi przypadkowych, a więcej takich, którzy 
wykazać się mogą całożyciowym świadectwem pracy i poświę­
cenia? 

Znaczy więc to tylko, że w sytuacji ponad ludzkie siły trud­
no wam było, a często niemożliwie nie dać się spychać w 
dziedzinę fikcji, skoro w dziedzinę fikcji zepchnięto niepodleg­
łość, której ca~e życie służyli jedni z was, solidarność między­
narodową świata pracy, która była przedmiotem całożyciowej 
wiary dla innych, braterstwo, dobroć, uczciwość , poświęcenie. 
Jakże się dziwić, że idąc za tymi "fikcjami ", będąc im wierni, 
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doszliście do ślepego kąta starej epoki, w którym szalejąca 
międzyepoka ustawiła wam stoliki do mah-jonga. 

Specjalnie z ciężkim sercem pisałem o prasie, bo tu moich 
ostrych słów nie dało się zakamuflować, mimo, że - z jed­
nym wyjątkiem, którego nie udało mi się pominąć - nie wy­
mieniałem tytułów ani nazwisk. 

Jeśli dla prasy tej mamy słowa potępienia , t o dla ludzi, któ­
rzy ją dźwigali, przede wszystkim musimy znaleźć wyrazy zro­
zumienia i serdecznego braterskiego współczucia. 

Nieraz powtarzamy, że nasz osąd względem postępowania 
ludzi, którzy przeszli tortury musi być powściągliwy, bo nie zna­
my właściwej miary bólu fizycznego, bo nie znamy granicy 
wytrzymałości. 

Ten, mniej więcej, stosunek, winniśmy mieć do naszej pra­
sy emigracyjnej. 
Miałem to "szczęście " , że przez la ta- wojny nie dano mi w 

tej prasie emigracyjnej pisać, ten wielki zaszczyt, że do pra­
sy kierował własnoręcznie podpisane listy premier, zabrania­
jąc drukować moich artykułów, że na Middle East wysyłał w 
tym samym celu depesze minister wojny, że pomniejsze pieski, 
czując wiatr, z własnej inicjatywy rozsypywały zamówiony 
nieopatrznie i złożony już przez zecera artykuł traktujący 

o najobojętniejszych sprawach, że usiłowano zesłać mnie do 
Afryki, grożąc odebraniem miesięcznego sześciofuntowego 

"billetingu ", że zabroniono prywatnej inicjatywie wydać (w 
marcu 1940 r., kiedy świat nie rozumiał, co znaczy uderzenie 
niemieckie, a my leżeliśmy zapluci po "achtzehn Tage Feldzug 
żu Polen") "żagwiącego Września " po polsku, jak również 
po francusku i angielsku gotowych już tłumaczeń, że do końca 
nie akredytowano mnie jako lwrespondenta wojennego, napi­
sanie więc "Bitwy o Monte Cassino " było nadużyciem, które 
nie wiem, czy mi minister wojny darował. 
Odcięty od publicystyki, nie stanąłem, jak inni, w tej stra­

szliwej izbie tortur, kiedy, dzień po dniu, ręce aliantów i wro­
gów zdzierały z Folski purpurę, kiedy " Wiadomości" szarpały 

się, wbrew pogróżkom swoich i obcych, walczyły do ostat­
niego naboju, do ostatniej możliwości, aż do samej chwili 
zamknięcia. Kiedy Zygmunt Nowakowski całym natchnieniem 
pisarskim, chłostą, goryczą, żalem, pomstą, krwią serdeczną 

kładł się na progu ludziom, przekraczającym próg czwartego 
rozbioru. Kiedy Mackiewicz, sam zupełnie, skazany na jedno­
niówki, borykał się racami swego talentu - jednodniówkami 
tytułowanymi nazwami miesięcy. Kiedy nieustępliwego pronie­
mieckiego Studniekiego (obecnie publicysta emigracyjny) 
Niemcy musieli izolować, broniąc się przed jego piórem, pió­
rem pisarza samotnego przez całe życie. Kiedy Grydzewski 
-- pasja naj szlachetniej sza - wolał druzgotać dzieło tej swo­
jej pasji, niż ustąpić. 

Mnie tego wszystkiego oszczędzono. A gdybym mógł pisać, 

czyż miałbym czoło ich wówczas pouczać? Kiedy spadały, cios 

83 



za ciosem, wiadomości o Katyniu, o pakcie z Rosją , o The­
ranie, o Jałcie , o zdradzie!. .. o zdradzie! ... o opuszczonym po­
wstaniu. Jakież by czoło trzeba mieć wówczas, aby pouczać 

(wtedy! ... ) o między epoce, o fałszywym torze, o nieaktualności 
haseł niepodległościowych w dawnym ujęciu, o "trzecim miej­
scu"? Czyż można wyobrazić, żeby w takich chwilach naród 
nie protestował, rozumował? żeby nie wzdął się wał niepo­
wrotu półtora miliona ludzi? żeby wraz z narodem nie pro­
testowali jego pisarze? 

Ale z nimi - nie byłem. Należę do "smutnych pół rycerzy 
żywych". 

I jak cześć mamy dla ciężko okaleczałych inwalidów, tak 
cześć powinniśmy mieć dla tych zdartych w walce publicystów. 

Jeden z nich przysłał mi odpis pisma do jednej z emigranc­
kich redakcji, w której uprzedza, że jeśli się okaże prawdą, 
że podpisałem umowę wydawniczą z "Czytelnikiem ", to on 
odmawia współpracownictwa.*) 

Czy miałem się oburzać? Odpowiedziałem listem pełnym sza­
cunku, powiadamiając, że "z prawdziwą przykrością muszę 

zdecydować się na zerwanie naszej znaj om ości osobistej. Pro­
szę wierzyć , że pobierając tę decyzję, daleki jestem od chę­

ci dotknięcia Pana. Chciałbym je dynie na przyszłość nie za­
mącać sobie pracy odpowiadaniem na tego rodzaju korespon­
dencję " . 

Sądzę, że to będzie nasz najwłaściwszy stosunek do tych lu­
dzi o poszarpanych nerwach: nie rzucać na nich kamieniem, 
ale stanowczo sprzeciwić się , by nam pracę mącili. 

• Skoro się było zmuszonym nie oszczędzać i ludzi, w gruncie 
rzeczy, sobie bliskich, należałoby powtórzyć za Kochanow­
skim: "Przyjacielowi ·więcej, niż prawdzie chcieć służyć, zda 
się przeciw przystojności ". 

To - ludzie. A sprawa? 
Skoro się bije w pisma i instytucje emigranckie, podko­

puje się kredyt dla leaderów, kiedy, w przede dniu rozgrywki, 
nawołuje się do neutralności, a w zamian daje się sformuło­

wania, które tak zdają się nie wystarczać, jak nie wystarcza­
ła rada Dmowskiego w czasie pierwszej wojny? 
Toteż trudno było napisać tę rozprawkę nie zrobiwszy naj­

rzetelniejszego rachunku sumienia na jaki było autora stać. 
Wynikiem tego rachunku sumienia jest, że emigracja w tej for­
mie duchowej reprezentuje nie wiele i reprezentować będzie z ro­
ku na rok coraz mniej. Jeśli zaś reprezentuj e wartości go d-

* ) ·wystarczyło mni e, po pros tu, sp1 1 la ć, n b_.-, ie dOIYicdzicć, że oclmó­
wiłcm zgody! na ponowny przedruk «Smętku». Zgody tej zresztą na pew­
no był udzielił, gdyby nie obawa, że pod tą propozycją może tkwić ukryte 
subsydium, byli: to bowiem czas, kiedy p. Borejsza zapraszał mię na wy­
cieczkę do lkrraju, gwarantując auto do rozporządzenia, fotografa, sekretar­
ł\ę, nie stawiając żadnych zobowiązań wydawniczych i nic sprzeciwiając 

się, bym zebrany materiał drwkował na emigracji. 
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n e utrwalania, to się o te wartości broszura pojedyńczego czło­
wieka rozbij e i przez to samo te wartości pogłębi. 
Reprezentują coś - Polacy na emigracji. Nie masą swego 

istnienia. Rosyjska dwumilionowa emigracja nic masą swego 
istnienia nie reprezentuje, chociaż stoi za nią zagadnienie 
szóstej części globu, chociaż, przynajmniej do 1927, wpływ jej 
na rządy, a przynajmniej wywiady był głębszy, niżby można 
przypuszczać. Ich ambicje "kontynuowania legalizm u " i roz­
ważania kto ma prawo do tronu nikogo dziś nie interesują. 

Nasza obecność po tej stronie barykady jest szacownym sym­
bolem, ale jeśli wietrzenie tego symbolu ma być hamowane, to 
musi on być podbudowany zsumowaniem ciężarów gatunkowych 
poszczególnych jednostek. Nadmierne przywiązanie wagi do 
znaczenia legalizmu jest tylko jednym z zabiegów, aby odcią­
żyć poczucie odpowiedzialności za SWOJ c1ęzar gatunkowy 
każdego z nas i obniżyć wpisowe do emigracji politycznej. 

Te wieczne kłótnie dookoła symboliki mogą skończyć się w 
dosyć nieoczekiwany, a w gruncie rzeczy jedynie logiczny spo­
sób, kiedy z chwilą wybuchu wojny alianci zadecydują, kto 
jest wodzem narodu. 

Ten wódz będzie miał fizyczną możność karania za uchylanie 
się od woj ska, będzie więc miał posłuch z poczucia dyscypliny 
obywatelskiej. 

Ten wódz będzie miał pieniądze i będzie wielbiony z serca. 
I będzie miał pierwszorzędne p e d ź g r e e "nieprzerwanie 

legalnej kontynuacji" ze wszystkimi polskimi i alianckimi pie­
częciami. 

Kiedy byłem na pogrzebie prezydenta Raczkiewicza, widzia­
łem honorowy oddział pekapeerowych barakowców z bronią 

wypożyczoną na tę uroczystość przez Anglików. To czepianie 
się fikcji wniosło niepotrzebny popiół upokorzenia. Panowie 
Zaleski i Arciszewski nie podali sobie ręki nad grobem. Fano­
wie z "miniatury " byli ubrani pro forma w takie krawaty, ka­
pelusze, spodnie, jak właśnie trzeba. 

A skromny Polak uczestnik lepiej by się poczuł, by nie mał­
powano tym, czym się małpować nie godzi - żołnierzem, nie 
zamartwiłby się, gdyby komu zabrakło sztywniaka i żeby, po 
prostu, stanęła nad grobem skupiona gromada ludzi. Nie rad­
ców, nie ministrów, nie generałów z "miniatury " - a ludzi, 
naturalnego wymiaru ludzi. 

Czy postępuję nieodpowiedzialnie, pisząc to wszystko? 
Przecież - piszę , czy nie piszę - kiedy zagrzmią dwa ·złote 
rogi, pójdą Polacy za nimi. Po cóż więc oburzenie? I tu i tam 
"jednostki kierownicze " będą miały znaczenie, stanowiska, pie­
niądze. Mało tego - i tu i tam będą one po swojemu w pew­
nym stopniu potrzebne. Daj nam Boże, żebyśmy po tamtej 
stronie wyprodukowali jak najwięcej Polaków-komisarów, 
administrujących "grenadzkimi powiatami " i kolekcjonują­
cych grenadzkie zegarki, a po tej Polaków-unrowców, podkra­
dających konserwy. 
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Będziecie mieli to wszystko. A że ta broszura obciąży was 
nieco odpowiedzialnością , to i lepiej. 

iłly - kandydaci Klubu Trzeciego Miejsca wiemy, :.e ka:.dy 
czyn jest lepszy, ni:, bezc::yn. że Kmierć nie tylko ka:.dego le­
gionisty walc::ącego po ::łej nau·et ideologic::nie stronie, ale ka:.­
dego nawet kondotiera kupionego przez t ę stronę jest zca:.niejsza, 
niż śmierć stu biernych Polaków w obozach koncentmcyjnych. 
My więc nie będziemy was klęli ... 

A le chcemy skupić tych, którzy z neulralno .~rci nie bgdą ro­
bić zasłony dla b ezwładu . Którzy cały cię:.ar odpoH'iedzialności 
.za cały naród b r: dą nosić na sobie, na plecach, w dniu codzien­
nej i nieustęplill'ej pracy, nie składając go w przechou·a!niach 
legalistycznych, partyjnych, kombatanckich czy innych aż do 
momentu, kiedy kt óryś lam złoty róg da znać, :.e c:.as siadać do 
wagonu. 

Nie wiem, ilu się taldch ludzi znajdzie, golotvych cig:.ko pła­
cić . Ale 'H'iem, że tylko na nich i na ich duchownym spadku 
spocznie cały ciężar tego, co wniosą Polacy w nową epokę. 
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