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Odkad wiosna wrécita na Stare Miasto i mozna juz
wystawi¢ twarz na cieplejszy podmuch wiatru, Henryk
odczuwat przyplyw sentymentu do wskrzeszonych kamie-
ni i kipiacego wsréd nich ttumku. A wiec pogloski o znie-
sieniu pér roku nie sprawdzily sie! Promienie storica
przywracajg barwy kamieniczkom, tuszuja zacieki, pow-
state po dugiej zimie. Rynek jest Wprawd21e jak zwykle
zastawiony samochodami i ging wsréd nich zabytkowe
studnie, zieleni ani na lekarstwo, polowe golebi wytruly
gazy spalinowe, ale po dawnemu unosi sie tutaj radosny
gwar.

Moéwiac od$wietnym stylem Baczka:

— Niezmozony, trwalszy od glodu, ognia i wojny
ludek Warszawy uwija sie z ruchliwosciag Neapolitadczy-
kéw, jakby chcial zademonstrowaé przed $wiatem, ze
zycie raz jeszcze odniosto zwyciestwo nad $miercia.

Istotnie! Dlugowlosi miodziedcy w kolorowych ma-
rynarkach z gitara pod pachg, biegnac do ,,Gwiazdeczki”
na Piwna, pewnie juz nie mysla o tym jak tutaj wygla-
dalo przed ich urodzeniem, ze pod tym brukiem kryja
sie cate ztoza ludzkiego popiolu, ze pod fundamentem
naszego domu...

Eeech, dajmy juz temu spokédj! Tylko bez wspo-
mniefi — tak zaczyna si¢ staro$C.

Wiosna na Starym Mieécie! Juz przewodnik PTTK
wartka elokwencja czaruje wycieczke z prowincji. Juz
kilku cwaniakéw dopadlo przed sklepem Cepelii pierw-
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szych w tym sezonie turystéw zagranicznych. I juz przy
budce z piwem, przy tej krynicy biednej radosci, kto$
podochocony po knajacku podnosi glos. Tak, ten thumek
o ktérym powiedziano, ze nuty ,,Warszawianki” ma wy-
pisane na twarzach, ten bezimienny ludek o ktérym sie
pisze w gazecie najmniejszg czcionka na ostatniej stronie,
i to najczesciej wtedy gdy wpada pod tramwaj, gubi legi-
tymacje lub poszukuje uzywanej sofy do nabycia, zawsze
byt Henrykowi bliski.

— Pewnie dlatego — gasit go Sylwester — ze przy-
gladasz mu sie przez szybe kawiarni.

Czy instytucja, od lat kierowana przez Hazdrubala,
tylko dlatego przypominata niedobry teatr, ze lepiej
w niej oplacano tepych sufleréw niz zdolnych aktoréw?
Nie, nie tylko dlatego. Czy Hazdrubal tylko dlatego oso-
biscie instruowal autoréw, Ze byt niewyzytym dramato-
pisem i dzigki swemu stanowisku w partii udato mu sie
kiedy$ umiesci¢ wlasna jednoaktéwke w Dialogu? Nie,
nie tylko dlatego.

— Jesli ci ten temat nie odpowiada — u$miechnat
sie¢ przyjaznie do Henryka — powiedz szczerze. Wiesz
dobrze, Ze nigdy nikomu niczego nie narzucam. Jestem
zwolennikiem poszerzania swobdd twdrczych i walcze
o was, pisarzy, przy kazdej sposobnosci. Otéz wierz mi:
z listu posta Gammy do Gfosu Kurii i doniesiei PAP’a
mozna by zrobié niezte stuchowisko. O nienagannym wy-
d4wieku politycznym, rzecz zrozumiata. P&t fikcja, pét
dokument. Dwupietrowiec, ze tak powiem. Plaszczyzna
historyczna... czy notujesz sobie?... wiek siedemnasty,
wycieczka w przesztos¢ 4 la pan z siwa brédka. No,
i warstwa wspélczesna, w moim mniemaniu najwazniej-
sza: ostatnie dni drugiej wojny §wiatowej. Plus ta bomba,
oczywiscie. Utwory o bohaterstwie i ofiarnoéci sa dzi$
bardziej potrzebne niz kiedykolwiek. Dlaczego? Bo zagra-
za nam konsumpcyjny stosunek do §wiata. Zreszta, sam
wiesz o co chodzi. Chyba na godzine? Z muzyka Staw-
czyka, ale bez ekstrawagancji. Wyrezyseruje niezawodna
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Malinka. I zadnych tam pseudoniméw! Nie ma sie czego
wstydzié. Rzecz péjdzie pod twoim nazwiskiem.

— Czy te rewelacje sa prawdziwe? — speszyl sie
Henryk. — A jesli ta bomba okaze si¢ niewypatem?

Hazdrubal przygryzt oléwek. Znak Zze mu pytanie nie
przypadlo do gustu. I zmarszczyt plows brew. Jak sie to
mdwi: prewencyjnie. Kto zglasza watpliwosci, ten pre-
dzej czy péiniej wchodzi na ztg droge. Znamy te nie-
bezpieczefistwa niezgorzej: opér wewnetrzny, niezadowo-
lenie, szeptanka, ferment, opozycja, a koficzy sie na bun-
cie zalogi i katastrofie okretu. Od nie zdeptanego na czas
niedopatka do pozaru lasu droga krétka. Nie chcesz do-
pusci¢ do uszczuplenia swej wiadzy, thum ducha sprze-
ciwu, zanim si¢ wyrazZnie ujawni.

— Co jest w sztuce prawdopodobne, tym samym jest
prawdziwe! — zawyrokowal. — Zreszta ja tu ponosze
odpowiedzialno$é. Napiszesz czy nie? Jesli c¢i moja propo-
zycja nie przypada do gustu, badZ taskaw podaé na pa-
pierze motywy dla ktérych odmawiasz wspétpracy.

Henryk i tym razem nie mial zamiaru narazaé sie
chlebodawcy: poobozowy nawyk postuszefistwa, znieczu-
lica i inne dolegliwoéci. By nie rzec filozoficznie: klopoty
z istnieniem. To ostatnie wyjasnienie podobato mu sie
najbardziej. Ale czy to nie jaki§ nowy teatrzyk pozoréw,
zagrany przed samym soba? Piechur, ktéremu dokucza
gwézdz w bucie, czesto pomstuje na zycie ,jako takie”.
A moze to po prostu — tylko bez falszywego wstydu!
— zwykla préchnica charakteru? ,Niemcy go ztamali za
mtodu i od tego czasu kazdy z nim robi co chce” — po-
wiedziata kiedy$ pani Bawolak czy tez Bawolik, ktdra
znata sie na ludziach, bo przed PaZdziernikiem pracowata
w instytucji, zafascynowanej wiedza o czlowieku. Od
pewnego czasu i tak mial z prezesem nie najlepsze stosun-
ki. Zreszta trzeba znaé Hazdrubala, prestizowca ktéry
kazda odmowe uwaza za despekt osobisty, prébe ostabie-
nia autorytetu lub co najmniej przejaw nielojalnosci. Od
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nieprzytakiwania szefowi do zdrady kraju krok tylko.
Wiec mruknat:

— Sprébuje.

— Basiulek — rzekt wszechwtadny do sekretarki —
prosze zanotowaé¢ w dzienniku pilnych zamdwied: pan
Henryk rad by napisa¢ stuchowisko o Polewoju pod
Czestochowa.

,,Radby”! Niedtugo sie okaze, ze to jego pomyst!

— O polnym woju? — zdziwit sie Basiulek.

— O Borysie Polewoju! — wyjasnit Hazdrubal.

Basiulek byl nieco gluchawy. Wskutek czego powit
niegdy$ niechcgco czerwona Wihoszke. Podyktowano uro-
dziwej dzieweczce tajemnicze stowa ,,relata referro”. Dzie-
weczka napisata: ,,Renata Reniferro”. A biuro studiéw,
dostrzeglszy nowe nazwisko w maszynopisie, na wszelki
wypadek wciagneto nieznajomg na liste dziataczek whos-
kiej partii komunistycznej. Tuz obok Rossany Rossandy.

— Aha, zebym nie zapomnial! — Hazdrubal uderzyt
sie w czolo. — Rzué jeszcze, Heniu, okiem na te kar-
teczke!

Henryk dostrzegl dziwnie znajome zawijasy:

,2Uwazam za swdj obowigzek powiadomi¢ Pana
Prezesa, ze Henryk Zidtkowski znowu rozrabia.
Dzis rano tak si¢ wyrazit w stotéwce: ’Jaka jest
réinica migdzy radiem a domem wariatéw? Dy-
rektor domu wariatéw jest normalny’.

Zycdliwy”.

Hazdrubal wyjat mu kartke z reki i podart w kawal-
ki, méwiac:

— Jak wiesz, nie przywigzuje najmniejszej wagi do
podobnych informacji.

Ciekawe, kto machnal ten melduneczek? Docent
Fras? Stawczyk? Strumilto? Malinka? Pultkownik Ba-
czek? A moze... sam Hazdrubal, intrygant pomystowy?
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Pamietajgc o wskazaniach wielkich strategéw, ze najlep-
sza obrong jest atak, prezes celnym zaskoczeniem chetnie
zapedza swoich rozméwcéw w kozi rég defensywy.

— Sa, co prawda, donosy i donosy — wylozyt kie-
dy$ docent Fra$§ (specjalno$é: pogadanki z najnowszej
historii Polski) — Ja bym tam instytucji donosicielstwa
jako takiej w czambul nie potepiat. Anonimowy donos,
to nieraz jedyna brod niezadowolonych Dobrze, ze cho-
ciaz w ten sposéb ujawniajg si¢ nastroje opozycyjne. Kart-
ke wyborcza, he- he, tez si¢ wrzuca do urny za zaslon@
Lepsza juz taka wynaturzona namiastka demokracji niz
cmentarne milczenie. Czy wiecie, jak wykoriczytem pew-
nego gagatka, ktéry ludziom u Kasprzaka nie dawat zy¢?
Ot, takim poufnym pisemkiem: ,,Rad bym zasygnalizo-
waé organizacji partyjnej, ze suka sekretarza propagandy
komitetu dzielnicowego wabi sie... ,,Aurora”? Czyz by
towarzysz Patrzalek nie wiedzial, jak drogie jest to stowo
kazdemu komuniécie?” Juz w tydzied péiniej, chociaz
jebiony przechrzcit swego kundla na ,,Goplang”, przenie-
siono go karnie w Koszalifiskie. Celne, co? W sam pod-
brédek! Olé!

Ale co z tym Polewojem, ktéry w czarnych przeczu-
ciach Henryka jat nagle przybieraé rysy Frankensteina?
Czy warto pod wplywem podobnych urojefi rzucaé sie
pod pociag? ,,Tylko bez dramatu z zycia wyzszych sfer”
— jak mawiata w podobnych wypadkach niezawodna
pani Bawolak czy tez Bawolik, ktdra sztuke panowania
nad sobg posiadta w stopniu doskonatym, gdyz pracowata
niegdy$ w instytucji wyzej ceniacej zimna krew od zna-
jomosci ortografii.

Henryk tyle sie nachatturzyl w ostatnich latach, ze
whadciwie nie mial juz moralnego prawa do zglaszania
protestu przeciwko pogwalcaniu, jak sie to szumnie po-
wiada, ,,godnoéci pisarskiej”’. Bylby to zreszta sprzeciw
po niewczasie. Na co si¢ naraza pensjonariuszka mary-
narskiego hoteliku w Marsylii, gdy odkryje w sobie tes-
knote do dziewictwa z dwudziestoletnim opéZnieniem?
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Na lito$¢ czy na $miesznoéé? Bywalo, ze teksty dla Teatru
Wyobrazni Henryk po kilku wédkach dyktowal wprost
na maszyng. Co kto woli: o gérnikach, o Nowej Hucie,
dozynkach, na Dziei Kobiet i Swieto Lasu. Wiec dla-
czego by nie miat machnaé i tej historyjki? Precedens,
garb ktérego nie amputujesz. Wiedza co§ o tym krymi-
nalisci i ludzie piéra. Gromkie ,Nie!”, powiedzmy sobie
szczerze, efektownie brzmi w ustach dwudziestolatkéw.
Ale chyba nie w drugiej potowie zycia a wiec u samego
zenitu kapitulacji?

,Trzeba mu bylo odméwié. Dlaczego$ sie podjat?
Przeciez sita ci tej zaby do gardta nie wcisnat!” — powie-
dza pézniej z glupia frant brawuranci, odwazniacy na cu-
dzy rachunek, wyszydzacze cudzego nieszcze$cia, udajac
ze nie znajg naszej planety. Ach, gdyby w tym ,,Eldorado
prawdy” (powiedzenie Sylwestra) panowal normalnie
przyjety rezym policyjny, nie byloby wiekszej tragedii:
ucisk budzi sprzeciw, sprzeciw sprzyja zmianom na lep-
sze; tymczasem rozwingt sie tutaj i okrzept ustrdj teokra-
tyczny. Czy po to cztowiek stworzyl Boga na swoje podo-
biefistwo, by nada¢ mu rysy Hazdrubala? Wiekszo$é
wiernych nie dopuszcza do siebie bluZnierczej mysli, ze
Zeus za biurkiem moze by¢ nagi, lub, co gorsza, omylny.
Wokét §miatkéw, gloszacych podobna herezje, jakze szko-
dliwag dla dobra sprawy, wytworzytaby si¢ pustka to-
warzyska, zjawisko w naszych warunkach az nadto
zrozumiate. Dwér Hazdrubala ruszytby na niedowiarkéw
z widlami. Calowania chlebodawcy na dzied dobry w reke
z przyklekiem na jedno kolano, zwyczaju po dzi§ dzien
praktykowanego na niektérych plantacjach w Ameryce
Lacmskle], nie wprowadzono jedynie dlatego, by nie na-
razaé szefa na $mieszno$é. Maloz to kpiarzy i szydercéw
ukrywa sie jesz¢ze po warszawskich kawiarniach?

— Nie znosze ateistéw — mawiata nowa zona Haz-
drubala, rezolutne dziewczatko, niewiele mlodsze od jego
cérki z pierwszego malzefistwa — dzisiaj nie wierza w
Boga, a jutro gotowi przestal wierzy¢ w mojego meza!
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Przypomnial sobie powiedzonko krazace po kawiar-
niach na temat tego stadta:

— Przecietnie biorgc, jest to para moralna:
ona nie ma moralnosci w ogéle, on za to ma podwdjna.

Plotka o wtadcach, pociecha niewolnika. Dobra pa-
mieé i bystre oko, brod upokorzonego. A swoja drogs,
az strach pomysle¢ ze w dwudziestym wieku, w kraju na
ktéry opatrzno$é i sasiednie mocarstwo zeslaly taske ,,so-
cjalizmu”, mdgt sie w nienaruszonym stanie zachowaé
klasyczny model feudalizmu i pafiszczyzny! Ze moze
istnieé system planetarny z prezesem-storicem po $rodku,
wokdt ktérego kraza na czworakach dziesiatki ksiezycéw,
karmionych $wiattem jego taskawosci. Znamienne, ze naj-
czedciej uzywanym przez zadufka stowem jest ,,odpowie-
dzialno$¢”. W naszym przyjemnym za$cianku, o ktérym
sprowadzona z Kanady pigtnastoletnia siostrzenica Syl-
westra powiedziata: ,,Poulska, to #ice country do mysle-
nia o, ale nie do Zycia w”, zadne Robespierzatko nie
przyzna si¢, ze laknie absolutnej wladzy, ono chce tylko
,,wzigé na siebie odpowiedzialno$¢”’. Notwendigkeit ist
das Argument der Tyrannen — rzecze niemiecki filozof.

— Karykaturzy$ci ujawniaja tylko nieznaczna cze$é
prawdy o $wiecie. Jeszcze sie nie zdarzyto — mitygowat
Henryka wiecznie wyrozumialy Stawczyk — by$ o kim-
kolwiek wyrazit sie pochlebnie. Zatruty$: ocet w zytach!
Nic ci sie nie podoba. Juz Bawolikowa mdéwila, ze na
nasze sprawy nie patrzysz okiem mieszkadca tego kraju,
ale emigranta, ktéry w ile§ tam lat po utracie ojczyzny
chwyta za piéro, by z oddalenia ocenié tutejsza rzeczy-
wisto$¢. Jest to optyka na wskro$ surrealistyczna.

Henryk nie znosit tych patentowanych milosnikéw
obiektywizmu, ktdrzy na nie$wieza bielizne swego opot-
tunizmu narzucali gronostaje bezstronno$ci:

— Wiem, wiem. Krytyka powinna by¢ ,twdrcza”
i ,konstruktywna”, przepojona »»SZCZe1a troska”, nigdy
za$ z pozycji ,,negacji dla negacji”’. Ja tez, kotku, czytuje
Trybune Ludu. Gorzej, ze o tym, co jest ,,konstruktyw-
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ne” a co ,,nihilistyczne”, w praktyce decyduja wiasnie ci
krytykowani.

— Hazdrubal ma niewatpliwie sporo wad — ciagnat
Stawczyk z landrynka w ustach — ktéz ich nie ma?
Wszyscy jesteSmy tylko ludZmi. Ale sam przyznasz, ze
w odréznieniu od wielu innych dziataczy przynajmniej
nie narusza siédmego przykazania.

— Sa to kwalifikacje na kasjera. Wszelako autokra-
ta, duzego czy matego formatu, otrzymuje wynagrodzenie
w naturze: sprawuje wladze. A to tak jakby alkoholiko-
wi placono w wddce.

— Monomania! Przestaii sobie umyst masturbowaé
Hazdrubalem! — przestrzegt go niedawno brat-tata Syl-
wester, ktéry zanim odkryl w sobie talent poetycki, byt
psychiatra. Za najwieksze osiagniecie w swej krétkotrwa-
tej karierze lekarskiej (ciekawe, dlaczego jej poniechal,
skoro wiersze mozna pisaé, wykonujac kazdy bez wyjatku
zaw6d) uwazal, o czym chetnie méwil, odzwyczajenie
pewnego pacjenta od jedzenia staniolu. Chory przed ku-
racja zjadal srebrny papierek, a czekolade wyrzucal na
$mietnik.

— I ciebie, Henryczku, chcialbym oduczyé zajada-
nia si¢ Hazdrubalem. Staniol zatruwa organizm.

Odwrécié my$l od Hazdrubala? Jak to zrobié? Stwoér
ten, na ksztatt pajgka z horror-filmu, ztapal ich w swoja
pajeczyne. Stal sie wszechobecny, wciskat sie¢ w kazda
szczeling jak chmura fosgenu, przenikal wszystkie pory
istnienia. Nawiedzat ich we énie. There is no escape from
Mr. Hazdrubal! — powiedziata kiedy$ szkocka zona
Stawczyka. Whrew elementarnym wymogom hygieny psy-
chicznej méwiono o nim i mys$lano takze i po powrocie
z pracy do domu, nawet w loznicach matzedskich, gdyz
zurnaliéci, w odréznieniu od grabarzy, zyja swoim zawo-
dem przez dwadziedcia pieé godzin na dobe.

Cztery $ciany wlasnego mieszkanka przy Jezuickiej
(z ,,puli premiera”) od dawna nie dawaly Henrykowi
schronienia przed oddechem tego monstrum. Nawet oso-
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ba tak zahartowana jak Helenka... No céz, zdarza sie nie-
raz, ze zeglarz ktéry z wielka brawura oplynal $miercia
ziejace oceany, po powrocie z rejsu tonie w domowej
wannie. Podobnie i Helenka, ktéra tak dzielnie zniosta
Hitlera i Stalina, nie mogla sobie poradzi¢ z Hazdruba-
lem. Niechaj nikt nie méwi o nieporéwnywalnoéci tych
nazwisk. Nie wierzmy w fetysza bezstronnosci. W zyciu
liczy sie tylko subiektywne odczucie wlasnej sytuacji.
Reszta jest hipokryzja.

Ot6z gdy wracat, zmeczony, wieczorem do domu, nie-
wiele bylo w tym schronie tlenu. Jeszcze nie zrzucit
z siebie niewidocznego garbu licznych przykrosci i upo-
korzen, jakich zaznat za dnia, a juz w przedpokoju styszat
przerazony glos zony:

— Hazdrubalowie nie przystali nam pocztéwki z utlo-
pu! Co sie stalo? Powiedz mi prawde, Henryku!

Ibo:

— Kto$ cie musiat opluskwié. Wezoraj byla party
u Hazdrubaléw. N as nie zaprosili.

Nawet szept nocny, wydobyty spod mitosnego uscis-
ku, stawat sie ostatnio zwiastunem kosmicznej zgryzoty:

— Musiato sie co§ staé. Widziatam Hazdrubalowa
na ulicy. Ledwie mi sie odklonita. Nie zadzieraj z nim,
prosze.

Oté6z to: nikogo, nawet najblizszych, nie warto wta-
jemniczaé w swoje klopoty.

— Mam pomyst! Juz wiem jak ci poméc — zaofia-
rowata sie Helenka. — Spotkam sie z putkownikiem
Baczkiem. Wiem, ze mu sie podobam, dopiero co przystat
mi swoje gawedy mysliwskie z czula dedykacja. Jesli mu
w zaufaniu podsune niedyskrecje, ze docent Fra$, dowie-
dziawszy sie o twoim czestochowskim stluchowisku, nie
tylko zaciera po kryjomu rece z radosci, ale i rozpowiada
po katach, iz ten niefortunny pomyst kosztowaé bedzie
Hazdrubala posade, w godzine pézniej bystry Baczek po-
dzieli sie ta informacja z Hazdrubalem. Nie masz pojecia
jak chetnie ludzie pomagaja mozniejszym od siebie. I wte-
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dy Hazdrubal, weszac mozliwos$¢ komplikacji, zmieni de-
cyzje. Wszystko sie dobrze skoiiczy: zamiast o Polewoju,
napiszesz program, bo ja wiem o czym? — o ,,dziesieciu
z Pawiaka”, o balladach podwérzowych, o Wawelu,
o Koperniku, o wozie Drzymaly?

— Juz ty sie lepiej z Baczkiem nie spotykaj, Talley-
randzie w spddnicy! — pogladzit zone po wlosach. —
Nie wypada. To nie w naszym stylu.

— Baczek cie uwielbia!

— Sa lekarstwa szkodliwsze od choroby. Sa sprzy-
mierzeficy niebezpieczniejsi od wrogéw. Jesli zjazd partii
uchwali budowe pomnika Nieznanego Donosiciela w War-
szawie, nie trudno sie domysleé, kto bedzie pozowat do
tej rzezby. Ktéz, jesli nie Baczek, podsunat kiedy$ Bawo-
lakowej vel Bawolikowej karteczke z meldunkiem:
W ostatnim felietonie Henryka Ziétkowskiego ,,Spacer
po Starym Mieécie” przy opisie kamienicy Pod Murzyn-
kiem zabrakto wzmianki o widniejacej na budynku tablicy
pamiatkowej ku czci Feliksa Dzierzyfiskiego, ktéry prze-
mawiatl tam do robotnikéw w roku 1899. Przeoczenie
czy tez... co$ gorszego?’’

Putkownik od dawna wdzieczy? sie do Helenki. Przed

rokiem, na ,$ledziu” u Strumitéw, zanucit Henrykowi
pijacka piosenke do ucha:

Daj mi setuchne,
bo ci zonke zdmuchne...

Przechwalki! Zacna Helenka moglaby samej Penelo-
pie udzielaé korepetycji wiernosci matzefiskiej. Natomiast
zalotnik Baczek... Takie wykopaliska juz nawet studen-
tek archeologii nie fascynuja. A wiec na tym polu, a ra-
czej ugorze, Henrykowi nic nie zagraza. Gorzej, ze dzia-
dzio kombatant czym predzej pocwatuje do Hazdrubala,
jakby mu larum bitewne pod Olszynka Grochowska za-
grali, i, nie oszczedzajac Helenki, z miejsca raport mu
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ztozy. Starzy zolnierze nie donoszg. Oni ,raportuja” lub
,,sktadaja meldunek”:

— Prezesie kochany, na ten wlos, co przedwczesnie
w Workucie posiwial, zaklinam: strzezcie sie szarlatana
Zidtkowskiego! Znowu co§ kombinuje: podestat mi swoja
Helenke! Radby mnie wciggna¢ do intrygi. Ale ja nie
frajer blekotem spojony, by uczestniczyé w rozgrywkach
osobistych, mnie tam, wiecie, tylko dobro sprawy lezy
na sercu. I dlatego tez, w zgodzie z zoknierskim sumie-
niem, przychodze, by zameldowaé wam lojalnie co ci Ziét-
kowscy przeciwko wam i Frasiowi po cichu knuja...

Helenka, niezrecznie jak zwykle, prébowata rozchmu-
rzy¢ meza:

— DPisaé pod cudzy gust, to przykro$é, nie przecze.
Ale nie przesadzajmy, to jeszcze nie koniec $wiata. Kto
tyle lat pisuje na zamdéwienie... Sam mi kiedy§ opowia-
dales, Ze pierwsze honorarium autorskie, jakie otrzymate$
w zyciu, zawdzieczasz ,,pracy zleconej”, ktdra cie zreszta
narazita na zastuzone represje. Czym skorupka nasigknie
za miodu...

— Natrzasasz sie ze mnie — westchnal Henryk. —
A sprawa jest powazna.

Rzeczywiscie: kariere ,,najemnego pismaka” zaczal
wezesnie, Ile lat miat wtedy? Osiem? A moze dziewiec?
Rzecz rozegrala sie na Zurawiej. Zleceniodawca byl nie-
byle kto: dryblasowaty Waldus, o dobrych dziesig¢ lat
od niego starszy syn stréza z drugiej oficyny, lewoskrzy-
dtowy napastnik w jedenastce junioréw ,,Warszawianki”.
,,Ales sie, Waldu$, zalakierowat!” — powiedzial kiedy$
stary cie¢ z podziwem, gdy po raz pierwszy zobaczyl
swego jedynaka ,,pod gazem”. Waldus, chociaz sporto-
wiec, pit wédke od wczesnej mlodosci, a ,,narzeczone”
zmieniat co kilka miesiecy. Ktérego$ dnia kochliwy Wal-
du$ postanowil sie zeméci¢ na szwaczce z sasiedniej ka-
mienicy, ktéra wzgardziwszy jego zalotami, zaczela ,,cho-
dzi¢” z innym. Ta zniewaga wolala o pomste do nieba.
Bedac, mimo wszystko, mtodzieficem tagodnym, Waldus
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odrzucit my$l o pobiciu dziewczyny czy ,,zrobieniu jej w
tulipan”. Chcial natomiast przektu¢ ja jakim$ ostrym, za-
trutym wierszykiem na wylot, o$mieszyé ja publicznie,
wyszydzi¢ na oczach wszystkich lokatoréw. Niestety, mo-
wa wigzana lewoskrzydlowemu napastnikowi ,,Warsza-
wianki” przychodzita z nieporéwnanie wieksza trudno-
$cig niz strzelanie goali do bramki. Musial wiec do tej
pracy wynajaé ,biatego murzyna”. No, i znalazt go! Za
obrachunkowy czterowiersz odpalony konkurent zaptacit
malemu Zibtkoszczakowi honorarium w wysokosci jed-
nego zlotego i pieédziesieciu groszy. Jak na debiut, byta
to stawka catkiem przyzwoita, czego nie mozna powie-
dzie¢ o tekscie:

»Matgorzata, cérka Gronia,
nochal wigkszy ma od stonia,
na Slizgawke chodzi z Krystkiem,
ktory jest najwiekszym chtystkiem’” .

— Bardzo dobre! — za$miat sie méciwie Waldus.
— Szlag ja trafi, gdy to przeczyta! Trzeba ten wierszyk
wypisaé weglem w sieni i na $cianach klatki schodowej,
a kreda na drzwiach szwalni. Za to dostaniesz dodatko-
wo pét ztocisza!

Pech chcial, ze w trakcie wypisywania utworu poetyc-
kiego na drzwiach szwalni, na schodach pokazat si¢ ten
,,chlystek” Krystek z dwoma kolegami, tegimi jak sam
ositkami, i... Lepiej juz nie méwié co bylo dalej...

Przebrzmiata piesi! Niestety: nauczka poszia w las.
Juz nie za pieniadze zleceniodawcy Waldusia, i juz nie
na szwaczke Malgorzate Grofi, podnosisz, Heniutku-filut-
ku, swoje przekupne pidro, ale na kolejno ci wyznaczane
przez chlebodawcéw do ,,zrobienia na szaro™ sity wroga,
zagrazajace sprawie pokoju, postepu i socjalizmu... Eeech,
zy¢ sie nie chce! Pociesz sie driakwia tego teologa, ktéry
rzekt przed wiekami, Ze niezadowolenie z siebie, to przed-
proze $wietosci, amen. Chociaz w tym stanie ducha nie-
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wiele ci juz ziétek i masci cudotwérezych zostalo, rycerzu
o wytartym czole; potrzeba kofskiej kuracji.

— Nie dziwie sie, ze wtasnie ciebie Hazdrubal ,,wy-
réznit” tym zaméwieniem — dokuczat Sylwester Henry-
kowi, lecz dokuczat po swojemu. Jakby przez zyczliwoéé.
Niby go chcial odzwyczai¢ od jedzenia srebrnego papiet-
ka, ale staniolu mu nie zalowal — Tu I'as voulu, George
Dandin! Bo$ na ostatniej ,,nasiadéwce” zapomniat przy-
klasnaé jego pogladom. Jedna reka klaskaé sie nie da —
méwi arabskie przystowie. Czcza demonstracja, wicepi-
sarzu! Gimnastyka palca w bucie. Groch o $ciane ptaczu.
Sala byla zgorszona. Maluczko, maluczko, zalosny dysy-
dencie, a z encyklikami polemizowaé bedziesz. A skutki?
Bez méciwosci nie ma duchowej wielkoéci wladykéw. Nie
wolno tolerowaé niezadowolonych gryzipiérkéw. Krngb-
nego czworonoga najlepiej wytarzaé w jego wlasnych nie-
czystosciach. Metoda wyprdbowana. Glosiciele tolerancji
nie znosza niesubordynacji, to jasne. Wszystkie zawotania
sa piekne, Henryczku, pdki nie zagrazaja naszym intere-
som.

— Przesadal

— Zwierzyles si¢ pewnie dhtugoletniemu powierniko-
wi tajemnic, ze nie masz zaufania do politycznego mézgu
Hazdrubala. A do czego stuzy w naszym delatorium naj-
blizszy przyjaciel? Do pisania donoséw! Na kogo? Wias-
nie na najblizszego przyjaciela. Jest tylko jeden sposéb
na donosicielstwo: donosié¢ na samego siebie.

— Zartujesz — odrzekt Henryk. — Mozesz by¢
pewny, ze ja na ciebie donosu nie napisze. Jako i ty mi
$wifistwa nie zrobisz, co daj, Hazdrubalu, amen.

I pomyélal, ze najroztropniej bedzie, ]esh to niefor-
tunne bzdecidetko o czestochowskim wyczynie Borysa
Polewoja (laureata stalinowskiej nagrody, kurcze blade!)
napisze tak, by z trzaskiem wyladowato w redakcyjnym
koszu, odrzucone ze wzgledu na przeraZliwie niski po-
ziom. ,Nie zrozumieliémy si¢” — westchnie wlasciciel
polskiego eteru — ,,nie obrazaj sig, ale napisate§ kosz-
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marng bzdure. Takiego kiczu nie mozemy puscié na ante-
ne!” A jes$li Hazdrubal, stary wrdbel, przejrzy te gre?
Nagly a niespodziewany spadek formy u literata, to prze-
ciez réwnie podejrzane jak u Zolnierza wypadek z bronig
w przeddziers wymarszu na front. A je§li prezes skorzysta
ze sposobnosci, by skompromitowaé swego wspétpracow-
nika w oczach opinii? Jesli nada tej szmirze range sukce-
su? Jesli wystara sie dla niej o nagrode Urzedu dla Spraw
Wyznari? Lub kaze te chate przetozyé na obce jezyki?

— Umre ze wstydu — zwierzyl sie Sylwestrowi.

— Gdyby literaci umierali ze wstydu — roze$miat
sie na to ,,cie¢ Parnasu, odZzwierny Muz” (taka wizytéw-
ke przybil sobie, wariatuficio, na drzwiach redakgcji ,ka-
cika poezji”’) — kraj nasz pobilby wszystkie rekordy
$miertelnosci. Sam sie za harcap z topieli nie wyciagniesz.
A gdyby$ tak poszedt do docenta Frasia? Fra$, nie byle
kto: oko i ucho generata. Z nim si¢ Hazdrubal liczy. Wy-
starczy szepnal Frasiowi, ze na obecnym etapie nie po-
winno sie robi¢ zbytniej reklamy jegomosciowi, ktéry
zjawil sie w Polsce w szynelu Czerwonej Armii... Hazdru-
bal, sam byly szynelowiec, ostygnie w zapale na pocze-
kaniu...

— Spudtowates. Fra$ i jego mocodawcy nie znosza
polskich sowieciarzy, tych z konkurencyjnej mitologii
kombatanckiej — machnat reka Henryk. — Natomiast
kult oéciennych Polewojéw wecale im nie doskwiera.

— Poszedtby$, Heniu$, do docenta Frasia — upie-
rat sie Sylwester. — On i tak, predzej czy pdzniej, wy-
kotysze Hazdrubala z gondoli. Fra$, to cztowiek jutra.

— Nie péjde. Z rasista Frasiem jako§ mi nie po dro-

dze — skrzywit sie Henryk. — Do ugaszenia ognia nie
wzywa sie pyromaniaka.
— Tii! — ustyszal w odpowiedzi. — U podtoza na-

szej potulno$ci wobec zwierzchnictwa lezy fatalistyczny
domyst, ze ci, ktérzy przychodza po Hazdrubalach, moga
byé jeszcze gorsi. Nic tatwiejszego pod storicem jak rza-
dzi¢ Lechitami! Wystarczy ich postraszy¢ Frasiem.
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Henrykowi przypomnial sie nagle wybuch Frasia w
toalecie, w jedynym miejscu gdzie podobno nie ma apa-
ratéw podstuchowych:

— Mowis, ze nie ma u nas ciaglosci twérczego wysit-
ku, ze gnebi nas plynno$¢ kadr i hustawka koncepcji, ze
tradycja sie jaka. Zawracanie glowy! Dwa najwazniejsze
§rodki masowego przykazu w naszym kraju, a wiec
radio i telewizja, sa prywatnym folwarkiem jednego czto-
wieka. Szcze$ciarz ten przetrwal na obrotowym cokole
wszystkie czkawki historii w ciagu ubieglego éwieré-
wiecza!

W tym miejscu Henryk miat ochote przerwaé Fra-
siowi uwaga, ze nie rozumie jego $§wietego oburzenia na
,;,obrotowy cokdt’; skoro od lat Zyjemy w systemie w
ktérym poza kultem niekompetencji, nagminnym lekiem
przed powzigciem samodzielnej decyzji i premiowaniem
miernot obowiazuje nieufnoéé wobec wszelkiej inicjatywy
nie nakazanej, kazda wine za niepowodzenia zwala sie
na podwitadnych a ,swoim ludziom” z reguly krzywda
sie nie dzieje. Ale po co sie rozwodzi¢ nad regutami gry!
Cala gre trzeba zmienid!

— Studiowat kiedy$ sinologie — ciagnat Fras. —
Mysli, ze ja tego kleksu w jego biografii nie znam! Za-
siadal w zarzadzie Towarzystwa Przyjazni Polsko-Chis-
skiej. Chwalil wiersze tow. Mao. Trzy razy dziennie ryz
jadat. Ale gdy tylko zaczely sie psué stosunki miedzy
Moskwa a Pekinem, odkryt w sobie mito$¢ do Kuby. Gdy
z kolei Moskwa ostygla w swym afekcie do Hawany, za-
palit sie do przyjazni polsko-mongolskiej. Cztowiek-mu-
cha! Nawet gdyby spadl z gzymsu, ma tuzin siatek
ochronnych pod soba i, co wazniejsze, nad sobg. Jego
spadochron zawsze sie na czas otwiera. Ile to lat §wietl-
nych trwaé bedzie pontyfikat tej nie§wietobliwo$ci? Nie
bylo nas, byt Hazdrubal. Nie bedzie nas, bedzie Hazdru-
bal. Czas by go wy-ka-ta-pul-to-waé!

To méwigc, spudcit wode. Jakby chciat, by sptukata
réwniez i Hazdrubala.

21



Ale nie w ciemie bity Henryk wybrat milczenie, nie
bedac pewny czy nie ma do czynienia z prowokatorem.
Poczatki manii prze§ladowczej? Bakcylofobia w stadium
poczatkowym? Nic podobnego. W kraju w ktérym mfto-
dy karierowicz bez zmruzenia oka ,,odcina si¢” w prasie
od pogladéw wyrzuconego z partii za ,,rewizjonizm” ojca
lub na odwrét: papa-urzedas ze strachu przed utrata po-
sady (znajdicie mi takiego ksiecia Jézefa, ktéry zaryzy-
kuje skok w bezrobocie!) pot¢p1a publicznie ,,awantur-
nictwo polityczne” swego uwigzionego syna, ostrozno$é
nie zawadzi. ,,Nie daé sie¢ wykolowad!” — jak mdwia
spadkobiercy romantycznych uniesies.

Dziwna figura, ten Fra§! Réwnie dziwna jak jego
docentura. Talent zyciowy. Zyciorys na kétkach. Przed
ilu§ tam laty opowiadal, Ze jako chlopiec walczyt pod
Lenino. Od pewnego czasu styszymy, ze zdobyt gajéwke
w Lasach Parczewskich. ,,Przenidst sie” wiec po latach
z Dywizji Koéciuszkowskiej do Armii Ludowej. Nie on
jeden zresztg. Ktéz to tylko powiedzial: ,,W komunizmie
najtrudniej jest przewidzie¢ przeszto§¢’? Ilekroé
Fra$ méwi, ze wystuchal mszy $wietej u Wizytek, Henryk
ma ochote go poprawi¢: ,,Nie Wysluchales jej, bratku!
Ty$ ja podstuchatl!” Ale nie mozna mu odmdéwié
swmstego poczucia humoru. Gdy dwéch kolejnych pre-
mieréw rzadu emigracyjnego wrécito z Londynu do War-
szawy, Fra$§ zto§liwie chichotal:

— Swiat na opak: szczury pchaja sie na tonacy okret!

Byle artykulatko w Zyciu Warszawy, zgodnie z no-
wym obyczajem, podpisuje tytulem naukowym: ,,Doc.
hab. dr Wiadystaw Fras”, podczas gdy naukowcy nieco
wyzszej klasy podpisywali sie skromniutko: ,,Albert Ein-
stein” lub ,,Bertrand Russell”.

Fra$ lubuje sie¢ w zdrobnieniach, jakby sadzil, Zze co
sie wyraza w zdrobniatej formie, przestaje by¢ groZne.
Przymykajac wypukle powieki, na tajniakéw i osacznikéw
powiada pieszczotliwie: ,,ubesie”, a na Rosje: ,,Zwiazu-
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nio”. Lubi tez nieraz szokowaé towarzystwo kokieteryj-
nymi zwierzeniami:

— P&t Warszawy sie dziwi, dlaczego majac idealne
kwalifikacje na kierownicze stanowisko: jestem ulegly
wobec zwierzchnikéw, potrafie byé bezwzgledny dla pod-
wladnych, zuzywam maksimum stéw dla wyrazenia mi-
nimum mysli, nie robie kariery w tym kraju? Bo nie
mam pamieci do nazwisk. A z takim defektem trudno
pisa¢ poufne raporciki o bliZnich.

Kto zaprzecza, ten potwierdza. Ale czy krélewiatko,
ktére Fra$ radby ,,wykatapultowad” z dozywotnego be-
neficjum, stoi od docenta moralnie wyzej? Hazdrubal,
wypiwszy kiedy$ o jeden kieliszek za wiele, co mu sie
zreszta rzadko zdarzato (,,wybrano” go do Sejmu PRL:
okazja usprawiedliwiona) rzekl z tygrysim u$mieszkiem
do swej wiernej druzyny:

— W odréznieniu od tego faraona-telepaty w staro-
zytnym Egipcie, ktéry twierdzil o sobie, ze zna wszystkie
my$li i uczucia swoich fellachéw, ja tam nic o was nie
wiem, bo plotkami sie brzydze a donosicieli wyrzucam
za drzwi...

— Sam fakt, Zze mu co$ podobnego moglo przyjs¢ do
glowy — szepnat Sylwester Henrykowi na korytarzu —
najlepiej ujawnia jego ukryte namietnosci. Gdyby mégt,
w poszukiwaniu kontrabandy przeszukatby kazda komor-
ke mézgowa swych poddanych osobiscie.

— Psychoza — skrzywit sie Henryk, chociaz daw-
no juz zauwazyl, ze prezes chetnie interesuje sie poza-
shuzbowym zyciem swoich wspétpracownikéw. Niemal
tak chetnie jak pani Bawolak czy Bawolik, absolwentka
instytucji o ambicjach poznawczych, specjalistka od ,,roz-
pracowan”, ktéra odkryla, ze cztowiek nie jest niczym
innym jak ,,podsumowaniem” poufnych notatek, teczek
personalnych i kartotek, przechowywanych w pancernej
kasetce szefa resortu. I nawet go nie zaskoczylo, gdy
zamykajac za sobg drzwi obite materacem, Hazdrubal za-
pytat go kiedy§ w swoim gabinecie:
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— Co miate$ na mysli, méwiac do jednego ze swoich
ptzyjacidt... pozwdl, ze zacytuje dostownie: ,,Nie lubie
tych komunistéw dla ktérych komunizm dopiero wtedy
przestaje by¢ szampariskg zabawg, gdy komunisci biora
za gardlo komunistéw”’?

— Donosik docenta Frasia — odbit pitke spod bram-
ki — tego samego Frasia, ktéry opowiada ludziom na
miescie... pozwdl, ze zacytuje dostownie: ,Hazdrubal
zorganizowal O.S.D. w swych latyfundiach”

— Co to za kawaly? — prezes przygryzt obsadke
Parkera.

— Glupawy skrét, wymyslony przez Frasia: ochot-
nicza stuzba donosicielska.

— Nie, ten raport nie wyszedt spod pidra Frasia. Ale
dobrze, ze§ mnie poinformowat o jego dwulicowosci.

Hazdrubal uscisnat dtot Henrykowi, a Henryk, chcac
sie usprawiedliwi¢ przed samym soba, przypomniat sobie
kojace stowa Wieszcza: ,,Gwalt niech sie gwaltem od-
ciska!” Czy wolno w obronie wlasnej zrani¢ niewinnego
cztowieka? W zasadzie nie wolno. Ale czy Fra$ jest nie-
winny? Zatézmy nawet, ze tym razem docent rzeczywiscie
nie napisal poufnego raportu, ale czy nie napisze go przy
najblizszej sposobnosci? Czy warto bronié¢ stusznych za-
sad na zlych przykiadach? A zreszta: nie od dzisiaj wy-
stepujemy w tym samym Westernie. Kto siegnie po Colta
pierwszy, ten zyje dluze]

Maestro Stawczyk, nie tyle muzyk co wedkarz ope-
tany (dowiedziawszy sie, ze Stalin wyrazal sie przychyl-
nie o wedkarstwie, zawotat: , Dlaczego$cie mi wczeéniej
o tym nie powiedzieli? Alez ten czowiek jawi mi sie
nagle w zupelnie innym $wietle!””) ostrzegt niedawno
Henryka na spacerze:

— Zibtkoszczak! Zgubi cie dtugi jezyk. Mala ampu-
tacja ozorka niezle by ci zrobita. W tym kraju przysztosé
nalezy do milczkéw. Myslisz, ze prezes z docentem wyba-
czyli ci powiedzenie: ,,Fra§ w biegu do Hazdrubala wy-
przedzit konkurentéw o piet§... swej matzonki”? Czyz bys
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juz zapomniat z jakim trudem wyciagaliSmy cie za uszy
z bagniska, gdy$ narazil sie cioci Neumannowe;j?

Nie, nie zapomniat. Omal go wtedy nie zlynczowano
na partyjnej dintojrze. (,,Wierzacych katolikéw dopiero
po $mierci czeka Sad Ostateczny. A nas, komunistéw, juz
za zycia neka Komisja Kontroli Partyjnej” — westchnat
kiedy$ Strumiffo do Frgsia). Zarzut, oparty na poufnym
raporciku osoby nieznanej (pewnie Baczek?), brzmial
groznie: Zidtkowski nie tylko fabrykuje i puszcza w obieg
niesmaczne zarty o zastuzonej seniorce ruchu rewolu-
cyjnego, ale i natrzasa sie, bluZnierca, z pamieci wielkie-
go Iljicza. Gdyby sie nie zapart w zywe oczy, gdyby nie
chody Stawczyka u Zenka i brak $§wiadkéw oskarzenia,
mialby sie z pyszna. A rzecz wziela sie stad, ze ojciec
Neumannowej przyjaznil sie przed wielu laty, na emigracji
w Szwajcarii, z Leninem. Gdy Neumannowa miata kilka
miesiecy i beztrosko fikala nézetami w kolysce, znany ze
swej mitosci do dzieci Whodzimierz Iljicz, urzeczony uro-
da niemowlecia, pocatowat je najpierw w gléwke, a péz-
niej w inng, niemniej apetyczna cze$é ciata, wypowiada-
jac przy tym slowa, ktére ozdabiaja dzisiaj niejeden pod-
recznik akuszerii w Zwigzku Radzieckim: ,Nasza troska
o cztowieka zaczyna sie tuz po jego narodzeniu”. Wedtug
innych, mniej wiarogodnych Zrédel, mial nawet zawotaé:
,,Przez pielegnacje niemowlat do rewolucji §wiatowej!”,
co juz zakrawa na antykomunistyczna groteske i niepo-
trzebnie podwaza wiare w autentyczno$é epizodu. Tak czy
inaczej, prawda jest, ze Henryk dos§¢ chetnie cze;stowal
ta historyjka najblizszych przyjaciét, dodajac ze w piec-
dziesieciolecie W1e1k1ego PaZdziernika zastanawiano sie
w Moskwie czy nie urzadzi¢ pielgrzymki Komsomotu do
mieszkania towarzyszki Neumannowej na Saskiej Kepie
w Warszawie. To znowu fantazjowal, ze okiem wyobraz-
ni widzi nieraz co sie dzieje w samym sercu stolicy:
walczacy ze wzruszeniem wychowawcy w oczekiwaniu na
uroczyste odstoniecie miejsca, ktére sam Lenin wyréznit
pocatunkiem, ustawiaja mtodziez w ogonku przed alkows
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zashuzonej rewolucjonistki, dwaj znani pisarze polscy pre-
za sie na honorowej warcie, a Neumannowa na wszelki
wypadek konserwuje bezcenng relikwie w spirytusie.

— Zrubaszniale§, sarmato! — krzywil sie liryczny
Sylwester.

Ale to dygresje, jesli nie wrecz poczatki gonitwy mys-
li, podczas gdy prawdziwej dolegliwoéci na imie: Pole-
woj! I tylko to jest w tej chwili wazne. Diabli z tym
stuchowiskiem! Za jakie grzechy? I komu na pozytek?
Nic dobrego z tego nie wyjdzie. Skoficzy si¢ na wielkim
wstydzie. Poczut zal do posta Gammy, ktérego Hazdrubal
nie bez pewnego respektu nazywa ,,jednostka na wskros
konstruktywna”. Po jakiego licha ten jezusek galicyjski
napisat list do ,,Glosu Kurii”? Co sobie po tej rewelacji
obiecuje 6w mistrz strategii politycznej na szczeblu wo-
jewddzkim? Przez dwadzieScia pigé lat nikt w kraju
o Borysie Polewoju, zbawcy Jasnej Géry, obroficy Maryji,
nie styszal, a teraz imé pan poset katolicki, jakby nie bylto
u nas etatowych krzewicieli w Towarzystwie Przyjazni
Polsko-Radzieckiej, ponaktadat robaczkéw $wietojaniskich
do butelki, by roz§wietli¢ mroki najnowszej historii. Péki
o zastudze Polewoja, kto wie czy autentycznej, rozpisuja
sie partyjne gazety, pSt biedy: i tak im nikt nie wierzy.
Ale gdy duo faciunt idem, gdy nadpolak i nadkatolik,
sam posel Gamma, zglasza sie publicznie na §wiadka, co
prawda na $wiadka ,,z drugiej reki”, bo wtedy jego,
Gammy, w Czestochowie nie bylo i rzecz zna jedynie z re-
lacji Polewoja, pewnie z towarzyskiej pogawedki przy
koniaczku, efekt propagandowy jest bez pordwnania
wiekszy. I niechaj nam nikt oczu nie mydli, ze ,,przyja-
ciel Plato, ale prawda historyczna nade wszystko”. Wy-
mowa polityczna podobnych legendotwérstw jest jedno-
znaczna: wazelineum!

I z czego tu ulepié¢ te sage o czerwonym Zawiszy?
Budulec, zebrany przez archiwistéw z ofrodka badaf,
byl Wgtly Brak relacji z pierwszej r¢k1 Podobno ten ge-
roj, nieuleczalny stalinowiec i szmiropis w jednej osobie,
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gdzie$ si¢ juz wynurzal na temat swych zashug, ale wycin-
kéw z prasy nie udalo si¢ znaleZé. Z odkladaniem materia-
6w do teczek sa, co prawda, zawsze klopoty. I tak opis
zgwalcenia znanej aktorki warszawskiej, zamiast w teczce
z napisem ,,Przestepstwa obyczajowe” lub ,Z zycia
teatru”’, wyladowat kiedy$ w skoroszycie z naklejka ,,Wy-
padki drogowe”. Praktykantka ttumaczyla sie pézniej, ze
gwattu dokonano na lesnej drodze pod Spats.

Moéwia, ze zbiorek szkicéw kol. Krysi Ossolifiskiej pt.
,, Tajemnice na sprzedaz” (dlaczego to jej Hazdrubal nie
ubrat w to stuchowisko? ) ma zawieraé wywiad z Polewo-
jem, ale Basiulek wzial ksiazke ze soba do Ztotych Pias-
kéw i zgubit ja na plazy. Pewnie jaki$ czarnowtosy Bulgar
odwiédt nasza blondyneczke od czytania na stoficu, wy-
myS$lajac dla niej rozrywke bardziej atrakcyjna.

Przyjrzat sie fotografii tego Polewoja w Literaturze
radzieckiej. Buficzuczna mina. Wasik. Lok nad czotem.
Sprytne wejrzonko spod brwi. Ani chybi: zyciowy obrot-
ni§, zapewne samochwal i mitoman. Swiatlo dzienne
ujrzalo go po raz pierwszy w roku 1908. A wiec jeden
z tych posiwiatych w boju statystéw epoki, ktérym
dygnitarskie brzusio nie przeszkadza w zgrabnym ztozeniu
wiefica pod obeliskiem chwaty. Matoz to podobnych ewo-
lucji gimnastyczno-patriotycznych w wykonaniu niezle
platnych kustoszy narodowej pamieci widuje si¢ u nas
w dodatkach filmowych i tele-dziennikach?

Z trudem przebrnat przez jego arcydziela, najwyraz-
niej przelozone na kolanie. Od razu poznaé, ze thumacze
uwazali swéj wysitek za karne éwiczenie. ,,Opowies¢ o
prawdziwym czlowieku”, tryumf pozytywnego bohatera,
rzecz o lotniku, ktéry mimo kalectwa latat dalej. To bo-
daj jeszcze najstrawniejsze. Utwory o inwalidztwie, klo-
potliwa sprawa. Skrytykujesz powie$é, powiedza ze nie
masz serca dla ludzkiego nieszczescia. Prasa moskiewska
(lipiec, 1953) przyniosta wiadomo$é, ze pod wplywem
tej ksiazki Stach Pierunka ze wsi Lutogniew pod Kroto-
szynem przemdgt kalectwo, wstapit do partii i zostat kie-
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rownikiem spéldzielni. ,Literatura dzwiga cztowieka...”.
Ale juz przy czytankach: ,,Ludzie naszych czaséw”, , Da-
leko od frontu”, ,,Ziscito si¢”, ,,My, ludzie radzieccy”,
wlos zmierzwil si¢ Henrykowi na glowie: kliniczny przy-
padek grafomaristwa, koncert patriotycznego debilizmu,
Nikotaj Ostrowskij dla ubogich.

Ze zmarszczka niezadowolenia przestudiowat w Litie-
raturnoj Gaziecie sprawozdanie z posiedzenia zwiazku
literatéw ZSRR. Papierek z maja 1957: czlonek zarzadu
Borys Polewoj pietnuje polskich literatéw Antoniego Sto-
nimskiego, Marka Hlaske i Jana Kotta za niebezpieczne
oddalenie sie z szeregéw walczacej literatury socjalistycz-
nej. Nie doéé na tym! Notatka z poczatku roku 1962: po
usunieciu Katajewa z Junosti, redakcje tego pisma przej-
muje Polewoj. Skutki tej zmiany nie daja na siebie dtugo
czekaé: | ,obalamucony odlam mlodziezy literackiej za-
wraca z blednej drogi, poczucie obowigzku w $rodowisku
twdrczym wzrasta’.

— Makabreska! — wzdrygnat sie Henryk. — A wiec
to politruckie nasienie chciatby Hazdrubal moim piérem
kreowaé na $w. Jerzego w klechdzie dla grzecznych infan-
tylniatek. Jedli ulinie pochwale Polewoja, Stonimski w
Warszawie, Solzenicyn w Riazaniu, Kott w Nowym Jor-
ku nie bez racji pomy§la, ze zwariowatem. Rozglo$nie
na Zachodzie zrobia ze mnie ,,zdrajce polskiego Pazdzier-
nika”, bo u nich czas zatrzymat sie na tamtym miesigcu.
Ale céz tam polityczna niefotogenicznoéé czy intelektual-
ny deficyt tego osciennego herosa? Nie przesadzajmy:
do uratowania klasztoru jasnogérskiego i wejécia (tylna
furtka, ma sie rozumieé!) do polskiej legendy nie potrze-
ba zaraz by¢ antystalinowcem czy $§wietnym prozaikiem:
Pan przemawial w Pi$mie glosem oflicy.

Rzecz w tym, czy zamyst wskrzeszenia czestochow-
skiego stycznia sprzed éwieré wieku wytrzymuje prébe
konfrontacji z faktami? Sekunde! Tylko nie tak z wa-
szecia! Czymze sa ,,fakty” w ogdle? A moze to szczegdlnie
wyrafinowana forma mistyfikacji? Rzeczywisto$¢ jest nie-
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poznawalna, wszystkie pojecia s3 umdwne, jak tlumacza
milicjantom filozoficznie nastrojeni zlodzieje, przytapani
na nieposzanowaniu cudzej wilasnosci. Tylko bez wybie-
gow, syneczku, bez szukania alibi dla swej antyodwagi
cywilnej i pisarskiej!

Ciekawe, ze w pamietniku burmistrza Czestochowy
nie ma o uratowaniu klasztoru przez Rosjan ani stowa.
Owczesny przeor w o$wiadczeniach, skladanych tuz po
wojnie, podobnie jak biskup czc;stochowsk1 nie wspomi-
najg o tej badZ co badZ niebtahej sprawie. Pomija ja réw-
niez milczeniem petnomocnik nowego rzadu, gdy wrecza
Paulinom pdt miliona ztotych na remont klasztoru. Na-
wet marszatek Koniew, ktéry miat wystaé podputkownika
Polewoja do Czgstochowy, nie pisze o tym w swoich
wspomnieniach. Inna rzecz, ze gdyby sie Paulinom za-
chciato wypuszczaé powietrze z balona legendy (co by na
to powiedziano w Rzymie, gdzie od czasu do czasu poka-
zuje sie duch Possewina? ), s na to jeszcze wyprébowane
sposoby: cenzura czuwa. O innych, mniej uprzejmych,
sposobach mogtaby co§ nie co§ powiedzie¢ pani Bawoli-
kowa czy tez Bawolakowa, osoba kompetentna takze
iw sprawach koscielnych, gdyz pracowaia n1egdys w
mstytuql stynacej z postugiwania sie SW01stym1 ,,argu-
mentami” podczas nocnych ,,dialogéw” z krngbna kata-
baseria czyli ,,reakcyjna czescia kleru”. Chcesz zatem po-
folgowad lojalistycznej fantazji, nie krepuj sie: droga
wolna! Nikt niczego nie sprostuje. Wymarzona sytuacja
dla mitotwérstwa. Tylko naiwni, jak mawia uroczy Ba-
siulek, nie korzystaja ze sposobnosci, macierzy wielkich
karier, a uczciwoéé to nic innego jak brak okazji lub —
sa 1 takie wady organiczne, a jakze! — nieumiejetnosé
popetnienia $widstwa, kalectwo, na szczeScie, spotykane
w Hazdrubalicach niezmiernie rzadko. Nasz prezes zna
niezgorzej sktad chemiczny wody w ktérej od lat ptywa,
w ktérej od lat innych topi. Nie tracac czasu na krytycz-
na refleksje, kuje zelazo pdki gorace. I to cudza, wyna-
jeta reka...
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— Lepiej sie juz, zrzq:do do tego Polewoja nie uprze-
dzaj — Helenka znowu sie wirgcita do nieswoich spraw
— on razem z Korniejczukiem, wiesz, z tym wdowcem
po Wasilewskiej, przemawiat w tych dniach w Moskwie
na cze$¢ pana Jarostawa, laureata nagrody leninowskiej.
Cos$ go wigc jednak do tej naszej Polski ciggnie... A ze on
tombak trzeciej préby, a nie ztoto? A Ze on ameba a nie
mocarz opozycji? Tylko bez pochopnego wystawiania
cenzurek! Jeszcze nie wiadomo, co ludzie o tobie po-
wiedza.

Rozmowa z Baczkiem.

— Musze z tobg porozmawiaé! Po przyjacielsku.
W dosé delikatnej sprawie — putkownik wzigt Henryka
pod reke i wyprowadzit go na korytarz. — Ludzie dziwia
sie, ze nie chcesz sie spotecznie udzielaé. Wykrecile$ sie
choroba od obecno$ci na zjezdzie Zbowidu. Nie zglosi-
te$ referatu na Miesiac Pamieci Narodowej. Ani razu nie
byle§ na zebraniu Rady Ochrony Pomnikéw Walki i Me-
czefistwa, chociaz wybraliSmy cie do prezydium, zaszczyt
ktérego ci niejeden zazdro$ci. Docent Fra$, ktdry, jak
wiesz, czesto widuje generala, zauwazyl niedawno ironicz-
nie, ze w okresie stalinowskim byle§ aktywniejszy. Jego
zona wrecz twierdzi, ze§ zmylit krok...

— Metale sie mecza, a co dopiero ludzie — spré-
bowat uniku. — Czy widziale§ kiedy stonecznik, wydtu-
bany przez ptaki do ostatniego ziarnka? To ja.

— Wszyscy jesteSmy zmeczeni i wszyscy odpocznie-
my w grobie — napieral Baczek. — To nie jest odpo-
wiedZ. My sie, Heniek, naprawde staramy, aby w tym
kraju byto lepiej. Ty nas, po prostu, swoja nieobecnoscia
krzywdzisz. Powinniémy pomdéc generatowi...

Henryk miat stabo$¢ do tego ramola z ufarbowanym
wasem. Nie cenit jego pidra (szmira, kadzidto i ztoto)
ani umyshu. Lubil natomiast jego wyplowiate spojrzenie
spod krzaczastych brwi. Takie samo miat jego ojciec.
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— Pisaé dobre ksigzki, to najpilniejsze zadanie spo-
Yeczne — rzekt wymijajaco.

— Kito jak kto, ale ja chyba wiem najlepiej co dla
nas jest dobre a co zle. ]ak ci, Heniu, byly dowédca
kompanii w SGO ,,Polesie” generala Kleeberga, uczest-
nik walk pod Kockiem, byly lagiernik Workuty, oficer
Czwartej Brygady Pancerne], ktéry przez Lubelszczyzne,
Pomorze i Dolny Slask szedt ku Nysie Fuzyckiej, brat
udziat w zwycieskich walkach pod Budziszynem, Dreznem
1 Praga, co§ mdéwi, to mozesz mu wierzyé, ze méwi
z sensem...

O jednym ,,drobiazgu” Baczek zapomniat: Ze tuz po
wojnie, przeniesiony do 8. Drezdedskiej Dywizji Piecho-
ty im. Bartosza Glowackiego, wstawit sie ,,umacnianiem
wladzy ludowej” w potudniowo-wschodniej czedci kraju
i bezwzgledna ,,pacyfikacja reakcyjnego podziemia”.

— Ja wecale nie twierdze — Baczek przeszedt na
cieply szept — ze mnie sie, Heniu, wszystko podoba.
O, nie! Tak nie jest! Na przyktad: ten niefortunny za-
jazd na Czechostowacje...

Ho, ho! Henryk nadstawil ucha. Militarysta, ktéry
chcialby narodowi wecisnag¢ helm na glowe, i to tak gle-
boko, by spadt mu na oczy i uszy, krytykuje zwycieski
marsz na Hradec Kralove. To co§ nowego. Przeciez co-
kolwiek zbroja nasze sily zbrojne, nie moze byé zte. Ze
wzgledu na guziki z orzetkiem.

— ... méwigc miedzy nami — ciggnat putkownik —
to byl btad. Generat tez tak uwaza, bo on, rozumiesz,
ocenia sytuacje z naszego, polskiego, a nie kacapsklego
punktu widzenia, i te rézne tereferekuku o internacjo-
nalizmie to on, za przeproszeniem, ma gdzie§. Gdybys
ty wiedziat, jak jego w Moskwie nie lubig! Ja ci, Heniu,
co§ powiem: nam jest potrzebny polski Ceausescu. Na
Kosciuszke, syneczku, nas obecnie nie staé. Na razie wy-
starczy Ceausescu. Czyli, rozumiesz, wewnatrz panstwa:
tad i porzadek, na zewnatrz za$: wiecej swobody ruchéw.
Program jest: okrzepnaé! Tak jest: okrzepnaé! Silna ar-
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mia. Wiecej sportu. Mniej wédki. Chtopa indywidualne-
go i kosciota nie ruszaé. Ale Zadnego tam $wietopietrza
dla Watykanu! Niech im Niemcy placa, skoro tak ich tam
lubig! Pensjonaty i hoteliki na Wybrzezu mozna by na
pét reprywatyzowaé, czemu nie? Od tego sie nasz socja-
lizm nie zawali. Wiecej luzu w zwiazkach zawodowych.
Ale — bez strajkéw! Bo to ostabia nasz potencjal. Mniej
rozwodéw! Niech sie Hazdrubal zmartwi, trudno! Zad-
nych pigutek antykoncepcyjnych, bo to sie odbija na przy-
rocie naturalnym, a Polakéw powinno by¢ o dwadziescia
milionéw wiecej! Syjo-trockistéw i podobna swotocz, ma
sie rozumieé, za twarz! Dyskusja, owszem, ale lojalna.
Méwie, oczywiscie, w skrécie. Program jest. Wiec cdz
ci sie, na Boga ojca, nie podoba? Wyjasnij mi, prosze,
skad u ciebie tyle much w nosie?

— Co tu wyjasniaé? — wzruszyt Henryk ramionami,
nie chcac sie wdawaé z Baczkiem w dyskusje. — Po pros-
tu nie mam ochoty. Na nic. Absolutnie na nic. ,,Czuje si¢
jak wystrzelona do ostatniego naboju strzelba” — rzekt
przed $miercia Cesare Pavese. To samo ze mna!

Ale putkownikowi nic nie méwito to nazwisko. Ura-
zony, puscit ramie Henryka i rzekl zmienionym glosem:

— Jak uwazasz, méj drogi. Bedziemy sie bawié w
Polske bez ciebie.

Nastepnego dnia Henryk zaryzykowal pierwsza pré-
be wyrwania sie z potrzasku.

— Z pewnoscia zyje jeszcze wielu Paulinéw, $wiad-
kéw tamtych wydarzed na Jasnej Gérze. Moze bym po-
jechal do Czestochowy i zasiegnat jezyka na miejscu? —
zagadngt Hazdrubala.

— Wizje lokalne nie sprzyjaja wyobrazni twdrczej
— zawyrokowal gromowtadny. — Zreszta stracitby$ co
najmniej trzy dni na taka wyprawe, a nam si¢ naprawde
$pieszy.

Warszawa jest duzym, péitoramilionowym miastem,
ale, niczym na rynku w Kozienicach, co chwile cztowiek
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wpada na znajomych. Henryk szedt Koszykowa, gdzie
podobno w redakcji Wspdtczesnosci maja plan Czesto-
chowy, gdy mu nagle kto$ z tytu potozyt dlori na ramie-
niu. Nieprzyjemne uczucie. Prad elektryczny wzdhuz
grzbietu. Tetent serca. Zwlaszcza, gdy sie ma pamieé nie-
zablizniong. Czasy sie zmienily, ,,jest dobrze, bedzie jesz-
cze lepiej”, (hasto prezesa) ale nuz sie za plecami roz-
legnie przesadnie grzeczne: ,,Pan pozwoli z nami”?

Na szczeécie, nic ztego. To docent Fras. Ryzy wasik.
Wypukte powieki. Wywiniete rondo kapelusza. Usmie-
chajac sie, juz co§ wyjmowat z wypchanej teczki.

— Serwus, Ziétkowski! Dobrze ze was widze! Chet-
nie wam co$ przeczytam. Nie mam, choroba, pamieci ani
do nazwisk ani do zartéw, wiec zapisatem sobie na karte-
luszku. Wierszowane, he-he. Taka mata ankieta socjolo-
giczno-obyczajowa. Postuchajcie tylko: jak sie u nas lu-
dzie bawia, czym podrézuja, co pija, jak sie kochaja. Ale
jesli to znacie, méwcie od razu...

— Nie znam. Chetnie postucham.

Fra$, rozja$niony tym rodzajem szczelcia, jakie ogar-
nia ludzi powtarzajacych kiepskie dowcipy, juz czytat:

— Minister: Mercedes, whisky i artystki. Dyrektor
Zjednoczenia: Wofga, koniaki i kociaki. Dyrektor przed-
siebiorstwa: Warszawa, starka i sekretarka. Kierownik
dziatu: Syrenka, Wyborowa i kolezanka biurowa. Refe-
rent: rower, czysta czerwona i wlasna zona. Robotnik
wykwalifikowany: tramwaj, zupa i bylejaka d.... Robot-
nik niewykwalifikowany: konserwa, dwa piwka i zwykla
dziwka. Bezrobotny: jedno piwko, taczka i wilasna racz-
ka... Dobre, co? A jakie prawdziwe!

Henryk zanidst sie od fatszywego $miechu, przypo-
minajacego skomlenie psa. Miat ochote powiedzie¢ Fra-
siowl, ze nie wszystko co swojskie i zgtzebne, jest dow-
cipne, ze nie lubi trywialnych tekstéw na poziomie Swiet-
licy ORMO, ale ugryzt sie w jezyk: z Frasiem lepiej nie
zadzierad, to ,,cztowiek jutra”.
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— Dziekuje — uscisnat dlori docentowi. — Daw-
nom sie tak nie u$miat.

Fra$ odszedt, kreslac kapeluszem ésemke w powie-
trzu, ale po kilku krokach wywinat pirueta na obcasie
i wrécit z zyczliwym ostrzezeniem:

— Wiecie, co ta chorobliwa plotkarka, Baczkowa,
opowiada o was na miescie? Az wstyd powtarzaé: ze kto
sie raz w zyciu zetknat z Lung Rajsowa czy Madame Ba-
wolik, nie mdégl sie nie nabawié wstretu do kobiet na
cate zycie. Ze Zidtkowskiego co$ wiecej taczy z Sylwes-
trem niz zwykla przyjazd. Smieszne, co?

Nowy przyplyw depresji. Juz wiosna na miescie, bzy
kwitng w Lazienkach, Wista skrzy sie w stoficu, ale Hen-
ryk nie mial ochoty podciagnaé zaluzji i spojrze¢ w niebo.
Czujac sie jak galernik, przykuty do wiosta pod dolnym
pokladem, kulit sie w kacie ciemnego pokoju i odpedzat
od siebie natretnie powracajaca mysl o stuchowisku. Jesz-
cze tylko dziesieé dni do oddania tekstu...

Sylwester z ,kacika poezji”, moze szczery przyjaciel
a moze tylko przyczajony Fouché w kieszonkowym wy-
daniu (tej drobnej réznicy nawet sekcja zwlok nie wy-
kaze), zmruzyl znaczaco bogato urzesione oko:

— Wszystko rozumiem — znizyt glos — chcialbys,
kochasiu, podobaé sie ,,tamtej stronie”, ktéra jawi ci w
sennych marzeniach jako alternatywa, ilekroé tutejsi Haz-
drubalowie zajda ci za skére. Rozgoryczeni maja prawo
do ideologicznego zeza. My wszyscy chcielibyémy zastu-
zy¢ na laskawy u$miech Zachodu...

— Chciatbym sie podobaé samemu sobie, to wszystko.

— Znamy sie nie od dzisiaj, przyjacielu. Gdyby cie
pochwalita moskiewska Prawda, umarlby$ ze wstydu.
Gdyby cie pochwalit New York Times, umarlby$ ze
szcze$cia.

— Przesada, Sylwesterku. Niewyparzona wyobraz-
nia.

— Nie ma w tym nic zdroznego. Kt6z z nas nie lubi
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chtopcéw z Disneylandu? Pamietasz, co sie u nas dziato,
gdy Armstrong wyladowat na ksiezycu?

— Pamietam: Hazdrubal czerwonym oféwkiem po-
prawial nam w tekstach stowo ,,Amerykanin” na ,,czto-
wiek”.

— Ach, ty w kétko o swoim Hazdrubalu! Otéz w
chojnickiej Izbie WytrzeZwiet doszto do buntu przym-
knietych pijakéw. Bijac pieSciami w drzwi, wolali do
straznikéw: ,,Ludzie! Boga w sercu nie macie? W taka
noc trzymaé nas pod kluczem?” Kamieri by zaplakat nad
ich krzywda, a co dopiero znani ze swego ludzkiego sto-
sunku do obywatela milicjanci. Nic tak ludzi nie brata
ze soba jak hlstoryczna chwila. Ruszyli wiec po spotu,
pijani i trzeZzwi w jednym ordynku na stacje kolejowa
gdzie w poczekalni ttum gapiéw oblegat telewizor. A gdy
Amerykanin dotknat stopa srebrnego globu, jeden z pija-
kéw zaczat lamentowaé: ,,O Jezu! Co$ bialego sie miga!
Ledwie go widaé. Obraz taki blady! A wiecie dlaczego?
Ruskie go nam wyretuszowali!”’

— Rodzajowy obrazek — wzruszyt ramionami.

— Wiecej méwi o nastrojach tego kraju niz niedziel-
ne pogadanki radiowe naszego prezesa. Glos pijanego,
glos Boga — zarzat Sylwester.

— Ach, nie méw mi o tym kraju! To jedne wielkie
Hazdrubalice! — zmeczyt go dobry humorek przyjaciela.

— Znalazle$ sie na niebezpiecznym zakrecie — przyj-
rzal mu sie Sylwester. — Niedlugo nic ale to nic nie
bedzie ci sie¢ podobaé na naszym padole. Znamy te cho-
robe. Pierwsze stadium: naturalna niecheé do dozorcéw
zaczynasz zwolna przenosi¢ na wspétwiezniéw. Ostatnie
stadium: do tego stopnia obrzydnie ci kazdy socius do-
loris, ze zaczniesz na niego spogladaé niechetnym okiem
dozorcy. Innymi stowy: Hazdrubal zwyciezy w tobie...

— Juz zwyciezyt! — wykrzyknal. — We mnie, w
tobie, w nas wszystkich!

— Czego ty wihadciwie oczekujesz od losu, czarny
niewdzieczniku? — dokuczat mu Sylwester. — Osta-
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tecznie masz swoich czytelnikéw, dla pisarza rzecz wazna:
scribo ergo sum. Moimi wierszykami interesuje sie garst-
ka liryczacej miokoserii, twoja proza zajadaja sie tysiace.

— Méw do mnie jeszcze, stowa twe dziwnie pojg
i kotyszg! Lubie ten mit o czytelniczej rzeszy, a jakze.
Jechalem niedawno pociagiem do Krakowa. Naprzeciw
mnie siedziat w przedziale nieznajomy czlowiek i, wy-
obraz sobie, czytal moja ksiazke! Az mi dech zaparto
z emocji. Dziwne to dla autora uczucie: podejrzeé
swego czytelnika na ,,goragcym uczynku”! Nie tajg,
ze przypatrywalem mu si¢ ze szczera sympatia. To prze-
ciez kto$ bliski, dopuszczony przeze mnie do konfidencji,
mdéj wspdlnik i spowiednik w jednej osobie, dla niego
wyrywam z siebie po nocach serce i watpia. Tymczasem
ten bezbarwny czleczyna o trudnym do ustalenia zawo-
dzie, moze nizszy urzednik a moze ,,chloporobotnik”, te-
pym okiem wpatrywat sie w zadrukowany papier, §linit
palce, wolno odwracal stronice, harmonijke zmarszczek
$ciagal na czole i rozwijal, wreszcie ziewnat szeroko i —
wrzucit ksigzke, moja ksiazke, do podrdznej torby, i to
takim ruchem jakby wrzucal ogryzek do kosza na odpad-
ki. — ,,Czy to co$ warte?”” — zagadnatem nieznajomego.
— ,,Ech, panie! — machnat reka cztowieczek. — A bo to
teraz umie kto§ pisa¢? Kraszewski, ten umiat!” — Po
chwili dorzucit: — ,Nic sie, panie, teraz w ksiazkach
nie dzieje. Bohaterowie do de! Nic nie robia, tylko mysla
i gadaja. — ,,Oto i méj odbiorca, Sylwesterku. Pomnéz
go przez piecdziesiat czy sto tysiecy, a legenda o masowym
czytelniku ukaze ci sie we whasciwym $wietle.

— Nic z ciebie nie bedzie: gardzisz ludZmi — wes-

tchnat cztekofil Osiniski.

Juz po kilku dniach Basiulek wiosennym sopranem
przypomniat Henrykowi, ze pariskie oko Pegaza tuczy:

— Serwus, Zidtkowski! No, jak tam, panie starszy?
Zaskoczylo? — roze$miata si¢ w stuchawce. — Chyba
powijecie bez bélu jeszcze przed $wigtami?
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— Juz koficze — sklamat. — Bdg zaplaé za pona-
glenie!

— Uklony od gromowtadnego. Tak go przeciez na-
zywacie na miescie. My wszystko wiemy, hi-hi! Dobrzy
koledzy donosza punktualnie Prezes sugeruje, byscie
wigczyh do swego tekstu co§ z ,,Potopu Aktorzy juz
sie ciesza na swoje role. Polewoja, méwi prezes, zagra
Strumilto. Ze wzgledu na ciepto w glosie.

— Sienkiewicza mam skrzyzowaé z Polewojem? —
westchnat. — Albo$my to kétko miczurinowcéw? Jakiz
tam ze mnie Trylogiodyta?

Kalamburu, oczywiscie, nie ztapata. I miotaj tu perly
miedzy Basiulki!

— Prezes nie upiera sie — zjawisko szczebiotalo w
stuchawce dalej — on tylko sugeruje. Zrobicie jak zechce-
cie. Tu nie Tirana, przymusu nie ma! Byle predko!

,,Ju nie Tirana, przymusu nie ma” bylo ulubionym
powiedzeniem Hazdrubala. Pojetne sekretarki nie tylko
nasiakaja zapachem wody po goleniu, uzywanej przez
szeféw, ale i przejmuja ich powiedzenia, to jasne. ,,Byle
predko!” Do dziewczyny zalu nie miat. Robi, §licznotka,
co jej kaza. Kazali jej przynagli¢ znanego z niepunktual-
nosci Zidtkowskiego, wiec go przynagla. I tak jest o cale
niebo sympatyczniejsza od swej ponurej poprzedniczki,
ktéra w ogdle nie umiata postepowaé z ludZmi. Kazda
konwersacje zaczynata od ustalenia personaliéw rozmdéw-
cy. Babsko nie rozmawiato z klientami, lecz ich przestu-
chiwalo. Do maloméwnych zwracato sie piegknym zda-
niem: ,,Juz my was rozgadamy!” Z nawyku zawodowe-
go: pracowato kiedy§ w ,,wiadomym resorcie”. Dobrze
ze tego babozwierza (Bawolik jej bylo czy tez Bawolak,
dzi§ to juz niewazne) przeniesiono do Akademii Nauk
i straszy teraz w Palacu Staszica. Wszelako tuz przed
swoim odejéciem pani Bawolik, aktywistka Ligi Kobiet,
pier§ owinieta Sztandatem Pracy, zwierzyla sie docento-
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wi Frasiowi, ze smakosz Hazdrubal najchetniej napastuje
sekretarki w kuchni przy zlewie, thumaczac im iz odzywa
sic w nim atawizm drapleznlka polujacego na sarenki
u wodopoju, ale plotka ta dygnitarzowi nie zaszkodzita.
Wrecz na odwrét: zjednala mu sympatie rodzimej Papua-
serii, bo pociagg do uciech doczesnych nikogo u nas nie
hafibi a ludzkie stabostki to jakby dodatkowy atrybut
sity tych, co na gdrze.

— Stary cap lubi sobie podskoczyé! — méwit ludek
w stoléwce z podziwem. — Satyr czosnkiem karmiony,
zadnej nie przepusci! Mloda zonka mu nie wystarcza.
I szympanse maja swoje romanse. I lysy miewa swoje
kaprysy. Wie, co w zyciu dobre. Bo najgorsi w tym jejich
partyjnym zakonie to ci, co nie pala, nie pija lub sobie
czasem nie wierzgng z lalunig na boczku!

— W tym wieku! — zdziwit sie Sylwester. — Wia-
$ciwie nalezaloby go lojalnie ostrzec piosenka medykdéw:

,Gdyby dziadzio Tytus
wiedzial, Ze coitus
to rym do exitus...”

Na prézno docent Fra$ podkreslat w depeszach czer-
wonym oféwkiem wzmianki o fatalnej w skutkach kochli-
wosci Faruka czy Sukarny. Demonstracja trafiala w préz-
nie. Pomimo Zatosnej aparycji, a moze wlasnie dzieki niej,
Hazdrubal, krzepki sze$édziesieciolatek, dokonywat spu-
stoszerv wéréd dziewczecej fauny bez trudu, prawie od
niechcenia, co z poczatku thumaczono sobie w ten spo-
séb, ze po kazdej wojnie, w atmosferze osierocenia, wiele
miodych kobiet cierpi na kompleks ojca, ale interpretacja
ta juz jest niewystarczajgca dzisiaj, w ¢wieré wieku po
wojnie, gdy na Krakowskim Przedmiesciu pojawily sie
nowe roczniki, juz bez komplekséw i historycznej pamie-
ci. Tych wspama%ych dhugonogich nastolatek niesposéb
pomawiaé o kompleks dziadka. Pozostaje wiec wyjasnie-
nie najprostsze: magia samego imperium Hazdrubala,
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,,tajska dziedzina uludy”. Radio w ktérym mozna zaépie-
waé, nie majgc glosu i shuchu. Telewizja w ktérej mozna
ukazaé swe wdzigki bez cienia talentu aktorskiego. W rze-
czy samej: jednym telefonem do przyjaciét na miescie
Hazdrubal méglby kazdej sarence zapewnié nie$miertel-
no$¢ na trzy miesiace. ZnaleZé sie na odktadce Ekranu!
Ktéra Betty Skowronek oprze sie tej pokusie?

— DPrezes przeczuwa, ze rodzicie arcydzieto — pa-
plat Basiulek dalej. — Ze wypsnie sie¢ wam spod pidra
istna ozdoba sezonu. Tak powiedzial dzi§ rano na konfe-
rencji. Gratuluje. Prezes sugeruje, by wasze stuchowisko
putkownik Baczek z zong przerobili pézniej na sztuke te-
lewizyjna. Dobrze, ze sie uwijacie. Swieta za pasem.

Znat te hazdrubalowe manewry oskrzydlajace na pa-
mieé: jutro zadzwoni do niego korpulentna Malinka z za-
pytaniem czy nie ma zyczefi co do obsady, pojutrze odez-
wie sie w stuchawce zawsze chetny Strumilto (,,ciepto
w glosie”), by podziekowaé za role Polewoja, ktéra sie
rzekomo czuje szczegblnie wyrdzniony (tatwo sobie wy-
obrazi¢ jakimi kwamaciami obrzuca w duchu sprawcéw
shuchowiska! ), nastepnie przy$la kogo§ z wydzialu tech-
nicznego dla zarezerwowania studia na prébe czytana,
a mniej wiecej za tydzied zacznie ,,umieraé z ciekawo$ci”
sam Hazdrubal, mito$nik sztuki zaangazowane;j.

— Cé6z za piekny glos! Hajduczku, wiosna w tele-
fonie! — bredzit, coraz bardziej zngkany swym urzedni-
czym losem. A wiec juz do tego doszlo, ze wdzieczy sie
do sekretarek szefa. Ino patrzel, jak zacznie Hazdruba-
lowi wyprowadzaé psa na spacer.

— Taki glos, to cios — zachichotata rado$nie. —
Glos do baletu!

A wiec juz pudcita mu w niepamied ,,incydent towa-
rzyski” sprzed roku: zapytal go wtedy Fra$, co sadzi
o jednoaktéwce Hazdrubala, wydrukowanej w Dialogu;
nie przeczuwajac ze Fra$ powola sie na jego opinie, rzekt:
,,Jest jak Basiulek: zgrabna, ale pusta”; tymczasem Fras
powtdrzyt te stowa Frasiowej, Frasiowa przetelefonowata
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je Basiulkowi, a Basiulek urzadzit mu przy wszystkich
dzika awanture, gdyz nic tak nie boli tadnej dziewczyny
jak poméwienie jej o niedostatek intelektu.

— Czy nie my$li pani o karierze artystycznej? —
pastwit si¢ nad najtadniejsza odaliska w haremie Hazdru-
bala. — Z tym sopranem, anioleczku, sukces w moim
wodewilu o Polewoju murowany! Co méwie: ,,w wode-
wilu”! Machniemy Psychedelic-Pop-Musical! Happening
o Jasnej Gérze! I to na spdtke z putkownikiem Baczkiem
1 jego zona!

W stuchawce ucichlo. Zacny Basiulek stropit sig, i tym
razem nie wiedzac kiedy ten stukniety Ziétkowski méwi
prawde a kiedy zartuje. Tymczasem Henryk uktadat so-
bie w myslach odpowiedz, jakiej z wdziekiem konferans-
jera udzieli zwierzchnikowi, gdy nadety krecinos zacznie
w swym gabinecie jojczyé w trakcie lektury stuchowiska
o Polewoju. Dokuczliwy to bywat seans. I zawsze wedtug
tego samego, zapieklego rytuatu. Teksty przedtozone do
aprobaty (wulgarnego stowa ,,cenzura” unikano jak og-
nia) Hazdrubal lubit studiowaé w obecnoéci delikwen-
téw, czekajacych na werdykt po drugiej stronie biurka.
Zaciagat sie tym liturgicznym obrzedem jak amerykan-
skim papierosem. Brat w tym momencie odwet za presti-
zowe porazki w przesztosci, choéby za te artykuly, jakie
mu w miodoéci odrzucano w réznych redakcjach. Czut
sie jak $wiatly pedagog, poprawiajacy zeszyty uczniom-
nieukom, wiecznym repetentom. Do wykreslenia niepra-
womy$lnych zwrotéw zabieral sie z u§miechem, ktéry go
upodabnial do malca wydzierajacego skrzydetka zlapane-
mu motylowi. ,,Nie zrozumieli$émy sie. Musiatem si¢ wy-
razié¢ niedoéé jasno. Rzecz trzeba napisaé na nowo!” —
narzekat ze wzgledéw wychowawczych, nie oszczedzajac
nawet noszacych za nim teczke prymusikéw-lizuskdéw,
zeby im sie w glowach nie przewrdcito. A poniewaz
w swoim przekonaniu, znat sie absolutnie na wszystkim;
rzektbys: czlowiek Renesansu, udoskonatl czerwonym
oléwkiem nie tylko pogadanki dla rolnikéw o ,,hodowla-
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nym czasokresie rzeznych kurczat”, ale i lirykowi Syl-
westrowi ,,ulepszyl”’ niejedng metafore w ,kaciku poe-
zji”. — ,,Pan prezes, to faktycznie, jak ten mityczny krél
Midas — fasit si¢ krdl whazikéw, Stawezyk, widzac swéj
manuskrypt upstrzony dziesiatkami poprawek — ledwie
wezmie do reki, za przeproszeniem, garstke zlezatego laj-
na, od razu zamienia je w szczere ztoto!”

Niech si¢ tylko krél Midas skrzywi — prazyrzekat
sobie Henryk — a zacytuje mu rubaszne powiedzonko
chorazego Orzeszki z Aleksandrii. Gdy wybredni chtopcy
z Karpackiej Brygady domagali sie od petniacego stuzbe
w $wiatyni mitosci chorazego Orzeszki wiotkich blondy-
nek o ludzkim obliczu a nie spasionych Arabek o gebach
czarownic, stary zotnierz-patriota zachryplym z oburzenia
glosem zawotal: | Tylko nie przebieraé, panowie! Tym,
co zostali pod Ruskiem lub Niemcem, na pewno dzi$ go-
rzej. Zamknaé oczy i — kochaé jak podleci!”

Ot6z to: nie przebieraé, Hazdrubalu! Lepszej chattury
nikt ci w calym zamtuzie nie upichci. Dworskie zarciki,
ucieczka w niewybredna dykteryjke. Aniegdotczyki kanat
Wotga-Don stroili, jak mawia Baczek. Wracajac do swej
zgryzoty: dlaczego sie nie zbuntuje? Czy dlatego, ze atmo-
sfera w terrarium podobnym gestykulacjom nie sprzyja,
skoro taki Stawczyk, jak mdwia, umyslnie wylysiat, by
sprawié¢ przyjemnos¢ szefowi, redaktor dziatu sportowego
przyswoit sobie chéd chlebodawcy, a co drugi podwtadny
Hazdrubala, wiedzac ze pryncypal z maniakalnym zapa-
tem zbiera znaczki pocztowe, udaje zagorzatego filateliste?
Strumifto swym cieplym glosem zagra kazda role w kazdej
bez wyjatku sztuce, Malinka bez stowa sprzeciwu wyre-
zyseruje wszystko co jej kaza (z jego, Zidtkowskiego, ki-
czydtem wlacznie), Basiulek péjdzie do tézka z kazdym
szefem, i tylko jego, kurza twarz, $wiat chcialby widzied
w ztocistej zbroi pryncypialisty-nieprzejednaica! By pdz-
niej uciekaé na jego widok w drugi koniec korytarza. Kt6z
odwazy sie publicznie pokazaé w towarzystwie ,,spalo-
nego”’? Kto w nielasce, ten pratkuje. Po co sie ,,wychy-
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lat’? Zastuzyt na swoje. Zrébmy znaczace kétko na czole.
Czlowiek o zdrowych zmystach, prosze sierotek po Kozie-
tulskim, nie stawia sie wtadzy. To jasne.

— Wiec co mam odpowiedzie¢ prezesowi? — Basiu-
lek przypominat o swoim istnieniu. — Co dzief sie o was
dopytuje!

— Czy o moje zdrowie?

— Wy mnie, Zidtkowski, nie rébcie w konia —
piekno$¢ lubowata sie w nowej polszczyZnie. — Nie o
zdrowie, ale o manuskrypt!

— Ciesze sie, ze majac setki naprawde waznych
spraw na glowie, prezes pamieta réwniez i o takiej drob-
nostce jak moje stuchowisko — odrzekt nieswoim glosem.

Whasnie ten pociag do kapralstwa zdumiewal go w
Hazdrubalu najbardziej. Lekajac sie delegowania choéby
utamka swoich uprawnied w dét, prezes juz dawno przes-
tat odrézniaé sprawy nadrzedne od pochodnych. Doszto
do tego, ze dziatacz nie pozbawiony swoistego talentu
politykierskiego i umiejetnoéci zastraszania ludzi, co moze
w jakiej$§ tam Szwajcarii czy Anglii jest Zle widziane, ale
u nas pono¢ niezbedne, najchetniej wyzywat sie w mikro-
egzekutywie. A wiec sprawdzal jak dlugo speakerzy pija
kawe w barze, czy goniec punktualnie wrdcit z urlopu, czy
Malinka, zoodnle z jego sugestia, role Bony w telewizyj-
nej przerobce ,,Barbary Radziwitéwnej” powierzyta ma-
cosze Basiulka. ,,Kazdy szczegdt jest wazny — Napoleon
eteru polskiego zaperzat sie nieraz jak sierzant, ktdry
odkryt brak guzika na rekruckim szynelu — cztowiek nie
potyka sie o szczyty Himalajéw, ale o kamyk na drodze!”
Wierny tej maksymie, miedzy rozmowa telefoniczna z
Moskwa czy Paryzem a dyktowaniem Basiulkowi arty-
kutu do prasy czy nowego rozdzialu swych pamietnikéw,
wlasnorecznie podpisywal przepustki upowazniajace re-
daktoréw do opuszczenia budynku w celu zatatwienia
waznych spraw na mieécie. (,,Tylko na wtasny pogrzeb
przepustek nie trzeba” — chichotal woZny). Zgodnie
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z przyjetym obyczajem, pamlg:tmkl Hazdrubala, dziatacza
ktéry w okresie ,,zdanowszczyzny” nalezat do czolowych
,,terroretykéw” realizmu socjalistycznego, wszelka odpo-
wiedzialno§é za Swczesne ,,przerosty” ($liczne stéwko!)
przerzucaja oczywiscie z prze$§ladowcéw na prze§ladowa-
nych. Tylko nierozgarniety oskarzony nie przebiera sie
w szaty oskarzyciela. Zdaniem prezesa, winni wiec byli
ci, ktérzy potulnie spelniali polecenia przetozonych, za-
miast odwaznie powiedzie¢ ,Nie!”. To niby oni swoja
biernoscia wyzwalali niedobre instynkty w dozorcach i
zachecali ich do eksceséw. Nic nowego pod storicem:
w Buchenwaldzie byt straznik, ktéry tego samego wieznia
pobit przedpotudniem za to ze si¢ stawial, a popotudniu
za to ze zbyt gorliwie spelniat jego rozkazy. Tak czy ina-
czej winien byt wieziei: nie umiat si¢ obchodzi¢ ze straz-
nikiem. Wspomnienia prezesa, ktérych fragmenty juz uka-
zaly sie w prasie literackiej, nie szczedza réwniez stéw
krytyki tym, ktérzy ,,wypadli z gry”. Serce roénie, gdy
sie czyta z jakim temperamentem pamietnikarz przygryza
tym, ktdrzy odgryzé sie nie moga. Z tej prostej przyczyny,
ze albo juz gryza ziemie albo tez spitowano im zgby i za-
tozono kaganiec. ,,Nie pociagaj zywego lwa za ogon”

méwia w buszu — ,,poczekaj az zdechnie!”

— Hallo, Zidtek? Czyscie zasneli przy telefonie? —
nalegal sopranik. — Co wy w nocy robicie, jak babcie-
drapcie?

— Nie wolno zasmucaé przetozonych niepomyslny-
mi wiadomo$ciami — ocknat sie. — W dawnych wickach
za takie przewinienia obcinano glowy. Fithrerowi w ber-
linskim bunkrze do ostatka przekazywano pomyslne mel-
dunki. Prosze wiec powiedzie¢ prezesowi, ze kulawy juz
mingt ostatnie okrazenie, wlasnie chroma na proste;...

— ... co robi? ,,Chroma”? — zdziwila sie szczebiot-
ka. — Po jakiemu to? Takiego stowa nie ma w polskim
jezyku. Méwi sie ,,chromole”!

— ... ku$tyka na prostej, jeszcze sto metréw i zniosa
g0 z biezni na noszach. Uktony dla Nieomylnego. Wtas-
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nie mija sto lat od ogloszenia dogmatu o nieomylnosci
papieskie;j.

— Wy sie jeszcze dobtaznujecie, Ziétkowski — od-
rzekt chlodno Basiulek i odlozyt stuchawke. Yatwo sie
domysleé, ze na jej tadniutkiej, zadnym wysitkiem umys-
towym niezbrukanej twarzyczce pojawil sie grymas nie-
checi.

Prawde mdwiac, jeszcze sie nie zabral do pisania.
Odktadat ten koszmar z dnia na dzief. Ile razy wolnym
krokiem podchodzit do biurka, mebla smutniejszego od
katafalku, tezal ze ztodci i w ostatniej chwili odwracat
sie na piecie, przyrzekajac sobie Ze za zadne skarby $wia-
ta nie oprze tokci na trumiennej desce. Ktéryz wyrobnik
pidra nie zna tego stanu ducha? Lasso niedotrzymanego
terminu na szyi, dziura w mdzgu, nietoperz w piersiach
i bezwstydnie naga kartka na stole.

Co masz napisaé dzisiaj, napisz jutro. A moze sie co$
zmieni do jutra? Nie wiecie dnia ani godziny. Nie musi
to byé zaraz koniec $wiata. Wystarczy takie trzesienie
ziemi, ktdére nie uszkodzi ani jednego domu w Warsza-
wie, ale w gabinecie przy Alejach Niepodleglosci obluzni
zyrandol nad czaszka Hazdrubala.

Marzycielu! — przylapal sie na dzieciecym optymiz-
mie. — Nie bedzie ten Hazdrubal, to bedzie inny. W tych
Hazdrubalicach kazdy sie zhazdrubalizuje. Nie tedy wie-
dzie droga do dehazdrubalizacji.

A moze by sie udaé do Baczka z prosba o odsiecz?
Gdyby tak starszy pan szepnal prezesowi, ze ZiStkowskie-
mu ten temat ,,nie lezy”’?... Pulkownikowi, ,,absolwento-
wi” Workuty, na wystawianiu pomnikéw Polewojom
chyba nie zalezy, skoro tak bardzo teskni do nowego
Kosciuszki? Ale — nie tudZmy si¢! On nie z tych, co
to sie przetozonym narazaja. Dat tego dowody przed mie-
siacem, gdy zwiedzali razem fabryke opon samochodo-
wych w Olsztynie, chlube wojewddztwa. Oprowadzajacy
ich po halach ,,0zosu” delegat dyrekeji tryskat zdrowym
optymizmem. Natomiast mlody, zuchowaty brygadier
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przy prasie wulkanizacyjnej, gdy tylko urzednika odwota-
no na kilka minut do telefonu, rzekt rozgoryczony:

— Gdzie nam do ,,Stomilu” czy Dgbicy! Produkuje-
my, a jakze! Ale wcale nie jest tak byczo! Na calym $wie-
cie od dawna przestawiono sie juz na opony radialne,
wytrzymalsze i tafisze w produkecji. A my po staremu im-
portujemy kauczuk i kord stylonowy, nawet sadze, jak-
by$my wlasnej nie mieli. Gorzej, ze maszyny mamy poz-
bierane: angielskie, francuskie, niemieckie, radzieckie,
polskie, czeskie! Nie bylo zakupu z pomyélunkiem Te
mechaniczne rece do wyjmowania opon z prasy, co je
panowie widzicie, na nic! Bo rece, z Anglii, i prasa,
z Czech, nie sa dostosowane do siebie. Wiec 1zejsze sztu-
ki lapami wyciagamy...

— Trzeba podnie$é krzyk na falach naszej rozgtoéni!
— zapalit sie Henryk.

— Zwariowale§? — przerazil sie putkownik po wyj-
$ciu z fabryki. — Ani stowa na ten temat! Po pierwsze:
méwié o brakach, to jednak defetyzm. Po wtére: jestem
pewien, ze s3 to trudnodci natury przejSciowej, typowe
dla okresu raczkowania. Po trzecie: nie zapominaj, ze
towarzysz Wiestaw osobiscie otwierat te zaktady! Zjedzie
sie komisja, zaczng sie dochodzenia, tamci sie wykreca,
i w koficu na nas sie wszystko skrup1' Kto winien goracz-
ce? Termometr! Rozbijesz termometr, i — gorgczln nie
ma! Ja tam, Heniu, wole z tym Olsztynem nie mieé nic
wsp6lnego!

Nie! Ten $miatek, tchérzem podszyty, interwencji
,,dyplomatyczne] u Hazdrubala 7 pewnoscia sie nie po-
dejmie. Z pasja otworzyt radio. Zmiana programu: za-
miast muzyki rozrywkowej pogadanka docenta Frasia o
wychowaniu obywatelskim. Polalo sie ciurkiem:

,,]Na osobowo$¢ naszego narodu, na nasz ksztatt du-
chowy i postawe wobec okreslonych zjawisk, wplywaja
dwa czynniki: samowiedza historyczna i pozytywne do-
$wiadczenie wspélczesnoéci. Gdyby zadaé sobie pytanie:
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dlaczego jako naréd i paristwo jestesmy dzma] tacy, jacy
jestesmy, odpowiedZ bytaby nastepujaca...

Zamknat radio. Nie byl ciekaw tej odpowiedzi, bo
znat ja na pamieé. Przystano ja wczoraj z Biura Prasy
K.C. w teczce: ,,Materialy rocznicowe”. Szalbierz Frasiu-
nio zywcem zerznat rozdzialik pt. ,,Po raz pierwszy w his-
torii naszego narodu...” Stowo ,,naréd” znowu robi karie-
re. O Czestochowie tez sie dzisiaj wiecej pisze niz przed
kilku laty. — , Byle wegierskiego lub czechostowackiego
btedu nie popetni¢ — rzekt raz Hazdrubal na polowaniu
do Baczka — a wszystko sie ulozy. Juz jest dobrze, a be-
dzie jeszcze lepiej”...

Docent Fra$ upaja sie zwrotem o ,,pozytywnym do-
$wiadczeniu wspétczesnoéci”. Cwieréintelektualiici, za-
raza gorsza od éwieréinteligentow maja swoj Wlasny je-
zyk. Dobrze, konfrontujmy! Przypomnialy mu sie stowa
studentki socjologii, niedawno wypuszczonej z wiezienia:

— Kiedy sie we mnie zrodzit bunt przeciwko ktam-
stwu? Gdy miatam pietnascie lat. W tym wieku slyszy
sie jak trawa rosnie i naiwnie teskni do nie peknietego
obrazu $wiata. Juz wtedy zauwazylam Ze moi rodzice,
etatowi wychowawcy klasy robotniczej, co innego méwia
na zebraniach a zupelnie co innego w czterech $cianach
domu, ze jedna prawde maja na wlasny, wewnetrzny
uzytek, a druga na wynos. Od tego odkrycia wszystko sie
zaczelo, 1 to odkrycie kosztowalo mnie w konsekwencji
dwa lata wiezienia.

,,Pozytywne do$wiadczenie wspdtczesnosci”’! A Zeby
wam brzydko bylo! Kiedy to bylo? Czy nie na wiosne
szeéédziesiatego roku? Henryk przechodzit Piekna. Pod
numerem trzecim, w poblizu Alej Ujazdowskich, przed
szkota dla dzieci cudzoziemcéw, spotkatl Leonharda, ktdry
odbieral swoja céreczke. Nie, jak dyplomaci, limuzyna
z 26ktymi znakami rejestracyjnymi, lecz na piechote, gdyz
byt pét akredytowanym korespondentern prasy boriskiej.
Tego Leonharda, Badeficzyka méwiacego po polsku, poz-
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nat kiedy$ na oficjalnym przyjeciu u Hazdrubaléw i nie
bylo, doprawdy, powodu, by si¢ z nim nie wdaé¢ w dtuz-
szg pogawedke. Tym bardziej ze o sprawach polskich
Leonhard pisywal ze szczera, wrecz naiwna sympatia.
Zarzucano mu nawet po kawiarniach, ze gdy tylko na
termometrze nastrojéw opozycyjnych w stolicy rteé¢ pod-
skoczy o kilka kresek, przezorny polonofil czym predze;]
wyjezdza do Zakopanego i wysyla stamtad za granicg li-
ryczne wypracowania o krokusach i Morskim Oku. Co
moze o tyle jest stuszne, ze trudno Niemcowi po Oswie-
cimiu udziela¢ innym narodom pouczed w sprawie wol-
nosci i demokracji. ,,Nie dajmy sie, na Boga, rozbroié le-
genda o dobrych, przemienionych Niemcach. Takich zyraf
nie ma w europejskim zwierzyficu! — wotat niedawno na
zbowidowskiej wieczornicy putkownik Baczek. — Powin-
niémy by¢ jak ta géra ognista na Lanzarote, ktéra nie
wystygla w dwiescie lat po wybuchu wulkanu!” A w ku-
luarach szeptat przyjaciolom do ucha: ,,Miejmy nadzieje,
ze NRF nie uzna naszej zachodnie;j granlcy Gdyby splatali
nam tego psikusa, ostablaby czujno$¢ i przewazyl tani
optymizm. Przeciwko komu bedziemy zbroié zot-
nierza i wychowywaé nasza mlodziez?” Tak czy inaczej,
mata Leonhardéwna, zabawne, karzelkowate cokolwiek
stworzonko — jak wyjaénit jej ojciec na rogu Pieknej —
niechcacy zaawansowata na karte wizytowa ,,typowo nie-
mieckiego wazeliniarstwa”. A to dlatego, ze ilekroé w
domu rodzice sadzali dziewczynke do stotu, zeby ulatwié
jej dostep do talerza z kaszka, podktadali jej pod pupke
opaste tomisko Wielkiej Encyklopedii Radzieckiej. Zda-
rzylo sie, ze pani premierowa zaprosita ktérego$ dnia zony
i dzieci zagranicznych dziennikarzy na garden-party. Na
lody, lemoniade, napoleonki i kakao z pianka. Gdy gospo-
dyni zapytata dzieci czy im czego$ nie brak, jedne doma-
galy sie dodatkowej porcji lodéw, inne chcialy ciastek
z kremem, a Leonhardéwna, ktéra siedziala za nisko, wy-
krzykneta: ,,Ja poprosze o Wielka Encyklopedie Radziec-
ka!” Nastata pelna zdziwienia cisza. I wtedy ojciec jej
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ustyszat za swoimi plecami zgorszony szept jednego z ko-
legéw: ,, Typowo niemieckie wtazidupstwo!”

Szczerze ubawiony ta historyjka, niczego ztego nie
pode]rzewa]ac Henryk zaprosﬂ sympatycznego Niemca
i jego mala ,,encyklopedystke” na wiosenny obtaz po ka-
wiarniach. Droga wiodta przez Klub Literatéw, Telimene,
Ali-Babe, jakas$ cukierenke w Alejach ]erozolimskich i bo-
daj Klub MHD przy Starym Rynku. W ciagu catego popo-
tudnia nie padio ani jedno stowo o polityce. Nie ujawnit
cudzoziemcowi ze Wista ma w najwezszym miejscu, vis-
a-vis Plyty Czerniakowskiej, 500 m. szerokodci, a w Mie-
dzeszynie, przy $rednim stanie wody plus 70 centyme-
tréw, réwny kilometr. Nie zdradzit szerokosci toréw ko-
lejowych pod Chylicami ani innych tajemnic pafistwo-
wych. A jednak — aniok-stréz przez caly czas musiat szy-
bowaé nad ich glowami, skoro jeszcze tego samego wie-
czora odwiedzil go pewien mlody cztowiek o zatroskanej
twarzy z tajniackim wasikiem, przedstawil sie jako ,,Za-
wisza”, oficer MSW, i poprosit o gar§é informacji o czym
to wihadciwie towarzysz Zidtkowski rozmawial tak dtugo
z ,,tym Szwabem’’?

— Czy pisarzowi, cztonkowi partii, nie wolno sie
spotykaé z cudzoziemcami? — zirytowat sie Henryk.

— Wolno — odrzekt éw ,,Zawisza”, skubigc wasik.
— A nawet jest to wskazane. Rzecz jednak w tym, zeby
po kazdym takim spotkaniu napisaé nam doktadne spra-
wozdanie. Dyskrecja zapewniona.

Od tego czasu Henryk wolat nie zagladaé na Piekna,
by sie przypadkiem nie natknaé na odbierajacego céreczke
ze szkoty Leonharda.

— Whasciwie rnoglbys sie ktoregos dnia wyplac na
Hazdrubala i jak sie to pieknie mdéwi: ,,zaczaé zycie na
nowo” — dokuczal mu Sylwester, kolezka ktéry ukrywa
zyczliwoéé pod maska ztodliwosci. To taki fason pseudo-
cynikéw, zyjacych w stalym leku przed posadzeniem ich
o przyptyw ludzkich uczué. — Ale ty§ zastygl w bezruchu.
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Jak ten wieziei, porazony obozowa dretwota: straznika
juz nie ma, brama otwarta, a on siedzi na pryczy i czeka...

— ,,Oblomowszczyzna”, jak mawial wielki Lenin.
Lenistwo, jak mawia maty Ziétkowski — z kwasna mina
odpedzat os¢ od nosa. — Taka sama choroba, Sylwestru-
niu, jak kazda inna. Czy$ nigdy nie styszat o zaniku woli?
Zapadlem na $pigczke, tudzac sie ze $mieré mozna odes-
paé na raty.

— Bla, bla, zarciki i przedrzeZnianki! Kto wie, czy
nie plagiat z Leca? Strumilto, ten przynajmniej wypatru-
je roli swego zycia. Docent Fra§ z uparto$cia chasyda,
wierzacego w nadejécie Mesjasza, czeka na dojscie gene-
rata do wtadzy. Basiulek liczy dni do wyjazdu w delegacji
stuzbowej do San Remo. Hazdrubal, okaz organicznie
niezdolny do przyjazni, czeka na Wielka Intryge, ktéra
radby poczestowaé swoich paladynéw. Ale ty? Na céz ty
czekasz, zywicielu rodziny, kolekcjonerze zyciowych i
artystycznych porazek, smetny tatusiu bez progenitury,
typowy bohaterze satyrycznych wierszykéw Galczyniskie-
go? Na desant Amerykanéw? Na wojne chifisko-rosyj-
ska? Na czolg Mijala z zéltym smokiem? Na te ,,chwile
dziejowa”, co to ponoé nawet pingwinom uskrzydla kale-
kie lotki? Na spokojna staro$¢ w Bieszczadach, gdy be-
dziesz mdgt wreszcie pisaé juz tylko ,,dla siebie”? A mo-
ze na otwarcie granic? Czyzby$ nie wiedzial, ze chociaz
tam, w gorze, beda regularnie podrézowad na ksiezyc, tu-
taj, na dole, nadal nie bedzie wolno bez przepustki wy-
chyli¢ nosa za palisade?

Prébowat go zbyé zartem:

— Zeby$ wiedzial, arcypsychologu! Na urlop wie-
kuisty w piasku czekam z utesknieniem. A na razie: chat-
turare humanum est. Maloz to ludzi z dusza Cezara cale
swe zycie spedza przy okienku urzedu pocztowego w Mat-
kini tylko dlatego, ze kontekst historyczny ,,nie po temu”,
ze trudnosci natury obiektywnej nie wynosza ich na wy-
soki grzbiet pomyslnej sposobnosci?

— Mysl na czas nie ujawniona — Sylwester ostrze-
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liwal go grochem z procy — nie istnieje. Zidtkowscy,
ktérzy swoje porazki zyciowe skladajg na karb historii,
umarli za zycia. Gryzipiércze plemie chetnie lubuje sie
w kompleksie zmarnowanego talentu. Nad lekarzem w
Prabutach, w Olsztyfiskim, ktéry gdzie indziej bylby sta-
wa medycyny, jako$ nikt nie placze...

— Moze bym sie i wypial na Hazdrubala — wes-
tchnagt — ale nie zapominaj, mily Sylwesterku, ze pamigé
o cudzym gescie nie zyje u nas dtuzej niz bagienna jetka.
Meczefistwo dawno juz stalo sie¢ synonimem groteski.
Chocby dlatego zZe niepotrzebnie zaktca wygode ducha
na widowni. Nie zapomne niecheci na waszych twarzach,
gdy na jednej z konferencji powiedzialem: ,,W jezyku
autokraty krytyka jest niemal z reguly dowodem ,,raza-
cego braku poczucia odpowiedzialno$ci”’. Nie znasz na-
szego hymnu zwigzkowego ,,Koledzy go nie zaluja, jesz-
cze kofimi go tratujg”’? Narazi¢ sie wladzy, rzecze moja
zacna Helenka, to szczyt préznosci. Odwaga cywilna, to
szczegSlnie zenujaca forma ekshibicjonizmu. A juz nic mi
tak nie dokucza jak mysl, ze ludziom, ktdérych najstuszniej
w §wiecie uwazam dzisiaj za gtupcéw i szubrawcéw, przy-
szte pokolenia nie odmdwia liscia wawrzynu. Historia,
specjalistka od fatszywych wyrokéw! Nie rozumiesz pew-
nych mechanizméw, syneczku. Je$li wypadniesz z obiegu
w tutejszym Wazelineum, zagraniczni klakierzy, owszem,
nagrodza cie krétkotrwala owacja, ale juz po kilku dniach,
jakby zawstydzeni swoim zimnowojennym tickiem, od-
wréca sie od ciebie, bo takie sa obyczaje wolnego $wiata,
ze woli mie¢ lepsze stosunki z dozorcami niz z wieZniami.
Zaraz ci picknie wyjasnia, ze kto wypija brudzia z ko-
mendantem obozu, ten przyczynia sie do ztagodzenia sto-
sunkéw panujacych za drutami. Ich tam, na Zachodzie,
z reguly fascynuje przeciwnik, a nie sympatyk. A zreszta,
wecale nie jestem pewien, przyjacielu, czy namawiajac
mnie na te miniheroizmy, nie ukrywasz przypadkiem kin-
dzatu w rekawie? Zalézmy, ze si¢ wychyle. Czy wiesz,
kogo przyjma na moje miejsce do cyrku Hazdrubala?
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Twojego bezrobotnego szwagra, ktéry od dawna szyje
mi buty u Frasia.

— Tragizabawne, heroiczny oportunisto! — ustyszat
w odpowiedzi. Sylwester przynajmniej mial te zalete, ze
o nic si¢ nie obrazat. Baczek juz by ten ,kindzat ukryty
w rekawie” pomsécit napisaniem nowego donosu.

— Nie czytujesz romanséw? — roze$miat sie Hen-
ryk. — Sa tygrysy, ktérym serce peka na wiadomosé
o $mierci pogromcy. Ot, perwersja pieknoduchéw: wy-
patrywaé brutalnych gwalcicieli. I ty by$ nie mégt zyé bez
swego Hazdrubala! Psychologia zna ten niezdrowy pociag
natur cienkich i delikatnych do jaskiniowcéw z maczugs.
Maloz to ofiar podziwia w skrytosci ducha swoich prze-
§ladowcéw?

— Przestar sie znecaé nad sobg! — Sylwester mach-
nat reka. — Lek ma wiele imion i twarzy. Nie pozuj na
druga Anne Boleyn, ktéra na widok piefika miata sie
ucieszy¢: ,,Jak to dobrze, ze mdj kat jest fachowcem, a ja
mam szyje delikatna!” Chociaz Zrédet twego talentu pi-
sarskiego doszukiwaé sie nalezy raczej w woreczku z6t-
ciowym niz w szarych komdrkach, wylecz, prosze, §le-
dzione i zabierz sie wreszcie do swego Polewoja!

— Wolatbym juz przepisaé ksiazke telefoniczna
Warszawy — zawotat. — Od ,,Abakanowiczowej” do
,,Zrubka”.

— Nie desperuj, delikwencie! — zazartowat Sylwes-
ter. — Tak jak Conrad znany jest w Anglii nie tylko
jako autor memoriatlu o szkoleniu oficeréw marynarki
handlowej, ztozonego armatorom w Liverpoolu, tak i
Zidtkowski znany bedzie potomnosci nie tylko jako spraw-
ca stuchowiska o Polewoju.

Smutne zarty. Kasliwe przygaduszki. Tymczasem rana
pulsuje w glebi. O, znat te nagle przyplywy niecheci do
samego siebie. Nieraz tak gwaltowne, ze przymykat oczy,
by nie widzie¢ whlasnej twarzy w lustrze, tych $lepigt
wiecznie rozbieganych jakby w nieustannym leku przed
zwierzchnikami. Odwracal glowe, by nie ogladaé siebie
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na szklanym ekranie, tego grzecznego u$miechu, ktéry
miat ochote wgnie$¢ butem w glab telewizora. Na dzwiek
swego przymilnego glosu w eterze czym predzej zmie-
nial fale w odbiorniku. Brr, ta wyperfumowana swada
rutyniarza! Gorzej: symptom niebezpiecznej choroby, kté-
ra zaczyna si¢ od niedowladu wyobrazni moralnej a kos-
czy si¢ na... Przypominat sobie celne zdanie z wiersza Les-
miana: ,,A stowa si¢ po niebie wticzq i tajdaczg i udajq
ze znaczg coS wiecej niz znaczg”’. Nie pojmowat kolegdw,
ktérzy z zadowoleniem wystuchiwali whasnych audycji.
Przywodzili mu na mys$l zboczeficéw, delektujacych sie
podpatrywaniem defekacji. Otwieral okno, by obmy¢ sie
$wiezym powietrzem, ilekroé przeszywata go mysl, ze
dawno juz umarl, a ta bryla miesa, przygwozdzona do
biurka, nie ma nic wspélnego z ,,przedwczesnie zgastym”
Zidtkowskim. Stowem: ,]la Nausée”, mdlosci istnienia,
samowstret tak silny ze tylko chustke przytozyé do spo-
conej twarzy lub wyskoczyé z okna na ulice, by ujéé
wreszcie przed soba, przed ta stodkawa wonia zycia w
rozktadzie...

Zapadlszy na ,,Polewoitis” (diagnoza Sylwestra),
Henryk sypial coraz gorzej. Gdyby nie chora watroba,
splukalby z siebie mut troski alkoholem, jak to czyni co
drugi mieszkaniec tego kraju. Lezac w pét énie, sam juz
nieraz nie wiedziat, co mu bardziej dokucza: spuchnieta
watroba czy spuchniete sumienie, organ szczatkowy, nie
widniejacy w zadnym atlasie anatomii, ale chyba nie uro-
jony. Chwileczke: jakie sumienie? Pisarskie? Polityczne?
A céz to takiego? Docent Fra§ méwi nieraz z emfaza,
godna rocznicowej akademii: ,,Sumienie zbowidowca mi
na to nie pozwala!” Jest pewnie i sumienie wopisty.
Szekspir kaze krélowi Ryszardowi wyznaé: ,Moje su-
mienie ma tysigc jezykéw’’. Sumienie, kwestia $wiado-
moéci. Swiadomoéé nie bierze sie z powietrza. Jest od-
zwierciedleniem okre§lonych warunkéw. Co gorsza, moz-
na nia dowolnie manipulowad. Inna jest §wiadomo$¢ pani
Bawolik czy Bawolak, uksztattowana w latach zdejmo-
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wania paznokci oficerom Armii Krajowej, a jeszcze inna
Basiulka, koliberka wychowanego na reklamach zagra-
nicznych kosmetykéw. Wiec moze nie zaprzataé sobie
glowy poszukiwaniem ,,moraliny”’, nowego $rodka na
przeczyszczenie sumienia?

Hazdrubal, zwolennik uproszczed i uogdlnien, uwaza
go pewnie za wroga Rosjan. Jego, autora nagrodzonych
szkicéw o Turgieniewie i Czechowie! Pewnie dlatego,
ze jeden z braci Zibtkowskich zmarl z glodu w tagrze na
Syberii, dokad sie w pazdzierniku 39 roku ,,udat na emi-
gracje”. Tak sie to grzecznie nazywa w oficjalnej historio-
grafii. Takich eufemizméw uzywa nawet docent Fra§,
ktéry w swoich pogadankach zapuszcza sie od pewnego
czasu na pola zaminowane: rozwiazanie KPP, pakt Rib-
bentrop-Molotow... Przed tygodniem mdéwit nawet o
wrzesniowych sukcesach oddziatéw generata Andersa w
lasach suchowolskich i pod Krasnobrodem. Zachwalani
od rana do wieczora nadludzie radzieccy, kwiat rodzaju
ludzkiego, sa mu duchowo obcy, to prawda, ale ani ich
nie nienawidzi ani nimi nie pogardza. Brzydzi sie nato-
miast uciskiem, jaki tam od dawna panuje. I_tymi Pole-
wojami, ktérzy sie przeciwko temu uciskowi, podobnie
jak ten czy inny Henryk Ziétkowski w naszym kraju, nie
buntuja. Kto milczy, ten przyzwala. Jesli potepiam siebie
— roze$mial sie w duchu z tej moralizatorskiej ,,dialek-
tyki” — mam chyba prawo potepia¢ Polewoja? Nie roz-
grzeszajcie innych, aby i was nie rozgrzeszono!

Nad ranem, gdy zmora nienapisanego stuchowiska
dokuczata Henrykowi najdotkliwiej — rzektby$ : sam
Hazdrubal usiadt mu okrakiem na piersiach — postano-
wil wprowadzié do akcji Slazaka, sita wcielonego do
Wehrmachtu. Dajmy na to: niejakiego Gustlika Badure.
Jesli ten fikcyjny Badura zawczasu ostrzeze zakonnikéw
przed niebezpieczefistwem, Polewoj nie wyrosnie na ]edy
nego bohatera powiastki. Stabiutki to, co prawda, pioru-
nochron w godzinie burzy, ale lepszy niz zaden. Oprécz
tego zabiegu ochronnego (ratuj sie, kto w opinie publicz-

23



ng wierzy!) warto by wydumaé jakiego$ sceptyka w ha-
bicie. Ot, takie votum separatum na stronie, asekuranc-
kie alibi dla autora, gdyby go pdzniej chciano szyderczy-
mi spojrzeniami kamienowaé po kawiarniach. Taki nie-
wierny Tomasz w kregu paulinéw mégtby niezgorzej ze-
psué zabawe Hazdrubalowi i postowi Gammie. Wystar-
czy, by w jego, Zidtkowskiego, imieniu zaczat zanieczysz-
czaé blekitny przestwér fabuly dziesiatkiem ,defetys-
tycznych” pytan. Ale czy czujny Hazdrubal nie wykresli
tego porte-parole z maszynopisu? Lub, co gorsza, nie prze-
robi jego sceptycyzmu na radosna aprobate? ,,Tu nie Ti-
rana, przymusu nie ma”, swobody twdrcze poszerzamy
przez osiem dni na tydziefi, ale — wszystko juz bylo.

A gdyby sie tak pokusi¢ o rozgrzebanie $mietniczka,
zwanego prawda historyczna? I znie$é sie z tymi Pauli-
nami, ktérzy w styczniu 1945 przebywali na Jasnej G6-
rze? Gdyby cho¢ jeden z nich napisat poufnie do Hazdru-
bala, ze poset Gamma zbyt pochopnie dat wiare wersji
Polewoja, gdyz w rzeczywistoéci przebieg wydarzeri byt
inny, kto wie czy Hazdrubal, asekurant z dziada pradzia-
da, nie skreslitby w ostatniej chwili zaméwionej sztuczki
z repertuaru? Nie ma sie co tudzié: cokolwiek sie u nas
taczy z ,kochanym Zwigzuniem”, jest tabu. Nikt takiego
listu nie napisze. A jesli by nawet napisal, prezes uparty
jest jak koziot, nieufnoéé jest jego druga natura, pdjicie
na ustepstwo, choéby najdrobniejsze, z miejsca kojarzy
mu si¢ z ponura wizja podc1¢c1a galezi na ktdrej nie
tylko sam siedzi, ale i innych wiesza. Wiec co? Zacho-
rowaé na kilka tygodni? To tylko podrazni jego upér
i podejrzliwo$é. A gdyby targnaé sie na swoje ,,dzieto”’?
I tuz przed premiera wykra$é ta$me z gotowym nagra-
niem? Ten rodzaj dzieciobdjstwa z pewnoscia nikogo nie
hafibi. Byt taki wypadek w latach pieédziesiatych. Zna-
nemu malarzowi na godzine przed otwarciem wystawy
zginelo pldtno z traktorem. Nic z tego. W nomenklaturze
hazdrubalczykéw rzecz ,,pachnie sabotazem”. W najlep-
szym razie skoficzy sie¢ na zwloce. Majac maszynopis w
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tece, Hazdrubal kaze aktorom nagraé te nikczemno$é na
nowo.

Wiec co robié, by ,,nie daé si¢ zwariowad” do reszty?
Sylwester nieraz pohukuje jak puszczyk po lesie: ,Nie-
nawidzisz tego $§wiata, chcialby§ go wysadzié w powie-
trze? Zacznij od siebie!” Gdyby lekarstwo nie bylo w
tym przypadku szkodliwsze od samej choroby, kto wie
czy nie wypadaloby, méwiac polszczyzng Basiulka, wyciaé
koguta ,,nie z tej ziemi”? I odmrozié sobie uszy — cioci
na zto$¢é? A wiec w ogéle nie podchodzi¢ do biurka, tego
stotu ofiarnego na ktérym ociekajacy atramentem baran
sam sie potulnie od lat pod néz ktadzie, nie dotykaé kla-
Wiszy maszyny do pisania (jeszcze jedno narzedzie udre-

ki), lecz przeprosiwszy towarzystwo, Wymkngc sie na
chwile z pokoju i — co, prosze? — powiesi¢ s1¢ Tak
jest, nikt sie z pafistwa nie przeslyszal: powiesi¢ sie nie-
smacznie na szelkach lub pasku, zostawiajac w kieszeni
plgkny w formie a prze]mu]@cy w tresci list pozegnalny
z wyjasnieniem motywéw, ktére przy$wiecaly organizato-
rowi tej demonstracji. Kopie tego dokumentu — prosze
sie nie $miaé! — nalezy za wczasu doreczyé warszawskie-
mu korespondentowi agencji Reutera, bo jak powiada
Stowacki: ,,Niechaj nas przeciez widzg — gdy konamy!”
Kiks bo kiks, ale z jakim fasonem! Nic to, ze prezes w
czarnym garniturku, rece zlozywszy w maldrzyk, z rosa
smutku w oku, wyglosi wzruszajaco piekne przemdéwienie
o przedwczesnie zgastym ulubiedicu Muz, ktéry odszedt
od nas w petni sit twérczych, w trakcie pisania sztuki
radiowej o wyprébowanym przyjacielu naszego kraju,
Borysie Polewoju. Jeszcze wczoraj byt z nami, peten za-
patu i radosci, a dzisiaj zeghamy go, dobosza niestrudzo-
nego, towarzysza walki, lojalnego do korica kolege
1 przyjaciela. Henryku, ty$ odszedt, ale zostaje po tobie
nie tylko wierna pamigé, ale i...

Oczywiscie, to zarty, ponure zarty, bo ktéz by w na-
szych czasach my$lat o samobéjstwie? Tu sie walczy i bu-
duje. Na histerie nie ma czasu. ,,Juz jest dobrze, a bedzie
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jeszcze lepiej”. Cztowiek, co tu wiele gadaé, roénie nam
i pigknieje.

— Znowu krzyczale§ przez sen: ,,Powiesi¢ go, po-
wiesi¢!”” Kogo miale§ na my§li? — zmartwita sie Helenka
przy $niadaniu.

— Pewnie jakiego$ greckiego faszyste — u$miechnat
sie zalotnie.

Ha, znalazt si¢ i $§wiety Marcin, by podzielié sie
plaszczem wspdlczucia z nedzarzem:

— Wybacz ten zZolnierski ton, ale i tak sie od tej
lewatywy pisarskiego szczescia nie wymigasz, Mniszkéw-
no radiofonii polskiej! — poczut na sobie ramie Sylwes-
tra, pocieszyciela w niedoli. — Zamiast sie¢ rzucaé w
poscieli jak ryba w wiecierzu, nadstaw sie grzecznie, poki
cie pielegniarze sila nie przytrzymaja na ¥6zku. Do§wiad-
czenie uczy, ze bicie goryla pensjonarskg pigstka po mus-
kularnej piersi gwaltowi nie zapobiega. Kto ustepuje na
czas, tego chwalg, ze jest roztropny i wspaniatomyslny.
Kto ustepuje z opdznieniem, ten tylko niepotrzebnie
ujawnia swoja stabo$é. Gardza nim potem, ze stchérzyl,
przerazony wiasna odwaga. Wiec po co zwlekaé? Bacz
jeno, by wilk byt syty i owca cata. Napisz wiec tak, by
cie Hazdrubal wycatowat z dubeltéwki i §rodowisko nie
miato za dostawce propagandowego nawozu...

— Kwadratura kota — jeknagt Henryk.

— Hazdrubal cie w dyby nie zakul. Same$ w nie leb
wcisnat.

— To taki system, Sylwesterku — przywdzial na
siebie opoficze pokutnika. Tyle réznych kostiuméw miat
w swej garderobie! — A zy¢ trzeba. Tej pajeczyny, bracie,
nie rozerwiesz. Stalowe ma nici. Lepiej juz kochaé jak
podleci. Robaczkiémy wszyscy. Kazdej chwili rozdeptaé
nas moga. Wielki But nad naszymi glowami. Kukietki$my
w szopce, nieznana reka pociagani za sznurek. Juz $wiety
Augustyn powiedziat...

— Ino patrzeé jak zwiejesz w mistyke — przerwal
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mu szorstko Sylwester. — Odkad to brzuchoméwcy prze-
chodza mutacje glosu? Co§ tam znowu symulujesz, Ham-
lecie od siedmiu bolesci. Znamy sie nie od dzisiaj. Juz
za godzine powiesz co$ zupetnie innego. Wiesz co docent
Fra$ opowiada o tobie w stoléwce? Ze§ sie odwaznie
postawit Hazdrubalowi, wysuwajac hardy warunek:
sztuczke o PoleWOJu owszem, napiszesz, ale czesto-
chowskim rymem. Dowcipne, co?

— Niezwykle. Tylko mi nie méw, Ze s3 wolni ludzie
na $wiecie. Sa rézne odmiany uwiklafi. Sa rézne stopnie
zalezno$ci.

A wieczorem, zamiast cieplej kolacji, oczekiwat go
w domu temat dziwnie znajomy: znowu o Hazdrubalu.

— Nie narazaj sie prezesowi. Wiesz do czego jest
zdolny. Z tym ulubieficem niebios nikt jeszcze wojny nie
wygral — méwita Helenka. — Napisz wreszcie to stu-
chowisko, bo ci zyé nie da. Nie walcz z wiatrakami!
Jeszcze$my mebli nie splacili...

— I ty, Brutusie w minispédniczce, przeciwko mnie?
— prébowat ja udobruchaé. — |, Prosto§ mnie w serce
uklula, najdrozsza osobo”, jak mawiano niegdy$ w sen-
tymentalnych powiesciach. Czy wiesz, co powiedziat méj
ojciec, gdy w pietnastej wio$nie zycia napisatem nowelke
o pielgrzymce do Rzymu? ,,0 kosciele, rzadzie, wojsku
i Zydach, méj synku, lepiej nie pisaé¢ w ogdle, bo cokol-
wiek napiszesz, bedzie klopot. Ple¢ o wioénie i o pierw-
szej mitoéci, a nazwa cie prawdziwym poeta!”

Ale Helenka (czyzby sie jednak spotkala z Bacz-
kiem?) nie dawala za wygrans:

— Czy wiesz, co Hazdrubal powiedziat na herbatce
u Stawczykéw?

— Nie wiem i nie chce wiedzieé.

— Ze odkad ci wydano w Londynie ksiazke po an-
gielsku, mizdrzysz sie do przeciwnika, jakby$ nie znat jego
ulubionej taktyki: zagtaskaé kota na §mieré. A czy wiesz
co Basiulek, ta ,,tuba Dei”, powiedziat ostatnio do Zony
Frasia? Ze niewygodne teksty wolisz pisaé pod pseudo-
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nimem. ,,Znamienne”’, powiedziata. I Zze Hazdrubal nie-
raz si¢ zastanawia: jak si¢ to dzieje, ze pewne stacje ra-
diowe na zachodzie z taka zajadloscia atakuja jego, Fra-
sia, Baczka i tylu innych, ale ciebie zostawiaja w spokoju?
,,Podejrzane”, powiedziala. Znasz chyba mentalnoéé tego
towarzystwa: skoro przeciwnik ci¢ nie atakuje, tym sa-
mym uwaza cie za swego cichego sprzymierzefica...

— Co mam robi¢? — poderwat si¢ z miejsca. —
Przemyci¢ na zachéd paszkwil na siebie? Wynajaé na-
pastnika?

— Ty juz lepiej nic nie méw. Nikt nie intonuje ,,Sto
lat” na imieninach Hazdrubala glo$niej od ciebie. W jed-
nej ze swych nowelek uwiecznile§ go jako wyrwideba
i waligdre, roznoszacego na bagnecie wrogéw pod Lenino,
chociaz wiesz dobrze, ze facet sie tam tylko politruczyt.

— Chodzili$my razem do Gdérskiego. Wspdlna buda,
jedyna w Polsce wigZ mistyczna. Zreszta juz w starozyt-
nosci zalecano: nie mozesz by¢ lwem, badZ lisem.

— Wiesz co zona Hazdrubala, ta przemadrzata zmij-
ka, pow1ed21ala do Zony Frasia? Ze nie masz si¢ co zgry-
waé po kawiarniach na szlachetnisia bez skazy i zmazy,
bo gdy ci¢ Hazdrubal wystat stuzbowo do Paryza, to po
powrocie do Warszawy bez wiekszego wysitku naklonit
cie do napisania poufnych sprawozdad z rozméw, jakie
tam miale§ z emigracyjnymi kolegami po piérze. A moze
cie zainteresuje, co ta cycata dojarka Malinka opowiada
o tobie w ,,Krokodylu”?

— Przestafi! — zawolal. — Bo i ciebie znienawidze!

Spostrzegt przy tym, ze ilekroé Helenka zaczyna go
drazni¢ powtarzaniem babskich plotek, brzydnie w oczach,
z miejsca ropuszeje, robi sie podobna do Bawolakowe;.
Dobrze, ze nie majg dzieci. Przynajmniej nikt go nie
moze szantazowaé¢ melodramatycznym apelem: ,,Jesli juz
o zonie nie mySlisz, egoisto, pomy§l choéby o przysztosci
swych dzieci!”

Przeskakujac po kilka stopni, zbiegt schodami w dét
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na ulice, by zanurzy¢ si¢ w tlumie spacerowiczéw. Przy-
najmniej oni nie méwiag o Hazdrubalu.

Dni mijaly bezlitoénie. Lepiej juz nie patrzeé na ka-
lendarz. Skazaniec ma tylko jednego wroga: zegar.

Starym naltogiem chodzit po pokoju jak po celi: od
$ciany do Sciany. Z lekiem omijat czarne pudto po $rodku
katowskiej izby. Spoczywata w nim maszyna do pisania,
narzedzie tortur piekielnych.

Znowu telefon. Thusty glos tlustego stworzenia:

— Pan prezes Hazdrubal byl taskaw mnie wyréznié
rezyseria waszego utworu, jesli sie nie myle, okolicznos-
ciowego — ponaglita go z kolei Malinka, dziewcze hoze,
ktére w swym fioletowym swetrze z najwickszym wysit-
kiem dZwiga nie tyle piersi co dwie bariki z mlekiem.
W glosie jej wyczut pogarde i z trudem ukrywana niena-
wi§é. Ale czy mozna sie jej dziwié? Skrzywdzono awan-
gardzistke. Wschodzacej gwiezdzie, teskniacej do miedzy-
narodowego rozglosu, marzy sie teatr eksperymentalny,
a tymczasem daja jej na warsztat zakalec Zidtkowskiego.
— Slysze, ze dyrekeji sie pali, ze opus juz gotéw! Wiec
moze i ja, wspdlarchitektka pana przysztego sukcesu, do-
wiem sie czego§ konkretniejszego o tej duchowej biesia-
dzie? Nie majac, niestety, czasu, by spotkaé sie z mistrzem
w ,,Krokodylu”...

I tak bym cig, thusta plamo, nie zaprosit! — pomyslat
z niechecia.

— ... zglaszam sie przez telefon.

— Z przyjemnoécia — poczut piotun w ustach.

I zacinajac sie jak uczert wywolany do tablicy, zaczat
jej streszczaé fabule jeszcze nie poczetej ramoty. Po kilku
minutach nieudanej improwizacji spostrzegt z zadowo-
leniem, Ze po drugiej stronie przewodu zapanowalo prze-
razenie. Malinka zgasta.

— A wiec tak jak sobie my§latam — rzekla glosem
Marii Stuart, idacej pod topdér. — Zaden tam Beckett
czy Tonesco. Zwykly wypiek domowy. Swojszczyzna.
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— Zidtkowszczyzna! — poprawil ja z jadowitg
uprzejmoscia.

Tonacy intrygi si¢ chwyta. Na jaki§ tydzied przed
uplywem terminu oddania manuskryptu do ,,aprobaty”
Henryk wpadl na pomysl, godny powiatowego Machia-
vella. Bez rumierica wstydu napisal donos. Na siebie czy-
li... na swego zleceniodawce. Zyt dostatecznie dtugo na
Swiecie, by wiedzie¢ ze anoniméw nikt nigdzie nie wrzu-
ca do kosza. Poufny raporcik, to przysmak dla smakosza!
Wiecej: to promyk stodca w szarudze biurowych dni.
List, skierowany do redakcji tygodnika, po$wieconego
krzewieniu kultury $§wieckiej, z pewnoscia trafi w odpisie
okrezna droga — Warszawa, to mate miasteczko! — do
Hazdrubala, zaniepokoi go, zmusi do refleksji, i koniec
koricéw przymusowego ochotnika uwolni od napisania
stuchowiska. ,, Tu nie Tirana, przymusu nie ma”. Prezes
da za wygrang, klechda o Polewoju legnie na cmentarzy-
ku dziel nienarodzonych...

Bylo to chyba w sobote, na co wskazywat wypelniony
po brzegi autobus ,,W”’ i okrzyki takséwkarzy pod Super-
samem, domagajacych sie po 15 zlotych od tebka: musiat
sie juz zazielenié¢ tor wyscigowy na Stuzewcu i thumek
$pieszyt na otwarcie sezonu.

Dziatal jak w transie. Pomknat do Patacu Kultury.
Brr, nie znosit tej katedry kiczu. Wjechat winda na jede-
naste pietro. Pamietal, ze w drzwiach pokoju nr 1123,
gdzie miedci sie redakcja tygodnika o przydtugim tytule:
Humanizm-Racjonalizm-Kultura laicka dojrzal kiedy$
szpare na listy. W okularach od stofica, z nastawionym
kotnierzem, w rekawiczkach, trwozliwie ogladajac sie za
siebie, z mina wlamywacza wrzucit koperte do $rodka.
Ach, nie warto tej zalosnej epistoly przytaczaé w pelnym
brzmieniu. Podobne $wiadectwa ubdstwa moralnego nie
poglebiaja naszej wiedzy o §wiecie i zyciu. Wystarczy wiec
zacytowal choéby taki fragment:
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»Jestem aktywnym cilonkiem Zwigzku Pols-
kiej Mtodziezy Socjalistycznej. Pracuje w F.S.O.
na Zeraniu. W chwilach wolnych od pracy zawo-
dowej rozczytuje si¢ w pismach klasykéw mark-
sizmu-leninizmu. Szczegdlnie zas interesuje mnie
religioznawstwo i dlatego tez pisze do Szanownej
Redakcji w sprawie, ktéra zywo poruszyta mnie
i moich kolegéw. Otz w naszym zaktadzie pra-
cy rozeszty sig pogloski, Ze rozgtosnia warszawska
powierzyta jednemu literatowi w Warszawie na-
pisanie sztuki radiowej o... O.0. Paulinach na
Jasnej Gorze, i to z pozycji fideistycznych! Wielu
z nas zadaje sobie pytanie, czy polityka partii wo-
bec koSciota i religii ulegla az tak gruntownej
zmianie?

Zaniepokojony aktywista z Zerania”.

Ach, ty draniu — u$miechnat sie do siebie i poczut
na twarzy goracag rado$¢ samoudreki. — Zibtkoszczak,
daj grabe! Nie posadzalem cie az o takie wyzyny hazdru-
balizmu. Nareszcie§ wydoroslal! Bijesz przeciwnika jego
whasna bronia.

Z niecierpliwoscia oczekiwal dalszego rozwoju wy-
darzed. Czy krzewiciele kultury $wieckiej oglosza ten
list drukiem? Czy udziela nafi odpowiedzi? Czy poinfor-
muja o donosie kogo trzeba? Czy rzecz dojdzie do Haz-
drubala? Czy naiwna intryga nie spali na panewce? A nuz
jaki$ gluptas rzeczywidcie wrzuci anonim do kosza? Mato
to tepakéw siedzi teraz po redakcjach? Nadprodukcja
¢wieréinteligencii, to jedna z wiekszych zdobyczy naszych
czasow.

W dwa dni pézniej, przygarbiony dziesiatkiem domys-
16w, szedt w zamyséleniu Krakowskim Przedmiesciem, nie
widzac seledynu nieba nad glowa ani wiosennie rozfalo-
wanej studenterii dookota, gdy tuz przed brama uniwer-
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sytetu wpadl niespodziewanie na Frasia. Znowu na Fra-
sia!

— Cbz za zbieg okolicznosci! — docent zagrodzit mu
droge. — Swietnie, ze was widze! Slyszac, ze Hazdrubal
wrobil was w stluchowisko o Polewoju, zainteresowalem
si¢ ta sprawa i — co si¢ okazato? Jeden z moich znajo-
mych, nazwiska nie wymieniam, bo i po co, kto$, kto w
hierarchii Zgromadzenia... ale o tym ani stéwka!... byt
naocznym $wiadkiem tamtych wydarzed. Poprositem go
wiec, ot, taka kolezeriska przystuga, drogi mistrzuniu, by
spisat co pamieta, na dwdch-trzech kartkach papieru...

Uczynny Fra$ z ming $wietego Mikotaja, ktéry zaraz
wypakuje podarki dla grzecznych dzieci, opart pekata
teczke o kolano, do$¢ dtugo w niej gmerat, az znalazt jakis
pomiety papierek.

— O, pardon! To nie to! — mrugnat chytrze ocz-
kiem. — To notatki do ciggle jeszcze niewyswietlonej
,,sprawy braci Motojcéw”. Dreszczowiec. Kulisy wielkiej
gry. Jeszcze nie nadszedt whadciwy moment, ale jesli do
tej beczki z prochem wrzucimy ktérego§ dnia plonaca
zapatke, widry z tronu i strzepy krélewskich portek pole-
ca pod niebo. O, jest tutaj wasza Czestochowa, nieco po-
thuszczona od buleczki. Poufnie, ma sie rozumieé, i do
zwrotu. Whaczcie i ten opis do swojej kolekeji. Moze sie
na co§ przyda?

Walczac z nieufnoécia i silac sie na obojetnoéé, —
Fra$ miat za dobre stosunki z ,,ulica Rakowiecka”, a jego
cudownie upiersiona Zona, porzuciwszy po wypadkach
marcowych fryzjerstwo, pisywata do pism kobiecych arty-
kuly obnazajace powiazania §wiatowego zydostwa z im-
perializmem amerykariskim — Henryk rzekt do nieocze-
kiwanego ofiarodawcy:

— Bég zaplaé za fatyge. Mam juz wprawdzie mase
wiarogodnego materialu, ale do zweryfikowania innych
relacji przyda sie na pewno. Co prawda, moje stuchowis-
ko, jak wiecie, to nie praca magisterska...

— ... ale syzyfowa! — roze$miat sie Fras hatasliwie.

62



— Wszystkie Minerwy, ktére wyskakuja z czota Hazdru-
bala, sa do chrzanu tarcia!

— Hadko shtuchaé, panie docencie!

— Jak wiecie, nie jestem antysemitg... — rzek} Fra$
na odchodnym.

Henryk, wiedzac ze niemal kazdy ,,antysyjonista” taka
wlasnie deklaracja poprzedza swdj wystep, czekat cierpli-
wie na nieodzowne ,,ale”.

— ... ale zastanawiam si¢ nieraz czy ten Hazdrubal...
Nazwisko, sami przyznacie, raczej podejrzane. Wyscie
chodzili z nim do szkoly... Czy nic nie obito sie wam
o uszy? Kto wie, czy i on nie jest przypadkiem, jak sie
to méwi, kozikiem ochrzczony?

— Ojciec jego byt polonista.

— To o niczym nie §wiadczy — u$miechnat sie do-
cent. — Wrecz przeciwnie: oni chetnie sie garna do
naszej kultury. I jeszcze jedno: czy nazwisko Zalcman
nic wam nie méwi? Taki smutny ,,beduin” w binoklach,
thumacz z rosyjskiego, pisywal sonety. To on byt niegdys
pierwszym mezem siostry Hazdrubala. Ciekawe, co?
Zalcman jedzie z odczytem do Kopenhagi, prostowaé
klamstwa o antysemityzmie w PRL. Sam mu sie wystara-
fem o ten wyjazd.

— Przeciez Zalcman jest... pochodzeniowcem.

— Wilasénie dlatego. Innemu by nie uwierzyli.

— I on sie zgodzit?

— Co sie nie miat zgodzié? Uczciwa transakcja: jes-
li sie wywiaze z zadania, dostanie dla calej rodziny pasz-
port na emigracje. Gentlemen agreement, mozna powie-
dzied.

Henryk juz w najblizszej bramie recznie spisang re-
lacje Paulina przebiegl chciwym wzrokiem. Nie miat fa-
chowego oka Hazdrubala, Frasia czy pani Bawolik, by
ocenié autentyczno$é zeznania, ale charakter pisma z miej-
sca wbudzit w nim zaufanie do §wiadka. Wyrazne, z lekka
drzace, po staro$wiecku wykaligrafowane literki przy-
wiodly mu na pamieé listy niezyjacego juz ojca. Ciekawe
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jednak, skad, dlaczego i przeciwko komu docent Fra$
wytrzasnal ten papierek? Czy tylko przeciwko prezesowi?

,,Notatka naocznego §wiadka — z prosba o dyskrecje.

,,ozesnasty lub siedemnasty stycznia. Doktadnej daty
nie pamietam. Ale tatwo sprawdzié: we wtorek to byto.
Niemcy w miescie i na gérze. Starszyzna zamknela sie
w Krélewskich Pokojach. Zblizat sie front. O trzeciej po
potudniu trzy czolgi radzieckie wjechaly do miasta. Jeden
z nich az pod wielki plac przed klasztorem. Inny na Aleje
Sienkiewicza. Po schodach chciat wjechaé na gére, ale
nie zdazyl. Niemcy zniszczyli je przy pomocy ,,Panzer-
faustu”. Ranny czolgista, zanim sptonal wraz z czolgiem,
oddat kilka strzaléw z dziatka. Jeden pocisk, $cinajac
modrzewie, trafit w $ciane klasztoru. Widzialem to z géry.
Ojcowie i bracia po potudniu odmawiali przepisowe mo-
dlitwy. Wieczorem, gdy wyjrzalem na dziedziniec, nie
wiedzac czy Nlemcy sa jeszcze w miescie i pobliskich bun-
krach czy juz sie wycofali, zobaczytem dwie ciezaréwki.
Jedna, natadowana maszynami do pisania, stata w plomie-
niach. Na drodze od samochodu do pobliskiego magazynu
lezaly mundury i koce wojskowe, przepojone nafta lub
benzyna. Kilka kocéw sie palito. Ojcowie i braciszkowie
pod kierunkiem komendanta ochotniczej strazy pozarnej,
prof. Makoszy, odrzucili ptonace koce i zbudowali wat
ochronny, z lodu i $niegu. W tym czasie ciezaréwka splo-
nela. Gdyby sie ogied po kocach i strudze benzyny dos-
tat do magazynu, klasztor méglby sie spali¢. Niedaleko
byly obory, pelne stomy.

,,Nadeszta noc podczas ktérej miasto i klasztor bylty
niczyje, bo jeszcze Rosjanie nie weszli, a Niemcy juz sie
wycofali. Nazajutrz o siédme; nad ranem wojska sowiec-
kie weszty do miasta. Dopiero w dziefi pdZniej przybyl
do klasztoru ich dowddca. Chceiat obe]rzec obraz, powie-
dzial Ze uszanuje sanktuarium i nie bedzie u nas kwate-
rowaé zotnierzy. Co do beczek prochu czy tez baniek
z benzyng, pozostawionych przez Niemcéw, tej sprawy
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nie znam. O depozycie bomb lotniczych i maszynie pie-
kielnej nie styszatem. Sprawa min: klasztor podminowa-
ny nie byl. Miny mogly byé jednak zalozone ponizej, na
placu. Wiem, ze ich péiniej saperzy szukali. Czy klasztor
uleglby zniszczeniu, gdyby miny te wybuchly? Mysle ze
nie. Za mata sita wybuchu. Niczego wiecej po tylu latach
juz nie pamietam’.

Hm, niezta kotomyjkal!

Komunikat PAP’a (28. I. 1970) pod tytutem ,,Pie-
kielna prowokacja: Niemcy chcieli wysadzi¢ klasztor po
zajeciu Czestochowy przez wojska radzieckie” méwi o
,,dwustu bombach lotniczych zakopanych pod Jasng Gé-
ra”’, poset Gamma w liécie do ,,Glosu Kurii” (15. II.
1970), powotujac sie na Polewoja, wspomina o ,,duzym
tadunku wybuchowym bezposérednio pod kaplica, w kté-
rej miescit sie cudowny obraz”, podczas gdy informator
Frasia, anonim w habicie, przypomina sobie tylko cieza-
réwke 1 wojskowe koce w plomieniach.

Co dziwniejsze, sam Borys Polewoj w wywiadzie,
nagranym na ta$me magnetofonowa w Moskwie, (wlasnie
Basiulek przez gofica przystat Henrykowi ten ,,bezcenny
dokument” z upomnieniem, by go nie zgubié, gdyz Haz-
drubal przyrzekt tasme dyrekcji Muzeum Wojska Pol-
skiego) jakby przewidywal watpliwoséci pézniejszego ba-
dacza, skoro w relacji jego pojawiaja si¢ zdania: ,,Benzyna
trudno byloby zniszczyé taki ogromny budynek... Zwia-
dowcy donieéli nam, ze Niemcy zaminowali wzgérze, na
ktérym znajduje sie klasztor, za pomoca bomb lotniczych.
Nie wiedzialo o tym miasto, nie wiedzieli zakonnicy.
Niemcy ryli jak krety... Alosza Kapustin powiedzial nam,
ze gdyby nastapit wybuch, to zniszczeniu uleglaby gléwna
nawa i oftarz a takze i ta cze$¢ gdzie sa groby stawnych
Polakéw i Obraz”.

Czyzby i Polewoj wersje o zaminowaniu klasztoru
znal z drugiej reki?

I pisz tu, niewydarzony detektywie, w zgodzie z praw-
da historyczna 1 wlasnym sumieniem, shuchowisko
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radiowe o ,,wladciwym WdeW1§ku”' Nawet, jesli twdj
,,da]momon , ofiara niejednej awarii zyciowej, ]uz nieco
ugtadzony i skorumpowany. Wystarczy przemycic ziarnko
nieufnoéci lub aluzje miedzy wierszami, a rzuca sie na
ciebie, ze§ ,,element antyradziecki”, pomnle]szyael his-
torycznej zastugi lub ,,obrofica Niemcéw”.

Jeszcze pigé i pét dnia do oddania zeszytu z klaséwka.
,,Do zniesienia jajka”, jakby beztrosko zaszczebiotal Ba-
siulek.

Telefon od Sylwestra:

— Czy znale§ Zalcmana? Kiepski poecina, ttumacz
jeszcze gorszy. Przypominam sobie jego rzewnie grotes-
kowy wystep na zebraniu POP’u, jeszcze przed Pazdzier-
nikiem — ,,Mojemu ojcu w Brzesciu Kujawskim, przed
tamtg wojng — powiedzial Zalcman — énilo sie, ze
w $ciang ptaczu w Jerozolimie uderzyt piorun. Przerazo-
ny pobiegt do rabina z prosba o wyjasnienie snu, a rabin
mu odpowiedziat: ,Niech sobie Zyd takimi sprawami
glowy nie zaprzata! To nie jest sen dla biednego szewca,
to jest sen dla barona Kronenberga!”. I dopiero wtedy,
w sferze nadbudowy, ze tak powiem, a nie w zetknieciu
sie z bazg gospodarcza, InO] ojciec u$wiadomit sobie, ze s3
bogaci i biedni Zydzi, i powiedziat do mnie: ,,Mletek
jak podrosniesz, zostaniesz komunista!”. Po tej wypo-
wiedzi, pamietam, kto§ powiedziat ironicznie: — ,,Gdyby
nie sen waszego ojca i odpowiedZ rabina, partia Marksa,
Engelsa i Lenina nie miataby w swoich szeregach towarzy-
sza Zalcmana”,

— Wiec co z tym Zalecmanem? — spytal Henryk
z niechecia, zajety mysla o Polewoju i Paulinach.

— Tej nocy — odrzekt Sylwester — odebrat sobie
zycie.

Nie mogac znie$¢ widoku swego biurka, pobojowis-
ka tylu przegranych bitew, Henryk wymknat sie na mias-
to. Ledwie przycupnat w barku kawowym, w ,,Europej-
skim”, a juz dobiegl go cokolwiek za kordialny okrzyk
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Strumilly, aktora ktéremu Hazdrubal powierzyt role
Polewoja ,,ze wzgledu na ciepto w glosie”.

— Siadaj kolo mnie, kochanieriki! Miejsce wolne!
— obciggnat czarny sweter pod marynarka z Cedetu, —
szyk St. Germain z Muranowa. — Podobno nowe ,,Dzia-
dy” dla mnie piszesz? Bohaterem pozytywnym mnie
obwotates, Heniu? ,,Czy to aby nie przesadyzm? — jak
méwi u nas pewna krowienta.

Jakie tam ,,ciepto w glosie”? Zwykta pijacka chryp-
ka. Ile z6ttek na surowo bedzie musial wbié nasz staw-
ny recytator w gardziotko, zanim swoim chropowatym
strunom przywrdci lepkosé lipcowego miodu, tego miodu
ktéry tak bardzo cieszy uszy organizatoréw akademii rocz-
nicowych?

— To nie byl méj pomyst — odrzekt Henryk. —
Pan kaze, stuga musi. Kazdy orzel, jak moze. Wplyw
autora na wlasna twdrczo$é jest dzisiaj mniej wiecej taki
jak wplyw meteorologa na stan pogody w kraju. Ja,
agnostyk, ja ktérym sie niegdy$§ w szeregach ,,Plomienis-
tych” potykat politycznie z korporantami, $pieszacymi na
,,$luby czestochowskie” i zbiorowy pacierz za zwyciestwo
generata Franco, mam sie teraz, po wielu latach, staé
piewca fideizmu? Gorzej: mam oklaskiwaé jakiego$
Kmicica w krasnoarmiejskim wydaniu! Nic z tego nie
rozumiem. Niedtugo mi szkaplerz z czerwona gwiazda za-
wiesza na szyi.

Znizajac glos, Strumilto zaczat sie zalié:

— Narzekasz na swdj los, a przeciez nie ty jeden
zyjesz dzisiaj z zaba w przelyku. Myslisz, ze nam, pre-
miowanym eunuchom w lupanarze Melpomeny, jest le-
piej? Nic podobnego! Mieliémy w ,,Ateneum” wysta-
wié Dialogus de Passione, rzecz oparta na tekstach staro-
polskich. Jak to u nas: swobdd twérczych nikt nie ttumi,
ale sztuka poszta do aprobaty. A ze meka Chrystusa, to
temat drazliwy, az trzy moce piekielne za nig si¢ wziely:
Gléwny Zarzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
Wydziat Kultury przy Stotecznej Radzie Narodowej oraz
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Komitet Warszawski PZPR. Na prébach zaczely sie zja-
wiaé lotne komisje kontrolne, wzmocnione ,,czynnikiem
spotecznym” czyli ,,glosem ludu”, bo niedobrze jest, jak
wiecie, zeby sie twércy odrywali od mas. No, i zaczelo
sie! Temat dla Mrozka! Przedstawiciel ORMO zazadal
zmian w tekécie. ,,Patke” zmnieniliémy na ,,rézgi” a , kaj-
dany” na ,sznurek”. Jaki§ teatrolog z gazowni miejskiej
o$wiadczyl, ze biblijny arcykaptan Annasz nie ma prawa
pojawiaé sie na scenie w czerwonej szacie, bo to kolor
klasy robotniczej i jako taki nie moze byé haribiony przez
postaé negatywng. Przyjemne, co? Potem nasza stara zna-
joma, pani Bawolikowa z Ligi Kobiet, powiedziata, ze
tym razem madry Polak przed szkods, ze wszystko
nalezy na czas przewidzied, wyciagajac wlaciwe wnioski
z doSwiadczert niedawnej przesztosci. I dlatego tez Szy-
mon Cyrenejczyk nie powinien sie pojawiaé na scenie
a) z krzyzem b) w stroju chtopskim c) na bosaka. Dla-
czego? Ano dlatego, kochanienki, Zze rewizjonisci nie
$pia. Na sali moga sie zerwad oklaski a nastepnego dnia
w prasie zachodniej ukaza sie depesze wyjasniajace aluzje
rezysera: obecny ustrdj, to dla ludzi pracy istny Krzyz
Pasiski. Ale rekord w dmuchaniu na zimne pobit biegly
w ortalionowym plaszczyku, doktorant z ,,wydzialu spe-
cjalnego”, méwiac ze sztuka w niekorzystnym S$wietle
ukazuje przedstawicieli wladzy z Pilatem Ponckim na
czele i budzi niewskazane skojarzenia polityczne. Jakie?
Przekupywanie Judasza przez zausznikéw wiadzy, okru-
ciefistwo zoldakéw pastwiacych sie nad Chrystusem,
badZ co badZ wieZniem politycznym, scena bicia ttumu
w jerozolimskim zautku, zaledwie w dwa lata po wyda-
rzeniach marcowych, — wiadomo o co chodzi... ,Nas
na te kawaly nie nabierzecie! — powiedzial biegly. —
Czemu nie powiecie wprost: Aleje Jerozolimskie? Odwa-
gi nie macie? Wolicie strzelaé zza wegta?”

— I co sie w koficu stato z ta sztuka?

— Premiere odwotano.

— Nie mogliscie sie poskarzyé na wyzszym pietrze?
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— DPoskarzy¢ sig? — Strumilto wytrzeszezyt oczy.

— Zadrzesz z pieskami na dole, zagryza cie brytany na
gérze. To przeciez jedna psiarnia.

— Jaki$ nowy Castro, ,,Che” Guevara, Ondraszek,
Janosik przydalby sie w tym kraju! — wykrzyknat Hen-
ryk. — Kto$, kto wreszcie wyprowadzi ten naréd z
krypty wytrzezwied! Gnusniejemy, zadowoleni z wihas-
nego letargu. Trzeba bylo sie zabarykadowaé w teatrze,
bude pusci¢ z dymem, komisje jaskiniowcéw kijami prze-
pedzi¢, ministra smotg oblaé! Polsko, twoja zguba w po-
tulnoéci! A tak, a tak, nie przerywaj mi! Robia z nami
co cheg. A dlaczego? Bo za wiele kazdy z nas ma do
stracenia. Niewolnicy martwych przedmiotéw! W éwieré-
wlasnosci nasza kleska. Ach, gdybyz to kajdany! A tu
stracié mozna meble, samochdd nie sptacony, ksiazke zto-
zona w lektoracie, przyrzeczony rejs do Meksyku...

Strumilto, mimo ciepta w glosie, u§miechem sie brzy-
dzit. Byt to aktor z gruntu smutny, smutny jak Polak
bez wdédki, ale tym razem nagle caly rozpromienial,
ol$niony wtasnym odkryciem:

— Lepiej juz, kochaniefki, uderzy¢ sie w piersi niz
by¢ kopnietym w tylek!

,,Filozofia zyciowa” na miare spadkobiercéw zama-
chowcéw na Skaltona i ,,zywych torped”! Warto bylto
dozyé takich czaséw.

Na pozegnanie Strumilto zapytat:

— Wybiera si¢ do mnie w odwiedziny siostrzeniec
z Londynu, syn emigracyjnego ,,jastrzebia”, Kalinow-
skiego...

— ... Kalinowskiego! — powtérzyt Henryk i poczut
uktucie pod sercem.

— Czy sadzisz, ze méglbym mieé z tego powodu
jakie$ przykroéci? Czy oni to gdzie§ odnotowuja?

— Nie moja branza. Zapytaj sie¢ Frasia. On jezdzi na
polowania z wlasciwymi ludZmi. Ja jestem od kultu Pole-
woja, wybawcy Czestochowy.
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— Strumillo ma racje — orzekta Helenka przy ko-
lacji. — On jest przynajmniej sobg. A ty niepotrzebnie
zgrywasz sie¢ na buntownika. Znamy sie, syneczku, nie
od dzisiaj. Nie naktadaj frygijskiej czapeczki na siwiejace
kedziory, bo ci w niej nie do twarzy.

— W ortalionowym plaszczyku i policyjnych kama-
szach podobalbym ci si¢ bardziej?

— Nieostrozny jeste$! Baczek méwi, ze juz po prze-
méwieniu Gomutki w Patacu Kultury widziano cie z Ja-
sienica, Kisielem i Stonimskim. Pobitemu Kisielowi posta-
les czuly liscik, Jasienicy za$ w bialy dzied, na ulicy, dtugo
i serdecznie $ciskale$ dton...

— Niesciste: wycalowatem go z dubeltéwki.

— Jedli putkownik wie o tym, to znaczy, ze kto$
napisat na ciebie raport. Ze maja cie na oku.

— Niech maja. Gwizdze na nich.

— Ale wtedy, w lutym 68-ego, na zebraniu litera-
téw w sprawie zakazu ,,Dziadéw”, to cie nie byto, boha-
terze!

— Mialem angine!

— Sam w to nie wierzysz!

— A gdy wyzdrowiatem, nakleitem w nocy na plo-
cie kartke z cytatem: ,,Oni wyszukuja przyczyny, by
uniwersytety znie$é, krzyknaé jakubiny — Dziady, cz.
II1”.

— Winkelried! Mozna powiedzieé. Dziewica-boha-
ter, Emilija Plater!

Nie do$¢ na tym! Zazyta go jeszcze z ,,intelektualne;”
manki:

— Zal mi cig, niewyzyty harcmistrzu! Miotasz sie,
biedaku, trykasz glowa w gumowa Sciane, nie wiedzac
co sie za nig kryje. Brak ci perspektywy i dystansu w oce-
nie zjawisk i ludzi, co zreszta odbija sie na twojej twor-
czosci. Czy sie zastanawiasz nad umownoscia, gorzej: nad
wzgl(;dnoscm} motywéw 1udzk1ego dziatania? Czy nie daje
ci do myslenia fenomen wymiennoéci naszych postaw i
pogladéw? Czy nie widzisz, jak cienka i krucha jest ta
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szybka, ktéra dzieli konspiratora od policjanta, meczen-
nika od prze§ladowcy, heretyka od dogmatyka, misjona-
rza od ludozercy, ZiStkowskiego od Hazdrubala? Wiec
po co sie bawié, syneczku, w podejrzane pryncypializmy?

Henryk zatkat sobie uszy. Helenka w roli myslicielki!
Swiat si¢ koficzy! Ciekawe, gdzie sie nalykala tych
madro$ci?

Znikad pomocy. Znikad otuchy. I wcigz to samo:
poddaj si¢! Dlaczego si¢ wzajemnie namawiamy do ule-
glosci? Czy im wiecej oportunizmu dookota, tym lepsza
nasza kondycja moralna? Inni, to nie tylko piekto, ale
i instancja rozgrzeszajaca. O ile tatwiej usprawiedliwié
sie przed soba, przywolujac na pomoc statystyke: prze-
glosowali mnie, uszanuje wiec wole wiekszosci...

Nowa ostroga w bok. Zeby si¢ ko przypadkiem w
ziemie nie zaryt przed wzieciem przeszkody. Jeszcze je-
den element ,,0brébki psychologicznej” autora, — spe-
cjalno$¢é prezesa. Goniec na motocyklu przywiézt odrecz-
ny list Hazdrubala. Na kopercie czerwienily sie kulasy
Basiulka: ,,Bardzo pilne! Doreczyé za pokwitowaniem!”,
sygnat ze Wisla sie pali.

»Mdj drogi, mam dla Ciebie dobrg nowine:
Twoim stuchowiskiem o Polewoju udato mi sie
zainteresowal przyjaciot z ambasady radzieckiej.
Sam radca Wolkow, ktérego ojciec walczyt jako
czotgista pod Czestochowg, podjgt si¢ przektadu.
Jesli sig poSpieszysz, dublet zapewniony: jedno-
czesna premiera u nas i w rozglosni moskiewskiej.
Wigcej juz dla Ciebie zrobié nie moge. Pozdrowie-
nia od ’duchowego inseminatora’ (tak mnie prze-
ciez nazywasz na miescie) — Peemge! — H.”

,,Peemge” czyli: ,pocaluj mnie gdzie$!”. Tym sztu-
backim okrzykiem pozdrawiali sie kiedy§ w szkole. Ho,
ho, zimny draf przypomniat sobie, ze chodzili do tej sa-
mej budy! Musi byé w dobrym humorze. Pewnie si¢ do
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syta wytarzal z Basiulkiem na biurowej kozetce. Znowu
jakas zyczliwa dusza napisata donosik. Premiera w dwéch
stolicach, ,,sam radca Wotkow podjat sie przektadu”. Nic,
tylko upié sie z radosci!

Pierwsza od wielu miesiecy sprzeczka z cierpkim tru-
badurem, Osifskim, ktdry raz sie przebiera w spencerek
sceptyka, drwigcego ze wszystkich i ze wszystkiego, to
znowu, chyba z przekory, symuluje zapat kontraktowego
optymisty. Nie wiadomo co gorsze. Na wieczornej prze-
chadzce, gdy razem wyprowadzali niewidzialnego psa na
spacer, Sylwester powiedziat:

— Brak ci cierpliwoéci, Henryku Niepobozny! Czy
opowiadatem ci juz w jaki sposéb wyleczylem kiedy$ pa-
cjenta, ktéry zajadat sie staniolem a czekolade wyrzucat
do kosza?

— Nie, nie opowiadate§ — sktamal Henryk. Znat
ten popisowy numer przyjaciela na pamieé, ale nie chciat
mu psué zabawy. — Umieram z ciekawosci.

— Grunt to cierpliwo$¢ i wiara w lepsze jutro. Nie
mozna przeskakiwaé etapéw. Jest czas siania i jest czas
zniw, méwi Pismo. Zanim tego biedaka oduczylem pierw-
szego stadium, naméwilem go do jedzenia czekolady
razem ze staniolem, madre co? I dopiero po tym okre-
sie przyszla kolej na stopniowe rozstawanie si¢ pacjenta
ze staniolem...

— Do czego zmierzasz?

— Trzeba stawiaé na ewolucje. Byt czas, gdy kazano
nam wyrzucaé czekolade i odzywiaé sie staniolem; dzisiaj
przezywamy etap przejéciowy: jemy towar razem z nie-
sttawnym opakowaniem, ale nadejdzie dzief, ze je$é be-
dziemy sama czekolade, a staniol wyrzucimy na $mietnik
historii...

— Znam te piosenke: ,,juz jest dobrze, a bedzie jesz-
cze lepiej”’. Kula w plot, Gerwazeriku! Wiara w stopnio-
we przemiany na lepsze, w samoczynne a blogostawione
w skutkach dziatanie Przenajswietszej Ewolucji, ta nowa
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religia wygodnych i letnich, to nie tylko grzechotka, to
cmentarz naszych nadziei...

— Znasz alternatywe?

— Zamordyzm tylko udaje, ze si¢ lgka tej stawki na
erozje i na cudotwércze wlasciwosci czasu przyszlego.
W istocie za$ boi sie jedynie gwattownego wstrzasu, trze-
sienia ziemi, tego co si¢ moze wydarzy¢ dzisiaj, teraz,
natychmiast. Odkad u nas jaki§ beztroski medrzec zawy-
rokowat: ,,Im lepiej, tym lepiej!”, wszyscy bezmyélnie
powtarzaja ten grozny banal. Tymczasem jest zgota ina-
czej: im gorzej, tym lepiej. Bo tylko to ,,gorzej” moze
unie$¢ wieko znad naszych gléw. I dlatego, jak za Mic-
kiewicza, o piorun z jasnego nieba modlimy sie, Panie...

— ...aby nie tylko przypalit komunistyczng jajecz-
nice, ale i spalit nasz polski dom, dopiero co z gruzéw
dZwigniety — zaprotestowal Sylwester. — Niezly z ciebie
patriota!

— Zawsze ten sam szantaz!

— Sam w te recepte nie wierzysz, drapiezniku z plas-
teliny, ale powarcze¢ w rekaw nie zaszkodzi. Tajny radca
z Wejmaru nazywat przekledistwo stolcem duszy. Znam
te objawy, Henryku. To nie s3 poglady, to zwykly obrzek
watroby.

I kto to méwi! Przyjaciel Sylwester! Ten sam Syl-
wester, ktéry wpadt kiedy$, rozdygotany, do klubu lite-
ratéw i duszkiem wychylit kilka wédek, wotajac na cala
sale: ,,Pod zdjecie "Dziadéw’ z afisza Teatru Narodowego
— cyk! Pod marcowe zwycigstwo ORMO — cyk! Pod
pickne przemdéwienie Sottysa w Patacu — cyk! Pod wej-
$cie naszych chlopcéw do Czechostowacji — cyk! Pod
wypedzenie Arian i zdemaskowanie Jasienicy — cyk!”

A teraz powiada:

— Gimnastyka jezyka! Szanuje pisarza, ktéry po-
wiedzial: |, Poklonilem sie cierpieniu ludzkiemu”. Raza
mnie natomiast ci literaccy gladysze, ktérym dramat na-
rodu dostarcza podniet do kawiarnianych jeremiad i met-
nego rezonetstwa...
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— ... rzecze przez radio docent Wiadystaw Fra$ i jego
pojety uczen — Sylwester Osisiski, czlowiek z ktérym
wtedy, przed dwudziestu laty. .

Henryk, raz wdrapawszy si¢ na trybune (a moze tyl-
ko na Hyde-parkows ,,skrzynke od mydta”?) politycz-
nego maksymalizmu i moralnej konsekwencji, z trudem
panowat nad soba:

— Co sie stato z tym narodem spiskowcéw, szalen-
céw bozych, anarchistéw, konspiratoréw, ktérzy kiedy$
bombami rzucali w policmajstréw? Nie przechwalajmy
sie, ze odwaga staniata, bo rozum podrozat! Htasko
stusznie napisal, ze w czasie najwigkszego nasilenia ter-
roru oprawca Rézariski spacerowat bez ostony po Nowym
Swiecie i nikomu z przechodniéw nie przyszto do glowy,
by zgotowaé mu los Kutschery. Czy strzelit kto$ po wojnie
do trybuny na ktérej wiasciciele tego kraju przygladali
sie defilujagcym pariasom? Czy ten lud raz na zawsze
oduczyt sie gniewu? Na Wegrzech rozrywano awoszéw
na strzepy, u nas wywozono kacykéw na taczkach, by ich
pézniej z powrotem posadzié za biurkami.

— Nie uczono cie w szkole — przerwat mu Sylwes-
ter — przy ilu stopniach Celsjusza woda zaczyna kipié
w garnku? Nie wiesz, jakie czynniki wplywaja na dojrze-
wanie sytuacji rewolucyjnej? Czego sie znowu pieklisz,
imitacjo Herostratesa? Chcesz sie porwaé z motyka na
stofice? ,Nie przebieraé, kochaé jak podleci!” Chetnie
cytujesz maksyme legendarnego chorazego Orzeszki, ale
sam domagasz sie rzeczy nieosiagalnych. Zle skoniczysz,
rozdarta sosenko!

— Wole by¢ rozdartg sosng niz drzaca osika. Naj-
gorsza strong niewoli jest nie ucisk polityczny, lecz de-
formacja psychiki zniewolonych. Otéz to: toczy nas hiper-
trofia dojrzatosci politycznej, synonim leku. Wszystko
rozumiemy, wszystko wybaczamy, mierzac zamiar wedtug
sit. Orzet odgryzt sobie szpony i spaceruje wiréd domo-
wego ptactwa. Niech tylko tlum wyjdzie na ulice, od razu
go do Przenaj$wietszej Rozwagi, Macierzy Lepszej Przy-
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sztoéci, wzywal zaczng po spolu: sanhedryn partyjny,
Episkopat i zagraniczne rozglo$nie. Padnie przestroga
przed ,,prowokacja, ulubiong bronig wroga”, ustyszymy
o bolesnej lekcji Wegier i Czechostowacji, poczestuja nas
niezawodnym kublem zimnej wody: potozeniem geopo-
litycznym. Skad, u licha, ten nagly a zbiorowy kult roz-
wagi i rozsadku, obiektywnie wychodzacy na zdrowie
wrogom wolnosci i demokracji? Gdybym byl dyrektorem
wiezienia, w kazdej celi umiescitbym napis: ,,BadZcie roz-
tropni!”’. Nie brak w dodatku medrcéw na Zachodzie,
ktérzy nas krzepia coraz to pomyslniejszymi wiadomos-
ciami: oto juz doszto do roztamu wéréd austriackich i
islandzkich komunistéw, ferment w belgijskiej i francus-
kiej KP w wyniku agresji na Czechostowacje ro$nie z mi-
nuty na minute, towarzysze wloscy znowu skrytykowali
doktryne Brezniewa na lamach L’Unita! Rzeklbys: juz
§wita, juz graja skowronki, juz wolno$§é przybliza sie
k’nam; cata nasza nadzieja w zachodnioeuropejskim ko-
munizmie, ten ci jest Jozue uteskniony, ktdrego puzon
rozwali mury niewoli! Inni znéw wyznaczaja nam laska-
wie role odwilzowego bakcyla na wschodzie, postegpowo-
liberalnego ogona, ktéry bedzie kiwatl konserwatywnym
psem na Kremlu. A cale to eciepecie sprowadza si¢ do
jednego: ,,Spijcie grzecznie z raczkami na koldrze! Nie
bawié sie zapatkami!”

— Przerazasz mnie swoja naiwnoécia — odpart Syl-
wester. — Czy nie znasz najnowszej historii Polski? Nie-
zabliZznione wspomnienie powstariczej hekatomby, powo-
jennych pacyfikacji, jaltariskiego wiarolomstwa Zachodu,
jego nieustanny flirt z Moskwa, i to atawistyczne prze-
$wiadczenie, odziedziczone po okresie zaboréw i okupacji,
ze ucisk obcych jest czym$ bez poréwnania bole$niejszym
niz totalizm, powiewajacy narodowa choragiewka, ze le-
piej juz siedzie¢ w celi pomalowanej w bialo-czerwony
deseti niz korzystaé ze swobdd obywatelskich w nieswoim
hotelu. Bunt ci sie marzy? Pamietaj o koszmarze, ktéry
w czasie wojny prze§ladowal niejednego dowddce kom-
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panii: podrywasz swoich ludzi do natarcia, wybiegasz z
krzykiem pierwszy, po chwili ogladasz sie za siebie i
stwierdzasz z przerazeniem, ze biegniesz sam, nikt nie
pobiegt za toba...

— Wiem o tym!

— Sprzymierzeficy? Zapra sie ciebie, zanim klakson
koguci rozlegnie sie o $wicie!

— Wiem o tym!

— Nie zapominaj wreszcie, ze w kazdym spoleczes-
stwie, jak ucza dzieje ustrojéw antydemokratycznych,
znajdujemy — przykre, ale prawdziwe! — wysoki pro-
cent ludzi, ktérzy, owszem, moga pomstowaé na kryzys
gospodarczy czy wyzysk socjalny, ale brak swobéd demo-
kratycznych ani ich nie ziebi ani ich nie parzy, ktérzy sie
utozsamiaja z takim porzadkiem politycznym, jakim ich
w danym momencie historycznym obdarzono...

— ... albo tez sa tego porzadku beneficjantami! Maja
niezte posadki...

— ... lecz belki w oku swym nie widzisz!

— ... pisuje niewinne liryczne wierszyki. Fauna nie-
bieska! Znamy tych praktycznych zaziemcéw, te elfy i
skrzydlate duszki, niezgorzej zorientowane w kursie dnia.

— Ty tez sie nie podpalasz na Placu Defilad, chociaz
o samospaleniu czeskiego studenta mdéwisz z drzeniem
w glosie. A swoja droga, z towarzysza Zidtkowskiego
wyszto dzisiaj prymitywne, antysocjalistyczne szydfo.

— Antyfaszystowskie — sprostowat. — Nie zaluj
sobie: napisz na mnie donos do Hazdrubala lub Frasia.

— Zal mi cie. Twéj $wiat jest zanieczyszczony publi-
cystyka. Poczytaj klasykéw. To cie oczysci.

— Pomysleé tylko, ze w konspiracji obrate§ sobie
kiedy$ pseudonim ,,Czupurny”’!

— Jedli ci naprawde tak Zle w naszym kraju — ro-
ze$mial sie cierpko Sylwester — opus$é go na zawsze.
Szczedliwej podrézy!

— To nie jest takie proste — westchnat Henryk. —
No, ale do$¢ tych duseréw na niedziele dzisiejsza. Spij
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dobrze, przyjacielu! Niech ci si¢ nasza wspélna znajoma
przys$ni! Wiesz juz ktéra...
— Prostak! — obrazit sie Osifiski.

Znikad pomocy. Znikad otuchy. I wcigz to samo:
poddaj sie!

— Bardzo$ sie ostatnio zmienit — dobiegt go przy
$niadaniu glos Helenki. — Dawniej taki nie bytes.

— Staro$¢ nie rado§é — wzruszyl ramionami. —
Przekwitam. Wolno, ale skutecznie.

— Przy obcych odzywasz, zamieniasz sie w tajfun
humoru, tornado dowcipu, orkan wesotosci...

— I nieboszczyk zastuka czasem w wieko swej trum-
ny! A co dopiero pochowany w letargu!

— Nowa twarz przy stoliku kawiarnianym z miejsca
cie uskrzydla, bawisz cate towarzystwo, najchetniej wtas-
nym lub moim kosztem, — my§lisz Ze nie wiem jak mnie
nazywasz? ,antyzona”’, ,,wdowa po Ziétkowskim” mnie
nazywasz! — ale ledwie zamkna sie za toba drzwi nasze-
go domu, zaraz posepniejesz, milczysz jak grdb.

— Przesadzasz — pogtadzit ja po rece — nie jest tak
zle. Normalne, zyciowe klopoty. Nerwy mamy zepsute,
wojna odzywa sie po latach...

W istocie za$ od dawna juz nie wiedzial, co ich wlas-
ciwie taczy ze soba. Czy nie istniejg przypadkiem prze-
ciwko sobie? Czy przywigzani sa do siebie czy do
pala meczarni? Gdy sie jej ukradkiem przygladal przy
stotlowej lampie, optywata go fala wspétczucia. Litos¢:
niedobre, chrzedcijaiskie uczucie. Nikt nie lubi ludzi,
ktérym nie przynidst szczeécia. Miat ja na sumieniu, — ta
$wiadomosé dokuczata mu od dawna. Tylokrotnie wysta-
wala, biedula, przed wiezienng brama. Ile nocy przez
niego nie przespata, ile biedy, leku i upokorzer zaznala
w zyciu! Tylko dlatego, ze nosita jego nazwisko. U jego
boku przedwczeénie sie postarzala i teraz trzyma go, ser-
decznie uwigzionego, w sieci swych zmarszczek. Nic tak
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nie zatruwa powietrza jak rozkltadajaca sie mito$é. Porzad-
kujac stare szpargaly, natrafil niedawno na swdj list mi-
fosny do Helenki sprzed dwudziestu lat. W powieéciach
takie spotkania z przesztoicia osnute sa mgietka senty-
mentu: ,,starzy i siwi, ale szcze$liwi”; w zyciu bywa ina-
czej. Gdy wzrok jego natrafil na zdanie: ,,Przypadtem do
Twojego ciala jak zmeczony pltywak do brzegu”, zawsty-
dzony swym grafomaristwem, wrzucit list do kosza. Z nie-
checia przypomnial sobie wspdlny urlop w Jugostawii,
pasmo ponurej nudy, gorszej od samotnosci. Przez trzy
tygodnie nie mieli sobie nic do powiedzenia. W pensjo-
nacie, przy stoliku na dwie osoby, otoczeni zakochanymi
parkaml co tylko pogarszato sytuacje, milczeli przy obie-
dzie i kolacji, martwo wezytani w analize chemiczna wody
mineralnej, wydrukowana na etykietce butelki, lub w
hieroglify spisu potraw, kazde myéla gdzie indziej —_
dwoje oddalonych od siebie ludzi.

Najsmutniejsze z wszystkiego — pomyslat z gorycza
— ze zamiast mnie zachecaé¢ do szturmu na wiatraki,
w imie falszywie pojetej zyczliwosci namawia mnie, —
mnie teskniacego do ostrogi w boku, a nie do wedzidta!
— do ustepstw i uleglosci, obiektywnie wiec wcale nie
dziata na moja korzyé¢é, lecz na rzecz Hazdrubala. Dziew-
czyno z obrazu Delacroix, ktéra podpalasz serca pochod-
nig buntu, gdzie jestes?

Przezorno$é — jakze nienawidzit w czasie wojny tego
palca na ustach siwych wiezniéw, statego leku w oczach,
tego wiecznego ,,Pssst! Bo straznik ustyszy!”, ilekro¢ mto-
dzi zaczynali nucié na baraku. ,,Malosta sie, dziady, nazy-
li, ze wam tak na tym psim losie zalezy!” — zawotat kie-
dy$§ mtody brawurant. Ostrozno$¢ — jeszcze jedna haiiba
nadciagajacej jesieni. Gdybym miat przy boku piekielnie
lekkomyslna , komandoske”, rozrzucajaca antyrzadowe
ulotki na Nowym Swiecie, wykapatbym sie w jej entuzjaz-
mie jak w krynicy wiecznej mtodosci. Jakze rozumiem
pedagogéw, schlebiajacych smarkaterii. Wybiec wreszcie
z rozktzyczang hatastra chlopcéw i dziewczat na ulice,
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wywraca¢ z nimi motopompe przed brama uniwersytetu,
zastaniaé ich przed ciosami, maszerowaé na Belweder.
Zgarnaé ple$i z oczu, wyprostowaé sie, zrzuci¢ wreszcie
z plecéw garb rozsadku i do$wiadczenia jak przegnily

tormster zy¢ inaczej, wariowac!... , Tesknota sytego filis-
tra” — powie na to z poblazhwym u$miechem Helenka.
Glupstwo! — otrzasngt sie. — Niedtugo wméwie so-

bie, ze mieszkam z klacza trojafiska pod jednym dachem.
— Tylko bez obsesji. Jeszcze sig, na szczescie, nie ogla-
dam na ulicy za siebie, weszac za kazdym weglem ,,pery-
patetykéw” (tak Sylwester nazywa tapséw, $ledzacych
nasze spacery), jeszcze nie podejrzewam, ze za kazda
plachta gazety, rozpostartej przy sasiednim stoliku, czai
sie zawodowy podgladacz, chociaz telefon mam na podstu-
chu a kazdy list z zagranicy nosi §lady niepowotanych czy-
telnikéw. Wiecej spokoju ducha! Nie daé sobie narzucié
prawidet ich gry, wiedzac przeciez, ze ochmistrzom za-
lezy na wpojeniu podopiecznym przekonania, ze spoczywa
na nich Oko Wszystkowidzace, ze kazda myél i kazde
stowo ,,na wszelki wypadek” utrwala sie w Wydziale
Rejestracji.

Trzeba by mieé anielska dusze tego naukowca z Uni-
wersytetu Warszawskiego, ktéry dowiedziawszy sie przy-
padkowo o $§mierci nieboraka z najnizszego szczebla ubec-
kiej drabinki, urzedniczyny zawiadujgcego jego nazwis-
kiem w sekc11 kartotek, poszedi na jego skromny, policyj-
ny pochéwek, a pézniej zwierzal sie przy]ac1olom ze
stracit kogo$§ naprawde bliskiego, gdyz miedzy zwierzyna
a my$liwymi wytwarza sie z czasem wieZ serdeczna: ,,Ten
cztowiek, pomyélcie tylko, wiedzial o mnie i o mojej ro-
dzinie absolutnie wszystko, notowat starannie wszystkie
moje podréze po kraju i kontakty z cudzoziemcami, byt
moim idealnym, bo sumiennym czytelnikiem, nanosit pil-
nie na osobne arkusze cytaty z moich ksiazek, artykutéw
i listéw, wpatrywa& sie czesto w moja fotografie, przygla-
dal mi sie przez lata z olbrzym1m zaciekawieniem jak
bakteriolog drobnoustrojowi umieszczonemu pod szkiet-
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kiem mikroskopu, przypuszczam nawet, ze zzyl sie na
swoj sposob ze mng, zaludnilem jego wyobrazme;, kto
wie czy nie $nilem mu si¢ po nocy, i mysle Ze gdyby sie
dowiedziat o mojej $mierci, to w trakcie odktadania mojej
,fiszki” do pudetka z napisem ,,Zmarli” twarz jego po-
krylaby sie szczerym smutkiem, tym rodzajem zalu, jaki
odczuwaja dzieci, gdy im wyjaé ulublon@ zabawke z reki.
Wiec jakze moglem nie pdjsé na ten pogrzeb i nie wes-
tchnaé za jego biedna, bezpieczniacka dusze?”

Jeszcze kilka dni do oddania manuskryptu. Nie pod-
chodzi¢ do biurka! Nie dotyka¢ Remingtona!

Troche rekolekeji: czy od dawna nie tesknisz po cichu
do przystowiowej kropli, ktéra wreszcie przeleje dzban
goryczy? Czy sprawa sztuki o Polewoju, wybawcy Jas-
nej Géry, nie spada ci przypadkiem z nieba jako pretekst,
wydumany na wlasny i cudzy uzytek? Czy nie uczepites
sie kurczowo tej sposobnosci? Ostatecznie, nie takimi
ustepstwami wybrukowana jest od lat twoja pisarska via
dolorosa. Czego$ to kiedy$ nie wypisywal na dziesiecio-
lecie partii! Nagradzali cie, dekorowali. Przeciez nie od
dzisiaj znasz te przestroge: c6z pomoze artyscie, choéby
caly $wiat pozyskal, ale strate na sztuce swojej ponidst?
Czy$ wiec umyslnie nie zdemonizowat tego ,,zamdéwienia
spotecznego” podnoszac je do rangi katastrofy? Czy$ przy-
padkiem nie przyprawit swemu otoczeniu, i tym ktérzy
zaludniaja twoja msciwa wyobraznie, diabelskich rogéw
z tektury? By zdoby¢ sie wreszcie na decyzje, od dawna
d01rzewa)gca, stuszng i logiczna, a wynikajac z ulemnego
bilansu Zyciowego, niemocy twdrczej, leku przed staros-
cig, poczucia zmarnowania najlepszych lat Zycia, niezaspo-
kojenia ukrytych ambicji, niewiary w sens istnienia?

— ,,Bez kompasu zablakasz sie jak nic. Kazda rzecz
w zyciu jest $miertelnie powazna!” — Ktz to tylko po-
wiedziat? Katecheta w gimnazjum, druzynowy w harcer-
stwie, sierzant w podchorazéwce? Nie! Te madro$é¢ ze
$ciennego kalendarza wypalit pod twoim adresem przed
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wielu laty, w mrocznej klitce na Zelaznej pod dwunastym,
fanatyk sprawiedliwosci spolecznej, Jaroszyk, Poznan-
czyk ukrywajgcy przed policja w Warszawie, przewod-
niczacy sadu organizacyjnego, gdys, zaczadzony Zerom-
skim, bawit si¢ za mlodu w naprawe $wiata. Sprawa byta
blaha ale po otrzymaniu ostrej nagany, z oczami pelnymi
tez, b1egles w nocy ulica, cheac sobie rozbié glowe o $cia-
ne odrapane] rudery. Zadnego obroficy, zadnych wyjas-
nied ze strony oskarzonego, tylko ten Jaroszyk z wysadzo-
nymi przez chorobe Basedowa biatkami, aureola dwdch
lat Rawicza nad przedwcze$nie wylysiala glowsa i ,,dowdd
rzeczowy” w postaci jednego egzemplarza katowickiej
,,Polonii”. — , Na dwdch stotkach siedzie¢ nie wolno!
— huczat Jaroszyk (ciekawe, co sie z nim pdzniej stato?
tuz przed wybuchem wojny znikngl z Warszawy bez
§ladu). — Albo w co$ wierzycie i wtedy idziecie w ogieni
albo jest wam wszystko jedno i zaczynacie sie kurwié!”
Tymczasem przewinienie twoje, oceniajac je z dzisiej-
szej perspektywy, naprawde bylo blahe, polegato na nie-
porozumieniu, i tylko mtodzieficze tesknoty do jednosci
stowa i czynu, — pozwdlcie osiemnastolatkom przyw-
dziaé prokuratorskie togi, a §wiat stanie sie piektem —
sprawily, ze nie tylko w wyobrazni sedziéw ale i delik-
wenta wyrosto do rozmiaréw kosmicznych. Jak doszto
do tego tajfunu w szklance wody? Nadarzyla si¢ okazja
bezptatnego wyjazdu do Kruszwicy, gdzie mieszkata two-
ja sympatia, dziewczatko tadne, rozgarniete, piszace dhu-
gie listy zielonym atramentem, i co ci szczegdlnie przy-
padto do serca: nadziewane wersetami skamandrytéw.
Znajomi twego stryja zaofiarowali ci wolne miejsce w sa-
mochodzie. Dopiero w polowie drogi dowiedziate$ sie,
ze jada na zjazd hallerczykéw. I co miate§ wtedy zrobié,
by nie narazi¢ sie na pézniejszy werdykt Jaroszyka? Wys-
koczyé z pedzacego auta? Po przyjezdzie na miejsce oka-
zalo sie, ze cata twoja wyprawa na nic: dziewczatko wy-
jechato z rodzicami do Ciechocinka. Nie wiedzac co z so-
ba poczaé, zajrzates z ciekawodci na laczke, na ktérej
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,,blekitny general” pod transparentem: ,,Cwicz oko i dlo-
nie w ojczyzny obronie!” przemawiat do kilkuset star-
szych panéw w takich samych jak on mundurach i roga-
tywkach. Zdaje sig, ze méwit o ksiedzu Skorupce i ,,Cudzie
nad Wisly”. Przyjemne bylo na tej laczce: grata deta
orkiestra, stofice odbijato si¢ w ryngrafach braci kurko-
wych, kolarze Sokota defilowali na rowerach, przybra-
nych biato-czerwonymi wstgzkami. A nastepnie w cieniu,
pod kasztanami, odbyl sie¢ wspdlny zotnierski obiad:
grochéwka z ,,Wkladkg”. A wiec nie za miske soczewicy,
lecz za menazke grochéwki miale$ sie rzekomo zaprzed
rewolucji! Ksiadz w rogatywce i sokolica w berecie mé-
wili o niebezpieczefistwach, zagrazajacych duszy narodu,
i to w tym samym duchu w jakim pisuje dzisiaj nasza
prasa wojskowa. Przed od$piewaniem ,,Roty’’ znowu glos
zabrat generat Haller. Byt juz zmeczony, z trudem zbierat
mysli. W pewnej chwili stracit watek i nastata nieznosnie
dtuga przerwa. Sekundy wydluzaly sie w nieskoficzo-
nos$é.I wtedy to, niespokojnie rozgladajac sie po biesiad-
nikach, general dostrzegl twoja biala studencka czapecz-
ke. Uchwycit sie jej jak tonacy ratunkowego kota. Twarz
jego pojasniata radoscia. Kiwnat na ciebie palcem, by$ do
niego podszedt. Udawales, Ze zaproszenia nie dostrzegasz.
Zaczerwieniony, spuscite§ oczy w ziemie, ale juz cie z tylu
kto§ podnidst za lokcie z tawki i syknat w ucho: ,,Do
generata!”.

(Po co te wspominki? By uciec od Polewoja? ).

No, i doszto do tej malowniczej sceny, ktéra Jaro-
szyka i jego ,,Plomienistych” przejeta pézniej groza i mo-
ralnym obrzydzeniem: general udcisnat ci prawice. Nie
do$¢ na tym: wycalowat cie z dubeltéwki! Jeszcze dzi-
siaj czujesz jego szczecing na swym pacholecym policzku.
Uszczesliwiony z cudownego zatatania dziury w swej
oracji, wolal: , Méwia, ze nie mamy narybku, nazywaja
nas ostatnimi Mohikanami, ale to nieprawda! Mlodziez,
przyszto$é narodu, jest z nami! Niech zyja nasi nastepcy!”

,,Niech zyja!” — krzykneli zebrani. Generat lubit
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teatralne sytuacje: kiedy$ zlozyl meldunek krélowi Zy-
gmuntowi na warszawskiej kolumnie, gestem weneckie-
go dozy wrzucil piersciefi do zatoki Puckiej, a teraz urze-
kta go symboliczna zmiana warty. Céz miate$ robi¢? Wyr-
waé mu sie z obje¢, mocowaé si¢ z hallerczykami, zgor-
szy¢ poczciwcdw, ktdrzy zaofiarowali ci wolne miejsce w
samochodzie? State§ grzecznie przy historycznej postaci,
mienigc si¢ na twarzy jak panienka. Do glowy ci nie
przyszto, ze ta Kruszwica, jesli nie fizycznie, to psychicz-
nie, da ci sie we znaki jak owym nieszcze$nikom z lat
bajecznych, ktérzy niczego zlego nie podejrzewajgc udali
sie na uczte do Popiela. Czys mogl przypusci¢, ze twoje
téte-a-téte z generatem prawicy uwieczni fotograf praso-
wy? I Ze po tygodniu wezwa cie czujni inkwizytorzy na
Zelazng pod dwunasty, a Jaroszyk wyjmie z szuflady biur-
ka ,,inkryminowany’ egzemplarz chadeckie;j gazety? Na
pierwszej stronie ,,Polonii” dojrzale$ z przerazeniem swo-
ja bezgrzeszna fizjognomie przytulong do twarzy generala.
Nad fotografia czernil sie napis: ,,Z pokolenia na poko-
lenie”. — ,,Wiecie, co to jest? — powiedziat zachrypnie-
tym z gniewu glosem Jaroszyk. — To jest zdrada!”

Dwudziesty trzeci kwietnia: Jerzego. Imieniny Bacz-
ka, impreza szczegdlnie dokuczliwa, doroczny haracz na
rzecz dobrych stosunkéw z moznymi tego $§wiata. Henryk
nie miat ochoty wyprawiaé sie az na Siekierki do nowo-
zbudowanej willi putkownikowstwa. Zreszta czut sie fa-
talnie. Przygnebila go wiadomo$é o $mierci Zalcmana,
chociaz nie znal go osobiscie, nawet nie mdgl sobie przy-
pomnied jego twarzy, gdyz widzial go tylko raz w zyciu,
i to z daleka.

Pokazat im! — mdéwit do siebie. — Nie dat sie prze-
kupié. Péjde na jego pogrzeb. Udowodnie sobie i innym,
ze nie jestem tchdrzem.

— Zwariowale§? — przerazita si¢ Helenka. — Prze-
ciez oni fotografuja ludzi na cmentarzu. Nie pamietasz,
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jaka chryje zrobili po pogrzebie Hollanda? Przestan mys-
le¢ w kétko o tym Zalecmanie! Zapewniam cig, ze jesli
tej nocy otworzymy kurki od gazu, nikt w Warszawie,
poza kontrolerem licznikéw gazowych, nie dostrzeze na-
szego gestu. Bedzie to nasza wlasna, czysto osobista przy-
jemnos¢.

— I stusznie — wuzruszyl ramionami. — Nie zabi-
jamy si¢ dla innych, zabijamy sie¢ dla siebie.

— Nic podobnego — upierata sie przemadrzata He-
lenka. — Z reguly umieramy przeciwko komu$ czy cze-
mus...

— Plagiat z listu $w. Pawla do Rzymian: , Nikt z nas
nie zyje dla siebie i nikt nie umiera dla siebie”... — Nie
znosit jej glosu.

— (Céz tam teologia! — roze$miata sie histerycznie.
— Zycie towarzyskie wazniejsze! Nie mozemy sie spdz-
ni¢ do Baczkéw. Znasz przeciez tych obolatych prestizow-
c6w. Jesli do nich nie péjdziemy, obraza sie $miertelnie
i poprzysiegna nam zemste. I tak zreszta nigdzie nie by-
wamy...

Wiec poszli.

Baczkowie ,,pobudowali sie”. W ojczyZnie sprawie-
dliwej dla wszystkich nie wypada nie mieé¢ prywatnej po-
siadtosci, choéby na Siekierkach. Daleko bo daleko, ale
przynajmniej na swoim. Pulkownik twierdzi, Ze jego
,,dworek” lezy na dawnych terenach towieckich Augus-
ta IT i miejscu zwycigskiej bitwy Dabrowskiego z Moska-
lami. Sylwester chetnie zapuszcza sie¢ w tamte strony, ni-
czym Livingstone do Beczuany, gdyz urzeka go nieskazony
cywilizacja charakter siekierkowskiej dzielnicy i — tam-
tejsze robaki. Robaki? A tak! Od pewnego czasu Osifiski
pracuje nad utworem pod tytutem: ,,Oda do robakéw,
ktére mnie zjedza po $§mierci”’. Nic oryginalnego. Pomyst
a la Benn. I z tej wlaénie przyczyny odbywa srogie nara-
dy naukowe z parazytologami, helmintologami i innymi
robakoznawcami, zapisujac do brulionu piekne stowa: pta-
zifice, oblefice, wstezniaki, pierscienice, bablowice, we-
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gorki jelitowe i — brr! — inne trupojadki. Strach po-
mysled, ze dzigki tym robakom gotéw sobie jeszcze, tur-
pista, zapewni¢ trwale miejsce w dziejach poezji polskiej.

Juz w drzwiach zbili sie z wyperfumowanym Hazdru-
balem. Prezes takze i na gruncie towarzyskim nie zapo-
minal nawet na sekunde, ze jest szefem.

— Jak tam shuchowisko? — zapytal. — Mam na-
dzieje, ze juz je koficzysz.

— Drzigkuje, rozwija sie — odrzekt Henryk.

— Nie mam zamiaru ci niczego narzucaé, ale je$li mi
sie uda przez naszego korespondenta w Moskwie zdoby¢
pozdrowienia Polewoja dla polskich stuchaczy, nagrane
jego glosem, datbym je na twoim miejscu na samym wste-
pie audycji.

— Niezta my§l — zlapat sic Henryk za watrobe.

— Aha! — uderzyt sie chlebodawca w czolo. —
Rok Leninowski! Gdy sie uwiniesz z Czestochowa, mam
dla ciebie nowe wyréznienie: zabierzesz sie do zradiofo-
nizowania biografii Lenina w dziesieciu coniedzielnych
odcinkach. I tak juz jeste§my spéZnieni. Sofia i wschodni
Berlin nas ubiegly. Cale szczedcie, ze szybko pracujesz.

— Moze by Sylwester raz sprébowat? — jeknat Hen-
ryk. — To racze pidro!

— Sam wiesz, ze nikt tego lepiej nie zrobi od ciebie!
— poklepat go prezes po ramieniu.

Nastepnie dobiegt ich straganiarski dyszkant Baczko-
wej:

— Baczek, kopnij sie po 16d do kuchni, bo trunki
nie do$é¢ zimne!

Zmarnowany wieczér. Towarzystwo, jak zwykle u
Baczkéw, nieciekawe. Przewazali ludzie od putkownika
co najmniej o jedno pokolenie mtodsi. Baczek tudzit sie,
ze obcowanie z mtodszymi odmtadza duchowo i fizycznie.
Nie méwiac juz o tym ze Baczkowa polowe zarobkéw
meza obracala na zakup podarkéw dla atletycznych mlo-
koséw, gdyz maz jej, o czym na glos skarzyla sie w towa-
rzystwie, jest oficerem w stanie catkowitego spoczynku.
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Solenizant byt w nastroju minorowym, na co zozyly
sie dwa cigzkie przezycia: generatl z Gléwnego Zarzadu
Politycznego W.P. zadzwonit w ostatniej chwili, ze
z powodu nieprzewidzianych zajeé stuzbowych, niestety,
przyj$¢ nie moze, Hazdrubal za§ wpadt bez Zony tylko
na kwadrans, gdyz jeszcze tego wieczora czeka go wazna
narada w Komitecie Centralnym.

— Ciekaw jestem, ile wiosenek liczy sobie ta ,,waz-
na narada”? — szepnal Fra§ Henrykowi do ucha. —
Stary jebur juz od rana naswietlat sie sztucznym storicem
i tykal te nowe pastylki, ktére mu macocha Basiulka
przywiozta ze stuzbowej podrézy do Hamburga. Na to sa
dewizy!

Docent, jak zawsze, byt dobrze poinformowany. Bacz-
kowa za$ juz po trzecim kieliszku zaczeta swéj normalny
repertuar. Do uszu Henryka doszly przechwatki putkow-
nikowej o zaszczytnych koligacjach jej rodziny, zaréwno
po kadzieli jak i po mieczu, przy czym sens tych mito-
manskich wynurzed sprowadzat sie zawsze do tej samej
konkluzji: oto ona, péthrabianka, wyszla za chlopskiego
syna Baczka, podczas gdy sam Kocio z patkami w koro-
nie, wschodzaca gwiazda polskiej dyplomacji przedwojen-
nej, chciat sie dla niej strzelaé w Ostendzie. — ,,W nor-
malnych czasach taki Baczek w najlepszym razie bylby
oficjalista w jednym z naszych majatkéw, prowadzit ksie-
ge udoju lub jako pomocnik weterynarza bronit bydta
przed ksiegosuszem czy nosacizna — obnosita swdj me-
zalians po ludziach. — Nie mySlcie przypadkiem, ze jego
pociag do polowaih ma w sobie co$§ pariskiego. Nic po-
dobnego! Po prostu stary Baczek byl ktusownikiem w la-
sach mojego dziadka!” — Zenuy;ce bywaly te wystepy:
putkownikowa w stanie trzeZwym wojujaca pezetpeeréw-
ka, deklamu]gca o dyktaturze proletariatu, po pijanemu
lubita sie popisywaé reakcyjnoécia, #ota-bene irracjonalna,
zrodzona ze snobistycznych tesknot i przywidzen — zja-
wisko doéé typowe dla wnuczek, ktdre jak klejnot unie-
siony z pozogi przechowuja w rodzinie wspomnienie
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o babce, pioracej bielizng u Potockich czy Radziwiltéw,
lub o dziadku-stangtecie, ktéry odwozit jasniepafistwo na
stacje kolejowa. Biedni ci honoracjusze z awansu spotecz-
nego! Nie moga okielza¢ swej blekitnokrwistej fauny.
W domu, po godzinach stuzbowych, dostaja za swoje: nie
nadaza]qce za rytmem historii dziwozony, raczej dziwy
niz zony, przyczajone sabotazystk1 i kontrrewoluqomstkl
niewyzyte kasztanki hetmariskie a la pani Baczkowa, prze-
meblowuja im caly §wiatopoglad.

— Trzeba bylo widzie¢ mine Hazdrubala, gdy mu
ztozylem kondolencje z powodu $mierci bylego szwagra
— rzekl Fra§ do Sylwestra. — Jakby sie octu napit!
A swoja droga ten Zalcman nieliche zrobil mi §wifistwo...

Frasiowej zaswiecily sie oczy:

— Bo ty za uczynny jeste§, Wtady$! Dostate$ naucz-
ke. Tyle razy ci méwitam: nie proteguj byle kogo!

Ow ,,niewdziecznik” Zalcman wyraZnie nie dawat
docentowi spokoju. Znowuz do niego wrdcit:

— De mortuis i tak dalej, ale to chyba znacie? Cho-
ciaz poprawna dykcja Zalcman nigdy nie blyszczal, bedac
szwagrem Hazdrubala, otar} sie przelotnie o nasze radio,
ale bez powodzenia: z fonetyka nie mégt sobie poradzié.
Whasciwie skoficzylo sie na debiucie. Wystany do Pragi
na mecz hokejowy Polska-Czechostowacja, ktéry przerzne-
lismy z kretesem, chciat przez telefon powiedzied, ze
Czesi ciesz sig ze swego zwyciestwa, ale wymowa mu nie
dopisata i tylko wymamrotal: ,Czesi si¢ czesa!”
I wtedy prezes zirytowat sie: ,,Czy my$my ciebie wystali
na konkurs fryzjerski czy na mecz hokejowy!”

Frasia, imitatora gloséw, nagrodzono salwa $miechu.
Po chwili powietrze przeszyt dyszkant Baczkowej, tortura
dla ucha:

— Wiecie za kogo wyszta siostra Hazdrubala po ro-
zejSciu sie z Zalcmanem? Za tego kawalarza, Jasia Se-
kule. A wiecie jak Sekuta wota na nia w domu? ,,Moje
ty mienie pozydowskie!”
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— Uciekajmy stad! — jeknat Henryk do Helenki.
— To nie na moje nerwy.

I przypomniat sobie, ze czytal niegdy$ o zniecheco-
nym do zycia krélu bawarsk1m ktdry za kazdym przyply-
wem n1ech¢c1 do ludzkich twarzy naciskal na guzik i
w chwile pézniej krzesto jego wraz ze stotem ZJezdzalo
do podziemnej komnaty, gdzie leczyt oczy i serce wido-
kiem porcelanowych tabedzi i alabastrowych cacek, a za-
miast ludzkich gloséw slyszat kojacy szelest fontanny.

— Niebywata historia! — znowu go Fra$ dopadt w
kacie. — Wyobrazcie sobie, ze w cenzurze, na Mysiej,
jak mi ujawnil kolega z wojska, wyladowat do aprobaty
list pewnego Paulina do redakcji Kierunkéw w sprawie,
he-he, Polewoja! Nie wiadomo, czy go puszcza. Ale na-
wet, gdyby sie ukazal w druku, to i tak w pokiereszo-
wane]j formie. Nawiasy, trzy kropki, — znacie to lepiej
ode mnie. W liscie tym zakonnik zarzuca cioci Ossolifi-
skiej manipulacje relacjami, a co ciekawsze: poddaje w
watpliwos$¢ wersje o wykryciu na Jasnej Gérze min lotni-
czych i zapalnikéw chemicznych. Mocne, co?

— Owszem, ciekawe! — zgodzil sie Henryk, nie po-
dejmujac drazliwego tematu. Zadnych konfidencji z do-
centem! To niebezpieczny prowokator. Najchetniej by
pozamieniat wszystkich znajomych i nieznajomych w
rozen do pieczenia wlasnej pieczeni.

Z braku generata-szefa politrukéw i po szybkim ulot-
nieniu sie Hazdrubala na ,,postaé¢ wieczoru” zaawanso-
wat siwy dziennikarz o twarzy senatora, Korycifski, ten
sam ktéry przed dwoma laty wslawil si¢ pomystowym
,,kociotkiem” na studentéw: delegacje marcowych bun-
townikéw zaprosit do redakcji na swobodng wymiane my-
§li, a w sasiedniej komérce, ukryci za portiera, juz czekali
na nich ,,smutni panowie”. Pan Korycifski, cztowiek
kulturalny i delikatny w obejéciu, pozujacy zreszta na
dziewietnastowiecznego liberata francuskiego chowu —
schizofrenikéw politycznych nie brak w naszym kraju —
nieustannie przypominal w swoich artykulach, ze zycie
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przed wojna bylo piektem nie do zniesienia i dopiero te-
raz ludzie oddychaja pelna piersia, co upodobniato jego
wstepniaki do prospektéw instytutu chirurgii kosmetycz-
nej, na ktérych pacjent przed operacja uszy ma odstajace
i nos za dtugi, a po operacji, jesli wierzy¢ fotografii, i no-
sek zgrabny i uszka filigranowe. Z okazji jubileuszéw
i rocznic partyjnych pan redaktor zwykt byt w wazeliniar-
skich artykutach utrzymywad, ze odkad udato sie szcze-
§liwie polaczyé dorobek umystowy pozytywistéw war-
szawskich i krakowskich Stafczykéw(!) z wzorami ra-
dzieckimi, polska mys§l polityczna osiggneta niespotykane
w przesztosci wyzyny. Tym razem honoracjusz ze stolecz-
nej gazety narzucit na siebie pelerynke ,,odwilzowca”, mé-
wigc do Helenki:

— Nie rozumiem tych narzekan na ,,dyktature ciem-
niakéw”’! Absolutyzm o$wiecony wcale nie jest lepszy.
Céz za réznica dostaé po glowie klonica czy patka skro-
piona perfumami? MyS§lenie i tak ma kolosalng prze-
szlo§¢!

To méwiac, z uSmiechem strzasnal popiét ze swego
,,Mazura”. Frankofile chetnie palg ,,Mazury”, gdyz przy-
pominajg im ,,Gauloise’y”.

— Najlepiej w ogdle nie dostawaé po glowie —
mrukngl Henryk. — Slyszalem, ze palki dla ,,chtopcéw
z Goledzinowa” w ramach wspélpracy kulturalnej z NRD
sprowadzili§my z Halle an der Saale.

— Tylko bez dywersji ideologicznej! — za$miata sie
sucho Frasiowa. — Guma u nas wprawdzie nie rosnie,
ale umiemy za to wyprodukowaé syntetyczna.

— No, to cyk! — zawotata pani domu. — Pod te
syntetyczna! Baczek, nie $pij! Dolej goSciom! Jak nie
chlusna, to usna!

Przyszta rezyserka arcydzieta o Polewoju, Malinka,
opieta swe bujne ksztalty w satyne, ktdrej krwawa czer-
wiet mogta widza przyprawié o bdl zeba.

— Kto$ tu wspomniat o dywersji — poprawita
grzywke paluszkami do ztudzenia przypominajacymi pa-
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réwki. — Otéz, moim zdaniem, widmo emigracji poli-
tycznej maluje si¢ u nas kredg w kominie. Nic nam z tam-
tej strony nie zagraza. Mam stryjka w Londynie, wiem
o czym méwie, postaé z bulwarowej farsy. Starzy polity-
kierzy wymieraja, mlodzi si¢ wynaradawiaja, zostanie w
koficu zdrowa masa, ktéra przysytaé bedzie paczki, przy-
jezdzaé na pielgrzymki, oklaskiwaé zagraniczne wystepy
naszego ,,Mazowsza” i broni¢ dobrego imienia Starego
Kraju, zohydzanego przez wiadome kofa...

Z kuchni dobiegt rozkoszny wrzask pani domu. Pul-
kownikowa donosita calemu towarzystwu, ze na brak po-
wodzenia w§réd mtodych mezczyzn uskarzad sie nie moze:

— Kubu§é-rozpruwacz, gdzie z tym nieoglednym
szkieletem, jak Boga kocham! Toz to chlejboy nie play-
boy! Przeciez ty mnie, zberezniku, do szafy wgnieciesz!
Baczek, na pomoc! Zonke ci podrywaja! Kubu$, nie w
kuchni, prosze! Prosze natychmiast wrécié¢ do goscei!

Korycifiski i tym razem zaryzykowal wystep w roli
czarusia, rozbrajajacego stuchaczy cyniczna otwartoscia.

— Moze ma pani racje — u$miechnat sie do Malinki,
odstaniajac zeby zbyt piekne, aby byly prawdziwe. —
Rzecz jest jednak ztozona i ma szereg aspektéw. Po pierw-
sze: przez pozyskanie sobie tamtych, na zachodzie, mozna
sporo osiagna¢ we wiasnym kraju, gdzie stosunki miedzy
rzadzacymi a rzadzonymi ciagle jeszcze nie ukladaja sie
harmonijnie. Po wtdre: nie straszmy misjonarzy tatarska
wiescig o zaniku pogafstwa. Kt6z z nas nie lubi stuzbowo
wyjechaé za granice? Ilu ludzi, i to zdolnych, znalazto
prace w instytucjach, zwalczajacych wrogie osrodki.
Chciataby ich pani skazaé na bezrobocie? Nieludzkie, bez-
duszna osobo!

Stusznie — pomy$lat Henryk. — Niech juz te chma-
ry misjonarzy, ktérym powierzono wychowanie obywa-
telskie tubylcéw, spalaja swoja energie w walce z emigra-
cja.

W rogu izby ,,rycerskiej”’, obwieszonej szablami i ka-
rabelami — Baczek zbieral brofi staropolska; nie wypada
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w Warszawie nie zbieraé staroci, jesli sie osiagneto wyz-
szy statut towarzyski — kilku mlodych karierowiczéw
z centralnego aktywu lasito sie do milczka w mundurze,
ktérego ksiazke o chwale orgza polskiego w ciagu wiekéw
pochwalono publicznie na samym wierzchotku partyjnej
piramidy. Sadzac po ruchach: kieliszki gtadzili w pelnym
skupienia zamys§leniu, rozmawiali o narodzie i pafistwie.
Sylwester z Frasiem, chcac sprawié radoéé solenizantowi,
zachwycali si¢ srebrnym ryngrafem, ktéry wedtug zapew-
nieri putkownika, wisiat niegdy$ na piersi konfederata
barskiego i drasniety zostat moskiewska kula. Kilka ha-
tagliwych dziewczatek po trzydziestce, zapewne kolezanek
pani domu, zjawilo si¢ w minispddniczkach tak kusych
iz nieprzygotowanego na ten pokaz widza w pierwszej
chwili lek chwytat, czy nie nabawia sie zapalenia gardta.

— Ze tez kazdag mode musimy przedobrzyé! — pry-
chata Helenka. — , Pawiem i papuga narodéw!” Jesli
na Zachodzie zaczna chodzi¢ nago, u nas ludzie zaczna
z siebie skére $ciagaé. Dekolt Frasiowej bije wszystkie
rekordy ekshibicjonizmu. Przeciez ona go kompromituje.

— Frasia nikt ani nic skompromitowaé nie moze
— skrzywit sie Henryk. — To cztowiek jutra.

W sasiednim pokoju, obwieszonym az trzema Fala-
tami, méwiono o samochodach, podrézach za granice, po-
lowaniu i narodowym footballu: kto kogo wykopat
z posady.

— Gdzie nie ma normalnej rotacji kadr — peroro-
wat jaki§ dryblas w rogowych okularach — tam tylko
czystki personalne moga zapewni¢ aparatowi rzadowo-
partyjnemu doptyw nowych sit. Powiem wiecej: czystki
sa elementem, sprzyjajacym procesowi samoregeneracji.
Tak jak organizm ludzki, zeby utrzymal sie przy zyciu,
wydala z siebie pewne toksyny...

— Spéjrz — rzekt Henryk do Sylwestra — nawet
typ fizyczny mlodej elity politycznej ulegt zmianie! Tylu
blizniaczo do siebie podobnych pyknikéw o miesistych
twarzach pozbawionych wyrazu — tu i tam blyénie czuj-
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no-chytre oczko, to bodaj jedyne urozmaicenie! — o
krétkich szyjach i nogach, o tlustych, wypieleghowanych
fapkach; tylu limfatykéw przedwczesnie wyleniatych, uli-
zanych, z tej samej foremki, z tej samej maslarni, dawno
juz nie widziatem u Baczka na imieninach. Idzie Nowe!
,,Rewolucja” najedzona. Bardzo to ladnie, ze ,,cztowiek
roé$nie w socjalizmie”, ale niechaj ro$nie wzwyz a nie
wszerz. Spéjrz na te rozdete zadki, idealnie dostosowane
do rozmiaréw dyrektorskiego fotela. To nie ludzie, to
dwunozne biurka. Gdzie sie¢ podziat znany nam z mio-
dosci typ zapalefica o ascetycznej twarzy, wiecznego dys-
kutanta, wsciektego ryzykanta, niespokojnego ducha z
rozwichrzonym wlosem, choleryka o blednym lub plo-
nacym oku?

— Mam nadzieje — skrzywit sie Sylwester w kieli-
szek — ze nie tesknisz do nowych Dzierzysiskich. Z dwoj-
ga ztego ci najedzeni sa lepsi. A w ogéle, méj drogi:
,,Nie przebieraé, kochaé¢ jak podleci”, jak za pewnym
chorgzym powtarza mdj stary znajomy, niejaki Ziétkow-
ski, stwér niewydarzony, o rozdwojonej jazni i przyjazni.

— Wiecej czasu poswiecasz Sylwestrowi niz mnie —

powiedziala Helenka. — Nie dotrzymujesz mi towarzys-
twa.

— A 6z ze mnie za towarzystwo! — westchnat Hen-
ryk. — Jestem u kresu, juz nie chory, ale zmarly z uro-

jenia, caly w bandazach. Myéli mnie bola w glowie, ktam-
stwo dziurawi mi uszy, zadrukowany papier zatyka gar-
dlo. On jest miodszy, wytrzymalszy. Trzymam si¢ jego
zdrowej natury jak pijany plotu...

Korycinski z kolei zdawal sprawe ze swej ostatniej
podrézy do Belgii.

— Ot, ulegtem staremu sentymentowi i wiecie kogo
odwiedzitem pod Bruksela? Naszego bylego wspétpracow-
nika, Gabriela!

— To i on nie wyjechat do Izraela? — zmartwita sie
Frasiowa.
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— Ich wszystkich — wyjasnit docent — poza checig
szkodzenia Polsce, taczy jedna, do$¢ nie syjonistyczna
idea: nie dojechaé do Izraela. Szkoda, bo dopiero tam
by sie przekonali jak dobrze mieli w naszej Polsce.

Koryciniski, wyraznie zadowolony ze swej szlachet-
nosci, maslanym barytonem ciagnat dalej:

— No, i spotkali$my sie. Goécinny Gabriel skoczyt
na rég po butelke, jego zona znikneta w kuchni, by zrobié
mi jajecznice, a ja zostatem w pokoju sam na sam z dzieé-
mi. Chlopak ma lat pietnascie, dziewczynka trzynascie.
Korzystajac z nieobecno$ci rodzicéw, wyplakali mi swoje
zale. Chodza do flamandzkiej szkoly, tesknia do Warsza-
wy, nie rozumiejg co sie stato. Gabriel junior, wyobraZcie
sobie, byt medalista teleturnieju wiedzy o stolicy, jedy-
nym uczniem, ktdry bez pudia umial powiedzied, ile me-
tréw ma najkrétsza ulica w Warszawie, czyli Dawna, ile
kilometréw ma najdtuzsza, a wiec Putaska, w ktérym
roku powstalo kino ,,Syrena”, i tak dalej. O naszym gro-
dzie ten fenomen pamieci wie wszystko. Fotografie tego
mlodziefica miat w galerii laureatéw, w Centrum na Wo-
ronicza, w czasie inauguracji sam prezes Hazdrubal za-
wiesié¢ na $cianie, ale w koficu nie zawiesit, gdyz... Otéz
w pewnej chwili dziewczynka zapytata mnie, ile miesiecy
dostaje sie za nielegalne przekroczenie granicy PRL, i czy
po odsiedzeniu kary mozna w Polsce zostaé na stale, czy
tez zostaje si¢ usunietym...

— ... typowe — mruknat kto§ w kacie — wyrzucisz
ich jednymi drzwiami, a juz chcieliby sie wepchnaé od
tytu...

— ...,,Tak tez chyba zrobimy!” — za$wiecily si¢
jej oczy. — ,,Uciekniemy do Warszawy! Jesli swoje od-
siedzimy, to chyba nikt nas z niej nie wypedzi?” — , Byle
sie tylko przez wschodnie Niemcy powiodlo!” — dodat
rzeczowo jej brat. Przyznam sie pafstwu, ze ja, stary ko
i cynik z dziada pradziada, bylem ta rozmowa wzruszo-
ny. Za mojej mtodo$ci marzyliémy o ucieczce do Amery-
ki. A tych dwoje marzy o ucieczce do Polski! Budujace!
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— Ckliwe historyjki opowiadacie, redaktorze! — ro-
zeSmial sie dryblas w rogowych okularach, ten ktéry
przed kwadransem snut rozwazania o ,,samoregenacji’ i
,,toksynach” — | Serce” Amicisa, o Marysi sierotce
i krasnoludkach, mozna powiedzieé. Ja tych przypowias-
tek nie tapie.

— Cwaniaczek — szepnat Sylwester Henrykowi do
ucha. — Ryzyko skalkulowane: je§li na jakim§ tam no-
wym zakrecie czy etapie partia uzna swéj blad w sprawie
eksmisji Zydéw, nasz szlachetni§ ma tutaj tuzin $wiad-
kéw, ze on ich, co prawda z dwuletnim opdZnieniem,
na glos zatowat.

— Zgrywus! — skrzywila sie Helenka, ktérej po
dwdéch kieliszkach ognipiér wpetzt na policzki. — Swiety
Mikotaj! Zatuje dziatek, zaczynajacych nowe zycie w in-
nym, lepszym $wiecie. Kt6z by sie z nas z nimi nie za-
mienit!

— Chodzi o zasady! — burknat Henryk, zastanawia-
jac sie, kto udzielit Korycifiskiemu licencji na poruszanie
drazliwych tematéw. Przeciez u nas na wszystko trzeba
mie¢ koncesyjke, nawet na nieprawomyslnoéé. Jednym
wolno publikowaé ztodliwe aluzje pod adresem oscien-
nego mocarstwa, innych za to gnoja. Jednym wolno sie
spotykaé za granica z ,,wrogimi o§rodkami”’, innym daja
za to trzy lata. Byle trafi¢ do wlasciwego licencjodawcy.

Gdy zaczadzony papierosowym dymem, dla zaczer-
pniecia §wiezego powietrza, wyszedt na balkon, za nie-
domknietymi drzwiami poslyszal ,recenzje” o sobie.
Dwéch nieznajomych, mlodych ludzi ,,robito go szaro™:

— Jak wiekszo$¢ gryzipiérkéw, ZiStkowski nie ma
zasad politycznych. On jedynie wyraza moralne lub nie-
moralne, he-he, reakcje na nastepujace po sobie wydarze-
nia polityczne.

— Masz racje: gazeciarskie widzenie §wiata. Gorzej,
ze pisuje wedtug modnej obecnie recepty: ,,Nasze czasy
sa tak podniecajace, ze ludzi mozna szokowaé tylko
nuda”.
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— Jak na moraliste przystalo, jest zakltamany i nie
ma kregostupa. Méj ojciec mi opowiadat, ze w latach pieé-
dziesigtych byl z nim stuzbowo w Paryzu. Wybrali sie na
bulwar Saint-Germain. W Café de Flore Ziétkowski w
zachwyceniu powtarzat do siebie: ,,Jestem w Paryzu!
Jestem w stolicy §wiata! Oddycham innym powietrzem!”
Tam tez poznatl Sartre’a i jego Simone de Beauvoir. Omal
nie padt przed nimi na kolana, biedny parweniusz z Paca-
nowa! Na nowy egzemplarz Les Temps Modernes rzucit
sie jak mucha na $wieze gie. ,,A co Francuz wymysli, to
Polak polubi”. A w tydzied pdiniej, po powrocie do
Warszawy, oglosit w prasie literackiej gtupawe sprawo-
zdanie z podrdézy: ze Francja to kolonia amerykanska, ze
Plan Marshalla okreslit jej §wiadomo$é, ze ten Sartre to
w gruncie rzeczy pseudorewolucyjna marionetka, pocia-
gana za sznurek przez wielki kapitat, Zaden tam postrach
klas wyzyskujacych, wrecz przeciwnie: bozyszcze drobno-
mieszczanistwa, i tak dalej.

Henryk miat ochote podbiec do nich i krzyknad:
,,Dobrze wam, smarkacze, po tylu latach bawié¢ sie w se-
dziéw i oskarzycieli! Gdyby tak was, tuz po wyjsciu z wie-
zienia, wciggnieto do wspdtpracy, chciatbym widzie¢ wa-
sze bohaterstwo! Przeciez nawet dzisiaj, bez nagiego ter-
roru, robicie bez stowa sprzeciwu wszystko, czego po was
oczekuja wasi przelozeni, bez pudta odgadujecie ich zy-
czenia. Kaza wam wylaé¢ wiadro nieczystosci na kolege,
ktérego jeszcze wczoraj catowali$cie w policzki, wylewa-
cie dwa wiadra! Kaza wam nazwaé Dubczeka ,,prawico-
wym oportunista”’, nazywacie go ,,marionetka Wall-
Street” i ,,wrogiem ludu”. Kaza wam...” Eee, szkoda
stéw! Znamy sie, panowie nastepcy, na wylot. Machnat
reka i skurczyl sie w swym wyjéciowym garniturku.

Tymczasem Koryciiski — podejrzana historia! —
rozbrawurowat sie na catego. Jakby sie upit wlasng odwa-
ga. Trzeba zaostrzyé czujno$é! Nie wiadomo co sie za
tym kryje.

— ,,Nie widze, doprawdy, powodu — powiedziatem
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wprost naszemu wiceministrowi kultury — zeby sie obra-
za¢ na kawiarnianych literatéw o ten czy inny krzywdza-
cy przydomek czy niestosowny zart. Gdy biskup Mirépoix
poskarzyt sie Ludwikowi XV, ze Voltaire nazywa go , ka-
puscianym glabem”, monarcha odrzekt: |, Niech Ekscelen-
cja machnie na to rekg! Tak my$la wszyscy!” — ,,Mam
nadzieje”” — odrzekt mi na to po dtuzszym namysle wice-
minister kultury — ,,ze nie opowiadacie mi tej anegdot-
ki a propos”... — Alez towarzyszu! — wykrzyknatem
—za kogo wy mnie macie!”...

Nikt sie nie roze$miat.

Zjawil sie tez u Baczkéw inzynier z Filtrowej, Zékcik
czy tez Zéttak, wynalazca ,,pastylonu”; pisano o nim
kiedy§ w Zyciu Warszawy; obce cialo w towarzystwie.

— Jest to ulepszony, mrozoodporny $rodek powto-
kowy — méwit z duma w glosie — zabezpieczajacy po-
wierzchnie betonu, wypraw cementowych i gipsowych w
budownictwie przed dziataniem atmosfery i gleby. Moz-
na nim, prosz¢ panéw, powlekaé elewacje, fundamenty,
balkony...

Nie chciano go stuchaé: razil swoja ,,waskospecjalis-
tyczna” fachowoécia. Redaktor Korycifiski, ktéry napisat
tuziny artykuléw, wielbiacych ,,prace organiczna”, osten-
tacyjnie ziewnat.

— Guano Peruwiano! — mruknat kto§ w kacie.

Ten ,,pastylon” — pomyslal Henryk — pewnie jest
ludziom bardziej potrzebny od mojej pisaniny, od powie-
lania komunaléw, grzebania sie w ,,stanach wewnetrz-
nych”, logu przygod myslowych falszu zwanego litera-
tura. \G przedziwnym Zzyjemy §wiecie: niedbale sklecona
nowelka przynosi Polakowi wiecej rozglosu i chwaly niz
wzorowo skonstruowany most na Wisle.

— Oburzajace! — Frasiowa, ozdoba wieczoru, z po-
koju do pokoju obnosita swe wysoko podwiazane piersi
jak poludniowe owoce na tacy. — Wiady§ znowu spo-
strzegt w prasie angielskiej nikczemna napa$é na nasz
kraj...
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,,Kraj”, to Frasiowie! — szepngt Henryk Zonie do
ucha. — Polska to ich wlasnosé.

— Jeden z tych literatéw, co to przez dtugie lata
jedli nasz chleb, co méwie ,,chleb”? rogalki z mastem
jedli!, napisat w Times’ie, ze pociagi, ktérymi Zydzi wy-
jechali z Warszawy do Wiednia — ciggneta Frasiowa —
przypomnialy mu transport na Majdanek.

— Niestychane! — rozlegly sie glosy. — Ohyda!
Tak sie nam wywdzieczaja za prawo wyjazdu! Céz za
potworne oszczerstwo!

Henryk rzekt pétgtosem do Sylwestra:

— Nie podzielam tego oburzenia zrodzonego z nieche-
ci odrézniania skutkéw od przyczyny. Cztowiek 7za prawo
do subiektywnej oceny swoich przezyé. Medrca szkietko
i oko, ,,sprawiedliwe kryteria”, pietrzenie odwaznikéw
na szali, — w tych przypadkach okazuje swoja zawod-
no$¢. Trudno, tak juz jesteSmy skonstruowani, ze tylko
raz w zyciu mozemy sobie poradzié z ciezarem nieba, spa-
dajacego nam na glowe. Jeden koszmar: getto, kacet czy
ukrywanie sie w studni, koszmar stanu wyjatkowego,
mozna niekiedy z nadludzkim wysitkiem przetrwaé, ale
nie przeceniajmy granic ludzkiej odpornosci: wystarczy,
by po latach fala powrotna, choéby pozornie ,,niewinna”,
uderzyla w te sama, z takim trudem zabliZniona sfere doz-
nafd i wspomniefi, by wszystkie wigzania samoochronne
rozsypaly sie jak domek z kart, i wrécilo tamto. Ta
fala powrotna moze sie obej$¢ bez wilczuréw na ,,Um-
schlagplatzu’, bez czarnych munduréw i ,,Cyklonu”, ale
wyrasta z pokrewnych, co tamte, zalozer ,,ideologicz-
nych”, i to w latach stabilizacji, pokoju i powszechnej
deklamacji o prawach czlowieka. Napisano u nas dzie-
siatki uczonych rozpraw o traumatycznych przezyciach,
o niewidocznych, ale bolesnych odtamkach kul, jakie na-
dal tkwig w psychice survivors. Czyzby ich nikt nie czy-
tat? Przypomina mi sie, ze gdy policja konna rozpedzata
przed wojna studentéw, protestujacych przeciwko wizy-
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cie Goeringa w Polsce, moja matka zaczela krzyczeé przez
okno: ,,Kozacy!” To byt jej ,,Majdanek”...

— Masz racje! — westchnat Sylwester — ale céz
z tego?

— Oczywiscie, ty kazdemu przyznajesz racje, nawet
mnie. Dla $wietego spokoju. Byle ci nie przeszkadzano
w ukladaniu wierszykéw.

— Rzecz w tym — usmiechngt sie tajemniczo Syl-
wester — ze na dnie twej niecheci do Madame Fra$ drze-
mie spora porcja niezdrowego podziwu. Od godziny nie
odrywasz blyszczacego wzroku od tej cudownej klaczki.
Ale nie mozna ci sie dziwié: to, rzeczywiscie, fantastycz-
ny okaz, wykrzyknik tryumfujacej biologii, posag zdro-
wego miesa, urzekajacy w swym stezeniu tadunek aro-
ganckiej glupoty i nikczemnosci! A wiec wladnie to co
wrazliwego estete pocigga w kobiecie najbardziej. Nic,
tylko bi¢ i ubdstwiaé! Gdybym nie byt purytaninem, po-
kusitbym sie o malpia groteske, tandetny pastiche a la bru-
natny Stirmer. Co powiesz na taki obrazek: na imieni-
nowe przyjecie u putkownikowstwa Baczkéw z nieba wy-
sokiego spadaja nagle uzbrojeni komandosi, spadochro-
niarze Dayana? Poploch! Wigkszoé¢ gosci ucieka do
ogrodu, cze$¢ zamyka sie w lazience, gospodarze szukaja
chleba i soli, istny koniec §wiata. Jeden z agresoréw, piek-
ny, kedzierzawy Dawid, oczy plonace, zeby jak $nieg,
mundurowa bluzka rozpieta na muskularnej piersi, z
u$miechem podchodzi do Frasiowe;j...

— Bredzisz!

— A tak, z uSmiechem do niej podchodzi, bo na Blis-
kim Wschodzie juz sie rozeszto, ze docent, limfatyk, po-
litycznie przepracowany — co drugi dzied pogadanka o
wychowaniu obywatelskim, co tydziefi polowanie z gene-
ratem! — obowiazki malzeriskie spetnia niedbale. Wiec
ten piekny, wysoki chlopak w berecie, co wprost z nieba
na Siekierki splynal, juz apetyczna fryzjerke wpét prze-
chylit, juz jej piersi ze stanika wyltuskal, szyje pocalunka-
mi sparzyl... Juz sie branka na nogach stania, blond wto-
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sy na twarz jej leca... Umie sie takie scenki opisywaé, co?
Na tapczanie ja kladzie, spddnice jej podrywa w gére,
widaé¢ dtugie, pysznie opalone nogi... Klaczka-docentowa
tylko przez chwile opdr symuluje, rzucajac zgrabna gléw-
ka na towickiej makatce. A po dluzszej i zajadlej utarczce
milosnej — jest na co popatrzeé, przyjacielu! dobrana to
para! — otaczajac spoconymi ramionami kedzierzawy
kark Dawida, wota, uszcze§liwiona, na cala wille: | Ro-
dacy! Nareszcie przejrzatam! Prasa kltamie. Wiady$ mnie
politycznie zdeprawowat. Od tej chwili zmieniam pogls-
dy. Precz z rasistami! Precz z antysyjonizmem! Nie ma to
jak Rassenschande. Witajcie, agresorzy z Ziemi Swietej!
Panie Dawidzie, ja zawsze z panem!”... Eros, Heniutku,
okresla $§wiadomos¢!

— Bzdura, taniocha, niewybredna pornogrotecha,
niegodna Osifiskiego! — skrzywit sie Henryk. — Nie-
smaczny$, przyjacielu. IdZz lepiej do swego protektora
Frasia. Ino patrzed jak do cna sfrasiejesz. Jemu opowiedz
o swoim cudownym widzeniu, nie mnie. Albo jeszcze le-
piej: powtdrz te brednie przed calym towarzystwem. Te-
raz, zaraz, na glos, stowo w stowo! Moze cie zapowie-
dzie¢? Po katach wszyscy$my odwazni, szydercy na
czworakach, ale pobluznié¢ na $rodku sali?

— Prosze bardzo! Popro$ o chwile ciszy i zawotaj na
glos: ,,Fra§ zaszczut Zalcmana!” Dlaczego sie wahasz?

— Bo jestem tchérzem — jeknatl Henryk.

— Wyobraz sobie, ze ja tez! — roze$miat sie Syl-
wester. — Mozemy wiec sobie rece podaé i zapomnieé
o tej uroczej konwersacji.

Pod husarskimi skrzydtami, ozdoba Baczkowej kolek-
qji, jaki$§ jegomo$¢ z fajeczka skarzyt sie na swéj dygni-
tarski los. Dawniej, przed Wrzesniem, wyzszy urzednik
pafistwowy, §wietujac 11 Listopada, nie psut sobie urlo-
pu letniego. A dzisiaj? Sprébowaltby$ nie byé 22 Lipca
w Warszawie! Towarzysz Wiestaw dostalby ataku his-
terii.

,,Ludzi Hazdrubala” dostrzegl Henryk przy zimnym
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bufecie. Baczkowa, dzigki swym stosunkom, co roku
ol$niewata gosci delikatesami, jakich nie widywalo sie
nawet na reprezentacyjnych wyzerkach w zagranicznych
ambasadach. Doszly go strzepy rozméw, podobnych do
tych, jakie codziennie toczono w radiowej stoléwece:

— ... juz na progu mojego gabinetu facet zaczal la-
mentowac¢: ,Nic z tego nie rozumiem. Nie ma metody
w tym szalefistwie. Wykreslacie mi z rekopisu stowa:
,,Dalej, dziewki! W gére kiecki. Jedzie utan jaxtowiecki!”
a zostawiacie: ,,Idg cbiopcy drogg przez zielony las, na-
potkali panne, jeden na nig wlazt”. — ,Catkiem proste
— wyjaénitem mu. — Te pierwsza piosenke ulozono za
sanacji, a te drugg $piewano w Armii Ludowej! — ,,A to
co innego!” — ghuptas uderzyt w obcasy i odmaszerowat.
Nawet si¢ nie domyslil, Zze z niego zazartowalem. Teraz
widzicie z kim ja pracuje! Z plazami!...

..po czym delegat Komitetu Wojewddzkiego
o$wiadczyl, ze zalew artykuléw o Marii Walewskiej uwa-
za za szkodliwy. ,Niektérzy towarzysze w Warszawie”
— rzekt z piekielng ironig — ,,do$¢ beztrosko przeoczyli
choéby taki *drobiazg’, ze ta Walewska zyta z Napoleonem
bez §lubu. O ile nam, w plockiej Petrochemii, wia-
domo, ostatni zjazd partii nie wypowiedzial sie za wpro-
wadzeniem konkubinatu w Polsce Ludowej!”...

— ...1no, i ten Francuz na mnie z wysokiego pietra:
,,»JO pan nie wiesz, co powiedziat Jean-Luc Godard? Ka-
mera filmowa, powiedzial, to karabin maszynowy w wal-
ce klas!” A ja mu na to: ,,Tylko bez tego eciepecie, do-
brze? O rewolucji pieprzycie, a to zwykta frustracja sek-
sualna!” Niezle mu wygarnatem, co?...

— ... autorstwo udowodniono mu w try miga. Mu-
sial go$¢ nie wiedzieé, ze nasz Pietrzak w Komendzie
Gléwnej ma specjalna komdrke grafologiczna, ostatni
krzyk nauki. A gdy go zapytano, dlaczego napisal ten
anonim, wykrzyknat ze §wietym oburzeniem: ,,Za kogo
wy mnie bierzecie? To ja miatem takie §wifistwo swoim
nazwiskiem podpisa¢? Honor mi nie pozwalal!”.
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Henryk odetchnat: nie, to nie o nim!

— ... mojej Agnieszce, wyobraZ ty sobie, ten pajac
z Mokotowa, Witek, zaproponowat prace w Domu Kul-
tury, na Lowickiej. My§lalem, ze go z portek wypuszcze.
,»Jo moze od razu zrébcie z niej sprzataczke w Garwoli-
nie!” — huknalem na niego, i facet, prosze ciebie, zro-
bit sie mniejszy od mréwki...

— ... 1 wtedy, putkowniku, podchodzi do mnie prze-
wodniczacy radzieckiego komitetu do spraw radia i tele-
wizji, Miasiacew, dlofi $ciska mi serdecznie i przy wszyst-
kich powiada: ,,Spodobato mi si¢ wasze okreslenie, ze li-
teratura powinna by¢ pojmowana jako nieustanna dysku-
sja ze spoleczeristwem. Na tym wlasnie, przyjaciele, zale-
zy nam najbardziej!”...

— ... albo ten ich , komunizm” we Wioszech! Taki
Feltrinelli, milioner! Albo ten drugi, tez na ,,F”’, nazwis-
ko wylecialo mi z glowy. Takiego jachtu dalekomorskie-
go, to my nawet na hollywoodzkich kiczach nie oglada-
my. ,,Nowoczesny komunizm” — powiada ten krezus
z sierpem i mlotem na zlotych spinkach — | przezwycie-
zyl szczedliwie dawny uraz na punkcie prywatnej wias-
noéci”’. A wiecie, pafistwo, jak on nazwal swdj jacht?
., Wielki PaZdziernik!”’. To juz nie jest gra pozoréw, to
jest manifest surrealistyczny Bretona. Stusznie Marks w
,,Osiemnastym Brumaire Ludwika Bonaparte” zauwaza,
Ze...

— ... Jacenty! Marksascie wygtzebali! Niedtugo kré-
la Yokietka zacytujecie!

— ... a ten samarkandzki medrzec mi na to: ,,Ow-
szem, mozesz nie pracowaé dla policji, jesli masz dosta-
tecznie wysokie stanowisko, by policja pracowata dla
ciebie”...

— ... jaki on tam Tatar? Zawracanie glowy! Czy$§ mu
sie pan kiedy z bliska przyjrzal? Arendziarz jego prababke
pod Nowogrédkiem dogonit, a nie Tatar!...

— ... Baczek, martwa naturo, Wiadysiowi dolej!
Goscie nam trzezwieja!
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Henryk dusil si¢ w tym towarzystwie. Co roku przy-
siegat sobie, Zze jego noga nie przekroczy progu tego do-
mu, i co roku ulegal Helence. Dziwil sie Sylwestrowi, ze
tak dobrze czuje sie pod tym dachem i co kilka minut
wznosi toasty na cze$¢ Baczka i jego koszmarnej baby.
Ot, pieczeniarz i kombinator! Taki sam jak inni. Poeci-
na przy tym niemrawy: Eros z papieru, muzykalizacja
$wiata, motylki omdlewajace na szypulce wiatru, czasem
cmentarne robaki na deser, — gorsze toto od sarmackiego
rypcium-pypcium, hu-ha! Ani kaptan ani btazen. Do ka-
plafistwa trzeba wiary, do blazefistwa talentu. Jak to
tylko powiada cierpki kronikarz: ,,Kaptan i btazen w jed-
nym stojg domu. Kaptan na gérze, a blazen na dole. I jed-
ng pensje biorg po kryjomu od swego wiadcy!... Diabli
z dzisiejszymi literatami! Gruboskérna zwierzyna. Bez
wyobrazni moralnej, spotecznej, historycznej. Zeromski,
patrzac na gotycki koéciét czut na plecach ciezar cegiet,
jakie po drabinach wnosili w pocie czota $redniowieczni
murarze. Tuwim plakat, gdy méwilt o wypedzeniu Arian,
$cieciu i spaleniu Kazimierza Yyszczyniskiego, zniszczeniu
Rakowa. Witkacy nie chcial przezyé korica swojego $wia-
ta. A ci wspdlczeéni Osifiscy, ptactwo niskiego lotu, pija
brudzia z czarnosecificami. Ale po céz ta kabotyiiska pre-
tensja? ,,Serca nienasycone” dzi§ §miesza, nie kazdy moze
by¢ Zeromskim, a trywialny podgladacz, Fras$, gotéw jesz-
cze pomysleé, ze jestem zazdrosny o tego mydika, Syl-
westra...

— Zidlek, napij sie, bo zwiedniesz! — postyszat
wrzask Baczkowej. — Podlaé go, bo nie urosnie!

— A kto nie wypije, tego we dwa kije! — zadpiewal
putkownik. — Fupu-cupu, tupu-cupu, tego we dwa kije!

— Jak chcesz, to zostaf! — rzekt do Helenki. — Ja
juz sie ubawitem i wychodze.

— Nie wypada — jeknela. — Poczekajmy az sie
zaleja.

Znowu Fra$. ,,Czlowiek jutra” w swoim repertuarze:
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— Ide ja wiec do tego Tyki i méwie: ,,Profesorze,
slysze, ze patriotyczny ruch odnowy nazywacie nacjona-
lizmem, ktéry ogranicza horyzonty umystowe i przytepia
kryteria moralne. Czyscie sig¢ na staro$¢ nabawili wysypki
kosmopolitycznej?”...

— NieZle$ go zalatwil — ucieszyla sie Zona docenta.
— No, to pejsachéwkil!

Znowu Frasiowa. Od Frasiowej, hozej wiochny,
,,Miss Biust” na rok 1968 (konkurs w Zlotych Pias-
kach), bily dwa, nie skoordynowane ze soba zapachy.
O ile dekolt jej skropiony byl, i to hojnie, perfumami,
ktére docent przywidzt niedawno z Paryza, o tyle gléwke
owiewaly swojskie wonnosci: nie bedac blondynks ,,pla-
tynowa” czy ,,miedziang”, ale ,,rumiankowa”, i nie tyle
dla rozja$nienia grzywki, co dla usuniecia tupiezu i ojo-
toku wloséw (poufna informacja Baczkowej!) sptuki-
wata swoja ruchliwa, jakby ptasia, gléwke naparem
z rumianku.

— Nigdy nie byta wykwalifikowang fryzjerka — syk-
neta Helenka — zaledwie dopuszczano ja do manicure.
U boku docenta wyrobita sie politycznie.

— Fryzjerstwo, szlachetny zawdd! — odburknat
Henryk. — Sa gorsze: nic tak cztowieka nie plami jak
atrament i drukarska farba...

Gdzie spojrzeé, Frasiowie. Albo on albo ona.

Frasiowa niezwykte miata usposobienie: pigkniata
wprost w oczach, gdy dowiadywata sie o cudzym nie-
szcze$ciu czy choéby niepowodzeniu. Lakneta takich wia-
domosci jak wedrownik na Saharze deszczu. Nawet
ztamanie nogi na nartach przez kolezanke czy zte §wiadec-
two szkolne dziecka sasiadki sprawialy jej przyjemnosé.

— Czy to prawda, ze Jasio swoim nowiutkim Mer-
cedesem wyrznat w latarnie? — zalénily jej oczy. — Na-
reszcie dosiegnelo tego bufona! Mam nadzieje, ze woz
w proszku! Jest sensacja: Kazikowi z redakcji Sztuki
powinela sie noga: przytapano go na nielegalnym wywo-
zie antykéw...
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— Czyzby swoja zon¢ wywozil? — zapytal przy-
stojni§ z baczkami, i cale towarzystwo omal nie umarlo
ze $miechu.

— Podobno ta Julka, co nie wrécita z wycieczki
,,Orbisu” — Frasiowa piekniala z minuty na minute —
od dwéch miesiecy lezy w paryskiej klinice: depresja
maniakalna. Wyrywata sie do tego Zachodu jak éma do
lampy. I jak sie to skoficzyto? Opalila sobie skrzydta!
CzytaliScie, jak Francuzi zerzneli w prasie nowy film
Jedrusia? Dobrze mu tak! Jest nowa bomba: jedynak
pafistwa Bergéw, wyobraZcie sobie, wyladowal w po-
prawczaku! Za co? Za wlamanie do ,,Desy”! Zabawne,
co? Bergowa jest przeciez autorka ksigzki o zwalczaniu
przestepczosci wséréd milodziezy. Cudze wychowujecie,
swego nie znacie, sami nie wiecie, jakiego gagatka w do-
mu macie. Zasluzyta na swdj los! Nie ma jej co zatowal.

Ale to nie koniec czarnego biuletynu. Frasiowa ko-
niuszkiem rézowego jezyczka oblizata apetyczne wargi
i radowala si¢ dalej:

— Pewnie pamietacie tego nieuka Rybke vel Fisza,
asystenta socjologii, ktéry sie stawial Wladysiowi w mar-
cu? Strézem nocnym jest w Kalifornii. Myélat, ze mu
tam katedre dadza. A wiecie co mu dali? Miotle do
zamiatania podworza!

Henryk nie wytrzymat:

— Znalidcie moze Zidtkowskiego, ktéry sie nikomu
nie stawial? W czasie pobytu w Paryzu wjechat winda
na szczyt wiezy Eiffla i rzucit sie glowa w dét.

— Kiepskie zarty! — powiedziat Fra§. — Zreszta,
technicznie niewykonalne: tam jest bariera, siatka i grube
szkto. Neurastenikéw straznik nie spuszcza z oka. A nie
ma wiekszej kompromitacji, mistrzuniu, jak samobdjstwo
z happy-end’em.

Tymczasem pod trzema Falatami juz dymilo z czup-
ryn. Méwiono glosniej i betkotliwiej. Po warszawsku ,,1”
coraz glebiej ginelo pod podniebieniem. Bas solenizanta
zagtuszal wszystkich.
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— Baczek przez telefon tez tak huczy — wyjasniata
putkownikowa — on ten wynalazek przezywa dopiero
w pierwszym pokoleniu. U nich, na wsi, tez pohukiwali
na siebie od chatupy do chatupy.

Niezno$nym tonem moralisty z Koziej Wélki: ,,No,
prosze, nie méwitem? Sprawdzilo sie! Do tego dojé¢ mu-
sialo. To si¢ zawsze tak koficzy”, tonem przez ktdry
przebijata mieszanina Schadenfreude, zawiéci, bezwied-
nego podziwu przysiotka dla ,,wielkiego §wiata” a moze
i tut szczerego wspdtczucia, Baczek méwit o morderstwie
w willi polskiego rezysera w Hollywood i $mierci Hiaski
w Wiesbaden. Sarmacki moral tej wypowiedzi byt prosty:
,,Siedzieliby, panie dziejaszku, u nas, w domu, grzecznie
na tytku, a nic ztego by sie nie stalo. Diabel czyha za
oplotkami. Wszedzie dobrze, w domu najlepiej. Wole
polskie g.... w polu, nizli fiotki w Neapolu”. Kto§ pomsto-
wat na strajki we Whoszech i Anglii, wyrazajac zadowo-
lenie, ze u nas panuje fad i porzadek. Kto inny znéw
ostro potepiat anarchie i nihilizm mtodziezy na Zachodzie,
radujac sie, ze nasza przyszto$¢ narodu jest zdrowa.

— Rewolucja z nudéw — wotat otyly brunet z bacz-

kami. — Do roboty ich zagnad!
— Destrukcja pod patronatem zawsze tych samych
sit — wtracit Fra§. — Marcuse nazywa sie ten apostol.

Henrykowi przyszto na my§l, Ze socjaliéci na wscho-
dzie i kapitaliéci na zachodzie zbratani s3 wspdlna obawa
przed brzekiem wybijanych szyb. Ten lek silniejszy jest
od réznic programowych. ,,Porzundek musi byé!”. Po
obu stronach barykady.

— Madrze, Kubus, méwisz! — Baczkowa pocato-
wata bruneta w I$nigce baczki. — A papiez, to po mo-
jemu, powinien znie$¢ celibat. Niech si¢ naréd mnozy.
Baczek, nie $pij! Dolej Wtadeczkowi!

— A propos: studenci — wtracit sie Stawczyk, ktd-
ry dla zamanifestowania swej przynaleznosci do cyganerii
artystycznej zjawil sie w pomaraficzowej kamizelce obszy-
tej paciorkami. — ,,Wolna Europa” — ja nie stucham,
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gosposia mi opowiadata! — nadata zeszlej nocy pelny
tekst mowy, jaka u nas, w Warszawie, przed sadem wo-
jewédzkim miat wyglosié student Michnik. Ciekawe, od
kogo oni dostaja te materialy? Skad ten przeciek?

Henryk przypomniat sobie o §mierci Zalcmana, zastra-
szonego kuca w binoklach, ktéry wolat wybraé sie na
tamten §wiat niz wyjechaé z odczytem do Danii. Nie do-
wierzajac wlasnym uszom, w chwile pézniej wéréd pijac-
kiego zgietku rozpoznal swéj rozdygotany glos:

— I ja wystuchalem tej audycji. Odwazne przemé-
wienie. Ten Michnik ma w sobie co$ z filarety i Cezarego
Baryki. Niewielu ludzi umie dzi§ Zyé z podniesionym
czotem. Powiedzial, Ze okna naszego domu powinny wy-
chodzié¢ na stoneczna strone.

Wrzawa na chwile przygasta, lecz znowu buchneta
jasnym plomieniem, bo oto niezgrabnemu solenizantowi
wyslizneta sie oliwka z palcéw i wyladowata szkockiej
zonie Stawczyka za dekoltem.

— Zartujesz chyba, Heniek! — powiedziat Sylwes-

ter. — Kopiesz pitke na out, oto zgubne skutki nie picia
wédki.

— Zwariowate$§? — chuchnela mu Baczkowa wdd-
czanym jadem w ucho. — Komunistéw broni¢ bedziesz?

Komune, Heniu, za d...!

— Co do tych okien — u$miechnat sie Fra$ na po-
zegnanie, — to u Michnikéw, w Tel-Avivie, ze wzgledu
na klimat, powinny wychodzi¢ na cienista strone...

Juz w furtce docent pozwolit sobie na cios ponizej
pasa:

— A moze to skutki waszych rozméw z tym... Niem-
cem, Leonhardem? Polak Niemiec, dwa bratanki, he-he!

Mite zakoficzenie mitego wieczoru.

I pomyéleé¢ tylko — przeszto Henrykowi przez gho-
we — ze gdybym to wszystko, co u Baczkéw widziatem
i styszalem — brrr, te scenki ,,$rodowiskowe’! — spisat
kiedy§ na papierze, krytyka shusznie by mi wytkneta, ze
lubuje sie w plaskim pamflecie.
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— Zachowale$ sie skandalicznie! — zawotata Helen-
ka w takséwce, gdy wracali na Jezuickg. — Jak petak!
Jak szesnastoletni petak! Wstyd mi bylo za ciebie. Co sie
z toba dzieje? Czy$ ty oszalat?

— Szanowny matzonek — wtracit sie pojednawczo
rozmowny takséwkarz — zapewne z jaka$ obca lalunis,
ze tak powiem... Ludzka rzecz!

— Gorzej! — odrzekta Helenka. — Rozpolitykowat
sie staruszek.

— Domyslam sie — rozleglo sie za kierownicg. —
Tez ludzka rzecz. Jak cztowiek sobie podpije, zawsze tam
co§ w niewladciwa strone wykrzyknie. A nie daj Boze,
jak w zta dziurke wleje! Znam sie na tym najlepiej. Tak-
séwka w nocy, to konfesjonat na kétkach. Ja tam, pani
ztota, wczoraj o $wicie jednego wazniaka z Lublina z po-
pijawy w ruskiej ambasadzie do hotelu odwozitem, order
mu tam przypieli, Lenina z gipsu wreczyli, na kolanach
go, jak dziecko, wewnatrz wozu trzymal i po bialej,
gladkiej gléwce gladzit pieszczotliwie, a wiesz, pani, co
on przy tym po pijanemu wyspiewywat: , Hej, na kon!
Szable w dlofi! Bolszewika gof, gof, god!”...

Po powrocie od Baczkéw Henryk nie zmruzyl oka
do rana. Za wiele spraw leglo mu na sercu.

Taki Zalcman! On sie nie bat — myslat w nocy, zne-
kany bezsennoscia. — A ty, smutny bohaterze niedobrej
groteski, sam juz nie wiesz czego sie bardziej boisz: zycia
czy $mierci? Smieré, méwia, nie jest straszna, straszne
jest umieranie. Taki Zalcman! Kucyk Zalcman, imitacja
dorostego cztowieka, przez cala wojne ukrywat sie przed
tapaczami, poznal cene zycia i $mierci, uciekl z getta,
przezyt pieklo, wszczurzat sie w kazda dziure, po powsta-
niu zagrzebal sie w gruzach, od wrzeénia do stycznia prze-
siedziat na Powazkach, pod ziemia, w grobowcu rodziny
Herse’éw, a teraz, na wolnoéci, na wiosne 1970 roku...
A ty? Czy boisz sie $mierci, ktérej cena podobno maleje
w czasie wojny, ale wzrasta w latach pokoju? Podczas
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wojny bale$ sig, ze nie doczekasz zwyciestwa dobra nad
ztem, — tak jasno jawily ci sie¢ te sprawy. Wtedy, w
DreZnie, gdy$ dostat sie miedzy zarna Volksgerichtshofu,
ze strachu przed $miercia ocalile§ swe zycie. Po prostu:
podnioste$ glos w sadzie. Czule$ ze nie masz juz nic do
stracenia: co kilka minut zapadal wyrok $mierci, sedzio-
wie $pieszyli na obiad, byte§ dwudziestym, a wiec ostat-
nim w kolejce, kazdej chwili mégt zaterkotaé¢ dzwonek
na przerwe, jeszcze moment a ostempluja ci drelich w
drzwiach po lewej stronie. Jednymi drzwiami wprowa-
dzano wieZniéw na sale, trzech sedziéw za wysokim sto-
tem nawet nie podnosito oczu znad papieréw, a w drugich
drzwiach, juz po wyroku, przybijano skazaficom smota na
plecach litere ,,T” (Todeskandidat). Gdy$ wszedt do tej
sali z bryla lodu w piersi, spostrzegle$ ze na lawie, tuz
kolo ciebie, jaki§ mlody czlowiek w mundurze czytat
ksiazke z sowa na zélttej oktadce. Byl to twdj obrofca
z urzedu, ktéry nawet nie zaszczycit cie spojrzeniem. Nie
wiadomo dlaczego ten wlasnie szczegét zabolat cie najbar-
dziej. Poderwale$ sie z tawki i krzyknates: — ,,Ich pro-
testiere! Protestuje przeciwko temu, by w niemieckim
trybunale podczas rozprawy sadu doraZznego mdj obrofica
czytal romans kryminalny!”. I wtedy — stal sie cud!
Utrafite§ przypadkiem w u$piony nerw praworzadnoéci,
w pragermariski imperatyw moralny: Ordnung muss sein!
I bezprawie ma swdj etos. Zwricite$ na siebie uwage.
Mréwka na moment wyszta z mrowiska. Przestale§ byé
anonimowym numerem. Ten balwan z zétta ksiazeczka
w reku niechcacy ocalit ci zycie. Przewodniczacy poderwat
sie z miejsca, uderzyl piescia w stét i zawotal: , Herr
Rechtsverteidiger! Unterlassen Sie diesen Unfug! Nie
wolno panu czytaé ksiazek w czasie rozprawy! Nie wolno
obrazaé godnosci sadu! Do tego juz doszto, ze Polak musi
pouczaé niemieckiego prawnika jak sie ma zachowywaé
w sadzie!” — Gladko naoliwiona maszyna do zabijania
niewinnych ludzi utkneta na kilka minut. Ci trzej za sto-
tem co$ do siebie szeptali. Gléwnym oskarzonym na tej

108



sali juz nie byle$ ty, lecz twdj obrofica. — ,,Skad umiesz
po niemiecku?” — zapytat jeden z sedziéw, nakladajac
okulary. — ,,Majac pietnaécie lat, przetozylem kilka wier-
szy Rilkego na jezyk polski!” — odrzekte$ rozdygotanym
glosem. Starszy pan za stolem — dopiero teraz spo-
strzegle$ ze jest w cywilu — rekawem togi zamiétt zie-
lone sukno na stole i rzekt tagodnym glosem: — ,,Prawo
jest prawem, paragrafy sg paragrafami. Zum Tode ver-
urteilt! Ale... vielleicht... moze?” — ,Przybi¢ czy nie
przybié?” — zapytal straznik w drzwiach. — ,,Przy...-
biii¢!” — rozleglo sie po namysle za stotem. Przybili ci
wiec smotg litere ,,T”” na drelichu, odprowadzili cie do
podziemnej celi na Hans-Bahr-Strasse, gdzie przez 67 dni
czekate$ na wykonanie wyroku, co dziefi o $wicie styszac
stukot gilotyny. Sze$édziesigtego dsmego dnia weszlo do
celi dwéch mezczyzn w mundurach i zakomunikowato ci
dobra nowine: przewodniczacemu trybunatu, po porozu-
mieniu sie z odpowiednimi wiadzami, udato sie zamienié
najwyzszy wymiar kary na 35 lat zaostrzonego obozu pra-
cy karnej... Dopiero wtedy stracite§ przytomnos$é. A gdy$
przyszedt do siebie, straznik poklepal cie po ramieniu:
— ,,Miate$, géwniarzu, szczescie! Gdyby$ nie krzyknat
w sadzie na swego obrofice, juz by§my dawno twdj méz-
dzek zasypali trocinami w pralni!”. Miejsce stracefl tam-
tejsi straznicy nazywali Waschkiiche czyli ,,pralnia”. Na
gilotyne za$ méwili Waschmaschine czyli pralka.

Wiec co? Znasz w koricu cene zycia czy jej nie znasz?

Strumitfo méwi, ze ,,tego kuca”, Zalcmana, na kilka
godzin przed émiercig strach ztapal za gardto. Biegal po
Warszawie jak zaszczute zwierze. W rozpietym palcie,
spocony, bez binokli, z przekrwionymi biatkami, wpadat
do bram, by z nich po chwili z powrotem wybiec na ulice.
Do przechodniéw wotat: , Ratunku!”. Mys§lano, ze jest
pijany. Wskoczyt do takséwki, pojechat do domu. Tak-
séwka czekata na dole. Whiegt po schodach na gére,
jakby go écigano. Po kilku minutach, przeskakujac stop-
nie, zbieglt w dét. Wywrdcil sie w sieni, ale kartonika
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z rgk nie wypuscit. Jeszcze w takséwcee owijal go papie-
rem i sznurkiem. Kazal si¢ zawieZé na urzad pocztowy.
Caly w dygocie, przepychajac sie w ogonku, nadal przy
okienku polecona przesytke. , Ekspressem! — wofal —
ekspressem!”. Reszty z pieésetztotowego banknotu od
urzednika nie wziat. Wypadt z budynku pocztowego. Na
czerwonych §wiatlach, nie zwracajac uwagi na gwizdek
milicjanta, przebiegt jezdnie i zaszyt sie w ttumie. Gdy
wrécit do domu, zbit sie w bramie z synem sasiada. Zzia-
jany, wyjasnil mlodzieficowi, ze odestal ministrowi swoje
odznaczenia i dyplom, jaki kiedy$ dostat za tlumaczenie
bajek gruzifiskich, i ze na zawsze wyjezdza z kraju. Stu-
dent zyczyl mu szcze$liwej podrézy. Wtedy wzruszyt sie
i podarowat chtopakowi wieczne piéro. W kilka minut
potem zabarykadowat drzwi swego mieszkania szafg i
zamknat okiennice...

Helenka uwaza, ze nie nalezy sie zbytnio przejmowaé
gestem Zalcmana, gdyz on to zrobit pod wplywem , krét-
kiego spiecia”’; w kazdym kraju, nawet w Szwecji i Szwaj-
carii, co roku tysiacom ludzi ,,przepalaja sie korki w méz-
gu” i odbieraja sobie zycie. Uwaga, zaiste, na poziomie
tych madrali, ktérzy nie przywiazuja wiekszej wagi do
wojennych strat ludnosci cywilnej w Azji i na Bliskim
Wschodzie, bo przeciez kazdego weekendu ginie na
autostradach wiecej ludzi w wypadkach samochodowych.
— ,Niech sie taki Kraft zamartwia $miercia Zalcmana
— madrzy sie Helenka — ale nie ty! On sie z nim przy-
jaznit jeszcze przed wojna, we Lwowie! A ty$ tego karzel-
ka nawet nie znat osobiscie!”...

,,Niech sie taki Kraft...”” Tez mi kandydat na zatobni-
ka! Przeciez kto jak kto, ale Kraft na pewno nie péjdzie
na pogrzeb Zalcmana. Nie wiadomo, doprawdy, ktéry
okaz w naszym bestiarium gorszy: prezes Hazdrubal,
docent Fraé, putkownik Baczek czy ten profesor Kraft?

Henryk przypomniat sobie 6w idealnie zbedny ,,0kra-
gly sté!” w Salzburgu, impreze sprzed niespelna roku.
Towarzyszyl mu w podrézy wlaénie ten oflizgly, jakby

110



z wazeliny ulepiony, luminarz Kraft, ktérego, o dziwo,
w ostatniej chwili, podobno na zyczenie samego Zenka,
,,wstawiono” do delegacji. Pewnie dlatego, ze niektére
pisma na zachodzie doniosly o zmierzchu politycznej i nau-
kowej kariery Krafta w Warszawie. Tak, tego samego
Krafta, ktéry w czasie stalinowskiego zaémienia stofica
nie tylko obnazat kly, warczal i toczyt piane, ale i kasat
,,;maruderéw historii”’. Ilu opornych rozgniétl obcasem
doktrynerstwa! Ile lez wylala nad jego podrecznikami
miodziez, teskniaca do niezaleznej mysli! Alidci w Paz-
dzierniku zaszta w profesorze nagla przemiana: stanal
w pierwszym szeregu odnowicieli! Wypowiedziat walke
dogmatyzmowi. Ale... nie na dtugo. Gdy na gérze padlo
hasto: ,,Nie kotysaé ¥6dka, bo wypadniemy za burte!”,
Kraft restalinizowat sie blyskawicznie. Zaczal pietnowaé
,,tozrabiaczy”, ktérym sie roi niebezpieczny dla dalszych
loséw ustroju ,,humbug socjaldemokratyczny”, wytrych
do restauracji kapitalizmu. Jeszcze asystenci profesora nie
ochloneli z wrazenia, jakie na nich wywarla paZzdzierni-
kowa podréz zatwardziatego dogmatyka do Damaszku,
a juz nawrdcony Pawel przemienil sie w Szawta. Zdarza
sie nieraz na korcie tenisowym, ze publiczno$¢ nie moze
nadazy¢é wzrokiem za lotem pitki. Podobnie i obserwa-
torzy akrobatycznych ewolucji Krafta: jeszcze sie nie
przyzwyczaili do nowej roli profesora, do roli nieprzejed-
nanego neostalinowca, a tu juz nowa czyhata na nich nie-
spodzianka! Kraft z kolei wystgpit w roli odwaznego
odkurzacza marksizmu-leninizmu. Niczym 6w bohater
Moliera, ktéry odkryt, ze méwi samogloskami, profesor
zauwazyl, ze sktad zasad wpajanych milionom ludzi mie-
dzy Wiadywostokiem a Erfurtem, nie przynosi odpo-
wiedzi na odwieczne klopoty cztowieka 7 istnieniem i nie
zaspakaja jego glodu szcze$cia. Na Zachodzie felicytolo-
ga Krafta z miejsca pasowano na gwiazdora ,,nowej fali”,
a gdy na jednym z zagranicznych sympozjéw sporzadzil
katalog punktéw stycznych miedzy otwartym marksiz-
mem a postepowa mysla katolicka, napisano o nim, ze
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,;ochrzcit Marksa”. Kontestatorzy wszystkich obrzadkéw,
Iaczcie sig! Sielanka! Ale juz po kilku miesigcach profe-
sor splatat publiczno$ci po obu stronach zywoptotu nows
niespodzianke. Po ,,wydarzeniach marcowych”, po wyjs-
ciu mlodziezy na ulice, przerazony, ze go w Domu Partii
zaliczono w poczet ,,rewizjonistéw” i kryptodayanow-
c6éw, rzekomych inspiratoréw tychze ,,wydarzen”, znowu
sie przeobrazil i zaczal sie z loskotem bié w piers, ale
w cudza. Ostro potepit poglgdy, ktére glosit jeszcze przed
kilku miesigcami. ,,Odcugl si¢” od ,,wysoce szkodliwej”
dzialalnosci ,kacerza” i ,,szczurotapa” Kotakowskiego,
ktéry swoim flecikiem wywiédl maluczkich w topiel. Nie
do$¢ na tym: przebrat sie w toge prokuratora! Tym, kté-
rzy go przed rokiem wyciggali z kadzi za uszy, gdy narazit
sie manadarynatowi jako ,,naprawiacz zepsutego zegat-
ka”, zarzucil... brak czujnoéci! Takiej sztuczki na trapezie
rozkotysanym pod samym dachem cyrkowego namiotu
dawno juz nie widziano. — ,,Ja od lat ostrzegatem,
ze poblazliwoéé¢ dla odchyledcéw musi sie Zle skofczyé!”
— przedzierzgnat sie w niewystuchang na czas Kassandre.
I wreszcie w ludzka uderzyt strune: ze tzami w oczach
méwil o swoim dramacie osobistym. Zaapelowat do to-
warzyszy, by uwzglednili jego dtugoletnia i konsekwentna
walke z rewizjonizmem w kazdej postaci... Juz nie byt
lisem, byt skunksem. — ,,Prof. Kraft przeszedt sam sie-
bie. Takiego spektaklu nie pamietano od czasu stalinizmu.
Na sali nastata konsternacja. Ten majstersztyk bezwstydu
ugodzit nas nie tyle w serce co w system trawienny.
Miatem ochote wybiec do toalety i resztki obiadu zrzucié
do porcelanowej muszli — zwierzal sie pézniej Baczkowi
moralista Hazdrubal, ktdry zreszta sam sie najadt stra-
chu na tej inkwizytorskiej sesji. — Doszto w koricu do
tego, ze nikt nie chciat przydepnaé robaka, by sobie buta
nie pobrudzié. I to go w pewnym sensie ocalito!”.

Brr, ¢6z za uroczy péléwiatek! Dzungla w samym
sercu Warszawy! Mysliciel Kraft z pewnoscia nie pdjdzie
na pogrzeb swego dawnego przyjaciela, Zalcmana. Gazety
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nie oglosza wspomnieni po§miertnych o uciekinierze z tego
$wiata. Za dwa tygodnie nikt juz nie bedzie pamietal
o tym ,,pozatlowania godnym incydencie”.

Henryk przypomnial sobie jeszcze, ze tuz przed za-
koficzeniem salzburskiej imprezy ,,Wspétistnienie — na-
kazem chwili!” jeden z ,,polskich londyficzykéw”, emi-
grantéw nieprzejednanych, nachylit mu sie w ogrédkowe;j
kawiarence do ucha: — , Ludzie! Jak mozna bylo przy-
wozi¢ Krafta! Czy da pan wiare, ze przed godzina ten
stary wrdbel zwrécil sie do mnie z apelem, abym czym
predzej zorganizowal w prasie zachodniej, przede wszyst-
kim w niemieckiej, kilka ostrych atakéw na jego ostatnie,
superpoddaricze torsje w Warszawie. Twierdzi, ze mu to
osobiscie pomoze! Nie tylko osobiécie! Tego ponoé wy-
maga dobro naszej wspdlnej sprawy! Bo on Wallenrod
do kwadratu! Ale tym razem na pomoc z naszej strony
liczy¢ juz nie moze. Trudno! Przebral miare! Ile meta-
morfoz i taktycznych wygibaséw pana Krafta moze znies¢
widownia w kraju i za granica? Pieé? Dziesieé? Ale nie
jedenascie! Odprawilem go z kwitkiem. — ,,JedZ pan do
Azji i wstap do klasztoru buddystéw! Tam pana jeszcze
nie bylo!” — odwrdcilem sie na piecie, zostawiajac go
z szeroko otwartym otworem po $rodku twarzy”...

Jeszcze tylko dwa dni do oddania manuskryptu, a
kartka, wkrecona w watek Remingtona, nadal czysta jak
Yza. Ani jednego stowa! Henryk mial uczucie, ze zegar
zawist mu kamieniem miydskim na szyi i zaraz wciagnie
go w topiel. Zdjety lekiem, zadzwonil do sekretariatu,
proszac o przedluzenie terminu oddania tekstu choéby
o tydzien. Wit sie przy tym jak lotrzyk, przytapany na
bezecenistwie:

— Basiudciu, ozdobo rodzaju zefiskiego, ratunku!
Prosze powiedzieé, ze przez dwa dni chorowatem, co$
z oczami, a pézniej gdzie§ mi sie trzy pierwsze kartki
maszynopisu zagubily, pisalem, niestety, bez kalki, taki
pech, jakze trudno zrekonstruowaé co$, co sie juz raz
napisato na piatke z plusem...
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Basiulek, przekazujac prosbe szefowi, nie doé¢ szczel-
nie zastonit tapka stuchawke, bo do uszu Henryka, jakby
zza kotary, doszly erupcje Hazdrubalowej irytacji:

— Zadnych wyjatkéw! Ja sie na to zgodzié¢ nie moge!
Balaganiarz, leniuch, blagier! Z nikim innym nie ma tyle
ktopotéw co z tym histerykiem. W glowie mu si¢ prze-
wrécito, odkad go w Maisons-Laffitte pochwalili. Przy-
pomnij mi, prosz¢, bym go w zwiazku z tym ,,wyréznie-
niem” naklonit do napisania pogadanki przeciwko parys-
kiej Kulturze! (Nawet w ztoéci Hazdrubal nie mdwi:
,,2ebym mu kazatl napisaé, on tylko ,,powierza zada-
nie”, ,,sugeruje”’ lub ,,naktania’). Zadnej dyscypliny pra-
cy! Tumiwisizm i bylejactwo! Dowcipuszki w kantynie,
plotki na mieécie, nowelki z ,kluczem”, ztodliwy, pod-
stepny aluzjonizm — na to ma czas i ochote. Od lat mu
ide na reke. Ile ja w zyciu dla niego zrobilem, a teraz
tak mi sie wywdziecza! Stawczyk ma racje: nalezy sie
wystrzegaé typéw urodzonych pod znakiem Skorpiona.
Juz ja wiem gdzie go boli: gruczot préznosci i snobizmu.
Pieknoduszek, na opinie §rodowiska wyczulony. Wstydzi
sie pisa¢ na zamdwienie. Wiadomo: zaangazowanie hanbi,
a propaganda jest pono¢ rodzong siostra prostytucji. Te-
raz kazdy pastuszek chcialby pisaé pod Joyce’a. Sprytnies-
ki, nie ma co! Chce sie wykreci¢ od niewdziecznej roboty.
Filut! Udaje zepsuty instrument muzyczny, w istocie za$
rzecz pachnie sabotazem. Kto nie z nami, ten przeciwko
nam! Ale nie ze mna takie sztuczki, panie Zidtkowski,
nie ze mna! Juz ja wiem kto go podbuntowat. On taki daw-
niej nie byt. Ale to moja wina. Bawolikowa miata racje:
jestem za dobry dla ludzi. Na to wezowisko intryg i anar-
chii potrzeba twardej reki. Ale to sie od dzisiaj zmieni...

Pouczajaca minuta prawdy: Hazdrubal bez maski.

Dluzsza cisza po burzy. Przy$pieszony oddech w stu-
chawce. Czyzby Hazdrubal, mimo irytacji, obmacywal
swoja maskotke? I wreszcie Basiulek obrazonym tonem,
jakby to i jej wyrzadzono osobista krzywde, oznajmit
Henrykowi:
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— Pan prezes w drodze wyjatku zgadza si¢ na trzy-
dniowa zwloke. Cztery dni i ani godziny dhuze;j.

Fatalny byl ten kwiecied. Nawet sen nie przynosit
ulgi. Jakby nie dos¢ bylo zgryzot na jawie, jeszcze w nocy
odzywaly dzienne klopoty. Oto skutki zanieczyszczania
wyobrazni niewlasciwg lektura. I tak przyénit mu sie
znienacka — tego jeszcze brakowato! — nie kto inny
a sam putkownik Borys Mikotajewicz Kampow we wlas-
nej osobie, czytelnikom literatury radzieckiej znany jako
Borys Polewoj. A kysz!

Sen w bieli. Henryk lezal, zwiazany, w przychodni
lekarskiej. Czut bdl w przegubiu i w pecinach. Nie, to nie
byly zwykle postronki, lecz trudna do rozerwania ta§ma
magnetofonowa i wstazka Remingtona. Polewoj w biatym
kitlu nachylal sie nad nim rytmicznie, jak piastunka.
Dostrzegt jego zastroskane spojrzenie pod gesta brwia,
zamaszysta czupryng przyproszona siwizng, starannie wy-
golony podbrddek. Uderzyto go podobiefistwo Polewoja
do Brezniewa.

— Przyjacielu — doszedt go zyczliwy glos samary-
tanina — nic ci tutaj nie grozi. Jeste§ w Moskwie na ulicy
Worowskiego, w oficynie dawnego palacu Rostowdw.
Pewnie pamietasz ten budynek z ,,Wojny i pokoju”’? Byta
tutaj niedawno redakcja Junosti, a teraz jest klinika dla
nieufnych. Tutaj rozprasza sie watpliwoéci serdecznym
usciskiem dloni, tutaj leczy sie dobrccig. Brak zaufania
jest choroba uleczalng. Dlaczego nam nie ufasz? Czy nas
nie lubisz?

— Ufam wam — jekngt — lubie was.

— FYze! — odezwat sie kobiecy glos za plecami Po-
lewoja. — W jesionce Zidtkowskiego znalezliémy gryps
wszyty w podszewke: ,, Moze kto§ z was urzedem, orde-
rem zharbiony, dusze wolng na wieki przedat w laske
cara i dzi§ na progach jego wybija poktony. Moze ptatnym
jexykiem triumf jego stawi...”.

— To nie ja, to Mickiewicz!
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— Yadnie to, towarzyszu, podchodzi¢ braci Moskali?
— oczy Polewoja zaszly smutkiem. — Yadnie to wla-
mywa¢ si¢ po nocy do klasztoru i z latarka elektryczna
w reku sprawdzaé¢ w pamigtkowej ksiedze date mojego
pobytu na Jasnej Gérze?

— Nie sprawdzalem! To plotki! — targnat sie w
wiezach.

— Docent Fra$ cie widzial.

— To prowokator!

— A czy tobie, rybedku, w Warszawie wolno o
wszystkim pisaé?

— Nie wolno.

— To dlaczego si¢ gorszysz, ze w moim ,,Notatniku
z Norymbergi” nie napisatem w jaki sposéb Trybunat
Miedzynarodowy odnidst sie do sprawy Katynia?

— Nie gorsze sie.

— Nawet we $nie prawdy nie méwisz. Sylwestrowi
ufasz?

— Jakze mu moge ufaé, skoro to méj przyjaciel?
Nazwisko: Osiniski, zawdd: donosifiski.

— A Helence ufasz?

— Tym bardziej nie. Przeciez to moja Zona.

— Ja ci, Heniu$, dobrze radze — rzekl nagle Pole-
woj z warszawska, po knajacku — ty lepiej zejdz ze mnie,
bo zdrowie do reszty stracisz! Céz z tego, ze inni oficero-
wie wpisali sie do tej ksiegi 18 stycznia, a ja dopiero
w sze$¢ dni pézniej? Z tego nic nie wynika. Jestes, kole,
przesadnie podejrzliwy. Musisz sie leczyé! Nieufni zyja
krécej. Siostro, dajmy pacjentowi zastrzyk uspakajajacy...

Obudzit sie we wlasciwym momencie: bo juz Bawoli-
kowa, odstaniajac zétte zeby w u$miechu, zblizata sie ze
strzykawka. Jeszcze sekunda, a zatopi ostra iglte w obna-
zonym ramieniu...

Usiadt na 16zku. Otarl pot z czola. Sen mara! Salwa
leku. Gorzej: senny szmonces. Z ulga stwierdzit, ze jest
na Jezuickiej w Warszawie, a nie w klinice dla nieufnych.
Ale niewiele juz brakuje, by przez Hazdrubala i Pole-
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woja dojrzat do diuzszej kuracji w podmiejskim sanato-
rium. Przynajmniej swoim losem przy$wiadczy zelaznej
prawidtlowosci, ze trzeba, doprawdy, by¢ szaleficem, by
sie obraza¢ na obecna rzeczywistoéé. Jest przeciez dobrze,
a bedzie jeszcze lepie;j.

Nie mysleé o ludziach! Mysle¢ o drzewach i kwiatach.
To prawda, ze w poréwnaniu z innymi wielkimi miastami
w Europie, nasza stolica zieleni ma niewiele. Ile liéci
przypada na jednego mieszkadca? Tym bardziej cenié je
trzeba. Znajoma akacja za firanka wodotrysku w Dolinie
Szwajcarskiej, ptactwem roztrzesiony krzew leszczyny w
Lazienkach, jaki$ listek nie$mialy, drzacy posrodku spe-
kanej kory w Wilanowie, lecz najcieplejsza fala oplywa
serce, gdy pod przymknieta powieka pokaza sie na chwile
irysy wéréd alejek, tam gdzie w dziecifistwie stawiale$
pierwsze, niepewne kroki. Nawet przed rokiem, w Pary-
zu, na spacerze z wykletym przez nasz mandarynat poeta,
ledwie$ poczul zwir Ogrodu Luksemburskiego pod po-
deszwa, pomyslate§ o Parku Ujazdowskim, o tej skapa-
nej w jasnej zieleni trasie, ktéra wydawata ci sie w dzie-
cifistwie najdtuzsza droga na §wiecie, a wiodta od Pigkne;j
do Belwederu...

Nie mysle¢ o zywych! Mysle¢ o cieniach oséb naj-
blizszych, zwiazanych z tym miastem. Jak zza grubej ko-
tary stychaé glos zmarlego ojca: ,,Przed tym domem, w
listopadzie osiemnastego roku, rozbroitem niemieckiego
zandarma!”. T juz wylania sie z mgly czasu secesyjny dom
Towarzystwa Lekarskiego przy Niecalej 7. Odwiedzali
to miejsce pamiatke rodzinna, podczas niedzielnych spa-
ceréw, a ojciec za kazdym razem z ming ]ag1eﬂy pod
Grunwaldem uderzat laska w latarnie uliczng i méwit:
,,O, tutaj tu bylo!”. Jakby ten czyn waleczny zadecydo-
watl o dalszych losach miasta. Nic wiec dziwnego, ze kté-
rego$ dnia, chcac mu sprawié przyjemnosé, potozyles§ ga-
tazke bzu na miejscu chwaly, za co spotkata ci¢ nagroda:
kino i lody.

Nie mysleé o zywych! Mysleé o cieniach oséb najbliz-
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szych. ,, Tylko przy waszej $§mierci bliski jestem Zycia” —
méwi emigracyjny poeta. A oto inny okret, wynurzony
z dna pamieci: dziwny dom na rogu Zelaznej i Chlodne;.
Kopulka, facjatka, attyk, biusty i wazony na wspornikach,
nisze, pilastry, kolumny, kariatydy — cata wystawa brzy-
doty, ktéra uchodzita niegdy$ za szczyt dobrego smaku.
W glebi mrocznego pokoju, w kregu kloszowej lampy,
rzucajacej zielona aureola na sufit, blyszcza na stoliku
pocztéwki z reprodukcjami obrazéw Jacka Malczewskie-
go. Zmeczony, kobiecy glos odczytuje podpisy: ,,Na eta-
pie”, ,,Sybiracy”, , Niedziela w kopalni”, ,, Wigilia zestani-
céw”, ,,Smieré Ellenai”. To twoja matka, cérka zestari-
ca. Na palcu ma czarny piericionek, kajdaniarska pamiat-
ke z Irkucka. Edukacja sentymentalna matego Ziétkow-
skiego. A gdy na Kruczej pokazat sie kiedy$ siwowlosy,
zamy$lony starzec z dtuga broda, ojciec zdjat kapelusz
i powiedziat: ,,Uklon sie, Henryk, temu panu! To Boles-
taw Limanowski. Powstaniec styczniowy, sybirak, rewo-
lucjonista!”...

Nie mysle¢ o zywych! Mysleé o cieniach! Zanurzy¢
reke w ciemnoéciach, wydoby¢ z nich kilka okruchéw
rozbitego witraza pamieci, wskrzesi¢ na moment ulotny
gest i przebrzmialy dZwiek. Jak plynnie ojciec z matka
holendruja na §lizgawce w Dolinie Szwajcarskiej! Razem
z nimi wiruja w mroznym powietrzu opitki $niegu, fredzle
szala, kleby pary po kazdym wybuchu $miechu i staro-
modny walc. A potem nowe ol$nienie: drynda na Horten-
sje, do pijalni Wedla, na czekolade z pianka! Misterium
pozdrawiania znajomych przy sasiednich stolikach. Ojciec
przed wyj$ciem wyciera wasy z kremu. Albo taka przygo-
da siatkéwki: przygotowania do niedzielnego podwieczor-
ku w domu. Matka przyciska do piersi miynek do
mielenia kawy. Stychaé chrzest miazdzonych ziaren pod
blaszana koputka. Jeszcze kilka obrotéw korbka i z glebi
cudownego przyrzadu ostroznym ruchem wysunie drew-
niana szufladke, pelng aromatycznego, brazowego pytu...

Wielu ulic juz nie ma: podzielity los ludzi. Ale jest
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plan miasta, ktéry od lat przechowujesz w pamieci, a na
nim znaki serdeczne i ogniotrwale: tedy biegtes do szkoly,
tamtedy na pierwsze spotkanie z dziewczyna; ta ulica
szedle§ po wykladach na zebranie ,,Ptomienistych”, na
tamtej za$ omal cie tramwaj nie przejechat, gdy$ szedt
$rodkiem jezdni, zatopiony w lekturze swej pierwszej no-
welki, wydrukowanej w literackim tygodniku. Tam, za
rzeka, jest ulica na ktérej w pamietnym wrze$niu nie-
przyjacielska kula urwata ci dwa palce u lewej reki. Gdy-
by$ miat syna, zaprowadzitby$ go na Biatostocka, uderzyt
laska w latarnie i powiedzial: ,,0, tutaj to bylo!”. Przy-
mykasz oczy i widzisz znajome ulice. Te w ktdére§ wrést
i te ktére wroslty w ciebie. Gdy wiadomo$¢ o sierpnio-
wym zrywie dotarta do twojego baraku, zwleczono cie
z pryczy do bunkra za $piewy po nocy. Dobrze, ze nikt
cie wtedy nie wydat. Gdyby sie Sturmfiithrer dowiedziat,
ze to nie byl przebdj z filmu ,,Frau meiner Triume”, lecz
,,Warszawianka”, nigdy by§ nie wrécit do rodzinnego
miasta. Po Warszawie twojej mlodosci méglby$ chodzié
z zamknietymi oczami i wykrzykiwaé na glos nazwy mi-
janych ulic, ba: numery domdéw! Pamietasz, ktdredy
wiezli cie nocg na $ledztwo i do wiezienia, wtedy, w cza-
sie wojny, i pézniej, juz po wojnie. Pamietasz te dluga,
mroczng sied w ktdrej widziale§ matke po raz ostatni.
I te Sciane na Madalinskiego dzisiaj juz otynkowana,
gdzie ojca wraz z innymi zaktadnikami... Raz do roku,
tego samego dnia i o tej samej godzinie, kiedy obsunal
sie wzdhuz tej §ciany, ktadziesz gatazke bzu na chodniku...

Sylwester wybrat sie do Frasiéw na bridza. Aseku-
rant! Dba o dobre stosunki z ,,czlowiekiem jutra”. Zmie-
niajg sie rzady i ustroje, ale polski inteligent po dawnemu
kradnie Panu Bogu czas, tupiac w bridza. Na wieczorny
spacer Henryk udat sie wiec sam — tym razem zapuscil
sie Tamka w dé}, na Powisle. Gdy, zatopiony w myslach
wracal do domu spostrzegl ze jaki$ starszy mgzczyzna
prébuje go wymingé pijackim slalomem, mruczac co§ do
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siebie. W $wietle latarni blysneto co§ znajomego. Potez-
na lysa czaszka w rdzawe plamy, wybatuszone biatka,
twarz nalana, modny garnitur na korpulentnej sylwetce.
Przeciez to...

— Skad my sie znamy? — podszedt do pijanego. —
Zaraz... zaraz...

— I pan mi co$ tego... — wymamrotal grubas nie-
chetnie. — Czy nie... Ziétkowski?

— Jaroszyk! — wykrzyknat Henryk. — , Plomieni-
§ci”’! To wy zyjecie? Jakze sie ciesze!

— Zgadza sig, kiedy$§ Jaroszyk — burkngt tamten,
nie wykazujac cienia zainteresowania spotkaniem po wielu
latach nawet rak nie wyjat z kieszeni. — Dawne dzieje.
Chyba zyje...

— Co sie z panem dzialo przez te lata?

— Niewazne. Nie méwmy o tym — skrzywit sie Ja-
roszyk, wycierajac pétbucik z krokodylowej skéry w no-
gawke. Omal sie przy tym nie wywrdcit.

— A teraz?

— Prywatna inicjatywa. Samochodami handluje. Ko-
kosowy interes. Moze chcecie kupi¢ uzywang ,,Cytryn-
ke”? Dla starych znajomych znizka.

— Nie, dziekuje — speszyt sie Henryk.

— Nachylcie sie do ucha, Ziétkowski — wioneto
alkoholem, glos mial ten sam, nie znoszacy sprzeciwu
i chrapliwy — to wam co§ powiem. Wszystko za$ jest
géwno, wielkie géwno!

Wyjal rece z kieszeni, przylozyt jeden palec do skro-
ni i oddalit sie chwiejnym krokiem.

Henryk poczut skurcz w gardle. Zrobito mu sie zal
wlasnej mlodosci.

Wréciwszy do domu, spostrzegt na biurku kartke od
Helenki:

,,Byt telefon z ambasady radzieckiej. Radca Woltkow
dopytuje sie w jakim stadium znajduje sie twoje stucho-
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wisko o Polewoju. Na wszelki wypadek powiedziatam,
ze juz je koficzysz. W przyszly poniedziatek przysle gorica
po jedna kopie, do ttumaczenia. Wez sig, prosze, natych-
miast do roboty, bo jeszcze wynikna z tego powazne przy-
kro$ci — Helenka”.

Zmiat kartke i wrzucit do kosza.

Naganiacze! — wzdrygnat sie. — Oblawa na Ziét-
kowskiego.

Jeszcze jedna bezsenna noc.

O tymze dumaé na warszawskim bruku, przyno-
szac z miasta uszy pelne stuku, przekledstw i klamstwa...

— ,,Zastanéw sie, czy nie popelniasz tego samego ble-
du co ludzie, ktérych szczerze nie znosisz, bo uwazaja sie
za whascicieli tego plemienia: w przystepstwie rozgorycze-
nia miatby$ ochote rozwigzaé tych trzydziesci kilka milio-
néw i na ich miejsce wybraé innych, doskonalszych? —
sparafrazowata ostatnio Brechta, i to nieudolnie, Helenka.
— Przeciez nawet cudzoziemcy zalecaja tagodne podejscie
do tego niezwyktego kraju w ktérym co piaty mieszkaniec
stracil zycie w czasie wojny, co czwarty zyje za granica,
co trzeci zostat przesiedlony w wyniku przesuniecia gra-
nicy a co drugi ma mniej niz 20 lat!”> — | Nic ci sie u nas
nie podoba — powiedzial ten kwasny brzdakajlo, Staw-
czyk, oko i ucho jedli nie Hazdrubala, to Frgsia. — Dla-
czego wiec nie zrzucisz z siebie polskiej skdry, jesli cie
pije pod ramionami? WyjedZ na Ziemie Ognista i zostan
Patagoficzykiem!”” — | Nieche¢ do dozorcéw przenosisz
na towarzyszy niedoli. Niczym Borowski w obozie —
orzekt niedawno Sylwester. — Nawet chorobliwy belgo-
zerca, Baudelaire, nie patrzyt réwnie uprzedzonym okiem
na Belgéw jak ty na swoich rodakéw!” — , Nie chcesz
sie z nami bawié¢ w Polske!” — obruszyl sie przed ty-
godniem putkownik Baczek.

Ale czy to prawda? Czy, zapatrzony w plamy na stos-
cu, rzeczywidcie nie dostrzegasz zyciodajnej planety, jej
blasku i ciepta? Przeciez tak nie jest! Nie tylko wigZ
biologiczna: jezyk, rodzina, krajobraz wplynely na twoja
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opcje serdeczng. Diuga i zarliwa jest twoja litania do
ojczyzny napowietrznej, ktéra znasz lepiej od wielu zawo-
dowych Polakéw. Wiesz dobrze za co ja cenisz najbar-
dziej. Za to zdanie o mito$ci, opoce wszystkiego, promie-
niujace z kart Unii Horodelskiej. Za goscinno$é, udzielo-
ng wygnaficom z obcych krajéw. Za chleb i sél na progu.
Za przykaz, ze nikt bez sadu wiezionym byé nie moze.
Za mestwo ducha na soborze w Konstancji. Za szlachet-
nie naiwny gest Juranda. Za odwazng mys$l Kopernika.
Za krola ktéry nie chciat byé panem cudzych sumiefi.
Za stowa, jakimi Zamoyski pozegnat idacego pod topdr
Zborowskiego. Za }zy Kochanowskiego nad trumienka
Orszulki. Za drewniane szable Braci Polskich. Za ,ogiefi
krzepnie, blask ciemnieje” w koledzie. Za ofiare hetmana,
ktéry nie chcial uj$¢ spod Cecory. Za zdanie blyszczace
na starym pergaminie, ze kto raz stope postawi na tej
ziemi, na zawsze wolnym bedzie. Za Staszica z pafiszczyz-
na walczacego. Za Pijara, ktéry miat odwage byé madrym.
Za prawodawce, ktéry znidst tortury. Za sztandar z has-
lem ,,Za wasza wolnoé¢ i nasza!” Za te surmy i tarabany,
ktére na dhugo zastygly w uszach chtopcu pod Nowogrdd-
kiem. Za testament Koéciuszki w Ameryce. Za pozar na
Solcu. Za etiude rewolucyjng Chopina. Za okrzyk Mic-
kiewicza na papieskiej audiencji. Za listy Julka do matki.
Za epilog ,,Pana Tadeusza”. Za Lelewela na brukselskim
poddaszu. Za przed$miertng rozpacz Bema w Aleppo. Za
bulle Sciegiennego do chlopéw. Za zryw niedobitkéw w
Kirgizji. Za wyprawe Pana Adama do Turcji. Za nieszczes-
ny rejs tego statku na ktérym polistopadowi insurgenci
chcieli ptynaé na pomoc styczniowym powstaficom. Za
pieczatke Rzadu Narodowego. Za meke pét obtakanego
starca w szlisselburskim lochu. Za Norwida noce i dni
w paryskim przytutku. Za ostatni oddech Traugutta. Za
Zeromskiego sen o szklanych domach. Za uparty trud
Sklodowskiej. Za Conrada stronice o wiernosci. Za finat
,»Wesela”. Za samotnoéé Brzozowskiego. Za romantyczny
wymarsz z Oleandréw. Za sokota z Chicago, ktéry dla
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ojczyzny ratowania rzucil si¢ przez morze. Za Stowackie-
go na Wawelu. Za gawrosza z Cieplej, ktéry pod wrzes-
niowymi kulami roznosit gazety po miescie. Za kolejarza,
ktéry dobrowolnie udat si¢ z Zydowskimi sgsiadami do
getta. Za wymarsz Korczaka na rampe. Za decyzje ojca
Kolbe. Za Poleszuka, ktéry spalil sobie twarz przy rato-
waniu renesansowej kopuly we Whoszech. Za odwazne
,,Nie!” Puzaka. Za kobiecine w chustce, ktéra na Po-
wislu wywozita gruzy w taczkach. Za ten okrzyk niero-
mantyczny, jaki wydobyt sie z piersi nieznanego, skato-
wanego cztowieczka z Woli, gdy go nad ranem, po cato-
nocnych przestuchaniach na Szucha, przyniesiono w kocu
do twojej celi i jak skrwawiony tachman rzucono na po-
dtoge: ,,No, zarobilo sie na koncesje tytoniowe w przy-
sztej Polsce. Bedziesz miat, Franu$, kiosk z papiero-
sami!”...

Wystarczy, sentymentalny patrioto! Po co te belfer-
skie powtérki z historii, inwentury serdeczne, nocne wo-
jaze wyobrazni? Masz przeciez wazniejsze sprawy na glo-
wie: stuchowisko o Polewoju!

Jeszcze czterdziesci osiem godzin do spetnienia ,,pros-
by” Hazdrubala! Od jakiego§ czasu Henryk nabawil sie
wstretu do gazetowego papieru. Czcionki ranity mu oczy.
Zapach drukarskiej farby dusit go w gardle. Odwracat
wzrok nawet od swoich wlasnych artykuléw, zreszta uka-
zujacych sie coraz rzadziej. Pisywat je tylko wtedy, gdy
w zaden sposéb nie udawalo mu sie wykrecié od tego
,,wyréznienia”. Chcac sie jednak choéby na chwile odet-
waé od Polewoja, ktéry jak czerw toczyl mu mysli, prze-
biegt oczyma partyjng gazete i — po chwili wypuscit ja
z rak.

W Biatymstoku, o czym z radoscia donosi ,,nasz spe-
cjalny wystannik”, udekorowano dwéch harcerzy za
owocng wspStprace z WOP’em. Wskazali kryjéwke ucie-
kiniera z tamtej strony. Zuchy! Juz po raz drugi w tym
roku wytropili ,,naruszycieli” granicy. Pod fotografia
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dwéch u$miechnietych milodzieicéw w mundurku wi-
dnieje podpis: ,,Dzielni chtopcy”...

Denuncjatorzy! — wzdrygnat sie Henryk.

I przypomnial sobie nagle Chroboka, wspétwieznia
z podziemnej celi w Dreznie. W przede dniu egzekucji
koniokrad Chrobok, skazany na $mieré za ,,szczegblnie
szkodliwe przestepstwo gospodarcze” (ze stadniny SS
wykradt kilka koni) zawiadomil wladze wiezienne, ze ma
do wyjawienia waznga tajemnice. W pét godziny pézniej,
jak do pozaru, przydyszato kilku drabéw w siwych mun-
durach, z teczkami pod pacha. Oficjalny ttumacz, jak sie
okazato, méwit tylko po stowacku i nie mdgt sie dogadaé
z Chrobokiem. Wtedy oddzialowy przypomniat sobie, ze
wiezied Ziétkowski wtada obu jezykami. Wprowadzono
cie do betonowej klatki. Jeden z oficeréw zapowiedziat
ci, ze jesli przekrecisz cho¢ jedno zdanie... I uderzyt reka-
wiczka po czarnym, skérzanym futerale. Dwaj pozostali
mieli juz rzemyki odpiete przy olstrach. Chrobokowi nie
zdjeto kajdanek z rak ani z ndg. Siedzial na taborecie
z rekami skutymi na plecach, dygocac ze strachu.

— Czego on od nas chce? — zapytal najstarszy szar-
za, w palcie zapietym po szyje, siadajac na stole. — Jaka
tajemnica? Tylko szybko! Dzisiaj jest niedziela!

Chrobokowi zapalily sie dwa ogniki w glebi oczodo-
16w.

— Zapytaj ich, czy jak im wszycko powiem, to mnie
wnet do domu puszcza?

— Zobaczymy! — wzruszyli ramionami. — Niech
Spiewa!

Koniokrad od dawna przygotowywat swéj denuncja-
torski wystep. Szybko i zajadle zaczat sypaé caly powiat,
wioske po wiosce, ulice po ulicy, dom po domu, rodzine
po rodzinie. Z systematyczno$cia zawodowca. Pamie¢ miat
przy tym fenomenalng. Przez péttorej godziny bez przer-
wy nie szczedzit nazwisk, adreséw, rysopiséw, dat, szcze-
gétéw topograficznych. Protokolant z wieziennej kancela-
rii nie mSgt nadazyé ze spisywaniem zeznar.
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— Thimacz szybciej — wolal spocony, zdyszany

Chrobok — i niczego nie opuszczaj, bo to wazne! Od
tego zalezy moje zycie...
— Wystarczy — orzekt najstarszy. — Mamy juz

sze$¢ pelnych zeszytéw. Papieru nie starczy dla tego ga-
duly! Niech sobie odsapnie.

— Nie! Nie! Dalej! Dalej! To jeszcze nie wszyéko!
Doktadnie tlumaczyé, stowo w stowo — domagal sie
Chrobok. — A tera — familia Lasockich! U Lasockich,
w miynie, dobrze uwazajcie, trzeci budynek od bramy
w prawo, na strychu schowana jest brof, cztery karabiny.
Syn Lasockiego, Witold, lat dwadziescia jeden, z wtoc-
tawskiego Gestapo uciekl, a we wrze$niu 39 roku do
fokséw strzelal. W suchej studni, w ogrodzie, pod des-
kami, przechowuja dwa zydowskie bachdrki... Kliszcz,
Marian Kliszcz, lat siedemnascie, Zalesie, numer 5, uciekt
z robét, ukrywa sie u ciotki Medakowej na falszywych

papierach.

— Genug! — warknat protokolant — palce mi
spuchly od pisania!

— Jeszcze tylko dwie kartki! — ostrzegt oficer.

— W Kotlicach, w gajéwece, stuchaja w nocy radia
z Londynu i drukuja ulotki. Gajowy nazywa sie Florian
Klimek. Lat piecdziesiat. Przed wojna nalezat do Strzelca.
Wikary Kania z Kazimierzéwki, sam styszalem, powiadat
chlopom, ze nie Niemiec, ale Anglia z Ameryka wojne
te wygradza! Tadeusz Kania. Ukrywa sie. Robotnik w ma-
gazynie ,,Spotem”. Pistolet nosi przy sobie...

— Wystarczy! — powt6rzyt oficer. — Dieser Kerl
macht uns fertig!
— ]akto ,Wystarczy”’? zaniepokoil sie Chrobok.

— Powiedz im, ze jeszcze polowy nie wygadatem! Czemu
nie 'clumaczysz> A tera — Nowosady. Glogowscy z No-
wosaddéw zywno$¢ partyzantom do lasu zawoza. Mloda
Glogowska, Regina, rannych pielegnowata. Cata rodzina
do organizacji nalezy!
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— Schluss! — oficer smagnat Chroboka rekawiczka
w twarz. — Dosy¢ juz tego spisu ludnosci!

Chrobok poderwat si¢ ze stotka. Kical, spetany, po
betonie. Glowa rzucal z ramienia na ramie.

— Zapytaj si¢ ich — z trudem tapal powietrze —
co tera ze mng bedzie? Czy mnie wnet do dom pusz-
cza? Czy ja... bede zyl?

Ten w palcie zapietym pod sama szyje, niechetnie
wgniétt stos papieru do teczki, po czym zwrdcit sie do
dyrektora wiezienia:

— Nie czekaé do jutra! Powiesi¢ go jak najszybciej!

— Co?... Co on powiedziat? — dopytywat sie Chro-
bok — Ze mnie wnet do dom puszcza?

— Ze was powiesza. Jeszcze dzisiaj — przelozyles
wspbtwieZniowi z nienaturalnym spokojem.

Gdy cie straznik odprowadzat do celi, uslyszate§ za
plecami krzyk Chrobota, podobny do kwiku zarzynanej
Swini. W chwile péZniej krzyk urwal sie w polowie.
Musieli mu wecisnaé $cierke do ust.

Dekoracja dwéch ,,dzielnych chlopcéw” w Bialym-
stoku i — juz pekaja stare blizny. — , Wiesz, dlaczego
cie ludzie czytaja, ale nie lubia? — powiedziata kiedy$
Helenka, ktéra chciataby byé zona ,,pisarza, ukochanego
przez miliony”. — Bo chetniej pisujesz o matoéci niz
o wielkosci ludzkiej. A tego nikt nie lubi!”

Niedziela byta ciepta i stoneczna. Wrecz lipcowa, nie
kwietniowa. Jakby wiosna chciata mieszkadicom Warsza-
wy wynagrodzié¢ krzywde, jaka im wyrzadzita wyjatkowo
dtuga i dokuczliwa zima.

Zeby sie tylko oderwaé mysla od jeszcze nie zaczetego
rapsodu o Polewoju na Jasnej Gérze, Henryk gotéw byt
przez caly dziefi jezdzi¢ bez sensu trolejbusem po mies-
cie lub zaszy¢ sie w kacie ,,Ulubionej”” na Polnej i wraz
z zakochanymi parkami przez cate popotudnie wystuchi-
waé w kétko tych samych szeSciu piosenek neapolitanis-
kich, utrwalonych na ptytach, pamietajacych czasy Mus-
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soliniego. Helenka wyjechata do krewnych pod Wiocta-
wek, Sylwester zaszyt sie w lesniczéwce pod Kutnem,
gdyz lirykowi podobno nie wolno traci¢ kontaktu z przy-
rodg — osamotniony Henryk nie bardzo wiedziat co
z soba zrobié. Totez zaimprowizowany przez Strumilte
wypad za miasto spadl mu z nieba. Pojechali na wycieczke
do Zalesia Gérnego, wiedzac z gdry, ze nic dobrego ich
tam nie czeka: lasy chojnowskie, przecigte rzeczka Zie-
long, zapchane sa tysiacami zglodniatych zieleni Warsza-
wiakéw, wolowina w tamtejszym barze ,,szybkiej obstu-
gi” jest z reguly niejadalna, a na tablicy z napisem ,,Jo-
gurt, kefir, maglanka” od trzech lat mozna podziwiaé
sprostowanie: ,,Jest tylko piwo!”.

Towarzyszyt im smukly, szesnastoletni mlodzieniec
w granatowej marynarce ze stebrnymi guzikami i herbem
angielskiej szkoly. Zywe, czarne oczy. Kedzierzawa czu-
pryna. Z lekka zadarty nos. Szeroki u$émiech. Twarz dziw-
nie znajoma. Chlopak, chociaz urodzony za granica, mé-
wil gladka nienaganna polszczyzna.

— Wiesz, kto to jest? — powiedziat Strumilto w
samochodzie — Mita niespodzianka! To jest Piotrus, syn
Stanistawa Kalinowskiego z Londynu, a méj siostrzeniec.
Juz nie pomne, czy ci wspominatem, ze moja mlodsza
siostra tuz po wojnie wyszta w Paryzu za Kalinowskiego.
Bozyczka ty méj, ile ja przez tego szwagra miatem przy-
krosci w ,,minionym okresie’!

Syn Staszka Kalinowskiego, przyjaciela z lat sielskich
i anielskich! Tego samego, ktdrego w encyklopedii PWN
obdarzono niedawno przydomkiem ,,wroga Polski Ludo-
wej”’. Kiedys: ,,Czerwony Stach” z grupy ,,Plomienis-
tych”. Dzisiaj: jeden z najzacieklej zwalczanych pisarzy
emigracyjnych. Unperson, méwiac jezykiem Orwella. Jego
ksiazki dawno juz usunieto z bibliotek. Na ostatnich Tar-
gach Ksiazki konfiskowano nawet te antologie zagranicz-
ne, ktére zawieraly teksty ,,czarnej owcy”. ,Pdki Kali-
nowski zyje — zadecydowano w Solectwie — nie wolno
mu poéwiecaé ani jednej linijki w podrecznikach wspét-
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czesnej literatury polskiej!” — | Gdyby sie Kalinowski
ograniczat do gloszenia szkodliwych pogladéw — po-
wiedziat kiedy§ Hazdrubal w przyplywie szczeroéci —
nie byloby dramatu. I tak w epoce pragmatyzmu i pro-
gramofobii nikt si¢ zbytnio teoria, ideologia, abstrakcja,
platoniczng milodcia czy nienawidcia nie przejmuje, ale
ten szaleniec o§miela si¢ naszych ludzi atakowaé ad perso-
nam, osobiScie, po nazwisku, i tutaj sie zarty koricza! To
jest niesmaczne. Tego nikt nie lubi. Tego mu naprawde
wybaczyé nie mozna!”

— Jakze sie ciesze! — Henryk uscisnat reke mlodzi-
kowi. — Chodzitem z pana ojcem do tej samej szkoty!
Nalezeliémy do tej samej organizacji. W czasie wojny
spotkali$my sie przypadkowo w celi transportowej w pre-
zydium policji, na Alexander-Platz w Berlinie. Jego wieZli
do Dachau, mnie za§ do Buchenwaldu. Alez pan podobny
do swego ojca!

— Wszyscy tak méwia — ucieszyt sie chtopak.

— Jak sie tatu$ czuje?

— Driekuje, dobrze.

— Czy nie wybiera sie przypadkiem w odwiedziny
do naszego kraju? Po rekonesansie syna kolej na wyprawe
ojca. Nic by mu tu zlego nie zrobiono. Wrecz przeciwnie:
marnotrawnych synéw chetnie sie pokazuje spoleczes-
Stwu...

— Nie! Nie wybiera sie! — odrzekt Kalinowski ju-
nior. — Owszem, zapraszaja go. Przed trzema laty przy-
jechal nawet kto§ wazny z Warszawy do Londynu, by
go naméwi¢ do przy]azdu Ale ojciec méwi, ze do whasnej
ojczyzny nie jezdzi sie jako turysta. Ma status emigranta
politycznego i musialby przyjaé obywatelstwo brytyjskie,
zeby przyjechaé do Polski. Ja co innego: jestem British
born.

— A czy pana...

— Nie méw chlopcu ,,pan” — powiedziat Strumil-
to — méw mu ,,ty”’. Mdglby by¢ twoim synem.
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— A czy ciebie, Piotrusiu, wpuszczono do kraju bez
trudu?

— Mama sig bata, ze mnie porwa lub zatrzymaja jako
zakladnika — roze$miat sie mlodzieniec — a krélowa
angielska palcem nie kiwnie, by mnie wyciagnaé¢ z pol-
skiego wiezienia. Ciocia biadata, Ze mnie chuligani po-
czestuja nozem. Ale ja sie upartem. Ojciec mi przez tyle
lat, niemal kazdego wieczora, przed za$nieciem, opowia-
datl , bajke o Polsce”, taka niekoficzaca sie powie$é z cia-
giem dalszym, co dziefi nowy odcinek... Wiec powiedzia-
tem sobie: musze ten kraj zobaczyé na wlasne oczy. Po-
szedlem do konsulatu polskiego w Londynie, wypetnitem
dziesigtki formularzy. Dziwili sie, ze sam sie w podréz
wybieram. Potem konsul mnie do swego gabinetu za-
prosit i powiedziat: ,,My wiemy wszystko, kawaler jest
synem tego... Kalinowskiego. Moga sie wyloni¢ pewne
komplikacje. Musze zatelefonowaé do Warszawy. Ojciec
bierze czynny udziat w akcjach skierowanych przeciwko
ustrojowi PRL!” — | Nigdy jeszcze nie bytem w Polsce,
duzo o niej styszalem, nic wiec dziwnego ze chcialem ja
odwiedzié. Trudno, jak nie mozna, to nie mozna. Pojade
wobec tego z kolegami do Wioch” — odpowiedzialem
konsulowi. — ,Nie! Nie! — przytrzymal mnie za reke.
— Nie ma sie o co obrazaé. Dzieci nie odpowiadaja za
grzechy swoich rodzicéw”. — To nie sa grzechy — zde-
nerwowalem sie — to s3 odmienne poglady polityczne,
rzecz w krajach demokratycznych normalna, a nawet mile
widziana!” — Wtedy poklepal mnie po ramieniu, gwiz-
dnat z podziwu i powiedziat: — ,,Ho, ho! Pouczyt mnie
kawaler! Widze, ze niedaleko padlo jabtko od jabloni!
Niezle was tatu$§ wychowat! Dostaniecie wize. Podobacie
mi sie. Tez taki kiedy$§ bytem! A wasz ojciec, no c6z?
Wariat! Tylko wariatom legna sie ptaszki w glowie!” —
Tego bylo mi juz za wiele. Zerwatem sie z krzesta. Chcia-
tem go spoliczkowaé za obraze mojego tatusia, ale w tej
same]j chwili pomyslatem sobie, ze je$li mu zrobig¢ awan-
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ture, to przeciez Polski nie zobacze. Wiec tylko machna-
fem reka i bez stowa wyszedlem z jego gabinetu...

Strumifto pogtadzit siostrzedca po policzku:

— Dobrzes zrobit, Pietrek! Czasem w zyciu trzeba
sie w ostatniej chwili pohamowaé. Grunt, ze jeste$ teraz
Z nami...

— A na dworcu Victoria w Londynie, zanim wsiad-
tem do pociagu — ciggngt mtody Kalinowski — ojciec
powiedzial mi: ,Ktaniaj sie naszej ziemi! A gdyby nie
bylo tam tak ladnie, jak ci opowiadalem, to si¢ tym,
prosze, nie przejmuj!” Wziatem ze soba nowiutka gitare
elektryczng, aby zagraé na niej babci, ale z t3 gitara mia-
fem najpierw klopoty na komorze celnej... a potem...

— A potem? — zachecal go Henryk, oczarowany
chtopcem.

— Drobiazg. Nothing to write home about, jak u nas
moéwig. Nie wiem, czy warto o tym wspominaé. Prze-
padta bez §ladu...

— Okradli cie? — przerazit sie Strumilto.

— Well... Niepotrzebnie wzigtem ja do cukierni i
polozylem na krzesetku obok siebie. Przysiadta sie do
mnie sympatyczna, nieduza dziewczyna z jasnymi warko-
czami i czerwong kokardka. Bardzo grzecznie ze mna roz-
mawiala, pochwalita moja polszczyzne, powiedziata ze
wygladam jak mlody lord, ktérego widziata kiedy$ w ki-
nie na angielskim filmie, driwita sie ze pije herbate z mle-
kiem, wypytywata o Angh@ i Beatleséw, chciata mi lody
zafundowaé i pokazaé¢ Wilanéw. Powiedziala, ze jej ciez-
ko chory brat marzy o takiej gitarze, ale takich instru-
mentéw w Polsce nie mozna dostaé. Spytata, czy moze ja
na godzine wypozyczyé. Data mi stowo honoru, ze tylko
pokaze gitare bratu, pozwoli mu raz na niej brzdaknad
i natychmiast wraca. Zostawita mi swdj adres na kartce...

— Domyélam sie dalszego ciaggu — steknat Henryk.
— Zle cie wychowali w tej angielskiej szkole.

— Jezuniu! — ztapat sie za glowe Strumilto. —
Taka przykroéé! Ja z tym do ministra péjde...
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— Po dwéch godzinach udatem si¢ na wskazany
adres po moja gitare — u$miechnat sie Piotrus§. — Ulice
odnalazlem, ale takiego numeru tam nie bylo. A ta matla
nie miata wiecej jak czternascie lat...

— Trzeba milicje zawiadomié¢! — zawotat Strumilto.
— Taki wstyd przed gosciem z zagranicy! A jak ona
wygladata?

— Gitara?

— Nie! Ta ztodziejka!

— Bardzo tadna byla — westchnat Piotrus.

— A poza tym pechem z gitara jak ci sie w naszym
kraju podoba? — zapytat Henryk.

— Jest jeszcze tadniej niz mi ojciec opowiadal —
zaSwiecily sie chlopcu oczy — a zawsze mi méwil, ze to
najladniejszy kraj na $wiecie.

— Babcia sie tylko speszyta — wtracit Strumitto —
gdy zagraniczny wnuczek, widzac ja po raz pierwszy w
zyciu, zamiast rzuci¢ sie jej na szyje, ,,Hello, babciu!”
powiedziat.

Piotrusia rzeczywiscie nic nie razito. W Zalesiu Gér-
nym nie gorszyl go ani za$§miecony las ani papiery plywa-
jace w basenie ani pdélgodzinne czekanie w kolejce na
kiepski positek: ochtap wolowiny, kilka ziemniakéw i
kompot za trzydziesci ztotych. Henryk zzymat sie na brak
tawek w alejach, na nieludzki tlok, na niedostateczna
ilo§¢ kajakéw i roweréw wodnych w wypozyczalni, na
awantury na laczce przed basenem miedzy amatorami
pitki noznej a spragnionymi popotudniowej drzemki pi-
jakami, na piekielny skowyt tranzystoréw. Natomiast
mlodemu przybyszowi z Anglii zyczliwy u$miech nie
schodzit z ust, a co sie 0 kogo w ttumie otarl, grzecznie
,,Przepraszam” mdéwil.

Pod wieczér, w drodze powrotnej do miasta Kalinow-
ski junior przyznat sie z duma, ze nie tylko grywa na
gitarze, ale i eksperymentuje naukowo na przedmie$ciu
Londynu. Przed dwoma miesiacami miat nawet z tego
powodu pewne klopoty. Nie udal mu sie start rakietki
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wlasnej produkcji. A raczej udat sie tylko czeéciowo,
gdyz kapry$na rakietka zamiast wznie$é sie pionowo w
gore, obrala sobie trase pozioma i uderzyta w nalezaca do
sgsiada szopke na sprzet ogrodniczy. Co$ tam sie zapalito,
szkody byly minimalne, ogied ugaszono w dwie minuty,
ale sgsiad, lasy na odszkodowanie firmy ubezpieczenio-
wej, wyolbrzymit incydent na policji. Po kilku dniach
wezwano wynalazce do sedziego.

— P&t nocy nie przespatem z emocji — opowiadal
Piotru§ — rodzice tez si¢ najedli strachu. Dowcipnisie
w szkole straszyli mnie, ze mimo niepelnoletnoéci ukarza
mnie surowo, wedlug paragraféw sredniowiecznych o
podpalaczach. Tymczasem jakis starszy pan najpierw po-
czgstowal mnie papierosem, a potem ucieszyl sie ze nie
pale i wyglosil dtuzsze przemdéwienie o wplywie palenia
papieroséw na raka pluc. Zapytal, ile mam lat, przejrzat
jaki§ papierek, skrzywit sie i powiedziat, ze skoro sasiad
upiera sie przy wymiarze sprawiedliwoéci, to nie mozna
tego zyczenia ignorowad, tym bardziej Zze eksperymenty
z rakietkami w obrebie wielkiego Londynu, ktdry jest
obszarem gesto zaludnionym, s3 zajeciem niebezpiecznym.
Wobec czego, bardzo mu przykro, ale musi mnie skazaé
symbolicznie na... pieé gwinei grzywny. Ojciec z matka
czym predzej wyjeli pienigdze, ja tez sie zlapalem za
kieszen, a sedzia powiedziat: ,,O, nie! Ja mam pierw-
szefistwo! Pafistwo pozwola, ze zaplace za tego dzentel-
mena z wiasnej kieszeni!” Nastepnie wyjat z portfelu
banknot pieciofuntowy, wytuskat z portmonetki pie¢ szy-
lingéwek, polozyt te sume protokolantowi na stoliku i
pozegnal mnie stowami: ,Nasz kraj potrzebuje wynalaz-
céw. Powodzenia, mtody cztowieku! Ale — don’t forget:
zawsze wzwyz, nigdy w bok!”

— To jest Anglia! — wykrzyknat Strumilto.

W takim kraju chtopak zyje — pomyslat Henryk —
a jednak tutaj mu sie podoba najbardziej. Wszedzie do-
brze, gdzie nas nie ma.

— Pietrek juz pojutrze bedzie w Londynie — rzekt
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Strumilto, gdy wrdcili do miasta. — Pozegnaj sie z pa-
nem Zidtkowskim i powiedz ojcu w Anglii, Ze poznates
jego starego przyjaciela.

Henryk poczul nagle ucisk pod sercem. Zdjat z palca
czarny pierécionek, jedyna pamiatke po matce.

— Nic kosztownego — powiedziat. — Kawalek ze-
laza. Gdyby sie celnik pytat o warto$é, powiedz mu:
sentymentalna. Ten pierscionek, jak widzisz, zrobiony jest
z tafAcucha. Przywidzt go przed wielu laty ojciec mojej
matki, wieziedi Sybiru. W $rodku jest napis gwozdzikiem
wydrapany, czeSciowo juz zatarty: ,,Tak nas powrdcisz
cudem na ojczyzny tono — Irkuck 1899”... Pozdréw
ojca ode mnie i daj mu to w upominku...

— Drzigkuje — zaczerwienit sie chtopak — taka pa-
miatka... Tatu§ sie na pewno ucieszy...

— I powiedz mu, ze... Eee, nic mu lepiej nie méw!
— na pozegnanie przejechat Piotrusiowi reka przez czu-
pryne. — Trzymaj sie, Kalinoszczak! I badZ szczesliwy!

A péiniej, juz na Jezuickiej, wchodzac do bramy swe-
go domu, pomyslat z zazenowaniem:

Niepotrzebna scena. Jak z kiepskiej nowelki. Rozkle-
jamy sie na staroéé. Niedawno wybratem sie¢ na Czernia-
kéw, by popatrzeé na szczatki ,,Bajki”, zatopionej przed
laty w mule. Tylko dlatego, ze bedac dzieckiem, plynatem
z ojcem na Bielany na tym pudle... Co by tez ten Piotru$
powiedzial, gdybym mu si¢ przyznal, Ze na zyczenie Ba-
wolakowej napisatem kiedy$ obrzydliwy paszkwil na jego
ojca pod tytutem: ,Shugus atlantyckiej Targowicy —
List otwarty do bylego Polaka”? Pogratulowano mi tej
mokrej roboty, a jakze. Ubecka macierz podata mi swoja
spocong dlon, piejac z zachwytu: — ,Brawo! Cudnie!
Tak trzeba! Po oczach renegata! Céz za pidro! Wyscie
go nie zadrapali. Wyscie go bestialsko pobili!”

Juz jutro mija termin oddania maszynopisu. Jutro
przed poludniem, najpézniej jutro po potudniu, zacznie
sie urywaé telefon: sekretarka Basiulek, rezyserka Malin-
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ka, kompozytor Stawczyk, wykonawca roli tytulowej
Strumilto, prezes Hazdrubal. Pewnie i radca Wotkow.
Helenka pod Wioctawkiem, Sylwester pod Kutnem. Ideal-
ne warunki do pracy. Samotno$é, c¢6z po ludziach! O pét-
nocy Henryk zaczal biegaé po pustym mieszkaniu jak
zwierz po klatce.

Nie napisze! — przyrzekal sobie — nie napisze,
choébym miat z okna wyskoczy¢! Niech telefonuja, stu-
chawki nie podniose. Niechaj si¢ dobijaja do drzwi, niko-
g0 nie wpuszczg.

Na szklanej plycie domowego barku spostrzegt kar-
teczke Helenki: ,,Nie pij, bo ci szkodzi! Pamietaj o sercu
i watrobie!”

Gdyby nie ten przykaz, nie wyjalby butelki §liwo-
wicy, ktora przywiezli ze wspdlnego urlopu w ]ugoskawii
Gdyby si¢ nie upit, spalby po meczacej wycieczce za mias-
to zdrowo i spokojnie. Tymczasem w glebi nocy ztapata
go ciezka pijacka zmora. Z wielkim wysitkiem, na tok-
ciach, wydoby! si¢ ze snu jak z gestej, blotnistej mazi.
Usiadt na t6zku. Serce mu w piersiach bito pigscia. Miat
wrazenie ze kto$, w gl@bl uwieziony, domaga sie wy-
puszczenia na wolnoé¢ i zaraz rozsadzi prety piersiowej
klatki. Ztapal sie za rozpalona glowe. Rozmazat pot na
twarzy. Nie mdgt sobie uprzytomnié gdzie jest: na Jezuic-
kiej czy na Ochocie... Z bélu i zalosci wszystko mu sie
juz poplatato. Jezyk sie w trabke zwingl. Zaczal placzli-
wie betkotaé. Jak wtedy, przed laty, w rynsztoku, gdy go
opadli chuligani:

— Bierzcie, chlopaki, zegarek! Bierzcie pieniadze!...
Zalcman, ten miat charakter! Nie, z Frasiem i z Bacz-
kiem zabawy w Polske nie bedzie; Citroéna od ptomie-
nistego Jaroszyka nie kupie. A w ogéle, to ja protestuje
przeciwko temu, zeby w polskim sadzie méj obrofica z
urzedu, Ositiski, pisywat wiersze o robakach podczas roz-
prawy. Borys Ziétkowski czy Henryk Polewoj, wierzcie
mi, taka sama swolocz. A twdj ojciec, Piotrusiu, stugusem
nie jest. Stugus, to ja! Bawolikowa zasugerowata, a ja
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sie ugigtem. Wszystko przez ten kurewski rewers. Na
bezbronng szwaczke Gron za péltora zlotego $wifistwa
w sieni wypisywalem. Za menazke rosotu mnie kupili!
Chlopaki, na co czekacie? Bijcie mnie, ale nie zabijcie!
Wiecie, kim ja jestem? Jam jest koniokrad Chrobok,
ten co w DreZnie caly powiat zasypat!...

B4l $wiatta w oczach. Zgrzytliwy glos Helenki:

— Co$ mnie tknelo, ze wrécitam nocnym pociagiem!
Co ty pleciesz? Urznate$ sie jak zwierze!

O dziwo, zawodowi ateiSci z Patacu Kultury odpo-
wiedzieli! T to w nastepnym numerze. Magia stowa ,,Ze-
raf”, ulubionej fabryki Pierwszego Sekretarza, zrobita
swoje. Dialogu z mlodzieza robotniczg tez lekcewazyc nie
wolno. Zreszta byla uchwata w tej sprawie na ostatnim
plenum, Hazdrubal po$wiecit jej wazeliniarska pogadan-
ke. W rubryce ,,Skrzynka pocztowa” Henryk dostrzegl
odpowied? redakcji — ,,aktywiscie z Zerania”. ,,Zanie-
pokojonemu” — opuszczono. To drobiazg. Przez chwile
tudzit sie, ze rybka potkneta haczyk, ale w trakcie lektury
mina mu zrzedta: kto§ sobie najwyrazniej zakpit z mlo-
dego gorliwca.

,,Cieszymy sie, ze w chwilach wolnych od pracy za-
wodowej studiujecie pisma klasykéw marksizmu-leniniz-
mu. Koéciét w ciggu dtugich stuleci wpajat ludziom strach
przed bogiem i pogarde dla doczesnosci. Nauczal on
wiernych, a przede wszystkim masy wyzyskiwane, ze ich
udzialem jest jedynie praca w poddadstwie i modlitwa.
Jest ogromna zastuga filozofii materialistycznej, ze poma-
ga ona czlowiekowi wyzwolié sie z jarzma przesadéw.
Zwlaszcza pisma Lenina przenikniete sa wiarg w potege
wiedzy i rozum czlowieka, w jego umiejetnosc odkrywa—
nia ta]mkow przyrody, wiara w to, ze potrafi on stworzy¢
rozumny i sprawiedliwy ustrd; spoieczny

,,Co do Wspommanego przez Was programu radio-
wego, bedzie on poswigcony poglebianiu przyjazni polsko-
radzieckiej. Jak nas zapewniono w dyrekcji, osoba i dos-
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wiadczenie autora w pelni gwarantuja wlasciwe podejécie
do tematu”.

A to skurczysyny!

Ale to jeszcze nie wszystko. Nieszczescia chodza w
parze. W chwile péZniej niespodziewanie zadzwonita pani
Bawolikowa czy tez Bawolakowa, oko i ucho opatrznoéci,
kikimora ktéra o wszystkich wie wszystko:

— Podobno widziano was jak ukradkiem wrzuca-
liscie jaki$ liscik w Patacu Kultury — zakomunikowata
blaszanym glosem. — Mozecie jednak liczyé na moja
dyskrecje...

— Ja? Ukradkiem? — zajaknat sie. — Liscik?

— Co wiem, to wiem — rzekla wiedZma w dziegciu
plawiona. — A te wasza rzecz o Polewoju, jesli wam
wolno poradzié, napiszcie prosto. Bez obcych stéw i dupe-
relek po tacinie. Tak aby zrozumieé ja mogli robotnicy
w koksowni kombinatu metalurgicznego ,Bierut” w
Czestochowie. Rozmawiatam z kim trzeba. Towarzysz
Jedras zorganizuje zbiorowe wystuchanie waszej audycji.
Powodzenia!

Co tam anonimowy list do krzewicieli kultury laic-
kiej! Wystarczyloby jedno stowo Bawolikowej. Stowo
ktdrego sie boi od lat z géra dwudziestu...

Zidtkowski podziekowat za mily telefon, podart ga-
zete na strzepy, roze$mial sie histerycznie i — jednym
susem dopadt swego biurka. Henryku, do widel! Los tak
chce! Zrzucit marynarke, podkasal rekawy i wzial sie do
odrabiania pafiszczyzny. Jest tylko jeden $rodek na plus-
kwy: trzeba je polubié. Z toskotem, ktéry poczut w skro-
niach, wystukat na swym sfatygowanym Remingtonie ty-
tul stuchowiska: ,,O czym sie nie $nito Sienkiewiczowi’.

*

Tyle$my uwagi po$wiecili rozterkom Henryka, ze czas
z kolei zainteresowad si¢ owocem jego zgryzoty: stucho-
wiskiem o Polewoju.
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Jak sie Zidtkowski obszedt z prawda historyczng o
ktérej pewien kpiarz powiedziat, ze skoro jest kruszcem
rzadko spotkanym na $wiecie, nalezy nia gospodarowad
oszczednie?

Co tez nieborak w pocie czota nachatturzyt tej bezsen-
nej nocy kwietniowej, gdy za oknem wiatr chlostat dachy
deszczem i nielicznym przechodniom, przewaznie pija-
kom wracajacym z libacji, wyrywat parasole z rak?

Chwileczke! W kwestii formalnej! Czy mozna o p o-
wiedzieé stuchowisko radiowe? Chyba tak. Czy ten
rodzaj twdrczosci dobrze znosi prébe farby drukarskiej?
Chyba nie. Podobnie si¢ ma z lektura sztuk teatralnych
w wydaniu ksiazkowym. Niektérych czytelnikéw razi
martwota papieru, wszechwladza dialogu, nie zawsze znos-
nego w druku (,,gadaja, wiec sa”’), natretny uktad gra-
ficzny (co kilka zdafi czestuja nas informacja komu autor
udziela glosu), gruba ni¢ didaskaliéw, cate to, az nadto
widoczne, rusztowanie, wzniesione nieraz, jak powiada
znana z estetycznej i intelektualnej wrazliwosci kolezan-
ka Malinka, ,,dla zerwania kilku zgnitych gruszek ze
zmurszatej wierzby wyobrazni”. A céz dopiero méwié
o oglaszaniu drukiem stuchowisk radiowych? Wiec moze
sie pokusi¢ o swobodna transkrypcje czy wrecz parafraze
Henrykowego tekstu, o przeksztalcenie partytury w osob-
ne opowiadanko lub w tzw. nowele filmowa? Za nic
w $wiecie! Autentyzm, rzecz wazna. Jesli nieszczesny kot-
choznik zrealizowal ,sugestie” Hazdrubala w formie
radio-scenariusza, uszanujmy te konwencje. Bez przepi-
sywania brulionu ,,na czysto” i samowolnych przerébek!

Prezes utrzymywal, ze w sztuce radiowej wazny jest
poczatek. Stuchacza, juz ubranego do wyjscia na spacer,
trzeba przytrzymaé za reke, by przystangt w drzwiach
chocby na chwile i — juz nie wyszedl z pokoju. Srodek
sie nie liczy. Mozna go wywatowaé byle czym. Ale naj-
wazniejszy jest koniec, ten pozegnalny kopniak, ktéry po-
winien pozostawié siniaka w pamieci. Niech ci si¢ uda
zakoriczenie, a powiedzg ze cato$é byla znakomita. Dziew-
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czyna ocenia kochanka po sprawnosci, wykazanej o $wi-
cie. Audytorium sadzi autora po ostatnim akcie.

Czy Henryk juz pierwszymi zdaniami ,,przytrzymat
stuchacza za reke”? Raczej nie. Rozpoczat konwencjo-
nalnie, zeby nie powiedzie¢: banalnie. A wiec po krétkim
wstepie muzycznym (czym sie zajmie w chwilach wol-
nych od wedkarstwa antyatonalny Stawczyk ) wprowadzit
osobe kronikarza. Onze narrator wyjasnil, ze rzecz dzieje
sie pod koniec wojny, w mieécie znanym kazdemu Pola-
kowi. Na budynkach urzedowych jeszcze czerwienia sie
flagi ze swastyka, a cze$¢ zabudowan klasztornych zajeta
jest przez garnizon niemiecki. W sktad zalogi wchodzi
réwniez kilku Slazakéw, przymusowo shuzacych w Wehr-
machcie. Jeden z nich, Gustlik Badura (z tego Badury
Henryk byt szczegdlnie dumny: wprowadzit go do akeji,
by ostabi¢ monopol Polewoja na ofiarno$é¢) po kryjomu
pozycza polskie ksigzki od Paulinéw. Scislej méwiac: od
klasztornego introligatora, ojca Stefana.

Uwaga na stronie: do Badury Hazdrubal przyczepié
sie nie moze. Chocby dlatego Ze Slazacy sa teraz potega
w naszym kraju. Bez glodu ksiazki, jaki trawi mtodego
Slazaka, bez jego nocnych wizyt w introligatorni, nie
mozna by uwzglednié |, prosby” prezesa o wprowadzenie
do stuchowiska chocby kilku zdari z ,,Potopu”. Nie mé-
wiac juz o pozadanym w utworach tej kategorn aspekcie
patriotyczno-wychowawczym: rych}o sie pokaze, ze pod
wplywem odpowiedniej lektury moze doj$¢ w cztowieku
do korzystnej przemiany duchowej. Na przyktad: do roz-
budzenia polskosci. ,,Nie baé si¢ dydaktyki — przykazat
na ostatniej odprawie Hazdrubal. — Kazda naprawde
wielka literatura, od Dantego do Sienkiewicza, jest dy-
daktyczna”. Docent Fra$ z putkownikiem Baczkiem przy-
znaja mu racje. I stusznie, bo bez patriotyzmu i dumy na-
rodowej, jak bez tlenu: wyzyé niesposéb. Pani Bawoli-
kowa (chyba jednak Bawolikowa, a nie Bawolakowa),
broniac jednego ze swoich dawnych kolesiéw-ubesiéw
przed krytyka defetystéw, ktérym sie wydaje, ze ludowa
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ojczyzna moglaby istnie¢ bez policji politycznej, powie-
dziata: ,,Tepak bo tepak, dusiciel bo dusiciel, ale jaki
z niego Polak! Gdy Rumuni strzelili nam bramke na sta-
dionie ,,Legii”’, omal nie dostat ataku serca”.

Ale czas wrécié do Czestochowy. Czwarta minuta
shuchowiska. Rozmowa Badury z zakonnikiem dobiega
kofica.

Ojciec Stefan: Jeszcze jaki$ klopot bedzie z tych noc-
nych odwiedzin. Szpera policyjna dla klasztoru i miasta,
a on do mnie po ksiazki jak do wypozyczalni publicznej
przed wojna. Do lagru cie, Gustlik, wysla za konszachty
z klechami. A i mnie jako$ nieswojo niemieckiego Zot-
nierza gosci¢ u siebie. Zamkna nas w koficu obydwdch.

Badura: To co w §roéku sie liczy, a nie ta gapa na
mycy. Nie zawra nas, nie zdaza.

O. Stefan: Zanim bestia piekielna zdechnie, kopnie
raz i drugi. A jak cie w koszarach na czytaniu polskich
ksiazek przychwyca?

Badura: Oni juz Slazakom po polsku rzekotaé pozwa-
laja w naszym regimencie. Wiele sie zmienito. Jak trwo-
ga, to do Boga. Feldwebel z Magdeburga, co nam sztraf-
exercirke dawat za byle co, angst ma teraz pioruniski i sam
by fyrnat z kaserny do matuli. Jak by sie, wiecie, co$
nagle... to o cywilny ancug poprosze i o kennkarte na
insze nazwisko, a potem... przecie kazdy wie, ze ja zaden
tam Niemiec, tylko Gustlik Badura...

Mniej wiecej w dwa miesiace po nocnej wizycie mlo-
dego Slazaka w klasztornej introligatorni (Hazdrubal
moze odetchnad z ulga: Badura juz pozyczyt ,,Potop” od
ojca Stefana i nic juz nie stoi na przeszkodzie, by za
wlosy ciagnieta analogia historyczna miedzy cudownym
ocaleniem Czestochowy za ksiedza Kordeckiego i mar-
szatka Koniewa radoénie rozdzwonita sie w eterze) zja-
wia sie na Jasnej Gérze delegacja oficeréw niemieckich
z majorem Herbstem na czele. Major chetnie popisuje
sie przed przeorem zakonu, ojcem Stanistawem, swada
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i erudycja. Ale juz nie zolnierska buta, gdyz nic tak nie
wplywa na poprawe manier jak zte wiadomosci z frontu.

Sylwetke oficera Wehrmachtu nalezaloby w zasadzie
nakre$li¢ wedtug od dawna obowiazujacego w naszej lite-
raturze wzorca. A wiec pafistwo pozwola, ze przedsta-
wimy im dumnego ze swej cywilizacyjnej metryki Euro-
pejczyka o wiadomym pochodzeniu spotecznym. Baron,
junker lub przemystowiec zwiagzany z fabrykacja broni.
Kocha muzyke (Wagner), filozofie (Nietzsche) i poezje
(Novalis ). Znamiona szczegdlne: monokl, biate rekawicz-
ki, szpicruta za cholewa. Nie méwi, lecz charczy. (Badz
sprawiedliwy: czy przez pieé lat nie podnosili na nas
glosu?). Stwér wpisany w koto falszywie pojetego obo-
wiazku i honoru. Wprawdzie odzywa sie w nim éw przy-
¢miony atawizm ,,rycerskosci”’, ktéry pojmanemu prze-
ciwnikowi, je$li jest oficerem, zezwala na zachowanie
szpady przy boku, ale jak na Ubermensch’a przystato, ten
spadkobierca fryderycjafiskiego o$wiecenia nie fatyguje
swej wyobrazni moralnej: dzieci wrzucane do pieca nie
spedzaja mu snu z powiek. Ale juz nie te czasy, by postu-
giwaé sie wyprébowanymi wzorcami. W tych dniach bo-
wiem, jesli wierzyé Frasiowi, ktéry zawsze wie skad wiatr
wieje, Hazdrubal miat otrzymaé w zalakowanej kopercie
tajna instrukcje Biura Politycznego, by unikaé ,jaskra-
wych akcentédw” przy poruszaniu tematyki polsko-nie-
mieckiej, gdyz zanosi si¢ na odwilz miedzy Warszawa
a Bonn. Zalatwié wiec tego Herbsta nalezatoby, mdéwiac
jezykiem kierowcédw beczkowozéw magistrackich, nie na
,,pelny chlust”; lecz tylko na ,,pét sika”.

Herbst: — W cywilu jestem filologiem klasycznym.
Mogliby$émy wigc rozmawial ze soba w jezyku naszej
wspdlnej cywilizacji, zagrozonej potopem stepowej bat-
barii. Ale nie majac pewnosci czy towarzyszacy mi ofice-
rowie réwniez znaja lacine, proponuje jezyk francuski...

O. Stanistaw: Rozumiemy po niemiecku. Blisko pie¢
lat pobytu wladz niemieckich na naszych ziemiach dato
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nam sposobnoéé poznania nie tylko pewnych wiasciwosci
kultury niemieckiej, ale i jezyka niemieckiego.

Herbst: Wiem, ze nie jeste$Smy tutaj... jakby to naj-
delikatniej powiedzie¢ — popularni. Wojna nie sprzyja
zblizeniu miedzy narodami. A jednak przyszliémy tutaj,
nie po raz pierwszy, by zaofiarowaé klasztorowi pomoc.
Czas nagli. Ofensywa rosyjska wisi w powietrzu. Lada
chwila czerwona bestia zerwie si¢ z taricucha. Mégtbym
zacytowaé stowa Bloka z poematu o Scytach, gdyby chwi-
la byta po temu sposobniejsza. Europa w niebezpieczen-
stwie. A wraz z nig Ordo Fratrum Sancti Pauli Primi
Eremitae! Powinni$cie nam zaufad...

O. Stanistaw: Chyba nie zdziwi pana majora, ze be-
dac stugami Bozymi, przede wszystkim poktadamy ufnosé
w Patronce Nieba i Ziemi.

Herbst: Ja, gewiss. W kazdym razie nowe ,,obsidio
Clari Montis”, o ktérym uczylem sie kiedy$ na studiach
we Fryburgu, byloby nieszcze$ciem. Nasz plan ewakua-
cyjny...

O. Stanistaw: Juz stychaé pomruk cigzkiej artylerii za
horyzontem. Wystarczy wyjrze¢ przez okno, by w kle-
bach $niezycy zobaczyé, ze Czestochowa zatloczona jest
wycofujacymi sie na zachdd oddziatami a przedstawiciele
witadz przywiazuja kufry do stuzbowych limuzyn...

Herbst: W imieniu dowddcy garnizonu zwracam sig
do ojcéw Paulinéw z propozycja, tak jest: nie z rozkazem,
ale z propozycja, by zechcieli jak najrychlej opuscié Jasna
Goére. Zapewniamy wam dogodny transport w glab Rze-
szy...

O. Stanistaw: Szczerze méwiac, nie przywyklismy do
podobnej troskliwosci. Dotychczas ,,opiekowato” si¢ na-
mi, i to po swojemu, Gestapo w Radomiu. Sci$lej mé-
wigc: osobny referat pod nazwa ,,Pauliner Orden in
Tschenstochau”, ktérego kierownikiem, i to sprawnym,
jest Herr SS-Standartenfiihrer Illner...

Herbst: My z tymi panami nie mamy nic wspdlnego.
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Cudzoziemcy nieraz nie odrézniaja tych dwéch, jakze
réznych, formacji. Tabor kolejowy, powtarzam, stoi do
dyspozycji...

O. Stanistaw: Odmawiamy, panie majorze. Tak jak
kapitanowi nie wolno opuszczaé okretu w czasie burzy...

Herbst: Przeciez plyniemy w tej samej todzi. Stoimy
w obliczu zagrozenia wspdlnych wartosci. Nie czas teraz
méwié¢ o bledach. Po wojnie niejedno ...nieporozumienie
si¢ wyjasni. Historia skazata nas na wspdlnote. Nalezymy
do tej samej cywilizacji, i to od stuleci. Das Abendland!

O. Stanistaw (ironicznie): Przedmurze chrzeécijasi-
stwa... Juz papiez Innocenty XI...

Herbst: Czyz nie wykarmila nas ta sama rzymska
Wilczyca nad Tybrem, Renem, Dunajem i Wista?

O. Stanistaw: Odpowiem wigc panom po tfacinie:
non possumus!

Herbst: Szkoda. Z zalem stwierdzam, ze nie docenio-
no naszej dobrej woli. Ktéryz to maz stanu powiedziat
kiedy§ z gorycza: ,,Dla Polakéw mozna czasem zrobié
co$ dobrego, ale z Polakami — nigdy”? Spelnitem, co
mi zlecono. O wynikach naszej rozmowy poinformuje
dowdédztwo sztabu. Zegnam panéw!

Przerywnik muzyczny. Juz tam Stawczyk skomponu-
je jakie$ | tra-ta-ta-tam”. W trakcie czytania powyzszego
fragmentu Hazdrubal z pewnoscig zmarszczy brew. Bie-
dny ten jego nowy Parker, podarek imieninowy pad z
wydzialu rachunkowosci! Przybeda mu nowe $lady ze-
béw. A $liczny Basiulek, nie bardzo wiedzac o co chodzi,
poslyszy ,,recenzje na goraco”:

— Sztuczne, dete, operowe, papier! Fra§ ma racje:
facet sie wyraznie kofczy, niezle si¢ kiedy$ zapowiadat,
i co z niego zostalo? Co to jest? Rzecz na serio czy
pastiche? Elemeledutki w rodzaju ,,stepowa barbaria”,
,,czerwona bestia”, rzecz jasna, wyleca! Takze i ta ,,rzym-
ska Wilczyca” niebardzo mi sie podoba. Pierwszy Sekre-
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tarz na spotkaniu z zaloga Ursusa wyraznie powiedziat:
,,Nie damy sie przeorientowaé na Zachéd”. Po co to
podkreslenie réznicy miedzy Wehrmachtem a SS? Tej
bzdury nam zaden dzialacz Zbowidu nie wybaczy.
A w ogdle scena jest blada, nijaka, wyraznie odfajkowa-
na na kolanie, jakby ja wymeczyt pisarz zaciezny a nie
ochotnik. Brak zderzenia sie dwdch racji: przeora i majo-
ra. Brak dostatecznie poglebionej réznicy postaw. Ja tu
dostrzegam co$ gorszego: unik ze strony autora. Jestem
ostatnim cztowiekiem w Warszawie, ktéry by komukol-
wiek sugerowal symplifikacje czy wulgaryzacje. Tu nie
Tirana, przymusu nie ma. Uwazam jednak, ze pisarz za-
angazowany powinien sie deklarowaé wyrazniej. Chocby
dlatego, ze metniactwo ideologiczne z reguly odbija sie
niekorzystnie na ksztalcie artystycznym.

Ale juz nastepna kartka manuskryptu powinna roz-
ja$ni¢ czolo wybrednego zleceniodawcy, gdyz napisana
jest ,,pod niego”.

Kronikarz: Na przeszto stumetrowej wiezy jasnogdr-
skiej §wiatyni jeszcze sie gniezdza obserwatorzy artylerii
niemieckiej. Przed Brama Lubomirskich jeszcze patroluja
zolnierze ze swastyka na helmie i z napisem ,,Gott mit
uns”’ na klamrze pasa. Ale juz sie rozlega w eterze zapo-
wiedz Wielkiej Zmiany. Jednak nie z radia londysiskiego,
ktére chetniej méwi o dziataniach wojennych na Zacho-
dzie i Pacyfiku niz o zwycieskich walkach Czerwonej
Armii na ziemiach polskich, dowiaduje sie Czestochowa
o rozpoczeciu styczniowej ofensywy radzieckiej. Wiado-
mo$¢ ta nadchodzi z Lublina. (Oczywiscie, nieprawda.
Stuchano wtedy radia londyriskiego, ktére informowato
shuchaczy polskich o kazdym sukcesie Rosjan szybko i
doktadnie, ale warto te tapéwke wcisnaé Hazdrubalowi
do reki!). O éwicie dwunastego stycznia znad $rodkowe;j
Wisty rusza ofensywa Pierwszego Frontu Ukraiskiego
pod dowddztwem marszatka Koniewa. Kierunek: Czesto-
chowa-Wroclaw! Z rejonu przyczétka sandomierskiego
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ruszaja do natarcia czolgi 54 Pancernej Brygady Trzeciej
Armii gen. Rybatki. Lawina wydarzefi rosnie! (Muzyka).

A oto macie swdj wyteskniony mariaz Sienkiewicza
z rokiem 1945! Badura, na scene! Aby Hazdrubal byt
syty i Zidtkowski caly!

Kronikarz: A tymczasem miody Slazak w obcym
mundurze nie moze si¢ oderwaé od kart ,,Potopu’. Dru-
ga wojna $wiatowa huczy dookola, a on sprawy sprzed
trzech stuleci przezywa jakby rozgrywaly sie wspdlczes-
nie, tuz za oknem czestochowskiej kwatery, za szklana
$ciang czarodziejskiej powiesci. Czyj to habit jasnieje na
fortecznym szaficu? Ojca Stefana z introligatorni czy
przeora Kordeckiego, biatej skaly posrodku szwedzkiej
topieli? A gdy zbyt dtugo czyta przy latarce pod kocem
po nocach, przerywanych alarmem lotniczym i zmiana
warty, jawiag mu si¢ we $nie zakonnicy przy dzialach,
Kmicic wykradajacy sie z fortecy na krwawa wycieczke,
Szwedzi mierzacy z muszkietéw do procesji...

Nie, to jeszcze za malo! Henryku, nie zatuj sobie. Im
wiecej odpustowej taniochy i czytankowej stodyczki, tym
lepiej. Tylko bez falszywego wstydu i zastaniania klejno-
téw rodowych resztkami pidropusza, bez wewnetrznych
oporéw i zahamowan. Czarnowidz Sylwester sadzi, ze
sam Chopin grywalby dzisiaj w nocnych lokalach na pia-
ninie, a Stowacki, cherubinek eteryczny, odbebniatby
tekst do kantaty dozynkowej, ktdra juz wkrétce uslyszy-
my na Stadionie Dziesigciolecia. Wiec po co zatowaé gry-
zipiérka Zidtkowskiego? Jedyna forma odwetu na zlece-
niodawcy: pojechaé na catego. Kompromitujac siebie,
kompromitujesz patronat. Gakczyriski, wystany kiedy$ na
reportaz do Moskwy, przyréwnal ja do... Taorminy.
Trudno o zgrabniejsza ucieczke w przéd. Tego Badure,
— nie ma sie co krzywié, zabieg jest konieczny, — po-
winno jeszcze uskrzydlié widzenie senne, ozdobione cyta-
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tami z ,,Potopu”. Z muzyka kolegi Stawczyka i biciem
koscielnego zegara w glebi! Dopiero wtedy zwyciestwo
Orfeusza nad piekielna fauna bedzie catkowite. Juz do-
cent Fra$ i pani Bawolikowa, para ubesiéw w konfede-
ratkach barskich, tz¢ patriotyczna rekawem ociera, juz
Hazdrubal, caly zaplakany, jedrna pier§ Basiulka jak
jablko krélewskie z reki wypuszcza, a nasz druh i sokét
stowianiski, Polewoj, u§miecha sie przyjaznie z kart , His-
torii Polski w 24 obrazkach”...

Stowem: Gustliku w krainie sienkiewiczowskich cza-
réw, $nij o wieku siedemnastym! Dla dobra ,,Teatrzyku
Wyobrazni”. Snij przez dwie minuty i dwadzieicia se-
kund a wiec na jedna kartke maszynopisu z podwdjnym
odstepem, czytang nie za szybko, ale i nie za wolno.

Kronikarz: Az ktérej§ nocy krajan z Opola szarpie
Badure za rekaw: ,,Gustlik, trzym sznabel! Po polsku
w $piku pokrzykujesz. Miarkuj sie, bo cie do bunkra
zawra!”’

Badura: A po jakiemu mam $nié? Snie jak umiem.

Kronikarz: Mlodzieniec przewraca sie na drugi bok
i po chwili znowu do zaczarowanej ksiazki powraca.

Recytator: (Echo. Na tle muzyki. Kto przeczyta?
Chyba towarzysz Zurek? Glos ma stodziutko-ksiezyko-
waty. Rycyna w krtani. Niedawno otrzymat premie za re-
cytacje wiersza Baczkowej o Lumumbie). A tymczasem
gruchneta wie$¢ po szwedzkim obozie, ze kopacze prze-
chéd znalezli podziemny, idacy pod sam kosciét i klasztor
i ze tylko od dobrej woli jenerata Millera zalezy wysadzié
cala twierdze w powietrze... ,,Mamy juz Czestochowe!
Wysadzimy ten kurnik!” — huczalo w szwedzkim obo-
zie. Do$¢ jedna nitke prochows zapali¢ i Jasna Gdra roz-
padnie si¢ w gruzy...

Badura: Klasztor w powietrze wysadza!

W tekécie ,,Potopu” trzeba to i tamto skrécié lub
poprzestawiaé. Wszyscy tak robig i nikogo, poza garstka
belftéw od polonistyki, podobny brak pietyzmu dla kla-
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sykéw nie razi. Putkownik Baczek dopisal niedawno
Wyspianiskiemu trzy bite kartki maszynopisu, i tez do-
brze. Sienkiewicz, nie Lenin: jego teksty sa tykalne).

Recytator (Na tle muzyki i $§piewu ptakéw. Kolezan-
ka Malinka eksploduje w gorsecie. Melorecytacja na tle
ptasiego $wiergotu! Od takich sztuczek bieleje whos!).
Oto ptaszkowie le$ni pod opieke Matki Bozej sie udaja,
a wy zwatpiliScie o Jej mocy?... Starzy ludzie powiadaja,
ze niech jeno jaki dom ma sie zawalié, zaraz jaskétki i
wréblowie, gniazda wiosna pod dachem majacy, wypro-
wadzaja sie precz na dwa i trzy dni przedtem. Owoz,
gdyby pod klasztorem byly prochy, to by te ptaki tu nie
przyleciaty! A wiec wszystko, co Szwed (czytaj: Borys
Polewoj!) prawi o tych prochach pod naszymi stopami,
to Igarstwo wierutne. Otucha i nadzieja wrécily do serc.
Zakonnicy bijac sie w pier§ (posel Gamma tez by sie
mégl w piers uderzy¢!) udali sie do kosciota, a zotnierze
na muty...

Badura (przez sen): Chwata Bogu, klasztor ocalony!
(Muzyka).

Okolo drugiej w nocy, gdy odurzona wiosna War-
szawa spata od kilku godzin, Henryk po wypiciu czarnej
kawy i dwéch kieliszkéw koniaku (diabli z chora watro-
ba, niech peknie w kawatki!) raz jeszcze przekroczyt prég
oportunizmu. Nie, ,,oportunizmu’, to brzmi za twardo.
Czy nie grzeczniej powiedzieé: ,,poszedt na zdrowy kom-
promizm”? Pomimo watpliwosci i zastrzezefi, jakie go
trapily od dwéch tygodni, postanowit si¢ jednak postu-
zy¢ wersja Polewoja o bombach zakopanych pod klaszto-
rem.

A wplyngt na to i taki szczegdl: nie chcac budzié
$piacej w sasiednim pokoju zony (i tak zaklejala sobie,
biedaczka, uszy woskiem, gdy stukal po nocy na ma-
szynie; potowice literatéw, to niedostrzezone przez kos-
ciét meczennice) udat sie na palcach do kuchenki. I co
spostrzegt w przedpokoju? Ze z bocznej kieszeni zam-
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szowego palta Helenki wyglada rabek liliowe; koperty.
Nie biatej, ale liliowej! To go zaalarmowato, bo przeciez
nie trudno sie domysleé, jaka tresé kryja hsty w liliowych
kopertach. Czy jest taki mgz, ktdéry nie ,,sprawdza” ko-
respondencji swej zony? Czy jest taka Zona, ktéra nie
zaglada do poczty swego meza? Od razu rozpoznat kabo-
tyfiskie zawijasy Baczka. A wiec jednak koresponduja
ze soba! Jego zacna, poczciwa Helenka (,,Jeszcze$my
mebli nie splacili!”) otrzymuje lisciki od tej niedbale za-
balsamowanej mumii. Koperta bez znaczka pocztowego.
Ciekawe, w jaki sposéb toto doszto? Pultkownik pisat:

,,Droga Leno! Pisze do Ciebie w wielkim sekrecie.
Nie méw o tym liscie Hefikowi. Po co ma sie¢ martwié
i denerwowaé, skoro i tak jest od jakiego$ czasu w nie-
najlepszej formie. Strumilto mi mdéwil, ze Heniek, cho-
dzac ulicami, juz zaczyna na glos méwié do siebie. Stysze
tez, ze nie podchodzi do telefonu i nie odpowiada na
listy. To niepokojace. Otéz jestem w posiadaniu poufnej,
absolutnie $cistej informacji (Zrédta, niestety, ujawnié
nie moge: datem stowo honoru, dla Zolnierza rzecz waz-
na!) ze prezes z docentem (oni tylko przed nami zgry-
waja sie na przeciwnikéw, perfidni komedianci, po cichu
za$ graja ze soba raczka w raczke, to taka wyzsza szkota
jazdy) postanowili zgrabnie wykofczyé Twojego Herika.
W tym whasnie celu Hazdrubal nastawil na niego putap-
ke w postaci stuchowiska o ocaleniu Jasnej Géry przez
wojska Koniewa, majac nadzieje ze Heniek odméwi, a
wtedy tatwo go bedzie na gdérze poméwié o postawe
antyradziecka. Wiadomo, co to u nas znaczy. Wplyf wiec,
prosze, na Henka (wiesz przeciez jak bardzo go lubie
i cenie), by sie nie dat sprowokowaé, lecz bez szemrania
machnal te klaséwke pod gust zwierzchnika. List ten po
przeczytaniu prosze zniszczyC.

,,Ucalowania raczek Pieknej Pani przesyla szczerze
oddany — B.”.
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Czyzby ten Baczek jednak byl przyzwoitym cztowie-
kiem? Podobno i tacy si¢ zdarzaja. A moze to intryga
naszych renesansowych Wlochéw z Wolomina? Nelson
juz nie podwdjny, ale poczwérny? Tak czy inaczej, czas
wracaé do zasypanej $niegiem Czestochowy. Galerniku,
do wiosel!

Kronikarz: Tymczasem napiecie w miescie i na Jasnej
Gorze roénie. Plotka goni plotke. Ulice zattoczone ucie-
kinierami. Niemcy wyparci z Kielc. Podobno juz kto$
widzial patrol radziecki pod miastem. Gustlik Badura
wpada zdyszany do introligatorni O. Stefana:

Badura: Dzi§ w nocy fyram do lasu. Juz jest tak
daleko. Jutro skoro §wit nasz regiment wyciaga na za-
chéd. Schluss z Niemcami! Przepowiednia méwita: ,,Jak
czarny orzel na wschéd sie rzuci, to z potamanym skrzyd-
fem powrdci”.

O. Stefan: Dobrze. Drzwi do wozowni zostawie na
noc otwarte. Cywilne ubranie lezy pod deskami. Kenn-
karta w marynarce.

Badura: Bég zaptaé, farozku! A teraz shuchajcie, co
wam powiem. Czarne kisty na lorach przywiezli. ,,Schnell,
schnell!” wotali. Feldwebel z Ortskommandatur je wi-
dziat. O wnijscie do Luftschutzkeller sie pytali. Feldwebel
méwi, ze to fliegerbomby, ze dycht pod kitcha je za-
klucza. Musicie je za$ ruk-cuk odsicherowad!

O. Stefan: Co takiego? Bomby pod klasztorem?

Badura: Tak, tak, te szwedzkie prochy pod skata!

O. Stefan: Prochy? Juz ci sie Niemcy ze Szwedami
pomylili. Po com ja ci tego Sienkiewicza pozyczat!

Badura: Tylko tego cywil-ancugu nie zapominajcie,
prosze... Dzi§ w nocy! No, i na te czarne kisty dajcie po-
z6r!... Po wojnie z pielgrzymka tu wrdce, to sie zoba-
czymy!

O. Stefan: Z Bogiem, Gustlik! Nie daj sie ztapad!
Chyba wiesz, co oni z dezerterami robig. Do przeora
biegne! (Muzyka).
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Czas pomysle¢ o alibi. Dla asekuracji przed samym
soba i przed opinia $rodowiska, choéby tych dziesieciu
sprawiedliwych w Warszawie, ktérzy gardza propaganda
(nietyle ze wzgledéw politycznych, co z uwagi na staro-
modne mniemanie o etosie pisarskim), czas wprowadzié
,,glos na stronie”, sceptyka w habicie, zakapturzonego
,,defetyste”’-psujaczka. Czujny Hazdrubal i tak zmasakru-
je go czerwonym oléwkiem nie do poznania, ale niechaj
zostanie na papierze choéby jaki$ §lad, jesli nie oporu, to
przynajmniej reservatio mentalis, ostatni wybieg zezna-
jacego mimo woli. Moralista Pascal gorszyt sie wprawdzie
megdys tym palcem ukradkiem skierowanym w strone
ziemi na réwni z krzywoprzysiestwem, nie mial wyrozu-
mienia dla bezsilnego protestu nieszcze$nika taknacego
choéby pozoru samorozgrzeszenia, ale nie wiadomo, czy
nie poddatby swego pryncypializmu rewizji, gdyby mu
przyszto zyé w Hazdrubalicach. Tak, ten sceptyk w ha-
bicie potrzebny jest jak zdrowie. W razie komplikacji
zawsze sie bedzie mozna wylgaé wymdéwka, ze poetyka
zaméwient spotecznych bez ,,czarnego charakteru” obej$é
sie nie moze, a to, co pozytywne, pod sam koniec fabuly
i tak odniesie zasluzone zwyciestwo.

Kronikarz: W nocy z 15 na 16 stycznia nikt w klasz-
torze nie zmruzyt oka. Ostatnie godziny niemieckiej oku-
pacji. Gustlik Badura, juz w cywilu, przepadl bez wiesci.
Wiekszosé Niemcéw wycofata sie z miasta, czeéé zalogi
zamkneta sie w bunkrach, tuz za klasztornym murem.
Przeor zwoluje kilku starszych Paulinéw na narade:

O. Stanistaw: A wiec juz niedtugo... Front sig¢ zbliza.
Ostatnie cigzaréwki opuszczaja miasto. Juz jutro moga tu
by¢ Rosjanie. A tymczasem nasz klasztor...

O. Kalikst: Doszta juz do mnie ta plotka.

O. Stanistaw: ... kazdej chwili moze wylecie¢ w po-
wietrze!

O. Kalikst: Strachy na Lachy, ojcze przeorze.
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O. Stanistaw: Musimy znalez¢ te zakopane skrzynie.
Trzeba rozbroié bomby, jesli...

O. Kalikst: ...jesli to prawda, a nie wymyst panika-
rzy. Trzeba nam bylo skorzystaé z oferty majora Herbsta!

O. Stefan: Nonsens!

O. Stanistaw: Dajcie mi skoficzyé. Tuz przed rozpo-
czeciem ofensywy, a zaraz po wizycie majora Herbsta,
przyszto do mnie dwéch funkcjonariuszy Gestapo i zaza-
dato wstepu do podziemi.

O. Kalikst: 1 my si¢ dopiero teraz o tym dowiadu-
jemy!

O. Stanistaw: To moja wina. Nie chciatem sia¢ pani-
ki. Myslalem, ze myszkuja po piwnicach w poszukiwaniu
wina. Przepedzili braci z magazynu do Arsenatu, bez
$wiadkéw przetrzasneli zakamarki. A wsiadajac do samo-
chodu o$wiadczyli mi, ze musieli zapieczetowaé wejscie
do podziemi, by konspiratorzy w habitach nie ukryli tam
tajnej drukarni lub krétkofaléwki.

O. Kalikst: Mimo to nie wierze w te bomby. Nikt ich
nie widziat. To nie takie proste zakopaé pod klasztorem
dwiescie bomb lub ukry¢ je przed naszym czujnym okiem.

O. Stefan: Byt taki, ktéry nas ostrzegt! Fedwebel mu
powiedzial.

O. Stanistaw: Musimy byé przygotowani na najgorsze
i — robié co$, na Boga!

O. Kalikst: Po co by Niemcy mieli wysadzaé nasz
klasztor w powietrze? Nie ulegajmy psychozie. A moze
to bajeczka, wymy$lona przez Sowiety? Nie chce bronié
Niemcéw, dobrze wiem do czego sa zdolni, ale...

O. Stanistaw: ... ale co? Ale ich bronisz!

O. Kalikst: To demagogia, dodatkowa dolegliwos$é
kazdej wojny. Otéz radbym przypomnieé, ze byli tutaj
z turystycznej ciekawoéci rézni wysocy dygnitarze z Ber-
lina i straszliwie sie oburzali na radio londyfiskie, iz nie-
stusznie oskarzytlo Luftwaffe o zbombardowanie Jasnej
Géry we wrzesniu 1939 roku. Mamy w zbiorach zloty
medal pamiagtkowy, wybity przez bawarska mennice z na-
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pisem ,,Tschenstochau pod opieka niemieckiego Zotnie-
rza”. Przywozili tu neutralnych dziennikarzy i fotogra-
fé6w. Chcieli pewnie rozwiaé nieufno$¢ swoich wlasnych
katolikéw, Wiochéw, Hiszpanéw...

O. Stefan: O klasztorze benedyktynéw na Monte
Cassino tez méwili i pisali, ze jest pod opieka spadochro-
niarzy Goeringa, a pdzniej... Nie badZmy naiwni!

O. Kalikst: Ja jestem naiwny? Obawiam sie, Ze na-
szego bibliotekarza i archiwiste urzekly literackie i histo-
ryczne reminiscencje. ,,Nova Gigantomachia” Kordeckie-
go nie schodzi mu z pamieci... A co do Benedyktynéw na
Monte Cassino, powiem tylko tyle: opat Gregorio Dia-
mare skorzystal z oferty ewakuacji klasztoru...

O. Stefan: 1 co z tego? Czy opactwo nie leglo w
koficu w gruzach?

O. Stanistaw: Nie pora na takie rozmowy! Nerwy
nas wszystkich ponosza. Nie tym tonem, Kalis!

O. Kalikst (rozdrazniony): Wyobraznia historyka!
A jakze: juz Szwed Miller podkop pod klasztorna opoke
szykuje, gérnicy z Olkusza skale draza, by prochy pod
sanktuarium zatozyé. Ale nie zyjemy w wieku siedemnas-
tym. Trzymajmy sie lepiej faktéw: na Bramie Lubomir-
skich wisi ogloszenie wladz niemieckich, zalecajace zot-
nierzom przyzwoite zachowanie si¢ na terenie sakralnym...

O. Stefan: Nie rozplacz sie z wdziecznosci!

O. Stanistaw: Kali§! O czym ty méwisz? Gubernator
Frank z zona i cérka, klauzury nie szanujac, do wnetrza
klasztoru jak para dzikuséw wtargneli! Fotografowali sie
w samym sercu sanktuarium. On, doktor praw, nie wyj-
mowat rak z kieszeni. Jego adiutant czapki nie zdjat przed
ottarzem. Historia surowo osadzi tych ztoczyficéw!

O. Kalikst: Matka Boska gwizdze na to, czy jaki$ lu-
dozerca zdejmuje przed jej wizerunkiem czapke czy tez
lypie na nia zZtym §lepiem spod helmu! , Historia surowo
osadzi”! Nie wierze w podobne frazesy...

O. Stefan: ... tylko nie tym niefrasobliwym tonem!

O. Kalikst: Dobrze, bede méwit frasobliwym tonem.
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Uplyw czasu, to nie tylko woda na miyn glosicieli rela-
tywizmu moralnego, ale i jeden z celniejszych dowodéw
na istnienie Boga. Wiecie, dlaczego bardziej dowierzam
sifom pozaziemskim niz historii czyli ludzkiej pamieci?
Dam wam przyktad...

O. Stefan: ... nie bedziemy chyba dyskutowaé teraz
o teologii i historii! N6z mamy na gardle!

O. Kalikst: ... otéz Brzetystaw czeski zajal Slask,
spustoszyt Gniezno i Krakéw, po czym z wielkim tupem
wrécit do Pragi. Gdyby ta nikczemno$é wydarzyta sie
wspdhczesnie, zaciskalibySmy piesci i mysleli o odwecie,
ale poniewaz stalo si¢ to w pierwszej polowie ]edenas-
tego wieku, ani nas to dzisiaj zigbi ani parzy. Byé moze,
ze ten lub inny maz $wietobliwy, widzac krakowska ka-
tedre Chrobrego w plomieniach, pocieszat sie¢ wtedy:
,,Historia ich surowo potepi!” Omylil sie, biedaczek.
Historia, to pobtazliwa pani. Nikt dzi§ Brzetystawa nie
przeklina. Zbrodnia przedawniona. Jesli tyle kwitngcych
kultur i cywilizacji zgingto w ciagu wiekéw i nikt dzi§ za
nimi nie placze, pozostaje nam tylko wiara w instancje
mniej zawodna: w te na niebie...

O. Stanistaw: Kali§! O czym ty méwisz! Stapajmy po
ziemi. Blisko polowe terenu klasztornego Niemcy za-
mienili na koszary! A te $piewy pijackie bez szacunku dla
$wieto$ci miejsca! A te nocne libacje Blitzmddel! Stala
inwigilacja, aresztowania i deportacje...

O. Stefan: Naszego ,filozofa” takie ,,drobiazgi” nie
przyprawiaja o bezsennos¢!

O. Kalikst: Z czterech pomnikéw w Czestochowie
Niemcy zniszczyli pomnik Pitsudskiego, Pulaskiego i Na-
rutowicza, ale nie tkneli pomnika ksiedza Kordeckiego!

O. Stefan: Za to Aleje Najswietszej Marii Panny za-
mienili na Aleje Adolfa Hitlera!

O. Kalikst: Powiem wam prawde, chociaz tego nikt
nie lubi. Nasz klasztor w ciggu tej wojny ponidst w sumie
bez poréwnania mniejsze straty niz wigkszoé¢ rodzin pol-
skich poza tymi murami. A przeciez nam, osobom du-
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chownym, chyba bardziej przystoi meczedstwo niz ko-
bietom i dzieciom... Abbé Pierre w swych ,Braciach z
Emmaus” pisze, ze kazdy z nas powinien sobie zawczasu
przygotowaé odpowiedZ na pytanie, jakie uslyszy, stanaw-
szy przed tronem Najwyzszego: ,,A ty§ sie jednak jakos
uchowat w latach pogardy, przyjacielu?”...

O. Stefan: Protestuje! Demagogia!

O. Kalikst: Owszem, wzywano szeSciu braci na §ledz-
two. Ojciec Romuald bohatersko zginat w Dachau, dwéch
braci zestano do Chorwacji, jeden ukrywa sie w lesie.
Ale to i wszystko. Podczas gdy sa u nas, na wsi, rodziny,
ktdre...

O. Stefan: Dosy¢! Ja tego stuchaé nie moge. Bolsze-
wik by tego nie powiedzial, co ty wygadujesz w tej
chwili!

O. Stanistaw: Oburzajace! Przerywam dyskusje, kté-
ra, doprawdy, trudno nazwaé dyskusja. Do rzeczy! Brat
Felix, najmtodszy z nas, przedrze siec w strone Rosjan.
Moze mu sie uda natrafi¢ po drodze na jaki§ polski od-
dziat? Trzeba zawezwal saperéw na pomoc. Tutaj jest
kartka do Siéstr Zmartwychwstanek. Doktor Wisniew-
ski da ci motocykl. Pruj, bracie, w imie Boze! I tak za
wiele czasu straciliémy na gorszaca sprzeczke. (Muzyka).

Co dalej? Juz czwarta nad ranem. Za dwie godziny
rozlegnie sie pierwszy turkot za oknami, Warszawa zbu-
dzi sie do nowego dnia pracy. Henryk zapalil papierosa
i zaczal chodzié po pokoju. Czul zmeczenie pod powie-
kami, a przeciez jeszcze nie wprowadzit do akeji Pole-
woja. Ogarnat go nowy przyplyw zniechecenia do swej
pisaniny. Po co to wszystko? Dlaczego nie jest lekarzem
albo architektem? Dlaczego nie wykonuje jakiego§ na-
prawde pozytecznego zawodu? Dlaczego krazy o $wicie
po pokoju jak zwierz w klatce, wymyslajac sobie niepo-
trzebne klopoty? Tego Kaliksta Hazdrubal nie pusci, to
jasne. Zadna z tych ,,komisji spotecznych”, ktére odwie-
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dzily teatr ,,Ateneum”, nie databy swego placet na ten
wybryk. Narazi si¢ nie tylko Glosowi Kurii, ale i tygod-
nikowi, ,krzewiacemu kulture $wiecks”. Takze i emi-
granci udziela mu ,,godziwej odprawy” w stylu: ,,Nie-
smaczne wystgpienie zacieznego literata. Tow. Zidtkow-
ski zatuje, ze straty Paulindw w czasie wojny nie
byly wieksze”. Wiec moze ojca Kaliksta od razu usunaé
z tekstu? Czy znajac prawde o Oswiecimiu, mozna w ogé-
le mie¢ watpliwosci, ze Niemcy chcieli wysadzié Jasng
Goére w powietrze? Caly $wiat chcieli zniszczyé, a klasz-
tor w Polsce mieliby oszczedzaé? Czy genezy zastrzezen
Kaliksta nie nalezy sie dopatrywadé w niecheci autora stu-
chowiska do... Hazdrubala? Gorszaca demonstracja pry-
waty i przekory: skoro prezesowi zalezy na ukazaniu Ros-
jan w aureoli wybawcéw, tym samym Henryk ustami
Kaliksta radby podwazyé wiarogodno$é wersji Polewoja.
Czy stusznej skadinad zasady niezaleznoéci pisarskiej nie
nalezaloby broni¢ na innym, bardziej dla opinii przeko-
nywajacym, przyktadzie? Czy w ogdle warto sie upieraé
o prawde historyczna?

Zniechecony, wrécit do biurka, by dokofczyé swej
radioramoty, zanim nad glowa, o pietro wyzej, nie roz-
dzwoni sie budzik w pokoju Sylwestra. Dziwak, ten Osifi-
ski! Zrywa sie z t6zka juz o széstej, bo podobno o tej
porze, wprost z klebéw snu i cieplej poscieli, wykluwaja
sie najlepsze wiersze liryczne. Pewnie o robakach. Ja
zazdroszcze ludziom, ktérzy po O$wiecimiu moga jeszcze
wierzyé w Boga, a on nie stracit wiary w sens poezji. Co$
tam jednak jest na rzeczy w niecheci dziataczy do literac-
kiej hatastry. Stanowczo za wielu ludzi w Warszawie pi-
sze a za mato oczyszcza ulice i chodniki. Jak to tylko ma-
wiaja na samym czubku partyjnej piramidy? ,,Wegla nie
wydobywaja, statkéw nie buduja, ale glos podnosza! My,
kurzamaé, pracujemy, a oni przygladaja sie nam z zalozo-
nymi rekami!”

No, to do roboty! Wskrzeszajmy tamten styczeri da-
lej!
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Kronikarz: W tym samym czasie, gdy oddziat uderze-
niowy generata Romincewa, ztozony z 42 pulku strzelcéw
gwardii, a wzmocniony czolgami, artyleria przeciwpan-
cerna i saperami, prze na Czestochowe, 37-letni podput-
kownik Borys Mikolajewicz Polewoj zawezwany zostaje
do sztabu marszatka Koniewa:

Polewoj: Melduje sie na rozkaz. Wezwany zostatem
w naglej sprawie. Fonogram Dwa-Olga-Osiem — S.

tgczniczka: Musicie chwile poczekaé. Tow. Sidoren-
ko nie skoficzyt telefonowad. Zakurzycie?

Polewoj: O, amerykariski! NieZle sie wam tu po-
wodzi.

Lgczniczka: To wy jesteScie ten znany literat? Zdaje
mi sie, ze co§ waszego czytalem?

Polewoj: Bo ja wiem czy ,,znany’’?

Lgczniczka: Obsypuja was pochwatami i nagrodami.

Polewoj: Ee, jest takie powiedzenie: chocby$ karmit
krowe czekolada, nie wydoisz kakao.

Lgczniczka: Tylko bez przesadnej skromnodci.

Polewoj: Jestem korespondentem wojennym Prawdy.
Machnalem tuzin pozytecznych nowelek, to wszystko.

tgczniczka: Skromnoéé, to rodzona siostra préznosci.
Ktéz to tylko powiedzial? Ale tow. Sidorenko juz jest
wolny...

Sidorenko:  Zdrastwujcie, Borysie Mikotajewiczu!
Dawno$my sie nie widzieli. Czy nie od czaséw Stalingra-
du? Siadajcie, prosze, i od razu — byka za rogi. Mamy
dla was wazne zadanie. W Debicy, na lotnisku, czeka
samolot, ktérym... Chwileczke, czy styszelicie o klaszto-
tze Paulinéw w Czestochowie?

Polewoj: Styszatem. Cudowna ikona, stary ko$ciét...

Sidorenko: Tym lepiej. Oto papierek, podpisany przez
marszatka Koniewa osobiscie, ktéry upowaznia was do
zatrzymania pierwszego lepszego oddzialu przechodzace-
go przez Czestochowe. Zazadajcie fachowcéw-minerdw,
przyda si¢ wam tez pluton wartowniczy. Udacie si¢ do
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tej polskiej Lawry Peczerskiej. Nasze czolgi powinny tam
by¢ za kilka godzin...

(Za chwile pozwolisz sobie na fragment nieprawo-
my$lny, ktéry z pewnoscia padnie ofiara cenzury Hazdru-
bala, wywolujac jego niezadowolenie, ba: zmusi prezesa
do napisania skargi, bo ukazuje przyjaciét radzieckich
z Polewojem na czele w niezbyt korzystnym $wietle, co
jest, ma si¢ rozumieé, aktem niewdziecznosci, jedli nie
wrecz demonstracja wrogoéci! Radca Woltkow zmarszczy

czolo).

Polewoj: Domyslam sie: trzeba to gniazdo ciemnoty
i zabobonu wysadzi¢ w powietrze. I stusznie: nowe zy-
cie mozna zbudowad tylko na gruzach przesztosci. Pol-
skim komunistom ta Lhasa tybetariska nie bedzie potrzeb-
na do szcze$cia. Jak rewolucja, to rewolucja!

Sidorenko ($mieje sie): Ot, literat, gorace serce, go-
raca glowa. Entuzjazm, ojciec fanatyzmu. Eto wasza achi-
tesowa piata! Nie tak dogmatycznie, przyjacielu! Wrecz
przeciwnie: trzeba zbadaé, czy monastyr nie zostal przez
Germaricéw podminowany. Zwiadowcy doniesli, ze po-
dobno zatozono tam sktad dynamitu. Zakonnicy prosza
o pomoc. Twierdza, ze zyja na beczce prochu. Rzecz
trzeba dyskretnie zbadaé na miejscu. Delikatna sprawa...

Polewoj: Wszyscy zyjemy na beczce prochu. Do czorta
z humanitarnymi gestami! Jakze to? Dla pasibrzuchéw w
habitach, dla reakcjonistéw w sutannach mamy pod sam
koniec wojny naraza¢ zycie i zdrowie naszych wspanialych
chtopcéw? Przeciez uczymy ich, ze religia to opium dla
mas, ze walka klas jako napedowa sita rozwoju ludzkie-
go... Chyba nie tudzimy sie, ze w tym klasztorze zebrato
sie kétko przyjaciét ZSSR, by pomodlié¢ sie o rychle zwy-
ciestwo Czerwonej Armii?

Sidorenko: Mnie nie potrzeba agitowad. Kursy ,,Pol-
Wychu” mam w malym palcu. Ja tez, wyobraZcie sobie,
jestem ateista. Ale na tym etapie, Polewoj, dla wygrania
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wojny ojczyznianej, w imi¢ wyzszego celu... Walczymy
na obcej ziemi. Kompromisy, widzicie, przejSciowe kom-
promisy, s nie do unikniecia. Nie bede juz was czesto-
wal cytatami z Lenina. Malo to rubli fozymy na utrzy-
manie Lawry Troicko-Siergijewskiej w Zagorsku? Patriar-
cha Aleksy blogostawi ,,organom Stalina” na Kreszczati-
ku. Czy nie ogladacie naszych filméw wojennych? Niemal
w kazdym z nich mozna obejrzeé¢ scene prze$§ladowania
cerkwi przez faszystéw i obrone jej przez wiadze ra-
dziecka.

Polewoj: Taktyka! Ale chyba juz niepotrzebna. Zwy-
ciestwo mamy w kieszeni. Jeszcze tylko dotluc gada w
jego legowisku...

Sidorenko: Jeszcze maja ponad 200 dywizji na wscho-
dzie!

Polewoj: Dawaj Warszawu, dawaj Berlin! Za kilka
miesiecy jeste$Smy w Berlinie!

Sidorenko: JeSli nas Eisenhower nie uprzedzi.

Polewoj: Nie wypuszczajac pochodni rewolucji z rak,
idziemy na zachdd. I to z wazna misja. Stusznie pisat Gor-
batow: ,Za przyktadem starych bolszewikéw bierzemy
kij do reki, by kazda piedZ oswobodzonej ziemi wytrze-
paé z brudu i kurzu jak stary dywan!”

Sidorenko (cierpko): Teraz sa juz elektryczne odku-
rzacze. ,,Pied? ziemi” przetrzepaé jak ,,stary dywan”? Li-
teracko nie brzmi to najlepiej. No c¢éz: Gorbatow, to nie
Tolstoj! Ale o co whasciwie wam chodzi? Ja tez nie jes-
tem zwolennikiem po$wiecania zasad na rzecz taktyki, ale
dostalem rozkaz i przekazuje go dalej. Tutaj nie kétko
dyskusyjne. Tutaj wojsko.

Polewoj: Tak jest, wojsko!

Sidorenko: Wy o starozytnych Grekach pewnie si¢
uczyli, co? Bo ja sie uczylem.

Polewoj (zaskoczony): Co$§ tam wiem... Ale co to ma
do rzeczy?

Sidorenko: No, to ja wam wyjawie glebsza mysl: nie
kazdy maz Ksantypy jest Sokratesem, nie kazdy lokator
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beczki jest Diogenesem, nie kazdy posiadacz wanny jest
Archimedesem, ale kazdy podpalacz $wiatyni na pewno
jest Herostratesem.

Polewoj: Trafne, tak jest!

Sidorenko: Otéz zrozumcie: nam wecale nie zalezy
na przypodobaniu si¢ klechom, rymskiemu papie czy Po-
laczyszkom w Lublinie. W gre wchodzi nasz wtasny inte-
res. Jes§li Niemcy rzeczywiscie podlozyli bomby pod
klasztor czy tez material wybuchowy z zapalnikiem che-
micznym...

Polewoj: Domy$lam sie: gdyby do eksplozji doszto
w dwa tygodnie po zajeciu Czestochowy przez nasze
wojska...

Sidorenko: ... tak, wtedy caly §wiat powie, Ze to na-
sza sprawka.

Polewoj: ,,Swiat powie”! Swiat nigdy o nas nic do-
brego nie powie! To niewdziecznicy! Mozna by, co praw-
da, nie zdazy¢ z rozbrajaniem tych depozytéw Belzebuba
iw ten sposob pozbyc sie gmazda reakcji raz na zawsze
a pdzniej ujawni¢ ze sprawcami byli Niemcy, ale skoro
taki jest rozkaz...

Sidorenko: Taki jest rozkaz. Trzeba pokrzyzowaé
plany nowej prowokacji Himmleréw i Goebbelséw, po-
dobnej prowokacji jak niegdy$ pozar Reichstagu czy na-
pasé na radiostacje w Gliwicach w 1939...

Polewoj: ... Katyn...

Sidorenko: Tak, goebbelsowskie ktamstwo o Katy-
niu. No, to w droge! I tak zmarnowaliémy sporo czasu
na pogawedke. Z kim innym pewnie bym tyle nie gawo-
rzyt, ale z pisarzami trzeba jak z jajkiem, bo nigdy nie
wiadomo czy po ilu§ tam latach nie opisza czlowieka
zatrutym atramentem...

Polewoj: Alez towarzyszu... za kogo wy mnie macie?

Sidorentko (szyderczo): Za czastke przysztej legendy.
Jesli sie wam nie powiedzie, to pech: postepowiec zglngl
w obronie bastionu zabobonu i wstecznictwa. Jesli sie
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operacja uda, $wiety Borys Polewoj, zbawca Jasnej Géry,
bedzie miat ulice lub ottarzyk w Czestochowie...

Polewoj: Nie wiadomo co gotsze. Sekcja zwlok wy-
kaze.

Sidorenko: Zdaje sig, ze jesteSmy w jednym wieku,
a to zacheca do przymierzania swych biografii. Ja wam
szczerze powiem: nie lubie literatéw. Niezywi klasycy,
czemu nie? Ale ci dzisiejsi, obrotni i na rekach noszeni,
niech ich wszystkie katiusze! A dlaczego, zaraz wam wy-
jasnie. Za mlodu pisywalem wiersze. Czort mnie podku-
sit, by péjs¢ do znanego poety i przeczyta¢ mu kilka kar-
tek. A wiecie co on mi powiedziat? Ze moje utwory
$wiadcza o talencie malarskim i wobec tego powinienem
sie zajaé plastyka. Za kilka miesiecy ide ja, ot, durak ze
mnie, do znajomego malarza i pokazuje mu swoje akwa-
relki. A wiecie, co on mi powiedziat? Ze te obrazki wska-
zujg na poetycki charakter wyobrazni i wobec tego po-
winienem pisywaé wiersze. Tego mi juz bylo za wiele?
Zaczatem pracowaé w kijowskim aparacie partyjnym.
Z poczatku mi dokuczano: ,,Taki talent! Poeta i malarz
w jednej osobie! Nie zmieéci sie w naszych ramach!” —
,,Nie ma sie co piesci¢, musi sie zmie$cié — zarzeli star-
si towarzysze — w dobrej armii rekruta sie dopasowy-
wuje do munduru, nigdy za§ na odwrét!” I mieli racje.
Ot, wybilem sie! Odnalaztem tre$¢ Zycia, a to najwazniej-
sze. Zamiast by¢ poeta czy malarzem, wychowuje poli-
tycznie. Politiczeskij rukowaditiel! Rzezbie w cztowieku.
Czasem tylko, wiecie, gdy czytam jaka§ zachwalang
ksiazke...

Polewoj: ...na przyklad Borysa Mikotajewicza Po-
lewoja.

Sidorenko: ... méwie sobie w duchu: ,, Ty by$, bracie,
naplsal ja lep1e]"’ Nie, to nie pod waszym adresem. Ale
ja sie rozgadalem, a tu wojna na karku. Robota sie pali

w rekach. Powodzenia, towarzyszu pulkowniku! (Mu-
zyka).
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Przerwa na papierosa i czarng kawe. Po wystukaniu
tej sceny na Remingtonie (polozyl poduszke pod ma-
szyne, by nie budzi¢ Helenki, ktdrej jeszcze zostaly dwie
godziny snu) Henryk poczul sie na chwile lepiej, zado-
wolony ze swej pomystowoséci i jeszcze nie przerazony
wlasng odwaga. Céz za cudowne faux-pas, ta wzmianka
o Katyniu! Miat ochote pogratulowaé sobie tego potrzas-
ku, nastawionego na prezesa. Hazdrubal znajdzie sie w
ktopotliwym polozeniu. Choéby dla tej satysfakeji warto
niejedno pos$wiecié. Jes$li te wzmianke prezes usunie,
o czym Fra$ natychmiast roztrabi po miescie, tym samym
przyzna, ze nie wierzy w oficjalng wersje o sprawcach
zbrodni czyli ze przypisuje ja Rosji. Jesli jej nie wykresli,
nazajutrz po premierze shuchowiska nadejda setki niepod-
pisanych ale soczystych listéw od stuchaczy, ktérzy juz
mu przypomna co o tej sprawie sadzi spoteczeiistwo. Tak
Zle i tak niedobrze. Wiec moze jednak w ostatniej chwili
kaze te nieszczesng audycje zdjac z anteny? Ciekawe, czy
Hazdrubal wykresli zdanie o literatach-podstepnych ga-
dach, co to po ilu§ tam latach obryzguja swoich przeto-
zonych zatrutym atramentem? Je$li je usunie z manu-
skryptu, przyzna sie przed Henrykiem, ze boi sie takiego
obrachunku. Czy ta dziwaczna rozmowa Polewoja z Sido-
renka brzmi wiarogodnie? Czy to bractwo rozmawiatoby
ze sobg az z taka otwarto$cia? Watpliwe. Przeciez oni,
sztuczni i papierowi, nie méwia swoim jezykiem, tylko
madrza sie pretensjonalnie niczym Ziétkowski. Ale o to
niech sie juz cerber z czerwonym otéwkiem martwi. Czy
autor stuchowiska nie skrzywdzit Polewoja, przedstawia-
jac go jako zacieklego hunwejbina? Ale badZmy uczciwi:
po co sie silié na bezstronno$é, jesli sie kogo§ szczerze
nie lubi? Pisarzu, ty ,,wspélrzezbiarzu charakteru naro-
du” (jak méwi Zenek), nie jeste$§ ksiegowym, ktéry
bawi sie w sprawiedliwe ,habet” i ,,debet”! Masz $wie-
te prawo do najbardziej jadowitych przywidzeri! Gorzej,
ze najtrudniejsza rafa jeszcze nie ominieta: krasnoarmiejcy
Polewoja w roli wybawcéw Jasnej Géry. Innymi stowy:
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przyjaé ,,sugestie” Hazdrubala czy ja odrzuci¢? Od tej
odpowiedzi wykreci¢ si¢ nie da. Tutaj lezy Zibtkowski
pogrzebion.

A swoja droga: co tez porabia w tej chwili 6w nie-
szczgsny Borys PoleWOJ, ktérego nie znam osobiscie, nie
widziatem w Zyciu na oczy, ale o ktérym przyszto mi pi-
saé tej nocy, czujac zabe rozkltadajaca sie w przelyku?
— pomyélat Henryk w przerwie, spowodowanej koniecz-
noscia zajrzenia do wypiséw z ksiegi bojowej armii Ko-
niewa. — Z pewnoécia ten ulubieniec nowych caréw nie
przeczuwa, ze jakiemu$ zdesperowanemu histerykowi w
Warszawie ,,zasugerowano’ wypracowanie o jego wieko-
pomnym wyczynie na jasnogdrskim szadcu. Czy jak ata-
man serwilizmu, Szotochow, w oczekiwaniu na nocny
pocatunek Muz moczy stopy w cebrzyku i wyjada palca-
mi kiszone ogdrki ze stoja? Czy tez wrécit z przyjecia,
wydanego przez Furcewa dla myslicieli mongolskich, i
niezadowolony ze siebie, nie moze zmruzy¢é oka? Rzucit
sie w ubraniu na tapczan, podlozyl rece pod szumiaca
glowe i gryzie sie my$la, Zze znowu zmarnowat dziefi na
jatowym zajeciu, nie napisawszy ani jednej kartki. Moze
przypomina sobie, ze wtedy, przed czternastu laty, dla
Borysa Pasternaka zabraklo miejsca na poktadzie ,,Po-
biedy” odbywajacej swéj miesieczny rejs dookota Euro-
py, z Odessy do Leningradu, pod hastem ,,Wypoczynek
dla zastuzonych”, ale Borys Polewoj dostat kabine bez
trudnoéci. Czasem ,,optaca sie”” nie napisaé ,,Doktora Zi-
wago”. Lecz na krétko, bo na dluzsza mete wygrywaja
jednak ci niesforni. Juz Gorki méwit, ze trzech umie-
jetnoéci potrzeba pisarzowi: ,,Jedna — to drzed lyko,
druga — plesé z niego tapcie, a tej trzeciej — nikt nie zna,
bo siedzi gleboko, i to u nielicznych”. Co robi w tej chwili
nasz duchowy kuzynek, Borys Mikotajewicz z przed-
wczesnie posiwialym lokiem? Moze popija z przyjaciétmi
w swej daczy, ozdobionej reprodukcjami Picassa; pod
gotebiem z galazka oliwkowa wisi pamiatka z lat wojny:
stara barania uszatka; i tonem bywalca, ktéry daw-
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no juz przejrzat mechanizmy $wiatowych sukceséw, po-
wiada: ,,Przestadcie si¢ w kétko zachwycaé Sotzenicynem.
Trzeba znaé kulisy. Gdyby nie halasliwy akompania-
ment, jaki towarzyszy jego tworczosci, akompaniament
plynacy zza granicy... Nie tudzicie sie chyba, ze chwala
go tam za walory artystyczne?”... Moze uktada w myslach
pelng dramatycznego napiecia nowelke o ,,chifiskiej pro-
wokacji” nad rzeka Ussuri? A moze, nie syt rozglosu
we wiasnych oplotkach i tych odgérnie zarzadzonych thu-
maczei od Whadywostoku po Erfurt, po kryjomu, przy
drzwiach zamknietych, pisze ksigzke-bombe zegarows,
ktérej mikrofilm zabierze kiedy$ ze soba w podréz za-
graniczng i zdetonuje w innym $wiecie, by choé¢ na kilka
miesiecy awansowaé na czolowego prozaika literatury ro-
syjskiej? Czy mysli o uwiezionych kolegach, o losie Da-
niela i Siniawskiego? A moze lituje sie nad nimi jak 6w
przezacny mistrz podwéjnej buchalterii serca, liryk Swiet-
fow, ktéry powracajacego z tagru przyjaciela Kosterina,
przywital stowami szczerego wspélczucia nad... samym
soba, wotajac ze tza w oku: ,Nic mi nie méw! Wiem
wszystko. Siedemnascie lat obozu, to pieklo! Ale wierz
mi, ze cierpiatem przez te lata bardziej od ciebie! Tys cier-
pial tam, za drutami, tylk o fizycznie ja za§ moralnie:
meczyta mnie w Periedetkino mysl, Zem szmata i zwykta
$winia!” — A moze to wszystko nieprawda? Ktdéz zna
cata prawde o cztowieku? A jesli to przyczajony spadko-
bierca tesknot Rylejewa i Bestuzewa? Moze on cierpi jak
my wszyscy, brat-towarzysz niedoli, do mrocznych piw-
nic spychajac klopoty, urazy i porazki, az ktérego$ dnia
jak niegdy$ Majakowski czy Cwietajewa... Moze neka go
mys$l o tej grudniowej, ostatniej nocy Jesienina w le-
ningradzkim hotelu ,,Angleterre”, gdy zdesperowany
poeta...

Ej, ty na szybkim koniu! Eschatologie, wadpan, ukla-
dasz? Nie tylko dla siebie, ale i dla nieznajomego vis-a-vis
w ,,stolicy lepszej przysztosci”.

Znowu ten wcibski Sylwester! Obrastajac mnie jak
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jemiota, nie tylko prowokuje chichoty Frasiéw, podejrze-
wajacych nas o przynaleinoéc’ do »»mniejszosci erotycz-
nej”, ale zaczyna mi podkradaé sny, i to takie, kt6re wcale
mi si¢ nie $nig. — ,,Dziwny sen mialem tej nocy — po-
wiedzial niedawno na wieczornej przechadzce — sen o
tobie, Henryczku! Nie zdziwie sie, je$li mi zarzucisz bla-
ge. Ot6z énito mi sie, ze poleciale$ na zjazd literatéw do
Moskwy. Pan Jarostaw wolal kongres w Paryzu, Pucio
zatesknitl do ryb na Mazurach, — wyslano ciebie. Przy
sposobnosci — wyobraZ ty sobie! — spotkates§ sie z Po-
lewojem. Przegadaliscie p6t nocy. Wypiliscie sporo, recy-
tujac wiersze Achmatowej i Pasternaka. Borys, ,,dusza-
cztowiek”, przypadt ci do serca. O Czestochowie méwi-
lidcie zaledwie przez minute. — ,,A czort wie, jak tam
wtedy bylo naprawde — roze$miat sie Polewoj — pew-
nie tak jak opowiadalem kiedy$ waszej kolezance, Osso-
linskiej!” — Na pozegnanie rozgruchaliscie sie, Heniu,
jak dwa gotabki, i to wierszem Puszkina: ,,Izdrewle sta-
dostnyj sojus poetow miez soboj swiazujet: oni irecy je-
dinych muz, jedinyj plamiets ich wotnujet; drug drugu
czuidy po sud’bie...” Ot, braterstwo w poezji, komunia
dusz, Henryczku! Nasz stary stowiafiski §wierzb! ,,Méw
mi: Borys” na Krasnoj Ploszczadi. A nastepnego dnia
rano — 6z za niezwykly, przewrotny sen! sam wyj$¢ nie
moge ze zdumienia ze pamietam kazdy szczegdt i kazde
stowo! — zatelefonowat do ciebie sekretarz prasowy am-
basady PRL w Moskwie, towarzysz Zgryz. 1 wiesz co
powiedziat? ,,Wazna sprawa! — powiedziat. — Nie na-
daje sie na telefon. Za pét godziny jestem u was w hotelu.
Péjdziemy na spacer. Powiem wam tylko tyle: bomba!”
— Na spacerze tenze Zgryz ztapal cie za rekaw i wystrze-
lit: — | Musicie natychmiast wraca¢ do Warszawy! Te-
lefon z KC. Wiecie co sie stalo? Hazdrubal z sekretarka
podczas pobytu stuzbowego w San Remo poprosili o azyl
polityczny we WHhoszech! Juz zachodnie radiostacje za-
powiedzialy cykl jego rewelacji pod tytulem: ,,A teraz po-
wiem cala prawde”. Bomba, co? ,,Najglosniejszy skarzy-
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pyta ten, co odszedt od koryta!” Ale to jeszcze nie wszyst-
ko! Docenta Frasia zawieszono w czynnosciach: podobno
perfidnie, przez zaufanego emisariusza, putkownika Bacz-
ka, ostrzegl Hazdrubala, by przypadkiem nie wracal do
kraju, bo grozi mu aresztowanie za bigamie. Prezes, taki
stary wrdbel, a jednak stracit glowe i — zostal. Docho-
dzenia w toku. Najwyzszy czynnik szaleje. A wy, towa-
rzyszu Zidtkowski, na osobiste Zyczenie pewnej wplywo-
wej osobisto$ci, macie obja¢ schede po Hazdrubalu. Ser-
decznie winszuje!” — ,Na osobiste zyczenie Bawoliko-
wej!” — krzyknate§ histerycznie i, ku zdumieniu prze-
chodniéw, rzucite$ sie do bicia Bogu ducha winnego to-
warzysza Zgryzia... Cudny sen, nieprawda?”’

— Se non é vero... Dziwne rzeczy ci chodza po glo-
wie, przyjacielu! — roze$miale$ sie w twarz Sylwestro-
wi, ale nie brzmialo to zbyt szczerze. I odruchowo wytar-
tes reke w chusteczke: przypomnialo ci sie, ze opiekuficza
dlori twej ex-opiekunki byla wiecznie spocona.

Juz wpdt do piatej. Czas nagli!

Rozwodzisz sie nad troska prawdziwa i urojona, ale
o najwazniejszej zgryzocie milczysz wytrwale A wiec jesz-
cze umiesz sie Wstyd21c przed soba, skoro ja przemllczasz
Nie udawaj, ze juz nie przypominasz sobie, czy ten ciefd
o dlugim ramieniu nazywa sie Bawolskowa czy tez Ba-
woltkowa. Naiwny zabieg! Wiesz dobrze, ze to Bawoli-
kowa. Przez ,,i”, a nie przez ,,a”’! Zbyt czesto adresowales
do niej koperty, oddawane w uméwionym miejscu. Nie
oklamuj wiec siebie. Nie prébuj tamtych, wstydliwych
lat wymazywaé z pamieci, bo i tak ich, pdki zycia, nie
zapomnisz. Spychanie tej sprawy na dno §wiadomosci, to
préba utopienia ryby w rzece. Niejedno makabryczne
wspomnienie z lat wojny i obozowego koszmaru czas
jakby juz zabliznit — 67 dni czekale§ w drezdefiskiej celi
$mierci na wykonanie wyroku! — obraz tamtych upo-
korzefi, cierpiefi i okrucieistw wyblakl juz nieco po tylu
latach, podczas gdy ten powojenny kolec, ostry i zatruty,
nadal przebija blone czasu. Moze dlatego, ze§ osaczony
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zostal przez ludzi méwiacych twoim jezykiem ojczystym
i gloszacych hasta, ktére kiedy$ byly ci bliskie. Nie uda-
waj, ze nie pamietasz, kto ,,przejat” twdj ,,rewers” z rak
Rajsowej. Bawolikowa! Ona wie o tobie wszystko. Wie-
cej niz zacna Helenka, ktéra uwaza ciebie za pozera i
symulanta, ale nie za bylego podopiecznego Bawolikowe;j.
Nawet Sylwester zajac z tego samego potrzasku, zna
tylko czesé prawdy Hazdrubal czy Fras moga sie ]edyme
domyslac ze masz kleks w zyciorysie, ale o ,,rewersie”
i jego konsekwencjach wiedzie¢ moga, poza ,,wytaczona
z obiegu” Rajsowa i Bawolikows, tylko dwie lub trzy
osoby w dalekim ukryciu, ktérych nie znasz i znaé nie
chcesz. Wtedy, na przetomie lat czterdziestych i pieédzie-
sigtych, po odzyskaniu wolnosci, schodzite§ Sylwestrowi
z drogi, on tez spotkania z toba unikat jak ognia, —
dzisiaj za$, sasiad, przyjaciel, a moze aniot-stréz, mieszka
nad tobg. Owszem, widywaieé go czasem w kawiarni lub
na zebraniu organizacji plsarskle], byies nawet na wie-
czorze jego poezji, ale nie wdawate$ sie z nim w rozmo-
we: za wiele o sobie wiedzielicie; $cislej méwiace: ty
wiedziale§ o nim wiecej niz on o tobie. Gnita w was pa-
mie¢ o ,klubie kawaleréw ksiezycowych”, pét salonie
p6t haremie Luny Rajsowej — jak kiczowato i niewia-
rygodnie brzmia te stowa po latach; wtedy ociekaly tzami
i krwig! — przedziwnej instytucji o ktdra i ty sie otartes,
tuz po ,,amnestii’...

Luna Rajsowa! Widmo ,,minionego okresu”! Szara
eminencja, putkownik KGB ,,wypozyczony” — my im
frachtowce i wegiel, a oni nam ,,doradcéw’” — przez cen-
trale , wiadomemu resortowi”. Takze i ten eufemizm
ujawniat zabobonny lek przed nazywaniem rzeczy po
imieniu: terror nazywano ,,bl@dem” lub ,,Wypaczeniem”
pierwszego dozorc¢ wiezienia ludéw — ,,gospodarzem
O Rajsowej méwiono wtedy sciszonym glosem ze ma swoj
,,whasny sznurek” do Sierowa i wyzej, ponad glowami
swych polskich zwierzchnikéw. Ze nie tylko ,,rozpraco-
wuje sektor katolicki i akowski”, ale i chetnie ,,odzywia
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siec meskim miesem”. Co najmniej dziewieciu intelektua-
listéw w mtodym i $§rednim wieku, wlasnie tych ,kawa-
leréw ksiciycowych ktérzy we Wlasciwym momencie
»przejrzeli i uswiadomili sobie, Ze trwanie na pozycjach
negaql jest zajeciem ]alowym dla intereséw narodu i
panistwa szkodliwym” (tak pdéZniej pisate§ w neopo-
zytywistycznych, ,,wielo§wiatopogladowych” wydawnic-
twach!) zawdzieczalo wszechwladnej Lunie nie tylko
umotzenie postepowania sadowego, przedterminowe
zwolnienie z wigzienia, w jednym czy drugim przypad-
ku nawet odcigcie od stryczka, ale i pézniejsze kariery
zyciowe. Najbardziej zagorzaly ex-komunista, opanowany
checig obrachunku z przeszloscia (chetniej sie przy tym
bijac w pier§ cudza niz wlasna), nie wymyshlby réwnie
typowej W swym negatywnym uproszczeniu postaci. Na-
wet nosila sie jak komisarka z antysowieckiego komiksu:
krétko obciete wlosy, biata bluzka, czarna spddnica, buty
do potowy tydek, wypchana torba na dlugim pasku, jak
u konduktorki przewieszona przez ramie, w ktdrej mogta
mie¢ klasykéw marksizmu-leninizmu albo stuzbowy pis-
tolet. I tylko perfumy, kolczyki i grubo natozona kredka
do ust zdradzaly jej upodobania pozabiurowe. Oczy, o
dziwo, miata krowio tagodne, wrecz dobroduszne. Glos
za§ przestodzony, podobny do tego, jakim speakerki ra-
diowe w audyql wigilijnej dla Polakéw za granica zycza
wesolych §wiat ,,kochanym braciom i siostrom, rozrzuco-
nym po calym $wiecie”.

Gdy po raz pierwszy dostrzegle§ te warstwe czer-
wieni na jej obrzeklych wargach, przypomnialo ci sie, ze
przed stu laty do fabrykacji pomadki do ust uzywano
rozgniecionych owaddéw, pasozytéw znanych pod nazwa
,,wesz kaktusowych”. Tej samej nocy, przy wstepnym
przestuchaniu, z glodu, niewyspania i strachu — dobro-
duszna Luna za biurkiem bawita sie pistoletem — whi-
le§ sobie w glowe, ze roje tych czerwonych wesz zaraz
wyjda Rajsowej ze szczelin miedzy pozdtklymi zebami
i okleja jej usta krwawa papka. Ostre perfumy przypo-
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mnialy ci zapach lizolu, ktérym skrapiano wiezienne uste-
py. Brazowe od nikotyny plamy na palcach skojarzyly
ci sie z trudnymi do zmycia §ladami ludzkiej krwi. Prymi-
tywne, ,,antybolszewickie” powiastki, drukowane przed
wojna przez klerykalne gazetki na prowincji (,,Jwan w
papasze za lasem lud wyrzyna kordelasem”), brednie z
ktérych natrzasate§ sie kiedy$ w stowie i pi$mie na szkol-
nej tawce i w kregu ,,Plomienistych”, na twoich oczach
stawaly sie ciatem. Odkrywales z przerazeniem, ze ,,Maly
Dziennik” w Niepokalanowie miat racje. Takie komisar-
ki, panie zycia i $§mierci, istniaty naprawde. I gdybys$ wte-
dy powiedziat im co o tym wszystkim myslisz... Ktdrejs
nocy do kancelarii oficerka, prowadzacego sledztwo,
wprowadzono nieznajomego wieznia z podbitym okiem.
— ,,Konfrontacja!” — zakomenderowal mezczyzna za
stolikiem. Nieznajomy, nie podnoszac na ciebie oczu, juz
od proga zaczat swoja lekcje: — |, Przyznaj sie, Heniek!
Nie ma sensu sie zapieraé. Ja juz sie przyznalem i wiecej
mnie nie mecza. Wiedza o naszej organizacji wszystko.
Prowokator sie wcisnal, wszystkich zasypat. Jakto? Nie
przypominasz sobie jak razem montowali§my siatke na
Slasku, ty i ja, na polecenie ,,Jasnego” z centrali? Prze-
graliSmy, Heniu! Koniec roboty. Trudno, poddajemy sie.
Glowa muru nie przebijesz! Dowdédcy uciekli, a nam kaza
to géwno wyje$é!” — Roze$miale§ sie nieznajomemu w
twarz, nietyle z odwagi, co z irytacji. Oficerek zamierzyt
sie kolba pepeszy. W tej samej chwili — czyzby oni to
wspdlnie wyrezyserowali? — w drzwiach staneta Rajso-
wa: — , Prymitywne to i naiwne! Chalupnictwo! —
skarcita oficerka. — Tutaj trzeba glowa ruszyé! Pozwdl-
cie, ze ja sie zaopiekuje panem Ziétkowskim. Wyprowa-
dzi¢ tamtego! Panie Henryku — plynnym gestem wska-
zala ci krzesto — prosze siadaé i nie mie¢ nam za zle.
Porozmawiajmy ze soba jak dwoje ludzi kulturalnych...”
Tak sie zaczelo. — ,,W imie czego ma pan gni¢ za mu-
rami? — zaczeta dobrodusznie. — Szkoda zdrowia, mto-
doéci i talentu. W imie powrotu do czego$, co mineto
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bezpowrotnie? Nawet nasi wrogowie méwia juz o ,,nie-
odwracalno$ci przemian”. W imie tesknot, ktérych spet-
ni¢ si¢ nie da? Caly $§wiat pogodzit sie z nowym porzad-
kiem rzeczy nad Wisla, a tylko jeden samuraj Ziétkow-
ski miatby dmuchaé pod wiatr historii? Conradowski mit
wierno$ci? Wozruszajace. Ale dla kogo, panie Henryku,
dla kogo? Dla tych, ktdrzy jeszcze dobrze was nie zaprzy-
siegli, a juz was zdradzili?”” — ,,Uczono mnie — wes-
tchnates$ ciezko, $§wiadom beznadziejnosci i bezcelowosci
podobnych pogwarek z funkcjonariuszami przemocy —
ze bez nadziei nagrody i bez obawy kary powinni§my by¢
moralni z samego poczucia odpowiedzialnoéci za los whas-
ny i innych ludzi”. — Nie byte$ przy tym pewny, czy
nie powtarzasz cytatu z jakiego§ budujacego traktatu o
cztowieku i jego obowiazkach. — | Alez ten wlasnie pro-
gram — ucieszyla sie Rajsowa, oczy jej wypelnily sie
dobrocia — wypisaliémy na naszych sztandarach. Czuje,
ze sie dogadamy, panie Henryku!”

O ile miedzy mezczyznami, ktérzy sie blizej stykali
z ta sama kobieta, wytwarza sie niekiedy wieZz sympatii,
co$ na ksztalt , szwagierkowatej” zazytosci czyli bruder-
schaft’u do kwadratu, o tyle , kawalerowie ksiezycowi”
jeszcze w kilka lat po zniknieciu ich moznej protektorki
z ubeckiego Olimpu, woleli nie garnaé¢ sie do siebie: nikt
nie lubi §wiadkéw swej moralnej kleski. — ,,Jesli te za-
stuzona wied?me rewolucji Belzebub powola do swej
chwaly, — wymknelo sie Sylwestrowi po Pazdzierniku
— ide o zaklad, ze jej pogrzeb nie zamieni si¢ w nasz
zjazd kolezefiski!” — Warto by sie dowiedzieé, co sig¢ te-
raz dzieje z ta Erynia? Moze schorowana, w gumowe;j
poficzosze, podpierajac sie laska, spaceruje w cieniu La-
zienkowskich platanéw? I gdyby cie przypadkiem spotka-
ta w alejce pogrozitaby ci palcem: — ,,Ale mnie pan zde-
monizowal w swoich majakach! Po co ta przesada? Strach
ma wielkie oczy. Wszystko pan sobie uroil. Przyjrzycie
mi sie dokfadnie, a legenda o wszechwladnej Lunie, po-
strachu minionego okresu, rozpadnie sie¢ w mgnieniu oka:
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jestem nikta, nieszkodliwa, Bogu ducha winng rencistka
sz6stej kategorii. W Zyciu nie miatam pistoletu w reku.
Z panem Jakubem przynie§liSmy troche orzeszkéw dla
wiewidrek”. — Moze pisuje bajki dla Swierszczyka?
A moze pamietniki dla dorostych, z ktérych wynika nie-
zbicie, ze ,,inni szatani byli tam czynni”’? Ciekawe, czy
pod jesiefi pracowitego zycia nie wyladowata przypad-
kiem jako lektorka czy referentka w jednym z tych insty-
tutéw wydawniczych w Warszawie, gdzie we wspSlnym
pokoju, w stonecznej harmonii, pamietajac o swoich uro-
dzinach i prezentach na imieniny, rzeklbys: lwy i jagniat-
ka przytulone do siebie na starym gobelinie, urzeduja po
spotu dawni oprawcy i ich byle ofiary. Kto sobie zyly
podcinat w celi, zastania taktownie blizne bransoletka,
by jej widokiem nie sprawiaé przykrosci koledze przy tym
samym biurku. Drazliwych tematéw nie porusza si¢ z za-
sady, wspomnienia z tamtego okresu zasypano chlorem
i gleboko zakopano w ziemi, wywolywanie duchéw Zle
widziane. Méwi sie przyjemnym pdlglosem o pogodzie,
muzyce, encyklopedystach francuskich lub o drugiej woj-
nie punickiej. Zaraz podadza herbatke. Niezly temat do
powiesci lub sztuki teatralnej. Gdyby go wolno byto po-
ruszyé! Choé wilasciwie to juz czas przeszly dokonany.
Ilu ludzi w Warszawie, poza tymi ktérym zatrutym kol-
cem whbila sie w zyciorys, pamieta jeszcze o Lunie Rajso-
wej? Komu, poza toba, ta ,hydra pamigtek” nie daje
spaé po nocy? Ktdz jeszcze, po tylu latach, uwaza si¢ za
zakltadnika przesztoéci? Potem byla tepa, bezbarwna Ba-
wolikowa, juz bez rozméw o bezdrozach formalizmu, ale
i bez pistoletu na biurku. Dzisiaj sa Frasiowie w konfe-
deratkach na kottunie i naukowo zapracowani habilitanci,
przerabiajacy poufne raporty na prace doktorskie. Ci nowi
wyrazaja si¢ o Rajsowej ]eszcze soczyéciej od ciebie, ale
i oni maja swd;j ,,sznurek” na wschodzie. Zycie plynle
naprzéd i czas juz, doprawdy, zapomnie¢ o widmach
przesztosci...
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Ale nie zmieniaj tematu! Wracaj do tamtych wyda-
rzefi! Wykrztu§ wreszcie cata prawde o ,,rewersie”.

Przystojny, do Wtocha podobny, Sylwester — za
zbrodnie poczytano mu ulozenie stéw do akowskiej pio-
senki, mial wtedy osiemnascie lat! — z miejsca wpadt
Rajsowej w oko. — , Niegrzecznik z pana! — méwila
matczynym glosem do Osifiskiego, ocierajac mu chustecz-
ka pot z czota. — Ale ja sie o to nie gniewam. Mnie sie
nawet ta czupurno$¢ podoba. Ciesze sig, ze nie prosi pan
o przebaczenie grzechéw i wypuszczenie na wolno$é. Jak-
ze my, ludzie walki, gardzimy miazga bez charakteru,
tymi glupcami ktdrzy sie w §ledztwie thumacza, ze mieli
trudne dziecifistwo i do szkoly pieli sie pod gérke, ze
juz w siédmej wioénie zycia $nili o czerwonej gwiezdzie
nad Polska. Sylwester za$ jest nie tylko tadnym, ale
i dumnym chlopcem, za co go szczerze cenimy i lubi-
my...”" — Makabryczne byly te czutoéci w krzykoszczel-
nych gabinetach ,,pierwszej damy” Bezpieczeristwa! Kté-
rej§ nocy, nie mogac na pryczy u$mierzy¢ klebowiska
mySli, przerazile§ sie odkrycia, ze nie tylko milo§é, ale
i nienawi$¢ podsuwa wieZniowi majaki erotyczne z piekta
rodem. Niewyzyty psychiatra, Sylwester, wyjasnitby ci
dzisiaj fachowo: ,,Ambiwalencja, typowa dla schizotymi-
ka. Wstret i pozadanie w tatwowymiennym sprzegu”...
Nigdy nie miate§ w sobie sktonnosci sadystycznych, przez
cate zycie brzydzile§ sie przemoca. Dopiero ta wiedZma
trujacym grzybem rozrosta ci sie w mézgu. Pogromczyni
w randze putkownika. Samica, zastugujaca na ciecie bi-
czem. Lepki od brudu paroksyzm meki: widzisz ja we $nie
nad sobg, czerwone owady okleily jej wargi, miarowo i
bolesnie policzkuje cie cigzkimi piersiami. Ohyda: w pét-
$nie w pdétmalignie zdzierate§ nieraz z jej thustego, bialego
brzucha przepocong koszule, miazdzyte§ te galarete pod
soba, a gdy w przystepie nienawisci z furig przebijales$ ja
na wylot, tak jak zaostrzonym paliki .m przebija sie strzy-
ge w grobie, jedna reka dusile$ ja za gardlo, a drugg zry-
wale§ stanik, by nasycié oczy widokiem nagiej piersi,
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przelewajacej sie przez palce. Nareszcie rzezi! Do uszu
twoich dochodzit jej chrapliwy jek, jek czarownicy ginacej
w mekach na palu, i strzepy niedorzecznych zdan, wyta-
niajacych sie z glebi celi: ,,Strzyga, upiér z zebami, raz
zabity, odzywa na nowo”, ,Samica strzygoni chojnéw-
ki, to jeden z na]groznle]szych szkodnikéw, plaga laséw
sosnowych grozme]sza niz_poproch cetynlak i brudnica
mniszka”, , Nie $pieszta sie, pierony, przy wdzku! Do
kofica wojny za$§ daleko, a buchenwaldzkie przystowie
powiada: k.... nie przej...., roboty nie przerobisz!” —
Jak ci pézniej w zaufaniu powiedziata Bawolikowa, pury-
tanka zgorszona swoboda obyczajéw swej przelozonej,
kochliwa inkwizytorka ,,rozpracowywata” Sylwestra oso-
bidcie, i to nie bez powodzenia, skoro juz w kilka tygod-
ni po opuszczeniu wiezienia miody cztowiek, choé¢ nie
méwit stowa po francusku, wystany zostat na rok do Pa-
ryza, co go zaledwie ucieszylo, ale nie zachwycito, gdyz
marzeniem jego bylo skoficzyé przerwane wskutek aresz-
towania studia medyczne.

A jak bylo z toba, rycerzu bez skazy? Ominely cie
wprawdzie zaloty groZnej Putyfary, czego nie przypisu-
jesz chyba odpornoéci swego charakteru; po prostu:
przejscia obozowe i wiezienne nie wplynely korzystnie ani
na twoje zdrowie ani na twéj wyglad; przynajmniej na
co$ ci sie przydal status meczennika, ale ,,za to” towa-
rzyszka Luna zainteresowala sie niezdrowo twoja ,,nie-
przecietng inteligencja”, zaleta ktdrej istnienia najwidocz-
niej sam dotychczas u siebie nie pode]rzewales wyréz-
niajac cie nocnymi rozmowami o kulturze i sztuce, i —
co najwazniejsze! — menazka rosolu z kury. Nawet nie
przypuszczates, ze oddasz za nia wiecej niz biblijny Ezaw
za swéj przysmak, a mianowicie: godnos¢ i szacunek dla
samego siebie. Jak sie podczas jednej z nastepnych sesji
okazato, luna rossa, poza stuzba w bezpleczenstw1e i towa-
rzystwem mtodszych od siebie mezczyzn, miata i trzecia
pasje w zyciu: literature piekna, ktéra, o czym mdwita
ze szczerym zalem, ofiarowala na oltarzu spraw wazniej-
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szych, gdyz trzem bogom jednocze$nie, w tak trudnym
okresie historii, shuzy¢é nie mozna. A jakze, umiates sie
znalez¢, wolajac znad menazki petnej rosotu: , Literatura
jest najwazniejsza! To sprawa zycia i $mierci!” — Niech
ci¢ juz lepiej prowadza w swoich kartotekach jako egzal-
towanego pieknoducha niz krngbnego politykiera, knuja-
cego przeciwko wladzy ludowej. Bales sie tej niewysokie;j,
otylej policjantki, uszminkowanej na literatke: za jej ple-
cami czaily sie setki putkéw obcej armii i rozciggata sie
bezmierna przestrzefi az po Kamczatke. Do uszu twoich
dochodzity wprawdzie przemadrzale pretensje Rajsowe;j
pod adresem przedwojennej poezji, w powietrzu jak mu-
chy wokét zaréwki wirowaly zwroty: ,,epatowanie kot-
tuna”, ,czcze opisywactwo”’, ,bezdroza eklektyzmu”,
,,wyobraznia na zwolnionych obrotach”, ,natrectwo ry-
mu”’, , katarynka strofy”, ,,zbrodnia przymiotnika™, , bez-
sens dopelniacza”, ale stowa te nie uktadaly sie w jedna
cato$é: twdj lek pozbawit je lepiszcza. Patrzyle§ na mie-
siste, lepkie od pasu wargi, i miale§ ochote rozdeptaé je
butem. Swiat, ktéry cie osaczyl, byt koloru brudnej czer-
wieni. Przestodzone perfumami powietrze razito nozdrza
zawiesina buraczanego bimbru i kwa$nym fermentem
ludzkiej krwi. — ,,Wy sie lepiej mnie trzymajcie — po-
wiedziala Rajsowa — pomdc wam moze dzisiaj tylko nie-
wielu, zaszkodzi¢ za$ kazdy! Z Ziétkowskim na czele, bo
to samobdjca na raty, opetany checia szkodzenia samemu
sobie. Trafna diagnoza, co?”

No, i stalo sie: przypadtes mitosniczce literatury do
gustu. Raz w zyciu, w DreZnie, ocalit ci¢ przed zaglada
brunatny ,,obrofica”’, rozczytany w romansie kryminal-
nym, a teraz mialy cie wydoby¢ z matni niewyzyte ambi-
cje twércze westalki ,,wiadomego resortu”. ,Niewiary-
godne, ale prawdziwe” pisze sie o takich sytuacjach w
ksiazkach. Przekonana o swoim talencie pisarskim, pani
Luna wreczyla ci ktéregos wieczora kilka nowelek z pros-
ba o szczera krytyke. Instynkt cie nie zawiédh: ocenile$
je obiektywnie, ganiac konstrukcje, bledy stylistyczne i
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jezykowe, chwalac natomiast zmyst fabuly i dar obserwa-
¢ji... — ,,Brawo! — twarz Rajsowej pojasniata radoscia.
— Kto inny na waszym miejscu, po przeczytaniu tych
iuveniliéw, rozptynalby sie w tanich komplementach, wy
za$§ méwicie prawde! Kto wie, moze rzeczywiscie areszto-
Wano was przez pomytke? Usterki jezykowe zawsze moz-
na wyczyscié, od tego sa polonisci. Ale zmyst fabuly i dar
obserwacji, to kwestia talentu. Jutro porozmawiamy o..
wspdtpracy kulturalnej!”

Cala noc nie zmruzyle§ oka, domysélajac sie o co cho-
dzi. Ogarnela cie ciemnos$é, podobna do tej dzisiejszej,
juz w innej celi: na Jezuickiej. Znikad pomocy, znikad
ratunku, i wciaz to samo: poddaj sie. Racje, motywy,
argumenty, linia samoobrony, — jakby to co§ poméc czy
odmienié¢ moglo. Troski. Cale roje czarnych trosk. Cisna
sie natretnie jak muchy zmarlemu do oczodotéw. Wiec
c6z miate§ w koficu zrobié? Rozbié glowe o drzwi celi?
Czy byle§ wtedy w pelni sit fizycznych i psychicznych?
Byle§ wrakiem. Czy mogle$ nie ulec i pokusié sie o boha-
terstwo, ktérego by nikt, poza toba, nie dostrzegt i nie-
docenit? W zasadzie mogle$: byli tacy, ktérzy sie nie
ugieli do samego korica; po ilu$ tam dziesigtkach lat uczyé
beda o nich w szkole. Czy nie przerazit cie fakt, ze wiez-
niéw, oskarzanych o Bég wie jakie zbrodnie, juz zwalnia-
no do doméw, a ciebie juz drugi rok wieziono bez wy-
roku? Rajsowa juz pierwszej nocy powiedziata ci wyraz-
nie: ,,Z tej trupiarni wyjda na wolno$¢ wszyscy. Z wy-
jatkiem kilkunastu hitlerowcéw-zbrodniarzy wojennych i
ich Zalosnej ofiary: gluptasa Zidtkowskiego!” — Lecz ta
my$l, poza lekiem przed $mierciag bezowocng, dokuczata
ci najbole$niej: na kazdego mieszkadca tego kraju przy-
padl w czasie wojny wysoki przydzial cierpienia, tylko
na]sprytn1e131 przezyh te lata w wacie, bez palmy me-
czefistwa lub miecza w dloni, ale dlaczego wlasnie ty, nie
karp krélewski lecz szara plotka w tym stawie, zaledwie
u progu dojrzatego zycia, po powrocie z piekiel, placié
masz za przynalezno$¢ do wspdlnoty podwdjnie? Prze-
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ciez juz w pét roku po wyjsciu z Buchenwaldu, jeszczes
nie wrécit do sit, ledwie doczekates sie powrotu Helenki
z rob6t przymusowych w Niemczech, uwieziono cie zno-
wu pod zarzutem wspdlpracy z organizacja ,,Nie”! Przy
czym sprawa byla idiotyczna, bez cienia heroizmu. Czeka-
te$ na pociag w Rok1tn1cy, podszedt do ciebie nieznajomy
mezczyzna w berecie i pow1edz1a1 ,,Czy bylby pan
taskaw rzuci¢ okiem na méj bagazyk? Skocze umyé racz-
ki!” — Musiat byé z Warszawy, skoro powiedziat ,,ba-
gazyk” i ,raczki”. Walizke wcisngl miedzy twoja noge
a filarek peronu i przepadl bez §ladu. W chwile pézniej
otoczylo cie trzech umundurowanych z pepeszami i w nie
twojej walizce znalezli ulotki. Logika podoficeréw na
posterunku byla réwnie ostra jak ich bagnety. — ,,Po
pierwsze: nikt w takich czasach nie daje nieznajomemu
walizki do popilnowania. Po drugie: nikt w takich czasach
nie bierze od nieznajomego walizki na przechowanie. Po
trzecie: w walizce, oprécz ulotek, byla koszula meska
z tym samym numerem kolnierzyka co wasz. A w ogdle,
to mozecie dostaé kolba w zeby!” — Po kilku dniach
przewieziono cie w kajdankach samochodem do Warsza-
wy, i wieko wiezienia znowu zapadto nad twoja glowa,
tym razem na przeszlo dwa lata, o tyle gorsze od poprzed-
nich, Ze juz ogotocone z wiary w rychly koniec wojny,
w cudowng odmiane losu. Znowu owial cie znajomy
odér niewoli: lizol, karbol, stechta wilgoé, podchloryn
wapna w kiblu, szuwaks na butach straznika. Zabolata
cie my$l, ze tak jak podczas ciezkiej choroby caly $wiat
kurczy sie do rozmiaréw 16zka, znowu wszystko zmaleje
w tobie do tych czterech krokéw wzdtuz i dwdéch krokéw
w bok. Nie bedziesz mial innego §wiata poza ciasna
i mroczng trumna z zakratowanym okienkiem.

Kronikarz: Przenie$my sie do Czestochowy!

Po czolgistach z drugiego gwardyjskiego batalionu
przez miasto przeszli strzelcy 42-go putku i oddzialy pon-
tonowe. Naczelne dowddztwo upatrzylo Czestochowe na
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punkt dowodzenia marszatka Iwana Koniewa przed jego
uderzeniem na Krakéw. Ale jeszcze przed przybyciem
gtéwnych sit radzieckich podpultkownik Borys Polewoj,
zgodnie ze swoimi pelnomocnictwami, udal sie z cztere-
ma saperami i plutonem wartowniczym na Jasng Gore,
gdzie lejtnantowi Kapustinowi, studentowi politechniki
leningradzkiej, powierzyl rozminowanie terenu klasztor-
nego i odnalezienie ukrytych materialéw wybuchowych.
Na polecenie saperéw ewakuowano szpital ze wschodnie-
go skrzydta, a Paulini przeszto dobe spedzili w schronie
przeciwlotniczym.

Sceptyk Kalikst nie ukrywat swego niezadowolenia:

O. Kalikst: No, prosze, szukaja tych bomb, i nic!
Znalez¢ ich nie moga? Czy to igla w stogu, taki sktad
bomb lotniczych? Zawsze méwitem, ze to jaka$ niewy-
razna historia.

O. Stefan: Pomédlcie sie lepiej, by te bomby znaleZli
jak najszybciej.

O. Kalikst: Do tego juz doszto! Za sowieciarzy sie
modli¢ bede!

O. Stefan: Dlaczego nie? Milujcie nieprzyjacioly wa-
sze... Gesta Dei per... sovieticos! Opatrzno$¢ réznymi
postuguje sie narzedziami. Przeor Kordecki wierzyt kie-
dy$, ze Tatarzy przepedza szwedzkich heretykéw...

O. Kalikst: Nie przepedza si¢ diabta Belzebubem.

O. Stefan: Chyba wolicie chwali¢ Boga w rozminowa-
nym niz zaminowanym klasztorze?

O. Kalikst: Sam fakt, ze rozkopuja kazdy schowek
pod klasztorem i nic znaleZé nie mogg, jest dla mnie do-
wodem, ze padliémy ofiara normalnej w czasach wojny
psychozy. Nie wiadomo, czy ten Slagzak w niemieckim
mundurze nie powtdrzyl nam zwyklej plotki?

O. Stefan: Do tego chlopaka mam pelne zaufanie.

O. Kalikst: Co tam ,,zaufanie”! Na intuicji polegaé
nie mozna. Efekt jest na razie taki, ze po sanktuarium
rozpelzli sie na odmiane inni zolnierze.

O. Stefan: Zawsze ci méwitem, ze degradacja kontem-
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placji prowadzi z czasem do ostabienia refleksji moralne;j,
a koficzy sie na zacietrzewieniu politykierskim, niegodnym
stugi Bozego.

O. Kalikst: Kontempluj, gdy cie czerwone morze za-
lewa!

O. Stefan: Co obiecywali sobie Niemcy po zamachu
na Jasng Goére, co obiecuja sobie Rosjanie po przyjsciu
nam z pomoca, jest sprawa w tej chwili drugorzedna.
Wazne jest, by klasztor ocalal.

Krzyk z daleka: Ojcze Stefanie! Jaki§ Ruski szuka
ojca przeora. Zdaje sie, ze co$ znalazl, bo biega w kétko
jak opetany. (Przerywnik muzyczny).

Kronikarz: W kilka minut pézniej lejtnant Aleksiej
Kapustin telefonuje do podputkownika Polewoja:

Kapustin: Towarzyszu putkowniku, tutaj Alosza. Roz-
wiazalem zagadke. Znalaztem zapalnik typu chemicznego.
Wyglada jak puszka od konserw. Tak, zapalnik z opdz-
nionym dziataniem. Blaszka cynowa, na ktéra oddziatuje
kwas. Gdy plyn przegryzie blaszke, nastepuje wybuch.
Gdyby podtaczyé taki zapalnik do catego systemu min,
wiadomo co dalej: reka, noga, mézg na $cianie... Koniec
meldunku.

Sierzant: 1 co? Ucieszyt sie?

Kapustin: Tak sobie.

Sierzant: Podzigkowal nam choé za 24 godziny rycia
pod ziemig?

Kapustin: Co§ tam czknat w stluchawke, jak to wyz-
szy oficer. ,,A teraz szukaé tych min!” rozkazal. I zaraz
do klasztoru popedzit. Z dobra nowina do przeora. My
sie natyrali jak bure suki, a jemu podziekuja, pewnie i
jaki§ kosztowny podarek wrecza w upominku, bo popy
na zlocie leza. A pamietacie jak bylo? Juz po kilku go-
dzinach poszukiwan prace chcial przerwaé. Mruczal, ze
nas, komunistéw, do takiej roboty wyznaczono, ze kazdy
czerniec mu $mierdzi. A teraz — trzeba znaé tych pisa-
tieli z Agitpropu! — pysznié sie bedzie jak paw, ze to jego
wiekopomne dzieto!
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Sierzant: Albo tez pary z ust nie wypusci. Katolicki
klasztor w Polsce, to delikatna, polityczna sprawa. Bo ja
wiem, czy o tym méwié i pisaé pozwola? Moze dopiero
kiedys... za dziesie¢ lub dwadziescia lat?

Kapustin: 1ii, prawdy nigdy ukryé sie nie da... Grunt,
ze wojna dobiega kofica. Tej nocy znowu wracalem z
Bachczyseraju. Droga z Sokolinego do Jalty przez Aj-Pe-
trifiskg Przelecz nalezy do najpigkniejszych na Krymie.
Po com ja, durak, wyjezdzat kiedy$§ do Leningradu?

Sierzant: Ja, dzygit bez konia, ja z kisztaku, mnie sie
tam juz nic nie $ni. Jak by pozwolili, tutaj bym sie kiedy$
osiedlit, ale czy pozwolag? (Muzyka).

Tyle hatasu o nic! O ten zlepek banaléw, wlozonych
w usta sztucznie stworzonych bohateréw. O ten tekst
bez glebszego podtoza, skazony brakiem wewnetrznego
przezycia gtéwnych postaci i odbegbnieniem scenek dia-
logowych. Jakto tylko pisza w poradnikach literackich?
,Postawa zyciowa autora wplywa na jego postawe artys-
tyczng. Jesli w tej drugiej czujemy meporadnosc lub fal-
szywa stylistyczna poze, to znaczy Ze autor po prostu
pisze o rzeczach, ktdrych nie przemyslal”. Biedna Malin-
ka! Choéby na glow1e stanela, nie wyczaruje z tych kar-
tek teatru. Prosze sie rozej$é: dobrego stuchowiska o Po-
lewoju nie bedzie, bo byé¢ nie moze.

No, wiec co? Maskarada dobiega kofica. Mimo zalos-
nych wybiegéw, uchylania furtek za soba, poszukiwania
alibi, oszukiwania siebie i innych, jednak skapitulowales,
Henryku Zidtkowski! Nie po raz pierwszy i nie po raz
ostatni. Grzeznagc w kompromisach, nie sttumite$ legendy
w zarodku, nie odstonite$ jej kulis i mechanizmu, nie
zadziwite$ $wiata odwagg przekonan, nawet nie blysnales
przemy$lno$cia przernytmka Nie skorzystate§ z poufne]
relacji, udost@pmone] ci przez Frasia, wolac sie oprzeé
na wersji oficjalnej, bo tak jest przeciez bezpieczniej. Na
niewiele sie przydat w tej sztuczce Slazak Badura i mal-
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kontent Kalikst. Céz z tego, ze$ nie pozalowal sadzy przy
nakresleniu sylwetki Polewoja i czg$¢ swoich zastrzezed
wlozyt w usta Sidorenki? Je$li nawet ten czy inny fra-
gment twej radiowej historyjki wzburzy Hazdrubala,
zgorszy Bawolikows, rozczaruje Frasia, zdziwi Stawczy-
ka, speszy Malinke, zirytuje radce Wolkowa, zasmuci
Sylwestra a przerazi biedng Helenke, prawdy ukryé sie
nie da: raz jeszcze wywiesite$ biata chorggiew. Sylwester
ma racje, gdy méwi, ze heroiczny oportunizm gorszy jest
od zwyklego tchérzostwa.
Koniec wieficzy dzielo. Jedzmy dalej!

Kronikarz: Borys Polewoj gosciem Ojcéw Paulindw
na Jasnej Gorze. Podejmowano go serdecznie. Ojciec
Kalikst skrzywil si¢ wprawdzie, gdy podputkownika
Czerwonej Armii jeden z braciszkéw nazwal defensor
fidei, obrofica wiary $wietej, niczym Sobieskiego, ale zgo-
dzit sie, aby razem z ojcem Stefanem oprowadzié¢ Rosja-
nina po kosciele.

O. Kalikst: Prosimy, serdecznie prosimy!

Polewoj: Drzigkuje za okazang mi goscinno$é i za
$wietne trunki. Ciesze sie, ze udalo nam sie na czas
przyj$é tej zabytkowej $wiatyni na ratunek. Strach po-
mysleé, co by sie stalo, gdybySmy sie spéznili. Skutki
eksplozji bylyby fatalne. Gléwna nawa ko$ciota leglaby
w gruzach. Duzy tadunek wybuchowy umieszczony byt
bezposrednio pod kaplica w ktérej miesci sie stawna iko-
na. Czy mozemy sie uda¢ w tamta strone?

O. Stanistaw: Oijciec Stefan, nasz historyk, oprowa-
dzi pana putkownika i jego zolnierzy po naszym sanktua-
rium.

Polewoj: Alosza, rebiata, czapki z gtéw! Wchodzimy
do $rodka. Od jak dawna Paulini zamieszkuja Jasna
Gore?

O. Stefan: Zakon przybyt z Wegier. Rok 1382.

Polewoj: A ikona? Jakie sa jej dzieje?

O. Stefan: Pierwszy historyk polski, Dlugosz, pisze
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ze autorstwo obrazu przypisywane jest $§w. Lukaszowi
Ewangeliscie.

Polewoj: Ale to pewnie legenda?

O. Stefan: Legendy nie sa wrogami prawdy. Poczatki
obrazu ging w pomroku pierwszych wiekéw naszej ery.
Wchodzimy do kaplicy...

Ojcowie (na tle muzyki organowej) ,,Zacznijcie war-
gi nasze chwali¢ Panne Swieta, zacznijcie opowiadaé czesé
Jej niepojeta”...

O. Stefan: Te modlitwe odmawia lud w Polsce od
dwunastego wieku.

Polewoj: Dziwnie tu jako§ przybyszowi...

O. Stefan: Krélowie stgpali po tej posadzce przed
wiekami. A ilekro¢ przy dzwiekach trab i biciu w kotly
Regina Poloniae zza rozchylonej zastony wejrzy na swe
dzieci, krzyk radoéci i placz wiernych rozlega sie w tych
murach. I tak jest juz od wielu pokoled. Tutaj poda-
jemy sobie rece poprzez stulecia, od wiekéw zagrozeni,
od wiekéw niezmozeni...

Polewoj: Czy wy wierzycie w cuda?

O. Stefan: Cuda zdarzaja sie, ale nigdy ludziom du-
chowo biernym.

Polewoj: Hm... (Muzyka).

Juz dniato, gdy Henryka ogarnat zal, ze przed rokiem,
podczas swego pobytu w Kolonii nad Renem, nie sko-
rzystat z okazji, by zostaé na state za granica. Wzglad na
Helenke? Dalaby sobie rade i bez niego. Lek przed utra-
ta czytelnikéw? Malo to Polakéw zZyje poza krajem. A jest
i chyba jaki$§ dostep do czytelnika niepolskiego? Frazesy
o ,,dezercji”’? Nikt w to nie wierzy. Nawet ci, ktérzy
je glosza. Sam fakt, ze bez uzyskania przepustki na war-
towni nie mozna opuscié¢ koszar, jest chyba dostatecznie
waznym powodem, by do nich nie wracaé. Pafistwo, kté-
re uwaza obywatela za swoja wlasnoéé, tym samym traci
do niego wszelkie prawo. Tesknoty, nostalgie, przyjaz-
nie i poczucie wspdlnoty? Nie przesadzajmy. Babcia Ko-
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nopnicka dawno juz nie zyje. Ladnie to wyglada na pa-
pierze, ale nieco inaczej w zyciu. Juz si¢ wahat, juz snut
odwazne projekty, gdy w ostatniej chwili jednak mu za-
braklo odwagi. O ile latwiej jest przeptywaé pod kulami
graniczne rzeki wptaw niz wstaé od prezydialnego stotu
na zagranicznej konferencji! Na tym wlasnie miedzyna-
rodowym spotkaniu zauwazyl, ze jego, oficjalnego przy-
bysza z Warszawy, — przez omylke wzieto go nawet za
dozorce delegacji! — organizatorzy imprezy traktuja
o cale niebo lepiej niz emigrantéw. Czyzby nawet w sfe-
rze ducha obowigzywala czotobitno$¢ wobec tego, co ,,ofi-
cjalne”? Ba, zgrywajacy sie na wielbicieli Wschodu Niem-
cy przepraszali go za ,,gruby nietakt”, jakim, ich zdaniem,
byt nieoficjalny przyjazd kilku Polakéw z Londynu. —
,,Teraz, gdy budujemy mosty na wschéd — wionat mu
w ucho dymem z cygara siwiejacy blondyn z oznaka Unii
Pokoju w klapie — nie dopuszczamy do glosu uchodZcéw
politycznych w ogéle a Zydéw z Polski w szczegdlnosci,
das ist klar. Wiemy z wlasnej historii, ile szkody moga
wyrzadzié emigranci, szkalujacy swéj kraj za granica...”
Henryka ogarngt niemily domysl, ze gdyby go $rodowis-
ko twdércze w Polsce miato za hycla nad hyclami i otaczato
bojkotem towarzyskim, zagranica padtaby przed nim plac-
kiem. Pawtéw tam nie cenia, wolg Szawtéw. Nic sie tak
nie oplaca jak strzykanie §ling na zachdd. Chcesz dostaé
zaproszenie z Waszyngtonu na objazd Stanéw Zjednoczo-
nych? Wyglo§ najpierw serie antyamerykariskich pogada-
nek w hazdrubalowym eterze. Francuzi, Anglicy, Niemcy
tez zapraszaja do siebie ananaséw o dlugoletnim paszkwi-
lanckim lub ubecko-politruckim dorobku, wtasnie tych
,,stodkich brutali” i supercwaniakéw, ktérzy we whas-
nym kraju cieszg sie nie najlepsza opinig. Ktéz si¢ tam,
na zachodzie, zastanawia nad tym, jakie wrazenie tego
rodzaju ,,premie” robig na nadwiSlasiskich zapadczykach
i opozycjonistach? A w ogdle: komu tam naprawde zale-
zy na tym, aby w Europie Srodkowej i Wschodniej nie
hulat zamordyzm? — ,,Co tydziefi nowe, niezwykle uda-
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ne, sympozjum pod hastem ,,Wschéd i Zachéd przy jed-
nym stole” — westchngt mtody Chorwat w kuluarach
zjazdu. — Odprezenie, zblizenie, wymiana, wspélny toast
nad zwlokami antykomunizmu, wroga §wiata Numer Je-
den. Ale mnie sie ta euforia nie udziela. Zaczyna sie nie-
winnie: od nieszkodliwych frazeséw a kofczy sie na
nieudzielaniu azylu i tajnym wydawaniu uciekinieréw”.
— A towarzysz niedoli z lat buchenwaldzkich, obecnie
dzialacz emigracyjny w Paryzu, powiedziat Henrykowi
przy bufecie: — | Rzecz jest dziecinnie prosta. Jesli sie
na obczyZnie w rekordowo szybkim czasie wynarodowisz
i dorobisz wigkszego majatku, ,,socjaliSci” w Warszawie
padna przed toba na kolana, bo przeciez oni wierza w
pieniadz zarliwiej niz kapitaliSci. Beda cie zapraszaé na
$wieta pafistwowe i fetowad jako goécia rzadu lub ,,na-
szego stawnego rodaka”, a jedli im jeszcze poslesz jakis
stary szyszak do muzeum, sam premier przypnie ci order
do piersi. Ale jesli, przyjacielu, naprawde bedziesz sie
troszczy¢ o sprawy polskie i nie dojadajac, nie myslac
o whasnej przysztosci, zaczniesz pisywaé na poddaszu bro-
szurki polityczne lub przemawiaé na wiecach do takich
samych jak ty chorych na Polske nieborakéw, okrzycza
cie zdrajca i wrogiem narodu. A wiec zastandw sie!”...

Zrozumiale, Ze nie ma idealnych miejsc na ziemi —
Henryk przebieral ziarenka swego rézafica watpliwosci
dalej — zwlaszcza dla nas, w ,,$wiecie nieproszonych
goéci”. I pewnie nie ze wszystkimi rodakami, ktérzy opa-
laja sie w stoficu wolnosci, bytloby mi po drodze. Na przy-
ktad: z ta pozamorska zacno$cia nad zacno$ciami... —
,,Czesto styszalem o mieszkaficach innych planet, ale do-
piero dzisiaj zobaczylam podobne zjawisko na whasne
oczy — powiedzial niedawno Sylwester po powrocie od
Baczkéw (po c6z on tam chodzi? ). — Nie na talerzyku
przylecialo do nas, lecz zwyktym samolotem. Rodaczka
zza Oceanu, Reprezentantka K&t Postepowych! Idealny
sprzymierzeniec, ktéry bronié bedzie dobrego imienia na-
szego kraju przed kampania nienawistnych sit. Frasiowie
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z kwiatami kopneli sie¢ na Okecie. Spocona, w okularach
w zielonej oprawie z peretks, obwieszona kamerami, kle-
pigca przechodniéw po ramieniu, nabierajaca rodzinnej
ziemi do plastikowego woreczka. Ofiarna, zyczliwa, po-
bozna i pelna dobrej woli dziataczka. Ziote serce.
A umyst? Pefen swoistego wdzigku! Dopiero pod sam
koniec pobytu w Starym Kraju zgodzila sie na wystep
przed kamerami telewizji. Hazdrubal oddat sympatyczne-
go goscia pod opieka kol. Ossolifiskiej. I wtedy okazato
sie, ze 35 lat pobytu w ojczyZnie wolnoéci i demokracji
sptynely po zacnej osobie jak woda po kaczce. ,,Polityka
si¢ nie interesuje — powiedziata mater dollarosa do mi-
krofonu — wy juz sami wiecie, co dla was jest dobre
a co zte. Grunt, zeSta sie, biedaki, jako§ uchowali. Po-
wiem tylko tyla: za zydkéw, szwabdéw, hajdamakéw i
egg-heads wziaé sie trzebno, bo to jest zaraza! Hippies
wlosy obcigé, i wygnaé do roboty! You don’t work
enough! Za wiele entertainment, czytania ksiazkéw i pi-
cia kawy. Moda tez jest bolszewicka: majtki dziewuchom
wyzieraja spod spédnicy. Rozwody, antibaby-pills, naréd
w piatek mieso je, za wiele kina i teatru. Warcholy po
katach warchola i wédke pija. Ustepéw macie za mato.
Ale Bogu dzigkujta, ze czarnego i zélttego luda nie macie
w swojej chacie. A juz te portorykariskie robactwo, wierz-
ta mi, ludzie, gorsze jest od Ruska! O, much worse!” —
Ossolifiska wylaczyta mikrofon. Wywiadzik, chociaz za-
wierat akcenty szczere i barwne, jak sie domyslasz, nie
ozdobit programu naszej telewizji! Ciekawe wydarzonko,
co?” — Ciekawe. Ale czy z takich zdjeé migawkowych
mozna wyciaggaé wnioski? Przeciez tamten §wiat nie jest
zaludniony li-tylko pasazerkami latajacych talerzykéw.
Nie naginajmy rzeczywistoéci do wilasnych uprzedzen,
Pegazie na biegunach.

WHhasnie! Dlaczego by sie nie przeprawi¢ na drugi
brzeg? Gdy przed ilu$ tam miesiagcami odwiedzal Wiochy,
by przygotowaé serie telewizyjna ,,Na $ladach Koperni-
ka”, spostrzegt ze zdziwieniem, ze cied polskiego leku
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siega poza granice kraju. Jeszcze nie rozpakowal walizek
w rzymskim hoteliku, a juz go jeden rodak ostrzegt zycz-
liwie przez telefon przed drugim rodakiem: — , Uwaga
na Mazurka! — zasyczalo w stuchawce na swojska nute
— to stypendysta, a pan chyba wie za jaka cene wypusz-
czajg naszych prymuskéw za granice!” — W niespelna
godzine pézniej meldowat sie 6w stypendysta, Mazurek,
proszac o stuprocentowg dyskrecje. Z jego rewelacji wy-
nikalo z kolei, ze Henrykowi wolno si¢ w Rzymie zoba-
czy¢ z kazdym, byle nie z tym podejrzanym indywiduum,
ktére przed godzing jemu, Mazurkowi, wystawito $wia-
dectwo niemoralnosci. W kawiarence na Piazza Navona,
przy szklance Campari-Soda, dowiedziat sie, komu nie
przedtuza w konsulacie PRL paszportu, bo jest ,,spalo-
ny” (widziano go na emigracyjnych uroczystosciach na
Monte Cassino) i bedzie musial wracaé do kraju, kto
w ,,tajemniczy sposéb’ dorobit sie juz Forda Capri, kto
siorbie przez stomke cienka zupke z ksiezego garnuszka
w rozglo$ni watykariskiej, kto ,,kombinuje” jednoczesnie
z wloska KP i Amerykanami. Owiewaly go szepty, dre-
czone pytaniem z czego kto zyje i jakim prawem nie umie-
ra z glodu. Juz pod wieczér pierwszego dnia pobytu nad
Tybrem Henryk odkryt ze smutkiem, ze Polacy sa wsze-
dzie tacy sami. Geografia ich nie zmienia, zamozno$¢ ich
nie uszlachetnia, nawet odmienne biografie nie bardzo sie
licza, skoro emigranci, a wiec ludzie ktérzy mogliby zyé
wedlug whasnej partytury, takze ulegaja infekcji wszech-
leku, ptynacego ze wschodu, i uwazaja sie nieraz, chocby
ze wzgledu na chora ciotke w Krakowie, za zaktadnikéw.
Pokrewna katalepsja. — ,,Zamrozilem kontakty towa-
rzyskie z naszymi emigracyjnymi ultrasami — zwierzyl
mu sie na Placu $w. Piotra pdlrodak pétcudzoziemiec
o pigknym, historycznym nazwisku — ja sie¢ w polityke
nie bawie, raz: ze nie chce utrudniaé pracy episkopatowi
w jego delikatnej sytuacji, dwa: bo wladze w Warszawie
gotowe mi jeszcze nie daé wizy do Polski, a nigdzie sie
tak dobrze nie poluje jak w ojczystych lasach. Nic mnie
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tak nie cieszy jak widok wiejskiej dziatwy garnacej sie
do mojego Alfa Romeo. Pan wie, Ze oni teraz juz w bu-
tach chodza! Kmie¢ polski zawsze byt pobozny, pra-
cowity i goscinny...”

,,Kmieé!” — powiedziat 6w markiz z innego gwiazdo-
zbioru. Przyjezdza do nas jak Anglik do kolonii: rozdaé
tubylcom paciorki. A mnie, o dziwo, to smuci i ztosci;
mnie, ktéry patrzac na wiecznie mlody blekit rozpiety
nad starym placykiem na Zatybrzu, przypominalem sobie
westchnienie Tucholsky’ego z paryskiego parku Monceau:
,,dledze na taweczce, opalam sie, wypoczywam po ojczyz-
nie mojej’’...

Odwiedzale§ za miastem gréb angielskiego poety.
Pochylite§ sie, zamy$lony, nad napisem wyrytym w ka-
mieniu: ,,Tutaj lezy ten, ktérego nazwisko wypisano na
wodzie”, gdy nawet tam, poza kregiem codziennej krza-
taniny, doszedt cie bzyk komara ze znajomych mokra-
det: |, Trzymaj sie pan lepiej od tego Jureckiego z dala!
Wszyscy sie nad nim lituja, ze clochard, wagabunda, glo-
domor, ze gotebiom ziarnka podkrada przed bazylika,
a pan wie, ile on wazy? Sto dziesie¢ kilograméw zZywecal!
Co jaki$ czas w rozpacz wpada, zegna na zawsze, i tak,
chwali¢ Boga, juz ésmy rok smazy sie¢ w tym wloskim
piekle. Bez grosza przy duszy. Czy to nie frapujace?”

Zostalbym tam — pomyslat — nie dla przygody
czy wygody (jakaz to znowu wygoda, by¢ emigrantem?
potulnemu skrybie-exemplum: Zidtkowski! — z pewno-
écia sie tutaj, pod opiekuiczymi skrzydtami guwernantek,
powodzi materialnie lepiej), ale z pobudek idealistycz-
nych. By powiedzie¢ §wiatu prawde. I pisaé bez cudzych
,,sugestii’” i samocenzury. Whaénie: prawdoméwna po-
wiesé wspdblczesng o tematyce krajowej, nie okaleczona
monografie Polski Podziemnej, szkic o ,,minionym okre-
sie” bez szminki, niesfalszowana historie KPP czy relacje
o losach mojego brata pod kregiem polarnym napisaé i
wydaé mozna z pewnodcia tylko na emigracji. Samym
swoim niepowrotem zrehabilitowatbym sie w oczach czy-
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telnika za niejedno bezeceristwo propagandowe, popetnio-
ne w przeszlosci. Odzyskalbym przyjazd Kalinowskiego
w Londynie, mégltbym spojrzeé w oczy jego wspaniale-
mu synowi. Wiecej: zatozylbym protest moralny, przemé-
witbym w imieniu tych, ktdrzy, wybaczcie wytarte stowa
,,usta maja zamkniete”. Lecz czy oni, na Zachodzie, bo
tam od wiekéw lezy instancja odwolawcza, nie znaja
prawdy o naszym $wiecie? ,,O$wiecié, to zmieni¢ na
lepsze”” — czy hasto to nie poniosto bolesnej porazki za
naszej pamieci? Siécle des lumiéres ulotnil sie przez
o$wiecimski komin. Czy tylko niewiedza lezy u podstaw
obojetnosci na zto? Czy nie wiemy, jak sie koficza poje-
dynki miedzy etyka a interesem? A jakze mdglbym napi-
saé ksiazke w stylu ,,]’accuse”. Ktéz, dotkniety niemota
o tym nie marzy od lat: krzyknaé na cale gardlo? Ale
musiatbym przedtem uwierzyé w opinie miedzynarodowsa,
w ,,sumienie §wiata”, istnienie niewidzialnego trybuna-
hi, rozpatrujacego krzywdy, zadane ludziom i natodom.
Dzieci po czterdziestce, nie wierzymy w bociana. Czyz
nie nazwano nas kiedy$ ,,natchnieniem §wiata” by w nie-
dhugi czas péiniej... W kuluarach kolodskiego kongresu
jaki§ schorowany emigrant, uciekinier z Hiszpanii, polo-
watl na zagranicznych delegatéw, by im opowiedzieé¢ co
przezyl w swoim kraju, spedziwszy dwana$cie lat w wie-
zieniu. Uciekano od tredowatego, bojac sie zapewne, ze
nieszczedcie jest zarazliwe. — ,,W nogi, panowie! Scho-
wajmy sie w barze! — zakomenderowat znany szwajcar-
ski humanistarysta — zbliza si¢ ten stary nudziarz z Kata-
lonii, postrach wszystkich zjazdéw i kongreséw, maniak
sprawiedliwosci dziejowej. Zaraz nas uraczy nowym me-
mortiatem!” — ,,Ein Spielverderber” — powiedziat kto$
ironicznie. Biada pokonanym. Mato to podobnych Kata-
loficzykéw straszy w $wiecie? Czy potrzebny jest jeszcze
jeden, — z Warszawy? Stowem: tu Zle i tam niedobrze.
Zastanéw sie wiec: gdzie lepiej byé¢ skazanym na bezsil-
nos$¢ i gestykulacje? Tu, w koszarach? Czy tez tam, za
mostem westchniei? Wiec moze nie warto zatlowaé nie
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zaznanego nektaru emigracji, jesli i w nim nie brak octu
i goryczy? Wylatujac z Okecia na Zachéd, odczuwasz lek
niedorzeczny, ze méglby§ nie wrécié i zgubié sie w obcym
$wiecie na zawsze. Gdy stewardessa zapowiada: ,,Za kil-
ka minut ladujemy w Warszawie”, cieszysz sie, jesli w
szczelinie miedzy chmurami dojrzysz wstege Wisty, lecz
w tej samej chwili dokucza ci domysl, Ze to moze twoja
ostatnia podréz za granice, ze drugi raz juz cie nie wy-
puszcza. Moze kto§ napisat raporcik, ze$ sie spotkal ze
,,spalonym” Ypsylonem albo w czasie publicznej dysku-
sji nie dal ,,wrogiemu” Iksowi ,godziwej odprawy’’?
Ale po co si¢ w ogéle bawi¢ w hamletiady, skoro z géry
wiadomo, ze Hamlet dawno juz umarl ze strachu na
serce, a reszta jest gonitwa mys§li, zalosna ciuciubabka,
suchym branzlem, szukaniem argumentéw na usprawiedli-
wienie niedowtadu woli, i — mdwiac jezykiem pani Ba-
wolikowej — ,,nieuleczalng préchnica charakteru”. Syl-
wester ma racje: to choroba wieZnia, ktéry sie ,,zasie-
dzial”. Wtedy, przed laty — pamietasz? — w niemiec-
kim wiezieniu, my§l o przeprowadzce z gorszej celi do
lepszej tez cie napawata lekiem.

Ale znowu przemyslnie zboczyte§ z drogi, nie chcac
wracaé mysla do... Wyrzué z siebie wszystko, zanim ta
noc grafomanstwa i niedobrych wspomnieri dobiegnie
kofica. Jak bylo z tym... ,,rewersem”? Rajsowa, osoba
stowna, nie zapomniata o twojej ,,recenzji”’. Wprawdzie
nie nazajutrz, jak przyrzekta, ale dopiero po dwdch mie-
siagcach — dobra policja nigdy sie nie $pieszy; pewnie
chciano by§ zmiekt i ,,dojrzal” w podziemnej poczekalni?
— przewieziono cie ktérego$ wieczora do willi w Lesnej
Podkowie. Gdy konwojenci w limuzynie, o dziwo, nie
robigc tajemnicy z celu podrézy, na glos wymienili te naz-
we, pomySlate§ sobie, ze w ciekawych Zyjesz czasach:
jeden literat bedzie sie tej nocy krwia pocit w willi UB
pod Warszawg, a inny, ktéry sztuke nienarazania sie wta-
dzy posiadt w stopniu doskonalym, niedaleko stad, w
swej nobliwej siedzibie, w§rdd obrazéw ksiazek i pelnych
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srebra kredenséw, o tej samej godzinie z olimpijskim
spokojem cieniowaé bedzie delikatng nowele psycholo-
giczng przy mahoniowym biurku lub pakowaé podrézny
neseserek, bo czas juz najwyzszy pozdrowié primavere
na Sycylii. Czy odlozy piéro na chwile? Czy nadstawi
ucha? Czy postyszy twdj krzyk w piwnicy?

Za stolem, obok Rajsowej, siedzial nieznajomy
olbrzym w stonecznych okularach i przez caly czas ,,spot-
kania” czytal Trybune Ludu, i to z takim zaciekawieniem,
jakby sie dorwal do powiesci sensacyjnej, a ten auten-
tyczny dreszczowiec, jaki rozgrywat sie o dwa metty od
niego, jeszcze mu nie wystarczal. — | Tam, na miescie,
— zagaila tow. Luna, pobrzekujac czerwonymi koralami
na bluzce — jak méwi poeta: ,,stat si¢ cud odrastajgcych
peddw z pnia strzaskanego przez burze debu”, a tutaj:
Zidtkowscy $lepna pod ziemia jak krety. Dwie postawy
wobec zycia, dwie postawy wobec ojczyzny. Blisko dwa
i pét roku pobytu w wiezieniu §ledczym powinny cztowie-
kowi my§lacemu i czujagcemu po polsku wystarczyé jako
przestroga na przyszlosc Zanim wyjdziecie na wolnos§é
i otrzymacie zajecie odpowiadajace waszym uzdolnieniom,
podpiszecie rewers wspétpracy... kulturalnej z nasza insty-
tucja. Nie rébcie takiej nieszczesliwej miny! Wegetacja
w wiezieniu jest z pewnoscia gorsza od sukceséw literac-
kich na wolno$ci. Podpisujac deklaracje pelnej lojalnosci
wobec organéw bezpieczefistwa publicznego, co i tak jest
w zasadzie obowigzkiem, wiecej: nakazem sumienia, dla
wielu prawych obywateli naszego pafstwa, w Zadnym
wypadku nie zostajecie naszym wspdtpracownikiem, to
chyba jasne. Konfidentéw mamy pod dostatkiem, i to
przewaznie wérdd ludzi, ktérych w najémielszych snach
nie podejrzewaliby$cie o podobne uzdolnienia i sklon-
nosci. W tym jednak, szczegélnym wypadku, sztoby ra-
czej, 1 to tytutem préby, o pewien rodzaj ekspertyzy $ro-
dowiskowej, — tak to nazwijmy. Moze si¢ bowiem
zdarzyé, zycie narzuca podobne koniecznosci, ze partia,
$ciSlej méwiac: ludzie przez nia do okreslonych zadai
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powolani, prosi¢ was beda o wydanie poufnej, bezstron-
nej opinii o tej czy innej sprawie, o tym czy innym kole-
dze”... Luna nie grozila, nie bita piescia w stét, — ten styl
pracy i sposéb bycia byt jej obcy. Kabotynka z pistoletem
snuta natomiast refleksje nad zawitoscig i kruchoécia zy-
cia ludzkiego. ,,Nie bierz tych monologédw na serio —
dodawate$ sobie otuchy — niech sobie pieprzy, gadatli-
wa kupcowa! To wszystko nieprawda, parodia, tandetny
skecz!” Niestety, za $ciana od czasu do czasu rozlegal sie
krzyk bitego cztowieka. Dobroduszne §lepia inkwizytorki
zaszty mgietka zadumy. — , Czlowiek, panie Henryku
(ilekro¢ czestowata cie tym ,,panem Henrykiem”, kurczy-
Yes sie jakby$ w twarz dostat), to nie tylko istota niezna-
na, ale i zwierze szczegélnie podatne na kaprysy losu. Cza-
sy sa niespokojne, walka o umocnienie wladzy ludowe;j
i utrwalenie zdobyczy klasy robotniczej jeszcze nieskoni-
czona, coraz trudniej dozy¢ wieku biblijnego, przypadki
chodzq po ludziach, gdzie rabia, tam drwa leca, o pomytke
nie trudno, ludzie s3 tylko ludZmi, samowoli w aparacie
nie brak — zapatrzyla sie w dal — w tych dniach mu-
sieliSmy udzielié nagany niejakiemu Gabrysiowi, byé
zreszta moze, ze nie nazywal sie on Gabry§, nie chodzi
o nazwisko, chodzi o przyktad; tak czy inaczej, wywia-
zal sie z zadania niewtasciwie. Dyskretnie mu powie-
dziano: ,,Z transportu wiezniéw do granicy masz nie
dowie$¢ trzynastu zotnierzy NSZ’etu!” — widzi pan,
panie Henryku, jak otwarcie z panem rozmawiamy — a,
ze ten ghiptas Gabry$ byl przesadny i trzynastki bat sie
jak ognia, z wlasnej inicjatywy zastrzelil jeszcze czter-
nastego wieznia: z Armii Krajowej. Ale dlaczego o tym
méwie? Dlatego, ze w naszych wyjatkowych warunkach
spontanicznych odruchéw tego czy innego Gabrysia unik-
naé sie nie da. Samo zycie narzuca pewien margines nie-
praworzadnodci...” Nastata dluga cisza. Slychaé bylo
parskanie wody w zepsutym kaloryferze i toskot wlasne-
g0 serca. — ,,Z drugiej zasie strony (,,zasie” powiedzia-
la!) okruciefistwo nie lezy w naszym charakterze narodo-
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wym — rozmyslala na glos Rajsowa — brak nam nie-
mieckiej systematycznosci. Niemcy lubia doktadnoéé, mé-
wi sie ze ich ulubiong lektura jest ksiazka telefoniczna
i rozktad jazdy kolejowej. Ale prosze nie mysled, ze ja to
pochwalam — plotta dalej, wyraZnie nie byla w formie,
raz nawet ziewnela ukradkiem: skutki , przepracowania”
— wrodzony batagan, nasza specyfika, humanitarny ha-
mulec, kij wepchniety miedzy szprychy. Tak, panie Hen-
ryku, terror nam nie lezy. Tysiac lat chrzescijafistwa zro-
bito swoje. Czy ja nad tym ubolewam? Nic podobnego!
Sprébuj u nas po cichu sprzatnaé jakiego$ tobuza. Nie-
fatwa sprawa. Primo: rzecz sie rozniesie. Secundo: na
kim tu polegaé? Jeden sie spdzni, drugi wezmie tapéwke
i strzeli na wiwat, jeszcze inny stawi sie na zbidrke pija-
ny lub przypomni sobie, ze religia nie pozwala zabijaé
bezbronnych ludzi. Powtarzam: terror, fetysz lewakdéw,
panie Henryku, u nas si¢ nie przyjmie. Zwyciezy zote
polskie serce, ale na naszych warunkach. ,,Dajmy sobie,
bracia, pyska, swdj swojego niech usciska”, ale pod sztan-
darem soqallzmu I tak jest lep1e] Jesli chodzi o mnie,
wypowiadam s1§t za perswazm i szczera wymiana pogla-
déw. Ludzi nie trzeba niszczyé, ludzi trzeba przekony-
wad”... Nadstawite$ ucha, czy za $ciana nie bija przeshu-
chiwanego wieZnia. Na szcze$cie ten akompaniament
umilkt. Znowu dluga cisza i bulgot wody w zepsutym
kaloryferze. Czy ta ponura farsa trwaé bedzie w nieskon-
czono$é¢? Czy tej ,,przepracowane;j” kabotynce nie szkoda
cennego czasu na jednego wieznia? I wreszcie ulga! Co$
autentycznego i rzeczywistego jak beton pod stopami:
eksplozja chama za biurkiem. — , To nie jest cyrograf,
gnoju jeden! — wtracil sie nieznajomy, nie odrywajac
oczu od gazety. — Nie zaprzedajesz duszy diabtu, do kur-
wy nedzy! Anglik czy Amerykanin, pisarz czy profesor,
dumny jest, gdy mu wtadze powierza poufna misje, ktéra
lezy w interesie paristwa. Tylko wy, zasraficy, macie plus-
kwy w nosie, ,,sumienie wam nie pozwala! Ale — spokoj-
na glowa. Juz my was, kwamaé, wszystkich, od géry do
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dotu, jednego wczesniej, drugiego pdzniej, zgnoimy! Nikt
nie lubi zarznaé $wini, ale kazdy lubi szynke. Byle sobie
raczek nie pobrudzié, panowie socjaliéci! Nikt nie chce
pracowal w bezpieczedistwie, ale korzystaé z owocéw na-
szej ciezkiej pracy: z tadu wewnetrznego, bez ktdrego nie
bedzie odbudowy kraju ani przysztego, spraw1edhwego
dla wszystkich, padstwa ludowego to byscie chcieli, Sciet-
wo literackie, co? O tym ze wrdg wewnetrzny i zewnetrz-
ny chciatby zguby tego kraju, toScie pewnie nigdy nie
styszeli, co?” — 1 wtedy po raz pierwszy zobaczyles
Sylwestra. Straznik wprowadzit go pod ramie. Wiezien,
zamroczony, z trudem stal na nogach. Twarz miat posi-
niaczona, warge przecieta. — ,,Stawial sie — wyjaénit
konwojent — musialem go uspokoié¢”’. — Rajsowa skar-
cita straznika, przypominajac mu, ze w Polsce demokra-
tycznej, w odréznieniu od poprzedniej, faszystowskiej,
wiezniéw bié nie wolno, po czym bawigc si¢ bursztynows
broszkg na bluzce, Wy]asmia ze lepiej, aby przy podpl-
saniu tego pap1erka obecny byt kolega po pidrze; ostroz-
no$¢ nie zawadzi; $wiadek taki jest potrzebny, gdyby ci
kiedy$ przyszto do glowy utrzymywaé wbrew prawdzie,
ze nie podpisate§ rewersu dobrowolnie, lecz pod nacis-
kiem. — ,,Niech pan siada, panie Henryku — potozyla ci
reke na ramieniu — takich dokumentéw nie podpisuje
sie na stojgco. Kto wie, czy nie uda nam sie sprowadzié
waszego brata z Rosji?” — I wtedy chciate$ krzyknaé:
,,Ktamstwo! On nie zyje od siedmiu lat! Znam szczegSly
jego $mierci. Rozmawiatlem z czowiekiem, ktéry gnit
z nim w tym samym baraku, na ktdrego rekach zmart
z glodu!”’; chciate$ podrzeé ten haniebny $wistek i cisnaé
babie w krowie oczy, lecz w tej samej chwili dostrzegle$
krople krwi, ktdra z rozcietej wargi zsuneta sie Sylwestro-
wi na brode, i — odruchowo siegnate$ po piéro. Z sercem
w gardle, nawet nie rzuciwszy okiem na tre$¢ o§wiadcze-
nia, podpisate§ co ci do podpisania dano, podpisatby$
wszystko co by ci podsunieto, byle wydoby¢ sie wreszcie
z glebi studni na §wiatlo dzienne i zaczerpnaé lyk §wieze-
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go powietrza. A mezczyzna, zaczytany w gazecie, nadal
byl w ztym humorze: — ,,Jestescie wolny! W minister-
stwie kultury i sztuki juz wiedza, jakiej udzieli¢ wam po-
mocy. Z glodu nie zginiecie. Za pét roku brzuszek wam
wyro$nie z nierébstwa. By¢é moze, ze wysla was w przy-
sztoéci za granice. Gdyby sie wam zachciato zdezertero-
wad, pamietajcie o tym dokumencie, on tu lezy, dobrze
schowany, w pancernej kasetce. My mamy dhlugie rece
i swoje sposoby, mamy swoich ludzi i swoje pisma takze
i na emigracji. Nas, panie Zidtkowski, nikt nie wykiwa!
A kto zacznie brykad, na tego spadnie twarda, robotnicza
piesé!” — Ale pasja jaskiniowca za gazeta nie brzmiata
przekonywujaco. Kto wie, czy nie rozdzielili rél miedzy
soba. Moze ten prostak potrzebny byt Rajsowej jako tlo?
W poréwnaniu z tepakiem-stuzbista mogla blyszczed
swym oficerskim polorem. — ,,I jeszcze jedno — dorzu-
cita niewyzyta nowelistka — powoli wysuszajac bibula-
rzem twdj podpis — taki sam rewers podpisze za chwile
miody, zdolny poeta, Sylwester Osifiski, pseudonim w
AXK.: ,Czupurny”. Jak widzicie, tajemnic u nas, wbrew
plotkom, nie ma, wszystko oparte jest na zaufaniu.
Grzecznoéé za grzeczno$é, panie Henryku — delektowata
sie swoim ubeckim wersalem — zechce pan z kolei postu-
zy¢ mlodszemu koledze za §wiadka, za $wiadka §lubu, ze
tak powiem... Tyle, jesli chodzi o formalnosci. A za ty-
dziefi prosze do mnie, do domu, na herbatke. Przyjmuje
co drugi czwartek. Dojrzewa sprawa nowego tygodnika,
dla niepartyjnych. Oto moja wizytéwka. Do zobaczenia!
W Alei Réz! — ,, Do widel, do topaty, do wegla z nimi,
a nie na herbatke! — zahuczato za ptachta gazety. Tektu-
rowy Herod z policyjnej jasetki nie mdgt sobie odmdwié
przyjemnosci od$piewania pozegnalnej arii. — Zasrana
inteligencja! Z robociarzami by nam tak gtadko nie posz-
Yo, oni s3 z twardego drzewa, a wy z gumy! Liberalna
swolocz poszlachecka z Wychodkowa rodem. Trzeba ich
bylo zaraz po wyzwoleniu ustawié pod murem i rozstrze-
laé. Najlepsi synowie tego kraju zagospodarowuja Zie-
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mie Zachodnie, a wy resztki géwna wirujacego w prézni
historycznej, bawicie si¢ w opozycje. Uwazajcie, byscie
sie przy tym nie potkneli o tasiemki swoich hrabiowskich
kalesonéw!...” — ,,Mdj ojciec byt szewcem!” — przer-
wat mu odwaznie Sylwester, ale dryblas za Trybung Ludu
nie zwrdciwszy na to uwagi, krzyczat dalej: ,,Macie szcze-
$cie, géwniarze, ze tej rewolucji zabraklo konsekwencji
moralnej i politycznej, ze pertraktuje, kwamaé, z wro-
giem klasowym, zamiast go rozdeptal, zeécie trafili na
tagodna raczke. Gdzie indziej dawno byscie juz ziemie
gryzli. Ale u nas pierwsze rzedy zarezerwowano dla ,,po-
putczikéw”. Starzy towarzysze postoja pod S$ciana...”
W tym miejscu Rajsowa porozumiewawczo przymruzyta
oko, by cie poinformowac ze nie podziela pogladéw
swego kolegi; a moze chciata sie pozalié, ze przyszto jej
wspSlpracowad z takim prymitywem? — ,Nie zapomnij
jeden z drugim — huczat dryblas dalej — zZe kazdej
chwili, choéby jutro lub pojutrze, wrécié tu mozesz, i to
nie na kilka latek, ale na wieczny odpoczynek! A teraz
wypieprzaé mi stad, ale juz! Wywietrzy¢ musze po was
skurwybyki!” — Zmiat gazete, zgniétt ja w duza kule
i z pasja wrzucit do kosza. Koniec tragigroteski. Jesli ktos
woli: happy-end... (Tego dryblasa, nawiasem mdéwiac, po
Pazdzierniku spotkates przypadkowo w urzedzie celnym.
Nawet si¢ u$miechnat na twdj widok, ale kwasno. Nie
tail swego niezadowolenia z nowej, gorzej platnej posady.
Nachyliwszy sie do ucha, rzekl rozgoryczony: ,Reakcja
mnie wykorficzyta. Stuz partii wiernie, a partia ci pierd-
nie!””). Nazajutrz rano, po dietetycznym $niadaniu: ptatki
owsiane na mleku, opuscite§ wiezienie, by stwierdzié, ze
za murami tez nie bylo wolnosci. Ale przynajmniej tet-
nito zycie. Dawne §wiatlo miasta uleglo zmianie: przed
wojng bylo wiélane, siwe; tuz po wojnie rézowe od cegla-
nego pylu, a teraz unosita sie w powietrzu z lekka pozétk-
ta biel. Miejsce jednokonnej furki do wywozenia gruzéw
zajely ciezaréwki. Przybylo doméw i ludzi. Moda meska
przezwyciezyta dawne bezkrawacie. Bierut nie prowadzit
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juz na procesjach Bozego Ciata celebransa pod baldachi-
mem. Wiecej plakatéw wisialo na miescie. — Sylwestra
wypuszczono dopiero w miesigc po tobie. Ciekawe, dla-
czego? Moze Rajsowa chciata ,,dopracowaé” go na wiel-
ki potysk? Moze podobal sie¢ jej bardziej w wigziennym
drelichu niz w cywilnym garniturku? Nie wypada go o to
pytaé. A co bylo potem? Na co§ wyrdsl, protegowany
Luni Rajsowej? Odnosite$ sukcesy i — odnosites koper-
ty na umdéwiony adres. Z czasem — en avant! en arriere!
zmiana dam! — | przejeta” cie Bawolikowa. Jak mdéwi
poeta: ,,ideat siggngt bruku...”

Az ktérego$ dnia...

wJam tych mar nie wotal, przyszty same”. Znéw sie
pruje wiéczka wstydliwych wspomniert. Herbatki |, ka-
waleréw ksiezycowych” vel | lunatykéw’ w salonie pani
Rajsowej, — tej makabry zapomnieé niesposéb. Herbat-
ki z cytryna, gdyz w sklepach ,,za zSlttymi firankami”
cytryn i owocéw potudniowych byto wtedy dla dygnita-
rzy pod dostatkiem. To tylko dzieci na peryferiach miasta,
widzac po raz pierwszy w zyciu banana, wolaly: ,,Zélty
ogérek!” Kto nie lubit herbaty, dostawal kawy z fran-
cuskim koniakiem. Whisky wtedy nie pito, gdyz Anglo-
sasi zagrazali pokojowi. W gustownie umeblowanym
mieszkaniu gawedzono o kulturze, Sci$lej méwiac: stu-
chano tego, co lezalo na sercu moznej protektorce. Mono-
logi groznej dyletantki od czasu do czasu przerywal tele-
fon, ale nie ten z ostrym dzwonkiem, lecz kameralny,
z tagodnym brzeczykiem, — ,,goraca linia” taczaca pania
domu z anonimowymi sitami, opiekujacymi si¢ naszym
krajem. Rajsowa urzedowala nieustannie, o wszystkich
porach dnia i roku, we wszystkich pozycjach swego mlecz-
no biatego ciata. Inni ,}amali praworzadnoéé¢” tylko w
godzinach urzedowych. Dla niej za§ dzied byt za krétki
i noc byta za krétka. Niewielu ideowcéw z takim zapatem
pracowato dla partii. — ,,Atrakcyjna, to moze ona i nie
jest, na pewno s3 od niej kobiety ponetniejsze — méwio-
no w biurach KC — ale jaka pozyteczna i wartosciowa!”
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— Jeszcze dzisiaj kilku ex-podopiecznych Rajsowej nie
moze przebole¢ naglego zmierzchu jej kariery, ktéry zbiegh
sie z tak zwanym ,,zdemaskowaniem beriowszczyzny”.
Miejmy nadzieje, ze Sylwester do nich nie nalezy.

Gospodyni czasem si¢ kokieteryjnie zaperzata, pew-
noscig siebie maskujac swéj matokalibrowy umyst. Po-
dobno w przedwojennej Yodzi skoficzyta gimnazjum ku-
pieckie, marzyta jednak o studiach wyzszych. Polegajac
na wrodzonej bystroéci i dyplomie szkoly partyjnej, chet-
nie zabierata glos na kazdy temat. Najchetniej méwita
o literaturze. Ilekroé po niezbyt madrej wypowiedzi Raj-
sowej nastawalo na chwile tak zwane ,,klopotliwe milcze-
nie”, bardziej wyrobieni ,,lunatycy” umieli j je szybko wy-
pelmc zgrabnym wirgtem. — ,,Panowie, nie posiadziecie
wiedzy o zyciu, jesli nie poznacie mechanizmu uwarun-
kowari klasowych! — wodzita krowim okiem dokota. —
Wyobraznia moralna i sumienie spofeczne, to za mato!
Potrzeba wysitku poznawczego!” — ,,Stusznie — przy-
wtérzyt jej jeden z bywalcéw, wypuszczajac obwarzanek
dymu pod sufit — wiecej racjonalizmu, mniej wolun-
tarystycznych drgawek, bez palpitacji ,,serc nienasyco-
nych”, potrzebny jest zimny skalpel!” — Boze, jak oni
sztucznie gadaja! Henryk przypomniat sobie pewna prze-
madrzaly dyskutantke z grupy ,,Plomienistych”, najtad-
niejsza dziewczyne na Gesiej, dawno juz obrécona w po-
pidt. ,,Mézg jak zyletka!” — zachwycal sie nia niegdys
Jaroszyk. Dawne dzieje. — ,,Zaklinam was, kolego, —
méwita tamta, przed wielu laty — abyscie w mojej obec-
nosci nie wymieniali nazwiska Sienkiewicza! Ja nie chce
o nim styszeé! To czarnopodniebienny wstecznik i stetry-
czaly klerykat!” — Tamte ewolucje mialy przynajmniej
swéj urok. Tutaj zas, w Alei Réz, spod falbanek kabo-
tyfiskich konwersacji wygladaly policyjne buty i namydlo-
na petla hycla.

Najsmutniejszym ze wszystkich seanséw w salonie
pani Luny byl jednak ten, ktéry omal si¢ dla ciebie nie
zakoficzyt — makabra! — | misja specjalng”... Herbatka
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w ,,Luna-parku” zaczela si¢ niewinnie. — ,Nasza proza
— powiedziata Rajsowa do krytyka filmowego o kozac-
kiej urodzie — znalazta si¢ w §lepym zautku. Minoderia,
pretensjonalizm, pigkne zmeczenie na otomanie, bezjaj-
cowie, papier... Chwileczke, telefon!” — Usmiech stezat
na twarzy elokwentnej krytyczki literackiej, glos jej nagle
stwardnial: — | Jesli tak, trzeba go wykoficzyé! — rzu-
cita shuzbowo w stuchawke. — Poblazliwosé do niczego
nie prowadzi. S3 ludzie, ktérzy nasza cierpliwo$¢ uwa-
zaja za przejaw stabosci. Trudno, prosze go przekazaé
komu nalezy!” — Te ponure przerywniki telefoniczne
sprawialy Rajsowej przyjemnos$é. Kto wie, czy nie przy-
gotowywala ich zawczasu. Demonstracja sity na oczach
i uszach haremu miata w sobie walor dydaktyczny: nie
zapominajcie, przyjaciele, ze rozméwki o literaturze roz-
méwkami, ale w kazdej chwili mozemy zdja¢ jedwabne
rekawiczki i... Tuz po odlozeniu stuchawki ,bestia inte-
lektualna” madrzyta sie dalej: — , Powtarzam: mino-
deria! Moda i zycie wewnetrzne. Zalew narracji w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej. Lusterko przed pepkiem,
ulubiona rozrywka kazdego narcyza. Nic a nic mnie nie
obchodza autowiwisekcje krélikéw doswiadczalnych! Nie
chee, zeby mi karty powiesci zamieniano na kozetke psy-
choanalityka. Za wiele probleméw nieautentycznych, z
nudéw wydumanych. Literacka kaligrafia. A tymczasem
$wiat, w ktérym zyjemy, jest §wiatem ludzi prawdziwych,
a nie manekinéw, jest polem walki i budowy... Przepra-
szam, znowu kto§ dzwoni! A tak prositam, by nie przela-
czano na numer prywatny!” — , Lunatycy”, nie patrzac
na siebie, w milczeniu palili papierosy. Baczono, by nie
strzasngé popiotu na drogocenny dywan, przypominajacy
gobelin zarekwirowany w magnackiej rezydencji. Sylwes-
ter czyécit paznokcie ztamang zapatka, a pani domu ude-
rzata pulchng tapka w kredensik — ,,Co? Ma konto ban-
kowe w Szwajcarii? A to ciekawe, bardzo ciekawe! Pod-
taczymy go do sprawy ,,Weroniki”. Zadzworicie, prosze,
za godzine, teraz mam gosci!... O czym to tylko méwi-
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tam? Aha! Otéz powiedzmy sobie szczerze: dialog we-
whnetrzny, istna plaga wspélczesnej prozy, powienien byé
policyjnie zakazany, a zapisy sennego mirazu, chwyt az
nadto ulatwiony, nalezy karaé wysoka grzywna. Ale to
jeszcze nie wszystkie grzechy dzisiejszej beletrystyki. Sa
i inne, znacznie groZniejsze...”” Nie! Nie warto streszczaé
tych monologéw ani dociekaé gdzie i od kogo ta bezpiecz-
niara nalykata sie tylu eséw floreséw! — , Na przyszlym
spotkaniu — zapowiedziata z u$émiechem — czeka nas
przyjemna niespodzianka: Artur méwié bedzie o kryzy-
sie liberata-indywidualisty, Dominik przyrzekl nam szkic
,,Co zrobié z Kafka?”” — Nie, na te wiedZme z suflerskim
hyziem satyry uktadaé nie potrzeba, sama si¢ tworzy. Sto-
kroé wazniejszy byt epilog tej herbatki. Skoriczyly sie
intelektualne dusery, zaczela sie odprawa. Ulotnily sie
perfumy, powiato siarka. Ledwie goécie w lokajskich
uklonach, obcalowawszy pulchne tapki Rajsowej — po-
jawily sie na nich brunatne plamy, §wiadczace o chorej
watrobie — opuécili mieszkanko, dopuscita cie do konfi-
dencji, poczule§ brudng Scierke na twarzy. — , Panie
Henryku, do dzieta! — Rajsowa znizyta glos, by pod-
kreélié dyskretny charakter zadania — godzina préby wy-
bita! Juz czas, trgbka do boju wzywa nas!” — Juz wie-
dziate$: lakierki z nézek, marsz do gnojéwki! — | Jesli
wierzy¢ niesprawdzonym pogloskom — nachylita sie za-
lotnie — wasz kolega ze szkolnej tawy, nic tak nie taczy
jak szczeniece lata, domyslacie sie juz chyba o kogo cho-
dzi, osobisto$¢ wplywowa, jak na mdj gust az za bardzo
wplywowa, nosi si¢ z zamiarem brykniecia w sina dal!
Sensacja, co? Sprawa jest pilna: za trzy dni wyjezdza
stuzbowo do Mediolanu. Czasu wiec mamy mniej niz
niewiele. Gdyby to byt pierwszy lepszy Jasio na woje-
wédzkim szczeblu, mozna by go zalatwié od reki, ale to
gruba ryba, rekin, wieloryb! Ma swoje wlasne kontakty
w stolicy zaprzyjaznionego mocarstwa. Wiecej powiedzied
nie moge. Jak sie do niego dobraé? Musicie z nim poroz-
mawiaé w cztery oczy, on ma do was zaufanie...” Prébo-
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wales jej wyjasnié, ze si¢ do takich ,,misji”’ nie nadajesz,
ale Rajsowa puscila twoje zastrzezenia mimo uszu. —
,,Trzeba go zrecznie pociagnaé za jezyk. Stare, wyprébo-
wane sposoby sa najlepsze: zwierzcie mu sie, ze chodzi
wam podobny zamiar po glowie — poczule$ jej oddech
w uchu, jak spowiednik w konfesjonale pachniata mieto-
wymi cukierkami. — Potrzebny nam jest dowéd rzeczo-
wy, ktéry przekona jego protektoréw na gérze, ze podej-
rzenie nie bylo wyssane z palca. Wystarczy kilka nie-
ostroznych stéw na ta$émie. Ekwipunek mamy nowoczes-
ny, ostatni krzyk techniki, dopiero co za cigzkie dewizy
sprowadzony z Ameryki, wielkosci pudetka papieroséw,
mikrofon w spince od mankietéw. Nie rébcie takiej miny,
jakbyscie mieli za chwile umrzeé¢ na serce. Zaden tam
dreszczowiec! Kto akceptuje podstawy ideowe naszego
ruchu, nie moze sie peszy¢ szczegétami technicznymi. Jak
wyscie sobie wyobrazali to malzedstwo z przodujacg
ideg? Bez nocy poslubnej? Inni podobnych oporéw nie
maja. Zreszta, nikt tutaj nie méwi o rewersie, nikt nie
czyha na wasz nietkniety hymen polityczny. Po prostu
mamy do was zaufanie, a w Zyciu juz tak bywa: zaufanie
za zaufanie, i dlatego wyrézniamy was zadaniem, tak jest,
to nie zarty: wyrézniamy wlasnie was, a nie kogo innego,
chociaz kandydatéw do podobnych misji mamy pod dos-
tatkiem... W tym wypadku jednak, powtarzam, jeste$cie
bezkonkurencyjni: chodziliécie z tym krélem cwaniakéw
do jednej budy i, o dziwo, zywi do was jaki§ tam sen-
tyment... Méwigc miedzy nami: rzecz sie wam z pew-
noscia optaci. Rozbudowujemy delegature przy UNESCO.
Proszono mnie, bym wskazata kogo§ odpowiedniego na
to stanowisko, kogo§ kto naprawde zastuzyt na dluzszy
pobyt w plekle kapitalistycznym, he-he. ,,Zgnily Zachéd”,
koszmar, univers ballucinatoire, jak mawiaja moi tgskma-
cy do Paryza chlopcy. Buzke, oczywidcie, trzeba zamknad
na ktédke! Dyskrecja, to pét wygranej bitwy. Tylko nie
zauroczyé. Ani stowa Helence, ani mru-mru Sylwestrowi.
Chyba we wlasciwej wymienitam ich kolejce? NajpdZniej
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za dwa dni czekam na dobrg nowine. Powodzenia, panie
Henryku! Odwaznym szcze$cie sprzyja. Kto nie przekra-
cza Rubikonu, nie zostaje Cezarem!”...

Jeszcze tego samego wieczora w knajpie na Ochocie
po raz pierwszy w zyciu wypiles litr wédki. Wracajac pie-
chota do domu, szcze§liwie napotkate§ w bocznej uliczce
dwdéch chuliganéw. Dale§ im wszystkie pieniadze, jakie
miate§ przy sobie, date§ im nawet zegarek, proszac ich
pijackim bekiem:

— Blagam was, chtopaki! Bijcie mnie! Zbijcie mnie,
do nieprzytomnosci, ale nie zabijcie! Ja nie chce by¢é
$winia! Ja chce byé czlowiekiem!

Z poczatku sie wahali, jakby weszyli podstep.

— To nie pijak, to jaki§ wariat! — zawotal jeden
z nich.

Dopiero pézniej, gdy$ sie im w rynsztoku Wyspo-
wiadal, zlitowali sie nad toba: ogluszyh cie fachowo kil-
ku ciosami, nie kaleczac twarzy i nie odbierajac stuchu.
Co byto dale]> Dalej poszto jak z platka. Nad ranem
znalazl cie pod plotem patrol milicyjny. Nie zawiezli cie
do izby wytrzezwied, zawiezli cie do kliniki. Tam sie
okazalo, ze masz pekniety obojczyk. Jako ,,ofiara chuli-
gafiskiej, rabunkowej napasci” przelezale$ tydzied w 16z-
ku. To ci¢ ocalito przed wykonaniem ,,misji specjalnej”.
Czy Rajsowa uwierzyla w twoja nocna przygode? Czy
Hazdrubal wie, ze miate$ go odwiedzi¢ z ,,pudetkiem pa-
pieroséw’” w kieszonce kamizelki? Nie wiadomo.

Jedynie ta maé Bawolikowa, gdy$ ja niedawno przypad-
kiem spotkat przed wejsciem do patacu Staszica, odstonita
zepsute zeby w zto§liwym u$mieszku: — Widze, Ze zno-
wu chodzicie po miesScie ze spuszczong glowa. Czyzby
wam jakie§ nowe zgryzoty nie dawaly spaé po nocy?
Chyba sie nie wybieracie do tej knajpy na Ochocie, gdzie
chuligani napadaja na porzadnych ludzi?...

W przyjemnym, zaiste, zyjemy $wiecie! Jak sie na-
zywa ten amerykariski film, o ktérym ostatnio méwiono
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w ministerstwie? ,,Zatrzymajcie ziemie w obiegu! Chce
wysiasé!”’

Zaraz szésta. Trzeba sie $pieszyé. Jak te powiastke
o ocaleniu Jasnej Géry skoriczyé? Chyba tak:

Kronikarz: W kilka dni pézniej, gdy ofensywa armii
Koniewa doszta do Odry, Borys Polewoj na odprawie w
sztabie dywizji zderzyl si¢ w drzwiach zarekwirowanej
willi z doradca politycznym armii, tow. Sidorenka. (Ple-
ner, w glebi odglosy bitwy).

Sidorenko: Polewoj! Ozdobo literatury radzieckiej!
Kak pozywajecie?

Polewoj: Zyje si¢. Byle do korica wojny.

Sidorenko: Gratuluje! Sam Sierow jest zadowolony
z waszej wyprawy do Czestochowy. SpisaliScie si¢ na me-
dal. A raczej na order §wigctego Grzegorza. Mam nadzieje,
ze was w klasztorze obdarowali po krélewsku, przyznaj-
cie sie?

Polewoj: Plotki! Sami wiecie, ze jest takie przysto-
wie: ,,Popie oczy, wilcze gardto, co zobaczy, to by zarlo”.

Sidorenko: W kazdym razie Niemcom nie powiodta
sie nowa prowokacja. A wiec jednak co§ tam znaleZliscie.
Wyobrazcie sobie, ze z poczatku sam nie wierzytem w te
historyjke. My§latem, Ze to bajka nie tyle wujaszka Grim-
ma co cioci Propagitki. Ale jesli wy, literat, czyli cztowiek
organicznie niezdolny do méwienia nieprawdy, twierdzi-
cie, ze...

Polewoj: Przeciez byt jaki§ wystannik z klasztoru?

Sidorenko: Ten... ten dywersant? MySlatem, ze cy-
gani.

Polewoj: Jaki dywersant? O kim wy méwicie?

Sidorenko: Ach, zapomnialem wam wtedy powie-
dzieé, ze zanim dotart do nas zakonnik na motocyklu —
pyszny byt to widok, he,he, niczym matpa w kapieli! —
uprzedzit go kto$ inny. Otéz pierwszy zaalarmowal nasze
czujki jaki§ mtody Slazak, ni to Polak ni to Germaniec,
czort go wie co za jaki. Beczal, przysiegat sie, ze prawde
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méwi, ze on dobry Polak, a nie gitlerowski syn, papiery
miat nawet w porzadku, ale w czasie rewizji chlopcy zna-
leZli u niego niemiecki stempel wojskowy na bieliznie...

Polewoj: ... domy§lam sie epilogu.

Sidorenko: Jak to na wojence bywa: zastrzelono go
jako szpiona. Dzi$§ widze, ze jednak prawde méwit. Szko-
da chlopca.

Polewoj: Ot, wojna! Nas wszystkich szkoda.

Sidorenko: Swiete stowa, obrofico Czestochowy.
Wpadnijcie pod wieczér do mnie na kieliszek. Méj adiu-
tant zdobyt na nieprzyjacielu skrzynke francuskiego ko-
niaku. Musimy to oblaé. A moze wy juz tylko wina
mszalne pijacie, Polewoj? Ha, ha! Ojcze Borysie... ojcze
przeorze z Jasnej Gory!

Polewoj: Dobry zotierz nie wylewa za kolnierz. Zja-
wie sie punktualnie na ten francuski koniaczek. Do wie-
czora, towarzyszu Sidorenko!

Sidorenko: Do wieczora, ksieze putkowniku. Ha, ha!
Towarzyszu... przeorze! Jak ja o tym kiedy$§ mojej Zonie
opowiem, peknie ze $§miechu... (Muzyka).

Speaker: Uslyszeli pafstwo shuchowisko Henryka
Zidtkowskiego pod tytutem ,,O czym sie Sienkiewiczowi
nie $nito”. Rezyseria: Dorota Malinka. Oprawa muzycz-
na: Waldemar Stawczyk.

Koniec. Murzyn zrobit swoje.

Juz szésta. Skoficzyt w samg pore. Na gérze, u Osifi-
skich, zaterkotat budzik. Sylwester, ranny ptaszek, z pew-
no$cia wypeltzt juz spod koldry, by skoro $wit ztozy¢
wiersz liryczny na papierze. Potrzeba fizyczna czy akt
kreacyjny? SzczeSliwy gluptas, przynajmniej wie po co
zyje. Za pot godziny wstanie Helenka i zacznie sie skar-
zyé, ze przez cala noc nie zmruzyla oka, Ze ten nocny
stukot maszyny wpedzi ja do grobu. Pézniej rozlegnie
sie za $ciang zdtawiony charkot odkurzacza, przerazliwy
gwizd imbryka w kuchence i zacznie sie jeszcze jeden nie-
potrzebny dzied.
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A jednak zrobilo mu sie czego$ zal. Przez chwile nie
wiedzial czego. Dopiero studzac czolo o okienna szybe,
uprzytomnil sobie, ze jednak nosi w sobie matg, cichg
rado$é, od lat przechowywanq na samym dnie pamieci:
swoje driecifistwo w tym miescie! Ze ]edng z niewielu,
jesli nie jedyna, lampa rozjasniajaca mroki zycia jest wspo-
mnienie naszych pierwszych, na p6t prawdziwych na pét
nierealnych spotkan ze $wiatem.

Moja Warszawa! Nie ta autentyczna, lecz ta najpraw-
dziwsza: zastyglta na siatkéwce kilkuletniego chtopca.
Powiato nagle $wiattem, ruchem, zapachem, smuga barw
i tajemnic. Jak po uchyleniu furty zaczarowanego ogrodu.
Wiatr rozwiat piasek czasu. Kamyki mozaiki odstoniete.
Wszystko jest wazne. Wszystko jest bliskie. Oto magiel
w sgsiednim podwérku, w drugiej oficynie. Grozna ma-
china, wypelniona kamieniami po brzegi. Korba wieksza
od ciebie. Bielizna nawinieta na debowe watki. Rozcia-
ganie przescieradel. Klamerki szczypia w palce. Smiech
matki, situjacej sie z malcem przy pltétnie: kto kogo prze-
ciggnie na swoja strone? Jabtka, cukrem spocone. Juz
parskaja w szafliku. Podgladanie ojca spod stotu: wtasnie
wypycha gilzy tytoniem przy pomocy tajemniczej ma-
szynki. Dziwne stowo: ,,Herbewo”. NiedZwiedzi pomruk
ciecia w baranim kozuchu. Niechetny zez spod gestej
brwi. Senne ruchy miotly przed brama, petna chlodu i
kociego moczu. Misterium darcia pierza u sasiadki.
,,Sztanga” do trzepania dywandéw, niezastapiony przyrzad
gimnastyczny. Spiewak w studni podwérza, schylony po
dziesieciogroszéwke, zawinieta w papierek. Blysk mlotka
na Karcelaku, to sprzedawca uderza w grzebien, by za-
demonstrowaé zalety swego towaru. Zapach mokrych tro-
cin, bijacy z areny cyrku Staniewskich. Zgrzyt chalwy w
zebach. Biala kita, rytmicznie rozchwiana nad czarnym
czotem kucyka. Przedswiateczna wyprawa do piekarni po
blachy z ciastem, wczoraj oddane do wypieku. Kartka
z nazwiskiem, przykle]one do foremki, tez si¢ przypiekta.
Wydtubywanie palcem kruszonki z jeszcze goracego cias-

201



ta. Fenomen gazowej lampy: pomaraiczowo-zielony roz-
blysk ptomyka pod sufitem podczas ,,przepalania” nowej
koszulki. Podstawianie golych nég pod strumieri beczko-
wozu. Szczeécie niewystowione: pobiec z chmara rozkrzy-
czanych réwiesnikéw za straza ogniowa na miejsce poza-
ru! Strazak bijacy w dzwon. Serce bijace w chlopiecej
piersi. Rozgniewane oko papugi w ogrodzie zoologicznym
za mostem. Cieply dygot golebia w dziecigcej rece. Za-
chwyt nad krazkiem, wydmuchanym w puchu, po $rodku
ruchliwej gléwki. Pierwsza podréz statkiem parowym
na Bielany. Srebrne monety stofica na rzece. Reka zanu-
rzona po przegub w plance Wisty...

Dziwne uczucie: ujrzeé nagle przed soba nie§mialego,
piecioletniego chtopca w porcietach z takim trudem pota-
tanych przez matke, uszy odstajace, oczy zaczerwienione
po jaglicy, kolana podrapane, tuk przewieszony przez od-
stajaca ltopatke, i wiedzac, ze to ty wiladnie, ty sprzed
czterdziestu kilku lat, w przyplywie czuloéci podejéé do
niego, pogladzi¢ go po twarzy i wlosach, i westchnaé do
siebie i do niego: ,,Szczesliwy$, ghuptasku. Nie wiesz, co
cie w zyciu czeka...”

Sentymenty! — oderwat czoto od szyby — literatur-
ka! Ucieczka w tania liryke! Trzeba to bylo zawczasu spi-
saé i oglosi¢ w kobiecym pi§mie. Moze by starszym pa-
niom przypadto do gustu? I wyludzilo tezke z krowiego
oka twojej ex-opiekunki?

Gdybym mial syna — pomyslat jeszcze Henryk —
czulbym na sobie kotwice nie do zerwania. Obudzitbym
go pocalunkiem w czolo, rozmazat mu czupryne na glo-
wie, a potem zrobitbym mu $niadanie i odwiézt do szkoly.
Podczas wielkiej pauzy podgladatbym go przez druciana
siatke parkanu jak sie mocuje z kolegami na szkolnym
dziedzifcu...

Gdyby zyli moi rodzice...

Gdybym naprawde kochat Helenke i czul dla niej
co$ wiecej niz tylko lito$¢...

Gdybym byt mtodszy i mégl zaczaé zycie od nowa...
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Gdybym byt w pehi sit twérczych, a nie u ich kresu...
Gdybym byt cztowiekiem wietzacym i religijnym...
Gdybym miat wiecej szacunku dla siebie...

Gdybym nie byl pokaleczony odtamkami ztych wspo-
mnien...

Gdybym miat chociaz tut nadziei, ze sie co$§ zmieni
u nas lub na $wiecie...

Gdybym mdgt, jak kiedys, liczy¢ dni do kotica wojny
i wyj$cia na wolnoéé...

Gdybym miat przed soba wyrazny cel w zyciu...

Gdyby mnie, poza ta za sobacza, co sie na papierze
czerni, faczylo co$ z ta klatka bez pret...

Gdyby...

Dos¢ dtugo szukal duzej koperty. Nie miat ochoty
rzuci¢ okiem na plik papieru. Bez czytania, bez poprawek,
wcisngt maszynopis do $rodka. Czerwonym oléwkiem
napisat na wierzchu: ,,Doreczyé prezesowi Hazdrubalowi
do rak wiasnych. Bardzo pilne!”

Tylko bez melodramatu, litoéci nad soba, pozegnalne-
go kiczu! Trzeba sie $pieszy¢, zanim zgietk miasta wedrze
sie do $rodka. Pamietajac gdzie Helenka przechowuje le-
karstwa, udat sie na palcach do tazienki. Zdziwit sie, ze
az tyle maja tabletek i proszkéw. Zazywat je powoli, od-
czuwajac zadowolenie z wlasnego spokoju. Nawet rece
mu nie drza! Poczut gorzki smak w ustach i w przelyku.
Wrécit do siebie i wypit reszte koniaku z butelki. Nastep-
nie polozyl sie w ubraniu na tapczanie, glowe wcisnal
w poduszke i — czekat na sen. Z zadowoleniem zauwa-
zyt, Zze nie tapia go béle zoladka ani watroby. Tylko po-
wieki zaczynaja mu ciazyé otowiem.

Nie jest to wiec takie straszne — pomyslat w ostat-
nim przeblysku §wiadomosci.

I zapadl w ciemnos$¢.

*

Hazdrubal dyktowat Basiulkowi komunikat do prasy
o rychtym uruchomieniu stacji pod Gabinem, trzy razy

203



silniejszej od Raszyna, moze nawet najsilniejszej w Euro-
pie, ktéra zaspokoi pottzeby co najmniej szedciu milionéw
radioabonentéw, gdy zadzwonil z miasta docent Fra:

— Glupia historia, prezesie! Dzwonie ze stacji Po-
gotowia, zaalarmowany przez Osifiskiego. Zidtkowski na-
jadt sie tej nocy proszkéw nasennych i popit je koniakiem.
Ledwie go uratowano! Jego zona twierdzi, ze od dawna
cierpiat na bezsenno$é. Zarzeka sie, ze to nie byta préba
samobdjstwa...

— I ja tak myS$le — odrzekt Hazdrubal po namysle.
— To nie w jego stylu. Gdybym mial wierzy¢ donosom,
jakie na niego regularnie pisuje ten hycel Sylwester —
ale, blagam was, zachowajcie te informacje dla siebie!
— mégtbym przez chwile sadzié, ze to moralny bankrut
i ostatnie zero, ale, jak dobrze wiecie, taki juz ze mnie
dziwak, ze poufnym raportom z reguly nie dowierzam.
Do ludzi trzeba podchodzi¢ z zaufaniem. Znam Herka od
wielu lat. To méj przyjaciel. On nie z tych, wiecie, co
to odbieraja sobie zycie. Nie ma pogodniejszego cztowie-
ka w catej Warszawie. Otéz to: nie wolno barbituratéw
miesza¢ z alkoholem. Miat facet szczeScie. Pozdréwcie
go ode mnie. Wysle go na festiwal filmowy do Moskwy,
to sie troche rozerwie. Przy sposobnosci zorganizuje mu
spotkanie z Polewojem.

A gdy w niespetna godzine pézniej zziajany goniec
przywiézt koperte z maszynopisem stuchowiska, Hazdru-
bal, nie otwierajac przesytki, zwrdcit sie do Basiulka:

— Juz nieaktualne. Musztarda po obiedzie. Zwrdcié
autorowi, gdy wyzdrowieje. Szkoda jego wysitku. Spézni-
lismy sie. Wczoraj wieczorem... wyobraZ sobie...

— Co sie stato?

— Ci z Monachium nadali stuchowisko o Polewoju
i Czestochowie!

— Niemozebnoéé! — pisnela dziewczyna. — Oni
tez?

— Slowo honoru! Mam nastuch w reku.

— Ale chyba takie... antyradzieckie?
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— Nic podobnego. Nasz Ziétkowski lepszego by nie
napisat. Ubiegli nas, cholerny $§wiat! Okazuje sie, ze na
Zachodzie tez czytuja Glos Kurii i komunikaty PAP’a.
A po nich, sama rozumiesz, jako§ nam nie wypada...

— Ale... po co im to? Nic z tego nie rozumiem.

Taktyka, peretko, wyzsza szkota jazdy. Ze niby sa tacy
fair, rozumiesz? Nie wadza si¢ z mieszkaficami Kraju
Rad, tylko z wtadzami. Narody sa dobre, tylko rzady maja
z piekla rodem. Szlachetnie chytrefkie s3 ci z konku-
rencji. Rozmiekczacze, rozumiesz?

— I co teraz bedzie?

— Nic nie bedzie. Odtrabione! Cala parag wstecz!
Biedny Ziétek! Tyle sie napracowal! I wszystko na nic.
Ale lepiej mu o tym na razie nie méwié, bo sie jeszcze
chtopisko zmartwi...

Basiulkowi si¢ wydawato, ze prezes znaczaco przy-
mruzyt oko.

— Na pewno sie zmartwi — przywtdrzyla grzecznie,
strzasajac grzywke na czolo, bo wzorowa sita zawsze
przytakuje szefowi.

Wiosng 1970
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ACHEVE DIMPRIMER
LE 3 DECEMBRE 1970
SUR LES PRESSES DE
L’IMPRIMERIE RICHARD
24, RUE STEPHENSON
PARIS (XVIII®)

Dépot légal : 4° trimestre 1970
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