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Odkąd wiosna wróciła na Stare Miasto i można już 
wystawić twarz na cieplejszy podmuch wiatru, Henryk 
odczuwał przypływ sentymentu do wskrzeszonych kamie­
ni i kipiącego wśród nich tłumku. A więc pogłoski o znie­
sieniu pór roku nie sprawdziły się! Promienie słońca 
przywracają barwy kamieniczkom, tuszują zacieki, pow­
stałe po długiej zimie. Rynek jest wprawdzie, jak zwykle, 
zastawiony samochodami i giną wśród nich zabytkowe 
studnie, zieleni ani na lekarstwo, połowę gołębi wytruły 
gazy spalinowe, ale po dawnemu unosi się tutaj radosny 
gwar. 

Mówiąc odświętnym stylem Bączka: 
- Niezmożony, trwalszy od głodu, ognia i wojny 

ludek Warszawy uwija się z ruchliwością Neapolitańczy­
ków, jakby chciał zademonstrować przed światem, że 
życie raz jeszcze odniosło zwycięstwo nad śmiercią. 

Istotnie! Długowłosi młodzieńcy w kolorowych ma­
rynarkach z gitarą pod pachą, biegnąc do "Gwiazdeczki" 
na Piwną, pewnie już nie myślą o tym jak tutaj wyglą­
dało przed ich urodzeniem, że pod tym brukiem kryją 
się całe złoża ludzkiego popiołu, że pod fundamentem 
naszego domu; .. 

Eeech, dajmy już temu spokój! Tylko bez wspo­
mnień - tak zaczyna się starość. 

Wiosna na Starym Mieście! Już przewodnik PTTK 
wartką elokwencją czaruje wycieczkę z prowincji. Już 
kilku cwaniaków dopadło przed sklepem Cepelii pierw-
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szych w tym sezonie turystów zagranicznych. I już przy 
budce z piwem, przy tej krynicy biednej radości, ktoś 
podochocony po knajacku podnosi głos. Tak, ten tłumek 
o którym powiedziano, że nuty "Warszawianki" ma wy­
pisane na twarzach, ten bezimienny ludek o którym się 
pisze w gazecie najmniejszą czcionką na ostatniej stronie, 
i to najczęściej wtedy gdy wpada pod tramwaj, gubi legi­
tymację lub poszukuje używanej sofy do nabycia, zawsze 
był Henrykowi bliski. 

- Pewnie dlatego- gasił go Sylwester- że przy­
glądasz mu się przez szybę kawiarni. 

Czy instytucja, od lat kierowana przez Hazdrubala, 
tylko dlatego przypominała niedobry teatr, że lepiej 
w niej opłacano tępych suflerów niż zdolnych aktorów? 
Nie, nie tylko dlatego. Czy Hazdrubal tylko dlatego oso­
biście instruował autorów, że był niewyżytym dramato­
pisem i dzięki swemu stanowisku w partii udało mu się 
kiedyś umieścić własną jednoaktówkę w Dialogu? Nie, 
nie tylko dlatego. 

- Jeśli ci ten temat nie odpowiada - uśmiechnął 
się przyjaźnie do Henryka - powiedz szczerze. Wiesz 
dobrze, że nigdy nikomu niczego nie narzucam. Jestem 
zwolennikiem poszerzania swobód twórczych i walczę 
o was, pisarzy, przy każdej sposobności. Otóż wierz mi: 
z listu posła Gammy do Głosu Kurii i doniesień P AP' a 
można by zrobić niezłe słuchowisko. O nienagannym wy­
dźwięku politycznym, rzecz zrozumiała. Pół fikcja, pół 
dokument. Dwupiętrowiec, że tak powiem. Płaszczyzna 
historyczna ... czy notujesz sobie? ... wiek siedemnasty, 
wycieczka w przeszłość a la pan z siwą bródką. No, 
i warstwa współczesna, w moim mniemaniu najważniej­
sza: ostatnie dni drugiej wojny światowej. Plus ta bomba, 
oczywiście. Utwory o bohaterstwie i ofiarności są dziś 
bardziej potrzebne niż kiedykolwiek. Dlaczego? Bo zagra­
ża nam konsumpcyjny stosunek do świata. Zresztą, sam 
wiesz o co chodzi. Chyba na godzinę? Z muzyką Staw­
czyka, ale bez ekstrawagancji. Wyreżyseruje niezawodna 
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Malinka. I żadnych tam pseudonimów! Nie ma się czego 
wstydzić. Rzecz pójdzie pod twoim nazwiskiem. 

- Czy te rewelacje są prawdziwe? - speszył się 
Henryk. - A jeśli ta bomba okaże się niewypałem? 

Hazdrubal przygryzł ołówek. Znak że mu pytanie nie 
przypadło do gustu. I zmarszczył płową brew. Jak się to 
mówi: prewencyjnie. Kto zgłasza wątpliwości, ten prę­
dzej czy później wchodzi na złą drogę. Znamy te nie­
bezpieczeństwa niezgorzej: opór wewnętrzny, niezadowo­
lenie, szeptanka, ferment, opozycja, a kończy się na bun­
cie załogi i katastrofie okrętu . Od nie zdeptanego na czas 
nietłopałka do pożaru lasu droga krótka. Nie chcesz do­
puścić do uszczuplenia swej władzy, tłum ducha sprze­
ciwu, zanim się wyraźnie ujawni. 

- Co jest w sztuce prawdopodobne, tym samym jest 
prawdziwe! - zawyrokował. - Zresztą ja tu ponoszę 
odpowiedzialność. Napiszesz czy nie? Jeśli ci moja propo­
zycja nie przypada do gustu, bądź łaskaw podać na pa­
pierze motywy dla których odmawiasz współpracy. 

Henryk i tym razem nie miał zamiaru narażać się 
chlebodawcy: poobozowy nawyk posłuszeństwa, znieczu­
lica i inne dolegliwości. By nie rzec filozoficznie: kłopoty 
z istnieniem. To ostatnie wyjaśnienie podobało mu się 
najbardziej. Ale czy to nie jakiś nowy teatrzyk pozorów, 
zagrany przed samym sobą? Piechur, któremu dokucza 
gwóźdź w bucie, często pomstuje na życie "jako takie". 
A może to po prostu - tylko bez fałszywego wstydu! 
- zwykła próchnica charakteru? "Niemcy go złamali za 
młodu i od tego czasu każdy z nim robi co chce" - po­
wiedziała kiedyś pani Bawolak czy też Bawolik, która 
znała się na ludziach, bo przed Październikiem pracowała 
w instytucji, zafascynowanej wiedzą o człowieku. Od 
pewnego czasu i tak miał z prezesem nie najlepsze stosun­
ki. Zresztą trzeba znać Hazdrubala, prestiżowca który 
każdą odmowę uważa za despekt osobisty, próbę osłabie­
nia autorytetu lub co najmniej przejaw nielojalności. Od 
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nieprzytakiwania szefowi do zdrady kraju krok tylko. 
Więc mruknął: 

- Spróbuję. 
- Basiulek - rzekł wszechwładny do sekretarki -

proszę zanotować w dzienniku pilnych zamówień: pan 
Henryk rad by napisać słuchowisko o Folewoju pod 
Częstochową. 

"Radby"! Niedługo się okaże, że to jego pomysł! 
- O polnym woju? - zdziwił się Basiulek. 
- O Borysie Polewoju! -wyjaśnił Hazdrubal. 
Basiulek był nieco głuchawy. W skutek czego powił 

niegdyś niechcąco czerwoną Włoszkę. Podyktowano uro­
dziwej dzieweczce tajemnicze słowa "relata referro". Dzie­
weczka napisała: "Renata Reniferro". A biuro studiów, 
dostrzegłszy nowe nazwisko w maszynopisie, na wszelki 
wypadek wciągnęło nieznajomą na listę działaczek włos­
kiej partii komunistycznej. Tuż obok Rossany Rossandy. 

- Aha, żebym nie zapomniał! - Hazdrubal uderzył 
się w czoło. - Rzuć jeszcze, Heniu, okiem na tę kar­
teczkę! 

Henryk dostrzegł dziwnie znajome zawijasy: 

))Uważam za swój obowiązek powiadomić Pana 
Prezesa) że Henryk Ziółkowski znowu rozrabia. 
Dziś rano tak się wyraził w stołówce: )Jaka jest 
różnica między radiem a domem wariatów? Dy­
rektor domu wariatów jest normalny'. 

Życzliwy" . 

Hazdrubal wyjął mu kartkę z ręki i podarł w kawał­
ki, mówiąc: 

- Jak wiesz, nie przywiązuję najmniejszej wagi do 
podobnych informacji. 

Ciekawe, kto machnął ten melduneczek? Docent 
Frąś? Stawczyk? Strumiłło? Malinka? Pułkownik Bą­
czek? A może... sam Hazdrubal, intrygant pomysłowy? 
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Parniętając o wskazaniach wielkich strategów, że najlep­
szą obroną jest atak, prezes celnym zaskoczeniem chętnie 
zapędza swoich rozmówców w kozi róg defensywy. 

- Są, co prawda, donosy i donosy - wyłożył kie­
dyś docent Frąś (specjalność: pogadanki z najnowszej 
historii Folski) - Ja bym tam instytucji donosicielstwa 
jako takiej w czambuł nie potępiał. Anonimowy donos, 
to nieraz jedyna broń niezadowolonych. Dobrze, że cho­
ciaż w ten sposób ujawniają się nastroje opozycyjne. Kart­
kę wyborczą, he-he, też się wrzuca do urny za zasłoną. 
Lepsza już taka wynaturzona namiastka demokracji niż 
cmentarne milczenie. Czy wiecie, jak wykończyłem pew­
nego gagatka, który ludziom u Kasprzaka nie dawał żyć? 
Ot, takim poufnym pisemkiem: "Rad bym zasygnalizo­
wać organizacji partyjnej, że suka sekretarza propagandy 
komitetu dzielnicowego wabi się... "Aurora"? Czyż by 
towarzysz Patrzałek nie wiedział, jak drogie jest to słowo 
każdemu komuniście?" Już w tydzień później, chociaż 
jebiony przechrzcił swego kundla na "Goplanę", przenie­
siono go karnie w Koszalińskie. Celne, co? W sam pod­
bródek! Ole! 

Ale co z tym Polewojem, który w czarnych przeczu­
ciach Henryka jął nagle przybierać rysy Frankensteina? 
Czy warto pod wpływem podobnych urojeń rzucać się 
pod pociąg? "Tylko bez dramatu z życia wyższych sfer" 
- jak mawiała w podobnych wypadkach niezawodna 
pani Bawolak czy też Bawolik, która sztukę panowania 
nad sobą posiadła w stopniu doskonałym, gdyż pracowała 
niegdyś w instytucji wyżej ceniącej zimną krew od zna­
jomości ortografii. 

Henryk tyle się nachałturzył w ostatnich latach, że 
właściwie nie miał już moralnego prawa do zgłaszania 
protestu przeciwko pogwałcaniu, jak się to szumnie po­
wiada, "godności pisarskiej". Byłby to zresztą sprzeciw 
po niewczasie. Na co się naraża pensjonariuszka mary­
narskiego hoteliku w Marsylii, gdy odkryje w sobie tęs­
knotę do dziewictwa z dwudziestoletnim opóźnieniem? 
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Na litość czy na śmieszność? Bywało, że teksty dla Teatru 
Wyobraźni Henryk po kilku wódkach dyktował wprost 
na maszynę. Co kto woli: o górnikach, o Nowej Hucie, 
dożynkach, na Dzień Kobiet i święto Lasu. Więc dla­
czego by nie miał machnąć i tej historyjki? Precedens, 
garb którego nie amputujesz. Wiedzą coś o tym krymi­
naliści i ludzie pióra. Gromkie "Nie!", powiedzmy sobie 
szczerze, efektownie brzmi w ustach dwudziestolatków. 
Ale chyba nie w drugiej połowie życia a więc u samego 
zenitu kapitulacji? 

"Trzeba mu było odmówić. Dlaczegoś się podjął? 
Przecież siłą ci tej żaby do gardła nie wcisnął!" - powie­
dzą później z głupia frant brawuranci, odważniacy na cu­
dzy rachunek, wyszydzacze cudzego nieszczęścia, udając 
że nie znają naszej planety. Ach, gdyby w tym "Eldorado 
prawdy" (powiedzenie Sylwestra) panował normalnie 
przyjęty reżym policyjny, nie byłoby większej tragedii: 
ucisk budzi sprzeciw, sprzeciw sprzyja zmianom na lep­
sze; tymczasem rozwinął się tutaj i okrzepł ustrój teokra­
tyczny. Czy po to człowiek stworzył Boga na swoje podo­
bieństwo, by nadać mu rysy Hazdrubala? Większość 
wiernych nie dopuszcza do siebie bluźnierczej myśli, że 
Zeus za biurkiem może być nagi, lub, co gorsza, omylny. 
Wokół śmiałków, głoszących podobną herezję, jakże szko­
dliwą dla dobra sprawy, wytworzyłaby się pustka to­
warzyska, zjawisko w naszych warunkach aż nadto 
zrozumiałe. Dwór Hazdrubala ruszyłby na niedowiarków 
z widłami. Całowania chlebodawcy na dzień dobry w rękę 
z przyklękiem na jedno kolano, zwyczaju po dziś dzień 
praktykowanego na niektórych plantacjach w Ameryce 
Łacińskiej, nie wprowadzono jedynie dlatego, by nie na­
rażać szefa na śmieszność. Małoż to kpiarzy i szyderców 
ukrywa się jeszcze po warszawskich kawiarniach? 

- Nie znoszę ateistów - mawiała nowa żona Haz­
drubala, rezolutne dziewczątko, niewiele młodsze od jego 
córki z pierwszego małżeństwa - dzisiaj nie wierzą w 
Boga, a jutro gotowi przestać wierzyć w mojego męża! 
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Przypomniał sobie powiedzonko krążące po kawiar­
niach na temat tego stadła : 

- Przecię t n i e biorąc, jest to para moralna: 
ona nie ma moralności w ogóle, on za to ma podwójną. 

Plotka o władcach, pociecha niewolnika. Dobra pa­
mięć i bystre oko, broń upokorzonego. A swoją drogą, 
aż strach pomyśleć że w dwudziestym wieku, w kraju na 
który opatrzność i sąsiednie mocarstwo zesłały łaskę "so­
cjalizmu", mógł się w nienaruszonym stanie zachować 
klasyczny model feudalizmu i pańszczyzny! Że może 
istnieć system planetarny z prezesem-słońcem po środku, 
wokół którego krążą na czworakach dziesiątki księżyców, 
karmionych światłem jego łaskawości. Znamienne, że naj­
częściej używanym przez zadufka słowem jest "odpowie­
dzialność" . W naszym przyjemnym zaścianku, o którym 
sprowadzona z Kanady piętnastoletnia siostrzenica Syl­
westra powiedziała: "Poulska, to nice country do myśle­
nia o, ale nie do życia w", żadne Robespierzątko nie 
przyzna się, że łaknie absolutnej władzy, ono chce tylko 
"wziąć na siebie odpowiedzialność" . Notwendigkeit ist 
das Argument der Tyrannen - rzecze niemiecki filozof . 
-· Karykaturzyści ujawniają tylko nieznaczną część 

prawdy o świecie. Jeszcze się nie zdarzyło - mitygował 
Henryka wiecznie wyrozumiały Stawczyk - byś o kim­
kolwiek wyraził się pochlebnie. Zatrutyś: ocet w żyłachl 
Nic ci się nie podoba. Już Bawolikowa mówiła, że na 
nasze sprawy nie patrzysz okiem mieszkańca tego kraju, 
ale emigranta, który w ileś tam lat po utracie ojczyzny 
chwyta za pióro, by z oddalenia ocenić tutejszą rzeczy­
wistość. Jest to optyka na wskroś surrealistyczna. 

Henryk nie znosił tych patentowanych miłośników 
obiektywizmu, którzy na nieświeżą bieliznę swego opor­
tunizmu narzucali gronostaje bezstronności: 

- Wiem, wiem. Krytyka powinna być "twórcza" 
i "konstruktywna", przepojona "szczerą troską", nigdy 
zaś z pozycji "negacji dla negacji". Ja też, kotku, czytuję 
Trybunę Ludu. Gorzej, że o tym, co jest "konstruktyw-
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ne" a co "nihilistyczne", w praktyce decydują właśnie ci 
krytykowani. 

- Hazdrubal ma niewątpliwie sporo wad - ciągnął 
Stawczyk z landrynką w ustach - któż ich nie ma? 
Wszyscy jesteśmy tylko ludźmi. Ale sam przyznasz, że 
w odróżnieniu od wielu innych działaczy przynajmniej 
nie narusza siódmego przykazania. 

- Są to kwalifikacje na kasjera. Wszelako autokra­
ta, dużego czy małego formatu, otrzymuje wynagrodzenie 
w naturze: sprawuje władzę. A to tak jakby alkoholiko­
wi płacono w wódce. 

- Monomania! Przestań sobie umysł masturbować 
Hazdrubalem! - przestrzegł go niedawno brat-łata Syl­
wester, który zanim odkrył w sobie talent poetycki, był 
psychiatrą. Za największe osiągnięcie w swej krótkotrwa­
łej karierze lekarskiej (ciekawe, dlaczego jej poniechał, 
skoro wiersze można pisać, wykonując każdy bez wyjątku 
zawód) uważał, o czym chętnie mówił, odzwyczajenie 
pewnego pacjenta od jedzenia staniolu. Chory przed ku­
racją zjadał srebrny papierek, a czekoladę wyrzucał na 
śmietnik. 

- I ciebie, Henryczku, chciałbym oduczyć zajada­
nia się Hazdrubalem. Staniol zatruwa organizm. 

Odwrócić myśl od Hazdrubala? Jak to zrobić? Stwór 
ten, na kształt pająka z horror-filmu, złapał ich w swoją 
pajęczynę. Stał się wszechobecny, wciskał się w każdą 
szczelinę jak chmura fosgenu, przenikał wszystkie pory 
istnienia. Nawiedzał ich we śnie. T here is no escape from 
Mr. Hazdrubal! - powiedziała kiedyś szkocka żona 
Stawczyka. Wbrew elementarnym wymogom hygieny psy­
chicznej mówiono o nim i myślano także i po powrocie 
z pracy do domu, nawet w łożnicach małżeńskich, gdyż 
żurnaliści, w odróżnieniu od grabarzy, żyją swoim zawo­
dem przez dwadzieścia pięć godzin na dobę. 

Cztery ściany własnego mieszkanka przy Jezuickiej 
(z "puli premiera" ) od dawna nie dawały Henrykowi 
schronienia przed oddechem tego monstrum. Nawet oso-
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ba tak zahartowana jak Helenka ... No cóż, zdarza się nie­
raz, że żeglarz który z wielką brawurą opłynął śmiercią 
ziejące oceany, po powrocie z rejsu tonie w domowej 
wannie. Podobnie i Helenka, która tak dzielnie zniosła 
Hitlera i Stalina, nie mogła sobie poradzić z Hazdruba­
lem. Niechaj nikt nie mówi o nieporównywalności tych 
nazwisk. Nie wierzmy w fetysza bezstronności. W życiu 
liczy się tylko subiektywne odczucie własnej sytuacji. 
Reszta jest hipokryzją. 

Otóż gdy wracał, zmęczony, wieczorem do domu, nie­
wiele było w tym schronie tlenu. Jeszcze nie zrzucił 
z siebie niewidocznego garbu licznych przykrości i upo­
korzeń, jakich zaznał za dnia, a już w przedpokoju słyszał 
przerażony głos żony: 

- Bazdruhalowie nie przysłali nam pocztówki z urlo­
pu! Co się stało? Powiedz mi prawdę, Henryku! 

Albo: 
- Ktoś cię musiał opluskwić. Wczoraj była party 

u Hazdrubalów. N a s nie zaprosili. 
Nawet szept nocny, wydobyty spod miłosnego uścis­

ku, stawał się ostatnio zwiastunem kosmicznej zgryzoty: 
- Musiało się coś stać. Widziałam Hazdrubalową 

na ulicy. Ledwie mi się odkłoniła. Nie zadzieraj z nim, 
proszę. 

Otóż to: nikogo, nawet najbliższych, nie warto wta­
jemniczać w swoje kłopoty. 

- Mam pomysł! Już wiem jak ci pomóc- zaofia­
rowała się Helenka. - Spotkam się z pułkownikiem 
Bączkiem. Wiem, że mu się podobam, dopiero co przysłał 
mi swoje gawędy myśliwskie z czułą dedykacją. Jeśli mu 
w zaufaniu podsunę niedyskrecję, że docent Frąś , dowie­
dziawszy się o twoim częstochowskim słuchowisku, nie 
tylko zaciera po kryjomu ręce z radości , ale i rozpowiada 
po kątach, iż ten niefortunny pomysł kosztować będzie 
Bazdruhala posadę, w godzinę później bystry Bączek po­
dzieli się tą informacją z Hazdrubalem. Nie masz pojęcia 
jak chętnie ludzie pomagają możniejszym od siebie. I wte-
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dy Hazdrubal, węsząc możliwość komplikacji, zmieni de­
cyzję. Wszystko się dobrze skończy: zamiast o Polewoju, 
napiszesz program, bo ja wiem o czym? -o "dziesięciu 
z Pawiaka", o balladach podwórzowych, o Wawelu, 
o Koperniku, o wozie Drzymały? 

- Już ty się lepiej z Bączkiem nie spotykaj, Talley­
randzie w spódnicy! - pogładził żonę po włosach. 
Nie wypada. To nie w naszym stylu. 

- Bączek cię uwielbia! 
- Są lekarstwa szkodliwsze od choroby. Są sprzy-

mierzeńcy niebezpieczniejsi od wrogów. Jeśli zjazd partii 
uchwali budowę pomnika Nieznanego Donosiciela w War­
szawie, nie trudno się domyśleć, kto będzie pozował do 
tej rzeźby. Któż, jeśli nie Bączek, podsunął kiedyś Bawo­
lakowej vel Bawolikowej karteczkę z meldunkiem: 
"W ostatnim felietonie Henryka Ziółkowskiego "Spacer 
po Starym Mieście" przy opisie kamienicy Pod Murzyn­
kiem zabrakło wzmianki o widniejącej na budynku tablicy 
pamiątkowej ku czci Feliksa Dzierżyńskiego, który prze­
mawiał tam do robotników w roku 1899. Przeoczenie 
czy też ... coś gorszego?" 

Pułkownik od dawna wdzięczył się do Helenki. Przed 
rokiem, na "śledziu" u Strumiłłów, zanucił Henrykowi 
pijacką piosenkę do ucha: 

Daj mi setuchnę, 
bo ci żonkę zdmuchnę ... 

Przechwałki! Zacna Helenka mogłaby samej Penelo­
pie udzielać korepetycji wierności małżeńskiej. Natomiast 
zalotnik Bączek ... Takie wykopaliska już nawet studen­
tek archeologii nie fascynują. A więc na tym polu, a ra­
czej ugorze, Henrykowi nic nie zagraża . Gorzej, że dzia­
dzio kombatant czym prędzej pocwałuje do Hazdrubala, 
jakby mu larum bitewne pod Olszynką Grochowską za­
grali, i, nie oszczędzając Helenki, z miejsca raport mu 
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złoży. Starzy żołnierze nie donoszą. Oni "raportują" lub 
"składają meldunek": 

- Prezesie kochany, na ten włos, co przedwcześnie 
w Workucie posiwiał, zaklinam: strzeżcie się szarlatana 
Ziółkowskiego! Znowu coś kombinuje: podesłał mi swoją 
Helenkę! Radby mnie wciągnąć do intrygi. Ale ja nie 
frajer blekotem spojony, by uczestniczyć w rozgrywkach 
osobistych, mnie tam, wiecie, tylko dobro sprawy leży 
na sercu. I dlatego też, w zgodzie z żołnierskim sumie­
niem, przychodzę, by zameldować wam lojalnie co ci Ziół­
kowscy przeciwko wam i Frąsiowi po cichu knują ... 

Helenka, niezręcznie jak zwykle, próbowała rozchmu­
rzyć męża: 

- Pisać pod cudzy gust, to przykrość, nie przeczę. 
Ale nie przesadzajmy, to jeszcze nie koniec świata. Kto 
tyle lat pisuje na zamówienie ... Sam mi kiedyś opowia­
dałeś, że pierwsze honorarium autorskie, jakie otrzymałeś 
w życiu, zawdzięczasz "pracy zleconej", która cię zresztą 
naraziła na zasłużone represje. Czym skorupka nasiąknie 
za młodu ... 

- Natrząsasz się ze mnie- westchnął Henryk. -
A sprawa jest poważna. 

Rzeczywiście: karierę "najemnego pismaka" zaczął 
wcześnie . Ile lat miał wtedy? Osiem? A może dziewięć? 
Rzecz rozegrała się na Żurawiej. Zleceniodawcą był nie­
byle kto: dryblasawaty Walduś, o dobrych dziesięć lat 
od niego starszy syn stróża z drugiej oficyny, lewoskrzy­
dłowy napastnik w jedenastce juniorów "Warszawianki". 
"Aleś się, W al duś, zalakierował! " - powiedział kiedyś 
stary cieć z podziwem, gdy po raz pierwszy zobaczył 
swego jedynaka "pod gazem". Walduś, chociaż sporto­
wiec, pił wódkę od wczesnej młodości, a "narzeczone" 
zmieniał co kilka miesięcy. Któregoś dnia kochliwy Wal­
duś postanowił się zemścić na szwaczce z sąsiedniej ka­
mienicy, która wzgardziwszy jego zalotami, zaczęła "cho­
dzić" z innym. Ta zniewaga wołała o pomstę do nieba. 
Będąc, mimo wszystko, młodzieńcem łagodnym, Walduś 
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odrzucił myśl o pobiciu dziewczyny czy "zrobieniu jej w 
tulipan". Chciał natomiast przekłuć ją jakimś ostrym, za­
trutym wierszykiem na wylot, ośmieszyć ją publicznie, 
wyszydzić na oczach wszystkich lokatorów. Niestety, mo­
wa wiązana lewoskrzydłowemu napastnikowi "Warsza­
wianki" przychodziła z nieporównanie większą trudno­
ścią niż strzelanie goali do bramki. Musiał więc do tej 
pracy wynająć "białego murzyna". No, i znalazł go! Za 
obrachunkowy czterowiersz odpalony konkurent zapłacił 
małemu Ziółkoszczakowi honorarium w wysokości jed­
nego złotego i pięćdziesięciu groszy. Jak na debiut, była 
to stawka całkiem przyzwoita, czego nie można powie­
dzieć o tekście: 

"Małgorzata, córka Gronia, 
nochal większy ma od słonia, 
na ślizgawkę chodzi z Krystkiem, 
który jest największym chłystkiem". 

Bardzo dobre! - zaśmiał się mściwie Walduś. 
- Szlag ją trafi, gdy to przeczyta! Trzeba ten wierszyk 
wypisać węglem w sieni i na ścianach klatki schodowej, 
a kredą na drzwiach szwalni. Za to dostaniesz dodatko­
wo pół złocisza! 

Pech chciał, że w trakcie wypisywania utworu poetyc­
kiego na drzwiach szwalni, na schodach pokazał się ten 
"chłystek" Krystek z dwoma kolegami, tęgimi jak sam 
osiłkami, i ... Lepiej już nie mówić co było dalej ... 

Przebrzmiała pieśń! Niestety: nauczka poszła w las. 
Już nie za pieniądze zleceniodawcy Waldusia, i już nie 
na szwaczkę Małgorzatę Groń, podnosisz, Heniutku-filut­
ku, swoje przekupne pióro, ale na kolejno ci wyznaczane 
przez chlebodawców do "zrobienia na szaro" siły wroga, 
zagrażające sprawie pokoju, postępu i socjalizmu ... Eeech, 
żyć się nie chce! Pociesz się driakwią tego teologa, który 
rzekł przed wiekami, że niezadowolenie z siebie, to przed­
proże świętości, amen. Chociaż w tym stanie ducha nie-
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wiele ci już ziółek i maści cudotwórczych zostało, rycerzu 
o wytartym czole; potrzeba końskiej kuracji. 

- Nie dziwię się, że właśnie ciebie Hazdrubal "wy­
różnił" tym zamówieniem- dokuczał Sylwester Henry­
kowi, lecz dokuczał po swojemu. Jakby przez życzliwość. 
Niby go chciał odzwyczaić od jedzenia srebrnego papier­
ka, ale staniolu mu nie żałował - T u l' as voulu, George 
Dandin! Boś na ostatniej "nasiadówce" zapomniał przy­
klasnąć jego poglądom. Jedną ręką klaskać się nie da -
mówi arabskie przysłowie. Czcza demonstracja, wicepi­
sarzu! Gimnastyka palca w bucie. Groch o ścianę płaczu. 
Sala była zgorszona. Maluczko, maluczko, żałosny dysy­
dencie, a z encyklikami polemizować będziesz. A skutki? 
Bez mściwości nie ma duchowej wielkości władyków. Nie 
wolno tolerować niezadowolonych gryzipiórków. Krnąb­
nego czworonoga najlepiej wytarzać w jego własnych nie­
czystościach. Metoda wypróbowana. Głosiciele tolerancji 
nie znoszą niesubordynacji, to jasne. Wszystkie zawołania 
są piękne, Henryczku, póki nie zagrażają naszym intere­
som. 

- Przesada! 
- Zwierzyłeś się pewnie długoletniemu powierniko-

wi tajemnic, że nie masz zaufania do politycznego mózgu 
Hazdrubala. A do czego służy w naszym delatorium naj­
bliższy przyjaciel? Do pisania donosów! Na kogo? Właś­
nie na najbliższego przyjaciela. Jest tylko jeden sposób 
na donosicielstwo: donosić na samego siebie. 

- Żartujesz - odrzekł Henryk. - Możesz być 
pewny, że ja na ciebie donosu nie napiszę. Jako i ty mi 
świństwa nie zrobisz, co daj, Hazdrubalu, amen. 

I pomyślał, że najroztropniej będzie, jeśli to niefor­
tunne bzdecidełko o częstochowskim wyczynie Borysa 
Folewoja (laureata stalinowskiej nagrody, kurczę blade!) 
napisze tak, by z trzaskiem wylądowało w redakcyjnym 
koszu, odrzucone ze względu na przeraźliwie niski po­
ziom. "Nie zrozumieliśmy się" - westchnie właściciel 
polskiego eteru - "nie obrażaj się, ale napisałeś kosz-
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marną bzdurę. Takiego kiczu nie możemy puścić na ante­
nę!" A jeśli Hazdrubal, stary wróbel, przejrzy tę grę? 
Nagły a niespodziewany spadek formy u literata, to prze­
cież równie podejrzane jak u żołnierza wypadek z bronią 
w przeddzień wymarszu na front. A jeśli prezes skorzysta 
ze sposobności, by skompromitować swego współpracow­
nika w oczach opinii? Jeśli nada tej szmirze rangę sukce­
su? Jeśli wystara się dla niej o nagrodę Urzędu dla Spraw 
Wyznań? Lub każe tę chałę przełożyć na obce języki? 

- Umrę ze wstydu - zwierzył się Sylwestrowi. 
- Gdyby literaci umierali ze wstydu - roześmiał 

się na to "cieć Parnasu, odźwierny Muz" (taką wizytów­
kę przybił sobie, wariatuńcio, na drzwiach redakcji "ką­
cika poezji") - kraj nasz pobiłby wszystkie rekordy 
śmiertelności. Sam się za harcap z topieli nie wyciągniesz. 
A gdybyś tak poszedł do docenta Frąsia? Frąś, nie byle 
kto: oko i ucho generała. Z nim się Hazdruballiczy. Wy­
starczy szepnąć Frąsiowi, że na obecnym etapie nie po­
winno się robić zbytniej reklamy jegomościowi , który 
zjawił się w Polsce w szynelu Czerwonej Armii ... Hazdru­
bal, sam były szynelowiec, ostygnie w zapale na pocze­
kaniu ... 

- Spudłowałeś. Frąś i jego mocodawcy nie znoszą 
polskich sowieciarzy, tych z konkurencyjnej mitologii 
kombatanckiej - machnął ręką Henryk. - Natomiast 
kult ościennych Folewojów wcale im nie doskwiera. 

- Poszedłbyś, Heniuś, do docenta Frąsia - upie­
rał się Sylwester. - On i tak, prędzej czy później, wy­
kołysze Hazdrubala z gondoli. Frąś, to człowiek jutra. 

- Nie pójdę. Z rasistą Frąsiem jakoś mi nie po dro­
dze - skrzywił się Henryk. - Do ugaszenia ognia nie 
wzywa się pyromaniaka. 

- Iii! -usłyszał w odpowiedzi. -U podłoża na­
szej potulności wobec zwierzchnictwa leży fatalistyczny 
domysł, że ci, którzy przychodzą po Hazdrubalach, mogą 
być jeszcze gorsi. Nic łatwiejszego pod słońcem jak rzą­
dzić Lechitami! Wystarczy ich postraszyć Frąsiem. 
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Henrykowi przypomniał się nagle wybuch Frąsia w 
toalecie, w jedynym miejscu gdzie podobno nie ma apa­
ratów podsłuchowych: 

- Mówią, że nie ma u nas ciągłości twórczego wysił­
ku, że gnębi nas płynność kadr i huśtawka koncepcji, że 
tradycja się jąka. Zawracanie głowy! Dwa najważniejsze 
środki masowego przykaz u w naszym kraju, a więc 
radio i telewizja, są prywatnym folwarkiem jednego czło­
wieka. Szczęściarz ten przetrwał na obrotowym cokole 
wszystkie czkawki historii w ciągu ubiegłego ćwierć­
wiecza! 

W tym miejscu Henryk miał ochotę przerwać Prą­
siowi uwagą, że nie rozumie jego świętego oburzenia na 
"obrotowy cokół", skoro od lat żyjemy w systemie w 
którym poza kultem niekompetencji, nagminnym lękiem 
przed powzięciem samodzielnej decyzji i premiowaniem 
miernot obowiązuje nieufność wobec wszelkiej inicjatywy 
nie nakazanej, każdą winę za niepowodzenia zwala się 
na podwładnych a "swoim ludziom" z reguły krzywda 
się nie dzieje. Ale po co się rozwodzić nad regułami gry! 
Całą grę trzeba zmienić! 

- Studiował kiedyś sinologię - ciągnął Frąś. -
Myśli, że ja tego kleksu w jego biografii nie znam! Za­
siadał w zarządzie Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Chiń­
skiej. Chwalił wiersze tow. Mao. Trzy razy dziennie ryż 
jadał. Ale gdy tylko zaczęły się psuć stosunki między 
Moskwą a Pekinem, odkrył w sobie miłość do Kuby. Gdy 
z kolei Moskwa ostygła w swym afekcie do Hawany, za­
palił się do przyjaźni polsko-mongolskiej. Człowiek-mu­
cha! Nawet gdyby spadł z gzymsu, ma tuzin siatek 
ochronnych pod sobą i, co ważniejsze, nad sobą. Jego 
spadochron zawsze się na czas otwiera. Ile to lat świetl­
nych trwać będzie pontyfikat tej nieświętobliwości? Nie 
było nas, był Hazdrubal. Nie będzie nas, będzie Hazdru­
bal. Czas by go wy-ka-ta-pul-to-wać! 

T o mówiąc, spuścił wodę. Jak by chciał, by spłukała 
również i Hazdrubala. 
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Ale nie w ciemię bity Henryk wybrał milczenie, nie 
będąc pewny czy nie ma do czynienia z prowokatorem. 
Początki manii prześladowczej? Bakcylefobia w stadium 
początkowym? Nic podobnego. W kraju w którym mło­
dy karierowicz bez zmrużenia oka "odcina się" w prasie 
od poglądów wyrzuconego z partii za "rewizjonizm" ojca 
lub na odwrót: papa-urzędas ze strachu przed utratą po­
sady (znajdźcie mi takiego księcia Józefa, który zaryzy­
kuje skok w bezrobocie!) potępia publicznie "awantur­
nictwo polityczne" swego uwięzionego syna, ostrożność 
nie zawadzi. "Nie dać się wykołować!" - jak mówią 
spadkobiercy romantycznych uniesień . 

Dziwna figura, ten Frąś! Równie dziwna jak jego 
docentura. Talent życiowy. Zycierys na kółkach. Przed 
iluś tam laty opowiadał, że jako chłopiec walczył pod 
Lenino. Od pewnego czasu słyszymy, że zdobył gajówkę 
w Lasach Parczewskich. "Przeniósł się" więc po latach 
z Dywizji Kościuszkowskiej do Armii Ludowej. Nie on 
jeden zresztą. Któż to tylko powiedział: "W komunizmie 
najtrudniej jest przewidzieć p r z e szło ś ć"? Ilekroć 
Frąś mówi, że wysłuchał mszy świętej u Wizytek, Henryk 
ma ochotę go poprawić: "Nie wysłuchałeś jej, bratku! 
Tyś ją p o d słuch a ł !" Ale nie można mu odmówić 
swoistego poczucia humoru. Gdy dwóch kolejnych pre­
mierów rządu emigracyjnego wróciło z Londynu do War­
szawy, Frąś złośliwie chichotał: 

- Świat na opak: szczury pchają się na tonący okręt! 
Byle artykulątko w Życiu Warszawy, zgodnie z no­

wym obyczajem, podpisuje tytułem naukowym: "Doc. 
hab. dr Władysław Frąś", podczas gdy naukowcy nieco 
wyższej klasy podpisywali się skromniutko: "Albert Ein­
stein" lub "Bertrand Russell". 

Frąś lubuje się w zdrobnieniach, jakby sądził, że co 
się wyraża w zdrobniałej formie, przestaje być groźne. 
Przymykając wypukłe powieki, na tajniaków i osaczników 
powiada pieszczotliwie: "ubesie", a na Rosję: "Z wiązu-
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nio". Lubi też nieraz szokować towarzystwo kokieteryj­
nymi zwierzeniami: 

- Pół Warszawy się dziwi, dlaczego mając idealne 
kwalifikacje na kierownicze stanowisko: jestem uległy 
wobec zwierzchników, potrafię być bezwzględny dla pod­
władnych, zużywam maksimum słów dla wyrażenia mi­
nimum myśli, nie robię kariery w tym kraju? Bo nie 
mam pamięci do nazwisk. A z takim defektem trudno 
pisać poufne raporciki o bliźnich. 

Kto zaprzecza, ten potwierdza. Ale czy królewiątko, 
które Frąś radby "wykatapultować" z dożywotnego be­
neficjum, stoi od docenta moralnie wyżej? Hazdrubal, 
wypiwszy kiedyś o jeden kieliszek za wiele, co mu się 
zresztą rzadko zdarzało ("wybrano" go do Sejmu PRL: 
okazja usprawiedliwiona) rzekł z tygrysim uśmieszkiem 
do swej wiernej drużyny: 

- W odróżnieniu od tego faraona-telepaty w staro­
żytnym Egipcie, który twierdził o sobie, że zna wszystkie 
myśli i uczucia swoich fellachów, ja tam nic o was nie 
wiem, bo plotkami się brzydzę a donosicieli wyrzucam 
za drzwi .. . 

- Sam fakt, że mu coś podobnego mogło przyjść do 
głowy- szepnął Sylwester Henrykowi na korytarzu­
najlepiej ujawnia jego ukryte namiętności. Gdyby mógł, 
w poszukiwaniu kontrabandy przeszukałby każdą komór­
kę mózgową swych poddanych osobiście. 

- Psychoza - skrzywił się Henryk, chociaż daw­
no już zauważył, że prezes chętnie interesuje się poza­
służbowym życiem swoich współpracowników. Niemal 
tak chętnie jak pani Bawolak czy Bawolik, absolwentka 
instytucji o ambicjach poznawczych, specjalistka od "roz­
pracowań", która odkryła, że człowiek nie jest niczym 
innym jak "podsumowaniem" poufnych notatek, teczek 
personalnych i kartotek, przechowywanych w pancernej 
kasetce szefa resortu. I nawet go nie zaskoczyło, gdy 
zamykając za sobą drzwi obite materacem, Hazdrubal za­
pytał go kiedyś w swoim gabinecie: 
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- Co miałeś na myśli, mówiąc do jednego ze swoich 
przyjaciół ... pozwól, że zacytuję dosłownie: "Nie lubię 
tych komunistów dla których komunizm dopiero wtedy 
przestaje być szampańską zabawą, gdy komuniści biorą 
za gardło komunistów"? 

- Donosik docenta Frąsia- odbił piłkę spod bram­
ki - tego samego Frąsia, który opowiada ludziom na 
mieście ... pozwól, że zacytuję dosłownie: "Hazdrubal 
zorganizował O.S.D. w swych latyfundiach" 

- Co to za kawały? - prezes przygryzł obsadkę 
Parkera. 

- Głupawy skrót, wymyślony przez Frąsia: ochot­
nicza służba donosicielska. 

- Nie, ten raport nie wyszedł spod pióra Frąsia. Ale 
dobrze, żeś mnie poinformował o jego dwulicowości. 

Hazdrubal uścisnął dłoń Henrykowi, a Henryk, chcąc 
się usprawiedliwić przed samym sobą, przypomniał sobie 
kojące słowa Wieszcza: "Gwałt niech się gwałtem od­
ciska!" Czy wolno w obronie własnej zranić niewinnego 
człowieka? W zasadzie nie wolno. Ale czy Frąś jest nie­
winny? Załóżmy nawet, że tym razem docent rzeczywiście 
nie napisał poufnego raportu, ale czy nie napisze go przy 
najbliższej sposobności? Czy warto bronić słusznych za­
sad na złych przyk~adach? A zresztą: nie od dzisiaj wy­
stępujemy w tym samym Westernie. Kto sięgnie po Colta 
pierwszy, ten żyje dłużej. 

Maestro Stawczyk, nie tyle muzyk co wędkarz opę­
tany (dowiedziawszy się, że Stalin wyrażał się przychyl­
nie o wędkarstwie , zawołał: "Dlaczegoście mi wcześniej 
o tym nie powiedzieli? Ależ ten człowiek jawi mi się 
nagle w zupełnie innym świetle!'' ) ostrzegł niedawno 
Henryka na spacerze: 

- Ziółkoszczak! Zgubi cię długi język. Mała ampu­
tacja ozorka nieźle by ci zrobiła. W tym kraju przyszłość 
należy do milczków. Myślisz, że prezes z docentem wyba­
czyli ci powiedzenie: "Frąś w biegu do Razdruhala wy­
przedził konkurentów o pierś ... swej małżonki''? Czyż byś 
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już zapomniał z jakim trudem wyciągaliśmy cię za uszy 
z bagniska, gdyś naraził się cioci Neumannowej? 

Nie, nie zapomniał. Omal go wtedy nie zlynczowano 
na partyjnej dintojrze. ("Wierzących katolików dopiero 
po śmierci czeka Sąd Ostateczny. A nas, komunistów, już 
za życia nęka Komisja Kontroli Partyjnej" - westchnął 
kiedyś Strumiłło do Frąsia). Zarzut, oparty na poufnym 
raporciku osoby nieznanej (pewnie Bączek? ) , brzmiał 
groźnie: Ziółkowski nie tylko fabrykuje i puszcza w obieg 
niesmaczne żarty o zasłużonej seniorce ruchu rewolu­
cyjnego, ale i natrząsa się, bluźnierca, z pamięci wielkie­
go Iljicza. Gdyby się nie zaparł w żywe oczy, gdyby nie 
chody Stawczyka u Zenka i brak świadków oskarżenia, 
miałby się z pyszna. A rzecz wzięła się stąd , że ojciec 
Neumannowej przyjaźnił się przed wielu laty, na emigracji 
w Szwajcarii, z Leninem. Gdy Neumannowa miała kilka 
miesięcy i beztrosko fikała nóżętami w kołysce , znany ze 
swej miłości do dzieci Włodzimierz Iljicz, urzeczony uro­
dą niemowlęcia, pocałował je najpierw w główkę, a póź­
niej w inną, niemniej apetyczną część ciała, wypowiada­
jąc przy tym słowa, które ozdabiają dzisiaj niejeden pod­
ręcznik akuszerii w Związku Radzieckim: "Nasza troska 
o człowieka zaczyna się tuż po jego narodzeniu". Według 
innych, mniej wiarogodnych źródeł, miał nawet zawołać: 
"Przez pielęgnację niemowląt do rewolucji światowej!", 
co już zakrawa na antykomunistyczną groteskę i niepo­
trzebnie podważa wiarę w autentyczność epizodu. T ak czy 
inaczej , prawdą jest, że Henryk dość chętnie częstował 
tą historyjką najbliższych przyjaciół, dodając że w pięć­
dziesięciolecie Wielkiego Października zastanawiano się 
w Moskwie czy nie urządzić pielgrzymki Komsomcłu do 
mieszkania towarzyszki Neumannowej na Saskiej Kępie 
w Warszawie. To znowu fantazjował, że okiem wyobraź­
ni widzi nieraz co się dzieje w samym sercu stolicy: 
walczący ze wzruszeniem wychowawcy w oczekiwaniu na 
uroczyste odsłonięcie miejsca, które sam Lenin wyróżnił 
pocałunkiem , ustawiają młodzież w ogonku przed alkową 
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zasłużonej rewolucjonistki, dwaj znani pisarze polscy prę­
żą się na honorowej warcie, a Neumannowa na wszelki 
wypadek konserwuje bezcenną relikwię w spirytusie. 

- Zrubaszniałeś, sarmato! - krzywił się liryczny 
Sylwester. 

Ale to dygresje, jeśli nie wręcz początki gonitwy myś­
li, podczas gdy prawdziwej dolegliwości na imię: Fole­
woj! I tylko to jest w tej chwili ważne. Diabli z tym 
słuchowiskiem! Za jakie grzechy? I komu na pożytek? 
Nic dobrego z tego nie wyjdzie. Skończy się na wielkim 
wstydzie. Poczuł żal do posła Gammy, którego Hazdrubal 
nie bez pewnego respektu nazywa "jednostką na wskroś 
konstruktywną". Po jakiego licha ten jezusek galicyjski 
napisał list do "Głosu Kurii"? Co sobie po tej rewelacji 
obiecuje ów mistrz strategii politycznej na szczeblu wo­
jewódzkim? Przez dwadzieścia pięć lat nikt w kraju 
o Borysie Polewoju, zbawcy Jasnej Góry, obrońcy Maryji, 
nie słyszał, a teraz imć pan poseł katolicki, jakby nie było 
u nas etatowych krzewicieli w Towarzystwie Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej , ponakładał robaczków świętojańskich 
do butelki, by rozświetlić mroki najnowszej historii. Póki 
o zasłudze Polewoja, kto wie czy autentycznej , rozpisuj ą 
się partyjne gazety, pół biedy: i tak im nikt nie wierzy. 
Ale gdy duo faciunt idem, gdy nadpolak i nadkatolik, 
sam poseł Gamma, zgłasza się publicznie na świadka, co 
prawda na świadka "z drugiej ręki", bo wtedy jego, 
Gammy, w Częstochowie nie było i rzecz zna jedynie z re­
lacji Polewoja, pewnie z towarzyskiej pogawędki przy 
koniaczku, efekt propagandowy jest bez porównania 
większy. I niechaj nam nikt oczu nie mydli, że "przyja­
ciel Plato, ale prawda historyczna nade wszystko". Wy­
mowa polityczna podobnych legendotwórstw jest jedno­
znaczna: wazelineum! 

I z czego tu ulepić tę sagę o czerwonym Zawiszy? 
Budulec, zebrany przez archiwistów z ośrodka badań, 
był wątły. Brak relacji z pierwszej ręki. Podobno ten ge­
roj , nieuleczalny stalinowiec i szmiropis w jednej osobie, 
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gdzieś się już wynurzał na temat swych zasług, ale wycin­
ków z prasy nie udało się znaleźć. Z odkładaniem materia­
łów do teczek są, co prawda, zawsze kłopoty. I tak opis 
zgwałcenia znanej aktorki warszawskiej, zamiast w teczce 
z napisem "Przestępstwa obyczajowe" lub "Z życia 
teatru", wylądował kiedyś w skoroszycie z naklejką "Wy­
padki drogowe". Praktykantka tłumaczyła się później, że 
gwałtu dokonano na leśnej drodze pod Spałą. 

Mówią, że zbiorek szkiców kol. Krysi Ossolińskiej pt. 
"Tajemnice na sprzedaż" (dlaczego to jej Hazdrubal nie 
ubrał w to słuchowisko? ) ma zawierać wywiad z Polewo­
jem, ale Basiulek wziął książkę ze sobą do Złotych Pias­
ków i zgubił ją na plaży. Pewnie jakiś czarnowłosy Bułgar 
odwiódł naszą blondyneczkę od czytania na słońcu, wy­
myślając dla niej rozrywkę bardziej atrakcyjną. 

Przyjrzał się fotografii tego Folewoja w Literaturze 
radzieckiej. Buńczuczna mina. Wąsik. Lok nad czołem. 
Sprytne wejrzonko spod brwi. Ani chybi: życiowy obrot­
niś, zapewne samochwał i mitoman. Światło dzienne 
ujrzało go po raz pierwszy w roku 1908. A więc jeden 
z tych posiwiałych w boju statystów epoki, którym 
dygnitarskie brzusio nie przeszkadza w zgrabnym złożeniu 
wieńca pod obeliskiem chwały. Małoż to podobnych ewo­
lucji gimnastyczno-patriotycznych w wykonaniu nieźle 
płatnych kustoszy narodowej pamięci widuje się u nas 
w dodatkach filmowych i tele-dziennikach? 

Z trudem przebrnął przez jego arcydzieła, najwyraź­
niej przełożone na kolanie. Od razu poznać, że tłumacze 
uważali swój wysiłek za karne ćwiczenie. "Opowieść o 
prawdziwym człowieku", tryumf pozytywnego bohatera, 
rzecz o lotniku, który mimo kalectwa latał dalej. To bo­
daj jeszcze najstrawniejsze. Utwory o inwalidztwie, kło­
potliwa sprawa. Skrytykujesz powieść , powiedzą że nie 
masz serca dla ludzkiego nieszczęścia. Prasa moskiewska 
(lipiec, 19 53 ) przyniosła wiadomość, że pod wpływem 
tej książki Stach Pierunka ze wsi Lutogniew pod Krota­
szynem przemógł kalectwo, wstąpił do partii i został kie-
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rownikiem spółdzielni. "Literatura dźwiga człowieka ... ". 
Ale już przy czytankach: "Ludzie naszych czasów", "Da­
leko od frontu", "Ziściło się", "My, ludzie radzieccy", 
włos zmierzwił się Henrykowi na głowie: kliniczny przy­
padek grafomaństwa, koncert patriotycznego debilizmu, 
Nikołaj Ostrowskij dla ubogich. 

Ze zmarszczką niezadowolenia przestudiował w Litie­
raturnoj Gaziecie sprawozdanie z posiedzenia związku 
literatów ZSRR. Papierek z maja 1957: członek zarządu 
Borys Folewoj piętnuje polskich literatów Antoniego Sło­
nimskiego, Marka Hłaskę i Jana Kotta za niebezpieczne 
oddalenie się z szeregów walczącej literatury socjalistycz­
nej . Nie dość na tym! Notatka z początku roku 1962: po 
usunięciu Katajewa z Junosti, redakcję tego pisma przej­
muje Polewoj. Skutki tej zmiany nie dają na siebie długo 
czekać: "obałamucony odłam młodzieży literackiej za­
wraca z błędnej drogi, poczucie obowiązku w środowisku 
twórczym wzrasta". 

-Makabreska!- wzdrygnął sięHenryk.-A więc 
to politruckie nasienie chciałby Hazdrubal moim piórem 
kreować na św. Jerzego w klechdzie dla grzecznych infan­
tylniątek. Jeśli ulinię pochwałę Polewoja, Słonimski w 
Warszawie, Sołżenicyn w Riazaniu, Kott w Nowym Jor­
ku nie bez racji pomyślą, że zwariowałem. Rozgłośnie 
na Zachodzie zrobią ze mnie "zdrajcę polskiego Paździer­
nika", bo u nich czas zatrzymał się na tamtym miesiącu. 
Ale cóż tam polityczna niefotogeniczność czy intelektual­
ny deficyt tego ościennego herosa? Nie przesadzajmy: 
do uratowania klasztoru jasnogórskiego i wejścia (tylną 
furtką, ma się rozumieć!) do polskiej legendy nie potrze­
ba zaraz być antystalinowcem czy świetnym prozaikiem: 
Pan przemawiał w Piśmie głosem oślicy. 

Rzecz w tym, czy zamysł wskrzeszenia częstochow­
skiego stycznia sprzed ćwierć wieku wytrzymuje próbę 
konfrontacji z faktami? Sekundę! Tylko nie tak z wa­
szecia! Czymże są "fakty" w ogóle? A może to szczególnie 
wyrafinowana forma mistyfikacji? Rzeczywistość jest nie-
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poznawalna, wszystkie pojęcia są umówne, jak tłumaczą 
milicjantom filozoficznie nastrojeni złodzieje, przyłapani 
na nieposzanowaniu cudzej własności. Tylko bez wybie­
gów, syneczku, bez szukania alibi dla swej antyodwagi 
cywilnej i pisarskiej ! 

Ciekawe, że w pamiętniku burmistrza Częstochowy 
nie ma o uratowaniu klasztoru przez Rosjan ani słowa. 
Owczesny przeor w oświadczeniach, składanych tuż po 
wojnie, podobnie jak biskup częstochowski, nie wspomi­
nają o tej bądź co bądź niebłahej sprawie. Fomija ją rów­
nież milczeniem pełnomocnik nowego rządu, gdy wręcza 
Faulinom pół miliona złotych na remont klasztoru. Na­
wet marszałek Koniew, który miał wysłać podpułkownika 
Folewoja do Częstochowy, nie pisze o tym w swoich 
wspomnieniach. Inna rzecz, że gdyby się Faulinom za­
chciało wypuszczać powietrze z balona legendy (co by na 
to powiedziano w Rzymie, gdzie od czasu do czasu poka­
zuje się duch Fossewina?), są na to jeszcze wypróbowane 
sposoby: cenzura czuwa. O innych, mniej uprzejmych, 
sposobach mogłaby coś nie coś powiedzieć pani Bawoli­
kowa czy też Bawolakowa, osoba kompetentna także 
i w sprawach kościelnych, gdyż pracowała niegdyś w 
instytucji słynącej z posługiwania się swoistymi " argu­
mentami" podczas nocnych "dialogów" z krnąbną kata­
baserią czyli "reakcyjną częścią kleru". Chcesz zatem po­
folgować lojalistycznej fantazji, nie krępuj się: droga 
wolna! Nikt niczego nie sprostuje. Wymarzona sytuacja 
dla mitotwórstwa. Tylko naiwni, jak mawia uroczy Ba­
siulek, nie korzystają ze sposobności, macierzy wielkich 
karier, a uczciwość to nic innego jak brak okazji lub -
są i takie wady organiczne, a jakże! - nieumiejętność 
popełnienia świństwa, kalectwo, na szczęście, spotykane 
w Hazdrubalicach niezmiernie rzadko. Nasz prezes zna 
niezgorzej skład chemiczny wody w której od lat pływa, 
w której od lat innych topi. Nie tracąc czasu na krytycz­
ną refleksję, kuje żelazo póki gorące. I to cudzą, wyna­
jętą ręką ... 
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- Lepiej się już, zrzędo, do tego Folewoja nie uprze­
dzaj - Helenka znowu się wtrąciła do nieswoich spraw 
- on razem z Korniejczukiem, wiesz, z tym wdowcem 
po Wasilewskiej, przemawiał w tych dniach w Moskwie 
na cześć pana Jarosława, laureata nagrody leninowskiej. 
Coś go więc jednak do tej naszej Folski ciągnie ... A że on 
tombak trzeciej próby, a nie złoto? A że on ameba a nie 
mocarz opozycji? Tylko bez pochopnego wystawiania 
cenzurek! Jeszcze nie wiadomo, co ludzie o tobie po­
wiedzą. 

Rozmowa z Bączkiem. 
- Muszę z tobą porozmawiać! Po przyjacielsku. 

W dość delikatnej sprawie - pułkownik wziął Henryka 
pod rękę i wyprowadził go na korytarz. - Ludzie dziwią 
się, że nie chcesz się społecznie udzielać. Wykręciłeś się 
chorobą od obecności na zjeździe Zbowidu. Nie zgłosi­
łeś referatu na Miesiąc Pamięci Narodowej. Ani razu nie 
byłeś na zebraniu Rady Ochrony Pomników Walki i Mę­
czeństwa, chociaż wybraliśmy cię do prezydium, zaszczyt 
którego ci niejeden zazdrości. Docent Frąś, który, jak 
wiesz, często widuje generała, zauważył niedawno ironicz­
nie, że w okresie stalinowskim byłeś aktywniejszy. Jego 
żona wręcz twierdzi, żeś zmylił krok. .. 

- Metale się męczą, a co dopiero ludzie - spró­
bował uniku. - Czy widziałeś kiedy słonecznik, wydłu­
bany przez ptaki do ostatniego ziarnka? To ja. 

- Wszyscy jesteśmy zmęczeni i wszyscy o9pocznie­
my w grobie - napierał Bączek. - To nie jest odpo­
wiedź. My się , Heniek, naprawdę staramy, aby w tym 
kraju było lepiej. Ty nas, po prostu, swoją nieobecnością 
krzywdzisz. Powinniśmy pomóc generałowi ... 

Henryk miał słabość do tego ramola z ufarbowanym 
wąsem. Nie cenił jego pióra (szmira, kadzidło i złoto) 
ani umysłu. Lubił natomiast jego wypłowiałe spojrzenie 
spod krzaczastych brwi. Takie samo miał jego ojciec. 
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- Pisać dobre książki, to najpilniejsze zadanie spo­
łeczne -rzekł wymijająco . 

- Kto jak kto, ale ja chyba wiem najlepiej co dla 
nas jest dobre a co złe. Jak ci, Heniu, były dowódca 
kompanii w SGO "Polesie" generała Kleeberga, uczest­
nik walk pod Kockiem, były łagiernik Workuty, oficer 
Czwartej Brygady Pancernej, który przez Lubelszczyznę , 
Pomorze i Dolny śląsk szedł ku Nysie Łużyckiej, brał 
udział w zwycięskich walkach pod Budziszynem, Dreznem 
i Pragą, coś mówi, to możesz mu wierzyć, że mówi 
z sensem ... 

O jednym "drobiazgu" Bączek zapomniał: że tuż po 
wojnie, przeniesiony do 8. Drezdeńskiej Dywizji Piecho­
ty im. Bartosza Głowackiego, wsławił się "umacnianiem 
władzy ludowej" w południowo-wschodniej części kraju 
i bezwzględną "pacyfikacją reakcyjnego podziemia". 

- Ja wcale nie twierdzę - Bączek przeszedł na 
ciepły szept - że mnie się, Heniu, wszystko podoba. 
O , nie! Tak nie jest! Na przykład : ten niefortunny za­
jazd na Czechosłowację ... 

Ho, ho! Henryk nadstawił ucha. Militarysta, który 
chciałby narodowi wcisnąć hełm na głowę, i to tak głę­
boko, by spadł mu na oczy i uszy, krytykuje zwycięski 
marsz na Hradec Kralove. To coś nowego. Przecież co­
kolwiek zbroją nasze siły zbrojne, nie może być złe. Ze 
względu na guziki z orzełkiem. 

- ... mówiąc między nami - ciągnął pułkownik -
to był błąd. Generał też tak uważa, bo on, rozumiesz, 
ocenia sytuację z naszego, polskiego, a nie kacapskiego, 
punktu widzenia, i te różne tereferekuku o internacjo­
nalizmie to on, za przeproszeniem, ma gdzieś. Gdybyś 
ty wiedział, jak jego w Moskwie nie lubią! Ja ci, Heniu, 
coś powiem: nam jest potrzebny polski Ceausescu. Na 
Kościuszkę , syneczku, nas obecnie nie stać. Na razie wy­
starczy Ceausescu. Czyli, rozumiesz, wewnątrz państwa: 
ład i porządek, na zewnątrz zaś: więcej swobody ruchów. 
Program jest: okrzepnąć! Tak jest: okrzepnąć! Silna ar-
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mia. Więcej sportu. Mniej wódki. Chłopa indywidualne­
go i kościoła nie ruszać. Ale żadnego tam świętopietrza 
dla Watykanu! Niech im Niemcy płacą, skoro tak ich tam 
lubią! Pensjonaty i hoteliki na Wybrzeżu można by na 
pół reprywatyzować, czemu nie? Od tego się nasz socja­
lizm nie zawali. Więcej luzu w związkach zawodowych. 
Ale- bez strajków! Bo to osłabia nasz potencjał. Mniej 
rozwodów! Niech się Hazdrubal zmartwi, trudno! Żad­
nych pigułek antykoncepcyjnych, bo to się odbija na przy­
roście naturalnym, a Polaków powinno być o dwadzieścia 
milionów więcej! Syjo-trockistów i podobną swołocz, ma 
się rozumieć, za twarz! Dyskusja, owszem, ale lojalna. 
Mówię, oczywiście, w skrócie. Program jest. Więc cóż 
ci się, na Boga ojca, nie podoba? Wyjaśnij mi, proszę, 
skąd u ciebie tyle much w nosie? 

- Co tu wyjaśniać?- wzruszył Henryk ramionami, 
nie chcąc się wdawać z Bączkiem w dyskusję. - Po pros­
tu nie mam ochoty. Na nic. Absolutnie na nic. "Czuję się 
jak wystrzelona do ostatniego naboju strzelba" - rzekł 
przed śmiercią Cesare Pavese. To samo ze mną! 

Ale pułkownikowi nic nie mówiło to nazwisko. Ura­
żony, puścił ramię Henryka i rzekł zmienionym głosem: 

- Jak uważasz, mój drogi. Będziemy się bawić w 
Polskę bez ciebie. 

Następnego dnia Henryk zaryzykował pierwszą pró­
bę wyrwania się z potrzasku. 

- Z pewnością żyje jeszcze wielu Faulinów, świad­
ków tamtych wydarzeń na Jasnej Górze. Może bym po­
jechał do Częstochowy i zasięgnął języka na miejscu? -
zagadnął Hazdrubala. 

- Wizje lokalne nie sprzyjają wyobraźni twórczej 
- zawyrokował gromowładny. - Zresztą straciłbyś co 
najmniej trzy dni na taką wyprawę, a nam się naprawdę 
śpieszy. 

Warszawa jest dużym, półtoramilionowym miastem, 
ale, niczym na rynku w Kozienicach, co chwilę człowiek 
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wpada na znajomych. Henryk szedł Koszykową, gdzie 
podobno w redakcji W spółczesności mają plan Często­
chowy, gdy mu nagle ktoś z tyłu położył dłoń na ramie­
niu. Nieprzyjemne uczucie. Prąd elektryczny wzdłuż 
grzbietu. Tętent serca. Zwłaszcza, gdy się ma pamięć nie­
zabliźnioną. Czasy się zmieniły, "jest dobrze, będzie jesz­
cze lepiej", (hasło prezesa) ale nuż się za plecami roz­
legnie przesadnie grzeczne: "Pan pozwoli z nami"? 

Na szczęście, nic złego. To docent Frąś. Ryży wąsik. 
Wypukłe powieki. Wywinięte rondo kapelusza. Uśmie­
chając się, już coś wyjmował z wypchanej teczki. 

- Serwus, Ziółkowski! Dobrze Że was widzę! Chęt­
nie wam coś przeczytam. Nie mam, choroba, pamięci ani 
do nazwisk ani do żartów, więc zapisałem sobie na karte­
luszku. Wierszowane, he-he. Taka mała ankieta socjolo­
giczno-obyczajowa. Posłuchajcie tylko: jak się u nas lu­
dzie bawią, czym podróżują, co piją, jak się kochają. Ale 
jeśli to znacie, mówcie od razu ... 

- Nie znam. Chętnie posłucham. 
Frąś, rozjaśniony tym rodzajem szczęścia, jakie ogar­

nia ludzi powtarzających kiepskie dowcipy, już czytał: 
- Minister: Mercedes, whisky i artystki. Dyrektor 

Zjednoczenia: Wołga, koniaki i kociaki. Dyrektor przed­
siębiorstwa: Warszawa, starka i sekretarka. Kierownik 
działu: Syrenka, Wyborowa i koleżanka biurowa. Refe­
rent: rower, czysta czerwona i własna żona. Robotnik 
wykwalifikowany: tramwaj, zupa i bylejaka d .... Robot­
nik niewykwalifikowany: konserwa, dwa piwka i zwykła 
dziwka. Bezrobotny: jedno piwko, łączka i własna rącz­
ka ... Dobre, co? A jakie prawdziwe! 

Henryk zaniósł się od fałszywego śmiechu, przypo­
minającego skomlenie psa. Miał ochotę powiedzieć Frą­
siowi, że nie wszystko co swojskie i zgrzebne, jest dow­
cipne, że nie lubi trywialnych tekstów na poziomie świet­
licy ORMO, ale ugryzł się w język: z Frąsiem lepiej nie 
zadzierać, to "człowiek jutra". 
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- Dziękuję - uścisnął dłoń docentowi. - Daw­
nom się tak nie uśmiał. 

Frąś odszedł, kreśląc kapeluszem ósemkę w powie­
trzu, ale po kilku krokach wywinął pirueta na obcasie 
i wrócił z życzliwym ostrzeżeniem: 

- Wiecie, co ta chorobliwa plotkarka, Bączkowa, 
opowiada o was na mieście? Aż wstyd powtarzać: że kto 
się raz w życiu zetknął z Luną Rajsową czy Madame Ba­
wolik, nie mógł się nie nabawić wstrętu do kobiet na 
całe życie. Że Ziółkowskiego coś więcej łączy z Sylwes­
trem niż zwykła przyjaźń. Śmieszne, co? 

Nowy przypływ depresji. Już wiosna na mieście, bzy 
kwitną w Łazienkach, Wisła skrzy się w słońcu, ale Hen­
ryk nie miał ochoty podciągnąć żaluzji i spojrzeć w niebo. 
Czując się jak galernik, przykuty do wiosła pod dolnym 
pokładem, kulił się w kącie ciemnego pokoju i odpędzał 
od siebie natrętnie powracającą myśl o słuchowisku. Jesz­
cze tylko dziesięć dni do oddania tekstu ... 

Sylwester z "kącika poezji", może szczery przyjaciel 
a może tylko przyczajony Fouche w kieszonkowym wy­
daniu (tej drobnej różnicy nawet sekcja zwłok nie wy­
każe), zmrużył znacząco bogato urzęsione oko: 

- Wszystko rozumiem- zniżył głos -chciałbyś, 
kochasiu, podobać się "tamtej stronie", która jawi ci w 
sennych marzeniach jako alternatywa, ilekroć tutejsi Baz­
druhalawie zajdą ci za skórę. Rozgoryczeni mają prawo 
do ideologicznego zeza. My wszyscy chcielibyśmy zasłu­
żyć na łaskawy uśmiech Zachodu ... 

-Chciałbym się podobać samemu sobie, to wszystko. 
- Znamy się nie od dzisiaj, przyjacielu. Gdyby cię 

pochwaliła moskiewska Prawda, umarłbyś ze wstydu. 
Gdyby cię pochwalił New York Times, umarłbyś ze 
szczęścia. 

- Przesada, Sylwesterku. Niewyparzona wyobraź­
ma. 

- Nie ma w tym nic zdrożnego. Któż z nas nie lubi 
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chłopców z Disneylandu? Pamiętasz, co się u nas działo, 
gdy Armstrong wylądował na księżycu? 

- Pamiętam: Hazdrubal czerwonym ołówkiem po­
prawiał nam w tekstach słowo "Amerykanin" na "czło­
wiek". 

- Ach, ty w kółko o swoim Hazdrubalu! Otóż w 
chojnickiej Izbie Wytrzeźwień doszło do buntu przym­
kniętych pijaków. Bijąc pięściami w drzwi, wołali do 
strażników: "Ludzie! Boga w sercu nie macie? W t ak ą 
noc trzymać nas pod kluczem?" Kamień by zapłakał nad 
ich krzywdą, a co dopiero znani ze swego ludzkiego sto­
sunku do obywatela milicjanci. Nic tak ludzi nie brata 
ze sobą jak historyczna chwila. Ruszyli więc po społu, 
pijani i trzeźwi w jednym ordynku, na stację kolejową 
gdzie w poczekalni tłum gapiów oblegał telewizor. A gdy 
Amerykanin dotknął stopą srebrnego globu, jeden z pija­
ków zaczął lamentować: "0 Jezu! Coś białego się miga! 
Ledwie go widać. Obraz taki blady! A wiecie dlaczego? 
Ruskie go nam wyretuszowali!" 

- Rodzajowy obrazek- wzruszył ramionami. 
- Więcej mówi o nastrojach tego kraju niż niedziel-

ne pogadanki radiowe naszego prezesa. Głos pijanego, 
głos Boga- zarżał Sylwester. 

- Ach, nie mów mi o tym kraju! To jedne wielkie 
Hazdrubalice! - zmęczył go dobry humorek przyjaciela. 

- Znalazłeś się na niebezpiecznym zakręcie- przyj­
rzał mu się Sylwester. - Niedługo nic ale to nic nie 
będzie ci się podobać na naszym padole. Znamy tę cho­
robę. Pierwsze stadium: naturalną niechęć do dozorców 
zaczynasz zwolna przenosić na współwięźniów. Ostatnie 
stadium: do tego stopnia obrzydnie ci każdy socius do­
loris, że zaczniesz na niego spoglądać niechętnym okiem 
dozorcy. Innymi słowy: Hazdrubal zwycięży w tobie ... 

- Już zwyciężył! - wykrzyknął. - We mnie, w 
tobie, w nas wszystkich! 

- Czego ty właściwie oczekujesz od losu, czarny 
niewdzięczniku? - dokuczał mu Sylwester. - Osta-

35 



tecznie masz swoich czytelników, dla pisarza rzecz ważna: 
scribo ergo sum. Moimi wierszykami interesuje się garst­
ka liryczącej młokoserii, twoją prozą zajadają się tysiące. 

- Mów do mnie jeszcze, słowa twe dziwnie pojq 
i kołyszq! Lubię ten mit o czytelniczej rzeszy, a jakże. 
Jechałem niedawno pociągiem do Krakowa. Naprzeciw 
mnie siedział w przedziale nieznajomy człowiek i, wy­
obraź sobie, czytał moją książkę! Aż mi dech zaparło 
z emocji. Dziwne to dla autora uczucie: podejrzeć 
s w e g o czytelnika na "gorącym uczynku"! Nie taję, 
że przypatrywałem mu się ze szczerą sympatią. To prze­
cież ktoś bliski, dopuszczony przeze mnie do konfidencji, 
mój wspólnik i spowiednik w jednej osobie, dla niego 
wyrywam z siebie po nocach serce i wątpia. Tymczasem 
ten bezbarwny człeczyna o trudnym do ustalenia zawo­
dzie, może niższy urzędnik a może "chłoporobotnik", tę­
pym okiem wpatrywał się w zadrukowany papier, ślinił 
palce, wolno odwracał stronice, harmonijkę zmarszczek 
ściągał na czole i rozwijał, wreszcie ziewnął szeroko i -
wrzucił książkę, moją książkę, do podróżnej torby, i to 
takim ruchem jakby wrzucał ogryzek do kosza na odpad­
ki. - "Czy to coś warte?"- zagadnąłem nieznajomego. 
- "Ech, panie! -machnął ręką człowieczek. -A bo to 
teraz umie ktoś pisać? Kraszewski, ten umiał!" - Po 
chwili dorzucił: - "Nic się, panie, teraz w książkach 
nie dzieje. Bohaterowie do de! Nic nie robią, tylko myślą 
i gadają. - "Oto i mój odbiorca, Sylwesterku. Pomnóż 
go przez pięćdziesiąt czy sto tysięcy, a legenda o masowym 
czytelniku ukaże ci się we właściwym świetle. 

- Nic z ciebie nie będzie: gardzisz ludźmi - wes­
tchnął człekafil Osiński. 

Już po kilku dniach Basiulek wiosennym sopranem 
przypomniał Henrykowi, że pańskie oko Pegaza tuczy: 

- Serwus, Ziółkowski! No, jak tam, panie starszy? 
Zaskoczyło? - roześmiała się w słuchawce. - Chyba 
powijecie bez bólu jeszcze przed świętami? 
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Już kończę - skłamał. - Bóg zapłać za pona­
glenie! 

Ukłony od gromowładnego. Tak go przecież na­
zywacie na mieście. My wszystko wiemy, hi-hi! Dobrzy 
koledzy donoszą punktualnie. Prezes sugeruje, byście 
włączyli do swego tekstu coś z "Potopu". Aktorzy już 
się cieszą na swoje role. Polewoja, mówi prezes, zagra 
Strumiłło. Ze względu na ciepło w głosie. 

- Sienkiewicza mam skrzyżować z Folewojem? -
westchnął. - Albośmy to kółko miczurinowców? Jakiż 
tam ze mnie T r y l o g i o d y t a ? 

Kalamburu, oczywiście, nie złapała . I miotaj tu perły 
między Basiulki! 

- Prezes nie upiera się - zjawisko szczebiotało w 
słuchawce dalej -on tylko sugeruje. Zrobicie jak zechce­
cie. Tu nie Tirana, przymusu nie ma! Byle prędko! 

"Tu nie Tirana, przymusu nie ma" było ulubionym 
powiedzeniem Hazdrubala. Pojętne sekretarki nie tylko 
nasiąkają zapachem wody po goleniu, używanej przez 
szefów, ale i przejmują ich powiedzenia, to jasne. "Byle 
prędko!" Do dziewczyny żalu nie miał. Robi, ślicznotka, 
co jej każą. Kazali jej przynaglić znanego z niepunktual­
ności Ziółkowskiego, więc go przynagla. I tak jest o całe 
niebo sympatyczniejsza od swej ponurej poprzedniczki, 
która w ogóle nie umiała postępować z ludźmi. Każdą 
konwersację zaczynała od ustalenia personaliów rozmów­
cy. Babsko nie rozmawiało z klientami, lecz ich przesłu­
chiwało . Do małomównych zwracało się pięknym zda­
niem: "Już my was rozgadamy!" Z nawyku zawodowe­
go : pracowało kiedyś w "wiadomym resorcie". Dobrze 
że tego babozwierza (Ba wolik jej było czy też Ba wolak, 
dziś to już nieważne) przeniesiono do Akademii Nauk 
i straszy teraz w Pałacu Staszica. Wszelako tuż przed 
swoim odejściem pani Bawolik, aktywistka Ligi Kobiet, 
pierś owinięta Sztandarem Pracy, zwierzyła się docenta-
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wi Frąsiowi, że smakosz Hazdrubal najchętniej napastuje 
sekretarki w kuchni przy zlewie, tłumacząc im iż odzywa 
się w nim atawizm drapieżnika polującego na sarenki 
u wodopoju, ale plotka ta dygnitarzowi nie zaszkodziła. 
Wręcz na odwrót: zjednała mu sympatię rodzimej Papua­
serii, bo pociąg do uciech doczesnych nikogo u nas nie 
hańbi a ludzkie słabostki to jakby dodatkowy atrybut 
siły tych, co na górze. 

- Stary cap lubi sobie podskoczyć! - mówił ludek 
w stołówce z podziwem. - Satyr czosnkiem karmiony, 
żadnej nie przepuści! Młoda żonka mu nie wystarcza. 
I szympanse mają swoje romanse. I łysy miewa swoje 
kaprysy. Wie, co w życiu dobre. Bo najgorsi w tym jejich 
partyjnym zakonie to ci, co nie palą, nie piją lub sobie 
czasem nie wierzgną z lalunią na boczku! 

- W tym wieku!- zdziwił się Sylwester.- Wła­
ściwie należałoby go lojalnie ostrzec piosenką medyków: 

"Gdyby dziadzio Tytus 
wiedział, że coitus 
to rym do exitus ... " 

Na próżno docent Frąś podkreślał w depeszach czer­
wonym ołówkiem wzmianki o fatalnej w skutkach kochli­
wościFarukaczy Sukarny. Demonstracja trafiała w próż­
nię. Pomimo żałosnej aparycji, a może właśnie dzięki niej, 
Hazdrubal, krzepki sześćdziesięciolatek, dokonywał spu­
stoszeń wśród dziewczęcej fauny bez trudu, prawie od 
niechcenia, co z początku tłumaczono sobie w ten spo­
sób, że po każdej wojnie, w atmosferze osierocenia, wiele 
młodych kobiet cierpi na kompleks ojca, ale interpretacja 
ta już jest niewystarczająca dzisiaj, w ćwierć wieku po 
wojnie, gdy na Krakowskim Przedmieściu pojawiły się 
nowe roczniki, już bez kompleksów i historycznej pamię­
ci. Tych wspaniałych, długonogich nastolatek niesposób 
pomawiać o kompleks dziadka. Pozostaje więc wyjaśnie­
nie najprostsze: magia samego imperium Hazdrubala, 
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"rajska dziedzina ułudy". Radio w którym można zaśpie­
wać, nie mając głosu i słuchu. Telewizja w której można 
ukazać swe wdzięki bez cienia talentu aktorskiego. Wrze­
czy samej: jednym telefonem do przyjaciół na mieście 
Hazdrubal mógłby każdej sarence zapewnić nieśmiertel­
ność na trzy miesiące. Znaleźć się na odkładce Ekranu! 
Która Betty Skowronek oprze się tej pokusie? 

- Prezes przeczuwa, że rodzicie arcydzieło - pa­
plał Basiulek dalej. - Że wypsnie się wam spod pióra 
istna ozdoba sezonu. Tak powiedział dziś rano na konfe­
rencji. Gratuluję. Prezes sugeruje, by wasze słuchowisko 
pułkownik Bączek z żoną przerobili później na sztukę te­
lewizyjną. Dobrze, że się uwijacie. Święta za pasem. 

Znał te hazdrubalowe manewry oskrzydlające na pa­
mięć: jutro zadzwoni do niego korpulentna Malinka z za­
pytaniem czy nie ma życzeń co do obsady, pojutrze odez­
wie się w słuchawce zawsze chętny Strumiłło ( "ciepło 
w głosie"), by podziękować za rolę Polewoja, którą się 
rzekomo czuje szczególnie wyróżniony (łatwo sobie wy­
obrazić jakimi kwamaciami obrzuca w duchu sprawców 
słuchowiska! ) , następnie przyślą kogoś z wydziału tech­
nicznego dla zarezerwowania studia na próbę czytaną, 
a mniej więcej za tydzień zacznie "umierać z ciekawości" 
sam Hazdrubal, miłośnik sztuki zaangażowanej. 

- Cóż za piękny głos! Hajduczku, wiosna w tele­
fonie! - bredził, coraz bardziej znękany swym urzędni­
czym losem. A więc już do tego doszło, że wdzięczy się 
do sekretarek szefa. Ino patrzeć, jak zacznie Hazdruba­
lowi wyprowadzać psa na spacer. 

- Taki głos, to cios - zachichotała radośnie. -
Głos do baletu! 

A więc już puściła mu w niepamięć "incydent towa­
rzyski" sprzed roku: zapytał go wtedy Frąś, co sądzi 
o jednoaktówce Hazdrubala, wydrukowanej w Dialogu; 
nie przeczuwając że Frąś powoła się na jego opinię, rzekł: 
"Jest jak Basiulek: zgrabna, ale pusta"; tymczasem Frąś 
powtórzył te słowa Frąsiowej, Frąsiowa przetelefonowała 
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je Basiulkowi, a Basiulek urządził mu przy wszystkich 
dziką awanturę, gdyż nic tak nie boli ładnej dziewczyny 
jak pomówienie jej o niedostatek intelektu. 

- Czy nie myśli pani o karierze artystycznej? -
pastwił się nad najładniejszą odaliską w haremie Hazdru­
bala. - Z tym sopranem, aniołeczku, sukces w moim 
wodewilu o Folewoju murowany! Co mówię: "w wode­
wilu"! Machniemy Psychedelic-Pop-Musical.' Happening 
o Jasnej Górze! I to na spółkę z pułkownikiem Bączkiem 
i jego żoną! 

W słuchawce ucichło. Zacny Basiulek stropił się, i tym 
razem nie wiedząc kiedy ten stuknięty Ziółkowski mówi 
prawdę a kiedy żartuje. Tymczasem Henryk układał so­
bie w myślach odpowiedź, jakiej z wdziękiem konferans­
jera udzieli zwierzchnikowi, gdy nadęty kręcinos zacznie 
w swym gabinecie jojczyć w trakcie lektury słuchowiska 
o Polewoju. Dokuczliwy to bywał seans. I zawsze według 
tego samego, zapiekłego rytuału. Teksty przedłożone do 
aprobaty (wulgarnego słowa "cenzura" unikano jak og­
nia) Hazdrubal lubił studiować w obecności delikwen­
tów, czekających na werdykt po drugiej stronie biurka. 
Zaciągał się tym liturgicznym obrzędem jak amerykań­
skim papierosem. Brał w tym momencie odwet za presti­
żowe porażki w przeszłości, choćby za te artykuły, jakie 
mu w młodości odrzucano w różnych redakcjach. Czuł 
się jak światły pedagog, poprawiający zeszyty uczniom­
nieukom, wiecznym repetentom. Do wykreślenia niepra­
womyślnych zwrotów zabierał się z uśmiechem, który go 
upodabniał do malca wydzierającego skrzydełka złapane­
mu motylowi. "Nie zrozumieliśmy się. Musiałem się wy­
razić niedość jasno. Rzecz trzeba napisać na nowo!" -
narzekał ze względów wychowawczych, nie oszczędzając 
nawet noszących za nim teczkę prymusików-lizusków, 
żeby im się w głowach nie przewróciło. A ponieważ 
w swoim przekonaniu, znał się absolutnie na wszystkim; 
rzekłbyś: człowiek Renesansu, udoskonał czerwonym 
ołówkiem nie tylko pogadanki dla rolników o "hodowla-
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nym czasokresie rzeźnych kurcząt", ale i lirykowi Syl­
westrowi "ulepszył" niejedną metaforę w "kąciku poe­
zji". - "Pan prezes, to faktycznie, jak ten mityczny król 
Midas -łasił się król włazików, Stawczyk, widząc swój 
manuskrypt upstrzony dziesiątkami poprawek - ledwie 
weźmie do ręki, za przeproszeniem, garstkę zleżałego łaj­
na, od razu zamienia je w szczere złoto!" 

Niech się tylko król Midas skrzywi - przyrzekał 
sobie Henryk - a zacytuję mu rubaszne powiedzonko 
chorążego Orzeszki z Aleksandrii. Gdy wybredni chłopcy 
z Karpackiej Brygady domagali się od pełniącego służbę 
w świątyni miłości chorążego Orzeszki wiotkich blondy­
nek o ludzkim obliczu a nie spasionych Arabek o gębach 
czarownic, stary żołnierz-patriota zachrypłym z oburzenia 
głosem zawołał: "Tylko nie przebierać , panowie! Tym, 
co zostali pod Ruskiem lub Niemcem, na pewno dziś go­
rzej . Zamknąć oczyi-kochać jak podleci!" 

Otóż to: nie przebierać, Hazdrubalu! Lepszej chałtury 
nikt ci w całym zamtuzie nie upichci. Dworskie żarciki, 
ucieczka w niewybredną dykteryjkę. Aniegdotczyki kanał 
Wołga-Don stroili, jak mawia Bączek. Wracając do swej 
zgryzoty: dlaczego się nie zbuntuje? Czy dlatego, że atmo­
sfera w terrarium podobnym gestykulacjom nie sprzyja, 
skoro taki Stawczyk, jak mówią, umyślnie wyłysiał, by 
sprawić przyjemność szefowi, redaktor działu sportowego 
przyswoił sobie chód chlebodawcy, a co drugi podwładny 
Hazdrubala, wiedząc że pryncypał z maniakalnym zapa­
łem zbiera znaczki pocztowe, udaje zagorzałego filatelistę? 
Strumiłło swym ciepłym głosem zagra każdą rolę w każdej 
bez wyjątku sztuce, Malinka bez słowa sprzeciwu wyre­
żyseruje wszystko co jej każą (z jego, Ziółkowskiego, ki­
czydłem włącznie), Basiulek pójdzie do łóżka z każdym 
szefem, i tylko jego, kurza twarz, świat chciałby widzieć 
w złocistej zbroi pryncypialisty-nieprzejednańca! By póź­
niej uciekać na jego widok w drugi koniec korytarza. Któż 
odważy się publicznie pokazać w towarzystwie "spalo­
nego"? Kto w niełasce , ten prątkuje. Po co się "wychy-
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lał"? Zasłużył na swoje. Zróbmy znaczące kółko na czole. 
Człowiek o zdrowych zmysłach, proszę sierotek po Kozie­
tulskim, nie stawia się władzy. To jasne. 

- Więc co mam odpowiedzieć prezesowi?- Basiu­
lek przypominał o swoim istnieniu. - Co dzień się o was 
dopytuje! 

- Czy o moje zdrowie? 
- Wy mnie, Ziółkowski, nie róbcie w konia -

piękność lubowała się w nowej polszczyźnie. - Nie o 
zdrowie, ale o manuskrypt! 

- Cieszę się, że mając setki naprawdę ważnych 
spraw na głowie, prezes pamięta również i o takiej drob­
nostce jak moje słuchowisko - odrzekł nieswoim głosem. 

Właśnie ten pociąg do kapralstwa zdumiewał go w 
Hazdrubalu najbardziej. Lękając się delegowania choćby 
ułamka swoich uprawnień w dół, prezes już dawno przes­
tał odróżniać sprawy nadrzędne od pochodnych. Doszło 
do tego, że działacz nie pozbawiony swoistego talentu 
politykierskiego i umiejętności zastraszania ludzi, co może 
w jakiejś tam Szwajcarii czy Anglii jest źle widziane, ale 
u nas ponoć niezbędne, najchętniej wyżywał się w mikro­
egzekutywie. A więc sprawdzał jak długo speakerzy piją 
kawę w barze, czy goniec punktualnie wrócił z urlopu, czy 
Malinka, zgodnie Ż jego sugestią, rolę Bony w telewizyj­
nej przeróbce "Barbary Radziwiłłównej" powierzyła ma­
cosze Basiulka. "Każdy szczegół jest ważny - Napoleon 
eteru polskiego zaperzał się nieraz jak sierżant, który 
odkrył brak guzika na rekruckim szynelu - człowiek nie 
potyka się o szczyty Himalajów, ale o kamyk na drodze!" 
Wierny tej maksymie, między rozmową telefoniczną z 
Moskwą czy Paryżem a dyktowaniem Basiulkowi arty­
kułu do prasy czy nowego rozdziału swych pamiętników, 
własnoręcznie podpisywał przepustki upoważniające re­
daktorów do opuszczenia budynku w celu załatwienia 
ważnych spraw na mieście. ("Tylko na własny pogrzeb 
przepustek nie trzeba" - chichotał woźny). Zgodnie 
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z przyjętym obyczajem, pamiętniki Hazdrubala, działacza 
który w okresie "żdanowszczyzny" należał do czołowych 
"terroretyków" realizmu socjalistycznego, wszelką odpo­
wiedzialność za ówczesne "przerosty" (śliczne słówko!) 
przerzucają oczywiście z prześladowców na prześladowa­
nych. Tylko nierozgarnięty oskarżony nie przebiera się 
w szaty oskarżyciela. Zdaniem prezesa, winni więc byli 
ci, którzy potulnie spełniali polecenia przełożonych, za­
miast odważnie powiedzieć "Nie!". To niby oni swoją 
biernością wyzwalali niedobre instynkty w dozorcach i 
zachęcali ich do ekscesów. Nic nowego pod słońcem: 
w Buchenwaldzie był strażnik , który tego samego więźnia 
pobił przedpołudniem za to Że się stawiał, a popołudniu 
za to że zbyt gorliwie spełniał jego rozkazy. Tak czy ina­
czej winien był więzień: nie umiał się obchodzić ze straż ­
nikiem. Wspomnienia prezesa, których fragmenty już uka­
zały się w prasie literackiej, nie szczędzą również słów 
krytyki tym, którzy "wypadli z gry". Serce rośnie, gdy 
się czyta z jakim temperamentem pamiętnikarz przygryza 
tym, którzy odgryźć się nie mogą. Z tej prostej przyczyny, 
że albo już gryzą ziemię albo też spiłowano im zęby i za­
łożono kaganiec. "Nie pociągaj żywego lwa za ogon" -
mówią w buszu- "poczekaj aż zdechnie!" 

- Hallo, Ziółek? Czyście zasnęli przy telefonie? -
nalegał sopranik. - Co wy w nocy robicie, jak babcię­
drapcię? 

- Nie wolno zasmucać przełożonych niepomyślny­
mi wiadomościami - ocknął się. - W dawnych wiekach 
za takie przewinienia obcinano głowy . Fi.ihrerowi w ber­
lińskim bunkrze do ostatka przekazywano pomyślne mel­
dunki . Proszę więc powiedzieć prezesowi, że kulawy już 
minął ostatnie okrążenie, właśnie chroma na prostej ... 

- ... co robi? "Chroma"? -zdziwiła się szczebiot­
ka. - Po jakiemu to? Takiego słowa nie ma w polskim 
języku. Mówi się "chromolę"! 

- ... kuśtyka na prostej, jeszcze sto metrów i zniosą 
go z bieżni na noszach. Ukłony dla Nieomylnego. Właś-
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nie mija sto lat od ogłoszenia dogmatu o nieomylności 
papieskiej. 

- Wy się jeszcze dobłaznujecie, Ziółkowski - od­
rzekł chłodno Basiulek i odłożył słuchawkę. Łatwo się 
domyśleć, że na jej ładniutkiej, żadnym wysiłkiem umys­
łowym niezbrukanej twarzyczce pojawił się grymas nie­
chęci . 

Prawdę mówiąc, jeszcze się nie zabrał do pisania. 
Odkładał ten koszmar z dnia na dzień. Ile razy wolnym 
krokiem podchodził do biurka, mebla smutniejszego od 
katafalku, tężał ze złości i w ostatniej chwili odwracał 
się na pięcie, przyrzekając sobie że za żadne skarby świa­
ta nie oprze łokci na trumiennej desce. Któryż wyrobnik 
pióra nie zna tego stanu ducha? Lasso niedotrzymanego 
terminu na szyi, dziura w mózgu, nietoperz w piersiach 
i bezwstydnie naga kartka na stole. 

Co masz napisać dzisiaj , napisz jutro. A może się coś 
zmieni do jutra? Nie wiecie dnia ani godziny. Nie musi 
to być zaraz koniec świata. Wystarczy takie trzęsienie 
ziemi, które nie uszkodzi ani jednego domu w Warsza­
wie, ale w gabinecie przy Alejach Niepodległości obluźni 
żyrandol nad czaszką Hazdrubala. 

Marzycielu! - przyłapał się na dziecięcym optymiz­
mie.- Nie będzie ten Hazdrubal, to będzie inny. W tych 
Hazdrubalicach każdy się zhazdrubalizuje. Nie tędy wie­
dzie droga do dehazdrubalizacji . 

A może by się udać do Bączka z prośbą o odsiecz? 
Gdyby tak starszy pan szepnął prezesowi, że Ziółkowskie­
mu ten temat "nie leży"? .. . Pułkownikowi , "absolwento­
wi" Workuty, na wystawianiu pomników Folewojom 
chyba nie zależy, skoro tak bardzo tęskni do nowego 
Kościuszki? Ale - nie łudźmy się! On nie z tych, co 
to się przełożonym narażają . Dał tego dowody przedmie­
siącem, gdy zwiedzali razem fabrykę opon samochodo­
wych w Olsztynie, chlubę województwa. Oprowadzający 
ich po halach "Ozosu" delegat dyrekcji tryskał zdrowym 
optymizmem. Natomiast młody , zuchowaty brygadier 
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przy prasie wulkanizacyjnej, gdy tylko urzędnika odwoła­
no na kilka minut do telefonu, rzekł rozgoryczony: 

- Gdzie nam do "Stomilu" czy Dębicy! Produkuje­
my, a jakże! Ale wcale nie jest tak byczo! Na całym świe­
-cie od dawna przestawiono się już na opony radialne, 
wytrzymalsze i tańsze w produkcji. A my po staremu im­
portujemy kauczuk i kord stylonowy, nawet sadzę, jak­
byśmy własnej nie mieli. Gorzej, że maszyny mamy poz­
bierane: angielskie, francuskie, niemieckie, radzieckie, 
polskie, czeskie! Nie było zakupu z pomyślunkiem . Te 
mechaniczne ręce do wyjmowania opon z prasy, co je 
panowie widzicie, na nic! Bo ręce, z Anglii, i prasa, 
z Czech, nie są dostosowane do siebie. Więc lżejsze sztu­
ki łapami wyciągamy ... 

- Trzeba podnieść krzyk na falach naszej rozgłośni! 
- zapalił się Henryk. 

- Zwariowałeś? -przeraził się pułkownik po wyj-
ściu z fabryki. -Ani słowa na ten temat! Po pierwsze: 
mówić o brakach, to jednak defetyzm. Po wtóre: jestem 
pewien, że są to trudności natury przejściowej, typowe 
dla okresu raczkowania. Po trzecie: nie zapominaj, że 
towarzysz Wiesław osobiście otwierał te zakłady! Zjedzie 
się komisja, zaczną się dochodzenia, tamci się wykręcą, 
i w końcu na nas się wszystko skrupi! Kto winien gorącz­
·ce? Termometr! Rozbijesz termometr, i - gorączki nie 
ma! Ja tam, Heniu, wolę z tym Olsztynem nie mieć nic 
wspólnego! 

Nie! Ten śmiałek, tchórzem podszyty, interwencji 
"dyplomatycznej" u Bazdruhala z pewnością się nie po­
dejmie. Z pasj ą otworzył radio. Zmiana programu: za­
miast muzyki rozrywkowej pogadanka docenta Frąsia o 
wychowaniu obywatelskim. Polało się ciurkiem: 

"Na osobowość naszego narodu, na nasz kształt du­
·chowy i postawę wobec określonych zjawisk, wpływają 
dwa czynniki: samowiedza historyczna i pozytywne do­
świadczenie współczesności. Gdyby zadać sobie pytanie: 
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dlaczego jako naród i państwo jesteśmy dzisiaj tacy, jacy 
jesteśmy, odpowiedź byłaby następująca ... " 

Zamknął radio. Nie był ciekaw tej odpowiedzi, bo 
znał ją na pamięć. Przysłano ją wczoraj z Biura Prasy 
K. C. w teczce: "Materiały rocznicowe" . Szalbierz Frąsiu­
nio żywcem zerżnął rozdzialik pt. "Po raz pierwszy w his­
torii naszego narodu ... " Słowo "naród" znowu robi karie­
rę. O Częstochowie też się dzisiaj więcej pisze niż przed 
kilku laty. - "Byle węgierskiego lub czechosłowackiego 
błędu nie popełnić - rzekł raz Hazdrubal na polowaniu 
do Bączka- a wszystko się ułoży. Już jest dobrze, a bę­
dzie jeszcze lepiej" ... 

Docent Frąś upaja się zwrotem o "pozytywnym do­
świadczeniu współczesności". Cwierćintelektualiści, za­
raza gorsza od ćwierćinteligentów, mają swój własny ję­
zyk. Dobrze, konfrontujmy! Przypomniały mu się słowa 
studentki socjologii, niedawno wypuszczonej z więzienia: 

- Kiedy się we mnie zrodził bunt przeciwko kłam­
stwu? Gdy miałam piętnaście lat. W tym wieku słyszy 
się jak trawa rośnie i naiwnie tęskni do nie pękniętego 
obrazu świata . Już wtedy zauważyłam że moi rodzice, 
etatowi wychowawcy klasy robotniczej, co innego mówią 
na zebraniach a zupełnie co innego w czterech ścianach 
domu, że jedną prawdę mają na własny, wewnętrzny 
użytek, a drugą na wynos. Od tego odkrycia wszystko się 
zaczęło, i to odkrycie kosztowało mnie w konsekwencji 
dwa lata więzienia. 

"Pozytywne doświadczenie współczesności"! A żeby 
wam brzydko było! Kiedy to było? Czy nie na wiosnę 
sześćdziesiątego roku? Henryk przechodził Piękną. Pod 
numerem trzecim, w pobliżu Alej Ujazdowskich, przed 
szkołą dla dzieci cudzoziemców, spotkał Leonharda, który 
odbierał swoją córeczkę. Nie, jak dyplomaci, limuzyną 
z żółtymi znakami rejestracyjnymi, lecz na piechotę, gdyż 
był pół akredytowanym korespondentem prasy bońskiej. 
Tego Leonharda, Badeńczyka mówiącego po polsku, poz-
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nał kiedyś na oficjalnym przyjęciu u Hazdrubalów i nie 
było, doprawdy, powodu, by się z nim nie wdać w dłuż­
szą pogawędkę. Tym bardziej że o sprawach polskich 
Leonhard pisywał ze szczerą, wręcz naiwną sympatią. 
Zarzucano mu nawet po kawiarniach, że gdy tylko na 
termometrze nastrojów opozycyjnych w stolicy rtęć pod­
skoczy o kilka kresek, przezorny polonofil czym prędzej 
wyjeżdża do Zakopanego i wysyła stamtąd za granicę li­
ryczne wypracowania o krokusach i Morskim Oku. Co 
może o tyle jest słuszne, że trudno Niemcowi po Oświę­
cimiu udzielać innym narodom pouczeń w sprawie wol­
ności i demokracji. "Nie dajmy się, na Boga, rozbroić le­
gendą o dobrych, przemienionych Niemcach. Takich żyraf 
nie ma w europejskim zwierzyńcu!- wołał niedawno na 
zbowidowskiej wieczornicy pułkownik Bączek. - Powin­
niśmy być jak ta góra ognista na Lanzarote, która nie 
wystygła w dwieście lat po wybuchu wulkanu!" A w ku­
luarach szeptał przyjaciołom do ucha: "Miejmy nadzieję, 
że NRF nie uzna naszej zachodniej granicy. Gdyby spłatali 
nam tego psikusa, osłabłaby czujność i przeważył tani 
optymizm. Prze c i w k o komu będziemy zbroić żoł­
nierza i wychowywać naszą młodzież?" T ak czy inaczej, 
mała Leonhardówna, zabawne, karzełkowate cokolwiek 
stworzonko - jak wyjaśnił jej ojciec na rogu Pięknej -
niechcący zaawansowała na kartę wizytową "typowo nie­
mieckiego wazeliniarstwa". A to dlatego, że ilekroć w 
domu rodzice sadzali dziewczynkę do stołu , żeby ułatwić 
jej dostęp do talerza z kaszką, podkładali jej pod pupkę 
opasłe tomisko Wielkiej Encyklopedii Radzieckiej. Zda­
rzyło się , że pani premierowa zaprosiła któregoś dnia żony 
i dzieci zagranicznych dziennikarzy na garden-party. Na 
lody, lemoniadę, napoleonki i kakao z pianką. Gdy gospo­
dyni zapytała dzieci czy im czegoś nie brak, jedne doma­
gały się dodatkowej porcji lodów, inne chciały ciastek 
z kremem, a Leonhardówna, która siedziała za nisko, wy­
krzyknęła: "Ja poproszę o Wielką Encyklopedię Radziec­
ką!" Nastała pełna zdziwienia cisza. I wtedy ojciec jej 
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usłyszał za swoimi plecami zgorszony szept jednego z ko­
legów: "Typowo niemieckie włazidupstwo!" 

Szczerze ubawiony tą historyjką, niczego złego nie 
podejrzewając, Henryk zaprosił sympatycznego Niemca 
i jego małą "encyklopedystkę" na wiosenny obłaz po ka­
wiarniach. Droga wiodła przez Klub Literatów, Telimenę, 
Ali-Babę, jakąś cukierenkę w Alejach Jerozolimskich i bo­
daj Klub MHD przy Starym Rynku. W ciągu całego popo­
łudnia nie padło ani jedno słowo o polityce. Nie ujawnił 
cudzoziemcowi że Wisła ma w najwęższym miejscu, vis­
a-vis Płyty Czerniakowskiej, 500 m. szerokości, a w Mie­
dzeszynie, przy średnim stanie wody plus 70 centyme­
trów, równy kilometr. Nie zdradził szerokości torów ko­
lejowych pod Chylkarni ani innych tajemnic państwo­
wych. A jednak - anioł-stróż przez cały czas musiał szy­
bować nad ich głowami, skoro jeszcze tego samego wie­
czora odwiedził go pewien młody człowiek o zatroskanej 
twarzy z tajniackim wąsikiem, przedstawił się jako "Za­
wisza", oficer MSW, i poprosił o garść informacji o czym 
to właściwie towarzysz Ziółkowski rozmawiał tak długo 
z "tym Szwabem"? 

- Czy pisarzowi, członkowi partii, nie wolno się 
spotykać z cudzoziemcami? - zirytował się Henryk. 

- Wolno- odrzekł ów "Zawisza", skubiąc wąsik. 
- A nawet jest to wskazane. Rzecz jednak w tym, żeby 
po każdym takim spotkaniu napisać nam dokładne spra­
wozdanie. Dyskrecja zapewniona. 

Od tego czasu Henryk wolał nie zaglądać na Piękną, 
by się przypadkiem nie natknąć na odbierającego córeczkę 
ze szkoły Leonharda. 

- Właściwie mógłbyś się któregoś dnia wypiąć na 
Hazdrubala i jak się to pięknie mówi: "zacząć życie na 
nowo" -dokuczał mu Sylwester, koleżka który ukrywa 
życzliwość pod maską złośliwości. To taki fason pseudo­
cyników, żyjących w stałym lęku przed posądzeniem ich 
o przypływ ludzkich uczuć. - Ale tyś zastygł w bezruchu. 
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Jak ten więzień, porażony obozową drętwotą: strażnika 
już nie ma, brama otwarta, a on siedzi na pryczy i czeka ... 

- "Obłomowszczyzna", jak mawiał wielki Lenin. 
Lenistwo, jak mawia mały Ziółkowski- z kwaśną miną 
odpędzał osę od nosa. -Taka sama choroba, Sylwestru­
niu, jak każda inna. Czyś nigdy nie słyszał o zaniku woli? 
Zapadłem na śpiączkę, łudząc się że śmierć można odes­
pać na raty. 

- Bla, bla, żarciki i przedrzeźnianki! Kto wie, czy 
nie plagiat z Leca? Strumiłło, ten przynajmniej wypatru­
je roli swego życia. Docent Frąś z upartością chasyda, 
wierzącego w nadejście Mesjasza, czeka na qojście gene­
rała do władzy. Basiulek liczy dni do wyjazdu w delegacji 
służbowej do San Rema. Hazdrubal, okaz organicznie 
niezdolny do przyjaźni, czeka na Wielką Intrygę, którą 
radby poczęstować swoich paladynów. Ale ty? Na cóż ty 
czekasz, żywicielu rodziny, kolekcjonerze życiowych i 
artystycznych porażek, smętny tatusiu bez progenitury, 
typowy bohaterze satyrycznych wierszyków Gałczyńskie­
go? Na desant Amerykanów? Na wojnę chińsko-rosyj­
ską? Na czołg Mijala z żółtym smokiem? Na tę "chwilę 
dziejową", co to ponoć nawet pingwinom uskrzydla kale­
kie lotki? Na spokojną starość w Bieszczadach, gdy bę­
dziesz mógł wreszcie pisać już tylko "dla siebie"? A mo­
że na otwarcie granic? Czyżbyś nie wiedział, że chociaż 
tam, w górze, będą regularnie podróżować na księżyc, tu­
taj , na dole, nadal nie będzie wolno bez przepustki wy­
chylić nosa za palisadę? 

Próbował go zbyć żartem: 
- Zebyś wiedział, arcypsychologu! Na urlop wie­

kuisty w piasku czekam z utęsknieniem. A na razie: chał­
turare humanum est. Małoż to ludzi z duszą Cezara całe 
swe życie spędza przy okienku urzędu pocztowego w Mał­
kini tylko dlatego, że kontekst historyczny "nie po temu", 
że trudności natury obiektywnej nie wynoszą ich na wy­
soki grzbiet pomyślnej sposobności? 

Myśl na czas nie ujawniona - Sylwester ostrze-
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liwał go grochem z procy - nie istllleJe. Ziółkowscy, 
którzy swoje porażki życiowe składają na karb historii, 
umarli za życia. Gryzipiórcze plemię chętnie lubuje się 
w kompleksie zmarnowanego talentu. Nad lekarzem w 
Prabutach, w Olsztyńskim, który gdzie indziej byłby sła­
wą medycyny, jakoś nikt nie płacze ... 

- Może bym się i wypiął na Hazdrubala - wes­
tchnął- ale nie zapominaj, miły Sylwesterku, że pamięć 
o cudzym geście nie żyje u nas dłużej niż bagienna jętka. 
Męczeństwo dawno już stało się synonimem groteski. 
Choćby dlatego że niepotrzebnie zakłóca wygodę ducha 
na widowni. Nie zapomnę niechęci na waszych twarzach, 
gdy na jednej z konferencji powiedziałem: "W języku 
autokraty krytyka jest niemal z reguły dowodem "rażą­
cego braku poczucia odpowiedzialności". Nie znasz na­
szego hymnu związkowego "Koledzy go nie żałują, jesz­
cze końmi go tratują"? Narazić się władzy, rzecze moja 
zacna Helenka, to szczyt próżności. Odwaga cywilna, to 
szczególnie żenująca forma ekshibicjonizmu. A już nic mi 
tak nie dokucza jak myśl, że ludziom, których najsłuszniej 
w świecie uważam dzisiaj za głupców i szubrawców, przy­
szłe pokolenia nie odmówią liścia wawrzynu. Historia, 
specjalistka od fałszywych wyroków! Nie rozumiesz pew­
nych mechanizmów, syneczku. Jeśli wypadniesz z obiegu 
w tutejszym Wazelineum, zagraniczni klakierzy, owszem, 
nagrodzą cię krótkotrwałą owacją, ale już po kilku dniach, 
jakby zawstydzeni swoim zimnowojennym tickiem, od­
wrócą się od ciebie, bo takie są obyczaje wolnego świata, 
że woli mieć lepsze stosunki z dozorcami niż z więźniami. 
Zaraz ci pięknie wyjaśnią, że kto wypija brudzia z ko­
mendantem obozu, ten przyczynia się do złagodzenia sto­
sunków panujących za drutami. Ich tam, na Zachodzie, 
z reguły fascynuje przeciwnik, a nie sympatyk. A zresztą, 
wcale nie jestem pewien, przyjacielu, czy namawiając 
mnie na te miniheroizmy, nie ukrywasz przypadkiem kin­
dżału w rękawie? Załóżmy, że się wychylę . Czy wiesz, 
kogo przyjmą na moje miejsce do cyrku Hazdrubala? 
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Twojego bezrobotnego szwagra, który od dawna szyJe 
mi buty u Frąsia. 

- Tragizabawne, heroiczny oportunisto! -usłyszał 
w odpowiedzi. Sylwester przynajmniej miał tę zaletę, że 
o nic się nie obrażał. Bączek już by ten "kindżał ukryty 
w rękawie" pomścił napisaniem nowego donosu. 

- Nie czytujesz romansów? - roześmiał się Hen­
ryk. - Są tygrysy, którym serce pęka na wiadomość 
o śmierci pogromcy. Ot, perwersja pięknoduchów: wy­
patrywać brutalnych gwałcicieli. I ty byś nie mógł żyć bez 
swego Bazdruhala! Psychologia zna ten niezdrowy pociąg 
natur cienkich i delikatnych do jaskiniowców z maczugą. 
Małoż to ofiar podziwia w skrytości ducha swoich prze­
śladowców? 

- Przestań się znęcać nad sobą! -Sylwester mach­
nął ręką. - Lęk ma wiele imion i twarzy. Nie pozuj na 
drugą Annę Boleyn, która na widok pieńka miała się 
ucieszyć: "Jak to dobrze, że mój kat jest fachowcem, a ja 
mam szyję delikatną!" Chociaż źródeł twego talentu pi­
sarskiego doszukiwać się należy raczej w woreczku żół­
ciowym niż w szarych komórkach, wylecz, proszę, śle­
dzionę i zabierz się wreszcie do swego Polewoja! 

- W olałbym już przepisać książkę telefoniczną 
Warszawy - zawołał. - Od ,,Abakanowiczowej'' do 
"Źrubka". 

- Nie desperuj, delikwencie! -zażartował Sylwes­
ter. - T ak jak Conrad znany jest w Anglii n i e t y l k o 
jako autor memoriału o szkoleniu oficerów marynarki 
handlowej , złożonego armatorom w Liverpoolu, tak i 
Ziółkowski znany będzie potomności nie tylko jako spraw­
ca słuchowiska o Polewoju. 

Smutne żarty. Kąśliwe przygaduszki. Tymczasem rana 
pulsuje w głębi. O, znał te nagłe przypływy niechęci do 
samego siebie. Nieraz tak gwałtowne, że przymykał oczy, 
by nie widzieć własnej twarzy w lustrze, tych ślepiąt 
wiecznie rozbieganych jakby w nieustannym lęku przed 
zwierzchnikami. Odwracał głowę, by nie oglądać siebie 
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na szklanym ekranie, tego grzecznego uśmiechu, który 
miał ochotę wgnieść butem w głąb telewizora. Na dźwięk 
swego przymilnego głosu w eterze czym prędzej zmie­
niał falę w odbiorniku. Brr, ta wyperfumowana swada 
rutyniarza! Gorzej: symptom niebezpiecznej choroby, któ­
ra zaczyna się od niedowładu wyobraźni moralnej a koń­
czy się na ... Przypominał sobie celne zdanie z wiersza Leś­
miana: ,,A słowa się po niebie włóczq i łajdaczq i udajq 
że znaczq coś więcej niż znaczq)). Nie pojmował kolegów, 
którzy z zadowoleniem wysłuchiwali własnych audycji. 
Przywodzili mu na myśl zboczeńców, delektujących się 
podpatrywaniem defekacji. Otwierał okno, by obmyć się 
świeżym powietrzem, ilekroć przeszywała go myśl, że 
dawno już umarł, a ta bryła mięsa, przygwożdżona do 
biurka, nie ma nic wspólnego z "przedwcześnie zgasłym" 
Ziółkowskim. Słowem: "la Nausee", mdłości istnienia, 
samowstręt tak silny Że tylko chustkę przyłożyć do spo­
conej twarzy lub wyskoczyć z okna na ulicę, by ujść 
wreszcie przed sobą, przed tą słodkawą wonią życia w 
rozkładzie .. . 

Zapadłszy na "Polewoitis" (diagnoza Sylwestra), 
Henryk sypiał coraz gorzej. Gdyby nie chora wątroba, 
spłukałby z siebie muł troski alkoholem, jak to czyni co 
drugi mieszkaniec tego kraju. Leżąc w pół śnie, sam już 
nieraz nie wiedział, co mu bardziej dokucza: spuchnięta 
wątroba czy spuchnięte sumienie, organ szczątkowy, nie 
widniejący w żadnym atlasie anatomii, ale chyba nie uro­
jony. Chwileczkę: jakie sumienie? Pisarskie? Polityczne? 
A cóż to takiego? Docent Frąś mówi nieraz z emfazą , 
godną rocznicowej akademii: "Sumienie zbowidowca mi 
na to nie pozwala!" Jest pewnie i sumienie wopisty. 
Szekspir każe królowi Ryszardowi wyznać: "Moje su­
mienie ma tysiąc języków". Sumienie, kwestia świado­
mości. świadomość nie bierze się z powietrza. Jest od­
zwierciedleniem określonych warunków. Co gorsza, moż­
na nią dowolnie manipulować. Inna jest świadomość pani 
Bawolik czy Bawolak, ukształtowana w latach zdejmo-
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wania paznokci oficerom Armii Krajowej, a jeszcze inna 
Basiulka, koliberka wychowanego na reklamach zagra­
nicznych kosmetyków. Więc może nie zaprzątać sobie 
głowy poszukiwaniem "moraliny", nowego środka na 
przeczyszczenie sumienia? 

Hazdrubal, zwolennik uproszczeń i uogólnień, uważa 
go pewnie za wroga Rosjan. Jego, autora nagrodzonych 
szkiców o Turgieniewie i Czechowie! Pewnie dlatego, 
że jeden z braci Ziółkowskich zmarł z głodu w łagrze na 
Syberii, dokąd się w październiku 39 roku "udał na emi­
grację". T ak się to grzecznie nazywa w oficjalnej historio­
grafii. Takich eufemizmów używa nawet docent Frąś, 
który w swoich pogadankach zapuszcza się od pewnego 
czasu na pola zaminowane: rozwiązanie KPP, pakt Rib­
bentrop-Mołotow... Przed tygodniem mówił nawet o 
wrześniowych sukcesach oddziałów generała Andersa w 
lasach suchowolskich i pod Krasnobrodem. Zachwalani 
od rana do wieczora nadludzie radzieccy, kwiat rodzaju 
ludzkiego, są mu duchowo obcy, to prawda, ale ani ich 
nie nienawidzi ani nimi nie pogardza. Brzydzi się nato­
miast uciskiem, jaki tam od dawna panuje. Ltymi Fole­
wojami, którzy się przeciwko temu uciskowi;- podobnie 
jak ten czy inny Henryk Ziółkowski w naszym kraju, nie 
buntują. Kto milczy, ten przyzwala. Jeśli potępiam siebie 
- roześmiał się w duchu z tej moralizatorskiej "dialek­
tyki" -mam chyba prawo potępiać Polewoja? Nie roz­
grzeszajcie innych, aby i was nie rozgrzeszono! 

Nad ranem, gdy zmora nienapisanego słuchowiska 
dokuczała Henrykowi najdotkliwiej - rzekłbyś : sam 
Hazdrubal usiadł mu okrakiem na piersiach - postano­
wił wprowadzić do akcji Ślązaka, siłą wcielonego do 
Wehrmachtu. Dajmy na to: niejakiego Gustlika Badurę. 
Jeśli ten fikcyjny Baclura zawczasu ostrzeże zakonników 
przed niebezpieczeństwem, Folewoj nie wyrośnie na jedy­
nego bohatera powiastki. Słabiutki to, co prawda, pioru­
nochron w godzinie burzy, ale lepszy niż żaden. Oprócz 
tego zabiegu ochronnego (ratuj się, kto w opinię publicz-
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ną wierzy!) warto by wydumać jakiegoś sceptyka w ha­
bicie. Ot, takie votum separatum na stronie, asekuranc­
kie alibi dla autora, gdyby go później chciano szyderczy­
mi spojrzeniami kamienować po kawiarniach. Taki nie­
wierny Tomasz w kręgu paulinów mógłby niezgorzej ze­
psuć zabawę Hazdrubalowi i posłowi Gammie. Wystar­
czy, by w jego, Ziółkowskiego, imieniu zaczął zanieczysz­
czać błękitny przestwór fabuły dziesiątkiem "defetys­
tycznych" pytań. Ale czy czujny Hazdrubal nie wykreśli 
tego porte-parole z maszynopisu? Lub, co gorsza, nie prze­
robi jego sceptycyzmu na radosną aprobatę? "Tu nie Ti­
rana, przymusu nie ma", swobody twórcze poszerzamy 
przez osiem dni na tydzień, ale - wszystko już było. 

A gdyby się tak pokusić o rozgrzebanie śmietniczka, 
zwanego prawdą historyczną? I znieść się z tymi Fauli­
nami, którzy w styczniu 194 5 przebywali na Jasnej Gó­
rze? Gdyby choć jeden z nich napisał poufnie do Hazdru­
bala, że poseł Gamma zbyt pochopnie dał wiarę wersji 
Polewoja, gdyż w rzeczywistości przebieg wydarzeń był 
inny, kto wie czy Hazdrubal, asekurant z dziada pradzia­
da, nie skreśliłby w ostatniej chwili zamówionej sztuczki 
z repertuaru? Nie ma się co łudzić: cokolwiek się u nas 
łączy z "kochanym Związuniem", jest tabu. Nikt takiego 
listu nie napisze. A jeśli by nawet napisał, prezes uparty 
jest jak kozioł, nieufność jest jego drugą naturą, pójście 
na ustępstwo, choćby najdrobniejsze, z miejsca kojarzy 
mu się z ponurą wizją podcięcia gałęzi na której nie 
tylko sam siedzi, ale i innych wiesza. Więc co? Zacho­
rować na kilka tygodni? To tylko podrażni jego upór 
i podejrzliwość. A gdyby targnąć się na swoje "dzieło"? 
I tuż przed premierą wykraść taśmę z gotowym nagra­
niem? Ten rodzaj dzieciobójstwa z pewnością nikogo nie 
hańbi. Był taki wypadek w latach pięćdziesiątych . Zna­
nemu malarzowi na godzinę przed otwarciem wystawy 
zginęło płótno z traktorem. Nic z tego. W nomenklaturze 
hazdrubalczyków rzecz "pachnie sabotażem". W najlep­
szym razie skończy się na zwłoce. Mając maszynopis w 
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tece, Hazdrubal każe aktorom nagrać tę nikczemność na 
nowo. 

Więc co robić, by "nie dać się zwariować" do reszty? 
Sylwester nieraz pohukuje jak puszczyk po lesie: "Nie­
nawidzisz tego świata, chciałbyś go wysadzić w powie­
trze? Zacznij od siebie!" Gdyby lekarstwo nie było w 
tym przypadku szkodliwsze od samej choroby, kto wie 
czy nie wypadałoby, mówiąc polszczyzną Basiulka, wyciąć 
koguta "nie z tej ziemi"? I odmrozić sobie uszy - cioci 
na złość? A więc w ogóle nie podchodzić do biurka, tego 
stołu ofiarnego na którym ociekający atramentem baran 
sam się potulnie od lat pod nóż kładzie, nie dotykać kla­
wiszy maszyny do pisania (jeszcze jedno narzędzie udrę­
ki), lecz przeprosiwszy towarzystwo, wymknąć się na 
chwilę z pokoju i - co, proszę? - powiesić się. Tak 
jest, nikt się z państwa nie przesłyszał: powiesić się nie­
smacznie na szelkach lub pasku, zostawiając w kieszeni 
piękny w formie a przejmujący w treści list pożegnalny 
z wyjaśnieniem motywów, które przyświecały organizato­
rowi tej demonstracji. Kopię tego dokumentu - proszę 
się nie śmiać! - należy za wczasu doręczyć warszawskie­
mu korespondentowi agencji Reutera, bo jak powiada 
Słowacki: "Niechaj nas przecież widzą- gdy konamy!" 
Kiks bo kiks, ale z jakim fasonem! Nic to, że prezes w 
czarnym garniturku, ręce złożywszy w małdrzyk, z rosą 
smutku w oku, wygłosi wzruszająco piękne przemówienie 
o przedwcześnie zgasłym ulubieńcu Muz, który odszedł 
od nas w pełni sił twórczych, w trakcie pisania sztuki 
radiowej o wypróbowanym przyjacielu naszego kraju, 
Borysie Polewoju. Jeszcze wczoraj był z nami, pełen za­
pału i radości, a dzisiaj żegnamy go, dobosza niestrudzo­
nego, towarzysza walki, lojalnego do końca kolegę 
i przyjaciela. Henryku, tyś odszedł, ale zostaje po tobie 
nie tylko wierna pamięć, ale i ... 

Oczywiście, to żarty, ponure żarty, bo któż by w na­
szych czasach myślał o samobójstwie? Tu się walczy i bu­
duje. Na histerię nie ma czasu. "Już jest dobrze, a będzie 
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jeszcze lepiej". Człowiek, co tu wiele gadać, rośnie nam 
i pięknieje. 

- Znowu krzyczałeś przez sen: "Powiesić go, po­
wiesić!'' Kogo miałeś na myśli?- zmartwiła się Helenka 
przy śniadaniu. 

- Pewnie jakiegoś greckiego faszystę- uśmiechnął 
się zalotnie. 

Ha, znalazł się i święty Marcin, by podzielić się 
płaszczem współczucia z nędzarzem: 

- Wybacz ten żołnierski ton, ale i tak się od tej 
lewatywy pisarskiego szczęścia nie wymigasz, Mniszków­
no radiofonii polskiej! - poczuł na sobie ramię Sylwes­
tra, pocieszyciela w niedoli. - Zamiast się rzucać w 
pościeli jak ryba w więcierzu, nadstaw się grzecznie, póki 
cię pielęgniarze siłą nie przytrzymają na łóżku. Doświad­
czenie uczy, że bicie goryla pensjonarską piąstką po mus­
kularnej piersi gwałtowi nie zapobiega. Kto ustępuje na 
czas, tego chwalą, że jest roztropny i wspaniałomyślny. 
Kto ustępuje z opóźnieniem, ten tylko niepotrzebnie 
ujawnia swoją słabość. Gardzą nim potem, że stchórzył, 
przerażony własną odwagą. Więc po co zwlekać? Bacz 
jeno, by wilk był syty i owca cała. Napisz więc tak, by 
cię Hazdrubal wycałował z dubeltówki i środowisko nie 
miało za dostawcę propagandowego nawozu ... 

- Kwadratura koła- jęknął Henryk. 
- Hazdrubal cię w dyby nie zakuł. Sameś w nie łeb 

wcisnął. 
- To taki system, Sylwesterku - przywdział na 

siebie opończę pokutnika. Tyle różnych kostiumów miał 
w swej garderobie! -A żyć trzeba. Tej pajęczyny, bracie, 
nie rozerwiesz. Stalowe ma nici. Lepiej już kochać jak 
podleci. Robaczkiśmy wszyscy. Każdej chwili rozdeptać 
nas mogą. Wielki But nad naszymi głowami. Kukiełkiśmy 
w szopce, nieznaną ręką pociągani za sznurek. Już święty 
Augustyn powiedział ... 

- Ino patrzeć jak zwiejesz w mistykę - przerwał 
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mu szorstko Sylwester.- Odkąd to brzuchomówcy prze­
chodzą mutację głosu? Coś tam znowu symulujesz, Ham­
lecie od siedmiu boleści. Znamy się nie od dzisiaj. Już 
za godzinę powiesz coś zupełnie innego. Wiesz co docent 
Frąś opowiada o tobie w stołówce? Żeś się odważnie 
postawił Hazdrubalowi, wysuwając hardy warunek: 
sztuczkę o Polewoju, owszem, napiszesz, ale c z ę s t o­
e h o w ski m rymem. Dowcipne, co? 

- Niezwykle. Tylko mi nie mów, że są wolni ludzie 
na świecie. Są różne odmiany uwikłań. Są różne stopnie 
zależności. 

A wieczorem, zamiast ciepłej kolacji, oczekiwał go 
w domu temat dziwnie znajomy: znowu o Hazdrubalu. 

- Nie narażaj się prezesowi. Wiesz do czego jest 
zdolny. Z tym ulubieńcem niebios nikt jeszcze wojny nie 
wygrał - mówiła Helenka. - Napisz wreszcie to słu­
chowisko, bo ci żyć nie da. Nie walcz z wiatrakami! 
Jeszcześmy mebli nie spłacili ... 

- I ty, Brutusie w minispódniczce, przeciwko mnie? 
- próbował ją udobruchać. - "Prostoś mnie w serce 
ukłuła, najdroższa osobo", jak mawiano niegdyś w sen­
tymentalnych powieściach. Czy wiesz, co powiedział mój 
ojciec, gdy w piętnastej wiośnie życia napisałem nowelkę 
o pielgrzymce do Rzymu? "0 kościele, rządzie, wojsku 
i Żydach , mój synku, lepiej nie pisać w ogóle, bo cokol­
wiek napiszesz, będzie kłopot. Pleć o wiośnie i o pierw­
szej miłości, a nazwą cię prawdziwym poetą!" 

Ale Helenka (czyżby się jednak spotkała z Bącz­
kiem?) nie dawała za wygraną: 

- Czy wiesz, co Hazdrubal powiedział na herbatce 
u Stawczyków? 

- Nie wiem i nie chcę wiedzieć. 
- Że odkąd ci wydano w Londynie książkę po an-

gielsku, mizdrzysz się do przeciwnika, jakbyś nie znał jego 
ulubionej taktyki: zagłaskać kota na śmierć . A czy wiesz 
co Basiulek, ta "tuba Dei", powiedział ostatnio do żony 
Frąsia? Że niewygodne teksty wolisz pisać pod pseudo-
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nimem. "Znamienne", powiedziała. I że Hazdrubal nie­
raz się zastanawia: jak się to dzieje, że pewne stacje ra­
diowe na zachodzie z taką zajadłością atakują jego, Frą­
sia, Bączka i tylu innych, ale ciebie zostawiają w spokoju? 
"Podejrzane", powiedziała. Znasz chyba mentalność tego 
towarzystwa: skoro przeciwnik cię nie atakuje, tym sa­
mym uważa cię za swego cichego sprzymierzeńca ... 

- Co mam robić? - poderwał się z miejsca. -
Przemycić na zachód paszkwil na siebie? Wynająć na­
pastnika? 

- Ty już lepiej nic nie mów. Nikt nie intonuje "Sto 
lat" na imieninach Bazdruhala głośniej od ciebie. W jed­
nej ze swych nowelek uwieczniłeś go jako wyrwidęba 
i waligórę, roznoszącego na bagnecie wrogów pod Lenino, 
chociaż wiesz dobrze, że facet się tam tylko politruczył. 

- Chodziliśmy razem do Górskiego. Wspólna buda, 
jedyna w Polsce więź mistyczna. Zresztą już w starożyt­
ności zalecano: nie możesz być lwem, bądź lisem. 

- Wiesz co żona Hazdrubala, ta przemądrzała żmij­
ka, powiedziała do żony Frąsia? Ze nie masz się co zgry­
wać po kawiarniach na szlachetnisia bez skazy i zmazy, 
bo gdy cię Hazdrubal wysłał służbowo do Paryża, to po 
powrocie do Warszawy bez większego wysiłku nakłonił 
cię do napisania poufnych sprawozdań z rozmów, jakie 
tam miałeś z emigracyjnymi kolegami po piórze. A może 
cię zainteresuje, co ta cycata dojarka Malinka opowiada 
o tobie w "Krokodylu"? 

- Przestań!- zawołał.- Bo i ciebie znienawidzę! 
Spostrzegł przy tym, że ilekroć Helenka zaczyna go 

drażnić powtarzaniem babskich plotek, brzydnie w oczach, 
z miejsca ropuszeje, robi się podobna do Ba wolakowej. 
Dobrze, że nie mają dzieci. Przynajmniej nikt go nie 
może szantażować melodramatycznym apelem: "Jeśli już 
o żonie nie myślisz, egoisto, pomyśl choćby o przyszłości 
swych dzieci! '' 

Przeskakując po kilka stopni, zbiegł schodami w dół 
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na ulicę, by zanurzyć się w tłumie spacerowiczów. Przy­
najmniej oni nie mówią o Hazdrubalu. 

Dni mijały bezlitośnie. Lepiej już nie patrzeć na ka­
lendarz. Skazaniec ma tylko jednego wroga: zegar. 

Starym nałogiem chodził po pokoju jak po celi: od 
ściany do ściany. Z lękiem omijał czarne pudło po środku 
katowskiej izby. Spoczywała w nim maszyna do pisania, 
narzędzie tortur piekielnych. 

Znowu telefon. Tłusty głos tłustego stworzenia: 
- Pan prezes Hazdrubal był łaskaw mnie wyróżnić 

reżyserią waszego utworu, jeśli się nie mylę, okolicznoś­
-ciowego- ponagliła go z kolei Malinka, dziewczę hoże, 
które w swym fioletowym swetrze z największym wysił­
kiem dźwiga nie tyle piersi co dwie bańki z mlekiem. 
W głosie jej wyczuł pogardę i z trudem ukrywaną niena­
wiść. Ale czy można się jej dziwić? Skrzywdzono awan­
_gardzistkę. Wschodzącej gwieździe, tęskniącej do między­
narodowego rozgłosu, marzy się teatr eksperymentalny, 
a tymczasem dają jej na warsztat zakalec Ziółkowskiego. 
- Słyszę, że dyrekcji się pali, że opus już gotów! Więc 
może i ja, współarchitektka pana przyszłego sukcesu, do­
wiem się czegoś konkretniejszego o tej duchowej biesia­
dzie? Nie mając, niestety, czasu, by spotkać się z mistrzem 
w "Krokodylu" ... 

I tak bym cię, tłusta plamo, nie zaprosił! -pomyślał 
z niechęcią. 

- ... zgłaszam się przez telefon. 
- Z przyjemnością - poczuł piołun w ustach. 
I zacinając się jak uczeń wywołany do tablicy, zaczął 

jej streszczać fabułę jeszcze nie poczętej ramoty. Po kilku 
minutach nieudanej improwizacji spostrzegł z zadowo­
leniem, że po drugiej stronie przewodu zapanowało prze­
rażenie. Malinka zgasła. 

- A więc tak jak sobie myślałam - rzekła głosem 
Marii Stuart, idącej pod topór. - Żaden tam Beckett 
czy Ionesco. Zwykły wypiek domowy. Swojszczyzna. 
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- Ziółkowszczyzna! - poprawił H z jadowitą 
uprzejmością. 

Tonący intrygi się chwyta. Na jakiś tydzień przed 
upływem terminu oddania manuskryptu do "aprobaty" 
Henryk wpadł na pomysł, godny powiatowego Machia­
vella. Bez rumieńca wstydu napisał donos. Na siebie czy­
li ... na swego zleceniodawcę. Żył dostatecznie długo na 
świecie, by wiedzieć że anonimów nikt nigdzie nie wrzu­
ca do kosza. Poufny raporcik, to przysmak dla smakosza! 
Więcej: to promyk słońca w szarudze biurowych dni. 
List, skierowany do redakcji tygodnika, poświęconego 
krzewieniu kultury świeckiej, z pewnością trafi w odpisie 
okrężną drogą - Warszawa, to małe miasteczko! - do 
Hazdrubala, zaniepokoi go, zmusi do refleksji, i koniec 
końców przymusowego ochotnika uwolni od napisania 
słuchowiska. "Tu nie Tirana, przymusu nie ma". Prezes 
da za wygraną, klechda o Polewoju legnie na cmentarzy­
ku dzieł nienarodzonych ... 

Było to chyba w sobotę, na co wskazywał wypełniony 
po brzegi autobus "W" i okrzyki taksówkarzy pod Super­
samem, domagających się po 15 złotych od łebka : musiał 
się już zazielenić tor wyścigowy na Służewcu i tłumek 
śpieszył na otwarcie sezonu. 

Działał jak w transie. Pomknął do PałaCll Kultury. 
Brr, nie znosił tej katedry kiczu. Wjechał windą na jede­
naste piętro. Pamiętał, że w drzwiach pokoju nr 1123, 
gdzie mieści się redakcja tygodnika o przydługim tytule: 
Humanizm-Racjonalizm-Kultura laicka dojrzał kiedyś 
szparę na listy. W okularach od słońca, z nastawionym 
kołnierzem , w rękawiczkach, trwożliwie oglądając się za 
siebie, z miną włamywacza wrzucił kopertę do środka. 
Ach, nie warto tej żałosnej epistoły przytaczać w pełnym 
brzmieniu. Podobne świadectwa ubóstwa moralnego nie 
pogłębiają naszej wiedzy o świecie i życiu. Wystarczy więc 
zacytować choćby taki fragment: 
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"] estem aktywnym członkiem Związku Pols­
kiej Młodzieży Socjalistycznej. Pracuję w F.S.O. 
na Żeraniu. W chwilach wolnych od pracy zawo­
dowej rozczytuję się w pismach klasyków mark­
sizmu-leninizmu. Szczególnie zaś interesuje mnie 
religioznawstwo i dlatego też piszę do Szanownej 
Redakcji w sprawie, która żywo poruszyła mnie 
i moich kolegów. Otóż w naszym zakładzie pra­
cy rozeszły się pogłoski, że rozgłośnia warszawska 
powierzyła jednemu literatowi w W ar szawie na­
pisanie sztuki radiowej o ... 0.0. Paulinach na 
Jasnej Górze, i to z pozycji fideistycznych! Wielu 
z nas zadaje sobie pytanie, czy polityka partii wo­
bec kościoła i religii uległa aż tak gruntownej 
zmianie? 

Zaniepokojony aktywista z Żerania". 

Ach, ty draniu - uśmiechnął się do siebie i poczuł 
na twarzy gorącą radość samoudręki. - Ziółkoszczak, 
daj grabę! Nie posądzałem cię aż o takie wyżyny hazdru­
balizmu. Nareszcieś wydoroślał! Bijesz przeciwnika jego 
własną bronią. 

Z niecierpliwością oczekiwał dalszego rozwoju wy­
darzeń. Czy krzewiciele kultury świeckiej ogłoszą ten 
list drukiem? Czy udzielą nań odpowiedzi? Czy poinfor­
mują o donosie kogo trzeba? Czy rzecz dojdzie do Haz­
drubala? Czy naiwna intryga nie spali na panewce? A nuż 
jakiś głuptas rzeczywiście wrzuci anonim do kosza? Mało 
to tępaków siedzi teraz po redakcjach? Nadprodukcja 
ćwierćinteligencji, to jedna z większych zdobyczy naszych 
czasów. 

W dwa dni później, przygarbiony dziesiątkiem domys­
łów, szedł w zamyśleniu Krakowskim Przedmieściem, nie 
widząc seledynu nieba nad głową ani wiosennie rozfalo­
wanej studenterii dookoła, gdy tuż przed bramą uniwer-
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sytetu wpadł niespodziewanie na Frąsia . Znowu na Frą­
sia! 

- Cóż za zbieg okoliczności! -docent zagrodził mu 
drogę. - Świetnie, że was widzę! Słysząc, że Hazdrubal 
wrobił was w słuchowisko o Polewoju, zainteresowałem 
się tą sprawą i - co się okazało? Jeden z moich znajo­
mych, nazwiska nie wymieniam, bo i po co, ktoś, kto w 
hierarchii Zgromadzenia ... ale o tym ani słówka! ... był 
naocznym świadkiem tamtych wydarzeń. Poprosiłem go 
więc , ot, taka koleżeńska przysługa, drogi mistrzuniu, by 
spisał co pamięta, na dwóch-trzech kartkach papieru ... 

Uczynny Frąś z miną świętego Mikołaja, który zaraz 
wypakuje podarki dla grzecznych dzieci, oparł pękatą 
teczkę o kolano, dość długo w niej gmerał, aż znalazł jakiś 
pomięty papierek. 

- O, pardon! To nie to! - mrugnął chytrze ocz­
kiem. - To notatki do ciągle jeszcze niewyświetlonej 
"sprawy braci Mołojców". Dreszczowiec. Kulisy wielkiej 
gry. Jeszcze nie nadszedł właściwy moment, ale jeśli do 
tej beczki z prochem wrzucimy któregoś dnia płonącą 
zapałkę, wióry z tronu i strzępy królewskich portek pole­
cą pod niebo. O, jest tutaj wasza Częstochowa , nieco po­
tłuszczona od bułeczki. Poufnie, ma się rozumieć, i do 
zwrotu. Włączcie i ten opis do swojej kolekcji. Może się 
na coś przyda? 

Walcząc z nieufnością i siląc się na obojętność , -
Frąś miał za dobre stosunki z "ulicą Rakowiecką", a jego 
cudownie upiersiona żona, porzuciwszy po wypadkach 
marcowych fryzjerstwo, pisywała do pism kobiecych arty­
kuły obnażające powiązania światowego żydostwa z im­
perializmem amerykańskim - Henryk rzekł do nieocze­
kiwanego ofiarodawcy: 

- Bóg zapłać za fatygę. Mam już wprawdzie masę 
wiarogodnego materiału, ale do zweryfikowania innych 
relacji przyda się na pewno. Co prawda, moje słuchowis­
ko, jak wiecie, to nie praca magisterska ... 

- ... ale syzyfowa! -roześmiał się Frąś hałaśliwie. 
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-Wszystkie Minerwy, które wyskakują z czoła Hazdru­
bala, są do chrzanu tarcia! 

- Hadko słuchać, panie docencie! 
- Jak wiecie, nie jestem antysemitą ... -rzekł Frąś 

na odchodnym. 
Henryk, wiedząc że niemal każdy "antysyjonista" taką 

właśnie deklaracją poprzedza swój występ, czekał cierpli­
wie na nieodzowne "ale". 

- ... ale zastanawiam się nieraz czy ten Hazdrubal... 
Nazwisko, sami przyznacie, raczej podejrzane. Wyście 
chodzili z nim do szkoły ... Czy nic nie obiło się wam 
o uszy? Kto wie, czy i on nie jest przypadkiem, jak się 
to mówi, kozikiem ochrzczony? 

- Ojciec jego był polonistą. 
- T o o niczym nie świadczy - uśmiechnął się do-

cent. - Wręcz przeciwnie: o n i chętnie się garną do 
naszej kultury. I jeszcze jedno: czy nazwisko Zalcman 
nic wam nie mówi? Taki smutny "beduin" w binoklach, 
tłumacz z rosyjskiego, pisywał sonety. To on był niegdyś 
pierwszym mężem siostry Hazdrubala. Ciekawe, co? 
Zalcman jedzie z odczytem do Kopenhagi, prostować 
kłamstwa o antysemityzmie w PRL. Sam mu się wystara­
łem o ten wyjazd. 

Przecież Zalcman jest... pochodzeniowcem. 
Właśnie dlatego. Innemu by nie uwierzyli. 
I on się zgodził? 
Co się nie miał zgodzić? Uczciwa transakcja: ]es­

li się wywiąże z zadania, dostanie dla całej rodziny pasz­
port na emigrację. Gentlemen agreement, można powie­
dzieć. 

Henryk już w najbliższej bramie ręcznie spisaną re­
lację Paulina przebiegł chciwym wzrokiem. Nie miał fa­
chowego oka Hazdrubala, Frąsia czy pani Bawolik, by 
ocenić autentyczność zeznania, ale charakter pisma z miej­
sca wbudził w nim zaufanie do świadka. Wyraźne, z lekka 
drżące, po staroświecku wykaligrafowane literki przy­
wiodły mu na pamięć listy nieżyjącego już ojca. Ciekawe 
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jednak, skąd, dlaczego i przeciwko komu docent Frąś 
wytrzasnął ten papierek? Czy tylko przeciwko prezesowi? 

"Notatka naocznego świadka - z prośbą o dyskrecję. 
"Szesnasty lub siedemnasty stycznia. Dokładnej daty 

nie pamiętam. Ale łatwo sprawdzić: we wtorek to było . 
Niemcy w mieście i na górze. Starszyzna zamknęła się 
w Królewskich Pokojach. Zbliżał się front. O trzeciej po 
południu trzy czołgi radzieckie wjechały do miasta. Jeden 
z nich aż pod wielki plac przed klasztorem. Inny na Aleję 
Sienkiewicza. Po schodach chciał wjechać na górę, ale 
nie zdążył. Niemcy zniszczyli je przy pomocy "Panzer­
faustu". Ranny czołgista, zanim spłonął wraz z czołgiem, 
oddał kilka strzałów z działka. Jeden pocisk, ścinając 
modrzewie, trafił w ścianę klasztoru. Widziałem to z góry. 
Ojcowie i bracia po południu odmawiali przepisowe mo­
dlitwy. Wieczorem, gdy wyjrzałem na dziedziniec, nie 
wiedząc czy Niemcy są jeszcze w mieście i pobliskich bun­
krach czy już się wycofali, zobaczyłem dwie ciężarówki. 
Jedna, naładowana maszynami do pisania, stała w płomie­
niach. Na drodze od samochodu do pobliskiego magazynu 
leżały mundury i koce wojskowe, przepojone naftą lub 
benzyną. Kilka koców się paliło. Ojcowie i braciszkowie 
pod kierunkiem komendanta ochotniczej straży pożarnej, 
prof. Mąkoszy, odrzucili płonące koce i zbudowali wał 
ochronny, z lodu i śniegu. W tym czasie ciężarówka spło­
nęła. Gdyby się ogień po kocach i strudze benzyny dos­
tał do magazynu, klasztor mógłby się spalić. Niedaleko 
były obory, pełne słomy. 

"Nadeszła noc podczas której miasto i klasztor były 
niczyje, bo jeszcze Rosjanie nie weszli, a Niemcy już się 
wycofali. Nazajutrz o siódmej nad ranem wojska sowiec­
kie weszły do miasta. Dopiero w dzień później przybył 
do klasztoru ich dowódca. Chciał obejrzeć obraz, powie­
dział że uszanuje sanktuarium i nie będzie u nas kwate­
rować żołnierzy. Co do beczek prochu czy też baniek 
z benzyną, pozostawionych przez Niemców, tej sprawy 
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nie znam. O depozycie bomb lotniczych i maszynie pie­
kielnej nie słyszałem. Sprawa min: klasztor podminowa­
ny nie był. Miny mogły być jednak założone poniżej, na 
placu. Wiem, że ich później saperzy szukali. Czy klasztor 
uległby zniszczeniu, gdyby miny te wybuchły? Myślę że 
nie. Za mała siła wybuchu. Niczego więcej po tylu latach 
już nie pamiętam". 

Hm, niezła kołomyjka! 
Komunikat FAF'a (28. I. 1970) pod tytułem "Fie­

kielna prowokacja: Niemcy chcieli wysadzić klasztor po 
zajęciu Częstochowy przez wojska radzieckie" mówi o 
"dwustu bombach lotniczych zakopanych pod Ja sną Gó­
rą", poseł Gamma w liście do "Głosu Kurii" ( 15. II. 
1970), powołując się na Folewoja, wspomina o "dużym 
ładunku wybuchowym bezpośrednio pod kaplicą , w któ­
rej mieścił się cudowny obraz", podczas gdy informator 
Frąsia , anonim w habicie, przypomina sobie tylko cięża­
rówkę i wojskowe koce w płomieniach. 

Co dziwniejsze, sam Borys Folewoj w wywiadzie, 
nagranym na taśmę magnetofonową w Moskwie, (właśnie 
Basiulek przez gońca przysłał Henrykowi ten "bezcenny 
dokument" z upomnieniem, by go nie zgubić, gdyż Haz­
drubal przyrzekł taśmę dyrekcji Muzeum Wojska Fol­
skiego) jakby przewidywał wątpliwości późniejszego ba­
dacza, skoro w relacji jego pojawiają się zdania: "Benzyną 
trudno byłoby zniszczyć taki ogromny budynek. .. Zwia­
dowcy donieśli nam, że Niemcy zaminowali wzgórze, na 
którym znajduje się klasztor, za pomocą bomb lotniczych. 
Nie wiedziało o tym miasto, nie wiedzieli zakonnicy. 
Niemcy ryli jak krety ... Alosza Kapustin powiedział nam, 
że gdyby nastąpił wybuch, to zniszczeniu uległaby główna 
nawa i ołtarz a także i ta część gdzie są groby sławnych 
F o laków i Obraz''. 

Czyżby i Folewoj wersję o zaminowaniu klasztoru 
znał z drugiej ręki? 

I pisz tu, niewydarzony detektywie, w zgodzie z praw­
dą historyczną i własnym sumieniem, słuchowisko 
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radiowe o "właściwym wydźwięku"! Nawet, jeśli twój 
"dajmonion", ofiara niejednej awarii życiowej, już nieco 
ugładzony i skorumpowany. Wystarczy przemycić ziarnko 
nieufności lub aluzję między wierszami, a rzucą się na 
ciebie, żeś "element antyradziecki", pomniejszyciel his­
torycznej zasługi lub "obrońca Niemców". 

Jeszcze pięć i pół dnia do oddania zeszytu z klasówką. 
"Do zniesienia jajka", jakby beztrosko zaszczebiotał Ba­
siulek. 

Telefon od Sylwestra: 
- Czy znałeś Zalcmana? Kiepski poecina, tłumacz 

jeszcze gorszy. Przypominam sobie jego rzewnie grotes­
kowy występ na zebraniu POP'u, jeszcze przed Paździer­
nikiem - "Mojemu ojcu w Brześciu Kujawskim, przed 
tamtą wojną - powiedział Zalcman - śniło się, że 
w ścianę płaczu w Jerozolimie uderzył piorun. Przerażo­
ny pobiegł do rabina z prośbą o wyjaśnienie snu, a rabin 
mu odpowiedział: "Niech sobie Zyd takimi sprawami 
głowy nie zaprząta! To nie jest sen dla biednego szewca, 
to jest sen dla barona Kronenberga!". I dopiero wtedy, 
w sferze nadbudowy, że tak powiem, a nie w zetknięciu 
się z bazą gospodarczą, mój ojciec uświadomił sobie, że są 
bogaci i biedni Zydzi, i powiedział do mnie: "Mietek, 
jak podrośniesz, zostaniesz komunistą!". Po tej wypo­
wiedzi, pamiętam, ktoś powiedział ironicznie: -"Gdyby 
nie sen waszego ojca i odpowiedź rabina, partia Marksa, 
Engelsa i Lenina nie miałaby w swoich szeregach towarzy­
sza Zalcmana" ... 

- Więc co z tym Zalcmanem? - spytał Henryk 
z niechęcią, zajęty myślą o Folewoju i Paulinach. 

Tej nocy - odrzekł Sylwester - odebrał sobie 
zyc1e. 

Nie mogąc znieść widoku swego biurka, pobojowis­
ka tylu przegranych bitew, Henryk wymknął się na mias­
to. Ledwie przycupnął w barku kawowym, w "Europej­
skim", a już dobiegł go cokolwiek za kordialny okrzyk 
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Strumiłły, aktora któremu Hazdrubal powierzył rolę 
Polewoja "ze względu na ciepło w głosie". 

- Siadaj koło mnie, kochanieńki! Miejsce wolne! 
- obciągnął czarny sweter pod marynarką z Cedetu, -
szyk St. Germain z Muranowa.- Podobno nowe "Dzia­
dy" dla mnie piszesz? Bohaterem pozytywnym mnie 
obwołałeś, Heniu? "Czy to aby nie przesadyzm? - jak 
mówi u nas pewna krowienta. 

Jakie tam "ciepło w głosie"? Zwykła pijacka chryp­
ka. Ile żółtek na surowo będzie musiał wbić nasz sław­
ny recytator w gardziołko, zanim swoim chropowatym 
strunom przywróci lepkość lipcowego miodu, tego miodu 
który tak bardzo cieszy uszy organizatorów akademii rocz­
nicowych? 

- To nie był mój pomysł - odrzekł Henryk. -
Pan każe, sługa musi. Każdy orzeł, jak może. Wpływ 
autora na własną twórczość jest dzisiaj mniej więcej taki 
jak wpływ meteorologa na stan pogody w kraju. Ja, 
agnostyk, ja którym się niegdyś w szeregach "Płomienis­
tych" potykał politycznie z korporantami, śpieszącymi na 
"śluby częstochowskie" i zbiorowy pacierz za zwycięstwo 
generała Franco, mam się teraz, po wielu latach, stać 
piewcą fideizmu? Gorzej: mam oklaskiwać jakiegoś 
Kmicica w krasnoarmiejskim wydaniu! Nic z tego nie 
rozumiem. Niedługo mi szkaplerz z czerwoną gwiazdą za-. . 
w1eszą na szy1. 

Zniżając głos, Strumiłło zaczął się żalić: 
- Narzekasz na swój los, a przecież nie ty jeden 

żyjesz dzisiaj z żabą w przełyku. Myślisz, że nam, pre­
miowanym eunuchom w lupanarze Melpomeny, jest le­
piej? Nic podobnego! Mieliśmy w "Ateneum" wysta­
wić Dialogus de Passione) rzecz opartą na tekstach staro­
polskich. Jak to u nas: swobód twórczych nikt nie tłumi, 
ale sztuka poszła do aprobaty. A że męka Chrystusa, to 
temat drażliwy, aż trzy moce piekielne za nią się wzięły: 
Główny Zarząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, 
Wydział Kultury przy Stołecznej Radzie Narodowej oraz 

67 



Komitet Warszawski PZPR. Na próbach zaczęły się zja­
wiać lotne komisje kontrolne, wzmocnione "czynnikiem 
społecznym" czyli "głosem ludu" , bo niedobrze jest, jak 
wiecie, żeby się twórcy odrywali od mas. No, i zaczęło 
się! Temat dla Mrożka! Przedstawiciel ORMO zażądał 
zmian w tekście. "Pałkę" zmnieniliśmy na "rózgi" a "kaj­
dany" na "sznurek". Jakiś teatrolog z gazowni miejskiej 
oświadczył, że biblijny arcykapłan Annasz nie ma prawa 
pojawiać się na scenie w czerwonej szacie, bo to kolor 
klasy robotniczej i jako taki nie może być hańbiony przez 
postać negatywną. Przyjemne, co? Fotem nasza stara zna­
joma, pani Bawolikowa z Ligi Kobiet, powiedziała, że 
tym razem mądry Polak prze d szkodą, że wszystko 
należy na czas przewidzieć, wyciągając właściwe wnioski 
z doświadczeń niedawnej przeszłości. I dlatego też Szy­
mon Cyrenejczyk nie powinien się pojawiać na scenie 
a) z krzyżem b) w stroju chłopskim c) na bosaka. Dla­
czego? Ano dlatego, kochanienki, że rewizjoniści nie 
śpią. Na sali mogą się zerwać oklaski a następnego dnia 
w prasie zachodniej ukażą się depesze wyjaśniające aluzję 
reżysera: obecny ustrój, to dla ludzi pracy istny Krzyż 
Pański. Ale rekord w dmuchaniu na zimne pobił biegły 
w ortalionowym płaszczyku, doktorant z "wydziału spe­
cjalnego", mówiąc że sztuka w niekorzystnym świetle 
ukazuje przedstawicieli władzy z Piłatem Ponckim na 
czele i budzi niewskazane skojarzenia po li tyczne. Jak i e? 
Przekupywanie Judasza przez zauszników władzy, okru­
cieństwo żołdaków pastwiących się nad Chrystusem, 
bądź co bądź więźniem politycznym, scena bicia tłumu 
w jerozolimskim zaułku, zaledwie w dwa lata po wyda­
rzeniach marcowych, - wiadomo o co chodzi ... "Nas 
na te kawały nie nabierzecie! - powiedział biegły. -
Czemu nie powiecie wprost: Aleje Jerozolimskie? Odwa­
gi nie macie? Wolicie strzelać zza węgła? " 
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I co się w końcu stało z tą sztuką ? 
Premierę odwołano. 
Nie mogliście się poskarżyć na wyższym piętrze? 



- Foskarżyć się? - Strumiłło wytrzeszczył oczy. 
- Zadrzesz z pieskami na dole, zagryzą cię brytany na 
górze. To przecież jedna psiarnia. 

- Jakiś nowy Castro, "Che" Guevara, Ondraszek, 
Janosik przydałby się w tym kraju! -wykrzyknął Hen­
ryk. - Ktoś, kto wreszcie wyprowadzi ten naród z 
krypty wytrzeźwień! Gnuśniejemy, zadowoleni z włas­
nego letargu. Trzeba było się zabarykadować w teatrze, 
budę puścić z dymem, komisję jaskiniowców kijami prze­
pędzić, ministra smołą oblać! Folsko, twoja zguba w po­
tulności! A tak, a tak, nie przerywaj mi! Robią z nami 
co chcą. A dlaczego? Bo za wiele każdy z nas ma do 
stracenia. Niewolnicy martwych przedmiotów! W ćwierć­
własności nasza klęska. Ach, gdybyż to kajdany! A tu 
stracić można meble, samochód nie spłacony, książkę zło­
żoną w lektoracie, przyrzeczony rejs do Meksyku ... 

Strumiłło, mimo ciepła w głosie, uśmiechem się brzy­
dził. Był to aktor z gruntu smutny, smutny jak Folak 
bez wódki, ale tym razem nagle cały rozpromieniał, 
olśniony własnym odkryciem: 

- Lepiej już, kochanieńki, uderzyć się w piersi niż 
być kopniętym w tyłek! 

"Filozofia życiowa" na miarę spadkobierców zama­
chowców na Skałłona i "żywych torped"! Warto było 
dożyć takich czasów. 

Na pożegnanie Strumiłło zapytał: 
- Wybiera się do mnie w odwiedziny siostrzeniec 

z Londynu, syn emigracyjnego "jastrzębia", Kalinow­
skiego .. . 

- ... Kalinowskiego! -powtórzył Henryk i poczuł 
ukłucie pod sercem. 

- Czy sądzisz, że mógłbym mieć z tego powodu 
jakieś przykrości? Czy oni to gdzieś odnotowują? 

- Nie moja branża. Zapytaj się Frąsia. On jeździ na 
polowania z właściwymi ludźmi. Ja jestem od kultu Fole­
woja, wybawcy Częstochowy. 
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- Strumiłło ma rację - orzekła Helenka przy ko­
lacji. - On jest przynajmniej sobą. A ty niepotrzebnie 
zgrywasz się na buntownika. Znamy się, syneczku, nie 
od dzisiaj. Nie nakładaj frygijskiej czapeczki na siwiej ące 
kędziory, bo ci w niej nie do twarzy. 

- W ortalionowym płaszczyku i policyjnych kama­
szach podobałbym ci się bardziej? 

- Nieostrożny jesteś! Bączek mówi, że już po prze­
mówieniu Gomułki w Pałacu Kultury widziano cię z Ja­
sienicą, Kisielem i Słonimskim. Pobitemu Kisielowi posła­
łeś czuły liścik, Jasienicy zaś w biały dzień, na ulicy, długo 
i serdecznie ściskałeś dłoń ... 

- Nieścisłe: wycałowałem go z dubeltówki . 
- Jeśli pułkownik wie o tym, to znaczy, ze ktoś 

napisał na ciebie raport. Że mają cię na oku. 
- Niech mają. Gwiżdżę na nich. 
- Ale wtedy, w lutym 68-ego, na zebraniu litera-

tów w sprawie zakazu "Dziadów", to cię nie było , boha­
terze! 

Miałem anginę! 
Sam w to nie wierzysz! 
A gdy wyzdrowiałem, nakleiłem w nocy na pło­

cie kartkę z cytatem: "Oni wyszukuj ą przyczyny, by 
uniwersytety znieść, krzyknąć jakubiny - Dziady, cz. 
III". 

- Winkelried! Można powiedzieć. Dziewica-boha­
ter, Emilija Plater! 

Nie dość na tym! Zażyła go jeszcze z "intelektualnej" 
mańki: 

- Żal mi cię, niewyżyty harcmistrzu! Miotasz się , 
biedaku, trykasz głową w gumową ścianę, nie wiedząc 
co się za nią kryje. Brak ci perspektywy i dystansu w oce­
nie zjawisk i ludzi, co zresztą odbija się na twojej twór­
czości. Czy się zastanawiasz nad umownością, gorzej: nad 
względnością motywów ludzkiego działania? Czy nie daje 
ci do myślenia fenomen wymienności naszych postaw i 
poglądów? Czy nie widzisz, jak cienka i krucha jest ta 
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szybka, która dzieli konspiratora od policjanta, męczen­
nika od prześladowcy, heretyka od dogmatyka, misjona­
rza od ludożercy, Ziółkowskiego od Hazdrubala? Więc 
po co się bawić, syneczku, w podejrzane pryncypializmy? 

Henryk zatkał sobie uszy. Helenka w roli myślicielki! 
Świat się kończy! Ciekawe, gdzie się nałykała tych 
mądrości? 

Znikąd pomocy. Znikąd otuchy. I wciąż to samo: 
poddaj się! Dlaczego się wzajemnie namawiamy do ule­
głości? Czy im więcej oportunizmu dookoła, tym lepsza 
nasza kondycja moralna? Inni, to nie tylko piekło, ale 
i instancja rozgrzeszająca. O ile łatwiej usprawiedliwić 
się przed sobą, przywołując na pomoc statystykę: prze­
głosowali mnie, uszanuję więc wolę większości ... 

Nowa ostroga w bok. Zeby się koń przypadkiem w 
ziemię nie zarył przed wzięciem przeszkody. Jeszcze je­
den element "obróbki psychologicznej" autora, - spe­
cjalność prezesa. Goniec na motocyklu przywiózł odręcz­
ny list Hazdrubala. Na kopercie czerwieniły się kulasy 
Basiulka: "Bardzo pilne! Doręczyć za pokwitowaniem!", 
sygnał że Wisła się pali. 

"Mój drogi, mam dla Ciebie dobrq nowinę: 
Twoim słuchowiskiem o Folewoju udało mi się 
zainteresować przyjaciół z ambasady. radzieckiej. 
Sam radca Wołkow, którego ojciec walczył jako 
czołgista pod Częstochową,, podjqł się przekładu. 
Jeśli się pośpieszysz, dublet zapewniony: jedno­
czesna premiera u nas i w rozgłośni moskiewskiej. 
Więcej już dla Ciebie zrobić nie mogę. Pozdrowie­
nia od 'duchowego inseminatora' (tak mnie prze­
cież nazywasz na mieście) - Peemge! -H." 

"Peemge" czyli: "pocałuj mnie gdzieś!". Tym sztu­
backim okrzykiem pozdrawiali się kiedyś w szkole. Ho, 
ho, zimny drań przypomniał sobie, Że chodzili do tej sa­
mej budy! Musi być w dobrym humorze. Pewnie się do 
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syta wytarzał z Basiulkiem na biurowej kozetce. Znowu 
jakaś życzliwa dusza napisała donosik. Premiera w dwóch 
stolicach, "sam radca W ołkow podjął się przekładu". Nic, 
tylko upić się z radości! 

Pierwsza od wielu miesięcy sprzeczka z cierpkim tru­
badurem, Osińskim, który raz się przebiera w spencerek 
sceptyka, drwiącego ze wszystkich i ze wszystkiego, to 
znowu, chyba z przekory, symuluje zapał kontraktowego 
optymisty. Nie wiadomo co gorsze. Na wieczornej prze­
chadzce, gdy razem wyprowadzali niewidzialnego psa na 
spacer, Sylwester powiedział: 

- Brak ci cierpliwości, Henryku Niepobożny! Czy 
opowiadałem ci już w jaki sposób wyleczyłem kiedyś pa­
cjenta, który zajadał się staniolem a czekoladę wyrzucał 
do kosza? 

- Nie, nie opowiadałeś - skłamał Henryk. Znał 
ten popisowy numer przyjaciela na pamięć, ale nie chciał 
mu psuć zabawy. -Umieram z ciekawości. 

- Grunt to cierpliwość i wiara w lepsze jutro. Nie 
można przeskakiwać etapów. Jest czas siania i jest czas 
żniw, mówi Pismo. Zanim tego biedaka oduczyłem pierw­
szego stadium, namówiłem go do jedzenia czekolady 
raz e m ze staniolem, mądre co? I dopiero po tym okre­
sie przyszła kolej na stopniowe rozstawanie się pacjenta 
ze staniolem ... 

- Do czego zmierzasz? 
- Trzeba stawiać na ewolucję. Był czas, gdy kazano 

nam wyrzucać czekoladę i odżywiać się staniolem; dzisiaj 
przeżywamy etap przejściowy: jemy towar razem z nie­
strawnym opakowaniem, ale nadejdzie dzień, że jeść bę­
dziemy samą czekoladę, a staniol wyrzucimy na śmietnik 
historii. .. 

- Znam tę piosenkę: "już jest dobrze, a będzie jesz­
cze lepiej". Kulą w płot, Gerwazeńku! Wiara w stopnio­
we przemiany na lepsze, w samoczynne a błogosławione 
w skutkach działanie Przenajświętszej Ewolucji, ta nowa 
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religia wygodnych i letnich, to nie tylko grzechotka, to 
cmentarz naszych nadziei ... 

- Znasz alternatywę? 
- Zamordyzm tylko udaje, że się lęka tej stawki na 

erozję i na cudotwórcze właściwości czasu przyszłego. 
W istocie zaś boi się jedynie gwałtownego wstrząsu, trzę­
sienia ziemi, tego co się może wydarzyć dzisiaj, teraz, 
natychmiast. Odkąd u nas jakiś beztroski mędrzec zawy­
rokował: "Im lepiej, tym lepiej!", wszyscy bezmyślnie 
powtarzają ten groźny banał. Tymczasem jest zgoła ina­
czej : im gorzej, tym lepiej. Bo tylko to "gorzej" może 
unieść wieko znad naszych głów. I dlatego, jak za Mic­
kiewicza, o piorun z jasnego nieba modlimy się, Panie ... 

- ... aby nie tylko przypalił komunistyczną jajecz­
nicę, ale i spalił nasz polski dom, dopiero co z gruzów 
dźwignięty- zaprotestował Sylwester.- Niezły z ciebie 
patriota! 

- Zawsze ten sam szantaż! 
- Sam w tę receptę nie wierzysz, drapieżniku z plas-

teliny, ale powarczeć w rękaw nie zaszkodzi. Tajny radca 
z W ejmaru nazywał przekleństwo stolcem duszy. Znam 
te objawy, Henryku. To nie są poglądy, to zwykły obrzęk 
wątroby. 

I kto to mówi! Przyjaciel Sylwester! Ten sam Syl­
wester, który wpadł kiedyś, rozdygotany, do klubu lite­
ratów i duszkiem wychylił kilka wódek, wołając na całą 
salę: "Pod zdjęcie 'Dziadów' z afisza Teatru Narodowego 
- cyk! Pod marcowe zwycięstwo ORMO - cyk! Pod 
piękne przemówienie Sołtysa w Pałacu- cyk! Pod wej­
ście naszych chłopców do Czechosłowacji - cyk! Pod 
wypędzenie Arian i zdemaskowanie Jasienicy - cyk! " 

A teraz powiada: 
- Gimnastyka języka! Szanuję pisarza, który po­

wiedział: "Pokłoniłem się cierpieniu ludzkiemu". Rażą 
mnie natomiast ci literaccy gładysze, którym dramat na­
rodu dostarcza podniet do kawiarnianych jeremiad i męt­
nego rezonerstwa ... 
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- ... rzecze przez radio docent Władysław Frąś i jego 
pojęty uczeń - Sylwester Osiński, człowiek z którym 
wtedy, przed dwudziestu laty . . 

Henryk, raz wdrapawszy się na trybunę (a może tyl­
ko na Hyde-parkową "skrzynkę od mydła"?) politycz­
nego maksymalizmu i moralnej konsekwencji, z trudem 
panował nad sobą: 

- Co się stało z tym narodem spiskowców, szaleń­
ców bożych, anarchistów, konspiratorów, którzy kiedyś 
bombami rzucali w policmajstrów? Nie przechwalajmy 
się, że odwaga staniała, bo rozum podrożał! Hłasko 
słusznie napisał, że w czasie największego nasilenia ter­
roru oprawca Różański spacerował bez osłony po Nowym 
świecie i nikomu z przechodniów nie przyszło do głowy, 
by zgotować mu los Kutschery. Czy strzelił ktoś po wojnie 
do trybuny na której właściciele tego kraju przyglądali 
się defilującym pariasom? Czy ten lud raz na zawsze 
oduczył się gniewu? Na Węgrzech rozrywano awoszów 
na strzępy, u nas wywożono kacyków na taczkach, by ich 
później z powrotem posadzić za biurkami. 

- Nie uczono cię w szkole - przerwał mu Sylwes­
ter - przy ilu stopniach Celsjusza woda zaczyna kipić 
w garnku? Nie wiesz, jakie czynniki wpływają na dojrze­
wanie sytuacji rewolucyjnej? Czego się znowu pieklisz, 
imitacjo Herostratesa? Chcesz się porwać z motyką na 
słońce? "Nie przebierać, kochać jak podleci!" Chętnie 
cytujesz maksymę legendarnego chorążego Orzeszki, ale 
sam domagasz się rzeczy nieosiągalnych. źle skończysz, 
rozdarta sosenko! 

- Wolę być rozdartą sosną niż drżącą osiką. Naj­
gorszą stroną niewoli jest nie ucisk polityczny, lecz de­
formacja psychiki zniewolonych. Otóż to : toczy nas hiper­
trofia dojrzałości po li tycznej, synonim lęku . Wszystko 
rozumiemy, wszystko wybaczamy, mierząc zamiar według 
sił . Orzeł odgryzł sobie szpony i spaceruje wśród domo­
wego ptactwa. Niech tylko tłum wyjdzie na ulicę, od razu 
go do Przenajświętszej Rozwagi, Macierzy Lepszej Przy-
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szłości, wzywać zaczną po społu: sanhedryn partyjny, 
Episkopat i zagraniczne rozgłośnie. Padnie przestroga 
przed "prowokacją, ulubioną bronią wroga", usłyszymy 
o bolesnej lekcji Węgier i Czechosłowacji, poczęstują nas 
niezawodnym kubłem zimnej wody: położeniem geopo­
litycznym. Skąd, u licha, ten nagły a zbiorowy kult roz­
wagi i rozsądku, obiektywnie wychodzący na zdrowie 
wrogom wolności i demokracji? Gdybym był dyrektorem 
więzienia, w każdej celi umieściłbym napis: "Bądźcie roz­
tropni!". Nie brak w dodatku mędrców na Zachodzie, 
którzy nas krzepią coraz to pomyślniejszymi wiadomoś­
ciami: oto już doszło do rozłamu wśród austriackich i 
islandzkich komunistów, ferment w belgijskiej i francus­
kiej KP w wyniku agresji na Czechosłowację rośnie z mi­
nuty na minutę, towarzysze włoscy znowu skrytykowali 
doktrynę Breżniewa na łamach L'U nita! Rzekłbyś: już 
świta, już grają skowronki, już wolność przybliża się 
k'nam; cała nasza nadzieja w zachodnioeuropejskim ko­
munizmie, ten ci jest Jozue utęskniony, którego puzon 
rozwali mury niewoli! Inni znów wyznaczają nam łaska­
wie rolę odwilżowego bakcyla na wschodzie, postępowo­
liberalnego ogona, który będzie kiwał konserwatywnym 
psem na Kremlu. A całe to eciepecie sprowadza się do 
jednego: "Śpijcie grzecznie z rączkami na kołdrze! Nie 
bawić się zapałkami!" 

- Przerażasz mnie swoją naiwnością- odparł Syl­
wester. -Czy nie znasz najnowszej historii Polski? Nie­
zabliźnione wspomnienie powstańczej hekatomby, powo­
jennych pacyfikacji, jałtańskiego wiarołomstwa Zachodu, 
jego nieustanny flirt z Moskwą, i to atawistyczne prze­
świadczenie, odziedziczone po okresie zaborów i okupacji, 
że ucisk obcych jest czymś bez porównania boleśniejszym 
niż totalizm, powiewający narodową chorągiewką, że le­
piej już siedzieć w celi pomalowanej w biało-czerwony 
deseń niż korzystać ze swobód obywatelskich w nieswoim 
hotelu. Bunt ci się marzy? Parniętaj o koszmarze, który 
w czasie wojny prześladował niejednego dowódcę kom-
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panii: podrywasz swoich ludzi do natarcia, wybiegasz z 
krzykiem pierwszy, po chwili oglądasz się za siebie i 
stwierdzasz z przerażeniem, że biegniesz sam, nikt nie 
pobiegł za tobą ... 

-Wiem o tym! 
- Sprzymierzeńcy? Zaprą się ciebie, zanim klakson 

koguci rozlegnie się o świcie! 
-Wiem o tym! 
- Nie zapominaj wreszcie, że w każdym społeczeń-

stwie, jak uczą dzieje ustrojów antydemokratycznych, 
znajdujemy - przykre, ale prawdziwe! - wysoki pro­
cent ludzi, którzy, owszem, mogą pomstować na kryzys 
gospodarczy czy wyzysk socjalny, ale brak swobód demo­
kratycznych ani ich nie ziębi ani ich nie parzy, którzy się 
utożsamiają z takim porządkiem politycznym, jakim ich 
w danym momencie historycznym obdarzono ... 

- ... albo też są tego porządku beneficjantami! Mają 
niezłe posadki. .. 

. . . lecz belki w oku swym nie widzisz! 
- ... pisuję niewinne liryczne wierszyki . Fauna nie­

bieska! Znamy tych praktycznych zaziemców, te elfy i 
skrzydlate duszki, niezgorzej zorientowane w kursie dnia. 

- Ty też się nie podpalasz na Placu Defilad, chociaż 
o samospaleniu czeskiego studenta mówisz z drżeniem 
w głosie . A swoją drogą, z towarzysza Ziółkowskiego 
wyszło dzisiaj prymitywne, antysocjalistyczne szydło. 

- Antyfaszystowskie - sprostował. - Nie żałuj 
sobie: napisz na mnie donos do Hazdrubala lub Frąsia. 

- Zal mi cię. Twój świat jest zanieczyszczony publi­
cystyką. Foczytaj klasyków. To cię oczyści. 

- Pomyśleć tylko, że w konspiracji obrałeś sobie 
kiedyś pseudonim "Czupurny"! 

- Jeśli ci naprawdę tak źle w naszym kraju - ro­
ześmiał się cierpko Sylwester - opuść go na zawsze. 
Szczęśliwej podróży! 

- T o nie jest takie proste - westchnął Henryk. -
No, ale dość tych duserów na niedzielę dzisiejszą. Śpij 
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dobrze, przyjacielu! Niech ci się nasza wspólna znajoma 
przyśni! Wiesz już która ... 

- Prostak! - obraził się Osiński. 

Znikąd pomocy. Znikąd otuchy. I wciąż to samo: 
poddaj się! 

- Bardzoś się ostatnio zmienił - dobiegł go przy 
śniadaniu głos Helenki. -Dawniej taki nie byłeś. 

- Starość nie radość - wzruszył ramionami. -
Przekwitam. Wolno, ale skutecznie. 

- Przy obcych odżywasz, zamieniasz się w tajfun 
humoru, tornado dowcipu, orkan wesołości ... 

- I nieboszczyk zastuka czasem w wieko swej trum­
ny! A co dopiero pochowany w letargu! 

- Nowa twarz przy stoliku kawiarnianym z miejsca 
cię uskrzydla, bawisz całe towarzystwo, najchętniej włas­
nym lub moim kosztem, - myślisz że nie wiem jak mnie 
nazywasz? "antyżoną", "wdową po Ziółkowskim" mnie 
nazywasz! - ale ledwie zamkną się za tobą drzwi nasze­
go domu, zaraz posępniejesz, milczysz jak grób. 

- Przesadzasz- pogładził ją po ręce- nie jest tak 
źle. Normalne, życiowe kłopoty. Nerwy mamy zepsute, 
wojna odzywa się po latach ... 

W istocie zaś od dawna już nie wiedział, co ich właś­
ciwie łączy ze sobą. Czy nie istnieją przypadkiem p r z e­
c i w k o sobie? Czy przywiązani są do siebie czy do 
pala męczarni? Gdy się jej ukradkiem przyglądał przy 
stołowej lampie, opływała go fala współczucia. Litość: 
niedobre, chrześcijańskie uczucie. Nikt nie lubi ludzi, 
którym nie przyniósł szczęścia. Miał ją na sumieniu,- ta 
świadomość dokuczała mu od dawna. Tylokrotnie wysta­
wała, biedula, przed więzienną bramą. Ile nocy przez 
niego nie przespała, ile biedy, lęku i upokorzeń zaznała 
w życiu! Tylko dlatego, że nosiła jego nazwisko. U jego 
boku przedwcześnie się postarzała i teraz trzyma go, ser­
decznie uwięzionego, w sieci swych zmarszczek. Nic tak 
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nie zatruwa powietrza jak rozkładająca się miłość. Porząd­
kując stare szpargały, natrafił niedawno na swój list mi­
łosny do Helenki sprzed dwudziestu lat. W powieściach 
takie spotkania z przeszłością osnute są mgiełką senty­
mentu: "starzy i siwi, ale szczęśliwi"; w życiu bywa ina­
czej. Gdy wzrok jego natrafił na zdanie: "Przypadłem do 
Twojego ciała jak zmęczony pływak do brzegu", zawsty­
dzony swym grafomaństwem, wrzucił list do kosza. Z nie­
chęcią przypomniał sobie wspólny urlop w Jugosławii, 
pasmo ponurej nudy, gorszej od samotności. Przez trzy 
tygodnie nie mieli sobie nic do powiedzenia. W pensjo­
nacie, przy stoliku na dwie osoby, otoczeni zakochanymi 
parkami, co tylko pogarszało sytuację, milczeli przy obie­
dzie i kolacji, martwo wczytani w analizę chemiczną wody 
mineralnej, wydrukowaną na etykietce butelki, lub w 
hieroglify spisu potraw, każde myślą gdzie indziej -
dwoje oddalonych od siebie ludzi. 

Najsmutniejsze z wszystkiego - pomyślał z goryczą 
- że zamiast mnie zachęcać do szturmu na wiatraki, 
w imię fałszywie pojętej życzliwości namawia mnie, -
mnie tęskniącego do ostrogi w boku, a nie do wędzidła! 
- do ustępstw i uległości, obiektywnie więc wcale nie 
działa na moją korzyść, lecz na rzecz Hazdrubala. Dziew­
czyno z obrazu Delacroix, która podpalasz serca pochod­
nią buntu, gdzie jesteś? 

Przezorność- jakże nienawidził w czasie wojny tego 
palca na ustach siwych więźniów , stałego lęku w oczach, 
tego wiecznego "Pssst! Bo strażnik usłyszy!" , ilekroć mło­
dzi zaczynali nucić na baraku. "Małośta się, dziady, naży­
li, że wam tak na tym psim losie zależy!" - zawołał kie­
dyś młody brawurant. Ostrożność - jeszcze jedna hańba 
nadciągającej jesieni. Gdybym miał przy boku piekielnie 
lekkomyślną , ,komandoskę'', rozrzucającą antyrządowe 
ulotki na Nowym świecie, wykąpałbym się w jej entuzjaz­
mie jak w krynicy wiecznej młodości. Jakże rozumiem 
pedagogów, schlebiających smarkaterii. Wybiec wreszcie 
z rozkrzyczaną hałastrą chłopców i dziewcząt na ulicę , 
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wywracać z nimi motopompę przed bramą uniwersytetu, 
zasłaniać ich przed ciosami, maszerować na Belweder. 
Zgarnąć pleśń z oczu, wyprostować się, zrzucić wreszcie 
z pleców garb rozsądku i doświadczenia jak przegniły 
tornister, żyć inaczej, wariować! ... "Tęsknota sytego filis­
tra" -powie na to z pobłażliwym uśmiechem Helenka. 

Głupstwo! -otrząsnął się.- Niedługo wmówię so­
bie, że mieszkam z klaczą trojańską pod jednym dachem. 
- Tylko bez obsesji. Jeszcze się, na szczęście , nie oglą­
dam na ulicy za siebie, węsząc za każdym węgłem "pery­
patetyków" (tak Sylwester nazywa łapsów, śledzących 
nasze spacery), jeszcze nie podejrzewam, że za każdą 
płachtą gazety, rozpostartej przy sąsiednim stoliku, czai 
się zawodowy podglądacz, chociaż telefon mam na podsłu­
chu a każdy list z zagranicy nosi ślady niepowołanych czy­
telników. Więcej spokoju ducha! Nie dać sobie narzucić 
prawideł i c h gry, wiedząc przecież , że ochmistrzom za­
leży na wpojeniu podopiecznym przekonania, Że spoczywa 
na nich Oko Wszystkowidzące, że każdą myśl i każde 
słowo "na wszelki wypadek" utrwala się w Wydziale 
Rejestracji. 

Trzeba by mieć anielską duszę tego naukowca z Uni­
wersytetu Warszawskiego, który dowiedziawszy się przy­
padkowo o śmierci nieboraka z najniższego szczebla ubec­
kiej drabinki, urzędniczyny zawiadującego jego nazwis­
kiem w sekcji kartotek, poszedł na jego skromny, policyj­
ny pochówek, a później zwierzał się przyjaciołom , że 
stracił kogoś naprawdę bliskiego, gdyż między zwierzyną 
a myśliwymi wytwarza się z czasem więź serdeczna: "Ten 
człowiek , pomyślcie tylko, wiedział o mnie i o mojej ro­
dzinie absolutnie wszystko, notował starannie wszystkie 
moje podróże po kraju i kontakty z cudzoziemcami, był 
moim idealnym, bo sumiennym czytelnikiem, nanosił pil­
nie na osobne arkusze cytaty z moich książek, artykułów 
i listów, wpatrywał się często w moją fotografię , przyglą­
dał mi się przez lata z olbrzymim zaciekawieniem jak 
bakteriolog drobnoustrojowi umieszczonemu pod szkieł-
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kiem mikroskopu, przypuszczam nawet, że zżył się na 
swój sposób ze mną, zaludniłem jego wyobraźnię, kto 
wie czy nie śniłem mu się po nocy, i myślę że gdyby się 
dowiedział o mojej śmierci, to w trakcie odkładania mojej 
"fiszki" do pudełka z napisem "Zmarli" twarz jego po­
kryłaby się szczerym smutkiem, tym rodzajem żalu , jaki 
odczuwają dzieci, gdy im wyjąć ulubioną zabawkę z ręki. 
Więc jakże mogłem nie pójść na ten pogrzeb i nie wes­
tchnąć za jego biedną, bezpieczniacką duszę?" 

Jeszcze kilka dni do oddania manuskryptu. Nie pod­
chodzić do biurka! Nie dotykać Remingtona! 

Trochę rekolekcji: czy od dawna nie tęsknisz po cichu 
do przysłowiowej kropli, która wreszcie przeleje dzban 
goryczy? Czy sprawa sztuki o Polewoju, wybawcy Jas­
nej Góry, nie spada ci przypadkiem z nieba jako pretekst, 
wydumany na własny i cudzy użytek? Czy nie uczepiłeś 
się kurczowo tej sposobności? Ostatecznie, nie takimi 
ustępstwami wybrukowana jest od lat twoja pisarska via 
dolorosa. Czegoś to kiedyś nie wypisywał na dziesięcio­
lecie partii! Nagradzali cię, dekorowali. Przecież nie od 
dzisiaj znasz tę przestrogę: cóż pomoże artyście, choćby 
cały świat pozyskał, ale stratę na sztuce swojej poniósł? 
Czyś więc umyślnie nie zdemonizował tego "zamówienia 
społecznego" podnosząc je do rangi katastrofy? Czyś przy­
padkiem nie przyprawił swemu otoczeniu, i tym którzy 
zaludniają twoją mściwą wyobraźnię, diabelskich rogów 
z tektury? By zdobyć się wreszcie na decyzję, od dawna 
dojrzewającą, słuszną i logiczną, a wynikającą z ujemnego 
bilansu życiowego, niemocy twórczej, lęku przed staroś­
cią, poczucia zmarnowania najlepszych lat życia, niezaspo­
kojenia ukrytych ambicji, niewiary w sens istnienia? 

- "Bez kompasu zabłąkasz się jak nic. Każda rzecz 
w życiu jest śmiertelnie poważna!" - Któż to tylko po­
wiedział? Katecheta w gimnazjum, drużynowy w harcer­
stwie, sierżant w podchorążówce? Nie! Tę mądrość ze 
ściennego kalendarza wypalił pod twoim adresem przed 
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wielu laty, w mrocznej klitce na żelaznej pod dwunastym, 
fanatyk sprawiedliwości społecznej, Jaroszyk, Poznań­
czyk ukrywający przed policją w Warszawie, przewod­
niczący sądu organizacyjnego, gdyś, zaczadzony Żerom­
skim, bawił się za młodu w naprawę świata. Sprawa była 
błaha, ale po otrzymaniu ostrej nagany, z oczami pełnymi 
łez, biegłeś w nocy ulicą, chcąc sobie rozbić głowę o ścia­
nę odrapanej rudery. Żadnego obrońcy, żadnych wyjaś­
nień ze strony oskarżonego, tylko ten Jaroszyk z wysadzo­
nymi przez chorobę Basedowa białkami, aureolą dwóch 
lat Rawicza nad przedwcześnie wyłysiałą głową i "dowód 
rzeczowy" w postaci jednego egzemplarza katowickiej 
"Polonii". - "Na dwóch stołkach siedzieć nie wolno! 
- huczał Jaroszyk (ciekawe, co się z nim później stało? 
tuż przed wybuchem wojny zniknął z Warszawy bez 
śladu). - Albo w coś wierzycie i wtedy idziecie w ogień 
albo jest wam wszystko jedno i zaczynacie się kurwić! " 

Tymczasem przewinienie twoje, oceniając je z dzisiej­
szej perspektywy, naprawdę było błahe, polegało na nie­
porozumieniu, i tylko młodzieńcze tęsknoty do jedności 
słowa i czynu, - pozwólcie osiemnastolatkom przyw­
dziać prokuratorskie togi, a świat stanie się piekłem -
sprawiły, że nie tylko w wyobraźni sędziów ale i delik­
wenta wyrosło do rozmiarów kosmicznych. Jak doszło 
do tego tajfunu w szklance wody? Nadarzyła się okazja 
bezpłatnego wyjazdu do Kruszwicy, gdzie mieszkała two­
ja sympatia, dziewczątko ładne, rozgarnięte, piszące dłu­
gie listy zielonym atramentem, i co ci szczególnie przy­
padło do serca: nadziewane wersetami skamandrytów. 
Znajomi twego stryja zaofiarowali ci wolne miejsce w sa­
mochodzie. Dopiero w połowie drogi dowiedziałeś się, 
że jadą na zjazd hallerczyków. I co miałeś wtedy zrobić, 
by nie narazić się na późniejszy werdykt Jaroszyka? Wys­
koczyć z pędzącego auta? Po przyjeździe na miejsce oka­
zało się , że cała twoja wyprawa na nic: dziewczątko wy­
jechało z rodzicami do Ciechocinka. Nie wiedząc co z so­
bą począć, zajrzałeś z ciekawości na łączkę, na której 
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"błękitny generał" pod transparentem: "Cwicz oko i dło­
nie w ojczyzny obronie!" przemawiał do kilkuset star­
szych panów w takich samych jak on mundurach i roga­
tywkach. Zdaje się, że mówił o księdzu Skorupce i "Cudzie 
nad Wisłą". Przyjemne było na tej łączce: grała dęta 
orkiestra, słońce odbijało się w ryngrafach braci kurko­
wych, kolarze Sokoła defilowali na rowerach, przybra­
nych biało-czerwonymi wstążkami. A następnie w cieniu, 
pod kasztanami, odbył się wspólny żołnierski obiad: 
grochówka z "wkładką". A więc nie za miskę soczewicy, 
lecz za menażkę grochówki miałeś się rzekomo zaprzeć 
rewolucji! Ksiądz w rogatywce i sokolica w berecie mó­
wili o niebezpieczeństwach, zagrażających duszy narodu, 
i to w tym samym duchu w jakim pisuje dzisiaj nasza 
prasa wojskowa. Przed odśpiewaniem "Roty" znowu głos 
zabrał generał Haller. Był już zmęczony, z trudem zbierał 
myśli. W pewnej chwili stracił wątek i nastała nieznośnie 
długa przerwa. Sekundy wydłużały się w nieskończo­
ność.! wtedy to, niespokojnie rozglądając się po biesiad­
nikach, generał dostrzegł twoją białą studencką czapecz­
kę. Uchwycił się jej jak tonący ratunkowego koła . Twarz 
jego pojaśniała radością. Kiwnął na ciebie palcem, byś do 
niego podszedł. Udawałeś , że zaproszenia nie dostrzegasz. 
Zaczerwieniony, spuściłeś oczy w ziemię, ale już cię z tyłu 
ktoś podniósł za łokcie z ławki i syknął w ucho: "Do 
generała! ''. 

(Po co te wspominki? By uciec od Polewoja? ). 
No, i doszło do tej malowniczej sceny, która Jaro­

szyka i jego "Płomienistych" przejęła później grozą i mo­
ralnym obrzydzeniem: generał uścisnął ci prawicę. Nie 
dość na tym: wycałował cię z dubeltówki! Jeszcze dzi­
siaj czujesz jego szczecinę na swym pacholęcym policzku. 
Uszczęśliwiony z cudownego załatania dziury w swej 
oracji, wołał: "Mówią, że nie mamy narybku, nazywają 
nas ostatnimi Mohikanami, ale to nieprawda! Młodzież , 
przyszłość narodu, jest z nami! Niech żyją nasi następcy!" 

"Niech żyją!" - krzyknęli zebrani. Generał lubił 
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teatralne sytuacje: kiedyś złożył meldunek królowi Zy­
gmuntowi na warszawskiej kolumnie, gestem weneckie­
go doży wrzucił pierścień do zatoki Puckiej, a teraz urze­
kła go symboliczna zmiana warty. Cóż miałeś robić? Wyr­
wać mu się z objęć, mocować się z hallerczykami, zgor­
szyć poczciwców, którzy zaofiarowali ci wolne miejsce w 
samochodzie? Stałeś grzecznie przy historycznej postaci, 
mieniąc się na twarzy jak panienka. Do głowy ci nie 
przyszło, że ta Kruszwica, jeśli nie fizycznie, to psychicz­
nie, da ci się we znaki jak owym nieszczęśnikom z lat 
bajecznych, którzy niczego złego nie podejrzewając udali 
się na ucztę do Popiela. Czyś mógł przypuścić, że twoje 
tete-a-tete z generałem prawicy uwieczni fotograf praso­
wy? I że po tygodniu wezwą cię czujni inkwizytorzy na 
Żelazną pod dwunasty, a Jaroszyk wyjmie z szuflady biur­
ka "inkryminowany" egzemplarz chadeckiej gazety? Na 
pierwszej stronie "Polonii" dojrzałeś z przerażeniem swo­
j ą bezgrzeszną fizjognomię przytuloną do twarzy generała. 
Nad fotografią czernił się napis: "Z pokolenia na poko­
lenie".- "Wiecie, co to jest?- powiedział zachrypnię­
tym z gniewu głosem Jaro szyk. - T o jest z d r a d a ! " 

Dwudziesty trzeci kwietnia: Jerzego. Imieniny Bącz­
ka, impreza szczególnie dokuczliwa, doroczny haracz na 
rzecz dobrych stosunków z możnymi tego świata. Henryk 
nie miał ochoty wyprawiać się aż na Siekierki do nowo­
zbudowanej willi pułkownikowstwa. Zresztą czuł się fa­
talnie. Przygnębiła go wiadomość o śmierci Zalcmana, 
chociaż nie znał go osobiście, nawet nie mógł sobie przy­
pomnieć jego twarzy, gdyż widział go tylko raz w życiu, 
i to z daleka. 

Pokazał im! -mówił do siebie. -Nie dał się prze­
kupić. Pójdę na jego pogrzeb. Udowodnię sobie i innym, 
że nie jestem tchórzem. 

- Zwariowałeś?- przeraziła się Helenka.- Prze­
cież oni fotografują ludzi na cmentarzu. Nie pamiętasz, 
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jaką chryję zrobili po pogrzebie Rollanda? Przestań myś­
leć w kółko o tym Zalcmanie! Zapewniam cię, że jeśli 
tej nocy otworzymy kurki od gazu, nikt w Warszawie, 
poza kontrolerem liczników gazowych, nie dostrzeże na­
szego gestu. Będzie to nasza własna, czysto osobista przy­
jemność. 

- I słusznie - wzruszył ramionami. - Nie zabi­
jamy się dla innych, zabijamy się dla siebie. 

- Nic podobnego - upierała się przemądrzała He­
lenka. - Z reguły umieramy przeciwko komuś czy cze­
muś ... 

- Plagiat z listu św. Pawła do Rzymian: "Nikt z nas 
nie żyje dla siebie i nikt nie umiera dla siebie" ... - Nie 
znosił jej głosu. 

- Cóż tam teologia! - roześmiała się histerycznie. 
- Zycie towarzyskie ważniejsze! Nie możemy się spóź-
nić do Bączków. Znasz przecież tych obolałych prestiżow­
ców. Jeśli do nich nie pójdziemy, obrażą się śmiertelnie 
i poprzysięgną nam zemstę. I tak zresztą nigdzie nie by­
wamy ... 

Więc poszli. 
Bączkowi e "pobudowali się". W ojczyzn1e sprawie­

dliwej dla wszystkich nie wypada nie mieć prywatnej po­
siadłości, choćby na Siekierkach. Daleko bo daleko, ale 
przynajmniej na swoim. Pułkownik twierdzi, że jego 
"dworek" leży na dawnych terenach łowieckich Augus­
ta II i miejscu zwycięskiej bitwy Dąbrowskiego z Moska­
lami. Sylwester chętnie zapuszcza się w tamte strony, ni­
czym Livingstane do Beczuany, gdyż urzeka go nieskażony 
cywilizacją charakter siekierkowsk:iej dzielnicy i - tam­
tejsze robaki. Robaki? A tak! Od pewnego czasu Osiński 
pracuje nad utworem pod tytułem: "Oda do robaków, 
które mnie zjedzą po śmierci". Nic oryginalnego. Pomysł 
a la Benn. I z tej właśnie przyczyny odbywa srogie nara­
dy naukowe z parazytologami, helmintologami i innymi 
robakoznawcami, zapisując do brulionu piękne słowa: pła­
zińce, obleńce, wstężniaki, pierścienice, bąblowice, wę-
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gorki jelitowe i - brr! - inne trupojadki. Strach po­
myśleć , że dzięki tym robakom gotów sobie jeszcze, tur­
pista, zapewnić trwałe miejsce w dziejach poezji polskiej. 

Już w drzwiach zbili się z wyperfumowanym Hazdru­
balem. Prezes także i na gruncie towarzyskim nie zapo­
minał nawet na sekundę, że jest szefem. 

- Jak tam słuchowisko? - zapytał. - Mam na­
dzieję , że już je kończysz . 

- Dziękuję , rozwija się - odrzekł Henryk. 
- Nie mam zamiaru ci niczego narzucać, ale jeśli mi 

się uda przez naszego korespondenta w Moskwie zdobyć 
pozdrowienia Folewoja dla polskich słuchaczy, nagrane 
jego głosem, dałbym je na twoim miejscu na samym wstę­
pie audycji. 

- Niezła myśl - złapał się Henryk za wątrobę. 
- Aha! - uderzył się chlebodawca w czoło. -

Rok Leninowski! Gdy się uwiniesz z Częstochową, mam 
dla ciebie nowe wyróżnienie: zabierzesz się do zradiofo­
nizowania biografii Lenina w dziesięciu coniedzielnych 
odcinkach. I tak już jesteśmy spóźnieni. Sofia i wschodni 
Berlin nas ubiegły. Całe szczęście, że szybko pracujesz. 

- Może by Sylwester raz spróbował? -jęknął Hen­
ryk. - To rącze pióro! 

- Sam wiesz, że nikt tego lepiej nie zrobi od ciebie! 
- poklepał go prezes po ramieniu. 

Następnie dobiegł ich straganiarski dyszkant Bączko­
weJ: 

- Bączek, kopnij się po lód do kuchni, bo trunki 
nie dość zimne! 

Zmarnowany wieczór. Towarzystwo, jak zwykle u 
Bączków , nieciekawe. Przeważali ludzie od pułkownika 
co najmniej o jedno pokolenie młodsi. Bączek łudził się, 
że obcowanie z młodszymi odmładza duchowo i fizycznie. 
Nie mówiąc już o tym że Bączkowa połowę zarobków 
męża obracała na zakup podarków dla atletycznych mło­
kosów, gdyż mąż jej, o czym na głos skarżyła się w towa­
rzystwie, jest oficerem w stanie całkowitego spoczynku. 
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Solenizant był w nastroju minorowym, na co złożyły 
się dwa ciężkie przeżycia: generał z Głównego Zarządu 
Folitycznego W.P. zadzwonił w ostatniej chwili, że 
z powodu nieprzewidzianych zajęć służbowych, niestety, 
przyjść nie może, Hazdrubal zaś wpadł bez żony tylko 
na kwadrans, gdyż jeszcze tego wieczora czeka go ważna 
narada w Komitecie Centralnym. 

- Ciekaw jestem, ile wiosenek liczy sobie ta "waż­
na narada"? - szepnął Frąś Henrykowi do ucha. -
Stary jebur już od rana naświetlał się sztucznym słońcem 
i łykał te nowe pastylki, które mu macocha Basiulka 
przywiozła ze służbowej podróży do Hamburga. Na to są 
dewizy! 

Docent, jak zawsze, był dobrze poinformowany. Bącz­
kowa zaś już po trzecim kieliszku zaczęła swój normalny 
repertuar. Do uszu Henryka doszły przechwałki pułkow­
nikowej o zaszczytnych koligacjach jej rodziny, zarówno 
po kądzieli jak i po mieczu, przy czym sens tych mito­
mańskich wynurzeń sprowadzał się zawsze do tej samej 
konkluzji: oto ona, półhrabianka, wyszła za chłopskiego 
syna Bączka, podczas gdy sam Kocio z pałkami w koro­
nie, wschodząca gwiazda polskiej dyplomacji przedwojen­
nej, chciał się dla niej strzelać w Ostendzie. - "W nor­
malnych czasach taki Bączek w najlepszym razie byłby 
oficjalistą w jednym z naszych majątków, prowadził księ­
gę udoju lub jako pomocnik weterynarza bronił bydła 
przed księgosuszem czy nosacizną - obnosiła swój me­
zalians po ludziach. - Nie myślcie przypadkiem, że jego 
pociąg do polowań ma w sobie coś pańskiego. Nic po­
dobnego! Po prostu stary Bączek był kłusownikiem w la­
sach mojego dziadka!" -Żenujące bywały te występy: 
pułkownikowa w stanie trzeźwym wojująca pezetpeerów­
ka, deklamująca o dyktaturze proletariatu, po pijanemu 
lubiła się popisywać reakcyjnością, nota-bene irracjonalną , 
zrodzoną ze snobistycznych tęsknot i przywidzeń - zja­
wisko dość typowe dla wnuczek, które jak klejnot unie­
siony z pożogi przechowują w rodzinie wspomnienie 
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o babce, piorącej bieliznę u Potockich czy Radziwiłłów, 
lub o dziadku-stangrecie, który odwoził jaśniepaństwo na 
stację kolejową. Biedni ci bonoracjusze z awansu społecz­
nego! Nie mogą okiełzać swej błękitnokrwistej fauny. 
W domu, po godzinach służbowych, dostają za swoje: nie 
nadążające za rytmem historii dziwożony, raczej dziwy 
niż żony, przyczajone sabotażystki i kontrrewolucjonistki, 
niewyżyte kasztanki hetmańskie a la pani Bączkowa, prze­
meblowują im cały światopogląd. 

- Trzeba było widzieć minę Hazdrubala, gdy mu 
złożyłem kondolencje z powodu śmierci byłego szwagra 
- rzekł Frąś do Sylwestra. - Jakby się octu napił! 
A swoją drogą ten Zalcman nieliche zrobił mi świństwo ... 

Frąsiowej zaświeciły się oczy: 
- Bo ty za uczynny jesteś, Władyś! Dostałeś naucz­

kę. Tyle razy ci mówiłam: nie proteguj byle kogo! 
ów "niewdzięcznik" Zalcman wyraźnie nie dawał 

docentowi spokoju. Znowuż do niego wrócił: 
- De mortuis i tak dalej, ale to chyba znacie? Cho­

ciaż poprawną dykcją Zalcman nigdy nie błyszczał, będąc 
szwagrem Hazdrubala, otarł się przelotnie o nasze radio, 
ale bez powodzenia: z fonetyką nie mógł sobie poradzić. 
Właściwie skończyło się na debiucie. Wysłany do Pragi 
na mecz hokejowy Polska-Czechosłowacja, który przerżnę­
liśmy z kretesem, chciał przez telefon powiedzieć, że 
Czesi cieszą się ze swego zwycięstwa, ale wymowa mu nie 
dopisała i tylko wymamrotał: "Czesi się c z e s ą ! " 
I wtedy prezes zirytował się: "Czy myśmy ciebie wysłali 
na konkurs fryzjerski czy na mecz hokejowy!" 

Frąsia, imitatora głosów, nagrodzono salwą śmiechu. 
Po chwili powietrze przeszył dyszkant Bączkowej, tortura 
dla ucha: 

- Wiecie za kogo wyszła siostra Hazdrubala po ro­
zejściu się z Zalcmanem? Za tego kawalarza, Jasia Se­
kułę. A wiecie jak Sekuła woła na nią w domu? "Moje 
ty mienie pożydowskie!'' 
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- Uciekajmy stąd! - jęknął Henryk do Helenki. 
-To nie na moje nerwy. 

I przypomniał sobie, że czytał niegdyś o zniechęco­
nym do życia królu bawarskim, który za każdym przypły­
wem niechęci do ludzkich twarzy naciskał na guzik i 
w chwilę później krzesło jego wraz ze stołem zjeżdżało 
do podziemnej komnaty, gdzie leczył oczy i serce wido­
kiem porcelanowych łabędzi i alabastrowych cacek, a za­
miast ludzkich głosów słyszał kojący szelest fontanny. 

- Niebywała historia! -znowu go Frąś dopadł w 
kącie. - Wyobraźcie sobie, że w cenzurze, na Mysiej, 
jak mi ujawnił kolega z wojska, wylądował do aprobaty 
list pewnego Paulina do redakcji Kierunków w sprawie, 
he-he, Polewoja! Nie wiadomo, czy go puszczą. Ale na­
wet, gdyby się ukazał w druku, to i tak w pokiereszo­
wanej formie. Nawiasy, trzy kropki, - znacie to lepiej 
ode mnie. W liście tym zakonnik zarzuca cioci Ossoliń­
skiej manipulację relacjami, a co ciekawsze: poddaje w 
wątpliwość wersję o wykryciu na Jasnej Górze min lotni­
czych i zapalników chemicznych. Mocne, co? 

- Owszem, ciekawe! -zgodził się Henryk, nie po­
dejmując drażliwego tematu. Zadnych konfidencji z do­
centem! To niebezpieczny prowokator. Najchętniej by 
pozamieniał wszystkich znajomych i nieznajomych w 
rożen do pieczenia własnej pieczeni. 

Z braku generała-szefa politruków i po szybkim ulot­
nieniu się Razdruhala na "postać wieczoru" zaawanso­
wał siwy dziennikarz o twarzy senatora, Koryciński, ten 
sam który przed dwoma laty wsławił się pomysłowym 
"kociołkiem" na studentów: delegację marcowych bun­
towników zaprosił do redakcji na swobodną wymianę my­
śli, a w sąsiedniej komórce, ukryci za portierą, już czekali 
na nich "smutni panowie". Pan Koryciński, człowiek 
kulturalny i delikatny w obejściu, pozujący zresztą na 
dziewiętnastowiecznego liberała francuskiego chowu -
schizofreników politycznych nie brak w naszym kraju­
nieustannie przypominał w swoich artykułach, że życie 
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przed wojną było piekłem nie do zniesienia i dopiero te­
raz ludzie oddychają pełną piersią, co upodobniało jego 
wstępniaki do prospektów instytutu chirurgii kosmetycz­
nej, na których pacjent przed operacją uszy ma odstające 
i nos za długi, a po operacji, jeśli wierzyć fotografii, i no­
sek zgrabny i uszka filigranowe. Z okazji jubileuszów 
i rocznic partyjnych pan redaktor zwykł był w wazeliniar­
skich artykułach utrzymywać, że odkąd udało się szczę­
śliwie połączyć dorobek umysłowy pozytywistów war­
szawskich i krakowskich Stańczyków(!) z wzorami ra­
dzieckimi, polska myśl polityczna osiągnęła niespotykane 
w przeszłości wyżyny. Tym razem honoracjusz ze stołecz­
nej gazety narzucił na siebie pelerynkę "odwilżowca" , mó­
wiąc do Helenki: 

- Nie rozumiem tych narzekań na "dyktaturę ciem­
niaków"! Absolutyzm oświecony wcale nie jest lepszy. 
Cóż za różnica dostać po głowie kłonicą czy pałką skro­
pioną perfumami? Myślenie i tak ma kolosalną prze­
szłość! 

To mówiąc, z uśmiechem strząsnął popiół ze swego 
"Mazura". Frankofile chętnie palą "Mazury", gdyż przy­
pominają im "Gauloise'y". 

- Najlepiej w ogóle nie dostawać po głowie -
mruknął Henryk. - Słyszałem , że pałki dla "chłopców 
z Golędzinowa" w ramach współpracy kulturalnej z NRD 
sprowadziliśmy z Halle an der Saale. 

- Tylko bez dywersji ideologicznej! - zaśmiała się 
sucho Frąsiowa. - Guma u nas wprawdzie nie rośnie, 
ale umiemy za to wyprodukować syntetyczną . 

- No, to cyk! - zawołała pani domu. - Pod tę 
syntetyczną! Bączek, nie śpij! Dolej gościom! Jak nie 
chlusną , to usną! 

Przyszła reżyserka arcydzieła o Polewoju, Malinka, 
opięła swe bujne kształty w satynę, której krwawa czer­
wień mogła widza przyprawić o ból zęba. 

- Ktoś tu wspomniał o dywersji - poprawiła 
grzywkę paluszkami do złudzenia przypominającymi pa-
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rówki . - Otóż, moim zdaniem, widmo emigracji poli­
tycznej maluje się u nas kredą w kominie. Nic nam z tam­
tej strony nie zagraża. Mam stryjka w Londynie, wiem 
o czym mówię, postać z bulwarowej farsy. Starzy polity­
kierzy wymierają, młodzi się wynaradawiają, zostanie w 
końcu zdrowa masa, która przysyłać będzie paczki, przy­
jeżdżać na pielgrzymki, oklaskiwać zagraniczne występy 
naszego "Mazowsza" i bronić dobrego imienia Starego 
Kraju, zohydzanego przez wiadome koła .. . 

Z kuchni dobiegł rozkoszny wrzask pani domu. Puł­
kownikowa donosiła całemu towarzystwu, że na brak po­
wodzenia wśród młodych mężczyzn uskarżać się nie może: 

- Kubuś-rozpruwacz, gdzie z tym nieoględnym 
szkieletem, jak Boga kocham! Toż to chlejboy nie play­
boy! Przecież ty mnie, zbereźniku, do szafy wgnieciesz! 
Bączek, na pomoc! Żonkę ci podrywają! Kubuś, nie w 
kuchni, proszę! Proszę natychmiast wrócić do gości! 

Koryciński i tym razem zaryzykował występ w roli 
czarusia, rozbrajającego słuchaczy cyniczną otwartością. 

- Może ma pani rację - uśmiechnął się do Malinki, 
odsłaniając zęby zbyt piękne, aby były prawdziwe. -
Rzecz jest jednak złożona i ma szereg aspektów. Po pierw­
sze: przez pozyskanie sobie tamtych, na zachodzie, można 
sporo osiągnąć we własnym kraju, gdzie stosunki między 
rządzącymi a rządzonymi ciągle jeszcze nie układają się 
harmonijnie. Po wtóre: nie straszmy misjonarzy tatarską 
wieścią o zaniku pogaństwa. Któż z nas nie lubi służbowo 
wyjechać za granicę? Ilu ludzi, i to zdolnych, znalazło 
pracę w instytucjach, zwalczających wrogie ośrodki. 
Chciałaby ich pani skazać na bezrobocie? Nieludzkie, bez­
duszna osobo! 

Słusznie - pomyślał Henryk. - Niech już te chma­
ry misjonarzy, którym powierzono wychowanie obywa­
telskie tubylców, spalają swoją energię w walce z emigra­
CJą. 

W rogu izby " rycerskiej", obwieszonej szablami i ka­
rabelami- Bączek zbierał broń staropolską; nie wypada 
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w Warszawie nie zbierać staroci, jeśli się osiągnęło wyż­
szy statut towarzyski - kilku młodych karierowiczów 
z centralnego aktywu łasiło się do milczka w mundurze, 
którego książkę o chwale oręża polskiego w ciągu wieków 
pochwalono publicznie na samym wierzchołku partyjnej 
piramidy. Sądząc po ruchach: kieliszki gładzili w pełnym 
skupienia zamyśleniu, rozmawiali o narodzie i państwie. 
Sylwester z Frąsiem, chcąc sprawić radość solenizantowi, 
zachwycali się srebrnym ryngrafem, który według zapew­
nień pułkownika, wisiał niegdyś na piersi konfederata 
barskiego i draśnięty został moskiewską kulą . Kilka ha­
łaśliwych dziewczątek po trzydziestce, zapewne koleżanek 
pani domu, zjawiło się w minispódniczkach tak kusych 
iż nieprzygotowanego na ten pokaz widza w pierwszej 
chwili lęk chwytał, czy nie nabawią się zapalenia gardła. 

- Że też każdą modę musimy przedobrzyć! - pry­
chała Helenka. - "Pawiem i papugą narodów!" Jeśli 
na Zachodzie zaczną chodzić nago, u nas ludzie zaczną 
z siebie skórę ściągać. Dekolt Frąsiowej bije wszystkie 
rekordy ekshibicjonizmu. Przecież ona go kompromituje. 

- Frąsia nikt ani nic skompromitować nie może 
- skrzywił się Henryk. -To człowiek jutra. 

W sąsiednim pokoju, obwieszonym aż trzema Fala­
tarni, mówiono o samochodach, podróżach za granicę, po­
lowaniu i narodowym footballu: kto kogo wykopał 
z posady. 

- Gdzie nie ma normalnej rotacji kadr - peroro­
wał jakiś dryblas w rogowych okularach - tam tylko 
czystki personalne mogą zapewnić aparatowi rządowo­
partyjnemu dopływ nowych sił. Powiem więcej: czystki 
są elementem, sprzyjającym procesowi samoregeneracji. 
Tak jak organizm ludzki, żeby utrzymać się przy życiu , 
wydala z siebie pewne toksyny ... 

- Spójrz - rzekł Henryk do Sylwestra - nawet 
typ fizyczny młodej elity politycznej uległ zmianie! Tylu 
bliźniaczo do siebie podobnych pykników o mięsistych 
twarzach pozbawionych wyrazu- tu i tam błyśnie czuj-
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no-chytre oczko, to bodaj jedyne urozmaicenie! - o 
krótkich szyjach i nogach, o tłustych, wypielęgnowanych 
łapkach; tylu limfatyków przedwcześnie wyleniałych, uli­
zanych, z tej samej foremki, z tej samej maślarni, dawno 
już nie widziałem u Bączka na imieninach. Idzie Nowe! 
"Rewolucja" najedzona. Bardzo to ładnie, że "człowiek 
rośnie w socjalizmie", ale niechaj rośnie wzwyż a nie 
wszerz. Spójrz na te rozdęte zadki, idealnie dostosowane 
do rozmiarów dyrektorskiego fotela. To nie ludzie, to 
dwunożne biurka. Gdzie się podział znany nam z mło­
dości typ zapaleńca o ascetycznej twarzy, wiecznego dys­
kutanta, wściekłego ryzykanta, niespokojnego ducha z 
rozwichrzonym włosem, choleryka o błędnym lub pło­
nącym oku? 

- Mam nadzieję - skrzywił się Sylwester w kieli­
szek - że nie tęsknisz do nowych Dzierżyńskich. Z dwoj­
ga złego ci najedzeni są lepsi. A w ogóle, mój drogi: 
"Nie przebierać, kochać jak podleci", jak za pewnym 
chorążym powtarza mój stary znajomy, niejaki Ziółkow­
ski, stwór niewydarzony, o rozdwojonej jaźni i przyjaźni. 

- Więcej czasu poświęcasz Sylwestrowi niż mnie -
powiedziała Helenka. - Nie dotrzymujesz mi towarzys­
twa. 

- A cóż ze mnie za towarzystwo!- westchnął Hen­
ryk. - Jestem u kresu, już nie chory, ale zmarły z uro­
jenia, cały w bandażach. Myśli mnie bolą w głowie, kłam­
stwo dziurawi mi uszy, zadrukowany papier zatyka gar­
dło. On jest młodszy, wytrzymalszy. Trzymam się jego 
zdrowej natury jak pijany płotu ... 

Koryciński z kolei zdawał sprawę ze swej ostatniej 
podróży do Belgii. 

- Ot, uległem staremu sentymentowi i wiecie kogo 
odwiedziłem pod Brukselą? Naszego byłego współpracow­
nika, Gabriela! 

- T o i on nie wyjechał do Izraela? - zmartwiła się 
Frąsiowa. 
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- Ich wszystkich - wyjaśnił docent - poza chęcią 
szkodzenia Polsce, łączy jedna, dość nie syjonistyczna 
idea: n i e dojechać do Izraela. Szkoda, bo dopiero tam 
by się przekonali jak dobrze mieli w naszej Polsce. 

Koryciński, wyraźnie zadowolony ze swej szlachet­
ności, maślanym barytonem ciągnął dalej: 

- No, i spotkaliśmy się. Gościnny Gabriel skoczył 
na róg po butelkę, jego żona zniknęła w kuchni, by zrobić 
mi jajecznicę, a ja zostałem w pokoju sam na sam z dzieć­
mi. Chłopak ma lat piętnaście, dziewczynka trzynaście. 
Korzystając z nieobecności rodziców, wypłakali mi swoje 
żale. Chodzą do flamandzkiej szkoły, tęsknią do Warsza­
wy, nie rozumieją co się stało. Gabriel junior, wyobraźcie 
sobie, był medalistą teleturnieju wiedzy o stolicy, jedy­
nym uczniem, który bez pudła umiał powiedzieć, ile me­
trów ma najkrótsza ulica w Warszawie, czyli Dawna, ile 
kilometrów ma najdłuższa, a więc Pułaska, w którym 
roku powstało kino "Syrena", i tak dalej. O naszym gro­
dzie ten fenomen pamięci wie wszystko. Fotografię tego 
młodzieńca miał w galerii laureatów, w Centrum naWo­
ronicza, w czasie inauguracji sam prezes Hazdrubal za­
wiesić na ścianie, ale w końcu nie zawiesił, gdyż .. . Otóż 
w pewnej chwili dziewczynka zapytała mnie, ile miesięcy 
dostaje się za nielegalne przekroczenie granicy PRL, i czy 
po odsiedzeniu kary można w Polsce zostać na stałe, czy 
też zostaje się usuniętym ... 

- ... typowe - mruknął ktoś w kącie - wyrzucisz 
ich jednymi drzwiami, a już chcieliby się wepchnąć od 
tyłu ... 

- ... "Tak też chyba zrobimy!" - zaświeciły się 
jej oczy. - "Uciekniemy do Warszawy! Jeśli swoje od­
siedzimy, to chyba nikt nas z niej nie wypędzi?" - "Byle 
się tylko przez wschodnie Niemcy powiodło!" - dodał 
rzeczowo jej brat. Przyznam się państwu, że ja, stary koń 
i cynik z dziada pradziada, byłem tą rozmową wzruszo­
ny. Za mojej młodości marzyliśmy o ucieczce do Amery­
ki. A tych dwoje marzy o ucieczce do Polski! Budujące! 
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- Ckliwe historyjki opowiadacie, redaktorze! - ro­
ześmiał się dryblas w rogowych okularach, ten który 
przed kwadransem snuł rozważania o "samoregenacji" i 
"toksynach" - "Serce" Amicisa, o Marysi sierotce 
i krasnoludkach, można powiedzieć. Ja tych przypowias­
tek nie łapię. 

- Cwaniaczek- szepnął Sylwester Henrykowi do 
ucha. - Ryzyko skalkulowane: jeśli na jakimś tam no­
wym zakręcie czy etapie partia uzna swój błąd w sprawie 
eksmisji Żydów, nasz szlachetniś ma tutaj tuzin świad­
ków, że on ich, co prawda z dwuletnim opóźnieniem, 
na głos żałował. 

- Zgrywus! - skrzywiła się Helenka, której po 
dwóch kieliszkach ognipiór wpełzł na policzki. - Święty 
Mikołaj! Żałuje dziatek, zaczynających nowe życie w in­
nym, lepszym świecie. Któż by się z nas z nimi nie za­
mienił! 

- Chodzi o zasady! -burknął Henryk, zastanawia­
jąc się, kto udzielił Korycińskiemu licencji na poruszanie 
drażliwych tematów. Przecież u nas na wszystko trzeba 
mieć koncesyjkę, nawet na nieprawomyślność. Jednym 
wolno publikować złośliwe aluzje pod adresem ościen­
nego mocarstwa, innych za to gnoją. Jednym wolno się 
spotykać za granicą z "wrogimi ośrodkami", innym dają 
za to trzy lata. Byle trafić do właściwego licencjodawcy. 

Gdy zaczadzony papierosowym dymem, dla zaczer­
pnięcia świeżego powietrza, wyszedł na balkon, za nie­
domkniętymi drzwiami posłyszał "recenzję" o sobie. 
Dwóch nieznajomych, młodych ludzi "robiło go szaro": 

- Jak większość gryzipiórków, Ziółkowski nie ma 
zasad politycznych. On jedynie wyraża moralne lub nie­
moralne, he-he, reakcje na następujące po sobie wydarze­
nia polityczne. 

- Masz rację: gazeciarskie widzenie świata. Gorzej, 
że pisuje według modnej obecnie recepty: "Nasze czasy 
są tak podniecające , że ludzi można szokować tylko 
nudą". 
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- Jak na moralistę przystało, jest zakłamany i nie 
ma kręgosłupa. Mój ojciec mi opowiadał, że w latach pięć­
dziesiątych był z nim służbowo w Paryżu. Wybrali się na 
bulwar Saint-Germain. W Cafe de Flore Ziółkowski w 
zachwyceniu powtarzał do siebie: "Jestem w Paryżu! 
Jestem w stolicy świata! Oddycham innym powietrzem!" 
Tam też poznał Sartre'a i jego Simone de Beauvoir. Omal 
nie padł przed nimi na kolana, biedny parweniusz z Paca­
nowa! Na nowy egzemplarz Les Temps Modernes rzucił 
się jak mucha na świeże gie. "A co Francuz wymyśli, to 
Polak polubi". A w tydzień później, po powrocie do 
Warszawy, ogłosił w prasie literackiej głupawe sprawo­
zdanie z podróży: że Francja to kolonia amerykańska, że 
Plan Marshalla określił jej świadomość, że ten Sartre to 
w gruncie rzeczy pseudorewolucyjna marionetka, pocią­
gana za sznurek przez wielki kapitał, żaden tam postrach 
klas wyzyskujących, wręcz przeciwnie: bożyszcze drobno­
mieszczaństwa, i tak dalej. 

Henryk miał ochotę podbiec do nich i krzyknąć: 
"Dobrze wam, smarkacze, po tylu latach bawić się w sę­
dziów i oskarżycieli! Gdyby tak was, tuż po wyjściu z wię­
zienia, wciągnięto do współpracy, chciałbym widzieć wa­
sze bohaterstwo! Przecież nawet dzisiaj, bez nagiego ter­
roru, robicie bez słowa sprzeciwu wszystko, czego po was 
oczekują wasi przełożeni, bez pudła odgadujecie ich ży­
czenia. Każą wam wylać wiadro nieczystości na kolegę, 
którego jeszcze wczoraj całowaliście w policzki, wylewa­
cie dwa wiadra! Każą wam nazwać Duhczeka "prawico­
wym oportunistą", nazywacie go "marionetką Wall­
Street" i "wrogiem ludu". Każą wam ... " Eee, szkoda 
słów! Znamy się, panowie następcy, na wylot. Machnął 
ręką i skurczył się w swym wyjściowym garniturku. 

Tymczasem Koryciński - podejrzana historia! -
razbrawurował się na całego. Jakby się upił własną odwa­
gą. Trzeba zaostrzyć czujność! Nie wiadomo co się za 
tym kryje. 

"Nie widzę, doprawdy, powodu- powiedziałem 
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wprost naszemu wiceministrowi kultury- żeby się obra­
żać na kawiarnianych literatów o ten czy inny krzywdzą­
cy przydomek czy niestosowny żart. Gdy biskup Mirepoix 
poskarżył się Ludwikowi XV, że Voltaire nazywa go "ka­
puścianym głąbem", monarcha odrzekł: "Niech Ekscelen­
cja machnie na to ręką! Tak myślą wszyscy!" - "Mam 
nadzieję"- odrzekł mi na to po dłuższym namyśle wice­
minister kultury - "że nie opowiadacie mi tej anegdot­
ki a propos" ... - Ależ towarzyszu! - wykrzyknąłem 
- za kogo wy mnie macie!" ... 

Nikt się nie roześmiał. 
Zjawił się też u Bączków inżynier z Filtrowej, Żółcik 

czy też Żółtak, wynalazca "pastylonu"; pisano o nim 
kiedyś w Życiu Warszawy; obce ciało w towarzystwie. 

- Jest to ulepszony, mrozoodporny środek powło­
kowy- mówił z dumą w głosie- zabezpieczający po­
wierzchnię betonu, wypraw cementowych i gipsowych w 
budownictwie przed działaniem atmosfery i gleby. Moż­
na nim, proszę panów, powlekać elewacje, fundamenty, 
balkony ... 

Nie chciano go słuchać: raził swoją "wąskospecjalis­
tyczną" fachowością. Redaktor Koryciński, który napisał 
tuziny artykułów, wielbiących "pracę organiczną", osten­
tacyjnie ziewnął. 

- Guano Peruwiano! -mruknął ktoś w kącie. 
Ten "pastylon" - pomyślał Henryk - pewnie jest 

ludziom bardziej potrzebny od mojej pisaniny, od powie­
lania komunałów , grzebania się w "stanach wewnętrz­
nych", logu przygód myślowych, fałszu zwanego litera­
turą. W przedziwnym żyjemy świecie: niedbale sklecona 
nowelka przynosi Polakowi więcej rozgłosu i chwały niż 
wzorowo skonstruowany most na Wiśle. 

- Oburzające! - Frąsiowa, ozdoba wieczoru, z po­
koju do pokoju obnosiła swe wysoko podwiązane piersi 
jak południowe owoce na tacy. - Władyś znowu spo­
strzegł w prasie angielskiej nikczemną napaść na nasz 
kraj ... 
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"Kraj", to Frąsiowie! - szepnął Henryk żonie do 
ucha. - Folska to ich własność. 

- Jeden z tych literatów, co to przez długie lata 
jedli nasz chleb, co mówię "chleb"? rogalki z masłem 
jedli!, napisał w Times'ie, że pociągi, którymi Żydzi wy­
jechali z Warszawy do Wiednia- ciągnęła Frąsiowa­
przypomniały mu transport na Majdanek. 

- Niesłychane! - rozległy się głosy. - Ohyda! 
Tak się nam wywdzięczają za prawo wyjazdu! Cóż za 
potworne oszczerstwo! 

Henryk rzekł półgłosem do Sylwestra: 
- Nie podzielam tego oburzenia zrodzonego z niechę­

ci odróżniania skutków od przyczyny. Człowiek ma prawo 
do subiektywnej oceny swoich przeżyć. Mędrca szkiełko 
i oko, "sprawiedliwe kryteria", piętrzenie odważników 
na szali, - w tych przypadkach okazuje swoją zawod­
ność . Trudno, tak już jesteśmy skonstruowani, że tylko 
raz w życiu możemy sobie poradzić z ciężarem nieba, spa­
dającego nam na głowę. Jeden koszmar: getto, kacet czy 
ukrywanie się w studni, koszmar stanu wyjątkowego, 
można niekiedy z nadludzkim wysiłkiem przetrwać, ale 
nie przeceniajmy granic ludzkiej odporności: wystarczy, 
by po latach fala powrotna, choćby pozornie "niewinna", 
uderzyła w tę samą, z takim trudem zabliźnioną sferę doz­
nań i wspomnień, by wszystkie wiązania samoochronne 
rozsypały się jak domek z kart, i wróciło t a m t o. T a 
fala powrotna może się obejść bez wilczurów na "Um­
schlagplatzu", bez czarnych mundurów i "Cyklonu", ale 
wyrasta z pokrewnych, co tamte, założeń "ideologicz­
nych", i to w latach stabilizacji, pokoju i powszechnej 
deklamacji o prawach człowieka. Napisano u nas dzie­
siątki uczonych rozpraw o traumatycznych przeżyciach, 
o niewidocznych, ale bolesnych odłamkach kul, jakie na­
dal tkwią w psychice survivors. Czyżby ich nikt nie czy­
tał? Przypomina mi się, że gdy policja konna rozpędzała 
przed wojną studentów, protestujących przeciwko wizy-
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cie Goeringa w Polsce, moja matka zaczęła krzyczeć przez 
okno: "Kozacy!" To był jej "Majdanek" ... 

- Masz rację! - westchnął Sylwester - ale cóż 
z tego? 

- Oczywiście, ty każdemu przyznajesz rację, nawet 
mnie. Dla świętego spokoju. Byle ci nie przeszkadzano 
w układaniu wierszyków. 

- Rzecz w tym - uśmiechnął się tajemniczo Syl­
wester- że na dnie twej niechęci do Madame Frąś drze­
mie spora porcja niezdrowego podziwu. Od godziny nie 
odrywasz błyszczącego wzroku od tej cudownej klaczki. 
Ale nie można ci się dziwić: to, rzeczywiście, fantastycz­
ny okaz, wykrzyknik tryumfującej biologii, posąg zdro­
wego mięsa, urzekający w swym stężeniu ładunek aro­
ganckiej głupoty i nikczemności! A więc właśnie to co 
wrażliwego estetę pociąga w kobiecie najbardziej. Nic, 
tylko bić i ubóstwiać! Gdybym nie był purytaninem, po­
kusiłbym się o małpią groteskę, tandetny pastiche a la bru­
natny Sturmer. Co powiesz na taki obrazek: na imieni­
nowe przyjęcie u pułkownikowstwa Bączków z nieba wy­
sokiego spadają nagle uzbrojeni komandosi, spadochro­
niarze Dayana? Popłoch! Większość gości ucieka do 
ogrodu, część zamyka się w łazience, gospodarze szukają 
chleba i soli, istny koniec świata. Jeden z agresorów, pięk­
ny, kędzierzawy Dawid, oczy płonące, zęby jak śnieg, 
mundurowa bluzka rozpięta na muskularnej piersi, z 
uśmiechem podchodzi do Frąsiowej ... 

- Bredzisz! 
- A tak, z uśmiechem do niej podchodzi, bo na Blis-

kim Wschodzie już się rozeszło, że docent, limfatyk, po­
litycznie przepracowany - co drugi dzień pogadanka o 
wychowaniu obywatelskim, co tydzień polowanie z gene­
rałem! - obowiązki małżeńskie spełnia niedbale. Więc 
ten piękny, wysoki chłopak w berecie, co wprost z nieba 
na Siekierki spłynął, już apetyczną fryzjerkę wpół prze­
chylił, już jej piersi ze stanika wyłuskał, szyję pocałunka­
mi sparzył ... Już się branka na nogach słania, blond wło-
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sy na twarz jej lecą ... Umie się takie scenki opisywać, co? 
Na tapczanie ją kładzie, spódnicę jej podrywa w górę, 
widać długie, pysznie opalone nogi ... Klaczka-docentowa 
tylko przez chwilę opór symuluje, rzucając zgrabną głów­
ką na łowickiej makatce. A po dłuższej i zajadłej utarczce 
miłosnej - jest na co popatrzeć, przyjacielu! dobrana to 
para! - otaczając spoconymi ramionami kędzierzawy 
kark Dawida, woła, uszczęśliwiona, na całą willę : "Ro­
dacy! Nareszcie przejrzałam! Prasa kłamie. Władyś mnie 
politycznie zdeprawował. Od tej chwili zmieniam poglą­
dy. Precz z rasistami! Precz z antysyjonizmem! Nie ma to 
jak Rassenschande. Witajcie, agresorzy z Ziemi Świętej! 
Panie Dawidzie, ja zawsze z panem!" ... Eros, Heniutku, 
określa świadomość! 

- Bzdura, taniocha, niewybredna pornogrotecha, 
niegodna Osińskiego! - skrzywił się Henryk. - Nie­
smacznyś, przyjacielu. Idź lepiej do swego protektora 
Frąsia. Ino patrzeć jak do cna sfrąsiejesz. Jemu opowiedz 
o swoim cudownym widzeniu, nie mnie. Albo jeszcze le­
piej: powtórz tę brednię przed całym towarzystwem. Te­
raz, zaraz, na głos, słowo w słowo! Może cię zapowie­
dzieć? Po kątach wszyscyśmy odważni, szydercy na 
czworakach, ale pobluźnić na środku sali? 

- Proszę bardzo! Poproś o chwilę ciszy i zawołaj na 
głos: "F rąś zaszczuł Zalcmana! " Dlaczego się wahasz? 

- Bo jestem tchórzem -jęknął Henryk. 
- Wyobraź sobie, że ja też! - roześmiał się Syl-

wester. - Możemy więc sobie ręce podać i zapomnieć 
o tej uroczej konwersacji. 

Pod husarskimi skrzydłami, ozdobą Bączkowej kolek­
cji, jakiś jegomość z fajeczką skarżył się na swój dygni­
tarski los . Dawniej, przed Wrześniem, wyższy urzędnik 
państwowy, świętując 11 Listopada, nie psuł sobie urlo­
pu letniego. A dzisiaj? Spróbowałbyś nie być 22 Lipca 
w Warszawie! Towarzysz Wiesław dostałby ataku his­
terii. 

"Ludzi Hazdrubala" dostrzegł Henryk przy zimnym 
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bufecie. Bączkowa, dzięki swym stosunkom, co roku 
olśniewała gości delikatesami, jakich nie widywało się 
nawet na reprezentacyjnych wyżerkach w zagranicznych 
ambasadach. Doszły go strzępy rozmów, podobnych do 
tych, jakie codziennie toczono w radiowej stołówce: 

- ... już na progu mojego gabinetu facet zaczął la­
mentować: "Nic z tego nie rozumiem. Nie ma metody 
w tym szaleństwie. Wykreślacie mi z rękopisu słowa: 
"Dalej, dziewki! W górę kiecki. Jedzie ułan jazłowiecki!" 
a zostawiacie: "Idą. chłopcy drogą. przez zielony las, na­
potkali pannę, jeden na nią. wlazł". - "Całkiem proste 
-wyjaśniłem mu. -Tę pierwszą piosenkę ułożono za 
sanacji, a tę drugą śpiewano w Armii Ludowej! - "A to 
co innego!" -głuptas uderzył w obcasy i odmaszerował. 
Nawet się nie domyślił, że z niego zażartowałem. Teraz 
widzicie z kim ja pracuję! Z płazami! ... 

- ... po czym delegat Komitetu Wojewódzkiego 
oświadczył, że zalew artykułów o Marii Walewskiej uwa­
ża za szkodliwy. "Niektórzy towarzysze w Warszawie" 
- rzekł z piekielną ironią- "dość beztrosko przeoczyli 
choćby taki 'drobiazg', że ta Walewska żyła z Napoleonem 
b e z ślub u. O ile nam, w płockiej Petrochemii, wia­
domo, ostatni zjazd partii nie wypowiedział się za wpro­
wadzeniem konkubinatu w Polsce Ludowej!" ... 

- ... no, i ten Francuz na mnie z wysokiego piętra: 
"To pan nie wiesz, co powiedział Jean-Luc Godard? Ka­
mera filmowa, powiedział, to karabin maszynowy w wal­
ce klas!" A ja mu na to: "Tylko bez tego eciepecie, do­
brze? O rewolucji pieprzycie, a to zwykła frustracja sek­
sualna!" Nieźle mu wygarnąłem, co? ... 

- ... autorstwo udowodniono mu w try miga. Mu­
siał gość nie wiedzieć, że nasz Pietrzak w Komendzie 
Głównej ma specjalną komórkę grafologiczną, ostatni 
krzyk nauki. A gdy go zapytano, dlaczego napisał ten 
anonim, wykrzyknął ze świętym oburzeniem: "Za kogo 
wy mnie bierzecie? To ja miałem takie świństwo swoim 
nazwiskiem podpisać? Honor mi nie pozwalał!". 
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Henryk odetchnął: nie, to nie o nim! 
- ... mojej Agnieszce, wyobraź ty sobie, ten pajac 

z Mokotowa, Witek, zaproponował pracę w Domu Kul­
tury, na Łowickiej. Myślałem, że go z portek wypuszczę. 
"To może od razu zróbcie z niej sprzątaczkę w Garwoli­
nie!" - huknąłem na niego, i facet, proszę ciebie, zro­
bił się mniejszy od mrówki... 

- ... i wtedy, pułkowniku, podchodzi do mnie prze­
wodniczący radzieckiego komitetu do spraw radia i tele­
wizji, Miasiacew, dłoń ściska mi serdecznie i przy wszyst­
kich powiada: "Spodobało mi się wasze określenie, że li­
teratura powinna być pojmowana jako nieustanna dysku­
sja ze społeczeństwem. Na tym właśnie, przyjaciele, zale­
ży nam najbardziej!" ... 

- ... albo ten ich "komunizm" we Włoszech! Taki 
Feltrinelli, milioner! Albo ten drugi, też na "F", nazwis­
ko wyleciało mi z głowy. Takiego jachtu dalekomorskie­
go, to my nawet na hollywoodzkich kiczach nie ogląda­
my. "Nowoczesny komunizm" - powiada ten krezus 
z sierpem i młotem na złotych spinkach - "przezwycię­
żył szczęśliwie dawny uraz na punkcie prywatnej włas­
ności". A wiecie, państwo, jak on nazwał swój jacht? 
"Wielki Październik!". To już nie jest gra pozorów, to 
jest manifest surrealistyczny Bretona. Słusznie Marks w 
"Osiemnastym Brumaire Ludwika Bonaparte" zauważa, 
ze ... 

- ... Jacenty! Marksaście wygrzebali! Niedługo kró­
la Łokietka zacytujecie! 

- ... a ten samarkandzki mędrzec mi na to: "Ow­
szem, możesz nie pracować dla policji, jeśli masz dosta­
tecznie wysokie stanowisko, by policja pracowała dla 
ciebie" .. . 

- ... jaki on tam Tatar? Zawracanie głowy! Czyś mu 
się pan kiedy z bliska przyjrzał? Arendziarz jego prababkę 
pod Nowogródkiem dogonił, a nie Tatar! ... 

- ... Bączek, martwa naturo, Władysiowi dolej! 
Goście nam trzeźwieją! 
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Henryk dusił się w tym towarzystwie. Co roku przy­
sięgał sobie, że jego noga nie przekroczy progu tego do­
mu, i co roku ulegał Helence. Dziwił się Sylwestrowi, że 
tak dobrze czuje się pod tym dachem i co kilka minut 
wznosi toasty na cześć Bączka i jego koszmarnej baby. 
Ot, pieczeniarz i kombinator! Taki sam jak inni. Poeci­
na przy tym niemrawy: Eros z papieru, muzykalizacja 
świata , motylki omdlewające na szypułce wiatru, czasem 
cmentarne robaki na deser,- gorsze toto od sarmackiego 
rypcium-pypcium, hu-ha! Ani kapłan ani błazen. Do ka­
płaństwa trzeba wiary, do błazeństwa talentu. Jak to 
tylko powiada cierpki kronikarz: "Kapłan i błazen w jed­
nym stoją. domu. Kapłan na górze, a błazen na dole. I jed­
ną. pensję biorą. po kryjomu od swego władcy.' ... Diabli 
z dzisiejszymi literatami! Gruboskórna zwierzyna. Bez 
wyobraźni moralnej, społecznej, historycznej. Żeromski, 
patrząc na gotycki kościół czuł na plecach ciężar cegieł, 
jakie po drabinach wnosili w pocie czoła średniowieczni · 
murarze. Tuwim płakał, gdy mówił o wypędzeniu Arian, 
ścięciu i spaleniu Kazimierza Łyszczyńskiego, zniszczeniu 
Rakowa. Witkacy nie chciał przeżyć końca swojego świa­
ta. A ci współcześni Osińscy, ptactwo niskiego lotu, piją 
brudzia z czarnosecińcami. Ale po cóż ta kabotyńska pre­
tensja? "Serca nienasycone" dziś śmieszą, nie każdy może 
być Żeromskim, a trywialny podglądacz, Frąś, gotów jesz­
cze pomyśleć, że jestem zazdrosny o tego mydłka , Syl­
westra ... 

- Ziółek, napij się, bo zwiędniesz! - posłyszał 
wrzask Bączkowej. - Podlać go, bo nie urośnie! 

- A kto nie wypije, tego we dwa kije! - zaśpiewał 
pułkownik.- Łupu-cupu, łupu-cupu, tego we dwa kije! 

- Jak chcesz, to zostań! -rzekł do Helenki.- Ja 
już się ubawiłem i wychodzę. 

- Nie wypada - jęknęła. - Poczekajmy aż się 
zaleją. 

Znowu Frąś. "Człowiek jutra" w swoim repertuarze: 
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- Idę ja więc do tego Tyki i mówię: "Profesorze, 
słyszę, że patriotyczny ruch odnowy nazywacie nacjona­
lizmem, który ogranicza horyzonty umysłowe i przytępia 
kryteria moralne. Czyście się na starość nabawili wysypki 
kosmopoli tycznej ? '' ... 

- Nieźleś go załatwił- ucieszyła się żona docenta. 
- No, to pejsachówki! 

Znowu Frąsiowa. Od Frąsiowej, hożej wiochny, 
"Miss Biust" na rok 1968 (konkurs w Złotych Fias­
kach), biły dwa, nie skoordynowane ze sobą zapachy. 
O ile dekolt jej skropiony był, i to hojnie, perfumami, 
które docent przywiózł niedawno z Paryża, o tyle główkę 
owiewały swojskie wonności: nie będąc blondynką "pla­
tynową" czy "miedzianą", ale "rumiankową", i nie tyle 
dla rozjaśnienia grzywki, co dla usunięcia łupieżu i łojo­
toku włosów (poufna informacja Bączkowej! ) spłuki­
wała swoją ruchliwą, jakby ptasią, główkę naparem 
z rumianku. 

- Nigdy nie była wykwalifikowaną fryzjerką- syk­
nęła Helenka - zaledwie dopuszczano ją do manicure. 
U boku docenta wyrobiła się politycznie. 

- Fryzjerstwo, szlachetny zawód! - odburknął 
Henryk. - Są gorsze: nic tak człowieka nie plami jak 
atrament i drukarska farba ... 

Gdzie spojrzeć, Frąsiowie. Albo on albo ona. 
Frąsiowa niezwykłe miała usposobienie: piękniała 

wprost w oczach, gdy dowiadywała się o cudzym nie­
szczęściu czy choćby niepowodzeniu. Łaknęła takich wia­
domości jak wędrownik na Saharze deszczu. Nawet 
złamanie nogi na nartach przez koleżankę czy złe świadec­
two szkolne dziecka sąsiadki sprawiały jej przyjemność. 

- Czy to prawda, że Jasio swoim nowiutkim Mer­
cedesem wyrżnął w latarnię? -zalśniły jej oczy. -Na­
reszcie dosięgnęło tego bufona! Mam nadzieję, że wóz 
w proszku! Jest sensacja: Kazikowi z redakcji Sztuki 
powinęła się noga: przyłapano go na nielegalnym wywo­
zie antyków ... 
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- Czyżby swoją żonę wywoził? - zapytał przy­
stojniś z baczkami, i całe towarzystwo omal nie umarło 
ze śmiechu. 

- Podobno ta Julka, co nie wróciła z wycieczki 
"Orbisu" - Frąsiowa piękniała z minuty na minutę -
od dwóch miesięcy leży w paryskiej klinice: depresja 
maniakalna. Wyrywała się do tego Zachodu jak ćma do 
lampy. I jak się to skończyło? Opaliła sobie skrzydła! 
Czytaliście, jak Francuzi zerżnęli w prasie nowy film 
Jędrusia? Dobrze mu tak! Jest nowa bomba: jedynak 
państwa Bergów, wyobraźcie sobie, wylądował w po­
prawczaku! Za co? Za włamanie do "Desy"! Zabawne, 
co? Bergowa jest przecież autorką książki o zwalczaniu 
przestępczości wśród młodzieży. Cudze wychowujecie, 
swego nie znacie, sami nie wiecie, jakiego gagatka w do­
mu macie. Zasłużyła na swój los! Nie ma jej co żałować. 

Ale to nie koniec czarnego biuletynu. Frąsiowa ko­
niuszkiem różowego języczka oblizała apetyczne wargi 
i radowała się dalej : 

- Pewnie pamiętacie tego nieuka Rybkę vel Fisza, 
asystenta socjologii, który się stawiał Władysiowi w mar­
cu? Stróżem nocnym jest w Kalifornii. Myślał, że mu 
tam katedrę dadzą. A wiecie co mu dali? Miotłę do 
zamiatania podwórza! 

Henryk nie wytrzymał: 
- Znaliście może Ziółkowskiego, który się nikomu 

nie stawiał? W czasie pobytu w Paryżu wjechał windą 
na szczyt wieży Eiffla i rzucił się głową w dół. 

- Kiepskie żarty! - powiedział Frąś. - Zresztą, 
technicznie niewykonalne: tam jest bariera, siatka i grube 
szkło. Neurasteników strażnik nie spuszcza z oka. A nie 
ma większej kompromitacji, mistrzuniu, jak samobójstwo 
z happy-end'em. 

Tymczasem pod trzema Falatarni już dymiło z czup­
ryn. Mówiono głośniej i bełkotliwiej. Po warszawsku "l" 
coraz głębiej ginęło pod podniebieniem. Bas solenizanta 
zagłuszał wszystkich. 
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- Bączek przez telefon też tak huczy- wyjaśniała 
pułkownikowa - on ten wynalazek przeżywa dopiero 
w pierwszym pokoleniu. U nich, na wsi, też pohukiwali 
na siebie od chałupy do chałupy. 

Nieznośnym tonem moralisty z Koziej Wólki: "No, 
proszę, nie mówiłem? Sprawdziło się! Do tego dojść mu­
siało. To się zawsze tak kończy", tonem przez który 
przebijała mieszanina Schadenfreude, zawiści, bezwied­
nego podziwu przysiołka dla "wielkiego świata" a może 
i łut szczerego współczucia, Bączek mówił o morderstwie 
w willi polskiego reżysera w Hollywood i śmierci Hłaski 
w Wiesbaden. Sarmacki morał tej wypowiedzi był prosty: 
"Siedzieliby, panie dziejaszku, u nas, w domu, grzecznie 
na tyłku, a nic złego by się nie stało. Diabeł czyha za 
opłotkami . Wszędzie dobrze, w domu najlepiej. Wolę 
polskie g .... w polu, niźli fiołki w Neapolu". Ktoś pomsto­
wał na strajki we Włoszech i Anglii, wyrażając zadowo­
lenie, że u nas panuje ład i porządek. Kto inny znów 
ostro potępiał anarchię i nihilizm młodzieży na Zachodzie, 
radując się, że nasza przyszłość narodu jest zdrowa. 

- Rewolucja z nudów - wołał otyły brunet z bacz­
kami. - Do roboty ich zagnać! 

- Destrukcja pod patronatem zawsze tych samych 
sił - wtrącił Frąś. - Marcuse nazywa się ten apostoł. 

Henrykowi przyszło na myśl, że socjaliści na wscho­
dzie i kapitaliści na zachodzie zbratani są wspólną obawą 
przed brzękiem wybijanych szyb. Ten lęk silniejszy jest 
od różnic programowych. "Porzundek musi być!". Po 
obu stronach barykady. 

- Mądrze, Kubuś, mówisz! - Bączkowa pocało­
wała bruneta w I-śniące baczki. - A papież, to po mo­
jemu, powinien znieść celibat. Niech się naród mnoży. 
Bączek, nie śpij! Dolej Władeczkowi! 

- A propos: studenci -wtrącił się Stawczyk, któ­
ry dla zamanifestowania swej przynależności do cyganerii 
artystycznej zjawił się w pomarańczowej kamizelce obszy­
tej paciorkami. - "Wolna Europa" - ja nie słucham, 
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gosposia mi opowiadała! - nadała zeszłej nocy pełny 
tekst mowy, jaką u nas, w Warszawie, przed sądem wo­
jewódzkim miał wygłosić student Michnik. Ciekawe, od 
kogo oni dostają te materiały? Skąd ten przeciek? 

Henryk przypomniał sobie o śmierci Zalcmana, zastra­
szonego kuca w binoklach, który wolał wybrać się na 
tamten świat niż wyjechać z odczytem do Danii. Nie do­
wierzając własnym uszom, w chwilę później wśród pijac­
kiego zgiełku rozpoznał swój rozdygotany głos: 

- I ja wysłuchałem tej audycji. Odważne przemó­
wienie. T en Michnik ma w sobie coś z filarety i Cezarego 
Baryki. Niewielu ludzi umie dziś żyć z podniesionym 
czołem. Powiedział, że okna naszego domu powinny wy­
chodzić na słoneczną stronę. 

Wrzawa na chwilę przygasła, lecz znowu buchnęła 
jasnym płomieniem, bo oto niezgrabnemu solenizantowi 
wyśliznęła się oliwka z palców i wylądowała szkockiej 
żonie Stawczyka za dekoltem. 

- Żartujesz chyba, Heniek! - powiedział Sylwes­
ter. - Kopiesz piłkę na out, oto zgubne skutki nie picia 
wódki . 

- Zwariowałeś? - chuchnęła mu Bączkowa wód­
czanym jadem w ucho. -Komunistów bronić będziesz? 
Komunę, Heniu, za d ... ! 

- Co do tych okien - uśmiechnął się Frąś na po­
żegnanie,- to u Michników, w Tel-Avivie, ze względu 
na klimat, powinny wychodzić na cienistą stronę ... 

Już w furtce docent pozwolił sobie na cios poniżej 
pasa: 

- A może to skutki waszych rozmów z tym ... Niem­
cem, Leonhardem? Polak Niemiec, dwa bratanki, he-he! 

Miłe zakończenie miłego wieczoru . 
I pomyśleć tylko - przeszło Henrykowi przez gło­

wę- że gdybym to wszystko, co u Bączków widziałem 
i słyszałem- brrr, te scenki "środowiskowe"! - spisał 
kiedyś na papierze, krytyka słusznie by mi wytknęła, że 
lubuję się w płaskim pamflecie. 
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- Zachowałeś się skandalicznie! -zawołała Helen­
ka w taksówce, gdy wracali na Jezuicką. - Jak pętak! 
Jak szesnastoletni pętak! Wstyd mi było za ciebie. Co się 
z tobą dzieje? Czyś ty oszalał? 

- Szanowny małżonek - wtrącił się pojednawczo 
rozmowny taksówkarz - zapewne z jakąś obcą lalunią, 
że tak powiem ... Ludzka rzecz! 

- Gorzej! - odrzekła Helenka. - Rozpolitykował 
się staruszek. 

- Domyślam się - rozległo się za kierownicą. -
Też ludzka rzecz. Jak człowiek sobie podpije, zawsze tam 
coś w niewłaściwą stronę wykrzyknie. A nie daj Boże, 
jak w złą dziurkę wleje! Znam się na tym najlepiej. Tak­
sówka w nocy, to konfesjonał na kółkach. Ja tam, pani 
złota , wczoraj o świcie jednego ważniaka z Lublina z po­
pijawy w ruskiej ambasadzie do hotelu odwoziłem, order 
mu tam przypięli, Lenina z gipsu wręczyli, na kolanach 
go, jak dziecko, wewnątrz wozu trzymał i po białej, 
gładkiej główce gładził pieszczotliwie, a wiesz, pani, co 
on przy tym po pijanemu wyśpiewywał: "Hej, na koń! 
Szablę w dłoń! Bolszewika goń, goń, goń!" ... 

Po powrocie od Bączków Henryk nie zmrużył oka 
do rana. Za wiele spraw legło mu na sercu. 

Taki Zalcman! On się nie bał - myślał w nocy, znę­
kany bezsennością. -A ty, smutny bohaterze niedobrej 
groteski, sam już nie wiesz czego się bardziej boisz: życia 
czy śmierci? Śmierć , mówią, nie jest straszna, straszne 
jest umieranie. Taki Zalcman! Kucyk Zalcman, imitacja 
dorosłego człowieka, przez całą wojnę ukrywał się przed 
łapaczami, poznał cenę życia i śmierci , uciekł z getta, 
przeżył piekło, wszczurzał się w każdą dziurę, po powsta­
niu zagrzebał się w gruzach, od września do stycznia prze­
siedział na Powązkach , pod ziemią, w grobowcu rodziny 
Herse'ów, a teraz, na wolności, na wiosnę 1970 roku .. . 
A ty? Czy boisz się śmierci, której cena podobno maleje 
w czasie wojny, ale wzrasta w latach pokoju? Podczas 
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wojny bałeś się, że nie doczekasz zwycięstwa dobra nad 
złem, - tak jasno jawiły ci się te sprawy. Wtedy, w 
Dreźnie, gdyś dostał się między żarna Volksgerichtshofu, 
ze strachu przed śmiercią ocaliłeś swe życie. Po prostu: 
podniosłeś głos w sądzie. Czułeś że nie masz już nic do 
stracenia: co kilka minut zapadał wyrok śmierci, sędzio­
wie śpieszyli na obiad, byłeś dwudziestym, a więc ostat­
nim w kolejce, każdej chwili mógł zaterkotać dzwonek 
na przerwę, jeszcze moment a ostemplują ci drelich w 
drzwiach po lewej stronie. Jednymi drzwiami wprowa­
dzano więźniów na salę, trzech sędziów za wysokim sto­
łem nawet nie podnosiło oczu znad papierów, a w drugich 
drzwiach, już po wyroku, przybijano skazańcom smołą na 
plecach literę "T" (T odeskandidat). Gdyś wszedł do tej 
sali z bryłą lodu w piersi, spostrzegłeś że na ławie, tuż 
koło ciebie, jakiś młody człowiek w mundurze czytał 
książkę z sową na żółtej okładce. Był to twój obrońca 
z urzędu, który nawet nie zaszczycił cię spojrzeniem. Nie 
wiadomo dlaczego ten właśnie szczegół zabolał cię najbar­
dziej . Poderwałeś się z ławki i krzyknąłeś: - ,)ch pro­
testiere.' Protestuję przeciwko temu, by w niemieckim 
trybunale podczas rozprawy sądu doraźnego mój obrońca 
czytał romans kryminalny!". I wtedy - stał się cud! 
Utrafiłeś przypadkiem w uśpiony nerw praworządności , 
w pragermański imperatyw moralny: Ordnung muss sein.' 
I bezprawie ma swój etos. Zwróciłeś na siebie uwagę. 
Mrówka na moment wyszła z mrowiska. Przestałeś być 
anonimowym numerem. Ten bałwan z żółtą książeczką 
w ręku niechcący ocalił ci życie. Przewodniczący poderwał 
się z miejsca, uderzył pięścią w stół i zawołał: "Herr 
Rechtsverteidiger.' Unterlassen Sie diesen Unfug.' Nie 
wolno panu czytać książek w czasie rozprawy! Nie wolno 
obrażać godności sądu! Do tego już doszło, że Polak musi 
pouczać niemieckiego prawnika jak się ma zachowywać 
w sądzie!'' - Gładko naoliwiona maszyna do zabijania 
niewinnych ludzi utknęła na kilka minut. Ci trzej za sto­
łem coś do siebie szeptali. Głównym oskarżonym na tej 
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sali już nie byłeś ty, lecz twój obrońca. - "Skąd umiesz 
po niemiecku?" - zapytał jeden z sędziów, nakładając 
okulary.- "Mając piętnaście lat, przełożyłem kilka wier­
szy Rilkego na język polski!" - odrzekłeś rozdygotanym 
głosem. Starszy pan za stołem - dopiero teraz spo­
strzegłeś że jest w cywilu - rękawem togi zamiótł zie­
lone sukno na stole i rzekł łagodnym głosem: - "Prawo 
jest prawem, paragrafy są paragrafami. Zum T ode ver-

·z ' Al · zz · h · :>" P b., · urtez t. e ... vze etc t ... moze. - " rzy 1c czy me 
przybić?" - zapytał strażnik w drzwiach. - "Przy ... -
biiić!" - rozległo się po namyśle za stołem. Przybili ci 
więc smołą literę "T" na drelichu, odprowadzili cię do 
podziemnej celi na Hans-Bahr-Strasse, gdzie przez 67 dni 
czekałeś na wykonanie wyroku, co dzień o świcie słysząc 
stukot gilotyny. Sześćdziesiątego ósmego dnia weszło do 
celi dwóch mężczyzn w mundurach i zakomunikowało ci 
.dobrą nowinę: przewodniczącemu trybunału, po porozu­
mieniu się z odpowiednimi władzami, udało się zamienić 
najwyższy wymiar kary na 35 lat zaostrzonego obozu pra­
cy karnej .. . Dopiero wtedy straciłeś przytomność. A gdyś 
przyszedł do siebie, strażnik poklepał cię po ramieniu: 
·- "Miałeś, gówniarzu, szczęście! Gdybyś nie krzyknął 
w sądzie na swego obrońcę, już byśmy dawno twój móż­
dżek zasypali trocinami w pralni!". Miejsce straceń tam­
tejsi strażnicy nazywali W aschkiiche czyli "pralnią". Na 
gilotynę zaś mówili W aschmaschine czyli pralka. 

Więc co? Znasz w końcu cenę życia czy jej nie znasz? 
Strumiłło mówi, że "tego kuca" , Zalcmana, na kilka 

godzin przed śmiercią strach złapał za gardło. Biegał po 
Warszawie jak zaszczute zwierzę. W rozpiętym palcie, 
spocony, bez binokli, z przekrwionymi białkami, wpadał 
do bram, by z nich po chwili z powrotem wybiec na ulicę. 
Do przechodniów wołał: "Ratunku!". Myślano, że jest 
pijany. Wskoczył do taksówki, pojechał do domu. Tak­
sówka czekała na dole. Wbiegł po schodach na górę, 
jakby go ścigano . Po kilku minutach, przeskakując stop­
nie, zbiegł w dół. Wywrócił się w sieni, ale kartonika 
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z rąk nie wypuścił. Jeszcze w taksówce owijał go papie­
rem i sznurkiem. Kazał się zawieźć na urząd pocztowy. 
Cały w dygocie, przepychając się w ogonku, nadał przy 
okienku poleconą przesyłkę. "Ekspressem! - wołał -
ekspressem! ". Reszty z pięćsetzłotowego banknotu od 
urzędnika nie wziął. Wypadł z budynku pocztowego. Na 
czerwonych światłach, nie zwracając uwagi na gwizdek 
milicjanta, przebiegł jezdnię i zaszył się w tłumie. Gdy 
wrócił do domu, zbił się w bramie z synem sąsiada. Zzia­
jany, wyjaśnił młodzieńcowi, że odesłał ministrowi swoje 
odznaczenia i dyplom, jaki kiedyś dostał za tłumaczenie 
bajek gruzińskich, i że na zawsze wyjeżdża z kraju. Stu­
dent życzył mu szczęśliwej podróży. W tedy wzruszył się 
i podarował chłopakowi wieczne pióro. W kilka minut 
potem zabarykadował drzwi swego mieszkania szafą i 
zamknął okiennice ... 

Helenka uważa, że nie należy się zbytnio przejmować 
gestem Zalcmana, gdyż on to zrobił pod wpływem "krót­
kiego spięcia"; w każdym kraju, nawet w Szwecji i Szwaj­
carii, co roku tysiącom ludzi "przepalają się korki w móz­
gu" i odbierają sobie życie. Uwaga, zaiste, na poziomie 
tych mądrali, którzy nie przywiązują większej wagi do 
wojennych strat ludności cywilnej w Azji i na Bliskim 
Wschodzie, bo przecież każdego weekend'u ginie na 
autostradach więcej ludzi w wypadkach samochodowych. 
- "Niech się taki Kraft zamartwia śmiercią Zalcmana 
- mądrzy się Helenka - ale nie ty! On się z nim przy-
jaźnił jeszcze przed wojną, we Lwowie! A tyś tego karzeł­
ka nawet nie znał osobiście!" ... 

"Niech się taki Kraft ... " Też mi kandydat na żałobni­
ka! Przecież kto jak kto, ale Kraft na pewno nie pójdzie 
na pogrzeb Zalcmana. Nie wiadomo, doprawdy, który 
okaz w naszym bestiarium gorszy: prezes Hazdrubal, 
docent Frąś, pułkownik Bączek czy ten profesor Kraft? 

Henryk przypomniał sobie ów idealnie zbędny "okrą­
gły stół" w Salzburgu, imprezę sprzed niespełna roku. 
Towarzyszył mu w podróży właśnie ten oślizgły, jakby 
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z wazeliny ulepiony, luminarz Kraft, którego, o dziwo, 
w ostatniej chwili, podobno na życzenie samego Zenka, 
"wstawiono" do delegacji. Pewnie dlatego, że niektóre 
pisma na zachodzie doniosły o zmierzchu politycznej i nau­
kowej kariery Krafta w Warszawie. T ak, tego samego 
Krafta, który w czasie stalinowskiego zaćmienia słońca 
nie tylko obnażał kły, warczał i toczył pianę, ale i kąsał 
"maruderów historii". Ilu opornych rozgniótł obcasem 
doktrynerstwa! Ile łez wylała nad jego podręcznikami 
młodzież, tęskniąca do niezależnej myśli! Aliści w Paź­
dzierniku zaszła w profesorze nagła przemiana: stanął 
w pierwszym szeregu odnowicieli! Wypowiedział walkę 
dogmatyzmowi. Ale ... nie na długo. Gdy na górze padło 
hasło: "Nie kołysać łódką, bo wypadniemy za burtę!", 
Kraft restalinizował się błyskawicznie. Zaczął piętnować 
"rozrabiaczy", którym się roi niebezpieczny dla dalszych 
losów ustroju "humbug socjaldemokratyczny", wytrych 
do restauracji kapitalizmu. Jeszcze asystenci profesora nie 
ochłonęli z wrażenia, jakie na nich wywarła październi­
kowa podróż zatwardziałego dogmatyka do Damaszku, 
a już nawrócony Paweł przemienił się w Szawła. Zdarza 
się nieraz na korcie tenisowym, że publiczność nie może 
nadążyć wzrokiem za lotem piłki. Podobnie i obserwa­
torzy akrobatycznych ewolucji Krafta: jeszcze się nie 
przyzwyczaili do nowej roli profesora, do roli nieprzejed­
nanego neostalinowca, a tu już nowa czyhała na nich nie­
spodzianka! Kraft z kolei wystąpił w roli odważnego 
odkurzacza marksizmu-leninizmu. Niczym ów bohater 
Moliera, który odkrył, że mówi samogłoskami, profesor 
zauważył, że skład zasad wpajanych milionom ludzi mię­
dzy Władywostokiem a Erfurtem, nie przynosi odpo­
wiedzi na odwieczne kłopoty człowieka z istnieniem i nie 
zaspakaja jego głodu szczęścia. Na Zachodzie felicytolo­
ga Krafta z miejsca pasowano na gwiazdora "nowej fali", 
a gdy na jednym z zagranicznych sympozjów sporządził 
katalog punktów stycznych między otwartym marksiz­
mem a postępową myślą katolicką, napisano o nim, że 
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"ochrzcił Marksa". Kontestatorzy wszystkich obrządków, 
łączcie się! Sielanka! Ale już po kilku miesiącach profe­
sor spłatał publiczności po obu stronach żywopłotu nową 
niespodziankę. Po "wydarzeniach marcowych", po wyjś­
ciu młodzieży na ulicę, przerażony, że go w Domu Partii 
zaliczono w poczet "rewizjonistów" i kryptodayanow­
ców, rzekomych inspiratorów tychże "wydarzeń", znowu 
się przeobraził i zaczął się z łoskotem bić w pierś, ale 
w cudzą . Ostro potępił poglądy, które głosił jeszcze przed 
kilku miesiącami. "Odciął się" od "wysoce szkodliwej" 
działalności "kacerza" i "szczurołapa" Kołakowskiego, 
który swoim flecikiem wywiódł maluczkich w topiel. Nie 
dość na tym: przebrał się w togę prokuratora! Tym, któ­
rzy go przed rokiem wyciągali z kadzi za uszy, gdy naraził 
się manadarynatowi jako "naprawiacz zepsutego zegar­
ka", zarzucił ... brak czujności! Takiej sztuczki na trapezie 
rozkołysanym pod samym dachem cyrkowego namiotu 
dawno już nie widziano. - "Ja od lat ostrzegałem, 
że pobłażliwość dla odchyleńców musi się źle skończyć!" 
-przedzierżgnął się w niewysłuchaną na czas Kassandrę. 
I wreszcie w ludzką uderzył strunę: ze łzami w oczach 
mówił o swoim dramacie osobistym. Zaapelował do to­
warzyszy, by uwzględnili jego długoletnią i konsekwentną 
walkę z rewizjonizmem w każdej postaci ... Już nie był 
lisem, był skunksem. - "Prof. Kraft przeszedł sam sie­
bie. Takiego spektaklu nie pamiętano od czasu stalinizmu. 
Na sali nastała konsternacja. Ten majstersztyk bezwstydu 
ugodził nas nie tyle w serce co w system trawienny. 
Miałem ochotę wybiec do toalety i resztki obiadu zrzucić 
do porcelanowej muszli - zwierzał się później Bączkowi 
moralista Hazdrubal, który zresztą sam się najadł stra­
chu na tej inkwizytorskiej sesji. - Doszło w końcu do 
tego, że nikt nie chciał przydepnąć robaka, by sobie buta 
nie pobrudzić. I to go w pewnym sensie ocaliło!". 

Brr, cóż za uroczy półświatek! Dżungla w samym 
sercu Warszawy! Myśliciel Kraft z pewnością nie pójdzie 
na pogrzeb swego dawnego przyjaciela, Zalcmana. Gazety 
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nie ogłoszą wspomnień pośmiertnych o uciekinierze z tego 
świata. Za dwa tygodnie nikt już nie będzie pamiętał 
o tym "pożałowania godnym incydencie". 

Henryk przypomniał sobie jeszcze, że tuż przed za­
kończeniem salzburskiej imprezy , ,Współistnienie - na­
kazem chwili!" jeden z "polskich londyńczyków" , emi­
grantów nieprzejednanych, nachylił mu się w ogródkowej 
kawiarence do ucha: - "Ludzie! Jak można było przy­
wozić Krafta! Czy da pan wiarę, że przed godziną ten 
stary wróbel zwrócił się do mnie z apelem, abym czym 
prędzej zorganizował w prasie zachodniej, przede wszyst­
kim w niemieckiej, kilka ostrych ataków na jego ostatnie, 
superpoddańcze torsje w Warszawie. Twierdzi, że mu to 
osobiście pomoże! Nie tylko osobiście! Tego ponoć wy­
maga dobro naszej wspólnej sprawy! Bo on Wallenrod 
do kwadratu! Ale tym razem na pomoc z naszej strony 
liczyć już nie może. Trudno! Przebrał miarę! Ile meta­
morfoz i taktycznych wygibasów pana Krafta może znieść 
widownia w kraju i za granicą? Pięć? Dziesięć? Ale nie 
jedenaście! Odprawiłem go z kwitkiem. - "Jedź pan do 
Azji i wstąp do klasztoru buddystów! Tam pana jeszcze 
nie było!'' - odwróciłem się na pięcie, zostawiając go 
z szeroko otwartym otworem po środku twarzy" ... 

Jeszcze tylko dwa dni do oddania manuskryptu, a 
kartka, wkręcona w wałek Remingtona, nadal czysta jak 
łza. Ani jednego słowa! Henryk miał uczucie, że zegar 
zawisł mu kamieniem młyńskim na szyi i zaraz wciągnie 
go w topiel. Zdjęty lękiem, zadzwonił do sekretariatu, 
prosząc o przedłużenie terminu oddania tekstu choćby 
o tydzień. Wił się przy tym jak łotrzyk, przyłapany na 
bezeceństwie : 

- Basiuńciu, ozdobo rodzaju żeńskiego, ratunku! 
Proszę powiedzieć, że przez dwa dni chorowałem, coś 
z oczami, a później gdzieś mi się trzy pierwsze kartki 
maszynopisu zagubiły, pisałem, niestety, bez kalki, taki 
pech, jakże trudno zrekonstruować coś, co się już raz 
napisało na piątkę z plusem ... 
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Basiulek, przekazując prośbę szefowi, nie dość szczel­
nie zasłonił łapką słuchawkę, bo do uszu Henryka, jakby 
zza kotary, doszły erupcje Hazdrubalowej irytacji: 

- Zadnych wyjątków! Ja się na to zgodzić nie mogę! 
Bałaganiarz , leniuch, blagier! Z nikim innym nie ma tyle 
kłopotów co z tym histerykiem. W głowie mu się prze­
wróciło, odkąd go w Maisons-Laffitte pochwalili. Przy­
pomnij mi, proszę, bym go w związku z tym "wyróżnie­
niem" nakłonił do napisania pogadanki przeciwko parys­
kiej Kulturze! (Nawet w złości Hazdrubal nie mówi: 
"żebym mu kazał napisać, on tylko "powierza zada­
nie", "sugeruje" lub "nakłania"). Zadnej dyscypliny pra­
cy! Tumiwisizm i bylejactwo! Dowcipuszki w kantynie, 
plotki na mieście, nowelki z "kluczem", złośliwy , pod­
stępny aluzjonizm - na to ma czas i ochotę. Od lat mu 
idę na rękę. Ile ja w życiu dla niego zrobiłem, a teraz 
tak mi się wywdzięcza! Stawczyk ma rację: należy się 
wystrzegać typów urodzonych pod znakiem Skorpiona. 
Już ja wiem gdzie go boli: gruczoł próżności i snobizmu. 
Pięknoduszek, na opinię środowiska wyczulony. Wstydzi 
się pisać na zamówienie. Wiadomo: zaangażowanie hańbi, 
a propaganda jest ponoć rodzoną siostrą prostytucji. Te­
raz każdy pastuszek chciałby pisać pod Joyce'a. Sprytnień­
ki, nie ma co! Chce się wykręcić od niewdzięcznej roboty. 
Filut! Udaje zepsuty instrument muzyczny, w istocie zaś 
rzecz pachnie sabotażem. Kto nie z nami, ten przeciwko 
nam! Ale nie ze mną takie sztuczki, panie Ziółkowski, 
nie ze mną! Już ja wiem kto go podbuntował. On taki daw­
niej nie był. Ale to moja wina. Bawolikowa miała rację: 
jestem za dobry dla ludzi. Na to wężowisko intryg i anar­
chii potrzeba twardej ręki. Ale to się od dzisiaj zmieni ... 

Pouczająca minuta prawdy: Hazdrubal bez maski. 
Dłuższa cisza po burzy. Przyśpieszony oddech w słu­

chawce. Czyżby Hazdrubal, mimo irytacji, obmacywał 
swoją maskotkę? I wreszcie Basiulek obrażonym tonem, 
jakby to i jej wyrządzono osobistą krzywdę, oznajmił 
Henrykowi: 
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- Pan prezes w drodze wyjątku zgadza się na trzy­
dniową zwłokę. Cztery dni i ani godziny dłużej. 

Fatalny był ten kwiecień. Nawet sen nie przynosił 
ulgi. Jakby nie dość było zgryzot na jawie, jeszcze w nocy 
odżywały dzienne kłopoty. Oto skutki zanieczyszczania 
wyobraźni niewłaściwą lekturą. I tak przyśnił mu się 
znienacka - tego jeszcze brakowało! - nie kto inny 
a sam pułkownik Borys Mikołajewicz Kampow we włas­
nej osobie, czytelnikom literatury radzieckiej znany jako 
Borys Polewoj. A kysz! 

Sen w bieli. Henryk leżał, związany, w przychodni 
lekarskiej. Czuł ból w przegubiu i w pęcinach. Nie, to nie 
były zwykłe postronki, lecz trudna do rozerwania taśma 
magnetofonowa i wstążka Remingtona. Polewoj w białym 
kitlu nachylał się nad nim rytmicznie, jak piastunka. 
Dostrzegł jego zastroskane spojrzenie pod gęstą brwią, 
zamaszystą czuprynę przyprószoną siwizną, starannie wy­
golony podbródek. Uderzyło go podobieństwo Polewoja 
do Breżniewa. 

- Przyjacielu - doszedł go życzliwy głos samary­
tanina- nic ci tutaj nie grozi. Jesteś w Moskwie na ulicy 
Worowskiego, w oficynie dawnego pałacu Rostowów. 
Pewnie pamiętasz ten budynek z "Wojny i pokoju"? Była 
tutaj niedawno redakcja Junosti, a teraz jest klinika dla 
nieufnych. Tutaj rozprasza się wątpliwości serdecznym 
uściskiem dłoni, tutaj leczy się dobrccią. Brak zaufania 
jest chorobą uleczalną. Dlaczego nam nie ufasz? Czy nas 
nie lubisz? 

- Ufam wam- jęknął -lubię was. 
- Łże! - odezwał się kobiecy głos za plecami Po-

lewoja. - W jesionce Ziółkowskiego znaleźliśmy gryps 
wszyty w podszewkę: "Może ktoś z was urzędem, orde­
rem zhańbiony, duszę wolnq na wieki przedał w łaskę 
cara i dziś na progach jego wybija pokłony. Może płatnym 
językiem triumf jego sławi ... ". 

- To nie ja, to Mickiewicz! 
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- Ładnie to, towarzyszu, podchodzić braci Moskali? 
- oczy Folewoja zaszły smutkiem. - Ładnie to wła-
mywać się po nocy do klasztoru i z latarką elektryczną 
w ręku sprawdzać w pamiątkowej księdze datę mojego 
pobytu na Jasnej Górze? 

- Nie sprawdzałem! To plotki! - targnął się w 
więzach. 

- Docent Frąś cię widział. 
- To prowokator! 
- A czy tobie, rybeńku, w Warszawie wolno o 

wszystkim pisać? 
- Nie wolno. 
- To dlaczego się gorszysz, że w moim "Notatniku 

z Norymbergi" nie napisałem w jaki sposób Trybunał 
Międzynarodowy odniósł się do sprawy Katynia? 

- Nie gorszę się. 
- Nawet we śnie prawdy nie mówisz. Sylwestrowi 

ufasz? 
- Jakże mu mogę ufać, skoro to mój przyjaciel? 

Nazwisko: Osiński, zawód: donosiński. 
- A Helence ufasz? 
- Tym bardziej nie. Przecież to moja żona. 
- Ja ci, Heniuś, dobrze radzę - rzekł nagle Fole-

woj z warszawska, po knajacku- ty lepiej zejdź ze mnie, 
bo zdrowie do reszty stracisz! Cóż z tego, że inni oficero­
wie wpisali się do tej księgi 18 stycznia, a ja dopiero 
w sześć dni później? Z tego nic nie wynika. Jesteś, koleś, 
przesadnie podejrzliwy. Musisz się leczyć! Nieufni żyją 
krócej. Siostro, dajmy pacjentowi zastrzyk uspakajający ... 

Obudził się we właściwym momencie: bo już Bawoli­
kowa, odsłaniając żółte zęby w uśmiechu, zbliżała się ze 
strzykawką. Jeszcze sekunda, a zatopi ostrą igłę w obna-. . . 
zonym ram1emu ... 

Usiadł na łóżku. Otarł pot z czoła. Sen mara! Salwa 
lęku. Gorzej: senny szmonces. Z ulgą stwierdził, że jest 
na Jezuickiej w Warszawie, a nie w klinice dla nieufnych. 
Ale niewiele już brakuje, by przez Razdruhala i Pole-
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woja dojrzał do dłuższej kuracji w podmiejskim sanato­
rium. Przynajmniej swoim losem przyświadczy żelaznej 
prawidłowości, że trzeba, doprawdy, być szaleńcem, by 
się obrażać na obecną rzeczywistość. Jest przecież dobrze, 
a będzie jeszcze lepiej. 

Nie myśleć o ludziach! Myśleć o drzewach i kwiatach. 
To prawda, że w porównaniu z innymi wielkimi miastami 
w Europie, nasza stolica zieleni ma niewiele. Ile liści 
przypada na jednego mieszkańca? Tym bardziej cenić je 
trzeba. Znajoma akacja za firanką wodotrysku w Dolinie 
Szwajcarskiej, ptactwem roztrzęsiony krzew leszczyny w 
Łazienkach, jakiś listek nieśmiały, drżący pośrodku spę­
kanej kory w Wilanowie, lecz najcieplejsza fala opływa 
serce, gdy pod przymkniętą powieką pokażą się na chwilę 
irysy wśród alejek, tam gdzie w dzieciństwie stawiałeś 
pierwsze, niepewne kroki. Nawet przed rokiem, w Pary­
żu, na spacerze z wyklętym przez nasz mandarynat poetą, 
ledwieś poczuł żwir Ogrodu Luksemburskiego pod po­
deszwą , pomyślałeś o Parku Ujazdowskim, o tej skąpa­
nej w jasnej zieleni trasie, która wydawała ci się w dzie­
ciństwie najdłuższą drogą na świecie , a wiodła od Pięknej 
do Belwederu ... 

Nie myśleć o żywych! Myśleć o cieniach osób naj­
bliższych, związanych z tym miastem. Jak zza grubej ko­
tary słychać głos zmarłego ojca: "Przed tym domem, w 
listopadzie osiemnastego roku, rozbroiłem niemieckiego 
żandarma!". I już wyłania się z mgły czasu secesyjny dom 
Towarzystwa Lekarskiego przy Niecałej 7. Odwiedzali 
to miejsce, pamiątkę rodzinną, podczas niedzielnych spa­
cerów, a ojciec za każdym razem z miną Jagiełły pod 
Grunwaldem uderzał laską w latarnię uliczną i mówił: 
"0 , tutaj tu było!". Jakby ten czyn waleczny zadecydo­
wał o dalszych losach miasta. Nic więc dziwnego, że któ­
regoś dnia, chcąc mu sprawić przyjemność, położyłeś ga­
łązkę bzu na miejscu chwały, za co spotkała cię nagroda: 
kino i lody. 

Nie myśleć o żywych! Myśleć o cieniach osób najbliż-
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szych. "Tylko przy waszej śmierci bliski jestem życia" -
mówi emigracyjny poeta. A oto inny okręt, wynurzony 
z dna pamięci : dziwny dom na rogu żelaznej i Chłodnej. 
Kopułka, facjatka, attyk, biusty i wazony na wspornikach, 
nisze, pilastry, kolumny, kariatydy - cała wystawa brzy­
doty, która uchodziła niegdyś za szczyt dobrego smaku. 
W głębi mrocznego pokoju, w kręgu kloszowej lampy, 
rzucającej zieloną aureolą na sufit, błyszczą na stoliku 
pocztówki z reprodukcjami obrazów Jacka Malczewskie­
go. Zmęczony, kobiecy głos odczytuje podpisy: "Na eta­
pie", "Sybiracy", "Niedziela w kopalni" , "Wigilia zesłań­
ców" , "Śmierć Ellenai". To twoja matka, córka zesłań­
ca. Na palcu ma czarny pierścionek, kajdaniarską pamiąt­
kę z Irkucka. Edukacja sentymentalna małego Ziółkow­
skiego. A gdy na Kruczej pokazał się kiedyś siwowłosy , 
zamyślony starzec z długą brodą, ojciec zdjął kapelusz 
i powiedział: "Ukłoń się, Henryk, temu panu! To Boles­
ław Limanowski. Powstaniec styczniowy, sybirak, rewo­
lucjonista!" ... 

Nie myśleć o żywych! Myśleć o cieniach! Zanurzyć 
rękę w ciemnościach , wydobyć z nich kilka okruchów 
rozbitego witraża pamięci , wskrzesić na moment ulotny 
gest i przebrzmiały dźwięk. Jak płynnie ojciec z matką 
holendrują na ślizgawce w Dolinie Szwajcarskiej! Razem 
z nimi wirują w mroźnym powietrzu opiłki śniegu, frędzle 
szala, kłęby pary po każdym wybuchu śmiechu i staro­
modny walc. A potem nowe olśnienie: dryndą na Horten­
sję , do pijalni Wedla, na czekoladę z pianką ! Misterium 
pozdrawiania znajomych przy sąsiednich stolikach. Ojciec 
przed wyjściem wyciera wąsy z kremu. Albo taka przygo­
da siatkówki: przygotowania do niedzielnego podwieczor­
ku w domu. Matka przyciska do piersi młynek do 
mielenia kawy. Słychać chrzęst miażdżonych ziaren pod 
blaszaną kopułką. Jeszcze kilka obrotów korbką i z głębi 
cudownego przyrządu ostrożnym ruchem wysunie drew­
nianą szufladkę, pełną aromatycznego, brązowego pyłu ... 

Wielu ulic już nie ma: podzieliły los ludzi. Ale jest 
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plan miasta, który od lat przechowujesz w pamięci, a na 
nim znaki serdeczne i ogniotrwałe: tędy biegłeś do szkoły, 
tamtędy na pierwsze spotkanie z dziewczyną; tą ulicą 
szedłeś po wykładach na zebranie "Płomienistych", na 
tamtej zaś omal cię tramwaj nie przejechał, gdyś szedł 
środkiem jezdni, zatopiony w lekturze swej pierwszej no­
welki, wydrukowanej w literackim tygodniku. Tam, za 
rzeką, jest ulica na której w pamiętnym wrześniu nie­
przyjacielska kula urwała ci dwa palce u lewej ręki. Gdy­
byś miał syna, zaprowadziłbyś go na Białostocką, uderzył 
laską w latarnię i powiedział: "0, tutaj to było!". Przy­
mykasz oczy i widzisz znajome ulice. Te w któreś wrósł 
i te które wrosły w ciebie. Gdy wiadomość o sierpnio­
wym zrywie dotarła do twojego baraku, zwleczono cię 
z pryczy do bunkra za śpiewy po nocy. Dobrze, że nikt 
cię wtedy nie wydał. Gdyby się Sturmfuhrer dowiedział, 
że to nie był przebój z filmu ,,Frau meiner Traume", lecz 
"Warszawianka", nigdy byś nie wrócił do rodzinnego 
miasta. Po Warszawie twojej młodości mógłbyś chodzić 
z zamkniętymi oczami i wykrzykiwać na głos nazwy mi­
janych ulic, ba: numery domów! Pamiętasz, którędy 
wieźli cię nocą na śledztwo i do więzienia, wtedy, w cza­
sie wojny, i później, już po wojnie. Parniętasz tę długą, 
mroczną sień w której widziałeś matkę po raz ostatni. 
I tę ścianę na Madalińskiego, dzisiaj już otynkowaną, 
gdzie ojca wraz z innymi zakładnikami ... Raz do roku, 
tego samego dnia i o tej samej godzinie, kiedy obsunął 
się wzdłuż tej ściany, kładziesz gałązkę bzu na chodniku ... 

Sylwester wybrał się do Frąsiów na bridża. Aseku­
rant! Dba o dobre stosunki z "człowiekiem jutra". Zmie­
niają się rządy i ustroje, ale polski inteligent po dawnemu 
kradnie Panu Bogu czas, łupiąc w bridża. Na wieczorny 
spacer Henryk udał się więc sam- tym razem zapuścił 
się Tamką w dół, na Powiśle. Gdy, zatopiony w myślach, 
wracał do domu, spostrzegł że jakiś starszy mężczyzna 
próbuje go wyminąć pijackim slalomem, mrucząc coś do 
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siebie. W świetle latarni błysnęło coś znajomego. Potęż­
na łysa czaszka w rdzawe plamy, wybałuszone białka, 
twarz nalana, modny garnitur na korpulentnej sylwetce. 
Przecież to ... 

- Skąd my się znamy?- podszedł do pijanego.­
Zaraz ... zaraz ... 

- I pan mi coś tego ... -wymamrotał grubas nie­
chętnie. -Czy nie ... Ziółkowski? 

- Jaroszyk! -wykrzyknął Henryk.- ,,Płomieni­
ści"! To wy żyjecie? Jakże się cieszę! 

- Zgadza się, kiedyś Jaroszyk - burknął tamten, 
nie wykazując cienia zainteresowania spotkaniem po wielu 
latach nawet rąk nie wyjął z kieszeni. - Dawne dzieje. 
Chyba żyję ... 

- Co się z panem działo przez te lata? 
- Nieważne. Nie mówmy o tym- skrzywił się Ja-

roszyk, wycierając półbucik z krokodylowej skóry w no­
gawkę. Omal się przy tym nie wywrócił. 

- A teraz? 
- Prywatna inicjatywa. Samochodami handluję. Ko-

kosowy interes. Może chcecie kupić używaną "Cytryn­
kę"? Dla starych znajomych zniżka. 

- Nie, dziękuję- speszył się Henryk. 
- Nachylcie się do ucha, Ziółkowski - wionęło 

alkoholem, głos miał ten sam, nie znoszący sprzeciwu 
i chrapliwy - to wam coś powiem. Wszystko zaś jest 
gówno, wielkie gówno! 

Wyjął ręce z kieszeni, przyłożył jeden palec do skro­
ni i oddalił się chwiejnym krokiem. 

Henryk poczuł skurcz w gardle. Zrobiło mu się żal 
własnej młodości . 

Wróciwszy do domu, spostrzegł na biurku kartkę od 
Helenki: 

"Był telefon z ambasady radzieckiej. Radca W ołkow 
dopytuje się w jakim stadium znajduje się twoje słucha-
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wisko o Polewoju. Na wszelki wypadek powiedziałam, 
że już je kończysz. W przyszły poniedziałek przyśle gońca 
po jedną kopię, do tłumaczenia. Weź się, proszę, natych­
miast do roboty, bo jeszcze wynikną z tego poważne przy­
krości - Helenka". 

Zmiął kartkę i wrzucił do kosza. 
Naganiacze! - wzdrygnął się. Obława na Ziół-

kowskiego. 
Jeszcze jedna bezsenna noc. 
O tymże durnać na warszawskim bruku, przyno­

sząc z miasta uszy pełne stuku, przekleństw i kłamstwa ... 
- "Zastanów się, czy nie popełniasz tego sarnego błę­

du co ludzie, których szczerze nie znosisz, bo uważają się 
za właścicieli tego plemienia: w przystępstwie rozgorycze­
nia miałbyś ochotę rozwiązać tych trzydzieści kilka milio­
nów i na ich miejsce wybrać innych, doskonalszych? -
sparafrazowała ostatnio Brechta, i to nieudolnie, Helenka. 
- Przecież nawet cudzoziemcy zalecają łagodne podejście 
do tego niezwykłego kraju w którym co piąty mieszkaniec 
stracił życie w czasie wojny, co czwarty żyje za granicą, 
co trzeci został przesiedlony w wyniku przesunięcia gra­
nicy a co drugi ma mniej niż 20 lat!" - "Nic ci się u nas 
nie podoba - powiedział ten kwaśny brzdąkajło , Staw­
czyk, oko i ucho jeśli nie Hazdrubala, to Frąsia . - Dla­
czego więc nie zrzucisz z siebie polskiej skóry, jeśli cię 
pije pod ramionami? Wyjedź na Ziemię Ognistą i zostań 
Patagończykiern! '' - "Niechęć do dozorców przenosisz 
na towarzyszy niedoli. Niczym Borowski w obozie -
orzekł niedawno Sylwester. - Nawet chorobliwy belgo­
żerca , Baudelaire, nie patrzył równie uprzedzonym okiem 
na Belgów jak ty na swoich rodaków!" - "Nie chcesz 
się z nami bawić w Polskę!" - obruszył się przed ty­
godniem pułkownik Bączek. 

Ale czy to prawda? Czy, zapatrzony w plamy na słoń­
cu, rzeczywiście nie dostrzegasz życiodajnej planety, jej 
blasku i ciepła? Przecież tak nie jest! Nie tylko więź 
biologiczna: język, rodzina, krajobraz wpłynęły na twoją 
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opcję serdeczną. Długa i żarliwa jest twoja litania do 
ojczyzny napowietrznej , którą znasz lepiej od wielu zawo­
dowych Polaków. Wiesz dobrze za co ją cenisz najbar­
dziej. Za to zdanie o miłości, opoce wszystkiego, promie­
niujące z kart Unii Horodelskiej. Za gościnność, udzielo­
ną wygnańcom z obcych krajów. Za chleb i sól na progu. 
Za przykaz, że nikt bez sądu więzionym być nie może. 
Za męstwo ducha na soborze w Konstancji. Za szlachet­
nie naiwny gest Juranda. Za odważną myśl Kopernika. 
Za króla który nie chciał być panem cudzych sumień. 
Za słowa, jakimi Zamoyski pożegnał idącego pod topór 
Zborowskiego. Za łzy Kochanowskiego nad trumienką 
Orszulki. Za drewniane szable Braci Polskich. Za "ogień 
krzepnie, blask ciemnieje" w kolędzie. Za ofiarę hetmana, 
który nie chciał ujść spod Cecory. Za zdanie błyszczące 
na starym pergaminie, że kto raz stopę postawi na tej 
ziemi, na zawsze wolnym będzie. Za Staszica z pańszczyz­
ną walczącego . Za Pijara, który miał odwagę być mądrym. 
Za prawodawcę, który zniósł tortury. Za sztandar z has­
łem "Za waszą wolność i naszą!" Za te surmy i tarabany, 
które na długo zastygły w uszach chłopcu pod Nowogród­
kiem. Za testament Kościuszki w Ameryce. Za pożar na 
Soku. Za etiudę rewolucyjną Chopina. Za okrzyk Mic­
kiewicza na papieskiej audiencji. Za listy Julka do matki. 
Za epilog "Pana Tadeusza". Za Lelewela na brukselskim 
poddaszu. Za przedśmiertną rozpacz Bema w Aleppo. Za 
bullę Ściegiennego do chłopów. Za zryw niedobitków w 
Kirgizji. Za wyprawę Pana Adama do Turcji . Za nieszczęs­
ny rejs tego statku na którym polistopadowi insurgenci 
chcieli płynąć na pomoc styczniowym powstańcom. Za 
pieczątkę Rządu Narodowego. Za mękę pół obłąkanego 
starca w szlisselburskim lochu. Za Norwida noce i dni 
w paryskim przytułku. Za ostatni oddech Traugutta. Za 
Zeromskiego sen o szklanych domach. Za uparty trud 
Skłodowskiej. Za Conrada stronice o wierności. Za finał 
"Wesela". Za samotność Brzozowskiego. Za roman tyczny 
wymarsz z Oleandrów. Za sokoła z Chicago, który dla 
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ojczyzny ratowania rzucił się przez morze. Za Słowackie­
go na Wawelu. Za gawrosza z Ciepłej, który pod wrześ­
niowymi kulami roznosił gazety po mieście. Za kolejarza, 
który dobrowolnie udał się z żydowskimi sąsiadami do 
getta. Za wymarsz Korczaka na rampę. Za decyzję ojca 
Kolbe. Za Poleszuka, który spalił sobie twarz przy rato­
waniu renesansowej kopuły we Włoszech. Za odważne 
"Nie!" Pużaka. Za kobiecinę w chustce, która na Po­
wiślu wywoziła gruzy w taczkach. Za ten okrzyk niero­
mantyczny, jaki wydobył się z piersi nieznanego, skato­
wanego człowieczka z Woli, gdy go nad ranem, po cało­
nocnych przesłuchaniach na Szucha, przyniesiono w kocu 
do twojej celi i jak skrwawiony łachman rzucono na po­
dłogę: "No, zarobiło się na koncesje tytoniowe w przy­
szłej Polsce. Będziesz miał, Franuś, kiosk z papiero-

. l" sami. ... 

Wystarczy, sentymentalny patrioto! Po co te belfer­
skie powtórki z historii, inwentury serdeczne, nocne wo­
jaże wyobraźni? Masz przecież ważniejsze sprawy na gło­
wie: słuchowisko o Polewoju! 

Jeszcze czterdzieści osiem godzin do spełnienia "proś­
by" Hazdrubala! Od jakiegoś czasu Henryk nabawił się 
wstrętu do gazetowego papieru. Czcionki raniły mu oczy. 
Zapach drukarskiej farby dusił go w gardle. Odwracał 
wzrok nawet od swoich własnych artykułów, zresztą uka­
zujących się coraz rzadziej. Pisywał je tylko wtedy, gdy 
w żaden sposób nie udawało mu się wykręcić od tego 
"wyróżnienia". Chcąc się jednak choćby na chwilę oder­
wać od Polewoja, który jak czerw toczył mu myśli , prze­
biegł oczyma partyjną gazetę i - po chwili wypuścił ją 
z rąk. 

W Białymstoku, o czym z radością donosi "nasz spe­
cjalny wysłannik", udekorowano dwóch harcerzy za 
owocną współpracę z WOP'em. Wskazali kryjówkę ucie­
kiniera z tamtej strony. Zuchy! Już po raz drugi w tym 
roku wytropili "naruszycieli" granicy. Pod fotografią 
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dwóch uśmiechniętych młodzieńców w mundurku WI­

dnieje podpis: "Dzielni chłopcy" ... 
Denuncjatorzy! -wzdrygnął się Henryk. 
I przypomniał sobie nagle Chroboka, współwięźnia 

z podziemnej celi w Dreźnie. W przede dniu egzekucji 
koniokrad Chrobok, skazany na śmierć za "szczególnie 
szkodliwe przestępstwo gospodarcze" (ze stadniny SS 
wykradł kilka koni) zawiadomił władze więzienne, że ma 
do wyjawienia ważną tajemnicę. W pół godziny później, 
jak do pożaru, przydyszało kilku drabów w siwych mun­
durach, z teczkami pod pachą. Oficjalny tłumacz, jak się 
okazało, mówił tylko po słowacku i nie mógł się dogadać 
z Chrobokiem. Wtedy oddziałowy przypomniał sobie, że 
więzień Ziółkowski włada obu językami. Wprowadzono 
cię do betonowej klatki. Jeden z oficerów zapowiedział 
ci, że jeśli przekręcisz choć jedno zdanie ... I uderzył ręka­
wiczką po czarnym, skórzanym futerale. Dwaj pozostali 
mieli już rzemyki odpięte przy olstrach. Chrobokowi nie 
zdjęto kajdanek z rąk ani z nóg. Siedział na taborecie 
z rękami skutymi na plecach, dygocąc ze strachu. 

- Czego on od nas chce? - zapytał najstarszy szar­
żą, w palcie zapiętym po szyję, siadając na stole. -Jaka 
tajemnica? Tylko szybko! Dzisiaj jest niedziela! 

Chrobokowi zapaliły się dwa ogniki w głębi oczodo­
łów. 

- Zapytaj ich, czy jak im wszyćko powiem, to mnie 
wnet do domu puszczą? 

- Zobaczymy! - wzruszyli ramionami. - Niech 
śpiewa! 

Koniokrad od dawna przygotowywał swój denuncja­
torski występ. Szybko i zajadle zaczął sypać cały powiat, 
wioskę po wiosce, ulicę po ulicy, dom po domu, rodzinę 
po rodzinie. Z systematycznością zawodowca. Pamięć miał 
przy tym fenomenalną. Przez półtorej godziny bez przer­
wy nie szczędził nazwisk, adresów, rysopisów, dat, szcze­
gółów topograficznych. Protokolant z więziennej kancela­
rii nie mógł nadążyć ze spisywaniem zeznań. 
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- Tłumacz szybciej - wołał spocony, zdyszany 
Chrobok - i niczego nie opuszczaj, bo to ważne! Od 
tego zależy moje życie ... 

- Wystarczy - orzekł najstarszy. - Mamy JUZ 

sześć pełnych zeszytów. Papieru nie starczy dla tego ga­
duły! Niech sobie odsapnie. 

- Nie! Nie! Dalej! Dalej! To jeszcze nie wszyćkol 
Dokładnie tłumaczyć, słowo w słowo - domagał się 
Chrobok. -A tera- familia Lasockich! U Lasockich, 
w młynie, dobrze uważajcie, trzeci budynek od bramy 
w prawo, na strychu schowana jest broń, cztery karabiny. 
Syn Lasockiego, Witold, lat dwadzieścia jeden, z włoc­
ławskiego Gestapo uciekł, a we wrześniu 39 roku do 
foksów strzelał. W suchej studni, w ogrodzie, pod des­
kami, przechowują dwa żydowskie bachórki ... Kliszcz, 
Marian Kliszcz, lat siedemnaście, Zalesie, numer 5, uciekł 
z robót, ukrywa się u ciotki Medakowej na fałszywych 
papierach. 

- Genug! - warknął protokolant - palce m1 
spuchły od pisania! 

- Jeszcze tylko dwie kartki! -ostrzegł oficer. 
- W Kotlicach, w gajówce, słuchają w nocy radia 

z Londynu i drukują ulotki. Gajowy nazywa się Florian 
Klimek. Lat pięćdziesiąt. Przed wojną należał do Strzelca. 
Wikary Kania z Kazimierzówki, sam słyszałem, powiadał 
chłopom, że nie Niemiec, ale Anglia z Ameryką wojnę 
tę wygradzą! Tadeusz Kania. Ukrywa się. Robotnik w ma­
gazynie "Społem". Pistolet nosi przy sobie ... 

- Wystarczy! - powtórzył oficer. - Dieser Kerl 
macht uns fertig! 

- Jakto "wystarczy"? - zaniepokoił się Chrobok. 
-Powiedz im, że jeszcze połowy nie wygadałem! Czemu 
nie tłumaczysz? A tera - Nowosady. Głogowscy z No­
wosadów żywność partyzantom do lasu zawożą. Młoda 
Głogowska, Regina, rannych pielęgnowała. Cała rodzina 
do organizacji należy! 
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- Schluss! - oficer smagnął Chroboka rękawiczką 
w twarz. -Dosyć już tego spisu ludności! 

Chrobok poderwał się ze stołka. Kicał, spętany, po 
betonie. Głową rzucał z ramienia na ramię. 

- Zapytaj się ich - z trudem łapał powietrze -
co tera ze mną będzie? Czy mnie wnet do dom pusz­
czą? Czy ja ... będę żył? 

Ten w palcie zapiętym pod samą szyję, niechętnie 
wgniótł stos papieru do teczki, po czym zwrócił się do 
dyrektora więzienia: 

- Nie czekać do jutra! Powiesić go jak najszybciej! 
- Co? ... Co on powiedział? - dopytywał się Chro-

bok - że mnie wnet do dom puszczą? 
- Że was powieszą. Jeszcze dzisiaj - przełożyłeś 

współwięźniowi z nienaturalnym spokojem. 
Gdy cię strażnik odprowadzał do celi, usłyszałeś za 

plecami krzyk Chrobota, podobny do kwiku zarzynanej 
świni. W chwilę później krzyk urwał się w połowie . 
Musieli mu wcisnąć ścierkę do ust. 

Dekoracja dwóch "dzielnych chłopców" w Białym­
stoku i - już pękają stare blizny. - "Wiesz, dlaczego 
cię ludzie czytają, ale nie lubią? - powiedziała kiedyś 
Helenka, która chciałaby być żoną "pisarza, ukochanego 
przez miliony". - Bo chętniej pisujesz o małości niż 
o wielkości ludzkiej. A tego nikt nie lubi!" 

Niedziela była ciepła i słoneczna. Wręcz lipcowa, nie 
kwietniowa. Jakby wiosna chciała mieszkańcom Warsza­
wy wynagrodzić krzywdę, jaką im wyrządziła wyjątkowo 
długa i dokuczliwa zima. 

Żeby się tylko oderwać myślą od jeszcze nie zaczętego 
rapsodu o Folewoju na Jasnej Górze, Henryk gotów był 
przez cały dzień jeździć bez sensu trolejbusem po mieś­
cie lub zaszyć się w kącie "Ulubionej" na Polnej i wraz 
z zakochanymi parkami przez całe popołudnie wysłuchi­
wać w kółko tych samych sześciu piosenek neapolitańs­
kich, utrwalonych na płytach, pamiętających czasy Mus-
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soliniego. Helenka wyjechała do krewnych pod Włocła­
wek, Sylwester zaszył się w leśniczówce pod Kutnem, 
gdyż lirykowi podobno nie wolno tracić kontaktu z przy­
rodą - osamotniony Henryk nie bardzo wiedział co 
z sobą zrobić. Toteż zaimprowizowany przez Strumiłłę 
wypad za miasto spadł mu z nieba. Fajechali na wycieczkę 
do Zalesia Górnego, wiedząc z góry, że nic dobrego ich 
tam nie czeka: lasy chojnowskie, przecięte rzeczką Zie­
loną, zapchane są tysiącami zgłodniałych zieleni Warsza­
wiaków, wołowina w tamtejszym barze "szybkiej obsłu­
gi" jest z reguły niejadalna, a na tablicy z napisem "Jo­
gurt, kefir, maślanka" od trzech lat można podziwiać 
sprostowanie: "Jest tylko piwo!". 

T owarzyszył im smukły, szesnastoletni młodzieniec 
w granatowej marynarce ze srebrnymi guzikami i herbem 
angielskiej szkoły. Zywe, czarne oczy. Kędzierzawa czu­
pryna. Z lekka zadarty nos. Szeroki uśmiech. Twarz dziw­
nie znajoma. Chłopak, chociaż urodzony za granicą, mó­
wił gładką nienaganną polszczyzną. 

- Wiesz, kto to jest? - powiedział Strumiłło w 
samochodzie- Miła niespodzianka! To jest Piotruś, syn 
Stanisława Kalinowskiego z Londynu, a mój siostrzeniec. 
Już nie pomnę, czy ci wspominałem, że moja młodsza 
siostra tuż po wojnie wyszła w Paryżu za Kalinowskiego. 
Bożyczka ty mój, ile ja przez tego szwagra miałem przy­
krości w "minionym okresie"! 

Syn Staszka Kalinowskiego, przyjaciela z lat sielskich 
i anielskich! Tego samego, którego w encyklopedii PWN 
obdarzono niedawno przydomkiem "wroga Folski Ludo­
wej". Kiedyś: "Czerwony Stach" z grupy "Płomienis­
tych" . Dzisiaj: jeden z najzacieklej zwalczanych pisarzy 
emigracyjnych. Unperson, mówiąc językiem Orwella. Jego 
książki dawno już usunięto z bibliotek. Na ostatnich Tar­
gach Książki konfiskowano nawet te antologie zagranicz­
ne, które zawierały teksty "czarnej owcy". "Póki Kali­
nowski żyje - zadecydowano w Sołectwie - nie wolno 
mu poświęcać ani jednej linijki w podręcznikach współ-
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czesnej literatury polskiej!" - "Gdyby się Kalinowski 
ograniczał do głoszenia szkodliwych poglądów - po­
wiedział kiedyś Hazdrubal w przypływie szczerości -
nie byłoby dramatu. I tak w epoce pragmatyzmu i pro­
gramafobii nikt się zbytnio teorią, ideologią, abstrakcją, 
platoniczną miłością czy nienawiścią nie przejmuje, ale 
ten szaleniec ośmiela się naszych ludzi atakować ad perso­
nam, osobiście, po nazwisku, i tutaj się żarty kończą! To 
jest niesmaczne. Tego nikt nie lubi. Tego mu naprawdę 
wybaczyć nie można!" 

- Jakże się cieszę! -Henryk uścisnął rękę młodzi­
kowi. - Chodziłem z pana ojcem do tej samej szkoły! 
Należeliśmy do tej samej organizacji. W czasie wojny 
spotkaliśmy się przypadkowo w celi transportowej w pre­
zydium policji, na Alexander-Platz w Berlinie. Jego wieźli 
do Dachau, mnie zaś do Buchenwaldu. Ależ pan podobny 
do swego ojca! 

Wszyscy tak mówią - ucieszył się chłopak. 
Jak się tatuś czuje? 
Dziękuję, dobrze. 
Czy nie wybiera się przypadkiem w odwiedziny 

do naszego kraju? Po rekonesansie syna kolej na wyprawę 
ojca. Nic by mu tu złego nie zrobiono. Wręcz przeciwnie: 
marnotrawnych synów chętnie się pokazuje społeczeń­
stwu ... 

- Nie! Nie wybiera się! - odrzekł Kalinowski ju­
nior. - Owszem, zapraszają go. Przed trzema laty przy­
jechał nawet ktoś ważny z Warszawy do Londynu, by 
go namówić do przyjazdu. Ale ojciec mówi, że do własnej 
ojczyzny nie jeździ się jako turysta. Ma status emigranta 
politycznego i musiałby przyjąć obywatelstwo brytyjskie, 
żeby przyjechać do Polski. Ja co innego: jestem British 
barn. 

- A czy pana ... 
- Nie mów chłopcu "pan" - powiedział Strumił-

ło- mów mu "ty". Mógłby być twoim synem. 
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- A czy ciebie, Piotrusiu, wpuszczono do kraju bez 
trudu? 

- Mama się bała, że mnie porwą lub zatrzymają jako 
zakładnika - roześmiał się młodzieniec - a królowa 
angielska palcem nie kiwnie, by mnie wyciągnąć z pol­
skiego więzienia. Ciocia biadała, że mnie chuligani po­
częstują nożem. Ale ja się uparłem. Ojciec mi przez tyle 
lat, niemal każdego wieczora, przed zaśnięciem, opowia­
dał "bajkę o Polsce", taką niekończącą się powieść z cią­
giem dalszym, co dzień nowy odcinek ... Więc powiedzia­
łem sobie: muszę ten kraj zobaczyć na własne oczy. Po­
szedłem do konsulatu polskiego w Londynie, wypełniłem 
dziesiątki formularzy. Dziwili się, że sam się w podróż 
wybieram. Potem konsul mnie do swego gabinetu za­
prosił i powiedział: "My wiemy wszystko, kawaler jest 
synem tego ... Kalinowskiego. Mogą się wyłonić pewne 
komplikacje. Muszę zatelefonować do Warszawy. Ojciec 
bierze czynny udział w akcjach skierowanych przeciwko 
ustrojowi PRL!" - "Nigdy jeszcze nie byłem w Polsce, 
dużo o niej słyszałem·, nic więc dziwnego że chciałem ją 
odwiedzić. Trudno, jak nie można, to nie można. Pojadę 
wobec tego z kolegami do Włoch" - odpowiedziałem 
konsulowi. - "Nie! Nie! - przytrzymał mnie za rękę. 
- Nie ma się o co obrażać. Dzieci nie odpowiadają za 
grzechy swoich rodziców". - T o nie są grzechy - zde­
nerwowałem się - to są odmienne poglądy polityczne, 
rzecz w krajach demokratycznych normalna, a nawet mile 
widziana! ' ' - Wtedy poklepał mnie po ramieniu, gwiz­
dnął z podziwu i powiedział: - "Ho, ho! Pouczył mnie 
kawaler! Widzę, że niedaleko padło jabłko od jabłoni! 
Nieźle was tatuś wychował! Dostaniecie wizę. Podobacie 
mi się. Też taki kiedyś byłem! A wasz ojciec, no cóż? 
Wariat! Tylko wariatom lęgną się ptaszki w głowie!"­
Tego było mi już za wiele. Zerwałem się z krzesła. Chcia­
łem go spoliczkować za obrazę mojego tatusia, ale w tej 
samej chwili pomyślałem sobie, że jeśli mu zrobię awan-
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turę, to przecież Folski nie zobaczę. Więc tylko machną­
łem ręką i bez słowa wyszedłem z jego gabinetu ... 

Strumiłło pogładził siostrzeńca po policzku: 
- Dobrześ zrobił, Pietrek! Czasem w życiu trzeba 

się w ostatniej chwili pohamować. Grunt, że jesteś teraz 
z nami... 

- A na dworcu Victoria w Londynie, zanim wsiad­
łem do pociągu - ciągnął młody Kalinowski - ojciec 
powiedział mi: "Kłaniaj się naszej ziemi! A gdyby nie 
było tam tak ładnie, jak ci opowiadałem, to się tym, 
proszę, nie przejmuj!" Wziąłem ze sobą nowiutką gitarę 
elektryczną, aby zagrać na niej babci, ale z tą gitarą mia­
łem najpierw kłopoty na komorze celnej ... a potem .. . 

- A potem? - zachęcał go Henryk, oczarowany 
chłopcem . 

- Drobiazg. Notbing to write home about, jak u nas 
mówią . Nie wiem, czy warto o tym wspominać. Prze­
padła bez śladu .. . 

- Okradli cię? - przeraził się Strumiłło. 
- W ell... Niepotrzebnie wziąłem ją do cukierni i 

położyłem na krzesełku obok siebie. Przysiadła się do 
mnie sympatyczna, nieduża dziewczyna z jasnymi warko­
czami i czerwoną kokardką. Bardzo grzecznie ze mną roz­
mawiała , pochwaliła moją polszczyznę, powiedziała że 
wyglądam jak młody lord, którego widziała kiedyś w ki­
nie na angielskim filmie, dziwiła się że piję herbatę z mle­
kiem, wypytywała o Anglię i Beatlesów, chciała mi lody 
zafundować i pokazać Wilanów. Powiedziała, że jej cięż­
ko chory brat marzy o takiej gitarze, ale takich instru­
mentów w Polsce nie można dostać . Spytała, czy może ją 
na godzinę wypożyczyć . Dała mi słowo honoru, że tylko 
pokaże gitarę bratu, pozwoli mu raz na niej brzdąknąć 
i natychmiast wraca. Zostawiła mi swój adres na kartce .. . 

- Domyślam się dalszego ciągu - stęknął Henryk. 
- Zle cię wychowali w tej angielskiej szkole. 

- Jezuniu! - złapał się za głowę Strumiłło. 
Taka przykrość! Ja z tym do ministra pójdę ... 
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- Po dwóch godzinach udałem się na wskazany 
adres po moją gitarę- uśmiechnął się Piotruś. -Ulicę 
odnalazłem, ale takiego numeru tam nie było. A ta mała 
nie miała więcej jak czternaście lat ... 

- Trzeba milicję zawiadomić! -zawołał Strumiłło. 
- Taki wstyd przed gościem z zagranicy! A jak ona 
wyglądała? 

Gitara? 
Nie! Ta złodziejka! 
Bardzo ładna była - westchnął Piotruś. 
A poza tym pechem z gitarą jak ci się w naszym 

kraju podoba? - zapytał Henryk. 
- Jest jeszcze ładniej niż mi ojciec opowiadał -

zaświeciły się chłopcu oczy - a zawsze mi mówił, że to 
najładniejszy kraj na świecie. 

- Babcia się tylko speszyła -wtrącił Strumiłło -
gdy zagraniczny wnuczek, widząc ją po raz pierwszy w 
życiu, zamiast rzucić się jej na szyję, "Hello, babciu!" 
powiedział . 

Piotrusia rzeczywiście nic nie raziło. W Zalesiu Gór­
nym nie gorszył go ani zaśmiecony las ani papiery pływa­
jące w basenie ani półgodzinne czekanie w kolejce na 
kiepski posiłek: ochłap wołowiny, kilka ziemniaków i 
kompot za trzydzieści złotych. Henryk zżymał się na brak 
ławek w alejach, na nieludzki tłok, na niedostateczną 
ilość kajaków i rowerów wodnych w wypożyczalni, na 
awantury na łączce przed basenem między amatorami 
piłki nożnej a spragnionymi popołudniowej drzemki pi­
jakami, na piekielny skowyt tranzystorów. Natomiast 
młodemu przybyszowi z Anglii życzliwy uśmiech nie 
schodził z ust, a co się o kogo w tłumie otarł, grzecznie 
"Przepraszam" mówił. 

Pod wieczór, w drodze powrotnej do miasta Kalinow­
ski junior przyznał się z dumą, że nie tylko grywa na 
gitarze, ale i eksperymentuje naukowo na przedmieściu 
Londynu. Przed dwoma miesiącami miał nawet z tego 
powodu pewne kłopoty. Nie udał mu się start rakietki 
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własnej produkcji. A raczej udał się tylko częsc10wo, 
gdyż kapryśna rakietka zamiast wznieść się pionowo w 
górę, obrała sobie trasę poziomą i uderzyła w należącą do 
sąsiada szopkę na sprzęt ogrodniczy. Coś tam się zapaliło, 
szkody były minimalne, ogień ugaszono w dwie minuty, 
ale sąsiad, łasy na odszkodowanie firmy ubezpieczenio­
wej, wyolbrzymił incydent na policji. Po kilku dniach 
wezwano wynalazcę do sędziego. 

- Pół nocy nie przespałem z emocji - opowiadał 
Piotruś - rodzice też się najedli strachu. Dowcipnisie 
w szkole straszyli mnie, że mimo niepełnoletności ukarzą 
mnie surowo, według paragrafów średniowiecznych o 
podpalaczach. Tymczasem jakiś starszy pan najpierw po­
częstował mnie papierosem, a potem ucieszył się że nie 
palę i wygłosił dłuższe przemówienie o wpływie palenia 
papierosów na raka płuc. Zapytał, ile mam lat, przejrzał 
jakiś papierek, skrzywił się i powiedział, że skoro sąsiad 
upiera się przy wymiarze sprawiedliwości, to nie można 
tego życzenia ignorować, tym bardziej że eksperymenty 
z rakietkami w obrębie wielkiego Londynu, który jest 
obszarem gęsto zaludnionym, są zajęciem niebezpiecznym. 
Wobec czego, bardzo mu przykro, ale musi mnie skazać 
symbolicznie na... pięć gwinei grzywny. Ojciec z matką 
czym prędzej wyjęli pieniądze, ja też się złapałem za 
kieszeń, a sędzia powiedział: "0, nie! Ja mam pierw­
szeństwo! Państwo pozwolą, że zapłacę za tego dżentel­
mena z własnej kieszeni!" Następnie wyjął z portfelu 
banknot pięciafuntowy, wyłuskał z portmonetki pięć szy­
lingówek, położył tę sumę protokolantowi na stoliku i 
pożegnał mnie słowami: "Nasz kraj potrzebuje wynalaz­
ców. Powodzenia, młody człowieku! Ale- don't forget: 
zawsze wzwyż, nigdy w bok!" 

- To jest Anglia! - wykrzyknął Strumiłło. 
W takim kraju chłopak żyje - pomyślał Henryk -

a jednak tutaj mu się podoba najbardziej. Wszędzie do­
brze, gdzie nas nie ma. 

Pietrek już pojutrze będzie w Londynie - rzekł 

132 



Strumiłło, gdy wrócili do miasta. - Pożegnaj się z pa­
nem Ziółkowskim i powiedz ojcu w Anglii, że poznałeś 
jego starego przyjaciela. 

Henryk poczuł nagle ucisk pod sercem. Zdjął z palca 
czarny pierścionek, jedyną pamiątkę po matce. 

- Nic kosztownego - powiedział. - Kawałek że­
laza. Gdyby się celnik pytał o wartość, powiedz mu: 
sentymentalna. Ten pierścionek, jak widzisz, zrobiony jest 
z łańcucha. Przywiózł go przed wielu laty ojciec mojej 
matki, więzień Sybiru. W środku jest napis gwoździkiem 
wydrapany, częściowo już zatarty: "Tak nas powrócisz 
cudem na ojczyzny łono - Irkuck 1899" ... Pozdrów 
ojca ode mnie i daj mu to w upominku ... 

- Dziękuję- zaczerwienił się chłopak- taka pa­
miątka ... Tatuś się na pewno ucieszy ... 

- I powiedz mu, że ... Eee, nic mu lepiej nie mów! 
- na pożegnanie przejechał Piotrusiowi ręką przez czu-
prynę. - Trzymaj się, Kalinoszczak! I bądź szczęśliwy! 

A później, już na Jezuickiej, wchodząc do bramy swe­
go domu, pomyślał z zażenowaniem: 

Niepotrzebna scena. Jak z kiepskiej nowelki. Rozkle­
jamy się na starość. Niedawno wybrałem się na Czernia­
ków, by popatrzeć na szczątki "Bajki", zatopionej przed 
laty w mule. Tylko dlatego, że będąc dzieckiem, płynąłem 
z ojcem na Bielany na tym pudle ... Co by też ten Piotruś 
powiedział, gdybym mu się przyznał, że na życzenie Ba­
wolakowej napisałem kiedyś obrzydliwy paszkwil na jego 
ojca pod tytułem: "Sługus atlantyckiej Targowicy -
List otwarty do byłego Polaka"? Pogratulowano mi tej 
mokrej roboty, a jakże. Ubecka macierz podała mi swoją 
spoconą dłoń, piejąc z zachwytu: - "Brawo! Cudnie! 
Tak trzeba! Po oczach renegata! Cóż za pióro! Wyście 
go nie zadrapali. Wyście go bestialsko pobili!" 

Już jutro mija termin oddania maszynopisu. Jutro 
przed południem, najpóźniej jutro po południu, zacznie 
się urywać telefon: sekretarka Basiulek, reżyserka Malin-
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ka, kompozytor Stawczyk, wykonawca roli tytułowej 
Strumiłło, prezes Hazdrubal. Pewnie i radca Wołkow. 
Helenka pod Włocławkiem, Sylwester pod Kutnem. Ideal­
ne warunki do pracy. Samotność, cóż po ludziach! O pół­
nocy Henryk zaczął biegać po pustym mieszkaniu jak 
zwierz po klatce. 

Nie napiszę! - przyrzekał sobie - nie napiszę, 
choćbym miał z okna wyskoczyć! Niech telefonują, słu­
chawki nie podniosę. Niechaj się dobijają do drzwi, niko­
go nie wpuszczę. 

Na szklanej płycie domowego barku spostrzegł kar­
teczkę Helenki: "Nie pij , bo ci szkodzi! Parniętaj o sercu 
i wątrobie!" 

Gdyby nie ten przykaz, nie wyjąłby butelki śliwo­
wicy, którą przywieźli ze wspólnego urlopu w Jugosławii . 
Gdyby się nie upił, spałby po męczącej wycieczce za mias­
to zdrowo i spokojnie. Tymczasem w głębi nocy złapała 
go ciężka pijacka zmora. Z wielkim wysiłkiem, na łok­
ciach, wydobył się ze snu jak z gęstej , błotnistej mazi. 
Usiadł na łóżku. Serce mu w piersiach biło pięścią. Miał 
wrażenie że ktoś, w głębi uwięziony , domaga się wy­
puszczenia na wolność i zaraz rozsadzi pręty piersiowej 
klatki. Złapał się za rozpaloną głowę . Rozmazał pot na 
twarzy. Nie mógł sobie uprzytomnić gdzie jest: na Jezuic­
kiej czy na Ochocie... Z bólu i żałości wszystko mu się 
już poplątało. Język się w trąbkę zwinął. Zaczął płaczli­
wie bełkotać. Jak wtedy, przed laty, w rynsztoku, gdy go 
opadli chuligani: 

- Bierzcie, chłopaki, zegarek! Bierzcie pieniądze! ... 
Zalcman, ten miał charakter! Nie, z Frąsiem i z Bącz­
kiem zabawy w Polskę nie będzie; Citroena od płomie­
nistego Jaroszyka nie kupię. A w ogóle, to ja protestuję 
przeciwko temu, żeby w polskim sądzie mój obrońca z 
urzędu , Osiński, pisywał wiersze o robakach podczas roz­
prawy. Borys Ziółkowski czy Henryk Polewoj, wierzcie 
mi, taka sama swołocz. A twój ojciec, Piotrusiu, sługusem 
nie jest. Sługus , to ja! Bawolikowa zasugerowała, a ja 
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się ugiąłem. Wszystko przez ten kurewski rewers. Na 
bezbronną szwaczkę Groń za półtora złotego świństwa 
w sieni wypisywałem. Za menażkę rosołu mnie kupili! 
Chłopaki, na co czekacie? Bijcie mnie, ale nie zabijcie! 
Wiecie, kim ja jestem? Jam jest koniokrad Chrobok, 
ten co w Dreźnie cały powiat zasypał! ... 

Ból światła w oczach. Zgrzytliwy głos Helenki: 
- Coś mnie tknęło, że wróciłam nocnym pociągiem! 

Co ty pleciesz? Urżnąłeś się jak zwierzę! 

O dziwo, zawodowi ateiści z Pałacu Kultury odpo­
wiedzieli! I to w następnym numerze. Magia słowa "Że­
rań", ulubionej fabryki Pierwszego Sekretarza, zrobiła 
swoje. Dialogu z młodzieżą robotniczą też lekceważyć nie 
wolno. Zresztą była uchwała w tej sprawie na ostatnim 
plenum, Hazdrubal poświęcił jej wazeliniarską pogadan­
kę. W rubryce "Skrzynka pocztowa" Henryk dostrzegł 
odpowiedź redakcji - "aktywiście z Żerania". "Zanie­
pokojonemu" - opuszczono. To drobiazg. Przez chwilę 
łudził się , że rybka połknęła haczyk, ale w trakcie lektury 
mina mu zrzedła: ktoś sobie najwyraźniej zakpił z mło­
dego gorliwca. 

"Cieszymy się, że w chwilach wolnych od pracy za­
wodowej studiujecie pisma klasyków marksizmu-leniniz­
mu. Kościół w ciągu długich stuleci wpajał ludziom strach 
przed bogiem i pogardę dla doczesności. Nauczał on 
wiernych, a przede wszystkim masy wyzyskiwane, że ich 
udziałem jest jedynie praca w poddaństwie i modlitwa. 
Jest ogromną zasługą filozofii materialistycznej, że poma­
ga ona człowiekowi wyzwolić się z jarzma przesądów. 
Zwłaszcza pisma Lenina przeniknięte są wiarą w potęgę 
wiedzy i rozum człowieka , w jego umiejętność odkrywa­
nia tajników przyrody, wiarą w to, że potrafi on stworzyć 
rozumny i sprawiedliwy ustrój społeczny. 

"Co do wspomnianego przez Was programu radio­
wego, będzie on poświęcony pogłębianiu przyjaźni polsko­
radzieckiej. Jak nas zapewniono w dyrekcji, osoba i doś-
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wiaciezenie autora w pełni gwarantują właściwe podejście 
do tematu". 

A to skurczysyny! 
Ale to jeszcze nie wszystko. Nieszczęścia chodzą w 

parze. W chwilę później niespodziewanie zadzwoniła pani 
Bawolikowa czy też Bawolakowa, oko i ucho opatrzności, 
kikimora która o wszystkich wie wszystko: 

- Podobno widziano was jak ukradkiem wrzuca­
liście jakiś liścik w Pałacu Kultury - zakomunikowała 
blaszanym głosem. - Możecie jednak liczyć na moją 
dyskrecję ... 

- Ja? Ukradkiem? - zająknął się. - Liścik? 
- Co wiem, to wiem - rzekła wiedźma w dziegciu 

pławiona. - A tę waszą rzecz o Polewoju, jeśli wam 
wolno poradzić , napiszcie prosto. Bez obcych słów i dupe­
relek po łacinie. Tak aby zrozumieć ją mogli robotnicy 
w koksowni kombinatu metalurgicznego "Bierut" w 
Częstochowie. Rozmawiałam z kim trzeba. Towarzysz 
Jęciras zorganizuje zbiorowe wysłuchanie waszej audycji. 
Powodzenia! 

Co tam anonimowy list do krzewicieli kultury laic­
kiej! Wystarczyłoby jedno słowo Ba wolikowej. Słowo 
którego się boi od lat z górą dwudziestu ... 

Ziółkowski podziękował za miły telefon, podarł ga­
zetę na strzępy, roześmiał się histerycznie i - jednym 
susem dopadł swego biurka. Henryku, do wideł! Los tak 
chce! Zrzucił marynarkę, podkasał rękawy i wziął się do 
odrabiania pańszczyzny. Jest tylko jeden środek na plus­
kwy: trzeba je polubić. Z łoskotem, który poczuł w skro­
niach, wystukał na swym sfatygowanym Remingtonie ty­
tuł słuchowiska : "0 czym się nie śniło Sienkiewiczowi" . 

• 
Tyleśmy uwagi poświęcili rozterkom Henryka, że czas 

z kolei zainteresować się owocem jego zgryzoty: słucho­
wiskiem o Polewoju. 
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Jak się Ziółkowski obszedł z prawdą historyczną o 
której pewien kpiarz powiedział, że skoro jest kruszcem 
rzadko spotkanym na świecie, należy nią gospodarować 
oszczędnie? 

Co też nieborak w pocie czoła nachałturzył tej bezsen­
nej nocy kwietniowej, gdy za oknem wiatr chłostał dachy 
deszczem i nielicznym przechodniom, przeważnie pija­
kom wracającym z libacji, wyrywał parasole z rąk? 

Chwileczkę! W kwestii formalnej ! Czy można o p o­
w i e d z i e ć słuchowisko radiowe? Chyba tak. Czy ten 
rodzaj twórczości dobrze znosi próbę farby drukarskiej? 
Chyba nie. Podobnie się ma z lekturą sztuk teatralnych 
w wydaniu książkowym. Niektórych czytelników razi 
martwota papieru, wszechwładza dialogu, nie zawsze znoś­
nego w druku ("gadają, więc są"), natrętny układ gra­
ficzny (co kilka zdań częstują nas informacją komu autor 
udziela głosu), gruba nić didaskaliów, całe to, aż nadto 
widoczne, rusztowanie, wzniesione nieraz, jak powiada 
znana z estetycznej i intelektualnej wrażliwości koleżan­
ka Malinka, "dla zerwania kilku zgniłych gruszek ze 
zmurszałej wierzby wyobraźni". A cóż dopiero mówić 
o ogłaszaniu drukiem słuchowisk radiowych? Więc może 
się pokusić o swobodną transkrypcję czy wręcz parafrazę 
Henrykowego tekstu, o przekształcenie partytury w osob­
ne opowiadanko lub w tzw. nowelę filmową? Za nic 
w świecie! Autentyzm, rzecz ważna. Jeśli nieszczęsny koł­
choźnik zrealizował "sugestię" Hazdrubala w formie 
radio-scenariusza, uszanujmy tę konwencję. Bez przepi­
sywania brulionu "na czysto" i samowolnych przeróbek! 

Prezes utrzymywał, że w sztuce radiowej ważny jest 
początek. Słuchacza, już ubranego do wyjścia na spacer, 
trzeba przytrzymać za rękę, by przystanął w drzwiach 
choćby na chwilę i - już nie wyszedł z pokoju. Środek 
się nie liczy. Można go wywatować byle czym. Ale naj­
ważniejszy jest koniec, ten pożegnalny kopniak, który po­
winien pozostawić siniaka w pamięci. Niech ci się uda 
zakończenie, a powiedzą że całość była znakomita. Dziew-
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czyna ocenia kochanka po sprawności, wykazanej o świ­
cie. Audytorium sądzi autora po ostatnim akcie. 

Czy Henryk już pierwszymi zdaniami "przytrzymał 
słuchacza za rękę"? Raczej nie. Rozpoczął konwencjo­
nalnie, żeby nie powiedzieć: banalnie. A więc po krótkim 
wstępie muzycznym (czym się zajmie w chwilach wol­
nych od wędkarstwa antyatonalny Stawczyk) wprowadził 
osobę kronikarza. Onże narrator wyjaśnił, że rzecz dzieje 
się pod koniec wojny, w mieście znanym każdemu Pola­
kowi. Na budynkach urzędowych jeszcze czerwienią się 
flagi ze swastyką, a część zabudowań klasztornych zajęta 
jest przez garnizon niemiecki. W skład załogi wchodzi 
również kilku Slązaków, przymusowo służących w Wehr­
machcie. Jeden z nich, Gustlik Baclura (z tego Baclury 
Henryk był szczególnie dumny: wprowadził go do akcji, 
by osłabić monopol Folewoja na ofiarność) po kryjomu 
pożycza polskie książki od Paulinów. Sciślej mówiąc: od 
klasztornego introligatora, ojca Stefana. 

Uwaga na stronie: do Ba dury Hazdrubal przyczepić 
się nie może. Choćby dlatego że Slązacy są teraz potęgą 
w naszym kraju. Bez głodu książki, jaki trawi młodego 
Slązaka, bez jego nocnych wizyt w introligatorni, nie 
można by uwzględnić "prośby" prezesa o wprowadzenie 
do słuchowiska choćby kilku zdań z "Potopu". Nie mó­
wiąc już o pożądanym w utworach tej kategorii aspekcie 
patriotyczno-wychowawczym: rychło się pokaże, że pod 
wpływem odpowiedniej lektury może dojść w człowieku 
do korzystnej przemiany duchowej. Na przykład: do roz­
budzenia polskości. "Nie bać się dydaktyki - przykazał 
na ostatniej odprawie Hazdrubal. - Każda naprawdę 
wielka literatura, od Dantego do Sienkiewicza, jest dy­
daktyczna". Docent Frąś z pułkownikiem Bączkiem przy­
znają mu rację. I słusznie, bo bez patriotyzmu i dumy na­
rodowej, jak bez tlenu: wyżyć niesposób. Pani Bawoli­
kowa (chyba jednak Bawolikowa, a nie Bawolakowa), 
broniąc jednego ze swoich dawnych kolesiów-ubesiów 
przed krytyką defetystów, którym się wydaje, że ludowa 

138 



ojczyzna mogłaby istnieć bez policji politycznej, powie­
działa: "Tępak bo tępak, dusiciel bo dusiciel, ale jaki 
z niego Polak! Gdy Rumuni strzelili nam bramkę na sta­
dionie "Legii", omal nie dostał ataku serca". 

Ale czas wrócić do Częstochowy. Czwarta minuta 
słuchowiska. Rozmowa Baclury z zakonnikiem dobiega 
końca. 

Ojciec Stefan: Jeszcze jakiś kłopot będzie z tych noc­
nych odwiedzin. Szpera policyjna dla klasztoru i miasta, 
a on do mnie po książki jak do wypożyczalni publicznej 
przed wojną. Do lagru cię, Gustlik, wyślą za konszachty 
z klechami. A i mnie jakoś nieswojo niemieckiego żoł­
nierza gościć u siebie. Zamkną nas w końcu obydwóch. 

Badura: To co w śroćku się liczy, a nie ta gapa na 
mycy. Nie zawrą nas, nie zdążą. 

O. Stefan: Zanim bestia piekielna zdechnie, kopnie 
raz i drugi. A jak cię w koszarach na czytaniu polskich 
książek przychwycą? 

Badura: Oni już Ślązakom po polsku rzekotać pozwa­
lają w naszym regimencie. Wiele się zmieniło. Jak trwo­
ga, to do Boga. Feldwebel z Magdeburga, co nam sztraf­
exercirkę dawał za byle co, angst ma teraz pioruński i sam 
by fyrnął z kaserny do matuli. Jak by się , wiecie, coś 
nagle... to o cywilny ancug poproszę i o kennkartę na 
insze nazwisko, a potem ... przecie każdy wie, że ja żaden 
tam Niemiec, tylko Gustlik Badura ... 

Mniej więcej w dwa miesiące po nocnej wizycie mło­
dego Ślązaka w klasztornej introligatorni ( Hazdrubal 
może odetchnąć z ulgą: Baclura już pożyczył "Potop" od 
ojca Stefana i nic już nie stoi na przeszkodzie, by za 
włosy ciągnięta analogia historyczna między cudownym 
ocaleniem Częstochowy za księdza Kordeckiego i mar­
szałka Koniewa radośnie rozdzwoniła się w eterze) zja­
wia się na Jasnej Górze delegacja oficerów niemieckich 
z majorem Herbstem na czele. Major chętnie popisuje 
się przed przeorem zakonu, ojcem Stanisławem, swadą 
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i erudycją. Ale już nie żołnierską butą, gdyż nic tak nie 
wpływa na poprawę manier jak złe wiadomości z frontu. 

Sylwetkę oficera Wehrmachtu należałoby w zasadzie 
nakreślić według od dawna obowiązującego w naszej lite­
raturze wzorca. A więc państwo pozwolą, że przedsta­
wimy im dumnego ze swej cywilizacyjnej metryki Euro­
pejczyka o wiadomym pochodzeniu społecznym. Baron, 
junker lub przemysłowiec związany z fabrykacją broni. 
Kocha muzykę (Wagner), filozofię (Nietzsche) i poezję 
( Novalis). Znamiona szczególne: monokl, białe rękawicz­
ki, szpicruta za cholewą. Nie mówi, lecz charczy. (Bądź 
sprawiedliwy: czy przez pięć lat nie podnosili na nas 
głosu? ) . Stwór wpisany w koło fałszywie pojętego obo­
wiązku i honoru. Wprawdzie odzywa się w nim ów przy­
ćmiony atawizm "rycerskości", który pojmanemu prze­
ciwnikowi, jeśli jest oficerem, zezwala na zachowanie 
szpady przy boku, ale jak na O bermensch' a przystało, ten 
spadkobierca fryderycjańskiego oświecenia nie fatyguje 
swej wyobraźni moralnej: dzieci wrzucane do pieca nie 
spędzają mu snu z powiek. Ale już nie te czasy, by posłu­
giwać się wypróbowanymi wzorcami. W tych dniach bo­
wiem, jeśli wierzyć Frąsiowi, który zawsze wie skąd wiatr 
wieje, Hazdrubal miał otrzymać w zalakowanej kopercie 
tajną instrukcję Biura Politycznego, by unikać "jaskra­
wych akcentów" przy poruszaniu tematyki polsko-nie­
mieckiej, gdyż zanosi się na odwilż między Warszawą 
a Bonn. Załatwić więc tego Herbsta należałoby, mówiąc 
językiem kierowców beczkowozów magistrackich, nie na 
"pełny chlust", lecz tylko na "pół sika". 

Herbst: - W cywilu jestem filologiem klasycznym. 
Moglibyśmy więc rozmawiać ze sobą w języku naszej 
wspólnej cywilizacji, zagrożonej potopem stepowej bar­
barii. Ale nie mając pewności czy towarzyszący mi ofice­
rowie również znają łacinę, proponuję język francuski ... 

O. Stanisław: Rozumiemy po niemiecku. Blisko pięć 
lat pobytu władz niemieckich na naszych ziemiach dało 
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nam sposobność poznania nie tylko pewnych właściwości 
kultury niemieckiej, ale i języka niemieckiego. 

Herbst: Wiem, że nie jesteśmy tutaj ... jakby to naj­
delikatniej powiedzieć - popularni. Wojna nie sprzyja 
zbliżeniu między narodami. A jednak przyszliśmy tutaj, 
nie po raz pierwszy, by zaofiarować klasztorowi pomoc. 
Czas nagli. Ofensywa rosyjska wisi w powietrzu. Lada 
chwila czerwona bestia zerwie się z łańcucha. Mógłbym 
zacytować słowa Błoka z poematu o Scytach, gdyby chwi­
la była po temu sposobniejsza. Europa w niebezpieczeń­
stwie. A wraz z nią Ordo Fratrum Sancti Pauli Primi 
Eremitae! Powinniście nam zaufać ... 

O. Stanisław: Chyba nie zdziwi pana majora, że bę­
dąc sługami Bożymi, przede wszystkim pokładamy ufność 
w Patronce Nieba i Ziemi. 

Herbst: Ja, gewiss. W każdym razie nowe "obsidio 
Clari Montis", o którym uczyłem się kiedyś na studiach 
we Fryburgu, byłoby nieszczęściem. Nasz plan ewakua­
cyJny ... 

O. Stanisław: Już słychać pomruk ciężkiej artylerii za 
horyzontem. Wystarczy wyjrzeć przez okno, by w kłę­
bach śnieżycy zobaczyć, że Częstochowa zatłoczona jest 
wycofującymi się na zachód oddziałami a przedstawiciele 
władz przywiązują kufry do służbowych limuzyn ... 

Herbst: W imieniu dowódcy garnizonu zwracam się 
do ojców Faulinów z propozycją, tak jest: nie z rozkazem, 
ale z propozycją, by zechcieli jak najrychlej opuścić Jasną 
Górę. Zapewniamy wam dogodny transport w głąb Rze­
szy ... 

O. Stanisław: Szczerze mówiąc, nie przywykliśmy do 
podobnej troskliwości. Dotychczas "opiekowało" się na­
mi, i to po swojemu, Gestapo w Radomiu. Ściślej mó­
wiąc: osobny referat pod nazwą "Pauliner Orden in 
T schenstochau", którego kierownikiem, i to sprawnym, 
jest Herr SS-Standartenfuhrer Illner ... 

Herbst: My z tymi panami nie mamy nic wspólnego. 
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Cudzoziemcy nieraz nie odróżniają tych dwóch, jakże 
różnych, formacji. Tabor kolejowy, powtarzam, stoi do 
dyspozycji .. . 

O. Stanisław: Odmawiamy, panie majorze. Tak jak 
kapitanowi nie wolno opuszczać okrętu w czasie burzy ... 

Herbst: Przecież płyniemy w tej samej łodzi. Stoimy 
w obliczu zagrożenia wspólnych wartości. Nie czas teraz 
mówić o błędach. Po wojnie niejedno ... nieporozumienie 
się wyjaśni. Historia skazała nas na wspólnotę. Należymy 
do tej samej cywilizacji, i to od stuleci. Das Abendland! 

O. Stanisław (ironicznie): Przedmurze chrześcijań­
stwa ... Już papież Innocenty XI... 

Herbst: Czyż nie wykarmiła nas ta sama rzymska 
Wilczyca nad Tybrem, Renem, Dunajem i Wisłą? 

O. Stanisław: Odpowiem więc panom po łacinie: 
non possumus! 

Herbst: Szkoda. Z żalem stwierdzam, że nie docenio­
no naszej dobrej woli. Któryż to mąż stanu powiedział 
kiedyś z goryczą: "Dla Polaków można czasem zrobić 
coś dobrego, ale z Folakarni - nigdy"? Spełniłem , co 
mi zlecono. O wynikach naszej rozmowy poinformuję 
dowództwo sztabu. Żegnam panów! 

Przerywnik muzyczny. Już tam Stawczyk skomponu­
je jakieś "tra-ta-ta-tam". W trakcie czytania powyższego 
fragmentu Hazdrubal z pewnością zmarszczy brew. Bie­
dny ten jego nowy Parker, podarek imieninowy pań z 
wydziału rachunkowości! Przybędą mu nowe ślady zę­
bów. A śliczny Basiulek, nie bardzo wiedząc o co chodzi, 
posłyszy "recenzję na gorąco": 

- Sztuczne, dęte , operowe, papier! Frąś ma rację: 
facet się wyraźnie kończy, nieźle się kiedyś zapowiadał, 
i co z niego zostało? Co to jest? Rzecz na serio czy 
pastich e? Elemeledutki w rodzaju "stepowa barbaria", 
" czerwona bestia", rzecz jasna, wylecą! Także i ta "rzym­
ska Wilczyca" niebardzo mi się podoba. Pierwszy Sekre-
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tarz na spotkaniu z załogą Ursusa wyraźnie powiedział: 
"Nie damy się przeorientować na Zachód". Po co to 
podkreślenie różnicy między Wehrmachtem a SS? Tej 
bzdury nam żaden działacz Zbawidu nie wybaczy. 
A w ogóle scena jest blada, nijaka, wyraźnie odfajkowa­
na na kolanie, jakby ją wymęczył pisarz zaciężny a nie 
ochotnik. Brak zderzenia się dwóch racji: przeora i majo­
ra. Brak dostatecznie pogłębionej różnicy postaw. Ja tu 
dostrzegam coś gorszego: unik ze strony autora. Jestem 
ostatnim człowiekiem w Warszawie, który by komukol­
wiek sugerował symplifikację czy wulgaryzację. Tu nie 
Tirana, przymusu nie ma. Uważam jednak, że pisarz za­
angażowany powinien się deklarować wyraźniej. Choćby 
dlatego, że mętniactwo ideologiczne z reguły odbija się 
niekorzystnie na kształcie artystycznym. 

Ale już następna kartka manuskryptu powinna roz­
jaśnić czoło wybrednego zleceniodawcy, gdyż napisana 
jest "pod niego". 

Kronikarz: Na przeszło stumetrowej wieży jasnogór­
skiej świątyni jeszcze się gnieżdżą obserwatorzy artylerii 
niemieckiej. Przed Bramą Lubomirskich jeszcze patrolują 
żołnierze ze swastyką na hełmie i z napisem "Gott mit 
uns" na klamrze pasa. Ale już się rozlega w eterze zapo­
wiedź Wielkiej Zmiany. Jednak nie z radia londyńskiego, 
które chętniej mówi o działaniach wojennych na Zacho­
dzie i Pacyfiku niż o zwycięskich walkach Czerwonej 
Armii na ziemiach polskich, dowiaduje się Częstochowa 
o rozpoczęciu styczniowej ofensywy radzieckiej. Wiado­
mość ta nadchodzi z Lublina. (Oczywiście , nieprawda. 
Słuchano wtedy radia londyńskiego, które informowało 
słuchaczy polskich o każdym sukcesie Rosjan szybko i 
dokładnie, ale warto tę łapówkę wcisnąć Hazdrubalowi 
do ręki! ) . O świcie dwunastego stycznia znad środkowej 
Wisły rusza ofensywa Pierwszego Frontu Ukraińskiego 
pod dowództwem marszałka Koniewa. Kierunek: Często­
chowa-Wrocław! Z rejonu przyczółka sandomierskiego 
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ruszają do natarcia czołgi 54 Pancernej Brygady Trzeciej 
Armii gen. Rybałki. Lawina wydarzeń rośnie! (Muzyka). 

A oto macie swój wytęskniony mariaż Sienkiewicza 
z rokiem 1945! Badura, na scenę! Aby Hazdrubal był 
syty i Ziółkowski cały! 

Kronikarz: A tymczasem młody Ślązak w obcym 
mundurze nie może się oderwać od kart "Potopu". Dru­
ga wojna światowa huczy dookoła, a on sprawy sprzed 
trzech stuleci przeżywa jakby rozgrywały się współcześ­
nie, tuż za oknem częstochowskiej kwatery, za szklaną 
ścianą czarodziejskiej powieści. Czyj to habit jaśnieje na 
fortecznym szańcu? Ojca Stefana z introligatorni czy 
przeora Kordeckiego, białej skały pośrodku szwedzkiej 
topieli? A gdy zbyt długo czyta przy latarce pod kocem 
po nocach, przerywanych alarmem lotniczym i zmianą 
warty, jawią mu się we śnie zakonnicy przy działach, 
Kmicic wykradający się z fortecy na krwawą wycieczkę, 
Szwedzi mierzący z muszkietów do procesji ... 

Nie, to jeszcze za mało! Henryku, nie żałuj sobie. Im 
więcej odpustowej taniochy i czytankowej słodyczki, tym 
lepiej. Tylko bez fałszywego wstydu i zasłaniania klejno­
tów rodowych resztkami pióropusza, bez wewnętrznych 
oporów i zahamowań. Czarnowidz Sylwester sądzi, że 
sam Chopin grywałby dzisiaj w nocnych lokalach na pia­
ninie, a Słowacki, cherubinek eteryczny, odbębniałby 
tekst do kantaty dożynkowej, którą już wkrótce usłyszy­
my na Stadionie Dziesięciolecia. Więc po co żałować gry­
zipiórka Ziółkowskiego? Jedyna forma odwetu na zlece­
niodawcy: pojechać na całego. Kompromitując siebie, 
kompromitujesz patronat. Gałczyński, wysłany kiedyś na 
reportaż do Moskwy, przyrównał ją do ... Taorminy. 
Trudno o zgrabniejszą ucieczkę w przód. Tego Badurę, 
- nie ma się co krzywić, zabieg jest konieczny, - po­
winno jeszcze uskrzydlić widzenie senne, ozdobione cyta-
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tarni z "Potopu". Z muzyką kolegi Stawczyka i biciem 
kościelnego zegara w głębi! Dopiero wtedy zwycięstwo 
Orfeusza nad piekielną fauną będzie całkowite. Już do­
cent Frąś i pani Bawolikowa, para ubesiów w konfede­
ratkach barskich, łzę patriotyczną rękawem ociera, już 
Hazdrubal, cały zapłakany, jędrną pierś Basiulka jak 
jabłko królewskie z ręki wypuszcza, a nasz druh i sokół 
słowiański, Polewoj, uśmiecha się przyjaźnie z kart "His­
torii Folski w 24 obrazkach" ... 

Słowem: Gustliku w krainie sienkiewiczowskich cza­
rów, śnij o wieku siedemnastym! Dla dobra "Teatrzyku 
Wyobraźni". Śnij przez dwie minuty i dwadzieścia se­
kund a więc na jedną kartkę maszynopisu z podwójnym 
odstępem, czytaną nie za szybko, ale i nie za wolno. 

Kronikarz: Aż którejś nocy krajan z Opola szarpie 
Baclurę za rękaw: "Gustlik, trzym sznabel! Po polsku 
w śpiku pokrzykujesz. Miarkuj się, bo cię do bunkra 
zawrą!" 

Badura: A po jakiemu mam śnić? Śnię jak umiem. 
Kronikarz: Młodzieniec przewraca się na drugi bok 

i po chwili znowu do zaczarowanej książki powraca. 
Recytator: (Echo. Na tle muzyki. Kto przeczyta? 

Chyba towarzysz Żurek? Głos ma słodziutko-księżyka­
waty. Rycyna w krtani. Niedawno otrzymał premię za re­
cytację wiersza Bączkowej o Lurnurobie). A tymczasem 
gruchnęła wieść po szwedzkim obozie, że kopacze prze­
chód znaleźli podziemny, idący pod sam kościół i klasztor 
i że tylko od dobrej woli jenerała Millera zależy wysadzić 
całą twierdzę w powietrze ... "Mamy już Częstochowę! 
Wysadzimy ten kurnik!" - huczało w szwedzkim obo­
zie. Dość jedną nitkę prochową zapalić i Jasna Góra roz­
padnie się w gruzy ... 

Badura: Klasztor w powietrze wysadzą! 
W tekście "Potopu" trzeba to i tamto skrócić lub 

poprzestawiać. Wszyscy tak robią i nikogo, poza garstką 
belfrów od polonistyki, podobny brak pietyzmu dla kła-
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syków nie razi. Pułkownik Bączek dopisał niedawno 
Wyspiańskiemu trzy bite kartki maszynopisu, i też do­
brze. Sienkiewicz, nie Lenin: jego teksty są tykalne). 

Recytator (Na tle muzyki i śpiewu ptaków. Koleżan­
ka Malinka eksploduje w gorsecie. Melorecytacja na tle 
ptasiego świergotu! Od takich sztuczek bieleje włos!). 
Oto ptaszkawie leśni pod opiekę Matki Bożej się udają, 
a wy zwątpiliście o Jej mocy? ... Starzy ludzie powiadają, 
że niech jeno jaki dom ma się zawalić, zaraz jaskółki i 
wróblowie, gniazda wiosną pod dachem mający, wypro­
wadzają się precz na dwa i trzy dni przedtem. Owoż, 
gdyby pod klasztorem były prochy, to by te ptaki tu nie 
przyleciały! A więc wszystko, co Szwed (czytaj: Borys 
Polewoj! ) prawi o tych prochach pod naszymi stopami, 
to łgarstwo wierutne. Otucha i nadzieja wróciły do serc. 
Zakonnicy bijąc się w pierś (poseł Gamma też by się 
mógł w pierś uderzyć!) udali się do kościoła, a żołnierze 
na mury ... 

Badura (przez sen): Chwała Bogu, klasztor ocalony! 
(Muzyka). 

Około drugiej w nocy, gdy odurzona wiosną War­
szawa spała od kilku godzin, Henryk po wypiciu czarnej 
kawy i dwóch kieliszków koniaku (diabli z chorą wątro­
bą, niech pęknie w kawałki!) raz jeszcze przekroczył próg 
oportunizmu. Nie, "oportunizmu", to brzmi za twardo. 
Czy nie grzeczniej powiedzieć: "poszedł na zdrowy kom­
promizm"? Pomimo wątpliwości i zastrzeżeń, jakie go 
trapiły od dwóch tygodni, postanowił się jednak posłu­
żyć wersją Folewoja o bombach zakopanych pod klaszto­
rem. 

A wpłynął na to i taki szczegół: nie chcąc budzić 
śpiącej w sąsiednim pokoju żony (i tak zaklejała sobie, 
biedaczka, uszy woskiem, gdy stukał po nocy na ma­
szynie; połowice literatów, to niedostrzeżone przez koś­
ciół męczennice) udał się na palcach do kuchenki. I co 
spostrzegł w przedpokoju? Ze z bocznej kieszeni zam-
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szowego palta Helenki wygląda rąbek liliowej koperty. 
Nie białej, ale liliowej! To go zaalarmowało, bo przecież 
nie trudno się domyśleć, jaką treść kryją listy w liliowych 
kopertach. Czy jest taki mąż, który nie "sprawdza" ko­
respondencji swej żony? Czy jest taka żona, która nie 
zagląda do poczty swego męża? Od razu rozpoznał kabo­
tyńskie zawijasy Bączka. A więc jednak korespondują 
ze sobą! Jego zacna, poczciwa Helenka ( "Jeszcześmy 
mebli nie spłacili!") otrzymuje liściki od tej niedbale za­
balsamowanej mumii. Koperta bez znaczka pocztowego. 
Ciekawe, w jaki sposób toto doszło? Pułkownik pisał: 

"Droga Leno! Piszę do Ciebie w wielkim sekrecie. 
Nie mów o tym liście Heńkowi. Po co ma się martwić 
i denerwować, skoro i tak jest od jakiegoś czasu w nie­
najlepszej formie. Strumiłło mi mówił, że Heniek, cho­
dząc ulicami, już zaczyna na głos mówić do siebie. Słyszę 
też, że nie podchodzi do telefonu i nie odpowiada na 
listy. To niepokojące. Otóż jestem w posiadaniu poufnej, 
absolutnie ścisłej informacji (źródła, niestety, ujawnić 
nie mogę: dałem słowo honoru, dla żołnierza rzecz waż­
na!) że prezes z docentem (oni tylko przed nami zgry­
wają się na przeciwników, perfidni komedianci, po cichu 
zaś grają ze sobą rączka w rączkę, to taka wyższa szkoła 
jazdy) postanowili zgrabnie wykończyć Twojego Heńka. 
W tym właśnie celu Hazdrubal nastawił na niego pułap­
kę w postaci słuchowiska o ocaleniu Jasnej Góry przez 
wojska Koniewa, mając nadzieję że Heniek odmówi, a 
wtedy łatwo go będzie na górze pomówić o postawę 
antyradziecką. Wiadomo, co to u nas znaczy. Wpłyń więc, 
proszę, na Heńka (wiesz przecież jak bardzo go lubię 
i cenię), by się nie dał sprowokować, lecz bez szemrania 
machnął tę klasówkę pod gust zwierzchnika. List ten po 
przeczytaniu proszę zniszczyć . 

"Ucałowania rączek Pięknej Pani przesyła szczerze 
oddany - B.". 
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Czyżby ten Bączek jednak był przyzwoitym człowie­
kiem? Podobno i tacy się zdarzają. A może to intryga 
naszych renesansowych Włochów z Wołomina? Nelson 
już nie podwójny, ale poczwórny? Tak czy inaczej, czas 
wracać do zasypanej śniegiem Częstochowy. Galerniku, 
do wioseł! 

Kronikarz: Tymczasem napięcie w mieście i na Jasnej 
Górze rośnie. Plotka goni plotkę. Ulice zatłoczone ucie­
kinierami. Niemcy wyparci z Kielc. Podobno już ktoś 
widział patrol radziecki pod miastem. Gustlik Badura 
wpada zdyszany do introligatorni O. Stefana: 

Badura: Dziś w nocy fyram do lasu. Już jest tak 
daleko. Jutro skoro świt nasz regiment wyciąga na za­
chód. Schluss z Niemcami! Przepowiednia mówiła: "Jak 
czarny orzeł na wschód się rzuci, to z połamanym skrzyd­
łem powróci". 

O. Stefan: Dobrze. Drzwi do wozowni zostawię na 
noc otwarte. Cywilne ubranie leży pod deskami. Kenn­
karta w marynarce. 

Badura: Bóg zapłać, farożku! A teraz słuchajcie, co 
wam powiem. Czarne kisty na lorach przywieźli. ,,Schnell, 
schnell.'n wołali. Feldwebel z Ortskommandatur je wi­
dział. O wnijście do Luftschutzkeller się pytali. Feldwebel 
mówi, że to fliegerbomby, że dycht pod kirchą je za­
kluczą. Musicie je zaś ruk-cuk odsicherować! 

O. Stefan: Co takiego? Bomby pod klasztorem? 
Badura: Tak, tak, te szwedzkie prochy pod skałą! 
O. Stefan: Prochy? Już ci się Niemcy ze Szwedami 

pomylili. Po com ja ci tego Sienkiewicza pożyczał! 
Badura: Tylko tego cywil-ancugu nie zapominajcie, 

proszę ... Dziś w nocy! No, i na te czarne kisty dajcie po­
zór!... Po wojnie z pielgrzymką tu wrócę, to się zoba­
czymy! 

O. Stefan: Z Bogiem, Gustlik! Nie daj się złapać! 
Chyba wiesz, co oni z dezerterami robią. Do przeora 
biegnę! (Muzyka). 
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Czas pomyśleć o alibi. Dla asekuracji przed samym 
sobą i przed opinią środowiska, choćby tych dziesięciu 
sprawiedliwych w Warszawie, którzy gardzą propagandą 
( nietyle ze względów politycznych, co z uwagi na staro­
modne mniemanie o etosie pisarskim ) , czas wprowadzić 
"głos na stronie", sceptyka w habicie, zakapturzonego 
"defetystę"-psujaczka. Czujny Hazdrubal i tak zmasakru­
je go czerwonym ołówkiem nie do poznania, ale niechaj 
zostanie na papierze choćby jakiś ślad, jeśli nie oporu, to 
przynajmniej reservatio mentalis, ostatni wybieg zezna­
jącego mimo woli. Moralista Fascal gorszył się wprawdzie 
niegdyś tym palcem ukradkiem skierowanym w stronę 
ziemi na równi z krzywoprzysięstwem, nie miał wyrozu­
mienia dla bezsilnego protestu nieszczęśnika łaknącego 
choćby pozoru samorozgrzeszenia, ale nie wiadomo, czy 
nie poddałby swego pryncypializmu rewizji, gdyby mu 
przyszło żyć w Hazdrubalicach. Tak, ten sceptyk w ha­
bicie potrzebny jest jak zdrowie. W razie komplikacji 
zawsze się będzie można wyłgać wymówką, że poetyka 
zamówień społecznych bez "czarnego charakteru" obejść 
się nie może, a to, co pozytywne, pod sam koniec fabuły 
i tak odniesie zasłużone zwycięstwo. 

Kronikarz: W nocy z 15 na 16 stycznia nikt w klasz­
torze nie zmrużył oka. Ostatnie godziny niemieckiej oku­
pacji. Gustlik Badura, już w cywilu, przepadł bez wieści. 
Większość Niemców wycofała się z miasta, część załogi 
zamknęła się w bunkrach, tuż za klasztornym murem. 
Przeor zwołuje kilku starszych Faulinów na naradę: 

O. Stanisław: A więc już niedługo ... Front się zbliża. 
Ostatnie ciężarówki opuszczają miasto. Już jutro mogą tu 
być Rosjanie. A tymczasem nasz klasztor ... 

O. Kalikst: Doszła już do mnie ta plotka. 
O. Stanisław: ... każdej chwili może wylecieć w po­

wietrze! 
O. Kalikst: Strachy na Lachy, ojcze przeorze. 
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O. Stanisław: Musimy znaleźć te zakopane skrzynie. 
Trzeba rozbroić bomby, jeśli... 

O. Kalikst: ... jeśli to prawda, a nie wymysł panika­
rzy. Trzeba nam było skorzystać z oferty majora Herbsta! 

O. Stefan: Nonsens! 
O. Stanisław: Dajcie mi skończyć. Tuż przed rozpo­

częciem ofensywy, a zaraz po wizycie majora Herbsta, 
przyszło do mnie dwóch funkcjonariuszy Gestapo i zażą­
dało wstępu do podziemi. 

O. Kalikst: I my się dopiero teraz o tym dowiadu­
jemy! 

O. Stanisław: To moja wina. Nie chciałem siać pani­
ki. Myślałem, że myszkują po piwnicach w poszukiwaniu 
wina. Przepędzili braci z magazynu do Arsenału, bez 
świadków przetrząsnęli zakamarki. A wsiadając do samo­
chodu oświadczyli mi, że musieli zapieczętować wejście 
do podziemi, by konspiratorzy w habitach nie ukryli tam 
tajnej drukarni lub krótkofalówki. 

O. Kalikst: Mimo to nie wierzę w te bomby. Nikt ich 
nie widział. To nie takie proste zakopać pod klasztorem 
dwieście bomb lub ukryć je przed naszym czujnym okiem. 

O. Stefan: Był taki, który nas ostrzegł! Fedwebel mu 
powiedział. 

O. Stanisław: Musimy być przygotowani na najgorsze 
i- robić coś, na Boga! 

O. Kalikst: Po co by Niemcy mieli wysadzać nasz 
klasztor w powietrze? Nie ulegajmy psychozie. A może 
to bajeczka, wymyślona przez Sowiety? Nie chcę bronić 
Niemców, dobrze wiem do czego są zdolni, ale .. . 

O. Stanisław: ... ale co? Ale ich bronisz! 
O. Kalikst: To demagogia, dodatkowa dolegliwość 

każdej wojny. Otóż radbym przypomnieć, że byli tutaj 
z turystycznej ciekawości różni wysocy dygnitarze z Ber­
lina i straszliwie się oburzali na radio londyńskie , iż nie­
słusznie oskarżyło Luftwaffe o zbombardowanie Jasnej 
Góry we wrześniu 1939 roku. Mamy w zbiorach złoty 
medal pamiątkowy, wybity przez bawarską mennicę z na-
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pisem "Tschenstochau pod opieką niemieckiego żołnie­
rza". Przywozili tu neutralnych dziennikarzy i fotogra­
fów. Chcieli pewnie rozwiać nieufność swoich własnych 
katolików, Włochów, Hiszpanów ... 

O. Stefan: O klasztorze benedyktynów na Monte 
Cassino też mówili i pisali, że jest pod opieką spadochro­
niarzy Goeringa, a później ... Nie bądźmy naiwni! 

O. Kalikst: Ja jestem naiwny? Obawiam się, że na­
szego bibliotekarza i archiwistę urzekły literackie i histo­
ryczne reminiscencje. "Nova Gigantomachia" Kordeckie­
go nie schodzi mu z pamięci ... A co do Benedyktynów na 
Monte Cassino, powiem tylko tyle: opat Gregorio Dia­
mare skorzy stał z oferty ewakuacji klasztoru ... 

O. Stefan: I co z tego? Czy opactwo nie legło w 
końcu w gruzach? 

O. Stanisław: Nie pora na takie rozmowy! Nerwy 
nas wszystkich ponoszą. Nie tym tonem, Kaliś! 

O. Kalikst (rozdrażniony): Wyobraźnia historyka! 
A jakże: już Szwed Miller podkop pod klasztorną opokę 
szykuje, górnicy z Olkusza . skałę drążą, by prochy pod 
sanktuarium założyć. Ale nie żyjemy w wieku siedemnas­
tym. Trzymajmy się lepiej faktów: na Bramie Lubomir­
skich wisi ogłoszenie władz niemieckich, zalecające żoł­
nierzom przyzwoite zachowanie się na terenie sakralnym ... 

O. Stefan: Nie rozpłacz się z wdzięczności! 
O. Stanisław : Kaliś! O czym ty mówisz? Gubernator 

Frank z żoną i córką, klauzury nie szanując, do wnętrza 
klasztoru jak para dzikusów wtargnęli! Fotografowali się 
w samym sercu sanktuarium. On, doktor praw, nie wyj­
mował rąk z kieszeni. Jego adiutant czapki nie zdjął przed 
ołtarzem. Historia surowo osądzi tych złoczyńców! 

O. Kalikst: Matka Boska gwiżdże na to, czy jakiś lu­
dożerca zdejmuje przed jej wizerunkiem czapkę czy też 
łypie na nią złym ślepiem spod hełmu! "Historia surowo 
osądzi"! Nie wierzę w podobne frazesy ... 

O. Stefan: ... tylko nie tym niefrasobliwym tonem! 
O. Kalikst: Dobrze, będę mówił frasobliwym tonem. 
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Upływ czasu, to nie tylko woda na młyn głosicieli rela­
tywizmu moralnego, ale i jeden z celniejszych dowodów 
na istnienie Boga. Wiecie, dlaczego bardziej dowierzam 
siłom pozaziemskim niż historii czyli ludzkiej pamięci? 
Dam wam przykład ... 

O. Stefan: ... nie będziemy chyba dyskutować teraz 
o teologii i historii! Nóż mamy na gardle! 

O. Kalikst: ... otóż Brzetysław czeski zajął śląsk, 
spustoszył Gniezno i Kraków, po czym z wielkim łupem 
wrócił do Pragi. Gdyby ta nikczemność wydarzyła się 
współcześnie, zaciskalibyśmy pięści i myśleli o odwecie, 
ale ponieważ stało się to w pierwszej połowie jedenas­
tego wieku, ani nas to dzisiaj ziębi ani parzy. Być może, 
że ten lub inny mąż świętobliwy, widząc krakowską ka­
tedrę Chrobrego w płomieniach, pocieszał się wtedy: 
"Historia ich surowo potępi!" Omylił się, biedaczek. 
Historia, to pobłażliwa pani. Nikt dziś Brzetysława nie 
przeklina. Zbrodnia przedawniona. Jeśli tyle kwitnących 
kultur i cywilizacji zginęło w ciągu wieków i nikt dziś za 
nimi nie płacze, pozostaje nam tylko wiara w instancję 
mniej zawodną : w tę na niebie ... 

O. Stanisław: Kaliś! O czym ty mówisz! Stąpajmy po 
ziemi. Blisko połowę terenu klasztornego Niemcy za­
mienili na koszary! A te śpiewy pijackie bez szacunku dla 
świętości miejsca! A te nocne libacje Blitzmadel! Stała 
inwigilacja, aresztowania i deportacje ... 

O. Stefan: Naszego "filozofa" takie "drobiazgi" nie 
przyprawiają o bezsenność! 

O. Kalikst: Z czterech pomników w Częstochowie 
Niemcy zniszczyli pomnik Piłsudskiego, Pułaskiego i Na­
rutowicza, ale nie tknęli pomnika księdza Kordeckiego! 

O. Stefan: Za to Aleję Najświętszej Marii Panny za­
mienili na Aleję Adolfa Hitlera! 

O. Kalikst: Powiem wam prawdę, chociaż tego nikt 
nie lubi. Nasz klasztor w ciągu tej wojny poniósł w sumie 
bez porównania mniejsze straty niż większość rodzin pol­
skich poza tymi murami. A przecież nam, osobom du-
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chownym, chyba bardziej przystoi męczeństwo niż ko­
bietom i dzieciom ... A b be Pierre w swych "Braciach z 
Emmaus" pisze, że każdy z nas powinien sobie zawczasu 
przygotować odpowiedź na pytanie, jakie usłyszy, stanąw­
szy przed tronem Najwyższego: "A tyś się jednak jakoś 
uchował w la t ach pogardy, przyjacielu?" ... 

O. Stefan: Protestuję! Demagogia! 
O. Kalikst: Owszem, wzywano sześciu braci na śledz­

two. Ojciec Romuald bohatersko zginął w Dachau, dwóch 
braci zesłano do Chorwacji, jeden ukrywa się w lesie. 
Ale to i wszystko. Podczas gdy są u nas, na wsi, rodziny, 
które ... 

O. Stefan: Dosyć! Ja tego słuchać nie mogę. Bolsze­
wik by tego nie powiedział, co ty wygadujesz w tej 
chwili! 

O. Stanisław: Oburzające! Przerywam dyskusję, któ­
rą, doprawdy, trudno nazwać dyskusją. Do rzeczy! Brat 
Felix, najmłodszy z nas, przedrze się w stronę Rosjan. 
Może mu się uda natrafić po drodze na jakiś polski od­
dział? Trzeba zawezwać saperów na pomoc. Tutaj jest 
kartka do Sióstr Zmartwychwstanek. Doktor Wiśniew­
ski da ci motocykl. Pruj, bracie, w imię Boże! I tak za 
wiele czasu straciliśmy na gorszącą sprzeczkę. (Muzyka). 

Co dalej? Już czwarta nad ranem. Za dwie godziny 
rozlegnie się pierwszy turkot za oknami, Warszawa zbu­
dzi się do nowego dnia pracy. Henryk zapalił papierosa 
i zaczął chodzić po pokoju. Czuł zmęczenie pod powie­
kami, a przecież jeszcze nie wprowadził do akcji Fole­
woja. Ogarnął go nowy przypływ zniechęcenia do swej 
pisaniny. Po co to wszystko? Dlaczego nie jest lekarzem 
albo architektem? Dlaczego nie wykonuje jakiegoś na­
prawdę pożytecznego zawodu? Dlaczego krąży o świcie 
po pokoju jak zwierz w klatce, wymyślając sobie niepo­
trzebne kłopoty? Tego Kaliksta Hazdrubal nie puści, to 
jasne. Żadna z tych "komisji społecznych" , które odwie-
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dziły teatr "Ateneum", nie dałaby swego placet na ten 
wyhryk. Narazi się nie tylko Głosowi Kurii, ale i tygod­
nikowi, "krzewiącemu kulturę świecką". Także i emi­
granci udzielą mu "godziwej odprawy" w stylu: "Nie­
smaczne wystąpienie zaciężnego literata. Tow. Ziółkow­
ski ż a ł u j e, że straty Faulinów w czasie wojny nie 
były większe". Więc może ojca Kałiksta od razu usunąć 
z tekstu? Czy znając prawdę o Oświęcimiu, można w ogó­
le mieć wątpliwości, że Niemcy chcieli wysadzić Jasną 
Górę w powietrze? Cały świat chcieli zniszczyć, a klasz­
tor w Polsce mieliby oszczędzać? Czy genezy zastrzeżeń 
Kałiksta nie należy się dopatrywać w niechęci autora słu­
chowiska do ... Hazdrubala? Gorsząca demonstracja pry­
waty i przekory: skoro prezesowi zależy na ukazaniu Ros­
jan w aureoli wybawców, tym samym Henryk ustami 
Kałiksta radby podważyć wiarogodność wersji Polewoja. 
Czy słusznej skądinąd zasady niezależności pisarskiej nie 
należałoby bronić na innym, bardziej dla opinii przeko­
nywającym , przykładzie? Czy w ogóle warto się upierać 
o prawdę historyczną? 

Zniechęcony, wrócił do biurka, by dokończyć swej 
radioramoty, zanim nad głową, o piętro wyżej, nie roz­
dzwoni się budzik w pokoju Sylwestra. Dziwak, ten Osiń­
ski! Zrywa się z łóżka już o szóstej, bo podobno o tej 
porze, wprost z kłębów snu i ciepłej pościeli, wykluwają 
się najlepsze wiersze liryczne. Pewnie o robakach. Ja 
zazdroszczę ludziom, którzy po Oświęcimiu mogą jeszcze 
wierzyć w Boga, a on nie stracił wiary w sens poezji. Coś 
tam jednak jest na rzeczy w niechęci działaczy do literac­
kiej hałastry. Stanowczo za wielu ludzi w Warszawie pi­
sze a za mało oczyszcza ulice i chodniki. Jak to tylko ma­
wiają na samym czubku partyjnej piramidy? "Węgla nie 
wydobywają, statków nie budują, ale głos podnoszą! My, 
kurzamać, pracujemy, a oni przyglądają się nam z założo­
nymi rękami! " 

No, to do roboty! Wskrzeszajmy tamten styczeń da­
lej! 
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Kronikarz: W tym samym czasie, gdy oddział uderze­
:niowy generała Romincewa, złożony z 42 pułku strzelców 
.gwardii, a wzmocniony czołgami, artylerią przeciwpan­
cerną i saperami, prze na Częstochowę, 3 7 -letni podpuł­
kownik Borys Mikołajewicz Folewoj zawezwany zostaje 
do sztabu marszałka Koniewa: 

Polewoj: Melduję się na rozkaz. Wezwany zostałem 
w nagłej sprawie. Fonogram Dwa-Olga-Osiem - S. 

Łączniczka: Musicie chwilę poczekać. Tow. Sidoren­
ko nie skończył telefonować. Zakurzycie? 

Polewoj: O, amerykański! Nieźle się wam tu po­
wodzi. 

Łączniczka: To wy jesteście ten znany literat? Zdaje 
mi się, że coś waszego czytałem? 

Polewoj: Bo ja wiem czy "znany"? 
Łączniczka: Obsypują was pochwałami i nagrodami. 
Polewoj: Ee, jest takie powiedzenie: choćbyś karmił 

krowę czekoladą, nie wydoisz kakao. 
Łączniczka: Tylko bez przesadnej skromności. 
Polewoj: Jestem korespondentem wojennym Prawdy. 

Machnąłem tuzin pożytecznych nowelek, to wszystko. 
Łączniczka: Skromność, to rodzona siostra próżności. 

Któż to tylko powiedział? Ale tow. Sidorenko już jest 
wolny ... 

Sidorenko: Zdrastwujcie) Borysie Mikołajewiczu! 
Dawnośmy się nie widzieli. Czy nie od czasów Stalingra­
du? Siadajcie, proszę, i od razu - byka za rogi. Mamy 
dla was ważne zadanie. W Dębicy, na lotnisku, czeka 
samolot, którym ... Chwileczkę, czy słyszeliście o klaszto­
l'Ze Faulinów w Częstochowie? 

Polewoj: Słyszałem. Cudowna ikona, stary kościół ... 
Sidorenko: Tym lepiej. Oto papierek, podpisany przez 

marszałka Koniewa osobiście , który upoważnia was do 
zatrzymania pierwszego lepszego oddziału przechodzące­
go przez Częstochowę. Zażądajcie fachowców-minerów, 
przyda się wam też pluton wartowniczy. Udacie się do 
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tej polskiej Ławry Peczerskiej. Nasze czołgi powinny tam 
być za kilka godzin ... 

(Za chwilę pozwolisz sobie na fragment nieprawo­
myślny, który z pewnością padnie ofiarą cenzury Hazdru­
bala, wywołując jego niezadowolenie, ba: zmusi prezesa 
do napisania skargi, bo ukazuje przyjaciół radzieckich 
z Folewojem na czele w niezbyt korzystnym świetle, co 
jest, ma się rozumieć, aktem niewdzięczności, jeśli nie 
wręcz demonstracją wrogości! Radca Wołkow zmarszczy 
czoło). 

Polewoj: Domyślam się: trzeba to gniazdo ciemnoty 
i zabobonu wysadzić w powietrze. I słusznie: nowe ży­
cie można zbudować tylko na gruzach przeszłości. Pol­
skim komunistom ta Lhasa tybetańska nie będzie potrzeb­
na do szczęścia. Jak rewolucja, to rewolucja! 

Sidorenko (śmieje się): Ot, literat, gorące serce, go­
rąca głowa. Entuzjazm, ojciec fanatyzmu. Eto wasza achi­
lesowa piata! Nie tak dogmatycznie, przyjacielu! Wręcz 
przeciwnie: trzeba zbadać, czy monastyr nie został przez 
Germańców podminowany. Zwiadowcy donieśli, że po­
dobno założono tam skład dynamitu. Zakonnicy proszą 
o pomoc. Twierdzą, że żyją na beczce prochu. Rzecz 
trzeba dyskretnie zbadać na miejscu. Delikatna sprawa ... 

Polewoj: Wszyscy żyjemy na beczce prochu. Do czorta 
z humanitarnymi gestami! Jakże to? Dla pasibrzuchów w 
habitach, dla reakcjonistów w sutannach mamy pod sam 
koniec wojny narażać życie i zdrowie naszych wspaniałych 
chłopców? Przecież uczymy ich, że religia to opium dla 
mas, że walka klas jako napędowa siła rozwoju ludzkie­
go ... Chyba nie łudzimy się, że w tym klasztorze zebrało 
się kółko przyjaciół ZSSR, by pomodlić się o rychłe zwy­
cięstwo Czerwonej Armii? 

Sidorenko: Mnie nie potrzeba agitować. Kursy "Pol­
Wychu" mam w małym palcu. Ja też, wyobraźcie sobie, 
jestem ateistą. Ale na tym etapie, Polewoj, dla wygrania 
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wojny ojczyzmanej, w 1m1ę wyższego celu ... Walczymy 
na obcej ziemi. Kompromisy, widzicie, przejściowe kom­
promisy, są nie do uniknięcia. Nie będę już was często­
wał cytatami z Lenina. Mało to rubli łożymy na utrzy­
manie Ławry Troicko-Siergijewskiej w Zagorsku? Patriar­
cha Aleksy błogosławi "organom Stalina" na Kreszczati­
ku. Czy nie oglądacie naszych filmów wojennych? Niemal 
w każdym z nich można obejrzeć scenę prześladowania 
cerkwi przez faszystów i obronę jej przez władzę ra­
dziecką. 

Polewoj: Taktyka! Ale chyba już niepotrzebna. Zwy­
cięstwo mamy w kieszeni. Jeszcze tylko dotłuc gada w 
jego legowisku ... 

Sidorenko: Jeszcze mają ponad 200 dywizji na wscho­
dzie! 

Polewoj: Dawaj Warszawu, dawaj Berlin! Za kilka 
miesięcy jesteśmy w Berlinie! 

Sidorenko: Jeśli nas Eisenhower nie uprzedzi. 
Polewoj: Nie wypuszczając pochodni rewolucji z rąk, 

idziemy na zachód. I to z ważną misją. Słusznie pisał Gor­
batow: "Za przykładem starych bolszewików bierzemy 
kij do ręki, by każdą piędź oswobodzonej ziemi wytrze­
pać z brudu i kurzu jak stary dywan!" 

Sidorenko (cierpko): Teraz są już elektryczne odku­
rzacze. "Piędź ziemi" przetrzepać jak "stary dywan"? Li­
teracko nie brzmi to najlepiej. No cóż: Gorbatow, to nie 
Tołstoj! Ale o co właściwie wam chodzi? Ja też nie jes­
tem zwolennikiem poświęcania zasad na rzecz taktyki, ale 
dostałem rozkaz i przekazuję go dalej. Tutaj nie kółko 
dyskusyjne. Tutaj wojsko. 

Polewoj: Tak jest, wojsko! 
Sidorenko: Wy o starożytnych Grekach pewnie s1ę 

uczyli, co? Bo ja się uczyłem. 
Folewoj (zaskoczony): Coś tam wiem ... Ale co to ma 

do rzeczy? 
Sidorenko: No, to ja wam wyjawię głębszą myśl: nie 

każdy mąż Ksantypy jest Sokratesem, nie każdy lokator 
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beczki jest Diogenesem, nie każdy posiadacz wanny jest 
Archimedesem, ale każdy podpalacz świątyni na pewno. 
jest Iferostratesem. 

Polewoj: Trafne, tak jest! 
Sidorenko: Otóż zrozumcie: nam wcale nie zależy 

na przypodobaniu się klechom, rymskiemu papie czy Po­
laczyszkom w Lublinie. W grę wchodzi nasz własny inte­
res. Jeśli Niemcy rzeczywiście podłożyli bomby pod 
klasztor czy też materiał wybuchowy z zapalnikiem che­
mlcznym ... 

Polewoj: Domyślam się: gdyby do eksplozji doszło· 
w dwa tygodnie po zajęciu Częstochowy przez nasze 
wojska ... 

Sidorenko: ... tak, wtedy cały świat powie, że to na­
sza sprawka. 

Polewoj: "świat powie"! świat nigdy o nas nic do­
brego nie powie! To niewdzięcznicy! Można by, co praw­
da, nie zdążyć z rozbrajaniem tych depozytów Belzebuba 
i w ten sposób pozbyć się gniazda reakcji raz na zawsze 
a później ujawnić że sprawcami byli Niemcy, ale skoro 
taki jest rozkaz ... 

Sidorenko: Taki jest rozkaz. Trzeba pokrzyżować 
plany nowej prowokacji Ifimmlerów i Goebbelsów, po­
dobnej prowokacji jak niegdyś pożar Reichstagu czy na­
paść na radiostację w Gliwicach w 1939 ... 

Polewoj: ... Katyń ... 
Sidorenko: Tak, goebbelsowskie kłamstwo o Katy­

niu. No, to w drogę! I tak zmarnowaliśmy sporo czasu 
na pogawędkę. Z kim innym pewnie bym tyle nie gawo­
rzył, ale z pisarzami trzeba jak z jajkiem, bo nigdy nie 
wiadomo czy po iluś tam latach nie opiszą człowieka 
zatrutym atramentem ... 

Polewoj: Ależ towarzyszu .. . za kogo wy mnie macie? 
Sidorenko (szyderczo): Za cząstkę przyszłej legendy. 

Jeśli się wam nie powiedzie, to pech: postępowiec zginął 
w obronie bastionu zabobonu i wstecznictwa. Jeśli się 
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operacja uda, święty Borys Polewoj, zbawca Jasnej Góry, 
będzie miał ulicę lub ołtarzyk w Częstochowie ... 

Polewoj: Nie wiadomo co gorsze. Sekcja zwłok wy­
każe. 

Sidorenko: Zdaje się, że jesteśmy w jednym wieku, 
a to zachęca do przymierzania swych biografii. Ja wam 
szczerze powiem: nie lubię literatów. Nieżywi klasycy, 
czemu nie? Ale ci dzisiejsi, obrotni i na rękach noszeni, 
niech ich wszystkie katiusze! A dlaczego, zaraz wam wy­
jaśnię. Za młodu pisywałem wiersze. Czort mnie podku­
sił, by pójść do znanego poety i przeczytać mu kilka kar­
tek. A wiecie co on mi powiedział? Że moje utwory 
świadczą o talencie malarskim i wobec tego powinienem 
się zająć plastyką. Za kilka miesięcy idę ja, ot, durak ze 
mnie, do znajomego malarza i pokazuję mu swoje akwa­
relki. A wiecie, co on mi powiedział? Że te obrazki wska­
zują na poetycki charakter wyobraźni i wobec tego po­
winienem pisywać wiersze. Tego mi już było za wiele? 
Zacząłem pracować w kijowskim aparacie partyjnym. 
Z początku mi dokuczano: "Taki talent! Poeta i malarz 
w jednej osobie! Nie zmieści się w naszych ramach!" -
"Nie ma się co pieścić, musi się zmieścić - zarżeli star­
si towarzysze - w dobrej armii rekruta się dopasowy­
wuje do munduru, nigdy zaś na odwrót!" I mieli rację. 
Ot, wybiłem się! Odnalazłem treść życia, a to najważniej­
sze. Zamiast być poetą czy malarzem, wychowuję poli­
tycznie. Politiczeskij rukowaditiel! Rzeźbię w człowieku. 
Czasem tylko, wiecie, gdy czytam jakąś zachwalaną 
książkę ... 

Polewoj: ... na przykład Borysa Mikołajewicza Po­
lewoja. 

Sidorenko: ... mówię sobie w duchu: "Ty byś, bracie, 
napisał ją lepiej!" Nie, to nie pod waszym adresem. Ale 
ja się rozgadałem, a tu wojna na karku. Robota się pali 
w rękach. Powodzenia, towarzyszu pułkowniku! (Mu­
zyka). 
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Przerwa na papierosa i czarną kawę. Po wystukaniu 
tej sceny na Remingtonie (położył poduszkę pod ma­
szynę, by nie budzić Helenki, której jeszcze zostały dwie 
godziny snu) Henryk poczuł się na chwilę lepiej, zado­
wolony ze swej pomysłowości i jeszcze nie przerażony 
własną odwagą. Cóż za cudowne faux-pas, ta wzmianka 
o Katyniu! Miał ochotę pogratulować sobie tego potrzas­
ku, nastawionego na prezesa. Hazdrubal znajdzie się w 
kłopotliwym położeniu. Choćby dla tej satysfakcji warto 
niejedno poświęcić. Jeśli tę wzmiankę prezes usunie, 
o czym Frąś natychmiast roztrąbi po mieście, tym samym 
przyzna, że nie wierzy w oficjalną wersję o sprawcach 
zbrodni czyli że przypisuje ją Rosji. Jeśli jej nie wykreśli, 
nazajutrz po premierze słuchowiska nadejdą setki niepod­
pisanych ale soczystych listów od słuchaczy, którzy już 
mu przypomną co o tej sprawie sądzi społeczeństwo. Tak 
źle i tak niedobrze. Więc może jednak w ostatniej chwili 
każe tę nieszczęsną audycję zdjąć z anteny? Ciekawe, czy 
Hazdrubal wykreśli zdanie o literatach-podstępnych ga­
dach, co to po iluś tam latach obryzgują swoich przeło­
żonych zatrutym atramentem? Jeśli je usunie z manu­
skryptu, przyzna się przed Henrykiem, że boi się takiego 
obrachunku. Czy ta dziwaczna rozmowa Pole-woja z Sido­
renką brzmi wiarogodnie? Czy to bractwo rozmawiałoby 
ze sobą aż z taką otwartością? Wątpliwe . Przecież oni, 
sztuczni i papierowi, nie mówią swoim językiem, tylko 
mądrzą się pretensjonalnie niczym Ziółkowski. Ale o to 
niech się już cerber z czerwonym ołówkiem martwi. Czy 
autor słuchowiska nie skrzywdził Polewoja, przedstawia­
jąc go jako zaciekłego hunwejbina? Ale bądźmy uczciwi: 
po co się silić na bezstronność, jeśli się kogoś szczerze 
nie lubi? Pisarzu, ty "współrzeźbiarzu charakteru naro­
du" (jak mówi Zenek), nie jesteś księgowym, który 
bawi się w sprawiedliwe "ha bet" i "debet"! Masz świę­
te prawo do najbardziej jadowitych przywidzeń! Gorzej, 
że najtrudniejsza rafa jeszcze nie ominięta: krasnoarmiejcy 
Folewoja w roli wybawców Jasnej Góry. Innymi słowy: 
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przyjąć "sugestię" Bazdruhala czy ją odrzucić? Od tej 
odpowiedzi wykręcić się nie da. Tutaj leży Ziółkowski 
pogrzebion. 

A swoją drogą: co też porabia w tej chwili ów nie­
szczęsny Borys Folewoj, którego nie znam osobiście, nie 
widziałem w życiu na oczy, ale o którym przyszło mi pi­
sać tej nocy, czując żabę rozkładającą się w przełyku? 
- pomyślał Henryk w przerwie, spowodowanej koniecz­
nością zajrzenia do wypisów z księgi bojowej armii Ko­
niewa. - Z pewnością ten ulubieniec nowych carów nie 
przeczuwa, że jakiemuś zdesperowanemu histerykowi w 
Warszawie "zasugerowano" wypracowanie o jego wieko­
pomnym wyczynie na jasnogórskim szańcu. Czy jak ata­
man serwilizmu, Szołochow, w oczekiwaniu na nocny 
pocałunek Muz moczy stopy w cebrzyku i wyjada palca­
mi kiszone ogórki ze słoja? Czy też wrócił z przyjęcia, 
wydanego przez Furcewą dla myślicieli mongolskich, i, 
niezadowolony ze siebie, nie może zmrużyć oka? Rzucił 
się w ubraniu na tapczan, podłożył ręce pod szumiącą 
głowę i gryzie się myślą, że znowu zmarnował dzień na 
jałowym zajęciu , nie napisawszy ani jednej kartki. Może 
przypomina sobie, że wtedy, przed czternastu laty, dla 
Borysa Fasternaka zabrakło miejsca na pokładzie "Fo­
biedy" odbywającej swój miesięczny rejs dookoła Euro­
py, z Odessy do Leningradu, pod hasłem "Wypoczynek 
dla zasłużonych", ale Borys Folewoj dostał kabinę bez 
trudności. Czasem "opłaca się" nie napisać "Doktora Żi­
wago". Lecz na krótko, bo na dłuższą metę wygrywają 
jednak ci niesforni. Już Gorki mówił, że trzech umie­
jętności potrzeba pisarzowi: "Jedna - to drzeć łyko , 
druga- pleść z niego łapcie , a tej trzeciej- nikt nie zna, 
bo siedzi głęboko, i to u nielicznych". Co robi w tej chwili 
nasz duchowy kuzynek, Borys Mikołajewicz z przed­
wcześnie posiwiałym lokiem? Może popija z przyjaciółmi 
w swej daczy, ozdobionej reprodukcjami Ficassa; pod 
gołębiem z gałązką oliwkową wisi pamiątka z lat wojny: 
stara barania uszatka; i tonem bywalca, który daw-
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no już przejrzał mechanizmy światowych sukcesów, po­
wiada: "Przestańcie się w kółko zachwycać Sołżenicynem. 
Trzeba znać kulisy. Gdyby nie hałaśliwy akompania­
ment, jaki towarzyszy jego twórczości, akompaniament 
płynący zza granicy... Nie łudzicie się chyba, że chwalą 
go tam za walory artystyczne?" ... Może układa w myślach 
pełną dramatycznego napięcia nowelkę o "chińskiej pro­
wokacji" nad rzeką Ussuri? A może, nie syt rozgłosu 
we własnych opłotkach i tych odgórnie zarządzonych tłu­
maczeń od Władywostoku po Erfurt, po kryjomu, przy 
drzwiach zamkniętych, pisze książkę-bombę zegarową, 
której mikrofilm zabierze kiedyś ze sobą w podróż za­
graniczną i zdetonuje w innym świecie, by choć na kilka 
miesięcy awansować na czołowego prozaika literatury ro­
syjskiej? Czy myśli o uwięzionych kolegach, o losie Da­
niela i Siniawskiego? A może lituje się nad nimi jak ów 
przezacny mistrz podwójnej buchalterii serca, liryk Świet­
łow, który powracającego z łagru przyjaciela Kosterina, 
przywitał słowami szczerego współczucia nad ... samym 
sobą, wołając ze łzą w oku: "Nic mi nie mów! Wiem 
wszystko. Siedemnaście lat obozu, to piekło! Ale wierz 
mi, że cierpiałem przez te lata bardziej od ciebie! Tyś cier­
piał tam, za drutami, tylko fizycznie ja zaś moralnie: 
męczyła mnie w Periedełkino myśl, żem szmata i zwykła 
świnia!" - A może to wszystko nieprawda? Któż zna 
całą prawdę o człowieku? A jeśli to przyczajony spadko­
bierca tęsknot Rylejewa i Bestużewa? Może on cierpi jak 
my wszyscy, brat-towarzysz niedoli, do mrocznych piw­
nic spychając kłopoty, urazy i porażki, aż któregoś dnia 
jak niegdyś Majakowski czy Cwietajewa ... Może nęka go 
myśl o tej grudniowej, ostatniej nocy Jesienina w le­
ningradzkim hotelu "Angleterre", gdy zdesperowany 
poeta ... 

Ej, ty na szybkim koniu! Eschatologię, waćpan, ukła­
dasz? Nie tylko dla siebie, ale i dla nieznajomego vis-a-vis 
w "stolicy lepszej przyszłości". 

Znowu ten wcibski Sylwester! Obrastając mnie jak 
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jemioła, nie tylko prowokuje chichoty Frąsiów, podejrze­
wających nas o przynależność do "mniejszości erotycz­
nej", ale zaczyna mi podkradać sny, i to takie, które wcale 
mi się nie śnią. - "Dziwny sen miałem tej nocy- po­
wiedział niedawno na wieczornej przechadzce - sen o 
tobie, Henryczku! Nie zdziwię się, jeśli mi zarzucisz bla­
gę. Otóż śniło mi się, że poleciałeś na zjazd literatów do 
Moskwy. Pan Jarosław wolał kongres w Paryżu, Pucio 
zatęsknił do ryb na Mazurach, - wysłano ciebie. Przy 
sposobności - wyobraź ty sobie! - spotkałeś się z Po­
lewojem. Przegadaliście pół nocy. Wypiliście sporo, recy­
tuj ąc wiersze Achmatowej i Pasternaka. Borys, "dusza­
człowiek", przypadł ci do serca. O Częstochowie mówi­
liście zaledwie przez minutę. - "A czort wie, jak tam 
wtedy było naprawdę - roześmiał się Folewoj - pew­
nie tak jak opowiadałem kiedyś waszej koleżance, Osso­
lińskiej ! '' - N a pożegnanie rozgruchaliście się, Heniu, 
jak dwa gołąbki, i to wierszem Puszkina: ,,Izdrewle sła­
dostnyj sojus poetow mież soboj swiazujet: oni żrecy je­
dinych muz, jedinyj plamień ich wołnujet; drug drugu 
czużdy po sud' bie ... " Ot, braterstwo w poezji, komunia 
dusz, Henryczku! Nasz stary słowiański świerzb! "Mów 
mi: Borys" na Krasnaj Płoszczadi. A następnego dnia 
rano- cóż za niezwykły, przewrotny sen! sam wyjść nie 
mogę ze zdumienia że pamiętam każdy szczegół i każde 
słowo! - zatelefonował do ciebie sekretarz prasowy am­
basady PRL w Moskwie, towarzysz Zgryź. I wiesz co 
powiedział? "Ważna sprawa! - powiedział. - Nie na­
daje się na telefon. Za pół godziny jestem u was w hotelu. 
Pójdziemy na spacer. Powiem wam tylko tyle: bomba!" 
- Na spacerze tenże Zgryź złapał cię za rękaw i wystrze­
lił: - "Musicie natychmiast wracać do Warszawy! Te­
lefon z KC. Wiecie co się stało? Hazdrubal z sekretarką 
podczas pobytu służbowego w San Remo poprosili o azyl 
polityczny we Włoszech! Już zachodnie radiostacje za­
powiedziały cykl jego rewelacji pod tytułem: "A teraz po­
wiem całą prawdę". Bomba, co? "Najgłośniejszy skarży-
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pyta ten, co odszedł od koryta!" Ale to jeszcze nie wszyst­
ko! Docenta Frąsia zawieszono w czynnościach: podobno 
perfidnie, przez zaufanego emisariusza, pułkownika Bącz­
ka, ostrzegł Hazdrubala, by przypadkiem nie wracał do 
kraju , bo grozi mu aresztowanie za bigamię. Prezes, taki 
stary wróbel, a jednak stracił głowę i - został. Docho­
dzenia w toku. Najwyższy czynnik szaleje. A wy, towa­
rzyszu Ziółkowski, na osobiste życzenie pewnej wpływo­
wej osobistości, macie objąć schedę po Hazdrubalu. Ser­
decznie winszuję!" - "Na osobiste życzenie Bawoliko­
wej!" - krzyknąłeś histerycznie i, ku zdumieniu prze­
chodniów, rzuciłeś się do bicia Bogu ducha winnego to­
warzysza Zgryzia... Cudny sen, nieprawda?'' 

- Se non e vero ... Dziwne rzeczy ci chodzą po gło­
wie, przyjacielu! - roześmiałeś się w twarz Sylwestro­
wi, ale nie brzmiało to zbyt szczerze. I odruchowo wytar­
łeś rękę w chusteczkę: przypomniało ci się , że opiekuńcza 
dłoń twej ex-opiekunki była wiecznie spocona. 

Już wpół do piątej . Czas nagli! 
Rozwodzisz się nad troską prawdziwą i urojoną, ale 

o najważniejszej zgryzocie milczysz wytrwale. A więc jesz­
cze umiesz się wstydzić przed sobą, skoro ją przemilczasz. 
Nie udawaj , że już nie przypominasz sobie, czy ten cień 
o długim ramieniu nazywa się Bawolakowa czy też Ba­
wolikowa. Naiwny zabieg! Wiesz dobrze , że to Bawoli­
kowa. Przez "i", a nie przez "a"! Zbyt często adresowałeś 
do niej koperty, oddawane w umówionym miejscu. Nie 
okłamuj więc siebie. Nie próbuj tamtych, wstydliwych 
lat wymazywać z pamięci, bo i tak ich, póki życia, nie 
zapomnisz. Spychanie tej sprawy na dno świadomości, to 
próba utopienia ryby w rzece. Niejedno makabryczne 
wspomnienie z lat wojny i obozowego koszmaru czas 
jakby już zabliźnił - 6 7 dni czekałeś w drezdeńskiej celi 
śmierci na wykonanie wyroku! - obraz tamtych upo­
korzeń, cierpień i okrucieństw wyblakł już nieco po tylu 
latach, podczas gdy ten powojenny kolec, ostry i zatruty, 
nadal przebija błonę czasu. Może dlatego, żeś osaczony 
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został przez ludzi mówiących twoim językiem ojczystym 
i głoszących hasła, które kiedyś były ci bliskie. Nie uda­
waj, że nie pamiętasz, kto "przejął" twój "rewers" z rąk 
Rajsowej. Bawolikowal Ona wie o tobie wszystko. Wię­
cej niż zacna Helenka, która uważa ciebie za pozera i 
symulanta, ale nie za byłego podopiecznego Bawolikowej. 
Nawet Sylwester, zając z tego samego potrzasku, zna 
tylko część prawdy. Hazdrubal czy Frąś mogą się jedynie 
domyślać, że masz kleks w życiorysie, ale o "rewersie" 
i jego konsekwencjach wiedzieć mogą, poza "wyłączoną 
z obiegu" Rajsową i Bawolikową, tylko dwie lub trzy 
osoby w dalekim ukryciu, których nie znasz i znać nie 
chcesz. Wtedy, na przełomie lat czterdziestych i pięćdzie­
siątych, po odzyskaniu wolności, schodziłeś Sylwestrowi 
z drogi, on też spotkania z tobą unikał jak ognia, -
dzisiaj zaś, sąsiad, przyjaciel, a może anioł-stróż, mieszka 
nad tobą. Owszem, widywałeś go czasem w kawiarni lub 
na zebraniu organizacji pisarskiej, byłeś nawet na wie­
czorze jego poezji, ale nie wdawałeś się z nim w rozmo­
wę: za wiele o sobie wiedzieliście; ściślej mówiąc: ty 
wiedziałeś o nim więcej niż on o tobie. Gniła w was pa­
mięć o "klubie kawalerów księżycowych", pół salonie 
pół haremie Luny Rajsowej - jak kiczowato i niewia­
rygodnie brzmią te słowa po latach; wtedy ociekały łzami 
i krwią! -przedziwnej instytucji o którą i ty się otarłeś, 
tuż po "amnestii" ... 

Luna Rajsowa! Widmo "minionego okresu"! Szara 
eminencja, pułkownik KGB "wypożyczony" - my im 
frachtowce i węgiel, a oni nam "doradców" - przez cen­
tralę "wiadomemu resortowi". Także i ten eufemizm 
ujawniał zabobonny lęk przed nazywaniem rzeczy po 
imieniu: terror nazywano "błędem" lub "wypaczeniem", 
pierwszego dozorcę więzienia ludów - "gospodarzem". 
O Rajsowej mówiono wtedy sciszonym głosem, że ma swój 
"własny sznurek" do Sierowa i wyżej, ponad głowami 
swych polskich zwierzchników. Że nie tylko "rozpraco­
wuje sektor katolicki i akowski", ale i chętnie "odżywia 
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się męskim mięsem". Co najmniej dziewięciu intelektua­
listów w młodym i średnim wieku, właśnie tych "kawa­
lerów księżycowych", którzy we właściwym momencie 
"przejrzeli i uświadomili sobie, że trwanie na pozycjach 
negacji jest zajęciem jałowym, dla interesów narodu i 
państwa szkodliwym" (tak później pisałeś w neopo­
zytywistycznych, "wieloświatopoglądowych" wydawnic­
twach!) zawdzięczało wszechwładnej Lunie nie tylko 
umorzenie postępowania sądowego, przedterminowe 
zwolnienie z więzienia, w jednym czy drugim przypad­
ku nawet odcięcie od stryczka, ale i późniejsze kariery 
życiowe. Najbardziej zagorzały ex-komunista, opanowany 
chęcią obrachunku z przeszłością (chętniej się przy tym 
bijąc w pierś cudzą niż własną), nie wymyśliłby równie 
typowej w swym negatywnym uproszczeniu postaci. Na­
wet nosiła się jak komisarka z antysowieckiego komiksu: 
krótko obcięte włosy, biała bluzka, czarna spódnica, buty 
do połowy łydek, wypchana torba na długim pasku, jak 
u konduktorki przewieszona przez ramię, w której mogła 
mieć klasyków marksizmu-leninizmu albo służbowy pis­
tolet. I tylko perfumy, kolczyki i grubo nałożona kredka 
do ust zdradzały jej upodobania pozabiurowe. Oczy, o 
dziwo, miała krowio łagodne, wręcz dobroduszne. Głos 
zaś przesłodzony, podobny do tego, jakim speakerki ra­
diowe w audycji wigilijnej dla Polaków za granicą życzą 
wesołych świąt "kochanym braciom i siostrom, rozrzuco­
nym po całym świecie". 

Gdy po raz pierwszy dostrzegłeś tę warstwę czer­
wieni na jej obrzękłych wargach, przypomniało ci się, że 
przed stu laty do fabrykacji pomadki do ust używano 
rozgniecionych owadów, pasożytów znanych pod nazwą 
"wesz kaktusowych". Tej samej nocy, przy wstępnym 
przesłuchaniu, z głodu , niewyspania i strachu - dobro­
duszna Luna za biurkiem bawiła się pistoletem - wbi­
łeś sobie w głowę, że roje tych czerwonych wesz zaraz 
wyjdą Rajsowej ze szczelin między pożółkłymi zębami 
i okleją jej usta krwawą papką. Ostre perfumy przypo-
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mniały ci zapach lizolu, którym skrapiano więzienne ustę­
py. Brązowe od nikotyny plamy na palcach skojarzyły 
ci się z trudnymi do zmycia śladami ludzkiej krwi. Prymi­
tywne, "antybolszewickie" powiastki, drukowane przed 
wojną przez klerykalne gazetki na prowincji ( ,J wan w 
papasze za lasem lud wyrzyna kordelasem"), brednie z 
których natrząsałeś się kiedyś w słowie i piśmie na szkol­
nej ławce i w kręgu "Płomienistych" , na twoich oczach 
stawały się ciałem. Odkrywałeś z przerażeniem, że "Mały 
Dziennik" w Niepokalanowie miał rację. Takie komisar­
ki, panie życia i śmierci, istniały naprawdę. I gdybyś wte­
dy powiedział im co o tym wszystkim myślisz ... Którejś 
nocy do kancelarii oficerka, prowadzącego śledztwo, 
wprowadzono nieznajomego więźnia z podbitym okiem. 
- "Konfrontacja!" - zakomenderował mężczyzna za 
stolikiem. Nieznajomy, nie podnosząc na ciebie oczu, już 
od proga zaczął swoją lekcję: - "Przyznaj się , Heniek! 
Nie ma sensu się zapierać . Ja już się przyznałem i więcej 
mnie nie męczą. Wiedzą o naszej organizacji wszystko. 
Prowokator się wcisnął, wszystkich zasypał. Jakto? Nie 
przypominasz sobie jak razem montowaliśmy siatkę na 
śląsku, ty i ja, na polecenie "Jasnego" z centrali? Prze­
graliśmy, Heniu! Koniec roboty. Trudno, poddajemy się. 
Głową muru nie przebijesz! Dowódcy uciekli, a nam każą 
to gówno wyjeść!" - Roześmiałeś się nieznajomemu w 
twarz, nietyle z odwagi, co z irytacji. Oficerek zamierzył 
się kolbą pepeszy. W tej samej chwili - czyżby oni to 
wspólnie wyreżyserowali? - w drzwiach stanęła Raj so­
wa: - "Prymitywne to i naiwne! Chałupnictwo! -
skarciła oficerka. - Tutaj trzeba głową ruszyć! Pozwól­
cie, że ja się zaopiekuję panem Ziółkowskim. Wyprowa­
dzić tamtego! Fanie Henryku - płynnym gestem wska­
zała ci krzesło - proszę siadać i nie mieć nam za złe. 
Porozmawiajmy ze sobą jak dwoje ludzi kulturalnych ... " 
Tak się zaczęło. - "W imię czego ma pan gnić za mu­
rami? -zaczęła dobrodusznie. - Szkoda zdrowia, mło­
dości i talentu. W imię powrotu do czegoś, co minęło 
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bezpowrotnie? Nawet nasi wrogowie mówią już o "nie­
odwracalności przemian". W imię tęsknot, których speł­
nić się nie da? Cały świat pogodził się z nowym porząd­
kiem rzeczy nad Wisłą, a tylko jeden samuraj Ziółkow­
ski miałby dmuchać pod wiatr historii? Conradowski mit 
wierności? Wzruszające. Ale dla kogo, panie Henryku, 
dla kogo? Dla tych, którzy jeszcze dobrze was nie zaprzy­
sięgli, a już was zdradzili?" - "Uczono mnie - wes­
tchnąłeś ciężko, świadom beznadziejności i bezcelowości 
podobnych pogwarek z funkcjonariuszami przemocy -
że bez nadziei nagrody i bez obawy kary powinniśmy być 
moralni z samego poczucia odpowiedzialności za los włas­
ny i innych ludzi". - Nie byłeś przy tym pewny, czy 
nie powtarzasz cytatu z jakiegoś budującego traktatu o 
człowieku i jego obowiązkach. - "Ależ ten właśnie pro­
gram - ucieszyła się Rajsowa, oczy jej wypełniły się 
dobrocią - wypisaliśmy na naszych sztandarach. Czuję, 
że się dogadamy, panie Henryku!" 

O ile między mężczyznami, którzy się bliżej stykali 
z tą samą kobietą, wytwarza się niekiedy więź sympatii, 
coś na kształt "szwagierkowatej" zażyłości czyli bruder­
schaft'u do kwadratu, o tyle "kawalerowie księżycowi" 
jeszcze w kilka lat po zniknięciu ich możnej protektorki 
z ubeckiego Olimpu, woleli nie garnąć się do siebie: nikt 
nie lubi świadków swej moralnej klęski. - "Jeśli tę za­
służoną wiedźmę rewolucji Belzebub powoła do swej 
chwały, - wymknęło się Sylwestrowi po Październiku 
- idę o zakład, że jej pogrzeb nie zamieni się w nasz 
zjazd koleżeński! '' - Warto by się dowiedzieć, co się te­
raz dzieje z tą Erynią? Może schorowana, w gumowej 
pończosze, podpierając się laską, spaceruje w cieniu Ła­
zienkowskich platanów? I gdyby cię przypadkiem spotka­
ła w alejce pogroziłaby ci palcem: - ,,Ale mnie pan zde­
monizował w swoich majakach! Po co ta przesada? Strach 
ma wielkie oczy. Wszystko pan sobie uroił. Przyjrzycie 
mi się dokładnie, a legenda o wszechwładnej Lunie, po­
strachu minionego okresu, rozpadnie się w mgnieniu oka: 
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jestem nikłą, nieszkodliwą, Bogu ducha winną rencistką 
szóstej kategorii. W życiu nie miałam pistoletu w ręku. 
Z panem Jakubem przynieśliśmy trochę orzeszków dla 
wiewiórek''. - Może pisuje bajki dla Swierszczyka? 
A może pamiętniki dla dorosłych, z których wynika nie­
zbicie, że "inni szatani byli tam czynni"? Ciekawe, czy 
pod jesień pracowitego życia nie wylądowała przypad­
kiem jako lektorka czy referentka w jednym z tych insty­
tutów wydawniczych w Warszawie, gdzie we wspólnym 
pokoju, w słonecznej harmonii , pamiętając o swoich uro­
dzinach i prezentach na imieniny, rzekłbyś: lwy i jagniąt­
ka przytulone do siebie na starym gobelinie, urzędują po 
społu dawni oprawcy i ich byłe ofiary. Kto sobie żyły 
podcinał w celi, zasłania taktownie bliznę bransoletką, 
by jej widokiem nie sprawiać przykrości koledze przy tym 
samym biurku. Drażliwych tematów nie porusza się z za­
sady, wspomnienia z tamtego okresu zasypano chlorem 
i głęboko zakopano w ziemi, wywoływanie duchów źle 
widziane. Mówi się przyjemnym półgłosem o pogodzie, 
muzyce, encyklopedystach francuskich lub o drugiej woj­
nie punickiej. Zaraz podadzą herbatkę . Niezły temat do 
powieści lub sztuki teatralnej. Gdyby go wolno było po­
ruszyć! Choć właściwie to już czas przeszły dokonany. 
Ilu ludzi w Warszawie, poza tymi którym zatrutym kol­
cem wbiła się w życiorys, pamięta jeszcze o Lunie Rajso­
wej? Komu, poza tobą , ta "hydra pamiątek" nie daje 
spać po nocy? Któż jeszcze, po tylu latach, uważa się za 
zakładnika przeszłości? Potem była tępa, bezbarwna Ba­
wolikowa, już bez rozmów o bezdrożach formalizmu, ale 
i bez pistoletu na biurku. Dzisiaj są Prąsiowie w konfe­
deratkach na kołtunie i naukowo zapracowani habilitanci, 
przerabiający poufne raporty na prace doktorskie. Ci nowi 
wyrażają się o Rajsowej jeszcze soczyściej od ciebie, ale 
i oni mają swój " sznurek" na wschodzie. Życie płynie 
naprzód i czas już , doprawdy, zapomnieć o widmach 
przeszłości ... 
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Ale nie zmieniaj tematu! Wracaj do tamtych wyda­
rzeń! Wykrztuś wreszcie całą prawdę o "rewersie". 

Przystojny, do Włocha podobny, Sylwester - za 
zbrodnię poczytano mu ułożenie słów do akowskiej pio­
senki, miał wtedy osiemnaście lat! - z miejsca wpadł 
Rajsowej w oko. - "Niegrzecznik z pana! - mówiła 
matczynym głosem do Osińskiego, ocierając mu chustecz­
ką pot z czoła. -Ale ja się o to nie gniewam. Mnie się 
nawet ta czupurność podoba. Cieszę się, że nie prosi pan 
o przebaczenie grzechów i wypuszczenie na wolność. Jak­
że my, ludzie walki, gardzimy miazgą bez charakteru, 
tymi głupcami którzy się w śledztwie tłumaczą, że mieli 
trudne dzieciństwo i do szkoły pięli się pod górkę, że 
już w siódmej wiośnie życia śnili o czerwonej gwieździe 
nad Polską. Sylwester zaś jest nie tylko ładnym, ale 
i dumnym chłopcem, za co go szczerze cenimy i lubi­
my ... " - Makabryczne były te czułości w krzykoszczel­
nych gabinetach "pierwszej damy" Bezpieczeństwa! Któ­
rejś nocy, nie mogąc na pryczy uśmierzyć kłębowiska 
myśli, przeraziłeś się odkrycia, że nie tylko miłość, ale 
i nienawiść podsuwa więźniowi majaki erotyczne z piekła 
rodem. Niewyżyty psychiatra, Sylwester, wyjaśniłby ci 
dzisiaj fachowo: "Ambiwalencja, typowa dla schizotymi­
ka. Wstręt i pożądanie w łatwowymiennym sprzęgu" .. . 
Nigdy nie miałeś w sobie skłonności sadystycznych, przez 
całe życie brzydziłeś się przemocą . Dopiero ta wiedźma 
trującym grzybem rozrosła ci się w mózgu. Fagromczyni 
w randze pułkownika . Samica, zasługująca na cięcie bi­
czem. Lepki od brudu paroksyzm męki: widzisz ją we śnie 
nad sobą, czerwone owady okleiły jej wargi, miarowo i 
boleśnie policzkuje cię ciężkimi piersiami. Ohyda: w pół­
śnie w półmalignie zdzierałeś nieraz z jej tłustego, białego 
brzucha przepoconą koszulę, miażdżyłeś tę galaretę pod 
sobą, a gdy w przystępie nienawiści z furią przebijałeś ją 
na wylot, tak jak zaostrzonym paliki ,m przebija się strzy­
gę w grobie, jedną ręką dusiłeś ją za gardło, a drugą zry­
wałeś stanik, by nasycić oczy widokiem nagiej piersi, 
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przelewającej się przez palce. Nareszcie rzęzi! Do uszu 
twoich dochodził jej chrapliwy jęk, jęk czarownicy ginącej 
w mękach na palu, i strzępy niedorzecznych zdań, wyła­
niających się z głębi celi: "Strzyga, upiór z zębami, raz 
zabity, odżywa na nowo", "Samica strzygoni chojnów­
ki, to jeden z najgroźniejszych szkodników, plaga lasów 
sosnowych, groźniejsza niż paproch cetyniak i brudnica 
mniszka", "Nie śpieszta się, pierony, przy wózku! Do 
końca wojny zaś daleko, a buchenwaldzkie przysłowie 
powiada: k.... nie przej .. .. , roboty nie przerobisz!" -
Jak ci później w zaufaniu powiedziała Bawolikowa, pury­
tanka zgorszona swobodą obyczajów swej przełożonej, 
kochliwa inkwizytorka "rozpracowywała" Sylwestra oso­
biście, i to nie bez powodzenia, skoro już w kilka tygod­
ni po opuszczeniu więzienia młody człowiek, choć nie 
mówił słowa po francusku, wysłany został na rok do Pa­
ryża, co go zaledwie ucieszyło, ale nie zachwyciło, gdyż 
marzeniem jego było skończyć przerwane wskutek aresz­
towania studia medyczne. 

A jak było z tobą, rycerzu bez skazy? Ominęły cię 
wprawdzie zaloty groźnej Putyfary, czego nie przypisu­
jesz chyba odporności swego charakteru; po prostu: 
przejścia obozowe i więzienne nie wpłynęły korzystnie ani 
na twoje zdrowie ani na twój wygląd; przynajmniej na 
coś ci się przydał status męczennika, ale "za to" towa­
rzyszka Luna zainteresowała się niezdrowo twoją "nie­
przeciętną inteligencją", zaletą której istnienia najwidocz­
niej sam dotychczas u siebie nie podejrzewałeś, wyróż­
niając cię nocnymi rozmowami o kulturze i sztuce, i -
co najważniejsze! - menażką rosołu z kury. Nawet nie 
przypuszczałeś, że oddasz za nią więcej niż biblijny Ezaw 
za swój przysmak, a mianowicie: godność i szacunek dla 
samego siebie. Jak się podczas jednej z następnych sesji 
okazało, luna rossa, poza służbą w bezpieczeństwie i towa­
rzystwem młodszych od siebie mężczyzn, miała i trzecią 
pasję w życiu: literaturę piękną, którą, o czym mówiła 
ze szczerym żalem, ofiarowała na ołtarzu spraw ważniej-
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szych, gdyż trzem bogom jednocześnie, w tak trudnym 
okresie historii, służyć nie można. A jakże, umiałeś się 
znaleźć, wołając znad menażki pełnej rosołu: "Literatura 
jest najważniejszal To sprawa życia i śmierci!" - Niech 
cię już lepiej prowadzą w swoich kartotekach jako egzal­
towanego pięknoducha niż krnąbnego politykiera, knują­
cego przeciwko władzy ludowej. Bałeś się tej niewysokiej, 
otyłej policjantki, uszminkowanej na literatkę: za jej ple­
cami czaiły się setki pułków obcej armii i rozciągała się 
bezmierna przestrzeń aż po Kamczatkę. Do uszu twoich 
dochodziły wprawdzie przemądrzałe pretensje Rajsowej 
pod adresem przedwojennej poezji, w powietrzu jak mu­
chy wokół żarówki wirowały zwroty: "epatowanie koł­
tuna" , "czcze opisywactwo" , "bezdroża eklektyzmu" , 
"wyobraźnia na zwolnionych obrotach", "natręctwo ry­
mu", "katarynka strofy", "zbrodnia przymiotnika", "bez­
sens dopełniacza", ale słowa te nie układały się w jedną 
całość: twój lęk pozbawił je lepiszcza. Patrzyłeś na mię­
siste, lepkie od pąsu wargi, i miałeś ochotę rozdeptać je 
butem. Świat, który cię osaczył, był koloru brudnej czer­
wieni. Przesłodzone perfumami powietrze raziło nozdrza 
zawiesiną buraczanego bimbru i kwaśnym fermentem 
ludzkiej krwi. - "Wy się lepiej mnie trzymajcie -po­
wiedziała Rajsowa-pomóc wam może dzisiaj tylko nie­
wielu, zaszkodzić zaś każdy! Z Ziółkowskim na czele, bo 
to samobójca na raty, opętany chęcią szkodzenia samemu 
sobie. Trafna diagnoza, co?" 

No, i stało się: przypadłeś miłośniczce literatury do 
gustu. Raz w życiu, w Dreźnie, ocalił cię przed zagładą 
brunatny "obrońca", rozczytany w romansie kryminal­
nym, a teraz miały cię wydobyć z matni niewyżyte ambi­
cje twórcze westalki "wiadomego resortu". "Niewiary­
godne, ale prawdziwe" pisze się o takich sytuacjach w 
książkach. Przekonana o swoim talencie pisarskim, pani 
Luna wręczyła ci któregoś wieczora kilka nowelek z proś­
bą o szczerą krytykę. Instynkt cię nie zawiódł: oceniłeś 
je obiektywnie, ganiąc konstrukcję , błędy stylistyczne i 
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językowe, chwaląc natomiast zmysł fabuły i dar obserwa­
cji ... - "Brawo! - twarz Rajsowej pojaśniała radością. 
- Kto inny na waszym miejscu, po przeczytaniu tych 
iuveniliów, rozpłynąłby się w tanich komplementach, wy 
zaś mówicie prawdę! Kto wie, może rzeczywiście areszto­
wano was przez pomyłkę? Usterki językowe zawsze moż­
na wyczyścić, od tego są poloniści. Ale zmysł fabuły i dar 
obserwacji, to kwestia talentu. Jutro porozmawiamy o ... 
współpracy kulturalnej!" 

Całą noc nie zmrużyłeś oka, domyślając się o co cho­
dzi. Ogarnęła cię ciemność, podobna do tej dzisiejszej, 
już w innej celi: na Jezuickiej. Znikąd pomocy, znikąd 
ratunku, i wciąż to samo: poddaj się. Racje, motywy, 
argumenty, linia samoobrony,- jakby to coś pomóc czy 
odmienić mogło. Troski. Całe roje czarnych trosk. Cisną 
się natrętnie jak muchy zmarłemu do oczodołów. Więc 
cóż miałeś w końcu zrobić? Rozbić głowę o drzwi celi? 
Czy byłeś wtedy w pełni sił fizycznych i psychicznych? 
Byłeś wrakiem. Czy mogłeś nie ulec i pokusić się o boha­
terstwo, którego by nikt, poza tobą, nie dostrzegł i nie­
docenił? W zasadzie mogłeś: byli tacy, którzy się nie 
ugięli do samego końca; po iluś tam dziesiątkach lat uczyć 
będą o nich w szkole. Czy nie przeraził cię fakt, że więź­
niów, oskarżanych o Bóg wie jakie zbrodnie, już zwalnia­
no do domów, a ciebie już drugi rok więziono bez wy­
roku? Rajsowa już pierwszej nocy powiedziała ci wyraź­
nie: "Z tej trupiarni wyjdą na wolność wszyscy. Z wy­
jątkiem kilkunastu hitlerowców-zbrodniarzy wojennych i 
ich żałosnej ofiary: głuptasa Ziółkowskiego!" - Lecz ta 
myśl, poza lękiem przed śmiercią bezowocną, dokuczała 
ci najboleśniej: na każdego mieszkańca tego kraju przy­
padł w czasie wojny wysoki przydział cierpienia, tylko 
najsprytniejsi przeżyli te lata w wacie, bez palmy mę­
czeństwa lub miecza w dłoni, ale dlaczego właśnie ty, nie 
karp królewski lecz szara płotka w tym stawie, zaledwie 
u progu dojrzałego życia, po powrocie z piekieł, płacić 
masz za przynależność do wspólnoty podwójnie? Prze-
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cież już w pół roku po wyjściu z Buchenwaldu, jeszcześ 
nie wrócił do sił, ledwie doczekałeś się powrotu Helenki 
z robót przymusowych w Niemczech, uwięziono cię zno­
wu pod zarzutem współpracy z organizacją "Nie"! Przy 
czym sprawa była idiotyczna, bez cienia heroizmu. Czeka­
łeś na pociąg w Rokitnicy, podszedł do ciebie nieznajomy 
mężczyzna w berecie i powiedział: - "Czy byłby pan 
łaskaw rzucić okiem na mój bagażyk? Skoczę umyć rącz­
ki!" -Musiał być z Warszawy, skoro powiedział "ba­
gażyk" i "rączki". Walizkę wcisnął między twoją nogę 
a filarek peronu i przepadł bez śladu. W chwilę później 
otoczyło cię trzech umundurowanych z pepeszami i w nie 
twojej walizce znaleźli ulotki. Logika podoficerów na 
posterunku była równie ostra jak ich bagnety. - "Po 
pierwsze: nikt w takich czasach nie daje nieznajomemu 
walizki do popilnowania. Po drugie: nikt w takich czasach 
nie bierze od nieznajomego walizki na przechowanie. Po 
trzecie: w walizce, oprócz ulotek, była koszula męska 
z tym samym numerem kołnierzyka co wasz. A w ogóle, 
to możecie dostać kolbą w zęby!" - Po kilku dniach 
przewieziono cię w kajdankach samochodem do Warsza­
wy, i wieko więzienia znowu zapadło nad twoją głową, 
tym razem na przeszło dwa lata, o tyle gorsze od poprzed­
nich, że już ogołocone z wiary w rychły koniec wojny, 
w cudowną odmianę losu. Znowu owiał cię znajomy 
odór niewoli: lizol, karbol, stęchła wilgoć, podchloryn 
wapna w kiblu, szuwaks na butach strażnika. Zabolała 
cię myśl, że tak jak podczas ciężkiej choroby cały świat 
kurczy się do rozmiarów łóżka, znowu wszystko zmaleje 
w tobie do tych czterech kroków wzdłuż i dwóch kroków 
w bok. Nie będziesz miał innego świata poza ciasną 
1 mroczną trumną z zakratowanym okienkiem. 

Kronikarz: Przenieśmy się do Częstochowy! 
Po czołgistach z drugiego gwardyjskiego batalionu 

przez miasto przeszli strzelcy 42-go pułku i oddziały pon­
tonowe. Naczelne dowództwo upatrzyło Częstochowę na 
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punkt dowodzenia marszałka Iwana Koniewa przed jego 
uderzeniem na Kraków. Ale jeszcze przed przybyciem 
głównych sił radzieckich podpułkownik Borys Polewoj, 
zgodnie ze swoimi pełnomocnictwami, udał się z cztere­
ma saperami i plutonem wartowniczym na Jasną Górę, 
gdzie lejtnantowi Kapustinowi, studentowi politechniki 
leningradzkiej, powierzył rozminowanie terenu klasztor­
nego i odnalezienie ukrytych materiałów wybuchowych. 
Na polecenie saperów ewakuowano szpital ze wschodnie­
go skrzydła, a Paulini przeszło dobę spędzili w schronie 
przeciwlotniczym. 

Sceptyk Kalikst nie ukrywał swego niezadowolenia: 
O. Kalikst: No, proszę, szukają tych bomb, i nic! 

Znaleźć ich nie mogą? Czy to igła w stogu, taki skład 
bomb lotniczych? Zawsze mówiłem, że to jakaś niewy­
raźna historia. 

O. Stefan: Pomódlcie się lepiej, by te bomby znaleźli 
jak najszybciej. 

O. Kalikst: Do tego już doszło! Za sowiedarzy się 
modlić będę! 

O. Stefan: Dlaczego nie? Miłujcie nieprzyjacioły wa­
sze... Ges ta Dei per... sovieticos! Opatrzność różnymi 
posługuje się narzędziami. Przeor Kordecki wierzył kie­
dyś, że Tatarzy przepędzą szwedzkich heretyków ... 

O. Kalikst: Nie przepędza się diabła Belzebubem. 
O. Stefan: Chyba wolicie chwalić Boga w rozminowa­

nym niż zaminowanym klasztorze? 
O. Kalikst: Sam fakt, że rozkopują każdy schowek 

pod klasztorem i nic znaleźć nie mogą, jest dla mnie do­
wodem, że padliśmy ofiarą normalnej w czasach wojny 
psychozy. Nie wiadomo, czy ten Ślązak w niemieckim 
mundurze nie powtórzył nam zwykłej plotki? 

O. Stefan : Do tego chłopaka mam pełne zaufanie. 
O. Kalikst: Co tam "zaufanie"! Na intuicji polegać 

nie można. Efekt jest na razie taki, że po sanktuarium 
rozpełzli się na odmianę inni żołnierze. 

O. Stefan: Zawsze ci mówiłem, że degradacja kontem-
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placji prowadzi z czasem do osłabienia refleksji moralnej, 
a kończy się na zacietrzewieniu politykierskim, niegodnym 
sługi Bożego. 

O. Kalikst: Kontempluj, gdy cię czerwone morze za­
lewa! 

O. Stefan: Co obiecywali sobie Niemcy po zamachu 
na Jasną Górę, co obiecują sobie Rosjanie po przyjściu 
nam z pomocą, jest sprawą w tej chwili drugorzędną. 
Ważne jest, by klasztor ocalał. 

Krzyk z daleka: Ojcze Stefanie! Jakiś Ruski szuka 
ojca przeora. Zdaje się, że coś znalazł, bo biega w kółko 
jak opętany. (Przerywnik muzyczny). 

Kronikarz: W kilka minut później lejtnant Aleksiej 
Kapustin telefonuje do podpułkownika Polewoja: 

Kapustin: Towarzyszu pułkowniku, tutaj Alosza. Roz­
wiązałem zagadkę. Znalazłem zapalnik typu chemicznego. 
Wygląda jak puszka od konserw. Tak, zapalnik z opóź­
nionym działaniem. Blaszka cynowa, na którą oddziałuje 
kwas. Gdy płyn przegryzie blaszkę, następuje wybuch. 
Gdyby podłączyć taki zapalnik do całego systemu min, 
wiadomo co dalej: ręka, noga, mózg na ścianie ... Koniec 
meldunku. 

Sierżant: I co? Ucieszył się? 
Kapustin: Tak sobie. 
Sierżant: Podziękował nam choć za 24 godziny rycia 

pod ziemią? 
Kapustin: Coś tam czknął w słuchawkę , jak to wyż­

szy oficer. "A teraz szukać tych min!" rozkazał. I zaraz 
do klasztoru popędził. Z dobrą nowiną do przeora. My 
się natyrali jak bure suki, a jemu podziękują, pewnie i 
jakiś kosztowny podarek wręczą w upominku, bo popy 
na złocie leżą. A pamiętacie jak było? Już po kilku go­
dzinach poszukiwań pracę chciał przerwać. Mruczał, że 
nas, komunistów, do takiej roboty wyznaczono, że każdy 
czerniec mu śmierdzi. A teraz - trzeba znać tych pisa­
tieli z Agitpropu! -pysznić się będzie jak paw, że to jego 
wiekopomne dzieło! 
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Sierżant: Albo też pary z ust nie wypuści . Katolicki 
klasztor w Polsce, to delikatna, polityczna sprawa. Bo ja 
wiem, czy o tym mówić i pisać pozwolą? Może dopiero 
kiedyś ... za dziesięć lub dwadzieścia lat? 

Kapustin: Iii, prawdy nigdy ukryć się nie da ... Grunt, 
że wojna dobiega końca. Tej nocy znowu wracałem z 
Bachczyseraju. Droga z Sokalinego do Jałty przez Aj-Pe­
trińską Przełęcz należy do najpiękniejszych na Krymie. 
Po com ja, durak, wyjeżdżał kiedyś do Leningradu? 

Sierżant: Ja, dżygit bez konia, ja z kiszłaku, mnie się 
tam już nic nie śni. Jak by pozwolili, tutaj bym się kiedyś 
osiedlił, ale czy pozwolą? (Muzyka). 

Tyle hałasu o nic! O ten zlepek banałów, włożonych 
w usta sztucznie stworzonych bohaterów. O ten tekst 
bez głębszego podłoża, skażony brakiem wewnętrznego 
przeżycia głównych postaci i odbębnieniem scenek dia­
logowych. Jakto tylko piszą w poradnikach literackich? 
"Postawa życiowa autora wpływa na jego postawę artys­
tyczną. Jeśli w tej drugiej czujemy nieporadność lub fał­
szywą stylistyczną pozę, to znaczy że autor po prostu 
pisze o rzeczach, których nie przemyślał". Biedna Malin­
ka! Choćby na głowie stanęła, nie wyczaruje z tych kar­
tek teatru. Proszę się rozejść: dobrego słuchowiska o Po­
lewoju nie będzie, bo być nie może. 

No, więc co? Maskarada dobiega końca. Mimo żałos­
nych wybiegów, uchylania furtek za sobą, poszukiwania 
alibi, oszukiwania siebie i innych, jednak skapitulowałeś, 
Henryku Ziółkowski! Nie po raz pierwszy i nie po raz 
ostatni. Grzęznąc w kompromisach, nie stłumiłeś legendy 
w zarodku, nie odsłoniłeś jej kulis i mechanizmu, nie 
zadziwiłeś świata odwagą przekonań, nawet nie błysnąłeś 
przemyślnością przemytnika. Nie skorzystałeś z poufnej 
relacji, udostępnionej ci przez Frąsia, woląc się oprzeć 
na wersji oficjalnej, bo tak jest przecież bezpieczniej. Na 
niewiele się przydał w tej sztuczce Ślązak Baclura i mal-
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kontent Kalikst. Cóż z tego, żeś nie pożałował sadzy przy 
nakreśleniu sylwetki Folewoja i część swoich zastrzeżeń 
włożył w usta Sidorenki? Jeśli nawet ten czy inny fra­
gment twej radiowej historyjki wzburzy Hazdrubala, 
zgorszy Bawolikową, rozczaruje Frąsia, zdziwi Stawczy­
ka, speszy Malinkę, zirytuje radcę W ołkowa, zasmuci 
Sylwestra a przerazi biedną Helenkę, prawdy ukryć się 
nie da: raz jeszcze wywiesiłeś białą chorągiew. Sylwester 
ma rację, gdy mówi, że heroiczny oportunizm gorszy jest 
od zwykłego tchórzostwa. 

Koniec wieńczy dzieło. Jedźmy dalej! 

Kronikarz: Borys Folewoj gościem Ojców Faulinów 
na Jasnej Górze. Podejmowano go serdecznie. Ojciec 
Kalikst skrzywił się wprawdzie, gdy podpułkownika 
Czerwonej Armii jeden z braciszków nazwał defensor 
fidei, obrońcą wiary świętej, niczym Sobieskiego, ale zgo­
dził się, aby razem z ojcem Stefanem oprowadzić Rosja­
nina po kościele. 

O. Kalikst: Prosimy, serdecznie prosimy! 
Polewoj: Dziękuję za okazaną mi gościnność 1 za 

świetne trunki. Cieszę się, że udało nam się na czas 
przyjść tej zabytkowej świątyni na ratunek. Strach po­
myśleć, co by się stało, gdybyśmy się spóźnili. Skutki 
eksplozji byłyby fatalne. Główna nawa kościoła ległaby 
w gruzach. Duży ładunek wybuchowy umieszczony był 
bezpośrednio pod kaplicą w której mieści się sławna iko­
na. Czy możemy się udać w tamtą stronę? 

O. Stanisław: Ojciec Stefan, nasz historyk, oprowa­
dzi pana pułkownika i jego żołnierzy po naszym sanktua­
rium. 

Polewoj: Alosza, rebiata, czapki z głów! Wchodzimy 
do środka. Od jak dawna Paulini zamieszkują Jasną 
Górę? 
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O. Stefan: Zakon przybył z Węgier. Rok 1382. 
Polewoj: A ikona? Jakie są jej dzieje? 
O. Stefan: Pierwszy historyk polski, Długosz, pisze 



że autorstwo obrazu przypisywane jest św. Łukaszowi 
Ewangeliście. 

Polewoj: Ale to pewnie legenda? 
O. Stefan: Legendy nie są wrogami prawdy. Początki 

obrazu giną w pomroku pierwszych wieków naszej ery. 
Wchodzimy do kaplicy ... 

Ojcowie (na tle muzyki organowej) "Zacznijcie war­
gi nasze chwalić Pannę Świętą, zacznijcie opowiadać cześć 
Jej niepojętą" ... 

O. Stefan: Tę modlitwę odmawia lud w Polsce od 
dwunastego wieku. 

Polewoj: Dziwnie tu jakoś przybyszowi ... 
O. Stefan: Królowie stąpali po tej posadzce przed 

wiekami. A ilekroć przy dźwiękach trąb i biciu w kotły 
Regina Poloniae zza rozchylonej zasłony wejrzy na swe 
dzieci, krzyk radości i płacz wiernych rozlega się w tych 
murach. I tak jest już od wielu pokoleń. Tutaj poda­
jemy sobie ręce poprzez stulecia, od wieków zagrożeni, 
od wieków niezmożeni ... 

Polewoj: Czy wy wierzycie w cuda? 
O. Stefan: Cuda zdarzają się, ale nigdy ludziom du­

chowo biernym. 
Polewoj: Hm.. . (Muzyka). 

Już dniało, gdy Henryka ogarnął żal, że przed rokiem, 
podczas swego pobytu w Kolonii nad Renem, nie sko­
rzystał z okazji, by zostać na stałe za granicą. Wzgląd na 
Helenkę? Dałaby sobie radę i bez niego. Lęk przed utra­
tą czytelników? Mało to Polaków żyje poza krajem. A jest 
i chyba jakiś dostęp do czytelnika niepolskiego? Frazesy 
o "dezercji"? Nikt w to nie wierzy. Nawet ci, którzy 
je głoszą. Sam fakt, że bez uzyskania przepustki na war­
towni nie można opuścić koszar, jest chyba dostatecznie 
ważnym powodem, by do nich nie wracać. Państwo, któ­
re uważa obywatela za swoją własność, tym samym traci 
do niego wszelkie prawo. Tęsknoty, nostalgie, przyjaź­
nie i poczucie wspólnoty? Nie przesadzajmy. Babcia Ko-
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nopnicka dawno już nie żyje. Ładnie to wygląda na pa­
pierze, ale nieco inaczej w życiu . Już się wahał, już snuł 
odważne projekty, gdy w ostatniej chwili jednak mu za­
brakło odwagi. O ile łatwiej jest przepływać pod kulami 
graniczne rzeki wpław niż wstać od prezydialnego stołu 
na zagranicznej konferencji! Na tym właśnie międzyna­
rodowym spotkaniu zauważył, że jego, oficjalnego przy­
bysza z Warszawy, - przez omyłkę wzięto go nawet za 
dozorcę delegacji! - organizatorzy imprezy traktują 
o całe niebo lepiej niż emigrantów. Czyżby nawet w sfe­
rze ducha obowiązywała czołobitność wobec tego, co "ofi­
cjalne"? Ba, zgrywający się na wielbicieli Wschodu Niem­
cy przepraszali go za "gruby nietakt", jakim, ich zdaniem, 
był nieoficjalny przyjazd kilku Polaków z Londynu. -
"Teraz, gdy budujemy mosty na wschód - wionął mu 
w ucho dymem z cygara siwiejący blondyn z oznaką Unii 
Pokoju w klapie - nie dopuszczamy do głosu uchodźców 
politycznych w ogóle a Żydów z Folski w szczególności, 
das ist klar. Wiemy z własnej historii, ile szkody mogą 
wyrządzić emigranci, szkalujący swój kraj za granicą .. . " 
Henryka ogarnął niemiły domysł, że gdyby go środowis­
ko twórcze w Polsce miało za hycla nad hyclami i otaczało 
bojkotem towarzyskim, zagranica padłaby przed nim plac­
kiem. Pawłów tam nie cenią, wolą Szawłów. Nic się tak 
nie opłaca jak strzykanie śliną na zachód. Chcesz dostać 
zaproszenie z Waszyngtonu na objazd Stanów Zjednoczo­
nych? Wygłoś najpierw serię antyamerykańskich pogada­
nek w hazdrubalowym eterze. Francuzi, Anglicy, Niemcy 
też zapraszają do siebie ananasów o długoletnim paszkwi• 
lanckim lub ubecko-politruckim dorobku, właśnie tych 
"słodkich brutali" i supercwaniaków, którzy we włas­
nym kraju cieszą się nie najlepszą opinią. Któż się tam, 
na zachodzie, zastanawia nad tym, jakie wrażenie tego 
rodzaju "premie" robią na nadwiślańskich zapadczykach 
i opozycjonistach? A w ogóle: komu tam naprawdę zale­
ży na tym, aby w Europie Środkowej i W schodni ej n i e 
hulał zamordyzm? - "Co tydzień nowe, niezwykle uda-
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ne, sympozjum pod hasłem "Wschód i Zachód przy jed­
nym stole" - westchnął młody Chorwat w kuluarach 
zjazdu.- Odprężenie, zbliżenie, wymiana, wspólny toast 
nad zwłokami antykomunizmu, wroga świata Numer Je­
den. Ale mnie się ta euforia nie udziela. Zaczyna się nie­
winnie : od nieszkodliwych frazesów a kończy się na 
nieudzielaniu azylu i tajnym wydawaniu uciekinierów". 
- A towarzysz niedoli z lat buchenwaldzkich, obecnie 
działacz emigracyjny w Paryżu, powiedział Henrykowi 
przy bufecie: - "Rzecz jest dziecinnie prosta. Jeśli się 
na obczyźnie w rekordowo szybkim czasie wynarodowisz 
i dorobisz większego majątku, "socjaliści" w Warszawie 
padną przed tobą na kolana, bo przecież oni wierzą w 
pieniądz żarliwiej niż kapitaliści. Będą cię zapraszać na 
święta państwowe i fetować jako gościa rządu lub "na­
szego sławnego rodaka", a jeśli im jeszcze poślesz jakiś 
stary szyszak do muzeum, sam premier przypnie ci order 
do piersi. Ale jeśli, przyjacielu, naprawdę będziesz się 
troszczyć o sprawy polskie i nie dojadając, nie myśląc 
o własnej przyszłości, zaczniesz pisywać na poddaszu bro­
szurki polityczne lub przemawiać na wiecach do takich 
samych jak ty chorych na Polskę nieboraków, okrzyczą 
cię zdrajcą i wrogiem narodu. A więc zastanów się!" .. . 

Zrozumiałe , że nie ma idealnych miejsc na ziemi -
Henryk przebierał ziarenka swego różańca wątpliwości 
dalej - zwłaszcza dla nas, w "świecie nieproszonych 
gości". I pewnie nie ze wszystkimi rodakami, którzy opa­
lają się w słońcu wolności, byłoby mi po drodze. Na przy­
kład: z tą pozamorską zacnością nad zacnościami ... -
"Często słyszałem o mieszkańcach innych planet, ale do­
piero dzisiaj zobaczyłam podobne zjawisko na własne 
oczy - powiedział niedawno Sylwester po powrocie od 
Bączków (po cóż on tam chodzi? ) . - Nie na talerzyku 
przyleciało do nas, lecz zwykłym samolotem. Rodaczka 
zza Oceanu, Reprezentantka Kół Postępowych! Idealny 
sprzymierzeniec, który bronić będzie dobrego imienia na­
szego kraju przed kampanią nienawistnych sił. Prąsiowie 
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z kwiatami kopnęli się na Okęcie . Spocona, w okularach 
w zielonej oprawie z perełką, obwies7.0na kamerami, kle­
piąca przechodniów po ramieniu, nabierająca rodzinnej 
ziemi do plastikowego woreczka. Ofiarna, życzliwa, po­
bożna i pełna dobrej woli działaczka. Złote serce. 
A umysł? Pełen swoistego wdzięku! Dopiero pod sam 
koniec pobytu w Starym Kraju zgodziła się na występ 
przed kamerami telewizji. Hazdrubal oddał sympatyczne­
go gościa pod opieką kol. Ossolińskiej. I wtedy okazało 
się, że 35 lat pobytu w ojczyźnie wolności i demokracji 
spłynęły po zacnej osobie jak woda po kaczce. "Polityką 
się nie interesuję - powiedziała mater doltarosa do mi­
krofonu - wy już sami wiecie, co dla was jest dobre 
a co złe. Grunt, żeśta się, biedaki, jakoś uchowali. Po­
wiem tylko tyla: za żydków, szwabów, hajdamaków i 
egg-heads wziąć się trzebno, bo to jest zaraza! Hippies 
włosy obciąć, i wygnać do roboty! You don't wark 
enough! Za wiele entertainment, czytania książków i pi­
cia kawy. Moda też jest bolszewicka: majtki dziewuchom 
wyzierają spod spódnicy. Rozwody, antibaby-pills, naród 
w piątek mięso je, za wiele kina i teatru. Warchoły po 
kątach warcholą i wódkę piją. Ustępów macie za mało. 
Ale Bogu dziękujta, że czarnego i żółtego luda nie macie 
w swojej chacie. A już te portorykańskie robactwo, wierz­
ta mi, ludzie, gorsze jest od Ruska! O, much worse!" -
Ossolińska wyłączyła mikrofon. Wywiadzik, chociaż za­
wierał akcenty szczere i barwne, jak się domyślasz , nie 
ozdobił programu naszej telewizji! Ciekawe wydarzonko, 
co?" - Ciekawe. Ale czy z takich zdjęć migawkowych 
można wyciągać wnioski? Przecież tamten świat nie jest 
zaludniony li-tylko pasażerkami latających talerzyków. 
Nie naginajmy rzeczywistości do własnych uprzedzeń, 
Pegazie na biegunach. 

Właśnie! Dlaczego by się nie przeprawić na drugi 
brzeg? Gdy przed iluś tam miesiącami odwiedzał Włochy, 
by przygotować serię telewizyjną "Na śladach Koperni­
ka", spostrzegł ze zdziwieniem, że cień polskiego lęku 
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sięga poza granice kraju. Jeszcze nie rozpakował walizek 
w rzymskim hoteliku, a już go jeden rodak ostrzegł życz­
liwie przez telefon przed drugim rodakiem: - "Uwaga 
na Mazurka! - zasyczało w słuchawce na swojską nutę 
-to stypendysta, a pan chyba wie za jaką cenę wypusz­
czają naszych prymusków za granicę!" - W niespełna 
godzinę później meldował się ów stypendysta, Mazurek, 
prosząc o stuprocentową dyskrecję. Z jego rewelacji wy­
nikało z kolei, że Henrykowi wolno się w Rzymie zoba­
czyć z każdym, byle nie z tym podejrzanym indywiduum, 
które przed godziną jemu, Mazurkowi, wystawiło świa­
dectwo niemoralności. W kawiarence na Piazza Navona, 
przy szklance Campari-Soda, dowiedział się, komu nie 
przedłużą w konsulacie PRL paszportu, bo jest "spalo­
ny" (widziano go na emigracyjnych uroczystościach na 
Monte Cassino) i będzie musiał wracać do kraju, kto 
w "tajemniczy sposób" dorobił się już Forda Capri, kto 
siorbie przez słomkę cienką zupkę z księżego garnuszka 
w rozgłośni watykańskiej, kto "kombinuje" jednocześnie 
z włoską KP i Amerykanami. Owiewały go szepty, drę­
czone pytaniem z czego kto żyje i jakim prawem nie umie­
ra z głodu. Już pod wieczór pierwszego dnia pobytu nad 
Tybrem Henryk odkrył ze smutkiem, że Polacy są wszę­
dzie tacy sami. Geografia ich nie zmienia, zamożność ich 
nie uszlachetnia, nawet odmienne biografie nie bardzo się 
liczą, skoro emigranci, a więc ludzie którzy mogliby żyć 
według własnej partytury, także ulegają infekcji wszech­
lęku, płynącego ze wschodu, i uważają się nieraz, choćby 
ze względu na chorą ciotkę w Krakowie, za zakładników. 
Pokrewna katalepsja. - "Zamroziłem kontakty towa­
rzyskie z naszymi emigracyjnymi ultrasami - zwierzył 
mu się na Placu św. Piotra półrodak półcudzoziemiec 
o pięknym, historycznym nazwisku - ja się w politykę 
nie bawię, raz: że nie chcę utrudniać pracy episkopatowi 
w jego delikatnej sytuacji, dwa: bo władze w Warszawie 
gotowe mi jeszcze nie dać wizy do Polski, a nigdzie się 
tak dobrze nie poluje jak w ojczystych lasach. Nic mnie 
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tak nie cieszy jak widok wiejskiej dziatwy garnącej się 
do mojego Alfa Romeo. Pan wie, że oni teraz już w bu­
tach chodzą! Kmieć polski zawsze był pobożny, pra­
cowity i gościnny ... " 

"Kmieć!" -powiedział ów markiz z innego gwiazdo­
zbioru. Przyjeżdża do nas jak Anglik do kolonii: rozdać 
tubylcom paciorki. A mnie, o dziwo, to smuci i złości; 
mnie, który patrząc na wiecznie młody błękit rozpięty 
nad starym placykiem na Zatybrzu, przypominałem sobie 
westchnienie Tucholsky'ego z paryskiego parku Monceau: 
"Siedzę na ławeczce, opalam się, wypoczywam po ojczyź-. . .,, 
me moJeJ ... 

Odwiedzałeś za miastem grób angielskiego poety. 
Pochyliłeś się, zamyślony, nad napisem wyrytym w ka­
mieniu: "Tutaj leży ten, którego nazwisko wypisano na 
wodzie", gdy nawet tam, poza kręgiem codziennej krzą­
taniny, doszedł cię bzyk komara ze znajomych mokra­
deł: "Trzymaj się pan lepiej od tego Jureckiego z dala! 
Wszyscy się nad nim litują, że clochard) wagabunda, gło­
domor, że gołębiom ziarnka podkrada przed bazyliką, 
a pan wie, ile on waży? Sto dziesięć kilogramów żywca! 
Co jakiś czas w rozpacz wpada, żegna na zawsze, i tak, 
chwalić Boga, już ósmy rok smaży się w tym włoskim 
piekle. Bez grosza przy duszy. Czy to nie frapujące?" 

Zostałbym t a m - pomyślał - nie dla przygody 
czy wygody (jakaż to znowu wygoda, być emigrantem? 
potulnemu skrybie-exemplum: Ziółkowski! - z pewno­
ścią się tutaj, pod opiekuńczymi skrzydłami guwernantek, 
powodzi materialnie lepiej ) , ale z pobudek idealistycz­
nych. By powiedzieć światu prawdę. I pisać bez cudzych 
" sugestii" i samocenzury. Właśnie: prawdomówną po­
wieść współczesną o tematyce krajowej, nie okaleczoną 
monografię Folski Podziemnej, szkic o "minionym okre­
sie" bez szminki, niesfałszowaną historię KPP czy relację 
o losach mojego brata pod kręgiem polarnym napisać i 
wydać można z pewnością tylko na emigracji. Samym 
swoim niepowrotem zrehabilitowałbym się w oczach czy-

184 



telnika za niejedno bezeceństwo propagandowe, popełnio­
ne w przeszłości. Odzyskałbym przyjaźń Kalinowskiego 
w Londynie, mógłbym spojrzeć w oczy jego wspaniałe­
mu synowi. Więcej: założyłbym protest moralny, przemó­
wiłbym w imieniu tych, którzy, wybaczcie wytarte słowa 
"usta mają zamknięte". Lecz czy oni, na Zachodzie, bo 
tam od wieków leży instancja odwoławcza, nie znają 
prawdy o naszym świecie? "Oświecić, to zmienić na 
lepsze" - czy hasło to nie poniosło bolesnej porażki za 
naszej pamięci? Siecle des lumieres ulotnił się przez 
oświęcimski komin. Czy tylko niewiedza leży u podstaw 
obojętności na zło? Czy nie wiemy, jak się kończą poje­
dynki między etyką a interesem? A jakże mógłbym napi­
sać książkę w stylu "J'accuse" . Któż, dotknięty niemotą 
o tym nie marzy od lat: krzyknąć na całe gardło? Ale 
musiałbym przedtem uwierzyć w opinię międzynarodową, 
w "sumienie świata", istnienie niewidzialnego trybuna­
łu, rozpatrującego krzywdy, zadane ludziom i narodom. 
Dzieci po czterdziestce, nie wierzymy w bociana. Czyż 
nie nazwano nas kiedyś "natchnieniem świata" by w nie­
długi czas później.. . W kuluarach kolońskiego kongresu 
jakiś schorowany emigrant, uciekinier z Hiszpanii, polo­
wał na zagranicznych delegatów, by im opowiedzieć co 
przeżył w swoim kraju, spędziwszy dwanaście lat w wię­
zieniu. Uciekano od trędowatego, bojąc się zapewne, że 
nieszczęście jest zaraźliwe . - "W nogi, panowie! Scho­
wajmy się w barze! - zakomenderował znany szwajcar­
ski humanistatysta - zbliża się ten stary nudziarz z Kata­
lonii, postrach wszystkich zjazdów i kongresów, maniak 
sprawiedliwości dziejowej. Zaraz nas uraczy nowym me­
moriałem!'' - "Ein Spielverderber"- powiedział ktoś 
ironicznie. Biada pokonanym. Mało to podobnych Kata­
lończyków straszy w świecie? Czy potrzebny jest jeszcze 
jeden, -z Warszawy? Słowem: tu źle i tam niedobrze. 
Zastanów się więc: gdzie lepiej być skazanym na bezsil­
ność i gestykulację? Tu, w koszarach? Czy też tam, za 
mostem westchnień? Więc może nie warto żałować nie 
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zaznanego nektaru emigracji, jeśli i w nim nie brak octu 
i goryczy? Wylatując z Okęcia na Zachód, odczuwasz lęk 
niedorzeczny, że mógłbyś nie wrócić i zgubić się w obcym 
świecie na zawsze. Gdy stewardessa zapowiada: "Za kil­
ka minut lądujemy w Warszawie", cieszysz się, jeśli w 
szczelinie między chmurami dojrzysz wstęgę Wisły, lecz 
w tej samej chwili dokucza ci domysł, że to może twoja 
ostatnia podróż za granicę, że drugi raz już cię nie wy­
puszczą. Może ktoś napisał raporcik, żeś się spotkał ze 
"spalonym" Ypsylonem albo w czasie publicznej dysku­
sji nie dał "wrogiemu" Iksowi "godziwej odprawy"? 
Ale po co się w ogóle bawić w hamletiady, skoro z góry 
wiadomo, że Hamlet dawno już umarł ze strachu na 
serce, a reszta jest gonitwą myśli, żałosną ciuciubabką, 
suchym branzlem, szukaniem argumentów na usprawiedli­
wienie niedowładu woli, i - mówiąc językiem pani Ba­
wolikowej - "nieuleczalną próchnicą charakteru". Syl­
wester ma rację: to choroba więźnia, który się "zasie­
dział". Wtedy, przed laty- pamiętasz? - w niemiec­
kim więzieniu, myśl o przeprowadzce z gorszej celi do 
lepszej też cię napawała lękiem. 

Ale znowu przemyślnie zboczyłeś z drogi, nie chcąc 
wracać myślą do .. . Wyrzuć z siebie wszystko, zanim ta 
noc grafomaństwa i niedobrych wspomnień dobiegnie 
końca. Jak było z tym ... "rewersem"? Rajsowa, osoba 
słowna, nie zapomniała o twojej "recenzji" . Wprawdzie 
nie nazajutrz, jak przyrzekła, ale dopiero po dwóch mie­
siącach - dobra policja nigdy się nie śpieszy; pewnie 
chciano byś zmiękł i "dojrzał" w podziemnej poczekalni? 
- przewieziono cię któregoś wieczora do willi w Leśnej 
Podkowie. Gdy konwojenci w limuzynie, o dziwo, nie 
robiąc tajemnicy z celu podróży, na głos wymienili tę naz­
wę, pomyślałeś sobie, że w ciekawych żyjesz czasach: 
jeden literat będzie się tej nocy krwią pocił w willi UB 
pod Warszawą, a inny, który sztukę nienarażania się wła­
dzy posiadł w stopniu doskonałym, niedaleko stąd, w 
swej nobliwej siedzibie, wśród obrazów książek i pełnych 
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.srebra kredensów, o tej samej godzinie z olimpijskim 
spokojem cieniować będzie delikatną nowelę psycholo­
giczną przy mahoniowym biurku lub pakować podróżny 
neseserek, bo czas już najwyższy pozdrowić primaverę 
na Sycylii. Czy odłoży pióro na chwilę? Czy nadstawi 
ucha? Czy posłyszy twój krzyk w piwnicy? 

Za stołem, obok Rajsowej, siedział nieznajomy 
olbrzym w słonecznych okularach i przez cały czas "spot­
kania" czytał Trybunę Ludu, i to z takim zaciekawieniem, 
jakby się dorwał do powieści sensacyjnej, a ten auten­
tyczny dreszczowiec, jaki rozgrywał się o dwa metry od 
niego, jeszcze mu nie wystarczał. - "Tam, na mieście, 
- zagaiła tow. Luna, pobrzękując czerwonymi koralami 
na bluzce - jak mówi poeta: "stał się cud odrastających 
pędów z pnia strzaskanego przez burzę dębu", a tutaj: 
Ziółkowscy ślepną pod ziemią jak krety. Dwie postawy 
wobec życia, dwie postawy wobec ojczyzny. Blisko dwa 
i pół roku pobytu w więzieniu śledczym powinny człowie­
kowi myślącemu i czującemu po polsku wystarczyć jako 
przestroga na przyszłość. Zanim wyjdziecie na wolność 
i otrzymacie zajęcie odpowiadające waszym uzdolnieniom, 
podpiszecie rewers współpracy ... kulturalnej z naszą insty­
tucją . Nie róbcie takiej nieszczęśliwej miny! Wegetacja 
w więzieniu jest z pewnością gorsza od sukcesów literac­
kich na wolności . Podpisując deklarację pełnej lojalności 
wobec organów bezpieczeństwa publicznego, co i tak jest 
w zasadzie obowiązkiem, więcej: nakazem sumienia, dla 
wielu prawych obywateli naszego państwa, w żadnym 
wypadku nie zostajecie naszym współpracownikiem, to 
chyba jasne. Konfidentów mamy pod dostatkiem, i to 
przeważnie wśród ludzi, których w najśmielszych snach 
nie podejrzewalibyście o podobne uzdolnienia i skłon­
ności. W tym jednak, szczególnym wypadku, szłoby ra­
czej, i to tytułem próby, o pewien rodzaj ekspertyzy śro­
dowiskowej, - tak to nazwijmy. Może się bowiem 
zdarzyć , życie narzuca podobne konieczności, że partia, 
ściślej mówiąc : ludzie przez nią do określonych zadań 
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powołani, prosić was będą o wydanie poufnej, bezstron­
nej opinii o tej czy innej sprawie, o tym czy innym kole­
dze" ... Luna nie groziła, nie biła pięścią w stół, -ten styl 
pracy i sposób bycia był jej obcy. Kabotynka z pistoletem 
snuła natomiast refleksje nad zawiłością i kruchością ży­
cia ludzkiego. "Nie bierz tych monologów na serio -
dodawałeś sobie otuchy - niech sobie pieprzy, gadatli­
wa kupcowa! To wszystko nieprawda, parodia, tandetny 
skecz!" Niestety, za ścianą od czasu do czasu rozlegał się 
krzyk bitego człowieka . Dobroduszne ślepia inkwizytorki 
zaszły mgiełką zadumy. - "Człowiek, panie Henryku 
(ilekroć częstowała cię tym "panem Henrykiem" , kurczy­
łeś się jakbyś w twarz dostał), to nie tylko istota niezna­
na, ale i zwierzę szczególnie podatne na kaprysy losu. Cza­
sy są niespokojne, walka o umocnienie władzy ludowej 
i utrwalenie zdobyczy klasy robotniczej jeszcze nieskoń­
czona, coraz trudniej dożyć wieku biblijnego, przypadki 
chodzą po ludziach, gdzie rąbią , tam drwa lecą , o pomyłkę 
nie trudno, ludzie są tylko ludźmi, samowoli w aparacie 
nie brak - zapatrzyła się w dal - w tych dniach mu­
sieliśmy udzielić nagany niejakiemu Gabrysiowi, być 
zresztą może, że nie nazywał się on Gabryś, nie chodzi 
o nazwisko, chodzi o przykład ; tak czy inaczej, wywią­
zał się z zadania niewłaściwie. Dyskretnie mu powie­
dziano: "Z transportu więźniów do granicy masz n i e 
dowieść trzynastu żołnierzy NSZ'etu!" - widzi pan, 
panie Henryku, jak otwarcie z panem rozmawiamy - a, 
że ten głuptas Gabryś był przesądny i trzynastki bał się 
jak ognia, z własnej inicjatywy zastrzelił jeszcze czter­
nastego więźnia: z Armii Krajowej. Ale dlaczego o tym 
mówię ? Dlatego, że w naszych wyjątkowych warunkach 
spontanicznych odruchów tego czy innego Gabrysia unik­
nąć się nie da . Samo życie narzuca pewien margines nie­
praworządności ... " Nastała długa cisza. Słychać było 
parskanie wody w zepsutym kaloryferze i łoskot własne­
go serca. - "Z drugiej zasię strony ( "zasię" powiedzia­
ła ! ) okrucieństwo nie leży w naszym charakterze narado-
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wym - rozmyślała na głos Rajsowa - brak nam nie­
mieckiej systematyczności. Niemcy lubią dokładność, mó­
wi się że ich ulubioną lekturą jest książka telefoniczna 
i rozkład jazdy kolejowej. Ale proszę nie myśleć, że ja to 
pochwalam - plotła dalej, wyraźnie nie była w formie, 
raz nawet ziewnęła ukradkiem: skutki "przepracowania" 
- wrodzony bałagan, nasza specyfika, humanitarny ha­
mulec, kij wepchnięty między szprychy. Tak, panie Hen­
ryku, terror nam nie leży. Tysiąc lat chrześcijaństwa zro­
biło swoje. Czy ja nad tym ubolewam? Nic podobnego! 
Spróbuj u nas po cichu sprzątnąć jakiegoś łobuza. Nie­
łatwa sprawa. Primo: rzecz się rozniesie. Secundo: na 
kim tu polegać? Jeden się spóźni, drugi weźmie łapówkę 
i strzeli na wiwat, jeszcze inny stawi się na zbiórkę pija­
ny lub przypomni sobie, że religia nie pozwala zabijać 
bezbronnych ludzi. Powtarzam: terror, fetysz lewaków, 
panie Henryku, u nas się nie przyjmie. Zwycięży złote 
polskie serce, ale na naszych warunkach. "Dajmy sobie, 
bracia, pyska, swój swojego niech uściska", ale pod sztan­
darem socjalizmu. I tak jest lepiej. Jeśli chodzi o mnie, 
wypowiadam się za perswazją i szczerą wymianą poglą­
dów. Ludzi nie trzeba niszczyć, ludzi trzeba przekony­
wać" ... Nadstawiłeś ucha, czy za ścianą nie biją przesłu­
chiwanego więźnia. Na szczęście ten akompaniament 
umilkł. Znowu długa cisza i bulgot wody w zepsutym 
kaloryferze. Czy ta ponura farsa trwać będzie w nieskoń­
czoność? Czy tej "przepracowanej" kabotynce nie szkoda 
cennego czasu na jednego więźnia? I wreszcie ulga! Coś 
autentycznego i rzeczywistego jak beton pod stopami: 
eksplozja chama za biurkiem. - "To nie jest cyrograf, 
gnoju jeden! - wtrącił się nieznajomy, nie odrywając 
oczu od gazety.- Nie zaprzedajesz duszy diabłu , do kur­
wy nędzy! Anglik czy Amerykanin, pisarz czy profesor, 
dumny jest, gdy mu władze powierzą poufną misję , która 
leży w interesie państwa. Tylko wy, zasrańcy, macie plus­
kwy w nosie, " sumienie wam nie pozwala! Ale- spokoj­
na głowa. Już my was, kwamać, wszystkich, od góry do 
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dołu, jednego wcześniej, drugiego później, zgnoimy! Nikt 
nie lubi zarżnąć świni, ale każdy lubi szynkę. Byle sobie 
rączek nie pobrudzić, panowie socjaliści! Nikt nie chce 
pracować w bezpieczeństwie, ale korzystać z owoców na­
szej ciężkiej pracy: z ładu wewnętrznego, bez którego nie 
będzie odbudowy kraju ani przyszłego, sprawiedliwego 
dla wszystkich, państwa ludowego, to byście chcieli, ścier­
wo literackie, co? O tym że wróg wewnętrzny i zewnętrz­
ny chciałby zguby tego kraju, toście pewnie nigdy nie 
słyszeli, co?" - I wtedy po raz pierwszy zobaczyłeś 
Sylwestra. Strażnik wprowadził go pod ramię. Więzień, 
zamroczony, z trudem stał na nogach. Twarz miał posi­
niaczoną, wargę przeciętą. - "Stawiał się - wyjaśnił 
konwojent - musiałem go uspokoić". - Rajsowa skar­
ciła strażnika, przypominając mu, że w Polsce demokra­
tycznej, w odróżnieniu od poprzedniej, faszystowskiej, 
więźniów bić nie wolno, po czym bawiąc się bursztynową 
broszką na bluzce, wyjaśniła, że lepiej, aby przy podpi­
saniu tego papierka obecny był kolega po piórze; ostroż­
ność nie zawadzi; świadek taki jest potrzebny, gdyby ci 
kiedyś przyszło do głowy utrzymywać wbrew prawdzie, 
że nie podpisałeś rewersu dobrowolnie, lecz pod nacis­
kiem. - "Niech pan siada, panie Henryku - położyła ci 
rękę na ramieniu - takich dokumentów nie podpisuje 
się na stojąco. Kto wie, czy nie uda nam się sprowadzić 
waszego brata z Rosji?" - I wtedy chciałeś krzyknąć: 
"Kłamstwo! On nie żyje od siedmiu lat! Znam szczegóły 
jego śmierci. Rozmawiałem z człowiekiem, który gnił 
z nim w tym samym baraku, na którego rękach zmarł 
z głodu!"; chciałeś podrzeć ten haniebny świstek i cisnąć 
babie w krowie oczy, lecz w tej samej chwili dostrzegłeś 
kroplę krwi, która z rozciętej wargi zsunęła się Sylwestro­
wi na brodę, i- odruchowo sięgnąłeś po pióro. Z sercem 
w gardle, nawet nie rzuciwszy okiem na treść oświadcze­
nia, podpisałeś co ci do podpisania dano, podpisałbyś 
wszystko co by ci podsunięto, byle wydobyć się wreszcie 
z głębi studni na światło dzienne i zaczerpnąć łyk świeże-
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go powietrza. A mężczyzna, zaczytany w gazecie, nadal 
był w złym humorze: - "Jesteście wolny! W minister­
stwie kultury i sztuki już wiedzą, jakiej udzielić wam po­
mocy. Z głodu nie zginiecie. Za pół roku brzuszek wam 
wyrośnie z nieróbstwa. Być może, że wyślą was w przy­
szłości za granicę. Gdyby się wam zachciało zdezertero­
wać, pamiętajcie o tym dokumencie, on tu leży, dobrze 
schowany, w pancernej kasetce. My mamy długie ręce 
i swoje sposoby, mamy swoich ludzi i swoje pisma także 
i na emigracji. Nas, panie Ziółkowski, nikt nie wykiwa! 
A kto zacznie brykać, na tego spadnie twarda, robotnicza 
pięść!" - Ale pasja jaskiniowca za gazetą nie brzmiała 
przekonywująco. Kto wie, czy nie rozdzielili ról między 
sobą. Może ten prostak potrzebny był Rajsowej jako tło? 
W porównaniu z tępakiem-służbistą mogła błyszczeć 
swym oficerskim polorem. - "I jeszcze jedno- dorzu­
ciła niewyżyta nowelistka - powoli wysuszając bibula­
rzem twój podpis - taki sam rewers podpisze za chwilę 
młody, zdolny poeta, Sylwester Osiński, pseudonim w 
A.K. : "Czupurny". Jak widzicie, tajemnic u nas, wbrew 
plotkom, nie ma, wszystko oparte jest na zaufaniu. 
Grzeczność za grzeczność, panie Henryku- delektowała 
się swoim ubeckim wersalem - zechce pan z kolei posłu­
żyć młodszemu koledze za świadka, za świadka ślubu, że 
tak powiem ... Tyle, jeśli chodzi o formalności. A za ty­
dzień proszę do mnie, do domu, na herbatkę. Przyjmuję 
co drugi czwartek. Dojrzewa sprawa nowego tygodnika, 
dla niepartyjnych. Oto moja wizytówka. Do zobaczenia! 
W Alei Róż! - "Do wideł, do łopaty, do węgla z nimi, 
a nie na herbatkę! -zahuczało za płachtą gazety. Tektu­
rowy Herod z policyjnej jasełki nie mógł sobie odmówić 
przyjemności odśpiewania pożegnalnej arii. - Zasrana 
inteligencja! Z robociarzami by nam tak gładko nie posz­
ło, oni są z twardego drzewa, a wy z gumy! Liberalna 
swołocz poszlachecka z Wychodkowa rodem. Trzeba ich 
było zaraz po wyzwoleniu ustawić pod murem i rozstrze­
lać . Najlepsi synowie tego kraju zagospodarowują Zie-
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mie Zachodnie, a wy resztki gówna wirującego w próżni 
historycznej, bawicie się w opozycję. Uważajcie , byście 
się przy tym nie potknęli o tasiemki swoich hrabiowskich 
kalesonów! ... " - "Mój ojciec był szewcem! " - przer­
wał mu odważnie Sylwester, ale dryblas za Trybuną, Ludu 
nie zwróciwszy na to uwagi, krzyczał dalej: "Macie szczę­
ście, gówniarze, że tej rewolucji zabrakło konsekwencji 
moralnej i politycznej, że pertraktuje, kwamać, z wro­
giem klasowym, zamiast go rozdeptać, żeście trafili na 
łagodną rączkę. Gdzie indziej dawno byście już ziemię 
gryźli. Ale u nas pierwsze rzędy zarezerwowano dla "po­
putczików". Starzy towarzysze postoją pod ścianą ... " 
W tym miejscu Rajsowa porozumiewawczo przymrużyła 
oko, by cię poinformować, że nie podziela poglądów 
swego kolegi; a może chciała się pożalić, że przyszło jej 
współpracować z takim prymitywem? - "Nie zapomnij 
jeden z drugim - huczał dryblas dalej - że każdej 
chwili, choćby jutro lub pojutrze, wrócić tu możesz, i to 
nie na kilka latek, ale na wieczny odpoczynek! A teraz 
wypieprzać mi stąd, ale już! Wywietrzyć muszę po was 
skurwybyki!" - Zmiął gazetę, zgniótł ją w dużą kulę 
i z pasją wrzucił do kosza. Koniec tragigroteski. Jeśli ktoś 
woli: happy-end ... (Tego dryblasa, nawiasem mówiąc, po 
Październiku spotkałeś przypadkowo w urzędzie celnym. 
Nawet się uśmiechnął na twój widok, ale kwaśno. Nie 
taił swego niezadowolenia z nowej, gorzej płatnej posady. 
Nachyliwszy się do ucha, rzekł rozgoryczony: "Reakcja 
mnie wykończyła. Służ partii wiernie, a partia ci pierd­
nie!"). Nazajutrz rano, po dietetycznym śniadaniu: płatki 
owsiane na mleku, opuściłeś więzienie, by stwierdzić, że 
za murami też nie było wolności. Ale przynajmniej tęt­
niło życie. Dawne światło miasta uległo zmianie: przed 
wojną było wiślane , siwe; tuż po wojnie różowe od cegla­
nego pyłu, a teraz unosiła się w powietrzu z lekka pożółk­
ła biel. Miejsce jednokonnej furki do wywożenia gruzów 
zajęły ciężarówki. Przybyło domów i ludzi. Moda męska 
przezwyciężyła dawne bezkrawacie. Bierut nie prowadził 
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już na procesjach Bożego Ciała celebransa pod baldachi­
mem. Więcej plakatów wisiało na mieście. - Sylwestra 
wypuszczono dopiero w miesiąc po tobie. Ciekawe, dla­
czego? Może Rajsowa chciała "dopracować" go na wiel­
ki połysk? Może podobał się jej bardziej w więziennym 
drelichu niż w cywilnym garniturku? Nie wypada go o to 
pytać. A co było potem? Na coś wyrósł, protegowany 
Luni Rajsowej? Odnosiłeś sukcesy i - odnosiłeś koper­
ty na umówiony adres. Z czasem- en avant! en arriere! 
zmiana dam! - "przejęła" cię Bawolikowa. Jak mówi 
poeta: "ideał sięgnął bruku .. . " 

Aż któregoś dnia ... 
"Jam tych mar nie wołał, przyszły same". Znów się 

pruje włóczka wstydliwych wspomnień. Herbatki "ka­
walerów księżycowych" vel "lunatyków" w salonie pani 
Rajsowej, - tej makabry zapomnieć niesposób. Herbat­
ki z cytryną, gdyż w sklepach "za żółtymi firankami" 
cytryn i owoców południowych było wtedy dla dygnita­
rzy pod dostatkiem. To tylko dzieci na peryferiach miasta, 
widząc po raz pierwszy w życiu banana, wołały: "żółty 
ogórek!" Kto nie lubił herbaty, dostawał kawy z fran­
cuskim koniakiem. Whisky wtedy nie pito, gdyż Anglo­
sasi zagrażali pokojowi. W gustownie umeblowanym 
mieszkaniu gawędzono o kulturze, Ściślej mówiąc: słu­
chano tego, co leżało na sercu możnej protektorce. Mono­
logi groźnej dyletantki od czasu do czasu przerywał tele­
fon, ale nie ten z ostrym dzwonkiem, lecz kameralny, 
z łagodnym brzęczykiem, - "gorąca linia" łącząca panią 
domu z anonimowymi siłami, opiekującymi się naszym 
krajem. Rajsowa urzędowała nieustannie, o wszystkich 
porach dnia i roku, we wszystkich pozycjach swego mlecz­
no białego ciała. Inni "łamali praworządność" tylko w 
godzinach urzędowych. Dla niej zaś dzień był za krótki 
i noc była za krótka. Niewielu ideowców z takim zapałem 
pracowało dla partii. - "Atrakcyjna, to może ona i nie 
jest, na pewno są od niej kobiety ponętniejsze- mówio­
no w biurachKC-ale jaka pożyteczna i wartościowa!" 
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- Jeszcze dzisiaj kilku ex-podopiecznych Rajsowej nie 
może przeboleć nagłego zmierzchu jej kariery, który zbiegł 
się z tak zwanym "zdemaskowaniem beriowszczyzny". 
Miejmy nadzieję, że Sylwester do nich nie należy. 

Gospodyni czasem się kokieteryjnie zaperzała, pew­
nością siebie maskując swój małokalibrowy umysł. Po­
dobno w przedwojennej Łodzi skończyła gimnazjum ku­
pieckie, marzyła jednak o studiach wyższych. Folegając 
na wrodzonej bystrości i dyplomie szkoły partyjnej, chęt­
nie zabierała głos na każdy temat. Najchętniej mówiła 
o literaturze. Ilekroć po niezbyt mądrej wypowiedzi Raj­
sowej nastawało na chwilę tak zwane "kłopotliwe milcze­
nie", bardziej wyrobieni "lunatycy" umieli je szybko wy­
pełnić zgrabnym wtrętem. - "Panowie, nie posiądziecie 
wiedzy o życiu, jeśli nie poznacie mechanizmu uwarun­
kowań klasowych! -wodziła krowim okiem dokoła.­
Wyobraźnia moralna i sumienie społeczne, to za mało! 
Potrzeba wysiłku poznawczego!'' - "Słusznie - przy­
wtórzył jej jeden z bywalców, wypuszczając obwarzanek 
dymu pod sufit - więcej racjonalizmu, mniej wolun­
tarystycznych drgawek, bez palpitacji "serc nienasyco­
nych", potrzebny jest zimny skalpel!" - Boże, jak oni 
sztucznie gadają! Henryk przypomniał sobie pewną prze­
mądrzałą dyskutantkę z grupy "Płomienistych", najład­
niejszą dziewczynę na Gęsiej, dawno już obróconą w po­
piół. "Mózg jak żyletka!" - zachwycał się nią niegdyś 
Jaroszyk. Dawne dzieje. - "Zaklinam was, kolego, -
mówiła tamta, przed wielu laty- abyście w mojej obec­
ności nie wymieniali nazwiska Sienkiewicza! Ja nie chcę 
o nim słyszeć! To czarnopodniebienny wstecznik i stetry­
czały klerykał!" - Tamte ewolucje miały przynajmniej 
swój urok. Tutaj zaś, w Alei Róż, spod falbanek kabo­
tyńskich konwersacji wyglądały policyjne buty i namydlo­
na pętla hycla. 

Najsmutniejszym ze wszystkich seansów w salonie 
pani Luny był jednak ten, który omal się dla ciebie nie 
zakończył - makabra! - "misją specjalną" ... Herbatka 
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v: "Luna-parku" zaczęła się niewinnie. - "Nasza proza 
- powiedziała Rajsowa do krytyka filmowego o kozac­
kiej urodzie - znalazła się w ślepym zaułku. Minoderia, 
pretensjonalizm, piękne zmęczenie na otomanie, bezjaj­
cowie, papier ... Chwileczkę, telefon!"- Uśmiech stężał 
na twarzy elokwentnej krytyczki literackiej, głos jej nagle 
stwardniał: - "Jeśli tak, trzeba go wykończyć! - rzu­
ciła służbowo w słuchawkę. - Pobłażliwość do niczego 
nie prowadzi. Są ludzie, którzy naszą cierpliwość uwa­
żają za przejaw słabości. Trudno, proszę go przekazać 
komu należy! " - T e ponure przerywniki telefoniczne 
sprawiały Rajsowej przyjemność. Kto wie, czy nie przy­
gotowywała ich zawczasu. Demonstracja siły na oczach 
i uszach haremu miała w sobie walor dydaktyczny: nie 
zapominajcie, przyjaciele, że rozmówki o literaturze roz­
mówkami, ale w każdej chwili możemy zdjąć jedwabne 
rękawiczki i ... Tuż po odłożeniu słuchawki "bestia inte­
lektualna" mądrzyła się dalej: - ,,Powtarzam: mino­
deria! Moda i życie wewnętrzne. Zalew narracji w pierw­
szej osobie liczby pojedynczej. Lusterko przed pępkiem, 
ulubiona rozrywka każdego narcyza. Nic a nic mnie nie 
obchodzą autowiwisekcje królików doświadczalnych! Nie 
chcę, żeby mi karty powieści zamieniano na kozetkę psy­
choanalityka. Za wiele problemów nieautentycznych, z 
nudów wydumanych. Literacka kaligrafia. A tymczasem 
świat, w którym żyjemy, jest światem ludzi prawdziwych, 
a nie manekinów, jest polem walki i budowy ... Przepra­
szam, znowu ktoś dzwoni! A tak prosiłam, by nie przełą­
czano na numer prywatny!" - "Lunatycy", nie patrząc 
na siebie, w milczeniu palili papierosy. Baczono, by nie 
strząsnąć popiołu na drogocenny dywan, przypominający 
gobelin zarekwirowany w magnackiej rezydencji. Sylwes­
ter czyścił paznokcie złamaną zapałką, a pani domu ude­
rzała pulchną łapką w kredensik - "Co? Ma konto ban­
kowe w Szwajcarii? A to ciekawe, bardzo ciekawe! Pod­
łączymy go do sprawy "Weroniki". Zadzwońcie, proszę, 
za godzinę, teraz mam gości! ... O czym to tylko mówi-
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łam? Aha! Otóż powiedzmy sobie szczerze: dialog we­
wnętrzny, istna plaga współczesnej prozy, powienien być 
policyjnie zakazany, a zapisy sennego mirażu, chwyt aż 
nadto ułatwiony, należy karać wysoką grzywną. Ale to 
jeszcze nie wszystkie grzechy dzisiejszej beletrystyki. Są 
i inne, znacznie groźniejsze ... " Nie! Nie warto streszczać 
tych monologów ani dociekać gdzie i od kogo ta bezpiecz­
niara nałykała się tylu esów floresów! - "Na przyszłym 
spotkaniu - zapowiedziała z uśmiechem - czeka nas 
przyjemna niespodzianka: Artur mówić będzie o kryzy­
sie liberała-indywidualisty, Dominik przyrzekł nam szkic 
"Co zrobić z Kafką?"- Nie, na tę wiedźmę z suflerskim 
hyziem satyry układać nie potrzeba, sama się tworzy. Sto­
kroć ważniejszy był epilog tej herbatki. Skończyły się 
intelektualne dusery, zaczęła się odprawa. Ulotniły się 
perfumy, powiało siarką. Ledwie goście w lokajskich 
ukłonach, obcałowawszy pulchne łapki Rajsowej - po­
jawiły się na nich brunatne plamy, świadczące o chorej 
wątrobie- opuścili mieszkanko, dopuściła cię do konfi­
dencji, poczułeś brudną ścierkę na twarzy. - ,,Panie 
Henryku, do dzieła! - Rajsowa zniżyła głos, by pod­
kreślić dyskretny charakter zadania - godzina próby wy­
biła! Już czas, trąbka do boju wzywa nas!" - Już wie­
działeś: lakierki z nóżek, marsz do gnojówki! - "Jeśli 
wierzyć niesprawdzonym pogłoskom - nachyliła się za­
lotnie - wasz kolega ze szkolnej ławy, nic tak nie łączy 
jak szczenięce lata, domyślacie się już chyba o kogo cho­
dzi, osobistość wpływowa, jak na mój gust aż za bardzo 
wpływowa, nosi się z zamiarem bryknięcia w siną dal! 
Sensacja, co? Sprawa jest pilna: za trzy dni wyjeżdża 
służbowo do Mediolanu. Czasu więc mamy mniej niż 
niewiele. Gdyby to był pierwszy lepszy Jasio na woje­
wódzkim szczeblu, można by go załatwić od ręki, ale to 
gruba ryba, rekin, wieloryb! Ma swoje własne kontakty 
w stolicy zaprzyjaźnionego mocarstwa. Więcej powiedzieć 
nie mogę. Jak się do niego dobrać? Musicie z nim poroz­
mawiać w cztery oczy, on ma do was zaufanie ... " Próbo-
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wałeś jej wyjaśnić, że się do takich "misji" nie nadajesz, 
ale Rajsowa puściła twoje zastrzeżenia mimo uszu. -
"Trzeba go zręcznie pociągnąć za język. Stare, wypróbo­
wane sposoby są najlepsze: zwierzcie mu się, że chodzi 
wam podobny zamiar po głowie - poczułeś jej oddech 
w uchu, jak spowiednik w konfesjonale pachniała mięto­
wymi cukierkami. - Potrzebny nam jest dowód rzeczo­
wy, który przekona jego protektorów na górze, że podej­
rzenie nie było wyssane z palca. Wystarczy kilka nie­
ostrożnych słów na taśmie. Ekwipunek mamy nowoczes­
ny, ostatni krzyk techniki, dopiero co za ciężkie dewizy 
sprowadzony z Ameryki, wielkości pudełka papierosów, 
mikrofon w spince od mankietów. Nie róbcie takiej miny, 
jakbyście mieli za chwilę umrzeć na serce. Żaden tam 
dreszczowiec! Kto akceptuje podstawy ideowe naszego 
ruchu, nie może się peszyć szczegółami technicznymi. Jak 
wyście sobie wyobrażali to małżeństwo z przodującą 
ideą? Bez nocy poślubnej? Inni podobnych oporów nie 
mają. Zresztą, nikt tutaj nie mówi o rewersie, nikt nie 
czyha na wasz nietknięty hymen polityczny. Po prostu 
mamy do was zaufanie, a w życiu już tak bywa: zaufanie 
za zaufanie, i dlatego wyróżniamy was zadaniem, tak jest, 
to nie żarty: wyróżniamy właśnie was, a nie kogo innego, 
chociaż kandydatów do podobnych misji mamy pod dos­
tatkiem ... W tym wypadku jednak, powtarzam, jesteście 
bezkonkurencyjni: chodziliście z tym królem cwaniaków 
do jednej budy i, o dziwo, żywi do was jakiś tam sen­
tyment... Mówiąc między nami: rzecz się wam z pew­
nością opłaci. Rozbudowujemy delegaturę przy UNESCO. 
Proszono mnie, bym wskazała kogoś odpowiedniego na 
to stanowisko, kogoś kto naprawdę zasłużył na dłuższy 
pobyt w piekle kapitalistycznym, he-he. "Zgniły Zachód", 
koszmar, univers hallucinatoire, jak mawiają moi tęsknią­
cy do Paryża chłopcy. Buźkę, oczywiście, trzeba zamknąć 
na kłódkę! Dyskrecja, to pół wygranej bitwy. Tylko nie 
zauroczyć. Ani słowa Helence, ani mru-mru Sylwestrowi. 
Chyba we właściwej wymieniłam ich kolejce? Najpóźniej 
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za dwa dni czekam na dobrą nowinę. Powodzenia, panie 
Henryku! Odważnym szczęście sprzyja. Kto nie przekra­
cza Rubikonu, nie zostaje Cezarem!" ... 

Jeszcze tego samego wieczora w knajpie na Ochocie 
po raz pierwszy w życiu wypiłeś litr wódki. Wracając pie­
chotą do domu, szczęśliwie napotkałeś w bocznej uliczce 
dwóch chuliganów. Dałeś im wszystkie pieniądze, jakie 
miałeś przy sobie, dałeś im nawet zegarek, prosząc ich 
pijackim bekiem: 

- Błagam was, chłopaki! Bijcie mnie! Zbijcie mnie, 
do nieprzytomności, ale nie zabijcie! Ja nie chcę być 
świnią! Ja chcę być człowiekiem! 

Z początku się wahali, jakby węszyli podstęp. 
- To nie pijak, to jakiś wariat! - zawołał jeden 

z nich. 
Dopiero później, gdyś się im w rynsztoku wyspo­

wiadał, zlitowali się nad tobą: ogłuszyli cię fachowo kil­
ku ciosami, nie kalecząc twarzy i nie odbierając słuchu. 
Co było dalej? Dalej poszło jak z płatka. Nad ranem 
znalazł cię pod płotem patrol milicyjny. Nie zawieźli cię 
do izby wytrzeźwień, zawieźli cię do kliniki. Tam się 
okazało, że masz pęknięty obojczyk. Jako "ofiara chuli­
gańskiej, rabunkowej napaści" przeleżałeś tydzień w łóż­
ku. To cię ocaliło przed wykonaniem "misji specjalnej". 
Czy Rajsowa uwierzyła w twoją nocną przygodę? Czy 
Hazdrubal wie, że miałeś go odwiedzić z "pudełkiem pa­
pierosów" w kieszonce kamizelki? Nie wiadomo. 

Jedynie ta mać Bawolikowa, gdyś ją niedawno przypad­
kiem spotkał przed wejściem do pałacu Staszica, odsłoniła 
zepsute zęby w złośliwym uśmieszku: - Widzę, że zno­
wu chodzicie po mieście ze spuszczoną głową. Czyżby 
wam jakieś nowe zgryzoty nie dawały spać po nocy? 
Chyba się nie wybieracie do tej knajpy na Ochocie, gdzie 
chuligani napadają na porządnych ludzi? ... 

W przyjemnym, zaiste, żyjemy świecie! Jak się na­
zywa ten amerykański film, o którym ostatnio mówiono 
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w ministerstwie? "Zatrzymajcie ziemię w obiegu! Chcę 
wysiąść!'' 

Zaraz szósta. Trzeba się śpieszyć. Jak tę powiastkę 
o ocaleniu Jasnej Góry skończyć? Chyba tak: 

Kronikarz: W kilka dni później, gdy ofensywa armii 
Koniewa doszła do Odry, Borys Folewoj na odprawie w 
sztabie dywizji zderzył się w drzwiach zarekwirowanej 
willi z doradcą politycznym armii, tow. Sidorenką. ( Ple­
ner, w głębi odgłosy bitwy). 

Sidorenko: Folewoj! Ozdobo literatury radzieckiej! 
Kak pożywajecie? 

Polewoj: Żyje się. Byle do końca wojny. 
Sidorenko: Gratuluję! Sam Sierow jest zadowolony 

z waszej wyprawy do Częstochowy. Spisaliście się na me­
dal. A raczej na order świętego Grzegorza. Mam nadzieję, 
że was w klasztorze obdarowali po królewsku, przyznaj­
cie się? 

Polewoj: Plotki! Sami wiecie, że jest takie przysło­
wie: "Popie oczy, wilcze gardło, co zobaczy, to by żarło" . 

Sidorenko: W każdym razie Niemcom nie powiodła 
się nowa prowokacja. A więc jednak coś tam znaleźliście. 
Wyobraźcie sobie, że z początku sam nie wierzyłem w tę 
historyjkę. Myślałem, że to bajka nie tyle wujaszka Grim­
ma co cioci Propagitki. Ale jeśli wy, literat, czyli człowiek 
organicznie niezdolny do mówienia nieprawdy, twierdzi­
Cie, ze ... 

Polewoj: Przecież był jakiś wysłannik z klasztoru? 
Sidorenko: Ten ... ten dywersant? Myślałem, że cy­

gani. 
Polewoj: Jaki dywersant? O kim wy mówicie? 
Sidorenko: Ach, zapomniałem wam wtedy powie­

dzieć, że zanim dotarł do nas zakonnik na motocyklu -
pyszny był to widok, he,he, niczym małpa w kąpieli! -
uprzedził go ktoś inny. Otóż pierwszy zaalarmował nasze 
czujki jakiś młody Ślązak, ni to Polak ni to Germaniec, 
czort go wie co za jaki. Beczał, przysięgał się, że prawdę 
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mówi, że on dobry Polak, a nie gitlerowski syn, papiery 
miał nawet w porządku, ale w czasie rewizji chłopcy zna­
leźli u niego niemiecki stempel wojskowy na bieliźnie ... 

Polewoj: ... domyślam się epilogu. 
Sidorenko: Jak to na wojence bywa: zastrzelono go 

jako szpiona. Dziś widzę, że jednak prawdę mówił. Szko­
da chłopca. 

Polewoj: Ot, wojna! Nas wszystkich szkoda. 
Sidorenko: Święte słowa, obrońco Częstochowy. 

Wpadnijcie pod wieczór do mnie na kieliszek. Mój adiu­
tant zdobył na nieprzyjacielu skrzynkę francuskiego ko­
niaku. Musimy to oblać. A może wy już tylko wina 
mszalne pijacie, Folewoj? Ha, ha! Ojcze Borysie ... ojcze 
przeorze z Jasnej Góry! 

Polewoj: Dobry żołnierz nie wylewa za kołnierz. Zja­
wię się punktualnie na ten francuski koniaczek. Do wie­
czora, towarzyszu Sidorenko! 

Sidorenko: Do wieczora, księże pułkowniku. Ha, ha! 
Towarzyszu ... przeorze! Jak ja o tym kiedyś mojej żonie 
opowiem, pęknie ze śmiechu ... (Muzyka). 

Speaker: Usłyszeli państwo słuchowisko Henryka 
Ziółkowskiego pod tytułem "0 czym się Sienkiewiczowi 
nie śniło". Reżyseria: Dorota Malinka. Oprawa muzycz­
na: Waldemar Stawczyk. 

Koniec. Murzyn zrobił swoje. 
Już szósta. Skończył w samą porę. Na górze, u Osiń­

skich, zaterkotał budzik. Sylwester, ranny ptaszek, z pew­
nością wypełzł już spod kołdry, by skoro świt złożyć 
wiersz liryczny na papierze. Potrzeba fizyczna czy akt 
kreacyjny? Szczęśliwy głuptas, przynajmniej wie po co 
żyje. Za pół godziny wstanie Helenka i zacznie się skar­
żyć, że przez całą noc nie zmrużyła oka, że ten nocny 
stukot maszyny wpędzi ją do grobu. Później rozlegnie 
się za ścianą zdławiony charkot odkurzacza, przeraźliwy 
gwizd imbryka w kuchence i zacznie się jeszcze jeden nie­
potrzebny dzień. 
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A jednak zrobiło mu się czegoś żal. Przez chwilę nie 
wiedział czego. Dopiero studząc czoło o okienną szybę, 
uprzytomnił sobie, że jednak nosi w sobie małą, cichą 
radość, od lat przechowywaną na samym dnie pamięci: 
swoje dzieciństwo w tym mieście! Że jedną z niewielu, 
jeśli nie jedyną, lampą rozjaśniającą mroki życia jest wspo­
mnienie naszych pierwszych, na pół prawdziwych na pół 
nierealnych spotkań ze światem. 

Moja Warszawa! Nie ta autentyczna, lecz ta najpraw­
dziwsza: zastygła na siatkówce kilkuletniego chłopca. 
Powiało nagle światłem, ruchem, zapachem, smugą barw 
i tajemnic. Jak po uchyleniu furty zaczarowanego ogrodu. 
Wiatr rozwiał piasek czasu. Kamyki mozaiki odsłonięte. 
Wszystko jest ważne. Wszystko jest bliskie. Oto magiel 
w sąsiednim podwórku, w drugiej oficynie. Groźna ma­
china, wypełniona kamieniami po brzegi. Korba większa 
od ciebie. Bielizna nawinięta na dębowe wałki. Rozcią­
ganie prześcieradeł. Klamerki szczypią w palce. Śmiech 
matki, siłującej się z malcem przy płótnie: kto kogo prze­
ciągnie na swoją stronę? Jabłka, cukrem spocone. Już 
parskają w szafliku. Podglądanie ojca spod stołu: właśnie 
wypycha gilzy tytoniem przy pomocy tajemniczej ma­
szynki. Dziwne słowo: "Herbewo". Niedźwiedzi pomruk 
ciecia w baranim kożuchu. Niechętny zez spod gęstej 
brwi. Senne ruchy miotły przed bramą, pełną chłodu i 
kociego moczu. Misterium darcia pierza u sąsiadki. 
"Sztanga" do trzepania dywanów, niezastąpiony przyrząd 
gimnastyczny. Śpiewak w studni podwórza, schylony po 
dziesięciogroszówkę, zawiniętą w papierek. Błysk młotka 
na Karcelaku, to sprzedawca uderza w grzebień, by za­
demonstrować zalety swego towaru. Zapach mokrych tro­
cin, bijący z areny cyrku Staniewskich. Zgrzyt chałwy w 
zębach. Biała kita, rytmicznie rozchwiana nad czarnym 
czołem kucyka. Przedświąteczna wyprawa do piekarni po 
blachy z ciastem, wczoraj oddane do wypieku. Kartka 
z nazwiskiem, przyklejone do foremki , też się przypiekła. 
Wydłubywanie palcem kruszonki z jeszcze gorącego cias-
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ta. Fenomen gazowej lampy: pomarańczowo-zielony roz­
błysk płomyka pod sufitem podczas "przepalania" nowej 
koszulki. Podstawianie gołych nóg pod strumień beczko­
wozu. Szczęście niewysłowione: pobiec z chmarą rozkrzy­
czanych rówieśników za strażą ogniową na miejsce poża­
ru! Strażak bijący w dzwon. Serce bijące w chłopięcej 
piersi. Rozgniewane oko papugi w ogrodzie zoologicznym 
za mostem. Ciepły dygot gołębia w dziecięcej ręce. Za­
chwyt nad krążkiem, wydmuchanym w puchu, po środku 
ruchliwej główki. Pierwsza podróż statkiem parowym 
na Bielany. Srebrne monety słońca na rzece. Ręka zanu­
rzona po przegub w piance Wisły ... 

Dziwne uczucie: ujrzeć nagle przed sobą nieśmiałego, 
pięcioletniego chłopca w porciętach z takim trudem poła­
tanych przez matkę, uszy odstające, oczy zaczerwienione 
po jaglicy, kolana podrapane, łuk przewieszony przez od­
stającą łopatkę, i wiedząc, że to ty właśnie, ty sprzed 
czterdziestu kilku lat, w przypływie czułości podejść do 
niego, pogładzić go po twarzy i włosach, i westchnąć do 
siebie i do niego: "Szczęśliwyś, głuptasku. Nie wiesz, co 
cię w życiu czeka ... " 

Sentymenty! - oderwał czoło od szyby- literatur­
ka! Ucieczka w tanią lirykę! Trzeba to było zawczasu spi­
sać i ogłosić w kobiecym piśmie. Może by starszym pa­
niom przypadło do gustu? I wyłudziło łezkę z krowiego 
oka twojej ex-opiekunki? 

Gdybym miał syna - pomyślał jeszcze Henryk -
czułbym na sobie kotwicę nie do zerwania. Obudziłbym 
go pocałunkiem w czoło, rozmazał mu czuprynę na gło­
wie, a potem zrobiłbym mu śniadanie i odwiózł do szkoły. 
Podczas wielkiej pauzy podglądałbym go przez drucianą 
siatkę parkanu jak się mocuje z kolegami na szkolnym 
dziedzińcu ... 

Gdyby żyli moi rodzice ... 
Gdybym naprawdę kochał Helenkę i czuł dla niej 

coś więcej niż tylko litość ... 
Gdybym był młodszy i mógł zacząć życie od nowa ... 
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Gdybym był w pełni sił twórczych, a nie u ich kresu ... 
Gdybym był człowiekiem wierzącym i religijnym ... 
Gdybym miał więcej szacunku dla siebie ... 
Gdybym nie był pokaleczony odłamkami złych wspo­

mnień ... 
Gdybym miał chociaż łut nadziei, że się coś zmieni 

u nas lub na świecie ... 
Gdybym mógł, jak kiedyś, liczyć dni do końca wojny 

i wyjścia na wolność ... 
Gdybym miał przed sobą wyraźny cel w życiu ... 
Gdyby mnie, poza tą łzą sobaczą, co się na papierze 

czerni, łączyło coś z tą klatką bez pręt... 
Gdyby .. . 
Dość długo szukał dużej koperty. Nie miał ochoty 

rzucić okiem na plik papieru. Bez czytania, bez poprawek, 
wcisnął maszynopis do środka. Czerwonym ołówkiem 
napisał na wierzchu: "Doręczyć prezesowi Hazdrubalowi 
do rąk własnych. Bardzo pilne!" 

Tylko bez melodramatu, litości nad sobą, pożegnalne­
go kiczu! Trzeba się śpieszyć, zanim zgiełk miasta wedrze 
się do środka. Parniętając gdzie Helenka przechowuje le­
karstwa, udał się na palcach do łazienki. Zdziwił się, że 
aż tyle mają tabletek i proszków. Zażywał je powoli, od­
czuwając zadowolenie z własnego spokoju. Nawet ręce 
mu nie drżą! Poczuł gorzki smak w ustach i w przełyku. 
Wrócił do siebie i wypił resztę koniaku z butelki. Następ­
nie położył się w ubraniu na tapczanie, głowę wcisnął 
w poduszkę i - czekał na sen. Z zadowoleniem zauwa­
żył, że nie łapią go bóle żołądka ani wątroby. Tylko po­
wieki zaczynają mu ciążyć ołowiem. 

Nie jest w więc takie straszne - pomyślał w ostat­
nim przebłysku świadomości. 

I zapadł w ciemność . 

• 
Hazdrubal dyktował Basiulkowi komunikat do prasy 

o rychłym uruchomieniu stacji pod Gąbinem, trzy razy 
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silniejszej od Raszyna, może nawet najsilniejszej w Euro­
pie, która zaspokoi potrzeby co najmniej sześciu milionów 
radioabonentów, gdy zadzwonił z miasta docent Frąś: 

- Głupia historia, prezesie! Dzwonię ze stacji Po­
gotowia, zaalarmowany przez Osińskiego. Ziółkowski na­
jadł się tej nocy proszków nasennych i popił je koniakiem. 
Ledwie go uratowano! Jego żona twierdzi, że od dawna 
cierpiał na bezsenność. Zarzeka się, że to nie była próba 
samobójstwa ... 

- I ja tak myślę- odrzekł Hazdrubal po namyśle . 
-To nie w jego stylu. Gdybym miał wierzyć donosom, 
jakie na niego regularnie pisuje ten hycel Sylwester -
ale, błagam was, zachowajcie tę informację dla siebie! 
- mógłbym przez chwilę sądzić, że to moralny bankrut 
i ostatnie zero, ale, jak dobrze wiecie, taki już ze mnie 
dziwak, że poufnym raportom z reguły nie dowierzam. 
Do ludzi trzeba podchodzić z zaufaniem. Znam Heńka od 
wielu lat. To mój przyjaciel. On nie z tych, wiecie, co 
to odbierają sobie życie. Nie ma pogodniejszego człowie­
ka w całej Warszawie. Otóż to: nie wolno barbituratów 
mieszać z alkoholem. Miał facet szczęście. Pozdrówcie 
go ode mnie. Wyślę go na festiwal filmowy do Moskwy, 
to się trochę rozerwie. Przy sposobności zorganizuję mu 
spotkanie z Polewojem. 

A gdy w niespełna godzinę później zziajany goniec 
przywiózł kopertę z maszynopisem słuchowiska, Hazdru­
bal, nie otwierając przesyłki, zwrócił się do Basiulka : 

- Już nieaktualne. Musztarda po obiedzie. Zwrócić 
autorowi, gdy wyzdrowieje. Szkoda jego wysiłku. Spóźni­
liśmy się. Wczoraj wieczorem ... wyobraź sobie ... 

- Co się stało? 
- Ci z Monachium nadali słuchowisko o Folewoju 

i Częstochowie! 

też? 
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Niemożebność! - pisnęła dziewczyna. - Oni 

Słowo honoru! Mam nasłuch w ręku . 
Ale chyba takie... antyradzieckie? 



- Nic podobnego. Nasz Ziółkowski lepszego by nie 
napisał. Ubiegli nas, cholerny świat! Okazuje się, że na 
Zachodzie też czytują Głos Kurii i komunikaty P AP' a. 
A po nich, sama rozumiesz, jakoś nam nie wypada ... 

- Ale ... po co im to? Nic z tego nie rozumiem. 
Taktyka, perełko, wyższa szkoła jazdy. Ze niby są tacy 

fair, rozumiesz? Nie wadzą się z mieszkańcami Kraju 
Rad, tylko z władzami. Narody są dobre, tylko rządy mają 
z piekła rodem. Szlachetnie chytreńkie są ci z konku­
rencji. Rozmiękczacze , rozumiesz? 

- I co teraz będzie? 
- Nic nie będzie. Odtrąbione! Całą parą wstecz! 

Biedny Ziółek! Tyle się napracował! I wszystko na nic. 
Ale lepiej mu o tym na razie nie mówić, bo się jeszcze 
chłopisko zmartwi ... 

Basiulkowi się wydawało, że prezes znacząco przy­
mrużył oko. 

- Na pewno się zmartwi- przywtórzyła grzecznie, 
strząsając grzywkę na czoło, bo wzorowa siła zawsze 
przytakuje szefowi. 

Wiosną 1970 
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