= 2 + - e = T
= S : 3 - tiziasis &=
3 SE ZHIESIE S22 ;:E = i = -
= B = Zi: 2 .
= SIEiisemeas i : : s
SET 23 :t:EEEE = = £ e ‘
SiEiEiainiaEs sEies :2ih *
3
-t -
: s 3 ISNES iEEE
: . sSesit =E H
: = e SEiEsE
s E maeniemEsErEILioE mee 23 z
S = T=IE 222
= £
Sassasis : ies Bisms :“:E::'“E..
3 : i
B :
3 sirmareaas =
= Hr =
3 : : :
St = :
S =5 : 8 s
Sii: 3 : = = i
- =
it e 5 E%{;s : R
& = : S=ces T = : asEmsam=Ecl
e = b : ESiEsEE s
25:5 Siitsaizises : =i
—nou.
sisseses
asiiasue= = E_
HiETEeass azss
S FH
s2izs 3
eSS
4
- S e
= St
rieaaa
GiEnansie
e Sa et
i i
= Pignie
5 B .
—- 22 > 3
= 5
= =
EH = :
22z :
fisisiads
E: o = == ‘-«&v::wf’:':“-u'g;‘,-
Tizaaas i £ - s
e == esea
i 2iZses:
s= Sosamussen
= R
g FEfEsEast
s3sT 2ii5ie e anais
e i2x
i iEEE sEas
H s mhamciee:
L:EE: 3 - e s H ::’Egz%:‘
s T = £ HEET
esaTRas :E‘ SiiEE
e Zias :‘*"
seiiseesiossiasiomiacs
SSiEniaiinence
Sammimsmriac ot 12
-:= - s -3
ERinEEIaa e
ITEE IR EETs +
£+ B
= S
s e SZaEs
S EEREs
5 T e
R e e
: izasriess 2223
SEEEssSaaea
Pttt =
T P
P e
5 e :
: 12
= T Tt
& 3 =% =22 ‘
e SEARXL
3 i atesns” Pt
iEITises 2iiEEisss
el e esse: EEr
= 2
SRR e
t TR e &




KRAG PIERWSZY
*



« BIBLIOTEKA KULTURY »

TOM 222
x

IMPRIME EN FRANCE

Editeur: INSTITUT LITTERAIRE, S.A.RL.,

91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Roi
par 78-MAISONS-LAFFITTE



ALEKSANDER SOLZENICYN

KRAG PIERWSZY

INSTYTUT % LITERACKI

PARYZ i, 1972
P




Tytut oryginatu:
W KRUGIE PIERWOM

Przetozyt z rosyjskiego
MICHAL KANIOWSKI

*8,

@

© COPYRIGHT POUR LA LANGUE POLONAISE BY
INSTITUT LITTERAIRE, 1970

NGB N UBY ]

| T&



I
ALE KTO MOWI?

Azurowe strzatki wskazywaly pieé po czwartej.

W $lepawym, gasngcym ¢émieniu grudniowego dnia, braz
zegara stojacego na etazerce wydawak sie catkiem ciemny.

Czyste, podwéjne szyby wysokiego okna, siegajacego az do
podlogi, pozwalaly dojrzeé gdzie§ w dole pospieszng uliczng
krzataning i dozorcéw zgarniajacych spod ndg przechodniéw
énieg, juz ciezki i brudno-brunatny, choé¢ dopiero co spadt.

Widzac to wszystko i nic z tego nie widzac, radca stanu
drugiej klasy, Inocenty Wotodin, oparty o kant framugi okiennej
pogwizdywat sobie jaki§ pasaz finezyjny i dtugi. Kofcami pal-
céw przebieral 1$nigce i kolorowe stronice zagranicznego pisma.
Ale wecale nie patrzyl na nie.

Radca stanu drugiej klasy, to znaczy podpulkownik stuzby
dyplomatycznej; wysoki, szczuply, nie w mundurze, ale w garni-
turze ze §liskiego w dotkniecii materiatu, Inocenty Wotodin,
mégl uj$é raczej za majetnego, miodego obiboka niz za odpo-
wiedzialnego pracownika Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Czas byto zapalié $wiatlo w gabinecie, jednak nie zapalat go,
mdgt tez jechaé do domu, ale nie ruszat sie z miejsca.

Godzina czwarta nie oznaczala korica calego dnia pracy, lecz
tylko jego mniejszej, dziennej czesci. Teraz wszyscy pojada do
domu — zeby co$ zjesé i zdrzemngé sie, a o dziesigtej wieczdr
znéw zapala sie tysigce i tysigce okien czterdziestu pieciu mi-
nisterstw ogd6lnozwiazkowych i dwudziestu — republiki rosyj-
skiej. Jeden, jedyny cztowiek Zle sypia nocami za tuzinem fortecz-
nych muréw — i oto przyzwyczait caly urzednicza Moskwe, aby
czuwala z nim razem do trzeciej, do czwartej nad ranem. Znajac
nocne narowy wiladcy, wszystkich szesédziesieciu ministréw czeka,
jak uczniowie na wyrwanie do tablicy. Aby sen zbytnio nie
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morzyl, wzywaja z kolei. swoich zastepcéw, zastepcy wyciagaja
z poscieli dyrektoréw, referenci pna sie do kartotek po drabin-
kach, kancelisci klusujg przez korytarze, stenotypistki tamia
oléwki.

I nawet dzi$, gdy na Zachodzie $wieci sie Wigilie, a wszyst-
kie poselstwa juz od dwéch dni ucichly, zamarly, nie telefonujs,
— chyba wtasnie teraz zapalaja sie u nich choinki — w minister-
stwie tak, czy owak bedzie sie urzedowaé w nocy. Ten zagra
w szachy, 6w — zacznie opowiadaé dowcipy, jeszcze inny przy-
cupnie na kanapie — ale urzedowaé sie bedzie.

Nerwowe palce Wolodina wertowaty pismo pospiesznie i bez-
myslnie, a tymczasem drobny dygot w $rodku to wzbierat i przy-
prawial o goraczke, to opadat i wtedy robito sie zimno.

Jak dobrze pamietat Inocenty z dzieciistwa wtasnie doktora
Dobroumowa! Nie byt on jeszcze wdéwczas taka znakomitoscia,
nie wysylano go za granice na czele delegacji, nie nazywano
chyba nawet uczonym, tylko zwyczajnie, panem doktorem, ktéry
po prostu jezdzi sobie na wizyty. Mama chorowata czesto i zaw-
sze starala sie wzywaé wlasnie jego. Miala do niego zaufanie.
Ledwie wchodzit i zdejmowat w przedpokoju swoja fokowsa
czapke — zaraz caly dom wypelnial sie atmosfera spokoju, do-
brodusznosci i bezpieczeristwa. Nie mozna bylo sobie wyobrazié,
zeby przy 16zku chorego spedzit mniej, niz pét godziny. Naprzéd
musial uwaznie wystuchaé wszystkich skarg, potem ogladat cho-
rego, jakby z pewna satysfakcja, wreszcie bardzo szczegStowo
objaéniat, co i jak trzeba zazywaé. Nie do pomyslenia tez bylo,
aby przeszed! potem obok chlopca i nie zadat mu jakiegos py-
tania — wystuchujac zarazem odpowiedzi, tak, jakby miat do
czynienia z dorostym i oczekiwal naprawde czego§ madrego. Do-
ktor juz wtedy siwiat — co dopiero teraz z ta glowa?...

Inocenty cisngt czasopismo i obszedl gabinet, zzymajac sie
raz po raz.

Zadzwonié, czy nie zadzwonié?

Gdyby tu chodzilo o jakiego$ innego profesora, nie znanego
mu blizej, Inocentemu pewno by nawet do glowy nie przyszlo,
zeby uprzedzié. Ale akurat Dobroumow!...

Czy naprawde s3 sposoby, zeby wykryé, kto telefonowat
z automatu? A jezeli nie zatrzymywal sie i szybko wyjéé? Czy
mozna rozpoznaé glos zmieniony, glos telefoniczny? Nie moze
byé takich urzadzen.

Podszedt do biurka. W cieniach zmierzchu, nawet nie czy-
tajac, rozpoznal pierwsza stronice instrukcji otrzymanej w zwigz-
ku z nowa nominacja. Powinien wyjechaé jeszcze przed Nowym
Rokiem, w $rode, albo w czwartek.
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Logiczniej bytoby — poczekaé. Tak byloby rozsadniej.

Diabli! — dreszcz przenikngt mu barki, nie nawykle do
noszenia ciezaréw. Juz lepiej byloby nic nie wiedzieé. Nie miat
informacji. Nie miat pojecia...

Wozial instrukcje i reszte papieréw z biurka, zaniést do kasy
pancernej.

Dlaczego whasciwie mozna mie¢ komu$ za zle to, co obiecat
Dobroumow? To tylko szczodrosé talentu. Talent zdaje sobie
(sil;rawc, ze ma wszystkiego w nadmiarze, nie zal mu si¢ tym

ielié.

Inocenty denerwowal sie coraz bardziej i bardziej. Oparl sig
o pancerng kase, opuscit glowe i dat sobie chwile folgi z zam-
knietymi oczyma.

I nagle, jakby poczul, ze to ostatnia chwila, nie wzywajac
szofera, nie zamykajac kalamarza, zatrzasngt drzwi, oddat klucz
dyzurnemu, tkwigcemu u wylotu korytarza, wdziat ptaszcz, zbiegt
prawie pedem ze schodéw, mijajac w swoim cywilnym paltocie
tutejszych bywalcéw, calych w zlotych szamerunkach i akselban-
tach. I wybiegt w mrok i wilgoé zmierzchajacego dnia.

Lzej mu sie zrobito od szybkiego ruchu.

Francuskie pétbuty nurzaly sie w brudnej $nieznej bryi.

Przechodzac pélotwartym dziedzificem ministerstwa obok
pomnika Worowskiego, Inocenty podniést oczy i drgnat. Przy-
widziat mu sie jakby inny sens w ksztattach nowego gmachu
Wielkiej Y.ubianki, wychodzacego na Furkasowski zautek. To sza-
ro-czarne, dziewieciopietrowe cielsko bylo pancernikiem i osiem-
nadcie filaréw, jak osiemnascie dzialobitni wznosito sie wzdluz
jego prawej burty. A samotna, krucha 6deczke Inocentego cia-
gnelo co§ na tamta strone placyku, pod sam dziéb ciezkiego,
szybkobieznego okretu.

Szukajac ratunku skrecit na prawo, na KuZniecki Most. Przy
samym krawezniku stata wlasnie takséwka szykujac sie do od-
jazdu. Inocenty wsiadt do niej, kazat jechaé Kuznieckim w dét,
tam za$ polecit skrecié w lewo, pod rozbtyste dopiero co latarnie
Pietrowki.

Weciaz jeszcze sie wahat — skad ma dzwonié, zeby mu nikt
nie pukal kantem monetki w szybe. Ale szukaé ustronnej, cichej
budki — to jeszcze bardziej podpada. Czy nie lepiej gdzies
w gestym thumie, tylko zeby kabina byta dobrze izolowana,
w glebi muru? Pomyslat jeszcze, ze glupio byloby kluczyé i mieé
potem szofera za $wiadka. Przetrzasat szybko kieszenie, szukajac
pietnastu kopiejek.

- Ale wszystko to przestawalo juz byé wazne. W ciagu tych
paru minut Inocenty nagle przestal si¢ niepokoié: poczut jasno,
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ze nie ma innego wyjécia. Niebezpieczne to, czy nie, ale jesli
tego nie uczynid...

Czy zawsze sig czego$ wystrzegajac — mozna w ogdle pozo-
sta¢ czlowiekiem?

Przed sygnalem $wietlnym na Ochotnym jego palce trafily
wreszcie na dwie pietnastokopiejkowe monetki i wydobyly obie
naraz — dobty omen!

Mineli Uniwersytet — Inocenty kazat skrecié w prawo. Po-
lecieli w gére, w stronge Arbatu. Inocenty dat dwa papierki,
nie wzigl reszty i wkroczyt na plac starajac sie¢ miarkowaé swoje
kroki.

Arbat caly juz 1$nit od Swiatel. Przed kinem gestniata kolejka
— szedt film , Mitosé tancerki”.

Czerwong litere ,,M” nad metrem zaciggata niebieskawa
mgietka. Podobna do Cyganki kobieta sprzedawata zélciutkie
gatazki mimozy.

Trzeba sie tylko staraé, zeby predko. Powiedzieé swoje jak
najzwiezlej i powiesié stuchawke. Wtedy niebezpieczeristwo re-
dukuje sie do minimum.

Inocenty szedt bardzo wyprostowany. Przechodzaca obok
dziewczyna podniosta na niego oczy.

Teraz znowu ta...

Jedna z drewnianych, zewnetrznych budek byta pusta, ale
Inocenty nig wzgardzit i poszedt dalej.

Wszystkie cztery, te w $cianie, byly zajete. Ale w pierwszej
z lewa kofdczyl rozmowe jaki§ chamowaty facet, troche zalany,
wlasnie odwieszal stuchawke. Inocenty szybko zajal jego miej-
sce, starannie zamkngt i przytrzymat jedna reka grubo szklone
drzwi, drugg za$, drzgca troche, nie $ciagajac zamszowej reka-
wiczki, wrzucit w otwdér monete i nakrecit numer.

Po kilku dtugich sygnatach, kto§ podniést stuchawke.

— Stucham — powiedziat kobiecy glos, jakby robiac taske,
albo majac za zte.

— Przepraszam, czy to mieszkanie profesora Dobroumowa?

(Staral sie zmieni¢ brzmienie glosu).

— Owszem.

— Przepraszam, czy moze pani taskawie poprosi¢ profesora?

— A kto wtladciwie go prosi? — glos damy byt syty i roz-
]erlltilwiony, na pewno siedziata na kanapie, nigdzie jej nie bylo
pilno.

— Widzi pani... Pani mnie nie zna... To nie tak juz wazne.
Ale to bardzo dla mnie pilne. Zechce pani poprosi¢ profesora!

(Tyle zbednych stéw, a wszystko przez te przeklete maniery!)

— Alez profesor nie bedzie biegaé na rozméwki z byle kim
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— obrazita sie dama.

Ton jej byl taki, ze mogla nawet odwiesi¢ zaraz stuchawke.

Za zwierciadlang szyba, zaraz obok rzedu kabin ludzie suneli
tlumnie, spieszyli sie, mijali sic w biegu. Kto§ stangt juz w ko-
lejce do kabiny Inocentego.

— Kim pan jest? Dlaczego nie moze pan odpowiedzie¢?

— Jestem waszym przyjacielem! Mam wazng wiadomos¢
dla profesora!

— No i co z tego? Czemu pan sie boi wymienié nazwisko?

(Byt jeszcze czas, zeby odlozyé stuchawke. Nie powinno sie
mieé ghupich zon).

— A pani kim jest? Czy to pani profesorowa?

— Alez dlaczego to ja pierwsza mam sie przedstawiad? —
uniosta sie dama. — Zechce pan odpowiedzieé!

Teraz powinienby przycisngé¢ widetki!

Ale przeciez nie tylko o profesora tu chodzilo...

Juz nie panujac nad soba, juz nie starajac sie méwié glosem
zmienionym, albo stlumionym, wzburzony Inocenty jat przeko-
nywaé shuchawke:

— Prosze stuchaé! Prosze postuchaé! Musze otrzec go przed
niebezpieczeristwem!

— Przed niebezpieczeistwem? — Dama od razu spuscita
z tonu. Na chwile zamilkta. Ale nie poszta po meza, bynajmniej.
— Wiec tym bardziej nie moge go wotaé! A moze to wecale
nieprawda? Jak pan moze udowodnié, ze pan méwi prawde?

Pod stopami Inocentego podloga budki ploneta i czarna
stuchawka na ciezkim, stalowym laficuchu topita sie w rece.

— Niech pani shucha, prosze stuchaé! — krzyknal, juz zde-
sperowany. — Kiedy profesor byt z delegacja w Paryzu, to
obiecal swoim francuskim kolegom, ze im co§ przysle! No,
jaki§ preparat. I wladnie teraz ma to przekazaé! Przez cudzo-
ziemcéw! Rozumie pani? No wiec niech tego nie robi! Cudzo-
ziemcom, za granice — nic niech nie przekazuje! Bo w zwiazku
z tym juz sie szykuje, zdaje sie, cala prowoka...

Ale tu co$ w stuchawce trzasnelo i wypehlnita ja wata mil-
czenia, bez zadnych szmerdéw i sygnaléw.

Kto§ przerwal potaczenie.
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II
POMYStL DANTEGO

— Nowi!

— Nowych przywieziono!

— Wy skad, towarzysze?

— Kochani, skad jesteicie?

— A co to macie na piersiach, na czapkach, takie jakie§
plamy?

— Mieli$my tu nasze numery. I jeszcze na grzbiecie i na
kolanie. A jak nas przenoszono z obozu, to trzeba bylo sprué.

— Jak, jak? Numery?

— Przepraszam pandéw, w jakim to wlasciwie stuleciu zyje-
my? Numery na ludziach? Moze Lew Grigoriewicz pozwoli mi
zadaé pytanie — czy to moze postep?

— Walentula, po co ten hatas, kolacja czeka.

— Alez jak ja moge jeéé kolacje, kiedy tu ludzie chodza
z numerami na czole!

— Apokalipsa! Ewangelia $wietego Jana!

— Przyjaciele! Wydaja ,,Bietomory” po 9 paczek na druga
polowe grudnia.

— Macie szanse. Fart z punktu!

— ,,Bietomor” z fabryki ,,Jawa” czy ,,Dukat”?

— Pét na pét.

— Ale gady, ,,Dukatami” nas dusza. Ministrowi si¢ poskar-
ze, stowo.

— A co to za kombinezony nosicie? Coécie to, spadochro-
niarze?

— A bo nas umundurowali. Zaciskaja obroze, $cierwa. Daw-
niej wydawali garnitury z welny i sukienne palta.

— Patrzaj, nowi!

— Przywiezli nowych!

12



— Ej, sokoly! Coscie to, zywych zekdw' nie widzieli? Caly
korytarz pelen!

— Ba! Kogo widze! Dof — Dnieprowski!? Gdzie pan si¢
podziewat? Toé w czterdziestym pigtym po calym Wiedniu pana
szukatem, po calym Wiedniu!

— Jacy oberwani, jacy zarosnieci! Z jakiego lagru, przyja-
ciele?

— Z rozmaitych. Z Rieczlagu...

— Z Dubrowtagu...

— Drziewiaty rok siedze, a jako$ takich nazw nie slyszatem...

— A bo to nowe tagry. Spec-obozy. Dopiero w zeszlym roku
je otwarto, w 48-ym. Byla taka dyrektywa Stalina o konsolidacji
zaplecza...

— Jakiego znéw zaplecza?!

— Przy samym wjezdzie do wiederiskiego Prateru zagarneli
mnie do karetki.

— Chwileczke, Mitia, postuchajmy lepiej, co nowi méwig...

— Nie, spacer, spacer! Na $wieze powietrze! Niech sie wali
i pali, ale rozktad zaje¢ najwazniejszy! Nowych przepyta Lew,
nic sie nie bdj.

— Druga zmiana! Do kolacji!

— Ozierlag, Luglag, Steplag, Piesczantag...

— Mozna by pomysleé, ze w MWD? siedzi jaki§ wielki
a nieznany poeta, co najmniej Puszkin, na poematy go nie stad,
wierszy nie prébuje, ale za to daje poetyckie nazwy tagrom.

— Ha-ha-ha! Smieszne, co — jakie to whasciwie stulecie?

— No, cicho juz, Walentula!

— Przepraszam, jak pan sie nazywa?

— Lew Grigoriewicz.

— Pan tez jest inzynierem?

— Nie, jestem filologiem.

— Filolog? Tu nawet filologéw sie trzyma?

— Niech sie pan spyta, kogo tu si¢ nie trzyma? Sg tu
matematycy, fizycy, chemicy, mzymerow1e -radiowcy, inzyniero-
wie od 1acznosci przewodowej, artysci, thumacze, introligatorzy,
architekci, budowniczowie, nawet jednego geologa pomylkowo
tu wsadzili.

— I co tez on robi?

— Nic takiego, zadekowat sie w laboratorium.

1. Zek — od urzgdowego skrétu ,Z.K.” — zakluczonn}'], wiezien.
2. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych.
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— Stuchaj, Lew! Uwazasz sie¢ za materialiste a karmisz tu
ludzi sama strawa duchows. Uwaga, moi zloci! Jak was zapro-
wadza do stotéwki — to znajdziecie tam na ostatnim stole
pod oknem ze trzydziesci porcji, zostawilismy dla was. Whijaj-
cie w krzyze, nie popekajcie tylko!

— Drziekujemy bardzo, ale dlaczego odejmujecie sobie od
ust?

— Nie ma za co. Kto dzi§ jada $ledzie z beczki i jaglanke?
To trywialne!

— Jak pan méwi? Trywialne? Jagly sa trywialne? Toé ja
z pieé lat jagiel nie widzialem!

— Na pewno nie jagly, tylko poslad!

— Zwariowal pan chyba, poslad! Sprébowaliby tylko daé
nam poélad! Zaraz by$my im w mordy go sypneli!

— A jak tam teraz z wyzywieniem na etapach?

— W Czelabifiskim etapowym...

— W Czelabiiskim — nowym, czy Czelabifiskim starym?

— Zaraz widaé znawce. W nowym.

— Co tam, po dawnemu klozetéw na pietrach szczedza,
a zeki musza zatatwiaé sie do kibla i znosié¢ z trzech pieter?

— Po dawnemu.

— Pan powiedziat — szaraszka®. Co to znaczy szaraszka?

— A po ile tu chleba sie dostaje?...

— Kto jeszcze nie jadt kolacji? Druga zmiana!

— Biatego chleba po czterysta graméw, a czarny — na stole.

— Zaraz, jak to — na stole?

— A no zwyczajnie, na stole, w kromkach, jak chcesz, to
bierz, jak nie, to nie.

— No tak, ale za to masetko i za te ,Biefomory” my tu
harujemy po dwanalcie i po czternascie godzin na dobe.

— E, tez mi harujg! Jak si¢ przy stole siedzi, to juz nie
baréwka! Haruje ten, co kilofem macha.

— Diabli wiedza, w tej szaraszce cztowiek ugrzazt, jak w ba-
gnie — kontakt z zyciem catkiem sie traci. Panowie slyszeli?
— podobno kryminalnych przycisneli i nawet na Krasnej Presni
juz tak wszystkim nie trzess.

— Profesorowie dostaja po czterdzie$ci graméw masla, inzy-
nierowie po dwadziescia. Od kazdego wedle zdolnosci, kazdemu
wedle moznodci.

3. Szaraszka — od oszaraszyt’ — zaskoczyé. Szaraszkg nazywano row-

niez w zwyklych lagrach grupe uprzywilejowanych (lub chorych), ktérym
przystugiwal najlepszy wikt, tzw. ,,IV-ty stél”.
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— Wiec pan pracowal na Dnieprostroju*?

— Tak, u Wintera. Wlasnie za ten Dnieproges® tu siedze.

— Niby jak to?

— A bo widzi pan, ja go sprzedatem Niemcom.

— Dnieproges? Przeciez go nasi wysadzili w powietrze.

— No to co, ze wysadzili? A ja im sprzedalem taki wysa-
dzony.

— Stowo honoru, jakby wiatr wolno$ci powial! Translokacje!
Stotypinki! Eagry! Ruch! Ech, teraz by sie czlowiek przejechat
do Sowgawani®!

— I z powrotem, Walentula, i — z powrotem!

— Tak! I z powrotem — jak najpredzej, oczywidcie!

— Wie pan, od tego nadmiaru wrazed, od tej gonitwy na-
strojéw az mi sie w glowie kreci. Przezylem swoje pigédziesiat
dwa lata, wykaraskalem sie ze $miertelnych choréb, zenitem si¢
pare razy z picknymi niewiastami, zostalem ojcem kilku synéw,
przyznawano mi nagrody naukowe — a nigdy nie bylem tak
bardzo szczesliwy, jak dzi§! Gdziez to sie znalaztem? Jutro nikt
mnie nie zapedzi do lodowatej wody! Czterdzie$ci graméw mas-
ta $mietankowego! Czarny chlebek — na stole! Nie zabra-
nia sie czytama' Mozna sie golié samemu! Nadzorcy nie bi 11 3
zekéw! To jest wielki dzie! To jest szczyt! A moze juz
umartem? Moze $nie? Bo wydaje mi sie, ze jestem w raju!

— Nie, szanowny panie — powiedzial Rubin — po daw-
nemu jest pan w plekle ale wdrapal sie pan do jego najwy-
tworniejszego, najwyzszego kregu. Pyta pan, co takiego szarasz-
ka? Wymyslit ja, jesli chce pan wiedzieé, Dante. Pamieta pan,
Dante tamat sobie glowe, gdzie ma powsadzaé starozytnych
medrcéw? Obowiazek chrzeicijaniski kazal mu wtracié ich, jako
pogan, do piekta. Ale sumienie humanisty nie moglo pogodzi¢
si¢ z tym, aby mezéw tak $wiatlych trzymaé razem z innymi
grzesznikami i poddawaé torturom. Wymyslit wiec dla nich
Dante specjalne miejsce w piekle. Zaraz... w czwartej piesni to
brzmi mniej wiecej tak:

,,Do stép my doszli wspaniatego grodu...
— ... popatrzcie tylko, jakie tu stare sklepienia!
.. Otoczonego murem siedmiorakim...
Potem bram siedmig...

4. Nazwa elektrowni wodnej na Dnieprze, w okresie jej budowy (I pie-
ciolatka).

5. Nazwa tejze elektrowni w okresie eksploatacji. Wysadzona w powietrze
w 1941, w przededniu wkroczenia Niemeéw.

6. Port na wschodzie Syberii.
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Przywmzh was karetka, toscie tych bram nie widzieli!

.. Gdziesmy sig z nowym spotkali orszakiem.
Lud byt szanowny, dostojnej postawy,
Powsciggliwego, powainego wzroku,

A mowy cichej, skqpej i niezwawe;j...

.. Byto daleko jeszcze, lecz dosé blisko,
Azebym poznat w pomrokdw przeswicie,
Ze zacne duchy miaty tam siedlisko.
Mistrzu mdj, wiedzy i sztuki zaszczycie,
K6z oni i czym dostgpili prawa,

Ze wiodg tutaj wywyiszone zycie?’”

— E, widze, ze Lew Grigoriewicz catkiem sie juz na poete
przekabacit.

Ja znacznie przystepniej potrafie towarzyszom wyjasnié, co
to takiego szaraszka. Trzeba czytaé artykuly wstepne: ,,Zostalo
dowiedzione, ze tym wiecej owca daje welny, im lepsza ma
pasze i opieke”.

7. Przeklad E. Porgbowicza.
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III
LUTERANSKA WIGILIA

Choinka byta gatazka sosny, wetknieta miedzy deski tabo-
retu. Splatany warkocz réznokolorowych zaréweczek niskiego
napiecia okrecal sie dookola niej dwukrotnie i siegat mlecznymi,
winilowymi przewodami az do bateryjki na podtodze.

Taboret stat w przejéciu miedzy pietrowymi narami w kacie
pokoju, a jeden z gérnych materacéw ostaniat caly ten kst
i malefks choinke przed ostrym blaskiem bijacym spod sufitu.

Sze$ciu mezczyzn w grubych, granatowych kombinezonach
spadochroniarskich stalo dokota choinki i stuchato, jak jeden
z nich, smagly Maks Richtman o $cigglej twarzy, recytowat
ewangelicka modlitwe wigilijna.

W catej duzej izbie, ciasno zastawionej takimi samymi, pie-
trowymi narami o przyspawanych nézkach, nie bylo nikogo
wiecej: po kolacji i godzinnym spacerze wszyscy poszli na wie-
czorna zmiane.

Maks skoriczyl modlitwe i cala széstka usiadta. Pieciu z nich
poczuto gorzkie i stodkie tchnienie ojczystych stron — uladzo-
nego, solidnego kraju, mitych sercu Niemiec, gdzie pod czerwona
dachéwks tak jasnieje i wzrusza to najwazniejsze w roku $wieto.
Szésty za§ z nich — duzy mezczyzna z okazala, czarna broda
biblijnego proroka byt Zydem i komunists.

Los Lwa Rubina zrést sie z losem Niemiec zaréwno zielo-
nymi pedami pokoju, jak suchymi cierniami wojny.

W cywilu byt filologiem-germanista, wtadat biegle nowoczes-
nym hochdeutsch, gdy trzeba bylo, swobodnie postugiwat sie
srednio-, staro-, i gérnoniemieckim. Kazdego Niemca, ktérego
nazwisko kiedykolwiek pojawilo sie w bibliografii, wspominat
bez trudu, jak dobrego znajomego. O matych, nadredskich mias-
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teczkach potrafit opowiadaé tak, jakby nie jeden raz przechadzat
sie po ich czystych, cienistych uliczkach.

Zawadzit za$ wszystkiego tylko o Prusy — i to, gdy byt na
froncie.

Stuzyt jako major ,Wydziatu d/s moralnego rozkladu wojsk
npla”. Z obozéw jenieckich wytawial takich Niemcéw, ktérzy
godzili si¢ na pomoc w tej akcji. Zabierat ich stamtad i przenosit
do specjalnej szkoly, gdzie niczego im nie brakowato. Czesé
z nich przerzucal potem z powrotem przez front; z trotylem,
z falszywymi reichsmarkami, z podrobionymi *zaswiadczeniami
o urlopie i ksigzeczkami wojskowymi. Mogli teraz wysadzaé
w powietrze mosty, mogli tez jechaé¢ do domu i zazyé swobody
— az do chwili ujecia. Z innymi Rubin dyskutowat o Goethem
i Schillerze, omawiat teksty ulotek i z pomoca zmechanizowa-
nych gigantofonéw namawiat ich braci na froncie aby obrécili
karabiny przeciw Hitlerowi. Z jeszcze innymi za$§ przechodzit
sam przez linie frontu i sita perswazji zdobywat ufortyfikowane
miejscowosci, oszczedzajac krew sowieckich bataliondw.

Ale niesposéb bylo agitowaé Niemcéw nie wkorzeniajac sie
samemu w ich mase, nie uczac sie ich po trochu lubi¢,
a w dniach ich kleski — nie htu]gc sie nad nimi. Za to tez P
wsadzono Rubina do wiezienia: jego wrogowie z Zarzagdu Po-
litycznego' zarzucili mu, ze po styczniowej ofensyw1e agitowat
przeciw hashu , krew za krew, $mieré¢ za $mieré”.

To takze mial na sumieniu, nie przeczyI Tylko ze wszystko
to bylo niepomiernie zawilsze, niz da sie opisaé w gazecie i niz
napisane bylo w jego akcie oskarzenia.

Obok taboretu, na ktérym jarzyla sie galazka sosny, staly
obok siebie dwie szafki, tworzac rodzaj stotu.

Zaczat sie poczestunek: dzielono sie konserwami z ,Gastro-
nomu” (zekom z szaraszki wolno bylo na rachunek depozytéw
robi¢ zakupy w stotecznych sklepach), stygnaca juz kaws i tor-
tem wtlasnej roboty. Nawigzala sie tez powsciagliwa rozmowa.
Maks staral sie ja kierowaé na tematy bardziej pokojowe: stare
obyczaje ludowe, wzruszajace opowieéci wigilijne. Niedouczony
fizyk, student z Wiednia, okularnik Alfred wlaczyt sie do roz-
mowy ze swoim zabawnym austriackim akcentem. Nie $miejac
prawie zabieraé glosu przy starszych, wybatuszat oczy na wigilij-
ne lampki pucutowaty chlopak, z uszami rézowymi i prze$wie-
cajacymi jak u prosiaka, Gustaw, wyrostek z Hitlerjugend
(trafit do niewoli w tydzied po zakoriczeniu dziatah wojennych).

1. P.U.R.-SA. — Politiczeskoje Uprawlenieje Sowietskoj Armii — Za-
rzad Politsyczni Armii Sowieckiej, kierujacy wywiadem i kontrwywiadem.

2. 1945 roku.
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Mimo to rozmowa zboczyla na inne tory. Kto§ wspomniat
wigilie czterdziestego czwartego roku, sprzed pigciu lat i Sw-
czesne natarcie w Ardenach, z ktérego Niemcy dumni byli jak
jeden magz: bylo w nim dla nich co$ antycznego — pokonani
pedzili przed sobg zwyciezcéw. I przypommieli sobie, ze tamtego
wieczoru wigilijnego cate Niemcy stuchaly Goebbelsa.

Rubin przytakngt, palcami jednej reki skubige kosmyk swojej
szorstkiej, czarnej brody. Owszem, pamieta to przemdéwienie.
Bylo udane. Goebbels méwil z takim wewnetrznym wysitkiem,
jakby dZwigat na sobie wszystkie cigzary, pod ktérymi padaly
Niemcy. Przeczuwal juz zapewne swdj koniec.

Obersturmbannfithrer SS Reinhold Simmel, ktérego diugie
cialo ledwie miescito si¢ pomiedzy szatka a pietrowym I16zkiem,
nie docenit dyskretnej uprzejmosci Rubina. Niezno$na byta dla
niego juz sama my$l, ze ten Zyd w ogéle o$miela si¢ co§ méwié
o Goebbelsie. Nigdy by nie ponizyl sie do tego stopnia, by
zasiaé¢ z nim do jednego stotu, gdyby potrafit odmdéwié sobie
wspoblnej wigilijnej wieczerzy z rodakami. Ale wszyscy pozostali
Niemcy koniecznie chcieli, zeby Rubin tez byl. Dla tego ma-
fego niemieckiego ziomkostwa zapedzonego do zloconej klatki
szaraszki w samym sercu zimnego i dzikiego w ich oczach kraju,
jedynym czlowiekiem bliskim i ztozumialym byt wlasnie tylko
ten major nieprzyjacielskiej armii, ktéry przez cala wojne siat
wsréd nich niezgode i chaos. Tylko on mdgl objasnié im po-
rzadki i zwyczaje tutejszych ludzi, doradzi¢ odpowiednie zacho-
wanie, albo przettumaczyé ostatnie wiadomosci zza granicy.

Szukajac stéw, ktérymi mdgtby Rubina jak najbardziej zlek-
cewazyé, Simmel powiedziat, ze w Rzeszy w ogédle bylo na kopy
blyskotliwych méwcéw; ciekawe, dlaczego u bolszewikéw woli
sie uzgadniaé zawczasu teksty i dukaé mowy z papierka.

Zarzut byt stuszny, wiec tym dotkliwszy. Ale ttumacz tu
czlowieku temu wrogowi i mordercy, jak to wszystko historycz-
nie sie zlozylo. Wiasnie do Simmela czut Rubin wstret nie
do przezwycigzenia. Przypomnial sobie, jak przywiezli go do
szaraszki z Butyrek (gdzie siedziat juz dtugo) — w skrzypiacej,
skérzanej kurtce, na ktdrej dopatrze¢ sie mozna bylo $ladéw
po odprutych dystynkcjach esesowca stuzby pozafrontowej —
najgorszego z esesowcOw. Nawet wiezienie nie potrafito ztago-
dzi¢ wyrazu okruciefistwa zakrzeptego w rysach Simmela. Ka-
towskie pietno zostalo na nich. Wtasnie ze wzgledu na Simmela
Rubinowi nie bardzo chciato sie przyjéé dzi§ na te wieczerze.
Ale pozostali prosili go bardzo, zal mu bylo ich, samotnych,
zagubionych tutaj, i niesporo bylo psué¢ im $wieto odmowsg.

Tiumige w sobie wybuch, Rubin przytoczyt w niemieckim
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przekladzie porade jakiej Puszkin udzielit wierszem pewnemu
szewcowi: aby krytykujac portrety ograniczat sie do butéw.

Zaniepokojony Maks szybko wtracit sie do grozacego sporu:
a bo wlasnie on sam, to jest Maks, dzieki pomocy Lwa juz
sylabizuje po rosyjsku Puszkina. A dlaczego Reinhold wziat sobie
tort bez kremu? A gdzie byl Lew w czasie tamtych $wiat
Bozego Narodzenia?

Reinhold wzigt dodatkowo troche kremu. Lew przypomniat
sobie, ze byl wtedy na froncie nad Narwiz, pod Rézanem,
w swoim bunkrze.

I podobnie, jak tych pieciu Niemcéw wspominato dzi§ swéj
zdeptany i rozdarty kraj, malujagc go najpiekniejszymi barwami
duszy, tak samo w myS$lach Rubina nagle ozyly wspomnienia
— naprzéd o przyczétku narewskim, péiniej — o podmoklych
lasach nad jeziorem Ilmesd.

Kolorowe lampki odbijaly sie w odtajatych ludzkich oczach.

Dzi§ takze zapytano Rubina o nowiny. Ale trudno mu bylo
zrobié przeglad wydarzedn z grudnia. Nie mdgl sobie pozwolié
na wystepowanie w charakterze bezpartyjnego informatora i zre-
zygnowaé z nadziei na wychowanie tych ludzi. Nie potrafit
zarazem przekonaé ich, ze w naszej tak skomplikowanej epoce
prawdziwa tre§¢ socjalizmu przebija sobie szlak czasami okélng,
bledna na oko droga. Dlatego tez nalezato wybieraé dla nich,
podobnie, jak dla Historii (nie§wiadomie dokonywat takiej samej
selekcji na whasny uzytek) — tylko te z biezacych wydarzen, ktére
nie przeczyly kierunkowi generalnemu, pomijaé za$ te, ktére ma-
city obraz.

Ale akurat w grudniu jako$ nic pozytywnego sie nie wyda-
rzylo — précz rozméw sowiecko-chifiskich, tez zreszta ciagnacych
sie nad miare, no i précz siedemdziesieciolecia urodzin Wodza
Narodéw. Opowiadaé za§ Niemcom o procesie Trajczo Kostowa,
gdzie tak ordynarnie zlazta farba z catej sadowej dekoracji, gdzie
korespondentom juz po calej zabawie wreczono sfalszowane
przyznanie sie do winy, rzekomo napisane przez Kostowa w celi
$mierci — bylo Rubinowi wstyd i nie najlepiej stuzylo celom
wychowawczym.

Dlatego Rubin zatrzymal sie dzi§ raczej na historycznym
i wszech§wiatowym zwyciestwie chifiskich komunistéw.

Maks stuchal Rubina i kiwat potakujaco gltowa. Jego piwne
oczy, ksztattu $liwek, mialy niewinny wyraz. Maks byl przy-
wigzany do Rubina, ale od czasu blokady Berlina zaczgt mu
jak gdyby mniej ufaé i (o czym Rubin nie wiedzial) z nara-
zeniem zyc1a u siebie, w pracowni fal decymetrowych jat to
montowaé, to znéw rozklada¢ na drobne cze$ci — po wystucha-
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niu audycji — sktadany, miniaturowy odbiornik, ani troche nie
przypominajacy zwyklego radia.

W ten sposéb nastuchal si¢ juz wiadomoéci nadawanych
z Kolonii i przez BBC po niemiecku — nie tylko o Kostowie,
ze odwolal na procesie te falszywe samooskarzenia, ktére wy-
musili na nim w $ledztwie, lecz réwniez o planach sojuszu
atlantyckiego, a takze nowiny o gospodarce Niemiec Zachod-
nich. Wszystko to, rzecz jasna, juz dawno powtdrzyl pozostatym
Niemcom.

Ale Rubinowi wszyscy przytakiwali.

Zreszta, dawno juz byt czas na niego — przeciez wecale
nie dostal zwolnienia z dzisiejszej wieczornej szychty. Rubin
pochwalil smak tortu (wiederiski student uklonit sie z wdziecz-
noscig) i przeprosit reszte towarzystwa. Zatrzymywano go tyle,
ile wymagata grzecznoéé i pozwolono odejsé. Niemcy mieli teraz
cheé pospiewaé pélgtosem koledy.

Tak jak przyszedt, trzymajac w reku stownik mongolsko-
fiiski i tomik Hemingwaya w oryginale, Rubin wyszedt na
korytarz.

Korytarz — szeroki, z niemalowana, prowizoryczna podioga
z wytartych juz desek, pozbawiony okien, dzied i noc o$wietlony
lampami — byl tym samym korytarzem, gdzie przed godzing
Rubin z innymi lowcami nowin, w czasie gwarnej przerwy na
kolacje, wypytywal nowych zekéw, przybylych z obozéw. Wy-
chodzilty nad jedne drzwi z wewnetrznej, wieziennej klatki
schodowej i kilkoro drzwi z izb-cel. Izb, bo drzwi nie mialy
rygli, ale i cel, bo w drzwiach umieszczono judasze —
szklane wzierniki. Z tych judaszy miejscowi dozorcy nigdy nie
korzystali, ale pozakladano je w zgodzie z regulaminem wszyst-
kich innych wiezier,, juz dlatego, ze w urzedowych papierach
szaraszka nosita nazwe ,;specwiezienia”.

Przez takiego judasza mozna bylo w innej izbie zobaczyé
inng wigilie, urzadzona przez Lotyszéw, ktérzy tez zdolali zwol-
ni¢ sie z pracy.

Wszyscy inni wieZzniowie pracowali i Rubin bat sie, zeby
g0 nie zatrzymano, nie zaciggnieto do majora Szykina i nie
kazano tam pisaé¢ usprawiedliwien.

Korytarz z obu stron kodczyt sie drzwiami na cala szeroko$é
Sciany: jedne byly drewniane, czwérdzielne i prowadzily pod
pétkolistym sklepieniem do dawnej absydy domowej cerkwi
w tym starym dworze, przeksztalconej takze w izbo-cele, drugie
za$§, dwudzielne, okute od dolu do géry zelazem, zawsze byly
zamkniete; aresztanci zwali je ,carskie wrota”.
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Rubin podszedt do tych zelaznych drzwi i zapukal w okienko.
Z drugiej strony szyby pojawita si¢ skupiona i nieruchoma
twarz dozorcy. Klucz obrécit sie cicho. Dozorca byt dzi§ na
szcze$cie niezbyt surowy.

Rubin wyszedt na paradne schody starej budowli, ktérych
stopnie zbiegaly sie i rozbiegaly z dwéch stron, przecigt mrocz-
ny podest z dwoma staro$wieckimi, obecnie shuzacymi juz
tylko do ozdoby, stojagcymi lampami. Na tej samej kondygnacji
wszedt do korytarza laboratoryjnego. Pchngt drzwi z napisem:
,,Pracownia Akustyki”.
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v
BOOGIE-WOOGIE

Pracownia akustyki miescita si¢ w izbie wysokiej, przestron-
nej, kilkuokiennej, zastawionej ciasno i beztadnie aparatami fi-
zycznymi na drewnianych stojakach i na podstawkach z biatego,
blyszczacego aluminium, stotami montazowymi, nowiutkimi mos-
kiewskimi szafkami ze sklejki i zgrabnymi biurkami wywiezio-
nymi z Niemiec.

Mocne zaréwki w matowych, kulistych kloszach rzucaly
z géry blask niedrazniacy, bialy i rozproszony.

W odleglym kacie pokoju wznosita sie prawie do sufitu
izolowana akustycznie budka. Wygladata, jak nie dokoficzona:
z zewnatrz obita byla zwyklym workowym plétnem, pod ktdre
napchano stomy. Jej drzwi, grube na lokieé, ale puste wewnatrz,
jak ciezary cyrkowych klownéw, byly teraz otwarte, a welniana
kotara byla znad nich odrzucona — dla lepszej wentylacji.
Zaraz obok budki l$nita mied? rzadku kontaktéw na czarnej
tarczy gléwnej tablicy rozdzielczej.

Przy samej budce, obrécona do niej plecami, otuliwszy waskie
barki welniang chustka, siedziala przy biurku watla i bardzo
drobna dziewczyna o sutowym wyrazie twarzy.

Reszta obecnych, jakichs dziesieciu, byli to mezczyzni, wszyscy
w tych samych granatowych kombinezonach. W blasku lamp
gérnych i w plamach $wiatla ze stolowych lamp na gietkich
nézkach, cala czereda krzatali sie, chodzili, pukali mlotkami,
lutowali, siedzieli przy stotach montazowych i biurkach.

Raz po raz i bez zadnego tadu rozlegal sie w pokoju jazz,
muzyka fortepianowa i piesni wschodnie, nadawane przez trzy
odbiorniki radiowe, zmontowane na predce, na byle jakich,
aluminiowych plytkach, pozbawione oston.

Rubin szedt przez pracownie do swego biurka powoli, ze
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stownikiem mongolsko-finskim i Hemingwayem w opuszczonej
dioni. Biale okruchy ciasta pozostaly mu na czarnej, kedzierzawe;j
brodzie.

Chociaz wszyscy aresztanci dostali kombinezony jednakowego
kroju, ale nosili je na rézny sposéb. Rubin miatl urwany jeden
guzik, pas rozluZniony, jakie§ faldy na brzuchu.

W przeciwiefistwie do niego, zastepujacy mu wlasnie droge
mlody mezczyzna o kasztanowatej, zwichrzonej czuprynie, nosit
podobny, granatowy kombinezon z widocznym szykiem, parciany
pas Sciagniety byt klamrami obcisle, a w rozcieciu pod szyja
widaé bylo niebiesks, jedwabna koszule, wyblaklta wprawdzie
od czestego prania, ale za to przyozdobionz kolorowym krawa-
tem. Mlody mezczyzna zatarasowat sobg cale boczne przejscie,
ktérym szedt Rubin. Wymachiwat goraca kolbg lutowniczs,
ktéra trzymatl w prawej rece, postawil lewa noge na stotku,

wspart tokieé¢ na kolanie i — wpatrujac sie bacznie w schemat
instalacji radiowej wydrukowany w lezacym na stole pi$mie
,,Wireless Engineer” — nucit jednoczeénie:

,,Boogie-woogie, boogie-woogie,
Samba! Samba!

Boogie-woogie, boogie-woogie,
Samba! Samba!”’

Rubin nie mdgl przejsé i przez dobra chwile stat z demon-
stracyjnie potulng ming. Mlody mezczyzna jakby go nie widziat.

— Walentula — odezwal si¢ Rubin. — Mdglby pan moze
zabraé na chwile swoja zadnia lape?

Walentula nie odrywajac oczu od rysunku odpart rgbiac
stowa energicznie:

— Kochany! Znikaj pan! Zmiataj pan stad! Po co pan tu
przychodzi wieczorem? Co pan tu ma do roboty? — i podniést
na Rubina pelne zdziwienia, jasne i mlode oczy. — Na diabta
nam tu jeszcze filolog?! Ha-ha-ha! (méwit to z pauzami). —
Przeciez nie jest pan inzynierem!! Wstyd!

Zabawnie uktadajac miesiste wargi w ryjek i otwierajac oczy
niestychanie szeroko, Rubin zaseplenil dziecinnym tonem:

— Ale inZynierowie bywaja rozmaici, synku! Niekt6rzy han-
dluja wodz sodowa i to z powodzeniem!

— To nie w moim stylu! Ja jestem inzynietem pierwszej
klasy! Wez to, chiopie, pod uwage! — powiedzial ostro Walen-
tula, odlozyt kolbe na druciang podstawke i wyprostowat sie.

Bylo w nim co$ z dobrze umytego dziecka; cere mial swieza,
nie poznaczona jeszcze $ladami lat, ruchy chlopiece —i w zaden
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sposéb nie mozna bylo domysle¢ si¢, ze dyplom dostal jeszcze
przed wojna, ze byl w niewoli u Niemcéw, objechal Europe
i ze teraz juz pigty rok siedzi w ojczystym wigzieniu.

Rubin westchnat:

— Bez urzedowo potwierdzonych zaswiadczen z Belgii admi-
nistracja nie jest w stanie...

— Zaéwiadczenia!? — Walenty wysoko podniést brwi. —
Ha-ha-ha! Pan chyba rozum stracil! No pomysl pan sam —
przeciez ja przepadam za kobietami!!

Surowa, drobna dziewczyna nie moglta pohamowaé u$miechu.

Jeszcze jeden wigzien, siedzacy pod oknem, do ktérego
zmierzal Rubin, przestal pracowaé i z wyrazem sympatii stuchat
stéw Walentego.

— Co$ mi sie zdaje, ze tylko teoretycznie — odpart Rubin
demonstracyjnie tlumigc ziewniecie.

— I szalenie lubie wydawaé pienigdze!

— Ale ich pan jako$ nie miewa...

— Wiec jak moge by¢ zlym inzynierem?! Niech pan sam

pomysli: Zeby kocha¢ kobiety — i to wcigz inne — trzeba
mie¢ huk pienigdzy! Zeby mie¢ huk pienigdzy — trzeba ich
duzo zarabiaé! Zeby duzo zarabiaé, bedac inzynierem — trzeba

znaé sie $wietnie na swojej robocie! A to niemozliwe, jezeli
czlowiek nie wlozy w nig calego serca! Haha! Zrzedta panu
mina, co?

Pociggla twarz Walentuli jasniata szczerym przekonaniem.
Zadarl ja zaczepnie w gére.

— Aha! — zawolal zek spod okna, siedzacy przy stole
przysunietym do biurka dziewczyny. — O, nareszcie ziapalem
glos Walentuli! Ma glos dzwonopodobny! Tak go tez
sklasyfikuje, co? Taki glos mozna poznaé przez kazdy telefon.
Choéby nie wiem co przeszkadzalo.

I roztozyt duzy arkusz, na ktérym widnialy rzadki okreslen,
siatka typologiczna i klasyfikacja w ksztalcie drzewa.

— Ach, co za bzdura! — zachnal si¢ Walentula, chwycit
kolbe i zaczat dymié¢ kalafonia.

Mozna juz bylo przejs¢ i Rubin, po drodze do swojego stolika,
tez pochylit sie nad klasyfikacja gloséw.

W milczeniu patrzyli teraz obaj.

— Spory postep, Glebie — powiedzial Rubin. — Jezeli do-
daé jeszcze mowe optyczng to mamy w reku dobra
brof. Predko juz zrozumiemy, od czego zalezy ton glosu w te-
lefonie.

Wtem wzdrygnat si¢: — Co to nadajg?
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W pokoju najlepiej stychaé bylo jazz, ale juz brat gére od-
biornik spod okna, z ktérego plyneta perlista muzyka koncerto-
wa, a W niej uparcie powracata, znéw uciekata i znéw wybijala
sie na wierzch, zeby znowu znikngé w glebi, wciaz ta sama
melodia. Gleb odpowiedziat:

— To jest cud nad cudy. To siedemnasta sonata d-moll
Beethovena. Dziwne, ze o niej nigdy... Ale stuchaj, stuchaj...

Obaj pochylili sie w strone odbiornika, lecz jazz bardzo
przeszkadzat.

— Valentine! — powiedziat Gleb. — Niech pan ustgpi.
Okaz pan wspaniatomyslnosé.

— Juz ja okazalem — odgryzt sie Walenty — zrobilem
wam przeciez odbiornik. A teraz urwe wam cewke tak, ze
nigdy jej nie znajdziecie.

Drobna dziewczyna zmarszczyta swoje powazne brewki i wtrg-
cita sie:

— Panie Walenty! Doprawdy, niemozliwe juz jest to shu-
chanie trzech rzeczy naraz. Niech pan wylaczy swoje radio,
przeciez ludzie pana prosza. (Radio Walentego grato slow-foxa
a dziewczyna bardzo to lubita...).

— Panno Serafimo! To niestychane! — Walenty miat na
drodze wolne krzesto, wsparl sie na nim i méwil, nachylony,
jak z trybuny: — Wiec normalnemu, zdrowemu czlowiekowi
moze nie podobaé sie energiczny, dynamiczny jazz?! To i na
pania chcg rozciagnaé rozkladowe dziatanie wszelkiej starzyzny?!
Czy pani nie tafczyta nigdy Blekitnego Tanga? Czy to moze
byé, zeby nigdy pani nie widziata rewii Arkadego Rajkina?
A wiec nie zna pani tego, co ludzki duch stworzyl najlepszego!
Wiecej — widze, ze nie byla pani nigdy w Europie! Skad wiec
ma pani wiedzieé, co to jest zycie?... Dobrze, oj, dobrze pani
radze: musi pani w kim§ sie zakochaé! — perorowat Walenty
nad oparciem krzesta, nie widzac gorzkiej zmarszczki w kacie
ust dziewczyny. — W kims, ale ¢z depend! Blask wieczornych
lamp! Szelest balowych sukien!

— Oho, znéw mu faza przeskoczyta! — powie-
dziat z troska Rubin. — Trzeba wiec uzyé wiadzy!

I sam wylaczyt jazz za plecami Walentuli.

Walentula odwrécit sie, jak oparzony:

— Kto wam pozwolit?

Nachmurzyt sie i staral sie mieé grozny wyglad.

Swobodna teraz, zywa melodia siedemnastej sonaty polata
sie czysta struga, scierajac sie juz tylko z brutalng piesniz z kata.

Rubin rozluznit sie caly, w jego twarzy wida¢ bylo tylko
spokorniate, czarne oczy i brode z okruchami ciasta.
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— Inzynierze Prianczykow! Pan wcigz jeszcze powoluje sie
na karte atlantycka? Sporzadzit pan juz testament? Komu pan
zapisal swoje nocne papucie?

Twarz Prianczykowa przybrala nagle powazny wyraz. Spoj-
rzal bez gniewu Rubinowi w oczy i zapytal serio:

— A bo co, do diabla? Mam chyba prawo sie¢ wsciekac.
Przeciez przynajmniej w ciupie powinna byé wolnos¢!

Zawotal go ktérys z montazystéw i Walenty odszed! przybity.

Rubin bezszelestnie usiadt na swoim krzesle, plecami doty-
kat plecéw Gleba i przygotowal sie do stuchania, ale kojaco-
~ falujaca melodia nagle si¢ urwata, jak przeméwienie uciete wpdt

stowa — taki byl skromny, nieefektowny koniec siedemnastej
sonaty.

Rubin zaklat po szewsku, ale tak, ze tylko Gleb mdgt slyszeé.

— Przeliteruj, nie stysze — powiedziat Gleb, wcigz od-
wrécony plecami do Rubina.

— Zawsze ten pech — powiedzial chrypliwie Rubin, tez
sie nie odwracajgc. — Masz, przegapilem sonate... Nigdy jej
nie slyszatem.

— Bo zyjesz bez planu, ile razy ci do tba to pakuje! —
odpart mu przyjaciel. Dopiero co byt ozywiony, kiedy klasyfiko-
wat glos Prianczykowa, a teraz znéw stal sie smutny i ociezaly.
— A sonata bardzo dobra. Dlaczego nie ma nazwy, jak te inne?
,,Migotliwa” — nie pasuje? Wszystko w niej miga zto
i dobro, smutek i radosé, jak w zyciu. I — nie ma zakoriczenia,
jak w zyciu. Moglaby sie tak nazywaé — ,jak w zyciu”.
Sonata u¢ in vita... Gdzie§ byl?

— U Niemcéw. Uczcitem Boze Narodzenie — u$miechnat
sie Rubin.

Rozmawiali nie patrzac na siebie, zetknieci plecami.

— Chlopak zuch. — Gleb zamyslit sie. — Podoba mi sie
twdj stosunek do nich. Godzinami uczysz tego Maksa po rosyj-
sku. A przeciez mialby§ powody, zeby ich nienawidzieé.

— Nienawidzie¢? Nie. Ale uczucie, jakie dawniej dla nich
mialem, dzi§, tzecz jasna, przygasto. Wezmy choéby tego bez-
partyjnego Maksa — czy nawet on nie dzieli jako§ odpowiedzial-
nosci z oprawcami? Przeciez — nie prébowat im przeszkadzaé?

— No, tak jak my tu z toba nie przeszkadzamy w robocie
ani Abakumowowi, ani Myszkinowi-Szyszkinowi...

— Stuchaj, Gleb, koniec koficéw jestem Zydem nie bardziej,
niz Rosjaninem? I nie bardziej Rosjaninem, niz obywatelem
Swiata?

— Picknie§ to powiedzial. Obywatel $wiata! — to brzmi
czysto, nie ma krwi na tym stowie.

27



— To znaczy — kosmopolita. Mieli racje, ze nas tu wsadzili.

— A pewno, ze mieli. Chociaz ty caly czas wykazujesz
Sadowi Najwyzszemu, Ze nie mieli.

Speaker z parapetu zapowiedzial za pél minuty ,Biuletyn
wspStzawodnictwa przemystowego”.

Gleb Nierzyn przez te pét minuty zdazyt z wyrachowana
powolnoscia podnie$é dlon do odbiornika i przekrecié galke
wylacznika, nie pozwalajac speakerowi nawet chrzgkngé. Znu-
Zona jego twarz juz poszarzala.

A Prianczykow wziat si¢ z zapatem do kolejnego problemu.
Wyliczajagc parametry nowego wzmacniacza $piewal gloéno i bez-
trosko:

,,Boogie-woogie, boogie-woogie,
Samba! Samba!”
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v
SPOKOJNE ZYCIE

Nierzyn byt réwiesnikiem Prianczykowa, ale wygladat starzej.
Chociaz jego ptowe wlosy, troche opadajace na skronie, jeszcze
nie przerzedzily sie ani nie posiwialy, ale na pociaglej twarzy
juz znaczyly sie liczne, glebokie zmarszczki — cale wianki zmar-
szczek koto oczu, koo ust i poprzeczne bruzdy na czole. Wsku-
tek braku $§wiezego powietrza, cere mial ziemista. Szczegdlnie
za§ go postarzala pewna oszczedno$¢ w ruchach — ta prze-
my$lna nieruchawo$é, ktérg sama natura broni niknacych w obo-
zie sil aresztanta. To prawda, ze w bardziej liberalnych wa-
tunkach szaraszki, z miesnym jedzeniem i bez wyczerpujacej
resztki sit pracy fizycznej — nie bylo powodu do oszczedzania
sie przy kazdym ruchu, ale Nierzyn staral sie w trakcie tej —
jak uwazat — czasowej przerwy wieziennej — wycwiczyé i przy-
sgoié sobie raz na zawsze te¢ zasade oszczednej gospodarki
sitami.

Na duzym biurku Nierzyna byly teraz ustawione prawdziwe
barykady z ksiazek i skoroszytéw, maly za$§ kawalek wolnego
miejsca posrodku byt z kolei zapchany teczkami, plikami maszy-
nopiséw, ksigzkami, obcymi i krajowymi czasopismami, wszystkie
byly pootwierane. Gdyby tu wszedt kto§ nie zywiacy podejrzes,
mégtby pomysleé, ze ma przed sobz zastygly na chwile orkan
mysli badawcze;j.

A tymczasem wszystko to byly czary-mary.

Nierzyn wieczorami puszczat zastone dymng na wypadek na-
glej wizyty nadzorcéw.

W istocie za$§ wecale nie widziat tego, co przed nim lezato.
Odsungt jasna, jedwabng firanke i patrzyl na szyby czarnego
okna. Za glebiami nocnych przestrzeni zaczynaly sie wielkie
i réznobarwne ognie Moskwy i cale miasto, niewidoczne za
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pagérem, bilo w niebo niezmierzonym stupem bladego, rozpro-
szonego $wiatla barwigc niebosklon ciemnoburym tonem.

Specjalne krzesto Nierzyna — ze sprezynujacym oparciem,
wygodnie uginajacym sie¢ przy kazdym ruchu plecéw, i jego
specjalny stél z zebrowanymi, zasuwanymi zaluzjami, jakich si¢
u nas nie robi, i wygodne miejsce przy oknie na poludnie —
dla czlowieka zorientowanego w dziejach Mawrisiskiej szaraszki
wszystko to bylo dowodem, ze Nierzyn jest jednym z jej zalo-
zycieli.

Szaraszka nosita nazwe Mawridskiej od wsi Mawrino, niegdy$
tu istniejacej, ale od dawna juz wilaczonej do obszaru miasta.
Zatozono ja przed jakimi$ trzema laty, pewnego lipcowego wie-
czoru. Do starego, ziemiardskiego, podmoskiewskiego dworu,
zawczasu ogrodzonego drutem kolczastym przywieziono péttorej
setki zekéw, powycigganych z obozéw. Ten okres, zwany teraz
w szaraszce krytowskim, byl wspominany pézniej niemal
jak wiek arkadyjski. Mozna bylo wtedy wieczorami samemu
spacerowa¢ po zonie, wylegiwaé sie na wilgotnej. od rosy
trawie, nie koszonej — wbrew przepisom (trawe nalezy kosié
do gota, zeby zeki nie podpelzali do drutéw) i gapié sie dowoli
— juz to na nie$miertelne gwiazdy, juz to na zwyklego $mier-
telnika, starszego sierzanta MWD Zwakuna, jak si¢ poci, kradngc
w czasie nocnego dyzuru belki przeznaczone na remont dworu
i jak przetacza je pod drutami, zeby mieé czym pali¢é w domu.

Szaraszka jeszcze wtedy nie zdawala sobie sprawy, ze pisane
s3 jej badania naukowe i zajeta byla rozpakowywaniem licznych
skrzyd, ktére tu zwieziono dwoma pociggami: wyluskiwata co
wygodniejsze krzesta i stoly, sortowala przestarzaly i pottuczong
przy transporcie aparature telefoniczna, ultra-krétkofalowsa, akus-
tyczng, konstatowala, ze najlepsze aparaty i najnowsza doku-
mentacje Niemcy zdazyli rozszabrowaé albo zniszczyé, podczas
gdy kapitan MWD, wystany dla przetransportowania tych za-
ktadéw, dobry specjalista od mebli, ale nie — od radia i jezyka
niemieckiego — zajety byt pod Berlinem wyszukiwaniem kolek-
cji sprzetéw do moskiewskich mieszkadi zwierzchnoéci i do
swojego wlasnego.

Od tego czasu trawe nieraz juz koszono, drzwi na spacery
otwieraly sie tylko na dany sygnat, szaraszke przekazano z resot-
tu Berii do resortu Abakumowa i kazano jej zajmowaé sie pro-
blemem tajnej techniki telefonicznej.

Problem ten miano nadzieje rozwigzaé w ciggu roku, ale
rzecz ciagnela si¢ juz dwa lata, rozrastata sie, komplikowata,
zahaczata wcigz o nowe kwestie poboczne i tu wlasnie, na biur-
kach Rubina i Nierzyna dobrneta az do sprawy rozpoznawania
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gloséw przez telefon, do pytania — co decyduje o specyficznych
cechach glosu poszczegdlnych ludzi?

Nikt, jak sie zdaje, nie zajmowat si¢ dotad podobnymi ba-
daniami. W kazdym razie, nie udalo im si¢ znalezé niczyich
prac. Dostali na te badania pét roku, ale sprawa malo co posu-
neta sie naprzéd; teraz terminy bardzo juz naglily.

Czujac to niemile ci$nienie zaleglosci, Rubin poskarzyt sie,
wcigz nie odwracajac glowy:

— Jako$ nie mam dzi§ wcale nastroju do pracy...

— To zadziwiajagce — burknat Nierzyn — bylte$ na wojnie,
zdaje sie, tylko cztery lata, nie siedzisz nawet pieciu? I juz
zmeczony? Postaraj sie o wczasy na Krymie.

Chwile milczeli.

Piszesz to swoje? — cicho zapytal Rubin.

— Mhm.

— A kto zajmie sie glosami?

— Prawde méwiac, liczylem na ciebie.

~— Co za traf! A ja liczylem na ciebie.

— Nie masz sumienia. Ile§ ty pod ta flaga wypisat juz
sobie ksigzek z Leninki'’? — Przemdéwienia stynnych obros-
céw. Wspomnienia adwokata Koni. ,,Praca aktora nad soba”.
I wreszcie, to juz calkiem trzeba nie mieé wstydu, studium
o ,Ksiezniczce Turandot”. Jakiz zek w calym GULagu® moze
pochwalié¢ sie takimi lekturami?

Rubin zlozyt grube wargi w ryjek, przez co twarz jego zawsze
przybierata wyraz glupawy i $mieszny:

— Dziwne! A z kim to czytalem w czasie pracy te wszystkie
ksigzki, nawet te o ksiezniczce Turandot? Czy aby nie z toba?

— Ze mng. Ja bym nawet pracowal. Pracowatbym z calym
zapamietaniem. Ale przeszkadzaja mi w robocie dwie okolicz-
nosci. Po pierwsze, dreczy mnie sprawa posadzek.

— Jakich posadzek?

— Za Kaluska rogatka, dom MWD, pélokragly, z baszta.
Nasz obéz budowal go w czterdziestym pigtym i pracowalem
tam, jako podreczny posadzkarza. A dzi§ sie dowiaduje, ze
Rojtman, jak sie okazuje, mieszka wlaénie w tym domu. I za-
czelo mnie dreczyé, no, wrecz sumienie twdrcze, albo, jedli
wolisz, kwestia prestizu! — czy skrzypig tam te moje podiogi,
czy nie skrzypig? Bo jezeli skrzypia — to znaczy — tandetna
robota! A ja tu nic juz nie moge poradzié!

1. Biblioteka Leninowska w Moskwie, najwigkszy ksiggozbiér publiczny.

2. GULag — Glawnoje Uprawlenije Zagieriej — Centralny Zarzad
Obozéw.
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— Tak, to moze sta¢ si¢ koszmarem.

— A widzisz. I po drugie: czy to nie §wifistwo pracowaé tu
w sobotni wieczdr, jezeli cztowiek zdaje sobie sprawe, ze w nie-
dziele beda mie¢ wychodne tylko wolniaki?

Rubin westchnat.

— Juz w tej chwili faceci rozpelzli sie po réznych rozryw-
kowych instytucjach. Moze to nie zwykle chamstwo?

— Ale czy aby wlasciwe rozrywki sobie wybieraja? To
jeszcze pytanie, czy wigce] majg z zycia, niz my.

Wieziennym, wymuszonym zwyczajem rozmawiali cicho, tak,
ze nie styszata ich nawet Serafima Witaliewna siedzgca naprze-
ciw Nierzyna.

Siedzieli teraz pdétodwréceni i mieli caly reszte pokoju za
plecami, a przed oczyma okno, latarnie zony, wieze strazni-
cza, ktérej ksztatt odgadywali w ciemnosci, rzadkie ognie dalekich
szklarni i émigcy w glebi nieba ptowy stup swiatta nad Moskwas.

Nierzyn, chociaz matematyk, byt za pan brat z filologia i od
czasu gdy fonetyka mowy rosyjskiej stala sie materiatem studiéw
Mawrifiskiego instytutu naukowo-badawczego, Nierzyna stale
kojarzono przy pracy z jedynym tu filologiem Rubinem.

Juz dwa lata siedzieli ramie w ramie po dwanascie godzin
dziennie. Od pierwszej zaraz chwili wyjasnilo sie, Zze obaj sa
frontowcami, ze razem byli na Pélnocno-Zachodnim froncie
i razem na Bialoruskim i mieli obaj ,maly gentlemariski kom-
plecik” orderéw, ze aresztowani byli obydwaj w tym samym
miesigcu i przez ten sam oddziat SMIERSZw* — i obydwaj na
podstawie tego samego ogdélnego (to znaczy — nie zwig-
zanego z cenzusem wieku, wyksztalcenia, majatku, ani z doste-
pem do zasobéw materialowych) dziesigtego punktu?
— oberwali tak samo po dziesigtaku (zreszta wszyscy
dostawali tylez samo).

Réznica wieku miedzy nimi wynosita tylko sze$é lat, a ich
rangi réznily sie zaledwie o jeden stopien — Nierzyn byt kapi-
tanem. Okazalo si¢ ponadto, ze Nierzyn przed wojna o maly
wlos nie zostal stuchaczem docenta Rubina.

Patrzyli jeszcze chwile w ciemnoéé.

Rubin cmoknat z zalem:

— Jaki§ ty jednak ubogi duchem. To mnie martwi.

— A ja nie usiluje natapaé wszystkiego: madrego na $wie-
cie duzo, tylko dobrego mato.

— No wiec masz tu dobra ksiazke, poczytaj!

3. SMIERSZ — skrét od smiert’ szpionam — kontrwywiad wojskowy.
4. Art. 58, §10 KK RSFSR.
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— Hemingwaya? Znéw o biednych, skotowacialych bykach?

— Nie.

— Wiec o zaszczutych lwach?

— Alez nie!

— Shuchaj, nie moge sie w ludziach potapa¢, po co mi jesz-
cze byki?

— Powiniene$ ja przeczytac!

— Nic juz nie powinienem, zapamigtaj sobie! Ze
wszystkimi powinnoéciami jestem kwita na blank, jak
powiada Spirydon.

— Marny czleczyno! To jedna z najlepszych ksigzek dwu-
dziestego wieku!

— I co, naprawde znajde w niej to, co wszyscy powinni
zrozumie¢? On faktycznie sie polapal, w ktérym miejscu ludzie
zeszli z drogi?

— Madry, zacny, bezgranicznie rzetelny pisarz, Zzolnierz,
mysliwy, rybak, pijak i kobieciarz, mocno i szczerze nie znosza-
cy zadnego falszu, wytrwale dazacy do prostoty, bardzo ludzki,
genialnie naiwny...

— A id#ze do licha — za$miat si¢ Nierzyn. — Calkiem uszy
mi zamulisz swoim zargonem. Wyzylem trzydziesci lat bez
Hemingwaya, wyzyje jeszcze troche. To mi Czapka wmawiasz,
to Fallade. Juz i tak mam Zzycie w kawatkach. Daj mi sie
ograniczyé. Pozwdl mi chociaz obrécié¢ si¢ w jaka$ strone.

I pochylit si¢ nad swoim biurkiem.

Rubin westchngt. W dalszym ciggu nie znajdowal w sobie
nastroju do pracy.

Zaczat przygladaé sie mapie Chin opartej przed nim o pé-
feczke na biurku. Mape te wycigl kiedys z gazety i nakleit na
karton. Przez caly zeszly rok czerwonym oléwkiem zaznaczat
na niej postepy wojsk komunistycznych, a teraz, po ostatecznym
zwyciestwie, zostawit ja na dawnym miejscu, zeby w chwilach
zmeczenia i depresji podtrzymywata go na duchu.

Ale dzi§ gryzt Rubina smutek natretny i nawet czerwony
masyw zwycieskich Chin nie dawal rady zgryzocie.

A Nierzyn, od czasu do czasu ssac w zamysleniu ostry ko-
niec plastykowej obsadki, drobniutkim pismem, jakby wcale nie
staléwkg, ale czubkiem igly, pisal na malefkim karteluszku,
tongcym wsréd urzedowego kamuflazu.

»U Marksa, jak pamietam, jest uwaga (odszukaé!) ze, byé
moze, zwycieski proletariat zdota obej$¢ si¢ takze bez wywlasz-
czenia zamoznego chlopstwa. To znaczy, ze Marks widziat jakie$
ekonomiczne mozliwosci wlaczenia catego chlopstwa w ramy
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nowego ukfadu spotecznego. Pachan® w 1929 roku, rzecz jasna,
nie szukal tych drég. A czy w ogéle szukal kiedy czego$, co
wymaga madrosci i zreczno$ci? Na co rzeznikowi studia me-
dyczne?...”

Duza izba Pracowni Akustyki spokojnie oddychata swoim
powszednim zyciem. Warczatl silniczek elektro-§lusarza. Rozlegaty
sie rozkazy: ,Whaczyé!”, ,,Wylaczyé!”. Nadawano przez radio
jaka$ kolejng sentymentalng bzdure. Kto§ domagat sie glosno
lampy radiowej ,,szeéé-ka-siedem”.

Wykorzystujac chwile, gdy nikt na nia nie patrzyt, Serafima
Witaliewna bacznie przygladata sie Nierzynowi, ktdéry wcigz noto-
wal co§ mikroskopijnym pismem na karteluszku.

Oficer operacyjny®, major Szykin, kazal jej mie¢ na oku tego
wieznia.

5. Chodzi o Stalina. Wyraz z gwary zlodziejskiej.
6. Operupotnomoczennyj — pelnomocnik MWD, oficer operacyjny.
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VI
KOBIECE SERCE

Tak drobna, ze trudno byto nie nazywaé jej zdrobniale —
Simoczka, Serafima Witaliewna, noszaca dzi§ batystowa bluzke
i opatulona ciepla chustka, byta lejtnantem MWD.

Wszyscy wolni pracownicy w tym budynku byli oficerami

Wolni pracownicy, zgodnie ze stalinowsks konstytucja —
mieli najrozmaitsze prawa, a w ich liczbie — prawo do pracy.
Jednakze prawo to ograniczone bylo do o$miu godzin dziennie,
a nadto praca ich nie polegala na pomnazaniu débr, lecz sprowa-
dzata sie do pilnowania zekéw. Zeki za$, pozbawieni wszystkich
innych praw, mieli za to o wiele szersze prawo do pracy — przez
dwanascie godzin na dobe. Te réznice, z dodatkiem przerwy na
kolacje — razem od szdstej wieczorem do jedenastej w nocy —
wolni pracownicy kazdego laboratorium musieli po kolei nadra-
biaé dyzurami, nadzorujgc prace zekéw.

Dzi$ byla wiec kolej Simoczki. W Pracowni Akustyki ta ma-
lutka, przypominajaca ptaszka dziewczyna byla teraz jedyna
wladza i jedyna zwierzchnoscia.

Wedle instrukcji, powinna byla baczyé, aby wieZniowie pra-
cowali i nie préznowali, aby nie wykorzystywali miejsca pracy
do produkeji broni, albo dla podkopu, aby tez — korzystajac
z obfitosci czgéci radiowych — nie nawigzali przypadkiem dwu-
stronnej lacznodci krétkofalowej z Bialym Domem. Za dziesieé
jedenasta powinna byla tez przejaé¢ od nich cala supertajng doku-
mentacj¢, zamknagé w kasie ogniotrwalej i opieczetowaé drzwi
pracowni.

Nie minelo jeszcze pél roku od chwili, gdy Simoczka, po
ukoniczeniu instytutu lacznosci, zostata — dzieki swojej krysz-
talowej ankiecie personalnej — skierowana do tego specjalnego,
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tajnego, zaszyfrowanego instytutu naukowo-badawczego, ktéry
przez wiezniéw nazywany byt w ich zuchwalym i prostackim
jezyku szaraszkg. Skierowanym tu wolniakom od razu da-
wano oficerskie szlify, wyplacano gaze wyzsza, niz nalezalo sie
zwyklemu inzynierowi, nadto jeszcze dodatek za stopiedi wojsko-
wy, i jeszcze na sorty. mundurowe — a w zasadzie wymagano
za to tylko wiernosci i czujnosci.

To, ze nie zadano od nich orientacji fachowej bylo Simoczce
na reke: nie tylko ona, lecz takze liczne jej kolezanki nie wy-
niosty z instytutu fachowych umiejetnoéci. Wiele bylo przyczyn
tego stanu rzeczy. Dziewczeta koficzac juz szkote nie bardzo
wyznawaly sie na matematyce i fizyce (jeszcze w starszych kla-
sach przewachaly, ze dyrektor na radach pedagogicznych beszta
nauczycieli za dwéje i ze mature zawsze dadza, chocby sie
cztowiek wecale nie uczyt). A w instytucie, kiedy tapaly wreszcie
minutke czasu i siadaly do zadahh — przedzieraly sie przez te
matematyke i radiotechnike, jak przez nieprzebyty, mroczny bér.
Ale — najczesciej — nie mialy po prostu czasu. Kazdej jesieni
na caly miesigc, albo i wiecej — studentéw zap¢dzano do
kolchozéw na kopanie kartofli i wskutek tego pdiniej, przez
caly rok musieli stuchaé wykladéw po osiem i po dziesie¢ go-
dzin dziennie, a potem nie bylo juz czasu na odcyfrowanie no-
tatek. Kaidego poniedziatku wieczorami byly zajecia z nauk po-
litycznych i przynajmniej raz w tygodniu jakie$ zebranie, to juz
obowiazkowo; trzeba tez bylo znaleZé czas na prace spoteczng,
na gazetke §cienna, na wystepy patronackie: a takze i w domu
pomdc, i do sklepéw péjsé, i umyé sie, 1 odziaé. A kino? a teatr?
a klub? Jezeli podczas studidw cztowiek sobie nie poskacze,
nie potaficzy — to kiedy? W rezultacie Simoczka i jej kolezanki
zaopatrywaly sie przed egzaminami w wieksza ilo$¢ $ciggaczek,
chowaly je w niedostepne dla nauczycieli zakamarki damskiej
odziezy, a na egzaminie wyciagaly co trzeba, rozkladaty na pul-
picie i méwily, ze to brudnopis. Egzaminatorzy mogli, oczywi-
§cie, z pomoca paru dodatkowych pytad zdemaskowaé brak
wiadomoéci v swoich stuchaczek, ale sami byli do granic wy-
trzymatoici obcigzeni posiedzeniami, zebraniami, réznorakimi
planami i formularzami sprawozdai dla dziekanatu i dla rekto-
ratu, powtarzaé wiec egzamin bylo im zbyt trudno, a jeszcze
katcono ich za brak postepéw na kursie jak za braki produk-
cyjne, opierajac sie na stawetnym aforyzmie, ze nie ma zlych
uczniéw, sa tylko #li nauczyciele. Dlatego tez egzaminatorzy nie
usitowali wcale konfundowaé egzaminowanych, przeciwnie, sta-
rali si¢ zaliczyé egzamin jak najpomyslniej i jak najszybciej.

Pod koniec studiéw Simoczka i jej kolezanki przekonaly sie
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z zalem, ze swojego fachu nie polubily i nawet zdazyly go sobie
uprzykrzyé, ale bylo juz za pézno. Simoczka z drzeniem myslata
— jak to bedzie przy pracy?

Ale oto trafita do Mawrina. Tu najbardziej spodobato jej
sie to, ze nie kazano jej robi¢ zadnych samodzielnych badar.
Ale nie tylko takiemu maledistwu, jak ona, straszno bylo prze-
kroczyé zone tego samotnego, podmoskiewskiego zamku,
gdzie dobrana straz i sztab nadzorcéw pilnowali grona szczegdl-
nie niebezpiecznych wieZniéw stanu.

Instruowano je razem — wszystkie dziesie¢ absolwentek
Instytutu Eacznosci. Wytlumaczono im, ze otrzymaly skierowa-
nie — nie to, zeby na front, ale wrecz do gniazda wezéw, gdzie
byle nieostrozny ruch grozi zagladg. Powiedziano im, Ze na-
potkaja tu najgorsze kanalie, ludzi niegodnych tej mowy rosyj-
skiej, ktéra wiadaja, niestety. Ostrzezono ich, ze ludzie ci sg
szczegblnie niebezpieczni dlatego, iz nie pokazuja otwarcie swoich
wilczych zebéw, lecz nosza stale falszywa maske uprzejmosci
i dobrego wychowania, jesli za$§ zaczaé wypytywaé o ich prze-
stepstwa (czego kategorycznie sie zabrania!) — to postarajg si¢
ktamliwymi, zawilymi sposobami dowie$é, ze s3 niewinnymi ofia-
rami. Zwrécono im uwage, ze one tez, jako komsomotki, nie
powinny okazywaé tym gadom calej swojej nienawiéci, ale —
ze swej strony — trzymaé sie formalnych nakazéw grzecznodci,
nigdy jednak nie wdajac sie w prywatne rozmowy, nie przyjmu-
jac zadnych prééb ani zleced zwigzanych ze $wiatem zewnetrz-
nym, przy pierwszym za§ wykroczeniu, podejrzeniu o zamiar wy-
kroczenia albo mozliwosci podejrzenia o zamiar wykroczenia
— natychmiast zwierzaé sie oficerowi operacyjnemu, majorowi
Szykinowi.

Major Szykin — czarniawy, niziutki, nadety, z siwiejaca
szczotka wloséw, z malutkimi nézkami obutymi w dziecinne
trzewiki, dat wéwczas wyraz takiej mysli: Ze chociaz on i inni
dos$wiadczeni ludzie widza jak na dioni cala wezowa nature tych
ztoczyricéw, to jednak wéréd takich niedo$§wiadczonych dziew-
czat, jak tu obecne, moze wszak znaleZé si¢ jedna, w ktdrej
zadrga wspélczujace serce i w rezultacie pozwoli na jakie$ wy-
kroczenie — na przyktad, da do czytania ksigzke z pozawiezien-
nej biblioteki (major nawet nie wspomina tu juz o wrzuceniu
listu, bo kazdy list, niezaleznie od niewinnego adresu, wlasciwie
przeznaczony jest dla zagranicznych central szpiegowskich). Ma-
jor Szykin usilnie prosi dziewczeta bedace $wiadkami takiego
nieszczgscia swej przyjacidtki, aby okazaly jej kolezeriska pomoc,
a r(rlllianowicie, by natychmiast zawiadomily majora Szykina o wy-
padku. :
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W zakoriczeniu za$ pogadanki major nie ukrywal, Ze blizszy
kontakt z wieZniami jest prawnie karany, za$ kodeks karny, jak
wiadomo, to rzecz rozciggliwa i przewiduje nawet dwadziescia
pieé lat ciezkich robét.

Nie mozna bylo sobie bez dreszczu wyobrazié tej beznadziej-
nej przysztoéci, ktéra je czekala. Niektére z dziewczat mialy az
zy w oczach. Ale nieufnoéé juz zostala posiana miedzy nimi.
I rozchodzac sie po instruktazu rozmawialy nie o tym, co usly-
szaly, ale na tematy obojetne.

Ledwie dyszac weszta tedy Simoczka w §lad za inzynierem
Rojtmanem do Pracowni Akustyki i nawet w pierwszej chwili
omal nie zmruzyia powiek — jak przy skoku z gory

Minelo juz od tego czasu z pét roku — i co$ dmwnego
zaszto z Simoczka. Nie, wcale nie zachwiala si¢ w niej wiara
w kreciag robote imperialistéw. Z t3 sama latwoscia zakladata
ze wieZniowie pracujacy w sgsiednich izbach s3 krwawymi -
zbrodniarzami. Ale spotykajac sie codzier z tuzinem zekéw z Aku-
styki, daremnie usilowata w tych ludziach — tak mrocznie
zobojetniatych na sprawy dziejace sie na wolnosci, na wtasny
los, na swoje wyroki po dziesie¢ lat i po éwieré wieku, w tych
doktorach, inzynierach i monterach zajetych od rana do nocy
wylacznie pracg obca im, niepotrzebna, nie przynoszaca ani gro-
sza zarobku, ani kruszyny slawy — rozpoznaé tych bezlitosnych
bandytéw, ktérych tak latwo poznawat w kinie widz, a tak
zrecznie wylapywat kontrwywiad.

Simoczka nie czuta leku przed nimi. Nie mogla tez znalezé
w sobie nienawisci do nich. Ludzie ci budzili w niej jedynie
prawdziwy szacunek swoja wszechstronng wiedza, swoja wytrzy-
malo$cia w znoszeniu nieszczeécia. I chociaz obowigzek gloéno
sie tego domagal, chociaz patriotyzm twardo nakazywat dono-
si¢ oficerowi operacyjnemu o kazdym wykroczeniu i wyczynie
aresztowanych — nie wiadomo czemu zaczelo sie to wydawaé
Simoczce czym$ podlym i niemozliwym do spelnienia.

Jeszcze bardziej niemozliwe to bylo w stosunku do najbliz-
szego sasiada i wspdtpracownika — Gleba Nierzyna, siedzacego
naprzeciw niej w odlegtoéci dwéch biurkowych blatéw.

Caly ten czas Simoczka $cisle wspétpracowata z nim, oddana
pod jego dowdédztwo dla przeprowadzenia badah artykula-
cyjnych. W Mawrifiskiej szaraszce co i rusz trzeba bylto robié
oceny slyszalnosci na rozmaitych liniach telefonicznych. Mimo
sprawnosci przyboréw mierniczych, nie bylo jeszcze takiego,
ktéry wskazywalby stopieni styszalnosci po prostu strzatks. Tylko
glos lektora, recytujgcego poszczegblne gloski, stowa czy zdania
— i uszy stuchaczy, odbierajace tekst na koricu badanej linii
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mogly wysnu¢ miernik z odsetka omylek. Takie badania nosity
nazwe artykulacyjnych.

Nierzyn zajat sie matematyczng organizacja tych badad. Roz-
wijaly sie pomyslnie i Nierzyn zdobyl si¢ nawet na trzytomows
monografie o ich metodyce. Kiedy gromadzito si¢ duzo roboty
naraz, Nierzyn z punktu orientowal si¢ w stopniu pilnosci roz-
maitych dziatard, podejmowat decyzje z cata pewnoscig siebie,
twarz jego stawala sie wtedy mlodsza i Simoczka, znajaca wojne
z filméw, w takich chwilach wyobrazala sobie jak to Nierzyn
w mundurze kapitana, wéréd dymu eksplozji, z rozwianym plo-
wym wlosem rozkazuje baterii: ,,Ognia!”

Ale cala ta sprawnoéé potrzebna byta Nierzynowi po to, by
— odwaliwszy powierzchowng cze$é pracy — wymigaé sie od
samego dzialania. Tak tez powiedzial pewnego dnia do Simoczki:
,,Dziatam tak czynnie wtasnie dlatego, ze nienawidze dziatania”.
»A co pan lubi?” — zapytala go nie$miato. , Rozmyslania” —
odpart. 1 rzeczywiscie, po kolejnym odptywie fali zaje¢ — Nier-
zyn godzinami siedzial nie zmieniajgc prawie pozycji, twarz mu
wtedy szarzata, bruzdzily ja zmarszczki. Gdzie wtedy znikata
jego pewnoéé siebie? Stawal sie nieruchawy i bezwolny. Na-
my$lat sie dlugo, by wreszcie zanotowaé kilka zdad, dodajac
co$ do drobniutkich, szpileczkowych jakby notatek, ktére Simocz-
ka dzi§ tez wyraznie widziata na jego stole wéréd natloku
technicznych kompendiéw i artykuléw, zauwazyla nawet, ze
wtykal je gdzie§ w glab lewej szafki swego biurka, jakby wecale
nie do szuflady. Simoczka umierata z ciekawosci, by dowiedzieé
sie co tez on pisze i dla kogo. Nierzyn, sam o tym nie wiedzac,
znalazt sie w centrum jej wspélczucia i zachwytu.

Panieriski zywot Simoczki uktadat sie, jak dotad, bardzo nie-
fortunnie. Nie byla tadna: twarz jej szpecit zbyt dtugi nos, wlosy
byly nie wiedzie¢ czemu niezbyt geste, rosty marnie, zebrane
byly na karku w chudy wezetek. Wzrostu byta nawet nie nis-
kiego, co kobiete moze zdobié, ale wprost nikczemnego i syl-
wetka jej przypominata raczej uczenice 7-mej klasy, niz dorosta
kobiete. Do tego byla jeszcze surowa, nie sklonna do zartéw,
do pustych zabaw — a to tez mtodych mezczyzn nie przyciagato.
I tak jakos jej wypadlo, ze w wieku dwudziestu pieciu lat nikt
jeszcze sie do niej nie zalecal, nikt nie objat i nikt nie pocatowal.

Niedawno, przed jakim$ miesiagcem, mikrofon w budce zaczat
szwankowa¢ i Nierzyn zawotal Sime, by pomoglta w naprawie.
Weszta ze $rubokretem w reku: w gluchej ciasnocie budki, gdzie
dwoje ludzi ledwo sie mieicito, pochylita sie nad mikrofonem,
ktéry juz ogladat Nierzyn, i wtedy wlasnie, nie zdajac sobie
z tego sprawy, przytulita policzek do jego policzka. Przytulita
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i zastygla ze zgrozy — co to teraz bedzie? Powinna byta prze-
ciez sie odsungé — ale bezmyélnie wpatrywala si¢ w mikrofon
dalej. I tak ciagnela sie ta dtuga, najstraszniejsza w zyciu chwila
— ich policzki ptonely, przytulone — a on ani sie ruszyt! Potem
nagle chwycit j3 oburacz za glowe i pocalowal w usta. Cale ciato
Simoczki przenikneta radosna stabosé. Nie odezwala sie w tej
chwili ani stowem o komsomole, ani o patriotyzmie, tylko
powiedziata:

— Drzwi nie zamkniete!

Lekka, granatowa portiera oddzielata ich od gwaru dnia,
od spacerujacych, rozprawiajacych, zdolnych w kazdej chwili
odsungé firanke ludzi. Aresztant Nierzyn nie ryzykowal niczym,
précz dziesi@ciu dni karceru — dziewczyna ryzykowata ankieta,
karierg, moze nawet wolnodcia, ale nie miata wcale sit, aby
oderwaé sie od rak obe]mumcych jej glowe.

Po raz pierwszy w zyciu calowal ja mezczyznal

Tak to taicuch, przemyélnie i przewrotnie spleciony ze stali,
pekt tam, gdzie ogniwo ukute mial z kobiecego serca.
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VII
ZATRZYMA]J SIE, CHWILO

— Czyja tam lysina bodzie mnie z tylu?

— Duziecino, jednak wpadtem w liryczny nastréj. Pogwarzmy
sobie.

— Tak w ogdle, to jestem zajety.

— Zajety — dobry$!... Czuje, ze mnie muli, Glebie. Sie-

iatem przy tej zaimprowizowanej niemieckiej choince, zaczalem
co§ méwié o mojej ziemiance na przyczétku, na pélnoc od
Puttuska i masz — front! — stangl przed oczyma — front!
i tak zywo, tak cudownie... Stuchaj, wojne tez mozna wspomnieé
dobrym stowem, co?

— Nie wolno sobie na to pozwalaé. Etyka taoistéw' glosi:
,,Orez nie jest narzedziem cnoty, lecz zbrodni. Medrzec odnosi
zwyciestwa niechetnie”.

— Céz slysze? Ze sceptyka przemienile$ sie w taoiste?

— Nie ma jeszcze decyzji w tej sprawie.

— Z poczatku przypomniatem sobie swoich najlepszych fry-
céw — jake$my to razem ukladali teksty ulotek. Matka obej-
mujgca dzieci — pdzniej jasnowlosa, placzaca Gretchen, to byla
nasza koronna ulotka z wierszowanym tekstem.

— Pamietam, wpadta mi w rece.

— I jake$my to cichymi wieczorami wyjezdzali razem na
pozycje z megafonami...

— ...1 w przerwach miedzy jednym czulym tangiem a dru-
gim, namawiali walczacych jeszcze wspélbraci, by obrécili lufy
przeciw Hitlerowi. Wypelzaliémy z okopéw i tez stuchali$my
z przyjemnoscia. Ale wasze wezwania byly troche naiwne.

— Niekoniecznie. WzigliSmy przeciez Grudziadz i Elblag
bez jednego wystrzatu.

1. Wyznawey Lao-Tse.
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— Ale juz w czterdziestym pigtym!

— Kropla drazy kamien!... Nie opowiadalem ci o Mikce?
Byta studentka Instytutu Jezykéw Obcych, skoficzyta go w 41-ym
i od razu postano ja do naszego oddzialu jako tlumaczke. Nosek
troche zadarty, ostre ruchy.

— Chwileczke, czy to nie ta co razem z tobag przyjmowala
kapitulacje twierdzy?

— Aha-ha. Dziewczyna byta niestychanie ambitna, bardzo
lubita pochwaly za dobre wyniki (a zeby kto zganit — brod
Boze!) i wnioski na odznaczenia. Pamietasz, na Pdélnocno-Za-
chodnim, zaraz za jeziorem fowat’, jak i§¢ od Rachlic na Nowe
Swiniuchowo, troche na potudnie od Podcepoczja — jest las,
nie?

— Laséw tam duzo. Na tym brzegu Redii, czy na tamtym?

— Na tamtym.

— No, to juz wiem.

— Wiec po tym wiadnie lesie snuliSmy sie z nia kiedy$
caly dzied. Na dworze byla wiosna... Jeszcze nie wiosna! —

marzec! — nogi cate w wodzie, buciory ze sztucznej skéry
chlupia po katuzach, a glowa pod futrzang czapka znowu cata
mokra z goragca — i ten odwieczny zapach budzacego sie lasu,

wiesz. SnuliSmy sie z nig jak pierwszy raz zakochani, jak no-
wozeficy. Dlaczego to tak bywa, ze kiedy kobieta jest ci jeszcze
nie znana, to przezywasz z nig wszystko na nowo od samego
poczatku, peczniejesz, cztowieku, jak to pachole i... co? ... wiec
las bez kodca! Gdzieniegdzie dymek z ziemianki, bateryjka sie-
demdziesiatek széstek na polanie. Staraliémy sie je omijaé. Ta-
ke$my sie walesali az do wieczora — wilgotnego i rézowego.
Caly dzied mnie tak wodzita. A wieczorem... znaleslismy pusty
bunkierek...

— Pamietasz? Whasnie. Przez tamten rok sporo takich na-
budowano, jakby nory zwierzece.

— Bo tam grunt mokry, nie mozna i§¢ w glab.

— Ano wlasnie. Whnetrze wymoszczone $wierczyna, belki
pachng smoli$cie, kopeé¢ od ognia — bo piecéw nie bylo, wiec
palili tak, po prostu. Tylko w dachu dziura. No i, oczywiscie,
ciemnodci... Péki nasz ogienek sie palit — cienie na belkach...
Glebie! To jest zycie, co?!

— To juz stwierdzone: w opowiesciach wigziennych jest tak,
ze jezeli mowa o ]akle]s pannie, to wszyscy siuchacze, ze mna
Wlaczme gorgco sobie zycza, zeby w koricu opowieéci ona nie
byla juz panna. I w tym wlasnie zeki widza najbardziej intere-
sujacy punkt opowiadania. Jest w tym tesknota do powszechnej
sprawiedliwosci, nie uwazasz? Niewidomy szuka u widzgcych
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potwierdzenia, ze niebo dalej jest niebieskie, a trawa zielona.
Zek musi wierzyé, ze teoretycznie zostaly jeszcze na Swiecie zywe
kobiety i ze oddaja sie one szczesciarzom... Patrzcie go, jaki mu
sie wieczér przypomnial! — z kochanka, w smolistym bunkrze,
i jeszcze w takiej chwili, kiedy nie strzelali! Wojna!!l... A twoja
zona tego samego wieczoru zdobywata w sklepie na cukrowe
kartki pozlepiane, sprasowane razem z papierkami karmelki i wy-
liczata, jak je porozdzielaé miedzy cérki na trzydziesci dni!...
W Butyrkach, pod siedemdziesigta trzecig cela...

— ...na trzecim pietrze, w tym waskim korytarzu...

— ... wlasnie! — mlody moskiewski historyk, profesor Raz-
wodowski, dopiero co wsadzony, cztowiek, ktéry rzecz jasna,
nigdy prochu nie wachat, bardzo rozumnie, z calym zapatem
i przekonaniem, przy pomocy dowodéw spotecznych, etycznych
i historycznych dowodzil, ze wojna ma tez swoje dobre strony.
A u nas pod celg byli chlopaki-straceficy, nattukli sie juz po
wszystkich frontach, przeszli przez wszystkie armie — no
i o malo nie zagryZli tego profesora, wsciekli sie wprost — ze
wojna nie ma w sobie nic dobrego, ani krztyny! Stuchatem
i milczalem. Razwodowski przytaczal mocne dowody, chwilami
wydawalo mi sie, ze ma racje, a tez moje wspomnienia podpo-
wiadaly mi to i owo nie najgorsze — ale nie o$mielatem sie
oponowaé zolnierzom: to co$ nieco$, w czym zgadzalem sie
z profesorem-cywilem, bylo wlasnie tym czym$, co réznilo
mnie, artylerzyste Odwodu Dowddztwa Naczelnego od piechura.
Stary, zrozum, z ciebie byl na froncie — précz tam moze tych
miast, co§ je zdobywal — wlasciwie migacz, skoro§ nie miat
swojego szeregu, poza ktéry nie wolno bylo ci sie cofngé —
i to za cene wlasnej glowy! Ja tez bylem po czeéci migaczem,
skoro nie szedlem na bagnety i nie podrywatem ludzi do ataku.
I oto w tej naszej ludzkiej pamieci ginie wszystko, co okropne...

— Toé ja nic nie mdwie...

— ..a to, co mile, wyplywa na wierzch. Ale od jednego
takiego dnia, kiedy ,,Junkersy” nurkujace omal mnie na kawatki
nie poszatkowaly pod Orlem — jako$ w zaden sposéb nie moge
dokotataé sie w sobie satysfakcji. Nie, stary, wojna tam dobra,
gdzie nas nie ma!

— Toé ja nie méwie, ze dobra, tylko, ze wspomnieé milo.

— W ten sposéb fagry tez moze bedziemy kiedy$ wspominaé
mile. T etapy.

— Etapy? Gorkowski? Kirowski? Nieee...

— Tak méwisz, bo ci tam administracja walizke zachachme-
cifa i nie mozesz zdobyé si¢ na obiektywizm. A znéw inny,
réwniez tam, byl grubg ryba — magazynierem, albo laziebnym
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i zyl sobie na kocig tape z szatlaséwkg — no i teraz
gotéw wszystkim opowiadaé, ze nie ma nic lepszego, niz
zborniak. I w ogéle cate pojecie szczgscia — to umownosé,
zmyS§lenie.

— Przemadra etymologia w samym tym stowie zawarla alu-
zje do ulotnoéci i nietrwalosci pojecia. Slowo szczeécie,
rosyjskie sczastie, pochodzi od sie-czastie, to znaczy
co§, co dotyczy tylko siego czasu, tej chwili, tego
mgnienia.

— Nie, panie magistrze, bardzo przepraszam! Prosze poczy-
ta¢ stownik Whodzimierza Dala. ,,Szczescie” wywodzi sie od
formy z-czeéci, to znaczy — komu tam jaka cze$é, czyli
dola przypadnie, kto sobie jaka czastke zdazy urwaé. Przemadra
etymologia daje nam bardzo przyjemne wyjasnienie pojecia
szczescia.

— Chwileczke! Toé moja interpretacja tez jest z Dala!

— Dziwne. Moja tez.

— Warto by zbadaé jak jest w innych jezykach. Zanotuje!

— Maniak!

— Od glupiszona stysze! Wiesz, mogliby§my sie troche zajaé
poréwnawczym jezykoznawstwem!

— Wszystko pochodzi od reki? Znowu ten Marr?

— No, pies z toba tarficowat, stuchaj — czytales druga czesé
,,Fausta”?

— Zapytaj — czy czytalem pierwsza? Wszyscy méwia, ze
genialne, tylko nikt nie czyta. Albo studiuja go wedlug opery
Gounod’a.

— Nie, czeéé pierwsza jest tatwa, co znowu!

,,C62 mam wam rzec o storicu i wszechSwiecie, —
Cierpienie ludzkie wszystko mi przestania...”

— To jako§ do mnie nie przemawia!

— Albo to:
,»Co nam potrzebne — to i niewiadome,
A co wiadome — to si¢ nie zda na nic”.
— Dobre!
— Druga czeéé jest przyciezka, to prawda. Ale za to co za
glebia mysli! — wiesz przeciez na czym polegata umowa Fausta

z Mefistofelesem — ze tylko wtedy Mefistofeles dostanie dusze
Fausta, kiedy ten zawota: ,,Zatrzymaj si¢ chwilo, jeste$ pickna!”
Ale cokolwiek Mefistofeles Faustowi serwuje — przywrdcenie
miodoéci, milosé Malgorzaty, latwe zwyciestwo nad rywalem,
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olbrzymie bogactwo, przenikniecie zagadek bytu — nic z tych
rzeczy nie wyrywa z piersi Fausta wyczekiwanego okrzyku.
Mijaja dhlugie lata, Mefistofeles sam juz ma po dziurki w nosie
uganiania si¢ za tym nienasyceficem, widzi, ze niesposéb uczyni¢
czlowieka zupelnie szcze$liwym i chce juz wyrzec sie swego
bezptodnego zamiaru. Faust, powtérnie juz postarzaly, osleply,
kaze Mefistofelesowi sprowadzié tysiace robotnikéw i zabraé sie
do kopania kanaléw, by osuszyé bagna. W jego mdzgu, ktéry
dwakro¢ juz pograzyt sie w starosé i ktéry cyniczny Fefistofeles
uwaza za przyémiony i szalony, blysneta wielka my$l — Faust
chee uszezesliwié ludzko$é. Na zew Mefistofelesa zjawiaja sie
stugi piekiel — lemury i zaczynaja kopaé Faustowi mogile. Me-
fistofeles chce go po prostu pogrzebaé, zeby raz na zawsze mieé
spokdj, juz rezygnujac z jego duszy. Faust styszy lomot tysiecy
kilofé6w. Co to? — pyta. Mefistofelesa nie opuszcza duch ironii.
Roztacza przed Faustem klamliwy obraz prac nad osuszaniem
moczaréw. Nasza krytyka lubi podkreslaé socjalno-optymistyczny
sens tej sceny: ze niby widzac, iz przynidst ludzkosci dobro
i w tym dopiero upatrujac szczyt szcze$cia, Faust wota:

Zatrzymaj wiec sig, chwilo! JesteS pigkna!”

Ale jak sie przyjrzeé blizej — to czy Goethe nie wy$mial
ludzkich wyobrazei o szcze$ciu? Przeciez w gruncie rzeczy nie
ma tu zadnego dobra i zadnej tam ludzkosci. Tak dtugo wycze-
kiwane, sakramentalne zdanie Faust wykrzykuje o krok od mo-
gily, oszukany, a moze naprawde juz oszalaly? — i lemury nie
zwlekajac spychaja go do jamy. Wiec co to jest — hymn na
cze$é szczescia, czy drwina z niego?

— Ah, Lewku, wtasnie takim najbardziej cie lubie — kiedy
rozprawiasz sobie z calego serca, kiedy madro$é przez ciebie
lpzrzel?(awia i kiedy nie przyklejasz tych swoich ztodliwych ety-

ietek!

— Ty zatosny epigonie Pirrona! Wiedziatem, czym ci spra-
wi¢ przyjemnos$é, stuchaj dalej. Wychodzac z tego urywka
z ,Fausta”, na jednym z moich przedwojennych wyktadéw —
diablo byly émiale, jak na tamte czasy! — rozwinalem dosy¢
elegijng mysl, Ze szcze$cia nie ma, ze jest ono albo nieosiggalne,
albo iluzoryczne.

I oto podaja mi nagle karteluszek wyrwany z miniaturowego
notesika w drobng kratke.

»A ja sie zakochatam — i jestem szczes§liwa! Co tez
na to odpowiecie, towarzyszu?”

— I coé odpowiedzial?...

— A jaka jest na to odpowiedz?...
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VIII
DAY, SRIOK WK 1 ERAICLE

Tak byli zajeci rozmows, ze wcale nie styszeli laboratoryjnych
hataséw i natretnego radia, grajacego w kacie.

Na swoim obrotowym krzesle Nierzyn znéw odwrécit sie
do pracowni plecami, Rubin za§ przechylit sic na bok, ktadac
brode na skrzyzowanych na oparciu fotela ramionach.

Nierzyn méwit z uczuciem, tak jak sie zwierza mysli dawno
hotubione:

— Kiedy dawniej, na wolnosci, czytywalem w ksigzkach co
jacy$ medrcy mysleli o sensie zycia, albo o tym, czym jest
szczeScie — nie bardzo te miejsca rozumiatem. Odnositem sie
zreszta do nich z calym uznaniem: mysliciele z urze;du sa po
to, aby mysleé! Ale sens zycia? Zyjemy sobie — i w tym jest
caly sens. SzczeScie? Kiedy czlowiek czuje sie dobrze, ale to
bardzo dobrze — to znaczy, Ze osiagnal szczeicie, wiadomo...
Niech bedzie blogostawione wiezienie!! Pozwolito mi zebraé
mysli. Zeby zrozumieé, czym jest w istocie szczeicie, zastandw-
my sie naprzdd, jesli pozwolisz, nad pojeciem sytosci. Przy-
pomnij sobie Lubianke albo kontrwywiad. Przypomnij sobie te
rzadziuchng, pétwodnista — bez jednej gwiazdki ttuszczu! —
jeczmienna albo owsiang kaszke! Albo to ja czlowiek je?
Albo sie to ja spozywa? — przystepuje sic do niej jak
do komunii, wchtania si¢ jg jak jakas prane jogéw! Je ja
cztowiek powoli, je czubkiem drewnianej tyzki, je, oddajac sie
catkiem procesowi jedzenia, kontemplacji tego procesu — ona
za§ rozchodzi sie, jak nektar po ciele, czlowiek drzy z rozkoszy,
ktéra mu sie objawita w tych rozgotowanych krupkach i w met-
nej cieczy ktéra je laczy Tak oto, wlasciwie niczym sie
nie zywigc — zy]esz sze$¢ miesiecy, albo i dwanascie!
Czy mozna z tym poréwnaé chamskie zarcie schabowych ko-
tletéw?
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Rubin nie lubit i nie umiat dtugo stuchaé. Kazds rozmowe
pojmowat w ten sposéb (zreszta na to zwykle wychodzilo), ze
wlasnie on powotany byt do roztaczania przed przyjaciétmi
skarbéw ducha, ktére dzieki swojej chlonnosci zdobyl. Teraz
tez chciat juz przerwaé, ale Nierzyn wszystkimi piecioma pal-
cami wpit sie w kombinezon na jego piersi i szarpal, nie dajac
dojé¢ do stowa:

— W ten sposéb na twojej nieszczesnej skérze i na biednych
naszych towarzyszach uczymy si¢ poznawad istote sytosci. Sy-
to$¢ wecale nie zalezy od tego ile, ale od tego jak jemy!
To samo ze szczeiciem, to samo, Lewku, ono wcale nie zalezy
od ilosci débr ziemskich, ktéresmy zdotali sobie wywojowac.
Zalezy jedynie od naszego stosunku do nich! Tak o tym méwi
jeszcze etyka taoistéw: ,Kto potrafi zadowalaé si¢ malym, ten
zawsze bedzie zadowolony”.

— Eklektyk z ciebie. Zewszad wyrywasz po kolorowym
piérku i wszystkie wplatasz sobie w ogon.

Nierzyn ostro pokrecit glowa i dioniz. Wiosy opadly mu
na czolo: spér wydal mu sie interesujacy, wygladat jak osiem-
nastolatek.

— Nie gmatwaj, Lewku, to calkiem co innego! Wyciagam
wnioski nie z filozoficznych lektur, tylko z ludzkich biografii,
co sie ich cztowiek nastuchat po wiezieniach. Kiedy za§ pézniej
mam formulowaé swoje wlasne wnioski, to po co mam jeszcze
raz odkrywaé Ameryke? Na planecie filozofii wszystkie lady
dawno juz s3 odkryte! Wertuje starozytnych medrcéw i odnaj-
duje u nich moje mysli najéwiezszej daty. Nie przerywaj! Chcia-
fem ci daé przyklad: w obozie, a tym bardziej tu, w szaraszce,
niech zdarzy sie taki cud: spokojna niedziela, bez haréwki;
zalézmy, ze przedtem czlowiekowi dusza odtaje i troche sie
cztek odprezy; nie na tyle, zeby coé§ zmienito sie na lepsze
w mojej sytuacji, tyle tylko zeby jarzmo wiezienne wydalo sie
troche lzejsze; przyjmijmy jeszcze, ze mialem z kim§ serdeczng
rozmowe albo przeczytalem sobie stroniczke rzetelnie napisana
— i oto juz czuje sie jak na grzbiecie fali! Prawdziwego zycia
nie mialem juz od tylu lat, ale nie pamietam o tym! Jestem
w stanie niewazkoSci, szybuje w powietrzu, jestem niemate-
rialny! Leze tam, u siebie, na gérnej pryczy, patrze z bliska
na sufit, sufit jest goly, Zle pobielony — a ja dygoce az z ra-
dosci istnienia! Zasypiam, uskrzydlony blogoicia. Zaden prezy-
dent, zaden premier nie zasypia tak szcze$liwy z udanej niedzieli!

Rubin wyszczerzyl zeby z satysfakcja. W tym grymasie bylto
troche aprobaty i troche pobtazania w stosunku do zbigkanego
mlodszego przyjaciela. :
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— A co méwig na ten temat wielkie ksiegi Wed? — zapytal
wysuwajgc wargi na ksztalt zabawnego ryjka.
— Co do ksigg Wed, to nie wiem — zareplikowat Nierzyn

z przekonaniem — ale za to ksiegi Sankya mdwia: ,,Ten, kto
potrafi rozrézniaé — uwaza ludzkie szczeScie za rodzaj cier-
pienia”.

— Wykut na blache — burkngt Rubin z glebi brody. —
To Mitiaj tak ci we lbie maci?

— By¢é moze. Idealizm? Metafizyka? Co? Czemu nie przy-
klejasz swoich etykietek? Ty brodo kudtata! Shuchaj! Szczescie
meustannych zdobyczy, szczgscie tryumfalnego zaspoko;ema po-
zadan, szczescie sukceséw i zupelnej sytosci — jest cierpie-
niem! To upadek duchowy, to jakby ustawiczna moralna
zgaga! Nie filozofowie Wed czy tam Sankya, tylko ja, ja we
wtlasnej osobie, wiezied, piqty rok w kieracie, Gleb Nierzyn,
osiagnalem juz taki stopied rozwoju, z ktorego zto zaczyna sie
rozpatrywac jako pewne dobro — i ja os obiscie zgadzam
sie z twierdzeniem, ze ludzie sami nie wiedza, czego pragna.
Traca sﬂy W pustej szarpaninie o szczypte débr ziemskich i umie-
raja nie ogarngwszy mysla swego wlasnego bogactwa duchowe-
go. Kiedy Lew Tofstoj marzyl, aby wsadzono go do wiezienia
— rozumowatl, jak prawdziwie dalekowzroczny, zdrowy duchem
czlowiek.

Rubin roze$miat sie. Czesto $mial sie w trakcie sporéw —
wtedy, gdy catkowicie odrzucal racje swojego przeciwnika.

— Nadstaw ucha, pachole! Zaraz widaé w tobie cala wiot-
kos¢ mlodej duszy. Swoje osobiste do$wiadczenie przektadasz
nad kolektywne dodwiadczenia ludzkosci. Zatruty jeste$ won-

nymi oparami wic;ziennego kibla. — i tylko przez te opary
chcesz ogladaé $wiat. Prawda, osobidcie pomeshsmy kleske, nasz
los osobisty zle sie uktada — ale jak moze mezczyzna pozwoli¢,

by tylko dlatego ulegly calkowitej zmianie jego przekonania?

— A ty taki dumny jeste$ ze swojej statodci?

— Tak! Hier steb’ ich nun und kann nicht anders.

— Kamienny teb! O, to jest wlasnie metafizyka! Zamiast
zeby tu, w wiezieniu uczyé sie, wchianiaé zywe zycie...

— Jakie tam znowu zycie? Zatruta z6K pechowcéw?
.. Zakleite§ sobie $wiadomie oczy, zatkale§ uszy, przy-
brale§ sobie poze — i w tym widzisz madroéé? W negowaniu
prawa do rozwoju ma byé madroéé? ,

— Madroéé réwna sie bezstronnosci.

— Ty?! Ty jeste$ bezstronny?

— Absolutnie! — z godnoscia oznajmit Rubin.
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— Alez w zyciu nie widzialem kogo$ bardziej od ciebie
stronniczego!

— Wyjdz troche poza swoje podwérko! Spéjrz na rzecz z his-
torycznej perspektywy! Nie wypada cytowaé samego siebie, ale:

Chwila jest rokiem dla motyla,
Dla debu rok to tylko chwila!

— Prawidlowo$¢! Rozumiesz to stowo? Niepodwazalna,
konsekwentna prawidtowosé! Wszyscy ida tam, gdzie przewi-
dziane. I nie ma co nosem kreci¢, ani bawié sie¢ w jaki§ zmur-
szaly sceptycyzm!

— Nie mysl, Lewku, Ze mi tatwo. Ten mdj sceptycyzm jest
moze tylko jak szopa przy drodze, zeby przeczekaé slote. Ale
sceptycyzm jest formg uwalniania sie umystéw od dogmatyzmu,
to w nim trzeba cenié.

— Dogmatyzmu? Ale tragba! Bo to ze mnie dogmatyk? —
duze, ciepte oczy Rubina pelne byly wyrzutu. — Jestem takim
samym aresztantem z poboru czterdziestego pigtego roku.
I cztery lata frontu siedza mi odlamkiem w boku, i pie¢ lat
wiezienia mam na karku. Wiec widze nie mniej niz ty! Ale
co konieczne, to konieczne! Bez rozbudowanego systemu peni-
tencjarnego pafistwo nie moze istniec!

— Nie moge tego stuchaé! Ja tego nie uznaje!

— A no wlasnie! Eadny sceptycyzm! Ojciec Wergiliusz
uczyt dzieci swoje! Patrzcie go, nowy Sekstus Empiryk! Co sie
tak wéciekasz? Czy w ten sposéb zostaniesz kiedykolwiek po-
rzadnym sceptykiem? Sceptyk powinien powstrzymad sie
od osaddéw. Sceptykowi przystoi niewzruszony spokdj.

— Tak! Masz racje¢! — zdesperowany Gleb chwycit sie za
glowe. — Marze o tym, by zachowaé powséciagliwo$é, staram sie
rozwija¢ w sobie tylko lotng my$l — a niech sie tylko co$
w zyciu zakatapucka, zaraz rzucam sie, szczerze zeby, oburzam
sie.

— Lotna mys$l! A mnie gotéw w gardto wpié si¢ przez to,
ze w Dzezkaganie nie ma dosyé wody do picia!

— Dobrze by tam ciebie wsadzié, wywloko! Przeciez z nas
wszystkich ty jeden powtarzasz, ze Pachan ma racje, ze jego
metody sa koniecznoscig, ze sg prawidlowe — o, nalezy ci sie
ten Dzezkagan, ciekawe, co by§ tam zaspiewat!

— Stuchaj, stuchaj! — teraz Rubin chwycit mocno w garsé
kombinezon Nierzyna. — To wielki czlowiek! I kiedy$ sam
to zrozumiesz! To zarazem Robespierre i Napoleon naszej rewo-
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lucji. On jest madry! On jest naprawde madry! On patrzy tam,
gdzie nasze slabe oczy nie siegng!

— Nie wierz bratu rodzonemu, wierz swemu oku zezowa-
temu! — bronit sie Nierzyn. — Jeszcze chtopcem bedac wzigtem
do reki jego ksigzki, a znatem juz Lenina — i wprost czytaé
ich nie moglem. Po tamtym bystrtym, goracym, precyzyjnym
stylu nagle jakas kaszka manna na talerzu. Kazda myél pod
jego piérem chamieje i glupieje, on sam nie dostrzega, jak
najcenniejsze ziarna mu sie gubia.

— I wszystko to§ zauwazyl dzieckiem bedac?

— Juz koficzylem szkole! Nie wierzysz? Sledczy tez nie
wierzyt... I jak rozwsciecza ten jego ton napuszony, kiedy wy-
glasza swoje pouczenia. On wierzy serio, ze jest madrzejszy od
wszystkich Rosjan.

— Alez tak jest wlasnie!

— ...1 po prostu uszczesliwia nas tym, ze pozwala zachwy-
caé sie sobg!

Pograzeni po uszy w sporze, przyjaciele zapomnieli o ostroz-
nosci i okrzyki ich juz dochodzily do uszu Simoczki, spoglada-
jacej na Nierzyna z surowa dezaprobata. Czula zal, ze miat sie
ku kofcowi jej wieczorny dyzur, a on zupelnie z tych sprzyja-
jacych okolicznosci nie skorzystal i nawet nie raczyt spojrzeé
W jej strone.

— Whpadle§ w aberracje! A wpadles dlatego, ze wtykasz
nos w nieswoje sprawy. Jeste§ matematyk, ani historii, ani filo-
zofii dobrze nie znasz, skad wiec bierzesz $miatosé, zeby orzekaé
takie wyroki?

— Shuchaj, dosyé tych bajeczek, ze umysly, ktére odkryly
neutrino i zwazyly gwiazde Syriusz-B. nie ogladajac zadnej
z tych rzeczy — sa tak dziecinne, Ze nie zlicza do trzech
w sprawach ludzkiego bytu. A co mamy robié, jezeli wy, histo-
rycy, przestaliScie zglebiaé historie? Przeciez widze, kto dostaje
nagrody i komu placa profesorskie gaze. Toé oni nie pisza stu-
diéw historycznych, tylko wylizuja ozorami pewne znane miej-
sce. Wobec tego musimy zajaé sie historia my, inteligencja
techniczna!

— Ojej, nie strasz przed noca!

— A jeszcze mamy do tego zrecznoéé techniczng i matema-
tyczne nawyki — to tez nie do pogardzenia! Historia na tym
nie straci!

Na pustym dzi§ biurku inzyniera-majora Rojtmana, kierow-
nika Akustyki, zadzwonit wewnetrzny telefon. Simoczka wstala
i podeszta do niego.
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— ... A tak! O, §ledczy tez nie wierzyl, ze méj piecdziesiat
osiem-dziesie¢ zaczal sie od studium materializmu dialektycznego.
Zywego zycia nie znalem nigdy, mél ksiazkowy ze mnie, bije
sie w piersi, ale ja poréwnywalem bez ustanku te dwa style,
te dwa pidra, te dwa sposoby argumentacji — i w tekstach...

— Gleb Wikentiewicz!

— ...w tekstach zobaczylem odpadki, falsze, wulgaryzacje
— i oto znalaztem sie tutaj!

— Gleb Wikentiewicz!

— Co? — ocknat sie¢ Nierzyn, odrywajac si¢ od Rubina.

— Telefon! — bardzo surowo marszczac brwi zawotata go
po raz trzeci Simoczka, stajac przy swoim biurku i obciagajac
na krzyz rogi brunatnego szala. — Antoni Nikotajewicz wzywa
was do swego gabinetu.

— Rzeczywiscie?... na twarzy Nierzyna zgast ferwor
sprzeczki, zmarszczki znéw wrécily na swoje miejsce. — Dobrze,
dziekuje bardzo. Slyszate$, Lewku — Antoni. Co si¢ stalo?

Wezwanie do gabinetu dyrektora instytutu o dziesigtej wie-
czér, w sobote — bylo nadzwyczajnym wydarzeniem. Chociaz
Simoczka starala sie udawaé oficjalng obojetnosé, ale jej spojrze-
nie, jak to wyczul Nierzyn, pelne bylo leku.

I gdzie tez podziata sie niedawna zawzieto$é! Rubin z troska
patrzyl na przyjaciela. Kiedy jego oczu nie kazita pasja dysku-
syjna, zjawiata sie w nich kobieca miekkosé.

— Nie lubie, kiedy nami interesuja sie panowie wiladza —
powiedziat Rubin. — Nie buduj sobie tyna blisko hospodyna.

— Ale my chyba nie budujemy... Nasze zadania s3 drugo-
rzedne, jakie§ tam glosy...

— Totez nam Antoni da predzej po tbie. Wyjda nam bokiem
wspomnienia Stanistawskiego i mowy stynnych obrodcéw —
za$§miat sie Rubin. — A moze co§ w zwiazku z artykulacja
dla Siédemki?

— Przeciez wyniki juz podpisane, nie ma odwotania. Na
wszelki wypadek, gdybym mial nie wrécié...

— Co za glupstwa!

— Dlaczego glupstwa? Takie juz nasze zycie... spalisz to
tam, juz wiesz, gdzie.

Z rumorem zatrzasnal drewniane zaluzje bocznych szafek,
klucze nieznacznie wlozyt Rubinowi do reki i wyszedt powolnym
krokiem aresztanta pigty rok chodzacego w kieracie, ktéry dla-
tego nigdy sie nie spieszy, ze oczekuje zawsze tylko zmian na
gorsze.
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IX
ROZOKRZYZOWCY

Wyslanymi czerwonym chodnikiem schodami, wyludnionymi
o tak péinej porze, w blasku bijacym od m1ed21anych kande-
labréw 1 wysoklego zdobnego sztukaterig plafonu, Nierzyn
wszedt na trzecie pietro, starajac sie kroczyé swobodnie, nastep-
nie mingt biurko wolniaka dyzurujacego przy mle)sklm
telefonie i zapukal do drzwi dyrektora instytutu, inzyniera-
putkownika bezpieczefistwa padstwowego, Antoniego Nikotaje-
wicza Jakonowa.

Gabinet byl rozlegly, wysoki, wystany dywanami, zastawiony
fotelami i kanapami, niebieszczyt sie w $rodku jaskrawo-lazuro-
wym obrusem na dtugim stole konferencyjnym i brunatniat
w najdalszym kacie, gdzie biurko i fotel Jakonowa rozpieraly
sie qugle Wséréd tych przepychow Nierzyn bywal tylko pare
razy i raczej na zebraniach, niz z wlasnej inicjatywy.

Inzynier-putkownik ]akonow, lat przeszto piecdziesieciu, ale
wciaz kwitnacy z wygladu, wzrostu wspaniatego, z twarza jakby
jeszcze z lekka przypudrowana po goleniu, w ztotych binoklach
na nosie, tuszy okazalej niby jaki§ kniaz Obolefiski, czy Dolgo-
rukow, o ruchach majestatycznych i pelnych pewnosci siebie
— wyréznial sie sposréd wszystkich dygnitarzy swojego resortu.

Zaprosil szerokim gestem:

— A, Gleb Wikentiewicz! Prosze siadaé!

Powiedzial to stroszac sie troche w swoim nienaturalnie
wielkim fotelu i obracajac w palcach gruby, kolorowy otéwek
nad l$nigcym, brunatnym blatem biurka.

Takie powitanie miato byé dowodem laskawoéci i uprzej-
moéci, nic jednocze$nie pana pulkownika nie kosztujac, bo pod
szktem na jego biurku lezal spis z wyszczegélnieniem imion
wszystkich wieZzniéw oraz imion ich ojcéw (kto o tym nie
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wiedzial, ten podziwiat pamigé Jakonowa). Nierzyn ukfonit sie
milczaco, nie opuszczajac rgk stuzbiscie, ale tez nie wymachujgc
nimi, i usiadt w wyczekujacej pozie przy zgrabnym, lakierowa-
nym stoliku.

Jakonow méwit, sam si¢ napawajac brzmieniem swego glosu.
Czowiek zawsze sie dziwil, ze ten panisko nie cierpi na wytwor-
na wade wymowy i nie grasejuje:

— Wie pan, panie Glebie, przed pét godzing akurat padio
tu panskie nazwisko i pomyslatem sobie — jakim wlasciwie
cudem znalazt sie pan w Akustycznej, u tego... Rojtmana?

Jakonow wyméwil to nazwisko z otwartym lekcewazeniem,
nie dodajgc nawet do niego — i to w obecnosci podwladnego
owego Rojtmana! — tytulu majora. Stosunki wzajemne miedzy
dyrektorem instytutu, a jego pierwszym zastepca tak sie byly
pogorszyly, ze nikt juz nie zwazal, aby rzecz ukrywaé.

Nierzyn sprezyt sie wewnetrznie. Jak przeczuwat, rozmowa
brala zly obrét.

Z taka samg niedbaly ironia krzywiac wargi — nie za waskie
i nie za grube — Jakonow przed kilku dniami powiedzial do
Nierzyna, ze byé moze on, to jest Nierzyn, w sprawach artyku-
lacji jest obiektywny, ale do Siédemki odnosi sie nawet nie
jak do $miertelnych szczatkéw drogiego zmarlego, tylko jak do
zwlok bezimiennego pijaka, znalezionego gdzies pod plotem.
Siédemka byta najulubiedszym konikiem Jakonowa, startowata
jednak stabo.

— ... Ja, rzecz oczywista, bardzo cenie osobiste zastugi pas-
skie w zakresie wiedzy o artykulacji...

(Kpi sobie!)

— ...Diablo mi zal, ze pafiska oryginalna monografia wy-
drukowana jest w malym, nie podlegajacym rozpowszechnieniu
nakladzie, co pozbawia pana lauréw rosyjskiego Johna Fletchera...

(Bezczelnie sobie kpi!)

— ... Jednakze pragnatbym z pariskiej dzialalnosci mée nieco
wiecej Zo enjoy, jak méwig Anglosasi. Wie pan wszak, ze przy
calym moim szacunku dla wiedzy oderwanej, jestem czlowiekiem
praktyki.

Inzynier-putkownik Jakonow znajdowal sie juz na takich
wyzynach — a jdnoczesnie nie tak jeszcze blisko Wodza
Narodéw — ze mégt pozwoli¢ sobie na zbytek nieukrywania
ani swoich wiadomosci, ani samodzielnych swoich sadéw.

— No, a gdyby tak powiedzmy spytat kto pana otwarcie —
co wy tam wiasciwie robicie teraz, w tej Akustycznej?

Niesposéb bylo wymysleé¢ okrutniejszego pytania! Jakono-
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wowi po prostu nie starczalo czasu na wszystko, bo juz by
dawno poznal si¢ na rzeczy.

— Po kiego licha traci pan czas na te papuzie skrzeki —
,»styr”, ,smyr”’? Jest pan matematykiem? Skorczyl pan uniwer-
sytet? Prosze sie odwrdcié.

Nierzyn obejrzat sie za siebie i podnidst sie z krzesta: bylo
ich w gabinecie nie dwdch, lecz trzech! Z kanapy wstal skromny
jegomo$¢ w czarnym, cywilnym garniturze. Okragle, jasne oku-
lary polyskiwaly na jego nosie. W szczodrym blasku zyrandola
Nierzyn rozpoznal Piotra Trofimowicza Wierieniewa, przedwo-
jennego docenta tej samej uczelni. Jednakze na mocy wiezienne-
go odruchu zachowal milczenie i nie pozwolit sobie na naj-
mniejszy nawet ruch, sadzac, ze ma przed sobg aresztanta, i bojac
sie zaszkodzié mu pochopnym przyznaniem sie do znajomosci.
Wierieniew u$miechat sig, ale tez wydawat sie zmieszany. Ja-
konow zagruchal uspokajajaco:

— Zaiste, sekta matematykéw przestrzega godnego zazdroéci
rytualu powsciagliwosci. Matematycy cale zycie wydawali mi
si¢ jakimi§ kawalerami roiy i krzyza, zawsze zalowalem, ze
nie miatem okaz;l zosta¢ jednym z Wta]emmczonych Nie kre-
pujcie sie panowie. Podajcie sobie dionie i zachowujcie si¢ jak
u siebie w domu. Zostawie was tu samych na pét godzinki dla
wymiany milych wspomnierd i dla przekazania przez profesora
Wierieniewa informacji o zadaniach, jakie przed panami po-
stawiono.

Tu Jakonow dZwignat z nienaturalnie wielkiego fotela swdj
okazaly, ciezki korpus, uskrzydlony srebrno-bfekitnymi epoleta-
mi i krokiem nieoczekiwanie lekkim ruszyl do drzwi. Kiedy
Wierieniew z Nierzynem uscisneli sobie wreszcie dlonie, byli
juz w gabinecie sami.

Ten blady jegomos$é w okularach w jasnej oprawie wydawat
sie obytemu z wiezieniem Nierzynowi upiorem, ktéry bezpraw-
nie wrécit tu z dawno zapomnianego $wiata. Miedzy tym a tam-
tym $wiatem legly lasy nad jeziorem Ilmer, pagéry i parowy
Orlowszczyzny, piaski i blota Biatorusi, dostatnie polskie fol-
warki, rozbite dachéwki niemieckich miasteczek. W tym samym
dziewiecioletnim interwale zmiescily sie tez niezno$nie gole
,,boksy” i cele Wielkiej Lubianki. Szare, $mierdzace wiezienia
etapowe. Duszne ciupki stofypinek. Klujacy wiatr stepowy nad
tltumem glodnych, zziebnietych zekéw. Wszystko to sprawiato,
ze nie mozna bylo rozbudzié w sobie tego uczucia, z jakim
czlowiek wypisywat niegdy$ cyferki funkcji zmiennych rzeczy-
wistych na migkkim linoleum tablicy.

Czemu jednak Nierzyn czut niepokd;j?
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Obaj zapalili i usiedli, dzielit ich maly, lakierowany stolik.

Wierieniew po raz pierwszy stykal sie z jednym ze swoich
dawnych stuchaczy — badZz to z uniwersytetu moskiewskiego,
badz z uczelni w R., dokad postano go przed wojna w okresie
walki szkét teoretycznych — po to, aby wprowadzit twarda
linie. Ale dla niego tez to i owo w dzisiejszym spotkaniu
bylo nie calkiem zwyczajne: klimat odosobnienia, jaki czuto
sie w tej podmoskiewskiej instytucji, owianej mgla najglebszej
tajemnicy, osnutej wielorzedowym drutem kolczastym, dziwacz-
ny, granatowy kombinezon zamiast zwyklego, ludzkiego ubioru.

Tak whasnie, jakby jemu to si¢ z prawa nalezalo, pytania
zadawal mlodszy z tej dwdjki, pechowiec bez tytulu, krzywiac
usta tak, ze zaostrzyly sie bruzdy w ich katach — starszy za$
odpowiadat wstydliwie, krepujac sie jakby, ze bieg jego kariery
naukowej tak byl niezawily: ewakuacja, powrét, pracowal trzy
lata u K., robit doktorat z topologii... Nieuprzejmie roztargniony
Nierzyn nie zapytal nawet o temat rozprawy doktorskiej z tej
samej przeciez suchej dziedziny, ktéra sam niegdy$ obrat dla
whasnego projektu dyplomowego. Raptem zrobilo mu sie zal
Wierieniewa... Szetegi uporzadkowane, szeregi uporzadkowane
niezupelnie, szeregi zamkniete... Topologia! Stratosfera mysli
ludzkiej! W dwudziestym czwartym wieku przyda sie moze ko-
mu$, ale tymczasem... Tymczasem...

Céz mam wam rzec o storcu i wszechswiecie?
Cierpienie ludzkie wszechswiat mi przystania...

A jak trafit do tego resortu? Dlaczego porzucit uniwersy-
tet?... No bo dali skierowanie... I nie mozna bylo odméwié?...
Owszem, mozna bylo, tylko ze... Tu zresztg stawki podwéjne...
Czy ma dzieci?... Tak, czworo...

Nie wiedzie¢ czemu zaczeli sobie przypominaé po kolei stu-
dentéw z roku Nierzyna, ostatni ich egzamin przypadt na pierw-
szy dzien wojny. Ci, co mieli wiecej talentu — pokaleczeni,
pozabijani. Tacy zawsze pchaja si¢ na pierwsza linie, nie dbaja
o siebie. Ci za$, po ktérych nikt niczego nie oczekiwat — albo
koficza studia, albo juz sa adiunktami. Tak, no a co robi nasza
chluba, Dymitr Dymitrowicz? Goriainow-Szachowskoj?

Goriainow-Szachowskoj! Drobniutki staruszek, niechlujny juz
z glebokiej staroici. To wysmaruje sobie kreda swéj czarny,
welwetowy zakiet, to znowu szmate do tablicy wsadzi sobie
w kieszei zamiast chustki do nosa. Zywa anegdota, sama esen-
cja z niezliczonych ,,profesorskich” anegdot, dusza warszawskie-
go imperatorskiego uniwersytetu, przeniesionego w dziewieéset

S5



pietnastym do handlowego R. jak na cmentarz. P&t wieku pracy
naukowej, pelna taca gratulacy)nych depesz — z Milwaukee,
Kapsztatu, z Jokohamy. A péiniej komisja kontroli wyczy-
§cita go w trybie odmladzania kadr. Pojechal wiec do
Moskwy i przywiézt od Kalinina karteczke: daé spokdj temu
starowinie! (powiadano, ze ojciec Kalinina byl chlopem pan-
szczyznianym u ojca profesora Goriainowa).

Wtedy dopiero dano spokdj. Dano go tyle, ze niewtajem-
niczonym robito sie czasem straszno: to napisze rozprawe
z dziedziny biologii zawierajaca matematyczny dowdd istnienia
Pana Boga. To na publicznym wykladzie o swoim ulubiedcu
Newtonie zadudni spod pozéiklych waséw:

,»Tu mi nadestano pytanie na kartce: ,Marks napisal, ze
Newton jest materialisty, a wy powiadacie, ze byt idealista”.
Odpowiadam: Marks nie mial racji. Newton wierzyt w Boga,
jak kazdy Wybitny uczony”’.

Notowanie jego Wykladow bylo meka. Doprowadzat do roz-
paczy stenotypistki! Ledwie juz trzymajacy si¢ na nogach, siadal
przy samej tablicy, twarza do niej, a plecami do audytorium
i piszac prawg reka, lewa zaraz $cieral napisane, caly za$ czas
mamrotal co§ sam do siebie. Zrozumienie toku jego mysli w
trakcie wyktadu bylo czym$ wrecz niemozliwym. Ale kiedy
Nierzynowi udawalo sie z jakim$ kolega zanotowaé wyktad dzie-
lac miedzy siebie te prace, i gdy wieczorem wprowadzili juz
fad w notatki — wtedy dusze rozjasniato cos, jakby migotanie
wygwiezdzonego nieba.

Wiec co z nim stychaé?... Podczas bombardowania R. sta-
ruszek zostal kontuzjonowany. Pét zywego zawieziono go do
Kirgizji. Pézniej wrécil, ale zdaje si¢ juz go nie zatrudnili na
uniwersytecie, wyklada chyba teraz w instytucie pedagogicznym...
Ale zyje?... Widaé zyje... Zadziwiajace. Ten czas leci — i jakby
wcale nie lecial...

Ale za co w koricu... Nierzyna wsadzili?

Nierzyn u$miechnat sie.

— No, ale w kodcu jednak za co?

— Za sposéb my$lenia panie Piotrze. W Japonii istnie-
je prawo, wedle ktérego mozna czlowieka sadzi¢ za jego mysli,
nawet nie wypowiedziane.

— W Japonii! Ale przeciez u nas nie ma takiego prawa?...

— A wiladnie ze jest i nazywa si¢ pieddziesiat
osiem-dziesied.

I Nierzyn przestal jako$§ stysze¢ dokladnie te, tak wazne
wlaénie racje, dla ktérych Jakonow zetknat go tu z Wierienie-
wem. Wierieniew zostal przystany dla poglebienia i systematy-
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zacji tutejszych prac z dziedziny krystalografii oraz kryptografii.
Potrzebni s3 matematycy, kupa matematykéw i Wierieniew
strasznie rad jest widzie¢ wéréd nich swego studenta, przy tym
tak obiecujacego, co juz wtedy bylo widoczne.

Nierzyn prawie bezwiednie zadawal uscislajace pytania, Piotr
Trofimowicz za$, wpadajac w coraz wigkszy ferwor matema-
tyczny, jat z zapalem wyjasniaé cel pracy, wyliczajac, jakie to
trzeba bedzie przeprowadzié badania i jakie formuly zrewido-
waé. Nierzyn natomiast myslal o tych gesto zapisanych arkusi-
kach, ktére tak spokojnie mozna bylo sobie zapelniaé notatkami
za walem ochronnym z ksiazek, pod okiem skrycie zakochanej
Simoczki, w takt dobrodusznych pomrukéw Rubina. Te arku-
siki byly pierwszym $wiadectwem dojrzatosci trzydziestolatka.

Oczywiscie, przyjemniej bytoby osiagnaé dojrzaloéé we whas-
nej, najblizszej mu dziedzinie. Po co wlasciwie sam, z dobrej woli
wrazaé ma teb w te paszcze, od ktdrej samego widoku fachowi
historycy uciekaja w zacisze pogodnej przesztosci? Co kaze mu
roztrzagsaé zagadke tego ponurego, rozdetego kolosa, ktéremu
starczy tylko mrugnaé — i juz Nierzyn jest krétszy o glowe?
Jak to sie méwi — wciaz ci jeszcze za mato? Musisz mieé
wiecej niz inni?

Wiec wpakowaé sie w macki krystalograficznej o$miornicy?...
Czternadcie godzin dziennie, bez zadnych przerw, glowa jego
bedzie we wiadaniu teorii prawdopodobienstwa, teorii liczb,
teorii omylek... Martwica mézgu. Usychanie duszy. Co mu
zostanie dla whasnych mysli? Co mu zostanie dla badania spraw
zycia?

Ale za to — szaraszka. Za to — przeciez nie obdéz. Mieso
na obiad. Masto $mietankowe na $niadanie. Skéra na rekach
nie poraniona, nie zgrubiata. Palce — nie odmrozone. Nie pada

cztowiek na dechy jak martwy, jak pief, bez czucia, w brudnych
fachach — tylko kladzie sie do 16zka, $pi w bialej poscieli.
Ale po co sie zyje? Aby zyé? Zyé tylko po to, aby ciatu
méc dalej dogadzaé?
Ach, to dogadzanie! Na co§ sobie sam sie zdal, jezeli nic
précz ciebie samego nie jest wazne?...

Wszystkie argumenty rozumowe — za, tak jest, zgoda panie
dyrektorze!
Wszystkie fibry duszy — precz ode mnie, szatanie!

— Panie Piotrze! A czy pan... potrafi robié¢ buty?

— Przepraszam, co pan powiedzial?

— Powiadam wlasnie: nie nauczylby mnie pan moze szycia
butéw? Chcialbym si¢ szewskiej roboty nauczyé.
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— Wybaczy pan, nie rozumiem..

— Panie Piotrze! Zy]e pan )ak w kokonie! Przeciez jak
skoficzy mi si¢ ten termin, to pojade do tajgi, na dozywotnie
zestanie. Rekoma nic porzadnie zrobié nie potrafie — wiec jak
dam sobie rade? Toé tam bure niedZwiedzie. Toé tam funkcje
Leonarda Eulera nie beda nikomu potrzebne jeszcze przez trzy
epoki mezozoiczne.

— Co pan tu gada? Przeciez jezeli to si¢ uda, to pan, jako
kryptograf bedzie zwolniony przedterminowo, skreslg pana z re-
jestru karanych, dadza panu mieszkanie w Moskwie...

— Skresdlg z rejestru! — krzyknat ze zlosciag Nierzyn i oczy
mu sie zwezity. — A skad panu to do glowy przyszlo, ze
mnie potrzebna jest ta jalmuzna: dobrze niby pracowal, no to
go zwolnimy?! My ci wybaczymy! Nie, panie Piotrze!
— i opuszczonym, ciezkim palcem pukngt w lakierowany blat
stolika — nie z tego korica! Niech naprzéd oglosza, ze za sposdb,
za tok myslenia nie wolno ludzi wiezié — wtedy dopiero zoba-
czymy, czy im mozna wybaczyé!

Drzwi sie otwarly. Wszedt majestatyczny moznowladca ze
zlotymi binoklami na okazalym nosie.

— No i jak tam nasi rézokrzyzowcy? Dogadali si¢ panowie?

Nie wstajac z miejsca, twardo patrzac Jakonowowi w oczy,
Nierzyn odpart:

— To juz jak pan chce, dyrektorze, ale ja uwazam swoje
zadanie w Pracowni Akustyki za jeszcze nie skoriczone.

Jakonow stat juz przy swoim biurku opierajac sie o szklang
plyte knykciami mickkich dioni. Tylko ci, ktérzy go znali, mogli
uslysze¢ nute gniewu w tym co teraz pow1ed21a1

— Matematyka! — i artykulacja... Zamienit pan ambrozje
na polewke z soczewicy. Prosze juz iéé.

I dwukolorowym, grubym oléwkiem napisal w lezacym na
stole notatniku:

— Nierzyna — skreslié
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X
CZ ARODZIE] SKilwZAMEK

Od wielu juz lat — podczas wojny i po wojnie — Jakonow
zajmowal bardzo solidne stanowisko naczelnego inzyniera Depar-
tamentu Techniki Speqalne] Z godnoscia nosit srebrne epolety
z blekitng laméwka i trzema duzym1 gwiazdami inzyniera-pul-
kownika: odpowiadaly zastuzenie jego kompetencjom. Stanowisko
mial tego rodzaju, ze kierowaé mégl wszystkim z dala i w ogdl-
nych zarysach, mégt wyglosi¢ niekiedy uczony i solidny referat
przed dygnitarskim audytorium, czasem pogadaé¢ madrze i kwie-
cidcie z inzynierem demonstrujagcym swéj gotowy projekt, a
w ogéle uchodzié za erudyte, za nic nie odpowiadaé i pobieraé
co miesigc wielotysieczna pensje. Stanowiska mial takie, ze na
skrzydtach swego krasoméwstwa unosit sie nad wszystkimi naraz
technicznymi przedsiewzieciami Departamentu; ulatywat jak naj-
dalej od nich w okresie ich trudnego dziecifistwa i choréb
wieku dojrzewania: zaszczycal natomiast swoja uwaga juz to
dtubane koryta ich czarnych trumien, juz to ztociste koronacje
ich bohateréw.

Antoni Nikotajewicz nie byt tak mlody i tak zarozumialy,
zeby uganiaé sie samemu za ztudnym blaskiem Zlotej Gwiazdy,
albo odznaka laureata nagrody stalinowskiej, badz zeby wtas-
nymi rekoma chwytaé w lot kazde zlecenie resortu, czy nawet
samego gospodarza. Antoni Nikolajewicz byl juz wystar-
czajaco doéwiadczony i niemtody, aby unikaé tego splotu trosk,
tryumféw i upadkéw.

Trzymajac sie takich wtasnie zasad, Jakonow zyt sobie bez
ktopotéw az do stycznia tysigc dziewieéset czterdziestego ésmego
roku. W tym wlasnie miesigcu kto§ podszepnat Ojcu Narodéw
Zachodu i Wschodu pomyst stworzenia specjalnej, tylko dla
niego przeznaczonej, tajnej sieci telefonicznej — takiej, zeby
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nikt nigdy nie mégt zrozumie¢ co si¢ mdwi, nawet gdyby
podstuchat rozmowe na linii.

Najtaskawszym palcem z zétta plamg nikotyny pod paznok-
ciem, Ojciec Narodéw wskazat na mapie obiekt Mawrino, gdzie
az do tej chwili wyrabiano portatywne nadajniki radiowe dla
milicji. Historyczne za§ stowa, wypowiedziane z tej okazji,
brzmiaty, jak nastepuje:

— Na diabla mi te nadajniki? Do Z!apania wlamywaczy?
A co oni komu szkodza?

I wyznaczyt termin — do pierwszego stycznia czterdziestego
dziewiatego roku. Potem pomys$lat chwile i powiedziat:

— Dobrze, do pierwszego maja.

Bylo to zadanie szczegdlnie odpowiedzialne i wrecz wyjatko-
we ze wzgledu na krétki termin. W ministerstwie pomyslano
chwile — i kazano Jakonowowi zaja¢ sie obiektem Mawrino
osobiscie. Na niczym spelzly usitowania Jakonowa, by wykazaé,
jak jest zajety i jakim absurdem jest jeszcze jeden dodatkowy
obowigzek. Dyrektor departamentu, Foma Gurianowicz Osko-
tupow popatrzyt na Jakonowa kocimi, zielonkawymi oczyma —
Jakonow przypomniat sobie hak w swojej ankiecie (przesiedziat
sze$¢ lat w wiezieniu) i zamilkt.

Od tego czasu, a wkrétce bedzie juz dwa lata, gabinet naczel-
nego inzyniera Departamentu w salonach Ministerstwa $wiecit
pustka. Inzynier naczelny dnie i noce spedzal poza miastem,
w budynku uwieiczonym szeéciokatna baszta, wznoszaca sie nad
miejscem, gdzie niegdy$ byt ottarz.

Z poczatku byto nawet milo pokierowaé troche osobiscie:
znuzonym gestem zatrzaskiwaé drzwiczki przydzielonej ,,Pobie-
dy”, daé jej si¢ kolysaé az do Mawrino, mijaé w otoczonym
kolczastym drutem przejsciu salutujgcego wartownika, wiosna
za§, kiedy wszystko tak jest mfode i tak jeszcze niedojrzate
— przechadzaé sie w otoczeniu catej §wity kapitanéw i majoréw
pod stuletnimi lipami mawriniskich laskéw.

Zwierzchno$é niczego jeszcze nie zadata od Jakonowa —
précz planéw, planéw, planéw i socjalistycznych zobowiazas.
Natomiast na instytut w Mawrino wysypat sie istny rég obfito-
§ci: importowane i krajowe cze$ci radiowe, aparatura, meble,
biblioteka techniczna zlozona z trzydziestu tysiecy na]nowszych
tytutéw: speqahsc1 -wieZniowie Wyreklamowam z obozéw: naj-
wytrawniejsi oficerowie operacyjni i archiwisci, prawdziwe zu-
bry od spraw tajnych — wreszcie specjalna, selazna ochrona.
Trzeba bylo wyremontowaé stary budynek i wzniesé kilka no-
wych dla sztabu specwiezienia, dla do$wiadczalnych
warsztatéw mechanicznych — wiec w porze zéttawego kwitnie-
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nia lip, kiedy ich zapach przepajal wszystko, w cieniu poteznych
drzew dala sie slysze¢ melancholijna mowa niemrawych nie-
mieckich jeficéw, przyodzianych w poniszczone, jaszczurcze mun-
dury. Ci leniwi faszysci, w czwartym, powojennym roku swojej
niewoli, jako§ wcale juz nie chcieli pracowaé. Dla rosyjskiego
oka nieznosny wprost byl widok, jak roztadowywali ciezaréwki
z ceglami: powolutku, ostroznie, jakby to byly krysztaly, po-
dawali sobie kazda cegietke z reki do reki i ukfadali je w réwne
stosy. Montujac kaloryfery pod oknami, zmieniajac przegnite
klepki w posadzkach, Niemcy snuli si¢ po super-tajnych gabi-
netach, patrzac ponuro na niemieckie czy angielskie napisy na
aparaturze; nawet niemiecki uczed moéglby domysleé¢ sie jaki
profil ma to laboratorium! Wszystko to podkreslone zostato
w raporcie, jaki droga stuzbowa wiezied Rubin skierowatl do
inzyniera-putkownika — i bylo zupelnie stuszne, ale bardzo nie
w smak oficerom operacyjnym — Szykinowi i Myszynowi
(w aresztanckiej gwarze zwanych Szyszkin-Myszkin) no bo i co
teraz poczaé? Posylaé w gére raport o wilasnym niezgulstwie,
czy co? A na wszystko i tak bylo za péino, jericéw bowiem
odestano juz do ojczyzny; ten zaé z nich, ktéry pojechat do
Zachodnich Niemiec, mdgt gdyby to kogo$§ obchodzito, opisaé
komu nalezy rozplanowanie calego instytutu i poszczegélnych
laboratoriéw. I dlatego, wsungwszy raport Rubina pod sukno,
major Szykin wymdgt, aby tu, w obiekcie, jedna pracownia
nie wiedziala o tajemnicach drugiej wiecej niz o rynkowych
plotkach z Madagaskaru. Kiedy za$ oficerowie innych pionéw
ich resortu mieli jakie§ sprawy do inzyniera-putkownika, ten
ostatni nie miat prawa podawaé im adresu swojej instytucji i dla
zachowania w stanie dziewiczym tajemnicy stuzbowej — jezdzit
na spotkania z nimi az na FRubianke.

Niemcéw zatem odestano, za$ na ich miejsce dla zakoriczenia
rob6t remontowych i budowlanych przywieziono takich samych
zekéw jak ci z szaraszki, tylko chodzacych w brudnej, podartej
odziezy i nie pobierajacych bialego chleba. Pod lipami dudnity
teraz przy kazdej okazji zawiesiste obozowe wyzwiska, przypo-
minajace zekom z szaraszki o ich prawdziwej ojczyznie i nie-
uniknionym losie: cegly z ciezaréwek zlatywaly, jak zdmuchniete
wiatrem, tak Ze potem prawie wcale nie bylo calych, tylko ztom:
zeki za$, pokrzykujac ,heej-rup!” zarzucali na ciezaréwke bude
z dykty, nastepnie — zeby latwiej bylo ich upilnowaé — sami
si¢ pod nig pchali, wesolo podmacujac wymyslajace im dzie-
wuchy; bude potem zatrzaskiwano i wieziono ich moskiewskimi
ulicami — do obozu, na nocleg.

Tak oto, w tym czarodziejskim zamku, odseparowanym od
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stolicy i jej niedomyélnych mieszkaricéw zakletym kregiem szyb-
kostrzelnej zony, lemury w czarnych kaftanach wprowadzaly
basniowe innowacje: wodociagi, kanalizacje, centralne ogrzewanie
i parkowe klomby.

Tymczasem za$ tak chlubnie poczety obiekt rést i rozwijat
sie. Do Instytutu Mawrino wcielono w pelnym skladzie jeszcze
jeden instytut badawczy, pracujacy juz nad podobnymi zagad-
nieniami. Instytut éw zjechat tu ze swymi biurkami, krzestami,
szafami, segregatorami, aktami, aparaturs, starzejgca sie zreszta
nie z roku na rok, lecz z miesigca na miesigc — oraz ze swym
dyrektorem, inzynierem-majorem Rojtmanem, ktéry zostal za-
stepca Jakonowa. Niestety, twoérca nowoprzybylego instytutu,
jego animator i protektor, putkownik Jakow Iwanowicz Ma-
murin, szef calej lacznosci tajnej i specjalnej, jeden z najwy-
bitniejszych mezéw stanu, zgingt tuz przed tym w tragicznych
okolicznosciach.

Dnia pewnego Wédz Catej Postepowej Ludzkoéci rozmawiat
z prowincjg Jad-Nad i doznat przykrych sensacji na skutek
zgrzytéw 1 szuméw w stuchawce. Zadzwonit tedy do Berii i rzekt
po gruzidsku:

— Yawrentij! Co to za dured siedzi u ciebie w Igcznosci?
Zabierz go.

No i Mamurina zabrano — to znaczy wsadzono do
Eubianki. Zabrano go, ale nie wiedziano, co robi¢ z nim dalej.
Brak bylo zwyklych w takich razach wskazéwek — czy daé
go pod sad — i za co — i jaki wyrok mu daé. Gdyby to
byl kto§ spoza branzy, to dano by mu dwudziestke-
piatke, jeszcze pieé na przytarcie rogdw i posta-
no by do Norylska. Ale majac na wzgledzie zasade: ,,dzi§ mnie,
jutro tobie” starzy koledzy przetrzymali Mamurina w ukryciu:
kiedy za§ przekonali sig, ze Stalin o nim zapomnial — bez
§ledztwa i bez wyroku wyekspediowali na podmiejska dacze.

Pewnego letniego wieczoru 48-go roku przywieziono wiec
nowego zeka do mawridskiej szaraszki. Byt to fakt niezwykly
pod kazdym wzgledem: i dlatego, ze przywieziono go nie s # £ g,
lecz osobowym samochodem, i dlatego, ze towarzyszyt mu nie
zwykly klawisz, tylko sam dyrektor Departamentu Wie-
ziennictwa, dlatego wreszcie, ze pierwsza kolacje przyniesiono
mu pod serwetka z gazy do gabinetu naczelnika specwiezienia.

Styszano (zekom niczego slyszeé nie wolno, ale slysza oni
zawsze wszystko) — slyszano wiec, jak nowoprzybyly oznajmit,
ze ,,na kietbase nie ma ochoty” (?!), dyrektor za§ Departamentu
Wieziennictwa namawiat go, by zechciat ,skosztowaé”. Uslyszat
to na wlasne uszy zza przepierzenia zek, ktéry poszedt po
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proszki do lekarza. Po rozpatrzeniu tych wstrzasajacych nowin,
tubylcza ludno$é szaraszki doszta w koricu do wniosku, ze przy-
bysz jest mimo wszystko zekiem i udala si¢ na spoczynek nie
bez satysfakcji. Gdzie przybysz spedzil pierwsza noc — tego
historycy szaraszki nie wyjaénili. Ale wezesnym rankiem, na roz-
leglym marmurowym ganku (gdzie juz péiniej wieZniéw nie
dopuszczano) pewien catkiem zwykly zek, niezdarny S$lusarz,
spotkat sie z tym nowym oko w oko.

— No co, bratku — powiedzial $lusarz, dajac mu séjke
w bok — skadzes to? Za co wpadles? Siadaj, zapalimy.

Ale przybysz z lekliwym obrzydzeniem odsungt sie od slu-
sarza. Bladocytrynowa jego twarz skrzywila sie w grymasie.
Slusarz patrzyt chwile na te biale oczy, na rzedngce jasne wlosy,
na oblazly czaszke i powiedziat rozsierdzony:

— Uch, ty gadzie ze stoika! Kij ci w oko, nie szkodzi,
jak cie po apelu zamkng z nami — to bedziesz rozmowniejszy!

Ale ,,gad ze stoika” nie trafil przeciez do ogdlniaka. W labo-
ratoryjnym korytarzu na trzecim pietrze znaleziono dla niego
malutky izdebke, gdzie dawniej byta ciemnia fotograficzna, weci-
énieto tam jako$ 16zko, stét, szafe, donice z kwiatem, kuchenke
elektryczng i zerwano karton, zaslaniajacy dotad zakratowane
okienko, ktére wychodzito nawet nie na $wiat bozy, tylko na
klatke schodowa, same za$ te kuchenne schody byly od péinocy,
tak, ze w celi naszego uprzywilejowanego aresztanta Swiatla
nawet we dnie bylo co kot naplakat. Rzecz jasna, mozna bylo
spokojnie zdjaé kraty, ale kierownictwo wiezienia po pewnych
wahaniach postanowito jednak krateczek nie usuwaé. Nawet
ono nie rozumiato do korica tej zagadkowej historii i nie moglo
wypostodkowaé stusznej linii postepowania.

Wéwczas to nadano przybyszowi miano ,,Zelaznej Maski”.
Dlugi czas nikt nie znal prawdziwego jego imienia. Nikt nie
mégt z nim sie porozumieé i widaé bylo przez okno jak siedzial
przybity w swej pojedynce, albo snut sie bladym cieniem pod
lipami w godzinach, kiedy zwyklym zekom nie pozwalano na
spacery. Zelazna Maska byl zétty i chudy, catkiem, jak zek-
muzulmanin po solidnym, dwuletnim $ledztwie — jed-
nakze szaleficza odmowa jedzenia kietbasy przeczyta takiej wersji.

Znacznie péiniej, kiedy Zelazna Maska zaczat wychodzi¢ juz
do roboty w Siédemce, zeki dowiedzieli sie od wolniakéw, ze
byl to ten wlasnie pulkownik Mamurin, ktéry w Dziale Eacz-
nosci Specjalnej zabraniat chodzenia po korytarzu inaczej, niz
na palcach; gdy za$§ kto§ zakaz przekroczyl wypadat ze wicie-
kloscia z gabinetu przez pokédj sekretarki i wrzeszczat:
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— Ty, koto czyjego gabinetu tak tupiesz, chamie?
Nazwisko!?

Znacznie pézniej wyjasnito sie tez, ze przyczyna cierpier
Mamurina byta natury moralnej. Swiat ludzi wolnych odepchnat
go, do $wiata zekéw sam wzdragal sie przylgnaé. Z poczatku
w tej swojej samotnoéci wcigz czytat — takie nieSmiertelne
utwory, jak ,,Wojna o pokdj” Panfiorowa, ,Kawaler Ziotej
Gwiazdy” Babajewskiego, czytal Sobolewa, Nikulina, dalej —
wiersze Prokofiewa, Grybaczowa — i oto! — oto zaszta w nim
cudowna przemiana — sam zaczat uktadaé wiersze! Wiadomo,
ze poeta rodzi sie w cztowieku pod wptywem niedoli i cierpied
dusznych, cierpial za§ Mamurin srozej, niz inni aresztanci. Sie-
dzac drugi rok bez $ledztwa i bez sadu, zyl on po dawnemu
tylko ostatnimi dyrektywami i po dawnemu ubdstwial Madrego
Nauczyciela. Mamurin zwierzyt sie Rubinowi, Ze to co tu naj-
okropniejsze, to nie wiezienna bryja (nawiasem mdwiac, goto-
wano mu oddzielnie), ani rozlgka z rodzing (mdéwigc nawiasem
wozono go raz na miesiagc do domu, gdzie potem spedzat noc),
w ogdle — nie te elementarne, przyziemne braki — tylko po-
czucie, ze stracilo sie zaufanie Josifa Wissarionowicza, ten bdl,
ze jest sie juz nie pulkownikiem, tylko kim$ zdegradowanym,
oczernionym. Oto dlaczego takim jak on czy Rubin nieskof-
czenie trudniej jest znosi¢ wiezienie, niz temu bezideowemu
$cierwu dookota.

Rubin byt komunista. Ale postuchawszy zwierzen swego niby
to sojusznika ideowego, ortodoksy, postuchawszy potem jego
wierszy, Rubin szybko sie odstrychnagt od nowego kolegi, jat
unikaé Mamurina, nawet ukrywaé sie przed nim — za$ caly
swlj czas staral sie spedzaé wséréd ludzi niesprawiedliwie go
atakujacych, ale za to dzielacych z nim ten sam los.

Mamurina za§ pochfanialo teraz dazenie, natretne jak bdl
z¢ba — aby gorliwg pracg zastuzyé na rehabilitacje. Niestety,
catla wiedza o lacznoéci u tego szefa dziatu konczyla sie na
umiejetnoéci trzymania przy uchu stuchawki telefonicznej. Dla-
tego pracowaé w Scistym sensie nie mdgl, mégt tylko kie-
rowaé. Ale byle kierowanie, kierowanie sprawa bez przyszlosci
nie moglo jeszcze przywrécié mu zaufania Najlepszego Druha
Pracownikéw Yacznosci. Nalezalo kierowaé sprawa majacy za-
pewnione z géry powodzenie.

W tym okresie w Instytucie Mawrino zarysowaly sie dwa
takie przedsiewziecia z przysztoscia: Wokoder i Siédemka.

Z jakiego$ nieznanego powodu, wymykajacego sie wszelkiej
logice, ludzie Igna do siebie, albo sie nie znosza juz z pierwszego
wejrzenia. Jakonow i jego zastepca Rojtman nie dobrali sie.
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Z kazdym miesigcem stawali si¢ dla siebie wzajem coraz bar-
dziej nieznoéni: zaprzagnieci ta sama cigzka reka do wspdlnego
dyszla, nie mogli wyrwaé sie, tylko ciagneli, kazdy w swoja
strone. Kiedy tajna sie¢ telefoniczng zaczeto realizowaé metods
réwnoleglych eksperymentéw, Rojtman $ciagnat kogo tylko mégt
do Pracowni Akustyki dla opracowania systemu ,,wokoder”,
ktéry otrzymat rosyjskie miano ,aparatu do sztucznej mowy”.
Jakonow za to ograbil wszystkie pozostate grupy: najbystrzej-
szych inzynieréw i najlepsze aparaty z importu sciagnal do Sié-
demki, pracowni numer 7. Cherlawe pedy pozostatych inicjatyw
zgingly w nieréwnej walce.

Mamurin wybrat sobie Siédemke: po pierwsze dlatego, ze
nie wypadalo mu zostaé podwladnym bylego swego podwiad-
nego, Rojtmana, po drugie dlatego, ze w ministerstwie takze
uwazano za sluszne, by za plecami bezpartyjnego Jakonowa
z hakiem w ankiecie, ploneto czyje$ bezsenne, czujne oko.

Od tej chwili Jakonow mdgt sobie bywaé nocami w insty-
tucie, albo i nie bywaé; zdegradowany putkownik MWD, ktdry
poskromit w sobie Homera i Grybaczowa, samotny wieziefd
o rozpalonych do bialosci oczach, o monstrualnie zapadlych po-
liczkach, wzgardziwszy pokarmem i snem, nie szczedzac sit kie-
rowal cudza pracg do drugiej w nocy, narzucajac Siédemce piet-
nastogodzinny dzied roboczy. Warunki tak korzystne mogly by¢
wytworzone tylko w Siédemce, Mamurina bowiem nie musiat
kontrolowaé zaden wolniak i zbedne byly ich nocne dyzury.

Wtagnie do Siédemki udat sie Jakonow, gdy zostawit w swoim
gabinecie Wierieniewa z Nierzynem.
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XI
SIODEMKA

Podobnie, jak prosci zotnierze — chociaz nikt im nie komu-
nikuje generalskich dyrektyw — zawsze zdajg sobie sprawe, czy
znalezli si¢ na linii gtéwnego natarcia, czy nie — tak tez wsréd
trzystu zekéw mawridskiej szaraszki ugruntowalo sie stuszne
przekonanie, ze na linie gléwnego natarcia wysunieta jest wlasnie
Siédemka.

Wszyscy w instytucie znali jej whasciwa nazwe: ,,laboratorium
klippingu fonem”. Stowo clipping wrziete bylo z angielskiego
i oznaczaé mialo przycinanie czastek mowy. Nie tylko kazdy
inzynier i thumacz instytutu, lecz réwniez monterzy, tokarze,
frezerzy, wszyscy chyba az do przygluchego stolarza wlacznie
— wiedzieli, ze cale to urzadzenie powstaje wedlug amerykafi-
skich wzoréw, ale w mocy byta powszechna umowa, ze istnieja
tylko wzory krajowe: dlatego tez amerykanskie pisma fachowe
ze schematami i teoretycznymi artykutami o klippingu, ktdre
sprzedawano w New Yorku w kioskach gazetowych, tu byly
ponumerowane, spiete sznurkami, opatrzone tajng klauzulg i cho-
wane pod pieczecia w kasach ogniotrwalych — zeby ich wlasnie
amerykanski szpieg nie wzigt do reki.

Klipping, damping, sprezenie amplitud, elektroniczne rdz-
niczkowanie i catkowanie swobodnej ludzkiej mowy bylo takim
samym pastwieniem sie nad nig, jak gdyby kto$ zechcial rozbié
na molekuly Nowy Atos' albo Gurzuf?, wtloczyé te czastki do
miliarda pudetek zapalczanych, wymieszaé je dobrze, przerzucié
samolotem do Nerczyriska, tam posegregowaé i ztozyé na powrdt

1. Stynny klasztor prawoslawny wzorowany na greckim monasterze z gory

Atos. !
2. Jedno z uzdrowisk na poludniowym wybrzezu Krymu.
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w identyczna calo$é, dodajac nadto podzwrotnikowa atmosfere,
szum przyplywu, wiatr z poludnia i blask ksiezyca.

To samo trzeba bylo zrobi¢ z ludzka mowa, dzielac ja na
molekuly-impulsy, pézniej za$ odtwarzajac ja tak, zeby nie tylko
wszystko bylo zrozumiale, ale zeby jeszcze Gospodarz mdgh
poznaé po glosie z kim méwi.

W szaraszkach, gdzie pedzito sie zycie pétjedwabne i dokad
nie przenikato, zdawaloby sie, zgrzytanie zebéw z lagréw, z pola
walki o byt, od dawna juz trzymano si¢ zasady raz na zawsze
przez zwierzchno$¢ wprowadzonej: jezeli badania doprowadzily
do pomyslnych wynikéw, grupka zekéw bezposrednio z nimi
zwigzana otrzymywala wszystko: wolno$é, czysty paszport,
mieszkanie w Moskwie, pozostali za§ nie dostawali nic — ani
dnia darowanego, ani stu graméw wddki na cze§é zwycigzcdw.

Nie bylo wypadkéw poérednich.

Dlatego wiezniowie, ktérzy najlepiej przyswoili sobie owg
szczegdlng obozowsa chwytliwoéé, dzieki ktdrej zek potrafi, jak
sie zdaje, utrzymaé sie pazurami na lustrzanej $cianie, ot6z naj-
obrotniejsi wiezniowie starali sie trafi¢ do Siédemki, aby z niej
wytabudaé sie na wolnosé.

W ten sposdb znalazt sie tu inzynier Markuszew, cztowiek
bez skrupuléw: z jego krostowatej twarzy wyczytaé mozna bylo
oddanie na $mieré i zycie dla kazdej mysli inzyniera-putkownika
Jakonowa. Tak tez znaleZli sie tu i inni o podobnym nastawieniu.

Ale przezorny Jakonow wybierat do Siédemki takze tych —
ktérzy wecale sie o to nie starali. Takim byt inzynier Amantaj
Butatow, kazarski Tatar w duzych, rogowych okularach, otwarty,
$miejacy sie ogluszajaco, skazany na dziesieé lat za to, ze znalazt
sie w niewoli i za kontakty z wrogiem ludu, Musa Dzalilem®.
Takim byl tez Andrzej Andriejewicz Potapow, specjalista wecale
nie od niskich napieé, tylko od wysokich i od budowy elek-
trowni. Do Mawrino trafit dzieki omylce dyletanta, segregujacego
dossiers w kartotece GURagu. Ale Ze byt z niego wybitny inzy-
nier i czlowiek bez reszty oddany pracy, Potapow dat sobie
rade w Mawrino i stal sie niezastapionym znawca aparatury do
najbardziej dokladnych i zawitlych pomiaréw radiowych.

By? tu jeszcze inzynier Chorobrow, znakomity radiowiec. Do
grupy Nr7 wyznaczony zostal na samym poczatku, kiedy byta
to zwykla sobie grupa. Ostatnio Siédemka juz mu cigzyla, nie
mégl pogodzié sie z jej wécieklym tempem — a Mamurin tez
juz miat go do$é.

3. Znakomity poeta tatarski, organizator ruchu oporu w niemieckich
obozach jencéw i jednostkach muzulmanskich ochotnikéw. Pézniej zreha-
bilitowany. '
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Wreszcie ,,przejmujgc dreszczem wielorakim zaréwno ludzi
jak rumaki” sprowadzony byt do Siédemki az spod Salechardu,
ze stawetnej 501 budowy, z karnej brygady katorznego lagru
ponury wiezied i genialny inzynier Aleksander Bobynin —
i z punktu postawiono go na czele. Bobynin zostal wyrwany
z pazuréw $mierci. Bobynin byt tez pierwszym kandydatem na
zwolnienie — w razie sukcesu badan. Dlatego przesiadywat w
pracowni grubo po pélnocy, ale pracowal z wyrazem takiej
wzgardliwej dumy, ze Mamurin lekal go sie i jemu jednemu nie
o$mielal sie robi¢ uwag.

Siédemka byta taka samg salg, jak Akustyka, tylko ze pietro
wyzej. Byla tak samo zapelniona aparaturg i zbieraning mebli,
ale nie miala w kacie budki akustycznej.

Jakonow kilka razy dziennie wpadal do Siédemki, dlatego
jego odwiedziny nie byly tu uwazane za wizyty oficjalne. Jedynie
Markuszew z paroma lizusami postarat sie wpa$é mu w oczy
i zakrzatnagl sie jeszcze zwawiej 1 weselej, Potapow za$ dostawit
sobie jeszcze miernik czestotliwosci by zastonié puste miejsce
na pélce do przyboréw, odgradzajacej go od reszty pracowni.
Pensum swoje wykonywat metodycznie, nie miat zaleglosci i te-
raz spokojnie majstrowatl sobie papiero$nice z czerwonej przej-
rzystej masy, zeby mieé jaki§ upominek na jutro.

Mamurin wstal na widok Jakonowa i przywitat sie, jak réwny
z réwnym. Miat na sobie nie granatowy kombinezon zwyktego
zeka, lecz garnitur z drogiej welny, ale i ten strdj nie dodawat
urody jego zniszczonej twarzy i koscistej figurze.

To, co malowalo si¢ teraz na jego czole koloru cytryny
i bezkrwistych watgach umrzyka oznaczaé miato rado$¢ i tak
zostalo przez Jakonowa zrozumiane.

— A, Anton Nikotaicz! Przestawiliémy na co szesnasty im-
puls i jest o wiele lepiej. Niech pan postucha, ja panu poczytam.

,,Czytanie” i ,stuchanie” — byly to zwykle sposoby spraw-
dzania jakosci telefonicznego traktu: trakt zmieniano kilka razy
dziennie przez dodanie, usuniecie albo zamiane jakiego$ ogniwa.
Ale zeby za kazdym razem zmieniaé réwnolegle artykulacje —
to byltoby za duzo roboty, nie nad@zyloby sie za konstruktywnyml
pomyslaml inZynieréw, zreszta nie bylo sensu orientowaé sie na
malo pocieszajace dane cyfrowe, plynace ze zrédta niegdy$ obiek-
tywnego, teraz za§ opanowanego przez tego rojtmanowskiego
faworyta, Nierzyna.

Przyzwyczajony juz do chodzenia w koleinie, o nic nie pyta-
jac, nic nie objasniajagc, Mamurin ruszyt do odlegtego kata sali,
tam odwrdcil sie, przysungt stuchawke do policzka i zaczat czytad
przez telefon gazete, Jakonow za$, stojac obok pétki z instru-
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mentami, nalozyl stuchawki, wlaczone na drugim koricu traktu
i zaczat stuchaé. W shuchawkach dzialy sie straszne rzeczy:
kazdemu dZwickowi towarzyszyly trzaski, toskot, zgrzyty. Lecz
podobnie jak matka zakochanym okiem patrzy na kalectwo
swego dziecka, tak samo Jakonow nie tylko nie zrywal stucha-
wek ze swych torturowanych uszu, ale wcigz uwazniej wstu-
chiwal sie i dochodzit do wniosku, ze to okropieistwo byto
lepsze od okropiefistwa, ktére styszal przed obiadem. Mamurin
przy tym wcale nie méwil zwyczajnie, jak méwia zywi ludzie,
lecz recytowal ze szczegdlng wyrazistoscia, nadto za$§ czytat
artykul o bezczelnoéci jugostowiariskich wojsk pogranicznych
i o skrajnym rozwydrzeniu krwawego kata Jugostawii, Ranko-
wicza, ktéry przeksztalcit ten mitujacy wolno$é kraj w jedno
wielkie wiezienie — dlatego tez Jakonow bez trudu odgadywat
wszystko, czego nie mdgt uslyszeé, §wiadom ze to zgadywanka
i zarazem ukrywajgc to przed sobg, coraz bardziej w korcu
wierzac, ze slyszalno$é jest teraz lepsza niz poprzednim razem.

Chcial jako§ podzieli¢ sie ta wiarg z Bobyninem. Masywny,
szeroki w barach, z glowa demonstracyjnie ostrzyzong, chociaz
w szaraszce wolno byto czesaé sie wedle woli — Bobynin sie-
dziat opodal. Nawet sie nie odwrdcit przy wejsciu Jakonowa
do laboratorium i pochylony nad dtuga wstega foto-oscylogramu,
co§ mierzyt ostrzami cyrkla.

Z Bobynina byl marny robak, nedzny zek, cztowiek najnizszej
kasty. Jakonow byt moznowtadca.

I oto Jakonow nie o$mielat si¢ oderwaé Bobynina od roboty,
chociaz bardzo miat na to ochote.

Mozna zbudowaé Empire State Building. Wymusztrowaé prus-
ka armie. Spietrzyé hierarchie pafistwowa ponad tron Stwércy.
: dzNie mozna za$ przemée dziwnej wyzszoéci duchowej pewnych
udzi.

Sa szeregowcy, ktdrych boja si¢ dowédcy kompanii. Zwykli
robotnicy — przed ktérymi truchleja majstrowie. Oskarzeni
budzacy lek u prowadzacych sledztwo.

Bobynin wiedzial o tym i celowo taka wlaénie obral sobie
taktyke wobec nadzorcéw. Rozmawiajac z nim Jakonow za kas-
dym razem chwytat sie na tchérzliwej checi, zeby przypodobaé
si¢ temu zekowi, Zeby go nie draznié: buntowat sie przeciw
temu uczuciu, ale wiedziat Ze i inni tak samo rozmawiaja
z Bobyninem.

Zdejmujac shuchawki, Jakonow przerwal Mamurinowi:

— Znacznie lepiej, panie Jakubie, znacznie! Dobrze by bylo,
zeby Rubin postuchal, on ma dobre ucho.
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Ktoé tam kiedys, rad z opinii Rubina, oznajmit Ze Rubin
ma dobre ucho. Zgodzili si¢ z tym bezwiednie wszyscy
i jeli odtad powtarzaé. Rubin trafit do szaraszki przypadkiem
i przedl tu cienko jako tlumacz. Lewe ucho miat takie jak
wszyscy, za§ w prawym stuch dobrze przytepiony po kontuzji
na Pétnocno-Zachodnim froncie, co musiat ukrywaé od chwili,
gdy go pochwalono.

Stawa jego ,,dobrego ucha” pozwolita mu mocniej poczué sie
w siodle, péki ostatecznie nie ugruntowal swojej pozycji trzyto-
mowa kapitalng praca pt. ,,Rosyjski jezyk kolokwialny w $wietle
analizy audio-syntetycznej i elektroakustycznej”.

Zatelefonowano tedy do Akustyki po Rubina. Czekajac na
niego, zaczeli znéw stuchaé sami, juz chyba po raz dzesiaty.
Markuszew, marszczgc mocno brwi i natezajac wzrok, potrzymat
chwilke stuchawke przy uchu i oznajmﬂ stanowczo, ze jest
lepiej, nieco lepiej (pomyst przestawienia na szesnascie impulséw
pochodzit od niego i Markuszew jeszcze przed poczatkiem préby
wiedziat, ze bedzie lepiej). Dyrsin u$miechat si¢ krzywo, jakby
przepraszajaco, i.skingt glows. Butatow wrzasnagl na cate labora-
torium, ze trzeba uzgodnié rzecz z szyfrantami i przejs¢ z kolei
na trzydziesci dwa impulsy Dwéch skorych do ustug elektro-
monteréw, podzieliwszy sie parg stuchawek, zaczelo stuchaé —
kazdy jednym uchem — i natychmlast z wybuchem radodci
potwierdzili, ze oczywiScie, ze teraz jest znacznie wyrazniej.

Bobynin, nie podnoszac glowy dalej mierzyt swéj oscylogram

Czarna wskazéwka duzego elektrycznego zegara $ciennego
przeskoczyta na pét do jedenastej. Wkrétce juz we wszystkich
laboratoriach — oprécz Siédemki — miano koriczyé prace,
sktadaé tajne dzienniki robét w kasach pancernych, zeki mieli
i8¢ spaé, wolniaki za§ — biec do przystanku, skad autobusy
odchodzily juz rzadziej o tej porze.

Ilia Terentiewicz Chorobrow, tytami pracowni, zeby nie wpaéé
zwierzchnoéci w oko, podszedt do siedzacego za pétka Potapowa.
Chorobrow byt z wiatskiego, z najdalszych okolic, gdzie diabet
méwi dobranoc — spod Kaja, gdzie na dobry tysiac wiorst, po
lasach i moczarach rozciggalo sie krélestwo GUlagu, wieksze
od kilku Francji razem wzietych. Chorobrow napatrzyt sie i nau-
czyl wiecej, niz inni, ale obowiazek stalego ukrywania swoich
my$li, thumienia swego poczucia sprawiedliwo$ci — zgigt mu
grzbiet, uczynit spojrzenie niemilym, wyorat ciezkie zmarszczki
w katach ust. Wreszcie — podczas pierwszych powojennych
wyboréw — nie wytrzymat i na kartce wyborczej dodat chlop-
skie wyzwisko do imienia Najgenialniejszego z Geniuszy. Bylo
to w czasach kiedy brak rgk do pracy uniemozliwial siewy
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i odbudowe zrujnowanych domostw. Niemniej, kilku fachowych
tajniakéw przez caly miesigc badato charakter pisma wszystkich
wyborcéw rejonu — i Chorobrow doczekal si¢ aresztowania.
Do obozu jechat z naiwna satysfakcjg, ze przynajmniej si¢ tam
wywnetrzy do syta. Ale gdziez, to byl ob6z dla kryminalistéw!
— na Chorobrowa posypaly si¢ donosy szpicli i musiat znéw
zamilknaé.

Rozsadek nakazywal mu teraz zmieszaé si¢ z tlumem pra-
cujagcych w Siédemce i zapewnié¢ sobie je§li nie wolno§é, to
przynajmniej zycie bez klopotéw. Ale obrzydzenie wobec nie-
sprawiedliwosci, nawet nie jemu osobiscie zadawanej, dlawilo
mu gardlo z sila, ktéra odbiera cztowiekowi cheé do zycia.

Wszedt za pétke Potapowa, pochylit sie nad jego stotem
i cicho powiedziat:

— Andreicz! Dosyé tego dobrego. Toé sobota.

Potapow dopasowal wlasnie do przejrzystej, czerwonej pa-
pierosnicy jasno-rézowe wieczko. Pochylit glowe patrzac na swoje
dzieto i zapytat:

— No jak, Terentiicz, kolory pasuja?

Nie doczekawszy sie pochwaly, ani przygany, Potapow rzucit
na Chorobrowa znad okularéw w drucianej oprawie babcine
spojrzenie i powiedziat:

— A po co drazni¢ bestie? Czas pracuje na nasza korzy$é.
Jak tylko Antoni sobie péjdzie, wyniesiemy sie w tejze
chwili.

Miat zwyczaj dzielié na sylaby i podkre$la¢ mimika wazniejsze
stowa w zdaniu.

Tymczasem nadszedt Rubin, akurat teraz, okoto jedenastej,
kiedy roboczy dzien miat sie ku kodcowi, Rubin, ktéry tego
wieczoru byt juz i tak w lirycznym nastroju — miat tylko jedno
pragnienie — czym predzej wrdcié do wiezienia i czytaé He-
mingwaya: Mimo to postaral sie nadaé swojej twarzy wyraz
jak najwickszego zainteresowania innowacjami Siédemki i po-
prosil, aby czytal koniecznie Markuszew, bowiem jego wysoki
glos o tonie zasadniczym w pa$mie 160 herzéw powinien dawad
stosunkowo najnizsza styszalno$é (taki stosunek do sprawy od
razu zdradzat w nim specjaliste). Natozywszy stuchawki Rubin
parokrotnie kazal Markuszewowi czytaé to gloéniej, to ciszej,
to znéw powtarza¢ zdania: ,Zywe leszcze szZly pod prad” i
,»Wspiat si¢ na wspak spory szpak” — formuly te wymyslit
sam Rubin dla sprawdzenia slyszalnoéci poszczegélnych grup
zglosek 1 wszyscy w szaraszce je znali. Wreszcie doszedt do
wniosku, ze daje sie zauwazyé ogélna tendencja dodatnia, samo-
gloski mozna juz slysze¢ po prostu $wietnie, nieco gorzej ze
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spSigtoskami ghuchymi, niepokoi go diwiek ,z”, w ogdle za$
niedobrze jest z tak typows dla jezykéw stowiafiskich grupa
spotglosek ,,wsp”’, nad czym tez warto popracowac.

Od razu rozlegt sie chér gloséw wyrazajacych radosé, ze
przewodnictwo, jak widaé, sie polepszylo. Bobynin podnidst
glowe znad oscylogramu i tubalnym swoim basem powiedziat
z drwing:

— Bzdury! Raz hejta, raz wiSta. Co pomoze szukanie po
omacku, trzeba znaleZé metode.

Zapanowalo niezreczne milczenie: Bobynin nie odwracat
twardego spojrzenia.

Za swoja pétka Potapow przyklejat acetonem rézowe wieczko
do papieroénicy. Cale trzy lata niemieckiej niewoli Potapow
wytrzymal w obozach gléwnie dzigki swojej nadprzyrodzonej
wrecz umiejetnosci majstrowania pieknych zapalniczek, papie-
roénic i fajeczek z byle $miecia, nadto bez zadnych narzedzi.

Nikt nie przerywat jednak pracy! I to w przeddzien skra-
dzionej im niedzieli!

Chorobrow rozprostowat grzbiet. Potozyl swoje tajne wykresy
na stole Potapowa, aby ten mdgt oddaé¢ je do kasy — twardym
krokiem wyszedt zza pétki i bez pospiechu skierowat sie w strone
drzwi, mijajac tych ktérzy stloczyli sie przy klipperze.

Mamurin zamajaczyt blado za jego plecami i zawotfal:

— Ilia Terentiicz! A czemu to p a n nie postucha? I w ogdle,
dokad to?

Chorobrow odwrdcit sie z ta sama powolnoécia, usmiechnat
si¢ krzywo i odpart dzielac gloski:

— Wolalbym o tym glo$no nie méwié. Ale skoro pan na-
lega, prosze bardzo: w danej chwili ide do ustepu, czyli wy-
chodka. ]ezeh tam p0]d21e mi gtadko, to skieruje si¢ nastepnie
do wiezienia, zeby wreszcie sobie pospaé.

Zapadia pelna napiecia cisza i wtedy Bobynin roze$mial sie
gromko: nikt dotad nie slyszat jego émiechu.

To byt bunt na poktadzie! Z gestem takim, jakby chciat
Chorobrowa uderzyé, Mamurin ruszyt w jego strone i zapytat
zmienionym, piskliwym glosem:

— Co to znaczy — spaé? Wszyscy dookota pracujz, a ten
chce spaé?

Biorgc juz za klamke, Chorobrow odpart, ledwie nad soba
panujac:

— A no — po prostu spaé! Przepracowatem swoje
konstyrucy]'ne dwanaécie godzin — i mam dosyc' — Juz sie
zapiekl i mial dodaé jeszcze co§ catkiem nie do naprawienia,
ale wlasnie drzwi si¢ otwarly i wkroczyl dyzurny:

72



— Putkowniku! Do miejskiego telefonu, pilne!

Jakonow podnidst si¢ pospiesznie i wyszedt przed Choro-
browem.

Wkrétce Potapow tez zgasit lampe na swoim biurku, prze-
niést na stét Bulatowa tajne papiery swoje i Chorobrowa, po
czym spokojnym krokiem, bez zadnych klopotéw, pokusztykat
do wyjscia. Przypadat na prawa noge po katastrofie motocyklo-
wej, ktéra mial jeszcze przed wojna.

Do Jakonowa dzwonit wiceminister Sewastianow. Wzywal
go do ministerstwa na dwunasta w nocy.

I to mialo byé zycie!

Jakonow wrécit do swego gabinetu, gdzie zostawit byt Wie-
rieniewa z Nierzynem, odestal tego ostatniego, zaproponowat
gosciowi, ze odwiezie go wiasnym autem, wdzial ptaszcz i juz
w rekawiczkach wrécit do biurka i pod notatka: ,Nierzyna —
skreéli¢” dodat jeszcze:

,— Chorobrowa réwniez”.
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XII
LEPILEJ BY¥L£0..SKEAMAC

Czujac, ze stala sie rzecz nieodwracalna, ale jeszcze tego nie
rozumiejac, Nierzyn wrécit do Pracowni Akustyki — i nie zastat
w niej Rubina. Reszta byta bez zmian: Walentula tkwit w przej-
Sciu i dtubat co§ przy podstawce z ponawtykanymi w nig
tuzinami lamp radiowych. Zerkngt bystro na wchodzacego.

— Spokojnie, chlopaczku! — zatrzymat Nierzyna podnoszac
dlofi, jak gdyby zatrzgymywat samochéd. — Nie wie pan czasem
dlaczego nie ma napiecia w trzecim obwodzie? — I przypomniat
sobie: — Aha! Po co pana wzywano? Kes kese passe?

— Tylko bez chamstwa — uchylit sie Nierzyn od odpowie-
dzi. Sposepnial. Temu kaptanowi wiedzy nie mégt przeciez sie
przyznal, ze wyparl sie, ze dopiero co wypart siec matematyki.

— Jezeli ma pan klopoty — doradzit Walenty — to mam
sposb: troche muzyki tanecznej. Pan czytal tego? no, tego
tam... no, papieros w zebach, na raz palimy, na dwa — won!...
sam nie ruszy lopata, innych namawia... no, aha, mam:

" Wtasna milicja
Pilnuje mnie stale
Ach, jak w obozie
Jest wspaniale!”

Bo i rzeczywiscie — czego nam jeszcze brak?

Ale nie czekajac na odpowiedz, zajety nowa mysla, Prian-
czykow wotal do montera:

— Wad’ka! Wiacz no oscylograf!

Nierzyn podszedt do swego biurka, ale jeszcze zanim usiadt,
juz spostrzegt, ze Simoczka byta cala w nerwach.

— A gdzie nasz brodacz, pani Serafimo?

74



— Tez go wezwal Anton Nikotajewicz, do Siédemki — od-
parla glosno Simoczka. I podchodzac do centralki telefoniczne;
poprosila jeszcze glosniej, tak, aby kazdy slyszat:

— Gleb Wikentiewicz! Niech pan sprawdzi, jak ja odczytuje
te nowe tablice. Mamy jeszcze pét godziny.

Simoczka byla jednym ze stalych lektoréw przy badaniach
artykulacyjnych. Nalezalo dbaé o to, aby wszyscy lektorzy recy-
towali teksty wedlug jednakowego standardu.

— Gdziez ja tu sprawdze w takim halasie?

— A... péjdziemy do budki. — Zerknela znaczagco na Nier-
zyna, wziela tablice nakreslone tuszem na kalce krelarskiej
i poszta do budki.

Nierzyn wszedt tam za nig. Zaryglowat z poczatku za soba
grube na lokieé, puste w $rodku drzwi, nastepnie przesunat sie
przez wewnetrzne, waziutkie drzwiczki, zamknat je takze, opuscit
story. Sima zawista na jego szyi, wspiela si¢ na palce i pocatowata
go w usta.

Wzigt na rece leciutka dziewczyne — bylo tak ciasno, ze
noski jej pantofli stuknely o $cianke — usiadt na jedynym
krzesle przed koncertowym mikrofonem i posadzit ja na swoich
kolanach.

— Po co Antoni pana wzywat? Coé zlego sie stalo?

— A wzmacniacz nie wlaczony? My tu gadamy, a tam —
gigantofony...

— Co$ zlego?

— Dlaczego zaraz co$ ztego?

— Od razu poczutam, jak tylko zadzwonili. I po panskiej
minie widad.

— Ile razy mam powtarzaé, zeby§ mdéwita mi ,,ty”?

— A jezeli mi trudno?

— Kiedy ja sobie zycze...

— Co zlego sie stalo?

Czul cieplo jej drobniutkiego ciata kolanami i policzkami,
znéw je przytulita. To byla rzecz dla wigZnia nieslychana! Ilez
juz lat nie czut tego tak blisko!

Simoczka byta zadziwiajaco lekka. Jakby koéci wewnatrz byly
puste, jakby moze cala byla z wosku — wydawata sie niewazka
az do $miesznodci, jak ptak, ktéry wiecej ma piér niz ciata.

— Tak, przepiéreczko... Zdaje sie... ze niedtugo stad wyjade.

Zwingta mu sie w reku i gubiac chustke, co ja miata na
ramionach, malutkimi dloimi &cisneta jego skronie:

— Dokad?!

— Jak to — dokad? My jestesmy ludzie otchtani. Wra-
camy zawsze tam, skade$my wyszli — do obozu.
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— Mily méj! Za co?

Nierzyn patrzyt z bliska, ze zdumieniem w rozszerzone oczy
tej nieladnej dziewczyny, ktérej mitoéé tak niespodzianie mu
przypadta. Przejeta byla jego losem bardziej, niz on sam.

— Mozna bylo nawet tu zostaé — powiedzial niewesolo.
— Ale w innej pracowni. I tak byliby§my rozdzieleni...

Tulita sie do niego calym drobnym ciatkiem, calowata go,
pytala raz po raz, czy ja kocha.

Wiec czemu ja szczedzil przez te wszystkie minione tygodnie,
po pierwszym pocatunku — dlaczego zal mu bylo jej ztudnego,
przyszlego szczeScia? Toz nie znajdzie chyba narzeczonego, wez-
mie j3 w kodAcu pierwszy lepszy tak sobie, mimochodem.
Dziewczyna sama sie naprasza — i z takim lekliwym napreze-
niem wali im obojgu co§ w piersi.. Czemu odmawiaé sobie
— 1 jej? Tuz przed pograzeniem sie w obozowy odmet, gdzie
na pewno nic podobnego si¢ nie zdarzy, za nic, przez wiele lat.

I Gleb powiedzial z przejeciem:

— Szkoda mi bedzie jechaé... tak... Chciatbym zabraé ze
soba choé wspomnienie o... o twoim... o twojej... No, chciatbym,
zeby$ zostala... z dzieckiem...

Gwattownie opuscita poczerwienialy twarz i jeta opieraé sie
jego palcom, ktérymi prébowat znéw podnie$é jej glowe.

— Przepidreczko... no, nie chowaj sie... No, podnies gtéw-
ke... Czemu nic nie mdéwisz? A ty — chcesz tego?

Podniosta wtedy glowe i powiedziata z glebi serca:

— Ja bede czekaé na pana! Zostalo jeszcze pieé¢ lat? — to
bede czekaé pigé lat! A kiedy nadejdzie wolno$é — to wréci
pan do mnie?

Tego jej nie przyrzekal. Tak z nim teraz méwita, jakby nie
miat nigdy zony. Wiec tak chciata wyjsé za maz, biedactwo
dtugonose!

Zona Gleba mieszkata gdzies tutaj, w Moskwie, ale to bylo
tak, jakby mieszkala na Marsie.

Précz Simoczki na kolanach i zony na Marsie byly przeciez
jeszcze ukryte w biutku jego konspekty, ktére zabraly mu tyle
czasu: jego pierwsze wlasne uwagi o latach, ktére przyszly po
$mierci Lenina, pierwsze formuly, w ktére wilozyl najlepsze
swoje mysli.

W razie zestania wszystkie te notatki musialyby trafi¢ do
ognia.

Teraz wlasnie trzeba bylo sktamaé! Zelgaé, naobiecywaé, jak
si¢ zawsze obiecuje. I w razie wyjazdu zostawi¢ swoje notatki
w bezpiecznym miejscu — u Simoczki.
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Ale nawet w imie takiej sprawy nie mial sit oktamaé tych
oczu, patrzacych z taka nadzm]a

Uc1eka]ac przed nimi zaczat calowaé jej chude, kanciaste
ramiona, ktére sam wyluskat spod jej bluzki.

— Pytatas mnie kiedys, co takiego wciaz pisze — powiedziat
z oporem.

— No i co? Co ty piszesz? — z zywa ciekawoscig spytata
Simoczka.

Gdyby nie przerwaIa mu i nie zapytala tak natarczywie —
to chyba by jej teraz wszystko powiedzial. Ale spytala niecier-
p11w1e — i zaraz caly sie napigl. Przez tyle juz lat zyt w $wiecie
pocietym przemyslnymi drutami min, drutami, ktérych tracenie
zaraz powodowato wybuch.

Takze i te ufne, zakochane oczy mogly odwalaé tu robétke
dla oficera operacyjnego.

Bo tez od czego sie zaczelo? Nie on, tylko ona pierwsza
przycisneta wtedy policzek do jego twarzy. To wszystko moglo
byé ukartowane!...

— Takie historyczne kawalki — powiedziat. — Historia,
wiesz, okres Piotra Pierwszego... Ale mi na tym zalezy. Péki
mnie Antoni nie postat do diabla — sprébuje pisaé jeszcze.
No i gdziez ja to podzieje, jak bede miat jechaé?

I podejrzliwie zajrzal jej w oczy.

Simoczka u$miechnela sie pogodnie.

— Jak to — gdzie? Ja ci to przechowam. Pisz, kochany.
— I wracajac do swoich klopotéw, spytata:

— A powiedz, czy bardzo !adna ta twoja Zona?

Zadzwonit indukcyjny telefon polowy, ktéry taczyt budke
z pracownig. Sima podniosta stuchawke: nacisnela w niej kla-
wisz, dzieki czemu mozna bylo slyszeé, co méwi, ale nie pod-
niosta mikrofonu do ust, tylko — cala w pasach, z niedopieta
bluzka, zaczely beznamietnym, miarowym tonem czytaé formuly
z tablicy artykulacyjne;j:

. dier ...fskop ... sztap ... tak, stucham. Walenty Marty-
nycz> O co chodzi? Podwéjna dioda - trioda?... Szeéé- G - sie-
dem brak, ale mamy, zdaje sie, sze$¢- ge - dwa... Zaraz skoricze
tablice i Wy)d¢ gt o, dené,., — Pugcila Klawisz,  Otarla sie
wlosami o glowq: Gleba.

— Trzeba juz i§¢, zwracaja uwage. No, niech pan pudci,
blagam...

Ale w jej glosie nie stycha¢ bylo stanowczosci.

: Jeszcze mocniej ja objat i przycisnal do siebie glowe, nogi,
cala.

— Nigdzie nie péjdziesz!... Ja chce tego... Ja...
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— Prosze sie opamietaé, tam na mnie czekaja, czas zamykaé
pracownig!

— Tu! W tej chwili!

I nie przestawal calowaé.

— Tylko nie dzis!

— A kiedy?

Spojrzenie miata ulegte:

— W poniedziatek. Bede znéw mieé dyzur. Zamiast Lizy.
Prosze przyj$é podczas przerwy na kolacje, bedziemy mieé¢ dla
siebie cala godzine. Jezeli tylko ten wariat Walentula nie
wymysli sobie roboty...

Zanim Gleb otworzyt pierwsze drzwi i odryglowat drugie,
Sima juz zdagzyla zapia¢ sie i przyczesaé, po czym wyszia
pierwsza, nieprzystepna, chtodna.
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XII1
NIEBIESKIE SWIATLO

— Te niebieska zaréwke to jeszcze kiedy$ butem rabne, tak
mnie drazni.

— Ne trafisz.

— Pie¢ metréw — i nie trafie? Zaktad o jutrzejszy kompot?

— Toz zzule§ but na dolnym postaniu, dodaj z metr.

— No to sze$é. Widziale$ co za gady, czego to nie wymysla,
zeby dokuczyé zekom. Cale noce oczy nam gniecie.

— Niebieskie $wiatlo?

— A pewno. Swiatlo ma swoje cisnienie. Odkrycie Lebie-
diewa. Aristip Iwanycz nie $pi? Niech pan bedzie tak dobry
i zechce podaé mi na gére jeden z moich butéw.

— But moge podaé, panie Wiaczestawie, ale niech pan od-
powie najpierw, co panu zawinito niebieskie $wiatlo?

— A choéby to, ze ma fale krétkie, za to kwanty duze.
Kwanty mnie po oczach lej3.

— Swieci sobie tagodnie, a mnie osobiscie przypomina wie-
czng lampke, ktéra nam w dziecifistwie zapalata na noc mama.

— Mama! Z niebieskimi pagonami! Prosze, macie przyklad,
czy mozna ludziom daé nieograniczong demokracje? Widze prze-
ciez: w kazdej celi, na kazdy najglupszy temat, niech to bcdzxe
— mycie misek, czy zamiatanie podlogi — zaraz ujawniaja sie
wszystkie mozliwe odcienie najzupelniej przeciwstawnych opinii.
Wolno$¢ oznaczataby zgube dla ludzkosci. Niestety, tylko patka
moze wskazaé jej stuszng droge.

— A co myslicie, wieczna lampka bylaby tu na miejscu.
Przeciez to dawny oftarz.

— Nie oftarz, tylko koputa nad absyda. Dodah tylko powate
miedzy pietrami.
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— ... Panie Dymitrze! Co pan robi! Otwieraé okno w grud-
niu! Dosy¢ tego.

— Panowie! Tylko tlen zapewni zekom nie$miertelnosé.
W izbie jest nas dwudziestu czterech, na dworze ani mrozu,
ani wiatru. Otwieram na szeroko$é Erenburga.

— Co najmniej na péttora! Na gérnych #6zkach duszno, jak
diabli!

— Jak pan liczy Erenburga — na grubo$é?

— Nie, prosze pandw, tylko na dtugos$é, akurat miesci sie
miedzy futrynami.

— Zwariowaé mozna, gdzie méj waciak z lagru?

— Tych wszystkich mitoénikéw tlenu postalbym na Oj-Mia-
kon, do ogélniaka. Jakby przepracowali sobie dwanascie
godzinek przy szeéédziesieciu stopniach ponizej zera — to by
do chlewa wpelzli, byle by troche ciepta poczué!

— W zasadzie nie mam nic przeciw tlenowi, ale dlaczego
ma byé zawsze zimny? Glosuje za tlenem, ale cieptym.

— ..Ki diabet? Dlaczego tak ciemno? Tak wczesnie wyta-
czyli biale $wiatlo?

— Walentula, frajerze! Mogles dtubaé sobie jeszcze do pierw-
szej! Jakie $wiatlo ma byé o péinocy?

— Ze mnie frajer, a z ciebie gogus!

Lezy gogus

Nad mojg pryczg,
Tylko w tagrze
Zyje sie byczo!*

Znéw nadymione? No i po co palicie? Fe, ohyda... Ee, imbryk
tez juz zimny.

— Gdzie Lew?

— A bo co, nie lezy juz w 1t6zku?

— A lezy tam ze dwadzieicia ksigzek, ale Lwa nie ma.

— No to pewno koto dwéch zer.

— Dlaczego — koto?

— A bo tam wkrecono biala zaréwke i Sciana od kuchni
grzeje. Pewno tam dulczy nad ksigzks. Ide sie myé. Co mu
powiedzieé?

— No wigc... Scieli ci mnie na podlodze, a sobie zaraz
obok na tapczanie. A kawat baby, powiadam ci, dobry kawal...

— Przyjaciele, bardzo prosze — o wszystkim innym, byle
nie o babach. W szaraszce, przy tej miesnej diecie, to wrecz
niebezpieczny spolecznie temat.

1. Walentula parodiuje poemat Majakowskiego ,,Choroszo!” (,,Byczo
jest!”, w polskim tlumaczeniu A. Sandauera — ,,Dobrze!”).
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— 1 w ogdle, dosyé, motojcy, juz po dzwonku.

— Jak ci sie zechce spaé, to i tak za$niesz.

— Shuzylem w Afryce. U Rommla. Jedno tam zle, ze bardzo
gorgco i wody nie ma...

— Na Oceanie Lodowatym jest taka jedna wyspa, Machot-
kina. A sam ten Machotkin, polarny lotnik, siedzi za antyso-
wiecka agitacje.

— ... Panie Michale, co pan si¢ tam wcigz kreci?

— Co, nie wolno mi juz obréci¢ si¢ z boku ra bok?

— Wolno, ale nich pan pamieta, ze kazdy pariski maly
ruch na dole odbija sie¢ na gérze o wiele wiekszym promieniem.

— Iwana Iwanycza widaé minat obéz. Tam wagoniki
sa poczwérne, jeden sie obréci, to trzej sie trzesa. A jak
jeszcze kto na dole zastone ze szmat zmajstruje, babe sprowadzi
i zacznie zasuwad!l... Sztorm na dwanascie stopni Beauforta!
No i nic, $pi sie jakos.

— Panie Grzegorzu, a kiedy pan pierwszy raz trafit do
szaraszki?

— ... Zamierzam wlaczyé tam pentode i malutki opornik...

— ... Byl z niego facet zaradny, pedant. Jak ci na noc zzuje
buty, to nie zostawi nigdy na podiodze, tylko pod kark sobie
podtozy.

— W tych latach sprébowalby$ zostawid!

— ... W Oé$wiecimiu tez bylem. Najstraszniejsze w tym
Oéwiecimiu to, ze prosto z dworca szlo sie do pieca — i muzyka
przy tym grafa.

— ... Ryby tam cudowne, to raz, a po drugie — polowanie.
Jesienig pospaceruje czlowiek w szuwary — a tam dziki, w pole
— to ma Zzajgce...

— ... Te wszystkie szaraszki zaczely sie w trzydziestym pierw-
szym, kiedy byt proces Prompartii® i kiedy postanowiono wy-
prébowaé, jak tez zeki-inzynierowie beda pracowaé w niewoli.
Naczelnym inzynierem pierwszej szaraszki zostal w ten sposéb
Leonid Konstantinowicz Ramzin. Eksperyment sie spodobat. Na
wolnosci niesposéb powotaé do jednej grupy projektowej dwéch
wybitnych inzynieréw albo znakomitych uczonych: jak ci zaczng
walczyé o rozglos, o slawe, o nagrode stalinowsks, to jeden
drugiego zagryzie, jak pi¢ daé. Dlatego tez wszystkie biura
projektowe tam — to tylko bledziutkie aureole dookota jed-
nej dobrej glowy. A w szaraszce? Ani slawa, ani pienigdze

2. Organizacja nielegalna o programie technokratycznym rzekomo zalo-

zona przez L.K.Ramzina. Jej proces byl hastem do represji przeciw inte-
ligencji technicznej i tzw. specom. :
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nikomu tu nie zagrazajg. Nikotaj Nikolajewicz dostaje pét szklan-
ki $mietany i Piotr Pietrowicz drugie pét. Tuzin niedzwiedzi
z Akademii zyje sobie zgodnie w jednym barlogu, bo gdzie sie
podzieja? Pograja sobie w szachy, pykna sobie z fajeczki —
nuda! A moze by tak co§ wynalezé? Dlaczego nie? W ten
sposéb nie mato sie zrobito! Na tym wlasnie polega podstawowa
zasada szaraszki.

— Przyjaciele! Nowina! Bobynina dokad$ zabrali!

— Walzk, nie ujadaj, bo poduszka dostaniesz!

— Dokad, Walentula?

— Jak go zabrali?

— Minor przyszedt i kazat mu wdziaé palto, czapke.

— To z rzeczami?

— Bez rzeczy.

— Na pewno do jakich§ wazniakéw.

— Do Fomy?

— Foma by sam przyjechal, mietz, bracie, wyzej.

— Herbata zimna, co za $wiristwo!...

— Woalentula, a pan to zawsze lyzka o szklanke stuka po
dzwonku, jak mi sie to uprzykrzylo!

— Chwileczke, a jak mam cukier mieszaé?

— Bez fonii.

— Bez fonii odbywaja sie tylko kosmiczne katastrofy, bo
W przestrzeni pozaziemskiej dzwieki sie nie rozchodzz. Gdyby
za naszymi plecami eksplodowata wlasnie jakas Nowa Gwiazda,
to nic bySmy nie ustyszeli. Ruska, koldra ci spada, nie czujesz?
Nie $pisz? A wiesz ty, ze nasze storice nalezy do gwiazd nowych
i ze ziemia skazana jest na zaglade w najblizszym juz czasie?

— Nie chce w to wierzyé. Jestem mlody i chce zyé!

— Cha-cha! Prymityw... Jaka zimna herbata! Sole mio! On
chece zy¢!

— Walek! Dokad zabrali Bobynina?

— Skad mam wiedzieé? Moze do Stalina?

— A co by pan zrobit, Walentula, gdyby tak pana wezwano
do Stalina?

— Mnie? Ho-ho! Dziecino! Zalozylbym mu protest, punkt
po punkcie!

— Na przyktad?

— No, za wszystko, wszystko, wszystko. Parekselians
— dlaczego zyjemy tu bez kobiet? To zmniejsza nasze tworcze
mozliwosci!

— Prianczyk! Stul buzie! Wszyscy dawno juz $pia — czego
WIZESZCZySZ?
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— A jedli nie moge spac?

— Koledzy, kto tam pali, gasi¢, bo idzie minor.

— A ten tu po co, $cierwo?... Niech si¢ tylko obywatel
mlodszy lejtnant nie potknie — tu latwo nos rozbi¢.

— Prianczykow!

— Co?

— Gdzie jestescie? Jeszcze nie $picie?

— Juz spie.

— Ubieraé sie, ubieraé. Palto, czapka.

— Z rzeczami?

— Bez rzeczy. Samochéd czeka, predzej.

— Czy jade razem z Bobyninem?

— Juz pojechal, jest inny woz.

— A jaki wéz obywatelu — suczka?

— Szybciej, szybciej, ,,Pobieda”.

— A kto wzywa?

— No, Prianczykow, no co ja wam bede tu wszystko thu-
maczyé? Sam nie wiem, szybciej.

— Walek, a powiedz im tam!

— Powiedz o widzeniach! Co, gady, z pieédziesiatego 6smego
artykutu raz na rok sie nalezy?

— Powiedz o spacerach!

— O listach!

— O przyodziewku!

— Rot front, chlopaki! Cha-cha! Adje!

— Towarzyszu, gdzie macie tego Prianczykowa?

— Juz go daje, towarzyszu majorze, juz, juz! Juz tu jest!

— Walek, wszystko im wyrab, nie krepuj sie!

— Widziate$, jak te psy po nocy!

— Co sie stato?

— Nigdy jeszcze tego nie bylo...

— Moze wojna sie zaczeta? Pod $cianke prowadza?

— Wypluj to stowo, durniu! Kto by tam nas po jednemu
wozit? Skoro wojna sie zacznie, to nas cala hurmg rozwalg,
albo dzumy zadadza w kaszy...

— No dobra juz, spaé, chtopaki. Jutro si¢ dowiemy.

— ...owszem, zdarzalo sie — w trzydziestym dziewiatym,
w czterdziestym — ze jak Borysa Pietrowicza Steczkina zawezwie
z szaraszki sam Beria, to juz ci Steczkin z pustymi rekoma
nie wréci: albo komendanta wigzienia zmienia, albo spacery

83



przedtuzy... Steczkin znie$¢ nie mégl tego systemu korupcji,
tych kategorii zywienia, kiedy czlonkowie akademii dostajg
$mietane i jajka, profesorowie — czterdziesci graméw masta,
a robocze bydetko — po dwadzieicia... Porzadny cztowiek byt
z Borysa Pietrowicza, zastuzyl sobie na Zywot wieczny...

— Umarl?

— Nie, skad, wyszedt na wolnosé... zostal laureatem.
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XIV
DZIEWCZYNE! DZIEWCZYNE!

Ucicht w konficu réwniez monotonny, pelen znuzenia glos
weterana Adamsona, ktéry poznal szaraszki jeszcze podczas swo-
jej pierwszej odsiadki. Z dwéch katéw dochodzily jeszcze
ostatnie szepty. Kto§ chrapal glo$no i wstretnie; zdawalo sie
ze zaraz nastapi eksplozja.

Mdta, niebieska zaréwka nad szerokimi, poczwérnymi drzwia-
mi wypelniajacymi caly tuk wejsciowy ledwie oswietlata tuzin
pietrowych, pospawanych 1ézek rozstawionych wachlarzowato
w duzej pétkolistej izbie. Izba ta — jedyna moze tego typu
w Moskwie — miata $rednicy dwanascie dobrych meskich kro-
kéw, w gbérze — wysoka, obszerna kopule zbiegajaca sie
stozkowato pod powalg szesciokatnej baszty, a wzdliz okregu
— pieé foremnych, tukowato wycietych okien. Okna byly za-
kratowane, ale nie mialy blincéw i we dnie widaé bylo
przez nie po drugiej stronie szosy park, ogromny jak las,
letnimi za§ wieczorami stychaé byto macace spokéj duszy $piewy
niezameznych dziewczyn z moskiewskiego przedmiedcia.

Nierzyn nie spat na swoim gérnym postaniu pod $rodkowym
oknem: nie staral sie zreszta zasnaé. Inzyniera Potapowa na
dolnym 16zku dawno juz zmorzyt zdrowy sen czlowieka pracy.
Na sasiednich gérnych narach — z lewej strony za przejéciem
ufnie rozrzucit rece i posapywat kraglolicy technik o przezwisku
»Ziemiela” (nizej zialo pustka 16zko Prianczykowa), z prawej
za$ strony, tuz obok, miotat si¢ bez snu Rugka Doronin, jeden
z najmlodszych zekéw szaraszki.

Teraz, gdy mingt juz jaki§ czas od rozmowy w gabinecie
Jakonowa, Nierzyn coraz jasniej widzial: wymdwienie sie od
pracy w grupie kryptograficznej — to nie byl wecale epizod
z ankiety stuzbowej, tylko punkt zwrotny calego zycia. Powi-
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nien byl nastgpi¢ po nim — i to moze juz wkrétce — ciezki,
dhugi przerzut etapem gdzie§ na Sybir, albo w glgb Arktyki.
Miata to byé droga do émierci, albo do zwyciestwa nad nig.

Chcial wmysleé sie w ten moment przetomu. Czego dokonat
w ciggu tych ulgowych trzech lat w szaraszce? Czy wystarczajgco
zahartowat swéj charakter przed nowym skokiem w otchtad?

I akurat tak wypadlo, ze jutro Gleb skorczy trzydziesci
jeden lat (naturalnie wcale nie mial ochoty wspominaé przyja-
ciolom o tej dacie). Czy to $rodek jego zyciowej drogi? Czy
moze koniec juz blisko? Czy to tylko poczatek?

Ale mysli sie macily. Nie udawato mu sie spojrze¢ na rzecz
z punktu widzenia wiecznodci. Dawata znaé o sobie stabosé:
przeciez jeszcze nie za péZno wszystko naprawié, zgodzié sie
na te kryptografie. To znéw zgala pamieé krzywda — juz od
jedenastu miesiecy wcigz odkladaja i odktadaja mu widzenie
z zona, a czy dadza wlasnie teraz, przed odjazdem?

Ale tez budzit sie w nim i podnosit glowe ten sam chwat,
ktéry niegdy$ zrodzié sie musial w dziecku stojacym w kolej-
kach po chleb za czaséw pierwszej pieciolatki. Ten zaradny
aliant wewnetrzny juz obliczal sobie zwawo, jakie to czekaja
go kipisze! — przy wyjéciu z Mawrina, podczas przyjecia do
Butyrek czy na Krasng Presnie — i jak schowaé w waciaku
kawalki pokruszonego sztyftu do cyrkli, jakim sposobem zabraé
ze soba stary kombinezon (kto pracuje, ten rad by mieé siedem
skoér), jak dowiesé, ze aluminiowa tyzeczka do herbaty, noszona
za pazuchg od chwili aresztu, jest wilasna, nie kradziona, nie
z majatku szaraszki gdzie byly takie same?

I juz Swierzbilo — zeby zaraz, choéby przy niebieskiej
lampce — wstawaé z t6zka i braé sie za przygotowania, za
pakowanie i za male pogrzeby pamistek.

Tymczasem Ruska Doronin raz po raz przewracal sie na
16zku: to padat na brzuch, wciskajac teb w poduszke az po
barki, naciggajac koc i zdzierajac go z ndg; pdzniej obracat sie
na wznak, zrzucat koc, tak ze widaé bylo cata biata poszwe
i szarawe prze$cieradlo (przy okazji kazdorazowej kapieli w tazni,
zmieniano jedno lub drugie, ale teraz, przed koficem roku,
specwiezienie przekroczylo limit mydla i tazni juz dawno nie
bylo). Usiadt nagle na 16zku i odsunal si¢ razem z poduszka
wstecz, ku zelaznej poreczy: na rogu materaca lezat z nim razem
opasly tom Mommsena ,,Dzieje Rzymu Starozytnego”. Widzac,
ze Nierzyn nie $pi i oczy wlepit w sinawa lampke, Ruska chra-
pliwym szeptem poprosit:

1. Rewizje.
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— Gleb! Masz tam gdzie blisko papierosa? Daj.

Ruska zwykle nie palit. Nierzyn siegnat do kieszeni kombi-
nezonu, wiszacego u wezglowia, wyjal dwa papierosy i zapalili
obaj.

]Ruéka palit w skupieniu, nie patrzac na Nierzyna. Twarz
mial zmienng, raz byla to twarzyczka naiwnego chlopca, kiedy
indziej — twarz natchnionego garza; teraz pod strzecha ciem-
no-plowych wloséw nawet w cmentarnym s$wietle niebieskiej
lampki wydawata sie pociagajaca.

— Masz tu — Nierzyn podstawil mu pusta paczke po ,,Bie-
tomorach” zamiast popielniczki.

Obaj strzasneli do niej popidt.

Ruska latem przybyl do szaraszki. Spodobal si¢ Nierzynowi
bardzo: od pierwszej chwili, budzit cheé opieki nad sobg.

Ale okazalo sie ze Ruska, chociaz miat dopiero dwadziescia
trzy lata (a wrzepili mu dwadzieicia pie¢ lat obozu) wcale nie
potrzebowat opieki: zaréwno charakter jego, jak poglady uksztal-
towaly sie calkowicie — nie tyle w trakcie dwdch tygodni
studiéw na moskiewskim uniwersytecie, ani dwéch tygodni na
leningradzkim, ile podczas dwéch lat zycia na podrabianych pa-
pierach, gdy rozestano za nim listy goficze po calym paristwie
(zwierzyt sie z tego Glebowi w glebokim sekrecie) — a takze
podczas dwéch ostatnich lat spedzonych w wiezieniu. Blyska-
wicznie, jak to powiadaja — z marszu, przejal i przyswoil sobie
wilcze prawa GULagu, zawsze miat sie na bacznosci, tylko wobec
nielicznych byt szczery, wobec innych udawal milodzieficza
otwarto$é. Byl zreszta pelen energii, staral sie jak najwiecej
zrobié w jak najkrétszym czasie — 1 ksigzki byly jedna z takich
jego pasji.

Gleb nierad ze swoich matostkowych i chaotycznych mysli,
nie chcial teraz wcale spaé i nie sadzil, aby Rugka bardziej
byl senny od niego, spytal wiec szeptem, bo cata izba pograzona
juz byla w ciszy:

— No? Jak tam teoria cykléw?

Teorie te przedyskutowali niedawno i Ruska podjat sie zna-
lez¢ dowody jej stusznoéci u Mommsena.

Ruéka odwrdcit sie styszac szept, ale wzrok miat nieprzy-
tomny. Twarz marszczyla mu sie, zwlaszcza czolo, rysowal sie
na niej wysitek zrozumienia treéci pytania.

— Jak tam z teoria cykléw, powiadam?

Rusgka westchnat gleboko: razem z westchnieniem opuscito
g0 to napiecie i ten wyraz niepokoju, z jakim palil przed chwila.
Oklapt, opart sie cigzko na lokciu, rzucit zimny niedopalek do
podsunigtego mu pustego pudetka i powiedzial niechetnie:
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— Wszystkiego mam potad. I ksigzek. I teorii.

I znéw zamilkli. Nierzyn chciat sie juz byt obrécié na drugi
bok, kiedy Ruska nagle usmiechngt si¢ i zaczat szeptaé, zapalajac
sie coraz to bardziej i méwiac coraz szybciej:

— Historia tak jest nudna, Zze az mdli przy czytaniu. Im
czlowiek szlachetniejszy i uczciwszy, tym bardziej po chamsku
postepuja z nim rodacy. Spuriusz Kassjusz chciat, zeby plebs
dostat ziemie — i wlaénie plebs wydat go na $mieré. Spuriusz
Manliusz chciat daé chleb glodujagcemu pospélstwu — i zostat
stracony, bo dazyl rzekomo do krélewskiej korony. Marek Man-
liusz, dowddca, ten sam, ktérego obudzito geganie stawetnych
gesi, dzieki czemu uratowat Kapitol — dat w koficu glowe,
jako zdrajca stanu! Co?... — rozeémiat sie — Wielkiego Hanni-
bala, bez ktérego nie chcielibysmy nawet slysze¢ o Kartaginie
— ta nedzna Kartagina wygnata, konfiskujac mu caly dobytek
i burzac jego dom! Wszystko juz bylo... Juz w tamtych czasach
Gnejusza Newiusza zakuto w dyby, zeby odechciatlo mu sie pisaé
odwazne i bezkompromisowe sztuki. Juz Etolczycy wymyslili
falszywa amnestie, zeby $ciagnaé emigrantéw do kraju i méc
ich pozabijaé. Juz w Rzymie wykryto prawo, ktére péiniej zo-
stalo zapomniane — ze nie opfaca sie niewolnika glodzi¢ i ze
trzeba go karmié. Cala historia — to jedno wielkie kurewstwo!
Nic w niej nie jest stuszne ani niestuszne! I nie ma czego
ludziom wskazywaé! I nie ma zadnych:celéw!...

W martwym, sinym blasku osobliwie draznigcy byt grymas
niewiary krzywigcy te mlode usta.

Do myéli takich doprowadzit Ruske czeéciowo sam Nierzyn,
ale teraz gdy glosit je Ruska, budzity cheé protestu. Wéréd
swoich starszych kolegéw Gleb lubit szargaé $wietosci, ale po-
czuwal sie do odpowiedzialnoéci za mlodszego wiekiem aresz-
tanta.

— Chciatbym zwrécié ci uwage — powiedziat Nierzyn bar-
dzo cicho, schyliwszy sie do samego ucha swojego sasiada, ze
wszystkie teorie sceptycyzmu, czy tam agnostycyzmu albo pesy-
mizmu, bez wzgledu na to jak zmyslne i bezpardonowe — s3,
zrozum to wreszcie, juz w samym zatozeniu skazane na bez-
plodnosé. Nie moga przeciez wskazywaé ludziom drogi do dzia-
tania — bo ludzie nie moga zatrzymaé sie w drodze,
a zatem nie moga tez wyrzec sie teorii utwierdzajgcych ich
w czym$, wskazujacych im jaka$ droge.

— Choéby nawet w trzesawiska? Aby tylko lezé dokads?
— odpart Ruéka ze zloscia.

— A choéby nawet... No, diabli wiedza — zawahat sie

Gleb. — Zrozum, ja sam uwazam, ze sceptycyzm bardzo jest
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ludzko$ci potrzebny. Potrzebny jest, aby wbi¢ klina w te ka-
mienne Iby, Zeby zatkaé te fanatyczne geby. Ale sceptycyzm
nie moze staé sie twardym gruntem dla ludzkosci. A jaki$ grunt
jest chyba potrzebny?

— Daj jeszcze szluga! — poprosit Roécistaw. Zapalil: byt
caly w nerwach. — Stuchaj, jak to dobrze, ze MGB?® nie dalo
mi sie uczyé — méwit gromkim, wyraznym szeptem. — No,
skoficzytbym ten uniwersytet, nawet, powiedzmy, asystenture
i dalej kawal idioty. I zostatbym w koricu, przypusémy, uczo-
nym. Napisalbym jaki§ gruby tom. Po raz osiemset trzeci po-
ruszylbym kwestie nowogrodzkich podatkéw, albo wojny Cezara
z Helwetami. Na $wiecie jest tyle kultur! jezykéw! krajéw!
a w kazdym kraju tylu madrych ludzi i jeszcze wigcej madrych

ksigzek — jaki wiec dured to wszystko przeczyta? Jake§ to
cytowat? — ,To, co jedni badacze z najwiekszym trudem wy-
mysla — inni, jeszcze wybitniejsi znawcy, uznaja z czasem za

iluzje”. — Prawda?

— No i prosze — powiedzial Nierzyn karcacym tonem —
tracisz wszelki grunt pod nogami i wszelki cel sprzed oczu.
Watpliwosci s3 dobre i potrzebne. Ale czy czlowiek nie musi
w korficu czegos kochad?

— Tak, tak, kochaé! — solennym, chrapliwym szeptem
przerwal mu Ruska. — Kochaé! — ale nie historie, nie teorie,
tylko dziew-czy-ng! — Pochylil sie nad lezacym obok Nierzy-
nem i chwycit go za lokieé. — A czegédz to nas wlhaiciwie
pozbawiono, zastanéw sie! Prawa do siedzenia na zebraniach?
Do podpisywania sie na pozyczki? Jedyne, co nam Pachan mdgt
ztobié zlego — to pozbawié nas kobiet! I to whasnie zrobit.
Na dwadzieécia pie¢ lat! Sukinsyn! Kto sobie moze wyobrazié
— walngt sie piesciag w pier§ — czym jest kobieta dla wieZnia?

— Ty... ty uwazaj, zeby nie zwariowaé! — prébowat bronié
sie Nierzyn, ale jego tez przeniknela fala naglego goraca, bo
pomyslal o Simie i o jej obietnicy, ze w poniedziatek wieczdr...
— Porzué te mysli, zaémia ci rozum. Wpedza we freudowski
kompleks, czy simpleks, albo jak tam to diabelstwo sie zwie.
I w ogéle — sublimacja. Przenie$ cala te energie w inne regiony!
Zabierz sie do filozofii — i nie trzeba ci bedzie ani chleba, ani
wody, ani ciepla kobiecego.

(Ale ten poniedziatek!... To, czego wcale nie cenig sobie ci
zonaci i dzieciaci szczgSliwcey, a co jednak wzbiera w udreczonym
wieZniwr dzikim dygotem!)

2. Ministerstwo Gosudarstwiennoj Biezopasnostii — Ministerstwo bez-
pieczenstwa panstwowego.
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— Juz mi rozum zaémilo! Nie zasne juz tej nocy! Dziew-
czyna! Dziewczyna kazdemu jest potrzebna! Zeby drzata, kiedy
jej dotkniesz! Zeby... e, co tam! — Ruska opuscit palacego sie
jeszcze papierosa na koc ale nawet tego ne zauwazyl odwrécit
si¢ raptem, z fomotem padl na brzuch i szarpnieciem naciggnat
sobie koc na glowe, zrywajac go z ndg.

Nierzyn ledwie zdazyt schwycié i zgasi¢ papierosa, staczajg-
cego sie juz miedzy ich 16zkami w dét, na Potapowa. Tak! —
Tak! Trzeba tylko przezyé niespetna dwie doby i juz Simoczka...
Nagle wyobrazil sobie dokladnie, jak to bedzie pojutrze —
i odsuwajac od siebie z drzeniem te my$l stodka i przerazliwg,
tracac juz prawie zmysty, nachylit sie nad uchem Ruski:

— Rusgka! A masz ty kogo$? Kto ona?

— Tak! Mam! — Woyszeptal z udreka Roscistaw, lezac
krzyzem na zmietej poduszce. Dyszal w nig — i gorgcy dech
poduszki i caly zar miodosci, tak podle i bezptodnie marnujacej
sie w Wi(;zieniu s wszystko to palilo bezustannie jego mlode
rwace sie do §wiata i nie znajgce Swiata ciato. Powiedziat ,,;mam”
i ]uz sam chciat uwierzy¢, ze ma swoja dziewczyne, a mial tylko
co$ nieuchwytnego — nie zaden pocatunek, nawet nie obietnice:
miat tylko tyle, ze dziewczyna z wyrazem wspélczucia i za-
chwytu stuchala dzi§ wieczorem, jak opowiadat o sobie i to
spojrzenie kazalo Ru$ce pierwszy raz zobaczyé siebie samego
jako bohatera, a swdj zyciorys — jako niezwykly. Nic jeszcze
miedzy nimi nie zaszto — i jednoczeénie co$ sie przeciez stalo,
co$, dzieki czemu mdégl jednak powiedzieé, ze ma dziewczyne.

— Ale kto to jest, powiedz — dopytywat sie Gleb.

Spod ledwo uniesionego koca Ruska odpart w ciemnosciach:

— C$§... Klara...

— Klara?? Cérka prokuratora?!
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XV
TROJKA LGARZY

Dyrektor departamentu Zero-Jeden koriczyt wlasnie skladanie
raportu w gabinecie ministra Abakumowa.

Wysoki, z czarnymi, odrzuconymi z czota wlosami, w mun-
durze z dystynkcjami generalnego komisarza drugiego stopnia,
Abakumow butnie rozpieral sie fokciami na blacie swego potez-
nego biurka. Byl dorodny, ale nie grzeszyt tusza (umial dbaé
o linie i grywat nawet w tenisa). Oczy miat nieglupie: mienilta
sie w nich ruchliwie podejrzliwoéé i przenikliwoéé. Abakumow
tu i éwdzie wtracat swoje poprawki i dyrektor natychmiast je
notowat.

Gabinet Abakumowa nie byt wprawdzie wielka sala, ale tez
nie przypominal zwyklego pokoju. Byl tu nieczynny, marmu-
rowy kominek (zostat jeszcze z hotelowych czaséw) i wysokie
stojace lustro. Plafon byt wysoki ze sztukateriami i z zyrandolem
wymalowanym w kupidyny i nimfy $cigajace sie wzajem (mi-
nister pozwolil zostawi¢ bez zmiany wszystkie kolory précz
zielonego, ten za$ kazal zastgpié innym, bo go nie znosit). Byly
tu drzwi na balkon, nie otwierane nigdy ani zima ani latem;
byly duze okna, wychodzace na plac, réwniez zamkniete na
ghuacho. Byly réwniez zegary — stojacy, w okazalej szafce; ko-
minkowy — z figurka i dworcowy, elektryczny — na $cianie.
Zegary te wskazywaly nie calkiem te samg godzine, ale Abaku-
mow nigdy nie dawal sie zwie§é, bo miat jeszcze dwa zlote
zegarki przy sobie: jeden na wlochatym przegubie, drugi w kie-
szonce.

W gmachu tym rozmiary gabinetéw rosly proporcjonalnie
do rang ich whascicieli. Rosly tez biurka. Rosty stoty do posie-
dzen, zastane aksamitem. Ale najbujniej rosty portrety Wielkiego
Generalissimusa. Nawet w gabinetach zwyklych oficeréw $led-
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czych wizerunek jego postaci przekraczat znacznie wymiary natu-
ralne, w gabinecie za§ Abakumowa Najgenialniejszy Strateg
wszystkich epok i narodéw odmalowany zostal przez malarza-
realiste na plétnie pieciometrowej wysokosci, w calej okazalosci,
od butéw z cholewami po marszatkowska czapke, w blasku
wszystkich orderéw (ktérych nigdy nie nosil), otrzymanych po
wiekszej czesci z wlasnego nadania, czesciowo za§ — od innych
kréléw i prezydentéw: tylko jugostowiadskie odznaczenia ulegly
starannemu zamalowaniu na kolor frencza.

Wszelako, czujac jakby niedosyt w obliczu tego pieciometro-
wego wizerunku i pragnac bezustannie plawi¢ sie w blasku
obecnosci Najlepszego Przyjaciela Pracownikéw Kontrwywiadu,
nawet wtedy gdy trzeba bylo pochyli¢ sie nad blatem — Aba-
kumow mial jeszcze jeden portret Stalina, stojacy na biurku.

Na innej jeszcze, pustej $cianie widnial kwadratowy portret
stodkawego jegomoscia w binoklach, ktéremu Abakumow pod-
legal bezposrednio.

Po wyjsciu dyrektora departamentu 0-1, w drzwiach gabi-
netu pojawili sie jeden za drugim i tak samo gesiego przeszli
po wzorzystym dywanie — wiceminister Sewastianow, dyrektor
departamentu techniki specjalnej Oskotupow i naczelny inzynier
tegoz departamentu, inzynier-putkownik Jakonow. Pilnie prze-
strzegajac etykiety stuzbowej i manifestujac osobliwy szacunek
wobec wladciciela gabinetu — kroczyli, starajac sie nie zboczy¢
ani o krok ze $rodkowego szlaczka na dywanie, gesiego, po
indiafisku, trop w trop, ale tak Ze stychaé bylo tylko stapniecia
Sewastianowa.

Chuderlawy starzec ze strzyzonymi na jeza wilosami koloru
pieprzu z sola, w szarym garniturze cywilnego kroju, Sewastia-
now wsréd dziesieciu wiceministréw zajmowal szczegblng pozy-
cje: uchodzit jakby za nieliniowego. Nie kierowat organami ope-
racyjnymi czy $ledczymi, tylko tacznoscig i technicznymi subtel-
noéciami. Dlatego podczas narad i w komunikatach wewnetrz-
nych omijat go najczeiciej gniew ministra i teraz, w tym gabi-
necie czut sie mniej skrepowany, totez zaraz siadt sobie na
pulchnym skérzanym fotelu przed biurkiem.

Gdy Sewastianow usiadt, ukazat sie przed ministrem Osko-
lupow. Jakonow trzymal si¢ za nim, wstydzac si¢ jakby swojej
okazatej postury.

Abakumow popatrzyt na Oskotupowa, ktérego widzial nie
wiecej niz trzy razy w zyciu — i znalazt w nim coé sympa-
tycznego. Oskotupow miat sktonnoéé do tycia, szyja rozpierata
mu kotnierz munduru, podbrodek za$, teraz shuzbicie wypiety,
juz mu troche zwisat. Zgrubla.’(a jego twarz byla twarza prostego,
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rzetelnego wykonawcy rozkazéw, nie za§ przemadrzaly ggba za-
rozumiatego inteligenta.

Zerknawszy nad jego ramieniem na Jakonowa, Abakumow
przymruzyt oczy i zapytal:

— A ty$ co za jeden?

— Ja — Oskolupow zgiat sie az, zgnebiony Ze go nie poz-
nano.

— Ja? — Jakonow przesungt si¢ troche w bok. Wciagnat
na ile mégl swéj bezczelnie miekki brzuch, ktéry rozrdst sie
nie baczac na wszystkie jego wysitki — a jego duze, niebieskie
oczy nie zdradzaly zadnej mysli w chwili, gdy meldowal swoje
nazwisko.

— Ty, ty — sapnat potakujaco minister. — Ty masz obiekt
Mawrino, co? Dobra, siadajcie.

Usiedli.

Minister wzigt do reki néz do papieru zrobiony z rubino-
wego pleksiglasu, poskrobal si¢ nim za uchem i powiedziat:

— Ogélnie biorac... ile czasu juz mi glowe krecicie? Dwa
lata? A wedlug planu, to$cie mieli pietnascie miesiecy, co?
Kiedy beds gotowe chociaz dwa aparaty? — i dodat z grozba
w glosie: — Tylko mi tu nie 1gaé! Nie znosze lgania!

Na to whasnie pytanie przygotowali sie trzej dostojni garze,
gdy dowiedzieli sie, Ze wezwani zostali réwnoczesnie. W ustalo-
nej z gbry kolejnosci, zaczat Oskotupow. Wyrywajac sie jakby
z whasnych, podanych wstecz ramion i zarliwie patrzac prosto
w oczy wszechmocnego ministra, Oskotupow oznajmit:

— Towarzyszu ministrze!... Towarzyszu generale-putkowni-
ku! Raczcie przyjaé zapewnienie, ze kadry naszego departamentu
nie beda zalowaé wysitkéw...

Na twarzy Abakumowa odmalowalo sie zdziwienie:

— Co to? Czy to wiec, czy co? Co mi po waszych wysitkach?
Tylek mam nimi podetrzeé, czy co? Pytam jasno — kiedy?

Ujat wieczne pidro ze ztot staléwka i podniést je nad kalen-
darzem-agends.

Wéwezas — zgodnie z umowg — zabrat glos Jakonow, juz
samym tonem i spokojnym brzmieniem dajac do zrozumienia,
ze przemawia nie jako administrator, lecz jako specjalista:

— Towarzyszu ministrze! W pasmie czestotliwoéci do dwéch
tysiecy czterystu herzéw wlacznie, przy $redniej wartosci prze-
kazu zero calych dziewigé dziesiatych nepera...

— Herc, herc! Zero calych, herc dziesiatych — tylko tyle
potraficie! Na cholere mi te twoje zero catych? Dalbys tu lepiej
ze dwa aparaty! Cale! Wiec kiedy? Co? — I kazdemu z nich
zajrzat kolejno w oczy. /
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Teraz wlaczyl si¢ Sewastianow — spokojnie, gladzac jedna
reka swéj popielato-siwy czub.

— Czy wolno wiedzieé naprzéd, co macie na mysli ministrze?
Facznosé dwustronna nie jest jeszcze wsparta absolutng szy-
fracja...

— W konia mnie robisz, czy co? Jak to — bez szyfracji?
— minister wbit w niego bystre spojrzenie.

Przed pietnastu laty, gdy Abakumow nie tylko nie byt mi-
nistrem, ale kiedy to sie jeszcze nie $nilo nikomu — zostat
za$ feldjegrem NKWD, jako chlop stusznego wzrostu — silny,
dhugoreki i dlugonogi — wystarczalo mu zupelnie jego cztero-
klasowe wyksztalcenie elementarne. Doksztalcat sie tylko w za-
kresie ju-jitsu, uznawal za$§ éwiczenia jedynie w salach ,Dy-
namo”’.

Gdy wyjasnilo sie natomiast — juz pézniej, w epoce rozbu-
dowy i odmlodzenia kadry oficeréw $ledczych — ze Abakumow
dobrze radzi sobie w tym zawodzie, zrecznie i dziarsko kujac
w morde badanych — gdy zaczela sie jego wielka kariera i gdy
w ciggu siedmiu lat zostal szefem kontrwywiadu SMIERSZ,
teraz za$ nawet ministrem — okazalo sie réwnoczesnie, ze na
tej niebosieznej trasie ani razu nie dat mu sie we znaki brak
wyksztalcenia. Starczalo mu tu, na gérze, orientacji na tyle, by
podwiadni nie mogli go nabieraé.

Abakumow juz zaczynal sie wéciekaé i podniést nad blatem
zaci$nieta piesé wielkosci brukowca — gdy otwarly sie wysokie
odrzwia i bez pukania wszedt Michal Dmitriewicz Riumin —
niziutki, okraglutki cherubinek z sympatycznym rumieficem na
policzkach, ktérego cate ministerstwo nazywato Mirika, rzad-
ko jednak kto mdéwit mu tak prosto w oczy.

Szedt jak kot — bez szmeru. Podszedl, niewinnym, jasnym
spojrzeniem obrzucit siedzacych, uscisngt na przywitanie dlon
Sewastianowa (wiceminister podnidst sie z krzesta), podszedt do
wezszego brzegu ministerskiego biurka, pochylit gléwke i lekko
gladzac krawedz blatu, zamruczat glosem pelnym zadumy i troski:

— Ministrze, jezeli mamy w ogdle podejmowaé sie¢ wykona-
nia takich zadan, to trzeba je poruczyé Sewastianowowi. Bo niby
jak, za co im sie placi? Mieliby nie rozpoznaé glosu, jak sie im
da ta§me nastuchu? Toz lepiej rozpedzié ich wtedy na cztery
wiatry!

I u$miechngt sie tak stodko, jakby czestowat panienke czeko-
ladkami. I spojrzal na wszystkich trzech przedstawicieli depar-
tamentu.

Riumin sporo lat spedzit jako czlowiek zupelnie nic nie
znaczacy — byl ksiegowym spétdzielni spozywcéw w obwodzie
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archangielskim. Rézowiutki, pulchny, o wargach cienkich i skrzy-
wionych z pretensja, dreczyl, jak tylko mdgl, swoich rachmi-
strzéw uszczypliwymi uwagami, ssal wcigz mictowe cukierki,
czestowal nimi ekspedytora, z kierowcami rozmawial w tonach
dyplomatycznych, z woZnicami — wynio§le. Nader starannie
ukfadat akta na biurku przewodniczacego.

Ale podczas wojny wzieto go do marynarki i przeszkolono
na funkcjonariusza $ledczego Wydzialu Specjalnego. Przypadia
mu do gustu ta robétka i juz wkrétce Riumin zaczat zbieraé
materialy na pewnego Bogu ducha winnego korespondenta, przy-
dzielonego do Floty pétnocnej. Ale sprawe te sklecit tak topornie
i bezczelnie, ze prokuratura — zwykle nie wtracajaca sie do
roboty organdw, tym razem zawiadomita Abakumowa. Mi-
zerny §$ledczy ze SMIERSZ’a floty pélnocnej wezwany zostal
przed oblicze Abakumowa na mycie glowy. Niesmiato wkroczyt
do gabinetu, gdzie miat zostaé unicestwiony. Drzwi sie zamknely.
Gdy otwarly sie¢ po godzinie, Riumin wyszedt z dumng ming
i nominacjg na starszego $ledczego do spraw specjalnych w apa-
racie centralnym SMIERSZ’a.

Od tej chwili jego gwiazda bezustannie szta w gére.

— Bez tego tez ich rozpedze, kochany, mozesz mi wierzyé.
Taki poped im dam, ze gnaty sobie potamig! — odpart Aba-
kumow i groZnie spojrzal na cala tréjke.

Wszyscy trzej opuscili ze skrucha oczy.

— Ale o co ci whadciwie chodzi — tez nie bardzo rozumiem.
W jaki sposéb mozna przez telefon rozpoznaé kogo$, kogo sie
nie zna?

— To¢ dam im ta$me, rozmowa jest nagrana. Niech ja pusz-
czag w ruch, niech poréwnaja.

— No, a czy$ juz kogo zatrzymal?

— A jakze — usmiechnat sie Riumin ze stodyczg. — Z punk-
tu wzieto czterech kolo metra ,Arbat”.

Ale twarz jego przebiegl cied. Zdawal sobie w gruncie
rzeczy sprawe, ze tych czterech wzieto za pézno, ze to nie oni.
Ale skoro juz zostali wzieci — to nie mogli by¢ zwolnieni, nie
bylo takich zwyczajéw. Zreszta moze ktdregoé z nich trzeba
bedzie w koricu zaszeregowaé do tej sprawy, zeby nie nazywato
sie, ze brak winowajcy. W przymilnym glosie Riumina dalo sie
slysze¢ rozdraznienie:

— Ja im tu zaraz pél ministerstwa spraw zagranicznych
nagram, bardzo prosze. Ale to zbedne. Trzeba szukaé wérdd
tych pigciu — siedmiu, nie wiecej, co mogli znaé te sprawe.

— To wyaresztuj ich wszystkich, sukinsynéw, po co to za-
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wracanie glowy? — oburzyt si¢ Abakumow. — Siedmiu facetéw!
Rosja jest duza, nie zbledme]emy'

— Nie da rady, ministrze — rozwaznie wtracﬂ Riumin —
MSZ to nie przemyst spozywczy, w ten sposéb mozna wszystkie
nasze nitki pozrywaé; jak sie dowiedza w naszych ambasadach
— zaraz zacznie sie ferment. Tu trzeba dokladnie wiedzie¢ —
kto? I to jak najszybciej.

— Hmmm... — zamy$lit sie¢ Abakumow. — Tasme z ta$ma...
No, ale kiedy$ przeciez trzeba te technike opanowaé. Sewastia-
now, dacie rade?

— Jeszcze nie catkiem rozumiem, o co chodzi.

— A co tu jest do rozumienia? Tyle, co nic. Jaki§ dras,
gadzma jakas, z pewnoscia dyplomata, bo by inaczej nie mogl
znaé sprawy, dzi§ przed wieczorem zadzwonit do takiego jednego
profesora, nazwisko takie jakies...

— Dobroumow — powiedzial Riumin.

— Wtasnie, Dobroumow. Lekarz. No, w ogdle to dopiero
co wrécit z Francji, byl w delegacji, a jak tam by}, to obiecal,
sukinsyn, jaki§ tam swéj nowy preparat postaé im — niby —
jak to sie méwi — dla wymiany do$wiadczes, Scierwo. O so-
wieckim pierwszefistwie nie pomysli! Wiec bylo nam na reke,
zeby ten preparat im przekazal — my ich wtedy — cap! i go-
towa duza polityczna sprawa na temat korzenia sie przed Zacho-
dem. A ten gad jaki§ zadzwonit do profesora zeby preparatu
nie dawaé. Tak czy owak profesora sobie weZmiemy i sprawe
rozkrecimy, ale juz bedzie inna, zamgcona. No, to jak? Zgadnij,
kto taki, bedziesz cacy.

Sewastianow ominat wzrokiem Ostolupowa i spojrzat na Ja-
konowa. Jakonow lekko podniést brwi, prostujgc jakby ich tuki.
Chciat przez to powiedzieé, Ze sprawa jest nowa, ze metodyki
brak, do$wiadczenia — idem, ze klopotéw maja dosyé nawet
bez tego, ze w ogéle nie warto sie podejmowaé. Sewastianow
mial dosé bystrosci aby zrozumieé i ten ruch brwi, i calg sytua-
cje. Juz byt wiec gotéw skomplikowaé te prosta sprawe w sposéb
mozliwie najwiekszy.

Ale Foma Gurianowicz Oskotupow myslal przez ten czas
na wlasny rachunek. Wecale nie chcial na swoim dyrektorskim
stanowisku byé tylko pata w cudzym reku. Od czasu, gdy otrzy-
mat te nominacje, nabral poczucia godnosci i sam Wlerzyi juz
niezachwianie, ze opanowat wszystkie problemy iNoe potrafl
orientowal sie¢ w nich nie gorzej, niz inni — bo inaczej by
przeciez nie zostat na to stanowisko powolany. I chociaz swego
czasu nie skorficzyt nawet siedmiolatki, to dzi§ w ogdle nie
pozwalal sobie na przypuszczenie, ze ktokolwiek z podwtadnych
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méglby znaé sie na rzeczy lepiej niz on — chyba w jakich$ tam
drobiazgach, albo w schematach, ktére wymagaja po prostu
skrupulatnoéci. Niedawno byt w pewnym pierwszorzednym sa-
natorium, w cywilu, bez munduru i przedstawiat si¢ jako pro-
fesor elektroniki. Poznal tam pewnego bardzo znanego pisarza,
ktéry formalnie oka nie spuszczal z Fomy Gurianowicza, wciaz
coé notowat w brulionie i twierdzit, ze obierze go za prototyp
postaci wspdlczesnego uczonego w swoim nowym dziele. Po tej
kuracji Foma ostatecznie poczul si¢ uczonym.

I oto teraz z punktu zorientowal si¢ o co chodzi i ruszyt
z kopyta:

— Towarzyszu ministrze! To da sie zrobid!

Sewastianow obejrzal sie ze zdziwieniem:

— Na jakim obiekcie? W jakim laboratorium?

— A na telefonicznym, w Mawrinie. Przeciez Michait Dmi-
trycz méwit, ze to przez telefon. No wiec?

— Ale Mawrino zajete jest znacznie wazniejszymi zadaniami.

— Nie szkodzi! Znajda sie ludzie! Trzystu chlopa tam mamy
— co, moze nie znajdziemy?

1 wbit w twarz ministra wzrok peten stuzbistego oddania.

A Abakumow nie to zeby sie u$miechnal, ale na jego twarzy
zjawil sie wyraz pewnej sympatii do generata. Taki wtlaénie byt
sam Abakumow, kiedy szedt w gére — $lepo gotowy pokrajaé
na sieczke kazdego, kogo mu zwierzchnoéé wskaze. Zawsze mity
jest widok kogo$ mftodszego, kto cie przypomina.

— O, to jest zuch! — pochwalit go. — Tak wtaénie trzeba!
Przede wszystkim interes paristwa, a dopiero potem wszystko
inne. Prawda?

— Tak jest, towarzyszu ministrze! Tak jest, towarzyszu ge-
nerale!

Riumin nie wydawat sie wcale zdziwiony i ofiarnoéé gene-
rala-majora nie zrobita na nim pozornie zadnego wrazenia.
Popatrzyt pobieznie na Sewastianowa i powiedziat:

— No to rano wam to przywioza.

Porozumiat si¢ wzrokiem z Abakumowem i wyszedl bez
szmeru.

Minister podtubat palcem w zebach: utkwilo mu tam mieso
z kolacji.

— No wiec kiedy? Zwodza mnie i zwodza — to ze na
pierwszego pazdziernika, to na rocznice rewolucji, to na nowy
rok — a teraz?

I wlepit wzrok w Jakonowa, zmuszajac wlaénie jego do od-
powiedzi.
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Jakonow poczul co§ w rodzaju ucisku w okolicach szyi. Po-
krecit nig lekko w lewo, potem w prawo. Spojrzal na ministra
swoimi chtodnymi, niebieskimi oczyma — i zaraz je opuscil.

Jakonow uwazat sie za czlowieka naprawde utalentowanego.
Wiedzial tez, ze ludzie jeszcze bardziej utalentowani, dobre
glowy, nie zaprzatnigte przy tym niczym innym, précz tej roboty,
po czternascie godzin dziennie, bez jednego wolnego dnia w roku
§lecza nad tym przekletym wynalazk1em Obcy autorzy publiku-
jacy swoje odkrycia w czasopismach, tu majg swéj udziat w kons-
truowaniu tego urzadzenia. Jakonow znal takze tysigczne trudno-
§ci, juz przezwyciezone i dopiero rosngce, wsréd ktérych jego
inzynierowie przemykali sie, jak ptywacy wérdd raf. Owszem, za
sze$¢ dni mijat najostateczniejszy z ostatnich terminéw, wyzebra-
ny u tej sztuki miesa przyobleczonej w mundur. Ale tez zebraé
i wyznacza¢ bzdurne terminy trzeba bylo tylko dlatego, ze te
prace, wymagajaca lat najmniej dziesieciu, Koryfeusz WSszech-
nauk zaraz na poczatku rozkazal wykonaé w ciagu jednego roku.

Tam, w gabinecie Sewastianowa ustalili wspdlnie, ze beda
prosi¢ jeszcze o dziesie¢ dni zwloki. Ze obiecaja dostarczyé dwa
pierwsze aparaty na dziesigtego stycznia. Tego domagatl sie wice-
minister. Liczyli na to, Zze przyniosg tu rzecz niedopracowans,
ale §wiezo malowana. A tymczasem, zanim dojdzie do badan
prébnych i kontroli kompletno$ci szyfrowania — minie jeszcze
troche czasu, a potem znowu bedzie mozna poprosié o dodat-
kowe terminy na dopracowanie i udoskonalenie projektu.

Ale Jakonow wiedzial, ze przedmioty martwe nie licza sie
z ludzkimi terminami i ze dziesigtego stycznia tez bedzie z apa-
ratu rozlegaé sie nie ludzki glos, tylko sieczka. I ze z Jakonowem
zajdzie nieuchronnie ten sam wypadek, co z Mamurinem: Gos-
podarz wezwie Berie i spyta: co za dured robil te maszyne?

Zabierz go. I Jakonow tez zostanie — w najlepszym wy-
padku — Zelazng Maska, a moze nawet znéw zwyczajnym
zekiem,

I czujac jak nieublaganie zaciska sie petla na jego szyi,
Jakonow pokonat upokarza]acy lek — i z ta sama bezwiednoscia,
z jaka cztowiek wcigga powietrze do ptuc, powiedzial chrapliwie:

— Jeszcze miesigc! Jeszcze jeden miesigc! Do pierwszego
lutego!

I blagalnie, prawie po psiemu spojrzal ministrowi w oczy.

Ludzie utalentowani sa czesto niesprawiedliwi wobec bliznich.
Abakumow byl rozumniejszy, niz to sobie Jakonow wyobrazal,
tyle ze rozum — wskutek dlugiego nieuzywania — przestal mu
byé potrzebny: cala jego kariera tak si¢ skiadala, ze myslenie
prowadzito go do klesk, natomiast $lepe postuszedstwo zapew-
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niato sukcesy. I Abakumow starat si¢ jak najrzadziej robi¢ uzytek
z whasnej glowy.

W glebi duszy mégt zdawaé sobie sprawe, ze nie pomoze
sze$¢ dni i nie pomoze miesigc tam, gdzie nie pomogly dwa lata.
Ale w jego oczach wina byla po stronie tej tréjki Igarzy, to oni
sami sobie byli winni — ten Sewastianow, Oskotupow i Jakonow.
Jezeli to zadanie takie trudne, to dlaczego — podejmujac sie go
dwadziescia trzy miesigce temu — zgodzili sie na roczny ter-
min? Dlaczego nie zazadali trzech lat? (Juz zdazyt zapomnieé,
jak bezlito$nie sam ich wtedy popedzat). Gdyby wtedy sie przed
nim uparli, on sam z kolei uparlby sie przed Stalinem, dwa lata
udatoby sie wytargowaé, a jeszcze jeden rok — jako$ zmitrezyé.

Ale odruch strachu, uksztalttowany w nich przez dlugoletnia
dyscypling, byt tak potezny, ze zadnemu z nich, ani wdwczas,
ani teraz nie starczylo odwagi, aby broni¢ swego zdania wbrew
zwierzchnosci.

Sam Abakumow trzymal sie znanego, ordynarnego powie-
dzonka, ze trzeba mieé zawsze co§ na zapas — i zawsze
dodawat par¢ miesiecy referujac terminy prac. Tak bylo tez tym
razem: Josif Wissarionowicz mial obiecane, ze jeden aparat
bedzie stat przed nim pierwszego marca. Ostatecznie wiec
mozna bylo pofolgowaé im i dodaé jeszcze miesigc — ale zeby
to byt naprawde tylko miesiac.

I biorac znowu wieczne piéro, Abakumow spytal calkiem po

prostu:

— Co to znaczy — miesigc? Miesigc — po ludzku, czy
znowu zecie?

— Na pewno! Na pewno — Oskotupow, uradowany ze

szczgSliwego obrotu sprawy, tak promienial, ze moglo sie zda-
waé, iz prosto z gabinetu rzuci sie do Mawrina, aby tam
wlasnorecznie braé sie za kolbe lutownicza.

Abakumow skrzypnat piérem i zanotowal w biurkowym ka-
lendarzu:

— No wigc. Na rocznice $mierci Lenina'. Wszyscy dostanie-
cie po nagrodzie stalinowskiej. Sewastianow — mur?

— Mur! Mur!

— Oskotupow! Bo feb ukrece! Mur?

— Alez towarzyszu komisarzu generalny, tam przeciez zo-
stato calej parady...

— A — ty? Wiesz, czym ryzykujesz? Bedzie, czy nie?

Dobywajac z siebie resztke odwagi, Jakonow raz jeszcze sie
upomniat:

1. 24 styeznia.
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— Miesigc! Do pierwszego lutego!
— A jezeli na pierwszego nie zdazycie? Pulkowniku! Radze
sie zastanowié¢! Cyganisz!

Oczywiscie, Jakonow cyganit. I — rzecz jasna — trzeba
bylo prosié o dwa miesigce. Ale juz klamka zapadta.
— Zdazymy, towarzyszu komisarzu generalny — obiecat

smetnym glosem.

— No, uwazaj tylko, ja cie¢ nie ciggnalem za jezyk! Wszyst-
ko moge wybaczyé précz oszustwa! Idicie juz.

Z wyrazem ulgi, gesiego, tak jak przyszli, trop w trop,
wyszli z gabinetu, skromnie opuszczajac wzrok przed obliczem
pieciometrowego Stalina.

Ale cieszyli sie przedwczeénie. Nie wiedzieli wcale, ze mi-
nister zastawil juz na nich putapke.

Ledwie ich wyprowadzono, minister odebrat meldunek:

— Inzynier Prianczykow juz doprowadzony!
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XVI
SPRAWA WRZATKU

Na rozkaz Abakumowa tej nocy najsampierw Sewastianow
wezwal Jakonowa, péZniej za$, juz w tajemnicy przed nimi, do
obiektu Mawrino wystano dwa telefonogramy: wzywano do mi-
nisterstwa zeka Bobynina, a potem jeszcze zeka Prianczykowa.
Bobynina i Prianczykowa wsadzono do dwéch oddzielnych samo-
chodéw i kazano im czekaé w dwéch rozmaitych pokojach, by
zapobiec jakiej§ zmowie.

Ale Prianczykow nie byl chyba zdolny do udzialu w jakiej-
kolwiek zmowie, ani w ogéle do zadnych dziatan $wiadomych.
Calg dusze rozkolysaly mu dopiero co ogladane widoki Moskwy,
migajgce raz po raz za szybami ,,Pobiedy”. Po pasmie przed-
miejskich mrokéw, tym bardziej uderzal ten wjazd na l$nigcs,
szeroka szose, wiodaca ku wesolemu chaosowi placu dworcowego
i dalej — ku neonowym witrynom ulicznym. Prianczykow za-
pomnial o kierowcy i o dwéch konwojujacych go tajniakach —
zdawalo mu sie, ze nie powietrze wdycha i wydycha, lecz zywy
ogien.. Nie mdgl oderwad sie od szyby. Nigdy jeszcze nie wie-
ziono go przez Moskwe za dnia, wieczornej za§ Moskwy nie
ogladat jeszcze zaden wiezien, jak szaraszka szaraszkg!

Przed Bramg Sretiedska samochéd zatrzymat sie: ludzie
ttumnie wychodzili z kina, potem zapalito sie jeszcze czerwone
$wiatlo na jakim$ przejsciu.

Wszystkim tym milionom wigZniéw wydawato sie, ze zycie
na wolnosci stanglo w miejscu pod ich nieobecnoéé, ze mezczyzn
w ogéle nie ma, ze samotne kobiety posypaly glowy popiolem
z nadmiaru nie dzielonej z nikim, nikomu nie potrzebnej mi-
fosci. A tu przewalat sie syty, ozywiony tlum stoteczny, migaly
kapelusze, woalki, srebrne lisy — i Walenty czul wszystkimi
rozedrganymi zmystami, jak przez szczelne blachy samochodu
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smagaja go raz po raz, raz po raz perfumy przechodzacych ko-
biet. Chlongt stuchem $miech, niewyrazny gwar, strzepy zdan.
Walenty mial ochote rozbi¢ choéby wiasnym Ibem nietlukgca
sie szybe z masy plastycznej i krzyknaé tym kobietom, ze jest
mitody, ze si¢ dreczy, ze siedzi nie wiadomo za co. Po klasztornej
klauzurze szaraszki to byla jakas feeria, czastka tego wytwor-
nego zycia, z ktérego nic dotagd nie udato mu sie uszczknaé,
bo studencka bieda, bo niewola, bo wiezienie.

Siedzac juz w poczekalni Prianczykow nie widzial wcale sto-
jacych tam krzeset i stoléw, przepelniajace go uczucia i wrazenia
nie chcialy mu daé spokoju.

Jaki$ mtody, wyglansowany podputkownik kazal mu i§¢ za
sobg. Prianczykow — ze swoja chudziutks szyja, cienkimi prze-
gubami rak, waskimi barkami i dlugimi nogami — nigdy jeszcze
nie zdawat si¢ tak szczuply i watly jak w tym ogromnym
gabinecie, na progu ktérego zostawil go adiutant.

Prianczykow nie zorientowal sie nawet ze to gabinet (tak
byt duzy) i ze para zlotych epoletéw w odlegtym koricu sali —
to gospodarz gabinetu. Pieciometrowego Stalina za swoimi ple-
cami tez nie zauwazyl. Przed jego oczyma wcigz jeszcze kroczyly
pieknoéci moskiewskiej nocy i wirowata wieczorna Moskwa.
Walenty czut sie jak po wédce. Trudno mu bylo pojaé skad
wzigt sie w tej sali, co to w ogéle za sala. Jeszcze dziwacz-
niejsza byla mysl, ze w jakiej§ pdtokraglej izbie, pod mzeniem
niebieskiej lampki — chociaz pieé lat juz minelo od korica
wojny — stoi jego niedopita szklanka zimnej herbaty.

Nogi sunely po dywanie, szczodrze tu rozicielonym. Dywan
byt miekki, puszysty, cztowiek chciatby sie po nim po prostu
tarza. Z prawej strony rzad ogromnych okien, z lewej od
sufitu do samej podtogi ogromne lustro.

Wolniaki niczego nie potrafia docenié! Dla zeka, korzysta-

jacego — 1 to nie zawsze — z lichego lusterka mieszczacego
sie w dioni — zobaczyé si¢ w duzym zwierciadle — to cate
swieto.

Prianczykow zatrzymal sie przed lustrem jak wryty. Pod-
szedt do niego bardzo blisko z satysfakcja przygladajac sie swojej
czystej, $§wiezej twarzy. Poprawil krawat i kotnierzyk niebieskiej
koszuli. Potem zaczat stopniowo sie cofaé, wcigz wpatrujac sie
we wilasne odbicie — z przodu, z ukosa, z profilu. Podreptat
w miejscu, wykonal péitaneczne pas, znéw podszedt do lustra
i przyjrzat sie sobie z bliska. Doszediszy do wniosku, ze —
nie baczac na granatowy kombinezon — jest calkiem przystojny
i elegancki, co wprawilo go w znakomity nastrdj, ruszyt dalej
nie dlatego, ze oczekiwala go tu wazna rozmowa (Prianczykow
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zupelnie o tym zapomnial), ale po prostu dlatego, ze chciat
kontynuowaé zwiedzanie.

Ten za$, ktéry na przestrzeni polowy globu mdgt kazdego
wsadzié do wiezienia, wszechwladny minister, na widok ktérego
bledli generalowie i marszalkowie, patrzyl teraz z ciekawoscia
na tego chudego, granatowego zeka. Wyaresztowat i skazal mi-
liony ludzi, ale dawno juz nie widziat ich z bliska.

Spacerowym kroczkiem Prianczykow podszedt blizej i spoj-
rzal na ministra z takim zdziwieniem, jakby wcale nie spodziewat
sie go tu ujrzec.

— To wy jestescie inzynier.. — Abakumow zajrzal dla
pewnoéci do notatek... — Prianczykow?

— A tak — niedbale potwierdzit Walenty — owszem.

— Jestescie naczelnym inzynierem zespolu... — znéw zajrzat
do notatek — ... aparatu sztucznej mowy?

— Jakiego znéw aparatu sztucznej mowy! — zachngt sie
Prianczykow. — Co za bzdura! U nas nikt tej nazwy nie

uzywa. Przezwali go tak w ramach walki z czolobitnoscia wobec
Zachodu. Wo-koder. Voice coder. Szyfrowanie dzwigkdw.

— Ale to wy jestescie gtéwnym inzynierem?

— To swoja droga. A o co chodzi? — Prianczykow zanie-
pokoit sie.

— Prosze siadaé.

Prianczykow usiadl z ochota, zrecznie podciggajac zapraso-
wane nogawki swojego kombinezonu.

— Prosze rozmawiaé ze mng zupelie szczerze, nie lekajac
sie zadnych represji ze strony bezposrednich zwierzchnikéw.
Kiedy bedzie gotéw ten wokoder? Tylko szczerze! Za miesiac?
Albo moze jednak potrzeba ze dw éch miesiecy? Mébwcie
bez zadnych obaw.

— Wokoder? Gotowy? Ha-ha-ha! — Prianczykow roze$miat
sie¢ dzwiecznym, mlodzieficzym $miechem, jaki nigdy wsréd tych
Scian sie nie rozlegat, opadt plecami na miekkie, skérzane oparcie
i klasnat w dlonie.

— Co tez panu do glowy?... Co pan?! Pan widaé po prostu
nie rozumie, co to takiego wokoder! Zaraz to panu wyjasnie!

Zerwal sie sprezyScie z wyscietanego fotela i rzucit sie do
biurka Abakumowa.

— Ma pan tu kawatek papieru? O, jest! — wyrwat arkusz
z czystego bloku lezacego na biurku ministra, chwycit jego
pidro koloru $wiezego miesa i zwawo, choé byle jak, zaczal
rysowaé splot sinusoid.

Abakumow wecale si¢ nie przestraszyl: tyle dziecinnej otwar-
tosci i bezposredniosci bylo w glosie i we wszystkich ruchach
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tego dziwnego inzyniera, ze spokojnie zniést ten napér i z cie-
kawoscig patrzyl na Prianczykowa, wcale go nie stuchajac.

— Trzeba panu wiedzieé, ze na ludzki glos sktada sie kilka
szeregbdw harmonicznych — mdéwit Prianczykow, zachlystujac sie
prawie checia powiedzenia wszystkiego i to jak najpredzej. —
Pomyst wokodera sprowadza sie wiec do sztucznei reprodukcji
glosu ludzkiego... Co, u licha! Jak pan moze pisaé takim ncdz
nym piérem?... reprodukeji droga symulowania — jesli nie
wszystkich, to przynajmniej zasadniczych — sktadnikéw harmo-
nicznych; kazdy z nich moze byé wysylany przez osobny na-
dajnik impulséw. No, uklad wspétrzednych Kartezjusza jest
panu, rzecz jasna, znany, to kazdy uczniak wie, ale czy zna pan
szeregi Fouriera?

— Chwileczke — otrzasngt sie Abakumow — prosze po-
wiedzieé¢ mi tylko to jedno: kiedy to bedzie gotowe? Kiedy
bedzie skoficzone?

— Gotowe? Hmmm... Nad tym si¢ jeszcze nie zastanawia-
fem.

Euforia, w jaka wprawit Prianczykowa widok stotecznego
wieczoru przeszta juz droga bezwladu w nastrdj towarzyszacy
zwykle ulubionemu jego zajeciu, totez trudno mu bylo sie teraz
zatrzymal. — Najciekawsze, ze sprawa znacznie sie utatwia,
kiedy si¢ idzie na celowe obnizenie rejesttéw glosowych. Przy
niskich timbre’ach iloéé sktadnikéw...

— Dobra, ale jaki termin? Na kiedy? Na pierwszego marca?
Na pierwszego kwietnia?

— Oj, co tez pan méwi! Kwietnia?... Bez kryptograféw
bedziemy gotowi za... no, za cztery miesiace, za cztery, za pieé,
nie wczesniej. A ile trzeba dodaé na szyfracje i deszyfracje
impulséw? Przeciez przy tych operacjach jakos§é jeszcze bardziej
sie obnizy! Ale po co bawi¢ si¢ w proroctwa! — przekonywat
Abakumowa ciagnac go za rekaw. — Zaraz panu wyjasnie. Sam
pan wszystko zrozumie i na pewno sie zgodzi, ze wtaénie dla
dobra sprawy nie wolno sie spieszyd!

Ale Abakumow zastyglym wzrokiem wpatrujac sie w bez-
mys$lna platanine krzywych linii na wykresie, juz zdazyt nacisnaé
guzik na biurku.

Zjawil sie ten sam wyglansowany podputkownik i poprowa-
dzit Prianczykowa w strone drzwi.

Prianczykow szedl bez oporu, zaskoczony, z pélotwartymi
ustami. Najbardziej przygnebito go to, ze nie dopowiedzial swojej
mysli do kofica. Pézniej, juz idagc ku drzwiom, przypomniat
sobie, ze koledzy prosili go, aby si¢ poskarzyt, zeby czegos
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zazadat... Obrécit sie wiec na piecie i chcial ruszyé w strone
biurka:

— Aha! Niech pan postucha! Zupelnie zapomnialem, ze....

Ale podputkownik zagrodzit mu droge i jat wypychaé za
drzwi, dygnitarz za§ przy biurku ani myslal stuchaé — i w tej
oto chwili zamieszania z pamieci Prianczykowa — dawno juz
zapelnionej do ostatka schematami radiotechnicznymi — ulotnity
sie, jak na zltodé, wszystkie bezprawia, wszystkie wiezienne do-
legliwosci: jedno sobie tylko przypomniat i krzyknat w drzwiach:

— Bo na przykfad ten wrzatek! Wraca czlowiek pézno wie-
czorem z pracy — a gdzie wrzatek! Nawet herbaty nie mozna
si¢ napié!...

— Sprawa wrzgtku? — zapytal ten dygnitarz, pewno jakis
general. — Dobra. Zajmiemy sie tym.

105



XVII
BA JiKA DL RY BOE

W takim samym granatowym kombinezonie, ale rosly, rudy,
z ogolona katorznicza glowa wszedt z kolei Bobynin.

Okazat whasnie tyle uwagi wspaniatociom tego gabinetu,
jakby tu bywat sto razy dziennie, podszedt do fotela nigdzie
sie nie zatrzymujac i usiadt, nawet si¢ nie witajagc. Wybral sobie
jeden z glebokich foteli stojacych nieopodal ministerskiego biur-
ka i wysmarkal sie gruntownie w chustke — nie najbielsza,
wyprang wlasnorecznie podczas ostatniej bytnoéci w tazni.

Abakumow, troche zdezorientowany po wizycie Prianczykowa
i nie traktujgcy catkiem serio niepowaznego miodziefica, byt
teraz zadowolony, Bobynin miat bowiem wyglad bardzo solidny.
Nie krzyknat tez po prostu ,,wstaé!” ale sadzac, ze wezwany nie
wyznaje sie na dystynkcjach wojskowych i nie wie, dokad trafit
po przebyciu calej amfilady komnat — zapytal nieomal zyczliwie:

— A dlaczego to siadacie bez pozwolenia?

Bobynin zerknat od niechcenia na ministra koficzac jeszcze
manewry z chustka i odparl calkiem po prostu:

— A bo, widzicie, istnieje takie chifiskie przystowie: staé
jest lepiej, nizli chodzié, siedzie¢ — lepiej, nizli staé, a najlepiej
to juz lezed.

— A czy zdajecie sobie sprawe, z kim macie do czynienia?

Wygodnie rozpierajac sie na fotelu Bobynin przyjrzat sie
teraz ministrowi i dat wyraz leniwemu domystowi:

— Bo ja wiem — z kim? Chyba z kim$§ w rodzaju marszatka
Goeringa?

— W czyim rodzaju?

— Marszatka Goeringa. Zwiedzal on kiedys fabryke samo-
lotéw kolo Halle, gdzie musialem pracowaé. Tamtejsi genera-
fowie skakali przed nim na paluszkach, a ja tam nawet si¢ nie
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obejrzalem na niego. Postal sobie, popatrzyl i poszedt dalej.

Twarz Abakumowa przebiegt grymas odlegle spokrewniony
z uémiechem, ale zaraz oczy mu spochmurnialy: aresztant byl
nadto juz bezczelny. Mrugnat z napiecia i spytat:

— Wiec niby jak? Nie widzicie réznicy miedzy nami?

— Miedzy wami? Czy miedzy nami? — glos Boby-
nina dudnil jak kute zelazo. — Réznice miedzy nami widze
doskonale: ja jestem wam potrzebny, a wy mnie — wecale!

Abakumow miat glos, co si¢ zowie, piorunowy i potrafit nim
napedzi¢ strachu niejednemu. Ale czul teraz, ze krzyk bylby tutaj
czym$é bezradnym i niesolidnym. Zrozumial, ze to trudny
wiezien.

Wiec tylko zagrozit:

— Stuchajcie, no! Ja tu z wami }agodnie, ale wy sie lepiej
nie zapominajcie...

— Gdybyscie prébowali ze mng po chamsku, to bym nawet
nie odezwal sie do was, obywatelu ministrze. Krzyczcie sobie
na swoich pulkownikéw 1 generaléw, oni za duzo maja
z zycia, im tego wszystkiego za bardzo zal!

— Jak bedzie trzeba — to was tez potrafimy zmusié.

— Omytka, ministrze! — w ostrym spojrzeniu Bobynina
blysneta nienawi$é. — Ja juz nie mam niczego, rozumiecie —
niczego nie mam! Do mojej zony i do mojego dziecka
juz sie nie dobierzecie — zabrata je bomba. Moi rodzice — juz
zmarli. Caly méj majatek na tym $wiecie — to chustka do nosa,
a ten kombinezon i ta bielizna bez guzikéw, co pod nim (szarp-
ngl odziez na piersi i obnazyl jg) — to paristwowe. Wolnosé
dawnoscie mi zabrali, a zwrdcié mi jej nie mozecie, bo wam sa-
mym jej brak. Mam czterdzie$ci dwa lata, od was dostalem dwa-
dziescia pieé odsiadki, na katordze juz bylem, numer nositem,
i kajdanki znam, i pieski straznicze, i brygade karng — czym
jeszcze mozecie mi zagrozié? Czego jeszcze pozbawi¢? Inzyniet-
skiej roboty? Sami wiecej przez to stracicie... Zapalitbym sobie.

Abakumow otworzyl pudeltko papieroséw ,,Trojka” specjal-
nego gatunku i podsungt je w strone Bobynina.

— Prosze, wezcie sobie.

— Dzigkuje. Nie zmieniam marki. Kaszel. — I wytuskat
,.biefomora” z papieroénicy wtasnej roboty. — A w ogéle, to
zrozumcie nareszcie — i powiedzcie tam wyzej komu na-

lezy, ze jesteécie mocni tylko o tyle, o ile zabieracie ludziom
nie wszystko. Czlowiek, ktéremu zabraliScie wszystko
juz wam wecale nie podlega, juz znowu jest wolny.

Bobynin zamilkt i skoncentrowal sie na paleniu. Mial satys-
fakcje z tego, ze rozdrazni! ministra i milo mu bylo wylegiwaé
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sie na takim wygodnym fotelu. Zalowat tylko, ze dla efektu
wyrzekl sie wytwornych papieroséw.

Minister zajrzat do papierka.

— Inzynierze Bobynin! Jeste$cie naczelnym inzynierem ze-
spotu klippingowego?

— Tak.

— Prosze, abyscie okredlili mi jak najdoktadniej termin,
w ktérym wasz aparat gotéw bedzie do eksploatacji.

Bobynin podnidst geste, ciemne brwi.

— Co to za nowa moda? To juz nie znalazt sie nikt waz-
niejszy ode mnie, zeby wam to powiedzieé?

— Chce wiedzie¢ wlasnie z waszych ust. Bedzie gotowe

w lutym?
— W lutym? Kpicie, czy co? Jezeli tylko dla sprawozdaw-
czodci, zeby sie nazywalo, ale zeby lepiej nie tykaé — no, jak

dobrze péjdzie... za jakie§ pét roku. Ale ze stuprocentowsa
szyfracja? Nie mam pojecia. Moze byé — za jaki§ rok.

Abakumow byt ogluszony. Stanelo mu przed oczyma gniew-
ne i niecierpliwe drgniecie waséw Gospodarza — i zgroza go
zdjeta na mys$l o tych obietnicach, ktére mu dat, opierajac sie
na stowach Sewastianowa. Wszystko w nim sie zapadlo, jak
u czlowieka, ktéry przyszedt wykurowaé sie od chrypki i do-
wiedzial sie, ze ma raka krtani.

Minister podpart gtowe oburacz i powiedzial przez $cisniete
gardlo:

— Bobynin! Prosze, abyscie dobrze zwazyli, co méwicie.
Jezeli da sie jednak szybciej, to powiedzcie, co trzeba zrobié
w tym celu?

— Szybciej? Nie da rady.

— Ale dlaczego? Z jakiej przyczyny? Kto winien? Powiedz-
cie, nie bdjcie sie! Wymiericie mi tu winnych, mniejsza, co tam
maja na epoletach! Ja z nich te epolety pozrywam!

Bobynin odrzucit glowe wstecz, wpatrujagc sie w plafon, na
ktérym igraly nimfy opiekuficze towarzystwa asekuracyjnego
,;Rosja”.

— Przeciez to zanosi si¢ na péttrzecia roku, moze na trzy
lata! — pienit sic minister. — A wam dano roczny termin!

Bobynin juz nie wytrzymat.

— Co to znaczy — dano termin? Jak wy sobie wy-
obrazacie nauke: Zlota rybko, plyn tu szybko, zbuduj mi rybko
kochana, patac do jutra rana? A jesli problem w ogdle Zle jest
postawiony? A jedli pojawiag sie catkiem nowe zjawiska? Dano
wam termin! A przychodzi wam czasem do glowy, ze précz roz-
kazéw potrzebni sa jeszcze spokojni, syci, wolni ludzie? I bez

108



tej calej atmosfery podejrzefi?! Dopiero co przenosilismy z miejsca
na miejsce taka nieduza tokarenke — i nie wiadomo, czy w trak-
cie tego, czy moze juz w innych rekach — pekt jeden wspornik.
Diabli wiedza, dlaczego pekl! Spawanie kosztuje nie wigcej, niz
trzydzieéci rubli. Zreszta, sama tokarka — juz do dupy, moze
mieé¢ ze sto pieédziesiat lat, bez silnika, naped otwarty, na ské-
rzany pas! Ale przez to pekniecie wasz operacyjny, major Szykin,
dwa tygodnie juz wszystkich neka, bada, szuka, weszy — komu
by tu wrzepi¢ drugi wyrok — za sabotaz. Przy pracy jeden taki
oper-darmozjad, w wiezieniu tez jeszcze jeden o per - darmo-
zjad, nerwy tylko ludziom szarpia, wciaz jakie$§ protokoly, jakies
kruczki — a na diabla ta cala opera? Wszyscy przeciez ga-
daja, ze pracujemy nad tajnym systemem telefonicznym dla Stali-
na, ze sam Stalin tu pili — i nawet na takim odcinku nie po-
traficie zapewnié robocie technicznego zaplecza, zaopatrzyé, jak
nalezy — to brak potrzebnych kondensatoréw, to lampy radiowe
nie takie, jak trzeba, to znéw za mato elektronicznych oscylogra-
féw. Mizeria! Wstyd! ,Kto winien”! A czy pomyslelidcie o lu-
dziach? Haruja na was po dwanadcie, niektérzy po szesnascie
godzin dziennie — a wy mieso wydzielacie tylko najlepszym inzy-
nierom, inni dostaja kosci!... A widzed z rodzing dlaczego nie
dajecie, tym co siedza z artykulu pieédziesigt osiem? Nalezy sie
co miesigc, a wy pozwalacie raz na rok! Co, moze nastrdj przez
to wszystko robi sie lepszy? A moze wam suk nie starcza do
wozenia wiezniéw? Albo za maly macie budzet, zeby ptacié
nadzorcom za te wychodne? Rygor! Rygor wam 1by zagwozdzit,
niedtugo catkiem skolowaciejecie przez te rygory. Dawniej mozna
byto w niedziele wyj$¢ na spacer, kiedy wola — teraz zabronione.
No i po co? Zeby ludzie lepiej pracowali? Zbieracie $mietane,
zeby gbéwno robié? Przez to, ze ludzie dusza sie bez powietrza
— weale robota nie péjdzie sporzej. Ale co tu gadaé! Po coscie
mnie, na przyktad, zrywali po nocy? Dnia wam za malo? Ja
musze przeciez rano i8¢ do roboty. Mnie jest sen potrzebny.

Bobynin wyprostowal sie, pelen gniewu, ogromny.

Abakumow dyszat ciezko, wsparty o krawedZ biurka.

Bylo za pie¢ pét do drugiej w nocy. Za godzine, o pét do
trzeciej, Abakumow powinien byl stawié sie z gotowym meldun-
kiem u Stalina, na daczy w Kuncewie.

Jezeli ten inzynier méwi prawde — to jak teraz wybrna¢?

Stalin — nie wybacza...

Odsytajac Bobynina, Abakumow przypomniat sobie naraz te
tréjke tgarzy z Departamentu Techniki Specjalnej. Owladneta
nim §lepa wscieklosé.

T zadzwonil, zeby mu ich przystano.
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XVIII
JUBILAT

Pokéj byt ani duzy, ani wysoki. Okien nie miat wcale, za
to drzwi bylo dwoje. Mimo braku lufcika, powietrze byto
$wieze, przyjemne (specjalny inzynier odpowiadat za wentylacje
i za chemiczng nieszkodliwo$é sktadu atmosfery).

Sporo miejsca zajmowata miekka, ciemna otomana, zarzucona
poduszkami w kwiaty.

Na $cianie nad nig $wiecit sie podwéjny brademur ostoniety
klosikami z rézowego szkla.

Na otomanie spoczywat czlowiek, ktérego wizerunek tyle
razy byt rzefbiony, malowany olejnymi farbami, akwerelami,
gwaszem, sepig, rysowany weglem, tluczong cegla, ukladany ze
zwiru, muszli morskich, plytek mozaikowych, z ziaren pszenicz-
nych i sojowych bobéw, rzniety w kosci, hodowany z traw,
tkany na dywanach, zestaw1ony 7 lecqcych samolotéw, zdejmo-
wany na fﬂmowe) taSmie — jak niczyj inny w ciggu trzech
miliardéw lat istnienia skorupy ziemskiej.

A on lezat sobie po prostu, lekko podkurczywszy nogi w
miegkkich, kaukaskich butach, przypominajacych obciste skarpety.
Nosit frencz z czterema duzymi kieszeniami — po bokach i na
piersiach, stary, dobrze znoszony, jeden z tych starych, koloru
khaki, czarnych badz bialych frenczéw, jakie mial zwyczaj nosié
od czaséw wojny domowej, a zamienit na marszatkowski uniform
dopiero po Stalingradzie.

Imi¢ tego czlowieka odmienialy gazety calego globu, miedlily
usta tysiecy speakerow w setkach ]e;zykow, Wykrzyklwah je
méwcy na poczqtku i koficu swoich przeméwies, wyspiewywaty
wysokie glosiki pionieréw, intonowali je archijereje w modli-
tewnych pieniach. To imie styglo na martwiejacych wargach
jeficéw, na obrzmialych dzigstach wieZniéw. Imie to nadano
niezliczonym miastom i placom, ulicom i promenadom, uczelniom,
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sanatoriom, laficachom gérskim, morskim kanatom, fabrykom,
kopalniom, sowchozom, kofchozom, pancernikom, famaczom lo-
déw, rybackim barkom, spétdzielniom szewskim i ztobkom, gru-
pa za$ moskiewskich dziennikarzy proponowala, aby to imie
nosily odtad Wolga i Ksiezyc.

A to byt tylko niski starzec z sucha torbielg skérng na szyi
(na portretach nie bylo jej widaé), z ustami woniejacymi turec-
kim tytoniem, z palcami, zostawiajacymi tluste $lady na ksiaz-
kach. Wczoraj i dzi§ czut si¢ kiepsko. Chociaz powietrze bylo
ciepte zigb przenikal mu plecy i barki, narzucit wigc na nie
bury szal z wielbtadziej szersci.

Nic go nie pilifo, wigc z satysfakcja wertowal niewielks
ksigzeczke w twardej, brazowej oprawie. Z przyjemnoscia pa-
trzyt na fotografie, tu i éwdzie zagladal do tekstu, ktéry znat
prawie na pamieé, po czym znéw przerzucat stronice. Ksigzeczka
byta poreczna, mogla bez zginania zmiesci¢ si¢ w kieszeni plasz-
cza, mogla wszedzie towarzyszyé ludziom w ich zyciu. Miata
ze éwieré tysiaca stron, ale czcionka byta wyrazna, duza i gruba,
tak, ze mogli ja bez trudu czyta¢ nawet pélpismienni i starzy
ludzie. Na okladce wytloczone byly zlote litery: ,,Josif Wissa-
rionowicz Stalin. Krétki zyciorys”.

Proste, uczciwe stowa skfadajace sie na te ksiazke zapadaly
w ludzka dusze spokojnie i nieodwotalnie: Geniusz strategii.
Jego przewidujagca madro$é. Jego mocarna wola. Jego zelazna
wola. Od 1918-go byt rzeczywistym zastepca Lenina. (A tak,
a tak, tak wlasnie bylo!) Rewolucyjny wdédz, zastat na froncie
rozgardiasz, bezhotowie. To wskazania Stalina legly u podstaw
operacyjnego planu Frunzego...

(Stusznie, stusznie). To nasze cale szczescie, ze podczas trud-
nych lat OjczyZnianej Wojny prowadzit nas madry i doswiad-
czony Wédz — Wielki Stalin. (Tak, ten naréd mial szczeicie...).
Wszyscy znaja miazdzacy site stalinowskiej logiki, krysztatowa
jasno$¢ jego umystu... (Bez falszywej skromnosci — to wszystko
prawda). Jak miluje on lud. Jak nie znosi uroczystej pompy.
Jak zadziwiajaco jest skromny. (Skromno$é — jakiez to praw-
dziwe).

Bardzo dobrze. I podobno idzie, jak woda. Drugie wydanie,
wlasnie to, wyszlo w pieciu milionach egzemplarzy. Jak na taki
kraj — to przymalo. Trzeci naklad powinien mieé jakie$ dziesie¢,
dwadzie$cia milionéw. Sprzedawaé wprost po fabrykach, w szko-
tach, w kolchozach.

Mdlito go. Odtozyt ksigzke, wzial z okraglego stolika obrany
owoc fejchua, odgryzt kes. Gdy sie go possie, mdloéci uste-
puja, a w ustach zostaje przyjemny smak, zaprawiony lekko jodem.
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Wiedzial to juz, ale wcigz bal si¢ przyznaé, ze z miesigca na
miesigc zdrowie jego coraz to bardziej szwankowato. Zdarzaly
mu si¢ nagle luki w pamieci. Dreczyly mdlosci. Nie czul wyraz-
nych béléw, ale obrzydliwa niemoc przykuwata go do otomany
na cale godziny. Sen tez nie dawal wytchnienia: budzit si¢ tak
samo niewypoczety, rozblty, z cu;qu glows, jak byl zasnal
i wecale nie chcialo mu sie wstawad.

Wedle kaukaskich poje¢é — siedemdziesieciolatek — to jesz-
cze dzygit! — jeszcze da rade gérze, koniowi, kobiecie! Toé
miat takie zdrowie! takie zdrowie! Wiec powinien dozyé do
dziewieddziesigtki! Ale céz to sig teraz stalo? W trakcie ostat-
niego roku Stalin stracit jedng z wielkich radosci zycia — zdol-
no$¢ do rozkoszowania sie smacznym jadlem. Sok z pomarariczy
szczypal mu )(;zyk kawior kleit sie do zebéw, i nawet ostre
charczo', ktérego jes¢ mu nie bylo wolno, jadt z metna obojet-
noscia. Podzmiy sie tez gdzie§ dawno ostre emocje przy wy-
borze win; gdy sobie podchmielit — zaraz przychodzil tepy
bél glowy. Czut obrzydzenie na sama mysl o kobiecie.

Zatozywszy, ze dozyje do dziewieédziesigtki, Stalin z Zalem
myslal, ze te lata nie przysporza mu osobistych radosci, ze po
prostu zobowiazany jest pomeczyé sie jeszcze dwadzieicia lat dla
dobra ludzkodci.

Pewien lekarz ostrzegt go, ze... (Zreszta, chyba go pdZniej
rozstrzelano). Luminarzom moskiewskiej medycyny drza lekar-
skie stuchawki w reku. Nie ordynuja mu zadnych zastrzykéw
(on sam zakazal zastrzykéw) tylko d’Arsonval i ,jak najwiecej
owocéw”’! Ucz kaukaskiego cztowieka, co to sa owoce!

Odgrtyzt jeszcze kes i przymknagt oczy.

Trzy dni temu skoriczyly sie huczne obchody jego urodzin,
tego siedemdziesieciolecia pelnego chwaly. Tak oto je S$wiecit:
20-go wieczorem zattuczono na $mieré Trajczo Kostowa. Dopiero
kiedy juz zastyglo szkliwo na tych sobaczych oczach — moglo
zaczgé sie prawdziwe $wieto. 21-go, w Teatrze Wielkim odbyta
sie uroczysta akademia, przemawial Mao Tse-tung, Ibarruri i inni
towarzysze. Pézniej byl wielki bankiet. Jeszcze péZniej — ban-
kiet w $cislejszym gronie. Pito stare wina z hiszpanskich piwnic.
Trzeba bylo pié z rezerwa, wypatrujac caly czas pietna obtudy
na poczerwieniatych twarzach. Wreszcie — juz sam na sam
z Berig — pili sobie kachetyr’lskie i $piewali gruzifiskie piesni.
22-go bylo wielkie przyjecie dla dyplomacji. 23-go ogladal filmy
o sobie — druga seri¢ ,Stalingradzkiej bitwy” Wirty i ,Nie-
zapomniany rok 1919” Wiszniewskiego.

1. Polewka z baraniny, papryki, ryzu, pomidoréw, kwaszonych owooéw.
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Chociaz pokaz go zmeczyl, ale te utwory bardzo mu si¢ po-
dobaty (da¢ im obu po nagrodzie stalinowskiej!) Teraz to juz
o wicle blizsze sedna staje si¢ ujecie jego roli — nie tylko
w Wielkiej Ojczyznianej, ale réwniez w wojnie domowej. Kazdy
widzi, jak wielkim juz wtedy byl on cztowiekiem. Przeciez do-
brze pamieta, jak czesto musial powaznie przestrzega i korygo-
waé ufnego i porywczego Lenina. I jeszcze jedno bardzo dobrze
wypadio u Wiszniewskiego — takie oto stowa wlozyt mu w usta:
,Kazdy cztowiek pracy ma prawo méwié, co mysli! — wiaczymy
kiedy$ odnosny przepis do konstytucji”. Co to znaczy? A znaczy
to, ze jeszcze w czasach, kiedy bronit Piotrogrodu przed Jude-
niczem, Stalin juz myslal o przysztej demokratycznej konstytucii.
Wéwezas zwalo sie to jeszcze dyktaturg proletariatu, ale mniejsza
— to stuszne i mocno powiedziane!

A znéw u Wirty dobra jest ta nocna scena z Przyjacielem.
Chociaz takiego oddanego, wielkiego Przyjaciela Stalin wecale nie
miat — ci ludzie tak sa przeciez dwulicowi i podstepni (zresztg
nigdy w Zyciu nie miat takiego Przyjaciela! No, tak sie skltadalo,
7e nigdy nie miat!), mimo to, ogladajac na ekranie scene napi-
sang przez Wirte, Stalin poczut rzewne $ciSnienie w gardle i izy
w oczach (o, to jest artysta, co si¢ zowie!) — ach, jakby chciat
mieé¢ takiego rzetelnego, bezinteresownego Przyjaciela i méc
zwierza¢ mu na glos te mysli, ktére cztowiekowi catymi nocami,
w samotnoéci, przychodza do glowy.

Nie szkodzi, za to proéci ludzie kochaja swego Wodza, rozu-
mieja go i kochaja, to fakt. Widaé to i z gazet, i z filmdéw,
a choéby z wystawy daréw. Dzied jego urodzin stal sie §wietem
dla catego narodu, to duza rado$¢, mdc sobie to uprzytomni.
Tlez powinszowar nadeszto! — Zyczenia od instytucji, zyczenia
od organizacji, zyczenia od fabryk, zZyczenia od poszczegdlnych
obywateli! Prawda prosita o pozwolenie drukowania ich nie na-
raz tylko po dwie szpalty w kazdym numerze. Céz, rozciagnie
sie to na kilka lat, nie szkodzi, to nawet nieZle.

A dary nie zmiescily si¢ w dziesieciu salach muzeum Rewolu-
cji. Zeby nie przeszkadzaé mieszkaricom Moskwy w podziwianiu
ich za dnia, Stalin przyjechat ogladaé je w nocy. Dzieta kroé ty-
siecy mistrzowskich rak, najlepsze dary ziemi staly, lezaty i wi-
sialy przed jego oczami, ale nawet tu dopadta go ta sama obojet-
no§é, ten sam zanik zainteresowania. Na co mu te wszystkie
upominki?... Znudzit si¢ predko. A jeszcze jakie§ niemile wspo-
mnienie dato znaé o sobie w muzeum, ale, jak to czesto mu sie
ostatnio przytrafiato, my$l nie zdotala sie wyklarowaé, nie nadazyt
za nig i tylko tyle z niej zostalo — ze co§ przykrego. Stalin zwie-
dzit trzy sale, niczego nie wybral, postat chwile przed duzym tele-
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wizorem z wygrawerowanym napisem ,,Wielkiemu Stalinowi —
od czekistéw” (byt to najwickszy sowiecki telewizor, unikalny
egzemplarz wykonany w Mawrinie) — odwrdcit sie i odjechat.

Tak minelo to wspaniale §wigto — ale zabraklo mu uczucia
pelnego tryumfu.

Po wizycie w muzeum zostat jaki§ zadzior w sercu, dokuczli-
wy i piekacy, ale Stalin nie mdgt sobie uprzytomni¢ — co to bylo.

Tak, masy go kochaly, to fakt, ale te masy same byly jeszcze
pelne wad. Jak je naprawié? O ilez to predzej posztaby budowa
komunizmu, gdyby nie... Gdyby nie bezduszno$é biurokratéw.
Gdyby nie pycha wielkorzadcéw. Gdyby nie braki pracy organi-
zacyjno-uswiadamiajacej wérédd mas. Gdyby nie puszczanie o§wia-
ty partyjnej samopas. Zbyt wolne tempo w budownictwie. Prze-
stoje w fabrykach. Tolerowanie niskiej jakosci wyrobéw. Zte
planowanie. Opory wobec nowej techniki. Uchylanie sie mlodzie-
zy od wyjazdéw w gleboki teren. Straty ziarna przy zbiorach.
Defraudacje w ksiegowosci. Kradzieze z magazynéw. Machlojki
administratoréw. Sabotaz wieZniéw. Liberalizm milicji. Naduzy-
cia przy rozdziale mieszkar. Bezczelni spekulanci. Chciwe baby.
Rozpuszczone dzieci. Tramwajowe plotkarstwo. Czarnowidztwo
w literaturze. Wypaczenia w kinematografii.

Nie, zbyt jeszcze wiele brakéw jest wéréd mas.

A w czterdziestym pierwszym — z czyjej winy doszto do
odwrotu? Przeciez kazano narodowi bronié kraju do upadtego —
a dlaczego nie bronit? Ktéz sie wtedy cofal, jesli nie nardd?

Ale wspominajac czterdziesty pierwszy, Stalin nie uniknat
przypomnienia sobie chwili wlasnej stabosci — swego $piesznego
i niepotrzebnego wyjazdu z Moskwy w pazdzierniku. Ma si¢
rozumieé: to wcale nie byla ucieczka. Toé wyjezdzajac Stalin
zostawit odpowiedzialnych ludzi i surowo im rozkazat bronié
stolicy do ostatniej kropli krwi. Ale nieszczeécie na tym pole-
galo, ze wladnie ci towarzysze zachwiali sie — i trzeba bylo
znéw samemu, znéw samemu wracaé i braé sie do obrony.

Kazal pézniej wsadzaé za kraty kazdego, kto chocby sie za-
jaknat o panice szesnastego paZdziernika. Ale siebie samego tez
ukaral — pojawiajac sie na listopadowej defiladzie. W jego zyciu
byta to taka sama chwila, jak skok w przerebel na turuchanskim
zestaniu: 16d i desperacja, ale stad tez — nowe sily. Latwo to
powiedzie¢ — defilada wojskowa, kiedy wrdg stoi u bram!

Ale byé Najwiekszym z Wielkich — czy to latwo?

Obezwladniony lezeniem, Stalin samochcac poddat sie biego-
wi posepnych mysli. Na niczym nie mdgl teraz skupi¢ znuzonej
uwagi. Mruzyl oczy, wylegiwal sie — i pchaly mu sie do glowy
najzupelniej przypadkowe wspomnienia z calego, tak juz dlugie-
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go zycia. Ale, rzecz dziwna, przychodzily na myél same tylko przy-
kre rzeczy, ani jednej milej. Jezeli Gori — to nie zielone, wesote
pagérki, nie meandry Medzdudy i Liachwi lecz to, co tak mu
obmierzto, co sprawilo, ze nigdy nawet na godzing nie wpadt
do rodzinnego miasteczka. Jezeli wspominat co z siedemnastego
roku — to jak przyjechat Lenin i swoimi zarozumialymi tezami
wywrécit na nice to wszystko, co bylo przedtem — i jak wy-
$miewano Stalina, ze proponowatl budowanie legalnej partii i
zgodne wspélzycie z Rzadem Tymczasowym. WySmiewano go
nie raz, ale czemu to uwazano za stosowne, by zwala¢ na niego
wlasnie najciezsze i najniewdzieczniejsze zadania? WySmiewano
go, ale dlaczego to széstego lipca postano z patacu Krzesifiskiej
do Twierdzy Pietropawlowskiej nie kogo innego, tylko wiasnie
jego — kiedy trzeba bylo przekonaé marynarzy, by oddali twier-
dze bez walki Kiereriskiemu, a sami wycofali sie do Kronsztatu?
Dlatego, ze Griszke Zinowiewa marynarze by kamieniami za-
tlukli. Dlatego, ze z ruskimi ludZmi trzeba umieé rozmawiaé...
A jak sie przypomniat 20-ty rok, to znéw musial mysleé¢ o tym,
jak Tuchaczewski krzywit usta i krzyczal, ze nie zdobyt War-
szawy przez Stalina. Dokrzyczat sie, szczeniak...

Tak, mial pecha cate zycie. Przez cale zycie mu si¢ nie po-
wodzito i zawsze kto§ wchodzit mu w droge. I zanim czlowiek
usunie tego jednego — juz drugi sie zjawia.

Jego uszu doszly cztery lekkie pukniecia w drzwi — nie
pukniecia nawet, tylko cztery miekkie glasniecia, jak gdyby to
pies zaskrobal do drzwi.

Stalin przekrecit wmontowang koto otomany raczke ciegla,
prowadzacego az do zamka w drzwiach, bezpiecznik szczeknat
i drzwi sie uchylily. Nie byto na nich portiery (Stalin nie lubit
zaston, fatdzistych kotar, niczego takiego, za czym mozna by sie
ukryé) i widaé bylo, jak gladkie drzwi otwarly sie tylko na tyle,
by mdgt przez nie przecisngé sie pies. Jednak nie w dolnym
lecz w gérnym ich segmencie zjawila si¢ twarz niby mlodego,
ale juz lysiejacego Poskriobyszewa: jak zawsze, malowat sie na
niej wyraz budujacej wiernosci i zupelnego oddania.

Popatrzyl, jak Gospodarz lezy sobie, pétprzykryty wielbla-
dzim szalem, pelen troski o jego samopoczucie, ale nie zagabnat
o zdrowie (uchodzilo za pewnik, ze ze zdrowiem jest wszystko
w porzadku), tylko zapytat cicho:

— IS Sarionycz! Zaméwiliscie dzi$ na pét do trzeciej Aba-
kumowa. Bedzie przyjety? A moze nie?

Josif Wissarionowicz odpiagt klape gérnej kieszeni i wycia-
gnal zegarek na lardcuszku (jak wszyscy ludzie starszej daty
nie mégt znie$¢ zegarkéw na reke).
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Nie bylo jeszcze drugiej. Wcale mu si¢ nie chcialo wstawaé,
przebiera¢ sie, i8¢ do gabinetu. Ale nie wolno tez folgowad
nikomu: popuscié tylko troche wedzidta, zaraz to wyczuja.

— Zobaczymy — powiedzial Stalin ze znuzeniem w glosie
i zamrugal. — Jeszcze nie wiem.

— No to niech sobie przyjezdza. Zaczeka! — przytaknat
Poskriobyszew i skingt glowa trzy razy, z przesads. (Podkresla-
nie swego jakby szczeniactwa bardzo umacnialo jego pozycje).
T znéw zastygl patrzac uwaznie na Gospodarza:

— Beda jeszcze jakies zlecenia, Jo-Sarionycz?

Stalin zerknat markotnie na to stworzenie, ktére, niestety,
réwniez nie moglo byé jego przyjacielem, bo stalo nazbyt nisko.

— Tymczasem mozesz i§¢, Sasza — mrukngt spod waséw.

Poskriobyszew jeszcze raz przytaknal, cofngt glowe i szczel-
nie zamknat drzwi.

Josif Wissarionowicz znowu zamknat zdalnie kierowany za-
trzask i obrécit sie¢ na drugi bok, przytrzymujac reka pled.

Na niziutkim stoliczku, jeszcze nizszym od otomany, zobaczyt
wtedy tanig broszure, w papierowej, czarno-czerwonej okladce.

I od razu u$wiadomit sobie, co go gryzlo, co pieklo mu
piersi, co zatruto mu jubileusz, kto dzi§ jeszcze mu przeszkadzat
i nie byt sprzatniety z drogi — Tito! Tito!

Jak to? Jak mozna bylo tak daé sie zwie$é temu skorpionowi?
Jakie pickne byly tamte lata — trzydziesty szdsty, trzydziesty
siédmy! Iluz to niedorznietym urwano wtedy iby! A takiego
Tite wypuszczono z rgk.

Stalin ze steknieciem opuscit nogi z otomany, usiadt i objat
oburacz swojg rudawa glowe, szpakowata juz i lysiejaca. Toczyta
go nieuleczalna zgryzota. Jak basniowy bohater, Stalin cale
zycie, bez wytchnienia, rgbat glowy hydry, ktére ustawicznie
odrastaly. Cate Elbrusy wrogéw usypat w ciggu tego zycia. I oto
potknat sie o byle kepe.

Josif potknat sie o swego imiennika.

Nic nie wadzit Stalinowi Kiereriski, gdzies daleko dozywajacy
swego wieku. Niechby wstat z grobu nawet Mikotaj Drugi czy
Kolczak — Stalin osobiscie nic przeciw nim nie mial: to jawni
wrogowie, nigdy nie wylazili ze skéry, zeby tylko wkrecié
komu§ jaki§ swéj, nowy, lepszy socjalizm.

Lepszy socjalizm!... Zeby inaczej, niz u Stalina! Petak!
A ktéz by w ogéle potrafit zbudowaé socjalizm bez Stalina?

Nie chodzi o to, ze Ticie moze cokolwiek sie udaé — nic
z tego nie bedzie! — jak stary konowal, co to rozprut krocie
katdunéw, odrgbal mnéstwo koriczyn, i to w kurnych chatach,
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na byle deskach, na drogach, patrzy na $niezno-bialg praktykant-
ke-medyczke — tak whasnie patrzyl Stalin na Tite.

Ale trzykrotnie juz korygowano wydania zbiorowe Lenina,
dwukrotnie Twércéw Ruchu. Dawno juz zamkneli oczy ci
wszyscy, ktérzy toczyli spory, ci, cytowani w starych przypisach,
ci, co to chcieli budowa¢ socjalizm inaczej. I oto, gdy nawet
w szelestach tajgi nie zostalo §ladu po ich krytyce i watpliwos-
ciach — wypelza taki Josif Tito z tym swoim talmudysta
Kardejlem i powiada, ze co$ trzeba bylo robi¢ inaczej!

Stalin poczul tu, ze serce gwaltownie mu bije, ze ¢mi mu
sie w oczach a we wszystkich cztonkach wzbiera przykry dygot.

Odetchnat gleboko. Przesungt dlonia po twarzy, po wasach.
Nie wolno tak sie przejmowaé. W ten sposéb Tito odbierze mu
ostatnie tuty spokoju, snu, apetytu.

Rozjasnionymi znéw oczyma spojrzal na czarno-czerwona
ksigzeczke. Ksiazeczka nie byla winna. Stalin siegnat po nia
z satysfakcja, podlozyl sobie jeszcze pare poduszek i na kilka
chwil znéw na nich przylegt.

Byl to jeden z egzemplarzy publikacji ttoczonej w wielomi-
lionowym nakladzie, w dziesieciu naraz europejskich jezykach:
,,Tito — marszatek zdrajcéw” Renaud de Jouvenel’a (dobrze sie
sktada, Ze autor nie jest sttona w sporze, ot, obiektywny Fran-
cuz, na domiar jeszcze ze szlacheckim ,de”). Stalin przeczytat
juz byl uwaznie te ksigzeczke przed paru dniami, lecz — jak
to bywa z milg lektura — nie chcialo sie czlowiekowi z nia
rozstawal. Iluz to milionom ludzi otworzy ona oczy na tego
nadetego, egoistycznego, okrutnego, tchérzliwego, wstretnego,
dwulicowego, podlego tyrana! nedznego zdrajce! beznadziejnego
glupca! Toz nawet komuniéci na Zachodzie dali sie zbi¢ z pan-
talyku. Ten stary dureri, André Marty! — jego tez za obrone
Tity trzeba bedzie wylaé z partii.

Przerzucit pare stronic. Prosze! Niech nie kreuja Tity na
bohatera; dwa razy tak sie zlakt, 7e chciat sie juz poddaé Niem-
com, ale szef sztabu, Arso Jovanovicz zmusit go do pozo-
stania na stanowisku naczelnego dowddcy! Szlachetny Arso!
Zabity. A Petriczevicz? ,Zabity — jedynie za to, ze kochat
Stalina”. Szlachetny Petriczevicz! Tych najlepszych zawsze kto$
zabija, a Stalin musi wykariczaé najgorszych.

Wszystko tu jest, wszysciutko — i ze Tito byt pewno
angielskim szpiegiem, i Ze pysznil sie, kiedy zafasowal gacie
z krélewska korona, i ze fizycznie jest odrazajacy, podobny do
Goeringa, i ze na wszystkich palcach nosi brylantowe pierscie-
nie, i ze obwieszony jest orderami i medalami (zalosna to pycha
u czdowieka wyzutego z geniuszu wojskowego!).
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Obiektywna, pryncypialna ksigzka. Czy aby Tito nie jest
impotentem? O tym tez by warto napomknaé. ,,Jugostowiariska
kompartia w rekach mordercéw i szpiegéw!” ,Tito jedynie
dlatego mégt dorwaé sie do kierowniczych funkcji, ze reczyli
za niego Bela Kun i Trajczo Kostow”.

Kostow!! — Stalina az dZgneto. Wiciektoéé buchneta mu
do glowy — wierzgnat butem z calej sily — w morde Trajczo,
w ten krwawy pysk! — I szare powieki Stalina drgnely z sa-
tysfakcji, z poczucia spetnionej sprawiedliwosci.

Przeklety Kostow! Brudny tlotr!

Ciekawe, jak po pewnym czasie stajg sie jasne intrygi tych
drani! Jak oni potrafili si¢ maskowaé! Kuna przynajmniej udato
sie rabngé w trzydziestym siédmym, ale Kostow jeszcze przed
dziesieciu dniami lzyt socjalistyczny sad. llez to znakomitych
proceséw Stalin wytoczyt, jakich to wrogéw zmusit do plucia
sobie samym w pyski, do potwierdzenia oskarzen o wszelkie

Swiristwa — a tu taka kraksa na procesie Kostowa! Wstyd na
caly $wiat! Jaki to podly kretacz! Oszukiwaé w czasie $ledztwa,
tarzaC si¢ u stép! — a na sesji publicznej wszystko odwotad!

Wobec zagranicznych korespondentéw! Gdzie tu lojalnosé? gdzie
partyjne sumienie? gdzie solidarnoéé proletariacka? Owszem,
gin, ale gifi tak, zebySmy wszyscy mieli z tego jaka$ korzysé!
Stalin odrzucit ksigzke. Nie, niesposéb dalej leze¢! Walka
wzywa.
Beztroski kraj moze sobie spaé, ale jego Ojciec nie moze!
Uniést sie nie wyprostowujac catkowicie. Otworzyt (i zam-
knat za sobg) drugie drzwi, nie te, do ktérych pukat byl Poskrio-
byszew. Lekko szurajac migekkimi podeszwami szedt teraz przez
niziutki, waski, krety korytarzyk tez bez okien, mingt luk wyj-
$ciowy, przeszedi obok luster, w ktérych widzie¢ mozna byto
pokdj przyjeé. W ten sposéb "doszedt do sypialni — tak samo
niewysokiej, ciasnawej, pozbawionej okien, wyposazonej w kli-
matyzacje. Pod debowa oktadzing $ciany sypialni opancerzone
byly stalowymi plytami, dopiero pod nimi byt kamien.
Malutkim kluczykiem, ktéry wisiat mu u paska, Stalin otwo-
rzyl zamek na metalowej pokrywce karafki, nalat sobie szklanke
ulubionej rzeZwiacej nalewki, wypit; karafke znéw zamknal.
Zblizyt si¢ do lustra. Jasno, z nieprzekupna twardoscia pa-
trzyly oczy, ktérych spojrzenia bali sie obcy premierzy. Wyglad
mial surowy, prosty, marsowy.
Zadzwonit na ordynansa — Gruzina, by pomégt mu si¢ ubraé.
Nawet przed oczyma najblizszych stawat jak wobec historii.
Jego zelazna wola... Nieubtagana jego wola...
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XIX
JEZYK — NARZEDZIEM PRODUKC]JI

Noc byta dla Stalina pora najobfitszych plonéw.

Nieufna jego my$l rankami rozkrecala si¢ powoli. Chmurny,
poranny rozum stuzyt do dawania dymisji, obcinania budzetéw,
do scalania ministerstw po dwa i po trzy naraz. Nocny za$
rozum, pefen gictkiej bystrosci i przebieglosci, podpowiadat jak
rozdrabniaé i dzielié ministerstwa, jakie nazwy dawaé nowokreo-
wanym, czyje budzety powiekszaé, kogo wyznaczaé na nowe
urzedy.

Wszystkie najlepsze jego pomysly narodzily sie miedzy pét-
noca a czwartg nad ranem: i — jak stare pozyczki wymieniaé
na nowe, aby nie placié premii; i — sady za bumelanctwo;
i — jak przedtuzyé dzien roboczy i tydzien pracy; i — jak przy-
pisaé robotnikéw 1 urzednikéw do ich przedsiebiorstw na wiecz-
ne czasy; i — dekret o katordze i szubienicy; i — rozwigzanie
Trzeciej Miedzynarodéwki; i — zestanie ludéw-zdrajcéw na Sybir.

Deportacja narodéw byla jego doniostym novum teoretycz-
nym i $mialym eksperymentem, ale nie bylo wszak innego
wyjécia. Przez cale zycie Stalin byt bezsprzecznie najwybitniej-
szym w partii specjalista od spraw narodowych.

Bylo jeszcze tyle innych wybornych dekretéw. Ale w calej
tej konstrukcji wyczuwat Stalin ostatnio staby punkt — i stop-
niowo dojrzewal w jego glowie nowy, wazny dekret. Wszystko
bylo w jego systemie raz na zawsze utrwalone, wszelki ruch byt
zahamowany, wszystkie strumienie przegrodzone zaporami, kaz-
dy z tych dwustu milionéw ludzi znal swoje miejsce — i tylko
miodziez z kolchozéw przeciekala przez palce.

W ogdle to w kolchozach dzialo si¢ jak najlepiej. Stalin
przekonat sie o tym ogladajac film ,Kubanscy kozacy” i czytajac
powies¢ ,Kawaler Zlotej Gwiazdy”. Autorzy poznali kolchozy
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z bliska, wszystko widzieli i opisali, 2 to co opisali, wygladato
wprost doskonale. Zresztg Stalin sam gawedzit z kotchoznikami,
zasiadajacymi w prezydiach rozmaitych zjazdéw.

Ale, jako dzialtacz paristwowy pelen przenikliwosci i nasta-
wiony zawsze samokrytycznie — Stalin sklonny byl siegnaé
glebiej jeszcze, niz ci pisarze. Kto§ z sekretarzy obkomu® (zostat
chyba rozstrzelany) wygadat sie przed nim, ze sprawa kolchozéw
ma tez i pewna ciemniejsza strone; w kotchozach pracuja z entu-
zjazmem starcy i staruchy, ktérzy zapisali sie jeszcze w trzydzies-
tym roku, mlodziez za$§ (nie cala, skad — poszczegédlni,
nieuwiadomieni jej przedstawiciele) jak tylko ukoriczy szkole,
stara sie zaraz rozmaitymi Wykrgtaml zdobyc paszport i umknac
do miasta. Stalin to ustyszal — i w jego mdzgu zaczelo sie
niewidzialne, niestrudzone drazenie.

O$wiata!... Co$ tu jednak nie gra z tym powszechnym, sie-
dmioletnim nauczaniem, z powszechnym dziesiecioletnim, z tymi
dzieémi kucharek pchajacymi sie na uniwersytety. To Lenin tu
namieszal, tylko za wczesnie jeszcze o tym méwié. ,,Kazda ku-
charka powinna méc rzadzié panstwem!..” Jak on to sobie
konkretnie wyobrazat? Zeby kucharki w piatki nie gotowaly
obiadéw, tylko chodzily na posiedzenia do rady wykonawczej?
Kucharka — to kucharka — powinna gotowaé i tyle. A rzadzié
ludZmi! — to wielka sztuka, to mozna zaufaé tylko specjalnej
kadrze, kadrze troskliwie dobranej, wyprébowanej, przez wiele
lat hartowanej. Kierowaé¢ za$ ta kadra moze tylko jedna para
rgk — i moga to byé tylko doswiadczone rece Wodza.

A gdyby tak wlaczyé do statutu spétdzielni rolniczych prze-
pis, ze podobnie jak ziemia nalezy do kolchozu po wieczne
czasy, tak samo kazdy, kto urodzil sie w danej wsi, zostaje
automatycznie przyjety do kotchozu juz w dniu narodzin? Nadaé
temu charakter zaszczytnego wyréznienia. I zeby tylko prezy-
dium obwodowej rady wykonawczej mialo prawo zwalniaé z kol-
chozu. I od razu — kampania agitacyjna, seria artykuléw w ga-
zetach: ,Mlodzi dziedzice ztotokloénej schedy”, , Wielki krok
naprzéd w dziejach wsi spétdzielczej”, zreszta pisarze juz tam
wymysla odpowiednie wyrazenia.

A bodaj ze ktéryé z prawicowcéw (podobnej ,,pra-
wicy” w rzeczywistoici nigdy nie bylo, Stalin sam wepchnat
ich do wspdlnego worka, zeby atwiej rozkwasi¢ jednym ude-
rzeniem) — ktorys wiec z nich uprzedzal, ze taki problem
sie w korficu pojawi.

1. Oblastnoj komitiet — wojewédzki komitet partii.
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Dziwna rzecz, ale zawsze si¢ okazywalo, ze postani na tam-
ten $wiat przeciwnicy mieli racje w tej, czy owej sprawie.
Mimowolnie urzeczony ich zlowrogimi poglagdami, Stalin czujnie
wstuchiwat si¢ w te glosy zza grobu.

Chociaz ten dekret nie cierpiat zwloki, a w jego glowie
dojrzewaly inne jeszcze zarzadzenia, nie mniej pilne — jednak
wchodzgc do gabinetu Stalin poczut dzi§ cheé zajecia sig czyms
o wiele bardziej podniostym.

Na progu 6smego dziesieciolecia nie miat juz prawa diuzej
z tym zwlekaé.

Zdawaé by sie moglo, ze niczego juz nie brak, by zapewnié
mu nie$miertelnosé.

Ale Stalin mial wrazenie, Ze jego wspétcze$ni — choé nazy-
waja go Medrcem nad Medrcami — jednak podziwiaja go wciaz
jeszcze nie wedle zastug, ze w swoich zachwytach sa3 powierz-
chowni i dalecy jeszcze od zrozumienia prawdziwej glebi jego
geniuszu.

Nie dawata mu ostatnio spokoju my$l, by dokonaé jeszcze
jakiego§ odkrycia naukowego, by wnie$é swéj wiecznotrwaty
wktad do jakiej$ jeszcze dziedziny wiedzy — nie tylko do filo-
zofii i historii. Ma sie rozumieé — mdgt to zrobié bez trudu
w biologii — ale tam juz dziatat z jego upowaznienia Lysenko,
ten zacny i energiczny przedstawiciel mas ludowych. Zreszta
bardziej pociagajaca wydawata sie Stalinowi matematyka albo
chociaz fizyka. Nie mégt czytaé bez uczucia zawisci rozwazai
o zerze albo podnoszeniu liczby minus jeden do kwadratu
w ,,Dialektyce przyrody’?.

Ale nie baczac na to, ze tyle razy wertowal podrecznik
algebry Kisielewa i ,Fizyke” Sokotowa dla starszych klas —
jako§ nie mégt w zaden sposéb znalezé tam natchnienia do
odkryé.

Znalazt je za to — co prawda w zupelnie innej dziedzinie,
w jezykoznawstwie — dzieki sprawie profesora Czikobawy
z Thilisi. Czikobawa wyskoczyl, jak Filip z konopi, z publi-
kacja najoczywisciej antymarksistowska, z ktérej wynikato, ze
jezyk to nie zadna nadbudowa, tylko po prostu jezyk
i ze jezyk nie jest ani burzuazyjny, ani proletariacki, tylko
zwyczajnie, narodowy; tym samym Czikobawa o$mielit sie pu-
blicznie podnie$é reke na samego Marra.

Zaréwno Czikobawa, jak Marr byli Gruzinami, odpowiedz
pojawila si¢ tez na lamach gruzifiskiego czasopisma uniwersy-
teckiego; szarawy, zbroszurowany jego numer, ozdobiony cha-

2. Engelsa.
124



rakterystyczng ornamentyka gruzifiskiego alfabetu, lezal wlasnie
na biurku Stalina. Kilku naraz jezykoznawcéw — marrystéw
wystapito przeciw bezczelnemu Czikobawie z oskarzeniami, po
ktérych wypadato mu juz tylko spokojnie czekaé na nocne pu-
kanie funkcjonariuszy MGB. Kto§ juz dawat do zrozumienia,
ze Czikobawa jest agentem amerykariskiego imperializmu.

I nic by Czikobawy nie uratowato, gdyby Stalin nie podnidst
stuchawki i nie darowal go zyciem. Czikobawe darowal zyciem,
jego za$ naiwniutkie, prowincjonalne mysli postanowit unie-
$miertelnié i genialnie rozwinad.

Wprawdzie lepszy by to mialo wydzwiek, gdyby tak udato
sie obali¢ kontrrewolucyjng teorie wzglednoséci, albo mechanike
falowa, ale przy nawale spraw padstwowej wagi nie ma na to
po prostu czasu, no nie ma! Jezykoznawstwo sasiaduje za$ z gra-
matyka, gramatyka natomiast zawsze wydawala sie Stalinowi
dyscypling nie mniej trudng niz matematyka.

Bedzie mozna to napisaé¢ dosadnie, z pazurem (juz siedzial
i pisal): ,Jakikolwiek z jezykéw, jakimi postuguja sie sowiec-
kie narody, zaczniemy rozpatrywaé — rosyjski, ukrairiski, biato-
ruski, gruzifski, uzbecki, kazachski, ormianski, estornski, totew-
ski, litewski, moldawski, tatarski, azerbejdzanski, baszkirski,
turkmeriski... (ki-diabel, z biegiem lat coraz trudniej miarkowaé
sie przy podobnych wyliczeniach. Ale czy w ogéle warto?
W ten sposéb lepiej wchodzi czytelnikowi do glowy, odechciewa
mu sie sprzeciwéw)... — zaraz stanie sie jasne dla kazdego...”.
No, a tu przyjdzie coé, co jest jasne dla kazdego.

Ale co mianowicie? Nic nie jest jasne... P&t lasu zrabat,
a wszystko psu na bude.

Zjawiska gospodarcze — to baza, procesy spoleczne — to
nadbudowa. I ten medal nie ma trzeciej strony. Ale do$wiadcze-
nie zyciowe nauczylo Stalina, ze bez czego$ trzeciego daleko sie
nie zajedzie. Na przyklad — pafistwa niezaangazowane — moga
wszak istnie¢ (oczywiScie, niezaangazowanych ludzi byé nie
moze)? A sprébuj, cztowieku, powiedzie¢ w latach dwudziestych
z trybuny jakiego§ zebrania: ,Kto nie z nami, ten jeszcze nie
musi by¢ przeciw nam”? I z zebrania by cie wylano i z sze-
regéw. A jednak wychodzi na to, ze... Dialektyka.

Tu tez to samo. Artykul Czikobawy dat jednak Stalinowi do
myslenia. Zaskoczyla go rzecz, ktéra nigdy mu do glowy nie
przychodzita: jezeli jezyk nalezy do nadbudowy, to dlaczego
nie zmienia si¢ przy zmianie epok? Jezeli za§ nie nalezy do
nadbudowy, to czym jest whasciwie? Czescia bazy? Skladnikiem
procesu produkcji?
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Whaéciwie, to jest tak: na zjawisko produkcji skladajg sie
sity wytwércze i stosunki produkeji. Nazwaé jezyk — stosun-
kiem — nie, chyba nie mozna. Ale sity wytwércze skladaja
sie z kolei z narzedzi produkcji, $rodkéw produkcji i ludzi.
Ale chociaz czlowiek uzywa jakiegoé jezyka — to jednak sam
jezyk jest identyczny z cztowiekiem. Diabli nadali, §lepy zaulek.

Chcac byé uczciwym, trzeba by wyciagnaé wniosek, ze jezyk
jest narzedziem produkcji, no, powiedzmy, jak maszyny, jak
koleje, jak poczta. Tez przeciez jest $rodkiem Igcznosci.

Ale jezeli wysunaé otwarcie teze, ze jezyk jest narzedziem
produkcji, to zaczng sie chichoty. Nie u nas, to jasne.

I nie ma sie kogo poradzié; gdzie jeszcze, poza nim, s3
prawdziwi filozofowie? Gdyby chociaz zyt teraz kto§ w rodzaju
Kanta, powiedzmy, albo Spinozy; niech by juz sobie byt przed-
stawicielem burzuazji... Zadzwonié¢ do Berii? Toé on si¢ nic na
tym nie zna.

No, mozna bedzie na przyklad tak, troche ogledniej: ,,Z tego
punktu widzenia, jezyk — rézniac sie samg swoja istota od
innych skladnikéw bazy, nie rézni sie jednak w zasadzie od na-
rzedzi produkeji, dajmy na to — od maszyn, ktére tak samo
obojetne s3 w stosunku do istniejacych klas, jak jezyk”.

,;Obojetne w stosunku do istniejacych klas!”

Takie rzeczy tez by dawniej nie przeszly przez usta...

Postawit kropke. Zalozyt dtonie za kark, ziewnat i przeciagnat
sie. Nie tak bardzo dzi§ jeszcze myél natezyt, a juz sie zmeczyt.

Stalin wstat i przeszedt sic po swoim matym, ulubionym
nocnym gabinecie. Zblizyl sie do malego okienka, gdzie zamiast
szyby byly dwie warstwy przejrzystego, zéttawego szkta pancer-
nego, przedzielone warstwa mocno sprezonego powietrza. Za tym
oknem byt jedynie malutki otoczony murem ogrédek; tylko
rankami zjawiat sie w nim ogrodnik pod dozorem wartownikéw,
przez cala za§ dobe nikogo wiecej nie bylo...

Za pancernymi szybami kladla sie mglta na ogréd. Nie byto
widaé ani ziemi, ani reszty wszech$wiata.

Zreszta, polowa wszech§wiata mieécita sie w jego wlasnej
piersi i byta domeng jasnoéci oraz tadu. Tylko ta druga potowa
— obicktywnie istniejaca rzeczywisto$é, wita sie w tumanach
kosmicznej mgly.

Ale tu, w opancerzonym, dobtze strzezonym, obronnym ga-
binecie nocnym Stalin wecale si¢ nie bat tej drugiej potowy —
i czut w sobie moc ugniatania jej wedle swojej woli. Tylko
wtedy, gdy trzeba bylo wlasnymi nogami przekroczyé prég tej
obiektywnie istniejacej rzeczywistoéci — na przyktad pojechaé na
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bankiet do Sali Kolumnowej?, wtasnymi nogami przebyé przera-
Zliwie wielkg przestrzed miedzy samochodem a wejsciem, a péz-
niej tymiz nogami pokonywaé stopnie schodéw, przecinaé wiel-
kie foyer — i widzie¢ ze wszystkich stron — pelnych zachwytu
i szacunku, ale przeciez zbyt licznych gosci — tak, wtedy Stalin
czut, ze mu niedobrze, ze jest zupelnie bezbronny, i nie wiedziat
nawet, co zrobi¢ z wlasnymi rekoma, dawno juz niezdolnymi
do zadnej skutecznej obrony. Splatal je na brzuchu i u$miechat
sie. Oni my§leli, ze Wszechpotezny u$miecha sie, bo taskaw jest
na nich, a on u$miechat sie z konfuzji...

Przestrzen zostala przez niego samego uznana za pod-
stawowy warunek istnienia materii. Ale zawladngwszy szdsta
czeécig ziemskiej przestrzeni ladowej Stalin zaczat czué przed nia
lek. Dlatego wtasnie tak lubit swéj nocny gabinet, ze tu nie
czufo sie przestrzeni.

Stalin zasunat stalowa zaluzje i ruszyt ciezko w strone stolu.
Nawet dla Wielkiego Koryfeusza pora byla zbyt juz péina, ale
zazyl tabletke i znéw siadt do pisania.

Nie wiodto mu sie w zyciu, ale trzeba sie trudzié. Przyszie
pokolenia to docenia.

Jak do tego doszto, ze w jezykoznawstwie panuje arakczejew-
ski rezym? Nikt nie $mie stowa nawet pisnaé przeciw Marrowi.
Dziwni ludzie! Tchérze! Uczy ich czlowiek, uczy demokracji,
wprost na talerz im wszystko wyktada — nie chca braé!

Wszystko trzeba — samemu, to nawet tez.

I z nowym zapalem zanotowal kilka zdar:

,Nadbudowa po to wladnie stwarzana jest przez baze,
azebiyslil?

»Jezyk po to wlasnie jest stworzony, azeby...

Swoja szaro-brunatng twarz z dziobami po ospie, z duzym
lemieszowatym nosem, Stalin pochylit nisko nad arkuszem i nie
widziat u$miechu aniota $redniowiecznej teleologii, zagladajacego
mu przez ramie.

’

Ten Lafargue!, tez mi teoretyk! — ,raptowna rewolucja
jezykowa miedzy 1789 a 1794 rokiem”.
Jaka tam rewolucja! Byt sobie francuski jezyk — i zostat

francuskim jezykiem.

1 w ogdle warto, aby zanotowali to sobie towatzysze skton-
ni do nadmiernych zachwytéw z powodu rozmaitych wybucho-
wych zmian, ze prawo przechodzenia od starej jakosci do nowej
jakosci droga skoku, wybuchu — nie znajduje zastosowania nie

3. Sala Domu Zwiazkéw poza Kremlem, w centrum Moskwy.
4. Jules Lafargue, zigé Marksa.
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tylko w historii rozwoju jezyka — lecz réwniez rzadko moze
by¢ stosowane do innych spofecznych zjawisk”.

Stalin opadt na oparcie fotela, przeczytal tekst. To wyszlo
niezle. Agitatorzy powinni w przyszlosci objasniaé ten fragment
szczegélnie troskliwie: ze od pewnej okreslonej chwili poczynajac
— kazda rewolucja ulega zawieszeniu i dalszy rozwdj odbywa
sie tylko droga ewolucyjng. I ze — byé moze — ilo$¢ wecale
juz nie przechodzi w jakosé. Ale o tym — juz innym razem.

,Rzadko”?... Nie, chwilowo tak jeszcze pisaé nie bardzo
wypada.

Stalin przekreslit ,rzadko” i napisal — ,nie zawsze”.

Jaki by tu daé przyktadzik?

,,PrzeszliSmy od burzuazyjnego, indywidualno-wlosciariskiego
systemu (nowy termin! i bardzo dobrze wypadt!) do socjalistycz-
nego, kolchozowego”.

I postawiwszy tu, jak kazdy by to zrobil, kropke, Stalin
namyslit sie chwile i dodat: ,systemu”. Byt to jego ulubiony
chwyt stylistyczny, jeszcze jedno stukniecie w gléwke juz wbitego
gwozdzia. Po powtérzeniu mozliwie najwickszej iloéci stéw,
zdanie zawsze wydawalo mu si¢ jako$ zrozumialsze. Natchnione
piéro suneto dalej po papierze:

,,Udalo sie to za§ przeprowadzi¢ dlatego, ze byla to rewolucja
z gory, ze przewrét byl dokonany z inicjatywy istniejacej
wiadzy”.

Zasepit sie. Stop, co$ tu brzmialo nie najlepiej. Wynika wiec
z tego, ze inicjatywa kolektywizacji wysunigta byla nie przez
samych chlopéw?...

Zza drzwi doszto go ciche, miekkie skrobniecie. Stalin na-
cisnal guzik. W szparze drzwi pojawila sie glowa Saszki, geba
klowna — zadowolonego, ze wlasnie po tej gebie dostal.

— Jos-Sarionycz — zapytal przymilnie, omal szeptem —
Abakumowa odestaé do domu, czy niech jeszcze sobie posiedzi?

A tak, Abakumowa. Pograzony w tworczej pracy Stalin
catkiem o nim zapomniat.

Ziewnagl. Byt juz zmeczony. Zapalajaca sie tylko na krétko
pasja badawcza gasta w nim oto. Ostatnie zdania wypadly tez
nie najlepiej.

— No, dobrze. Wotaj go tu.

Z szafki w biurku wydobyt taka sama karafke z metalowa
pokrywka, odemknat ja kluczykiem wiszacym u paska i wychylit
szklanke.

By¢ nieustannie, by¢ nieustannie orfem z wysokich gér.
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XX
TOWARZYSZU STALIN, ODDAJCIE NAM KARE SMIERCI

Nie zeby za oczami, ale nawet w glebi duszy nikt nie o$mie-
lat sie nazywaé go ,,Saszka”, tylko ,,Aleksander Nikotajewicz”.
,Dzwonil Poskriobyszew” to znaczy, ze dzwonit# On sam.
,,Poskriobyszew kazal” znaczylo, ze byl to Jego rozkaz.
Aleksander Nikotajewicz Poskriobyszew utrzymywat sie na sta-
nowisku szefa kancelarii osobistej Stalina juz z pietnascie lat.
To znaczy — bardzo dlugo i kto go nie znat, ten mial prawo
siec dziwié¢, ze dotad jeszcze ta glowa nie rozstala sie z szyja.
Tymczasem zagadka byla wcale prosta. Ten weterynarz spo
Penzy byt ordynansem z powolania — i to wlasnie umacniato
jego pozycje. Nawet wtedy, gdy otrzymywat nominacje na gene-
rata-lejtnanta, cztonka CK i szefa specgrupy dla obserwacji czton-
kéw CK — Poskriobyszew uwazat sie w stosunku do Gospo-
darza dalej za nedzny pylek. Ze szcze$liwym chichotem stukat
sic z nim kieliszkami, gdy ten wznosit toast za rodzinng wies
Poskriobyszewa, Sopitki. Stalin nigdy nie wyczut intuicyjnie
w Poskriobyszewie zadnych watpliwoéci ani sprzeciwéw. Na-
zwisko pasowato do niego; byt jakby wypieczony z wyskrobkéw,
jakby nie starczylo juz dla niego zalet rozumu i charakteru.

Ale w stosunkach z nizszymi rangg ten lysiejacy dworak
o chamowatym wygladzie nosit siec nader godnie. Gdy mdéwit
z nimi przez telefon, ledwie raczyt gebe otwieraé; trzeba bylo
omal calg glowe wtlaczaé w glab stuchawki, zeby cokolwiek
uslyszeé. Nie wykluczone, ze czasem mozna bylo sobie z nim
pozwolié na jaki§ blahy zart, ale spytaé go — jak tam
dzisiaj? — nie, tu kazdemu jezyk kofczal. (Jak tam
— nie mogla sie dowiedzie¢ nawet jego wiasna cérka'). Kiedy

1. Swietlana Allilujewa.

126



telefonowata, styszala w odpowiedzi tylko tyle, ze ,ruch jest”,
albo ze ,ruchu nie ma” — zaleznie od tego, czy slychaé bylo
kroki).

Tej nocy Poskriobyszew powiedzial do Abakumowa:

— Josif Wissarionowicz pracuje. Moze nawet was nie przyj-
mie. Kazat czekaé.

Odebrat mu teczke, wprowadzit do poczekalni i wyszedt.

W ten sposéb Abakumow nie o$mielit si¢ nawet spytac
o to, co chciat wiedzie¢ najbardziej: w jakim dzi§ Gospodarz
jest nastroju. Zostal w poczekalni sam; serce cigzko mu bilo.

Ten rosly, silny, stanowczy czlowiek, idac na audiencje za
kazdym razem konal ze strachu — wecale nie inaczej niz byle
szary obywatel, gdy w czasie epidemii aresztowari slyszal nocne
kroki na schodach. Ze strachu uszy mu najpierw lodowacialy,
a pézniej zaczynaly ptongé — i Abakumow jeszcze tego zawsze
sie bal, ze te jego wiecznie czerwone uszy wzbudza podejrzenia
u Gospodarza. Byle glupstwo moglo nasungé Stalinowi podej-
rzenia. Nie lubit, na przyklad, gdy kto§ siegat przy nim do
swojej wewnetrznej kieszeni. Dlatego Abakumow poprzektadat
do zewnetrznej kieszonki na piersi wszystkie trzy wieczne pidra,
jakie zawsze miat w pogotowiu.

W codziennej robocie wszystkie dyrektywy dla Bezpieczen-
stwa Paristwowego szly przez Berie, za jego to poérednictwem
Abakumow dostawat wigkszo$¢ zlecer. Ale raz na miesigc Jedy-
nowltadca chcial mieé osobisty kontakt z zywa istota, ktdrej
powierzyt ochrone ustalonego przez siebie fadu.

Te godzinne audiencje byly lichwiarska cena, jaka Abaku-
mow placit za cala swoja wiladze, za cala potege. Zyl i cieszyt
si¢ zyciem tylko od postuchania do postuchania. Gdy nadcho-
dzit fatalny termin — wszystko w nim dretwialo, uszy lodo-
wacialy, oddawat swoja teke w sekretariacie, nie wiedzac, czy
dostanie ja3 z powrotem, i zginal unizenie jeszcze przed pro-
giem byczy swéj kark, nie majac pojecia, czy wyprostuje go
za godzine.

Stalin dlatego wiasnie budzil przerazenie, ze mozliwe z nim
byly tylko omytki saperskie, nie do poprawienia, jak z mate-
riatem wybuchowym. Budzit przerazenie, bo nie stuchat zadnych
usprawiedliwieri, nie wysuwal nawet oskarzen — tylko jego
z6tte, tygrysie oczy zapalaly si¢ zlym ogniem, podnosily sie
lekko dolne powieki — i gdzie§ tam, w glebi zapadat wyrok;
oskarzony nie znat go wecale, wychodzit sobie spokojnie, w nocy
go zabierano, a nad ranem juz byl rozstrzelany.

Najgorsze bylo milczenie i to zwezanie oczu!... Jezeli Stalin
natomiast ciskal w czlowieka czym$ cigzkim lub ostrym, przy-
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deptywat mu czubki butéw swoja podeszwa, plut, albo wydmu-
chiwat goragcy popiét z fajki prosto w twarz — o, ten gniew
jeszcze nie byl ostateczny, to byt gniew przemijajacy! Jesli
Stalin klat i wymyslat mu, choéby od ostatnich, Abakumow
tylko si¢ cieszyl: to znaczylo, ze Gospodarz ma nadzieje, ze
jego minister jeszcze si¢ poprawi i ze da si¢ z nim w koficu
pracowac.

Jasne, dzi§ Abakumow rozumial juz dobrze, ze w zapale
skoczyl troche za wysoko; na nizszym stanowisku byloby bez-
pieczniej; wobec dalszych wspélpracownikéw Stalin byt
dobroduszny, mily nawet. Ale wyrwaé sie z kregu najbliz-
szych — nie bylo sposobu.

Pozostawalo tylko wyczekiwanie na $mieré. Wtasng. Albo...

I jako$ tak sie sktadato, ze stajac przed oczyma Stalina,
Abakumow zawsze byt w strachu, iz co§ tam zostanie wykryte.

Musiat sie lekaé choéby juz tego jednego, by nie wyszta
na jaw historia jego wzbogacenia sie w Niemczech.

... Pod koniec wojny Abakumow byt szefem wszechzwiazko-
wego SMIERSZ’a, podporzadkowane mu byly oddzialy kontr-
wywiadu wszystkich frontéw i armii na wszystkich teatrach
wojny. Byt to czas osobliwy, okres, w ktérym mozna bylo
wzbogacic sie bez zadnej kontroli. Aby zadaé Niemcom cios
ostatni i niechybny, Stalin zapozyczyt u Hitlera instytucje pa-
czek z frontu na zaplecze. Stalin opieral sie na swoim pojeciu
o zohierskiej duszy, na tym co sam by czul, gdyby byl zol
nierzem; za honor Ojczyzny — to dobrze, za Stalina — jeszcze
lepiej, ale zeby chcieli nadstawiaé tba w najprzykrzejszej chwili,
pod sam koniec wojny — czy nie lepiej da¢ im mocne mate-
rialne bodZce, a mianowicie — prawo do posylania rodzinie:
szeregowcom — pieciu kilograméw lupdw miesiecznie, ofice-
rom — dziesieciu, a generalom — puda®? (Proporcja taka byta
sprawiedliwa, zohierzowi bowiem worek nie powinien cigzyé
w marszu, general za§ ma przeciez zawsze samochéd do dyspo-
zycji). Ale kontrwywiad SMIERSZ byt w sytuacji nieporéwna-
nie lepszej. Nie dolatywaty dofi wrogie kule. Nie grozilty mu
bomby z samolotéw. Zawsze znajdowat sobie przystan w tym
pa$mie na tytach armii, skad ogief juz sie wyniést, zaé§ kontro-
lerzy skarbowi jeszcze nie zawitali. Oficerowie jego otoczeni byli
nimbem tajemnicy. Nikt nie oémielat sie dochodzié, co takiego
trzymaja w opieczetowanym wagonie, co wywiezli ze skonfis-
kowanego folwarku, koto czego postawili swoich wartownikéw.
Ciezaréwki, pociagi i samoloty przeniosty w glagb Rosji nowe

2. Ok. 16 kg.
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majatki oficeréw SMIERSZ’a. Lejtnanci, jesli mieli szczypte
sprytu, mogli zagarna¢ tysigce, putkownicy — setki tysiecy, Aba-
kumow — miliony.

Inna rzecz, ze nie potrafil wyobrazi¢ sobie nawet tak nie-
zwyklych okolicznoci, przy ktérych fotel ministerialny by utra-
cil, a jednoczesnie mégt ratowaé si¢ zlotem, chocby nawet
vkrytym w szwajcarskim banku. Wydawalo si¢ jasne, Ze zadne
kosztownoéci nie pomoga ministrowi, ktéremu feb juz ucieto.
Jednak nie potrafit wprost patrze¢ obojetnie, jak podwiadni
obrastaja w majatek — i samemu nic sobie nie braé. Porozsylat
wiec we wszystkie strony specoddzialy — na poszukiwania. Nie
mégt sobie odméwié nawet jakich§ dwéch waliz meskich szelek.
Grabit jak w transie.

Ale te skarby Nibelungéw nie daly si¢ wykorzystaé swo-
bodnie i staly sie dla Abakumowa #rédlem cigglego strachu
przed zdemaskowaniem. Nikt z wtajemniczonych nie o$mielitby
sie chyba zadenuncjowaé wszechwladnego ministra, za to byle
jaka przypadkowa okolicznoéé mogta wyjs¢ trafem na jaw i zaraz
by sie trzeba zegnaé z wilasng glowa. Co nagrabit — to mu nie
dawato zadnego pozytku, ale co teraz? — moze kajaé si¢ pu-
blicznie?

... Przyjechat o pét do trzeciej w nocy, ale po trzech kwa-
dransach weciaz jeszcze spacerowat po poczekalni z duzym, nie-
zapisanym notesem w reku i przechodzit katusze, czujac, jak
flaczeje ze strachu i jak uszy coraz mocniej mu plong. Najbar-
dziej by go teraz ucieszylo, gdyby Stalin nie chciat odrywaé sie
od pracy i w ogéle odméwit mu dzi§ postuchania; Abakumow
bal sie gniewu z powodu tajnej sieci telefonicznej. Nie wiedziat,
jak sie teraz wylgad.

Ale tu ciezkie drzwi otwarly sie, zreszta nie wiecej, niz
do potowy. Cicho, prawie na palcach pojawit sie¢ w nich Poskrio-
byszew i nic nie mdéwigc zrobil reka zapraszajacy gest. Abaku-
mow ruszyl, starajac sie dotykaé podlogi nie cala powierzchnia
swojej duzej, ciezkiej stopy. Przez nastepne, réwniez pSlotwarte
drzwi, Abakumow przecisnat swéj tegi tuldw, starajac sie nie
otwiera¢ ich szerzej, przytrzymujac ustuznie blyszczaca, brazo-
wa klamke. Stojac w progu powiedziat:

— Dobry wieczér, towarzyszu Stalin. Czy mozna?

Zapomniat odkaszlngé sobie zawczasu i teraz glos miat chra-
pliwy, nie do$é wiernopoddariczy.

Stalin, we frenczu ze zlotymi guzikami, z kilkoma rzedami
baretek orderowych, ale bez epoletéw, pisal cos przy biurku.
Dopisat zdanie do kropki i dopiero wtedy podniést glowe,
obracajac na wchodzacego swoje ztowieszcze spojrzenie.
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I nic nie powiedziat.

Bardzo zty znak! — nie odezwal si¢ ani stowem...

I znéw zabral si¢ do pisania.

Abakumow zamknat drzwi za soba, ale nie oémielit sie zrobié
ani kroku bez zapraszajacego skinienia czy gestu. Stal, trzy-
majac dlugie rece wzdluz szwéw, zgiety troche w sklonie, z po-
witalnym, uprzedzajacym uSmiechem na miegsistych wargach —
a uszy mu plonely.

Abakumow bywal w obu gabinetach Wodza — i w oficjal-
nym, dziennym, i w tym matym, nocnym.

Duzy, dzienny gabinet, na gérze, byl stoneczny, okna miat
zwyczajne. Na pdtkach licznych szaf bibliotecznych odbywata
sic tam parada calej ludzkiej mys$li i kultury, przyobleczonej
w kolorowe oktadki. Na wysokich, przestronnych $cianach wi-
sialy ulubione obrazy Wodza, te, ktére przedstawialy jego
samego — juz to w zimowym stroju generalissimusa, juz to
w letnim mundurze marszatkowskim. Byly tam kanapy, fotele,
wiele krzeset — dla zagranicznych delegacji, dla konferencyj.
Tam tez Stalin bywat fotografowany.

Tu, w nocnym gabinecie, przytulonym do ziemi, nie bylo
ani obrazéw, ani 0zdéb, okna tez byly male. Pod niewysokimi
§cianami, krytymi debowa boazeria, staly tylko cztery niskie
szafki i biurko odsadzone nieco od $ciany. Byl jeszcze adapter
w kacie, a kolo niego — etazerka z plytami. Stalin lubit nasta-
wiaé sobie plyty ze swoimi starymi przemdéwieniami i stuchaé ich.

Abakumow czekal zgiety w proszalnej pozie.

A Stalin pisat. Pisal z taka stanowczosicia i namaszczeniem,
jakby kazde slowo splywajace z piéra od razu zasilalo nurt
dziejéw. Lampa na biurku o$wietlata tylko papiery, gérne za$
ukryte zaréwki dawaly $wiatta niewiele. Stalin pisat nie bez
pauz, odrywat sie niekiedy od blatu, czasem spojrzat gdzie$
w bok, na podloge, to znéw zerkat zlowrézbnie na Abakumowa,
jak gdyby nastuchujac czego$, chociaz znikad Zaden szelest nie
dochodzit.

Skad si¢ bierze ten dar rozkazywania, ta solenno$é widoczna
w najmniejszym gescie? Czy nie tak samo przebieral palcami,
ruszal rekoma, podnosit brwi i wodzit oczyma mlody Koba®?
Ale wtedy to w nikim nie budzilo strachu, nikt nie domyslat
sie w tych ruchach ich strasznego sensu. Dopiero po ktérym§
z tzedu strzale w potylice ludzie zaczeli dopatrywaé sie w tych
whasnie drobnych gestach Wodza — aluzyj, przestrég, grézb
i rozkazéw. I widzac to w cudzych oczach, Stalin zaczal przy-

3. Pseudonim Stalina w mlodosci.
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patrywaé si¢ sobie samemu, by dostrzec wreszcie we wlasnych
ruchach i spojrzeniach ten groZny sens wewngtrzny — po czym
juz $wiadomie zaczal je szlifowaé, co nadalo im jeszcze wigksza
sprawnos$¢ i skutecznosé.

W koficu Stalin spojrzal bardzo surowo na Abakumowa i
krétkim skinieniem cybucha wskazat mu krzesto.

Abakumow drgnal radosnie, zwawo ruszyt z miejsca i usiadt
— ale nie na calym siedzeniu, chociaz bylo mu niewygodnie
— tylko na brzezku, zeby latwiej bylo wstawad.

— No? — zapytat Stalin nie odrywajac wzroku od swoich
papierdw.

Teraz byt odpowiedni moment! Nie wolno bylo traci¢ inicja-
tywy! Abakumow przeczyicit sobie gardlo chrzgknieciem, po
czym zatokowal $piesznie 1 prawie frenetycznie. (Sam si¢ pézniej
przeklinal za te stuzalcza gadatliwo$é w gabinecie Stalina, za
przesadne obietnice — ale tak jako§ zawsze bylo, ze im nie-
chetniej wital go Wszechmocny, tym zarliwiej staral sie go Aba-
kumow zapewnié o swoim oddaniu, a to popychalo go do coraz
to nowych zobowiazan).

Stata okrasa nocnych raportéw Abakumowa, tym co najbat-
dziej w nich Stalina ciekawilo, bylo zawsze zdemaskowanie ja-
kiejé bardzo niebezpiecznej, bardzo rozgatezionej grupy wrogich
elementéw. Bez takiej unieszkodliwionej — a za kazdym razem
innej — grupy, Abakumow w ogdle nie o$mielitby sie przybyé
na postuchanie. Na dzisiaj tez przygotowal sobie taka grupke,
umiejscowiong w Akademii Sztabu Generalnego imienia Frunzego
— i mégt dtugo ten temat rozwijad.

Ale teraz wolal opowiedzie¢ przede wszystkim o postepach
(sam nie wiedziat — faktycznych, czy zmyslonych) przygotowan
do zamachu na Tite. Zameldowat, ze bomba z opéZnionym za-
plonem bedzie zainstalowana na jachcie Tity przed jego odjazdem
na wyspe Brioni.

Stalin podnidst glowe, wetknat zgasty fajke w usta i ze dwa
razy dmuchnat w cybuch. Nie zrobit zadnego wiecej ruchu, nie
wykazat Zadnego zainteresowania, ale Abakumow, co$ nieco$ juz
przeciez wiedzacy o swoim szefie, poczut, ze trafit w samo sedno.

— A — Rankovicz? — zapytal Stalin.

Alez tak, tak! Zeby tylko nie przegapié odpowiedniej chwili,
zeby tylko wszyscy naraz — i Rankovicz, i Kardejl, i Mosze
Pjade — wylecieli w powietrze! Wedlug wszelkiego prawdopo-
dobiefistwa ma do tego doj$¢ nie pédzniej niz na wiosne! (A ze
przy wybuchu zginie tez cata zatoga statku, o tym minister
w ogble nie wspominal, a Najlepszy Przyjaciel Marynarzy wcale
o to nie pytal).
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Ale o czym whasciwie myslat posapujac przez wygasly fajke,
niemrawo patrzagc na ministra znad swojego oklaptego, zwisa-
jacego nosa?

... Z pewnoscig nie o tym, ze kierowana przezed partia naro-
dzita sie z negacji terroru indywidualnego. I nie o tym, ze
sam niegdy$ nie wzdrygat sie wcale przed terrorem, by osiggnaé
to, czy owo. Cmoktajac fajke i patrzac na tego rumianego,
nazartego junaka o rozpalonych uszach, Stalin mys$lat o tym,
o czym zawsze myslal na widok swoich gorliwych, gotowych na
wszystko, nadskakujagcych mu podwiladnych.

Przy tych spotkaniach pierwsza jego myslg bylo — w jakim
stopniu mozna jeszcze temu czlowiekowi ufaé? I zaraz poja-
wiata sie druga my$l — czy aby nie pora juz pozby¢ sie tego
cztowieka?

Stalin wiedziat doskonale, ze Abakumow oblowit sie w czter-
dziestym pigtym roku. Ale karaé go wcale mu nie bylo pilno.
Stalin byt rad, ze Abakumow okazal sic wtasnie taki. Ludzie
interesowni s3 tatwiejsi do zrozumienia, lzej nimi rzadzié. Stalin
zawsze najbardziej mial sie na baczno$ci przed bezinteresownymi
idealistami w typie Bucharina. Nie rozumiejac motywéw ich
postepowania, gubit sie w daremnych domystach.

Ale nawet czlowiekowi tak nieskomplikowanemu jak Aba-
kumow nie mozna bylo ufaé. Nieufnoéé wobec innych byta
naczelng cechyg charakteru Josifa Dzugaszwili. Nieufnoéé wobec
ludzi byta jego $wiatopogladem.

Nie ufal wlasnej matce. Bogu tez nie ufal, temu Bogu,
przed ktérym jedenadcie lat w mitodosci bit czotem o kamienne
plyty. Nie ufal péiniej swoim towarzyszom partyjnym, tym
zwhaszcza, ktérzy mieli zbytni dar stowa. Nie ufat towarzyszom
niedoli na zestaniu. Nie wierzyt chlopom, Ze zechca siaé ziarno
i zaé zboze, jezeli nikt ich nie bedzie do tego zmuszat i kontro-
lowal. Nie wierzyt robotnikom, Ze beda pracowaé, jezeli nie
ustali sie dla nich norm. Nie wierzyl Zotnierzom i generatom,
ze pdjda sie bi¢ nawet bez karnych kompanii i oddzialéw bez-
pieczefistwa wewnetrznego. Nie ufal swoim powiernikom. Nie
ufal swoim zonom i kochankom. Dzieciom swoim tez nie ufat...
I zawsze si¢ okazywato, Ze mial racje!

Zaufal za§ — jednemu tylko czlowiekowi, jemu jedynemu
w ciggu calego swego, pelnego podejrzed, zycia. Ten czlowiek
na oczach catego §wiata okazat tyle zdecydowania i w przyjazni,
i w nienawidci, z takim rozmachem obrécit hotoble, zeby podaé
przyjazna dloi weczorajszemu wrogowi!

I Stalin mu uwierzyt.

Czlowiekiem tym byt Adolf Hitler.
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Z aprobatg i zlosliwa uciechg Stalin przygladat sie, jak’Ir'Iitler
gromit Polske, Francje, Belgie, jak jego samoloty zaicielaly
nicbo nad Anglia. Molotow wrécit z Berlina wystraszony.
Wywiad donosit, ze Hitler $ciaga wojska ku wschodniej granicy.
Hess uciekt do Anglii. Churchill uprzedzit Stalina o zblizajacym
sie ataku. Wszystkie kawki na bialoruskich osikach i galicyj-
skich topolach skrzeczaly o wojnie. Wszystkie baby na wszyst-
kich rynkach calego jego wlasnego kraju przepowiadaly wojne
nie dzi§, to jutro. Jeden tylko Stalin zachowywal niezmgcony
spokdj.

Bo ufal Hitlerowi!

Za te wiare omal nie zaplacit wtedy wlasng glowa.

Tym bardziej teraz juz nikomu nie ufal!...

Te wyczuwalng presje nieufnosci Abakumow mdglby ode-
przeé¢ paroma gorzkimi stowami, ale nie $miat. Bo tez i po co
ta cala zabawa w olowiane wojsko, na diabta bylo wzywaé tego
osta, Popiwode* i omawiaé z nim jakie§ felietoniki przeciw
Ticie? A znéw tych dzielnych chiopakéw, ktérych Abakumow
wyznaczyt zeby sktuli niedZwiedzia w jamie — nie trzeba bylo
dyskwalifikowaé na podstawie teczek personalnych, tylko przyj-
rzeé im sie wlasnym okiem — i zaufaé. No pewno, teraz to
licho juz wie, co z tego catego zamachu wyjdzie. Abakumowa
samego gniewatl taki brak gietkodci.

Ale on znat swojego Gospodarza! Nalezatlo mu stuzyé jakas
czescig sit, moze wieksza czeécia, ale nigdy — ich pelnia. Stalin
nie tolerowal jawnej opieszalosci. Ale zbyt efektownego wyko-
nania zadai — wprost nienawidzit. Nikt, précz niego samego
nie powinien byl niczego wiedzieé, umieé i robié¢ bez zarzutu!

I Abakumow — nie on jeden zreszta! — pozornie pchat
swdj ministerialny wézek, az poty nan bily, w istocie zas wysitek
na poly markowat.

Podobnie, jak krél Midas przemieniat w zloto wszystko,
czego tylko dotknal, tak Stalin swoim dotknieciem wszystko
zamieniat w przecietno$é.

Ale dzisiaj twarz Stalina — tak sie ministrowi wydawato
— rozja$niata sie¢ w miare, jak stuchal raportu. Zreferowawszy
wigc dokladnie projekt zamachu, Abakumow ominat z dala prze-
kleta tajng sie¢ telefoniczng i — starajac sie nie zawadzié¢ oczy-
ma o aparat, stojacy na biurku, zeby nie $ciagnaé naf spojrzenia
Wodza — naswietlit z kolei sprawe Akademii imienia Frunzego,
przeszedt do spisku w Akademii Teologicznej i tak dalej, i dalej.

_ 4. General Piotr Popiwoda uciekl z Jugostawii do Moskwy po ekskomu-
nice Tity przed konferencja komunistyezna w Szklarskiej . Porebie.
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A Stalin co$ wlasnie chcial sobie przypomnieé! Wiaénie szu-
kat czego$ w pamieci! — zeby tylko nie tych tajnych telefonéw!
Zebrat skére na czole w grube bruzdy, uwydatnily sie chrzastko-
wate skrzydetka jego duzego nosa, wlepit w Abakumowa cigz-
kie spojrzenie (minister starat si¢ nadaé swemu obliczu wyraz
maksymalnie szczerej, uczciwej prostoty) — ale pamieé nie do-
pisywala! Mysl, i tak ledwie uchwytna, juz gdzie umknela.
Bruzdy na szarym czole rozpelzty sie bezradnie.

Stalin westchnat, nabit fajke i zapalit ja.

Aha! — przypomniatl sobie przy pierwszym pyknieciu, ale
tylko mimochodem — i nie to, co usilowal sobie przypomnieé.
— Czy Gomutka aresztowany?

Gomutka nie tak dawno zostat usuniety w Polsce ze wszyst-
kich stanowisk; staczal sie teraz gladko az na samo dno.

— Aresztowany! — zapewnit z ulga Abakumow, podnoszac
lekko tytek z krzesta (zreszta Stalinowi juz o tym fakcie mel-
dowano). Aresztowanie kogo§ bylo mnajprostsza z czynnosci
nalezacych do jego resortu.

Stalin nacisngt guzik na biurku, gorne $wiatla rozjarzyly sie,
lampy na $cianach zaplonely i zrobito sie¢ bardzo jasno. Wstat
z fotela i zaczgl przechadzac sie, kurzac fa]kt; Abakumow do-
myslit sie, ze raport jest skoficzony i ze teraz zacznie sie
dyktowanie instrukcji. Roztozyt duzy blok na kolanach, wyjat
wieczne piéro i przygotowal sie do notowania. (Wédz lubit,
zeby kazde jego stowo bylo utrwalone).

Ale Stalin chodzit od gramofonu do biurka i z powrotem,
pykat fajke i nic nie méwit, tak jakby zapomniat o Abakumowie.
Szara, dziobata jego twarz stezala od meczacego wysitku pa-
mieci. Kiedy mijal bokiem Abakumowa, minister widziat jak
zgiety juz jest grzbiet Wodza, jak staje sie¢ on przez to jeszcze
nizszy, prawie kartowaty. I Abakumow pomyslal sobie (zwykle
odpedzat takie mysli w obawie przed jakimi§ aparatami w $cia-
nach, ktére tu moglyby je odczytaé) — pomyslat wiec, ze Bat’ka
nie przezyje wiecej, niz dziesie¢ lat, ze mu sie zemrze. Abaku-
mow bardzo chciat nawet, zeby to zdarzylo sie jak najszybciej;
wydawalo sie, ze zycie ich wszystkich, zaufanych, dopiero wtedy
stanie sie latwiejsze.

A Stalin byt zgnebiony nows luka w pamieci — glowa od-
mawiata mu juz postuszefistwa!

Idac tu z sypialni specjalnie sobie obmyslit, o co ma dzi$
pytaé Abakumowa — i macie, wypadlo mu z pamieci! Zupeknie
bezradny, nie wiedzial juz, jak marszczyé czolo, jaka cze$¢ mézgu
natezyé, zeby sobie przypomnieé.
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Nagle podniést glowe — spojrzal na szczyt przeg:iwleglej
$ciany — 1 przypomnial sobie!! — ale nie to, co chciat teraz
— tylko to, czego nie mégt sobie przypomnie¢ onegdajszej nocy
w Muzeum Rewolucji, to co tak go tam nekato.

... To bylo w trzydziestym siédmym roku. Na dwudziestole-
cie rewolucji, kiedy to na jedno jego skinienie tak bardzo
zmienila sie jej interpretacja, Stalin zdecydowat si¢ osobiscie
skontrolowaé, jak wyglada nowa wystawa — czy aby czego$ tam
nie pokrecono. W jednej z sal — tej wiaénie, gdzie stal teraz
olbrzymi telewizor — juz od progu ujrzat — oczami, z ktérych
jakby nagle tuski spadly — duze, zawieszone wysoko na prze-
ciwleglej $cianie portrety Zelabowa i Perowskie;j’.

Twarze mieli otwarte, nieulekle, w ich spojrzeniu byla nie-
ugieto$¢ i kazdy wchodzacy mégt slysze¢ ich zew: ,Zabij ty-
rana!”.

Razony spojrzeniami narodowolcéw, jak dwoma strzalami
whitymi w samo gardlo, Stalin rzucit si¢ wtedy wstecz, zachar-
czal, zaniést sie kaszlem i w tym kaszlu trzast tylko palcem,
wcigz wskazujac na portrety.

Zdjeto je natychmiast.

A z palacu Krzesifiskiej? w Leningradzie usunieto wtedy
pierwsza relikwie rewolucji — szczatki karety Aleksandra Dru-
giego.

Od tego wlasnie dnia Stalin rozkazal budowaé dla siebie
schrony i tajne kwatery w rozmaitych punktach. I nie znajdujac
juz smaku w miejskiej ciasnocie i tloku — doszedl az do tej
zamiejskiej daczy, do tego niskiego gabinetu nocnego, sasiadu-
jacego z dyzurka jego wtasnej lejbgwardii.

Im wiecej bylo tych, ktérych zdotat pozbawié zycia, tym
bardziej go ngkal nieustanny lek o zycie wlasne. W umysle
jego rodzilo sie wiele cennych ulepszedi systemu ochrony oso-
bistej — jak to na przyklad, ze sktad oddzialu wartowniczego
oglaszany byl zaledwie godzine przed poczatkiem dyzuru, a kaz-
da zmiana sktadata sie z Zolnierzy, zakwaterowanych w rozmai-
tych i daleko od siebie potozonych koszarach: spotykajac sie po
raz pierwszy na watcie, na okres jednej tylko doby — nie mogli
wej$é w zadng zmowe. Dacze tez kazal sobie zbudowaé na

5. Przywédey ,,.Narodnej Woli”, stawni rewolucjonisci z siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych lat zeszlego wieku, wyznawey socjalizmu niemarksistow-
skiego, autorzy stynnych zamachéw na cara Aleksandra II.
. 6. Tancerka, kochanka Mikolaja II, w jej palacu czas jaki$ znajdowala
si¢ (po przewrocie lutowym 1917) kwatera gléwna bolszewikéw, z jego
balkonu przemawial Lenin. Pézniej przeksztalcono go na muzeum ruchu
rewolucyjnego.
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ksztalt pulapki-labiryntu z trzech plotéw: bramy ich nie znajdo-
waly sie w jednej linii. Miat tez kilka sypialni, a w ktdrej
$cieli¢ dzisiaj — to méwil dopiero przed samym péjsciem na
spoczynek.

Wszystlﬂch tych wybiegéw wecale nie uwazat za tchérzostwo,
tylko za przejaw rozsadku. Zycie jego bowiem bylo skarbem
nieocenionym dla biegu dziejéw ludzkich.

Inni mogli jednak Zle rzecz ztozumieé. Zeby wiec nie wyrdz-
niaé sie pod tym wzgledem — kazal réwniez pomniejszym
przywédcom w stolicy i w terenie trzymal sie tych samych
przepiséw: zabronit chodzié bez ochrony nawet do klozetu,
zalecit zeby zawsze i wszedzie jezdzili gesiego, w jednym z trzech
zupetnie jednakowych aut...

Teraz tez, pod wplywem piekacego wspomnienia o portre-
tach narodowolcéw, Stalin zatrzymatl sie na $rodku pokoju,
obrécit sie do Abakumowa i zapytal, lekko potrzasajac podnie-
siong w gére fajke:

— A co$ ty nowego wprowadzit po linii bezpieczefistwa
kadry partyjnej?

I spojrzat zaraz tak wrogo, tak zlowrdézbnie! I ta glowa
przechylona w bok!

Z otwartym, czystym notesem w reku Abakumow unidst
lekko tytek nad krzestem (ale nie zupelnie, bo wiedziat, ze Stalin
lubi tylko niezbyt ruchliwych rozméwcéw) — i z ochots, z cala
ochota zaczat méwié o tym, czego wcale nie zamierzal poruszaé
(ta ochocza gotowo$é byla tym, co najbardziej liczylo sie na
audiencji, wszelkie zaklopotanie Stalin gotéw bylby uznaé za
dowéd ztych zamiaréw).

— Josif Wissarionowicz! — glos Abakumowa drgal w po-
czuciu niezastuzonej krzywdy. — Przeciez wlasnie po to istnie-
jemy my — organy — cale nasze ministerstwo, abyécie wy,
towarzyszu Stalin, mogli spokojnie pracowaé, rozmyslaé, kiero-
waé pafistwem!...

(Stalin powiedziat ,bezpieczeristwo kadry partyjnej”, ale ocze-
kiwal odpowiedzi dotyczacej tylko jego; Abakumow to wiedzial!).

— Toz nie ma wprost dnia, zebym czegoé nie sprawdzil,
zebym kogoé nie aresztowal, zebym nie wglebil sie¢ w jaka$
sprawe!...

Stalin przygladat mu sie uwaznie, stojac wciaz w pozie kruka
z ukreconym tbem.

— Stuchaj no — spytat w zamyéleniu — a jak tam? Duzo
masz spraw o terror, co? Nie ubywa?

Abakumow gorzko westchnal.
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— Rad bym wam powiedzieé, towarzyszu Stalin, ze nie ma
spiskéw terrorystycznych. Ale kiedy sa! Wykrywamy je nawet
w jakich§ cuchnacych kuchniach, nawet na rynku!

Stalin przymknat jedno oko, w drugim blysnela satysfakcja.

— To dobrze — skingt glowg. — To znaczy, ze pracujecie.

— Ale, towarzyszu Stalin — Abakumow nie mégt jednak
usiedzie¢, gdy Wédz przed nim stal — unidst si¢ wigc znowu,
lecz kolana miat wcigz pélzgiete — tym wszystkim sprawom
nie pozwalamy dojrze¢ do stadium otwartych przygotowar, du-
simy je w zarodku! kiedy istnieja tylko w zamiarze, na podstawie
paragrafu dziewietnascie!

— Dobtze, dobrze — Stalin uspokajajagcym gestem sktonit
Abakumowa do dalszego siedzenia. (Zeby takie cielsko jeszcze
sic nad nim wywyzszalo!) — Wiec ty uwazasz, ze s3 jeszcze
malkontenci wsréd mas?

Abakumow znéw westchnal. Odpart ze skrucha:

— Tak jest, towarzyszu Stalin. Jest jeszcze pewien procent...

(Eadnie by wygladat, gdyby powiedziat, ze nie! Na diabla
wtedy ten caly jego sklepik?...)

— Dobrze méwisz — powiedzial Stalin serdecznym tonem.
— Z tego widaé, ze masz dane, ze mozesz pracowal w bezpie-
czefistwie. A ja znéw czesto stysze, ze nie ma juz wiecej nie-

zadowolonych, ze wszyscy, co glosuja w wyborach za — daja
dowéd ze sa zadowoleni. Dobre, co? — Stalin u$miechnat sie.
— Polityczna §lepota! Wrég sie zaczail, glosuje za — ale

wcigz jest przeciw! Jakie§ pieé procent, co? A moze osiem?...

(Wiasnie te trzezwa przenikliwoéé, ten zmyst samokrytycz-
ny, te swoja odporno$é na wszelkie kadzidto Stalin szczegdlnie
w sobie cenit!)

— Tak jest, towarzyszu Stalin — z przekonaniem przytaknat
Abakumow. — Tak to wlasnie jest, jakie§ pieé procent. Albo
i siedem.

Stalin kontynuowal spacer po gabinecie, teraz okrazyt biurko.

— Trudno, juz taki jestem, towarzyszu Stalin — zdobyl sie
na odwage Abakumow; uszy calkiem juz mu ostygly. — Nie
umiem sam sobie mydlié oczu.

Stalin lekko pukngt fajka w popielniczke.

— A nastroje wéréd mlodziezy?

Pytania, jak te noze, co jedno, to ostrzejsze, a starczy tylko
raz si¢ zacigé! Powiedz tu czlowieku, ze dobre — $lepota
polityczna. Powiedz, ze zte — nie wierzysz w nasza przysztodé.

Abakumow wymownie rozciapierzyt palce, ale od stéw na
razie si¢ powstrzymat.
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Stalin, wcale na odpowied? nie czekajac, powiedzial z nacis-
kiem, wciaz pukajac fajka:

— Miodziez nalezy otaczal jeszcze w1e;kszq troskg W sto-
sunku do wad mlodziezy trzeba wiec przejawiaé szczegblna
surowosc!

Abakumow spostrzegl siec w pore i zaczal notowal.

Stalin dat sie poniesé Wlasnej mysli, w oczach zapalil mu
sie tygrysi blask. Nabit fajke $wiezym tytoniem, zapalil i znéw
ruszyl z miejsca, o wiele teraz zwawiej:

— Nalezy wzméc nadzér nad $rodowiskiem studenckim i
jego nastrojami! Trzeba wykorzeniaé wrogie elementy nie po
jednemu — tylko calymi grupami! I trzeba wreszcie korzystaé
z pelni tych mozliwoéci jakie nam daje prawo — dwadziescia
pie¢ lat, nie zadne dziesie¢! Dziesie¢ — to szkétka, to nie wie-
zienie! Dziesie¢é — to dla uczniéw ze szkét. A komu juz wasy
sie sypig — temu dwadzie$cia pieé! Miodzi s3! Jako§ to przezyja!

(Abakumow pisat, az sie kurzylo. Pierwsze kétka wielkiej
maszynerii wprawione zostaly w ruch).

— I trzeba skoficzyé z sanatoryjnym rezymem w politycz-
nych zaktadach karnych! Slyszalem od Berii: w politycznych
wiezieniach po dzi§ dzied zezwala sie na paczki zywno$ciowe?

— Polozymy kres! Zabronimy! — bolesnym tonem zawolat
Abakumow nie przerywajgc pisania. — To byl wlasnie nasz
blad, towarzyszu Stalin, darujcie nam!!

(To juz faktycznie bylo niedopatrzenie! Mdogt sie sam prze-
ciez zorientowad!)

Stalin stangt przed Abakumowem w szerokim rozkroku.

— 1Ile razy trzeba wam tlumaczyé?! Przeciez musicie naresz-
cie zrozumieé...

Méwit bez gniewu. Oczy mu zIagodmaly, wyzierala z nich
pewno$é, ze przeciez Abakumow zrozumie i zapamieta. Aba-
kumow nie przypominat sobie, Zzeby Stalin kiedykolwiek méwit
z nim w sposéb tak bezpoéredni i zyczliwy. Poczucie leku cal-
kiem sie rozwiato, mézg zaczal pracowaé spokojnie, jak u nor-
malnego czlowieka. I pewna troska zawodowa, ktéra dawno juz
stala mu koscig w gardle, teraz wlasnie znalazta sobie ujécie.
Abakumow powiedzial z wyrazem oZzywienia:

— My rozumiemy, towarzyszu Stalin! My (méwil w imieniu
calego ministerstwa) rozumiemy; walka klasowa bedzie sie za-
ostrza¢! Ale wobec tego tym bardziej — towarzyszu Stalin,
musicie zrozumie¢, jak nam krepuje rece w naszej robocie to
skasowanie kary $mierci! Przeciez tak sie juz borykamy dwa
i pét roku; formalnej podktadki przy rozstrzelaniach dawaé nie
wolno. W rezultacie — wyroki trzeba pisaé w dwéch redakcjach.
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Dalej — wyplaty dla wykonawcdéw tez nie mogg isc
przez ksiggowoéé ot tak, po prostu, stad balagan przy bilansie.
Wreszcie — w obozach nie ma czym ich postraszyé. Ach, jak
nam ta kara émierci potrzebna! Towarzyszu Stalin, oddajcie
nam kare §mierci!! — prosit z calego serca Abakumow
przyktadajac dfori do piersi i z nadzieja podnoszac oczy na ciemne
oblicze Wodza.

I Stalin — jakby sie leciutko us$miechngt. Jego szorstkie
wasy drgnely miekko.

— Wiem — powiedziat cicho, ze zrozumieniem. — Juz
nad tym myslatem.

Zadziwiajacy cztowiek! Wiedzial o wszystkim! O wszystkim
mysli! — jeszcze zanim zdazy mu si¢ co§ powiedzie¢. Jak
béstwo nadziemskie, przewiduje zawczasu bieg mysli ludzkich.

— Juz niedlugo bedziecie znowu mieli kare $mierci — po-
wiedziat w zadumie, patrzac przed siebie, jakby zagladal w glab
przysztosci na lata, na lata. — To bedzie dobry srodek wy-
chowawczy.

Malo to on myslat o tym! Bardziej niz oni wszyscy razem
dreczyt sie przez te dwa lata, ze ulegl na chwile checi olénienia
tych z Zachodu, ze sam sobie si¢ sprzeniewierzyt — i przyjat,
iz ludzie nie s3 zepsuci az do szpiku kosci.

A przeciez ten wlasnie rys byt przez cale zycie charakterys-
tyczny dla niego, jako dziatacza padstwowego i dowddcy; ani
degradacja, ani nagonka publiczna, ani dom wariatéw, ani dozy-
wotnie wiezienie, ani zeslanie wcale mu si¢ nie wydawaly wy-
starczajagcym $rodkiem zapobiegawczym wobec cztowieka, ktdry
uznany zostal za niebezpiecznego. Tylko $§mieré byla
wyjsciem godnym zaufania, zupelnie pewnym.

I jedli jego oczy zwezaly sie od dotu, to jeden tylko blyskat
w nich wtedy wyrok: §mieré.

Jego skala po prostu nie przewidywata nizszej kary.

... Oczy Stalina odwrdcily sie od odleglych, jasnych dali,
w ktére dopiero co zagladat, wparly sie w Abakumowa i zmru-
zyly sie nagle chytrze:

— A ty nie boisz si¢, ze my wlasnie ciebie pierwszego
teraz rozstrzelamy?

Tego ,rozstrzelamy” prawie nie wyméwil, powiedzial to
na Wyd.echu, miekko, jak co$, co powinno byé rozumiane samo
przez sie.

Ale w Abakumowa to stowo zapadlo lodowatym ciezarem.
Najbardziej Kochany i Wielbiony stat teraz nad nim, troche
tylko poza zasiegiem reki — i przygladal sie uwaznie najmniej-
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szej zmarszce na twarzy ministra, ciekaw, jaka tez bedzie jego
reakcja na zarcik.

Nie o$mielajac sie ani wstaé, ani siedzieé, Abakumow dzZwi-
gngl sie krzyne na zgietych nogach; zadrzaly mu w kolanach
z natezenia.

— Josif Wissarionowicz!... Jezeli zastuguje na to... Jezeli
trzeba...

Stalin spozieral madrze, przenikliwie. Przymierzal sie teraz
po cichu do drugiej swojej statej mysli o kazdym zaufanym; czy
aby nie czas juz go sprzatngé. Dawno juz odkryt ten prastary
klucz do popularnoéci; naprzéd samemu poszczué oprawcéw,
a pézniej, w odpowiedniej chwili odcia¢ sie od ich nadgorliwosci,
od ich zadufania. Czynit juz tak po wielokroé — i zawsze mu
sie to udawalo. I nieodwolalnie nade]dz1e tez chw11a, kiedy
trzeba bedzie zepchngé Abakumowa do tej samej jamy.

— Slusznie! — pow1ed21ai Stalin z zyczliwym u$miechem,
chwalac go jakby za pojetnosé. — Kiedy sobie zashuzysz, to cie
tez rozstrzelamy.

I skingt reka w powietrzu, kazgc ministrowi siadaé, siadaé.
Abakumow znéw usia

Stalin zadumat si¢ i przemdwil teraz tak cieplo, jak nigdy
jeszcze nie méwit do ministra bezpieczeristwa.

— Niedtugo bedziecie mieé duzo roboty, Abakumow... Jesz-
cze raz przeprowadzimy taki zabieg, jak w trzydziestym siéd-
mym. Przed porzadng wojng potrzebna jest porzadna czystka.

— Alez, towarzyszu Stalin! — oémielit sie wtracié Abaku-
mow. — A bo to my teraz malo wsadzamy?

— Takie to tam i wsadzanie!... — Stalin machnat reka
lekcewazaco i u$miechnat sie dobrodusznie, — Teraz dopiero
zaczniemy wsadzaé — zobaczysz!... A jak rozpocznie sie¢ wojna
i péjdziemy naprzéd — to dopiero tam bedzie wsadzanie!
Wzmacniaj organy! Wzmacniaj organy! Etaty, fundusz osobowy
— niczego ci nie pozatuje!

I pozegnat go dobrotliwie:

— No, idZ juz sobie.

Abakumow nie wiedzial wecale, czy idzie, czy tez na skrzy-
diach leci przez poczekalnie — do Poskriobyszewa, po swoja
teczke. Teraz to juz nie tylko mozna bylo spokolme oddychaé
przez caly miesige, ale czy aby nie zaczynala si¢ nowa era
w jego stosunkach z Gospodarzem?

Zapowiedziano mu co prawda, Zze sam tez zostanie rozsttze-
lany — ale to przeciez byly zarty.
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Tymczasem Nie$miertelny, podniecony swoimi wielkimi za-
mystami, chodzit duzymi krokami po nocnym gabinecie. Jaka$
wewnetrzna muzyka w nim rosla, jaka§ ogromna orkiestra deta
grala mu marsza.

Malkontenci? A niech tam. Zawsze byli i beda.

Ale — przyswoiwszy sobie niezawila wersje historii pow-
szechnej, Stalin wiedzial, Ze z czasem ludzie wybacza wszystko,
co zle, ze nawet to zapomnga, ba, ze beda to wspominaé, jako
najwieksze dobro. Narody sa podobne do krélowej Anny, wdowy
z szekspirowskiego ,,Ryszarda ITI” — ich gniew jest nietrwaly;
wola ich nie jest silna, pamieé maja krétka — i zawsze beda
gotowe oddaé sie zwyciezcy.

Whasnie dlatego musi dozyé do tych dziewieédziesieciu lat,
ze walka nie jest skoriczona, ze dom jeszcze nie pod dachem, ze
czasy sa niepewne — i ze nie ma kto go zastgpid.

Poprowadzi¢ i wygraé wojne $wiatowa. Wybraé jak raki
z saka zachodnich socjaldemokratéw i wszystkich niedorznietych
w calym $wiecie. PéZniej, rzecz jasna, podniesé wydajnosé pracy.
Rozwiagzaé te tam problemy gospodarcze. Jemu jednemu tylko
znanym sposobem daé ludzkosci szczeicie, i wrazié jej morde
w to szczescie, jak pysk Slepego szczeniaka w talerz z mlekiem
— na! pij!

A co potem?

Bonaparte, tak, to byl zuch. Nie przestraszyl sie ujadania
z jakobinskich podwérek, sam sie oglosil imperatorem i tyle.

W stowie ,,imperator” nie ma nic ztego, to znaczy tylko —
rozkazodawca, przywédca.

Jak by to brzmialo — imperator planety! Imperator globu
ziemskiego!
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Nie ma w tym zadnej sprzecznoéci z miedzynarodowym ko-
munizmem.

(Chodzit i chodzit po gabinecie, a orkiestry mu graly).

A tymczasem moze odkryty zostanie jaki§ $rodek, jakis taki
lek, zeby chociaz jednemu czlowiekowi zapewnié nie$miertel-
noéé?... Nie, nie zdaz.

No i jak tu zostawi¢ ludzi wlasnemu losowi? I kto go
zastapi? Nabalagania, narobig fure bledéw.

Niech tam. Ponastawiaé wiec sobie samemu pomnikéw —
jeszcze wiecej, jeszcze wyzszych (technika przeciez péjdzie na-
przéd). Propaganda monumentalna — w calym znaczeniu tego
stowa. Postawi¢ pomnik na Kazbeku i drugi, taki sam — na
Elbrusie — i niech ta glowa zawsze nad obloki siega. I wtedy
mozna juz bedzie umrzeé, niech tam — jako Najwickszy
z Wielkich, nie majacy sobie réwnych w catych dziejach $wiata.

I nagle przystanat.

No, a... tam, wyzej? Réwnych mu, rzecz jasna, nie ma, ale
— jezeli podnie$é oczy wyzej, nad obloki jeszcze, to tam?...

(Znéw ruszyt z miejsca, ale wolniejszym krokiem).

Whasnie ta mglista kwestia niepokoita czasem Stalina.

Wihasciwie, to nic tu nie bylo mglistego. Juz dawno poparte
zostalo niezbitymi dowodami wszystko to, co moglo sie przydaé,
co za$ stalo na przeszkodzie — to zostalo naukowo obalone.
Zostato dowiedzione, ze materia nie podlega unicestwieniu, ani
nie powstaje z niczego, zostatlo dowiedzione, ze wszech§wiat nie
ma granic. Zostalo dowiedzione, ze w cieplych oceanach istnieja
warunki sprzyjajagce powstaniu zycia organicznego. Zostato do-
wiedzione, ze niesposéb dowie$¢ historycznego istnienia Chrys-
tusa. Zostalo dowiedzione, ze wszelkie cudowne uzdrowienia,
zjawy, przepowiednie i przekazywanie mysli na odlegtosé — to
bajki dla dzieci.

Ale to, co jest tkanka duszy, co kochamy, do czego$my sie¢
przyzwyczaili — wszystko to ksztattuje sie w mlodosci, pdzniej
juz wecale. Otéz wspomnienia dziecifistwa, ktére nigdy w istocie
nas nie opuszczaja, bardzo sie ostatnimi czasy rozbudzily i ozy-
wily w duszy Josifa Dzugaszwili.

Przeciez do dziewietnastego roku zycia zyt tylko Starym
i Nowym Testamentem, zywotami $wietych i historig cerkwi.
Stuzyt do mszy, $piewat w chérze, a jak tez lubil $piewaé
,»Nynie Otpuszczajeszi” Strokina! Nawet dzi§ to zaspiewa bez
jednego falszu. A ilez to — w ciagu tych jedenastu lat spedzo-
nych w szkole i w seminarium — nacalowat sie ikon, ile sie to
napatrzyt zagadkowych ich oczu!
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Wyrazil przecie zyczenie, aby nawet w jego jubileuszowej
biografii znalazto sie to zdjecie: alumn Dzugaszwili w szarej,
wdziewanej pod sutanne rubaszce z kolistym, wysokim kotnie-
rzem; matowy, jakby przygaszony wyczerpujagcymi modlami, pa-
cholecy owal twarzy; dlugie wlosy, zapuszczane juz, jak przy-
sztemu kaplanowi przystoi, surowo przygtadzone, pokornie wy-
smarowane olejem do lampek wiecznych i sczesane az na uszy;
i tylko oczy, tylko napigcte brwi zdradzaja, ze z tego kleryczka
moze jeszcze kiedy§ wyrésé metropolita.

Inspektora diecezjalnego, Abakadze, tego samego, ktdry wy-
pedzit mtodego Dzugaszwili z seminarium, Stalin nie dat ruszyé.
Niech sobie stary zyje.

A kiedy trzeciego lipca', przed mikrofonem sciskat mu wy-
schle gardlo lek i tzawy zal nad samym soba (nie ma bowiem
serc catkiem niezdolnych do Zalu) nie przypadkiem wyrwato mu
sie z ust owo ,bracia i siostry”. Ani Lenin, ani zaden inny
przywédca nie byliby zdolni do takiego przejezyczenia, nawet
trafem.

Jego za§ usta powtdrzyly tylko to, do czego przywykly
w mtodosci.

Tak, w te dni lipcowe moze sic nawet modlit po cichu,
podobnie, jak niejeden bezboznik zegna sie bezwiednie, kiedy
wprost na niego leci bomba.

W ostatnich za$ latach bylo juz mu po prostu milo, ze cet-
kiew w swoich modtach mieni go — Wodzem z Bozego Rozkazu.
Toé za to whasnie kazal przeniesé¢ Lawre? na kremlowskie zao-
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