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Jesli wspomnienia te dotrg kiedys do rgk moich Sidstr i Braci
— prosze ich o wyrozumiatosé. Kaidy z nas przezyt Syberie
na swéj sposéb, wywidd swdéj wlasny obraz naszych wspdlnych
loséw, wysnut swoje prywatne wnioski, a stosunek do Swiata
i ludzi uktadat kaidy indywidualnie, w duiym stopnin pod wpty-
wem tamtych doswiadczen, ktére w nasxych umystach i odczu-
ciach pozostawity niexatarte pigtno.

Wspomnienia te stanowig jakby zbidr utozonych chronolo-
gicznie obrazéw — takich, jakie pozostaty w moich mySlach
i powracajg z calg ostroscig w koszmarnych snach: Trudno byto
zmiescié we wazglednie szczuptym objetosciowo tomie wszystkie,
nawet bardzo istotne szczegbty naszego syberyjskiego bytowania;
nie opisuje tu np. pracy Aliny jako parobka od koni w stajni
w Korniejewce czy w Juinym, kiedy wracala przesigknigta zapa-
chem koriskiego potu, taszczge na ameczonych plecach wigzke
objedkéw na opat — gdyi w mojej pamigci pozostat przede
wszystkim obrax Aliny, kiedy uginajgc si¢ pod koromystami
diwigata po Sniegu dwa wielkie wiadra wody ze studni, otwar-
tymi z wysitku ustami wydychajgc klgby pary na mrozie, lub
kiedy z zatzawionymi od dymu i petnymi rozpaczy ogrommymi
oczyma, kleczge usituje rozdmuchalé ogienr z mokrej stomy, aby
nam wugotowaé gorgcy, zyciodajmy positek, wyczarowany przex
nig z jakichs xmarznigtych kartofli i z resztek magki. Jak réwniez
trudno mi bylo opisywaé Jasig jako chleboreza w tzw. chatce
polowej brygady, gdzie pracowata dorywczo w dowdd wuznania
dla jej sumiennej pracy — i skqd wracata, majgc ciato pod
bluzkg obtozone kromkami kradzionego chleba — gdyi obrax Jasi
jawi sig zawsze w mojej pamigci, jak po powrocie z kotchozowych
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magazynéw od pracy przy suszeniu ziarna — na rozéozomym kocu
zdejmuje ogromne walonki oraz szerokie, tros/elzfoze poa"wzqzaf_ze
sznurkami ,,odzienie” — i przy pomocy czlon/ef)z{) rodziny pie-
czotowicie wysypuje z zakamarkSw ubrania_garicie kotchozowej
kradzionej pszenicy, czgsto stanowigcej podstawe naszego prze-
trwania.

Wspomnienia te nie zostalyby spisane, gdyby nie wielka
wyrozumiatosé mego Meza, ktdry cierpliwie znosit mojg ,,psy-
chiczng nieobecno$é” w domu i podczas gdy przez mojg 'glowg
przetaczaty sig suche, kuliste krzaczki pqre/ea'typola l_ub L4 .czcbym,
dowrogim szelestem sungly po $niegu nz'ekonczqce‘ sig weze sybe-
ryjskich buranéw — On stwarzat mi warun./ez{ aby?n mogla
pogrgzaé sig w Swiat moich przeiyé. _Byl tez .zcb pierwszym,
uwainym stuchaczem i krytykiem. Takzie Jemu i naszemu syno-
wi Markowi zawdzigczam blyskawiczne prepisanie na maszynie
pierwszej redakcji tekstu, dokonane w absolutnie niemozliwych
na ,zdrowy rozum” warunkach. . )

Na tym miejscu czuje si¢ w obowz:qz/eu podzigkowaé naszemu
wyprébowanemu w rozlicznych i dziwnych przygodach Przyja-
cielowi, Marianowi L., w ktérego domu powstawaty ostatnie
rozdzialy wspomniert — za poblazliwosé, z jakg znosit moje
Swczesne usposobienie i humory. ”

Wyrazy najgoretszej wdzigcznoici kieruje na rece Pa_na Re ak-
tora Jerzego Giedroycia, bez ktérego wyrozumiatosci i zyczlzzf)q;eqz
nigdy by te wspomnienia nie przybraly realnego ksztattu ksigzki.

Maria JANUSZKIEWICZ

Wezesnym rankiem tego dnia ludzie mieszkajacy blisko stacji
kolejowej przyniesli wiadomosé, ze w nocy na torach ustawiono
caly pocigg wagonéw towarowych. Wszyscy w mieicie wiedzieli,
o to oznacza — juz od czasu lutowych wywozed. Co chwila
kto§ przerazony przybiegal do nas z ta wiadomoécig. Mama
wrécita péino ze szkoly z konferencji, podczas ktérej czytano
protokét z wizytacji, zawierajacy bardzo pochlebna opinie sowiec-
kiej wizytatorki o Mamy sposobie prowadzenia lekcji. Mama
$miata si¢ i méwila, ze po nagrode pojedzie na Syberie.

Juz si¢ tego spodziewali$my, gdyz w Palmows Niedziele byt
u nas politruk z gimnazjum, Zysniewski, ktéry doktadnie spisat
nasze dane personalne. Pomimo to na wiadomos¢ o tych wagonach
serca nam zamarly. Marysia pobiegla z kolezanka Mamy po
chleb na droge, gdyz mielimy w domu zbyt mato pieczywa —
a bylo nas przeciez oémioro. Przed godzing policyjng przyszly do
nas przerazone i zaptakane Babcia i Ciocia — matka i siostra
Ojca. Przyszly nas pozegnaé i przyniosty nam bochenek chleba
i kawalek stoniny. Ich Swczesny lokator — zonierz sowiecki
ze strazy granicznej — wrécit wieczorem do domu i powiedziat
im, ze na pewno tej nocy beds wywozi¢ ludzi wezesniej spisa-
nych. Po wyjsciu Babci i Cioci naméwitySmy do péjécia spaé
miodsze rodzedistwo: dwunastoletniego Stasia, ktéry tego dnia
mial podwyzszong temperature i bél gardla, dziesiecioletnia Te-
reni¢ i o$mioletniego Antka. Same — Mama, Alina, Marysia,
Jasia i Zosia — zostalysmy w stofowym pokoju, zdenerwowane
1 oczekujace. Byt z nami miody lekarz, Zyd z todzi, Rogozifiski,
ktéry mieszkal wtedy u nas w naszym ,,paniefiskim” pokoju
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z werandg. Wprowadzit sic on po naczelniku NKWD, ktéry
wynidst sie od nas po lutowych wywozeniach®.

1. a) Polacy wywozeni byli w trzech transportach.

Pierwszy wyjechal w lutym 1940 roku. Wywieziono wtedy rodziny
osadnikéw wojskowych, lesniczych, gajowych, bogatszych gospodarzy wiej-
skich, dzialaczy spolecznych z miast i wsi oraz policjantéw. Ludzi zwozono
saniami z odleglych miejscowosci do stojacego przez kilka dni na stacji,
nieogrzewanego pociggu. Mréz dochodzil wtedy do —35°, co si¢ w Polsce
nieczesto zdarzalo, nawet na dalekich Kresach. Ludzie, czekajacy w po-
ciggu, glodni i zmarznigci, usilowali ugotowaé sobie jakies positki przy
ogniskach, rozpalonych wzdluz toréw, pod okiem sowieckich konwojentéw.
Mieszkancy pobliskich doméw przynosili gorgea zupg i chleb — ale bylo
tego malo i dostarczenie nawet takiej iloSci pozywienia wywozonym zalezalo
od humoru pilnujgcych zZolnierzy. W ciggu tych dni oczekiwania rozgrywaly
sie tam tragedie, o ktérych wiele opowiadala sasiadka naszej ciotki, pani
Maria W., pielggniarka ze szpitala. Zawieziono ja ktérejé nocy do oczeku-
jacego na stacji pociggu, aby udzielila pomoey chorym i poloznicom, z kté-
rych kilka — ze zmeczenia i zdemerwowania — urodzilo przedwezesnie
dzieci w czasie drogi na saniach. Konwojujacy zolnierze sowieccy noworod-
ki wyrzucili w Snieg, protestujgcych, zrozpaczonych czlonkéw rodzin, usitu-
jacyeh wyskoczyé z sanek — uspokoili kolbami karabinéw, a nieszczgsne
matki zamarzaly potem w pociggu, okutane wszystkimi mozliwymi kocami
i kozuchami. Kiedy ten transport nareszcie odjechal — w oczach i na twa-
rzy pani Marii W. zastygl wyraz ostupiatego przerazenia, ktéry juz nie
znikl z jej twarzy do Smierci. Opowiadala nam tez pani Zofia Bajkowska,
dawna uczennica Mamy, dr neurologii, Ze wzywana byla kilkakrotnie do
powiatowego naczelnika NKWD, kierujgcego akcjag wywozenia. Obrazy, ktére
w czasie trwania tej ,akeji” ogladal powracaly do niego nocami w halucyna-
cjach i nie pozwalaly mu zasngé, meczac go niesamowicie, do tego stopnia,
ze potrzebowal pomocy lekarskiej. Byt w stosunku do lekarki calkowicie
bezbronny i szezery — i kiedy nam o tym opowiedziala, odezuliémy pewien
rodzaj satysfakeji, ze w jakims$ stopniu poniést kare za swoje czyny. W nie-
dlugim czasie zostal przeniesiony do innej miejscowosci.

Ten pierwszy transport skierowany byl gléwnie do tajgi w péinoenej
Syberii.

b) Drugi transport, tzw. ,nasz”, wyjechal z ziem wschodnich w polowie
kwietnia 1940 roku. Obejmowal rodziny wigzniéw, aresztowanych w okresie
od wrzeénia 1940 do marca 1941 na zajetych przez armig sowiecksy terenach,
rodziny bogatszych gospodarzy, policjantéw, rodziny ,wykrytych” w tym
czasie oficeréw Wojska Polskiego, bogatszych kupeéw, dzialaczy spolecznych.
Skierowano go do kolchozéw Kazachstanu.

¢) Trzeci transport, ktéry wyjechal z ziem polskich w czerweu 1941
roku, tuz przed atakiem Niemcéw na Sowiety, obejmowal reszte rodzin
wigzniéw oraz inny ,niepewny element”, czyli ludzi, ktérzy coskolwiek
posiadali, byli zaangazowani w pracy spolecznej czy tez przeszkadzali lub
mieli odwage narazi¢ si¢ czym$é nowym wladzom miejscowym. Ci zostali
skierowani gléwnie do Krasnojarskiego Kraju. M.in. wywieziono tam ro-
dziny naszych kolegéw szkolnych — Remigiusza K. i Zygmunta H., ktérzy
—. majgc nasze adresy — przysylali do nas listy i depesze, pisane na
gazetach miedzy wierszami. Byli wéréd tej grupy zesltancéw zona i maly
synek naszego profesora polonisty ze szkoly — Aleksandra K., oficera
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Sie.dzieliémy razem rozwazajac ,,szanse” podrézy. Raz jeszcze
mysleliSmy, czy dobrze si¢ stalo, 7e nie przeszli§my przez zielong
granice do zaboru niemieckiego, co zamierzaliSmy uczynié, aby
uniknaé wywiezienia: wtedy przewazyta szale na rzecz pozosta-
nia plotka — wiadomo§¢, ze w czasie wywozenia tacza rodziny
z wigZniami. Poniewaz Ojciec od 11 pazdziernika byt w wie-
zieniu i od trzech miesiecy nie mieliémy o Nim zadnej wiado-
mosci — postanowiliSmy zostaé — i wyjechaé, chociaz bardzo
nas namawial na zmiang decyzji zaprzyjazniony ,przewodnik”
ze wsi granicznej.

O godzinie 11-tej wieczorem rozlegt sie ostry, dtugi dzwonek
do drzwi wejéciowych. Mieli§my $mieszny, staro§wiecki dzwo-
nek ,prosze kreci€” — i kto§ go musiat dtugo krecié, zeby az
tak donosnie i bezlitosnie dzwonit. Doktor Rogozifiski wycofat
si¢ do siebie i zamknal sie na klucz. Marysia poszta otworzyé
drzwi. Reka jej bardzo drzata, ale drzwi musialy zostaé otwarte.
— Weszo ich siedmioro — kobieta i szeéciu mezczyzn: enka-
wudysta w blekitnej czapce, dwéch cywiléw, bladych z rozbie-
ganymi oczyma, w dlugich ciemnych plaszczach i w ,,cyklistéw-
kach”. Na koniec — trzech zofnierzy z karabinami. Dwéch wy-
szlo zaraz pilnowaé drzwi od ulicy i od podwérza. Enkawudysta
zapytat:  Zdie$ ziwiot siemja Januszkiewicz? — Mama powie-
dziala_: »1ak, tu”. Enkawudysta odczytal po kolei nasze imiona,
nazwiska i daty urodzenia i powiedziat: Sowietskaja whast’ pri-
suidajet was k’ pieresieleniju na dalnyj Wostok. — Mama na to:
»Dobrze. Tylko ta dziewczynka — wskazata Jasie — nie jest
cztonkiem naszej rodziny i c6rka ojca-wiefnia i moze pozostad
u drugiej ciotki”. Jasia jednakie odpowiedziata, ze z nami wyje-
cha,la. od swojej mamy, wiec teraz tez z nami pojedzie i z nami
wréci.

Zaraz tez, nie budzac dzieci, wziglyémy sie do pakowania.
Enkawudyst6w zdziwit widok plecakéw, przygotowanych w przed-
pokoju (na wypadek tego ewentualnego przejicia granicy). Mama

13 pulku jazdy tatarskiej z Wilna. Odnalazt si¢ on po ,amnestii”, byt
w Armii gen. Andersa, zabral zong i synka na Bliski Wschéd i walezyl
potem pod Monte Cassino, gdzie byt cigzko ranny.

4 O_tycl.l wywozeniach Polakéw, ktére dotyczyly ok. 1 miliona Polakéw,
nic nie pisze w swoich pamigtnikach Chruszezow, nie rejestruje ich autor
angxe]shg; ksigzki ,,The Nation’s Killers”, przedstawiajacej szczegétowo
iogszz wlvgyzzedlonych mieszkaricéw republik krymskich i kaukaskich w latach
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im wyjaénita, ze dla nas dzisiejsza noc nie jest niespodzianks,
gdyz juz od kilku tygodni spodziewaliémy sie wywiezienia —
i ze to s spakowane podreczne rzeczy. — Moglismy zabraé po
100 kg na osobe. Enkawudysta radzit zabieraé jak najwiecej
cieplych rzeczy. Zapakowaly§my wiec futra Mamy i Ojca, ko-
zuszki, wszystkie nasze cieple plaszcze, koce, koldry, poduszki
i posciel, jaka ocalala z wrzesnia spod rak ludzi, ktérzy pladrowali
nasz dom, podczas gdy czg§¢ rodzefistwa bylta z Mama na Wolyniu
u rodzicéw Jasi, Ojciec i Alina w Wilnie, a nasz najstarszy brat
Bronek na wojnie.

Pakowaly$émy ubrania, bielizne, buty. Zabieraty$émy ubranie
Ojca w nadziei, z2 Go do nas dotgcza. Zabieratyémy ksiazki,
podreczniki szkolne, roczniki Iskier, Ptomyka i Ptomyczka, ,,Try-
logie”, ,Pana Tadeusza”, ,Bohaterskiego Misia”, zbiory poezji
— zresztag wybdr byl do$é przypadkowy, bo jednak wszystko
leciatlo nam z rgk.

Przy pakowaniu kuchni asystowal jeden z Zolnierzy, wyszu-
kujac i podajgc rézne przedmioty. I tak zreszta nie zabraty$my
wielu istotnych, a jak si¢ pézniej okazalo — bardzo przydatnych
rzeczy. Wozigly$émy np. zelazko elektryczne, zamiast weglowego
lub ,z duszg”. — Wiadra, miski, naczynia i garnki uktadaly§my
w duzej skrzyni. Ubrania i poéciel — w wielkich pakunkach,
uszytych napredce z wakacyjnych siennikéw i kap na ¥ézka. Przez
caly czas po naszych pétkach ze szkolnymi ksigzkami i po szufla-
dach biurka Ojca pladrowali dwaj cywile, wyrzucajac wszystko
na podloge, zrywajac pieczolowicie gumki ze wszystkich znale-
zionych pieczatek i wertujac nasze podreczniki i zeszyty swoimi
szczurzymi oczami. Kiedy juz wigkszo$¢ rzeczy byta spakowana
— obudzily§my dzieci. Wstaly wystraszone, ale spokojne. Po-
mogly$my im umy¢ sie i ubraé, szczegélnie troskliwie pilnujac
Stasia, gdyz miat on sklonno$é do bronchitéw. Byla godzina
druga w nocy. Enkawudysta zapytal, kogo Mama upowazni do
opieki nad pozostalymi rzeczami. Poniewaz Mama chciata te
opieke przekazaé Cioci — Marysia poszta po Nig z jednym z zot-
nierzy. Babcia i Ciocia nie kladly sie¢ spaé — czekaly. Marysia
uklekta przed Babcig na pozegnanie. Wrécita z Ciocig i zotnierzem
do domu.

Na naszej ukochanej, starej kanapie roztozyla si¢ bolszewiczka.
Spedzityémy jg z kanapy i usadowily$my sie same, glaszczac i tulac
zdenerwowane i rozespane dzieci, ktére ogromnymi oczami pa-
trzyly w milczeniu na to, co si¢ dzialo w' naszym domu. Tere-
nia byla szczegdlnie rozzalona, gdyz jej ulubieniec — wielki,
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czarny kot Filemon — nie wrécit z wieczornych spacetéw i nie
moglta go pozegnaé.

Czekaliémy na transport. O czwartej nad ranem zajechata
przed ganek cigzaréwka. Poszlismy wszyscy do pokoju dzieci,
uklekli$my i powtarzalismy za kamiennie opanowang Mamg ,,Pod
Twoja obroneg” i ,Kto si¢ w opieke odda Panu Swemu”, —
Zaczynato $witaé. Teraz juz trzeba bylo wychodzié. Ogromne
paki z poscielg i ubraniem i wielka, kuchenna skrzynia przera-
staly mozliwosci naszych rak. Zolierze stali i przygladali sie
naszym daremnym wysitkom. I wtedy enkawudysta w blekitnej
czapce krzyknat na nich: ,,Czego stoicie i przygladacie sie? Nie
widzicie, Ze to same kobiety i dzieci? Fadujcie rzeczy na samo-
chéd!” — Zohierze ulozyli nasze pakunki — myémy usiedli
na wierzchu. Ciocia, placzaca i zrozpaczona, zostafa na ganku.
Za nig $wiecily okna naszego opuszczonego, przewréconego do
g6ry nogami domu.

.Byla noc z pigtku dwunastego na sobote trzynastego kwietnia
tysigc dziewigéset czterdziestego roku.

L 4

W drodze na dworzec kolejowy, w péléwietle wstajacego dnia
spotykali§my nielicznych przechodniéw, ktérzy na nasz widok
wydawali okrzyki zdumienia i zgrozy. Znalo nas przeciez cale,
nieduze miasto: po dwudziestu latach pracy nauczycielskiej Ro-
dzicéw i ich zaangasowania w tworzenie instytucji kulturalnych
i spolecznych, mozna bez przesady powiedzie¢, ze po Ksiedzu
Dziekanie byli najbardziej popularnymi lud#mi w mieicie. Ojciec
byt stalym cztonkiem Rady Miejskiej, a od zimy 1938/39 bur-
mistrzem komisarycznym. Po drodze zajechaliémy po pania
Stasi¢ P., Zong oficera miejscowego putku utanéw. Maz jej po-
szed! na wojne, ona zostala z jego starg matkg i z dwojgiem
malutkich dzieci: 2 i pétletnim Rysiem i dziewieciomiesieczna
Anig. Ona, z nieprzytomnymi oczyma, niosta teraz na rekach
dzieci, teSciowa — w dwéch kapeluszach na glowie, dzwigata
w reku koszyk z nocnikiem i kilkoma stoikami konfitur. Rzeczy
ich — na rozkaz tego samego ankawudysty — wyniesli i utozyli
na cigzaréwece Zolnierze z eskorty. Pomogliémy obu paniom
z dzieémi wdrapa¢ sie i usadowi¢ na pakunkach. Na dworcu na
rozkaz enkawudysty eskorta wyladowala nasze rzeczy do wagonu.
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Byt to duzy, bydlecy wagon, z matymi, okratowanymi okienkami
pod sufitem i z dwoma poziomami prycz. Wszystkie drzwi po-
ciggu byly otwarte i wszedzie tadowali si¢ ludzie. Do naszego
wagonu zatadowano 32 osoby. Poniewaz bylimy pierwsi w wa-
gonie — zajeliémy wraz z panig Stasig i jej rodzing wyzszy po-
ziom prycz, liczac na lepsza wentylacje. Drzelismy wszyscy
z zimna, niewyspania i zdenerwowania. Zwozono ludzi z okolicz-
nych wsi, wiec pocigg stal na stacji przez cala sobote i do
potudnia w niedziele. Mieszkaficy miasta przychodzili, przyno-
szac zywno$é dla wywozonych. Do nas przyszlty — aby nas
jeszcze zobaczyé — Babcia i Ciocia. Wcigz nie mogly opanowad
placzu. Przychodzili tez nasi koledzy. Kazdy przynosit co§ do
jedzenia. Nawet znajomi Rodzicéw z pobliskich wsi przyjechali
nas pozegnaé i przywiezli bochen wiejskiego chleba, kawalek sto-
niny, ser... W niedziele przyszedt politruk Zyzniewski sprawdzié
pewnie, czy wszyscy jego podopieczni s3 juz w wagonach. Mama
zapytala go po polsku: ,,Céz to, Zyzniewski, szukacie znajomych?
Jestedmy, jeste$my!” — Zyzniewski u$miechnat sie krzywo, ale
nie bylo po nim widaé, zeby to, co ogladat, wywarlo na nim
jakie$ wrazenie. Byly to przeciez dla niego zwykte sceny w jego
dtugiej karierze enkawudysty. — W sobote byliSmy $wiadkami
wstrzgsajacego wydarzenia: wywozono rodzing piekarza z przed-
mieécia, dziatacza robotniczego, ktéry zwykle wyglaszat plomien-
ne przemdwienia na wiecach w dniu pierwszego maja. Zostal on
,W nagrode” atresztowany przez bolszewikéw w pazdzierniku
1939 roku. Jego syn Jézek, nasz kolega gimnazjalny, uciekt
z domu do partyzantki, ktéra juz tworzyta sig w okolicznych
lasach. Kiedy mu dano znaé, ze jego matke i siostry wywozg —
przyszedt do nich z lasu na stacje kolejows, zeby je pozegnal.
Stad go zabrali — i widzieliSmy, jak szedt w swoim szkolnym
plaszczu, z opuszczong glows, eskortowany przez trzech Zolnierzy.
Za nim lecial rozpaczliwy placz matki.

W niedziele wydawato nam sie, Ze jesteSmy u skraju wytrzy-
matoéci. O myciu nie bylo mowy. Wychodzenie z wagonu w
sprawach fizjologicznych odbywato si¢ pod eskortz zZohnierzy.
Poniewaz w naszym wagonie bylo kilka mlodych dziewczat —
nas pie¢ i Lila Myslifiska, ktéra z matkg i bratem przywiesli
z ich domu na wsi — wecigz zagladali do nas Zolnierze, usitowali
dowcipkowaé i wybuchali glosnym, ordynarnym $miechem. Znie-
cierpliwilo nas to w koficu i zaczelysmy im wymyslaé. Okolo
potudnia zasunieto drzwi wagonéw, odganiajagc w sposéb brutalny
wszystkich Zegnajacych, miedzy innymi nasze zaptakane Babcie
i Ciocie — i pocigg ruszyt. Ludzie we wszystkich wagonach
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Spiewali piesni religijne i patriotyczne. Nikt nie plakat — plakali
ci, co zostali®

. Wigzniéw nie dotaczono do rodzin. Mieliémy jeszcze nadzieje, -
ze nastgpi to w Grodnie. Ale i tu dworzec byl pusty i nasz
transport szybko pojechat dalej.

Po drodze doczepiano do nas inne wagony, tak ze w koficu
byt to ogromny transport, jadgcy na wschéd. Nigdy nam sig nie
udalo policzy¢ wagonéw, gdyz postoje w lesie lub na stacjach,
!cledy pozwalano nam wyjsé, byly bardzo krétkie i towarzyszylty
im ochocze pokrzykiwania konwojentéw: Dawaj skoriej w twa-
gon! Na kazdej stacji, przez ktdra przejezdsal nasz pociag w
ciggu dnia, czekaly gromady ludzi z zgywnoécig. Przynosili nam
chleb, §lonin¢, jajka, sery, mleko w butelkach, a nieraz gotowane
w lupinach kartofle. Byly to nasze jedyne positki w czasie
podrézy przez terytorium Polski.

MijaliSmy lasy, wsie i pola. Budzila si¢ wiosna, $niegi juz
prawie stopnialy, gdzieniegdzie tylko brudnawe faty lezaly pod
drzewami. Wszedzie przebijata sie mloda, zielona trawa, na sto-
necznych stokach nasypu kolejowego i na polanach lesnych kwitly
sasanki, na suchszych Iakach i w lasach pasly sie juz nawet krowy.
Na po!ach widzieli§my ludzi orzgacych ziemie pod wiosenne siewy
lub mijali$my rozlegle smugi szmaragdowych ozimin. Na brze-
ga.ch laséw bielity sie¢ kuliste krzaki kwitngcej tarniny. Czasem
w1dz.ieliémy zgliszcza miasteczek i wsi ze sterczacymi ku niebu
kominami. Przy totach i resztkach stacji kolejowych ziaty
ogromne doly po wybuchach bomb z wrzesnia — ale juz na to
wszystko wracato powoli Zycie i ziemia zaczynala goié rany.
Caly ten uroczy i tak umeczony kraj uciekat w tyt pod kotami
naszego pociagu, ktéry raz predzej, raz wolniej wibzt nas weigz
na wschéd. Ktdrej§ nocy otwarto z trzaskiem drzwi wagonu.
Skoriej, skoriej! — krzyczeli konwojenci. Pélépigcy ludzie
z rozespanymi i placzgcymi dzieémi musieli blyskawicznie wyta-
dow.ac' sic z wagonéw polskich do szerokotorowych wagonéw
sowieckich. Wszystko odbywalo si¢ w ciemnoéci, przy widmo-
wym swietle ksiezyca, prze$wiecajacego przez mgle. Przekracza-
lismy granice Polski z wrze$nia 1939. Zamknieto zatadowane
wagony i zalegla cisza. Staliémy do rana. Dopiero wtedy nasta-
pifo sprawdzanie obecno$ci — odezytano wszystkie nazwiska i
dane personalne ,,mieszkaficéw wagonéw”. Trwalo to niestychanie

2. ,,Nasz’.’ enkawudysta, przed samym zasunigeiem drzwi wagonu, zaj-
ma? do nas i powiedzial: ,Nie miejcie do mnie zalu. Musialem wykonaé
swoj obowigzek. Mysle, e was przy tym dodatkowo nie skrzywdzilem”, —
Jego slowa przethumaczyla nam potem Mama.
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dlugo, gdyz okazalo sie, Ze na stacji w Baranowiczach stoi wiele
transportéw. Dawaly sie zauwazyé oznaki pewnego zamieszania
wiréd konwojentéw. Spowodowane ono bylo ucieczky kilku
psébs. W koficu konwojenci wrécili na swoje miejsca i pociagi
jeden za drugim zaczely ruszaé. W oknach jednego z mijajacych
nas pociggéw zobaczyliémy glowy naszych stryjecznych braci,
ktérzy wraz z matka i siostra tez jechali na wschéd. Krzyknelié-
my do siebie pare stéw — i wagon przejechat.

Od tego dnia jechaliémy przez teren Sowietéw. Aczkolwiek
charakter mijanej ziemi byl taki sam, jak naszych kresowych
okolic — takie same lasy, pola, rzeczki, wsie i miasteczka —
rz.ucaly sie w oczy ogromne réznice w sposobie zagospodarowa-
nia kraju. Byl to juz ésmy miesigc od dnia wybuchu wojny,
a nasze lasy wcigz nosily §lady dobrej gospodarki. Po tej stronie
widzieliémy w lasach niesprzatany chrust, uschniete drzewa i dzi-
kie poreby z pniami drzew ucietych na wysokosci ramion czo-
wieka. Mijaliémy nedzne wsie i miasteczka bez §ladu ogrédkéw
przydomowych. W maltych laskach i przy torach kolejowych
pasly si¢ zabiedzone, chude krowiny. W jakim$ miejscu ze zgroza
zobaczyli§my ludzi przy niewielkiej wysokoéci kopcach pokrytych
da.rnina, z ktérych wydobywat si¢ dym. Kiedy przejezdzalismy
blizej i mozna bylo przyjrzeé¢ si¢ dokladniej, zobaczyliémy, ze
bylo to cale osiedle ziemianek — jam, wykopanych w ziemi
i nakrytych zerdziami, ziemig i darning. Na jakiej§ wigkszej
stacji pociag stat diuzej i widzieliSmy pogrzeb miejscowego dostoj-
nika, zapewne partyjnego, gdyz niezdarnie zbita trumna z suro-
quh desek pomalowana byla na jaskrawo czerwony kolor.
W innym miefcie pierwszy raz w zyciu zobaczyliémy ludzi, lezg-
cych i $pigcych w bialy dzieA na bruku pomimo, ze byt to kwie-
cief i dni chlodne. Na jednej ze stacji podkradt sie¢ do naszego
pociggu chudy, wynedznialy chlopiec w obszarpanych resztkach
szynela wojskowego i w oberwanej czubatej czapce. Przejmuja-
cym szeptem méwit: Pany, dajtie chleba! Spostrzegt go jeden
z konwojentéw i szybko pobiegl w jego strone. Chtopiec usko-
czyt i ze zwinnodcig szczura zaczat uciekaé i kluczyé pod wago-
nami. Zolnierz byt jednak szybszy i silniejszy. Ziowil go i na
naszych oczach okrutnie zbil te biedna, zaglodzonag ludzka istote.

Wypuszczano nas z wagonéw trzy razy dziennie — na pigé

3. Z naszego pociggu udalo sig zbiec kilku osobom. Byla migdzy nimi
P- Salomea Przyrowska, Zona inspektora szkolnego, aresztowanego przez so-
wietéw w jesieni 1939 roku. Udalo sig jej wrécié do Sejn, do wlasnego
d?“&“’ gdzie zmarla w roku 1975, majac lat ponad 90. Maz jej nie wrécil
nigdy.
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minut. Konwojenci chodzili dookota i krzyczeli. Dawaj skoriej
pod wagon, a po tych pieciu minutach: dawaj skoriej w wagon,
starannie sprawdzajac pod wagonami, czy aby kto§ tam nie zostat.
Te wychodzenia byly szalenie meczace i upokarzajace, szczegélnie
dla starszgch oséb, ktérym bylo bardzo cigzko i niewygodnie
chodzi¢ przez tory pod wagony i tam jeszcze rozbieraé sig, kucad
i wstawaé — wszystko pod okiem brutalnych Zolnierzy, przy
akompaniamencie ordynarnych krzykéw i dowcipéw w rodzaju:
,Jpabuszka, co tak dtugo, objadasz towarzyszy podrézy, a potem
czekaé jeszcze na ciebie musza”...

O wodzie do mycia trudno bylo marzyé, raz dziennie pozwa-
lano nam braé wrzgca wode z lokomotywy i od przekroczenia
granicy raz dziennie dawano nam goracy positek, ztozony z gestej
zupy — grochéwki lub krupniku — i z talerza gestej kaszy
z tyzka oleju wlanego w dotek wykrecony na czubku stozka kaszy.
Do tego dawano trzysta do pieciuset graméw ciemnego chleba,
okropnego ,,gniota”, sypigcego si¢ i niesmacznego. Gospodarze
ze wsi, jadacy z nami w wagonie, méwili, ze chleb jest pieczony
z domieszka maki z prosa i kukurydzy. Od tego chleba Ma-
rysia dostata silnej biegunki, z ktérej Mama wyleczyta ja, dajac
jej do wypicia kieliszek wédki. Do mycia rak tapalismy w czasie
deszczu nieco wody z dachu wagonu przez okienka, ktére nie
byly okratowane. Czasem udawalo sie nam schwycié troche wody
w czasie postojéw na stacjach. W mijanych miejscowosciach
pani Myélifiska, jadaca z nami, wychylata si¢ przez okienko i nie-
zalesnie od wielkosci osiedla nieodmiennie pytata konwojentéw:
Bojec, budtie lubiexny, skazitie mienia poiatujsta, kakaja eto
dieriewnia?, co ich w przypadku wigkszych miast przyprawiato
o wiciekloé¢ i odpowiadali: Nu sztoz, tiotka, razwie nie widisz,
wied’ eto gorod — i wymieniali nazwe stacji. Na to p. Myslis-
ska: Sztoz wy goworitie, a ja dumdla, szto eto takaja bolszaja
dieriewnia!

W miasteczkach widaé bylo krzywa zabudowe, nedzne, Zle
oéwietlone ulice, nietynkowane domy. Po ulicach chodzili zabie-
dzeni, szaro ubrani ludzie o posepnych, zgaszonych twarzach. Na
takich ,roztywkach” uplynat nam czas az do Uralu. Pojawily
sie wspaniafe widoki: dzika przyroda, olbrzymie, pod niebo
siegajace gbry, przez ktére przejezdzaliémy w ciggu dwdch dni
tunelami lub glebokimi wawozami. Mijaliémy wspaniate lasy,
nieruchome i ciche, i ogromne, puste przestrzenie bezludnego
kraju. Przejechaliémy stacje kolejowe: Ufa, Ziatoust, Czelabifisk,
Swierdlowsk — zdajac sobie sprawe, ze te géry oddzielaja nas
od $wiata kultury i zycia, w ktérym wyrosliémy i zyliémy dotych-
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czas:  wjezdzalismy do Azji. Uswiadamialiémy sobie, jak daleko
jesteSmy od domu, od kraju. I caly czas jechali$my sami: wies-
niéw do nas nie dolgczono.

y PrzejechaliSmy Ural, przed nami rozciggnely sie bezkresne
réwniny stepéw j}zjl. Na stacji Kurgan wypuszczeni zostali$my
nareszcie na goglzmny spacer. Co za ulga! Nawet w sprawach
potrzeb fizjologicznych mozna byto péjs¢ do pobliskiego brzozo-
wego 'l’a§ku bez konwojenta! Mozna bylo umy¢ twarz i rece
oczywiscie w kolejce, pod kranem stacyjnym. Duzieci biegal‘y.’
Nawet starsze osoby udalo si¢ wyprowadzié z wagonéw ha ten
d<3broczynny spacer. Po uplywie godziny wréciliémy do wago-
néw, zasunigto i zaryglowano drzwi i pocigg ruszyl.

28 kwietnia obudzili$my sie rano: uderzyta nas cisza i bezruch
pociagu. Ten stan trwat do§¢ dlugo. Kto$ z nas zastukat w drzwi
Konwojenci quum;li zasuwy i otworzyli. Wyszlismy z wagonu:
Okazalo sie, ze zostaly tylko trzy wagony z catego naszego trans-
portu. Reszta pociagu pojechata dalej, lub wagony w nocy zosta-
wiono po drod_ze na innych stacjach. Trzej konwojenci przy-
dzieleni ,,do opieki” nad nami, pomogli wytadowa¢ rzecz;r. Sta-
cja nazywata sie Smirnowo. Dookola roztaczat sie pusty, szary
i bezbarwny_ 0 tej porze wezesnego przedwioénia step., Za, stacja
byl maly gaik brzozowy. Blade zauralskie storice $wiecito nad ta
pusty, smutng ziemig. Po chwili przyszli do nas ludzie z widnie-
jacego za laskiem osiedla i przyniedli jajka malowane na czer-
wono. Byla to ich Przewodnia Niedziela. Wéréd Polakéw wy-
%adowanyc}.l z wagonéw — okolo 60 oséb — znaleslismy jeszcze
innych zna]on'a}tc}_x. Byli to 7ona i synowie urzednika z elektrowni
W naszym miescie — Witek i Wiadek Legiewiczowie z matks.
Witek »wrécit c}o ojezyzny” — jak méwila jego matka, gdyz
urodzit si¢ gdzie§ pod Uralem w 1919 roku, gdzie w tym’czasie
przebywali jego rodzice.

’Tego rar.1k.a przyjechaly pierwsze cigzaréwki, rozwozace Po-
lakéw na miejsca przeznaczenia. Swoje pakunki przemieszaliémy
z _tobollgalm pani Stasi, zeby z nig razem pojechaé do miejsca
osledle{ua, sadzac, Ze przyda sie jej nasza pomoc ze wzgledu na
mgluthe dglecg i na wpél zdziecinnialy tesciowa. Staraliémy sie
tez trzymaé blisko Wiadka i Witka, sgdzac, ze wspélnie fatwiej
nam bedzie zorganizowaé zycie. Pierwszego dnia ciezaréwki za-
bra}ymiczl';ery rocilzmyl; (ii, kt6rzy zostawali na stacji Smirnowo
— miell przed sobg konieczno$é spedzenia nocy na stepie.
Mtodzi daliby sobie rade, ale dla staf}?ch ludzi icc}l,zieci s;:g:a
przedstawiata si¢ tragicznie, Byla w tej grupie pani N. z naszego
miasta, z trzema cérkami — 5-14 lat — oraz z dwiema starusz-
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kami: swoja na wpél gluchg matka i teciowa — bardzo tega
i z ogromnie spuchnietymi nogami, stara osobg. Dla wszystkich
starych ludzi i dzieci trzeba bylo szukaé schronienia na noc.

Witek i Wiadek przywiezli ze sobg rower. Stal on teraz
oparty o zwalong sterte wszelkiego rodzaju pakunkéw, blyszczacy
i szlachetny w swojej smuklosci — jak zjawisko z innego $wiata.
Przyciagal on bardzo oczy naszych konwojentéw. W koricu jeden
z nich podszedt do Witka i powiedziat: Pariest, daj-ka, pokatatsia!
Chotielby ja piered smiertiu na takoj maszinkie poprobowat’!
Oczywiscie — Witek dat mu pokatatsia, $mieliSmy si¢ bardzo
z jego nieudolnych poczatkowych préb, ale widocznie chlopiec
w marzeniach doskonale opanowat jazde na rowerze, gdyz po
pewnym czasie jezdzit jak szalony z u$miechem szczgécia na twa-
rzy i w blekitnych oczkach.

Alina i Marysia chodzily dookota budynku stacyjnego, byly
w lasku brzozowym — i ze Sciénigtym sercem ogladaly bez-
mierna, przygnebiajaca pustke, rozciagajaca sie az po horyzonty.
Urozmaicaly ja tylko brzydki, zaniedbany budynek stacji, opusz-
czona wieza wiertnicza pozostawiona tu przez geologéw, oraz
dwa szeregi wysokich na trzy metry drewnianych plotéw, osta-
niajgcych tory kolejowe przed zaspami w czasie burz $nieznych.
Wysokoéé tych plotéw $wiadezyta o ilosci $niegu, pedzonego tu
przez wiatr w zimie. Teraz ziemia dookota pokryta byta bru-
natng trawa i suchymi resztkami roslin. Czasem podmuch wiatru
przetaczat po tej réwninie uschniete, kuliste krzaczki ,,pereka-
typola”. Nad tym wszystkim wisiato blade stofice bez promieni
na tle szarego, zaciggnietego jednostajnymi chmurami nieba. Szare
twarze wygnaticéw, od wielu dni nie mytych, wymeczonych po-
drézg i niewyspanych, tworzyly na tle otoczenia przygnebiajacy
obraz, jakby zapowied? losu, ktéry ich na tej ziemi czekat. Zme-
czenie, rozpacz i lek przed przysztoécia znalazty wreszcie ujicie
w placzu, Alina i Marysia, stojac w lasku brzozowym i patrzgc
poptzez drzewa na beznadziejny krajobraz, nie ocieraly nawet
Yez, plynacych im z oczu niewstrzymanym strumieniem. Wtedy
znalazta je Mama i powiedziala: ,,Céreczki, wszedzie zyé musi-
my. Jeste$my, chwata Bogu, zdrowe, mamy ze sobg miodsze
dzieci, o ktére trzeba zadbaé — i duzo ludzi, ktérym trzeba
bedzie poméc. Musimy byé silne. Spdjrzcie, ziemia i nawet
roéliny wszedzie sa jednakowe. Taka szara trawa rosnie i u nas
w suchych, stonecznych miejscach, a takie same zélte kwiatki
pieciornika i u nas o tej porze zaczynaja kwitnaé’ — przyrod-
nicze zamilowania naszej Mamy jeszcze niejednokrotnie miaty
nam w przyszloéci przywracaé réwnowagg.
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Drzieci przez caly czas podrézy byly bez mleka. Alina, Mary-
sia, Wiadek i Witek wyprawili sic wiec na poszukiwanie mleka
w okolicy. Mogli porozumieé si¢ z miejscowymi ludémi, gdyz
dwudziestoletni Witek, maturzysta z wiosny 1939 roku, poszedt
we wrzesniu jako ochotnik do wojska, walczyl pod Lwowem
i dostat si¢ do niewoli sowieckiej. Przebyt tam cztery miesigce
i na krétko przed wywozeniami wrécit do matki i brata: ojciec
ich od listopada 1939 byl w wiezieniu sowieckim. Z pobytu
w obozie jenieckim wyniést Witek znajomosé kilkunastu zwro-
téw i maly zaséb stéw rosyjskich. Byt wiec teraz przewodnikiem
i tlumaczem. Znalezliémy mleko w chacie mieszkafica w osiedlu
za laskiem brzozowym. Przy okazji sprzedazy mleka uzalili sie
ludzie nad nami, Ze za rok, jezeli wywioza nas do kotchozu,
$ladu nie zostanie po naszej — jak méwili — pariskiej urodzie:
sczerniejemy, rece nam zgrubieja, bedziemy chodzié w fachma-
nach, w dzied i w nocy nie bedzie spokoju, gdyz beda nas
wygania¢ do roboty — i nie daj Boze gloéno narzekaé — zaraz
w nocy — stuk, stuk! w okno — i czarnym samochodem przy-
jada enkawudysci zabraé takiego malkontenta w nieznane, na
nieokreslong ilo§¢ lat. Calkiem nas to zgnebilo! — W czasie
rozmowy zagotowalo si¢ nasze mleko i gospodatze pozyczyli nam
nawet dzbanek: wrdéciliémy do naszych koczownikéw — dzieci
dostaly gorgcego mleka.

W czasie naszej nieobecnosci do grupy Polakéw przyszli dwaj
miejscowi agitatorzy i przemawiali bardzo wznio§le o tym, jak
to nas si¢ zatrudni ,,wedtug specjalnosci” i jak to sie nam $wiato-
poglad odmieni pod wplywem zycia w blaskach stofica sowieckiej
konstytucji. Kiedy skoficzyli — nasza Mama, ktéra znata dobrze
jezyk rosyjski, powiedziata do nich: ,,Tak nam duzo obiecujecie,
a traktujecie nas gorzej niz bydlo! Kréw z mlodymi cielakami
nie zostawilibyScie na noc na mrozie i wietrze bez dachu nad
glowa — a nas z dzieémi zostawiacie. Idzie noc, a my nie mamy
zadnego schronienia”. Ten argument by} trafny: agitatorzy bar-
dzo si¢ zmieszali i zabrali Mamg ze soba do miejscowej szkoty.
Wszystkie starsze kobiety i dzieci mialy na noc schronienie w
szkole, dokgd ich potem zaprowadzila nasza Mama. Mlodzie
zostata przy rzeczach. Dostalismy u okolicznych mieszkaficéw
troche chleba i kartofli, ktére upiekliémy w ognisku. Przygoto-
wywali$my si¢ do spedzenia bardzo zimnej nocy pod golym nie-
bem. Trzeba bylo czym$ ogiefi podsycaé. Ile moglismy, tyle
zebrali$my suchych galezi i podeschtych brzézek w lasku, ale mato
tego bylo z uwagi na dluga noc, jaka mieliémy przed sobs.
Z nastaniem ciemnosci ktéty$ z chlopcéw wpadt na wspanialy
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myst: ,,wykorzystamy do podsycenia ognia potamane deski
Eoocflronnych plotéw wzdtuz toréw”. Deski byly bardzo dtugie
i szerokie, tak Ze jednej wystarczalo na pare godzin. Z tamaniem
desek czekaliSmy na przejezdzajace pociagi. Lokomotywy wyda-
waly przerazliwy, smutny jek mijajac stacje z wielkim lo.skote’m
ciggnietych wagonéw. Byla to dla nas sprzyjajgca okohcznqsé,
gdyz ten loskot zagtuszal trzaski lamanego drzewa. Na dtugich
deskach w razie zblizania si¢ kolejarzy, kladt sic Wiadek i roz-
ciggat sie w swojej dtugiej na 190 cm postaci, zarzucajgc jeszgzc?
rece za glowe. — Przesiedzieliémy noc, przeszedt nastepny d21.en
— znéw trzy ciezaréwki zabraly cze$¢ wygnaficéw. Wsréd nich
panig Stasi¢ z dzieémi i teSciowg. Konwojenci troskliwie wybr.al}
jej rzeczy spomiedzy naszych. Na nastgpng noc zostalo nas juz
tylko 30 oséb. Znéw ognisko, znéw %amanie plotéw — dzieci
i starsze osoby druga noc spedzity w szkole, gdzie matki ugo-
towaly nawet jaki§ positek dla wszystkich. Dopiero rano 1 maja
przyjechaly cigzaréwki po ostatnich wygnaficéw. Nas zaladoxyano
razem z panig Myslifiska i jej dzieémi oraz z jeszcze dwiema
rodzinami — razem 16 oséb. Rozjechalismy sie, zegnajgc sie wza-
jemnie Zyczeniami spotkania i zdrowia oraz opieki Bozej. Droga
wiodta przez zupelnie plaski kraj, pustym o tej porze roku
szaro-z6ttym stepem. Co pewien czas na hotryzoncie ukazywaly
si¢ rzadkie zabudowania, potegujgc jeszcze wrazenie pustki. Droga
byla tzw. ,gruntowa”, totez wzbijane przez samochéd tumany
kurzu wkrétce pokryly dokladnie wszystkie nasze pakunki i nas
samych. Mieli§my czarne twarze, w ktdérych tylko czerwienily
sie zmeczone oczy. Po trzech godzinach jazdy dotarliémy do kot-
chozu im, Czkatlowa w rejonie lenifiskim, ktéry byt miejscem
naszego ptzeznaczenia. Kierowca zatrzymal sie przed biurem
kolchozu i wraz z konwojentem weszli do $rodka. Nasza cigza-
réwke natychmiast otoczyla gromada mieszkaficéw, przypatrujac
si¢ ,,panom z Polszy” z wroga ciekawoscig. Kierowrca i konwo—
jent wrécili i okazato sie, ze mamy jechaé do posiotka Poputnia,
oddalonego od gléwnej wsi o 4 km.

POPUTNIA

W Poputni wyladowano nas przed stojacg na uboczu chats.
Przyjechat sam predsiedatiel kolchozu im. Czkatowa, Grigorij
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Siemionowicz ¥ucenko, pijaniutedki z okazji pierwszego maja,
i ,0s0biscie” pomégl nam znie§¢ nasze toboly do chaty, ktéra
miata by¢ naszym domem. Pozostatych Polakéw odwieziono do
innego domu. Nasza chata przeszta najémielsze marzenia. Przez
dwa tygodnie podrézy uktadalismy sobie plany, jak tez Zagospo-
darujemy si¢ na Syberii w malutkim domku, nawet jezeli to
bedzie tylko kuchnia i pokéj, z podloga z surowych, niemalo-
wanych desek, ktéra przeciez mozna utrzymaé w czystosci. Dom,
do ktérego nas przywieziono zbudowany byt z cegiel wykona-
nyfh z gliny zmieszanej ze stomg. Skiadaf si¢ z chlewika, w
ktorym' stala_ krowa i prosiak, do¢ obszernej sieni z jednym
malutkim oklgnkiern, i z jednej izby mieszkalnej, w ktérej byto
okno naprzeciwko drzwi.  Na prawo przy drzwiach stal wielki
piec chlgbowy,. Miedzy nim i $ciang z oknem byt duzy zasiek
na pszenice, wypelniony ziarnem. Lezaly na nim derki i plachetki,
na ktérych sypiata rodzina Pawla Osipowa, wiasciciela domu.
Sam gospodarz byl ,,w podrézy stuzbowej” do rejonu. W domu
b){la gospodyni i jej dwie céreczki: 5-letnia Rajka i péttoraroczna
Nlusm,‘kt_éra, jak zwykle dzieci w jej wieku, $pigc na tej psze-
nicy, siusiala beztrosko pod  siebie. Gospodyni pokazala nam
_fotografle; meza, na ktérej wygladat on przerazajaco. — Podloge
izby stanowilo ubite gliniane klepisko. Na kawatku klepiska
o powierzchni 6-7 m* musieli$my si¢ zmieécié w dzief i w nocy.
Uloz.yhémy pakunki pod $ciang, w sieni urzadzilismy kgt do
mycia, sami zasiadaliSmy nieruchomym rzadkiem na laweczce
vs{zdluz,sc.:lar‘ly naprzeciwko pieca. Trzeba bylo jednak jako$ orga-
nizowac zycie. WyjeliSmy z paki wiadra, jakie§ garnki. Do studni
bylp bhsko: Trudnosci wynikly przy gotowaniu: do tego celu
stuzyt tu wielki, zeliwny garnek o egzotycznym dla nas ksztalcie,
roquty w czesei $rodkowej, zwezajacy sie ku gérze i z bardzo
wq§k1m dnem — tzw. czugun, wpuszczony i wmurowany w pa-
lenisko r.nalutkiej kuchni — tzw. gatanki.” Garnek ten stuzyt do
gotowania jedzenia dla prosiaka, potem mylo sie go doktadnie
Wyblef’a]gc W.Odﬁ szmatky i gotowalo sie jedzenie dla Iudzi. My
oczywiscie nie mogliSmy jeszcze wtedy obejéé sie bez herbaty
przy jedzeniu kupionego we wsi chleba (jeszcze wtedy byt tu
wspanialy, wysoki, wyrosnigty pszenny chleb o znakomitym sma-
ku), ale ta ,herbata” miata odrazajacy zapach i pelna byla thus-
tych ok. Pilismy ja z jedynie dostepnych tutaj kubkéw z grubej
ghn}f, szorstkich i kaleczacych nam usta. Na noc roztozyliémy na
klepisku tobotki z zaszytymi w nich rzeczami, wydobywajac tylko
koce, poduszki i dresy, i tak spaliémy z glowami przy Scianie,
a nogami oparci o ten zasiek i piec. O czwartej rano Osipowa
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wstata do krowy i w ciemnosci deptala nam po nogach. Zaczat
si¢ dziet — drugi dziefi naszego pobytu w Poputni. Oczywiscie
rano zlozyl nam kurtuazyjng wizyte Grigorij Siemionowicz, aby
sie dowiedzieé, jak sie¢ tez urzadziliémy. Na pytanie Mamy, czy
nie mialby dla nas jakiegoé wigkszego pomieszczenia — wybuch-
ngl beztroskim $miechem i o$wiadczyt rozbrajajaco: Nie ocze-
kujcie tu wygdd, jesteicie przeciez wragi naroda i was na to zdies
priwiedli sztob’ wy podochli. Po tej szczerej wypowiedzi nie
mieliSmy juz ztudzed co do przysztego uktadu stosunkéw. —
Trzeciego maja spadt wielki énieg! Poptzedniego dnia wieczorem
Alina z namowy Osipowej — rozczynita ciasto na chleb z maki
kupionej na wsi, zeby§my mieli co je$é, ale od rana $nieg unie-
mozliwit nam zebranie na stepie tak zwanego paliwa, na ktére
sktadat sie, jak nas oSwiecita nasza gospodyni, suchy nawdz, pa-
tyki, korzenie oraz kepki suchej trawy. Péki to zaczeliSmy spo-
strzega¢ pod nogami — wracaliémy ze stepu z pustymi torbami,
ale Osipowa pokazala nam te ,;skarby” i nauczyta je dostrzegaé*.
Teraz jednak step byl grupo pokryty $niegiem i grozito nam
zmarnowanie wielkiej iloSci ciasta chlebowego. I wtedy okazata
sie wielkoduszno$é Emilki Osipowej: oddata nam swéj ,,zelazny
zapas” drzewa brzozowego, trzymany na wypadek katastrofy
zimna. Gospodyni sama napalita w piecu, rozgarneta zar i po-
mogla nam upiec pierwsze bochenki syberyjskiego chleba. Drze-
wo bylo tu po prostu skarbem, gdyz las byt oddalony o 30 km.
Otaczal widoczng na horyzoncie ,sopke” — gére o idealnym
ksztalcie stozka wulkanicznego. Od pierwszego dnia fascynowat
nas ten widok. Byt jedynym urozmaiceniem plaskiego krajobra-
zu i przyciggal ,nieznanym’ i obietnicg jakiej§ cickawej przy-
gody. Ale obecnie nasza uwaga i wysitki skierowane byly na
przystosowanie si¢ do nowych warunkéw zycia. Przez to, ze
spadt wielki énieg, nie bylo prawie mowy o wychodzeniu z izby
i nasza ésemka oraz trzy osoby rodziny gospodarza siedziaty
w izbie, wykonawszy niezbedne czynnoéci. Przez caly dzien
izba pelna byla ciekawych, ktérzy przychodzili ogladaé panow
2 Polszy. Mezczyzni i kobiety z dzieémi na rekach fadowali sie
do tej ciasnoty i godzinami przygladali si¢ nam, cisngcym sie pod
Sciang na laweczce. Bezczynnoéé na dhuzszy czas byla dla nas
niemozliwa, totez wydobyliémy ksigzki, jakie§ roboty na drutach,

4. NauczyliSmy si¢ wtedy uzywaé torby, tzw. a-woski, ktérg trzeba bylo
stale nosié¢ ze soba, bo ,a-nuz” (e-wos) trafi sig co§ wartoiciowego, jaka$
zdobycz: suchy patyk, klapeé suchego nawozu, dobry gwézdz, kawalek
drewna lub skéry — wszystko moze sig przydaé i wszystko trzeba ze sobg
zabieraé.
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cerowanie skarpetek — wszystko byto komentowane i kwitowane
$miechem lub uwagami w niezrozumialym dla nas wéwczas,
okropnym jezyku. Wszyscy goécie grysli pestki stonecznikowe,
wrzucane do ust zrgcznym ruchem. Wyplute tupiny wisialy im
fantazyjnymi festonami na brodach (byla to ,sztuka”, ktdrej
nigdy nie zdotaliémy opanowa¢). W tym dniu wrécit gospodarz,
Pawet Osipow. Obawialiémy si¢ go bardzo, gdyz na fotografii,
wykonanej przez jakiegos ,artyste” z rejonu, miat odstraszajacy
wyglad i byt dla nas uosobieniem bolszewika. Okazato sie jed-
nak, ze byl to catkiem porzadny i tagodny czlowiek. Miat ponure
zycie — jak wszyscy w tym kraju — i rysy twarzy uktadaly mu
sie¢ w posgpny grymas. Zaskoczony troche ,,g0éémi” pogodzit sie
szybko z losem. Na drugi dziefi wygnat cieckawskich, méwiac do
nich: Szto eto, ludiej nie widieli? Baby, wynoscie sie do
doméw, popatrzcie, te przyjechaly i zaraz co$ robig. A wy co —
nic do roboty nie macie? Nie wnoécie nam tu blota i zimna.
— I wszyscy si¢ wyniesli. Do naszej Mamy Pawel méwit poczat-
kowo tiotka, potem: choziajka, w koficu zapytat ja: Kak wasze
imia i otcziestwo? — i zwracal sie do niej ,Marta Antonowna’.
Mama go uczyla rachunkéw i pisania, bo dotychczas te sztuke
mial opanowang w minimalnym stopniu. Urzadzala mu wiec
Mama dyktanda wieczorem przy $wietle tzw. kopcitki, do ktdrej
niestety musieli$my zaczaé sie przyzwyczajaé. Miato to by¢ jedyne
zrédio $wiatla dla nas przez wszystkie nadchodzace lata, w dhu-
gie zimowe wieczory i noce. Byla to zwykle mata buteleczka po
jakim$ lekarstwie o pojemnosci okolo 200 graméw. Napehialo
si¢ ja kierosinem, tj. brudna mieszanka ropy naftowej z nafts,
czyli paliwem z traktoréw. Na otworze szyjki tej butelki umiesz-
czato sig kétko z blachy o $rednicy 25 mm z wprawiona w $rodek
krétkg rurkg grubosci oféwka. W t¢ rurke wpychato sie pasemko
skreconej waty lub nici bawelnianych. Zanurzony w tym sma-
rze knot palit sic nad buteleczka, dajac $wiatlo czterokrotnie
mniejsze niz zwykla $wieca.

Czas plynal, $nieg lezal na stepie, mieszkanie w tych warun-
kach stato si¢ koszmarem, ani o myciu, ani o praniu mowy nie
bylo. Nasza przedsigbiorcza Mama wyruszyta na wie§ szukaé
polepszenia naszego losu — i znalazta dla nas mieszkanie.
8 maja przeprowadzili§my sie do chaty babuszki f.ondarki i jej
c6rki Nastii Nazimowej. Mieszkaly one przy gléwnej drodze,
na koficu wsi, w miejscu gdzie byt lekki zakret i zaczynata sie
droga do Awierjanowki — gléwnego osiedla kotchozu im. Czka-
fowa. Dom babuszki byl duzy, o stromym dachu krytym strze-
cha, z dwéch stron domu byla przyzba i rosty przy nim cztery
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wysokie ,;wloskie” topole. Z powodu tych drzew — jedynych
w calym kotchozie, tzn. w obu wsiach — dom babuszki f.ondarki
nazywano ,domem z sadem”. Przy zakrecie drogi byla wielka
studnia z Zurawiem, przy ktérej pojono bydlo kolchozowe wra-
cajgce wieczorem z pastwiska.

Do domu wchodzilo sie po utozonych na ksztalt stopni, dwéch
duzych kamieniach i przez wysoki prég — do przestronnej sieni,
o$wietlonej oknem. Z sieni na prawo bylo wejécie do obérki,
a na lewo — do kuchni, w ktérej byt wielki piec chlebowy i stato
16zko. Z kuchni drzwi prowadzity do malutkiej izdebki z jednym
oknem, wychodzacym na droge. Whaénie te izdebke babuszka
Yondarka odnajeta Mamie. Powdd byt — jak nam powiedziata
Osipowa — nastepujgcy. Nastia, cérka Fondarki, gruba, ospo-
wata baba, jedyna w Poputni traktorzystka — a wigc rodzaj
,»pozytywnej bohaterki” — pobita sie z mezem i obie z matks
wyrzucily go z domu. On odgrazat sig, ze wréci je pozabijaé.
Babuszka wynajela wiec nam te izbe dla zapewnienia sobie wigk-
szego bezpieczefistwa. Nad nami zad§ zawisla grozba uczestnicze-
nia w rodzinnych porachunkach. Na szczgécie — pdki tam miesz-
kaliémy — do niczego takiego nie doszto. Po zatatwieniu ,for-
malnosci” z nowsa nasza gospodynia przeprowadziliémy sie do
naszego nowego mieszkania wozem, zaprzezonym w woly, ktérego
nam uzyczyl taskawie Grigorij Siemionowicz. Nastia lizala rany
i blizny siedzac na piecu. Oczy miata podbite, czerwone biatka
i fioletowe obwddki, sifice na policzkach i brodzie. Myélelismy,
ze ona ma te czerwone biatka od pracy na traktorze, jako ze
pierwszy raz w zyciu widzieliémy kobiete-traktorzystke. Nastia
byla zaiste postacia imponujacg. Glos miata donosny, sama byta
wielka, gruba i silna jak kod. Zeszta z legowiska, wyniosta
z obérki kilka brzozowych okraglakéw i pomogta nam zbié pry-
mitywne prycze dla pieciu oséb. Dla jednej mieli$émy przywie-
zione z domu sktadane letniskowe 167ko. Dwie pozostate mu-
sialy sypiaé wprost na klepisku. Rozpakowaliémy wreszcie to-
boly i z Nastia poszliémy napychaé sienniki stomg do sterty na
polu. Meczyli$my sie potem z tymi wielkimi siennikami — a ona
jednym ruchem zarzucala sobie taki siennik na glowe i szta do
domu swobodnie, jakby nic na glowie nie niosta! — Nareszcie
mieliémy wygodne spanie. Wyjelismy przeécieradta, kotdry i koce
wlozyliémy do pokrowcéw z koronkami. I tak tez spaly te dwie
osoby na klepisku. Wieczorem zamkneliémy drzwi i byli§my
znowu sami w czterech $cianach.

Rano odwiedzit nas Grigorij Siemionowicz i chodzac w zablo-
conych butach miedzy nasza bialg poscielg roztozong na klepisku
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— tracal nas trzonkiem bata, ,zapraszajac” do roboty w polu:
Ajda, diewki, na rabotu! — Gdy tylko $nieg stopniat, do pracy
w polu poszedt 12-letni wéwczas Sta§. Zaczat od razu oraé i bro-
nowaé wotami. Marysia, Zosia i Jasia chodzily wraz z kobietami
z kotchozu i z innymi Polkami pleé pszenice na kolchozowe pola.
Do pracy wychodzity rano o godzinie 6 i musialy przejéé¢ w jedna
strone dziesigé kilometréw. Gleba w Kazachstanie jest wspa-
niata, niezwykle urodzajna, dobrze uprawiana calymi dziesigtkami
lat rodzi bez nawozenia, dajgc bardzo obfite plony. Kazda ziemia
wymaga jednak starannej uprawy. Tu za$, celem wypracowania
wiekszej normy dziennej, oracze kotchozowi wymyélili i stosowali
oranie ,,co drugg bruzde”: orano pierwsza, opuszczano drugs,
orano trzecia — ziemia, odlozona lemieszem przy oraniu trzeciej
bruzdy, pokrywata pas nie zaoranej ziemi drugiej bruzdy, opusz-
czano czwartg, orano pigta — i w ten sposéb cate pole! Z od-
leglosci trudno bylo zorientowaé sie, czy pole jest zaorane pra-
widlowo, gdyz cate bylo pokryte poruszong ziemig. Pod wieczér
przychodzit uczotczik z wysokim tréjkatem zbitym z listewek
— tzw. ,,s3zniem” — szybko przebiegal pole, mierzac ilosé
zaoranych hektaréw, i nie sprawdzajac jako$ci wykonanej pracy
szybko biegt dalej. Pszenica, siana potem w t¢ niechlujnie upra-
wiong ziemie, ginela zaraz po wykietkowaniu w morzu chwas-
téw. ,,Pielenie” jej polegalo na szybkim przebieganiu przez pole
ibzrywaniu gérnej czedci ostéw i innego zielska, zastaniajacego
zboze.

Kiedy majowy $nieg stopniat, powialy wysuszajagce wiatry,
w §lad za nimi przyszly upalne dni i caly step pokryl sie rézno-
barwnymi kwiatami. Najwczeéniej zakwitly biate sasanki, kry-
jace sie przed chtodem w puszystych listkach jak w kozuszkach.
Potem rozwinely sie cudowne, ogromne jak gwiazdy biate zawilce,
ktérych drobniejsza odmiane znali$my z naszych laséw. Potem
zakwitla trawa, zwana tu ,kawyl”, podobna do trawy z puszty
wegierskiej: kwlaty jej tworzyly Zdzbta, pokryte na calej diugosci
wiotkimi, srebrzystymi wloskami. Wiatr poruszat trawg — i
step falowat jak bezkresne, stebrzyste morze. Potem kwitly bia-
forézowe dzikie réze i cale mnéstwo wigkszych i mniejszych
réznobarwnych kwiatéw. Nad tym kwitngcym stepem rozpinato
sie bezkresne, blekitne, czyste niebo i zanosily si¢ §piewem sko-
wronki. Wszystko to budzito w nas fale ogromnej tesknoty i na-
pelnialo poczuciem przyttaczajgcej krzywdy. W pierwszych ty-
godniach przynosit nam ulge ptacz — tzy, wyplakiwane glo$no
w te falujgca, srebrzysta trawe... Ale trzeba bylo zyé. Stopniowo
zaczynaliSmy twardnieé. Trzeba bylo zdobywaé zywno$é. Tro-

26

che ubrad wymieniliémy w sgsiednich wsiach na make, jakie$
drobiazgi na mleko i masto. Ten maj byt trudny i pigkny zara-
zem. Zaatakowala nas febra syberyjska: wysoka gorgczka, sza-
lony bél glowy, objawy grypy, potaczone z wielkim ostabieniem
i depresja psychiczng. Mieli$my ze sobg troche lekarstw z Polski,
ale ani proszki od bélu glowy nie przynosily ulgi, ani aspiryna
nie skutkowata w zwalczaniu tej choroby. O pomocy lekarskiej
oczywiscie mowy nie bylo. Mozna bylo liczyé tylko na opieke
Boza i na czas. W maju wszyscy kolejno chorowaliémy na te
meczaca goraczke. Najbardziej jednak wymeczyla ona Mame i
Antka., W czasie tej serii choréb blogostawiliémy Mame za ten
ciasny, ale nasz osobny kat do mieszkania!

Positki gotowaliémy w duZej i wygodnej sieni, gdzie byt
réwniez wielki sasiek na zapasy Zywnodci. Babuszka F.ondarka
przez caly czas bez zadnych skrupuléw podbierala nam make
z naszego worka, stojgcego w tym sgsieku. Nastia przy pomocy
Marysi zbudowala w sieni letnig kuchnie z cegiel, kamieni pol-
nych i gliny. Plyte kuchenng i fajerki zastapily na niej oblepione
gling sztabki zelazne i zeby od statych maszyn Zniwnych. Nor-
malna kuchenna plyta byta tu wielksa rzadkodcizg. Ale i na tej
glinianej kuchni Alina dokonywata cudéw, aby nakarmié nasza
liczng rodzing. Przewaznie jadaliémy dwa razy dziennie. Pod-
stawowym jedzeniem byla kasza jaglana z ziemniakami na mleku.
Kasze zdobywalismy droga wymiany, a ziemniaki dostaliémy jako
zaplate za pomoc przy ich sadzeniu w ogrodach mieszkaticéw kol
chozu. Kazda rodzina kolchozowa mogla uprawiaé obok swego
domu 0,33 ha ogrodu, oprécz tego hodowaé krowe i jednego
prosiaka. Od krowy oplacano podatek 240 litréw mleka rocznie
(ta ilo$¢ wahala sie, zaleznie od zawartodci tluszczu w mleku,
badanej w mleczarni rejonowej), 48 kg miesa i skére z cielaka
— jezeli kto$ zostawial sobie ciele na hodowanie, musiat oplacié
ekwiwalent w rublach — oraz — czy kto miat kury czy nie —
jesli miat krowe — musiat oddaé 100 jaj rocznie.

Przy sadzeniu kartofli — poniewaz nosily§my do$é krétkie
sukienki — wyszlo na jaw, 7e nosimy majtki. Byt to powéd do
ogblnej radosci kobiet w kolchozie. Poczatkowo mdéwily, ze
majtki nosza tylko ladacznice, w kofcu przekonaly sie do nas,
poznawszy nasz tryb zycia, wcigz jednak ogladaly szczegblowo
naszg bielizne, a cudowaniom sie i dziwieniom nie bylo kofca.

Zarobione kartofle pozwolity nam przezyé kilka tygodni. Prace
w ogrodach mialy jeszcze te dobra strone, Zze gospodynie nie
najgorzej karmily wynajetych ,,robotnikéw”. PoznawaliSmy tez
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ludzi, warunki Zycia, a takze stopniowo uczyliémy sie rosyjskiego.
Z wolna tez zaczela ustgpowad niecheé mieszkaficéw Poputni do
nas. Przekonali sie, Ze nie jeste§my ich wrogami, ani nie stro-
nimy od pracy. Wyprawy na kopanie kartofli do Awierjanowki
pozwolily nam zawrze¢ znajomosci z tamtejszymi mieszkaficami.
Byli to przewaznie Rosjanie, potomkowie zestaficéw z carskich
czaséw, czy tez dobrowolnych przesiedleficéw — kolonizatoréw.
Oprécz nich mieszkato tu kilka rodzin — potomkéw dawnych
rdzennych sybirakéw z plemienia Mordwa. Méwili oni po rosyj-
sku, lecz pozostala im z dawnych czaséw odrebnoéé¢ akcentowania
i wymawiania niektérych wyrazéw: akcentowali szczegblnie ,,0”.
— Jedna z tych Mordwinek, babuszka Radiwonowa, u ktdrej
w ogrodzie sadzily kartofle Jasia i Marysia, zaprosila nas na
,»wypominki zmarlych” — miejscowe Zaduszki, ktére odbywaty
sie tu w ktdrg$ niedziele po Wielkiejnocy. W sgsiedztwie ubo-
giego cmentarzyka, na ktérym miedzy malymi, poroénietymi tra-
w3 pagéreczkami mogil tkwily gdzieniegdzie niskie, krzywe drew-
niane krzyzyki — kobiety roztozyly na zeschnietej zesztorocznej
trawie biale reczniki, jeden za drugim, jakby dtugi obrus, i po
obu jego stronach ustawily sie ze smakolykami, specjalnie przy-
gotowanymi na te okazje. Byly tam bliny ze $mietana, kilka
rodzajéw pierozkéw, chleb, twarog, jajka na twardo, kawatki
kury gotowanej i w glinianych dzbankach kwas do popijania.
Przed rozpoczeciem ,uczty” wszyscy uczestnicy bili poklony, ze-
gnali sie skoSnym krzyzem i $piewali smutne i przeciggle wez-
wanie: ,,Hospodi, pomituj duszu raba twojewo Iwana —
Hospodi, pomituj, Hospodi, pomituj, Hospodi, pomitui”’. Mo-
dlitwy te, bardzo melodyjne, inaczej brzmialy tu, épiewane cien-
kimi i drzagcymi glosami kobiet, w poréwnaniu ze wspanialym
chérem prawostawnych klerykéw, ktérego $piewéw Alina z Ma-
rysig chodzily stuchaé do cerkwi przy ulicy Ostrobramskiej pod-
czas pobytéw w Wilnie.

Potem rozpoczela sie uczta, przy ktdrej gospodynie bardzo
zwracaly uwage, aby nikt nie byl glodny. W czasie spozywania
positku kilkakrotnie nastepowaly przerwy na modlitwe i s$piewy.
Kiedy wszyscy ,,raby boze” byli juz wspomniani i wiekszoéé
smakolykéw zjedzona — reszte jaj, blinéw i pierozkéw poroz-
dzielano miedzy goéci. Nam dostata sie tez duza porcja, tak ze
do Poputni wréciliémy z zapasami zywnosci.

Stale kontaktowaliémy sie z Emilka Osipowa, ktérej byli$my
zawsze wdzieczni za pierwsze ,lekcje” syberyjskiego zycia i ludzki
do nas stosunek. Mama uszyla matej Rajce czerwona sukieneczke
z jakich§ resztek i chodzita czasem do nich uczyé Pawta, za co
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dostawata dla nas mleko. Kuzynka Osipowych, ciocia Tania i jej
cérka Marusia pozwolily nam posadzié w swoim ogrodzie pare
rzadkéw kartofli i posiaé troche nasion jarzyn przywiezionych
z domu, ale uprzejmy Grigorij Siemionowicz, kiedy mu kto$
donibst o tym gescie cioci Tani, przyszedt do niej, skrzyczat ja
ordynarnie i caly ten nasz nedzny ogrédek rozdeptal wilasnymi
buciorami. Grozit przy tym najgorszymi karami wszystkim, ktd-
rzy by odwazyli si¢ okazaé nam zyczliwo$é.

Ktérego$ dnia zawitalo do wsi czarnym samochodem NKWD
z rejonu. Stale byliémy w ich ewidencji i pod ich opieks. Pod
pretekstem wreczania sowieckich paszportéw zapraszali nas na
nocne rozmowy. Wezwali najpierw Mame, potem Aling i Ma-
rysie. Spisali dane personalne, zapytali o zawéd, obiecali zatrud-
ni¢ ,,wedlug specjalnosci” i przystaé fotografa do porobienia
zdje¢ do paszportéw. Wszystkie rozmowy odbywaly sie w kance-
larii kolchozu, tzw. ,kantorze”., Marysia tak sie rozzuchwalila,
2e od tego czasu po kilka razy w tygodniu chodzita do tej
ykantory” czytaé gazety. Starala sie wylowi¢ z nich jakie§ wia-
domoéci o wojnie i o Polsce.

Terenia miata jasne warkoczyki i niebieskie oczy. Miata
tez §liczne letnie sukienki i kokardy do wloséw, i my$my jg wbrew
wszystkiemu w to ubieraly. Wybiegata wiec przed dom w ma-
jowe i czerwcowe dnie, ubrana w kolorowe sukieneczki, draznigc
swoim wyglagdem ,z innej planety” nieszczesne, szate istoty w
kotchozie. Wecigz jeszcze mieliémy z domu zapas mydta, pro-
szek i szczoteczki do zebéw, zapalki, a nawet troche $wiec,
ktére juz zaczeliémy oszczedzaé na rzecz kopcitki. Sta§ i Antek
nosili jeszcze swoje harcerskie spodenki i koszule. Wszystkie
nasze ubrania, bielizna i buty okazaly sie skarbem na tym pust-
kowiu, gdzie nic nie mozna bylo kupié. Czasem przyjezdzat wéz
z tejonu i za jajka wymieniano sztuczki perkalu, sdl, noze i rézne
drobiazgi. W sklepiku wiejskim bywaly zapalki, landrynki o
dZwiecznej miejscowej nazwie ,J}ampasje”, oraz w 1940 roku
bardzo rzadko zjawiat sie cukier. Czasami sprzedawano tez miski
i dziezki gliniane. My obywali$my si¢ naczyniami przywiezionymi
z domu, ale na przyktad nie wzieliémy tyzek i talerzy. Kupiliémy
tu wiec pigknie malowane drewniane tyzki, a zamiast talerzy
uzywali§my malych garnczkéw i miseczek od menazek. Ten nasz
sposéb jedzenia draznit Grigorija Siemionowicza, ktéry jadac
z Poputni do Awierjanowki nigdy nie omieszkal nas odwiedzié.
Czasem przyjezdzal z nim pelhomocnik z rejonowego komitetu
partii i obydwaj usiadlszy w kucki pod §ciang w sieni obserwo-
wali nasze Zycie przez cate kwadranse, opatrujac je uwagami

29



i wybuchami $miechu. Dziwilo ich to, Ze ja.daqu.kaidy ze
swojego naczynia zamiast Wszyscy z_jednej rmslne intrygowat
sposéb gotowania, nawet robienie zacierek bylo obiektem gora-
cego zainteresowania. Najbardziej draznily ich nasze rozmowy
prowadzone po polsku oraz to, ze nauczylismy si¢ juz nie zwracad
na nich najmniejszej uwagi. W kodcu, w czasie jednej z wizyt,
pelnomocnik powiedziat do Mamy: ,,Ciotko, dlaczego ty méwisz
do dzieci po polsku? Przeciez mieszkasz w Zwigzku Sowieckim
i powinnas méwié po rosyjsku. Bo my nic nie rozumiemy”.
Mama nasza na to: ,,Dziwny jeste$, przeciez wasza stalinowska
konstytucja w paragrafie tym-i-tym, na stronie takiej-i-takiej wy-
raznie powiada, ze kazda narodowo$é ma zagwarantowane prawo
do rozwijania whasnej kultury i tradycji oraz uzywania wiasnego
jezyka. A my jestesmy Polacy i méwimy po swojemu”. Na to

omocnik zaémiat sie¢ dobrodusznie i powiedzial: ,Durna
jeste$, ciotka. Wierzysz w konstytucje? Konstytucja jest dla
nas, a dla was sa przypisy”’. — Nie zmieniliémy jednak obycza-
jéw, a pomimo to wcigz stanowiliémy dla nich ciekawy obiekt
obserwacji, gdyz p6ki mieszkaliémy w Poputni, p6ty nas odwie-
dzali. Grigorij Siemionowicz lubit rano przyjéé do naszego po-
koju i zachecaé nas do pracy méwiac: ,No i co, ciotka, ja
skoficzytem tylko dwie klasy i ja, cham, muzyk, was inteligentéw
gonie do pracy!” — (Potem pochwalita si¢ nam jego Zona, ze
ojciec Grigorija byt parobkiem w polskim dworze na Ukrainie.
Cérke swoja, Marusig, bardzo ladng dziewczyne, Lucenkowie
wychowywali catkiem ,,po pafisku”: uczyla si¢ ona w szkole w
Petropawlowsku — stolicy wojewédztwa, i w czasie wakacji
nawet chleba sobie sama nie kroila).

Kiedy$é Grigorij Siemionowicz powiedziat do Aliny: ,Shu-
chaj, jak ty méwisz do mnie, to czemu nie zwracasz si¢ do mnie
*pan’? Przeciez taki jest u was zwyczaj”. Na to Alina: ,.Sam
powiedziate$, ze jestes cham i muzyk. Jak ja do ciebie moge
méwié ’pan’?”.

Pewnego dnia odwiedzit nas dziwny goéé. Linijks, zaprze-
zong w zadbanego konia, przyjechat do wsi nieznajomy cztowiek,
wysoki, siwiejacy, z czarnymi oczami i wgsami. Przyszedt do
nas, przedstawit sie: ,,Artaszest Tigranowicz z Iranu. InZynier
budowlany”. Zestany na Syberic na 10 lat za posiadanie irafi-
skiego paszportu. Zona, profesor uniwersytetu, mieszka w Lenin-
gradzie. Ma prawo raz w miesigcu napisaé do niego list. Wias-
nie niedawno mu doniosta, ze przezyta wielki dzief: kupila kilka
jaj i z dwéch usmazyla sobie jajecznice! — Sam Artaszest miesz-
kat w Jawlence, stolicy lenifiskiego rejonu i nadzorowat wszyst-
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kie budowy, prowadzone na tym terenie. W zwigzku z tym
bywat we wszystkich okolicznych kolchozach, gdzie spotykat Po-
lakéw. Miat przy sobie kartki z ich nazwiskami i wéréd nich
adres pani Stasi, ktéra mieszkata o 16 km od nas we wsi No-
wouzinka, w kolchozie zamieszkalym przez kolonistéw niemiec-
kich. Artaszest powiedziat nam, ze céreczka pani Stasi choruje
i ze teSciowa coraz bardziej dziecinnieje. Od niego takze usty-
szeliSmy nastepujaca historie: do Nowouzinki przywieziono Zone
burmistrza z Wolkowyska z 16-letnim synem. Chlopiec dostat
silnego ataku béléw brzucha, wskazujacych na zapalenie $lepej
kiszki. Matka blagata przewodniczacego kotchozu o konie do
szpitala w Jawlence, oddalonej o 65 km od tej wsi. Przewodni-
czacy odméwit, thumaczac, ze nie da koni, gdyz sa potrzebne
do pracy w polu, a zreszta — was wragow naroda na to zdies’
priwiezli, sztob’ wy podochli.. Matka klekata przed nim i cato-
wala jego buty. Koni jednak nie dostata. Chlopiec skonat w
okropnych bélach na kolanach odchodzacej od zmystéw matki...

Artaszest Tigranowicz dotgczyl nasz adres do swojego zbioru,
powiedziat nam sporo milych rzeczy o Polsce, Polakach, Warsza-
wie, ktéra znal sprzed pierwszej wojny $wiatowej i nazywat
Paryzem Pélnocy, obiecal odwiedzaé — i pojechal. Wiele razy
potem nas jeszcze odnajdywal, przywoiac wieSci o Polakach,
ktérym ile mégt — pomagat.

Przyjechat fotograf z rejonu i porobit nam ,blyskawiczne”
fotografie, na ktérych twarze byly wielkosci paznokcia. Cho-
ciaz tak malte, widoczne byly na nich przygnebienie i smutek.
Po paru tygodniach towarzysze z NKWD przywiezli i wreczyli
nam paszporty, opatrzone pieczeciami i podpisami, z zastrzeze-
niem, ze swobodnie poruszaé sie mozemy tylko w obrebie rejonu
leninskiego.

Ludnoéé Poputni byta pochodzenia ukraifiskiego, przesied-
lona tu przed 40-50 laty, karnie lub dobrowolnie, ale juz przy-
wigzana do ziemi, klimatu i Zycia w tych warunkach. Méwili
oni po rosyjsku, z wielkg domieszks ukraifiskiego, co si¢ szcze-
gblnie uwidacznialo w piosenkach. Tu nauczyliémy si¢ picknej
ukraifskiej dumki:

Rewe taj stobne Dnipr szyrokij,
serdytyj witer zawewa...

Do nyzu werby bne wysoooki,
Horami pitu pidyma...

i wielu innych piosenek, jak Rozprehajte, chtopci, koni, Skakat
Kozak czerex dolinu, Tam pid bajem, bajem, bajem zetenernkim
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— a przede wszystkim — syberyjskiej ,,ballady” wedrownych
rozbéjnikéw:

Jesli ty mienia spolubisz,

Nie pobrezgiwajesz mnoj,

Tak pojdiem, moja czutdanoczka,
Po dorozkie stotbowoj.

Wozmiom patki dlinnyje, wostryje,
Na zaszczitu zbych sobak,

I pojdiem, moja czutdanoczka,
Po Sibirie worowat’.

Gdie ukradiem, gdie zwojujem,
Gdie wozmiem na wierniaka,
Gdie kupca w tapti obujem,
Gdie prichwatim czudaka.

Jej dzika melodia i w jakim§ niebywalym zargonie ulozone
stowa do dzi§ przejmujg nas dreszczem — tak sg zwigzane z tam-
tymi realiami:

Na Sibiri kapitatu

Sorok tys'czi ja ukrdd,

A s toboj, moja czutdanoczka,
W odnu noczku probuldt.

Ej, wy pticzki, kanariejki,
Nie lietajtie wysoko,

Ja sama pro eto znaju,
Szto moj mityj daleko.

Ej, wy pticzki, kanariejki,
Nie lietajtie wysze wsiech —
Ja sama pro eto znaju,

Szto moj mityj tuczsze wsiech.

Ej, wy pticzki, kanariejki,
Nie lietajtie nad oknom —
Ja sama pro eto znaju,

Szto moj mityj pod kliuczom.

Wszystkie te piosenki przynosit Sta$ z pracy w brygadach
polowych, oddalonych od domu o 10-15 km, gdzie spedzat po
kilka dni z parg prikreplionnych do niego woléw, na ktérych
pracowat,
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Ktérego$ dnia pod koniec maja, w jakié dzied §wigteczny, kiedy
jedliémy nasze ,$wigteczne” $niadanie — kluski na mleku —
i byliémy mocno przygnebieni z powodu ciezkiej febry Antka
— otworzyly sie drzwi naszej izdebki u babuszki f.ondarki i
weszto do nas dwoje ludzi: wysoki mezczyzna z jasnymi wio-
sami, wasami i niebieskimi oczami, i dosy¢ tega, uSmiechnieta
kobieta. Ich ubiér nie budzit watpliwosci — byli to miejscowi
Sybiracy — lecz odwieczne powitanie Polakéw wypowiedzieli naj-
czystszg polszczyzng: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!”
— Ogromne zaskoczenie i ostupienie — a potem wielkie wzru-
szenie znalazto swéj wyraz w naszych tzach! Uslyszeé te stowa
tak daleko od kraju wydawalo si¢ zupetnym nieprawdopodobiesi-
stwem. Potem, w rozmowie, dowiedzieliémy si¢ historii tych
ludzi. Byli oni mieszkaficami duzej wsi, odlegltej od Poputni
o 12 km. Kupili od nas kilka kuponéw materiatu na meskie
koszule i na spodnie i obiecali przywieZé za to deski na prycze
oraz maki i kaszy jaglanej. Cztery szerokie, grube deski, przgy
wiezione w przeciggu kilku dni, przypilowane i zestawione jak
nalezy przez fachowcéw — stworzyly wspaniate 16zko-prycze, na-
reszcie prawdziwe, wysoko nad ziemig, na koziolkach, oraz doéé
dhuga tawke i stotek. Na tym 16zku i na dwéch wielkich sien-
nikach sypialy wygodnie cztery, mniej wygodnie — pieé oséb.
Byt to jeden z najwspanialszych i najmadrzejszych zakupéw na-
szej Mamy. Prycze stuzyly nam przez caly czas naszego pobytu
na Syberii i jeszcze przed wyjazdem wymieniliémy je na chleb
na droge. — Z t3 para ludzi uméwiliémy sie¢ — i w niedtugim
czasie wybtaly si¢ do nich Alina z Marysiag. Wie§, do ktérej
przyszly byla duza, porzadnie rozplanowana, z obszernym placem
i skwerem po$rodku. Przy placu duzy budynek szkoly z wyso-
kim dachem, urzedy kotchozowe, siedziba rady gminnej, tzw.
sielsowietu, i niewielki budyneczek przedszkola. Za domami —
stajnie, - obory, chlewy, spichrze, mleczarnia i wiatrak. Domy
mieszkalne, zestawiane po dwa — wprawdzie z samanu, ale
bardzo starannie wykonane, obejécia czyste i celowo zagospoda-
rowane. Nawet ogrédki przgdomowe utrzymane porzadnie. faz-
nia, piekarnia chleba, drogi, a takze konie i bydlo — wszystko
nosito pietno dobrej i celowej gospodarki. Réznice miedzy tg
wsig a Poputnia czy Awierjanowks byly tak rzucajace si¢ w oczy,
i'{arkby ta wie§ lezala nie tylko w innym rejonie, ale i w innym

aju.

Kotchoz ten — bylo to sieto Juznoje, kellerowskij rejon,
kokczetawskaja oblast’, kolchoz imienia Kirowa, pn. ,,Tropinka
Tljicza” — zamieszkiwali Polacy, stanowigcy czeéé wywiezionych
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na Syberie w 1936 roku, w liczbie 600.000, mieszkaficéw so-
wieckiej Ukrainy, z rejonéw graniczacych z Polskg: znad Zbrucza,
z okolic Kamiefica Podolskiego, Winnicy, Zytomierza. Wywie-
zieni zostali w ramach akcji ,zapewnienia bezpieczefistwa na
obszarach przygranicznych” w razie ewentualnych pertraktacji
Hitlera z rzagdem Polski o przepuszczenie wojsk niemieckich na
sowieckg Ukraine. Ludzi tych wywozono latem, po Zzniwach.
Kazda rodzina dostata wagon towarowy. Mogli zabraé konie,
bydto, wozy, mniejsze maszyny rolnicze, Zarna i caly ruchomy
dobytek. Wywieziono ich do Pélnocnego Kazachstanu i zosta-
wiono na pustym stepie, z wytyczonym planem kolchozu.” Na
teren przyszlej wsi Juznoje przyjechalo, oczywiicie, kilkaset osGb;
pozostatych rozmieszczono na innych obszarach Kazachstanu.
Dano im namioty i polecono budowaé domy z cegiel, wykonanych
whasnorecznie z gliny, zmieszanej z sieczka i wodg i wysuszonej
na sloficu. Takie cegly zwano tu ,saman”. — Po drzewo na
konstrukcje dachowe i stolarke trzeba bylo jezdzié wolami do
lasu, oddalonego o 50-70 km. Budynki mieszkalne i pomieszcze-
nia dla bydta ukoriczyli jako tako do listopada. Zima rozpoczyna
sie w tym kraju zwykle w polowie pazdziernika, w listopadzie
sa juz mrozy i zawsze pada $nieg. W namiotach lub w jamach,
wykopanych w ziemi i przykrytych darning, w ktérych mieszkaty
rodziny w ciggu lata i jesieni, wymarly dzieci i starzy ludzie —
zostata mlodziez i ludzie w érednim wieku. Zmartych chowano
na cmentarzu zatozonym opodal wsi, na ktérym kobiety stoczyly
milczacs, tepa, udreczajgcg walke z wiadzami rejonowymi o usta-
wienie krzyza z Pasyjka, wyrzezbiona w drzewie przez jednego
z przesiedleficéw. Krzyz, stawiany w nocy, wykopywany byl za
dnia — i tak przez wiele tygodni — az w koficu wiadze ustapily
i krzyz zostal.

Do kotchozu na wiosne 1940 roku przywieziono kilka rodzin
polskich. Ludzie ,miejscowi” zetkneli si¢ po raz pierwszy od
dtugiego czasu z Polakami z Polski, do ktérej modlili sie i tesknili
calymi latami. Los wygnaficéw z 1940 roku byt we wsi Juznoje
o wiele lzejszy niz we wsiach ukraifiskich czy rosyjskich.

Alina i Marysia przyszty do domu tej kobiety, ktéra nas
odwiedzita tego pamietnego dnia. Nazywata sie ona Zofia Bo-
gucka, jej maz byt brygadierem polowym w kolchozie, a 15-letni
syn Zygmu$ uczyt sic w mieScie. Byta to sympatyczna rodzina.
Pani Bogucka byla pogodna, do$¢ powolna, zawsze uémiechnieta
i znakomicie gospodarowala razem z mezem na swoim niewiel-
kim gospodarstwie. Mieli nienajgorzej urzadzony dom, oczywis-
cie z klepiskiem zamiast podlogi, przyzwoite — jak na owe moz-
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liwosci — uzyteczne meble, tadng podciel; rozbudowana czesé
gospodatcza chronita dom od wiatréw w zimie i tak byla pomy-
§lana, e zapewniala latwy dostep do pomieszczed dla bydia i
urzadzed gospodarczych bez koniecznoéci wychodzenia zimg na
zewnatrz, Boguccy mieli dwie krowy, prosiaka, kilkanascie kur,
dobrze zagospodarowany ogréd i doskonate zarna. To urzadzenie
bylo tu w kazdym gospodarstwie, uniezalezniajac mieszkaficéw
od kapryséw wiatru i umozliwiajac zawsze zmielenie nawet nie-
wielkiej ilosci ziarna. — Alina i Marysia wymienily troche ubrar
na produkty i poszly zobaczyé wie$ oraz poszukaé przesiedlonych
Polakéw. Poznaly wtedy paniag Hale Garbarczykows, zone kapi-
tana z putku, stacjonujgcego w fucku czy moze w Réwnem na
Wolyniu. Pani Hala byla szczupta, $redniego wzrostu, bardzo
zgrabna, o mocno opalonej teraz twarzy i uémiechnietych oczach,
w kacikach ktérych potworzyly sie zmarszczki, biegnace na skro-
nie. Ubierata sie stosownie do okolicznosci — w jakie§ spéd-
nice i bluzki, wigzata chustke, chronigca wlosy i glowe przed
nadmiarem stofica — ale nawet w tym ,,zgrzebnym”, roboczym
ubraniu jej ruchy, sposéb chodzenia, pochylenie glowy — zacho-
waly wdziek i elegancje, podkreslong jeszcze mitym sposobem
bycia i uémiechem. Przywieziono ja tu razem z matka, przera-
zong, zatroskang starsza panig, z 10-letnig céreczka Irenks i 7-let-
nim synem Jurkiem. Rodzina ta mieszkata w typowej dla Juznego
chacie u samotnej kobiety — i na $cianie glinianej izby, z jednym
oknem i klepiskiem zamiast podiogi — panoszy? si¢ po krélewsku
przywieziony przez panig Hale rodzinny skatb — XVIII-wieczny
gobelin. W pieknych, stonowanych zieleniach, szarosciach i bra-
zach przedstawial on jakaé pogodng, sielska scene parkowo-sko-
wa, z wdziecznymi postaciami ludzi w wytwornych strojach,
z Yaskawymi zwierzetami i prawie rajska roélinnoscig. Gobelin
miat wymiary okolo 2 m na 1,50 i obszyty byt dtuga, jedwabista
fredzlg. Przetrwal szcze$liwie cale 6 lat, troskliwie chroniony
przez whascicielke przed wilgocia i kurzem — i wrécit z nig
potem do kraju. Jedynie fredzle wymienita pani Hala na psze-
nice, w jakim$ tragicznym momencie ratujgc rodzing od glodu.
Ktérejé letniej niedzieli Alina z Marysia odbyly inng atrakcyjng
wycieczke — w okolice kuszacej na horyzoncie sopki. Dzigki
Artaszestowi Tigranowiczowi odnalesli nas Witek i Wiadek i
przyszli nas odwiedzié. Zaprosili nas do swojej wsi — Zagra-
dowka — lezacej nad stonym jeziorem, w malowniczym oto-
czeniu u stép géry. ,,Na oko” bylo do Zagradowki okoto 25 km,
siostry wyszly wiec przed wschodem storica, aby dojéé na miejsce
przed najwiekszym upalem — i widzialy niesamowite zjawisko
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— ,,podnoszenie si¢ horyzontu”! Liliowe $wiatto wstajacego dnia
nasycalo sie coraz bardziej rézowoscia. Horyzont miat o tej porze
ksztatt wklestej miski z podniesionymi brzegami. Przedmioty,
znajdujace si¢ w ciagu dnia poza linig widnokregu — ukagywal_y
sie nagle na jego krawedziach. W taki sposéb vgy?onﬂa sie
wlaénie wieé Zagradowka z jej pigcioma wiatrakami i matows
tafly jeziora, w tym zloto-rézowo-liliowym $wietle. kalo_ to
wszystko natychmiast po wschodzie stofica — i d'ooko.la rogtoczy:l
si¢ niezmierzony step, pokryty trawg i barwnymi kwiatami, kt6-
rych kolory coraz wyrazniej wydobywato §w1atlo. podnosz'ace’go
sie na niebie stofica. Takie zjawisko widocznosci przec.lfmotow
zza linii horyzontu przed wschodem stofica obserwowali$my na
Syberii jeszcze wielokrotnie.  Widywalismy tu réwniez odbija-
nie sie w drgajacym w czasie upalu powietrzu oc_l_dalpnych
przedmiotéw — doméw i drzew — ktére przy zblizaniu si¢
do nich wracaly do normalnej pozycji i wymiaréw. ' :
Wyprawa do Zagradowki byla wspaniata. Matka Witka i
Witadka byta goécinna i serdeczna, obaj chlopcy za'proya.dmh
Aline i Marysie we wszystkie ciekawe, godne obejrzenia miejsca.
Sopka — géra pochodzenia wulkanicznego — utworzona byta
u podstawy z doskonale widocznych warstw lawy, poroénietych
bujna, pickna roslinnoécig: miedzy innymi rosly tu ogromne
rozchodniki. U stép géry lezato jezioro — tak slone, Ze w czasie
letnich upaléw s6l' zbierala sie na przybrzeznych kam}emac.h..
Okoliczni mieszkaficy polewali kamienie woda z jeziora i po jej
wyparowaniu zbierali pozostats sél. Na brzega'ch xyys:a;pov}ral
tez rodzaj bardzo bialej, o niebieskawym odcieniu gl}nk1, kt9r4
mieszkaficy wydobywali, lepili z niej duze kule, suszylz na sloficu
i sprzedawali w pobliskich wsiach do bielenia doméw. — Po
drugiej stronie sopki wznosita si¢ druga géra, z naszej Poputni
niewidoczna. Obie géry i ich podnéza porosnigte byly la§kam1
sosnowymi i brzozowymi gajami. W bardzo zielon'yrfl k.ra].otzra-
zie pomiedzy gérami lezat Bajsklan — autentyczna wie§ Kirgizéw,
nazywanych tu teraz Kazachami. Witek i Wladek pr_acov{ah tu
ptzy jakiché budowach i mieli duzo przyjaciét. Poniewaz byto
lato, wszyscy Kazachowie mieszkali w jurtach. Jurt t}:ch byto
wiele. Starannie uplecione z gatazek $cianki o wysokosci 2 do
2,5 m, ustawione w ksztalt kota, nakryte byly przemy$lng, stoz-
kowata konstrukcja z zerdzi i gatezi. Sylwetki jurt pozostawa
w doskonatej harmonii z krajobrazem i zarysami me’daleklch gor.
Chodzace pomiedzy jurtami biate postacie mieszkaricéw potego-
waly jeszcze egzotyczny nastréj obrazu, ktéry idealnie odpg:»vxada&
encyklopedycznym opisom osiedli kirgizkich w sercu Azji. Ko-
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biety i mezczyZni ubierali sie podobnie. Nosili szetokie biate
szarawary i na nie dluga, bialy koszule, ktdrej przéd dla wygody
i swobody ruchéw zapychany byt za pasek spodni. Na to kfadli
dluga, zwykle czarng kamizele, u kobiet zapinang na wielks
ilos¢ sprzaczek i blyszczacych guzikéw — czesto pieniazkéw,
ktérych duzo naszytych bylo réwniez dla ozdoby. Wéréd tych
pienigzkéw trafialy sie polskie przedwojenne srebrne 2-, 5- i
10-ztoté6wki. Male dzieci umieszczane byly na plecach matek,
i podwigzywane ptécienng plachetka, a ich czarnowlose gléwki
z plaskimi noskami i bystrymi oczkami wyzieraly zza plecéw rodzi-
cielek. Na glowach nosily kobiety wymyélne nakrycie: rodzaj
welonu, polaczonego ze $redniowieczng ,podwika”. Ten strdj
glowy byl bardzo korzystny, ukazywal bowiem jedynie réwno
rozczesane na boki pasma czarnych wloséw nad czofem i ciasno
objeta przez welon twarz. Wszystkie kobiety trzymaly w rekach
wrzeciona, za pasek mialy zatkniety klak waty lub welny i cho-
dzac, siedzac i méwigc krecily grubsze lub ciefisze nitki. Tkaly
z nich potem waskie paski materialu o pigknych wzorach na
prymitywnych, ale precyzyjnie wykonanych malych warsztatach
tkackich, ktérych kilka stalo miedzy jurtami. — Mezczyzni nosili
na glowach tutbany, a na koszulach — takze czarne kamizelki,
dtuzsze jednak z mniejsza iloScig 0zdéb niz u kobiet. Wszyscy
Kazachowie palili fajki na dhugich cybuchach. Mieli bardzo wy-
stajgce koéci policzkowe, skére o odcieniu zéttawo-brgzowym,
bystre oczy pattzace spod turbanu i §mieszny, rzadki zarost: wasy
zaczynaly im si¢ na poziomie kacikéw ust i cienkie ich pasemka
zwisaly po obu stronach brody, tworzac wraz z jej zarostem
rzadkg kitke wloséw. Pomimo to starzy Kazachowie wywierali
wrazenie dostojefistwa i powagi. Zaréwno kobiety jak i mez-
czyzni mieli delikatne i smukle dionie.

Witek i Wiadek byli w Bajsklanie bardzo zadomowieni.
Znajac juz troche wyrazed w tubylczym jezyku porozumiewali
sie nawet z kobietami. Z meZczyznami byli ,,;za pan brat”. Naj-
wigkszego ich przyjaciela — Kindzibutata — o zabawnym za-
roscie i kaczym chodzie na patgkowatych nogach — przywolywali
przerazliwym gwizdem. On przybiegal z wyrazem szcze$cia ma-
lujacym sie¢ na zéttawym obliczu, a cigganie go za brode i wasy
przyjmowat jak najmilsza pieszczote. Ze strony chlopcéw byly to
zreszta wylacznie wyrazy uczucia i gesty przyjazni. Witek, Wia-
dek, Alina i Marysia zostali zaptoszeni do jurty Kindzibutata
na czaj s mastom. Whnetrze jurty wywieralo wielkie wrazenie:
§ciany, plecione z galezi, wewnatrz wylozone byly picknymi woj-
fokami koloru bezowego lub szarego, z aplikacjami z czerwonego

37



sukna, tworzacymi przedziwng plecionke o zawitym, abstrakcyj-
nym rysunku. Dach jurty nakryty byt skérami zwierzat w ten
sposéb, ze w §rodku pozostat otwér. Na ziemi lezaly grube woj-
Ioki, poduszki i peki skér, shuzace do siadania i do spania. Pod
otworem na §rodku jurty palito si¢ stale podsycane, mate ognis-
ko, i cienka strézka dymu unosita sie do géry, podsuszajac i przy-
dymiajac kawaly baraniego miesa, wiszgce na zerdziach i drazkach
pokrycia dachowego. Pod S$ciang jurty, obok stosu poduszek
i wojlokéw stalo malutkie, drewniane 16zeczko, przemyslnie wy-
konane i — sadzac z wygladu — liczace sobie co najmniej pét
wieku. Lezat w nim maly synek Kindzibulata — duma i na-
dzieja todziny. Matka przewijata wtaénie dziecko, goécie mieli
wiec mozliwoéé zobaczenia tej jedynej w swoim rodzaju cere-
monii. Niemowle, zupelnie nagie, bylo owijane od stép do glowy
w pieluszki, z wyciagnietymi raczkami i nézkami — na ksztalt
mumii. Wysoko pomiedzy nézki wktadano mu kostke szpikows
w ksztalcie rurki. Byt to rodzaj ,kanalizacji”, gdyz koniec tej
rurki wychodzit na zewngtrz przez siano, ulozone w ¥Szeczku
i odprowadzat nadmiar wilgoci, odejmujac wiele pracy matce.
Kostka owa byla zbrazowiata od wieloletniego uzywania. Owi-
nigte w pieluszki dziecko byto nastepnie ciasno okrecane rodzajem
bandaza i uktadane réwno w swoim waskim 16Zeczku, przykryte
migkkim kawalkiem wojloku i jedyne co mu pozostawalo — to
spad.

W $rodku jurty stat okragly, niski stolik z samowarem i ma-
lymi, porcelanowymi miseczkami, ozdobionymi pigknym rysun-
kiem. Teraz stolik wysunieto, dla goéci przygotowano wojloki
i skéry. Zona Kindzibutata nastawita samowar i po wymianie
obowigzujacych uklonéw i gestéw grzecznoéci goscie usadowili
sie dookota stolika. Czaj kirpicznyj, sprasowany w cegietki gos-
podyni porgbata na drobne kawatki i wlozone do porcelanowego
czajniczka zalata wrzacga woda. Potem lata nam ten aromatyczny
napéj o mocnym, czerwonawo-bragzowym kolorze do porcelano-
wych miseczek i dokladala do kazdej po kawatku masta, biorac
je palcami. Do herbaty podata pieczone w Zarze ogniska ptaskie
placki z pszennej maki oraz kawatki dziwnego, szaro-rézowego
sera z koziego mleka. Kindzibutat méwit po rosyjsku, z jego
zong wymieniali§my jedynie gesty i u$miechy uptrzejmosci i po-
dzigkowad. Potem poszliémy do innych jurt zobaczyé, jak robig
ajran — rodzaj jogurtu o ostrym, szczypigcym smaku, oraz zos-
taliémy zaproszeni na prawdziwy kumys, ktéty tu nosi nazwe
,,szampan”’, jest robiony z mleka klaczy i przechowywany w ské-
rzanych workach, w ktérych dojrzewa. Wizyta w Bajsktanie
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przeciggneta si¢ do péZnego popotudnia, totez mowy nie bylo
o powrocie do domu tego samego dnia. Alina i Marysia prze-
nocowaly u przyjaciét i o wschodzie stofica wyszly, odprowadzone
przez Witka, Wiadka i ich matke do ostatnich doméw wsi.
Zagradowka ze swoimi wiatrtakami, drzewami i plotkami przy
bialych domach przypominata polskg wie§ — i serca im Scisnela
tesknota i poczucie oddalenia. Droga wiodla przez piekny, wio-
senny step, peten kwiatéw i épiewu skowronkdéw.

Pewnego popotudnia przyszta do nas — a whaéciwie przy-
wlok?a sie — pani Stasia z Rysiem na reku. Oddata Rysia w rece
ktdrej$ z nas i ze szlochaniem rzucila sie w objecia Mamy. Wra-
cala z Jawlenki, gdzie pochowala swoja malutks céreczke! Opo-
wiedziata nam, ze — kiedy choroba si¢ nasilita — wzieta dzieci
na rece i poszta z nimi 65 kilometréw na piechote, przez step,
do lekarza. Dowlokla si¢ tam, ale ratunku dla céreczki nie zna-
lazta. Pani Stasia pracowata w kuchni szpitalnej, zmywajac na-
czynia i podlogi, aby byé blizej dziecka. W pierwszg rocznicg
swoich urodzin i w dzied swoich imienin, 26 lipca, Ania otwo-
rzyta oczki, powiedziata: ,Mama!” — i opuécita $wiat, ktdry ja
zdgzyt tak wymeczyé. Matka zdobyta gdzies drewniang skrzynke,
whozyta do niej swoja malutka meczenniczke i pochowata ja sama
na miejscowym cmentarzu. Po kilku dniach, ochtongwszy troche,
wzigla Rysia na rece i wracala do tedciowej i do pozostawionych
rzeczy. Miata zamiar przeniedé sie do Jawlenki, gdzie byl szpital,
lekarze i wiecej mozliwosci znalezienia pracy. Po tej morderczej
wyprawie nogi i rece miala strasznie umeczone. Ta mloda ko-
bieta, lekarz-dentysta, wychowana i Zyjaca w dobrobycie — teraz
zalamana i wychudla, z nogami pokrytymi weztami potwornych
zylakéw, z trudem mogta przypominaé eleganckg panig doktor,
jakg znaliSmy przed wrze$niem 1939. Odprowadziliémy ja do
Nowouzienki, do jej domu, niosgc Rysia, kiedy mu sie ndzki
zmeczyly. Przed jej przeprowadzka do Jawlenki Alina odwie-
dzita ja kilkakrotnie i pomoglta jej w pakowaniu rzeczy przed
wyjazdem.

Lato bylo w pelni i rozpoczynalo sie ,,robienie kiziaku”. Byt
to bardzo wazny okres w Zyciu tutejszych ludzi. Ziemia nie po-
trzebowata nawozenia, wiec nawéz spod kréw i $win wraz z ludz-
kimi ekskrementami z calej zimy, zmieszany ze stomg podicietans
krowom, wyrzucano na sterte i polewano wodg. W czasie naj-
wiekszych upaléw rozrzucano ten nawdéz, az utworzyl plaski krag,
lano na niego wode, mieszano doktadnie nogami i widtami wrzu-
cano do zmoczonej drewnianej formy, ksztattujgcej te mase w
dwie duze cegly o wymiarach okolo 40X 20X 12 ¢cm. Uk}adano
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je na trawie dookota domu. Suszylo je stofice i wiatr. Trzeba
bylo je przewracaé i uktada¢ w przewiewne sterty. Kiedy wyschly
— znoszono je pod dach. Czym wigcej ich byto koto domu —
tym wicksza pewnos¢ ciepla w zimie. Byt to w tutejszych wa-
runkach bardzo dobry opat. Po wysuszeniu nie wydzielal w cza-
sie palenia przykrego zapachu, a wartosci ogrzewcze miat zbli-
sone do torfu. Ogarnialo nas przeraZenie na myél, Zze mamy
wykonywaé te obrzydliwg prace. Juz w jaki§ sposéb bylismy
uodpornieni, gdyz gtéwnym opatem w tym kraju byt szybko wy-
sychajacy nawéz bydlecy, zbierany na pastwisku, ale dretwiata
nam skéra na my$l o wejéciu nogami w to paskudztwo... i potem
o uklepywaniu rekami tej masy w formach... i znowu przyszta
nam z pomocg nieoceniona Osipowa: zaproponowata nam, zebys-
my jej pomogly przygotowaé ,kiziak” na zime¢. Poszly wiec
Marysia, Jasia i Zosia. Osipowa byla tak wyrozumiala, ze nie
$miata si¢ ani z ich fez, ani z objawéw odrazy, jaka napelniata
je — szczegblnie w czasie jedzenia positkéw rekami, cuchngcymi
pomimo- dtugiego mycia. Potem i do tego przyzwyczaily$my sie
i tego lata w Poputni stanowilyémy ekipe wykwalifikowanych
producentéw ', kiziaku”. Podczas tych prac zarobilyémy kilka
setek drogocennych cegietek. Do$wiadczenia ,.kiziakowe” przy-
daly nam sig, kiedy dostalyémy propozycje pracy przy produko-
waniu samanu. Przedsi¢biorca byl Zawadzki ze wsi Juznoje,
ktéry nie wstgpit do kolchozu i bedac w tym spoleczefistwie
patszywg owcs, jako indywidualista — odinolicznik — angazo-
wal si¢ do réznych prac w okolicy: kopat studnie, robit saman,
budowat chlewy, budowat domy, nakuwal kamienie mlyfiskie
itp. W domu swoim przechowywat papiery szlacheckie od kréla
Wiadystawa IV, miat obraz Matki Boskiej z Kalwarii Zebrzy-
dowskiej i polskg ksigzke do nabozefistwa z XIX wieku. W na-
szym kolchozie zawarl umowe na wykonanie samanu do budowy
nowej obory i szukat ludzi do pomocy, obiecujac niezle zaplacié.
Poniewaz ,,poligon produkcyjny” zakladano przy ,naszej” studni
z Zurawiem — wynajely$my sie — Jasia (15), Zosia (15), i Ma-
rysia (18) do tej pracy. Whito wielki pal w ziemie, obrysowano
krag, usunieto z niego darning. Do pala na przegubie zaprzeg-
nieto dwa woly ciggnace plug i caly ten krag ziemi zaorano na
glebokoéé lemiesza. Teraz lano wode ze studni wielkimi, ciez-
kimi wiadrami. 600 wiader. Caly czas wode z zaorang ziemia
miesily woly. Nastepnie wsypano w to dwa wozy sieczki i znéw
miesily to woly, ciagnac teraz tzw. ,rak”, czyli krétka belke
z nabitymi na niej lokciowej dlugoici drewnianymi kolcami.
Weigz w te mieszanine lato sic wode. Rece nas od tych okutych
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wiader bolaly i marzly, gdyz mimo lipca i wielkich upatéw woda
w studni byla lodowato zimna. Kiedy juz mieszanina byta jed-
nolita, widtami narzucalo si¢ j3 na wézek, ktérym wét rozwozit
ja ,na stanowiska produkcyjne”, gdzie kobiety wrzucaly te gline
do mokrych form uloZonych na trawie, dokladnie udeptywaly
nogami i podnosity forme. Na trawie zostawaly dwie cegly wiel-
kosci okoto 50X 25X 13 cm. Wysuszone uktadalo sie w sterty.
Najcigzszymi pracami w calym tym procesie wytwérczym bylo:
wydobywanie ze studni i wylewanie wody, wyrywanie widtami
wymieszanej gliny ze stomg z masy, szczegdlnie, kiedy warstwy
zeszty na nizsze poziomy jamy, wyrzucanie gliny z jamy na wézek
oraz ukladanie cegiel w sterty. Zwykle wykonywali te prace
mezczyzni, ale my — nie majac zadnego doé$wiadczenia i w pets-
pektywie niezty zarobek — zgodzilyémy si¢ do tej roboty. Nie-
stety, Zawadzki okazat sie zwyklym oszustem, mimo swoich
y,szlacheckich papieréw”, i za taka ciezks, wielotygodniowsg prace
trzech dziewczat nie zaplacit nam ani grosza. Nie pomogly zadne
upominania si¢ ani chodzenia do niego — po prostu nie zapta-
cil! My$my natomiast przyplacily to zdrowiem. Wszystkie do-
staty$my na rekach i nogach bolesnych wrzodéw, ktére nas potem
nekaly calymi miesigcami, a biedna nasza Zosie przykuly do
16zka na pieé lat.

Zblizata si¢ jesied. Przed nami byla perspektywa spedzenia
zimy w malutkie]j izdebce, bez pieca, w wielkiej ciasnocie. Trzeba
byto' pomyéle¢ o nauce chociaz dla Tereni i Antka., Totez Mama
zaczeta mysle¢ o przeprowadzce. Najbardziej odpowiadatoby nam
przeniesienie sie do Juznego, ale kolchoz ten lezat w innej obfasti
i nawet wyprawy w celach handlowych byly nielegalne. Pozo-
stanie w Poputni bylo tez niemozliwe. Mama wyprawita si¢ do
Awierjanowki — gléwnej wsi naszego kolchozu, i znalazta tu
dla nas ,,przestrzed zyciows”. Byla to letnia kuchnia u towa-
rzyszki Paraski Barabanowej, zaw-choza Me-Te-Fie, czyli zawie-
dujuszczej choziajstwem motoczno-towarnoj fiermy, lub tez dy-
rektora obory i przyleglosci.

AWIERJANOWKA

Wies Awierjanowka liczyla okoto czterdziestu doméw, stoja-
cych w szeregach po obu stronach szerokiej ulicy. Kiedy$ byta
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to dosyé zamozna wie§ syberyjska, o czym $wiadczylo kilka
gospodarstw, jakie pozostaly niezniszczone po ok'resle, Wall.u
z ,kutakami”. Takie gospodarstwo (u nas na wsi mowl si¢
,.obejécie”, tu nazywali dwor) — skladato sie z domu mieszkal-
nego, wewnetrznego podworka i zabudowari gospodarczych. Dom
gospodarzy byl duzy, mial grube $ciany z samanu, stal na wyso-
kiej podmuréwee, miat wysoki dach kryty strzecha, a frontem
z czterema oknami zwrécony byl do ulicy. Wchodz}ko sie do
niego z podwérza, po schodkach do niewielkiej sieni, s’tgd. do
obszernej kuchni z wielkim piecem chlebowym, stolem i #6zkiem.
7 kuchni drzwi prowadzily do izby gornicznoj, lub wprost kor-
naty, gdzie staly dwa 16zka z poduszkami, szafa, u zamozniej-
szych gospodarzy — rodzaj kredensu z naczyniami, stét, skrzynia,
otaz gatanka — piec kuchenny z matg plyta i ze éaar_lkg ogtzew-
czg. Cala jedng Sciane podwérka — od ogrod’u dq ulicy — two-
rzgt waski budynek, w ktérym kolejno miescily si¢: obérka dla
krowy i éwini, zagroda dla owieczek, spichlerzyk i letnia kuchnia.
Okienko obétki wychodzito na ogréd, letniej kuchni — na ulice.
Do tych pomieszczeriv wchodzito sie wprost z podworka. Pozo-
stale jego §ciany tworzyla gruba, szczelna plecionka z ga.lgz1, pod
ktérg staly narzedzia gospodarcze, wézek, oraz skladai’o si¢ zapasy
opalu na zime: kiziak, stome, piotuny. ]?yla tam réwniez buda
dla psa. Podwérko pokryte bylo belkami, lezacymi na stupach.
Ta konstrukcja, przykryta na zime galeziami i slom_a, tworzyla
dach nad calym ,dworem”. Zima w tym klimacie trwa od
polowy pasdziernika do maja. Kiedys takie d_wory, p'oiqczone
wewnetrznymi przejéciami, tworzyly zwarte ciggi po dwéch stro-
nach ulicy i uniezalesnialy Zycie wsi od burz éme?nych i mro-
26w, gdyz nawet studnie znajdywaly si¢ pod dachami. Do takiego
dworn wchodzito sie pomiedzy domem mieszkalnym a letnig
kuchnia, przez cigzkie, drewniane wrota, zamykane na solidna,
takze drewniana zasuwe i bronione przez psy. :
Obecnie zabudowa wsi byla bardzo réznorodna: Wyréin}alo
sie kilka dworéw; reszta — byly to niskie, nedzne dc_wmkl, -a
nawet kilka rodzin — miedzy nimi listonosz Osobin — fmeszkz.ﬂo
w glinianych chatach, do polowy wkopanych w ziemie. Ulica
wiejska byta bardzo szeroka, prowadzgca ze wschodu na z_achod.
Byly na niej trzy studnie z drewniang obudows i solidnymi _kolo—
wrotami, z mocnym laficuchem i zelazng korba. Za dor'ngnn‘roz:
ciggaly si¢ ogrody. Przy pélnocnej stronie ulicy, mniej wiecej
posrodku, przy drodze do Poputni, stat gtéwny ,urzad” kokchozu.
Naprzeciwko niego znajdowat si¢ budynek c_zteroklasowe] sz.koiy..
Za wsig, przy drodze wiodgcej na potudnie do pocztowej wsi
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Korniejewka, w odleglosci okolo 1,5 km staly budynki stajni
kolchozowych dla kréw, woléw, $wid i kilku koni — krélestwo
Barabanowej. Miedzy tymi zabudowaniami a wsig, przy samej
drodze, byly trzy glebokie jamy, pozostate tu po wyrobie samanu.
Drzew we wsi nie bylo zupelnie, latem dookota zielenily sie
ogrody warzywne. Dalej rozciggaly sie¢ pola uprawne kolchozu
— a za nimi ogromny, nieobjety okiem step. Na pétnocnym
wschodzie na horyzoncie majaczyla Sopka, odlegla od tej wsi
o okoto 30 km.

Nasz nowy dom, do ktdérego przeprowadziliémy sie w sierp-
niu 1940 roku, oczywiScie za zgoda Grigorija Siemionowicza,
byl wiasnie letnig kuchniz we dworze Praskowii Iwanowny Ba-
rabanowej. Sama gospodyni z mezem Gawrito — zaroénigtym
po oczy dziadem, ktéry dla nas byl uosobieniem Zbdja Madeja
— z matks, chudg, chytrg staruszka z chorymi oczyma, i z sio-
strzenica, 16-letniag Niurks, mieszkata w duzym domu. Do ,,na-
szej” letniej kuchni wchodzito sie przez drzwi wprost z podwé-
rza. Miata ona grube $ciany z samanu — okoto 60 cm — klepisko
zamiast podlogi i jedno mate okno, wychodzace na ulice. Caly
kat naprzeciw drzwi zajmowat wielki, chlebowy piec. Na $rod-
ku pomieszczenia stal drewniany stup, podpierajacy konstrukcje
stropodachu. W kacie, przy $cianie z oknem, stalo duze 14zko,
ktére gospodyni wypozyczyta nam razem z malym stolikiem i
stotkiem. Przed wprowadzeniem sie wybieliliémy izbe biatg glin-
ka, wyszorowali§émy drewniane sprzety i piec, a klepisko wysma-
rowali§my rozcieficzonym wods $wiezym krowim nawozem. Za-
bieg ten, powtarzany co pare dni, zapobiegal $cieraniu sie wierz-
chniej warstwy klepiska i powstawaniu kurzu. Nad drzwiami
izby powiesiliémy drewniany krzyzyk, zabrany z domu. Naprze-
ciwko drzwi umiesciliémy wizerunek Biatego Orla, wyszyty na
jedwabiu i maly obrazek Matki Boskiej Czestochowskiej. Na
malutkiej péteczce w rogu pokoju, na ktérej zwykle w rosyjskich
domach umieszczane s3 ikony, znalazlo swoje miejsce mate po-
pietsie Marszatka Pilsudskiego. Cale pomieszczenie miato okoto
14-15 m® powierzchni. Odliczajgc od tego 3 m?® zajete przez piec
— reszta przestrzeni stanowita miejsce do zycia dla 8 oséb. By-
lismy jednak szcze$liwi, gdyz izba byla o wiele wigksza od
izdebki u babuszki F.ondarki, miata piec z kominem, drzwi mozna
bylo zamkngé od wewngtrz na solidny, Zelazny hak — i nikt
nie musiat spaé na podtodze: Jasia spata na piecu, Antek, Zosia,
Tereska i Sta§ na pryczach, Mama i Matysia na 16zku, a Alina
— na skrzynce z ubraniami, z dostawiang na noc przemy$lng
konstrukcjg pod nogi. Rozpoczat sie nowy okres naszego zycia.
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Najwazniejszym zadaniem bylo przygotowanie si¢ do zimy, o kté-
rej tutejsi mieszkadcy méwili: klimat mamy wspanialy, dziewigé
miesiecy zimy, a potem lato i lato!... — Byl upalny sierpies.
Na kolchozowych polach trwaly zniwa. Sta§ pracowal w bryga-
dzie polowej, wozac na wozie, zaprze¢zonym w pare woléw, stome
i ziarno od kombajnu, Antek chodzit pasaé woly na step, a Alina
zajmowala si¢ gotowaniem, co w tych warunkach graniczylo
z akrobacja. W sierpniu Jasia zjadta co§ w kuchni polowej, czy
moze napita sie zanieczyszczonej wody — dos§é, ze dostala po-
twornej biegunki. Jadata suchary, pita herbate i opadala z sil.
Nie mieliémy na to Zadnego skutecznego lekarstwa! W koficu
pomogly jej... jajka pieczone w popiele, za porads ktdrejs z miej-
scowych kobiet. Marysia, Zosia i Jasia zajely si¢ famaniem i no-
szeniem piolunéw ze stepu. Mama kupita reczng maszyne do
szycia za pienigdze, przystane nam przez wladze sowiecks, jako
ekwiwalent za pozostawione w naszym domu meble i urzadzenia
domowe, oraz za naleznoéci ,za niewykorzystany utlop wypo-
czynkowy”, jakie Mamie i Alinie przystat inspektorat szkolny.
Pewng sume przystal nam tez ksigdz Dziekan, nasz ukochany
sasiad. Majac juz maszyne, Mama szykowala si¢ do zarabiania
szyciem,

Przychodzily do nas listy od Cioci i Babci oraz przyjaciét,
kolegéw szkolnych, a nawet od rodziny z Wilna — w terminie
jednego miesigca od dnia wystania, Ciocia przysylata nam tez
czasem paczki zywnosciowe z uciutanych przez siebie produk-
téw, ktére stanowily dla nas ogromne podtrzymanie. Dostawa-
lismy paczki z maka, z kasza jeczmienna, przychodzily czasem
kawatki stoniny wedzonej lub boczku, raz nawet przystata nam
Ciocia lampe naftowa ze szklem, przysypana kasza i zapakowana
do wiadra. Dzieki listom Cioci nawigzaliémy kontakt z Zona
stryja i jej dzieémi. Mieszkali oni w akmolifiskim obwodzie P6t-
nocnego Kazachstanu. Wywieziono razem z nimi rodzong siostrg
Jasi — dziesigcioletnia Jadzie, ktéra stryjenka — podobnie jak
my Jasie — zabrala z Wolynia w pazdzierniku 1939 roku, aby
ich mamie i starszemu rodzefistwu umozliwié przejScie wplaw
przez Bug do ojca do Hrubieszowa, kiedy im na osadzie wojsko-
wej pod Wihodzimierzem Wolydskim grunt zaczat palié¢ si¢ pod
nogami., Oni — ci na Wolyniu — unikneli w ten sposéb wy-
wiezienia na Syberie, ale obie dziewczynki odcierpialy za calg
rodzine. Mowy nie bylo, oczywiscie, o odwiedzeniu stryjenki,
ale chociaz wymienialiémy rzadkie listy i coskolwiek wiedzieli$my
wzajemnie o sobie.

Caly rok 1940 i miesigce od stycznia do czerwca 1941 —
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byt to okres duzej mitosci miedzy Zwigzkiem Sowieckim i Niem-
cami, co znajdowalo swoje odbicie w wywozeniu do Niemiec
wszystkich mozliwych do zgromadzenia zapaséw zboza, skér i
zywno$ci. W okresie wojny we Francji wiosng 1940 roku i
w czasie bitwy o Anglic armia niemiecka w pelni korzystala
z zasobéw Zwigzku Sowieckiego.

Mama zapisata Tereni¢ i Antka do miejscowej szkoly, a sama
zaczeta intensywnie szyé, wykorzystujac przy tym wiadomosci
nabyte w latach wczesnej mtodosci w ,,szkole rzemiost” w Mis-
sku Litewskim, ktéra byla tajnym seminarium nauczycielskim,
prowadzonym przez Polska Macierz Szkolng — a takze do$wiad-
czenia, zdobyte przez diugie lata szycia ubranek i sukienek dla
swoich dzieci. I czego tez teraz nasza Mama nie szyta! Sukienki,
kurtki watowane, czapki meskie, spodnie ,,pelny klosz z przy-
depem”, jak nazywaliémy te ,modele”, szyte na wzdr s i
marynarzy z okresu rewolucji 1917, marynarki meskie, plaszcze,
i nawet... watowane koldry, ktére z trudem miescily si¢ w naszej
ciasnej izdebce. ,Klienci” Mamy zaczgli nam przynosié wszy,
ktérych dotychczas nie mielismy zupelnie i wcigz wydawato nam
sie, Ze ptzez pranie i gotowanie bielizny uda nam si¢ ich uniknaé.
Ale juz skoficzyt sic nam zapas mydta, przywieziony z domu.
Miejscowe kobiety nauczyly nas gotowaé tug do prania z popiotu,
pozostatego po spaleniu piotunu. Pioluny te, rosngce na pew-
nych obszarach stepu, dochodzily do 1,5-2 m wysokoéci, a $red-
nica ich todyg wynosita 7-10 mm. Kiedy wyschly w jesieni —
dawaly sic wzglednie tatwo !amaé i moina bylo w ciggu dnia
nalamaé i przynie$é do domu na plecach dwie solidne wiazki,
kazda o $rednicy okoto 80 cm, po uprzednim mocnym S$cis$nieciu
sznurkiem. Byla to bardzo cigzka praca, ale zdawali§my sobie
sprawe, ze 300 cegielek kiziaku, jakie mieliSmy, na zime nie
starczy, totez kto mégt — biegat tamaé piotuny. Znosilismy je
i ukladaliémy przy &cianie naszej izby w podwérku, cieszac sie
z kazdej przyniesionej wigzki i z kazdego worka suchego nawozu,
zebranego na pastwisku. Tymczasem wielkimi krokami zblizata
sie zima. Dni stawaly sie coraz krétsze i chtodniejsze, noce by-
waly juz bardzo zimne. Zosia przezigbita si¢ przy famaniu piotu-
néw i po serii drobnych wrzodéw, ktére nekaly ja od czasu pracy
przy produkcji samanu — uformowat si¢ jej ogromny wrzéd na
kolanie. Musiala lezeé. Kolano puchlo coraz bardziej. Miala
mocno podwyzszong temperature. Mama wyprosita konie u Gri-
gorija Siemionowicza i zawiozta Zosie¢ do Jawlenki do szpitala.
Obejrzal jej noge miejscowy chirurg, zalecit lezenie i dobre od-
Zywianie i powiedzial, ze jest to gruzlica koéci! Ogarnelo nas
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przerazenie. W tych warunkach! Oczywiscie Zosia lezata nadal.
Po miesigcach zrobit sie w kolanie wysick, wycieklo mnéstwo
ropy, kolano przestato byé tak spuchniete, ale o chodzeniu mowy
nie bylo.

Zaczat sie sezon kopania kartofli w ogrodach. Marysia i Jasia
chodzily kopaé je nawet do Poputni, chcac zgromadzi¢ pewien
ich zapas. Trudng, karkolomng bez mata sztuka bylo gotowanie
jedzenia. Zajmowala sie tym Alina, tracac przy tym zdrowie i
szarpiac nerwy. Matka gospodyni obiecata nam co prawda zbu-
dowaé mata kuchenke w naszej izbie, podigczong do komina pieca
chlebowego. Ale nie kwapita si¢ ze zrealizowaniem obietnicy.
Miejscowe kobiety palily rano w piecu chlebowym i przy tym
ogniu gotowaly w wigkszych i mniejszych zeliwnych garnkach,
przystawiajac je do ognia za pomoca specjalnych widelek umiesz-
czonych na kiju. Gotowaly mleko, barszcz, kapusniak, kasze
jaglang na mleku, ustawialy ponakrywane garnki w nagrzanym
piecu i rodzina miata gorace jedzenie przez caly dzied. Ale tak
gotowaly zamozne gospodynie. Nedzarze, do jakich i my$my sie
zaliczali, musieli gotowaé co najmniej dwa razy dziennie. Nie
mieliémy ani opatu, Zeby napali¢ w piecu, ani garnkéw, ani pro-
duktéw. Alina gotowata wiec wielki garnek kaszy jaglanej z kar-
toflami, ustawiajac go na dwéch ceglach pod wylotem komina
od pieca chlebowego i miedzy te cegly podkiadajac plonace pa-
tyczki i kawatki suchego nawozu. Byla to ,krwawa” praca, gdyz
ten garnek byt wielki, ciezki, bez uszu, zdjaé go z tych cegiet
bylo niezmiernie trudno i zdarzalo sig, Ze si¢ garnek wywracat
— i caly nasz obiad przepadal! W tych warunkach — zbudo-
wanie czegoé, co przypominatoby kuchnie, bylo dla nas bardzo
istotne. Robilo si¢ coraz zimniej i taka kuchenka stwarzalaby réw-
niez mozliwoéé zatrzymania ciepla, wytwarzanego przez tak trud-
no zdobywany opat. Matka Barabanowej wciaz nie dotrzymywata
obietnicy. Pomimo, Ze za jej porada kupity$émy z Mamg 100 ce-
giel piaskowych i Mama jako wynagrodzenie za szycie dostata
gdzie$ ruszt i zasuwke do komina — babuszka wcigz wykrecata
sie brakiem czasu. W polowie paZdziernika Mama z Marysia
postanowily same te kuchenke wymurowaé. Marysia naznosita
gliny, przypomniata wszystkie sztuczki jakie podpatrzyta u Nastii
Nazimowej, kiedy ona klecita kuchenke w swojej sieni w Po-
putni — i zaczglo sic murowanie. Trwalo caly dzied. I caly
dziefi czekaliémy na jedzenie. Byta to bardzo prymitywna ku-
chenka. Oprécz paleniska z rusztem trzeba bylo zrobié co§ w
rodzaju ,,plyty” z gliny i kawatkéw zelaza, z otworami dopaso-
wanymi do garnkéw; zbudowaé kanat ogrzewczy i przewéd dy-
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mowy, przyklejony do pieca; wprawié w niego zasuwke, umozli-
wiajacg zatrzymanie ciepta i wyprowadzié ten przewédd. Gléw-
nym murarzem byla Marysia, lecz przychodzily na nig momenty
bezradno$ci — i w kazdej ,,beznadziejnej” sytuacji Mama swoim
optymizmem i pomocg w poszukiwaniu rozwigzafi mobilizowata
ja znowu. Budowe tej kuchenki Marysia koficzyla juz przy
$wietle kopcitki. Nareszcie péZnym wieczorem kuchnia byla go-
towa: cala rodzina w miare wolnego miejsca asystowala przy
zapalaniu pierwszego ognia; Kuchnia nie miata drzwiczek ani
plyty, ale réwnoczeénie grzaly si¢ dwa garnki, wpuszczone w te
pracowicie wyrobione otwory, mokre, oblepione gling cegly wy-
sychaly, nagrzewaly si¢ — i dawaly nadzieje ciepta. Mozna tez
bylo wreszcie zagtzaé wode do mycia. Przestata wisieé nad nami
groza catkowitego zamarzniecia, bo jednak widok Zywego, buzu-
jacego ognia, roztaczajacego cieplo, budzit uczucia optymistyczne.

W drugiej potowie paZdziernika spadly wielkie deszcze —
zjawisko prawie nie notowane w tym super-kontynentalnym kli-
macie. Na stepie bylo tak mokro, ze nawet musieliémy przerwaé
wyprawy po piotuny. Bezposrednio po okresie tych deszczéw
przyszty duze mrozy — w granicach -15° — ziemia zamarzta
i spadt $nieg. Do$wiadczeni Sybiracy przepowiadali nadzwyczaj-
nie cigzka zim¢. Wiedy nie wyobrazaliémy sobie w najmniejszym
stopniu, jaka ona moze byé naprawde. Zosia w dalszym ciggu
lezata chora. Goraczka jej spadta, ale noga bolata ja bardzo
i wcigz nie goit sie wysiek w kolanie.

W listopadzie rozpadt si¢ nam od deszczéw i mrozu komin
na dachu. Trzeba go bylo koniecznie zreperowaé, gdyz grozilto
niebezpieczefistwo pozaru. Wiatr wwiewal dym z powrotem do
izby i kazdej chwili mogta si¢ zawalié gérna czeéé pieca. Pomimo
mrozu i lodowatego wiatru Marysia zdecydowala sie komin pos-
tawié. Zabrata stare wiadro bez dna, kilka kawalkéw cegiel,
gling rozmieszang z woda i sieczka — i poszta na dach. Wiatr
ja przewiewal na wskroé i z trudem utrzymywata si¢ na nogach.
Reperacja komina zajela jej przeszto godzing. Z domu podawano
jej wciaz goraca wode do moczenia rak i marzngcej gliny. Wré-
cita z dachu przemarznigta do kosci. Na drugi dzied miata juz
goraczke i bolaly ja cale nogi, ktére w ciggu kilku dni pokryly
si¢ plaskimi, czerwonymi guzami. Z czasem postgpujaca choroba
uniemozliwita jej chodzenie, tak ze nawet wstanie do mycia bylo
meczarnig. Najgorsze w tych warunkach byly sprawy potrzeb
fizjologicznych. W tej ciasnocie — dwie osoby obloznie chore.
W momentach wyjatkowo drastycznych zdrowi wynosili sie na
podwérko, ktére dziad Gawrito nakryl na zime grubym dachem.
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Ratowaly nas takze grube, samanowe Sciany izby. Przy drzwiach
tworzyly one rodzaj sioneczki, glebokiej na 65-70 cm. Od wew-
natrz zawiesili§my drzwi starym kocem, ktdry zatrzymywal tro-
che ciepta, a od strony izby wytworzyt si¢ dzieki temu ,,intym.
ny” kat. Mycie odbywato si¢ miedzy piecem, kuchenks i ¥6zkiem
Mamy i Marysi. Myli$my si¢ codziennie, rano i wieczorem, nie-
zalesnie od temperatury wody. Wiele godzin zajmowalo nam
mielenie pszenicy na Zzarnach, niezdarnych i cigzkich, kupionych
od Zawadzkiego ze wsi Juznoje. Ptzypominat nam sie Zmudzin
z ,,Potopu”, obracajgcy zarna w Wodoktach, ale on miat lzejsza
pracg, gdyz tamte Zarna z pewnoscig byly zrobione znakomicie

i melly lekko.

Od chwili, kiedy skoficzyly sie prace polowe Stas byt w domu,
Terenia i Antek chodzili do szkoly, a wieczorami Mama przera-
biata z nimi, ile mogla, lekcji z podrecznikéw i ksigzek, zabra-
nych z Polski. Najwazniejsza ,,edukacje” stanowily jednak opo-
wiesci z historii 1 z zycia, ktére snuliémy w zimne wieczory,
lezagc po ciemku pod kotdrami — dla oszukania glodu i przez
brak kierosinu do kopcitki ktadgc sie wezesniej do 167ek. Tere-
nia i Antek — zapisani do szkoly — wrécili po kilku dniach
i orzekli, ze predzej nie péjda, az si¢ naucza czytaé, bo dzieci
w szkole z nich si¢c $mieja. W ciggu tygodnia nauczyli si¢ czytaé
z podrecznikéw szkolnych i pisaé litery. Wtedy wrécili na lekcje.
Po kilku tygodniach nauczycielka polecita Tereni glosne czytanie
W jej zastepstwie, gdyz ta ,,praca” meczyta j3 bardzo — po prostu
nie dawata sobie rady z t3 trudna sztukg. Terenia za$, czytajac
codziennie glo§no w domu kontrolowana przez Mame — po pew-
nym czasie czytala plynniej niz nauczycielka. 8 grudnia, w dzief
Mamy imienin, obudziliémy si¢ rano w lodowato zimnej izbie
i z przerazeniem spostrzegliémy bialy szron na $cianach i na su-
ficie. Przestrzefi miedzy drzwiami i ostaniajacym je kocem za-
snuta byla $niegiem, powstalym w nocy z naszych oddechéw.
Takie ,zjawiska” ogladaé juz mielismy codziennie od tego dnia
az do wiosny. Wstawaliémy jednak, myliémy sie, nosiliémy wode,
melli§my na Zarnach, Mama szyta, dzieci szly do szkoly. Alina
miata caly dzied zajety gotowaniem i opieka nad chorymi.

Dwunastego grudnia Alina wyprawita sie do wsi Juznoje
z jednym z Mamy ,klientéw” celem wymienienia jakich§ ubran
na produkty przed $wietami Bozego Narodzenia. Wyjezdzajac
ubrata si¢ cieplo, wlozyta na nogi grube skarpety i narciarskie
buty. Kiedy wrécita po trzech dniach z innym , klientem”, ktéry
przyjechal odebraé uszyte ubrania — nie mogla zej$¢ z sanek!
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W tych narciarskich butach miata tak okropnie odmrozone nogi.
Mama, Stas i Jasia zniesli ja prawie z sanek i po zdjeciu butéw
i skarpet okazalo sie, ze nogi miata biale i sztywne. Mama po-
biegla po énieg, przyniosta pelna miske, wlozyla w nia te biedne
nogi i zaczela je szybko i ostroznie rozcieraé. Pomagat, kto mégt
— énieg byl zimny i marzly rece, ale to byl jedyny sposéb ra-
tunku. Po dwéch godzinach rozcierania Alina przestata plakaé
z bélu, a roztarte $niegiem nogi odzyskaly normalny kolor. Tak
oto, naocznie i na wlasnej skérze dowiedzieliémy sie, ze jedynym,
odpowiednim na ten klimat obuwiem, s3 walonki, zwane tu
pimy — wysokie buty z filcowanej na gorgco owczej welny.
I natychmiast musieli§my sobie takie pimy sprawié.

Trudne i beznadziejnie smutne zblizaly sie pierwsze $wigta
Bozego Narodzenia. Ciocia przystata nam optatek, troche grzy-
béw suszonych i biatej maki, wiec tego roku mieliSmy na Wigilie
nawet barszcz z uszkami i kapuste z grzybami. Alina upiekta
nawet u ktdrej§ z sgsiadek chleb i co§ w rodzaju makownika.
Eamaliémy sie oplatkiem przy zachowanej na te okazje $wiecy.
Mama byfa opanowana do tego stopnia, Ze nie uronila ani jednej
Izy i potrafita nas, drzacych i zrozpaczonych, zachecié przykta-
dem tak, ze nawet $piewalismy koledy. Bylo nas o$mioro. Mama
miata silny i pickny glos, wszyscy mieli niezly stuch, wiec to
$piewanie koled a potem piesni patriotycznych i wojskowych, byto
zupelnie mite dla ucha. Zauwazyliémy z przerazeniem, Ze ginie
nam piotun z podwérka. Co raz to ktoé z nas widziat babuszke,
niosgca spora garsé piotunu przez podwérze. A oni mieli prze-
ciez mnéstwo kiziaku! Nasza gospodyni jako ,.dyrektor” fermy
hodowlanej kolchozu — mogta mieé ile by tylko chciala dosko-
natych cegiel kiziakowych, rabanych wprost spod owieczek. Jed-
nakze piotun byl opalem wygodnym, rozpalat si¢ szybko pod
plyta kuchni, przy paleniu wydawat mily trzask, $wiatlo i przy-
jemnie, gorzko pachniat. Babuszka wiec z calym spokojem ogra-
biala nas z tego nedznego, z takim trudem zdobytego opatu.
I nie mieliémy sposobu, aby temu zapobiec. Kazda zgloszona do
Barabanowej skarga mogta si¢ dla nas zakofczyé wyrzuceniem
nas z mieszkania — a gdzie by$my wéwczas poszli — tyle oséb,
z dwoma obloznie chorymi i w §rodku zimy!

Ktérego$ dnia Barabanowa wydawala u siebie przyjecie. Miat
wzigé w nim udziat Grigorij Siemionowicz z bratem Aleksiejem,
kuzyn gospodyni Aloszka Barabanow z zona Niurkg, milg, mtoda
kobieta, oboje kierowcy cigzaréwek, i Paraska, w drodze wiel-
kiego wyréznienia, zaprosita na te ,uczte” naszg Mame! Oczy-
wiscie gtéwnym i podstawowym daniem i napojem byta wédka,
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flo ktérej picia Praskowia Iwanowna przymuszata Mame, kleka-
jac przed nig i calujgc ja po rekach! Totez Mama — kiedy to-
Wariy;two po licznych é(olejkach rozochocito si¢ mocno — sko-
rzystala z pierwszej nadarzajgcej sie okazji i wymknela si
domu. Po chwili cata wierchuszka kolc}zozowvg z Pcirassliz (1112
czele, ?vtocz_yla sie do naszej izby. Mama uciekla na prycze, wy-
mawiajgc sie }aélsem glowy. Paraska wczolgata si¢ tam za’t nig
ze s:{.klankq wédki w rece, za Praskowia podazyt Grigorij Siemio-
nowicz — to wszystko dzialo si¢ obok lezgcej na pryczach Zosi.
Mama nie chciata jednak pié wédki. Paraska cigzko obrazona
zasngla'. Obydwlaj pijani towarzysze z trudem staszczyli j3 z tych
prycz i klngc, $miejac si¢ i tarmoszac wzajemnie nareszcie sie
wyniesli. Na szczgscie — nie zostawili nam ,,pijackich pamiatek”
ale} Praskowia Iwanowna byla cigzko urazona juz wlasciwie do
kofica naszego u niej mieszkania.

’W’ra}r’nach. zaplaty za szycie Mama dostawala mleko, make
(tej n_nehgmy jednak najwiecej z wymiany naszych ubrad), jaja
a takze ’kzero:vz'n do kopcitki, ktérej nedzny plomyczek pozwalai
nam coskolw1el_< robi¢ w diugie, zimowe wieczory. Czytali$émy
glgsn'c,)’ » Lrylogie”, Plomyczki, podreczniki do historii, ,,Mdéwia
wieki” — nasz wspaniale zredagowany podrecznik szkolny do
jezyka polskiego — dzieci pisaly dyktanda, uczyly si¢ wierszy.
Mama.zdobyla skad$ piekne, stare wydanie ,,Wojny i pokoju”
'_I'olsto;g, oprawne w czetwone piétno ze zloconymi napisami,
i zmusita nas .do gloSnego czytania tej ksigzki wieczorami. Po-
czatkowo, z nienawisci do jezyka, szto nam to czytanie bardzo
opornie. Potem wspaniata ksigzka i ciekawe losy jej bohateréw
tak nas zafascynowaly, Ze czytaliémy chetnie. Porobilimy kred-
kami karEy do gry na pocietych i posklejanych kartkach poczto-
wych, k’t’ore wgedy jeszcze sprzedawat listonosz. 'GrywaliSmy w
,,dqra}ka , »iysigca”, ,szesédziesigt sze$é” i ,kierki”. Stad§ wy-
rzezbit z pgtygzkéw malutkie szachy, a takze — nie majgc nigdy
przed wywiezieniem nas na Syberie do czynienia z praca na roli
— zrobit teraz z patyczkéw i kawatkéw drutu maly, okolo 30 cm
d‘hlgl mod‘el wozu drabiniastego z calym urzadzeniem do zaprze;:
gania koni lub woléw w jarzma. Sta$, Terenia i Antek ,,wyda-
wa’l,l na malych kartkach papieru malutki ,Dziennik Rodzin-
ny”, piszac w nim zabawne teksty i anegdoty, dotyczgce naszego
lz{yclg i pracy, ilustrowane ,satyrycznymi” w ich pojeciu rysunecz-
ami.

. W sam dzied nowego, 1941 roku Marysia wstata z 16zka
i s,probc_)wala chodzi¢, przy pomocy Mamy i Stasia. Pierwsza
préba si¢ powiodla: rumiehi guzowaty mingt, pomoglo wygtze-
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wanie go w ¥6zku przez sze$¢ tygodni. Kazdego dnia widaé bylo
teraz poprawe. Do lutego Marysia wyzdrowiata zupelnie i z cza-
sem zapomnialo si¢ o tej chorobie, w obliczu nowych choréb
i nowych zmartwiefi. Krétkie dni zimowe i niezmiernie diugie
wieczory trzeba bylo czym$ wypelniac. Przywiesliémy ze soba
duzo kolorowych nici i teraz zaczely$my wyszywac chusteczki na
glowe, tzw. kosynki. Z jednej poszewki na poduszke wychodzity
cztery chusteczki. Wzory rysowala Marysia. Wymieniali$my te
kosynki na produkty, pobieraliémy tez zaplate w naturze za ro-
boty na drutach i wszelkie inne ,ustugi”, ale dochody z tego
byly znikome i stale topnialy zapasy naszych ubraf, wymieniane
na zywno$¢. Na domiar zlego topniat w oczach zapas paliwa,
do czego bez skrupuléw przyczyniata sie babuszka. Staraliémy si¢
zdoby¢ troche kiziaku, czasem kto§ nam za nasza prace ofiaro-
wal pare cennych cegielek, ale byly to krople w morzu potrzeb.
W styczniu mrozy przekraczaly juz —25°, dochodzac czasem do
—35°, a silne burze $niezne zwane tu buran, potaczone z szalo-
nymi wiatrami, wywiewaly resztki ciepla z naszej nedznej i le
przystosowanej do zimy izdebki. Prébowali§my zastaniaé komin
na dachu, na ktéry tatwo bylo teraz wejs¢ po gérach $niegu, na-
wianych przy écianach dworu, ale skoficzylo si¢ to prawie tra-
gicznie. Po pierwszej nocy, spedzonej przy szczelnie zakrytym
od géry kominie, obudziliSmy si¢ wszyscy zaczadzeni. Byli$my
jak niezywi, wszyscy mieli okropny bél glowy i prawie stracili
przytomno$¢. Marysia wyczolgata si¢ z 167ka, otworzylta drzwi,
potem odetkata komin. Bél glowy i torsje ustapity po kilku go-
dzinach i po lyknieciu proszkéw ,z krzyzykiem”. Noce, spedzane
przy otwartym kominie, grozity nam jednak zamarznigciem. Byto
tak zimno, ze dygotaliémy, ponakrywani koldrami, kocami, ko-
suszkami i wszystkim, co moglo zapewnic choé troche ciepta.
Musieliémy zakrywaé komin, ale juz teraz sprawdzaliémy bardzo
doktadnie palenisko i wszystkie niewypalone do kofica resztki
starannie usuwali$my.

Dowiedzieliémy si¢ na wsi, ze podobno w tzw. zaimce —
letnim stanowisku fermy hodowlanej na stepie, odleglym od wsi
o 8 km — mozna dostaé kiziaku. Sta§ wyprosit u brygadzisty
sanie z parg wotéw, pozyczyliémy od sgsiadéw drugg pare piméw
i Alina ze Stasiem, z samego rana, wyprawili si¢ do tej toczki
__ zaimki. Miréz byt wielki, stofice wzeszto ,,potréjnie” — po obu
stronach prawdziwego stofica wschodzily dwa jego ztoto-czerwone
odbicia w powlietrzu, pelnym énieznych, klujacych igiet. Wré-
zyto to zjawisko wielki mréz i buran. Po poludniu wzmdgt sie
wiatr, stofice skrylo si¢ za tumany lodowatego $niegu, pedzone
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przez wicher z niebywal sita i wijace si¢ jak nieskoficzenie dhy-
gie, bx.aleiwgie po twardym $niegu, grubg warstwa pokrywajg-
cym ziemie. Alina i Sta$ nie wracali. Nie wrécili tes na noc
Burza Sniezna nie ustawala. Drugiego dnia wydawato sie nawet,
ze przybrata na sile. Sniegu bylo coraz wiecej. Wicher krgcii’
nim we wszystkich kierunkach. Wchodzito si¢ w ten $nieg i
tracifo si¢ poczucie kierunku. Przed potudniem wrécily woly
z jarzmem, bez. saf, z pokaleczonymi nogami. Ludzie we wsi
méwili, ze musialy je pokaleczyé wilki. Dziad Gawrito opatrzyt
to wydarzenie kom§ntarzem: A waszych nawierno wotki roztie-
rzal{, ale potem obejrzat woly i osadzit, ze nogi majg pokaleczone
gdyz idac przez zmarznigty i twardy $nieg na stepie, zapadaly sié
gleboko i ranily nogi o zlodowaciala skorupe na powierzchni.
Mama SZuka'ifi odwaznych, zeby zechcieli p6jsé do tej zaimki
przyprowadzié All_ng i Stasia, lecz, pomimo, ze'w nagrode obie-
cywala _ze’garek O]ca,_ nikt nie odwazyl sie péjsé w takg pogode
poza wies, Odchodzili$my od zmystéw z rozpaczy i przeraZenia.
Wldocznosc'zglalala do tego stopnia, ze listonosz, ktdry codzien-
nie, oc} lat, ]ez'dzi.l do Korniejewki po poczte tg droga, do zmierz-
chu nie .WI'(S(’:II 1 jego Zona méwila, Ze zostal na noc we wsi
pocztowej, nie chcae ryzykowaé zabladzenia w taka pogode.
'Ijracﬂls'rny ]u)i‘nadziejg, ze oni wréca — i tuz przed zapadnie-
clem ciemnosci Marysia i Antek, ktérzy z grzbietu $nieznego
wznoszacego sie posrodku wsi wypatrywali do lez oczy cheac
nimi przebié kotlujqcy si¢ $nieg — najpierw poslyszeli, ze ktos
gWIZdZe. ,,quszawmnkc;”, a potem zobaczyli dwie ciemne figurki
poruszajace sie wo{no po drodze pocztowej! Wybiegli im naprze:
ciw! .Byl_o‘ juz blisko do wsi i nareszcie, wymeczeni, glodni
przerazeni i zmarznigci ,,podréznicy” wrécili do domu! Nawet
dziad Gawrilo przyszedt ich obejrzeé, a Praskowia Iwanowna
przy.sl'ala. dzbanek goracego mleka. Rozebrani, wytarci, ogrzani
zawinieci w koce, napojeni goracym mlekiem — nareszcie zaan:lii
Na zawsze odechciato nam si¢ zimowych Wypraw poza wies.
Alina i Stas ©opowiedzieli nam, ze péki pierwszego dnia dobrneli
brzez snieg siegajacy kolan do zaimki — zapadt zmierzch. Nikogo
tam nie zastali, o zadnym kiziaku mowy nie byto, wszystko bylo
grubo zasypane $niegiem. . Spedzili noc w wagonie brygady polo-
wej, zatarasowali drzwi czym si¢ dalo przeciw wilkom. Uprzed-
nio woly wyprzegli z saf i puscili wolno, zeby same wrécily do
wsi. Sami biegali caty noc po wagonie ze strachu przed wilkami
i zasnigciem, ktére grozito w tych warunkach zamarznieciem na
$mier¢. Ranp z_adymka si¢ nasilifa. Czekali, az si¢ troche uspo-
koi. Wybrali si¢ w koficu wracaé w ten buran, bojac sie pozos-
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tania w wagonie na drugg noc. Szli, kierujac sie instynktem, nie
bardzo zdajgc sobie sprawe z kierunku drogi. W pewnym mo-
mencie zobaczyli szereg patykéw, wystajacych ze éniegu: byly to
wyschniete lodygi stonecznikéw, wetknigte w $nieg przez listo-
nosza wzdluz drogi pocztowej! Teraz juz wiedzieli, Ze trafig
do domu.

Snieg padat wcigz. Goniony wiatrem, usypywal we wsi coraz
wyzsze gbry $niegowe. Przy trzech studniach na gléwnej drodze
ustawiono wysokie zerdzie, zeby rano byto wiadomo, gdzie szukad
studni. Przychodzili meZczyZni, rozkopywali gére nawianego
przez noc $niegu, odkopywali studnie¢ i z wielkim rozmachem
spuszczali na faficuchu obcigzone zelastwem wiadro, ktére dopiero
po kilku uderzeniach rozbijalo 16d i $nieg na powierzchni wody.
Teraz mozna bylo naciggnagé wody, ale bez przerwy trzeba bylo
toczy¢ walke z zasypujacym studnie $niegiem, a takze z wiatrem,
zeby tej z trudem wydobytej wody nie wylaé w drodze do domu,
przeprawiajgc si¢ przez $niegowe géry.

Opatu nie mieliémy juz zupelnie. 15 lutego spaliliémy ostat-
nig gar§é piotunu i ostatnie kawatki pokruszonego kiziaku. Juz
nie mieliémy na czym zagotowaé wody. Rano 16 lutego przyszedt
do nas Edmu§ Grzedziak, 19-letni syn kolejarza z Woltkowyska,
mieszkajacy z rodzicami i z dwoma braémi w podobnej do naszej
letniej kuchni u Aloszki Barabanowa. Edmu$ przychodzit do
nas czesto, np. napié sie wody w czasie buranu, bo — jak méwit
— ,,U was same dziewczyny, to woda zawsze jest”. Edmus,
jego ojciec — czterdziestokilkuletni majster z warsztatéw kolejo-
wych w Wolkowysku — i 16-letni brat Sta$, epileptyk, praco-
wali cate lato w lasach koto Sopki przy tzw. lesozagotowce, czyli
przy $cinaniu i pilowaniu drzewa dla urzedéw, wyzszych urzed-
nikéw kolchozu, szkoty, i cieletnika — i mogli zrobi¢ sobie
zapas drzewa. Ale — jak si¢ okazalo — nawet mezczyZni nie
przewidzieli takich mrozéw i $niezyc! Podobnie jak i nam —
,;samym dziewczynom” — skoficzy! im sie¢ opat w polowie lutego.
Teraz Edmus$ trzymat w reku widly i dluga linke i powiedzial:
,Dzindobry. Wihasnie ide za topks, moze dziewczyny chcg i8¢
ze mng?” — Od mieszkaficéw naszej wsi dowiedzial sig, ze
najpewniejszym miejscem na zdobycie opatu s sterty stomy, po-
zostate po Zniwach na polach wsi Juznoje, oddalonych od Awier-
janowki o 5 do 8 km, i stamtad mozna przynie$¢ stomy na pasze
dla bydfa lub na opat, jeéli si¢ ma szczgécie i nie wpadnie si¢
w rece bojezszczika. Z Edmusiem i Stasiem poszly Marysia
i Jasia. Wazigly mocne sznurki i widly, Wial silny wiatr ze
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$niegiem, szli mocno pochyleni do przodu, jedno za drugim, zeby
nie straci¢ si¢ z oczu. Dotarli do sterty. Trzeba bylo odkopa¢
$nieg. Poniewaz byl zmarzniety, twardy i wywiany przez wiatr
dawat sie widlami rozbijaé na bryly i odrzucaé na bok. Potem
trzeba bylo widlami wyrywaé ze sterty zmarzniets stome. Nas-
tepnie sprytnie ulozy¢ ja na sznurkach, zeby w drodze powrotnej
wiatr jej nie rozwial. Tego juz si¢ nauczyt Edmus i teraz bardzo
nam poxpe}ga}. Potem trzeba bylo zwigzaé wigzke sznurem w
wielu mxe;scacb. Potem zarzucié na plecy i z tym przewracaja-
cym do tylu cigzarem, pod wiatr, w $niezyce, wracaé do domu.
Najgorsze byly pierwsze kroki. Trzeba bylo pokonaé opér wia-
tru, cigzar olbrzymiej wigzki, odpowiednio roztozy¢ sily, dopa-
sowaé krok. Po pewnym czasie — aczkolwick z krwig nabiega-
jaca do oczu z wysitku, ledwo tapiac oddech — mozna juz bylo
is¢. Tak te dwie pierwsze wigzki ,opatu” zostaly przyniesione
do domu. _Teraz trzeba bylo odplataé sznury zakrecone na rekach.
Okaza'lo sig, Ze SciSnigte sznurami rece zmarzly strasznie pomimo
rekawic, z zahamowanym przeplywem krwi! Teraz wracato nor-
malne krazfeme z towarzyszeniem okropnych béléw rzk. Znowu
Mama wybiegta po énieg i rozcierata rece ptaczacym Jasi i Marysi.
Krwawo optacalismy te do§wiadczenia sybetyjskie!

_Wyprquy po stome musialy zosta¢ wlaczone do programu
dnia, gdyz jednej wigzki wystarczato zaledwie na przygotowanie
jednego positku. Stome trzymali§my w piecu, mocno upchang,
z obawy przed wypalaniem nam i tego nedznego opatu przez ba-
buszke. Czasem, jezeli na polu ztapat nas, wlokacych si¢ pod
wiatr z tym drogocennym cigzarem, konny stréz, objezszczik,
z wielkimi krzykami i przeklefistwami gonil nas i kazal stome
z powrotem odnie$¢ do sterty! Wtedy placzac lzami bezsilnej
rozpaczy wracaliSmy do domu z pustymi rekami. Kiedy juz
zdpbyl}émy niejakie do§wiadczenie i znaliémy w przyblizeniu go-
dzm}’r jego ,,wizytacji” — kluczyliémy po stepie lub szybko tado-
\x{allsmy cenne wigzki i gnaliémy do domu, o ile nam wiatr,
nieustajacy buran, mréz hamujacy oddech i zapadajgce sie w
snieg nogi pozwalaly. Najgorsze byly dni, kiedy ukryci w
stercie cze}caliémy, az stréz zniknie z horyzontu. Na tym prze-
razliwie bialym i pustym stepie — kiedy $nieg nie padal —
v:szystko bylo niezwykle wyraznie widoczne. Do domu wraca-
lismy przy koficzacym sie dniu, z dtawigcym strachem, Zeby nie
zablfac_lzm’ — szukajgc whasnych zawianych przez buran $ladéw
na $niegu. Groze w nas budzit widok biatych, $niegowych wezy,
z cichym s?elesterp wijacych si¢ po zarézowionej od wieczornej
zorzy powierzchni $niegu. Miejscami énieg byl ubity przez
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wiatr i szto sie po wierzchu, miejscami byl miekki i sypki —
i wtedy zapadaliémy si¢ po kolana i wyzej, z trudem wyciagajac
potem coraz bardziej zmeczone nogi.

Pod koniec lutego Grigorij Siemionowicz zazadat wychodze-
nia do pracy przy tzw. smiegozadierianiju. Mréz w dziedi docho-
dzit na wietrze do —40°, $wiecito blade slofice, powietrze petne
bylo $wiecgcych igiel $nieznych. Praca polegata na cigciu lopa-
tami prostopadlodcianéw zmatznietego $niegu i ukladaniu ich
w sterty, ktére mialy zatrzymywaé énieg gnany wiatrem i za-
pewni¢ w ten sposéb wigksze nawilzenie pola w czasie wiosen-
nych roztopéw i wiatréw. Z tej pracy w polu, pomimo fizycz-
nego wysitku, uciekaliémy po dwéch godzinach z odmrozonymi
policzkami, na ktérych mréz malowat sinoczerwone ,ameryki
poludniowe”. Znowu ratowata nas Mama, cierpliwie i delikat-
nie rozcierajac nam policzki $niegiem.

W Iutym w zarzadzie kolchozu miato miejsce wydarzenie,
charakterystyczne dla panujacych tu stosunkéw. Zyta we wsi
rodzina Emilianowych, kobieta z siedmiorgiem dtobnych dzieci.
Maz jej byt w wojsku i ona sama musiata dbaé o wyzywienie
rodziny. W czasie wielkich mrozéw tej okrutnej zimy wyczerpaly
sie jej wszystkie mozliwoéci nakarmienia dzieci i poszta do za-
rzgdu kolchozu prosié Grigorija Siemionowicza o wypisanie jej
kilku kilograméw pszenicy czy chociaz kartofli, z naleznych jej
przydziatéw za przepracowane ,trudo-dni” jej meza. Grigorij
Siemionowicz o$wiadczyt: ,,Pszenicy ci nie wypisze — bo nie
mam. Ale patrz: tu w kacie stoi sze$ciopudowy worek ziarna
(1 pud = okoto 16 kg). Jezeli zaniesiesz ten worek do domu
— pszenica twoja”. — Wszyscy obecni wybuchneli $miechem!
Emilianowa — niewysoka, wyglodzona i wyniszczona porodami
i pracag kobieta — podsadzita si¢ pod ten wér — i przy akom-
paniamencie §miechu i grubych Zartéw wiadcéw kolchozu —
podniosta go z jekiem na plecy i poniosta do domu! Cata gro-
mada rozesmianych i rozbawionych towarzyszy szta za nig. Kiedy
ona ze steknieciem zwalita go z plecéw na klepisko swojej izby
— Grigotij Siemionowicz schwycit ten wér za gérny wezel i
powiedzial do towarzyszy: ,,No, zabierajcie go z powrotem!” —
Nieszczgsna, zmordowana kobieta podniosta krzyk i z placzem
wotata: ,,Co ty, Grigorij Siemionowicz, przeciez mi go obiecale§,
przyniostam, nie dam, czym nakarmie dzieci!” — Grigorij Sie-
mionowicz ze émiechem odrzekt: ,Zghlupiata, durna? Na zar-
tach si¢ nie znasz, babo?” — Kobieta przykrywata wér sobg,
padata do ndg predsiedatiela, on jednak odtracit j3 butem i wraz
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z innymi towarzyszami zabrali wér z powrotem do biura kok
chozu.  Bylo' to przeciez ziarno przeznaczone do wymiany ng
wédke. Emilianowa zesztywniala ze zgrozy na swoim klepisky
— tak, jak jg rozbawieni towarzysze zostawili. Takie bywaly
zabawy panéw na Awierjanowce!
Mréz trzymat, $niegu przybywalo. Wies wygladata tak, jakby
ja_przeniesiono w gérski krajobraz. Przez $rodek gléwnej ulicy
ciggnat sie grzbiet wzgdrza $niegowego tak wysoki, ze z jednej
strony ulicy nie bylo wida¢ drugiej. Z tego wzgbrza sterczaly
zerdzie, znaczace polozenie studzien, do ktérych schodzito si¢ po
schodach, wyrgbanych w zaspach. Wrota do naszego ,dworu”
dziad Gawrilo zostawil otwarte jeszcze przed wielkimi $niezy.
cami. Teraz wchodzito w nie wielkie zbocze $niegowej géry,
w ktérym wyrgbaliSmy razem z dziadem stopnie, odnawiane po
kazdej nocy, umozliwiajace wydostanie sie z podwérza na gléwny
grzbiet i wyprawy po wode. Nocne zamiccie $niezne zasypywaly
nasz domek doszczgtnie. Bylo nam cieplej, bo siedzial on jakby
w $rodku $niegowej géry, ale czgsto budziliémy sie rano w zupel-
nej ciemnosci, gdyz mieli$my zasypane okno. Z géty $niegu wy-
stawal jedynie nasz komin. Mieszkata w tej wsi, wysiedlona
z okolic Nowogrédka, rodzina zydowska: dwaj bracia, Grzegorz,
i Beniamin Bogumifiscy, i ich siostra z maly céreczky. Grzegorz
miat ukoficzone studia handlowe, Beniamin studiowat przed wojna
prawo w Warszawie i w Wiedniu. Uwazali oni za swéj obowia-
zek opiekowaé sie nami dyskretnie, nie narzucajgc swojej obec-
nosci. W czasie wielkich zamieci przychodzit na przyktad ktdrys
z nich na nasz dach, otwieral nam komin i wotal: | Dzies
dobry! moze co§ poméc? jak sie pafstwu spalo?” — a my,
zamknieci w $niegowej skorupie, budzili$my sie whasnie w zupet-
nej ciemnosci i usitowali$my rozniecié ogient. Nasze zapalki
dawno sie skoficzyly, a w tutejszym sklepie juz dawno nie sly-
szano o takim towarze. Sta$ skonstruowal »maszyne do wywo-
lywania ognia”: kawalek metalu, kamiefi oraz klaczek nadpa-
lonej waty wyszarpnietej z koldry. Siedziat teraz Sta§ w mroku
na pryczach i krzesal iskry. Co najmniej potowa rodziny otaczata
g0 z gotowymi do dmuchania twarzami i kiedy wreszcie jakas
iskra szczeliwie padta na klaczek waty — rozpoczynalo sie roz-
paczliwe dmuchanie, zeby nie straci¢ tej zyciodanej iskierki. Ktos
wyciggal peczek suchszej stomy 2z siennika, owijalo si¢ w nig
tlaca wate, teraz nalezato szybkimi ruchami wywolaé powstanie
omienia i szybko wlozyé to pod kuchnie wraz z przygotowans
wigzka stomy. Zdarzalo sie, ze rozpalaliémy ogiesi od pierwszego
razu. Teraz mozna bylo zapali¢ kopcitke, kto§, kto byt ,,;na cho-
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dzie? — ubieral sig, brat lopate i szedt odkopaé okno, tzkr)x.
w goérze $niegu wykopaé skosny tu1‘1el. dp naszeg.o.’okna, aby
wpusci¢ troche S$wiatla. Jeszcze w jesieni wsFamhgmy drugie
okno, zeby i ta droga bronié sie przed wywiewaniem c1f<ip1a:
Teraz szyby zewnetrznego okna. quryte byly od’ srodkg taflami
biatego, mlecznego lodu grubosci kilku centymetréw, kforego na-
wet nie mogli§my usungé, gdyz w tym celu rmlls_lehbysmy wyjaé
wewnetrzne okno, z trudem wmurowane w $ciang. Tak kwu;c
mieszkaliémy calg zime w pétmroku. §kosny tunel przed o nem
w dni szczegdlnie uporczywych buranéw trzeba bylo odkopywaé
kilkakrotnie w ciggu dnia, gdyz stale byt zasypywany. "
Zaczynat si¢ dzied. MyliSmy si¢ w lodowatej wodzie, Alina
gotowata nasz codzienny positek — garnek krupmku‘ z l:ﬁlszy
jaglanej z kartoflami na wodzie osolony, ale /bez odrobiny szi;
czu, i zabieraliémy sie do codzuennygh zajeé. Terenia i Ante
szli do szkoly do czasu, az ja zamknigto z braku opatu. Mania
rozpoczynata swoje szycia. Alina zmywala naczynia, pc:imaga a
umy¢ sie Zosi, wyprawiata sie po wode i szykowata sie 1ob 131—
giego gotowania. Marysia i Iasla szty po slomg”na ztlep,du o
jakiej§ dorywczej pracy. Sta$ §zed1 ,;opatrywad by_ o do tzbw.
bazy. Bywaly jednak takie dni, ze w§tawa1a tylko jedna 032' a,
odkopywata okno, gotowala, prz.ynosﬂa Wodg. Reszta rodziny
siedziata pod kotdrami, gdyz kasajace i d(‘)tkl_l’we zimno w cl):_zro-
niatej izbie bylo wprost paralizujace. I_Jmkahsmy jednak takiego
spedzania dni — przewaznie cala rodzma} byta na nogac}i i V.“I;
konywali§émy Zmudne i ote;piajace,'ale mez‘b,c;dne czynno;;:;],i )3
np. mielenie na Zarnach. Obydwaj Bogumisiscy p,rzycho. o
nas czasem wieczorami. Bardzo rzadko korzy‘stahsrr‘ly z ich po-
mocy, ale sama cheé jej niesienia byta jak powiew z innego, dayv:
nego zycia. Oni tez w jaki$ sposé}:z korzyst?h.z naszej obes’nciscg
w tym strasznym kraju. Grywali§my z nimi w ,,duralfia u
,stysigca”, snuliémy opowiesci, czytywahsrny’ gl‘os,no'. Mogli u nas
posiedzieé, znajdujgc tu inng atmosfer‘@, po$miaé si¢ z nami, 1po
rozmawiaé. Czasami, gdy ktéry§ z nich zachorowal, gotowalys-
my im positki. Méwili oni, ze na progu naszego domu koriczy
sie Sowiecki Sojuz. I to byla prawda. Na widocznym néll1e]scu
wisial jagiellosiski orzet haftowany'r na jedwabiu. Na péleczce
bielala figurka Marszatka Piisudsklego' — dowqdy naszej przi§i-
naleznoéci narodowej. Do coraz bardzxe]_rpatowqucego 'od wil-
goci obrazka Matki Boskiej Czgstochowskiej szly nasze wieczorne
modlitwy. W psalm ,Kto sie w oplek;_oglda' Panu swemu
wktadaliSmy wszystkie nasze Zzatliwe nad21e]e.1 wiare w odmianeg
losu... Mama okazata si¢ niezwykle przewidujgca. Kiedy my
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wszyscy — doprowadzeni do rozpaczy brakiem jedzenia i opatu
— chcieli§my wymienia¢ na jedno lub drugie koldry, koce lub
futro, utrzymujac, Ze przeciez zaraz wojna si¢ skoficzy i wrécimy
do domu — Mama oparfa si¢ stanowczo takim pomystom twier-
dzac, ze nikt nie moze przewidzie¢ ile my tu lat spedzimy
i w jakich znajdziemy sie kiopotach. Ile bylo stusznoéci w takim
postawieniu sprawy — przekonaliémy sie juz w czasie tej pierw-
szej, najstraszniejszej zimy, kiedy koce, koldry i futra ratowaly
nas przed zamarznigciem lub jeszcze cigzszymi, niz nas dotknely
— chorobami.

Nieustajace mrozy i zamiecie powodowaly nowe kleski: za-
czeli gingé i zamarzaé ludzie. We wsi Nowouzinka zamarzlo
dwoje miodych Polakéw: szesnastoletnia dziewczynka i jej cater-
nastoletni brat. Wybrali si¢ we troje z kolega w odwiedziny do
sgsiadéw z trzeciego domu. Wieczorem, wracajac do siebie w
czasie $niezycy, zamiast do domu skrecili w boczng ulice i wyszli
w step. Szli, szli coraz dalej. Pierwszy zostal czternastolatek,
potem dziewczynka. <Trzeci chlopiec wldkt sie przed siebie, az
przed $witem opart sie o co§ wystajacego ze $niegu. I zasnat.
Na szczgicie dla niego — opart sie o zasypana $niegiem studnie
i za kilka kwadranséw przyszli ludzie po wode dla bydta. Odko-
pali to na wpél zasypane, zmarznigte ciato, wnieéli do izby,
roztarli $niegiem, odratowali. Chorowat caly zime, ale wyzyt.
Tamtych dwoje — po daremnym poszukiwaniu dookola wsi —
znalezli dopiero po trzech tygodniach, gdy wiatr odwiat zaspy
na inne miejsca.

W naszej wsi zamarzt Kostanecki. Byt to Polak wywieziony
w 1936 roku z Ukrainy, podobnie jak mieszkaficy wsi Juznoje.
Mieszkat on z Zong i trojgiem malych dzieci przy koficu naszej
ulicy. Znaty$my ich, chodzilyémy czasem jej pomagaé, po ostat-
nim porodzie nie bardzo mogta dojé¢ do zdrowia. Byta szczupla,
miata jasne wlosy i zawsze wystraszone niebieskie oczy. Jej maz
byt wysoki, matoméwny, lagodny, czgsto sie usmiechat, byt dla
niej dobry i nosit wode dla krowy i do podlewania ogrodu, co
bylo powodem do wyémiewania, gdyz wéréd Rosjan i Ukraisi-
céw — mieszkaricéw Awierjanowki — nie uchodzilo to za ,,mes-
kie” zajecie. Kostanecki pracowat na fermie hodowlanej, odda-
lonej od wsi 0 1,5 km. Poszedt do pracy jednego dnia — i nie
wrécit rano do domu. Zona myslata, ze zostat na fermie, gdyz
byt silny buran. Ale wieczorem przyszedt jego ,,zmiennik”, do-
wiedzie¢ sie, czemu Kostanecki nie wrécit do pracy. Wtedy za-
czglo si¢ wielkie poszukiwanie — ale bez skutku: padajacy weiaz
$nieg zawial wszystkie §lady! Znaleziono go dopiero w marcu,
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kiedy $nieg zaczal topnieé. Siedzial oparty plecami o sterte sto-
my, bez czapki i bez rekawiczek, w rozpietej kurtce — o 5 km
w bok od fermy i od gléwnej drogi. Ta wielka lodéwka kon-
serwowala wszystko.

Od mrozéw, $niegu, braku paszy i choréb zaczelo masowo
padaé bydlo. Ludzie wrézyli z tego dalsze nieszczeScia. Nie bylo
dnia, zeby z obdr i stajni kofchozowych nie wywozono padiych
sztuk. Zaczely tez zdychaé ludziom krowy w oborach. Rozbie-
rano strzechy doméw na pasze i wie§ wygladata jak po wielkim
pozatze: na dachach sterczaly nagie krokwie. Zima nie ustgpo-
wala pomimo marca. Snieg wcigz padal i walka z nim trwata
nieustannie. Ktérego§ dnia odwiedzit nas Grigorij Siemionowicz
i uptzejmym zapytaniem: Nu szfoz, jeszczo nie podochli? —
dat dowdd swojej troski i pamieci o nas.

Pod koniec marca mrozy zelzaly i nie bylo juz klujacych igiet
w powietrzu. Wyprawy po stome -— chociaz coraz dalsze i coraz
bardziej niebezpieczne, gdyz wszystkie blizsze sterty rozebrali$my
doszczetnie — byly mniej meczace, bo wiatry nie byly juz tak
mroZne i tak silne.

Wreszcie przyszta pietwsza odwilz. Za nig nastgpily dalsze.
Stofice wschodzito i zachodzito juz bez swoich ztowrogich, czet-
wono-zlotych ,satelitéw”. Poziom $niegu znacznie si¢ obnizyl,
wie§ jednak wcigz robita wrazenie gdrskiej krainy. Zima nie
dawala za wygrang — trwaly zamiecie i burany, zdarzaly sie
bardzo mroZzne dni. Okno nam zasypywaly zwaly bialego puchu
i trzeba bylo stale odkopywaé $niezne stopnie przy wyjsciu
z naszych wrét i schody przy studniach. Czulo si¢ juz jednak
cieplejsze podmuchy i w potudnie promienie stoneczne troszke
grzaly. Ktérego§ dnia w marcu spadly lodowe plyty z naszych
szyb. Dopiero teraz zobaczylidmy jakie byly grube! Musielismy
wyjaé drugie okno, zeby usungé te solidnych wymiaréw kawaly
lodu. Widzieli$my teraz przez okno waski, skosny tunel $niego-
wy, przez ktéry wpadato do nas §wiatlo. 17 marca wiatr i $nieg
przywialy przed nasze okno tasiczke gronostaja. Nieszczesne,
male zwierzatko miotato sie przez kilka minut w kigbach éniegu,
wirujgcych w naszym tunelu, az w koficu udato mu sie¢ wdrapaé
na jego §ciane — i migngt nam tylko na pozegnanie bialy ogonek
z czarnym koficem,

Koficzyta sie zima. Trzeba bylo mysleé o praniu poscieli po
zimie. W obronie przed inwazjg wszy — trzeba bylo te posciel
wygotowaé. Bylo to niemozliwe przy paleniu stomg. Wraz
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z Edmusiem wymy§liliimy wyprawe po drzewo na ,cmentarz”
!)ydlgcy w Poputni. Wxziegli sanki, lopaty, pile, siekiere, sznury
i plachte do obwigzania drzewa i wyruszyli: Marysia ze Stasiem
i Edmu$. Do cmentarza bylo okolo 8 km. Poputnie obeszli
z daleka, Zeby ich nikt nie zobaczyt. Pogoda byta odpowiednia:
chmury wisialy nisko nad ziemis, czasem polatywat énieg i po-
mimo wczesnego popotudnia — zapadat szary zmierzch. Przed
zmrokiem grupa dotarta na miejsce. Przysypane $niegiem, zmars-
nigte piramidy padtych zwierzat wygladaly niesamowicie, ale nie
bylo czasu ani na przygladanie sie im, ani — tym bardziej — na
analizowanie wrazef. Na szczgécie mréz utrzymywat sie na tyle
duzy, ze rozktad tej padliny nie posungt si¢ zbyt daleko. Wiatr
odwiewat odér w inng strone tak, ze latwiej bylo im ,,pracowaé”,
Wykopali rowy w $niegu wzdhuz ogrodzenia. Nastepnie odraby-
wali korice belki, wyciggali jg i pifowali na mniejsze kawatki —
takie, Zeby zmieScily si¢ na sankach. W ten sposéb wyciagneli
6 zerdzi spod 1,5 - 2-metrowej warstwy $niegu. Zapadt wieczér.
Z da}eka majaczyly na $niegu cienie wilkéw, czyhajacych na mosz-
lgwosé'rozpoczgcia wieczornej uczty. Chociaz ogromne iloéci pad-
!my eliminowaly wilcze niebezpieczeistwo — sam widok ich cza-
jacych si¢ sylwetek budzit wstret i groze. ,,Drwale” opakowali
drzewo w plachty, obwigzali starannie sznurami i wyruszyli w
droge powrotng. Mieli szczeécie — nie spotkali zywej duszy —
pogoda nie sprzyjata spacerom ani odwiedzinom! Droga powrot-
na przeszta spokojnie — mieliSmy drzewo na wielkie pranie!
Po uplywie tygodnia mieliSmy juz je za soba, zostalo nawet
troche drzewa na opat do kuchni.

Grzedziakowie byli glodni. Ich rodzina skladata sie z pieciu
0s6b — w tym trzech doroslych mezczyzn, dwunastoletni, szczup-
lutki Rysio i chuda, zabiedzona, wiecznie umorusana matka, pa-
trzgca lekliwie ogromnymi, niebieskimi oczami spod naciggnietej
na czolo chustki. Edmu$ zakradt sie ktérej§ nocy do épichrza
gospodarzy i wyniést wiadro pszenicy. Nie zauwazyt, ze wiadro
bylo dziurawe i na klepisku podwérka écieska, usypana z ziarna
prowadzita wprost do drzwi Grzedziakéw. Gospodarz ich —
Aloszka Barabanow — wpadl we wiciektosé. Przyszedt do nich
rano i kazat im natychmiast si¢ wynosi¢. Rozpetalo sie istne pie-
klo! Grzgdziak thikt synéw, grozil, 7e ich pozabija, krzyczal na
Zong, rozpedzat caty rodzine na cztery wiatry!

Najpierw przyszedt do nas Sta§ Grzedziak — epileptyk z thu-
moczkiem swoich rzeczy, i powiedziat do Mamy: ,,A pani wie
co, ja si¢ do pani sprowadzam, bo mnie ojciec chce zabi¢!” —
PosadziliSmy Stasia, dostal herbaty. Potem przyszedt Edmus,
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ponury jak noc, nie méwit nawet swoich zwyklych wierszykéw:
A pani wie, co mi si¢ $nilo, ze mi oko wygnilo, ja tu sobie
zaz’i, baz’i, patrze — ‘az tu drugie wyltaz’i” — byt zly i miat
7A038¢ i rozpacz w oczach. Stal przy drzwiach, i nawet usig$é nie
chcial. Potem przyszta ich matka, ptaczaca i przerazona. Prosita
synéw, zeby wrécili do domu, bo ja ojciec zbije. Edmu$ w swojej
rozpaczy i zawzigtoSci — ani stuchaé nie chciat o powrocie do
domu i powtarzat: ,, Wy mnie, matka, nie straszc’ie, bo ja s’i¢
strach6w nie boje! Ja was do mogily zapedze!” — i tym po-
dobne glupstwa. Wreszcie Grzedziakowa na tyle przyszta do
siebie, ze opowiedziata Mamie, co sie wydarzyto. Mama wlozyla
kozuszek i poszta do Aloszki Barabanowa. On naszag Mame lubit,
jemu i jego zonie Mama szyla réine rzeczy, ktére im si¢ podo-
baly — a znajgc dobrze rosyjski, Mama zawsze znajdywala
temat do rozmowy i Zartéw z nimi. Teraz oboje byli w kuchni,
Aniutka Barabanowa siedziala na tawce, trzymata czarng, kedzie-
rzawg glowe meza na kolanach i nozem iskata mu we wlosach
wszy. Nie przerywajgc zajecia, rozmawiali z Mamg. Nasza Mama
prosita Aloszke, seby okazat si¢ wielkoduszny i nie wyrzucat
Grzedziakéw w zimie z domu, szczegélnie, ze sktonny do prze-
ziebiefi Rysio miat bronchit i podwyzszong temperature. Aloszka
na to powiedziat: ,,Smotri, Maria Antonowna. Ja dla nich
jestem dobry. Nie placa mi nic za mieszkanie, Widze, ze sa
biedni. Niurka im od czasu do czasu daje garnek mleka, bo
7aluje tego dzieciaka i tej wystraszonej matki. Latem im na
wodke starczalo — a teraz tak mi sie odwdzieczaja i kradng?”
— Mama mu na to: ,,Stuchaj, Aloszka, czy ty myélisz, ze ten
nieszczedliwy Grzedziak musiatby krasé u ciebie, czy u kogokol-
wiek wiadro pszenicy, zeby nakarmié rodzine, gdyby go nie ru-
szyli z domu? On miat przeciez whasny dom, ogréd, krowe, jest
bardzo dobrym majsttem — §lusarzem, na pafistwowej posadzie
niezle zarabiat i razem z Zong wychowywali synéw. A teraz —
co? Zabrali ich w nocy, wszystko musieli zostawié i przyjechali
tu na poniewierke i nedze! Czy ty myélisz, Ze co innego niz
gléd i catkowita niemoznoéé zarobienia na Zycie zmusita ich do
tego, ze wzieli ci te pszenice? Pomysl — co oni zrobig ze sobg,
gdzie si¢ podzieja, jezeli ty ich teraz wyrzucisz?” — Aloszka pod-
ni6st glowe z kolan zony, przegarnat wlosy reka, strzasnat pobite
wszy i powiedziat: No, tiepier, Maria Antonowna, zapiom dieto
i Graedziaki ostanutsia u mienia. Powiedzcie im, Zeby wiecej
nie kradli, a za to wiadro pszenicy — niech mi wyrzuca nawéz
spod kréw i przez miesigc beda nosié wode dla bydta!” — tak
sie ta sprawa skoriczyla u Barabanowych. Jeszcze musiata nasza
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biedna Mama przekonaé Grzedziaka, zeby nie loit skéry Edmu-
siowi — jak mu byt obiecal — a z kolei Edmusia naméwié, zeby
przeprosit matke i Barabanowa. Jak réwniez naméwié Stasia
Grzedziaka, zeby wrécit do domu, bo u nas jest ciasno, same
dziewczyny, i mieszkaé u nas nie moze.

Dni byly coraz dhuzsze, coraz rzadziej storice wschodzito ze
swoimi teczowymi odbiciami, mréz powoli si¢ zmniejszat i rza-
dziej $nieg zasypywat studnie. Ze $cian naszej izby zniknat szron
i szyby w oknie nie pokrywaly si¢ lodem. Ale wcigz na gléwnej
drodze ciggnat sie grzbiet gérski i do dworéw schodzito si¢ po
stopniach, wyrgbanych w $niegu. Po stome chodziliémy wecigz,
tylko coraz dalej — i juz tak nie marzliémy. Zblizanie si¢ wiosny
budzito nieuzasadnione nadzieje. Snieg na stepie zaczynat top-
nie¢ i pokrywat si¢ pod wieczér cienkg skorupa lodu, ktéra
w dzied, w stoficu, oslepiajgco blyszczata. Ktérego$ dnia wraca-
jaca ze szkoly Terenie spotkat dziad Gawrito i zabrat ze soba na
poszukiwanie dwéch prosiakéw, ktére im uciekly w step. Péki
je znalezli — spedzili kilka godzin na stepie, chodzac po lénigeej,
$niegowej pustyni. Terenia wrécita do domu z silnym zapaleniem
oczu — byly czerwone, spuchnigte i bardzo jg bolaly. Oktady
z kwasu bornego i naparu rumianku, przywiezionych z domu,
przyniosly jej ulge, tak ze po trzech dniach mogta péjsé do szkoly.
— Biedna Zosia lezata wcigz. Wszystkie préby chodzenia kos-
czyly sie ptaczem i bélem. Pomimo dezynfekowania rany i czys-
tych opatrunkéw — przetoka w kolanie nie goita sie. Weigz
jeszcze — w zimie z wielkimi przerwami — przychodzity do nas
listy z Polski. Pisaly Babcia i Ciocia, pisali kuzynowie z Wilna,
kolezanki i koledzy ze szkoly. Raz nawet przyszedt list do Jasi
od jej mamy z Hrubieszowa! — Kto§ nam przystal w liscie
przepisany wiersz Or-Ota ,List z Sybiru”. Przeczytaliémy go
ze §ci$nietymi sercami. Teraz nabratl on dla nas wiadciwego zna-
czenia! Ciocia przystata nam w liscie wzory podad do general-
nej sowieckiej prokuratury i do Stalina w sprawie wyjaénienia
powodu uwiezienia Ojca oraz uzyskania informacji o Jego losie
i miejscu pobytu, a takze w sprawie wyjasnienia powodu naszego
zestania i prosby o mozliwo$é powrotu. Wzory tych podas na-
pisat Cioci mieszkajacy u niej oficer sowiecki wojsk przygra-
nicznych — Andriej Andriejewicz Andriejenko, ktéry tez zdoby-
wat w swoich sklepach produkty do paczek dla nas: cukier, cz4j
kirpicznyj, stonine, $wiece — co nam Ciocia czasem przysylala,
dzielae ,,zdobycze” sprawiedliwie pomiedzy nas i rodzine swojego
drugiego brata. Na zakup produktéw do paczek sprzedala tez Cio-
cia nasze rowery i Mamy maszyne do szycia — wspaniatego ,,Sin-
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gera”. W czasie mrozéw i zamieci $nieznych urwato si¢ prazy-
sylanie paczek. Z rzadka przychodzily listy, przywozone przez
listonosza Osobina. Kiedy droga byta wyjatkowo trudna do prze-
bycia i gleboko zasypana po kilkudniowych zamieciach, po pocz-
te do Korniejewki posylano traktor. W marcu, kiedy drogi staly
sie przejezdne, spotkata nas wielka niespodzianka: jednego dnia
listonosz Osobin przywiézt z poczty w Korniejewce — pelne
sanki paczek zywnodciowych dla naszej rodziny! Bylo ich okoto
30! Od Cioci i od przyjaciét, od naszych kolegéw ze szkét, od
dawnych uczniéw naszych Rodzicéw — czasem musieli§my szu-
kaé w pamieci skojarzen z nazwiskiem nadawcy. Caly zapas prze-
sytek — ,zamrozony” z powodu $niegéw, dotart teraz do nas,
znakomicie uzupelniajagc nam $pizarnie. Mama — oczywiscie —
zaraz cze$é produktéw zaniosta Grzedziakom, wiedzac w jakiej s3
potrzebie. A i tak kaszy, maki, sloniny i oleju, a nawet nafty
do kopcitki starczylo nam na pare tygodni.

Mama napisata podania i prosby pod przystane przez Ciocie
adresy, ale bardzo dtugo nie bylo na nie odpowiedzi. Dopiero
w Wielki Pigtek przyszto.wezwanie od naczelnika NKWD z Jaw-
lenki do Mamy w sprawie stawienia si¢ osobiScie u niego. Prze-
czuwali§my, ze przyszly jakie$ odpowiedzi na Mamy podania i
7e wreszcie dowiemy sie czegoé o losie naszego Ojca. Oczekiwa-
lismy takze jakich$ zmian w naszym poloZeniu po tej rozmowie.
Tymczasem robilo sie coraz cieplej i rozpoczelo sie gwaltowne
topnienie §niegu. Zmieniat si¢ on w ,kasze” lodows (przez nar-
ciarzy nazywang firn), ktéra, zmieszana z wodg z topnienia, nie-
zmiernie utrudniala chodzenie. Trzeba bylo spieszyé sie z wy-
prawg do Jawlenki. W poniedziatek wielkanocny Mama i Ma-
rysia wyprawily sie w droge. Mama wlozyta kozuszek na opo-
sach, ciepla bielizne, grube porficzochy i sznurowane buty. Mary-
sia ubrata sie podobnie. Szkolny granatowy plaszcz siggal jej
za kolana. Zabraly do plecakéw zmiane bielizny, zapasowe pof-
czochy, reczniki, troche jedzenia i wyszly o $wicie. Topniejacy
énieg na drodze, usuwajacy sie spod nég, zmeczyt je bardzo tak,
ze tego dnia z trudem przeszly 25 kilometréw. Minely wie§ pocz-
towa Korniejewke i doszlty do wsi Sowieckoje, gdzie przenoco-
waly u rodziny Polakéw — Nowialiséw, wywiezionych w ,,na-
szym” transporcie. Wysuszyly jako-tako przemokniete buty, od-
poczely, ogrzaly sie i o $wicie wyruszyly dalej. Droga byta coraz
trudniejsza, énieg coraz bardziej rozjezdzat sic pod nogami. Idac
droga, widzialy lezace na stepie sterty padlego zima bydta, od
ktérych wiatr przynosit potworny, dtawiacy smréd. Droga scho-
dzita w doling Irtyszu, miedzy brzozowe laski, gdzie byto zacisz-
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Jawlence i pracowala w szpitalu w swoim zawodzie. Przyjeto
je tu, jak najblizszg rodzing! Wymyly sie, wysuszyly, odpoczely
i wygrzaly. Czteroletni Rysio pelnit ,,godnie” role gospodarza
domu. Pani Stasia nie mogta zapomnieé przezytej tragedii i kazde
wspomnienie wywolywalo nowe lzy. Na szczescie zostat jej synek
i opieka nad coraz bardziej dziecinniejacg teéciowa. — Nastepne-
go dnia rano Mama i Marysia poszty do naczelnika NKWD.
Mama weszta do gabinetu, Marysia czekala na nig w sekretariacie.
Kiedy nieobecno$¢ Mamy przedtuzata sie — Marysi przychodzity
do glowy zaslyszane opowieéci o zapadajgcej sie nagle podiodze
w gabinetach naczelnikéw i réine inne przypadki znikania ludzi,
i myslata, czy chociaz jeszcze Mame zobaczy... Na szczeécie po
uplywie godziny Mama wyszla z gabinetu enkawudysty. Miata
zmeczong, zmieniong twatz i smutne oczy. Opowiedziata Marysi
przebieg rozmowy z naczelnikiem NKWD: wyijat gruba teczke
z napisem: ,,Siemija Januszkiewicz”. Z tej teczki wydobyt Mamy
podania do generalnego prokuratora i do Stalina, opatrzone na
marginesach licznymi uwagami, i powiedziat: ,Maz wasz zostat
skazany na 25 lat obozu karnego za dzialalno$é kontrrewolucyjna
i wrogo$¢ w stosunku do Zwigzku Radzieckiego. Do wszystkich
zarzucanych mu win przyznat sie. Nie otrzymal prawa do kores-
pondencji z rodzing. Wy zostaliScie przesiedleni zgodnie z pra-
wem i z wyrokiem i nie ma podstaw do zmiany tej decyzji. Czy
macie jakie§ pytania?” — Mama zapytata go, czy istnieje mozli-
wosé przeniesienia si¢ naszej rodziny do wiekszego osiedla, gdyz
— wobec perspektywy przebywania tu przez dluzszy czas —
Mama chciataby znalezé prace dla siebie i mozliwo$é nauki dla
dzieci. Naczelnik NKWD odpowiedziat na to: ,,Chyba rozu-
mieci sami, Ze jako nauczycielka w sowieckiej szkole pracowad
nie mozecie? Co jeszcze umiecie i moglibyscie robié?” — Mama
powiedziala; ze umie szyé. On na to: ,To i dobrze. Przenie-
siecie sie do Korniejewki i bedziecie pracowaé jako krojczyni
w spéldzielni krawieckiej. Zaraz wydam wam kartke do ptze-
wodniczacego Siel-Sowietu i tej spétdzielni. Wsiewo chorosze-
wo”., — Mama i Marysia wrécily do pani Stasi i jeszcze tego
samego dnia wyruszyly w droge powrotng. Mame wcigz nekaty
przeczucia, Zze co§ niedobrego stanie si¢ z resztg rodziny w czasie
naszej nieobecnoéci. — Do wieczora, po coraz bardziej zmiesza-
nym z woda i rozjezdzajacym sie pod nogami $niegu, doszly do
Taranguwtu.  Spedzily tu noc u znajomych juz pad. Tak wtedy
bylo miedzy Polakami, ze ktokolwiek znajdowal si¢ w potrzebie,
mégt zawsze liczy¢ na nocleg, lyzke cieplej strawy i pomoc. Rano
wyruszyly dalej, $pieszac sie bardzo, aby przed spodziewanym
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nasileniem roztopéw wrécié do domu. Tego dnia, pomagajac
sobie kijami wylamanymi w laskach brzozowych kolo Jawlenki,
z trudem utrzymywaly réwnowage na przemoczonych i zesztyw-
niatych z zimna nogach, §lizgajacych sie po nie stawiajacej oporu
,kaszy $niegowej”. Przeszly w tym dniu 25 kilometréw i do-
brnely do Korniejewki. Zajeto sie nimi bardzo serdecznie w
domu kolejarza Ulikowskiego, wysiedlonego z tego samego mias-
ta: dostaly gorgcej wody do mycia, goracej zupy, buty i poficzo-
chy poszly do cieptego pieca, a one same do 16zka. Rano wyszly
o brzasku, o 4-tej godzinie, liczac na przymrozek, $cinajgcy te
okropng miazge $niezng. Niestety — padal gesty, drobny deszcz,
niebo bylo zasnute chmurami i nawet przy petnym $wietle dzien-
nym widoczno$é byta bardzo staba. Do Awierjanowki musialy
przebyé 16 kilomettéw! Pusto bylo dookota, wiat porywisty
wiatr, sypigc deszczem w oczy, stalowego koloru chmury na hoty-
zoncie zlewaly si¢ w jedng calo$é z brudnoszarym $niegiem, pory-
wajgcym step. Droga byta widoczna dzigki tyczkom, powbijanym
w $nieg przez listonosza, z ktdérych cze$é lezala juz w éniegu,
wiekszo$¢ jednak, zachowujac mniej wiecej pionowy lub skosny
kierunek, stetczata przy drodze. Znaczyly ja takze dwa pasy
twardego $niegu, ubitego przez ggsienice traktoru, wozacego pocz-
te w czasie wielkich zamieci. Pierwszy odcinek drogi — pomimo
lodowatego deszczu i silnego, przeciwnego wiattu — Mama i Ma-
rysia przebyly pomyslnie: $nieg topnial wprawdzie, ale ,jezior-
ka” byly wzglednie plytkie i niezbyt duze. Od polowy drogi
warunki zaczely sie gwaltownie pogarszaé. Deszcz przybral na
sile, poziom stepu jak gdyby obnizyt si¢ lekko, odcinki drogi
pokryte mokrym $niegiem byly coraz krétsze, ustepujac miejsca
coraz rozleglejszym ,jeziorom” — az w pewnej chwili Mama
z Marysia weszly w wode — bez kofica! Siegata im do kolan,
byta lodowato zimna, poruszala si¢ szybko, jakby splywajac w
jakim§ kierunku, na powierzchni jej plywaly platy zlodowacia-
lego $niegu, uderzajgc bolesnie po nogach. Dookota nic nie bylo
widaé poza ta rozlang szeroko woda, nad ktéra wystawaly czubki
zesztorocznych, zmoknietych, brunatnych piotunéw, poruszanych
wiatrem. — Marysia szta pierwsza, szukajagc w wodzie kijem tych
dwéch paséw ubitego przez traktor $niegu, gdyz tylko w ten
sposéb mozna bylo utrzymaé prawidlowy kierunek. W pewnej
chwili od strony Awierjanowki ukazaly sie dwa wozy. Zblizyly
si¢ — i mozna bylo wtedy zobaczyé, 7e na tych wysokich wozach
z ogromnymi kotami, zaprzegnietych kazdy w pare rostych, czar-
nych koni, trzymanych w stajni kolchozowej ,,na specjalne okazje”
— jadg gospodarze z Awierjanowki. Co$ nawet wolali i pokazy-
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wali rekami — ale, poniewaz jechali przez step i byli dosy¢
daleko — nic nie doszto do umeczonych i otepialych umystéw
Mamy i Marysi, zwlaszcza, ze silny wiatr znosit stowa. Wozy
przejechaly i znikly za chwile w gestym deszczu. Poziom wody
byt coraz wyzszy. Poczatkowo siggala ona do kolan, podnosita
sie powoli i zaczela siggaé juz do bioder. W jakiej§ chwili Mary-
sia ustyszata wolanie Mamy! Obejrzata si¢ natychmiast — Mama
poéliznela sie i upadla — na szczeécie uklekla w wodzie, ktéra
siegala jej teraz powyzej pasa. Marysia pomogla Mamie wstaé
i teraz przywigzaly sie do siebie sznurem, wydobytym z plecaka.
Mama, bardzo mokra i przemarznieta, w przemoczonym, cigzkim
kozuszku, zaczela chwilami tracié $wiadomosé. Zaczely si¢ obie
gloéno modlié, powtarzajac stowa psalmu, ,,Kto si¢ w opieke odda
Panu swemu” i ,,Pod Twoja obrong”. Szly wciaz naprzéd, szu-
kajac drogi kijami. Nie zdawaly juz sobie sprawy z czasu, jaki
uplywa. Poruszaly automatycznie nieczutymi ze zmarzniecia no-
gami. Nagle wrécily wozy! Podjechaty do nich od strony Kor-
niejewki tak, ze zjawily si¢ z ich lewej strony nie zauwazone.
Zatrzymaly sie w odleglosci kilkunastu metréw od nich i siedzacy
na wozach ludzie wotali, zeby Mama i Marysia podeszly do nich.
Teraz Marysia poznata ich — byli to znajomi gospodarze z Awiet-
janowki, z Grigorijem Siemionowiczem i jego bratem Aleksiejem.
Mama i Marysia baly sie zejé¢ z drogi na step, zeby nie wpasé
w jakie§ niewidoczne pod woda rozpadliny — na drodze czuly
sie bezpieczniej, mogly pod woda wyczué owe pasy zmarznigtego,
ubitego éniegu i powierzchnia drogi byta wzglednie réwna. Wozy
podjechaly wiec blizej, i wtedy Mama i Marysia podeszty do nich.
Grigorij Siemionowicz pomdgt wciagnaé je na wéz, wyjeto z ple-
caka reczniki, $ciggnieto im z ndg buty i poficzochy, wlozono na
wytarte nogi suche walonki! Teraz zaczely sie pytania: ,,Ki czort
was ponios po toj dorogie? Myémy jechali na komisje wojskows
do Jawlenki i musieliémy spod Korniejewki zawrécié — taka
tam woda! Siegata koniom pod brzuchy! Jak wyscie tamtedy
przeszly?” — Marysia odpowiedziata, ze wracaja z Jawlenki od
naczelnika NKWD, ktéry Mame wezwat. Grigorij Siemionowicz
na to: ,,Dobry czas i dobra droge sobie wybratyécie! W tych ja-
mach, ktére sa po drodze z fermy do wsi utonely nam dzi§ trzy
konie! Co by z wami sie stalo, gdyby$my nie wrécili? Lazlyscie
wprost na te doly!” — Marysia na to: ,,Droge do Awierjanowki
wyszukiwalyémy pod woda kijami, a w step baly$my si¢ zejsc,
7eby przy braku widocznoéci nie zgubié kierunku. A klopotu
wam bysmy nie sprawily: paszporty mamy ze sobg i tatwo mozna
by bylo ustalié, kto si¢ utopit z waszego kolfchozu!” — Ty
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durna, przestaii zartowad! Lepiej dziekuj waszemu Bogu, Ze ka-
zalem zawrdcié na czas i ze was zabraliémy... A waszych w miesz-
kaniu woda zalata dzi§ w nocy!”...

Objezdzajac wie§ dokota, zeby omingé te jamy, dojechali$émy
do $rodka wsi od strony Poputni. Co si¢ przez te sze$¢ dni
z Awierjanowks stato! Grzbiet gérski ze $rodka drogi zniknat,
zamiast niego $rodkiem wsi plyneta wartka rzeka, ktérej woda
wlewata sie do dworéw i do nizej polozonych doméw. Przez te
rzeke ludzie poustawiali kiadki, ktére umozliwialy komunikacje
pomiedzy domami. Woda splywala na poludniowy zachéd —
widocznie w tym kierunku opadat teren. Wszystkie ogrody staly
pod wods. Ziemia, zamarznigta gleboko natychmiast po paz-
dziernikowych deszczach — nie roztajata jeszcze i nie wchtaniata
masy wody, powstalej z ogromnych $niegéw, jakie spadly tej
zimy. Mama i Marysia zabraly swoje mokre rzeczy i po ktadkach
przedostaly si¢ do dworu Barabanowych. Wrota byly otwarte,
gbra $niegowa przed nimi zgineta prawie zupehnie, tylko jej gérna
cze§é wystawala z wody, ktéra zalata cale podwérko. Drzwi do
naszej izdebki byly otwarte. Widaé przez nie bylo puste 6zko
i kupke gruzéw zamiast kuchenki. Mama i Marysia poszly do
domu gospodarzy. Dzigki temu, Zze stal on na wysokiej podmu-
réwce, woda go nie zalata. W sieni staly owieczki. W kuchni
siedziata rodzina Barabanowych: Paraska, dziad Gawrilo, ba-
buszka i przerazona Niurka. Oba psy byly tu réwniez. Barbos
powitat je radosnym skomleniem i wywijaniem ogona. Baraba-
nowa powiedziala: ,No i chwata Bogu, ze wrécityicie zdrowo!
Wasze dzieci woda w nocy zalata, to i zabraliémy wszystkie do
siebie. Teraz si¢ suszg”. — W izbie gormicznoj byli wszyscy.
Na prowizorycznie zastanym 16zku lezala Zosia, przerazona i
zmarznieta. Alina i Jasia, w plaszczach narzuconych na pizamy,
usitowaly zaprowadzié fad w zwalonych na gromade, czgéciowo
zamoknietych rzeczach. Stas, Terenia i Antek siedzieli drzac
z zimna i z niewyspania, na lezacych na podlodze siennikach,
owinieci kocami. Widok Mamy i Marysi — zdrowych i catych
wywolal ogélny placz. Alina natychmiast poszta do gospodarzy
po goracg wode. Jasia wydobyla reczniki. Po uplywie pét go-
dziny — wymyte i cale wytarte spirytusem — lezaly pod kotdra-
mi i futrami. Alina dokopala si¢ w stercie rzeczy do soku
wisniowego przywiezionego z domu i — glodne i przemarznigte
— Mama i Marysia wypily po pét szklanki spirytusu, zmieszanego
z p6t szklanka soku — czyli klasycznego coctailu ,,taty z mamg”.
Podzialalo to na nie blyskawicznie — i zasnely prawie natych-
miast. Przed zaénigciem widzialy jeszcze babuszke, ktére przy-
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szta z nareczem drzewa napalié w piecu i Niurke, ktéra przy-
niosta garnek goracego mleka.

Mama i Marysia spaly do wieczora jak zabite! Obudzily sie,
kiedy wszystkie rzeczy byly jako tako roztozone, rodzina roz-
lokowana w nowych warunkach — i byl czas na opowiadania,
Alina byla juz spokojna, gdyz cata rodzina byta w komplecie
i nikomu nic si¢ nie stalo. Dzieje tej dramatycznej nocy byly
takie: wieczorem, po kolacji, wszyscy razem — jak codziennie
— zméwili pacierz i poszli spaé. Alina szykowata sie jeszcze
umy¢ glowe, aby wykorzystaé nagrzana wode i Sta§ co$ ,,dtubal”
w drzewie przy $wietle kopcitki. Nagle spostrzegli wyciekajace
spod prycz strumyczki wody, wyplywajace od Sciany miedzy na-
szg izbg i $pichrzem gospodarzy. A juz w ciggu dnia wie§ byta
petna wody z gwaltownie topniejacego $niegu! — Sta$, spo-
strzeglszy przerazenie Aliny, zawotal: ,Nie bdj si¢, Alinko, zaraz
wode spuécimy!” i matym toporkiem usitowatl wyrgbaé rowek
w klepisku, aby ufatwié splyniecie wody na podwérko. Otwo-
tzyt drzwi — i wtedy woda chlusneta z podwérza! Oboje szybko
przerzucili posciel Aliny i ubrania ze skrzynki na prycze. Woda
wlewala si¢ blyskawicznie. Po kilku minutach brodzili w niej
juz po kolana. Na tym poziomie woda stangta — tak, ze nie
zamoczyta nawet siennikéw. Siegala pod same deski prycz. —
Byla ciemna noc, wypelniona odglosem przelewajacej sie wody
i grozba, ze jej poziom za chwile si¢ podniesie. Sta§ brngc
w wodzie poszedt przez podwérko do gospodarzy po ratunek.
Dziad Gawrilo powiedzial: ,Nic wam poméc nie moge! Moje
owieczki i krowa tez w wodzie stoja — i co moge zrobié? —
Niurka wybuchneta placzem, gdyz juz byta zaprzyjazniona z Jasia
i Terenig i bardzo si¢ lubily. Sta§ wyprawit sie w ciemnosci,
przez wode, w zalanej wsi szukaé pomocy u Bogumisdskich i
Grzedziakéw. Mieszkali oni po drugiej stronie drogi i okazato
sie, ze tam poziom wody byl niZszy i na razie domy nie byly
zalane. Wrécit z Beniaminem i Edmusiem w chwili, kiedy dziad
Gawrito, ubtagany przez Niurke, przyszedt do naszej izby z latar-
nig, aby biednych ,topielcéw” zabraé do ich domu. Wszyscy
przenosili przez wode nasz nedzny dobytek. Najtrudniejszy byt
transport Zosi, totez niezwykle przydala si¢ meska pomoc. Gos-
podarze odstapili nam jedno 16zko w swojej komnacie, zaraz tez
ulozono na nim Zosie, reszta usitowala zasnaé na podiodze, na
roztozonych jako tako rzeczach. Woda na szczescie niczego nie
zniszczyta, nawet sienniki byly suche. Po ,,przeprowadzce” Alina
wrécita do naszej zalanej izdebki, aby przy $wietle kopcitki...
umyé glowe, gdyz zal jej bylo cieplej wody! Stojac po kolana
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w wodzie umyla wlosy, réwnoczeénie obserwujac rozpadanie sie
naszej kuchenki, ktéra nam tak dobrze stuzyla przez cal‘q zime!
Potem Alina wrécita do rodzefistwa — i drzac z zimna i z lgku
o Mame i Marysie, pél $pisc, doczekali ranka i ich powrotu.
Wieéé o uratowaniu Mamy i Marysi rozeszta sie po wsi. Nikt
nie watpil, ze utonglyby w jamach przy drodze, gdyby j-adqcy do
Jawlenki nie zawrécili i nie zabrali ich na wéz. Mama i Marysia
uwazaly swoje ocalenie za cudowne. Gdyby wozy pojechaly jesz-
cze kilka kilometréw dalej w kierunku Korniejewki — trafilyby
na ten nieroztopiony jeszcze $nieg, przez ktdry one rano przeszly
— i pojechaliby dalej! Poniewaz jednak jechali przez step, a
nie drogg, ktéra szly Mama z Marysia, gdyz uwaial_i, Ze Wocia
na drodze jest glebsza — trafili widocznie na nizsze miejsca, gdzie
roztopy siegaty koniom pod brzuchy — i, na szczeScie — za-
wrécili! Teraz cala wie$ przychodzita ogladaé niedoszle topielice.
Niektétzy przynosili nawet drobne prezenty: pare jaj, litr mle-
ka, kilka pierozkéw, pét bochenka chleba. Wszyscy we wsi byli
juz z nami zaprzyjaznieni: Mama duzo szyla, dziergaly$my na
zaméwienie swetry, wyszywalyémy chustki, pomagali§my w robo-
tach ogrodowych, chodziliémy razem z nimi do roboty w polu
latem i na swiegozadierianije w zimie, a takze na wyprawy po
stome. Duzg role w uksztattowaniu si¢ stosunku mieszkadcéw
Awierjanowki do naszej rodziny odegrala réwniez nasza stafa
walka z przeciwnoiciami i nie poddawanie si¢ losowi. Ta nie-
wielka spotecznosé, zyjaca w nieludzko trudnych warunkach, poz-
bawiona sentymentéw i uczué milosiernych, umiata doceni¢ na-
sza nieustepliwoé¢ w poszukiwaniu wyjscia z trudnych sytuacji,
nie opuszczajgcg nas — pomimo wszystko — pogode ducha i nie-
zwykly zyczliwo$é naszej Mamy w stosunku do ludzi. Przyszedt
dowiedzieé si¢ o nasze zdrowie nawet sam Grigorij Siemiono-
wicz! Drugiego dnia po powrocie, z samego rana, Marysia poszla
z dziadem Gawrilo rabaé réw przez resztke $niegowej géry we
wrotach, aby umozliwi¢ splyniecie wody ze dworu do wielkiej
rzeki na §rodku wsi. Mame ubtagaliémy, aby kilka dni zostala
w Y6ku, w cieple — z obawy o jej zdrowie. Kuracja ,,polskim
coctailem” okazala si¢ skuteczna — Marysia nie miala nawet
kataru! Mame bolaly nogi i miala objawy lekkiego przezigbienia,
ktére w ciggu kilku dni mingly. Na wiele lat zostalo im tylko
dretwienie skéry na nogach oraz wielka wrazliwo$¢ na zimno.

W powietrzu odczuwalo sie coraz czeéciej cieplejsze podmu-
chy. Woda szybko splywata na potudniowy zachéd i codziennie
widaé bylo jej duzy ubytek. Po uplywie tygodnia mozna juz
byto ,,suchg noga” chodzi¢ po wsi, woda splynela z ogrodéw
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i ,dworéw”. W nizszych miejscach staly jeszcze plytkie ,jezio-
ra”, ale cieply wiatr i stofice zrobily swoje: nareszcie roztopily
lodows skorupe, ktéra pokrywata ziemie od paZdziernika i gleba
— jak ggbka — wchlaniata teraz wode. Zaczely Spiewaé sko-
wronki i nawet przez pozostale gdzieniegdzie resztki Sniegu prze-
bijata si¢ $wieza, zielona trawa, ktéra dostownie w oczach wy-
rastata na wszystkich podeschnietych i nastonecznionych miejs-
cach. Wiosna przyszta ciepla i gwattowna! Na jeszcze mokre
i grzgskie pastwiska wypuszczano w potudnie ocalate po glodnej
i okrutnie dtugiej zimie bydleta. Wszystko ozyto. Dobroczynne
stofice grzato i suszylo ziemie blyskawicznie, rozgrzewalo serca
i budzilo nieuzasadnione nadzieje...

W maju orano juz pola, siano pszenice, pod koniec miesigca
sadzono kartofle.

W ostatnich dniach kwietnia uporzagdkowali§my ,,nasza”
obeschnigtg izdebke u Barabanowych i przeprowadziliSmy sie na-
przeciwko — do ziemianki listonosza Osobina. Jego rodzina jesz-
cze w zimie przeniosta sie do matki ze wzgledu na oszczedno$é
opatu. Wiele rodzin tej zimy zamieszkalo wspdlnie — i wtedy
opuszczony dom zaraz ulegat czeSciowej rozbidrce: stome ze
strzechy zuzywano na pasze dla bydta, krokwie i belki z dachu,
ogrodzenie, a czasem i drzwi — na opal. Teraz te domy stra-
szyly wygladem, jak po pozarze, ale kiedy tylko drogi obeschly
— zaczeto je z powrotem przysposabiaé do zamieszkania. Naj-
gorsza kleska byt pomér bydta: kolchoz stracit 1/3 poglowia,
a natozone przez rzad kontyngenty nie zmalaly! Wecigz szty do
Niemiec transporty skdéry, miesa i zboza.

Chata Osobina byla do potowy §cian zaglebiona w ziemi.
Schodzito sie do niej po kilku stopniach i dopiero wtedy otwie-
ralo sie drzwi do dosyé obszernej izby z dwoma oknami, wycho-
dzgcymi na ulice tuz nad poziomem ziemi. Przed schodkami rést
krzak, ktéry pod wplywem stofica pokryt sie listkami i zakwitd.
Okazato sie wtedy, ze byl to krzak dzikiej tézy o pieknych,
drobnych, bladorézowych kwiatach. Mieszkanie w chacie Oso-
bina traktowaliémy jako chwilowy ,przystanek”, gdyz — zgod-
nie z obietnica naczelnika NKWD — zamierzali$my zrealizowaé
nasz zamyst przeniesienia si¢ do Korniejewki.

Pierwszego maja 1941 roku, w pierwsza rocznice naszego
przyjazdu do kolchozu im. Czkalowa, Mama, Alina i Marysia
poszty do Poputni odwiedzi¢ rodzing Pawla Osipowa, naszych
pierwszych gospodarzy i nauczycieli trudnej sztuki Zycia na Sybe-
rii. Szczegélnie duzo zawdzigczaliémy Emilii Osipowej. Zanios-
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lysmy im male prezenty: sukieneczki dla cérek, dla Emilii wy-
szyta chustke, dla Pawta kilka lisci tytoniu z paczki od Cioci.
Byli nam bardzo radzi — a Pawlo powiedzial: ,Maria Anto-
nowna, zostawiliScie nam po sobie pamigtke. Ja lepiej pisze
i licze, co zaraz poprawilo moja sytuacje w kolchozie i zostalem
w Poputni brygadierem polowym. Rajka zazadala, zeby ja nau-
czyé zegnaé sie i méwié pacierz, a po jedzeniu catuje matke w
reke i policzek”. To spotkanie bylo wzruszajace i dla Osipo-
wych i dla nas. Wiedzielimy, Zze juz nie predko — a moze
i nigdy nie zobaczymy sie. Po kilku latach dowiedzieliémy sie,
7e Pawlo poszedt na wojne i nie wrécit do domu.

Wilgotna wiosna zamienita step w cudownie kwitngcg lake.
Rozkwitt, rozszumiat sig i rozépiewal i mozna bylo utongé w nim,
jak w pachngcym, réznobarwnym morzu. Terenia zakochala sie
w tym stepie bez pamieci — i wyprawy po suchy nawéz na opat
byly dla niej wcigz okazjg do niezwyklych przezyé i do spotkad
z t3 bujna, cudowng naturg, ktéra wywierala kojacy wplyw na
najbardziej nawet udreczone serca. Terenia wracata z tych wy-
praw zmeczona, z nareczami traw i kwiatéw i ze szczeSciem
w oczach. Czestym towarzyszem tych wedréwek Tereni bywat
pies Gawrily, Barbos, postrach wsi. Ze zlosci gryzt wrota,
kiedy mu je zatrzasnieto przed nosem i nie mdgt si¢ dobrad
do ndg umykajacego nieproszonego goscia. Otéz ten Barbos
— pierwszego dnia, kiedy Mama z Matrysig przyszty do Baraba-
nowej z Poputni oméwié z nig naszg przeprowadzke — nasro-
zyl si¢ najpierw i groZnie warczal, ale kiedy Mama wyciggneta
do niego reke i powiedziata: ,Piesku, piesku, chod? no tutaj,
mamy by¢ przyjaciétmi”, podszedt do Mamy, obwachat jej reke
i nogi — i chociaz miny nie zmienit — odszedt bez warczenia,
a nawet pare razy machngl ogonem. Paraska byla zaskoczona,
%e nie rzucit sie na Mame i Marysie z zebami! Od tego czasu
minglo juz wiele miesiecy — i Barbos, aczkolwiek nigdy nie
mieli§my czym go przywabi¢ ani nakarmié — przywigzat sie
do nas nadzwyczajnie. Teraz sypial pod naszymi drzwiami kazdej
nocy, tak ze kto z nas pierwszy wychodzil rano, z trudem otwie-
rat drzwi, gdyz musial nimi odsungé najpierw to wielkie, zétto-
biate, kudlate cielsko. Barabanowie byli niezadowoleni i uzalali
si¢, Ze my psa zwabiamy i on im zaniedbuje strézowanie gospo-
darstwa. Dziad Gawrito zamykal go nawet na noc w obérce,
ale on zawsze ktéredy$ sie wydostal i przychodzit wieczorem
do nas, uktadat sic miedzy schodkami i drzwiami i tu spat, pilnu-
jac nas w nocy. Cenna to byla opieka, szczegllnie w te dni,
kiedy Mamy z nami nie bylo, gdyz juz od polowy maja praco-
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orniejewce w spétdzielni krawieckiej jako krojezyni —
;”gfgm?é I§ zale]ceniem naczelnika NKWD. Mieszkata chwilowo
u polskiej rodziny, obiady jadata w stoléwce kolchozowej i na
niedziele wracata do domu. Szykowali$my si¢ do Qrzeprqwadzlfl,
ktéra nastgpila w pierwszej dekadzie czerwca. Kleroyvr}lk spét-
dzielni, Karandaszow, wypozyczyt Mamie wéz drabiniasty za-
przagnigty w pare woléw, ktéry Mama i Stas .przypxgm’vgc'i’zﬂl pod
nasz dom. Upakowali§my nasz dobytek, Zosie u{mesclhsmy”na
wierzchu, pozegnaliémy si¢ z ludZmi i psami — 1 wyruszyli§my
na ,nowe zycie”. Mama i Marysia prz«':d Wy]{:lZdem _posziy po-
segna¢ Grigotija Siemionowicza i podzigkowal mu jeszcze raz
za ocalenie. On na pozegnanie powiedziat: ,,0t, i najgorszemu
cztowiekowi zdarzy si¢ czasem zrobié co§ dobrego. Id%cie z Bo-
giem!” — , Zostaficie z Bogiem!” — powiedmfﬂa nasza Mama.
Paraska Barabanowa byla wzruszona, nawet dziad Ga'wrllo wy-
szedt pozegnaé Terenie, kt6rg bardzo 1ubi1.. N'i1’1rka miata .zapla-
kane oczy i obiecywala nas odnalezé i odwiedzi¢ w Korniejewce.
Barbos odprowadzit nas daleko pocztows droga, potem stat, bied-
ny, skomlal, biegal tam i z powrotem — W koficu postuchat
naszych perswazji i ze zwieszonym smutnie ogonem poszedt do

domu.

KORNIEJEWKA

Nietatwo bylo znalesé mieszkanie takiej duzej rodzinie jak
nasza, nawet w tak ogromnej wsi. Obiecata Mamie przy.jgé nas
Aniutka, §liczna kobieta o pigknym owalu twarzy, z W’lelklm,l,
podiuznymi, ciemnymi oczyma i oliwkowg cerg — jak z b1za’ntyn-
skich malowidet. Maz jej byt w wojsku, ona mieszkata z cérecz-
ka w duzym domu. Podjechaliémy naszym wozem pod jei dom
— 2 ona wtedy powiedziata, ze si¢ rozmyslita i Ze nas nie przyj-
mie! Mama z Marysia wyprawily si¢ wiec wzdhuz ulicy szukaé
dla nas mieszkania. Na szczeicie byt czerwiec, ciepte i diugie dni
— ale byliémy glodni, jadac od $witu, i Z’osle; b.ardzo zmgc??a
niewygodna podréz. Mieszkajacy przy kopc,u ulicy stary ,die-
duszka” Wdowuchin zgodzit si¢ nas przyjac¢ na dw_v,a miesigce,
péki sobie nie znajdziemy mieszkania. Wyladowa.l{s’my rzeczy,
Staé odprowadzit wéz z wotami do stajni, qstawﬂlsmy prycze
i przede wszystkim ulozyli$my wygodnie Zosie. Do gotowania
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positkéw stuzyé nam miala nieduza, ulepiona z gliny kuchenka,
na ziemi pod golym niebem. Gotowanie w takich warunkach
byto niezwykle meczacym zajeciem dla Aliny, ktéra byta naszym
,szefem kuchni”. Miejsce pracy Mamy — szwiejnaja artiel —
znajdowalo sie na trzeciej ulicy, o dobre dwa kilometry od na-
szego obecnego domu. ToteZz zaraz na drugi dzied rozpoczeliémy
intensywne poszukiwania wygodniejszego mieszkania. Przy oka-
zji poszukiwan obejrzeliémy wie$, ktdéra teraz przedstawiata zu-
pelnie inny obraz niz wtedy, kiedy Mama z Marysig widzialy ja
w czasie pamietnej wyprawy, w deszczowe ponure dni, pelne
roztopionego $niegu i wody. Byla to duZza osada, rozlozona mie-
dzy trzema dugimi ulicami. Nosily one nazwy: Klapa, Sriedniaja
i Nabierieznaja. We wsi bylo okolo 500 doméw, wszystkie
z samanu, wiele z nich na wysokich podmuréwkach, z drewnia-
nymi podlogami i stromymi dachami, krytymi stomg. Centralne
miejsce we wsi zajmowat doéé obszerny plac, przy ktérym mies-
cily si¢: biuro kolchozu i siel-sowiet (czyli urzad gminny), sto-
¥6wka, sklep, szkota, domek z pomieszczeniem aptekarki, spichrze
i mieszkanie lekarza, apteka z mieszkaniem aptekarki, spichrze
i $winiarnia. Na placu resztkami ogtodzenia wyodrebniato sie
dawne otoczenie zburzonej w czasie rewolucji cerkwi, po ktdrej
zostalo troche kamieni, poroénietych zielskiem i chaszczami. Na
centralnym placu odbywaly sie w niedziele targi, $ciagajgce do
Korniejewki ludzi ze wszystkich okolicznych miejscowosci, nawet
doéé¢ odleglych. Korniejewka byta bardzo rozlegla, gdyz domy
stojace wzdtuz ulic mialy za sobg duze ogrody — 0,33 ha —
ktére stykaly sie¢ po dwa, tworzgc obszerne przestrzenie zielone.
Miedzy ogrodami szty waskie drézki, skracajace przejécia od domu
do domu. Na pétnoc od placu, przy drodze do Awierjanowki,
200 metréw od ostatnich doméw wsi byly warsztaty, garaze i
place postojowe dla maszyn rolniczych — oérodek MTS Motorno-
Traktornaja Stancia wraz z osiedlem robotnikéw, nazywanym
Kitajgorod. Domki tego osiedla byly matle, ale porzadnie zbudo-
wane i utrzymane, a nieduze (5,15 ha) ogrody przydomowe byly
dobrze uprawione. Warsztaty — byly to wielkie murowane hale,
bez wyrazu i porzadku, kryte szarymi dachami. Otoczenie ich
byto brudne i ponure, nie bylo drzew, i tylko zielen ogrédkéw
przy osiedlu robotnikéw ozywiata nieco ten fragment wsi. Step
w poblizu wartsztatéw tez byl smutny i bezbarwny. Nie bylo
na nim tak dla innych okolic charakterystycznej bujnosci. Od
warsztatéw, stojacych w szczerym polu na lekkiej wyniostosci,
bylo widaé znang nam juz z Poputni Sopke, tylko z innej strony.
Byta ona stad odlegta o 35 kilometréw i w dni stoneczne, kiedy
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widocznoéé byta znakomita, mozna bylo zobaczy¢ jej plowy kolor,
w odréznieniu od pokrytej lasami zielonej strony géry, ogladanej
z Poputni. Najwicksza atrakcja Korniejewki bylo ogromne je-
zioro. Powstalo ono w wielkim zaglebieniu terenu pomiedzy
osadami Korniejewka, Sowieckoje, Tarangut i Oriechowka, na
miejscu wyschnietego w ciggu ubiegtych czterdziestu lat zbiornika
wodnego. Wiosna splyneta do niego wszystka woda z okolicy,
kiedy stopnialy ogromne $niegi, ktére spadly w zimie 1940/41.
Teraz to jezioto o érednicy okolo 10 kilometréw zmienito zupet-
nie krajobraz. Zbiegaly do niego wawozy i podiuzne rozpadliny
terenu, nad ktérymi gérowaly stojace na wysokim brzegu dwa
wielkie wiatraki. Lustto wody odbijalo niebo, zmieniato kolor
zalesnie od pogody, zblizalo potozone nad nim wieficem osady.
Whkrétce zabielaly na wodzie stada gesi, zjawily sie gromady dzi-
kich kaczek z prazkowanymi piskletami. Brzeg zaczal zarastac
trzcing i sitowiem, ktérych resztki przetrwaly w wilgotnej glebie
dawnego, wyschlego zbiornika. W jeziorze plawiono konie, po-
jono bydlo — nie trzeba juz bylo wyciggaé tyle wody ze stu-
dzien. Kobiety przychodzily tu z praniem — migkka, $niegowa,
nagtzana stoficem woda utatwiata te cigzka prace: mydta nie
bylo, prato si¢ przy uzyciu tugu i drewnianych kijanek. Latwiej
tez bylo teraz podlewaé ogrody, potozone blisko jeziora, wyma-
gajace wielkiej ilosci wody w czasie letnich upatéw, przekracza-
jacych 4-40°C. Letnimi wieczorami mieszkaficy wsi przychodzili
my¢ sie w jeziorze, w dziefi matki czasem kapaly w nim dzieci.

Tak wygladata wie$, w ktérej mieli§my spedzi¢, jak si¢ oka-
zalo, nastepne trzy lata Zycia.

Po kilku dniach poszukiwari znaleZliémy domek, stojacy pra-
wie naprzeciwko spétdzielni, w ktérej pracowata Mama. Ale nie
darmo ulica nazywata si¢ Klapa: dom byt tak zapluskwiony, ze
tylko ciezka, wielodniows pracg Alina, Jasia i Marysia doprowa-
dzity go do stanu uzywalnoci. Palily w nim siarke, wstawiaty
we wszystkie katy ziola jakoby bardzo skuteczne, o bardzo sil-
nym zapachu, zatkaly dziury w Scianach gling z dodatkiem pias-
ku, nawozu kosskiego i soli, éciany wybielily glinka z duza do-
mieszka soli. Wszystko to byly pélérodki, ktdre pomogly na
pewien czas. Sprowadzili§my si¢ tam — mieli§my izbe, sief
i ogrodzone podwérko. Mama chodzita codziennie do pracy na
drugg strong ulicy. W tym domku po raz pierwszy zdarzyly sie
takie dni, 7e nie mieliémy nic do jedzenia. W ogrodach u ludzi
niewiele bylo do roboty: okopywanie kartofli, z ktérymi gospo-
dynie same sobie radzity. Na robienie kiziaku jeszcze bylo za
wezeénie. Straszliwa zima opréznita ludziom $pizarnie, nie mieli
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wigc nawet czym karmi¢ wynajetych robotnikéw. W brygadach
polowych tez karmiono nedznie: miska wodnistej zupy z kilko-
ma kawalkar_ni kartofli i 200-300 graméw chleba, a wszyscy by-
liSmy miodzi, rosnacy, chcieliémy je$é. Wymienié co$ z pozosta-
lych ubradi na produkty tez nie bylo fatwo. Wtedy Stas skons-
truowat rodzaj sidel i fapaliémy kury, zapedzajace si¢ niebacznie
na nasze 'p_odwérko. W ten sposéb oszukaliémy gtéd kilka razy,
ku wielkiej rozpaczy naszej Mamy. Potem Mama dostata pierw-
szy miesieczny przydzial pszenicy za pracg — 8 kg — i troche
p}emgdzy. ' Ngwiqzaliérny znajomo$ci, Mama zaczeta szyé w domu
— nieoficjalnie, gdyz za pokatng prace chatupnicza grozita kara.
W _hpcu prz.yszedl czas robienia kiziaku. Robotnicy — fachowcy
byli poszukiwani. Za te robote gospodarze placili nienajgorzej,
dostawalo si¢ dobre jedzenie i mozna byto do domu co$ przyniesé
dla Zosi i nﬂod§zego rodzefistwa. Alina, Jasia i Marysia chadzaty
do tej »wonnej” pracy — juz teraz prawie bez uprzedzen —
szczegblnie, ze zawsze dostawalo sie troche cegiel i gromadzit sie
zapas opatu na zime. Czasem chodziliémy na obiady do stotéwki.
Mozna tu bylo wtedy dostaé krupnik, zupe fasolows lub karto-
flanke, a na drugie danie — kopiasty talerz kaszy jeczmiennej
z l;_rzka oleju, wlanego w dotek na czubku stozka. Bywaly tu
takze. ,»Jody”, wyrabiane w mleczarni kolchozowej, szumnie naz-
wanej Mastozawod. Do tego Mastozawodu Marysia chodzita pi-
fowaé drzewo.

W polowie czerwca — mobilizacja! Wszyscy poborowi z kot-
chgzév_f idg do wojska. Zabierajg ze soba czeéé ciezaréwek: ta-
dujg sie na nie chlopey z kilku wsi i taki samochdd juz nie wraca.
Wydawalo sig, ze kraj ten — dotychczas senny — caly sie po-
ruszyl.! Puste drogi, ciagngce si¢ ciemnymi pasami przez zielone
pola i step, zaroily sie nagle od cigzaréwek i wozéw konnych.
Od- dru’gl'e] polowy czerwca wyjezdzali na wojne wszyscy mlodzi
mezczyZni. ,,Wielki przyjaciel” zamienit sie nagle i niespodzie-
wanie w najwickszego wroga. Przez Korniejewke szta droga do
punktu zbornego, do rejonu — Jawlenki — i stamtad do stolicy
ob’fa.m' (wojewddztwa) — Petropawlowska, gdzie byta stacja ko-
lejowa. Wszystkie cigzaréwki i furmanki z okolicy przejezdzaty
przez nasza wie$. Pelno bylo pijanych wieczoréw i nocy, kiedy
cata wie$ ze}taczala si¢ w goracym powietrzu, pod ogromnym, gra-
natowym niebem ze srebrnym ksiezycem, §piewajgc na cate gardlo
zawodzace, teskne pieéni na zmiane z zawadiackimi czastuszkami:

Aqb, doswidania, kak mityj skazet,
Tiazotyj kamieri na sierdce lazet...
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Potem ucichlo. Zostaly opuszczone, posmutniale dziewczyny
i miode zony z mnéstwem dzieci i z calg robotg kolo domu i
w_kolchozie. Zboze musialo rosnaé, bydlo musialo byé hodo-
wane.  Pafistwo zadalo dostaw. Dzieci musialy jesé. Wszyscy
wtedy zadzierzyicie i odwaznie ,.gonili Giermanca” od granic
sowieckiej ojczyzny. Kleski, ostupienie i ewakuacja calych potaci
kraju przyszly dopiero pézniej.

Nasza gospodyni, kiedy spostrzegta, ze pluskwy zostaly wy-
tepione, nagle zapragneta wrécié do swojego domu. Musielismy
ponownie zmieni¢ mieszkanie. Tym razem nie szukaliémy dhugo.
Marusia Antimonowa wraz z mezem zbudowata sobie dom przy
ulicy Nabierieznoj, niedaleko studni, w tadnym miejscu, przy
skrzyzowaniu ulicy z droga pocztowa do Tarangutu i Jawlenki,
blisko jeziora i wiatrakéw. Domek ten, pokryty dachem, ze wsta-
wionymi drzewiami i oknami, byt niewykofczony, kiedy Antimo-
now poszedt do wojska. Marusia spodziewata si¢ dziecka. Nie
miata ani sit, ani mozliwosci na wykoficzenie tego domu. Prze-
niosta sie¢ do matki, a domek wydzierzawita nam. Obejrzeli§my
go — i byliémy wprost szcze$liwi. Dom byl nowy, a wigc bez
pluskiew! ' Stat szczytem do ulicy, frontem zwrécony na potudnie.
Przed nim byl maly pagdéreczek porosniety niskimi piotunami,
wydzielajagcy rodzaj matego podwérka. Dom skiadat sie z doéé
obszernej sieni, z ktdrej drzwi na lewo prowadzily do malej
kuchni z piecem chlebowym i z jednym oknem. Z kuchni wcho-
dzito sie do dosyé duzej izby z dwoma oknami i z dziurg w dachu,
czekajaca na wybudowanie pieca z kominem. W obu izbach —
klepisko. Robota nam si¢ szykowata wielka, gdyz przezroczysta
siet zrobiona byla z Zerdzi, stojacych w odlegloéci 5 ¢cm jedna
od drugiej i tworzacych rodzaj ,,altany”, co w tym klimacie byto
niemozliwe do pozostawienia na zime. Stropodach domu nie byt
ukoficzony. Na drewnianych belkach tworzacych konstrukcje
ulozone byly gesto brzozowe galezie z liéémi. Na nich lezaly
platy darniny trawa do dolu, na to nasypano grubg warstwe po-
piotu, ziemi, suchego nawozu, znéw wlozono darning. Nalezato
teraz dach wylepi¢ samanem, po wyschnieciu — gling z piaskiem
i nawozem koriskim i dopiero tak wykoficzony dach bylby gotéw
na zime. W izbie na calej powierzchni sufitu wisialy galazki,
sypaly sie lidcie i ziemia. Gléwnym ,majstrem” byla Marysia,
pomagata jej w pracach murarskich Jasia. Wykorzystujac do-
$wiadczenia zdobyte w Poputni przy produkcji samanu, Marysia
z Jasia przygotowaly wielki dét gliny zmieszanej z wodg i sieczks,
starannie udeptanej nogami. Te gling musialy potem narzuci¢
na zmoczony uprzednio sufit silnym rzutem reki i narzucona
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gomule natychmiast rozsmarowaé. Péki doszty do wprawy —
glina wcigz im spadata na glowy i oczy. Po paru godzinach da-
remnych wysitkéw opanowaly w korficu t¢ sztuke i wylepienie
sufitu poszlo dalej sprawnie, chociaz sztywnialy im karki i bo-
laly glowy. W czasie, kiedy sufit secht, wylepily éciany i siefi.
Na szczgicie wcigz bylo gorace lato i wszystko schto blyskawicz-
nie. Po tygodniu mozna bylo wykanczaé sufit i Sciany gling wy-
mieszana z wodg, piaskiem i nawozem kofiskim. Po paru dniach
wybielity wysuszong chate i zrobily ostatni szlif: ,;wyfrotero-
waly” klepiska pasta z rozcieficzonego nawozu krowiego. Dom
byt gotéw. Opusciliémy chate na Kiapie i rodzina urzadzita sie
w nowym miejscu. Nad drzwiami znéw wisial krzyzyk, naprze-
ciwko drzwi orzel na jedwabiu, na malej péleczce stalo popiersie
Marszatka Pitsudskiego.

Pozostalo  jeszcze zbudowanie pieca, ale whasnie zaczely sie
roboty w ogrodach, czego nie mozna bylo zaniedbaé, gdyz dawaly
one mozliwo§¢ zarobienia kartofli i przezywienia sie przez pare
dni. Marysia zbudowata tylko mata kuchenke przyklejona do
pieca chlebowego w kuchni. Miata ona t¢ zalete, ze nie rozgrze-
wala zbytnio pomieszczenia i zuzywata mato opatu. Dostala wiec

ina — nasz szef kuchni — nowy, wygodny warsztat pracy.
Sta§ pracowat stale z parg koni w polu, mieszkajac w wozie
brygady polowej przez tydziei. W domu zjawial sie w sobote
brudny zawszony i glodny. Myl sie, wysypiat, byt z nami przez
niedziele, a czasami, jezeli byly pilne prace przy zniwach, wyjes-
dzal juz w niedziele o $wicie z powrotem. Teraz przy braku
mezczyzn w kolchozie liczyly sie kazde rece. Trzeba bylo zebraé,
wyml6cié i odstawié ziarno do wielkich spichrzy w Petropawlow-
sku. Sta$ pracowat przy zniwach — a myé$my glodowali! Mama
jeszcze nie mogla pogodzié¢ si¢ z mysla, Ze mamy zywié sie kra-
dzionymi produktami. Bywaly takie ciemne wieczory, kiedy Sta$,
jadac z daleka od kombajnu, zmeczony, zajezdzat do domu z pel-
nym wozem ziarna. Nikt go nie sprawdzal, nie wazyt i nie zapi-
sywal, i gdyby$my wtedy odsypywali sobie tyle ziarna, zeby
zrobié zapas na przezycie zimy, nikt by tego nawet nie zauwazyt.
Mama jednak weciaz sadzila, ze nam zaplaca za prace, ze potrafi-
my zarobié i Ze powinniémy wyzej stawiaé nasza uczciwo$é niz
predsiedatiel kolchozu Kijanow i przewodniczacy sielsowietu
Szewczenko. Oni kradli bez skrepowania cale wozy ziarna, kie-
rujgc je od razu na swoje potrzeby lub na wédke. Kiedys, jadac
od kombajnu z pelnym wozem pszenicy péinym wieczorem,
$miertelnie zmeczony i glodny Sta$ zasngt siedzac na wozie
i spadt pod kota. Konie stanely, ale kota wozu bolesnie uderzyly
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miot ze swojej na nim letniej pracy narysowal w swoim zeszycie
ten wéz prawidtowo i z niezbednymi szczegétami. Andriej Jefi-
mowicz, chodzac pomigdzy lawkami, spostrzegl rysunek Antka i
starannie poprawit prototyp na tablicy. Trudniejsze zadania ma-
tematyczne rozwigzywal jedynie nasz braciszek, i wszyscy od
niego rano przepisywali. Chcac ocali¢ zeszyt przed niszczeniem,
Antek po przyjsciu do szkoly wypisywal cale zadanie na tablicy
i cata klasa spokojnie przepisywata. Terenia chodzita do starszej
klasy, gdzie tez ,$wigcita podobne triumfy”. Uczyli sie jednak
regularnie literatury i gramatyki rosyjskiej, matematyki, fizyki
i geografii, w ktdrej wszystkie kraje byly przedstawiane z punktu
W1dzenig Rosji sowieckiej — a takze historii Rosji — przede
wszystkim porewolucyjnej. W zwiazku z cigglymi zmianami w
rzgdzie sowieckim, a szczegélnie po ,,wielkiej czystce” z lat trzy-
d{z1estych, nastgpowaly istotne ,przesuniecia” w przedstawianiu
historii. _Trzeba bylo jednak uzywaé dawniej wydrukowanych
pod;gczmlgéw — totez zmiany personalne przeprowadzali w nich
sami uczniowie, wykreslajgc nazwiska dawnych bohateréw, a ich
portrety opatrujac dodatkami w postaci $winiskich ryjéw, rogéw,
oéhf:h uszu oraz komentarzami w rodzaju: Buchatin — ten sk...
syn!

Dbali$my bardzo o to, aby Terenia i Antek chodzili do szkoly
czysto i mozliwie porzadnie ubrani. Kiedy skoficzyly sie zeszyty
za})rane z Polski, nasi ,juczniowie” — podobnie jak ich miejsco-
wi lfoledzy — zaczeli uzywad wycofanych podrecznikéw, piszac
w nich na przestrzeniach miedzy wierszami. W tym czasie znie-
siono w szkotach Kazachstanu alfabet i jezyk kazachski, a pod-
recznikéw w tym jezyku bylo duzo i w szkole i w sklepach
— zuzytkowano wiec wszystkie w tym celu.

Nasga Mama, ktéra miala niezrealizowane zamilowania me-
d}{czne 1w czasie pierwszej wojny $wiatowej pracowala przez pe-
wien czas jako pielegniarka, w pézniejszych latach poglebiwszy
swojg praktyke pielegnujgc nas w naszych chorobach wieku dzie-
cigcego, uwazala teraz za swéj obowigzek zajmowaé sie chorymi
Polakami. W Korniejewce mieszkato kilka rodzin polskich, a
takze sporo Biatorusinéw z okolic Nieswieza, Nowogrédka i Wot-
kowyska. Jesli ktokolwiek ‘zachorowal — Mama do niego szta,
znajdujgc przy tym okazje do méwienia po biatorusku. Mama
znala bardzo dobrze ten jezyk, uzywata go bowiem w czasach
dziecifistwa i wczesnej mlodosci, spedzonych w okolicach Mifiska
L1t.ewskiego. — Po przeprowadzeniu sie do Korniejewki nawig-
zaliSmy przyjacielskie kontakty z mlods i sympatyczng kierow-
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niczks miejscowej apteki i mieliémy zawsze w domu maly zapas
spirytusu, §rodkéw opatrunkowych i podstawowych lekéw. Cho-
dzac do doméw Polakéw, Mama poznata prawie wszystkich miesz-
kajacych tu zestaficéw. Odkryta kiedy§ dramatyczng sytuacje sa-
motnej kobiety: w jednej izbie mieszkaly cztery rodziny — dwie
zony podoficeréw z Wolynia, kazda z jednym dzieckiem, starsza
kobieta — Biatorusinka z niedorozwinieta cérkga Walerks i z nimi
razem — Iza T., mloda, chuda Zydéwka, zona komisarza Policji
Pafistwowej z Nie$wieza, bardzo chora na nerki. WspéHokatorki
nie lubily jej tak dalece, ze nawet odmawialy jej zagotowania
wody. Nie wolno jej bylo wstawaé, miala mocno podwyzszong
temperature, béle — a mowy nie bylo o tym, zeby jej pomdgt
kto$ np. przy czynnoéciach fizjologicznych. Mama j3 odwiedzita
i po powrocie do domu oéwiadczyta, ze na czas choroby musimy
ja zabraé do naszego mieszkania, gdyz ona w tamtych warunkach
po prostu powoli zemrze. Przeprowadziliémy ja wiec do nas.
Poprzesuwali$my nasze rzeczy i jej ¥6zko — na szczgScie o wy-
miarach dziecinnego — zmieécito si¢ pod oknem. Ona — wy-
myta, w cieple, zadbana, na diecie, lezgca ,,plackiem” w 16zku,
zaczeta powoli dochodzié do zdrowia. Miata sporo rzeczy, przy-
wiezionych z domu, wymieniata wiec je sobie na produkty. Kiedy
zaczela juz wstawaé — Alinie ubyt obowigzek gotowania jej po-
sitkéw. Mgz Izy, aresztowany po wejciu wojsk sowieckich, byt
w obozie w Ostaszkowie. Pisywat do niej listy, ostatni — pelfen
uczucia i troski o jej los, zapowiadajacy wyjazd w nieznanym
kierunku — pochodzit z marca 1940 roku i odnalazt jg na Sybe-
rii. Potem listy sie urwaly — maz jej podzielit los wszystkich
jeficéw z ostawionych trzech obozéw.

Niedzielne bazary Sciagaty do Korniejewki ludzi ze wszystkich
okolicznych wsi. Przyjezdzali nawet Kazachowie spod Sopki.
Mozna byto wymieni¢ tu ubrania na niezbedne produkty, kupié
jakie§ drobiazgi, nawet dobié targu z Kazachami o drzewo. Ba-
zary byly réwniez okazjg do spotkad towarzyskich. Przychodzity
na bazar Polki z Tarangutu, z Oriechowki, nawet z Juznego.
Poniewaz odleglosci byly duze — z Juznego np. 25 km — trudno
bylo w ciagu jednego dnia przyjéé i wrécié do domu. Wobec
tego wiele doméw w Korniejewce — miedzy innymi i nasz —
w niedziele i soboty zamienialo si¢ w ,hotele”. Kto§ zwykle
nocowal u nas na stole, odstgpowaliémy czasem go$ciom prycze
chtopcéw, najczeéciej jednak pare oséb spato na podtodze na roz-
lozonych piotunach. Czasami, jezeli pogoda byta bardzo dokucz-
liwa, sypiafo u nas po sze$é oséb. Zawsze byta gorgca ,herbata”,
oczywiscie bez cukru, woda do mycia, w razie potrzeby — pare
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kart_oﬂi .lub kawalek pla‘cka. z magki zmieszanej z otrebami te
musial si¢ znalezé. WymienialiSmy ksigzki, wiadomosci z listéy
opowiesci, przepowiednie, perspektywy na przysztoéé... ;

We wrzesniu 1941 roku dotarly do nas budzace nadzieje wia-
fiomos:ci o umowie miedzy Generalem Wiadystawem Sikorskim
i Stalinem o amnestii dla wiezniéw i dla nas, o tworzeniu sig
Polskiego Wojska, o mozliwoéci nawiazania stosunkéw dyploma-
txcznych miedzy naszym Rzagdem w Londynie i Sowietami. Liczy-
limy Wszyscy na istotng zmiang naszego losu — marzyliémy o
spotkam_u z Ojcem! Wkrétce nasza Mama zostata zaproszona do
Jawlenki, do mianowanego przez Polskiego Posta Romera —
pr.zedstav{icie%a Delegatury Polskiej w Zwiazku Sowieckim na
rejon lenifiski — p. Szymanowskiego z Nieswieza. Wybrata sie
Mama do niego — z Korniejewki bylo »tylko” 44 km do Jaw-
ler§k1 i byta teraz pickna, rzeska, jesienna pogoda — z Aling,
k:cora przy tej okazji mogta odwiedzi¢ panig Stasie. Mama przy-
niosta z Jawlenki mnéstwo lekarstw i witamin, a dla siebie —
nominacj¢ na ,meza zaufania” Delegatury Rzadu na region Kor-
niejewki. Teraz przydaly sie nasze kontakty z bazaréw: Mama
miata obpwiazek sporzadzenia spisu wszystkich obywateli pol-
skich, mieszkajgcych w kolicy. Wyprawiata sie wigec do poblis-
kich wsi w poszukiwaniu Polakéw. Spis objat 126 obywateli
polskich, rozproszonych po okolicznych osiedlach. Wkrétce po-
tem zaczeli przyjezdzaé do rodzin wiezniowie, zwalniani z sowiec-
klc!] fagréw w ramach amnestii. Ci, ktérzy trafili do Jawlenki
1 nie odnalezli swoich bliskich w wykazach pana Szymanowskiego
dostali adres Mamy, jako #rédta wiadomodci o rodzinach. Witedy
przeszlo przez nasz dom blisko 20 bylych wieZniéw, poszukujg-
cyf:h swoich rodzin. Nie bylo miedzy nimi naszego Ojca, nikt
tez nam o Nim nie przyniést wiadomosci! Natomiast Mama
czesto miata u siebie whaéciwy adres rodziny, ktérej szukat ojciec
a.Ibq syn — badZ tez adres nastepnego ,mesa zaufania” z tej
sieci organizacyjnej, ktéra objeta Kazachstan i Polakéw przesied-
!opych. Do naszej wsi przyjechali do swoich zon trzej Biatorusini
i jeden Polak — ksiegowy z zarzadu laséw ks. Radziwilta spod
Nie$wieza.

W listopadzie lezat énieg i byly duse mrozy, ale ta zima nie
byta juz tak okrutna: mieliémy dogwiadczenie syberyjskie, cieple,
wygodne ngieszkanie, a_takie zgromadzony zapas opatu, ktérym
nikt z nami si¢ nie dzielit. Przede wszystkim jednak przy$wiecata
nam nadzieja odmiany naszego losu — i chociaz dtuzyto sie nam
czekanie i stawali§my si¢ niecierpliwi — obecnoéé w Zwigzku
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Sowieckim oficjalnego przedstawicielstwa naszego Rzadu i poczu-
cie jego opieki sprawialy Zze wszystkie okruciedstwa i niewygody
paszego tutejszego bytowania wydawaly sie lzejsze. Spéidzielnie
krawiecka, w ktdrej pracowala nasza Mama, wkrétce zlikwido-
wano, gdyz w braku mezczyzn wszystkie kobiety zdolne do pracy
musialy pracowaé w polu. Mama zreszta miala teraz duzo zaje-
cia w zwigzku ze swoja funkcjag. Wybrata sie¢ wkrétce do Jaw-
lenki zanie$¢ doktadne wykazy Polakéw wraz z ich danymi per-
sonalnymi, a takze przynies¢ znowu lekarstwa i szczepionke
przeciwko durowi. Po kilku dniach Mama wrdcita, przyniosta
szczepionke chronigc ja przed mrozem w zanadrzu, pod futrem,
oraz duzo lekarstw i witamin, kilka numeréw wydawanej przez
Ambasade w Kujbyszewie gazety Polska, wiadomo$é, ze s3 dla
wszystkich Polakéw przydzialy ubraf i zywnosci przystane w ra-
mach pomocy przez aliantéw — oraz radosng nowine, Ze otrzy-
mamy polskie paszporty! W najblizsza niedziele w czasie bazaru,
oraz listownie, powiadomita Mama wszystkich Polakéw o szcze-
pieniach przeciwko tyfusom. Pomimo mrozéw — drzwi sie u nas
nie zamykaly: wszyscy obywatele polscy — doroéli i dzieci powy-
zej lat 14 — mieli byé zaszczepieni. Przydata sic Mamie teraz
umiejetno$¢ wykonywania zasttzykéw i zabrana z domu strzy-
kawka. Alina gotowala igly, Mama robila zastrzyki, a czekajacy
w kolejce ,,pacjenci” czytali gazete Polska — pierwsze, wolne
drukowane stowo polskie od dwéch lat! Chlonelismy kazda linij-
ke, kazde stowo Xawerego Pruszyriskiego, Zygmunta Nowakow-
skiego i innych polskich publicystéw i pisarzy, przemawiajacych
do nas z laméw tej gazety. Wiersz Antoniego Stonimskiego
»WSZYSTKO” powtarzalimy na pamieé ze }zami wzruszenia.
Numery pisma, wyczytane przez wszystkich, wracaly do rgk
Mamy w postaci pojedynczych listkéw papieru.

Trzeba bylo zorganizowaé $érodek transportu na przywiezienie
przydziatéw ubrad i Zywnosci, ktére mieliémy otrzymaé. Teraz
przydata sie¢ nam sytuacja naszego domu w poblizu studni i zna-
jomosci, pozawierane przez nas przy okazji pozyczania wiadra
z kierowcami cigzaréwek, przyjezdzajgcych z Jawlenki i z Petro-
pawlowska po ziarno do spichrzéw naszego kolchozu. Ktérys
z zaprzyjaznionych z nami kierowcéw zabral Aline do Jawlenki
— 1 wkrétce pierwszy transport przyjechat. Céz to byly za bez-
cenne dla nas skarby! Cieple plaszcze — noszone, ale w zna-
komitym stanie, z grubego sukna na podszewce, mundury zof-
nierzy armii alianckich — battle-dress’y — wyreperowane i prze-
farbowane na ciemnozielony kolor (trudno bylo sobie potem
wyobrazié wygodniejsze i cieplejsze ubranie do wszystkich zimo-
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wych prac), koce z gr.ubej., szarej flaneli, krétkie sznurowane
buty ze wspanialej, mickkiej skéry z podeszwami nabijanymi
gwozdzmi, mickkie, szare swetry, grube welniane skarpety, reka-
wice, dziecinne cieple ubranka i sweterki — i Zywnoéé: Wielka,
metalowa paka ttuszczu roélinnego, pudto smalcu, biata mgka, ka-
sza manna, nie ogladany juz od péttora roku cukier! Wszystko
to' zostalo komisyjnie spisane, sprawdzone (Mama powotata ko-
misje zlozong z trzech mezczyzn, ktérzy wrécili z obozéw) —
i rozdzielone i rozwazone, zaleznie od ilosci cztonkéw rodziny.
Wszyscy dorodli dostali po cieplym plaszczu, parze butéw i po
jednym ,mundurze”. Dzieci — oprécz ubranek i zywnosci —
otrzymywaly witaminy przyniesione przez Mame. Wywarly one
wprost magiczny wplyw na rozwdj matej dziewczynki, ktéra uro-
dzita si¢ wkrétce po przyjedzie Polakéw na Syberie — wiosng
1940 roku — i do zimy 1941 nie chodzita, nie méwita i miata
bardzo widoczne zaburzenia stuchu i wzroku. Po skonsultowa-
nym z lekarka, ostroznym zastosowaniu witamin i lepszego odzy-
wiania — zaczela sie normalniej rozwijaé, lepiej spostrzegaé, pré-
bowata méwi¢ i chodzié. — Wszyscy byli niezmiernie szczeéliwi
otrzymujgc te pierwsze przydzialy, na oczach wszystkich wazone,
mierzone i liczone. Dopiero potem, gdy byto ich wiecej — do-
wiedzieliémy sig, Ze nasza Mame posgdzano o naduzycia!

Radosnym i uroczystym dla wszystkich Polakéw byt dzied,
kiedy Mama przywiozta z Jawlenki polskie dokumenty, zastepu-
jace paszporty. Wyprawita sie po nie z Marysig saniami, ktdre
w jakich§ kofchozowych sprawach jechaly do rejonu. Byly to
duze sanie, podobne do naszych ,rozwalek”, wyladowane sianem
dla koni, na ktérym siedzial woznica i czterech pasazeréw. Na
jakim§ zakrecie sanie sie wywrécily! Wszyscy spadli na $nieg,
a siano na nich! Marysia wygrzebata si¢ szybko i skoczyta do
Mamy — ale na szczescie nic sie nie stato. Mama byta w futrze,
ktére zamortyzowalo upadek. Wszyscy pasazerowie wyszli z wy-
padku bez szwanku i dalsza podréz uplyneta bez wigkszych przy-
géd. Nocowaliémy w jakiej§ chacie po drodze. Mama spata na
¥zku gospodarzy, ktérzy wynieéli sie na piec, reszta podréznych
ulozyta sie pokotem na podlodze. Marysi wypadlo miejsce pod
wiszacg na sznurach od sufitu kolebks matego dziecka gospodarzy.
Kolebka owa w ksztalcie plaskiej skrzynki byta... nieszczelna
i w czasie snu Marysia zostala obficie pokropiona niezbyt won-
nym przeciekiem.

Polskie dokumenty zostaly przez Mame szczglliwie przywie-
zione. Wielki to byl dzied w zyciu wygnaiicéw, kiedy zwrécili
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seckie paszporty i otrzymali polskie, wydane na pigknym pa-
;(i):t,ze ze zlzlakilc):r)n }v:vodnym orta w k‘orc.mie, pisane W tr.zech jezy-
kach: polskim, francuskim i rosyjskm}, z wielkg pieczecia z
Orlem Polskiej Ambasady — stwierdzajgce naszg .p!:zynaleznosc
narodowa i obywatelstwo Rzeczypospolitej  Polskiej! Wszyscy
byli szczesliwi i mieli tzy w oczach. Wszyscy byli pewni, Ze jest
to pierwszy krok do powrotu do domu!

Tymczasem jednak trwala druga syberyjska zima. Slorice
wschodzito wraz ze swoimi budzacymi trwoge zioto:czerwgnymx
satelitami”, ktére zapowiadaly mréz i bu)ra‘n. Mrozne .dm byty
frétkie. Powietrze pelne bylo kiujacych, $niegowych igiet, przy-
staniajacych blask stofica. Mréz utrudniat oddych?me., przy .kctio-
rym wydzielaly si¢ kleby pary, marzngce byskawicznie i osiada-
jace szronem na brwiach, rzesach i po!lczkac}{ i czapkach. W cza-
sie buranéw szeleszczace, nieskoriczenie diugie weze wily sie po
ubitym éniegu na stepie. Ale tej zimy nasz dom nie przemarza.l,
mieliémy duzy zapas piotundéw i lflzmku,. a nawet parokrotnie
zawieraliémy transakcje z Kazachami ze wsi Bulak na ?akug drze-
wa do pieczenia chleba. Kazachowie hgndlowah zbozem i drze-
wem, gléwnie kradzionym. Przyjezdzali w nocy swom.n'malym}
sankami, zaprzezonymi w male, Zylaste, myszate koniki. Sami
w te mrozne noce nosili diugie, siggajgce za kplana 'futrzane
buty, ciepte spodnie — nierzadko futrzane — kozuchy i ogrom-
ne czapy z wielkim, futrzanym frontem nad cz.olem i opadajaca
az do ramion futrzana falbana, otulajaca uszy 1 -kark.. Czapy te
byly najczgiciej szyte ze skér Wilkf’)W syberylsklcl"l,l wtedy fpo
raz pierwszy widzieliSmy to Wspama'le, puszyste, 76tto-szare fu-
tro. — Kazachowie stukali do okien i pytali: .Draba 7.zada?' (dyze-
wo potrzebne?) — lub: Chleba nada? Jezeli to byli znajomi, a
na dworze bylo te 30-40 stopni mrozu, v.rpuszczalo‘ s1¢_1c’h do
domu, oni sobie przynosili piotundw z sieni, ’r,ozpalal% ogie pﬁg
plyta i rozmrazali swoje zamarznigte na kosé plack{ i kawak
miesa na rozgrzanej plycie kuchennej lub rozgrzewali w garnku
lodowe brytki mleka w ksztatcie misek, wydobywane z plécien-
nych szmatek. Sprzedawali furke drzewa za dwie Paczk1 czaju
kirpicznego, w ktéry mysmy zaopatrywali si¢ za kazdorazowym

pobytem w Jawlence lub Petropawlowsku.

W bazie kierowcéw w Jawlence, skad przyjezdzaty sa‘mocho-
dy po zboze do Korniejewki, pracowali ’r.ekonwalescenm ’p.rzed
powrotem na front. Byli tam 7otnierze réznych narodgvs'ro§c1 za-
mieszkujacych Zwigzek = Sowiecki. ]edn.ym z ’zaprzy]azmonyﬁh
2 nami kierowcéw byt Tatar, Borys Tatajew, ktéry w 1939 roku
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we wirzesniu byt w Biatymstoku i opowiadat nam o rozstrzeliya.
niach polskich oficeréw, ktérych znakiem rozpoznawczym  byky
biale, czyste rgce. Byl to przystojny i »wolnomy$lny”’ miody
czlowiek, ktéry specjalnie nie kryt sie ze swoimi pogladamj ny
sowiecky sprawiedliwo$¢ i rzucit nawet kiedy$ legitymacje Kom.
somolu na znak, ze si¢ wypisuje z tej organizacji. W krétkim
czasie zabrano go z powrotem na front. Innym kierowcs, pog.
nanym za poSrednictwem ,,wiadra na wode”, a potem bardzg
z nami zaprzyjaznionym, byt Med Muratow Maszarib, Azerbejdza.
nin. Ten by} niewysoki, miat okragla dobroduszng twarz, z czar.
nymi us$miechnietymi oczkami, pokryta §ladami po ospie. Ale
u$miech i dobroé, widniejace na tym szerokim obliczu, zupetnie
przestanialy jego znieksztalcenia. Med Muratow — »Miszka” —
jak go nazywano, lubit nas bardzo, méwil, ze mu przypominamy
dom rodzinny. Do Mamy méwit »mama”, przywozit nam suszo-
ne owoce: rodzynki, §liwki, morele, ktére dostawal w paczkach
z domu. Tak byt z nami ziyty, ze jezeli przyjezdzal przed nocy
do Korniejewki, a mréz byt duzy, przychodzit do nas na noc,
Przynosit sobie fotele z cieZaréwki, rozktadat je za piecem i tam
spal do rana. Przywozil nam »goscifice” w postaci paczuszki
herbaty, garstki cukru, czasem byl to kawalek ladnie upieczonego
chleba. Jezeli on jechat w konwoju po pszenice do Korniejewki
lub okolicznej wsi — nigdy nie mielimy kiopotu z transportem
naszych przydzialéw z Jawlenki. Kiedy$ Miszka, zazenowany,
przyprowadzit swojego komandira — miodszego lejtenanta. Mréz
byt wielki, obaj byli zmarznieci. Zagotowaly$my wody na her-
batg, oni mieli swéj czaj, cukier i jedzenie. Wasia Siennikow,
mlody czlowiek spod Moskwy, zaraz po przywitaniu zapytat
Mame: Tiotia, kak wam nrawitsia sowietskaja whast’? — Mys-
my oczywiscie rykneli chéralnym émiechem, Wasia sie speszyl,
ale Mama mu powaznie odpowiedziata: ,»Pomysl Wasia, jakby
ci sie podobato, zeby do twego kraju, do twojego miasta, przy-
szly obce wojska, zniszczyly wszystko, co twoje pafistwo stwo-
1zylo, zajely wasza ziemie, ojcéw rodzin aresztowaly, a twoja
matke i rodzefstwo wywiozly daleko od domu, do obcego kraju,
bez rzeczy, bez mozliwosci pracy i wyzywienia sie?” — Wasia
zastanowit si¢ chwile i powiedziat: ,Masz racje ciocia — pew-
nie by mi si¢ nie podobato” — ale juz nam wigcej takich pytasi
nie zadawal, natomiast interesowalo go wszystko z naszego —
tamtego — Zycia. Przyjazi z- nami Wasia opil... spitytusows
nalewka na nogach Zosi. Jak to bylo: Zosia byla wecigz chora,
lezata w cieple (piec zbudowany przez Marysie okazat sie znako-
mity i mata ilo$¢ nedznego przeciez opalu starczata na ogrzanie

88

T

izby) — ale nie chodzita i wciaz ja bolato kolano. Ko})iety we
wsi nam radzily, Zzeby nagrzaé zeliwna p_atelmg, n_alac na nig
spirytusu i Zeby Zosia w to staneta nogaml,.\ztedy je sobie roz-
grzeje i moze jej to ulge przyniesie. Zrobili§my tak — i ten
spirytus od Zosi nég stal w osobnej butelce do dalszego stoso-
wania. Whaénie przyszedt Miszka z Wasis. Mlszka, jako ‘maho-
metanin — nie pit, ale Wasia — istienny; russkij ’cze:lowze/e e
mimo swoich 20 lat za kotnierz nie Wylewgi, szczegblnie W czasie
wielkich mrozéw. Ktéras z nas nalata Wasi szklaneczke spirytusu
jedng i druga. Wasia wypit, zakssil swoim sohnierskim chleb§m
ze stoning i po kolacji szli z Miszks gdzie$ na noclfeg. Wsta} wiec
od stolu — i rymnat jak diugi na podioge. Pozbieral sie gzybkq
i wyszli. Na drugi dzied bylo zimno, Mama chciata Zosi nogi
wygrzaé, siggnela po buteleczke ze spirytusem i znalazta jg pusts.
Okazato sie, ze to Wasie poprzedniego dnia ta naleweczka na
paniefiskich nogach tak zbita z ndg! oo ) )
Znajomosci z kierowcami, a szczegSlnie z poczciwym Misza
i jego przyjacielem Wasig nie tylko‘zapewma%y nam transporty
nawet z Petropawlowska, ale chronily nas.przed ,kont_aktaml. zZ
takimi kierowcami z kolumny transportowej, z ktérymi zetknie-
cie narazitoby nas na przykroéci. Nasi przyjaciele lglerowah do
pas zwykle swoich przyjaciét — zreszty transporty nie byl.y nam
potrzebne zbyt czesto i wyjazdy z Wasla czy z Misza prawie nam
wystarczaly., Pomimo naszej letmej_ pracy w kotchozie, Mamy
szycia, Marysi budowania piecéw i 1nnyc}.1 prac’la.ufiowlgr{ych —
otéd nam w oczy zagladat. Te transporty zywnosci i odme,zy b}{hf
bardzo pomocne, ale nie wystarczaly. Trzeba bylo szukaé mozli-
wosci zdobycia ziarna na make — na placki lub chleb. Do wy-
wozenia pszenicy z kotchozowych spichrzéw do miasta p_otr‘zebm
byli tadowacze. Sze§¢ polskich dziewczyn — w tym Jasia i Ma-
rysia — stworzylo ,zespél”, dziatajgcy na zasadzie zautomatyzo-
wanych ruchéw i prawidlowej organizacji pracy. W spichrzu byto
duze okno, przy ktérym na zewngtrz st?}e} waga z w1elk.q.skrzy-
nig. Do tej wagi podjezdzata tylem c1¢zarc3wka ustawiajgc sie
tak, Ze jej skrzynia znajdowata si¢ w dogodpe] dg fadowania pdle-
glosci od wagi. Dwie dziewczyny ustawialy sie przy oknie w
spichtzu, dwie miedzy oknem i waga, pozosta_le dwie przy wa-
dze. Mialy cztery duze metalowe wiadra, ka.zde o pojemnosci
16 kg pszenicy (1 pud) — stad nazwa tych wiader — pudowki.
Dziewczyny w spichrzu rozmachem .nab1era}y ziarno z ptyzmy,
tym samym rozmachem podawaly wiadro przez okno dwdéjce na
zewnatrz. Ta dwéjka jednym, prawie tanecznym mchEm brata
te wiadra i tym samym zamachem podawata je dwdjce przy
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wadze. Te z kolei musialy podnies¢ wiadra i wysypaé pszenice
do skrzyni. Kiedy skrzynia byla juz pelna, dziewczyny ze spich-
rza wychodzily na zewnatrz i po zwazeniu i zanotowaniu przez
magazyniera pszenicy na wadze, zaczynalo si¢ tadowanie cieza-
réwki. Teraz dwie wchodzity do sktzyni na wadze, dwie staly
miedzy waga i samochodem, a dwie w skrzyni ciezaréwki. Za-
czynal sie taniec w odwrotnym kietunku. Trzeba bylo tuchy
zharmonizowaé i wypracowaé odpowiednio silne i oszczedne roz-
machy, zeby statczalo ich na nabranie ziarna wiadrem i podanie
go sgsiadce, a réwnocze$nie rozlozyé sily. Jedna ciezaréwka za-
bierata 2-3 tony ziarna i trzeba bylo zatadowaé dwa lub trzy
samochody, jeden po drugim, gdyz jeZdzily one konwojami, ze
wzgledu na bezpieczefistwo w czasie burandw. Mréz byt wielki
i do tej pracy bardzo przydatne byly battle-dressy — ale miaty
jedng wade: bluzy podjezdzaly na plecach do géry i zostawialy
nieostoniety pas, na ktérym zamarzaly nam przepocone bluzki
i koszule. Kietowcy wywozgcy zboze z kolchozéw méwili, ze
najszybciej i najsprawniej taduja ziarno w Korniejewce. Nam
dawalo to satysfakcje, gdyz praca byta dobrze zorganizowana i
szybko ja koficzylySmy. Wtedy tez zaczelo sie wynoszenie ziarna
w ubraniu. Byla to jedyna mozliwoéé przezywienia rodzin, ktdre
dotkliwie nekat gtéd.

Tak przeszta petna nadziei zima 1941/1942, kiedy tworzylo
sie Wojsko Polskie pod dowédztwem gen. Andersa w Taszkien-
cie, Tockoje i Buzuluku. Z nim wigzaliémy nadzieje szybkiego
wyjazdu. Na co dziedi jednak trzeba bylo zyé. Terenia i Antek
chodzili do szkoly. Sta, jezeli nie chorowat — tej zimy zapadt
bowiem na ucigzliwy, astmatyczny bronchit — chodzit do stajni
kolchozowej pracowaé przy koniach. Zosia — lezac — wyszy-
wala chusteczki i bluzki. Alina byta w domu gléwnym nosi-
wodg i kucharks. Jasia i Marysia pracowaly w magazynach ziar-
na. Mama szyla i dziergala swetry. Przezyliémy drugie Boze
Narodzenie i Nowy Rok 1942 — smutne, ale juz nie tak okrut-
nie beznadziejne — bez oplatka, chleb go zastapit, ale za to —
z butkami z bialej maki! I w dalszym ciggu nie wiedzielismy
nic o Ojcu — czy Zyje jeszcze — ani o Bronku. W kazda nie-
dziele przychodzili Polacy z sasiednich wsi na bazar i prawie
zawsze kto§ u nas nocowal. Sniegu bylo mniej niz w 1940, ale
i tak zima data sie nam we znaki. Zachorowata Alina, chorowat
Sta$, pyt w magazynach wplywat szkodliwie na drogi oddechowe
Marysi tak, ze musiala przetwaé prace przy tadowaniu ziarna.
Do Korniejewki przyjechalo tej zimy wiele nowych oséb. Przy-
wieziono ewakuowane rodziny wyzszych wojskowych z Moskwy
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i Leningradu oraz rodziny o pochodzeniu niemieckim z Odessy
i Donbasu. Z Moskwy przyjechata lekarka z dzieckiem i matka,
ktéra szczycita sie, ze bedac polozna, odbierata Swiettane, cérke
Stalina. Z Odessy przybyta rodzina Nitzéw. Ojciec — §lusarz
z oktesu NEP-u, ozeniony z Rosjanks, z dwojgiem dorostych
dzieci: Mikolajem — Kolkg i 16-letnia Lotta, uczennica $redniej
szkoly. Dziewczynka byta cicha, przerazona i oszolomiona tym,
co ich spotkato. Kola, 20-letni niedoszly student medycyny, byt
kontuzjowanym ochotnikiem z wojny z Finlandia w zimie 1940,
z ktérej pozostal mu nerwowy tik — co pewien czas kurczyta
mu si¢ i drgala twarz i podskakiwato jedno ramie. Wywieziono
ich, gdyz byli Niemcami i stanowili zagrozenie dla Zwigzku So-
wieckiego w chwili zblizania si¢ wojsk niemieckich do Odessy.
Uwazano ich za potencjalnych zdrajcéw. Kolka i Lotta byli
ochrzczeni w cerkwi, czuli sie Rosjanami; i wpadli w otepiata
rozpacz, gdyz mowy nie bylo o tym, zeby mogli wyjechaé stad
do miasta, do szkoly. Naczelnik NKWD w Jawlence roze$miat
sie Koli w twarz, wy$mial jego odznaczenia z wojny fifskiej i
ostrzegt go, zeby nie prébowat dochodzié praw, bo moze zniknaé
na obszarach Sowietéw i rodzice go nie znajdg. Kola wrécit
zrozpaczony i nie bedac zdolny do cigzkiej pracy fizycznej, pra-
cowal jako stréz w réznych ,instytucjach” kotchozu: w $winiar-
ni, magazynach, palit w piecach w sielsowiecie itp. Z Odessy
przyjechata tez Ada Alfonsowna z meZem i bratanicg Lili. Ada
Alfonsowna byla lekarzem bakteriologiem i internistg. Jej ojciec
byt Niemcem, tkaczem. Kiedys, przed pierwszg wojng $wiatows,
pracowatl w Fodzi i ozenit sie tam z Polksg. Matka nauczyta Ade
polskiego pacierza i méwita z nig po polsku. Osierocona Ada
wychowywata sie w domu dziecka i wyksztalcita si¢ o whasnych
sitach. Byta wysoka, miala jasne, gtadko uczesane wlosy, smutne,
niebieskie oczy i otwartg twarz o mocnych rysach. Jej maz —
takze wychowanek domu dziecka, inzynier metalurg z wyksztal-
cenia — spokojny, sumienny i pracowity czlowiek, byt w Odessie
dyrektorem fabryki zbrojeniowej. Oboje nalezeli do partii ko-
munistycznej. Kiedy zaczela si¢ wojna, jego fabryke ewakuowano
na Ural, gdzie on tez znalazt si¢ jako jej dyrektor. Tu jednak
wyszlo na jaw ,,niemieckie pochodzenie” jego Zony. Fabryka byla
w niebezpieczefistwie! Pozostawiono mu do wyboru: albo roz-
wieéé sie z Zong i zostaé na Uralu, albo stracié prace i wyjechaé
z zong na Syberie. Uczciwy czlowiek wybrat to drugie, wierzac
ptzy tym, e partia wszedzie zaopiekuje sic swoimi ludZmi. Przy-
jechali do Korniejewki. Ada zglosita sie do priedsiedatiela kol
chozu Kijanowa, przedstawiajac sie jako lekarz. On jej na to:
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A to dobrze! w sam raz nadajecie si¢ do zrzucania éniegu z da-
chu kolchozowych stajni. Jutro rano o ésmej zglosicie si¢ do
pracy”. — Nieszczgsna kobieta w swoim wiatrem podszytym pa-
letku i w miejskich lekkich bucikach zrzucata énieg przez kilka
dni, uwazajac, ze skoro wladza miejscowa i czlonek partii jej
tak kazal, musi to byé stuszne. W koficu przeziebila sie, zacho-
rowata i wtedy przerwata te prace. Po wyzdrowieniu leczyla juz
ludzi, ale w miejscowym osrodku krélowata Elizawieta Pawlowna
z Moskwy, wiec dla Ady zostaly wyjazdy w teren malymi sa-
neczkami. Zetkneta sie wtedy z ,prawdziwym zyciem”: odbie-
rala kiedy§ dziecko od poloznicy, lezacej na piecu, na stomie i
zawijajacej to dziecko w stome. Lekarka tak byla wstrzasnieta,
Zze na drugi dzied rano zawiozla tam jedno ze swoich nielicznych
przeécieradet i opowiedziata nam to wydarzenie, chociaz bardzo
unikata wszystkich opowiesci, ktére by umniejszaly potege jej
wielkiej ojczyzny. Zreszta z nami zaprzyjaznita sie dopiero péz-
niej. Poczatkowo uwazata nas za czonkéw wrogiego narodu,
a poniewaz byliémy zestadcami ,,politycznymi”, kontakt z nami
byt szkodliwy dla jej partyjnego sumienia. Poza tym nie byli$my
ludZmi na ich poziomie. Oni byli z duzego miasta, wyksztatceni.
Nawet Lili, jej 24-letnia bratanica, cigzko chora na gruzlice, ukofi-
czyta studia chemiczne i tylko wojna przeszkodzila jej w obronie
dyplomu. Nie mialaby wiec z nami wspélnej plaszczyzny do roz-
méw. Dopiero ogrom nieszcze$é i potrzeba zwyklej ludzkiej ser-
decznosci i ztozumienia zwrécily te kobiete do nas. Maz Ady
Alfonsowny otrzymal prace w warsztatach Motorno-Traktornoj
Stancji jako normirowszczyk. Zdolny, dos§wiadczony inzynier, dy-
rektor duzej fabryki, podlegat teraz dwém prymitywnym i po-
dlym chamom: przewodniczacemu kolchozu Kijanowowi, czlo-
wiekowi o twarzy, w ktérej mieszaly sic rysy i cechy zwierzat
— psa i Swini. Male, gleboko osadzone oczki patrzyly zoéliwie
spod niskiego czota. Krétki nos i grymas, ktéry miat by¢ uémie-
chem, podnoszacy gérng warge i odstaniajacy zeby, nadawaly tej
twarzy wyraz ztoliwego okruciefistwa i chytroéci. Taki tez on
byt w swojej dziatalnodci przewodniczacego kolchozu. Doréwny-
wal Kijanowowi towarzysz Wotow, dyrektor MTS-u. Ten miat
tez pochodzenie ,nieprawomyslne” i prawdziwe jego nazwisko
brzmiato Ochs. Pochodzit z niemieckiej rodziny z okresu NEP-u,
ale byl bardzo zastuzony. Chociaz ewakuowano go z terenéw
»zagrozonych zdrada”, dano mu jednak odpowiedzialne stano-
wisko, pozwalajace na rozwijanie szerokiej dziatalnosci. Razem
z Kijanowem okradali kotchoz z ziarna, prowadzac bujne i wesole
zycie, jednoczesnie glodzac podleglych im ludzi. Kradziong psze-
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nice, w skiad ktdrej wchodzily tez tzw. ,pajki”, czyli 16-kilo-
gramowy miesieczny przydzial pszenicy dla pracownikéw MTS,
melli na motorowym miynku poruszanym rops przy warsztatach
i make wyworzili do Petropawtowska, gdzie wymieniali j3 na do-
bra doczesne — state i plynne: motocykle, ubrania od glodu-
jacych leningradczykéw oraz skrzynie wédki. Kiedy te przestep-
stwa staly sie zbyt widoczne i kto§ doniést do prokuratury woje-
wodzkiej, jak wyglada dzialalnoéé dyrektora MTS-u, przyszedt
dla niego rozkaz stawienia si¢ przed komisjg wojskows. Wszyscy
w MTS i w kolchozie odetchneli. Kijanow stracit wspélnika do
swoich oszustw i zngcania si¢ nad ludZmi. Za udowodnione prze-
stepstwa gospodarcze wysylano wtedy na front, Ale radoéé byla
zbyt wczesna. Wolow pojechal w towarzystwie dobrze utuczo-
nej kolchozowej §wini — prezentu na droge od przyjaciela — i ta
mu zalatwita sprawe. Po dwéch tygodniach dyrektor powrdcit,
jeszcze bardziej pewny siebie i bezwzgledny. On byt w MTS bez-
posrednim przelozonym meza Ady Alfonsowny i nad tym inteli-
gentnym, wyksztalconym czlowiekiem mdgt teraz znecaé sie bez-
karnie, co tez czynit z satysfakcja. Nie placit mu prawie nic
i tak, jak innym pracownikom — odbierat potowe przydziatu
pszenicy na wilasne potrzeby. Te 8 kg ziarna byly niczym dla
3-osobowej rodziny Ady Alfonsowny. Ona pracowata tez za
nedzne wynagrodzenie. Zaczgli glodowaé od chwili, kiedy wy-
mienili na zywno$¢ ostatnig zbedna sztuke ubrania. Nasza Mama
nauczyta Lili dziergania swettéw. Ta biedna, blada, szczupta i
chora dziewczyna czula, jakim jest obcigzeniem dla ciotki i wuja
— i nic poradzi¢ nie mogla. Drziergala te swetry, bladta, marzta
i zamierata powoli, bez lekarstw i odpowiedniego odzywienia,
az w czasie wiosennych odwilzy ktérej§ nocy zasnela na zawsze.
Ada Alfonsowna przyszta sptakana i wyczerpana nocnym czuwa-
niem i tragedig $mierci do Mamy. Zjadla co$ u nas, co bylo
mozliwe do zjedzenia, napita sie goracej herbaty i poszly z Mama
do jej domu we wsi Sowieckoje. Tam umyly, ubraly i przygo-
towaly Lili do ostatniej podrézy, oraz przemodlily sie przy niej
calg noc. Ada Alfonsowna powtarzata, ptaczac, za Mamg ,,Zdro-
wa$ Maryja”, rézaniec i ,,Aniol Panski”, przypominajac sobie mo-
dlitwy swojego dziecifistwa. Pogtzeb, jak zwykle w okresie zimy,
byl tym tragiczniejszy, 7e kopanie grobu w gleboko zamarznietej
ziemi bylo ciezks, czasem wielotygodniowa pracg. Nieszczesna
lekarka byla od tej pory czestym naszym goéciem. Przychodzita
tez czasem wieczorami, kiedy jej maz, wpadajacy coraz bardziej
w beznadziejng rozpacz, chodzit w ciemnosci pod o$wietlonymi
oknami sielsowietu, gdzie odbywaly sie zebrania partii, na ktére
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jego — starego komunisty — nikt nie zapraszal. To byta jego
najwieksza tragedia.

Wiosng 1942 roku pracownicy wszystkich kotchozowych ins.
tytucji wyprawili si¢ na tzw. lesozagotowke, czyli pilowanie i ry.
banie drzewa na opal na przyszta zime — do laséw w poblizy
Sopki. Pojechat tez razem z nimi mgz Ady ‘Alfonsowny. Prze;
kilka dni nie dowozono im jedzenia. Sybiracy mieli swoje kon-
szachty i kontakty z Kazachami ze wsi u stép Sopki i zdobywali
dla siebie jakie§ jedzenie, ale inteligentowi nikt nie zapropono.
wat nawet kesa, a on byl zbyt dumny, aby o to prosié i nic nie
jadt przez trzy dni. Wtedy przywieziono im z' Mastozawody
twardg, ktéry po 60 km podrézy byt skwasénialy. Inzynier rzu.
cit si¢ na ten nedzny positek i za pare godzin, ze strasznymi
bélami brzucha, odjechat t3 samg cigzaréwka do Jawlenki do
szpitala. Zona dowiedziata si¢ o tym i przyjechata do Jawlenki
w chwili, kiedy jej maz umierat na stole operacyjnym po za péz-
nym otworzeniu brzucha przy skrecie jelit. Odszedt od niej w
takich okropnych warunkach i okolicznoéciach, o jakich oni oboje,
zyjacy dotad we wzglednym sowieckim dobrobycie i na jakims
poziomie kulturalnym, nie mieli nawet najmniejszego wyobraze-
nia. Lekarka zostala zupelnie sama i wtedy przylgneta bardzo
do naszej rodziny. Po pewnym czasie chciala nawet... adoptowaé
Terenie i obiecywata ja wyksztalcié, ,bo jakaz ja czeka przysztosé
z nami?” — W tym czasie kupiliémy od niej koze — Kizie ryza,
upartg, ze §mieszng, bialg brods i z ogromnymi, zétymi, chytry-
mi oczami — i z malym rozkosznym, czarnobialym kozioltkiem
Wasig. Kizia byla juz tylko ktopotem dla Ady Alfonsowny.
Lili, ktérej kozie mleko bylo potrzebne, juz nie bylo — i nie
miat kto Kizig i Wasia sie zajmowaé. Mysmy przywiazywali je
na dhugich sznurkach na ugorze poza domem. Wasia szalal po
calym domu, wskakiwat na prycze, bédt nas i byl nasza ukochana,
rozbestwiong zabawksa. Innymi go$émi na tym terenie byly dwie
panie — Zofia i Idalia — cérki wiladcicieli majatku pod Orsza,
Polki, zony wyzszych oficeréw sowieckich, ewakuowane z Lenin-
gradu. Obie zblizaly sie do lat pieédziesieciu, byly szczuple,
mialy siwiejace wlosy i niebieskie, wielkie oczy, delikatne rysy
twatzy i rece, oraz ruchy pelne wdzieku. Dla nas, otoczonych
od paru lat prymitywnymi, ordynarnymi ludZmi, byly zjawiskami
z innego $§wiata. 'Z nami méwily po polsku, opowiadaly nam o
swoim dziecifistwie, mlodosci, o swoich rodzinach, przezyciach
w czasie rewolucji. Syn jednej z nich — Stanistaw — byt réw-
niez oficerem i pisat z frontu listy do matki poprawna polszczyz-
ng. Od nich mieliémy troche ksigzek do czytania. One tez nau-
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czyly nas wiersza — parafrazy picknego poematu Puszkina o baj-
kach:

U tukomoria dub zielonyj...

Ten §liczny i bardzo rosyjski wiersz doczekat sie przerébki
leningradzkich intelektualistéw — za ktdrg, jak nam panie Zofia
i Idalia méwily — mozna bylo dostaé ,pietnastke” od reki:

U tukomoria dub — srubili.

Ztatuju cep’ — w torksis sniesli.
Kota — na miaso ixrubili,

A russkij duch — sostali w Sotowki.
Rusatku — pasporta liszyli.

Podoch iz gotoda — Koszcziej.
Bogatyriej — wsiech istriebili

I wywieli w razchod — zwieriej.

Na kurich notkach — sup swarili.
W izbuszku — piat’ siemiejstw wsielili,
A stupu s Baboju Jagoj

Utilizirowat Prom-Stroj.

Gdie miod i wino pili priedki —
Tam — Krasnaja Zwiezda gorit,

I ob itogach piatilietki

Sam Stalin — skazki goworit.

Opowiadaly takze inne anegdoty i wydarzenia z zycia inteli-
gencji w Leningradzie — i jeden wniosek z tego mozna bylo
wyciggnaé: Ze pod tym strasznym przymusem, pod wiecznym,
obtednym strachem, paralizujagcym ludzkie odruchy i poczynania
— rozwija sie bujne, niezalezne zycie intelektualne.

Panie Zofia i Idalia odnalazly adresy swoich przyjaciét w
Jawlence, wkrétce tam wyjechaty — i $lad ich straciliémy na
zawsze. Ich losy byly doéé typowe dla tych Polakéw, ktérym
tewolucja i uktady graniczne Europy po pierwszej wojnie §wia-
towej odciely mozliwo$é mieszkania w Polsce. Rodzice i bracia
tych pan zgineli w zawierusze rewolucji i one zostaly same, mto-
de, bez $rodkéw do zycia. Wyszly za maz za Rosjan-inteligentéw,
ktérzy w ciggu lat okazali sie dla nich dobrzy i delikatni. Przy-
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jechalo tez do naszej wsi kilka rodzin Niemcéw znad Wolgi,
biednych, obarczonych dzieémi, zastraszonych i nieszczesnych,
Zblizata si¢ wiosna — trzeba bylo uktadaé plany pracy na lato.
Co pewien czas ktéry§ z bylych wigZniéw wyjezdzal do Polskiej
Armii generata Andersa. Wszyscy przychodzili do nas pozegna¢
si¢ i namawiali, Zeby kto§ wybrat sie razem z nimi. Wtedy mogla
jechaé tylko Marysia — byta zdrowa i w odpowiednim wieku —
ale wéwczas rodzina pozostataby w cigzkiej sytuacji: chora obloz:
nie Zosia; chory na ciezki bronchit Sta$, i bardzo chora Alina..,
Przeszty wigc wszystkie okazje — i Marysia zostala z Mamg
i rodzefistwem. Zaczely przychodzié listy od naszych znajomych
z Polskiej Armii. Napisat kolega szkolny Lucek M., ktéry nawet
robit nadzieje, Ze moze uda si¢ mu nas tam $ciggnaé. Napisat
potem nauczyciel — mlodszy kolega naszego Ojca, ktéry Ojcu
duzo w zyciu zawdzigczal. W liscie wspominat zastugi i szlachet-
no$¢ naszego Ojca, piszac o Nim jak o bohaterze. Obiecal przy-
staé nam zaproszenie i oficera lacznikowego, ktéry miatby nas
bezpiecznie dowiezé na miejsce. Oszaleliémy z rado$ci! Natych-
miast chcieli$émy likwidowaé dom! Sprzedawaé futra, koce, znisz-
czone koldry! Suszyé suchary na droge! I juz szykowaé sie do
wyjazdu. I znowu — jak zwykle — nasza trzezwo mys$lagca Mama
powstrzymata nas w tych zapedach. Powiedziata: ,,Poczekajcie.
Jak przyjdzie juz wlasciwy list — zaproszenie i przyjedzie ten
oficer — wszystko zdazymy zorganizowaé. A co bedzie, jezeli
nie przyjedzie?” — Mys$my byli Zli i zawiedzeni, ale musieli$my
Mamie przyznaé racje i ustgpié. Wkrétce przyszedt list, odwolu-
jacy wszystkie poptzednie obietnice, budzace nasze nieptrzytomne
nadzieje. Napisal nam ten pan, ze dowiedziat si¢ od ludzi, ktérzy
nas bardzo dobrze znali na Syberii, ze nam si¢ tak dobrze zycie
uklada, 7e nawet... ,futer nie sprzedajemy”, tak nam na wszystko
wystarcza, ze nie odczuwamy nedzy syberyjskiej, ze wcigz sa
u nas goScie i jest bardzo wesoto! Rzeczywiscie — bywali goscie!
Wszyscy wracajacy wigzniowie, Polacy po przydzialy ubrad i zyw-
noéci, po lekarstwa i na szczepienia. Kazdej soboty nocowat kto$
z Polakéw, przychodzacych na bazar. A poniewaz dom byl pelen
miodziezy — przychodzily tez do nas ,}tadowniczki” pszenicy —
Hela, Marta, Matysia i inne miode dziewczyny, mieszkajace w
Korniejewce. Przychodzily tez mlode gospodynie spod Nieswieza
i Baranowicz — Bialorusinki, porozmawiaé¢ z Mamg i poradzi¢ si¢
czasem w sprawie zdrowia dzieci lub uszycia czego$ z ubrania.
Czesto wieczorem dom nasz rozbrzmiewal rozmowami, a nawet
$miechem i piosenkami! W okresie $wigt Bozego Narodzenia
$piewaliémy koledy i , patriotyczne” piosenki!
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Rozpacz, jaka nas opanowata po tym liscie, odwolujacym za-
proszenie, nie da si¢ z niczym poréwnaé! Za pare tygodni przy-
szedt list od Lucka M., ktéry pisat, ze najblizsze okolice obozéw
Polskiej Armii zmienily si¢ najpierw w obozowisko umierajacych
z glodu polskich zestaicdéw, ktérzy przyjechali tam na whasng reke
z nadzieja ocalenia i odnalezienia bliskich , a znalezli gtéd, ne-
dze i tyfus, ktéry zdziesigtkowat to nieszczesne zbiorowisko i za-
mienit ich obozy w olbrzymie cmentarze bezimiennych grobéw
— i Ze on, Lucek, nie wyobraza sobie widoku kogokolwiek z nas
z miska, Zebrzgcego o troche zupy z Zolnierskiej menazki! Te
wiadomosci o nas i o naszym ,,dobrobycie” wywiozta z Kornie-
jewki rodzina naszych znajomych. Mieszkaly one w sgsiednim
domu — matka i trzy cétki. Dwie stare babcie — matka i tes-
ciowa — zmarly w czasie pierwszej, okrutnej zimy. Pani byta
obrotna, miata duZo atrakcyjnych rzeczy, przywiezionych z domu
pierwszego roku, kiedy kraj nie byl jeszcze tak ogotocony z zyw-
nosci, udawaly jej si¢ korzystne wymiany — i miala nam za
zle, ze chodzimy do pracy w kolchozie. Potem przyjechal po
zong i corki ich ojciec, dobry znajomy naszych Rodzicéw, ktéry
po szczeSliwym wyjéciu z obozu wstapit do Polskiej Armii. Od-
wiedzit nawet Mame, byl pelen kurtuazji i serdecznosci, obiecat
stara¢ si¢ o sprowadzenie calej naszej ésemki (w tym — wtedy
—lgrzy' obloznie chore osoby) na potudnie. — I potem przyszty
te listy!

Nastepna nadzieja wyjazdu tez okazala sie zwodnicza! Odna-
lezli si¢ na terenie Zwigzku Sowieckiego i wstapili do Polskiej
Armii koledzy meza pani Stasi — oficera z putku wtanéw z na-
szego miasta. Pani Stasia otrzymala od nich zaproszenie i szy-
kowala sie — wraz z Rysiem i tesciowa — do podrézy na potud-
nie. Caly czas — od $mierci cdéreczki — bardzo przyjaznita sie
z nami, a zwlaszcza z Aling, ktéra — ile razy mogla — wyrywata
si¢ do Jawlenki, aby pobyé¢ z nig i z Rysiem. Od chwili rozpo-
czecia organizowania si¢ Armii Polskiej — pani Stasia obiecywata
Alinie, e ja zabierze ze sobg, jak tylko wyruszy. Liczyliémy na
to, ze Alina rozejrzy sie w sytuacji i sama zadecyduje, czy roz-
poczynaé starania o zabranie nas, czy tez nie. Pani Stasia zawia-
domita nas, ze przyszto do niej zaproszenie, ze szykuje sie do
drogi i wobec tego prosi o szybki przyjazd Aliny. Spakowaliémy
wiec jej niezbedne rzeczy i troche sucharéw na droge — i zabie-
rajac ze sobg nasze nadzieje — pojechata do Jawlenki. Ale —
kiedy juz przyjechal po pania Stasi¢ oficer tacznikowy — ona,
wraz ze swojg rodzing — zabrala jakaé samotng Polke z Jawlenki.
Alina — zalamana i zrozpaczona — wrécita do domu, — do
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Korniejewki. A wigc zostaliSmy. I trzeba bylo zy¢ dalej. Jak
bardzo nasza Mama miala racje.

Tej wiosny gléd juz bardzo dawat si¢ ludziom we znaki. Kie-
dy tylko $nieg troche stopnial i odsunat si¢ od doméw, a gorace
stofice wysuszyto piasek pod $cianami — z doméw wypelzly na
stofice 1 powietrze nagie zmory, przypominajace dzieci: chude,
z wydetymi brzuchami, wystajacymi zebrami, na chudych néz-
kach, z ciatami pocietymi przez insekty, ze starczymi twatzami w
fioletowo-biate plamy, z zapadnietymi oczami, z ktérych przezie-
rata beznadzieja i apatia. Te sowieckie dzieci z Korniejewki,
z 1942 roku, w niczym nie przypominaly dobrze odzywionych,
wesolych, roze§mianych i szczeéliwych twarzyczek sowieckich pio-
nieréw z okladki poSwieconego im numeru Pomyka, wydanego
przez Zwigzek Nauczycielstwa Szkét Powszechnych w 1938 roku,
ktéry to numer wprawil nasza Mame w taki gniew, ze wypisala
sie z tego Zwigzku, posytajac do zarzadu list peten wyrazéw obu-
rzenia, ze zwrécong legitymacja zwiazkowa. Te nieszczesne
zmory grzaly sie teraz na stoficu — i powoli oczy ich nabieraly
blasku i wracalo w nie zycie. ’

Wszyscy glodowali strasznie. Nasze réznorodne prace przy-
nosily zaledwie cze$é potrzebnych na przezycie produktéw — a
przed nami byla wiosna i jeszcze cale lato do zniw i do miodych
kartofli! — Kiedy jeszcze $nieg lezal miejscami, ziemia byta
rozmigkta i grzaska — kobiety ze wsi wybraly si¢ na pola... zbie-
raé klosy, pozostale po zesztorocznych zniwach. Klosy te lezaly
tu i tam w roztopionym $niegu. Krwawa to byla, zaiste, praca,
nazbieranie worka mokrej stomy z odrobing ziarna! Kilka dni
trwaly te wyprawy, kiedy dowiedziat sie o nich Kijanow. W dtu-
gich butach, z pejczem, przyjechat konno na pole, wyszarpat
worki z klosami z rak kobiet, wsréd ktérych byly Zony Zolnierzy
walczagcych na froncie — wysypat i roztzucit po blocie zebrane
klosy i przepedzit po nich konia, a kobiety, ktére udalo mu sie
dogonié — zbit pejczem i krzyczat: ,Do roboty w kolchozie!
Szykowaé siewy! Armia walczy z wrogiem, Zotnierze na chleb
czekaja, a wy tu czas kolchozowy tracicie!” — Nielicznym tylko
— w tej liczbie Jasi i Marysi — udalo si¢ unikngé spotkania
z ,groznym wladcg”. Przyniosty te nieszczesne klosy do domu.
Trzeba je byto rozlozyé na dachu i wysuszyé na wietrze. Potem
wymlécié w worku kijem. Wybraé z kloséw palcami reszte ziarna.
Oczyécié ze stomy i plew, wysuszyé ponownie, odwiaé na wie-
trze — i wyszla z tego worka kloséw mata miska ziarna! — Ale
i to zmello si¢ na zarnach i zjadlo w postaci klusek na mleku.
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Zaczeta sie wiosna, wiatry i stofice wysuszyly ziemie — ru-
szyly prace w polu i w ogrodach — rozpoczgto si¢ sadzenie
ziemniakéw. Cze$é rodziny znowu mogla przezywié sie i zarobid.
15-letni Sta$ po wyzdrowieniu poszedt do pracy do Mostozawodu,
gdzie byt parobkiem do koni i osobistym woznicg dyrektora.
Dostawal pajok, czyli przydziat 10 kg pszenicy miesiecznie, kilka-
naécie rubli i przynosit do domu maslanke. ,,Zaprawit sie” wtedy
w kradziezach na wigksza skale, gdyz dyrektor wysytal go z becz-
kami lub skrzynkami masta do swoich prywatnych odbiorcéw
w Jawlence lub nawet w Petropawlowsku. Marysia pitowata
drzewo w Mastozawodzie i nawet wyprawila si¢ raz na lesoza-
gotowke, ale jedyng korzyscig z tej wyprawy bylo to, Ze pobyla
w prawdziwym, wielkim lesie, odetchnela leSnym powietrzem, zo-
baczyta inne rosliny i Sopke z innej strony. Do lasu jeZdzito sie
przez wie§ kazachskg — Butak, odlegta od Korniejewki o 30 km.
Do tej wsi poszly kiedy§ Alina z Marysiag w celu wymiany jakich$
resztek ubrah na pszenice. Mialy tez duzy, blyszczacy budzik
z dzwonkiem, ktéry tu byt obiektem szczegélnego zainteresowa-
nia i udato im si¢ korzystnie go wymienié. Znalazty dom ich
znajomego handlarza drzewem, Kazestaja, i zostaly tam zapro-
szone na czaj z calym ceremoniatem, tylko nie w jurcie, lecz
w zimowym domu. Wchodzito si¢ do niego ze dworu, przykry-
tego dachem i ogrodzonego plecionks z galezi. Dom miat $ciany
z samanu, zwykle jedno lub dwa okna i drewniang podioge,
wzniesiong o pét metra nad poziom ziemi. Przy drzwiach byta
zostawiona kwadratowa przestrzen bez podtogi — o powierzchni
okolo 1 m? w ktérej stat cielak, zostawiato si¢ w niej buty przed
wejéciem na poziom podlogi i wysadzano do niej niemowleta.
W tej wsi Alina i Marysia spotkaly rodzine polskiego pow-
stafica z 1863 roku, zestanego na Syberie. Mieszkal tu jego syn,
Jan Lebiedzinski, z zong Rosjanks, Olga. Oboje starsi juz, sym-
patyczni ludzie, mieli dwéch synéw na wojnie i zyli tylko myslg
o ich powrocie. Lebiedzifiski méwit pacierz po polsku, miat ré-
7aniec swego ojca i na §cianie — zniszczony i pociemnialy —
wisial obraz Matki Boskiej z Kalwarii Zebrzydowskiej. Lebie-
dzifiscy zatrzymali Aline i Marysie¢ na noc i wymienili welniang,
utkang przez Mame chustke, na pszenice. Gospodyni rano na
$niadanie podata prawdziwe rosyjskie bliny ze $mietang i potra-
we z jaj, mleka i maki, zapiekana w piecu, w duzym, zielonym...
nocniku. Garnki byly tu rzadkoscig, a nocniki w kotchozowym
sklepie zdarzaly sie czeéciej. Lebiedzifiski, mieszkajgcy od lat
miedzy Kazachami, opowiedzial siostrom historie ,,osiedlenia”
tych koczowniczych plemion przez wladze sowiecka. Kazachowie
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— dawniej po prostu Kirgizi — byli bardzo bogaci, cate lato i
cieple jesienie spedzali na stepie wraz ze swoimi rodzinami, we-
drujgc ze swoimi niezliczonymi stadami owiec, kréw, koni i wiel-
bladéw po pustych, bujnych stepach Azji, w poszukiwaniu past-
wisk. Kiedy kazano im osigé¢ i oddaé bydlo paristwu sowieckie-
mu — na znak protestu bydlo wyrzneli. Zjedli, ile zjes¢ byli
w stanie — reszta sie zmarnowala. Zaczely ich dziesiatkowaé
choroby i gléd. Wiadza sowiecka czekala. Ci, co przezyli —
nie mieli wyjécia: osiedli na stale w swoich zimowiskach. Na
lato jedynie przenosza si¢ do jurt, w ktérych mozna zobaczy¢é
resztki dawnych bogactw: wspaniate, grube, haftowane wojloki,
piekne stebrne i porcelanowe naczynia, misternej roboty srebrne
pierécienie, zausznice i bransolety na rekach i w uszach szczup-
tych, milczacych, delikatnych kobiet. Jadacy z drzewem i kra-
dziona pszenica do Korniejewki Kazestaj, ktéry uwazat si¢ za
naszego przyjaciela — tamara, zabral nmas i nasze tobolki na
woézek. Jadac i idac obok wozu do domu, mijaliémy po drodze
wtapiajace si¢ juz w ziemie §lady zimowych wsi kazachskich,
opuszczonych przez wymarlych mieszkaficw. Dawaly one pojecie
o rozmiarach kwitngcego tu niegdy$ zycia. Teraz — oble, roz-
myte przez deszcze i roztopy pagérki — resztki doméw przy dro-
dze — robily wrazenie rozleglych cmentarzysk. Rezultaty takich
wypraw w poszukiwaniu zywnosci nie wystarczaly na dtugo.
Wiosng wysypano pszenicg ze spichrzéw kotchozowych na ubitg
i wymieciong ziemig, zeby po zimie przeschia i wywietrzala.
Trzeba bylo odpedzaé od niej wrony, kury i wygltodniate dzieci.
Pilnowat jej Kola Nitz, chodzily tez pilnowaé na zmiang Alina,
Jasia i Marysia. Zawsze kilka garstek mozna bylo ukryé w ubra-
niu, a potem zemle¢ na zarnach. Praca byla lekka, nudna, ale...
korzystna z tego punktu widzenia. Miata jeszcze jedna atrakeje:
rozmowy z Kolg Nitzem. Byl to nieszczgsliwy i zupelnie zagu-
biony chtopak. Rosjanin z przekonafi i wychowania, prawostaw-
ny, ochrzczony w cetkwi, nie umiejacy méwi¢ po niemiecku,
cztonek Komsomotu, bohater — ochotnik wojny fifiskiej — nagle
dowiaduje sie, ze jest wrogiem, potencjalnym zdrajca, zagrazajg-
cym poteznej ojczyznie! Ze wzgledu na to ,,zagrozenie” Nitzowie
wyrwani zostali brutalnie ze §rodowiska, ze szkoty, z pracy i wy-
wiezieni w odrazajace warunki, bez zadnej nadziei i mozliwosci
nauki i znalezienia odpowiedniego zajecia. Ojciec zatrudniony
zostat w MTS jako $lusarz, matka — tak jak my — chodzita
,na wyrobek” do ludzi. Lotta, pierwsza uczennica w klasie w
Odessie — chodzita robi¢ kiziak i kopaé kartofle. Kola byt stré-
sem. — Skazitie mnie, poidtujsta, kto eto byt Kopiernik? Eto
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russkij czetowiek? — pytal Kola, siedzac na pryzmie pszenicy
w noc ksigzycows. I zaczynaly si¢ nie koficzace si¢ pytania z r6z-
nych dziedzin, §wiadczgce o bardzo ubogim, niedoktadnym i jed-
nostronnym wyksztalceniu tego sowieckiego ,,maturzysty”. Pod-
czas tych nieskomplikowanych zajeé wertowat stale stalinowsks
konstytucje, wyszukujac w niej rozdzialy, okreslajgce obowigzki
i uprawnienia narodowosci nierosyjskich w Sowietach i poréw-
nujgc je z tym, co ich spotkalo. W koficu — jednej nocy za-
pytat: — Stuszaj, Marusia, skaii mnie, poiatujsta, kak ty duma-
jesz — Gitler — eto bolszoj czetowick i wielikij gieroj? Bied-
ny Kola — kiedy mu sie zawalit jeden §wiat jego ideatéw, kt6rym
wierzyt bez zastrzezei — natychmiast musiat znalez¢ sobie drugi!

Weigz byli$my glodni! Uczucie glodu byto dominujgce i spy-
chalo na dalszy plan wszystkie inne odczucia i potrzeby. By-
waly takie niedziele, kiedy nikt z nas nie szedt do pracy w pole
ani do ludzi i na caly dziefi musiata nam wystarczyé miska zielo-
nego groszku w straczkach, przyniesiona przez kogo$ za jakas
robote. Albo po pieé kartofli w mundurkach ,na glowe” i po
pét !itra maslanki. Dostaliémy propozycje pasienia $wifi w kol
chozie. Pastyémy je we trzy na zmiane: Jasia, Alina i Marysia,
zaganiajac je do jeziora do pojenia i do mycia, potem do kojcéw
lub na trawe — ,,Ca! Ca!” — krzyczalo siec na nie i straszylo
gmby}I} kijem. Poczatkowo balyémy si¢ starych macior i knuréw
o zosliwym wyrazie ryja, potem przyzwyczailiémy sie do siebie
wzajemnie i doroste §winie byly nawet postuszne. Najgorsze byly
male prosiaki, bardzo tadne i mile, ale szalenie niezdyscyplino-
wane: _uciekaly na wszystkie strony, przebierajac bardzo szybko
malymi raciczkami i utrudniajac zagonienie stadka w jedno miej-
sce. Asystowanie i pomoc przy karmieniu §wif stwarzata okazje
do podebrania §winiom kilku garici posladu z prosa. Byt to
ostatni gatunek posladu — plewy z domieszka zepsutych i drob-
nych ziaren oraz nawozu ptasiego, gdyz w magazynach pelno
l.)yio wrébli, ale i to bylo dla nas wtedy dobre! Mefliémy to na
zarnach,' Alina ,rozczyniata” z tego ciasto z drozdzami wlasnej
produkqi'i piekta z tego placki, ktére cuchnely niezachecajaco,
ale oszukiwaly gléd, popijane barszczem z lebiody lub mlodych
pgkrzyw, zabielanym serwatka lub maslanks. Po skoriczeniu let-
niego sezonu Jasia przyniosta malego prosiaczka w nagrode za
dobr_q prace. Ile bylo radosci! On nam uciekat dookola domu
pomiedzy sterty kiziaku, ktéry pozwoziliémy jako zaplate za
rqbotc. Bawit si¢ ,,w chowanego” z koziotkiem Wasig. Latem
mlesz-k'all w zagrodzie, zrobionej dla niego w sieni, na zime wpro-
wadzili§my nasza ,zywiote” do kuchni, gdzie za piecem zrobilis-
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my dla nich przegrédke, wymoszczong slorpq. Potem, kledly ;i{og
t6st, przychodzit nam do re;lfi na wolan}e: .,,malus,_ ‘malud 11)
Szczegélnie lubit Mame i Aline. 'Zup‘d'n}e nie mogli$my soh1e
wyobrazié, ze bedziemy go musieli... zjes¢! Jasia i Marysia cho-
dzity do wszystkich robdt po'lnych.' Bronowanie na krO\\i:\ch
byto zajeciem, ktérego nie lubity r.xa]bardme].! Nleszczc;'srlie o-
winy kolchoznikéw, nieprzyzwyczajone do jarzma, ucie lah}; iw
szalonych podskokach i zlowienie takiej zwariowanej .krasu i 31; o
zupetnym nieprawdopodobiedstwem! A krowy musiaty 'Wylio ié
swoje ,trudo-dni”, da¢ mleko go§pqdargom i na obowigz owe
dostawy — i jeszcze nakosi¢ dla siebie siana na zime zaprzezone
do sianokoski, zwiezé siano do domu, zaorac gospodym ogrdd...
Jezeli krowa byla cielna — gospo.dynie .zaprze;galy sie same po
dwie do phuga, a trzecia tym plugiem kierowata... Iak w xll)ocle
ksiezycowe oraly kobiety sobie swoje ogrody! Lzejsza tc:iz yla
praca niz kopanie calego ogrodu topatg. ,Z1e:m1a byia uro ba)ixa
i wszystko w ogrodach picknie rosto: ogorkll, pomlc.iory, cebula,
marchew, kartofle — wszystko sadgone, phlelone i podlewa(r:le
gléwnie nocami, bo w dzied ‘wszystkie godziny .r}alezaly ’do k £
chozu. Trzeba bylo na czas zaoraé, zasiaé, posadgm, podlaé, opleé,
okopaé, zebraé. Mezczyzn nie bylo — wszystkie prace wykony-
waly same kobiety i chtopcy do lat czternastu, gdyz czternasto-
latkéw zabierano do fabryk broni. Sianokosy i zniwa odbywaly
sie nawet w noce ksiezycowe — a i to 19tem 1942 roku xﬁle
zdazono zebra¢ z pola najpigkniejszej pszenicy za jeziorem Idz?-
szono ja... dopiero na wiosng. Pomimo ciezkiej pracy — ludzie
w kolchozach glodowali. Nic im nie placono za przepracowane
,trudo-dni”, w polowych brygadach karmiono nedznie — da-
wano wodnistg zupe i po kromce niedobrego chleba, pieczonego
2 réznymi domieszkami — a pracowac trzeba bylo — ziemia nie
mogta leze¢ odlogiem i musiata wydawaé plor.ly. Kraj .sowxeck'i
— wraz z innymi narodami — Wachyl z Niemcami i ponosit
ofiary w $miertelnych zmaganiach z medayvny’rn' wspélnikiem 1
przyjacielem. Poszli na front wszyscy mezczyzni zdolni do no-
szenia broni. Wszystkie kotchozy, fabr'y}n i miasta na’stawm.)(r)xie
byly wylacznie na produkowanie zywnosci, broni i ub{an dla zok-
nierzy. Pomoc aliantéw od 1941 roku ukazata si¢ tutaj w postacl
amerykanskich samochodéw ciezarowych, przx]ezdza]a,cych po
ziarno do kotchozéw. W urodzajnym jak Ukraina Kazachstanie
ot6d nekat ludzi. 15-letni Sta$ i 11-letni Antek 'cale' lato spedzali
w brygadach polowych przyjezdzajac ’t’yl.kg na fnedz1e1¢ do c%o?i
— umy¢ sie, przebraé, odpoczaé, zjes¢ i ]_echac Znowu. Stas by
szeroko znanym specjalista od reperowania mniej skomplikowa-
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nych maszyn Zniwnych i stary kowal Konnow, nasz sgsiad, z na-
prawami maszyn czekal do soboty na przyjazd Stasia do domu.
Zabierali go tez na polu w razie potrzeby do doraznych repera-
cji. Trzeba mu bylo na sobote przygotowaé coé do jedzenia —
a tu, poza plackami ze ,,$winiskiego posladu”, nie bylo nic. Wte-
dy rozpoczeliémy polowania na gesi na wielka skale. Miedzy
wsig i jeziorem byl kawatek terenu zarosniety burzanami i twar-
da trawg, pociety wgwozami, schodzacymi do jeziora. W tych
wawozach lubily przesiadywaé calymi stadkami gesi, nalezgce do
kotchozu i do bogatszych gospodarzy. One byly obiektem na-
szych wypraw mysliwskich. Kiedy juz zupetnie nie mieli§my nic
do jedzenia, kto§ z nas wyprawial sie do wawozu i zbierajac
patyki i suchg trzcing na opat do nieodlacznej a-woski upatrywat
sobie jaka$ ofiare. Krétki skok, rzut workiem, szybki ruch skre-
cajacy — i piekny okaz byt juz w worku. W potaczeniu z pod-
kopywanymi nocg mlodymi kartoflami na kotchozowych polach
stanowito to wcale znoény positek dla naszej 8-osobowej rodziny.
Trzeba bylo jako$ od glodu sie ratowaé. Kawalek miesa, porcja
kartofli, czekaly wtedy na Stasia i Antka, kiedy przyjezdzali
z pola. Pidra z tych gesi zbieralismy skrzetnie. Czasami Mama
za szycie dostawalta jakiego$ ptaka, tak, Ze piernacik dla Aliny,
ktéry Mama uszyta i napelnita piérami, zawieral 1/3 piér zdo-
bytych ,,droga legalng”. Wyprawy po kartofle w noce bezksiezy-
cowe byly bardzo ryzykowne, ale w okresach gtodu nieodzowne.
Zwykle chodzily Marysia z Jasig. Czasem dofgczata do nich Te-
renia. Szly szybko, ptzemykajac sic pod domami. Pola kartof-
lane byly niedaleko, zapadalo sie od razu w bruzdy i dookota
widzialo si¢ szybko poruszajace sie krzewy kartoflane: pét wsi
»pracowato” na nocng zmiane. Chylkiem wracato si¢ do domu
ze zdobycza i z bijacym sercem. Byly to niebezpieczne wyprawy,
gdyz po polach jezdzili stréze i za udowodniong kradziez mienia
kolchozowego grozily trzy lata lagru. Byla to przedziwna gra:
ludzie pracowali na polach i w fermach hodowlanych, wiadze
kotchozu nie placily im nic za prace, gdyz wszystkie plony szty
na dostawy obowigzkowe. Logicznie rozumujac — wszyscy po-
winni byli umrzeé z glodu. Tymczasem zyli! I np. wladze kot-
chozu catkiem nie najgorzej — gdyz na zaspokojenie swoich zy-
ciowych potrzeb wszyscy po prostu kradli swoje wtasne, wyho-
dowane przez siebie i wypracowane produkty. I wszyscy o tym
wiedzieli. W §wietle prawa bylo to nielegalne — ale w tej sytua-
cji bylo nieuniknione — i gra polegata na tym, zeby kraé¢ w
miare, zaleznie od potrzeb i wzajemnie przymykaé oczy na istnie-
jace fakty. Nasza Mama rano obierala te kartofle przyniesione
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przez nas z nocnych wypraw i oblewata je tzami, Ze jemy ,kra.
dzione” i ze ten niecny proceder wejdzie nam w krew. Nam
bylo wszystko jedno: pracowaliémy ciezko i mieliSmy wecigs
puste zoladki. Ktdregos ranka wreszcie Mama tez zapragneta
,przyczyni¢ si¢” do nakarmienia rodziny czym$ konkretnym,
Przed drzwiami naszego domu byt maly pagéreczek, porosniety
trawg i niskimi piotunami — cel czestych spaceréw pary dorod-
nych gesi-indywidualistek, nalezagcych do licznego stada gesi ro-
dziny kowala Konnowa. Te dwie gesi codziennie pasly sie od
wczesnego rana przed naszymi drzwiami i stanowily pokuse nie
lada. Mama czyscita malutkie jeszcze, mlode kartofle przyniesione
z nocnej wyprawy i rozmyslala, z czym nam je przygotuje. I wte-
dy jedna z tych gesi, bardzo juz z nami oswojona, zwabiona wi-
dokiem matych kartofelkéw, wtoczyta si¢ na swoich pomaran-
czowych nogach do sieni, wprost pod Mamy rece! Mama zam-
kneta drzwi i drzgcymi z emocji i zdenerwowania rekami ztapata
i oprawila ge§. PSki my$my wstali — ge§ byla poéwiartowana,
posolona i ulozona w garnku, pidra sprzatniete i schowane, ale...
jej towarzyszka pchala sie wcigz z glodnym geganiem do naszej
sieni. Mama odpedzata ja kamieniami i krzykiem — daremnie!
Ta nieszczesna sierota szta weigz szukaé swojej pary. W korcu,
rozzalona, pokolysata sie do domu, pokrzykujac, w porze kar-
mienia drobiu. Wrécita potem — razem z gospodynia, ktéra
weszta do nas i zaczeta szukaé $ladéw. Obeszta dom dookola,
zajrzala do stert kiziaku, obejrzala nasze parotygodniowe kurczaki
— bo Mama posadzita zarobiong kure na jajach i ,,wyprowa-
dzity” 16 kurczat — i pytala, pytata — co tez si¢ stalo z d.rugq
gesig! MyS$my zabronili Mamie z nig rozmawiaé i odp9w1ada-
lidmy, Ze owszem, codziennie przychodzily dwie gesi, a dzi§ przy-
szta jedna i nawet byliémy zdziwieni. Ona jednak obserwowata
nasz dom przez pare dni. Mieso, posolone, wlozone do garpka,
zostato schowane do sterty cegiet, ktére — wczesniej zrobione
przez Marysie i Jasi¢ nad jeziorem, wysuszone i zwiezione, cze-
kaly w naszej sieni na wymurowanie z nich zamdéwionego pieca.
Ale ilez czasu mozna latem trzymaé migso! Zreszta _byhsn:xy
glodni. Stas miat przyjechaé z pola na drugi dzied i musiat
coé dostaé do jedzenia. Wiec zaryzykowaliémy. Wielkg pomocg
okazal sie — iécie prometejski w tych warunkach — wynalaz.elf
zapatek. Fabtycznych zapatek nie bylo od dawna i.cala wies
rozpalata rano ogiefi od Zaru przechowywanego w piecu. Kto
nie mial swojego zaru, biegal po wsi z garnkiem i lecial potem
do domu ze zdobytg iskierka, ale jezeli zaru bylo mato lub tylko
ze stomy — péki doniosto si¢ do domu, zatl gasnat i od nowa
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trzeba bylo biegaé. My$my mieli w sasiedztwie kuznie, gdzie
byt zar weglowy — wiec trwaly. Ale i z tego trudno bylo roz-
pali¢ ogieni. Czesto Sta$ krzesal ogiefi przy pomocy krzesiwa.
W tym czasie kto§ z goéci bazarowych przekazat nam éw wspa-
nialy wynalazek: ciglo si¢ lada jaki kawalek drzewa na cienkie
patyczki i maczato si¢ ich kofice w roztopionej siarce. Zasychato
to blyskawicznie; potem wystarczyto dotkna¢ te siarke do iskierki
zaru — nawet slomianego — Zeby siarka zapalita sie blekitnym
plomykiem, od ktdrego patyczek zajmowat sie ogniem. Skoficzyly
si¢ krzesania ognia i bieganie po zar! Ta produkcja zapalek
miata jedna wadg: siarka okropnie cuchnela na wielks odleglosé.
Teraz wykorzystaliSmy te jej wiasciwosé: silny odér siarki zabit
zupelnie wspanialy zapach duszonego gesiego migska i mogliémy
bezkarnie szykowaé obiad. Nawet podejrzliwa Konnowa nic nie
mogla wyczué. Tego dnia napelniliémy wygtodzone zotadki do-
brym obiadem. — Wieczorem przyjechat Stas z pola z jaka$ zni-
wiatka do kuZni, zakurzony, zmeczony i glodny jak wilk. Stary
Konnow przywitat go stowami: A wsio taki waszi gusia sjeli! —
W zglodnialej glowie Stasia za$witala nadzieja, ze czeka go potcja
migsa, ale krzyknat na Konnowa ze zloicig: ,,Co ty, stary, sobie
wyobrazasz! dlaczego rzucasz oskarzenia na niewinnych ludzi?
wiesz przeciez, ze cala nasza rodzina pracuje, Mama dostaje cza-
sem gesi za szycie. Jakie masz prawo tak do mnie, zmeczonego,
méwi¢?” — I przybiegt do domu, gdzie dostal swoja porcje
gesiny z gorgeymi kartoflami. Ale takie ,$wieto” zdarzalo sie
nieczgsto! Zwykle byly cuchngce placki z otrgb czy z posladu
i kubek tzw. ,herbaty”, czyli zaparzonych goraca woda kulek,
ukreconych z gotowanych i utartych tupin kartoflanych, zagnie-
cionych z otrgbami i przypalonych w piecu u sgsiadek. Ten napéj
miat brunatny kolor i lekki smak przypalenizny, co bardzo wraz-
liwemu i obdarzonemu wspanialy pamiecia czowiekowi moglo
z lekka przypomina¢ drugie lub trzecie parzenie kawy zbozowej
»Enrilo”. Czasem do popicia plackéw bylo mleko lub maslanka.

Historia z gesig miata nieoczekiwane zakoficzenie: Marysia
pracowala tego lata przy odnowieniu budynku sielsowietu. Trze-
ba bylo udlupaé odmoknietg po zimie gline od écian, zamiesié
samanu, polepi¢ nim dziury, po wyschnigciu — polepi¢ drugi raz
gling zmieszang z woda, piaskiem i nawozem kosskim i po
powtérnym wyschnigciu — wybielié biata glinka. Wymy¢ okna,
drzwi i sprzety. Robota byla zrobiona czysto i doktadnie. W pare
tygodni po historii z gesia Marysia zglosila sie po odbiér dwu-
dziestu kilku rubli za wielodniows, niewdzieczng i zmudna prace
przy remoncie budynku. Sekretarksg w sielsowiecie byla Marusia
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Konnowa. Marysia siedziata na fawce i czekala, az Konnowa be-
dzie mogla z nig rozmawiaé, i przystuchiwata si¢ sprawom toczg-
cym si¢ w gminie. Wlasnie weszly trzy kobiety — dwie miej-
scowe gospodynie przyprowadzity przesiedlong zngd Wokg1 Niem-
ke — chudg, wystraszong blondynke. Obie Rosjanki krzyczac i
poszturchujac Niemke, oskarzaly ja Prze’d Kogmc')wa o krad;xez
gesi. Niemka bronila sie rozpaczliwie, gle méwiac po rqsy]sk_u
i nie mogta obroni¢ si¢ przed zarzutami, wcigz powtarzajac, ze
ona i jej pigcioro dzieci ging z glodu, Ze nie majg co jesc 1 ze
nie ukradta. Na to Konnowa: ,Stuchajcie, ciotka, cos ]ed_nak
jest w tym, ze was oskarzaj3. Popatrzcie (tu wskazai'a oczels:.u]ch
Marysi¢) — ci Polacy stanowig duza ?oc.izm(; — osiem osqb =5
z ktérych jedna jest stale chora, s3 uczciwi, chodza do_ pracy i nikt
ich nigdy nie oskarza o kradzieze. Wezcie starsze dZ{ec.n ge”sobq,
zacznijcie pracowaé — 1 tez cof zarob1c1c§ i przezgjecie”. —
Marysie brzuch bolat od wstrzymywanego $miechu, ale dg'lelme
zniosta te ,,ogniowa prébe”. Taki byl flqal gesiej %nstorn! o
Dlugo jeszcze nie mogliémy darowac naszej Mamie, ge'naba.\yﬁa
nas Kklopotéw, nie lowigc od razu dwéch gesi. I $piewali$my
o Mamie piosenke:

Niewinne ggski dwie

na gérce pasty sig,

a juz Mama — przechera
takomie je obziera...

ge, g¢ 8¢ ge, 8¢, Z¢---

Tego lata Marysia pracowala przez kilka tygodni jako murarz
w MTS. Najpierw zrobita 500 cegiel z piasku nad jeziorem
i w czasie tej pracy ogladata ,,malownicze” sceny. 'Koblety ze
wsi chodzily z praniem do jeziora, pelnego mickkiej, nagrzane]
przez stofice wody. Wechodzity po kolana, pod\yllal:y spédnice i
stojac pochylone — bily kijankami mokre reczniki, derki i ubra-
nia. Poniewa# nie nosily majtek — widok od strony wsi na te
pochylone kobiety byt nader interesujacy. I oto pr.zy]echal z Ta-
rangulu listonosz, ktéry codziennie .l{m]kq zaprzezona W.kf)ma
przywozit poczte do urzedu w Korniejewee. By&o goraco i hs:tci:
nosz po przejechaniu 20 km zakurzonej _drpgl marzyt o lfap1ce11
i o sptawieniu konia. Podjechat wigc do jeziora, .ro?,ebral sie ,,do
skéry” i na koniu tylko i w czapce w§koczy1 do jeziora pomig S
ten szereg babskich odwiokéw. Co si¢ dziato — trudno. opisaé:
baby, stesknione za widokiem mezczyzn, przewracaly si¢ przez
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konia i jezdZca, zanosily sie od émiechu, belczac sie w wodzie i
tapiac rozplywajace si¢ pranie — $miech, piski, przeklefstwa,
grube Zarty mieszaly si¢ i rozlegaly nad woda dtugo jeszcze po
odjezdzie ,bohatera”.

Cegly wyschly, nalezalo je teraz zwiezé do odleglego o trzy
kilometry MTS. Marysia objeta w posiadanie pojazd konny.
Byta to plaska, do$é szeroka skrzynia, wlozona na wézku o czte-
rech kotach i z dwoma dyszlami. Kof byt stary, lepy na jedno
oko, z niegojaca sie jazwa na lewym boku, tak umiejscowiong,
7e zaktadana uprzgz bardzo go draznita. Matysia dzielnie go
zaprzegata i w ciagu kilku dni zwiozta cegly na miejsce. Po skon-
czonej pracy przyjezdzata (przycztapywata) do domu, z nogg wy-
stawiong z ,,bryczki” za przyktadem zootechnika z Poputni —

i podjezdzajac do domu — rzucala niedbale lejce pochylonej
w uklonie Alinie, ktéra ja pytata: ,co pani dyrektor rozkaze
na obiad?” — Po ,,0biedzie” wracala do pracy, i zdarzalo sie,

ze kiedy jechata na beczce z wodg z jeziora do MTS (musiata
optécz cegiet przywiezé sobie piasku, wody, gliny i nawozu kos-
skiego), kofi zatrzymywat si¢ nagle na §rodku placu i zadne pros-
by, krzyki, bicia, ciagania, grozby, gtaskania — nie mogly tego
stworzenia ruszyé z miejsca. Wtedy przychodzit 11-letni Antek,
wracajacy ze szkoty — i jednym ruchem reki i jednym odpowied-
nio dobranym stlowem — uruchamiat uparte bydle! Czesto juz
wtedy widézt ten ostatni transport materia}éw z Marysig, odwo-
zili wézek i konia do stajni, dawali mu je$é, opatrywali rane
i razem wracali do domu. Kiedy materialy budowlane zostaly
zwiezione, Marysia przystgpita do budowy dwdch zaméwionych
piecéw. Jeden — bylo to wielkie, kwadratowe palenisko z wmu-
rowanym nad nim kotlem o wielkoéci ok. 1 m szeSciennego do
wygotowywania i regeneracji chtodnic z kombajnéw. Byla to
ciezka i meczaca praca: palenisko i mury pieca musialy byé
mocne, aby utrzymaly ciezar kotla, wody i chtodnic, musiat by¢
dobty ,cigg” w piecu i w kominie, zeby ogied obejmowal naj-
wieksza powierzchnie kotta. Praca ta zajeta Marysi 10 dni —
ale piec si¢ udat. Ustawiony i obmurowany kociot przeszedt pré-
be oghiowa i uzyskal aprobate zainteresowanych specjalistéw.
Nastepny piec byl mniejszy i fatwiejszy do wykonania. Byt po-
dobny do ,,typowych” piecéw, budowanych przez Marysie w do-
mach u ludzi — plyta Zeliwna z paleniskiem, rusztem i drzwicz-
kami, $cianka ogrzewcza i kominem na dachu. Piec ten budo-
wala Marysia w $lusarni, gdzie pracowal sympatyczny i mato-
méwny $lusarz Sawicki. Poczatkowo odnosit sie do Marysi z nie-
ufnoécia i lekcewazeniem. Potem, kiedy obejrzal obudowany
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kociof i przypatrzyl si¢ powstawaniu pi_eca w swoim w_arsztacie_,
zmienit si¢ jego stosunek do ,zduna” i nawet przynosit Marysi
pomidory z whasnego ogrédka. Poniewaz do .domg bylo dalek_o,
Marysia brata ze soba kawalek placka, pomidor i nie ghodzﬁa
w przerwie potudniowej do domu, zeby predzej skoficzy¢ prace.
Sawicki mieszkat w Kitaj-gorodkie, czyli w jednej z ziemianek
osiedla robotnikéw w poblizu warsztatéw MTS, )v.ychodzx}. wiec
na godzing do domu. W czasie jego nieobecnosci Marysia co-
dziennie odlewala dwie éwierdlitrowe buteleczki z pojemnika
2 kierosinem do prymusa. W ten sposéb nazbierala kzerqsm'u
do kopcitki na cals zime i zapobiegla wyprawom na ,,dojenie
traktoréw”, co bylo bardzo niebezpiecznym procederem, ale: sta-
nowilo jedyna mozliwos$¢ zaopatrzenia si¢ W 'p?\h\x,ro do tej mi-
zernej lampki. Inng — legalng — zaplatg za jej thoramlesn;cz-
na, ciezka prace bylo: 90 rubli, 9 matych kawatkéw cuch_nqcego,
ciemnego mydta i paczka zapatek. Mydlo.by}o skgrqu nie lad?,
gdyz od péltora roku uzywalismy do prania i mycia si¢ wylacznie
tugu z popiotu ze spalonego piotunu.

Pod koniec lata dowiedzieliémy si¢, ze Polskie Wojsko pod
dowédztwem gen. Andersa wychodzi _do _Iranu! Ze 'Wyd_obyto
na jaw sprawe Katynia, Zze gen. Sikorski .zazadal’z.woiama miedzy-
narodowej komisji wyjasnie! Zaczely si¢ napasci na Pola.kéw w
gazetach. Zlikwidowano Polska Ambasade oraz instytucje tere-
nowych ,,mezéw zaufania”. Resztki przydzialéw z pomocy z_lhan-
ckiej rozdzielaly pomiedzy Polakéw nowopowolane komitety,
zlozone gtéwnie z Bialorusinéw.

Wraz z wyjéciem Polskiego Wojska ze Zwia%zku Sowieckiego
przepadly nasze nadzieje na zabranie si¢ z nim i na odnalezienie
Ojca! Zostawalismy na Syberii! Na ]a.k dtugo? I kto si¢ za
nami teraz ujmie? Kto nas i gdzn'e’ zabierze? — Byly t’o_]eiln?
z najciezszych tygodni, jakie przezyli$my w ciagu tych szesc’lu at!

Marysia przyniosta do domu szkarlatyne. Poszta zemleé psze-
nice do wiatraka i, czekajac na swoja kolejke, smdm_ala na wquu
naprzeciwko sgsiadki, ktdrej dziecko chorowato — i rozq1aw1aly.
Po paru dniach Marysia poczuta bél gardta, r{ual? katar i ,,l’ama-
nie w koéciach” — ale nie dbata o to'speqalme, gdyz gléwna
jej uwage pochlanialy w tym czasie piece w MTS. Po kilku
dniach zachorowata na szkatlatyne $piaca obok niej na pryczach
Terenia i §pigca obok Tereni — Jasia. Mama od razu zorlen:;—
wala sie po objawach, jaka to choroba., zreszt na wsi panowaia
epidemia. Zaraz tez przenieslimy si¢ spa¢ do kuchni. I?tas
i Antek cale tygodnie spedzali w brygadach polowych. Chore
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siostry mialy swoje naczynia, do ktérych wlewalo si¢ im jedzenie
przez uchylone drzwi, swoja wode i miske do mycia. Jednak
Elizawieta Pawlowna, lekarka z Moskwy, zazadata albo zrobienia
szpitalika szkarlatynowego dla chorych dzieci ze wsi w naszym
domu, albo wywiezienia chorych do Jawlenki do szpitala! Balis-
my sie tej wyprawy dla siéstr, ale musieliémy postuchaé. Alina
przygotowata, co mogla, do jedzenia na droge, na drabiniasty wéz
zaladowano wszystkie chore dzieci ze wsi i nasza Mama odwiozta
je do Pawlenki. Wydezynfekowalyémy dom po ich wyjezdzie,
wypraly§my i wysuszylySmy na stoficu posciel, zmienityémy stome
w siennikach, wybielity§my pokéj.

Alina raz w tygodniu starata si¢ im zanie$¢ co§ do jedzenia:
troche zarobionego gdzie$ chleba, gotowanego kurczaka (nasze
juz w tym czasie podrosly i mozna bylo nawet si¢ pozywicd),
pierozkéw z chlebowego ciasta. Za kazdym razem Alina infor-
mowata si¢ w szpitalu, kiedy przyjechaé po siostry. Odpowia-
dano jej, ze dadza znaé. Az tu ktdérego$ dnia wraca Jasia! Bez
ubrania, w pizamie, zawinieta w koldre! Natychmiast umyta
i nakarmiona poszla na tydzied do 16zka. Wypisano jg ze szpitala
bez uprzedzenia i kazano natychmiast si¢ wynosié. Jasia odnalazta
p. Szymanowskiego, ktéry dat jej kilka rubli na droge do Kor-
niejewki. Wyszta wigc, ostabiona i glodna, na droge do Taran-
gulu i szta w tej koldrze kilka kilometréw, az wreszcie ktdras
z zatrzgmywanych ciezaréwek jg zabrala. Nastepnego dnia Alina
wyprawita sie po odbiér Tereni, ale w szpitalu styszeé nie chcieli
o jej wypisaniu i obiecali oddaé jg za tydzied. Alina chciata za-
braé Terenie przemocs, ale i to si¢ nie udato. Na drugi dzied
po powrocie Aliny — Terenia przyszta do domu, ciemng noca,
w czasie ulewnego, zimnego juz, wrze$niowego deszczu! Posts-
piono z nig podobnie jak z Jasia — wypisano j3 i kazano sie
natychmiast wynosi¢! Alina zostawila jej troche pieniedzy na
wszelki wypadek — ale kierowca, ktdry Terenie zabral do cie-
zaréwki — nie chciat zatrzymaé sie w poblizu naszego domu,
chociaz obok niego przejezdzal — i zawiézt Tereni¢ az pod MTS,
skad ona, po ciemku, zmoknieta, wrécita na piechote do domu.
W rezultacie zmarznigcia po przebytej chorobie miata przez wiele
tygodni uporczywe, nie gojace sie rany na rekach i nogach. I ja
wpakowali§my do 16zka — mieliémy znowu trzy chore.

Gl6d byt we wsi coraz dotkliwszy. Kiedy zboza dojrzaly
— ratowaliémy sie po trochu, utzadzajgc prywatne ,zniwa” za
pomocg nozyczek. Scinaliémy klosy po nocy, suszyliémy wyhus-
kane ziarno i melliémy na Zarnach. Wkrétce rozpoczely sie ko-
pania kartofli i na pewien czas mieliémy mozno§é przezywienia
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sie. Kobiety tutejsze, piekac chleb, wypiek’a-ly z chlebowego
ciasta podplomyki oraz pierozki nadziewane réznym fars;em: na
przyktad z maku zmieszanego z przesmazanymi burakarpl cukro-
wymi, z podsmazanej na masle marchwi, z _sera zmieszanego
z kartoflami i przesmazana cebuly, z gotowanej k1§zone] kagu§ty
— itp. Pierozki te byly smaczne i pozywne — i ob’czk bh{lo“{
z chlebowego ciasta ze $mietang stanovs-rﬂy. sgeqalnqsc tutejszej
kuchni, jezeli w tych glodnych latach o jakich$ ,,SRCC]aIHQS(ilaC 2
mozna bylo méwié. — Dla nas, Wyg‘lodzonych‘, !{a_zdy dzied spe-
dzony na dobrym jedzeniu, nawet przy.tak cu;zk;e; pracy, jakg
byto kopanie kartofli — stanowit wielkie przezycie — i zawsze
starali§my si¢ co$ z tych ,,smakolykéw” przynie$¢ Mamie i Zosi.
W czasie tych prac w ogrodach zetknelysmy sie z jednym zwy-
czajem tutejszych kobiet, ktéry nas pocz.qtkowo przyprawial o
dreszcz zgrozy i obrzydzenia: -one wcigz iskaly spble wzajemie
glowy, traktujgc to zajecie jako rodzaj ,rozrywki toufarzyskle] !
W czasie przerw podczas pracy w polu lub w ogroc!zm — zaraz
jedna drugiej ktadta glowe na kolana i zaczynata sig ,,robo.ta !
Poniewaz myS$my bardzo dbali o czysto$é naszych gléw — nigdy
na Syberii nie mieli§my wszy w glowach, nawet w czasach, kiedy
przed odziezowymi nie mieliémy juz sposobu obrony.. Miejscowe
kobiety w to nie wierzyly i méwily, ze kazdy musi mieé wszy,
proponujac nam ,,wymiane us%ug’f. . ) '

Ktérego§ dnia Mama z Marysia wybraly si¢ do wsi Sowiec-
koje, aby przywiezé wézkiem kartofle z.arobion.e W czasie kopa-
nia. Odbieraly je u zamoznej gospodyni, ktérej cérka byta nau-
czycielkg literatury rosyjskiej w miejscowej 10-latce, a zigé st
w czasie pokoju dyrektor tej szkoty i w1e1k1'dz1a1acz partyjny
— w randze majora wojowal teraz z Niemcami. Z.atrzymaly nas
na podwieczotku — i w pewnej chwili nauczyclelka, cz%o_ng:k
Komsomotu, pyta Mame: ,Maria Antonowna, jak wy mysl}c1e,
jako kobieta wyksztatcona, czy przyjda tu do nas Niemcy, zeby
nareszcie zrobié porzadek?” — Nasza Mama na to: ,Jalg wam
nie wstyd tak nawet myéleé! Wasz maz i ’tysiqce innych zol.me-
rzy dziefi i noc walczy, zeby wroga odpgdmg — a Wy tu na niego
czekacie? Myslicie, ze on w waszym ‘kra]u zaprov_rac}zﬂby po-
rzadek korzystny dla was? Czy bylibyscie zadowoleni, zeb’y nagle
do waszego domu przyszta sgsiadka i zacze;la} zaprowadzaé swoje
porzadki? Nigdy wrég nic dobrego dla podlr_ntych hfd‘z1 nie ?robl.
A zresztg — nikt Niemcéw tak daleko nie wpusci, gd.yz caly
§wiat z nimi walczy”. Na to ona: ,No tak, macie racjg, ja tyl}(’(z
tak was spytatam, bo ludzie méwia, ze Niemcy moga przyjsé
do nas”.
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Tego lata zdarzyt si¢ w naszej wsi tragiczny wypadek. Pew-
nego dnia w czasie zniw przybiegla do nas zaptakana Kleisowa,
matka dwéch cérek — Marty i Marysi — i z rozpacza prosita
Mame o pomoc, gdyz 14-letniej Marysi zniwarka obcieta stope,
a Kijanow odmawia wystania z nia wozu do Jawlenki do szpitala
ze wzgledu na pilne prace polowe. Mama z miejsca pobiegta do
Kijanowa. Siedzial w czapie, rozwalony w krzesle, z tak samo
rozwalonymi towarzyszami z zarzadu kotchozu, w dymie ma-
chorki. Mama weszta i bez przywitan powiedziata: ,,Céz to, od-
mawiacie wystania zranionej w czasie zniw w waszym kolchozie
dziewczynki do szpitala?” — On na to: »Wy mnie uczyé nie
bedziecie! Nam teraz kazdy wéz i kazdy kon jest potrzebny, bo
zboze z pola musze sprzatnaé!” — Mama byta oburzona, a przede
wszystkim nie bata si¢ go zupelnie i powiedziata: ,,Ja was uczy¢
nie zamierzam, ale los wam zaplaci i jezeli tego dziecka nie
wyslecie natychmiast do szpitala i ona straci noge przez twéj nie-
ludzki stosunek — to ciebie Bég pokarze na twoich dzieciach!”
— Kijanow przestraszyt sie tych stéw Mamy i wéz z koAmi na-
tychmiast si¢ znalazt. Marysia, chudziutka i przestraszona, miata
noge przecigty w_ kostce przez glupiego wyrostka, ktéry jadac
zniwiarkg po drodze, miedzy ludsmi wracajgcymi z pola — stra-
szyt idace dziewczyny i Marysia w thoku nie zdazyla uskoczyé.
Teraz Mama poprawita jej opatrunek i z Martg odwiozly jg do
szpitala. Marysia wrécita po dwéch miesigcach, jeszcze bardziej
wychudla po przebytych w szpitalu tyfusie i dyzenterii, ze smut-
nymi oczami, powléczac bezwladnie wiszacg stopg po Zle zro-
bionej operacji.

Do Korniejewki przeniesli sie w tym roku Grzedziakowie.
On szukat pracy dla siebie i dla Edmusia w MTS, Przyjechali
do wsi i nikt nie chciat przyjaé ich do mieszkania. Byli bardzo
nieszczesliwi, ale niestety — sam ich widok ludzi odstraszat.
On byt niezbyt wysoki, miat geste, ciemne, krecone wlosy,
o ktérych lubit méwic: ,wszystko jedno jak Puszkin”, — a
Edmu$ powiadat z rozbrajajacym u$miechem: ,wszystko jedno
jak baran”. Grzedziak rzadko sie golit, przez pewien czas nosit
nawet brode. Miat dosy¢ regularne rysy twarzy i duze, ciemno-
niebieskie oczy, ponure i tragicznie otepiate. Bardzo fatwo wpa-
dat w zos¢ i wtedy z lada powodu oktadal Edmusia i Stasia
grubym kijem, ktéry oni nazywali kulbakg; przyjmowali razy
z tepg ulegloscia. Zona Grzedziaka byta drobna, szczupla, o
chudej, pobruzdionej twarzy, obramowanej ciemna, wekniang
chustka, spod ktdrej wymykaly sie pasma brudnych wloséw o
nieokreslonym kolorze i patrzyly wyblakle, wystraszone niebies-
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kie oczy. Edmu$ nosit bezksztaltne ubrania i podarte buty,
Straszny los, ktéry ich wyrwat z ustalonego trybu zycia i wzgled-
nego dobrobytu, pozbawit ich zupetnie odpornosci i checi do
zorganizowania zycia i dbatosci o siebie. Z chlopcéw najbardziej
nieszczesliwy byt Stas, epileptyk, o wielkich, zielonych, smutnych
oczach. Ataki choroby chwytaly go tym czesciej, im gorsze byly
warunki. Lekarstw ani zadnej pomocy lekarskiej nie bylo i jedy-
nym ,,zabiegiem leczniczym” stosowanym przez ojca i brata byto
bicie tego biedaka tak, zeby doprowadzié go do utraty przy-
tomnoéci: wtedy lezat spokojnie, az mu atak mingt. Grzedziako-
wie jaki§ czas mieszkali u nas, a potem wyprowadzili si¢ do wsi
Pokrowka — niedaleko Jawlenki, gdzie Grzedziak, jako do$wiad-
czony §lusarz, dostal wreszcie stalg prace w miejscowym duzym
MTS.

Ta wie§ — Pokrowka — byla, jak na osiedla syberyjskie,
bardzo pigkna i tak dziwna, jak miejsce zapamietane z dziecin-
nych snéw. Lezata w dolinie Iszymu, na rozleglej réwninie, po-
roénietej brzozowymi gajami. W samej wsi byto duzo wyniostych
brzéz o grubych pniach i ze zwisajacymi zielonymi warkoczami
gatazek. Domy we wsi byly czysto bielone, stojace na intensyw-
nie zielonej, az szmaragdowej murawie. Bylo tu w przezroczys-
tym powietrzu jakie$ nasycenie wilgotnoscia, w ktdrej odbijat sie
bekit nieba, czy moze zatamywaly si¢ w szczegdlny sposéb pro-
mienie stoneczne — do$é, ze wie§ ta okryta byla jakby przezro-
czystym, blekitnym woalem, w ktérym wszystkie przedmioty ry-
sowaly sie bardzo wyraZnie, a drzewa i domy mialy swoje whasne,
blekitne cienie. Jedli sie przez te wies tylko przechodzito i nie
pamietato, Ze mieszkajg tu nieludzko glodujacy ludzie, dzigki
duzej ilosci drzew i temu przezroczystemu, biekitnemu powietrzu
robita wrazenie osady pelnej szczesliwoéci. Tu wlasnie przeniesli
sie Grzedziakowie. Jak sic potem dowiedzieliémy, Edmus poszedt
do Armii gen. Andersa i zmarl tam na tyfus; reszta rodziny
mieszkata w Pokrowce do 1944 roku. Co si¢ dalej z nimi stato
— nie wiemy®.

5. Kiedy mieszkalismy juz w kolchozie Juinoje, odwiedzil nas Stas
Grzgdziak. Przyszedt oberwany, brudny, jeszcze bardziej nieprzytomny niz
dawniej i niesamowicie obsypany wszami. Matka wyslala go na poszukiwa-
nie znachora, znajacego jakoby skuteczne zaklgcia i lekarstwa przeciwko
jego chorobie. Nakarmiliémy go, czym mieliSmy i przenocowali, ale, oba-
wiajge sig ,zywych” skutkéw tej goécinnosci, natychmiast po jego wyjsciu
spalilismy pioluny, na ktérych spat. Sta§ nam opowiadal, ze w czasie naj-
wigkszego glodu matka ich zbierala u gospodyn we wsi tupiny od kartofli,
gotowala je z otrgbami, siekala i takim ,JSwinskim Zarciem” karmila do-
mownikéw. Czy biblijny Syn Marnotrawny tez tym sie zywil, pasac Swinie?
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GlIéd przybierat coraz wigksze rozmiary i wreszcie przyszedt
jego nieodlgczny towarzysz — tyfus brzuszny. Epidemia wy-
buchta ed razu z wielks sits. Byly domy, w ktérych chorowaly
po 3-4 osoby réwnocze$nie. Przetadowany szpital w Jawlence
nie przyjmowal chorych i lekarze w Korniejewce musieli zorgani-
zowaé miejsce dla chorych we wiasnym zakresie. Przeznaczono
na ten cel budynek kofchozowy we wsi Sowieckoje, wstawiono
prowizoryczne 16zka i szpital rozpoczgt dziatalnoéé. Brak bylo
personelu — trzy lekarki nie dawaly sobie rady z szybko rosnaca

. iloscig chorych. Wtedy nasza Mama zglosita sic do pracy w tym

szpitalu jako pielegniatka. Chodzita z domu do szpitala co drugi
dzied na 24 godziny i co druga noc spedzata w domu. Baliémy
sie wszyscy, ze Mama przyniesie chorobe do domu, szczegélnie,
%e juz gryzZly nas wszy, a juz i tyfus plamisty atakowal ludzi.
Mama byta bardzo ostrozna, nie jadata niczego w tym szpitalu,
zabierala ze sobg z domu jakie§ nedzne jedzenie, a tam jadata wy-
Iacznie twardg ze Swiezo otwartych pojemnikéw z mastozawodu,
dezynfekowata rece ostrymi §rodkami, a w domu natychmiast
myta si¢ i przebierata w inne ubranie. I z nas oémiorga nikt
nie zachorowat. Razem z Mamga poszly pracowaé do tego szpitala
Marta Kleiséwna i Marysia Skindzier — one niestety zachorowaty
i przyniosty tyfus swoim todzinom. Ale przebieg choroby byt
lekki i nikt z Polakéw w naszej wsi ani we wsiach sgsiednich,
objetych dziatalnoscig Mamy jako ,,meZa zaufania” — nie umart,
Lekarze twierdzili, ze pomogly szczepienia z 1941 roku, robione
przez Mame; chociaz odpornoéé po dwéch latach zmalata, jednak
organizmy umialy si¢ broni¢ w razie choroby. W innych wsiach
— niestety — umierali Polacy: wynedzniali i glodni bardziej
niz ludno$¢ miejscowa, bardziej tez ulegali chorobom. W Po-
putni umarly cztery osoby, w Zagrodéwce wymarly dwie cale
rodziny!

W szpitalu, w ktérym pracowata Mama ludzie umierali co-
dziennie. Nie bylo lekarstw ani odpowiedniego pozywienia.
Mama wracata przygnebiona i zmeczona i opowiadata nam cza-
sem historie niektérych choréb. Szczegélnie wstrzasngta Mamag
$mieré 17-letniego Miszy, ktéry do Mamy bardzo przylgngt w
czasie choroby i prowadzit z nig dlugie rozmowy. Opowiadat
Mamie o swoim niedtugim i nieskomplikowanym Zyciu i pracy,
Mama uczyta go pacierza i znaku krzyza i opowiadata mu o Bogu,
o ktérym ten biedny chiopiec nigdy nie styszat. Ochrzcita go
Mama ktérej§ nocy potajemnie — gdyz za to, gdyby kto§ donidst
wladzom — grozito wiezienie. Po kilku dniach Misza, ktéry
wcigz upewnial sig, ze bedzie Zyl, umarl, trzymajac glowe na
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kolanach naszej Mamy, kt6ra caly czas usitowala u$miechaé sie
do niego, zeby do kofica widziat jej pogodng twarz! Podobnych
scen bylo wigcej, moze nie tak tragicznych, ale kazda $mier¢,
szczegblnie miodych ludzi, Mama bardzo przezywata. Uwazala
przy tym, Ze jej praca w tym szpitalu jest niezbedna i pomimo
zmeczenia — po takim 24-godzinnym dyzurze przebywata 5 kilo-
metréw na obolalych nogach i ledwo Zywa wracata do domu —
nie przerwala jej az do zlikwidowania szpitala w koficu listopada,
kiedy z braku opalu nie mégt on dluzej egzystowaé. Zresztg
epidemia przygasta. Mama dostala 200 rubli wynagrodzenia za
trzy miesigce pracy i pét litra wody kolofskiej ,,Trojnoj o-die-
koton”, jako specjalng nagrode.
odu przez pewien czas nie odczuwali$émy. Mieli$my. zaro-
bione jesieniy w ogrodach i uzbierane na kolchozowych polach
kartofle oraz troche pszenicy wymienionej za ubrania. Mleko
i jajka Mama z Marysig zarabialy szyciem. Marysia postawita na
jesieni kilka kuchni u gospodarzy i wyremontowata domek Mos-
kaluczki. Byta to oryginalna postaé. Z pochodzenia Polka, wysz-
la za mgz za Ukraifica, mieszkala na Syberii juz blisko 40 lat
i méwita dziwnym jezykiem — niesamowita mieszanka rosyjsko-
ukraifisko-polsks. Sama byla drobna, chuda, bardzo brudna i za-
niedbana. Miata syna Jézka, 19-letniego dryblasa, ktéry cale
dnie wylegiwat si¢ na 16zku, jadl, tyt i czekal na wezwanie do
wojska. — Marysia wylepita chate Moskaluczki samanem, a po-
tem gling z nawozem, wybielita $ciany i poreperowata klepisko.
Gospodyni, jak zwykle przy takich pracach, szykowata jej positek:
barszcz ukraifiski i kromke chleba. Chcac nalaé barszczu rozej-
rzata sie po izbie i nie widzac innej miski, podniosta z podtogi
blaszang miseczke, z ktérej przed chwilg skoficzyt je$¢ jej pies,
wytarta ja brudna $écierks, nalata petno barszczu i data Marysi
méwigc: ,Na, jedz, nic ci sie nie stanie, Ze po psie, on jeszcze
miody”. Marysia, $miejac si¢ z siebie samej, wzieta miske i zjadta
batszcz, polowe chleba chowajagc dla Zosi. 1 rzeczywiScie nic
jej sie nie stalo! Opowiedziata to wydarzenie w domu — i
wszyscy jej przypomnieli, ze wystarczylo, aby ktéry$§ z bracisz-
kéw takomczuchéw whozyt oblizang tyzeczke do jej deseru, a mégt
deser zjesé, choéby to byta ulubiona ,legumina nic” lub kisiel
z zurawin. A teraz — miska po psie — i nic jej nie zaszkodzito.
Wyprawy do Moskaluczki, mieszkajacej przy koficu naszej
bardzo dtugiej ulicy, w dole, za wiatrakami, polaczone byly zaw-
sze z przykroéciami szczegblnego rodzaju. Nie mieszkal w tym
koficu wsi nikt z Polakéw, a bylo tam duzo réznych wyrost-
kéw. W czasie chtodniejszych dni chodzity§my ubrane w ciemno-
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zielone battle-dress’y. Zawsze biegla za nami zgraja lobuzéw,
rzucajgc kamieniami lub kawatkami lodu i krzyczac: Swimaj szta-
ny, snimaj sztany! Polaki duraki! Bietaruska iopa uzka!
Zatozono we wsi spéldzielnie szewska, w ktérej gléwnymi
majstrami byli dwaj Bialorusini — Utas i Okulik. Pézna jesienia
1941 roku wyszli oni z lagréw i przyjechali do swoich rodzin
w Korniejewce. Mama ich wciggneta do prac w komisji, rozdzie-
lajacej przydzialy przywozone z Jawlenki i Petropawlowska. Byli
spokojni i matoméwni i odnosili sie do nas Zyczliwie, pomimo
,zmiany frontu”. Nam si¢ przecieraly walonki, zdeptywaly po-
deszwy w butach, we wspanialych kamaszach z przydziatéw por-
waly sie nici, ktérymi byly przyszyte potréjne podeszwy i buty
byly bezuzyteczne. Nikt ich nie chcial zreperowaé. Marysia
obejrzata te buty (mieli§my ich cztery pary) i postanowita péjsc
do szewcéw nauczyé sie podstawowych arkanéw tego'starego rze-
miosta, zeby buty uratowaé. Chodzita przez tydzien — nauczyla
sie skreca¢ dratwe z Inianych nici, woskowaé jg i zaprawiaé kon-
ce dratwy w szczecing, co stwarzato mozliwosci szycia jakby na
maszynie, robi¢ éwieczki, czyli gwozdziki z brzozowego drewna,
podpatrzyta, jak sie reperuje walonki i przyszywa podeszwy po
uprzednim rozmoczeniu skéry. Po tygodniu tego ,,terminowania”
przyszedt do spéldzielni kierownik i najzwyczajniej Marysie wy-
rzucit, nawymyélawszy jej przy tym od darmozjadéw i zlodziei.
Skrzyczat tez obu majstré®, ze bez jego pozwolenia wpuscili na
teren spétdzielni obcego czlowieka. Marysia szybko sie wyniosta.
Dostata w prezencie pociegiel, pare kopyt szewskich, néz, kiebek
dratwy, smole i wosk, troche szczeciny i troche écinkéw skéry,
szydla oraz Zyczenia powodzenia w pracy. Z tym rozpoczela
nowg kariere — szewca. Przede wszystkim rozmoczyta i wyre-
perowata kamaszki, nasze ulubione i nadzwyczaj wygodne buty,
ktére po tej reperacji solidng dratwg wytrzymaly jeszcze pelne
trzy lata chodzenia po roztopach i éniegu. Podszyta nowymi po-
deszwami wszystkie walonki domowe i zaczeta przyjmowaé ro-
bote od ludzi — za mleko, chleb, pierogi, jajka. Jasia poszta
do pracy przy suszeniu pszenicy w kolchozowych spichrzach.
Chodzily tam Polki, Bialorusinki, duzo kobiet miejscowych. Byta
to praca cigzka i niebezpieczna — nikt nigdy nie mégt przewi-
dzieé, kiedy przyjedzie gléwny magazynier z rejonu i bedzie rewi-
dowat pracownikéw. Ale byl to jedyny rodzaj roboty, stwarza-
jacej mozliwo$¢ wyzywienia rodziny. Do tego ptzesypywania
pszenicy mogta chodzié tylko jedna osoba z rodziny. Magazynie-
rem w Korniejewce byl wéwczas Tatar — Szimigulin, ktéry dos-
konale zdawat sobie sprawe z tego, ze codziennie ze spichrza
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,ginie” mu ok. 100 kg ziarna, wyniesionego przez kobiety w
butach, rekawach i specjalnie ponadpruwanych kieszeniach kur-
tek, w spodniach, za bluzkami i koszulami. Patrzyt na to przez
palce, i kiedy czgs¢ kobiet ,,baraszkowala” z nim (co on bardzo
lubit) w jednym koficu spichrza, w drugim trwato blyskawiczne
wsypywanie pszenicy we wszystkie mozliwe zakamarki ubras.
I do domu! Po powrocie Jasi z pracy rozktadato si¢ na podiodze
koc i pieczolowicie pomagato si¢ jej w rozbieraniu: kurtka, wa-
lonki specjalnie o dwa numery za duze, podwigzana ciasno bluzka,
spodnie — stanowily ,,schowki” i czasami za jednym razem uda-
walo sie Jasi przynie$¢ 8 kg ziarna! Kiedy$ rozbierajac ja spo-
strzegliSémy, Ze jedna z kieszeni kurtki jest rozpruta i na pewno
ziarno sypalo si¢ na $nieg po drodze. Za udowodnione kradzieze
mienia kolchozowego grozily trzy lata obozu. Wyszlyémy wiec
rano przed wschodem slofica i starannie zakopalySmy w $niegu
,,drézke” wiodaca do domu, z bélem serca, ze sie tyle ziarna
marnuje. Czesto mokra, zmarznieta pszenica, noszona za koszu-
lami, powodowata dlugotrwale przezigbienia. Ziarno suszylo si¢
potem na piecu i kiedy uzbierat sie woreczek — szto si¢ z nim
do wiatraka na noc. Te nocne wyprawy do miyna byly spe-
cjalnosciag Marysi. W wiatraku blizszym naszego domu, za kuz-
nig, nad jeziorem i w sgsiedztwie obdr kofchozowych (tzw. bazy)
krélowal Maksim Fiodorowicz Antimonow. Mial lat niewiele
ponad 60, byl niewysoki, szczuply, zylasty, nosit szpakowate,
krétko przyciete wasy i brode, miat ksztaltny, wydatny nos i
czarne, bystre, kpigco zmruzone oczy. Chodzit powoli, patrzyt
uwaznie. Na glowie nosit czapke-uszatke z rozwigzanymi uszami,
nasunieta na czoto. Do nakuwania kamienia wktadat okulary w
drucianej oprawie, ktére nadawaly mu prawie naukowy wyglad.
Byt mitoénikiem mowy rosyjskiej — szczegélnie w dziedzinie
przekleistw, w ktérej nie miat w Korniejewce konkurencji, poza
swoim starszym bratem, Andriejem Fiodorowiczem, kierowni-
kiem drugiego wiatraka, gdzie zbieralo sie grono jego wielbicieli.
Obaj byli mistrzami w ,,mowie wigzanej”, i np. Maksim Fiodo-
rowicz byt w stanie wyrzucié z siebie wigzanke, zlozong z co
najmniej szesnastu stéw, tworzacych logiczne uktady, ani razu nie
powtarzajgc sie i mruzac przy tym oczy z ukontentowania. Kazde
stowo samo w sobie bylo tresciwe i dosadne. Ale zeby do tego
doszlo, ,,wirtuoz” musiat juz byé po jednym litrze. To byla
jego nastepna pasja zyciowa. Na szczeicie nie byl wybredny.
Najlepiej lubit czysty spirytus — napdj higieniczny, skondenso-
wany i efektowny w dzialaniu, ale nie pogardzal zwykta 45-pro-
centéwka, a nawet ,,0-die-kotonom”, z ktérych preferowat ,,¢roj-
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noj”’, ze wzgledu na ostry spirytusowy zapach. Co do naczyi
tez nie mial uprzedzed: wystarczata mu blaszanka, obity kube-
czek a takze ucigta przy pomocy sznurka flaszka. Nie kaleczyt
sie nigdy. Nie lubit tylko pié z butelki, jak przystalo na ko-
nesera. I lubil wtedy mieé spokéj i niezbyt liczne, ale dobrane
towarzystwo. Jezeli wpadt w natchnienie — roztaczal niekon-
czgce sie, wspaniate opowieéci, w odpowiednich momentach prze-
platane dosadnymi podkre§leniami. Céz to byly za historie!
Widzialo sie w nich obrazy dawnej Syberii, kiedy przyjechali
pierwsi osadnicy z Ukrainy (skad jako mtody chlopiec przyjechat
i Maksim Fiodorowicz z rodzicami), i ze §rodkowej Rosji.
W ciggu pierwszych lat pobytu toczyli oni cigzkie wojny o tereny
pod uprawe z Kirgizami, dla ktérych na stepie nie bylo granic,
przeszkéd ani ograniczert whasnosci, i ktérzy ze swoimi nieprze-
liczonymi stadami, kofimi, kobietami, dzieémi i dobytkiem we-
drowali po tym szumigcym jak motrze, pustym stepie, pod nie-
ogarnieta kopula niebios. W kodcu osadnicy zawarli niepisane
uktady z koczownikami — tym zaczely smakowaé chleb, placki
i kartofle, ktérych sami nie sadzili i nie umieli przyrzadzic.
Zwolna zaczeli wiec omijaé pewne czesci pdl uprawnych i przy-
chodzili wymieniaé mieso na mgke i ziemniaki. Wtedy narodzity
sie zazyloéci i przyjaznie, surowe i nie eliminujgce chytrych i prze-
bieglych rywalizacji i wzajemnych podchodéw, ale dtugotrwate
i niewzruszalne, ktdre przetrwaly rewolucje, ,rozkutaczanie”,
walke z koczownikami i ich przymusowe osiedlanie. W opowies-
ciach Maksima Fiodorowicza zjawialy si¢ zimowe wyprawy do
stert na odleglych polach po siano i stome dla bydta lub po
drzewo do lasu, po ktére ciagnely cale karawany saf, gdyz w
obawie przed zabladzeniem podczas buranu i przed wilkami nikt
nie wyjezdzal w pojedynke — jechalo zwykle pie¢ do oémiu za-
przegéw! Ludzie w kozuchach, czapach futrzanych, w walonkach
lub kozuszanych butach, z psami, latarniami, jedzeniem na kilka
dni i nocy — ale odzywieni i ubrani znakomicie, silni, zaharto-
wani w zmaganiach z dzikg przyroda — nie bali si¢ mrozéw ani
zamieci énieznych. Jezeli wyprawa dotarta do zimowej wsi kirgis-
kiej w poblizu lasu, nastepowata wielka uczta z pieczeniem bara-
néw i wotu, z piciem, przyjaznig i brataniem sie. Po powrocie
,karawany” z saniami, wyladowanymi sianem, stoma czy drze-
wem do domu — odbywato si¢ we wsi uroczyste powitanie boha-
teréw, ciggnace sie czasem dwa dni. Obrzedy religijne i zwyczaje,
zwigzane ze $wietami, Nowym Rokiem, Jordanem (Ttzech Krdli),
Maglenica (zapustami), Wielkanocg i Bozym Narodzeniem, sta-
nowily okazje do urzadzania kuligéw, wyscigéw ,,trojek”, sma-
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Zenia blinéw i konkurséw na ich zjadanie, skakania przez ogies,
taficéw, picia na umor... oczy Maksima Fiodorowicza mruzg sie
coraz bardziej, w koficu przestaje méwic, wypija ostatni Iyk, wy-
rzuca z siebie przeciggle ,eeech!”, polaczone z wigzanks piek-
nych sléw rosyjskich, i zapatrzony w ogiefi plonacy w piecy
izbuszki” przy mltynie — zapada w drzemke. Skrzydta wiatraka
skrzypia miarowo, postukujac rytmicznie, towarzyszy im szmer
kamieni i lekki, monotonny stuk korytka, wysypujacego ziarno,

Jezeli szlo si¢ wieczorem do wiatraka, trzeba bylo juz tu
zosta¢ do rana: miedzy wsig i miynem byta duza, pusta prze-
strzedl i podczas buranu mozna bylo zabladzi¢ po nocy. Bliskos¢
,»bazy” bydlecej stwarzata tez niebezpieczefistwo spotkania z wil-
kami, ktére przychodzily od strony olbrzymiej, éniesnej plaszczyz-
ny jeziora i ktérych zlowrogie, wielkie $lady mozna bylo rano
zobaczyé w poblizu bazy.

Jezeli melta si¢ w nocy pszenica kolchozowa na drugiej parze
kamieni, co pewien czas kto§ z uczestnikéw ,,nocnych posiedzesi”
wymykat si¢ i parg szufli ,kazionnej” maki wsypywat do swojego
woreczka o nedznej objetosci. Noce spedzane w wiatraku nale-
2al'y do przyjemnych przezyé syberyjskich: na dwotze mréz trzas-
kajacy i buran, a tu w piecu pala si¢ wspaniate, suche cegly raba-
nego kiziaku z sasiedniej bazy. Na fopacie piekg sie juz w piecu
placki, zagniecione z kotchozowej maki i z wody ze stopionego
przez zapobiegliwe kobiety $niegu. Te gorace placki, smarowane
olejem stonecznikowym, ktéry w niewielkich iloéciach wyrabiat
Maksim Fiodorowicz w swoim wiatraku — ogrzewaly i sycily
glodne Zotadki. Piec w izbuszce byt dosyé obszerny i swobodnie
mogly na nim leze¢ dwie osoby. Totez jedli kilka oséb czekato
na mielenie, zaraz tworzyta sie kolejka do przespania sie na go-
ragcym piecu. Inni pilnowali uczciwie kolejki mielenia i jezeli
czyja$ pszenica korficzyta sie wysypywaé z korytka, budzono nas-
tepnego czekajacego. Calg noc krazyly opowiesci, Zony czerwo-
noarmiejcéw opowiadaly o mezach, inni wspominali rézne przy-
gody z czaséw mlodosci lub z podrézy, czasem wpadali wszyscy
w nastréj wesoloSci i wtedy zaczynaly si¢ sypaé niby-anegdoty,
ktérych caly dowcip i pikanteria polegaly na ordynarnych zesta-
wach stéw. Kiedy§ Marysia zasneta mocno na piecu, lezac ,,0d
brzega”. Kobieta, ktéra spala od iciany, zeszta mle¢ swoja psze-
nicg, nie budzagc Marysi. Nagle obudzit ja wybuch gromkiego
$miechu i poczuta, 7e kto§ gramoli si¢ przez nig na wolne miejsce
od $ciany. Byl to pijaniutefiki Maksim Fiodotowicz! Chér cze-
kajgcych opatrzyt to wydarzenie jednoznacznym komentarzem,
Maksim Fiodorowicz jednak powiedziat: Nie bezpakojsia, docz-
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ka, ja uie staryj i ja tiebie uz niczewo nie sdiefaju! — Marysia
zeszta mle¢ swojg pszenice i do rana przesiedziala juz na fawce.

Maksim Fiodorowicz bardzo Marysie lubit. Dopuszczat j3 na-
wet do pomocy przy nakuwaniu kamienia miyfiskiego: jej obo-
wigzkiem bylo odpowiednie ustawianie lampy na kamieniu i de-
likatne zmiatanie odkutych drobinek i pytu. Jezeli Marysia przy-
niosta mu w prezencie co§ do popicia, przychodzac do miyna
(zwykle mialo to magiczny wplyw na ostroéé kamienia, miejsce
w kolejce, a nawet na site wiatru), Maksim Fiodorowicz zmuszat
ja, zeby pierwsza sprébowata, nawet z obitej butelki i nawet,
jezeli byl to ... o-die-koton! Musiata chociaz dotknaé ustami tego
trunku. Maksim Fiodorowicz rozpromieniat sie wtedy, pit i opo-
wiadat. Kiedy§ méwi do niej: Stuszaj, doczka, znaj: jeslib’ ja
chotiet — ja b’ w zototie chodit do gotowy! 1 moja zena —
toze. Wystarczyto by mi tylko napisaé do towarzysza Woroszy-
towa. Ty wiesz, jak ja byt ranny? Tu odpina pasek i spodnie
i przerazonej Marysi pokazuje blizne po operacji $lepej kiszki.
— Smotri! Znajesz? Drugg rang mam nizej ale tej ci jui nie
pokaze! :

Trzecia zima, chociaz nie tak sroga jak pierwsza, bardzo nam
sie dala we znaki: straciliSmy nadzieje na szybki powrdt!
W Prawdzie i Izwiestiach nasility si¢ napastliwe artykuly, oskar-
zajace Polakéw o oszustwa, wyjécie Polskiej Armii do Iranu
nazywajac dezercjg. Ukazywaly sie tez przetadowane szczegéta-
mi sprawozdania z dziatalnoéci ,,Miedzynarodowej Komisji”, kt6-
ra rozpatrywala sprawe Katynia. W sktad ,komisji” wchodzili
Rosjanie, Ukraificy, Biatorusini, Tatatzy, Azerbejdzanie itd. —
przedstawiciele narodowoéci, zamieszkujacych republiki sowieckie.
Oczywiscie ,,komisja” udowadniata bezsporng wine Niemcéw i ich
obcigzata odpowiedzialnoscia za te zbrodnie. Gazety oburzaly
si¢ na Polakéw i na wszystkich tych, ktérzy domagali sie powo-
fania miedzynarodowej komisji, zorganizowanej przez Czerwony
Krzyz. Nasza sytuacja pogorszala sie z tygodnia na tydzien.
Znowu byli$my wrogi naroda, znowu §piewano przy nas piosenke:
Pomniat psy-atamany, pomniat polskije pany bojewoj dwadcatyj
god!

Jasia chodzita do pracy w spichrzu, o ile jej zdrowie pozwa-
lalo — i w tej jej pracy lezala cata nasza nadzieja na przetrzy-
manie zimy! Chociaz nie musieliémy juz organizowaé transpot-
téw, gdyz z chwilg wyjscia Armii Polskiej do Iranu skodczyly
si¢ przydzialy zywnosSci i ubraf, a resztki z magazynéw prze-
padly, dawni przyjaciele-kierowcy stale nas odwiedzali. Przed
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wyjazdem na front przyjechat parokrotnie Med-Muratow Masze-
rib, zagladat czasem Woasia, ktory tez spedzat ,na tytach” ostat-
nie miesigce. Przyjechal kiedy§ nowy kierowca — szczuply blon-
dyn o inteligentnej twarzy i rekach, zdradzajacych pochodzenie
ze znienawidzonej ,klasy” — Walentin Piotrowicz Szylenko,
z Ukrainy. Méwil po polsku niewiele — rozumiat wszystko, po-
zyczal od nas polskie ksigzki. Opowiadat nam, ze pracowal w
duzej fabryce jako ksiegowy, ale byly tam jakie§ naduzycia, wy-
cofat sie wiec i teraz nie podaje swoich kwalifikacji, gdyz woli
by¢ kierowca: daje mu to pewna niezalezno$¢ i minimum od-
powiedzialnosci. JeZdzit bardzo dobrze, ale tak lekcewazyt nie-
bezpieczefistwa, ze jazda z nim byla meczarnig. Pil strasznie,
moze ,zapijal sumienie” — widaé tego po nim nie bylo, oczy
tylko robily mu si¢ zimne i nieruchome. Ten czlowiek na pewno
przeszedt w zyciu jakg$ tragedig, o ktdrej nie chciat méwic.
Lubit do nas zagladaé. Méwit tadnie po rosyjsku, uzywal wielu
zwrotéw i1 wyrazen, ktérych tu poza ksigzkami nigdy nie spotka-
liémy, i lubit rozmawiaé z Mamg. Kiedy$ byta wielka ,susza
alkoholowa” w Korniejewce i okolicy. Walentin Piotrowicz od-
wiedzit nas, byt wesoly, duzo opowiadat — nagle urwat w pét
zdania, wychodzace z orbit oczy utkwit w jeden punkt z wyra-
zem zachwycenia — i buch! przed Mamg na kolana: Maria
Antonowna, ja was umolaju, niech mnie pani zbawi, tylko pani
jest w stanie to ucxyni¢! — Mama, zaskoczona, przerazona —
patrzy w koficu za jego wzrokiem i widzi, ze on oczy utkwit...
w owej pétlitrowej butelce trojnowo-o-die-kotona, kiéry Mama
dostata w nagrode za prace w szpitalu. Walentin Piotrowicz byt
tak nieszcze$liwy i tak obtakany, ze nie wiedzieliémy, co robié.
Mama oddata mu w koficu te butelke — chociaz trzymali$my ja
,,na czarng godzing” dla celéw dezynfekeji, w braku spitytusu.
On nam zaraz przyniést za nia wiadro pszenicy i uszcze$liwiony
— pojechat. Oszczedzit nam chociaz widoku picia tego paskudz-
twa! Przyjezdzal potem jeszcze kilkakrotnie, nawet Alina jez-
dzita z nim do Petropawlowska sprzedaé troche maki, kupi¢ wa-
lonki i jakiego$ ptétna na koszule dla Stasia. — Kiedys przy-
jechat péznym wieczorem i chciat u nas zostawi¢ dwa worki kra-
dzionej pszenicy na przechowanie — jeden dla niego, drugi dla
nas. Mama stanowczo odméwita. Wtedy Walentin Piotrowicz
powiedziat: ,Bardzo pania szanuje, Maria Antonowna, ale pani
jest glupia!” — i wigcej si¢ nie pokazal. Moze znéw wpadt
w jaka$ afere?

Sta$ juz zadomowil si¢ zupetnie w Mastozawodzie, zarzadzat
tam calym koniskim gospodarstwem i maszynami rolniczymi. Te-
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renia i Antek — o ile im zdrowie dopisywalo — chodzili do
szkoly. Zosia nadal nie wstawata z ¥6zka i podparta poduszkami
kilka godzin dziennie siedziala i pomagata Mamie przy szyciu
lub wyszywata chusteczki. Mama i Marysia szyly. Marysi tra-
fiata si¢ czasem jaka$ murarska robota — nawet w zimie: gdzie§
zawalit si¢ komin, wypadly drzwiczki z pieca lub wykruszyta sie
plyta. Jesienig wisiata nad nami grozba zmiany mieszkania. Bar-
dzo lubiliémy ,nasz” domek: byl wygodny, cieply, wszystko
w nim miato swoje miejsce. Kuchnia dobrze grzata i gotowata,
latem siefi byla naszym wygodnym, letnim ,salonem”, Zosia za
domem miala dobre miejsce na wygrzewanie nogi na stoficu,
bylo blisko do jeziora i do wiatraka. Na szczescie dla nas gospo-
dyni nie dobila targu i na zime 1942/1943 zostaliémy jeszcze
na starym miejscu. — Nekata nas — poza zmorg glodu — bez-
nadzieja naszego losu. JuZz tworzyla sie armia kosciuszkowska
i wiadomo bylo, ze bedzie ona towarzyszyta Armii Czerwonej
w walkach z Niemcami. Wcigz mieliémy jednak nadzieje, ze
alianci nie dopuszcza do zajecia Polski przez Sowiety. Smutne
mysli nekaly nas w ciggu tych ponurych, monotonnych dni nie-
koriczacej si¢ trzeciej zimy syberyjskiej. Odnalazt nas w ciggu
tej zimy Artaszest Tigranowicz! Bardzo ucieszyl nas tg niespo-
dziewang wizyta. Przyjechal w pogodny, niezbyt mroZny dzief,
saneczkami w jednego konia, w kozuchu i okryty wilczurg z futra
wilkéw syberyjskich. Céz to bylo za okrycie! Skéry wilkéw,
upolowanych w zimie, byly biato-kremowo-szare, o niezwykle ges-
tym, miekkim i puszystym wlosie. Widywaliémy je na czapach
u Kazachéw, ale pierwszy raz widzieliémy takie wspaniate, olbrzy-
mie futro. Artaszest Tigranowicz byl jak zwykle mily, pogodny,
ale zrezygnowany. Opowiadat, 7e jego Zona zdazyta wyjechaé
z Leningradu przed oblezeniem, ale chorowata, glodowata — i jg,
jak i innych, wojna wymeczyta dotkliwie, a przyjechaé do niego
nie mogla — zostaly mu jeszcze pelne dwa lata zestania. Byl
u nas krétko, dziefi byt maly, a on wpadt po drodze z Awierja-
nowki, gdzie dowiedziat sie, jak nas odnalezé. Obejrzat ,,pieco-
kuchnie”’, pochwalit Marysie za dobrg robote, zjadt co§ gorgcego
na droge, co udalo sic Alinie przygotowaé, i pojechal, obiecujac
znowu nas kiedy$ odwiedzié. Byt on jedng z tych oséb, ktére,
spotykane w tych nieludzkich warunkach, podttzymywaly w nas
wiare w niezniszczalne wartoéci i w godno$é czlowieka. Arta-
szest Tigranowicz nigdy si¢ nie poddat okolicznosciom, na jakie
go los skazywal. Nie pil, nie ,bratal si¢” z miejscowymi wia-
dzami, byt zawsze czysto i nawet z pewns elegancja ubrany, dbat
o swéj zarost i wlosy, méwil starannym, rosyjskim jezykiem.
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Jego odwiedziny pomagaly nam przez pewien czas odnosié sie
do tego, co nas otaczalo i spotykalo z wigkszym dystansem
traktowaé nasz pobyt na Syberii jako czasowe zrzgdzenie losu.

Zaczely do nas docieraé wiesci o zamianie polskich paszpor-
téw ponownie na sowieckie dokumenty, jakoby w oparciu o
jakie§ glosowanie na terenach ,zachodniej Uktainy i Bialorusi”
w jesieni 1939 roku. Rozpacz i bezsilny gniew znowu nas opa-
nowaly — ale juz takq iloscig ,,niespodzianek” los nas obdarzat,
ze przestaliSmy o tym my§leé: mieliSmy zbyt duzo zmartwien
biezacych. Zosia byta wecigz chora, rozpadato si¢ nam ubranie,
stale zagrazat nam gléd. Przeciagata si¢ zima — koficzy! sie opat
i trzeba bylo zdobywaé stome, jezdzac po nig na step do stert
dla bydta kofchozowego, saniami zaprzezonymi w woly. Sta$ byt
chory, kilkakrotnie w jego zastepstwie pojechata Marysia. Ubie-
rala si¢ w spodnie, jeZdzita w kurtce i czapce watowanych, uszy-
tych przez Mame, w ktérych jezdzit Sta$, a bedac wtedy jedna-
kowego z nim wzrostu, niewiele si¢ od niego réznita. Pojechata
kiedy$ na step do ogromnej sterty, odgarnela $nieg i zabrata sie
do wyszarpywania widtami zamarznietej i ulezalej stomy, a7 nagle
styszy z drugiej strony sterty glos: Pariess, podozdi, my siejczas
okonczim! — 1 po chwili wylazi zza sterty rozmamtana i roz-
czochrana para, zaczynajg wyciggaé stome i ukltadaé ja na sa-
niach, stojacych po drugiej stronie sterty i niewidocznych od
drogi. Wiozac stome do bazy, zawsze mozna bylo po drodze
zrzucié jej przygar$é w domu, co starczylo na ugotowanie jednego
positku. O ilez tatwiejsze to bylo niz noszenie stomy w wigzkach,
wlokac ja kilometrami na plecach, z nogami grzeznacymi w $niegu,
pod wiatr i mréz i buran. Teraz, kiedy bylismy prawie nieustan-
nie glodni, prawdopodobnie juz nie bylibyémy zdolni do takiego
wysitku!

Najmilsza nasza roztywka byly rozmowy o przygotowaniu
jedzenia w domu, a szczegélnie rozmaitych smakolykéw $wigtecz-
nych. Nawet Mama dawata si¢ wciggaé w te wspomnienia, opo-
wiadajgc, co jadata w milodoéci i jak przygotowuje sie miesa i
ciasta. Jedng z licznych specjalnoéci naszej Mamy byly rogaliki
z péHrancuskiego ciasta, nadziewane makiem z bakaliami i mio-
dem — ulubiony przysmak Antka. Kiedy$ w taki glodny wieczér
$wigteczny, kiedy oszukaliémy gtéd jaka$ namiastks jedzenia, nasz
najmtodszy braciszek usiadt Alinie na kolanach, objat ja za szyje
i méwi: ,,Alinko, zebyé ty upiekta znowu cale mnéstwo rogali-
kéw z makiem i zebym ja mégt tak sie nimi najesé, zeby mi sie
juz nic nie chcialo!” — Ale te rozmowy o jedzeniu wplywaty
destrukeyjnie i demobilizujaco na nasza ,energie zyciowa”. Wo-
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bec tego odbywalismy je rzadko, jedynie przy okazji $wiagt lub
imienin. G!6d oszukiwaliémy czesto piosenkami. Antek grat na
mandolinie lub na batalajce, my$my zwykle co$ szyly lub dzier-
galy na drutach przy $wietle ,kopcitki”, ktéra nam milosiernie
rozéwietlata mroki syberyjskich nocy.

Zblizala sie nasza czwarta wiosna kazachstaiska. Teraz
byliémy znowu samotni na tych azjatyckich bezmiarach i jeszcze
bardziej — po okresie zludnych nadziei — pograzeni w bezna-
dziejnosci. Wiadomosci o wymianie polskich dokumentéw na
sowieckie, o oporze zrozpaczonych Polakéw i o aresztowaniach,
o tym, ze pan Szymanowski w Jawlence odméwit oddania pol-
skiego paszportu i zostat osadzony w areszcie — dotarly do nas,
przyniesione przez Polki z Tarangulu, na poczatku marca 1943
roku. Przychodzili do Mamy Polacy i pytali, jaka Mama podjeta
decyzje w sprawie wymiany dokumentéw. Mama méwila, ze
nic nikomu radzié nie moze, ale ze raczej my same (Mama, Alina
i Marysia) nie mamy zamiaru zgodzié¢ si¢ na t¢ wymiane dobro-
wolnie. Zaczely§my tez szykowaé sobie suchary, a Marysia wy-
prawita si¢ do wiatraka, aby zemleé troche uciulanej pszenicy i
nie zostawiaé rodzefistwa bez zapaséw w razie naszego areszto-
wania. Wreszcie w pierwszych dniach kwietnia zjechato do Kor-
niejewki czterech funkcjonariuszy NKWD w blekitnych czap-
kach i rozpoczely si¢ rozmowy z Polakami. Pierwsza wezwano
Mame. Poszta — pozegnana ptzez nas — ze zmiang bielizny,
recznikiem i woreczkiem sucharéw. Potem kolejno wzywano
wszystkich dorostych obywateli polskich — miedzy innymi réw-
niez Aling i Marysic. Wszyscy Polacy odmawiali oddania pol-
skich paszportéw i wymiany ich na dokumenty sowieckie.
Wszyscy przynosili ze soba woreczek sucharéw i zmiane bieliz-
ny — zdeterminowani i przygotowani na wyjazd do wiezienia.
Zdumienie, a potem wsciekloéé ogarnely enkawudystéw — i, jak
to bylo do przewidzenia — obrécily sie przeciwko naszej Mamie.
Krzyczeli, grozili, straszyli, biednego garbuska — dwudziesto-
letniego Czesia Matczaka — bili po garbie, chcac mu sprawié
najbardziej dotkliwy bél. Nikogo nie wypuécili na noc do domu.
Wszystkich nas — obywateli polskich — Polakéw i Bialorusinéw
— wprowadzili do budynku siel-sowietu, gdzie byto jedno dosy¢
duze pomieszczenie i mogliémy si¢ pokotem roztozy¢ na podto-
dze. Co kilka minut wzywali kogo$§ na przestuchanie i namowy,
lub chodzili wéciekli miedzy lezacymi, straszac: ,Kto§ tu was
zbuntowat! Przyznajcie si¢! Kto§ was naméwit do tego glupiego
oporu! I do tego szykowania si¢ do wiezienia! W Zzadnej wsi
nic takiego nas nie spotkato. Zorganizowany opér!” — Pilnujacy
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nas straznicy — miejscowi i mieszkaficy — zmieniali sie co ki
godzin. Byli_przeraz'_eni i milczacy. Wszyscy nas tu dogrz: zkrﬁlll{'a
razem z nimi chodziliémy do pracy i na nocne Wyprawy po ka:’
tofle na kolchozowe pola, czy po klosy, przegadywali§my zimow~
noce w Wla’grakach, czekajac na kolejke zmielenia nie zawsze le ale
nie ?dobyte]_ pszenicy, dzieci polskie chodzity do szkoly z dzie(gfm:
miejscowymi i graly w dni wolne od zaje¢ i pracy w réine sz;,1
lone 8y, totez stosunek mieszkaficéw Korniejewki do nas ule }
w czasie tych kilku lat wielkiej zmianie. Nikt nas tu juz nige
naz.yw,al wragi naroda, czy ,buriuje”, traktowali nas jak swoich
§QS{adc_)W: bez serdecznosci — tej juz ich dawno oduczyly okrutne
zycie i nedza — ale i bez wrogoéci. Teraz — nieproszeni —
przynosili ham kiziak do palenia w piecu, zeby$my nie zmarzli
i pozwal-ah nam dostarczaé jedzenie z doméw. Do Mamy, Alin
i Marysi prz.yszly Jasia i Terenia, zmartwione i biedne. przy}.'
n§os}y. goracej zupy i wiadomo$é, ze odwiedzit je w domu,Wasia
Siennikow przed wyjazdem na front, po zakoficzonym okresie
rekcznw.alescencji w kolumnie samochodowej. Przyjechat poze-
gnac si¢ z nami. Dzieci opowiedzialy mu, gdzie jest Mama
1 starsze siostry i zapytaly, czy on nie obawia sie kontaktéw
z nami w czasie, kiedy one przebywajs w areszcie. On na to
powiedziat: ,.J a jestem Zotnierzem. Tamte cywilne sprawy nalezg
d_o NKWD — 1 to, co oni robia, zokierzy nie dotyczy. Pozdréw-
cie Mamq:’ i siostry ode mnie, zyczcie im wszystkiego najlepszego
wytrwatoéci i zdrowia. Moze im nic powaznego nie grozi moze
to s3 straszenia enkawudystéw! Powiedzcie, ze Mame i wasz
dom b@glg. wspominal, jak najlepszych przyjaciét. Zegnajcie! Na
pewno juz nigdy w Zyciu sie nie spotkamy! Zycze wam, zeby
wojna predko sie skoficzyla i zebyécie wszyscy wrécili do domu”.
Wszyscy mu Zyczyli szczedcia i zdrowia na froncie i przezycia
wojny, Wasia byt bardzo powasny i powiedziat wychodzac:
,,Pqn;o%}ae si¢ za mnie czasem, zebym wrécit do matki, Ze-
gnajcie! o let juz nam nigdy o nim nie przyniést zadnej
w1adomo§c1 1 nie wiemy, jaki los go spotkat. W naszej pamieci
pozostat jako_ mily, pogodny, nieco naiwny chlopak, jak miliony
mlo.dych ludzi na $wiecie, wplatanych w owym czasie bez wlasnej
woli w krwawsg, straszliwa awanture.

Drugg noc spedzali obywatele polscy w siel-sowiecie, bez
mycia, bez przebierania sie i bez normalnych positkéw. Enkawu-
dysS:1 znowu wezwali Mame na nocne rozmowy, spodziewajac sie
moze, Zze .ta‘druga noc przyniesie zmiane w jej postawie. Po
pply\me pigciu godzin Mama wrécita, bardzo blada, ale spokojna
1 opanowana. Enkawudysta, ktéry jg przyprowadzit, powiedziat:
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,No, dosy¢ juz tego uporu! Jezeli nadal bedziecie odmawiaé
oddania tych niewaznych juz przeciez dokumentéw — kto$, kto
was zbuntowal, dostanie 12 graméw olowiu! Za bardzo jesteicie
pauczeni!” I do Mamy: ,Ktére to wasze corki?” — Zaraz
tez wezwano Aling i Marysi¢ na rozmowy i znéw pytano, dla-
czego si¢ upieraja, ze moze juz si¢ namyélily, Ze moze zal im
mlodego Zycia, ze moze zrozumiejg wreszcie, ze jezeli zgodza sie
one i Mama, to zgodzi sig reszta Polakéw, i w ten sposéb oszcze-
dza im pracy, a sobie przykroéci, Potem wzywano innych Pola-
kéw i tak prawie cala noc, az do rana, trwaly te daremne nama-
wiania. Mama opowiadata, Ze w czasie rozmowy przez 5 godzin
siedziata na wysokim stotku naprzeciwko trzech enkawudystéw,
ktérzy pili herbate, palili papierosy, rozmawiali o réznych spra-
wach, opowiadali sobie dowcipy i pozornie nie zwracali na Mame
najmniejszej uwagi. Czasem ktéry§ zapytal: ,,Jak wasze naz-
wisko? — Aha! To wy jestedcie ta, ktéra zbuntowata wszystkich
Polakéw. No, juz my sie¢ z wami policzymy!” I znéw zaczynali
rozmowy miedzy sobg. Jeden z enkawudystéw, o nazwisku Cze-
rewiczkin, byl wyjatkowo przystojny: mlody, wysoki, o ciem-
nych wlosach i bardzo regularnych rysach twarzy. Jego duze,
niebieskie oczy w oprawie czarnych, dlugich rzes mialy wyraz
tak zimnej obojetnoéci i okruciefstwa, ze cztowiekowi, na kté-
rego patrzyly z bliska w czasie rozmowy, skéra cierpla na ple-
cach! — Trzeciego dnia enkawudysci stracili cierpliwo$é. Wi-
docznie nie mieli rozkazu stosowania osttzejszych ,,§rodkéw pers-
wazji”’, bo poza straszeniem, nekaniem rozmowami, kpinami i
okazywaniem skrajnego zniecierpliwienia nie demonstrowali wiez-
niom swoich innych mozliwosci. Rano o pigtej godzinie za-
wiezli natomiast Mame, Biatorusinéw Ulasa i Okulika oraz
p. Iwanowa do Jawlenki, naczelnika NKWD i do p. Szymanow-
skiego. Reszta Polakéw zostata w areszcie. PéZnym popotud-
niem ,delegacja” wrécita. Ich twarze, smutne i zrezygnowane,
powiedzialy nam wiecej, niz stowa. Bylo oczywiste, jaki przy-
wiezli wyrok. Powitat ich glo$ny ptacz obywateli polskich. Mama
opowiedziata wszystkim zebranym w sali siel-sowietu, jakie od-
byla rozmowy. Naczelnik NKWD rzeczowo Mamie ttumaczyt,
7e czy chcemy, czy nie, oni maja rozkaz wymiany dokumentéw
iten rozkaz wykonaja, a opornych wyélg do obozéw pracy. ,,Czy
wy myélicie — méwit — 2Ze zobaczycie jeszcze kiedy§ wasze
dzieci? Nasz kraj jest ogromny, obozéw mamy niezliczong ilo§é
i nawet roztaczymy was z cérkami. A co si¢ stanie z waszg
rodzing? Czy mozecie tez braé na wiasne sumienie los innych
matych dzieci, ktérych ojcowie i matki — za waszym przykla-
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dem — péjda do obozéw? Zreszta — w razie zmiany ukladéw
nikt wam nie powie, ze zdradziliScie wasz kraj, jesli dokonujecie
tej wymiany pod przymusem i masowo”. — Potem pozwolit
Mamie péjsé bez eskorty do p. Szymanowskiego, bylego delegata
Rzadu Polskiego na rejon lenifiski. Byt on chory i bardzo zgne-
biony po trzech tygodniach wigzienia, gdzie go NKWD trzymato
do czasu, az si¢ zgodzit na wymiane dokumentéw. Wiedziat dos-
konale, ze od jego postawy zalezy zgoda innych Polakéw. On
Mamie tez radzil, zeby si¢ nie upieraé, poniewaz jest to akcja
,masowa” — i taka sama nastapi w chwili decyzji o naszym
powrocie do Polski. Z tym Mama poszta do innych ,,delegatéw”,
ktérzy w tym czasie rozmawiali z innymi Polakami, mieszkaja-
cymi w Jawlence. Wszyscy oni mieli juz wymienione doku-
menty. Nie bylo juz naszej ambasady w Kujbyszewie i znowu
byliémy zdani na laske rzadu sowieckiego, pomimo ze nasze woj-
ska walczyly z Niemcami jako wojska alianckie! Teraz enkawu-
dyéci szybko zakoficzyli akcje. Wzywali nas kolejno. Wszyscy
w grobowym milczeniu oddawali te polskie dowody tozsamosci
i odbierali sowieckie, wypisane na §wistkach gazetowego papieru!
Enkawudyéci byli weseli, szczebiotliwi — nawet w jaki§ sposéb
uprzejmi. Na zakoficzenie powiedzieli nam: ,Nu, i choroszo!
Idscie do doméw. Gdybyscie sie nie zgodzili — zabraliby§my
was do obozéw, a komu$ jednemu zostawiliby§my pamigtke!”
— Wszyscy obywatele polscy, przygnebieni i smutni, rozpoczynali
czwarta wiosne na ziemi kazachstanskiej — zimng, glodng i bez-
nadziejng!

Zarzad kolchozu nie placit zupetnie ludziom za prace, choéby
przepracowanych trudodni byto bardzo duzo. Jeszcze ci kolchoz-
nicy, ktérzy mieli jakie§ powiazania i znajomosci z wiadzami kot-
chozu dostawali od czasu do czasu kilka kilograméw pszenicy
lub kartofli, zaleznie od ,,stopnia zazylosci”. Reszta nie umierala
z glodu wylacznie dzicki kradziezom. Kradli wszyscy i wszedzie:
zboze w spichrzach w czasie przesypywania ziarna i tadowania
ciezaréwek; kartofle i poslad w $winiarni; make kotchozows w
wiatrakach; ziarno i poslad, sypany gesiom i kurom kolchozo-
wym; dréb kolchozowy. Gdzie kto pracowal, tam weszyt za jakas
okazja do $ciggniecia czegokolwiek. W stoléwce kolchozowej
bywata czasami jaka$ zupa lub kasza — ale nikt prawie nie miat
na to pieniedzy. Za to ile razy zjawita sic wédka w kolchozo-
wym sklepie, szta i lata sie jak woda! Wymieniano i wyprzeda-
wano na nig, co kto mial i mégt! Pili wszyscy przez pare dni
na umér: nieszcze$liwe, samotne dziewczyny i zony czerwono-
armiejcéw, ktére nie wiedzialy gdzie sa i czy Zyja jeszcze ich

chlopcy i mezowie; rekonwalescenci i starzy, ktdrzy zostali w
kolchozie; whadze kolchozu — ci zreszta gléwnie u siebie w do-
mach — reszta — w stoléwce i na ulicach, tak, Ze przez kilka
dni i nocy, niezaleznie od pogody, pijani do nieprzytomnosci
ludzie lezeli tu i 6éwdzie na ulicach lub pod domami, a cata
ludnoéé wsi chodzita nieprzytomna: krowy ryczaly niedojone i
niepojone w oborach, bydto kolchozowe zaniedbane, nikt nic nie
robit, noca — pijane, stesknione kobiety, wymeczone pracg po-
nad sily i ciagglym niedojadaniem, chodzily, trzymajac sie rzedami
przez szeroko$é ulicy, épiewajac z calych pluc czastuszki i zawo-
dzace, teskne piedni:

Dajtie w ruki mnie garmon, zofotyje planki,
Parets diewuszku domoj prowaiat s gulanki...
lub:
Na zakatie chodit paret:
Wozie doma mojewo
I margajet on glazami,
Sam nie znajet dla cziewo...

i smutne, teskne piosenki wojenne:

Bjotsia w tiesnoj pieczurkie ogon,
Na poleniach — smota, kak slieza
I pajot mnie w ziemlankie garmo#
Pro utybku twoju i glza...

lub:
Na pozitiu diewuszka
Prowazata bojca.
Tiomnoj noczkoj wstrietili sia
Na stupiertkach krylca...

A takze krétkie, zawadiackie czastuszki:

Stoit Wania u worot,
Sziroko razinut rot,

I nikto nie razbieriot,
Gdie worota, a gdie rot...

Moj milonok — kak tielonok,
Tolko wieniki zewat’:
Prowaziat mienia domoj,

Nie sumiet pocetowat’...
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Moj milonok — kak tielonok,
Tolko raznica odna:

Szto tielonok pijot pomoi,

A milonok — nikogda... oooch!

I w kotchoz doroga prosta,
A s kotchoza — kosiakom:
I w kotchoz idiosz obutyj,
A s kotchoza — bosiakom...

S nieba zwiozdoczka upata
Brigadiru na riemien.

Nie pojdu w kotchoz rabotat’
Mato piszut trudodniej...

I w kotchozie ja roditsia,
I s kotchoza moja mat’...
Ja w kotchozie nauczitsia
Russkich diewuszek .....

Po kilku dniach wédka si¢ koriczyla, $piewy i nocne hatasy
ucichaly i wszystko wracalo do normalnego, trudnego Zycia...

Zaczynaly sie siewy wiosenne. W brygadach polowych kar-
miono coraz gotzej. Nie dawano juz chleba. Trzeba bylo z domu
przynosi¢ placki lub kartofle. Z coraz wigkszym trudem uda-
wato nam sie zdoby¢ co§ do jedzenia. Ratowalo nas w pewnym
stopniu Mamy szycie i Jasi praca w spichrzach, ktéra teraz stata
sie niebezpieczna dla zdrowia: przed siewami ,,tru:co” ziarno
jakimié preparatami chemicznymi, ktére mialy przySpieszy¢ kiet-
kowanie pszenicy. Opaty z tego ,.trucia” byly trujace i duszace.
Jasia wracata czesto z bélem glowy i nic przetkna¢ nie mqgla
przez kilka godzin. Przyniesiong do domu ,,zatrutg”’ pszenice,
trzeba bylo kilkakrotnie wymyé w wodzie, wysuszy¢ na SiOl’l.Cl‘.l
i wtedy dopiero nadawata si¢ ona do jedzenia — a i tak weigz
obawialiémy sie, 7e predzej czy péiniej skutki jedzenia plackéw
z tej pszenicy objawia sie w jaki§ przykry sposéb. Marysi cza-
sem udawalo sie zarobi¢ kilka litréw mleka lub miseczke maki
za naprawy piecéw. Czekaliémy z niecierpliwoscia wiosennego
sadzenia kartofli i kopania ogrodéw, liczac na mozliwo$¢ jakiegos
,przezywienia si¢” przy tych pracach. Ludzie miejscowi.g:lodo:
wali réwniez. Dla zabicia uczucia glodu mieszkaricy Korniejewki
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wyrabiali... ,,gume do Zucia”, tzw. iwage. Gotowalo sie pociete
na drobne paseczki kalosze z dodatkiem soli i Zzywicy z drzew
wisniowych lub §liw, ktérg przywiézt ktos zza Uralu. Po wielu
godzinach gotowania powstawata z tego czarna, elastyczna masa,
ktéra po stygnieciu dzielito si¢ na kawatki i producenci zuli
ja pracowicie, az uzyskiwata pozadang konsystencje. Wtedy ugnia-
tano ja w kulki wielkosci piteczek od ping-ponga i sprzedawano
amatorom po 1 rublu za sztuke. Byly okresy, ze cala wie$ zewats
zwaku. 1 pytali jedni drugich: ,,Choczesz pozewatsa?” albo:
,,Daj-ka poiewatsa!”

Uczucie glodu towarzyszylo nam stale. Przeszto w rodzaj
obsesji i zabijato wszystkie inne doznania. Nie bylo miejsca ani
godziny, zeby$my nie myéleli o zdobyciu czegos do jedzenia.
Kto$ z gosci bazarowych opowiadat nam historyjke o dwéch
chlopcach z Polski, ktérzy pracowali przy wyrebie lasu i byli
zakwaterowani u samotnej babuszki. Upiekta ona wlasnie pierogi
z chlebowego ciasta i — nie umiejgc liczyé — ulozyla je na
p6lce, patrzac podejrzliwie na ,lokatoréw” i rachujac: ,,Para,
para, para, para — jeden!” I poszta. Wtedy chlopcy zjedli dwa
i kiedy babuszka wrdcita, policzyta: ,Para, para, para — jeden!”
— zgadza sie. Zjadla jeden. Oni znéw — po powrocie z lasu
— zjedli dwa. Babuszka wrécita do domu i liczy: ,,Para, para,
para — zgadza sie!” I tak jedli je razem, tylko po paru dniach
babuszka dziwila sig, Ze zawsze starczalo jej pierozkéw na tydziefi,
a tym razem zjadta je w ciggu 3 dni.

Sta§ pracowat w Mastozawodzie. Dostawal tam coé nie co$
do jedzenia i przynosit do domu maslanke, a czasem nawet troche
twarogu. Dyrektor wciggat go coraz bardziej w swoje ztodziejskie
interesy. Sta§ wywozil cale skrzynki masta do jego przyjaciét i
odbiorcéw. Na rozkaz dyrektora jezdzit do lasu i z sagéw drzewa,
przygotowanych przez inne kolchozowe przedsiebiorstwa, przy-
wozit drzewo dla mastozawodu. Zwozit tez siano ze stepu, ze
stogéw Siel-Po (bylo to przedsigbiotstwo, prowadzace skup zie-
mioptodéw, drobiu i jaj od kotchoznikéw) do stajni i obory
mastozawodu. Te wszystkie wyprawy byly bardzo ryzykowne,
a odpowiedzialno$¢ za te ,,wyczyny”, w przypadku wykrycia,
spadlaby wylacznie na naszego brata. Ale Sta§ nam wéwczas mato
o tym opowiadat i nie znali§my dokladnie ,zakresu” jego pracy.
— Przednéwek w 1943 roku bardzo dawat si¢ wszystkim we
znaki. Chwytaliémy kazda okazje zarobku i przezywienia sie.
Wiosng — kopanie ogrodéw i sadzenie kartofli. W czasie gorg-
cych dni lata — remonty doméw, rézne roboty murarskie, budo-
wanie piecdw, a wreszcie — wyrdb kiziaku. Wysoko kwalifi-
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kowany i z dtugoletnig juz praktyks zespét — Jasia i Marysia
— wynajmowat si¢ do tej pracy, przynoszac zawsze ’do. dom‘u
zarobiony pewien zapas cennego opatu. ,,Specjahst}{l”_sn}laly sie
juz teraz ze swoich dawnych oporéw i obrzydzenia, jakie prze-
zywaly przed przystapieniem do tej wstretnej roboty. W sierpniu
zaczglo si¢ chodzenie na nocne podkopki kartofli. Zaraz te;
dojrzewato zboze i pewien ratunek przynos‘ﬂy prywatne ,zniwa”,
dokonywane nozyczkami przy $wietle ksiezyca. We wrzesniu
najgorsze mieli§my juz za sobg. Zaczelo sie kopanie ziemniakéw,
a w czasie zniw zboza na tzw. ,tokach” i w spichrzach byto tak
duzo, ze podbieranie go na potrzeby pracujacych nie bylo az tak
widoczne i niebezpieczne, jak na wiosne. Zrobili§my nawet taki
zapas ziarna, ze mogliémy mysle¢ o wyprawie do Petropawlrow-
ska po niezbedne zakupy przed czwartg juz zimga sybery;ska!

W paZdzierniku nasza gospodyni o$wiadczyta nam, Ze sprze-
data dom i musimy sobie szukaé innego mieszkania, Dom ten,
wykoficzony i utrzymywany przez nas w bard_zo dobrym stanie,
z ocieplonym dachem i znakomicie funkcjonujgcym piecem, in
atrakcyjny i warto$é jego bardzo wzrosta od czasu, ’lflfédy objelis-
my go w posiadanie. Teraz musieliémy go opusci€ i od nowa
organizowaé sobie zycie. Mama poszta do Kijanowa. Poniewaz
wszyscy pracowaliémy w kolchozie i w przedsmblorstw?ch kot-
chozowych, Mama powiedziata predsiedatielowi, ze W takim przy-
padku zarzad kolchozu powinien nam poméc. Pani ,Izg ks wy-
jechata w tym czasie do Jawlenki, do swoich przyjaciét i tam juz
zostala; bylo nas znowu o$mioro. Mieli$my naszego matego
prosiaka, koze Kizie, koziotka Wasie, kilka kur, kﬂka kutcza-
kéw, oraz koguta, o ktérym utrzymywali§my, Ze jest to k.ur?,
zamieniona przez Antka w koguta takim sposobem: w zimie
Mama dostata za szycie matg, pstrokatg kure z koralowy{n ’gl.:zsby-
kiem. Postanowilismy ja odkarmié i zahodowaé. Um{esa_hsmy
ja pod piecem w kuchni, na czas karmienia wpuszczajac ja do
cieplego pokoju. Hodowata sie wiec ta ku'ra‘pod piecem przez
zime, az ktérego§ dnia w marcu Antek OS\.Vlad.CZ'y’l, e .wedhg
niego jest to kogut. Wysmieliémy go i pown_edzmhsmy, ze tylkp
patrzeé, jak w cleplejsze dni wiosny ten jego ‘kogut zacznie
znosi¢ jajka. Antek jednak nie dat si¢ przekonad i od_t'ego. dnia
przed wyjsciem do szkoly kucal przed piecem w lf,uchn} i piat do
tej pstrokatej kuty, siedzacej w swojej »pieczarze”. Az po kilku
dniach spod pieca rozleglo si¢ ciche, mesm’laie i schrypnigte —
,kukuryku”... i w ten sposéb z kury wyrést piekny, sre‘przysty
kogut z bialymi piérkami na szyi i koralowym grzebieniem.
Latem prowadzat juz stadko kur i kilku kurczakéw koto domu.

130

Jeden kurczak wyrastat na przeslicznego, kolorowego koguta,
z pigknymi, zielonymi piérami w ogonie. Byt tak rozpieszczony,
ze kiedy Zosia jadla obiad, lezgc na sktadanym 16zku i grzejac
swoja chorg noge na stoficu, on wskakiwat na ¥sko i wydzio-
bywal jej jedzenie z miseczki, Nazywali$my go ,,Panicz”, takie
mial dumne oko i wspaniaty postawe! Teraz z tym catym do-
bytkiem musieliémy szuka¢ nowego domu. Zal nam bylo naszego
sympatycznego domku przy studni, w ktérym spedziliémy dwa
pelne lata Zycia. — Kijanow, po rozmowie z Mamg, ,,przydzie-
lif” nam na zamieszkanie opuszczony dom przy ,,Sredniej” —
drugiej od jeziora ulicy. Nie wiedzieliSmy wéwezas, co sie kryje
za tg zaskakujaco zyczliwg dla nas decyzjg miejscowego ,,wladcy”.
Perfidia tej ,zyczliwosci” miata ujawnié sie dopiero na wiosne.
Dom byt bardzo zniszczony i dawno juz nikt w nim nie mieszkat,
ale byl dosy¢ duzy, z niewielkim dworem nakrytym dachem,
z sionkg, obszerng izbg z dwoma oknami — i z drewniang po-
diogg! Nalezal on do rodziny kotchoznika Bumagina, ktéry
poszedt na wojne i po krétkim okresie wojowania dostat sie do
niewoli niemieckiej, co w tym czasie poczytywane bylo za zdrade.
Rodziny jeficéw podlegaly rozmaitym represjom. W tych okoli-
cach wysiedlano je po prostu — bez rzeczy, tak jak stali — na
tzw. gofodnyj stiep, czyli w okolice Karagandy. Znajdowalo sie
tam wiele obozéw pracy. Istnialy tam réwniez osady przemys-
lowe, zwigzane z wydobywaniem wegla kamiennego, a nawet
kolchozy — ale, jak nadana przez mieszkaficéw nazwa wskazuje
— przezy¢ tam bylo bardzo trudno. Po wyjezdzie rodziny Bu-
maginych — Zony tego jefica wojennego, ich czworga dzieci i jego
matki — dom zostal ograbiony z pozostalych ruchomosci i nisz-
czal. W $cianach porobily si¢ dziury, zawalil sie komin na dachu,
w piecu zamieszkaly myszy, czesciowo rozebrano pokrycie dachu
nad ,,dworem”, reszte rozwiat wiatr. Teraz ten dom miat zostad
haszym nowym schronieniem na Syberii. PSki nastgpila prze-
prowadzka i zalatwienie niezbednych formalnosci — Alina i Ma-
rysia wybraly si¢ ze znajomym kierowca na zaplanowana juz
dawniej wyprawe do Petropawlowska. Kazdego dnia mégt spaéé
$nieg i rozpoczaé sie mogly mrozy i wtedy podréz bylaby ucigz-
liwa i niebezpieczna dla zdrowia. A jeszcze panowata chtodna,
sucha jesienna pogoda i nalesato te jej ostatki wykotzystaé.
Siostry zabraly ze soba woreczek maki celem wymiany jej na
niezbedne w codziennym zyciu przedmioty: walonki, dratwe,
smole, szydta, nici, marzyliémy o mydle... Wyprawa do odleglego
0 120 kilometréw miasta trwala zwykle 4-6 dni. Jechalo sie
do Jawlenki znajoma droga, potem przez pusty step, o tej porze
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roku szary i bezbarwny. Osiedla lezaly na tej réwninie daleko
od siebie, w posepnym $wietle pochmurnego dma_pelnego §mut!gu
i zaniedbania. Taki sam by} i Petropawtowsk: jedna duza ulica
ze zniszczonym brukiem, prowadzaca do pelnego :blota placu., na
ktérym najwazniejszymi budynkami byly wielkie i ponure silosy
na zboze. Przyjechali pésno, totez kierowca zabral Aling i Ma-
rysie do zajazdu dla szoferéw. Byl to duiy, parterowy dom.
W obszernej kuchni, o$wietlonej lampa naftows ze szk.lem, byt
piec chlebowy, mata kuchenka gafanka i staly dwa dhggle, drew-
niane stoly z fawami i krzestami. Jedzenie szykowata i p_odawala
wielka, gruba, czerwonolica i czarnowlosa kobieta, mé\maca_bar-
dzo cienkim glosem i wodzgca oczami z ‘wyrazem catkowitego
oddania za mezem — malym, chudym, lysiejacym blondynem
z przymruzonymi, niebieskimi oczkami o chytrym wyrazie i z za-
jeczymi wasami pod wydatnym nosem. Poruszal si¢ zwinnie,
wolno i z godnoécig miedzy klientami, od czasu do czasu obc’lg-
rzajac kt6regoé z goéci zgrysliwa uwaga lub tez strofujac Ztodli-
wie Zone, ktéra w lot wykonywata jego rozkazy. Kierowey —
bywalcy zajazdu — nazywali go ,sinobrody” i foztrzqsah dz&e!e
jego siedmiu poprzednich matzefistw, komentujac z zazdroscia
jego niestychane powodzenie u kobiet. ) )
Alina i Marysia zjadly barszczu z chlebem i poszly spac do
sasiedniej izby, duzej, z drewniang, czysto utrzymang p(?dlogq,
gdzie juz lezato lub spalo kilkoro kierowcéw plci obojga na
165kach lub na podltodze. Poniewaz jedno ézko bylo wolne —
polozyly si¢ obie na nim i usitowaly zasngé. Tymczasem vz_kuchm
krazyta wédka, temperatura wzrastata, co znajglowaio swéj wyraz
w coraz gloéniejszych krzykach, $miechach, plosenlfach i dowci-
pach. W jakiejé chwili drzwi sie otworzyly i z kucbm wtoczylo si¢
wielce pijane towarzystwo, przenoszac zabawy intymne .do sy-
pialni. ‘Zaczelo sie ogdlne tloczenie i tarzanie si¢ po tézkach i
podlodze. Alina i Marysia — przerazone i zagrozone — stoczyl.y
sie jak na komende réwnoczeénie z obu stron 167ka i ul§ryiy sie
na podiodze pod nim. Poniewaz kto§ juz przedtem ?gagll l_amp¢.
— nie zostaly zauwazone i ten manewr zapewnil im ]ak1_ taki
spokéj. Eé7ko zostalo natychmiast wykorzystane jak nalegy, a
one same — drzgc z zimna i ze strachu — przetrwaly nasilenie
,igraszek” i halaséw, i kiedy pézno w nocy cate pijane i wyme-
czone towarzystwo nareszcie usnelo, i one zdrzemndy sie pod
16skiem, czujnie — co prawda — jak zajace pod miedza, ale
chociaz troche ztegenerowaly sily. Rano szybko wyskoczyly stam-
tad, umyly sie w lodowatej wodzie pod studnia i poszly na bazar.
Pasdziernikowy dzied byt pochmurny, wietrzny i chtodny, w po-
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wietrzu polatywat drobny $nieg, wiatr przewiewat do koéci. Maka
zostata szybko sprzedana i teraz siostry rozgladaly si¢ za kupnem
niezbednych rzeczy, ogladajac przy okazji bazar miejski. Widok
byl niezwykle przygnebiajacy. Po obskurnym placyku, nigdy nie
sprzatanym, pelnym stomy, nawozu i kurzu, krazyly dziesigtki
rosyjskich kobiet, ewakuowanych z miast zagrozonych dziata-
niami wojennymi. Ubrane w cienkie, miejskie paltociki i lekkie
obuwie, obwieszone byly fragmentami gatderoby na sprzedaz,
mialy twarze posiniale z glodu i z zimna, z wyrazem rezygnacji
i przygnebienia w oczach dreptaly po placyku drobnymi krocz-
kami. Duzo tu bylo Kazachéw z wézkami, zaprzezonymi w mate,
myszate koniki, sprzedajacych lub wymieniajacych zboze i drzewo.
Uwijali si¢ tu réwniez sprytni handlarze, skupujacy za grosze od
zmarznietych Rosjanek te ich nedzne taszki. W jakim$§ miejscu
stata waga, przy ktérej kupiec ,hurtownik” sprzedawal mgke na
kilogramy. Przy tej czynnoéci — jak zwykle — pyt mgczny
osiadat na desce wagi. Stala przy niej stara, drzaca kobieta w
tachmanach, dygoczaca reka zmiatala miotetkg na szufelke ten
pyt co do odrobinki i zsypywata go do papierowej torebki. Tak
zdobywali Zywno$é mieszkaficy tego kraju, o ziemi urodzajnej
do tego stopnia, ze klosy pszenicy dochodzg tu do diugosci
15-18 cm, pojedyncze okazy ziemniakéw miewaja wage 1/2 kg
i spod jednego krzaka mozna czasem wybraé petne wiadro kat-
tofli w czasie kopania! Ale — jezeli orano tu ziemie tak, ze
lemiesze plugdw zaglebialy sie najwyzej na 10 cm, lub pojedyn-
czymi plugami orano co drugg bruzde, nie podcinajac nawet ko-
rzeni chwastéw, rosngcych tu tak samo bujnie i obficie jak psze-
nica — zielska plenily sie gesciej niz zboze i zagluszaly je zupel-
nie, powodujac plony tak niskie, ze réwnaly sie czasem ilosci
ziarna zasianego!

Alina i Marysia opuscily bazar i poszly do ,cioci” Lany —
znajomej Aliny z jej poprzednich wypraw do miasta. Miala ona
domek przy gléwnej ulicy, meza na wojnie i pracowala w miej-
scowej fabryce. WHtaénie wybierala si¢ do pracy, ucieszyla si¢
z przyjscia goéci, zrobita co$ gorgcego do jedzenia i poszla, zos-
tawiajagc na opiece Aliny i Marysi dom, mala céreczke Maje,
zrobienie zakupéw na kolacje i zreperowanie pieca. Marysia za-
raz wzigta sie do roboty. Reperacja tego kaflowego, solidnie
zbudowanego pieca pozwolita jej zglebié¢ inny sposéb budowania
Scianek ogrzewczych, ktéry obiecywata sobie zastosowaé przy naj-
blizszej okazji. W domu ,cioci” Eany Alina i Marysia ustyszaly
radiows audycje dla Polakéw-zestaficéw, nadawang przez dziata-
jacy juz na terenie Sowietéw Zwigzek Patriotéw Polskich z Wan-
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da Woasilewska na czele. W audycji nawolywano miodych Po-
lakéw do zghaszania sie do stuzby w powstajacej wiaénie Armii
Koéciuszkowskiej. Na zakoriczenie audycji zagrano polski hymn
narodowy — ,,Jeszcze Polska nie zgineta”... Aczkolwiek bylo to
wzruszajace przezycie, uslysze¢ nasz hymn po trzech i pét latach
zestania, na obcej ziemi, nie wzbudzit on w stuchaczkach takiej
radoéci, jakiej mozna by oczekiwac. Wiadomo bylo, co si¢ kryje
sa takim tozbudzaniem uczué patriotycznych Polakdw: takie
praktyki znane byly od czaséw ,Bartka Zwyciezcy”. Niezaleznie
jednak od oceny tych faktéw — prawda bylo jedno: ktos znowu
o zestaficach zaczal myéle¢ i pamietaé i mozna bylo z tym wigzac
nadzieje powrotu do Kraju.

Wieczorem wrécita ,ciocia” Eana i po kolacji i ulozeniu Maji
do 167ka — w nagrode za wyteperowany piec — poszly wszyst-
kie trzy do kina! Na film ,Wielki Walc” o zyciu i twérczosci
Jana Straussa. Jak ten austriacki film, z pickng muzyka, o tak
innym éwiecie, jakby z innej planety trafit na ten koniec $wiata,
pozostanie na zawsze tajemnica, ale pozwolit on Alinie i Marysi
przezyé wieczér jak z bajki — i tak straszliwy nawrét tesknoty
,,za utraconym rajem”, ze dtugo w nocy, lezac obok siebie, nie
mogly zasngé ze wzruszenia i wzajemnie, szeptem, uspokajaly
swéj placz.

Rano drugiego dnia siostry poszly zobaczy¢ miasto: byto
pelne nie wysychajacego blota, z ponurymi, niegdy$ malowanymi
na #6tto, oblazacymi teraz z farby domami. Przy gltéwnej ulicy
stat duzy budynek szkoly z dwoma pomnikami przed frontem:
Lenin z wyciagnicta reka i podniesiong glowa i Stalin z rcka
na sercu. Oba pomniki byly naturalnej wielkosci czlowieka,
staly na topornych postumentach, malowane ongi§ na ten sam
26ttawy kolor, co i domy w miescie — teraz byly pokryte tusz-
czacy sie farba. Gdzieniegdzie wyzieraly spoza krzywych plotéw
resztki zaniedbanych ogrédkéw z krzywymi, bezlistnymi teraz
szczatkami drzew i krzewéw. Taka byla stolica wojewédztwal!

Po potudniu Alina z Marysia poszly do zajazdu dla kierow-
oéw — i tak jak sie uméwily, wrécily do Korniejewki ze zna-
jomym szoferem. W czasie ich pobytu w mieécie Mame i rodzefi-
stwo zmuszono do szybkiej przeprowadzki. Zastaly wiec rodzineg
juz w nowej siedzibie! Mama przepedzita myszy z pieca i whas-
norecznie go wyreperowata. Okazato sie, ze byt on bardzo do-
bry — duza kuchnia z plyta Zeliwna, rusztem i drzwiczkami
zbudowana byla czeéciowo z szamotowej cegly i tak przemyslnie,
7e mozna bylo w niej piec male bochenki chleba. Role pieca
ogrzewczego spetniata duza ,lezanka”, pod ktdra przebiegaly ka-
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nah’f ogniowe, tworzac ulubiong na Syberii forme pieca z mozli-
woscig spania na nim. Trzeba bylo szybko postawi¢ na dachu
komin, ale teraz Marysia miata juz zawsze w zapasie wysuszone
samanowe kraz:ki i nakopang gline, tak Ze postawienie komina
nawet w czasie mrozu nie przedstawialo problemu. Nalezato
zatata¢ w $cianach dziury, przez ktére nawiewalo éniegu do
whetrza domu, wybielié¢ éciany, umyé i poreperowaé podioge,
nal‘cryc porzadnie dach sieni i dworu piotunami, wstawié w sieni
okle'nko., zeby nasze kury i bydlatka nie marzly i mialy §wiatlo
— i mieszkaé. Z czasem polubilismy ten dom, chociaz dopro-
wadzenie go do stanu uzywalnosci znowu kosztowalo nas wiele
pracy. ,Panicz” tak byl rozpieszczony, ze ilekroé kto§ z nas
Wracal. do domu i przechodzit przez siefi, to kolorowe ptaszysko
wskakiwato na glowe i w ten sposéb wjezdzalo do izby, gdzie
zawsze czekal na niego jaki§ przysmak. Zaczeta sie zima —
czwarta nasza zima na Syberii — bardzo surowa, mroZna i $niez-
na. Termometr przy MTS na wietrze wskazywal czasem tempe-
ratury —50°C. Terenia miata stad o caly kilometr dalej do
szl.{ol.y‘ Juz drugi rok chodzita do wsi Sowieckoje, gdzie byla
d21’es1€;c1olatka. Wstawata wiec przed $witem — ona i Alina,
kt'ora rozpal.ala ogiefl, grzala jej wode i szykowata $niadanie.
Kiedy Terenia wychodzita z domu na straszliwy mréz, przy catko-
wicie ciemnym i rozgwiezdzonym niebie, Alina wychodzita z nig
razem i s?la az do zakretu, gdzie Terenia spotykata si¢ z innymi
Elz_lecrm, idgcymi réwniez do szkoly. Gwiazdy $wiecily zimno,
$nieg odbijat wszystkie blaski i skrzypiat przerazajaco pod nogami.
Jezioro zanfarz}o tej zimy bardzo gleboko i od silnych mrozéw
zaczat p@kac.léd'. Bylo to zjawisko niesamowite — i jak wszystko
tu — w w.lelkxch wymiarach: 16d pekat na znacznych diugos-
c1'ach, \x{ydajqc przy tym gluche, przeciagte stekania i jeki, ktdre
niosly  sie dal‘ekp w pustce i trwaly przez dhuzszy czas. Przypo-
minaly stekniecia i ryki glodnych Iwéw w ogrodzie zoologicz-
nym. .Mlt;dzy pekajacym lodem na jeziorze tworzyly sie szerokie
szczehny, przez ktdre z sykiem i bulgotaniem natychmiast wle-
Wfﬂa sic woda. Ogromne kawaly lodu poruszaly si¢ szybko.
Léd wychodzit na brzegi jeziora, spietrzajac siec na wysokoéci
2-3 m w malownicze géry. Pekanie lodu spowodowato tragiczny
wypadek: droga z Korniejewki do Sowieckiego byta dos¢ diuga
i QZlem,’ chodzace do szkoly, skracaly ja sobie przez jezioro.
Ktoregos dnia w czasie bardzo silnych mrozéw dwaj chlopcy szli
ta qutsza droga do szkoly i pod ich nogami pekt 16d. Obaj
wpadli do wody. Jednego od razu weciggnely pod 16d silne wiry
wodne, drugi, ptzemoczony, w ubraniu przymarzajacym do lodu,
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16kt sie z wody i czolgal si¢ w strong wsi. Nz} szczedcie
Zﬁgﬁo sie izsno i ludzie spostrzegli na bialej plaszczyZnie petzngce
stworzenie, przyszli, zabrali do domu, odra?owah. C’Ihorowa}l
bardzo dlugo, w goraczce wyrywajgc sie wcigz szukad .ko-legl,
Od tego czasu dzieci przestaly skraca¢ sobie droge przez jezioro.
Po tym lodzie ktéregos dnia przyszedt do wsi renifer. Jak- i
skad przywedrowat az na te obszary? Byt zmeczony i glgdny,
odyz énieg lesat wszedzie grubg warstwa. Bat sie ludzi i uciekat,
ile mu sit starczyto, po $niegowych pustkach, ale pewnie go ktos
w nocy upolowat, bo na drugi dziesi znikt bez §ladu. — Tej zimy
widzieliémy tez zorze polarng. Nie bylo to owo cudowne tgczowe
zjawisko, znane z opiséw podréinikéw, ale wita sie po mebxe_:
purpurowa wstega nisko nad $niegiem — potem, gasnac czy tez
oddalajac sig, zostawita po sobie czerwong poswiate. Chyba ]alm;s’
prady mroznego powietrza przywiodly ja az pod te szerokosé
geograficzng? .

Pomimo ze opatu mieliémy dosy¢ i piec grzat wspaniale —
wszysey z wyjatkiem Aliny zachorowaliémy na c1f,-ikq 8rype,
z wysoka goraczka i szalonym ostabieniem. Na biedng Ahqg
spadly obowigzki opieki nad siedmiorgiem chqrych; noszenie
wody, gotowanie jedzenia, podawanie, sprzatanie, pomoc przy
myciu. Najbardziej baliémy si¢ o zdrowie Mamy, aby grypa nie
spowodowata jakich komplikacji. Tymczasem — na szczescie
— grypa Mamy przebiegata niegroZnie, natomiast Terenia do-
stata zapalenia ptuc. Biedna byta, niebieskie, zggrqc?kowane oczy
patrzyly w jeden punkt, z trudem odd.ychala, nic nie mggla jedé,
a wysoka temperatura utrzymywala si¢ przez kilka dni. Wyle-
czyla ja z tej groinej choroby Ada Alfonsowna, zastosowawszy
nowy lek — sulfidin — $wiezo sprowadzony do apteki. To
lekarstwo przerwato chorobe Tereni, w ciggu kﬂ!{u <.:1n1. sl_aadla jej
goraczka i zaczela wracaé do zdrowia. Zle odzyw1en} i wyme-
czeni nie mogli§my wygrzebaé sie z tej grypy! W koricu _gnncla
i nasze czwarte syberyjskie Boze Narodzenie obcl'{odzﬂlsmy z
ciezkim sercem, ale jako tako zdrowi.. Alina’ gp1ek1a nawet
chleb w naszym piecu kuchennym, a migso na swigteczny obiad
tym razem mieliémy z whasnych kurczakéw.

Mama stale szyla przy pomocy Marysi, jezeli nie m-1a¥a ona
tobét murarskich lub podszywania walonek, co teraz juz by.lo
jej druga specjalnoscig. Sta$ wcigz prgcowai w mz_zs{ozawqc{zze.
Sprytny, ze szczegélnymi uzdolnieniami do mecl_:anlkl, umiejacy
bardzo dobrze organizowaé sobie prace, byt cenionym przez dy-
rektora pomocnikiem ,,0d wszystkiego”. Jasia po wy.zdfovv}en_lu
wrécita do pracy w spichrzach. Terenia i Antek uczyli sie pilnie,
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wlaczajgc w to stale zajecia z literatury polskiej i historii prowa-
dzone w domu. Zosia, lezagc w 16zku, pomagata Mamie ile mogta
w szyciu. Piecze nad nami wszystkimi sprawowata Alina, utrzy-
mujgc dom w czystodci, gotujagc nam jedzenie i noszac wode.
Wyciaganie wody ze studni, a potem noszenie dwéch cigzkich
wiader na tzw. ,koromystach”, czyli drewnianych nositkach, ktére
opieralo si¢ na ramionach i na dwéch koficach na laficuchach
wieszalo si¢ wiadra petne wody bylo potaczone z tak wielkim
wysitkiem, ze Alinie nabrzmialy granatowe zyly na calych rekach,
zbiegajac sie promieniScie pod obojczykami. Bardzo zly wplyw
miat ten ciggly wysitek na kregostup Aliny: skutki jego miaty
sic w pelni okazaé dopiero w wiele lat pézniej.

Panowal dotkliwy gltéd. W szkole we wsi Sowieckoje praco-
wal jako nauczyciel jeden spoéréd ewakuowanych przed Niem-
cami mieszkaficéw wielkich miast. Byt chudy i wynedznialy,
wszyscy we wsi nazywali go dubinuszka, gdyz nauczyt dzieci smu-
tnej piesni burtakéw znad Wolgi: Ej, dubinuszka, da uchniem!...
Ktéregos dnia znaleziono go w domu martwego: umatt z glodu,
wycieficzenia i zimna. Nie umial i nie prébowal nawet dosto-
sowaé si¢ do sposobu Zycia, ktéty prowadzit do zdziczenia cha-
rakteréw, ale byt jedynym sposobem na przetrwanie.

Wielkie $niegi, mrozy, burany oraz brak uzbrojonych mez-
czyzn we wsiach spowodowaly inwazje wilkéw. Przychodzily
nocg, bezczelne, dostawaly si¢ do obér i stajenek, zabijaty owiecz-
ki i ranily lub zagryzaly krowy! Zdarzylo si¢ nawet, ze weszly
do obory w $rodku wsi, a takze wtargnely do porzadnie opatrzo-
nej obdrki przy domu Maksima Fiodorowicza, Codziennie za-
mierali§my z obawy o Terenie w czasie jej wypraw do szkoly.
Na szczgscie z Korniejewki chodzita cata gromada dzieci i mto-
dziezy, a wilki nie atakowaly w dzied ludzi.

Nasz nowy dom okazat sie cieply i przytulny, dobrze grzejacy
piec i drewniana podloga stwarzaly w nim nawet nastrdj pew-
nego ,komfortu” — tak ze gdyby nie choroby i groza glodu,
odpedzanego szalona dyscypling i téznymi zabiegami, ta zima
zostataby w naszej pamieci jako jedna ze znoéniejszych, jakie tu
przezylismy. Los jednak gotowal nam zupelnie nieoczekiwana
niespodzianke. Ktdrego§ dnia przyszta do nas miejscowa ,,sedzi-

na” — bardzo niesympatyczna, mioda kobieta. Porozmawiata
z Mamg, przyniosta jaki§ drobiazg do szycia — nie wiedzieli§my
wéwczas, co ta wizyta oznaczala. — W koricu marca 1944 roku

przyjechato do Korniejewki kilkanaécie rodzin Inguszéw i Cze-
czenéw, wysiedlonych z Kaukazu przez wladze sowiecks z obawy
przed prébami oderwania ich republik przy pomocy zblizajacych
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si¢ wojsk niemieckich. Ludzie ci, nieszczesliwi i zagubieni, wy-
rwani ze swojego tagodnego klimatu, otoczenia i wspélnot, ma-
hometanie z wieloma Zonami i dzieémi oraz bardzo starymi przy-
garbionymi rodzicami, zostali rzuceni w warunki tak obce i dziw-
ne, ze zupelnie nie mogli wyobrazié tu sobie mozliwosci Zycia.
Mezczyzni zbierali si¢ w grupy, stali dyskutujac, bezradni, w
swoich pigknych karakulowych czapkach i welnianych burkach,
usitujac znaleZé jaka$ rade. Chodzili do wtadz kotchozu, wydo-
bywali przemoca opat i make lub pszenice. Wieczorami na top-
niejacym $niegu rozkladali swoje modlitewniki i odprawiali ry-
tualne modly w strone zachodzacego slofica. Wkrétce zaczely
im umieraé dzieci i starzy ludzie. Przybysze ci, rozmieszczeni
w domach razem z miejscows ludnoécia, Zle méwigcy po rosyjsku,
powodowali konflikty i starcia przez samg swojg innoéé i catko-
wita — przynajmniej w pilerwszym okresie — nieumiejetnosé
przystosowania si¢ do miejscowych warunkéw. W tym czasie
— w pierwszych dniach kwietnia — kiedy juz wszystkie mozliwe
mieszkania we wsi byly zajete przez tych przesiedleicéw — nagle
sedzina zajmuje nasz dom! Byt czysty, wyremontowany, z nowym
kominem na dachu, ze zreperowanym piecem i podloga i stanowit
— jak na Korniejewke — bardzo tadne mieszkanie. Musieliémy
wiec wyprowadzaé sie i szukaé dla siebie przytutku. Okazato sie
to wielkim dramatem dla naszej rodziny. Kijanow odméwit Ma-
mie pomocy — powiedzial, ze wszystkie mieszkania oddal ro-
dzinom przesiedlonym z Kaukazu, nic nie moze nam pomédec
i mozemy sobie i§¢ w step! Wyszla teraz na jaw okrutna per-
fidia, zawarta w ,,uprzejmoéci” Kijanowa, kiedy nam przydzielat
zdewastowany dom rodziny Bumaginych w paZdzierniku! We
wsi byliémy znani ze swoich prac murarskich i przeprowadzania
remontéw i zaréwno Kijanow jak i ,,sedzina” wiedzieli dosko-
nale, ze doprowadzimy ten zrujnowany dom do stanu uzywalnosci
za cene... mieszkania w nim przez zime¢! Ta decyzja wiadz kol
chozu spadla na nas jak grom z jasnego nieba. ,,Sedzina” data
nam pieciodniowy termin na wyprowadzenie sie. Powiedziala,
7e po tym okresie wprowadzi si¢ z rodzing do naszego domu i
po prostu nasze rzeczy pousuwa. Goraczkowo szukaliSmy po-
mieszczenia — nie bronifo nas Zadne prawo! Przyjela nas w
koficu mieszkajaca niedaleko babuszka Trubicyna do swojej izby
gornicznoj. 'Tu, wchodzac i wychodzac przez okno — (bylo nas
siedmioro chodzacych, a wyjscie byto jedynie przez kuchnie, gdzie
mieszkata gospodyni), przezyliémy dwa miesigce. Zaliczaliémy je
do najtrudniejszych okreséw naszego szescioletniego wygnania.
Ta przymusowa przeprowadzka wytracita nas z normalnego trybu
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Zycia. Musieli§my przerwa¢ wszystkie prace i likwidowaé dom,
szukajac réwnoczesnie na wszystkie strony mieszkania. Kiedy juz
umiescili§my si¢ jako tako, posciagalismy i pozjadaliémy wezes-
niej zarobione produkty, pewnego dnia okazalo sie, ze nie mamy
absolutnie nic do jedzenia. Wtedy znalazt sie ratunek w postaci
zmarznietych kartofli z piwnic Siel-Po, ktére zarzad tej instytucji
sprzedawal amatorom dostownie za grosze. Kupiliémy ich duzo.
Kartofle byly twarde, a po rozmrozeniu rézowe i stodkawe. Ale
jeszcze nie gnily. Mylismy je, tarliSmy na tarkach, odsaczalié-
my wode i po dodaniu przesmazonej cebuli, soli i odrobiny maki
zmieszanej z otrebami piekliémy placki ,kartoflaki” w formach
w piecu u babuszki. Te ,babki kartoflane”, popijane maslanks,
przynoszong przez Stasia z mastozawody — stanowily cate nasze
pozywienie w okresie kilku tygodni. Skoficzylo sie nam ono,
kiedy — z nastaniem cieplejszych dni wiosennych — kartofle
zaczely gwattownie gni¢ i wydziela¢ przykry odér, tak e nawet
krowa babuszki nie chciata ich je$¢. Péki jednak po wycié-
nieciu z nich wody dawaly sie trze¢ na tarce, zjadaliémy je.” Na
szczgScie nikt z nas od tego ,,pozywienia” nie zachorowal. Jed-
nego dnia byliémy $wiadkami znamiennego wydarzenia: przy po-
czatku ulicy ukazat sie czowiek, idacy z trudem, potykajacy sie
i zataczajacy, jakby byt pijany. Szedt wolno, zatrzymywal sie
przy mijanych domach, zagladat do okien i drzwi. Podszedt blizej
— mogliSmy mu si¢ przyjrzeé: byt przerazliwie chudy, wynedz-
nialy, w fachmanach, ktére zwisaly w strzepach, skapo okrywajac
jego cialo. Podpierat si¢ kijem i stabym, rozpaczliwym glosem
powtarzat: -, Ludzieece... ratunku... umieram...”. W koficu pod-
szedt do naszego domu i wtedy z jego belkotu zrozumieliémy,
ze jest glodny. Alina data mu spory kawatek naszego kartoflaka
i kubek maslanki do popijania. On usiadt na przyzbie pod oknem,
zjadl, wypil, zaczgt przytomniej rozmawiaé i powiada: Wy
chyba nie jesteicie tutejsi. Bo z mieszkaficéw Korniejewki nikt
mi jes¢ nie dal, chociaz jestem z Sowieckiego i wielu tutejszych
ludzi znatem, zanim mnie na dziesie¢ lat posadzili. Teraz wra-
cam do domu i nikt mnie tu nie poznaje. Od poczatku wsi ide
i prosz¢ o jedzenie — i dopiero wy mnie nakarmiliécie! Bég
wam zaplal... Zabrat swéj kij i powl6kt sie dalej.

Zblizaly si¢ $wieta Wielkiej Nocy, a myémy nie mieli nic do
jedzenia poza kartoflakiem i maslankg. W Wiielki Pigtek przy-
szta do nas matka Heli i Czesia Matczakéw i przyniosta nam
maly bocheneczek chleba, wiec mieliémy ,chleb $wigteczny”.
Sta$ wracal konno z jakich§ ,mastozawodzkich wojazy” i upo-
lowat po drodze ges, schwyciwszy ja batem za szyje, jak na
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lasso. Mieliémy wigc i pieczyste! Mama co$ szybko uszyta —
dostaliémy kilkanascie litréw mleka i jaj — i tak nazbierali§my
produktéw na $wigtal— Po Wielkiej Nocy ziemia obeschla i juz
éwitata nam nadzieja na przezywienie si¢ W czasie sadzenia
kartofli.

W wielkim Tygodniu obrzadku prawostawnego babuszka Tru-
bicyna opowiadata nam nastepujaca historie: kobiety w Kornie-
jewce przechowywaly krzyz i figure Chrystusa lezacego w grobie,
uratowane ze zburzonej cetkwi. I kazdego roku, w Wielkim
Tygodniu, zbieraly si¢ na nocne modlitwy w ktérym$ z doméw
— najezgéciej u Nowikowych, zamoznych gospodarzy, ktérych
dom — najtadniejszy we wsi — stal na gérce przy koricu ulicy
Nabierieznoj nad jeziorem. U nich byla na przechowaniu Figura
— i jak co roku — kobiety przyszly w noc wielkopiatkowa na
modlitwy. Zapalily lampki-kopcitki, ustawily krzyz, utozyly Fi-
gure, kleczaly, modlily si¢ i $piewaly pie$ni. Nad ranem wpadt
do nich predsiedatiel siel-sowiett Szewczenko, zrzucit krzyz, po-
rozrzucat lampki, usiadt przy Figurze Chrystusa, zaczat przeklina¢
i wyémiewaé to ,nabozefistwo” oraz wyganiaé kobiety do pracy
w kotchozie przy szykowaniu siewSw. Na polach lezat §nieg lub
grzaskie bloto, o zadnych pracach polowych nie moglo byé mowy
przez najblizszych kilka tygodni. Zrozpaczone i przerazone ko-
biety sprzatnely zbezczeszczone $wietoéci, ukryly je, ale nie daly
sie zastraszy¢ i w noc Wielkanocna, w najwickszej tajemnicy, od-
byly swoje biedne, improwizowane nabozefistwo. A tymczasem
w obliczu klesk wojennych i pod presja zachodnich aliantéw,
udzielajacych pomocy Sowietom otwarto na terenie Zwiazku So-
wieckiego wiele cerkwi i pozwolono na odprawianie stuzby reli-
gijnej. Do tego zapadlego kata te nowoéci dochodzily z wielkim
opéénieniem i okrutny, samowladny Szewczenko, przyjaciel i kom-
pan Kijanowa, okazal sie zbyt gorliwy w tepieniu tradycji reli-
gijnych. Nic to jednak nie pomoglo! Glebokiego przywigzania
do wiary nie wykorzenit. Nowonarodzone dzieci chrzczono po
kryjomu w nocy, modlono si¢ przy zmarlych, znano daty $wiat
ruchomych, przechowywano ikony i medaliki. Ojciec naszej daw-
nej gospodyni — Mikotaj Antimonow — pokazywat Marysi
schowane u niego obrazy z cerkwi. Byt on madrym czlowiekiem,
bywalym w $wiecie, poboznym i uczciwym. Lubil rozmawiaé
z Marysia, kiedy budowata u niego w domu piec, a potem cho-
dzita odbieraé zarobione mleko. Pytal ja o warunki Zycia w
Polsce i o wszystkie jego przejawy. Kiedyé powiedziat: ,,Wy-
glada na to, ze nasi (Czerwona Armia) zajma wasz kraj. Biedni
wy bedziecie, biedni! Patrz, co oni z naszym narodem zrobili!
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Oduczyli naszych ludzi uczciwie pracowaé! Wszystko sig opiera
na.zlod'zm]stme i oszustwach. Jedni drugich juz oszukuja i okra-
d.ala, mkorr.m wierzyé nie mozna. Jezeli nasi u was dtuzej po-
swdz.a, to i z waszym polskim narodem bedzie to samo: wasi
ludzie tez si¢ oduczg prawdziwej pracy. Nikt nie zechce praco-
waé na tylu ,panéw”. Policz tylko: przewodniczacy kolchozu
przewodniczacy siel-sowietu, ksiggowy jeden i drugi dyrektor,
MTS, d_yrektor Siel-Po, pieciu brygadieréw, rachmistrze — ich
?vs.zystkmh zastgpcy — kto ich zliczy! Dawniej byl pan, dziedzic
i jego hroc}n.na _c11 ale on glowg rzadzit i za prace od’powiadal
- e;(liz; g:éazie}g? . A oni? — Wszystko bezkarnie rozkradaja

AMlodsz_a cérka Mikolaja, szesnastoletnia Marusia, spytata kie-
dy$ Ma%'ysm;:_ ,,Powiedz mi, czy to prawda, ze u was w sklepach
to tak jest, ze jezeli przyjdziesz kupié wstazke, to wyloza ci na
stc.)l tyle wstazek i w takich kolorach, 7e ci sie w oczach mieni
a jak chce‘sz kupié materiatu na sukienke albo spddnice, to kupie(;
ci wyrzuci na ladg.tyle materiatéw w réznych kolorach, w kwiat-
ki, w paski, qupkl, kratki — i gtadkich, i lejacych sie, ciefiszych
grtfbgzth — ze umrze¢ mozesz, pdki si¢ zdecydujesz! Tato
méwi, ze tak bylo kiedy$ u nas i dalej jest na Swiecie — a ja
mu nie wietzg¢! Powiedz, widziata§ to na wlasne oczy?”.

5 Wiosenne wiatty, wysuszajgce blyskawicznie ziemie i wypi-
jajace wode, przyszly — jak zwykle w tym kraju — gwattowne
i bardzo silne. Po kilku dniach wiania bylo na tyle sucho, ze
rongxzely si¢ roboty na polach i w ogrodach. Wiatry w’ialy
weigz, przynoszac z glebi ladu brunatny pyl, ktéry kazdej wiosny
W1§1g1 nad ziemig ciemng chmura, dochodzaca do 5 metréw wyso-
kosci. Pyt wciskat sie¢ wszedzie: do oczu, uszu i nosa, zgrzytat
w zgbach, przez zamkniete drzwi i okna wnikaly jego odrobiny
do mieszkan, pokrywajgc wszystkie sprzety warstwa kurzu. Zja-
wisko tych. burz pylowych, wystepujace kazdego roku, tej wiosny
trwalo Wy]q'gkowo dtugo i powodowalo zapalenie oczu. Alinie
wytworzyl sie na oku bolesny jeczmied, utrudniajacy patrzenie.
Babuszka Trubmyna, znajgca rézne zaklecia i sztuczki, bardzo
skuteczne w licznych chorobach, ofiarowata si¢ go ,zaméwié”
Wypowiadata dtugie zaklecie: ” '

,»Wyrabie cie toporem,
wypale cie ogniem,
wytne cie kosa,
jeczmieniu, jeczmieniu,
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wyjdz z Linuszki oka,
idZ na lasy i pola,
zostaw jg w spokoju”...

i plula trzykrotnie w oko, okrecajac sie przy tym zwinnie doolfo}a
swej drobnej i ruchliwej postaci. Jeczmied wygoit sie po kllk}]
dniach, ,,poszedt na lasy i pola”, troche od ,zakleé lbabuszkl,
a gléwnie, ze juz czas przyszedt — i zostal tylko $lad. Bez
lekarstw i witamin i przy nedznym odzywianiu wszystko z tru-
dem sie¢ goilo.

Minely butze pylowe, sadzenie kartofli w ogrgdach rgszy_lo
elng para. Mieliémy teraz na pewien czas zapewnione poZywie-
fﬁe, 9; l'zakze przynosili§my do domu zarobione ziemniaki. W kot
chozie nadal nic nikomu nie placono za prace, odzywianie w
brygadach polowych podczas siewéw bylo coraz ngdqugjsze i
zdobycie wystarczajacej ilosci jedzenia bylg dla nas wcigz pro-
blemem najwyzszej wagi, chociaz pracowali§my wszyscy. Nawet
kra§¢ bylo coraz trudniej, gdyz na tym polu — od czasu przy-
jazdu wysiedleficéw z Kaukazu — szerzyla sie .sza’lona konkuren-
cja. Kofczyly sie dwa miesigce — czas, na ]9:151 nas babuszka
Trubicyna przyjela do swojego domu, i musieliémy znowu szu-
kaé sobie mieszkania. Na pewien czas wydzierzawita nam swojg
sie Niurka Sienochina, gruba, miekka blondynka z jasna cerg,
niebieskimi, $miejacymi sie oczami, wesota, dobroduszr}a i hfllas-
liwa. Miala we wsi stawe nielegalnej akuszerki, specjalistki od
usuwania niepozadanej cigzy, i nie stronita od wypicia i Ofl towa-
rzystwa meskiego. Znata tez mnéstwo czastusgek, przy$piewek
i powiedzonek. Od niej nauczyliémy sie przypowiastek w rodzaju:

Sierp i motot —
smiert’ i gotod.

Kak ja byt Kirgiz —

Jet ja miaso, pit kumys.
Kak ja stat Kazach —

Oj, baj! Propat moj korsak!

Kak byt Nikotaszka —
Byli sztany i rubaszka.
Priszot sowiet —
Niczewo niet!
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Niurka sypata nimi jak z rekawa, a w okresach »»wielkiego
picia” byla w czasie nocnych, oszalalych $piewéw pierwszym
»zapiewajly”. Dla nas byla serdeczna i petna wspélczucia. Zosia
miata u niej swoje 16zko ustawione w izbie, totes bywata $wiad-
kiem jej ,,praktyk”, w czasie ktérych kryla sie pod kotdre. Mys-
my -mieszkali w sieni, na gromadzie, pod dziurawym dachem,
z ktérego w czasie ulewnych, wiosennych deszczéw lalo sie nam
na glowy! I na to mieszkanie musieliSmy zapracowaé: Marysia
i Jasia wyczyscily z nawozu stajenke czterech owieczek, wyrabu-
jac i wyrzucajgc nawéz, udeptany twardymi raciczkami przez
trzy lata, Byla to istna stajnia Augiasza, tyle, ze nie bylo w
poblizu rzeki, nawéz byt cennym opatem, wiec woda nie mozna
bylo go sptuka¢ — a Marysia i Jasia nie byly Herkulesami...

W koficu czerwea przyjeta nas do swego domku przy koticu
ulicy Kfapy Ninka Surmina, przyjaciétka Niurki, wesota, gadat-
liwa, podobnie jak Maksim Fiodorowicz wspaniata narratorka.
Domek byt maly, nieco podobny do naszego ulubionego domku
w poblizu jeziora — siefi miat jednak o wiele mniejszg i bez
dachu. Zimowa¢ tu nie mogliémy, gdyz byloby nam zbyt ciasno
— ale na kilka miesiecy mieli§my zapewniony spokojny dach
nad glowa. Gospodyni z maly céreczks — po wyjeZdzie meza
na wojng — mieszkata u teSciowe;j.

Tego lata Marysi i Jasi udalo sie zrealizowaé od dawna wy-
marzong i zaplanowang wycieczke na Sopke. Géra ta od dawna
fascynowata nas wszystkich. Jej ksztalt stozka wulkanicznego
i plowe zbocze, widoczne we mgle oddalenia, przyciagaly zapo-
wiedzig nieznanych, nowych widokéw. Jedna z sgsiadek wybie-
rala si¢ wézkiem zaprzegnietym w krowe po zerdzie do lasu pod
Sopke — uméwily sie wicc z nig i poszly. Wyprawe rozpoczely
o godzinie drugiej w nocy, na dhugo przed §witem, aby przed
upatem zdazy¢ dojé¢ do lasu. Do stép géry dotarly przed potud-
niem, pomogly sasiadce nacigé brzézek na zerdzie, zjadly zabrane
na droge gotowane w tupinach kartofle, umdbwily sie z sasiadka
gdzie ja odnajda — i poszly zwiedzaé okolice. Sopka wznosita
sie do§¢ wysoko. Drugie jej zbocze bylo prawie bezlesne. Lasy
zostaly wytrzebione w przeciggu ostatnich 40 lat. Blisko wierz-
chotka géry Marysia i Jasia trafily na stary cmentarz Kirgizéw,
pelen kamiennych grobéw. Niektére z nich byly puste i wygla-
daly jak skrzynie wylozone kamieniami. Inne — nienaruszone
— przykryte byly piramidkami kamieni, na ktérych staly mniej-
sze i wicksze kamienie, ociosane w ksztalt nieregularnych gra-
niastostupéw. Z tej strony zbocze opadato doé¢ nisko i spod wierz-
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chotka roztaczat sie daleki widok. W biekitniejgcej przestrzeni,
w dole, widaé byto lasy. Z obu ich stron i za nimi wzrok gubﬂ
sie w rozleglym, dzikim i bezludnym krajobrazie, w ktérym
__ w oddali — zacieraly si¢ ksztalty i barwy. Niczym niezmg-
cona cisza panowata na tych bezmiernych przestrzen.iach, z rzad-
ka pewnie dotykanych ludzks stopa. Czowiek czul_ sig tu dlzobqg,
nic nie znaczaca istots, zawieszong jakby mlgdzy. niebem i ziemis.
— Slofice przesunglo si¢ na strong zachodnia. Irzeba !)ylo
wracaé, Marysia i Jasia wdrapaly si¢ jeszcze na kamienny wietz-
cholek géry, gdzie — podchodzac — sploszyly z gniazda_ wiel-
kiego, szarego orla. Obok gniazda widoczne byiy.re§ztk1 uczt
drapiesnego mieszkasica tych pustek — pidra ptasie 1 s:crzgpkl
plowej siersci gryzoni stepowych. Sg§1ad1§a powiedziata im po-
tem, ze mialy szczgécie, iz w gniezdzie nie bylo n.liodycl}, gdyz
wtedy orzet mégl je zaatakowaé. Pomimo zmgczenia musiaty i8¢
szybko, zeby nie spézni¢ si¢ na uméwione s;_;otl’iame. Po dro-
dze nazbieraly jeszcze $wiezych, czerwonych jagdd o wygladzie
poziomek i smaku zblizonym do truskawek — bez tego wspa-
niatego zapachu i odrobiny goryczy, jaka maja nasze pOZ}O{nkl,
dojrzewajace na polanach w sosnowych lasach. Sasiadka juz na
nie czekata i zaraz wyruszyly w droge powrotna. Glodne, spra-
gnione i zmeczone dowlokly sie nastepnej nocy do_ domu. Jed-
nakze przepetniato je uczucie wielkiego zadowolenia z powodu
wyprawy, w wyniku ktérej ta Sopka, prowokacyjnie wyrastajaca
z horyzontu — przestala by¢ nieznana. Mama, Alina i Zosia
dostaly swoja porcje jagéd i zapachniato im la\.sem _od galazek
sosnowych i brzozowych, przyniesionych z wyclegzkl.. Z cmen-
tarzyska Kirgizéw Marysia i Jasia przyniosty tez kilka garsci
okraglawych kamykéw o mlecznych, pastelowych kolorach.

Od Polek, przychodzacych z Juznego na-bazar _do Kormeje’wklZ
wyszta propozycja przeniesienia si¢ naszej rodziny Inguszc)w i
Czeczenéw. Umieszczono ich w opuszczonych domac'h,. ktory)cl;
whadciciele przed paroma laty wyjechali do ipnych miejscowosci
szukaé mozliwoéci lepszego rozwigzania swolego.los.u. Opusto-
szate domy czeéciowo rozgrabiono, deszcz, mréz i wiatr tez zro-
bily swoje. Dachy i $ciany tych doméw wyremontowano 1 uzu-
pelniono ubytki na polecenie zarzadu kotchozu, ale piecow i ko-
minéw nie miat kto budowaé, gdyz obaj murarze z JuZznego byl{
na wojnie. Zaczely sie wowczas pertraktacje o prace ,d’la Marysi
jako kotchozowego zduna we wsi Juznoje i o mozliwosé przepro-
wadzenia si¢ calej rodziny. Nie byla to sprawa latwa, gdyz wies
Jusnoje lezata w kokczietawskiej oblasti, a nam wolno byto swo-
bodnie poruszaé si¢ tylko w obrebie lenifiskiego rejonu. Kazda
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przeprowadzka wymagata pozwolenia ,,wladzy”. Przyszly wéw-
czas z pomocy rézne wydarzenia, ktérych splot stworzyt okolicz-
nosci, sprzyjajace zrealizowaniu bardzo dla nas korzystnego planu,
chociaz sprawa przeniesienia si¢ naszej rodziny do Juznego prze-
ciagneta sie az do wrzesnia.

Mama zyskata sobie w Korniejewce stawe bardzo dobrej
krawcowej i co wytworniejsze ,,elegantki” ubiegaty sic 0 Mamy
szycie. Do stalych klientek nalezata Zona Szewczenki, owego
bezwzglednego predsiedaticla siel-sowietu, zwalczajacego praktyki
religijne. Szewczenkowa przyniosta Mamie materiat na uszycie
zimowego plaszcza — podszewke, watoline i uchodzacy wtedy
za szczyt wytwornoéci w lenifiskim rejonie — czarny mziatyj
plusz. Zazadala budkowego kotnierza. Takie kotnierze byly mod-
ne w latach dwudziestych biezgcego stulecia. Trzeba przyznaé, ze
w syberyjskim klimacie budkowy kotnierz byt bardzo przydatny.
Ostanial wysoko twarz, uszy i tyt glowy, zachowujac maksimum
ciepta. Byt jednak bardzo trudny do uszycia i Mama byla w
nielada klopocie, nie majgc formy do jego wykrojenia. Obie
z Marysia debatowaly, jak go uszyé i nie zepsué materiatu, gdyz
ten ,gnieciony plusz” byl nie do odkupienia: Szewczenkowej
przywiézt go kto§ z Moskwy. I wtedy — jak na zaméwienie —
jedna z klientek przyniosta Mamie plaszcz z ,,budka” do wymiany
podszewki! Kolnierz zostat starannie wypruty, forma wykro-
jona, ,budka” wrécita na swoje miejsce, a Szewczenkowa byla
szczg$liwa, odbierajac plaszcz z kotnierzem swoich marzedi. Sama
polecita nam przychodzié do siebie po mleko przez trzy miesigce!
— Wiosng i latem tego roku nasility sie ztodziejskie wyprawy,
w ktére wplatywat Stasia dyrektor mastorawodu. Wysytal on
Stasia po drzewo do lasu do sagéw innych ,,instytucji” i kto§ tam
Stasia podpatrzyt. Przylapano go réwniez na podbieraniu siana
ze stogéw Siel-Po — dla mastozawodzkich koni. Stasiowi grozita
sprawa sgdowa i co najmniej 3 lata obozu pracy. W lipcu, w
okresie ,,przednéwkowego” nasilenia glodu nasze kradzieze tez
przybraly wigksze rozmiary: Sta$ przyjezdzal czesto bryczka dy-
rektora na noc do domu i §liczna klacz Katia nocowala w naszej
zagrodzie. Przed $witem Sta$ zaprzegal konia do bryczki i jei-
dzilismy na podkopki kartofli z workiem, ktéry nam starczal
na tydzied. Nie musieliémy czolgaé si¢ z wiadrem pod krzakami
i potem chytkiem, tracgc dech ze strachu, gnaé z cigzatem do
domu. Ktéregoé dnia przezyliémy grozny moment: lezeliSmy
pod krzakami kartofli, wybierajac zawziecie ziemniaki; Katia
z bryczka czekala spokojnie na drodze. Nagle w brzasku switu
zobaczyliémy postaé idacg szybko w naszym kierunku. Zamar-
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liémy z przerazenia! Byliémy pewni, Zze ktoé§ odkryt nasze nocne
prace i idzie nas przytapaé na gorgcym uczynku! Przypadliémy
w bruzdach, Sta§ odwaznie biegt do konia, za ktérego odpowia-
dat i bat sig, zeby mu go nie uprowadzili. Okazalo sig, ze to
jaki§ pijak wracal po nocy przespanej we wsi Sowieckoje do
domu! Ukradt tylko po drodze z bryczki wspanialy bat Stasia,
pleciony z czterech pasemek skéry — a Sta$ byl wysoko cenio-
nym we wsi specjalista od splatania batéw! Wréciliémy do domu
z tym workiem kartofli — naszym tygodniowym zapasem —
i z drzagcymi jeszcze z emocji rekami i nogami! Waszystkie te
przygody wskazywaly, ze pora zmienié miejsce pobytu i znalezé
taki kolchoz, gdzie nareszcie zaczng nam ptacié za prace. Polki
z Juznego opowiadaly nam o porzagdkach, panujgcych w ich. wsi,
o swoich zarobkach za prace w polu i o stosunku zarzadu kot
chozu do ludzi. Mama modlita si¢ o pomyslne zrealizowanie
planu przeprowadzki, sadzac, ze bedziemy mogli wreszcie zaprze-
staé uprawiania kradziezy, jezeli nam beda normalnie placili.
Tymczasem do Korniejewki zjechat prokurator z Petropawlowska
celem przeprowadzenia §ledztwa w sprawie kradziezy siana ze
stogéw Siel-Po. Dytektor mastozawodu zapowiedzial, ze calg
wing obcigzy Stasia. Wtedy nasza Mama poszta sama do proku-
ratora na rozmowe. Powiedziala mu, e nikt Mamie nie zabroni
w czasie rozprawy sgdowej bronié wlasnego szesnastoletniego
syna, ze Mama opowie sedziom o wszystkich kradziezach masta,
drzewa z lasu z obcych sagéw, safi pozostawionych na polu i temu
podobnych wyczynach, do ktérych Sta§ byt uzywany i wdrazany
przez dyrektora mastozawodu. A takie powie o tym, ze my nie
mamy kréw ani koni — dla kogo wiec Sta$ brat to siano ze
stogéw Siel-Po? Mamy doskonaly rosyjski i logiczne wywody
przekonaly prokuratora, ktéty — sam bedac ,,odbiorcg” skrzynek
masta z mastozawodu — nie bardzo chcial nadawaé rozglosu
calej tej sprawie. Zapytal Mame, jakie widzi mozliwosci roz-
wigzania problemu, wygodne dla obu stron. Mama mu odpo-
wiedziata, Ze jedynym dogodnym wyjsciem z sytuacji byloby
udzielenie pozwolenia na przeniesienie si¢ naszej rodziny do kol
chozu Juznoje w innej obfasti i rejonie, gdzie dostaniemy prace
i zno$niejsze warunki Zzycia. Prokurator — uszcze§liwiony —
obiecal zgody udzielié. Szewczenko byl do nas Zyczliwie usto-
sunkowany dzieki budkowemu kotnierzowi u plaszcza swojej zZony
— sprawa naszej przeprowadzki do Juinego nie napotykata
wiecej przeszkéd i mogla zostaé zrealizowana w ciggu najbliz-
szych tygodni. Zaraz tez wszyscy przystapili do pakowania 1 lik-
widowania domu w Korniejewce, a Marysia powedrowata do
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Juznego na rozmowy z zarzadem kolchozu w sprawie swojej
pracy.

JUZNOJE

Marysia zatrzymala si¢ u pani Marii Sokolowskiej, ktéra
mieszkata w tej wsi z cérkg Marylka i samotng dziewczyng bez
reki, Izg. Te kobiety przezyly na Syberii wielkie tragedie: matka
Izy umarta latem 1940 roku, zostawiajac swoja biedna cérke
zupelnie samg. Wtedy zabrala ja do siebie p. Maria Sokotowska,
zona wlasciciela ziemskiego z Wolynia. W roku 1941 maz jej,
zwolniony z tagru w ramach amnestii, ktéra dotyczyla Polakéw,
odnalazt Zone i cérke i przyjechal do Juznego. Na jesieni 1941
roku przezighit sie, dtugo chorowat, wywigzalo si¢ zapalenie pluc
— ktérego nie potrafit zwalczyé wycieficzony wiezieniem i obo-
zem organizm — i pan Sokolowski zmart w zimie 1942 roku.
Zona i cérka po raz drugi przezyly strate odzyskanego ojca i meza
— tym razem na zawsze. W trzy lata potem, kiedy poznata je
Marysia, byly juz zrezygnowane i spokojne, ale tragedia ta wstrza-
sneta calym ich zZyciem.

Marysia nocowala u nich, wieczorami budujac im kuchnie
z ogrzewczg Sciankg. W ciggu kilku dni pobytu we wsi miata
dla préby zbudowaé dwa piece: jeden duzy, w szpitalu wiejskim,
w dosy¢ obszernym pomieszczeniu, ktére bylo przeznaczone na
sale chorych, i drugi — kuchnie ze $cianka ogrzewcza — w
mieszkaniu felczerki, Diny Pietrowny. Oba te piece miaty by¢
sprawdzianem zdufiskich umiejetno$ci Marysi i mialy wplynaé
na bieg dalszych loséw naszej rodziny.

Cegly do budowy piecéw — czerwone, dobrze wypalone —
przywieziono z najblizszej cegielni. Dostarczono drzwiczek, rusz-
téw, zasuwek, do kuchni przywieziono zeliwng plyte. Budowa
obu piec6w z kominami (+ kuchnia u pani Sokotowskiej) za-
jeta Marysi 5 dni. W tym czasie stolowala si¢ w przedszkolu
kolchozowym, prowadzonym przez Rosjanke, Anne Pawlowne
Pikuling, ktéra tu przyjechata na poczatku wojny z Leningradu.
Budowanie piecéw w szpitalu przez Marysie bylo pewnego ro-
dzaju sensacja we wsi i wcigz kto§ przychodzil obserwowaé pos-
tepy robét. Stalymi widzami byli felczerka i nauczyciel przyspo-
sobienia wojskowego w miejscowej szkole 10-letniej, Rosjanin,
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rekonwalescent z przyfrontowego szpitala. Przychodzit codzien-
nie, siadal na parapecie okiennym, przypatrywat sie robocie i. roz-
poczynat takg np. rozmowe: ,Ale wy — to widaé po rekach
— nie iz raboczich. Wasze pochodzenie bedzie pewno inteligen-
ckie”. — Marysia na to: ,,A bo co, nie podoba si¢ wam méj
sposéb pracy?” — ,,Alez nie, co znowu, nawet uwazam, ze
jak na czZtowieka nie z klasy robotniczej umiecie sobie catkiem
niezle robote organizowaé!”. — Dina Pietrowna, bardzo niesym-
patyczna i oschla osoba, réwniez uwazala za stosowne udzielaé
rad, a nawet odzywaé si¢ uszczypliwie o unikaniu zbytniego po-
brudzenia ubrania przez Matysie lub ' zniszczenia inteligenckich
rak.

Ukoficzone piece obejrzeli obaj predsiedatiele: kolchozu —
Mikotaj Aresztowicz i siel-sowietu — Antoni Rosnowski. Obaj
wyrazili swoje zadowolenie z wykonanej pracy i zgodzili sie
zatrudni¢ Marysie jako kolchozowego zduna, z normowanymi
wedlug przepiséw dniéwkami, wyzywieniem zapewnionym w
wiejskim przedszkolu oraz — w ramach umowy — zobowigzali
si¢ dostarczyé wéz zaprzezony w pare woléw do sprowadzenia
rodziny z Korniejewki. Nie obiecali jednak zakwaterowania!
Wszystkie puste domy zajete byly przez rodziny, wysiedlone
z Kaukazu. Teraz Marysia rozpoczeta bieganie po wsi i szukanie
gospodarzy, ktérzy by calz ésemke przyjeli do domu. Pomagaly
jej znajome z noclegéw w Korniejewce, Polki. Obiecali przyjaé
calg rodzing do swego domu Ilniccy, sgsiedzi przez $ciang Bo-
guckich, poznanych juz dawno, jeszcze w Poputni w 1940 roku.
Po potudniu pigtego dnia przyszli Mama z Antkiem. Marysia
wlasnie koficzyla tynkowaé i bielié piece. Oméwili ostateczne
warunki mieszkania z Ilnickimi i o $wicie mieli wyj§¢ z wozem,
aby zdazyé przywiezé rodzing przed wieczorem. Do przebycia
w obie strony bylo okolo 50 kilometréw! Mamie énilo sie tej
nocy , spedzonej w Juznym, Ze szta nad brzegiem rowu, pelnego
wzburzonej wody ze $niegiem i nie mogla przedostaé si¢ na druga
strong, gdzie byla Marysia. Dopiero po dhugich prébach Marysi
udalo sie podaé Mamie reke i poméc jej przejéé przez te wode...
Rano Mama byla niespokojna i przed wyjéciem do Korniejewki
méwila, ze moze zdarzyé si¢ coé nieoczekiwanego z tym mieszka-
niem! Po wyjsciu Mamy i Antka z Juinego Marysia pobiegla
do Ilnickich — ale oni spokojnie potwierdzili obietnice przyjecia
calej rodziny. Marysia koriczyta prace przy piecach w szpitalu do
wieczora. Przed zachodem slofica zaczat mzyé deszcz i wtedy
przybyt do wsi ,,wspanialy zaprzeg” wyladowany rzeczami, z Zar-
nami, kurami, koziotkiem Wasia, kozg Kizig i prosiakiem. Na
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stosie porzadnie upakowanego gospodarstwa jechata Zosia, trzy-
majgc jedyna naszg doniczke z kwiatkiem. Reszta rodziny towa-
rzyszyta zaprzegowi na piechote, prowadzac bydlatka. Caly ten
wielki woéz zajechat przed dom Ilnickich — i oni wtedy
kategorycznie odméwili przyjecia naszej rodziny do swego domu,
nawet na przeczekanie deszczu, ktéry wlasnie rozpadat sie na
dobre! Sprawdzit sic Mamy sen! Marysia pobiegta szukaé ratun-
ku'w tej juz jako tako znajomej wsi i znalazta dobra dusze:
przyjela nas do swojej letniej kuchni, dobudowanej do $ciany
domu Grabowska, za obietnice wybudowania u niej kuchni z
ogrzewczg Scianky. Szybko wyladowali$my rzeczy i ulozyli$my
Zosi¢. Antek odprowadzit woly z wozem do stajni. Nasze nowe
mieszkanie bylo malutkie i tak niskie, ze byl w nim tylko waski
pasek przestrzeni przy $cianie, na ktérym stojac Staé dotykat
sufitu glows! Ale mieliémy dach nad glowa, a w matej obérce
znalazly miejsce nasze bydlatka i kury. Marysia na drugi dzies,
od $witu poczgwszy, wybudowata mata kuchenke — miejsce
pracy Aliny. Rozlozylo si¢ na stoficu zmokniete koldry, koce
i ubrania. Mama poszla do szkoly zapisa¢ Terenie i Antka. Sta$
zglosit si¢ do prac polowych przy zniwach. Jasia — tradycyjnie
— do pracy w spichrzu. Marysia poszta stawiaé pierwszy piec
w domu, zajetym przez rodzine Inguszéw. Dni biegly szybko,
trzeba bylo przygotowaé zapasy kiziaku i piotunu na zime, i rozej-
rze¢ si¢ za prawdziwym mieszkaniem. Ta letnia kuchnia, malut-
ka, z cienkimi $cianami, byta tak ciasna, ze po rozstawieniu
prycz nie bylo jak si¢ poruszaé i absolutnie nie nadawata sie
na mieszkanie dla o$miu oséb! — Pole piotunowe bylo blisko,
Marysia opanowala sztuke koszenia ich kosg, Jasia, Terenia i
Antek famali je nogami — tak, ze w ciaggu dnia mogliémy przy-
gotowaé dwie fury piotunéw. Nalezalo sie spieszyé przed jesien-
nymi deszczami. Nie mozna tez bylo zaniedbaé okazji zarobienia
przy kopaniu kartofli, jedynego ,/legalnego” #rédta ich zdobycia
i zrobienia zapasu na zime. Roboty mieliémy duzo. W bryga-
dach polowych positki byly obfitsze niz w Korniejewce, totez
Sta$, ktéry znéw caly tydzien spedzat na polu i na niedziele
wracal do domu umyé sig i przebraé, nie byl juz stale glodny.
Marysia stolowata sie w przedszkolu, w tzw. jaslach kotchozo-
wych — i Anna Pawlowna, zorientowawszy sie szybko w naszej
sytuacji rodzinnej, zawsze usitowata dodaé¢ do porcji Marysi coé
dla Zosi — to jakie$ resztki rozsypujacego sie chleba, to znéw
pozostala zupe ,lemieszke”, czyli prazona make zagotowana
z mlekiem, lub resztke krupniku z obiadu. Mama nie mogla tu
szy¢ z uwagi na brak miejsca w domu, zaczeta wiec intensywne
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roboty na drutach. Byly one tu popularne, gdyz wiekszos¢ Polek
zarabiala w ten sposéb. Ale bylo tu wiele owiec, welna w nie-
ztym gatunku, mieszkaficy Juznego mieli nieco wigksze wyma-
gania i aspiracje, tak Ze roboty starczalo dla wszystkich chetnych,

Budowa piecéw posuwata si¢ szybko. Byly one podobne
do siebie, w kazdym jednak trzeba bylo ulozyé co najmniej
350 cegiel, wbudowaé ruszt, ulozyé plyte, wstawié zasuwke i
wybudowaé komin na dachu. Cegly byly niewypalane, piaskowe,
tatwiejsze w obrdbce, przygotowane wiosng i latem przy pomocy
Czeczenéw i Inguszéw i wysuszone na stofcu. Dbalos¢ o wy-
remontowanie doméw dla wygnaficéw byta wynikiem dobrej
woli zarzgdu kolchozu. Mieszkaficy Juznego mieli wlasne, niezbyt
dawne doswiadczenia ze swoich pierwszych miesiecy pobytu w
tym kraju i chcieli nieszczesnym, zagubionym ludziom oszczedzi¢
tragicznych przezyé. Przy budowie piecéw Marysia korzystala
z pomocy kobiet i dzieci przesiedleficéw. Nauczyta sie liczyé w
ich jezyku, nazywaé wode, piasek, cegle. Dzieci ja polubily i gdy
szta ulicg przez wie§, biegata za nig gromada czarnookich i czarno-
wlosych malcédw wotajacych: ,,Ca! szyi! ko!” — (raz, dwa, trzy!)
— mezezyini, ,,glowy rodzin”, traktowali ja na réwni ze sobg,
wstawali, gdy wchodzita i pozdrawiali stowami salem alejkium,
a nie marszol, jak zwykle méwili do kobiet. Wszyscy oni mé-
wili Zle po rosyjsku, kobiety znaly czasem zaledwie kilka stéw,
nie pisat prawie nikt. Spotkaliémy jednego wyksztalconego
Ingusza — Idrysa Bogolowa, ktéry nawet zaprzyjaznit sie z pa-
niami Sokotowskimi. Nauczyt on nas pigknej i smutnej piosenki
»,ouliko” i opowiadat niestychanie barwne historie z organizacji
zycia kolchozéw na Kaukazie. Jezeli we wsi mieszkajg zaprzy-
jaznieni i zzyci ludzie — budujg spichrze, obory, stajnie i owczar-
nie kolchozowe, ale caly dobytek zachowuja w swoich gospodar-
stwach. < Kiedy ma sie zjawi¢ kontrola kotchozu z rejonu —
,,swoi ludzie”” daja wczeéniej znaé i cate bydlo spedza sie na czas
do budynkéw kolchozowych, zagospodarowujac réwniez wszyst-
kie wspélne urzadzenia. Bydlo i owce, zaopatrzone przez wlas-
cicieli w pasze, stoja w czystych stajniach, dopatrzone i zadbane,
$wiadczace o wspanialych metodach pracy zarzadu i mieszkafdcéw
kofchozu. Natychmiast po odjezdzie kontroleréw, poprzedzo-
nym zwykle pozegnalng uczts, wlasciciele zabierajg swoje stadka
i maszyny na ich zwykle miejsca i do nastgpnej kontroli Zycie
toczy sie¢ normalnym trybem. W niektérych kotchozach podob-
no nawet pola sa podzielone miedzy whadcicieli i uprawiane indy-
widualnie, a zboze zsypuje si¢ do spichrza w razie potrzeby.
Idrys Bogotow po kilku miesigcach pobytu w Juznym wyjechat
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do Petropawlowska, gdzie udato mu sie lepiej zorganizowaé sobie
zycie.

Wkrétce Marysia zaslynela jako sekretarz Inguszéw i Cze-
czenéw. Pisywata im pod dyktando listy do rodzin i przyjaciél,
ktérzy pozostali na Kaukazie i odczytywata odpowiedzi przycho-
dzace z ich kraju. Nabrali do niej zaufania i podczas dyktowania
listéw wtajemniczali ja w swoje uktady rodzinne i opowiadali jej
przerézne historie ze swego zycia. Listy byly smutne i pelne
tesknoty:

,,Drogi Bracie! Pozdrawiam ciebie z tego dalekiego
kraju w imig naszego wszechmocnego Allaba, ktdry niech
ma cig w swojej opiece. Donosze ci, ze z taski Allaba
jestem zdréw i zywy, tak samo moja iona i moje dzieci,
ktérzy ci przesylajg Zyczenmia blogostawieristwa naszego
wszechmocnego Boga. My tu mieszkamy inaczej niz w
naszym ukochanym Kaukazie. Kraj jest réwny i plaski,
nie ma gér i laséw. Sg tylko pola. Chodzimy do pracy
przy iniwach. Ludzie méwig, ze w zimie jest tu bardzo
zimno i calg ziemig pokrywa $nieg. Teraz jest chtodniej,
ale latem byto bardzo gorgco. Napiszcie nam, czy nasza
matka jest zdrowy i cxy wasz kréw sig ocielit i o owie-
czek. I jak kosztuje pszemica. Tu pszemica do kupienia
nie ma. Przesylamy wam iyczenia zdrowia, niech Allab
ma w opiece ciebie, twoja iona i twoje dzieci. Zmu ruku
— wasz brat Izrail Bogotow”.

Takie listy pisywala Marysia, nie zmieniajagc w nich szyku
zdaf ani gramatyki — bo takie oni rozumieli i chcieli pisaé.
Po napisaniu odczytywata glo$no, obecni z powaznymi minami
kiwali glowami i akceptowali. Jezeli autor umiat sie¢ podpisaé —
podpisywat sam. W odpowiedzi przychodzily tréjkatnie poskia-
dane listy na rzadkim, gazetowym papierze, o treSci np. takiej:

,»Drogi bracie Izrail! Dzigkuje tobie za twdj list
z blogostawienistwem Allaba. 1 tobie zyczenia blogosta-
wienistwa przesytam od naszego wszechmocnego Boga.
Ja jestem zdrowy, mdj iona i dzieci tei sq zdrowy, nasz
matka chorowadt, dle jui jest zdrowy. Kréw sig ocielit,
cielak jest jatéwka, o owieczek pytasz, to ci odpowiem,
ze przybyt cztery, chowajq sig zdrowo. Te domy we wsi,
co wyScie mieszkali, stojg puste i jui w waszym domu
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i w domu Azdojewa rosng stoneczniki, bo wyrosty tan,
w lecie. Jezeli tam idziemy, zaraz lecg nam tzy, bo smutek
nas ogarnia i was tam nie ma. Pt wsi stoi pusty. Dzieci
nasze podrosty, chodzg do szkoty. Pszenica u nas tez nie
ma na sprzedai, jak jest, to jest drogi, 100 rb za pud.
To teraz koricze i posytam tobie, twoja iona i dzieci ;
twojego przyjaciela Mubammeda i twojego brata Ali duzo
blogostawietistwa naszego Allaba. Zmu ruku — twij
brat Achmed”.

Tym pisaniem i czytaniem listéw — po wiele razy kazdego
i wszystkim, kto chciat — moze jeszcze bardziej niz budows
piecéw zaskarbita sobie Marysia przyjazd tych ludzi. Zapraszano
ja na uroczystoici rodzinne i obchody $wist mahometadskich,
podczas ktérych Spiewano powazne, smutne i jednostajne, ale
melodyjne pie$ni-modlitwy. Potem mezczyzni tafczyli pelne tem-
peramentu i rycerskoéci wzgledem kobiet tafice, w takt coraz
pospieszniejszego uderzania w dlonie i podniecajacych pokrzyki-
wath widzéw. Na te uroczystosci chodzily zwykle Marysia z Aling,
we dwie, z ciekawosci i dla bezpieczedstwa. W swoich ognistych
taficach mistrzowie Kaukazu wypowiadali tesknote za krajem ro-
dzinnym. Pelne temperamentu obroty i sklony ze zharmonizo-
wanymi ruchami rgk i wyrzucaniem nég, otaczaly coraz szybszym
kregiem partnerke, cofajac sie i zblizajac, aby tylko jej nie dot-
kngé — gdyz na tym polegat rytuat tadca. Dziewczyna drobnymi
kroczkami posuwata si¢ — plyngc — w kierunku, narzucanym
jej przez tancerza. Jedna reke unosita z gracja, niby to przysta-
niajac oczy, druga, opuszczong wzdluz sukni, przytrzymywata
jak gdyby zbyt dtuga szate. Wspélziomkowie coraz szybszym,
rytmicznym klaskaniem i okrzykami: ,essa!”’ — zmuszali ,,mis-
trza” do przyspieszenia tafica. Czasem przerywali te popisy, aby
odspiewaé swoje smutne, nastrojowe pie$ni przy akompaniamen-
cie balalajki, specjalnie nastrojonej na wysoka tonacje. Kiedy
zebrani rozgrzali si¢ atmosfers, taficami, towarzystwem, a jeszcze
chcieli popisaé sie przed go$émi znajomoécia rosyjskiego — S$pie-
wali swoje kaukaskie czastuszki:

Na Kawkazie jest’ gora,
Tam tancujut szimila —
Szimil Bogu molitsa,
Na kalenki Klonitsa...

152

Essa, ojsa,

Ty mienia nie bojsa,
Ja tebe nie ukuszu,
Ty nie bezpokojsa!

Na Kawkazie jest’ rieka,
Tam Ingusz kupalsa,
Ruki, nogi, zopu myt,
Kogda obosratsa...

Essa, ojsa,
Ty mienia nie bojsa...

Kawkaz botszoj,
Kukuruzu mnogo,
Russkij dewuszka idiet,
Dajte jej dorogu...

Essa, assa,

Potowina miasa,
Potowina szokotad,
Potowina marmelad...

Ingusz motodoj,
Ingusz czornobrowyj,
U Ingusza

Kinzat nowyj,

Kiniat nowyj

W grud’ zabjotsa,
Po kinzatu

Krow poliotsa...

Essa, ossa,
Ty mienia nie bojsa...

Ingusz motodoj,

Nie boitsa draki,

Dwa kinzata po bokam,
A wintowka w ......

Essa, assa,
Potowina miasa...



Kak pojechat na bazar,
Kupit porosonka,

Wsiu dorogu cetowat,
Dumat, szto dewczonka...

Essa, ojsa
Ty mienia nie bojsa...

Ale przewaznie nastrj tych spotkaii byt powazny i smutny,
a za progiem czekata okrutna, wroga rzeczywistodé, ktéra juz
wkrétce zaczeta wybieraé sobie ofiaty spo$réd nie umiejacych
przystosowaé sie do niej wygnadcéw.

Przy budowie piecéw w domach Inguszéw i Czeczenéw asys-
towal Marysi, kto mégl. Poczatkowo obserwatorzy pelni byli
podejrzliwosci i niewiary. Jedno wydarzenie bylo nawet dog¢
zabawne. Marysia budowata kuchnie u braci Achmeda i Mow-
fota, ktdérzy mieszkali ze swojg bardzo stars, suchg i pomarszczo-
na matky, nie wstajaca juz prawie z 16zka. Marysia ulozyta
z cegiet plan pieca, spuscita piony od otworu kominowego i spo-
kojnie buduje. Postawita podstawe pieca, wmurowata ruszt, wy-
gladzila palenisko, utozyta plyte — wszystko to bylo doktadnie
obserwowane przez schodzacych sie coraz liczniej mezczyzn —
kazda cegle odprowadzali oczami! Kilkakrotnie pomogli nawet
»murarzowi” przy noszeniu cegiet lub przy ubijaniu paleniska.
Zaczela sie budowa $cianki ogrzewczej z lezacymi kanatami —
i wtedy podejrzliwo$é obserwatoréw zamienita si¢ w napiecie.
Marysia zbudowata trzy lezgce kanaly i nakrywala ten trzeci,
szykujac podstawe pod czwarty kanat, ostatni przed budows ko-
mina. I wtedy obserwatorzy zaczeli nagle mruczeé, groZnie blys-
kaé oczyma, wymachiwaé rekami i okazywaé objawy niepokoju
i niezadowolenia. Marysia nie zwrécita na to uwagi, zajeta trud-
nym technicznie problemem — a tez nie przypuszczala, Ze ten
niepokéj jej dotyczy. Wtem odszedt od grupy Inguszéw Izrail,
wysoki, przystojny, lepiej od pozostalych mdéwigcy po rosyjsku
i powiedziat do Marysi: ,Shuchaj, ty! Piecznik! Nie mysl, ze
my jest ghupi. My widzim, ze ty robisz tak, Zeby nam ogief
wyszedt na dom, czemu ty zamkngt dziura po dach? Czemu
ty dla nas jeste§ wrég? Jak ty umiesz to robié, a my nie —
czemu ty dla nas robisz Zle?” — Marysia zrozumiata, o co im
chodzi i powiedziata do ,delegata”: ,,Czy ja juz skoficzytam ro-
bote? Stad naprzeciwko mnie i patrz mi na rece, kiedy bede

swoje robita — a potem, jak juz skofcze, krzycz i méw, ze
zrobitam Zle!” — Izrail stangt po drugiej stronie budowanego
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pieca, naprzeciwko Marysi i patrzyl uwaznie na jej rece i ukla-
dane cegly. Marysie dusit §miech, miata przed soba, o dhugosé
cegly, jego pelne powagi i podejrzliwoéci przeéliczne, czarne oczy
w oprawie dtugich rzes i ciemnych brwi, pod pigkna, karakutows
czapka, ale — zachowujgc zawodowa powage — spokojnie na-
kryla trzeci kanal, zbudowata écianki czwartego, zakryla go, ile
bylo trzeba, wyprowadzita wyjécie do komina i powiedziata:
,,Chod?, zobacz i sprawd? reks, jak okief i dym beds chodzily
do komina — i teraz powiedz, czy jestem waszym wrogiem!
Tu jest dluga i zta zima w tym kraju, opatu nie ma i cale cieplo
musi zostaé w domu!” — i widzi, jak mu z tych oczu znika
Z08¢ i czujnoéé, robia sie pogodne, wesole, w koficu — spraw-
dzit, zaaprobowal, kiwnat z powaga glowsa do Marysi, potem
do towarzyszy, oni do siebie pokiwali kolejno glowami, uspokoili
sie i poszli. Zostali bracia Achmed i Mowlot. Sprzatneli reszte
cegiel, gruzu i glingy. Wszyscy byli glodni. Achmed przyniést
kawat wysuszonej baraniny i miseczke mgki i powiedziat: ,,Ugo-
tuj nam zupy, to i sama zjesz”, — Matysia umyta garnek i migso,
rozpalita ogiefi, nastawita zupe, z maki zrobita kluski. Péki zupa
sie gotowata, ona wylepita piec gling. Achmed i Mowlot $wie-
cili jej przy tej robocie kopcitkami. Gotows zupe Marysia rozlata
do miseczek — jedng dla starej matki, jedng braciom i jedna
sobie. Usiadta za piecem, w cieple, i zjadta zupe. Bracia zjedli,
glo$no ciamkajac, czkneli jak nalezy i Achmed powiedziat: ,,Cze-
mu sobie nie nalata zupy? Wlej do miski i zjedz!” — Marysia
na to: ,,Juz zjadtam” — na to on: ,Klamiesz! Kiedy jadla$?
My$my nie styszeli!” — Innym razem budowala piec w rodzinie
Inguszéw, w ktérej panowaly nadzwyczaj surowe, patriarchalne
obyczaje. Po skoficzonej budowie kobieta ugotowata positek i
wszyscy jedli. Ojciec z osobnej miski, matka z czworgiem dzieci
— z drugiej! Marysi wlano do osobnej miseczki. Ojciec, cheac
ja uhonorowaé, wylawial palcami kawalki miesa ze swojej zupy
i wktadat je do miski Marysi. Oczywiécie zjadta, stusznie rozu-
mujac, ze pSki mieso dla niej wylowit — obmyt palce w swojej

zupie,
Kiedy$§ budowata piec u ojca z pieciorgiem dzieci. Zona
zmarla mu w drodze z Kaukazu, rodzac széste — pochowat ja

wiec wraz z martwym noworodkiem gdzie§ na Uralu. Teraz
byl tu z pieciorgiem drobiazgu i spali pokotem na stomie, roze-
stanej na klepisku. Drugiego dnia Marysia przyszta koficzyé piec
w tym domu i zobaczyla, Ze ojciec z pozostatych cegiel zbudowat
co§ w rodzaju skrzyni, nasypal do wewnatrz ziemi i gliny, ubil,
nakryl piotunami i rozlozyl na tym slome z klepiska, jak na
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167ku. A teraz skrapia woda miejsce, na ktérym spali, zamiata
i coé zgarnia na kupke. Marysia zapytala: ,,Co tak zgarniaszp
Czemu si¢ tak przygladasz?” — On méwi: ,,Wszy...” — i rze-
czywidcie: cata kupka sie ruszala...

Po powrocie z tych budéw Marysia rozbierata sie i myta
w sieni, zostawiajgc tu ubranie robocze, szczegblnie ,,do czysta”
,,obierajac” skarpety i buty, ulozone daleko od wejscia do naszej
izdebki.

Ingusi i Czeczeni — dwa pokrewne plemiona — méwili
réznigcymi si¢ nieco jezykami, ale obyczaje mieli podobne, bedac
zteszta mahometanami i jako typy fizyczne malo sie od siebie
réznili. MezczyZni byli doéé wysocy, smukli, mieli piekne, czarne
oczy, ciemne wlosy i mocno zarysowane profile. Nosili stale
swoje pickne, karakulowe czapki, z ktérych najcenniejsze byly
szyte ze ,,zZtotych” karakuléw. Charakterystyczne dla nich oktycie
— czarne, sukienne ,burki” o prostej linii ramion — zachowy-
wali tylko na uroczystodci. Teraz wkladali je czesto z okazji po-
grzebéw, gdyz wymieraly im dzieci, kobiety i starzy ludzie. Byli
pobozni, odprawiali swoje modly trzy razy dziennie, zachowywali
posty, w tych warunkach szczegdlnie ucigzliwe, obchodzili $wieta.
Kobiety ich byly szczuple, zgrabne, dziewczyny mialy przeliczne
oczy i wlosy oraz urzekajaca gracje w ruchach. Wode nosily na
glowach w duzych, srebrnych dzbanach. Naczynia te byly obiek-
tem naszych marzen, tak byly pickne — ale byly bezcenne, i ani
na kupienie, ani na wymiane staé nas nie bylo! Przewaznie byly
to bardzo stare dzbany, kute recznie, wysokie, o szlachetnym
ksztalcie. Mialy waska, dtuga szyje, gérna cze§é w ksztalcie piek-
nie rozchylonego lejka, $rodkowa — w postaci nieco splaszczo-
nej kuli i podstawe o wyszukanej linii krzywizny, do$é szeroks,
aby wygodnie mozna bylo umieicié ja na glowie. Wdzigcznie
wygiete, cienkie ucho uzupelnialo te harmonijng cato$é. Po-
wierzchnia dzbana byla pokryta poprzecznymi pasami relieféw
o delikatnym, §licznym i bardzo bogatym rysunku abstrakcyjnych
plecionek. Do obrzedowych ablucji uzywali mniejszych dzbankéw,
bedacych jakby replikg naczyd do noszenia wody. Biedniejsi
postugiwali sie zwyklymi, blaszanymi czajnikami.

Nie ustawaliémy w poszukiwaniu mieszkania na zime, ale —
ku naszej rozpaczy — nic nie mogli§my znalezé! Mama zaczela
pracowaé jako kierowniczka spétdzielni dziewiarskiej, gdzie ro-
biono na drutach z dostarczanej welny rekawice i skarpety dla
7olnierzy na froncie. Antek i Terenia chodzili do szkoly, ktéra
byla tu lepiej zorganizowana i nauczanie ustawione na wyzszym

156

poziomie niz w Korniejewce czy we wsi Sowieckoje. Kolchoz
byl duzy, dzieci bylo duzo — totez oplacalo si¢ zarzadowi kol-
chozu utrzymaé we wsi ,,dziesieciolatke”, czyli szkote $rednig.

Alina wyczyniala niezwykle sztuki, aby z tych nedznych ilosci
produktéw, jakie przynosiliémy, gotowaé nam positki! Sprawa
mieszkania spedzata nam wszystkim sen z powiek. Nie mieliémy
nawet dokad zwozié natamanych i nakoszonych piotunéw. W tej
letniej kuchence nie mogli§my zostaé na zime i absolutnie nic
w tej sytuacji nie dawalto sie wymyslié.

Ktérego§ dnia Marysia budowata piec u miodego Ingusza,
Zelimchana Bogolowa, ktéry mieszkat sam z zong imieniem Osma
w dosyé duzym, pustawym domu. Nie mieli dzieci, nie mieli
rzeczy — sypiali na piecu do pieczenia chleba (ktéry tu stanowit
,,standardowe” wyposazenie domu) na zwinietych }achmanach.
Budowa pieco-kuchni przebiegata w niezwyklej scenerii: Zelim-
chan i jego sasiad zza Sciany — Krzemiefiski — kopali wiasnie
u Ingusza piwnice. Nedzne, chyboczace sie plomyki czterech
kopcitek rozéwietlaly nieco wnetrze, zawalone wykopang ziemis,
gling i cegtami. Obaj kopacze, wsparci na lopatach, usiedli nad
wykopanym dotem jak nad grobem i opowiadali nieprawdopodob-
ne historie ze swego zycia. Obaj byli bylymi wi¢Zniami. Krze-
mifiski siedzial jako ,kulak” 8 lat w wiezieniu i w lagrze. Ze-
limchan — Miszka, jak go nazywano we wsi — przebyt 5 lat
w wiezieniu za zabdjstwo czlowieka. Przechwalal sig, ze miat
11 ludzi na sumieniu! Zreszta — jak twierdzit — u nich na
Kaukazie wszystkie spory rozstrzygaly sie krwawo. Krzemifiski
miat lat okolo 45, byl niezbyt wysoki, krepy, miat jasne, nieco
ryzawe wlosy i czerwona twarz z btuzdami wzdluz policzkéw
i ze zmarszczkami przy jasnoniebieskich, zimnych oczach pod
prawie bialymi brwiami. Miszka miat twarz budzaca groze. Na
czole miat §lad od kopyta konia, ktéry go kopngt w dziecifistwie
i naruszyt mu mieénie i nerwy czota. Wskutek tego Miszka
prawie nie otwieral powiek i wcigz nosit wysoko podniesiong
glowe, gdyz musiat patrzeé przez szpary. Jedno oko mialo zeza
i kiedy Miszka byt zly albo podniecony, teczéwka w tym oku —
ciemnobrgzowa z czarng srenica — zataczala kélka, co wywierato
niesamowite wrazenie. To podniesienie glowy, wydatny, gar-
baty nos z blizng po lewej stronie i mocno zarysowanymi nozdrza-
mi, krétko obciete wlosy i wygieta od ciaglego podnoszenia
glowy szyja nadawaly Miszce wyglad ztego, drapieznego ptaka.
Chodzit bezszelestnie w miekkich, kaukaskich skérzanych ,ciz-
mach” — czinwiakach, nosit obciste, sukienne spodnie, ciemne
koszule i krétka kamizelke z owczej skéry — ketter. Ruchy miat
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zwinne i ostrozne, nasuwajace poréwnanie z ruchami zagrozonego
zwierzecia, — Teraz siedzieli obydwaj, wsparci o topaty whbite
w kupe ziemi, i przescigali si¢ w opowieiciach o okruciefistwie
wieZzniéw wobec siebie samych. Opowiadali np. o karach, na-
kiadanych na krngbrnych nowicjuszy, ktérzy nie chcieli podpo-
rzadkowaé sie obowigzujagcym uktadom w celi i odmawiali od-
dawania czeéci porcji chleba lub machorki starszym wieZniom,
kreowanym na przetozonych. Ukarany buntownik musiat czok
gaé sie na brzuchu, noszac na sobie kolejno — lub po dwéch —
starszych wieZniéw, az mu sie zdarlo ubranie na piersiach i na
brzuchu, a potem skéra, i az ci jego ,,przelozeni” nie uznali,
ze dosyé. Inaczej — polamaliby mu rece lub nogi, wybiliby
zeby lub zadreczyli na $mieré. I nikt by si¢ za taka ofiara nie
ujal, gdyz straznicy byli zawsze po stronie silniejszych. — I ten
Miszka — Zelimchan, podczas budowania wtedy pieca — zapro-
ponowat Marysi, zeby$my przenieéli si¢ do jego domu na zime!
Bali$my sie go i zwlekaliSmy z decyzjg az do nastania zimy, wciaz
liczac, ze moze co$ jeszcze sie zdarzy i znajdziemy inne rozwia-
zanie problemu.

Tej jesieni dlugo nie padat $nieg, natomiast powietrze pelne
byto pary wodnej i mgiel. W paZdzierniku zaczely si¢ nocami
przymrozki i spadki temperatury do —10°C, i caly step (drzew
tu nie byto zupelnie) pokryt si¢ sadzig: wszystkie wyschle trawy,
burzany, liscie i kwiaty rolin stepowych okryly biate, zamarznigte
krople, tworzac przedziwne, delikatne i fantastyczne kompozycje
i obrazy o takiej nieraz pieknosci, iz wierzyé si¢ nie chcialo, ze
mozna co$ takiego na $wiecie zobaczyé! Takie pogody trwaly
przez kilkana$cie dni w paZdzierniku i listopadzie. Ktérego$
mglistego popotudnia Sta$, wracajac z pola, przyprowadzil wéz
z wotami do domu, aby pojechaé nim po nakoszone piotuny.
Sta$ byt bardzo zmeczony i poszedt spaé — wybrali sie wiec
Marysia i Antek. Wozigli widly, bat i linke — i ruszyli droga
poza wiatrakiem w kierunku pola piotunowego, lezacego w od-
legtodci 5 km od wsi. Zaczynalo si¢ lekko zmierzchaé, co przy
gestniejacej od wieczornego chtodu mgle pogorszyto i tak zta
widocznoéé. Marysia i Antek wierzyli jednak, ze zdaza wrécié
przed zapadnigciem ciemnoéci. Jechali do$é szybko, o ile woly,
ciggnace lekki jeszcze wéz, mialy ochote i8¢ truchtem. Za wsia
spotkali dwa wracajace wozy z piotunami. Woznice namawiali
ich, zeby zawrécili, gdyz nie ma juz ludzi na polu, a w piotunach
s3 wilki. Oni jednak postanowili jechaé: wdz z wolami dostaé
z kolchozowej stajni byto bardzo trudno. Po kilkunastu metrach
jazdy pusta juz zupetnie droga — zobaczyli dwa wilki przecho-
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dzace w_poprzek traktu. Woly spostrzegly je takse i stanely.
Za CI:lWllC trzeci wilk przebiegt sladem poprzednikéw. Teraz
decyzja byla szybka! Zawrécili wéz — woly byly tak przestra-
szone, e nie trzeba bylo ich poganiaé — biegly same jak konie
— Marysm} i Antek Sciskali widly w rekach i gloéno méwili
3,Po§i Iwolq obrone”. Wilki biegly bokami drogi i w zapada-
jacej ciemnosci ich cienie migaly po pokrytym szronem stepie.
Wilki towarzyszyly wozowi az do wiatraka, ktéry stat przy dro-
dze, oddalony od wsi o niecaly kilometr. Wtedy dopiero, kiedy
zol’)aczyly Swiatta w oknach, poslyszaly glosy ludzi i szczekanie
psow — zawrdcily i pobiegly w step, znikajac w piotunach.
Sn‘nerteln{e przerazeni Marysia z bratem wrécili do domu, obie-
cujac sobie nie urzadzaé takich wypraw samotnie i po ciemku.

Utrzymywaly sie niskie temperatury, a $nieg wcigz nie padal.
Dookqla studzien zamarzly lodowe gérki i noszenie wody grozito
upadkxem i ztamaniem reki czy nogi. Ublagalismy Aline, zeby
nie clgo.dzﬂa sama po wodg, gdyz we dwie osoby bylo bez-
pieczniej.

W pierwszych dniach grudnia przyszo dla Stasia wezwanie
do Czerwonej Armii. Skoficzyt on w patdzierniku tego roku
17 lat,‘a wladnie z kolchozéw ,,wybierano” siedemnastolatkéw.
Mama jechata do Kallerowki do rejonowego NKWD wybronié¢
go prged tym wojskiem jako Polaka. Naczelnik powiedziat Ma-
mie, ze owszem, moze Mama sktadaé¢ odwolanie lub podanie
0 przeniesienie Stasia do Armii Kosciuszkowskiej, ale musi on
i§¢ do wojska, zgodnie z powolaniem, gdyz — jezeli nie poéjdzie
— zostanie potraktowany jako dezerter i odpowiednio ukarany.
Nie mieli§my wyjscia. Rozpacz nas ogarniata. Nie wiedzieli$my,
co o tym mysleé: czy byt to §lepy los, czy tez zemsta prokuratora
z Jawlenki za te nieprzeprowadzong rozprawe sgdowg o siano
ze stogéw Siel-Po. Musieli$my Stasia wyprawié. Upiekliémy mu
troche chleba w piecu u gospodyni, zdobyliémy dla niego kawa-
tek stoniny, wydostalismy ciepls bielizne, ktéra wcigz lezala
w komplecie ubrania, czekajacego na powrét Ojca. I biedny Stas
pqsngH razem z innymi siedemnastolatkami z Juznego. Nie wie-
dzle_hsmy nawet, czy go jeszcze zobaczymy. Mama natychmiast
nap1§ala odwotanie od niestusznego powolania go do Czerwonej
Armii jako Polaka i podanie o zwolnienie go ze wzgledu na wiek
i pa stan zdrowia.

Byt grudziei — spadt énieg, wiec wzieliémy sie ostro za
przygotowanie do piatej zimy na Syberii. Préby znalezienia inne-
go mieszkania nie odniosly skutku — musieliémy skorzystaé
z propozycji Miszki Bogotowa i sprowadzi¢ sie do jego domu.
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Byla to typowa dla Juznego Qolc_mwa d_omu: jedna dtuga izba, do
ktérej wehodzilo si¢ z malej sieni, z ulicy. Dom ten -stal W ostat-
nim rzedzie od stepu, przy drodze do sgsiedniej wsi — Krasno-
dolsk. Niedaleko domu byla studnia. Miedzy domem i drogg
byt maly ogrédek z plotkiem-walkiem ze zgrabionych i réwno
ulozonych na wysoko$é 30-35 cm patykéw i suchej trawy. Na
ten ogrédek wychodzilo jedyne okno naszego nowego mieszkania
i okno sgsiadéw zza $ciany — Krzeminiskich. Zeby sig zmiescié,
zbudowaliémy pietrowe 16zko: nasze duze prycze postawili§my
przy $cianie okiennej, a nad nimi, w kierunku prostopadlym,
astawiliémy na shupkach 1ézko podwéjne. Na dole spali poko-
tem: Mama, Zosia, Jasia, Terenia i Antek, a na gérnym 16zku
— Alina z Marysiag. Miszka i Osma sypiali na piecu. Osma
byla mloda, pulchna, o kraglej rumianej twarzy i wielkich czar-
nych oczach z wyrazem lagodnej tepoty. Cale dnie spedzata
épigc na piecu, czasem wychodzita gotowaé jedzenie. Byla pra-
wie nieobecna. Miszka jg maltretowat i budzit biciem kazdego
ranka, az kiedy$ rozztoszczona Marysia walngla go swoim podku
tym kamaszem i te ranne bitwy na pewien czas ustaly. Bicie
zon bylo u tych dzikich ludzi sprawa zupelnie naturqlnq,_ do
ktérej nieszczesne kobiety byly przyzwyczajone. Brat Miszki —
Achmed Bogolow — zbit swoja Zone i wyrzucit ja z domu na
énieg. Po dwéch dniach ofiara ztego humoru meza z_marla,.praw-
dopodobnie od wewnetrznych krwotokéw, zostawiajgc troje ma-
tych dzieci. Nikt go za to nie karat ani nie przesladowat. Rodagy
sprawili jej pogrzeb — uroczysty, lecz trudny,. gdyz kopanie
grobu w zamarznietej na kamiei ziemi trwalo nieraz cate tygo-
dnie. Po dwéch miesigcach odbylo si¢ wesele Achmeda z adns,
osiemnastoletnig siostra Ali Azdojewa.

Kuchnia zbudowana przez Marysie grzata i gotowata dobrze.
Przy drzwiach, pod éciang na laweczce stata woda w wiadrach,
na stotku miska do mycia, a pod nim kubet. Miedzy pryczami
zmiedcit sie jeszcze maly stolik na odrabianie lekcji dl_a Tereni
i Antka oraz na szewskie wieczorne roboty Marysi. Mama
dawno zarzucita szycie — nie miata na to miejsca — natomiast
duzo dziergala na drutach: wyrabiala swetry i duze, kwadratowq
chustki z cieniutko uprzedzonej welny, z koronkowymi brzegami
i fredzlami. 4

W sieni stata owieczka Miszki, nasza koza i prosiak oraz
koziotek Wasia. Dla ciepla urzadziliémy z piolunéw, wzdtuz
$ciany domu, na opartych o ziemie i o dach zerdziach et ko_ry—
tarz, ktdry zatrzgmywal wiatr i énieg i dawal poczucie zacisz-
noéci. Ciasno nam bylo w tej izbie okropnie, barbarzyfski
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Miszka oktadajacy codziennie rano swoja zone dla sportu, obrzy-
dzat nam Zycie, ale zamieszkanie w tym domu byto dla nas jedy-
nym rozwigzaniem probleméw Zyciowych na najblizsze miesigce.
Zima srozyla si¢ znowu. Zadymki utrudnialy poruszanie si¢ po
wsi. MieliSmy duzo opatu i nie musieliémy nosié na plecach
stomy ze stepu w czasie burz $nieznych tak, jak pierwszej zimy.
Terenia i Antek pomimo mrozéw chodzili do szkoly. Marysia
stale miata roboty murarskie: zawalil si¢ komin nad cieletni-
kiem, trzeba bylo przebudowaé piec w stolarni kolchozowej, gdzie
przy okazji wspaniale oprawiono murarski mtotek Marysi i zro-
biono jej kilka szydet szewskich. Jasia tradycyjnie pracowata
w spichrzach kolchozowych. Wieczorami przy $wietle kopcitki
Mama dziergata na drutach, Marysia reperowata buty lub pod-
szywala walonki, Terenia i Antek odrabiali lekcje. DuZo czasu
zajmowalo nam mielenie na zarnach. Chodzili§my zwykle do
sgsiadéw za $ciang, ktdrzy mieli bardzo rozbudowang czeéé gos-
podarczg domu i wspaniate, lekko mielgce Zarna. Za udostep-
nienie nam tych Zaren Mama zrobita Krzemifiskiemu sweter, a
Marysia co pewien czas reperowata im buty. Jedna osoba bez
wielkiego wysitku mogla w ciagu godziny namleé na tych Zarnach
tak duzo maki, Ze na zmielenie tej iloéci na naszych pickielnie
cigzkich i niezdarnych zuzywali$my kiedy$ caly dzied. Wszystkie
gospodarstwa we wsi Juznoje mialy takie doskonate Zarna. Byly
to pewnego rodzaju majstersztyki: dolny kamieh byt umieszczony
na drewnianej podstawie o wysokoéci stolu, z dostawksa na usta-
wienie naczynia pod korytko, z ktérego wysypywala sie maka.
Gérny kamiefi, ptaski, bardzo starannie odrobiony, mial w sa-
mym $rodku otwér do wsypywania ziarna, a na obwodzie byt
obity zelazng obrecza, za ktéra tkwit dtugi drewniany pret, umo-
cowany centralnie nad Zarnami w specjalnym lozysku. Takie
jego ustawienie umozliwialo roztozenie sit i znakomicie utatwiato
mielenie, ktére przestato byé katorgg.

Przyszto Boze Narodzenie, smutne, pigte Swieta na Syberii,
kiedy nie wiedzieliémy nic juz o trzech cztonkach naszej rodziny:
o Ojcu i najstarszym bracie nie mieli§my wiadomosci od pigciu
lat, a teraz doszta jeszcze niepewnos$é o los Stasia. Przygotowa-
lydmy troche lepsze jedzenie $wigteczne, jakie§ dania, przypomi-
najace Wigilie. We wsi mozna bylo dostaé maku, wiec zro-
bityémy nawet kluski z makiem. Alina upiekta gdzie§ troche
chleba i to bylo nasze $wiateczne ciasto. Uklekliémy do smutnego
wigilijnego pacierza. Miszka i Osma usuneli sie na piec.

Pé%no w noc wigilijng Miszka wyszedt z domu i wrdcit, pro-
wadzac swoja owieczke z pokaleczonym, ropiejacym pyskiem.
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Okazalo sie, ze nasz prosiak wyszedt ze swojego miejsca i po-
gryzt owce. Obawialiémy sig, ze on kaze nam placi¢ za owieczke,
gdyz byl mahometaninem, a owca zostata zbezczeszczona przez
dotkniecie prosiaka. Udobruchat si¢ jednak — natomiast rano,
w pierwszy dzied Swiat, sprowadzit swoich czterech ziomkéw
i zaczal sie normalny, ze wszystkimi modtami i ceremoniami, ry-
tualny ubdj nieszczgsnej owieczki. Owca wydawata niesamowite
odglosy, Ingusi $piewali monotonne modlitwy, spuszczali z niej
krew, krzyczeli podnieceni i szarpali si¢ ze zwierzgciem. Cale
to makabryczne widowisko, odbywajace si¢ na przestrzeni trzech
metréw kwadratowych, oglagdata biedna Zosia, ktéra wprawdzie
nakryla sie na glowe koldrs, ale docieraly do niej wszystkie od-
glosy i odory. Reszta rodziny uciekta z domu, pomimo wielkiego
mrozu, ktéry az oddech tamowal. Wreszcie ubdj zakoriczono,
sprzatnieto krew i wnetrzno$ci, nawet udalo nam si¢ wywie-
trzyé izbe pomimo mrozu — i tylko zostalo wstrzgsajgce wspo-
mnienie po tej ,$wiatecznej ceremonii’. Drugiego dnia Swigt
mréz byt nadal wielki, powietrze bylo ,twarde” i z trudem da-
wato sie oddychaé, Okoto potudnia weszta do naszej izby kobieta
o wygladzie Cyganki, okutana w mnéstwo szmat, i poprosita
o troche goracej wody. Zagrzalydmy — ona wode zabrala i wy-
szta. Po uplywie godziny wrécila z garnkiem, napelnionym woda
ze studni i powiedziata nam, ze ta goraca woda byla jej potrzeb-
na, bo jej cérka urodzila wlasnie dziecko. Pytamy: ,gdzie?” —
oNo tu u was, w przejéciu pod piolunami”. — Mama zaraz
do nich wyszla, ale juz tej miodej kobiety z dzieckiem nie bylo.
Zdazyta pozbieraé si¢ i péjsé dokads ze swoim noworodkiem.

Matka jej niczego wiecej od nas nie potrzebowata. — Tyle na
Syberii przezyliémy w ciggu tych pieciu minionych lat, ze wyda-
walo nam sie, Zze nic nas juz zadziwi¢ nie moze — a zawsze

jeszcze zdarzaly sie do$wiadczenia czy przezycia, ktére nie miescity
sie w kategoriach normalnego syberyjskiego rozumowania.

Mieszkanie u Miszki Bogotowa stawalo si¢ niemozliwe. Cias-
nota byta nie do zniesienia. Mycie, pranie, czynnosci gospodar-
cze, nauka dzieci — wszystko odbywato si¢ w warunkach prze-
chodzgcych granice wyobrazni. W dodatku weigz liczyliémy si¢
z tym, Ze nie my jeste$my gospodarzami domu i nasze sprawy
musza schodzi¢ na drugi plan. Najgorsze bylo jednak zachowanie
Miszki. Byt on wcigz niewyzyty pod wzgledem erotycznym i za-
czgt napastliwie zaczepiaé przy kaidej okazji Aling, Marysie i
Jasie. Wecigz musialy si¢ przed nim broni¢ i to tak, zeby nie
denerwowaé Mamy, gdyz trzeba bylo przetrzymaé trudny okres
do wiosny, péki si¢ nie znalazto innego mieszkania.
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Przyszedt luty, a z nim wofczaja swad’ba i wyprawy wilkéw
do wsi. Kilka razy w tygodniu zdarzaly si¢ napady wilkéw na
obory, porywanie i zagryzanie owiec, a nawet kaleczenie kréw.
Miedzy ostatnim, pétnocnym rzedem doméw naszej wsi, w kté-
rym stala nasza chata, a sgsiednig wsig Krasnodolsk step byt po-
faldowany i tworzyt kilka do$é wyraznych pagérkéw porosnie-
tych piolunami. Tam byly siedziby wilkéw. Bardzo pilnowa-
lismy zamykania drzwi od sieni, w ktérej staly nasze bydlatka,
do kotytarza piolunowego, gdyz stale istniata obawa, ze wilki
mogg dobraé sie do zwierzat. — Ze wzgledu na ciasnote panujaca
w naszym mieszkaniu oraz zdyscyplinowany rozktad zajeé i ko-
lejke do wieczornego mycia — kiedy juz wszyscy poszli spaé
— Marysia wykorzystywala wolne miejsce przy kopcilce i sto-
liku i do péznej nocy dziergata na drutach lub reperowala buty.
Po skorczonej robocie wylewala wode z kubta po myciu sie ro-
dzefistwa, myla sie sama i szta spaé na swoje pieterko obok Aliny.
Pewnego wieczoru w lutym, kiedy ogromny ksiezyc $wiecit
wprost w nasze okno, srebrzagc wspaniale, zamarzniete kwiaty na
szybach — Marysia — jak zwykle — wyszta z kubetkiem wylaé
wode na énieg za piolunowym korytarzem. Wychodzac — zna-
lazta drzwi od sieni do korytarza otwarte! Bardzo jg to zanie-
pokoito ze wzgledu na wilcze wyprawy. Wyszta do korytarza
piotunowego, ktérego wylot, wychodzacy na te samg strone co
okno, byt o§wietlony ostrym, ksiezycowym $wiattem. I co$ jej
w tym wylocie mignelo. Zaniepokojona lecz nie przestraszona
przeszta wzdtuz domu i stanela u wyjécia z korytarza — oko
w oko z wilkiem! Stat nieco z boku, o jakie§ trzy metry od
wejécia, na plaskim pagéreczku $niegowym, w ten sposéb, ze
Sciana piolunéw przestaniala go od wzroku Marysi, péki nie
doszta do kofica korytarza. Teraz w pelnym $wietle ksiezyca
widziata wilka doskonale, nawet pojedyncze wlosy jego wspania-
fego futra! Réwnoczeénie ze zdziwieniem, przestrachem i zasko-
czeniem odczuwata niezwyklo$é chwili i zdawala sobie sprawe,
ze taka okazja w Zyciu si¢ nie powtdrzy, zeby stala tak blisko
wilka i mogta go obejrzeé. Przygladata mu sie wiec doktadnie:
lekko skrecony w jej strone feb z zéttymi oczyma, wspaniate fu-
tro, biale na brzuchu, szaro-zétte na bokach, przechodzace w
stebrzysto-szary kolor grzbietu. Nagle przestrach porwat ja za
wlosy: drugi wilk moze byé u zwierzat w sieni! Chlusneta wiec
wode z kubetka na $nieg, w strone wilka, krzyczac z catych sit:
»Hu! Hal” — pierwsze dZwieki, jakie jej przyszty do glowy!
Wilk zlgkt si¢, dat susa przed siebie — w strone stepu —
i wtedy zza watka éniegowego, ktéry utworzyt sie z ogrodzenia
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przed domem, zerwat sie drugi wilk, ukryty dotychczas za wal-
kiem i nie zauwazony przez Marysie, zafascynowang bliskim
,zjawiskiem”, i oba — bok w bok — pognaly po $niegowej
réwninie, zalanej Swiatlem ksiezyca, pod granatowym niebem,
w strong swoich siedzib! Widok byt tak wspanialy, ze Marysia
oczu nie mogla oderwaé. Dopiero kiedy znikly w oddali, wrécita,
dotkneta w ciemnosci reka zwierzat, sprawdzajac, czy sg trzy i
cale — zamknela starannie drzwi od sieni do korytarza i od
domu i wrécita do cieplej izby, petnej sennych oddechéw. Teraz
dopiero opanowato ja uczucie strachu, potgczone z niepohamo-
wang checig $miechu. W pelni oceniata groze niebezpieczefistwa,
jakiego unikneta, oraz niezwyklo§é przezytego widowiska. Za-
stanawiata sie przez chwile, czy nie obudzié¢ rodziny i nie pokazaé
wilczych §ladéw przed domem, ale zal jej bylo wyzigbiaé izbe
i wszczynaé niepokdj po nocy. Poszta spaé, dlugo jeszcze rozpa-
mietujac szczegbly niesamowitego spotkania. Zasypiata z obra-
zem biegngcych wilkéw pod powiekami, i ten obraz staje jej
przed oczyma przez cale zycie, na kaide wspomnienie tamtej
nocy.

Rano $wiecito ostre storice, w powietrzu migaly igietki za-
marznietej pary, a na gérce $niegowej przed wejciem rozpoczy-
nat si¢ wilczy §lad, ktéry potem réwnym, podwéjnym rzadkiem
biegt przez pokryty $niegiem step w strone pagérkéw po drodze
do Krasnodolska. Wszyscy wystuchali opowieéci o nocnych prze-
zyciach, ale od tego dnia Marysia sama przed nocg sprawdzala
zamkniecie drzwi od sieni. Zreszta — pdki mrozy sie skoficzyly
— zjedliSmy naszego niedotuczonego prosiaka; balismy sie, ze
go zaglodzimy na przednéwku, nie majac sami dosy¢ jedzenia —
a teraz mieliSmy troche kartofli i nawet otreby z mielenia
pszenicy.

W tym 1945 roku otrzymaliémy pierwszy raz zaplate za
trudodni, przepracowane w kotchozie na Syberii. Byli§my bardzo
szczesliwi, bo aczkolwiek byta to znikoma iloéé ziarna i kartofli
w stosunku do wlozonego wysitku i do naszych potrzeb i wyno-
szenie ziarna przez Jasie ze spichrza po skofczonej pracy nadal
bylo nieodzownym uzupelnieniem legalnych sposobéw zdobywa-
nia pozywienia, to jednak te pierwsze ,,wyplaty” mialy dla nas
wielkie znaczenie moralne: byli§my normalnymi robotnikami,
ktérym normalnie placi si¢ za ich prace. Nie mogliémy zaprzestaé
jednak zaopatrywania si¢ w zywno$¢ ,,drogami nielegalnymi”,
jezeli chcieliémy mieé¢ sity do zycia i do pracy i jako$ utrzymaé
chora Zosie. Marysia i Jasia chodzily przebieraé kartofle do
piwnic kotchozowych. Zawsze przynosity po kilka lub kilkanas-
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cie sztuk ziemniakéw. Polaczone to bylo z duzym ryzykiem
i wielkg niewygoda, gdyz przynosito sie je schowane w ubraniu,
a byly brudne i cuchngce. W ciggu dwéch dni mozna bylo jed-
nak przynie§¢ ich tyle, Ze starczalo na jeden obiad.

Zblizata si¢ wiosna, byl poczatek kwietnia. Mijato réwne
pie¢ lat od chwili, kiedy cigzaréwka NKWD wywiozta nas z na-
szego domu na stacje kolejows.

Natychmiast jak tylko zrobilo sie cieplej wznowili$my stara-
nia o inne mieszkanie. Przy poludniowej stronie placu, obok
budynku, w ktérym miescit sie siel-sowiet, stat dtugi dom par-
terowy, tzw. obszczezytie, w ktérym bylo sze$é pomieszczeri miesz-
kalnych, kazde zlozone z dwéch izb, z drewnianymi podiogami.
W jednym ze $rodkowych segmentéw miescita sie spétdzielnia
dziewiarska, w ktdrej nasza Mama pracowata jako ,brygadierka”.
Chodzac do pracy dowiedziata sie, Ze jedno z mieszkan jest puste.
Poszta wiec do predsiedatiela siel-sowietu z proébg o przydziele-
nie jej tego mieszkania, jako pracownicy ,,instytucji” kotchozo-
wej i jako matce... krasnoarmiejca, jakim byt wtedy nasz biedny
Sta§! Nawet listy od niego przychodzity rzadko. Nie wiedzielié-
my, co si¢ z nim dzieje. Napisat kiedy$, ze jest w jednostce
wojskowej w jednej z uralskich republik i ze ucza ich ,,byé ol
nierzami”,

Dostali§my to mieszkanie w obszczezytiu! Bylo to — mozna
powiedzie¢ — zrealizowanie naszych marzeri: wchodzito sie do
matej sioneczki, z ktérej prowadzito dwoje drzwi na dwie strony,
do dwéch jednakowych mieszkai. Kazde miato jedng mniejsza
izbe z oknem na potudnie i jedng wieksza, z dwoma oknami,
wychodzacymi na plac kofchozowy. W obu izbach byly drew-
niane podtogi oraz sufity z waskich deseczek, pomalowanych na
ciemnoszary kolor. W wiekszej izbie stata niechlujna kuchnia ze
Sciankg ogrzewcza, zniszczona i poobijana. Bylidmy szcze$liwi!
Zaraz wyszorowali§my i wybielilimy co si¢ dato i wprowadzilis-
my sie natychmiast, chociaz sgsiedzi i ludzie ,$wiadomi” ostrze-
gali nas, Ze poprzednich mieszkadicéw wyploszyly pluskwy i ze
nas tez stad wygryza. Nie odstraszalo nas to jednak: byliémy
wreszcie sami w czterech $cianach obszernego mieszkania! Na-
szymi sgsiadami przez siei byta rodzina Inguszéw — sympatyczni,
starsi ludzie, spokojni i pogodni, z dwoma synami: Mohamme-
dem i Achmedem. Przez iciang z drugiej strony mieszkata ko-
reafiska rodzina przesiedlona z dalekiego Wschodu do Kazach-
stanu przed kilkoma laty. Ilja Iljicz Pak, trzydziestokilkuletni,
pogodny cztowiek, byl nauczycielem matematyki w wyzszych kla-
sach miejscowej 10-letniej szkoly. Pomimo mlodego wieku miat
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on bardzo burzliwg przesztoéé: byt marynarzem, dokerem w
porcie, robotnikiem na budowie, studentem, parg¢ lat spedzit
w wiezieniu... Z bogatych w do$§wiadczenia przygdd wynidst
umiejetnoéé obiektywnego patrzenia na ludzi, §wiat i wydarzenia,
co w polaczeniu z obowiszujaca na Wschodzie umiejetnodcia
opanowania uczué wytworzylo w nim zdolno$é zachowania réw-
nowagi w obliczu wypadkéw — przykrych, lub nawet drama-
tycznych, Byl przyjemny w obcowaniu, nie dziwit sie i nie unosit.
Teraz osiadt, zalozyt rodzine i miat nadzieje, ze chociaz na
pewien czas los zostawi go w spokoju. Zona Ilji Iljicza — Katia
— o okragtlej, lekko poznaczonej ospa twarzy i waskich, czarnych,
zawsze u$miechnietych oczach, byta spokojna, uczynna i bardzo
mita. Mieli dwéch matych, §licznych synkéw: 4-letniego Wolo-
die i 2-letniego Witie. Ilja Iljicz grywat na skrzypcach i bardzo
lubit wygtywaé krakowiaki, lekko ,zmodyfikowane” na koreas-
sko-rosyjski sposéb. Z nimi przez §ciane mieszkata Maria Paw-
fowna, nauczycielka ze szkoly, z malg, 6-letnig céreczka Zenis,
zona oficera z Czerwonej Armii, ewakuowana z Leningradu.
W ostatnim segmencie mieécit sie watsztat pracy Mamy — spét-
dzielnia dziewiarska i przez sien mieszkala znéw rodzina Ingu-
széw: stare malzedstwo z wnukiem. Ona cicha, przerazona tym,
co ich spotkalo, tzadko kiedy wychodzita z domu. Dopiero po
kilku tygodniach naszego mieszkania w obszczezitiu Mama zorien-
towala sie w ich rozpaczliwej sytuacji zyciowej i przyjeta ja do
pracy w spétdzielni. Dostawala tu pare groszy i 16 kilograméw
pszenicy miesiecznie. Jej magz, pomarszczony, agresywny starzec,
nie rozstajacy sie nigdy ze swoja czapka z pieknych, czarnych
karakuléw, zle méwit po tosyjsku, ale za to bez przerwy sypat
wigzankami najbardziej ordynarnych rosyjskich przekledstw, Zle
wymawianych i akcentowanych, dzigki czemu brzmialy one bar-
dziej $§miesznie niz przeraZajgco.

W nowym mieszkaniu zagospodarowaliémy sie wspaniale!
Miedzy piecem a $ciang z oknami postawiliémy prycze, pod okna-
mi — stolik, tymczasem matly, ale obiecywaliémy sobie zdobyé
wiekszy, normalnej wysokoéci, przy ktérym Mama moglaby szyé
i dzieci moglyby odrabiaé lekcje, siedzac w prawidtowych pozy-
cjach. Za stolem niezniszczalna skrzynka z dostawka pod nogi
— 16%ko Aliny, teraz wygodne, bo przykryte piernacikiem z pi6r
,,zdobycznego” drobiu. Pod éciang naprzeciwko pieca — podwdj-
ne prycze chlopcéw, na ktérych sypiat teraz sam Antek, chudy
i wyroéniety przy swoich 13 latach. I jeszcze na $rodku pokoju
zostawalo dosyé duzo wolnej przestrzeni! W pierwszej malej
izbie urzadzilismy miejsce do mycia i tu trzymaliémy wode.
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Marysia planowata wybudowanie tu letniej kuchni. Studnia byta
niedaleko, naprzeciwko budynku siel-sowietu, za ktérym z prze-
ciwnej strony stata drewniana ubikacja z dwoma ,miejscami”,
obiekt szczegdlnej troski przewodniczacego Rady gminnej.

Pierwsza noc w nowym domu spedziliémy, $piac jak zabici,
wymeczeni blyskawiczng przeprowadzks. Podczas drugiej nocy
wszyscy krecili si¢ na ¥ézkach, niepokojeni przez pluskwy! W cza-
sie czwartej nocy nikt z nas nie spat i thukliémy atakujace nas
insekty setkami, na $cianach, na podfodze, na piecu! W dzief
okazalo sig, ze miliony ich siedza w szparach sufitu, miedzy was-
kimi deseczkami, i s3 niewidoczne, gdyz sufit malowany byt na
ciemnoszary kolor. I stad na nas spadaly! Wypowiedzieliémy
im bezwzgledng walke, wbrew przeimiewaniu sie sgsiadéw, ze
nie damy im rady. Dowiedzieliémy sic od ludzi we wsi, ze
pluskwy ging od z6kci bydlecej. Marysia pobiegta do rzezni kol
chozowej, gdzie wtaénie bito kilka sztuk bydta, szykujac prowiant
dla brygad polowych na okres siewéw. Dostala zélkci, ile chciata!
Tego samego dnia wyrzuciliémy wszystkie rzeczy przed dom, Ma-
rysia z Jasia, z glowami przechylonymi do tylu, centymetr po
centymetrze wsmarowywaly te 264 peczkami pidr w szpary na
suficie. Zajelo im to caly dzied! Glowy im ,,prawie” odpadly,
oczy bolaly, nic je§é z obrzydzenia nie mogly, ale mialy nadzieje,
ze to pomoze. Resztg z6kci pozalewaly wszystkie dziury, potacze-
nia podlogi ze Scianami i inne miejsca, gdzie moglyby siedzied
insekty. Spaliémy w mniejszej izbie, wieksza szczelnie zamkngw-
szy, zeby sie to paskudztwo wytruto. Na drugi dzied Marysia
wylepita caly sufit gling z piaskiem i kofiskim nawozem, z dodat-
kiem soli, zalepiajac i reperujac wszystkie dziury i szpary. Trze-
ciego dnia wybielity we dwie z Jasiz pokéj bialg glinka z sola,
wyszorowaly drzwi, okna i podloge — mogli§my wprowadzaé sie
od nowa! Deski i podstawy prycz, stotki, fawke, stolik —
wszystko wyparzyliémy wtzacg wodg, zmieniliSmy stome w sien-
nikach, i tak zabezpieczeni rozpoczeliémy nastepny etap Zycia.
Podobnym zabiegom poddali$émy mniejsze pomieszczenie — i plus-
kwy znikly! Nikt nam nie wierzyl. Nawet sam przewodniczacy
Rady gminnej przyszedt naocznie sprawdzié wyniki naszej batalii.
I byla to prawda! Jezeli si¢ jaki$ intruz od sgsiadéw przemycit
— tatwo go bylo zobaczyé na biatych $cianach i suficie i natych-
miast zlikwidowaé. Do korica naszego pobytu nie mieliémy wigcej
ktopotu.

Ktdrej§ nocy Mamie przyénit sie dziwny sen: szta zima przez
most na rzece w naszym rodzinnym miescie. Nagle minely ja
sanie ,,rozwaltki”, zaprzezone w dwa konie, z dzwonieniem dzwon-
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kéw, pelne mliodych chlopcéw. Kiedy przejechaly, Mama zoba-
czyha, ze jest wéréd nich — Sta$. Sanie podskoczyly na jakiej$
grudzie i Sta§ wypadl, a one pojechaly dalej. Pdki on si¢ pod-
niést, Mama podbiegla do niego i spytata: ,,Synku, nic ci sie
nie stalo?” — A on podnidst sie ze $niegu i powiedziat: ,Nic,
Mamo! Proszg zobaczyé — zostatem!” Mama opowiedziata nam
rano sen i powiedziala: ,,Stuchajcie, moze Sta§ wréci?” — i tak
sie¢ stalo! Nagle, bez zapowiedzenia, wrécit nasz siedemnasto-
letni brat po czterech miesigcach kariety czerwonoarmiejca! Miat
teraz przeszto 180 cm wzrostu, wychudl, miat ponure spojrzenie,
ciezki bronchit astmatyczny, glebokie, §wieze blizny na plecach
i mnéstwo wszy na sobie. Odczysciliémy go, odmyli i wpako-
waliémy na pare tygodni do 16zka. Ten okres pobytu w czerwo-
nej armii polozyt sie na jego zyciu jak ciemna plama, ktéra
obmurowat milczeniem — i niechetnie, z rzadka méwil nam
o swoich przezyciach w obozie wojskowym na Uralu. Jezeli cza-
sami wymknie mu sie jakie§ wspomnienie — jego oczy uciekaja
w niewidoczne dla innych krainy, a strzepy przezyé, ktére mozna
z jego stéw wylowié — tworzg obrazy ponure i petne wyrafino-
wanego, nieludzkiego okruciefistwa, ktére stosowano jako metody
wychowawcze celem odczlowieczenia biednych, miodych, bez-
bronnych, stale glodnych chtopcéw.

Trzeba bylo zbudowaé piece w naszym nowym domu przed
nasileniem robét wiosennych na polu i w ogrodach. Cegly dostata
Marysia od zarzadu kofchozu. Kuchenka letnia w pierwszej izbie
zajeta jej jeden dzied pracy — byta mata, wygodna i doskonale
gotowala. Kuchnia ze §ciang ogrzewcza w duzym pokoju, pie-
czotowicie przemy§lana, przygotowana i rozmierzona, byla swego
rodzaju ,,dzielem mistrzowskim”. Miedzy éciang i piecem zostato
dosy¢ miejsca na ustawienie malej pétki z naczyniami i garnkami
oraz wiadertka z wodg. Sama kuchnia z Zeliwng plytg i drzwicz-
kami miala cieplty ,lezanke” od strony prycz, bardzo przydatng
na suszenie mokrych od éniegu ubrad i walonkéw 1 grzejaca
Zosi¢ w zimowe noce. Przy budowie tego pieca Marysia zasto-
sowala dwie zasuwy w ten sposéb, zeby w dni niespodziewanie
goragce mozna bylo ogiefi skierowaé bezpoérednio do komina,
z ominieciem kanaléw ogrzewczych. ,,Sam” Antoni Rosnowski
— przewodniczagcy Rady gminnej, znajacy sie na budowie pie-
céw — Marysie za ten piec pochwalit, i zaraz otrzymala szereg
zaméwied na podobne budowle. Identyczng kuchnie postawita
sasiadom zza $ciany — Koreaficzykom — w ramach ,ustug sa-
siedzkich”. Maly, 4-letni Wotodia o §licznych, czarnych oczkach
i sympatycznej buzi byt ulubieficem i przyjacielem Aliny. Jezeli
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kto$ go spytat: , Wolodia, czyim jeste§ synkiem?” — on nieod-
miennie odpowiadat: , Ali'n!” — Jezeli co$ spsocit i Katia go
strofowala lub karala klapsem — on dart si¢ wnieboglosy i
wolal po polsku — co bylo doskonale stycha¢ przez sciane: ,,Ala,
moja Ala, ratuj mnie, mama mnie bije!” — Pakowie przezyli
tej wiosny wielka tragedie. Bardzo kochali swoje dzieci i po-
$wiecali ich wychowaniu wiele czasu i troski. W maju zachoro-
wat ich mtodszy synek i mimo zawiezienia go od razu do szpitala
i do lekarzy — umar} na reku Katii! Bardzo nam ich bylo zal.
Byli to spokojni, uczciwi ludzie, nie tracgcy pogody ducha po-
mimo. nieszcze§¢, jakie na nich spadly. Swiadczyliémy sobie stale
male, sgsiedzkie ushugi i grzecznoéci. Oni byli szczegblnie wdziecz-
ni Marysi za zbudowanie im pieca i nachwali¢ si¢ go nie mogli.
W tym glodnym roku koficzacej sie wojny — jezeli udato sie
Katii zdoby¢ co$ do jedzenia i przyszykowaé jaki§ swéj przysmak,
zawsze przynosita odrobine Zosi.

Silne, wiosenne wiatry osuszyly ziemie i przywialy chmury
pylu z wnetrza Azji. Chodziliémy w tej burej chmurze, wzno-
szgcej si¢ wysoko nad ziemis, przez kilkanascie dni. Pyt zgrzytal
w zgbach, osiadal na ubraniu, jedzeniu, podlodze, sprzetach.
Weiskat si¢ kazdg szczeling. W koficu wiatr go przewiat, spadly
wiosenne, obfite deszcze, oczyscily powietrze — i jak zwykle
prawie bez wiosny — rozpoczelo sie w maju upalne lato.

9 maja 1945 roku Marysia poszta rano po wode do studni.
Wyleciat do niej z siel-sowietu Kolka — Tatar, ktéry tym sie
wstawil we wsi, ze Zong przegral w karty do brata — i krzyczy:
,»Marusia, wiesz, wojna skoficzona! Niemcy skapitulowaty! Sty-
szeliémy przez radio! Powiedz swoim!” — i polecial z nowina
dalej. — Byta to wiadomo$é wstrzasajaca i radosna, az nie do
uwierzenia. Lecz sceptycznie rozumujaca Marysia skofczyta spo-
kojnie wykrecaé wiadro z wodg ze studni, rozmyslajac, jaki wplyw
zakoriczenie wojny bedzie mialo na nasze polozenie. Powtérzona
w domu nowina tez nie wywolata zbyt radosnej reakcji. Wie-
dzieliSmy przeciez, Ze armia sowiecka jest w Polsce, Ze ,,ona” jest
oswobodzicielka naszego kraju, i nie liczyliémy na jaka$ istotng
zmiang naszego losu — przynajmniej w najblizszym okresie.
Zresztg znaliSmy od dawna prawde o Katyniu, wiedzieliémy, jak
bylo z Powstaniem Warszawskim, chociaz relacje o obu tych
sprawach wyczytaliémy w Prawdzie czy Izwiestiach — ale juz
dawno nauczyliSmy sie czytaé prawidlowo enuncjacje w gazetach.
Wobec tego — na co moglismy liczyé my, zestaricy polityczni,
obcigzeni wing przynaleznoéci do znienawidzonej ,panskiej Pol-
szy”’? ByliSmy tez $wiadkami losu otaczajacych nas ludzi —
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Polakéw z krwi i koéci — w Juznym i w sgsiednich wsiach —
ktérzy przez tyle lat i tyle prze§ladowad nie stracili wiary, za-
chowali jezyk, tradycje i imiona, do dzieci méwili po polsku,
pozdrawiali sie odwiecznym, polskim ,Niech bedzie pochwalony
Jezus Chrystus” — méwili do siebie: ,dzied dobry panu”, ,,do
widzenia pani”, odprawiali nabozefistwa, przechowywali polskie
ksigzki, dokumenty i obrazy — i nikt o nich nigdy si¢ nie upo-
mniat! Czym oni byli gorsi od nas? — Nie! Koniec wojny nie
mégl przyniesé nam jakich§ zasadniczych zmian na lepsze. Na-
tomiast do wsi syberyjskich zaczeli wracaé Zotnierze z frontu i ze
szpitali. Wtedy nie znaliémy jeszcze prawdy o jeficach wojen-
nych i o tym, jak traktowata Zolnierzy wracajacych z niewoli so-
wiecka ojczyzna. — Wielu nie wrécito nigdy — zginely ich
przeciez miliony — wielu przyszlo jako wraki ludzkie, bez rak,
bez ndg, z utraconym stuchem lub wzrokiem — i w tym kraju,
odcietym od zdobyczy cywilizacji, ulatwiajacych zycie kalekom,
przywracajacych im chociaz czg$ciowa sprawno$é i wiare we wias-
ng przydatnoéé — skazani byli na ponurs, beznadziejna wege-
tacje! Ta wie§ — Juinoje — Zyjaca swoim wlasnym Zyciem,
nie poddajaca sie sowieckiej beznadziejnoéci, szanujaca godnosé
ludzi, ktérzy tworzyli jej spoteczno$é, nie wtracajaca ich w rozpacz
sytuacji bez wyjécia, szukajgca mozliwoéci zaspokojenia podsta-
wowych potrzeb chociaz w minimalnym zakresie — byta jeszcze
,,Wyspa szczeécia” w poréwnaniu z innymi kotchozami na obsza-
rze Syberii. Nikt tu w czasie najwigkszego nasilenia wojny
i drenowania kolchozéw z zywnosci nie umart z glodu. Bydlo nie
padato, w brygadach polowych w czasie siewéw i zniw — Zle,
niewystarczajgco — ale karmiono ludzi. Pomimo wszystko za-
rz3d kolchozu zostawiat sobie najbardziej skape ,,minimum” jako
podstawe do przetrwania. Nie bylo tu takich scen, jakie ogla-
dali$my w Korniejewce — Ze obok pryzm suszacej si¢ pszenicy
wypelzaly glodne dzieci na trawe i zjadaly zielone owoce jakichs
rolin, wybierane pod plotem! We wszystkich domach Juznego
zarna mialy co mleé, a dym unoszgcy si¢ z kominéw $wiadczyt
o gotowaniu positkéw. Ale poziom zycia ludzi z zarzadu kot
chozu niewiele réznil sie od Zycia przecietnego kolchoZnika, w
ich domach nie lata si¢ strumieniami wédka, kupowana za psze-
nice, nalezna ludziom w ramach wynagrodzenia za pracg!
Charakterystycznym zjawiskiem w Zyciu wsi Juznoje bylo za-
chowywanie tradycji religijnych. W domach wisialy na $cianach
polskie éwiete obrazy, ludzie mieli stare polskie ksigzki do nabo-
Zefistwa, rézafice, $piewniki koscielne. Obchodzono uroczyscie
toczne §wieta, znano daty §wiat ruchomych, przechowywana tros-
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kliwie woda $wiecona, przywieziona z koéciota na Ukrainie, co-
raz bardziej rozcieficzona, stuzyta do udzielania chrztu dzieciom,
kropienia zmarlych, §wiecenia potraw na Wielkanoc. Odprawia-
no nabozefistwa w Wielkim Poécie, w Adwencie, modlono si¢
W majowe wieczory, w paZdzierniku odmawiano rézaniec. W kaz-
dg niedziele zbieraly si¢ kobiety (a i mezczyZni czasem zagladali)
w ktérym$ domu na modlitwy. Przewodniczyta im zwykle starsza
kobieta, pani Komorowska, otoczona powszechnym szacunkiem.
Odczytywata ona ,modlitwy w czasie mszy $wietej” ze starej
ksigzki do nabozefistwa, znata kolejnoéé¢ czynnosci przy udzielaniu
chrztu, modlita si¢ przy zmarlych, do niej po ,blogostawieristwo”
przychodzily mlode pary, idagce do tzw. rejestracji w urzedzie.
Modlitwy niedzielne szanowane byly przez wiadze kolchozu.
Zawsze bylo wiadomo, w ktétym domu ludzie si¢ modla. I zda-
rzalo sie, ze np. w czasie zniw czy siewéw przyjezdzat w niedziele
»delegat” z rejonu, Zeby swoja obecnoscia zachecié ludzi do
wydajniejszej pracy, pomimo wolnego w zasadzie dnia. Wtedy
przewodniczacy Rady gminnej szedt z nim do takiego domu, gdzie
si¢ ludzie modlili, i obydwaj czekali przed wejéciem, az ludzie
skoficza i zaczng wychodzié. Wéwezas przemawiali, zachecajac
do péjécia do pracy — ale bez przymusu i gwaltu! I kto mégt
— szedl, bo czas byt taki, Ze prace polowe wymagaly poépiechu,
a rgk do pracy bylo wcigz malo.

W czasie tych modlitw wyniklo mate nieporozumienie. Pani
Komorowska odczytywata ,,akty strzeliste”, w ktérych pewne
wezwania nastgpuja w ustalonej kolejnoéci po sobie. I czyta:
,,Niech bedzie Bég uwielbiony”. Obecni powtarzaja. Ida dalsze
wezwania: ,,Niech bedzie uwielbiona Najswietsza Maria Panna”
— powtdrzenie. ,Niech bedzie pochwalona $wieta Tereska od
Dziecigtka Jezus” — pani Komorowska zywita szczegélne nabo-
zefistwo do $w. Teresy, wiec umiescita wezwanie do niej zaraz
po Matce Boskiej. Teraz czyta: ,Niech bedzie pochwalony $wie-
ty J6zef Jej przeczysty Oblubieniec” — i dopiero nasza Mama
zwrdcita jej dyskretnie uwage, ze $wiety J6zef nie byl oblubiefi-
cem $Swietej Teresy, tylko Najéwietszej Marii Panny. W ten spo-
s6b $w. J6zef wrécit na nalezne mu miejsce.

Te obrzedy religijne, na ktére przychodzili ludzie z dzieémi,
w spokoju i powadze, czysto ubrani — u$wigcaly niedziele i §wie-
ta, utrzymywaly tych ludzi w poczuciu wiasnej godnoéci. Zycie
ich nabierato sensu, nie bylo wylgcznie gonitwa za wykonaniem
planu pracy i zaspokojeniem glodu. — I przez lata cale oni
rodzili sie, zyli i umierali bez innej jak taka pociechy religijnej,
sakramentéw i obrzedéw! Co sie z nimi teraz dzieje?

171



W kilka tygodni po zakoficzeniu wojny i zawarciu wstepnych
porozumieri pokojowych, a takze po pomyslnym zakoficzeniu we
wsi Juznoje kampanii siewnej zarzad kotchozu Juznoje postanowit
uczcié te wydarzenia wielkim przyjeciem. Mialo sie ono odby¢
w sali szpitala wiejskiego, w ktérej — jak najstarsi mieszkaricy
méwili — zaden chory nigdy nie lezat. Pomieszczenie bylo jed-
nak wystarczajgco duze, czyste i mogly sie w nim zmieécié swo-
bodnie stoly dla wigkszej ilodci oséb. Obowigzek przygotowa-
nia przyjecia spadt na barki Polek z 1940 roku. Jakaz zapano-
wata radoé§é i krzatanina na wiele tygodni przed wyznaczonym
terminem! Nareszcie bedzie urzagdzane ,,prawdziwe przyjecie”!
Bedzie okazja przypomnienia i zastosowania wszystkich, od lat
zapomnianych, sztuczek, przepiséw i do$wiadczen kulinarnych!
Gl6wng mistrzynig, kierujaca caloécig przygotowan, zostala mia-
nowana pani Maria Sokotowska, ktérej pomagato kilka paf.
Wszystkie ,kucharki” z wypiekami na twarzach i bardzo prze-
jete roztrzgsaly kolejnodé i ilo§é potraw oraz istotne szczegdly
tak wielkiego przedsiewziecia. Kiedy ,,menu” zostalo zatwier-
dzone przez wiadze — rozpoczelo si¢ szykowanie uczty. Zabito
$winie, wotu, pod néz poszto kilkanadcie kur i gesi. Namielono
w wiatraku specjalnie pytlowanej mgki. Przygotowano odpo-
wiednig iloé¢ masta. Wybtano dorodne jarzyny na satatki. Ze-
brano $mietane. Wyprawiono ,,umyslnych” do Kokczetawu i
Petropawlowska po cukier i niezbedne przyprawy. Zaczelo sie
szykowanie, krojenie, pieczenie, gotowanie! Byly réine zakaski,
satatki, barszcz czerwony, kilka gatunkéw pieczystego, torty, kru-
che ciastka — no i , oczywiscie — wédka., Mistrzynie kuchni
byly szczesliwe, uczestnicy libacji — o ile co§ do nich dotarto
poprzez zamroczenie alkoholowe i zostalo w ich pamigci — nie-
stychanie usatysfakcjonowani, bo takich daf nie jedli, jak zyja.
Wigkszoéé polskich rodzin — miedzy innymi nasza — z ktétrych
dziewczeta byly zatrudnione jako pomoce kuchenne i kelnerki,
co najmniej jeszcze przez tydziefi zjadala produkty, zaoszczedzone
w czasie przygotowan i przyjecia.

Latem dotarly do nas echa targéw o nasz kraj w Teheranie
i Jalcie. Serca nam si¢ $ciskaly i bezsilne tzy obutzenia naply-
waly do oczu. Krew polskich Zotnierzy walczacych na wszystkich
frontach wojny ,za wasza wolno$é i nasza” znowu wsigkata w
ziemie nadaremno. Czy my kiedy$§ wrécimy do kraju, czy tez
tak jak Polacy z Juznego — bedziemy skazani na obywatelstwo
sowieckie? Jaki los nas czeka?

Te beznadziejne i przytlaczajace rozwazania odsuwaly si¢ na
drugi plan, zdominowane przez troski dnia codziennego. Skofi-
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czyly sie zapasy z przyjecia, wykorzystane przez Aling w sposéb
nader ekonomiczny, i gtéd nam zaczat znowu w oczy zagladaé.
Marysia wcigz zywita sie w przedszkolu, dostajac tam zreszta dzie-
cinng porcje, co przy jej cigzkiej pracy fizycznej nie wyréwnywato
strat energii i chodzita wcigz glodna. Anna Pawlowna Pikulina
zawsze co§ dla niej ,,zaoszczedzita”, ale w domu byla Mama,
Alina, Zosia i Terenia. Gléd nam codziennie skrecal Zotadki,
zagluszat inne uczucia. Kartofle w ogrodach dawno posadzono,
zjedliémy zarobione za pomoc przy ich sadzeniu. Zreszta ludzie
sami nie mieli zapaséw 1 placili niechetnie i mato za prace. Mamy
»klientki” od szycia i robét na drutach tez wstrzymywaly zamé-
wienia do jesieni. Matysi trafila sie przebudowa chlewu, ale inne
prace murarskie tez odktadano na péiniej. Jasia, Stas§ i Antek
byli w polowych brygadach, w ktérych gotowano dla robotnikéw
positki i przez tydzied mogli przetrwaé. Ale na niedziele przycho-
dzili do domu, glodni, brudni i zabiedzeni, a my$my czesto nie
mialy dla nich nic poza paroma gotowanymi w tupinach karto-
flami. W tym czasie Miszka Bogolow zaproponowal Marusi
wspblng wyprawe do Nowouzienki, gdzie jakoby byt piec do zbu-
dowania u jakich§ zamoznych gospodarzy. Marysia, obawiajac
sie¢ Miszki, zwlekata z t3 wypraws, ale w koficu doszta do wios-
ku, ze dla glupich niepokojéw nie nalezy zaniedbywaé szans zdo-
bycia zywnosci — prosita wiec tylko Mame o modlitwe za nis,
zabrala ,robocza” sukienke, narzedzia — i poszli. Przeczucia
jej nie mylity. Kiedy obie wsie byly tak odlegle, ze nikt ich
idgcych droga nie mégt zobaczyé, ani postyszeé krzyku — Miszka
ja zaatakowal. Bronita si¢ zaciekle przez wiele godzin. Stofice
juz zaszlo, zapadt mrok — on jeszcze nie dawat za wygrana
— wreszcie udato sie jej kopnaé go sprytnie i dat jej spokdj.
Ale ta walka tak ja wyczerpala, ze tylko glodne powtarzanie
,»Kto sie w opieke odda Panu swemu” i ptacz byly jej obrong!
W ciemnoéci doszta do $ciany pszenicy, zmienita poszarpang w
strzgpy sukienke na swéj — czysty na szczescie stréj roboczy i
zapadta w pszenice, zeby przez pewien czas odpoczaé i zregene-
rowaé sity. Lek nie pozwolit jej zmruzyé oczu do §witu. Wtedy
wyszla ze zboza, przygladzita whosy i ubranie i poszta w strone
Nowouzienki, przed siebie. Miszka ja dogonit — wyspat sie
widocznie i wylazt skadé w chlodzie $witu — i szedt za nia,
milczge. Doszli do wsi — oczywiscie zadnego pieca zaméwionego
nikt nie chciat stawiaé! Marysia za przezornie zabrane ruble ku-
pita wiadro kartofli, sama przezywila sie przez dzief, wynajgwszy
si¢ do remontu domu w jakim$ gospodarstwie i zarobita jeszcze
za to miseczke pszenicy. Wieczorem kto$ z tej wsi jechal wéz-
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kiem zaprzezonym w krowe do Juznego, do wiatraka, podrzucita
wiec na wozek swoje kartofle i wrécita do domu. Nikt nigdy
— nawet Mama — nie dowiedzial si¢ o tej okropnej przygodzie,
ktéra — gdyby zakoficzyla si¢ dla niej nieszcze§liwie — zgodnie
z jej decyzja, powzigta podczas tej nocnej szarpaniny — bylaby
jej ostatnim przeZyciem na ziemi.

Czekata ja trudna praca w Juinym — przebudowa czterech
piecéw w szkole. Byly to wielkie piece, z palonych cegiel, z ko-
minami, wychodzagcymi wysoko ponad stromy dach budynku
szkoly. Nie ogrzewaly one w ogdle pomieszczert i nalezalo je
gruntownie przebudowaé. Do pomocy przy ich rozbiétce i do
oczyszczania cegiet przydzielono Marysi tepego i matoméwnego
Ingusza. W czasie rozbierania piecéw mogla ocenié wszystkie
bledy, jakie popetniono przy ich budowie i ktére spowodowaly
bezuzytecznoéé tych gigantycznych tworéw. Ingusz nakopal, na-
znosit i namieszal gliny z piaskiem i z wods, wozyl oczyszczone
cegly w sterty, przyniést wody — i poszedt. Marysia najlepiej
lubila pracowaé sama, kiedy jej nikt nie przeszkadzal i z nikim
nie musiata rozmawiaé. Spuscita piony z otworu kominowego,
ulozyta ,,plan” pieca z cegiet — i robota ruszyta. Wykorzystu-
jac doswiadczenia, zebrane w ciggu paru lat pracy zduna, przez
6 dni postawita wickszy piec w sali lekcyjnej oraz maly, zgrabny
piecyk w kancelarii. Teraz wyprowadzita je do jednego komina.
Przy budowie czeéci komina nad dachem szkoly zdobyla jeszcze
jedno do$wiadczenie: umiejetnoéé noszenia ciezkich cegiet i wia-
dra z gling po drabinie, po potaci dachowej i na kalenice. Whnie-
sienie pierwszego niezmiernie cigzkiego wiadra gliny, rozmiesza-
nej z piaskiem i woda, wydawalto sie zadaniem ponad jej sily.
Ale szczebel po szczeblu, pokonujgc cigzar whasnego ciata i wia-
dra, zmuszajgc do pracy wszystkie migénie — wniosta wiadro na
dach i na kalenice! Nastepne transporty materiatéw juz nie
byly tak trudne. Budowa komina byla zajeciem przyjemnym.
Marysia znajdowala sie w najwyzszym punkcie wsi i mogla stad
obejrzeé duzy fragment osiedla: plac, domy, ogrody, ferme by-
dleca, odlegte pola. Nad nig $wiecito stofice i chodzity po niebie
obloki. W pracy tak sie zapamietywala, Ze zapominata o porach
positku i dopiero przed zachodem stofica Anna Pawlowna przy-
sytata po nig kogo$, Zeby ja Sciagnaé na obiad. — Budowa tych
dwéch piecéw i komina trwata 10 dni. Kiedy byly gotowe, Ma-
rysia zapalila ogiefi w jednym piecu — i o zgrozo! — dym wyszedt
przez drugi! Zapalita w drugim — dym wyszedt przez drzwiczki
pierwszego! Jeszcze nigdy jej sie to nie zdarzylo! Medytacje do-
prowadzily do odkrycia bledu: wyloty obu piecéw do komina
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umiescita naprzeciwko siebie. Skad mogla wiedzieé, ze tak nie
nalezy budowaé? Cena doéwiadczenia bylo rozebranie calego
komina az do ujécia obu piecéw! Teraz rozdzielita je $cianka,
zwezajacy sie do géry. Zbudowala od nowa komin — zapalita
w piecach réwnocze$nie — zahuczalo — pociggnelo — wygrata!
Przerébka nastgpnego pieca byta ciezka pracg fizyczng, ale nie
przedstawiata Zadnych ,technicznych” probleméw. Byta nato-
miast polaczona z pamietnym przezyciem. Terenia uczyla sie
wtedy w 8 klasie miejscowej szkoly i byta najlepsza uczennics.
Z okazji zakoficzenia wojny wychowawczyni jej klasy wywiesita
portret Stalina — , najwickszego przyjaciela dzieci” — i zyczyla
sobie, aby podczas ,,uroczystej akademii” Terenia polozyla pod
tym portretem bukiet polnych kwiatéw i powiedziata takie stowa:
»Spasibo tiebie, wielikij Stalin, za moje sczastliwoje dietstwo!”
— Terenia na to: ,Lidia Aleksandrowna, ja tych stéw nie po-

wiem! — ,Dlaczego?” — ,Nie moge!” — ,,Jak to, przeciez
jeste§ najlepsza uczennicg, wszyscy cie lubia, dobrze ci jest w
szkole. Musisz je powiedzieé!” — ,Nie powiem. Czy pani nie

rozumie?” — ,Nie. ‘To s3 twoje kaprysy. Péjdziesz, polozysz
kwiatki i powiesz, bo ja, twoja wychowawczyni, tego od ciebie
wymagam”, — , Lidia Aleksandrowna, ja tego nie zrobie!” —
»Nie chcesz? Odmawiasz?” — ,Nie”. — , To posiedzisz sama
w klasie za kare i namyélisz si¢!” — Po skoficzonych zajeciach
zamkneta Terenie w klasie na klucz i poszta do domu. W tym
czasie w drugim koficu duzego budynku szkolnego Marysia budo-
wala piec i nie wiedziata, ze w szkole tkwi zamknieta jej mtod-
sza siostra. Tymczasem Terenia przypomniala sobie, ze w tym
samym budynku pracuje Marysia — i kiedy jej pobyt w tym
,areszcie” przedtuzyt sie ponad miare — stukaniem i wotaniem
usitowata pokonaé odleglos¢, dzielaea ja od Marysi i zwrécié jej
uwage na siebie. W koficu udato jej sie zwrdcié uwage catko-
wicie pochlonietej praca Marysi, ze coé sie w szkole dzieje.
Przyczynito sie do tego inne jeszcze wydarzenie: rozpoczynalo sie
zaémienie storica i rozproszone jego promienie, wpadajace przez
okno i §wiecgce na $ciane klasy, przybieraly ksztalt coraz bar-
dziej zwezajacych sie ,,pétksiezycéw”. Przy tym i $wiatlo sto-
neczne przygasto — co wreszcie zwrécito uwage zapracowanego
murarza na $wiat zewnetrzny! Marysia postyszala stuki i wotanie,
dochodzgce z drugiego korica budynku i poszta w tym kierunku.
Porozumialy si¢ — teraz Marysia wyszta ze szkoly — miata swéj
klucz od drzwi zewnetrznych — i po kilku prébach wspélnymi
sitami otworzyly wywietrznik klasy-,,aresztu”. Przez to okienko,
przy zapadajacej coraz wigkszej ciemnosci catkowitego zaémienia
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stofica, wyszta ze szkoly zapomniana ptzez wychowawczynie
uwigziona Terenia! — Niebo bylo ciemne, ze stofica zostat pro-
mienisty pierSciei, pokazaly si¢ gwiazdy. Bydlo ryczalo i bylo
niespokojne, zaczelo wracaé z pastwiska do wsi. Trwalo to chwile
— i z wolna $wiat sie rozjaénil, cied zszedt ze stofica, ktére
zaswiecilo znéw pelnym blaskiem na blekitnym niebie. Zycie
powrécito do normalnego biegu.

Nastepnego dnia w szkole zmieszana Lidia Aleksandrowna
pytala Terenie, w jaki sposéb wydostata sie ze szkoly, gdyz ona...
zapomniata o ,,wieZzniu” i dopiero wieczorem przyszta ja uwol-
nié...

W szkole zostat do przebudowy czwarty piec, w ktérym nikt
nigdy nie palit, gdyz od zbudowania przed o$miu laty niemozliwie
dymit. Marysia dokladnie obejrzata piec, sprawdzita kanaly i od-
kryta przyczyne dymienia; piec miat swéj wlasny komin, usta-
wiony na jego czeéci frontowej. I ta przednia cze$é pieca, sta-
nowigca ,,cokét” komina, miata o wysokosé tego cokolu obnizone
kanaly ogrzewcze w stosunku do czesci tylnej. Przydala sie teraz
Marysi wyniesiona ze szkoly znajomo$é praw fizyki! Rozebrala
tylng cze$é pieca, obnizyla kanaly do poziomu frontu, nakryla
piec od géry — i na ,inauguracyjne” zapalenie ognia zaprosita
zarzad kolchozu. ,,Uroczysto$¢” byla wielka, réwna chyba uczu-
ciu dumy, rozpierajacej zduna: zaskoczenie widzéw bylo calko-
wite, gdyz od 8 lat nie funkcjonujacy piec — ,nagle” odzyskat
cigg, plomienie wyrwalo w gére, ani odrobina dymu nie wrécita
przez drzwiczki! Skoficzylo sie¢ na gratulacjach dla Marysi, a
Kolka-Tatar, ktéry przegral w karty Zone, skwitowat to wydarze-
nie stowami: ,Nu, i piecznik s tiebia, j... twoju mat’!”.

Najbardziej nawet wytezona praca nas wszystkich nie mogla
zapewni¢ nam wystarczajacej ilosci pozywienia, totez umysly na-
sze od rana do wieczora absorbowata jedna my$l — zdobycie cze-
go$ do zjedzenia. Kilka wyliczonych skrupulatnie kartofli goto-
wanych w tupinach i kubek mleka to dzienna porcja, ktéra prze-
waznie musiata nam wystarczyé w ciagu tego trudnego lata 1945
roku i tak bylidémy szcze$liwi, majgc chociaz tyle do jedzenia!
Kiedy$ Antek przyprowadzit zaplakang mata Zenie, céreczke Ma-
rii Pawlowny, naszej sgsiadki z obszczeiitia; matka jej byla
w szkole, a mata siedziata na progu i glodno plakala z glodu!
Nasz braciszek zabrat ja do nas — i z tych naszych wyliczonych
kartofli w tupinach jeszcze i dla niej musiato wystarczyé.

W sierpniu byly juz miode kartofle, zaczglo tez dojrzewaé
zboze i mozna bylo w nocy péjéé z nozyczkami na ,,prywatne
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zniwa”; ludzie zaczgli remontowaé domy, naprawiaé piece. 7a
robote placili produktami — zmora gloduyznikf:c;la. St

Ktérego$ dnia odnalazt nas w Juznym Artaszest Tigranowicz.
Marysia budowata wlasnie piec w pomieszczeniu przysztego przed-
szkola. Zastosowata tu ,,wynaleziony” przez siebie system ulkta-
dania cegiet nad paleniskiem. Nasz stary przyjaciel-budowlaniec
tak wzruszyt si¢ i zainteresowal fachem Marysi, ze chciat sam
piec i murarza zobaczyé. Mama przyprowadzifa go do budynku,
gdzie [bracowala Marysia. Stary inzynier obejrzat piec, zbadat do-
kladm.e system kanaléw i sklepienie nad paleniskiem i pochwalit
Marysi¢ za inwencje i za dobre technicznie rozwigzanie uktadu
§eg1e1. Obejrzat tez piece w szkole i nie miat co do nich zastrze-
zei. Jego opinia byla dla Marysi niezwykle cenna i sprawila
jej wielkg rado$é. — Bylo to nasze ostatnie spotkanie z tym
§zlachetnym, opanowanym cziowiekiem. Weigz mial on nadzieje,
ze wladze przestang mu przedtuza¢ w nieskoficzonoéé termin jego
zeslanla'i bedzie mdgt wreszcie wrécié do warunkéw i $rodowi-
ska, w jakim sie wychowat i zyt i z ktérego zostat brutalnie wyr-
wany na tyle lat beznadziejnego wygnania. Zona jego przezyta
wojne, wrécita do Leningradu i zyla teraz nadziejp jego powro-
tu. Artaszest Tigranowicz spieszyt sie bardzo, aby przed wie-
czorem wréci¢ do Jawlenki. Byt pod stalym nadzorem NKWD.
Nie chcial nawet zosta¢ u nas na noc, a mySleliémy, ze wreszcie
l_)@leemy mieli okazj¢ diuzej z nim porozmawiaé. Cieszyt sie,
ze mamy wygodne mieszkanie z drewnianymi podtogami. Roz-
§ta11srny si¢ — wiedzac, Ze si¢ wigcej juz nigdy nie spotkamy —
zyczac sobie wzajemnie odmiany losu i szczedliwych powrotéw.
.. Rozpoczely sie zniwa. Kuchnie brygad polowych gotowaly po-
sitki i catkiem znosnie karmily robotnikéw na polu. W piekarni
kolchozowej szykowano pierwsze po wojnie pieczenie chleba z
miodego ziarna. Chleba miato byé duzo, WSZysCy pracujacy w
brygadac_h i na fermie hodowlanej juz lykali élinke na samg mysl
o wspanialym, wysokim, pachngcym chlebie! W ciggu tych kilku
lat wojny ludzie juz zdazyli zapomnie, jak prawdziwy chleb
\x{ygla}dal'i smakowal, gdyz wojenne pieczywo bylo ciemne, gli-
niaste, niewyrosnigte i rozsypujace sie¢ — pieklo si¢ je z domiesz-
ka maki z kukurydzy i prosa. Teraz wreszcie piekarz Ormianin
przygotowat ciasto chlebowe, napalono w wielkim piecu w pie-
karni i w chwili, kiedy szykowano bochenki do wstawienia —
piec si¢ zawalil! Gospodynie blyskawicznie rozdzielily ciasto i
upiekly male chleby w swoich domowych piecach — ale ten
wielki, kolchozowy wymagat natychmiastowej naprawy. Zajat sie
tym stary, schorowany zdun — Krzemifiski, ktéremu do pomocy
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przydzielono Marysie i robotnika do czyszczenia cegiel. W pie-
karni bylo piekielnie goraco. Cegly z rozbieranego pieca pa-
rzyly rece i stopy. Strumienie potu laly.sig murarzom po czar-
nych od sadzy twarzach i rekach. W ciagu popol:udma i wie-
czora rozebrali jednak piec i przygotowali materialy do wielkiej
,batalii” od wschodu stofica. Noc byla chtodna, wiec cggly}
palenisko pieca wystygly na tyle, Ze nie parzyly rak. O $wicie
ruszyla robota. Ustawili plaskie krazyny z drzewa, na ktérych
ulozyli przemyslne sklepienie z cegiel. Na nim wybudowali kanaty
dymowe, nakryli je i wyprowadzili do komina. Cala jbudowa
pieca trwata trzy dni. Usunigto krazyny, rozpalono nieduzy, stale
podsycany ogiefi, ktéry wysuszat piec i piatego dnia — z pierw-
szego pieczenia w nowym piecu — przyniesiono Marysi v.nell.u
jak koto od wozu, wysoki, pachnacy bochen chleba! Juz nie
baliémy sie glodu! Bylo nowe zboze, mlode kar.tofle, b.y}a praca
u ludzi, bylo co jesé. W zarzadzie kolchozu obiecywali wysokie
wyplaty za przepracowane trudodni. Marysia wynalazta w_siel-
sowiecie normy pracy dla murarzy i na ich podstawie obliczyta
swoje ,,pracowite lato”: piece i kominy w budynku szkolnym
i przedszkolu, piec w piekarni, duzy piec z wmurowanym kotlem
do gotowania zupy w kuchni dla pracownikéw fermy hodowlanej
i kolchozowych spichrzéw — utworzyly jej nlefxr{arygpdnxe
wielka ilo§¢ trudodni. Pracowala sama, bez pomocml;ow, i ‘caiq
wykonang robote rozliczata dla siebie. Ale w siel-sowiecie dziatat
bezblednie i bezwzglednie Kolka-Tatar. Cale starannie przygo-
towane rozliczenie Marysi zmniejszyt dokladnie o polowe i po-
wiedzial, 7ze nie bedzie zarabiala tyle, co ludze z zarzadu kot-
chozu! Nie pomogly protesty, udowadnianie czarno na biatym
zgodnoéci rozliczent z normami, ,,dowody rzeczowe” W postaci
stojacych i funkcjonujacych piecéw i kcim}né}xr — K.olka.by} naj-
wazniejszy przy zatwierdzeniu rozliczed i nikt z nim nigdy nie
wygral! g
ngrzyszly wiadomosci o zabiegach Zwigzku Patriqtéw Polskich
w Sowietach i Wandy Woasilewskiej o nasz powrot do Polski.
Nie dawaliémy wiary tym wiesciom, wciaz oczekujac ratunku
z Zachodu i innych rozstrzygnieé polskiego losu. y
W pazdzierniku, ktéry tego roku byt wyjatkowo cieply i sto-
neczny, z MTS w Makaszowce przyszto 40 zarzadu naszego kol
chozu zapotrzebowanie na trzech robotnikéw do prac przy re-
moncie garazy i warsztatéw. MTS w Makaszc?wc‘:a prgeprowadzal
przy pomocy swoich maszyn i zatogi wszystkie ciezkie prace po-
lowe w okolicznych wsiach i co kilka lat ekipa .robotmkow ze
wsi wspélpracujacych z MTS przeprowadzata niezbedne prace
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przy konserwacji zakladu. Zarzad koichozu Juznoje wystat do
MTS stolarza — Hausera, zduna — Marysie i niewykwalifiko-
wanego robotnika — mlodego, milczacego Ingusza. Zawidzt ich
do Makaszowki wieczorem parokonny wéz. Przyjechali pdzng
nocg do nieznanej wsi. WoZnica zaciat konie i odjechat do domu,
a oni zostali w ciemnosci, nie wiedzac gdzie si¢ obrdcié. Marysia
dostukata sie do domu zastepcy dyrektora i robotnicy z Juznego
noc spedzili, §pigc na podlodze w jego domu na sianie przynie-
sionym z szopy. Rano, podczas odprawy robotnikéw i przydzie-
lania prac, sensacje wywolalo o$wiadczenie Marysi, Ze jest zdunem
i powinna dostaé z przydzialu robét piec do samodzielnego mu-
rowania, a pomocnik jest jej potrzebny tylko przez pare godzin
do przygotowania materialéw. Pierwszy dzieh jej pracy, kiedy
po odprawieniu pomocnika powiesita swoim zwyczajem piony od
otworu komina i zaczeta budowe duZego pieca ogrzewczego w
wielkim pomieszczeniu tokarni, wywotat niebywaty sensacje: pro-
cesje pracownikéw MTS, z dyrekcja na czele, przychodzily ja
ogladaé. Przed niemgdrymi uwagami bronit jej stary majster
z tokarni, z ktérym Marysia od razu nawigzata sympatyczny kon-
takt. Zrozumieli sie, jak dwoje fachowcéw — i wystepowali so-
lidarnie. On 2z zainteresowaniem obserwowat budowe pieca,
biegat do innych zdunéw, ktérzy réwnocze$nie budowali jeszcze
trzy piece w innych pomieszczeniach zaktadu i znosit jej plotki
o postepach pracy. Marysia pracowata szybko, zeby jak najpre-
dzej skoficzyé i wrécié do domu. Przygotowala zawczasu sama-
nowe krazki na komin, Zzeby wyschly péki ona skoficzy budowe,
gdyz bylo juz za zimno na stawianie komina z cegiet na dachu.
Po czterech dniach piec byt gotowy. Duzy, wysoki z dwoma
rzedami kanaléw ogrzewczych i z whasnym wysokim kominem.
Kiedy Marysia poszta na obiad, cztonkowie zarzadu MTS przyszli
zapalié¢ w piecu dla préby i okreslenia ,,poziomu pracy”. Wsréd
nich szczegdlng zgryzliwoscig odznaczat sie gtéwny ksiegowy, dosé
mlody czowiek z ryzawymi wlosami i broda, ktdéry przy kazdym
kontakcie z Marysig nie omieszkal obdarzyé jej ztosliwymi uwa-
gami na temat losu, jaki przypadt w udziale mtodej, ,burzujskiej”
dziewczynie, ktéra musi w sowieckim kolchozie wykonywad taka
ciezka, brudng prace... Préba rozpalenia pieca wypadta pomysl-
nie, prace mozna bylo uznaé za skofczong, zdun mégt wracaé
do domu. Inni specjaliéci nie ukoficzyli jeszcze swoich zadafi —
nie bylo wiec mozliwoéci otrzymania transportu, i 35-kilometro-
wa droge z Makaszowski do Juznego musiata Marysia odby¢ sa-
motnie na piechote. W butach bylo za goraco, gdyz niezwykle
na pazdziernik w tutejszym klimacie pogody trwaly nadal — szta
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wiec boso. Do Juznego przyszta péZnym wieczorem, kiedy juz
zimna rosa spadia na ziemi¢ i trawe. Na skutek przezigbienia
nogi jej po uplywie kilku dni pokryly sie wielkimi i bolesnymi
wrzodami, ktéte nekaly ja przez wiele tygodni. .

Wykorzystujac tadne pogody, kto mégt, chodzit famaé pio-
tuny — dobry, wydajny i jedyny tu opat na zimg. W listopadzie
padal deszcz ze éniegiem, bylto zimno i famanie piotunéw bylo
juz utrudnione.

W polowie listopada wszyscy dorosli Polacy zostali wezwani
do siedziby rejonu, Kellerowki, w celu przeprowadzenia ,,0pcji’,
czyli zmiany obywatelstwa z sowieckiego na polskie i wreczenia
im dokumentéw podrézy do Polski. Byt to dla wszystkich Po-
lakéw wielki dzied — i chociaz dtugo tudzili§my sie, ze inny rzad
polski bedzie nas do kraju zabieral — wszyscy z ogromng rados-
cig i wzruszeniem poszli do rejonu. Chora Zosia i kilka starszych
oséb pojechato wozem, specjalnie wystanym przez zarzad kot
chozu. Dokumenty, ktére otrzymaliémy po oddaniu za$wiadczed
sowieckich, byly dwujezyczne, pisane na duzym arkuszu papieru,
podzielonym wzdtuz na potowy. Po lewej stronie byla wklejona
fotografia whasciciela i tekst byt napisany w jezyku rosyjskim.
Po prawej stronie — polski tekst stwierdzat, ze obywatel pol-
ski... udaje sie do Polski na staly pobyt w ramach umowy miedzy
rzadami polskim i sowieckim, zawartej w dniu... Dokument wy-
stawial Zwigzek Patriotéw Polskich w ZSSR. OtrzymaliSmy tez
zadwiadczenia, stwierdzajace przynalezno$¢ kazdego z nas do
Zwiazku Patriotéw Polskich w ZSSR, podpisane przez sekreta-
rza rejonowego oddziatu Zwigzku, urzedujacego w Kellerowce.
— Przy wydawaniu tych dokumentéw wydarzyt si¢ incydent,
ktéry mégt mieé groZne nastgpstwa. Nie wiadomo z jakiej przy-
czyny przy wypisywaniu dokumentéw pominieto Zosig, ktéra
w czasie naszego pobytu na Syberii ukoficzyla 18 lat. Skreslono
ja zarazem z dokumentéw Mamy. Enkawudyéci, ktérzy wydawali
nam dokumenty w Kellerowce, o§wiadczyli, Ze oni na to 7adnego
wplywu nie majg i dla Zosi dokumentéw na wyjazd do Polski
nie ma, gdyz ona nie jest umieszczona w ich spisach. Nic nie po-
magaly dowodzenia Mamy, Ze Zosia przed szecioma laty byla
dzieckiem i byta wpisana do dokumentéw Mamy i tylko przez
przeoczenie jakiego$ niezbyt do§wiadczonego utzednika nastapita
ta fatalna pomytka. Oni poczatkowo zupelnie stysze¢ nie chcieli
o jakiché uzupelnieniach. Dopiero kategoryczne postawienie
sprawy przez Mame, ze nikt z nas si¢ nie ruszy, jezeliby jej chora
cérka miata sama zostawaé i Ze wszyscy natychmiast zwracamy
dokumenty wyjazdowe — zmienily stosunek enkawudystéw do
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tej sprawy. Prawdopodobnie doszli do wniosku, ze

padku wiecej mieliby kiopotu z pozostawianiem’ oém\;; tgr:;bprlziyii-
ze sprostowaniem pomytki w sprawie jednej chorej dziewcz’ynki
— czy tez moze znudzito im sie dreczenie nas dtuzej — doéé, ze
po kilku godzinach daremnych rozméw nagle zmienili ton, s,po-
kojnie wydali dokumenty Zosi — i mogli§my wréci¢ do Juznego,
oczekiwaé wraz ze wszystkimi Polakami dalszego rozwoju wy-
padkéw.

'Byl to bardzo trudny okres, to przeciggajgce si¢ czekanie!
Qb1ec?no nam wyjazd przed Nowym Rokiem — ale zblizata sig
zima i musieliémy podja¢ decyzje, w jakim kierunku maja péjsé
nasze W_ysﬂkl: czy szykowaé si¢ do zimy — széstej na Syberii
— a wiec famaé piotuny, péki ich $nieg nie zasypal, opatrywaé
mleszkaqle, reperowaé i tataé rozsypujace si¢ walonki i ubrania,
gro.madz,lé zapasy zywno$ci — czy tez nastawié sie wylacznie na
wyjazd i §zykowac’ suchary, ttuszcz i ubrania na dlugg droge?

Ubrania nasze byly juz w tragicznym stanie. Buty i walonki
ledwo si¢ trzymaly, okrycia byly w strzepach, przescieradta i po-
szewki na poduszki juz od dawna zszywaliémy z kawatkéw, od
wielu miesiecy nie mieliémy juz poszew na koldry — i uzywane
bez .pf)kr.owc_(’)w niszczyly sie szybko, wytazita z nich wata —
i 2g.mezdzﬂy_sle; wszy... Cale mnéstwo... To byla najgorsza plaga!
Wielokrotnie zwalczyliémy pluskwy, obroniliémy sie skutecznie
pr_zed wszami we wilosach — ale tych straszliwych insektéw w
zrgszgzonych koldrach i postrzepionych watowanych ubraniach nie
mieli$my mozliwoéci wytepié! Nie bylo tu zadnych $rodkéw
cl_:emlcznych do walki z nimi — a wszystkie sposoby ,,mecha-
niczne” nie dawaly zadnych rezultatéw. Szla zima, mowy nie
bylo o wynoszeniu poscieli na $nieg i mréz, nie byto mydta —
i byla to najwigksza, upokarzajaca kleska, dobijajaca nas po-
czuciem catkowitej bezsilnoéci.

o Juz straciliémy nadzieje na szybki wyjazd! Na poczatku grud-
nia spadly wielkie $niegi, zawalily drogi — i zblizaly si¢ szdste
na Syberii Swieta Bozego Narodzenia, ktére caly $wiat obchodzit
juz radoénie, oswobodzony od grozy wojny! Nawet nasze wie-
czorne modlitwy byly smutne i pelne przygnebienia. W codzien-
ne odmawianie psalmu ,Kto sie w opieke odda Panu swemu”
wkiadaliémy jeszcze resztki nadziei z naszych serc, udreczonych
coraz straszliwszym lekiem o przyszte losy. ZaczynaliSmy znéw
Wpat:laé w beznadzieje po chwilowym zbudzeniu si¢ ztudzed wyr-
wania si¢ z tej otepiajacej, nieludzkiej stagnacji.

Ploluny, ktérych przez te utude wyjazdu nie naszykowali$émy
dostatecznie duzo, korczyly si¢ nam szybko i trzeba bylo uzupel-
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niaé zapasy opalu. Sta$§ i Antek, ktéry przerwal nauke w szkole
ze wzgledu na te Zyciows potrzebe, chodzili do stajni kolchozo-
wej do pracy przy koniach, skad zawsze mogli przynie$é garsé
stomy zmieszanej z sianem — tzw. ,,0bjedki” — na ugotowanie
positku. Posylano ich tez do stert stomy lub siana saniami po
paszg dla bydta — i wtedy droga zawsze im ,;wypadta” obok
domu, gdzie szybko zrzucali pare ,,widel” tego nedznego opatu.
Czasem jezdzili po drzewo do odleglego o 70 km lasu. Wyprawy
te podczas olbrzymich mrozéw i buranéw byly niezwykle niebez-
pieczne, szczegélnie ze brali w nich udziat mlodzi, niedo$wiad-
czeni chlopcy, nie zawsze zdajacy sobie sprawe z nastepstw bra-
wuty lub nieostrozno$ci. W zasypanym $niegiem lesie musieli
najpierw odkopaé gleboki na péltora metra zmarzniety $nieg
wokét drzewa, zeby dobraé sie¢ do grubszej czesci ,0dziomka”
brzozy. Samo pilowanie i zrgbanie wybranej sztuki tez bylo
niebezpieczne. Potem trzeba bylo oczyscié drzewo ze zbednych
gatezi, wszystko na ,,trzaskajgcym” mrozie, kiedy zmarzniete, ra-
bane siekierami drzewo dZwieczalo jak szklo. Pociety na kawaltki
pied tadowano na sanki i po przenocowaniu w kazachskiej wsi
na obrzezu lasu ,,drwale” wracali do domu. Po drodze zrzucali
przy domu kawatek drzewa i dopiero po odwiezieniu fadunku
na miejsce mogli wrécié do cieptego mieszkania. Wchodzili po-
kryci $niegiem i pelni mrozu. Antek, ktéry miat twarz pokrytg
dziecinnym puszkiem, miat oszronialz czapke, policzki, nos i
brode, i widaé bylo tylko oczy, usta i dziurki od nosa! Przy-
marzniete do skarpet walonki $ciggaliémy im z ndg dopiero po
rozgrzaniu ich na lezance pieca. Widzac nasze przerazenie i roz-
zalenie z powodu ich stanu i losu, jaki im przypadt w udziale,
Antek, grzejac zmarznigte walonki, wygrywat na balalajce lub
mandolinie nowe czastuszki lub przy$piewki, ktérych sie wiasnie
podczas wyprawy nauczyl.

Trzeba bylo chociaz wybielié §ciany izby na Swicta, zeby na
pewien czas uzyskaé nastréj porzadku i dyscypliny. Wynie§lismy
wszystkie rzeczy z pokoju do malej izby, a poéciel dla dezynfek-
cji na mréz i stofice. Matysia z Jasig spieszyly si¢ bardzo, zeby
w ciggu krétkiego, grudniowego dnia zdazyé z robotg przed za-
chodem storica i wielkim, nocnym spadkiem temperatury. Zgrza-
ne, spocone, biegaly tam i z powrotem, myjac, trzepige, wyno-
szac 1 wnoszac rzeczy z podwdrza. Zmeczyly sie — ale dom na
Swieta byl czysty i pachngcy. W dzied Wigilii kodczyly sprzg-
tanie, Alina i Terenia zajete byly szykowaniem jedzenia i pie-
czeniem chleba w piecu, znajdujagcym sie¢ w pomieszczeniu spét-
dzielni dziewiarskiej z dojéciem z sgsiedniej sieni. Wieczorem,
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po .kolacji i pacierzu, Alina byla juz tak zmeczona, e Jasia i Ma-
rysia postanowily same péjsé po chleb, ktéry trzeba bylo wyjaé
z pieca. Wyszly do sieni i zamarly: przez niedomkniete — na
szczgscie! — drzwi od sieni na podwérze wchodzita zaspa $nie-
gowa, siegajaca pod sufit! Schwycily fopaty, ktdre staly zwykle
w malej izbie, wykopaly schody w zaspie i odsunely $nieg od
dachu na tyle, aby mozna byto wyjé¢ z domu. Przez caly czas
wiat bardzo silny wiatr i gnat tumany $niegu, ktéry zasypywat
oczyszczone przed chwily miejsca. Odkopaly $nieg od drzwi
sgoldz.xeln.l dziewiarskiej. Wyjely chleb z pieca i walczac ze énie-
glem i wiatrem przyniosly go do domu, odkopujac znowu zasy-
pane wejscie! Postanowily przynies¢ jeszcze wody ze studni przy
siel-sowiecie, kotzystajac z odkopanych drzwi. Wody nie byto w
d.omu., a przy takim buranie wyjécie rano z domu moglo okazaé
sie memoi’h‘we. Zabraly wiec wiadra i lopate, ktéra zostawity
opartg o Sciang domu w miejscu, ktérego $nieg nie zasypywat
s 1.poszi’y do studni. Po drodze utworzyly sie juz dwie olbrzy-
mie jak géry zaspy éniegowe, przez ktére musialy przeczolgaé sie
na br?uchach, gdyz wiatr dostownie zwalat z nég. Nabraly wody
do \y}ade{: ze studni, przy ktérej bylo nieco zaciszniej, gdyz wiatr
rozb_ljal sie o budynek siel-sowietu, wiejac za to ze zdwojong sita
PO jego bpkach. Wracaly w ten sam sposéb, czolgajac sie po
gérach sniegu w gére i w dét i podajac sobie ostroznie wiadra
z wod,g. Przyszly wreszcie do domu — i tu musialy przekopaé
si¢ znéw przez gére $niegu, ktéra im buran od nowa nawiat przed
drzwi i do sieni. Nareszcie byly w domu! Zgrzane, przewiane
»0a wylot” wiatrem, z drzgcymi jeszcze z wysitku rekami i noga-
mi! Wiatr gwizdat w kominie, ale w mieszkaniu bylo zacisznie i
cieplo, palit si¢ malutki ptomyk kopcilki i nie bylo gér éniego-
wych. Poszli wszyscy spaé — rano znéw trzeba bylo przekopaé
si¢ przez $nieg! Nasze drzwi od sieni odkopali sgsiedzi, gdyz
zaspa opieraa si¢ o naszg ciane — ich wejicie bylo nie zawiane.
Buran trwat przez trzy dni — i przez te dni zycie we wsi toczyto
si¢ w nadzwyczaj zwolnionym tempie. Wykonywano tylko nie-
zbedne czynnosci i wszyscy usilowali jak najmniej wychodzi¢
z doméw. Po uplywie kilku dni Marysia zaczela odczuwaé skutki
tych nocnych wojen ze $niegiem: bolat ja bok, wieczorami nie
cheiala jes¢, miewala dreszcze tak silne, ze lezac przy goracej
lez'rance,. nakryta futrem — trzesta si¢ z zimna. 5 stycznia 1946
roku miata juz 40° goraczki. Zaczela sie dtuga, nekajaca jg i caly
dom straszna choroba. Marysia lezata na pryczach, spocona i nie-
przytomna. Czuwajaca nad nig Mama ze zgroza stuchata jej go-
raczkowych modlitw do Boga o taske przezycia do wiosny, gdyz
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kopanie grobu w czasie $niezyc i mrozéw jest takie kosztowne
i trwa nieraz caly miesigc! — Marysia nic je$¢ nie moglta —
chciata tylko pi¢. Mleko bylo drogie i nie mieli§my juz nic na
wymiang. Mama po nocach dziergata swetry przy $wietle kop-
citki, czuwajgc przy Marysi — ale to wszystko byto mato! Szcze-
gblnie ze od polowy stycznia pod drugg $ciang lezal Stas, chory
na cigzki bronchit, $§wiszczacym oddechem i ciezkim, duszacym
kaszlem budzacy po nocach cala rodzine. I gryzly nas wszy!
Kiedy Marysia otwierala w nocy wymeczone choroba oczy, wzrok
jej napotykal straszliwy widok: naprzeciwko niej siedziat na
swojej pryczy Sta§ i chudymi rekami, wystajacymi z postrzepio-
nych rekawéw pizamy, ttukt na koldrze wszy, ktére byly naj-
bardziej dokuczliwe, zanoszac si¢ przy tym ciezkim, meczacym
kaszlem. Przy stoliku siedziata Mama, ktdrej senna glowa opadata
na sweter, dziergany przy pelgajacym plomyku kopcitki.

Mama poprosita Dine Pietrowne, felczerke, zeby przyszta
zobaczyé Marysie i pomogta nam wydostaé jeden litr mleka dzien-
nie z kotchozu dla chorej. Dina przyszta, staneta w drzwiach,
popatrzyla i powiedziata: ,Po co mnie wzywacie? Lepiej za-
cznijcie kopaé gréb, przy tych mrozach to moze trwaé i miesigc!”
— Mama wyprosita ja z domu. Jasia poszta do biura kolchozu,
do przewodniczagcego Mikotaja Aresztowicza, aby poprosié go
o wypisanie jednego litra mleka dziennie, bez ,,skietowania” od
felczerki. Kiedy Jasia weszta do jego biura, byl u niego jaki$
gruby interesant, ktdry przystuchiwatl sie, z jaka ciekawoécia po-
Yaczong ze wspéblczuciem przewodniczacy kofchozu Juznoje wypy-
tuje o zdrowie kogo$ z Polakéw. W koficu zapytal: ,,A kto to
choruje?” — Aresztowicz na to: ,Polka, dziewczyna, murarz
— zresztg znasz j3, bo u ciebie w MTS piec budowata w paz-
dzierniku. A teraz jest taka chora, ze nie wiadomo, czy ptze-

trwa!” — Na to ten gruby: ,,A szkoda by bylo, bo ten piec,
ktéry ona postawila, jest najlepszy ze wszystkich czterech, jakie
wtedy u nas zbudowano!” — I jeszcze rozmawiali o piecach w

szkole, ale juz Aresztowicz wypisat te kartke na mleko do kie-
rownika fermy hodowlanej i Jasia wrécita do domu. Od tego
dnia jedynym pozywieniem Marysi bylo 1/2 litra gorgcego mleka
z mastem, a potem z tluszczem naszej kozy. Byla jalowa — ale
tak zapasiona, ze rzeznik wytopit z niej 7 kg thuszczu, tak ze
Marysia miata co pijaé z mlekiem. Drugie 1/2 litra mleka wypi-
jat Sta§. Wieczorem ktérego§ dnia przyszta zona Aresztowicza
i przyniosta szklanke cukru i troche suszonych jagéd na zaparza-
nie ,herbaty” dla Marysi. Poniewaz choroba Marysi przeciggata
sie, pewnego dnia Aresztowicz wypytal Antka o stan chorej, na-
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stepnie dal mu swoje sanki, konia i burke i wyprawil go po
lekarke do szpitala w Krasnej Polanie, oddalonej od naszej wsi
0 12 km. Byly tam dwie lekarki — ale odmdwity przyjazdu,
ttumaczgc si¢ brakiem czasu. Po uplywie 10 dni znowu Areszto-
wicz postat po nie sanki — i one ponownie nie chcialy przyje-
cha¢. W tym czasie Alina wybrala si¢ do Petropawlowska san-
kami, zaprzezonymi w wolu o nazwie ,Polufiko”. Jechato ich
z naszej wsi piecioro, wyprawe planowali od miesigca i wreszcie
dostali sanie. Nie mozna bylo tej podrézy odkladaé, gdyz na
wiosng, w czasie ,kampanii siewnej”’, mowy nie bylo o mozli-
wosci wyjazdu! A musieliémy sprzedaé troche maki, aby kupié
walonki, jakie§ watowane spodnie dla Stasia i kawatek materiatu
na latanie kurtek. Pogoda byla straszna: mréz trzaskajacy, wiatr
i buran zbijajacy z nég. W tamtg strone wedrowali siedem dni,
nocujgc w mijanych wsiach. Po drodze przytaczyli sie do nich
ludzie z sgsiednich wsi, tak Zze wedrowali w gromadzie i droga
im mingta bez wigkszych przygéd. W Petropawlowsku Alina
poszta do niedawno otwartej cerkwi, gdzie byla swiadkiem wstrza-
sajacych scen — wzruszajacych powitan otwartego domu bozego
po wielu latach przez przyjezdzajacych do miasta prawostaw-
nych Rosjan. Alina pomodlita si¢ przed obrazem Matki Boskiej
o zdrowie dla Marysi i w jej intencji postawila przed obrazem
zapalong §wieczke...

Droga powrotna byla okropna. Wszedzie nawiane olbrzymie
géry $niegu, wiatr utrudnial poruszanie sie¢ i krecil tumanami
$niegu tak, ze chwilami tracili orientacje. Pomimo Ze sanie byly
prawie puste, a podréznicy cats droge odbywali na piechote —
sterany ciezkg praca w kolchozie, leciwy wét Poludko padt im
na drodze o 30 km od domu! Taka strata pociagata za soba
rozprawe sadows i zwrot ogromnych kosztéw wohu lub kilka lat
wiezienia! MeZczyzni poszli szukaé pomocy w pobliskich wsiach,
zostawiajac Aline na drodze przy zdychajacym Polufku, aby go
pilnowata... przed wilkami! Alina nakryta jego i siebie wszystkim,
co znalazta na saniach. Na szczedcie — w krétkim czasie przyszli
mezczyzni, prowadzac ludzi, woly, sanie i weterynarza. Dorzneli
zdychajgce zwierze, weterynarz (za godziwg optata) wystawil $wia-
dectwo, ze wét padt ze ztamang noga i on kazal go doringé,
wladowali gére miesa na przywiezione sanie, do swoich za-
przegli pozyczonego wotu i powedrowali do domu.

Choroba Marysi byla beznadziejna. Juz bylo wiadomo, ze
zbiera si¢ ropa w prawym plucu, gdyz bardzo bolat ja bok i wska-
zywal na to przykry zapach. Wszyscy byli przekonani, ze wkrét-
ce nastgpi chwila ostateczna. Mama ostatkiem nadziei wierzyta
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jeszcze w jej wyzdrowienie i bronita si¢ przed pertraktacjami w
sprawie kopania grobu, do czego ostroznie namawiali Mame
wszyscy ,,zyczliwi” sgsiedzi. Czasem kto§ zajrzal do naszego po-
grazonego w cigglym przygnebieniu i smutku domu, ale popa-
trzywszy na nieprzytomna Marysie czym predzej wychodzit, nie
mogac znie$¢ jej widoku. 15 lutego rano Marysia zaczeta dusié
sie od strumienia ropy, zalewajacej jej gardlo i wyplywajacej
gwaltownie przez usta. Mama natychmiast rzucita si¢ do niej
z recznikami. Bylo tego coraz wiecej i wiecej! Az po uplywie
godziny wymeczona Marysia opadta na poduszki. Mama nachy-
lita si¢ nad jej sing twarza i wychudlymi rekami o fioletowych
w tym momencie palcach i powiedziata: ,No ¢éz, céreczko, pew-
nie péjdziesz do Boga™ Slowa te dotarly jeszcze do umystu
Marysi i natychmiast usneta. Temperatura spadta jej gwaltownie
z 40° do 35° tetno bylo prawie niewyczuwalne. Wszyscy byli
przekonani, Ze jest to sen ostatni.

Tymczasem po uptywie kilku godzin Marysia obudzita si¢ i za-
2gdala jes¢. Wypita mleka. Wypita herbaty. Stas, ktéry juz byt
zdtéw, wybieglt na wie§, szukaé dla niej czego$ do zjedzenia.
Terenia przyniosta w kieszeni kurtki garsé miesa krojonego, $cig-
gnietego gdzie§ przy wyrobie kietbas. Mama usmazyla to mieso
— i Marysia — pierwszy raz od szeéciu tygodni — zjadta praw-
dziwy positek. Na drugi dzied wrécita Alina ze swojej wyprawy.
Przywiozta dwie pary walonkéw, spodnie dla Stasia, troche cu-
kru dla Marysi — i przerazenie z powodu tego zdechtego Po-
lufika, za ktérego wszystkim uczesthikom wyprawy grozita roz-
prawa sgdowa i wysokie kary pienigzne. — Tymczasem 20 lutego
zaproszono Mame do siel-sowietu. Wrécita po kilku kwadransach
i oznajmila nam, Ze przyszlo rozporzadzenie z wojewddztwa, iz
wszyscy Polacy majg byé odwiezieni na stacje kolejowa w Tajen-
czy, skad pociggiem odjada do Polski. Termin odjazdu z Juz-
nego ustalono na 2 marca.

Marysia tak wychudta podczas szeSciu tygodni choroby, ze ko-
lana sterczaly jej jak kule przyklejone do cienkich nég! Zaczynata
uczyé sie chodzenia, trzymajac sie $cian i sprzetéw. Musiata ze-
braé sily na te dtuga podréz! Nadszedt termin wyplat za prze-
pracowane w 1945 roku trudodni. Wydano nam naszg zarobiong
pszenice — a wladciwie ,,zaliczke” na wyplate — reszty juz nigdy
nie mieliémy odebraé. Dostaliémy cetnar (100 kg) suchego, piek-
nego ziarna, ale juz nie bylo czasu na jego zmielenie przed wyjaz-
dem. Jedyna drogg uzyskania maki byta wymiana ziarna we mly-
nie na make. Marysia przy pomocy Jasi dotarta do biura kol-
chozu i Aresztowicz nie tylko wydat ,kartke” do kierownika
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wiatraka na t¢ wymiane, ale wypozyczyl nam swoje sanki i konia
na przetransportowanie workéw. Przywieziong make zaprzyjaz-
nione sgsiadki rozdzielity pomiedzy siebie, zeby nam upiec chleba
na droge. — W ostatnich dniach lutego nagle zjawily si¢ obie
lekarki ze szpitala z Krasnej Polany. Przyszly do nas i zapytaly:
,,Podobno u was jest cigzko chora osoba?” — Mama na to:
,Byla, i zarzad kolchozu Juznoje posytat po was dwukrotnie
konie — ale wy odméwilyscie przyjazdu”. One na to: ,Ale
podobno ta chora zyje?” — ,Nie wy ja wyleczyliScie — i nic tu
nie macie do roboty!” — btzmiala odpowied? mamy.

Codzienne chodzenie, wzglednie dobre odzywianie, na ktére
wymienili§my z bélem serca dotychczas przechowywane ubranie
Ojca, wcigz majgc nadzieje, ze kiedy$ do nas wréci — z kazdym
dniem wzmacnialy sily Marysi. Nawet mogla juz 2-3 godziny
dziennie, siedzac z wyciagnietymi nogami i oparciem pod plecy,
poéwiecié podszywaniu walonkéw na droge. Cata rodzina zajeta
byta likwidowaniem naszego nedznego ,,dobytku” i szykowaniem
si¢ do podrézy. Alina kupita w kolchozowej rzezni kawal... za-
marznietego Polufika i ugotowala nam na droge wielki garnek
,bigosu” z wolowing. Mieliémy worek chleba, troche sucha-
réw, woreczek maki, troche stoniny. Nikt nie mdgt ani prze-
widzie¢, ani nam powiedzieé, ile czasu ta nasza podréz bedzie
trwala! Spieniezyliémy lub wymieniliémy na Zywnos¢ prycze,
lawki, stolki i wszystko, co si¢ tylko dalo! Braliémy na droge
koce i wszystkie cieple plaszcze oraz ocalale, zniszczone futra.
Zielone ,mundury” znéw okazaly sic bardzo przydatne, aczkol-
wiek bardzo juz byly zniszczone. Mama uszyla kazdemu z nas
drugg zmiane bielizny z niepotrzebnych juz resztek przesciera-
det. Wszystkie ksigzki polskie, podreczniki szkolne, rézafice i
obrazki rozdali$my sgsiadom. Marysia zabrata przybory szewskie.
Narzedzia murarskie, ktére bardzo lubilta i chciata zabraé na pa-
migtke — musiata zostawié. Antek musiat takze zostawié bata-
tajke i mandoling, ktére sam sobie ,,wyrychtowal” z jakich§ zde-
molowanych resztek tych instrumentéw. Chlopcy zabrali ze soba
tylko swoje wspanialte, plecione z pasemek skéry w nadzwyczaj
przemyslny sposéb baty. Zal nam bylo naszego domu — czystego,
bez pluskiew, ze wspaniale grzejacym piecem. Zal nam bylo kaz-
dej dziezki, kazdego garnka, prycz, stolu, fawek — do tego stop-
nia, Ze opuszczaliémy to nasze ,,gospodarstwo” ze SciSnietymi set-
cami. Nie wiedzieliémy, co nas czeka w tym — nie znanym teraz
— kraju, dokad wlaénie mieliémy jechaé.

Wreszcie nadszedt dzied odjazdu — 2 marca 1946 roku.
Wszyscy Polacy zgromadzili si¢ na placu przed siel-sowietem.
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Przewodniczacy kolfchozu Juznoje polecit przygotowaé dla nas
mocne sanie i najsilniejsze konie z kolchozowej stajni. Sam tez
wyszedt nas pozegnal, chociaz byt niezdréw tego dnia, a na
$wiecie bylo mrozno. Wylegla nas pozegnaé cata wies. Miesz-
kaficy 'wsi Juznoje dali nam na droge troskliwie przechowywane
burki, kozuchy i walonki. Anna Pawlowna Pikulina — placzac
ze wzruszenia — oddata Marysi swoje znoszone co prawda, ale
cale i ciepte pimy. Tragicznie przezyt nasz odjazd 20-letni chlo-
pak, Ludwik Hauser, mieszkaniec wsi Juznoje, ktéry z czerwonej
armii zostal przeniesiony — jako Polak — do Armii Koéciusz-
kowskiej i walczagc w jej szeregach stracit noge pod Warszawg.
Leczony w szpitalu w Poznaniu, otrzymat przyzwoitg proteze —
i przyjechat do Juznego odwiedzi¢ matke. Zaprzyjaznit sie ze Sta-
siem i byt czestym godciem w naszym domu. Poniewaz krwig
oplacit przynaleznoéé do Polski, miat wcigz nadzieje, ze wréci
do kraju, ktéry pokochat i do pozostawionej tam dziewczyny!
NKWD w Kokczetawie szybko jednak wybitlo mu te mrzonki
z glowy. Nasz odjazd byt dla niego grobem jego nadziei i ma-
rzeti. Stat teraz wéréd mieszkaficéw Juinego z odkryts jasng
glowsa i z kamienng twarza, po ktdrej strumieniem pyn
Czuli$my, jak miedzy nimi, stojagcymi na $niegu, i miedzy nami
— tadujgcymi sie na sanie — powoli wznosié¢ si¢ zaczyna nie-
widzialna $ciana.

Posrodku wsi stata na gérce $niegowej gromada Inguszéw
i Czeczenéw w swoich od$wietnych, czarnych burkach i pieknych,
karakutowych czapkach. Patrzyli na nas w milczeniu. MyS$my
wyjezdzali do ojczyzny, a oni zostawali tu jeszcze — kto wie,
na jak dlugo? Moze na zawsze? Zegnali nas jak przyjacidt,
z ktérymi si¢ wiele przezyto — dobrych i ztych dni — bez
zbednych stéw.

Zaladowaliémy si¢ wszyscy na sanie. Troskliwie okrywano
dzieci. My — czym si¢ dalo — opatulaliémy Zosie. Wreszcie
wszystkie cztery zaprzegi ruszyly. Wszyscy Polacy, cata wie§
Juznoje szta z nami po $niegowej drodze. Step, pokryty twards
skorupg zmarznigtego $niegu, l§nit w popotudniowym, czerwie-
niejagcym stoficu. Idac $piewaliémy wszyscy polskie stare piesni
religijne: ,,Serdeczna Matko...”, ,,Zdrowa$ Maryja...”. Tak dosz-
lismy wszyscy do cmentarza i do pamietnego krzyza. Polacy
z Juznego uklekli na $niegu. Wyciagneli do nas rece. Wielki
szloch wstrzagsngt nimi i nami! Za chwile my$my odjechali na
Zachéd, na meczacg podréz do kraju, a oni zostali, kleczac na
éniegu, mata, zagubiona, czerniejaca na bialej pustyni garstka pla-
czgcych Polakéw! :
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Co z nimi teraz sie dzieje? Gdzie s3? Wywiezieni z Kaukazu
Czeczeni i Ingusi wrécili do swoich osiedli po 12 latach. A oni?
Zaden nasz list do nich nie dotart — na zaden nie dostaliémy
odpowiedzi.

Obraz ich towarzyszy nam przez wszystkie lata, ktére uply-
nely od tamtego dnia. Czy ktokolwiek kiedy$ upomni si¢ o nich,
czy tez wsigkna w ten rosyjski bezmiar, tworzgc nowe pokolenia
syberyjskich ludzi o picknych, polskich nazwiskach, ktérym
z dawnych tradycji zostanie strzep obrazu i pojedyncze stowa
pacierza?

DROGA POWROTNA

Droga do stacji kolejowej Tajencza zajeta nam trzy dni. Byt
duzy mréz, szczypiacy w twarze. Trzeba bylo i8¢, zeby nie
zmarznaé. Zosie okrywaliémy na saniach, czym tylko moglismy!
Przydaly si¢ nam teraz znowu owe futra, po raz ktéry$ ratujace
nas od mrozu, ktére byly taka sola w oku dla naszych kolejnych
przygodnych ,,opickunek”! Marysi rodzefistwo pomagalo zejs¢
z sani i przejé¢ kilkadziesigt metréw. Meczyta si¢ szybko, pla-
tala sie w dlugiej, cigzkiej burce, ale te spacery byly jedynym
ratunkiem przed zmarznigciem. Cala kawalkada stawata, kiedy
trzeba ja bylo z powrotem wlozyé na sanie!

Do Tajenczy przyjechaliémy 5 marca. Tu czekali na nas czlon-
kowie rejonowego zarzadu Zwigzku Patriotéw Polskich oraz nasi
formalni opiekunowie, przedstawiciele rejonowego NKWD. Woz-
nice safi odebrali od nas pozyczone na droge burki, kozuchy i
walonki, pozegnali si¢ z nami, i odjechali do swojej wsi. Teraz
sprawdzono nam starannie dokumenty. Rozegralo si¢ przy tym
kilka rozdzierajacych scen — kiedy pare oséb, ktére wyszly za
maz lub pozenily si¢ z miejscowymi obywatelami zabierano ze
stacji z powrotem do ich przepisowego miejsca zamieszkania.
Szczegélnie tragiczny przebieg mialo zatrzymanie pewnej niemto-
dej juz niewiasty, ktéra poczatkowo, w przystepie jakby ataku
szahu, krzyczac przeragliwie szarpata sie z enkawudystami, potem
— obezwtadniona i prawie bez $§wiadomoéci — z obrzeknieta,
czerwona, hieprzytomng twarza zostata wyniesiona ze stacji.
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W oczekiwaniu na reszte Polakéw z innych pobliskich wsi
i na pociag, ktérym mieliémy jechaé spedziliémy kilka dni na
stacji Tajencza, $pigc pokotem na podlodze budynku stacyjnego.
Pierwszego zaraz wieczoru ,zaopatrzeniowcy” — Jasia, Sta§ i
Antek — udali sic na pobliskie pola, skad wrécili z wigzkami
siana. Rozestane na podlodze i jako tako przykryte kocami za-
pewnily nam ,luksusowe” spanie w nocy i wygodne siedzisko
w dziefi. Wreszcie 7 marca przyjechaly oczekiwane wagony. Po
ponownym sprawdzeniu dokumentéw zaladowano nas do tych
,salonek” — wielkich, bydlecych (czy tez towarowych) wago-
néw, zaopatrzonych w piecyki Zelazne z turami kominéw, wycho-
dzacymi na zewnatrz, prymitywng ubikacje i dwa poziomy drew-
nianych prycz pod $cianami. Ze wzgledu na nasze chore — na-
sza rodzina zajela nizszy poziom prycz. RozestaliSmy ,zdobycz-
ne” siano, wypakowalismy koce i koldty i urzadziliémy sobie
wygodne legowisko. Na stacji w Kowczetawie znowu sprawdzo-
no nam dokumenty i obecno§é w wagonach, przekazano nasze
wagony — doczepione teraz do dlugiego pociggu — kierownic-
twu transportu — i ruszyliémy. Transport ten nosit numer
1032, sktadat si¢ z 50 wagonéw, wsréd ktérych byl wagon sani-
tarny i wagon kierownictwa. W pozostalych jechalo po okoto
30 oséb. Byt wcigz duzy mréz, Sciany wagonu, a szczegdlnie
wszystkie czeSci metalowe, byly grubo pokryte szronem. Nie
dawano nam wegla do palenia w piecykach. MusieliSmy go sami
zdobywaé na stacjach w czasie postojéw. Nie dawano nam tez
nic do jedzenia. Czyzby organizatorzy naszej podrézy nie zdawali
sobie sprawy, w jakim stanie wigkszo$¢ Polakéw wyjezdzata po
tych szeSciu latach pobytu w kolchozach pétnocnego Kazachsta-
nu? Nad nami, na wyzszym poziomie prycz, umieécita si¢ wielka
rodzina Zydowska, Dratwowie z Nowogtédka, z o$miorgiem
drobnych dzieci. Najmtodsze, urodzone w 1940 roku, mialo 6 lat.
Byli oni w niezmiernej nedzy: ubrani tylko w swetry i spédnice
lub spodnie, zrobione na drutach przez matke na Syberii, z ow-
czej, ostrej welny, wlozone na gole ciata, byli tak zawszeni, ze
wszy sypaly si¢ na nas przez szpary w deskach ich prycz. I nie
byto przed tym ucieczki! Po 10 dniach podrézy wszyscy pocza-
tkowo dyskretnie, potem juz bez skrepowania — $ciagali w nocy
ubrania i thukli wszy przy $wietle ognia z piecyka zelaznego.
Szczegélnie zatosny widok przedstawiali wtedy starzy, wynedz-
niali i otepiali ludzie.

Jechaliémy bez konwojentéw — a przynajmniej bez ich wi-
docznej opieki. Nikt nam nie ryglowal drzwi. W czasie prze-
jazdu przez Ural zdaliémy sobie sprawe, Ze jednak naprawde
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wracamy do Europy! Bylo wtedy szczegdlnie zimno, a‘le' nie
mogli$my si¢ powstrzymaé, zeby nie odsungé troche drzwi i nie
popatrze¢ na wynioste, kamienne olbrzymy, majestatycznie wzno-
szace sie na granicy dwéch kontynentéw. MijaliSmy ,znajome”
stacje: Kurgan, Swierdlowsk, Zlatoust... W Zkatouscie, miejsco-
woéci lezgcej juz po europejskiej stronie Uralu, poszlismy znalezé
coé do jedzenia. Dworzec kolejowy, obok ktérego zatrzymat sie
nasz pociag, byt duzy, brzydki i zupelnie pusty. Za odrapanym
bufetem stata kobieta w brudnym fartuchu, a na nigdy nie my-
tych i od stu lat nie malowanych pélkach i szafkach staly gipsowe
atrapy winogron, jablek, mies, seréw — liczace sobie najmniej
80 lat! Takie same atrapy i takie same widoki spotykali$my i na
innych stacjach. Do jedzenia natomiast nie moglismy 'zna;llez’é
niczego. Czasem udawalo nam si¢ kupi¢ pare jaj lub jakichs su-
chych pierozkéw na bazarach, gdzie widywali$my Wynt;dzmaly’cb
ludzi, usitujacych wymienié jakie$ fragmenty ubrania na Zywnosc.
Ale i na bazarach zywnosci nie bylo. Jedna z wypraw po Zyw-
noé¢ w czasie postoju na stacjach miata tragiczne zakoriczenie.
Nigdy nie wiedzieliémy, kiedy pociag ruszy. Grqmadka zgtod-
nialych ludzi ledwo wlokac zesztywniate od dlugiego bezrpchu
i ostabione nogi, wracata kiedy$ do stojgcego na stacji pociagu,
ktéry whasnie ruszyl, nie czekajac na nich. Przerazeni pasazero-
wie biegli, na ile im sit starczyto, ludzie w pociggu podniesli
glosny krzyk, aby maszynista ustyszal i zatrzgmal transport —
niestety! Wagony jechaly, poczgtkowo wolno, stopniowo przy-
spieszajac. Ludzie biegnacy obok wdrapywali si¢ do wagondw,
weciggani przez wspSlpasazeréw. W koticu zostata t_ylko jedna
kobieta, matka dwojga dzieci, dobywajaca resztek sit, aby nie
zostaé na stacji. Wyciagnely si¢ po nig rece wspélpasaiel:ow.
Ona podniosta swoje. W porywie rozpaczy usitowata skoczy¢é —
i wpadta pod kota jadacego juz szybko pociagu, ktére obc1¢1y, jej
obie nogi. Straszliwy krzyk — okaleczonej ofiary i tych, ktérzy
widzieli — wstrzgsnat powietrzem. Wtedy dopiero maszynista
zatrzymat pociag. Z niedalekiej jeszcze stacji przyb{egh ludz1’e.
Wydobyli ten nieszczesny, krwawiacy szczatek ludzi spod kql,
na oczach odchodzacych od zmystéw dzieci. Po pewnym czasie
transport ruszyt w dalszag droge — a pomic;d‘zy.tor.aml z.osta'h}
dogorywajaca wykrwawiona istota. Na okrutnej ziemi sowieckiej
przybyla jeszcze jedna, nieznana mogita. : -

Kto i gdzie tym nieznanym Zolnierzom bedzie sktadal wiefice
przy déwigkach hymnéw narodowych? i

Dopiero w wiele lat potem dowiedzieliémy sie, ze 'rok 1946
byt dla Zwigzku Sowieckiego rokiem wielkiego glodu, kiedy orga-

191



nizowaly si¢ ,,od nowa” kolchozy, zlikwidowane przez Niemcéw
na zajetych przez nich obszarach. Ta ,reorganizacja”, polaczona
— jak zwykle w tym kraju — z masowymi morderstwami i prze-
§ladowaniami doprowadzita do katastrofy rolniczej o takim roz-
miarze, ze na mlekiem i miodem pltynacej Ukrainie dochodzito
do przypadkéw ludozerstwa.

Nie dawano nam jeéé w drodze, a zapasy zabrane ,;z domu”
koficzyly si¢ szybko. Bigos z Polufkiem zjedliémy dawno. Chleb
wydzielali§my sobie sami nader skgpo — ale i tak ,,wychodzit”.
Marysia wykonywala drobne naprawy obuwia wspétpasazerom
z pociggu — i czasem dostawala za to troche mgki na kluski lub
pare sucharéw. Po dwéch tygodniach podrézy postano nas w
Ufie do tazni, a ubrania nasze zabrano do odwszalni. Wieszato
sie je na metalowych wieszakach i wjezdzaly potem cata masg
do kabiny z gorgcym powietrzem. Wszystkie kobiety w tym cza-
sie przechodzily nago do wielkiego pomieszczenia z betonows
podloga, pokryta drewnianymi matami. Staly tu dlugie tawki,
na nich byly poustawiane blaszane nieduze miski, a przy Scianach
byty krany z zimng i z goraca woda. Dano nam tez mydlo! Ta
masa nagich, brudnych kobiet, sttoczonych na malej przestrzeni,
robita tak przygnebiajace wrazenie, jak wyobrazenie ktérego$
z hiszpafiskich malarzy o piekle. Stare kobiety, dawniej tegie,
nagle wychudzone i wstydzace si¢ tych swoich obwistych i zwiot-
czatych ciat wygladaly jak makabryczne karykatury z rysunkéw
satyrykéw — naturalistéw. Ale byt to wielki dzieA — przez
kilka godzin poczuli$my sie czy$ci i wyzwoleni od wszy. Zaata-
kowaly nas one natychmiast w wagonach i to — mozna powie-
dzieé — ze zdwojong sila!

Zaczynali$my byé wszyscy glodni. Mgka sie skoficzyta, chleba
i sucharéw mieliémy bardzo malo, tak ze jadaliémy jeden raz
dziennie zupe — wode zagotowang z kawatkami chleba, zeby na
dluzej starczylo. Jechaliémy juz ptzez europejska cze$é¢ Rosji,
wszedzie widzac nedze i zniszczenia. Wieziono nas tukiem od
poludnia w strone Biatorusi. Pocigg nasz wlékt sie, przystawat
na bocznicach, czekal na stacjach — przepuszczal transporty,
idgce z Zachodu w glgb kraju. Czego one z tego Zachodu nie
wiozty! Meble, maszyny, samochody, ogromne ilosci jakich§ urza-
dzefs fabrycznych, cate wielkie, zatadowane szeregi platform z de-
mobilem wojennym, dziata, czolgi, potrzaskane samoloty, samo-
chody pancerne, ogromne ilodci wszelkiego rodzaju zlomu, kté-
rego sterty zalegaly na stacjach kolejowych, czekajac na wywie-
zienie. Szty na wschéd dtugie pociagi zatadowane weglem, ktd-
rego wysoka jako$é sprawdzaliémy w naszych piecykach zelaz-
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nych: kiedy nasz transport stal na stacji w sgsiedztwie takiego
pociagu z weglem, chtopcy blyskawicznie wskakiwali na platfor:
my i zrzucali — ile si¢ dato — bryt i kawatkéw wegla yvzdlu’z’
pociggu. Kiedy transport z weglem ruszal, ,zaopatrzeniowcy
zeskakiwali i szybko znosili wegiel do naszych wagonéw. ]’echal'y
z zachodu pociagi, zatadowane wspaniatymi olbrzymami le$nymi,
wyrabanymi moze gdzies w Puszczy Biatowieskiej .ll'lb W lgsaqh
Wilefiszczyzny. Jeszcze wtedy mieliSmy wciaZ nadzieje, Ze ziemie
wschodnie wréca do nas, a moze i Sowieci nie byli zbyt pewni
ostatecznych rozstrzygnieé. i

W tym glodujacym kraju widywali$my tez lezace przy stac_1ach
wzdtuz toréw dlugie pryzmy ziarna pszenicy, nie zwiezionej do
spichrzéw na czas od momentu jej przywiezienia — i teraz, _k1edy
énieg stopnial i stofice przygrzato, porosty wysoka, gesta, ;1eloqa
runig! Mijaliémy opuszczong, biedng ziemig, na ktérej nikt nic
nie zasial, spalone i zrujnowane miasta i osiedla. Wydawato nam
sie, ze nedza i zniszczenia sg tak wielkie, Ze przy znanym nam
systemie gospodarki kraj ten nigdy nie podniesie si¢ z lglcsktl
Na ktérejé stacji staliémy dosyé dtugo na bocznicy, cgeka]z;c na
przejechanie transportu z zachodu. Niedalel;o tego miejsca pra-
cowala przy naprawie toréw grupa robotnikéw. Jeden z nich
podbiegt nagle do nas i zduszonym szeptem, gorgczkowo powie-
dziat: , Pani, ja z Polski, jestem Polak z Wilna, .Chrzanowsln si¢
nazywam! Bylem w niewoli u Niemcéw, oni mnie teraz trzymaja
w wiezieniu i tu pracuje z grupa wigzniéw. Ale ja _Polak jestem!
Przedtem wzieli mnie do wojska, bylem na froncie — a teraz
wiem, ze nigdy juz do rodziny nie wrécg! Mddlcie sie za mnie!”.
Ledwo zdazy! to powiedzieé, natychmiast podbiegt do niego straz-
nik i bijac go kolba karabinu odpedzit od naszego pociagu! Ilu
takich nieszczeliwych ludzi zginglo na tych bezmiarach! Nigdy,
sadne statystyki ani najbardziej skrupulatne badania historyczne
nie ujawnig tych tajemnic i nie policza ofiar! _

Na stacjach czasem podchodzili ludzie do naszego pociagu,
cheae obejrzeé ,,panow z Polszy!” — i odchodzili, za}xf1edze{11,
widzac glodnych i brudnych obdartuséw z czerwonymi od nie-
wyspania i sadzy oczyma! ) . '

Czym bardziej zblizaliémy sie do granicy Polski, tym wiosna
byla wyrazniejsza. Znik} szron ze $cian wagonéw, po nocach nie
drzeliémy z zimna, w dziedl stofice juz mocniej przygrzewalo. Na
takach, wéréd trawy, widaé bylo z6ite kacze{ice.”Na postqjgch,
lub kiedy pociag wldk? sie noga za noga, otwieraliémy na oscierz
drzwi wagonéw i grzaliémy si¢ na stoficu. — W Tule z’rpblh nam
drugie mycie i odwszenie. Po dwéch tygodniach podrézy — tak
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jak planowali$my — zmienili$my bielizng. Zuzyta wyl"zuci]ié’m.y

iggu. Na pare dni poczuli$my ulge! W worku z zZywnoscia
pozostaly nam juz tylko splesniate ulomki chleba, z ktérych go-
towaliémy zupe. Znajac mape i lokalizujgc mijane wigksze miej-
scowosci, ze strachem przeliczaliémy na dni odleglosé, dzielaca
nas od celu podrézy. Kiedy$, miedzy zrujnowanym Homlem
i Minskiem, wskoczyt do wlokacego si¢ pociggu — do naszego
wagonu — miejscowy czlowiek. Szczuply, wzglednie czysto i
schludnie ubrany, wypytal nas, kim jestedmy i dokad jedziemy.
Cieplo bylo, siedzieliémy ze spuszczonymi z drzwi wagonu noga-
mi, pocigg wlékt sie, jak wéz zaprzezony w woly. On nam mé-
wil, Ze tutejszy, pytal nas, czy wiemy, jadac z tak daleka, jaki
rzad jest w naszym kraju. Jechal tak z nami kilka godzin.
Stofice zaszto, zapadt zmrok. On powiedziat: ,,Ot, i dojechal!
Ja stad, z Kalinowki! A wy”’ — i reszta po polsku: — ,,Jedscie
z Bogiem! I mddlcie si¢ do waszej Matki Boskiej Czestochow-
skiej, zeby nasi predzej od was wyszli, bo do takiej nedzy wasz
kraj doprowadza, jak z nami zrobili. Bég z wami!”. I pobiegt
w ciemno$é.

Mineli§my strzaskany Homel, zbombardowany Mifsk, wije-
chaliémy na nasze ziemie, tak niedawno od nas odciete! Wiecej
tu bylo miast i osiedli — i chociaz wojna takze tu pozostawila
zgliszcza, widoczne byly $lady lepszego gospodarowania, Ogrody
i drzewa przy domach, porzadniejsze zabudowania, duzo zieleni
i drzew przydroznych, drogi i przesieki w lasach... Widzieliémy
po drodze umarte lasy z kikutami drzew, obcietych przez pociski...

Ktérego ranka wijechaliémy na stacje w Brzeéciu Litewskim.
Wysiedliémy z wagonéw. Wielki, ponuty, odbudowujacy sie ze
zgliszcz dworzec otoczony byt stosami zwalonych trafieji z Za-
chodu: polamanych mebli, szaf, luster, fortepianéw! Jakich$
skrzyfi z wysypujacymi sie pottuczonymi naczyniami i z ubta-
niami! Ksigzek! Kanap! Wszystkie ,,zdobycze”, jak nas o$wiecit
przygodny rozméwca, odbierano wracajacym z Zachodu Zotnie-
rzom, zeby nie szetzyli ,,zachodniej zarazy” i marzer o dobrobycie
witéd prostych, prawomyslnych obywateli. Te stosy potamanych
i unicestwionych wytworéw rgk ludzkich zrobily na nas wstrza-
sajgce wrazenie: dalszy ciag sowieckiej Apokalipsy!

Rozpaliliémy ogniska, gotowaliémy zupe z pozostalych sples-
niatych okruchéw chleba i oszukiwaliémy gtéd. Stacja petna byta
ludzi, pociagéw, materialéw budowlanych porozrzucanych w nie-
chlujnych stertach, transportéw jadgcych na wschéd i zachéd
i przerazliwego, jeczacego gwizdu parowozéw.
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Pod wieczér zatadowano nas do osobnego pociagu, stojacego
na europejskich waskich torach. Byliémy tak glodni, wymeczeni
i niewyspani, ze nawet nie wywarlo to na nas wickszego wraze-
nia. Teraz jechaliémy predzej, siedzieliémy na lawkach. Rano,
przez okna wagonu, widzielismy na mijar.lyc.h s'anach znajome
polskie napisy. Byliémy w kraju. Otepienie 1 glod oraz W}fnﬂga-
jacy stad lek przed nieznang przysztoscia by-ly ]'edl‘lak dominujg-
cymi uczuciami. Co tam zastaniemy? ]akl'e zycie nas czqka?
Kto z rodziny ocalat? Czy ktoé wie cokolwiek o naszym Ojcu?
Mosze nasz brat wrécit? Pytania — niezliczone — kolataly sie
po naszgch umeczonych glowach w takt stukania_ké& poc1qgu!
Jechaliémy w milczeniu, patrzac przez okna na kraj, przez ktéry
szta juz wiosna. B )

Zjawily si¢ wysokie perony stacji podwars_zawskwh. Prze-
stawiano stukajace zwrotnice. Pocigg stal, jechat, zwalniat.
W koficu — dojechat na stacje Marki pod Warszawa.

L 4

Byt dziefi 30 marca 1946 roku. o ‘
Wyszly z pociggu ludzkie zmory, dorosli i dzieci, }x/yglodzenl,
wychudli — w strzepach fufajek i watowanych spodni, w zgrzeb-
nych swetrach na gole ciata, w niezdarnyc_h paltach ze starych,
watowanych kotder, w groteskowych strojach, zeszytych z ka-
waltkéw réznych materialéw — .
— z glowami owinietymi tachmanami, w przedziwnych czap-
kach — )
— w dziurawych, wykoslawionych resztkach butéw, w walon-
kach 7z dziurawymi pietami, zatkanymi wiecbc1am1 stomy —
— 7 fioletowymi plamami glodu i wycieficzenia na brudnych,
wymeczonych twarzach — '
— z zapadlymi, zgaszonymi oczami —

— Uklekly na torach, wyciagaly rece do nieba —

— Calowaly ubity zwir i czarny zuzel miedzy torami, ktéry dla
nich byl odzyskana po latach udreki — ziemig ojczysts.
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