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f eśli wspomnienia te dotrq kiedyś do rqk moich Sióstr i Braci 
- proszę ich o wyrozumiałość. Każdy z nas przeżył Syberię 
na swój sposób, wywiózł swój własny obraz naszych wspólnych 
losów, wysnuł swoje .prywatne wnioski, a stosunek do świata 
i ludzi układał każdy indywidualnie, w dużym stopniu pod wpły­
wem tamtych doświadczeń, które w naszych umysłach i odczu­
ciach pozostawiły niezatarte piętno. 

W s pomnienia te stanowiq jakby zbiór ułożonych chronolo­
gicznie obrazów - takich, jakie pozostały w moich myślach 
i powracajq z całq ostrością w koszmarnych snach: Trudno było 
zmieścić we względnie szczupłym objętościowo tomie wszystkie, 
nawet bardzo istotne szczegóły naszego syberyjskiego bytowania; 
nie opisuję tu np. pracy Aliny jako parobka od koni w stajni 
w Korniejewce czy w fużnym, kiedy wracała przesiqknięta zapa­
chem końskiego potu, taszczqc na zmęczonych plecach wiązkę 
objedków na opał - gdyż w mojej pamięci pozostał przede 
wszystkim obraz Aliny, kiedy uginając się pod koromysłami 
dźwigała po śniegu dwa wielkie wiadra wody ze studni, otwar­
tymi z wysiłku ustami wydychając kłęby pary na mrozie, lub 
kiedy z załzawionymi od dymu i pełnymi rozpaczy ogromnymi 
oczyma, klęcząc usiłuje rozdmuchać ogień z mokrej słomy, aby 
nam ugotować gorqcy, życiodajny posiłek, wyczarowany przez 
nią z jakichś zmarzniętych kartofli i z resztek mąki. Jak również 
trudno mi było opisywać fasię jako chleboreza w tzw. chatce 
polowej brygady, gdzie pracowała dorywczo w dowód uznania 
dla jej sumiennej pracy - i skąd wracała, majqc ciało pod 
bluzką obłożone kromkami kradzionego chleba- gdyż obraz Jasi 
jawi się zawsze w mojej pamięci, jak po powrocie z kołchozowych 
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magazynów od pracy przy suszeniu ziarna - na ~oz!ożonym. kocu 
zdejmuje ogromne walonki oraz szerokie, trosklt~te podz:;u1za~e 
sznurkami "odzienie" - i przy _Pomocy ~złonk?U: rodzmy pze~ 
czołowicie wysypuje z zakamarkow ubrama garscte kołchozowe! 
kradzionej pszenicy, często stanowiącej podstawę naszego prze­
trwania. 

Wspomnienia te nie zostałyby !Pis~n~, gdyb1 nie. wielka 
wyrozumiałość mego Męża, który cterpltwte znoszł mo!ą "psy­
chiczną nieobecność" w domu i podczas gdy przez moft! .głowę 
przetaczały się suche, kuliste kr~a~zki p~rekafypola l.ub z ~tchym, 
złowrogim szelestem sunęły po smegu mekonczące stę węze sybe­
ryjskich buranów - On stwarzał mi waru~ki~ aby~ mogła 
pogrążać się w świat moich przeżyć. Był tez .zch pzerwszym, 
uważnym słuchaczem i krytykiem. _Także Je m~ t . naszemu syn~­
wi Markowi zawdzięczam błyskawzczne przeptsa'?te ~a m~~zyme 
pierwszej redakcji tekstu, dokonane w absolutme ntemozlzwych 
na "zdrowy rozum" warunkach. ·. . , 

Na tym miejscu czuję się w obowzązku podztękowac nasze"!u 
wypróbowanemu w rozlicznych i dziwnych przygodach Przyf~­
cielowi Marianowi Ł., w którego domu powstawały ~statn~e 
rozdzialy wspomnień - za pobłażliwość, z jaką znoszł mate 
ówczesne usposobienie i humory. 

Wyrazy najgorętszej wdzięczności kieruję n~ rę;~ f!~na ~eda~~ 
tara Jerzego Giedroycia, bez którego wyrozumtaloset z zyczlzu:~s~t 
nigdy by te wspomnienia nie przybrały realnego kształtu kszązkz. 

Maria JANUSZKIEWICZ 
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Wczesnym rankiem tego dnia ludzie mieszkający blisko stacji 
kolejowej przynieśli wiadomość, że w nocy na torach ustawiono 
cały pociąg wagonów towarowych. Wszyscy w mieśCie wiedzieli, 
co to oznacza - już od czasu lutowych wywożeń. Co chwila 
ktoś przerażony przybiegał do nas z tą wiadomością. Mama 
wróciła późno ze szkoły z konferencji, podczas której czytano 
protokół z wizytacji, zawierający bardzo pochlebną opinię sowiec­
kiej wizytatotki o Mamy sposobie prowadzenia lekcji. Mama 
śmiała się i mówiła, że po nagrodę pojedzie na Syberię. 

Już się tegÓ spodziewaliśmy, gdyż w Falmową Niedzielę był 
u nas politruk z gimnazjum, Żyźniewski, który dokładnie spisał 
nasze dane personalne. Pomimo to na wiadomość o tych wagonach 
serca nam zamarły. Marysia pobiegła z koleżanką Mamy po 
chleb na drogę, gdyż mieliśmy w domu zbyt mało pieczywa -
a było nas przecież ośmioro. Przed godziną policyjną przyszły do 
nas przerażone i zapłakane Babcia i Ciocia - matka i siostra 
Ojca. Przyszły nas pożegnać i przyniosły nam bochenek chleba 
i kawałek słoniny. Ich ówczesny lokator - żołnierz sowiecki 
ze straży granicznej - wrócił wieczorem do domu i powiedział 
im, że na pewno tej nocy będą wywozić ludzi wcześniej spisa­
nych. Po wyjściu Babci i Cioci namówiłyśmy do pójścia spać 
młodsze rodzeństwo: dwunastoletniego Stasia, który tego dnia 
miał podwyższoną temperaturę i ból gardła, dziesięcioletnią Te­
renię i ośmioletniego Antka. Same - Mama, Alina, Marysia, 
Jasia i Zosia - zostałyśmy w stołowym pokoju, zdenerwowane 
i oczekujące. Był z nami młody lekarz, Żyd z Łodzi, Rogoziński, 
który mieszkał wtedy u nas w naszym "panieńskim" pokoju 
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z werandą. Wprowadził się on po naczelniku NKWD, który 
wyniósł się od nas po lutowych wywożeniach 1• 

l. a} Polacy wywożeni byli w trzech transportach. 

Pierwszy wyjechał w lutym 1940 roku. Wywieziono wtedy rodziny 
osadników wojskowych, leśniczych, gajowych, bogatszych gospodarzy wiej­
skich, działaczy społecznych z miast i wsi oraz policjantów. Ludzi zwożono 
saniami z odległych miejscowości do stojącego przez kilka dni na stacji, 
nieogrzewanego pociągu. Mróz dochodził wtedy do -35°, co się w Polsce 
nieczęsto zdarzało, nawet na dalekich Kresach. Ludzie, czekający w po­
ciągu, głodni i zmarznięci, usiłowali ugotować sobie jakieś posiłki przy 
ogniskach, rozpalonych wzdłuż torów, pod okiem sowieckich konwojentów. 
Mieszkańcy pobliskich domów przynosili gorącą zupę i chleb - ale było 
tego mało i dostarczenie nawet takiej ilości pożywienia wywożonym zależało 
od humoru pilnujących żołnierzy. W ciągu tych dni oczekiwania rozgrywały 
się tam tragedie, o których wiele opowiadała sąsiadka naszej ciotki, pani 
Maria W., pielęgniarka ze szpitala. Zawieziono ją którejś nocy do oczeku­
jącego na stacji pociągu, aby udzieliła pomocy chorym i położnicom, z któ­
rych kilka - ze zmęczenia i zdenerwowania - urodziło przedwcześnie 
dzieci w czasie drogi na saniach. Konwojujący żołnierze sowieccy noworod­
ki wyrzucili w Snieg, protestujących, zrozpaczonych członków rodzin, usiłu­
jących wyskoczyć z sanek - uspokoili kolbami karabinów, a nieszczęsne 
matki zamarzały potem w pociągu, okutane wszystkimi możliwymi kocami 
i kożuchami. Kiedy ten transport nareszcie odjechał - w oczach i na twa­
rzy pani Marii W. zastygł wyraz osłupiałego przerażenia, który j,uż nie 
znikł z jej twarzy do śmierci. Opowiadała nam też pani Zofia Bajkowska, 
dawna uczennica Mamy, dr neurologii, że wzywana była Jillkakrotnie do 
powiatowego naczelnika NKWD, kierującego. akcją wywożenia. Obrazy, które 
w czasie trwania tej "akcji" oglądał powracały do niego nocami w halucyna­
cjach i nie pozwalały mu zasnąć, męcząc go niesamowicie, do tego stopnia, 
że potrzebował pomocy lekarskiej. Był w stosunku do lekarki całkowicie 
bezbronny i szczery - i kiedy nam o tym opowiedziała, odczuliśmy pewien 
rodzaj satysfakcji, że w jakimś stopniu poniósł karę za swoje czyny. W nie­
długim czasie został przeniesiony do innej miejscowości. 

Ten pierwszy transport skierowany był głównie do tajgi w północnej 
Syberii. 

b) Drugi transport, tzw. "nasz", wyjechał z ziem wschodnich w połowie 
kwietnia 1940 roku. Obejmował rodziny więźniów, aresztowanych w okresie 
od września 1940 do marca 1941 na zajętych przez armię sowiecką terenach, 
rodziny bogatszych gospodarzy, policjantów, rodziny "wykrytych" w tym 
czasie oficerów Wojska Polskiego, bogatszych kupców, działaczy społecznych. 
Skierowano go do kołchozów Kazachstanu. 

c) Trzeci transport, który wyjechał z ziem polskich w czerwcu 1941 
roku, tuż przed atakiem Niemców na Sowiety, obejmował resztę rodzin 
więźniów oraz inny "niepewny element", czyli ludzi, którzy cośkolwiek 
posiadali, byli zaangażowani w pracy społecznej czy też przeszkadzali lub 
mieli odwagę narazić się czymś nowym władzom miejscowym. Ci zostali 
skierowani głównie do Krasnojarskiego Kraju. M.in. wywieziono tam ro­
dziny naszych kolegów szkolnych - Remigiusza K. i Zygmunta H., którzy 
--, mając nasze adresy - przysyłali do nas listy i depesze, pisane na 
gazetach między wierszami. Byli wśród tej grupy zesłańców żona i mały 
synek naszego profesora polonisty ze szkoły - Aleksandra K.. oficera 
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, Si~eliśmy razem rozważając "szanse" podróży . Raz jeszcze 
mys~ehśmy, czy dobrze się stało, że nie przeszliśmy przez zieloną 
gr~cę, do z~bc:ru . niemieckiego, co zamierzaliśmy uczynić, aby 
u~ąc wywieziema: wtedy przeważyła szalę na rzecz pozosta­
ma plotka - wiadomość, że w czasie wywożenia łączą rodziny 
z więźniami. Ponieważ Ojdec od 11 października był w wię­
zieniu l od trzech miesięcy nie mieliśmy o Nim żadnej wiado­
mości - P.ostanowiliśmy zostać - i wyjechać, chociaż bardzo 
nas n.amaw~ał n~ zmianę decyzji zaprzyjaźniony "przewodnik" 
ze wsi gramczneJ. 

O godzinie 11-tej wieczorem rozległ się ostry, długi dzwonek 
do drzwi wejściowych. Mieliśmy śmieszny, staroświecki dzwo­
nek "proszę kręcić" - i ktoś go musiał długo kręcić, żeby aż 
tak donośnie i bezlitośnie dzwonił. Doktor Rogoziński wycofał 
się do siebie i zamknął się na klucz. Marysia poszła otworzyć 
drzwi. Ręka jej bardzo drżała, ale drzwi musiały zostać otwarte. 
- Weszło ich siedmioro - kobieta i sześciu mężczyzn: enka­
wu<łys~a w błękitnej czapce, dwóch cywilów, bladych z rozbie­
ganymi oczyma, w długich ciemnych płaszczach i w "cyklistów­
kach". Na koniec - trzech żołnierzy z karabinami. Dwóch wy­
szło zaraz pilnować drzwi od ulicy i od podwórza. Enkawudysta 
za~ytał: Zdieś żiwiot siemja fanuszkiewicz? - Mama powie­
dział~: "Tak, tu". Enkawudysta odczytał po kolei nasze imiona, 
nazwiSka i · daty urodzenia i powiedział: Sowietskaja włast' pri­
sużda}et was k'pieresieleniju na dalnyj W ostok. - Mama na to: 
"Dob~e. Tylko ta dziewczynka - wskazała Jasię - nie jest 
członkiem naszej rodziny i córką ojca-więźnia i może pozostać 
u drugiej ciotki". Jasia jednakże odpowiedziała, że z nami wyje­
chała od swojej mamy, więc teraz też z nami pojedzie i z nami 
wr.óci. 

' Zaraz też, nie budząc dzieci, wzięłyśmy się do pakowania. 
Enka:wudystów zdziwił widok plecaków, przygotowanych w przed­
pokoJu (na wypadek tego ewentualnego przejścia granicy). Mama 

13 p~~ jazdy tatarskiej z Wilna. Odnalazł się on po "amnestii", był 
w Armu gen. Andersa, zabrał żonę i synka na Bliski Wschód i walczył 
potem pod Monte Cassino, gdzie łlył ciężko ranny. 

. O .tyc~ wywożeniach Polaków, które dotyczyły ok. l miliona Polaków, 
me me piSze w swoich pamiętnikach Chruszczow, nie rejestruje ich autor 
angielskiej książki "The Nation's Killers", przedstawiającej szczegółowo 
losy wysiedlonych mieszkańców republik krymskich i kaukaskich w latach 
1942-1944. 
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im wyjaśniła, że dla nas dzisiejsza noc nie jest niespodzianką, 
gdyż już od kilku tygodni spodziewaliśmy się wywiezienia -
i że to są spakowane podręczne rzeczy. - Mogliśmy zabrać po 
100 kg na osobę. Enkawudysta radził zabierać jak najwięcej 
ciepłych rzeczy. Zapakowałyśmy więc futra Mamy i Ojca, ko­
żuszki, wszystkie nasze ciepłe płaszcze, koce, kołdry, poduszki 
i pościel, jaka ocalała z września spod rąk ludzi, którzy plądrowali 
nasz dom, podczas gdy część rodzeństwa była z Mamą na Wołyniu 
u rodziców Jasi, Ojciec i Alina w Wilnie, a nasz najstarszy brat 
Bronek na wojnie. 

Pakowałyśmy ubrania, bieliznę, buty. Zabierałyśmy ubranie 
Ojca w nadziei, że Go do nas dołączą. Zabierałyśmy książki, 
podręczniki szkolne, roczniki Iskier, Płomyka i Płomyczka, "Try­
logię", "Pana Tadeusza", "Bohaterskiego Misia", zbiory poezji 
- zresztą wybór był dość przypadkowy, bo jednak wszystko 
leciało nam z rąk. 

Przy pakowaniu kuchni asystował jeden z żołnierzy, wyszu­
kuj ąc i podając różne przedmioty. I tak zresztą nie zabrałyśmy 
wielu istotnych, a jak się później okazało - bardzo przydatnych 
rzeczy. Wzięłyśmy np. żelazko elektryczne, zamiast węglowego 
lub "z duszą". - Wiadra, miski, naczynia i garnki układałyśmy 
w dużej skrzyni. Ubrania i pościel - w wielkich pakunkach, 
uszytych naprędce z wakacyjnych sienników i kap na łóżka. Przez 
cały czas po naszych półkach ze szkolnymi książkami i po szufla­
dach biurka Ojca plądrowali dwaj cywile, wyrzucając wszystko 
na podłogę, zrywając pieczołowicie gumki ze wszystkich znale­
zionych pieczątek i wertując nasze podręczniki i zeszyty swoimi 
szczurzymi oczami. Kiedy już większość rzeczy była spakowana 
- obudziłyśmy dzieci. Wstały wystraszone, ale spokojne. Po­
mogłyśmy im umyć się i ubrać, szczególnie troskliwie pilnując 
Stasia, gdyż miał on skłonność do bronchitów. Była godzina 
druga w nocy. Enkawudysta zapytał, kogo Mama upoważni do 
opieki nad pozostałymi rzeczami. Ponieważ Mama chciała tę 
opiekę przekazać Cioci - Marysia poszła po Nią z jednym z żoł­
nierzy. Babcia i Ciocia nie kładły się spać - czekały. Marysia 
uklękła przed Babcią na pożegnanie. Wróciła z Ciocią i żołnierzem 
do domu. 

Na naszej ukochanej, starej kanapie rozłożyła się bolszewiczka. 
Spędziłyśmy ją z kanapy i usadowiłyśmy się same, głaszcząc i tuląc 
zdenerwowane i rozespane dzieci, które ogromnymi oczami pa­
trzyły w milczeniu na to, co się działo w naszym domu. Tere­
nia była szczególnie rozżalona, gdyż jej ulubieniec - ·wielki, 
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czarny kot Filemon - nie wrócił z wieczornych spacerów i nie 
mogła go pożegnać. · 

Czekaliśmy na transport. O czwartej nad ranem zajechała 
przed ganek ciężarówka. Poszliśmy wszyscy do pokoju dzieci, 
uklękliśmy i powtarzaliśmy za kamiennie opanowaną Mamą "Pod 
Twoją obronę" i "Kto się w opiekę odda Panu Swemu". -
Zaczynało świtać . Teraz już trzeba było wychodzić. Ogromne 
paki z pościelą i ubraniem i wielka, kuchenna skrzynia przera­
stały możliwości naszych rąk. Zołnierze stali i przyglądali się 
naszym daremnym wysiłkom. I wtedy enkawudysta w błękitnej 
czapce krzyknął na nich: "Czego stoicie i przyglądacie się? Nie 
widzicie, że to same kobiety i dzieci? Ładujcie rzeczy na samo­
chód!" - Zołnierze ułożyli nasze pakunki - myśmy usiedli 
na wierzchu. Ciocia, płacząca i zrozpaczona, została na ganku. 
Za nią świeciły okna naszego opuszczonego, przewróconego do 
góry nogami domu. 

Była noc z piątku dwunastego na sobotę trzynastego kwietnia 
tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. 

• 
W drodze na dworzec kolejowy, w półświede wstającego dnia 

spotykaliśmy nielicznych przechodniów, którzy na nasz widok 
wydawali okrzyki zdumienia i zgrozy. Znało nas przecież całe, 
nieduże miasto: po dwudziestu latach pracy nauczycielskiej Ro­
?ziców i ich zaangażowania w tworzenie instytucji kulturalnych 
1 społecznych , można bez przesady powiedzieć, że po Księdzu 
Dziekanie byli najbardziej popularnymi ludźmi w mieście. Ojciec 
był stałym członkiem Rady Miejskiej, a od zimy 1938/39 bur~ 
mistrzem komisarycznym. Po drodze zajechaliśmy po panią 
Stasię P., żonę oficera miejscowego pułku ułanów. Mąż jej po­
szedł na wojnę, ona została z jego starą matką i z dwojgiem 
malutkich dzieci: 2 i pół-letnim Rysiem i dziewięciomiesięczną 
Anią. Ona, z nieprzytomnymi oczyma, niosła teraz na rękach 
dzieci, teściowa - w dwóch kapeluszach na głowie, dźwigała 
w ręku koszyk z nocnikiem i kilkoma słoikami konfitur. Rzeczy 
ich - na rozkaz tego samego ankawudysty - wynieśli i ułożyli 
na ciężarówce żołnierze z eskorty. Pomogliśmy obu paniom 
z dziećmi wdrapać się i usadowić na pakunkach. Na dworcu na 
rozkaz enkawudysty eskorta wyładowała nasze rzeczy do wagonu. 
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Był to duży, bydlęcy wagon, z małymi; okratowanymi okienkami 
pod sufitem i z dwoma poziomami prycz. Wszystkie drzwi po­
ciągu były otwarte i wszędzie ładowali się ludzie. Do naszego 
wagonu załadowano 32 osoby. Ponieważ byliśmy pierwsi w wa­
gonie - zajęliśmy wraz z panią Stasią i jej rodziną wyższy po­
ziom prycz, licząc na lepszą wentylację. Drżeliśmy wszyscy 
z zimna, niewyspania i zdenerwowania. Zwożono ludzi z okolicz­
nych wsi, więc pociąg stał na stacji przez całą sobotę i do 
południa w niedzielę. Mieszkańcy miasta przychodzili, przyno­
sząc żywność dla wywożonych. Do nas przyszły - aby nas 
jeszcze zobaczyć - Babcia i Ciocia. Wciąż nie mogły opanować 
płaczu. Przychodzili też nasi koledzy. Każdy przynosił coś do 
jedzenia. Nawet znajomi Rodziców z pobliskich wsi przyjechali 
nas pożegnać i przywieźli bochen wiejskiego chleba, kawałek sło­
niny, ser ... W niedzielę przyszedł politruk Żyźniewski sprawdzić 
pewnie, czy wszyscy jego podopieczni są już w wagonach. Mama 
zapytała go po polsku: "Cóż to, Żyźniewski, szukacie znajomych? 
Jesteśmy, jesteśmy!" - Żyźniewski uśmiechnął się krzywo, ale 
nie było po nim widać, żeby to, co oglądał, wywarło na nim 
jakieś wrażenie . Były to przecież dla niego zwykłe sceny w jego 
długiej karierze enkawudysty. - W sobotę byliśmy świadkami 
wstrząsającego wydarzenia: wywożono rodzinę piekarza z przed­
mieścia, działacza robotniczego, który zwykle wygłaszał płomien­
ne przemówienia na wiecach w dniu pierwszego maja. Został on 
"w nagrodę" aresztowany przez bolszewików w październiku 
1939 roku. Jego syn Józek, nasz kolega gimnazjalny, uciekł 
z domu do partyzantki, która już tworzyła się w okolicznych 
lasach. Kiedy mu dano znać, że jego matkę i siostry wywożą -
przyszedł do nich z lasu na stację kolejową, żeby je pożegnać. 
Stąd go zabrali - i widzieliśmy, jak szedł w swoim szkolnym 
płaszczu, z opuszczoną głową, ·eskortowany przez trzech żołnierzy. 
Za nim leciał rozpaczliwy płacz matki. 
· W niedzielę wydawało nam się, że jesteśmy u skraju wytrzy­
małości. O myciu nie było mowy:. Wychodzenie z wagonu w 
sprawach fizjologicznych odbywało się pod eskortą żołnierzy. 
Ponieważ w naszym wagonie było kilka młodych dziewcząt -
nas pięć i Lila Myślińska, którą z matką i bratem przywieźli 
z ich domu na wsi -wciąż zaglądali do nas żołnierze, usiłowali 
dowcipkować i wybuchali głośnym, ordynarnym śmiechem. Znie­
cierpliwiło nas to w końcu i zaczęłyśmy im wymyślać. Około 
południa zasunięto drzwi wagonów, odganiając w sposób brutalny 
wszystkich żegnających, między innymi nasze zapłakane Babcię 
i Ciocię - i pociąg ruszył. Ludzie we wszystkich wagonach 
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śpiewali pieśni religijne i patriotyczne. Nikt nie płakał - płakali 
ci, co zostali 2• 

. Więźn!ów nie dołączono do rodzin. Mieliśmy jeszcze nadzieję, . 
ze nastąpi to w Grodnie. Ale i tu dworzec był pusty i nasz 
transport szybko pojechał dalej. 

Po drodze doczepiano do nas inne wagony, tak że w końcu 
był to og~omny transport, jadący na wschód. Nigdy nam się nie 
u?ało pohczyć wagonów, gdyż postoje w lesie lub na stacjach, 
~tedy pozwalano nar_n wyjść, były bardzo krótkie i towarzyszyły 
tm ochocze pokrzykiwania konwojentów: Dawa; skoriei w wa­
g;m! N~ każdej stacji, przez którą przejeżdżał nasz pociąg w 
ctągu dnta, czekały gromady ludzi z żywnością. Przynosili nam 
chleb, ~łoninę, jajka, sery, mleko w butelkach, a nieraz gotowane 
w łupmach kartofle. Były to nasze jedyne posiłki w czasie 
podróży przez terytorium Polski. 

~ijaliśmy_ lasy, w~ie. i pola. Budziła się wiosna, śniegi już 
prawte stopntały, gdztemegdzie tylko brudnawe łaty leżały pod 
drzewami. Wszędzie przebijała się młoda, zielona trawa, na sło­
neczny;h st~kach nasypu kolejowego i na polanach leśnych kwitły 
sasankt, na suchszych łąkach i w lasach pasły się już nawet krowy. 
Na po~~c~, widzieliśmy ludzi ?rzących ziemię pod wiosenne siewy 
lub miJaltsmy rozległe smugt szmaragdowych ozimin. Na brze­
gach lasów bieliły się kuliste krzaki kwitnącej tarniny. Czasem 
wid~ieliś~y zgliszcza miasteczek i wsi ze sterczącymi ku niebu 
kommamt. Przy torach i resztkach stacji kolejowych ziały 
ogromne doły po wybuchach bomb z września - ale już na to 
wszystko wracało powoli życie i ziemia zaczynała goić rany. 
Cały ten uroczy i tak umęczony kraj uciekał w tył pod kołami 
naszego pociągu, który raz prędzej, raz wolniej wiózł nas wciąż 
na wschód. Którejś nocy otwarto :t trzaskiem drzwi wagonu. 
Skoriej, skoriej! - krzyczeli konwojenci. Półśpiący ludzie 
z rozespanymi i płaczącymi dziećmi musieli błyskawicznie wyła­
dow.ać ~ię z wagonów polskich do szerokotorowych wagonów 
sowtecktch. Wszystko odbywało się w cienmości, przy widmo­
-..yym świetle księżyca , przeświecającego przez mgłę. Przekracza­
liśmy granicę Polski z września 1939. Zamknięto załadowane 
wagony i zaległa cisza. Staliśmy do rana. Dopiero wtedy nastą­
piło sprawdzanie obecności - odczytano wszystkie nazwiska i 
dane personalne "mieszkańców wagonów". Trwało to niesłychanie 

J 

2. ,,Nasz:• enkawudysta, przed samym zasunięciem drzwi wagonu, zaj­
rzał do nas 1 powiedział: "Nie miejcie do mnie żalu. Musiałem wykonać 
swój obowiązek. Myślę, że was przy tym dodatkowo nie skrzywdziłem". -
Jego słowa przetłumaczyła nam potem Mama. 
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długo, gdyż okazało się, że na stacji w Baranowiczach stoi wiele 
transportów. Dawały się zauważyć oznaki pewnego zamieszania 
wśród konwojentów. Spowodowane ono było ucieczką kilku 
osób3

• W końcu konwojenci wrócili na swoje miejsca i pociągi 
jeden za drugim zaczęły ruszać. W oknach jednego z mijających 
nas pociągów zobaczyliśmy głowy naszych stryjecznych braci, 
którzy wraz z matką i siostrą też jechali na wschód. Krzyknęliś­
my do siebie parę słów - i wagon przejechał. 

Od tego dnia jechaliśmy przez teren Sowietów. Aczkolwiek 
charakter mijanej ziemi był taki sam, jak naszych kresowych 
okolic - takie same lasy, pola, rzeczki, wsie i miasteczka -
rzucały się w oczy ogromne różnice w sposobie zagospodarowa­
nia kraju. Był to już ósmy miesiąc od dnia wybuchu wojny, 
a nasze lasy wciąż nosiły ślady dobrej gospodarki. Po tej stronie 
widzieliśmy w lasach niesprzątany chrust, uschnięte drzewa i dzi­
kie poręby z pniami drzew uciętych na wysokości ramion czło­
wieka. Mijaliśmy nędzne wsie i miasteczka bez śladu ogródków 
przydomowych. W małych laskach i przy torach kolejowych 
pasły się zabiedzone, chude krowiny. W jakimś miejscu ze zgrozą 
zobaczyliśmy ludzi przy niewielkiej wysokości kopcach pokrytych 
darniną, z których wydobywał się dym. Kiedy przejeżdżaliśmy 
bliżej i można było przyjrzeć się dokładniej, zobaczyliśmy, że 
było to całe osiedle ziemianek - jam, wykopanych w ziemi 
i nakrytych żerdziami, ziemią i darniną. Na jakiejś większej 
stacji pociąg stał dłużej i widzieliśmy pogrzeb miejscowego dostoj­
nika, zapewne partyjnego, gdyż niezdarnie zbita trumna z suro­
wych desek pomalowana była na jaskrawo czerwony kolor. 
W innym mieście pierwszy raz w życiu zobaczyliśmy ludzi, leżą­
cych i śpiących w biały dzień na bruku pomimo, że był to kwie­
cień i dni chłodne.. Na jednej ze stacji podkradł się do naszego 
pociągu chudy, wynędzniały chłopiec w obszarpanych resztkach 
szynela wojskowego i w oberwanej czubatej czapce. Przejmują­
cym szeptem mówił: Pany, dajtie chleba! Spostrzegł go jeden 
z konwojentów i szybko pobiegł w jego stronę. Chłopiec usko­
czył i ze zwinnością szczura zaczął uciekać i kluczyć pod wago­
nami. Zołnierz był jednak szybszy i silniejszy. Złowił go i na 
naszych oczach okrutnie zbił tę biedną, zagłodzoną ludzką istotę. 

Wypuszczano nas z wagonów trzy razy dziennie - na pięć 

3. Z naszego pociągu udało się zbiec kilku osobom. Była między nimi 
p. Salomea Przyrowska, żona inspektora szkolnego, aresztowanego przez so­
wietów w jesieni 1939 roku. Udało się jej wrócić do Sejn, do własnego 
domu, gdżie zmarła w• roku 1975, mając lat ponad 90. Mąż jej nie wrócił 
nigdy. 
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minut. Konwojenci chodzili dookoła i krzyczeli. Dawaj skoriej 
pod wagon, a po tych pięciu minutach: dawaj skoriej w wagon, 
starannie sprawdzając pod wagonami, czy aby ktoś tam nie został. 
Te wychodzenia były szalenie męczące i upokarzające, szczególnie 
dla starszych osób, którym było bardzo ciężko i niewygodnie 
chodzić przez tory pod wagony i tam jeszcze rozbierać się, kucać 
i wstawać - wszystko pod okiem brutalnych żołnierzy, przy 
akompaniamencie ordynarnych krzyków i dowcipów w rodzaju: 
"babuszka, co tak długo, objadasz towarzyszy podróży, a potem 
czekać jeszcze na ciebie muszą" ... 

O wodzie do mycia trudno było marzyć, raz dziennie pozwa­
lano nam brać wrzącą wodę z lokomotywy i od przekroczenia 
granicy raz dziennie dawano nam gorący posiłek, złożony z gęstej 
zupy - grochówki lub krupniku - i z talerza gęstej kaszy 
z łyżką oleju wlanego w dołek wykręcony na czubku stożka kaszy. 
Do tego dawano trzysta do pięciuset gramów ciemnego chleba, 
okropnego "gniota", sypiącego się i niesmacznego. Gospodarze 
ze wsi, jadący z nami w wagonie, mówili, że chleb jest pieczony 
z domieszką mąki z prosa i kukurydzy. Od tego chleba Ma­
rysia dostała silnej biegunki, z której Mama wyleczyła ją, dając 
jej do wypicia kieliszek wódki. Do mycia rąk łapaliśmy w czasie 
deszczu nieco wody z dachu wagonu przez okienka, które nie 
były okratowane. Czasem udawało się nam schwycić trochę wody 
w czasie postojów na stacjach. W mijanych miejscowościach 
pani Myślińska, jadąca z nami, wychylała się przez okienko i nie­
zależnie od wielkości osiedla nieodmiennie pytała konwojentów: 
Bojec, budtie lubiezny, skażitie mienia pożałujsta, kakaja eto 
dieriewnia?, co ich w przypadku większych miast przyprawiało 
o wściekłość i odpowiadali: Nu sztoż, tiotka, razwie nie widisz, 
wied' eto gorod - i wymieniali nazwę stacji. Na to p. Myśliń­
ska: Sztoż wy goworitie, a ja dumała, szto eto takaja holszafa 
dieriewnia! 

W miasteczkach widać było krzywą zabudowę, nędzne, źle 
oświetlone ulice, nietynkowane domy. Po ulicach chodzili zabie­
dzeni szaro ubrani ludzie o posępnych, zgaszonych twarzach. Na 
takich rozrywkach" upłynął nam czas aż do Uralu. Pojawiły 
się wsp~niałe widoki: dzika przyroda, olbrzymie, pod nieb~ 
sięgające góry, przez które przejeżdżaliśmy w ciągu dwóch dnt 
tunelami lub głębokimi wąwozami. Mijaliśmy wspaniałe lasy, 
nieruchome i ciche, i ogromne, puste przestrzenie bezludnego 
kraju. Przejechaliśmy stacje kolejowe: Ufa, Złatoust, Czelabińsk, 
Swierdłowsk - zdając sobie sprawę, że te góry oddzielają nas 
od świata kultury i żyda, w którym wyrośliśmy i żyliśmy dotych-
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czas: wjeżdżaliśmy do Azji. Uświadamialiśmy sobie, jak daleko 
jesteśmy od domu, od kraju. I cały czas jechaliśmy sami: więź­
niów do nas nie dołączono. 

Przejechaliśmy Ural, przed nami rozciągnęły się bezkresne 
równiny stepów Azji. Na stacji Kurgan wypuszczeni zostaliśmy 
nareszcie na godzinny spacer. Co za ulga! Nawet w sprawach 
potrzeb fizjologicznych można było pójść do pobliskiego brzozo­
wego .~a~ku bez k?nwojenta! Można było umyć twarz i ręce, 
oczywiscle w koleJce, pod kranem stacyjnym. Dzieci biegały. 
Nawet starsze osoby udało się wyprowadzić z wagonów na ten 
d<;broczynn~ sp~cer. Po upływie godziny wróciliśmy do wago­
now, zas~ęt? 1 zary.g~?wan? drzwi i pociąg ruszył. 

_28 kwtetrua obudziltsmy stę rano: uderzyła nas cisza i bezruch 
poctągu. Ten stan trwał dość długo. Ktoś z nas zastukał w drzwi. 
Konwojenci odsunęli zasuwy i otworzyli. Wyszliśmy z wagonu. 
Okazało się, że zo~tały ty~o trzy wagony z całego naszego trans­
p~rtu. Reszta pociągu poJechała dalej, lub wagony w nocy zosta­
WI?no yo dro~e .?,a mnych .stacjach. Trzej konwojenci, przy­
d.ztelem "do ol?1ekt . nad nam1, pomogli wyładować rzeczy. Sta­
~Ja nazywała s1ę .Smtrnowo. Dookoła roztaczał się pusty, szary 
I bezbarwnY: o teJ porze wczesnego przedwiośnia step. Za stacją 
był mały gatk b:zo:owy. Blad7 . zauralskie słońce świeciło nad tą 
pustą, smutną ztemlą. Po chwili przyszli do nas ludzie z widnie­
jącego za laskiem osiedla i przynieśli jajka malowane na czer­
wono. Była to ich Przewodnia Niedziela. Wśród Polaków wy­
~adowanyc~ z wagonów - około 60 osób - znaleźliśmy jeszcze 
Innych znaJomych. Byli to żona i synowie urzędnika z elektrowni 
w .naszym mieście - Witek i Władek Łęgiewiezowie z matką. 
W1te~ ":Wrócił. ~o ojczyzny" - jak mówiła jego matka, gdyż 
urodz1ł s1ę gdz1es pod Uralem w 1919 roku, gdzie w tym czasie 
przebywali jego rodzice. . 

,Tego ra~a przyjechały pierwsze ciężarówki, rozwożące Po­
lakow na ~1eJSC~ prze:na~zenia. S.woje pakunki przemieszaliśmy 
z .tob~alnl pan1 Stas1, zeby z mą razem pojechać do miejsca 
ostedlema, sądząc, że przyda się jej nasza pomoc ze względu na 
malutkie dzieci i na wpół zdziecinniałą teściową. Staraliśmy się 
też trzym~ć blisko . Władka i Witka, sądząc, że wspólnie łatwiej 
nam będzte zorgamzować życie. Pierwszego dnia ciężarówki za­
brały ~~ery rodziny. Ci, którzy zostawali na stacji Smirnowo 
- m~eli przed ~obą konieczność spędzenia nocy na stepie. 
Młodzt d~hby .sobte :ad~, ale dla starych ludzi i dzieci sprawa 
pt;zedstawtała stę tragtczme. Była w tej grupie pani N. z naszego 
lnlasta, z trzema córkami - 5-14 lat - oraz z dwiema starusz-
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karni: swoją na wpół głuchą matką i teściową - bardzo t~gą 
i z ogromnie spuchniętymi nogami, starą osobą. Dla wszystkich 
starych ludzi i dzieci trzeba było szukać schronienia na noc. 

Witek i Władek przywieźli ze sobą rower. Stał on teraz 
oparty o zwaloną stertę wszelkiego rodzaju pakunków, błyszczący 
i szlachetny w swojej smukłości - jak zjawisko z innego świata . 
Przyciągał on bardzo oczy naszych konwojentów. W końcu jed~n 
z nich podszedł do Witka i powiedział: Parień, daj-ka, pokatatsza! 
Chotiełby ja piered smiertiu na takoj maszinkie poprobowat'! 
Oczywiście - Witek dał mu pokatatsia, śmie~iśmy .się bar~o 
z jego nieudolnych początkowych p~ób, ale wtdoczme chł~ptec 
w marzeniach doskonale opanował Jazdę na rowerze, gdyz po 
pewnym czasie jeździł jak szalony z uśmiechem szczęścia na twa-
rzy i w błękitnych oczkach. . 

Alina i Marysia chodziły dookoła budynku stacyJnego, były 
w lasku brzozowym - i ze ściśniętym sercem oglądały bez­
mierną, przygnębiającą pustkę, rozciągającą się aż po h~ryzonty . 
Urozmaicały ją tylko brzydki, zaniedbany budynek staq1, opusz­
czona wieża wiertnicza pozostawiona tu przez geologów, oraz 
dwa szeregi wysokich ·na trzy metry drewnianych płotów, osła­
niających tory kolejowe przed zaspami w czasie burz śnieżnych. 
Wysokość tych płotów świadczyła o ilości śniegu, pędzonego tu 
przez wiatr w zimie. Teraz ziemia dookoła pokryta była .bru­
natną trawą i suchymi resztkami roślin. Czasem podmuch wtatru 
przetaczał po tej równinie uschnięte, kuliste krzaczki "per:ka: 
typola". Nad tym wszystkim wisiało blade słońce bez promleni 
na tle szarego, zaciągniętego jednostajnymi chmurami nieba. Szare 
twarze wygnańców, od wielu dni nie mytych, ~męczonyc? .po­
dróżą i niewyspanych, tworzyły na tle otoczema przygnębtający 
obraz, jakby zapowiedź losu, który ic,h. na tej ziemi czek~. ~~~­
czenie, rozpacz i lęk przed przyszłosetą znalazły wreszc.te UJSCle 
w płaczu. Alina i Marysia, stojąc w lasku brzozowym 1 patrząc 
poprzez drzewa na beznad:iejny krajobraz, nie .oc~erały nawet 
łez płynących im z oczu mewstrzymanym strulnlemem. W tedy 
zn~lazła je Mama i powiedziała: "Córeczki, wszędzie żyć musi­
my. Jesteśmy, chwała Bogu, zdrowe, mamy ze sobą młodsze 
dzieci o które trzeba zadbać - i dużo ludzi, którym trzeba 
będzi~ pomóc. Musimy być silne. Spójrzcie, zie~ia. i. nawet 
rośliny wszędzie są jednakowe. Taka szara trawa rosme 1 u. na~ 
w suchych, słonecznych miejscach, a takie same żółte kw1atki 
pięciornika i u nas o tej porze zaczynają kwitnąć" - _Przy~od­
nicze zamiłowania naszej Mamy jeszcze niejednokrotnie 1n1ały 
nam w przyszłości przywracać równowagę. 
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. Dzieci przez cały czas podróży były bez mleka. Alina, Mary­
sia, Władek i Witek wyprawili się więc na poszukiwanie mleka 
w oko?cy. M?gli . porozumieć się z miejscowymi ludźmi, gdyż 
dwudzies~o~e~ Witek, m~turzysta z wiosny 1939 roku, poszedł 
y;re wrzesmu Jako ochotnik do wojska, walczył pod Lwowem 
~ dostał się do niewoli sowieckiej. Przebył tam cztery miesiące 
~ na kró~ko przed wywożeniami wrócił do matki i brata: ojciec 
Ich od .hs~op~da .1939 ~~ł w Y'ięzieniu sowieckim. Z pobytu 
w obozie Jenleckim wymosł Witek znajomość kilkunastu zwro­
tów i mały zasób słów rosyjskich. Był więc teraz przewodnikiem 
i tłumaczem. Znaleźliśmy mleko w chacie mieszkańca w osiedlu 
za l?skiem brzozowym. Przy okazji sprzedaży mleka użalili się 
~udzie ~ad nam~, że za rok, jeżeli wywiozą nas do kołchozu, 
siadu :u_e zostame po naszej - jak mówili - pańskiej urodzie: 
sczermeJemy, ręce nam zgrubieją, będziemy chodzić w łachma­
nach, .w dzień i w nocy nie będzie spokoju, gdyż będą nas 
wygamać do roboty - i nie daj Boże głośno narzekać - zaraz 
y;r nocy- stu~, .stuk! ': o~o- i czarnym samochodem przy­
Jadą enkawudysc1 zabrac takiego malkontenta w nieznane na 
nieokreśloną ilość lat. Całkiem nas to zgnębiło! - W c~asie 
rozmowy zagotowało się nasze mleko i gospodarze pożyczyli nam 
nawet dzbanek: wróciliśmy do naszych koczowników - dzieci 
dostały gorącego mleka. 

. ~ cz~sie .naszej nieobecności do grupy Polaków przyszli dwaj 
mleJsco'Y'l agttato~zy i przemawiali bardzo wzniośle o tym, jak 
to nas s1ę z~tr~dm "według specjalności" i jak to się nam świato­
pogląd o~1e111; pod w!>}Ywem życia w blaskach słońca sowieckiej 
konstytuCJI. Kiedy skonczyli - nasza Mama która znała dobrze 
język ro~yj~ki, powiedzi.ała. do nich: "Tak n;m dużo obiecujecie, 
a. traktujec~c; n~s. gorzeJ mż bydło! Krów z młodymi cielakami 
me zostawdibyscte na noc na mrozie i wietrze bez dachu rnad 
?łową - a nas. z ?z;~ećmi zostawiacie. Idzie noc, a my nie mamy 
zadne?o sc~rom~~a . Te~ argument był trafny: agitatorzy bar­
dzo stę ~m1eszal1 1 zabrali Mamę ze sobą do miejscowej szkoły. 
Wszystkte starsze kobiety i dzieci miały na noc schronienie w 
szkole, dokąd ich potem zaprowadziła nasza Mama. Młodzież 
została przy rzeczach. Dostaliśmy u okolicznych mieszkańców 
trochę .~hleb~ i kartofli, k~óre upiekliśmy w ognisku. Przygoto­
wywalismy s1ę do spędzema bardzo zimnej nocy pod gołym nie­
bem. ]rzeba było czymś ogień podsycać. Ile mogliśmy, tyle 
zebralismy suchych gałęzi i podeschłych brzózek w lasku, ale mało 
tego było z uwagi na długą noc, jaką mieliśmy przed sobą. 
Z nastaniem ciemności któryś z chłopców wpadł na wspaniały 
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pomysł: "wykorzystamy do podsycenia ognia połamane deski 
z ochronnych płotów wzdłuż torów".. Deski były bardzo długie 
i szerokie, tak że jednej wystarczało na parę godzin. Z łamaniem 
desek czekaliśmy na przejeżdżające pociągi. Lokomotywy wyda­
wały przeraźliwy, smutny jęk mijając stację z wielkim łoskotem 
ciągniętych wagonów. Była to dla nas sprzyjająca okoliczność, 
gdyż ten łoskot zagłuszał trzaski łamanego drzewa. Na długich 
deskach w razie zbliżania się kolejarzy, kładł się Władek i roz­
ciągał się w swojej długiej na 190 cm postaci, zarzucając jeszcze 
ręce za głowę. - Przesiedzieliśmy noc, przeszedł następny dzień 
- znów trzy ciężarówki zabrały część wygnańców. Wśród nich 
panią Stasię z dziećmi i teściową . Konwojenci troskliwie wybrali 
jej rzeczy spomiędzy naszych. Na następną noc zostało nas już 
tylko 30 osób. Znów ognisko, znów łamanie płotów - dzieci 
i starsze osoby drugą noc spędziły w szkole, gdzie matki ugo­
towały nawet jakiś posiłek dla wszystkich. Dopiero rano l maja 
przyjechały ciężarówki po ostatnich wygnańców. Nas załadowano 
razem z panią Myślińską i jej dziećmi oraz z jeszcze dwiema 
rodzinami- razem 16 osób. Rozjechaliśmy się, żegnając się wza­
jemnie życzeniami spotkania i zdrowia ora2 opieki Bożej. Droga 
wiodła przez zupełnie płaski kraj, pustym o tej porze roku 
szaro-żółtym stepem. Co pewien czas na horyzoncie ukazywały 
się rzadkie zabudowania, potęgując jeszcze wrażenie pustki. Droga 
była tzw. "gruntowa", toteż wzbijane przez samochód tumany 
kurzu wkrótce pokryły dokładnie wszystkie nasze pakunki i nas 
samych. Mieliśmy czarne twarze, w których tylko czerwieniły 
się zmęczone oczy. Po trzech godzinach jazdy dotarliśmy do koł­
chozu im. Czkałowa w rejonie lenińskim, który był miejscem 
naszego przeznaczenia. Kierowca zatrzymał się przed biurem 
kołchozu i wraz z konwojentem weszli do środka. Naszą cięża­
rówkę natychmiast otoczyła gromada mieszkańców, przypatrując 
się "panom z Polszy" z wrogą ciekawością. Kierowca i konwo­
jent wrócili i okazało się, że mamy jechać do posiołka Poputnia, 
oddalonego od głównej wsi o 4 km. 

POPUTNIA 

W Poputni wyładowano nas przed stojącą na uboczu chatą. 
Przyjechał sam predsiedatiel kołchozu im. Czkałowa, Grigorij 
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Siemionowicz Łucenko, pijaniuteńki z okazji pierwszego maja 
i !,osobiś;ie" pomógł nam znieść nasze toboły do chaty, kt-ór~ 
~ała hyc naszym domem. Pozostałych Polaków odwieziono do 
umego domu. Nasza chata przeszła najśmielsze marzenia. Przez 
dwa. tygo~ie podróży ~adaliśmy s.obie plany, jak też zagospo­
daru~emy s1ę na Sfbe~n w, :ffialutkim domku, nawet jeżeli to 
będz1e tylko kuc~a 1 P<?~oJ , z. podłogą z surowych, niemalo­
wanyc? desek, ktorą p~ze:Iez mozna utrzymać w czystości. Dom, 
do ktoreg'? nas J?rzywt~ztono zbudowany był z cegieł wykona­
ny;h z gliny zmteszll?eJ ze. słomą. Składał się z chlewika, w 
ktorym. stała. kr<;>wa ~ pr?s1ak, dość obszernej sieni z jednym 
malutkim oki~nkiem, 1 ~ Jednej izby mieszkalnej, w której było 
o~o naprzeciwko drzw1. Na prawo przy drzwiach stał wielki 
p1ec chl:howy. Mi~dzy ~m i ścianą z oknem był duży zasiek 
na psz~rucę, wy~dniony ~1arnem. Leżały na nim derki i płachetki, 
na ktotych syptała rodzma Pawła Osipowa, właściciela domu. 
Sam gospodar~ ?fł. "w .pod,róży służbowej" do rejonu. W domu 
h~ła .gospo?yru .1 JeJ dw1e coreczki: 5-letnia Rajka i półtoraroczna 
~1Us1a,. kt_?ta, Jak zwykle dzieci w jej wieku, śpiąc na tej psze­
rucy, Sl~lSlała. beztrosk? pod siebie. Gospodyni pokazała nam 
~otograftę myza, na ktoreJ wyglądał on przerażająco. - Podłogę 
1zby s~anow~o ubite gliniane klepisko. Na kawałku klepiska 
o p~w!~rzchni 6-7 m2 musieliśmy się zmieścić w dzień i w nocy. 
Uło~ylismy yak~ .~od śc~aną, w sieni urządziliśmy kąt do 
myc1a,. ~a.mi zasladali.smy n~eruchomym rządkiem na ławeczce 
~zdłuz, s?a~y nap~e::wko p1eca. Trzeba było jednak jakoś orga­
ruzowa~ zycte. WyJęlismy z paki wiadra, jakieś garnki. Do studni 
był? blisko: ~ru?n?ści wynikły przy gotowaniu: do tego celu 
słuzył tu wtelkt, zeliwny garnek o egzotycznym dla nas kształcie 
rozd~ty w części środkowej, zwężający się ku górze i z bardz~ 
wą~k1m dnem ;-:- tzw. czugun, wpuszczony i wmurowany w pa­
lerusko I?al~tkieJ . kuchni - .tzw. gałanki. Garnek ten służył do 
goto~a~a Jedzerua dla pros1aka, potem myło się go dokładnie 
wybte:~J~c ~odę sz~~tką ~ gotowało się jedzenie dla ludzi. My 
oczyw_tsCle :ue mo.glismy Jeszcze wtedy obejść się bez herbaty 
przy J~dzenm kuptonego, -yre wsi chleba (jeszcze wtedy był tu 
wspamały, wysoki, wyrosmęty pszenny chleb o znakomitym sma­
ku), ale ta .'!?erb~ta" ~ała. odrażający zapach i pełna była tłus­
ty~h ok. Pdt~my. Ją z Jedyme dostępnych tutaj kubków z grubej 
ghn~, szorstkie~ 1 kaleczących nam usta. Na noc rozłożyliśmy na 
klepisku tob~ .z zaszyt>:mi w nich rzeczami, wydobywając tylko 
koce, po?uszki .1 dresy, 1 .tak .sp~liśmy z głowami przy ścianie, 
a nogamt oparc1 o ten zas1ek 1 ptec. O czwartej rano Osipowa 
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wstała do krowy i w ciemności deptała nam po nogach. Zaczął 
się dzień - drugi dzień naszego ·pobytu w Poputni. ' Oczywiście 
rano złożył nam kurtuazyjną wizytę Grigorij Siemionowicz, aby 
się dowiedzieć, jak się też urządziliśmy. Na pytanie Mamy, czy 
nie miałby dla nas jakiegoś większego pomieszczenia - wybuch­
nął beztroskim śmiechem i oświadczył rozbrajająco: Nie ocze­
kujcie tu wygód, jesteście przecież wragi naroda i was na to zdieś 
priwieźli sztab' wy podochli. Po tej szczerej wypowiedzi nie 
mieliśmy już złudzeń co do przyszłego układu stosunków. -
Trzeciego maja spadł wielki śnieg! Poprzedniego dnia wieczorem 
Alina z namowy Osipowej - rozczyniła ciasto na chleb z mąki 
kupionej na wsi, żebyśmy mieli co jeść, ale od rana śnieg unie­
możliwił nam zebranie na stepie tak zwanego paliwa, na które 
składał się, jak nas oświeciła nasza gospodyni, suchy nawóz, pa­
tyki, korzenie oraz kępki suchej trawy. Póki to zaczęliśmy spo­
strzegać pod nogami - wracaliśmy ze stepu z pustymi torbami, 
ale Osipowa pokazała nam te "skarby" i nauczyła je dostrzegae. 
Teraz jednak step był grupo pokryty śniegiem i groziło nam 
zmarnowanie wielkiej ilości ciasta chlebowego. I wtedy okazała 
się wielkoduszność Emilki Osipowej: oddała nam swój "żelazny 
zapas" drzewa brzozowego, trzymany na wypadek katastrofy 
zimna. Gospodyni sama napaliła w piecu, rozgarnęła żar i po­
mogła nam upiec pierwsze bochenki syberyjskiego chleba. Drze­
wo było tu po prostu skarbem, gdyż las był oddalony o 30 km. 
Otaczał widoczną na horyzoncie "sopkę" - górę o idealnym 
kształcie stożka wulkanicznego. Od pierwszego dnia fascynował 
nas ten widok. Był jedynym urozmaiceniem płaskiego krajobra­
zu i przyciągał "nieznanym" i obietnicą jakiejś ciekawej przy­
gody,, Ale obecnie nasza uwaga i wysiłki skierowane były na 
przystosowanie się do nowych warunków życia . Przez to, że 
spadł wielki śnieg, nie było prawie mowy o wychodzeniu z izby 
i nasza ósemka oraz trzy osoby rodziny gospodarza siedziały 
w izbie, wykonawszy niezbędne czynności. Przez cały dżień 
izba pełna była ciekawych, którzy przychodzili oglądać panow 
z Polszy. Mężczyźni i kobiety z dziećmi na rękach ładowali się 
do tej ciasnoty i godzinami przyglądali się nam, cisnącym się. pod 
ścianą na ławeczce. Bezczynność na dłuższy czas była dla nas 
niemożliwa, toteż wydobyliśmy książki, jakieś roboty na drutach, 

4. Nauczyliśmy się wtedy używać torby, tzw. a.wośki, którą trzeba było 
stale nosić ze sobą, bo "a-nuż" ( a·woś) trafi się coś wartościowego, jakaś 
zdobycz: suchy patyk, kłapeć suchego nawozu, dobry gwóźdź, kawałek 
drewna lub skóry - wszystko może się przydać i wszystko trzeba ze sobą 
zabierać. . 
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cerowanie skarpetek - wszystko było komentowane i kwitowane 
śmiechem lub uwagami w niezrozumiałym dla nas wówczas 
okropnym języku . Wszyscy goście gryźli pestki słonecznikowe: 
wrzucane do ust zręcznym ruchem. Wyplute łupiny wisiały im 
f~ntazyj~ymi fe~;onami na brodach (była to "sztuka", której 
rugdy rue .zdołalismy o~a~?wać): W tym dniu wrócił gospodarz, 
Paweł Os~pow. <?b~w1al}smy s1ę go bardzo, gdyż na fotografii, 
wykona~eJ przez Jak1egos "artystę" z rejonu, miał odstraszający 
wygl~d 1 był dla ~as uosobienie?I bolszewika. Okazało się jed­
?a~, ze b:ył to całkiem porządny 1 łagodny człowiek. Miał ponure 
zrc1e - Jak wszyscy w tym kraju - i rysy twarzy układały mu 
s1ę w posępny grymas. Zaskoczony trochę "gośćmi" pogodził się 
s~ybko z losem. Na drugi dzień wygnał ciekawskich, mówiąc do 
ruch:, Szto eto,. ludiei nie widieli? Baby, wynoście się do 
d?mow, popatrzc1e, te przyjechały i zaraz coś robią. A wy co -
ruc do roboty nie macie? Nie wnoście nam tu błota i zimna. 
- I ws.zyscy się wynieśli. Do naszej Mamy Paweł mówił począt­
~o~o. ttotk.a, potem: choziaika, w końcu zapytał ją: Kak wasze 
tmta t otcztestwo? - i zwracał się do niej "Marta Antonowna". 
M.ama go uczyła rachunków i pisania, bo dotychczas tę sztukę 
m1ał opanowaną w minimalnym stopniu. Urządzała mu więc 
~ama dykta~d.~ wieczore~ .przy świetle tzw. kopciłki, do której 
~lc;stety, m?s1ehsmy zacząc s1ę przyzwyczajać. Miało to być jedyne 
z~odł? sw1atła. dla nas przez wszystkie nadchodzące lata, w dłu­
?1e. z1~owe w1e~zory i ~oce. ,B.Yła to zwykle mała buteleczka po 
J~klJ:?S l7kars.tw1e o poJemnosc1 około 200 gramów. Napełniało 
s1ę Ją k~erostnem, tj. brudną mieszanką ropy naftowej z naftą, 
czyh pallwem z traktorów. Na otworze szyjki tej butelki umiesz­
czaJo się kółko z bl~c.hy ? średnicy 25 mm z wprawioną w środek 
kratką ~rką grubosc1 .~owka. W tę rurkę wpychało się pasemko 
skręconeJ wa~y l?b ruc1 bawełnianych. Zanurzony w tym sma­
rze knot palił s1ę nad buteleczką, dając światło czterokrotnie 
mniejsze niż zwykła świeca. 

Czas pły~ął, śnieg leżał na stepie, mieszkanie w tych warun­
kach stało s1ę kosz~ar:m, ani o myciu, ani o praniu mowy nie 
było. N~sza przeds1ęb10rcza Mama wyruszyła na wieś szukać 
polepszerua naszego losu - i znalazła dla nas mieszkanie. 
8, m~ ja pr~7prow?dziliśJ:?y si! do chaty babuszki Łondarki i jej 
corki ~astu .Naz1m~V:eJ. Mi:szkały one przy głównej drodze, 
na koncu ws~, w m1eJscu gdz1e był lekki zakręt i zaczynała się 
droga do Aw1erjanowki - głównego osiedla kołchozu im. Czka­
ława. Dom babuszki był duży, o stromym dachu krytym strze­
chą, z dwóch stron domu była przyzba i rosły przy nim cztery 
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wysokie "włoskie" topole. Z powodu tych drzew - · jedynych 
w całym kołchozie, tzn. w obu wsiach- dom babuszki Łondarki 
nazywano "domem z sadem". Przy zakręcie drogi była wielka 
studnia z żurawiem, przy której pojono bydło kołchozowe wra­
cające wieczorem z pastwiska. 

Do domu wchodziło się po ułożonych na kształt stopni, dwóch 
dużych kamieniach i przez wysoki próg -do przestronnej sieni, 
oświetlonej oknem. Z sieni na prawo było wejście do obórki, 
a na lewo - do kuchni, w której był wielki piec chlebowy i stało 
łóżko. Z kuchni drzwi prowadziły do malutkiej izdebki z jednym 
oknem, wychodzącym na drogę. Właśnie tę izdebkę babuszka 
Łondarka odnajęła Mamie. Powód był - jak nam powiedziała 
Osipowa - następujący. Nastia, córka Łondar ki, gruba, ospo­
wata baba, jedyna w Poputni traktorzystka - a więc rodzaj 
"pozytywnej bohaterki" - pobiła się z mężem i obie z matką 
wyrzuciły go z domu. On odgrażał się, że wróci je pozabijać. 
Babuszka wynajęła więc nam tę izbę dla zapewnienia sobie więk­
szego bezpieczeństwa. Nad nami zaś zawisła groźba uczestnicze­
nia w rodzinnych porachunkach. Naszczęście-póki tam miesz­
kaliśmy - do niczego takiego nie doszło. Po załatwieniu "for­
malności" z nową naszą gospodynią przeprowadziliśmy się do 
naszego nowego mieszkania wozem, zaprzężonym w woły, którego 
nam użyczył łaskawie Grigorij Siemionowicz. Nastia lizała rany 
i blizny siedząc na piecu. Oczy miała podbite, czerwone białka 
i fioletowe obwódki, sińce na policzkach i brodzie. Myśleliśmy, 
że ona ma te czerwone białka od pracy na traktorze, jako że 
pierwszy raz w życiu widzieliśmy kobietę-traktorzystkę. Nastia 
była zaiste postacią imponującą. Głos miała donośny, sama była 
wielka, gruba i silna jak koń. Zeszła z legowiska, wyniosła 
z obórki kilka brzozowych okrąglaków i pomogła nam zbić pry­
mitywne prycze dla pięciu osób. Dla jednej mieliśmy przywie­
zione z domu składane letniskowe łóżko . Dwie pozostałe mu­
siały sypiać wprost na klepisku. Rozpakowaliśmy wreszcie to· 
boły i z Nastią poszliśmy napychać sienniki słomą do sterty na 
polu. Męczyliśmy się potem z tymi wielkimi siennikami- a ona 
jednym ruchem zarzucała sobie taki siennik na głowę i szła do 
domu swobodnie, jakby nic na głowie nie niosła! - Nareszcie 
mieliśmy wygodne spanie. Wyjęliśmy prześcieradła, kołdry i koce 
włożyliśmy do pokrowców z koronkami. I tak też spały te dwie 
osoby na klepisku. Wieczorem zamknęliśmy drzwi i byliśmy 
znowu sami w czterech ścianach. 

Rano odwiedził nas Grigorij Siemionowicz i chodząc w zabło­
conych butach między naszą białą pościelą rozłożoną na klepisku 
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- trącał nas trzonkiem bata, "zapraszając" do roboty w polu: 
Ajda, diewki, na rabotul ~ Gdy tylko śnieg stopniał, do pracy 
w polu poszedł 12-letni wówczas Staś. Zaczął od razu orać i bro­
nować wołami. Marysia, Zosia i Jasia chodziły wraz z kobietami 
z kołchozu i z innymi Polkami pleć pszenicę na kołchozowe pola. 
Do pracy wychodziły rano o godzinie 6 i musiały przejść w jedną 
stronę dziesięć kilometrów. Gleba w Kazachstanie jest wspa­
niała, niezwykle urodzajna, dobrze uprawiana całymi dziesiątkami 
lat rodzi bez nawożenia, dając bardzo obfite plony. Każda ziemia 
wymaga jednak starannej uprawy. Tu zaś, celem wypracowania 
większej normy dziennej, oracze kołchozowi wymyślili i stosowali 
oranie "co drugą bruzdę": orano pierwszą, opuszczano drugą, 
orano trzecią - ziemia, odłożona lemieszem przy oraniu trzeciej 
bruzdy, pokrywała pas nie zaoranej ziemi drugiej bruzdy, opusz­
czano czwartą, orano piątą - i w ten sposób całe pole! Z od­
ległości trudno było zorientować się, czy pole jest zaorane pra­
widłowo, gdyż całe było pokryte poruszoną ziemią. Pod wieczór 
przychodził uczotczik z wysokim trójkątem zbitym z listewek 
- tzw. "sążniem" - szybko przebiegał pole, mierząc ilość 
zaoranych hektarów, i nie sprawdzając jakości wykonanej pracy 
szybko biegł dalej. Pszenica, siana potem w tę niechlujnie upra­
wioną ziemię, ginęła zaraz po wykiełkowaniu w morzu chwas­
tów. "Pielenie" jej polegało na szybkim przebieganiu przez pole 
i zrywaniu górnej części ostów i innego zielska, zasłaniającego 
zboże. 

Kiedy majowy śnieg stopniał, powiały wysuszające wiatry, 
w ślad za nimi przyszły upalne dni i cały step pokrył się różno­
barwnymi kwiatami. Najwcześniej zakwitły białe sasanki, kry­
jące się przed chłodem w puszystych listkach jak w kożuszkach. 
Potem rozwinęły się cudowne, ogromne jak gwiazdy białe zawilce, 
których drobniejszą odmianę znaliśmy z naszych lasów. Potem 
zakwitła trawa, zwana tu "kawyl", podobna do trawy z puszty 
węgierskiej: kwiaty jej tworzyły źdźbła, pokryte na całej długości 
wiotkimi, srebrzystymi włoskami. Wiatr poruszał trawą - i 
step falował jak bezkresne, srebrzyste morze. Potem kwitły bia­
łoróżowe dzikie róże i całe mnóstwo większych i mniejszych 
różnobarwnych kwiatów. Nad tym kwitnącym stepem rozpinało 
się bezkresne, błękitne, czyste niebo i zanosiły się śpiewem sko­
wronki. Wszystko to budziło w nas fale ogromnej tęsknoty i na­
pełniało poczuciem przytłaczającej krzywdy. W pierwszych ty­
godniach przynosił nam ulgę płacz - łzy, wypłakiwane głośno 
w tę falującą, srebrzystą trawę... Ale trzeba było żyć. Stopniowo 
zaczynaliśmy twardnieć. Trzeba było zdobywać żywność. Tro-
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chę ubrań wymieniliśmy w sąsiednich wsiach na mąkę, jakieś 
drobiazgi na mleko i masło. Ten maj był trudny i piękny zara­
zem. Zaatakowała nas febra syberyjska: wysoka gorączka, sza­
lony ból głowy, objawy grypy, połączone z wielkim osłabieniem 
i depresją psychiczną. Mieliśmy ze sobą trochę lekarstw z Polski, 
ale ani proszki od bólu głowy nie przynosiły ulgi, ani aspiryna 
nie skutkowała w zwalczaniu tej choroby. O pomocy lekarskiej 
oczywiście mowy nie było. Można było liczyć tylko na opiekę 
Bożą i na czas. W maju wszyscy kolejno chorowaliśmy na tę 
męczącą gorączkę. Najbardziej jednak wymęczyła ona Mamę i 
Antka. W czasie tej serii chorób błogosławiliśmy Mamę za ten 
ciasny, ale nasz osobny kąt do mieszkania! 

Posiłki gotowaliśmy w dużej i wygodnej sieni, gdzie był 
również wielki sąsiek na zapasy żywności. Babuszka Łondarka 
przez cały czas bez żadnych skrupułów podbierała nam mąkę 
z naszego worka, stojącego w tym sąsieku. Nastia przy pomocy 
Marysi zbudowała w sieni letnią kuchnię z cegieł, kamieni pol­
nych i gliny. Płytę kuchenną i fajerki zastąpiły na niej oblepione 
gliną sztabki żelazne i zęby od starych maszyn żniwnych. Nor­
malna kuchenna płyta była tu wielką rzadkością. Ale i na tej 
glinianej kuchni Alina dokonywała cudów, aby nakarmić naszą 
liczną rodzinę. Przeważnie jadaliśmy dwa razy dziennie. Pod­
stawowym jedzeniem była kasza jaglana z ziemniakami na mleku. 
Kaszę zdobywaliśmy drogą wymiany, a ziemniaki dostaliśmy jako 
zapłatę za pomoc przy ich sadzeniu w ogrodach mieszkańców koł­
chozu. Każda rodzina kołchozowa mogła uprawiać obok swego 
domu 0,33 ha ogrodu, oprócz tego hodować krowę i jednego 
prosiaka. Od krowy opłacano podatek 240 litrów mleka rocznie 
(ta ilość wahała się, zależnie od zawartości tłuszczu w mleku, 
badanej w mleczarni rejonowej), 48 kg mięsa i skórę z cielaka 
- jeżeli ktoś zostawiał sobie cielę na hodowanie, musiał opłacić 
ekwiwalent w rublach - oraz - czy kto miał kury czy nie -
jeśli miał krowę - musiał oddać IOO jaj rocznie. 

Przy sadzeniu kartofli - ponieważ nosiłyśmy dość krótkie 
sukienki - wyszło na jaw, że nosimy majtki. Był to powód do 
ogólnej radości kobiet w kołchozie. Początkowo mówiły, że 
majtki noszą tylko ladacznice, w końcu przekonały się do nas, 
poznawszy nasz tryb życia, wciąż jednak oglądały szczegółowo 
naszą bieliznę, a cudowaniom się i dziwieniom nie było końca. 

Zarobione kartofle pozwoliły nam przeżyć kilka tygodni. Prace 
w ogrodach miały jeszcze tę dobrą stronę, że gospodynie nie 
najgorzej karmiły wynajętych "robotników". Poznawaliśmy też 
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ludzi, warunki życia, a także stopniowo uczyliśmy się rosyjskiego. 
Z wolna też zaczęła ustępować niechęć mieszkańców Poputni do 
n~s. Przekonali się, że nie jesteśmy ich wrogami, ani nie stro­
mmy o? pracy. Wyprawy na kopanie kartofli do Awierjanowki 
pozwohły nam zawrzeć znajomości z tamtejszymi mieszkańcami. 
Byli to przeważnie Rosjanie, potomkowie zesłańców z carskich 
czasów, czy też dobrowolnych przesiedleńców - kolonizatorów. 
Oprócz nich t?ieszkało tu kilka rodzin - potomków dawnych 
rdzennych syb1rakó~ z plemienia Mordwa. Mówili oni po rosyj­
sku, lecz pozostała 1m z dawnych czasów odrębność akcentowania 
i wymawiania niektórych wyrazów: akcentowali szczególnie "o". 
- Jedna z tych Mordwinek, babuszka Radiwonowa, u której 
w ogrodzie sadziły kartofle Jasia i Marysia, zaprosiła nas na 
'·'.wypominki zmarłych" - miejscowe Zaduszki, które odbywały 
s~ę tu w którąś niedzielę po Wielkiejnocy. W sąsiedztwie tibo­
glego cmentarzy~a, n~ którym między małymi, porośniętymi tra­
V.:ą pagórec.zk~lnl mog1ł. tkwiły gdzieniegdzie niskie, krzywe drew­
man~ kr:yzykl -. ~ob.lety rozłożyły na zeschniętej zeszłorocznej 
traw1.e b1ałe ręczmki, Je~en ~a drugim, jakby długi obrus, i po 
obu Jego s~ronach ustaw1ły s1ę ze smakołykami, specjalnie przy­
gotov:~nylnl. na. tę okazję. Były tam bliny ze śmietaną, kilka 
rodzajow p1erozków, chleb, twarog, jajka na twardo, kawałki 
kury gotowanej. i w glinianych dzbankach kwas do popijania. 
Prze.d ~ozpoczęc1em "uczty" wszyscy uczestnicy bili pokłony, że­
gnał~ s1ę skośny~ krzyże.m i śpiewali smutne i przeciągłe wez­
wame: "Hospodz, pomtłuj duszu raba twojewo Iwana -
H?spodi, pomiłuj, Hospodi, pomiłuj, Hospodi, pomiłuj". Mo­
dlitwy te, bardzo melodyjne, inaczej brzmiały tu, śpiewane cien­
ki~i i drżącymi głosami kobiet, w porównaniu ze wspaniałym 
charem prawosławnych kleryków, którego śpiewów Alina z Ma­
rysią chodziły słuchać do cerkwi przy ulicy Ostrobramskiej pod­
czas pobytów w Wilnie. 

Potem rozpoczęła się uczta: przy której gospodynie bardzo 
zwr.acały ~wagę, a~y nikt nie był głodny. W czasie spożywania 
p~s1łku kllkakrotme następowały przerwy na modlitwę i śpiewy. 
Ktedy wszyscy "raby boże" byli już wspomniani i większość 
smakołyków zjedzona - resztę jaj, blinów i pierożków poroz­
dzielano między gości. Nam dostała się też duża porcja, tak że 
do Poputni wróciliśmy z zapasami żywności. 

Stale kontaktowaliśmy się z Emilką Osipową, której byliśmy 
zawsze wdzięczni za pierwsze "lekcje" syberyjskiego życia i ludzki 
do nas stosunek. Mama uszyła małej Rajce czerwoną sukieneczkę 
z jakichś resztek i chodziła czasem do nich uczyć Pawła, za co 
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dostawała dl~ nas mleko. Kuzynka Osipowych, ciocia Tania i jej 
córka Marus1a pozwoliły nam posadzić w swoim ogrodzie parę 
rządków kartofli i posiać trochę nasion jarzyn przywiezionych 
z d?mu, ale uprzejmy Grigorij Siemionowicz, kiedy mu ktoś 
domósł o tym geście cioci Tani, przyszedł do niej, skrzyczał ją 
ord:ynarn~e i cały ten nasz nędzny ogródek rozdeptał własnymi 
buc10ram1. Groził przy tym najgorszymi karami wszystkim, któ­
rzy by odważyli się okazać nam życzliwość. 
. Któregoś dnia zawitało do wsi czarnym samochodem NKWD 
z rejonu. Stale byliśmy w ich ewidencji i pod ich opieką. Pod 
pretekstem wręczania sowieckich paszportów zapraszali nas na 
nocne rozmowy. Wezwali najpierw Mamę, potem Alinę i Ma­
rysię. Spisali dane personalne, zapytali o zawód, obiecali zatrud­
nić "według specjalności" i przysłać fotografa do porobienia 
zdjęć do paszportów. Wszystkie rozmowy odbywały się w kance­
~arii kołchozu, tzw. "kantorze". Marysia tak się rozzuchwaliła, 
ze od tego czasu po kilka razy w tygodniu chodziła do tej 
"kantory" czytać gazety. Starała się wyłowić z nich jakieś wia­
domości o wojnie i o Polsce. 

Terenia miała jasne warkoczyki i niebieskie oczy. Miała 
też śliczne letnie sukienki i kokardy do włosów, i myśmy ją wbrew 
wszystkiemu w to ubierały. Wybiegała więc przed dom w ma­
jowe i czerwcowe dnie, ubrana w kolorowe sukieneczki, drażniąc 
swoim wyglądem "z innej planety" nieszczęsne, szare istoty w 
kołch~zie. Wciąż jeszcze mieliśmy z domu zapas mydła, pro­
szek 1 szczoteczki do zębów, zapałki, a nawet trochę świec 
które już zaczęliśmy oszczędzać na rzecz kopciłki. Staś i Antek 
nosili jeszcze swoje harcerskie spodenki i koszule. Wszystkie 
nasze ubrania, bielizna i buty okazały się skarbem na tym pust­
kowiu, gdzie nic nie można było kupić. Czasem przyjeżdżał wóz 
z rejonu i za jajka wymieniano sztuczki perkalu, sól, noże i różne 
drobiazgi. W sklepiku wiejskim bywały zapałki, landrynki o 
dźwięcznej miejscowej nazwie "łampasje", oraz w 1940 roku 
bardzo rzadko zjawiał się cukier. Czasami sprzedawano też miski 
i dzieżki gliniane. My obywaliśmy się naczyniami przywiezionymi 
z domu, ale na przykład nie wzięliśmy łyżek i talerzy. Kupiliśmy 
tu więc pięknie malowane drewniane łyżki, a zamiast talerzy 
używaliśmy małych garnczków i miseczek od menażek. Ten nasz 
sposób jedzenia drażnił Grigorija Siemionowicza, który jadąc 
z Poputni do Awierjanowki nigdy nie omieszkał nas odwiedzić . 
Czasem przyjeżdżał z nim pełnomocnik z rejonowego komitetu 
partii i obydwaj usiadłszy w kucki pod ścianą w sieni obserwo­
wali nasze życie przez całe • kwadranse, opatrując je uwagami 
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i wybuchami śmiechu: Dziwiło ich ~o, ż7 ja?~Y. każdy ze 
swojego naczynia zam1ast w~zy~cy z . JedneJ m1ski! mtrygował 
sposób gotowania, nawet rob1erue zacrerek było ob1ektem gorą­
cego zainteresowania. Najbardziej drażniły ich nasze rozmowy 
prowadzone po polsku oraz to, że nauczyliśmy się już nie zwracać 
na nich najmniejszej uwagi. W końcu, w czasie jednej z wizyt, 
pełnomocnik powiedział do Mamy: "Ciotko, dlaczego ty mówisz 
do dzieci po polsku? Przecież mieszkasz w Związku Sowieckim 
i powinnaś mówić po rosyjsku. Bo my nic nie rozumiemy". 
Mama nasza na to: "Dziwny jesteś, przecież wasza stalinowska 
konstytucja w paragrafie tym-i-tym, na stronie takiej-i-takiej wy­
raźnie powiada, że każda narodowość ma zagwarantowane prawo 
do rozwijania własnej kultury i tradycji oraz używania własnego 
języka. A my jesteśmy Polacy i mówimy po swojemu". Na to 
pełnomocnik zaśmiał się dobrodusznie i powiedział: ,,Durna 
jesteś, ciotka. Wierzysz w konstytucję? Konstytucja jest dla 
nas, a dla was są przypisy". - Nie zmieniliśmy jednak obycza­
jów, a pomimo to wciąż stanowiliśmy dla nich ciekawy obiekt 
obserwacji, gdyż póki mieszkaliśmy w Poputni, póty nas odwie­
dzali. Grigorij Siemionowicz lubił rano przyjść do naszego po­
koju i zachęcać nas do pracy mówiąc: ,,No i co, ciotka, · ja 
skończyłem tylko dwie klasy i ja, cham, mużyk, was inteligentów 
gonię do pracy!" - (Potem pochwaliła się nam jego żona, że 
ojciec Grigorija był parobkiem w polskim dworze na Ukrainie. 
Córkę swoją, Matusię, bardzo ładną dziewczynę, Łucenkowie 
wychowywali całkiem "po pańsku": uczyła się ona w szkole w 
Petropawłowsku - stolicy województwa, i w czasie wakacji 
nawet chleba sobie sama nie kroiła). 

Kiedyś Grigorij Siemionowicz powiedział do Aliny: "Słu­
chaj, jak ty mówisz do mnie, to czemu nie zwracasz się do mnie 
'pan'? Przecież taki jest u was zwyczaj". Na to Alina: "Sam 
powiedziałeś, ze jesteś cham i mużyk. Jak ja do ciebie mogę 
mówić 'pan'?". 

Pewnego dnia odwiedził nas dziwny gość. Linijką, zaprzę­
zoną w zadbanego konia, przyjechał do wsi nieznajomy człowiek, 
wysoki, siwiejący, z czarnymi oczami i wąsami. Przyszedł do 
nas, przedstawił się: "Artaszest Tigranowicz z Iranu. Inżynier 
budowlany". Zesłany na Syberię na 10 lat za posiadanie irań­
skiego paszportu. Zona, profesor uniwersytetu, mieszka w Lenin­
gradzie. Ma prawo raz w miesiącu napisać do niego list. Właś­
nie niedawno mu doniosła, ze przeżyła wielki dzień: kupiła kilka 
jaj i z dwóch usmażyła sobie jajecznicę! - Sam Artaszest miesz­
kał w Jawlence, stolicy lenińskiego rejonu i nadzorował wszyst-
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kie budowy, prowadzone na tym terenie. W związku z tym 
bywał we wszystkich okolicznych kołchozach, gdzie spotykał Po­
laków. Miał przy sobie kartki z ich nazwiskami i wśród nich 
adres pani Stasi, która mieszkała o 16 km od nas we wsi No­
wouzinka, w kołchozie zamieszkałym przez kolonistów niemiec­
kich. Artaszest powiedział nam, że córeczka pani Stasi choruje 
i że teściowa coraz bardziej dziecinnieje. Od niego takie usły­
szeliśmy następującą historię: do Nowouzinki przywieziono żonę 
burmistrza z Wałkowyska z 16-letnim synem. Chłopiec dostał 
silnego ataku bólów brzucha, wskazujących na zapalenie ślepej 
kiszki. Matka błagała przewodniczącego kołchozu o konie do 
szpitala w Jawlence, oddalonej o 65 km od tej wsi. Przewodni­
czący odmówił, tłumacząc, ze nie da koni, gdyż są potrzebne 
do pracy w polu, a zresztą - was wragow naroda na to zdies' 
priwiezli, sztab' wy podochli.. Matka klękała przed nim i cało­
wała jego buty. Koni jednak nie dostała. Chłopiec skonał w 
okropnych bólach na kolanach odchodzącej od zmysłów matki .. . 

Artaszest Tigranowicz dołączył nasz adres do swojego zbioru, 
powiedział nam sporo miłych rzeczy o Polsce, Polakach, Warsza­
wie, którą znał sprzed pierwszej wojny światowej i nazywał 
Paryżem Północy, obiecał odwiedzać - i pojechał. Wiele razy 
potem nas jeszcze odnajdywał, przywożąc wieści o Polakach, 
którym ile mógł - pomagał. 

Przyjechał fotograf z rejonu i porobił nam "błyskawiczne" 
fotografie, na których twarze były wielkości paznokcia. Cho­
ciaż tak małe, widoczne były na nich przygnębienie i smutek. 
Po paru tygodniach towarzysze z NKWD przywieźli i wręczyli 
nam paszporty, opatrzone pieczęciami i podpisami, z zastrzeże­
niem, ze swobodnie poruszać się mozemy tylko w obrębie rejonu 
lenińskiego. 

Ludność Poputni była pochodzenia ukraińskiego, przesied­
lona tu przed 40-50 laty, karnie lub dobrowolnie, ale już przy­
wiązana do ziemi, klimatu i życia w tych warunkach. Mówili 
oni po rosyjsku, z wielką domieszką ukraińskiego, co się szcze­
gólnie uwidaczniało w piosenkach. Tu nauczyliśmy się pięknej 
ukraińskiej dumki: 

Rewe taj stohne Dnipr szyrokij, 
serdytyj witer zawewa ... 
Do nyzu werby hne wysoooki, 
Harami piłu pidyma ... 

i wielu innych piosenek, jak Rozprehajte, chłopci, koni, Skakał 
Kozak czerez. dolinu, Tam pid hajem, hajem, hajem zełeneńkim 
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- a przede wszystkim - syberyjskiej "ballady" wędrownych 
rozbójników: 

Jesli ty mienia spolubisz, 
Nie pobrezgiwajesz mnoj, 
T ak pojdiem, moja czułdanoczka, 
Po dorożkie stołbowoj. 

W ozmiom pałki dlinnyje, wostryje, 
Na zaszczitu złych sobak, 
I pojdiem, moja czułdanoczka, 
Po Sibirie worowat'. 

Gdie ukradiem, gdie zwojujem, 
Gdie wozmiem na wierniaka, 
Gdie kupca w łapti obujem, 
Gdie prichwatim czudaka. 

Jej dzika melodia i w jakimś niebywałym żargonie ułożone 
słowa do dziś przejmują nas dreszczem - tak są związane z tam­
tymi realiami: 

Na Sibiri kapitału 
Sorok tys'czi ja ukrał, 
A s toboj, moja czułdanoczka, 
W odnu noczku prohulał. 

Ej, wy pticzki, kanariejki, 
Nie lietajtie wysoko, 
Ja sama pro eto znaju, 
Szto maj miłyj daleko. 

Ej, wy pticzki, kanariejki, 
Nie lietajtie wysze wsiech -
Ja sama pro eto znaju, 
Szto maj miłyj łuczsze wsiech. 

Ej, wy pticzki, kanariejki, 
Nie lietajtie nad oknom -
Ja sama pro eto znaju, 
Szto maj miłyj pod kliuczom. 

Wszystkie te piosenki przynosił Staś z pracy w brygadach 
polowych, oddalonych od domu o 10-15 km, gdzie spędzał po 
kilka dni z parą prikreplionnych do niego wołów, na których 
pracował. 

32 

Któregoś dnia pod koniec maja, w jakiś dzień świąteczny, kiedy 
jedliśmy nasze "świąteczne" śniadanie - kluski na mleku -
i byliśmy mocno przygnębieni z powodu ciężkiej febry Antka 
-' otworzyły się drzwi naszej izdebki u babuszki Łondarki i 
weszło do nas dwoje ludzi: wysoki mężczyzna z jasnymi wło­
sami, wąsami i niebieskimi oczami, i dosyć tęga, uśmiechnięta 
kobieta. Ich ubiór nie budził wątpliwośCi - . byli to miejscowi 
Sybiracy - lecz odwieczne powitanie Polaków wypowiedzieli naj­
czystszą polszczyzną: "Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!" 
- Ogromne zaskoczenie i osłupienie - a potem wielkie wzru­
szenie znalazło swój wyraz w naszych łzach! Usłyszeć te słowa 
tak daleko od kraju wydawało się zupełnym nieprawdopodobień­
stwem. Potem, w rozmowie, dowiedzieliśmy się historii tych 
ludzi. Byli oni mieszkańcami dużej wsi, odległej od Poputni 
o 12 km. Kupili od nas kilka kuponów materiału na męskie 
koszule i na spodnie i obiecali przywieźć za to deski na prycze 
oraz mąki i kaszy jaglanej. Cztery szerokie, grube deski, przy. 
wiezione w przeciągu kilku dni, przypiłowane i zestawione jak 
należy przez fachowców - stworzyły wspaniałe łóżko-pryczę, na­
reszcie prawdziwe, wysoko nad ziemią, na koziołkach, oraz dość 
długą ławkę i stołek. Na tym łóżku i na dwóch wielkich sien­
nikach sypiały wygodnie cztery, mniej wygodnie - pięć osób. 
Był to jeden z najwspanialszych i najmądrzejszych zakupów na­
szej Mamy. Prycze służyły nam przez cały czas naszego pobytu 
na Syberii i jeszcze przed wyjazdem wymieniliśmy je na chleb 
na drogę. - Z tą parą ludzi umówiliśmy się - i w niedługim 
czasie wybrały się do nich Alina z Marysią . Wieś, do której 
przyszły była duża, porządnie rozplanowana, z obszernym placem 
i skwerem pośrodku. Przy placu duży budynek szkoły z wyso­
kim dachem, urzędy kołchozowe, siedziba rady gminnej, tzw .. 
sielsowietu, i niewielki budyneczek przedszkola. Za domami -
stajnie, obory, chlewy, spichrze, mleczarnia i wiatrak. Domy 
mieszkalne, zestawiane po dwa - wprawdzie z samanu, ale 
bardzo starannie wykonane, obejścia czyste i celowo zagospoda­
rowane. Nawet ogródki przydomowe utrzymane porządnie. Łaź­
nia, piekarnia chleba, drogi, a także konie i bydło - wszystko 
nosiło piętno dobrej i celowej gospodarki. Różnice między tą 
wsią a Poputnią czy Awierjanowką były tak rzucające się w oczy, 
jakby ta wieś leżała nie tylko w innym rejonie, ale i w innym 
kraju. 

Kołchoz ten - było to sieło Jużnoje, kellerowskij rejon, 
kokczetawskaja obłast', kołchoz imienia Kirowa, pn. "Tropinka 
Iljicza" - zamieszkiwali Polacy, stanowiący część wywiezionych 
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na Syberię w 1936 roku, w liczbie 600.000, mieszkańców so­
wieckiej Ukrainy, z rejonów graniczących z Polską: znad Zbrucza, 
z okolic Kamieńca Podolskiego, Winnicy, Żytomierza. Wywie­
zieni zostali w ramach akcji "zapewnienia bezpieczeństwa na 
obszarach przygranicznych" w razie ewentualnych pertraktacji 
Hitlera z rządem Folski o przepuszczenie wojsk niemieckich na 
sowiecką Ukrainę. Ludzi tych wywożono latem, po żniwach. 
Każda rodzina dostała wagon towarowy. Mogli zabrać konie, 
bydło, wozy, mniejsze maszyny rolnicze, żarna i cały ruchomy 
dobytek. Wywieziono ich do Północnego Kazachstanu i zosta­
wiono na pustym stepie, z wytyczonym planem kołchozu. Na 
teren przyszłej wsi Jużnoje przyjechało, oczywiście, kilkaset osób; 
pozostałych rozmieszczono na innych obszarach Kazachstanu. 
Dano im namioty i polecono budować domy z cegieł, wykonanych 
własnoręcznie z gliny, zmieszanej z sieczką i wodą i wysuszonej 
na słońcu. Takie cegły zwano tu "saman". - Po drzewo na 
konstrukcje dachowe i stolarkę trzeba było jeździć wołami do 
lasu, oddalonego o 50-70 km. Budynki mieszkalne i pomieszcze­
nia dla bydła ukończyli jako tako do listopada. Zima rozpoczyna 
się w tym kraju zwykle w połowie października, w listopadzie 
są już mrozy i zawsze pada śnieg. W namiotach lub w jamach, 
wykopanych w ziemi i przykrytych darniną, w których mieszkały 
rodziny w ciągu lata i jesieni, wymarły dzieci i starzy ludzie -
została młodzież i ludzie w średnim wieku. Zmarłych chowano 
n~ cmentarzu założonym opodal wsi, na którym kobiety stoczyły 
mdczącą, tępą, udręczającą walkę z władzami rejonowymi o usta­
wienie krzyża z Pasyjką, wyrzeźbioną w drzewie przez jednego 
z przesiedleńców. Krzyż, stawiany w nocy, wykopywany był za 
dnia - i tak przez wiele tygodni - aż w końcu władze ustąpiły 
i krzyż został. 

Do kołchozu na wiosnę 1940 roku przywieziono kilka rodzin 
polskich. Ludzie "miejscowi" zetknęli się po raz pierwszy od 
długiego czasu z Folakarni z Polski, do której modlili się i tęsknili 
całymi latami. Los wygnańców z 1940 roku był we wsi Jużnoje 
o wiele lżejszy niż we wsiach ukraińskich czy rosyjskich. 

Alina i Marysia przyszły do domu tej kobiety, która nas 
odwiedziła tego pamiętnego dnia. Nazywała się ona Zofia Bo­
gucka, jej mąż był brygadierem polowym w kołchozie, a 15-letni 
syn Zygmuś uczył się w mieście. Była to sympatyczna rodzina. 
Fani Bogucka była pogodna, dość powolna, zawsze uśmiechnięta 
i znakomicie gospodarowała razem z mężem na swoim niewiel­
kim gospodarstwie. Mieli nienajgorzej urządzony dom, oczywiś­
cie z klepiskiem zamiast podłogi, przyzwoite- jak na owe moż-
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liwości - użyteczne meble, ładną pościel; rozbudowana część 
gospodarcza chroniła dom od wiatrów w zimie i tak była pomy­
ślana, że zapewniała łatwy dostęp do pomieszczeń dla bydła i 
urządzeń gospodarczych bez konieczności wychodzenia zimą na 
zewnątrz. Boguccy mieli dwie krowy, prosiaka, kilkanaście kur, 
dobrze zagospodarowany ogród i doskonałe żarna. To urządzenie 
było tu w każdym gospodarstwie, uniezależniając mieszkańców 
od kaprysów wiatru i umożliwiając zawsze zmielenie nawet nie­
wielkiej ilości ziarna. - Alina i Marysia wymieniły trochę ubrań 
na produkty i poszły zobaczyć wieś oraz poszukać przesiedlonych 
Polaków. Poznały wtedy panią Halę Garbarczykową, żonę kapi­
tana z pułku, stacjonującego w Łucku czy może w Równem na 
Wołyniu. Fani Hala była szczupła, średniego wzrostu, bardzo 
zgrabna, o mocno opalonej teraz twarzy i uśmiechniętych oczach, 
w kącikach których potworzyły się zmarszczki, biegnące na skro­
nie. Ubierała się stosownie do okoliczności - w jakieś spód­
nice i bluzki, wiązała chustkę, chroniącą włosy i głowę przed 
nadmiarem słońca - ale nawet w tym "zgrzebnym", roboczym 
ubraniu jej ruchy, sposób chodzenia, pochylenie głowy - zacho­
wały wdzięk i elegancję, podkreśloną jeszcze miłym sposobem 
bycia i uśmiechem. Przywieziono ją tu razem z matką, przera­
żoną, zatroskaną starszą panią, z lO-letnią córeczką Irenką i 7-let­
nim synem Jurkiem. Rodzina ta mieszkała w tyP.owej dla Jużnego 
chacie u samotnej kobiety - i na ścianie glinianej izby, z jednym 
oknem i klepiskiem zamiast podłogi - panoszył się po królewsku 
przywieziony przez panią Halę rodzinny skarb -XVIII-wieczny 
gobelin. W pięknych, stonowanych zieleniach, szarościach i brą­
zach przedstawiał on jakąś pogodną, sielską scenę parkowo-łąko­
wą, z wdzięcznymi postaciami ludzi w wytwornych strojach, 
z łaskawymi zwierzętami i prawie rajską roślinnością. Gobelin 
miał wymiary około 2 m na 1,50 i obszyty był długą, jedwabistą 
frędzlą. Przetrwał szczęśliwie całe 6 lat, troskliwie chroniony 
przez właścicielkę przed wilgocią i kurzem - i wrócił z nią 
potem do kraju. Jedynie frędzlę wymieniła pani Hala na psze­
nicę, w jakimś tragicznym momencie ratując rodzinę od głodu. 
Którejś letniej niedzieli Alina z Marysią odbyły inną atrakcyjną 
wycieczkę - w okolice kuszącej na horyzoncie sopki. Dzięki 
Artaszestowi Tigranowiczowi odnaleźli nas Witek i Władek i 
przyszli nas odwiedzić. Zaprosili nas do swojej wsi - Zagra­
dawka - leżącej nad słonym jeziorem, w malowniczym oto­
czeniu u stóp góry. ,,Na oko" było do Zagradawki około 25 km, 
siostry wyszły więc przed wschodem słońca, aby dojść na miejsce 
przed największym upałem - i widziały niesamowite zjawisko 
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- "podnoszenie się horyzontu"! Liliowe światło w~tająceąo dnia 
nasycało się coraz bardziej różowością. Horyzont ~1ał o teJ P_Orze 
kształt wklęsłej miski z podniesionymi brzegam1. Przedmioty, 
znajdujące się w ciągu dnia poza linią wi~okrę~ - uka~ywa~ 
się nagle na jego krawędziach. W tak1 sposob wyłomła s1ę 
właśnie wieś Zagradowka z jej pięcioma wiatrakami i matową 
taflą jeziora, w tym złoto-różowo-liliowym świetle. Znikło to 
wszystko natychmiast po wschodzie sł~ńca - i d_?oko!a ro~t~ł 
się niezmierzony step, pokryty trawą 1 barwnym1 kw1atam1, kto­
tych kolory coraz wyraźniej wydobywało światło podnoszącego 
się na niebie słońca. Takie zjawisko widoczności przedmiotów 
zza linii horyzontu przed wschodem słońca obserwov:~śmy .~a 
Syberii jeszcze wielokrotnie. Widywaliśmy tu rówmez odbiJa­
nie się w drgającym w czasie upału powietrzu o~?al?nyc~ 
przedmiotów - domów i drzew - które przy zbliżamu s1ę 
do nich wracały do normalnej pozycji i wymiarów. . 

Wyprawa do Zagradowki była wspaniała. Matka Witka. ~ 
Władka była gościnna i serdeczna, obaj chłopcy zapro~a?zili 
Alinę i Marysię we wszystkie ciekawe, godne obeJrzema mleJsca. 
Sopka - góra pochodzenia wulkanicznego - utworzo?a. była 
u podstawy z doskonale widocznych warstw lawy, porosmętych 
bujną, piękną roślinnością: między innymi rosły t~ ogrom~e 
rozchodniki. U stóp góry leżało jezioro - tak słone, ze V: ~as1e 
letnich upałów sól zbierała się na przybrzeżny~h . ka~1ema~h: 
Okoliczni mieszkańcy polewali kamienie wodą z JeZlOta 1 po JeJ 
wyparowaniu zbierali pozostałą sól. Na brzegach występował 
też rodzaj bardzo białej, o niebieskawym odcieniu g~nki, kt?rą 
mieszkańcy wydobywali, Ilepili z niej duże kule, suszyh na słoncu 
i sprzedawali w pobliskich wsiach do bielenia domó'Y. - P~ 
drugiej stronie sopki wznosiła się druga góra, .z naszeJ Poputn~ 
niewidoczna. Obie góry i ich podnóża porośmęte były laskarol 
sosnowymi i brzozowymi gajami. W bardzo zielony~ ~raj.o~ra­
zie pomiędzy górami leżał Bajskłan -autentyczna w1es KirglZ_?W, 
nazywanych tu teraz Kazachami. Witek i Władek pracowali tu 
przy jakichś budowach i mieli dużo przyjaciół. Ponieważ było 
lato, wszyscy Kazachowie mieszkali w jurtach. Jurt tych było 
wiele. Starannie uplecione z gałązek ścianki o wysokości 2 do 
2,5 m, ustawione w kształt koła, nakryte były przemyślną, stoż­
kowatą konstrukcją z żerdzi i gałęzi. Sylwetki jurt pozostawały 
w doskonałej harmonii z krajobrazem i zarysami niedalekich gór. 
Chodzące pomiędzy jurtami białe postaci: m~eszka?ców po~ęgo­
wały jeszcze egzotyczny nastrój obrazu, ktory 1dealme odp?.w1adał 
encyklopedycznym opisom osiedli kirgizkich w sercu AlJl. · Ko-
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biety i mężczyźni ubierali się podobnie. Nosili szerokie białe 
§zarawary i na nie długą, białą koszulę, której przód dla wygody 
i swobody ruchów zapychany był za pasek spodni. Na to kładli 
długą, zwykle czarną kamizelę, u kobiet zapinaną na wielką 
ilość sprzączek i błyszczących guzików - często pieniążków, 
których dużo naszytych było również dla ozdoby. W śród tych 
pieniążków trafiały się polskie przedwojenne srebrne 2-, 5- i 
lO-złotówki. Małe dzieci umieszczane były na plecach matek, 
i podwiązywane płócienną płachetką, a ich czarnowłose główki 
z płaskimi noskami i bystrymi oczkami wyzierały zza pleców rodzi­
cielek. Na głowach nosiły kobiety wymyślne nakrycie: rodzaj 
welonu, połączonego ze średniowieczną "podwiką" . Ten strój 
głowy był bardzo korzystny, ukazywał bowiem jedynie równo 
rozczesane na boki pasma czarnych włosów nad czołem i ciasno 
objętą przez welon twarz. Wszystkie kobiety trzymały w rękach 
wrzeciona, za pasek miały zatknięty kłak waty lub wełny i cho­
dząc, siedząc i mówiąc kręciły grubsze lub cieńsze nitki. Tkały 
z nich potem wąskie paski materiału o pięknych wzorach na 
prymitywnych, ale precyzyjnie wykonanych małych warsztatach 
tkackich, których kilka stało między jurtami. - Mężczyźni nosili 
na głowach turbany, a na koszulach - także czarne kamizelki, 
dłuższe jednak z mniejszą ilością ozdób niż u kobiet. Wszyscy 
Kazachowie palili fajki na długich cybuchach. Mieli bardzo wy­
stające kości policzkowe, skórę o odcieniu żółtawo-brązowym, 
bystre oczy patrzące spod turbanu i śmieszny, rzadki zarost: wąsy 
zaczynały im się na poziomie kącików ust i cienkie ich pasemka 
zwisały po obu stronach brody, tworząc wraz z jej zarostem 
rzadką kitkę włosów. Pomimo to starzy Kazachowie wywierali 
wrażenie dostojeństwa i powagi. Zarówno kobiety jak i męż­
czyźni mieli delikatne i smukłe dłonie. 

Witek i Władek byli w Bajskłanie bardzo zadomowieni. 
Znając już trochę wyrażeń w tubylczym języku porozumiewali 
się nawet z kobietami. Z mężczyznami byli "za pan brat". Naj­
większego ich przyjaciela - Kindżibułata - o zabawnym za­
roście i kaczym chodzie na pałąkowatych nogach - przywoływali 
przeraźliwym gwizdem. On przybiegał z wyrazem szczęścia ma­
lującym się na żółtawym obliczu, a ciąganie go za brodę i wąsy 
przyjmował jak najmilszą pieszczotę. Ze strony chłopców były to 
zresztą wyłącznie wyrazy uczucia i gesty przyjaźni. Witek, Wła­
dek, Alina i Marysia zostali zaproszeni do jurty Kindżibułata 
na czaj s masłom. Wnętrze jurty wywierało wielkie wrażenie: 
ściany, plecione z gałęzi, wewnątrz wyłożone były pięknymi woj­
łokami koloru beżowego lub szarego, z aplikacjami z czerwonego 
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sukna tworzącymi przedziwną plecionkę o zawiłym, abstrakcyj­
nym ~sunku. Dach jurty nakryty był skórami zwierząt w ten 
sposób że w środku pozostał otwór. Na ziemi leżały grube woj­
łoki, p~duszki i pęki. skór, sł:tżąc~ do siadania i do spania. P~ 
otworem na środku Jurty paliło się stale podsycane, małe ogms­
ko i cienka stróżka dymu unosiła się do góry, podsuszając i przy­
dyriając kawały baraniego mięsa, wiszące na żerdziach i drążkach 
pokrycia dachowego. Pod ścianą jurty, obok stosu poduszek 
i wojłoków stało malutkie, drewniane łóżeczko, przemyślnie wy­
konane i - sądząc z wyglądu - liczące sobie co najmniej pół 
wieku. Leżał w nim mały synek Kindżibułata - duma i na­
dzieja rodziny. Matka przewijała właśnie dziecko, goście mieli 
więc możliwość zobaczenia tej jedynej w swoim rodzaju cere­
monii. Niemowlę, zupełnie nagie, było owijane od stóp do głowy 
w pieluszki, z wyciągniętymi rączkami i nóżkami - na kształt 
mumii. Wysoko pomiędzy nóżki wkładano mu kostkę szpikową 
w kształcie rurki. Był to rodzaj "kanalizacji", gdyż koniec tej 
rurki wychodził na zewnątrz przez siano, ułożone w łóżeczku 
i odprowadzał nadmiar wilgoci, odejmując wiele pracy matce. 
Kostka owa była zbrązowiała od wieloletniego używania. Owi­
nięte w pieluszki dziecko było następnie ciasno okręcane rodzajem 
bandaża i układane równo w swoim wąskim łóżeczku, przykryte 
miękkim kawałkiem wojłoku i jedyne co mu · pozostawało - to 
spać. · 

W środku jurty stał okrągły, niski stolik z samowarem i ma­
łymi, porcelanowymi miseczkami, ozdobionymi pięknym rysun­
kiem. Teraz stolik wysunięto, dla gości przygotowano wojłoki 
i skóry. Żona Kindżibułata nastawiła samowar i po wymianie 
obowiązujących ukłonów i gestów grzeczności goście usadowili 
się dookoła stolika. Czaj kirpicznyj, sprasowany w cegiełki gos­
podyni porąbała na drobne kawałki i włożone do porcelanowego 
czajniczka zalała wrzącą wodą. Potem lała nam ten aromatyczny 
napój o mocnym, czerwonawo-brązowym kolorze do porcelano­
wych miseczek i dokładała do każdej po kawałku masła, biorąc 
je palcami. Do herbaty podała pieczone w żarze ogniska płaskie 
placki z pszennej mąki ora-z kawałki dziwnego, szaro-różowego 
sera z koziego mleka. Kindżibułat mówił po rosyjsku, z jego 
żoną wymienialiśmy jedynie gesty i uśmiechy uprzejmości i po­
dziękowań. Potem poszliśmy do innych jurt zobaczyć, jak robią 
ajran - rodzaj jogurtu o ostrym, szczypiącym smaku, oraz zos­
taliśmy zaproszeni na prawdziwy kumys, który tu nosi nazwę 
"szampan", jest robiony z mleka klaczy i przechowywany w skó­
rzanych workach, w których dojrzewa. Wizyta w Bajskłanie 
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przeciągnęła się do pozoego popołucJ.r:ia, to~eż I_DOwy n.ie było 
o powrocie do domu tego samego dma.. Alina 1 Marysia prze­
nocowały u przyjaciół i o wschodzie słońca wyszły, odprowadzone 
przez Witka, Władka i ich matkę do ostatnich domów wsi. 
Zagradawka ze swoimi wiatrakami, drzewami i płotkami przy 
białych domach przypominała polską wieś - i serca im ścisnęła 
tęsknota i poczucie oddalenia. Droga wiodła przez piękny, wio­
senny step, pełen kwiatów i śpiewu skowronków. 

Pewnego popołudnia przyszła do nas - a właściwie przy­
wlokła się- pani Stasia z Rysiem na ręku. Oddała Rysia w ręce 
którejś z nas i ze szlochaniem rzuciła się w objęcia Mamy. W ta­
cała z Jawlenki, gdzie pochowała swoją malutką córeczkę! Opo­
wiedziała nam, że - kiedy choroba się nasiliła - wzięła dzieci 
na ręce i poszła z nimi 65 kilometrów na piechotę, przez step, 
do lekarza. Dowlokła się tam, ale ratunku dla córeczki nie zna­
lazła. Pani Stasia pracowała w kuchni szpitalnej, zmywając na­
czynia i podłogi, aby być bliżej dziecka. W pierwszą rocznicę 
swoich urodzin i w dzień swoich imienin, 26 lipca, Ania otwo­
rzyła oczki, powiedziała: "Mama!" - i opuściła świat, który ją 
zdążył tak wymęczyć. Matka zdobyła gdzieś drewnianą skrzynkę, 
włożyła do niej swoją malutką męczenniczkę i pochowała ją sama 
na miejscowym cmentarzu. Po kilku dniach, ochłonąwszy trochę, 
wzięła Rysia na ręce i wracała do teściowej i do pozostawionych 
rzeczy. Miała zamiar przenieść się do Jawlenki, gdzie był szpital, 
lekarze i więcej możliwości znalezienia pracy. Po tej morderczej 
wyprawie nogi i ręce miała strasznie umęczone. Ta młoda ko­
bieta, lekarz-dentysta, wychowana i żyjąca w dobrobycie - teraz 
załamana i wychudła, z nogami pokrytymi węzłami potwornych 
żylaków, z trudem mogła przypominać elegancką panią doktor, 
jaką znaliśmy przed wrześniem 1939. Odprowadziliśmy ją do 
Nowouzienki, do jej domu, niosąc Rysia, kiedy mu się nóżki 
zmęczyły. Przed jej przeprowadzką do Jawlenki Alina odwie­
dziła ją kilkakrotnie i pomogła jej w pakowaniu rzeczy przed 
wyjazdem. 

Lato było w pełni i rozpoczynało się "robienie kiziaku". Był 
to bardzo ważny okres w życiu tutejszych ludzi. Ziemia nie po­
trzebowała nawożenia, więc nawóz spod krów i świń wraz z ludz­
kimi ekskrementami z całej zimy, zmieszany ze słomą podściełaną 
krowom, wyrzucano na stertę i polewano wodą. W czasie naj­
większych upałów rozrzucano ten nawóz, aż utworzył płaski krąg, 
lano na niego wodę, mieszano dokładnie nogami i widłami wrzu­
cano do zmoczonej drewnianej formy, kształtującej tę masę w 
dwie duże cegły o wymiarach około 40 X 20 X 12 cm. Układano 
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je na trawie dookoła domu. Suszyło je słońce i wiatr. Trzeba 
było je przewracać i układać w przewiewne sterty. Kiedy wyschły 
- znoszono je pod dach. Czym więcej ich było koło domu­
tym większa pewność ciepła w zimie. Był to w tutejszych wa­
runkach bardzo dobry opał. Po wysuszeniu nie wydzielał w cza­
sie palenia przykrego zapachu, a wartości ogrzewcze miał zbli­
żone do torfu. Ogarniało nas przerażenie na myśl, że mamy 
wykonywać tę obrzydliwą pracę. Już w jakiś sposób byliśmy 
uodpornieni, gdyż głównym opałem w tym kraju był szybko wy­
sychający nawóz bydlęcy, zbierany na pastwisku, ale drętwiała 
nam skóra na myśl o wejściu nogami w to paskudztwo ... i potem 
o uklepywaniu rękami tej masy w formach... i znowu przyszła 
nam z pomocą nieoceniona Osipowa: zaproponowała nam, żebyś­
my jej pomogły przygotować "kiziak" na zimę. Poszły więc 
Marysia, Jasia i Zosia. Osipowa była tak wyrozumiała, że nie 
śmiała się ani z ich łez, ani z objawów odrazy, jaka napełniała 
je - szczególnie w czasie jedzenia posiłków rękami, cuchnącymi 
pomimo długiego mycia. Potem i do tego przyzwyczaiłyśmy się 
i tego lata w Poputni stanowiłyśmy ekipę wykwalifikowanych 
producentów · ,,kiziaku". Podczas tych prac zarobiłyśmy kilka 
setek drogocennych cegiełek. Doświadczenia "kiziakowe" przy­
dały nam się, kiedy dostałyśmy propozycję pracy przy produko­
waniu samanu. Przedsiębiorcą był Zawadzki ze wsi Jużnoje, 
który nie wstąpił do kołchozu i będąc w tym społeczeństwie 
parszywą owcą, jako indywidualista - odinolicznik - angażo­
wał się do różnych prac w okolicy: kopał studnie, robił saman, 
budował chlewy, budował domy, nakuwał kamienie młyńskie 
itp. W domu swoim przechowywał papiery szlacheckie od króla 
Władysława IV, miał obraz Matki Boskiej z Kalwarii Zebrzy­
dowskiej i polską ksiązkę do nabożeństwa z XIX wieku. W na­
szym kołchozie zawarł umowę na wykonanie samanu do budowy 
nowej obory i szukał ludzi do pomocy, obiecując nieźle zapłacić. 
Ponieważ "poligon produkcyjny" zakładano przy "naszej" studni 
z żurawiem - wynajęłyśmy się - Jasia (15), Zosia (15), i Ma­
rysia (18) do tej pracy. Wbito wielki pal w ziemię, obrysowano 
krąg, usunięto z niego darninę. Do pala na przegubie zaprzęg­
nięto dwa woły ciągnące pług i cały ten krąg ziemi zaorano na 
głębokość lemiesza. Teraz lano wodę ze studni wielkimi, cięż­
kimi wiadrami. 600 wiader. Cały czas wodę z zaoraną ziemią 
miesiły woły. Następnie wsypano w to dwa wozy sieczki i znów 
miesiły to woły, ciągnąc teraz tzw. "rak", czyli krótką belkę 
z nabitymi na niej łokciowej długości drewnianymi kolcami. 
Wciąż w tę mieszaninę lało się wodę. Ręce nas od tych okutych 
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wiader bolały i marzły, gdyż mimo lipca i wielkich upałów woda 
w studni była lodowato zimna. Kiedy już mieszanina była jed­
nolita, widłami narzucało się ją na wózek, którym wół rozwoził 
ją ,,na stanowiska produkcyjne", gdzie kobiety wrzucały tę glinę 
do mokrych form ułożonych na trawie, dokładnie udeptywały 
nogami i podnosiły formę. Na trawie zostawały dwie cegły wiel­
kości około 50 X 25 X 13 cm. Wysuszone układało się w sterty. 
Najcięższymi pracami w całym tym procesie wytwórczym było: 
wydobywanie ze studni i wylewanie wody, wyrywanie widłami 
wymieszanej gliny ze słomą z masy, szczególnie, kiedy warstwy 
zeszły na niższe poziomy jamy, wyrzucanie gliny z jamy na wózek 
oraz układanie cegieł w sterty. Zwykle wykonywali te prace 
mężczyźni, ale my - nie mając żadnego doświadczenia i w pers­
pektywie niezły zarobek - zgodziłyśmy się do tej roboty. Nie­
stety, Zawadzki okazał się zwykłym oszustem, mimo swoich 
"szlacheckich papierów", i za taką ciężką, wielotygodniową pracę 
trzech dziewcząt nie zapłacił nam ani grosza. Nie pomogły żadne 
upominania się ani chodzenia do niego - po prostu nie zapła­
cił! Myśmy natomiast przypłaciły to zdrowiem. Wszystkie do­
stałyśmy na rękach i nogach bolesnych wrzodów, które nas potem 
nękały całymi miesiącami, a biedną naszą Zosię przykuły do 
łóżka na pięć lat. 

Zbliżała się jesień. Przed nami była perspektywa spędzenia 
zimy w malutkiej izdebce, bez pieca, w wielkiej ciasnocie. Trzeba 
było pomyśleć o nauce chociaż dla Tereni i Antka. Toteż Mama 
zaczęła myśleć o przeprowadzce. Najbardziej odpowiadałoby nam 
przeniesienie się do Jużnego, ale kołchoz ten leżał w innej obłasti 
i nawet wyprawy w celach handlowych były nielegalne. Pozo­
stani~ w Poputni było też niemożliwe. Mama wyprawiła się do 
Awierjanowki - głównej wsi naszego kołchozu, i znalazła tu 
dla nas "przestrzeń życiową". Była to letnia kuchnia u towa­
rzyszki Faraski Barabanowej, zaw-choza Me-Te-Fie, czyli zawie­
dujuszczej choziajstwem mołoczno-towarnoj fiermy, lub też dy­
rektora obory i przyległości. 

A WIERJ ANOWKA 

Wieś Awierjanowka liczyła około czterdziestu domów, stoją­
tych w szeregach po obu stronach szerokiej ulicy. Kiedyś była 
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to dosyć zamożna wieś syberyjska, o czym świadcz~ło kilk~ 
gospodarstw, jakie pozostały niezniszczone po ok~es1e, ~~1 
z kułakami". Takie gospodarstwo (u nas na ws1 mow1 s1ę 
obejście" tu nazywali dwor) - składało się z domu mieszkal­

~ego, weV.:nętrznego po~wórka i z~~udowań gospodarczych. Dom 
gospodarzy był duży, m1ał grube sc1any z samanu, stał na wyso­
kiej podmurówce, miał wysoki dach kryty strzechą, ~ fr~ntem 
z czterema oknami zwrócony był do ulicy. W chodZlło s1ę do 
niego z podwórza, po schodkach do niewielkiej sieni! s;~~ do 
obszernej kuchni z wielkim piecem chlebowym, stołem l łożkiem. 
Z kuchni drzwi prowadziły do izby gorniczno;, lub wprost kom­
naty, gdzie stały dwa łóżka z poduszkami, ~zaf~, u, zamożni~j­
szych gospodarzy - rodzaj kredensu z naczyr;1am1; ~tół, skrzyma, 
oraz gałanka- piec kuchenny z małą płytą 1 ze se1ar;ką ogrzew­
czą. Całą jedną ścianę pod;vórka -.od o~r~~u d~ ulicy-;- two­
rzył wąski budynek, w ktorym kolejno. m1esciły ~1ę: ?botka ~la 
krowy i świni, zagroda dla owieczek, splc~e:zyk 1 I<:;tma kuclu;ua. 
Okienko obórki wychodziło na ogród, letnlej kuchm -na ulicę. 
Do tych pomieszczeń wchodziło się wprost z. podwórka. .Pozo­
stałe jego ściany tworzyła gruba, szczelna plec10nka z g~ęz1, pod 
którą stały narzędzia gospodarcze, wózek, oraz składało SJ._ę .zapasy 
opału na zimę: kiziak, słomę, piołuny. ~yła .tam ~ówmez buda 
dla psa. Podwórko pokryte by~o belkam:, l~z~cym1 na słupach. 
Ta konstrukcja, przykryta na ztmę gałęz1am1 1 .sło~ą, tworzyła 
dach nad całym "dworem". Zima w tym khmacte trwa od 
połowy października do maja. Kiedyś taki~ ~wory, połączone 
wewnętrznymi przejściami, tworzyły zwarte c1ąg1 J?O. dwóc? stro­
nach ulicy i uniezależniały ~ycie wsi. od burz śme~nyeh l ~ro­
zów, gdyż nawet studnie znajdywały s1ę pod ~acham1. Do takie~o 
dworu wchodziło się pomiędzy domem mieszkalnym a l~tmą 
kuchnią, przez ciężkie, drewniane wrota, zamykane na solidną, 
także drewnianą zasuwę i bronione przez psy. . 

Obecnie zabudowa wsi była bardzo różnorodna: wyróżmało 
się kilka dworów; reszta - były to niskie, n~dzne d<?mki, ' a 
nawet kilka rodzin - między nimi listonosz Osobm ;- !ll1eszk~ło 
w glinianych chatach, do połowy wkopanych w ztemtę. U~ca 
wiejska była bardzo szeroka, prowadząca ze wsc?od';l na z.achod. 
Były na niej trzy studn}e z drev.:n~aną obudową 1 sohdnym1 .koło­
wrotami, z mocnym łancuchem 1 zelazną k?rbą .. Za doJ?~ffil. roz: 
ciągały się ogrody. Przy północnej strome uhcy, mm ej wtęcej 
pośrodku, przy drodze do Poputni, stał główny "urząd" k_ołchozu. 
Naprzeciwko niego znajdował się budynek czteroklasowej s~koły: 
Za wsią, przy drodze wiodącej na południe do pocztoweJ ws1 
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Korniejewka, w odległości około 1,5 km stały budynki stajfil 
kołchozowych dla krów, wołów, świń i kilku koni - królestwo 
Barabanowej. Między tymi zabudowaniami a wsią, przy samej 
drodze, były trzy głębokie jamy, pozostałe tu po wyrobie samanu. 
Drzew we wsi nie było zupełnie, latem dookoła zieleniły się 
ogrody warzywne. Dalej rozciągały się pola uprawne kołchozu 
- a za nimi ogromny, nieobjęty okiem step. Na północnym 
wschodzie na horyzoncie majaczyła Sopka, odległa od tej wsi 
o około 30 km. 

Nasz nowy dom, do którego przeprowadziliśmy się w sierp­
niu 1940 roku, oczywiście za zgodą Grigorija Siemionowicza, 
był właśnie letnią kuchnią we dworze Praskowii Iwanowny Ba­
rabanowej. Sama gospodyni z mężem Gawriło - zarośniętym 
po oczy dziadem, który dla nas był uosobieniem Zbója Madeja 
- z matką, chudą, chytrą staruszką z chorymi oczyma, i z sio­
strzenicą, 16-letnią Niurką, mieszkała w dużym domu. Do "na­
szej'' letniej kuchni wchodziło się przez drzwi wprost z podwó­
rza. Miała ona grube ściany z samanu-około 60 cm- klepisko 
zamiast podłogi i jedno małe okno, wychodzące na ulicę. Cały 
kąt naprzeciw drzwi ·zajmował wielki, chlebowy piec. Na środ­
ku pomieszczenia stał drewniany słup, podpierający konstrukcję 
stropodachu. W kącie, przy ścianie z oknem, stało duże łóżko, 
które gospodyni wypożyczyła nam razem z małym stolikiem i 
stołkiem. Przed wprowadzeniem się wybieliliśmy izbę białą glin­
ką, wyszorowaliśmy drewniane sprzęty i piec, a klepisko wysma­
rowaliśmy rozcieńczonym wodą świeżym krowim nawozem. Za­
bieg ten, powtarzany co parę dni, zapobiegał ścieraniu się wierz­
chniej warstwy klepiska i powstawaniu kurzu. Nad drzwiami 
izby powiesiliśmy drewniany krzyżyk, zabrany z domu. Naprze­
ciwko drzwi umieściliśmy wizerunek Białego Orła, wyszyty na 
jedwabiu i mały obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej. Na 
ni.aiutkiej półeczce w rogu pokoju, na której zwykle w rosyjskich 
domach umieszczane są ikony, znalazło swoje miejsce małe po­
piersie Marszałka Piłsudskiego. Całe pomieszczenie miało około 
14-15 m2

. powierzchni. Odliczając od tego 3 m2 zajęte przez piec 
- reszta przestrzeni stanowiła miejsce do życia dla 8 osób. By­
liśmy jednak szczęśliwi, gdyż izba była o wiele większa od 
izdebki u babuszki Łondarki, miała piec z kominem, drzwi można 
było zamknąć od wewnątrz na solidny, żelazny hak - i nikt 
nie musiał spać na podłodze: Jasia spała na piecu, Antek, Zosia, 
Tereska i Staś na pryczach, Mama i Marysia na łóżku, a Alina 
- na skrzynce z ubraniami, z dostawianą na noc przemyślną 
konstrukcją pod nogi. Rozpoczął się nowy okres naszego życia. 
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Najważniejszym zadaniem było przygotowanie się do zimy, o któ­
rej tutejsi mieszkańcy mówili: klimat mamy wspaniały, dziewięć 
miesięcy zimy, a potem lato i lato! ... - Był upalny sierpień. 
Na kołchozowych polach trwały żniwa. Staś pracował w bryga­
dzie polowej, wożąc na wozie, zaprzężonym w parę wołów, słomę 
i ziarno od kombajnu, Antek chodził pasać woły na step, a Alina 
zajmowała się gotowaniem, co w tych warunkach graniczyło 
z akrobacją. W sierpniu Jasia zjadła coś w kuchni polowej, czy 
może napiła się zanieczyszczonej wody - dość, że dostała po­
twornej biegunki. Jadała suchary, piła herbatę i opadała z sił. 
Nie mieliśmy na to żadnego skutecznego lekarstwa! W końcu 
pomogły jej ... jajka pieczone w popiele, za poradą którejś z miej­
scowych kobiet. Marysia, Zosia i Jasia zajęły się łamaniem i no­
szeniem piołunów ze stepu. Mama kupiła ręczną maszynę do 
szycia za pieniądze, przysłane nam przez władzę sowiecką, jako 
ekwiwalent za pozostawione w naszym domu meble i urządzenia 
domowe, oraz za należności ,,za niewykorzystany urlop wypo­
czynkowy", jakie Mamie i Alinie przysłał inspektorat szkolny. 
Pewną sumę przysłał nam też ksiądz Dziekan, nasz ukochany 
sąsiad. Mając już maszynę, Mama szykowała się do zarabiania 
szyciem. 

Przychodziły do nas listy od Cioci i Babci oraz przyjaciół, 
kolegów szkolnych, a nawet od rodziny z Wilna - w terminie 
jednego miesiąca od dnia wysłania. Ciocia przysyłała nam też 
czasem paczki żywnościowe z uciułanych przez siebie produk­
tów, które stanowiły dla nas ogromne podtrzymanie. Dostawa­
liśmy paczki z mąką, z kaszą jęczmienną, przychodziły czasem 
kawałki słoniny wędzonej lub boczku, raz nawet przysłała nam 
Ciocia lampę naftową ze szkłem, przysypaną kaszą i zapakowaną 
do wiadra. Dzięki listom Cioci nawiązaliśmy kontakt z żoną 
stryja i jej dziećmi. Mieszkali oni w akmolińskim obwodzie Pół­
nocnego Kazachstanu. Wywieziono razem z nimi rodzoną siostrę 
Jasi - dziesięcioletnią Jadzię, którą stryjenka - podobnie jak 
my Jasię - zabrała z Wołynia w październiku 1939 roku, aby 
ich mamie i starszemu rodzeństwu umożliwić przejście wpław 
przez Bug do ojca do Hrubieszowa, kiedy im na osadzie wojsko­
wej pod Włodzimierzem W ołyńskim grunt zaczął palić się pod 
nogami. Oni - ci na Wołyniu - uniknęli w ten sposób wy­
wiezienia na Syberię, ale obie dziewczynki odcierpiały za całą 
rodzinę. Mowy nie było, oczywiście, o odwiedzeniu stryjenki, 
ale chociaż wymienialiśmy rzadkie listy i cośkolwiek wiedzieliśmy 
wzajemnie o sobie. 

Cały rok 1940 i miesiące od stycznia do czerwca 1941 -
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był to okres dużej miłości między Związkiem Sowieckim i Niem­
cami, co znajdowało swoje odbicie w wywożeniu do Niemiec 
wszystkich możliwych do zgromadzenia zapasów zboża, skór i 
żywności. W okresie wojny we Francji wiosną 1940 roku i 
w czasie bitwy o Anglię armia niemiecka w pełni korzystała 
z zasobów Związku Sowieckiego. 

Mama zapisała Terenię i Antka do miejscowej szkoły, a sama 
zaczęła intensywnie szyć, wykorzystując przy tym wiadomości 
nabyte w latach wczesnej młodości w "szkole rzemiosł" w Miń­
sku Litewskim, która była tajnym seminarium nauczycielskim, 
prowadzonym przez Polską Macierz Szkolną - a także doświad­
czenia, zdobyte przez długie lata szycia ubranek i sukienek dla 
swoich dzieci. I czego też teraz nasza Mama nie szyła! Sukienki, 
kurtki watowane, czapki męskie, spodnie "pełny klosz z przy­
depem", jak nazywaliśmy te "modele", szyte na wzór spodni 
marynarzy z okresu rewolucji 1917, marynarki męskie, płaszcze, 
i nawet ... watowane kołdry, które z trudem mieściły się w naszej 
ciasnej izdebce. "Klienci" Mamy zaczęli nam przynosić wszy, 
których dotychczas nie mieliśmy zupełnie i wciąż wydawało nam 
się, że przez pranie i gotowanie bielizny uda nam się ich uniknąć. 
Ale już skończył się nam zapas mydła, przywieziony z domu. 
Miejscowe kobiety nauczyły nas gotować ług do prania z popiołu, 
pozostałego po spaleniu piołunu. Piołuny te, rosnące na pew­
nych obszarach stepu, dochodziły do 1,5-2 m wysokości, a śred­
nica ich łodyg wynosiła 7-10 mm. Kiedy wyschły w jesieni -
dawały się względnie łatwo łamać i można było w ciągu dnia 
nałamać i przynieść do domu na plecach dwie solidne wiązki, 
każda o średnicy około 80 cm, po uprzednim mocnym ściśnięciu 
sznurkiem. Była to bardzo ciężka praca, ale zdawaliśmy sobie 
sprawę, że 300 cegiełek kiziaku, jakie mieliśmy, na zimę nie 
starczy, toteż kto mógł - biegał łamać piołuny. Znosiliśmy je 
i układaliśmy przy ścianie naszej izby w podwórku, ciesząc się 
z każdej przyniesionej wiązki i z każdego worka suchego nawozu, 
zebranego na pastwisku. Tymczasem wielkimi krokami zbliżała 
się zima. Dni stawały się coraz krótsze i chłodniejsze, noce by­
wały już bardzo zimne. Zosia przeziębiła się przy łamaniu piołu­
nów i po serii drobnych wrzodów, które nękały ją od czasu pracy 
przy produkcji samanu - uformował się jej ogromny wrzód na 
kolanie. Musiała leżeć. Kolano puchło coraz bardziej. Miała 
mocno podwyższoną temperaturę. Mama wyprosiła konie u Gri­
gorija Siemionowicza i zawiozła Zosię do Jawlenki do szpitala. 
Obejrzał jej nogę miejscowy chirurg, zalecił leżenie i dobre od­
żywianie i powiedział, że jest to gruźlica kości! Ogarnęło nas 
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przerażenie. W tych warunkach! Oczywiście Zosia leżała nadal. 
Po miesiącach zrobił się w kolanie wysięk, wyciekło mnóstwo 
ropy, kolano przestało być tak spuchnięte, ale o chodzeniu mowy 
nie było. 

Zaczął się sezon kopania kartofli w ogrodach. Marysia i Jasia 
chodziły kopać je nawet do Poputni, chcąc zgromadzić pewien 
ich zapas. Trudną, karkołomną bez mała sztuką było gotowanie 
jedzenia. Zajmowała się tym Alina, tracąc przy tym zdrowie i 
szarpiąc nerwy. Matka gospodyni obiecała nam co prawda zbu­
dować małą kuchenkę w naszej izbie, podłączoną do komina pieca 
chlebowego. Ale nie kwapiła się ze zrealizowaniem obietnicy. 
Miejscowe kobiety paliły rano w piecu chlebowym i przy tym 
ogniu gotowały w większych i mniejszych żeliwnych garnkach, 
przystawiając je do ognia za pomocą specjalnych widełek umiesz­
czonych na kiju. Gotowały mleko, barszcz, kapuśniak, kaszę 
jaglaną na mleku, ustawiały ponakrywane garnki w nagrzanym 
piecu i rodzina miała gorące jedzenie przez cały dzień. Ale tak 
gotowały zamożne gospodynie. Nędzarze, do jakich i myśmy się 
zaliczali, musieli gotować co najmniej dwa razy dziennie. Nie 
mieliśmy ani opału, żeby napalić w piecu, ani garnków, ani pro­
duktów. Alina gotowała więc wielki garnek kaszy jaglanej z kar­
toflami, ustawiając go na dwóch cegłach pod wylotem komina 
od pieca chlebowego i między te cegły podkładając płonące pa­
tyczki i kawałki suchego nawozu. Była to "krwawa" praca, gdyż 
ten garnek był wielki, ciężki, bez uszu, zdjąć go z tych cegieł 
było niezmiernie trudno i zdarzało się, że się garnek wywracał 
- i cały nasz obiad przepadał! W tych warunkach - zbudo­
wanie czegoś, co przypominałoby kuchnię, było dla nas bardzo 
istotne. Robiło się coraz zimniej i taka kuchenka stwarzałaby rów­
nież możliwość zatrzymania ciepła, wytwarzanego przez tak trud­
no zdobywany opał. Matka Barabanowej wciąż nie dotrzymywała 
obietnicy. Pomimo, że za jej poradą kupiłyśmy z Mamą 100 ce­
gieł piaskowych i Mama jako wynagrodzenie za szycie dostała 
gdzieś ruszt i zasuwkę do komina - babuszka wciąż wykręcała 
się brakiem czasu. W połowie października Mama z Marysią 
postanowiły same tę kuchenkę wymurować. Marysia naznosiła 
gliny, przypomniała wszystkie sztuczki jakie podpatrzyła u Nastii 
Nazimowej, kiedy ona kleciła kuchenkę w swojej sieni w Po­
putni - i zaczęło się murowanie. Trwało cały dzień. I cały 
dzień czekaliśmy na jedzenie. Była to bardzo prymitywna ku­
chenka. Oprócz paleniska z rusztem trzeba było zrobić coś w 
rodzaju "płyty" z gliny i kawałków żelaza, z otworami dopaso­
wanymi do garnków; zbudować kanał ogrzewczy i przewód dy-
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m?~'Y, przyklejon~ do.piecai wprawić w niego zasuwkę, umożli­
wtaJącą zatrzymarue oepła 1 wyprowadzić ten przewód. Głów­
nym mur,ar;zem .była Marysia, lecz przychodziły na nią momenty 
bezrad?osci ---: 1 w każdej "beznadziejnej" sytuacji Mama swoim 
?ptym1zmem 1 pomocą w poszukiwaniu rozwiązań mobilizowała 
Ją znowu. Budowę tej kuchenki Marysia kończyła już przy 
świetle kopciłki . . Nareszcie późnym wieczorem kuchnia była go­
towa: .cała. rodzma w miarę wolnego miejsca asystowała przy 
zapalaruu p1erwszego ognia; Kuchnia nie miała drzwiczek ani 
płyty, ~7 równoc~eśnie grzały się dwa garnki, wpuszczone w te 
pracowicle wyrob10ne. otwory, mokre, oblepione gliną cegły wy­
sychały, nagrzewały się - i dawały nadzieję ciepła. Można też 
było wreszcie zagrzać wodę do mycia. Przestała wisieć nad nami 
~roza całk~witego za~arznięc~a, bo jednak widok żywego, buzu­
Jącego ogrua, roztaczaJącego c1epło, budził uczucia optymistyczne. 
. ~ drugiej. p~ owi e . października spadły wielkie deszcze -

ZJaW:lsko praw1~ me notowane w tym super-kontynentalnym kli­
macie. Na stepie było tak mokro, że nawet musieliśmy przerwać 
wyprawy po piołuny. Bezpośrednio po okresie tych deszczów 
przyszły duże mrozy - w granicach -15° - ziemia zamarzła 
i .spa?ł. śnie~ . Doświadczeni Sybiracy przepowiadali nadzwyczaj­
me Cl~zką z1mę. W tedy nie wyobrażaliśmy sobie w najmniejszym 
stopnm, jaka ona może być naprawdę. Zosia w dalszym ciągu 
leżała chora. Gorączka jej spadła~ ale noga bolała ją bardzo 
i wciąż nie goił się wysięk w kolanie. ' 

W listopadzie rozpadł się nam od deszczów i mrozu komin 
n? dac~u. ~rzeba go było koniecznie zreperować, gdyż groziło 
mebezp1eczenstwo pożaru. Wiatr wwiewał dym z powrotem do 
izby i każdej chwili mogła się zawalić górna część pieca. Pomimo 
mro.~ i lodowatego wia:ru Marysia zdecydowała się komin pos­
ta~c. Za~rała stare w1a~o. bez dna, kilka kawałków cegieł, 
glmę rozmieszaną z wodą 1 s1eczką - i poszła na dach. Wiatr 
ją przewiewał na wskroś i z trudem utrzymywała się na nogach. 
~7per~cj.a komina zajęła jej przeszło godzinę. Z domu podawano 
171 wc1ąz gorącą wodę do moczenia rąk i marznącej gliny. Wró­
ctła z dachu przemarznięta do kości. Na drugi dzień miała już 
g?rączkę i bolały ją całe nogi, które w ciągu kilku dni pokryły 
się płaskimi, czerwonymi guzami. Z czasem postępująca choroba 
uniemoż?wiła j~j chodzenie, tak że nawet wstanie do mycia było 
II_Ię.czar~ą. NaJgorsze w tych warunkach były sprawy potrzeb 
flZJologtcznych. W tej ciasnocie - dwie osoby obłożnie chore. 
W momentach wyjątkowo drastycznych zdrowi wynosili się na 
podwórko, które dziad Gawriło nakrył na zimę grubym dachem. 
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Ratowały nas także grube, samanowe ściany izby. Przy drzwiach 
tworzyły one rodzaj sioneczki, głębokiej na 65-70 cm. Od wew­
nątrz zawiesiliśmy drzwi starym kocem, który zatrzymywał tro­
chę ciepła, a od strony izby wytworzył się dzięki temu "intym­
ny" kąt. Mycie odbywało się między piecem, kuchenką i łóżkiem 
Mamy i Marysi. Myliśmy się codziennie, rano i wieczorem, nie­
zależnie od temperatury wody. Wiele godzin zajmowało nam 
mielenie pszenicy na żarnach, niezdamych i ciężkich, kupionych 
od Zawadzkiego ze wsi Jużnoje. Przypominał nam się Żmudzin 
z "Potopu", obracający żarna w Wodoktach, ale on miał lżejszą 
pracę, gdyż tamte żarna z pewnością były zrobione znakomicie 
i mełły lekko. 

Od chwili, kiedy skończyły się prace polowe Staś był w domu, 
Terenia i Antek chodzili do szkoły, a wieczorami Mama przera­
biała z nimi, ile mogła, lekcji z podręczników i książek, zabra­
nych z Polski. Najważniejszą "edukację" stanowiły jednak opo­
wieści z l;dstorii i z życia, które snuliśmy w zimne wieczory, 
leżąc po ciemku pod kołdrami - dla oszukania głodu i przez 
brak kierosinu do kopciłki kładąc się wcześniej do łóżek . Tere­
nia i Antek - zapisani do szkoły - wrócili po kilku dniach 
i orzekli, że prędzej nie pójdą, aż się nauczą czytać, bo dzieci 
w szkole z nich się śmieją. W ciągu tygodnia nauczyli się czytać 
z podręczników szkolnych i pisać litery. Wtedy wrócili na lekcje. 
Po kilku tygodniach nauczycielka poleciła Tereni głośne czytanie 
w jej zastępstwie, gdyż ta "praca" męczyła ją bardzo- po prostu 
nie dawała sobie rady z tą trudną sztuką. Terenia zaś, czytając 
codziennie głośno w domu kontrolowana przez Mamę- po pew­
nym czasie czytała płynniej niż nauczycielka. 8 grudnia, w dzień 
Mamy imienin, obudziliśmy się rano w lodowato zimnej izbie 
i z przerażeniem spostrzegliśmy biały szron na ścianach i na su­
ficie. Przeątrzeń między drzwiami i osłaniającym je kocem za­
snuta była śniegiem, powstałym w nocy z naszych oddechów. 
Takie "zjawiska" oglądać już mieliśmy codziennie od tego dnia 
aż do wiosny. Wstawaliśmy jednak, myliśmy się, nosiliśmy wodę, 
mełliśmy ·na żarnach, Mama szyła, dzieci szły do szkoły. Alina 
miała cały dzień zajęty gotowaniem i opieką nad chorymi. 

Dwunastego grudnia Alina wyprawiła się do wsi Jużnoje 
z jednym z Mamy "klientów" celem wymienienia jakichś ubrań 
na produkty przed świętami Bożego Narodzenia. Wyjeżdżając 
ubrała się ciepło, włożyła na nogi grube skarpety i narciarskie 
buty. Kiedy wróciła po trzech dniach z innym "klientem", który 
przyjechał odebrać uszyte ubrania - nie mogła zejść z sanek! 
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W tych narciarskich butach miała tak okropnie odmrożone nogi. 
Mama, Staś i Jasia znieśli ją prawie z sanek i po zdjęciu butów 
i skarpet okazało się , że nogi miała białe i sztywne. Mama po­
biegła po śnieg, przyniosła pełną miskę, włożyła w nią te biedne 
nogi i zaczęła je szybko i ostrożnie rozcierać. Pomagał, kto mógł 
- śnieg był zimny i marzły ręce, ale to był jedyny sposób ra­
tunku. Po dwóch godzinach rozcierania Alina przestała płakać 
z bólu, a roztarte śniegiem nogi odzyskały normalny kolor. Tak 
oto, naocznie i na własnej skórze dowiedzieliśmy się, że jedynym, 
odpowiednim na ten klimat obuwiem, są walonki, zwane tu 
pimy - wysokie buty z filcowanej na gorąco owczej wełny. 
I natychmiast musieliśmy sobie takie pimy sprawić . 

Trudne i beznadziejnie smutne zbliżały się pierwsze święta 
Bożego Narodzenia. Ciocia przysłała nam opłatek, trochę grzy­
bów suszonych i białej mąki, więc tego roku mieliśmy na Wigilię 
nawet barszcz z uszkami i kapustę z grzybami. Alina upiekła 
nawet u którejś z sąsiadek chleb i coś w rodzaju makownika. 
Łamaliśmy się opłatkiem przy zachowanej na tę okazję świecy . 
Mama była opanowana do tego stopnia, że nie uroniła ani jednej 
łzy i potrafiła nas, drżących i zrozpaczonych, zachęcić przykła­
dem tak, że nawet śpiewaliśmy kolędy . Było nas ośmioro. Mama 
miała silny i piękny głos , wszyscy mieli niezły słuch, więc to 
śpiewanie kolęd a potem pieśni patriotycznych i wojskowych, było 
zupełnie miłe dla ucha. Zauważyliśmy z przerażeniem, że ginie 
nam piołun z podwórka. Co raz to ktoś z nas widział babuszkę, 
niosącą sporą garść piołunu przez podwórze. A oni mieli prze­
cież mnóstwo kiziakul Nasza gospodyni jako "dyrektor" fermy 
hodowlanej kołchozu - mogła mieć ile by tylko chciała dosko­
nałych cegieł kiziakowych, rąbanych wprost spod owieczek. Jed­
nakże piołun był opałem wygodnym, rozpalał się szybko pod 
płytą kuchni, przy paleniu wydawał miły trzask, światło i przy­
jemnie, gorzko pachniał. Babuszka więc z całym spokojem ogra­
biała nas z tego nędznego, z takim trudem zdobytego opału. 
I nie mieliśmy sposobu, aby temu zapobiec. Każda zgłoszona do 
Barabanowej skarga mogła się dla nas zakończyć wyrzuceniem 
nas z mieszkania- a gdzie byśmy wówczas poszli- tyle osób, 
z dwoma obłożnie chorymi i w środku zimy! 

Któregoś dnia Barabanowa wydawała u siebie przyjęcie. Miał 
wziąć w nim udział Grigorij Siemionowicz z bratem Aleksiejem, 
kuzyn gospodyni Aloszka Barabanow z żoną Niurką, miłą, młodą 
kobietą, oboje kierowcy ciężarówek, i Paraska, w drodze wiel­
kiego wyróżnienia, zaprosiła na tę "ucztę" naszą Mamę! Oczy­
wiście głównym i podstawowym daniem i napojem była wódka, 
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do której picia Praskowia Iwanowna przymuszała Mamę klęka­
jąc przed nią i .całując ją po rękach! Toteż Mama - kledy to­
warzystwo po licznych kolejkach rozochociło się mocno - sko­
rzystała z pierwszej nadarzającej się okazji i wymknęła się do 
domu. Po chwili cała wierchuszka kołchozowa, z Paraską na 
czele? ~toc~yła ~ię do naszej izby. Mama uciekła na prycze, wy­
mawiając się bolero głowy. Paraska wczołgała się tam za nią 
ze szklanką wódki w ręce, za Praskowią podążył Grigorij Siemio­
nowicz - to wszystko działo się obok leżącej na pryczach Zosi. 
Mama nie chciała jednak pić wódki. Paraska ciężko obrażona 
zasnęła. Obydwaj pijani towarzysze z trudem staszczyli ją z tych 
prycz i klnąc, śmiejąc się i tarmosząc wzajemnie nareszcie się 
wynieśli. Na szczęście - nie zostawili nam "pijackich pamiątek", 
ale Praskowia Iwanowna była ciężko urażona już właściwie do 
końca naszego u niej mieszkania. 

W ramach zapłaty za szycie Mama dostawała mleko, mąkę 
(tej mieliśmy jednak najwięcej z wymiany naszych ubrań) jaja 
a także kierosin do kopciłki, której nędzny płomyczek po~alal 
nam cośkolwiek robić w długie, zimowe wieczory. Czytaliśmy 
gł?ś~?. "Trylogię", Płot;zyczki, podręczniki do historii, "Mówią 
wieki - nasz wsparuale zredagowany podręcznik szkolny do 
języka polskiego - dzieci pisały dyktanda, uczyły się wierszy. 
Mama. zdobyła skądś piękne, stare wydanie "Wojny i pokoju" 
f'ołstoj~, oprawne w czerwone płótno ze złoconymi napisami, 
1 zmusiła nas do głośnego czytania tej książki wieczorami. Po­
czątk~wo, z nienawiści do języka, szło nam to czytanie bardzo 
oporrue. Potem wspaniała książka i ciekawe losy jej bopaterów 
tak ~as zafascynowały, że czytaliśmy chętnie. P9ropiliśmy kred­
kami karty do gry na pociętych i posklejanych kartkach poczto­
wych, które wtedy jeszcze sprzedawał listonosz. Grywaliśmy w 
"duraka", "tysiąca", "sześćdziesiąt sześć" i ,kierki". Staś wy­
rzeźbił z patyczków malutkie szachy, a także :__ nie mając nigdy 
przed wywiezieniem nas na Syberię do czynienia z pracą na roli 
- z~obił teraz z patyczków i kawałków drutu mały, około 30 cm, 
długt model wozu drabiniastego z całym urządzeniem do zaprzę­
gania koni lub wołów w jarzma. Staś, Terenia i Antek wyda­
wali" na małych kartkach papieru malutki "Dziennik Rodzin­
ny", pisząc w nim zabawne teksty i anegdoty, dotyczące naszego 
życia i pracy, ilustrowane "satyrycznymi" w ich pojęciu rysunecz­
kami. 

W sam dzień nowego, 1941 roku Marysia wstała z łóżka 
i spróbowała chodzić, przy pomocy Mamy i Stasia. Pierwsza 
próba się powiodła: rumień guzowaty minął, pomogło wygrze-
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wanie go w łóżku przez sześć tygodni. Każdego dnia widać było 
teraz poprawę. Do lutego Marysia wyzdrowiała zupełnie i z cza­
sem zapomniało się o tej chorobie, w obliczu nowych chorób 
i nowych zmartwień. Krótkie dni zimowe i niezmiernie długie 
wieczory trzeba było czymś wypełniać. Przywieźliśmy ze ~obą 
dużo kolorowych nici i teraz zaczęłyśmy wyszywać chusteczki ~a 
głowę, tzw. kosynki. Z jednej poszewki n~ poduszk~ ":'Y~~odziły 
cztery chusteczki. Wzory rysowała Marysia. Wym1erualismy te 
kosynki na produkty, pobieraliśmy też zapłatę w naturze za ro­
boty na drutach i wszelkie inne "usługi", ale d~chody .z ~ego 
były znikome i stale topniały zapasy naszych ubran, wymien~ane 
na żywność. Na domiar złego topniał w oczach zapas paliwa, 
do czego bez skrupułów przyczyniała się babuszka. Staraliśm~ się 
zdobyć trochę kiziaku, czasem ktoś nam za naszą pracę ofiaro­
wał parę cennych cegiełek, ale były to krople w morzu potrzeb. 
W styczniu mrozy przekraczały już -25°, dochodząc czasem do 
-35° a silne burze śnieżne zwane tu buran, połączone z szalo­
nymi :matrami, wywiewały resztki ciepła z naszej nęc!;nej i ~e 
przystosowanej do zimy izdebki. Próbowaliśmy zasłaruać komrn 
na dachu, na który łatwo było teraz wejść po ~órach śnie~u, na­
wianych przy ścianach dworu, ale skonczyło się to .prawie tra­
gicznie. Po pierwszej nocy, spędzonej przy szczelni~ zakr~~ym 
od góry kominie, obudziliśmy się wszyscy zacz~dzeru .. Byhsll!-~ 
jak nieżywi, wszyscy mieli okropny ból głowy 1 prawie stra~ 
przytomność. Marysia wyczołgała się z ~óżka, o~orzyła. drzw1, 
potem odetkała komin. Ból głowy i torsje ustąpiły po kilku go­
dzinach i po łyknięciu proszków "z krzyżykiem". N~ce? spędzane 
przy otwartym kominie, groziły nam je~ak zamar~ruęciem .. Było 
tak zimno, że dygotaliśmy, ponakrywam ~ołdrami, kocam1! ko­
żuszkami i wszystkim, co mogło zapewruć choć tr?chę ciepła. 
Musieliśmy zakrywać komin, ale już teraz sprawdzaliśmy bardz~ 
dokładnie palenisko i wszystkie niewypalone do końca resztki 
starannie usuwaliśmy. . 

Dowiedzieliśmy się na wsi, że podobno . w tzw. zatmce ---:-
letnim stanowisku fermy hodowlanej na stepie, ~dległym od ~SI 
o 8 km - można dostać kiziaku. Staś wyprostł u brygadzisty 
sanie z parą wołów, pożyczyliśmy od sąsiadóV: .dr?gą parę.pimów. 
i Alina ze Stasiem z samego rana, wyprawtli się do tej toczkt 
- zaimki. Mróz byl wielki, słońce wzeszło "potrójnie" - po obu 
stronach prawdziwego słońca wschodziły dwa jego zło.t~-czerwone 
odbicia w powietrzu, pełnym śnieżnych, kłującyc~ Igieł. , wrr; 
żyło to zjawisko wielki mróz i buran. Po połud;U~ wzmogł s1ę 
wiatr, słońce skryło się za tumany lodowatego sruegu, pędzone 
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p;zez :wicher ~ niebywałą siłą i wijące się jak nieskończenie dłu­
gte, b~ałe. węze _Po !war~ym. śniegu, grubą warstwą pokrywają­
cym ztemtę . Altna 1 Stas me wracali. Nie wrócili też na noc. 
~urza śnieżna nie _ustawa~a. Drugiego dnia wydawało się nawet, z: przybrała na _sile. _śmegu było coraz więcej. Wicher kręcił 
mm. we . wszystkt~h ~erunkach. W chodziło się w ten śnieg i 
tra.ciło stę poczucte kierunku. Przed południem wróciły woły 
z Jarzmem, bez sań, z pokaleczonymi nogami. Ludzie we wsi 
m9wili, że ~usiały je pokaleczyć wilki. Dziad Gawriło opatrzył 
to wydarzeme komentarzem: A waszych nawierno wołki roztie­
rzal~, ~e potem obejrza~ w~y i osądził, że nogi mają pokaleczone, 
gdyz tdąc_ prze~ zmarz?Ięty 1 twardy śnieg na stepie, zapadały się 
głęboko 1 ramły nogi o zlodowaciałą skorupę na powierzchni. 
Mama szuk~ł~ o?w~nych,_ żeby zechcieli pójść do tej zaimki 
przyprowadzie Alinę 1 Stasia, lecz, pomimo, że • w nagrodę obie­
cywała .z~garek Ojca,_ ~kt nie odw~ył się pójść w taką pogodę 
po~a wtes:, Odchodzilismy od zmysłow z rozpaczy i przerażenia. 
~1docznosc. z:na~ała do tego stopnia, że listonosz, który codzien­
nie, od lat, Jezdził do Korniejewki po pocztę tą drogą do zmierz­
chu nie wrócił i jego żona mówiła, że został na ~oc we wsi 
pocz~~wej, nie chcąc ryzykować zabłądzenia w taką pogodę. 
~raciliś.my ju,ż. nadziej~, ż~ oni wrócą - i tuż przed zapadnię­
Ciem ctemnosc~ Marysia 1 Antek, którzy z grzbietu śnieżnego 
~zn?sząceg? stę pośrodku wsi wypatrywali do łez oczy chcąc 
ntn?~ ~rzebić kotłujący się śnieg - najpierw posłyszeli, że ktoś 
gwtzdże_ "W~rszawtankę", a potem zobaczyli dwie ciemne figurki, 
~ruszaJące ~~ę. wo1:no po dro~e pocztowej! Wybiegli im naprze­
ciw! ~y~o. JUZ blis~o. do ws1 1 nareszcie, wymęczeni, głodni, 
przerazem 1 zmarzmęci "podróżnicy" wrócili do domu! Nawet 
dziad Gawriło przyszedł ich obejrzeć, a Praskowia Iwanowna 
prz~sł~ła. dzbanek gorą~ego mleka. Rozebrani, wytarci, ogrzani, 
zawmtęct w koce, napoJeni gorącym mlekiem- nareszcie zasnęli. 
N~ za:vsze odechciało nam się zimowych wypraw poza wieś. 
Alma ,t ~taś _opo:wiedzieli nam, że póki pierwszego dnia dobrnęli 
przez smeg sięgaJący kolan do zaimki - zapadł zmierzch. Nikogo 
tam nie zastali, ? ~ac!nym kiziak~. mowy nie było, wszystko było 
gr~bo zasypane ~megte~. Spędzili noc w wagonie brygady polo­
weJ, zatarasowali drzwt czym się dało przeciw wilkom. Uprzed­
ni~ woły ,wyprzę?li z sań i puścili wolno, żeby same wróciły do 
:vs1., ~a~1 bteg~ całą r:oc po wagonie ze strachu przed wilkami 
l zasmęctem, ktore groztło w tych warunkach zamarznięciem na 
ś1Dferć. Ran? ~adymka, się nasiliła . Czekali, aż się trochę uspo­
koi. Wybrali s1ę w koncu wracać w ten buran, bojąc się pozos-
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tania w wagonie na drugą noc. Szli, kierując się instynktem, nie 
bardzo zdając sobie sprawę z kierunku drogi. W pewnym mo­
mencie zobaczyli szereg patyków, wystających ze śniegu: były to 
wyschnięte łodygi słoneczników, wetknięte w śnieg przez listo­
nosza wzdłuż drogi pocztowej! Teraz już wiedzieli, że trafią 
do domu. 

śnieg padał wciąż . Goniony wiatrem, usypywał we wsi coraz 
wyższe góry śniegowe. Przy trzech studniach na głównej drodze 
ustawiono wysokie żerdzie, żeby rano było wiadomo, gdzie szukać 
studni. Przychodzili mężczyźni, rozkopywali górę nawianego 
przez noc śniegu, odkopywali studnię i z wielkim rozmachem 
spuszczali na łańcuchu obciążone żelastwem wiadro, które dopiero 
po kilku uderzeniach rozbijało lód i śnieg na powierzchni wody. 
Teraz można było naciągnąć wody, ale bez przerwy trzeba było 
toczyć walkę z zasypującym studnię śniegiem, a także z wiatrem, 
żeby tej z trudem wydobytej wody nie wylać w drodze do domu, 
przeprawiając się przez śniegowe góry. 

Opału nie mieliśmy już zupełnie. 15 lutego spaliliśmy ostat­
nią garść piołunu i ostatnie kawałki pokruszonego kiziaku. Już 
nie mieliśmy na czym zagotować wody. Rano 16 lutego przyszedł 
do nas Edmuś Grzędziak, 19-letni syn kolejarza z Wołkowyska, 
mieszkający z rodzicami i z dwoma braćmi w podobnej do naszej 
letniej kuchni u Aloszki Barabanowa. Edmuś przychodził do 
nas często, np. napić się wody w czasie buranu, bo - jak mówił 
- U was same dziewczyny, to woda zawsze jest". Edmuś, 
jego"ojciec - czterdziestokilkuletni majster z warsztatów kolejo­
wych w Wołkowysku - i 16-letni brat Staś, epileptyk, praco: 
wali całe lato w lasach koło Sopki przy tzw. lesozagotowce, czyli 
przy ścinaniu i piłowaniu drzewa dla urzędów, wyższych urzęd­
ników kołchozu, szkoły, i cielętnika - i mogli zrobić, ~ob~e 
zapas drzewa. Ale - jak się okazało - nawet mężczyzm me 
przewidzieli takich mrozów i śnieżyc! Podobnie jak i nam -
"samym dziewczynom" - skończył im się opał w połowie lutego. 
Teraz Edmuś trzymał w ręku widły i długą linkę i powiedział: 
,,Dzindobry. Właśnie idę za topką, może dziewczyny chcą iść 
ze mną?" - Od mieszkańców naszej wsi dowiedział się, że 
najpewniejszym miejscem na zdobycie opału są sterty słomy, po­
zostałe po żniwach na polach wsi Jużnoje, oddalonych od Awter­
janowki o 5 do 8 km, i stamtąd można przynieść słomy na paszę 
dla bydła lub na opał, jeśli się ma szczęście i nie wpadnie się 
w ręce bo;ezszczika. Z Edmusiem i Stasiem poszły Marysia 
i Jasia. Wzięły mocne sznurki i widły. Wiał silny wiatr ze 
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śniegiem, szli mocno pochyleni do przodu, jedno za drugim, żeby 
nie stracić się z oczu. Dotarli do sterty. Trzeba było odkopać 
śnieg. Ponieważ był zmarznięty, twardy i wywiany przez wiatr, 
dawał się widłami rozbijać na bryły i odrzucać na bok. Potem 
trzeba było widłami wyrywać ze sterty zmarzniętą słomę. Nas­
tępnie sprytnie ułożyć ją na sznurkach, żeby w drodze powrotnej 
wiatr jej nie rozwiał. Tego już się nauczył Edmuś i teraz bardzo 
nam pomagał. Potem trzeba było związać wiązkę sznurem w 
wielu miejscach. Potem zarzucić na plecy i z tym przewracają­
cym do tyłu ciężarem, pod wiatr, w śnieżycę, wracać do domu. 
Najgorsze były pierwsze kroki. Trzeba było pokonać opór wia­
tru, ciężar olbrzymiej wiązki, odpowiednio rozłożyć siły, dopa­
sować krok. Po pewnym czasie - aczkolwiek z krwią nabiega­
jącą do oczu z wysiłku, ledwo łapiąc oddech - można już było 
iść. Tak te dwie pierwsze wiązki "opału" zostały przyniesione 
do domu. Teraz trzeba było odplątać sznury zakręcone na rękach. 
Okaza~o się, że ściśnięte sznurami ręce zmarzły strasznie pomimo 
rękawic, z zahamowanym przepływem krwi! Teraz wracało nor­
malne krążenie z towarzyszeniem okropnych bólów rąk. Znowu 
Mama wybiegła po śnieg i rozcierała ręce płaczącym J asi i Marysi. 
Krwawo opłacaliśmy te doświadczenia syberyjskie! 

Wyprawy po słomę musiały zostać włączone do programu 
dnia, gdyż jednej wiązki wystarczało zaledwie na przygotowanie 
jednego posiłku. Słomę trzymaliśmy w piecu, mocno upchaną, 
z obawy przed wypalaniem nam i tego nędznego opału przez ba­
buszkę. Czasem, jeżeli na polu złapał nas, wlokących się pod 
wiatr z tym drogocennym ciężarem, konny stróż, objezszczik, 
z wielkimi krzykami i przekleństwami gonił nas i kazał słomę 
z powrotem odnieść do sterty! W tedy płacząc łzami bezsilnej 
rozpaczy wracaliśmy do domu z pustymi rękami. Kiedy już 
zdobyliśmy niejakie doświadczenie i znaliśmy w przybliżeniu go­
dziny jego "wizytacji" - kluczyliśmy po stepie lub szybko łado­
waliśmy cenne wiązki i gnaliśmy do domu, o ile nam wiatr 
nieustający buran, mróz hamujący oddech i zapadające się ,;. 
śnieg. nogi pozwalały. Najgorsze były dni, kiedy ukryci w 
stercle czekaliśmy, aż stróż zniknie z horyzontu. Na tym prze­
raźliwie białym i pustym stepie - kiedy śnieg nie padał -
wszystko było niezwykle wyraźnie widoczne. Do domu wraca­
liśmy przy kończącym się dniu, z dławiącym strachem, żeby nie 
zabłądzić - szukajile własnych zawianych przez buran śladów 
na śniegu. Grozę w nas budził widok białych, śniegowych węży, 
z cichym szelestem wijących się po zaróżowionej od wieczornej 
zorzy powierzchni śniegu. Miejscami śnieg był ubity przez 
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wiatr i szło się po wierzchu, miejscami był miękki i sypki -
i wtedy zapadaliśmy się po kolana i wyżej, z trudem wyciągając 
potem coraz bardziej zmęczone nogi. 

Pod koniec lutego Grigorij Siemionowicz zażądał wychodze­
nia do pracy przy tzw. sniegozadierżaniju. Mróz w dzień docho­
dził na wietrze do -40°, świeciło blade słońce, powietrze pełne 
było świecących igieł śnieżnych. Praca polegała na cięciu łopa­
tami prostopadłościanów zmarzniętego śniegu i układaniu ich 
w sterty, które miały zatrzymywać śnieg gnany wiatrem i za­
pewnić w ten sposób większe nawilżenie pola w czasie wiosen­
nych roztopów i wiatrów. Z tej pracy w polu, pomimo fizycz: 
nego wysiłku, uciekaliśmy po dwóch godzinach z odmrożonym~ 
policzkami, na których mróz malował sinoczerwone "ameryki 
południowe". Znowu ratowała nas Mama, cierpliwie i delikat­
nie rozcierając nam policzki śniegiem. 

W lutym w zarządzie kołchozu miało miejsce wydarzenie, 
charakterystyczne dla panujących tu stosunków. Żyła we wsi 
rodzina Emilianowych, kobieta z siedmiorgiem drobnych dzieci. 
Mąż jej był w wojsku i ona sama musiała dbać o wyżywienie 
rodziny. W czasie wielkich mrozów tej okrutnej zimy wyczerpały 
się jej wszystkie możliwości nakarmienia dzieci i poszła do za­
rządu kołchozu prosić Grigorija Siemionowicza o wypisanie jej 
kilku kilogramów pszenicy czy chociaż kartofli, z należnych jej 
przydziałów za przepracowane "trudo-dni" jej męża. Grigorij 
Siemionowicz oświadczył: "Pszenicy ci nie wypiszę - bo nie 
mam. Ale patrz: tu w kącie stoi sześciopudowy worek ziarna 
(l pud= około 16 kg). Jeżeli zaniesiesz ten worek do domu 
- pszenica twoja". - Wszyscy obecni wybuchnęli śmiechem! 
Emilianowa - niewysoka, wygłodzona i wyniszczona porodami 
i pracą kobieta - podsadziła się pod ten wór - i przy akom­
paniamencie śmiechu i grubych żartów władców kołchozu -
podniosła go z jękiem na plecy i poniosła do domu! ~ała ~to­
mada roześmianych i rozbawionych towarzyszy szła za mą. Kiedy 
ona ze stęknięciem zwaliła go z pleców na klepisko swojej izby 
- Grigorij Siemionowicz schwycił ten wór za górny węzeł i 
powiedział do towarzyszy: "No, zabierajcie go z powrotem!" -
Nieszczęsna, zmordowana kobieta podniosła krzyk i z płaczem 
wołała: "Co ty, Grigorij Siemionowicz, przecież mi go obiecałeś, 
przyniosłam, nie dam, czym nakarmię dzieci!" - Grigorij Sie­
mionowicz ze śmiechem odrzekł: "Zgłupiałaś, durna? Na żar­
tach się nie znasz, babo?" - Kobieta przykrywała wór sobą, 
padała do nóg predsiedatiela, on jednak odtrącił ją butem i wraz 
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z innymi towarzyszami zabrali wór z powrotem do biura koł. 
chozu. Było to przecież ziarno przeznaczone do wymiany na 
wódkę. Emilianowa zesztywniała ze zgrozy na swoim klepisku 
- tak, jak ją rozbawieni towarzysze zostawili. Takie bywały 
zabawy panów na Awierjanowce! 
. Mró~ t:zymał, ś~egu. prz~bywało. Wieś _wyglądała tak, jakby 
J~ przeru~swno _w gors~ kr~J~braz. Przez srodek głównej ulicy 
oągnął s1! grz?Iet wzgo~za ,smego:V~go tak wysoki, że z jednej 
~trony uhcy me było. w~dac drt:gieJ. Z tego wzgórza sterczały 
zerdz1e, znaczące połozerue studzien, do których schodziło się po 
sc~odach, w;rrąbanych . w zaspach. Wrota do naszego "dworu" 
dz1a? Gawr1ło zostawił otwarte jeszcze przed wielkimi śnieży­
cami., Teraz wch~~iło w nie wi~lkie zbocze śniegowej góry, 
w _kt<?rym wyrąb~~Sll_lY. razem z dziadem stopnie, odnawiane po 
kazd_eJ ~ocy, umozhwiaJące , wydostanie się z podwórza na główny 
grzbiet l wyprawy po wodę. Nocne zamiecie śnieżne zasypywały 
nas~ domek _doszczętnie. Było nam cieplej, bo siedział on jakby 
w _sr<?dku ś?:egow~j g~~', ale często budziliśmy się rano w zupeł. 
neJ c1e~nos~, gdyz m1elis~y zasypane okno. Z góry śniegu wy­
stawał. Jedyrue nasz ko1n1n. Mieszkała w tej wsi, wysiedlona 
~ oko~c ~owogró~~a, ro~ina ~ydowska: dwaj bracia, Grzegorz 
l Beruamm Bogu1n1nscy, 1 Ich siostra z małą córeczką. Grzegorz 
miał ukończone studia handlowe, Beniamin studiował przed wojną 
prawo w Warszawie i w Wiedniu. Uważali oni za swój obowią­
zek opiekować się nami dyskretnie, nie narzucając swojej obec­
noś~i. W czasie wielkich za~ieci przychodził na przykład któryś 
z mch na nasz dach, otwierał nam komin i wołał: "Dzień 
dobry!_ ~oże c?ś pomóc? jak się państwu spało?" - a my, 
zaJ?~1ęc1 ": ~m~gow:ej sk~:Upie, budziliśmy się właśnie w zupeł­
neJ c1emnosc1 1 us1łowalismy rozniecić ogień. Nasze zapałki 
dawno się skończyły, a w tutejszym sklepie już dawno nie sły­
szano. o takim towarze. Staś skonstruował "maszynę do wywo­
ływ~ma ognia": kawałek metalu, kamień oraz kłaczek nadpa­
loneJ waty wyszarpniętej z kołdry. Siedział teraz Staś w mroku 
na pryczach i krzesał iskry. Co najmniej połowa rodziny otaczała 
~o z goto~~i do dmuchania twarzami i kiedy wreszcie jakaś 
Iskra szczęsliw1e padła na kłaczek waty - rozpoczynało się roz­
paczliwe dmuchanie, żeby nie stracić tej życiadanej iskierki. Ktoś 
wyciągał pęczek suchszej słomy z siennika, owijało się w nią 
tlącą watę, teraz należało szybkimi ruchami wywołać powstanie 
pł?mienia i szybko włożyć to pod kuchnię wraz z przygotowaną 
wiązką słomy. Zdarzało się, że rozpalaliśmy ogień od pierwszego 
razu. Teraz można było zapalić kopciłkę, ktoś, kto był "na cho-

56 

dzie" - ubierał się, brał łopatę i szedł odkopać okno, tzn. 
w gór_ye ,śniegu wykopać skośny tm;el. d? naszew~' okna, a~y 
wpuścić trochę światła. Jes~<;e. w Jesiem ws:awili~my d_rugie 
okno żeby i tą drogą bromc s1ę przed wywiewamero ciepła. 
Ter~ szyby zewnętrznego okna pokryte były od środka taflami 
białego, mlecznego lodu grubości kilku centymetr?W:• k;órego ~a: 
wet nie mogliśmy usunąć, gdyż w tym celu mus1elibysmy wyjąc 
wewnętrzne okno, z trudem wmurowane w ścianę . Tak więc 
mieszkaliśmy całą zimę w półmroku . Skośny tunel przed oknen; 
w dni szczególnie uporczywych buranów trzeba było odkopywac 
kilkakrotnie w ciągu dnia, gdyż stale był zasypywany. ' 

Zaczynał się dzień. Myliśmy się w lodowatej w?dzie, Alina 
gotowała nasz codzienny posiłek - garnek krupmku. z kaszy 
jaglanej z kartoflami na wodzie osolony, ale bez odr~b1~y tłusz­
czu, i zabieraliśmy się do codziennych zajęć. Terema 1 Antek 
szli do szkoły do czasu, aż ją zamknięto z braku opału. Mama 
rozpoczynała swoje szycia. Alina zmyw:da naczyma,. pomagała 
umyć się Zosi, wyprawiała się po wodę 1 szykowała s1ę do dru­
giego gotowania. Marysia i Jasia szły po słomę na step, lub do 
jakiejś dorywczej pracy. Staś szedł "opatrywać" by_dło do tzw. 
bazy. Bywały jednak takie dni, że wstawała tylko Jedna oso?a, 
OOkopywała okno, gotowała, przynosiła wodę. Reszta rodzmy 
siedziała pod kołdrami, gdyż kąsające i d?tkJ!.;ve z~mno w os.zro­
niałej izbie było wprost paraliżujące. "f!mkalismy Jednak ta~1ego 
spędzania dni - przeważnie cała rodzm~ była na nogac~ ~ VfY· 
konywaliśmy żmudne i otępiające, ale mez_będne czynnosc~'. Jak 
np. mielenie na żarnach. Obydwaj Bogumińscy p_rzycho~ili do 
nas czasem wieczorami. Bardzo rzadko korzystahsmy z Ich po­
mocy, ale sama chęć jej niesienia była jak pov:iew z i~ego, da;v: 
nego życia . Oni też w jakiś sposób korzystall z naszeJ obecnosc1 
w tym strasznym kraju. Grywaliśmy z nimi w "durak!i" lub 
"tysiąca", snuliśmy opowieści, czytywaliśmy, g~oś,no: Mogli ? nas 
posiedzieć, znajdując tu inną atmosferę, posm1ac s1ę z nami, ~­
rozmawiać. Czasami, gdy któryś z nich zachorował, gotowałys­
my im posiłki. Mówili oni, że na progu naszc;:go domu k?~czy 
się Sowiecki Sojuz. I to była prawda. Na w1docznym mieJscu 
wisiał jagielloński orzeł haftowan~ na jedwabiu. Na p?Jeczce 
bielała figurka Marszałka Piłsudskiego. -:- dow~dy naszeJ przy­
należności narodowej . Do coraz bardzieJ matowieJącego od wil­
goci obrazka Matki Boskiej Częstochowskiej szły nasze wieczorne 
modlitwy. W psalm "Kto się w opiekę odda Panu swemu" 
wkładaliśmy wszystkie nasze ~arliwe nadzieje. i v:iarę w _odmianę 
losu... Mama okazała się mezwykle przewidująca. Kiedy my 
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wszyscy - doprowadzeni do rozpaczy brakiem jedzenia i opału 
- chcieliśmy wymieniać na jedno lub drugie kołdry, koce lub 
futro, utrzymując, że przecież zaraz wojna się skończy i wrócimy 
do domu - Mama oparła się stanowczo takim pomysłom twier­
dząc, że nikt nie może przewidzieć ile my tu lat spędzimy 
i w jakich znajdziemy się kłopotach. Ile było słuszności w takim 
postawieniu sprawy - przekonaliśmy się już w czasie tej pierw­
szej, najstraszniejszej zimy, kiedy koce, kołdry i futra ratowały 
nas przed zamarznięciem lub jeszcze cięższymi, niż nas dotknęły 
- chorobami. 

Nieustające mrozy i zamiecie powodowały nowe klęski: za­
częli ginąć i zamarzać ludzie. We wsi Nowouzinka zamarzło 
dwoje młodych Polaków: szesnastoletnia dziewczynka i jej czter­
nastoletni brat. Wybrali się we troje z kolegą w odwiedziny do 
sąsiadów z trzeciego domu. Wieczorem, wracając do siebie w 
czasie śnieżycy, zamiast do domu skręcili w boczną ulicę i wyszli 
w step. Szli, szli coraz dalej. Pierwszy został czternastolatek, 
potem dziewczynka. Trzeci chłopiec wlókł się przed siebie, aż 
przed świtem oparł się o coś wystającego ze śniegu. I zasnął. 
Na szczęście dla niego - oparł się o zasypaną śniegiem studnię 
i za kilka kwadransów przyszli ludzie po wodę dla bydła. Odko­
pali to na wpół zasypane, zmarznięte ciało, wnieśli do izby, 
roztarli śniegiem, odratowali. Chorował całą zimę, ale wyżył. 
Tamtych dwoje - po daremnym poszukiwaniu dookoła wsi -
znaleźli dopiero po trzech tygodniach, gdy wiatr odwiał zaspy 
na inne miejsca. 

W naszej wsi zamarzł Kostanecki. Był to Polak wywieziony 
w 1936 roku z Ukrainy, podobnie jak mieszkańcy wsi Jużnoje. 
Mieszkał on z żoną i trojgiem małych dzieci przy końcu naszej 
ulicy. Znałyśmy ich, chodziłyśmy czasem jej pomagać, po ostat­
nim porodzie nie bardzo mogła dojść do zdrowia. Była szczupła, 
miała jasne włosy i zawsze wystraszone niebieskie oczy. Jej mąż 
był wysoki, małomówny, łagodny, często się uśmiechał, był dla 
niej dobry i nosił wodę dla krowy i do podlewania ogrodu, co 
było powodem do wyśmiewania, gdyż wśród Rosjan i Ukraiń­
ców - mieszkańców Awierjanowki - nie uchodziło to za "męs­
kie" zajęcie. Kostanecki pracował na fermie hodowlanej, odda­
lonej od wsi o 1,5 km. Poszedł do pracy jednego dnia- i nie 
wrócił rano do domu. Zona myślała, że został na fermie, gdyż 
był silny buran. Ale wieczorem przyszedł jego "zmiennik", do­
wiedzieć się, czemu Kostanecki nie wrócił do pracy. Wtedy za­
częło się wielkie poszukiwanie - ale bez skutku: padający wciąż 
śnieg zawiał wszystkie ślady! Znaleziono go dopiero w marcu, 
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kiedy śnieg zaczął topnieć. Siedział oparty plecami o stertę sło­
my, bez czapki i bez rękawiczek, w rozpiętej kurtce - o 5 km 
w bok od fermy i od głównej drogi. Ta wielka lodówka kon­
serwowała wszystko. 

Od mrozów, śniegu, braku paszy i chorób zac~ęło n;asowo 
padać bydło. Ludzie wr.ó~yli z tego dalsze ~ieszczęś~1a. N1e było 
dnia, żeby z obór i staJm kołchozowych me wywozono padły~h 
sztuk. Zaczęły też zdychać ludziom krowy w oborach. ~ozb:e­
rano strzechy domów na paszę i ~ieś wygl,dała jak p~ w1elkim 
pożarze: na dachach sterczały nagle krokw1e. Z1ma n~e ustępo­
wała pomimo marca., śn!eg wc~ąź padał i ":"alk~. z . m~ trw~ła 
nieustannie. Któreges dma odw1edził nas GngorlJ S1em10n?w1cz 
i uprzejmym zapytaniem: Nu sztoż, jeszczo nie podochlt? -
dał dowód swojej troski i pamięci o nas. 

Pod koniec marca mrozy zelżały i nie było już kłujących igieł 
w powietrzu. Wyprawy po słomę - chociaż coraz dalsze i c.~raz 
bardziej niebezpieczne, gdyż wszystkie bliż~ze ste~ty rozeb_ra!lsmy 
doszczętnie - były mniej męczące, bo w1atry me były JUZ tak 
mroźne i tak silne. 

Wreszcie przyszła pierwsza odwilż. Za .nią nastąpi~y dalsze. 
Słońce wschodziło i zachodziło już bez sw01ch złowrog1ch, czer­
wono-złotych "satelitów". Poziom śniegu. ~nacz~ie się _obniż~ł, 
wieś jednak wciąż robiła wrażenie górskieJ kramy. Z1ma ~e 
dawała za wygraną - trwały zamiecie i burany, . zdarzały s1ę 
bardzo mroźne dni. Okno nam zasypywały zwały b1ałego puchu 
i trzeba było stale odkopywać śni7żne stopnie _Pr~y . ~ściu 
z naszych wrót i schody przy studn1ach. Czuło s1ę JUZ Jednak 
cieplejsze podmuchy i w południe promienie słoneczne troszkę 
grzały. Któregoś dnia w ma~~ SJ?ad~ lodowe płyty z ~as~ych 
szyb. Dopiero teraz zobaczyhsmy Jakle. były grube~ ~us1elismy 
wyjąć drugie okno, żeby usunąć te sohdnych v.;m1arow ~a;vały 
lodu. Widzieliśmy teraz przez okno wąskl, skosny tu~el ~n;e?o­
wy, przez który wpadało do nas ś~iatło. 17 ma~ca Wl~tr 1 smeg 
przywiały przed nasze okno łas1czkę g~onostaJa. N1esz~z~sne, 
małe zwierzątko miotało się przez kilka mmut w kłęb~ch smegu! 
wirujących w naszym tunelu, aż w końcu udało ~u s.lę wdrapac 
na jego ścianę - i mignął nam tylko na pożegname btały ogonek 
z czarnym końcem. 

Kończyła się zima. Trzeba było myśleć o praniu pościel~ po 
zimie. W obronie przed inwazją wszy - trze~a było tę posoel 
wygotować. Było to niemożliwe przy palemu słomą. Wraz 
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z Edmusiem wymyśliliśmy wyprawę po drzewo na "cmentarz" 
~ydlęcy w Poput:;"li. ~zięli sa~i, łopaty,_ piłę, sie!derę, sznury 
1 płachtę do obw1ązama drzewa 1 wyruszyli: Marys1a ze Stasiem 
i Edmuś. Do cmentarza było około 8 km. Poputnię obeszli 
z daleka, żeby ich nikt nie zobaczył. Pogoda była odpowiednia: 
chmury wisiały nisko nad ziemią, czasem polatywał śnieg i po­
mimo wczesnego popołudnia - zapadał szary zmierzch. Przed 
zmrokiem grupa dotarła na miejsce. Przysypane śniegiem, zmarz­
nięte piramidy padłych zwierząt wyglądały niesamowicie, ale nie 
było czasu ani na przyglądanie się im, ani- tym bardziej -na 
analizowanie wrażeń. Na szczęście mróz utrzymywał się na tyle 
duży, że rozkład tej padliny nie posunął się zbyt daleko. Wiatr 
odwiewał odór w inną stronę tak, że łatwiej było im "pracować". 
Wykopali rowy w śniegu wzdłuż ogrodzenia. Następnie odrąby­
wali końce belki, wyciągali ją i piłowali na mniejsze kawałki -
takie, żeby zmieściły się na sankach. W ten sposób wyciągnęli 
6 żerdzi spod l ,5 - 2-metrowej warstwy śniegu. Zapadł wieczór. 
Z daleka majaczyły na śniegu cienie wilków, czyhających na moż­
liwość rozpoczęcia wieczornej uczty. Chociaż ogromne ilości pad­
liny eliminowały wilcze niebezpieczeństwo - sam widok ich cza­
jących się sylwetek budził wstręt i grozę. "Drwale" opakowali 
drzewo w płachty, obwiązali stat:annie sznurami i wyruszyli w 
drogę powrotną. Mieli szczęście - nie spotkali żywej duszy -
pogoda nie sprzyjała spacerom ani odwiedzinom! Droga powrot­
na przeszła spokojnie - mieliśmy drzewo na wielkie pranie! 
Po upływie tygodnia mieliśmy już je za sobą, zostało nawet 
trochę drzewa na opał do kuchni. 

Grzędziakowie byli głodni. Ich rodzina składała się z pięciu 
osób- w tym trzech dorosłych mężczyzn, dwunastoletni, szczup­
lutki Rysio i chuda, zabiedzona, wiecznie umorusana matka pa­
trząca lękliwie ogromnymi, niebieskimi oczami spod naciągclętej 
na czoło chustki. Edmuś zakradł się którejś nocy do śpichrza 
gospodarzy i wyniósł wiadro pszenicy. Nie zauważył, że wiadro 
było dziurawe i na klepisku podwórka ścieżka, usypana z ziarna 
prowadziła wprost do drzwi Grzędziaków. Gospodarz ich -
Aloszka Barabanow - wpadł we wściekłość. Przyszedł do nich 
rano i kazał im natychmiast się wynosić. Rozpętało się istne pie­
kło! Grzędziak tłukł synów, groził, że ich pozabija, krzyczał na 
żonę, rozpędzał całą rodzinę na cztery wiatry! 

Najpierw przyszedł do nas St.aś Grzędziak- epileptyk z tłu­
moczkiem swoich rzeczy, i powiedział do Mamy: , A pani wie 
co, ja się do pani sprowadzam, bo mnie ojciec che~ zabić!" -
Posadziliśmy Stasia, dostał herbaty. Potem przyszedł Edmuś, 
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ponury jak noc, nie mówił nawet swoich zwykłych wierszyków: 
"A pani wie, co mi się śniło, że mi oko wygniło, ja tu sobie 
zaz'i, baz'i, patrzę - aż tu drugie wyłaz'i" - był zły i miał 
złość i rozpacz w oczach. Stał przy drzwiach, i nawet usiąść nie 
chciał. Potem przyszła ich matka, płacząca i przerażona. Prosiła 
synów, żeby wrócili do domu, bo ją ojciec zbije. Edmuś w swojej 
rozpaczy i zawziętości - ani słuchać nie chciał o powrocie do 
domu i powtarzał: "Wy mnie, matka, nie straszc'ie, bo ja s'ię 
strachów nie boję! Ja was do mogiły zapędzę!" - i tym po­
dobne głupstwa. Wreszcie Grzędziakowa na tyle przyszła do 
siebie, że opowiedziała Mamie, co się wydarzyło. Mama włożyła 
kożuszek i poszła do Aloszki Barabanowa. On naszą Mamę lubił, 
jemu i jego żonie Mama szyła różne rzeczy, które im się podo­
bały - a znając dobrze rosyjski, Mama zawsze znajdywała 
temat do rozmowy i żartów z nimi. Teraz oboje byli w kuchni, 
Aniutka Barabanowa siedziała na ławce, trzymała czarną, kędzie­
rzawą głowę męża na kolanach i nożem iskała mu we włosach 
wszy. Nie przerywając zajęcia, rozmawiali z Mamą. Nasza Mama 
prosiła Aloszkę, żeby okazał się wielkoduszny i nie wyrzucał 
Grzędziaków w zimie z domu, szczególnie, że skłonny do prze­
ziębień Rysio miał bronchit i podwyższoną temperaturę. Aloszka 
na to powiedział: "Smotri, Maria Antonowna. Ja dla nich 
jestem dobry. Nie płacą mi nic za mieszkanie. Widzę, że są 
biedni. Niurka im od czasu do czasu daje garnek mleka, bo 
żałuje tego dzieciaka i tej wystraszonej matki. Latem im na 
wódkę starczało - a teraz tak mi się odwdzięczają i kradną?" 
- Mama mu na to: "Słuchaj, Aloszka, czy ty myślisz, że ten 
nieszczęśliwy Grzędziak musiałby kraść u ciebie, czy u kogokol­
wiek wiadro pszenicy, żeby nakarmić rodzinę, gdyby go nie ru­
szyli z domu? On miał przecież własny dom, ogród, krowę, jest 
bardzo dobrym majstrem - ślusarzem, na państwowej posadzie 
nieźle zarabiał i razem z żoną wychowywali synów. A teraz -
co? Zabrali ich w nocy, wszystko musieli zostawić i przyjechali 
tu na poniewierkę i nędzę! Czy ty myślisz, że co innego niż 
głód i całkowita niemożność zarobienia na życie zmusiła ich do 
tego, że wzięli ci tę pszenicę? Pomyśl - co oni zrobią ze sobą, 
gdzie się podzieją, jeżeli ty ich teraz wyrzucisz?" - Aloszka pod­
niósł głowę z kolan żony, przegarnął włosy ręką, strząsnął pobite 
wszy i powiedział: No, tiepier, Maria Antonowna, zapiom dieło 
i Grzędziaki ostanutsia u mienia. Powiedzcie im, żeby więcej 
nie kradli, a za to wiadro pszenicy - niech mi wyrzucą nawóz 
spod krów i przez miesiąc będą nosić wodę dla bydła!" - tak 
się ta sprawa skończyła u Barabanowych. Jeszcze musiała nasza 
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biedna Mama przekonać Grzędziaka, żeby nie łoił skóry Edmu­
siowi - jak mu był obiecał - a z kolei Edmusia namówić, żeby 
przeprosił matkę i Barabanowa. Jak również namówić Stasia 
Grzędziaka, żeby wrócił do domu, bo u nas jest ciasno, same 
dziewczyny, i mieszkać u nas nie może. 

Dni były coraz dłuższe, coraz rzadziej słońce wschodziło ze 
swoimi tęczowymi odbiciami, mróz powoli się zmniejszał i tza. 
dziej śnieg zasypywał studnie. Ze ścian naszej izby zniknął szron 
i szyby w oknie nie pokrywały się lodem. Ale wciąż na głównej 
drodze ciągnął się grzbiet górski i do dwor6w schodziło się po 
stopniach, wyrąbanych w śniegu. Po słomę chodziliśmy wciąż, 
tylko coraz dalej -i już tak nie marzliśmy. Zbliżanie się wiosny 
budziło nieuzasadnione nadzieje. Śnieg na stepie zaczynał top­
nieć i pokrywał się pod wieczór cienką skorupą lodu, która 
w dzień, w słońcu, oślepiająco błyszczała. Któregoś dnia wraca­
jącą ze szkoły Terenię spotkał dziad Gawriło i zabrał ze sobą na 
poszukiwanie dwóch prosiaków, które im uciekły w step. Póki 
je znaleźli - spędzili kilka godzin na stepie, chodząc po lśniącej, 
śniegowej pustyni. Terenia wróciła do domu z silnym zapaleniem 
oczu - były czerwone, spuchnięte i bardzo ją bolały. Okłady 
z kwasu bornego i naparu rumianku, przywiezionych z domu, 
przyniosły jej ulgę, tak że po trzech dniach mogła pójść do szkoły. 
- Biedna Zosia leżała wciąż. Wszystkie próby chodzenia koń­
czyły się płaczem i bólem. Poroima dezynfekowania rany i czys­
tych opatrunków - przetoka w kolanie nie goiła się. Wciąż 
jeszcze - w zimie z wielkimi przerwami - przychodziły do nas 
listy z Polski. Pisały Babcia i Ciocia, pisali kuzynowie z Wilna, 
koleżanki i koledzy ze szkoły. Raz nawet przyszedł list do Jasi 
od jej mamy z Hrubieszowa! - Ktoś nam przysłał w liście 
przepisany wiersz Or-Ota "List z Sybiru". Przeczytaliśmy go 
ze ściśniętymi sercami. Teraz nabrał on dla nas właściwego zna­
czenia! Ciocia przysłała nam w liście wzory podań do general­
nej sowieckiej prokuratury i do Stalina w sprawie wyjaśnienia 
powodu uwięzienia Ojca oraz uzyskania ipformacji o Jego losie 
i miejscu pobytu, a także w sprawie wyjaśnienia powodu naszego 
zesłania i prośby o możliwość powrotu. Wzory tych podań na­
pisał Cioci mieszkający u niej oficer sowiecki wojsk przygra­
nicznych - Andriej Andriejewicz Andriejenko, który też zdoby­
wał w swoich sklepach produkty do paczek dla nas: cukier, czaj 
kirpicznyj, słoninę, świece - co nam Ciocia czasem przysyłała, 
dzieląc "zdobycze" sprawiedliwie pomiędzy nas i rodzinę swojego 
drugiego brata. Na zakup produktów do paczek sprzedała też Cio­
cia nasze rowery i Mamy maszynę do szycia - wspaniałego "Sin-
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gera". W czasie mrozów i zamieci śnieżnych urwało się przy­
syłanie paczek. Z rzadka przychodziły listy, przywożone przez 
listonosza Osobina. Kiedy droga była wyjątkowo trudna do prze­
bycia i głęboko zasypana po kilkudniowych zamieciach, po pocz­
tę do Korniejewki posyłano traktor. W marcu, kiedy drogi stały 
się przejezdne, spotkała nas wielka niespodzianka: jednego dnia 
listonosz Osobin przywiózł z poczty w Korniejewce - pełne 
sanki paczek żywnościowych dla naszej rodziny! Było ich około 
.30! Od Cioci i od przyjaciół, od naszych kolegów ze szkół, od 
dawnych uczniów naszych Rodziców - czasem musieliśmy szu­
kać w pamięci skojarzeń z nazwiskiem nadawcy. Cały zapas prze­
syłek - "zamrożony" z powodu śniegów, dotarł teraz do nas, 
znakomicie uzupełniając nam śpiżarnię. Mama - oczywiście -
zaraz część produktów zaniosła Grzędziakom, wiedząc w jakiej są 
potrzebie. A i tak kaszy, mąki, słoniny i oleju, a nawet nafty 
do kopciłki starczyło nam na parę tygodni. 

Mama napisała podania i prośby pod przysłane przez Ciocię 
adresy, ale bardzo długo nie było na nie odpowiedzi. Dopiero 
w Wielki Piątek przyszło. wezwanie od naczelnika NKWD z Jaw­
lenki do Mamy w sprawie stawienia się osobiście u niego. Prze­
czuwaliśmy, że przyszły jakieś odpowiedzi na Mamy podania i 
że wreszcie dowiemy się czegoś o losie naszego Ojca. Oczekiwa­
liśmy także jakichś zmian w naszym położeniu po tej rozmowie. 
Tymczasem robiło się coraz cieplej i rozpoczęło się gwałtowne 
topnienie śniegu. Zmieniał się on w "kaszę" lodową (przez nar­
ciarzy nazywaną firn), która, zmieszana z wodą z topnienia, nie­
zmiernie utrudniała chodzenie. Trzeba było spieszyć się z wy­
prawą do Jawlenki . W poniedziałek wielkanocny Mama i Ma­
rysia wyprawiły się w drogę. Mama włożyła kożuszek na opo­
sach, ciepłą bieliznę, grube pończochy i sznurowane buty. Mary­
sia ubrała się podobnie. Szkolny granatowy płaszcz sięgał jej 
za kolana. Zabrały do plecaków zmianę bielizny, zapasowe poń­
czochy, ręczniki, trochę jedzenia i wyszły o świcie . Topniejący 
śnieg na drodze, usuwający się spod nóg, zmęczył je bardzo tak, 
że tego dnia z trudem przeszły 25 kilometrów. Minęły wieś pocz­
tową Korniejewkę i doszły do wsi Sowieckoje, gdzie przenoco­
wały u rodziny Polaków - Nowialisów, wywiezionych w "na­
szym" transporcie. Wysuszyły jako-tako przemoknięte buty, od­
poczęły, ogrzały się i o świcie wyruszyły dalej. Droga była coraz 
trudniejsza, śnieg coraz bardziej rozjeżdżał się pod nogami. Idąc 
drogą, widziały leżące na stepie sterty padłego zimą bydła, od 
których wiatr przynosił potworny, dławiący smród. Droga scho­
dziła w dolinę Irtyszu, między brzozowe laski, gdzie było zacisz-
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Jawlence i .pracowała w szpitalu w swoim zawodzie. Przyjęto 
je tu, jak najbliższą rodzinę! Wymyły się; wysuszyły, odpoczęły 
i. wygrzały. Czteroletni Rysio pełnił "godnie" rolę gospodarza 
domu. Pani Stasia nie mogła zapomnieć przeżytej tragedii i każde 
wspomnienie wywoływało nowe łzy. Na szczęście został jej synek 
i opieka nad coraz bardziej dziecinniejącą teściową. - Następne­
go dnia rano Mama i Marysia poszły do naczelnika NKWD. 
Mama weszła do gabinetu, Marysia czekała na nią w sekretariacie. 
Kiedy nieobecność Mamy przedłużała się - Marysi przychodziły 
do głowy zasłyszane opowieści o zapadającej się nagle podłodze 
w gabinetach naczelników i różne inne przypadki znikania ludzi, 
i myślała, czy chociaż jeszcze Mamę zobaczy ... Na szczęście po 
upływie godziny Mama wyszła z gabinetu enkawudysty. Miała 
zmęczoną, zmienioną twarz i smutne oczy. Opowiedziała Marysi 
przebieg rozmowy z naczelnikiem NKWD: wyjął grubą teczkę 
z napisem: "Siemija Januszkiewicz". Z tej teczki wydobył Mamy 
podania do generalnego prokuratora i do Stalina, opatrzone na 
marginesach licznymi uwagami, i powiedział: ,,Mąż wasz został 
skazany na 25 lat obozu karnego za działalność kontrrewolucyjną 
i wrogość w stosunku do Związku Radzieckiego. Do wszystkich 
zarzucanych mu win przyznał się. Nie otrzymał prawa do kores­
pondencji z rodziną. Wy zostaliście przesiedleni zgodnie z pra­
wem i z wyrokiem i nie ma podstaw do zmiany tej decyzji. Czy 
macie jakieś pytania?" - Mama zapyrała go, czy istnieje możli­
wość przeniesienia się naszej rodziny do większego osiedla, gdyż 
- wobec perspektywy przebywania tu przez dłuższy czas 
Mama chciałaby znaleźć pracę dla siebie i możliwość nauki dla 
dzieci. Naczelnik NKWD odpowiedział na to: "Chyba razu­
rnieci sami, że jako nauczycielka w sowieckiej szkole pracować 
nie możecie? Co jeszcze umiecie i moglibyście robić?" -Mama 
powiedziała, że umie szyć. On na to: "To i dobrze. Przenie­
siecie się do Korniejewki i będziecie pracować jako krojczyni 
w sp6łdzielni krawieckiej. Zaraz wydam wam kartkę do prze­
wodniczącego Siel-Sowietu i tej sp@łdzielni. Wsiewo chorosze­
wo". - Mama i Marysia wróciły do pani Stasi i jeszcze tego 
samego dnia wyruszyły w drogę powrotną. Mamę wciąż nękały 
przeczucia, że coś niedobrego stanie się z resztą rodziny w czasie 
naszej nieobecności. - Do wieczora, po coraz bardziej zmiesza­
nym z wodą i rozjeżdżającym się pod nogami śniegu, doszły do 
Tarangułu. Spędziły tu noc u znajomych już pań. Tak wtedy 
było między Polakami, że ktokolwiek znajdował się w potrzebie, 
mógł zawsze liczyć na nocleg, łyżkę ciepłej strawy i pom~c. Rano 
wyruszyły dalej, śpiesząc się bardzo, aby przed spodzlewanym 
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nasileniem roztopów wrócić do domu. Tego dnia, pomagając 
sobie kijami wyłamanymi w laskach brzozowych koło Jawlenki, 
z trudem utrzymywały równowagę na przemoczonych i zesztyw­
niałych z zimna nogach, ślizgających się po nie stawiającej oporu 
"kaszy śniegowej" . Przeszły w tym dniu 25 kilometrów ~ do­
brnęły do Korniejewki. Zajęto się nimi bardzo serdeczme w 
domu kolejarza Ulikowskiego, wysiedlonego z tego samego mias­
ta: dostały gorącej wody do mycia, gorącej zupy, buty i pończo­
chy poszły do ciepłego pieca, a one same do łóżka. Rano wyszły 
o brzasku, o 4-tej godzinie, licząc na przymrozek, ścinający tę 
okropną miazgę śnieżną. Niestety - padał gęsty, drobny deszcz, 
niebo było zasnute chmurami i nawet przy pełnym świetle dzien­
nym widoczność była bardzo słaba. Do Awierjanowki musiały 
przebyć 16 kilometrów! Pusto było dookoła, wiał porywisty 
wiatr, sypiąc deszczem w oczy, stalowego koloru chmury na hory­
zoncie zlewały się w jedną całość z brudnoszarym śniegiem, pory­
wającym step. Droga była widoczna dzięki tyczkom, powbijanym 
w śnieg przez listonosza, z których część leżała już w śniegu, 
większość jednak, zac;howując mniej więcej pionowy lub skośny 
kierunek, sterczała przy drodze. Znaczyły ją także dwa pasy 
twardego śniegu, ubitego przez gąsienice traktoru, wożącego pocz­
tę w czasie wielkich zamieci. Pierwszy odcinek drogi- pomimo 
lodowatego deszczu i silnego, przeciwnego wiatru- Mama i Ma­
rysia przebyły pomyślnie: śnieg topniał wprawdzie, ale "jezior: 
ka" były względnie płytkie i niezbyt duże. Od połowy drogt 
warunki zaczęły się gwałtownie pogarszać. Deszcz przybrał na 
sile, poziom stepu jak gdyby obniżył się lekko, . odcinki drogi 
pokryte mokrym śniegiem były coraz krótsze, ustępując miejsca 
coraz rozleglejszym "jeziorom" - aż w pewnej chwili Mama 
z Marysią weszły w wodę - bez końca! Sięgała im do kolan, 
była lodowato zimna, poruszała się szybko, jakby spływając w 
jakimś kierunku, na powierzchni jej pływały płaty zlodowacia­
łego śniegu, uderzając . boleśnie po nogach. Dookoła nic nie był~ 
widać poza tą rozlaną szeroko wodą, nad którą wystawały czubkt 
zeszłorocznych, · zmokniętych, brunatnych piołunów, poruszanych 
wiatrem. - Marysia szła pierwsza, szukając w wodzie kijem tych 
dwóch pasów ubitego przez traktor śniegu, gdyż tylko w ten 
sposób można było utrzymać prawidłowy kierunek. W pe:vnej 
chwili od strony Awierjanowki ukazały się dwa wozy. Zbliżyły 
się- i można było wtedy zobaczyć, że na tych wysokich wozach 
z ogromnymi kołami, zaprzęgniętych każdy w parę rosłych, czar­
nych koni, trzymanych w stajni kołchozowej "na specjalne okazje" 
- jadą gospodarze z Awierjanowki. Coś nawet wołali i pokazy-
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wali rękami - ale, ponieważ jechali przez step i byli dosyć 
daleko - nic nie doszło do umęczonych i otępiałych umysłów 
Mamy i Marysi, zwłaszcza, że silny wiatr znosił słowa . Wozy 
przejechały i znikły za chwilę w gęstym deszczu. Poziom wody 
był coraz wyższy. Początkowo sięgała ona do kolan, podnosiła 
się powoli i zaczęła sięgać już do bioder. W jakiejś chwili Mary­
sia usłyszała wołanie Mamy! Obejrzała się natychmiast- Mama 
pośliznęła się i upadła - na szczęście uklękła w wodzie, która 
sięgała jej teraz powyżej pasa. Marysia pomogła Mamie wstać 
i teraz przywiązały się do siebie sznurem, wydobytym z plecaka. 
Mama, bardzo mokra i przemarznięta, w przemoczonym, ciężkim 
kożuszku, zaczęła chwilami tracić świadomość. Zaczęły się obie 
głośno modlić, powtarzając słowa psalmu, "Kto się w opiekę odda 
Panu swemu" i "Pod Twoją obronę". Szły wciąż naprzód, szu­
kając drogi kijami. Nie zdawały już sobie sprawy z czasu, jaki 
upływa. Poruszały automatycznie nieczułymi ze zmarznięcia no­
gami. Nagle wróciły wozy! Podjechały do nich od strony Kor­
niejewki tak, że zjawiły się z ich lewej strony nie zauważone . 
Zatrzymały się w odległości kilkunastu metrów od nich i siedzący 
na wozach ludzie wołali, żeby Mama i Marysia podeszły do nich. 
Teraz Marysia poznała ich- byli to znajomi gospodarze z Awier­
janowki, z Grigorijem Siemionowiczem i jego bratem Aleksiejem. 
Mama i Marysia bały się zejść z drogi na step, żeby nie wpaść 
w jakieś niewidoczne pod wodą rozpadliny - na drodze czuły 
się bezpieczniej, mogły pod wodą wyczuć owe pasy zmarzniętego, 
ubitego śniegu i powierzchnia drogi była względnie równa. Wozy 
podjechały więc bliżej, i wtedy Mama i Marysia podeszły do nich. 
Grigorij Siemionowicz pomógł wciągnąć je na wóz, wyjęto z ple­
caka ręczniki, ściągnięto im z nóg buty i pończochy, włożono na 
wytarte nogi suche walonki! Teraz zaczęły się pytania: "Ki czort 
was ponios po taj dorogie? Myśmy jechali na komisję wojskową 
do Jawlenki i musieliśmy spod Korniejewki zawrócić - taka 
tam woda! Sięgała koniom pod brzuchy! Jak wyście tamtędy 
przeszły?" - Marysia odpowiedziała, że wracają z Jawlenki od 
naczelnika NKWD, który Mamę wezwał. Grigorij Siemionowicz 
na to: "Dobry czas i dobrą drogę sobie wybrałyście! W tych ja­
mach, które są po drodze z fermy do wsi utonęły nam dziś trzy 
konie! Co by z wami się stało, gdybyśmy nie wrócili? Lazłyście 
wprost na te doły!"- Marysia na to: "Drogę do Awierjanowki 
wyszukiwałyśmy pod wodą kijami, a w step bałyśmy się zejść, 
żeby przy braku widoczności nie zgubić kierunku. A kłopotu 
wam byśmy nie sprawiły;: paszporty mamy ze sobą i łatwo można 
by było ustalić, kto się utopił z waszego kołchozu!" - "Ty 
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durna, przestań żartować! Lepiej dziękuj waszemu Bogu, że ka­
załem zawrócić na czas i że was zabraliśmy. .. A waszych w miesz­
kaniu woda zalała dziś w nocy! " ... 

Objeżdżając wieś dokoła, żeby ominąć te jamy, dojechaliśmy 
do środka wsi od strony Poputni. Co się przez te sześć dni 
z Awierjanowką stało! Grzbiet górski ze środka drogi zniknął, 
zamiast niego środkiem wsi płynęła wartka rzeka, której woda 
wlewała się do dworów i do niżej położonych domów. Przez tę 
rzekę ludzie poustawiali kładki, które umożliwiały komunikację 
pomiędzy domami. Woda spływała na południowy zachód -
widocznie w tym kierunku opadał teren. Wszystkie ogrody stały 
pod wodą. Ziemia, zamarznięta głęboko natychmiast po paź­
dziernikowych deszczach - nie roztajała jeszcze i nie wchłaniała 
masy wody, powstałej z ogromnych śniegów, jakie spadły tej 
zimy. Mama i Marysia zabrały swoje mokre rzeczy i po kładkach 
przedostały się do dworu Barabanowych. Wrota były otwarte, 
góra śniegowa przed nimi zginęła prawie zupełnie, tylko jej górna 
część wystawała z wody, która zalała całe podwórko. Drzwi do 
naszej izdebki były otwarte. Widać przez nie było puste łóżko 
i kupkę gruzów zamiast kuchenki. Mama i Marysia poszły do 
domu gospodarzy. Dzięki temu, że stał on na wysokiej podmu­
rówce, woda go nie zalała. W sieni stały owieczki. W kuchni 
siedziała rodzina Barabanowych: Paraska, dziad Gawriło, ba­
buszka i przerażona Niurka. Oba psy były tu również. Barbas 
powitał je radosnym skomleniem i wywijaniem ogona. Baraba­
nowa powiedziała: "No i chwała Bogu, że wróciłyście zdrowo! 
Wasze dzieci woda w nocy zalała, to i zabraliśmy wszystkie do 
siebie. Teraz się suszą". - W izbie garnicznaj byli wszyscy. 
Na prowizorycznie zasłanym łóżku leżała Zosia, przerażona i 
zmarznięta. Alina i Jasia, w płaszczach narzuconych na piżamy, 
usiłowały zaprowadzić ład w zwalonych na gromadę, częściowo 
zamokniętych rzeczach. Staś, Terenia i Antek siedzieli drżąc 
z zimna i z niewyspania, na leżących na podłodze siennikach, 
owinięci kocami. Widok Mamy i Marysi - zdrowych i całych 
wywołał ogólny płacz. Alina natychmiast poszła do gospodarzy 
po gorącą wodę. Jasia wydobyła ręczniki. Po upływie pół go­
dziny - wymyte i całe wytarte spirytusem - leżały pod kołdra­
mi i futrami. Alina dokopała się w stercie rzeczy do soku 
wiśniowego przy\viezionego z domu i - głodne i przemarznięte 
-Mama i Marysia wypiły po pół szklanki spirytusu, zmieszanego 
z pół szklanką soku - czyli klasycznego coctailu "taty z mamą". 
Podziałało to na nie błyskawicznie - i zasnęły prawie natych­
miast. Przed zaśnięciem widziały jesżcze babuszkę, które przy-
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szła z naręczem drzewa napalić w piecu i Niurkę, która przy­
niosła garnek gorącego mleka. 

Mama i Marysia spały do wieczora jak zabite! Obudziły się, 
kiedy wszystkie rzeczy były jako tako rozłożone, rodzina roz­
lokowana w nowych warunkach - i był czas na opowiadania. 
Alina była już spokojna, gdyż cała rodzina była w komplecie 
i nikomu nic się nie stało. Dzieje tej dramatycznej nocy były 
takie: wieczorem, po kolacji, wszysey razem - jak codziennie 
- zmówili pacierz i poszli spać. Alina szykowała się jeszcze 
umyć głowę, aby wykorzystać nagrzaną wodę i Staś coś "dłubał" 
w drzewie przy świetle kopciłki. Nagle spostrzegli wyciekające 
spod prycz strumyczki wody, wypływające od ściany między na­
szą izbą i śpichrzem gospodarzy. A już w ciągu dnia wieś była 
pełna wody z gwałtownie topniejącego śniegu! - Staś, spo­
strzegłszy przerażenie Aliny, zawołał: ,,Nie bój się, Alinko, zaraz 
wodę spuścimy!" i małym toporkiem usiłował wyrąbać rowek 
w klepisku, aby ułatwić spłynięcie wody na podwórko. Otwo­
rzył drzwi- i wtedy woda chlusnęła z podwórza! Oboje szybko 
przerzucili pościel Aliny i ubrania ze skrzynki na prycze. Woda 
wlewała się błyskawicznie. Po kilku minutach brodzili w niej 
już po kolana. Na tym poziomie woda stanęła - tak, że nie 
zamoczyła nawet sienników. Sięgała pod same deski prycz. -
Była ciemna noc, wypełniona odgłosem przelewającej się wody 
i groźbą, że jej poziom za chwilę się podniesie. Staś brnąc 
w wodzie poszedł przez podwórko do gospodarzy po ratunek. 
Dziad Gawriło powiedział: "Nic wam pomóc nie mogę! Moje 
owieczki i krowa też w wodzie stoją - i co mogę zrobić? -
Niurka wybuchnęła płaczem, gdyż już była zaprzyjaźniona z Jasią 
i Terenią i bardzo się lubiły. Staś wyprawił się w ciemności, 
przez wodę, w zalanej wsi szukać pomocy u Bogumińskich i 
Grzędziaków. Mieszkali oni po drugiej stronie drogi i okazało 
się, że tam poziom wody był niższy i na razie domy nie były 
zalane. Wrócił z Beniaminem i Edmusiem w chwili, kiedy dziad 
Gawriło, ubłagany przez Niurkę, przyszedł do naszej izby z latar­
nią, aby biednych "topielców" zabrać do ich domu. Wszyscy 
przenosili przez wodę nasz . nędzny dobytek. Najtrudniejszy był 
transport Zosi, toteż niezwykle przydała się męska pomoc. Gos­
podarze odstąpili nam jedno łóżko w swojej komnacie, zaraz też 
ułożono na nim Zosię, reszta usiłowała zasnąć na podłodze, na 
rozłożonych jako tako rzeczach. Woda na szczęście niczego nie 
zniszczyła, nawet sienniki były suche. Po "przeprowadzce" Alina 
wróciła do naszej zalanej izdebki, aby przy świetle kopciłki... 
umyć głowę, gdyż żal jej było ciepłej wody! Stojąc po kolana 
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w wodzie umyła włosy' równocześnie obserwując rozpadanie się 
naszej kuchenki, która nam tak dobrze służyła przez całą zimę! 
Potem Alina wróciła do rodzeństwa - i drżąc z zimna i z lęku 
o Mamę i Marysię, pół śpiąc, doczekali ranka i ich powrotu. 
Wieść o uratowaniu Mamy i Marysi rozeszła się po wsi. Nikt 
nie wątpił, że utonęłyby w jamach przy drodze, gdyby jadący do 
Jawlenki nie zawrócili i nie zabrali ich na wóz. Ma~a i Ma~ysia 
uważały swoje ocalenie za cudowne. Gdyby wozy poJechały Jesz­
cze kilka kilometrów dalej w kierunku Korniejewki - trafiłyby 
na ten nieroztopiony jeszcze śnieg, przez który one rano przeszły 
- i pojechaliby dalej! Ponieważ jednak jechali przez step, a 
nie drogą, którą szły Mama z Marysią, gdyż uważali, że wo~a 
na drodze jest głębsza- trafili widocznie na niższe miejsca, gdzte 
roztopy sięgały koniom pod brzuchy - i, na szczęście -:-.za­
wrócili! Teraz cała wieś przychodziła oglądać niedoszłe toptehce. 
Niektórzy przynosili nawet drobne prezenty: parę jaj, litr. mle~ 
ka kilka pierożków, pół bochenka chleba. Wszyscy we ws1 byh 
jui z nami zaprzyjaźnieni: Mama dużo szyła, dziergałyśmy na 
zamówienie swetry, wyszywałyśmy chustki, pomagaliśmy w robo­
tach ogrodowych, chodziliśmy razem z nimi do roboty w polu 
latem i na sniegozadierżanije w zimie, a także na wyprawy po 
słomę. Dużą rolę w ukształtowaniu się stosunku mieszkańców 
Awierjanowki do naszej rodziny odegrała również nasza stała 
walka z przeciwnościami i nie poddawanie się losowi. Ta nie­
wielka społeczność, żyjąca w nieludzko trudnych warunkach, poz­
bawiona sentymentów i uczuć miłosiernych, umiała docenić na­
szą nieustępliwość w poszukiwaniu wyjścia z trudnych sytuacji, 
nie opuszczającą nas - pomimo wszystko - pogodę ducha i nie­
zwykłą życzliwość naszej Mamy w stosunku do ludzi. Przyszedł 
dowiedzieć się o nasze zdrowie nawet sam Grigorij Siemiono­
wicz1 Drugiego dnia po powrocie, z samego rana, Marysia poszła 
z dziadem Gawriło rąbać rów przez resztkę śniegowej góry we 
wrotach, aby umożliwić spłynięcie wody ze dworu do wielkiej 
rzeki na środku wsi. Mamę ubłagaliśmy, aby kilka dni została 
w łóżku, w cieple - z obawy o jej zdrowie. Kuracja "polskim 
coctailem" okazała się skuteczna - Marysia nie miała nawet 
kataru! Mamę bolały nogi i miała objawy lekkiego przeziębienia, 
które w ciągu kilku dni minęły. Na wiele lat zostało im tylko 
drętwienie skóry na nogach oraz wielka wrażliwość na zimno. 

W powietrzu odczuwało się coraz częściej cieplejsze podmu­
chy. Woda szybko spływała na południowy zachód i codziennie 
widać było jej duży ubytek. Po upływie tygodnia można już 
było "suchą nogą" chodzić po wsi, woda spłynęła z ogrodów 
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i dworów". W niższych miejscach stały jeszcze płytkie "jezio­
ra:: ale ciepły wiatr i słońce zrobiły swoje: nareszcie roztopiły 
lod~wą skorupę, która pokrywała ziemię od października i gleba 
- jak gąbka - wchłaniała teraz wodę. Zaczęły śpiewać sko­
wronki i nawet przez pozostałe gdzieniegdzie resztki śniegu prze­
bijała się świeża, zielona trawa, która dosłownie w oczach wy­
rastała na wszystkich podeschniętych i nasłonecznionych miejs­
cach. Wiosna przyszła ciepła i gwałtowna! Na jeszcze mokre 
i grząskie pastwiska wypuszczano w południe ocalałe po głodnej 
i okrutnie długiej zimie bydlęta. Wszystko ożyło. Dobroczynne 
słońce grzało i suszyło ziemię błyskawicznie, rozgrzewało serca 
i budziło nieuzasadnione nadzieje ... 

W m~ju oran~ już pola, siano pszenicę, pod koniec miesiąca 
sadzono kartofle. 

W ostatnich dniach kwietnia uporządkowaliśmy "naszą" 
obeschniętą izdebkę u Barabanowych i przeprowadziliśmy się na­
przeciwko - do ziemianki listonosza Osobina. Jego rodzina jesz­
cze w zimie przeniosła się do matki ze względu na oszczędność 
opału. Wiele rodzin tej zimy zamieszkało wspólnie - i wtedy 
opuszczony dom zaraz ulegał częściowej rozbiórce: słomę ze 
strzechy zużywano na paszę dla bydła, krokwie i belki z dachu, 
ogrodzenie, a czasem i drzwi - na opał. Teraz te domy stra­
szyły wyglądem, jak po pożarze, ale kiedy tylko drogi obeschły 
- zaczęto je z powrotem przysposabiać do zamieszkania. Naj­
gorszą klęską był pomór bydła: kołchoz stracił 1/3 pogłowia, 
a nałożone przez rząd kontyngenty nie zmalały! Wciąż szły do 
Niemiec transporty skóry, mięsa i zboża. 

Chata Osobina była do połowy ścian zagłębiona w ziemi. 
Schodziło się do niej po kilku stopniach i dopiero wtedy otwie­
rało się drzwi do dosyć obszernej izby z dwoma oknami, wycho­
dzącymi na ulicę tuż nad poziomem ziemi. Przed schodkami rósł 
krzak, który pod wpływem słońca pokrył się listkami i zakwitł. 
Okazało się wtedy, że był to krzak dzikiej róży o pięknych, 
drobnych, bladoróżowych kwiatach. Mieszkanie w chacie Oso­
bina traktowaliśmy jako chwilowy "przystanek", gdyż - zgod­
nie z obietnicą naczelnika NKWD - zamierzaliśmy zrealizować 
nasz zamysł przeniesienia się do Korniejewki. 

Pierwszego maja 1941 roku, w pierwszą rocznicę naszego 
przyjazdu do kołchozu im. Czkałowa, Mama, Alina i Marysia 
poszły do Poputni odwiedzić rodzinę Pawła Osipowa, naszych 
pierwszych gospodarzy i nauczycieli trudnej sztuki życia na Sybe­
rii. Szczególnie dużo zawdzięczaliśmy Emilii Osipowej. Zanios-
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łyśmy im małe prezenty: sukieneczki dla córek, dla Emilii wy­
szytą chustkę, dla Pawła kilka liści tytoniu z paczki od Cioci. 
Byli nam bardzo radzi - a Pawła powiedział: ,,Maria Anto­
nowna, zostawiliście nam po sobie pamiątkę. Ja lepiej piszę 
i liczę, co zaraz poprawiło moją sytuację w kołchozie i zostałem 
w Poputni brygadierem polowym. Rajka zażądała , żeby ją nau­
czyć żegnać się i mówić pacierz, a po jedzeniu całuje matkę w 
rękę i policzek". To spotkanie było wzruszające i dla Osipo­
wych i dla nas. Wiedzieliśmy, że już nie prędko - a może 
i nigdy nie zobaczymy się. Po kilku latach dowiedzieliśmy się, 
że Pawła poszedł na wojnę i nie wrócił do domu. 

Wilgotna wiosna zamieniła step w cudownie kwitnącą łąkę . 
Rozkwitł, rozszumiał się i rozśpiewał i można było utonąć w nim, 
jak w pachnącym, różnobarwnym morzu. Terenia zakochała się 
w tym stepie bez pamięci - i wyprawy po suchy nawóz na opał 
były dla niej wciąż okazją do niezwykłych przeżyć i do spotkań 
z tą bujną, cudowną naturą, która wywierała kojący wpływ na 
najbardziej nawet udręczone serca. Terenia wracała z tych wy­
praw zmęczona, z naręczami traw i kwiatów i ze szczęściem 
w oczach. Częstym towarzyszem tych wędrówek Tereni bywał 
pies Gawriły, Barbos, postrach wsi. Ze złości gryzł wrota, 
kiedy mu je zatrzaśnięto przed nosem i nie mógł się dobrać 
do nóg umykającego nieproszonego gościa. Otóż ten Barbas 
- pierwszego dnia, kiedy Mama z Marysią przyszły do Baraba­
nowej z Poputni omówić z nią naszą przeprowadzkę - nasro­
żył się najpierw i groźnie warczał, ale kiedy Mama wyciągnęła 
do niego rękę i powiedziała: "Piesku, piesku, chodź no tutaj, 
mamy być przyjaciółmi", podszedł do Mamy, obwąchał jej rękę 
i nogi - i chociaż miny nie zmienił - odszedł bez warczenia, 
a nawet parę razy machnął ogonem. Paraska była zaskoczona, 
że nie rzucił się na Mamę i Marysię z zębami! Od tego czasu 
minęło już wiele miesięcy - i Barbos, aczkolwiek nigdy nie 
mieliśmy czym go przywabić ani nakarmić - przywiązał się 
do nas nadzwyczajnie. Teraz sypiał pod naszymi drzwiami każdej 
nocy, tak że kto z nas pierwszy wychodził rano, z trudem otwie­
rał drzwi, gdyż musiał nimi odsunąć najpierw to wielkie, żółto­
białe, kudłate cielsko. Barabanawie byli niezadowoleni i użalali 
się, że my psa zwabiamy i on im zaniedbuje stróżowanie gospo­
darstwa. Dz,iad Gawriło zamykał go nawet na noc w obórce, 
ale on zawsze którędyś się wydostał i przychodził wieczorem 
do nas, układał się między schodkami i drzwiami i tu spał, pilnu­
jąc nas w nocy. Cenna to była opieka, szczególnie w te dni, 
kiedy Mamy z nami nie było, gdyż już od połowy maja praco-



wała w Korniejewce w spółdzielni krawieckiej _jako krojczy~ -
zgodnie z zaleceniem naczelnika NKWD. Mieszkała chv:il?wo 
u polskiej rodziny, obiady jadała w stołówce kołchozoweJ 1 na 
niedziele wracała do domu. Szykow~liśmy się do l?rzepro_wadz~i, 
która nastąpiła w pierwszej dekadz1e cz:rwca: K1ero~~ik spół­
dzielni, Karandaszow, wypożyczył Mru;me y;oz drabm1as.t~ za­
przągnięty w parę wołów, który Mama 1 Stas przyp~o"?'~~ili pod 
nasz dom. Upakowaliśmy nasz dobytek, Zos1ę um1esc1lism~, na 
wierzchu, pożegnaliśmy się z ludźmi i psami - i wyruszylismy 
na nowe życie". Mama i Marysia przed wyjazdem poszły po­
żeg~~ć Grigorija Siemionowi~za i P.odz~ękować m_u j~szcze raz 
za ocalenie. On na pożegnarue pow1edz1ał: "Ot, 1 naJgorszemu 
człowiekowi zdarzy się czasem zrobić coś dobrego. Idźcie z Bo­
giem!" - "Zostańcie z Bogiem!" - powiedzi~ła nasza .Mama. 
Paraska Barabanowa była wzruszona, nawet dz1ad Gawriło wy­
szedł pożegnać Terenię, którą bar~o. lubił: N~~rka miał~ .zapła­
kane oczy i obiecywała nas odnalezc 1 odw1edz1c w KorrueJev:ce. 
Barbas odprowadził nas daleko pocztową drogą, potem stał, bled­
ny, skomlał, biegał tam i z powrotem -;- w końcu posłuchał 
naszych perswazji i ze zwieszonym smutnle ogonem poszedł do 
domu. 

KORNIEJEWKA 

Niełatwo było znaleźć mieszkanie ~akiej dużej. rodz~e jak 
nasza, nawet w tak ogromnej wsi. Oblecała Mamle przyJąĆ .n~s 
Aniutka, śliczna kobieta o pięknym owalu twarzy, z w!elkim!, 
podłużnymi, ciemnymi oczyma i oliw~ową cerą -;- Jak z b1Z3ftyn­
skich malowideł. Mąż jej był w woJsku, ona m1eszkała ~ ~orecz­
ką w dużym domu .. Po~jecha.liś~y naszy~. w~z~m pod !eJ do~ 
_ a ona wtedy pow1edz1ała, ze s1ę ~ozm~sliła 1 ze .nas. rue przyJ: 
mi e! Mama z Marysią wyprawiły s1ę w1ęc wz~uz ~licy s.zuka~ 
dla nas mieszkania. Na szczęście był czerwiec, c1epłe l dług1e dn1 
- ale byliśmy głodni, jadąc od świtu, i Zosię b~rdzo zmę~ła 
niewygodna podróż. Mieszkający przy końcu ulicy sta~ '!die­
duszka" W dowuchin zgodził się nas przyjąć na dwa m1es1ące, 
póki sobie nie znajdziemy mies~kania. ~yładowa?:~my rzeczy, 
Staś odprowadził wóz z wołam1 do s~aJru, ~stawilismy pry~e 
i przede wszystkim ułożyliśmy wygodnie Zos1ę. Do gotowarua 
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posiłków służyć nam miała nieduża, ulepiona z gliny kuchenka, 
na ziemi pod gołym' niebem. Gotowanie w takich warunkach 
było niezwykle męczącym zajęciem dla Aliny, która była naszym 
"szefem kuchni". Miejsce pracy Mamy - szwiejnaja artiel -
znajdowało się na trzeciej ulicy, o dobre dwa kilometry od na­
szego obecnego domu. Toteż zaraz na drugi dzień rozpoczęliśmy 
intensywne poszukiwania wygodniejszego mieszkania. Przy oka­
zji poszukiwań obejrzeliśmy wieś, która teraz przedstawiała zu­
pełnie inny obraz niż wtedy, kiedy Mama z Marysią widziały ją 
w czasie pamiętnej wyprawy, w deszczowe ponure dni, pełne 
roztopionego śniegu i wody. Była to duża osada, rozłożona mię­
dzy trzema długimi ulicami. Nosiły one nazwy: Kłapa, Sriedniaja 
i Nabierieżnaja. We wsi było około 500 domów, wszystkie 
z samanu, wiele z nich na wysokich podmurówkach, z drewnia­
nymi podłogami i stromymi dachami, krytymi słomą. Centralne 
miejsce we wsi zajmował dość obszerny plac, przy którym mieś­
ciły się: biuro kołchozu i siel-sowiet (czyli urząd gminny), sto­
łówka, sklep, szkoła, domek z pomieszczeniem aptekarki, spichrze 
i mieszkanie lekarza, .apteka z mieszkaniem aptekarki, spichrze 
i świniarnia. Na placu resztkami ogrodzenia wyodrębniało się 
dawne otoczenie zburzonej w czasie rewolucji cerkwi, po której 
zostało trochę kamieni, porośniętych zielskiem i chaszczami. Na 
centralnym placu odbywały się w niedzielę targi, ściągające do 
Korniejewki ludzi ze wszystkich okolicznych miejscowości, nawet 
dość odległych. Korniejewka była bardzo rozległa, gdyż domy 
stojące wzdłuż ulic miały za sobą duże ogrody - 0,33 ha -
które stykały się po dwa, tworząc obszerne przestrzenie zielone. 
Między ogrodami szły wąskie dróżki, skracające przejścia od domu 
do domu. Na północ od placu, przy drodze do Awierjanowki, 
200 metrów od ostatnich domów wsi były warsztaty, garaże i 
place postojowe dla maszyn rolniczych - ośrodek MTS Motorno­
Traktornaja Stancja wraz z osiedlem robotników, nazywanym 
Kitajgorod. Domki tego osiedla były małe, ale porządnie zbudo­
wane i utrzymane, a nieduże (5,15 ha) ogrody przydomowe były 
dobrze uprawione. Warsztaty- były to wielkie murowane hale, 
bez wyrazu i porządku, kryte szarymi dachami. Otoczenie ich 
było brudne i ponure, nie było drzew, i tylko zieleń ogródków 
przy osiedlu robotników ożywiała nieco ten fragment wsi. Step 
w pobliżu warsztatów też był smutny i bezbarwny. Nie było 
na nim tak dla innych okolic charakterystycznej bujności. Od 
warsztatów, stojących w szczerym polu na lekkiej wyniosłości, 
było widać znaną nam już z Poputni Sopkę, tylko z innej strony. 
Była ona stąd odległa o 35 kilometrów i w dni słoneczne, kiedy 
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widoczność była znakomita, można było zobaczyć jej płowy kolor, 
w odróżnieniu od pokrytej lasami zielonej strony góry, oglądanej 
z Poputni. Największą atrakcją Korniejewki było ogromne je­
zioro.. Powstało ono w wielkim zagłębieniu terenu pomiędzy 
osadami Korniejewka, Sowieckoje, Tarangul i Oriechowka, na 
miejscu wyschniętego w ciągu ubiegłych czterdziestu lat zbiornika 
wodnego. Wiosną spłynęła do niego wszystka woda z okolicy, 
kiedy stopniały ogromne śniegi, które spadły w zimie 1940/41. 
Teraz to jezioro o średnicy około l O kilometrów zmieniło zupeł­
nie krajobraz. Zbiegały do niego wąwozy i podłużne rozpadliny 
terenu, nad którymi górowały stojące na wysokim brzegu dwa 
wielkie wiatraki. Lustro wody odbijało niebo, zmieniało kolor 
zależnie od pogody, zbliżało położone nad nim wieńcem osady. 
Wkrótce zabielały na wodzie stada gęsi, zjawiły się gromady dzi­
kich kaczek z prążkowanymi pisklętami. Brzeg zaczął zarastać 
trzciną i sitowiem, których resztki przetrwały w wilgotnej glebie 
dawnego, wyschłego zbiornika. W jeziorze pławiono konie, po­
jono bydło - nie trzeba już było wyciągać tyle wody ze stu­
dzien. Kobiety przychodziły tu z praniem - miękka, śniegowa, 
nagrzana słońcem woda ułatwiała tę ciężką pracę: mydła nie 
było, prało się przy użyciu ługu i drewnianych kijanek. Łatwiej 
też było teraz podlewać ogrody, położone blisko jeziora, wyma­
gające wielkiej ilości wody w czasie letnich upałów, przekracza­
jących + 40°C. Letnimi wieczorami mieszkańcy wsi pr~ycho?zi!i 
myć się w jeziorze, w dzień matki czasem kąpały w rum dziect. 

Tak wyglądała wieś, w której mieliśmy spędzić, jak się oka­
zało, następne trzy lata żyda. 

Po kilku dniach poszukiwań znaleźliśmy domek, stojący pra­
wie naprzeciwko spółdzielni, w której pracowała Mama .. Ale ~e 
darmo ulica nazywała się Kłapa: dom był tak zapluskw10ny, ze 
tylko ciężką, wielodniową pracą Alina, Jasia i Marysia doprowa­
dziły go do stanu używalności. Paliły w nim siarkę, wstawia~ 
we wszystkie kąty zioła jakoby bardzo skuteczne, o bardzo sil­
nym zapachu, zatkały dziury w ścianach gliną z dodatkiem pias­
ku, nawozu końskiego i soli, ściany wybieliły glinką z dużą do­
mieszką soli. Wszystko to były półśrodki, które pomogły na 
pewien czas. Sprowadziliśmy się tam - mieliśmy izbę, sień 
i ogrodzone podwórko. Mama chodziła co~iennie do pracy ~a 
drugą stronę ulicy. W tym domku po raz p1erwszy zdarzyły s1~ 
takie dni, że nie mieliśmy nic do jedzenia. W ogrodach u ludz1 
niewiele było do roboty: okopywanie kartofli, z którymi gospo­
dynie same sobie radziły. Na robienie kiziaku jeszcze było za 
wcześnie. Straszliwa zima opróżniła ludziom śpiżarnie, nie mieli 
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więc nawet czym karmić wynajętych robotników. W brygadach 
polowych też karmiono nędznie: miska wodnistej zupy z kilko­
~a kawałka~i kartofli i 200-300 gramów chleba, a wszyscy by­
liśmy młodz1, rosnący, chcieliśmy jeść. Wymienić coś z pozosta­
łych ubrań na produkty też nie było łatwo. Wtedy Staś skons­
truował rodzaj sideł i łapaliśmy kury, zapędzające się niebacznie 
na na.sze .P?dwórko. W ten sposób oszukaliśmy głód kilka razy, 
ku WielkieJ rozpaczy naszej Mamy. Potem Mama dostała pierw­
szy miesięczny przydział pszenicy za pracę - 8 kg - i trochę 
pieniędzy. Nawiązaliśmy znajomości, Mama zaczęła szyć w domu 
- ~ieoficjalnie, gdyż za pokątną pracę chałupniczą groziła kara. 
W lipcu przyszedł czas robienia kiziaku. Robotnicy - fachowcy 
byli poszukiwani. Za tę robotę gospodarze płacili nienajgorzej, 
dostawało się dobre jedzenie i można było do domu coś przynieść 
dla Zosi i młodszego rodzeństwa . Alina, Jasia i Marysia chadzały 
do tej "wonnej" pracy - już teraz prawie bez uprzedzeń -
szczególnie, że zawsze dostawało się trochę cegieł i gromadził się 
zapas opału na zimę. Czasem chodziliśmy na obiady do stołówki. 
Można tu było wtedy dostać krupnik, zupę fasolową lub karto­
flankę, a na drugie danie - kopiasty talerz kaszy jęczmiennej 
z łyżką oleju, wlanego w dołek na czubku stożka. Bywały tu 
także "lody", wyrabiane w mleczarni kołchozowej, szumnie naz­
wanej Masłozawod. Do tego Masłozawodu Marysia chodziła pi­
łować drzewo. 

W połowie czerwca- mobilizacja! Wszyscy poborowi z koł­
chozów idą do wojska. Zabierają ze sobą część ciężarówek: ła­
dują się na nie chłopcy z kilku wsi i taki samochód już nie wraca. 
Wydawało się, że kraj ten - dotychczas senny - cały się po­
ruszył! Puste drogi, ciągnące się ciemnymi pasami przez zielone 
pola i step, zaroiły się nagle od ciężarówek i wozów konnych. 
Od drugiej połowy czerwca wyjeżdżali na wojnę wszyscy młodzi 
mężczyźni. "Wielki przyjaciel" zamienił się nagle i niespodzie­
wanie w największego wroga. Przez Korniejewkę szła droga do 
punktu zbornego, do rejonu - Jawlenki-i stamtąd do stolicy 
obłasti (województwa) - Petropawłowska, gdzie była stacja ko­
lejowa. Wszystkie ciężarówki i furmanki z okolicy przejeżdżały 
przez naszą wieś. Pełno było pijanych wieczorów i nocy, kiedy 
cała wieś zataczała się w gorącym powietrzu, pod ogromnym, gra­
natowym niebem ze srebrnym księżycem, śpiewając na całe gardło 
zawodzące, tęskne pieśni na zmianę z zawadiackimi czastuszkami: 

Ach, doswidania, kak miłyj skażet, 
Tiażołyj kamień na sierdce lażet ... 
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Potem ucichło. Zostały opuszczone, posmutniałe dziewczyny 
i młode żony ·z mnóstwem dzieci i z całą robotą koło domu i 
w kołchozie. Zboże musiało rosnąć, bydło musiało być hodo­
wane. Państwo żądało dostaw. Dzieci musiały jeść. Wszyscy 
wtedy zadzierzyście i odważnie "gonili Giermanca" od granic 
sowieckiej 0jczyzny. Klęski, osłupienie i ewakuacja całych połaci 
kraju przyszły dopiero później. 

Nasza gospodyni, kiedy spostrzegła, że pluskwy zostały wy­
tępione, nagle zapragnęła wrócić do swojego domu. Musieliśmy 
ponownie zmienić mieszkanie. Tyni razem nie szukaliśmy długo. 
Matusia Antimanowa wraz z mężem zbudowała sobie dom przy 
ulicy Nabierieżnoj, niedaleko studni, w ładnym miejscu, przy 
skrzyżowaniu ulicy z drogą pocztową do Tarangułu i Jawlenki, 
blisko jeziora i wiatraków. Domek ten, pokryty dachem, ze wsta­
wionymi drzewiami i oknami, był niewykończony, kiedy Antimo­
now poszedł do wojska. Matusia spodziewała się dziecka. Nie 
miała ani sił, ani możliwości na wykończenie tego domu. Prze­
niosła się do matki, a domek wydzierżawiła nam. Obejrzeliśmy 
go ...,-- i byliśmy wprost szczęśliwi. Dom był nowy, a więc bez 
pluskiew! ; Stał szczytem do ulicy, frontem zwrócony na południe. 
Przed nim był mały pagóreczek porośnięty niskimi piołunami, 
wydzielający rodzaj małego podwórka. Dom składał się z dość 
obszernej sieni, z której drzwi na lewo prowadziły do małej 
kuchni z piecem chlebowym i z jednym oknem. Z kuchni wcho­
dziło się do dosyć dużej izby z dwoma oknami i z dziurą w dachu, 
czekającą na wybudowanie pieca z kominem. W obu izbach -
klepisko. Robota nam się szykowała wielka, gdyż przezroczysta 
sień zrobiona była z żerdzi, stojących w odległości 5 cm jedna 
od drugiej i tworzących rodzaj "altany", co w tym klimacie było 
niemożliwe do pozostawienia na zimę,. Stropodach domu nie był 
ukończony. Na drewnianych belkach tworzących konstrukcję 
ułożone były gęsto brzozowe gałęzie z liśći:ni. Na nich leżały 
płaty darniny trawą do dołu, na to nasypano grubą · warstwę po­
piołu, ziemi, suchego nawozu, znów ułożono darninę. Należało 
teraz dach wylepić samanem, po wyschnięciu - gliną z piaskiem 
i nawozem końskim i dopiero tak wykończony dach byłby gotów 
na zimę. W izbie na całej powierzchni sufitu wisiały gałązki, 
sypały się liście i ziemia. Głównym "majstrem" była Marysia, 
pomagała jej w pracach murarskich Jasia. Wykorzystując do­
świadczenia zdobyte w Poputni przy produkcji samanu, Marysia 
z Jasią przygotowały wielki dół gliny zmieszanej z wodą i sieczką, 
starannie udeptanej riogami. Tę glinę musiały potem narzucić 
na zmoczony uprzednio sufit silnyin rzutem ręki i narzuconą 
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gomułę natychmiast rozsmarować. Póki doszły do wprawy -
glina wciąż im spadała na głowy i oczy. Po paru godzinach da­
remnych wysiłków opanowały w końcu tę sztukę i wylepienie 
sufitu poszło dalej sprawnie, chociaż sztywniały im karki i bo­
lały głowy. W czasie, kiedy sufit sechł, wylepiły ściany i sień . 
Na szczęście wciąż było gorące lato i wszystko schło błyskawicz­
nie. Po tygodniu można było wykańczać sufit i ściany gliną wy­
mieszaną z wodą, piaskiem i nawozem końskim. Po paru dniach 
wybieliły wysuszoną chatę i zrobiły ostatni szlif: "wyfrotero­
wały" klepiska pastą z rozcieńczonego nawozu krowiego. Dom 
był gotów. Opuściliśmy chatę na Kłapie i rodzina urządziła się 
w nowym miejscu. Nad drzwiami znów wisiał krzyżyk, naprze­
ciwko drzwi orzeł na jedwabiu, na małej półeczce stało popiersie 
Marszałka Piłsudskiego. · . 

Pozostało jeszcze zbudowanie pieca, ale właśnie zaczęły się 
roboty w ogrodach, czego nie można było zaniedbać, gdyż dawały 
one możliwość zarobienia kartofli i przeżywienia się · przez parę 
dni. Marysia zbudowała tylko małą kuchenkę przyklejoną do 
pieca chlebowego w kąchni. Miała ona tę zaletę, że nie rozgrze­
wała zbytnio pomieszczenia i zużywała mało opału. Dostała więc 
Alina - nasz' szef kuchni - nowy, wygodny warsztat pracy. 
Staś pracował stale z parą koni w polu, mieszkając w wozie 
brygady polowej przez tydzień. W domu zjawiał się w sobotę 
brudny zawszony i głodny. Mył się, wysypiał, był z nami przez 
niedzielę, a czasami, jeżeli -były pilne prace przy żniwach, wyje2-
dżał już w niedzielę o świcie z powrotem. Teraz przy braku 
mężczyzn w kołchozie liczyły się każde ręce·. Trzeba było zebrać, 
wymłócić i odstawić ziarno do wielkich spichrzy w Petropawłow­
sku. Staś pracował przy żniwach - a myśmy głodowali! Mama 
jeszcze nie mogła pogodzić się z myślą, że mamy żywić się kra­
dzionymi produktami. Bywały takie ciemne wieczory, kiedy Staś, 
jadąc z daleka od kombajnu, zmęczony, zajeżdżał do domu z peł­
nym wozem ziarna. Nikt go nie sprawdzał, nie ważył i nie zapi­
sywał, i gdybyśmy wtedy odsypywali sobie· tyle ziarna, żeby 
zrobić zapas na przeżycie zimy, nikt by tego nawet nie zauważył. 
Mama jednak wciąż sądziła, że nam zapłacą za pracę, że potrafi­
my zarobić i że powinniśmy wyżej stawiać naszą uczciwość niż 
predsiedatiel kołchozu Kijanow i przewodniczący sielsowietu 
Szewczenko. Oni kradli bez skrępowania całe wozy ziarna, kie­
rując je od razu na swoje potrzeby lub na wódkę. Kiedyś, jadąc 
od kombajnu z pełnym wozem pszenicy późnym wieczorem, 

.~miertelnie zmęczony i głodny Staś zasnął siedząc na wozie 
i spadł pod koła. Konie stanęły, ale koła wozu boleśnie uderzyły 
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miot ze swojej na nim letniej pracy narysował w swoim zeszycie 
ten wóz prawidłowo i z niezbędnymi szczegółami. Andriej Jefi­
mowicz, chodząc pomiędzy ławkami, spostrzegł rysunek Antka i 
starannie poprawił prototyp na tablicy. Trudniejsze zadania ma­
tematyczne rozwiązywał jedynie _nasz braciszek, i wszyscy od 
niego rano przepisywali. Chcąc ocalić zeszyt przed niszczeniem 
~tek po przyjści? _do szko!Y ;rypisywał całe zadanie na tablicy 
1 cała klas31 sp~koJ;u~ ~rzep1syw:ała. ~erenia chodziła do starszej 
klasy, g?zte. tez "sw1~ciła podobne trtumfy". Uczyli się jednak 
~egularm~. htera~ur~ 1 gra~atyki rosyJskiej, matematyki, fizyki 
1 ~eogr?fu, w .~toreJ. ws~y~tkte kraje były przedstawiane z punktu 
w1dzem? RosJl sowieckieJ - a także historii Rosji - przede 
wszystkim porewolucyjnej. W związku z ciągłymi zmianami w 
rz~dzie sowieckim, a szc~ególnie po "wielkiej czystce" z lat trzy­
~lest:y_ch, następowały Istotne "przesunięcia" w przedstawianiu 
histonl. Trzeba było jednak używać dawniej wydrukowanych 
podręczników - toteż zmiany personalne przeprowadzali w nich 
sami uczniowie~ wykreślając nazwiska dawnych bohaterów, a ich 
P?~trety opatrując dodatkami w postaci świńskich ryjów, rogów, 
osiich uszu oraz komentarzami w rodzaju: Buchario - ten sk ... 
syn! 

Db~liśm~ _ba;dzo o to, .aby Ter~nia ~Antek chodzili do szkoły 
czysto 1 mozliw~e porządme ubram. Kiedy ~kończyły się zeszyty 
za?rane z Polski, nas~ "uczniowie" - podobnie jak; ich miejsco­
Wi ~oledzy - zaczęli używać wyc9fanych podręczników, pisząc 
w mch na przestrzeniach między wierszami. W ty'm czasie znie­
siono. V: szkołach ~azachstanu alfabet i język kazach*i, a pod­
ręczmkow w tym języku było dużo i w szkole i w sklepach 
- zużytkowano. więc wszystkie w tym celu. 

Nasza Mama, która miała niezrealizowane zamiłowania me­
d~czne i w. czasie pierwszej wojny światowej pracowała przez pe­
wte~ czas Jako ~ielęgni?rka, w późniejszych latach pogłębiwszy 
swoJą praktykę pielęgnuJąc nas w naszych chorobach wieku dzie­
cięcego, _uważała ter~. za swój. obowiązek zajmować się chorymi 
Polakam1. W KormeJewce m1eszkało kilka rodzin polskich, a 
także sporo Białorusinów z okolic Nieświeża, Nowogródka i Woł­
ko~ys~a. Jeśli ktokolwiek r zachorował - Mama do niego szła, 
znaJdując przy tym okazję do mówienia po białorusku. Mama 
znała bardzo dobrze ten język, używała go bowiem w czasach 
dzieciństwa i wczesnej młodości, spędzonych w okolicach Mińska 
Lit.~wskiego .. --;- Po, przeprowadzeniu się do Korniejewki nawią­
zalismy przyJacielskie kolitakty z młodą i sympatyczną kierow-
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niczką miejscowej apteki i mieliśmy zawsze w domu mały zapas 
spirytl!lsu, środków opatrunkowych i podstawowych leków. Cho­
dząc do domów Polaków, Mama poznała prawie wszystkich miesz­
kających tu zesłańców. Odkryła kiedyś dramatyczną sytuację sa­
motnej kobiety: w jednej izbie mieszkały cztery rodziny- dwie 
żony podoficerów z Wołynią, każda z jednym dzieckiem, starsza 
kobieta - Białorusinka z niedorozwiniętą córką Walerką i z nimi 
razem - Iza T., młoda, chuda Zydówka, żona komisarza Policji 
Państwowej z Nieświeża, bardzo chora na nerki. Współlokatorki 
nie lubiły jej tak dalece, że nawet odmawiały jej zagotowania 
wody. Nie wolno jej było wstawać, miała mocno podwyższoną 
temperaturę, bóle - a mowy nie było o tym, żeby jej pomógł 
ktoś np. ptzy czynnościach fizjologicznych. Mama ją odwiedziła 
i po powrocię do domu oświadczyła, że na czas choroby musimy 
ją zabrać do naszego mieJzkania, gdyż ona w tamtych warunkach 
po prostu powoli zemrze. Przeprowadziliśmy ją więc do nas. 
Poprzesuwaliśmy nasze rzeczy i jej łóżko - na szczęście o wy­
miarach dziecinnego - zmieściło się pod oknem. Ona - wy­
myta, w cieple, zadbana, na diecie, leżąca "plackiem" w łóżku, 
zaczęła powoli dochodzić do zdrowia. Miała sporo rzeczy, przy­
wiezionych z domu, wymieniała więc je sobie na produkty. Kiedy 
zaczęła już wstawać - Alinie ubył obowiązek gotowania jej po­
siłków. Mąż Izy, aresztowany po ,wejściu wojsk sowieckich, był 
w obozie w Ostaszkowie. Pisywał do niej listy, ostatni- pełen 
uczucia i troski o jej los, zapowiadający wyjazd w nieznanym 
kierunku - pochodził z marca 1940 roku i odnalazł ją na Sybe­
rii. Potem listy się urwały - mąż jej podzielił los wszystkich 
jeńców z osławionych trzech obozów. 

Niedzielne bazary ściągały do Korniejewki ludzi ze wszystkich 
okolicznych wsi. Przyjeżdżali nawet Kazachowie spod Sopki. 
Można było wymienić tu ubrania na niezbędne produkty, kupić 
jakieś drobiazgi, nawet dobić targu z Kazachami o drzewo. Ba­
zary były również okazją do spotkań towarzyskich. Przychodziły 
na bazar Polki z Tarangułu, z Oriechowki, nawet z Jużnego . 
Ponieważ odległości były duże- z Jużnego np. 25 km- trudno 
było w ciągu jednego dnia przyjść i wrócić do domu. Wobec 
tego wiele domów w Korniejewce - między innymi i nasz -
w niedziele i soboty zamieniało się w "hotele". Ktoś zwykle 
nocował u nas na stole, odstępowaliśmy czasem gościom prycze 
chłopców, najczęściej jednak parę osób spało na podłodze na roz­
łożonych piołunach. Czasami, jeżeli pogoda była bardzo dokucz­
liwa, sypiało u nas po sześć osób. Zawsze była gorąca "herbata", 
oczywiśCie bez cukru, woda do mycia, w razie potrzeby - parę 
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kartofli lub kawałek placka z mąki zmieszanej z otrębami też 
musiał się znaleźć. Wymienialiśmy książki, wiadomości z listów, 
opowieści, przepowiednie, perspektywy na przyszłość ... 

We wrześniu 1941 roku dotarły do nas budzące nadzieje wia­
domości o umowie między Generałem Władysławem Sikorskim 
i Stalinem o amnestii dla więźniów i dla nas, o tworzeniu się 
Folskiego Wojska, o możliwości nawiązania stosunków dyploma­
tycznych między naszym Rządem w Londynie i Sowietami. Liczy­
liśmy wszyscy na istotną zmianę naszego losu - marzyliśmy o 
spotkaniu z Ojcem! Wkrótce nasza Mama została zaproszona do 
Jawlenki, do mianowanego przez Folskiego Posła Romera -
przedstawiciela Delegatury Polskiej w Związku Sowieckim na 
rejon leniński - p. Szymanowskiego z Nieświeża. Wybrała się 
Mama do niego - z Korniejewki było "tylko" 44 km do Jaw­
lenki i była teraz piękna, rześka, jesienna pogoda - z Aliną, 
która przy tej okazji mogła odwiedzić panią Stasię. Mama przy­
niosła z Jawlenki mnóstwo lekarstw i witamin, a dla siebie -
nominację na "męża zaufania" Delegatury Rządu na region Kor­
niejewki. Teraz przydały się nasze kontakty z bazarów: Mama 
miała obowiązek sporządzenia spisu wszystkich obywateli pol­
skich, mieszkających w kolicy. Wyprawiała się więc do poblis­
kich wsi w poszukiwaniu Polaków. Spis objął 126 obywateli 
polskich, rozproszonych po okolicznych osiedlach. Wkrótce po­
tem zaczęli przyjeżdżać do rodzin więźniowie, zwalniani z sowiec­
kich łagrów w ramach amnestii. Ci, którzy trafili do Jawlenki 
i nie odnaleźli swoich bliskich w wykazach pana Szymanowskiego 
dostali adres Mamy, jako źródła wiadomości o rodzinach. Wtedy 
przeszło przez nasz dom blisko 20 byłych więźniów, poszukują­
cych swoich rodzin. Nie było między nimi naszego Ojca, nikt 
też nam o Nim nie przyniósł wiadomości! Natomiast Mama 
często miała u siebie właściwy adres rodziny, której szukał ojciec 
albo syn - bądź też adres następnego "męża zaufania" z tej 
sieci organizacyjnej, która objęła Kazachstan i Polaków przesied­
lonych. Do naszej wsi przyjechali do swoich żon trzej Białorusini 
i jeden Polak - księgowy z zarządu lasów ks.. Radziwiłła spod 
Nieświeża. 

W listopadzie leżał śnieg i były duże mrozy, ale ta zima nie 
była już tak okrutna: mieliśmy doświadczenie syberyjskie, ciepłe, 
wygodne mieszkanie, a także zgromadzony zapas opału, którym 
nikt z nami się nie dzielił. Przede wszystkim jednak przyświecała 
nam nadzieja odmiany naszego losu - i chociaż dłużyło się nam 
czekanie i stawaliśmy się niecierpliwi - obecność w Związku 
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Sowieckim oficjalnego przedstawiciel~twa nas.ze~o Rz~du. i poczu­
cie jego opieki sprawiały że. wszystkie okr.ucx~n~twa 1 nr_e~go~y 
naszego tutejszego bytowarna wydawały srę lżeJsze: Spół?zle~ę 
krawiecką, w której pracowała nasza .Mama! wkrotce zlikwido­
wano, gdyż w braku mężczyzn wszystkie kob~ety zdolne d? pra~ 
musiały pracować w polu. M~ma zresztą mx~a ter? duzo zaJę­
cia w związku ze swoją funkqą. Wybrała s1ę ~krotce do. Jaw­
lenki zanieść dokładne wykazy Polaków wraz z 1c~ dany~ per­
sonalnymi, a także przynieść znowu lekarstwa, .1 szczep1<?nkę 
przeciwko durowi. Po kilku dniach Mama wrociła, przyruosła 
szczepionkę chroniąc ją przed mrozem w zanadrzu, pod ~utrem, 
oraz dużo lekarstw i witamin, kilka numeró:W wyd~;-va~eJ przez 
Ambasadę w Kujbyszewie gazety Polska, w1adomosc, ze są dla 
wszystkich Polaków przydziały ubrań i żywności pr~ysła~e w ra­
mach pomocy przez aliantów -:- <?raz ra?osi?ą nowmę,. ze otrzy­
mamy polskie paszporty! W naJbhższą rue~telę w cz~s1e bazaru, 
oraz listownie, powiadomiła Mam.a wszyst~ch Polako~ ? szcze­
pieniach przeciwko tyfusom. Pomtmo mrozow -; .d_rzw~ s~ę u nas 
nie zamykały: wszyscy obywatele polscy- doros~ 1 dzxec~ powy­
żej lat 14 - mieli być zaszczepieni. Przydała s1ę Mamle teraz 
umiejętność wykonywania zastrzyków i zabrana z. domu st;zy­
kawka. Alina gotowała igły, Mama robiła zastrzy~, a czekaJący 
w kolejce "pacjenci" czytali gazetę Polska - R1erwsz~, W?~~ 
drukowane słowo polskie od dwóch lat! Chłonęlismy kazdą liruJ­
kę, każde słowo Xaw~rego P~szy?ski~go1 Zygmunta No~~kow­
skiego i innych polskich publicystow 1 p1sarz~, przema~laJą~ch 
do nas z łamów tej gazety. Wiersz Antomego ~łorumskie~o 
"WSZYSTKO" powtarzaliśmy na pamięć .ze łzam1 wzruszerua. 
Numery pisma, wyczytane przez wszystkl~h, wracały do rąk 
Mamy w postaci pojedynczych listków pap1eru. . . . 

Trzeba było zorganizować środek transportu na przyw1ez1erue 
przydziałów ubrań i żywności, które mieliśmy ?.trzymać .. :reraz 
przydała się nam sytuacja naszego domu w Robli:;:u stu?nl 1. zna­
jomości, pozawierane przez nas przy okaZJl pozycz~n~a w1adra 
z kierowcami ciężarówek, przyjeżdżających z Jawlenkt l z Pe;ro; 
pawłowska po ziarno do spichrzów naszego k~chozu. Ktory~ 
z zaprzyjaźnionych z nami kierowcó~ zabrał ~nę do J awlenk1 
- i wkrótce pierwszy transport przyJechał. Coz to były za bez­
cenne dla nas skarby! Ciepłe płaszcze - noszone, ale w z.na­
komitym stanie, z grubego sukna na podszewce, mundu~y zoł­
nierzy armii alianckich - battle-dress'y - wyreperowa~e l prze­
farbowane na ciemnozielony kolor (trudno było sob~e p~tem 
wyobrazić wygodniejsze i cieplejsze ubranie do wszystkich Zlmo-
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wych prac), koce z grubej, szarej flaneli, krótkie sznurowane 
buty ze wspaniałej, miękkiej skóry z podeszwami nabijanymi 
gwoźdźmi, miękkie, szare swetry, grube wełniane skarpety, ręka­
wice, dziecinń.e ciepłe ubranka i sweterki' - i żywność: Wielica 
metalowa paka tłuszczu roślinnego, pudło smalcu, biała mąka, ka~ 
sza manna, nie oglądany już od półtora roku cukier! Wszystko 
to zostało komisyjnie spisane, sprawdzone (Mama powołała ko­
misję złożoną z trzech mężczyzn,. którzy wrócili z obozów) -
i rozdzielone i rozważone, zależnie od ilości członków rodziny. 
Wszyscy dorośli dostali po ciepłym płaszczu, parze butów i po 
jednym "mundurze". Dzieci - oprócz ubranek i żywności -
otrzymywały witaminy przyniesione przez Mamę. Wywarły one 
wprost magiczny wpływ na rozwój małej dziewczynki, która uro­
dziła się wkrótce po przyjedzie Polaków na Syberię - wiosną 
1940 roku - i do zimy 1941 nie chodziła, nie mówiła i miała 
bardzo widoczne zaburzenia słuchu i wzroku. Po skonsultowa­
nym z lekarką, ostrożnym zastosowaniu witamin i lepszegó odży­
wiania - zaczęła się normalniej rozwijać, le,piej spostrzegać, pró­
bowała mówić i chodzić. - Wszyscy byli niezmiernie szczęśliwi 
otrzymując te pierwsze przydziały, na oczach wszystkich ważone, 
mierzone i liczone. Dopiero potem, gdy było ich więcej - do­
wiedzieliśmy się, że naszą Mamę posądzano o nadużycia! 

Radosnym i uroczystym dla wszystkich Polaków był dzień, 
kiedy Mama przywiozła z Jawlenki polskie dokumenty, zastępu­
jące paszporty. Wyprawiła się po nie z Marysią saniami, które 
w jakichś kołchozowych sprawach jechały do ~ejonu. Były to 
duże sanie, podobne do naszych "rozwałek", wyładowane sianem 
dla koni, na którym siedział woźnica i czterech pasażerów. Na 
jakimś zakręcie sanie się wywróciły! Wszyscy spadli na śnieg, 
a siano na nich! Marysia wygrzebała się szybko i skoczyła do 
Mamy - ale na szczęści,e nic się nie stało. Mama była w futrze, 
które zamortyzowało upądek. Wszyscy pasażerowie wyszli z wy­
padku bez szwanku i dalsza podróż upłynęła bez większych przy­
gód. Nocowaliśmy w jakiejś chacie po drodze. Mama spała na 
łóżku gospodarzy, którzy wynieśli się na piec, reszta podróżnych 
ułożyła się pokotem na podłodze. Marysi wypadło miejsce pod 
wiszącą na sznurach od sufitu kolebką małego dziecka gospodarzy. 
Kolebka owa w kształcie płaskiej skrzynki była... nieszczelna 
i w czasie snu Marysia została obficie pokropiona niezbyt won­
nym przeciekiem. 

Polskie dokumenty zo~tały przez Mamę szczęśliwie przywie­
zione. Wielki to był dzień w życiu wygnańców, kiedy zwrócili 
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sowieckie paszporty i otrzymali polskie, ~yd~ne na pięknyfil: pa­
pierze ze znakiem wodny~ or~a w ~or~rue, p1sa~e w tr~ech ~ęzy­
kach: polskim, francuskim 1 rosyJskim, z w1elką p1eczę~1ą ,~ 
Orłem Polskiej Ambasady - stwierdzaj~c~ naszą .P~zynaleznosc 
narodową i obywatelstwo RzeczypospoliteJ Pol~kleJ! _W_szy_scy 
byli szczęśliwi i mieli łzy w oczach. Wszyscy byli pewru, ze Jest 
to pierwszy krok do powrotu do domu! 

Tymczasem jednak _tr~ała druga. syberyjska zima. Słońc~ 
wschodziło wraz ze swo1m1 budzącym! trwogę złoto;czerw~·myml 
"satelitami", które zapowiadały mróz i bu;a.n. Mrozn~ _dni były 
krótkie. Powietrze pełne było kłującyc~, smegowyc~ 1g1eł, prz~­
słaniających blask słońca. Mróz utrudmał oddych~me! ~rzy _kto­
rym wydzielały się kłęby pary, m_arzn~ce błys~aw1czme l osiada­
jące szronem na brwiach, rzęsach 1 pohczkac~ l czapkac~1. W. cza­
sie buranów szeleszczące, nieskończenie dług1e węz~ w1ły s1ę po 
ubitym śniegu . na stepie. Ale tej zimy nasz dom me przemarzaJ, 
mieliśmy duży zapas piołunów i ~iziaku,_ a nawet parokrotrue 
zawieraliśmy transakcje z Kazachami ze ws1 Buła~ na ~akui? drze­
wa do pieczenia chleba. Kazachowie handlowali zbo~et:? l drze: 
wem, głównie kradzionym. Przyjeżdżali w nocy swo1t:?-1. małym~ 
sankami, zaprzężonymi w małe, żylaste, myszate koniki. Sam1 
w te mroźne noce nosili długie, sięgające za k?lana _futrzane 
buty, ciepłe spodnie - nierzadko futrzane - kozuc~y l ogr?m­
ne czapy z wielkim, futrzanym front~m nad c~ołem l opadaJącą 
aż do ramion futrzaną falbaną, otulaJącą uszy 1 kark. Czapy te 
były najczęściej szyte ze skór wilk?w syberyjskie~, i wtedy po 
raz pierwszy wi~ieliśmy _to wsp.arua~e, pu~zyste, zółto-s~are fu­
tro. - Kazachowie stukall do okien 1 pytali: _Draba ~ada .. (d~ze­
wo potrzebne?) - lub: Chleba nada? Jeżell to byli Z?aJ?ml, a 
na dworze było te 30-40 stopni mrozu, wpuszczało. s1ę. 1~h do 
domu, oni sobie przynosili piołun~w z sieni, ,r,ozpala~ ~g1en po~ 
płytą i rozmrażali swoje zamarzruęte na kose plack~ l kawałki 
mięsa na rozgrzanej płycie kuchennej lub rozgrzewali w g~r~ku 
lodowe bryłki mleka w kształcie misek, wydob~ane z ~ocle~­
nych szmatek. Sprzedawali furkę drzew~ z~ dw1e I?aczkl czaJU 
kirpicznego, w który myśmy zaopatrywali s1ę za kazdorazowym 
pobytem w Jawlence lub Petropawłowsku. 

W bazie kierowców w J awlence, skąd przyjeżdżały s~mocho­
dy po zboże do Korniejewki, yra~owali }ekonwalescencl p:zed 
powrotem na front. Byli tam zolmerze roznych narod?~o~cl za­
mieszkujących Związek Sowiecki. Je~ym z _zaprzy]azruonych 
z nami kierowców był Tatar, Borys TataJew, ktory w 1939 roku 
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we wrześniu był w Białymstoku i opowiadał nam o razstrzeliw 
n~ach polskich oficerów, których znakiem rozpoznawczym by~ 
b1ałe,. czyste, ręce. ~ył. to _przystojny i "wo~omyślny" młody 
człowiek, ktory speqalrue rue krył s1ę ze swoimi poglądami n 
sowiecką sprawied!iwo_ść i rzucił nawet kiedyś legitymację Kom~ 
som~u na znak, ze s1ę wypisuje z tej organizacji. W krótkim 
czasie zabrano, go ~ powrote~ na front. Innym kierowcą, poz. 
nany~ za po.sr;~ctwem "w1adra na wodę", a potem bardzo 
z nam1 zaprzyJazruonym, był Med Muratow Maszarib, Azerbejdża­
nin .. Te? ?ył n~ewys?ki, miał. okrągłą dobroduszną twarz, z czar­
n~m! us~1echn1ę~ym~ o~z~am1, pokrytą śladami po ospie. Ale 
usm1ech. 1 d?broc, ~lldrueJące na tym szerokim obliczu, zupełnie 
przesłaruały Jego zruekształcenia. Med Muratow - "Miszka" _ 
jak go na~ywano, lubił nas bardzo, mówił, że mu przypominamy 
dom rodzmny. Do Mamy mówił "mama", przywoził nam suszo­
ne owoce: rodzynki, śliwki, morele, które dostawał w paczkach 
z domu .. ~ak ?Ył z na;ni zżyty, że jeżeli przyjeżdżał przed nocą 
do Kor~leJewkl, a mroz był duży, przychodził do nas na noc. 
Przynosił sobie fotele z ciężarówki, rozkładał je za piecem i tam 
spał do rana .. Przywoził nam "gościńce" w postaci paczuszki 
herbaty, ga.rs~kl cu~ru, czasem był to kawałek ładnie upieczonego 
chleba. Jezeli on Jechał w konwoju po pszenicę do Korniejewki 
lub okolicznej wsi - nigdy nie mieliśmy kłopotu z transportem 
naszych prz~działó_w z Jawlenki. Kiedyś Miszka, zażenowany, 
przyprowadził swoJego komandira - młodszego lejtenanta. Mróz 
był wielki, obaj byli zmarznięci. Zagotowałyśmy wody na her­
batę, oni mieli swój czaj, cukier i jedzenie. Wasia Siennikaw 
młody czł?w~ek spod Moskwy, zaraz po przywitaniu zapytał 
Mamę: Tzotza, kak wam nrawitsia sowietskaja włast'? - Myś­
my oczywiście ryknęli chóralnym śmiechem, Wasia się speszył, 
a~e _Mama mu p~ważnie odpowiedziała: "Pomyśl Wasia, jakby 
c1 s1ę podoba~o, zeby_ do twego kraju, do twojego miasta, przy­
szły obce WOJska, zruszczyły wszystko, co twoje państwo stwo­
rzyło, ~ajęły ;vaszą ziemię, ojców rodzin aresztowały, a twoją 
matkę 1 rodzenstwo ~ywiozły daleko od domu, do obcego kraju, 
bez rzeczy, bez możliwości pracy i wyżywienia się?" - Wasia 
z~stanowi! ~ię c_hwilę i powiedział: "Masz rację ciocia - pew­
rue by m1 s1ę rue podobało" - ale już nam więcej takich pytań 
nie zadawał, natomiast interesowało go wszystko z naszego -
tamtego - życia. Przyjaźń z nami Wasia opił... spirytusową 
n~lewką n_a nogac? Zosi. Jak to było: Zosia była wciąż chora, 
lezała w c1eple (p1ec zbudowany przez Marysię okazał się znako­
mity i mała ilość nędznego przecież opału starczała na ogrzanie 
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izby) - ale nie chodziła i wciąż ją bolało kolano. Kobiety we 
wsi nam radziły, żeby nagrzać żeliwną patelnię, nalać na nią 
spirytusu i żeby Zosia w to stanęła nogami, wtedy je sobie roz­
grzeje i może jej to ulgę przyniesie. ~robiliśmy tak - i ten 
spirytus od ~<;>si nóg stał w. osobnej bu~elce ~o dals~ego stoso­
wania. Własrue przyszedł M1szka z Was1ą. M1szka, Jako maho­
metanin - nie pił, ale Wasia - istiennyj russkij czełowiek -
mimo swoich 20 lat za kołnierz nie wylewał, szczególnie w czasie 
wielkich mrozów. Któraś z nas nalała Wasi szklaneczkę spirytusu 
jedną i drugą. Wasia wypił, zakąsił swoim żołnierskim chlebem 
ze słoniną i po kolacji szli z Miszką gdzieś na nocleg. Wstał więc 
od stołu - i rymnął jak długi na podłogę. Pozbierał się szybko 
i wyszli. Na drugi dzień było zimno, Mama chciała Zosi nogi 
wygrzać, sięgnęła po buteleczkę ze spirytusem i znalazła ją pustą. 
Okazało się, że to Wasię poprzedniego dnia ta naleweczka na 
panieńskich nogach tak zbiła z nóg! 

Znajomości z kierowcami, a szczególnie z poczciwym Miszą 
i jego przyjacielem Wasią nie tylko zapewniały nam transporty 
nawet z Petropawłowska, ale chroniły nas przed kontaktami z 
takimi kierowcami z kolumny transportowej, z którymi zetknię­
cie naraziłoby nas na przykrości. Nasi przyjaciele kierowali do 
nas zwykle swoich przyjaciół - zresztą transporty nie były nam 
potrzebne zbyt często i wyjazdy z Wasią czy z Miszą prawie nam 
wystarczały. Pomimo naszej letniej pracy w kołchozie, Mamy 
szycia, Marysi budowania pieców i innych prac budowlanych -
dód nam w oczy zaglądał. Te transporty żywności i odzieży były 
bardzo pomocne, ale nie wystarczały. Trzeba było szukać możli­
wości zdobycia ziarna na mąkę - na placki lub chleb. Do wy­
wożenia pszenicy z kołchozowych spichrzów do miasta p_ot~zebni 
byli ładowacze. Sześć polskich dziewczyn - w tym Jasia 1 Ma­
rysia - stworzyło "zespół", działający na zasadzie zautomatyzo­
wanych ruchów i prawidłowej organizacji pracy. W spichrzu było 
duże okno, przy którym na zewnątrz stała waga z wiel~ą. skrzy­
nią. Do tej wagi podjeżdżała tyłem ciężarówka ustawiając s1ę 
tak, że jej skrzynia znajdowała się w dogodnej do ładowania ?dle­
głości od wagi. Dwie dziewczyny ustawiały się przy okrue w 
spichrzu, dwie między oknem i wagą, pozostałe dwie przy wa­
dze. Miały cztery duże metalowe wiadra, każde o pojemności 
16 kg pszenicy (l pud) - stąd nazwa tych wiader - pudowki. 
Dziewczyny w spichrzu rozmachem nabierały ziarno z pryzmy, 
tym samym rozmachem podawały wiadro przez okno dwójce na 
zewnątrz. Ta dwójka jednym, prawie tanecznym ruchem brała 
te wiadra i tym samym zamachem podawała je dwójce przy 
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wadze. Te z kolei musiały podnieść wiadra i wysypać pszenicę 
do skrzyni. Kiedy skrzynia była już pełna, dziewczyny ze spich­
rza wychodziły na zewnątrz i po zważeniu i zanotowaniu przez 
magazyniera pszenicy na wadze, zaczynało się ładowanie cięża­
rówki. Teraz dw;ie wchodziły do skrzyni na wadze, dwie stały 
między wagą i samochodem, a dwie w skrzyni ciężarówki. Za­
czynał się taniec w odwrotnym kierunku. Trzeba było ruchy 
zharmonizować i wypracować odpowiednio silne i oszczędne roz­
machy, żeby starcżało ich na nabranie ziarna wiadrem i poiłanie 
go sąsiadce, a równocześnie rozłożyć siły. Jedna ciężarówka za­
bierała 2-3 tony ziarna i trzeba było załadować dwa lub trzy 
samochody, jeden po drugim, gdyż jeździły one konwojami, ze 
względu na bezpieczeństwo w czasie buran6w. Mróz był wielki 
i do tej pracy bardzo przydatne były battle-dressy - ale miały 
jedną wadę: bluzy podjeżdżały na plecach do góry i zostawiały 
nieosłonięty pas, na którym zamarzały nam przepocone bluzki 
i koszule. Kierowcy wywożący zboże z kołchozów mówili, że 
najszybciej i najsprawniej ładują ziarno w Korniejewce. Nam 
dawało to satysfakcję, gdyż praca była dobrze zorganizowana i 
szybko ją kończyłyśmy. Wtedy też zaczęło się wynoszenie ziarna 
w ubraniu. Była to jedyna możliwość przeżywienia rodzin, które 
dotkliwie nękał głód. 

Tak przeszła pełna nadziei zima 1941/1942, kiedy tworzyło 
się Wojsko Polskie pod dowództwem gen. Andersa w Taszkien­
cie, Tackoje i Buzułuku. Z nim wiązaliśmy nadzieję szybkiego 
wyjazdu. Na co dzień jednak trzeba było żyć. Terenia i Antek 
chodzili do szkoły. Staś, jeżeli nie chorował - tej zimy zapadł 
bowiem na uciążliwy, astmatyczny bronchit - chodził do stajni 
kołchozowej pracować przy koniach. Zosia - leżąc - wyszy­
wała chusteczki i bluzki. Alina była w domu głównym nosi­
wodą i kucharką. Jasia i Marysia pracowały w magazynach ziar­
na. Mama szyła i dziergała swetry. Przeżyliśmy drugie Boże 
Narodzenie i Nowy Rok 1942 - smutne, ale już nie tak okrut­
nie beznadziejne - bez opłatka, chleb go zastąpił, ale za to -
z bułkami z białej mąki! I w dalszym ciągu nie wiedzieliśmy 
nic o Ojcu - czy żyje jeszcze - ani o Bronku. W każdą nie­
dzielę przychodzili Polacy z sąsiednich wsi na bazar i prawie 
zawsze ktoś u nas nocował. Śniegu było mniej niż w 1940, ale 
i tak zima dała się nam we znaki. Zachorowała Alina, chorował 
Staś, pył w magazynach wpływał szkodliwie na drogi oddechowe 
Marysi tak, że musiała przerwać pracę przy ładowaniu ziarna. 
Do Korniejewki przyjechało tej zimy wiele nowych osób. Przy­
wieziono ewakuowane rodziny wyższych wojskowych z Moskwy 
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i Leningradu oraz rodziny o pochodzeniu niemieckim z Odessy 
i Donbasu. Z Moskwy przyjechała lekarka z dzieckiem i matką, 
która szczyciła się, że będąc położną, odbierała Swietłanę, córkę 
Stalina. Z Odessy przybyła rodzina Nitzów. Ojciec - ślusarz 
z okresu NEP-u, ożeniony z Rosjanką, z dwojgiem dorosłych 
dzieci: Mikołajem - Kolką i 16-letnią Lottą, uczennicą średniej 
szkoły. Dziewczynka była cicha, przerażona i oszołomiona tym, 
co ich spotkało. Kola, 20-letni niedoszły student medycyny, był 
kontuzjowanym ochotnikiem z wojny z Finlandią w zimie 1940, 
z której pozostał mu nerwowy tik - co pewien czas kurczyła 
mu się i drgała twarz i podskakiwało jedno ramię. Wywieziono 
ich, gdyż byli Niemcami i stanowili zagrożenie dla Związku So­
wieckiego w chwili zbliżania się wojsk niemieckich do Odessy. 
Uważano ich za potencjalnych zdrajców. Kolka i Lotta byli 
ochrzczeni w cerkwi, czuli się Rosjanami, i wpadli w otępiałą 
rozpacz, gdyż mowy nie było o tym, żeby mogli wyjechać stąd 
do miasta, do szkoły. Naczelnik NKWD w Jawlence roześmiał 
się Koli w twarz, wyśmiał jego odznaczenia z wojny fińskiej i 
ostrzegł go, żeby nie próbował dochodzić praw, bo może zniknąć 
na obszarach Sowietów i rodzice go nie znajdą. ' Kola wrócił 
zrozpaczony i nie będąc zdolny do ciężkiej pracy fizycznej, pra­
cował jako stróż w różnych "instytucjach" kołchozu: w świniar­
ni, magazynach, palił w piecach w sielsowiecie itp. Z Odessy 
przyjechała też Ada Alfonsowna z mężem i bratanicą Lili. Ada 
Alfonsowna była lekarzem bakteriologiem i internistą. Jej ojciec 
był Niemcem, tkaczem. Kiedyś, przed pierwszą wojną światową, 
pracował w Łodzi i ożenił się tam z Polką. Matka nauczyła Adę 
polskiego pacierza i mówiła z nią po polsku. .Osierocona Ada 
wychowywała się w domu 'dziecka i wykształciła się o własnych 
siłach. Była wysoka, miała jasne, gładko uczesane włosy, smutne, 
niebieskie oczy i otwartą twarz o mocnych rysach. Jej mąż -
także wychowanek domu dziecka, inżynier metalurg z wykształ­
cenia- spokojny, sumienny i pracowity człowiek, był w Odessie 
dyrektorem fabryki zbrojeniowej. Oboje należeli do partii ko­
munistycznej. Kiedy zaczęła się wojna, jego fabrykę ewakuowano 
na Ural, gdzie on też znalazł się jako jej dyrektor. Tu jednak 
wyszło na jaw "niemieckie pochodzenie" jego żony. Fabryka była 
w niebezpieczeństwie! Pozostawiono mu do wyboru: albo roz­
wieść się z żoną i zostać na Uralu, albo stracić pracę i wyjechać 
z żoną na Syberię. Uczciwy człowiek wybrał to drugie, wierząc 
przy tym, że partia wszędzie zaopiekuje się swoimi ludźmi. Przy­
jechali do Korniejewki. Ada zgłosiła się do priedsiedatiela koł­
chozu Kijanowa, przedstawiając się jako lekarz. On jej na to: 
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"A to dobrze! w sam raz nadajecie się do zrzucania śniegu z da­
chu kołchozowych stajni. Jutro rano o ósmej zgłosicie się do 
pracy". - Nieszczęsna kobieta w swoim wiatrem podszytym pa­
letku i w miejskich lekkich bucikach zrzucała śnieg przez kilka 
dni, uważając, że skoro władza miejscowa i członek partii jej 
tak kazał, musi to być słuszne. W końcu przeziębiła się, zacho­
rowała i wtedy przerwała tę pracę. Po wyzdrowieniu leczyła już 
ludzi, ale w miejscowym ośrodku królowała Elizawieta Pawłowna 
z Moskwy, więc dla Ady zostały wyjazdy w teren małymi sa­
neczkami. Zetknęła się wtedy z "prawdziwym życiem": odbie­
rała kiedyś dziecko od położnicy, leżącej na piecu, na słomie i 
zawijającej to dziecko w słomę. Lekarka tak była wstrząśnięta, 
że na drugi dzień rano zawiozła tam jedno ze swoich nielicznych 
prześcieradeł i opowiedziała nam to wydarzenie, chociaż bardzo 
unikała wszystkich opowieści, które by umniejszały potęgę jej 
wielkiej ojczyzny. Zresztą z nami zaprzyjaźniła się dopiero póź­
niej. Początkowo uważała nas za członków wrogiego narodu, 
a ponieważ byliśmy zesłańcami "politycznymi", kontakt z nami 
był szkodliwy dla jej partyjnego sumienia. Poza tym nie byliśmy 
ludźmi na ich poziomie. Oni byli z dużego miasta, wykształceni. 
Nawet Lili, jej 24-letnia bratanica, ciężko chora na gruźlicę, ukoń­
czyła studia chemiczne i tylko wojna przeszkodziła jej w obronie 
dyplomu. Nie miałaby więc z nami wspólnej płaszczyzny do roz­
mów. Dopiero ogrom nieszczęść i potrzeba zwykłej ludzkiej ser­
deczności i zrozumienia zwróciły tę kobietę do nas. Mąż Ady 
Alfonsowny otrzymał pracę w warsżtatach Motorno-Traktornaj 
Stancji jako normirowszczyk . . Zdolny, doświadczony inżynier, dy­
rektor dużej fabryki, podlegał teraz dwóm prymitywnym i po­
dłym chamom: przewodniczącemu kołchozu Kijanowowi, czło­
wiekowi o twarzy, w której mieszały się rysy i cechy zwierząt 
- psa i świni. Małe, głęboko osadzone oczki patrzyły złośliwie 
spod niskiego czoła. Krótki nos i grymas, który miał być uśmie­
chem, podnoszący górną wargę i odsłaniający zęby, nadawały tej 
twarzy wyraz złośliwego okrucieństwa i chytrości. Taki też on 
był w swojej działalności przewodniczącego kołchozu. Dorówny­
wał Kijanawowi towarzysz Wołow, dyrektor MTS-u. Ten miał 
też pochodzenie "nieprawomyślne" i prawdziwe jego nazwisko 
brzmiało Ochs. Pochodził z niemieckiej rodziny z okresu NEP-u, 
ale był bardzo zasłużony. Chociaż ewakuowano go z terenów 
"zagrożonych zdradą", dano mu jednak odpowiedzialne stano­
wisko, pozwalające na rozwijanie szerokiej działalności. Razem 
z Kijanowem okradali kołchoz z ziarna, prowadząc bujne i wesołe 
życie, jednocześnie głodząc podległych im ludzi. Kradzioną psze-
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nicę, w skład której wchodziły też tzw. "pajki", czyli 16-kilo­
gramowy miesięczny przydział pszenicy dla pracowników MTS, 
mełli na motorowym młynku poruszanym ropą przy warsztatach 
i mąkę wywozili do Petropawłowska, gdzie wymieniali ją na do­
bra doczesne - stałe i płynne: motocykle, ubrania od głodu­
jących leningradczyków oraz skrzynie wódki. Kiedy te przestęp­
stwa stały się zbyt widoczne i ktoś doniósł do prokuratury woje­
wódzkiej, jak wygląda działalność dyrektora MTS-u, przyszedł 
dla niego rozkaz stawienia się przed komisją wojskową. Wszyscy 
w MTS i w kołchozie odetchnęli. Kijanow stracił wspólnika do 
swoich oszustw i znęcania się nad ludźmi. Za udowodnione prze­
stępstwa gospodarcze wysyłano wtedy na front. Ale radość była 
zbyt wczesna. W ołow pojechał w towarzystwie dobrze utuczo­
nej kołchozowej świni - prezentu na drogę od przyjaciela - i ta 
mu załatwiła sprawę. Po dwóch tygodniach dyrektor powrócił, 
jeszcze bardziej pewny siebie i bezwzględny. On był w MTS bez­
pośrednim przełożonym męża Ady Alfonsowny i nad tym inteli­
gentnym, wykształconym człowiekiem mógł teraz znęcać się bez­
karnie, co też czynił z . satysfakcją. Nie płacił mu prawie nic 
i tak, jak innym pracownikom - odbierał połowę przydziału 
pszenicy na własne potrzeby. Te 8 kg ziarna były niczym dla 
3-osobowej rodziny Ady Alfonsowny. Ona pracowała też za 
nędzne wynagrodzenie. Zaczęli głodować od chwili, kiedy wy­
mienili na żywność ostatnią zbędną sztukę ubrania. Nasza Mama 
nauczyła Lili dziergania swetrów. Ta biedna, blada, szczupła i 
chora dziewczyna czuła, jakim jest obciążeniem dla ciotki i wuja 
- i nic poradzić nie mogła. Dziergała te swetry, bladła, marzła 
i zamierała powoli, bez lekarstw i odpowiedniego odżywienia, 
aż w czasie wiosennych odwilży którejś nocy zasnęła na zawsze. 
Ada Alfonsowna przyszła spłakana i wyczerpana nocnym czuwa­
niem i tragedią śmierci do Mamy. Zjadła coś u nas, co było 
możliwe do zjedzenia, napiła się gorącej herbaty i poszły z Mamą 
do jej domu we wsi Sowieckoje. Tam umyły, ubrały i przygo­
towały Lili do ostatniej podróży, oraz przemodliły się przy niej 
całą noc. Ada Alfonsowna powtarzała, płacząc, za Mamą "Zdro­
waś Maryja", różaniec i "Anioł Pański", przypominając sobie mo­
dlitwy swojego dzieciństwa. Pogrzeb, jak zwykle w okresie zimy, 
był tym tragiczniejszy, że kopanie grobu w głęboko zamarzniętej 
ziemi było ciężką, czasem wielotygodniową pracą. Nieszczęsna 
lekarka była od tej pory częstym naszym gościem. Przychodziła 
też czasem wieczorami, kiedy jej mąż, wpadający coraz bardziej 
w beznadziejną rozpacz, chodził w ciemności pod oświetlonymi 
oknami sielsowietu, gdzie odbywały się zebrania partii, na które 
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jego - starego komunisty - nikt nie zapraszał: To była jego 
największa tragedia. · . 

Wiosną 1942 roku pracownicy wszystkich kołchozowych ins­
tytucji wyprawili się na tzw. lesozagotowkę, czyli piłowanie i rą­
banie drzewa na opał na przyszłą zimę - do lasów w pobliźu 
Sapki. Fojechał też razem z nimi mąż Ady Alfonsowny. Przez 
kilka dni nie dowożono im jedzenia. Sybiracy mieli swoje kon­
szachty i kontakty z Kazachami ze wsi u stóp Sapki i zdobywali 
dla siebie jakieś jedzenie, ale inteligentowi nikt nie zapropono­
wał nawet kęsa, a on był zbyt dumny, aby o to prosić i nic nie 
jadł przez trzy dni. Wtedy przywieziono im z · Masłozawodu 
twaróg, który po 60 km podróży był skwaśniały. Inżynier rzu­
cił się na ten nędzny posiłek i za parę godzin, ze strasznymi 
bólami brzucha, odjechał tą samą ciężarówką do Jawlenki do 
szpitala. Żona dowiedziała się o tym i przyjechała do Jawlenki 
w chwili, kiedy jej mąż umierał na stole operacyjnym po za póź­
nym otworzeniu brzucha przy skręcie jelit. Odszedł od niej w 
takich okropnych warunkach i okolicznościach; o jakich oni oboje, 
żyjący dotąd we względnym sowieckim dobrobycie i na jakimś 
poziomie kulturalnym, nie mieli nawet najmniejszego wyobraże­
nia. Lekarka została zupełnie sama i wtedy przylgnęła bardzo 
do naszej rodziny. Po pewnym czasie chciała nawet... adoptować 
Terenię i obiecywała ją wykształcić, "bo jakaż ją czeka przyszłość 
z nami?" - W tym czasie kupiliśmy od niej kozę _:... Kizię ryżą, 
upartą, ze śmieszną, białą brodą i z ogromnymi, żółtymi, chytry­
mi oczami - i z małym rozkosznym, czarnobiałym koziołkiem 
Wasią. Kizia była już tylko kłopotem dla Ady Alfonsowny. 
Lili, której kozie mleko było potrzebne, już nie było - i nie 
miał kto Kizią i Wasią się zajmować. Myśmy przywiązywali je 
na długich sznurkach na ugorze poza domem. Wasia szalał po 
całym domu, wskakiwał na prycze, bódł nas i był naszą ukochaną, 
rozbestwioną zabawką. Innymi gośemi na tym terenie były dwie 
panie - Zofia i !dalia - córki właścicieli majątku pod Orszą, 
Polki, żony wyższych oficerów sowieckich, ewakuowane z Lenin­
gradu. Obie zbliżały się do lat pięćdziesięciu, były szczupłe, 
miały siwiejące włosy i niebieskie, wielkie oczy, delikatne rysy 
twarzy i ręce, oraz ruchy pełne wdzięku. Dla nas; otoczonych 
od paru lat prymitywnymi, ordynarnymi ludźmi, były zjawiskami 
z innego świata. Z nami mówiły po polsku, opowiadały nam o 
swoim dzieciństwie, młodości, o swoich rodzinach, · przeżyciach 
w czasie rewolucji. Syn jednej z nich - Stanisław - był rów­
nież oficerem i pisał z frontu listy do matki poprawną polszczyz­
ną. Od nich mieliśmy trochę książek do czytania. One też nau-
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czyły nas wiersza - parafrazy pięknego poematu Puszkina o baj­
kach: 

U łukomaria dub zielony; ... 

Ten śliczny i bardzo rosyjski wiersz doczekał się przeróbki 
leningradzkich intelektualistów - za którą, jak nam panie Zofia 
i Idalia mówiły - można było dostać "piętnastkę" od ręki: 

U lukomoria dub - srubili. 
Złatuju cep' - w torksis sniesli. 
Kota - na miaso izrubili, 
A russkij duch - soslali w Sołowki. 
Rusałku - pasporta Uszyli. 
Podoch iz goloda - Koszcziej. 
Bogatyriej - wsiech istriebili 
I wywieli w· razchod - zwieriej. 
Na kurich nożkach - sup swarili. 
W izbuszku - piat' siemiejstw wsielili, 
A stupu s Baboju Jagoj · 
Utilizirował Prom-Stroj. 
Gdie miod i wino pili priedki -
Tam - Krasnaja Zwiezda gorit, 
I ob itogach piatilietki 
Sam Stalin ~ skazki goworit. 

Opowiadały także inne anegdoty i wydarzenia z życia inteli­
gencji w Leningradzie - i jeden wniosek z tego można było 
wyciągnąć: że pod tym strasznym przymusem, pod wiecznym, 
obłędnym strachem, paraliżującym ludzkie odruchy i poczynania 
- rozwija się bujne, niezależne życie intelektualne. 

Panie Zofia i !dalia odnalazły adresy swoich przyjaciół w 
Jawlerice, wkrótce tam wyjechały - i ślad ich straciliśmy na 
zawsze. Ich losy były dość typowe dla tych Polaków, którym 
rewolucja i układy graniczne Europy po pierwszej wojnie świa­
towej odcięły możliwość mieszkania w Polsce. Rodzice i bracia 
tych pań zginęli w zawierusze rewolucji i one zostały same, mło­
de, bez śródków do życia: Wyszły za mąż za Rosjan-inteligentów, 
którzy w ciągu lat okazali się dla nich dobrzy i delikatni. Przy-
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jechało też do naszej wsi kilka rodzin Niemców znad Wołgi, 
biednych, obarczonych dziećmi, zastraszonych i nieszczęsnych. 
Zbliżała się wiosna - trzeba było układać plany pracy na lato. 
Co pewien czas któryś z byłych więźniów wyjeżdżał do Polskiej 
Armii generała Andersa. Wszyscy przychodzili do nas pożegnać 
się i namawiali, żeby ktoś wybrał się razem z nimi. Wtedy mogła 
jechać tylko Marysia - była zdrowa i w odpowiednilń wieku -
ale wówczas rodzina pozostałaby w ciężkiej sytuacji: chora obłoż. 
nie Zosia, chory na ciężki bronchit Staś , i bardzo chora Alina ... 
Przeszły więc wszystkie okazje - i Marysia została z Mamą 
i rodzeństwem. Zaczęły przychodzić listy od naszych znajomych 
z Polskiej Armii. Napisał kolega szkolny Lucek M., który nawet 
robił nadzieję, że może uda się mu nas tam ściągnąć. Napisał 
potem nauczyciel - młodszy kolega naszego Ojca, który Ojcu 
dużo w życiu zawdzięczał. W liście WSI(Ominał zasługi i szlachet­
ność naszego Ojca, pisząc o Nim jak o bohaterze. Obiecał przy­
słać nam zaproszenie i oficera łącznikowego, który miałby nas 
bezpiecznie dowieźć na miejsce. Osz~leliśmy z radości! Natych­
miast chcieliśmy likwidować dom! Sprzedawać futra, koce, znisz­
czone kołdry! Suszyć suchary na drogę! I już szykować się do 
wyjazdu. I znowu- jak zwykle- nasza trzeźwo myśląca Mama 
powstrzymała nas w tych zapędach. Powiedziała: "Poczekajcie. 
Jak przyjdzie już właściwy list - zaproszenie i przyjedzie ten 
oficer - wszystko zdążymy zorganizować. A co będzie, jeżeli 
nie przyjedzie?" - Myśmy byli źli i zawiedzeni, ale musieliśmy 
Mamie przyznać rację i ustąpić. Wkrótce przyszedł list, odwołu­
jący wszystkie poprzednie obietnice, budzące nasze ,nieprzytomne 
nadzieje. Napisał nam ten pan, że dowiedział się od ludzi, którzy 
nas bardzo dobrze znali na Syberii, że nam się tak dobrze życie 
układa, że nawet ... "futer nie sprzedajemy", tak nam na wszystko 
wystarcza, że nie odczuwamy nędzy syberyjskiej, że wciąż są 
u nas goście i jest bardzo wesoło! Rzeczywiście -bywali goście! 
Wszyscy wracający więźniowie, Polacy po przydziały ubrań i żyw­
ności, po lekarstwa i na szczepienia. Każdej soboty nocował ktoś 
z Polaków, przychodzących na bazar. A ponieważ dom był pełen 
młodzieży - przychodziły też do nas "ładowniczki" pszenicy -
Hela Marta Marysia i inne młode dziewczyny, mieszkające w 
Korn'iejewce.' Przychodziły też młode gospodynie spod Nieświeża 
i Baranowicz....:... Białorusinki, porozmawiać z Mamą i poradzić się 
czasem w sprawie zdrowia dzieci lub uszycia czegoś z ubrania. 
Często wieczorem dom nasz rozbrzmiewał rozmowami, a naw:t 
śmiechem i piosenkami! W okresie świąt Bożego Narodzerua 
śpiewaliśmy kolędy i "patriotyczne" piosenki! 
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Rozpacz, jaka nas opanowała po tym liście, odwołującym za­
proszenie, nie da się z niczym porównać! Za parę tygodni przy­
szedł list od Lucka M., który pisał, że najbliższe okolice obozów 
Polskiej Armii zmieniły się najpierw w obozowisko umierających 
z głodu polskich zesłańców, którzy przyjechali tam na własną rękę 
z nadzieją ocalenia i odnalezienia bliskich , a znaleźli głód, nę­
dzę i tyfus, który zdziesiątkował to nieszczęsne zbiorowisko i za­
mienił ich obozy w olbrzymie cmentarze bezimiennych grobów 
- i że on, Lucek, nie wyobraża sobie widoku kogokolwiek z nas 
z miską, żebrzącego o trochę zupy z żołnierskiej menażki! Te 
wiadomości o nas i o naszym "dobrobycie" wywiozła z Kornie­
jewki rodzina naszych znajomych. Mieszkały one w sąsiednim 
domu - matka i trzy córki. Dwie stare babcie - matka i teś­
ciowa - zmarły w czasie pierwszej, okrutnej zimy. Pani była 
obrotna, miała dużo atrakcyjnych rzeczy, przywiezionych z domu 
pierwszego roku, kiedy kraj nie był jeszcze tak ogołocony z żyw­
ności, udawały jej się korzystne wymiany - i miała nam za 
złe, że chodzimy do pracy w kołchozie. Potem przyjechał po 
żonę i córki ich ojciec, dobry znajomy naszych Rodziców, który 
po szczęśliwym wyjściu z obozu wstąpił do Polskiej Armii. Od­
wiedził nawet Mamę, był pełen kurtuazji i serdeczności, obiecał 
starać się o sprowadzenie całej naszej ósemki (w tym - wtedy 
- trzy obłożnie chore osoby) na południe . - I potem przyszły 
te listy! 

Następna nadzieja wyjazdu też okazała się zwodnicza! Odna­
leźli się na terenie Związku Sowieckiego i wstąpili do Polskiej 
Armii koledzy męża pani Stasi - oficera z pułku ułanów z na­
szego miasta. Pani Stasia otrzymała od nich zaproszenie i szy­
kowała się- wraz z Rysiem i teściową- do podróży na połud­
nie. Cały czas - od śmierci córeczki - bardzo przyjaźniła się 
z nami, a zwłaszcza z Aliną, która- ile razy mogła- wyrywała 
się do Jawlenki, aby pobyć z nią i z Rysiem. Od chwili rozpo­
częcia organizowania się Armii Polskiej - pani Stasia obiecywała 
Alinie, że ją zabierze ze sobą, jak tylko wyruszy. Liczyliśmy na 
to, że Alina rozejrzy się w sytuacji i sama zadecyduje, czy roz­
poczynać starania o zabranie nas, czy też nie. Pani Stasia zawia­
domiła nas, że przyszło do niej zaproszenie, że szykuje się do 
drogi i wobec tego prosi o szybki przyjazd Aliny. Spakowaliśmy 
więc jej niezbędne rzeczy i trochę sucharów na drogę - i zabie­
rając ze sobą nasze nadzieje - pojechała do Jawlenki. Ale -
kiedy już przyjechał po panią Stasię oficer łącznikowy - ona, 
wraz ze swoją rodziną- zabrała jakąś samotną Polkę z Jawlenki. 
Alina - załamana i zrozpaczona - wróciła do domu, ---: do 
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Korniejewki. A więc zostaliśmy. I trzeba było żyć dalej. Jak 
bardzo nasza Mama miała rację. . 

T ej wiosny głód już bardzo dawał się ludziom we znaki. Kie­
dy tylko śnieg trochę stopniał i odsunął się od domów, a gorące 
słońce wysuszyło piasek pod ścianami - z domów wypełzły na 
słońce i powietrze nagie zmory, przypominające dzieci : chude, 
z wydętymi brzuchami, wystającymi żebrami, na chudych nóż­
kach, z ciałami pociętymi przez insekty, ze starczymi twarzami w 
fioletowo-białe plamy, z zapadniętymi oczami, z których przezie­
rała beznadzieja i apatia. Te sowieckie dzieci z Korniejewki, 
z 1942 roku, w niczym nie przypominały dobrze odżywionych, 
wesołych, roześmianych i szczęśliwych twarzyczek sowieckich pio­
nierów z okładki poświęconego im numeru Płomyka, wydanego 
przez Związek Nauczycielstwa Szkół Powszechnych w 1938 roku, 
który to numer wprawił naszą Mamę w taki gniew, że wypisała 
się z tego Związku, posyłając do zarządu list pełen wyrazów obu­
rzenia, ze zwróconą legitymacją związkową. Te nieszczęsne 
zmory grzały się teraz na słońcu - i powoli oczy ich nabierały 
blasku i wracało w nie życie. . 

Wszyscy głodowali strasznie. Nasze różnorodne prace przy­
nosiły zaledwie część potrzebnych na przeżycie produktów - a 
przed nami była wiosna i jeszcze całe lato do żniw i do młodych 
kartofli! - Kiedy jeszcze śnieg leżał miejscami, ziemia była 
rozmiękła i grząska- kobiety ze wsi wybrały się na pola ... zbie­
rać kłosy, pozostałe po zeszłorocznych żniwach. Kłosy te leżały 
tu i tam w roztopionym śniegu. Krwawa to była, zaiste, praca, 
nazbieranie worka mokrej słomy z odrobiną ziarna! Kilka dni 
trwały te wyprawy, kiedy dowiedział się o nich Kijanow. W dłu­
gich butach, z pejczem, przyjechał konno na pole, wyszarpał 
worki z kłosami z rąk kobiet, wśród których były żony żołnierzy 
walczących na froncie - wysypał i rozrzucił po błocie zebrane 
kłosy i przepędził po nich konia, a kobiety, które udało mu się 
dogonić - zbił pejczem i krzyczał: "Do roboty w kołchozie! 
Szykować siewy! Armia walczy z wrogiem, żołnierze na chleb 
czekają, a wy tu czas kołchozowy tracicie!" - Nielicznym tylko 
- w tej liczbie J asi i Marysi - udało się uniknąć spotkania 
z "groźnym władcą". Przyniosły te nieszczęsne kłosy do domu. 
Trzeba je było rozłożyć na dachu i wysuszyć na wietrze. Potem 
wymłócić w worku kijem. Wybrać z kłosów palcami resztę ziarna. 
Oczyścić ze słomy i plew, wysuszyć ponownie, odwiać na wie­
trze- i wyszła z tego worka kłosów mała miska ziarna! -Ale 
i to zmełło się na żarnach i zjadło w postaci klusek na mleku. 
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Zaczęła się wiosna, wiatry i słońce wysuszyły ziemię - ru­
szyły prace w polu i w ogrodach - rozpoczęło się sadzenie 
ziemniaków. Część rodziny znowu mogła przeżywić się i zarobić. 
15-letni Staś po wyzdrowieniu poszedł do pracy do Mosłozawodu, 
gdzie był parobkiem do koni i osobistym woźnicą dyrektora. 
Dostawał pajok, czyli przydział 10 kg pszenicy miesięcznie, kilka­
naście rubli i przynosił do domu maślankę. "Zaprawił się" wtedy 
w kradzieżach na większą skalę, gdyż dyrektor wysyłał go z becz­
kami lub skrzynkami masła do swoich prywatnych odbiorców 
w Jawlence lub nawet w Petropawłowsku. Marysia piłowała 
drzewo w Masłozawodzie i nawet wyprawiła się raz na lesoza­
gotowkę, ale jedyną korzyścią z tej wyprawy było to, że pobyła 
w prawdziwym, wielkim lesie, odetchnęła leśnym powietrzem, zo­
baczyła inne rośliny i Sapkę z innej strony. Do lasu jeździło się 
przez wieś kazachską - Bułak, odległą od Korniejewki o 30 km. 
Do tej wsi poszły kiedyś Alina z Marysią w celu wymiany jakichś 
resztek ubrań na pszenicę. Miały też duży, błyszczący budzik 
z dzwonkiem, który tu był obiektem szczególnego zainteresowa­
nia i udało im się korzystnie go wymienić. Znalazły dom ich 
znajomego handlarza drzewem, Każestaja, i zostały tam zapro­
szone na czaj z całym ceremoniałem, tylko nie w jurcie, lecz 
w zimowym domu. Wchodziło się do niego ze dworu, przykry­
tego dachem i ogrodzonego plecionką z gałęzi. Dom miał ściany 
z samanu, zwykle jedno lub dwa okna i drewnianą podłogę , 
wzniesioną o pół metra nad poziom ziemi. Przy drzwiach była 
zostawiona kwadratowa przestrzeń bez podłogi - o powierzchni 
około l m2

, w której stał cielak, zostawiało się w niej buty przed 
wejściem na poziom podłogi i wysadzano do niej niemowlęta. 

W tej wsi Alina i Marysia spotkały rodzinę polskiego pow­
stańca z 1863 roku, zesłanego na Syberię. Mieszkał tu jego syn, 
Jan Lebiedziński, z żoną Rosjanką, Olgą. Oboje starsi już, sym­
patyczni ludzie, mieli dwóch synów na wojnie i żyli tylko myślą 
o ich powrocie. Łebiedziński mówił pacierz po polsku, miał ró­
żaniec swego ojca i na ścianie - zniszczony i pociemniały -
wisiał obraz Matki Boskiej z Kalwarii Zebrzydowskiej. Lebie­
dzińscy zatrzymali Alinę i Marysię na noc i wymienili wełnianą, 
utkaną przez Mamę chustkę, na pszenicę. Gospodyni rano na 
śniadanie podała prawdziwe rosyjskie bliny ze śmietaną i potra­
wę z jaj, mleka i mąki, zapiekaną w piecu, w dużym, zielonym ... 
nocniku. Garnki były tu rzadkością, a nocniki w kołchozowym 
sklepie zdarzały się częściej. Lebiedziński, mieszkający od lat 
między Kazachami, opowiedział siostrom historię "osiedlenia" 
tych koczowniczych plemion przez władzę sowiecką. Kazachowie 
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- dawniej po prostu Kirgizi :- byli bardzo . łx:gaci, ;ałe ~a to i 
ciepłe jesienie spędzali na step1e wraz ze s.wouru rodzma~, ~ę­
drując ze swoimi niezliczonymi stadami ~~1ec, krów, .kon~ 1 Wiel­
błądów po pustych, bujnych stepach AzJl, w poszuk1waru~ past­
wisk. Kiedy kazano im osiąść i oddać bydło państwu sowteckie­
mu - na znak protestu bydło wyrżnęli. Zjedli, ile zjeść byli 
w stanie - reszta się zmarnowała. Zaczęły ich dziesiątkować 
choroby i głód. Władza sowiecka czekała: Ci~ co przeżyli -
nie mieli wyjścia: osiedli na stałe w swmch z1mow1skach. Na 
lato jedynie przenoszą się do jurt, w których można zob~czy~ 
resztki dawnych bogactw: wspaniałe, grube, haftowane wojłoki, 
piękne srebrne i porcelanowe naczynia, miste~nej roboty srebrne 
pierścienie, zausznice i bransolety na rękach 1 w uszach s~czup­
łych, milczących, delikatnych kobiet. Jadący z drzew~m 1. kra­
dzioną pszenicą do Korniejewki Każestaj, k~óry uwazał sl~ za 
naszego przyjaciela - tamara, zabrał nas 1 .. n~~ze tobołln na 
wózek. Jadąc i idąc obok wozu do domu, mlJahs~y po dro~e 
wtapiające się już w ziemię ślady zir_n~wych ws1 kazachsł?c?, 
opuszczonych przez wymarłych mieszkancow. Dawały one pojęcle 
o rozmiarach kwitnącego tu niegdyś życia. Teraz - obłe, roz­
myte przez deszcze i roztopy pagórki - resztki domów przy d:o­
dze - robiły wrażenie rozległych cmentarzysk. Rezultaty takich 
wypraw w poszukiwaniu żywności nie wystarczały na dłu~o. 
Wiosną wysypano pszenicę ze spichrzów kołchozo~ych ~a ubttą 
i wymiecioną ziemię, żeby po zimie przeschła 1 wywtet~ał~. 
Trzeba było odpędzać od niej wrony, kury i wygłod~tałe dz1~c1. 
Pilnował jej Kola Nitz, chodziły też pilnować na zm1anę Ałma, 
Jasia i Marysia. Zawsze kilka garstek można było ukryć w ubra­
niu, a potem zemleć na żarnach. Prac.a by!a lekk~, nudna, al': ... 
korzystna z tego punktu widzenia. Miała !e~zcze. Jedną ll:trakqę: 
rozmowy z Kolą Nitzem. Był to nieszczęsliwy 1 ~upełrue zagu­
biony chłopak . Rosjanin z przekonań i wychowarua, pr.aw~sław­
ny, ochrzczony w cerkwi, nie umieją~y m?wić. po. ~1em1ecku, 
członek Komsomcłu bohater - ochotrok woJny fmskieJ - nagle 
dowiaduje się, że j~st wrogiem, potencjalnym zd~aj~ą~, za~rażaj~­
cym potężnej ojczyźnie! Ze względu na to "zagrozerue N1t~ow1e 
wyrwani zostali brutalnie ze środowiska, z: szkoły,, z. prac_Y. l W,Y: 
wiezieni w odrażające warunki, bez żadneJ nadz1e1 1 mozliw,oscl 
nauki i znalezienia odpowiedniego zajęcia. Ojciec zatrudnlo!ły 
został w MTS jako ślusarz, matka - tak jak ~Y - cho?ziła 
"na wyrobek" do ludzi. Lotta, pierwsza uczenruca w klas1e V: 
Odessie - chodziła robić kiziak i kopać kartofle. K?la ?ył stro­
żem. - Skażitie mnie, pożałujsta, kto eto był Koptermk? Eto 
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russkij czełowiek? - pytał Kola, siedząc na pryzmie pszenicy 
w noc księżycową. I zaczynały się nie kończące się pytania z róż­
nych dziedzin, świadczące o bardzo ubogim, niedokładnym i jed­
nostronnym wykształceniu tego sowieckiego "maturzysty". Pod­
czas tych nieskomplikowanych zajęć wertował stale stalinowską 
konstytucję, wyszukując w niej rozdziały, określające obowiązki 
i uprawnienia narodowości nierosyjskich w Sowietach i porów­
nując je z tym, co ich spotkało. W końcu - jednej nocy za­
pytał: - Słuszaj, Marusia, skażi mnie, pożałujsta, kak ty duma­
jesz - Gitler - eto bolszoj czełowiek i wielikij gieroj? Bied­
ny Kola- kiedy mu się zawalił jeden świat jego ideałów, którym 
wierzył bez zastrzeżeń - natychmiast musiał znaleźć sobie drugi! 

Wciąż byliśmy głodni! Uczucie głodu było dominujące i spy­
chało na dalszy plan wszystkie inne odczucia i potrzeby. By­
wały takie niedziele, kiedy nikt z nas nie szedł do pracy w pole 
ani do ludzi i na cały dzień musiała nam wystarczyć miska zielo­
nego groszku w strączkach, przyniesiona przez kogoś za jakąś 
robotę. Albo po pięć kartofli w mundurkach ,,na głowę" i po 
pół litra maślanki. Dostaliśmy propozycję pasienia świń w koł­
chozie. Pasłyśmy je we trzy na zmianę: Jasia, Alina i Marysia, 
zaganiając j~ do jeziora do pojenia i do mycia, potem do kojców 
lub na trawę - "Ca! Ca!" - krzyczało się na nie i straszyło 
grubym kijem. Początkowo bałyśmy się starych macior i knurów 
o złośliwym wyrazie ryja, potem przyzwyczailiśmy się do siebie 
wzajemnie i dorosłe świnie były nawet posłuszne. Najgorsze były 
małe prosiaki, bardzo ładne i miłe, ale szalenie niezdyscyplino­
wane: uciekały na wszystkie strony, przebierając bardzo szybko 
małymi raciczkami i utrudniając zagonienie stadka w jedno miej­
sce. Asystowanie i pomoc przy karmieniu świń stwarzała okazję 
do podebrania świniom kilku garści pośladu z prosa. Był to 
ostatni gatunek pośladu - plewy z domieszką zepsutych i drob­
nych ziaren oraz nawozu ptasiego, gdyż w magazynach pełno 
było wróbli, ale i to było dla nas wtedy dobre! Mełliśmy to na 
żarnach, Alina "rozczyniała" z tego ciasto z drożdżami własnej 
produkcji i piekła z tego placki, które cuchnęły niezachęcająco, 
ale oszukiwały głód, popijane barszczem z lebiody lub młodych 
pokrzyw, zabielanym serwatką lub maślanką. Po skończeniu let­
niego sezonu Jasia przyniosła małego prosiaczka w nagrodę za 
dobrą pracę. Ile było radości! On nam uciekał dookoła domu 
pomiędzy sterty kiziaku, który pozwoziliśmy jako zapłatę za 
robotę . Bawił się "w chowanego" z koziołkiem Wasią. Latem 
mieszkał w zagrodzie, zrobionej dla niego w sieni, na zimę wpro­
wadziliśmy naszą "żywiołę" do kuchni, gdzie za piecem zrobiliś-
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my dla nich przegródkę, wymo_szczoną sło~ą. Potem~ kiedy p~~-
, ł przychodził nam do rękl na wołame: "malus, maluskt . 

ros ' ełn" . li' b" Szczególnie lubił Mamę i Alinę. Zup te me mog sm~ so te 
wyobrazić, że będziemy go musieli ... zjeść! Jasia_ i Marysta cho­
dziły do wszystkich robót polnych.. Brot;I~wam7 na krowach 
było zajęciem, którego. nie lubiły ~aJbardzteJ_! Nteszcz~sne kro­
winy kołchoźników, UleprzyzwyczaJone do Jarzma: uctek~ły w 
szalonych podskokach i złowienie takiej zwanowaneJ . krasuh by~~ 
zupełnym nieprawdopodobieństwem! A krowy mustały ~robtc 
swoje "trudo-dni", dać mleko go~po_dar~om 1 n~ obowtązk_owe 
dostawy - i jeszcze nakosić dla stebte stana na ztmę z~przę~one 
do sianokoski zwieźć siano do domu, zaorać gospodym ogrod .. . 
Jeżeli krowa była ciel~a - gospo?ynie _zaprzęgały się same po 
dwie do pługa, a trzecta tym pługtern kterowała ... . !ak w noce 
księżycowe orały kobiety sobie swoje ogro?y!. LzeJsza to była 
praca niż kopanie całego ogrodu łopatą. Ztemta była urodzaJna 
i wszystko w ogrodach piękriie rosło: ogórki, pomtdory, cebula, 
marchew kartofle - wszystko sadzone, pielone i podlewane 
głównie ~ocami bo w dzień •wszystkie godziny należały do koł­
chozu. Trzeba było na czas zaorać, zasiać, posa~ić, podlać, opleć, 
okopać, zebrać . Mężczyzn nie było - wszystkte pr~ce wykony­
wały same kobiety i chłopcy do Jat ~zterilastu; ~dyz czternasto­
latków zabierano do fabryk brom. Stanokosy 1 zmwa odbywa~ 
się nawet w noce księżycowe - a i to latem 1_94~ rok~ me 
zdążono zebrać z pola najpiękniejszej psz~n~c~ ~a Jeztorem l k?­
szono ją ... dopiero na wiosnę . Pomtmo ctęzkteJ pracy - ludzte 
w kołchozach głodowali. Nic im nie płaco~o za przel;'racowane 
"trudo-dni", w polowych brygadach karmtono nędzm7 - da­
wano wodnistą zupę i po kromce niedobrego chleba, p~ecz?ne~o 
z różnymi domieszkami - a pracować trzeba było - ~temt~ m~ 
mogła leżeć odłogiem i musiała wydawać plo~y. Kr~J _sowtec~l 
- wraz z innymi narodami - walczył z Ntemcamt, l p~nost~ 
ofiary w śmiertelnych zmaganiach z nieda:vny;n_ wspol~tktem l 
przyjacielem. Poszli na front wszyscy mę_zc~yz~t zdolm do. no­
szenia broni. Wszystkie kołchozy, fabryk! 1 mtasta nastawtone 
były wyłącznie na produkowanie żywności, brdn~ i ~br.ań dla żoł: 
nierzy. Pornoc aliantów od 1941 roku ukazała sl~ t_ut~J. w postact 
amerykańskich samochodów ciężarowych, przyJezdżaJących ~o 
ziarno do kołchozów. W urodzajnym jak Ukraina Kazachstam~ 
głód nękał ludzi. 15-letni Staś i 11-letni Antek ~ałe_ lato spędzah 
w brygadach polowych przyjeżdżając tylko na medztelę do ~omu 
- umyć się, przebrać, odpocząć, zjeś& i j~chać _z~owu. S~as był 
szeroko znanym specjalistą od reperowama mmeJ skomplikowa-
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nych maszyn żniwnych i stary kowal Konnow, nasz sąsiad, z na­
prawami maszyn czekał do soboty na przyjazd Stasia do domu. 
Zabierali go też na polu w razie potrzeby do doraźnych repera­
cji. Trzeba mu było na sobotę przygotować coś do jedzenia -
a tu, poza plackami ze "świńskiego pośladu", nie było nic. Wte­
dy rozpoczęliśmy polowania na gęsi na wielką skalę. Między 
wsią i jeziorem był kawałek terenu zarośnięty burzanami i twar­
dą trawą, pocięty wąwozami, schodzącymi do jeziora. W tych 
wąwozach lubiły przesiadywać całymi stadkami gęsi, należące do 
kołchozu i do bogatszych gospodarzy. One były obiektem na­
szych wypraw myśliwskich. Kiedy już zupełnie nie mieliśmy nic 
do jedzenia, ktoś z nas wyprawiał się do wąwozu i zbierając 
patyki i suchą trzcinę na opał do nieodłącznej a-wośki upatrywał 
sobie jakąś ofiarę. Krótki skok, rzut workiem, szybki ruch skrę­
cający - i piękny okaz był już w worku. W połączeniu z pod­
kopywanymi nocą młodymi kartoflami na kołchozowych polach 
stanowiło · to wcale znośny posiłek dla naszej 8-osobowej rodziny. 
Trzeba było jakoś od głodu się ratować. Kawałek mięsa, porcja 
kartofli, czekały wtedy na Stasia i Antka, kiedy przyjeżdżali 
z pola. Pióra z tych gęsi zbieraliśmy skrzętnie. Czasami Mama 
za szycie dostawała jakiegoś ptaka, tak, że piernacik dla Aliny, 
który Mama uszyła i napełniła piórami, zawierał 1/3 piór zdo­
bytych "drogą legalną". Wyprawy po kartofle w noce bezksięży­
cowe były bardzo ryzykowne, ale w okresach głodu nieodzowne. 
Zwykle chodziły Marysia z Jasią. Czasem dołączała do nich Te­
renia. Szły szybko, przemykając się pod domami. Pola kartof­
lane były niedaleko, zapadało się od razu w bruzdy i dookoła 
widziało się szybko poruszające się krzewy kartoflane: pół wsi 
"pracowało" na nocną zmianę. Chyłkiem wracało się do domu 
ze zdobyczą i z bijącym sercem. Były to niebezpieczne wyprawy, 
gdyż po polach jeździli stróże i za udowodnioną kradzież mienia 
kołchozowego groziły trzy lata łagru. Była to przedziwna gra: 
ludzie pracowali na polach i w fermach hodowlanych, władze 
kołchozu nie płaciły im nic za pracę, gdyż wszystkie plony szły 
na dostawy obowiązkowe . Logicznie rozumując - wszyscy po­
winni byli umrzeć z głodu. Tymczasem żyli! I np. władze koł­
chozu całkiem nie najgorzej - gdyż na zaspokojenie swoich ży­
ciowych potrzeb wszyscy po prostu kradli swoje własne, wyho­
dowane przez siebie i wypracowane produkty. I wszyscy o tym 
wiedzieli. W świetle prawa było to nielegalne - ale w tej sytua­
cji było nieuniknione - i gra polegała na tym, żeby kraść w 
~iarę, zależnie od potrzeb i wzajemnie przymykać oczy na istnie­
Jące fakty. Nasza Mama rano obierała te kartofle przyniesione 
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przez nas z nocnych wypraw i oblewała je łzami, że jemy ,,kra. 
dzione" i że ten niecny proceder wejdzie nam w krew. Nam 
było wszystko jedno: pracowaliśmy ciężko i mieliśmy wciąż 
puste żołądki. Któregoś ranka wreszcie Mama też zapragnęła 
"przyczynić się" do nakarmienia rodziny czymś konkretnym. 
Przed drzwiami naszego domu był mały pagóreczek, porośnięty 
trawą i niskimi piołunami - cel częstych spacerów pary dorod­
nych gęsi-indywidualistek, należących do licznego stada gęsi ro­
dziny kowala Konnowa. Te dwie gęsi codziennie pasły się od 
wczesnego rana przed naszymi drzwiami i stanowiły pokusę nie 
lada. Mama czyściła malutkie jeszcze, młode kartofle przyniesione 
z nocnej wyprawy i rozmyślała, z czym nam je przygotuje. I wte­
dy jedna z tych gęsi, bardzo już z nami oswojona, zwabiona wi­
dokiem małych kartofelków, wtoczyła się na swoich pomarań­
czowych nogach do sieni, wprost pod Mamy ręce! Mama zam­
knęła drzwi i drżącymi z emocji i zdenerwowania rękami złapała 
i oprawiła gęś. Póki myśmy wstali - gęś była poćwiartowana, 
posolona i ułożona w garnku, pióra sprzątnięte i schowane, ale ... 
jej towarzyszka pchała się wciąż z głośnym gęganiem do naszej 
sieni. Mama odpędzała ją kamieniami i krzykiem - daremnie! 
T a nieszczęsna sierota szła wciąż szukać swojej pary. W końcu, 
rozżalona, pokołysała się do domu, pokrzykując, w porze kar­
mienia drobiu. Wróciła potem - razem z gospodynią, która 
weszła do nas i zaczęła szukać śladów. Obeszła dom dookoła, 
zajrzała do stert kiziaku, obejrzała nasze parotygodniowe kurczaki 
- bo Mama posadziła zarobioną kurę na jajach i "wyprowa­
dziły" 16 kurcząt - i pytała, pytała - co też się stało z drugą 
gęsią! Myśmy zabronili Mamie z nią rozmawiać i odpowiada­
liśmy, że owszem, codziennie przychodziły dwie gęsi, a dziś przy­
szła jedna i nawet byliśmy zdziwieni. Ona jednak obserwowała 
nasz dom przez parę dni. Mięso, posolone, włożone do garnka, 
zostało schowane do sterty cegieł, które - wcześniej zrobione 
przez Marysię i J asię nad jeziorem, wysuszone i zwiezione, cze­
kały w naszej sieni na wymurowanie z nich zamówionego pieca. 
Ale ileż czasu można latem trzymać mięso! Zresztą byliśmy 
głodni. Staś miał przyjechać z pola na drugi dzień i musiał 
coś dostać do jedzenia. Więc zaryzykowaliśmy. Wielką pomocą 
okazał się - iście prometejski w tych warunkach - wynalazek 
zapałek. Fabrycznych zapałek nie było od dawna i cała wieś 
rozpalała rano ogień od żaru przechowywanego w piecu. Kto 
nie miał swojego żaru, biegał po wsi z garnkiem i leciał potem 
do domu ze zdobytą iskierką, ale jeżeli żaru było mało lub tylko 
ze słomy - póki doniosło się do domu, żarł gasnął i od nowa 
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trzeba było biegać. Myśmy mieli w sąsiedztwie kuźnię, gdzie 
był żar węglowy - więc trwały. Ale i z tego trudno było roz­
palić ogień. Często Staś krzesał ogień przy pomocy krzesiwa. 
W tym czasie ktoś z gości bazarowych przekazał nam ów wspa­
niały wynalazek: cięło się lada jaki kawałek drzewa na cienkie 
patyczki i ?Iac~ało się ich końce w roztopionej siarce. Zasychało 
to błyskaw1czme; potem wystarczyło dotknąć tę siarkę do iskierki 
żaru - nawet słomianego - żeby siarka zapaliła się błękitnym 
płomykiem, od którego patyczek zajmował się ogniem. Skończyły 
się krzesania ognia i bieganie po żar! Ta produkcja zapałek 
miała jedną wadę: siarka okropnie cuchnęła na wielką odległość . 
Teraz wykorzystaliśmy tę jej właściwość: silny odór siarki zabił 
zupełni~ wspaniały zapach duszonego gęsiego mięska i mogliśmy 
bezkarnte szykować obiad. Nawet podejrzliwa Konnowa nic nie 
mogła wyczuć. Tego dnia napełniliśmy wygłodzone żołądki do­
brym obiadem. - Wieczorem przyjechał Staś z pola z jakąś żni­
wiarką do kuźni, zakurzony, zmęczony i głodny jak wilk. Stary 
Konnow przywitał go słowami: A wsio taki waszi gusia sjeli! -
W. zgłodniałej głowie Stasia zaświtała nadzieja, że czeka go porcja 
m1ęsa, ale krzyknął na Konnowa ze złością: "Co ty, stary, sobie 
wyobrażasz! dlaczego rzucasz oskarżenia na niewinnych ludzi? 
wiesz przecież, że cała nasza rodzina pracuje, Mama dostaje cza­
sem gęsi za szycie. Jakie masz prawo tak do mnie zmęczoneo-o , . ~ ,, b ' b ' moync? - I przy iegł do domu, gdzie dostał swoją porcję 
gęsmy z gorącymi kartoflami. Ale takie "święto" zdarzało się 
nieczęsto! Zwykle były cuchnące placki z otrąb czy z pośladu 
i kubek tzw. ,,herbaty", czyli zaparzonych gorącą wodą kulek, 
u_kręconych z gotowanych i utartych łupin kartoflanych, zagnie­
clOnych z otrębami i przypalonych w piecu u sąsiadek. Ten napój 
miał brunatny kolor i lekki smak przypalenizny, co bardzo wraż­
liwemu i obdarzonemu wspaniałą pamięcią człowiekowi mogło 
z lekka przypominać drugie lub trzecie parzenie kawy zbożowej 
"Enrilo". Czasem do popicia placków było mleko lub maślanka. 

Historia z gęsią miała nieoczekiwane zakończenie: Marysia 
pracowała tego lata przy odnowieniu budynku sielsowietu. Trze­
ba było udłupać odmokniętą po zimie glinę od ścian, zamiesić 
samanu, polepić nim dziury, po wyschnięciu -polepić drugi raz 
gliną zmieszaną z wodą, piaskiem i nawozem końskim i po 
powtórnym wyschnięciu - wybielić białą glinką. Wymyć okna, 
drzwi i sprzęty. Robota była zrobiona czysto i dokładnie. W parę 
tygodni po historii z gęsią Marysia zgłosiła się po odbiór dwu­
dziestu kilku rubli za wielodniową, niewdzięczną i żmudną pracę 
przy remoncie budynku. Sekretarką w sielsowiecie była Matusia 
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Konnowa. Marysia siedziała na ławce i czekała, aż Konnowa bę­
dzie mogła z nią rozmawiać, i przysłuchiwała .się sprawo~ toc_z~­
cym się w gminie. Właśnie v:eszły tr~y kob1ety - d~e ~leJ­
scowe gospodynie przyprowadz1ły przes1edloną znad W ołg1 N lem­
kę - chudą, wystraszoną blondynkę. Obie Rosjanki krzyczą~ ~ 
poszturchując Niemkę, oskarżały ją przed Konnową o kra~1ez 
gęsi. Niemka broniła się rozpaczliwie, ~le ~ó:Viąc po r~syjs~u 
i nie mogła obronić się przed zarzutam1, w.c1ąz Rowtar~a]~c! :e 
ona i jej pięcioro dzieci giną z głodu, że me mają co Jesc l ze 
nie ukradła. Na to Konnowa: "Słuchajcie, ciotka, coś jed~ak 
jest w tym, że was oskarżają. Popatrzcie (~u wskaza~a ocze~ującą 
Marysię) - ci Polacy stanowią dużą ~o~zmę - os1em os~b :­
z których jedna jest stale chor~, .są uczc1:V!• chodzą do.pr.acy l nikt 
ich nigdy nie oskarża o kradz1eze., Wezw: ~ta~sze dz~e~l :e"sobą, 
zacznijcie pracować - i też cos zarob1c1~ 1. przezyjecle : ~ 
Marysię brzuch bolał od wstrzym~waneg<;> sm1ec~u.' a~e d:~~lnie 
zniosła tę "ogniową próbę". Taki ,był fu~ał gęs~eJ ~·nstoru. :­
Długo jeszcze nie mogliśmy darowac naszeJ M~m1e, ~e. nab~~iła 
nas kłopotów, nie łowiąc od razu dwóch gęsl. I sp1ewahsmy 
o Mamie piosenkę: 

Niewinne gąski dwie 
na górce pasły się, 
a już Mama - przechera 
łakomie je obziera ... 
gę, gę, gę, gę, gę, gę ... 

Tego lata Marysia pracowała prze~ kilka ~ygodni jak~ ~urarz 
w MTS. Najpierw zrobiła 500 ceg1eł. z g1asku nad J~Zlorem 
i w czasie tej pracy oglądała "malowmcze s~eny: .Kob1ety z~ 
wsi chodziły z praniem do jeziora, pełnego m1ę~e), n~gr~ane1 
przez słońce wody. Wchodziły po kolana, pod:v11ały sp?~ce l 
stojąc pochylone - biły kijankami mo~re ręczmk1, derk1 ~ ubra­
nia. Ponieważ nie nosiły majtek - w1dok od stron~ ws1 na te 
pochylone kobiety był nader interesujący. I oto przyjechał z T~­
rangułu listonosz, który codziennie linijką zaprzężoną w. k?ma 
przywoził pocztę do urzędu w Kornieje:vce. ~yło gorąco l lis.to: 
nosz po przejechaniu 20 km zak~rzoneJ . dr.ogl marzył o ~ąp1eh 
i 0 spławieniu konia. Podjechał w1ęc do JeZiOra, .ro~ebrał s1~ "do 
skóry" i na koniu tylko i w ,czapce w~koczył do Jez10ra pom1~dz1 
ten szereg babskich odwłokow. Co s1ę dz1ało - trudno. op1sac · 
baby, stęsknione za widokiem mężczyzn, przewracały s1ę przez 
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konia i jeźdźca, zanosiły się od śmiechu, bełcząc się w wodzie i 
łapiąc rozpływające się pranie - śmiech, piski, przekleństwa , 
grube żarty mieszały się i rozlegały nad wodą długo jeszcze po 
odjeździe "bohatera". 

Cegły wyschły, należało je teraz zwieźć do odległego o trzy 
kilometry MTS. Marysia objęła w posiadanie pojazd konny. 
Była to płaska, dość szeroka skrzynia; ułożona na wózku o czte­
re.ch kołach i z dwoma dyszlami. Koń był stary, ślepy na jedno 
oko, z niegojącą się jazwą na lewym boku, tak umiejscowioną, 
że zakładana uprząż bardzo go drażniła. Marysia dzielnie go 
zaprzęgała i w ciągu kilku dni zwiozła cegły na miejsce. Po skoń­
czonej pracy przyjeżdżała (przyczłapywała) do domu, z nogą wy­
stawioną z "bryczki" za przykładem zootechnika z Poputni -
i podjeżdżając do domu - rzucała niedbale lejce pochylonej 
w ukłonie Alinie, która ją pytała: "co pani dyrektor rozkaże 
na obiad?" - Po "obiedzie" wracała do pracy, i zdarzało się, 
że kiedy jechała na beczce z wodą z jeziora do MTS (musiała 
oprócz cegieł przywieźć sobie piasku, wody, gliny i nawozu koń­
skiego), koń zatrzymywał się nagle na środku placu i żadne proś­
by, krzyki, bicia, ciągania, groźby, głaskania - nie mogły tego 
stworzenia ruszyć z miejsca. Wtedy przychodził 11-letni Antek, 
wracający ze szkoły - i jeclnym ruchem ręki i jednym odpowied­
nio dobranym słowem - uruchamiał uparte bydlę! Często już 
wtedy wiózł ten ostatni transport materiałów z Marysią, odwo­
zili wózek i konia do stajni, dawali mu jeść, opatrywali ranę 
i razem wracali do domu. Kiedy materiały budowlane zostały 
zwiezione, Marysia przystąpiła do budowy dwóch zamówionych 
pieców. Jeden- było to wielkie, kwadratowe palenisko z wmu­
rowanym nad nim kotłem o wielkości ok. l m sześciennego do 
w;ygotowywania i regeneracji chłodnic z kombajnów. Była to 
ciężka i męcząca praca: palenisko i mury pieca musiały być 
mocne, aby utrzymały ciężar kotła, wody i chłodnic, musiał być 
dobry "ciąg" w piecu i w kominie, żeby ogień obejmował naj­
większą powierzchnię kotła. Praca ta zajęła Marysi 10 dni -
ale piec się udał. Ustawiony i obmurowany kocioł przeszedł pró­
bę ogniową i uzyskał aprobatę zainteresowanych specjalistów. 
Następny piec był mniejszy i łatwiejszy do wykonania. Był po­
dobny do "typowych" pieców, budowanych przez Marysię w do­
mach u ludzi - płyta żeliwna z paleniskiem, rusztem i drzwicz­
kami, ścianką ogrzewczą i kominem na dachu. Piec ten budo­
wała Marysia w ślusarni, gdzie pracował sympatyczny i mało­
mówny ślusarz Sawicki. Początkowo odnosił się do Marysi z nie­
ufnością i lekceważeniem. Potem, kiedy obejrzał obudowany 
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kocioł i przypatrzył się powstawaniu pieca w swoim warsztacie, 
zmienił się jego stosunek do "zduna" i nawet przynosił Marysi 
pomidory z własnego ogródka. Ponieważ do .dom~ b~ło dale~o, 
Marysia brała ze sobą kawałek placka, ponudor l me chodziła 
w przerwie południowej do domu, żeby. pręd~ej s~ońc~ć ~racę. 
Sawicki mieszkał w Kitaj-gorodkie, czyli w JedneJ z ztenuanek 
osiedla robotników w pobliżu warsztatów MTS, wychodził więc 
na godzinę do domu. W czasie jego nieobecności Mar~sia ~o­
dziennie odlewała dwie ćwierćlitrowe buteleczki z poJemnika 
z kierosinem do prymusa. W ten sposób nazbierała kierosinu 
do kopciłki na całą zimę i zapobiegła wyprawom na "dojenie 
traktorów" co było bardzo niebezpiecznym procederem, ale sta­
nowiło jed~ną możliwość zaopatrzenia się w .P~li~o do !ej. mi­
zernej lampki. Inną - legaln~ - zapłatą za JeJ ~ółtoramlestęcz­
ną, ciężką pracę było: 90 rubli, 9 małych kawałkaw cuc~ącego, 
ciemnego mydła i paczka za~~łek. Mydło .b~ło sk~rb:m me lad~, 
gdyż od półtora roku używalismy do prarua 1 mycta s1ę wyłączme 
ługu z popiołu ze spalonego piołunu. 

Pod koniec lata dowiedzieliśmy się, że Polskie Wojsko pod 
dowództwem gen. Andersa wychodzi do Iranu! Że .wyd?byto 
na jaw sprawę Katynia, że gen. Sikorski zażądał ~ołama mt,ędzy­
narodowej komisji wyjaśnień! Zaczęły się napaśc1 _na Pol~kow w 
gazetach. Zlikwidowano Polską Ambasadę oraz mstytuqę t~re­
nowych "mężów zaufania". Resztki przydziałów z pomocy ~lan­
ckiej rozdzielały pomiędzy Polaków nowopowołane kom1tety, 
złożone głównie z Białorusinów. 

Wraz z wyjściem Folskiego W?jsk~ ze ~wi~zku Sowiec~ie~o 
przepadły nasze nadzieje na zabrarue stę z rum 1 na odnalez!erue 
Ojca! Zostawaliśmy na Syberii! Na jak długo? I kto s~ę za 
nami teraz ujmie? Kto nas i gdzie zabierze? - Były to Jedne 
z najcięższych tygodni, jakie przeżyliśmy w ciągu tych sześciu lat! 

Marysia przyniosła do domu sz~arlaty~ę. P?szł~ zemleć psze­
nicę do wiatraka i, czekając na swo,ą kolejkę, stedzt~ła na w~rku 
naprzeciwko sąsiadki, której dziecko chorował~ - 1 roz~aw1ały. 
Po paru dniach Marysia poczuła ból gardła, ~tał~ katar .1 .J,ama­
nie w kościach" - ale nie dbała o to speqalnie, gdyz gło;vną 
jej uwagę pochłaniały w tym czas~e. piece w ~~S. Po kilku 
dniach zachorowała na szkarlatynę sp1ąca obok meJ na pryczach 
Terenia i śpiąca obok Tereni - Jasia. Mama od raz? zoriento­
wała się po objawach, jaka to choroba, zresztą na wst p~nował~ 
epidemia. Zaraz też przenieśliśmy się spać do kuchru. Stas 
i Antek całe tygodnie spędzali w brygadach polowych. Chore 
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siostry miały swoje naczynia, do których wlewało się im jedzenie 
przez uchylone drzwi, swoją wodę i miskę do mycia. Jednak 
Elizawieta Pawłowna, lekarka z Moskwy, zażądała albo zrobienia 
szpitalika szkarlatynowego dla chorych dzieci ze wsi w naszym 
domu, albo wywiezienia chorych do Jawlenki do szpitala! Baliś­
my się tej wyprawy dla sióstr, ale musieliśmy posłuchać. Alina 
przygotowała, co mogła, do jedzenia na drogę, na drabiniasty wóz 
załadowano wszystkie chore dzieci ze wsi i nasza Mama odwiozła 
je do Pawlenki. Wydezynfekowałyśmy dom po ich wyjeździe, 
wyprałyśmy i wysuszyłyśmy na słońcu pościel, zmieniłyśmy słomę 
w siennikach, wybieliłyśmy pokój. 

Alina raz w tygodniu starała się im zanieść coś do jedzenia: 
trochę zarobionego gdzieś chleba, gotowanego kurczaka (nasze 
już w tym czasie podrosły i można było nawet się pożywić), 
pierożków z chlebowego ciasta. Za każdym razem Alina infor­
mowała się w szpitalu, kiedy przyjechać po siostry. Odpowia­
dano jej, że dadzą znać. Aż tu któregoś dnia wraca Jasia! Bez 
ubrania, w piżamie, zawinięta w kołdrę! Natychmiast umyta 
i nakarmiona poszła na tydzień do łóżka. Wypisano ją ze szpitala 
bez uprzedzenia i kazano natychmiast się wynosić. Jasia odnalazła 
p. Szymanowskiego, który dał jej kilka rubli na drogę do Kor­
niejewki. Wyszła więc, osłabiona i głodna, na drogę do Taran­
gułu i szła w tej kołdrze kilka kilometrów, aż wreszcie któraś 
z zatrzymywanych ciężarówek ją zabrała. Następnego dnia Alina 
wyprawiła się po odbiór Tereni, ale w szpitalu słyszeć nie chcieli 
o jej wypisaniu i obiecali oddać ją za tydzień. Alina chciała za­
brać Terenię przemocą, ale i to się nie udało. Na drugi dzień 
po powrocie Aliny - Terenia przyszła do domu, ciemną nocą, 
w czasie ulewnego, zimnego już, wrześniowego deszczu! Fostą­
piono z nią podobnie jak z Jasią - wypisano ją i kazano się 
natychmiast wynosić! Alina zostawiła jej trochę pieniędzy na 
wszelki wypadek - ale kierowca, który Terenię zabrał do cię­
żarówki - nie chciał zatrzymać się w pobliżu naszego domu, 
chociaż obok niego przejeżdżał- i zawiózł Terenię aż pod MTS, 
skąd ona, po ciemku, zmoknięta, wróciła na piechotę do domu. 
W rezultacie zmarznięcia po przebytej chorobie miała przez wiele 
tygodni uporczywe, nie gojące się rany na rękach i nogach. I ją 
wpakowaliśmy do łóżka - mieliśmy znowu trzy chore. 

Głód był we wsi coraz dotkliwszy. Kiedy zboża dojrzały 
- ratowaliśmy się po trochu, urządzając prywatne "żniwa" za 
pomocą nożyczek. Ścinaliśmy kłosy po nocy, suszyliśmy wyłus­
kane ziarno i mełliśmy na żarnach. Wkrótce rozpoczęły się ko­
pania kartofli i na pewien czas mieliśmy możność przeżywienia 
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się. Kobiety tutejsze, piekąc chleb, wypiekały z chlebowego 
ciasta podpłomyki oraz pierożki nadziewane ró.żnym fars~em : na 
przykład z maku zmieszanego z przesmaż~nyrru buraka~1 cukro­
wymi, z podsmażanej na maśle marchwi, z . se~a zm~eszanego 
z kartoflami i przesmażaną cebulą, z gotowaneJ ki~zoneJ kaJ?u~ty 
- itp. Pierożki te były, SI_Uaczne i poży_wne -. 1 o~?k bli~n~ 
z chlebowego ciasta ze sm1etaną stanowiły speqalnosc tuteJsZeJ 
kuchni, jeżeli w tych głodnych latach o jakichś "si:ecjaln~ś~iach" 
można było mówić. - Dla nas, wygłodzonych.' ~a.z~y dz1en ~pę­
dzony na dobrym jedzeniu, naw~t P.rzy. tak c1~z~eJ pr~cy, Jaką 
było kopanie kartofli - stanowił w1elkie prz~zr;1e -.1 ~awsz~ 
staraliśmy się coś z tych "smakołyków" I:rzym~sc ~am1e 1 Zos1. 
W czasie tych prac w ogrodach zetknęłysmy s1ę z Jednym .zwy­
czajem tutejszych kobiet, ~tóry nas ~~cz.ątkowo p~zypm~v1ał .o 
dreszcz zgrozy i obrzydzema: one wc1ąz Iskały ~oble wzaJe~~; 
głowy, traktując to zajęcie jako rodzaj "rozrywki tov:arzyskieJ . 
W czasie przerw podczas pracy w polu. lub w ogro~z1e - zar~~ 
jedna drugiej kładła głowę n~ kolana ~,zaczynała s~ę "robo;a . 
Ponieważ myśmy bardzo dbah o czystosc naszych głow - n~gdy 
na Syberii nie mieliśmy wszy w głowach, nawet w czasac?•. kiedy 
przed odzieżowymi nie miel~śm~ j~ż si:osob~ obrony: ~~Jscowe 
kobiety w to nie wierzyły 1 mow1ły, ze kazdy mus1 m1ec wszy, 
proponując nam "wymianę usług':. . · . . 
, Któregoś dnia Mama z Marysią wybrały. s1ę do ws1 . Sowlec­
koje, aby przywieźć wózkiem. kartofle ~arob~on.e V: czasie kopa­
nia. Odbierały je u zamożneJ gospodym, ktoreJ corka był~ ,nau­
czycielką literatury rosyjskiej w miejs~ow~j ~0-la:ce, a z1ęc .­
w czasie pokoju dyrektor tej szkoły 1. w1elki. działacz partyJny 
- w randze majora wojował ter~ z N1~~cam1. z.atrzymały nas 
na podwieczorku - i w pewneJ chwili nauczycielka, cz~~n~k 
Komsomołu, pyta Mamę: "Maria Antonowna, jak ~Y mysl~c1e, 
jako kobieta wykształcona, czy przyjdą tu do nas N1emcy, zeby 
nareszcie zrobić porządek?" - Nasza M~ma ~a t~: "Ja~ w~m 
nie wstyd tak nawet myśleć! Wasz mąż :,tysiące mnych zo~me­
rzy dzień i noc walczy, żeby wroga odpędz1~ - a wy tu J?-a mego 
czekacie? Myślicie, że on w waszym .kraJu zapro~a~z1łby po­
rządek korzystny dla was? Czy bylibyścle zadowolem, zeby nag~e 
do waszego domu przyszła sąsiadka i zaczęł~ zaprowa?z~c swoJ~ 
porządki? Nigdy wróg nic dobrego dla pod~1tych l~d_z1 me ~rob1. 
A zresztą - nikt Niemców tak daleko me w~uscl,, g~yz cały 
świat z nimi walczy". Na to ona: "No tak, mac1e raqę, Ja ty~~ 
tak was spytałam, bo ludzie mówią, że Niemcy mogą przyJsc 
do nas". 
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Tego lata zdarzył się w naszej wsi tragiczny wypadek. · Pew­
nego dnia w czasie żniw przybiegła do nas zapłakana Kleisowa, 
matka dwóch córek - Marty i Marysi - i z rozpaczą prosiła 
Mamę o pomoc, gdyż 14-letniej Marysi żniwarka obcięła stopę, 
a Kijanow odmawia wysłania z nią wozu do Jawlenki do szpitala 
ze względu na pilne prace polowe. Mama z miejsca pobiegła do 
Kijanowa. Siedział w czapie, rozwalony w krześle, z tak samo 
rozwalonymi towarzyszami z zarządu kołchozu, w dymie ma­
chorki. Mama weszła i bez przywitań powiedziała: "Cóż to, od­
mawiacie wysłania zranionej w czasie żniw w waszym kołchozie 
dziewczynki do szpitala?" - On na to: "Wy mnie uczyć nie 
będziecie! Nam teraz każdy wóz i każdy koń jest potrzebny, bo 
zbeże z pola muszę sprzątnąć!"- Mama była oburzona, a przede 
wszystkim nie bała się go zupełnie i powiedziała: "Ja was uczyć 
nie zamierzam, ale los wam zapłaci i jeżeli tego dziecka nie 
wyślecie natychmiast do szpitala i ona straci nogę przez twój nie­
ludzki stosunek - to ciebie Bóg pokarze na twoich dzieciach!" 
- Kijanow przestraszył się tych słów Mamy i wóz z końmi na­
tychmiast się znalazł. Marysia, chudziutka i przestraszona, miała 
nogę przeciętą w kostce przez głupiego wyrostka, który jadąc 
żniwiarką po drodze, między ludźmi wracającymi z pola - stra­
szył idące dziewczyny i Marysia w tłoku nie zdążyła uskoczyć. 
Teraz Mama poprawiła jej opatrunek i z Martą odwiozły ją do 
szpitala. Marysia wróciła po dwóch miesiącach, jeszcze bardziej 
wychudła po przebytych w szpitalu tyfusie i dyzenterii, ze smut­
nymi oczami, powłócząc bezwładnie wiszącą stopą po źle zro-
bionej operacji. · 

Do Korniejewki przenieśli się w tym roku Grzędziakowie. 
On szukał pracy dla siebie i dla Edmusia w MTS. Przyjechali 
do wsi i nikt nie chciał przyjąć ich do mieszkania. Byli bardzo 
nieszczęśliwi, ale niestety - sam ich widok ·Judzi odstraszał. 
On był niezbyt wysoki, miał gęste, ciemne, kręcone włosy, 
o których lubił mówić: "wszystko jedno jak Puszkin", - a 
Edmuś powiadał z rozbrajającym uśmiechem: "wszystko jedno 
jak baran". Grzędziak rzadko się golił, przez pewien czas nosił 
nawet brodę. Miał dosyć regularne rysy twarzy i duże, ciemno­
niebieskie oczy, ponure i tragicznie otępiałe. Bardzo łatwo wpa­
dał w złość i wtedy z lada powodu okładał Edmusia i Stasia 
grubym kijem, który oni nazywali . kulbaką; przyjmowali razy 
z tępą uległością. Zona Grzędziaka była drobna, szcżupła, · o 
chudej, pobrużdżonej twarzy, obramowanej ciemną, wełnianą 
chustką, spod której wymykały się pasma brudnych włosów o 
nieokreślonym kolorze i patrzyły wyblakłe, wystraszone niebies-
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kie oczy. Edmuś nosił bezkształtne ubrania i podarte buty. 
Straszny los, który ich wyrwał z ustalonego trybu życia i względ­
nego dobrobytu, pozbawił ich zupełnie odporności l chęci do 
zorganizowania życia i dbałości o siebie. Z chłopców najbardziej 
nieszczęśliwy był Staś, epileptyk, o wielkich, zielonych, smutnych 
oczach. Ataki choroby chwytały go tym częściej, im gorsze były 
warunki. Lekarstw ani żadnej pomocy lekarskiej nie było i jedy­
nym "zabiegiem leczniczym" stosowanym przez ojca i brata było 
bicie tego biedaka tak, żeby doprowadzić go do utraty przy­
tomności: wtedy leżał spokojnie, aż mu atak minął. Grzędziako~ 
wie jakiś czas mieszkali u nas, a potem wyprowadzili się do wsi 
Pokrowka- niedaleko Jawlenki, gdzie Grzędziak, jako doświad­
czony ślusarz, dostał wreszcie stałą pracę w miejscowym dużym 
MTS. 

Ta wieś - Pokrowka - była, jak na osiedla syberyjskie, 
bardzo piękna i tak dziwna, jak miejsce zapamiętane z dziecin­
nych snów. Leżała w dolinie Iszymu, na rozległej równinie, po­
rośniętej brzozowymi gajami. W samej wsi było dużo wyniosłych 
brzóz o grubych pniach i ze zwisającymi zielonymi warkoczami 
gałązek. Domy we wsi były czysto bielone, stojące na intensyw­
nie zielonej, aż szmaragdowej murawie. Było tu w przezroczys­
tym powietrzu jakieś nasycenie wilgotnością, w której odbijał się 
błękit nieba, czy może załamywały się w szczególny sposób pro­
mienie słoneczne - dość, że wieś ta okryta była jakby przezro­
czystym, błękitnym woalem, w którym wszystkie przedmioty ry­
sowały się bardzo wyraźnie, a drzewa i domy miały swoje własne, 
błękitne cienie. Jeśli się przez tę wieś tylko przechodziło i nie 
pamiętało, że mieszkają tu nieludzko głodujący ludzie, ~ięki 
dużej ilości drzew i temu przezroczystemu, błękitnemu powtetrzu 
robiła wrażenie osady pełnej szczęśliwości. Tu właśnie przenieśli 
się Grzędziakowie. Jak się potem dowiedzieliśmy, Edmuś poszedł 
do Armii gen. Andersa i zmarł tam na tyfus; reszta rodziny 
mieszkała w Pokrowce do 1944 roku. Co się dalej z nimi stało 
- nie wiemy 5

• 

5. Kiedy mieszkaliśmy już w kołchozie Jużnoje, odwiedził nas Staś 
Grzędziak. Przyszedł oberwany, brudny, jeszcze bardziej nieprzytomny. niż 
dawniej i niesamowicie obsypany wszami. Matka wysłała go na pos~wa­
nie znachora, znającego jakoby skuteczne zaklęcia i lekarstwa. przeciwko 
jego chorobie. Nakarmiliśmy go, czym mieliśmy i p~enocow~, ale, .?~a· 
wiając się ,,żywych" skutków tej gościnności, natyc~ast po Jego ~JSCI~ 
spaliliśmy piołuny, na których spał. Staś nam. opowta~ał, z~ w czasie na~­
większego głodu matka ich zbierała u gospodyn we ws1 łupmy od kartofli, 
gotowała je z otrębami, siekała i takim ,,ś~kim. ża~cie~" karm!ł~ ?'!;' 
mowników. Czy biblijny Syn Marnotrawny tez tym s1ę zywtł, pasąc swtme. 
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Głód przybierał coraz większe rozmiary i wreszcie przyszedł 
jego nieodłączny towarzysz - tyfus brzuszny. Epidemia wy­
bucllła ~ razu z wielką siłą. Były domy, w których chorowały 
po 3-4 osoby równocześnie. Przeładowany szpital w Jawlence 
nie przyjmował chorych i lekarze w Korniejewce musieli zorgani­
zować miejsce dla chorych we własnym zakresie. Przeznaczono 
na ten cel budynek kołchozowy we wsi Sowieckoje, wstawiono 
prowizoryczne łóżka i szpital rozpoczął działalność. Brak było 
personelu - trzy lekarki nie dawały sobie rady z szybko rosnącą 

. ilością chorych. Wtedy nasza Mama zgłosiła się do pracy w tym 
szpitalu jako pielęgniarka . Chodziła z domu do szpitala co drugi 
dzień na 24 godziny i co drugą noc spędzała w domu. Baliśmy 
się wszyscy, że Mama przyniesie chorobę do domu, szczególnie, 
że już gryzły nas wszy, a już i tyfus plamisty atakował ludzi. 
Mama była bardzo ostrożna, nie jadała niczego w tym szpitalu, 
zabierała ze sobą z domu jakieś nędzne jedzenie, a tam jadała wy­
łącznie twaróg ze świeżo otwartych pojemników z masłozawodu, 
dezynfekowała ręce ostrymi środkami, a w domu natychmiast 
myła się i przebierała w inne ubranie. I z nas ośmiorga nikt 
nie zachorował. Razem z Mamą poszły pracować do tego szpitala 
Marta Kleisówna i Marysia Skiodzier - one niestety zachorowały 
i przyniosły tyfus swoim rodzinom. Ale przebieg choroby był 
lekki i nikt z Polaków w naszej wsi ani we wsiach sąsiednich , 
objętych działalnością Mamy jako "męża zaufania" - nie umarł . 
Lekarze twierdzili, że pomogły szczepienia z 1941 roku, robione 
przez Mamę; chociaż odporność po dwóch latach zmalała, jednak 
organizmy umiały się bronić w razie choroby. W innych wsiach 
- niestety - umierali Polacy: wynędzniali i głodni bardziej 
niż ltidflość miejscowa, bardziej też ulegali chorobom. W Po­
putni umarły cztery osoby, w Zagrodówce wymarły dwie całe 
rodziny! · 

W szpitalu, w którym pracowała Mama ludzie umierali co­
dziennie. Nie było lekarstw ani odpowiedniego pożywienia. 
Mama wracała przygnębiona i zmęczona i opowiadała nam cza­
sem historie niektórych chorób. Szczególnie wstrząsnęła Mamą 
śmierć 17-letniego Miszy, który do Mamy bardzo przylgnął w 
czasie choroby i prowadził z nią długie rozmowy. Opowiadał 
Mamie o swoim niedługim i nieskomplikowanym życiu i pracy, 
Mama uczyła go pacierza i znaku krzyża i opowiadała mu o Bogu, 
o którym ten biedny chłopiec nigdy nie słyszał. Ochrzciła go 
Mama którejś nocy potajemnie- gdyż za to, gdyby ktoś doniósł 
władzom - groziło więzienie. Po kilku dniach Misza, który 
wciąż upewniał się, że będzie żył, umarł, trzymając głowę na 
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kolanach naszej Mamy, która cały czas usiłowała uśmiechać się 
do niego, żeby do końca widział jej pogodną twarz! Podobnych 
scen było więcej, może nie tak tragicznych, ale każdą śmierć, 
szczególnie młodych ludzi, Mama bardzo przeżywała. Uważała 
przy tym, że jej praca w tym szpitalu jest niezbędna i pomimo 
zmęczenia - po takim 24-godzinnym dyżurze przebywała 5 kilo­
metrów na obolałych nogach i ledwo żywa wracała do domu -
nie przerwała jej aż do zlikwidowania szpitala w końcu listopada, 
kiedy z braku opału nie mógł on dłużej egzystować. Zresztą 
epidemia przygasła. Mama dostała 200 rubli wynagrodzenia za 
trzy miesiące pracy i pół litra wody kolońskiej "Trojnoj o-die-
kołon", jako specjalną nagrodę. ' 

Głodu przez pewien czas nie odczuwaliśmy. Mieliśmy zaro­
bione jesienią w ogrodach i uzbierane na kołchozowych polach 
kartofle oraz trochę pszenicy wymienionej za ubrania. Mleko 
i jajka Mama z Marysią zarabiały szyciem. Marysia postawiła na 
jesieni kilka kuchni u gospodarzy i wyremontowała domek Mos­
kaluczki. Była to oryginalna postać. Z pochodzenia Polka, wysz­
ła za mąż za Ukraińca, mieszkała na Syberii już blisko 40 lat 
i mówiła dziwnym językiem - niesamowitą mieszanką rosyjsko­
ukraińsko-polską. Sama była drobna, chuda, bardzo brudna i za­
niedbana. Miała syna Józka, 19-letniego dryblasa, który całe 
dnie wylegiwał się na łóżku, jadł, tył i czekał na wezwanie do 
wojska. - Marysia wylepiła chatę Maskałuczki samanem, a po­
tem gliną z nawozem, wybieliła ściany i poreperowała klepisko. 
Gospodyni, jak zwykle przy takich pracach, szykowała jej posiłe~: 
barszcz ukraiński i kromkę chleba. Chcąc nalać barszczu rozeJ­
rzała się po izbie i nie widząc innej miski, podniosła z podłogi 
blaszaną miseczkę, z której przed chwilą skończył jeść jej pies, 
wytarła ją brudną ścierką, nalała pełno barszczu i dała Marysi 
mówiąc: ,,Na, jedz, nic ci się nie stanie, że po psie, on jeszcze 
młody". Marysia, śmiejąc się z siebie samej, wzięła miskę i zjadła 
barszcz, połowę chleba chowając dla Zosi. I rzeczywiście ni~ 
jej się nie stało! Opowiedziała to wydarzenie w domu ---:- l 
wszyscy jej przypomnieli, że wystarczyło, aby któryś z bractsz­
ków łakomczuchów włożył oblizaną łyżeczkę do jej deseru, a mógł 
deser zjeść, choćby to była ulubiona "legumina nic" lub kisiel 
z żurawin. A teraz- miska popsie-i nic jej nie zaszkodziło. 

Wyprawy do Moskaluczki, mieszkającej przy końcu naszej 
bardzo długiej ulicy, w dole, za wiatrakami, połączone były zaw­
sze z przykrościami szczególnego rodzaju. Nie mieszkał w tym 
końcu wsi nikt z Polaków, a było tam dużo różnych wyrost­
ków. W czasie chłodniejszych dni chodziłyśmy ubrane w ciemno-
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zielone battle-dress'y. Zawsze biegła za nami zgraja łobuzów, 
rzucając kamieniami lub kawałkami lodu i krzycząc: Snimaj szta­
ny, snimaj sztany! Polaki duraki! Biełaruska żopa uzka! 

Założono we wsi spółdzielnię szewską, w której głównymi 
majstrami byli dwaj Białorusini - Ułas i Okulik. Późną jesienią 
1941 roku wyszli oni z łagrów i przyjechali do swoich rodzin 
w Korniejewce. Mama ich wciągnęła do prac w komisji, rozdzie­
lającej przydziały przywożone z Jawlenki i Petropawłowska. Byli 
spokojni i małomówni i odnosili się do nas życzliwie, pomimo 
"zmiany frontu". Nam się przecierały walonki, zdeptywały po­
deszwy w butach, we wspaniałych kamaszach z przydziałów por­
wały się nici, którymi były przyszyte potrójne podeszwy i buty 
były bezużyteczne. Nikt ich nie chciał zreperować. Marysia 
0bejrzała te buty (mieliśmy ich cztery pary) i postanowiła pójść 
do szewców nauczyć się podstawowych arkanów tego ' starego rze­
miosła, żeby buty uratować. Chodziła przez tydzień - nauczyła 
się skręcać dratwę z lnianych nici, woskować ją i zaprawiać koń­
ce dratwy w szczecinę, co stwarzało możliwości szycia jakby na 
maszynie, robić ćwiec;zki, czyli gwoździki z brzozowego drewna, 
podpatrzyła, jak się reperuje walonki i przyszywa podeszwy po 
uprzednim rozmoczeniu skóry. Po tygodniu tego "terminowania" 
przyszedł do spółdzielni kierownik i najzwyczajniej Marysię wy­
rzucił, nawymyślawszy jej przy tym od darmozjadów i złodziei. 
Skrzyczał też obu majstró~, że bez jego pozwolenia wpuścili na 
teren spółdzielni obcego człowieka. Marysia szybko się wyniosła. 
Dostała w prezencie pocięgiel, parę kopyt szewskich, nóż, kłębek 
dratwy, smołę i wosk, trochę szczeciny i trochę ścinków skóry, 
szydła oraz życzenia powodzenia w pracy. Z tym rozpoczęła 
nową karierę - szewca. Przede wszystkim rozmoczyła i wyre­
perowała kamaszki, nasze ulubione i nadzwyczaj wygodne buty, 
które po tej reperacji solidną dratwą wytrzymały jeszcze pełne 
trzy lata chodzenia po roztopach i śniegu. Podszyła nowymi po­
deszwami wszystkie walonki domowe i zaczęła przyjmować ro­
botę od ludzi - za mleko, chleb, pierogi, jajka. Jasia poszła 
do pracy przy suszeniu pszenicy w kołchozowych spichrzach. 
Chodziły tam Polki, Białorusinki, dużo kobiet miejscowych. Była 
to praca ciężka i niebezpieczna - nikt nigdy nie mógł przewi­
dzieć, kiedy przyjedzie główny magazynier z rejonu i będzie rewi­
dował pracowników. Ale był to jedyny rodzaj roboty, stwarza­
jącej możliwość wyżywienia rodziny. Do tego przesypywania 
pszenicy mogła chodzić tylko jedna osoba z rodziny. Magazynie­
rem w Korniejewce był wówczas Tatar- Szimigulin, który dos­
konale zdawał sobie sprawę z tego, że codziennie ze spichrza 
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,,ginie" mu ok. 100 kg ziarna, wyniesionego przez kobiety w 
butach, rękawach i specjalnie ponadpruwanych kieszeniach kur­
tek, w spodniach, za bluzkami i koszulami. Patrzył na to przez 
palce, i kiedy część kobiet "baraszkowała" z nim (co on bardzo 
lubił) w jednym końcu spichrza, w drugim trwało błyskawiczne 
wsypywanie pszenicy we wszystkie możliwe zakamarki ubrań. 
I do domu! Po powrocie Jasi z pracy rozkładało się na podłodze 
koc i pieczołowicie pomagało się jej w rozbieraniu: kurtka wa­
lonki specjalnie o dwa numery za duże, podwiązana ciasno bl~zka 
spodnie- stanowiły "schowki" i czasami za jednym razem uda~ 
wało się Jasi przynieść 8 kg ziarna! Kiedyś rozbierając ją spo­
s!rzegliśmy, że _jedna, z. kieszeni kurtki jest rozpruta i na pewno 
ztarno sypało się na smeg po drodze. Za udowodnione kradzieże 
mienia kołchozowego groziły trzy lata obozu. Wyszłyśmy więc 
rano przed wschodem słońca i starannie zakopałyśmy w śniegu 
"dróżkę" wiodącą do domu, z bólem serca, że się tyle ziarna 
marnuje. Często mokra, zmarznięta pszenica, noszona za koszu­
lami, powodowała długotrwałe przeziębienia. Ziarno suszyło się 
potem na piecu i kiedy uzbierał się woreczek - szło się z nim 
d.o w~a~raka na. noc. T~ nocne wyprawy do młyna były spe­
qalnosclą Marys1. W wiatraku bliższym naszego domu, za kuź­
nią, nad jeziorem i w sąsiedztwie obór kołchozowych (tzw. bazy) 
królował Maksim Fiodorowicz Antimonow. Miał lat niewiele 
ponad 60, był niewysoki, szczupły, żylasty, nosił szpakowate, 
krótko przycięte wąsy i brodę, miał kształtny, wydatny nos i 
czarne, bystre, kpiąco zmrużone oczy. Chodził powoli, patrzył 
uważ~e. Na głowie nosił czapkę-uszatkę z rozwiązanymi uszami, 
nasu?Ięt~ na cz<:ło. ~o nakuwania kamienia wkładał okulary w 
drucianeJ opraw1e, ktore nadawały mu prawie naukowy wygląd. 
Był miłośnikiem mowy rosyjskiej - szczególnie w dziedzinie 
prze!deństw, w której nie miał w Korniejewce konkurencji, poza 
swoim starszym bratem, Andriejem Fiodorowiczem kierowni­
kiem drugiego wiatraka, gdzie zbierało się grono jego' wielbicieli. 
Obaj byli mistrzami w "mowie wiązanej", i np. Maksim Fiodo­
rowicz był w stanie wyrzucić z siebie wiązankę, złożoną z co 
najmniej szesnastu słów, tworzących logiczne układy, ani razu nie 
powtarzając się i mrużąc przy tym oczy z ukontentowania. Każde 
słowo samo w sobie było treściwe i dosadne. Ale żeby do tego 
?oszło, "wirtuoz" musiał już być po jednym litrze. To była 
Jego następna pasja życiowa. Na szczęście nie był wybredny. 
Najlepiej lubił czysty spirytus - ·napój higieniczny, skondenso­
wany i efektowny w działaniu, ale nie pogardzał zwykłą 45-pro­
centówką, a nawet "o-die-kołonom", z których preferował "troj-
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noj", ze względu na ostry spirytusowy zapach. Co do naczyń 
też nie miał uprzedzeń: wystarczała mu blaszanka, obity kube­
czek a także ucięta przy pomocy sznurka flaszka. Nie kaleczył 
się nigdy. Nie lubił tylko pić z butelki, jak przystało na ko­
nesera. I lubił wtedy mieć spokój i niezbyt liczne, ale dobrane 
towarzystwo. Jeżeli wpadł w natchnienie - roztaczał niekoń­
czące się, wspaniałe opowieści, w odpowiednich momentach prze­
platane dosadnymi podkreśleniami. Cóż to były za historie! 
Widziało się w nich obrazy dawnej Syberii, kiedy przyjechali 
pierwsi osadnicy z Ukrainy (skąd jako młody chłopiec przyjechał 
i Maksim Fiodorowicz z rodzicami), i ze środkowej Rosji. 
W ciągu pierwszych lat pobytu toczyli oni ciężkie wojny o tereny 
pod uprawę z Kirgizami, dla których na stepie nie było granic, 
przeszkód ani ograniczeń własności, i którzy ze swoimi nieprze­
liczonymi stadami, końmi, kobietami, dziećmi i dobytkiem wę­
drowali po tym szumiącym jak morze, pustym stepie, pod nie­
ogarniętą kopułą niebios. W końcu osadnicy zawarli niepisane 
układy z koczownikami - tym zaczęły smakować chleb, placki 
i kartofle, których sami nie sadzili i nie umieli przyrządzić . 
Zwolna zaczęli więc omijać pewne części pól uprawnych i przy­
chodzili wymieniać mięso na mąkę i ziemniaki. Wtedy narodziły 
się zażyłości i przyjaźnie, surowe i nie eliminujące chytrych i prze­
biegłych rywalizacji i wzajemnych podchodów, ale długotrwałe 
i niewzruszalne, któr~ przetrwały rewolucję, "rozkułaczanie", 
walkę z koczownikami i ich przymusowe osiedlanie. W opowieś­
ciach Maksima Fiodorowicza zjawiały się zimowe wyprawy do 
stert na odległych polach po siano i słomę dla bydła lub po 
drzewo do lasu, po które ciągnęły całe karawany sań, gdyż w 
obawie przed zabłądzeniem podczas buranu i przed wilkami nikt 
nie wyjeżdżał w pojedynkę - jechało zwykle pięć do ośmiu za­
przęgów! Ludzie w kożuchach, czapach futrzanych, w walonkach 
lub kożuszanych butach, z psami, latarniami, jedzeniem na kilka 
dni i nocy - ale odżywieni i ubrani znakomicie, silni, zaharto­
wani w zmaganiach z dziką przyrodą - nie bali się mrozów ani 
zamieci śnieżnych. Jeżeli wyprawa dotarła do zimowej wsi kirgis­
kiej w pobliżu lasu, następowała wielka uczta z pieczeniem bara­
nów i wołu, z piciem, przyjaźnią i brataniem się. Po powrocie 
"karawany" z saniami, wyładowanymi sianem, słomą czy drze­
wem do domu - odbywało się we wsi uroczyste powitanie boha­
terów, ciągnące się czasem dwa dni. Obrzędy religijne i zwyczaje, 
związane ze świętami, Nowym Rokiem, Jordanem (Trzech Króli), 
Maślenicą (zapustami), Wielkanocą i Bożym Narodzeniem, sta­
nowiły okazje do urządzania kuligów, wyścigów "trojek", sma-
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żenia blinów i konkursów na ich zjadanie, skakania przez ogień 
tańców, picia na umór. .. oczy Maksima Fiodorowicza mrużą s i~ 
coraz bardziej, w końcu przestaje mówić, wypija ostatni łyk, wy­
rzuca z siebie przeciągłe "eeech! ", połączone z wiązanką pięk­
nych słów rosyjskich, . i zapatrzony w ogień płonący w piecu 
"izbuszki" przy młynie- zapada w drzemkę. Skrzydła wiatraka 
skrzypią miarowo, postukując rytmicznie, towarzyszy im szmer 
kamieni i lekki, monotonny stuk korytka, wysypującego ziarno. 

Jeżeli szło się wieczorem do wiatraka, trzeba było już tu 
zostać .do rana: między wsią i młynem była duża, pusta prze­
strzeń 1 podczas buranu można było zabłądzić po nocy. Bliskość 
"bazy" bydlęcej stwarzała też niebezpieczeństwo spotkania z wil­
kami, które przychodziły od strony olbrzymiej, śnieżnej płaszczyz­
ny jeziora i których złowrogie, wielkie ślady można było rano 
zobaczyć w pobliżu bacy. . · 

Jeżeli mełła się w nocy pszenica kołchozowa na drugiej parze 
kamieni, co pewien czas ktoś z uczestników "nocnych posiedzeń" 
wymykał się i parę szufli "kazionnej" mąki wsypywał do swojego 
woreczka o nędznej objętości. Noce spędzane w wiatraku nale­
żały do przyjemnych przeżyć syberyjskich: na dworze mróz trzas­
kający i buran, a tu w piecu palą się wspaniałe, suche cegły rąba­
nego kiziaku z sąsiedniej bazy. Na łopacie pieką się już w piecu 
placki, zagniecione z kołchozowej mąki i z wody ze stopionego 
przez zapobiegliwe kobiety śniegu . Te gorące placki, smarowane 
olejem słonecznikowym, który w niewielkich ilościach wyrabiał 
Maksim Fiodorowicz w swoim wiatraku - ogrzewały i syciły 
głodne żołądki. Piec w izbuszce był dosyć obszerny i swobodnie 
mogły na nim leżeć dwie osoby. Toteż jeśli kilka osób czekało 
na mielenie, zaraz tworzyła się kolejka do przespania się na go­
rącym piecu. Inni pilnowali uczciwie kolejki mielenia i jeżeli 
czyjaś pszenica kończyła się wysypywać z korytka, budzono nas­
tępnego czekającego. · Całą noc krążyły opowieści. Zony czerwo­
noarmiejców opowiadały o · mężach, inni wspominali różne przy­
gody z czasów młodości lub z podróży, czasem wpadali wszyscy 
w nastrój wesołości i wtedy zaczynały się sypać niby-anegdoty, 
których cały dowcip i pikanteria polegały na ordynarnych zesta­
wach słów. Kiedyś Marysia zasnęła mocno na piecu, leżąc "od 
b:zega": Kobieta, która spała od ściany, zeszła mleć swoją psze­
mcę, me budząc Marysi. Nagle obudził ją wybuch gromkiego 
śmiechu i poczuła, że ktoś gramoli się przez nią na wolne miejsce 
od ściany. Był to pijaniuteńki Maksim Fiodorowicz! Chór cze­
kających opatrzył to wydarzenie jednoznacznym komentarzem, 
Maksim Fiodorowicz jednak powiedział: Nie bezpr.ikojsia, docz-
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ka, ja uże staryj i ja tiebie uż niczewo nie sdiełaju! - Marysia 
zeszła mleć swoją pszenicę i do rana przesiedziała już na ławce. 

Maksim Fiodorowicz bardzo Marysię lubił. Dopuszczał ją na­
wet do pomocy przy nakuwaniu kamienia młyńskiego: jej obo­
wiązkiem było odpowiednie ustawianie lampy na kamieniu i de­
likatne zmiatanie odkutych drobinek i pyłu. Jeżeli Marysia przy­
niosła mu w prezencie coś do popicia, przychodząc do młyna 
(zwykle miało to magiczny wpływ na ostrość kamienia, miejsce 
w kolejce, a nawet na siłę wiatru), Maksim Fiodorowicz zmuszał 
ją, żeby pierwsza spróbowała, nawet z obitej butelki i nawet, 
jeżeli był to ... o-die-kołon! Musiała chociaż dotknąć ustami tego 
trunku. Maksim Fiodorowicz rozpromieniał się wtedy, pił i opo­
wiadał. Kiedyś mówi do niej : Słuszaj, d oczka, znaj: jeslib' ja 
chotieł - ja b' w zołotie chodił do gołowy! I moja żena -
to że. Wystarczyło by mi tylko napisać do towarzysza W oroszy­
łowa. Ty wiesz, jak ja był ranny? Tu odpina pasek i spodnie 
i przerażonej Marysi pokazuje bliznę po operacji ślepej kiszki. 
- Smotri! Znajesz? Drugą ranę mam niżej ale tej ci już nie 
pokażę! 

Trzecia zima, chociaż nie tak sroga jak pierwsza, bardzo nam 
się dała we znaki: straciliśmy nadzieję na szybki powrót! 
W Prawdzie i Izwiestiach nasiliły się napastliwe artykuły, oskar­
żające Polaków o oszustwa, wyjście Polskiej Armii do Iranu 
nazywając dezercją. Ukazywały się też przeładowane szczegóła­
mi sprawozdania z działalności ,,Międzynarodowej Komisji", któ­
ra rozpatrywała sprawę Katynia. W skład "komisji" wchodzili 
Rosjanie, Ukraińcy, Białorusini, Tatarzy, Azerbejdżanie itd. -
przedstawiciele narodowości, zamieszkujących republiki sowieckie. 
Oczywiście "komisja" udowadniała bezsporną winę Niemców i ich 
obciążała odpowiedzialnością za tę zbrodnię. Gazety oburzały 
się na Polaków i na wszystkich tych, którzy domagali się powo­
łania międzynarodowej komisji, zorganizowanej przez Czerwony 
Krzyż. Nasza sytuacja pogorszała się z tygodnia na tydzień. 
Znowu byliśmy wrogi narada, znowu śpiewano przy nas piosenkę : 
Pomniat psy-atamany, pomniat polskije pany bojewoj dwadcatyj 
g od! 

Jasia chodziła do pracy w spichrzu, o ile jej zdrowie pozwa­
lało - i w tej jej pracy leżała cała nasza nadzieja na przetrzy­
manie zimy! Chociaż nie musieliśmy już organizować transpor­
tów, gdyż z chwilą wyjścia Armii Polskiej do Iranu skończyły 
się przydziały żywności i ubrań, a resztki z magazynów prze­
padły, dawni przyjaciele-kierowcy stale nas odwiedzali. Przed 
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wyjazdem na front przyjechał parokrotnie Med-Muratow Masze­
rib, zaglądał czasem Wasia, który też spędzał ,,na tyłach" ostat­
nie miesiące. Przyjechał kiedyś nowy kierowca - szczupły blon­
dyn o inteligentnej twarzy i rękach, zdradzających pochodzenie 
ze znienawidzonej "klasy" - Walentin Piotrowicz Szylenko, 
z Ukrainy. Mówił po polsku niewiele -rozumiał wszystko, po­
życzał od nas polskie książki. Opowiadał nam, że pracował w 
dużej fabryce jako księgowy, ale były tam jakieś nadużycia, wy­
cofał się więc i teraz nie podaje swoich kwalifikacji, gdyż woli 
być kierowcą: daje mu to pewną niezależność i minimum od­
powiedzialności. Jeździł bardzo dobrze, ale tak lekceważył nie­
bezpieczeństwa, że jazda z nim była męczarnią. Pił strasznie, 
może "zapijał sumienie" - widać tego po nim nie było, oczy 
tylko robiły mu się zimne i nieruchome. Ten człowiek na pewno 
przeszedł w życiu jakąś tragedię, o której nie chciał mówić. 
Lubił do nas zaglądać. Mówił ładnie po rosyjsku, używał wielu 
zwrotów i wyrażeń, których tu poza książkami nigdy nie spotka­
liśmy, i lubił rozmawiać z Mamą. Kiedyś była wielka "susza 
alkoholowa" w Korniejewce i okolicy. Walentin Piotrowicz od­
wiedził nas, był wesoły, dużo opowiadał - nagle urwał w pół 
zdania, wychodzące z orbit oczy utkwił w jeden punkt z wyra­
zem zachwycenia - i buch! przed Mamą na kolana: Maria 
Antonowna, ja was umolaju, niech mnie pani zbawi, tylko pani 
jest w stanie to uczynić! - Mama, zaskoczona, przeraźona -
patrzy w końcu za jego wzrokiem i widzi, że on oczy utkwił... 
w owej pół-litrowej butelce trojnowo-o-die-kołona, który Mama 
dostała w nagrodę za pracę w szpitalu. Walentin Piotrowicz był 
tak nieszczęśliwy i tak obłąkany, że nie wiedzieliśmy, co robić. 
Mama oddała mu w końcu tę butelkę - chociaż trzymaliśmy ją 
"na czarną godzinę" dla celów dezynfekcji, w braku spirytusu. 
On nam zaraz przyniósł za nią wiadro pszenicy i uszczęśliwiony 
- pojechał. Oszczędził nam chociaż widoku picia tego paskudz­
twa! Przyjeżdżał potem jeszcze kilkakrotnie, nawet Alina jeź­
dziła z nim do Petropawłowska sprzedać trochę mąki, kupić wa­
lonki i jakiegoś płótna na koszulę dla Stasia. - Kiedyś przy­
jechał późnym wieczorem i chciał u nas zostawić dwa worki kra­
dzionej pszenicy na przechowanie - jeden dla niego, drugi dla 
nas. Mama stanowczo odmówiła. Wtedy Walentin Piotrowicz 
powiedział: "Bardzo panią szanuję, Maria Antonowna, ale pani 
jest głupia!" - i więcej się nie pokazał. Może znów wpadł 
w jakąś aferę? 

Staś już zadomowił się zupełnie w Masłozawodzie, zarządzał 
tam całym końskim gospodarstwem i maszynami rolniczymi. Te-
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renia i Antek - o ile im zdrowie dopisywało - chodzili do 
szkoły. Zosia nadal nie wstawała z łóżka i podparta poduszkami 
kilka godzin dziennie siedziała i pomagała Mamie przy szyciu 
lub wyszywała chusteczki. Mama i Marysia szyły. Marysi tra­
fiała się czasem jakaś murarska robota - nawet w zimie: gdzieś 
zawalił się komin, wypadły drzwiczki z pieca lub wykruszyła się 
płyta. Jesienią wisiała nad nami groźba zmiany mieszkania. Bar­
dzo lubiliśmy "nasz" domek: był wygodny, ciepły, wszystko 
w nim miało swoje miejsce. Kuchnia dobrze grzała i gotowała, 
latem sień była naszym wygodnym, letnim "salonem", Zosia za 
domem miała dobre miejsce na wygrzewanie nogi na słońcu, 
było blisko do jeziora i do wiatraka. Na szczęście dla nas gospo­
dyni nie dobiła targu i na zimę 1942/1943 zostaliśmy jeszcze 
na starym miejscu. - Nękała nas - poza zmorą głodu - bez­
nadzieja naszego losu. Już tworzyła się armia kościuszkowska 
i wiadomo było, że będzie ona towarzyszyła Armii Czerwonej 
w walkach z Niemcami. Wciąż mieliśmy jednak nadzieję, że 
alianci nie dopuszczą do zajęcia Polski przez Sowiety. Smutne 
myśli nękały nas w ciągu tych ponurych, monotonnych dni nie­
kończącej się trzeciej zimy syberyjskiej. Odnalazł nas w ciągu 
tej zimy Artaszest Tigranowicz! Bardzo ucieszył nas tą niespo­
dziewaną wizytą. Przyjechał w pogodny, niezbyt mroźny dzień, 
saneczkami w jednego konia, w kożuchu i okryty wilczurą z futra 
wilków syberyjskich. Cóż to było za okrycie! Skóry wilków, 
upolowanych w zimie, były biało-kremowo-szare, o niezwykle gęs­
tym, miękkim i puszystym włosie. Widywaliśmy je na czapach 
u Kazachów, ale pierwszy raz widzieliśmy takie wspaniałe, olbrzy­
mie futro. Artaszest Tigranowicz był jak zwykle miły, pogodny, 
ale zrezygnowany. Opowiadał, że jego żona zdążyła wyjechać 
z Leningradu przed oblężeniem, ale chorowała, głodowała - i ją, 
jak i innych, wojna wymęczyła dotkliwie, a przyjechać do niego 
nie mogła - zostały mu jeszcze pełne dwa lata zesłania. Był 
u nas krótko, dzień był mały, a on wpadł po drodze z Awierja­
nowki, gdzie dowiedział się, jak nas odnaleźć. Obejrzał "piece­
kuchnię", pochwalił Marysię za dobrą robotę, zjadł coś gorącego 
na drogę, co udało się Alinie przygotować, i pojechał, obiecując 
znowu nas kiedyś odwiedzić. Był on jedną z tych osób, które, 
spotykane w tych nieludzkich warunkach, podtrzymywały w nas 
wiarę w niezniszczalne wartości i w godność człowieka. Arta­
szest Tigranowicz nigdy się nie poddał okolicznościom, na jakie 
go los skazywał. Nie pił, nie "bratał się" z miejscowymi wła­
dzami, był zawsze czysto i nawet z pewną elegancją ubrany, dbał 
o swój zarost i włosy, mówił starannym, rosyjskim językiem. 
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Jego odwiedziny pomagały nam przez pewien czas odnosić się 
do tego, co nas otaczało i spotykało z większym dystansem i 
traktować nasz pobyt na Syberii jako czasowe zrządzenie losu. 

Zaczęły do nas docierać wieści o zamianie polskich paszpor­
tów ponownie na sowieckie dokumenty, jakoby w oparciu 0 
jakieś głosowanie na terenach ·"zachodniej Ukrainy i Białorusi" 
w jesieni 1939 roku. Rozpacz i bezsilny gniew znowu nas opa­
nowały - ale już taką ilością "niespodzianek" los nas obdarzał, 
że przestaliśmy o tym ·myśleć: mieliśmy zbyt dużo zmartwień 
bieżących. Zosia była wciąż chora, ),'ozpadało się' nam ubranie, 
stale zagrażał nam głód. Przeciągała się zima - kończył się opał 
i trzeba było zdobywać słomę, jeżdżąc po nią na· step do' stert 
dla bydła kołchozowego, saniami zaprzężonymi w woły. Staś był 
chory, kilkakrotnie w jego zastępstwie pojechała Marysia. Ubie­
rała się w spodnie, jeździła w kurtce i czapce watowanych, uszy­
tych przez Mamę, w których jeździł Staś, a będąc wtedy jedna­
kowego z nim wzrostu, niewiele się od niego różniła . Fojechała 
kiedyś na step do ogromnej sterty, odgarnęła śnieg i zabrała się 
do wyszarpywania widłami zamarzniętej i uleżał ej słomy, aż nagle 
słyszy z drugiej strony sterty głos: Parień, podożdi, my siejczas 
okonczim! - i po chwili wyłazi zza sterty rozmamłana i roz­
czochrana para, zaczynają wyciągać słomę i układać ją na sa­
niach, stojących po drugiej stronie sterty i niewidocznych od 
drogi. Wioząc słomę do bazy, zawsze można było po drodze 
zrzucić jej przygarść w domu, co- starczyło na ugotowanie jednego 
posiłku . O ileż łatwiejsze to było niż noszenie słomy w wiązkach, 
wlokąc ją kilometrami na plecach, z nogami grzęznącymi w śniegu, 
pod wiatr i mróz i buran. Teraz, kiedy byliśmy prawie nieustan­
nie głodni, prawdopodobnie już nie bylibyśmy zdolni do takiego 
wysiłku! 

Najmilszą naszą rozrywką były rozmowy o przygotowaniu 
jedzenia w domu, a szczególnie rozmaitych smakołyków świątecz­
nych. Nawet Mama dawała się wciągać w 'te wspomnienia, opo­
wiadając, co jadała w młodości i jak przygotowuje się mięsa i 
ciasta. Jedną z licznych specjalności naszej Mamy były rogaliki 
z półfrancuskiego ciasta, nadziewane makiem z bakaliami i mio­
dem - ulubiony przysmak Antka. Kiedyś w taki głodny wieczór 
świąteczny, kiedy oszukaliśmy głód jakąś namiastką jedzenia, nasz 
najmłodszy braciszek usiadł Alinie na kolanach, objął ją za szyję 
i mówi: "Alinko, żebyś ty upiekła znowu całe mnóstwo rogali­
ków z makiem i żebym ja mógł tak się nimi najeść, żeby mi się 
już nic nie chciało!" - Ale te rozmowy o jedzeniu wpływały 
destrukcyjnie i demobilizująco na naszą "energię życiową". Wo-
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bec tego odbywaliśmy je rzadko, jedynie przy okazji świąt lub 
imienin. Głód oszukiwaliśmy często piosenkami. Antek grał na 
mandolinie lub na bałałajce, myśmy zwykle coś szyły lub dzier­
gały na drutach przy świede "kopciłki", która nam miłosiernie 
razświeclała mroki syberyjskich nocy. 

Zbliżała się nasza czwarta wiosna kazachstańska. Teraz 
byliśmy znowu samotni na tych azjatyckich bezmiarach i jeszcze 
bardziej - po okresie złudnych nadziei - pogrążeni w bezna­
dziejności . Wiadomości o wymianie polskich dokumentów na 
sowieckie, o oporze zrozpaczonych Polaków i o aresztowaniach, 
o tym, że pan Szymanowski w Jawlence odmówił oddania pol­
skiego paszportu i został osadzony w areszcie - dotarły do nas, 
przyniesione przez Polki z Tarangułu, na początku marca 1943 
roku. Przychodzili do Mamy Polacy i pytali, jaką Mama podjęła 
decyzję w sprawie wymiany dokumentów. Mama mówiła, że 
nic nikomu radzić nie może, ale że raczej my same (Mama, Alina 
i Marysia) nie mamy zamiaru zgodzić się na tę wymianę dobro­
wolnie. Zaczęłyśmy też szykować sobie suchary, a Marysia wy­
prawiła się do wiatra~a, aby zemleć trochę uciułanej pszenicy i 
nie zostawiać rodzeństwa bez zapasów w razie naszego areszto­
wania. Wreszcie w pierwszych dniach kwietnia zjechało do Kor­
niejewki czterech funkcjonariuszy NKWD w błękitnych czap­
kach i rozpoczęły się rozmowy z Polakami. Pierwszą wezwano 
Mamę. Poszła - pożegnana przez nas - ze zmianą bielizny, 
ręcznikiem i woreczkiem sucharów. Potem kolejno wzywano 
wszystkich dorosłych obywateli polskich - między innymi rów­
nież Alinę i Marysię. Wszyscy Polacy odmawiali oddania pol­
skich paszportów i wymiany ich na dokumenty sowieckie. 
Wszyscy przynosili ze sobą woreczek sucharów i zmianę bieliz­
ny - zdeterminowani i przygotowani na wyjazd do więzienia. 
Zdumienie, a potem wściekłość ogarnęły enkawudystów - i, jak 
to było do przewidzenia -obróciły się przeciwko naszej Mamie. 
Krzyczeli, grozili, straszyli, biednego garbuska - dwudziesto­
letniego Czesia Matczaka - bili po garbie, chcąc mu sprawić 
najbardziej dotkliwy ból. Nikogo nie wypuścili na noc do domu. 
Wszystkich nas- obywateli polskich- Polaków i Białorusinów 
- wprowadzili do budynku siel-sowietu, gdzie było jedno dosyć 
duże pomieszczenie i mogliśmy się pokotem rozłożyć na podło­
dze. Co kilka minut wzywali kogoś na przesłuchanie i namowy, 
lub chodzili wściekli między leżącymi, strasząc: "Ktoś tu was 
zbuntował! Przyznajcie się! Ktoś was namówił do tego głupiego 
oporu! I do tego szykowania się do więzienia! W żadnej wsi 
nic takiego nas nie spotkało. Zorganizowany opór!" - Pilnujący 
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nas strażnicy - miejscowi i mieszkańcy - zmieniali się co kilka 
godzin. Byli. przera~e.~ i milczący. Wszyscy nas tu dobrze znali 
razem z D11D1 chodzilismy do pracy i na nocne wyprawy po kar~ 
tafle na ~ołchozowe pola~ czy po kł?sy, przegadywaliśmy zimowe 
n?Ce dwbw1ta~rakach~ czedzkałąc. na 1kokleJkę zmielenia nie zawsze legał­
m~ .z o Y eJ. ~szenałtcy, dni1ecr po s ie chodziły do szkoły z dziećtni 
mieJscowymi 1 gr Y w · wolne od zajęć i pracy w różne 
lane gr t t · k · k , , sza-.Y• o ez s.tosune m1esz ancow Korniejewki do nas ul ł 
w czas1e tych. kilku lat wielkiej zmianie. Nikt nas tu już ~~ 
n~yw~ł wragz naroda, czy "burżuje", traktowali nas jak swoich 
~ąs~ad<;>w: bez serdeczności - tej już ich dawno oduczyły okrutne 
zycte 1 .~ędza -. ~le i bez wrogości. Teraz - nieproszeni _ 
przynosdt .nam kzztak do palenia w piecu, żebyśmy nie zmarzli 
~ pozwa~ah nam dosta~cz~ć jedze~ie z domów. Do Mamy, Aliny 
1. Marys1 pr~yszły ~as1~ 1 Terema, zmartwione i biedne, przy. 
~os~ gorąceJ zupy 1 wtadomość, że odwiedził je w domu Wasia 
Stenmkow prz~? wyjazdem na front, po zakończonym okresie 
rek~nw_alescenqt . w k~lu~nie sa.mo~hodowej. Przyjechał poże­
?nac s1ę z. nam1.. Dz1ec1 opowtedztały mu, gdzie jest Mama 
l stars~e siostry 1 ~apytały, czy on nie obawia się kontaktów 
z n~m1 .w czasie? ktedy one przebywają w areszcie. On na to 
powtedztał: "J~ Jestem żołnierzem. Tamte cywilne sprawy należą 
d.o NK~--;- 1 to, co oni robią, żołnierzy nie dotyczy. Pozdrów­
cte Mamę, 1. s.wstry o.de mni~, ~yczci; im wszystkiego najlepszego, 
wytrwałoset 1 ~drowta. Moze 1m me poważnego nie grozi , może 
to są straszema ~nka":udystów! Powiedzcie, że Mamę i wasz 
dom bę?ę. w~pom1nał,. Ja.k n~jlepszych przyjaciół. Żegnajcie! Na 
pe'Yno JUZ mg~y w ~yc1u ~1ę. nie, ~potkamy! Życzę wam, żeby 
WOJDa prędko s1ę skaoczyła 1 zebysc1e wszyscy wrócili do domu". 
Ws.zyscy mu. życzyli szczęścia i zdrowia na froncie i przeżycia 
WOJDY: \Yasl~ był ba.rdzo poważny i powiedział wychodząc: 
"P~~o~c1e stę . za ~?1e czase~, żebym wrócił do matki. Że­
g~aJcle. , -:-: ~1kt !uz na.m .mgdy o nim nie przyniósł żadnej 
wtadomo~cl l m7 wtemy, Jakt los go spotkał. W naszej pamięci 
pozostał Jako. mtł~, .po~odny, nieco naiwny chłopak, jak miliony 
mło?ych Iudzt na swtecte, wplątanych w owym czasie bez własnej 
woh w krwawą, straszliwą awanturę. 

~rugą noc spędzali obywatele polscy w siel-sowiecie bez 
m~ct.a, bez przebiera~ia się i bez normalnych posiłków . Enkawu­
dys~l z~owu wezwali Mamę na nocne rozmowy, spodziewając się 
moze,. ze .ta. druga noc przyniesie zmianę w jej postawie. Po 
?pływie ptęclU godzin Mama wróciła, bardzo blada, ale spokojna 
l opanowana. Enkawudysta, który ją przyprowadził, powiedział: 
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,,No, dosyć już tego uporu! Jeżeli nadal będziecie odmawiać 
oddania tych nieważnych już przecież dokumentów - ktoś, kto 
was zbuntował, dostanie 12 gramów ołowiu! Za bardzo jesteście 
nauczeni!" I do Mamy: "Które to wasze córki?" - Zaraz 
też wezwano Alinę i Marysię na rozmowy i znów pytano, dla­
czego się upierają, że może już się namyśliły, że może żal im 
młodego życia, że może zrozumieją wreszcie, że jeżeli zgodzą się 
one i Mama, to zgodzi się reszta Polaków, i w ten sposób oszczę­
dzą im pracy, a sobie przykrości. Potem wzywano innych Pola­
ków i tak prawie całą noc, aż do rana, trwały te daremne nama· 
wiania. Mama opowiadała, że w czasie rozmowy przez 5 godzin 
siedziała na wysokim stołku naprzeciwko trzech enkawudystów, 
którzy pili herbatę, palili papierosy, rozmawiali o różnych spra­
wach, opowiadali sobie dowcipy i pozornie nie zwracali na Mamę 
najmniejszej uwagi. Czasem któryś zapytał: "Jak wasze naz­
wisko? -Aha! To wy jesteście ta, która zbuntowała wszystkich 
Polaków. No, już my się z wami policzymy!" I znów zaczynali 
rozmowy między sobą. Jeden z enkawudystów, o nazwisku Cze­
rewiczkin, był wyjątkowo przystojny: młody, wysoki, o ciem­
nych włosach i bardzo regularnych rysach twarzy. Jego duże, 
niebieskie oczy w oprawie czarnych, długich rzęs miały wyraz 
tak zimnej obojętności i okrucieństwa, że człowiekowi, na któ­
rego patrzyły z bliska w czasie rozmowy, skóra cierpła na ple­
cach! - Trzeciego dnia enkawudyści stracili cierpliwość. Wi­
docznie nie mieli rozkazu stosowania ostrzejszych "środków pers­
wazji", bo poza straszeniem, nękaniem rozmowami, kpinami i 
okazywaniem skrajnego zniecierpliwienia nie demonstrowali więź­
niom swoich innych możliwości. Rano o piątej godzinie za­
wieźli natomiast Mamę, Białorusinów Ułasa i Okulika oraz 
p. lwanowa do Jawlenki, naczelnika NKWD i do p. Szymanow­
skiego. Reszta Polaków została w areszcie. Późnym popołud­
niem "delegacja" wróciła. Ich twarze, smutne i zrezygnowane, 
powiedziały nam więcej, niż słowa . Było oczywiste, jaki przy­
wieźli wyrok. Powitał ich głośny płacz obywateli polskich. Mama 
opowiedziała wszystkim zebranym w sali siel-sowietu, jakie od­
była rozmowy. Naczelnik NKWD rzeczowo Mamie tłumaczył, 
że czy chcemy, czy nie, oni mają rozkaz wymiany dokumentów 
i ten rozkaz wykonają, a opornych wyślą do obozów pracy. "Czy 
wy myślicie - mówił - że zobaczycie jeszcze kiedyś wasze 
dzieci? Nasz kraj jest ogromny, obozów mamy niezliczoną ilość 
i nawet rozłączymy was z córkami. A co się stanie z waszą 
rodziną? Czy możecie też brać na własne sumienie los innych 
małych dzieci, których ojcowie i matki - za waszym przykła-
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dem - pójdą do obozów? Zresztą - w razie zmiany układów 
nikt wam nie powie, że zdradziliście wasz kraj, jeśli dokonujecie 
tej wymiany pod przymusem i masowo". - Potem pozwolił 
Mamie pójść bez eskorty do p. Szymanowskiego, byłego delegata 
Rządu Polskiego na rejon leniński. Był on chory i bardzo zgnę­
biony po trzech tygodniach więzienia, gdzie go NKWD trzymało 
do czasu, aż się zgodził na wymianę dokumentów. Wiedział dos­
konale, że od jego postawy zależy zgoda innych Polaków. On 
Mamie też radził, żeby się nie upierać, ponieważ jest to akcja 
"masowa" - i taka sama nastąpi w chwili decyzji o naszym 
powrocie do Polski. Z tym Mama poszła do innych "delegatów", 
którzy w tym czasie rozmawiali z innymi Polakami, mieszkają­
cymi w Jawlence. Wszyscy oni mieli już wymienione doku­
menty. Nie było już naszej ambasady w Kujbyszewie i znowu 
byliśmy zdani na łaskę rządu sowieckiego, pomimo że nasze woj­
ska walczyły z Niemcami jako wojska alianckie! Teraz enkawu­
dyści szybko zakończyli akcję. Wzywali nas kolejno. Wszyscy 
w grobowym milczeniu oddawali te polskie dowody tożsamości 
i odbierali sowieckie, wypisane na świstkach gazetowego papieru! 
Enkawudyści byli weseli, szczebiotliwi - nawet w jakiś sposób 
uprzejmi. Na zakończenie powiedzieli nam: "Nu, i choroszo! 
Idźcie do domów. Gdybyście się nie zgodzili - zabralibyśmy 
was do obozów, a komuś jednemu zostawilibyśmy pamiątkę!" 
-Wszyscy obywatele polscy, przygnębieni i smutni, rozpoczynali 
czwartą wiosnę na ziemi kazachstańskiej - zimną, głodną i bez­
nadziejną! 

Zarząd kokhozu nie płacił zupełnie ludziom za pracę, choćby 
przepracowanych trudodni było bardzo dużo. Jeszcze ci kołchoź­
nicy, którzy mieli jakieś powiązania i znajomości z władzami koł­
chozu dostawali od czasu do czasu . kilka kilogramów pszenicy 
lub kartofli, zależnie od "stopnia zażyłości". Reszta nie umierała 
z głodu wyłącznie dzięki kradzieżom. Kradli wszyscy i wszędzie: 
zboże w spichrzach w czasie przesypywania ziarna i ładowania 
ciężarówek; kartofle i poślad w świniarni; mąkę kołchozową w 
wiatrakach; ziarno i poślad, sypany gęsiom i kurom kołchozo­
wym; drób kołchozowy. Gdzie kto pracował, tam węszył za jakąś 
okazją do ściągnięcia czegokolwiek: W stołówce kołchozowej 
bywała czasami jakaś zupa lub kasza - ale nikt prawie nie miał 
na to pieniędzy. Za to ile razy zjawiła się wódka w kołchozo­
wym sklepie, szła i lała się jak woda! Wymieniano i wyprzeda­
wano na nią, co kto miał i mógł! Pili wszyscy przez parę dni 
na umór: nieszczęśliwe, samotne dziewczyny i żony czerwono­
armiejców, które nie wiedziały gdzie są i czy żyją jeszcze ich 
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chłopcy i mężowie; rekonwalescenci i starzy, którzy zostali w 
kołchozie; władze kołchozu -ci zresztą głównie u siebie w do­
mach - reszta - w stołówce i na ulicach, tak, że przez kilka 
dni i nocy, niezależnie od pogody, pijani do nieprzytomności 
ludzie leżeli tu i ówdzie na ulicach lub pod domami, a cała 
ludność wsi chodziła nieprzytomna: krowy ryczały niedojone i 
niepojone w oborach, bydło kołchozowe zaniedbane, nikt nic nie 
robił, nocą - pijane, stęsknione kobiety, wymęczone pracą po­
nad siły i ciągłym niedojadaniem, chodziły, trzymając się rzędami 
przez szerokość ulicy, śpiewając z całych płuc czastuszki i zawo­
dzące, tęskne pieśni: 

lub: 

Dajtie w ruki mnie garmoń, zolotyje płanki, 
Pareń diewuszku domoj proważał s gulanki... 

Na zakatie chodit pareń 
W ozlie dom a mojewo 
I margafet on głazami, 
Sam nie znafet dla cziewo ... 

smutne, tęskne piosenki wojenne: 

lub: 

Bjotsia w tiesnoj pieczurkie ogoń, 
Na poleniach - smoła, kak slieza 
I pajot mnie w ziemlankie garmań 
Pro ułybku twoju i głaza ... 

Na pozitiu diewuszka 
Proważala bojca. 
Tiomnoj noczkoj wstrietili sia 
Na stupieńkach krylca .. . 

A także krótkie, zawadiackie czastuszki: 

Stoit W ania u worot, 
Sziroko razinuł rot, 
I nikto nie razbieriot, 
Gdie worota, a gdie rot... 

Moj milonok - kak tielonok, 
T olko wieniki żewat': · 
Proważał mienia domoj, 
Nie sumieł pocełowat' ... 
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Moi milonok - kak tielonok, 
T olko raznica od na: 
Szto tielonok pijot pomoi, 
A milonok - nikogda ... oooch! 

I w kołchoz doroga prosta, 
A s kołchoza- kosiakom: 
I w kołchoz idiosz obutyj, 
A s kołchoza - bosiakom .. . 

S nieba zwiozdoczka upala 
Brigadiru na riemień. 
Nie pojdu w kołchoz rabotat' 
Mało piszut trudodniej .. . 

I w kołchozie ja rodiłsia, 
I s kołchoza moja mat' ... 
Ja w kołchozie naucziłsia 
Russki ch diewuszek ..... 

Po kilku dniach wódka się kończyła, śpiewy i nocne hałasy 
ucichały i wszystko wracało do normalnego, trudnego życia .. . 

Zaczynały się siewy wiosenne. W brygadach polowych kar­
miono coraz gorzej. Nie dawano już chleba. Trzeba było z domu 
przynosić placki lub kartofle. Z coraz większym trudem uda­
wało nam się zdobyć coś do jedzenia. Ratowało nas w pewnym 
stopniu Mamy szycie i J asi praca w spichrzach, która teraz stała 
się niebezpieczna dla zdrowia: przed siewami "truto" ziarno 
jakimiś preparatami chemicznymi, które miały przyśpieszyć kieł­
kowanie pszenicy. Opary z tego "trucia" były trujące i duszące. 
Jasia wracała często z bólem głowy i nic przełknąć nie mogła 
przez kilka godzin. Przyniesioną do domu "zatrutą" pszenicę, 
trzeba było kilkakrotnie wymyć w wodzie, wysuszyć na słońcu 
i wtedy dopiero nadawała się ona do jedzenia - a i tak wciąż 
obawialiśmy się, że prędzej czy później skutki jedzenia placków 
z tej pszenicy objawią się w jakiś przykry sposób. Marysi cza: 
sem udawało się zarobić kilka litrów mleka lub miseczkę mąk1 
za naprawy pieców. Czekaliśmy z niecierpliwością wiosennego 
sadżenia kartofli i kopania ogrodów, licząc na możliwość jakiegoś 
"przeżywienia się" przy tych pracach. Ludzie miejscowi głodo­
wali również. Dla zabicia uczucia głodu mieszkańcy Korniejewki 
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wyrabiali ... "gumę do żucia", tzw. żwagę. Gotowało się pocięte 
na drobne paseczki kalosze z dodatkiem soli ·i żywicy z drzew 
wiśniowych lub śliw, którą przywiózł ktoś zza Uralu. Po wielu 
godzinach gotowania powstawała z tego czarna, elastyczna masa, 
którą po stygnięciu dzieliło się na kawałki i producenci żuli 
ją pracowicie, aż uzyskiwała pożądaną konsystencję. Wtedy ugnia­
tano ją w kulki wielkości piłeczek od ping-ponga i sprzedawano 
amatorom po l rublu za sztukę. Były okresy, że cała wieś żewała 
żwaku. I pytali jedni drugich: "Choczesz pożewatsa?" albo: 
" Daj-ka pożewatsa!" 

Uczucie głodu towarzyszyło nam stale. Przeszło w rodzaj 
obsesji i zabijało wszystkie inne doznania. Nie było miejsca ani 
godziny, żebyśmy nie myśleli o zdobyciu czegoś do jedzenia. 
Ktoś· z gości bazarowych opowiadał nam historyjkę o dwóch 
chłopcach z Polski, którzy pracowali przy wyrębie lasu i byli 
zakwaterowani l.l samotnej babuszki. Upiekła ona właśnie pierogi 
z chlebowego ciasta i - nie umiejąc liczyć - ułożyła je na 
półce, patrząc podejrzliwie na "lokatorów" i rachując: "Para, 
para,. para, para - jeden! " I poszła. Wtedy chłopcy zjedli dwa 
i kiedy babuszka wróciła, policzyła: "Para, para, para - jeden!" 
- zgadza się. Zjadła jeden. Oni znów - po powrocie z lasu 
- zjedli dwa. Babuszka wróciła do domu i liczy: "Para, para, 
para - zgadza się!" I tak jedli je razem, tylko po paru dniach 
babuszka dziwiła się, że zawsze starczało jej pierożków na tydzień, 
a tym razem zjadła je w ciągu 3 dni. 

Staś pracował w Masłozawodzie. Dostawał tam coś nie coś 
do jedzenia i przynosił do domu maślankę, a czasem nawet trochę 
twarogu. Dyrektor wciągał go coraz bardziej w swoje złodziejskie 
interesy. Staś wywoził całe skrzynki masła do jego przyjaciół i 
odbiorców. Na rozkaz dyrektora jeździł do lasu i z sągów drzewa, 
przygotowanych przez inne kołchozowe przedsiębiorstwa, przy­
woził drzewo dla masłozawodu. Zwoził też siano ze stepu, ze 
stogów Siel-Po (było to przedsiębiorstwo, prowadzące skup zie­
miopłodów, drobiu i jaj od kołchoźników) do stajni i obory 
masłozawodu. Te wszystkie wyprawy były bardzo ryzykowne, 
a odpowiedzialność za te "wyczyny", w przypadku wykrycia, 
spadłaby wyłącznie na naszego brata. Ale Staś nam wówczas mało 
o tym opowiadał i nie znaliśmy dokładnie "zakresu" jego pracy. 
- Przednówek w 1943 roku bardzo dawał się wszystkim we 
znaki. Chwytaliśmy każdą okazję zarobku i przeżywienia się. 
Wiosną - kopanie ogrodów i 'sadzenie kartofli. W czasie gorą­
cych dni lata - remonty domów, różne roboty murarskie, budo­
wanie pieców, a wreszcie - wyrób kiziaku. Wysoko kwalifi-
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kowany i z długoletnią już praktyką zespół - Jasia i Marysia 
- wynajmował się do tej pracy, przynosząc zawsze do domu 
zarobiony pewien zapas cennego opału. "Specjalistki" śmiały się 
już teraz ze swoich dawnych oporów i obrzydzenia, jakie prze­
żywały przed przystąpieniem do tej wstrętnej roboty. W sierpniu 
zaczęło się chodzenie na nocne podkopki kartofli. Zaraz też 
dojrzewało zboże i pewien ratunek przynosiły prywatne "żniwa", 
dokonywane nożyczkami przy świetle księżyca. We wrześniu 
najgorsze mieliśmy już za sobą. Zaczęło się kopanie ziemniaków, 
a w czasie żniw zboża na tzw. "tokach" i w spichrzach było tak 
dużo, że podbieranie go na potrzeby pracujących nie było aż tak 
widoczne i niebezpieczne, jak na wiosnę. Zrobiliśmy nawet taki 
zapas ziąrna, że mogliśmy myśleć o wyprawie do Petropawłow­
ska po niezbędne zakupy przed czwartą już zimą syberyjską! 

W październiku nasza gospodyni oświadczyła nam, że sprze­
dała dom i musimy sobie szukać innego mieszkania. Dom ten, 
wykończony i utrzymywany przez nas w bardzo dobrym stanie, 
z ocieplonym dachem i znakomicie funkcjonującym piecem, był 
atrakcyjny i wartość jego bardzo wzrośła od czasu, kiedy objęliś­
my go w posiadanie. Teraz musieliśmy go opuścić i od nowa 
organizować sobie życie. Mama poszła do Kijanowa. Ponieważ 
wszyscy pracowaliśmy w kołchozie i w przedsiębiorstwach koł­
chozowych, Mama powiedziała predsiedatielowi, że w takim przy­
padku zarząd kołchozu powinien nam pomóc. Pani lza T. wy­
jechała w tym czasie do Jawlenki, do swoich przyjaciół i tam już 
została; było nas znowu ośmioro. Mieliśmy naszego małego 
prosiaka, kozę Kizię, koziołka Wasię, kilka kur, kilka kurcza­
ków, oraz koguta, o którym utrzymywaliśmy, że jest to kura, 
zamieniona przez Antka w koguta takim sposobem: w zimie 
Mama dostała za szycie małą, pstrokatą kurę z koralowym grzeby­
kiem. Fostanowiliśmy ją odkarmić i zahodować. Umieściliśmy 
ją pod piecem w kuchni, na czas karmienia wpuszczając ją do 
ciepłego pokoju. Hodowała się więc ta kura pod piecem przez 
zimę, aż któregoś dnia w marcu Antek oświadczył, że według 
nieg0 jest to kogut. Wyśmieliśmy go i powiedzieliśmy, że tylko 
patrzeć, jak w cieplejsze dni wiosny ten jego kogut zacznie 
znosić jajka. Antek jednak nie dał się przekonać i od tego dnia 
przed wyjściem do szkoły kucał przea piecem w kuchni i piał do 
tej pstrokatej kury, siedzącej w swojej "pieczarze". Aż po kilku 
dniach spod pieca rozległo się ciche, nieśmiałe i schrypnięte -
"kukuryku" ... i w ten sposób z kury wyrósł piękny, srebrzysty 
kogut z białymi piórkami na szyi i koralowym grzebieniem. 
Latem prowadzał już stadko kur i kilku kurczaków koło domu. 
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Jed~n kur~a~ wy~:a~tał. ,na prześlicznego, kolorowego koguta, 
~ pt~knymt, z.tel<;>nymt p~oramt w ogonie. Był tak rozpieszczony, 
ze ~tedy Zosta Jadła obt~d, leżąc na składanym łóżku i'' grzejąc 
swoją ~h?~ą nog! na s~oncu,. on wskakiwał na łóżko i wydzio­
bywał JeJ Jedzeme z mtseczkt. Nazywaliśmy go Panicz" takie 

'ał d k " ' rot umne o o i wspaniałą postawę! Teraz z tym całym do-
bytkiem musieliśmy szukać nowego domu. Zal nam było naszego 
sympatycznego domku przy studni, w którym spędziliśmy dwa 
pełne lata życia. - Kijanow, po vozmowie z Mamą przydzie­
lił" ~~ll;l n~ ~amies~kanie opuszczony dom p.rzy "S;edniej" -
drugieJ od Je~tora ulic~. Nie wiedzieliśmy wówczas, co się kryje 
za tą zaskakująco życzliwą dla nas decyzją miejscowego "władcy". 
Perfidia tej "życzli;vości" miała ujawnić się dopiero na wiosnę. 
Dom był bardzo zmszczony i dawno już nikt w nim nie mieszkał, 
ale. był dosyć duż~, z niewielkim dworem nakrytym dachem, 
z stonką, obszerną tzbą z dwoma oknami - i z drewnianą po­
dłogtt! Należa~ o~ do r?d~iny kołchoźnika Bumagina, który 
P?szed~ n.a v.:-oJnę .1 po krotktm okresie wojowania dostał się do 
mew<;>li ~ex;u;ckteJ, co. w tym cza.sie poczytywane było za zdradę . 
Rodziny Jencow podlegały rozmaitym represjom. W tych okoli­
cach wysiedlano je po prostu - bez rzeczy, tak jak stali - na 
tzw. g~łodnyj stiep, czyli w okolice Karagandy. Znajdowało się 
tam wtele obozów pracy. Istniały tam również osady przemys­
łowe, związane z. wydobywaniem węgla kamiennego, a nawet 
kołchozy - ale, Jak nadana przez mieszkańców nazwa wskazuje 
- przeżyć tam było bardzo trudno. Po wyjeździe rodziny Bu­
magit_Iych - żony tego jeńc~ wojennego, ich czworga dzieci i jego 
matkt - dom został ograbtony z pozostałych ruchomości i nisz­
czał •. W ściat_Iach porobiły się dziury, zawalił się komin na dachu, 
w p t ecu zamieszkały myszy, częściowo rozebrano pokrycie dachu 
nad "dworem", resztę rozwiał wiatr. Teraz ten dom miał zostać 
naszym nowym schronieniem na Syberii. Póki nastąpiła prze­
prowadzka i załatwienie niezbędnych formalności - Alina i Ma­
rysia . V:ybrały się ze znajomym kierowcą na zaplanowaną już 
?a;vm~J wypraw~ ~o Petropawłows~a. Każdego ?~a mógł s~aść 
s!lteg .t r?zp~ąc stę mogły mrozy t wtedy podroz byłaby uctąż­
hwa l .m~bezpteczna dla zdrowia. A jeszcze panowała chłodna, 
s~cha Jesteona pogoda i należało te jej ostatki wykorzystać. 
S~ostry zabrały ze sobą woreczek mąki celem wymiany jej na 
mezbędne w codziennym życiu przedmioty: walonki, dratwę 
smołę, szydła, ni~i, ma:zyliśmy o mydle... Wyprawa do odległeg~ 
o 120 ktlometrow mtasta trwała zwykle 4-6 dni. Jechało się 
do Jawlenki znajomą drogą, potem przez pusty step, o tej porze 
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roku szary i bezbarwny. Osiedla leżały na te~ równinie daleko 
od siebie, w posępnym świetle pochmurnego dma .pełnego ~mu t~ 
i zaniedbania. Taki sam był i Petropawłowsk: Jedna duza ulica 
ze zniszczonym brukiem, prowadząca do p~ne~o ?łota plac~, na 
którym najważniejszymi budynkami były wtelkte t pon?re . ~ilosy 
na zboże. Przyjechali późno, toteż kierowca zabrał Almę t Ma­
rysię do zajazdu dla szoferów. Był to duży, parterowy dom. 
W obszernej kuchni, oświetlonej lampą naftową ze sz~łem, był 
piec chlebowy, mała kuchenka gałanka i .stały dwa ~gte, drew­
niane stoły z ławami i krzesłami. Jedzeme szy~owała! Rodawała 
wielka, gruba, czerwonolica i czarnowłosa kobteta, mowtąca. bar­
dzo cienkim głosem i wodząca oczami z W);'r~zem całkow1tego 
oddania za mężem - małym, chudym, łysleJącym bl?n~ynem 
z przymrużonymi, niebieskimi oczkami o chytrym wy~azte t. z ~a­
jęczymi wąsami pod wydatnym nosem. Poruszał stę zwmnte, 
wolno i z godnością między klientami, od czas~ do cz~su o~­
rzając któregoś z gości zgryźliwą uwagą lub tez stro~Jąc złosli­
wie żonę, która w lot wykonywała jego ro~,k~zy. Ktero:vcy . -:­
bywalcy zajazdu - nazywali go "sinobrody 1 ~oztrząsali dz~e!e 
jego siedmiu poprzednich .małżeńst~, komentując z zazdrosctą 
jego niesłychane powodzeme u kobtet. . , 

Alina i Marysia zjadły barszczu z chlebem 1 poszły spac do 
sąsiedniej izby, dużej, z drev.:nianą, ~ysto ';trzym~ną p~dłogą, 
gdzie już leżało lub spało ktlkoro kierowcow płct oboJga na 
łóżkach lub na podłodze. Ponieważ jedno łóżko było wolne --:­
położyły się obie na nim i usiłowały zasnąć. Tymczasem V:.kuchm 
krążyła wódka, temperatura wzrastała, co znaJ~owało sw<?J wyra.z 
w coraz głośniejszych krzykach, śmiechac~, ptosen~ach 1 dow~t­
pach. W jakiejś chwili drzwi się otworzyły 1 z kuc~m wtoczyło stę 
wielce pijane towarzystwo, przen~sz~c zaba:vy ~ntymne, .do sy: 
pialni. Zaczęło się ogólne tłoczeme 1 tar~ame s.tę po łozkach t 
podłodze. Alina i Marysia- przerażone 1 zagrozone .- stoczyo/ 
się jak na komendę równocześnie z obu stron łóżka 1 u~ryły stę 
na · podłodze pod nim. Ponieważ ktoś już przed te~ ~gas.tł ~am~ 
_ nie zostały zauważone i ten manewr zapewmł . 1m Jakt. takt 
spokój. Łóżko zostało natychmiast wykorzystane Jak nale~y, .a 
one same - drżąc z zimna i ze strachu - przetr:':'ały t;tastleme 
"igraszek" i hałasów, i kiedy późno w nocy całe ptJane t _wymę­
czone towarzystwo nareszcie usnęło, i one. zdrzemnęł~ s1ę pod 
łóżkiem, czujnie - co praw~a - jak zaJące pod mtedzą, ale 
chociaż trochę zregenerowały stły. Rano szybko wyskoczyły stam­
tąd, amyły się w lodowatej wodzie pod s~udnią i. poszły na bazar. 
Październikowy dzień był pochmurny, wtetrzny 1 chłodny, w po-
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wietrzu polatywał dr~bny śnieg, wiatr przewiewał do kości. Mąka 
została szybko sprzedana i teraz siostry rozglądały się za kupnem 
niezbędnych rzeczy, oglądając przy okazji bazar miejski. Widok 
był niezwykle przygnębiający. Po obskurnym placyku, nigdy nie 
sprzątanym, pełnym słomy, nawozu i kurzu, krążyły dziesiątki 
rosyjskich kobiet, ewakuowanych z miast zagrożonych działa­
niami wojennymi. Ubrane w cienkie, miejskie paltociki i lekkie 
obuwie, obwieszone były fragmentami garderoby na sprzedaż, 
miały twarze posiniałe z głodu i z zimna, z wyrazem rezygnacji 
i przygnębienia w oczach dreptały po placyku drobnymi krocz­
kami. Dużo tu było Kazachów z wózkami, zaprzężonymi w małe, 
myszate koniki, sprzedających lub wymieniających zboże i drzewo. 
Uwijali się tu również sprytni handlarze, skupujący za grosze od 
zmarzniętych Rosjanek te ich nędzne łaszki . W jakimś miejscu 
stała waga, przy której kupiec "hurtownik" sprzedawał mąkę na 
kilogramy. Przy tej czynności - jak zwykle - pył mączny 
osiadał na desce wagi. Stała przy niej stara, drżąca kobieta w 
łachmanach, dygoczącą ręką zmiatała miotełką na szufelkę ten 
pył co do odrobinki i zsypywała go do papierowej torebki. Tak 
zdobywali żywność mieszkańcy tego kraju, o ziemi urodzajnej 
do tego stopnia, że kłosy pszenicy dochodzą tu do długości 
15-18 cm, pojedyncze okazy ziemniaków miewają wagę 1/2 kg 
i spod jednego krzaka można czasem wybrać pełne wiadro kar­
tofli w czasie kopania! Ale - jeżeli orano tu ziemię tak, że 
lemiesze pługów zagłębiały się najwyżej na 10 cm, lub pojedyn­
czymi pługami orano co drugą bruzdę, nie podcinając nawet ko­
rzeni chwastów, rosnących tu tak samo bujnie i obficie jak psze­
nica - zielska pleniły się gęściej niż zboże i zagłuszały je zupeł­
nie, powodując plony tak niskie, że równały się czasem ilości 
ziarna zasianego! 

Alina i Marysia opuściły bazar i poszły do "cioci" Łany -
znajomej Aliny z jej poprzednich wypraw do miasta. Miała ona 
domek przy głównej ulicy, męża na wojnie i pracowała w miej­
scowej fabryce. Właśnie wybierała się do pracy, ucieszyła się 
z przyjścia gości, zrobiła coś gorącego do jedzenia i poszła, zos­
tawiając na opiece Aliny i Marysi dom, małą córeczkę Maję, 
zrobienie zakupów na 'kolację i zreperowanie pieca. Marysia za­
raz wzięła się do roboty. Reperacja tego kaflowego, solidnie 
zbudowanego pieca pozwoliła jej zgłębić inny sposób budowania 
ścianek ogrzewczych, który obiecywała sobie zastosować przy naj­
bliższej okazji. W domu "cioci" Łany Alina i Marysia usłyszały 
radiową audycję dla Polaków-zesłańców, nadawaną przez działa­
jący już na terenie Sowietów Związek Patriotów Polskich z Wan-
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dą Wasilewską na czele. W audycji nawoływano młodych Po­
laków do zgłaszania się do służby w powstającej właśnie Armii 
Kościuszkowskiej. Na zakończenie audycji zagrano polski hymn 
narodowy- "Jeszcze Polska nie zginęła" ... Aczkolw:iek było to 
wzruszające przeżycie, usłyszeć nasz hymn po trzech 1 pół lata~h 
zesłania na obcej ziemi, nie wzbudził on w słuchaczkach taktej 
radości 'jakiej można by oczekiwać. Wiadomo było" co się kryje 
za taklm rozbudzaniem uczuć patriotycznych Polaków: takie 
praktyki znane były od cz~sów "Bartka Zwyc~ęzcy". Ni~zależnie 
jednak od oceny tych faktow- prawdą było jedno: ktos z~owu 
o zesłańcach zaczął myśleć i pamiętać i można było z tym wtązać 
nadzieję powrotu do Kraju. 

Wieczorem wróciła "ciocia" Łana i po kolacji i ułożeniu Maji 
do łóżka - w nagrodę za wyreperowany piec - poszły wszyst­
kie trzy do ki n a! Na film "Wielki Walc" o życiu i twórczości 
Jana Straussa. Jak ten austriacki film, z piękną muzrką,, o. tak 
innym świecie, jakby z innej. planety trafił J?-a ten k?~le~ swtata! 
pozostanie na zawsze tajemmcą, ale pozwolił on Ahme l Marys1 
przeżyć wieczór jak z bajki - i tak straszliwy nawró~. tę~kno~y 
"za utraconym rajem", że długo w nocy, leżąc obok s1eb1e, .me 
mogły zasnąć ze wzruszenia i wzajemnie, szeptem, uspokajały 
swój płacz. · . 

Rano drugiego dnia siostry poszły zobaczyć mtasto: było 
pełne nie wysychającego błota, z ponurymi! niegdyś n;alow:any:ni 
na żółto obłażącymi teraz z farby domaml. Przy głowneJ ulicy 
stał duż~ budynek szkoły z dwoma pomnikami przed frontem: 
Lenin z wyciągniętą ręką i podniesioną głową i Stalin z ręką 
na sercu. Oba pomniki były naturalnej wielkości człowieka, 
stały na topor:nych postumentach, malowane ongiś na ten sam 
żółtawy kolor, co i domy w mieście - teraz były pokryte łusz­
czącą się farbą. Gdzieniegdzie wyzierały spoza krzywych płotów 
resztki zaniedbanych ogródków z krzywymi, bezlistnym! teraz 
szczątkami drzew i krzewów. Taka była stolica województwa! 

Po południu Alina z Marysią poszły do zajazdu dla kierow­
ców - i tak jak się umówiły, wróciły do Korniejewki ze zna­
jomym szoferem. W czasie ich pobytu w mieście Mam~ i rodz~ń­
stwo zmuswno do szybkiej przeprowadzki. Zastały wtęc rodzmę 
już w nowej siedzibie! Mama przepędziła myszy z pieca i włas­
noręcznie go wyreperowała. Okazało się, że był on bar~o do: 
bry - duża kuchnia z płytą żeliwną, rusztem i drzwtczka~lll 
zbudowana była częściowo z szamotowej cegły i tak przemyśJ:Ue, 
że można było w niej piec małe bochenki chleba. Rolę pteca 
ogrzewczego spełniała duża "leżanka", pod którą przebiegały ka-
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nały ogniowe, tworząc ulubioną na Syberii formę pieca z możli­
wością spania na nim. Trzeba było szybko postawić na dachu 
komin, ale teraz Marysia miała już zawsze w zapasie wysuszone 
samanowe krążki i nakopaną glinę, tak że postawienie komina 
nawet w czasie mrozu nie przedstawiało problemu. Należało 
załatać w ścianach dziury, przez które nawiewało śniegu do 
wnętrza domu, wybielić ściany, umyć i poreperować podłogę, 
nakryć porządnie dach sieni i dworu piołunami, wstawić w sieni 
okienko, żeby nasze kury i bydlątka nie marzły i miały światło 
- i mieszkać. Z czasem polubiliśmy ten dom, chociaż dopro­
wadzenie go do stanu używalności znowu kosztowało nas wiele 
pracy. "Panicz" tak był rozpieszczony, że ilekroć ktoś z nas 
wracał do domu i przechodził przez sień, to kolorowe ptaszysko 
wskakiwało na głowę i w ten sposób wjeżdżało do izby, gdzie 
zawsze czekał na niego jakiś przysmak. Zaczęła się zima -
czwarta nasza zima na Syberii - bardzo surowa, mroźna i śnież­
na. Termometr przy MTS na wietrze wskazywał czasem tempe­
ratury -50°C. Terenia miała stąd o cały kilometr dalej do 
szkoły. Już drugi rok chodziła do wsi Sowieckoje, gdzie była 
dziesięciolatka. Wstawała więc przed świtem - ona i Alina, 
która rozpalała ogień, grzała jej wodę i szykowała śniadanie. 
Kiedy Terenia wychodziła z domu na straszliwy mróz, przy całko­
wicie ciemnym i rozgwieżdżonym niebie, Alina wychodziła z nią 
razem i szła aż do zakrętu, gdzie Terenia spotykała się z innymi 
dziećmi, idącymi również do szkoły. Gwiazdy świeciły zimno, 
śnieg odbijał wszystkie blaski i skrzypiał przerażająco pod nogami. 
Jezioro zamarzło tej zimy bardzo głęboko i od silnych mrozów 
zaczął pękać lód. Było to zjawisko niesamowite - i jak wszystko 
t'! - w wielkich wymiarach: lód pękał na znacznych długoś­
ciach, wydając przy tym głuche, przeciągłe stękania i jęki, które 
niosły się daleko w pustce i trwały przez dłuższy czas. Przypo­
minały stęknięcia i ryki głodnych lwów w ogrodzie zoologicz­
nym. Między pękającym lodem na jeziorze tworzyły się szerokie 
szczeliny, przez które z sykiem i bulgotaniem natychmiast wle­
wała się woda. Ogromne kawały lodu poruszały się szybko. 
Lód wychodził na brzegi jeziora, spiętrzając się na wysokości 
2-3 m w malownicze góry. Pękanie lodu spowodowało tragiczny 
~p~de.k: droga z Korniejewki do Sowieckiego była dość długa 
l dz1ec1, chodzące do szkoły, skracały ją sobie przez jezioro. 
Któregoś dnia w czasie bardzo silnych mrozów dwaj chłopcy szli 
tą kr~tszą drogą do szkoły i pod ich nogami pękł lód. Obaj 
wpadh do w.ody. Jednego od razu wciągnęły pod lód silne wiry 
wodne, drugi, przemoczony, w ubraniu przymarzającym do lodu, 
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wywlókł się z 'Yody .i czołgał sir w ~tro?ę wsi. ~~ szczęście 
zrobiło się jasno 1 ludz1e spostrzegli na b1ałej płaszczyznte pełznące 
stworzenie, przyszli, zabrali do domu, odratowali. Chorował 
bardzo długo, w gorączce wyrywając się wciąż szukać kolegi. 
Od tego czasu dzieci przestały skracać sobie drogę przez jezioro. 
Po tym lodzie któregoś dnia przyszedł do wsi renifer. Jak i 
skąd przywędrował aż na te obszary? Był zmęczony i głodny, 
gdyż śnieg leżał wszędzie grubą warstwą. Bał się ludzi i uciekał, 
ile mu sił starczyło, po śniegowych pustkach, ale pewnie go ktoś 
w nocy upolował, bo na drugi dzień znikł bez śladu.- Tej zimy 
widzieliśmy też zorzę polarną. Nie było to owo cudowne tęczowe 
zjawisko, znane z opisów podróżników, ale wiła się po niebie 
purpurowa wstęga nisko nad śniegiem - potem, gasnąc czy też 
oddalając się, zostawiła po sobie czerwoną poświatę. Chyba jakieś 
prądy mroźnego powietrza przywiodły ją aż pod tę szerokość 
geograficzną? · · 

Pomimo że opału mieliśmy dosyć i piec grzał wspaniale -
wszyscy z wyjątkiem Aliny zachorowaliśmy na ciężką grypę, 
z wysoką gorączką i szalonym osłabieniem. Na biedną Ali~ę 
spadły obowiązki opieki nad siedmiorgiem chorych; noszeme 
wody, gotowanie jedzenia, podawanie, sprzątanie, pomoc pr~y 
myciu. Najbardziej baliśmy się o zdrowie Mamy, aby grypa ~e 
spowodowała jakich komplikacji. Tymczasem - na szczęśc1e 
- grypa Mamy przebiegała niegroźnie, natomiast Terenia do­
stała zapalenia płuc. Biedna była, niebieskie, zg?rąc~kowane ?c;y 
patrzyły w jeden punkt, z trudem oddychała, ntc me mogła jesc, 
a wysoka temperatura utrzymywała się przez kilka dni. Wyle­
czyła ją z tej groźnej choroby Ada Alfonsowna, zastosow.awszy 
nowy lek - sulfidin - świeżo sprowadzony do aptek1. To 
lekarstwo przerwało chorobę Tereni, w ciągu kilku dni spadła jej 
gorączka i zaczęła wracać do zdrowia. źle odżywieni i wymę­
czeni nie mogliśmy wygrzebać się z tej grypy! W końcu mmęła 
i nasze czwarte syberyjskie Boże Narodzenie obchodziliśmy z 
ciężkim sercem, ale jako tako zdro~. Alina, ~piekła na'Yet 
chleb w naszym piecu kuchennym, a m1ęso na sw1ąteczny ob1ad 
tym razem mieliśmy z własnych kurczaków. 

Mama stale szyła przy pomocy Marysi, jeżeli nie miała ona 
robót murarskich lub podszywania walonek, co teraz już by~o 
jej drugą specjalnością. Staś wc!ąż. pr~cował w m~s~ozaw~~zte. 
Sprytny, ze szczególnymi uzdolntemaml do mechamki, urnlejący 
bardzo dobrze organizować sobie pracę, był cenionym prze: dy­
rektora pomocnikiem "od wszystkiego". Jasia po wy.zd~ow~e~m 
wróciła do pracy w spichrzach. Terenia i Antek uczyh s1ę pilnie, 
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włączając w to stałe zajęcia z literatury polskiej i historii prowa­
dzone w domu. Zosia, leżąc w łóżku, pomagała Mamie ile mogła 
w szyciu. Pieczę nad nami wszystkimi sprawowała Alina, utrzy­
mując dom w czystości, gotując nam jedzenie i nosząc wodę. 
Wyciąganie wody ze studni, a potem noszenie dwóch ciężkich 
wiader na tzw. "koromysłach", czyli drewnianych nosiłkach, które 
opierało się na ramionach i na dwóch końcach na łańcuchach 
wieszało się wiadra pełne wody było połączone z tak wielkim 
wysiłkiem, że Alinie nabrzmiały granatowe żyły na całych rękach, 
zbiegając się promieniście pod obojczykami. Bardzo zły wpływ 
miał ten ciągły wysiłek na kręgosłup Aliny: skutki jego miały 
się w pełni okazać dopiero w wiele lat później. 

Panował dotkliwy głód. W szkole we wsi Sowieckoje praco­
wał jako nauczyciel jeden spośród ewakuowanych przed Niem­
cami mieszkańców wielkich miast. Był chudy i wynędzniały, 
wszyscy we wsi nazywali go dubinuszka, gdyż nauczył dzieci smu­
tnej pieśni burłaków znad Wołgi: Ej, dubinuszka, da uchniem! ... 
Któregoś dnia znaleziono go w domu martwego: umarł z głodu, 
wycieńczenia i zimna: Nie umiał i nie próbował nawet dosto­
sować się do sposobu życia, który prowadził do zdziczenia cha­
rakterów, ale był jedynym sposobem na przetrwanie. 

Wielkie śniegi, mrozy, burany oraz brak uzbrojonych męż­
czyzn we wsiach spowodowały inwazję wilków. Przychodziły 
nocą, bezczelne, dostawały się do obór i stajenek, zabijały owiecz­
ki i raniły lub zagryzały krowy! Zdarzyło się nawet, że weszły 
do obory w środku wsi, a także wtargnęły do porządnie opatrzo­
nej obórki przy domu Maksima Fiodorowicza. Codziennie za­
mieraliśmy z obawy o Terenię w czasie jej wypraw do szkoły. 
Na szczęście z Korniejewki chodziła cała gromada dzieci i mło­
dzieży, a wilki nie atakowały w dzień ludzi. 

Nasz nowy dom okazał się ciepły i przytulny, dobrze grzejący 
piec i drewniana podłoga stwarzały w nim nawet nastrój pew­
nego "komfortu" - tak że gdyby nie choroby i groza głodu, 
odpędzanego szaloną dyscypliną i różnymi zabiegami, ta zima 
zostałaby w naszej pamięci jako jedna ze znośniejszych, jakie tu 
przeżyliśmy. Los jednak gotował nam zupełnie nieoczekiwaną 
niespodziankę. Któregoś dnia przyszła do nas miejscowa "sędzi­
na" - bardzo niesympatyczna, młoda kobieta. Porozmawiała 
z Mamą, przyniosła jakiś drobiazg do szycia - nie wiedzieliśmy 
wówczas, co ta wizyta oznaczała. - W końcu marca 1944 roku 
przyjechało do Korniejewki kilkanaście rodzin Inguszów i Cze­
czenów, wysiedlonych z Kaukazu przez władzę sowiecką z obawy 
przed próbami oderwania ich republik przy pomocy zbliżających 
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się wojsk niemieckich. Ludzie ci, nieszczęśliwi i zagubieni, wy­
rwani ze swojego łagodnego klimatu, otoczenia i wspólnot, ma­
hometanie z wieloma żonami i dziećmi oraz bardzo starymi przy­
garbionymi rodzicami, zostali rzuceni w warunki tak obce i dziw­
ne, że zupełnie nie mogli wyobrazić tu sobie możliwości życia. 
Mężczyźni zbierali się w grupy, stali dyskutując, bezradni, w 
swoich pięknych karakułowych czapkach i wełnianych burkach, 
usiłując znaleźć jakąś radę. Chodzili do władz kołchozu, wydo­
bywali przemocą opał i mąkę lub pszenicę. Wieczorami na top­
niejącym śniegu rozkładali swoje modlitewniki i odprawiali ry­
tualne modły w stronę zachodzącego słońca. Wkrótce zaczęły 
im umierać dzieci i starzy ludzie. Przybysze ci, rozmieszczeni 
w domach razem z miejscową ludnością, źle mówiący po rosyjsku, 
powodowali konflikty i starcia przez samą swoją inność i całko­
witą - przynajmniej w pierwszym okresie - nieumiejętność 
przystosowania się do miejscowych warunków. W tym czasie 
-.,...- w pierwszych dniach kwietnia - kiedy już wszystkie możliwe 
mieszkania we wsi były zajęte przez tych przesiedleńców - nagle 
sędzina zajmuje nasz dom! Był czysty, wyremontowany, z nowym 
kominem na dachu, ze zreperowanym piecem i podłogą i stanowił 
- jak na Korniejewkę - bardzo ładne mieszkanie. Musieliśmy 
więc wyprowadzać się i szukać dla siebie przytułku. Okazało się 
to wielkim dramatem dla naszej rodziny. Kijanew odmówił Ma­
mie pomocy - powiedział, że wszystkie mieszkania oddał ro­
dzinom przesiedlonym z Kaukazu, nic nie może nam pomóc 
i możemy sobie iść w step! Wyszła teraz na jaw okrutna per­
fidia, zawarta w "uprzejmości" Kijanowa, kiedy nam przydzielał 
zdewastowany dom rodziny Bumaginych w październiku! We 
wsi byliśmy znani ze swoich prac murarskich i przeprowadzania 
remontów i zarówno Kijanew jak i "sędzina" wiedzieli dosko­
nale, że doprowadzimy ten zrujnowany dom do stanu używalności 
za cenę ... mieszkania w nim przez zimę! Ta decyzja władz koł­
chozu spadła na nas jak grom z jasnego nieba. "Sędzina" dała 
nam pięciodniowy termin na wyprowadzenie się. Powiedziała, 
że po tym okresie wprowadzi się z rodziną do naszego domu i 
po prostu nasze rzeczy pousuwa. Gorączkowo szukaliśmy po­
mieszczenia - nie broniło nas żadn.e prawo! Przyjęła nas w 
końcu mieszkająca niedaleko babuszka Trubicyna do swojej izby 
gornicznoj. Tu, wchodząc i wychodząc przez okno - (było nas 
siedmioro chodzących, a wyjście było jedynie przez kuchnię, gdzie 
mieszkała gospodyni), przeżyliśmy dwa miesiące. Zaliczaliśmy je 
do najtrudniejszych okresów naszego sześcioletniego wygnania. 
Ta przymusowa przeprowadzka wytrąciła nas z normalnego trybu 
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życia. Musieliśmy przerwać wszystkie prace i likwidować dom 
szukając równocześnie na wszystkie strony mieszkania. Kiedy jui 
u~~eściliś~y się jako tako, pościągaliśmy i pozjadaliśmy wcześ­
meJ zarobiOne produkty, pewnego dnia okazało się, że nie mamy 
absolutnie nic do jedzenia. Wtedy znalazł się ratunek w postaci 
zmarzniętych kartofli z piwnic Siel-Po, które zarząd · tej instytucji 
sprzedawał amatorom dosłownie za grosze. Kupiliśmy ich dużo. 
Kartofle były twarde, a po rozmrożeniu różowe i słodkawe. Ale 
jeszcze nie gniły. Myliśmy je, tarliśmy na tarkach, odsączaliś­
my wodę i po dodaniu przesmażonej cebuli, soli i odrobiny mąki 
zmieszanej z otrębami piekliśmy placki "kartoflaki" w formach 
w piecu u babuszki. Te "babki kartoflane", popijane maślanką, 
przynoszoną przez Stasia z masłozawodu - stanowiły całe nasze 
pożywienie w okresie kilku tygodni. Skończyło się nam ono, 
kiedy - z nastaniem cieplejszych dni wiosennych - kartofle 
zaczęły gwałtownie gnić i wydzielać przykry odór, tak że nawet 
krowa babuszki nie chciała ich jeść. Póki jednak po wyciś­
nięciu z nich wody dawały się trzeć na tarce, zjadaliśmy je. Na 
szczęście nikt z nas ąd tego "pożywienia" nie zachorował. Jed­
nego dnia byliśmy świadkami znamiennego wydarzenia: przy po­
czątku ulicy ukazał się człowiek, idący z trudem, potykający się 
i zataczający, jakby był pijany. Szedł wolno, zatrzymywał się 
przy mijanych domach, zaglądał do okien i drzwi. Podszedł bliżej 
- mogliśmy mu się przyjrzeć: był przeraźliwie chudy, wynędz­
niały, w łachmanach, które zwisały w strzępach, skąpo okrywając 
jego ciało. Podpierał się kijem i słabym, rozpaczliwym głosem 
powtarzał: "Ludzieeee ... ratunku ... umieram ... ". W końcu pod­
szedł do naszego domu i wtedy z jego bełkotu zrozumieliśmy, 
że jest głodny. Alina dała mu spory kawałek naszego kartoflaka 
i kubek maślanki do popijania. On usiadł na przyzbie pod oknem, 
zjadł, wypił, zaczął przytomniej rozmawiać i powiada: "Wy 
chyba nie jesteście tutejsi. Bo z mieszkańców Korniejewki nikt 
mi jeść nie dał, chociaż jestem z Sowieckiego i wielu tutejszych 
ludzi znałem, zanim mnie na dziesięć lat posadzili. Teraz wra­
cam do domu i nikt mnie tu nie poznaje. Od początku wsi idę 
i proszę o jedzenie - i dopiero wy mnie nakarmiliście! Bóg 
wam zapłać!. .. Zabrał swój kij i powlókł się dalej. 

Zbliżały się święta Wielkiej Nocy, a myśmy nie mieli nic do 
jedzenia poza kartoflakiem i maślanką. W Wielki Piątek przy­
szła do nas matka Heli i Czesia Matczaków i przyniosła nam 
mały bocheneczek chleba, więc mieliśmy "chleb świąteczny". 
Staś wracał konno z jakichś "masłozawodzkich wojaży" i upo­
lował po drodze gęś, schwyciwszy ją batem za szyję, jak na 
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lasso. Mieliśmy więc i pieczyste! Mama coś szybko u.szył~,­
dostaliśmy kilkanaście litrów ~ek~ ~ jaj -.i t~ nazb1er~s~~ 
produktów na święta!- Po W1elk17J ~o~ z1em1a ob~schła 1 J':Z 
świtała nam nadzieja na przeżywterue s1ę w czas1e sadzerua 
kartofli. 

W wielkim Tygodniu obrzą~u pr~wos~awnego. babuszka Tt;t-
bicyna opowiadała nam nast.ęp:Ującą h1stonę: ko?lety w Kor~e­
jewce przechowywały krzyż 1 f1gurę Chrystusa lezącego w &rob~e, 
uratowane ze zburzonej cerkwi. I każdego roku, w W1elkim 
Tygodniu, zbierały się na nocne mocł~twy w którymś z do~ów 
_ najczęściej u Nowikowych, zamoznych gospodarzy,, ktor~ch 
dom - najładniejszy we wsi - · stał na górce przy ko?cu uhcy 
Nabierieżnoj nad jeziorem. U nich była na prz~chow~u Figura 
_ i jak co roku - kobiety pro/s~ły w n<?c w1elk?p1ątk?wą n~ 
modlitwy. Zapaliły lampki-kopciłki, ustawiły krzyz, ułozyły Ft­
gurę, klęczały, modliły się i śpiewały pieśni. Nad r~em ~padł 
do nich predsiedatiel siel-sowietu Szewczenko, zrzucił krzyz, .Po: 
rozrzucał lampki, usiadł przy Figurze Chrystt;s~, zac~ął przeklinac 
i wyśmiewać to "nabożeństwo" oraz wygamac kob1~ty ?~ pracy 
w kołchozie przy szykowaniu siewów. Na polach lezał srueg lub 
grząskie błoto, o żadnych pracac~ polowych nie ~ogło b~ć mowy 
przez najbliższych kilka tygodru. Zrozpaczone l przerazo?e ko­
biety sprzątnęły zbezczeszczone świętości,_ ~ły )e, :Je ~1e dały 
się zastraszyć i w noc Wielkanocną, w naJWiększeJ taJemrucy, od­
były swoje biedne, improwizowane nabożeństwo. ~ ty~czas,em 
w obliczu klęsk wojennych i pod presją zacho~ch .aliantow, 
udzielających pomocy Sowietom otwarto na tere.rue. Zwt~ku S~­
wieckiego wiele cerkwi i pozwolono na odpraw1an1~ służby r~li­
gijnej. Do tego zapadłego kąta te nowości dochodziły ~ w~elkim 
opóźnieniem i okrutny, s_amowładny ~zewczenk<;, ~rzyJaclel ~.ko~­
pan Kijanowa, okazał s1ę zbyt gorliwy w tęp1~ruu tradyc}l re~­
gijnych. Nic to jednak nie pomogło! Głębo~eg? przywtązarua 
do wiary nie wykorzenił. Nowonarodzone dz1ec1 chrzczon? po 
kryjomu w nocy, modlono się przy zmar~y~h, z?~no daty. swtąt 
ruchomych, przechowywano ikony i medaliki. 0Jclec naszeJ daw: 
nej gospodyni - Mikołaj Antimonow - pokazywał .M~ryst 
schowane u niego obrazy z cerkwi. Był on mądrym .człow1ek1e~~ 
bywałym w świecie, pobożnym i uczciwym. _Lubtł rozmawtac 
z Marysią, kiedy budowała u niego w domu p1ec,, a P?t~m. cho­
dziła odbierać zarobione mleko. Pytał ją o wa~unk_i zyc1a w 
Polsce i o wszystkie jego przejawy .. Kie~yś pow1edz1~: '?WY: 
gląda na to że nasi (Czerwona Armla) zaJmą wasz kraJ. Bleb~f~ 
wy będziecie, biedni! Patrz, co oni z naszym narodem zro l 1. 
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Oduczyli naszych ludzi uczciwie pracować! Wszystko się opiera 
na złodziejstwie i oszustwach. Jedni drugich już oszukują i okra­
dają, nikomu wierzyć nie można. Jeżeli nasi u was dłużej po­
siedzą, to i z waszym polskim narodem będzie to samo: wasi 
ludzie też się oduczą prawdziwej pracy. Nikt nie zechce praco­
wać na tylu "panów". Policz tylko: przewodniczący kołchozu, 
przewodniczący siel-sowietu, księgowy jeden i drugi, dyrektor 
MTS, dyrektor Siel-Po, pięciu brygadierów, rachmistrze - ich 
wszystkich zastępcy- kto ich zliczy! Dawniej był pan, dziedzic 
i jego rodzina - ale on głową rządził i za pracę odpowiadał 
- i chociaż płacił. A oni? - Wszystko bezkarnie rozkradają 
między siebie!". 

.Młodsza córka Mikołaja, szesnastoletnia Matusia, spytała kie­
dyś Marysię: "Powiedz mi, czy to prawda, że u was w sklepach 
to tak jest, że jeżeli przyjdziesz kupić wstążkę, to wyłożą ci na 
stół tyle wstążek i w takich kolorach, że ci się w oczach mieni, 
a jak chcesz kupić materiału na sukienkę albo spódnicę, to kupiec 
ci wyrzuci na ladę tyle materiałów w różnych kolorach, w kwiat­
ki, w paski, kropki, kratki - i gładkich, i lejących się, cieńszych, 
grubszych - że umrzeć możesz, póki się zdecydujesz! Tato 
mówi, że tak było kiedyś u nas i dalej jest na świecie - a ja 
mu nie wierzę! Powiedz, widziałaś to na własne oczy?". 

Wiosenne wiatry, wysuszające błyskawicznie zielnię i wypi­
jające wodę, przyszły - jak zwykle w tym kraju - gwałtowne 
i bardzo silne. Po kilku dniach wiania było na tyle sucho, że 
rozpoczęły się roboty na polach i w ogrodach. Wiatry wiały 
wciąż, przynosząc z głębi lądu brunatny pył, który każdej wiosny 
wisiał nad zielnią ciemną chmurą, dochodzącą do 5 metrów wyso­
kości. Pył wciskał się wszędzie: do oczu, uszu i nosa, zgrzytał 
w zębach, przez zamknięte drzwi i okna wnikały jego odrobiny 
do lnieszkań, pokrywając wszystkie sprzęty warstwą kurzu. Zja­
wisko tych burz pyłowych, występujące każdego roku, tej wiosny 
trwało wyjątkowo długo i powodowało zapalenie oczu. Alinie 
wytworzył się na oku bolesny jęczlnień, utrudniający patrzenie. 
Babuszka Trubicyna, znająca różne zaklęcia i sztuczki, bardzo 
skuteczne w licznych chorobach, ofiarowała się go "zamówić". 
Wypowiadała długie zaklęcie: 

"Wyrąbię cię toporem, 
wypalę cię ogniem, 
wytnę cię kosą, 
jęczlnieniu, jęe+lnieniu, 
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wyjdź z Linuszki oka, 
• idź na lasy i .pola, 
zostaw ją w spokoju"... 1 

i pluła trzykrotnie w oko, ·okręcając się p~~ tym z:vin?ie doo~oła 
swej drobnej i ruchliwej postaci. Jęczmlen wygoił s1ę po k1lku 
dniach poszedł na lasy i pola", trochę od "zaklęć" babuszki, 
a głó;cle, że już czas przyszedł - i zost~ tylko ślad . Bez 
lekarstw i witamin i przy nędznym odżywiamu wszystko z tru­
dem się goiło. 

Minęły burze pyłowe, sadzenie kartofli w ogrodach ruszyło 
pełną parą. Mieliśmy teraz na pewien czas zapewni~ne. pożywie­
nie, a tąld:e przynosiliśmy do domu zarobione ziemma.ki . . w. koł­
chozie nadal nic nikomu nie płacono za pracę, odżyw1ame w 
brygadach polowych podczas siewów było coraz nędz~ejsze i 
zdobycie wystarczającej ilości jedzenia było dla nas wc1ąz pro­
blemem najwyższej wagi, chociaż pracowaliśmy wszyscy. Nawet 
kraść było coraz trudniej, gdyż na tym pol:r - od czasu przy­
jazdu wysiedleńców z Kau~a~u - szerzyła s1ę .szaJona konkuren­
cja. Kończyły się dwa m1:s1ące - cz~s, na. J~ nas babuszka 
Trubicyna przyjęła do swoJego domu, 1 mus1ehsmy znowu sz~­
kać sobie mieszkania. Na pewien czas wydzie~awiła nam swoJą 
sień Niurka Siehochina, gruba, miękka blondynka z jasną cerą, 
niebieskimi, śmiejącymi się oczami, w~soła, dob~oduszl!-a .i h~łaś­
liwa. Miała we wsi sławę nielegalneJ akuszerk1, speCJahstki od 
usuwania niepożądanej ciąży, i nie stroniła od wypicia i o? .towa­
rzystwa męskiego. Znała też mnóstwo czastuszek, przysp1ew_e~ 
i powiedzonek. Od niej nauczyliśmy się przypowiastek w rodzaJu: 
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Sierp i mołot -
smiert' i gołod. 

Kak ja był Kirgiz -
Jeł ja miaso, pił kumys. 
Kak ja stał Kazach -
Oj, baj! Propał moj korsak! 

Kak był N ikołaszka -
Byli sztany i rubaszka. 
Priszoł sowiet -
Niczewo niet! 

Niurka sypała nimi jak z rękawa, a w okresach "wielkiego 
picia" była w czasie nocnych, oszalałych śpiewów pierwszym 
,,zapiewajłą". Dla nas była serdeczna i pełna współczucia . Zosia 
miała u niej swoje łóżko ustawione w izbie, toteż bywała świad­
kiem jej "praktyk", w czasie których kryła się pod kołdrę. Myś­
my mieszkali w sieni, na gromadzie, pod dziurawym dachem, 
z którego w czasie ulewnych, wiosennych deszczów lało się nam 
na głowy! I na to mieszkanie musieliśmy zapracować: Marysia 
i Jasia wyczyściły z nawozu stajenkę czterech owieczek, wyrąbu­
jąc i wyrzucając nawóz, udeptany twardymi raciczkami przez 
trzy lata. Była to istna stajnia Apgiasza, tyle, że nie było w 
pobliżu rzeki, nawóz był cennym opałem, więc wodą nie można 
było go spłukać - a Marysia i Jasia nie były Herkulesami... 

W końcu czerwca przyjęła nas do swego domku przy końcu 
ulicy Kłapy Nip.ka Surmina, przyjaciółka Niurki, wesoła, gadat­
liwa, podobnie jak Maksim Fiodorowicz wspaniała narratorka. 
Domek był mały, nieco podobny do naszego ulubionego domku 
w pobliżu jeziora - sień miał jednak o wiele mniejszą i bez 
dachu. Zimować tu nie mogliśmy, gdyż byłoby nam zbyt ciasno 
- ale na kilka miesięcy mieliśmy zapewniony spokojny dach 
nad głową. Gospodyni z małą córeczką - po wyjeździe męża 
na wojnę ~ mieszkała u teściowej. 

Tego lata Marysi i Jasi udało się zrealizować od dawna wy­
marzoną i zaplanowaną wycieczkę na Sopkę. Góra ta od dawna 
fascynowała nas wszystkich. Jej kształt stożka wulkanicznego 
i płowe zbocze, widoczne we mgle oddalenia, przyciągały zapo­
wiedzią nieznanych, nowych widoków. Jedna z sąsiadek wybie­
rała się wózkiem zaprzęgniętym w krowę po żerdzie do lasu pod 
Sopkę - umówiły się więc z nią i poszły. Wyprawę rozpoczęły 
o godzinie drugiej w nocy, na długo przed świtem, aby przed 
upałem zdążyć dojść do lasu. Do stóp góry dotarły przed połud­
niem, pomogły sąsiadce naciąć brzózek na żerdzie, zjadły zabrane 
na drogę gotowane w łupinach kartofle, umówiły się z sąsiadką 
gdzie ją odnajdą - i poszły zwiedzać okolicę. Sopka wznosiła 
się dość wysoko. Drugie jej zbocze było prawie bezleśne. Lasy 
zostały wytrzebione w przeciągu ostatnicli 40 lat. Blisko wierz­
chołka góry Marysia i Jasia trafiły na stary cmentarz Kirgizów, 
pełen kamiennych ngrobów. Niektóre z nich były puste i wyglą­
dały jak shzynie wyłożone kamieniami. Inne - nienaruszone 
- przykryte były piramidkami kamieni, na których stały mniej­
sze i większe kamienie, ociosane w kształt nieregularnych gra­
niastosłupów. Z tej strony zbocze opadało dość nisko i spod wierz-
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chołka roztaczał się daleki widok. W błękitniejącej przestrzeni, 
w dole, widać było lasy. Z obu ich stron i za nimi wzrok gubił 
się w rozległym, dzikim i bezludnym krajobrazie, w k.tórym 
- w oddali - zacierały się kształty i barwy. Niczym mezmą­
cona cisza panowała na tych bezmiernych przestrzeniach, z rzad­
ka pewnie dotykanych ludz~ą stopą: Człow~ek czu~ się tu. dt:ob~ą, 
nic nie znaczącą istotą, zawieszoną jakbymtędzy mebem 1 z1em1ą. 
- Słońce przesunęło się na stronę zachodnią. Trzeba ?yło 
wracać. Marysia i Jasia wdrapały się jeszcze na kami~nny Wl~rz­
chołek góry, gdzie - podchodząc - spłoszyły z gmazda wtel­
kiego, szarego orła . , Obok gniazda wido~~e były. re~ztki ucz~ 
drapieżnego mieszkanca tych pustek - p1ora p~as1~ 1 s~rzępkt 
płowej sierści gryzoni stepowych. Sąsiadka powtedztała tm po­
tem że miały szczęście, iż w gnieździe nie było młodych, gdyż 
wtedy orzeł mógł je zaatakować. Pomimo zmęczenia musiały iść 
szybko, żeby nie spóźnić się na umówione spotkanie. Po dr?­
dze nazbierały je~zcze świeżych, czerwonych jagód o wyglądzie 
poziomek i smaku zbliżonym do truskawek - bez tego .wsp~­
niałego zapachu i ,odrobiny goryczy, jaką mają nas~e poz~o~1, 
dojrzewające na polanach w sosnowych lasach. Sąstadka JUZ na 
nie czekała i zaraz wyruszyły w drogę powrotną. Głodne, spra­
gnione i zmęczone dowlokły się następnej nocy do domu. Jed­
nakże przepełniało je uczucie wielkiego zadowo~e~a z pow?du 
wyprawy, w wyniku której ta Sopka, prowokacyJnie .wyr~sta]ą~a 
z horyzontu - przestała być nieznana. Mama, Ałma 1 Zos1a 
dostały swoją porcję jagód i z~pa.chniało im l~sem . od gałązek 
sosnowych i brzozowych, przymeslanych z wyc1eczk1. Z cmen: 
tarzyska Kirgizów Marysia i Jasia przyniosły też kilka garści 
okrągławych kamyków o mlecznych, pastelowych kolora0.. . 
. Od Polek, przychodzących z Jużnego na bazar do KormeJewkt! 
wyszła propozycja przeniesienia się naszej rodziny Inguszów t 

Czeczenów. Umieszczono ich w opuszczonych domach, których 
właściciele przed paroma laty wyjechali do innych miejscowości 
szukać możliwości lepszego rozwiązania swojego losu. Opusto­
szałe domy częściowo rozgrabiono, deszcz, mróz i wiatr te~ zro­
biły swoje. Dachy i ściany tych domów wyremonto~an.? 1 .uzu­
pełniono ubytki na polecenie, zarzą?u k~chozu, ale p1e~ow 1 ko: 
minów nie miał kto budowac, gdyz obaJ murarze z Juznego byl~ 
na wojnie. Zaczęły się wówczas. per~ra~ta~je o p;~cę 9!a Maryst 
jako kołchozowego zduna we ws1 JuznoJe 1 o mozliwosc pr::ep~o: 
wadzenia się całej rodziny. Nie była to sprawa łatwa, gdyz wtes 
Jużnaje leżała w kokczietawskiej o!J!asti, ~- na.m wolt;to było s~o­
bodnie poruszać się tylko w obrębte lemnskiego reJonu. Każda 
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przeprowadzka wymagała pozwolenia "władzy". Przyszły wów­
czas z pomocą różne wydarzenia, których splot stworzył okolicz­
ności, sprzyjające zrealizowaniu bardzo dla nas korzystnego planu, 
chociaż sprawa przeniesienia się naszej rodziny do Jużnego prze­
ciągnęła się aż do września. 

Mama zyskała sobie w Korniejewce sławę bardzo dobrej 
krawcowej i co wytworniejsze "elegantki" ubiegały się o Mamy 
szycie. Do stałych klientek należała żona Szewczenki, owego 
bezwzględnego predsiedatiela siel-sowietu, zwalczającego praktyki 
religijne. Szewczenkowa przyniosła Mamie materiał na uszycie 
zimowego płaszcza - podszewkę, watolinę i uchodzący wtedy 
za szczyt wytworności w lenińskim rejonie - czarny miatyi 
plusz. Zażądała budkowego kołnierza. Takie kołnierze były mod­
ne w latach dwudziestych bieżącego stulecia. Trzeba przyznać, że 
w syberyjskim klimacie budkowy kołnierz był bardzo przydatny. 
Osłaniał wysoko twarz, uszy i tył głowy, zachowując maksimum 
ciepła. Był jednak bardzo trudny do uszycia i Mama była w 
nielada kłopocie, nie mając formy do jego wykrojenia. Obie 
z Marysią debatowały, jak go uszyć i nie zepsuć materiału, gdyż 
ten "gnieciony plusz" był nie do odkupienia: Szewczenkowej 
przywiózł go ktoś z Moskwy. I wtedy- jak na zamówienie­
jedna z klientek przyniosła Mamie płaszcz z "budką" do wymiany 
podszewki! Kołnierz został starannie wypruty, forma wykro­
jona, "budka" wróciła na swoje miejsce, a Szewczenkowa była 
szczęśliwa, odbierając płaszcz z kołnierzem swoich marzeń. Sama 
poleciła nam przychodzić do siebie po mleko przez trzy miesiące! 
- Wiosną i latem tego roku nasiliły się złodziejskie wyprawy, 
w które wplątywał Stasia dyrektor masłozawodu. Wysyłał on 
Stasia po drzewo do lasu do sągów innych "instytucji" i ktoś tam 
Stasia podpatrzył. Przyłapano go również na podbieraniu siana 
ze stogów Siel-Po - dla masłozawodzkich koni. Stasiowi groziła 
sprawa sądowa i co najmniej 3 lata obozu pracy. W lipcu, w 
okresie "przednówkowego" nasilenia głodu nasze kradzieże też 
przybrały większe rozmiary: Staś przyjeżdżał często bryczką dy­
rektora na noc do domu i śliczna klacz Katia nocowała w naszej 
zagrodzie. Przed świtem Staś zaprzęgał konia do bryczki i jeź­
dziliśmy na podkopki kartofli z workiem, który nam starczał 
na tydzień. Nie musieliśmy czołgać się z wiadrem pod krzakami 
i potein chyłkiem, tracąc dech ze strachu, gnać z ciężarem do 
domu. Któregoś dnia przeżyliśmy groźny moment: leżeliśmy 
pod krzakami kartofli, wybierając zawzięcie ziemniaki; Katia 
z bryczką czekała spokojnie na drodze. Nagle w brzasku świtu 
zobaczyliśmy postać idącą szybko w naszym kierunku. Zamar-
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liśmy z przerażenia! Byliśmy pewni, że ktoś odkrył nasze n~ne 
prace i idzie nas przyłapać na gorącym uczynku! Przypadlis~y 
w bruzdach Staś odważnie biegł do konia, za którego odpowia­
dał i bał się, żeby mu go nie uprowadzili. O~azało. się, ~e to 
jakiś pijak wracał po nocy przespanej we ws1 SowteckoJe do 
domu! Ukradł tylko po drodze z bryczki wspaniały bat Stas~a, 
pleciony z czterech pasemek skóry - a Staś był wysoko ceruo­
nym we wsi specjalistą ~d splatania batów! \Yróciliśmy do domu 
z tym workiem kartofli - naszym tygodmowym zapase11_1 -
i z drżącymi jeszcze z emocji rę~an:i, i ~~gami! Ws~stkie ~~ 
przygody wskazywały, że pora zm1emc mleJSC~, pobytu 1 znalez~ 
taki kołchoz, gdzie nareszcie zaczną nam płac1~ za pracę: . Po~1 
z Jużnego opowiadały nam o porządkach, panujących w 1ch. wsi, 
o swoich zarobkach za pracę w polu i o stosunku zarządu koł­
chozu do ludzi. Mama modliła się o pomyślne zrealizowanie 
planu przeprowadzki, sądząc, że będziemy mogli wresz~ie zapr~:­
stać uprawiania kradzieży, jeżeli nam będą normalrue płacih. 
Tymczasem do Korniejewki zjechał prokura~or z Pe~r~pav.:łowska 
celem przeprowadzenia śledztwa w sprawie kra?zle~y s~ana ze 
stogów Siel-Po. Dyrektor masłozawodu zapowiedział, ze całą 
winą obciąży Stasia. Wtedy nasza Mama poszła sama ?o proku: 
ratera na rozmowę. Powiedziała mu, że nikt Mamie me zab~oru 
w czasie rozprawy sądowej bronić włast;tego szes?~stoletruego 
syna, że Mama opowie sędziom o wszystki~h kradziezach .masła, 
drzewa z lasu z obcych sągów, sań pozostawiOnych na polu 1 temu 
podobnych wyczynach, do których St~ś był ~ywany i .wdraż~y 
przez dyrektora masłozawodu. A także. powie, o tym, ze .my me 
mamy krów ani koni - dla kogo wię7 ~t~s br~ to s1ano ze 
stogów Siel-Po? Mamy doskonały rosyjski 1 lo~1czn~ wywody 
przekonały prokuratora, który - sam będąc "odbiOrcą , skrzynek 
masła z masłozawodu - nie bardzo chciał nadawac rozgłosu 
całej tej sprawie. Zapytał Mamę, jakie widzi możliwości roz­
wiązania problemu, wygodne dla obu . ~t;on. Mama ~u odpo­
wiedziała, że jedynym dogodnym wyjsciem z sytu~cJl byłoby 
udzielenie pozwolenia na przeniesienie się naszej rodzi.ny do koł­
chozu Jużnoje w innej obłasti i rejonie, gdzie dostatp~~y pracę 
i znośniejsze warunki życia. Prokurator - usz~ęsh:wl.ony -
obiecał zgody udzielić. Szewczenko był do nas zyczliw~e. ~sto­
sunkowany dzięki budkowemu kołnierzowi u płaszcza swoJeJ zony 
- sprawa naszej przeprowadzki do . Jużnego nie. napot~k~~a 
więcej przeszkód i mogła zostać zreahzo:v?na w ciągu .na!bl.lZ­
szych tygodni. Zaraz też wszyscy przystąpili do pakowama 1 lik­
widowania domu w Korniejewce, a Marysia powędrowała do 
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Jużnego na rozmowy z zarządem kołchozu w sprawie swojej 
pracy. 

JUŻNOJE 

Marysia zatrzymała się u pani Marii Sokołowskiej, która 
mieszkała w tej wsi z córką Marylką i samotną dziewczyną bez 
ręki, Izą. Te kobiety przeżyły na Syberii wielkie tragedie: matka 
lzy umarła latem 1940 roku, zostawiając swoją biedną córkę 
zupełnie samą. Wtedy zabrała ją do siebie p. Maria Sokoło~s~~· 
żona właściciela ziemskiego z Wołynia. W roku 1941 mąz JeJ, 
zwolniony z łagru w ramach amnestii, która dotyczyła Polaków, 
odnalazł żonę i córkę i przyjechał do Jużnego. Na jesieni 1941 
roku przeziębił się, długo chorował, wywiązało się zapalenie płuc 
- którego nie potrafił zwalczyć wycieńczony więzieniem i obo­
zem organizm - i pa'n Sokołowski zmarł w zimie 1942 roku. 
Żona i córka po raz drugi przeżyły stratę odzyskanego ojca i męża 
- tym razem na zawsze. W trzy lata potem, kiedy poznała je 
Marysia, były już zrezygnowane i spokojne, ale tragedia ta wstrzą-
snęła całym ich życiem. . 

Marysia nocowała u nich, wieczorami budując im ~uc~mę 
z ogrzewczą ścianką. W ciągu kilku dni pobytu we ws1 miała 
dla próby zbudować dwa piece: jeden duży, w szpitalu wiejskim, 
w dosyć obszernym pomieszczeniu, które było przeznaczone na 
salę chorych, i drugi - kuchnię ze ścianką og~zewcz' - ": 
mieszkaniu felczerki, Diny Pietrowny. Oba te piece mtały hyc 
sprawdzianem zduńskich umiejętności Marysi i miały wpłynąć 
na bieg dalszych losów naszej rodziny. 

Cegły do budowy pieców - czerwone, dobrze wrpalone -
przywieziono z najbliższej cegielni. Dostarczono drzwiczek, rusz­
tów zasuwek do kuchni przywieziono żeliwną płytę. Budowa 
obu' pieców z' kominami ( + kuchnia u pani Sokołowskiej) za­
jęła Marysi 5 dni. W tym czasie stołowała się w przedszkolu 
kołchozowym, prowadzonym przez Rosjankę, . Annę P~włownę 
Pikulinę która tu przyjechała na początku woJny z Lemngradu. 
Budowacle pieców w szpitalu przez Marysię było pewnego ro­
dzaju sensacją we wsi i wciąż ktoś przychodził obsery.rować pos­
tępy robót. Stałymi widzall_li. byli f~lczerka i nauczyc:el prz.ysJ?O­
sobienia wojskowego w mieJscoweJ szkole 10-letmeJ, RosJamn, 
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rekonwalescent z przyfrontowego szpitala. Przychodził codzien­
nie, siadał na parapecie okiennym, przypatrywał się robocie i roz­
poczynał taką np. rozmowę: "Ale wy - to widać po rękach 
- nie iz raboczich. Wasze pochodzenie będzie pewno inteligen­
ckie". - Marysia na to: "A bo co, nie podoba się wam mój 
sposób pracy?" - "Ależ nie, co znowu, nawet uważam, że 
jak na człowieka nie z klasy robotniczej umiecie sobie całkiem 
nieźle robotę organizować!". - Dina Pietrowna, bardzo niesym­
patyczna i oschła osoba, również uważała za stosowne udzielać 
rad, a nawet odzywać się uszczypliwie o unikaniu zbytniego po­
brudzenia ubrania przez Marysię lub zniszczenia inteligenckich 
rąk. 

Ukończone piece obejrzeli obaj predsiedatiele: kołchozu -
Mikołaj Aresztowicz i siel-sowietu - Antoni Rosnowski. Obaj 
wyrazili swoje zadowolenie z wykonanej pracy i zgodzili się 
zatrudnić Marysię jako kołchozowego zduna, z normowanymi 
według przepisów dniówkami, wyżywieniem zapewnionym w 
wiejskim przedszkolu oraz - w ramach umowy __:__ zobowiązali 
się dostarczyć wóz zaprzężony w parę wołów do sprowadzenia 
rodziny z Korniejewki. Nie obiecali jednak zakwaterowania! 
Wszystkie puste domy zajęte były przez rodziny, wysiedlone 
z Kaukazu. Teraz Marysia rozpoczęła bieganie po wsi i szukanie 
gospodarzy, którzy by całą ósemkę przyjęli do domu. Pomagały 
jej znajome z noclegów w Korniejewce, Polki. Obiecali przyjąć 
całą rodzinę do swego domu liniccy, sąsiedzi przez ścianę Bo­
guckich, poznanych już dawno, jeszcze w Poputni w 1940 roku. 
Po południu piątego dnia przyszli Mama z Antkiem. Marysia 
właśnie kończyła tynkować i bielić piece. Omówili ostateczne 
warunki mieszkania z llnickimi i o świcie mieli wyjść z wozem, 
aby zdążyć przywieźć rodzinę przed wieczorem. Do przebycia 
w obie strony było około 50 kilometrów! Mamie śniło się tej 
nocy , spędzonej w Jużnym, że szła nad brzegiem rowu, pełnego 
wzburzonej wody ze śniegiem i nie mogła przedostać się na drugą 
stronę, gdzie była Marysia. Dopiero po długich próbach Marysi 
udało się podać Mamie · rękę i pomóc jej przejść przez tę wodę .. . 
Rano Mama była niespokojna i przed wyjściem do Korniejewki 
mówiła, że może zdarzyć się coś nieoczekiwanego z tym mieszka­
niem! Po wyjściu Mamy i Antka z Jużnego Mary;sia pobiegła 
do liniekich - ale oni spokojnie potwierdzili obietnicę przyjęcia 
całej rodziny. Marysia kończyła pracę przy piecach w szpitalu do 
wieczora. Przed zachodem słońca zaczął inżyć deszcz ·j wtedy 
przybył do wsi "wspaniały zaprzęg" wyładowany rzeczami, z żar­
nami, kurami, koziołkiem Wasią, kozą Kizią i prosiakiem. Na 
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stosie porządnie upakowanego gospodarstwa jechała Zosia, trzy­
mając jedyną naszą doniCzkę z kwiatkiem. Reszta rodziny towa­
rzyszyła zaprzęgowi na piechotę, prowadząc bydlątka . Cały ten 
wielki wóz zajechał przed dom liniekich - i oni w t e d y 
kategorycznie odmówili przyjęcia naszej rodziny do swego domu, 
nawet na przeczekanie deszczu, który właśnie rozpadał się na 
dobre! Sprawdził się Mamy sen! Marysia pobiegła szukać ratun­
ku · w tej już jako tako znajomej wsi i znalazła dobrą duszę : 
przyjęła nas do swojej letniej kuchni, dobudowanej do ściany 
domu Grabowska, za obietnicę wybudowania u niej kuchni z 
ogrzewczą ścianką. Szybko wyładowaliśmy rzeczy i ułożyliśmy 
Zosię. Antek odprowadził woły z wozem do stajni. Nasze nowe 
mieszkanie było malutkie i tak niskie, że był w nim tylko wąski 
pasek przestrzeni przy ścianie, na którym stojąc Staś dotykał 
sufitu głową! Ale mieliśmy dach nad głową, a w małej obórce 
znalazły miejsce nasze bydlątka i kury. Marysia na drugi dzień, 
od świtu począwszy, wybudowała małą kuchenkę - miejsce 
pracy Aliny. Rozłożyło się na słońcu zmoknięte kołdry, koce 
i ubrania. Mama poszła do szkoły zapisać Terenię i Antka. Staś 
zgłosił się do prac polowych przy żniwach. Jasia - tradycyjnie 
- do pracy w spichrzu. Marysia poszła stawiać pierwszy piec 
w domu, zajętym przez rodzinę lnguszów. Dni biegły szybko, 
trzeba było przygotować zapasy kiziaku i piołunu na zimę, i rozej­
rzeć się za prawdziwym mieszkaniem. Ta letnia kuchnia, malut­
ka, z cienkimi ścianami, była tak ciasna, że po rozstawieniu 
prycz nie było jak się poruszać i absolutnie nie nadawała się 
na mieszkanie dla ośmiu osób! - Pole piołunowe było blisko, 
Marysia opanowała sztukę koszenia ich kosą, Jasia, Terenia i 
Antek łamali je nogami - tak, że w ciągu dnia mogliśmy przy­
gotować dwie fury piołunów. Należało się spieszyć przed jesien­
nymi deszczami. Nie można też było zaniedbać okazji zarobienia 
przy kopaniu kartofli, jedynego "legalnego" źródła ich zdobycia 
i zrobienia zapasu na zimę. Roboty mieliśmy dużo. W bryga­
dach polowych posiłki były obfitsze niż w Korniejewce, toteż 
Staś, który znów cały tydzień spędzał na polu i na niedzielę 
wracał do domu umyć się i przebrać, nie był już stale głodny. 
Marysia stołowała się w przedszkolu, w tzw. jaslach kołchozo­
wych - i Anna Pawłowna, zorientowawszy się szybko w naszej 
sytuacji rodzinnej, zawsze usiłowała dodać do porcji Marysi coś 
dla Zosi - to jakieś resztki rozsypującego się chleba, to znów 
pozostałą zupę "lemieszkę", czyli prażoną mąkę zagotowaną 
z mlekiem, lub resztkę krupniku z obiadu. Mama nie mogła tu 
szyć z uwagi na brak miejsca w domu, zaczęła więc intensywne 
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roboty na drutach. Były one tu popularne, gdyż większość Polek 
zarabiała w ten sposób. Ale było tu wiele owiec, wełna w nie­
zły~ ~at~ku,, miesz~ańcy Jużnego mieli nieco większe wyrna­
gama 1 aspuaqe, tak ze roboty starczało dla wszystkich chętnych. 

Budowa pieców posuwała się szybko. Były one podobne 
do siebie, w każdym jednak trzeba było ułożyć co najmniej 
350 cegieł, wbudować ruszt, ułożyć płytę, wstawić zasuwkę i 
wybudować komin na dachu. Cegły były niewypalane, piaskowe 
łatwiejsze w obróbce, przygotowane wiosną i latem przy pomoc; 
Czeczenów i Inguszów i wysuszone na słońcu. Dbałość o wy­
remontowanie domów dla wygnańców była wynikiem dobrej 
woli zarządu kołchozu . Mieszkańcy Jużnego mieli własne, niezbyt 
dawne doświadczenia ze swoich pierW-szych miesięcy pobytu w 
tym kraju i chcieli nieszczęsnym, zagubionym ludziom oszczędzić 
tragicznych przeżyć. Przy budowie pieców Marysia korzystała 
z pomocy kobiet i dzieci przesiedleńców. Nauczyła się liczyć w 
ich języku, nazywać wodę, piasek, cegłę. Dzieci ją polubiły i gdy 
szła ulicą przez wieś, biegała za nią gromada czarnookich i czarno­
włosych malców wołających: "Ca! szyi! ko!" - (raz, dwa, trzy!) 
- mężczyźni, "głowy rodzin", traktowali ją na równi ze sobą, 
wstawali, gdy wchodziła i pozdrawiali słowami salem alejkium, 
a nie marszol, jak zwykle mówili do kobiet. Wszyscy oni mó­
wili źle po rosyjsku, kobiety znały czasem zaledwie kilka słów, 
nie pisał prawie nikt. Spotkaliśmy jednego wykształconego 
lngusza - ldrysa Bogołowa, który nawet zaprzyjaźnił się z pa­
niami Sokołowskimi. Nauczył on nas pięknej i smutnej piosenki 
"Suliko" i opowiadał niesłychanie barwne historie z organizacji 
żyda kołchozów na Kaukazie. Jeżeli we wsi mieszkają zaprzy­
jaźnieni i zżyci ludzie - budują spichrze, obory, stajnie i owczar­
nie kołchozowe, ale cały dobytek zachowują w swoieh gospodar­
stwach. Kiedy ma się zjawić kontrola kołchozu z rejonu -
"swoi ludzie" dają wcześniej znać i całe bydło spędza się na czas 
do budynków kołchozowych, zagospodarowując również wszyst­
kie wspólne urządzenia. Bydło i owce, zaopatrzone przez właś­
cicieli w paszę, stoją w czystych stajniach, dopatrzone i zadbane, 
świadczące o wspaniałych metodach pracy zarządu i mieszkańców 
kołchozu. Natychmiast po odjeździe kontrolerów, poprzedzo­
nym zwykle pożegnalną ucztą, właściciele zabierają swoje stadka 
i maszyny na ich zwykłe miejsca i do następnej kontroli życie 
toczy się normalnym trybem. W niektórych kołchozach podob­
no nawet pola są podzielone między właścicieli i uprawiane indy­
widualnie, a zboże zsypuje się do spichrza w razie potrzeby. 
ldrys Bogołow po kilku miesiącach pobytu w Jużnym wyjechał 
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do Petropawłowska, gdzie udało mu się lepiej zorganizować sobie 
życie. 

Wkrótce Marysia zasłynęła jako sekretarz Inguszów i Cze­
czenów. Pisywała im pod dyktando listy do rodzin i przyjaciół, 
którzy pozostali na Kaukazie i odczytywała odpowiedzi przycho­
dzące z ich kraju. Nabrali do niej zaufania i podczas dyktowania 
listów wtajemniczali ją w swoje układy rodzinne i opowiadali jej 
przeróżne historie ze swego życia . Listy były smutne i pełne 
tęsknoty: · 

"Drogi Bracie! Pozdrawiam ciebie z tego dalekiego 
kraju w imię naszego wszechmocnego Allaha, który niech 
ma cię w swojej opiece. Don·oszę ci, że z łaski Allaha 
jestem zdrów i żywy, tak samo moja żona i moje dzieci, 
którzy ci przesyłajq życzenia błogosławieństwa naszego 
wszechmocnego Boga. My tu mieszkamy inaczej niż w 
naszym ukochanym Kaukazie. Kraj jest równy i płaski, 
nie ma gór i lasów. Sq tylko pola. Chodzimy do pracy 
przy żniwach. Ludzie mówiq, że w zimie jest tu bardzo 
zimno i całq ziemię pokrywa śnieg. Teraz jest chłodniej, 
ale latem było bardzo gorqco. Napiszcie nam, czy nasza 
matka jest zdrowy i czy wasz krów się ocielił i o owie­
czek. I jak kosztuje pszenica. T u pszenica do kupienia 
nie ma. Przesyłamy wam życzenia zdrowia, niech Allah 
ma w opiece ciebie, twoja żona i twoje dzieci. Żmu ruku 
- wasz brat Izrail Bogołow". 

Takie listy pisywała Marysia, nie zmieniając w nich szyku 
zdań ani gramatyki - bo takie oni rozumieli i chcieli pisać. 
Po napisaniu odczytywała głośno, obecni z poważnymi minami 
kiwali głowami i akceptowali. Jeżeli autor umiał się podpisać -
podpisywał sam. W odpowiedzi przychodziły trójkątnie poskła­
dane listy na rzadkim, gazetowym papierze, o treści np. takiej: 

"Drogi bracie Izrail! Dziękuję tobie za twój list 
z błogosławieństwem Allaha. I tobie życzenia błogosła­
wieństwa przesyłam od naszego wszechmocnego Boga. 
Ja jestem zdrowy, mój żona i dzieci też sq zdrowy, nasz 
matka chorował, ale już jest zdrowy. Krów się ocielił, 
cielak jest jałówka, o owieczek pytasz, to ci odpowiem, 
że przybył cztery, chowajq się zdrowo. T e domy we wsi, 
co wyście mieszkali, stojq puste i już w waszym domu 
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i w domu Azdojewa rosną słoneczniki, bo wyrosły :tam 
w lecie. Jeżeli tam idziemy, zaraz lecą nam łzy, bo smutek 
nas ogarnia i was tam nie ma. Pół wsi stoi pusty. Dzieci 
nasze podrosły, chodzą do szkoły. Pszenica u nas też nie 
ma na sprzedaż, jak jest, to jest drogi, 100 rb za pud. 
T o teraz kończę i posyłam tobie, twoja żona i dzieci i 
twojego przyjaciela Muhammeda i twojego brata Ali dużo 
błogosławieństwa naszego Allaha. Żmu ruku - twój 
brat Achmedn. 

Tym pisaniem i czytaniem listów - po wiele razy każdego 
i wszystkim, kto chciał - może jeszcze bardziej niż budową 
pieców zaskarbiła sobie Marysia przyjaźń tych ludzi. Zapraszano 
ją na uroczystości rodzinne i obchody świąt mahometańskich, 
podczas których śpiewano poważne, smutne i jednostajne, ale 
melodyjne pieśni-modlitwy. Potem mężczyźni tańczyli pełne tem­
peramentu i rycerskości względem kobiet tańce, w takt coraz 
pospieszniejszego uderzania w dłonie i podniecających pokrzyki­
wań widzów. Na te uroczystości chodziły zwykle Marysia z Aliną, 
we dwie, z ciekawości i dla bezpieczeństwa. W swoich ognistych 
tańcach mistrzowie Kaukazu wypowiadali tęsknotę za krajem ro­
dzinnym. Pełne temperamentu obroty i skłony ze zharmonizo­
wanymi ruchami rąk i wyrzucaniem nóg, otaczały coraz szybszym 
kręgiem partnerkę, cofając się i zbliżając, aby tylko jej nie dot­
knąć- gdyż na tym polegał rytuał tańca. Dziewczyna drobnymi 
kroczkami posuwała się - płynąc - w kierunku, narzucanym 
jej przez tancerza. Jedną rękę unosiła z gracją, niby to przysła­
niając oczy, drugą, opuszczoną wzdłuż sukni, przytrzymywała 
jak gdyby zbyt długą szatę. Współziomkowie coraz szybszym, 
rytmicznym klaskaniem i okrzykami: "essa! '" - zmuszali "mis­
trza" do przyspieszenia tańca. Czasem przerywali te popisy, aby 
odśpiewać swoje smutne, nastrojowe pieśni przy akompaniamen­
cie bałałajki, specjalnie nastrojonej na wysoką tonację. Kiedy 
zebrani rozgrzali się atmosferą, tańcami, towarzystwem, a jeszcze 
chcieli popisać się przed gośćmi znajomością rosyjskiego - śpie­
wali swoje kaukaskie czastuszki: 
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Na Kawkazie jest' gara, 
Tam tancujut szimila 
Szimil Bogu molitsa, 
Na kalenki kłonitsa ... 

Essa, ojsa, 
Ty mienia nie bojsa, 
Ja te be nie ukuszu, 
Ty nie bezpokojsa! 

Na Kawkazie jest' rieka, 
Tam Ingusz kupałsa, 
Ruki, nogi, żopu mył, 
Kogda obosrałsa ... 

Essa, ojsa, 
Ty mienia nie bojsa ... 

Kawkaz bołszoj, 
Kukuruzu mnogo, 
Russkij dewuszka idiet, 
Dajte jej dorogu ... 

Essa, assa, 
Połowina miasa, 
Połowina szokoład, 
Połowina marmelad ... 

Ingusz mołodoj, 
Ingusz czornobrowyj, 
U Ingusza 
Kinżał nowyj, 

Kinżał nowyj 
W grud' zabjotsa, 
Po kinżału 
Krow poliotsa ... 

Essa, ossa, 
Ty mienia nie bojsa ... 

Ingusz mołodoj, 
Nie boitsa draki, 
Dwa kinżała po bokam, . 
A wintowka w ...... 

Essa, assa, 
Połowina miasa ... 
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Kak pojechał na bazar, 
Kupił porosonka, 
Wsiu dorogu cełował, 
Dumał, s z to dewczonka .. . 

Essa, ojsa 
Ty mienia nie bojsa ... 

Ale przeważnie nastrój tych spotkań był poważny i smutny, 
a za progiem czekała okrutna, wroga rzeczywistość, która już 
wkrótce zaczęła wybierać sobie ofiary spośród nie umiejących 
przystosować się do niej wygnańców. 

Przy budowie pieców w domach Inguszów i Czeczenów asys­
tował Marysi, kto mógł. Początkowo obserwatorzy pełni byli 
podejrzliwości i niewiary. Jedno wydarzenie było nawet dość 
zabawne. Marysia budowała kuchnię u braci Achmeda i Mow­
łota, którzy mieszkali ze swoją bardzo starą, suchą i p~marszczo­
ną matką, nie wstającą już prawie z łóżka. Marysta ułożyła 
z cegieł plan pieca, spuściła piony od otworu kominowego i spo­
kojnie buduje. Postawiła podstawę pieca, wmurowała ruszt, wy­
gładziła palenisko, ułożyła płytę - wszystko to było dokładnie 
obserwowane przez schodzących się coraz liczniej mężczyzn -
każdą cegłę odprowadzali oczami! Kilkakrotnie pomogli nawet 
"murarzowi" przy noszeniu cegieł lub przy ubijaniu paleniska. 
Zaczęła się budowa ścianki ogrzewczej z leżącymi kanałami -
i wtedy podejrzliwość obserwatorów zamieniła się w napięcie. 
Marysia zbudowała trzy leżące kanały i nakrywała ten trzeci, 
szykując podstawę pod czwarty kanał, ostatni przed budową ko­
mina. I wtedy obserwatorzy zaczęli nagle mruczeć, groźnie błys­
kać oczyma, wymachiwać rękami i okazywać objawy niepokoju 
i niezadowolenia. Marysia nie zwróciła na to uwagi, zajęta trud­
nym technicznie problemem - a też nie przypuszczała, że ten 
niepokój jej dotyczy. Wtem odszedł od grupy Inguszów Izrail, 
wysoki, przystojny, lepiej od pozostałych mówiący po rosyjsku 
i powiedział do Marysi: "Słuchaj, ty! Piecznik! Nie myśl,. ż~ 
my jest głupi. My widzim, że ty robisz tak, żeby nam ogten 
wyszedł na dom, czemu ty zamknął dziura po dach? ~zemu 
ty dla nas jesteś wróg? Jak ty umiesz to robić, a my me :­
czemu ty dla nas robisz źle?" - Marysia zrozumiała, o co 1m 
chodzi i powiedziała do "delegata": "Czy ja już skończyłam ro­
botę? Stań naprzeciwko mnie i patrz mi na ręce, kiedy będę 
swoje robiła - a potem, jak już skończę, krzycz i mów, że 
zrobiłam źle!" - Izrail stanął po drugiej stronie budowanego 
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pieca, naprzeciwko Marysi i patrzył uważnie na jej ręce i ukła­
dane cegły. Marysię dusił śmiech, miała przed sobą, o długość 
cegły, jego pełne powagi i podejrzliwości prześliczne, czarne oczy 
w oprawie długich rzęs i ciemnych brwi, pod piękną, karakułową 
czapką, ale - zachowując zawodową powagę - spokojnie ~a­
kryła trzeci kanał, zbudowała ścianki czwartego, zakryła go, 1le 
było trzeba, wyprowadziła wyjście do komina i powiedzi~a: 
Chodź, zobacz i sprawdź ręką, jak okień i dym będą cpodziły 

do komina - i teraz powiedz, czy jestem waszym wrogiem! 
Tu jest długa i zła zima w tym kraju, opału nie ma i całe ciepło 
musi zostać w domu!" - i widzi, jak mu z tych oczu znika 
złość i czujność, robią się pogodne, wesołe, w końcu ·---:- spraw­
dził, zaaprobował, kiwnął z powagą głową do Maryst, potem 
do towarzyszy, oni do siebie pokiwali kolejno głowami, uspokoili 
się i poszli. Zostali bracia Achmed i Mowłot. Sprzątnęli re~ztę 
cegieł, gruzu i gliny . . Wszyscy byli głodni. Achmed przymósł 
kawał wysuszonej barąniny i miseczkę mąki i powiedział: "Ugo­
tuj nam zupy, to i sama zjesz".- Marysia umyła garnek i mięso, 
rozpaliła ogień, nastawiła .zupę, z mąki zrobiła kluski. Póki zupa 
się gotowała, ona wylepiła piec gliną. Achmed i Mowłot świe­
cili jej przy tej robocie kopciłka~i. Got_o":ą zupę M~rysia. r<;>zlała 
do miseczek - jedną dla stareJ matkt, Jedną brac10m 1 Jedną 
sobie. Usiadła za piecem, w cieple, i zjadła zupę. Bracia zjedli, 
głośno ciamkając, czknęli jak należy i Achmed powiedział: "Cze­
mu sobie nie nalałaś zupy? Wlej do miski i zjedz!" - Marysia 
na to: "Już zjadłam" - na to on: "Kłamiesz! _Kiedy jad~a~? 
Myśmy nie słyszeli!" - Innym razem budowała p1ec w rodzmte 
Inguszów, w której panowały nadzwyczaj surowe, patriarchalne 
obyczaje. Po skończonej budowie kobieta ugotowała. posiłe~ ~ 
wszyscy jedli. Ojciec z osobnej miski, matka z czworgtem dz1ec1 
- z drugiej! Marysi wlano do .osobnej miseczki. Ojciec, chcąc 
ją uhonorować, wyławiał palcami kawałki mięsa ze swoj.ej zupy 
i wkładał je do miski Marysi. Oczywiście zjadła, słuszme rozu­
mując, że póki mięso dla niej wyłowił - obmył palce w swojej 
zupie. 

Kiedyś budowała piec u ojca z pięciorgiem dzieci. Żona 
zmarła mu w drodze z Kaukazu, rodząc szóste - pochował ją 
więc wraz z martwym noworodkiem gdzieś na Uralu: Teraz 
był tu z pięciorgiem drobiazgu i spali pokotem na słomte, roze­
słanej na klepisku. Drugiego dnia Marysia przyszła kończyć piec 
w tym domu i zobaczyła, że ojciec z pozostałych cegieł zbudował 
coś w rodzaju skrzyni, nasypał do wewnątrz ziemi i gliny, ubił, 
nakrył piołunami i rozłożył na tym słomę z klepiska, jak na 
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łóżku. A teraz skrapia wodą mieJsce, na którym spali, zamiata 
i coś zgarnia na kupkę . Marysia zapytała: "Co tak zgarniasz? 
Czemu się tak przyglądasz?" - On mówi: "Wszy .. . " - i rze­
czywiście: cała kupka się ruszała ... 

Po powrocie z tych budów Marysia rozbierała się i myła 
w sieni, zostawiając tu ubranie robocze, szczególnie "do czysta" 
"obierając" skarpety i buty, ułożone daleko od wejścia do naszej 
izdebki. 

Ingusi i Czeczeni - dwa pokrewne plemiona - mówili 
różniącymi się nieco językami, ale obyczaje mieli podobne, będąc 
zresztą mahometanami i jako typy fizyczne mało się od siebie 
różnili. Mężczyźni byli dość wysocy, smukli, mieli piękne, czarne 
oczy, ciemne włosy i mocno zarysowane profile. Nosili stale 
swoje piękne, karakułowe czapki, z których najcenniejsze były 
szyte ze "złotych" karakułów. Charakterystyczne dla nich okrycie 
- czarne, ·sukienne; "burki" o prostej linii ramion - zachowy­
wali tylko na uroczystości. Teraz wkładali je często z okazji po­
grzebów, gdyż wymierały im dzieci, kobiety i starzy ludzie. Byli 
pobożni, odprawiali swoje modły trzy razy dziennie, zachowywali 
posty, w tych warunkach szczególnie uciążliwe, obchodzili święta. 
Kobiety ich były szczupłe, zgrabne, dziewczyny miały prześliczne 
oczy i włosy oraz urzekającą grację w ruchach. Wodę nosiły na 
głowach w dużych, srebrnych dzbanach. Naczynia te były obiek­
tem naszych marzeń, tak były piękne - ale były bezcenne, i ani 
na kupienie, ani na wymianę stać nas nie było! Przeważnie były 
to bardzo stare dzbany, kute ręcznie, wysokie, o szlachetnym 
kształcie. Miały wąską, długą szyję, górną część w kształcie pięk­
nie rozchylonego lejka, środkową - w postaci nieco spłaszczo­
nej kuli i podstawę o wyszukanej linii krzywizny, dość szeroką, 
aby wygodnie można było umieścić ją na głowie. Wdzięcznie 
wygięte, cienkie ucho uzupełniało tę harmonijną całość . Po­
wierzchnia dzbana była pokryta poprzecznymi pasami reliefów 
o delikatnym, ślicznym i bardzo bogatym rysunku abstrakcyjnych 
plecionek. Do obrzędowych ablucji używali mniejszych dzbanków, 
będących jakby repliką naczyń do noszenia wody. Biedniejsi 
posługiwali się zwykłymi, blaszanymi czajnikami. 

Nie ustawaliśmy w poszukiwaniu mieszkania na zimę, ale -
ku naszej rozpaczy - nic nie mogliśmy znaleźć! Mama zaczęła 
pracować jako kierowniczka spółdzielni diiewiarskiej, gdzie ro­
biono na drutach z dostarczanej wełny rękawice i skarpety dla 
żołnierzy na froncie. Antek i Terenia chodzili do szkoły, która 
była tu lepiej zorganizowana i nauczanie ustawione na wyższym 
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poziomie niż w Korniejewce czy we wsi Sowieckoje. Kołchoz 
był duży, dzieci było dużo - toteż opłacało się zarządowi koł­
chozu utrzymać we wsi "dziesięciolatkę", czyli szkołę średnią . 
. Alina wyczyniała niezwykłe sztuki, aby z tych nędznych ilości 

produktów, jakie przynosiliśmy, gotować nam posiłki! Sprawa 
mieszkania spędzała nam wszystkim sen z powiek. Nie mieliśmy 
nawet dokąd zwozić nałamanych i nakoszonych piołunów. W tej 
letniej kuchence nie mogliśmy zostać na zimę i absolutnie nic 
w tej sytuacji nie dawało się wymyślić. 

Któregoś dnia Marysia budowała piec u młodego Ingusza, 
Zelimchana Bogołowa, który mieszkał sam z żoną imieniem Osma 
w dosyć dużym, pustawym domu. Nie mieli dzieci, nie mieli 
rzeczy - sypiali na piecu do pieczenia chleba (który tu stanowił 
"standardowe" wyposażenie domu) na zwiniętych łachmanach . 
Budowa pieco-kuchni przebiegała w niezwykłej scenerii: Zelim­
chan i jego sąsiad zza ściany - Krzemieński - kopali właśnie 
u Ingusza piwnicę. Nędzne, chyboczące się płomyki czterech 
kopcilek rozświetlały nieco wnętrze, zawalone wykopaną ziemią , 
gliną i cegłami. Obaj kopacze, wsparci na łopatach, usiedli nad 
wykopanym dołem jak nad grobem i opowiadali nieprawdopodob­
ne historie ze swego życia. Obaj byli byłymi więźniami. Krze­
miński siedział jako "kułak" 8 lat w więzieniu i w łagrze. Ze­
limchan - Miszka, jak go nazywano we wsi - przebył 5 lat 
w więzieniu za zabójstwo człowieka. Przechwalał się, że miał 
11 ludzi na sumieniu! Zresztą - jak twierdził - u nich na 
Kaukazie wszystkie spory rozstrzygały się krwawo. Krzemiński 
miał lat około 45, był niezbyt wysoki, krępy, miał jasne, nieco 
ryżawe włosy i czerwoną twarz z bruzdami wzdłuż policzków 
i ze zmarszczkami przy jasnoniebieskich, zimnych oczach pod 
prawie białymi brwiami. Miszka miał twarz budzącą grozę. Na 
czole miał ślad od kopyta konia, który go kopnął w dzieciństwie 
i naruszył mu mięśnie i nerwy czoła. W skutek tego Miszka 
prawie nie otwierał powiek i wciąż nosił wysoko podniesioną 
głowę, gdyż musiał patrzeć przez szpary. Jedno oko miało zeza 
i kiedy Miszka był zły albo podniecony, tęczówka w tym oku -
ciemnobrązowa z czarną źrenicą - zataczała kółka, co wywierało 
niesamowite wrażenie. · To podniesienie głowy, wydatny, gar­
baty nos z blizną po lewej stronie i mocno zarysowanymi nozdrza­
mi, krótko obcięte włosy i wygięta od ciągłego podnoszenia 
głowy szyja nadawały Miszce wygląd złego, drapieżnego ptaka. 
Chodził bezszelestnie w miękkich, kaukaskich skórzanych "ciż­
mach" - cziuwiakach, nosił obcisłe, sukienne spodnie, ciemne 
koszule i krótką kamizelkę z owczej skóry - ketter. Ruchy miał 
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zwinne i ostrożne, nasuwające porównanie z ruchami zagrożonego 
zwierzęcia. - Teraz siedzieli obydwaj, wsparci o łopaty wbite 
w kupę ziemi, i prześcigali się w opowieściach o okrucieństwie 
więźniów wobec siebie samych. Opowiadali np. o karach, na­
kładanych na krnąbrnych nowicjuszy, którzy nie chcieli podpo­
rządkować się obowiązującym układom w celi i odmawiali od­
dawania części porcji chleba lub machorki starszym więźniom, 
kreowanym na przełożonych. Ukarany buntownik musiał czoł­
gać się na brzuchu, nosząc na sobie kolejno - lub po dwóch -
starszych więźniów, aż mu się źdarło ubranie na piersiach i na 
brzuchu, a potem skóra, i aż ci jego "przełożeni" nie uznali, 
że dosyć. Inaczej - połamaliby mu ręce lub nogi, wybiliby 
zęby lub zadręczyli na śmierć. I nikt by się za taką ofiarą nie 
ujął, gdyz strażnicy byli zawsze po stronie silniejszych. - I ten 
Miszka - Zelimchan, podczas budowania wtedy pieca - zapro­
ponował Marysi, żebyśmy przenieśli się do jego domu na zimę! 
Baliśmy się go i zwlekaliśmy z decyzją aż do nastania zimy, wciąż 
licząc, że może coś jeszcze się zdarzy i znajdziemy inne rozwią-
zanie problemu. . 

Tej jesieni długo nie padał śnieg, natomiast powietrze pełne 
było pary wodnej i mgieł. W październiku zaczęły się nocami 
przymrozki i spadki temperatury do -10°C, i cały step (drzew 
tu nie było zupełnie) pokrył się sadzią: wszystkie wyschłe trawy, 
burzany, liście i kwiaty roślin stepowych okryły białe, zamarznięte 
krople, tworząc przedziwne, delikatne i fantastyczne kompozycje 
i obrazy o takiej nieraz piękności, iż wierzyć się nie chciało, że 
można coś takiego na świecie zobaczyć! Takie pogody trwały 
przez kilkanaście dni w październiku i listopadzie. Któregoś 
mglistego popołudnia Staś, wracając ż pola, przyprowadził wóz 
z wołami do domu, aby pojechać nim po nakoszone piołuny. 
Staś był bardzo zmęczony i poszedł spać - wybrali się więc 
Marysia i Antek. Wzięli widły, bat i linkę - i ruszyli drogą 
poza wiatrakiem w kierunku pola piołunowego, leżącego w od­
ległości 5 km od wsi. Zaczynało się lekko zmierzchać, co przy 
gęstniejącej od wieczornego chłodu mgle pogorszyło i tak złą 
widoczność. Marysia i Antek wierzyli jednak, że zdążą wrócić 
przed zapadnięciem ciemności. Jechali dość szybko, o ile woły, 
ciągnące lekki jeszcze wóz, miały ochotę iść truchtem. Za wsią 
spotkali dwa wracające wozy z piołunami. Woźnice namawiali 
ich, żeby zawrócili, gdyż nie ma już ludzi na polu, a w piołunach 
są wilki. Oni jednak postanowili jechać: wóz z wołami dostać 
z kołchozowej stajni było bardzo trudno. Po kilkunastu metrach 
jazdy pustą już zupełnie drogą - zobaczyli dwa wilki przecho-
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dzące w. poprze~ tr~ktu. w~ spostrzegły je także i stanęły. 
Za ~wilę trzeci wilk przebtegł siadem poprzedników. Teraz 
decyzJa. był~ szybka! Zawrócili wóz - woły były tak przestra­
szone, ze ~te. trzeba b~ł<? ich. po?aniać - biegły same jak konie 
- Marysi~ l Antek sctskalt wtdły w rękach i głośno mówili 
!,Po~ !woJą, ~b:onę": ~ilk~ biegły bokami drogi i w zapada­
JąC~} . ciemnoset tch cteme mtgały po pokrytym szronem stepie. 
Wilki towarzyszyły wozowi aż do wiatraka, który stał przy dro­
dze, oddal~n~ od wsi o niecały kilometr. Wtedy dopiero, kiedy 
zobaczyły swtatła w oknach, posłyszały głosy ludzi i szczekanie 
psó.w -. zawróciły ~ pobie~ły w step, znikając w piołunach . 
Sn~.terte~e p~zerazem Marysia z bratem wrócili do domu, obie­
CUJąc sobte me ur~ąd~ać. takich wypraw samotnie i po ciemku. 

Utrzymyw~ły się mskte temperatury, a śnieg wciąż nie padał. 
Dook~a st;xdzten z~marzły ~odowe górki i noszenie wody groziło 
upadkiem .1 złamamem ręki czy nogi. Ubłagaliśmy Alinę, żeby 
~e ~o?ziła sama po wodę, gdyż we dwie osoby było bez­
pteczmeJ. 

W pierwszych dniach grudnia przyszło dla Stasia wezwanie 
do Czerwonej, :\rmii. Skoń~zył on w październiku tego roku 
17 lat, . a własme z kołchozow "wybierano" siedemnastolatków. 
Mama Jechała do . K~ller<?wki do rejonowego NKWD wybronić 
g~ p~ed tym WOJskiem Jako Polaka. Naczelnik powiedział Ma­
mte, ze. o~s:em, może Mama składać odwołanie lub podanie 
?, yrzeme~teme Stasi~ do Armii Kościuszkowskiej, ale musi on 
rsc do WOJska, zgodme z P?wołaniem, gdyż - jeżeli nie pójdzie 
~ zos.t~e potr~~t?wany Jako dezerter i odpowiednio ukarany. 
Nte mtehsm~ "jJScta. Rozp~cz nas ogarniała . Nie wiedzieliśmy, 
co o tym ~yslec: czy był to slepy los, czy też zemsta prokuratora 
z Jawlenki za tę meprzeprowadzoną rozprawę sądową o siano 
ze stogów Siel-Po .. Musieliśmy Stasia wyprawić. Upiekliśmy mu 
trochę c~eba w ptecu u gospodyni, zdobyliśmy dla niego kawa­
łek słomn~, wydo.staliśmy ciepłą bieliznę, która wciąż leżała 
w komplecie ubr~ma, ~e~ającego na powrót Ojca. I biedny Staś 
po.sz~?ł razem z 1nnym1 steclemnastolatkami z Jużnego. Nie wie­
dzte.lismy nawet,. czy go. jeszcze zobaczymy. Mama natychmiast 
napl~?ł~ odwołame. od mesłusznego powołania go do Czerwonej 
~rm11 Jako Pola~a 1 podanie o zwolnienie go ze względu na wiek 
1 na stan zdrowta. 

Był gru~ień -:- spadł śnieg, więc wzięliśmy się ostro za 
przyg~towam.e do. plątej .zimy na Syberii. Próby znalezienia inne­
go mteszk~ta .me. odmosły skutku - musieliśmy skorzystać 
z propozyCJI Mtszkt Bogołowa i sprowadzić się do jego domu. 
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Była to typowa dla Jużnego połowa domu: jedna długa izba, do 
której wchodziło się z małej sieni, z ulicy .. Do~. ten .stał w ostat­
nim rzędzie od stepu, przy drodze ~o sąs17dnie1 ws1 - ~asno­
dolsk. Niedaleko domu była studnia. Między domem 1 drogą 
był mały ogródek z płotkiem-wałkiem ze zgrabionych i równo 
ułożonych na wysokość 30-35 cm patyków i suchej trawy. Na 
ten ogródek wychodziło jedyne okno naszego nowego mieszkania 
i okno sąsiadów zza ściany - Krzemińskich. Żeby się zmieścić, 
zbudowaliśmy piętrowe łóżko: nasze duże prycze postawiliśmy 
przy ścianie okiennej, a nad nimi, w kierunku prostoJ?adłym, 
ustawiliśmy na słupkach łóżko podwójne. Na dole spali poko­
tem: Mama, Zosia, Jasia, Terenia i Antek, a na górnym łóżku 
- Alina z Marysią. Miszka i Osma sypiali na piecu. Osma 
była młoda, pulchna, o krągłej rumianej twarzy i wielkich czar­
nych oczach z wyrazem łagodnej tępoty. Całe dnie spędzała 
śpiąc na piecu, czasem wychodziła gotować jedzenie. Była pra­
wie nieobecna. Miszka ją maltretował i budził biciem każdego 
ranka aż kiedyś rozzłoszczona Marysia walnęła go swoim podku­
tym kamaszem i te ranne bitwy na pewien czas ustały. Bicie 
żon było u tych dzikich ludzi sprawą zupełnie naturalną, do 
której nieszczęsne kobiety były przyzwyczajone. Brat Miszki -
Achmed Bogołow - zbił swoją żonę i wyrzucił ją z domu na 
śnieg. Po dwóch dniach ofiara złego humoru męża zmarła, praw­
dopodobnie od wewnętrznych krwotoków, zostawiając troje ma­
łych dzieci. Nikt go za to nie karał ani nie prześladowa~. Roda~y 
sprawili jej pogrzeb - uroczysty, lecz trudny, gdyz kopante 
grobu w zamarzniętej na kamień ziemi trwało nieraz całe tygo­
dnie. Po dwóch miesiącach odbyło się wesele Achmeda z ładną, 
osiemnastoletnią siostrą Ali Azdojewa. 

Kuchnia zbudowana przez Marysię grzała i gotowała dobrze. 
Przy drzwiach, pod ścianą na ławeczce stała woda w wiadrach! 
na stołku miska do mycia, a pod nim kubeł. Między pryczami 
zmieścił się jeszcze mały stolik na odrabianie lekcji dl.a Tereni 
i Antka oraz na szewskie wieczorne roboty Marysi. Mama 
dawno zarzuciła szycie - nie miała na to miejsca - natomiast 
dużo dziergała na drutach: wyrabiała swetry i duże, k:vadratow~ 
chustki z cieniutko uprzędzonej wełny, z koronkowymt brzegami 
i frędzlami. . . 

W sieni stała owieczka Miszki, nasza koza 1 prostak oraz 
koziołek Wasia. Dla ciepła urządziliśmy z piołunów, wzdłuż 
ściany domu, na opartych o ziemię i o dach · żerełziach .- k~ry­
tarz, który zatrzymywał wiatr i śnieg i dawał poczucie zactsz: 
ności. Ciasno nam było w tej izbie okropnie, barbarzyński 
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Miszka okładający codziennie rano swoją żonę dla sportu, obrzy­
dzał nam życie, ale zamieszkanie w tym domu było dla nas jedy­
nym rozwiązaniem problemów życiowych na najbliższe miesiące. 
Zima srożyła się znowu. Zadymki utrudniały poruszanie się po 
wsi. Mieliśmy dużo opału i nie musieliśmy nosić na plecach 
słomy ze stepu w czasie burz śnieżnych tak, jak pierwszej zimy. 
Terenia i Antek pomimo mrozów chodzili do szkoły. Marysia 
stale miała roboty murarskie: zawalił się komin nad cielętni­
kiem, trzeba było przebudować piec w stolarni kołchozowej, gdzie 
przy okazji wspaniale oprawiono murarski młotek Marysi i zro­
biono jej kilka szydeł szewskich. Jasia tradycyjnie pracowała 
w spichrzach kołchozowych. Wieczorami przy świetle kopciłki 
Mama dziergała na drutach, Marysia reperowała buty lub pod­
szywała walonki, Terenia i Antek odrabiali lekcje. Dużo czasu 
zajmowało nam mielenie na żarnach. Chodziliśmy zwykle do 
sąsiadów za ścianą, którzy mieli bardzo rozbudowaną część gos­
podarczą domu i wspaniałe, lekko mielące żarna. Za udostęp­
nienie nam tych żaren Mama zrobiła Krzemińskiemu sweter, a 
Marysia co pewien cząs reperowała im buty. Jedna osoba bez 
wielkiego wysiłku mogła w ciągu godziny namleć na tych żarnach 
tak dużo mąki, że na zmielenie tej ilości na naszych piekielnie 
ciężkich i niezdarnych zużywaliśmy kiedyś cały dzień. Wszystkie 
gospodarstwa we wsi Jużnaje miały takie doskonałe żarna. Były 
to pewnego rodzaju majstersztyki: dolny kamień był umieszczony 
na drewnianej podstawie o wysokości stołu, z dostawką na usta­
wienie naczynia pod korytko, z którego wysypywała się mąka. 
Górny kamień, płaski, bardzo starannie odrobiony, miał w sa­
mym środku otwór do wsypywania ziarna, a na obwodzie był 
obity żelazną obręczą, za którą tkwił długi drewniany pręt, umo­
cowany centralnie nad żarnami w specjalnym łożysku. Takie 
jego ustawienie umożliwiało rozłożenie sił i znakomicie ułatwiało 
mielenie, które przestało być katorgą. 

Przyszło Boże Narodzenie, smutne, piąte święta na Syberii, 
kiedy nie wiedzieliśmy nic już o trzech członkach naszej rodziny: 
o Ojcu i najstarszym bracie nie mieliśmy wiadomości od pięciu 
lat, a teraz doszła jeszcze niepewność o los Stasia. Przygotowa­
łyśmy trochę lepsze jedzenie świąteczne, jakieś dania, przypomi­
nające Wigilię. We wsi można było dostać maku, więc zro­
biłyśmy nawet kluski z makiem. Alina upiekła gdzieś trochę 
chleba i to było nasze świąteczne ciasto. Uklękliśmy do smutnego 
wigilijnego pacierza. Miszka i Osma usunęli się na piec. 

Późno w noc wigilijną Miszka wyszedł z domu i wrócił, pro­
wadząc swoją owieczkę z pokaleczonym, ropiejącym pyskiem. 
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Okazało się, że nasz prosiak wyszedł ze swojego mieJsca i po­
gryzł owcę. Obawialiśmy się, że on każe nam płacić za owieczkę, 
gdyż był mahometaninem, a owca została zbezczeszczona przez 
dotknięcie prosiaka. Udobruchał się jednak - natomiast rano, 
w pierwszy dzień świąt, sprowadził swoich czterech ziomków 
i zaczął się normalny, ze wszystkimi modłami i ceremoniami, ty· 
tualny ubój nieszczęsnej owieczki. Owca wydawała niesamowite 
odgłosy, Ingusi śpiewali monotonne modlitwy, spuszczali z niej 
krew, krzyczeli podnieceni i szarpali się ze zwierzęciem. Całe 
to makabryczne widowisko, odbywające się na przestrzeni trzech 
metrów kwadratowych, oglądała biedna Zosia, która wprawdzie 
nakryła się na głowę kołdrą, ale docierały do niej wszystkie od­
głosy i odory. Reszta rodziny uciekła z domu, pomimo wielkiego 
mrozu, który aż oddech tamował. Wreszcie ubój zakończono, 
sprzątnięto krew i wnętrzności, nawet udało nam się wywie­
trzyć izbę pomimo mrozu - i tylko zostało wstrząsające wspo­
mnienie po tej "świątecznej ceremonii'. Drugiego dnia Świąt 
mróz był nadal wielki, powietrze było "twarde" i z trudem da­
wało się oddychać. Około południa weszła do naszej izby kobieta 
o wyglądzie Cyganki, okutana w mnóstwo szmat, i poprosiła 
o trochę gorącej wody. Zagrzałyśmy - ona wodę zabrała i wy­
szła. Po upływie godziny wróciła z garnkiem, napełnionym wodą 
ze studni i powiedziała nam, że ta gorąca woda była jej potrzeb­
na, bo jej córka urodziła właśnie dziecko. Pytamy: "gdzie?" -
"No tu u was, w przejściu pod piołunami". - Mama zaraz 
do nich wyszła, ale już tej młodej kobiety z dzieckiem nie było. 
Zdążyła pozbierać się i pójść dokądś ze swoim noworodkiem. 
Matka jej niczego więcej od nas nie potrzebowała. - Tyle na 
Syberii przeżyliśmy w ciągu tych pięciu minionych lat, że wyda­
wało nam się, że nic nas już zadziwić nie może - a zawsze 
jeszcze zdarzały się doświadczenia czy przeżycia, które nie mieściły 
się w kategoriach normalnego syberyjskiego rozumowania. 

Mieszkanie u Miszki Bogaława stawało się niemożliwe. Cias­
nota była nie do zniesienia. Mycie, pranie, czynności gospodar­
cze, nauka dzieci - wszystko odbywało się w warunkach prze­
chodzących granice wyobraźni. W dodatku wciąż liczyliśmy się 
z tym, że nie my jesteśmy gospodarzami domu i nasze sprawy 
muszą schodzić na drugi plan. Najgorsze było jednak zachowanie 
Miszki. Był on wciąż niewyżyty pod względem erotycznym i za­
czął napastliwie zaczepiać przy każdej okazji Alinę, Marysię i 
Jasię. Wciąż musiały się przed nim bronić i to tak, żeby nie 
denerwować Mamy, gdyż trzeba było przetrzymać trudny okres 
do wiosny, póki się nie znalazło innego mieszkania. 
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Przyszedł luty, a z nim wołczaja swad'ba i wyprawy wilków 
do wsi. Kilka razy w tygodniu zdarzały się napady wilków na 
obory, porywanie i zagryzanie owiec, a nawet kaleczenie krów. 
Między ostatnim, północnym rzędem domów naszej wsi, w któ­
rym stała nasza chata, a sąsiednią wsią Krasnadaisk step był po­
fałdowany i tworzył kilka dość wyraźnych pagórków porośnię­
tych piołunami. Tam były siedziby wilków. Bardzo pilnowa­
liśmy zamykania drzwi od sieni, w której stały nasze bydlątka, 
do korytarza piołunowego, gdyż stale istniała obawa, że wilki 
mogą dobrać się do zwierząt. - Ze względu na ciasnotę panującą 
w naszym mieszkaniu oraz zdyscyplinowany rozkład zajęć i ko­
lejkę do wieczornego mycia - kiedy już wszyscy poszli spać 
- Marysia wykorzystywała wolne miejsce przy kopciłce i sto­
liku i do późnej nocy dziergała na drutach lub reperowała buty. 
Po skończonej robocie wylewała wodę z kubła po myciu się ro­
dzeństwa, myła się sama i szła spać na swoje pięterko obok Aliny. 
Pewnego wieczoru w lutym, kiedy ogromny księżyc świecił 
wprost w nasze okno, srebrząc wspaniałe, zamarznięte kwiaty na 
szybach - Marysia - ja~ zwykle - wyszła z kubełkiem wylać 
wodę na śnieg za piołunowym korytarzem. Wychodząc - zna­
lazła drzwi od sieni do korytarza otwarte! Bardzo ją to zanie­
pokoiło ze względu na wilcze wyprawy. Wyszła do korytarza 
piołunowego, którego wylot, wychodzący na tę samą stronę co 
okno, był oświetlony ostrym, księżycowym światłem. I coś jej 
w tym wylocie mignęło. Zaniepokojona lecz nie przestraszona 
przeszła wzdłuż domu i stanęła u wyjścia z korytarza - oko 
w oko z wilkiem! Stał nieco z boku, o jakieś trzy metry od 
wejścia, na płaskim pagóreczku śniegowym, w ten sposób, że 
ściana piołunów przesłaniała go od wzroku Marysi, póki nie 
doszła do końca korytarza. Teraz w pełnym świetle księżyca 
widziała wilka doskonale, nawet pojedyncze włosy jego wspania­
łego futra! Równocześnie ze zdziwieniem, przestrachem i zasko­
czeniem odczuwała niezwykłość chwili i zdawała sobie sprawę, 
że taka okazja w życiu się nie powtórzy, żeby stała tak blisko 
wilka i mogła go obejrzeć. Przyglądała mu się więc dokładnie: 
lekko skręcony w jej stronę łeb z żółtymi oczyma, wspaniałe fu­
tro, białe na brzuchu, szaro-żółte na bokach, przechodzące w 
srebrzysto-szary kolor grzbietu. Nagle przestrach porwał ją za 
włosy: drugi wilk może być u zwierząt w sieni! Chlusnęła więc 
wodę z kubełka na śnieg, w stronę wilka, krzycząc z całych sił: 
"Hu! Ha!" - pierwsze dźwięki, jakie jej przyszły do głowy! 
Wilk zląkł się, dał susa przed siebie - w stronę stepu -
i wtedy zza wałka śniegowego, który utworzył się z ogrodzenia 
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przed domem, zerwał się drugi wilk, ukryty dotychczas za wał­
kiem i nie zauważony przez Marysię, zafascynowaną bliskim 
"zjawiskiem", i oba - bok w bok - pognały po śniegowej 
równinie, zalanej światłem księżyca, pod granatowym niebem, 
w stronę swoich siedzib! Widok był tak wspaniały, że Marysia 
oczu nie mogła oderwać. Dopiero kiedy znikły w oddali, wróciła, 
dotknęła w ciemności ręką zwierząt, sprawdzając, czy są trzy i 
całe - zamknęła starannie drzwi od sieni do korytarza i od 
domu i wróciła do ciepłej izby, pełnej sennych oddechów. Teraz 
dopiero opanowało ją uczucie strachu, połączone z niepohamo­
waną chęcią śmiechu. W pełni oceniała grozę niebezpieczeństwa, 
jakiego uniknęła, oraz niezwykłość przeżytego widowiska. Za­
stanawiała się przez chwilę, czy nie obudzić rodziny i nie pokazać 
wilczych śladów przed domem, ale żal jej było wyziębiać izbę 
i wszczynać niepokój po nocy. Poszła spać, długo jeszcze rozpa­
miętując szczegóły niesamowitego spotkania. Zasypiała z obra­
zem biegnących wilków pod powiekami, i ten obraz staje jej 
przed oczyma przez całe życie, na każde wspomnienie tamtej 
nocy. 

Rano świeciło ostre słońce, w powietrzu migały igiełki za­
marzniętej pary, a na górce śniegowej przed wejściem rozpoczy­
nał się wilczy ślad, który potem równym, podwójnym rządkiem 
biegł przez pokryty śniegiem step w stronę pagórków po drodze 
do Krasnodolska. Wszyscy wysłuchali opowieści o nocnych prze­
życiach, ale od tego dnia Marysia sama przed nocą sprawdzała 
zamknięcie drzwi od sieni. Zresztą - póki mrozy się skończyły 
- zjedliśmy naszego niedotuczonego prosiaka; baliśmy się, że 
go zagłodzimy na przednówku, nie mając sami dosyć jedzenia -
a teraz mieliśmy trochę kartofli i nawet otręby z mielenia 
pszenicy. 

W tym 1945 roku otrzymaliśmy pierwszy raz zapłatę za 
trudodni, przepracowane w kołchozie na Syberii. Byliśmy bardzo 
szczęśliwi, bo aczkolwiek była to znikoma ilość ziarna i kartofli 
w stosunku do włożonego wysiłku i do naszych potrzeb i wyno­
szenie ziarna przez J asię ze spichrza po skończonej pracy nadal 
było nieodzownym uzupełnieniem legalnych sposobów zdobywa­
nia pożywienia, to jednak te pierwsze "wypłaty" miały dla nas 
wielkie znaczenie moralne: byliśmy normalnymi robotnikami, 
którym normalnie płaci się za ich pracę. Nie mogliśmy zaprzestać 
jednak zaopatrywania się w żywność "drogami nielegalnymi", 
jeżeli chcieliśmy mieć siły do życia i do pracy i jakoś utrzymać 
chorą Zosię. Marysia i Jasia chodziły przebierać kartofle do 
piwnic kołchozowych . Zawsze przynosiły po kilka lub kilkanaś-
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de sztuk ziemniaków. Połączone to było z dużym ryzykiem 
i wielką niewygodą, gdyż przynosiło się je schowane w ubraniu, 
a były brudne i cuchnące . W ciągu dwóch dni można było jed­
nak przynieść ich tyle, że starczało na jeden obiad. 

Zbliżała się wiosna, był początek kwietnia. Mijało równe 
pięć lat od chwili, kiedy ciężarówka NKWD wywiozła nas z na­
szego domu na stację kolejową . 

Natychmiast jak tylko zrobiło się cieplej wznowiliśmy stara­
nia o inne mieszkanie. Przy południowej stronie placu, obok 
budynku, w którym mieścił się siel-sowiet, stał długi dom par­
terowy, tzw. obszczeżytie, w którym było sześć pomieszczeń miesz­
kalnych, każde złożone z dwóch izb, z drewnianymi podłogami. 
W jednym ze środkowych segmentów mieściła się spółdzielnia 
dziewiarska, w której nasza Mama pracowała jako "brygadierka" . 
Chodząc do pracy dowiedziała się, że jedno z mieszkań jest puste. 
Poszła więc do predsiedatiela siel-sowietu z prośbą o przydziele­
nie jej tego mieszkania, jako pracownicy "instytucji" kołchozo­
wej i jako matce ... krasnoarmiejca, jakim był wtedy nasz biedny 
Staś! Nawet listy od niego przychodziły rzadko. Nie wiedzieliś­
my, co się z nim dzieje. Napisał kiedyś , że jest w jednostce 
wojskowej w jednej z uralskich republik i że uczą ich "być żoł­
nierzami". 

Dostaliśmy to mieszkanie w obszczeżytiu! Było to - można 
powiedzieć - zrealizowanie naszych marzeń: wchodziło się do 
małej sioneczki, z której prowadziło dwoje drzwi na dwie strony, 
do dwóch jednakowych mieszkań . Każde miało jedną mniejszą 
izbę z oknem na południe i jedną większą, z dwoma oknami, 
wychodzącymi na plac kołchozowy. W obu izbach były drew­
niane podłogi oraz sufity z wąskich deseczek, pomalowanych na 
ciemnoszary kolor. W większej izbie stała niechlujna kuchnia ze 
ścianką ogrzewczą, zniszczona i poobijana. Byliśmy szczęśliwi! 
Zaraz wyszorowaliśmy i wybieliliśmy co się dało i wprowadziliś­
my się natychmiast, chociaż sąsiedzi i ludzie "świadomi" ostrze­
gali nas, że poprzednich mieszkańców wypłoszyły pluskwy i że 
nas też stąd wygryzą. Nie odstraszało nas to jednak: byliśmy 
wreszcie sami w czterech ścianach obszernego mieszkania! Na­
szymi sąsiadami przez sień była rodzina Inguszów - sympatyczni, 
starsi ludzie, spokojni i pogodni, z dwoma synami: Mohamme­
dem i Achmedem. Przez ścianę z drugiej strony mieszkała ko­
reańska rodzina przesiedlona z dalekiego Wschodu do Kazach­
stanu przed kilkoma laty. Ilja Iljicz Pak, trzydziestokilkuletni, 
pogodny człowiek, był nauczycielem matematyki w wyższych kla­
sach miejscowej lO-letniej szkoły. Pomimo młodego wieku miał 
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on bardzo burzliwą przeszłość: był marynarzem, dokerem w 
porcie, robotnikiem na budowie, studentem, parę lat spędził 
w więzieniu . .. Z bogatych w doświadczenia przygód wyniósł 
umiejętność obiektywnego patrzenia na ludzi, świat i wydarzenia, 
co w połączeniu z obowiązującą na Wschodzie umiejętnością 
opanowania uczuć wytworzyło w nim zdolność zachowania rów­
nowagi w obliczu wypadków - przykrych, lub nawet drama­
tycznych. Był przyjemny w obcowaniu, nie dziwił się i nie unosił. 
Teraz osiadł, założył rodzinę i miał nadzieję, że chociaż na 
pewien czas los zostawi go w spokoju. Zona Ilji Iljicza - Katia 
-o okrągłej, lekko poznaczonej ospą twarzy i wąskich, czarnych, 
zawsze uśmiechniętych oczach, była spokojna, uczynna i bardzo 
miła. Mieli dwóch małych, ślicznych synków: 4-letniego Woło­
dię i 2-letniego Witię . Ilja Iljicz grywał na skrzypcach i bardzo 
lubił wygrywać krakowiaki, lekko "zmodyfikowane" na koreań­
sko-rosyjski sposób. Z nimi przez ścianę mieszkała Maria Paw­
łowna, nauczycielka ze szkoły, z małą, 6-letnią córeczką Zenią, 
żona oficera z Czerwonej Armii, ewakuowana z Leningradu. 
W ostatnim segmencie mieścił się warsztat pracy Mamy - spół­
dzielnia dziewiarska i przez sień mieszkała znów rodzina Ingu­
szów: stare małżeństwo z wnukiem. Ona cicha, przerażona tym, 
co ich spotkało, rzadko kiedy wychodziła z domu. Dopiero po 
kilku tygodniach naszego mieszkania w obszczeżitiu Mama zorien­
towała się w ich rozpaczliwej sytuacji życiowej i przyjęła ją do 
pracy w spółdzielni. Dostawała tu parę groszy i 16 kilogramów 
pszenicy miesięcznie. Jej mąż, pomarszczony, agresywny starzec, 
nie rozstający się nigdy ze swoją czapką z pięknych, czarnych 
karakułów, źle mówił po rosyjsku, ale za to bez przerwy sypał 
wiązankami najbardziej ordynarnych rosyjskich przekleństw, źle 
wymawianych i akcentowanych, dzięki czemu brzmiały one bar­
dziej śmiesznie niż przerażająco. 

W nowym mieszkaniu zagospodarowaliśmy się wspaniale! 
Między piecem a ścianą z oknami postawiliśmy prycze, pod okna­
mi - stolik, tymczasem mały, ale obiecywaliśmy sobie zdobyć 
większy, normalnej wysokości, przy którym Mama mogłaby szyć 
i dzieci mogłyby odrabiać lekcje, siedząc w prawidłowych pozy­
cjach. Za stołem niezniszczalna skrzynka z dostawką pod nogi 
-łóżko Aliny, teraz wygodne, bo przykryte piernacikiem z piór 
"zdobycznego" drobiu. Pod ścianą naprzeciwko pieca- podwój­
ne prycze chłopców, na których sypiał teraz sam Antek, chudy 
i wyrośnięty przy swoich 13 latach. I jeszcze na środku pokoju 
zostawało dosyć dużo wolnej przestrzeni! W pierwszej małej 
izbie urządziliśmy miejsce do mycia i tu trzymaliśmy wodę. 
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Marysia planowała wybudowanie tu letniej kuchni. Studnia była 
niedaleko, naprzeciwko budynku siel-sowietu, za którym z prze­
ciwnej strony stała drewniana ubikacja z dwoma "miejscami", 
obiekt szczególnej troski przewodniczącego Rady gminnej. 

Pierwszą noc w nowym domu spędziliśmy, śpiąc jak zabici, 
wymęczeni błyskawiczną przeprowadzką. Podczas drugiej nocy 
wszyscy kręcili się na łóżkach, niepokojeni przez pluskwy! W cza­
sie czwartej nocy nikt z nas nie spał i tłukliśmy atakujące nas 
insekty setkami, na ścianach, na podłodze, na piecu! W dzień 
okazało się, że miliony ich siedzą w szparach sufitu, między wąs­
kimi deseczkami, i są niewidoczne, gdyż sufit malowany był na 
ciemnoszary kolor. I stąd na nas spadały! Wypowiedzieliśmy 
im bezwzględną walkę, wbrew prześmiewaniu się sąsiadów, że 
nie damy im rady. Dowiedzieliśmy się od ludzi we wsi, że 
pluskwy giną od żółci bydlęcej. Marysia pobiegła do rzeźni koł­
chozowej, gdzie właśnie bito kilka sztuk bydła, szykując prowiant 
dla brygad polowych na okres siewów. Dostała żółci, ile chciała! 
Tego samego dnia wyrzuciliśmy wszystkie rzeczy przed dom, Ma­
rysia z J asią, z głowami przechylonymi do tyłu, centymetr po 
centymetrze wsmarowywały tę żółć pęczkami piór w szpary na 
suficie. Zajęło im to cały dzień! Głowy im "prawie" odpadły, 
oczy bolały, nic jeść z obrzydzenia nie mogły, ale miały nadzieję, 
że to pomoże. Resztą żółci pozalewały wszystkie dziury, połącze­
nia podłogi ze ścianami i inne miejsca, gdzie mogłyby siedzieć 
insekty. Spaliśmy w mniejszej izbie, większą szczelnie zamknąw­
szy, żeby się to paskudztwo wytruło. Na drugi dzień Marysia 
wylepiła cały sufit gliną z piaskiem i końskim nawozem, z dodat­
kiem soli, zalepiając i reperując wszystkie dziury i szpary. Trze­
ciego dnia wybieliły we dwie z J asią pokój białą glinką z solą, 
wyszorowały drzwi, okna i podłogę - mogliśmy wprowadzać się 
od nowa! Deski i podstawy prycz, stołki, ławkę, stolik -
wszystko wyparzyliśmy wrzącą wodą, zmieniliśmy słomę w sien­
nikach, i tak zabezpieczeni rozpoczęliśmy następny etap życia. 
Podobnym zabiegom poddaliśmy mniejsze pomieszczenie - i plus­
kwy znikły! Nikt nam nie wierzył. Nawet sam przewodniczący 
Rady gminnej przyszedł naocznie sprawdzić wyniki naszej batalii. 
I była to prawda! Jeżeli się jakiś intruz od sąsiadów przemycił 
- łatwo go było zobaczyć na białych ścianach i suficie i natych­
miast zlikwidować. Do końca naszego pobytu nie mieliśmy więcej 
kłopotu. 

Którejś nocy Mamie przyśnił się dziwny sen: szła zimą przez 
most na rzece w naszym rodzinnym mieście. Nagle minęły ją 
sanie "rozwałki", zaprzężone w dwa konie, z dzwonieniem dzwon-
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ków, pełne młodych c?łopców. ~iedy przejechały, Mama. zo?~: 
czyła, że jest wśród n1ch - S ta~. Same po.dsko~z~ły na. JakleJ s 
grudzie i Staś wypadł, a one pojechały dalej . Pokl on s1ę pod­
niósł Mama podbiegła do niego i spytała: "Synku, nic ci się 
nie ;tało?" - A on podniósł się ze śniegu i powiedział : "Nic, 
Mamo! Proszę zobaczyć -zostałem!" Mama opowiedziała nam 
rano sen i powiedziała: "Słuchajcie, może Staś wróci?" - i tak 
się stało! Nagle, bez zapowiedzenia, wrócił nasz siedemnasto­
letni brat po czterech miesiącach kariery czerwonoarmiejca! Miał 
teraz przeszło 180 cm wzrostu, wychudł, miał ponure spojrzenie, 
ciężki bronchit astmatyczny, głębokie, świeże blizny na plecach 
i mnóstwo wszy na sobie. Odczyściliśmy go, odmyli i wpako­
waliśmy na parę tygodni do łóżka. Ten okres pobytu w czerwo­
nej armii położył się na jego życiu jak ciemna plama, którą 
obmurował milczeniem - i niechętnie, z rzadka mówił nam 
o swoich przeżyciach w obozie wojskowym na Uralu. Jeżeli cza­
sami wymknie mu się jakieś wspomnienie - jego oczy uciekają 
w niewidoczne dla innych krainy, a strzępy przeżyć, które można 
z jego słów wyłowić - tworzą obrazy ponure i pełne wyrafino­
wanego, nieludzkiego okrucieństwa, które stosowano jako metody 
wychowawcze celem odczłowieczenia biednych, młodych, bez­
bronnych, stale głodnych chłopców. 

Trzeba było zbudować piece w naszym nowym domu przed 
nasileniem robót wiosennych na polu i w ogrodach. Cegły dostała 
Marysia od zarządu kołchozu. Kuchenka letnia w pierwszej izbie 
zajęła jej jeden dzień pracy - była mała, wygodna i doskonale 
gotowała. Kuchnia ze ścianą ogrzewczą w dużym pokoju, pie­
czołowicie przemyślana, przygotowana i rozmierzona, była swego 
rodzaju "dziełem mistrzowskim". Między ścianą i piecem zostało 
dosyć miejsca na ustawienie małej półki z naczyniami i garnkami 
oraz wiaderka z wodą. Sama kuchnia z żeliwną płytą i drzwicz­
kami miała ciepłą "leżankę" od strony prycz, bardzo przydatną 
na suszenie mokrych od śniegu ubrań i walonków i grzejącą 
Zosię w zimowe noce. Przy budowie tego pieca Marysia zasto­
sowała dwie zasuwy w ten sposób, żeby w dni niespodziewanie 
gorące można było ogień skierować bezpośrednio do komina, 
z ominięciem kanałów ogrzewczych. "Sam" Antoni Rosnewski 
- przewodniczący Rady gminnej, znający się na budowie pie­
ców - Marysię za ten piec pochwalił, i zaraz otrzymała szereg 
zamówień na podobne budowle. Identyczną kuchnię postawiła 
sąsiadom zza ściany - Koreańczykom - w ramach "usług są­
siedzkich". Mały, 4-letni W ołodia o ślicznych, czarnych oczkach 
i sympatycznej buzi był ulubieńcem i przyjacielem Aliny. Jeżeli 
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ktoś go spytał: "Wołodia, czyim jesteś synkiem?" - on nieod­
miennie odpowiadał: "Ali'n!" - Jeżeli coś spsocił i Katia go 
strofowała lub karała klapsem - on darł się wniebogłosy i 
wołał po polsku - co było doskonale słychać przez ścianę : "Ala, 
moja Ala, ratuj mnie, mama mnie bije!" - Pakowie przeżyli 
tej wiosny wielką tragedię. Bardzo kochali swoje dzieci i po­
święcali ich wychowaniu wiele czasu i troski. W maju zachoro­
wał ich młodszy synek i mimo zawiezienia go od razu do szpitala 
i do lekarzy - umarł na ręku Katii! Bardzo nam ich było żal. 
Byli to spokojni, uczciwi ludzie, nie tracący pogody ducha po­
mimo nieszczęść, jakie na nich spadły. Świadczyliśmy sobie stale 
małe, sąsiedzkie usługi i grzeczności. Oni byli szczególnie wdzięcz­
ni Marysi za zbudowanie im pieca i nachwalić się go nie mogli. 
W tym głodnym roku kończącej się wojny - jeżeli udało się 
Katii zdobyć coś do jedzenia i przyszykować jakiś swój przysmak, 
zawsze przynosiła odrobinę Zosi. 

Silne, wiosenne wiatry osuszyły ziemię i przywiały chmury 
pyłu z wnętrza Azji. Chodziliśmy w tej burej chmurze, wzno­
szącej się wysoko nad ziemią, przez kilkanaście dni. Pył zgrzytał 
w zębach, osiadał na ubraniu, jedzeniu, podłodze, sprzętach. 
W ciskał się każdą szczeliną. W końcu wiatr go przewiał, spadły 
wiosenne, obfite deszcze, oczyściły powietrze - i jak zwykle 
prawie bez wiosny - rozpoczęło się w maju upalne lato. 

9 maja 1945 roku Marysia poszła rano po wodę do studni. 
Wyleciał do niej z siel-sowietu Kolka - Tatar, który tym się 
wsławił we wsi, że żonę przegrał w karty dobrata-i krzyczy: 
"Marusia, wiesz, wojna skończona! Niemcy skapitulowały! Sły­
szeliśmy przez radio! Powiedz swoim!" - i poleciał z nowiną 
dalej. - Była to wiadomość wstrząsająca i radosna, aż nie do 
uwierzenia. Lecz sceptycznie rozumująca Marysia skończyła spo­
kojnie wykręcać wiadro z wodą ze studni, rozmyślając, jaki wpływ 
zakończenie wojny będzie miało na nasze położenie. Powtórzona 
w domu nowina też nie wywołała zbyt radosnej reakcji. Wie­
dzieliśmy przecież, że armia sowiecka jest w Polsce, że "ona" jest 
oswobodzicielką naszego kraju, i nie liczyliśmy na jakąś istotną 
zmianę naszego losu - przynajmniej w najbliższym okresie. 
Zresztą znaliśmy od dawna prawdę o Katyniu, wiedzieliśmy, jak 
było z Powstaniem Warszawskim, chociaż relacje o obu tych 
sprawach wyczytaliśmy w Prawdzie czy Izwiestiach - ale już 
dawno nauczyliśmy się czytać prawidłowo enuncjacje w gazetach. 
Wobec tego - na co mogliśmy liczyć my, zesłańcy polityczni, 
obciążeni winą przynależności do znienawidzonej "pańskiej Pol­
szy"? Byliśmy też świadkami losu otaczających nas ludzi 
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Polaków z krwi i kości - w J użnym i w sąsiednich wsiach -
którzy przez tyle lat i tyle prześladowań nie stracili wiary, za­
chowali język, tradycje i imiona, do dzieci mówili po polsku, 
pozdrawiali się odwiecznym, polskim ,,Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus" - mówili do siebie: "dzień dobry panu", "do 
widzenia pani", odprawiali nabożeństwa, przechowywali polskie 
książki, dokumenty i obrazy - i nikt o nich nigdy się nie upo­
mniał! Czym oni byli gorsi od nas? - Nie! Koniec wojny nie 
mógł przynieść nam jakichś zasadniczych zmian na lepsze. Na­
tomiast do wsi syberyjskich zaczęli wracać żołnierze z frontu i ze 
szpitali. Wtedy nie znaliśmy jeszcze prawdy o jeńcach wojen­
nych i o tym, jak traktowała żołnierzy wracających z niewoli so­
wiecka ojczyzna. - Wielu nie wróciło nigdy - zginęły ich 
przecież miliony - wielu przyszło jako wraki ludzkie, bez rąk, 
bez nóg, z utraconym słuchem lub wzrokiem - i w tym kraju, 
odciętym od zdobyczy cywilizacji, ułatwiających życie kalekom, 
przywracających im chociaż częściową sprawność i wiarę we włas­
ną przydatność - skazani byli na ponurą, beznadziejną wege­
tację! Ta wieś - Jużnoje - żyjąca swoim własnym życiem, 
nie poddająca się sowieckiej beznadziejności, szanująca godność 
ludzi, którzy tworzyli jej społeczność, nie wtrącająca ich w rozpacz 
sytuacji bez wyjścia, szukająca możliwości zaspokojenia podsta­
wowych potrzeb chociaż w minimalnym zakresie - była jeszcze 
"wyspą szczęścia" w porównaniu z innymi kołchozami na obsza­
rze Syberii. Nikt tu w czasie największego nasilenia wojny 
i drenowania kołchozów z żywności nie umarł z głodu . Bydło nie 
padało, w brygadach polowych w czasie siewów i żniw - źle, 
niewystarczająco - ale karmiono ludzi. Pomimo wszystko za­
rząd kołchozu zostawiał sobie najbardziej skąpe "minimum" jako 
podstawę do przetrwania. Nie było tu takich scen, jakie oglą­
daliśmy w Korniejewce - że obok pryzm suszącej się pszenicy 
wypełzały głodne dzieci na trawę i zjadały zielone owoce jakichś 
roślin, wybierane pod płotem! We wszystkich domach Jużnego 
żarna miały co mleć, a dym unoszący się z kominów świadczył 
o gotowaniu posiłków. Ale poziom życia ludzi z zarządu koł­
chozu niewiele różnił się od życia przeciętnego kołchoźnika, w 
ich domach nie lała się strumieniami wódka, kupowana za psze­
nicę, należną ludziom w ramach wynagrodzenia za pracę! 

Charakterystycznym zjawiskiem w życiu wsi Jużnoje było za­
chowywanie tradycji religijnych. W domach wisiały na ścianach 
polskie święte obrazy, ludzie mieli stare polskie książki do nabo­
żeństwa, różańce, śpiewniki kościelne. Obchodzono uroczyście 
roczne święta, znano daty świąt ruchomych, przechowywana tros-
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kliwie woda święcona, przywieziona z kościoła na Ukrainie, co­
raz bardziej rozcieńczona, służyła do udzielania chrztu dzieciom, 
kropienia zmarłych, święcenia potraw na Wielkanoc. . Odprawia­
no nabożeństwa w Wielkim Poście, w Adwencie, modlono się 
w majowe wieczory, w październiku odmawiano różaniec. W każ­
dą niedzielę zbierały się kobiety (a i mężczyźni czasem zaglądali) 
w którymś domu na modlitwy. Przewodniczyła im zwykle starsza 
kobieta, pani Komorowska, otoczona powszechnym szacunkiem. 
Odczytywała ona "modlitwy w czasie mszy świętej" ze starej 
książki do nabożeństwa, znała kolejność czynności przy udzielaniu 
chrztu, modliła się przy zmarłych, do niej po "błogosławieństwo" 
przychodziły młode pary, idące do tzw. rejestracji w urzędzie. 
Modlitwy niedzielne szanowane były przez władze kołchozu. 
Zawsze było wiadomo, w którym domu ludzie się modlą. I zda­
rzało się, że np. w czasie żniw czy siewów przyjeżdżał w niedzielę 
"delegat" z rejonu, żeby swoją obecnością zachęcić ludzi do 
wydajniejszej pracy, pomimo wolnego w zasadzie dnia. Wtedy 
przewodniczący Rady gminnej szedł z nim do takiego domu, gdzie 
się ludzie modlili, i obydwaj czekali przed wejściem, aż ludzie 
skończą i zaczną wychodzić. Wówczas przemawiali, zachęcając 
do pójścia do pracy - ale bez przymusu i gwałtu! I kto mógł 
- szedł, bo czas był taki, że prace polowe wymagały pośpiechu, 
a rąk do pracy było wciąż mało. 

W czasie tych modlitw wynikło małe nieporozumienie. Pani 
Komorowska odczytywała "akty strzeliste", w których pewne 
wezwania następują w ustalonej kolejności po sobie. I czyta: 
"Niech będzie Bóg uwielbiony". Obecni powtarzają. Idą dalsze 
wezwania: "Niech będzie uwielbiona Najświętsza Maria Panna" 
- powtórzenie. "Niech będzie pochwalona święta Tereska od 
Dzieciątka Jezus" - pani Komorowska żywiła szczególne nabo­
żeństwo do św. Teresy, więc umieściła wezwanie do niej zaraz 
po Matce Boskiej. Teraz czyta: ,,Niech będzie pochwalony świę­
ty Józef Jej przeczysty Oblubieniec" - i dopiero nasza Mama 
zwróciła jej dyskretnie uwagę, że święty Józef nie był oblubień­
cem świętej Teresy, tylko Najświętszej Marii Panny. W ten spo­
sób św. Józef wrócił na należne mu miejsce. 

Te obrzędy religijne, na które przychodzili ludzie z dziećmi, 
w spokoju i powadze, czysto ubrani- uświęcały niedziele i świę­
ta, utrzymywały tych ludzi w poczuciu własnej godności. Zycie 
ich nabierało sensu, nie było wyłącznie gonitwą za wykonaniem 
planu pracy i zaspokojeniem głodu. - I przez lata całe oni 
rodzili się, żyli i umierali bez innej jak taka pociechy religijnej, 
sakramentów i obrzędów! Co się z nimi teraz dzieje? 
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W kilka ty,godni po zakończeniu wojny i zawarciu wstępnych 
porozumień pokojo~c?, a t?kże po pomyślnym. z~ończeniu w~ 
wsi Jużnoje kamparu1 s1ewne1 zarząd kołchozu JuznoJe postanow1ł 
uczcić te wydarzenia wielkim przyjęciem. Miało się ono odbyć 
w sali szpitala wiejskiego, w której - jak najstarsi mieszkańcy 
mówili - żaden chory nigdy nie leżał. Pomieszczenie było jed­
nak wystarczająco duże, czyste i mogły się w nim zmieścić swo­
bodnie stoły dla większej ilości osób. Obowiązek przygotowa­
nia przyjęcia spadł na barki Polek z 1940 roku. Jakaż zapano­
wała radość i krzątanina na wiele tygodni przed wyznaczonym 
terminem! . Nareszcie będzie urządzane "prawdziwe przyjęcie"! 
Będzie okażja przypomnienia i zastosowania wszystkich, od lat 
zapomnianych, sztuczek, przepisów i doświadczeń kulinarnych! 
Główną mistrzynią, kierującą całością przygotowań, została mia­
nowana pani Maria Sokołowska, której pomagało kilka pań. 
Wszystkie "kucharki" z wypiekami na twarzach i bardzo prze­
jęte roztrząsały kolejność i ilość potraw oraz istotne szczegóły 
tak wielkiego przedsięwzięcia. Kiedy "menu" zostało zatwier­
dzone przez władze - rozpoczęło się szykowanie uczty. Zabito 
świnię, wołu, pod nóż poszło kilkanaście kur i gęsi. Namielono 
w wiatraku specjalnie pytlowanej mąki. Przygotowano odpo­
wiednią ilość masła. Wybrano dorodne jarzyny na sałatki. Ze­
brano śmietanę. Wyprawiono "umyślnych" do Kokczetawu i 
Petropawłowska po cukier i niezbędne przyprawy. Zaczęło się 
szykowanie, krojenie, pieczenie, gotowanie! Były różne zakąski, 
sałatki, barszcz czerwony, kilka gatunków pieczystego, torty, kru­
che ciastka - no i , oczywiście - wódka. Mistrzynie kuchni 
były szczęśliwe, uczestnicy libacji - o ile coś do nich dotarło 
poprzez zamroczenie alkoholowe i zostało w ich pamięci - nie­
słychanie usatysfakcjonowani, bo takich dań nie jedli, jak żyją. 
Większość polskich rodzin - między innymi nasza - z których 
dziewczęta były zatrudnione jako pomoce kuchenne i kelnerki , 
co najmniej jeszcze przez tydzień zjadała produkty, zaoszczędzone 
w czasie przygotowań i przyjęcia. 

Latem dotarły do nas echa targów o nasz kraj w Teheranie 
i Jałcie. Serca nam się ściskały i bezsilne łzy oburzenia na~y­
wały do oczu. Krew polskich żołnierzy walczących na wszystkich 
frontach wojny "za waszą wolność i naszą" znowu wsiąkała w 
ziemię nadaremno. Czy my kiedyś wrócimy do kraju, czy też 
tak jak Polacy z Jużnego - będziemy skazani na obywatelstwo 
sowieckie? Jaki los nas czeka? 

Te beznadziejne i przytłaczające rozważania odsuwały się na 
drugi plan, zdominowane przez troski dnia codziennego. Skoń-
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czyły się zapasy z przyjęcia, wykorzystane przez Alinę w sposób 
nader ekonomiczny, i głód nam zaczął znowu w oczy zaglądać. 
Marysia wciąż żywiła się w przedszkolu, dostając tam zresztą dzie­
cinną porcję, co przy jej ciężkiej pracy fizycznej nie wyrównywało 
strat energii i chodziła wciąż głodna. Anna Pawłowna Pikulina 
zawsze coś dla niej "zaoszczędziła", ale w domu była Mama, 
Alina, Zosia i Terenia. Głód nam codziennie skręcał żołądki, 
zagłuszał inne uczucia. Kartofle w ogrodach dawno posadzono, 
zjedliśmy zarobione za pomoc przy ich sadzeniu. Zresztą ludzie 
sami nie mieli zapasów i płacili niechętnie i mało za pracę. Mamy 
"klientki" od szycia i robót na drutach też wstrzymywały zamó­
wienia do jesieni. Marysi trafiła się przebudowa chlewu, ale inne 
prace murarskie też odkładano na później. Jasia, Staś i Antek 
byli w polowych brygadach, w których gotowano dla robotników 
posiłki i przez tydzień mogli przetrwać . Ale na niedziele przycho­
dzili do domu, głodni, brudni i zabiedzeni, a myśmy często nie 
miały dla nich nic poza paroma gotowanymi w łupinach karto­
flami. W tym czasie Miszka Bogołow zaproponował Matusi 
wspólną wyprawę do Nowouzienki, gdzie jakoby był piec do zbu­
dowania u jakichś zamożnych gospodarzy. Marysia, obawiając 
się Miszki, zwlekała z tą wyprawą, ale w końcu doszła do wios­
ku, że dla głupich niepokojów nie należy zaniedbywać szans zdo­
bycia żywności - prosiła więc tylko Mamę o modlitwę za nią, 
zabrała "roboczą" sukienkę, narzędzia - i poszli. Przeczucia 
jej nie myliły. Kiedy obie wsie były tak odległe, że nikt ich 
idących drogą nie mógł zobaczyć, ani posłyszeć krzyku- Miszka 
ją zaatakował. Broniła się zaciekle przez wiele godzin. Słońce 
już zaszło, zapadł mrok - on jeszcze nie dawał za wygraną 
- wreszcie udało się jej kopnąć go sprytnie i dał jej spokój. 
Ale ta walka tak ją wyczerpała, że tylko głośne powtarzanie 
"Kto się w opiekę odda Panu swemu" i płacz były jej obroną! 
W ciemności doszła do ściany pszenicy, zmieniła poszarpaną w 
strzępy sukienkę na swój - czysty na szczęście strój roboczy i 
zapadła w pszenicę, żeby przez pewien czas odpocząć i zregene­
rować siły. Lęk nie pozwolił jej zmrużyć oczu do świtu. Wtedy 
wyszła ze zboża, przygładziła włosy i ubranie i poszła w stronę 
Nowouzienki, przed siebie. Miszka ją dogonił - wyspał się 
widocznie i wylazł skądś w chłodzie świtu - i szedł za nią, 
milcząc. Doszli do wsi- oczywiście żadnego pieca zamówionego 
nikt nie chciał stawiać! Marysia za przezornie zabrane ruble ku­
piła wiadro kartofli, sama przeżywiła się przez dzień, wynająwszy 
się do remontu domu w jakimś gospodarstwie i zarobiła jeszcze 
za to miseczkę pszenicy. Wieczorem ktoś z tej wsi jechał wóz-

173 



kiem zaprzężonym w krowę do Jużn<;g?, do wiatraka, ~ciła 
więc na wózek swoje kartofle 1 wrodła do domu. N1kt rugdy 
_ nawet Mama - nie dowiedział się o tej okropnej przygodzie, 
która - gdyby zakończyła się dla niej nieszczęśliwie - zgodnie 
z jej decyzją, powziętą podczas tej nocnej szarpaniny - byłaby 
jej ostatnim przeżydem na ziemi. 

Czekała ją trudna praca w Jużnym - przebudowa czterech 
pieców w szkole. Były to wielkie piece, z palonych cegieł, z ko­
minami, wychodzącymi wysoko ponad stromy dach budynku 
szkoły. Nie ogrzewały one w ogóle pomieszczeń i należało je 
gruntownie przebudować. Do pomocy przy ich rozbiórce i do 
oczyszczania cegieł przydzielono Marysi tępego i małomównego 
Ingusza. W czasie rozbierania pieców mogła ocenić wszystkie 
błędy, jakie popełniono przy ich budowie i które spowodowały 
bezużyteczność tych gigantycznych tworów. Ingusz nakopał, na­
znosił i namieszał gliny z piaskiem i z wodą, ułożył oczyszczone 
cegły w sterty, przyniósł wody - i poszedł. Marysia najl~p~ej 
lubiła pracować sama, kiedy jej nikt nie przeszkadzał i. z nikim 
nie musiała rozmawiać. Spuściła piony z otworu kommowego, 
ułożyła "plan" pieca z cegieł - i robota ruszyła. Wykorzystu­
jąc doświadczenia, zebrane w ciągu paru lat pracy zduna, przez 
6 dni postawiła większy piec w sali lekcyjnej oraz mały, zgrabny 
piecyk w kancelarii. Teraz wyprowadziła je do jednego k?mina. 
Przy budowie części komina nad dachem szkoły zdobyła Jeszcze 
jedno doświadczenie: umiejętność noszenia ciężkich c~gieł i w~a­
dra z gliną po drabinie, po połaci dachowej i na kalerucę. Wrne­
sienie pierwszego niezmiernie ciężkiego wiadra gliny, rozmiesza­
nej z piaskiem i wodą, wydawało się zadaniem ponad jej siły. 
Ale szczebel po szczeblu, pokonując ciężar własnego dała i wia­
dra zmuszając do pracy wszystkie mięśnie - wniosła wiadro na 
dach i na kalenicę! Następne transporty materiałów już nie 
były tak trudne. Budowa komina była zajęciem przyjemnym. 
Marysia znajdowała się w najwyższym punkcie wsi i mogła stąd 
obejrzeć duży fragment osiedla: plac, domy, ogrody, fermę by­
dlęcą, odległe pola. Nad nią świeciło słońce i chodziły po niebie 
obłoki. W pracy tak się zapamiętywała, że zapominała o porach 
posiłku i dopiero przed zachodem słońca Anna Pawłowna przy­
syłała po nią kogoś, żeby ją ściągnąć na obiad. - Budowa tych 
dwóch pieców i komina trwała 10 dni. Kiedy były gotowe, Ma­
rysia zapaliła ogień w jednym piecu- i o zgrozo!- dym wy~ze~ 
przez drugi! Zapaliła w drugim -dym wyszedł przez drzw1czk1 
pierwszego! Jeszcze nigdy jej się to nie zdarzył?! ,Medytacje ?o­
prowadziły do odkrycia błędu: wyloty obu p1ecow do komma 
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umieściła naprzeciwko siebie. Skąd mogła wiedzieć, że tak nie 
należy budować? Ceną doświadczenia było rozebranie całego 
komina aż do ujścia obu pieców! Teraz rozdzieliła je ścianką, 
zwężającą się do góry. Zbudowała od nowa komin - zapaliła 
w piecach równocześnie - zahuczało - pociągnęło - wygrała ! 
Przeróbka następnego pieca była ciężką pracą fizyczną, ale nie 
przedstawiała żadnych "technicznych" problemów. Była nato­
miast połączona z pamiętnym przeżyciem. Terenia uczyła się 
wtedy w 8 klasie miejscowej szkoły i była najlepszą uczennicą. 
Z okazji zakończenia wojny wychowawczyni jej klasy wywiesiła 
portret Stalina - "największego przyjaciela dzieci" - i życzyła 
sobie, aby podczas "uroczystej akademii" Terenia położyła pod 
tym portretem bukiet polnych kwiatów i powiedziała takie słowa : 
"Spasibo tiebie, wielikij Stalin, za moje sczastliwoje dietstwo!" 
- Terenia na to: "Lidia Aleksandrowna, ja tych słów nie po­
wiem! - "Dlaczego?" - "Nie mogę!" - "Jak to, przecież 
jesteś najlepszą uczennicą, wszyscy cię lubią, dobrze d jest w 
szkole. Musisz je powiedzieć!" - ,,Nie powiem. Czy pani nie 
rozumie?" - "Nie. To są twoje kaprysy. Pójdziesz, położysz 
kwiatki i powiesz, bo ja, twoja wychowawczyni, tego od ciebie 
wymagam". - "Lidia Aleksandrowna, ja tego nie zrobię!" -
"Nie chcesz? Odmawiasz?" - "Nie". - "To posiedzisz sama 
w klasie za karę i namyślisz się!" - Po skończonych zajęciach 
zamknęła Terenię w klasie na klucz i poszła do domu. W tym 
czasie w drugim końcu dużego budynku szkolnego Marysia budo­
wała piec i nie wiedziała, że w szkole tkwi zamknięta jej młod­
sza siostra. Tymczasem Terenia przypomniała sobie, że w tym 
samym budynku pracuje Marysia - i kiedy jej pobyt w tym 
"areszcie" przedłużył się ponad miarę - stukaniem i wołaniem 
usiłowała pokonać odległość, dzielącą ją od Marysi i zwrócić jej 
uwagę na siebie. W końcu udało jej się zwrócić uwagę całko­
wicie pochłoniętej pracą Marysi, że coś się w szkole dzieje. 
Przyczyniło się do tego inne jeszcze wydarzenie: rozpoczynało się 
zaćmienie słońca i rozproszone jego promienie, wpadające przez 
okno i świecące na ścianę klasy, przybierały kształt coraz bar­
dziej zwężających się "półksiężyców". Przy tym i światło sło­
neczne przygasło - co wreszcie zwróciło uwagę zapracowanego 
murarza na świat zewnętrzny! Marysia posłyszała stuki i wołanie, 
dochodzące z drugiego końca budynku i poszła w tym kierunku. 
Porozumiały się - teraz Marysia wyszła ze szkoły - miała swój 
klucz od drzwi zewnętrznych - i po kilku próbach wspólnymi 
siłami otworzyły wywietrznik klasy-"aresztu". Przez to okienko, 
przy zapadającej coraz większej ciemności całkowitego zaćmienia 
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słońca, wyszła ze szkoły zapomniana przez wychowawczynię 
uwięziona Terenia! - Niebo było ciemne, ze słońca został pro­
mienisty pierścień, pokazały się gwiazdy. Bydło ryczało i było 
niespokojne, zaczęło wracać z pastwiska do wsi. Trwało to chwilę 
- i z wolna świat się rozjaśnił, cień zszedł , ze słońca, które 
zaświeciło znów pełnym blaskiem na błękitnym niebie. Życie 
powróciło do normalnego biegu. 

Następnego dnia w szkole zmieszana Lidia Aleksandrowna 
pytała Terenię, w jaki sposób wydostała się ze szkoły, gdyż ona ... 
zapomniała o "więźniu" i dopiero wieczorem przyszła ją uwol­
nić ... 

W szkole został do przebudowy czwarty piec, w którym nikt 
nigdy nie palił, gdyż od zbudowania przed ośmiu laty niemożliwie 
dymił. Marysia dokładnie obejrzała piec, sprawdziła kanały i od­
kryła przyczynę dymienia: piec miał swój własny komin, usta­
wiony na jego części frontowej. I ta przednia część pieca, sta­
nowiąca "cokół" komina, miała o wysokość tego cokołu obniżone 
kanały ogrzewcze w stosunku do części tylnej. Przydała się teraz 
Marysi wyniesiona ze szkoły znajomość praw fizyki! Rozebrała 
tylną część pieca, obniżyła kanały do poziomu frontu, nakryła 
piec od góry - i na "inauguracyjne" zapalenię ognia zaprosiła 
zarząd kołchozu. "Uroczystość" była wielka, równa chyba uczu­
ciu dumy, rozpierającej zduna: zaskoczenie wid~ów było całko­
wite, gdyż od 8 lat nie funkcjonujący piec - "nagle" odzyskał 
ciąg, płomienie wyrwało w górę, ani odrobina dymu nie wróciła 
przez drzwiczki! Skończyło się na gratulacjach dla Marysi, a 
Kolka-Tatar, który przegrał w karty żonę, skwitował to wydarze­
nie słowami: "Nu, i piecznik s tiebia, j ... twoju mat'!". 

Najbardziej nawet wytężona praca nas wszystkich nie mogła 
zapewnić nam wystarczającej ilości pożywienia, toteż umysły na­
sze od rana do wieczora absorbowała jedna myśl - zdobycie cze­
goś do zjedzenia. Kilka wyliczonych skrupulatnie kartofli goto­
wanych w łupinach i kubek mleka to dzienna porcja, która prze­
ważnie musiała nam wystarczyć w ciągu tego trudnego lata 1945 
roku i tak byliśmy szczęśliwi, mając chociaż tyle do jedzenia! 
Kiedyś Antek przyprowadził zapłakaną małą Żenię, córeczkę Ma­
rii Pawłowny, naszej sąsiadki z obszczeżitia; matka jej była 
w szkole, a mała siedziała na progu i głośno płakała z głodu! 
Nasz braciszek zabrał ją do nas - i z tych naszych wyliczonych 
kartofli w łupinach jeszcze i dla niej musiało wystarczyć. 

W sierpniu były już młode kartofle, zaczęło też dojrzewać 
zboże i można było w nocy pójść z nożyczkami na "prywatne 
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żniwa"; ludzie zaczęli remontować domy, naprawiać piece, za 
robotę płacili produktami -zmora głodu zniknęła. 

Któregoś dnia odnalazł nas w Jużnym Artaszest Tigranowicz. 
Marysia budowała właśnie piec w pomieszczeniu przyszłego przed­
szkola. Zastosowała tu "wynaleziony" przez siebie system ukła­
dania cegieł nad paleniskiem. Nasz stary przyjaciel-budowlaniec 
t~k ~ruszył się i zainteresował fachem Marysi, że chciał sam 
ptec; 1 murarza zobaczyć . Mama przyprowadziła go do budynku, 
gdzte .pracowała Marysia. Stary inżynier obejrzał piec, zbadał do­
kładnte system kanałów i sklepienie nad paleniskiem i pochwalił 
Marysię za inwencję i za dobre technicznie rozwiązanie układu 
cegieł. Obejrzał też piece w szkole i nie miał co do nich zastrze­
~e.ń. .Jego opin~~ była dla Marysi niezwykle cenna i sprawiła 
JeJ wtelką radosc. - Było to nasze ostatnie spotkanie z tym 
~zlachetnym, opanowanym człowiekiem. W ciąż miał on nadzieję, 
ze władze przestaną mu przedłużać w nieskończoność termin jego 
zesłania i będzie mógł wreszcie wrócić do warunków i środowi­
ska, w jakim się wychował i żył i z którego został brutalnie wyr­
wa~y na tyl~ lat beznadziejnego wygnania. Żona jego przeżyła 
wojnę, wróctła do Leningradu i żyła teraz nadzieją jego powro­
tu. Artaszest Tigranowicz spieszył się bardzo, aby przed wie­
czorem wrócić do Jawlenki. Był pod stałym nadzorem NKWD. 
Nie ~hciał nawet zostać u nas na noc, a myśleliśmy, że wreszcie 
będztemy mieli okazję dłużej z nim porozmawiać. Cieszył się, 
że mamy wygodne mieszkanie z drewnianymi podłogami. Roz­
staliśmy się - wiedząc, że się więcej już nigdy nie spotkamy -
życząc sobie wzajemnie odmiany losu i szczęśliwych powrotów. 

· Rozpoczęły się żniwa. Kuchnie brygad polowych gotowały po­
siłki i całkiem znośnie karmiły robotników na polu. W piekarni 
kołchozowej szykowano pierwsze po wojnie pieczenie chleba z 
młodego ziarna. Chleba miało być dużo, wszyscy pracujący w 
brygadach i na fermie hodowlanej już łykali ślinkę na samą myśl 
o wspaniałym, wysokim, pachnącym chlebie! W ciągu tych kilku 
lat wojny ludzie już zdążyli zapomnieć, jak prawdziwy chleb 
~yglądał. i smakował, gdyż wojenne pieczywo było ciemne, gli­
maste, mewyrośnięte i rozsypujące się -piekło się je z domiesz­
ką mąki z kukurydzy i prosa. Teraz wreszcie piekarz Ormianin 
przygotował ciasto chlebowe, napalono w wielkim piecu w pie­
karni i w chwili, kiedy szykowano bochenki do wstawienia -
piec się zawalił! Gospodynie błyskawicznie rozdzieliły ciasto i 
upiekły małe chleby w swoich domowych piecach - ale ten 
wielki, kołchozowy wymagał natychmiastowej naprawy. Zajął się 
tym stary, schorowany zdun- Krzemiński, któremu do pomocy 
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przydzielono Marysię i robotnika do czyszcze~a cegieł .. W pie­
karni było piekielnie gor~co: Cegły z r~zb1eranego p1eca pa­
rzyły ręce i stopy. Strumterue potu lały . s1ę murarzom. p~ cz~r­
nych od sadzy twarzach i rękach. W ctągu popołudnia ~ w~e: 
czara rozebrali jednak piec i przygotowali matetlały ~o w1elkie~ 

batalii" od wschodu słońca. Noc była chłodna, więc cegły l 

palenisko pieca wystygły na tyle, że nie parzyły rąk. O ś~icie 
ruszyła robota. Ustaw~i ~askie ~rążyny ~ drzewa, na .ktorych 
ułożyli przemyślne sklepierue z cegieł. Na rum wybudowah kanały 
dymowe, nakryli je i wypro;wadzili do komina. ~ała ?udowa 
pieca trwała trzy dni. Usunięto kr~yny, ~ozpalono. meduzy, .stale 
podsycany ogień, który wysuszał piec 1 plą~eg.o dnia - ~ pt~rw: 
szego pieczenia w nowym piecu - przyrues10no Marysi ~Ie~ 
jak koło od wozu, wysoki, pachnący bochen chleba! Juz rue 
baliśmy się głodu! Było nowe zboże, młode ka~tofle, ~yła pra~a 
u ludzi, było co jeść. W zarządzie kołchozu. obiecywali wyso~Ie 
wypłaty za przepracowane trudodni: Ma~sia wynal~zła w. stel­
sawiecie normy pracy dla murarzy 1 na tch podstawie obliczyła 
swoje "pracowite lato": piece i kominy w budynku szkolnym 
i przedszkolu, piec w piekarni, duży piec ~ ;v-murowanym kotle~ 
do gotowania zupy w kuchni dla pracowrukow: ~erm.Y h?dowlan~J 
i kołchozowych spichrzów - utworzyły JeJ rue~vn,aryg?dnie 
wielką ilość trudodni. Pracowała sama, bez p~mocru~o:V, l .całą 
wykonaną robotę rozliczała dla siebie. Ale w stel-sowt~cze dz1ałał 
bezbłędnie i bezwzględnie Kolka-Tatar. Całe. staranrue pr~go­
towane rozliczenie Marysi zmniejszył dokładnie o połowę l po­
wiedział że nie będzie zarabiała tyle, co ludzie z zarządu koł­
chozu! 'Nie pomogły protesty, udowadnianie czarno na biały~ 
zgodności rozlicz~ń ~ norma~i,, "~owad~ ~zeczowe" w posta~l 
stojących i funkqonuJ.ących J:?Iecow .1 k~m.mo~- ~olka.był na}" 
ważniejszy przy zatwterdzenm rozhczen 1 rukt z rum rugdy rue 

wygrał! . . , p 1 k' h 
Przyszły wiadomości o za?iegac~ .Związku PatrlO,tow o s Ic. 

w Sowietach i Wandy WasilewskieJ o nasz powrot do Polski. 
Nie dawaliśmy wiary tym wieściom, wciąż oczekując ratunku 
z Zachodu i innych rozstrzygnięć polskiego .losu. . . 

W październiku, który tego roku był wyjątkowo ciepły l sło­
neczny, z MTS w Makaszowce przyszło ~o , zarządu naszego koł­
chozu zapotrzebowanie na trzech robotnikaw do prac przy re­
moncie garaży i warsztatów. ~TS ~ Makasz~wc~ pr~eprowadzał 
przy pomocy swoich ma.szyn .1 zało~I wszystki~ ctęzkie p~a~e po­
lowe w okolicznych wstach 1 co kilka lat ekipa .robotnikow ze 
wsi współpracujących z MTS przeprowadzała ruezbędne prace 
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przy konserwacji zakładu. Zarząd kołchozu Jużnaje wysłał do 
MTS stolarza - Hausera, zduna - Marysię i niewykwalifiko­
wanego robotnika - młodego, milczącego lngusza. Zawiózł ich 
do Makaszowki wieczorem parokonny wóz. Przyjechali późną 
nocą do nieznanej wsi. Woźnica zaciął konie i odjechał do domu, 
a oni zostali w ciemności, nie wiedząc gdzie się obrócić. Marysia 
dostukała się do domu zastępcy dyrektora i robotnicy z Jużnego 
noc spędzili, śpiąc na podłodze w jego domu na sianie przynie­
sionym z szopy. Rano, podczas odprawy robotników i przydzie­
lania prac, sensację wywołało oświadczenie Marysi, że jest zdunem 
i powinna dostać z przydziału robót piec do samodzielnego mu­
rowania, a pomocnik jest jej potrzebny tylko przez parę godzin 
do przygotowania materiałów. Pierwszy dzień jej pracy, kiedy 
po odprawieniu pomocnika powiesiła swoim zwyczajem piony od 
otworu komina i zaczęła budowę dużego pieca ogrzewczego w 
wielkim pomieszczeniu tokarni, wywołał niebywałą sensację: pro­
cesje pracowników MTS, z dyrekcją na czele, przychodziły ją 
oglądać. Przed niemądrymi uwagami bronił jej stary majster 
z tokarni, z którym Marysia od razu nawiązała sympatyczny kon­
takt. Zrozumieli się, jak dwoje fachowców - i występowali so­
lidarnie. On z zainteresowaniem obserwował budowę pieca, 
biegał do innych zdunów, którzy równocześnie budowali jeszcze 
trzy piece w innych pomieszczeniach zakładu i znosił jej plotki 
o postępach pracy. Marysia pracowała szybko, żeby jak najprę­
dzej skończyć i wrócić do domu. Przygotowała zawczasu sama­
nowe krążki na komin, żeby wyschły póki ona skończy budowę, 
gdyż było już za zimno na stawianie komina z cegieł na dachu. 
Po czterech dniach piec był gotowy. Duży, wysoki z dwoma 
rzędami kanałów ogrzewczych i z własnym wysokim kominem. 
Kiedy Marysia poszła na obiad, członkowie zarządu MTS przyszli 
zapalić w piecu dla próby i określenia "poziomu pracy". W śród 
nich szczególną zgryźliwością odznaczał się główny księgowy, dość 
młody człowiek z ryżawymi włosami i brodą, który przy każdym 
kontakcie z Marysią nie omieszkał obdarzyć jej złośliwymi uwa­
gami na temat losu, jaki przypadł w udziale młodej, "burżujskiej" 
dziewczynie, która musi w sowieckim kołchozie wykonywać taką 
ciężką, brudną pracę... Próba rozpalenia pieca wypadła pomyśl­
nie, pracę można było uznać za skończoną, zdun mógł wracać 
do domu. Inni specjaliści nie ukończyli jeszcze swoich zadań -
nie było więc możliwości otrzymania transportu, i 35-kilometro­
wą drogę z Makaszowski do Jużnego musiała Marysia odbyć sa­
motnie na piechotę. W butach było za gorąco, gdyż niezwykłe 
na październik w tutejszym klimacie pogody trwały nadal - szła 
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więc boso. Do Jużnego przyszła późnym wieczorem, kiedy już 
zimna rosa spadła na ziemię i trawę. Na skutek przeżiębienia 
nogi jej po upływie kilku dni pokryły się wielkimi i bolesnymi 
wrzodami, które nękały ją przez wiele tygodni. · 

Wykorzystując ładne pogody, kto mógł, chodził łamać pio­
łuny- dobry, wydajny i jedyny tu opał na zimę. W listopadzie 
padał deszcz ze śniegiem, było zimno i łamanie piołunów było 
już utrudnione. , . . . 

W połowie listopada wszy.scy dorosli Polacy zosta~ wezw~?,l 
do siedziby rejonu, Kellerowki, w celu przeprowadzerua "opCJl , 
czyli zmiany obywatelstwa z sowieckiego na polskie i w~ęczenia 
im dokumentów podróży do Polski. Był to dla wszystkich Po­
laków wielki dzień- i chociaż długo łudziliśmy się, że inny rząd 
polski będzie nas do kraju zabierał - wszyscy z ogromną radoś­
cią i wzruszeniem poszli do rejonu. Chora Zosia i kilka starszych 
osób pojechało wozem, specjalnie wysłanym przez zarząd koł­
chozu. Dokumenty, które otrzymaliśmy po oddaniu zaświadczeń 
sowieckich, były dwujęzyczne, pisane na dużym arkuszu papieru, 
podzielonym wzdłuż na połowy. Po lewej stronie była w~ej<;>na 
fotografia właściciela i tekst był napisany w języku rosyJskim. 
Po prawej stronie - polski tekst stwierdzał, że obywatel. pol­
ski ... udaje się do Polski na stały pobyt w ramach umowy m1ędzy 
rządami polskim i sowieckim, za:vartej w dniu ... Doku~~nt wy~ 
stawiał Związek Patriotów Polsk1ch w ZSSR. Otrzymalismy tez 
zaświadczenia, stwierdzające przynależność ~ażdego z nas do 
Związku Patriotów Polskich w ZSSR, podpisane przez sekreta­
rza rejonowego oddziału Związku, u:zędującego w .Ke~erowce. 
- Przy wydawaniu tych dokumentO'~ wrdarzył Sl~ l?~ydent, 
który mógł mieć groźne następstwa. N1e w1adomo z JakleJ przy­
czyny przy wypisywaniu dokumentów pominięto Zosię, która 
w czasie naszego pobytu na Syberii ukończył~ .18 l~t. Skreślon~ 
ją zarazem z dokumentów Mamy. Enkawudysc1, ktorzy wydawali 
nam dokumenty w Kellerowce, oświadczyli, że oni.na to żadneg~ 
wpływu nie mają i dla Zosi dokumentó:V na .wyJazd ~o ~olskl 
nie ma, gdyż ona nie jest umieszczona w 1ch sp1sa~h. N1c rue po­
magały dowodzenia Mamy, że Zosia przed sześc10?Ia laty była 
dzieckiem i była wpisana do dokumentów Mamy 1. tylko prz.ez 
przeoczenie jakiegoś niezbyt doświadczonego. urzędru~a .nastąl?ił~ 
ta fatalna pomyłka. Oni początkowo zupełnie słyszec rue c~c1<:li 
o jakichś uzupełnieniac~. Dopier? ~ategoryc~n~ . pos.t~w1erue 
sprawy przez Mamę, że rukt z nas s1ę rue ruszy, Jez~liby JeJ chora 
córka miała sama zostawać i że wszyscy natychmiast zwracamy 
dokumenty wyjazdowe - zmieniły stosunek enkawudystów do 
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tej sprav.:y. !'ra;v~opodobnie doszli do w?iosku, że w tym przy­
padku WięceJ m1eliby kłopotu z pozostawlaniem ośmiu osób niż 
ze sprostowaniem pomyłki w sprawie jednej chorej dziewcz'ynki 
- czy też może znudziło im się dręczenie nas dłużej - dość, że 
po kilku godzinach daremnych rozmów nagle zmienili ton, spo­
kojnie wydali dokumenty Zosi- i mogliśmy wrócić do Jużnego, 
oczekiwać wraz ze wszystkimi Polakami dalszego rozwoju wy­
padków. 

Był to bardzo trudny okres, to przeciągające się czekanie! 
Obiecano nam wyjazd przed Nowym Rokiem - ale zbliżała się 
zima i musieliśmy podjąć decyzję, w jakim kierunku mają pójść 
nasze wysiłki: czy szykować się do zimy - szóstej na Syberii 
- a więc łamać piołuny, póki ich śnieg nie zasypał, opatrywać 
mieszkanie, reperować i łatać rozsypujące się walonki i ubrania, 
gromadzić zapasy żywności - czy też nastawić się wyłącznie na 
wyjazd i szykować suchary, tłuszcz i ubrania na długą drogę? 

Ubrania nasze były już w tragicznym stanie. Buty i walonki 
ledwo się trzymały, okrycia były w strzępach, prześcieradła i po­
szewki na poduszki już od dawna zszywaliśmy z kawałków, od 
wielu miesięcy nie mieliśmy już poszew na kołdry - i używane 
bez pokrowców niszczyły się szybko, wyłaziła z nich wata -
i gnieździły się wszy ... Całe mnóstwo ... To była najgorsza plaga! 
Wielokrotnie zwalczyliśmy pluskwy, obroniliśmy się skutecznie 
przed wszami we włosach - ale tych straszliwych insektów w 
zniszczonych kołdrach i postrzępionych watowanych ubraniach nie 
mieliśmy możliwości wytępić! Nie było tu żadnych środków 
chemicznych do walki z nimi - a wszystkie sposoby "mecha­
niczne" nie dawały żadnych rezultatów. Szła zima, mowy nie 
było o wynoszeniu pościeli na śnieg i mróz, nie było mydła -
i była to największa, upokarzająca klęska, dobijająca nas po­
czuciem całkowitej bezsilności. 

Już straciliśmy nadzieję na szybki wyjazd! Na początku grud­
nia spadły wielkie śniegi, zawaliły drogi - i zbliżały się szóste 
na Syberii święta Bożego Narodzenia, które cały świat obchodził 
już radośnie, oswobodzony od grozy wojny! Nawet nasze wie­
czorne modlitwy były smutne i pełne przygnębienia. W codzien­
ne odmawianie psalmu "Kto się w opiekę odda Panu swemu" 
wkładaliśmy jeszcze resztki nadziei z naszych serc, udręczonych 
coraz straszliwszym lękiem o przyszłe losy. Zaczynaliśmy znów 
wpadać w beznadzieję po chwilowym zbudzeniu się złudzeń wyr­
wania się z tej otępiającej, nieludzkiej stagnacji. 

Piołuny, których przez tę ułudę wyjazdu nie naszykowaliśmy 
dostatecznie dużo, kończyły się nam szybko i trzeba było uzupeł-
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niać zapasy opału. Staś i Antek, który przerwał naukę w szkole 
ze względu na tę życiową potrzebę, chodzili do stajni kołchozo­
wej do pracy przy koniach, skąd zawsze mogli przynieść garść 
słomy zmieszanej z sianem - tzw. "objedki" - na ugotowanie 
posiłku. Posyłano ich też do stert słomy lub siana saniami po 
paszę dla bydła - i wtedy droga zawsze im "wypadła" obok 
domu, gdzie szybko zrzucali parę "wideł" tego nędznego opału. 
Czasem jeździli po drzewo do odległego o 70 km lasu. Wyprawy 
te podczas olbrzymich mrozów i buranów były niezwykle niebez­
pieczne, szczególnie że brali w nich udział młodzi, niedoświad­
czeni chłopcy, nie zawsze zdający sobie sprawę z następstw bra­
wury lub nieostrożności. W zasypanym śniegiem lesie musieli 
najpierw odkopać głęboki na półtora metra zmarznięty śnieg 
wokół drzewa, żeby dobrać się do grubszej części "odziomka" 
brzozy. Samo piłowanie i zrąbanie wybranej sztuki też było 
niebezpieczne. Potem trzeba było oczyścić drzewo ze zbędnych 
gałęzi, wszystko na "trzaskającym" mrozie, kiedy zmarznięte, rą­
bane siekierami drzewo dźwięczało jak szkło. Pocięty na kawałki 
pień ładowano na sanki i po przenocowaniu w kazachskiej wsi 
na obrzeżu lasu "drwale" wracali do domu. Po drodze zrzucali 
przy domu kawałek drzewa i dopiero po odwiezieniu ładunku 
na miejsce mogli wrócić do ciepłego mieszkania. Wchodzili po­
kryci śniegiem i pełni mrozu. Antek, który miał twarz pokrytą 
dziecinnym puszkiem, miał oszroniałą czapkę, policzki, nos i 
brodę, i widać było tylko oczy, usta i dziurki od nosa! Przy­
marznięte do skarpet walonki ściągaliśmy im z nóg dopiero po 
rozgrzaniu ich na leżance pieca. Widząc nasze przerażenie i roz­
żalenie z powodu ich stanu i losu, jaki im przypadł w udziale, 
Antek, grzejąc zmarznięte walonki, wygrywał na bałałajce lub 
mandolinie nowe czastuszki lub przyśpiewki, których się właśnie 
podczas wyprawy nauczył. 

Trzeba było chociaż wybielić ściany izby na Święta, żeby na 
pewien czas uzyskać nastrój porządku i dyscypliny. Wynieśliśmy 
wszystkie rzeczy z pokoju do małej izby, a pościel dla dezynfek­
cji na mróz i słońce. Marysia z Jasią spieszyły się bardzo, żeby 
w ciągu krótkiego, grudniowego dnia zdążyć z robotą przed za­
chodem słońca i wielkim, nocnym spadkiem temperatury. Zgrza­
ne, spocone, biegały tam i z powrotem, myjąc, trzepiąc, wyno­
sząc i wnosząc rzeczy z podwórza. Zmęczyły się - ale dom na 
święta był czysty i pachnący. W dzień Wigilii kończyły sprzą­
tanie, Alina i Terenia zajęte były szykowaniem jedzenia i pie­
czeniem chleba w piecu, znajdującym się w pomieszczeniu spół­
dzielni dziewiarskiej z dojściem z sąsiedniej sieni. Wieczorem, 
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po .kolacji i pacierzu, Alina była już tak zmęczona, że Jasia i Ma­
rysi~ postanowiły sam~ .t:ó~ść po chleb, który trzeba było wyjąć 
z pieca. Wyszły do sient I zamarły: przez niedomknięte - na 
szczęście! - drzwi od sieni na podwórze wchodziła zaspa śnie­
gowa, s~ę~aj~ca pod sufit! Schwyciły łopaty, które stały zwykle 
w małej tzbie, wykopały schody w zaspie i odsunęły śnieg od 
dachu na tyle, aby można było wyjść z domu. Przez cały czas 
wiał bardzo silny wiatr i gnał tumany śniegu, który zasypywał 
oczyszczone przed chwilą miejsca. Odkopały śnieg od drzwi 
spółdzielni dziewiarskiej. Wyjęły chleb z pieca i walcząc ze śnie­
giem i wiatrem przyniosły go do domu, odkopując znowu zasy­
p~ne wejśc~e! Postan<;>wiły przynieść jeszcze wody ze studni przy 
szel-sowzecze} korzystając z odkopanych drzwi. Wody nie było w 
domu, a przy takim buranie wyjście rano z domu mogło okazać 
się niemożliwe. Zabrały więc wiadra i łopatę, którą zostawiły 
opartą o ścianę domu w miejscu, którego śnieg nie zasypywał 
- i poszły do studni. Po drodze utworzyły się już dwie olbrzy­
mie jak góry zaspy śniegowe, przez które musiały przeczołgać się 
na brzuchach, gdyż wiatr dosłownie zwalał z nóg. Nabrały wody 
do ~~ade~ ze studni, przy której było nieco zaciszniej, gdyż wiatr 
roz~IJał stę o budynek siei-sowietuJ wiejąc za to ze zdwojoną siłą 
po jego bokach. Wracały w ten sam sposób, czołgając się po 
górach śniegu w górę i w dół i podając sobie ostrożnie wiadra 
z. wodą. Przyszły wreszcie do domu - i tu musiały przekopać 
stę znów przez górę śniegu, którą im buran od nowa nawiał przed 
drzwi i do sieni. Nareszcie były w domu! Zgrzane, przewiane 
"na wylot" wiatrem, z drżącymi jeszcze z wysiłku rękami i noga­
mi! Wiatr gwizdał w kominie, ale w mieszkaniu było zacisznie i 
ciepło, palił się malutki płomyk kopciłki i nie było gór śniego­
wych. Poszli wszyscy spać - rano znów trzeba było przekopać 
się prze~ śnieg! Nasze drzwi od sieni odkopali sąsiedzi, gdyż 
zaspa opierała się o naszą ścianę - ich wejście było nie zawiane. 
Buran trwał przez trzy dni - i przez te dni życie we wsi toczyło 
się w nadzwyczaj zwolnionym tempie. Wykonywano tylko nie­
zbędne czynności i wszyscy usiłowali jak najmniej wychodzić 
z domów. Po upływie kilku dni Marysia zaczęła odczuwać skutki 
tych nocnych wojen ze śniegiem: bolał ją bok, wieczorami nie 
chciała jeść, miewała dreszcze tak silne, że leżąc przy gorącej 
leżance, nakryta futrem - trzęsła się z zimna. 5 stycznia 1946 
roku miała już 40° gorączki. Zaczęła się długa, nękająca ją i cały 
dom straszna choroba. Marysia leżała na pryczach, spocona i nie­
przytomna. Czuwająca nad nią Mama ze zgrozą słuchała jej go­
rączkowych modlitw do Boga o łaskę przeżycia do wiosny, gdyż 
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kopanie grobu w czasie śnieżyc i mrozów jest takie kosztowne 
i trwa nieraz cały miesiąc! - Marysia nic jeść nie mogła -'­
chciała tylko pić . Mleko było drogie i nie mieliśmy już nic na 
wymianę. Mama po nocach dziergała swetry przy świetle kop­
ciłki, czuwając przy Marysi- ale to wszystko było mało! Szcze­
gólnie że od połowy stycznia pod drugą ścianą leżał Staś, chory 
na ciężki bronchit, świszczącym oddechem i ciężkim, duszącym 
kaszlem budzący po nocach całą rodzinę. I gryzły nas wszy! 
Kiedy Marysia otwierała w nocy wymęczone chorobą oczy, wzrok 
jej napotykał straszliwy widok: naprzeciwko niej siedział na 
swojej pryczy Staś i chudymi rękami, wystającymi z postrzępio­
nych rękawów piżamy, tłukł na kołdrze wszy, które były naj­
bardziej dokuczliwe, zanosząc się przy tym ciężkim, męczącym 
kaszlem. Przy stoliku siedziała Mama, której senna głowa opadała 
na sweter, dziergany przy pełgającym płomyku kopciłki. 

Mama poprosiła Dinę Pietrownę, felczerkę, żeby przyszła 
zobaczyć Marysię i pomogła nam wydostać jeden litr mleka dzien­
nie z kołchozu dla chorej. Dina przyszła, stanęła w drzwiach, 
popatrzyła i powiedziała: "Po co mnie wzywacie? Lepiej za­
cznijcie kopać grób, przy tych mrozach to może trwać i miesiąc!" 
- Mama wyprosiła ją z domu. Jasia poszła do biura kołchozu, 
do przewodniczącego Mikołaja Aresztowicza, aby poprosić go 
o wypisanie jednego litra mleka dziennie, bez "skierowania" od 
felczerki. Kiedy Jasia weszła do jego biura, był u niego jakiś 
gruby interesant, który przysłuchiwał się, z jaką ciekawością po­
łączoną ze współczuciem przewodniczący kołchozu Jużnoje wypy­
tuje o zdrowie kogoś z Polaków. W końcu zapytał: ,,A kto to 
choruje?" - Aresztowicz na to: "Polka, dziewczyna, murarz 
- zresztą znasz ją, bo u ciebie w MTS piec budowała w paź­
dzierniku. A teraz jest taka chora, że nie wiadomo, czy prze­
trwa!" - Na to ten gruby: "A szkoda by było, bo ten piec, 
który ona postawiła, jest najlepszy ze wszystkich czterech, jakie 
wtedy u nas zbudowano!" - I jeszcze rozmawiali o piecach w 
szkole, ale już Aresztowicz wypisał tę kartkę na mleko do kie­
rownika fermy hodowlanej i Jasia wróciła do domu. Od tego 
dnia jedynym pożywieniem Marysi było 1/2 litra gorącego mleka 
z masłem, a potem z tłuszczem naszej kozy. Była jałowa ___,. ale 
tak zapasiona, że rzeźnik wytopił z niej 7 kg tłuszczu, tak że 
Marysia miała co pijać z mlekiem. Drugie 1/2 litra mleka wypi­
jał Staś. Wieczorem któregoś dnia przyszła żona Aresztowicza 
i przyniosła szklankę cukru i trochę suszonych jagód na zaparza­
nie ,,herbaty" dla Marysi. Ponieważ choroba Marysi przeciągała 
się, pewnego dnia Aresztowicz wypytał Antka o stan chorej, na-
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stępnie dał mu swoje sanki, konia i burkę i wyprawił go po 
lekarkę do szpitala w Krasnej Polanie, oddalonej od naszej wsi 
o 12 km. Były tam dwie lekarki - ale odmówiły przyjazdu, 
tłumacząc się brakiem czasu. Po upływie l O dni znowu Areszto­
wicz posłał po nie sanki - i one ponownie nie chciały przyje­
chać. W tym czasie Alina wybrała się do Petropawłowska san­
kami, zaprzężonymi w wołu o nazwie "Poluńko" . Jechało ich 
z naszej wsi pięcioro, wyprawę planowali od miesiąca i wreszcie 
dostali sanie. Nie można było tej podróży odkładać, gdyż na 
wiosnę, w czasie "kampanii siewnej", mowy nie było o możli­
wości wyjazdu! A musieliśmy sprzedać trochę mąki, aby kupić 
walonki, jakieś watowane spodnie dla Stasia i kawałek materiału 
na łatanie kurtek. Pogoda była straszna: mróz trzaskający, wiatr 
i buran zbijający z nóg. W tamtą stronę wędrowali siedem dni, 
nocując w mijanych wsiach. Po drodze przyłączyli się do nich 
ludzie z sąsiednich wsi, tak że wędrowali w gromadzie i droga 
im minęła bez większych przygód. W Petropawłowsku Alina 
poszła do niedawno otwartej cerkwi, gdzie była świadkiem wstrzą­
sających scen - wzruszających powitań otwartego domu bożego 
po wielu latach przez przyjeżdżających do miasta prawosław­
nych Rosjan. Alina pomodliła się przed obrazem Matki Boskiej 
o zdrowie dla Marysi i w jej intencji postawiła przed obrazem 
zapaloną świeczkę ... 

Droga powrotna była okropna. Wszędzie nawiane olbrzymie 
góry śniegu, wiatr utrudniał poruszanie się i kręcił tumanami 
śniegu tak, że chwilami tracili orientację . Pomimo że sanie były 
prawie puste, a podróżnicy całą drogę odbywali na piechotę -
sterany ciężką pracą w kołchozie, leciwy wół Poluńko padł im 
na drodze o 30 km od domu! Taka strata pociągała za sobą 
rozprawę sądową i zwrot ogromnych kosztów wołu lub kilka lat 
więzienia! Mężczyźni poszli szukać pomocy w pobliskich wsiach, 
zostawiając Alinę na drodze przy zdychającym Poluńku, aby go 
pilnowała ... przed wilkami! Alina nakryła jego i siebie wszystkim, 
co znalazła na saniach. Na szczęście - w krótkim czasie przyszli 
mężczyźni, prowadząc ludzi, woły, sanie i weterynarza. Dorżnęli 
zdychające zwierzę, weterynarz (za godziwą opłatą) wystawił świa­
dectwo, że wół padł ze złamaną nogą i on kazał go dorżnąć, 
władowali górę mięsa na przywiezione sanie, do swoich za­
przęgli pożyczonego wołu i powędrowali do domu. 

Choroba Marysi była beznadziejna. Już było wiadomo, że 
zbiera się ropa w prawym płucu, gdyż bardzo bolał ją bok i wska­
zywał na to przykry zapach. Wszyscy byli przekonani, że wkrót­
ce nastąpi chwila ostateczna. Mama ostatkiem nadziei wierzyła 
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jeszcz: w jej ~yzdrowienie i broniła się przed pertraktacjami w 
spraw1e kopan1a grobu, do czego ostrożnie namawiali Mamę 
wszyscy "życzliwi" sąsiedzi. Czasem ktoś zajrzał do naszego po­
grążonego w ~iągłym przygnębieniu i smutku domu, ale popa­
trzywszy na rueprzytomną Marysię czym prędzej wychodził nie 
ll_lOgąc znieść jej. widoku. 15 lutego rano Marysia zaczęła dusić 
s1ę od st:umlerua ropy, zalewającej jej gardło i wypływającej 
gwałto~rue .przez usta. Mama natychmiast rzuciła się do niej 
z ręczrukam1. Było tego coraz więcej i więcej! Aż po upływie 
~odzi~y wy~ę~zo.na Marysia. opadła na poduszki. Mama nachy­
liła s1ę nad JeJ smą twarzą 1 wychudłymi rękami o fioletowych 
~ tym,.m~mencie palcac~, i powiedziała: ,,No cóż, córeczko, pew­
rue poJdzlesz do Boga Słowa te dotarły jeszcze do umysłu 
Marysi i natychmiast usnęła. Temperatura spadła jej gwałtownie 
z 40° do 35°, tętno było prawie niewyczuwalne. Wszyscy byli 
przekonani, że jest to sen ostatni. 

Tymczasem po upływie kilku godzin Marysia obudziła się i za­
żądała jeść. Wypiła mleka. Wypiła herbaty. Staś, który już był 
zdrów, wybiegł na wieś, szukać dla niej czegoś do zjedzenia. 
Terenia przyniosła w kieszeni kurtki garść mięsa krojonego, ścią­
gniętego gdzieś przy wyrobie kiełbas. Mama usmażyła to mięso 
---: i Mary.sia - pierwszy raz od sześciu tygodni - zjadła praw­
dZiwy posiłek. Na drugi dzień wróciła Alina ze swojej wyprawy. 
Przywiozła dwie pary walonków, spodnie dla Stasia, trochę cu­
kru dla Marysi - i przerażenie z powodu tego zdechłego . Po­
luńka, za którego wszystkim uczestnikom wyprawy groziła roz­
prawa sądowa i wysokie kary pieniężne. - Tymczasem 20 lutego 
zaproszono Mamę do siel-sowietu. Wróciła po kilku kwadransach 
i oznajmiła nam, że p:tzyszło rozporządzenie z województwa, iż 
wszyscy Polacy mają być odwiezieni na stację kolejową w Tajen­
czy, skąd pociągiem odjadą do Polski. Termin odjazdu z Już­
nego ustalono na 2 marca. 

Marysia tak wychudła podczas sześciu tygodni choroby, że ko­
lana sterczały jej jak kule przyklejone do cienkich nóg! Zaczynała 
uczyć się chodzenia, trzymając się ścian i sprzętów. Musiała ze­
brać siły na tę długą podróż! Nadszedł termin wypłat za prze­
pracowane w 1945 roku trudodni. Wydano nam naszą zarobioną 
pszenicę - a właściwie "zaliczkę" na wypłatę - reszty już nigdy 
nie mieliśmy odebrać. Dostaliśmy cetnar (100 kg) suchego, pięk­
nego ziarna, ale już nie było czasu na jego zmielenie przed wyjaz­
dem. Jedyną drogą uzyskania mąki była wymiana ziarna we mły­
nie na mąkę. Marysia przy pomocy Jasi dotarła do biura koł­
chozu i Aresztowicz nie tylko wydał "kartkę" do kierownika 
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wiatraka na tę wymianę, ale wypożyczył nam swoje sanki i konia 
na przetransportowanie worków. Przywiezioną mąkę zaprzyjaź­
nione sąsiadki rozdzieliły pomiędzy siebie, żeby nam upiec chleba 
na drogę. - W ostatnich dniach lutego nagle zjawiły się obie 
lekarki ze szpitala z Krasnej Polany. Przyszły do nas i zapytały: 
"Podobno u was jest ciężko chora osoba?" - Mama na to: 
"Była, i zarząd kołchozu Jużnoje posyłał po was dwukrotnie 
konie - ale wy odmówiłyście przyjazdu". One na to: "Ale 
podobno ta chora żyje?"- "Nie wy ją wyleczyliście- i nic tu 
nie macie do roboty!" - brzmiała odpowiedź mamy. 

Codzienne chodzenie, względnie dobre odżywianie, na które 
wymieniliśmy z bólem serca dotychczas przechowywane ubranie 
Ojca, wciąż mając nadzieję, że kiedyś do nas wróci - z każdym 
dniem wzmacniały siły Marysi. Nawet mogła już 2-3 godziny 
dziennie, siedząc z wyciągniętymi nogami i oparciem pod plecy, 
poświęcić podszywaniu walonków na drogę. Cała rodzina zajęta 
była likwidowaniem naszego nędznego "dobytku" i szykowaniem 
się do podróży. Alina kupiła w kołchozowej rzeźni kawał... za­
marzniętego Poluńka ·i ugotowała nam na drogę wielki garnek 
"bigosu" z wołowiną. Mieliśmy worek chleba, trochę sucha­
rów, woreczek mąki, trochę słoniny. Nikt nie mógł ani prze­
widzieć, ani nam powiedzieć, ile czasu ta nasza podróż będzie 
trwała! Spieniężyliśmy lub wymieniliśmy na żywność prycze, 
ławki, stołki i wszystko, co się tylko dało! Braliśmy na drogę 
koce i wszystkie ciepłe płaszcze oraz ocalałe, zniszczone futra. 
Zielone "mundury" znów okazały się bardzo przydatne, aczkol­
wiek bardzo już były zniszczone. Mama uszyła każdemu z nas 
drugą zmianę bielizny z niepotrzebnych już resztek prześciera­
deł. Wszystkie książki polskie, podręczniki szkolne, różańce i 
obrazki rozdaliśmy sąsiadom. Marysia zabrała przybory szewskie. 
Narzędzia murarskie, które bardzo lubiła i chciała zabrać na pa­
miątkę - musiała zostawić. Antek musiał także zostawić bała­
łajkę i mandolinę, które sam sobie "wyrychtował" z jakichś zde­
molowanych resztek tych instrumentów. Chłopcy zabrali ze sobą 
tylko swoje wspaniałe, plecione z pasemek skóry w nadzwyczaj 
przemyślny sposób baty. Zal nam było naszego domu- czystego, 
bez pluskiew, ze wspaniale grzejącym piecem. Zal nam było każ­
dej dzieżki, każdego garnka, prycz, stołu, ławek- do tego stop­
nia, że opuszczaliśmy to nasze "gospodarstwo" ze ściśniętymi ser­
cami. Nie wiedzieliśmy, co nas czeka w tym - nie znanym teraz 
- kraju, dokąd właśnie mieliśmy jechać. 

Wreszcie nadszedł dzień odjazdu - 2 marca 1946 roku. 
Wszyscy Polacy zgromadzili się na placu przed siel-sowietem. 
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Przewodniczący kołchozu Jużnaje polecił przygotować dla nas 
mocne sanie i najsilniejsze konie z kołchozowej stajni. Sam też 
wyszedł nas pożegnać, chociaż był niezdrów tego dnia, a na 
świecie było mroźno. Wyległa nas pożegnać cała wieś. Miesz­
kańcy wsi Jużnaje dali nam na drogę troskliwie przechowywane 
burki, kożuchy i walonki. Anna Pawłowna Pikulina - płacząc 
ze wzruszenia - oddała Marysi swoje znoszone co prawda, ale 
całe i ciepłe pimy. Tragicznie przeżył nasz odjazd 20-letni chło­
pak, Ludwik Hauser, mieszkaniec wsi Jużnoje, który z czerwonej 
armii został przeniesiony - jako Polak - do Armii Kościusz­
kowskiej i walcząc w jej szeregach stracił nogę pod Warszawą. 
Leczony w szpitalu w Poznaniu, otrzymał przyzwoitą protezę -
i przyjechał do Jużnego odwiedzić matkę. Zaprzyjaźnił się ze Sta­
siem i był częstym gościem w naszym domu. Ponieważ krwią 
opłacił przynależność do Polski, miał wciąż nadzieję, że wróci 
do kraju, który pokochał i do pozostawionej tam dziewczyny! 
NKWD w Kokczetawie szybko jednak wybiło mu te mrzonki 
z głowy. Nasz odjazd był dla niego grobem jego nadziei i ma­
rzeń. Stał teraz wśród mieszkańców Jużnego z odkrytą jasną 
głową i z kamienną twarzą, po której strumieniem płynęły łzy ... 
Czuliśmy, jak między nimi, stojącymi na śniegu, i między nami 
- ładującymi się na sanie - powoli wznosić się zaczyna nie-
widzialna ściana. · 

Pośrodku wsi stała na górce śniegowej gromada Inguszów 
i Czeczenów w swoich odświętnych, czarnych burkach i pięknych, 
karakułowych czapkach. Patrzyli na nas w milczeniu. Myśmy 
wyjeżdżali do ojczyzny, a oni zostawali tu jeszcze - kto wie, 
na jak długo? Może na zawsze? Zegnali nas jak przyjaciół, 
z którymi się wiele przeżyło - dobrych i złych dni - bez 
zbędnych słów. 

Załadowaliśmy się wszyscy na sanie. Troskliwie okrywano 
dzieci. My - czym się dało - opatulaliśmy Zosię. Wreszcie 
wszystkie cztery zaprzęgi ruszyły. Wszyscy Polacy, cała wieś 
Jużnaje szła z nami po śniegowej drodze. Step, pokryty twardą 
skorupą zmarzniętego śniegu, lśnił w popołudniowym, czerwie­
niejącym słońcu. Idąc śpiewaliśmy wszyscy polskie stare pieśni 
religijne: "Serdeczna Matko ... ", ·"zdrowaś Maryja ... ". Tak dosz­
liśmy wszyscy do cmentarza i do pamiętnego krzyża . . Polacy 
z Jużnegci uklękli na śniegu. Wyciągnęli do nas ręce. Wielki 
szloch wstrząsnął nimi i nami! Za chwilę myśmy odjechali na 
Zachód, na męczącą podróż do kraju, a oni zostali, klęcząc na 
śniegu, mała, zagubiona, czerniejąca na białej pustyni garstka pła-
czących Polaków! · 
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Co z nimi teraz się dzieje? Gdzie są? Wywiezieni z Kaukazu 
Czeczeni i Ingusi wrócili do swoich osiedli po 12 latach. A oni? 
Zaclen nasz list do nich nie dotarł - na żaden nie dostaliśmy 
odpowiedzi. · 

Obraz ich towarzyszy nam przez wszystkie lata, które upły­
nęły od tamtego dnia. Czy ktokolwiek kiedyś upomni się o nic~, 
czy też wsiąkną w ten rosyjski bezmiar, tworząc ?owe poko!erua 
syberyjskich ludzi o pięknych, polskich nazw1skach, ktorym 
z dawnych tradycji zostanie strzęp obrazu i pojedyncze słowa 
pacierza? 

DROGA POWROTNA 

Droga do stacji kolejowej Tajencza zajęła nam ~;;y ?ni. Był 
duży mróz, szczypiący w twarze. Trzeba było 1sc, zeb~ rue 
zmarznąć. Zosię okrywaliśmy na saniach, czym tylk? ~ogliś~y! 
Przydały się nam teraz znowu owe futra, po raz ktorys rat_uJące 
nas od mrozu, które były taką solą w oku dla naszych koleJnY~,~ 
przygodnych "opiekunek"! Marysi rodzeństwo ?omagało zeJsc 
z sani i przejść kilkadziesiąt metrów. Męczyła s1ę szyb~o, plą­
tała się w długiej, ciężkiej burce, ale te spacery były Jedy~ym 
ratunkiem przed zmarznięciem. Cała kawalkada stawała, k1edy 
trzeba ją było z powrotem włożyć na sanie! 

Do Tajenczy przyjechaliśmy 5 marca. Tu czekali na nas człon: 
kawie rejonowego zarządu Związku Patriotów Polskich oraz na~l 
formalni opiekunowie, przedstawiciele rejonowego N~W~. Woz: 
nice sań odebrali od nas pożyczone na drogę burki, kozuchy 1 
walonki, pożegnali się z nami, i odjechali do swojej. wsi. Teraz 
sptawdzono nam starannie dokumenty. · Rozegrało s1ę przy tym 
kilka rozdzierających scen - kiedy parę osób, k:óre ~szły za 
mąż lub pożeniły się z miejscowymi obywa!e~am1 zab~erano :e 
stacji z powrotem do ich przepisowego mleJ.sca zaml.esz~arua. 
Szczególnie tragiczny przebieg miało zatrzymaole J?ev:neJ ruemło­
dej już niewiasty, która początkowo, w przystęp1e Jak~y ataku 
szału," krzycząc przeraźliwie szarpała się z en~awudystaml, p~tem 
- obezwładniona i prawie bez świadomośc1 - z obrzękniętą, 
czerwoną, nieprzytomną twarzą została wyniesiona ze stacji. 
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W oczekiwaniu na resztę Polaków z innych pobliskich wsi 
i na pociąg, którym mieliśmy jechać spędziliśmy kilka dni na 
stacji Tajencza, śpiąc pokotem na podłodze budynku stacyjnego. 
Pierwszego zaraz wieczoru "zaopatrzeniowcy" - Jasia, Staś i 
Antek - udali się na pobliskie pola, skąd wrócili z wiązkami 
siana. Rozesłane na podłodze i jako tako przykryte kocami za­
pewniły nam "luksusowe" spanie w nocy i wygodne siedzisko 
w dzień. Wreszcie 7 marca przyjechały oczekiwane wagony. Po 
ponownym sprawdzeniu dokumentów załadowano nas do tych 
"salonek" - wielkich, bydlęcych (czy też towarowych) wago­
nów, zaopatrzonych w piecyki żelazne z rurami kominów, wycho­
dzącymi na zewnątrz, prymitywną ubikację i dwa poziomy drew­
nianych prycz pod ścianami. Ze względu na nasze chore - na­
sza rodzina zajęła niższy poziom prycz. Rozesłaliśmy "zdobycz­
ne" siano, wypakowaliśmy koce i kołdry i urządziliśmy sobie 
wygodne legowisko. Na stacji w Kawczetawie znowu sprawdzo­
no nam dokumenty i obecność w wagonach, przekazano nasze 
wagony - doczepione teraz do długiego pociągu - kierownic­
twu transportu - i ruszyliśmy. Transport ten nosił numer 
1032, składał się z 50 wagonów, wśród których był wagon sani­
tarny i wagon kierownictwa. W pozostałych jechało po około 
30 osób. Był wciąż duży mróz, ściany wagonu, a szczególnie 
wszystkie części metalowe, były grubo pokryte szronem. Nie 
dawano nam węgla do palenia w piecykach. Musieliśmy go sami 
zdobywać na stacjach w czasie postojów. Nie dawano nam też 
nic do jedzenia. Czyżby organizatorzy naszej podróży nie zdawali 
sobie sprawy, w jakim stanie większość Polaków wyjeżdżała po 
tych sześciu latach pobytu w kołchozach północnego Kazachsta­
nu? Nad nami, na wyższym poziomie prycz, umieściła się wielka 
rodzina żydowska, Dratwowie z Nowogródka, z ośmiorgiem 
drobnych dzieci. Najmłodsze, urodzone w 1940 roku, miało 6 lat. 
Byli oni w niezmiernej nędzy: ubrani tylko w swetry i spódnice 
lub spodnie, zrobione na drutach przez matkę na Syberii, z ow­
czej, ostrej wełny, włożone na gołe ciała, byli tak zawszeni, że 
wszy sypały się na nas przez szpary w deskach ich prycz. I nie 
było przed tym ucieczki! Po 10 dniach podróży wszyscy począ­
tkowo dyskretnie, potem już bez skrępowania- ściągali w nocy 
ubrania i tłukli wszy przy świetle ognia z piecyka żelaznego. 
Szczególnie żałosny widok przedstawiali wtedy starzy, wynędz­
niali i otępiali ludzie. 

Jechaliśmy bez konwojentów - a przynajmniej bez ich wi­
docznej opieki. Nikt nam nie ryglował drzwi. W czasie prze­
jazdu przez Ural zdaliśmy sobie sprawę, że jednak naprawdę 
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wracamy do Europy! Było wtedy szczególnie zimno, a_le. n~e 
mogliśmy się powstrzymać, żeby nie odsunąć t~ochę drz_w1 l me 
popatrzeć na wy~osłe, k~mienne olbrz~my, m~}e~~atyczme _wzn~: 
szące się na granicy dwoch kontynentow. Mi]allsmy. "zna1o~e 
stacje: Kurgan, Swierdłowsk, Złatous!··· W Złatous~!e, rmeJSC?: 
wości leżącej już po europejskiej strome Uralu, poszhsmy znale:c 
coś do jedzenia. Dworzec kolejowy, obok którego zatrzymał s1ę 
nasz pociąg, był duży, brzydki i zupełnie pusty. Z~ odraranym 
bufetem stała kobieta w brudnym fartuchu, a na mgdy me my­
tych i od stu lat nie malowanych półkach i szafkach st~ girso~~ 
atrapy winogron, jabłek, ~ięs, . serów - . licz_ące sob1e. ?aJITI?IeJ 
80 lat! Takie same atrapy 1 takle same w1dok1 spotykalismy l na 
innych stacjach. Do jedzenia ~atomi~~t nie _n~ogliś~y _zn~leźć 
niczego. Czasem udawało nam s1ę_ kup~c partJaJ lub Jaktc~s su­
chych pierożków na bazarach, gdzte w1dywalismy _wynę~mały~? 
ludzi, usiłujących wymienić jakieś fragmenty ubrama na zyw~osc. 
Ale i na bazarach żywności nie było. Jedna z wypraw po zyw­
ność w czasie postoju na stacjach miała tragiczne zakończenie . 
Nigdy nie wiedzieliśmy,, kiedy pociąg_ ruszy. Gr~madka zgłod­
niałych ludzi ledwo wlokąc zesztywmałe od długteg~ . bezt?chu 
i osłabione nogi, wracała kiedyś do st~jącego na s_tacp poc~ągu, 
który właśnie ruszył, ni~ czekając na me?. Przer~em pasaz~r~: 
wie biegli; na ile im sił starczyło, lu~le w poctągu podniesli 
głośny krzyk, aby maszynista usłyszał 1 zatrzymał tr~nsport -
niestety! Wagony jechały, początkowo woln?, _stopmowo p~zy­
spieszając. Ludzie biegnący obok wdrapywah s1ę do wago_now, 
wciągani przez współpasażerów. W koncu została tylko Je~a 
kobieta, matka dwojga dzieci, dobywaj~ca resztek ~ił, a~y ?1e 
zostać na stacji. Wyciągnęły się po mą ręc~ współpasaze~ow. 
Ona podniosła swoje. W porywie rozpaczy usiłow~ła skoc.zyc -:-: 
i wpadła pod koła jadącego już szybko poc!ąg~, kt~re obctęły_ JeJ 
obie nogi. Straszliwy krzyk - okaleczoneJ oftar~ l tych, kt~rzy 
widzieli - wstrząsnął powietrzem. Wtedy doptero. m~szym~ta 
zatrzymał pociąg . Z niedalekiej j~szcze stacji przyb~egli ludz:e. 
Wydobyli ten nieszczęsny, krwaw1ący szczątek ludz1 spod k~, 
na oczach odchodzących od zmysłów dzieci. Po pewnym czas1e 
transport ruszył w dalszą drogę - a pomięd~y . tor.ami ~ost~ł~ 
dogorywająca wykrwawiona istota. N~ okrutneJ z1em1 sowleckteJ 
przybyła jeszcze jedna, nieznana mogtła. . . , 

Kto i gdzie tym nieznanym żołnierzom będzte składał wtence 
przy dźwiękach hymnów narodowyc?? .. , . . 

Dopiero w wiele lat potem dow1edz1ehsmy s1ę, ze _rok 1946 
był dla Związku Sowieckiego rokiem wielkiego głodu, kiedy orga-
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nizowały się "od nowa" kołchozy, zlikwidowane przez Niemców 
na zajętych przez nich obszarach. Ta "reorganizacja", połączona 
- jak zwykle w tym kraju - z masowymi morderstwami i prze­
śladowaniami doprowadziła do katastrofy rolniczej o takim roz­
miarze, że na mlekiem i miodem płynącej Ukrainie dochodziło 
do przypadków ludożerstwa. 

Nie dawano nam jeść w drodze, a zapasy zabrane "z domu" 
kończyły się szybko. Bigos z Poluńkiem zjedliśmy dawno. Chleb 
wydzielaliśmy sobie sami nader skąpo - ale i tak "wychodził". 
Marysia wykonywała drobne naprawy obuwia współpasażerom 
z pociągu - i czasem dostawała za to trochę mąki na kluski lub 
parę sucharów. Po dwóch tygodniach podróży posłano nas w 
Ufie do łaźni, a ubrania nasze zabrano do odwszalni. Wieszało 
się je na metalowych wieszakach i wjeżdżały potem całą masą 
do kabiny z gorącym powietrzem. Wszystkie kobiety w tym cza­
sie przechodziły nago do wielkiego pomieszczenia z betonową 
podłogą, pokrytą drewnianymi matami. Stały tu długie ławki, 
na nich były poustawiane blaszane nieduże miski, a przy ścianach 
były krany z zimną i z gorącą wodą. Dano nam też mydło! Ta 
masa nagich, brudnych kobiet, stłoczonych na małej przestrzeni, 
robiła tak przygnębiające wrażenie, jak wyobrażenie któregoś 
z hiszpańskich malarzy o piekle. Stare kobiety, dawniej tęgie, 
nagle wychudzone i wstydzące się tych swoich obwisłych i zwiot­
czałych ciał wyglądały jak makabryczne karykatury z rysunków 
satyryków - naturalistów. Ale był to wielki dzień - przez 
kilka godzin poczuliśmy się czyści i wyzwoleni od wszy. Zaata­
kowały nas one natychmiast w wagonach i to - można powie­
dzieć - ze zdwojoną siłą! 

Zaczynaliśmy być wszyscy głodni. Mąka się skończyła, chleba 
i sucharów mieliśmy bardzo mało, tak że jadaliśmy jeden raz 
dziennie zupę - wodę zagotowaną z kawałkami chleba, żeby na 
dłużej starczyło. Jechaliśmy już przez europejską część Rosji, 
wszędzie widząc nędzę i zniszczenia. Wieziono nas łukiem od 
południa w stronę Białorusi. P<?ciąg nasz wlókł się, przystawał 
na bocznicach, czekał na stacjach - przepuszczał transporty, 
idące z Zachodu w głąb kraju. Czego one z tego Zachodu nie 
wiozły! Meble, maszyny, samochody, ogromne ilości jakichś urzą­
dzeń fabrycznych, całe wielkie, załadowane szeregi platform z de­
mobilem wojennym, działa, czołgi, potrzaskane samoloty, samo­
chody pancerne, ogromne ilości wszelkiego rodzaju złomu, któ­
rego sterty zalegały na stacjach kolejowych, czekając na wywie­
zienie. Szły na wschód długie pociągi załadowane węglem, któ­
rego wysoką jakość sprawdzaliśmy w naszych piecykach żelaz-
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nych: kiedy nasz transport stał na stacji w sąsiedztwie takiego 
pociągu z węglem, chłopcy błyskawicznie wskakiwali na platfor­
my i zrzucali - ile się dało - brył i kawałków węgla wzdłuż 
pociągu. Kiedy transport z węglem ruszał, "zaopatrzeniowcy" 
zeskakiwali i szybko znosili węgiel do naszych wagonów. Jechały 
z zachodu pociągi, załadowane wspaniałymi olbrzymami leśnymi, 
wyrąbanymi może gdzieś w Puszczy Białowieskiej lub w lasach 
Wileńszczyzny. Jeszcze wtedy mieliśmy wciąż nadzieję, że ziemie 
wschodnie wrócą do nas, a może i Sowieci nie byli zbyt pewni 
ostatecznych rozstrzygnięć. . 

W tym głodującym kraju widywaliśmy też leżące przy staqach 
wzdłuż torów długie pryzmy ziarna pszenicy, nie zwiezionej. do 
spichrzów na czas od momentu jej przywiezienia - i teraz, .kiedy 
śnieg stopniał i słońce przygrzało, porosły ~ysoką, gęs~ą, ~1elo~ą 
runią! Mijaliśmy opuszczoną, biedną ziem1ę, na któreJ mkt me 
nie zasiał, spalone i zrujnowane miasta i osiedla. Wydawało nam 
się że nędza i zniszczenia są tak wielkie, że przy znanym nam 
sy;temie gospodarki kraj ten nigdy nie podnies~e się z ~ęski! 
Na którejś stacji staliśmy dosyć dług~ na boczmcy, c~e~aJąc na 
przejechanie transportu z zachodu. Ntedale~o, tego roleJsca P.ra­
cowała przy naprawie torów grupa robotnikow. Jeden z m~h 
podbiegł nagle do nas i zduszonym szepte~, gorączkowo PO;'ll~­
dział: "Pani, ja z Polski, jestem Polak z W~lna, .Chrzanowski s~ę 
nazywam! Byłem w niewoli u Niemców, om mn1e teraz trzymaJą 
w więzieniu i tu pracuję z grupą więźniów. Ale ja ~olak jestem! 
Przedtem wzięli mnie do wojska, byłem na froncie - a teraz 
wiem że nigdy już do rodziny nie wrócę! Módlcie się za mnie! ". 
Ledw~ zdążył to powiedzieć, natychmiast podbiegł do niego straż­
nik i bijąc go kolbą karabinu odpędził od naszeg~ pociągu!. Ilu 
takich nieszczęśliwych ludzi zginęło na tych bezro1arach! Ntgdy, 
żadne statystyki ani najbardziej skrupulatne badania historyczne 
nie ujawnią tych tajemnic i nie policzą ofiar! . 

Na stacjach czasem podchodzili ludzie do naszego poctągu, 
chcąc obejrzeć "panow z Polszy!" - i odchodzili, za:viedzeJ?-i, 
widząc głodnych i brudnych obdartusów z czerwonyrot od me-
wyspania i sadzy oczyma! . . 

Czym bardziej zbliżaliśmy się do granicy Polsb, tym wws~a 
była wyraźniejsza. Znikł szron ze ścian wagonów, po nocach me 
drżeliśmy z zimna, w dzień słońce już mocniej przygrzewało .. Na 
łąkach, wśród trawy, widać było żółte kacze?ce .. ,Na post~J~ch, 
lub kiedy pociąg wlókł się noga za nogą, otwterahsmy na .o.scterz 
drzwi wagonów i grzaliśmy się na słońcu. - W Tule zrobtli nam 
drugie mycie i odwszenie. Po dwóch tygodniach podróży - tak 
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'ak planowaliśmy - zmieniliśmy bieliznę. Zużytą wyrzuciliśmy 
~ pociągu. Na parę dni poczuliśmy ulgę! W worku z żywnością 
pozostały nam już tylko spleśniałe ułomki chleba, z których go­
towaliśmy zupę. Znając mapę i lokalizując mijane większe miej­
scowości, ze strachem przeliczaliśmy na dni odległość, dzielącą 
nas od celu podróży. Kiedyś, między zrujnowanym Hornlem 
i Mińskiem, wskoczył do wlokącego się pociągu - do naszego 
wagonu - miejscowy człowiek. Szczupły, względnie czysto i 
schludnie ubrany, wypytał nas, kim jesteśmy i dokąd jedziemy. 
Ciepło było, siedzieliśmy ze spuszczonymi z drzwi wagonu noga­
mi, pociąg wlókł się, jak wóz zaprzężony w woły. On nam mó­
wił, że tutejszy, pytał nas, czy wiemy, jadąc z tak daleka, jaki 
rząd jest w naszym kraju. Jechał tak z nami kilka godzin. 
Słońce zaszło, zapadł zmrok. On powiedział: "Ot, i dojechał! 
Ja stąd, z Kalinowki! A wy"- i reszta po polsku: - "Jedźcie 
z Bogiem! I módlcie się do waszej Matki Boskiej Częstochow­
skiej, żeby nasi prędzej od was wyszli, bo do takiej nędzy wasz 
kraj doprowadzą, jak z nami zrobili. Bóg z wami!". I pobiegł 
w ciemność. 

Minęliśmy strzaskany Homel, zbombardowany Mińsk, wje­
chaliśmy na nasze ziemie, tak niedawno od nas odcięte! Więcej 
tu było miast i osiedli - i chociaż wojna także tu pozostawiła 
zgliszcza, widoczne były ślady lepszego gospodarowania. Ogrody 
i drzewa przy domach, porządniejsze zabudowania, dużo zieleni 
i drzew przydrożnych, drogi i przesieki w lasach ... Widzieliśmy 
po drodze umarłe lasy z kikutami drzew, obciętych przez pociski ... 

Którego ranka wjechaliśmy na stację w Brześciu Litewskim. 
Wysiedliśmy z wagonów. Wielki, ponury, odbudowujący się ze 
zgliszcz dworzec otoczony był stosami zwalonych trafieji z Za­
chodu: połamanych mebli, szaf, luster, fortepianów! Jakichś 
skrzyń z wysypującymi się potłuczonymi naczyniami i z ubra­
niami! Książek! Kanap! Wszystkie "zdobycze", jak nas oświecił 
przygodny rozmówca, odbierano wracającym z Zachodu żołnie­
rzom, żeby nie szerzyli "zachodniej zarazy" i marzeń o dobrobycie 
wśród prostych, prawomyślnych obywateli. Te stosy połamanych 
i unicestwionych wytworów rąk ludzkich zrobiły na nas wstrzą­
sające wrażenie: dalszy ciąg sowieckiej Apokalipsy! 

Rozpaliliśmy ogniska, gotowaliśmy zupę z pozostałych spleś­
niałych okruchów chleba i oszukiwaliśmy głód. Stacja pełna była 
ludzi, pociągów, materiałów budowlanych porozrzucanych w nie­
chlujnych stertach, transportów jadących na wschód i zachód 
i przeraźliwego, jęczącego gwizdu parowozów. 
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Pod wieczór załadowano nas do osobnego pociągu, stojącego 
na europejskich wąskich torach. Byliśmy tak gło?ni, wymęcz~ni 
i niewyspani, że nawet nie wywarło to na nas w1ększego wraze­
nia. Teraz jechaliśmy prędzej, siedzieliśmy na ław:kach. ~ano, 
przez okna wagon~,, widzieliś~y na m~ja~yc~ s:aqach znaJ~me 
polskie napisy. Byhsmy w kraJU. Ot~p;eme 1 ~ład oraz w~m~a­
jący stąd lęk przed nieznaną prz~szłosc1ą by~y J.ed?ak dommują­
cymi uczuciami. Co tam zast~me~y? Jak~e zyc1e nas cz~ka? 
Kto z rodziny ocalał? Czy ktos w1e cokol.vflek o naszym Oj~? 
Może nasz brat wrócił? Pytania - niezhczone - kołatały stę 
po naszych umęczonych głowach w takt stukania. kół pocią~u! 
Jechaliśmy w milczeniu, patrząc przez okna na kraJ, przez ktory 
szła już wiosna. .. . 

Zjawiły się wysokie perony staqt podwarszawskich. Pr~e-
stawiano stukające zwrotnice. Pociąg stał, jechał, zwalmał. 
W końcu - dojechał na stację Marki pod Warszawą. 

• 
Był dzień 30 marca 1~46 roku. , . . . . . 
Wyszły z pociągu ludzkie zmory, dorosh 1 dztect, :Vygłodzem, 

wychudli - w strzępach fufajek i watowanych spodm, w zgrzeb­
nych swetrach na gołe ciała, w niezdarnyc? paltach ze starych, 
watowanych kołder, w groteskowych stroJach, zeszytych z ka-
wałków różnych materiałów - . 
- z głowami owiniętymi łachmanami, w przedztwnych czap-

kach-
- w dziurawych, wykoślawionych resztkach. but?w'. w walon­

kach z dziurawymi piętami, zatkanymi w1echc1am1 słomy -
- z fioletowymi plamami głodu i wycieńczenia na brudnych, 

wymęczonych twarzach -
- z zapadłymi, zgaszonymi oczami 

- Uklękły na torach, wyciągały ręce do. nieba - . , 
- Całowały ubity żwir i czarny żużel mtędzy toraml, ktory dla 

nich był odzyskaną po latach udręki - ziemią ojczystą. 
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