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Po raz pierwszy skrócony tekst "Przesłuchania" został opu­
blikowany we wrześniowym (9) numerze miesięcznika Dialog 
w 1981 roku. 

Na podstawie tego scenariusza został zrealizowany pełnome­
trażowy film fabularny w Zespole Filmowym "X". (W wersji 
filmowej część współczesna została usunięta). 

Film reżyserował Ryszard Bugajski 
zdjęcia - Jacek Petrycki 
scenografia - Janusz Sosnowski 
produkcja - Tadeusz Drewno. 

Obsada: 

Tonia - Krystyna Janda 
Kostek - Olgierd Łukaszewicz 
Morawski - Adam Ferency 
Kąpielowy - Janusz Gajos 
Mira - Anna Romantowska 
Witkowska - Agnieszka Holland 
Chłopka - Bożena Dykiel. 

Zdjęcia do filmu rozpoczęto we wrześniu 1981, ukończono 
w grudniu 1981. Kolaudacja odbyła się w Ministerstwie Kultury 
i Sztuki w kwietniu 1982. Wynikiem jej jest absolutny zakaz 
rozpowszechniania filmu. (Pełny tekst dyskusji opublikował 
2/3 nr Wezwania) . 
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PRZEDMOWA 

Ze wszystkich dziedzin twórczości film jest najbardziej 
zależny od koniunktury, bez względu na to, czy mechanizmy 
rynku czy rachuby państwowych mocodawców grają rolę główną. 
Nigdzie autorstwo filmu nie daje prawnego tytułu do własności 
dzieła. Prawnym właścicielem staje się ten, kto daje pieniądze : 
w krajach wolnego rynku - przedsiębiorstwa produkcyjne; 
w krajach "realnego socjalizmu" - państwo. 

Stwarza to osobliwą dwuznaczność w stosunkach pomiędzy 
twórcami a "właścicielami" filmu. Są sobie niezbędni, ale dzia­
łają z pobudek nieraz antagonistycznie różnych. Z obu stron 
naturalnym staje się dążenie do wykiwania tych drugich. I czym 
większe są ambicje osobiste twórcy, tym szerszy teren obustron­
nej manipulacji. Toteż talent i umiejętności zawodowe nie za­
pewniają sukcesów w filmie, szczególnie fabularnym, wymagają­
cym najwyższych wkładów finansowych. Potrzebny jest także 
spryt i żyłka oportunizmu, zdolność i zamiłowanie do prowa­
dzenia gry z przeciwnikiem - mecenasem, szybkość orientacji 
i reagowania w zmieniającym się społecznym i politycznym 
klimacie. 

Nic dziwnego, że w Polsce powojennej wzloty i upadki kina 
związane są ściśle z politycznymi kolejami kraju. Pierwszy roz­
kwit sztuki filmowej przypada na lata "odwilży" i "Października" . 
Wtedy też powstała struktura kinematografii, która w ogólnych 
zarysach przetrwała do dziś. Jej częścią jest podział produkcji 
fabularnej na "zespoły autorów filmowych", które dają twórcom 
pewne pole do własnej inicjatywy. W pierwotnych intencjach 
zespoły miały się stać autentycznymi spółdzielniami artystów, 
i dążenie to wraca w każdym momencie politycznych zmian, ale 
państwo nie zrezygnowało nigdy z zakresu kontroli wystarczaj ą­

cego do realizowania założeń własnej polityki kulturalnej. Sytua­
cja zdeterminowała reguły gry, zrozumiałe dla obu stron. 
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Widzowie - odbiorcy filmów - wcale nie są w tej grze decy­
dującym arbitrem. Powołują się na nich głównie twórcy, ale 
powodzenie dzieła bywa także przedmiotem manipulacji. Od 
władz zależy decyzja, czy i kiedy film wejdzie na ekrany i jak 
szeroko będzie rozprowadzany. I w chwili kierowania scena­
riusza do produkcji i później, kiedy gotowe dzieło czeka na 
ekrany, względy polityczne ważniejsze są od kasowych. Bo 
wiadomo, że na gustach polskich widzów władza polegać nie 
może . Wśród obowiązujących tematów, takich jak oficjalny ro­
dowód rządzącej partii i wrodzona nikczemność jej przeciwników, 
praktycznie żaden nie może liczyć na szeroką publiczność i na 
zainteresowanie ambitnego twórcy. 

Scenariusze potencjalnie kasowych filmów są często odrzu­
cane, a do realizacji idą projekty, o których wiadomo, że będą 
deficytowe i artystycznie mierne. Ta sytuacja rodzi proces natu­
ralnej selekcji. Filmowcy pozbawieni talentu, a nawet niezdolni 
do nabycia zwykłej sprawności warsztatowej są do dyspozycji 
władz, bo to jedyny sposób utrzymania się w zawodzie. W kine­
matografii oparciem dla partii są miernoty, brakiem talentu roz­
jątrzone na tych, którzy go mają. Ci drudzy, niesforni, bo ambitni 
i zdolni, są jednak potrzebni po to, by cały proces produkcji 
uwiarygodnić . 

W tej grze kota z myszą, mysz wygrywa niektóre potyczki, 
zalicza punkty, lecz partyjny kot nie traci świadomości, że decy­
dujące atuty należą do niego. Bo nawet kiedy powstają udane 
filmy, dobrze przyjęte przez krajową publiczność i nadające się 
na eksport, a w swej treści dla władzy niezbyt pochlebne, partia 
zarabia pieniądze, zbiera procenty za liberalną politykę i ma oka­
zję sprawdzenia, co nurtuje ludzi, jakie są prawdziwe zamówie­
nia społeczne. Czasem też kontrowersyjne dzieło odgrywa rolę 
bardziej dosłownie polityczną , ściągając na siebie złość jakiejś 
partyjnej frakcji, polaryzując stanowiska, prowokując żądania 
"przykręcenia śruby". 

Nowy rozkwit polskiego kina przypada na lata rządów ekipy 
Gierka. Zbiegło się wtedy szereg czynników, tworząc klimat 
sprzyjający twórczości filmowej. Polityka kulturalna władz, na 
ogół defensywna i mało konsekwentna, pozostawiła szczeliny, 
enklawy swobód, do wyzyskania przez przedsiębiorczych twór­
ców. Charakter publiczności kinowej zmieniło pokolenie urodzo­
ne już i wyrosłe w Polsce Ludowej, zachłannie ciekawe świata , 
w swej większości otwarcie niechętne władzy, wrażliwe na obłu­
dę i nie cierpiące twórczości oficjalnej, niespokojne i niepokorne. 
Było to pokolenie młodych aktywistów KOR-u i innych grup 
opozycji demokratycznej, której istnienie okazało się na swój 
sposób też ważne dla rozwoju kinematografii. Prasa i wydaw­
nictwa nieoficjalne, wychodzące poza cenzurą, stworzyły nowy 
kontekst dla twórczości kontrolowanej. Cenzura jest efektywna 
tylko, jeżeli obejmuje całokształt życia społecznego . W sytuacji 
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kiedy monopol państwa został naruszony, kiedy istnieją pół pod­
ziemne ale jawnie proklamowane wysepki pełnej swobody, cen­
zorzy stają się bezradni. Wprawdzie kino z natury rzeczy nie 
może istnieć poza cenzurą, dla filmowców luksus pełnej swo­
body nie jest dostępny za żadną cenę, ale kiedy krążą po Kraju 
teksty o Katyniu, władzy trudno się gorszyć, że z ekranu aktorzy 
mówią prawdziwym językiem, w obrazach ludzie widzą znaną 
sobie Polskę , rozpoznają własne tęsknoty do innego, odkłamanego 
życia. 

W tym samym czasie kinematografię zasiliła grupa zdolnych 
i ambitnych debiutantów. Znaleźli oni oparcie i pomoc kilku 
reżyserów średniego pokolenia, takich jak Andrzej Wajda, Krzysz­
tof Zanussi, Kazimierz Kutz, Edward żebrowski. środowisko 
filmowców konsolidawało się w nieznanym przedtem stopniu. 
Zapanowały w nim obyczaje demokratyczne. Na walnym zebra­
niu Stowarzyszenia Filmowców kierownictwo przeszło w ręce 
twórców bezpartyjnych, obdarzonych osobistym autorytetem. 
Prezesem został Andrzej Wajda, zastępcami Krzysztof Zanussi 
i Krzysztof Kieślowski, do władz weszło paru twórców młodych . 
Stowarzyszenie stało się autentyczną reprezentacją zawodową 
środowiska, zdolną do występowania wobec władz w obronie 
interesów swoich członków. 

Na podkreślenie zasługuje osobista rola Andrzeja Wajdy w 
odrodzeniu polskiego filmu. Ten najsławniejszy z polskich, a na­
wet wschodnioeuropejskich reżyserów filmowych swego pokole­
nia wszedł w osobliwie intymny związek z grupą młodych fil­
mowców. Stał się ich protektorem i ostoją, a jednocześnie uczył 
się ich widzenia Polski i ich podejścia do filmowego rzemiosła. 
Kolejny rozkwit twórczości Wajdy wiele zawdzięcza tym kontak­
tom. ,.Człowiek z marmuru", film o potrzebie odkłamania nie­
dawnej polskiej przeszłości - przedziwna mieszanka fikcji i re­
portażu, podrabianych i prawdziwych kronik - stał się prekur­
sorskim i sztandarowym dziełem nowego kina. Zdolni młodzi 
twórcy, jak Agnieszka Holland, Feliks Falk, Janusz Kijowski, 
Ryszard Bugajski, znaleźli miejsce i szanse startu w prowadzo­
nym przez Wajdę Zespole ,.X". 

Stosunkowo przychylna dla ambitnych twórców sytuacja zao­
wocowała w drugiej połowie lat siedemdziesiątych szeregiem fil­
mów fabularnych o życiu w Polsce Ludowej, ochrzczonych przez 
krytyków ,.kinem niepokoju moralnego". Były to filmy odkry­
wające rzeczywistość polską i zanurzone w niej , na ogół opisowe, 
bogate w realia. Rodziły się często z obserwacji, z inspiracji 
dokumentalnej, stanowiły .,twórczą interpretację rzeczywistości". 
Najczęściej traktowały o tym, jak sfera życia oficjalnego defor­
muje w Polsce życie osobiste. Jako obraz polskiej rzeczywistości 
filmy te wyprzedziły literaturę, i chociażby dlatego najbardziej 
przedtem typowe w kinie polskim adaptacje książek zastąpiły 



scenariusze oryginalne. Okazało się, że niektórzy z młodych reży­
serów - np. Holland, Falk, Bugajski - mają także talent pisar­
ski, że potrafią swą wrażliwość na wygląd Polski i na dźwięk 
prawdziwej polskiej mowy przetworzyć sprawnie na struktury 
dramaturgiczne i na żywe dialogi. 

Doroczny, wrześniowy przegląd polskiej produkcji fabularnej 
w Gdańsku stał się w 1979 roku prawdziwym festiwalem nowego 
kina. Pokazano wtedy nowe filmy Holland (.,Aktorzy prowincjo­
nalni"), Kieślowskiego (.,Amator"), Kijowskiego (.,Kung Fu"), 
Falka (.,Szansa"), Marczewskiego (.,Zmory"), żebrowskiego (..Szpi­
tal Przemienienia") i kilka innych. Stało się jasne, że tak pręż­
nego i tak jednorodnego w źródłach inspiracji ruchu polskie 
kino jeszcze nie widziało. Rozwinięty wtedy impet trwał do Po­
rozumienia Gdańskiego 31 sierpnia 1980 roku i dalej, w miesią­
cach działania .,Solidarności". Najszybszym startem popisał się 
znowu Andrzej Wajda, realizując .,Człowieka z żelaza" niemal 
nim wysechł atrament na podpisach Porozumienia Gdańskiego. 
Agnieszka Holland po .,Gorączce" (adaptacja .,Dziejów jednego 
pocisku" Struga) zrobiła .,Kobietę samotną", Kieślowski - .,Przy­
padek", Marczewski- ,.Dreszcze", Falk- ,.Był jazz", Dornaradz­
ki - ,.Wielki bieg", Zaorski - ,.Matkę Królów" według powieści 
Brandysa. 

Do tej właśnie grupy filmów realizowanych w roku 1981 -
roku maksymalnej swobody - należy ,.Przesłuchanie" Ryszarda 
Bugajskiego. Reżyser filmu i autor scenariusza w jednej osobie 
był nominalnie debiutantem. W poprzednim dorobku miał tylko 
pełnometrażowy film telewizyjny, ale w opinii środowiska zapo­
wiadał się na duży talent. ,.Przesłuchanie" zrealizował w zespole 
,.X", pod opieką artystyczną Agnieszki Holland, która też zagrała 
w filmie rolę drugoplanową. 

Debiut fabularny Bugajskiego był jednym z kilku wyproduko­
wanych w roku 1981 filmów, których akcja dzieje się w latach 
stalinizmu. Leżą teraz na półkach, obrastają kurzem. Póki nie 
wejdą na ekrany, by spotkać się z publicznością, umacniać będą 
legendę o zakazanych filmach. W opinii ludzi warszawskiego 
środowiska ,.Przesłuchanie" jest najbardziej z nich drastycznym 
i wstrząsającym obrazem tamtych czasów, chociaż patrzy na nie 
z punktu widzenia ofiary nieświadomej mechanizmów terroru, 
a nie z wyżyn wielkiej polityki. Tonia, bohaterka filmu, rozba· 
wiona, amoralna, raczej pusta młoda aktorka estradowa, od po­
lityki daleka, po beztroskiej nocnej eskapadzie budzi się w aresz­
cie. Staje się przedmiotem upiornego dochodzenia, w którym 
jej życie osobiste, jej sprawy intymne traktowane są jako 
dowody jakiejś niezrozumiałej zbrodni. Tonia reaguje zrazu 
oburzeniem i zranioną dumą osoby niewinnie skrzywdzonej, po 
czym, kiedy do zmiażdżenia jej oporu w ruch idzie cały arsenał 
środków fizycznego i psychicznego terroru, przeciwstawia się 
złością tak w swojej sile, zdawałoby się, irracjonalną, że dorów-
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nującą absurdowi oskarżenia. Aż wreszcie rodzi się w niej świa­
domość, że walczy o swoją tożsamość, o osobistą godność. 

Ta przerażająca opowieść ma w sobie warstwę optymizmu. 
Jest nią wiara w moralną siłę .,zwykłego człowieka", zapewne 
czerpana z emocjonalnego klimatu .,Solidarności". Dla dużej 
części polskiej inteligencji twórczej postawa robotników w latach 
1980-1981 była objawieniem i wielu zmusiła do rewizji własnych 
poglądów. Tonia w .,Przesłuchaniu" wprawdzie nie jest robotnicą, 
ale w sytuacji krańcowej manifestuje, że obrona osobistej god­
ności jest potrzebą wrodzoną, a nie abstrakcyjną konstrukcją 
wymyśloną przez intelektualistów. 

Bugajski nakręcił .,Przesłuchanie" w klimacie urzekającej 
swobody, ale stan wojenny nastał nim film skierowano do roz­
powszechniania. Kolaudacja - przegląd gotowego filmu przez 
zespół .,doradców" wiceministra kultury odpowiedzialnego za ki­
nematografię, w jego obecności - odbywała się w chwili kiedy 
upiory przeszłości pokazywane na ekranie wróciły i rozsiadły się 
znowu w polskim życiu, a więzienia wypełniły się znowu niewin­
nymi ludźmi. 

Kolaudacja odbyła się więc jako logiczny epilog filmowej 
opowieści. .,Przesłuchanie" nie miało szans wejścia na ekrany. 
Dyskusja po projekcji w wypadku filmów politycznie .,kontro­
wersyjnych" jest niezbędnym rytuałem , przygrywką do decyzj i, 
które zapadają na wyższych szczeblach. Formalnie decyzja o 
losach filmu jest prerogatywą ministra. Niemniej warto przed­
stawić niektórych dyskutantów. Mieczysław Waśkowski, który na 
kolaudacji .,protestuje przeciwko temu filmowi całym sobą" i 
żąda ustalenia, kto jest odpowiedzialny za jego skończenie, to 
aktualnie sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej przy ,.Ze­
społach Filmowych", a w przeszłości reżyser miernych, niekaso·· 
wych filmów. Czesław Petelski, według którego .,Przesłuchanie" 
zrobione zostało .,z jawnej nienawiści do tego, co się (w Polsce) 
dzieje dzisiaj i będzie działo jutro", to poprzedni sekretarz w / w 
POP-u i reżyser niestrawnych kostiumowych chał, ,.Kazimierza 
Wielkiego" i .,Kopernika", które .,dostatniej" Polsce Gierka do­
rabiać miały historyczny rodowód. Bohdan Poręba, który .,Prze­
słuchanie" nazywa .,bajeczką dla grzecznych dzieci", to czołowy 
partyjny antysemita i faszysta, przewodniczący Stowarzyszenia 
Patriotycznego .,Grunwald". Po zrealizowaniu popularnego .,Hu­
bala" w 1973 roku Poręba stanął na czele faworyzowanego przez 
władze a znienawidzonego przez większą część środowiska zespo­
łu .,Profil", który pochłaniał blisko jedną trzecią wszystkich fun­
duszy przeznaczonych na produkcję fabularną, a dawał serię 
kosztownych artystycznych i kasowych niewypałów. Wśród nich 
były filmy samego Poręby, jak ogromna polsko-sowiecka kolu­
bryna .,Jarosław Dąbrowski" i ,.Polonia Restituta" - jego wizja 
przedwojennej Polski, robiona pod gust partii, ale nie polskich 
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widzów. Ci trzej partyjni reżyserowie włączeni zostali do komi­
sji kolaudacyjnej prawdopodobnie jako przedstawiciele środo­
wiska filmowców. Andrzej Werner, kierownik literacki jednego 
z zespołów, nie dopuszczony do głosu i wyrzucony z sali, był 
wykładowcą "Latającego Uniwersytetu" i pierwsze tygodnie stanu 
wojennego spędził w obozie internowania. 

Nie wiadomo, czy i kiedy "Przesłuchanie" dotrze do swoich 
widzów. Należy się cieszyć, że na razie żyć będzie jako dzieło 
literackie, spłacając cząstkę długów, jakie film polski winien jest 
literaturze. 

Bolesław SULIK 
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Ja, Antonina Dziwisz z domu Jabłonowska, urodziłam się 
l kwietnia 1926 roku we Lwowie z ojca Henryka, urzędnika 
składnicy opałowej i matki Jadwigi z domu Kuna, bez zawodu. 
Dziadek ze strony ojca, Jan Jabłonowski, był giserem (giser to 
taki hutnik-chałupnik), zaś ze strony matki, Michał Kuna, podob­
no był zubożałym ziemianinem, choć to nic pewnego. O swoich 
przodkach wiem mało, nie zachowały się żadne dokumenty, żad­
ne zdjęcia, a i w domu, o ile pamiętam, jakoś niewiele się 
mówiło o tradycjach rodzinnych. Naukę pobierałam na pensji 
Teofili Zamieniewskiej we Lwowie, potem miałam rozpocząć 
pracę w handlu, jak ojciec i jak starszy brat. Przedmioty szkolne 
specjalnie mnie nie interesowały, za to nocami pochłaniałam stosy 
zakazanych powieści, paliłam papierosy i chodziłam do kina na 
wagary. Koniecznie chciałam zostać, jak dorosnę, wielką damą. 
Wyrzucono mnie w końcu z pensji i tylko dzięki jakimś upoka­
rzającym prośbom mojej matki przyjęto z powrotem. Tuż przed 
wybuchem wojny ojciec wysłał mnie do Warszawy do szkoły 
z internatem i zlecił opiekę nade mną swym starym przyjaciołom. 
Moje dwie młodsze siostry, brata, rodziców oraz stryja i stryjenkę 
z dziećmi wywieziono w głąb Azji i ślad po nich zaginął. Doszły 
mnie słuchy, że zmarli na tyfus w drodze do Indii. Ja przeżyłam, 
miałam szczęście... A przecież zostałam wysłana ze Lwowa za 
karę... Nawet się wtedy, pamiętam , tak bardzo nie przejęłam 
losem bliskich. Dojrzewałam, byłam zajęta sobą, swoimi rówieś­
nikami . Przyjaciele rodziców okazywali mi wiele współczucia, 
co mocno mnie drażniło - wolałam to wszystko przeżywać 
sama, po swojemu, bez tych teatralnych łez i wykrzykników. Za­
miast posłać mnie na tajne komplety, gdzie uczęszczało wiele 
moich przyjaciółek z lepszych domów, kazali mi poszukać sobie 
pracy. Jedyne, co wtedy umiałam dobrze robić, to gwizdać na 
palcach. Zaczęłam pomagać u piekarza, który miał zakład w na­
szym podwórku. Nienawidziłam tej pracy, nienawidziłam swych 
opiekunów, nienawidziłam majstra, złośliwego i niesłychanie wy-
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magającego półgłówka. Za całonocną harówkę w kurzu i pie­
kielnym żarze płacił marne grosze, nie szczędząc przy tym po­
krzykiwań i morałów na temat mojego sposobu ubierania się, 
fryzury i malowanych paznokci. Nieraz życzyłam im wszystkim, 
żeby ich szlag trafił, żeby pierwszy lepszy pijany Szwab zrobił 
z nich krwawą miazgę. 

Od dziecka nieźle śpiewałam, tańczyłam, miałam w ogóle 
dobry słuch, ale rodzice nie mieli pieniędzy, żeby uczyć mnie 
muzyki. Sama nauczyłam się trochę brzdąkać na fortepianie -
skomponowałam nawet tango. Tuż przed końcem wojny znalaz­
łam się w Pruszkowie pod Warszawą. Zupełnie przypadkowo, 
przez jakąś kobietę-oficera, trafiłam do zespołu artystycznego 
I Armii, dotarłam z nimi nawet do Berlina - potem wróciłam 
do Łodzi, z Łodzi przeniosłam się do Warszawy i zaczęłam wy­
stępować w teatrzyku rewiowym. Prowadziłam wesoły, królew­
ski niemal tryb życia, miałam masę znajomych, którzy znako­
micie mi zastępowali rodzinę. Ten okres wspominam jako naj­
lepszy, najbardziej beztroski w swoim życiu: ciąg rauszy i kaców, 
upijania się i trzeźwienia, szaleńczych eskapad . W dużej mierze 
była to tradycja okupacyjna: lepiej nie widzieć tej grozy naokoło , 
lepiej zginąć po pijanemu - mniej wtedy człowiek cierpi. Ale 
nam wtedy nic przecież nie groziło - taki mieliśmy po prostu 
styl. Na zdjęciach z tego okresu widać roześmianą, pełną życia 
dziewczynę, szczerzącą białe, równe zęby, otoczoną kolegami, 
wojskowymi, przy stołach zastawionych wódką albo gdzieś na 
wyjeździe na prowincję pod transparentem "Kultura dla wsi" , 
przy odgruzowywaniu Warszawy, czy w objęciach aktualnej sym­
patii. Żyłam bardzo tymczasowo, ulotnie, gorączkowo, nie myśląc 
o jutrze. To, co nastąpiło potem, a nas tąpiło jak grom z jasnego 
nieba, miało charakter nieuchronnej konieczności, fatum , logicz­
nej równowagi dla mojej beztroski, choć był to przecież czysty 
przypadek. Nie chodzi tu oczywiście o wyrównywanie zasług czy 
win z dopustu bożego, o sprawiedliwość niebieską, bo po pierw­
sze w to nie wierzę, a po wtóre uważam , że nie zasłużyłam na 
taki los w żaden sposób; przeciwnie, byłam uczciwa i niewinna, 
jak tylko przeciętny człowiek może być uczciwy i niewinny. Ale 
im mniej ktoś zdaje sobie sprawę z tego, co się naokoło dzieje, 
tym boleśniejsze przeżywa rozczarowania, tym okrutniej rzeczy­
wistość wkracza w jego nierealny świat. 

Wydarzyło się to w grudniu 1951 roku, tuż przed świętami. 
Ale zanim opowiem tę historię , muszę wrócić do chwili , gdy 
poznałam Kostka. Kostek nosił śmieszne nazwisko Dziwisz i 
był poetą. Dość szybko zamieszkaliśmy razem w ogromnym po-
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koju bez tynku, za to z fortepianem, mieszczącym się w zrujno­
wanym apartamencie na zapleczu ulicy Widok. Okna były z bra­
ku szyb pozabijane blachą i deskami, klepką poprzedni lokatorzy 
widocznie palili w piecach, zaś łazienka była składem węgla i 
starych rowerów. Oprócz nas gnieździło się tam jeszcze chyba 
z osiem czy dziesięć osób. Lokum wynalazła mi Dziunia, kole­
żanka z teatru, mieszkająca zresztą obok w służbówce. Kostek 
przed wojną chodził do szkoły prowadzonej przez księży, w czasie 
okupacji studiował tajnie teologię i handlował wapnem oraz kra­
dzionym z pociągów węglem, po wyzwoleniu zaś zamierzał przy­
jąć święcenia kapłańskie, ale spotkał mnie. Choć nie był zbyt 
przystojny, bardzo działał na mnie jako mężczyzna. Ilekroć do­
tykał mojego ciała, nawet przez ubranie, czułam natychmiastowe 
podniecenie. Czy byliśmy wtedy w teatrze, w podróży, na ulicy, 
szybko wyszukiwaliśmy względnie cichy kąt, klatkę schodową, 
zamykaliśmy się w łazience mieszkania, gdzie byliśmy właśnie 
z wizytą i zwieraliśmy się z taką gorliwością, jakby od tego 
zależało uratowanie całego ginącego gatunku. Wieczory i noce 
wypełniały pieszczoty, pocałunki, okrzyki rozkoszy, zapewnienia 
miłości . Zasypiałam półżywa w jego ramionach i budziłam się 
już w połowie następnego razu. Całymi dniami nie wstawaliśmy 
z łóżka, żyliśmy jak w więzieniu. Tylko Dziunia wsuwała nam 
przez szparę w drzwiach mleko, bułki, jakąś wędlinę . 

Mimo, że Kostek był trochę pieprznięty, potrafił pamiętać 
przez wiele miesięcy o jakimś moim kaprysie i w ten sposób na 
przykład stałam się posiadaczką ogromnego rudego kota, gdyż 
dopiero teraz, gdy już marzyłam o jamniku, poszukiwania przy­
niosły rezultat. Nazwaliśmy go "Jajo", co wywoływało wręcz 
oburzenie naszych znajomych. Nie byłam właściwie osobą wie­
rzącą, no powiedzmy, praktykującą i życie "na kocią łapę" mi 
nie przeszkadzało, lecz Kostek w sprawach małżeństwa miał bar­
dzo tradycyjne poglądy. Nalegał na ślub i to ślub kościelny, gdyż 
jego zdaniem katolicka formuła o wierności aż do samej śmierci 
i postulat, by człowiek nie rozłączał tego, co Bóg połączył, bar­
dziej odpowiadały naszej wielkiej i wyjątkowej miłości, niż nie 
zobowiązujące właściwie do niczego przyrzeczenie w urzędzie sta­
nu cywilnego. Wesele było huczne, na sto osób. Z braku innego 
lokalu odbywało się w siedzibie teatru między dekoracjami do 
"Księżniczki czardasza" i wielkimi portretami przywódców kraju, 
używanymi z okazji różnych akademii. Menu składało się ze 
śledzi i ogromnej ilości bimbru, który pędził pod sceną nasz re­
kwizytor, Janek Garlicki. Wielki entuzjazm wywołało pojawienie 
się pułkownika Kazimierza Olchy na czele dwóch pikolaków z 
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"Polonii", niosących kocioł gorących parówek i garnek musztar­
dy. Pułkownik w teatrze był dobrze znaną postacią. Z ramienia 
Głównego Zarządu Folitycznego Wojska Polskiego organizował 
występy artystów w klubach oficerskich, w jednostkach wojsko­
wych, na poligonach. Czasem z czystej życzliwości udostępniał 
teatrowi autobus albo ciężarówkę do przewozu dekoracji, zała­
twiał przez swe szerokie znajomości sprawy "nie do załatwienia". 
Był to młody jeszcze, przystojny i nie pozbawiony inteligencji 
śmirus i kpiarz. Na życzenie dam potrafił zjeźć szklankę, a jeżeli 
był w szczególnie dobrym humorze - przegryźć na dodatek 
żyletką. Wśród artystów miał mir, gdyż na wydawanych przez 
niego "poczęstunkach" gołda lała się strumieniami, a od szynek, 
wiejskich kiełbas i salcesonów uginały się stoły . Mnie obdarzał 
szczególną sympatią. Kiedyś na moją cześć zjadł nawet lampę 
naftową (ma się rozumieć tylko części szklane). 

Ale chciałam opowiedzieć, co zdarzyło się w grudniu 1951 
roku. Teatry wtedy często jeździły na prowincję na różne wys­
tępy w świetlicach wiejskich, remizach, opuszczonych dworach, 
pod gołym niebem. Oznaczało to nie tylko wypełnianie szczyt­
nych celów propagandowo-oświatowych, ale także całe godziny 
tłuczenia się ciężarówką albo furmanką, czasem pieszo, po kocich 
łbach, wertepach, błocie i zimnie - nad głowami powiewały 
dumnie flagi i transparenty z hasłami w stylu: "Miasto bliżej 
wsi", "Precz z podżegaczami wojennymi" albo "Kultura socja­
listyczna dla mas pracujących" - potem zmęczonych pracą, 
śpiących na widowni albo nawet pijanych widzów ... Obszczeki­
wały nas ciągle wiejskie kundle, stare baby pluły na nasz widok, 
zakrywały oczy dzieciom. Dworce, zimne poczekalnie, sapiące 
i cuchnące dymem ciuchcie, zapluskwione hoteliki... Ale nam 
humory dopisywały - byliśmy młodzi, pełni zapału, traktowa­
liśmy to jak wspaniałą romantyczną przygodę. Naprawdę wie­
rzyliśmy, że niesiemy wysoko kaganek oświaty, że nasze pokolenie 
spełnia jakąś wielką dziejową misję, że jesteśmy pionierami no­
wych idei, nowego życia. Czasami udawało się nam zobaczyć 
uśmiechy lub łzy na twarzach widzów i to opłacało nam z na­
wiązką wszelkie niewygody i przykrości. Z powodu trudności 
z transportem dekoracji jeździliśmy ze składankami: trochę ope­
retki i starych piosenek w stylu "Qui pro quo" na rozgrzanie 
widowni, a potem pieśni masowe i ludowe, poezja rewolucyjna. 
Bardzo lubiłam recytować taki wiersz: 
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Szeroka, szeroka jest ziemia, 
gdy myślą ogarnąć itt lotną, 



szeroko po ziemi więzienia, 
głęboka w więzieniu samotność. 

Już dziąsła przeżarte szkorbutem, 
;uż nogi spuchnięte i martwe, 
;uż koniec, ;uż płuca wyplute 
lecz palą się oczy otwarte. 

Chyba robiłam to nieźle, bo prawie zawsze czułam wzrusze­
nie słuchaczy, a oklaski były długie i głośne . I teraz już nie 
wiem, czy dlatego polubiłam ten wiersz, bo mnie zań gorąco 
oklaskiwano, czy dlatego mnie oklaskiwano, że lubiąc ten wiersz, 
wkładałam w jego recytację całe serce ... 

Tym razem zawieźli nas niedaleko, na Pragę, na ulicę Ło­
chowską, do fabryki drutu i gwoździ. Przedstawialiśmy kabare­
cik satyryczny "Trumanillo". Jak zwykle wszyscy sobie nieźle 
popili przed występem - trochę z zimna, trochę dla kurażu 
i fasonu. Tego dnia mieliśmy szczególnie wdzięczną i reagującą 
żywo widownię. Dowcipy sypały się nam jak z rękawa , sala 
ryczała ze śmiechu. Po scenie miotał się gruby Tito z okrwa­
wionym toporem, Churchillowi opadały spodnie, piskliwie szcze­
kał Czang Kai-szek na smyczy trzymanej przez Wuja Sama, 
aktor grający premiera Rządu Londyńskiego miał autentyczną 
czkawkę, co nie tylko nie przeszkadzało publiczności, ale wpra­
wiało ją w absolutny zachwyt. Ja byłam "Nędzą Amerykańską" , 
to żnaczy miałam na sobie dwa strzępki materiału ledwo zakry­
wające to i owo (dla pełnej przejrzystości alegorii z przodu i 
z tyłu umieszczony był odpowiedni napis). N a widowni ludzie 
siedzieli w paltach i czapkach, a ja miałam gęsią skórkę i z tru­
dem powstrzymywałam się od szczękania zębami. Gdy leciał już 
końcowy numer, w którym nie brałam udziału, pobiegłam do 
garderoby urządzonej w gabinecie dyrektora fabryki, żeby coś na 
siebie narzucić. W gabinecie miał też odbyć się po występie zwy­
czajowy "poczęstunek" - pod portretami Stalina i Bieruta cze­
kały już litrowe butelki z czerwoną kartką, na talerzach leżały 
wędliny, inne zakąski ... 

Na mój widok zerwało się z krzeseł dwóch młodych ludzi .. . 
Wydawali się spłoszeni. Ukradkiem odstawili kieliszki - z kie­
szeni jednemu zwisał plaster szynki ... - No co tak wywalacie 
gały? - mówię, a byłam już trochę podcięta - nie widzicie, 
że Nędza Amerykańska zmarzła? Nalejcie coś . -Wyższy z nich, 
blondyn w samodziałowej marynarce, szybko wydobył spod stołu 
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butelkę, nalał mi. Wypiliśmy razem. Ten wyższy dość mi się 
nawet podobał . - Odwróćcie się, muszę się przebrać - mówię, 
a myślę, jak tu się urwać. Dyrektor, obleśny, ohydny łysoń już 
przed spektaklem się do mnie przystawiał. Po wódce pewnie 
sperma całkowicie zaleje mu mózg. - Znacie "Kameralną"? -
pytam. - Jak chcecie, możecie mnie tam odprowadzić . -
A oni: - Jasne, dobry pomysł, my też chcieliśmy wychodzić, 
tu nie ma co siedzieć . - Nagle zaczynają się bardzo spieszyć, 
podają mi futro - zwykłe, wyliniałe futerko z królików - to­
rebkę, kapelusz. - Potem się pani umaluje, chodźmy. - Po­
myślałam, żeby może uprzedzić Dziunię, że nie zostanę na ban­
kiecie, ale machnęłam ręką - w końcu jestem dorosła i nie 
muszę się nikomu opowiadać. Nikt z naszej grupy nie zauważył 
mojego wyjścia. Dowiedziałam się później, że długo przeszuki­
wali zakamarki fabryki, przekonani, że przysiadłam w ciemnym 
kącie za jakąś maszyną i przygłuszona alkoholem zasnęłam. 

Wyszliśmy na ulicę, było już ciemno. Zataczałam się trochę, 
więc objęłam jednego z nich za szyję. -Jak ci na imię? Ja -
Antonina. Przyjaciele mówią do mnie Tonia. Wam też poz­
walam mówić do mnie Tonia. - Złapaliśmy na Kawęczyńskiej 
,)ebka", czarnego citroena, który wyłonił się jak spod ziemi. 
Oni jakoś rozluźnili się w końcu, zaczęli dowcipkować, prawić 
mi komplementy, jaka jestem odważna, że z dwoma nieznajomymi 
mężczyznami, to teraz rzadkość, itede. "Kameralna" o tej porze 
była już pełna, ale pan Stefan poznał mnie przez szybę i weszliś­
my do środka. Andrzej, ten wyższy, niestety w ogóle nie tańczył, 
za to Staszek, z twarzy trochę przypominający indyka, wycinał 
karkołomne hołubce. W tangu zwierzył mi się, że w swojej 
wiosce zawsze był proszony na wodzireja na weselach. Wyszliś­
my objęci , śpiewając na całą Foksal, rozgrzani zabawą i wódką. 
Czarny citroen czekał na nas, wsiedliśmy. - Miłe chłopaki jes­
teście - powiedziałam i pocałowałam Andrzeja w policzek. -
Mieszkam tu niedaleko, Widok 6, drugie piętro. - Położyłam 
mu głowę na ramieniu i zasnęłam. 

Obudziłam się, gdy wyciągali mnie z samochodu na jakimś 
ciemnym podwórku . Mówię: - Gdzie my jesteśmy? Przecież 
ja tu nie mieszkam. - Poprowadzili mnie po trzech schodkach 
w górę przez oszklone drzwi , korytarz, do jakiegoś pokoju. 
Myślałam: wszystko jedno, trochę się prześpię i wrócę do domu. 
Kostek nie może mnie zobaczyć w takim stanie ... 

Nazwisko, imię, adres zamieszkania - usłyszałam gruby 
głos. 
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Rozejrzałam się. Byłam w niewielkim pokoju, za biurkiem 
siedział wojskowy- Andrzej! Gdzie jesteście? Czego pan chce? 
Gdzie są ci chłopcy, z którymi przyszłam? 

- Nazwisko, imię, adres zamieszkania. 
- Zaraz, zaraz. A z kim mam przyjemność? Dobrze wy-

chowany mężczyzna pierwszy przedstawia się kobiecie. 
Wojskowy zaczął wrzeszczeć, że mnie zgnoi, wymyślać od 

faszystowskich prostytutek i tak dalej, ale przecież nie musia­
łam się wstydzić swojego nazwiska, więc mu je powiedziałam. 
Nacisnął dzwonek. Weszła kobieta w mundurze, metr osiem­
dziesiąt pięć wzrostu, sto dwadzieścia kilo żywej wagi, z twarzą 
jak świeża wołowina, a za nią drobniutki, starszy mężczyzna 
z teczką jak księgowy. Kazali mi się rozebrać do naga. - Co 
to, kabaret tu sobie zakładacie? - powiedziałam. - Szukacie 
dziewczyn do baletu? Daję słowo, że jestem zgrabna, nie mam 
na ciele żadnych blizn, mogących wywołać u widzów obrzydze­
nie, chorób skórnych nie przechodziłam ... 

Tutaj muszę zatrzymać się na chwilę. Można zapytać właś­
ciwie, od którego momentu zaczęłam się orientować, że jestem 
aresztowana. W pełni uświadomiłam to sobie dość późno - na 
razie była to jeszcze zabawa w złodziei i policjantów. Nie znaczy, 
że nie dostrzegłam dwuznaczności zachowania moich dwóch ado­
ratorów, czarnego citroena, który znowu wyłonił się jak spod 
ziemi przed "Kameralną" i zupełnej już jednoznaczności oficera 
dyżurnego oraz ogromnej klawiszki. Na tyle pijana nie byłam. 
Miałam jednak wrażenie już w drodze do restauracji, że biorę 
udział w jakiejś grze, w dziwacznym przedstawieniu, w którym 
jestem jeszcze trochę Nędzą Amerykańską, trochę podrywaną 
dziewczyną i trochę już osaczaną zwierzyną. Czułam podskórnie, 
że mogę grać różne role, ale żadnego wpływu na sens pointy 
nie mam. A więc grałam przed sobą i innymi tak długo, jak 
było to możliwe. Jak z pijaństwem w czasie okupacji: mniej 
człowiek cierpi, gdy nie wie - lub udaje, że nie wie - że 
ginie. 

Kazali mi rozebrać się, by dokonać tak zwanego przeszuka­
nia. Aresztowani znoszą różne upokorzenia bez słowa skargi -
często na przykład przeprowadzający rewizję funkcjonariusze za· 
bawiają się głośnym odczytywaniem korespondencji miłosnej de­
likwenta - ale nie wiadomo dlaczego rozebranie się do naga 
w obecności obcych, zwłaszcza przeciwnej płci, uważają za coś 
najgorszego. Protestują wtedy gwałtownie, powołując się na 
różne prawa, na temperaturę otoczenia, płaczą, co tylko opóźnia 
i czyni ten cały niezbędny zabieg jeszcze mniej przyjemnym. 
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Czują się osm1eszeni, bezbronni wobec tamtych zapiętych na 
ostatni guzik, ale gdyby wiedzieli, że jest to nic w porównaniu 
z tym, co ich potem czeka ... 

Zdjęłam wszystko. Strażniczka obmacała mi włosy, zajrzała 
do ust, uszu i nosa . Potem kazała położyć się na biurku. Księ· 
gowy wyjął z teczki vaginoskop i wepchnął mi między nogi. 
Pogmerał też w kiszce stolcowej. Dziwny to był gabinet gineko­
logiczny w tej biurowo-wojskowej scenerii. 

Strażniczka kazała mi ubrać się - w czasie badania lekar­
skiego również obmacała moje ubranie - i iść za sobą. Zeszliś­
my do piwnicy. Otworzyła z klucza jakieś drzwi i wepchnęła 
mnie tam. Wepchnęła, bo wejść ot, tak sobie, nie było łatwo. 
Cela miała może 10 metrów kwadratowych, a było w niej ponad 
20 osób - 20 kobiet w różnym wieku i różnej tuszy. Stały 
i leżały na zmianę, gdyż nie było miejsca, by wszystkie mogły 
w tym samym czasie robić to samo. Buchnął potworny zaduch 
potu, moczu i miesiączki. 

Nie ma co opowiadać o pierwszych godzinach mojego pobytu 
w tym przybytku - opisów "syndromu aresztowania" było już 
wiele. Przesiedziałam na podłodze, częściowo przeleżałam i częś­
ciowo przestałam tę pierwszą noc, potem dzień i jeszcze jedną 
noc... Wrażenia z tych dni zlewają mi się w jeden koszmar: 
wrzaski strażników, dźwięk blaszanych misek, jęki chorych, smród 
ekskrementów z kibla. I bezruch w maleńkiej klitce. Dla czło­
wieka wrzuconego tu niespodziewanie był to niezrozumiały, 
okropny sen. Przez kilkanaście godzin byłam jak ogłuszona -
działał jeszcze alkohol. Wreszcie dotarło do mnie z całą jaskra­
wością: gra się skończyła - jestem aresztowana, zamknięta, od­
separowana od bliskich i znajomych. Przelatywałam myślą wszyst­
kie momenty swego życia, które mogły stać się przyczyną tego 
i nie mogłam nic znaleźć. Owszem, kiedyś zdarzyło mi się nie 
zapłacić dość wysokiego rachunku w restauracji i uciec, kiedy 
indziej złapano mnie bez biletu w pociągu, ale nawet gdyby o to 
chodziło, nie siedziałabym na UB, lecz w zwykłej komendzie 
milicji . 

Kostek tam pewnie biega i szuka mnie po całym mieście, ?O 
wszystkich melinach, myślałam z przerażeniem. :Żeby jakoś mu 
dać znać, że tu jestem ... Chyba nie przyjdzie mu do głowy, że 
go opuściłam z własnej woli? Jest tak pewny mnie, jak ja jego. 
A może już wie? W takim razie na pewno zrobi wszystko, żeby 
mnie stąd wydobyć. Sprzeda ostatnią koszulę, nawet swego uko­
chanego "Continentala", da sobie rękę uciąć, jeżeli to będzie 
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konieczne. Ale nie powinno być. Jestem przecież niewinna, ni­
komu nic złego nie zrobiłam. Władze nie są chyba takie głupie, 
żeby zamykać niewinnych ludzi - dobrze wiedzą, kto co prze­
skrobał. Cały ogromny aparat bezpieczeństwa pracuje tylko po 
to, by odsiać złoczyńców od uczciwych obywateli. Co by 1m 
przyszło z zamykania niewinnych? Po co? 

W pewnym momencie przyszło mi do głowy dziwne, ale 
jedyne logiczne wytłumaczenie: to w ogóle nie wydarzyło się 
naprawdę. To tylko okropny sen. Leżę we własnym łóżku w 
objęciach Kostka, coś mi się roi i nie mogę się obudzić. - Obudź 
się - ktoś szarpnął mnie za ramię - obudź się! Wstawaj! -
Chciałam otworzyć oczy, ale na próżno .. . - Co jej się stało? 
Może umarła? Zupełnie zimna, pulsu brak... - Nieśli mnie 
sztywną przez korytarz. - Tak, zdecydowanie nie żyje - po­
wiedział głęboki baryton. - Wystąpił już nawet rigor mortis. 
Trzeba ją stąd usunąć. Zacznie się rozkładać i całe powietrze 
zatruje. Jeszcze jakaś zaraza wybuchnie. - Rzucono mnie z roz­
machem na coś miękkiego. Szczur przebiegł mi po piersiach 
i otworzyłam oczy. Leżałam na górze śmieci. Ciemno. Koty 
drą się po kątach. Nadjechał autobus. Wstałam z trudem i wsko· 
czyłam do środka.- Za bilety proszę- mówi konduktor. Chcę 
sięgnąć do kieszeni, ale nie mogę - ręce mam skute kajdanka­
mi. - Niech pan weźmie sam - mówię - tu, w prawej -
nadstawiam mu bok. Bierze całą złotówkę, kasuje bilet i wtyka 
mi w usta. Przygląda się podejrzliwie. Wysiadam przy Chmiel­
nej, potem biegiem na przełaj - już brama, schody, zapach 
pościeli i wody kolońskiej, stukot maszyny do pisania, za moment 
obejmie mnie mocno... Na mój widok zrywają się z foteli 
Andrzej i Staszek. - Czekaliśmy na ciebie ... - Wsadzają mnie 
do czarnego citroena. - To gdzie jedziemy, obywatelu porucz­
niku? Na "Koszyki"? - zwraca się ku nam Kostek, siedzący 
za kierownicą ... 

Budziłam się w kucki pod ścianą, ustępowałam miejsca innym, 
spokojnie wynosiłam kibel do wychodka, gdy przyszła moja kolej, 
bez grymasów jadłam kruszący się chleb z kukurydzy, wodnistą, 
cuchnącą karbolem zupę. Byłam pewna, że Kostek już tam działa 
w mojej sprawie, że lada dzień wszystko się wyjaśni i zostanę 
zwolniona. Przecież to oczywista pomyłka . Człowiek chyba sam 
najlepiej wie, czy ma czyste sumienie. Moje współtowarzyszki 
znosiły to znacznie gorzej. Niektóre, przyzwyczajone do luksusu 
bądź starsze czy chore, nie mogły jeść ani spać, płakały, zawo· 
dziły, jęczały lub popadały w zupełne otępienie. Jedna z nich, 
czterdziestoparoletnia, chuda, siwa jak gołąbka, któregoś ranka 
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nie chciała wstać z podłogi. Gdy druga, która miała według ko­
lejności zająć jej miejsce, popchnęła ją lekko, najpierw dostała 
w twarz, potem została pogryziona i podrapana. Wszystkie sta­
rałyśmy się obezwładnić siwą, ale wstąpiła w nią jakaś nie­
zwykła siła i wkrótce na podłodze utworzył się kłąb wi~rzgają­
cych, wijących się i bijących kogo popadnie kobiet. Otworzyły 
się drzwi i spadły na nas lodowate bryzgi wody z kubłów, 

W Wigilię zaczęłam sobie śpiewać kolędy . Po chwili dołą­
czyły się inne. Strażnik załomotał w drzwi nakazując ciszę. 
Przerwałyśmy, a gdy się oddalił, zaczęłyśmy znowu, już ciszej 
i tylko we trzy. Załomotał znowu. Obie kobiety ucichły i po­
zostałam sama. Wreszcie otworzył drzwi i obrzucił mnie najordy­
narniejszymi wyzwiskami, jakie mu przyszły do głowy. Zagroził, 
że nas wszystkie dwadzieścia wsadzi do karceru. Nie zamierzałam 
go usłuchać, lecz dostrzegłam strach w-oczach innych. Nie śpie­
wałam więc już więcej. 

Minęły święta Bożego Narodzenia i rozpoczął się nowy rok 
1952. Połowę kobiet gdzieś zabrano, zrobiło się luźniej, ale 
wkrótce przyszły nowe. Któregoś dnia - był już chyba koniec 
stycznia albo luty - klawisz otworzył drzwi i półgłosem wezwał 
osoby na literę "D". Podeszły dwie kobiety, powiedziały swe 
nazwiska, ale tak, że nikt prócz strażnika nie słyszał. Jednak 
nie to. 

- Na literę ,,D" - powiedział zniecierpliwiony. - Naz-
wisko? - zapytał pierwszą z brzegu kobietę. 

- Sójka Leokadia. 
- A wy? - zwrócił się do mnie. 
- Ja? 
- Tak, wy! Nazwisko! - wrzasnął. 
- Dziwisz! - odwrzasnęłam co sił w płucach, aż echo 

poszło po korytarzu. 
- Za mną . -Wyszłam na zewnątrz. -Nie wiesz, dziwko 

jedna, że tu nie wolno głośno mówić nazwisk? - Uderzył mnie 
w twarz. Upadłam, nie spodziewając się ciosu. - Wstawaj. 
Idź przede mną. 

Zostałam wprowadzona do tego samego pomieszczenia, co na 
początku. Oddano mi torebkę, pasek i inne drobiazgi . Wypusz­
czają mnie! Kostek zadziałał! 

Milczący mężczyzna w trenczu wyprowadził mnie na podwó­
rze, gdzie stał czarny samochód. Dokąd chcą mnie zawieźć? 
Czyżby tak elegancko do domu? W ramach przeprosin za fatalną 
pomyłkę? 
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Ale samochód skręcił z Koszykowej nie w kierunku Śród­
mieścia, lecz na Mokotów - Aleją Szucha do Placu Unii w Ra­
kowiecką. Wtedy zrozumiałam - nie byłam już tak naiwna; 
więzienie śledcze... A więc to nie pomyłka, przynajmniej dla 
nich .. . 

Niewiele zmieniło się tu do dziś - te same korytarze, scho­
dy, drzwi, cele. Tylko kolor ścian z szarego zmieniono na 
beżowy. Owszem, w celach wymieniono jeszcze blaszane kible na 
porcelanowe muszle klozetowe bez desek. Słowem, jest już pełen 
komfort, ale wtedy, jeżeli kobieta chciała zrobić siusiu, musiała 
przykucać nad ohydnym żelaznym kubłem , starając się nie doty­
kać gołym ciałem ostrego, pordzewiałego od moczu brzegu. Choć 
otwór był szeroki, zdarzało się, że nie trafiała, i żeby nie śmier­
działo, trzeba było wycierać podłogę s~matą, ale wtedy śmier­
działa szmata... A przy menstruacji? Nikt żadnych podpasek 
ani waty nie dostarczał .. . Więźniarki poświęcały jakąś część swej 
garderoby i darły ją na kawałki. Codziennie prać nie było można, 
więc był smród, ciągły smród ... Mężczyznom było łatwiej, zresztą 
jak we wszystkim ... 

Szłam labiryntem korytarzy, schodów, otwierały się przede 
mną kraty i drzwi. Słyszałam, jak zamykają się z hukiem za 
moimi plecami. Czułam, jak coraz bardziej się pogrążam w trze­
wia jakiegoś potwora. Coraz dalej od Kostka i wszystkich blis­
kich.. . W najniższe kręgi piekła ... Wprowadzona zostałam do 
pokoju oświetlonego - choć na zewnątrz był dzień - tylko 
lampką na biurku. Dopiero gdy wzrok przyzwyczaił mi się do 
mroku, dostrzegłam biurko, na blacie różową dłoń z dymiącym 
papierosem, w tle okno - zamurowane cegłami ... Na ścianie 
portret. Dzierżyński? Strażnik zameldował doprowadzenie więź­
nia i wyszedł. Siedzący za biurkiem mężczyzna ubrany był po 
cywilnemu . Miał koło czterdziestki, czarne, lekko szpakowate 
włosy , mały brzuszek, sprytnie przymrużone oczy i mięsisty, po­
rowaty nos. Nazywał się Franciszek Zawada, ale więźniowie 
mówili wtedy o nim - "Kąpielowy" . Dlaczego - wyjaśnię 
później. 

- Siadajcie - mruknął, wskazując mi mały stołeczek pod 
przeciwległą ścianą. Chciałam przysunąć go bliżej biurka, ale 
ani drgnął - był przyśrubowany do podłogi. Przystąpił do 
wstępnych formalności : imię, nazwisko , wykształcenie, przyna­
leżność organizacyjna, miejsce pracy i tak dalej. Opowiedziałam 
mu dzieje mojej tułaczki po Powstaniu i kariery artystycznej. 
Zapisał wszystko w krótkich zdaniach na dużym arkuszu papie­
ru . Potem, jakby tym znudzony, zapalił nowego papierosa i wy-
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powiedział kilka uwag na temat tegorocznej zimy. Z uprzejmości 
dodałam to i owo. Utrwalał się w ten sposób między nami 
nastrój spokoju i swojskości. Zaczęło nawet być nudno. 

- No dobrze - odezwał się wreszcie. - Opowiedzcie mi 
teraz wszystko o sobie. 

- Już wszystko powiedziałam. 
- To nie jest wszystko. 
- Wszystko, to znaczy - co? 
- Wszystko. Nas interesuje wszystko. 
- Mam na przykład opowiadać, jak się całowałam z chłopa-

kami na podwórku? 
- Dlaczego nie? Może i to się przyda. Mówcie. 
- Ale co mam mówić? 
- Choćby o tym całowaniu się. Zacznijcie od tego. 
- Ale to są moje sprawy prywatne . 
- Sama zaczęliście o tym mówić. 
- Przecież to bez sensu . 
- Nie wy decydujecie, co jest z sensem, a co bez. Słucham. 
- Niech pan lepiej od razu powie, o co chodzi, dlaczego 

zostałam aresztowana. Żądam wyjaśnień. Szkoda czasu na gada­
nie głupstw . 

- Na wszystko przyjdzie odpowiedni moment. A o czas 
się nie martwcie. Macie go dużo. 

- Jestem niewinna! Nic złego nie zrobiłam! 
- Uspokójcie się i mówcie po kolei, jak u księdza na spo-

wiedzi. 
Szybciej chyba będzie, jeżeli nie będę się sprzeczać i powiem 

mu o tych głupstwach, pomyślałam . - Skoro panu zależy -
wzruszyłam ramionami. - Był rudy i miał duży nos. 

-Kto? 
- No ten chłopak , którego pierwszy raz pocałowałam. 
- Wy jego czy on was? 
- Co za różnica? 
- Ile mieliście wtedy lat? 
- Nie pamiętam . Może dziesięć , może jedenaście ... 
- Wcześnie. A kiedy straciliście cnotę? 
- Cnotę? - uśmiechnęłam się ironicznie. - Przespać się 

z chłopakiem, to dla pana "stracić cnotę"? Kompletny moralny 
upadek? Czyli pana żona jest już kobietą upadłą? 

- Nie wymądrzajcie się . Pytam, kiedy przestaliście być 
dziewicą? 

- Co to pana obchodzi? Ale mogę powiedzieć. Proszę 
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bardzo. Jak miałam dwa latka, nadziałam się na gwóźdź na 
huśtawce. 

Pytam powazme. 
Jak pan nie wierzy, proszę wezwać ginekologa. 
Kto to był? 
Kto? Mój pierwszy? Powstaniec. 
Z AK? 
Skoro walczył na barykadzie, chyba był z AK? 

Zapisał to. 
-Żyje? 
-Nie. 

Zginął? 
Umarł od zatrutego bimbru, który podrzucili Niemcy. 
Sama mu się oddaliście czy was zgwałcił? 
Dlaczego miał gwałcić? 

Przyglądał mi się długo i uważnie. - Lubicie te rzeczy, co? 
- A pan nie lubi? 
- Odpowiadajcie na pytania! - uderzył dłonią w blat 

biurka. - I bez komentarzy! Zrozumiano? Chcesz się, widzę, 
zapoznać z naszą łaźnią? 

Milczałam. 
Zrozumiano? - krzyknął . 

- Tak, ale to są w końcu moje prywatne ... 
- Żadne twoje, żadne prywatne! W ybij to sobie z głowy! 

Na każde pytanie, które ci zadam, mam otrzymać prawdziwą i 
szczerą odpowiedź! Jasne? 

Rozmowa przybierała charakter nieco dziwaczny. Co go ob­
chodzą te sprawy? Chyba nie aresztowano mnie za to, że w szkole 
całowałam się z chłopakami? Do czego on zmierza? Po co mu 
to potrzebne? Ale pomyślałam , że w końcu nie ma co się upie­
rać. Co to jest wstyd? Lekarzowi opowiada się przecież najin­
tymniejsze szczegóły, a to też jest obcy człowiek. Może jeśli 
odpowiem mu rzeczywiście szczerze na wszystkie pytania, szyb­
ciej zostanę wypuszczona na wolność? Nie miałam przecież nic 
na sumieniu - mogę mówić o sobie wszystko. 

- W ylicz mi wszystkich mężczyzn, z którymi spałaś. 
- Nie znam wszystkich nazwisk. Wie pan, jak to było w 

czasie wojny i tuż po wyzwoleniu... Nikt nie mówił sobie naz­
wisk ... 

- Spróbuj sobie przypomnieć. Jak nazywał się ten pow­
staniec? 

- Miał pseudo "Dzik". Nic więcej nie wiem. 
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Zapisał. - Co dalej? 
- Po upadku Powstania wywieźli nas do Pruszkowa, już 

mówiłam . Mieszkałam na strychu pewnego domu. Był tam taki 
chłopak, nazywał się Marian Łasio, czy Łosio, a może Łosiak? 
Na tym strychu trzymał gołębie ... 

Znowu zapisał . - Jak do tego doszło? 
- Normalnie. Wybierał kiedyś jajka z gniazd, ja weszłam ... 
- I co? Rzucił się na was? 
- Dlaczego? Podeszłam do niego . 
-Co dalej? 
- Chyba się pan domyśla. 
- Dalej! Jak już się wynieśliście z tego Pruszkowa. 
- Po wyzwoleniu wróciłam z Berlina do Łodzi. 
- Zaraz, zaraz. A w wojsku nic? Tylu mężczyzn naokoło. 
- Nie było mi to wtedy w głowie. 
- Coś kręcicie . Wszystkie żołnierki sypiały z kim popadło , 

a wy nie? 
-Ja nie. 
- Wrócimy jeszcze do tego. I co w tej Łodzi? 
- Miałam sympatię. Janusz Tarasini, to znaczy Górko, ale 

znany był jako Tarasini. Uczyłam się u niego śpiewu. 
- Gdzie jest teraz? 
- Nie wiem. Ożenił się z moją koleżanką i wyjechali na 

Ziemie Odzyskane. 
- Prowokowaliście go na lekcjach? Cienkie bluzeczki, duże 

dekolty, zapinanie podwiązek, tak? 
- Wtedy jeszcze chodziłam w mundurze. 
- Dobrze. Kto następny? 
- Mój mąż. Konstanty Dziwisz, ale to chyba oczywiste ... 
- A potem? Nie zdradzaliście go? 
- Co to pana obchodzi? 
- Pytam. 
-Nie. 
- Włóczyliście się przecież po lokalach z różnymi typami . 

Wiemy o tym. Witolda Lemańskiego znacie? 
- Witolda Lemańskiego? - Zawahałam się. Zaskoczył 

mnie tym nazwiskiem. Wicio był znanym wśród bywalców "Ka­
meralnej" bon-vivantem i podrywaczem. Podejrzewano, że han­
dluje walutą. W tamtych czasach za posiadanie dewiz groziło 
więzienie, zaś za handel dolarami i złotem prawo przewidywało 
nawet karę śmierci. Przyznanie się do znajomości z nim mogło 
być niebezpieczne. Ale pomyślałam: od razu wszystkiego nie 
muszę mówić. - Tak. Znam. 
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- I co? Nie spaliście z nim? 
-Nie. 
- A on twierdzi coś wręcz przeciwnego. 
- Skoro pan wie lepiej, po co te pytania? 
- Nie twoja sprawa! Odpowiadaj - tak lub nie! 
- Nie zna pan takich erotomanów, co gadają na prawo 

lewo, że spali z połową Warszawy? W większości to pedały. 
- Waluty od niego nie kupowałaś? 
- Po co mi waluta? 
- W twoim mieszkaniu znaleźliśmy złotą dwudziestodola-

rówkę. 
- Nie mam pojęcia, skąd się wzięła. - A więc o walutę 

chodzi! Przynajmniej wszystko jasne. 
- A w mieszkaniu Lemańskiego byłaś? 
-Byłam ... 
- Mógł ci włożyć do torebki, jak wyszłaś do ubikacji. 
- Ale potem bym przecież znalazła. 
- Co tam u niego robiłaś? 
- Zaprosił mnie na kawę. 
- A nie, na przykład, na likier miętowy, a do tego pączki 

od Pomianowskiego? 
Była to prawda. Piliśmy likier miętowy i jedliśmy pączki. 

Skąd on zna takie detale? - Tak... Skąd pan to wie? 
Przypuszczam, że miałam głupi wyraz twarzy. 

- My wszystko wiemy. Najdrobniejsze szczegóły. 
- To po co mnie pan pyta? 
- Chcę sprawdzić, czy jesteś ze mną szczera. No dalej. Co 

było, jak już wypiliście ten likier? Kto kogo zaczął rozbierać? 
On ciebie czy ty jego? 

- Nikt nikogo nie rozbierał. Potem wyszłam, bo spieszy­
łam się do kosmetyczki. 

- Mało sprytne masz wymówki. I mąż ci wierzy? 
- Co to pana obchodzi?! - krzyknęłam już rozdrażniona 

jego ironią. - Nawet jeżeliby tak było? Chyba to nie jest 
karalne! I niech pan się w końcu ode mnie odczepi! Rozumie 
pan?! 

Przeszedł się po gabinecie, przeciągnął z głośnym ziewnię-
ciem. - A pułkownika Kazimierza Olchę znasz? 

-Znam. 
-Dobrze? 
- Tak sobie. 
- No, dalej, dalej. Co możesz o nim powiedzieć? 
- Nic specjalnego. Znam go tyle, co inni koledzy z teatru. 
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- No, chyba z twoimi kolegami Olcha do łóżka nie chodził? 
Chyba że jest "pedałem", jak to nazywasz. 

Wie, czy nie wie? pomyślałam. Z tym Wiciem Lemańskim 
wykonałam absolutny bluff. Rzeczywiście, przespałam się z nim 
raz, zupełnie przypadkowo i zupełnie idiotycznie, ale Kąpielowy 
widocznie mi uwierzył. Tak dokładnych informacji o mnie, jak 
twierdził, nie posiadał. - Ja z nim też nie chodziłam - powie­
działam lekceważąco . 

- To ciekawe. Mamy tu zeznanie kaprala Sakołówko Bog­
dana - wyjął z szuflady biurka arkusz papieru - że znalazł 
was z pułkownikiem w sytuacji niedwuznacznej. Mam przeczy­
tać? 

Nie miałam wyjścia . Ale trzeba było ratować twarz. 
Mówię: do łóżka nie chodziłam. Trawa to nie łóżko. 

- Oszczędźcie sobie tych dowcipów. Więc przyznajecie się 
do utrzymywania intymnych stosunków z pułkownikiem Kazimie­
rzem Olchą? 

- Jeden raz to nie jest utrzymywanie stosunków. 
- Ale zeznanie kaprala potwierdzacie? 
- Zadna tajemnica . Nakryła nas wtedy cała kompania 

wojska. 
- Czyli zdradzaliście męża? 
Czułam się, jakby oblano mnie pomyjami. Zauważyłam, że 

Zawada odetchnął z ulgą. Miał satysfakcję: złapał mnie na kłam­
stwie, przyznałam się do zdrady Kostka, a kobiety, zwłaszcza 
mężatki, nie lubią się chwalić takimi rzeczami. Ciągle jednak nie 
wiedziałam, do czego zmierza. O dolarach jakby zapomniał . 
Wspaniałomyślnie poczęstował mnie "Belwederami", szarmancko 
podał ognia. 

Otworzyły się drzwi i energicznym krokiem wszedł młody, 
krępy mężczyzna z falującymi włosami. Ubrany był w luźny gar­
nitur z szarego fil-a-filu, twarz miał szeroką, proletariacką, ale 
oczy bystre, przenikliwe, szarostalowe. Na odległość biła od nie­
go pewność siebie. Obrzucił mnie szybkim, taksującym spojrze­
niem, powiedział Zawadzie kilka słów na ucho, ten kiwnął gło­
wą . Był to porucznik Tadeusz Morawski, niezwykle ważna, 
wręcz kluczowa postać w tej opowieści , ale początkowo, zajęta 
paleniem pierwszego od Bóg wie kiedy papierosa, w ogóle nie 
zwróciłam na niego uwagi - od nikotyny przyjemnie zakręciło 
mi się w głowie. Było mi tak dobrze, że aż pomyślałam: warto 
było, mimo całego upokorzenia . Ale od razu pojawiła się druga 
myśl: słaba jestem, łatwo mnie kupić - za kieliszek wódki 
pewnie dałabym się unurzać nie w pomyjach, a w gównie. 
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- No, to koniec na dzisiaj. Podpiszcie. - Kąpielowy pod­
sunął w moją stronę pióro wieczne i arkusz papieru. - Sporo 
niejasności w waszych zeznaniach. Jutro będę pytał was o to 
samo. Przypomnijcie sobie wszystkie najdrobniejsze szczegóły. 

Podeszłam do biurka na miękkich nogach, wzięłam pióro do 
ręki. Kąpielowy zaczął zbierać się do wyjścia. Morawski stał 
spokojnie paląc papierosa. Przyglądał mi się obojętnie. 

- Jeżeli jeszcze raz przyłapię cię na jakimś kłamstwie -
powiedział Kąpielowy - to cię strzelę w pysk w ten sposób, że 
popamiętasz do końca życia. 

Ręka zawisła mi nad papierem. Odłożyłam pióro, cofnęłam 
się o kilka kroków. - Niczego nie będę podpisywać .. 

- Co to znaczy? Dlaczego nie podpiszesz? - Był komplet­
nie zdezorientowany. Już mu się wydawało, że ze mną tak łatwo. 
Zerknął na Morawskiego . 

- Nic nie będę podpisywać . 
- Przecież to jest twoje zeznanie ... - Machał mi przed 

nosem arkuszem. Nie reagowałam. Zawrócił do biurka. - Po­
ruczniku, jeszcze raz od początku, cały życiorys . - Chwycił 
teczkę i wyszedł. 

Zerwałam się i szybko nagryzmoliłam swoje nazwisko. -
Wypuścicie mnie teraz?- spojrzałam z nadzieją na Morawskiego. 

Pochylił się ku mnie. - Gdyby to ode mnie zależało -
powiedział spokojnie, bez żadnej emocji - takich jak ty sta­
wiałbym pod ścianą i strzelał im w tył głowy . 

Szłam potem korytarzem. Drzwi, kraty , wysokie żelazne 
schody, naokoło barierki, szeregi drzwi cel. Czułam zupełną bez­
nadziejność. Jutro ma być to samo. Jak długo? Tydzień? 
Miesiąc? Pięć lat? Zeby opowiedzieć życie ze wszystkimi szcze­
gółami, potrzeba więcej czasu, niż ono trwało . I znikąd pomocy, 
porady, serdeczności. Nawet już nie zastanawiałam się , o co 
w tym wszystkim chodzi. 

Znalazłam się w małym pustym pokoju - trzy prycze, tak 
zwane legimaty, trzy taborety, jeden stół. Wszystko przyśrubo­
wane do ścian i podłogi. I kibel , oczywiście . Pod nogi potoczył 
mi się tłumoczek koca, z którego wypadła z brzękiem aluminiowa 
miska i łyżka . Z hukiem zawarły się drzwi. Zazgrzytał metal 
zamka. Długo stałam na samym środku . Nie zamierzali mnie 
zwolnić. . . Zza okna dobiegł krzyk jakby rodzącej kobiety albo 
kogoś torturowanego, potem drugi. Wdrapałam się na stół , spró­
bowałam wyjrzeć , ale okno było zasłonięte blinclą - jaśniał tylko 
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skrawek nieba. Krzyk powtórzył się . Z wściekłością szarpnęłam 
siatkę, za którą była szyba, a za nią krata. Wróciłam do drzwi, 
kopnęłam w nie kilka razy. Niemal natychmiast w judaszu 
(wbrew ogólnemu przekonaniu więźniowie częściej używają naz­
wy ,,lipo") ukazało się bezosobowe oko- widocznie oddziałowy 
klawisz pilnował mnie cały czas. Schowałam się za załom ściany 
koło kibla, gdzie nie mogłam być widoczna. W całym budynku 
panowała martwa cisza. Tylko to powtarzające się w regularnych 
odstępach wilcze zawodzenie. Stojąc pod ścianą bezmyślnie ude­
rzałam w mur potylicą - na ból nie zwracałam uwagi. Z obu 
stron celi odezwało się szybkie jak maszyna telegraficzna puka­
nie - alfabet więzienny. Ktoś chciał się ze mną porozumieć. 
Po kilku moich chaotycznych puknięciach sąsiedzi umilkli. 

Ocknęłam się na zgrzyt zamka. - Załatwiłaś się? To wy­
chodź z kąta - powiedział oddziałowy . Całą jego lewą pierś 
pokrywały medale, polskie i sowieckie. Zobaczyłam w progu 
młodą szczupłą dziewczynę. Pod pachami trzymała majdan ubrań, 
koc, aluminiową miskę, łyżkę, kubek. Zrobiła krok do przodu, 
potem krok w bok, cofnęła się i zawadziła o kibel. Kubek wy­
padł jej z rąk, pochyliła się, żeby go podnieść - wtedy wypadła 
jej miska . Miała duże orzechowe oczy, wąski nos z cieniutkimi 
chrapami, białą, niemal przezroczystą cerę z piegami i rude, falu­
jące włosy . Uniosła do góry podbródek z dołkiem w środku , za­
cisnęła wąskie czerwone wargi, jakby chcąc powiedzieć: wiem, 
że mi wszystko leci z rąk . Ale co z tego? 

- Jak masz na imię? Ja Tonia. 

Długo mi się przyglądała, jakby zastanawiając się, czy mnie 
opluć, czy rzucić mi się na szyję. Wreszcie odpowiedziała trochę 
wyzywająco: - Mira Szajnert - ale było to słabiutkie, żałosne. 
Najgorszy psycholog od razu by wiedział, że stara się udawać 
bezczelną i niedostępną, aby uniknąć upokorzeń. 

- Za co cię zamknęli? 
-A panią? 
- Mnie? Za to, że się całowałam z kolegą w szkole . 

A poważnie, to nie wiem. 
Usiadła bezradnie na taborecie, wypuściła z rąk koc. Wy-

glądała jak sto nieszczęść na randce. 
- Dawno tu jesteś? - spytałam . 
- Półtora roku. 
Ciarki mi przeszły po plecach_ Też nie wyglądała na zbrodniar­

kę. Znowu wrzask zza okna - tym razem przypominało to 
skamlenie katowanego psiaka. 
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- Co tam jest, do cholery, za tym oknem? - krzyknęłam. 
Nie mogłam już tego znieść. 

- Szpital. 
- Kroją tam ludzi żywcem, czy co? 
Znowu otworzyły się drzwi i do celi weszła energicznym kro­

kiem rosła, zgrabna kobieta. Mogła mieć lat dwadzieścia pięć 
albo trzydzieści pięć. Policzki jej były pulchne, różowo-białe, 
pokryte jasnym meszkiem jak brzoskwinia. Chociaż dłonie miała 
duże, spracowane, cała była jak dobrze wypieczona bułeczka -
aż chciało się ją jeść. Pozdrowiła Pana Boga i wyciągnęła wałów­
kę. Poczęstowała nas obie. - Jedzcie, kochane, na zdrowie. 
- Niepytana zaczęła opowiadać, jak to u nich, pod Choto­
mowem bije się wieprzki. Opowiadała obrazowo, dosadnie, 
z gestykulacją. Pokazała tętnicę na szyi, którą należy u świni 
przekłuć takim ostrym, długim nożem, aby spuścić do miski 
krew na kaszankę. Po jedzeniu podwinęła spódnicę - majtek 
nie miała - i bez żenady głośno wypróżniła się do kibla. 
Rudowłosa, która przez cały czas nie odezwała się ani słowem 
i nie przełknęła nawet kęsa pysznej, czosnkowej kiełbasy -
zwymiotowała nagle. Wzięłam szmatę i zaczęłam wycierać po­
dłogę. 

- Proszę to zostawić - powiedziała. Była jeszcze bledsza, 
o ile to w ogóle możliwe. - Przepraszam, ja sama ... 

Kopnęłam drzwi. W judaszu ukazało się oko. - Potrzebu· 
jemy gorącej herbaty. Tej pani zrobiło się niedobrze . - Judasz 
zamknął się i zapadła cisza . Zdjęłam z kibla pokrywę i zaczęłam 
walić nią monotonnie. 

- Proszę przestać, mnie już lepiej - próbowała uspokoić 
mnie Mira. 

Drzwi otworzyły się na całą szerokość. - Spokój! - szczek­
nął oddziałowy - bo jak nie, dostaniesz dwa dni Zakopanego! 
- Zatrzasnął drzwi. 

- Ty gnido, ty bydlaku, wypierdku, palancie na kaczych 
łapach! - krzyknęłam, ile mi tchu starczyło. 

- Niech pani go nie drażni, to nie ma sensu . Nic nie 
pomoże, a tylko zaszkodzi. 

- Dlaczego mam go nie drażnić? Może mam jeszcze ułatwić 
i uprzyjemnić mu pracę? Albo sama siebie pilnować? Niech 
zapracuje na swoją pensję. 

- Wie pani co to jest "Zakopane"? Stoi się nago przy 
otwartym oknie ... 

Wzruszyłam ramionami. - Po Powstaniu, w zimie, przez 
pół roku mieszkałam na strychu. Dach był dziurawy. Jak się 
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budziłam, musiałam strząsać z siebie śnieg. - Widząc jednak, 
że moje zachowanie ją krępuje, odłożyłam pokrywę na miejsce 
- smród już zresztą był nie do wytrzymania. 

Po apelu rozebrałyśmy się do bielizny, ubranie złożyłyśmy w 
kostki - obie kobiety udzieliły mi instrukcji - i wystawiłyśmy 
na korytarz. Światło w celach więźniów śledczych paliło się całą 
noc. Nie mogłam zasnąć. Leżałam z otwartymi oczami nieru­
chomo, wpatrując się w silną żarówkę za siatką - światło zaczęło 
pulsować, zasnuwać się mgłą, oddalać się razem ze ścianami, 
wreszcie znikło w oddali. 

Wstałam po cichu i zapukałam w drzwi. - Ta Szajnert 
dostała jakiś drgawek - szepnęłam - chyba już kona. - Od­
działowy wszedł do celi. Rąbnęłam go z całej siły w głowę 
pokrywą kibla . Zwalił się bez jęku. Przebrałam się szybko w 
jego mundur, czapkę głęboko nasunęłam na oczy. Przechodząc 
przez posterunki, salutowałam tylko. Za bramą puściłam się 
biegiem - już z daleka słyszę stukot maszyny i muzykę z gra­
mofonu ... Schody, drzwi i w przedpokoju zderzam się z Kostkiem, 
niosącym czajnik pełen wody. 

- Uważaj! - krzyczy, woda rozlewa się. - Chcesz żebym 
się poparzył? 

- Przepraszam, spieszyłam się tak do ciebie ... 
- Gdzie byłaś tyle czasu? -ogląda z niechęcią mój mundur. 

- Skąd się tu wzięłaś! Trzeba było uprzedzić, że przyjdziesz, 
a nie tak ... 

- Byłam w Krakowie, u ciotki, biegłam .. . 
Z naszego pokoju wychodzi Dziunia w różowej kombinacji 

z koronkami. Chwieje się, jest chyba pijana, robi do mnie pers­
kie oko ... Zaglądam do środka - tak, wódka przy łóżku, w roz­
grzebanej pościeli zakąski , śledzie, pełno okruchów. Na gramo­
fonie kręci się płyta. - Ach, jak przyjemnie kołysać się wśród 
fal! - śpiewa idiotyczny tenorek. Kostek jest w samej koszuli, 
bez slipek, teraz pospiesznie naciąga spodnie. Oboje z Dziunią 
patrzą na mnie jakoś tak dziwnie, nieufnie ... Czyżby mundur ich 
peszył? 

- Tym się nie przejmujcie - mówię - to tylko taki kos­
tium z nowej sztuki ... Głodna jestem. - Na maszynce elektrycz­
nej skwierczy patelnia z jajkami. Wdycham upajający zapach 
przysmażonego boczku. Sięgam ku niej ... 

Kostek wytrąca mi z ręki widelec. -Wcale nie masz w Kra­
kowie żadnej ciotki, nie bujaj. Sama mówiłaś, że całą twoją 
rodzinę Sowieci wywieźli na Sybir. - Sam nakłada na swój ta­
lerz parującą, żółciutką masę i je ze smakiem . Jego białe zęby 
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zagłębiają się z chrzęstem w chrupkiej bułeczce posmarowanej 
masłem. Mówi z pełnymi ustami: - Bujasz, ty zawsze buałasz 
i będziesz buacz. Tobe ne moszna weszycz ... 

Padam mu do nóg. - Tak, zbij mnie, masz rację . Okłama­
łam cię . Byłam w więzieniu, zabiłam strażnika, uciekłam, ścigają 
mnie, ukryj mnie gdzieś, jestem głodna, daj mi jeść ... 

Kostek łagodnie, jak natrętnego psiaka, plączącego się pod 
nogami, odsuwa mnie swym miękkim, filcowym kapciem. Powoli 
smaruje kawałek bułki, przykrywa go różowym plastrem wilgot­
nej, pachnącej szynki, na to kładzie ogóreczek kwaszony i brą­
zowy, śliski grzybek z octu. - Uczciwy człowiek nie ucieka, 
a tym bardziej nie zabija strażnika. Skoro cię aresztowali, wi­
docznie mieli powód. Sprawiedliwe ludowe państwo nie może 
się mylić co do twojej winy. 

- Ale ja nie zrobiłam nic złego! 
- Każdy coś tam w życiu zrobił, czego się wstydzi. Ja na 

przykład zrezygnowałem ze święceń kapłańskich. Nigdy sobie 
tego nie wybaczę. 

- A ja nie! Jestem czysta jak łza! 
- A zapomniałaś, jak w zeszłym roku ukradłaś popielnicz-

kę w "Cristalu"? Nie pamiętasz? 
- Tak, to prawda, przyznaję się do winy, ale nikt przecież 

o tym nie wie! 
- Nikt? A ja? Złodziejstwo trzeba tępić . 
- Doniosłeś? Kostek, doniosłeś na mnie? - Z rozpaczy 

coś dusi mnie za gardło. 

Nagle Dziunia wybucha szlochem: - Kostek, jesteśmy świ­
nie! źle zrobiliśmy! Tonia jest niewinna! Ja to wiem! Jak 
może być winna, skoro robi takie pyszne placki kartoflane? Na 
pewno jest niewinna! Pyszne! A tę popielniczkę to ja ukra­
dłam i jej podrzuciłam! - Rzuca mi się w ramiona, całuje, płacze 
histerycznie, ja też płaczę . - A pamiętasz, Tonia, te włoskie lody, 
co jedliśmy w Sopocie? Pamiętasz ? Ach, jakie pyszne! -
Ukradkiem wyswabadzam jedną rękę z jej uścisku i sięgam do 
talerza z szynką. Dostaję klapsa po palcach. Kostek uśmiecha 
się i grozi mi palcem. - Ach, Boże, jak przyjemnie było w 
Sopocie kołysać się wśród fal! - krzyczy Dziunia - gdy płynie, 
płynie woda i łódka sunie w dal! La! La! La! - Bierze coraz 
wyższe tony, przechodzi w koloraturę i już razem śpiewamy: -
Ach , jak przyjemnie kołysać się wśród fal... - Tańczymy po 
krzesłach, stole, wskakujemy na fortepian, zrzucając książki i 
gąsiory z sokiem, a Kostek spokojnie, z głośnym terkotem wy-

33 
2 



kręca numer. (Zaraz, skąd u nas telefon? Widocznie założyli 
w czasie mojej nieobecności) . - Tak, jest tutaj - mówi pół­
głosem - możecie przyjechać . Fostararo się ją zatrzymać . 

- Tonia! - woła do mnie - zagraj nam coś na fortepia­
nie! Coś ładnego. 

Ja, rozbawiona, zaczynam bębnić pięściami po klawiaturze -
ach, jak przyjemnie, ach, jak przyjemnie ... 

- Nie to, nie to! Coś ładnego. 
Nie przestaję. Odrywa mnie od instrumentu i popycha w 

kąt. Prztyka igła na skończonej płycie . Przed domem słychać 
pisk opon zatrzymującego się samochodu. Na schodach dudnią 
kroki idących mężczyzn . Porywam jeszcze kawałek bułki , ale 
Kostek wyrywa mi ze złością: - Zostaw! Ile razy mam ci 
mówić! 

Wchodzi Staszek i Andrzej, ten blondyn. Najpierw zabierają 
się do chowania do kieszeni wódki, zakąsek, budzika, sztućców . 
Kostek czuje potrzebę usprawiedliwienia się : - Co ty sobie 
myślisz? Tyle czasu cię nie było, to się zaręczyłem z Dziunią . 
Nie mogę mieć teraz na głowie dwóch kobiet jednocześnie. 

- No ty, idziemy - trąca mnie Staszek i zatrzaskuje kaj­
danki na moich przegubach. Andrzej zarzuca mi na szyję pętlę 
z grubego sznura i ciągnie za sobą . Dziunia z Kostkiem, objęci, 
machają mi na pożegnanie z łóżka udkiem kurczaka . 

• 
Po obu stronach korytarza stały białe obdrapane łóżka . Le­

żący na nich ludzie byli pookrywani swetrami, kocami, płasz­
czami. Niektórzy mieli na głowach czapki, a na dłoniach ręka­
wiczki. Przy każdym łóżku na podłodze stała jakaś torba, paczka, 
słoik z kompotem agrestowym lub porzeczkowym, brudne tale­
rze, buteleczki z lekarstwami. 

Pielęgniarki, również w paltach, poznać można było tylko po 
czepkach. Usmoleni hydraulicy rozkuwali udarowym świdrem 
ścianę przy kaloryferze, rozkręcali rury. Pod łóżka wciekała 
brązowa, zmieszana z tynkiem woda. 

Małgorzata lawirowała wśród łóżek, foteli inwalidzkich, sie­
dzących na krzesłach ludzi, patrząc na numerki na drzwiach. 
Weszła do gabinetu lekarza dyżurnego. - Dzień dobry, moje 
nazwisko Swierszczyńska ... Nie wiem, czy to z panem rozma­
wiałam? 

Młody człowiek w kożuchu, narzuconym na kitel, szybko 
przełknął kęs bułki, resztę schował do szuflady. - Przepraszam, 
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nie miałem kiedy zjeść śniadania ... Pewnie chciałaby pani teraz ... 
-Tak. 
- Proszę zjechać na parter, jeżeli oczywiście winda działa ... 

Ja w tym czasie uprzedzę telefonicznie. 
W progu się zatrzymała. - Panie doktorze ... czy, czy bardzo 

cierpiała? 
- Nie byłem przy tym. To nie był mój dyżur. Ale nie 

sądzę. Przy niewydolności nerek chory zapada w śpiączkę. Nie 
zdaje sobie sprawy. 

Wczoraj jeszcze z nią rozmawiałam, była przytomna. 
Ile matka miała lat? 
Pięćdziesiąt cztery. 
Myślałem, że więcej. Bardzo wymszczony organizm. To 

idzie szybko, raz dwa. 
- Nic innego się nie stało? Wiadomo o braku podsta­

wowych leków, narzędzi ... Jakaś pomyłka ... 
- Rzeźnikami nie jesteśmy. Robimy wszystko, co można . 
- No nic, dziękuję. - Chciała odejść, ale teraz on ją 

zatrzymał. 
- Przepraszam, czy pani ma coś wspólnego z Mirosławem 

S wierszczyńskim? 
-To mój mąż. 
- Proszę mu przekazać ode mnie wyrazy uznania podzi-

wu . Nazywam się Krzysztof Witkowski . 
- Pan zna Mirka? 
- Nie, nie, skąd. Nie widziałem go nawet na oczy. Ale 

wiem, co robi. Czytam to i owo .. . 
- Dziękuję. Zrobię to. - Uśmiechnęła się lekko. 
W hallu kręciło się sporo osób . Przejrzała się w lustrze 

koło szatni. Przeczesała palcami krótkie, jasne włosy. Najwyż­
szy czas się za siebie wziąć, pomyślała. Wyglądam jak kocmo­
łuch. Nerwowym ruchem wyjęła puder, tusz do rzęs i zaczęła 
się trochę podmalowywać. Wiele to nie pomogło. 

- Kto czeka na mnie? - zawołał starszy mężczyzna w brud­
nym fartuchu. 

Kilka osób zerwało się z ławek. Podążyli za nim ku scho­
dom, prowadzącym w dół. Szli długim ponurym korytarzem. 
Pod sufitem biegły wiązki rur, na ścianach grube kable. Skręcili 
za winkiel. Mężczyzna otworzył z klucza jedne drzwi, potem 
drugie. Zamigotało jaskrawe jarzeniowe światło. 

W sporym pomieszczeniu na metalowych łóżkach pod prześ­
cieradłami rysowały się ludzkie kształty. Przybyli szli wśród 
wózków i półgłosem odczytywali nazwiska na karteczkach przy-
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mocowanych do stóp zmarłych. - Proszę nie dotykać, to nie 
pani - odsunęła Małgorzatę zadziorna staruszka. Któraś z ko­
biet wybuchła histerycznym płaczem: - Zygmuś! Zygmuś ... 

Małgorzata powoli, z wahaniem odsunęła górną część prześ­
cieradła. Z zaciśniętymi ustami przyglądała się twarzy starszej 
kobiety o żółtej jak wosk cerze. Matka miała zamknięte oczy 
i podbródek podwiązany bandażem. Na czubku głowy, jak małej 
dziewczynce, sterczała jej szeroka, biała kokarda. 

- Wychodzimy, proszę państwa - oznajmił kostnicowy. 
- Chwilę. Chciałabym zostać sama - powiedziała Małgo-

rzata. 
- Nie jest pani jedyna. Inne osoby też by chciały . 
- Mam chyba prawo ... 
- Nic więcej pani nie zobaczy. A tam karawan czeka, mu-

szę iść. 
Palcem dotknęła zimnego czoła, oczu i policzków matki. 

Potem naciągnęła prześcieradło. 
W biurze szpitalnym urzędniczka położyła przed nią spód­

nicę, sweter, bieliznę, zegarek, obrączkę, parę starych, rozdepta­
nych butów. - To wszystko? Niech pani sprawdzi. 

- Tak, chyba wszystko. 
- Potem reklamacji nie będziemy uwzględniać. 
- Nic więcej nie było. 
- Proszę podpisać - podsunęła jej papier. - Zgodę na 

sekcję już pani wyraziła? 
- Nie zgadzam się. 
- Studenci muszą się na czymś uczyć, żeby potem leczyć 

- wtrącił się stojący za nią interesant, przypuszczalnie w po-
dobnej sytuacji. 

Udała, że nie słyszy. 
- Ci ludzie nic nie rozumieją - powiedział mężczyzna -

a potem wymagają od lekarzy Bóg wie czego. Ja to dam się 
pokroić. Niech ktoś przynajmniej ma ze mnie jakiś pożytek. 

- Tu jest świadectwo zgonu . Kiedy zabiera pani ciało? 
- Nie wiem jeszcze. 
Wyszła przed szpital z torbą pełną ubrań. Jeździły tramwaje, 

samochody, chodzili ludzie. Swiat wyglądał, jakby nic się nie 
stało. 

W przedsiębiorstwie pogrzebowym była duża kolejka. Ko­
biety w czerni, asekurowane przeważnie przez ponurych, milczą­
cych mężczyzn, ściskając w dłoniach zwitki banknotów, omawiały 
półgłosem z urzędniczkami w kolorowych sweterkach zawiłości 
karawaniarsko-grabarskie. 
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- Następna osoba proszę- Małgorzata położyła przed tęgą, 
tlenioną blondyną akt zgonu. - Ma pani miejsce w grobowcu 
rodzinnym? 

-Nie. 
- Gdzie pani sobie życzy pochować .... to pani matka, tak? 
-Nie wiem. 
- Grób ma być murowany? Może od razu na kilka krypt? 

W sumie wychodzi taniej. 
-Ile? 
- Proszę - podała jej oprawny w plastik cennik. - Uiści 

pani teraz całą sumę, czy tylko zadatek? 
- Nie mam w ogóle żadnych pieniędzy. 
- To niedobrze. Wstępne formalności możemy załatwić już 

teraz, ale najdalej do jutra musi pani wpłacić przynajmniej po­
łowę. Trumna jaka, z krzyżem, bez krzyża? 

- Nie wiem, nie wiem ... 
- Mamusia była wierząca? 
- Niech będzie z krzyżem . 

• 
Pobudka, ścielenie prycz, mycie w misce, kibel... Nie od 

razu można się przyzwyczaić do wypróżniania w obecności in­
nych... Śniadanie. Gdy kalifaktor nalewał mi kawy, powiedzia­
łam: - dość, dziękuję ... - Spojrzał - bitte? - Skąd tu 
Niemiec? Potem dowiedziałam się, że wielu zbrodniarzy hitle­
rowskich pracuje w kuchni, w magazynach. Są sumienni, karni, 
uprzejmi. Nie to co polskie byddko ... Po śniadaniu strażnicy 
zwykle otwierali drzwi i wychlustywali na podłogę naszej celi 
całe wiadra wody. Trzeba było szmatami zbierać dwucentymetro­
wą warstwę. Na porządkach upływał nam wczesny ranek. Pra­
wie codziennie byłam wzywana na przesłuchanie. Przed obiadem 
odprowadzano mnie do celi . 

Mirę wzywano przeważnie popołudniami , na bardzo krótko. 
O co ją pytano - nie chciała powiedzieć . Chłopka natomiast 
była wzywana wieczorami. Wracała jakoś dziwnie zmęczona i 
czerwona na twarzy. Ni stąd, nie zowąd wybuchała śmiechem. 
Zauważyłam, że po każdym takim wyjściu ma dużo papierosów, 
których zresztą nie paliła, czekoladę, cukierki, chleb. 

Zabijała mnie bezczynność. Spacerów dla więźniów śledczych, 
zwłaszcza politycznych, nie było. Chodzenie od ściany do ściany, 
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jak to robią starzy skazańcy, wydawało mi się idiotyczne i upo­
karzające . Książek ani gazet nie dostawałyśmy - wszystkie py­
tania na ten temat strażnicy zbywali milczeniem. Kłaść się, czy 
nawet siedzieć w dzień na pryczy nie było wolno. Co jakiś czas 
uchylał się judasz i oko sprawdzało, czy wszystko w porządku. 
Nie wolno było nawet drzemać na siedząco, nie wolno było 
też siedzieć plecami do drzwi - więzień musiał być nieustannie 
pod obserwacją. Chłopka potrafiła tkwić w kącie cały dzień bez 
ruchu , ze wzrokiem utkwionym w jeden punkt . Co się działo 
w jej czaszce? Zaczęłam podejrzewać, że opracowała metodę spa­
nia z otwartymi oczami. Zamknęli ją za zabójstwo. Przyjechał 
do nich taki ichni sekretarz i chciał ziemię mierzyć , no to go 
przepędziła. Drugiego dnia przyprowadził chłopaków z pepesza­
mi. Zaczaiła się wieczorem pod komitetem i tasakiem, takim 
do siekania kotletów, zarąbała go. Tyle złości w niej było, że 
porąbała na drobne kawałki - wszystko oddzielnie: głowa, ręce, 
nogi. Dlaczego miała nie zarąbać, skoro odebrał jej ziemię , na 
której z dziada pradziada siedziała, skoro wyrzucił ją z chałupy 
i do chlewa przeniósł? Co to ona, świnia, żeby na gnoju spać? 

Mira Szajnert też nie była zbyt rozmowna. Można było do 
niej mówić godzinami, a ona odpowiadała w najlepszym wypadku 
półsłówkami . Towarzystwo więc miałam nienajlepsze . 

Szereg następnych przesłuchań zlewa mi się w pamięci w je­
den koszmarny ciąg bezsensownych pytań i równie bezsensow­
nych odpowiedzi . 

Kto was wciągnął do zespołu artystycznego I Armii? 
Mówiłam. Pewna kobieta . Nie pamiętam nazwiska. 
Poprzednio twierdziliście, że jakiś oficer? 
To była kobieta-oficer. 
Gdzie ją poznaliście? 
W kolejce do ubikacji, w pewnej knajpie. 
Podobała się wam? 
Sympatyczna była . 
Nie o tym mówię . Kobiety czasami lubią sobie z inną 

kobietą, tego ... 
Czego? Niech pan mow1 wyrazme. 

- Nie udawajcie idiotki. Wiecie, o co chodzi. 
- Skoro pan wie, że ja wiem, to po co owijać w bawełnę? 

Wstydliwy pan jak dziewica. Chodzi o to, czy uprawiałam miłość 
lesbij ską, tak? 
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No powiedzmy. 
Powiedzmy. 
Co, powiedzmy? 



Że uprawiałam. 
Często? 
A czy ja powiedziałam "tak"? Mówiłam tylko "powiedz-

my". 
Ostrzegam. Odpowiadaj jasno i wyraźnie. I skończ z żar­

tami, bo dam ci taką kąpiel, że do końca życia ci wystarczy. 
- Jak ja mogę odpowiadać jasno i wyraźnie, skoro w ogóle 

nie wiem, o co chodzi? Zadaje mi pan idiotyczne pytania, to daję 
takie same odpowiedzi! 

- Co jest idiotyczne, a co nie - ja decyduję! 
- Za co mnie aresztowaliście? Dlaczego tu siedzę tyle czasu? 

Nie zrobiłam przecież nic złego! Dlaczego nie mogę nawet dostać 
ołówka i papieru, żeby napisać do mojego męża? Dlaczego nie 
otrzymuję od niego listów i paczek? 

Tego nie wiem. Nie moja wina, że machnął na ciebie 
ręką. 

To kłamstwo! - Siąknęłam nosem i wytarłam w rękaw . 
Było mi wszystko jedno, co sobie o mnie pomyśli. 

- Posłuchaj. Albo będziesz grzeczna i będziesz robić co ci 
każę, albo zgnijesz w więzieniu i nikt się nawet o tym nie dowie . 
Co wolisz? 

Milczałam. Sytuacja wyglądała beznadziejnie. Kąpielowy wy­
jął z szuflady małą karteczkę i spojrzał na nią, jakby dla przy­
pomnienia. - A więc z tego, co mówicie, wynika, że w stosun­
kach z mężczyznami wy byliście zawsze stroną czynną . Tak? 

- Jak pan to rozumie? 
- Że to ty ich prowokowałaś do stosunku. 
- Bzdura . Zawsze oboje chcieliśmy tego samego. 
- Lemański twierdzi, że on wcale nie miał na to ochoty, 

ale ty zaczęłaś mu rozpinać koszulę, a potem spodnie. 
- Zmyśla. Było dokładnie odwrotnie. Najpierw mnie celo­

wo upił tym ohydnym likerem, a potem, jak już nie mogłam 
poruszać ani ręką, ani nogą , zdarł ze mnie sukienkę i bieliznę. 
Nie miałam siły się opierać. 

- Poprzednio twierdziłaś , że nic między wami nie było. -
Kąpielowy wyraźnie się ucieszył. 

Ale ze mnie idiotka!, pomyślałam. Tak łatwo dać się złapać ! 
Było już jednak za późno , by zaprzeczać . 

- Czyli kłamałaś. Ciągle kłamiesz . Ostrzegałem, że wyduszę 
z ciebie wszystko . Ale jeżeli jeszcze raz powiesz choćby słowo 
nieprawdy, tak cię zamaluję w pysk, że cię rodzony mąż nie 
pozna! Jasne? Dobra, zaczynamy wszystko od początku . Naz­
wisko, imię, rok urodzenia , zawód! 
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- Kłamałam tylko o tym Lemańskim, naprawdę! Reszta 
jest zgodna z prawdą! - Perspektywa rozpoczęcia wszystkiego 
od początku przeraziła mnie. Nudy i monotonii bałam się naj­
bardziej. 

- Imię, nazwisko, rok urodzenia, zawód! Słyszysz? 
- Niech pan mi uwierzy, proszę. Po co to wszystko jeszcze 

raz zaczynać? Tylko z powodu tej jednej rzeczy? 
Jednej? Jesteś pewna? A jak było z Olchą? 

- Mówiłam już. 
-To mało. 
- Ma pan zeznania świadków. 
- Chcę to usłyszeć od ciebie. 
- Nie wiem, czy powiem to samo co oru. Mogli napleść 

jakichś banialuków ... 
- W takim razie mów wszystko, z detalami. Potem to 

skonfrontujemy . 
- Mogę zapalić? - Ręce mi się trzęsły, czułam silne pul­

sowanie krwi w skroniach. Bez słowa podsunął mi paczkę, podał 
ognia. Przez całe ciało przepłynął mi kojący prąd. - Było to 
tak: byliśmy na występach w jednostce koło Siedlec - zaczęłam 
mówić cicho, ze ściśniętym gardłem - było lato, upał. Cały 
zespół zakwaterowano w namiotach. Nie mogłam spać, dusiłam 
się w środku, więc wyszłam, żeby odetchnąć świeżym powie­
trzem. Zobaczyłam ognik papierosa. Podeszłam, żeby odpalić 
mojego. Był to Olcha . Zaproponował kąpiel w rzece- przepły­
wała tam taka mała rzeczka ... Kostiumów nie mieliśmy, ale było 
ciemno, więc pływaliśmy nago. Potem znaleźliśmy się na cięża­
rówce przykrytej plandeką. Zapomnieliśmy o wszystkim. Obu­
dziły nas wstrząsy - samochód gdzieś jechał ... A nasze ubrania 
zostały na brzegu rzeki ... 

40 

- To wszystko? 
-Tak. 

Poprzednio mówiłaś, że doszło do tego na trawie. 
Co za różnica? 
Jest różnica. Co jest prawdą? Zdecyduj się. 
Prawdą jest to, co powiedziałam teraz. 
A dlaczego wtedy kłamałaś? 

- Nie kłamałam. Nie mogę pamiętać takich szczegółów. 
- On tobie zaproponował, a ty poszłaś? 
- Było gorąco. 
- Nie domyślałaś się, o co chodzi? 
- Nie każda kąpiel musi się tak kończyć. 



- I rozbierając się w obecności obcego mężczyzny nie czułaś 
wstydu? 

Było ciemno, już mówiłam. 
To jak trafiliście do rzeki? 
Był księżyc. 
Czyli coś było widać. Dlaczego weszliście na ciężarówkę? 
Ktoś przechodził, chcieliśmy się schować . 
Co stało się w środku? Jak doszło do stosunku? 
Po co te szczegóły? Dlaczego grzebie się pan w mmm 

intymnym życiu? 
To ważne. 

- Sam pan chyba wie. J ak zwykle ... 
- Mówiłaś, że trzeba nazywać rzeczy po imieniu. No to je 

nazwij. Masz okazję. 
Nie odpowiedziałam. 
- Kiedy zdecydowałaś srę na odbycie stosunku? Tam na 

ciężarówce , czy wcześniej? 
Milczałam . 
- To ja ci powiem. Po pierwsze, nie on tobie, a ty jemu 

zaproponowałaś kąpiel. Zdążyłem już cię trochę poznać, wiem, 
jaki masz stosunek do mężczyzn. Wszystko sobie zaplanowałaś 
z najdrobniejszymi szczegółami. Czekałaś tam na niego. Po co? 
Jaki miałaś cel? Jesteś mężatką, nie powinno ci brakować tych 
rzeczy. Chyba, że twój mąż jest ofermą i nie potrafi cię zaspo­
koić. 

- Niech pan zostawi mojego męża ! 
- No, więc dlaczego przespałaś się z Olchą? Jeżeli nie 

z czystej żądzy, to dlaczego? Miałaś j akiś interes? Chciałaś 
sobie coś załatwić? 

Nadal się nie odzywałam. 
- Widzisz, grałaś tylko przede mną taką nowoczesną bez­

kompromisową, bez zahamowań. A j esteś zakłamana jak każda 
drobnomieszczanka. Odwaga, szczerość - tak, ale tylko do pew­
nych granic. Co to warte? Chyba ... chyba, że coś przede mną 
ukrywasz .. . Chyba, że za tym coś się kryje ... No, dobra, wracaj 
do celi . Podpisz tylko tutaj - stuknął piórem w arkusz papieru. 

Podeszłam do biurka. Chciałam coś powiedzieć , coś wyjaśnić, 
ale co tu wyjaśniać? Wplątałam się w małe kłamstewka trochę 
ze strachu, trochę ze źle pojętej dumy i wyszłam na kompletną 
idiotkę. Przeklinałam się w duchu . Dlaczego tak głupio postę­
puję? Dlaczego nie potrafię się mu przeciwstawić? Dlaczego 
daję się wodzić za nos temu draniowi? Zrobił ze mnie szmatę, 
a właściwie to ja dałam z siebie zrobić. Ale jak tu mówić obce-
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mu o uczuciach? Bez tego wszystkiego każdy pocałunek, każda 
miłość fizyczna wygląda rzeczywiście ohydnie. 

W celi usiadłam ciężko na stołku i zaczęłam tępo wpatrywać 
się w ścianę - zupełnie jak chłopka. Zza okna ze szpitala znowu 
dobiegało wycie jakichś wariatów czy krajanych żywcem. Przy­
szedł czas na przesłuchanie chłopki. Zostałyśmy tylko we dwie. 

- Tak nie można. -Na ramieniu poczułam rękę. 
We wzroku Miry po raz pierwszy zauważyłam jakiś żywszy 

błysk. Zwróciła na mnie uwagę dopiero, gdy ja zaczęłam milczeć. 
- Nie wolno się załamywać - powiedziała cicho. 
- Skąd wiesz, że się załamałam? 
- Widzę. Zrozum, im chodzi tylko o to, żeby nas załamać, 

upokorzyć, żebyśmy zachowywały się jak zwierzęta, nie jak ludzie. 
To ich cel. 

Milczałyśmy długo . 
- A ty? - powiedziałam. - Dlaczego nie odzywasz się 

całymi dniami? 
- Ja, to co innego. Pamiętaj, to, co na zewnątrz, nie liczy 

się zupełnie, zwłaszcza tutaj. Trzeba sobie zachować coś głęboko 
w środku. Trzeba się czegoś trzymać, jakiejś wartości. To dodaje 
siły . 

- Trzymam się - mruknęłam bez przekonania. 
- Czego się trzymasz? 
- Nie wiem, ale trzymam się .. . 
- Można zginąć, czasem nawet trzeba zginąć, ale pamiętaj, 

tylko wtedy, jeżeli jest po co żyć . 
Nie lubię kazań. 
Chcę ci pomóc. 
Jak ty mi możesz pomóc? - wzruszyłam ramionami. 
Wiesz po co żyjesz? 
Zostaw mnie! - strąciłam ze złością rękę z ramienia. 

Może byłam głupia, ale nie aż tak, żeby wysłuchiwać podobnych 
bzdur. Dosyć miałam chrześcijańskiego współczucia i rekolekcji 
w kościele. Samarytanka się znalazła! 

- Rok temu zachowywałam się dokładnie tak samo - od­
powiedziała. 

Do dziś pozostała mi ta fatalna cecha, że automatycznie, zu­
pełnie bezwiednie odpycham wyciągniętą do mnie rękę. Nie 
lubię współczucia, brzydzę się litością. Parniętam moich okupa­
cyjnych opiekunów, roztkliwiających się między jednym kęsem 
kiełbasy a drugim nad losem biednych, zagłodzonych dzieci ży­
dowskich, pętających się po ulicy. Mam głęboko zakorzenione 
przekonanie - chyba jeszcze z czasów dzieciństwa - że tylko 
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ja mam prawo obdarzać współczuciem innych. Jest w tym na 
pewno zarozumiałość, która bierze się z niepewności i poczucia 
gorszości . Nie potrafię być mądrzejsza ani bardziej błyskotliwa 
niż jestem, natomiast wspaniałomyślnością umiem do woli dyspo­
nować i dozować ją. Gdy zdobywam się na nią, czuję się lepsza: 
zmniejsza to moje poczucie niepewności i zagrożenia ze strony 
silniejszych: obdarzanie litością mnie samej odbieram jako po­
mniejszanie, odbieranie mi tej mojej lepszości . Wiem, że to głu­
pie, ale co mogę na to poradzić? Mądrzejsza już nie będę. 

Słowa Miry zrobiły jednak na mnie wrażenie. Ktoś po raz 
pierwszy od dawna bezinteresownie zwrócił uwagę na moje prze­
życia, przejął się moim stanem. Gdy po apelu leżałyśmy już na 
pryczach i w całej celi rozlegały się poświstywania i sapanie śpią­
cych, wstałam i na palcach podeszłam do niej. Pochyliłam się 
i lekko pocałowałam ją w policzek. Chciałam odejść- nagle na 
przegubie ręki zacisnęła mi się jej dłoń . Przestraszyłam się -
w pierwszej chwili nie zrozumiałam gestu . Przyciągnęła mnie do 
siebie. Objęłyśmy się mocno. Trwałyśmy tak długo, aż z kory­
tarza dobiegły kroki zbliżającego się strażnika . 

- Nie powiedziałam pewnej ważnej rzeczy - zaczęłam, gdy 
tylko przyprowadzono mnie na kolejne przesłuchanie - był to 
już czwarty czy piąty raz. - Chciałabym coś uzupełnić. 

- Oczywiście. Słucham. 
Energicznie założyłam nogę na nogę . - Z tego, co mówiłam, 

mogło wynikać, że sypiam z mężczyznami ot, tak sobie. Ale to 
nieprawda. Każdy dla mnie dużo znaczył . Dałam się panu uplą­
tać w szczegóły , a nie powiedziałam o sprawie najważniejszej . 
O uczuciach. 

- Czyli co? Miłość? - uśmiechnął się ironicznie. 
- Powiedzmy. - Byłam dumna, że zdobyłam się na tę 

wypowiedź. Czułam się bardzo bojowo. 
Zakochałaś się w tym powstańcu? 
Pierwszy raz dziewczyny zwykle robią to z miłości . 
Jakie miał pseudo? "Dziki"? 
"Dzik". . 
Poprzednio mówiłaś "Dziki". 
Je dni mówili "Dzik", drudzy "Dziki" . 
Znowu coś kręcisz. A ten drugi? Ten gołębiarz? 

- Do pewnego stopnia też. - Starałam się mówić spokoj­
nie, z godnością. - Był dla mnie bardzo dobry. 

- Tarasini, ten śpiewak - wierzę . Imponował ci. A Le­
mański? W nim też się zakochałaś? 
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- To była wyjątkowa sytuacja, już mówiłam. Upił mnie, 
nie wiedziałam, co się ze mną dzieje. 

- I w tym stanie poszłaś do kosmetyczki? 
- Nie poszłam. Zmyśliłam to. 

Ciągle mówisz raz tak, raz tak. 
- Teraz mówię prawdę. 
- Skąd mam to wiedzieć? Tyle razy zmieniałaś zdanie. 

Ustal w końcu jedną wersję, ale prawdziwą. 
- To jest prawdziwa wersja. 

A Olcha? W nim też się zakochałaś? 
Naprawdę kocham tylko mojego męża. 
I możesz sypiać z innymi, mimo że kochasz męża? 
Jak widać, mogę. - Poczułam, że znowu brnę w jakieś 

bagno. 
Ale dlaczego? Z jakiego powodu? 

- Takie rzeczy się zdarzają. 
- Więc twój mąż w łóżku jest do niczego? 
- Tego nie powiedziałam. 
- Zatem musiałaś mieć jakiś szczególny powód, żeby prze-

spać się z Olchą. Co chciałaś od niego uzyskać? No powiedz? 
- Nic nie chciałam uzyskać! Czego pan ode mnie chce? 

Przespałam się z nim, bo był sympatyczny, dowcipny, wesoły! 
I to wszystko! 

- I ty go do tego nakłoniłaś? 
- Mówiłam! Do niczego go nie nakłaniałam! 
- A może on miał jakiś szczególny interes, żeby to z tobą 

zrobić? Nie jest w końcu z ciebie takie cudo. 
- Nie wiem. Lubił mnie. 
- No dobrze. Mówiłaś, że sypiałaś tylko z tymi, którzy dla 

ciebie dużo znaczyli. Ile znaczył dla ciebie Olcha? Co byś dla 
niego była w stanie zrobić? 

- Skończmy już z tym, dobrze? Niech pan przejdzie wresz­
cie do rzeczy. 

- Już przechodzę . Wiesz, co to jest najwyższy wymiar 
kary? Wiesz? 

- Powiedzmy. 
- Inaczej mówiąc "czapa". Kchhh! - przejechał palcem 

po szyi. - Gdybyś miała wybierać - on albo kula w łeb, co 
byś wybrała? 

- Nie muszę wybierać. 
- Wyobraź sobie. Więc jak? 
- Dlaczego mnie pan pyta? 
- Bo chcę wiedzieć! - walnął pięścią w biurko. 
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- Wolałabym żyć - wzruszyłam ramionami. 
- Znakomicie. A więc nie znaczy on dla ciebie aż tak 

wiele. Umrzeć za niego nie chcesz. Słuchaj, tu nie ma co owijać 
w bawełnę, wyglądasz na rozsądną. - Rozsiadł się wygodnie, 
zabębnił palcami po blacie . - Jak ty nam pomożesz, my pomo­
żemy tobie. Możemy na przykład wystąpić z wnioskiem o zmniej­
szenie albo nawet całkowite darowanie ci kary. 

- Kary? Za co? Nic złego nie zrobiłam. 
- Tak ci się wydaje? Powiedz mi wszystko, co wiesz 

o Olsze: z kim się spotykał, o czym rozmawiał z innymi ofice­
rami i tak dalej. 

Nie wiem. Nie podsłuchiwałam. 
A o czym ty z nim rozmawiałaś? 
O głupstwach . 
Konkretnie. 
O naszych osobistych sprawach. 
W takim razie opowiedz o tych sprawach osobistych. 
Mówię , to nic ciekawego. 
Tak ci się tylko wydaje. Był wojskowym, ty kiedyś też 

byłaś w armii. Musiały padać jakieś nazwiska, numery jednostek 
wojskowych, stopnie służbowe. 

- Nie pamiętam. 
- Przypomnij sobie. Dla nas wszystko jest ważne. Każdy 

szczegół . 
- Skoro mówię, że to były rozmowy na tematy osobiste, nie 

mogę o nich opowiadać - powiedziałam z uporem. 
- Skończ z tymi bzdurami! Powtarzam: my decydujemy, 

co jest osobiste, a co nie! Co to za sprawy, że nie możesz o nich 
mówić? A może wiesz o jakimś przestępstwie i ukrywasz to? 
Znasz chyba przepis, że za ukrywanie przestępstwa grozi wyrok 
do lat pięciu. 

- Pan mnie nie rozumie. Nic nie wiem o żadnym przestęp­
stwie. Ale osobiste, to osobiste. Nie mogę o tym mówić byle 
komu, bo przestaną być osobiste. A pan jest dla mnie obcy. 

- A o tym, jak się pieprzyłaś na lewo i prawo z byle kim, 
to mogłaś mówić? Co? Pytam się? 

- To co innego. Po pierwsze, na początku byłam głupia 
i dałam się pociągnąć za język , a teraz pan używa tego przeciwko 
mnie. Po drugie, to normalne, że ludzie sypiają ze sobą. Mó­
wienie o tym nikomu nie szkodzi. Najwyżej może wyniknąć 
awantura małżeńska. Ale powtarzanie tego, co ktoś mówi 
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w zaufaniu, jest draństwem . Można tym zrobić komuś dużą 
krzywdę. 

- Skąd wiesz, że Olsze zaszkodzi to, co o nim wiesz? 
Nie wiem, jak pan to wykorzysta. 
Zostanie to między nami. Twój mąż się nie dowie. 
Nie o to chodzi. 
Dobrze, będę z tobą szczery. Wyjaśnię ci całą sprawę . 

Ale szczerość za szczerość. 
- Ja trochę bujałam, to fakt. Ale skąd mam wiedzieć, że 

pan nie kłamie? 
Daję ci słowo, że powiem wszystko. 
Jeżeli wszystko, to zgoda. 
A ty dajesz słowo? 
Wszystko za wszystko. 
Posłuchaj w takim razie. Nasze organa bezpieczeństwa 

zdemaskowały Olchę. Dopuścił się najcięższej zbrodni: zdrady 
ojczyzny, szpiegostwa na rzecz mocarstw zachodnich i sabotażu. 
Rozumiesz teraz? 

- To niemożliwe . 
- Jest aresztowany. Dlaczego miałbym kłamać? Zobaczysz 

go wkrótce - przeprowadzimy waszą konfrontację. Myślałaś, 
że to chodzi o ciebie? Nas takie płotki nie interesują. 

Zaskoczyło mnie to i przygnębiło. Słyszałam co prawda o 
czystce w wojsku, obił mi się o uszy proces generałów Tatara 
i Kirchmayera, ale do głowy by mi nie przyszło, że taki kozak 
i fanfaron może być w cokolwiek zamieszany. Nawet jeżeli jest 
niewinny, to oni go traktują jak winnego. Wyrok śmierci czy 
tak, czy tak. Zrozumiałam też nareszcie w tym momencie, że 
historia z Wiciem, dolarami i innymi bzdurami była tylko zasło­
ną dymną . Ile razy jeszcze dam się wyprowadzić w pole jak 
ostatnia idiotka? A może ta historia jest zasłoną dla innej, jesz­
cze poważniejszej sprawy? Bardzo prawdopodobne ... On nigdy 
mi prawdy nie powie. To teraz jasne. Obserwowałam go kątem 
oka, jak pokerzysta przeciwnika: po jego wyrazie twarzy mu­
siałam się zorientować, jakie ma karty w ręku . 

Siedziałam długo bez słowa . Wstałam i machinalnie sięgnę­
łam po papierosa, leżącego na biurku . Kąpielowy w pierwszej 
chwili chciał coś powiedzieć, ale zrezygnował . Miał minę jak 
właściciel kasyna, który zawsze wyjdzie na swoje. 

- Ja nie wiem, czy był szpiegiem -powiedziałam w końcu 
ostrożnie. - Skąd mam wiedzieć, czy to prawda? 

- Bo ja ci to mówię! Śmiesz wątpić w moje słowa? Mamy 
dowody, zeznania świadków! 

46 



- Ani mnie, ani nikomu innemu nie zrobił żadnej krzywdy. 
Wiem to z całą pewnością. 

- Co ty możesz w ogóle wiedzieć? Punkt widzenia mrówki 
na życie słonia! Robił krzywdę państwu, nam wszystkim, rozu­
miesz? Sprzedawał za dolary tajemnice państwowe, chciał znisz­
czyć nasz kraj, rozpętać nową wojnę światową, oddać nas w 
niewolę imperialistom amerykańskim! 

- Nie znam się na polityce. Wiem jedno, był moim przy­
jacielem. 

- Przyjacielem! - Kąpielowy wybuchnął sztucznym śmie­
chem. Marny był z niego aktor. - Ty masz chyba nie po kolei 
w głowie! Ładny przyjaciel! Szpieg i dywersant! Opanuj się, 
kretynko! Sama sobie zakładasz pętlę na szyję. Dla ciebie jakiś 
zasrany przyjaciel jest ważniejszy niż życie milionów ludzi? 
Wszystko, co z takim trudem odbudowaliśmy, ma być zniszczone 
przez jakiegoś drania, obrócone znowu w gruzy? I ty go nazy­
wasz przyjacielem? Gratuluję towarzystwa! Co jest dla ciebie 
ważniejsze? No? Odpowiadaj! 

- Najważniejsza jest lojalność. 
- Dam ci szansę . Nasze ludowe państwo nie patyczkuje się 

ze zdrajcami, potrafi jednak docenić skruchę i pomoc w ujaw­
nieniu wspólników. 

- Nie jestem niczyją wspólniczką . 
- Myślisz, że jakikolwiek sąd na sw1ec1e w to uwierzy? 

Byłaś kochanką szpiega i zdrajcy. Mamy tu twoje zeznania, pod­
pisałaś je własną ręką - puknął w blat biurka. - Chyba, że 
przekonamy sąd, żeby cię łagodnie potraktował. Ale tylko pod 
warunkiem, że nam pomożesz . 

- Nie mogę pomagać panu przeciwko niemu. On jest moim 
przyjacielem, a pan, nawet nie wiem, jak się nazywa. 

Zerwał się zza biurka, pochylił nade mną . - Jesteś idiotką 
czy tylko taką udajesz? Tu chodzi o rację stanu! To nie żarty. 
Za to grozi kara śmierci, a ty wyjeżdżasz z jakimiś duperelami. 
Wiesz, gdzie mam twoją lojalność? Olcha był szpiegiem, szkodził 
Polsce, naszej wspólnej ojczyźnie! Musimy go zdemaskować do 
końca.. To jest także twój obowiązek, obowiązek wobec kraju, 
który daje ci jeść! 

Ponieważ milczałam , usiadł i zaczął coś pisać. Gdy skończył, 
kiwnął na mnie głową . - Podpisz. 

Podeszłam do niego, wzięłam pióro do ręki , postawiłam 
pierwszą literę. Zawahałam się. 

-No, dalej . 
- Chciałabym to przeczytać. 
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- Chyba pamiętasz, co mówiłaś . 
- Nie bardzo.- Dostrzegłam dziwne zdanie.- Co to jest? 
- To, co zeznałaś. 
- "Odbywając ze mną stosunek płciowy chciał pozyskać 

mnie do swych zdradzieckich, antypaństwowych celów i zwerbo­
wać mnie do organizacji szpiegowskiej .. . " - przeczytałam . 
Ja tego nie powiedziałam. 

- Nie czepiaj się słów. Musiałem to skondensować. 
- Chciałabym zobaczyć poprzednie zeznama. 
- Już je podpisałaś. 
- W takim razie tego nie podpiszę. 
- Podpisuj! 
-Nie. 
- Bo pożałujesz! 
- Nigdy niczego nie żałuję. 

Przeszedł się zamaszyście po gabinecie, stanął przede mną. 
Czułam na twarzy jego oddech. - Przeceniłem cię. Jesteś głupia 
gęś. Ale zastanów się jeszcze. Daję ci czas do jutra. Parniętaj 
tylko, że z takimi kurwami jak ty władza ludowa nie będzie się 
patyczkować. Jeżeli będziesz się stawiać, posiedzisz sobie w 
łaźni ze dwa dni. Odechce ci się wszystkiego. Będziesz błagać 
nas na kolanach, żebyśmy ci pozwolili to podpisać, ale wtedy 
już może być za późno. - Nacisnął dzwonek. Natychmiast 
wszedł klawisz. - Odprowadzić. 

Wolno podeszłam do drzwi. Wyglądało, że pogróżki zrobiły 
na mnie wrażenie. Zatrzymałam się w progu. - Chciałam coś 
powiedzieć .. . 

- Tak! - spojrzał z nadzieją. 

Wróciłam do biurka, razdusiłam zgasłego papierosa w po­
pielniczce: - Do dupy są te "Belwedery". - Odwróciłam się 
na pięcie i wyszłam. Od dawna nie czułam się tak wspaniale . 

• 
Stała na ganku starego, drewnianego domu, otoczonego gęs­

tym, zapuszczonym ogrodem. Ogromny wilk obwąchiwał jej 
buty i merdał ogonem. - No, dobrze, Maczek, dobrze. Odejdź 
- pogłaskała go po łbie. Nacisnęła dzwonek trzy razy długo 
i trzy razy krótko. - Kto tam? - odezwał się głos po dłuższej 
chwili. - Ja, Małgorzata . - Szczęknęły zamki i zasuwy. Drzwi 
uchyliły się nieznacznie, w szparze ukazała się brodata twarz 
Sergiusza. 
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- Nareszcie. - Zwolnił łańcuchy i wpuścił ją do środka. 
- Co się stało? Szedł ktoś za tobą? 

Skierowała się bez słowa w dół piwnicy, skąd dobiegały 
dźwięki dyskotekowej muzyki. Przeszli obok sterty węgla i dru­
giej, kartofli. Na regałach stały rzędy słoików z konfiturami. 
Weszli do dużego pomieszczenia o ceglanych ścianach , oświetlo­
nego jaskrawo żarówką z odblaskiem. Na półkach zbitych z su­
rowych dech piętrzyły się ryzy papieru. Janusz, umazany na 
czarno, kiwnął jej głową, nie przerywając mieszania farby w 
kuble. Na podłodze klęczała dziewczyna z szopą czarnych, krę­
conych włosów i rozkładała egzemplarze. Małgorzata z dużej 
torby wyjęła plik zapisanych matryc białkowych. 

- Myśleliśmy już, że coś się stało - powiedział Sergiusz. 
- To wszystko? Cały numer? 

- Wiktor ma jeszcze donieść recenzję z tomiku Tejota. 
- Widziałaś się z Olechowskim w sprawie Mirka? 
- Nie miałam kiedy. Muszę pożyczyć forsy. Ze dwadzieścia, 

trzydzieści tysięcy. 
- Ja nie mam. A jak twoja matka? Lepiej? Oo ... -

urwał. - Przepraszam. 
Usiadła na krześle, wzięła bezmyślnie do ręki zadrukowaną 

kartkę. Sergiusz wyłączył magnetofon i zapadła cisza. 
- Uważaj, jeszcze mokre - powiedziała czarna dziewczy­

na. - Mamy tu z dziesięć tysięcy, nie, Sergiusz? Ale to na 
papier.. . Człowiek ma zaraz przyjść z towarem ... 

- U Jacka byłaś? Tylko on może mieć. Najlepiej jedź do 
niego od razu. 

-Tak, tak ... 
- Może ci zrobić herbaty? 
- Nie, dziękuję. 
- A może kieliszek czegoś mocniejszego? Wiem, że nie 

pijesz, ale ... 
- Nie zajmujcie się mną. Dam sobie radę. Chciałam tu 

tylko chwilę spokojnie posiedzieć. Zaraz pójdę. Mam masę 
spraw do załatwienia. 

Wrócili do powielacza. Janusz założył matrycę, nalał farby. 
Siedziała z głową opartą o ceglaną ścianę. Prawie bezgłośnie 
poruszała wargami: - mama, mama ... 

- Mówiłaś coś? 
-Nie, nie. 
- Głupio cię pocieszać w takiej sytuacji. Ale pomyśl też, 

- że wreszcie przestała cierpieć. Sama mówiłaś, że te ciągłe 
dializy, transfuzje, to golgota. Dla niej to może lepiej. 
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- Może ... Zycie miała bez sensu. Zupełnie bez sensu . 
Przeżyła pięćdziesiąt cztery lata i nic po niej właściwie nie zosta­
ło ... Ciekawe, czy moja córka po mojej śmierci powie to samo? 

- "Zostanie po nas złom żelazny i głuchy, drwiący śmiech 
pokoleń ... ". O to chodzi? Po ich pokoleniu jednak zostało coś 
więcej . Niepotrzebnie się Borowski obawiał. Więc ty się też 
nie bój. 

- A co po nas zostanie? 
- Nie masz teraz innych zmartwień? Pewnie co innego, 

niż myślimy. Tak jak po nich. 
Masz pewność? 

- Nikt jej nie ma. 
- Uważała, że wpędzam ją do grobu tym, co robię. W mar-

cu 68 roku byłam jeszcze w szkole. Kuratorium wydało nakaz, 
by rodzice osobiście odbierali dzieci po lekcjach. Dzieci! Mia­
łam 16 lat. Urwałam się z wu-efu i poleciałam pod Uniwersytet. 
Pamiętam, niemal zupełnie pusty Nowy Swiat, Krakowskie Przed­
mieście, środkiem pełzną wolno milicyjne suki z siatkami na szy­
bach, ludzie przemykają pod ścianami. Na schodach kościoła 
Swiętego Krzyża tłum skanduje : - ges-ta-po-ges-ta-po ... I nagle 
przez to przebija się straszny krzyk: - Małgosia! Małgosia! -
Patrzę, a po drugiej stronie stoi mama, bez szalika, rozchełstana, 
ledwo żywa ze zmęczenia. Biegła spod samej szkoły, jak zoba­
czyła, że mnie nie ma ... 

- Jak widać, nic to nie pomogło - uśmiechnął się lekko 
Sergiusz. 

- Miałam wtedy straszne wyrzuty sumienia ... 
- Nie martw się teraz . Każdy ma jakiś taki wyrzut. 
Zapadło milczenie . Maszyna szumiała monotonnie, wyplu­

wając zadrukowane kartki. Na stoliku rósł stosik tytułowej strony 
"Tętna". 

• 
Nie wezwali mnie na przesłuchanie ani następnego, ant Jesz­

cze następnego dnia - widocznie Kąpielowy uważał, że czas 
pracuje na jego korzyść i że oczekując w napięciu z godziny na 
godzinę, odpowiednio zmięknę . Ale nie przewidział tego, co się 
stało między mną a Mirą . O tamtej nocy nie rozmawiałyśmy, 
lecz powstała między nami jakaś niewidoczna więź, szczególny 
szyfr - wystarczyło jedno pozornie nieznaczące słowo, sposób 
pochylenia głowy albo zmrużenie oczu, wyraz twarzy, delikatny 
ruch dłonią, abyśmy w lot chwytały, o co nam chodzi. Moje 
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siedzenie w w1ęz1eniu nabrało sensu - jestem tu, mówiłam 
sobie, bo jest tu Mira. Nawet gdyby chcieli mnie teraz zwolnić, 
nie mogłabym przecież jej opuścić . Bardzo mnie to wewnętrznie 
podbudowało i ukoiło. Czułam, że znowu staję się sobą - może 
nie dokładnie tą samą, którą byłam przed aresztowaniem, ale za­
częłam znowu identyfikować się z własnymi czynami. Zewsząd 
otaczała nas wrogość, w najlepszym razie obojętność. Dawałyś­
my sobie to, czego w izolacji od zewnętrznego świata potrzebo­
wałyśmy coraz bardziej: wiary, że racja jest po naszej stronie, 
wiary, że kiedyś wreszcie ten koszmar się skończy. W gruncie 
rzeczy nie wiedziałam, kim jest Mira. Uważałam , że skoro o sobie 
nie mówi, ma ważne ku temu powody. Starczało mi to, co robiła 
dla mnie. 

Nasz szyfr powstał też z konieczności : okazało się bowiem, 
że chłopka dostaje to całe żarcie i papierosy od strażników za 
usługi erotyczne . Wieczorami, gdy wszystko cichło, wzywali ją 
niby na przesłuchanie i prowadzili do ubikacji lub do dyżurki. 
Na podłodze lub na biurku kopulowali ją z godzinę czy dwie 
i, zaopatrzywszy w tabliczkę czekolady czy cokolwiek mieli pod 
ręką, odsyłali do celi jeszcze rozgrzaną i rozdobrzoną. Sama nam 
zresztą o tym powiedziała: - Trzeba się dobrze odżywiać, żeby 
z sił nie opaść. A od tego nic mi nie ubędzie . - Jedno spoj­
rzenie na Mirę wystarczyło, by wiedzieć, że myśli to samo, co ja. 
Od tego czasu trzymałyśmy się od niej z daleka, choć, trzeba 
przyznać, częstowała nas hojnie swymi łupami - w końcu nie 
było pewności, czy przy okazji nie donosi, co się mówi w celi. 

Pełna izolacja jednak nie była możliwa. Starałam się nie 
mówić głośno o rzeczach poważnych - dla zabicia czasu opo­
wiadałam dowcipy, anegdotki z życia teatralnego, śpiewałam różne 
piosenki. Opowiedziałam na przykład, jak raz nasz teatr poje­
chał na występy do jednostki pod Ostródą. Po spektaklu była 
potężna libacja. Późno w nocy rozbawione towarzystwo wyległo 
na plac ćwiczeń i zaczęło się wdrapywać na czołgi i armaty, po­
hukiwać i jodłować . Wartownicy próbowali nas zgonić, lecz 
Olcha, który tam wtedy był z nami, sam mocno podcięty, naj­
pierw ustawił ich na baczność, potem poczęstował "camelami" 
i oznajmił, że on to bierze na swoją odpowiedzialność. Wszyscy 
wiedzieli, kim jest Olcha i że dowódca garnizonu, pułkownik 
Krysiak, jest jego starym kumplem z czasów wojny w Hiszpanii . 
A więc Olcha objął pełną komendę nad artystami. Pozwolił na­
wet kilku paniom, w tym mnie, wejść do środka czołgu. Ktoś 
coś naciskał, przesuwał dźwignie, ładował do lufy - nie wiem, 
nie znam się na tym - fakt, że armata wystrzeliła. Pocisk oka-
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zał się na dodatek ostry i rąbnął w garnizonową latrynę - na 
szczęście o tej porze pustą. Zrobił się rwetes, zarządzono alarm 
bojowy, rozespani żołnierze miotali się w ciemnościach. Byli 
chyba święcie przekonani, że imperializm amerykański pokazał 
kły i że zaczyna się trzecia wojna światowa. Parniętam potem 
siebie, jeszcze ze dwie wystraszone i ledwo trzymające się na 
nogach tancerki oraz Olchę w jakimś gabinecie przed miotają­
cym się i rzucającym obficie "kurwami" Krzysiakiem, któremu 
z nogawki wystawała piżama w różowo-niebieskie paski. Skoń­
czyło się na kolejnej butelce wódki, którą przezornie przyniósł 
Olcha , Wypiliśmy ją już jednak w atmosferze powagi i cicho 
jak trusie. 

Moją opowieścią udało mi się rozbawić Mirę . Uśmiechnęła 
się, co było dla mnie największym komplementem. A więc jakieś 
zdolności aktorskie jeszcze posiadam! 

Po tygodniu chyba w otwartych drzwiach stanął oddziałowy 
i powiedział: - Na literę "D". - Poprowadził mnie w inną 
stronę niż zwykle. Słyszałam jak rytmicznie dzwonią mu ordery 
na piersi . Aby uniknąć jakichkolwiek kontaktów więźniów mię­
dzy sobą, strażnicy dla ostrzeżenia innych zwykle uderzali klu­
czami o żelazne poręcze schodów, o ściany lub gwizdali. - Od­
wrócić się do ściany - warknął mój klawisz. Zdążyłam jednak 
dostrzec wysokiego młodego mężczyznę w kajdankach. - Do 
ściany, kurwo! - Popchnął mnie z wściekłością. Uderzyłam 
głową o mur i osunęłam się na podłogę. Oddziałowy, nieco prze­
rażony, podskoczył ku mnie. Zanim się zorientował, wstałam 
szybko. - Cześć - powiedziałam do więźnia, który mijał mnie 
w tym momencie. - Wam pewnie brak bab, a my marzymy 
o chłopie . Do widzenia! - Obydwaj strażnicy bluznęli okrop­
nie i odciągnęli nas gwałtownie w przeciwne strony. Mój był 
wściekły , że tak dał się nabrać . Mocno szturchnął mnie kolanem 
w kość ogonową. - Jeszcze mnie popamiętasz - syknął. -
Przystojniejsi próbowali i im się nie udało - odpowiedziałam. 

Sprowadził mnie do podziemia. Kazał mi zaczekać pod 
drzwiami, sam zapukał głośno. W tym momencie gdzieś z końca 
korytarza dobiegły trzy stłumione strzały, jeden po drugim. 
Ciarki mi przeszły po plecach. Piwnice te miały ponurą sławę 
- podobno wykonywano tu wyroki na przestępcach politycz­
nych.. . Czyżby w tej chwili zabito tego skutego chłopaka? -
Wejść! - rozległ się głos zza drzwi. 

Znalazłam się w małym pokoju, wyglądającym trochę jak 
zwykła cela, z tym, że bez łóżek. Na środku stał Kąpielowy. -
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Siadaj - rozkazał. Nie było stołka, musiałam więc usiąść na 
kiblu. Izba tortur? - przemknęło mi przez głowę. - Co ci 
jest? - dostrzegł krwawy siniak na moim czole. 

- Nic, potknęłam się na stopniach ... 
- Nie uderzył cię strażnik? 
- Skąd? To bardzo miły facet. 
Potem zaczął mnie straszyć rozstrzelaniem, wieszaniem, roz­

smakował się opisując moją powolną śmierć w męczarniach, ja 
zaś zacięłam się i powtarzałam jedno zdanie: - O sprawach 
osobistych rozmawiam z przyjaciółmi. - Co będzie, to będzie, 
myślałam. Niech mnie zabiją, ale nie mogę tak ni z tego, ni 
z owego po kilku pogróżkach zacząć mówić. Znowu bym wyszła 
na idiotkę. Po godzinie pot ściekał mu z czoła. Ja miałam się 
nieźle. Cały czas jednak świdrowała mnie myśl: czy rzeczywiście 
rozstrzelali tego chłopaka? Nie starali się wcale tego przede mną 
ukryć. Może to spotkanie na schodach nie było przypadkowe? 

Wezwał strażnika, ale nie zostałam odprowadzona do celi. 
Kazał mi poczekać na korytarzu. Co teraz zobaczę? Co usłyszę? 
Trochę jednak mi ślina wyschła w ustach. W ciszy panującej 
w podziemiu usłyszałam ze środka zgrzyt pokrywy kibla, potem 
pluskający strumyczek. 

Otworzyły się drzwi. - Wchodzić - burknął. Bez krępacji 
dopinał jeszcze rozporek. - Będziesz wreszcie mówić? 

- Mnie się też chce siusiu. 
- A może chcesz pójść do łaźni? 
- Przydałoby się. Lepiej niech mnie pan nie wącha. 
- A może chcesz, żebym ci zrobił "loczki"? 
- Jakie loczki? 
- A takie - chwycił pasmo moich włosów, nakręcił sobie 

na palce i pociągnął boleśnie. - No, jak? Podoba ci się to? 
Łzy same napłynęły mi do oczu. Zdobyłam się jednak na 

wysiłek. - Dziękuję. Nie mogłam się tu doprosić o fryzjera. 
Rozległ się trzask, w oczach stanęły mi świeczki, poczułam 

ból w twarzy . Spadłam z kibla, ale wygramoliłam się z powro­
tem. Z nosa ciekła mi krew. - Teraz jeszcze z drugiej strony, 
bo będą nierówno zakręcone ... 

- Ty dziwko! Ty szmato! Rozbieraj się! Do naga! Już 
ja cię nauczę! 

Szybkość, z jaką zdjęłam ubranie, zbiła go nieco z tropu. 
Gdybym protestowała, prosiła - zmuszając mnie, krzycząc, czuł­
by się nadal w swej roli. Pozbawiona ubrania, przestałam być 
krnąbrną więźniarką, stałam się tylko kobietą. Nie mógł teraz 
on, ubrany, zadawać pytań mnie, nagiej, o stosunek z innym 
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mężczyzną. Byłoby to trochę dwuznaczne. Stałam normalnie, 
luźno. Trochę tylko przeszkadzała mi cieknąca krew - co chwilę 
musiałam ją ocierać. Byłam więc naga- no i co z tego? Musiał 
mnie jeszcze bardziej upokorzyć.- Uklęknij -rozkazał. Uklęk­
łam, wypięłam brzuch. - Schowaj brzuch! Na czworaka! -
Stanęłam na czworakach, piersi mi dyndały swobodnie. Dopro­
wadziło go to do wściekłości. - Wstawaj! Unieś jedną nogę! 
Rozłóż ręce! - To było rzeczywiście niewygodne. Nawet Greta 
Garbo nie wyglądałaby pociągająco w tej pozycji. O to mu cho­
dziło. - Stój prosto! Nie podpieraj się! 

Nagle wszedł Morawski. Zatrzymał się w progu nieco zde­
tonowany - widać było, że brak mu jeszcze obycia. Półgłosem 
zaczął coś referować Kąpielowemu. Ten kiwał głową, przerzucał 
przyniesione papiery i w ogóle obaj starali się zachowywać tak, 
jakby nie było tu żadnej nagiej kobiety, ale musiało im być też 
trochę niewygodnie. W pewnym momencie Morawski zerknął 
w moją stronę. Szybko przesłałam mu w powietrzu pocałunek. 
Odwrócił się, ale nic nie powiedział. Tym samym stał się moim 
mimowolnym wspólnikiem. Gwałtownie zebrał papiery i chciał 
wychodzić, ale Kąpielowy wolał już zostać z nim niż ze mną. 

Pewnego dnia zapoznałam się z kabaryną, innymi słowami 
karcerem. Fostanowiono nas wykąpać. Było to wielkie święto. 
Zaszczytu czystości mogli dostąpić w zasadzie tylko więźniowie 
karni, gdyż nie przestrzegano wśród nich tak surowo zakazu 
kontaktów - śledczy musieli śmierdzieć. Być może władze oba­
wiały się epidemii lub wszy... Małe, ciemne pomieszczenie o 
śliskich ścianach. Pod sufitem biegły rury z otworami. Nie było 
siatek, więc woda leciała we wszystkie strony - oprócz tej 
właściwej. Kąpiel ożywiła mnie bardzo. Czy właśnie tym stra­
szył mnie ciągle Kąpielowy? Nic w tym strasznego nie zauwa­
żyłam . 

Do naszego pawilonu trzeba było przejść przez podwórze. 
Zobaczyłam wreszcie szpital - przez zakratowane okna wyglą­
dały ostrzyżone na łyso czaszki. Mężczyźni czy kobiety? Jakiś 
żałosny stwór wydawał z siebie nieartykułowane dźwięki i machał 
ręką. Popatrzyłam na moje współtowarzyszki - nie wyglądały 
dużo lepiej: szły człapiąc, bierne, zrezygnowane, z pochylonymi 
głowami. - Ej, dziewczynki! - krzyknęłam - Gimnastyka! 
Gimnastyka dla zdrowia! Chcecie wyglądać jak tamci? No, raz, 
dwa! Biegiem dookoła placu marsz! - Dając przykład, zaczęłam 
robić przysiady, skłony, biegać w kółko. Nikt prócz strażników 
me zareagował. Rzuciłam się do ucieczki - kara i tak będzie 
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ta sama, a chciałam być jak najdłużej na świeżym powietrzu. 
Od dzieciństwa nie bawiłam się w berka . Ich nieporadność, nie­
zręczność była szalenie zabawna. Te miny, gdy wymykałam im 
się spod samych rąk! W końcu zagnali mnie hurmem w kąt 
i, jeszcze śmiejącą się, obezwładnili. Ten sam oddziałowy, który 
popchnął mnie na ścianę, wykręcił mi rękę. - No i doigrałaś 
się - powiedział nie bez satysfakcji. 

Sprowadzono mnie do piwnicy, którą już znałam i wepchnięto 
przez niziutkie - chyba dla krasnoludków - drzwi do czarnej 
dziury. Zgrzyt zamka i ciemność. Zaczęłam macać wokół siebie. 
Od razu uderzyłam się w głowę o skośny sufit, jakby sklepienie 
schodów. Nie było miejsca, żeby zrobić dwa kroki wzdłuż czy 
wszerz. Nie było żadnego sprzętu, nawet kibla. Przykucnęłam , 
starałam się zasnąć. Trzęsłam się z zimna. Siedziałam właści­
wie w ekskrementach tych, co byli tu przede mną. Nad ranem 
siedziałam już i we własnych. Łatwo powiedzieć: mijają godziny, 
ale kiedy nie można się ruszyć, nie można spać ani jeść, jest 
ciemno, zimno i śmierdzi, ta pozornie łagodna tortura staje się 
trudna do wytrzymania. Już wolałam "loczki" albo "ptaka". 

Słysząc kroki na korytarzu wstałam tak szybko, jak mogłam 
- wiedziałam już , co czuje kawałek drewna. 

- Wychodzić! - żylasta strażniczka z kilkoma orderami na 
piersi otworzyła drzwi. 

- Juuż? - byłam bardzo rozczarowana. - Szkoda. Do­
piero mi zaczęło być dobrze. 

Bez słowa chwyciła mnie swą łapą jak obcęgami, wyciągnęła 
na korytarz i z niezwykłą siłą walnęła mnie w żołądek. Na chwilę 
straciłam przytomność . -Ruszaj się! - szarpnęła mnie za ramię. 
- Idziemy. 

Wprowadziła mnie do jakiegoś gabinetu. -Melduję więźnia, 
Dziwisz Antoninę, gotową do przesłuchania. -Drżałam z zimna 
i niewyspania. Bolał mnie stłuczony żołądek . 

- Dzień dobry, siadajcie. - Tadeusz Morawski w mundu­
rze porucznika KBW podsunął mi elegancko zwykłe, tapicerskie 
krzesło. Po maleńkim, wpijającym się w pośladki stołku Kąpielo­
wego czułam się niemal jak na tronie. Na biurku, od mojej strony, 
stało przygotowane śniadanie - ser, szynka, masło, jajka, miód, 
świeże bułki. Doleciał mnie zapach prawdziwej kawy. - Proszę 
bardzo, jedzcie, to dla was. 

Ręka sama mi wyskoczyła do przodu, ale się zreflektowałam. 
- Nie będę jadła. 
- Dlaczego? 
-Bo nie. 
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Na jedzenie chyba się nie obraziliście? 
Nie jestem głodna. 

- Na złość mamie odmrożę sobie uszy, tak? Musicie jeść. 
I tak już nienajlepiej wyglądacie. Zdrowie chcecie stracić? 

- Nie wiadomo, kto kogo przeżyje. 
- Rozumiem, że honor honorem, ale postępujecie głupio -

przyjmując nawet wasz punkt widzenia. Szybciej opadniecie z sił. 
Co wam to da? Łatwiej będzie was złamać i zmusić do podpisa­
nia zeznań. 

- Chyba że tak - stwierdziłam z ulgą i zaczęłam trzęsącymi 
się rękami obtłukiwać jajko ze skorupki, smarować bułkę masłem. 
Całe usta miałam pełne śliny. 

Przyglądał mi się jak niegroźnemu, ale dość obrzydliwemu 
zwierzęciu. Ciekawe, czym go straszyli w dzieciństwie? Pewnie 
ma wstręt do nietoperzy, szczurów i żab. - Zrozumcie, że tu 
chodzi o bardzo poważną sprawę, o zdradę tajemnic państwowych 
- zaczął mówić spokojnie, łagodnie jak psychiatra do furiata. 
- Po co się upieracie? Młoda jesteście, całe życie przed wami. 
Chcecie iść stąd do szpitala czy na cmentarz? Co was tak na­
prawdę obchodzi ten Olcha? Sama mówiliście w swoich zezna­
niach, że tylko raz z nim spaliście. To dla was obcy człowiek . 
Poza tym drań i sprzedawczyk. Warto cierpieć dla takiego? 
On by was sprzedał bez skrupułów w try miga. A wy niepo­
trzebnie narażacie zdrowie i życie. 

- Pyszna bułka. Z której piekarni? Oficerskiej? - spy­
tałam z pełnymi ustami. Jedzenie bardzo mi smakowało . Za­
pomniałam już, że istnieją na świecie takie rzeczy jak świeże białe 
pieczywo. 

Jesteście wrogiem komunizmu, prawda? 
Nie zastanawiałam się . 
Ale komunistów chyba nie lubicie? 
Jeżeli są przystojni? Dlaczego nie? 
Olcha jest komunistą, przynajmniej tak twierdzi. Co was 

obchodzi jakiś komunista? Dla was jeden mniej, jeden więcej ... 
- Jeżeli już o któregoś ma być mniej, to o ciebie. 
- Przestańcie mówić do mnie "ty"! Nie jestem waszym 

kolegą! 
- Szkoda, że jajka są na twardo. Wolałabym po wiedeńsku, 

w szklance. Poza tym w porządnym lokalu podaje się sól, pieprz. 
Nie ma też serwetek. 

- Posłuchajcie . Chcę z wami porozmawiać uczciwie i rze­
czowo. Jak równy z równym. Nie utrudniajcie mi tego. 
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- Mama mi mówiła, że poruszanie poważnych tematów przy 
jedzeniu jest niezdrowe. Można dostać niestrawności . 

- Zdajecie sobie sprawę ze swojej sytuacji? Jeżeli nie pod­
piszecie swych zeznań, zostaniecie wykończona fizycznie i psy­
chicznie. To tylko kwestia czasu. Nie wytrzymacie tego. Nikt 
tego nie może wytrzymać. Natomiast jeżeli zaczniecie współpra­
cować, wykażecie choćby minimum dobrej woli, będziecie trakto­
wani normalnie . 

- Dostanę wtedy ciastko? 
- Mówię poważnie. 
- Ja też. Bardzo lubię słodycze . Dostanę? 
- Możecie dostać zezwolenie na "wypiskę", na paczki z do-

mu , na codzienne spacery, nawet na korzystanie z biblioteki. 
- A co tu jest w bibliotece? "Dzikuska" jest? To moja 

ulubiona książka. 
- Więc jak? Odpowiada wam taki układ? 
- Bo ja wiem... Jak nie ma "Dzikuski"... A ty co dos ta-

niesz za to? Jeszcze jedną gwiazdkę? 
Zerwał się. Był wściekły - cały czas ledwo hamował się, 

by nie wybuchnąć.- Ja do was serdecznie, po ludzku, a wy sobie 
żarciki stroicie! Skoro nie chcecie po dobroci, porozmawiacie 
sobie z majorem Zawadą . On już was odpowiednio potraktuje! 

- Oczywiście, że już wolę jego. Przynajmniej ma jakiś cha­
rakter, mężczyzna z niego, a nie taki wypierdek bez jaj, jak ty. 

Krew napłynęła mu do twarzy. Chyba rozważał możliwość 
przegryzienia mi gardła, ale odłożył to na później. Gwałtownie 
rzucił się do wyjścia, z rozmachem otworzył drzwi i walnął nimi 
w głowę podsłuchującego cały czas Kąpielowego. Wyprężył się 
na baczność: - Towarzyszu majorze, melduję gotowość więźnia 
do przesłuchania! - Trzasnął obcasami. 

Zawada chwycił się za czoło, skrzywił , ale udając, że nic się 
nie stało, wszedł do gabinetu. Rzucił z rozmachem teczkę na 
biurko . - No, idźcie już! Idźcie do cholery! - Morawski trzas­
nął obcasami, wykonał przepisowe manewry i zniknął z pokoju. 
Uśmiechnęłam się do siebie. Miałam swoją małą satysfakcję. 

- Więc jak? Będziecie zeznawać jak człowiek? 
- Na jaki temat? 
- Nie udawajcie głupiej. Zostało popełnione przestępstwo. 

Każdy obywatel ma obowiązek pomagać organom ścigania. 
- Jeżeli zostało popełnione, to będę. Oczywiście. 
- Poszliście po rozum do głowy. Lepiej późno niż wcale. 
- Najlepiej przyłożyć nóż - powiedziałam widząc, że ciągle 

maca powiększający się, siniejący guz. 
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- Nie zawracajcie mi głowy. 
- Albo monetę. Poważnie. Gwarantowany sposób. 
Rzucił mi nieufne spojrzenie, ale pogrzebał w teczce i wyjął 

scyzoryk. Rozłożył maleńkie ostrze i przytknął do czoła.- Wasze 
zeznania mogą mieć ogromne znaczenie dla sprawy. Dzięki wam 
możemy zdemaskować groźny prawicowo-nacjonalistyczny spisek. 

- Olcha nie brał udziału w żadnym spisku. 
- Skąd wiecie? Macie dowody? 
-A pan ma? 
- Więc ja wam trochę ułatwię. Ze spiskiem mamy do czy-

nienia, kiedy na przykład trzy osoby rozmawiają w jednym po­
koju, a gdy wchodzi czwarta, przerywają rozmowę. Tamta trójka 
należy zatem do spisku. Jasne? 

- Ciekawe. Co dalej? 
- No, więc na pewno słyszeliście jak spiskował z pułkow-

nikami Wroną czy Krysiakiem. To jego najbliżsi przyjaciele. 
Opowiedzcie mi o tym. 

- Kiedy wchodziłam do pokoju, wcale nie przerywali roz-
mowy. 

- Bo wy też należeliście do spisku. 
- Ja? Nie wiedziałam . Mam opowiadać dowcipy? 
- Dlaczego dowcipy? Pytam poważnie. 
- Oni cały czas opowiadali tylko dowcipy. Chce pan po-

słuchać? Na przykład. Przychodzi baba do lekarza i mówi: 
panie doktorze, swędzi mnie między palcami u nóg. Proszę zdjąć 
but . A ona zdejmuje oba. Dlaczego pani zdejmuje oba buty? 
Bo mnie, panie doktorze, swędzi między dużym palcem lewej nogi 
i dużym palcem prawej. Śmieszne, nie? 

Nie spuszczał ze mnie wzroku jak kot z myszy. Nacisnął 
dzwonek. Wszedł strażnik. - Odprowadzić do łaźni. Z takich 
świń jak ty robimy rąbankę! Przerobimy cię na salceson i krwa­
wą kiszkę, ty kurwo jebana! Skończyły się żarty! 

W łaźni kapało leniwie z rur na betonową posadzkę. Drzwi 
zamknęły się. Nagle spod sufitu trysnęła woda . Odskoczyłam 
pod ścianę, by się nie zamoczyć. Lało się tak długo i bez przer­
wy. Odpływ w podłodze był zatkany i poziom wody wolno, lecz 
nieustannie się podnosił. Było jej już chyba z dziesięć centy­
metrów. Trzęsąc się z zimna i niewyspania stałam wciśnięta w 
śliski, wilgotny róg, ale kropelki wody dosięgały mnie i tak. 
Zęby mi szczękały. Lało się tak i lało z monotonnym szumem 
i pluskiem. Czas stanął w miejscu, rozciągnął się nieskończenie, 
zniknął. Minęła godzina, dwie? Może pięć? Byłam jak w letar-
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gu. Łydki i uda miałam obrzękłe, zesztywniałe, bolące. Teraz 
dowiadywałam się , co czuje namakające drewno. Może jednak 
położyć się w tej wodzie? - pomyślałam. Ale zapalenie płuc 
wtedy murowane. .. Jakieś głosy na korytarzu.. . Męski głos, 
znajomy .. . Przecież to Kostek! Też go aresztowali! Pewnie nie 
wie, że jestem tu o krok . - Kostek! Kostek! Jestem tu! -
krzyknęłam, ile mi tylko sił starczyło. Przez firankę padających 
strumyków zobaczyłam otwierające się drzwi, w nich wysokiego 
mężczyznę . - Kostek! -krzyknęłam jeszcze raz.- Jesteś tam? 
- No i co? Namyśliłaś się? - Próbowałam się poderwać ku 
niemu, ale stopa uwięzła mi w drewnianej kratce. Drzwi zam­
knęły się. Zrobiłam ogromny wysiłek, oderwałam stopy od po­
dłogi... Upadłam nagle, woda zachlupotała i to mnie trochę 
otrzeźwiło. Wstałam z trudem, cała ociekałam wodą ... Zaraz, 
czy tutaj ktoś przed chwilą wchodził? Kostek? Kąpielowy? 
A może nikogo nie było? Woda sięgała mi już brzucha. Spód­
nica ssała wodę i stała się ciężka jak zbroja. Znowu usłyszałam 
głos Kostka. A jednak! Jestem! - chciałam krzyknąć, ale za­
chrypiałam ledwo dosłyszalnie. Woda podchodziła mi do piersi ... 

Drzwi otworzyły się nagle. Silna fala wody nagromadzonej 
w całym pomieszczeniu zbiła z nóg strażników . Upadli i nie mo­
gąc wstać w buchającym wodospadzie taplali się nieporadnie. -
Niech to szlag! Zamknijcie krany! Kratka się czymś zapchała! 
- Wyszłam na korytarz, który był właściwie bystro rwącą 
rzeczką. Ku mnie brodził jakiś cywil w podwiniętych do kolan 
spodniach, w ręku trzymał buty. - Co za matoł zalał całe 
piętro? Gdzie jest hydraulik? - wołał . - W nocy hydraulik? 
- Nikt się mną nie interesował. Wyszłam sama na schody i 
przewróciłam się na półpiętrze. 

- Ej! - ktoś szarpnął mnie za ramię. - Idziemy. 
Był dzień. - Podpiszcie to - usłyszałam. Stałam z trudem, 

oczy miałam zamknięte. Czułam się jak na pokładzie okrętu . -
Słyszycie? Podpiszcie tutaj. - Podprowadził mnie do biurka, 
podsunął swoje krzesło, w rękę wetknął pióro. - Jak podpisze­
cie, będziecie mogli wrócić do celi. 

Z trudem rozkleiłam powieki. Jakieś nieostre, jasne plamy. 
Dopiero po chwili zobaczyłam wypucowany kamasz, róg portretu 
na ścianie, gruby splot samodziałowego materiału - kosztowało 
mnie to masę wysiłku. Kąpielowy był wyświeżony , pachnący. 
Na wargach miał jeszcze resztkę jajecznicy. 

Podpiszcie. Tam już śniadanie na was czeka . 
Co to jest? 
Mówię , podpiszcie. 
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- Najpierw spać. 
- Potem. 
-Najpierw. 
- A podpiszecie? 
- Potem tak. 
- To teraz podpiszcie zobowiązanie . 
-Czym? 
- Macie w ręku pióro . 
- Jakiej marki? Może być tylko Waterman. Innych nie 

używam. - Byłam nadal ledwo żywa, ale plecenie bzdur jeszcze 
mi jakoś najłatwiej przychodziło. Nie wiedziałam oczywiście, 
do czego to doprowadzi. Nie wiedziałam w tym momencie, czy 
zrobię to, czy nie. Chciałam oddalić moment ostateczny. A nuż 
coś się wydarzy? Kąpielowy dostanie ataku serca, więzienie runie 
w gruzy? 

- Chcecie jeszcze raz się wykąpać? Mało wam było? 
- Najpierw muszą przepchać odpływ. Zalał pan całe wię-

zienie. 
- Przestań się zgrywać. Podpisujesz czy nie? 
Czułam się strasznie. Miałam dreszcze, głowa mi pulsowała. 

Marzyłam, żeby skończyło się to jak najszybciej. Kąpielowy był 
widocznie zdrów jak ryba, a więzienie miało silną konstrukcję . 
Niech się dzieje, co chce . Trudno! Podpiszę! Dotknęłam sta­
lówką papieru -żadnego śladu. -Nie ma atramentu ... 

- Jest. Wysechł tylko. Trzeba rozpisać. 

Próbowałam rozpisać, ale na próżno. Przypadek był po mojej 
stronie. Kąpielowy z tłumioną wściekłością zaczął przeszukiwać 
biurko - jedna szuflada, druga, trzecia ... - Nie ma, niech to ... 
- W końcu jednak znalazł. - Umaczajcie i podpiszcie. 

Zanurzyłam pióro w buteleczce. W tym momencie zakręciło 
mnie w nosie. Kichnęłam tak potężnie, że aż podskoczyłam na 
krześle i przy okazji zwaliłam wszystko z blatu. Atrament wylał 
się. 

- Ty złośliwa dziwko! Co ty wyprawiasz?! 
Znowu kichnęłam. I jeszcze raz. Podniósł pióro z podłogi, 

umoczył w kałuży i wetknął mi w rękę. -Masz. Podpisuj i to 
natychmiast. 

- Stalówka złamała się- powiedziałam. Rzeczywiście , roz­
dwojony czubek przypominał wąsy jelonka. 

- Co za potwór z ciebie? - Miał wzrok szaleńca , któremu 
odebrano zabawkę. - Dlaczego mi robisz wszystko na złość? 
Przestań się nade mną znęcać, bo cię zabiję! 
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- Niech pan sam spróbuje postawić tym choćby jedną literę. 
- Wszystko jedno jak! Pisz! 
- Będzie brzydko ... 
- Daję ci trzy minuty czasu! - Był już u kresu wytrzyma-

łości. Zdj ął z ręki zegarek i położył przede mną. Patrzyłam, jak 
atrament podpływa pod zegarek. - Dwie i pół minuty! - Gło­
wa opadła mi i natychmiast zasnęłam. 

- Powstań! - obudził mnie szarpnięciem. Wstałam z tru­
dem. Kolana odmawiały mi posłuszeństwa . - Nie podpiszesz? -
Milczałam. - Jeszcze 15 sekund! - Wyjął z szuflady pistolet, 
sprawdził magazynek, czy nabity, zarepetował. - Jeżeli nie pod­
piszesz, zastrzelę jak wściekłą sukę! Odwróć się. 

Stanęłam twarzą do ściany , Poczułam na karku zimne żelazo. 
- Ostrzegam. Pięć, cztery, trzy, dwa ... - Czekam w strasz­
nym napięciu. Tak do końca nie byłam przecież pewna. .. Zro­
biło mi się ciemno przed oczami, kolana ugięły się pode mną 
same i osunęłam się na podłogę. - Ach, ty kurwo! Ty kome­
diantko! - bluznął już zupełnie nad sobą nie panując. - Ty 
faszystowska szmato, pizdo, prostytutko! Taka jesteś? Od jutra 
się do ciebie zabierzemy! Będziesz siedziała w łaźni tak długo, 
aż wyśpiewasz wszystko! 

Mój wygląd musiał przerazić Mirę, gdyż wykrzyknęła: -
Co oni z tobą zrobili? Gdzie byłaś tyle czasu? 

- Kąpałam się w łaźni. Jestem czysta jak łza - odpowie­
działam i padłam na podłogę. Nawet nie zauważyłam, że w celi 
jest nowa - trzydziestoparoletnia, pulchna kobieta o surowym 
wyrazie twarzy i w szyldkretowych okularach . 

- Wstań, bo strażnik się będzie wściekał. 

Było mi zupełnie obojętne teraz, czy ktoś się będzie wście­
kał. Mira jednak podniosła mnie siłą, rozebrała z wilgotnego 
ubrania, owinęła własnym swetrem i posadziła na stołku. - Ko­
chana, zjedz coś - chłopka podsunęła mi chleb z boczkiem i ku­
bek lury. - Jak człowiek nie zje, to sił nie ma. A ty musisz 
mieć dużo siły. 

Zasnęłam na siedząco . Klawisz załomotał w drzwi. - Nie 
spać tam! -krzyknął. Oczy jednak same mi się zamykały. Pow­
tórzyło się to kilkakrotnie. Mira stanęła przy judaszu, by ostrzec 
mnie o niebezpieczeństwie. - Ma gorączkę - usłyszałam, że 
ktoś mówi szeptem. - Może wezwać lekarza? - E, nie przyj­
dzie. Przychodzą dopiero, jak człowiek jest jedną nogą na tam­
tym świecie. - Dużo jej nie brakuje. Wyląduje na cmentarzu 
- powiedziała nowa. - Co ty, paniusiu, tak kraczesz i kraczesz? 
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Młoda jest, zdrowa. Musi tylko dużo jeść . Jak człowiek ma 
w sobie zapasy, przetrzyma wszystko ... 

- Zimno mi .. . 
Poczułam, że ktoś przykrywa mnie drugim kocem. Rozejrza­

łam się- nowa spała na materacu ułożonym na podłodze. Kostek 
przyklęknął i przytulił głowę do moich piersi. 

- Boję się ... 
- Nie bój, nie bój ... 
- Boję się . Zabierz mnie stąd. 
- Nigdzie nie musimy iść . Jesteśmy tu bezpieczni - po-

głaskał mnie po policzku. - Jesteśmy tu bezpieczni, bo jesteśmy 
razem. Ty jesteś bezpieczna we mnie, a ja w tobie. To jedyna 
obrona - lepszej nie ma. Znajdą cię wszędzie, tylko nie tu. 
Nie wpuszczę ich do siebie, a ty nie pozwól, żeby weszli do 
ciebie. Tylko nikomu nie mów, bo będą próbowali się włamać. 

- Wiesz, mam wrażenie, że mi się to wszystko śni. Tyle 
razy mi się wydawało, że uciekam, że wpadam do domu, ty cze­
kasz na mnie, stukasz na maszynie ... - powiedziałam. Kostek 
położył się obok na naszym starym, wąskim tapczanie. Zamiast 
jednej nogi - cegły. Jego twarz przy mojej. Koło nosa wysko­
czyła krosta . - I zawsze budziłam się w więzieniu. Więc teraz 
chyba też... Ostatnio mi się śniło, że zdradzasz mnie z Dziunią. 
Zeby się mnie pozbyć zadzwoniłeś do UB. Ale nie zrobiłbyś 
tego naprawdę, co? Tak tylko mi się śniło ... I teraz też się boję, 
że zaraz się obudzę, wszystko - ty, ja, nasz dom się rozwieje, 
i znowu się znajdę w tych ohydnych ścianach, usłyszę zgrzyt 
klucza w zamku, brzęk kibla, wrzaski tego człowieka .. . 

Może chora jesteś? 
-Nie, nie ... 
- Zrozum, tamto ci się wszystko śniło, tamtego nie ma . Nie 

obudzisz się , bo przecież teraz nie śpisz .. . 
- A jeżeli się obudzę? 
- To nie sen - powtórzył z uśmiechem . - Przecież jes-

tem przy tobie, czujesz mnie chyba. Prawda, że mnie czujesz? 
- Oh, tak, czuję cię, czuję cię w sobie tak głęboko, tak 

dokładnie , jak nigdy dotąd ... Jesteś we mnie schowany, aż pod 
sercem. Nie wpuszczę tam do siebie nikogo innego, choc'by był 
najwspanialszy, najpiękniejszy, bo kocham tylko ciebie... Będę 
zawsze kochać choćbyś mnie zdradził i porzucił .. . 

- Nigdy cię nie zdradzę, nigdy nie porzucę .. . 
Zbliżaliśmy się do celu ... Nagle Kostek znieruchomiał. - Co 

się stało? 
- Mam zakończenie. 
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- Jakie zakończenie? 
Koniec ... 

- Chodź, jestem już tak blisko ... 
- Poczekaj. - Wstał z łóżka, owinął się kołdrą i zasiadł 

do maszyny. Po chwili wykręcił papier. - Chcesz posłuchać? 

Snieg był taki ciepły, taki biały, 
a noc mroźna z dzwonkami, z szafirem -
i szafiry, i dzwonki wirowały, 
potem księżyc przemienił się w lirę 
i kot błędny z tej liry ogonem 
pieśń wydobył swoim kocim tonem ... 

Gdy skończył, z ciemnego kąta pokoju rozległy się oklaski. 
W fotelu siedział mężczyzna w kapeluszu z szerokim rondem. 
Cała jego twarz ginęła w cieniu, ale podobny był do Moraw­
skiego. -Brawo -powiedział. - Znakomite. Ja bym jednak 
ulepszył to i owo. - Wstał, zdjął marynarkę , rozwiązał krawat, 
zsunął spodnie. Po chwili był już tylko w siatkowej podko­
szulce i kapeluszu . Położył się obok mnie. Naciągnęłam na 
siebie kapę . 

- Ale co byś konkretnie zmienił? - zapytał Kostek. 
- No, nie bądź taka wstydliwa - powiedział mężczyzna . 

- Sam powinieneś wiedzieć - zwrócił się do Kostka. -Jesteś 
poetą, czy nie? 

- Kostek - powiedziałam prosząco, ciągnąc materiał ku 
sobie . - Kostek ... 

Siedział zasępiony nad maszynopisem. Mężczyzna objął mnie . 
Próbowałam się wyrwać, ale przytrzymał mnie silnie. Położył 
mi rękę na ustach. - Nie przeszkadzaj. Nie widzisz, że pracuję? 

- Kostek, proszę ... 
Położył mnie wolno na plecach, wsunął się na mnie, kolanem 

rozdzielił mi nogi. Przekrzywiłam głowę, spojrzałam na Kostka 
- uśmiechnął się i pomachał ręką: - Poczekaj. Zaraz przyjdę .. . 
- Zacisnęłam zęby . Mężczyzna zaczął falować na mnie, coraz 
szybciej, coraz szybciej ... Spod jednej nogi łóżka wysunęła się 
cegła. . . Wszystko zawaliło się z hukiem ... 

• 
Długo błądziła po zatłoczonych korytarzach - wszędzie, pod 

każdymi drzwiami, na półpiętrach , na każdym krześle czekali 
staruszkowie w paltach, z laskami lub o kulach, kobiety w czerni, 
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ponurzy młodzieńcy. Płakało dziecko. Grubiutka kobiecina, któ­
ra siedząc na krześle nie dostawała stopami podłogi, odwinęła 
z papieru kanapkę, nacięła kromkę w ząbki małym nożykiem 
i wkładała do ust, żując powoli. 

Po godzinie stania w kolejce dotarła wreszcie do okienka. 
Musiała zgiąć się wpół, by zajrzeć przez maleńki otwór wycięty 
w szybie. Wsunęła do środka papierek. - Moja matka zmarła. 
Chciałam prosić o zaliczkę na pogrzeb. 

A pobierała rentę? 
- Tak. Inwalidzką. 
- Zaliczki pani dać nie możemy. Dopiero po przedstawie-

niu rachunków zwrócimy pani koszty. Ale nie całość. Tylko do 
pewnej wysokości. 

- Ale ja nie mam w ogóle pieniędzy. 
- Niech pani od kogoś pożyczy. 
- Nie mam od kogo pożyczyć. 
- Co, matka nie miała jakichś przyjaciół, rodziny? Niech 

pani nie zawraca głowy. 
- Tak się złożyło. 
- Niech pani weźmie u siebie w pracy pożyczkę. Są specjal-

ne zasiłki w wypadku śmierci kogoś bliskiego. 
- Nie pracuję nigdzie. 
- To mąż niech weźmie . 
- Mąż też nie może. 
- To co ja pani poradzę? 
- Proszę pani! - odezwał się głos z kolejki. - Szybciej! 

Każdy ma sprawę. Już godzinę tu stoję. 

Potem w innym biurze. Odsyłano ją z pokoju do pokoju. 
Trafiła wreszcie do "Wydziału przedszkoli". - Moja matka 
kiedyś prowadziła rytmikę w przedszkolu na Pilickiej. Zmarła 
właśnie i chciałabym uzyskać jakąś pomoc. 

Dwie urzędniczki tępo patrzyły w blaty swoich biurek. Wy­
dawało się, że nic do nich nie dotarło. - Kiedy mamusia pro­
wadziła tę rytmikę? Dawno? - odezwała się w końcu jedna 
z nich i przełożyła akta z lewej strony na prawą. Bolał ją chyba 
ząb. 

- W latach sześćdziesiątych . 
- Kiedy przeszła na emeryturę? 
- Na rentę, ze względu na stan zdrowia. Nie pamiętam. 

Chyba w 71, czy w 72 ... 
- Gdyby nadal była naszym pracownikiem, to co innego. 

Tymi sprawami zajmuje się ZUS. Niech pani zwróci się do nich. 
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- W ZUS-ie już byłam. Potrzebuję zaliczki na pogrzeb. 
Potem to zwrócę. Zwróci właściwie ZUS. 

- Naprawdę trafiła pani nie pod ten adres . 
- Gdzie tu jest kierownik? - z furią rzuciła się do drzwi. 
- Pokój 115. Ale powie pani dokładnie to samo. 
Wpadła z impetem do sekretariatu. - Jest kierownik? 
Jest . Zajęty. 
Nie reagując na okrzyki sekretarki wtargnęła do gabinetu. 

Młody, elegancki mężczyzna rozparty w fotelu, rozmawiał przez 
telefon. - Potem zadzwonię. Pa , całuję - odłożył słuchawkę. 
- Słucham panią. 

- Umarła moja matka. Pracowała tu wiele lat. I nikt nie 
chce mi pomóc. Ani ZUS, ani wy. A ja nie mam pieniędzy na 
pogrzeb, nie mam od kogo pożyczyć . Co mam robić? Skąd 
wziąć? Niech mi pan powie! 

- Proszę, niech pani spocznie. 
- Nie będę siadać! Jak ktoś odszedł na emeryturę, a tym 

bardziej umarł, macie go gdzieś? Nie wiem, może nawet tak każą 
przepisy, ale czy to jest w porządku? Jest? 

- Przepisów nie zmienimy. 
- Ale jest w porządku? 
- Ja się z panią zgadzam, że są wyjątkowe sytuacje, kiedy ... 
- To niech pan działa wbrew przepisom! Co jest ważniej-

sze - przepisy czy człowiek? 
- Oboje wiemy, w jakim kraju żyjemy, ale ani pani, ani ja 

nic na to nie poradzimy. 
- A co pan robi, żeby poradzić? 
-A pani? 
- Ja? - zawahała się. - Chociażby to, że upominam się 

o zwykłe ludzkie prawa. 
- I co? Dało to kiedyś jakie rezultaty? - uśmiechnął się. 
- Zależy z kim rozmawiałam. 

Zadzwoniła do drzwi sąsiadki. -Przyszłam po Magdę. Prze­
praszam, że tak późno, ale sama wiesz .. . 

- Nic nie szkodzi. Świetnie się bawili z Adasiem. Magda! 
Mama po ciebie przyszła! 

- Mogę wejść na chwilę? Mam jeszcze sprawę ... 
Wchodź. Ja też mam do ciebie sprawę . 

- Tak? Jaką? 
- Wiem, że masz teraz wydatki, ale nie mogłabyś nam po-

życzyć z pięć tysięcy? 
- Pięć tysięcy? 



- Krzysztof czeka na forsę za zleceniówkę, za jakiś tydzień 
na pewno oddamy. A ty co do mnie miałaś? 

- To już nieaktualne. Naprawdę, nie mam. Przykro mi. 
Chodź, Magda, idziemy - przytuliła czteroletnią szczupłą blon­
dyneczkę do nogi. - Dziękuję za opiekę . 

W chodziły na wyższe piętro tego samego bloku. 
- Mama, kiedy pojedziemy do babci? - zapytało dziecko. 
- Babci już nie ma. 
- Jak to nie ma? 
- Była i nie ma. Widziałaś, co się dzieje ze śniegiem . 

Najpierw jest, a potem go nie ma. 
- Ale po śniegu zostaje woda . 
-Nie nudź. 
Weszły do niewielkiego mieszkania, wypełnionego od podłogi 

do sufitu książkami. Na stole kuchennym, między chlebem, 
otwartą puszką konserw i torbą mąki stała maszyna do pisania. 
Małgorzata odsunęła jedzenie i wkręciła arkusz matrycy białko­
wej. - No, Magda. Idź robić siusiu i spać. Późno. Ja mam 
robotę. 

- Mama, mnie się nie chce -wgramoliła się jej na kolana. 
- Mam dużo pracy. Jutro muszę oddać. 
- Tak dawno mi nie robiłaś cha-cha ... 
- Magdziu, proszę ... 
Ale za chwilę już obie chichotały od łachotek . 

• 
- W~~awaj . Apel. 
- Jesc ... 
- Mówiłam, młoda jest, silna - powiedziała chłopka. -

Jak kto głodny, znaczy się, zdrowy. Jedz, paniusiu, ile wlezie, 
na zapas. - Położyła przede mną chleb, kawałek kiełbasy . Po­
grzebała w swej pryczy i wyciągnęła jeszcze cebulę. Ale już 
w sąsiedniej celi otwarto drzwi . 

Po apelu nowa przedstawiła mi się: - Witkowska jestem. 
Słyszałam co nieco o waszej sprawie. Kto was przesłuchuje? 
Major Zawada? Nazywają go też "Kąpielowy". 

-Chyba on. 
- Przyznałyście się? 
- Ja byłam jedna. 
- Przepraszam, stare przyzwyczajenie. Przyznała się pani 

do czegoś? 
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Nie zawracaJ JeJ, paniusiu, głowy. Niech najpierw zje. 
Potem będzie gadać - wtrąciła się chłopka. 

- Do czego miałam się przyznawać? Nic złego nie zrobiłam. 
- Ale podpisała pani zeznanie? 
- Mówię przecież, że jestem niewinna. 
- To nie ma znaczenia - winna czy niewinna. Ale podpi-

sać musicie. 
- Ale przecież ... - Jej tępota zaskoczyła mnie. - Dlacze­

go? Mam potwierdzać jakieś wyssane z palca bzdury? Po co? 
Przecież ja nic złego nie zrobiłam! 

- Stąd nie można wyjść bez winy. To się po prostu nikomu 
nie może udać . 

Mnie się uda. Ja tu jestem przez pomyłkę ... 
- Jak to przez pomyłkę? - zmarszczyła brwi. 
- No tak, oni mnie po prostu z kimś pomylili. W ogóle 

coś im się pomyliło, ale prędzej czy później się przecież zorien­
tują, kim jestem naprawdę. 

- Władza ludowa nie myli się nigdy- powiedziała surowo. 
-To wykluczone. Ja wam radzę, przyznajcie się do wszystkiego 
póki czas. 

- Ale do czego, na miłość boską?! - wykrzyknęłam. 
- W przeciwnym wypadku mogą was zlikwidować, tak jak 

zlikwidowali pułkownika Wereszczyńskiego, który odmawiał zez­
nań , a rodzinie powiedzieli, że umarł na serce. 

T a możliwość też już mi nieraz przyszła do głowy, ale jakie 
miałam wyjście? - Ja się nie mam do czego przyznać ... 

- W takim razie musicie sobie wymyślić jakąś winę. 
- Ale dlaczego ja mam coś wymyślać? Dlaczego ja mam 

kłamać? Po co są komu potrzebne jakieś fałszywe zeznania? 
- To nie jest wasza sprawa.- Witkowska patrzyła na mnie 

surowo jak moja nauczycielka łaciny, kiedy nie potrafiłam po­
prawnie wyrecytować koniugacji czasownika. - Musicie zrozu­
mieć i przyjąć to za pewnik, że władza wie, co robi. Musicie 
zrozumieć, że toczy się teraz ostra walka klasowa i że wróg 
czai się wszędzie, nawet tam, gdzie nikt się nie spodziewa. 
I dlatego musimy być czujni. Musimy badać każdy przypadek. 
I każda metoda walki, jeżeli prowadzi do zwycięstwa, jest dobra. 
Każda. To właśnie musicie zrozumieć ... 

- No, no ... ale ... - nie mogłam wytrzymać i przerwałam 
jej ostro. - Ja tu siedzę w więzieniu zupełnie niewinnie! Co 
mnie to wszystko obchodzi? Jakaś walka klasowa! Co mnie to 
obchodzi?! 
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- Słuchajcie - położyła mi rękę na ramieniu - zawsze tak 
nie będzie. Za pięć, dziesięć lat, kiedy pokonamy już wszystkich 
wrogów, nasze metody się zmienią. Wtedy będzie zupełnie ina­
czej. Chyba chciałybyście, żeby wasze dzieci żyły w innym, spra­
wiedliwym, bezpiecznym świecie. A tego bez ofiar nie można 
osiągnąć, po prostu nie można ... 

Patrzyłam na nią ze zgrozą. - Jezu ... i pani, pani zgodziła 
się być taką ofiarą? Niewinnie siedzieć w więzieniu, po to, żeby 
kiedyś ... 

Odwróciła się ode mnie, stanęła przy oknie . Milczała chwilę. 
Potem powiedziała cicho: - Ja jestem szpiegiem amerykańskim. 

Poczułam na krzyżu zimny strumyczek, a w piersiach zrobiło 
mi się dla odmiany gorąco. Ostrożnie podeszłam do niej . -
Prawdziwym szpiegiem? - spytałam szeptem. 

Spojrzała na mnie. Oczekiwałam łez, przygnębienia. Tym­
czasem Witkowska patrzyła na mnie spokojnie, jasno, jakby 
z dumą. - Ale nie subiektywnie - oznajmiła spokojnie. - Ja 
całe życie, zawsze, po prostu zawsze, byłam komunistką. I jes­
tem nadal. Ja jestem szpiegiem obiektywnie. I udowodniono 
mi to zresztą. Przyznałam się natychmiast... 

- Ale ja nie rozumiem ... Co to znaczy, subiektywnie .. . 
- Wytłumaczę wam. To było tak. Towarzysze z Komitetu 

Centralnego polecili mi, żebym obwiozła po Polsce pewnego 
Amerykanina. Nazywał się Noel Field i znany był w międzyna­
rodowym ruchu komunistycznym jako oddany, wierny towarzysz. 
Walczył w Hiszpanii, w czasie wojny pomagał ukrywającym się 
komunistom w Szwajcarii... Pokazywałam mu wszystko: budu­
jące się kopalnie, huty, lotniska, pokazywałam, co chciał. Oka­
zało się jednak, że się maskował, że wszystkie te informacje 
przekazywał do Waszyngtonu, że od lat był na usługach amery­
kańskiego wywiadu. I ja mu w tym pomagałam .. . 

- Ale ... ale przecież nie robiła pani tego specjalnie! Pani 
nie wiedziała, że on donosi! - wykrzyknęłam. 

- Właśnie mówię - tłumaczyła cierpliwie. - Subiektyw­
nie nie jestem szpiegiem, ale obiektywnie wykonywałam szpie­
gowską robotę i muszę ponieść za to karę. 

Odwróciła się znowu do okna i nie zdradzała ochoty na dalszą 
rozmowę. Ja też się odwróciłam i przycupnęłam w kącie. Inten­
sywnie myślałam o tym, co usłyszałam. Nie wszystko było dla 
mnie jasne. Instynktownie jednak zaczęłam od tego momentu 
unikać Witkowskiej. Nabrałam przekonania, że jest prowakator­
ką i donosicielką, nasłaną przez Kąpielowego. Niczym się w po-
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glądach nie różnili... Raz postawiła na moim stołku kubek. 
Chciałam usiąść . Bez słowa go zrzuciłam na ziemię. 

- Przepraszam - powiedziała. 

Któregoś dnia Mira wróciła z przesłuchania zielona, roztrzę­
siona. Ostatnio wzywali ją dość często. Bezradnie, jak manekin, 
usiadła. Nie chciała ani jeść, ani pić. - Zostawmy ją na razie 
- powiedziała Witkowska. Mira przesiedziała w milczeniu cały 
dzień, całą noc przeleżała z otwartymi oczami. 

- Mira - szepnęłam . - Powiedz coś w końcu. Co się 
stało? 

- Zostaw mnie - odwróciła się do ściany. 

Wstałam, przykucnęłam przy niej. - Mira. Powiedz. To ci 
na pewno ulży. - Położyłam jej rękę na ramieniu . - O co cię 
pytali? 

Odepchnęła mnie tak silnie, że aż zatoczyłam się i upadłam 
pod przeciwległą ścianę. Wróciłam na swoją pryczę. A więc 
to tak? Ja mówię jej wszystko, a ona mnie nic? To jest przy­
jaźń? Po chwili wyczułam, że stoi za mną. Odwróciłam się. 
Płakała . Chwyciła moją rękę i pocałowała. - Coś ty? Zwario­
wałaś? - wykrzyknęłam półgłosem, bo nie chciałam, by Wit­
kowska i chłopka dostrzegły tę scenę. Mira objęła mnie mocno. 
Chwyciłam ją za szyję i przyciągnęłam do siebie. Głaskała mnie 
po włosach i twarzy. Jej ręka natrafiła na moją pierś, wsunęła 
się pod koc, zsunęła niżej, na brzuch, między nogi... Gorąco 
zalało mnie całą. Pieściła mnie spokojnie i czule. Niemal na­
tychmiast wyprężyłam się w gwałtownym dreszczu i zaraz zwi­
nęłam się w kłębek. Zacisnęłam zęby, by nie krzyczeć. Rozkosz 
odchodziła powoli, uspokajałam się. Mira przytuliła się do mo­
jego policzka. Było zupełnie cicho - tylko z obu posłań dobie­
gało lekkie pochrapywanie śpiących. 

Pewnego dnia, gdy weszłam do gabinetu Kąpielowego zoba­
czyłam siedzącego naprzeciw biurka Janka Garlickiego, dyrektora 
mojego teatru. Skąd o n tutaj? Zauważyłam, że jest zdener­
wowany: ruchy miał niepewne, unikał mojego wzroku, wycierał 
spocone dłonie w spodnie . Był nieogolony. Miał brudną koszulę, 
buty bez sznurowadeł, nie miał krawata. A więc i jego areszto­
wano?! Tylko za co? Malwersacja? Bimber pędzony pod sceną? 
Szpiegostwo na rzecz teatrów zachodnich? 

- Przeczytajcie na głos swoje zeznanie - Kąpielowy podał 
mu arkusz papieru. 

Czy to konieczne, towarzyszu majorze? 
- Powiedziałem, przeczytajcie . 
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Garlicki odchrząknął i po chwili zaczął cichym, niepewnym 
głosem: - Oświadczam, co następuje: Dziwisz Antoninę pozna­
łem w połowie 1945 roku w Berlinie ... - Wydawało się , że 
zależy mu, abym nic z tego nie usłyszała. 

- Głośniej - mruknął Kąpielowy. 
- W połowie 1945 roku ... Nosiła wtedy jeszcze panieńskie 

nazwisko Jabłonowska . Została zaangażowana do zespołu artys­
tycznego I Armii Wojska Polskiego, którego byłem wówczas 
garderobianym i rekwizytorem. Już wtedy zauważyłem, że szuka 
kontaktów z wyższymi oficerami, zarówno polskimi, jak i ra­
dzieckimi. Często rozmawiała z nimi na temat liczebności i loka­
lizacji jednostek wojskowych, na temat stanu uzbrojenia ... 

Dalej wynikało z oświadczenia, że wyciągałam te wojskowe 
tajemnice po to, by je przekazywać łącznikom wywiadów za­
chodnich, i tak dalej ... Bzdura za bzdurą . Nie wierzyłam włas­
nym uszom. Śmiać się czy krzyczeć? Bić go? Kto temu da 
wiarę ? Tego nie przewidziałam w swych najśmielszych podej­
rzeniach. Garlicki był przecież zwykłym, porządnym facetem. 
Nigdy nie miałam z nim zatargów, lubiłam go nawet i - wyda­
wało się - on lubił mnie. 

Skończył czytać i odłożył papier, jakby go parzył. Zapadła 
cisza. Bardzo długa cisza. Kąpielowy zapalił "Belwedera", po­
częstował Garlickiego, który przyjął papierosa trzęsącymi się rę­
kami - nie pamiętam, by kiedykolwiek przedtem palił. Siedział 
jednak międląc go w palcach, bo Kąpielowy nie podał mu ognia, 
a on nie śmiał prosić . - No i jak teraz wyglądacie? - zwrócił 
s ię do mnie Kąpielowy. -Wszyscy naokoło mówią : białe , a wy 
nic tylko: czarne, czarne. Po co iść na zaparte? Daleko na tym 
nie ujedziecie . 

- Pozwólcie, towarzyszu majorze. Tonia, posłuchaj . To 
jedyne wyjście . Przyznaj się . Proszę cię jako twój serdeczny 
przyjaciel. - Garlicki usiłował mrugać do mnie, albo dostał ner­
wowego tiku oka. - Wyrok nie będzie duży, najwyżej parę lat . 
Tak towarzysz major obiecał . Szybko ci przeleci . Jesteś młoda . 
Jeszcze wszystko przed tobą. 

- Dlaczego to zrobiłeś? Uwierzyłeś im? 
- Musiałem , dla twojego dobra. Naprawdę . Wybacz. 
- Co wy tutaj pierdolicie? - wrzasnął Kąpielowy i walnął 

pięścią w biurko - był to, jak zauważyłam, jego ulubiony sposób 
ekspresji. - Co to znaczy, że musieliście dla jej dobra? Czyli 
sami nie wierzycie w to, co zeznawaliście? Tak? Okłamaliście 
nas? Jesteście w zmowie? Zaraz to wciągniemy do akt. Jaką 
rolę pełniliście w tej szajce, co? 
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- Ależ nie, towarzyszu majorze - Garlicki skulił się, starał 
się nie istnieć - ja bardzo przepraszam, takie przejęzyczenie, nic 
nie musiałem, wszystko dobrowolnie, za każde słowo dam sobie 
rękę uciąć ... 

Major zadzwonił i pojawił się strażnik. - Do łaźni go! Na 
dwie doby! - Garlickiego wyprowadzono. Jeszcze dostrzegłam 
jego wzrok zająca w potrzasku. Przyjaciele mnie opuścili, po­
myślałam. Dranie! Nie można się przejmować. Widocznie nie 
byli prawdziwymi przyjaciółmi. Jest jeszcze Mira . No i Kostek 
oczywiście. Kocha mnie, czeka na mnie na pewno! Tylko dwoje 
-za to pewnych. 

- Porozmawiajmy wreszcie poważnie, bez tych waszych 
żarcików. Wiecie, że możemy z wami zrobić wszystko. Dosłow­
nie wszystko. To zeznanie - machnął papierem Garlickiego -
z łatwością zaprowadzi was na szubienicę. Każdy sąd was skaże. 
I nikt się za warni nie ujmie. Nikt. Nawet wasz dawny przy­
jaciel i zwierzchnik stanął po naszej stronie. Chcecie walczyć 
z całym światem? Nie dacie rady. Mówię to wam jako doświad­
czony człowiek. Co wam przyszło z tego uporu? Gdybyście już 
dawno podpisali zeznanie jako świadek, byłoby po krzyku , a te­
raz dogrzebaliśmy się nowych faktów, bezpośrednio obciążają­
cych już was. Ale daję wam ostatnią szansę: albo podpiszecie 
zeznanie dotyczące Olchy, albo zabieramy się do waszych sprawek. 
Co wybieracie? 

- Nabrał mnie pan parę razy. Ale teraz się nie dam. Jeżeli 
sąd ma trochę oleju w głowie, nie skaże mnie tylko na podstawie 
zeznań jakiegoś byłego rekwizytora z kabaretu! Gdzie są fakty? 

- Fakty? Proszę bardzo. Mogę tu sprowadzić co najmniej 
stu świadków, którzy potwierdzą pod przysięgą, że braliście udział 
w zbrodniczej próbie zniszczenia garnizonu w Ostródzie przy 
pomocy artylerii i czołgów. 

- Jakiego garnizonu? - chyba nie potrafiłam ukryć zdu­
mienia. - Skąd pan to wie? 

- My wszystko wiemy. Temu nie możecie zaprzeczyć . 
Dopiero teraz skojarzyłam. - A! Opowiadałam zmyślone 

historyjki, wie pan, tak dla żartu, żeby nie było nudno, a ta 
głupia wiejska baba dała się nabrać . Pan zresztą też. 

- Zostały zniszczone urządzenia sanitarne jednostki. Są na 
to dowody, raporty. 

No, tak. Dół z gównem wyleciał w powietrze. Wielka 
rzecz. 

Nie ma w tym nic śmiesznego. Latryna jest równie po­
trzebna wojsku jak karabiny i samoloty. Osłabiliście potencjał 
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obronny naszej ojczyzny. Czyli działaliście na rzecz imperializmu 
zachodniego . Za mniejsze przewinienia ludzie szli na szubienicę. 
No więc jak? Co wybieracie? Nie wyjdziecie stąd, dopóki się 
nie zdecydujecie. Choćby nawet miało to trwać tydzień. -
Odchylił się na kreśle, zabębnił palcami po blacie. - Poważnie 
mówię. Nie wyjdziecie bez podpisania. No proszę - podsunął 
uprzednio już spreparowane zeznanie - jeszcze nosiło plamy 
atramentu. 

Milczałam. Wykręcił numer na tarczy telefonu. Zupełnie 
się nie krępując mówił o niezłej zupie ogórkowej i knedlach, 
które wczoraj zrobiła Janka, zapytał, czy Rysio ma nadal te 
historie z siusianiem w łóżko... Słuchał, kiwał głową, dziwił się. 
Potem skarżył się na nadkwasotę i brak przyzwoitego obuwia 
na rynku. 

Tak płynął czas. Ja wierciłam się na stoliku, on załatwiał 
różne służbowe i prywatne sprawy, wychodził- wtedy w otwar­
tych drzwiach stawał strażnik - po obiedzie beknął kilka razy 
i dłubał palcem w zębach, ćwierkał, ziewał czytając gazetę. "Kto 
zasypie dziurę w chodniku?", udało mi się przeczytać ogromny 
tytuł na pierwszej stronie "Expressu Wieczornego". Wchodzili 
inni oficerowie na pogawędki. Zgromadziło się tak z pięciu czy 
sześciu. Stanęli w kółeczku pod zamurowanym oknem, wydmu­
chiwali tumany papierosowego dymu, rzucali nic dla mnie nie 
znaczące półsłówka, po których niespodziewanie wybuchali śmie­
chem. Kąpielowy wyjął butelkę wódki , nalał do kieliszków. Je­
den z oficerów, gruby, tatusiowaty, odłączył się od stada, pod­
szedł do mnie i przyglądał się z niejakim zainteresowaniem, ale 
z dystansu, jakby bojąc się, że się pobrudzi . - Niby wygląda 
do rzeczy - mruknął jak do siebie - a taka wredna pizda. Ja 
bym ją ... 

- Trochę uszy ma za bardzo odstające - dorzucił drugi 
spod okna - to świadczy o wrodzonej tępocie. 
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- Cycki też ma pewnie odstające. A o czym to świadczy? 
powiedział inny i cała grupa wybuchnęła śmiechem. 
- Ty, mała, pokaż cycki! 
- Niech się rozbierze. 

Pokaż cipę! 
Zostaw, pewnie śmierdzi jak wychodek. 
Bo ją pierdolili amerykańscy faszyści, nie? Ha, ha ... 
To niech się napije z nami! 
Szkoda trunku. 

- Co szkoda? Co szkoda? -Łysawy porucznik KBW prze-



lał zawartość swego kieliszka do spluwaczki i podsunął mi pod 
nos. - No masz, dziecino, napij się . No! 

Odsunęłam się. Pozostali zwietrzyli dobrą zabawę. Śmiej ąc 
się i pokrzykując z uciechy wykręcili mi do tyłu ręce, unieru­
chomili nogi, łysy jak obcęgami ścisnął mi łapą policzki i w akom­
paniamencie wiwatów i żarcików wlał mi zawartość spluwaczki 
do ust. Zakrztusiłam się i natychmiast zwymiotowałam oprys­
kując im mundury. - To kurwa! Rzyga! Zostaw j ą... Niech 
to ... - Poczułam jeszcze silne uderzenie w głowę ... 

Ocknęłam się leżąc na podłodze korytarza. Dyżurny podofi­
cer postawił mi przy twarzy pełną miskę. - Jedz - rozkazał. 
Nie było ani łyżki, ani widelca. Breja była zbyt gęsta, by ją pić 
i zbyt rzadka, by jeść palcami. Ale byłam głodna jak pies. 
Mimo wszystko, po jedzeniu byłam tak umazana, że bardziej 
przypominałam chyba świnię niż psa. Zaprowadzono mnie do 
ubikacji . Zylasta strażniczka z orderami stanęła na korytarzu 
i nie pozwoliła zamknąć drzwi. Nie spuszczała ze mnie oka. 
Podobno były wypadki samobójstw w więziennych ubikacjach. 
Ale jak tu popełnić samobójstwo, myślałam, skoro nie ma ani 
jednego ruchomego przedmiotu. 

Gdy wróciłam do gabinetu, za biurkiem siedział Morawski. 
Chyba był już wieczór. 

- No i co? Przeczołgali cię za nabicie guza majorowi? -
przywitałam go . - Przed otwarciem drzwi trzeba się zawsze 
upewnić , czy ktoś nie podsłuchuje . Stara, konspiracyjna zasada . 

Kazał mi usiąść . - Dziwię się wam. Wydawałoby się -
dorosła, rozsądna kobieta. A zachowujecie się jak rozwydrzona 
pensjonarka. Dziwię się, że tak lekkomyślnie igracie z życiem 
- powiedział po chwili. - Gdybyście zdawali sobie sprawę, 
co wam grozi, dawno złożylibyście zeznania. 

- Na księdza się kierujesz? Ćwiczysz się w prawieniu kazań ? 
- Przestańcie do mnie mówić "ty"! Zabraniam! Jeszcze się 

do was, widzę , odpowiednio nie zabraliśmy! Ale i tak powiecie 
wszystko! Nie ma takiego, co by nie powiedział tego, czego się 
od niego żąda . To tylko kwestia metody. 

- Jakie ty, gnido jedna, możesz mieć metody? Za małą 
masz wyobraźnię, żeby mnie do czegokolwiek zmusić. 

- Milczeć! Milczeć! -walnął teczką o biurko, aż posypały 
się z niej papiery. Pozbierał szybko, schował . - Jeżeli nie zas to­
sowaliśmy wobec was odpowiednich środków, to tylko dlatego, 
że jesteśmy ludźmi! 

- Dobrze, że mi o tym mówisz, bo trudno to zauważyć. 
Myślałam , że jesteście gestapowcami. 
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Uderzył mnie w twarz. Spadłam ze stołka. - Bezczelna, 
głupia dziwko! Jesteś zbyt prymitywna, żeby zrozumieć najbar­
dziej podstawowe rzeczy! Siedzisz tu sobie jak w pałacu i się 
wymądrzasz, szydzisz ze wszystkiego! Wiesz, co to jest Gestapo? 
Wiesz, co to jest imperializm? Co to jest wróg klasowy, z któ­
rym toczymy teraz walkę na śmierć i życie? Nie wiesz! Nic cię 
to nie .obchodzi! Grunt to się nażreć i wyspać! To jest twój 
stosunek do życia! I jeszcze wziąć sobie gacha do łóżka! A ty 
kim jesteś? Zerem, kompletnym zerem! Głupią śpiewaczką 
z trzeciorzędnego kabaretu dla pasożytów społecznych! Nie moż­
na cię do niczego zmusić? A wiesz, do czego jest zdolny czło­
wiek , jakie są granice jego wytrzymałości? Wiesz, co to jest 
obóz, bunkier, słupek , polewanie wodą na mrozie, śmierć w ko­
morze gazowej? Wiesz, co to jest prawdziwy głód? Jadłaś 
kiedyś mózg ludzki? 

Wyrzucił to z siebie gwałtownie, chaotycznie. Milczałam 
zaskoczona jego wybuchem. Chyba nieświadomie dotknęłam ja­
kiej ś czułej struny. Wyjął papierosa, zapalił. Po namyśle po­
częstował i mnie. Przyjęłam. 

- Zrozumcie. Wasze zeznanie jest potrzebne, aby zapobiec 
wielkiej zbrodni, aby już więcej ludzie nie musieli stawać się 
zwierzętami -powiedział już spokojnie. -Trzeba usunąć z na­
szego otoczenia tych, którzy chcą wywołać nową wojnę światową. 
I o taką stawkę toczy się teraz gra. A wy wyjeżdżacie ze 
swoimi głupimi , drobnomieszczańskimi zasadami. 

- Spać mi się chce . 
- Nie pójdziecie spać , dopóki nie podejmiecie jednoznacznej 

decyzji . 
- No to nie pójdę . - Wstałam i podeszłam do okna . 

Siadajcie. 
- Nie mogę już siedzieć. 
- Siadajcie! 
Wróciłam do stołka. Moje ciało zdrętwiało, stopy opuchły 

jak banie, w krzyżu i pachwinach czułam ból. 
- Możecie sobie pochodzić, ale najwyżej pięć minut. -

Otworzył termos. Buchnęła para i po pokoju rozszedł się upa­
jaj ący zapach czarnej kawy. Nalał do dwóch szklanek, jedną 
podsunął mnie. - Podpiszecie prędzej, czy później, bo nie macie 
żadnego powodu, żeby się dalej bronić. Oczywiście lepiej prę­
dzej, bo wtedy oszczędzicie zdrowia. Nie stoi za wami nic, co 
by wam dawało siłę, żadna wielka sprawa. Robicie to tylko 
z głupiego babskiego uporu, nam na złość . Wydaje się wam 
pewnie, że jesteście bohaterką ? Bohaterem nie zostaje się z bez-
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myślności ani z przypadku, ale dzięki wielkiej idei, której się 
broni. A wy jakie macie idee, jaki program ideowo-polityczny 
reprezentujecie? Chcecie zginąć? Dobrze, ale w imię czego? 
Dla kogo? Dla sprzedawczyka i taniego bawidamka? O co wal­
czycie? O nic. Dokładnie o nic. Więc po co walczyć? Zwy­
ciężają tylko ci, za którymi stoi wielka idea . Ci, którzy idą pod 
prąd historii, muszą zginąć i nikt ich nie będzie pamiętał, ich 
groby zrówna się z ziemią. A to my podnosimy kraj z ruiny, 
my budujemy nowy ustrój, my tworzymy nowego człowieka, 
nową moralność. Kto nie z nami, ten przeciwko nam - takie 
mamy hasło. Wrogowie tylko czyhają na nasze błędy i słabości. 
Gdyby im się udało wykryć u nas jakąś szczelinę, pęknięcie, na 
tym etapie, kiedy system jest jeszcze młody, nieokrzepły, mogłoby 
to się okazać fatalne. Nie możemy do tego dopuścić. A wy jes­
teście właśnie takim naszym słabym punktem, przeżytkiem prze­
szłości. Jak w pędzącym samochodzie, który pochyla się na wira­
żu - drgniesz tylko w niewłaściwą stronę - leżysz . Musimy 
wszyscy być jedną masą. I niech nikt nie waży się drgnąć ani 
zawahać - to jest śmiertelny wiraż . Nie rozumiecie tego? 

O ósmej rano przyszedł klawisz. Miałam nadzieję, że zapro­
wadzi mnie do celi. Marzyłam już wprost o swojej ukochanej , 
miłej , przytulnej jak własny dom celi. Jest tam też Mira, czeka 
na mnie, denerwuje się. Ale nie. Zaprowadzono mnie do ubi­
kacji - w otwartych drzwiach stała strażniczka. Potem śniada­
nie na podłodze . Dziwiłam się, że w ogóle mi dają jeść. Cho­
dziło jednak o to, by podtrzymując ciało, załamać ducha. Bez 
jedzenia przesłuchiwany mdleje szybko i nie ma z niego żadnego 
pożytku . 

W gabinecie zastałam wypoczętego, świeżutkiego Kąpielowe­
go. Znowu rozpoczęły się groźby, prośby, "loczki" (czy "wia­
traczki", jak kto woli), poszturchiwania. Założył sobie widocz­
nie, że tym razem mnie złamie, bo się nie oszczędzał . Ochrypł 
aż od krzyku, musiał popić herbatą . Pot ściekał mu z czoła. 
Wachlował się gazetą. Odpoczywał żrąc bezwstydnie na moich 
oczach kanapki z szynką, które przygotowała mu widocznie żona . 
A ja czułam się coraz gorzej . Nie mogłam opanować senności, 
chwilami niemal spadałam ze stołka. Budził mnie wtedy krzy­
kiem, szarpaniem za ramię. Gdy wydawało mu się, że "dojrza­
łam", podsuwał cyrograf. - Podpisz i pójdziesz spać - sączył 
mi do ucha jak Lucyfer. 

Zaczęłam śpiewać: - Ej, przeleciał ptaszek, w kalinowy 
lasek ... 
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Próbował nie zwracać na to uwagi, ale, zdaje się, nie był 
zbyt muzykalny i śpiew wyraźnie działał mu na nerwy. Zaczął 
więc znowu telefonować. Mówił o ładnych czeskich butach, któ­
re widział w Galluxie, o pewnym krawcu, który zdarł z niego 
500 złotych, ale uszył mu zupełnie przyzwoity letni garnitur, 
martwił się Rysiem, którego trzeba oddać do szpitala na leczenie. 
Wisię bolał ząb, nie mogła, biedna, całą noc zmrużyć oka ... 

Ukochany kraj, umiłowany kraj, 
ukochane i miasta i wioski. 
Ukochany kraj, umiłowany kraj, 
ukochany, jedyny, nasz polski ... 
Co mówisz? Nie słyszę! - krzyknął do telefonu. Spio­

runował mnie wzrokiem. 
- Cicha woda brzegi rwie, 

nie wiesz, nawet, jak i gdzie 
zaśpiewałam jak mogła najgłośniej. 

- Przestań śpiewać! Słyszysz? Przestań, bo ci rozwalę ten 
telefon na łbie! - Ale ja głos miałam donośny, a repertuar 
bogaty. - Potem jeszcze zadzwonię - odłożył słuchawkę. Gdy 
zaczął histerycznie na mnie wrzeszczeć, wymachiwać rękami, ze­
brałam się w sobie i zaśpiewałam, ile mi sił w płucach starczyło: 

- Bo nie zna nikt metody, by się ustrzec cichej wody ... 

Uderzył mnie pięścią w głowę - upadłam na podłogę, ale 
śpiewałam dalej . Wydawało mi się, że jeżeli przestanę, zrobię 
wszystko, czego ode mnie w tym momencie zażąda, a potem już 
po prostu umrę . Spiewałam więc tak, jakby od tego zależało 
moje życie. Koło swojej twarzy zobaczyłam kilka par nóg. Po­
czułam, że ciągną mnie silne ręce, dwie, albo trzy pary rąk 
chyba ... Próg, korytarz... Krata, zgrzyt zamków. .. Cela? Nie, 
głuchy pogłos - łaźnia .. . Nagle coś zwaliło mnie z nóg. Upad­
łam na betonową posadzkę. Lodowaty bicz wody smagał mnie 
po całym ciele jak rozżarzony drut. Uniosłam rękę zasłaniając 
oczy - woda wdzierała mi się do nosa, uszu, ust , traciłam od 
silnych uderzeń przytomność i natychmiast ją odzyskiwałam, za­
chłystywałam się wodą, myślałam, że utonę .. . - Podpiszę, pod­
piszę! - wołałam , ale głos nie mógł się wydostać z gardła 
- podpiszę .. . 

Nagle wszystko ucichło, woda przestała płynąć ... Tylko ciur­
kanie w kratce odpływu. .. Jakieś głosy na korytarzu, kroki .. . 
Ktoś podniósł mnie za równe nogi. - Ty idiotko, kretynko! -
usłyszałam głos Morawskiego. Korytarz, schody, znów gabinet­
ciągnął mnie jak szmacianą lalkę . Nie mogłam utrzymać się na 
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stołku, więc zostawił mme na podłodze. Z ubrania wyciekała 
obficie woda ... 

Kąpielowy wszedł do pokoju. - Co wy gadaliście? Nie było 
żadnego telefonu do mnie. 

- Był na pewno. Widocznie odłożyli już słuchawkę . 
- Co ta pizda tu robi? Po co ją przywlekliście? Trzeba 

dać jej nauczkę. 
- I tak nic by teraz nie powiedziała. Straciła przytomność. 

Trzeba ją ocucić i zacząć od nowa. 
- Zajmijcie się tym w takim razie. Na mnie już czas. Może 

zdążę jeszcze na ósmą do kina, obiecałem żonie. Tylko pamię­
tajcie: twardo i żadnych względów. I nie zapominajcie, żeby 
z nią ... - zniżył głos . Chwilę mówił szeptem, chrząknął. -
Rozumiecie, bo wtedy ... 

- Tak jest, towarzyszu majorze. 
Kroki, trzask zamykanych drzwi, cisza. Usłyszałem po chwili 

tuż przy sobie głos Morawskiego: - Nie możesz zostać w tym 
ubraniu. Dostaniesz zapalenia płuc . - Nie mogłam zrobić naj­
mniejszego ruchu, więc turlając mnie jak niemowlę, ściągnął ze 
mnie przemoczony sweter, bluzkę, stanik, spódnicę . .. Rozebrał 
do naga, przykrył ciężkim wojskowym płaszczem ... 

Gdy się obudziłam, siedział na krześle za biurkiem i spał z od­
chyloną do tyłu głową i otwartymi ustami. Jakaś mucha ko­
niecznie chciała wejść mu do gardła. Może chwycić go teraz 
za to odsłonięte gardło? Rąbnąć go czymś w głowę, przebrać się 
w jego mundur, przejść obok strażników, chowając twarz w cie­
niu daszka, a potem za bramą biegiem, wskoczyć do autobusu ... 

- Która godzina? - spytałam. 
Zerwał się, przygładził szybko włosy, spojrzał na zegarek. -

Piąta . Dawno się obudziłaś? 
- Piąta rano, czy piąta wieczór? 
- Piąta rano. - Otworzył drzwi na korytarz, wyjrzał, zam-

knął. Uspokoił się nieco. 
Spałam zatem siedem godzin. Całe ciało miałam obolałe od 

leżenia na twardej podłodze , ale sen bardzo mnie wzmocnił. 
W stałam - płaszcz zsunął mi się z ramion. Dopiero wtedy 
spostrzegłam, że jestem naga . Ręce mi podskoczyły same i zasło­
niłam piersi i trójkącik między nogami. Ubranie, powieszone 
na kaloryferze, wyschło zupełnie. Choć raz widział mnie już 
nagą , ubierałam się teraz pospiesznie, stojąc do niego tyłem. 
Poczułam zwykły, ludzki wstyd, jak kobieta wobec mężczyzny. 
A przecież był tylko moim katem... Takie odczucie zdziwiło 
mnie i zaniepokoiło. Jakoś to trzeba przełamać. Bez pytania 
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sięgnęłam po jego papierosy.- Powiem majorowi, że mi pozwo­
liłeś spać. Co ty na to? 

- Wyznaczy zamiast mnie kogoś, kto ci nie pozwoli. -
Nalał kawy z termosa i podał m1. 

- A z tobą co będzie? 
- Nie twoja sprawa. 
- Nie rozumiem cię w ogóle. 
- Jeszcze wielu rzeczy nie rozumiesz. Wydobywanie zez-

nań siłą czy podstępem nie ma sensu . Chcę, żebyś przyznała 
się z pełnym przekonaniem i świadomością, żebyś zrozumiała , 
na czym polega twoja wina. 

- Jaka wina? 
- Winą jest chociażby egoizm. Dla spraw natury ogólnej, 

państwowej czasami trzeba poświęcić interesy prywatne. Lojal­
ność wobec jednostki jest niczym. To burżuazyjny przesąd . 

- Dla ciebie. Dla mnie i moich przyjaciół jest dokładnie 
odwrotnie. 

- Dla Miry Szajnert też? 
- Dla Miry? Dlaczego o niej mówisz? 
- Zastanów się. 
- Nie mam... Mira? - Poczułam, że robi mt stę gorąco 

i serce gdzieś ucieka. - Ona powiedziała o tej ... o tej latrynie? 
- A jak myślisz? 
- Poznałam już wasze tricki. Nie dam się nabrać . 
- Dlaczego miałbym kłamać? Nie mam w tym żadnego 

interesu . 
- A właśnie, że masz! Bo wiesz, że się z nią zaprzyjaźni­

łam! Prawdziwej informatorki byś nie sypnął! Jestem pewna! 
Chcesz mi udowodnić, że wszyscy naokoło to świnie! Że wszys­
cy mnie zdradzili, więc żebym ja też zdradziła! A to nieprawda! 
Są tacy, co nigdy nie zdradzają! Nigdy! I Mira do nich należy ! 
Nawet gdyby ich palili na stosie. Nie znasz mojego męża . 

- Współczuję ci. Jesteś strasznie naiwna. Wydaje ci się, 
że wszyscy przyjaciele są szlachetni i bezinteresowni. I dlatego 
musisz przegrać . 

- A ty każdego uważasz za szuję! Sądzisz po sobie! 
- Nie trzeba zaraz być szują, żeby coś takiego zrobić. Ta 

Szajnert ma tutaj ojca. Był kiedyś na placówce dyplomatycznej 
we Włoszech. Jest poważnie chory na serce . Major jej obiecał, 
że jeżeli będzie informować go o wszystkim, o czym rozmawiacie, 
lekarz-kardiolog, u którego jej ojciec leczył się przed aresztowa­
niem, będzie mógł go nadal odwiedzać w więzieniu. Jak widzisz, 
to nie takie proste. 
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- Ja bym tak nie postąpiła . 

- Ona uważa, że zrobiła coś bardzo szlachetnego. Poświę-
ciła coś dla ratowania swego ojca. 

- Ja bym tak nie zrobiła - powtórzyłam już zupełnie bez 
przekonania . W tej chwili po raz pierwszy od chwili areszto­
wania zwątpiłam w sens swego uporu. Poczułam się strasznie 
samotna. Chyba nie dam rady walczyć z całym światem, wszyscy 
są przeciwko mnie ... Major miał rację ... Witkowska, Garlicki, 
Mira... Wszyscy mówili : białe, a mnie się ciągle wydaje, że 
czarne, czarne... Czyżbym była daltonistką? Czy istnieje ktoś 
jeszcze, kto przyzna mi rację? Może tylko ktoś, kto jest po tam­
tej stronie, wolny, kto nie został poddany tej potwornej, ogłupia­
jącej presji ... Kostek, tak, on jeden. Na pewno nie uwierzy w 
te wszystkie bzdury, na pewno podtrzyma mnie na duchu. Ale 
jes t zbyt daleko... Poczułam ogromne zmęczenie, rezygnację .. . 

- Nie ma bezwzględnej uczciwości, zrozum to. Co dla jed­
nego jest uczciwe, dla drugiego jest draństwem. Zresztą ludzie 
postępują znacznie gorzej niż ci się wydaje! - Podszedł do okna, 
popatrzył na czerwone cegły za szybą . - Ty w pewnych warun­
kach zrobiłabyś to samo. Ci, którzy piszą o obozach, zauważają 
tylko cierpienie, bohaterstwo, wzloty ducha. O tej drugiej stro­
nie człowieka wolą nie mówić, bo to nie pasuje do ich teorii. 
A człowiek jest i taki, i taki. Trzeba się z tym pogodzić . Co 
ty wiesz o ludzkim upodleniu? Zeby przetrwać, człowiek zniesie 
i zrobi wszystko - byt to tylko suma energii, dążąca do samo­
zachowania. Wobec śmierci człowiek osiąga absolutną wolność 
- wyzbywa się moralności. Tam nic nie znaczyło, co znaczyć 
powinno: ani solidarność, ani współczucie, ani bunt. Na bunt 
nie było miejsca - każdy odruch karano śmiercią. Nadzieja! 
By przeżyć, trzeba się było przystosować, zapomnieć o wszystkim 
prócz kilku żelaznych reguł i nadzieja stawała się beznądziej­
nością. Ten, kto cierpiał, nie był wcale bohaterem, niczym po­
zytywnym -był tylko frajerem, pechowcem. Każdy chciał prze­
żyć. Każdy. I aby przeżyć, trzeba się było zaprzeć przyjaciół, 
rodziny, zaprzeć się człowieczeństwa. Zachować je można było 
albo za cenę świętości, albo poddania się - w obu wypadkach 
za cenę istnienia. - Umilkł na chwilę, zapalił papierosa. - Tak, 
ludzie zapierali się człowieczeństwa, bo chcieli przeżyć. Czy moż­
na winić kogoś za to, że chce przeżyć? To podstawowe ludzkie 
prawo. A chcąc przeżyć, nie można wybrać dobra- wybiera się 
tylko między mniejszym i większym złem ... 

- Bałeś się? - zapytałam po długim milczeniu. 
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Tak, bałem się - odpowiedział cicho. 
Ja też się boję. 
Śmierci? 

-Nie. 
- A czego? Czego innego można się bać? 
Nie odpowiedziałam. Dobrze wiedziałam, czego się boję, ale 

nie chciałam, by się dowiedział. 
Wierzysz w Boga? - zapytał. 

- Tak.. . Nie... Nie wiem zresztą ... 
- To co za diabeł w tobie siedzi, że wytrzymujesz to 

wszystko? 
- Wiesz, w szkole zawsze słabo się uczyłam, kłóciłam się 

z nauczycielami. Za karę wysłano mnie do Warszawy do inter­
natu. Kiedy Rosjanie weszli do Lwowa, całą moją rodzinę wy­
wieziono i ślad po nich zaginął. Ja ocalałam... Ocalałam za 
karę ... Potem, w czasie Powstania, zakochałam się w takim szcze­
niaku - zawsze nosił błyszczące oficerki, na szyi niemiecki auto­
mat... Strasznie mi imponował . Pracowałam w piekarni w tym 
samym domu, co mieszkałam. Pewnej nocy urwałam się z pracy 
i poleciałam do niego na barykadę. Zaciągnął mnie do jakiegoś 
opuszczonego przez lokatorów mieszkania i na przysypanej gru­
zem sofie zrobił ze mnie kobietę. Było mi cudownie od pierwsze­
go razu.. . Wracałam z duszą na ramieniu, że majster się będzie 
wściekał, miałam wyrzuty sumienia, że ja sobie używam, a inni 
za mnie tyrają . Patrzę, a naszego domu nie ma.. . Sterta ruin ... 
Kolana aż ugięły się pode mną. Też mogłam zginąć , gdybym 
została . Po raz drugi przekonałam się, że trzeba robić głupstwa, 
mieć kaprysy, a rozsądek, posłuszeństwo i pracowitość wcale nie 
muszą być nagrodzone. I chyba tylko w to jedno wierzę. 

Podczas "zmiany" Kąpielowego czułam się fatalnie . Kilka 
godzin snu i kawa przestały działać. Byłam zdrętwiała, obojętna, 
nieczuła niemal na ból. Głos majora prawie do mnie nie docierał. 
Słyszałam krzyk z dużej odległości, widziałam zamgloną, błysz­
czącą twarz i było mi wszystko jedno. Był duży ruch tego dnia 
- ciągle wchodził i wychodził Morawski, inni oficerowie, straż­
nicy. Drzwi były cały czas otwarte . W perspektywie korytarza 
szli jacyś ludzie. Rozlegały się wołania, okrzyki. Słyszałam sło­
wa padające z sufitu, spod podłogi, gdzieś z mojego wnętrza: 
dziwka, kula w łeb , wyrok, koniec wszystkiego, zginiesz zaraz ... 
Wiedziałam, że to rzeczywiście koniec, że dłużej nie wytrzymam 
- wkrótce stracę przytomność i umrę albo podpiszę wszystko, 
co mi podsuną. Ale o dziwo - nic nie podsuwano. Kąpielowy 
albo nie zdawał sobie sprawy z mojego stanu, albo rzeczywiście 
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nadszedł moment, o którym mówił kiedyś: "będziesz błagać nas 
na kolanach, żebyśmy ci pozwolili zeznawać, ale wtedy może 
być za późno". Wydawało mi się to pretensjonalną brednią, 
lecz teraz naprawdę bliska byłam błagania go, by dał mi coś do 
podpisania albo mnie zastrzelił i żeby ten koszmar wreszcie się 
skończył ... 

Miałam już to powiedzieć, gdy ktoś szarpnął mnie za ramię . 
Szłam korytarzem .. . Szeregi ludzi... Ktoś machał do mnie ręką ... 
Znam jego twarz, ale kto to jest? Nagie kobiety twarzami do 
ściany ... Jedna z nich ruda, odwróciła się - Wybacz -powie­
działa, gdy ją mijałam . .. Inna wetknęła mi w rękę kawał chleba 
i przeżegnała znakiem krzyża ... - Dalej! Ruszać się! - Pokrzy­
kiwania strażników, tupot nóg na żelaznych schodach ... Przecho­
dziłam przez tłum nagich ludzi w piwnicy... Strażnicy upychali 
ich w komorach, odkręcali wielkie zawory przy drzwiach. Roz­
legał się syk i para buchała wielkimi kłębami . . . Wepchnięto 
mnie do białej, rozżarzonej dziury. Woda uderzyła mnie w twarz, 
zwaliła na podłogę. Wstałam, obijałam się o ściany, przewraca­
łam znowu, zachłystywałam się wodą, pianą, prąd mnie gdzieś 
unosił, z góry padał deszcz ... - Trzymaj się, trzymaj się , bo 
zginiesz! - ktoś krzyknął. Przez strumienie siekących igieł 
wyciągnął mnie na korytarz pełen ludzi i zaczął przepychać się do 
wyjścia ... - Boję się! Boję .. . - mówiłam . Schody pełne ciał , 
kaskadami spada woda, bucha para, jednostajne wycie z tysiąca 
piersi, pędzący ku nam obłąkany tłum. Pękają drzwi i wywala 
się zza nich z rykiem zielona fala wody, zbija nas z nóg, prąd 
unosi nas, zmyka schodami gdzieś w dół, do ścieku ... -To sen, 
to sen ... - Żaden sen! - krzyczał mi na ucho - obudź się, 
obudź .. . 

Zobaczyłam nad sobą twarz strażniczki . - Wstawaj! 
Próbowałam się unieść, ale nie mogłam. Podniosła mnie jak 
worek kartofli i wyciągnęła na pusty i cichy korytarz. 

- Gdzie są tamci? Co się z nimi stało? 
- Stój! - popchnęła mnie pod ścianę. Lekko uderzyła mnie 

w twarz.- Obudź się! 

Woda ściekała ze mnie strugami. Wieki minęły. Na scho­
dach rozległ się hałas i krzyki. Dwóch strażników ciągnęło wi­
jącego się, wierzgającego mężczyznę w koszuli i kalesonach ... 
Znałam tę twarz... Krzyczał: - Nie zabijajcie mnie! Błagam! 
Nie zabijajcie ... - Jego silna, szeroka twarz była mokra od potu 
- a może łez? Wprowadzono go do łaźni . Wszedł tam też 
oficer w mundurze i czapce z paskiem pod brodą . Po kilku se-
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kundach rozległy się dwa strzały. Poczułam jakby dwie kule 
przeszły przez moje ciało. To już drugi... 

Otworzyły się drzwi i oficer wyszedł z pistoletem w ręku. 
- Ruszaj się! - krzyknęła strażniczka i popchnęła mnie. Na 
mokrej betonowej podłodze leżał mężczyzna w kałuży krwi. 
Strumyczek ciekł z jego głowy prosto do kratki odpływowej ... 
Oficer zarepetował pistolet i wycelował w moją głowę. To ko­
niec, pomyślałam. Koniec wszystkiego. Jednak nie żartowali. 
Naprawdę zabijają ludzi w tych piwnicach. Nareszcie koniec kosz­
maru . A może to dalszy ciąg snu? T o na pewno sen - obudzę 
się, gdy rewolwer wystrzeli, pomyślałam szybko jak zaklęcie . 
Widziałam tuż przy swojej twarzy niebieskie, z długimi, niemal 
kobiecymi rzęsami oczy młodego oficera, palec napinający się na 
spuście... Kiedy się zdecyduje? Kiedy się obudzę? Zeby już ... 

- Macie ostatnią szansę - odezwał się zza jego pleców 
głos Kąpielowego. - Jeżeli teraz się nie zdecydujecie, wyrok 
będzie wykonany. 

- N-n-nie w-w-wiem - wyjąkałam - co m-m-mam z.z.zde­
c-cydować ? 

- Podpiszecie, że Olcha był szpiegiem? 
- T-t-to jjja bbbyłam szpiegiem, o-o-on jjest n-n-niewinny 

-wydzwoniłam zębami. 
Nagle wyskoczył Morawski, szarpnął mnie za ramię. - Przy-

znajesz się? Przyznajesz się? Odpowiedz! 
- D-d-do czego? 
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- Czy przyznajesz się do winy? Czy czujesz się winna? 
Nie mogąc wydobyć głosu, pokiwałam głową. 
- Nie kłam! Wiem, że myślisz co innego! 

O-o-on jest niewinny ... 
- Kłamiesz! Masz mówić prawdę! 
- Co mam mówić? 
-Prawdę! 
-Mówię ... 
- To nie jest prawda! 
-A c-c-co? 
- Mów tylko to, co naprawdę myślisz. 
-Nie wiem ... 
- Czy czujesz się winna? 
-Tak .. . 
-Udajesz! 
-Nie udaję ... 
- Udajesz! - wrzeszczał mi prosto w twarz . 
- T-t-tak, udaję ... - odpowiedziałam wreszcie . 



Opuścił rękę w gescle rezygnacji. Zrozumiał, że prawdy nie 
dojdzie - powtórzę teraz wszystko, co mi każe. W swoim po­
jęciu próbował mnie ocalić, ocalić duchowo - szczera wiara we 
własną winę i otwarte wyznanie mogło mnie jeszcze uratować 
przed wiecznym potępieniem historii. Kara, którą ponosi prze­
stępca żałujący fałszywie, idzie na marne - nie jest nawet 
karą, lecz zemstą . Niepokoiło go, że nie było żadnego sposobu 
- nawet współczesna psychologia marksistowska takiego nie 
znała - by stwierdzić, czy winny został przekonany, że postąpił 
źle, czy tylko udaje dla świętego spokoju. Jeżeli w głębi duszy 
jest pewien swego nawet w obliczu śmierci, jego przekonanie 
musi mieć niezwykle silne podstawy. Taki był logiczny wniosek, 
ale Morawski nie mógł dopuścić myśli, by ktoś poza nim lub 
jemu podobnym dysponował równie silną wiarą w słuszność 
swego postępowania . Jakie wartości inne niż te, które znał i 
stosował w życiu, są godne tak rozpaczliwej obrony? Być może 
przez sekundę uwierzył, że jestem naprawdę niewinna - rów­
nież według jego kryteriów - lecz szybko odrzucił tę myśl jako 
zbyt ryzykowną. Nic już nie rozumiał, czuł się bezradny i za­
gubiony. 

Roześmiałam się niespodziewanie - w tej sytuacji musiało 
to zabrzmieć niesamowicie . Pomyśleli chyba, że zwariowałam. 
Ze zgrozą spojrzeli na mnie, potem tam, gdzie ja patrzyłam -
trup ruszał się!!! Artyście było widocznie zimno i niewygodnie 
w jednej pozycji - dyskusja nad jego "zwłokami" przedłużała 
się, więc przekręcił się na drugi bok. Kąpielowy podskoczył i za­
czął go kopać gdzie popadło - ech, ty swołocz, ty bydlę pier­
dolone, ja cię nauczę ... - Trup zajęczał , ale po kilku ciosach 
butem w głowę i brzuch umilkł, przestał się ruszać. Wypłynęła 
z niego prawdziwa krew i zmieszała się ze sztuczną. Może z tam­
tym, którego kiedyś mijałam na schodach było to samo? Bluff, 
żeby mnie wystraszyć? Śmiałam się coraz głośniej, nie mogłam 
się uspokoić - upadłam na podłogę obok niego i wijąc się, 
skręcając, zarykiwałam się histerycznie, kwiczałam jak zarzynane 
prosię. Strażnicy zawlekli mnie na górę. 

Cela była pusta - wszystkie rzeczy prócz moich zniknęły . 
Gdy oprzytomniałam, zaczęłam walić w drzwi: - Gdzie jest 
Mira? Gdzie jest Mira? Mira! Mira! Mira! - Wydawało mi 
się, że zwariuję bez niej, potrzebowałam jej aż do bólu. Ale nikt 
nie odpowiadał . Waliłam coraz słabiej, wołałam coraz ciszej, aż 
osunęłam się na podłogę pod drzwiami na pół już tylko żywa . 

• 
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Parę dzwonków bez odpowiedzi. Wzięła Magdę za rękę i 
zaczęły schodzić w dół. Przez okno klatki schodowej zobaczyła 
zatrzymującą się taksówkę. Wysiadł z niej mężczyzna w jasnym 
płaszczu . Zapłacił kierowcy i chwycił dwie wielkie walizy. 

Spotkali się na półpiętrze. - Małgosia! - wykrzyknął Kos­
tek. - Popatrz! Ale miałaś szczęście! Dopiero w tym momen­
cie przyleciałem ... - ucałował ją i małą. - Chodźcie, chodźcie , 
mam coś dla was ... 

Weszli do dużego, wygodnego mieszkania - błyszczące par­
kiety, dywany, stare meble, bibeloty, obrazy na ścianach, wszę­
dzie solidne, dębowe półki na książki z kryształowymi szybami . 
Na ciemnym, rzeźbionym biurku zdjęcie roześmianej Toni w cy­
lindrze ... W poprzek napisano koślawo: "Kochanemu Kostkowi 
- Tonia". W srebrnej ramce inne zdjęcie : Kostek - także 
jeszcze młody -z Woroszylskim, Kruczkowskim i Ważykiem na 
jakiejś konferencji literatów ... 

- Upał tam, mówię wam- wszedł do pokoju już bez płasz­
cza, bez marynarki, krawat rozluźnił i zaczął rozpakowywać wa­
lizki. - W Bombaju omal mnie szlag nie trafił., Nie dla mnie 
taki klimat, za stary jestem. Pot ci ścieka, duszno, nie ma czym 
oddychać . To dla Magdy - podał dziecku słonia z kolorowych 
gałganków, wyszywanych cekinami.- Może się czegoś napijecie? 

- Nie, dziękuję, tato ... 
- Co tak stoisz? Jak mama? - zaniepokoił się nagle. -

Coś złego? 
-Nie żyje . 
- Jak to, jak wyjeżdżałem, chcieli ją wypisywać do domu ... 

- Usiadł bezradnie na sofie wśród kolorowych papierków i 
ubrań. - Nie żyje... Kiedy to się stało? 

- Przedwczoraj . 
- Ze musiałem właśnie wyjechać! -Zerwał się nagle, otwo-

rzył barek, nalał sobie kieliszek byle jakiej wódki, wypił jednym 
haustem. - Chcesz może? 

-Nie. 
Magda wybiegła z pokoju, trzymając słonia w objęciach . 

Z głębi mieszkania rozległ się łoskot, coś się przewaliło . 
- Kiedy pogrzeb? 
- Nie wiem. Nie mam w ogóle pieniędzy. I od nikogo 

nie udało mi się pożyczyć. 
- Mirek ciągle siedzi? 
- To nie ma nic do rzeczy. 

Z czego wy wszyscy żyjecie? Zastanawiałem się wiele 
razy. 
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Nie twoja sprawa. 
Mam chyba prawo wiedzieć, z czego żyjesz? 
:Żadnego prawa już do mnie nie masz. 
Dlaczego jesteś taka brutalna i niesympatyczna? Może­

my chyba raz porozmawiać normalnie. 
- Nie mam ochoty. Przyszłam tylko po pieniądze. Gdy­

bym miała własne, w ogóle bym się do ciebie nie zwróciła. Po­
trzeba około trzydziestu tysięcy . 

Rozmawiać nie chcesz, ale pieniądze weźmiesz? 
Nie dla siebie. 
Mogę to ja załatwić. Powiedz tylko, gdzie pójść. 
Kiedy umarła, nie było cię tutaj. 

Wyjął z walizki ogromny, mieniący się wszystkimi kolorami 
tęczy wachlarz z pawich piór. - Patrz, przywiozłem to dla niej ... 
A teraz ... - Upuścił wachlarz na podłogę i nie podniósł. 
Bez sensu, wszystko bez sensu! - Kopnął nagle walizkę. -
Chcesz? - Jeszcze raz napełnił sobie kieliszek. 

- Dostanę te pieniądze? 
- Czas chyba, żebyśmy się jakoś ze sobą porozumieli. Nie 

kłóćmy się, zwłaszcza w takiej chwili. 
- Nigdy się nie porozumiemy. 
- Trochę dobrej woli z obu stron ... Dlaczego? 
- To nie zależy od dobrej woli. 
-A od czego? 
- Jesteś szują. Zwykłą szują. Dlatego. 
- Małgosiu, Małgosiu, nic nie zmądrzałaś ... Ciągle to samo: 

czarne-białe, czarne-białe ... Upraszczasz wszystko jak zwykle. :Ży­
cie jest bardziej skomplikowane, niż ci się wydaje. Nie sądź, 
że masz monopol na prawdę i uczciwość. 

- Mam czyste sumienie. 
- Sumienie! Oczywiście! To jest najwazmeJsze. Czyste 

sumienie, a świat niech się wali w gruzy ... 
- Nie odpowiada mi sposób, w jaki ty go ratujesz. 
- A co ty w ogóle wiesz o mnie? Co ty wiesz o swojej 

matce? Zawsze interesowałaś się tylko sobą i swoimi sprawami. 
- Wiem coś o tobie, bo czytuję twoje pismo. Drukujesz 

same miernoty, jakichś grafomanów, oportunistów. Dlaczego nie 
drukujesz Brandysa, Konwickiego, Barańczaka? Boisz się? 

- Skąd u ciebie taki ekstremizm? Po co się bawisz w hun­
wejbina? 

- Choćby po to, żeby tacy jak ty mogli uchodzić za umiar­
kowanych liberałów. 
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- Jeszcze jedno zmarnowane życie . Potem twoja Magda, 
potem jej córka, jej wnuczka i tak dalej, bez końca ... -Machnął 
ręką z rezygnacją . 

-Może ... 
- A warto? 
-Nie wiem. 
Podszedł do biura, wypisał czek - Zrealizuj w PKO na 

Placu Unii, tam mam konto. Dadzą ci od razu całą sumę. Po­
czekaj, zapomniałem .. . Kiedyś słyszałem, że chcesz coś takiego 
mieć - wyjął z walizki i podał jej wspaniałą torbę z wężowej 
skóry. 

Poczuła się zażenowana. - Nie, dziękuję, nie mogę .. . 
- Specjalnie takiej szukałem. 
- Rzeczywiście wspaniała . - Wahała się. - Ale .. . 
- Bierz, bierz - niemal siłą wcisnął jej pod pachę. 
Pocałowała go . - Dziękuję. Będę miała w czym nosić bibułę. 

Magda, idziemy. 
Uśmiechnął się lekko. Klepnął ją po policzku . - Dasz mi 

znać, kiedy pogrzeb. Trzymaj się . 
- Mogę tam zajrzeć na chwilę? - Nie czekając na odpo­

wiedź skierowała się w głąb mieszkania. Otworzyła drzwi do 
małego pokoju - nagie, jasnoszare ściany, wąziutkie łóżko , mały 
stolik, na którym stało zdjęcie jej i Magdy, zdjęcie Kostka, jeden 
stołek - i to wszystko .. . Cela . 

• 
Nadeszły tygodnie spokoju. Nic nie zakłócało moJeJ samot­

ności. Byłam bardzo osłabiona. Schudłam. Mój organizm w mi­
nionych miesiącach stracił zapasy tłuszczu przyniesione do wię­
zienia. Zauważyłam, że włosy wypadają mi garściami, na twarzy 
i piersiach pojawiły się krosty, dziąsła krwawiły. Gdy mnie 
aresztowano, miałam przy sobie tylko bardzo niewielką sumę pie­
niędzy, nie mogłam więc nic kupić w więziennym sklepie na 
"wypiskę". Paczek w dalszym ciągu nie otrzymywałam. O szós­
tej rano przynoszono chleb . Był gliniasty, rozpadający się . Łyżką 
dzieliłam go na trzy kawałki, by mieć na popołudnie i wieczór. 
Ale nie miałam dość silnej woli - już koło południa zjadałam 
wszystko . Wieczorami czułam ból pustego żołądka . Jak dziecko 
ssałam kciuk. Większą część dnia spędzałam patrząc w otępie­
niu na skrawek nieba nad blindą. Był chyba koniec lata lub 
nawet początek zimy. Za miarę czasu brałam nie pozycję słońca , 
ale natężenie i barwę światła - cela z niebieskiej robiła się 
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biała, żółta, czerwieniała i znowu była granatowa. Ze szpitala po 
przeciwnej stronie nadal dobiegały reizdzierające jęki, ale przy­
zwyczaiłam się już do tego. O szóstej po południu odbywała się 
zmiana personelu więziennego. Tuż pod moim oknem była chyba 
ławka. Słychać było wesołe głosy strażników i podmacywanych 
przez nich młodych dziewczyn z kuchni. Zazdrościłam im kon­
taktu z mężczyznami. Marzyłam o pieszczotach Kostka. Jak 
mówiłam, na noc nie gaszono w celach światła, więźniowie mu­
sieli spać z rękami na wierzchu koca. Co jakiś czas oddziałowy 
zaglądał przez judasza, by sprawdzić czy wszystko w porządku. 
Gdy dostrzegł, że więzień jest cały przykryty, budził go. Nauczy­
łam się pomiędzy jego dwoma obejściami cel szybko wsuwać rękę 
między nogi i doprowadzać się do krótkiego, mizernego dreszczu. 
Robiłam to każdej nocy- zasypiałam wtedy od razu. 

Po bardzo długim czasie - wydawało się, że minęły lata 
- wezwano mnie na górę. Morawski kazał mi usiąść, poczęsto­
wał papierosem i kawą. Przyglądał mi się, jakby nie wiedząc, 
czy w ogóle rozpoczynać rozmowę. 

- Jak się czujesz? - zapytał obojętnym głosem . 
-Dobrze. 
- Chyba nie bardzo. 
- Co cię to obchodzi? 
- Chciałem cię poinformować, że ja całkowicie przejmuję 

twoją sprawę. - Wzruszyłam tylko ramionami. - Nie robi ci 
to różnicy? Przeczytaj to- podsunął mi jakiś urzędowy papier. 

- Kąpielowego odsunęli za karę, że mu się ze mną nie 
udało? Pozew? - spojrzałam na trzymany w ręku papier. Nie 
bardzo rozumiałam, jaki związek ma Franciszek Zawada z poz­
wem. - Jaki pozew? O co chodzi? 

- Twój mąż złożył pozew o rozwód. 
- To jakiś nonsens. 
- Przeczytałaś? 
- Sfałszowaliście to. Znam wasze chwyty. 
Morawski wydawał się bardzo zajęty przekładaniem p1ora 

z jednej kieszeni do drugiej, a także wycieraniem nosa w chustkę. 
- Domyślałem się, że nie uwierzysz, więc go tu sprowadziłem, 
żeby mógł ci to powiedzieć osobiście. Wcale nie musisz się z nim 
widzieć, jeżeli nie chcesz - dodał szybko widząc, że sztywnieję. 

Tego już nie mogłam pojąć zupełnie - Kostek tutaj!? Tu, 
o parę metrów ode mnie? Po tylu miesiącach niewidzenia? -
To niemożliwe. On by tego nie zrobił z własnej woli. Zmusi­
liście go tak jak Garlickiego. 
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Zadzwonił i po chwili strażnik sprowadził mnie w dół. 
Podziemnym korytarzem przeszliśmy do innego budynku. Zna­
lazłam się w dużym pokoju, tak zwanym "tramwaju". Za gęstą 
siatką przechadzał się strażnik. Jeszcze dalej, za drugą siatką 
stał... Kostek! 

Patrzyliśmy na siebie. Uświadomiłam sobie nagle, jak strasz­
nie wyglądam: proste, niemyte od dawna włosy, krosty na twa­
rzy, ziemista cera, brudne, zniszczone ubranie... On miał na 
sobie jasny, niemal biały prochowiec, bił od niego na odległość 
zapach wody kolońskiej, alkoholu, czystości - zapach wolności ... 
W ostatnich czasach tak dużo o nim myślałam, tak często i 
realistycznie mi się śnił, że teraz, stojący tutaj, prawdziwy, na­
macalny, wydał się zjawą. Bałam się ruszyć, by nie zniknął, nie 
rozwiał się jak sen. Z drugiej strony, jeżeli to prawda, co mówił 
Morawski, wolałabym, żeby był tylko snem ... 

Mój wygląd musiał go chyba przerazić, bo poruszył się nie­
spokojnie. Był żywy, był tutaj o dwa metry ode mnie! Teraz, 
gdy zrealizowało się marzenie, nie poczułam nic, żadnego wzru­
szenia, żadnego drgnienia ciała ani duszy. - Tonia, Tonia, co 
ty, jak się czujesz? - mówił szybko, głupkowato. - Zdrowa 
jesteś? Wszystko dobrze? - Z trudem mnie poznawał . Nie 
byłam już tą samą wesołą, zawsze kpiącą dziewczyną, którą znał, 
z którą nie tak dawno jeszcze się ożenił. - Tonia, co się z tobą 
dzieje? Stałam jak manekin, trochę przygarbiona, z bezwładnie 
opuszczonymi rękami i wyrazem twarzy niedojdy. Nerwowo 
wyjął papierosa, zapalił. - Głos straciłaś? 

-Nie. 
Spojrzał na spacerującego między nami strażnika. - Widzisz, 

to tak jest.. . Początkowo nie wiedziałem, gdzie jesteś, co się 
z tobą stało - zaczął w końcu wyjaśnienia. - Myślałem: wy­
padek, jakieś nieszczęście.. . Nawet nie wiesz, co przeżywałem 
wtedy. Byłem bliski obłędu. Któregoś dnia w domu nagle re­
wizja . Wszystko przewrócili do góry nogami i poszli bez słowa. 
Pan Stefan z "Kameralnej" przypomniał sobie, że tego dnia, 
kiedy zniknęłaś, widział cię z dwoma facetami w skórzanych 
płaszczach. Wsiadaliście do czarnego citroena. Wszystko było 
jasne. Całymi godzinami wyczekiwałem pod drzwiami gabinetów 
różnych dostojników, prokuratorów, na UB, ale nikt mi nie 
chciał nic powiedzieć .. Nie chcieli przyjąć dla ciebie ani listu, ani 
paczki - twierdzili, że nie mają takiego nazwiska w ewidencji. 
Poruszyłem niebo i ziemię . Na próżno. Wreszcie dostałem wez­
wanie do MBP na Koszykową. Jakiś młody oficer wyjaśnił mi, 
że zostałaś aresztowana pod zarzutem szpiegostwa. Ty szpiegiem? 
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Dywersantką? To brzmiało jak koszmarna bajka dla półidiotów 
- Kostek zniżył głos i zerknął na strażnika. - Ponieważ ciągle 
nie wierzyłem, pokazał mi twoje zeznania z twoim własnoręcz­
nym podpisem. Oczywiście z nich też nic nie wynikało - przy­
najmniej dla mnie - ale otworzyły mi się oczy na co innego. 
Jaki ja byłem głupi! Okłamywałaś mnie tyle czasu! Byłaś ko­
chanką tego Olchy, spałaś z tym bałwanem, z tą pokraką Witu­
siem Lemańskim... Nie mówiąc o twoich wcześniejszych przy­
godach, o których też nie wiedziałem. Rozumiesz, jaki to był 
dla mnie cios? Moja żona kochanką jakichś nędznych kreatur! 
Jak mogłaś w ogóle coś takiego zrobić? Tak mnie upokorzyć 
przed ludźmi! Temu oficerowi w oczy nie śmiałem spojrzeć. 
Wydawało się, że mnie kochasz, że jesteś ze mną szczęśliwa. A ty 
pieprzyłaś się z kim popadnie! Na zimno, cynicznie, jak kurwa 
szłaś ode mnie do innych, jeszcze ciepła od nich kładłaś się ze 
mną do łóżka ... To jest wstrętne! Ohydne! Wiedz jedno: nigdy 
ci nie wybaczę, że tak bezmyślnie zniszczyłaś nasze małżeństwo. 
Nigdy. Nie chcę cię w ogóle znać. I właściwie przyszedłem tylko 
po to, żeby ci to powiedzieć, bo rozwód i tak dostanę zaocznie, 
bez twojej zgody. To wszystko ... 

Razdusił papierosa butem i zapalił nowego. Nie odchodził 
jednak, jakby miał jeszcze coś do powiedzenia albo liczył, że jakimś 
cudem udowodnię mu czarno na białym, że to wszystko bajki. 
- No odezwij się - krzyknął zniecierpliwiony. - Powiedz coś 
wreszcie, do jasnej cholery! 

Byłam jak sparaliżowana. - Kostek - powiedziałam cicho 
- Kostek... - Nic ponad to nie przychodziło mi do głowy. 
Przecież powinien zrozumieć . W tych słowach było wszystko. 
Ale on nie chciał zrozumieć. Postał, postał, rzucił papierosa na 
podłogę i wybiegł. 

Nagle wszedł Morawski. Nie musiał pytać, co się stało. Ga­
piłam się na dymiący się niedopałek jak żaba zahipnotyzowana 
przez węża, kołysząc się z nogi na nogę i wyłamując sobie palce. 
Drżałam, jakby polewano mnie lodowatą wodą . - Widzisz -
powiedział wreszcie - życie tak się układa. Nie ma ideałów na 
świecie . Wracaj do celi, przemyśl to sobie. - W jego głosie 
nie było ani współczucia, ani satysfakcji. Był doskonale obojętny 
i rzeczowy. A przynajmniej tak się zachowywał. - Acha, byłbym 
zapomniał. Przynieście to tutaj - powiedział do strażnika w 
progu. Strażnik wyszedł i po chwili wrócił ze sporą paczką. -
To od twojego męża . 

Ugięłam się pod ciężarem - ale nie dlatego, że paczka była 
tak ciężka. W celi rzuciłam ją byle gdzie - wysypały się kieł-
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basy, boczek, chleb, owoce, rozpłynęło się żółtko jajka ... Obrzu­
ciłam wszystkie sprzęty uważnym spojrzeniem - stół, miska, 
łóżko , koc... Wzięłam koc i zaczęłam drzeć na pasy. Szło mi 
ciężko - straciłam siły przez te miesiące. Próbowałam wiązać 
je w jeden sznur, ale wychodził z tego tylko gruby tłumok, węzły 
puszczały przy naciągnięciu . Szyba. Ale szyba była za siatką -
nawet gdybym ją czymś rozbiła, nie można by wydobyć przez 
całe oczka ani kawałka. Wzięłam do ręki aluminiową łyżkę . 
Weszłam w kąt obok kibla i zaczęłam ostrzyć o ścianę. Po chwili 
w tynku zrobiła się dziura, a brzeg łyżki starł się ledwo o włos. 
Zaczęłam więc ostrzyć o kibel. Po plecach ciekły mi strużki 
potu. Może w końcu udałoby mi się to, ale nagle drzwi otwo­
rzyły się i weszły dwie strażniczki. Kazały mi się rozebrać do 
naga i dokonały przeszukania "ginekologicznego". Obmacały 
ubranie, łóżko , zajrzały w każdą szparę . Z jakiejś kryjówki wy­
dobyły ostry jak brzytwa nożyk . A ja nie miałam pojęcia , że 
coś takiego jest w mojej celi... Widocznie poprzedni lokator 
zapomniał zabrać. .. Wyszły w końcu. Okienko w judaszu po­
zostało otwarte i czujne oko bez przerwy śledziło moje ruchy. 
Widocznie Morawski domyślił się moich zamiarów ... 

Z każdą chwilą czułam się coraz słabsza, jakby wizyta Kost­
ka wyssała ze mnie resztki sił. Miałam ciągłe dreszcze. Kolana 
odmawiały mi posłuszeństwa, chcąc wziąć coś do ręki, macałam 
jak ślepa. Gdybym miała teraz ten ostry nóż, wątpliwe, czy 
potrafiłabym go użyć . Położyłam się na podłodze . Strażnik ka­
zał mi wstać, ale nie zareagowałam. Wreszcie dał spokój. 

Rano wszedł do celi - po raz pierwszy chyba zrobił coś 
inaczej niż mu nakazywała instrukcja - na stole stała nieruszona 
kolacja, po podłodze nadal poniewierały się wiktuały z paczki . 
Oczy miałam rozszerzone gorączką, usta spieczone, oddychałam 
głośno . Po jakimś czasie pojawił się Morawski z drugim męż­
czyzną . Ten wziął mnie za puls, odwinął powiekę . Czułam, że 
mnie przekładają z łóżka na coś innego, że niosą korytarzami, 
po schodach... Twarz mi owionął świeży powiew, usłyszałam 
szczęk zamków, odległe i nieznane odgłosy, ktoś obok jęczał 
monotonnie jak pompowana dętka. Poczułam ukłucie w rękę . 

- Ja nie chcę tutaj - poruszyłam ustami, ale nikt mnie 
nie usłyszał. 

- Wygląda mi na zapalenie opon mózgowych - powiedział 
lekarz do Morawskiego. - Przede wszystkim nie ma w niej woli 
życia. Dlatego umrze. 

- Jest zbyt ważnym świadkiem, żeby mogła umrzeć. Odpo­
wiadacie za nią głową . 
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- Ja? Głową? - lekarz wzruszył ramwnam1. - Moja 
głowa i tak już jest stracona. 

- Zróbcie wszystko, co możliwe. 
- Sam pan wie, że nie mamy tu odpowiednich środków. 

O morfinę od pół roku nie mogę się doprosić. Dlatego tak wyją . 
- Proszę przygotować listę potrzeb. Jeszcze dziś dostarczę 

wszystko, co niezbędne. 
Byłam nieprzytomna parę tygodni - przyplątało się jeszcze 

zapalenie płuc . Gdy otworzyłam oczy, zobaczyłam , że leżę na 
sali z dwudziestoma chyba łóżkami. Na niektórych leżały po 
dwie osoby "na waleta". Pościel- była pościel! -miała kolor 
szarawy, ściany brunatnozielonkawy ze złuszczającą się farbą olej­
ną , zaciekami na suficie, z którego zwisała jedna upstrzona przez 
muchy żarówka. Jakaś ogolona na zero postać w porwanej, wy­
szmelcowanej koszuli przyglądała mi się. - Ooooo! - ukazała 
w uśmiechu czarną jamę z dwoma żółtymi kłami. - Zyjesz! 
A wszyscy mówili, że się przekręcisz. Silna jesteś. Złego diabli 
nie wezmą - roześmiała się . Ktoś zajęczał: - Cicho tam! 
Zamknij się... Przez zakratowane, ale bez blind okno wpadała 
smuga słońca. Drobinki kurzu wirowały leniwie . 

Gdzie ja jestem? 
W szpitalu, królewno, w szpitalu. 
W jakim szpitalu? 

- Chora byłaś ... 
- A gdzie jest ten szpital? 
- Głupią udajesz? W Warszawie. 
- Czy ciągle jestem w ... we ... w więzieniu? spytałam, 

maj ąc nadzieję, że mnie wyśmieje. 
A gdzie masz być? Jasne, że w więzieniu . 
Która godzina? 
Po obiedzie. 
A dzień jaki? Miesiąc? 
święta za pasem. 
A rok jaki jest? 
Co, jaki rok? 
Który rok? 52? 

- Mnie wszystko jedno. I tak mam dożywocie- roześmiała 
się. Ktoś pod oknem zawtórował ochryple, rozkaszlał się, zachłys­
ną flegmą, zajęczał . 

- Jak ja wyglądam? - dotknęłam swojej twarzy, włosów. 
- Ma pani lusterko? 

- Królewno, lusterko? Zeby sobie żyły otworzyć ? 
- Chciałam się przejrzeć . 
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- Ty tak, ale inne tylko czekają, żeby się porżnąć. Nie 
masz co oglądać. Trzy ćwierci do śmierci. 

Po dwóch dniach wstałam o własnych siłach i trzymając się 
łóżek i ściany dotarłam do kibla. Nalałam wody do miski, umy­
łam twarz. Zamiast drzwi była otwierana krata. Wyjrzałam na 
korytarz. Akurat przechodził tamtędy stary lekarz-więzień. Przyj­
rzał mi się. - A, pani Dziwisz ... Nie powinna pani jeszcze wsta­
wać. Za wcześnie. - Dam sobie radę, nic mi nie będzie -
próbowałam się uśmiechnąć. Po drugiej stronie korytarza były 
otwarte drzwi do gabinetu zabiegowego. Kozetka, parawan, 
szafka z lekarstwami... Zawróciłam. Człapiąc i czepiając się 
łóżek ruszyłam w kierunku słońca. Na stołku pod oknem siedziała 
zupełnie nieruchomo chuda, rozkudłana kobieta. Jej włosy były 
rude - Mira!!! Mój Boże! - Mira! - krzyknęłam. Gdybym 
mogła, rzuciłabym się do niej jak błyskawica. Nie poruszyła się. 
Podpełzłam jak mogłam najszybciej, szurając stopami jak starusz­
ka. Zamknęłam ją w ramionach. 

- Mira, kochanie, co się z tobą działo? 
- Proszę mnie nie dotykać. 
- Myślałam o tobie cały czas, bardzo mi ciebie brakowało ... 
- Proszę mnie nie dotykać - powtórzyła spokojnie. 
- Ale, Mira, przecież to ja! 
- Ja wiem, że ty, to ty. - Patrzyła poprzez mnie gdzieś 

w dal, jak przez powietrze. 
- Jak się czujesz? Dolega ci coś? 
- Jestem zdrowa. Nic mnie nie boli. Czuję się dobrze. 

Teraz będę spać - powiedziała mechanicznie i przechyliła się 
na bok. 

- Kochanie, przyjrzyj mi się dobrze. To ja, Tonia. Trochę 
się chyba zmieniłam, ale poznajesz, prawda? 

- Poznaję. Teraz będę spać. 
- Porozmawiaj ze mną. Chyba nie masz do mnie o nic żalu? 

Ja do ciebie też nie mam. Wiem, że cię zmusili... 
- Jak się obudzę, będę jeść. - Ułożyła się na łóżku w po­

zycji embriona. Nie było z nią żadnego kontaktu. Traktowała 
mnie jak zupełnie obcą osobę. Dotknęłam jej twarzy czubkami 
palców. - Proszę mnie nie dotykać - powtórzyła jak nakręcany 
automat. 

Podczas obchodu chwyciłam lekarza za rękaw. - Panie dok­
torze, co jest tej dziewczynie, Mirze Szajnert? Jest w strasznym 
stanie. 

Zna ją pani? 
Siedziałyśmy w jednej celi. 
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- Głęboka depresja. Tylko tyle mogę powiedzieć. 
Nie wolno panu? 
Jestem rentgenologiem, a nie psychiatrą. 
Mówiła coś? Wie pan, co się stało? 
Przyprowadzili ją z miesiąc temu w stanie szoku . Plotła 

coś bez składu i ładu, chciała wyskoczyć oknem. Teraz i tak jest 
lepiej . 

- Wyjdzie z tego? 
- Nie wiem. Dużo zależy od otoczenia. Ale tu - sama 

pani widzi... 
Zupełnie wstrząśnięta i wykończona fizycznie padłam na łóż­

ko, schowałam twarz w poduszkę. Łysa trąciła mnie konfiden­
cjonalnie. - Masz, tylko nikomu nie pokazuj. - Wetknęła mi 
coś ukradkiem. Było to lusterko . 

Następnego dnia Mira też mnie nie poznała. To znaczy, wy­
powiadała proste, logiczne zdania i chwilami miałam wrażenie , 
że jest zupełnie zdrowa. Ale nagle mówiła coś, jakby spadła 
z księżyca. Poza tym spała, jadła normalnie. Siedziała, jak po­
przednio, na stołku. Patrzyła gdzieś w przestrzeń, nie zatrzymując 
na niczym konkretnym wzroku. Opowiadałam jej różne anegdot­
ki, wspominałam nasze szczęśliwe - tak teraz to wyglądało -
dni w celi . Reagowała nawet, ale z jakimś minimalnym przesu­
nięciem: nie tego rodzaju uśmiech, nie w tym miejscu . Wyda­
wało mi się, że nadal stosuje nasz szyfr, ale z mylnym kluczem. 
Raz, gdy pielęgniarka chciała zrobić jej zastrzyk, powiedziała: -
Proszę mnie nie dotykać, proszę nie dotykać ... - Ale ponieważ 
nadal była dotykana, wpadła w szał, rzuciła się na siostrę, mnie, 
która chciałam ją przytrzymać, pogryzła i podrapała. Z jej gardła 
wydobył się potworny, zwierzęcy ryk, słyszalny zapewne w całym 
więzieniu. Trzeba było trzech silnych osób, aby ją obezwładnić. 
Następnego dnia nie pamiętała o niczym. 

- Na literę "D"! - zawołała pielęgniarka. Serce podsko­
czyło mi do gardła: znowu się zaczyna... Weszłam do gabinetu 
zabiegowego. Morawski zerwał się z kozetki. - Tonia... Jak 
się masz? - uśmiechnął się. - Dużo lepiej wyglądasz, oczy ci 
już błyszczą ... Przyniosłem ci coś do czytania. - Położył na 
blacie biurka poszarpane, zaczytane tomy. 

- "Dzikuska"? Była tutaj? - spojrzałam zdziwiona . 
- Jest jeszcze parę innych bibliotek. 
Staliśmy naprzeciw siebie w milczeniu. 

Co wy zrobiliście Mirze? Dlaczego jest w tym stanie? 
- Nie wiem. Nigdy jej nie przesłuchiwałem. 
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- Ale wiesz, co inni robią? 
- Trudno jednoznacznie określić przyczyny zaburzeń psy-

chicznych. Chyba orientujesz się . 
- Wy ją do tego doprowadziliście. Wasze metody. 
- Ja, jak wiesz, nigdy nie uważałem, że metody stosowane 

przez majora Zawadę są dobre ... 
- Wszystko jedno - on czy ty .. . 
- Byłem zdecydowanie przeciwny jego sposobom prowadze-

nia śledztwa. 
- A co robiłeś, żeby temu zapobiec? 
Westchnął. Zapalił papierosa. -Zacząłem pracować w Urzę­

dzie Bezpieczeństwa parę miesięcy przed twoim przybyciem tutaj 
- w głosie jego zabrzmiała nutka usprawiedliwienia. - Można 
powiedzieć, że mamy niemal ten sam staż- uśmiechnął się kwaś­
no. - Kiedy pierwszy raz stanąłem przed Zawadą - miał być 
moim bezpośrednim przełożonym - od razu wyczułem, że nie 
zrobiłem na nim dobrego wrażenia. Chyba jak na jego gust zbyt 
byłem "inteligencki", zbyt uładzony, chociaż mój ojciec był drwa­
lem, a ja sam, do czasu aresztowania przez gestapo, odbywałem 
praktykę u stolarza . Nie podobało mu się też, że byłem w Oświę­
cimiu - uważał, że takim nie można ufać. To prawda, wielu 
więźniów poszło na współpracę, byli kapo, pełnili rolę wtyczek 
w obozowej konspiracji, po wojnie zostali agentami amerykań­
skimi, ale przecież nie wszyscy. Mnie skierowała do pracy tutaj 
organizacja partyjna na Uniwersytecie, poparł to sam towarzysz 
Berman. Ufali mi i ufają w dalszym ciągu całkowicie. 

A ty im? 
Są różni ludzie. Dobrzy i źli. 
Ty jesteś pewnie ten dobry, a ja zła. 
Chciałem ci tylko doręczyć te książki - powiedział szyb­

ko, jakby obawiając się, że rozmowa zboczy na niebezpieczne 
tory.- Na salę wolałem nie wchodzić. Za dużo ciekawych oczu. 

- A co z moją sprawą? Wypuścicie mnie kiedyś? 
- Na razie nie mam żadnych nowych instrukcji w związku 

z tobą. Ale bądź cierpliwa. Trzymaj się. - Machnął mi ręką 
i zniknął za drzwiami. 

Stałam jeszcze długo w pustym pokoju. A więc to tak! Nie 
traktował mnie tylko jak więźniarkę, ważnego świadka w śledz­
twie, na którym chciał zarobić następną gwiazdkę... Dopiero 
teraz złożyłam do kupy kilka jego poprzednich działań i słów : 
kawa z term osa, to, że mi pozwalał spać podczas "konwojera", 
wydobycie mnie z łaźni fałszywym telefonem do Kąpielowego, 
teraz te książki... Czy tylko dlatego, że brzydził się, jak twierdził, 
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wydobywaniem zeznań siłą? Czy tylko dlatego, że chciał dopro­
wadzić mnie do zrozumienia i dobrowolnego wyznania winy? 
Jego spojrzenia, gdy naga "robiłam ptaka" pod ścianą w piw­
nicy .. Z drugiej strony niewątpliwie uważał, że w nowym socja­
listycznym społeczeństwie takie jednostki jak ja są zbyteczne, 
wręcz szkodliwe. Byłam więc jego wrogiem, staliśmy po prze­
ciwnych stronach barykady - kto nie z nami, ten przeciwko nam, 
jak się wyraził. I jedno, i drugie było na pewno szczere. Wy­
czuwałam w nim jakieś pęknięcie pogłębiające się z dnia na dzień. 
Z czymś się w sobie szamotał... Kim w ogóle był ten człowiek? 
Czy miał żonę, rodzinę, dzieci? 

Zaczął odwiedzać mnie niemal codziennie pod pretekstem wy­
miany książek. Jego wizyty były jedynymi jaśniejszymi momen­
tami w strasznej atmosferze szpitalnej. Złapałam się na tym, że 
czekam na niego, a gdy nie przychodził parę dni, czułam niepo­
kój . Bałam się tego, co się ze mną dzieje - mój prześladowca, 
mój kat powoli stawał się najbliższą mi osobą! Nikogo poza nim 
na świecie już nie miałam. Próbowałam zwalczyć to w sobie, 
przyporninałam sobie jego wrzaski i wyzwiska, bicie mnie po 
twarzy, wyobrażałam sobie, jakim jest draniem, jak się musi 
płaszczyć przed takimi Kąpielowymi, ale fakt pozostawał faktem: 
był jedynym, który się o mnie troszczył. 

Z Miry nie miałam żadnej pociechy - i chyba ona ze mnie. 
Czytałam jej przyniesione przez Morawskiego książki, ale nie 
robiło jej, jak zauważyłam, żadnej różnicy, czy jestem przy niej 
ja, czy też ktoś inny - była tak samo szczęśliwa lub raczej tak 
samo nieszczęśliwa. Nie mogłam już znieść tego jej nieobecnego 
wzroku, tego trzeźwego pozornie głosu. Patrzyłam czasami z dala, 
jak siedzi nieruchomo i gapi się w okno. Na sali trudno było 
wytrzymać: ciągłe jęki, bełkotliwe gadania, smród. Owijałam 
sobie głowę kocem i pochłaniałam ogromne ilości książek. Gdy 
przeczytałam jedne, dostawałam nowe. Nigdy w życiu tyle nie 
czytałam. 

Pewnego wieczora czytałam właśnie "Ojca Goriot", gdy straż­
nik zawołał: -Na literę "D".- Wprowadził mnie do gabinetu 
zabiegowego. Na środku pokoju stał Morawski z tajemniczą miną. 
Jedną rękę trzymał za plecami. Zbliżył się do mnie i nagle pod­
sunął mi pod nos gałąź zielonej choiny. Rozszedł się intensywny 
zapach lasu, świąt... Wtedy zrozumiałam. - Wigilia!!! 

- Wszystkiego najlepszego, tego, czego ci najbardziej brak .. . 
Wolności .. . - powiedział. Wstawił gałązkę do jakiegoś naczy­
nia, z kieszeni wyjął małą gwiazdkę z błyszczącego sreberka i 
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zawiesił na czubku. Potem wręczył mi maleńki pakuneczek. Roz­
winęłam - szminka! 

A więc to tak! Gdyby miał rodzinę, kogoś bliskiego, byłby 
tam teraz z nimi. Zupełnie machinalnie, ze zwykłej wdzięczności 
i żalu, że ja nie pomyślałam o prezencie dla niego, wzięłam go 
za rękę. Chwilę trwaliśmy w tej niezręcznej pozycji. Mógł cofnąć 
rękę, ale nie zrobił tego. Powoli podniosłam jego dłoń do twarzy. 
Nie zdawałam sobie sprawy, że z oczu ciekną mi łzy jak woda 
- zapomniałam już, jak się płacze, nie płakałam od roku ... Po­
czułam ogromną ulgę - znikło więzienie, wszystko stało się 
inne, znowu nabrało ludzkiego wymiaru. Jednocześnie usiedliś­
my na brudnej ceratowej kozetce, nasze usta zetknęły się. Gorą­
ca kula w piersi pękła nagle, rozlała mi się po całym ciele. 
Objęłam go gwałtownie, przycisnęłam do siebie. On też przylgnął 
do mnie ciasno, kurczowo, rozpaczliwie. Potem wszystko stało 
się samo, naturalnie, jak we śnie ... 

• 
Kościół był nowoczesny, surowy, dopiero co zbudowany. 

Filary były z kostropatego betonu. Zagrzmiały elektryczne orga­
ny i ołtarz wypluł - innego słowa nie można użyć - wypluł 
przez nisko umieszczony otwór trumnę, która jak żywa wyjechała 
sama na środek nawy. 

Po nabożeństwie ustawiono trumnę na akumulatorowym wóz­
ku przed kościołem. Wokół było pustkowie - nie było ani 
drzew, ani krzewów - tylko las sterczących zewsząd krzyży 
z lastrico. Kostek czekał przed wejściem z wiązanką z chyba stu 
czerwonych róż. W klapie miał czarną wstążeczkę. Uformował 
się kondukt: przodem szedł kościelny z krzyżem i ksiądz z para­
solem, za trumną, jadącą na "Melexie" Małgorzata z Magdą, 
Kostek i jeszcze kilkanaście osób. 

Wjechali w przecznicę. Przy wykopanym dole czekali wspar­
ci na łopatach dwaj ludzie. Ksiądz wymruczał modlitwę modulo­
wanym głosem, pokropił obecnych święconą wodą, rzucił na 
wieko grudę ziemi i odszedł szybko z kościelnym, gdyż zaczęło 
siąpić. Razem z nim oderwało się od grupki żałobników parę 
osób. Grabarze przewlekli pod trumną parciane pasy i poczęli 
opuszczać ją do dołu. Brzeg o coś zaczepił - może o korzeń? 
- i jeden z grabarzy musiał wejść do dołu, coś tam poprawić, 
odczepiać. Ale i wtedy coś przeszkadzało. Grabarze klęli z cicha, 
deszcz padał coraz gęściej. Wreszcie trumna znalazła się na dnie. 
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Kostek rzucił w dół swój ogromny czerwony bukiet. Jednocześ­
nie niemal z łoskotem zaczęły spadać na wieko grudy ziemi i 
kwiaty szybko zostały przysypane. 

Małgorzata czuła, że łzy kręcą się jej w oczach. Ojciec objął 
ją mocno. Bezwiednie oparła mu głowę na ramieniu. Magda 
schowała się pod połę jej płaszcza. Wreszcie grabarze uklepali 
szpadlami ziemię w niewielki pagórek, wetknęli weń czarną ta­
bliczkę "Sp. Antonina Dziwisz, żyła lat 54, niech spoczywa w 
pokoju", ułożyli kwiaty, wieńce, rozprostowali szarfy "kochanej 
mamie i babci ... ", i podeszli, by otrzymać zapłatę. Kostek iMał­
gorzata ocknęli się w trochę niezręcznej pozycji. Odsunęli się 
od siebie. Byli już sami - na sąsiednich pomnikach przycupnęły 
tylko trzy staruszki jak głodne ptaszyska i przyglądały się wszyst­
kiemu z dużym zainteresowaniem. Kostek wyjął portfel, zapłacił, 
grabarze odeszli. Deszcz siąpił równomiernie. 

- Przecież mam parasol - zorientował się nagle i rozpostarł 
go szybko. I tak byli kompletnie przemoknięci. - Idziemy? 

-Zaraz ... 
- Prawda. Mam coś dla ciebie - wyjął z teczki grubą 

zaklejoną kopertę. 
- Co to jest? 
- Zobaczysz. Mama powiedziała, żeby ci to wręczyć, gdyby 

coś się z nią stało... Chodź, bo zmokniemy. 
Rozerwała kopertę. W środku był szkolny brulion, zapisany 

drobnym, nierównym pismem.- "Ja, Antonina Dziwisz, z domu 
Jabłonowska, urodziłam się l kwietnia 1926 roku we Lwowie 
z ojca Henryka ... " - przeczytała na głos. - Życiorys? 
" ... o swoich przodkach wiem mało, nie zachowały się żadne 
dokumenty, żadne zdjęcia ... ". To dla mnie? A ty to znasz? 

Pokiwał głową. - Znam, oczywiście. Chodź, podwiozę was, 
mam samochód. 

- Nie, dziękuję, tato, wolałabym teraz być sama. 
- Ale strasznie zmokniecie. Magda się zaziębi. Jak się dos-

taniesz do domu? Nic nie złapiecie na tym pustkowiu. 
- Dam sobie radę.- W tej chwili na jakąkolwiek rozmowę 

z nim nie miała ochoty. 
Stał niezdecydowany. Wreszcie objął ją, pocałował lekko w 

czoło. - Weź przynajmniej to - wręczył jej parasol i pobiegł 
ku bramie. 

• 
Był już rok 1953. Wróciłam do celi. Nie była to ta sama 

cela co poprzednio. Gdyby nie regularnie dostarczane porcje je-
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dzenia, można by sądzić, że wszyscy o mnie zapomnieli. I było 
mi z tym dobrze . Nie pragnęłam teraz wolności . Nie miałam 
do kogo i czego wracać. Czytałam całymi dniami stosy książek, 
które przynosił oddziałowy. Całkowicie przeniosłam się w świat 
Pawki Korczagina, Cezarego Baryki, Anny Kareniny. Rzeczywis­
tość wokół straciła znaczenie, znikła jakby. 

Oprócz mnie siedziały w tej celi jeszcze dwie inne kobiety. 
Jedna z nich, płaska jak deska z przodu i z tyłu, z twarzą gołę­
bia, od rana do nocy urządzała modły. Na stoliku ustawiła święty 
obrazek, klękała przed nim jak przed ołtarzem i terkotała mono­
tonnie. Nie miałam nawet gdzie położyć swoich książek i innych 
rzeczy, gdyż stół był miejscem świętym . Zwróciłam jej uwagę. 

- Wyrzuć wszystkie książki! - wskazała je artretycznym 
palcem, jak Archanioł Gabriel mieczem, gdy wypędzał z raju 
Adama i Ewę.- W nich prawdy nie ma. Jedyna prawda to Bóg! 

- Być może. -Miałam ochotę trochę się z nią posprzeczać . 
- Ale nie samą prawdą człowiek żyje . Potrzeba też trochę 
kłamstwa i draństwa. Zycie wtedy jest ciekawsze. 

Przeżegnała się szybko. - Strzeż się Szatana! 
- A jak go odróżnić od Boga? 
- Nie bluźnij! Każdy potrafi odróżnić Dobro od Zła i Boga 

od Szatana! 
- Tak łatwo? - Podniosłam z podłogi ukruszony kawałek 

tynku i na drzwiach, wokół judasza narysowałam rozchodzące 
się promienie i trójkąt. Zapukałam i w środku pojawiło się oko. 
Wyglądało to tak: 

Któregoś dnia zwymiotowałam nagle. Początkowo myślałam, 
że zaszkodziło mi nieświeże jedzenie. Powtórzyło się to następ­
nego dnia i następnego. Nie chciałam dopuścić tej myśli, ale 
z czasem stało się jasne ponad wszelką wątpliwość - byłam 
w ciąży!!! świadomość, że noszę w sobie dziecko obcego męż­
czyzny, swego prześladowcy - bez względu na to, co ostatnio 
dla mnie robił - oszołomiła mnie i doprowadziła do rozpaczy. 
Ukrywałam to na razie przed kobietami, z którymi mieszkałam, 
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ale jak długo można? Co będzie dalej? Popełnić samobójstwo? 
Nie było to takie łatwe, jak się przekonałam , a przynajmniej 
nie było żadnego gwarantowanego sposobu. W szpitalu widzia­
łam takie, co połknęły połamane łyżki, agrafki, podcinały sobie 
żyły o zardzewiały kant kibla. Cierpieć, i to na marne, już 
nie chciałam . Zresztą zabić siebie - tak, ale co winne dziecko? 

Zawołałam strażnika i powiedziałam, że muszę się natychmiast 
zobaczyć z porucznikiem Morawskim - chcę złożyć ważne ze­
znanie. 

- Chyba z kapitanem Morawskim? - mruknął. A więc 
jednak dostał gwiazdkę! Czyżby za wygryzienie Kąpielowego? 
Był gorszą szują, niż myślałam . 

Po kilku dniach wezwano mnie do gabinetu, którego nie 
znałam. Przy stoliku w kącie siedział młody mężczyzna z arku­
szem papieru i piórem. 

- Podajcie swoje personalia - przywitał mnie Morawski . 
- Nazwisko, imię, i tak dalej ... 

Muszę z panem porozmawiać w cztery oczy. 
Przecież rozmawiamy, ale najpierw personalia. 
Bez niego - wskazałam głową protokolanta. 
Musimy protokołować wasze zeznanie. 

Wyraźnie nie miał ochoty zostać ze mną sam na sam. Oba­
wiał się widocznie, że będę chciała wykorzystać to, co między 
nami się stało, do swoich celów, błagać go o jakieś względy, 
których nie był mi w stanie zapewnić, może o zwolnienie? 
A może się bał, że znowu się rozklei? 

Ale to bardzo ważne. 
- O wszystkich ważnych sprawach możecie mówić otwarcie . 
- O wszystkich nie mogę. 
- Zapewniam was, że możecie. Słucham. - Nadal nie brał 

pod uwagę, że mogę być aż tak bezczelna. 
- Ze byś nie żałował ... 
Rzucił mi mordercze spojrzenie, ale nie miał wyjścia. Kiwnął 

głową protokolantowi. - Co ty sobie wyobrażasz? - krzyknął 
zduszonym głosem, gdy zostaliśmy sami i gdy upewnił się, że 
nikt nie podsłuchuje. - Za dużo sobie ze mną pozwalasz! To, 
że tamto się wydarzyło, jeszcze nic nie znaczy! Najlepiej o tym 
zapomnij! 

- Chciałabym, ale nie mogę. Jestem w ciąży . 

Zdanie to trafiło go jak piorun z jasnego, pogodnego nieba . 
Wykonał szereg niepotrzebnych, nieskoordynowanych ruchów, 
jakby mu jakiś trybik w środku przeskoczył, jeszcze raz otworzył 
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drzwi, by stwierdzić, że korytarz jest pusty. Mógł się właściwie 
tego spodziewać, ale jak widać - nie spodziewał się. 

Jesteś pewna? 
Tak. 
Co zamierzasz robić? 
Gdybym była na wolności, zrobiłabym zabieg, mimo, że 

uważam to za zbrodnię. Nie chcę mieć z tobą dziecka. 
To uraziło jego próżność. - Nie jestem chyba gorszy od 

twoich kochanków. 
- A ty co zamierzasz zrobić? 
- Kurwa mać! Że to się musiało stać. - Patrzyłam na nie-

go z politowaniem. Był żałosny jak większość mężczyzn w po­
dobnej sytuacji. - Przecież są jakieś kobiece domowe sposoby ... 
- powiedział z nagłą nadzieją. 

- Tu i tak się to nie ukryje. Tyle krwi. .. 
- Tak, zaczną pytać skąd, kto jest ojcem ... - Dopiero teraz 

uświadomił sobie nierozwiązywalność problemu. 
- Jeżeli tylko o to ci chodzi, daję ci słowo, że nikomu nie 

powiem, że to od ciebie. 
- Zmuszą cię. 

- Boisz się, co?- Chwilę jeszcze lubowałam się jego małym 
strachem. - Nie zmusiliście mnie, żebym wydała Olchę, to i tego 
nie powiem. 

To mu coś przypomniało. Uniósł na mnie wzrok człowieka, 
który przegrał wszystko na giełdzie. - Olcha został rozstrzela­
ny ... I Protakiewicz. I Krysiak, wszyscy ... - dokończył już 
ledwo dosłyszalnie. 

-Kiedy? 
- W grudniu, kiedy byłaś chora ... 
Zagryzłam wargę do krwi. Wróble za oknem ćwierkały we­

soło . A więc wszystko na marne. .. Wszystko ... Co dał mój 
upór? - Jesteś draniem. Boże ... - powiedziałam cicho, bez 
złości, bez nienawiści. Jakie znaczenie ma teraz moja nienawiść, 
upór, upokorzenie, miłość i bohaterstwo? - Maczałeś palce w 
zamordowaniu niewinnych ludzi... 

- Nie miałem na to żadnego wpływu. 
Nie odpowiedziałam. Nic nie ma znaczenia. Nawet śmierć ... 
- Nie wiedziałem nawet, że do tego dojdzie - ciągnął 

ostrożnie, łagodnie, jakby bojąc się, że zaraz wpadnę w furię . 
Chciał bardzo mnie przekonać, ale przede wszystkim chciał prze­
konać siebie. - Było wiele wypadków, że dla postrachu wyda­
wano wyroki śmierci, a potem zamieniano na dożywocie albo 15 
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lat. Myślałem, że z nimi będzie tak samo. Naprawdę . Skąd 
mogłem wiedzieć? 

- Boże, i to z tobą mam mieć dziecko ... -Wstałam i skie­
rowałam się do drzwi. Wyjść, uciec, umrzeć! 

- Tonia, poczekaj - chwycił mnie za ramię. - Naprawdę 
nie chcę, żebyś tak myślała. Uwierz mi, proszę . 

-Puść mnie. 
- Mylisz się, głęboko się mylisz, jeżeli myślisz ... 
Usiłowałam mu się wyrwać, rozpoczęła się szarpanina. Udało 

mi się nacisnąć dzwonek na blacie biurka. Tadeusz odsunął się 
ode mnie szybko. Wszedł strażnik. Wróciłam do celi. 

Ciąża rozwijała się. Gdy brzuch zrobił się widoczny, zwróciło 
to uwagę otoczenia. Wezwano mnie do komendanta więzienia. 
Na ścianie jego gabinetu wisiał portret Stalina, przewiązany czar­
ną krepą . 

- Co to, Stalin nie żyje? - wykrzyknęłam tak zdumiona, 
jakby wódz całej postępowej ludzkości miał być naprawdę me­
śmiertelny. 

- Tak. Towarzysz Stalin zmarł. Cześć jego pamięci. Ale 
jego dzieło będą kontynuować inni. - Zamyślił się. Spojrzał 
na mój wystający brzuch. - A do tego jak doszło? 

Nie wiem. 
- Jak to nie wiecie? 
- W szpitalu leżałam długi czas nieprzytomna. Widocznie 

ktoś mnie wtedy zgwałcił. 
- Zgwałcił - pokiwał głową. Nie był chyba tego dnia 

w zbyt wesołym nastroju. - Jest tu paczka dla was. I list. 
- Od kogo? Nie mam żadnej rodziny. 
Koperta z maszynowo wypisanym adresem, znaczek ze stem­

plem Warszawy... Gwałtownie wyszarpnęłam kartkę z koperty 
- też na maszynie ... 

- Później sobie przeczytacie. Zabierajcie to wszystko - po-
wiedział melancholijnie. 

" .. . Mijają godziny, dni, miesiące, codziennie wstaje słońce, 
codziennie zachodzi, jem śniadanie, obiad i kolację. Idę do pracy 
i wracam. To wszystko. Całe moje życie. I codziennie czuję, że 
wpadam, wsiąkam coraz głębiej jak w lotny piasek ... " czytałam 
siedząc już w swojej celi. "Każdy z nas prowadzi swoje samo­
dzielne boje o różne wielkie i małe sprawy i czasami wydaje mi 
się, że trzeba było zawczasu odejść z pola walki, zanim 
się na jakiś tam kompromis ze sobą poszło. Nieraz się sobie 
przyglądam pełen zdziwienia - a więc to ja jestem? Rozglądam 
się naokoło - to właśnie nazywa się miłość, to nienawiść, a tam-
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to samotność? Ale wiesz, potem, kiedy się na całe swoje zye1e 
popatrzy wstecz, to się jednak widzi w nim jakiś sens i ciągłość, 
trwałą wartość . A tą wartością jest - sama wiesz.. . To dar 
szatana dany człowiekowi, że może swoje czyny ocenić dopiero 
wtedy, gdy je popełni..." . Podpisane było jedną literą "T". 

Poród odbył się pod koniec sierpnia 1953 roku w szpitalu 
więziennym na ogólnej sali wśród wariatek i prostytutek, które 
gniły na syfilis, niedoszłych samobójczyń. Tadeusz stał na kory­
tarzu i słuchał moich krzyków. Potem przez kratę oglądał 
wstrząśnięty maleńką, umazaną krwią dziewczynkę - jeszcze nie 
mógł uwierzyć w fakt swego ojcostwa. Po twarzy obficie płynęły 
mu łzy. 

- Damy jej na imię Małgorzata, dobrze? -wykrztusił przez 
ściśnięte gardło. - To imię przynosi szczęście, to imię mojej 
matki .. . 

- Niech pan stąd idzie, do diabła! - krzyknęła pielęgniar­
ka, która wyglądała jak rzeźnik . 

Wkrótce przeniesiono mnie do celi matek - siedziały tam 
kobiety, które albo urodziły w więzieniu, albo zostały areszto­
wane wkrótce po porodzie. Były to przeważnie kryminalistki. Ale 
także polityczne. Warunki były straszne, jednak dzieciom przy­
dzielano nieco mleka . Ja dostawałam ciągle paczki - od Tadeu­
sza, oczywiście . Było tego tyle, że aż musiałam rozdawać innym. 
No i listy. Niemal codziennie dostawałam od niego list. 

Urodziny dziecka były dla Tadeusza głębokim przeżyciem. 
Od tej chwili zaczął dziwnie się zachowywać, przestał niemal 
dbać o pozory. Po śmierci Stalina wszystko się chwiało, stawało 
się niepewne. Nie bez znaczenia, zwłaszcza dla jego branży, były 
rewelacje pułkownika bezpieczeństwa Józefa Światło, który uciekł 
do Berlina Zachodniego i za pośrednictwem Wolnej Europy 
zwierzał się ze swej, i nie tylko swej działalności śledczej . Wy­
czuwalnie zelżał reżim więzienny. Były kąpiele, były spacery. 
Nikomu nie było w głowie zajmować się takimi głupstwami, jak 
miłość oficera UB do więźniarki , podczas gdy nadciąga groźna 
burza. To znaczy, kariera jego była skończona, groziło mu nawet , 
jak sądzę , aresztowanie, ale nie przejmował się tym. Może zresz­
tą jeszcze wtedy wiadomość o jego wykroczeniu nie zdążyła prze­
niknąć murów szpitala? Tadeusz był człowiekiem bardzo samot­
nym - również i jego cała rodzina zginęła w czasie wojny -
i nagle ja, ta z drugiej strony barykady oraz jego przypadkowo 
poczęte dziecko, stałyśmy się jedynymi bliskimi mu istotami. 

5 września wieczorem odwiedził mnie niespodziewanie. Wy-
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dawało się, że już niczym się nie krępuje, nie dba o nic. Całował 
Małgosię, tulił, śmiał się, gdy zrobiła coś zabawnego jego zda­
niem. Widziałam jednak, że jest napięty jak struna. 

Coś konkretnego się wydarzyło? - spytałam. 
Nie, nie. Nic konkretnego. 
Chcą cię aresztować? Wiedzą już? 
Nie wiem. Może. To teraz nieważne. 
A co jest ważne? 
Ty, ona .. . - wskazał dziecko. 
Wszystko jeszcze będzie dobrze - próbowałam go po­

cieszyć. Nic mądrzejszego mi do głowy nie przychodziło. Tak 
naprawdę nie wiedziałam, co się z nim dzieje, o czym myśli. 

- Nie wszystko da się odwrócić .. . Wiem teraz, że to moja 
własna wina. Nie byłem ze sobą szczery. Walczyłem z czymś, 
co mnie pchało w inną stronę. Aż zwalczyłem. Teraz widzę -
po co? Sam nie wiem, kim jestem naprawdę: co jest we mnie 
autentyczne, moje, a co cudze, narzucone, zafałszowane . Jestem 
jak miazga- rozczapierzył i zwinął parę razy dłoń . - Taki żaden, 
ni to, ni owo ... - Wstał . Przyglądał mi się jakoś dziwnie, 
trochę tak jak wtedy, gdy to stało się między nami . 

- Co się z tobą dzieje? 
Odwrócił się i wyszedł szybko, jakby bojąc się zostać dłużej. 
6 września rano kobieta, która sprzątała jego niewielkie miesz-

kanie , otworzyła drzwi swymi kluczami i zastała go w fotelu 
z rewolwerem w ręku, z roztrzaskaną czaszką - strzelił sobie 
w usta . Zadnej kartki nie zostawił. 

Zwolniona zostałam wiosną 1956 roku . Kiedy spełniło się 
w końcu to, o czym marzyłam tyle lat, nie czułam właściwie 
żadnej radości. Nie docierało to do mnie. Wydawało mi się, 
że tuż za bramą podejdzie do mnie ktoś w skórzanym płaszczu 
i mnie zawróci albo, że zaraz obudzę się na swojej pryczy. Rze­
czywistość była mniej realistyczna niż sen: wszyscy byli jakoś 
dziwnie poubierani, poruszali się płynnie , lekko, niemal nad 
ziemią ... jaskrawe kolory, inne zapachy. Młodzi, śmiejący się 
ludzie .. . 

Nie miałam właściwie dokąd pójść. Szłam przed siebie Mar­
szałkowską, przez biały, błyszczący nowością Plac Konstytucji... 
Ruiny zniknęły ... Był piękny, gorący dzień . Ubrana byłam w 
swe wyliniałe futerko z królików, dziecko owinęłam w jakieś 
stare swetry i szmaty użyczone przez litościwe kobiety z celi. 
Ludzie w letnich płaszczach, niektórzy "do figury", oglądali się 
za mną, pukali w czoło. Dotarłam do Pałacu Kultury i Nauki. 
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Usiadłam na obręczy fontanny. Woda wzbijała się wysoko i spa­
dała z głośnym pluskiem do basenu. Małgosia rozglądała się 
z szeroko rozwartymi oczami - wszystko to dla niej było jeszcze 
bardziej niezwykłe niż dla mnie. Ludzie gapili się na nas. Przy­
czepił się do mnie rozjątrzony uparty pinczer. Szczekał, szczekał, 
próbował ugryźć, ale go odpędzałam. Zaczęło się robić zbiego­
wisko. Jakiś mężczyzna przyglądał mi się szczególnie uporczywie: 
krążył wokół, zachodził od jednej, potem od drugiej strony. 

- Tonia! - wykrzyknął. 
- Leszek! - Teraz i ja go poznałam. Dawniej nie nosił 

ani brody, ani okularów. 
Przez całą drogę opowiadał: - Właściwie rozsypaliśmy się. 

Wiesz, teraz idą nowe czasy, przeczytasz "Po prostu", zrozumiesz. 
Masę rzeczy się wydarzyło. Dziunia śpiewa w Operetce Bydgos­
kiej, wyszła za jakiegoś oficera czy milicjanta. Janek Garlicki 
umarł w więzieniu . A ja, zaraz zobaczysz, w dalszym ciągu bawię 
się w teatr, tylko inaczej. 

Weszliśmy do niewielkiego mieszkania na piątym piętrze peł­
nego rekwizytów, plakatów, obrazów abstrakcyjnych, dziwnych 
przedmiotów. Wysoka kobieta z długimi jak topielica włosami, 
w czarnym golfie i czarnych spodniach wyłoniła się zza kredensu, 
dzielącego przedpokój na pół. - Istnienie istnieje, o, szanowni 
zgromadzeni. Nie ma co do tego żadnych wątpliwości. Gdyby 
bowiem istnienie nie istniało , istniałoby nieistnienie. Cokolwiek 
zaś istnieje, istnieniem jest i basta - głośno recytowała gesty­
kulując przy tym i robiąc miny. 

- Poznajcie się. To jest Ora, nasza aktorka, scenografka , 
szwagierka logiki, hafciarka intelektu, pozwolisz... A to Tonia, 
też aktorka, śpiewaczka, tancerka... Tonia przed chwilą wyszła, 
wiesz ... - dodał już normalnym tonem. 

Ora przyjrzała mi się. - Witamy - podała mi dłoń . Gdy 
ścisnęłam ją, odskoczyłam z obrzydzeniem - była to ręka mane­
kina z gumy. Roześmieli się beztrosko jak dzieci . - Witamy 
w "Teatrzyku na Dzikim Zachodzie". Przepraszam, ale muszę 
malować szczudła . - Zniknęła w łazience. 

- Jakie sztuki wystawiacie? - zapytałam, żeby wreszcie 
coś powiedzieć . 

- Piszemy sami z Szymonem - poznasz go potem. Sami 
gramy, sami robimy dekoracje ... 

- A gdzie gracie? Macie jakąś salę na mieście? 
- Tutaj - wprowadził mnie do pokoju. 
Pokój miał sporą wnękę, w niej podwyższenie - scenę. -
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Ścisk jest nieprawdopodobny, możesz sobie wyobrazić. Cała War­
szawa do nas wali drzwiami i oknami. Ludzie siadają na byle 
czym, na stole, szafie, leżą.. . Zaraz, może ty głodna jesteś? -
zreflektował się. 

- Ja nie, ale mała może by się czegoś napiła. Małgosiu, 
chcesz pić? - Dziecko w pełnym szoku pełzało wśród gipsowych 
kościotrupów i masek z papier-mache. 

- Już daję, już. - Leszek pobiegł do kuchni. Ja przy­
siadłam w zniszczonym fotelu. Teatr! Znowu teatr ... -A właś­
nie, Tonia! - krzyknął Leszek gdzieś z głębi . - Czyje to jest 
dziecko? 

-Moje! 
~ To wiem! I czyje jeszcze? Przecież ... 
Weszłam do kuchni. W potwornym bałaganie Leszek robił 

herbatę. - Masz trochę wódki? 
- Jasne! Ze mi to od razu do głowy nie przyszło! - Rzu­

cił wszystko i wybiegł. Spostrzegłam świeży bochenek chleba. 
Zupełnie machinalnie chwyciłam go i zaczęłam pożerać łapczy­
wie jak zwierzę . Odwróciłam się - Leszek stał w drzwiach 
z butelką i patrzył zafascynowany. Zrobiło mi się głupio . Szybko 
starałam się przełknąć . Nalał do dwóch kieliszków. - No, wy­
pijmy za zdrowy rozsądek! Precz z absurdem logiki, niech żyje 
sztuka abstrakcyjna! 

Występowałam potem w kilku spektaklach "Teatrzyku na 
Dzikim Zachodzie", ale sama czułam, że mi nie idzie. 

- Nie wkładaj w to tyle uczucia - mówił Leszek na pró-
bach. - Nie graj! To nie jest teatr Stanisławskiego . 

-Nie umiem. 
- To proste. Nic nie myśl, nie interpretuj. 
- To co mam robić? 
- Recytuj . Mów mechanicznie, jak automat . O, tak: Czy 

małe "się" może w ogóle rozumieć, co to jest duże "Się"? Nie 
rozumie i nie może rozumieć małe dużego... Jasne? 

- Ja się do tego nie nadaję .. . 
- Nadajesz, każdy się nadaje. Spróbujmy jeszcze raz. 
Po jednym z przedstawień, w którym grałam właśnie Zaimek 

Bezzwrotny Się, przeciskałam się przez tłum ludzi, kłębiących się 
w korytarzu, by zajrzeć do śpiącej Małgosi. Nagle ktoś chwycił 
mnie za ramię- Tonia?- Spojrzałam- Witkowska! W mod­
nych czerniach, koński ogon .. . 

- Nie poznałam pani w tej charakteryzacji, dopiero teraz 
po zdjęciu maski... - Z kształtu całego ciała i twarzy rzeczywiś-
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cie mało przypominałam człowieka. - Mój mąż - przedstawiła 
korpulentnego mężczyznę z brodą . - Chodźmy może gdzieś po­
rozmawiać, jeżeli ma pani chwilę czasu. Ale nie o dawnych 
czasach! - zastrzegła się z uśmiechem. - Lepiej zapomnijmy 
o tym. Gra pani tutaj? To fantastyczna sprawa! Nie sądziłam, 
że egzystencjalizm i teatr absurdu tak szybko zapuści u nas 
korzenie. 

- Próbuję trochę. Wie pani, że Mira jest ciężko chora? 
- Nie, co jej jest? 
- Jak wychodziłam, była w głębokiej depresji. Od dwóch 

lat. W ogóle nie ma z nią żadnego kontaktu, nikogo nie poznaje. 
- Biedna dziewczyna. Bardzo miła była. To rzeczywiście 

straszne. Ale miałyśmy o tym nie mówić. Przyjmijmy, że przesz­
łość nie istnieje. Nie ma jej. Tak będzie lepiej. Idą nowe, 
wspaniałe czasy. Niech mi pani wierzy. Partia nie popełni więcej 
takich błędów . Nie będzie się nikogo aresztować na podstawie 
absurdalnych oskarżeń. Takie losy jak nasze już się nie powtórzą. 
Patrzmy w przód, a nie do tyłu. 

- Pewna jest pani? - wzruszyłam ramionami. 
- No jak to? Nie słyszała pani o przemówieniu towarzysza 

Chruszczowa na XX Zjeździe? To chyba wystarczy ... 
- Nie słyszałam, zresztą ... 
- Ech, wy wszyscy ludzie bez wiary ... - wykrzywiła usta . 

- A co można osiągnąć bez wiary? Niech mi pani powie. Nic, 
po prostu nic. 

- Przepraszam, dziecko mi płacze, muszę się nim zająć ... 
- Dziecko? Kiedy pani zdążyła się dorobić dziecka? To 

się nazywa szybkość adaptacji! Widzisz, Henryk? 
Nie słuchałam już dalej , zniknęłam w tłumie . Nawet gdyby 

Małgosia nie zapłakała, i tak znalazłabym inny pretekst. Rzeczy­
wiście - czysty absurd, ale nie na scenie, a między nami. 

Zdawałam sobie sprawę coraz bardziej , że nie mam słuchu do 
tych wszystkich nowych idei, którymi pasjonowało się moje 
otoczenie i że wcześniej czy później będę musiała rozejrzeć się 
za jakąś zwykłą stałą pracą . U Leszka nie przelewało się -
wszystko, co miał, ładował w teatr, zaś dochód z biletów ledwo 
starczał na herbatę. A Małgosia wyrastała z ubrań coraz szybciej. 

Ze świadectwem zwolnienia z więzienia poszłam do Urzędu 
Pośrednictwa Pracy. - Co pani robiła przez rok? - zapytała 
urzędniczka. 
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- Prywatny? Są u nas jeszcze teatry prywatne? Wyda­
wało mi się, że po wojnie zlikwidowali ... - Dała mi skierowa­
nie do operetki objazdowej - potrzebowali chórzystek i tance­
rek. Długo czekałam pod drzwiami dyrektora. Wreszcie odezwał 
się brzęczyk telefonu i sekretarka powiedziała do słuchawki: 
Pani Dziwisz do pana... Pan dyrektor prosi - wskazała mi 
drzwi. 

Weszłam i na moje powitanie powstał zza biurka - Kąpie­
lowy! ! ! W jednym ułamku sekundy wróciła cała przeszłość i jak 
potężna fala wody zwaliła się na mnie - straciłam przytom­
ność . 

Pogotowie odwiozło mnie do domu. Małgosią zajmowała się 
trochę Ora, trochę Leszek, trochę inni, przewijający się przez 
mieszkanie dziwni goście. Wiedziałam, że jestem dla nich cięża­
rem, ale myśl o stanięciu na nogach, wyjściu na zewnątrz, roz­
mawianiu z ludźmi napawała mnie obrzydzeniem i lękiem. 
Wreszcie któregoś dnia w drzwiach kuchni, gdzie mieszkałam 
z Małgosią, stanął Kostek ... 

Ale o tym, co było potem, niech ci, Małgosiu, on sam 
opowie ... 

• 
Magda bawiła się na dywanie koło biurka swym szmacianym 

hinduskim słoniem, Małgorzata siedziała w fotelu obok Kostka . 
Na stoliku resztki kawy, kieliszki z koniakiem. W kolorowym 
telewizorze - dziennik: dalsza poprawa zaopatrzenia sklepów, 
coraz powszechniejsze poparcie programu rządowego .. . 

- Wyłączmy to, dobrze? - powiedziała i musnęła palcem 
sensor. - Nie dokończyłeś mi. Wzięliście drugi raz ślub? 

- Nie było potrzeby. Ciągle ważny był nasz ślub kościelny. 
Nam to wystarczyło . 

- Kto cię zawiadomił, że ona tam jest? Ten Leszek? 
- Sam wiedziałem. Byłem nawet raz na ich spektaklu, ale 

mnie nie zauważyła - zginąłem w tłumie. Nie byłem wtedy 
przygotowany na spotkanie. 

- Ciągle nie rozumiem, jak mogła się zgodzić, żebyś do niej 
wrócił po tym, co zrobiłeś? 

- Małgosiu, życie jest naprawdę bardziej skomplikowane, 
niż ci się wydaje. Uwierz mi. 

- Gdzie jest grób mojego ojca? - zapytała po chwili. 
- Nie wiem. Nie wiem nawet, czy ona wiedziała ... 
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Magda powyjmowała z półek książki, wytrząsała coś z nich, 
odrzucała na podłogę, potem zaczęła wywalać papiery z szuflad 
biurka. - Magda! Spokój! - krzyknęła na nią . - Masz to 
wszystko pozbierać! 

- Zostaw, niech się bawi. Tu i tak jest bałagan. Zbieram 
się do zrobienia porządków i ciągle nie mogę się zabrać. Nie ma 
dla kogo ... 

- Co ty wyprawiasz? Nie jesteśmy u siebie w domu. -
Zaczęła wkładać z powrotem książki na miejsce. 

- Mama, ja się bawię w rewizję ... 

Kostek przyglądał się im obu w zamyśleniu. - Podobna jest 
do ciebie ... 

- Niestety. 
- Zostaniecie na kolacji, prawda? 
- Nie, musimy już iść. 

- A może jednak? Znajomy wrócił z Moskwy, przywiózł 
mi trochę kawioru, mam dobre wino ... Samemu tak nie smakuje. 

- Niestety, Magda jest śpiąca. 
- Połóż ją tutaj. 
- Umie tylko zasypiać ze swoim misiem. Gdybym wiedziała, 

zabrałabym ... 
- Szkoda. Wpadnijcie w takim razie do mnie... Jak bę­

dziesz miała czas i ochotę, oczywiście . 
- Dobrze, tato. Do widzenia. 

Zamknął za nimi drzwi na trzy potężne zasuwy i łańcuch. 
Wrócił do pokoju, zebrał na tacę kieliszki, filiżanki. Przechodząc 
przez przedpokój zatrzymał się. W smudze światła, na stoliku 
w pokoju Toni stała jego fotografia: uśmiechnięty, młody, ręce 
w kieszeniach jasnego płaszcza... I dedykacja: Dla Toni -
Kostek. Z tacy zsunął się kieliszek i rozbił z trzaskiem. 

Małgorzata ułożyła Magdę w łóżeczku. Dziecko trzymało 
przy piersi swego misia i hinduskiego słonia. 

- Opowiedz mi bajkę, mama ... 
- Nie znam żadnej nowej. Wszystkie już c1 opowiadałam . 
- To opowiedz tę najładniejszą. 
- Która jest dla ciebie najładniejsza? 
-Każda. 

Usiadła przy niej. - A więc posłuchaj . .. Pewnego razu, 
bardzo, bardzo dawno temu, tak dawno, że już nikt nie pamięta 
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kiedy, za siedmioma górami, za siedmioma lasami i za siedmioma 
rzekami, na wysokiej skale wznosił się ogromny zamek, a w nim 
mieszkała młoda, śliczna królewna ... 

Małgorzata przyklękła, otuliła ją kołderką, zgasiła światło, ale 
nie odchodziła. Patrzyła długo w spokojną twarz dziecka. -
Boże ... - szepnęła. - Proszę, nie rób tego ... 
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