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I 

Non fui, · quod eram, 
nunc sum, dum morior. 

U mówił się z Dorotą koło przystanku; dziewczyna już 
czeka, Andrzej nie podchodzi jednak od razu, lecz dawszy z 
daleka znak, że zauważył, skręca do księgarni. 

Ma szczęście - akurat przywieziono towar; zdążyłby 
jeszcze zobaczyć blaszane pudło stojącego na zapleczu samo­
chodu. Znudzony kierowca siedzi w szoferce i oparłszy się 
na plastikowym kole kierownicy, dopala re~ztkę papierosa. 
T en od noszenia paczek uprząta papiery i wpycha je do peł­
nego już kubła. Strużka trocin na brudnych resztkach śniegu 
znaczy drogę; robotnik jest jak goniec poruszający się po 
utworzonej z rozkładu domów, trawników i parkingu sza­
chownicy. Widziany z góry obraz ulega skróceniu i chwilami 
z całej postaci zostaje tylko główka, linia ramion i stopy; tak 
jest wtedy, gdy wysuwając się na przemian nogi znajdują się 
blisko pojemnika; gdy podchodzi do wozu, kąt widzenia 
ulega zmianie i można widzieć niebieski drelich i zamazane 
rysy twarzy. 

Andrzej stoi w kolejce po książki dla dzieci. Zbliżywszy 
się do lady rozmawia o czymś ze sprzedawczynią (słowa giną 
w przytłumionym gwarze sklepu), ta kręci rrzecząco głową, 
on robi zrezy9nowaną minę, sięga po portfe i płaci - teraz 
idzie ku wyjsciu. Nie; dołącza do drugiego z ogonków, 
kupuje podwójną płytę Demarczyk i owinięty w groszkową 
obwolutę tom opowiadań Babla. Przez szybę księgarni widzi 
spacerującą tam i z powrotem dziewczynę; "Nieźle dziś opa­
kowana ... " - myśli przebiegając wzrokiem postawną figurę i 
długie, zgrabne nogi. Dorota jest akurat na wysokości przy­
stanku; zatrzymuje się i robiąc coś na kształt skręcającego się 
wokół własnej osi półobrotu, siada założywszy nogę na nogę. 
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Patrzy z wyrazem zniecierpliwienia w stronę sklepu; Andrzej 
zauważa to, waha się przez chwilę - i prosi ekspedientkę o 
jeszcze jeden album. 

Jest · teraz w drzwiach księgarni; prawa ręka podnosi 
brzeg -kurtki i wkłada portfel do tylnej kieszeni spodni, lewa 
ściska pod pachą ryZę papieru; sama dłoń zajęta jest płytami 
i książką. Andrzej robi - zanim udaje mu się do końca 
zorganizować - małą pantomimę i usuwa się przed idącymi 
ku wejściu ludźmi. 

Dorota spieszy z pomocą, uśmiechając się do niego 
jakby całym ciałem - sygnał i znak jednocześnie. Odwzaje­
mnia uśmiech patrząc jej w oczy i znów przebiega wzrokiem 
od stóp do głow. Mówi coś; Dorota kiwa głową, on pochyla 
się w jej stronę i wolną ręką dotyka ramienia. Dziewczyna 
słucha uważnie, a gdy on kończy, uśmiecha się znowu, pod­
nosi dłoń jak na znak pożegnania i rzeczywiście robi krok do 
tyłu. Jeden, drugi, potem większy, a teraz odwraca się do 
niego plecami i odchodzi. Andrzej patrzy za nią przez chwilę 
("Zdrowe ma turbo ta mała, no ... ") i odwraca się także -
rusza w przeciwną stronę. 

Dziewczyna idzie wzdłuż wystaw sklepowych, rzucając 
na nie w przelocie okiem; światełka pierwszych choinek opró­
sżają lekkim blaskiem papierowe dekoracje. Już prawie wplą­
tała się w zajęty przedświątecznymi zakupami tłum. Andrzej 
w tym czasie dochodzi do rogu budynku i skręca przy samej 
ścianie; zza następnego wyjeżdża właśnie aluminiowa buda 
samochodu i ostrożnie, _by nie oberwać narożnika, wytacza 
się ku głównej ulicy. Winrych mija pierwsze trzy wejścia 
ustawionego na zapleczu sklepów bloku i znika w czwartym, 
od lewej strony licząc. Nie korzysta z windy: wchodzi na 
drugie piętro i zatrzymawszy się naprzeciwko schodów naci­
ska na guzik dzwonka. 

Przyciska jeszcze raz, rozgląda się dokoła, a teraz wyj­
muje klucze i nerwowymi ruchami manipuluje przy zamku; 
wy2łąda trochę jak przedpołudniowy złodziej. Przekracza 
szybko próg i zamyka drzwi nie przekręcając zasuwki. 
Zaglą_da do dużego i małego pokoju - pusto. 

Sciąga szalik, czapkę i rzuca je na etażerkę; w tym 
momencie otwierają się drzwi - staje w nich Dorota. Przynag­
lana ruchem ręki przekręca za sobą klucz - na klatce słychać 
jego krótki chrobot. P.o minucie wszyst~o _cichnie; gdzieś na 
górze stuka blaszana wmda, szyb wypełnia s1ę szumem, potem 
drugie stuknięcie, krótki pisk wyj!cłowych drzwi - i cisza. 
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N aj pierw zdjąć pościel, wyjąć z ł6żka materac i położyć 
go na parkiecie. Postawić na tym stolik, przykryć blat kocem, 
na kocu razpostrzec folię - i dopiero na to maszynę. Dorota 
robi resztę: włącza radio i otwiera na oścież drzwi łazienki -
tak, by oparłszy się na wejściowych, tworzyły wraz z przewie­
szonym przez nie kocem izolującą od klatki schodowej war­
stwę. Dla dodatkowego szmerku odkręca lekko · kran nad 
wanną, a następnie - nastawiwszy wodę - zanosi do pokoju 
popielniczki i wykłada na drugą z etażerek zapas papieros6w. 

Andrzej kończy mieszanie farby i przelewa ją ostrożnie 
do butelki, na kt6rą nakłada spęczniały od niewłaściwego 
używania smoczek. . 

- T o niemowlę musiałoby mieć ze czterdzieści kilo -
śmieje się Dorota. 

- Weź, proszę, rozpakuj i roztrzep papier, dobrze? 
- Co pijesz, herbatę czy kawę? - słyszy w odpo-

wiedzi. 
- Teinę, ale za chwilę. "Nie chce się dać, suwerenna ... " 

- I głośno: - Chodź, pomożesz naciągnąć. 
Dziewczyna - przerwawszy posłusznie wyjmowanie 

czworokątnych (jak cegły pod nową budowę). ryz - podcho­
dzi do powielacza. Kręci powoli korbką, gdy on rozpraso­
wuje matrycę na wałku. 

- Chińska? - rzuca instynktownie; czuje, że powinna 
coś powiedzieć. 

-Uhm. 
Poprawia coś przy powielaczu, gdy ona przynosi herbatę, 

stawiając jedną szklankę na stoliku, drugą na etażerce. Roz­
kłada ponownie na papier; z wiszącego na ścianie portretu 
patrzy na nich nieznany mężczyzna - jego oczy śledzą 
każdy ich ruch, obojętnie w kt6rym miejSCU'. 

- N o, można zaczynać... - i bierze do ręki butelkę z 
farbą. 

Dorota podnosi się z kucek i ostrożnie, jakby bała się 
coś stłuc, zagląda mu przez ramię. Papier szeleszcząc wysuwa 
się z drugiej strony, jeszcze nie bardzo zadrukowany. Dziew­
czyna bierze kartkę i przygląda się wydrukowi. 

- Następne będą lepsze - m6wi Andrzej trochę za 
szybko, najwidoczniej chcąc uprzedzić jej ewentualne uwagi. 

- Chcesz papierosa? - Dziewczyna podchodzi do 
niego z paczką w ręku. 

- P6źniej. Gdy się rozhuśta. Wyjmij z szafy śrubokręt 
i kombinerki. 
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- Straszne z ciebie skorpionidło - próbuje jeszcze raz, 
ale Andrzej nie pozwala jej dokończyć. 

- Przestań z tymi bzdurami, weź się do roboty. 
Dorota znika w drugim pokoju, on zatrzymuje powielacz 

i pociąga ze szklanki mały łyk herbaty: gorąca, musi jeszcze 
odczekać. Sięga po zapałki i papierosa, ale nie zapala; trzyma­
jąc go w opuszczonej ręce zbliża się teraz do etażerki i mie­
sza farbę dolewając rozpuszczalnika tak długo, aż uzyskuje 
konsystencję śmietanki. Podnosi kijek i patrzy, jak reszta smo­
łowatego likworu spływa do słoika; odstawia go na wyścieloną 
gazetami półkę. Torba służąca do ekspedycji stoi przy ścianie; 
podchodzi i szuka czegoś - wyciąga krem. Niewielka ilość 
pod paznokcie, na dłonie kartoflanka, zakładanie rękawiczek 
- i już na dobre może się wziąć do druku. 

- Lubisz to robić, nie? - Dorota wyjmuje mu z ręki 
papierosa i podpala; zwraca go z delikatnym śladem szminki. 

- O czym mówisz? O tym, czy o ty m? 
- No, co do t e g o, to nie mam wątpliwości ... -

śmieje się, zadowolona z symetrii. 
- Lubię tylko rzeczy zakazane - kończy rozmowę 

pochylając się nad maszyną. Zdejmuje sweter, koszulę i nie 
patrząc w stronę dziewczyny podaje jej skłębiony tłumoczek. 
- Gorąco tu jak w kotle - mówi czując, że Dorota mierzy 
go taksującym wzrokiem; obnażony tors porusza się w rytm 
dobrze już rozkręconej korbki. - Byle się nie zaczęło chrza­
nić - dodaje, mówiąc bardziej do siebie niż kogokolwiek; 
nie może się uspokoić. - Spójrz - zwraca się teraz do 
dziewczyny - ten już całkiem elegancki. Będzie dla pana 
porucznika... Do Izby Pamięci. 

Dorota milczy; najwyraźniej nie ma zamiaru śmiać stę z 
jego żartów. Andrzej zmienia temat: 

- Ułóż wydrukowane na półce, dobrze? 
Widzi ją kątem oka; dziewczyna wstaje, zgniata żar 

papierosa i wziąwszy z odbiornika zadrukowane kanki stuka 
nim o brzeg stołu. Jest wyraźnie zła: to za brak dostępu. 

Kończą druk pierwszej strony, dziewczyna pomaga zało­
żyć nową matrycę; zużytą zawija w niedodruki i wrzuca do 
kosza. Mała przerwa: Andrzej ostrożnie, by nie pobrudzić 
paczki, sięga po papierosa. Mieszkanie przesiąknęło już odo­
rem farby, dymu i rozpuszczalnika; chłopak wstaje i narzu­
ciwszy na ramiona sweter, otwiera balkonowe drzwi. Ona 
obserwuje go zmrużonymi oczyma, jakby chcąc zorientować 
się w szansach. Wyczuwając to, mówi trochę spłoszony: 
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- Wiesz, ostatnio jak tu byłem... Acha - przerywa 
sam sobie - nie zapomnijmy o kuble; właściciel miał pre­
tensje, że zostawiłem pełno śladów. No więc ostatnio -
peroruje dalej - wyobraź sobie, że ktoś dzwonił. Pukał do 
drzwi, próbował też otworzyć kluczem - możesz sobie 
wyobrazić, jak się czułem ... 

Podwójny błąd; wcale go nie słucha: stoi przed umie­
szczonym na drzwiach szafy, odbijającym ostatnie promienie 
zachodzącego słońca, lustrem. 

- Zawsze zostawiam klucz w zamku - trzyma się 
kurczowo zadanego sobie raz na zawsze tematu. - Jednak 
wtedy od razu wiadomo, że ktoś jest. Myślałem: "Trzy 
latka, czy pięć? ... ", nic więcej. Drugie piętro, pod oknami 
niby trawnik... ale ucichło. Poszedłem do ludzi, którzy pu­
Średniczyli w załatwianiu tej mety - nie miałem siły kończyć 
- wiesz, · co się okazało? Wyobraź sobie - zwraca się do 
dziewczyny jeszcze mocniej, ta siada z rezygnacją - że 
zapomnieli powiadomić o dniu druku i gospodarz dobijał się 
do własnego mieszkania! Nie zdążyli, kurwa, no!. .. 

Czuje, że przesadził: przez ostatnie zdanie przebija 
egzaltacja. W staje, by zatrzeć wrażenie, dopala papierosa i 
zamyka balkonowe drzwi. Dorota podnosi się także - jakby 
chciała spróbować, czy jednoczesność ruchów może choć tro­
chę przybliżać; z lustra patrzy na niego· dwoje czujnych, peł­
nych wyrzutu oczu. 

- Podłóż czysty, a zadrukowany od razu do nesesera 
- ściąga ją z obłoków na ziemię. Dziewczyna bierze się do 
roboty, znowu zborna i sensowna. 

Druga strona idzie lepiej: z przyjemnością kręci korbką, 
czując w dłoni jej wyślizgany przez poprzedników owal. N aj­
lepiej byłoby robić wszystko samemu, ·obywając . się bez towa­
rzystwa i niepotrzebnych komplikacji. "Idealna konspiracja, 
tylko że w razie wpadki ... " Tak mu się wydaje; zapomniał, 
że bez pomocy i opieki innych nie mógłby - jak przez 
wiele lat - zrobić nic. 

Kończą, pakują biuletyn do torby i biorą się do porząd­
ków tak samo, tylko w odwrotnej kolejności. Wyciera powie­
lacz nasączoną denaturatem szmatką, owija. w koc i wstawia 
do szafy. . 

- Czyścioszek z ciebie; musi błyszczeć jak lusterko ... 
- No, właśnie: jedno więcej. 
Andrzej przechodzi do łazienki, ona siada na krześle -

najwyraźniej nie ma zamiaru wychodzić. 
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Pochylony nad wanną zmywa farbę z rąk: wok6ł skórek 
nagromadziła się cienka warstewka czerni, która dla wpraw­
nego oka nie zostawi żadnych wątpliwości. N a dokładne 
oczyszczenie nie ma jednak czasu, doszoruje w domu. "Do­
wód dla Ewy ... jeszcze trochę, a będą jak pozorujący pracę 
malarze". W odospad z kranu spłukuje wymieszaną z prosz­
kiem farbę . i płynąc do kratki, pozostawia na bokach wanny 
brudny, przyczepiający się do zdartej emalii ścianek ślad. 
"Pamiętac o piecyku, bo wypieprzy całą chałupę. Dopiero by 
się wybebeszyło!. .. I kosz". Jak praczki nad strumieniem bie­
rze do ręki prysznic i zmywa dno - jest czystsze niż przed­
tem. "Pewnie ją jednak bzyknę - koncypuje - coś jej się 
należy. Usługa ż.a usługę .. " Opuszcza klatkę łazienki i wraca 
do pokoju. 

- Masz pilniczek? - rzuca w stronę dziewczyny; 
będzie brał na błysk. Dorota podaje bez słowa, zajęta oglą­
daniem papierosa i paznokci. Podchodzi z boku i omijając 
szyję opuszcza rękę na jej piersi; nie musi hipnotyzować 
rozmową, zrobił to zupełnie nieźle parę miesięcy temu. 
"Sama wchodzi w ręce, więc co? ... " - wymyśla najłatwiejsze 
usprawiedliwienie. 

- Łaskocze... - Dorota przyciska rękę przechyloną 
głową, udając, że papieros i dłoń są nadal bardzo interesujące. 
Andrzej czeka, dopóki ona nie wstanie i nie zadeklaruje się 
całkowicie; obejmuje ją tak, że wygląda to na czułość. Ale 
trwa krótko. Teraz dziewczyna otacza go ramionami w pasie, 
a głowę opiera na obojczyku; spadające włosy zakrywają 
twarz. Jego ręcę wędrują pod sweter i przesuwają się na 
wysokość stanika: jedna zostaje tam, a druga - wydostawszy 
się na światło - zmierza bez dłuższych ceregieli do powięk­
szonego materiałem dżinsów wzgórka. "Nieźle wykombino­
wane: twarda osłona i te delicje. Zna się Stary na kontra­
punkcie ... " Zapuszcza palce we włosy i nawijając na nie 
kosmyki pociąga leciutko, by połączyć chwile oczekiwania z 
małymi, zapowiadającymi możliwość większych, dawkami 
bólu. Nie trzeba nawet zerkać na twarz - efekt pewny. 

Środkowy palec trafia na mały supełek - oblubienica 
wzdryga się, jakby ktoś dotknął jej mózgu. 

Przechodzą do małego pokoju. Andrzej dotyka jej ple­
ców tak długo, aż ciało nastroszy się maleńkimi basztami 
gęsiej skórki. Rzuca okiem na odbicie w lustrze, ile w nich 
było napięcia. Czuje się tak, jakby podglądał sam siebie. 

Oczy Doroty są szczelnie zamknięte. Wysyła następny 

12 



pocałunek; dopiero w tej chwili przegina się w jego stronę i 
przyciska kurczowo, prawie że bez wyrzutu - zastyga 
oparta i wtulona. Stoją na środku, o krok od z lekka kata­
falkowatego łóżka, pochłaniani powoli przez szarówkę dnia 
- Andrzej czeka, aż Dorota wygrzebie się z sentymentaliz­
mów i będzie w stanie przejść do rzeczy. "Noo, zanosi się 
na dłuższe mizdrzenie, nie zdążę rozwieźć. Może maleńkie 
przyspieszonko? ... " - i podrażnia powiększone już sutki. 
Nawet one stwardniały, chcąc w przyspieszonym kursie 
dorównać sytuacji, tylko dziewczyna nadal niezdecydowana. 
Próbuję przechylić ją w stronę posłania. 

- Nie, proszę cię ... 
Przełamując opór dziewczęcego kręgosłupa kładzie ciało 

na chłodnawy koc. Przysuwa się szybko - jak mistrz cere­
monii, który boi się wypaść z rytmu - i stara się wsunąć 
kolano między podkurczone nogi. Uda są ściśnięte, trzeba 
więc odwołać się do wypróbowanego sposobu: wpycha kolano 
na wysokości łydek i rozszczepując uścisk rozluźnia zwarcie. 
Teraz drugie - i po kłopocie. 

Dorota ulega z zamkniętymi oczyma. Leży nieruchoma, 
jakby w innym porządku - piersi rozpadły się na boki, ręce 
są bezużyteczne, a włosy strzegą wyrazu odwróconej twarzy. 
Ukryty przez dom i zmierzch, zwolniony od patrzenia w jej 
oczy, odwraca dziewczynę na bok i, pochyliwszy sylwetkę 
ciała w przód - prawie jakby się chciał wdrapywać na szczyt 
- bodzie głową w niewidoczną przeszkodę. Dorota nie 
wytrzymuje i poddana regule bezwarunkowego refleksu znów 
bierze go w ramiona. 

Nie tak mocno, kochanie. 
Zwalnia usatysfakcjonowany teraz może chwilę 

odetchnąć: "Niezła próba na zawory". 
Do akcji wchodzą dłonie; jedna zajmuje się obróbką 

piersi, palce drugiej przebiegają wzdłuż szczytów i z wyso­
kości kontrolują sytuację. 

- Ściśnij mocniej, dobrze? - dolatuje ją z góry, teraz 
pomruk aprobaty, nagroda za dobrze wykonane polecenie. 

Przysuwa ją sobie bliżej; tak jest idealnie. Przyciska 
wargi do szyi i podążając skokami przyssawki w górę, błądzi 
językiem po pokarbowanych labiryntach zagłębień, grzbietów 
i przełęczy - różowy płatek małżowiny zdaje się być stwo­
rzony specjalnie do schrupania. Zerka na twarz: zamknięte 
oczy, rozpalone policzki, uchylone usta - zupełnie rozbro­
jona. Tylko zaciśnięte na plecach ręce ograniczają swobodę: 
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And~ej czeka, aż dziewczyna zluzuje nelsona i umożliwi dal­
szy c1ąg. 

Teraz idą równolegle; Andrzej przesuwa się w dół i 
przystępuje do decydującej fazy - przez gorącą twarz dziew­
czyny przebiega grymas. Prawie ugotowana, brakuje kilku­
dziesięciu sekund, które trzeba wytrzymać - nie będzie 
czasu na powtórki. "Bylem zdążył wyskoczyć ... " Nie pytał 
czy można, a teraz jakoś głupio: nawet nie miał czasu włożyć 
pod poduszkę. Trudno, będzie leciał na bosaka. 

Łuk kręgosłupa napina się, filtry z trudem trzymają -
obydwoje dochodzą do zenitu. 

- Nie, Andrzeju, błagam - dziewczyna wyrzuca z siebie 
ostatnie rezerwy. Zaciska zęby, oczy miotają się po orbitach z. 
białym błyskiem strachu, ciało wykręca się, zastyga i prawie 
natychmiast rozluźnia; mięśnie rezygnują z dalszego stawiania 
oporu. Andrzej zamyka oczy i przyciąga ją jeszcze bliżej; 
Dorota całuje obnażony tors jakby łapała oddech- każde dot­
knięcie ust kończy się ledwie słyszalnym świstem. Teraz przy­
spiesza: skoncentrowany na podnieceniu uderza raz za razem, 
kurczy się i drętwieje, aż nagle odskakuje jak oparzony i natych­
miast pada na dziewczynę ściskając penis dwoma podbrzuszami. 

Sperma zlepia ciała mażąc brzuchy i sklejając poloko­
wane włosy wzgórków. Chwila na dojście do siebie - i pod­
nosi powieki. Koniec. 

Zaczynają się pocałunki: obejmuje go dłonią za szyję, a 
przyciśnięte do policzków usta przesuwa ostrożnie w stronę 
warg. Pozwala na to i zamyka oczy. Palce przesuwają się po 
brwiach - i schodząc łukiem na kość policzkową - wracają 
wierzchołkiem nosa i wąskim przesmykiem między brwiami 
na rozległe płaty czoła. Nie broni się zbytnio, wiedząc, że to 
nieuniknione; potrzebuje zresztą chwili odpoczynku. 

- Wiesz - dolatuje go z przysuniętych do ucha ust -
mogłabym cię tak całować całe życie. 

"Hm, trochę długawo ... " Powstrzymuje się jednak od 
komentarza: "Parę tekstów musi sprzedać, trudno". Czeka 
na więcej, ale ona nie mówi już nic. Splata palce z jego dło­
nią i w atawistycznym odruchu podnosi całość konstrukcji do 
ust. Spogląda zawstydzona w kierunku głowy, tam jednak nic 
się nie dzieje; widziana od dołu broda porusza się jednostaj­
nie, jakby żuł gumę. 

- Bardzo mi z tobą dobrze, wiesz? - wypuszcza z 
siebie i przycicha; on milczy. "Wstaw jakiś bałach, bo aż 
nieprzyzwoicie. Co ją dziś wzięło? " 
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Nie musi: zorientowała się i zaprzestaje dalszych prób. 
Leżą w milczeniu czekając, aż upłynie zezwalający na pozbie­
ranie się z barłogu czas; lustro ogląda obojętnie uchylające się 
parzystości ciała. Dorota z głową odwróconą patrzy w ścianę. 

- Wiesz - odzywa się dziewczyna dziwnym tonem. 
Nie chcę się już więcej spotykać. 

Andrzej sięga po papierosa. 
- Nigdy mnie nawet nie przytulasz ... Daj mi też 

próbuje włączenia w akcję; Andrzej podaje jej małą paczkę. 
Dym unosi się pod sufit i rozsnuwa w ledwie widoczną 
mgiełkę. 

- Przestańmy ' się widywać - dawkuje dalej. - Nie 
dzwoń już do mnie, dobrze? 

Zerka w jej stronę; popiół z papierosa może w każdej 
chwili spaść. Ostrożnym ruchem przysuwa popielniczkę bliżej 

tak jakby ten gest miał starczyć za pojednanie. 
- Dochodzę do wniosku, że... Żeś taki sam, jak inni. 
Andrzej milczy. Teraz, poniewczasie, ma do siebie pre­

tensję, że znów dał się wciągnąć; czuje się jak oblepiony 
ławicą remor. 

- Kiedyś sądziłam - zaczyna po księżowsku i urywa. 
- Powiedz coś, bo nie wytrzymam! - hamuje wybuch, a 
teraz, oparłszy się na łokciu (pierś wisi jej śmiesznie) prawie 
krzyczy: 

- Czy choć raz pomyślałeś, co ze mnie robisz? Pogo­
towie seksualne znalazłeś, czy co? ! - Ze złą, opiętą mięś­
niami twarzą opada na poduszkę i naciąga koc aż pod brodę. 

Nie rozumiem, jak ona to znosi. 
-Kto? 
- No, twoja żona. To jakiś anioł ... Tylko me zaczynaJ 

tu żalów! 
- Nie wiem. Myślę ... 
- Myślisz? T o nie do wiary! 
Teraz Andrzej podrywa się i opiera na przedramieniu. 
- A ty nie wiesz, czemu to robimy? ! "My", bo prze-

cież cię nie gwałcę! Więc mi tu nie moralizuj i nie rób ze 
mnie skurwysyna. Obydwojeśmy dobrzy, jeśli już. Tyle tytu­
łem ustaleń. 

Zaciąga się dymem i zaczyna tekst innej bajki. 
- Nie widzisz, że robimy to, by czuć się bezpieczniej? 

Znana sprawa; jesteś po trochu jak tamte łączniczki ... 
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- Jędrusiu, co mi tu będziesz opowiadał - znam tę 
taśmę na pamięć - wyhamowuje jego zapędy. - Wykła­
dowca się znalazł ! - prycha z lekceważeniem. 

- T o miło, że pamiętasz... Robiliśmy to, bo mieliśmy 
ochotę.- i. ty, i ja. A teraz zaczynasz się boczyć, że niby 
samo c1upan1e. 

- Nie bądź przynajmniej trywialny. 
- Wiesz, kiedy ci się zmieniło? Stary chwyt... Jak ci 

powiedziałem o Ewie. Więc powiem ci jeszcze, że robię, by 
było ciekawiej. Mniej nudno, wiesz? 

- Nudzisz się ze mną? · 
- Ach! Nudzę się już i ze sobą! Zobacz: jest miło? 

Przyjemnie? T o dobrze, to już coś. Po co od razu wyciągać 
najcięższe armaty? Trochę radości, oddechu, luzu - chyba 
każdy ma prawo, co? 

- Wiesz - odzywa się, jakby go w ogóle nie słuchała. 
- Nie j_estem przekonana, czy to lepiej dla twojego 
dziecka... Ze będzie z tobą, ale bez miłości. 

- Lekturę pedagogiczną czytałaś? - odpala bez namysłu. 
Dziewczyna podnosi się gwałtownie i sięga po sweter. 
- Pardon, nie chciałem... - I próbuje przełamać sytua-

cję jeszcze inaczej: - Oczywiście, można spytać, jak to łączę 
z ... no, z kręceniem korbką. Ale to się miksuje samo, nie za 
darmo zresztą. 

- Mówisz to każdej ? - Spuszcza nogi na parkiet. - I 
. dają się złapać? Ze mną w każdym razie koniec: to masz z 
głowy. 

Pochyla się i szuka w ciemności wyłącznika lampy: 
światło. Ubiera się; szuranie stóp, trzask gumek i elastycznej 
bielizny. 

- Zapomniałbym ... 
- Jeszcze coś niejasne? 
- Proszę, to dla ciebie - i podaje JeJ album Demar-

czyk. 
- Ach, rozumiem; na otarcie łez ! 
Nie reaguje. 
Na klatce odpowiada mu krótkim "Cześć" i kieruje się 

do drugiego wyjścia; symetria zostaje złamana do reszty. 
Zrobiło się późno; trzeba rozwieźć nakład taksówką. 
Jadą teraz na Czuby, prosto pod prąd wracających z 

kościoła samochodów i nieprzebranych szpalerów ludzi, tak 
gęstych, że wylewających się chwilami na jezdnię. Jest prze­
konany, że to w związku z jakimś świętem, lecz kierowca 
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wyprowadza go z błędu; na dwa dni przyjechał do miasta 
Nardelli i prowadzi tu uzdrowicielskie seanse. Mrowie cho­
rych i cierpiących idzie przez cały dzień jak do cudownego 
źródła. 

- Myślałem, że pan także - zagaduje taksówkarz, 
przyglądając mu się w lusterku. 

Koło samego kościoła zmuszeni są przystanąć - tutaj 
ulice należą już całkowicie do pieszych. Światła samochodu 
uderzają w las ciemnych sylwetek, które - prawie że dotyka­
jąc maski - opływają go ze wszystkich stron. 

- Dobrze, że to peryferie - odzywa się znów kie­
rowca. - Zablokowaliby całe śródmieście. 

- I tak zablokowane - odpowiada Andrzej. Jest 
zadowolony, że za pomocą banalnej rozmowy może się 
oderwać od związanych z Dorotą myśli. 

Tak? A co znowu? 
Feralna trzynastka. 

- Ach rzeczywiście! Jeszcze tam dziś nie przejeżdżałem. 
Za oknem kłębi się jak w ulu. Porządkowi z biało­

czerwonymi opaskami sprawdzają karty wstępu i wpuszczają 
kandydatów na przykościelny cmentarz. Tłum potencjalnych 
ozdrowieńców przeciska się przez wąską gardziel przejścia i 
zajmuje miejsce w kwadratowych sektorach. Przypominają mu 
się inne opaski, ale nic nie mówi; w najlepszym wypadku 
facet weźmie go za kapusia. 

- Na czym właściwie polega jego metoda? 
- Dokładnie nie wiem, ale moja mówiła, że to maczeJ 

niż u Harrisa. 
- Żona była? 
- Oczywiście. - Kierowca odwraca głowę i uśmiecha 

się porozumiewawczo. - Ona musi być wszędzie. Ustawiają 
się w szeregi i podają sobie ręce, a on kieruje z platformy i 
ten jego duch płynie aż do ostatniego. 

I to się jakoś czuje? 
- Panie, nie wiesz pan? Ludzie chcą w coś wierzyć. 
- No tak - zgadza się na zakończenie. - Terapia 

grupowa; razem czują się lepsi - dodaje trochę na wyrost. 
Przypominają mu się dwaj koledzy, którzy po wprowa­

dzeniu stanu wojennego rzucili się w wir działalności, a po­
tem - nie widząc natychmiastowych efektów - zaczęli prze­
siadywać całymi popołudniami w kościele. Już nawet ksiądz 
ich wyganiał ("Kobietom byście pomogli ! "), więc zapisali się 
do chóru i trzy razy w tygodniu ćwiczą suplikacje. 
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- Dalej pana nie zawiozę - szofer zatrzymuje wóz. -
W tamtym tygodniu musieli mnie wyciągać traktorem. 

- Miasto błotem brukowane - zgadza się Andrzej i 
płaci. Bierze neseser i rusza ku blokowi. 

Na górze krótki dzwonek, potem dłuższy, hasło, poda­
nie paczki - i wraca do czekającej windy. 

Idzie teraz w kierunku postoju. Z daleka widzi, że tam-
tej taksówki już nie ma, może być spokojny. . 

W raca tą samą drogą; samochód z trudem przedziera się 
przez tłum. Dopiero za rondem wjeżdżają w prawie pustą, 
wiodącą ku dworcowi arterię. "Tu, potem Tatary i nigdzie 
więcej nie dam rady. Na Czechów wezmę razem z maszyną ... 
Poszła, to poszła, Bóg z nią - wraca myślami do Doroty. 
- Szkoda, bo w tych grzechach była przednia". 

Bijący w nozdrza odór cukrowni informuje, że znajd~ją 
się blisko celu. Wysiada wcześniej niż potrzeba, przecma 
mały placyk i dochodzi do tylnej części okolonego ogród­
kiem domku. Przedarłszy się przez zaniedbany sad, wystukuje 
znak na znajdującej się tuż nad ziemią szybie okienka. 
Zasłona odsuwa się, w żółtym świetle miga czyjaś twarz, 
firanka opada; teraz szuranie kroków w drewnianej sionce. 
Drzwi się uchylają - mężczyzna z kłódką staje na progu. 

- N oo - mówi podając dłoń . - Zaczynałem się już 
denerwować. - I wskazuje na widoczny przez zasłonę drzew 
stacyjny zegar. 

- Wszystko w porządku - uspokaja Andrzej. -
Maleńka awaria. 

Człowiek czeka ponad godzinę. 
- Co ja za to mogę? Przeproś go. 
- A ty przeprosisz jego starą, dobra? - Bierze dwie 

duże paczki i salutując do pustej głowy odwraca się na pię­
cie. Będąc już w sionce, dorzuca jeszcze przez ramię: 

- Idź lepiej koło bazy - jest ich dziś pełen dworzec. 
- O kay - mówi Andrzej z uśmiechem; zwiadowcze 

nawyki eks-sierżanta przyprawiają go o dobry humor. - Słu­
chaj - przypomina sobie w ostatniej chwili. - Miałeś mieć 
coś dla mnie. 

Tamten zatrzymuje się i drapie z zafrasowaniem po 
karku. 

- Powiem CI szczerze: mam, ale.. . Ledwie dla moich 
starczy. 
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Znika w sieni i za chwilę wraca z dwiema niewielkimi 
paczkami. Andrzej bierze i - wbrew przestrodze - kieruje 
się w stronę dworca; musi kupić papi~rosy. 

A tam rzeczywście aż niebiesko. Sciśnięte paskami brody 
srożą się na każdym kroku, ale ączy - jeśli spojrzeć uważ­
niej - są już tą zabawą najwyraźniej znudzone. Wzięci w 
sołdaty chłopcy łażą po stacji bez większego przekonania, 
starając się pozostać choć kilka kroków w tyle za służbowo 
wyprężonym szefem odwachu; tylko on jeden przejął się 
nowym ukazem. Równie znudzeni są pasażerowie - ani 
jedni, ani drudzy nie zwracają na siebie większej uwagi. T en 
okupant czy inny, wszystko jedno - miną jak poprzednicy. 

Andrzej wciska się między załadowane ludzkimi chma­
rami ławki i staje w kolejce. Nagle czuje, że ktoś chwyta go 
za łokieć. 

- Panie szanowny, bilety do Hrubieszowa to tu? 
Opanowuje się prawie natychmiast; okutana w chustkę 

babina przygląda mu się z zainteresowaniem. 
- Nie, proszę pani, to tamta kolejka. 
- O Jezu, jak dużo -:- wzdycha kobiecina patrząc na 

niego chytrymi oczyma małej kombinatorki. - A w tej by 
nie można? 

Andrzej śmiejąc się kręci głową; już odreagował. 
Gdzie oni, panoczku, tak jadą? - dziwi się, towa-

rzyska. 
Pewnie na Ziemie odzyskane... T o są, proszę pam, 

repatrianci - żartuje. 
- T o na tej wojnie też my coś zyskali? - pyta się 

szybko stara i chowa uśmiech za osmoloną chustkę. - Do 
widzenia panu, wesoły z pana człowieczek. Dobrej żony panu 
życzę, wesoły panie... - i odchodzi szurając walonkami. 

Najbliżsi z repatriantów podnoszą na chwilę głowy, 
patrzą półprzytomnym wzrokiem i chowają się na powrót w 
głębiny szarych gałganów. 

Kupiwszy zapas tytoniu przeciska się do wyjścia, okra­
czając porozstawiane wszędzie tobołki; neseser i paczki z 
papierosami upodobniają go do zwyczajnych podróżnych. 

Stoi w drzwiach patrząc z góry na przykryty kopułą 
światła plac; teraz idzie niespiesznym krokiem w dół, grając 
instynktownie rolę niepewnego na obcym terenie przybysza, 
W ostatniej chwili wskakuje do autobusu. 

Tłum o ołowianej cerze - jakby tu wszyscy pracowali 
w kopalniach - popycha go raz do przodu, raz do tyłu; 

19 



pod nogami plącze mu się neseser. Dopiero przy bazarze 
robi się luźniej: siada przy oknie, starając się upchnąć bagaż 
. pod siedzenia - to w nadziei, że w razie czego będzie się 
mógł go wyprzeć. 

Przed czerwonymi światłami zrównują się z czekającym 
na zmianę sygnału trolejbusem; Andrzej z ciekawością zagląda 
do tych, z którymi, oddzielony podwójną szybą, jechać 
będzie przez chwilę w jednym kierunku. N a trafiwszy wzro­
kiem na kobietę o rysach tak nieregulamych, że byłaby 
wymarzonym modelem dla Picassa, z trudem powstrzymuje 
usmiech. Reszta zamkniętych w szklano-blaszanym inkubato­
rze androidów nie wygląda zbyt interesująco; poddani 
codziennej putryfikacji, upodobniają się w marnym świetle do 
zrezygnowanych pasażerów wjeżdżającej w fantasmagoryczny 
krajobraz więźniarki. "Nic to - myśli Andrzej. - Idą 
święta: naród się obmyje, poubiera, podje - będą wyglądać 
jak żywi". 

Trolejbus rusza pierwszy - ma niespodziewanie lepszy 
start - i trzymając się drucianej orbity z każdą sekundą 
przesuwa się o kilka centymetrów do przodu. Andrzej odnosi 
wrażenie, że jakiś kosmiczny nauczyciel chce mu przy­
pomnieć einsteinowską zasadę względności. W ostatniej chwili 
widzi jeszcze dwóch gestykulujących ku niemu z tylnego sie­
dzenia chłopców - rozbawieni przesyłają mu tajemnicze 
znaki i próbują wyrazić coś rozhuśtanymi w dowcip minami. 
Ich usta wykrzywiają się w niesłyszalnych, dramatycznie wy­
krzykiwanych słowach. Zdąża jeszcze odwzajemnić się poro­
zumiewawczym uśmichem; na skrzyżowaniu autobus skręca w 
lewo i zaimprowizowane doświadczenie dobiega końca. 

Bogdana nie zastaje - ma drugą zmianę. W domu jest 
tylko żona. Wyjąwszy z torby przeznaczone dla punktu 
paczki kładzie je na blokującej przedpokój lodówce. 

- Niech pani to dobrze schowa, pani Zosiu. Zawsze 
myślę, że dzieci państwa wiedzą za dużo. 

- Pan się nie martwi, panie Radku - nie znają tu jego 
prawdziwego imienia. - Prędzej pan sypnie, niż one... -
ukazuje w uśmiechu przerzedzone zęby i natychmiast ściąga 
wargi. Znają się prawie dwa lata, ale ciągle jest skrępowana. 
Drucikami. - Napije się herbaty? 

- Nie, dziękuję bardzo, muszę lecieć. 
- Jak zwykle - ośmiela się. - Przekazać coś Bogda-

nowi? 
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- Tylko to - wskazuje ręką na pakunki. - Będzie 
wiedział. Ale lepiej niech pani to sprzątnie; będziemy spać 
spokojniej. 

Nie ma mowy o zdążeniu gdziekolwiek więcej: "Najważ­
niejsze objechałem - stara się zbagatelizować opóźnienie. -
A z czwartego biorą i tak jutro". 

Na placyku przed sklepami - po drodze z fabryki do 
osiedla - mija go znajoma sylwetka. 

- Cześć Raclek - mówi z mroku czarny kadłub; 
dopiero wszedłszy w światło wystawy objawia się jako Bog­
dan. 

- Ty nie w pracy? 
- Wróć za chwilę - rzuca i nie zatrzymując się omija 

go jak nieznajomego. 
. Kiwa głową na zgodę i skręca, by nie deptać tamtemu 

po piętach, do spożywczego. Zdegustowany, z obojętną miną 
- jak ubek, ktorego bawią już tylko polowania na ludzi -
przechodzi wzdłuż regałów. Cztery oparte o ścianę panienki 
zerkają na niego z niechęcią; zbliża się osiemnasta. "Co one 
tu robią, lubelskie krasawice? - myśli. - Chyba pracują; 
gdyby one nie pracowali, to by one tak nie stali ... " 

ma. 

- Majonez u was jest? - pyta znienacka. 
- Już zamykamy - to ta wyższa, bystrzejsza. - Nie 

- A co jest? 
Patrzą na niego, jakby spadł z księżyca. 
- T o, co widać. 
- Acha... - odpowiada błyskotliwie. Chce dodać coś 

jeszcze, ale nic szczególnego nie przychodzi mu do głowy; 
zresztą tamten już chyba doszedł. Zostawiwszy pusty koszy­
czek przy kasie (kasjerka w ciąży) wychodzi. 

Bogdan siedzi przy stole i zajada makaron z jajkami. Na 
jego widok podnosi się i idzie do kuchni po popielniczkę. 

- Stało się coś? - pyta Andrzej. 
- Zapomniałeś o zasadach? 
- Co ty? Noc, że oko wyKol... 
- N o, no, złe nie śpi. 
Zapalają. Bogdan patrzy na tylko co przyniesione paczki, 

zerka na Andrzeja, a teraz - odwróciwszy wzrok - pyta: 
- Co tam znowu masz? 
- Gazetę i dwie rzeczy; referat Chruszczowa i o rewo-

lucji na Węgrzech - odpowiada udając, że nie zauważył jego 
niechęci. - Co ty dzisiaj tak wcześnie ? 

21 



- Nie mają co robić - wyJasma żona. - Materiału 
brak. Ile pan słodzi, panie Radku? - Zaparzyła nie pytając. 

- Półtorej, jeśli można. 
- Można, można, czemu nie? błyska oczyma z 

konwencjonalną zalotnością, którą może teraz kokietować; 
mąż w domu. 

- Po ile? - · Bogdan wydyma wargi, robiąc zawczasu 
pełną dezaprobaty minę. 

- Dziękuję bardzo - mówi do kobiety stawiającej na 
blat stołu dwie szklanki w metalowych koszyczkach . . -
Chruszczow po sto pięćdziesiąt, a ta druga po dziewięćdzie­
siąt. Z pierwszej dycha dla Komisji. Cenę drugiej, jeśli chce­
cie, możecie zaokrąglić, oczywiście informując. Razem - jest 
zresztą napisane - dwanaście kawałków. Parniętaj o dwóch 
do biblioteki - dodaje, jakby chciał zmienić temat. 

Bogdan milczy chwilę, pociąga "kluboro" i nie patrząc w 
oczy mówi: 

- T o ci nie pójdzie, Radku. Ludzie chcą czegoś 
innego... Za dużo i za drogo - dorzuca. 

- Czego za dużo ? - Andrzej zaczyna się denerwować. 
- Na dziesięć tysięcy ludzi za dużo? A sześć stów za pół 
bani, to nie za dużo? 

Milczenie, więc przyciska jeszcze: 
- Skąd ty wiesz, czego ludzie chcą? Wróżb Michaldy, 

tak? Może t y nie chcesz, i tyle ! M n i e to nie musi pójść 
- dodaje już spokojniej. - Puszczę wśród studentów, . nie 
ma zmartwienia. 

Sięga po papierosy - paczka jest pusta. W aha się, lecz 
nie chce mu się wstawać po nową. 

- Zapal mojego - Bogdan posuwa po blacie biało-czer­
wone resztki. 

- Nie, dziękuję. - I łagodzi: - Kaszlę po nich. No, 
to czego chcą? 

- Wyszyński by poszedł ... I coś o Katyniu - klaruje 
nieco speszony, pomagając sobie dla śmiałości ręką. 

- "Zapiski ... " jeszcze będą, ale "Katyń" dopiero w 
przyszłym roku. 

- To co o n i? ... - denerwuje się, ale jakby trochę na 
wyrost, jakby chcąc doszlusować do reakcji Andrzeja. 
Robią takie bzdury, a rzeczy potrzebnych nie ma! 

- To nie są bzdury, Bogusiu - odpowiada patrząc na 
palce z odciśniętymi śladami ciężaru. - Spodziewałeś się 
granatów? 
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Tamten śmieje się nerwowo i porusza na krześle. An­
drzej przebiega taksującym wzrokiem jego drobną sylwetkę, 
Bogdan wyłapuje to i, bawiąc się listkami sztucznych kwia­
tów, mówi dla złagodzenia sytuacji: 

- Prawidłowo zapadnięta klatka piersiowa, co? Ty, 
Radku - podnosi na niego oczy - lubisz mądrze gadać. 
Uczenie. Ale z robolami tak się nie gada; z nami musisz 
wypić, przekląć, porobić razem, o! W tedy zrozumiesz. 

Coś ci powiem!... - Jest zły; znów ta łopatologia. 
Zaraził się nią chyba na zawsze. - Po pierwsze nie opowia­
daj, że robotnik to takie orientalne zwierzę, bo i tak dosyć 
was zakłamano. Czarna magia, wielki niemowa !... A poza 
tym, to na razie gadam tylko z tobą. Jeśli zgadzasz się być 
robotnikiem, toś już przegrał. Masz starać się nim nie być -
o to idzie, a nie jakieś napisy na murach, plakietki i klasery ! 
Ja~ie ty masz wykształcenie? - dopada go jeszcze bardziej. 

Bogdan wypina tę prawidłowo zapadniętą pierś i ude­
rzywszy się w nią otwartą dłonią, mówi z nutą dumy: 

- Wałęsowskie !... 
- T o się, kurwa, ucz ! - nie wytrzymuje i rzuca trzy-

many w ręku tomik, który śliznąwszy się po blacie stołu 
uderza w kryształowy wazon; trzy sztuczne róże drgają jak 
obudzone. - Bo nawet do takiego Wałęsy ci bardzo, ale to 
bardzo daleko. A on robi to już dziesięć lat! I obraca się 
między większymi gwiazdarni niż ja czy ty. 

- No, no - Bogdan cofa się obrażony. - Nie musisz 
zaraz przeklinać... - i szuka wzrokiem małżonki; pewnie 
przydałyby się jeszcze dzieci. 

- Nie?! Już nie muszę? A słyszałem przed chwilą, że 
to obowiązkowe ! 

II 

Czy stojący naprzeciwko domu samochód może być 
i c h? Za dwadzieścia minut ktoś ze spieszących do pracy 
otworzy zapewne furtkę; mogli zdecydować się na czekanie, 
by nie korzystać ze stawiającego wszystkich na nogi 
dzwonka. Przez lekko uchyloną zasłonę Andrzej Winrych 
patrzy na ulicę ze spokojną rezygnacją; tym razem mieszka­
nie ma czyste. Kilkunastu ludzi po przeciwnej stronie 
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Krynicznej porusza się ospale wokół przystanku. Drzemiący, 
w niemyśleniu, pamiętając jeszcze tylko co opuszczone piele­
sze, wyglądają jak chmara czarnych much; wiata przystanku 
chroni je przed chłodem. 

Jeden z n i c h wysiada z samochodu - Andrzej widzi 
przez siatkę gałęzi czarne, resortowe buty - obchodzi wóz 
dokoła i wsiada z powrotem. W pokoju radio nadaje baro­
kowy koncert; za dziesięć szósta. T o na pewno o n i -któż 
mógłby być tak punktualny i kto wstawałby tak wcześnie, by 
teraz marnować ranne minuty? 

Zapala papierosa. W sparty brodą na dłoni balansuje cię­
żarem ciała między krzesłem a blatem stołu: to i kłęby regu­
larnie wypuszczanego dymu upodobniają go do wielkiej 
zabawki. Jego też nauczyli wstawania, wyglądania, .oczekiwa­
nia - jego, wiecznego śpiocha. "T o jedna z dobrych stron 
tej całej wojny ... " Przez kilka miesięcy czekał na głos 
budzika, a teraz sam, zanim zegar zdąży zadzwonić, podnosi 
się i podchodzi do okna. T o już rytuał: lekko uchylona 
firanka, leżące pod ręką rzeczy, chlebak przy drzwiach -
ubranie się i wyjście zajmują trzy minuty, mniej niż trzeba 
na obudzenie i zejście do furtki. To rola Ewy, podczas gdy 
on ma już być po drugiej stronie budynku. W chodzą, oni do 
środka, a on w tym czasie chwyta taksówkę i jedzie do tylko 
jemu znanego kolegi. 

T o scenariusz: próbę generalną miał kilka dni temu, 
kiedy Marek ·- zauważywszy białego "malucha" z dwoma 
panami w ceratach w środku - pomagał spakować wszystko 
co trefne, a potem w mig przeskoczył w ogródek sąsiadów, 
prosto na kompletnie oszołomionego psa; nie wiedział czy 
ucieka z Hadesu, czy właśnie tam wpada. Do furtki było ze 
trzydzieści metrów: biegł słysząc za sobą szczekanie i obawia­
jąc się, że będzie zamknięta; wydostał się jednak bez prze­
szkód. Dalej poszło już spokojnie: prześliznąwszy się przez 
światła Botanicznej, wszedł na ciemne, niczym nie przypomi­
nające terenu dawnego uzdrowiska tereny, przeszedł most­
kiem nad mało leczniczymi wodami Czechówki i ostukawszy 
błoto z butów, dotarł asfaltem aż do Puławskiej: tam zatrzy­
mał taksówkę. Żadna zasłona się nie uchyliła, niczyja ciekawa 
twarz nie wyjrzała - nieznani bliżej sąsiedzi siedzieli praw­
dopodobnie przed telewizorem. 

Fosforyzujące wskazówki zegara dzielą tarczę na połowę: 
szósta, mogą wchodzić. Ale tamci ciągle nie ruszają - chyba 
rzeczywiście postanowili czyhać na pierwszego domownika. 
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Mija minuta, potem druga, czas zaczyna się wlec, a na dole 
nic się nie dzieje. Do przystanku podjeżdża kolejny autobus, 
tłumek wsiada, gromadzą się następni, dnieje z minuty na 
minutę. Andrzej sięga po drugiego papierosa ("Znowu palisz 
na czczo, na twoje wrzody to w sam raz !... " - słyszy w 
wyobraźni komentarz Ewy), pociera zapałkę tak, by płomień 
nie mógł być widoczny z ulicy, ale nie zdąża się nawet do­
brze zaciągnąć - do "fiata" podchodzą dwaj mężczyźni w 
zielonych kurtkach i z futeralaroi na sztucery - wsiadają 
tylnymi drzwiami i wóz rusza w kierunku Alei Warszawskiej. 
"Myśliwi! Dyrektory!... Tu się umówili!" Wciąga powietrze 
do płuc, przytrzymuje je jakby napięcie nadal trwało i wypu­
szcza razem z resztkarni tłumionego śmiechu. 

Zmęczenie. Rozluźnienie. Pustka. Zdarzenie bez puenty. 
Przeciągając dłońmi po twarzy, jakby chciał zetrzeć niepo­
tneboy już wyraz determinacji, wstaje. Przechodzi do kuch­
ni, zamykając F. drodze drzwi sypialni - dym papierosa 
mógłby obudzic Ewę - i postanawia wziąć prysznic. Potem 
pójdzie po mleko, odprowadzi Piotrka do przedszkola, a 
później zobaczy, co ma na dziś zaplanowane. 

Patrzy na ogród, gdzie spod resztek śniegu wystają 
porozrzucane jeszcze latem zabawki. Jesień, odarłszy naturę z 
miąższu liści i traw, odnalazła bezskutecznie poszukiwane 
zguby: wiadereczko, plastikowy młotek i kielnię, traktor i 
samochodziki; w szkielecie krzewu tkwi zawieszony czyjąś 
rączką cynobrowy niedźwiadek. Zabawki skierowują jego myśl 
do pozostawionego w przedszkolu Piotrka: "Dorośli wymyś­
lili je, by móc nie zajmować się dziećmi" - powtarzał wie­
lokrotnie, a teraz widzi sam, że nie ma dla niego zbyt wiele 
czasu; może właśnie dlatego nagromadziło się w nim tyle 
czułości. 

Teraz bierze prysznic: nocne brudy i zaspania spływają 
do zakratkowanego kanału. Włosy sterczą na wszystkie 
strony; potrząsając głową jak mokry psiak, sięga po szczotkę. 

- N o tak, z przodu zaczynamy łysieć... - mówi do 
odbicia w lustrze. - Ostatnia wysepka odpływającej mło­
dości, dzieciaku. 

Otwiera drzwi do sypialni; Ewa położyła się na powrót, 
nie śpi jednak - uśmiecha się przepraszająco. 

- Jeszcze chwilkę, zaraz wstanę ... 
Zagląda do kuchni. Resztki po śniadaniu czekają na 

sprzątnięcie, ale jemu też nie chce się tego ruszać - niech 
czekają, póki jeszcze obywa się bez wymówek. 
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W pokoju kartkuje leżący na stole notatnik; umow1c s1ę 
z R. na przewóz maszyny, załatwić sprawy z panem Pie­
traszkiewiczem, spotkanie u Ilony, wyrzut paczek z piwnicy 
no i reszta wydruku. Jak na jeden dzień, wystarczy. 

Wraca do kuchni - z łazienki dolatuje szum wody; 
Ewa podniosła się z legowiska i bierze kąpiel. Patrzy na 
odwinięty brzeg kołdry i poduszkę z odciśniętym kształtem 
głowy - ciepła forma po ciepłym ciele, które zmartwych­
wstaje codziennie do nowego życia. Zaparza herbatę i dla 
niej, bo sam też mimo wszystko lubi, gdy o nim pamięta. 
. W drzwiach łazienki staje Ewa z zawiniętą w turban 
ręcznika głową: uśmiecha się, jakby chciała wyczuć jego 
nastrój. "Będzie coraz bardziej przypominać swoją matkę. 
Czasami już plecie jak tamta ... " Andrzej pokrywa spostrze­
żenie mającym przypominać uśmiech grymasem i wraca do 
swojego gabineciku. Wczoraj w nocy zbyt był zmęczony, 
więc - postanowiwszy najprostsze załatwić teraz - sięga po 
pióro i wynotowuje zdanie, które weszło mu w mózg jak 
drzazga: "Czen z dygocącymi powiekami odkrywał w sobie 
boleśnie, aż do mdłości, nie bojowca, jakim by chciał być, 
lecz ofiarnika". 

Dochodzi dziesiąta. Zostawia niedopitą herbatę i naciąg­
nąwszy kurtkę, wychodzi na powietrze. 

- Cześć, staruszku, a ty gdzie? - słyszy znajomy głos. 
Odwraca głowę: z drugiej strony ulicy idzie ku niemu imien­
nik z Zamościa. 

- A ty tu skąd? - dziwi się. 
- Do ciebie; Zbych nic nie mówił? 
Kręci głową. 
- Nie widziałem go ze dwa miesiące. 
- A to ofiara, no! Miał wstąpić jadąc do Puław - ma 

przecież tak blisko! T o nic nie masz? - Stawia na suchym 
skrawku chodnika ortalionowy neseser; ruch pełen zniechęce­
nia i złości. - Wróć się na chwilę, dasz chociaż herbaty. 
Zmarzłem jak gówno - i w dodatku na darmo? Musisz coś 
zdobyć; dwadzieścia po piątej mam odjazd. 

W chodzą do mieszkania, gdy Ewa kończy przyrządzanie 
kanapek; drugie śniadanie. 

- W oda wyciąga, nie ? - śmieje się Andrzej z jej ape­
tytu. Teraz, przy gościu, chciałby być nawet dowcipny. 

- Raczej funkcja kompensacyjna - replikuje ostenta­
cyjnie , i spogląda na imiennika, czy będzie jej sprzy­
mlerzencem. 
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Andrzej przebiega w myślach plan dnia. 
- Kwadrans po czwartej - decyduje. - Bądź przy 

Staszicu, masz tam postój. 
- Znowu ci coś wypadło? - wtrąca Ewa; najwyraźniej 

pragnie polaryzacji. - O czwartej wychodzę do lekarza; 
znów powlokę Piotrka ze sobą? 

- Pzecież wiesz, że środy mam zablokowane. 
- ~czoraj miałeś też - odcina się, choć wie, że me 

me zrruem. 
- Inni nie mają wcale i żyją, nie? - Andrzej decyduje 

się, mimo obecności gościa, na konfrontację; inaczej nie 
ucichnie. - Skończ już te ględuły ... Ile ci przygotować? 
zwraca się do wysłannika. 

- Jędrusiu, pójdzie wszystko, u nas posucha jak na 
przednówku. Pyszne te kanapki, Ewa - łagodzi jej złość. 

- Pardon na chwilę, skoro już jestem w domu... -
mówi Andrzej i sięgnąwszy po leżącą na parapecie okna 
książkę, znika za drzwiami łazienki. 

- Zobacz, czy to nie bezczelność: wrócił zrobić kupę ! 
- Ewa próbuje wciągnąć gościa w wir domowych frustracji.· 
- Przychodzi na kąpiel, spanie i nic, nic więcej! Niczego się 
nie tknie, w niczym nie pomaga, już nie mam sił... Siedzę tu 
opuszczona jak Biłgorajka. 

Imiennik wstaje, by wziąć z półeczki czosnkową sól. 
- Musisz go zrozumieć, Ewuniu ... T o dla niego bardzo 

ważne. Musisz to jakoś przetrzymać. 
- Ciągła prowizorka nie małżeństwo ! I wszystko na 

moich barkach, a ten sobie fruwa! 
- Wiesz jak to jest: od piekła oderwany, do nieba się 

nie dostał. U nas też rozpieprz, szkoda słów. Gdzie nie 
zajrzysz, tam się rozpada. Ty spod jakiego jesteś znaku? 

- Bliźnięta - podnosi wzrok i czeka na dobre wieści. 
- N o to masz ciężko. Ale to dobrzy opiekunowie; 

cierpi się, cierpi, w końcu jednak zmartwychwstaje. 
- W końcu to będzie za późno, ja chcę teraz. 
Andrzej wraca z łazienki - słyszał ostatnie słowa. 

Złapała wolnego słuchacza... Ulżyłaś sobie? 
- A ty? - odparowuje. 
- To co, Jędrek, lecimy. 
Postanawiają zrobić sobie spacer aż do pętli; będą mogli 

swobodnie porozmawiać. 
- Szanuj ty ją, to dobra dziewczyna - mówi gość, 

schodząc przed nadjeżdżającym samochodem na rozmiękłe 
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pobocze. - A z ciebie niezły gagatek, me ma JeJ czego 
zazdrościć... Ma z tobą trzy światy. 

- A powinna mieć jeden? - broni się. - Osobiście 
jestem za symultanką. 

- Nie bądź taki filozof. Rozregulujesz ją całkowicie, a 
pamiętaj, że rodzina jest podstawą ... 

- I pokój, nie? - prycha przez nos. - Pleciesz jak 
komuna. 

- Nie strugaj głupka - mówi ten drugi. - Dobrze 
wiesz, o co chodzi. Donata też nidatwa, trzeba się jednak 
jakoś trzymać. Boję się, że jest w ciąży ... Puszczasz się na 
okrągło, więc i wściekła; to wszystko z niedojebu. Przychodzi 
wiosna, świeży towar, to ty zaraz z ptakiem w pole. 

Andrzej jest speszony; spodziewał się morałów, ale nie 
od niego. 

- Chyba masz rację - mówi. - Czas zamknąć kolek­
cję... - dodaje w nadziei, że w ten sposób zamknie i roz­
mowę. Przybysz rzeczywiście milknie. 

W drapali się już na górkę i teraz przyspieszają kroku. 
Andrzej milczy, gość taktownie zmienia temat: 

- Ale syf, co? Czy tobie też nic się nie chce? Syf na 
całego, robi się strasznie chujowy kraj. Wiesz, do nikogo się 
nie ruszamy, kiśnie się w czterech ścianach, nie wysuwa łba ... 
Trzeba, staruszku, pryskać stąd jak najprędzej, tu będzie 
wielki łagier. Ucz się ruskiego, to przynajmniej zostaniesz 
kapo; my bierzemy paszporty i chodu ... Tylko się komuś nie 
wygadaj! 

- A "Jazz na Kresach"? - nie przegapia okazji do 
rewanżu. 

Imiennik wzrusza ramionami. 
- Ja ci mówię, stary, łagier a La Russe. Jeszcze trochę i 

podłączą nas do komputera. Jak się polepszy - w co nie 
wierzę - to może i wrócimy. 

Andrzej jest zadowolony; zaraz mu się odwdzięczy. 
- Na gotowe? - pyta. 
- Nie popisuj się, ty kucharzem nie będziesz. 
- T ak? Ronnie zrobi za nas, nie? Albo Karol wyjedna, 

po znajomości. 
- Chociażby - nie ustępuje. - Czerwony już czuje 

pętelkę, długo nie pociągnie. 
- T ak, wiem. Do osiemdziesiątego czwartego. 
Zbliżają się do rogatki, zatrzymują i zapalają papierosy. 

Paru ludzi spogląda w ich kierunku, ale tak jak się patrzy na 
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wchodzących do kawiarni - na poły machinalnie, na poły z 
ciekawości. Trolejbusy, cztery czy pięć, stoją zbite w gro­
madę, kierowcy grają w jednym z nich w karty. 

- Andrzej ku, chyba mam prawo, nie? Nie zamierzam 
siedzieć w tym szambie całe życie. 

- Jedi, jedi, krzyż ci na drogę. Dobry moment wybra­
łeś. Tam przynajmniej będziesz wolny - mówi z ironią. -
Pies z kulawą nogą cię nie zaczepi. Istna arkadia. A plakietkę 
to sobie przyczep na czole. - Prawie naprawdę zrobił się 
zły; temat go poprowadził. 

- Nie przynudzaj - odzywa się sobowtór. - Na 
kazania mu się zebrało ... Nasmarujesz gniota jak nic - i to 
z tezą! 

- Ja? - pyta zdezorientowany. "Skąd on to wie?" -
zastanawia się czując, jak rumieniec oblewa mu twarz. 

- Ty, ty - śmieje się tamten prawie że tryumfalnie. 
- Ewka mi mówiła... Powiem ci szczerze: nie poznaję cię. 
Gdzież twoja słynna ironia, ostrze, zabawy? Strasznie sprymi­
tywniałeś - ciągle tylko o jednym. 

"Ta to mnie kiedyś sprzeda". I głośno: 
. - Jak się o tym nie powie, to nie ma s1ę prawa o 

m czym. 
- Zdaje się, że znalazłeś sens życia, co? Jędrusiu, oni 

umrą ziewając - i czytelnicy, i glina. 
- To też metoda - broni się odruchowo. Jeszcze nie 

odzyskał niedawnego animuszu. 
- Nie można jechać samą powagą ... I to na jednym 

temacie - dodaje. - Jest jeszcze życie, inne sprawy dokoła, 
a ty nic już nie widzisz. Ty już tak, jakby szło na śmierć i 
życie. 

- A nie? 
- Oczywiście, że tak, ale śmiechem zajebiesz ich 

wcześniej niż czymkolwiek. T o przede wszystkim śmieszne, 
żart, grotecha kilku sekciarzy - i w ten też sposób trzeba 
wymierzyć im sprawiedliwość. A nie jakimś produkcyjnia­
kiem. 

Przynajmniej w jednym jest gotów przyznać niespodzie­
wanemu gościowi rację: wszystkie światy zamknęły się przed 
nim na dziesięć spustów i zostało tylko to jedno wyjście, ku 
któremu idzie teraz całym ciężarem zdesperowanego nieudacz­
nika. Czasami, będąc u kogoś w gościach, zdarzało się że 
rezygnował z rozmowy i stojąc przy oknie patrzył po okoli­
cy; przyglądał się zamkniętym w blokach ludziom, otwartym 
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drzwiom restauracji, wracającemu skądś gronu znajomych czy 
przyjaciół - i czuł, że wszystko to przestawało dla niegp 
istnieć. Jedna jedyna sprawa nie cierpiała zwłoki: skleić siebie 
jeszcze raz, na innych zasadach, siłą woli i uczucia, tchnąć w 
ociężałą martwotę błysk bożej iskry - tak, by blizny 
zarosły, szwy okazały się niepotrzebne, a w klatce znów 
zaczęło stukać, ale nie mówi mu jeszcze tego, tylko przyglą-
dając się rozgniecionemu butem petowi, strzela: . 

- No cóż, zazdroszczę ci swobody, domorosły Dioni­
zosie. Ludzie giną, ale trzeba się śmiać. 

- Odpieprz się - oddaje mu z wyżyn swojego meta­
poziomu. - Mentor się znalazł ! Zawsze ginęli. N a mój gust 
jesteście za smutni; zobaczysz - wpadniesz w jakieś maso­
chizmy. Już teraz leci od ciebie ostrym schyziem. 

- Trudno się zarykiwać stojąc po pas w gównie. I ze 
spluwą na karku. 

- Coś ci powiem: umówiłem się kiedyś z facetem na 
Ósmą rano, zajeżdżam - nie ma go. Dzwonię do domu 
śpi. "A która to godzina?" - pyta. "A wpół do dziewiątej" 
- odpowiadam. "Zobacz pan - on na to - a to ci kurwa 
ta komuna, no!" Ty już tak samo. Jędruś - neofita, to ci 
dopiero, no! Dojadę tym do Unickiej? To lecę; kwadrans 
po, tak? I z biglem, mój drogi, z biglem, ludzie chcą rzeczy 
wesołych, smutasów mamy dosyć. 

Wymijając kałuże przebiega jezdnię i wskakuje do trolej­
busu; kierowca zamyka drzwi z głośnym klaśnięciem i szarpie 
pojazdem w przód; Andrzej widzi jeszcze jak imiennik, 
chwiejąc się w środku, macha mu ręką. Mógłby jechać . razem 
z nim, ale udał, że mu nie po drodze - chce zostać sam. 

T o było jak obuchem, same niespodzianki, a powinien 
być przygotowany na jeszcze większe. Wiedział to prawie 
bez niczyjej pomocy, jednak rozmowa uświadomiła mu 
wszystko już bez ogródek. I nie chodzi wcale o tego "pro­
dukcyjniaka", który może - choć wcale nie musi - po­
wstać; chodzi o niego samego. Dokoła, jak okiem sięgnąć, 
rozciąga się teren przykryty kloszem ich nowego nieba, gdzie 
pleśnieją nieprzebrane egzemplarze podobnych mu osobni­
ków, którym tak zwane jedyne życie obraca się w parodię i 
absurd. Trzeba to w końcu przełamać, dobyć z siebie nor­
malny, przywalony teraz zwapnionymi schematami głos -
aby tamto nie stanowiło już dłużej gorzkiej esencji dni. Wy­
kolejenie, zagubienie dotychczasowych orbit może być nie tyl­
ko · szansą patrzenia z dystansu, ale może stworzyć dogodny 
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moment dla wykreślenia nieuchwytnych dotychczas w swej 
finezji epicykli i enklityk. Musi to wycierpieć i przejść najważ­
niejszą inicjację, bo powrotu - nawet i za trzydzieści sześć 
tysięcy lat - nie będzie. 

Trolejbusy stoją w miejscu, jakby czekały na lepszych 
pasażerÓVf. Już prawie żałuje, że nie pojechał tamtym, gdy u 
wylotu Zołnierskiej ukazuje się beżowa "wołga" ; Andrzej 
rozpoznaje olbrzymiego kierowcę o fizjonomii Szwejka - to 
ten, który słucha przez radio drugiego programu telewizji. 

Okna sklepowych wystaw podają sobie odbicie wozu, 
jakby tam, za szybą, jechał ktoś drugi, patrzący czujnie i 
trudny do zgubienia. Kolejki, wszędzie kolejki - najdłuższa 
stoi przed "Goplaną"; święta, kilka dni zadekretowanej 
życzliwości. Na rondzie skręcają w lewo i czekają, aż grupki 
pieszych przetasują się na nowe strony. 

Trafia na śniadanie: R . proponuje mu herbatę, Andrzej 
godzi się chętnie ("Piję jak ciężarna"), bo każda wypita o tej 
porze szklanka przywołuje go do dziennego porządku, roz­
budza i podnosi ciśnienie. 

Uzgadniają, że przerzut załatwią w szczycie, gdy możli­
wości kontroli są minimalne. Andrzej opowiada o porannym 
zdarzeniu, R. uśmiecha się i trochę protekcjonalnym tonem 
(to jego specjalność) powtarza starą prawdę, że nie ma i c h 
co przeceniać, ale też nie wolno lekceważyć. Przyjedzie po 
pi~t.nastej, sam otworzy bramę, załadują i pojadą na nowe 
mieJsce. 

Z Ruskiej idzie w kierunku bazaru - tak szybko, że 
trudno za nim zdążyć. Wplątuje się w tłum, przecina plac i 
minąwszy bez słowa zaczepiające go Cyganki, a potem 
jeszcze - już po drugiej stronie trasy - czujnych jak rat­
lerki cinkciarzy, wdrapuje się na Starówkę. Przechodząc pod 
rusztowaniami musi schylić głowę; teraz znika w zniszczonej 
bramie kamienicy. 

Stary nie otwiera na pierwszy dzwonek; po drugim pyta 
"Kto?" i dopiero wtedy uchyla drzwi - czarny pekińczyk 
wyślizguje się między nogami na korytarz i merda przyjaźnie 
ogonem. 

- Witam serdecznie, panie Mieczysławie; miałem być w 
sobotę - mówi Andrzej. 

- Chodźmy, chodźmy, bo ta wiedźma już pewnie 
podgląda... - Przekręca klucz. - Kawa czy herbata, panie 
Darku? A może maleńkiego? Mam nalewkę "Siedmiu Zło­
dziei ... " - i robi filuterne oko. 
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- Nie, za kieliszek dziękuję; nie pijam, a o tej porze to 
JUZ nigdy. Może małą czarną, dobrze? 

Przeprasza gościa i znika za przepierzeniem - druga 
część pokoju to niby kuchnia. Turystyczny stolik, prymus, 
dwa taborety i zlew - wszędzie pełno szklanek, słoików po 
dżemie, nieumytych talerzy, popielniczek i garnków; prowi­
zorka. Myje szybko dwie najmniej zabrudzone, stawia na 
ścierce i sięga po młynek. Nasypawszy kawy, przechodzi do 
"pokoju". Andrzej patrzy, jak stary klęka na dywanie i maca 
ręką za kontaktem: materiał szlafroka osuwa się i ukazuje 
starcze, pocętkowane uda. W pierwszej chwili chce odwrócić 
wzrok, ale zatrzymuje go i przygląda się dokładniej: małe 
krwiaczki ! - przez resztę owłosienia wyraźnie widać ich fio­
let. Pies, podszedłszy do pana, trąca go nosem. 

- Jadę do Nałęczowa - mówi stary w pochyleniu. -
Zaraz po świętach. Będzie przychodził zmiennik, pewny gość 
- i podnosi się dysząc. - Byliśmy razem w lesie, stoi przy 
mnie na fotografii, pokazywałem panu? 

- Nie - kłamie Andrzej, przenosząc mimowolnie 
wzrok na dobrze mu znane miejsce; wśród nielicznych ksią­
żek rzucają się w oczy dwa identyczne, ceglaste tomy. 

Stary waha się, wyłącza młynek i sięga po jedną z 
książek. 

- Miałem trzy, ale ta wiedźma ukradła. Ciekawe, po co 
jej ... Przychodzi r.d nieobecność i szpera. O, to ten bez 
czapki, też lu bela . T o była, panie, cała podchorążówka. W 
pierwszym wydaniu nie ma wszystkich, potem wysłałem auto­
rowi odbitki. O, a to moja legitymacja. Taki byłem, jak 
byłem młody - wyciąga pokrytą starczymi piegami dłoń. 

- Hm, przystojny mężczyzna. Ale i teraz ... 
- Co pan, panie Darku?... Torba z przodu, kręgosłup 

w rozsypce, przepuklina - płakać się chce. Gdyby nie 
gimnastyka... - i włącza młynek. - Papier jest, do odebra­
nia - rzuca słowa przez warkot silnika. 

- Och, to świetnie. Dużo? 
- Jak? Nie słyszę, bo to cholerstwo ... - wyłącza. 
- T o bardzo dobrze, tego nigdy dość. 
- Najlepsze źródło wyschło, poszedł człowiek nogami 

do przodu. 
Zaskoczony podnosi ku staremu oczekujący wzrok. 
- Serduszko - wyjaśnia. - Klapnął na ulicy, odrato­

wali, ale wypuścili za wcześnie, no i ... Pod łopatę. Młodszy o 
siedem lat. - Milknie i kręci się po pokoju, jakby czegoś 
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szukał. - Panie Darku, mam coś dla pana... - Podchodzi 
do regału, szpera w szufladach i wyjmuje cynowy, własnym 
sumptem wytopiony krzyżyk. - Był jego, z Gdańska, nasz 
rozpoznawczy znak. Widzi pan, o tu: "Bóg - Honor -
Ojczyzna" i dwie szable, ułańskie. A z tyłu "Solidarność". 
Nienajlepsza może robota ... 

- Przecież to bez znaczenia, panie Mieczysławie ! Bar­
dzo, bardzo dziękuję, choć nie wiem, czy akurat ja ... 

- Niech go pan nosi, szczęść Boże. Panu najbardziej 
trzeba. A z tym papierem ... Jak go pan zabierze? 

- Hm - zastanawia się. - Nic dzisiaj nie mam. 
Może umówimy się na telefon? 

Posłałem wiadomość do pana Karola - nie mógłby 
on? 

Właściwie mógłby, ale to okrężna droga. Przyjdę 
sam. 

Przepraszam, już się chyba zagotowała - i idzie za 
przepierzenie. Andrzej wstaje, rozprostowuje kości i zbliża 
się do regału; przyczepiony do ścianki kilimek jest pełen 
odznaczeń. 

- Brakuje kobiety ... - stary wraca niosąc dwie wypeł­
nione do połowy szklanki. - Taka ostentacja, ale niech wie­
dzą, gdy przyjdą, z kim mają do czynienia... Nie kręć się 
pod nogami! Nie wie, co zrobić - pan siadł na jego miejscu 

śmieje się. 
- Och, przepraszam, już zwalniam. 
- Nie, nie, ja nie dlatego... Ma starokawalerskie przy-

zwyczajenia. - Siada też. - Trzydzieści lat, panie, czekałem 
na tę książkę, trzydzieści lat ! Można by uzupełnić, piszę tro­
chę wspomnień, nie wiem komu.. . A myśmy byli pierwszą 
organizacją, już we wrześniu. Gdzie teraz "Victoria", był na 
murze taki napis: "Jeszcze Polska nie zginęła!" . Potem mie­
liśmy nawet pistolet. Może Region by się zainteresował? 
Albo harcerze? Coraz nas mniej. 

- Nie bardzo w tym siedzę, ale jest taki człowiek, 
wrócił kilka tygodni temu z K widzynia, pan go zna. 

- Z brodą? 
- No właśnie. Myślę, że to odpowiednia osoba. Trzeba 

zapisywać, bo kto to zrobi? 
Pietraszkiewicz wzdycha i odstawia szklankę. 
- Poszło do nich dużo ludzi... Dla dwóch, parne, 

trzech tysiączków. Trudno im się dziwić, zresztą wielu 
pomaga.. . Chciałem mu powiedzieć kilka ostatnich słów 
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nie pozwolili. Tyle, że nie tkną, bo i wiek, i zasługi; za friko 
Virtuti nie dają, nie? Najlepiej gdybym zdechł, na to czekają. 
Nic nie mam, nic - ledwie ten kąt. Żona odeszła - psiak i 
ja - we dwóch całe życie. Przez tę głupią wierność, przez to. 
Wszystko skradli - i państwo, i najlepsze lata. Wszystko 
splugawione. Kim ja jestem? Pan myśli, że ja tego nie widzę? 
Zgorzkniały starzec, głupek z pieskiem, pośmiewisko dziel­
nicy ... Trzy obozy, trzy ucieczki, trzy armie, a potem jeszcze 
ukrywać się - to jest moje życie. Stara przez to odeszła, 
żem niby wariat. Miała rację. Ale powiedziałem sobie, że się 
nie zmienię; serce mówi: "Wszystko albo nic". Nie ustąpię 
ani na krok, zgodnie z ostatnim rozkazem. A teraz już łat­
wiej; może jeszcze z roczek, dwa - i w ziemulkę. 

Stary milnie i zagryza wargi, Andrzej spuszcza głowę . 
Sięga po paczkę i podaje przez stolik. 

- A zresztą ! - bierze papierosa. - Przepraszam pana, 
panie Darku. 

- Za co tu przepraszać? Sukinsyny i tyle. 
- To już czterdzieści lat!. .. O, widzi pan, tu, jestem w 

indeksie, cztery razy. A to bekantmachung z todesurtajlem. 
W osiemdziesiątym zacząłem znowu, latami czekałem na taki 
moment. Wszystko poszło, nawet to na pochówek... Wieźli 
mnie z Gdańska jak przestępcę . Jak bandziora: w kajdankach! 

- Jak to - wieźli? 
- No w grudniu. Mieliśmy swój zjazd, kombatancki, 

przy Krajówce. I brali nas razem, wszystkich widziałem - w 
kajdanki i do Lublina. Tu też zgarnęli wszystkich, dziadków 
się bali! Syn się skurwił, sczerwieniał... W takich jak pan, 
panie Darku, cała nadzieja. Nie ustępujcie im na krok, bo 
połkną jak muchę - Mos~al jest podły jak pies! Nie wolno 
ufać nawet przez minutę. Ze opluwają? T o najlepszy dowód 
na ich strach; niech się boją, mają czego! T o padnie, musi 
paść - kłamstwem długo nie pojedziesz. Uczyć ludzi, przy­
pominać, podnosić na duchu - wy już nie wiecie, co to 
wolność, wy już z inkubatora... W osiemdziesiątym to był 
tylko przedsmak - i nic więcej. Prawo, szkoły, sejm ... nie 
mówiąc o wojsku czy milicji - tego zupełnie nie tknięto. 
Związek to nie wszystko, jest dobry, ale w państwie wolnym. 
Podwyższać poprzeczkę, przecież mamy teraz rozwiązane 
ręce! Odmówić im prawa reprezentowania, bo to nie nasi, 
wszystko po szybkobieżnej z Riazania; oni już myślą graż­
danką ... No - wyhamowuje - ja tu przynudzam, a panu 
pewnie spieszno. Proszę nie zapominać o starym. 
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"Chce, abym już poszedł - myśli Winrych. - Za dużo 
mt powiedział". I głośno: 

- Nie, panie Mieczysławie ... Ja z konkretną sprawą; 
lokal na drukarnię potrzebny - mógłby pan jakoś pomóc? 

Stary zasępia się. 
- Hm, trudna sprawa... Bardzo bym chciał u mnie, 

ściany grube, ale mają mnie na oku. 
- T o nawet nie wchodzi w rachubę, dom i tak prze­

ciążony. 
- Nic nie obiecuję, ale mogę spróbować. Dobrze, że 

pan przyszedł dziś - jutro będę u kolegi. Spotkamy się w 
niedzielę? Do południa, stara wtedy w kościele. 

Już stoją. Pietraszkiewicz wyciąga rękę. 
- Acha, jeszcze jedno - przypomina sobie Andrzej. 

Przyjechał człowiek spoza Lublina, nie ma pan czegoś na 
składzie? 

- Trochę by się znalazło ... Na dzisiaj? 
Kiwnięcie głową. 
- Zgoda. Na którą? Muszę skoczyć w jedno mtejsce i 

na obiad; będę o drugiej w domu, starczy? - I podnosi 
krzaczaste, piłdsudczykowskie brwi. 

Skręca w lewo i minąwszy bramę wchodzi do "Czarciej 
Łapy"; ciemnobrązowe stoliki czekają na jego wyb6r. Kelnerka 
z przekrwionymi oczyma zjawia się prawie natychmiast, jakby 
polowała na rzadkich o tej porze gości. Andrzej zamawia kawę, 
dwa pączki, wyjmuje notatnik i zapala papierosa. Zapaloną 
zapałkę kładzie do popielniczki tak, by jednym końcem opierała 
się o dno, a drugim leżała na wysokim brzegu. Przygląda się, 
gdy płonie z trzaskiem jak mała belka; zwinięta w mysi ogonek 
spada na dno popielniczki, tworząc wokół siebie pożółkłą, 
zakopconą aureolę. Zastyga w bezruchu sczerniała i nieżywa: 
czysty kawałek przetrawionego żarem węgla. Kelnerka niesie 
szklankę z kawą, biorąc po drodze zbyteczną na sąsiednim sto­
liku cukiernicę. Jest kilka minut po dwunastej. 

Teraz sięga po cukiernicę i nabrawszy białych kryształ­
ków patrzy na zbierające się na brązowym kożuchu kawy 
drobiny. Te pierwsze tracą kolor natychmiast, następne nie 
wsiąkają jednak tak szybko, tworząc na burej powierzchni 
trzęsawiska coraz szybciej rosnącą, białą wysepkę. Przygląda 
się temu ze wzrastającym zaciekawieniem, dosypując i czeka­
jąc, aż pływająca wyspa (znów ten symbolizm?) przechyli się 
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na jedną stronę i powoli, zanurzaJąc się coraz bardziej, wśli­
źnie się pod gęstą taflę. 

Nieczęsto ma okazję śledzić to fascynujące zjawisko. 
Zazwyczaj pija herbatę, ale i wtedy . - jeśli jest czas -
przygląda się rozpędzonemu wraz z fusami, widocznemu 
przez czerwonozłoty napój proszkowi. Eksperyment jest bar­
dziej interesujący, gdy mamy pod ręką cukier w kostkach; 
wpuszczona na dno bryłka strzępi się i obraca w ruinę jak 
niszczone czasem, deszczem i wiatrem kamienne bloki Kolo­
seum. Ewa twierdzi, że gdyby cukier był w płynie, to on nie 
piłby niczego - z całej ceremonii interesuje go jedynie 
moment zamiany słodkości w inny stan skupienia. 

Przypominają mu się teraz uprawiane w dawnych, 
dobrych czasach żarty i pokpiwania; myśli o niej przez 
chwilę zdając sobie sprawę, że odległość - choć tak nie­
wielka - znowu pomaga otoczyć jej osobę odrobiną czu­
łości. Wtedy, w Niemczech, Hiszpanii czy Francji, mówił 
sobie ciągle, że po powrocie zacznie wszystko od nowa i 
przestanie, jak dziecko, kąsać rękę, która karmi. I było już 
niezgorzej, dopóki tamtej nocy to wszystko nowe się nie 
zawaliło. Stracił jedyną pracę, na jaką od łat mógł się zgodzić 
i stał się jak dawniej człowiekiem bez przydziału, bez miejsca 
w życiu i spokoju w domu. 

Pierw~ze tygodnie stanu były jeszcze znośne; najpierw 
strajk w Swidniku, potem parodniowe ukrywanie się (przy­
chodziła do niego nocami), później - gdy największe nie­
bezpieczeństwo minęło - udana próba zorganizowania ludzi 
w nowy Region. Ewa pomagała; w tamtych dniach nikt nie 
odmawiał pomocy. Ogarnięta sprzeciwem, była po cichu 
dumna, że znalazła się w sercu wydarzeń, nie myśląc wtedy 
- bądź demonstracyjnie lekceważąc - niebezpieczeństwo. 
Strach wyrósł potem, wpełzając niezauważalnie do wszystkich 
mieszkań, gnieżdżąc się w oczach i szepcząc do uszu ostrze­
gawcze słowa gróźb. 

Romantyzm konspiracji nie trwał długo. Niebezpieczeń­
stwo zdawało się maleć, choć traciło tylko spektakularny 
wymiar. Noce przeszły do rodzinnej mitologii, zyskując nie­
tykalność tym większą, im bardziej każdy dzień - oddalając 
- niósł ze sobą niszczące obydwoje napięcie . T o nie miało 
już nic wspólnego z okupacyjną legendą; załatwianie tysiąca 
drobnych spraw pochłaniało wiele - dla niej zbyt wiele -
czasu. "Jak długo ma to trwać?". - pytała coraz częściej, 
nie będąc w stanie zapanować dłużej nad pomieszanym z 
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kobiecą zazdrością lękiem . Denerwował się i próbował tłuma­
czyć. Mówił o obowiązkach, o pamięci, o bliżej niesprecyzo­
wanej wolności i godności, ale to nie bardzo ją przekony­
wało. "Są chyba inne jeszcze obowiązki - i są inni, którzy 
mogliby cię trochę zastąpić!" - odpowiadała uparcie, czując 
dobrze swoje, umieszczone w równie podstawowym wymiarze 
racje. Andrzej niezbyt chciał słuchać; nawracał do tych, któ­
rzy poginęli na Syberii, wyciągał jakichś dziadków - byli też 
i filomaci! - i podsuwał jej pod nos nawet portret Łukasiń­
skiego. Ewa milkła na jakiś czas, potem wszystko zaczynało 
się od nowa. Widząc, że powtarzana wielekroć argumentacja 
traci na sile, wyciągał jakąś książkę i bez słowa - pow­
strzymując ze wzruszenia oddech - odczytywał stosowny 
akapit. Odkładał tomik i zalegało milczenie: Ewa nie miała 
własnej antologii ułożonych w kontrargumenty wierszy. 

Nieuniknienie przyszła kolej na większe formy wyrazu. 
Którejś nocy, gdy leżeli już w łóżku, wydostał się z kojącego 
ciepła, zapalił światło i odczytał całe opowiadanie o ostatnim 
powstańcu; przy scenie opisującej grabież leciały mu wielkie 
jak fasola łzy . Ewa znowu pozostała bez słowa, zapominając 
- a może po prostu chciało jej się spać - że niejednokrot­
nie naśmiewał się z bogoojczyźnianych autorów, folgując 
sobie z upodobaniem na wszelkiej maści żeromszczyźnie. 

Bierze łyżeczkę i miesza kawę dla lepszego zaparzenia -
pozostało pół szklanki. Pod koniec dosypie cukru i wypije 
czarny i słodki likier - to puenta obrządku. Gdyby mógł 
dostać śmietanki lub kieliszek koniaku, byłby zadowolony 
całkowicie. Siedzi jak emeryt, jak samotny turysta na wcza­
sach, nie wiedzący co począć z niezbyt godnym przedpołud­
niem, ale w głębi duszy musiałby przyznać, że taki stan bar­
dzo mu odpowiada; może odpocząć i znaleźć chwilę dla 
siebie. Kręci się w kieracie jak koń z klapkami na oczach, 
wiedzący, że jeśli zwolni, to rozpędzony drąg przynagli go 
do biegu, uderzając boleśnie po kostkach. T era z, przypo­
mniawszy sobie niemieckie postanowienia, uśmiecha się pod 
nosem; uśmiech przedostaje się do środka i osiada na sercu 
gorzkim ziarnem. 

Płaci i wychodzi. Jest na Placu Łokietka, miejscu, skąd 
ulice rozchodzą się gwiaździście albo - jak chce legenda -
w kształcie czarnej łapy na wszystkie strony miasta. Zszedł­
szy w dół ulicy wsiada do trolejbusu, którzy przejechawszy 
zaledwie kilkadziesiąt metrów nie może pokonać zakrętu i 
staje trzaskając pałkami po przewodach. Błyska jakby ktoś 
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robił olbrzymie zdjęcie, w górę od drutów unosi s1ę mały 
dymek, a na asfalt sypie snop iskier. Rozkraczony wóz blo­
kuje jezdnię tak, że z obydwu kierunków ulicy robią się 
natychmiast korki - to jeden z newralgicznych punktów 
miejskiej trajektorni. Kierowca otwiera przednie drzwi i bio­
rąc wielkie, pokryte dermą rękawice, wyłazi z małej kabiny 
na zewnątrz. Andrzej, stojąc na tylnym moście, patrzy, jak 
zakładający rękawice kierowca idzie niespiesznie wzdłuż wozu, 
jak chwyta za linkę i ściąga troleje, aby poprawić powykrę­
cane ze stawów końcówki. Uszkodzenie musi być większe 
niż normalnie, bo nie mogąc naprawić ustrojstwa samymi 
rękoma, zostawia pałki sterczące w górę - jak o pomstę do 
nieba - i wraca po narzędzia. 

Niektórzy pasażerowie, zorientowawszy się w czym 
rzecz, nie wytrzymują kolejnych atrakcji przedsiębiorstwa 
komunikacyjnego i wymykają się z fatalnej arki, zdecydowani 
przejść pozostałą im odległość na własnych protezach. Prze­
pychają się teraz do przodu i rozłażą po jezdni każdy w 
swoją stronę. "Jak świnie po deszczu" - myśli Andrzej, 
zadowolony, że przypomniał sobie na czas dobre powie­
dzonko. 

Jakieś młode jeszcze małżeństwo, które przed chwilą 
kłóciło się o kawę, teraz także próbuje się wydostać; milkną 
połączeni wspólną akcją. On niesie na ręku chłopczyka, a ona 
- nie broniąc się już przed zarzutami, że "nie za swoje" -
ciągnie za sobą starszą dziewczynkę. Będąc już w drzwiach 
trafiają na kierowcę. 

Nie ma żadnego wysiadania! - krzyczy tamten. 
Tu nie ma przystanku - dodaje blokując ciałem wyjście. 

- Lepiej byś pan ogrzewanie włączył - odcina się 
mężczyzna, który nagle zapragnął przemienić się w troskli­
wego ojca i obywatela. - Dzieciaczyska marzną, ale co to 
t a k i c h obchodzi ! - odcina się jeszcze raz, aby każdy z 
obywateli mógł go usłyszeć. 

Ludzie przyglądają się w milczeniu, obojętni i pokur­
czeni każdy w swojej muszli. Małżeństwo cofa się z przejścia 
czekając, aż kierowca wysiądzie znowu; jest z góry skazany 
na przegraną. Bardziej zniechęcony niż zły wychodzi z kabiny 
i niosąc młotek i specjalny wichajster idzie ociężale na tył 
wozu. Utarczka dla utarczki - ot, żeby przerwać milczenie i 
trochę się wyładować. "Od nas samych zależy temperatura w 
trolejbusach" - wymyśla zachęcony poprzednim sukcesem 
intelektu Andrzej. Małżonkowie przeciskają się do wyjścia 
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i taszcząc pod pachami pociechy lądują szczęśliwie na twar­
dym gruncie. Kobieta śmieje się uradowana, ale jej waleczny 
wybraniec - skumulowawszy całą złość na szoferze - gada 
coś jeszcze w kierunku znikających pleców. 

Trolejbusowy w ogóle na tamtego nie reaguje, bierze się 
do większej naprawy. Przypukuje młotkiem i kręci końców­
kami na wszystkie strony, podczas gdy szereg czekających 
pojazdów stałe się wydłuża. Co bardziej niecierpliwi stukają 
w klaksony, ale większość obserwuje leniwe ruchy majsterko­
wicza ze stoickim spokojem. W tym miejscu zawsze jest tak 
- i nie ma na to rady. Szkoda zdrowia. 

Trolejbus prawie opustoszał; Andrzej siada teraz przy 
oknie i wyjąwszy z chlebaka gruby tom zagłębia się w czyta­
nie. Pochłonięty lekturą nie zauważa, że stukanie ustało; 
dopiero szarpnięcie uświadamia mu, że naprawa skończona -
mogą jechać dalej. Ogląda się na długi szpaler samochodów i 
widzi, jak do fatalnego zakrętu podjeżdża kolejny trolejbus i 
jak pałki znów trzaskają w niewidoczną kopułę nieba. Ale on 
ma to na razie za sobą: wehikuł, trzęsąc się i klekocąc, 
mknie z górki jak na złamanie karku. 

Wjeżdżają w tunel, rozpryskując resztki zmieszanego z 
solą i błotem śniegu, i zaczynają gwałtownie hamować. And­
rzej podskakuje na siedzeniu, a w oczach skaczą mu litery z 
trzymanej w ręku książki. N a Kunickiego składa tom i z 
wyrazem rezygnacji pakuje do chlebaka; wysiada. Przebiega 
jezdnię kierując się w stronę ulicy Kochanowskiego; "Może 
nawet bywał tu gdzieś niedaleko .. . " - myśli przypomniawszy 
sobie fraszkę do doktora Montana i - jak zawsze, gdy z 
nagłą oczywistością uświadomi sobie, że idzie po ziemi, na 
której przed nim żyli inni - cień melancholii przemyka mu 
przez twarz. Od kilku miesięcy zbiera wszelkie okruchy 
pamiętników i diariuszy, rozczytuje się w historii miasta tak, 
jakby chciał wniknąć w nie głębiej i przywiązać się do 
skrawka globu, który dość przypadkowo stał się jego miejs­
cem. Jakby próbował wchłonąć w siebie i ocalić to wszystko, 
czemu udało się przetrwać - jakby zapragnął nazgarniać i 
zaabsorbować jak najwięcej: tamte istnienia, posłania, dusze. 
Dość nagłe poczuł potrzebę uczestnictwa w ciągu, który -
myślał - musi mieć przecież kierunek, bo inaczej dawno by 
się rozchwiał i rozproszył jak kosmiczny pył. Zaczynał wie­
rzyć, że ten pochód, jeśli stanie się jego elementem, natchnie 
go nieznaną dotychczas siłą i potrafi choć z grubsza wskazać 
drogę. 
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Znika za drzwiami bardziej przypominającego pomocni­
czą szopę niż willę domu; nie wie, że budynek jest od dawna 
pod obserwacją. 

- Żyd-Wieczny Tułacz prisutswujet'? - Andrzej wkła­
da głowę w otw6r między futryną a brzegiem drzwi: mała, 
domowa gilotynka, kt6ra niejednego już pozbawiła centrali. 
- Jest ili niet'? 

Nie ma odpowiedzi - czyżby znowu miał obch6d? T en 
to got6w kolportować nawet "Kurier ... ", byle tylko m6c 
uciekać. "Efekt odzywki diabli wzięli" - myśli Andrzej i 
wchodzi do Środka. Ale w pokojach pusto, w kuchni i 
łazience też. 

- Ktoś chyba w pobliżu jest? - mruczy do siebie 
zaniepokojony. - A może lepiej zwiać? 

Jednak zostaje; widocznie na serio postanowił spotkać 
się z przeznaczeniem. Wiesza kurtkę za mającą pełnić rolę 
szafy firanką. 

- A ty tu skąd? - Karol stojąc na progu poprawia 
okulary. 

Ciesz się, że cię wpuściłem - szarżuje w odpowie­
dzi. - Zaparz herbatę. 

- Dobrze, że się zjawiłeś - m6wi Karol podchodząc. 
- Jest wyjazd dla ciebie. 

Tak? A to kiedy? 
- Na jutro, zdaje się. Acha, i papter do zabrania. 
- I co jeszcze, może zrobić szpagat? - siada zrezyg-

nowany na kuchennym taborecie; czasami traktują go jak 
posłańca. Ale c6ż - m6wi sobie wtedy - dobro organizacji 
wymaga posłuszeństwa. - Hanka w pracy ? 

- Po dzieci wyszła - zła jak osa. 
Andrzej patrzy na niego pytająco. 
- Szkoda sł6w m6wi Karol. Do wczoraj 

wszystko było w porządku, ale przyszła dziewczyna z 
"Informatora", jeszcze w sprawie tamtej wpadki... T a, jak ją 
zobaczyła, od razu blada jak trup. Zdzicho był przy tym, 
widział: kopała, rzucała książkami, istna wiedźma... I żebym 
chociaż coś robił, ale od dw6ch lat nie tknąłem ani kropli; 
praca, działka, dom - nic więcej. Gania człowiek jak osza­
lały i nie dość, że nic się nie zmienia, to jeszcze ... 

Zaczyna się więc i tutaj - myśli Andrzej. - Wypada 
tylko czekać dnia, w kt6rym przyjęty zostanie jak intruz. 
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Asekurowanie się tupetem, za pomocą ironii czy niby zabaw­
nej bezczelności nie na długo wystarcza. Awantura cudzej 
żony lub po prostu zamknięte drzwi będą twarde i bezapela­
cyjne jak kropka po wypowiedzianym bez niedomówień zda­
niu. Cóż wtedy pocznie i co będzie robił? Wszystko, czym 
się zajmuje, jest kruche i niepewne, niewymierne i bez widocz­
nego efektu, oparte na wartościach, które dla wielu dawno już 
straciły siłę oczywistości i są dziś tak słabe, że trzeba godzin, 
aby je komuś wytłumaczyć. Czyż doprawdy nie ma już nic 
ponad tę nudną pracę na niwie ? Mówić oczywistości - i to 
Karolowi, który, zdawało się, od początku rozumiał, o co 
chodzi? Nagły rozpad ludzi zdolnych na pozór do upartej 
samodzielności irytował go najbardziej; wtedy zacinał się w 
środku i postanawiał, że nie ustanie, dopóki starczy tchu. 

- Ile w tym siedzisz ? - zwraca się do gospodarza. -
Rok? Półtora? Powiedz jej ode mnie, że potrwa jeszcze z 
pięć ... i że komuna bardzo na. nią liczy. 

- Mocni są, łobuzy - mówi Karol z ociąganiem; naj­
wyraźniej już i ten szuka sobie alibi. 

- Mieli czas, gdy myśmy głupieli . A teraz działki, 
kolejki - i mają tumanów z głowy. 

- A ty jeszcze wierzysz? - zwraca się do Andrzeja 
prawie konfesyjnym tonem, któremu nagle zdaje się, że oku­
lary dodają tej twarzy już nie inteligencji, lecz wyglądu prze­
straszonej czymś muchy. "Mucha do połknięcia". 

- Co ty mi tu z wiarą? - odpowiada opryskliwie, 
uświadamiając sobie nagle, że tacy jak Karol pomagają mu 
jednak w wyklarowywaniu własnych, błąkających się w zaka­
markach czaszki myśli. - Ta nie ma tu nic do rzeczy. Nie 
zamieniaj jednej na drugą. 

- T o bez? - Najwyraźniej jest tą niespodzianką zde­
zonentowany. 

- Następny Murzyn do rozjaśnienia, no! Oj, Karolku, 
niech was prąd kopnie! - I próbując przełamać zniechęcenie 
złością dodaje: - Gorączkujecie się łatami, by nagle okazało 
się, że albo na owczym pędzie, albo w oczekiwaniu na cud. 
Gdyby tak można jak za dotknięciem różdżki, co?!... Przed 
Sierpniem kręciła grupka, a zobacz jaki był efekt. T o i teraz 
musi być, ludzie małej wiary ! 

-Wiary. 
- T ego też, jeśli chcesz. Masz swoją robotę - i w niej 

dłub. Jak wygrasz z sobą, to będziesz miał wszystko inne. 
- A program? 
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- O Boże, ciągle ta łopatologia!... - Andrzej załamuje 
ręce. - Przecież właśnie ci powiedziałem ! Sam jesteś pro­
gramem, tylko się dobrze odczytaj. O tym się nie gada - to 
się robi. Wydawać knigi - to na razie starczy. Naród prze­
cierpi i tych, a potem powstanie ... 

- I co - jatka? 
- Czasownik, nie rzeczownik. "Powstanie", czyli pod-

niesie się. Odrodzi. I nie martw się, wybierze co trzeba, 
instynkt mu podpowie. 

- Mam wrażenie - nie ustępuje tamten - że ciągle 
ślizgamy się po powierzchni. Wiara w mądrość narodu ... 

- Coś ty dzisiaj taki Tomasz? Jesienne osłabienie, czy 
co? Parę jest nurtów, każdy tak żyje - esencja zbiera się 
pod spodem, jak w tej herbacie... Słodziłeś? - podsuwa mu 
torebkę. - Ach,, ci Polaczkowie, chyba rzeczywiście gorszy 
sort; Slawusy !... Zebyś ty wiedział, co o nas myśli zagranica! 
"Ukrzyżowany naród!" A tu błocko - ze strachu, wódy i 
małostkowości. - Milknie. 

Oto i ludzie z koziego grodu. Miasta, które mogłyby 
być tyglem, wrzącym kotłem umysłów, miasta na kresach, 
gdzie stapiają się i łączą dwie kultury, mając jeszcze na doda­
tek domieszkę żydowskiego pięciogranu ! Ale cóż, jeśli nawet 
tacy jak Karol miękną w bezkształtny pieróg. Tu winno się 
przyrządzać najostrzejsze, najbardziej pikantne potrawy, ucie­
rać i warzyć, tu powinno kipieć nowe złoto i odurzające 
wyciągi z ziół, a tymczasem... wschodni smrodek, brud i 
papki. Wszystko rozłazi się w nijakość i zakutane lenistwo. 

- Z Pinochetem nie wygrasz i tak - próbuje złamać 
go w inny jeszcze sposób. - Słuchałeś wczoraj dziennika ? 

- A z tobą?! - Andrzej prawie że krzyczy. - Z tobą 
wygram?! Co mam się kłócić z telewizorem? Poddajesz się 
tym seansom, a potem pleciesz jak Pankracy na mękach. Masz 
już tam, pod bańką, nieodwracalne zmiany, wiesz? Zawsze był 
batiuszka, ale był i jakiś Gogol; jeden pisze "Biesy", a drugi 
ukazy - wybieraj. Albo, jak ci się, gastrulo jedna, nie 
podoba, to rób pieniądze; narkotyk akurat dla ciebie! 

Karol przymyka oczy, chcąc łatwiej przełknąć dopiero co 
otrzymany komplement. 

- Nie przekonałeś mnie, stary - mówi ogólnikowo i 
polubownym tonem; widocznie próbuje jeszcze ocalić twarz. 

- Oto, proszę państwa, Zyd - defetysta! - i wska­
zuje na niego teatralnym gestem; też szuka już rozluźnienia. 

Prowokujesz mnie tu i prowokujesz, a tak naprawdę to 
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chcesz usłyszeć coś innego. Tylko się potem nie żal, bo 
będziesz miał, na co zasługujesz. Na emocjach się podgrzać 
- o, to tak... Ale kurwa, wziąć się za sprawy istotowo -
niee, na to jesteśmy już za dziecinni ! T o już komuna, mój 
drogi; witaj w paradyzie... - Ucicha zapatrzony z rezygnacją 
w szklankę, jakby zobaczył tam coraz smutniejszą przyszłość. 
Karol ma minę kogoś oczekującego na dalszy ciąg; wszystkie 
receptory w pogotowiu. 

- Daliście się zastraszyć kilkoma groźnie brzmiącymi 
słowami - mówi Andrzej dalej, już spokojnym głosem. -
Kilkoma słowami i niczym więcej. Weszli wam do głowy, 
pokrzyczeli, pogrozili, a wy, potulnie jak kundle, podwinęliś­
cie ogony pod dupę i w kąt. T ~k to wygląda... a ci biedni, 
w pace, marnują za was życie. Zuj sobie te kłamstwa, aż ci 
się całkiem łeb zagnoi. Jesteśmy już jak stado, któremu star­
czy strzelić biczem, aby się bało. I będziesz mi tu pewnie 
pieprzył o żonie, dzieciach i chlebie, jakby doprawdy nie było 
na świecie ważniejszych rzeczy. Wczoraj po manifestacji 
widziałem, jak trzech zomowców goniło faceta i nikt, nikt 
im nie przeszkodził. 

-A ty? 
- Byłem z dwieście metrów od niego. Dostał wpierdol, 

aż się krwią zasmarkał. I to od razu w budzie, a na komen­
dzie drugi raz. A stado rozlazło się do domów, ekscytować 
swoje krowy bohaterskimi opowiastkami. Wyjęli go ze Środka 
tłumu; to są ci wnukowie żołnierzy, naród Brzozowskiego i 
Zawiszów. Spacyfikowani kilkoma słowami, których nikt nie 
każe im słuchać; lezą w to sami, jak cielęta na rzeź. I wcale 
nie ma potrzeby ich poganiać - wystarczy coś zastępczego i 
już się wszyscy trzęsą. Cały kraj, od gór do morza, robi w 
portki. Pyszny widok. Rozumiem tych, którym dopiero coś 
tam zaczyna świtać - nie mieli możliwości, nikt im nie 
podpowiedział - ale ty? Nie umiesz czytać? Nie znasz 
historii? Nie masz bibliotek i wyobraźni na tyle, byś uzmy­
słowił sobie i wybrał coś innego niż to potwornie płaskie 
kłamstwo? Sączą ci je przez uszy, codziennie, szepczą i 
kuszą, podsuwają swoje "za" i "przeciw", a ty - na 
początku tylko przez sen - przyznajesz im rację ... 

- Przecież to wiadomo, że ... 
- Tak? Wiadomo? Już dawno zapomniałeś, zresztą co z 

tego, że wiadomo, jeśli żyjesz tak, jak o n i chcą? Obraz ci 
się utrwala, ślina z pyska ciecze ... wystarczy, że po raz trzeci 
pokażą służbowy powielacz, a do tego kretyna, który płacze 
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i żałuje, bo "miał jechać z rodziną na narty", a ty już się 
boisz, że to do c i e b i e mówią, że o t o b i e wiedzą, że na 
razie grożą tylko paluszkiem, ale nie denerwuj ich, bo ... "0 
la, la, nieładnie, nieładnie, damy ci klapsa, niegrzeczny chłop­
czyku". I potem mi tu pieprzysz jakieś bzdury . 

... A tam, gdzie wschodzi przyszłość, dziesiątki tysięcy w 
łagrach i psychuszkach - a my nimi pogardzamy. A jakże! 
Spodlony naród, co? Mentalność niewolników i szara masa. 
Mówię ci, za dziesięć, piętnaście lat będzie u nas siedział 
jeden człowiek - i to wystarczy, żeby się reszta bała. 
Czterdzieści milionów w szachu. Zaś ty, stary już i gruby -
ale jaki bohater - pomyślisz sobie w skrytości ducha: "Pie­
przę, co się będę narażał, nie jest tak źle, niech teraz mło­
dzi ... Trzeba myśleć o przyszłości: jeszcze mi rentę odbiorą i 
co? " T ak będzie, patafianie jeden z drugim, bo nie tylko o 
ciebie tu chodzi - zwraca się do milczącego Karola. - T ak 
będzie. 

Gdy tak kiedyś wstaniemy i spotkamy pradziadów -
tych z powstań, cytadel, z wygnania - gdy zobaczymy 
armie duchów z całej historii i całego świata - to jak im 
wtedy będziemy kręcić? Damy radę, nie? Bo my wprawni, 
dialektyczni, całe życie w tym ćwiczeni. I mamy już dla nich, 
kolorowych zmartwychwstańców, sześć wersji na każdy 
argument, stosownie do sytuacji, i wiemy jak przekłamać i 
kiedy się uśmiechnąć, a kiedy znów zamienić w żart czy zje­
chać w maliny .. . Spojrzysz im w twarz? Powiesz, że twoja 
stara nie pozwalała? Czy może coś o regale i kafelkach do 
łazienki? Albo video, co? Bo "koledzy mają i chciałbyś się 
utrzymać na tym samym pułapie ... ". Pułapie. Idiotyzmu ... 
T ak trzymaj, nigdy niżej : to jest twój prawdziwy obraz i 
prawdziwy poziom myślenia, "pułap" i krąg, w którym się 
obracasz. W który sam się zamknąłeś. Kiełbasa i bat, przy­
jemność i strach - i nic, nic więcej. Bydło, zwykłe bydło. 

- Przesadzasz, Jędrusiu ... - odzywa się Karol, który 
przez cały czas przemowy siedział zwinięty w kłębek. Jest ła­
godny i ostrożny, jakby go chciał udobruchać; nie widział go 
takim nigdy. - Rozpędziłeś się, jakby cię coś pogryzło ... 

- Gryzie cały czas! "Idź do psychoanalityka", co? 
Znajdź podłoże swoich frustracji . Ukryte. I bez niech wiem, 
że na jakichś zasadach funkcjonuję. "Niech się pan uspokoi, 
to tylko chwilowa dezintegracja w drodze na wyższy szcze­
bel rozwoju ... " Ja bym mu tym szczeblem dał w zęby!. .. 
Taaak, niczego nie wolno zaniedbać, wszystko zaprzągnąć 
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do trzymania hołoty za ryj. Zdaje się - dorzuca innym już 
t?ne~ ---:- że czas zrobić porządną kadrówkę, bo w tej masie 
me s1ę me poruszy. 

Karol unosi brwi; chyba drgnęło mu coś pod czaszką, 
bo mówi z nutką pokory: 

- Opieprzyłeś mnie jak chłopca. 
- Wedle stawu grobla - śmieje się Andrzej. Poplótł, po-

przeklinał i zaraz ma lepszy nastrój. Zrobiło mu się przyjemnie. 
- Weźmiesz "Mazowsze"? 
Teraz nie. Pojutrze. Książki masz? 
Tylko Michnik. 
Starczy za dziesięciu, dawaj. 
Musiałbym pójść do sąsiada ... 
N o to idź. Acha, daj za pamięci tę kopertę. 

Stary już zmobilizowany i w największym porządku: 
brzuch za paskiem, tabelki i brudne chustki pochowane, 
urządzenie do masażu zniknęło. 

- Zebrałem nieco, niezbyt dużo, ale ... 
- Wszystko się liczy, panie Mieczysławie; prowmqa 

strasznie wygłodzona. 
- Zrobiłem też notatkę o pogrzebie: może pan przesłać 

tym z "Informatora"? Wie pan ... - zaczyna nie czekając na 
odpowiedź, a potem zapada w_ milczenie. - Czasem myślę, 
że gdzieś popełniłem błąd... Ze źle wybrałem. Nie polity­
cznie, nie - tu nie mam wątpliwości ... ale chyba jest coś nie 
tak, jeśli po drodze niszczę... i to najbliższych. Trzeba, 
sądzę, iść jakoś delikatniej, nie jak kataleptyk. Tylko jak to 
zrobić? W pewnym momencie zaczynasz przesadzać... Boję 
się, boję się, że gdzieś zabłądziłem. 

Słuchał z opuszczoną głową, a teraz - czując, że stary 
nic już nie doda - pozwala sobie na coś w rodzaju 
sentencji: 

- Jeśli wybrał pan skrajność - mówi powoli - to go 
pan nie popełnił. 

- T ak? Sądzi pan, że tak należy? 
Niezręczna sytuacja, ale Pietraszkiewicz potrzebuje tego 

chyba bardziej, niż on sam. Więc mówi: 
- Insurekcja nie jest stanem normalnym, więc i życie w 

niej też. A jeśli jest permanentna... Przecież pan wie, że nie 
miałby spokoju żyjąc inaczej. Wybór jest tylko między spo­
sobami i ceną: nie ma raju.. . A proszę spojrzeć tak: nie dał 
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się pan kupić, nie zapomniał o kolegach spod darni, nie zła­
mał słowa - czy to mało? Ma się albo jedno, albo drugie ... 
- kończy nie wiedząc, czy to prawda, czy pocieszenie. 

- Może i racja - odzywa się Pietraszkiewicz i wstaje. 
- Ale wróćmy jeszcze do rozmowy, dobrze ? O, to ta 
paczuszka... A co z tamtym komunikatem? 

- Będzie w najbliższym numerze, tak obiecali. 
- O, to bardzo dobrze ... Chyba pana polubił, bo 

rzadko kogo tak odprowadza. N o, z Bogiem, panie Darku ... 
I niech pan na siebie uważa. 

III 

Kiedy R. zadzwonił, że będzie za siedem minut, Andrzej 
zgasił światła w wychodzących na podwórko oknach, zszedł 
na dół, by zdjąć kłódkę z piwnicznego włazu, a potem 
poszedł ku bramie i otworzył ją na oścież - nie pozosta­
wało już nic, tylko czekać. 

Samochód przyjechał punktualnie - R. jest jednym z 
nielicznych, którzy przestrzegają tej podstawowej zasady - i, 
mając włączone światła postojowe, przesuwa się ostrożnie 
wzdłuż muru. Dojechawszy w okolice włazu wyłącza je, pod­
nosząc jednocześnie biały ogon bagażnika; skromna baletnica 
kłania się spuszczając wzrok. 

Tekturowe pudło z maszyną ledwie się mieści - resztę 
rzeczy trzeba położyć na tylnym siedzeniu; nienajlepiej, na 
szczęście szyby są zdrowo zakurzone. Wymykają się z podwó­
rza, Andrzej zatrzaskuje bramę (automatyczny, niemiecki za­
mek) i wskazuje na miejsce obok kierowcy. Krótki objazd po 
utworzonej z małych uliczek pętli i już włączają się w ruch. 

- Prawa wolna - odzywa się Andrzej. 
-Dokąd? 
- Czechów, osiedle Szopena. 
Andrzej zapala papierosa, R. jeszcze nie chce. Spokojnie 

i z wprawą zawodowego szofera kręci kierownicą, przepu­
szczając tych, którzy - jak mu się wydaje - zbyt długo za 
nimi jadą. Winrych z napiętą uwagą odczytuje numery reje­
stracyjne nadjeżdżających i mijanych samochodów; wolałby 
nie spotkać żadnego ze znanych. Na drugim pasie, już w ob­
rębie Czechowa, widzi ślepą na jedno światło "sukę": znana 
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w całym m1esC1e. Minęła ich. Następna wyjeżdża z ich osied­
lowej drogi - R . przyhamowuje spokojnie, jakby ubiegał się 
o tytuł dżentelmena szos, a potem ruszają pustą alejką, 
posuwając się równolegle do wskazanego przez Andrzeja 
bloku. "Zomo-suki" i mundurowi są najmniej niebezpieczni 
- mają działać na postrach, ale zawsze mogą, choćby przez 
przypadek, coś trafić. 

- Gdzie? - pyta R. 
- Trzecia. Nie bał się pan? 
Nikły uśmiech. 
- Ciemni jak planeta w rogu ... 
Wystarczy przeskoczyć trawnik, by znaleźć się na scho­

dach; R. wysiada pierwszy i rozejrzawszy się w terenie wcho­
dzi teraz do klatki, by ściągnąć i zablokować windę. Andrzej 
zostaje na miejscu do czasu, aż w oszklonych drzwiach 
(jedna szyba jest zastąpiona tekturą) pojawi się tamten; już 
kiwa z daleka głową. Winrych bierze drobiazgi z siedzenia, 
przechodzi szybko przez rozmiękły trawnik, prześlizguje się 
bokiem przez przytrzymywane nogą drzwi i pokonawszy kil­
ka schodków, składa pakunki na podłodze windy. 

- Da pan radę sam? 
Kiwa głową. Szybko wraca do samochodu, by zebrać 

zawartość bagażnika; obcasy wbijają się teraz głębiej, idzie 
pewniejszy. Na ścieżce i klatce nadal nikogo, prostokąty 
okien świecą obojętnie. Stawia delikatnie kartonowe pudło -
jakby w Środku był rzeczywiście telewizor - i uśmiechną­
wszy się do R. mówi: 

- Za dwie minuty jestem. 
Maciek już czeka. Bez słowa bierze jedną z paczek; 

Beata, żona, jest oddźwierną. Dzieci z babcią siedzą w dru­
gim pokoju, słychać zza drzwi ich głosy. Machinalnie spraw­
dza - w pozostałej części mieszkania nie ma nikogo. 

Gdzie? - pyta Maćka. 
T o tu, a to tu - wskazuje przygotowane wcześniej 

miejsca. - Nikt cię nie widział? 
Beata odblokowuje windę i puszcza ją kilka pięter wyżej. 

Czego się napijesz? - wraca do roli pani domu. -
Kawy? 

T e raz niczego; muszę jeszcze wskoczyć w jedno 
mieJsce. 

Będę za pół godziny, zgoda? 
R. zapala silnik i uchyla drzwi, Andrzej wskakuje 

ruszają . 
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- Teraz do śródmieścia i koniec. Nic panu nie blokuję? 
- Nie, akurat zdążę; to w tym samym kierunku. 
Pozostawiają po prawej stronie światła Czechowa -

dzielnica bloków i wieżowców miga gasnącymi, to znów zapa­
lającymi się lampkami jak olbrzymie laboratorium - i zjeż­
dżają w dolinę rzeczki. Teraz suną pod górę, w prawo na 
Leszczyńskiego, skręt w Długosza i na Racławickie; zatrzy­
mują się naprzeciwko liceum Staszica. 

- Zaczynasz być słowny - śmieje się do Andrzeja 
oczekujący go tu imiennik. - Bałem się, że nic z tego. 

Masz tu, ile mogłem. Kiedy będziesz ? 
- Na Nowy Rok. Drugiego, trzeciego najpóźniej. 
- Mogę pojechać do rodziców, Ewa ci wtedy powie, co 

i jak. Przywieź forsę. Acha, przechodzimy na płacenie z góry, 
bo to za długo trwa. No, do siego ... 

Dobrze by było już wracać, ale wie, że powinien wstąpić 
do Beaty i Maćka; mogliby - i słusznie - poczuć się obra­
żeni. Schodzi do najbliższego przystanku "trzynastki". 

- Jesteś? - dziwią się. - Byliśmy pewni, żeś zapomniał . 
....- O was może i tak, ale nie o maszynie; do niej wróci­

łem. Zresztą rzeczywiście będę zaraz leciał ... 
- Gdyby nie sprawa, to nie zachodziłbyś wcale -

dokłada Maciek. 
- Daj już spokój. Łeb mi pęka, a ty ... 
- Pogadamy po wojnie, co? 
Patrzy na niego uważniej: skąd nagle ta zaczepność? 

Maciek śmieje się nerwowo. 
- O kay, pardon: to niechcący. 
Andrzej wzrusza ramionami i przenosi wzrok na dziew­

czynę; Beata wnosi właśnie dwie herbaty i kawę - słyszała 
wszystko. 

- Co się tak czepiasz ? Pyta się męża ze zdziwieniem. 
- Chyb?l masz już cykora, co? 

- Ze trafią na zakwasy ... - dorzuca Andrzej; nie może 
się powstrzymać od rewanżu. - Prace naukowe postępują? 
- I do Beaty: - Wiesz już coś o tej posadzie? 

- Tak, rozmawiałam. Będzie aktualne, ale dopiero od 
września. Może nawet z mieszkaniem. Wyglądasz na nieźle 
zmęczonego. 

- Jeszcze trochę pauza, Maciek mnie zastąpi .. . -
rzuca na rybkę. - Kara ta sama, co za zalzajer. - Nie spo­
dziewał się, że Maciek tak szybko będzie się bał; raczej liczył 
na reakcję odwrotną. 
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- Dobrze ci tak ! - mówi Beata w stronę męża. 
Tyle razy go prosiłam ... Pij sobie pij, a będziesz czerwony. 

Widząc, że gospodarz jest przyciśnięty, postanawia pójść 
za ciosem; niech sytuacja się wyklaruje. . 

- T o przerażające - mówi. - Ze ludzie tak łatwo 
dają dupy ... I to nie tylko z wódą; ze wszystkim. Jest gorszy 
sort ... 

- Cóż za wytworna polszczyzna! - I to obrazowanie, 
hm... A la Hłasko? 

- Adekwatnie do sytuacji - odpala. A jednak przesa­
dził, nawet Beata spuściła głowę. - No - dodaje - polecę 
już, bo się zaraz pokłócimy. 

- Słuchaj, zdaje się że były jakieś wpadki? - pyta 
Maćko. 

- No, coś tam było mówi, by wyciągnięta ręka nie 
spotkała się z pięścią. - Skąd wiesz? 

- Brejdak wspominał - odpowiada oględnie slangiem. 
Będą teraz ostrożni jak dwa jeże. 

- Faceta z drobiarskich złapali z "Informatorem". A 
przy okazji z dwudziestoma kurczakami w bagażniku. T o ci 
przygłupy, no. Wiceprzewodniczący ichniej Komisji, chyba 
złodziei! ... 

Beata i Maciek patrzą zaskoczeni. 
- Co ty? - pytają prawie jednocześnie, po czym 

Maciek patrzy na żonę, jakby chciał wywalczyć prawo głosu, 
i dorzuca: - I tak o tym opowiadasz ? 

- A kto ma to robić, o n i? J>rawda jest prawdą. Naj­
pierw nieco posprzątają swój gnój. Swięci się zrobili; jak kto 
winien, to tylko czerwony !... 

- Kopiesz leżącego - mówi Beata. - Trzeba rozu­
mieć ludzi. Czy wiesz, jakie oni mają zarobki? 

- Nie taki on tam leżący ... Kuracja wstrząsowa dobrze 
mu zrobi. N o, będę leciał ... 

Maciek stoi w drzwiach, Andrzej wsiada do windy. 
Naciska najniższy guziczek, gdy Beata podchodzi do lustra i 
poprawia ręką włosy. Teraz rzuca okiem na mieszkanie i 
idzie wypuścić zamknięte w babcinym pokoju dzieci. 

Andrzej zdążył już wyjść z bloku i teraz odwraca się, by 
popatrzeć kontrolnie w ich okna; światła w kuchni gasną, 
widocznie wszyscy przeszli do pokoju. Idąc na ukos rozmię­
kłego trawnika (ma tu swoje korekty) zerka co chwila na 
zegarek; najwidoczniej zaczyna się spieszyć. Przychodzi mu do 
głowy, że być może oni wszyscy - organicznie zastraszeni 
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zwolennicy przeciętności i bezruchu - mają rację . .. bo niby 
dlaczego miałby być razem po stronie jednego? Zmieniają się 
czasy i zmieniają się hierarchie, trochę więc głupio i nie w 
porę wymagać od ludzi trochę więcej albo jeszcze zestawiać 
sytuację z powstańczą. Przyrównywać nieruchawe towarzy­
stwo do chłopców, którzy ginęli na zesłaniu i w kazamatach? 
"Może - myśli - naprawdę chcę jedynie wypracować sobie, 
nie bacząc na śmieszność, a może tym zacieklej, pozę 
męczennika? Może kieruje mną tylko niedowartościowanie, 
które - podszywając się pod patriotyzm i temuż podobne 
kwalifikatory - ukrywa prawdziwą twarz skrzywdzonego 
przez wszystko i wszystkich biedaka? Mszczę się na innych i 
wywyższam? Chcę udowodnić sobie i innym, że jestem jed­
nak coś wart? Dobrze by było się dowiedzieć, jakie emocje 
kierują mną naprawdę i czy to, co robię, nie jest przypad­
kiem zwierzęcą i dawno przez n i c h przewidzianą reakcją? 
Może przydałoby się więcej rozumu, spokojnej kalkulacji, a 
dopiero potem jakieś ruchy, upór i działanie? Robić to, 
oczywiście, ale na zimno, jak partię szachów ... " 

W chodzi na będącą czymś w rodzaju osiedlowej obwod­
nicy ścieżkę i jeszcze bardziej przyspiesza kroku; asfalt 
odmierza mokre, rozchodzące się echem między blokami klaś­
nięcia butów. Nie ma teraz czasu na odpowiedzi - widać 
już okna mieszkania Ilony. Umówił się tu dość lekkomyślnie 
- jedna z najlepszych skrzynek - ale dzięki temu oszczędzi 
choć trochę na czasie. Ma być człowiek z Włodaw, szukają 
kontaktu z Regionem. 

Przyszedł punktualnie. Rysopis zgadza się z przekaza­
nym; około czterdziestki, ostre, podkreślone wąsem rysy, 
zgarbiona sylwetka, gruźliczo zapadnięta pierś - wygląda na 
bezkompromisowego. Po omówieniu szczegółów organizacyj­
nych i sytuacji w miasteczku przechodzi do spraw interesują­
cych go najbardziej. 

- Wiesz - mówi do Andrzeja - chcielibyśmy wie­
dzieć, jaki jest stosunek Regionu do kolaborantów. 

- No, nie pochwalają, to oczywiste ... - odpowiada 
wyczekująco. Domyśla się już, w którą stronę pójdzie roz­
mowa. 

- T ak, tak, wiadomo, ale co z nimi robić ? 
- Nie bardzo rozumiem ... To, co w innych zakładach: 

listy, separacja w pracy i bojkot towarzyski. 
- Oni się tym nie przejmują - mówi włodawianin macha-
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jąc lekceważąco ręką. - Mają własne towarzystwo, nasze 1m 
niepotrzebne. 

- Aż tak źle? 
- Małe miasto to nie Lublin. Wiesz, chcielibyśmy mieć 

zgodę Regionu na coś więcej. 
"Acha, ekstrema ... - Andrzej jest już tego pewny. 

Wytykali to nam, pismakom, a trzeba było zejść do nich; od 
razu by zadyndali". 

- Noo - mówi powoli. - Możecie listy z adresami 
rozlepiać po mieście, na klatce gdzie mieszka, no, ewentualnie 
pomalować takiemu drzwi... Ale - dodaje - nie ludziom 
ideowym, tyle tylko że z t a m t ej strony. 

- Takich już nie ma; pozostała tylko swołocz i karie­
rowicze. - Zna ich na co dzień, widzi pewnie w warsztacie. 
Zamyśla się na chwilę, a potem mówi: - A co by Region 
powiedział, gdyby któryś spadł z drabiny?... W pracy 
wypadki się zdarzają. 

- T o absolutnie niedopuszczalne - Andrzej macha 
ręką, jakby odganiał natrętną myśl. - O n i takich metod 
wobec nas nie stosują. 

- ... tylko gorsze ! Więzienia i pobicia to kit? ! Mamy 
siedzieć i patrzeć, jak niszczą najlepszych ludzi? 

- Zapytam - mówi Andrzej. - "Mitycznego Regio­
nu ... " Ale z góry wiadomo, że etyka "Solidarności" .... 

- Etyka, etyka! Sytuacja się zmieniła, układ pękł! Jak 
by paru dostało wpierdol, to reszta zaraz by się uciszyła. 

- Mylisz się subtelnie... Zapalisz? - podaje paczkę i 
zaciągnąwszy się mocniej, dorzuca: - Na chamów nie ma 
innej metody, niż siła - gazetki i c h nie nawrócą. To są 
zwykłe bandziory, ty i c h nie znasz. 

Miał z takimi do czynienia kilka miesięcy temu, gdy nie­
spodziewanie dla niego samego został na jakiś czas przewod­
niczącym jednej z zakładowych Komisji. Stało się to dzięki 
prostemu mechanizmowi: na większości zebrań milczał, tylko 
od czasu do czasu zabierał głos, krytykując i mówiąc bardzo 
ostro - a im się wydawało, że skoro milczy, notuje i 
odzywa się z rzadka lecz dosadnie, to musi być bardzo 
mądry. Przy okazji najbliższych wyborów był już jedynym 
kandydatem... Zdał sobie wtedy sprawę z ich naiwności -
choć wobec siebie nawzajem byli piekiełnie podejrzliwi - i 
postanowił nie dopuszczać nikogo nowego, choć skład 
Komisji nie był wcale rewelacyjny. Przyszli ci, którzy w 
pierwszych dniach stycznia mieli na to odwagę - kwalifikacje 
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to niewielkie - trzeba więc było pracować z takimi; lepsi 
byli w internie lub więzieniach. 

- Nie jestem księdzem - mówi teraz do ekstremisty. 
- Nie będę ci prawić kazań, nie przekreślaj jednak tak defi-
nitywnie; pewnemu łotrowi kiedyś przebaczono ... 

- T o było dawno. 
- Zgoda, więc poproszę tych z Regionu, żeby o tym 

napisali. 
- No, jeśli oni są tacy księżowscy, to już wiem, co 

napiszą! Słuchaj, jeszcze jedno ... - zawahał się . Potrzebu-
jemy schematu spluwy; nie mógłbyś zdobyć? 

- Oszalałeś?! Po co? 
- Zawsze dobrze mieć - i błyska oczyma z radosną 

nienawiścią. 
- Jak masz, to i kusi, a pamiętaj, że o n i mają więcej. 
- Widzę, że się nie dogadamy - mówi delegat wło-

dawskiej "Solidarności". - Będziemy w takim razie na 
własną rękę ... 

Andrzej czuje, że za chwilę wymknie mu się całkowicie; 
to, że niełatwo będzie znaleźć ten schemat, stanowi zbyt 
nikłą pociechę. 

- No zgoda - odzywa się, gotów poprowadzić go za 
rękę aż do samej krawędzi. - Załóżmy, że macie - i co 
dalej? 

Przybysz uśmiecha się pod wąsem. 
Na zakładzie można zrobić wszystko ... Wiem, że w 

dużych mają. 
- Owszem. W Świdniku też mieli, nikt jednak nie 

użył . To większa sztuka. - "Poglądy rzeczywiście kresowe ... " 
- No i wybrali ich jak kaczki! 
- T ak czy siak by wybrali ! Racja jest po naszej stronie 

i to już wygrana. Koszta ... 
Krew owocuje najlepiej - mówi wschodni maksyma-

lista. 
Twoja czy cudza? 
O mnie się nie musisz martwić - urywa. - Daj go, 

a reszta to już nie twoja głowa. 
- Spokojnie, co się tu obrażać? - tonuje; będzie 

chyba musiał przyznać mu częściowo rację: to uspokaja. -
Zastanów się ... Nie mówmy już nawet o przykazaniach ... 
Może rzeczywiście bez krwi się nie obejdzie, tylko nie wiem, 
czy akurat w ten sposób ... Ale - dodaje szybko - to moje 
prywatne zdanie, nie Regionu. 
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- Gdyby tak złapać Urbana i go podgłodzić, a potem 
pokazać, że jednak się nie wyżywił .. . Na pewno by, gnoje, 
złagodnieli. 

- No, no - smieJe się Andrzej; wreszcie może sę 
uśmiechnąć. - Efektowne pomysły ! 

- Lub stuknąć kogoś z góry ... - rozkręca się już bez 
krępacji; widocznie ma dobrze podrażnione śliniaki . - Bujak, 
stary komandos, powinien o tym pogłówkować. 

- Jak ty krótko myślisz, no! Na miejsce jedneg_o 
przyjdzie trzech - i to wcale nie wiadomo, czy me 
gorszych! 

- Lepszych, bo będą się bać . 
Czuje, że potencjał jego cierpliwości jest JUZ na wyczer­

paniu: jeszcze chwilę, a połączenia się przepalą. 
- Przecież jeśli się zacznie, to o n i wymordują ludzi w 

do:nach i zrzucą na "rozgrywki podziemia"! Nie wiesz, że są 
bezwględni ?! A prowokacje to mają w jednym palcu! 

Przybysz milknie przystopowany. "Nareszcie"! Przejeż­
dża dłonią po chudym policzku i wstaje z rezygnacją: 

- No dobrze, powtórzę to ludziom, choć wiem, co 
powiedzą . Ty jednak zapytaj. 

- Zapytam. 
Wyszedł z mieszkania w kilkanaście minut po ekstremiś­

Cie; szedł nie mogąc odczepić się od podsuniętych mu myśli. 
W podobne temu dni przestawał wierzyć w jakikolwiek 
rodzaj postępu; ciągle - i ciągle w ten sam sposób - głową 
o mur. Przez tyle lat - myślał - powinno się już wykrysta­
lizować coś lepszego niż albo takie skrajności, albo znów, dla 
odmiany, duch ociężały i asekurancki. Ci, którzy mogliby i 
powinni coś robić - może gdzieś robią ? - siedzą chyba w 
jakichś podziemnych bunkrach, bo nigdzie i nigdy nie udaje 
mu się ich spotkać . 

Znużył go ten przodownik z Włodawy... a i inni nie 
okazali się lepsi. Ilu łat trzeba, ażeby - przestawszy wierzyć 
w czarną magię, zaklęcia i polowania na czarownice -
przyjrzeli się samym sobie i zdecydowali wreszcie przeprowa­
dzić, bez uciekania się do pomocy z zewnątrz i bez jakich­
kolwiek uproszczeń, prywatną transmutację? Przechodząc 
teraz koło na pół martwego drzewa i milczącej o tej porze 
roku fontanny przypomina sobie niedawne zajścia : żałobne 
nabożeństwo, czarne stroje i uliczne spacery. Byli wiernym 
powtórzeniem tamtych, ubranych na czarno spacerowiczów 
styczniowej insurekcji. Czytał o tym niedawno; mignęły mu 
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w wyobraźni kolorowe stroje odświętnie ubranych członków 
resursy, ulicą przesuwała się policyjna dorożka, w tle błądziły 
obce mundury, a pod kościołem ni to siedział, ni to leżał 
utrwalony potem przez nieznanego rysownika bezimienny i 
obdarty element krajobrazu. Wszystko powracało w tej samej 
postaci: zmiany sprowadzały się do zakazu ruchu pojazdów 
konnych i przyznania żebrakowi renty. Amfibie i pędzące z 
włączonymi sygnałami radiowozy to tylko drobny, techniczny 
retusz. 

"Jeżeli rzeczywiście - myślał Andrzej - istnieje jakaś 
reinkarnacja i ktoś z naszych przodków wraca w tę odciętą 
od tętna epoki część świata, to chyba tylko po to, by znów 
sobie - pod odrobinę inną postacią - podjeść, popić i 
poczytać "Kurierek ... " A później znów wynieść się do jakie­
goś t a m, jakieś dziesiątej sfery. I tak ciągle ... 

T o musi wyglądać właśnie tak, bo inaczej ludzie nie 
przepuszczaliby życia tak lekko, ani tym bardziej nie godzili 
się na byle co i za byle jakie ochłapy. Przystają bez więk­
szych protestów - a czasem i z dumą i niewolniczym 
poczuciem niewolniczej zasługi - na trzydzieści lat pracy w 
jednym zakładzie, zostawiając tam życie i siły. Tak, jakby 
instynktownie wiedzieli, że to tylko jedno z wcieleń, po któ­
rym - nie przejmujmy się - przyjdzie czas na następne. Bo 
gdyby nie byli o tym przekonani, to chyba nie dawaliby się 
tak - jak ślepy perszeron - zajeżdżać. 

Popatrz sobie: z wyskakującymi dyskami, głusi od hałasu 
maszyn, z pozrywanymi mięśniami, krzywym kręgosłupem, 
pylicą czy czymś tam jeszcze, uśmiechają się blado i odcho­
dzą na emeryturę! Jakby na to lepsze życie, nieustającą 
majówkę! I umierają tak szybko, jakby im było spieszno 
t a m, gdzie łazęgując i gawędząc wygrzewać się będą pod 
słońcem Najwyższej Jasności, przekonani, że kiedyś pojawią 
się tu znowu. Przecież gdyby byli przeczuwali, że istnieje 
tylko czarny dół, to nigdy by się na to nie zgodzili! Nie­
możliwe, aby ktokolwiek dawał się tak ordynarnie - i to nie 
raz na jakiś czas, co można by jeszcze skwitować od biedy 
machnięciem ręką, ale na wieczność - wystrychnąć." 

W całkowicie samotne noce czuł, że istoty z ongiś tu żyją­
cych są nadal w pobliżu i - będąc czymś w rodzaju przemie­
nionych w inną, przenikającą najtajniejsze zmysły świadomość, 
obserwują go i widzą na wylot. Teraz, przecinając na skrót 
labirynty pustych ulic, czuł tę obecność znowu: one były t a m, 
wysoko, zagęszczone w niejawnym rezerwuarze nad ciemną 
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kopułą firmamentu. Ale nie była to owa szara, znana mu 
doskonale z codziennych spotkań masa. Nie; prawo do dalsze­
go istnienia zyskiwali tylko ci, którzy pokonując banalną nor­
mę nadawali swoim losom od nich samych zależny kształt . Z 
nimi się teraz - wykorzystując już na dobrze towarzyszącą 
nocnemu zmęczeniu tolerancję - konfrontował i wobec nich 
czuł się odpowiedzialny. 

W miarę zbliżania się do niezgrabnego jak młyn domu 
polot szybko go opuszcza; fantazja ucieka zapewne do niebo­
tycznego rezerwuaru. Przypomniawszy sobie, że miał być 
trzy godziny wcześniej, automatycznie zbroi się w złość i 
milczenie. 

Ewa leży na materacu przykryta kocem - drzemie. Sły­
sząc postukiwania otwiera oczy. Wchodzi do kuchni, gdy 
Andrzej szykuje sobie coś do jedzenia. Wie, że musi zaata­
kować pierwszy. 

- Ewo, czemu nie pościelisz i nie położysz się normal­
nie? - zaczyna łagodnie i zaraz przyspiesza: - T o takie 
dziadowskie; w czym łazisz, w tym się kładziesz... Nie 
widzisz tego niechlujstwa? 

Natychmiast robi się zła. 
- Nie pomyślałeś, że mogłam się zdrzemnąć czekając? 

Miałeś być o dziewiątej, a zaraz północ! Kiedy się to wresz­
cie skończy? Już mam po dziurki w nosie! 

- Nie wiesz, gdzie byłem? Przecież łajdaczyłem się jak 
kot w marcu! T a farba to od tego - i podsuwa jej pod 
sam nos wczorajsze paznokcie. 

Zaspana przycicha: niepewna jeszcze swego kręci się 
przez chwilę koło kuchni, a teraz wychodzi do łazienki. 

"Skończy się, gdy nawet tacy jak ty zrozumieją ... " Bie­
rze z półki przywiezioną jeszcze z Niemiec szklaną banię z 
przegotowaną wodą i sięga po młynek. Ewa wraca z obmytą 
i bardziej przytomną twarzą . 

- Kto cię tam wie ... Masz teraz dobrą osłonę, możesz 
robić, co ci się podoba. 

Zna ten argument, kontrę ma w jednym paluszku. 
- Nie bój się; jeśli mam w domu wszystko, to nigdzie 

nie pójdę. I przestań o tym gadać , bo kiedyś zniknę 
rzeczywiście. 

- Nie szantażuj, nie szantażuj ... Strachy na Lachy - i 
przechodząc w łagodzący sylogizm: - Mówiłeś, że nie masz, 
więc pewnie i szukasz ... 

Gdyby tak było, to bym powiedział. Albo odszedł. 
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Teraz ona nie przegapia; podnosi głowę. 
- Dokąd? - śmieje się z nieukrywanym szyderstwem. 
Dokąd byś poszedł? N a przystanek? Zginąłbyś beze mnie 

jak śmieć! 
Andrzej spina się do skoku. "Dla takich kawałków me 

powinieneś tu wracać nigdy!" 
- Słuchaj, moja droga, za daleko się nie posuwaJ, bo 

pożałujesz ... - rozsiana infekcja obejmuje już i poruszyciela, 
który nie jest teraz w stanie tego dostrzec. 

- Co?! Straszysz mnie? - to ona. - Idź w cholerę, 
będę _wreszcie miała spokój ! 

Zeby jej tylko nie uderzyć. 
- Mówię ci - cedzi ze spokojną złością - już w te 

święta mnie nie będzie. Choćbym miał na dworcu ... A ty -
bierze drugi oddech i podnosi palec. - Będziesz siedziała tu 

sama jak koł, ze swoimi głupkami! Nikt tu nie przyjdzie, 
nikt! Bo taka jesteś ! 

- Boś wszystkich poprzeganiał! I odczep się od moich, 
bo twoja familia też nie na pokaz; rozwódki i pijacy! Nikt 
ci się nie podoba, tylko ty sam! Ty jesteś najlepszy; gwiazda 
mego życia, kurwa mać! 

Ciszej, do diabła - dzieciaka obudzisz ! 
- Patrzcie go: troskliwy ojciec się znalazł! Czy ty 

jeszcze wiesz, jak on wygląda? Kochający tatuś . . . - prze­
drzeźnia. - O niego się nie martw. 

- Co ty wyrabiasz; po co polewasz płynem, a potem 
spłukujesz? Myśl trochę! Wylej go od razu do zlewu! 

- Co to cię, u diabła, obchodzi? - unosi głowę znad 
sterty talerzy. - To ja sprzątam, nie ty. 

- Chłopak jest chory, trzeba do lekarza; tym razem się 
zajmij! 

Jakby nie do niego. Opanował się , przesypuje proszek i 
przyrządza brązowoczarną miksturę. 

- Słyszałeś ? Chory twój jedyny ! 
- Zrobisz z niego hipochondryka jak ty! Łapie na 

chorobę ... 
Ewa załamuje ręce. 

Boże, co za idiota! Jak z takim gadać? 
- Wcale. O duszę trochę dbaj, nie o ciało. 
- Ale ty jesteś głupi, no!. .. 
Słyszał to tysiąc razy. Odczuwa już prawie przyjemność, 

gdy poddani siłom fiksacji, mogą krążyć po doskonale zna­
nych orbitach. Kiedy się pokłóci, jest niemal szczęśliwy; w 
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domu cisza, spokój, żadnych zbędnych rozmów, każdy robi 
to, co do niego należy lub przynajmniej nie przeszkadza 
robić innym. Zadnych pytań, pretensji, tłumaczeń. O wiele 
łatwiej jest mobilizować się przeciwko komuś, niż za nim iść; 
jeżeli robi inaczej, to zaraz podejrzewa się o kłamstwo. 

Dobroć, życzliwość, poczciwość rozczulają i zmiękczają, 
memłają w rozlazłe sieci, podczas gdy złość przywraca 
ludziom i rzeczom wyrazisty kształt; nie ma granic niepew­
nych, sytuacji kłamanych, powietrze jest czyste jak po burzy. 
Wszystko dlatego, że prawie nie wierzy w dobroć bezintere­
sowną; wierzy w bezinteresowne zło. 

Pukanie do drzwi - wchodzi Krystyna, jej siostra; 
twarz, jak zawsze, upozowana na zmęczoną. "Ach, z tym 
interesem ... Nie ma to, jak się ślizgać". 

- Cześć, cześć - odpowiada. Ewa milczy. - Usiądź, 
roL~zinne piekiełko dobrze ci zrobi. 

Krystyna przeciera dłonią czoło i mówi słabym głosem: 
- Nie, idę ... Jestem padnięta - i przykuca na brzegu 

krzesła. - Ewa, masz trochę maku? 
Ewa opłukuje ręce, a potem zmienia zamiar. 
- Weź, w szafce nad tobą. W czerwonym pojemniku. 
- Czy wy się ciągle musicie kłócić ? - pyta odwrócona 

plecami. - I to zawsze w nocy, cały dom słucha. 
Wcześniej go nie ma - strzela Ewa, ale zbyt jest 

zła, by zauważyć, że mówi dowcip. 
- Słuchaj, Andrzejku - Krystyna przechodzi do istoty 

sprawy. - Nie mógłbyś mi załatwić vigantolu? Ten mały 
tak mi się poci.. . - i wzdycha jak zmartwiona. 

- W darach nie ma? 
Ani tam, ani w parafii. Jurek prosił kogoś, kto ma 

dojścia, by załatwił w kurii, ale ponoć też się skończył. 
- Tak, wiem. Słyszałem, że Szef ma ... 
- Jaki szef? 
- No Ten, na górze ... Nie macie tam dojścia? 
Krystyna milczy: nie wiadomo czy udaje, czy rzeczywiś­

Cie nie zrozumiała . Andrzej normalizuje: 
Mogę spróbować w Warszawie, jednak nic pewnego. 

- A będziesz niedługo? 
- Jutro. 
- Wyjeżdżasz? - Ewa zatrzymuje się z talerzem w 

ręku. -Jutro po południu mam pomagać rodzicom; Piotrek 
znów będzie się włóczył jak bezpański pies! Zawsze dowia­
duję się ostatnia! 
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- A ja przed. 
Krystyna, widząc że sprawy stoją niepewnie, zmtenta 

front. 
Andrzej, co to są za paczki w piwnicy? 
Neutronowa w kawałkach; w wolną sobotę będę 

skręcał. 
Krystyna czerwienieje; T era z już wszyscy kiszą się we 

własnej złości. 
- Jak chcesz, to trzymaj u siebie w pokoju, a nie na­

rażaj wszystkich. Przecież wiesz, że dom jest trefny. 
- Nie bój się, nie bój, biorę to na siebie. To byście s1ę 

dopiero zmartwili, co? Vigantołu by nie było .. . 
Patrzy na niego zwężonymi z wściekłości oczyma. 
- Możesz narażać siebie, jeśli ci spieszno do pudła, ale 

me całą rodzinę ! 
- Boisz się o ojca bimbrownię, co? W szyscyście do­

brzy: dbać o swoje dupy i udawać gierojów umiecie dosko­
nałe, ale jak trzeba coś zrobić, to nie ma nikogo! 

- Wiesz co? - dziewczyna jest podrażniona, jakby 
poruszył w niej z cztery żywioły. - Z tobą w ogóle nie ma 
sensu rozmawiać! 

- Z tobą dopiero! .. . Wiesz, powiem ci coś : spotkałem 
wczoraj Jurka na obrzeżach placu, gdy szliśmy z wieńcem, na 
samym zadupiu. "Stąd będzie dobrze uciekać, gdy się zacznie 
chryja" - objaśnił . "Chryja!. .. " A jeszcze wcześniej, na 
początku wojny, potrzebny był samochód dla Majki i Beaty, 
do więzienia - przecież nie mogły wlec się maluchami auto­
busem. Za dziesięć tysięcy, nie za darmo. Wiesz, co mi 
powiedział? A benzynę dostałby swoją drogą. . . Więc mi 
odpalił, że "tych niedzieł jest teraz tak mało ... " i że chciałby 
"pobyć z rodziną ... " Mało niedziel mu się, kurwa, zrobiło! A 
gdy ten czerwony syf minie, to już widzę, ilu się upwm 
bohaterów! 

Słodzi kawę i chce wyjść: Krystyna jest szybsza; wyśliz­
guje się z przedpokoju z czerwonym pojemnikiem w ręku. 

- Niech wie! Niech raz na zawsze się dowiedzą, że 
widzę i słyszę! - mówi ni to do siebie, ni do Ewy. Ta 
patrzy na niego podwójnie zaskoczona: przesterowaną agresją 
i faktami. 
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- Pewnie. 
- Nic nie mówiłeś ... Przyrąbałeś jej przy sameJ dupie. 
Macha ręką. 



- Głupie gnidy. Wiedziałem, że przyjdzie, wcale nie po 
mak. Słyszałem wczoraj, jak m6wiła do Jurka, że "trzeba 
będzie naciągnąć Andrzeja na vigantol..." Ciągle tylko te 
"wejścia", "znajomości" i "naciągania", konformiści pieprzeni! 

Ewa milczy. Andrzej wysypuje pety do kosza, myje 
popielniczkę i sięga po kubeł; śmieci wypadają już brzegami. 
Idzie po schodach ostrożnie, by się nie wysypało. 

T e na dworze też przeładowane. U pycha odpadki w 
dw6ch pojemnikach, szuka zapałek, a teraz patrzy jak leżący 
na wierzchu papier zajmuje się szybkim ogniem. Kr6tki 
fajerwerk i wszystko przygasa; wilgotna reszta tli się małymi 
płomykami, bardziej smrodząc niż pomniejszając wystającą 
powyżej skraju stertę. 

Wraca; Ewa zamyka właśnie lufcik. 
Musiałeś to robić na świętą noc? 
Śmierdziało jak końskie łajno. 
I tak śmierdzi - odpowiada sentencjonalnie. 

Andrzej wzrusza ramionami i uśmiecha się pojednawczo. 
- Kładziesz się już? - pyta. 
- Nie - odpowiada zaskoczona takimi zainteresowa-

niami. - Gdzie jest ta książka? 
- W gabinecie, przy radiu. 
Przechodzą do pracowni razem, Ewa pierwsza; otwiera 

drzwi. Na progu odwraca się i rzuca mu szybkie, badawcze 
spojrzenie. Andrzej nie potrafi powstrzymać się od śmiechu; 
wykręca się szybko plecami i dokładnie zamyka drzwi. 

- T o normalne - m6wi Ewa. - Przecież masz zajęte 
ręce... - i wzrusza ramionami, by skasować jego reakcję. -
We wszystkim się czegoś dopatrujesz. Musisz jechać jutro? 
- przeskakuje jeszcze raz. 

- Muszę. Naprawdę. - Kładzie szpargały na p6łkę, 
stawia filiżankę, a chlebak przewiesza przez oparcie fotela. 

- Nie powiedziałem ci wcześniej - tłumaczy się - bo 
sam nie wiedziałem. Po południu przyjedzie Marek, zabierze 
to z piwnicy - będziesz? 

-Uhm. 
- T rafiłem wczoraj Demarczyk i książkę dla Piotrka. 

Parniętalem o Marcinie, ale dawali po jednej. 
Ewa przysuwa taboret i patrząc przepraszająco przysiada 

na nim na chwilę. Widzi to i robi mu się głupio; siedzi tu 
koło niego jak gotowe poddać się woli pana zwierzątko: 
poniżona kobiecość. Udaje, że nie zauważył jej psiego 
wzroku. 
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Co to za książka? - pyta go, zamm nitka znów 
pęknie. 

Do francuskiego, z płytą. Ucz go, gdy mnie nie 
będzie - odzywa się głupkowato; niechcący stworzył szansę 
łatwej przeciwreakcji. 

- Przestań, proszę; straszysz, jakbyś chciał tego na­
prawdę. - Kładzie mu dłoń na ramieniu, nieśmiało i sztu­
cznie, jak gdyby bojąc się, że zaraz ją strąci. On jednak 
przegina szyję i niemal odruchowo przyciska ją policzkiem. 

- Czasem myślę - mówi - że tak byłoby najlepiej. 
Mielibyście więcej spokoju. 

- Chyba chcesz mnie zdenerwować... - mówi wiedząc, 
że poza konwencjonalne zwroty lepiej się nie wychylać; dalej 
rozciąga się pole najeżone minami jak szkłem. 

Andrzej nie odpowiada. Obraca się na fotelu i wahając 
się jeszcze opiera głowę między jej piersiami. 

Przychodzi mu z pomocą; tuli go i zaczyna całować po 
włosach. Nie chce, by i ten wieczór skończył się scysją. An­
drzej czuje, że nie może się już wykręcić - to byłoby gor­
sze, niż pobicie. Obejmuje ją wpół i przeniósłszy z fotela na 
materac chowa twarz w jej włosach. Ułatwia mu: gasi 
światło. Leżą bez ruchu czekając, aż uda im się zebrać choć 
trochę niezbędnej czułości. 

Ukryty przed jej wzrokiem obserwuje wzrastającą w 
sobie tkliwość, ale zatwardziały upór, z którym żyje od lat, 
nie opuszcza go nawet w tej chwili. Na pół rozmiękczony, a 
na pół zacięty gładzi jej kruche ramiona, nastroszone piersi i 
brzuch ze śladem operacji. Może zamknąć oczy: zna to ciało 
na pamięć - jest jego, mimo wszystko jego, jak niewiele rze­
czy na tej ziemi. Pieści jej uda, ciągle niezdecydowany, nie­
spieszny, pozwalający by i ona zobaczyła ten smutek - jedy­
ne uczucie, które potrafią jeszcze między sobą wytwarzać. 
Ewa, jakby nagle stała się większa, obejmuje go całego, dziw­
nie bezbronnego i uległego, otacza i topi w sobie chcąc od­
czuć, że jest przy niej i w niej - na pewno i na zawsze. Ktoś 
każe jej zapomnieć pretensje i żale i trwać wbrew wszystkiemu 
- jakby decyzja zapadła gdzieś dalej, poza nimi. 

Płacz dziecka: zastygają na moment nasłuchując, czy się 
powtórzy. Słychać niewyraźne słowa, a teraz już dokładnie 
wołanie. Ewa wstaje, błyska światłem i narzuciwszy jego 
szlafrok wychodzi. Andrzej czeka: w głowie ma pustkę jak 
po całodziennym oglądaniu telewizji, ale ona wraca na szczęś­
cie bardzo szybko. 

60 



- Co mu było? 
- Śniło mu się chyba . coś .. . Łyknął piCia i zasnął. Po 

tych bańkach ciągle się czegoś boi. 
Leżą obok siebie w milczeniu; słowa z dawnych taśm 

już zdezelowane, a nowe nie chcą przejść przez gardło (po 
co zwiększać ból?). Magia zwietrzała; Andrzej uświadamia 
sobie nagle, że będą to robić z coraz bardziej zapiekłym 
wysiłkiem, nawet bez zwykłego popędu; tylko determinacja. 
"Jeszcze trochę, a będzie trzeba sprowadzić belladonnę ... " 
Wyciąga ku niej dłoń i kładzie na piersi - kopuła jest 
chłodna i daleka. Drugą obejmuje jej głowę i przyciska do 
siebie: przysuwa się posłusznie jak piłka i nieruchomieje przy 
torsie. Przyciąga mocniej - nic. 

Leżą teraz bez ruchu. 
Teraz ona kładzie rękę na jego boku, ale tak, jak by opie­

rała drąg o parkan; dotyka go na niewielkiej powierzchni two­
rząc coś na kształt dźwigni, na której końcu zwisa luźna i nie­
potrzebna dłoń. Próbuje odpowiedzi: wsunąwszy kolano między 
uda czuje nareszcie, że drgnęła. Przesuwa dłonią po plecach -
trzeba działać póki są oznaki życia - tam jednak nic się nie 
dzieje. Zmienia miejsce, przesuwa pod pośladki - i uda drgają 
jak pod elektrowstrząsem. Reszta ciała jest jednak nieruchoma. 
Andrzej zdaje sobie sprawę, że nie był to nawet odruch warun­
kowy, tylko rytmiczne napinanie mięśni, gdy przypomniała 
sobie, że powinno się tak robić. Czuje, że dłoń zwija mu się w 
piąstkę jak oparzona; otwiera jeszcze usta ale milczy - nie sły­
chać nawet ich rybich oddechów, jakby rzeczywiście popadali w 
hibernację, a resztki ciepła ulatywały z ich ciał. 

Odsuwa się. Cofa powoli, na raty, wpierw kolano, 
potem jedną rękę i drugą. 

Spróbuj jeszcze raz. No, daj coś z siebie, daj chociaż 
ciału - już nic nie mów, nie szukaj żadnych usprawiedli­
wień. Nasyćcie chociaż ciała, by móc potem - za chwilę ze 
ściśniętym gardłem - zasnąć jakby nigdy nic. Dotknij o tak, 
po skórze, ot, żałosne wymogi paru zwykłych ruchów -
przecież ono nie jest winne !. .. 

A potem spać, spać, spać ... a jutro udawać, że nic się nie 
stało - taki tam epizod bez konsekwencji. Niech już tak bę­
dzie, zgoda, tylko teraz wyduś coś z siebie, no, błagam, zrób! 

Pustka. Cisza. 
Nic. 
Leżą jak w mauzoleum czekając, aż ubiegające mmuty 

przetrą sklepienie klęski; wtedy będzie można wstać. 
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- Poszedł spać bez oporów? - odzywa się pierwszy. 
- Tak, ale ciągle się rozkopuje. Jak będziesz siedział, 

to zaglądaj do niego, dobrze? 
- Robię to zawsze. 
Podnosi się nie zapalając światła i idzie do łazienki. Myje 

ręce - długo, by dać jej czas na doprowadzenie się do 
normy. Wraca: Ewa siedzi ubrana i zajęta przeglądaniem 
książki. 

- N o to już nieźle się wyrabia - mówi nie podnosząc 
głowy. 

- Jeśli myślisz, że rozmowa coś załatwi ... 
- Ja o tym - i wskazuje wzrokiem na otwarty tom. 
- Ach tak - czerwieni się, przyłapany. - Rozmawiał 

już z Mikulinem ? 

Cła. 

- T ak; jest w Szwajcarii, po spotkaniu z siostrą. Wiesz 
zaczyna z ociąganiem. - Nie gniewaj się ... 

Zostaw to, dobrze? 
Chciałam ci powiedzieć, że masz jednak dużo szczęś-

Tak? A specjalnie w czym? 
No ... To, że do tej pory nie wpadłeś. Rozmawia­

liśmy z Jurkiem, że to aż ... podejrzane. 
Z książką ci się skojarzyło? Hm, bardzo krzepiące 

rzeczy mówisz. Po dziesięciu latach mogłabyś znać mnie 
lepiej. 

Wiedziałam, że się obrazisz. 
I to ma być niby ta znajomość? Przygląda się 

wypadającemu spomiędzy kołnierza podomki, błyszczącemu 
jak małe nasionko nadziei krzyżykowi. Gdy w którejś z 
kłótni pokpiwał z magicznych asekuracji niewierzącej, odpo­
wiedziała: "Ty niby wierzysz, a ja go dźwigam; socjalistyczny 
podział pracy." 

- Nie chcę cię urazić, ale patrz - odreagowuje Ewa 
niedawną klęskę. - Ponad dwa lata ci się udaje, inni już 
dawno siedzą. Z Regionu też wyszedłeś na pięć przed dwu­
nastą, jakbyś wiedział... A resztę schwytano. 

- N o, niezupełnie; przedtem wyszła dziewczyna, a 
potem jeszcze ktoś dachami. 

- Ale ty byłeś ubrany ... 
- Mam to znowu tłumaczyć? Mówiłem ci, że dla mnie 

było jasne co się dzieje, a oni byli pewni swego: "Nie ruszą 
nas, jest nas dziesięć milionów" !. .. 
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- Ze Świdnika też c1 s1ę udało, choć byłeś w Komite­
Cie. Wieśka i Krzyśka zamknęli. 

- Wiesz, nie mam ochoty odpowiadać... Może powi­
nienem zgłosić się sam, co? Ich znano, a ja byłem jeszcze 
nowy - łapano na gębę, nie na dowód. Skończmy już z 
tym, dobrze? Może to nawet niezły hazard - dodaje po 
chwili - ale nie odpowiada mi ten typ dwulicowości ... 

Tylko?... N o, dokończ. 
Inny razem. 
W końcu praca jak każda . 
Właśnie że niezupełnie. Naprawdę kiedy indziej, 

zgoda? Teraz... teraz ja cię zapytam: jaka jest różnica między 
ironią sokratejską, a Don Juana? 

Ewa zastyga bez ruchu. Wreszcie odzyskuje głos. 
- Ależ ty jesteś menda, no! Specjalista od poniżania!. .. 

Jeśli ugotujesz za mnie obiad, to ci wtedy odpowiem. 
W staje trzymając w ręku na pół otwarty egzemplarz: 

wskazujący palec służy za zakładkę. Jest już przy drzwiach. 
- Idziesz? - pyta Andrzej odrobinę skruszonym gło­

sem; Ewa wyłapuje tę nutkę i odpowiada jakby nic się nie 
stało: 

- Poczytam jeszcze trochę. Nie siedź za długo. 
Zamyka delikatnie drzwi; uchylają się na powrót, więc, 

posławszy mu przez szczelinę uśmiech, domyka jeszcze raz, 
tym razem już hermetycznie. Andrzej siada w fotelu, sięga 
po notatnik i odkręca pióro. 

"Jesteśmy szarym mrowiem, plemieniem ze złamanymi 
spojrzeniami, zdeformowaną twarzą i chorobliwie podkrążo­
nymi oczyma... ale przecież żyjemy - i żyjemy tak od lat, 
przyzwyczajając się, zrastając z drugą powłoką, traktując ją 
jak naturalną. Nie ma w nas wzlotów i upadków, życie 
dawno utraciło jakąkolwiek barwę, radość i śmiech - i jest 
tylko mozolne przeżuwanie dni, posuwanie się krętym kory­
tarzem ślepego kreta. Skarlenie myśli jest naszym udziałem, 
popiół naszym powietrzem, lęk i obojętność strawą. 

Obraz kraju widziany z zagranicy był histeryczny: 
pamiętam relacje ARD ze strajków, dziwne nabożeństwa na 
stadionach, misteria iście Średniowieczne, chłopa który od 
kilku lat konstruuje dostosowany do górskich warunków 
ciągnik, blokadę ronda w Warszawie, czy wreszcie fragmenty 
baletu z muzyką Bairda ... Wyglądało na to, że w Polsce 
wszystko stało się chorobliwe, niewiarygodnie wykrzywione, 
rozhuśtane jak w koszmarnym śnie. "Sie sind immer hochdra-
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matisch ... " - mówili mi na każdym kroku ci nawykli od 
wieków do realizmu. Ale i ja sam widziałem z tamtej pers­
pektywy nasze zachowania jako niezrozumiałe, kosmicznie 
wyuzdane grymasy .. . i tylko próbowałem tłumaczyć, że naród 
wsadzony na dwieście lat w inkubator nienormalnych warun­
ków nie może być inny, jeśli nie pogodził się jeszcze z nie­
wolą. 

A potem powróciłem do kraju i zobaczyłem go jeszcze 
inaczej: owszem, dramatyczne dni grudniowe, dramaty na uli­
cach, w fabrykach, obozach internowania i koszarach, ale -
powiedzmy to sobie - jak na prowincję azjatyckiego impe­
rium, to bardzo mało krwi... i zaledwie kilka trupów!. .. 

Poza tym wszystko toczy się zwykłymi koleinami: 
zakupy, drobna krzątanina, chodzenie do pracy, kobiety jak 
zawsze rodzą dzieci, dozorcy odśnieżają czasem ulice. Niebo 
nad nami też nie zmieniło barwy, orbity planet są nadal koli­
ste, konfiguracje błyszczących nad firmamentem gwiazd 
zachowują prawo, porządek i sens. Tylko tu, na dole, 
codzienny strach, który - jak brudny kurz - osiada nie­
~a~wa.żalnie na naszych ubraniach i zmiętej skórze, poszarza 
Je 1 mszczy. 

Ktoś patrzy na mnie spokojnym, wielkim okiem, obser­
wuje i uśmiecha się, czasem się zamyśla albo zasmuca - i 
ten Ktoś wie o mnie wszystko, zna mnie lepiej, niż ja sam. 
Widzi, do czego to zmierza, gdy ja, zamknięty w cielesnej 
retorcie, kręcę się i taplam z coraz bardziej lepkimi łapkami . 
Wiem to, lecz lenistwo odsuwa moment decyzji podszeptu­
jąc: "Jeszcze nie teraz, jeszcze sobie troszeczkę pofolguj". 
Więc odkładam na "potem", jakbym nie wiedział, że 
"potem" będzie niemożliwe. 

"Wstań, weź łoże swoje i idź!" - ćwiczę ten zwrot jak 
aktor za k.ulisami, twierdzący, że moment wejścia jeszcze nie 
nadszedł. Zartuj tak sobie dalej, żartuj". 

IV 

Budzi stę, zamm zdąża zadzwonić dzwonek - jest 
kwadrans po czwartej. Przyciska guzik by mieć pewność, że 
zegarek się nie odezwie i zaczyna delikatnie odsuwać się od 
Ewy: nie chce, by się ocknęła. Mogę sobie wyobrazić, że 
właśnie maca stopą dywan szukając w ciemności pantofli; nie 
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znalazł, więc teraz przesuwa się po omacku przez sypialnię i 
zapala w przedpokoju światło. Słaby blask przedostaje się 
przez zasłony, dając poznać postronnemu obserwatorowi, że 
w tym domu zaczął się już dzień. 

Jajecznica zajmuje najmniej czasu; rzuca na patelnię kilka 
płatków kiełbasy, włącza maleńki gaz, nastawia wodę i człapie 
do łazienki. Powrót: woda gotuje się jak na twardo, wypu­
szczając przez dzióbek biały pióropusz pary. Rozbija jaja 
wsłuchując się w skwierczenie tłuszczu, a teraz - odwróciw­
szy talerzyk do góry dnem - stawia na nim patelnię. Ewa, 
jakby obudzona zapachem podsmażanej wędliny, przechodzi 
z sypialni do. łazienki - nieprzytomna, lunatyczna. Andrzej 
je szybko, przeglądając jednocześnie sporządzony w nocy spis 
spraw do załatwienia. 

Stuknęły drzwi łazienki: teraz widzi, jak zaspana wcho­
dzi do dziecięcego pokoiku. Czuje się winny, że sam nie 
zajrzał przedtem, więc w panice przygotowuje się na drobne 
kłamstewko - przecież mógł rozkopać się powtórnie. Ale 
Ewa, z poklejonymi snem oczyma, uśmiecha się jedynie bla­
dawo i znika za drzwiami jak zjawa. 

Jest gotów. Teraz tylko włożyć buty i kurtkę, pocało­
wać Ewę i złapać taksówkę - co o tej porze będzie nie lada 
sztuką. W chodzi do ciemnego pokoju i pochyla się nad 
materacem: Ewa porusza się wyczuwszy jego obecność. 

- Jedziesz? - odwraca głowę. 
- T ak - odpowiada przepraszającym tonem: wolałby 

żegnać się ze śpiącą. - Nigdy nie wstałem tak wcześnie z 
ideowych pobudek... - puszcza na próbę wysilony żart. 

- Ciekawe, czy do dziecka będziesz tak wstawać -
kontruje Ewa, jakby nawet teraz chciała coś wywalczyć. 

- Masz, babo, placek! - śmieje się, kręcąc z zadowo­
leniem głową; jej przesada usprawiedliwia jego nieodpowie­
dzialność. - Wrócę tym o dwudziestej trzeciej. "Srodek 
nocy, nienarodzone nie ma jeszcze dwóch miesięcy, a ta już 
zaprogramowana; sens życia ma zrobiony. A swoją drogą to 
chyba drugi przypadek dzieworództwa ... " 

Taksówka znajduje się jak na zawołanie, kierowca mówi 
coś o pierwszym kursie - najwyraźniej też chce się rozbu­
dzić. Miasto podnosi się ze snu, wstając do niewidocznego 
jeszcze, pogrążonego w mroku życia. Na przystankach zbie­
rają się pierwsze grupki ludzi, światła autobusów krążą tam i 
z powrotem, pojazdy są jeszcze luźnawe, nie zapchane do 
ostatniego miejsca. Za kilkanaście minut - zna to z czasów, 
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gdy sam pracował w jakiejś firmie - blaszane pudła będą już 
nabite ludźmi jak sardynkami. Stojący na schodach mają 
wtedy gładko sprasowane dopchanymi na siłę drzwiami plecy: 
draperie kurtek i płaszczy mogłyby służyć do ćwiczeń w 
rysunku. W latach studiów dziwił się, jak można krążyć tak 
przez całe życie, ale sam też przywykł bardzo szybko. W sia­
dał zresztą na jednym z pierwszych przystanków i prawie 
zawsze miał pozwalające na kilkuminutową drzemkę miejsce. 
T o, że ktoś stał z boku, zobojętniało mu wcześniej, niż 
mógłby sądzić. 

Są przy bloku; zostawia taksówkarzowi pięćsetkę i pro­
sząc o poczekanie wbiega schodami na przedostatnie piętro. 
Przez betonowe ściany budynku przenikają już pierwsze od­
głosy życia - stukają drzwi, szumi woda, zapalają się coraz 
to nowe światła. Odczytuje dla pewności wizytówkę (po­
myłka o tej porze wyglądałaby co najmniej dziwnie) i 
dzwoni. Nic, cisza. Czeka więc chwilę i naciska wyłącznik po 
raz drugi; teraz słyszy szuranie nóg, a za chwilę chrobot klu­
cza w zamku. Marian w górnej części piżamy i granatowych 
spodenkach sportowca uchyla drzwi; snop światła z klatki 
schodowej pada ukosem na olejną lamperię. W miarę otwie­
rania drzwi proporcje czerni i oświetlonego seledynu zmie­
niają się; światło pada także na linoleum, ukazując brązowo­
białe mazaki. Krawędź drzwi przecina gospodarza na dwie 
symetryczne części: pierwsza z nich wychyla się na zewnątrz 
- bez okularów, zaspana, stoi w mroku i przeciera oczy. 

- Ach, to ty ... - odsuwa się i wpuszcza go do Środka. 
Andrzej powstrzymuje oddech; zaduch nocy wsącza się 
powoli przez nos i zapełnia płuca. - Poczekaj, zaraz ci dam 
- mówi Marian szeptem i oświetliwszy mieszkanie padają­
cym z kuchni światłem znika w sypialni. Andrzej po raz 
pierwszy widzi go w domowych pieleszach, prosto z betów, 
na chudych i pokrytych żylakami nogach. N a zebraniach jest 
bardzo oficjalny i do tego wypomadowany, okulary i spo­
kojna twarz dodają mu powagi: spotkany na ulicy nigdy nie 
wygląda na robotnika. 

Słyszy, jak stukają drzwiczki barku, chrzęści klucz, ktoś 
pyta o coś, brzęczą obudzone kieliszki; wreszcie Marian uka­
zuje się na powrót. Idzie na palcach i z napiętą twarzą, 
jakby jej wyrazem chciał uciszyć niepożądane szmery. Prze­
liczają szybko przekładając z ręki do ręki; sześćdziesiąt 
tysięcy piątkami, zgadza się. 

- Byłeś u W oj tka? - pyta cicho Marian. T en zawsze 
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podejrzliwy; czasem traktuje Andrzeja wręcz jak ubeka. 
- T ak, wczoraj wieczorem - odpowiada chowając pie­

niądze do portfela. - Wziąłem piętnaście, więcej w domu 
nie miał. 

- Powiedz mu, że zostawiłem dziesięć na potrzeby 
wydziału. 

Andrzej kiwa głową podając przez próg rękę. Marian 
zatrzymuje ją na chwilę i dorzuca: 

- Tylko uważaj. Nie wiem, czy to dobry pomysł. Coś 
mi się w tej sprawie nie zgadza ... 

- Kurczę - mówi Andrzej udając, że nie zrozumiał. 
- Wy to byście kisili na kupce i w ogóle nie obracali! A 
ona codziennie traci wartość - więc po co? Przecież to czy­
sty zysk; mam ci od nowa tłumaczyć? 

Marian patrzy z rezerwą. Andrzej nie ma zamiaru prze­
konywać go w tej chwili, że gdyby coś było nie tak, to od 
dwóch lat by już siedzieli. Dodaje tylko: 

- T o musi działać na ekonomicznych zasadach, inaczej 
długo nie pociągniemy. 

Teraz dopiero puszcza mu dłoń: uwolnioną podnosi w 
górę i rozszczepia palce w "króliczka". 

Zbiega szybko po schodach. Zabawił zbyt długo, a w 
dodatku słyszy za sobą czyjeś kroki - pewnie ktoś na pier­
wszą zmianę, lepiej jednak, by go nie zobaczył. 

Wystarczył moment, aby odżyły w nim dawne niechęci: 
ten puszący się milczek ma poczucie, że odgrywa ważną rolę, 
choć tak naprawdę siedzi tylko jak kwoka, podejrzewa i się 
boi. "Ale - dodaje chcąc go trochę usprawiedliwić - może 
właśnie taki powinien być księgowy; stosownie ograniczony, a 
nie poeta ... " 

Taksówkarz czeka na swoim miejscu: ruszają w pełne 
już ludzi i pojazdów miasto. Światła na skrzyżowaniach prze­
łączono już z ostrzegawczych na normalne, kilka więc razy 
muszą wyhamować i przepuszczać ciemne strumienie pie­
szych. Andrzej patrzy na zegarek; pięć po wpół do szóstej, 
ponad godzina do odjazdu pociągu, mógłby więc zaryzyko­
wać podróż autostopem, jeśli się uda, to będzie o wiele 
szybciej. Prosi zdziwionego nieco kierowcę, by jechał znów 
na rogatkę. 

Tu dwóch mężczyzn - jeden do Kurowa, drugi mówi, 
że do Garwolina. Mają szczęście: po kilku minutach zatrzy­
muje się koło nich "żuk" i zabiera wszystkich. 

W środku siedzą jakieś dwie dziewczyny, zaspane i wymi-
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zerowane: drzemią wsparłszy się o siebie ramionami. Trójka 
zajmuje wolne miejsca; jadą milcząc, na rozmowy za 

l • 

wczesme. 
Andrzej zasypia prawie natychmiast. Budzą go dopiero 

pogaduszki dziewczyn, a jeszcze bardziej niezauważalny 
przedtem hałas blaszanego samochodu. Dziewczyny wyglądają 
jak niedobite (są chyba trochę wstawione); światło dnia 
o/Ydobyło na jaw oklapłe fryzury i pogniecione ubrania. 
Smieją się z byle czego, dojadając resztki swojskiej kiełbasy i 
kawałki rozduszonego jak one same ciasta - radosne i ska­
cowane po trzydniowym weselu. Patrzy na nie i uśmiecha się 
pobłażliwie: ich młodość przebija przez tandetę otoczenia i 
ubrań, na powrót nadając skórze kolor mleka i krwi; mają 
nie więcej niż po osiemnaście lat. 

Rozwidnia się coraz szybciej i pokryte cienkimi płatami 
śniegu pola wynurzają się z mroku; wyświechtana wiatrem 
ziemia ścięta jest martwą nieruchomością grudniowego po­
ranka. Wrony, przyzwyczajone do obecności samochodow, 
siedzą na przydrożnych drzewach czekając na każdy wyrzu­
cony z okna drobiazg. Zlatują do niedopałków czy papieru 
po kanapce i potem - zawiedzione - stukają dziobami o 
asfalt i wracają na gałęzie. Od porozrzucanych na polach cha­
łup idą ku szosie ludzie - każdy do swych niby-zajęć, w 
niby-zakładzie, do klecenia i klepania, zakupów taszczonych 
potem jak trofea do czerwonoceglastych domków. Codzienny 
kręciek przyniesie im małe radości: dumę z zaradnego załat­
wienia sprawy, kawałek mięsa, butelkę soku dla dziecka czy 
parę wystanych w kolejce rajstop. 

- Podrap trochę wyżej - wyrywa go z zadumy głos 
jednej z dziewczyn; druga z rozmachem czochra ją po ple­
cach. - T en Wszechmocny niezbyt się popisał - mówi 
drapana. - Nie można sięgnąć. 

- Może chciał dać do zrozumienia, że zawsze potrzeba 
drugiego? - śmieje się usłużna. 

"Rezolutne panienki... - myśli Andrzej. - A nie wy­
glądają." I próbując włączyć się w ich dowcipy, dodaje już na 
głos: 

- A może to dowód na korzyść Darwina? 
- Proszę mówić za siebie - replikuje panienka i poro-

zumiewawczo patrzy na koleżankę. 
Ma za swoje; czasem, szczególnie z młodymi kobietami, 

chce przez grzeczność uchodzić za dowcipniejszego, niż jest. 
Przygryza wargi próbując utrzymać uśmiechnięty wyraz oczu 
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dopóki, zaspany, nie znajdzie odpowiedzi. Nie tak dawno 
kontrował w prawie identyczny sposób - i też przy wzajem­
nych zabiegach - Ewę; wtedy ona nie zdążała z replikami. 

- Słyszy mnie pan ? - zaczepia go dziewczyna. - Pan 
reaguje? 

- T ak, ale tylko na ciepło - wreszcie coś wymyślił. 
Dziewczyny patrzą po sobie i nagle wybuchają śmie­

chem. 
- My jesteśmy dziś wyjątkowo wypromieniowane ... Jak 

dwa ledwozipki !. .. 
- Jeśli będzie paniom groziła śmierć cieplna, to proszę 

powiedzieć - poprawia jeszcze raz, już na remisowo. 
Wraca myślami do Ewy. Małżonkowie, przyzwyczajając 

się do siebie, brzydną jednocześnie i prawie niezauważalnie -
myśli. T o tak, jak z kłamstwem czy innymi grzechami; 
jeżeli kobieta starzeje się sama, to rzadko kiedy jest później 
w stanie zaakceptować o b c e g o mężczyznę: cała fizyczna 
brzydota objawia się za jednym razem, więc ona nie chce 
tych uwiędłych skór, zgrabiałych rąk, żylaków w nogawkach. 
Ale powoli, rozłożywszy brzydotę na wieloletnie raty, 
kupują to obydwoje. "Młode dziewczyny, takie jak te tutaj, 
zmieniają się w małżonki, potem w matki, ich ciała roz­
przęgają się pomalutku, wyłazi z nich cała zwierzęcość, a ci 
ich mężowie ściskają je, całują, a nawet spółkują - mimo 
wykrzywień, hemoroidów i przeflaczałości ... " - wysnuwa ze 
swego ukrycia prawie że naukowe wnioski. Podobnie zdarza 
mu się oceniać i inne sprawy; nie zauważa, że nie jest w 
stanie przyjąć innego punktu widzenia; zapędzony w jednym 
kierunku akceptuje prawie wyłącznie to, co nie może popsuć 
mu teorii. Nie pomyśli na przykład, że ci ludzie z pól, cie­
szący się z każdej tandety, mogą zgadzać się na wejście w 
morze codziennych trosk przez odpowiedzialność wobec 
jednej nawet osoby, o którą lęk nie musi być jednoznaczny 
z obawą przed nadmiernymi kosztami oporu - tym bar­
dziej zaś nie jest rezygnacją czy zgodą na prowadzone życie. 
Pod spodem buzuje w nich często jak w Średniowiecznym 
alembiku i nigdy nie będzie z nich żadnej czerwonej tynk­
tury, wręcz odwrotnie; prędzej czy później może to dać 
nowy rodzaj odpornego na wymyślne metody zatruwania 
osobnika. 

Niewykluczone, że Andrzej sam zrozumiałby to wszy­
stko po jakimś czasie - gdyby dane mu było doczekać 
prawdziwie męskiego wieku. Może nawet posiadłby arkana 
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niedostępnej dla innych wiedzy - i sam powiedział nam 
wiele z tego, czego jeszcze i dziś nie rozumiemy. Niespo­
kojne, hodowane jak on duchy, spalają się zazwyczaj we 
własnym ogniu lub giną w inny sposób, przez nikogo do 
końca nie zrozumiane, jeśli jednak przejdą wybrane przez 
nich samych ograniczenia i poddadzą się dobrowolnie przyję­
tej próbie, wtedy nabierają siły i wytrwałości olbrzymów. 
Mógł osiągnąć nadzwyczajne rzeczy i pokonać największego z 
siedzących w nim wrogów, miał bowiem w sobie wyczucie 
wielu zagadnień i spraw, których nie musiałby się od nikogo 
uczyć: wystarczyłoby mu pozwolenie na spokojną hodowlę i 
pielęgnację sił, zamiarów i czynów. 

Pudełko samochodu wjeżdża już na ulice Warszawy; 
chudy jak muzułmanin kierowca nastawił głośniej radio i 
kołysze się w takt rozbrzmiewającej muzyki. 

Dochodzi ósma, gdy wraz z kierującymi się do innego 
przejścia dziewczynami wysiada na placyku przed prawie nie­
widocznym przez mgłę "Centralnym". Ma pÓłtorej godziny 
nadróbki: może spokojnie coś zjeść, wypić kawę i obmyślić 
kolejność załatwiania. Zbiega schodami do podziemia spraw­
d~aiąc po drodze, czy portfel z gotówką jest na swoim 
nueJscu. 

Ale kawiarnia zamknięta - remont. W raca więc wytrą­
cony z rytmu na górę i znów jest na placu: nieopodal ster­
czy - jak olbrzymi przycisk na biurku imperatora - nie­
chciany pałac niechcianej kułtury. 

Dojeżdżali do szosy siedleckiej, gdy na rogatce pojawił 
się żołnierz i dając znaki chorągiewką zatrzymał ich na pobo­
czu. Chudy kierowca wykorzystawszy przerwę na zapalenie 
papierosa, nie mógł powstrzymać się od komentarza: 

- Pewnie pojedzie ruski generał... - I wypuszczając 
głęboko wciągnięty dym dodał ciszej: - W polskim 
mundurze. 

Przypomina to sobie teraz, ale przez odrazę do przesady 
i chęć ignorowania obecności hosudara nie chciałby w ogóle 
o tym myśleć. Wykrzywia z niesmakiem usta: wszędzie ślady 
okupantów, abyś ani przez chwilę nie zapomniał gdzie jesteś 
i kim jesteś. W domu, języku, na ulicy i w głowie - są tu 
jak u siebie; to ty jesteś obcy, nie mający nic do powiedzenia 
i nieważny - obywateł podbitego kraju. 

Znów odzywa się w nim pragnienie wyboru życia 
podobnego temu o jakim przeczytał w notatce dotyczącej 
zaszytego w Środku Moskwy Rosjanina; zająwszy się wyko-
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nywaną własnoręcznie sporządzonymi narzędziarni stolarką 
utrzymuje się w ten sposób, nic od nikogo nie chcąc i nie 
dotykając się nawet wyprodukowanych przez n i c h przed-

• l 

miOtOW. 

Budowla z wbitym w zenit i podtrzymującym kopułę z 
dymu i mgły szpikulcem co jakiś czas przyprawia go o 
nawroty niewolniczego kompleksu: to stymulator reakcji, w 
której mają się stopić z niechcianym sąsiadem w wieczystą i 
radośnie opalizującą jedność. "Cała nadzieja -. myśli - w 
zapowiadany':ll przez wróżbitę Izraelicie... Zyd Golema 
wymyśW i Z yd wyrwie mu z pyska pokreślony zaklęciami 
pakiet". 

Przełożywszy torbę do prawej ręki - w Środku wiezie, 
jakby fabułą swego życia pisał szkatułkową powieść, drugi z 
neseserów - zerka znowu na zegarek i zawraca do podziem­
nego przejścia. Przeszedł wzdłuż marmurowych korytarzy i 
skręca do hali biletowej - ruchome schody niosą go w górę. 
Neseser ustawił na schodku, a dłoń oparł na grubej, gumowej 
poręczy: czarna guma, przez swą miękkość i nieustanny ruch, 
sprawia wrażenie pełzającego zwierzęcia. T o zwierzę jest jak 
monstrum ze snu; nie jest wężem czy potężną piiawką, nie 
ma sierści czy błyszczącej skóry - jest stworem na pół baś­
niowym, na pół mitologicznym. Rama z zębami schodów 
upodobnia się do unowocześnionej wersji bestii, która trans­
mituje w niewidoczne otchłanie coraz to nowe ofiary. 

Z tych samych głębin wypływa teraz na powierzchnię 
nasz everyman: mechanizm schodów unosi go ze spokojem w 
górę. Widzę najpierw czubek głowy, potem twarz, ramiona i 
tors; dla mnie jest bardziej wyjeżdżającą z monotonnym 
szumem urządzenia figurką na strzelnicy - dopóki nie 
wyskoczy na posadzkę i nie ruszy siłą własnego napędu. 

Jest już na górze i wchodzi w zablokowane klockiem 
fotokomórkowe drzwi baru. Wybiera którąś z zup, mówi coś 
(nie udało się ustalić, co) do pobrudzonej barmanki i prze­
chodzi dalej, by dobrać któryś z garmażeryjnych smakoły­
ków. Zbliża się teraz do usadowionych w przejściu między 
bufetem a salą kasjerek, znów coś mówi, kasjerka wymachuje 
ręką, naciska klawisze maszyny do liczenia, urywa kawałek 
banderoli i rzuca w kierunku Andrzejowej tacy. Karteczka 
wpada widocznie do zupy, bo widzę, że Andrzej podnosi ją 
palcami w górę i otrzepując jak mokry papierek lakmusowy 
- ale już nie komentując - wzrusza ramionami i położyw­
szy obok talerzy przesuwa się ku stolikom. 
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Widziano go, gdy jadł zupę, trzymając w lewym ręku 
pajdę chleba; ta sama, niedokończona kromka posłużyła 
potem przy jedzeniu sałatki - popychał nią drobne kęsy na 
widelec i asekurował się przybliżając je do ust; tworzyła 
rodzaj zawieszonej nad trapezem siatki. Asekuracja przy 
zupie wyglądała inaczej: po każdym napełnieniu łyżki dotykał 
kromką mokrego podbrzusza osuszając je z wiszącej tam 
kropli. W ten sposób chleb nasiąkał zupą, więc stopniowo 
odgryzał najbardziej nasączony kawałek. 

T a metoda nadawała jego zachowaniom drobnego rysu 
oryginalności i miło mu było, ilekroć ktoś pytał, dlaczego tak 
stuka chlebem o spód. Objaśniał wtedy uprzejmie i z natu­
ralną prostotą kogoś, kto z takimi genami się był urodził i 
nie dostrzega w tym nic nadzwyczajnego. 

Przy sąsiednim stoliku trzech robociarzy wyjmuje osten­
tacyjnie pÓłlitrówkę: popijawa, wchodzą na orbitę od samego 
rana. Nikt, nawet obsługa, nie zwraca na nich uwagi. Jeden z 
robotników zaczyna nawet piosenkę - wielojęzyczną, bo 
demo ludową: 

Na chuj nam swoboda 
Sowietisch uroda ... 

- Przestań - mówi trzeźwiejszy. - Za duże masz 
obroty. 

- Co, kurwa, przestań? - dolatuje Andrzeja. - Prze­
cież jesteśmy u siebie, nie? Wszyscy, kurwa, się boją ! Każdy 
myśli to samo, a boją się odezwać. Spierdalaj mi tu, będę 
śpiewał ile chcę. 

Podciąga nogawkę i zaczyna zdejmować but, a potem 
skarpetkę - jakby rzeczywiście był w domu. Drugi, pod­
ochocony jego odwagą, podsuwa szklankę. 

- Nalej jeszcze, masz rację, nic robolowi nie zrobią. 
"Też metoda - myśli Andrzej. - Z luksusem jawności. 

Płacą od razu, a ja nie wiadomo kiedy ... Ten wczorajszy 
samochód... Może czas trochę odpocząć?" Za dużo miał 
ostatnio nerwowych sytuacji, lepiej nie przeciągać struny. 
Choćby ta sprzed paru dni, ze zmiennikiem. "Głupi ma 
szczęście, pociesza Kasia, ale pewnie też do któregoś razu ... 
Nic to, przyda się do powieści - nie będę musiał nic 
wymyślać. Czysty socrealizm; chcieli, to i będą mieć". 

Miał zanieść komunikat TKK do człowieka z redakcji 
"Informatora", najbliższego w łańcuszku. Na wszelki wypa-
dek zatelefonował: odebrała córka. · 
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- Ojca nie ma, wyjechał na wycieczkę. Będzie wieczo-
rem. 

- Już jest wieczór. 
- Będzie wieczorem. 
Nie błysnął inteligencją. Ale myślał tak: ,Jeśli wyjechał, 

to znaczy, że go wzięli, a wtedy dom jest bezpieczny - z 
reguły nie zostawiają obstawy. Zbyt ważne, by zostawić bez 
upewnienia się, o co chodzi". Poszedł. 

Po drodze wstąpił do Staszka powiedzieć co i jak, i że 
się tam wybiera; jeśli nie wróci za dwie godziny, to znaczy 
że wpadł. Oddał trefne kasety, zostawił przy sobie tylko 
komunikat. 

Podchodzi pod wieżowiec - w jednym z samochodów 
mężczyzna w okularach, po czterdziestce; jasnobłękitny, nie­
winnego koloru "fiat". Sytuacja ewidentna, jednak idzie dalej: 
wejdzie do bloku jakby nigdy nic i pojedzie wyżej; jego 
człowiek mieszka na parterze, naprzeciw windy. 

Jakaś staruszka, sądząc że będzie jechał na górę, pyta 
go, co z windą i czy nie można by czegoś zrobić, bo 
zepsuta. Dobry pomysł: przykłada ucho do drzwi zmiennika 
- w środku cisza. W reszcie słyszy głos któregoś z domow­
ników - spokojny, normalny. Puka. 

Nikt nie otwiera. 
Puka jeszcze raz - w drzwiach staje córka. 
- Przepraszam bardzo, gdzie tu mieszka dozorca? 

Winda zepsuta... - dodaje tytułem wyjaśnienia i w tym 
momencie widzi już, że w środku pełno: rewizja. 

- W sąsiednim bloku, w tym samym miejscu, odpo­
wiada przytomnie dziewczyna, ale jeden z nich wysuwa się 
już do przodu. 

- Chwileczkę, pan pozwoli... W jakiej ·sprawie? 
- Winda zepsuta, do dozorcy ... 
- Pan pozwoli do środka. 
- Słucham? Po co? 
Ubek wyjmuje legitymację, kobiecina z korytarza patrzy 

zaskoczona. Andrzej cofa się o dwa kroki i grając już na 
czas (ręka w kieszeni zgniata odruchowo kartkę z komunika­
tem) pyta: 

- O co panu chodzi? - i wypycha z siebie papierek; 
na szczęście jest na przebitce. 

- Milicja. Pan wejdzie ze mną. 
Zamykają się drzwi: jest w kotle. 
- Po co pan przyszedł? Tylko bez krętactw! Proszę 
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tu, do tego pokoju. Imię i nazwisko, mieJsce zamieszkania 
pracy. 

Ubecy ożywiają się, w pokoju robi się cieplej. 
Przecież mówię panu, że pukałem w sprawie windy. 

Starsza kobieta, na dziewiąte piętro, więc zapukałem. 
- Dobra, dobra... Nazwisko. Macie dowód? 
T ego by brakowało: iść w kocioł z dowodem ! 
- Nie, nie mam przy sobie. 
- Jak to tak bez? Do kogoście przyszli? 
- Do dziewczyny - mechanizm obronny działa już na 

całego. 
- Jak się nazywa, gdzie mieszka? 
Robi minę strapionego i wpatruje się błagalnie we fioł­

kowe oczy ubeka. 
- Panowie, wybaczcie, ale nie powiem: mężatka. Nie 

róbcie jej i mnie kłopotów - też jestem żonaty ... Bardzo 
proszę ... 

Biorą go w kółko, patrzy teraz po pozostałych twarzach: 
jeszcze jedno szczęście - nie zna żadnego. Pogoda marna, 
więc jest w kapturze: byleby nie kazali zdjąć. 

- Twoje nazwisko. 
- Sędziwój Michał, Poligonowa siedem przez dziesięć 

- narzuca mu się pierwsze z ostatnio przyswojonych. Jeśli 
sprawdzą, to i tak wszystko jedno, a przynajmniej zostanie 
mu drobna satysfakcja. 

- Sprawdź go. 
Sekunda dołka: pójdzie do samochodu. Ale nie; podcho­

dzi i robi osobistą. 
- Jak się ona nazywa? 
- Nie powiem, panowie, nie mogę ... " "Sędziwój" przez 

"ę" i "ó" zamknięte - poprawia zaglądając do notatki. -
Zrozumcie mnie, błagam, nie mogę!... - i zrobił krok w tył, 
zamknąć drzwi, by ciekawscy gospodarze nie słyszeli. Jest już 
całkiem opanowany - byle się na czymś nie pośliznąć ... 

- Coś tu kręcicie. N aj pierw dwa razy pukacie do 
obcych drzwi, a teraz nie chcecie powiedzieć jej nazwiska. 

- Panowie, zrozumcie mnie, nie mogę! ... 
Pięknooki zastanawia się przez chwilę. 
- Dobrze, więc zróbny tak: pojedziemy z panem na 

górę - jeśli pan wejdzie, to znaczy że w porządku, nie kła­
mał pan. A jeśli nie, to się panem zaopiekujemy ... 

W ahanie - co robić? Teraz tylko sprawa szczęścia. 
Trzyma ich w niepewności możliwie długo, a potem: 
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Ale gwarantujecie panowie dyskrecję? 
Załatwione. T o co - idziemy? 
Zgoda. 

- Ty chodź ze mną, a ty stań przy wejściowych - mó­
wi szef i wyprowadzają go z pokoju. Zer~a w przelocie na 
domowników: znajomy siedzi przy stole i coś podpisuje; pro­
tokół, widocznie skończyli. Nie wygląda, by coś znaleziono; 
dwa dni wcześniej mówił mu, by miał się na baczności i 
posprzątał mieszkanie - po ostatnich aresztowaniach była 
według wszelkich obliczeń jego kolej. Teraz nawet nie raczy 
spojrzeć: czuj duch, jest przytomny! 

Idą. Pierwsze piętro, drugie, trzecie - na czwartym 
Andrzej waha się, wydaje mu się jednak, że jeszcze za nisko: 
nie pytałby o windę. Więc jeszcze dwa. 

- Tutaj - mówi. Ci dwaj ustawiają się na schodach, 
jeden niżej, drugi wyżej - i zerkają. 

Teraz drzwi - które? I co zrobić, gdy otworzą? Wejść 
na siłę ? Chyba, u diabła, nie trafi po raz drugi na ubeków !.. . 
Potem ludziom wyjaśni. 

Idzie korytarzem i wybiera jak w zabawie "Tej me 
kocham, tej nie lubię ... ". Ładna zabawa -r jego los. Pal 
sześć, może pierwsze z brzegu? Nie; odejdzie dalej, by nie 
mogli stamtąd widzieć, kto jest w Środku - bo jeśli 
facet?!... 

Wybiera te naprzeciw windy, ten sam pion - przełamie 
pecha, czy nie ? 

Cały czas na najwyższych obrotach, mokry, ale trzyma­
jący się w garści i opanowany; instynkt samozachowawczy. 
(Marian, gdy im to potem opowiadał, wyrzekł oczywiście 
swoje sakramentalne "Coś mi tu nie pasuje ... ") 

No, teraz! 
Puka. 
Nic. 
Dzwonek. 
Cisza. 
Drugi dzwonek - słychać na całym korytarzu; to dla 

n i c h. 
Nic nie szura, nie porusza się: jest uratowany! 
Czyta wizytówkę: M.M. Kasandej, dobre sobie ... Numer 

czterdzieści sześć. Wraca. 
- Nie ma jej - mówi czarnym aniołom. 
- Jak to: umówiliście się, a jej nie ma? - pyta wtę-

kszy, najwyraźniej niezadowolony. 
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- Nie umawiałem się: w1em, że jej mąż ma drugą 
zmianę, więc przyszedłem. 

Coś tu kręcicie... I na szóste piętro nie mogliście 
wejść? 

Mówiłem panom, że ta staruszka ... 
Chodźcie z nami. 
Po co? - zdradza niepotrzebnie niepokój; to może 

wzbudzić podejrzenia. 
- Chodźcie, chodźcie... Chcecie się stawiać? 
Idzie, bo cóż - nie ma wyboru, wyjścia zablokowane. 

Na drugim piętrze skręcają w korytarz. 
- Nie tu, niżej - mówi i łapie się natychmiast na błę­

dzie. Ale oni nic - przegapiają. 
T a sama sytuacja na pierwszym: tym razem czeka, aż 

zorientują się sami. 
W chodzą: córka częstuje go obojętnym spojrzeniem. 

I nie macie żadnego dokumentu? - zaczynają od 
nowa. 

Nie; mieszkam niedaleko ... 
I tak chodzicie bez ? . . . Jak się ta pani nazywa ? 
Panowie, proszę!... Przecież obiecaliście dyskrecję. 

- Jak się będzie zgadzało, to puścimy. 
Ale naprawdę nie mogę ! 

- No to pojedziesz z nami. . 
- Nie róbcie mi tego, proszę! Zona ... - i błagalna 

mina jak do panów i władców. Chwilę zastanawia się, jakby 
ważył dobro małżeństwa i korzyści z nielegalnego związku. 

- No zgoda, ale zachowacie to panowie dla siebie? 
- Może być pan spokojny. 
- Kasandej ... - mówi z wahaniem swoją tajemnicę. -

Ale mieszkanie jest albo teściów, albo rodziców, więc może 
s1ę nie zgadzać ... 

Który numer? 
- Czterdzieści sześć. Bardzo proszę o ... 
- Dobra, dobra. Idź sprawdź, a ty zobacz windę - i 

dwóch wychodzi. 
Mijały sekundy, już prawie normalne, ale wszystko 

mogło się jeszcze zdarzyć. Gdybyż to można było sterować 
układem mimowolnym ... 

Wrócili. 
Zgadza się. 
U mnie też - dodał drugi. - Zepsuta. 
T o co robimy - spytał główny oprowadzacz; widać 
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było, że stracił rozpęd. Był przygotowany tylko na jeden 
wariant. 

Chyba czysty ... 
- Puszczamy go? 
- Sądzę, że można. Chociaż ... 
-No? 
- Nic. To może być prawda. Puszczamy. 
I wreszcie do niego; nie jest jednak przedmiotem: 
- No, może pan iść, choć jeszcze sprawdzimy... I 

przepraszamy, taka nasza praca. Musimy sprawdzić -
powie~ział szef; niespodziewanie błysnął na koniec wyczuciem 
formy. 

Andrzej wyciągnął rękę i ściskał ich jak dobrodziei i 
łaskawców. Byli zaskoczeni i zadowoleni; facet trząsł się 
przed nimi aż miło. 

- No, dobrze, dobrze ... Do widzenia panu. 
Ze zdenerwowania nie mógł wyjść: drzwi zawsze otwie­

rały się ciężko, a tym razem nie chciały ustąpić w ogóle. 
- Trzeba silnie pociągnąć - instruował go jeden z 

nich. Andrzej usunął się i czekał: niech już wypuszczą włas­
nymi rękami. 

Za sekundę był na zewnątrz - uff! Obejrzał się w tył: 
nie było judasza, więc szybko schylił się po upuszczony zwi­
tek, a potem susa na ulicę ! 

Uciekał, jak spod łopaty. 
Wpół do dziewiątej. Andrzej kończy jeść sałatkę; czas 

zacząć załatwianie spraw. 
Teraz idzie bokiem błyszczącej od szkła i marmurów 

hali; wyłuskane wreszcie ze znikającej mgły słońce oświetla jej 
wschodnią stronę, odcinając dla siebie szeroki jak chodnik pas 
posadzki. Odbite promienie rozpraszają się do wnętrza, pró­
bując nadać porankowi prawie wiosenne akcenty. 

Na piętrze przy górnych poczekalniach, już blisko 
łupinkowatego sufitu dworca, stoi kilka obserwujących halę 
osób. Andrzej nie zwraca na nie uwagi, posuwa się osłone­
cznionym pasem i skręca ku schodom w momencie, gdy 
wynurzają się stamtąd dwaj lustrujący mijanych ludzi mili­
cjanci. Minąwszy ich z zagapionym w przeskakujące na tab­
licy informacyjnej cyferki wzrokiem stąpa po schodach w dół 
i po chwili idzie pustym, podziemnym peronem; to jeszcze 
jego łokieć widać w tej sekundzie zza rogu rozgałęziającego 
się w kilka stron tunelu. 

Siedzi teraz w autobusie przyglądając się od niechcenia 
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wsiadającym. Kierowca ma chyba kilka minut przerwy, bo 
wyłączył silnik i wyciągnąwszy ze stacyjki kluczyk wyskakuje 
przez swoje drzwiczki; Andrzej zobaczy go za chwilę, wraca­
jącego z gazetą w ręku - przejrzy szpalty i dopiero potem 
uruchomi motor. 

Przy Wiatracznej autobus okrąża elipsoidę placu i staje, 
kończąc bieg. Andrzej widzi, że jednak się spóźnił; Jacek czeka 
od dłuższej chwili. Trzyma pod pachą zawinięty w biały papier 
rulon, a na ramieniu granatową torbę z teksasu. Dostrzegłszy 
Andrzeja zerka ostentacyjnie na przegub z zegarkiem, ale nic 
nie m6wi; przy powitaniu jest już prawie kordialny. Skręcają w 
ulicę Waszyngtona i idą obok siebie rozmawiając i gestykulując. 
Teraz Jacek podaje mu rulon, Andrzej bierze go i poklepawszy 
jak konia po karku wkłada do nesesera. 

Ustawione w czworobok bloki tworzą wewnętrzną 
stroną obszerne studnie: wchodzą w jedną z nich i siadają na 
ławce. Jacek wyjmuje ze swej torby dwa pakunki i wkłada do 
stojącego między ich nogami nesesera. Zasuwa zamek tak 
naturalnie, jakby sakwojaż należał do niego, a teraz udaje 
osobę zajętą szukaniem czegoś w bocznej kieszeni kurtki; 
Andrzej odlicza pieniądze. 

Już po wszystkim: zapalają po papierosie i siedzą gawę­
dząc o czymś, jak nie spieszący się nigdzie młodzi renciści. 
Teraz Jacek upuszcza papierosa i przydeptuje go butem; 
fajka pokoju wypalona, pozory zachowane. Andrzej wstaje 
pierwszy i wyjąwszy papierosa z ust podaje niezawodnemu 
dostawcy prawicę. 

Adam kładzie dłoń na stoliku. Przez chwilę nic nie 
m6wią, dając sobie czas na oswojenie się z nową sytuacją -
jakby to było spotkanie na księżycu. 

- N o, wreszcie dojechałeś... - odzywa się pierwszy 
Andrzej. - Chodź, niech ci włożę palec w bok tw6j, panie! 

Adam śmieje się i robi bagatelizujący ruch ręką. 
- Przecież to phoste, biohę wizę, biohę sleeping - i 

jestem. Von Berlin bis deutsch-polnische Grenze ist nur neuzig 
Kilometern ... 

- Oczywiście, oczywiście, aber - weiss du - trotz 
Ilem das bischen unglaubisch ist, mości hhabio... Herbata dla 

ciebie? Kawa? - Kelnerka zbliża się do stolika. 
- Nooo, z hana, hm, może po małej czahnej, panie 

bhacie, i chyba po koniaczku, niephawdaż? N a począteczek. 
Począteczek początkujący ... 
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- Alkohol od trzynastej - przypomina stojąca z boku 
dziewczyna. 

- Jak to? - Adam patrzy na autochton6w zdezorien-
towanym wzrokiem. - Nie rozumiem. 

- Generałowie piją od trzynastej, model spartański. 
- Zaraz, zaraz, to wcześniej nic? 
- Oczywiście, że nie. - Bawi się jego zaskoczeniem. 

- Taki lokalny zwyczaj. 
- T o może zmieńmy lokal? 
- Nie lokalowy, a lokalny. Priwislanskij. 
- Więc jak? - kelnerka jest wyraźnie zniecierpliwiona. 
- Dwie · małe i chyba jakieś ciastko, nie? 
- Za ciastko dziękuję poważnieje Adam. 

Poczęstowano nas po wieczorku jakimiś farfoclami i wszyscy 
chorowali. 

- W takim razie tylko kawy. 
- Co z tym koniakiem za numery? pyta Adam 

patrząc za odchodzącą kelnerką. 
- Nic takiego, namiestnik ukaz wydał, w ramach 

reformy. Stawiamy na samodzielność ... 
Bimberek? 

- Oczywiście. Już jak u sąsiad6w; chleją na um6r. 
- Wiesz, mam w hotelu butelczynę whisky, może 

p6jdziemy? 
Andrzej waha się i patrzy na zegarek. Adam: 
- Nie musisz się obawiać, wsp6łlokator r6wny chłop, 

już się z nim dogadałem ... 
- Niemiec? 
- Nie, Bułgar. Specyfinder z demolud6w, spryciarz, 

panie święty - jeździ po sympozjach i wymienia walutę! ... 
- To nawet nie to ... - Jeszcze raz sprawdza godzinę. 

- Mam trochę spraw do załatwienia i obawiam się, że jak 
siądziemy, to nie załatwię. 

- Nie musisz zaraz polskim szlakiem - śmieje s1ę 
Adam. 

- Poczekaj, przecież będziesz u mnie, prawda? 
Adam waha się i zbiera usta w kurzą dupkę. 
- T ak - m6wi. - Ale na jeden dzień; w niedzielę 

muszę p6jść do ciotek. Cmentarz, kotki, te rzeczy ... Ro­
zumiesz? "To już, Adaś, ostatni raz ... Ja nie chcę dłużej 
żyć". Straszne, m6wię ci, straszne... T ak, że - dodaje po 
namyśle - jedynie sobota. 
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- Trudno. Weź wtedy ze sobą bańkę, spokojnie ją 
sobie spełnimy. 

- Masz rację, dzień przerwy dobrze mi zrobi... Bracie, 
co za sympozjum - codziennie na gazie ! 

- N oo, tylko nie mów, że ci się w peerelu nie 
podoba ... 

- Lepiej nie zaczynajmy... - Bierze głęboki oddech, 
jakby miał się zanurzać. - Teraz już trochę przywykłem; z 
początku w ogóle nie mogłem się przystosować. A te moje 
ciocie-drypcie ... Gdyby nie tych parę marek, to by z głodu 
zmarły. Paranoja. Rozpiłbym się tu jak bąk. 

- Przesadzasz ... Kwestia punktu widzenia; pewien zagra­
niczniak przekonywał mnie, że to bardzo interesujące -
uczestniczyć w obłędzie bez zwariowania. T ak, że - mój 
drogi - dosyć proste; musisz być bardziej perwersyjny. 
Rafinada, ot co !... 

- Dziękuję za tę rafinadę. One mają cztery i pół 
tysiąca renty, rozumiesz? Bo jedna nie ma wcale, kułaczka. 
Dwie osiemdziesięcioletnie kobiety, w ogóle nie wychodzą z 
domu: siedzą w swojej kuczy i się boją. Raz na rok, gdy 
przyjeżdżam: wtedy na Powązki, postać nad grobem ojca, 
nakarmić kotki, a potem znowu lapitucha z kartofelkami. 
Całe szczęście, że mają dobre sąsiadki. 

Kelnerka stawia przed nimi dwie filiżanki z niebieskim 
otokiem. 

- Ja tutaj wychodzę na normalnego wariata - mówi 
Adam. - Wyobraź sobie, że w pierwszych dniach uśmiecha­
łem się do ekspedientek, a w windzie mówiłem ludziom 
"dzień dobry". - I przerywa sam sobie: - Nie narzekajmy 
już, wszyscy to robią. Powiedz lepiej, co u ciebie. 

Andrzej spina się jak ciężarowiec. 
- Cóż mógłbym robić? T o. 
- T e g o to byłem pewny, ale co poza tym? Jak 

doktorat? 
I ty, Brutusie, przeciwko mnie? - próbuje żartem 

zneutralizować pytanie; zaraz będzie się wił jak piskorz. 
- Nie wygłupiaj się: skończyłeś? 
- Coś ty?... - wzrusza ramionami, jakby chciał dać do 

zrozumienia, że jest we władaniu wyższych i ważniejszych sił. 
- Czasu nie ma. 

- Więc nic? - dziwi się Adam. 
- Będzie niespodzianka... - mówi teraz prawie na 

odczepnego; głupio stać wobec gościa z pustymi rękami; wie 
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zresztą, że inaczej niż autoszantażem nic z siebie nie wyciś­
me. - Może jakieś powieścidło... - kończy czując, że 
klamka zapadła. 

- Co . ty nie mówisz? - Adam ożywia się ucieszony. 
- A to ciekawość!... No, gratulacje, wiedziałem że coś 
wymyślisz, słowiańska morduło ! 

Andrzej wzdycha; znowu zaczyna popadać w stare fan-
tasmagorie i kłamstwa. 

Chciałbym... Przypieprzę, że echo pójdzie. 
Komunie? 
T o o podziemiu? - nie ustaje Adam. 
Głębiej - śmieje się wymijająco. - Podziemie 

podziemia... Pogadamy u mnie - mówi, by czym prędzej 
skończyć. 

- Wystąpisz z fragmentem większej całości? 
- Gdzież tam; to zaledwie kilka kartek. l, z grubsza, 

pomysł. Parę lusterek ... 
- Mistrzowska robota? - śmieje się Adam. - A już 

się bałem, że przebaniaczyłeś cały czas. Gdy będziesz miał 
gotowe, to pamiętaj - chętnie ci pomogę. Jest tam paru 
ludzi ... 

- Patrz, nie przyniosła tej coli, to ci jędza! 
- T o już i nie przyniesie. Po południu mam wydaw-

nictwo, a wieczorem ciotulki, tak że... Ciotuleczki ciotulko­
wa te. Ojciec całe życie chciał wrócić, ciągle nam opowiadał ... 
"Polska, Polacy ... " Zobaczył peerel i zwinął się w pół roku. 
Serduszko, bracie. Idei mu zabrakło... - wzdycha. 

Kelnerka niesie pepsi-colę, Andrzej płaci i powstrzymuje 
ją przed wydaniem reszty; od razu jest uśmiechnięta. 

- T ak, tak, mój drogi... Idealizacja - mówi patrząc za 
dziewczyną aż do bufetu. - Z daleka tak bywa; ty robisz to 
samo. A tu, delikatnie mówiąc, dołek. Szambo, mój drogi. 
Szam-bo. 

Adam patrzy na niego uważnie, ale And,rzej już za­
okrągla. 

- Pogadamy u mnie. 
Rozmowa urywa się, Andrzej rozgląda się po kawiarni 

przypatrując się uważnie nielicznym gościom; mania znów 
daje o sobie znać. Adam podchwytuje jego niepokój, jednak 
ten robi dłonią lekceważący ruch. 

- Kontakty z zagranicznymi ośrodkami... - mówi z 
po~ardliwym uśmieszkiem. - Wdzięczny temat: mógłbym 
hyc gwiazdą telewizji. Acha, byłbym zapomniał - mówi. -
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Mam dla ciebie prezent w chlebaku; przypommJ, gdy 
będziemy wychodzić. 

- T o co, możemy się powoli zbierać? 
Zatrzymują się w przedsionku. Teraz, dla odmiany, 

zaczęło kropić; widocznie ktoś postanowił sprawdzić działanie 
deszczówką. Andrzej wyjmuje parasol. 

- A to prezent - i podaje brązową książeczkę. -
Własnego wyrobu. 

Słuchaj - . zaczyna Adam. - Dajecie sobie jakoś 
radę? 

Kto? 
No ty i Ewa ... Bo my nieźle teraz stoimy. 

- Co ty, oszalałeś? Nie żartuj, bo już słyszę: "Pienią­
dze otrzymywali od organizacji dywersyjnych". Chcesz zostać 
jednoosobową organizacją? 

Adam chowa tomik za pazuchę, dopina zamek kurtki i 
wychodzą. Idą ulicą klucząc między rozpiętymi parasolami; 
mokre okna wystaw gubią co chwila ich sylwetki w tłumie 
pokurczonych z zimna przechodniów. Odprowadza go pod 
sam hotel. 

- No, to daj pyska i do zobaczyska ... - mówi Adam. 
- Do soboty, tak? 

Andrzej wypuszcza go spod parasola, Adam macha na 
pożegnanie ręką i znika za podwójnymi drzwiami. 

Jest tak blisko "Metalexportu", że postanawia wstąpić 
do Agnieszki; miał być zresztą pół godziny wcześniej. Zos­
tałby u niej na noc, ale nie chce pogarszać do111owej sytuacji 
- trzeba ratować co się da, przynajmniej na przyjazd 
Adama. 

Pomiędzy kręcącymi się w hallu osobami dostrzega kole­
żankę Agi z tego samego pokoju - uśmiechają się do siebie 
z daleka. 

- Cześć, Gosieńku; widzę że ty, wbrew wszystkiemu, 
wiosenna - i przebiega wzrokiem odważną, ozdobioną zna­
kami zodiaku sukienkę. 

- Czołem, ave - odpowiada błyskając zębami. - Co 
stę tak przyglądasz ? 

- Szukam swojego. 
- No i ... - przytrzymuje go spojrzeniem. - Jaki? 
- Skorpion - odpowiada nie przerywając poszukiwań. 
- No to niezły musi być z waści gagatek ... Znalazłeś, 

co twoje? 
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- Nie - kłamie i speszony podnosi wzrok. ___: Popa­
trzę na pannę. - Zablokowało go, bo jego znak odbity jest 
w samym centrum jej łona. 

- Agnieszka wyszła do miasta, coś załatwić - m6wi 
nie zauważywszy niczego dziewczyna. . 

- Tak? - jest zdziwiony, choć nie bar:dzo; obecność 
Gosi łagodzi brak tamtej. R6wnie dobrze m6głby odprawić 
cały ceremoniał z nią - absztyfikant zastępczy nie gra roli: 
piękny jak Frankenstein. - Nie m6wiła, że dzwoniłem? 

- Tak, ale szef ją gdzieś wysłał. Jest dla ciebie liścik ... 
Uśmiecha się trochę tajemniczo i zwinnymi ruchami ciała 

kieruje się ku schodom. Andrzej zwalnia chcąc obejrzeć ją z 
tyłu, dziewczyna wyłapuje to natychmiast i zaczyna poruszać 
się jak na scenie. 

- No i jak? - pyta niespodziewanie. - Pozytywnie? 
- I to bardzo ! - odpowiada z żartobliwą skwapliwoś-

cią, zadowolony, że nie dał się zaskoczyć. - M6głbym bar­
dzo długo... - robi pauzę i rezonuje: - tak patrzeć. 

Gosia otwiera drzwi i obraca się w jego stronę: oczy 
obydwojga spotykają się na chwilę. "Noo... Reaguje pra­
widłowo". 

- O, to dla ciebie - wyciąga rękę w kierunku opartej 
o kubek koperty, wyginając przy tym wąskie jak wąż ciało. I 
tym razem Andrzej nie pozbawia się przyjemności patrzenia. 
Bierze list i zatrzymuje się, jakby niezdecydowany, co ma 
dalej robić. Gosia jest czujna, nitka elektryzującego napięcia 
zawiązuje się coraz silniej; poruszają się już jak koty. 

- T o co, Gosieńku... . - wytrzymuje, a gdy ona nic 
nie m6wi, dorzuca: - Do zobaczenia. - Wszedł szybciej, 
niech sobie teraz żałuje. 

- Nie napijesz się nawet herbaty? - dziewczyna pod­
nosi zdziwione brwi i uśmiecha się pierwszy raz niepewnie. 
- W taką pogodę ... 

- Chyba że nie tutaj. Mam jeszcze przedtem do 
pobiegania ... 

- Ja, niestety, też. 
- T o c6ż... - chowa list do kieszeni; dziewczyna 

chciała pewnie sprawdzić, czy ma szanse. - Au revoir, ma 
cberie... - dodaje śmiesznie, jakby naprawdę wierzył, że 
dzięki tym słowom można będzie uznać rozmowę jeśli nie za 
niebyłą, to przynajmniej za lekką. 

- Pa - rzuca gł6wką jak nerwowa klacz. - Do zo. 
N a zewnątrz ciągle pada, postanawia więc usiąść w hallu 
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i przeczytać. Zapaliwszy papierosa sięga po kopertę: szeleści 
w dłoni przyjemnym, suchym dźwiękiem. Wyjmuje kartkę i 
marszczy ze zdziwienia czoło: list jest pisany na maszynie. 

Czyta go szybko i czerwieni się coraz bardziej: nie może 
się oderwać. Kończy i z kartką w ręku siedzi jak ogłuszony. 
Przychodzi mu do głowy nieważna w tej chwili myśl, że 
Gośka dobrze wiedziała, co jest w Środku. Nagle budynek i 
przechodzący przez hall ludzie zdają się go otaczać ze 
wszystkich stron - czuje, że pod przypadkowymi spojrze­
niami czynowników zaczyna płonąć jak przyłapany na gru­
bym świństwie. Spokojnie chwyta parasol i zdusiwszy do 
połowy wypalonego papierosa, wymyka się na ulicę. Niesie na 
plecach spojrzenie Gosi; na pewno stoi w oknie i uśmiecha 
się szyderczo. 

V 

Mimo drobnego kapuśniaczku tłum w śródmieściu wcale 
nie wydaje się mniej liczny; może to zresztą otwarte parasole 
i narzucone na ramiona peleryny stwarzają wrażenie takiego 
samego jak zazwyczaj tłoku. Skurczeni przechodnie przemy­
kają trochę szybciej i dopiero wewnątrz sklepów zwalniają 
tempo, marudząc przy ladach bardziej po to, by się ogrzać, 
niźli cokolwiek kupić. Tam, na ulicy, potrącają się parasolami 
idąc ciągle w tę i z powrotem, zziębnięci i małomówni, z 
najeżonymi grzbietami mokrych zwierząt. Deszcz siąpi nie­
ustannie, a nieprzyjemna wilgoć przenika aż do kości: mono­
tonny szum spadających kropel zakrywa także ich milczenie. 
Idą dalej, wsłuchani nieświadomie w dźwięk przejeżdżających 
po asfalcie opon - jakby ktoś odrywał od rany plaster - i 
wytłumione pojękiwania klaksonów. Tylko autobusy zajeż­
dżają z rozmachem, rozpryskując nagromadzone przy krawę­
żnikach kałuże wody; oczekujący na przystankach odskakują 
wtedy kilka kroków w tył, zadowoleni, jeśli rzygająca spod 
kół deszczówka nie zdoła dosięgnąć nogawek czy i tak już 
nasiąkniętych wilgocią pończoch. 

Andrzej idzie przy samej ścianie domów "Centrum", 
tak, że mógłby właściwie zamknąć parasol - lecz trzeba to 
zauważyć, podczas gdy on ciągle jest pod wrażeniem listu. 
Chętnie zatrzymałby się i wyjął go z kieszeni, aby przeczy-
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tawszy ponownie rozważyć zdanie po zdaniu. Dostał nauczkę 
ze strony najmniej spodziewanej, stamąd gdzie sytuacja zda­
wała się być ustabilizowana. "Nie, moja droga - myśli - w 
ten kanał wpuścić się nie dam... Choć, gdybym chciał cię 
złamać, to nic prostszego" - dyskutuje z nią w wyobraźni, 
starając się zorganizować szybką obronę i atak. Ale nie może 
ukryć przed sobą, że to poważne ostrzeżenie; co innego 
sypiać z przypadkowymi panienkami, a czymś całkiem lek­
komyślnym jest wchodzić w kuszące na pierwszy rzut oka 
układy. 

Machinalnie skręca do empiku i snuje się za plecami 
dopychających się do lady. Wychodzi na zewnątrz i kieruje 
się do czytelni; na zakręcie schodów mija go jakaś wyblakła 
para (dziewczyna ma ładne, z lekka semickie rysy), która 
wziąwszy od szatniarza klucz od razu kieruje się do toalety. 
1\l 1pięte mięśnie twarzy mówią same za siebie: skończyło się 
działanie i czas zaaplikować następną ampułkę sztucznego 
szczęścia. Szatniarz Gego prawa ręka zakończona jest czarną 
rękawiczką protezy) kiwa do Andrzeja głową. 

- T ak, tak, panie... Niszczy się naród od małego -
mówi biorąc od niego kurtkę . - Ale czemu tu się dziwić? 

Andrzej odkiwuje; nikły uśmiech ma wyrażać zrozumie­
me i politowanie. 

W kawiarni wyciąga list i kładzie go na stoliku - nie, 
nie ma zamiaru czytać powtórnie. Najwyraźniej próbuje wy­
krzesać z siebie jakąś energię, bo robi się teraz zły i posta­
nawia odgrodzić się od Agnieszki jak od kąsającego psa. 
"Też mi refleks i poczucie uczciwości!. .. " Niczego jej nigdy 
nie obiecywał, sytuacja była od początku jasna, to zaś, co 
dzisiaj zrobiła, daje się wytłumaczyć w jeden tylko sposób: 
symuluje ucieczkę, by sprawdzić, czy będzie za nią gonił. 
"Kusząca zamiana - z deszczu pod rynnę .... Przed tobą było 
kilku innych, a i w międzyczasie się zdarzali, niech więc 
teraz nie robi z siebie męczennicy. Sama opowiadała o jakimś 
sportowcu, który w rewanżu naprawiał jej krany ... Nosił na­
wet walizki, gdy wyjeżdżała; może nawet był przedstawiony 
teściowej ... "On taki biedny, cały czas na prochach, wątrobę 
ma jak skatowany ... " Cha, cha, jeszcze i ta wątroba! Dobre 
sobie. Jednym gnije od wódy, innym od prochów - każdy 
ma to, co chce. T ak, tak, panienka zdziebko posunięta, więc 
trzeba być czujnym, każda okazja dobra - nigdy nie wia­
domo, z czego się szczęście wykluje. Przyzwyczaić gościa, a 
dalej pójdzie jak po maśle. Ale źle popadła, niestety". 
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T roje młodych ludzi pyta o mieJsca. Kiwa im głową 
obrzucając jednocześnie taksującym spojrzeniem: dwoje nosi 
przefarbowane na zielono dżinsy, trzeci normalne - wszyscy 
zaś taszczą pod pachami zachodnie pisma i katalogi. Długo­
włosi, rozczochrani, ładni - krajowa edycja punk - rozkła­
dają się z ostentacyjną swobodą na fotelach i zaczynają wer­
tować zadrukowane modelami najnowszych wozów kartki. 
Dziewczyna ma pięknie wykrojone - prawdziwy łuk Amora 
- usta. "Pewnie też są na sztucznym odżywianiu ... " Andrzej 
pociąga łyk kawy i otwiera notes. 

"T ak, tak, moi drodzy - zwraca się nie wiadomo do 
kogo. - Śmiejcie się z nas, śmiejcie, wytykajcie podłości, 
oszustwa i coś tam jeszcze, proszę bardzo - nie zaprze­
czam. Takim właśnie jestem, takim się stałem, możemy 
podać sobie ręce. Bo wy, znani i nieznani ziomkowie moi, 
też tak wyglądacie .. . jeśli nie gorzej. Wy, różni combinatores 
lublinensis, małe typki i drobni złodziejaszkowie, zdeprawo­
wani i rozpici łapówkarze, co wieczór zalane oficyjery i 
ministry - figuranci marionetkowych dworów, pierwsi i 
ostatni sekretarze awangardy. Może byśmy tak pogadali o 
mozolnie zbieranych profitach, zgrabnych synekurkach, bez­
imiennych świństwach? Jest fajnie, prawda? No to gut, star­
czy - czego więcej trzeba? Prędzej czy później i tak 
wszystko padnie, to oczywiste - no to wtedy zaczniemy 
porządne życie. A teraz ? Toż to bez sensu ! Lepiej złapać, 
co się da, a potem, usunąwszy się ze sceny, żyć dostatnio i 
przyzwoicie. Przecież wiadomo, że nikt - a już na pewno 
nie uczulony na krzywdę społeczną lud - nie będzie docho­
dził, skąd te posiadłości i fortuny. Więc i żadnego tam kaja­
nia się, darcia szat, spowiedzi; raczej syte przekonanie o 
zapewnionym dla paru pokoleń bycie. A wasi potomkowie 
chwalić się wkrótce będą, że mieli w rodzinie ministrów, se­
kretarzy czy nawet generałów!. .. " 

Przerywa na chwilę, zastanawia się i dopisuje: 
"Nie bądź taki bicz boży; moralista od siedmiu boleści, 

papież nieledwie !... Dostało ci się od panienki, więc teraz 
przydałoby się usmarować swoim gównem i innych, nie ? 
Zeby było raźniej" . 

Zamyka zeszyt i wstaje. Wychodzi z eropiku i idzie 
szybkim krokiem prześlizgując się między przechodniami. Z 
brudnoniebieskiego sklepienia spadają ostatnie krople deszczu. 

Wysiada teraz z autobusu i pozostaje na znajdującym się 
na wprost uczelni przystanku; powinien zobaczyć Krzyśka z 
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daleka. Chłopak właśnie ukazał się w drzwiach - zbliża się 
z lekko niewyrainym uśmiechem. 

- Cześć panie Janku, kopę lat ... Witam pana serdecznie 
- i podaje Andrzejowi rękę, ale tak wylewnie, jakby mieli 
się za chwilę wziąć w ramiona. Andrzej jest chłodny; zwie­
trzył podstęp. - Przepraszam cię, stary, miałem jakieś 
kolokwium i trochę się przeciągnęło. 

Nic się nie stało, raz ty - raz ja. Wsjo w poriadkie? 
- No tak Średnio. A u ciebie? 
- Och - śmieje się Andrzej. - U mnie zawsze 

doskonale. 
- No to uważaj. Nie wiem, gdzie się obracasz, ale koło 

mnie trochę śmierdziało; mały kociołek. 
- T en na :Żoliborzu? - bluffuje. 
- Tak. Słyszałeś? - pyta zdziwiony i wyczekująco 

patrzy Andrzejowi w oczy. 
- Obiło mi się o uszy - mówi wymijająco. - Do 

mnie to kawał. 
- Oj, Jasiu, Jasiu, nie chcę cię pouczać, mam jednak 

wrażenie, że za bardzo sobie bimbasz; bohaterowie są na 
Powązkach. 

- Ale przynajmniej jakoś s ą - odpowiada znudzony 
już tymi paternalistycznymi ostrzeżeniami. - Zresztą niech 
mnie łapią - śmieje się, a potem zmienia temat: - Masz 
coś? 

Są blachy, diapozytywy i płótno - zadowolony pan? 
A cena? - zwiększa obroty. 
Przystępna: dwieście i stówa. 

- Trójki? 
- Nie, czwórki. 
- T o wcale nie taki rarytas; mam klienta za stówę. 

Grenowane czy pre? 
- Grenowane, pięćdziesiąt sztuk, oryginalne opako­

wanko, jak spod igły - zachwala niczym Zyd chłopu. -
Piękny towar, prosto od komunisty. Za parę miesięcy będą 
kosztować dwa razy tyle. 

- To kupię za parę miesięcy. Lepiej powiedz, ile z 
tego dla ciebie. 

- No wiesz?! - Krzyś odwraca twarz jak obrażony. 
- Nie bierz mnie za takiego zgreda! Nie w sosie pan dziś, 
panie Janku; coś z panienką nie tak? 
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- A co z obciągiem? - Andrzej zapala papierosa i 
chowa paczkę do kieszeni. - Powiedz sponsorom, że jeśli 
nie będzie nowego, to z roboty nici. Mogę zrobić i na 
takim, jeśli zapłacą za makulaturę. 

- Mówiłem, kurwa, mówiłem.. . - denerwuje się Krzyś. 
- Dałem cynk miesiąc temu i nic ! A ty coś masz? 

- Wezmę po sto pięćdziesiąt i ani grosza więcej. 
Zaczyna mi się to nie podobać... - robi ostrzegawczą minę; 
za chwilę zerwie rokowania. 

- Wszystko idzie w górę, panie Janku. Towar nie jest 
mój ... Skoczymy na kawę? Chyba nie będziemy tak stać, co? 

- Dobra, dobra; wpierw biznes. 
- Możemy przecież przy kawie: nie zimno ci? - stuka 

butem o but, jakby już był w Irkucku. Andrzej nie bardzo wie, 
co z klientem zrobić; . niby to nie lubelska sprawa, ale obiecał 
pomóc. Bez blach będą teraz stać następnych parę tygodni. 

- Chodźmy - mówi. - Tu zaraz jest "Picatrix", nie? 
- Widzę, że teren panu znajomy ... - Jest wyraźnie 

zadowolony: traktuje zgodę jako symptom ustępstw. Idzie po 
prawej stronie Andrzeja zaglądając mu w oczy niemal jak 
panienka; nie potrafi ukryć interesowności, chyba to jego 
pierwsza machlojka. 

- Stary, muszę coś z tego mieć - zdobywa się nie­
spodziewanie na szczerość. - Z pensji nie pociągniesz. Idea i 
pieniądze są nie do przebicia - mówi zadowolony z cudzej 
sentencji. - W ołodia i brodaty też nie robili inaczej. 

- Widzę, że pan na dzisiaj przygotowany - podchwy­
tuje Andrzej jego sposób mówienia. - Byle ci pieniądz nie 
rozłożył idei. 

- Coś ty taki ksiądz dzisiaj? - próbuje przeskoczyć 
jeszcze raz, ale Andrzej nie odpowiada; milczenie zwiększa 
dystans. 

Przed wejściem Krzyś próbuje znowu. 
- Słuchaj, Jasiu, nie sądzisz, że powinniśmy ustalić jakiś 

system alarmowy? "Ciocia chora", czy coś w tym rodzaju .. . 
- Nie bądź śmieszny. Dziury w logice to najlepszy 

sposób. Tu teraz samoobsługa? 
- Panience się nie spieszy. Może chociaż jakiś szyfr? 
- Nie rozśmieszaj mnie, bo mam zajady - cytuje ulu-

bione powiedzenie Bogdana. - Sto pięćdziesiąt, zgoda? 
Krzyś milczy; nie chce uznać tematu za zamknięty. 
- Muszę pogadać z szefostwem - mówi wreszcie. 

Sam nie mogę. 
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- Jak chcesz, ale przed świętami me będę miał już 
czasu. 

- Stary, nie rób jaj, nie znajdziesz pięciu minut na 
spotkanit;? Przecież dzisiaj już tych gibbonów nie złapię ! 

- Spróbuj. 
- Przepraszam cię, ale bardzo mnie dziś pan wkur-

wiasz; o co ci chodzi? Mam to teraz trzymać w domu? 
- Twoja sprawa - blokuje Andrzej kryjąc niezadowo­

lenie za obojętnością. Krzysiek też nie wygląda na szczęśli­
wego. 

- T o co, idziemy? - Andrzej dociska już tylko z 
nawyku; sprawa przegrana. Trudno, ale nie może przecież 
przyjeżdżac tu co drugi dzień. 

- . Co dla panów? Dzień dobry - pulchna zjawiła się 
nareszcie. 

- Już nic, dziękujemy - mówi Andrzej. Rozmyśliliśmy 
Się. 

Jeszcze parę kroków i schodzi w podziemny, prowa­
dzący ku dworcowi korytarz; starym zwyczajem kupi bilet 
wcześniej i pozostawi w przechowalni część bagażu, przynaj­
mniej jedną . z toreb. 

Mija podświetlone gdzieniegdzie, zachęcające do podró­
żowania po świecie i kupowania w pewexie reklamy i, pozo­
stawiając z boku nieruchome schody, idzie w kierunku prze­
chowalni. Teraz zatrzymuje się, patrzy na zegarek i zawraca 
do hali biletowej. Stanąwszy na końcu jednej z kolejek roz­
gląda się po sąsiednich za znajomymi, którzy - jeśli nawet 
nie pomogą w kupieniu biletu - to przynajmniej skrócą 
swoim towarzystwem drogę. Zobaczył: kilka metrów przed 
nim mężczyzna odwraca się i patrząc prosto w jego stronę 
uśmiecha się łagodnie; profesor Skropański. Uśmiech zmienia 
się w witająco-pobłażliwy - Andrzeja ściska w dołku. Prze­
ciąga odruchowo palcami po brzuchu, jakby chciał zmniejszyć 
skurcz. Nie pozostaje nic innego, niż podejść i się przywitać. 

Dobry wieczór, panie profesorze - kłania się z 
małym uśmiechem. - Jedzie pan do Lublina? 

- Nie, dopiero jutro, ale chcę kupić wcześniej. Dobry 
wieczór - wyciąga dłoń. - Kupić od razu dla pana? 

- Niech pan wraca, bo nie wpuszczą - mówi Skro­
pański przerywając milczenie. - Podejdę do pana, gdy kupię. 

Andrzej kłania się, jakby dziękował za zgodę na rejte­
radę, wraca na miejsce i niemal natychmiast rozmyśla się: idzie 
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zanieść bagaż. "Pomyśli sobie, że uciekam, a to nie tak ... No 
cóż, będę musiał wysłuchać jak zawsze. Wojna dokoła, a ten 
mi każe rodzić doktoraty! Będzie na to czas w "pudle" -
myśli i znów przypomina sobie poranną zabawę w "wejdą -
nie wejdą". 

Jedna z rozdzielonych balustradką częsc1 schodów 
zagrodzona jest przewieszonym przez sprzątaczkę sznurkiem; 
ona sama, stojąc na Środkowych stopniach, wywija miotłą i 
krzyczy do tych, którzy nie zauważyli jej konstrukcji: 

- Przejścia nie ma! Nie wolno! Co za ludzie, nic nie 
rozumieją, co za znieczulica! - i macha szczotką rozpylając 
kurz na prawo i lewo. 

Andrzej idzie tam, gdzie wolno. Zastanawia się, co go 
tak uderzyło w wyglądzie profesora, ale dochodzi do prze­
chowalni, zanim udaje mu się to uzmysłowić. Rozgląda się 
dyskretnie, spojrzał na stojących przy filarach - chcąc 
zapewne wyczuć, który tu w ramach czynności służbowych 
- a teraz wstawia neseser do metalowej szafki; drugi bierze 
ze sobą. 

Promotor kupił już bilet i, zatrzymawszy się na środku 
hali, porządkuje coś w skórzanej teczce. Zajęty nie zauważa 
zwalniającego parę kroków przed nim Andrzeja; uczeń czeka 
cierpliwie, aż mistrz podniesie głowę. 

- O, to pan ... - dziwi się Skropański, a on zdaje 
sobie w tej chwili sprawę, że profesor bardzo się postarzał; 
do tego zmienił granat jesionki na podkreślający zmęczenie 
twarzy ciemnooliwkowy kolor. 

Robi parę kroków do przodu czując, jak wzbiera w nim 
zmieszana z atencją i zadziornością czułość. T ak, mistrz kur­
czy się powoli, wchodzi w lata zmieniające dojrzałego męż­
czyznę jeszcze nie w staruszka, ale w starca. Potem kruszeć 
będzie z roku na rok jak pierniczek - jak zeschnięta gro­
chowina, z której przy najmniejszym poruszeniu wysypują się 
ziarnka. W oczach pojawia się mgiełka, przez którą spojrze­
nie przebija się igiełkami śmiechu ciągle jeszcze z łatwością 
- ale właśnie się przebija, a nie błyszczy. Profesorowie, ten 
osobliwy gatunek ludzi, dożywają zazwyczaj matuzalemowego 
wieku, pozwalając obserwować na swym przykładzie wszyst­
kie etapy żywota, podczas gdy robotnik czy chłop starzeją 
się gwałtowniej i jakoś skrótowo. 

- Co słychać, panie Andrzeju? - zagaduje Skropański 
dopinając teczki. 

- Dziękuję, wszystko po staremu - odpowiada czując, 
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że banalnego dialogu nie na długo starczy; zaraz zaczme s1ę 
gimnastyka. 

- T o źle; myślałem, że trochę pan w tym kotle doj­
rzał. Jak tam praca, daleko? - pyta już bez ogródek. 

Andrzej uśmiecha s1ę nie wiedząc, czy wypada jeszcze 
udawać zakłopotanie. 

- Szedłem sobie odpowiada - i myślałem: "Na 
pewno zapyta o pracę... Albo pomyśli, że uciekam. Wojna 
dokoła, a on mi każe jakieś prace pisać, dobre sobie!" 

Skropański patrzy ubawiony; szarże Andrzeja nie są mu 
ob~e. Uśmiecha się do swego źródła strapień, a potem już 
sen o: 

- Panie Andrzeju, ciągle jest wojna. Odkąd ja pamię­
tam, jest. Ale trzeba ją wygrywać wielotorowo, na kilku 
frontach - bo co będziemy umieć, gdy już ten czas przyj­
dzie? Musimy być przygotowani: nie można wyjść naprzeciw 
z pustymi rękami. Pan wie, jak myśmy wykorzystali osiem­
dziesiąty pierwszy - i jak dalekowzrocznie wykorzystał to 
Kościół. Trzeba myśleć okresami dłuższymi, niż rok. 

- Ja też... - bronił się śmiechem przed zepchnięciem 
na pozycję krnąbrnego ucznia. - Ja też będę myślał lepiej, 
gdy będę miał dwa tysiące lat. 

Ściska wyciągniętą przez promotora dłoń; ten znów kiwa 
nad nim głową. 

- W ot so wsjem sumazszedszyj - mówi z troskliwym 
rozbawieniem w oczach i poważnieje. - Niech pan nie 
żartuje; przeciei; dla mnie to też sprawa sumienia. Bardzo 
bym się cieszył, gdyby pan przyszedł na początku przyszłego 
roku, zgoda? Pan Bóg kocha przekornych, ale do pewnego 
stopnia - kiwa żartobliwie palcem. - Niech się pan 
postara, panie A ... 

- Panie profesorze, to już w połowie przepisane, 
tylko ... 

- T ak pana te patriotyczne sprawy absorbują? - I nie 
czekając na odpowiedź dodaje: - Parę chwil musi pan zna­
leźć. Do widzenia, życzę spokojnych świąt, także małżonce i 
córeczce. 

- Synowi - rewanżuje się Andrzej. 
T ak? Przepraszam; mam tylu "wnuków", że ciągle 

się mylę - bawi się w swoją ulubioną grę. - T o pan Rafał 
ma córkę ... 

- Też syna - ułatwia A. 
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- Ach.. . - śmieje się. - T o już nie wiem, kto ... - I 
me dopuszczając do słowa jeszcze raz powtarza świąteczne 
życzema. 

W al dek czeka już od dłuższego czasu, bliżej Zamku niż 
Krakowskiego; zobaczyli się w tym samym momencie i teraz 
- nie podchodząc do siebie - ruszają w kierunku Starego 
Miasta, Waldek przodem, przybysz za nim. 

Nie idą tradycyjnym szlakiem turystów i spacerowiczów, 
ale wzdłuż murów obronnych i aż do barbakanu, a potem w 
część miasta zupełnie Andrzejowi nieznaną. Jest to nadal Sta­
rówka, za plecami tamtej, zbanalizowanej przez miliony 
widokówek i setki kronik. Przechodzą kilka bram i króciut­
kich podwórek, idą na skrót wydeptaną przez Środek traw­
nika ścieżką i już są na zamkniętym z trzech stron kamieni­
cami, a z czwartej ścianą drzew placyku; przez bezlistne 
gałęzie połyskuje leniwa woda Wisły. Wiosną i latem, kiedy 
drzewa pokrywają się wypdnioną ptakami zielenią, a szeregi 
kamienic tamują szum i gwar miasta, może tu być cicho jak 
u benedyktynów - idealne miejsce do pracy. 

Waldek zostawia Andrzeja i idzie sprawdzić, czy 
wszystko w porządku. 

Zostawszy sam siada na jednej z ławek - znów ten 
motyw młodego emeryta - wyjmuje z kieszeni papierosy, 
lecz nie zapala - tylko czerwień banderolki wdziera się w 
szarość spóźnionej zimy. 

Waldek wyszedł właśnie z klatki, Andrzej nie zauważa 
ani nie słyszy jego kroków; prawie że podskakuje, gdy tam­
ten kładzie mu na ramieniu rękę. 

- Idziemy - mówi. - Wsjo charaszo, czekają. 
Idą bez słowa wąskimi schodami, słuchając lekkiego 

skrzypienia desek. Na drugim piętrze Waldek otwiera znajdu­
jące się po prawej stronie drzwi w sposób tak naturalny, 
jakby były od jego mieszkania, przekręca za sobą klucz i 
ująwszy Andrzeja za rękę, prowadzi przez całkowicie ciemny, 
wydawać się może, iż ślepy korytarzyk. Ale nie: po kilku 
krokach znajdują się w klitkowatym przedpokoju, skąd -
zdjąwszy kurtki i buty - przechodzą do maleńkiej, z 
gustem urządzonej kuchenki. Siedząca na taboretach trójca 
podnosi się na ich widok - w kuchni robi się natychmiast 
ciasno. Andrzej przygląda się obecnym; duża blondynka w 
ciąży i dwaj, mniej więcej w tym samym wieku, mężczyźni 

poczciwe, spokojne twarze. 
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Spotkanie przemienia s1ę w półfarnilijne: pani domu 
poleca napar na suszonej śliwce (niby przedsmak Wigilii), 
Waldek prosi o kawę, Andrzej ma ochotę na czystą i gorącą 
herbatę . Jest ciepło, cicho i przytulnie - nic nie wskazuje, 
że może się tu dziać cokolwiek nielegałnego. 

Dziewczyna, jej brodaty mąż i Waldek przechodzą pod 
jakimś pretekstem do pokoju, by Andrzej i ten trzeci (przed­
stawił się jako Leszek) mogli spokojnie omówić sprawy. 
Oferta jest interesująca: na początek broszura Wyszyńskiego 
o komunizmie, Gombrowicz i Bór-Komorowski ("Jeszcze ze 
szczecińskiej puli ... ), a także wybite z okazji pobytu papieża 
medale. Płaci od ręki, umawiają godzinę i dzień następnego 
spotkania, ustałają jeszcze jakieś drobiazgi i przechodzą już 
do tamtych, rozmawiających w przyćmionym świetle niewiel­
kiego pokoju. Andrzej spostrzega łóżeczko z małym dziec­
kiem: pochyla się i przygląda chłopięcym rysom otoczonym 
falbanową czapeczką twarzy. "Będzie następca - szepcze do 
wyraźnie zadowolonego ojca. T era z, już po części służbowej, 
mogą wrócić do pełniącej rolę salonu kuchni. Prześliznąwszy 
się przez przedpokój siadają gdzie kto może, a pani domu 
rozlewa resztę herbaty; kończą rozpoczętą w pokoju rozmowę. 

- T rus ty i kartele - mówi Waldek. - T en trop to 
jest wersja na przyszłość. 

- A banki? - Andrzej zaczyna od razu z 1romą; zna 
te dyskusje aż nazbyt dobrze. - Państwowe? 

Waldek nie wyczuwa i odpowiada: 
- No pewnie. Inaczej wpadną w ręce Żydów, a to 

gorzej niż u komuny. 
- Bardzo jesteś chrześcijański - mówi Andrzej. - Jak 

ty to godzisz? Zorro też pewnie był Żydem, co? 
- Kolega żydofil? - włącza się dostawca. - T o może 

nie bierz wszystkiego? ... 
- Nie o to chodzi - odpowiada spokojnie i dodaje: -

Dyskutujemy jak parlament, a chodzimy boso. 
Patrzą zaskoczeni; widać, jak powoli przybierają wyraz 

dyskretnej niechęci. Andrzej urywa; jeśli nie są w stanie 
znieść kilku ironicznych słów, to szkoda gadać. 

Zapada niezręczna cisza. Panowie kręcą się nieswojo, 
jakby zorientowali się, że wpuścili między siebie trędowatego, 
dziewczyna próbuje zatrzeć wrażenie nietaktu nową porcją 
herbaty. "No, będzie Waldek miał za swoje ... " - myśli 
Andrzej. Na razie jednak, popijając gorący napar, przechodzą 
na tematy neutralne. 
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- Kiedy wracasz? - pyta Waldek gospodarza. 
- Zaraz po świętach - wzdycha tamten. - Cały dzień 

jazdy, a potem jeszcze na poligon ... 
- Armia? - wtrąca chcący odzyskać dawną pozycję 

Andrzej .. 
- Zeby tylko ! Branka do Zomo... Ładna koincydencja, 

co? - i kręci głową nad swoim losem. 
Pogadują jeszcze trochę, ale widać, że to na wychodnym; 

już nic nie da się skleić. Jeśli Andrzej ma zdążyć na dwu­
dziestą, to powinien się zbierać. Podnoszą się i znikają rów­
nie cicho jak weszli. 

- Wiesz - mówi Waldek już na ulicy. - Niepotrzeb­
nie się wygłupiłeś. Postawiłeś mnie w niezręcznej sytuacji. 
Przepraszam cię, ale to było trochę szczeniackie. 

Andrzej nie odpowiada; przepraszać nie będzie. 
- Masz prawo do własnej metody - dodaje Waldek. 

- Niemniej ja bym się tak nie zachował. 
- Wiem: za dobrze jesteś wychowany, akurat na dzie-

więtnasty wiek ... Nie zrobiłem tego pour epater. 
-Tylko? .. . 
- Za drugim razem potraktują jako normę. Poprzeczka 

w górę, mój drogi. 
- Tym sposobem? Raczej poczytałbyś coś z tego - i 

wskazuje na neseser. 
- To akurat mam za sobą ... co wcale nie znaczy, że 

dam się tym blokować. Czy nie wydaje ci się czasami, że 
wchodzimy w nowy rodzaj zakłamania? Tym groźniejszy, że 
potrzebny i słuszny? Przecież ty sam się zawężasz! Ja 
zresztą też ... 

- Czekaj, czekaj, jeszcze z dwa lata i Piotrek zacznie 
cię pytać. O te luzy. 

- Wtedy kupię mu obrazek Papieża-Polaka. 
Waldek milknie nastroszony, jak mokry borsuk. ,Jeśli 

obrażać, to sensownie ... " - myśli Andrzej i zaczyna to, co 
od dawna chciał mu powiedzieć. 

- Ciągle zamykamy się w jakichś klatkach, jakby nie 
dość, że nas zamykają! Czepiamy się to doktryny, to 
zagranicy, to znów Pana Boga. Ale jakiego... Bóg na użytek 
Polaków, niemal ich własność. Jesteś tego najlepszym przykła­
dem - odreagowuje dalej swoj stress. - Węszysz jak mili­
cyjny Rusłan; żydokomuna, masoni lub jacyś inni agenci. I te 
twoje zarzuty, że biorą pieniądze. A niby skąd mają brać -
od partii?! Poszukaj dobrze, to może znajdziesz asasynów, 
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albo i samurajów !... Zresztą nie tylko ty - łagodzi. - Imię 
ich legion. Wiesz, czego nam ciągle brakuje? Odwagi bycia, 
w czymkolwiek silnym, dojścia do jakiejś krawędzi, ostate­
czności ... a my utykamy ciągle w pół drogi, rozpuszczamy 
się. Polityka takich rzeczy nie darowuje. Trzeba przełamać 
strach, błagania papieża i i c h propagandę; w nosie mam 
zwycięstwa moralne, gdy siedzę po uszy w gnoju. Chociażby 
terroryzm: czy naprawdę to nie sposób, by się z tego wydo­
stać? Może to byłoby moralniejsze, co? Przynajmniej raz 
doszlibyśmy w jakimś myśleniu - i działaniu - do końca. 
Bierność, pasywność, pozwalanie by ci pluto w twarz - to 
jest zwycięstwo nad n i m i i sobą? T o męstwo? Jeśli tak, 
to bardzo dziękuję. A rozpijanie ludzi i morze kłamstwa, a 
demoralizacja od przedszkola, a dawać się okradać - to być 
górą? Od kiedy to marazm i strach są cnotami?... Co mi 
tam księża i inne pięknoduchy, oni nie muszą przedzierać się 
przez codzienne gówno. Czy nie widzisz, jak ten naród z 
dnia na dzień głupieje, daje się prowadzić jak pies za kieł­
basą, z serialu na serial? Czy tacy jak ty czy ja nie czują się, 
nie powinni się czuć odpowiedzialni? 

- No, no ... - odzywa się Waldek. - Ciekawy dajesz 
występ. Taka sama demagogia, jak czerwonego. 

- Zarzucano nam - Andrzej puszcza uwagę mimo 
uszu; mówi już tylko do siebie. - Zarzucano, że chcemy 
władzy. Ja bym coś innego zarzucił: żeśmy jej nie chcieli ! Z 
jakiej racji i w imię czego oddajemy ją (i siebie) w ręce 
zawodowych bandziorów? T o honor? Godność, duma? Czas 
postawić kropkę nad "i", mówić to, o co naprawdę chodzi ... 

- To sobie postaw ... Oto i początek obłędu pienia­
czego, takie są pierwsze objawy, wiesz? Zajmij się lepiej 
domem, wychowaniem dziecka, przyjaciółmi, a nie tu ... 

- Chcieliśmy i c h tylko "kontrolować"... Cha, cha! 
Tak, chcemy władzy, bo to nasz kraj, chcemy wypierdolić 
i c h na łeb, na szyję, niech wracają tam, skąd przyszli. Do 
budy, kurwa, do Moskwy - tam w a s z car-otiec! Ty też 
- zwraca się do idącego z boku - tłumisz w sobie te 
myśli, ale dopóki tak będzie, to nie ruszymy z miejsca. Sie­
dzimy jak w cylindrze czarownika, a tu trzeba odblokować, 
sprawdzić działanie - może nawet nieskuteczne - ale 
dopiero po tym będzie możliwość pójścia dalej. Kisimy się 
ciągle w tym samym kotle. 

Milknie. Waldek także się nie odzywa; nie wiadomo, czy 
to lekceważenie, czy opór. Idą kilka kroków, nadal bez słowa 
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- wygląda na to, że słuchacz zabarykadował się na dobre. 
Andrzej postanawia docisnąć pedał jeszcze bardziej. 

- O co walczycie - o związki zawodowe? Czyście już 
całkiem otumanieli? Walczcie o wielkie, małe samo będzie, 
naturalną koleją rzeczy. Zarzucacie tej bandzie nieprzestrze­
ganie konstytucji uknutej w nocy stalinowskiego terroru ! 
T ak daliście się ogłupić ! Porównaj sobie żądania z pięćdzie­
siątego szóstego i dzisiejsze - aleśmy zjechali, nie do 
wiary!... To bunt niewolników, którzy chcą lepszej michy, 
ale nie wolności. 

Wyciąga paczkę, zatrzymuje się na moment i zapala. 
Waldek czeka parę kroków z przodu. Bierze w rękę neseser i 
nie zdążywszy jeszcze do niego dobrze dojść, zaczyna 
znowu: 

- Pewnie każesz mi być cichym robotnikiem dzieła 
Pańskiego, co? Nie chcę, rozumiesz? Nie mam ochoty. 
Ciągle to samo rozwiązanie: błogosławieni, cisi i ciemni. Czy 
nie zostało nic, tylko plagiatować ciągle tamto rozwiązanie? 
T o jest pójście na łatwiznę, wiesz? Jeszcze ci się ten Chrys­
tus nie znud-~ił ! Rusz się, czego się boisz? Więzienia? Rok, 
trzy - to tak wiele? Tak ci zależy na trochę dłuższym spa­
cerniaku? ... A może ty też wyślesz mnie do psychoanalityka, 
co? No śmiało, zawijanie w mokre prześcieradła to najlepsza 
terapia!... 

I, jakby doprawdy nie dość było tego, co już naplótł, 
dodaje: 

- Ciekawe, co wy wszyscy zrobicie, gdy posada papieża 
się zwolni... Zbiorowe samobójstwo? 

Urywa i czeka na odpowiedź; czuje, że się zagalopował, 
nic więcej nie może już dodać. Waldek milczy. Dochodząc 
do przystanku wyciąga rękę: 

- Leć już, bo nie zdążysz... Pozdrów Ewę. 
Ściska mu prawicę, ale wzrok ma daleki i niekontak­

towy. Nie czekając na przyjazd autobusu odchodzi. 
Andrzej znowu zostaje sam. "Naplotłeś jak w delirce" 

- myśli, jednak dobrze wie, że musiał i powinien był to z 
siebie wyrzucić. 
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VI 

Przesuwa się korytarzem wagonu trzymając cięższą torbę 
z przodu, a lżejszą z tyłu, balansując między nimi, by 
zachować równowagę; przy dobrym rozstawieniu nóg może 
dość szybko iść do przodu. Większość przedziałów jest 
zajęta. Powinien pojechać na "Zachodni" i tam zająć miejsce; 
zawsze to sobie obiecuje, ale nigdy nie starcza mu czasu. 

Przedziałów, których firanki są zasunięte, nie próbuje 
nawet ·otwierać - jakby nie chcąc ingerować w czyjąś, stwo­
rzoną na krótki czas jazdy intymność. Zna to aż nazbyt 
dobrze: zaglądasz do wypdnionego rozmową wnętrza i od 
razu czujesz się intruzem; słyszysz zdawkowe odburknięcie 
lub wyraźną, udzieloną z triumfującym uśmiechem odpo­
wiedź, że wszystkie zajęte. Te uśmiechy są jak ostrza: odci­
nają tak, że nawet widząc wolne miejsce, ale czując przez 
szybę niechęć małej wspólnoty, wolimy przesiedzieć na kory­
tarzowym krzesdku, budzeni i potrącani. 

Przechodzi cały wagon, w drugim sytuacja też nie lep­
sza. W reszcie na samym końcu pierwszej klasy trafia na 
przedział zajęty tylko przez dwie osoby - młodą kobietę w 
okularach i umajonego szeregami baretek pułkownika. Waha 
się - najwyraźniej nie on pierwszy - i rozsuwa drzwi. 

- Dobry wieczór, wolne może te miejsca? 
Głowy zwrócone w jego kierunku: niebrzydka okularnica 

oraz tamta - krzaczaste brwi i jowialna twarz. Pułkownik 
czeka na decyzję dziewczyny, ta nie bardzo rozumie, o co 
chodzi. 

- Tak, proszę - mówi pokazując wolną część prze­
działu gościnnym gestem gospodarza. 

Andrzej ustawia bagaże po stronie wojskowego, siada i 
wyjmuje z chlebaka zaczętą wczoraj książkę. Ktoś, jakby 
odgadując jego ostatnie zainteresowania, polecił mu T erlec­
kiego, ale Andrzej już po kilku stronach wie, że oplecione 
dramatycznymi zwrotami fabuły przygody zawodowych rewo­
lucjonistów, porywaczy i dyplomatów nie bardzo tutaj pasują. 
Przypominają mu się poznani dziś ludzie, ich naiwne, oko­
lone stylizowanymi na powstańcze brodami twarze, a potem 
jeszcze tamto zdanie z Malraux; nie, to wszystko nie tak. 
Gdybym musiał wybierać, to raczej wolałby ową wieśniaczkę 
spod Lublina, u której przez kilkanaście miesięcy drukowali 
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gazetkę; jedna z niepozornych kobiet, które na wyjazd do 
miasta wkładają lepsze gumofilce, a po podwórzu, między 
kurami chodzą w przydeptanych, czarnych butach wdowy. 
Zawsze po wydruku robiła dla nich wielką jajecznicę ze 
skwarkami, a od czasu do czasu wyjmowała z beczki peklo­
wane kotlety, jakich nie jadał nawet u swojej matki. Kręciła 
się wokół gospodarstwa obserwując jednocześnie ulicę i sąsia­
dów, a potem przychodziła popatrzeć, jak idzie robota. 
Zakładała na nos pomężowskie okulary i sylabizowała świeży 
wydruk; "Dobre, może iść do ludzi" - mówiła, a oni wie­
dzieli wtedy, że wszystko jest w porządku. 

Patrzy przez okno na umykające światła; pociąg pokonał 
już rozjazdy i nabiera szybkości - zatrzyma się dopiero w 
Pilawie. W tyle została kolist<'. łuna miejskich świateł, z pola 
migają okna tkwiących w ciemności domów; ktoś patrzy 
stamtąd na prześlizgującego się przez noc, błyszczącego świat­
łami węża wagonów, a potem opuszcza firankę i wraca do 
wieczornych zajęć. Andrzej kładzie książkę do góry grzbie­
tem i wychodzi na korytarz: zdawkowa rozmowa współpasa­
żerów nie pozwala na czytanie. Obróciwszy się plecami do 
okna przygląda się dyskretnie tamtym dwojgu. Kobieta jest z 
tych, które mimo młodego wieku nie sposób nazywać dzie­
wczynami; nie tylko kanciasta męskość rysów, ale i obrączka 
na palcu i krój ubrania mówią, że należy do wybierających 
model życia szybko i raz na zawsze; oficer ma jowialną 
twarz i przyprószoną siwizną, korzystnie nawiązującą do sza­
rży i munduru głowę. Są z tych samych sfer - tyle zdążył 
wywnioskować z rozmowy; służba, rozkazy, musztry, rytuał 
codziennych zajęć, sposób dowcipkowania - wszystko tak 
różne od jego świata, że chcąc to zatrzeć, trzeba by przeby­
wać ze sobą latami. Pułkownik jest podobny - uświadamia 
to sobie teraz - do starego Pietraszkiewicza: są z tego 
samego pokolenia i tej samej formacji, tylko rozwiązania 
końcowe wypadły im inne. Nawet ich twarze zawierają spore 
podobieństwo; krzaczaste, miłoszowe brwi, bystre spojrzenie i 
przysługujący nie tyle wiekowi, co będący wynikiem konsek­
wentnego wyboru rys nobliwości. 

Pietraszkiewicza poznał przypadkiem: popsuł się piecyk 
gazowy i trzeba było wezwać specjalistę. Przyszedł pan sza­
cowny, z nosem zwyczajnym - nie sinym, jak to u fachow­
ców - i po kilku kurtuazyjnych zwrotach zabrał się do 
pracy. Ewa z Andrzejem siedzieli w kuchni, on dłubał coś w 
łazience, wychylił się i poprosił o pomoc. Rozmowa zdaw-
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kowa, w kt6rej przypadkiem pada, że pan jest dorabiającym 
sobie do emerytury inżynierem instalacji sanitarnych. Ewa 
wyszła do sklepu, pan przechodzi do kuchni, poprawia coś 
przy bateriach, pada coś o Rosjanach, pan m6wi, że siedział 
u nich w obozie... Andrzej też coś dorzuca, napomyka kilka 
zdań o sytuacji; są sami, bez świadk6w. Pan hydraulik z 
głową Jochyloną nad zlewozmywakiem dodaje, że znalazł ich 
wywia angielski, w ostatniej chwili, gdy już mieli iść pod 
stienku. Okazuje się, że wzięto go dopiero po wojnie, gdy 
zmuszono część AK do wstępowania w szeregi nowej armii; 
wcielono go w Chełmie. Skoro walczył u boku Czerwonej, 
to dlaczego - dopytuje się Andrzej - po wojnie wzięto 
go jako niepewny element i przedwojennego podoficera? W 
czasie wojny stał razem z Berlingiem pod Warszawą, gdy 
płonęła w powstaniu, był jednym z tych, kt6rzy domagali się 
zezwolenia na p6jście stolicy z pomocą. Zrobiono - opo­
wiada - odprawę, przyszedł Rokossowski i stanowczo za­
bronił. Wreszcie pozwolono na małą grupkę rozpoznawczą: 
znalazł się w niej i Pietraszkiewicz, przeszedł Wisłę bez 
żadnej osłony i przygotowania artyleryjskiego, zdobyli przy­
cz6łek czerniakowski. Ofiary, m6wi, były potwornie wysokie, 
bo Ruscy ani drgnęli... ani nie pozwolili naszym. W raz z 
innymi dostał się do niewoli, uciekł i znowu zgłosił się do 
wojska; po Berlinie capnęli go do łagr6w. Wr6cił do kraju i 
jakoś przetrwał, a po pięćdziesiątym sz6stym zaczął uczyć w 
technikum. 

W e wrześniu osiemdziesiątego był jedną z czternaściorga 
zakładających w regionie "Solidarność" os6b. Tych, kt6re 
siedziały w biurze po dwadzieścia cztery godziny na dobę, 
przepisywały na własnej maszynie, drukowały na ramie, jeź­
dziły po zakładach miasta i wojew6dztwa uczyć i instruować . 
Oni to, gdy ludzie byli jeszcze niezdecydowani i czekający, 
co z tego wyniknie, rzucili wszystko na jedną szalę. 

Wypuszczając go po aresztowaniu w Gdańsku przedsta­
wiono mu nakaz internowania w jednej i paszport w drugiej 
ręce; wybrał wyjazd z prawem jednokrotnego przekroczenia 
granicy. Był rok we Francji, kilka tygodni w Niemczech i w 
Anglii - jeździł po spotkaniach i wiecach, wyjaśniał, prze­
mawiał; był nawet na Sorbonie. 

Po roku wsiadł w samolot i przyleciał d~ Warszawy. 
Kapitan na lotnisku nie chciał go wpuścić, zrobił się tłok, 
zdenerwowani ludzie zaczęli pytać o co chodzi, aż w końcu 
rozeźlony tłumek naparł na funkcjonariusza tak, że o mało 
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nie przewrócono go wraz ze stolikiem... a Pietraszkiewicz, 
popchnięty przez pasażerów, znalazł się nagle po drugiej 
stronie bramki. Po powrocie do Lublina obawiał się, że go 
wrócą - i dopiero po upływie miesiąca poszedł oddać pasz­
port. Pan ubecki przyjął go bardzo uprzejmie, poczęstował 
"kluboro", zdziwił się troszkę i przyjął, mówiąc jeszcze sak­
ramentalne "w porządku". 

Stuknięcie drzwi, obrót Andrzejowej głowy i zdziwienie: 
na końcu korytarza pojawia się sylwetka Tyroka "Libido"; 
ten zauważa go także. 

- O, cześć. No i jest ktoś znajomy, zawsze się kogoś 
w warszawsko-wiedeńskiej spotka, nie? 

- Witaj - odpowiada Andrzej. - Nie widziałem cię 
na "Centralnym" ... 

- W siadałem na "Wschodniej", wracam z sąsiedniego 
zaboru. Są tu wolne miejsca? 

- Cały przedział. Danzig? 
- Nein, Posen, odwiedziny rodziców. Czekaj, zostawię 

bagaże i skoczymy do "warsu", dobrze? Coś ty taki elegant? 
Koszulka a la Słowacki ... 

- Mochnacki. 
Tymek zamontowuje się w przedziale i wraca. Mijają po 

drodze sztywnego jak szpadel konduktora ("uwalony jak 
konduktor" - komentuje Tymoteusz), przepychają się przez 
zapełnione "dwójki" i docierają do celu. 

W "warsie" luźno. 
- Można tu zapalić? - zwraca się T ymek do barmana, 

który podaje im herbatę. 
Barman pokazuje bez słowa tabliczkę z przekreślonym 

pap1erosem. 
- A o cukier można prosić? 
Drugi z podpitych bufetowych, ten w przyciemnych 

okularach, przesuwa po blacie głęboki talerz. 
- Elegancka cukiernica - komentuje w rewanżu znany 

z pozytywistycznego zacięcia Tymek. 
- Prawda? Zupełnie wystarczająca. 
- Niewiele panu trzeba - i odwraca się do Andrzeja z 

pogardliwą miną. Ty pewnie służbowo, co? - mówi, 
jakby przenosząc na niego część niechęci. - Masz coś 
nowego? 

- Coś tam się znajdzie - odpowiada potencjalnemu 
klientowi polubownym tonem. - Wyszyński i "Bór" ... 
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- Drugiego biorę od razu dwa egzemplarze - dekla­
ruje się Tym. 

- Iście heretycki wybór. Weź i Stefana, to o komunie 
zachęca. 
- Dziękuję bardzo, mam tego die N ase voll... 
- Rzeczywiście? Każdy z w a s tak mówi - i siedzi u 

n i c h dalej. Pamiętasz, jak prawie że przysięgałeś, jeszcze w 
osiemdziesiątym pierwszym, że jeśli tę szansę zmarnują, to 
oddasz książeczkę ? I co, czekasz chyba na następną pięcio­
latkę, nie? - Tymek wpatruje się w aluminiowe, przymoco­
wane aropulowymi śrubkami, obramowanie stolika. - Nie 
zrobisz tego nigdy, wiesz? - dodaje Andrzej. - Mam ci 
mówić, dlaczego? T ak, mój drogi, powoli, małymi kroczkami, 
określamy sobie naszą wersję. 

- Ty też - ratuje się Tymek. - Tyle, że trochę ina­
czej - mówi nie spuszczając wzroku z wyciętych w śrub­
kach krzyżyków. 

- Tak, masz rację. - Ustępuje. - Za parę lat pudła. 
- Najwyraźniej zaczyna być znów agresywny. 

- Nie rozmawiajmy o tym, dobrze? Nie mam dziś 
weny, chodź. Te szklanki za kaucją? 

Po drodze urywa się w poszukiwaniu wody, zaś Andrzej 
wraca do przedziału. 

Przeciera twarz dłońmi, jakby chciał zetrzeć całodzienne 
zmęczenie i starając się nie słuchać rozmowy tych dwojga 
wciska się w kąt. Ma ochotę na drzemkę, ale dziewczyna 
pytluje o odwiedzinach u męża, opowiada o wyprawie do 
teatru rozrywki, żartuje na temat słomianych wdowców i 
narzeka na kryzys - nie ma tematu, który byłby jej obcy; 
renesansowa. N a widok jej olbrzymich, rozsadzających bluzkę 
piersi Andrzej przypomina sobie młodzieńcze wyobrażenia. 
Sądząc z socrealistycznych rzeźb myślał zawsze, że są twarde 
jak marmur, kiedy więc dotknął ich po raz pierwszy, był 
święcie przekonany, że dziewczyna jest chora. Dopiero z bie­
giem czasu nauczył się cenić te - jak mawiał - zakończone 
smakowitym rodzynkiem delicje. 

Pułkownik wysłuchuje gderań dziewczyny z pobłażliwym 
uśmiechem kogoś, kto kiedyś też zaczynał i od czasu do 
czasu kiwa jej głową. "Będzie tak pieprzyła - myśli Andrzej 
- całą drogę". 

- Przepraszam, że się wtrącam - mówi z kąta. -
Sądzę, że pani, a i pan także, nie macie aż tak wielu powo­
dów do narzekań; inni muszą uporać się z kłopotami z dużo 
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większym nakładem sił. Pani - dodaje, dbając o niejaką ele­
gancję wypowiedzi - narzeka, mam wrażenie, trochę dla 
mody, a trochę z przyzwyczajenia ... 

Pułkownik obraca się na miejscu, by go lepiej widzieć. 
- Wie pan - mówi. - W cale nie jest tak dobrze, to 

już nie te czasy ... 
Andrzej uśmiecha się z oddali; ci, którym dobrze, 

zawsze narzekają. Odwieczna asekuracja. 
Pan się śmieje... - mówi kuzyn Pietraszkiewicza. 

- Tak, bo nie wierzę. 
- T ak się panu wydaje, a jednak trudności są. A chłop, 

panie - wskakuje na dobrze znaną nutę - nie ma tak źle; 
nigdy nie miał lepiej. Zabije prosiaka, kurę ma, jajko ma -
czego mu więcej trzeba? 

- Sądzi pan, że niczego? T o inny sort ludzi ? Być 
brudnym i uwiązanym jak pies, to wystarcza? 

- Przesada - odpowiada stary spokojnie. Dziewczyna 
przysłuchuje się z zaciekawieniem. - Coraz więcej chłopów 
ma samochody, murowane chałupy ... 

- Pan ma też, nie? I proszę nie porównywać z lepianką 
i sochą. 

Pułkownik zasępia się, więc Andrzej postanawia odcze­
kać; szkoda go płoszyć. 

- Pan ma skrajne poglądy - zaczyna wojskowy ogląda­
jąC wielkie dłonie. 

- Ekstrement? - śmieje się Andrzej. 
- Nie lubię tego słowa, to propaganda. - Kręci głową 

robiąc do tego pełną niesmaku minę. - Nie widział pan w 
telewizji ferm? Państwo to popiera; gdyby miało zamiar znisz­
czyć, to by nie reklamowali. 

- Różne rzeczy widywało się w telewizji. Pan wie 
lepiej, co to pozorowana obrona i pozorowany atak. Poka­
zywanie wyjątkowych ... 

- Właśnie! - wskakuje pułkownik w pół słowa. - T o 
są, niestety, wyjątkowe, a państwo chciałoby ... 

- Chcieć to móc, proszę pana - odparowuje Andrzej. 
- ... chciałoby mieć ich wiele. T o przecież czysty zysk! 
Dziewczyna jest trochę znudzona: znowu te niekończące 

się dyskusje; zaraz zaczną o "Solidarności". Wstaje i z uspra­
wiedliwiającym uśmiechem wychodzi na korytarz. Andrzej 
po~tanawia wykorzystać moment i dopowiedzieć myśl do 
konca. 

- Na zdrowy rozsądek ma pan rację. Tylko że prymat 
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nie należy do ekonomii... ani do zdrowego rozsądku. 
- Ale to przecież piękna idea - wyznaje stary. 

Gdyby ludzie chcieli zrozumieć !. .. 
- Albo gdyby ją można było zadekretować, nie? Już 

dziś mielibyśmy arkadię . Ze spacerniakiem. 
- Bzdury pan mówi - obrusza się stary. - Czytał 

pan choć raz klasyków? Marksa, Engelsa? Lenina? 
- Nowy trynitaryzm? Czytałem, czytałem, choć szkoda 

czasu. Marzenia kaprali o falansterach, mundury zamiast 
kostiumów... Istny ogród rozkoszy, gdyby tylko nie te 
kraty... Wie pan, słyszałem niezłą myśl; że wcale nie chodzi 
o realizowanie utopii - dziś chodzi o to, aby jej uniknąć. 
Można to wytrzymywać przez czterdzieści dni, no - mie­
sięcy, ale nie lat!... Dlaczego nie spróbowano najpierw na 
królikach? 

- A te wasze pomysły, to co? - odcina się od innej 
strony. - "Druga Japonia" .. . - szydzi. - Mrzonki, mój 
panie, mrzonki ! 

- N o cóż, jeśli usunięcie totalnych bzdur nazywa się 
mrzonkami, to dziękuję. Można tylko jedno, nie? Gęby w 
kubeł i do roboty. A wy już zadbacie o nowy kształt. Kija i 
marchewki. 

- Gdyby ludzie zrozumieli... - nawraca pułkownik 
prawie że błagając o wiarę. - Można by cuda, mój panie, 
cuda! 

- Ale socjomasa nie daje się przesterować? Najlepiej, 
gdyby po służbie w wojsku wstępowało się do służby w 
fabryce, nie? Ale cóż, sekta Marleny nie chwyciła ... mimo, że 
macie nieśmiertelnego. Byle się lodówka nie popsuła - syk­
nął z niemal prawdziwą obawą. 

Stary milczy, Andrzej - choć z lekka przestraszony 
tym, co robi - jest zadowolony; co innego pisać w gazet­
kach, a co innego powiedzieć wprost to, co od lat tłumione. 
Mimo niezbyt sprzyjających warunków (pełne nesesery) 
dodaje: 

N owego człowieczka już stworzyliście. .. A i w gos­
podarce niezłe rezultaty: słyszał pan, że pegeer Babin wyho­
dował dwunastometrowej długości świnię? Sama potrafi wejść 
przez rynnę na pierwsze piętro! - dziwi się jej paranormal­
nymi umiejętnościami. - Jest to tak zwana świnia Epikura. 

Milknie. Robi się cicho, jak makiem zasiał. Andrzej wie, 
że zdrowo przesadził. Czeka, aż wrażenie ostatnich słów 
osłabnie. Chciał przeprowadzić tę rozmowę jak od niechcenia, 
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a jednocześnie powiedzieć - i dowiedzieć się - jak naJwię­
cej. No cóż, nie udało mu się. 

Wraca Tymek. Zatrzymuje się naprzeciwko przedziału i 
zapaliwszy papierosa wdaje się w pogawędkę z dziewczyną; 
ten nie przepuszcza żadnej. 

Stary nie zdradza ochoty do dalszej rozmowy; ma go 
najwyraźniej powyżej uszu. Andrzej jest chyba zmartwiony. 
W dodatku nie może nawet wyjść - po czymś takim nie 
wypada. Powinien to czymś, jakimś ustępstwem, załagodzić. 

- Proszę o wybaczenie qstrych sformułowań - mówi. 
Uważam jednak, że jeśli jakaś idea zdolna jest wzburzyć 
masy, to coś z nią nie tak... Rzeczy ważne dzieją się w 
samotności. 

Otwierają się drzwi - wraca współpasażerka. "To pew­
nie ta nowa Diana... - myśli Andrzej. - Z raju realnego 
socjalizmu". Tymek zostaje na korytarzu. 

- Dojeżdżamy do Dęblina - informuje kobieta, siada­
jąc na swoim miejscu. - Za godzinę będziemy w domu. 

Pułkownik nie reaguje, Andrzej czuje się zobowiązany 
być uprzejmym za obydwu. 

- Pani także do Lublina? 
- T ak - odpowiada zadowolona. Mój stary w 

Modlinie, a ja sama... - śmieje się nerwowo i natychmiast, 
by zatrzeć dwuznaczność, rzuca od niechcenia paczkę "caro" 
na mały stoliczek przy oknie; dokłada zapalniczkę i jeszcze 
- na wszelki wypadek - zakłada nogę na nogę. N o, teraz 
już równowaga: terapia ruchowa zrobiła swoje. 

- Często pani jeździ? - dopytuje się Andrzej. 
- Raz, czasem dwa w miesiącu - mówi ze spokojną 

neutralnością. - Czas, byśmy dostali mieszkanie. 
- Chciałaby pani w Lublinie czy w Modlinie? 
- Modlin to dziura, nie ma co robić. Moglibyśmy 

mieszkać w Warszawie, a stary by dojeżdżał... Potem może 
trafiłoby się coś lepszego. 

- Modlin to ładne miasteczko - odzywa się wreszcie 
pułkownik. - Dużo zieleni, do stolicy blisko, warunki pracy 
bardzo dobre, ośrodki sportowe... - wylicza plusy dobrze 
mu znanego terenu. 

- No i z tradycjami - dorzuca na zgodę Andrzej. Ale 
w myślach dodaje: "T ak właśnie ma wyglądać ten paradis ... " 

- Tak, tak, szacowne miasto - przytakuje oficer. 
Andrzej oddycha już z ulgą; najgorsze minęło, obecność 
kobiety stymuluje nastrój. Czując się zwolniony od dalszej 
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rozmowy - niech dziewczyna zrobi resztę - przeprasza ich 
i wychodzi z przedziału. 

- Widzę, że flirtujesz z wojskiem polskim... - śmieje 
się Tymek. 

- Jakie tam ono polskie; wszyscy po szybkobieżnej z 
Riazania. Albo uczeni nocą. 

- Ale panienka niezła... Światowa. 
T ak? Diana z ichniej sielanki. 

- N o, była we Francji, Anglii. Grecję też zna ... 
- Tę to obowiązkowo ... Jeździ po Europie, ale studiuje 

w Moskwie. A potem ciepłe posadki. Tatuś załatwi ... 
- Ty chyba jesteś kryształowy, co? To normalne, że 

istnieje wymiana. 
- Tak, tak ... A stacjonujący w Polsce sołdaci mogą już 

występować w naszych barwach. T o może też w ramach 
normalnej wymiany? 

Tymek jest zaskoczony. 
- Skąd to? 
- Z gazet, mój drogi, z oficjalnych. Biorą nas bez 

mydła, nawet nie czujemy. 
- Powiesisz mnie kiedyś? - pyta Tymek z 1romą. -

Zachowujesz się, jakbyś miał na pieńku z całym światem. 
Z połową na pewno - śmieje się sztucznawo. 

T ymek milczy; znudził go swą zaciekłą paranoją. 
Siadasz? - pyta pro forma i rozsuwa drzwi. 
Za chwilę - odmrukuje. Też chce być sam. 

W końcu korytarza majaczy postać grubej konduktorki, 
idzie więc do części dla palących i dopiero tam - rozkru­
szywszy papierosa w palcach - podaje sobie równie dokład­
nym jak Hans Castorp ruchem ogień. Oparty o szklaną 
ścianę któregoś z przedziałów patrzy w mijaną za oknem 
noc. Całodzienne zmęczenie ustąpiło i teraz czuje, że wcho­
dzi w godziny nocnego przebudzenia. Teraz, gdy inni kładą 
się spać, on rozpoczyna drugą częś~ doby, gotów do dłu­
giego siedzenia i nocnych rozmów. Zyłka hazardzisty znowu 
daje o sobie znać: wie, że weźmie górę nad rozsądkiem i 
nakaże dokończyć zaczętą w przedziale dysputę. Na myśl o 
jej przebiegu uśmiecha się do swego odbicia w ciemnej szybie 
wagonu; jest nie wiadomo czemu przekonany, że wojskowy 
nie wyrządzi mu krzywdy, że jest z natury życzliwy i 
dobroduszny. Nie wie o nieświadomym identyfikowaniu go 
ze starym Pietraszkiewiczem, z którym zewnętrzne podobień­
stwo niczego przecież nie gwarantuje. Ma do tego poczucie 
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przewagi, nad której istotą też się nie zastanawia: gdyby go 
zapytać, to odpowiedziałby prawdopodobnie, że to przewaga 
racji, a nie sprawności... a już tym bardziej nie wynikającego 
z niespełnienia ładunku fanatyzmu. Do tego trzeba jeszcze 
dodać postawę Tymka; zostawił go samego, więc nie ma już 
nic do stracenia. Podaje mijanej w drzwiach konduktorce 
bilet ("Zawsze mają farbowane włosy ... ") wraca do 
przedziału. 

Towarzystwo rozmawia o programie telewizyjnym, akto­
rach, narzeka na niski poziom i nudę. Tymek w tym 
wszystkim smali cholewki do europejskiej; na widok Andrzeja 
uśmiecha się z zażenowaniem. 

- Wiesz - próbuje swobody. - W tym, co mówiłeś, 
nie ma nic dziwnego. Obcokrajowcy występują w różnych 
klubach, więc czemu nie? 

- A ci też na kontrakcie? - replikuje korzystając z 
możliwości odzyskania przewagi. - Nie wiesz, iluletnim? -
I nie zmieniając rytmu przyskakuje do tamtych: 

- Ależ, proszę państwa, pozwolę sobie być innego zda­
nia; ten w Gdańsku grał dokonale. Profesjonalista ... Gestyku­
lacja, mimika - cóż za swoboda i dezynwoltura ! I te kro­
pelki na końcu nosa ... Pocił się jak prawdziwy. 

Zaskoczenie; nawet stary nie wie, do czego on zmierza. 
Tymek patrzy wzrokiem pod tytułem: "Czyś ty oszalał?", 
Andrzej zaś zamyśla się niby głęboko; robi minę, jakby ciągle 
nie mógł wyjść z podziwu dla tamtego organizatora wyobra­
źni. Dodaje: 

- N o, może tylko zabrakło zdecydowania... Powinien 
wejść w lud i natrzaskać go po pysku. Awangardowym. A 
resztę, powiedzmy, internować. 

Pułkownik ogląda paznokcie; nie będzie gadał z głupim 
smarkaczem. 

- Ma pan rację - odzywa się niespodziewanie i łagod­
nie. - Myśmy też u siebie rozmawiali, że nie powinien. 
Dyrektor na naradzie ... ale i to nie. Nie wypada - kończy. 

- Hm, można na to różnie spojrzeć - kontynuuje 
Andrzej bawiąc się wziętą w niekontrolowanym odruchu 
zapalniczką kobiety; wygląda, jakby medytował nad lepszym 
bonmotem. - I tak był delikatny. Mógł przyjechać na czoł­
gach, troszkę pogazować, a tego i owego - oczywiście tylko 
dla przykładu - zabić. A on nie, nawet krawat zdjął; jak 
dhente, to dhente ... 

- Panie ! - wybucha pułkownik, dla którego jest to 
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wreszcie za wiele. - A co mieliśmy zrobić? Czekać, aż 
wejdą i zafundują drugie Węgry? Dywizje stały na granicy -
i to azjatyckie! Cóż to dla nich wybić sześć milionów inteli­
gencji ?! I znów byśmy zaczynali od początku. Pan tu sobie 
żartuje, łatwo mówić! Towarzysze radzieccy pytali, czy damy 
radę sarni... A długo trzeba, żeby w terenie coś wybuchło? 

- I_<.omu by wybuchło? Chyba te bimbrownie. 
- Zeby zdobyć władzę - pułkownik jeszcze bardziej 

odwraca się w stronę rozmówcy. - Nie trzeba wcale mieć 
wojska. Wystarczy w paru miastach wojewodów, dyrektorów 
kluczowych fabryk - i po krzyku. A wtedy weszliby na 
pewno. Pan zna historię i wie, że o n i z niczym się nie 
liczą ! Z niczym, tylko z siłą !... - Odsapnął. - A nasz 
naród ... Do dziś by to trwało. Trzeba patrzeć i z tej strony. 
Mamy niepodległość dopiero sześćdziesiąt lat, a ... 

- Niepodległość? 
- Niepodległość, panie! - odparowuje mundurowy. 

Jaka jest, taka jest, ale istniejemy ! A musimy myśleć stule­. ., 
c1amJ .... 

- Inni też myślą. I może nawet mają czasem rację. 
- Racje ! Cóż tu racje mają do rzeczy? Liczy się tylko 

jedno - siła! Siła i nic więcej. A kto jej nie ma, musi się 
podporządkować. Takie są reguły gry, realia ! Realia, drogi 
panie, a nie jakieś nieodpowiedzialne politykierstwo ! 

- Pan już myśli i c h kategoriami... A mundur polski. 
- Proszę mnie tu nie obrażać - zwalnia wściekłość i 

patrzy na niego piorunującym wzrokiem. Andrzej nie cofa się 
i gra dalej. 

- T o nie dla obrazy; ja to wykażę ... 
- Niech pan na to spojrzy z wojskowego punktu 

widzenia - przerywa mu stary; najwyraźniej przestał się 
kontrolować. - W enerde stoi sześciomilionowa armia: kto, 
pytam, pozwoli, by na jej zapleczu działy się podobne rze­
czy? Wie pan, kiedy był pierwszy termin? Pierwszego sty­
cznia ! Ale przeważyło zdanie, że się opamiętają, zrozumieją ... 
Skąd ! A potem był pierwszy kwietnia ... 

Znów magia nowoczesna? 
- ... zaraz po ogłoszeniu strajku. 
- A skąd wiedzieliście, że się to stanie? - strzela bły-

skawicznie i przypina się do starego wyczekującym spojrze­
niem. Pułkownik zatrzymuje się i patrzy zaskoczony. 

- Byliśmy przygotowani cały czas - mówi wreszcie. -
Takiej akcji nie przeprowadza się z dnia na dzień... A potem 
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trzeba było czekać, bo ludzie rzeczyw•sc1e mogli pójść do 
lasu. T o nie była kwestia decyzji, lecz momentu. 

Milknie. Za oknem przesuwają się światła wyglądających 
jak wielkie kosmiczne pojazdy zakładów; pociąg zbliża się do 
Puław. Do końca podróży zostało nie więcej, niż czterdzieści 
minut. 

- Kwestia czasu ... - podejmuje Andrzej. - Czyli 
wszystkie gesty to obłuda? 

- Polityka, nie obłuda! Nie wiedzieliście o tym? -
stary patrzy ironicznie, jak na naiwnego chłopca. 

- Acha... - próbuje ratować się grą na zwłokę. - I 
to jest właśnie ta sielanka braterstwa? Nie lepiej od razu 
podać się do dymisji? 

Bezsilny ruch ręki i uśmiech politowania; teraz on będzie 
mówił abece. 

- Przecież to nic nie zmienia ! Przyszliby inni, a nas by 
rozstrzelali. 

- T rudno rozstać się z miską, nie? - pyta Andrzej 
zadowolony, że odzyskał inicjatywę. 

- Słucham? 
- Nic, nic... Czemu więc nie stanęliście okoniem, 

ws~ak liczy się siła, nie? A mamy jedną armię, która dała im 
WClery. 

- Z czym, proszę pana? - pyta już spokojniej. Żoł­
nierz jest bitny i wyszkolony dobrze, to jednak nie wszystko. 
Trzeba mieć sprzęt, a nie złom. Zakręcą kurki i po trzech 
dniach nas nie ma. Myśmy to dobrze rozważyli: nie było 
wyjścia... A odpowiedzialność wobec narodu i świata ? -
rzuca retorycznie. - Dosyć, że druga zaczęła się od nas ... 

- Chwileczkę, chwileczkę ... To znaczy, że Polacy winni 
wybuchu wojny? Już nie Hitler i Czaja? 

- Winni, niewinni, mój panie, ale fakt jest faktem! 
Zaczęło się od nas i koniec! 

- N ooo, jeśli tak... Dobrze w•ec1e, że przewrót 
zmiótłby was, jak ... 

- I was też, drogi panie! Musiało się stać, jak się stało, 
nie było wyjścia. Wystarczy, że było zagrożenie. Nie można 
takich rzeczy ryzykować, naród by nigdy nie wybaczył. 

Naród akurat stanąłby po waszej stronie, pierwszy 
raz. 

Pan mówi, jak mój syn... - oficer po raz pierwszy 
od dłuższego czasu uśmiecha się. - Tylko że wy, młodzi ... 
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- Proszę mnie nie infantylizować - przerywa mu 
Andrzej i wtyka w rozmowę wymyślone kiedyś, pasujące mu 
niby spostrzeżenie: - Wy to byście nawet Jezusa zamknęli 
w komsomole; wszak młody, nie? 

- Wielu spraw nie rozumiecie - ciągnie stary nie 
zwracając uwagi na wtrącenie. - Naród, dopóki żyje, da 
sobie radę; sposoby na przetrwanie się znajdą. 

- Zgoda; czasem tylko koszta są olbrzymie. 
- T ak pan sądzi? - pyta nagle pułkownik tonem śled-

czego; Andrzeja przechodzą ciarki. Jeśli jednak popełnił błąd, 
to i tak jest już za późno. Rozglądają się po przedziale: 
kobieta patrzy na niego z niepokojem, Tymek jest przera­
żony od dawna. Trudno, stało się. 

- Właśnie tak - odpowiada. - T o nie są zresztą 
żadne odkrycia. 

- A pan sądzi, że my tak wszystko możemy? -:­
podchwytuje stary od najmniej spodziewanej strony. - Ze 
nam na rękę taka na przykład rozbudowa przemysłu cięż­
kiego? A wie pan, ile owoców zmarnowało się w tym roku? 
Tylko z tych dostarczonych do hurtowni!. ... A zakorkowana 
ropa? A węgiel? Koleje, rzeki, mosty? T o są, panie, sprawy 
strategiczne, o tym się nie rozmawia! 

Przycicha i cofa się w siebie, obrażony, że musi mówić 
oczywistości. Andrzej zagryza wargi; powinien się odezwać. 
Pozostawić wojaka w ciszy byłoby nielojalnością. 

No tak .. . Ale myśmy to sobie przynajmniej powie-
dzieli. 

I trzeba rozmawiać - odpowiada pułkownik z mocą 
sloganu. - Pan myśli, że t a m byłoby to możliwe? Ludzie 
jadą cały dzień i nikt się nie odezwie. 

U nas też już tak bywa... T o już ta sama zona. 
- Bywa, bywa - przyznaje. 
- T o w końcu - Andrzej nawraca raz jeszcze - jaka 

jest szansa? 
Stary uśmiecha się do siebie. 

Pracować na różne sposoby ... Chronić to, co jest 
czekać. 

A wy będziecie wsadzać nas po kolei do bani, tak? 
I cóż w tym strasznego? Rok, trzy.. . Prędzej się 

dojrzeje. 
- Piękna kuracja, dziękuję .. . - Andrzej puszcza powie­

trze przez nos. - T o się nazywa cynizm. A pan nie 
chciałby sobie tak podojrzewać ? 
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- T o nie cynizm, drogi panie, to coś głębszego... A 
poza tym, jeśli chce pan wiedzieć, mam to już za sobą. Coś 
zmienić się musi, to oczywiste. Już się zmienia. 

- T ak, tak, na gorsze. Znów rozpoczynają te swoje 
dyskusje o dalszym doskonaleniu ... 

Pułkownik rozkłada ręce. 
- Wie pan, gdzie popełniono błąd? Trzeba było trzy­

mać się Lenina, tam jest dużo dobrego. 
- Oczywiście, to wprost róg obfitości. Ma pan poczu­

cie humoru, nie powiem ... 
- W każdym razie mielibyśmy argumenty w ręku. Bo 

gdy towarzysze pytali, to co mieliśmy odpowiadać? 
- Pan chciałby racjonalizować swoje lęki, ale to by nie 

pomogło. Gdyby poczuli, że tracą panowanie, zaczęliby o 
odchyleniach. 

- Panowie, dojeżdżamy - odzywa się Diana. - Widać 
już LSM. 

- T o Nałęczów już był? - dziwi się do niej T ymek. 
- Jak się rozmawia, to czas szybko leci - odśmiechuje 

s1ę dopinając płaszcz i sięgając po lisi kołnierz. 
Tymek wstaje także, pułkownik i Andrzej jeszcze się nie 

ruszają, widocznie w oczekiwaniu, aż zrobi się więcej miejsca. 
Kobieta zbliża twarz do lusterka i poprawia szminkę na 

• ustach, a potem rusza nimi kilkakrotnie, by równo rozpro­
wadzić pomadkę. 

- Nie przekonał mnie pan, ale dobrze, żeśmy rozma­
wiali - mówi Andrzej po raz drugi. 

- Może się jeszcze spotkamy - wstał i podaje rękę. 
Krótkie spojrzenie w oczy: Andrzej przytrzymuje przez 

chwilę ciepłą, mięsistą dłoń starca. "Pewnie jest na emerytu-
rze ... " 

Idą teraz korytarzem, między błyszczącymi od sztu­
cznego światła szybami i trzymającym w karbach niklowym 
oprzyrządowaniem. Dziewczyna jest najdalej, za nią Tymek, a 
potem Andrzej z neseserami. Tymek odwraca się i puszcza 
porozumiewawczo-usprawiedliwiające oko. 

- Tylko nie sypnij się przed Basią ... 
- Czuj duch - uspokaja go Andrzej. 
Zerka za siebie: pułkownika jeszcze nie widać. Zobaczy 

go dopiero po dłuższej chwili, gdy kolejka czekających na 
taksówkę zdąży się zmniejszyć; oficer powoli, ze spuszczoną 
głową, skierowuje swe mało wojskowe kroki w stronę wejścia 
do dworca. Andrzej zobaczy jeszcze, jak spośród stojących 
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tam ludzi wysunie się naprzód mężczyzna w cywilu, jak 
przywita pułkownika z atencją i rozmawiając poprowadzi do 
stojącego na parkingu, białego "poloneza". 

W tej chwili wóz znika w biegnącej obok parku uliczce. 

Zamknąwszy furtkę na klucz rozgląda się dokładnie po 
pustej ulicy; prawie zawodowy nawyk. Gdy taksówka zjeż­
dżała z pierwszej sławinkowskiej górki, wydawało mu się, że 
w okolicach jego osiedla dzieje się coś niedobrego - jasna 
łuna błyszczała na niebie tak, jakby któryś z domów stał w 
płomieniach. Ale kiedy wdrapali się na drugą z gór, poświata 
zniknęła. Nie mógł teraz ustalić, czy były to reflektory jadą­
cych od strony Kurowa samochodów, blask bijący od ujrza­
nego z innej perspektywy oświetlenia ulicy, czy może coś 
je~z~ze in~ego. W każdym razie bryła domu tkwiła na swoim 
mieJSCU, menaruszona. 

Naprzeciwko, na przystanku, widzi dobrze mu znajomą 
czarną plamę, którą kiedyś brał za swego "anioła stróża". 
Sprawdzał to wielokrotnie i wiedział dobrze, że to tylko cień 
jednej ze ścianek wiaty, ale przecież - myślał - gdyby ktoś 
miał go pilnować, to usiadłby w takim właśnie miejscu. 
Chwyta się na tym coraz częściej: zaczyna bać się własnego 
cienia. Ewa ma rację - czas odpocząć. 

Kierowca znów nie chciał wjeżdżać na nieutwardzony 
trakt: Andrzej zmuszony był - poślizgując się na rozmię­
kłym błocie ulicy (tutaj też padało) - dźwigać nesesery sam. 
Widział po drodze zabłąkanego przechodnia - skojarzył mu 
się z wracającym od chorego grzesznika księdzem - i 
pomyślał, że byłoby nie od rzeczy, gdyby tamten zapropo­
nował mu pomoc, lecz owinięty w pelerynę jegomość gramo­
lił się możliwie spiesznie w kierunku asfaltowego traktu i ani 
mu w głowie była jakakolwiek uprzejmość. Andrzej obser­
wował, jak stawiając stopy w bardziej suche miejsca odrywał 
je szybko, jakby powłoka Ziemi była pod spodem gorąca i 
rozbułgotana, a on próbował oderwać się od niej choć na 
sekundę, mimo że z góry wiedział o czekającym but klapnię­
ciu w nieuchronne w tym zaułku błocko. Myślami był już 
zapewne w ciepłym pokoiku na plebanii; kończył szczęśliwie 
całodobowy obchód. 

Potem, tuż przed zakrętem w Kryniczną, usłyszał nagle 
strzępki rozmowy: zza rogu wyszli prosto na niego trzej 
mężczyźni z panienką, wszyscy na niezłych obrotach. Wtarg­
nęli tak nagłe, że odczuł ich obecność, jakby spadli z nieba. 
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"Pewnie z jakichś imienin ... " - pomyślał, nie zdążywszy 
zdać sobie sprawy, że to koniec tygodnia. Zagadnięty niespo­
dziewanie o ogień podał zapałki z ulgą; postawione na 
skrawku trawnika nesesery pozwoliły dłoniom - jeszcze 
chwilę po tym, jak tamci odchodzili śpiewając na kilka-
dziesiąt sekund odpoczynku. . 

Po ciemku wchodzi na klatkę. Posuwa się ku górze na 
wyczucie, słysząc jak torba z lewej ręki szura chwilami o 
ścianę. Trafia po omacku na klamkę i dopiero w kuchni 
zapala światło: jest u siebie. Wszystko wygląda normalnie, nic 
się pod jego nieobecność nie stało, może odetchnąć. "Gdy 
nas zabraknie, też nic nie drgnie" - dodaje chcąc doprowa­
dzić lęki do absurdu. Denerwujące są te wyjazdy: będąc 
daleko nie jest się w stanie niczemu zapobiec, ani w niczym 
pomóc. Wyjąwszy z lodówki kawałek sera, a z pojemnika na 
chleb lekko zeschniętą kromkę, chodzi z kąta w kąt, wyga­
niając z siebie resztki niepokoju. Zawsze, gdy jest w domu, 
zaczyna się to samo: kilka minut przed szóstą zaczyna się 
bać, siedzi w napięciu prawie do wpół do siódmej, potem 
oddycha z ulgą i w czasie dnia nie wraca do tego myślami 
prawie nigdy. 

Przypomina sobie słowa zaśpiewanej mu prosto w nos 
piosenki: 

A kto ma żonę i czworo dzieci 
Niech się nie bierze za takie rzeczy 

krzyknęła mu, zapaliwszy papierosy, czwórca. "Aż dziw 
- broni się teraz - że nie pomyślałeś o 'Solidarności' ... Na 
pewno chodziło im o to. Powinieneś doszukać się ukrytych 
sensów, a i symboliki. Szkoda, że nie szukasz, bo ta 
czwórka ... Wcale obiecujące wieloznaczniki ... " - ironizuje. 

Zagląda do dziecka: Piotrek śpi rozkopany, ze spokojną 
twarzą i wysuniętą poza szczebelki łóżeczka ręką; jak u Wys­
piańskiego. Przechyliwszy się głęboko przez poręcz Andrzej 
całuje dzieciaka w czoło; malec porusza się i otwiera oczy. 

Kocham cię bardzo, wiesz ? - szepcze mu z uśmie-
chem. 

Mamusię kochaj też - odpowiada chłopiec czystym, 
prawie dziecinnym głosem. Odwraca się i zakrywa głowę koł­
derką; natychmiast zapada w sen. Andrzej stoi, jakby dostał 
w twarz. 

Poprawia machinalnie kołdrę, tkwi przy nim jeszcze 
przez chwilę - jakby nogi nie chciały dopuścić do ucieczki 
- i wymyka się, delikatnie zaciskając drzwi. 
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Zapala nocną lampkę w sypialni - i w pierwszej chwili 
nie poznaje pokoju: Ewa przesunęła materac w drugi koniec, 
gdzie - podług opinii domorosłego radiestety - znajduje się 
najlepsze do spania miejsce. Wydaje mu się, że ciało pod 
przykryciem, inaczej niż zazwyczaj usytuowane względem 
znajdujących się w pokoju mebli, odpoczywa w jakiejś niena­
turalnej pozycji . - takie ułożenie widuje się l} kogoś, kto 
uległszy wypa:dkowi leży bezładny i złamany. "Zyła - myśli 
Andrzej. - Zyła wodna. Jeszcze trochę, a zacznie wierzyć w 
horoskopy". 

Zanosi torby do swego gabinetu: tu też są zmiany. Ewa 
wykorzystała wyjazd, by zdjąć zasłony i posprzątać przed­
świątecznie w kątach. Przez chwilę nie zapala światła, przy­
glądając się leżącej na podłodze poświacie księżyca, tak silnej, 
że widać dokładnie arabeski dywanu; nadgryziona tarcza bły­
szczy na niebie jak sceniczna punktówka. Stoi u stóp utwo­
rzonego z cienia przęseł okiennych krzyża i chłonie nastrój 
podobny barokowym obrazom wnętrz. "Brakuje tylko kwar­
tetu ... " - myśli. W cisnąwszy się w fotel, patrzy długo w 
prostokąt okna i rozpościerającą się za nim noc, przypomina­
jąc sobie noce inne, na wsi, kiedy zdarzało mu się wstawać z 
pościeli i wchodzić po cichu lekko skrzypiącymi schodami na 
strych, aby stamtąd przyglądać się śpiącej pod czujnym 
okiem księżyca okolicy. Będąc dzieckiem przemieszkiwał tam 
całymi dniami, pogrążony w wakacyjnej lekturze lub obserwu­
jący siwiutkie myszy, które - oswojone z jego obecnością -
wychodziły z zakamarków, by pozbierać porozrzucane odro­
binki ziaren czy próbować wejścia po szorstkiej belce stropu. 
Wystarczało mu wtedy wrażliwości, by ze zbieranych tu i 
ówdzie drobiazgów tworzyć żyzne i atrakcyjne światy; teraz 
patrzy na leżący w oddali Lublin i wie, że w tym nowym 
świecie nie ma już miejsca na sentymenty czy estetyzujące 
rozczulania się nad niuansami. Wszystko legło w gruzach: 
dom, rodzina, kraj, a przede wszystkim on sam - i dziś, 
gdy to sobie nieopatrznie uświadomił, musi odbudowywać 
słowo po słowie, pojęcie po pojęciu, by dojść do spraw naj­
prostszych i trwać przy nich z kurczowo zaciśniętymi 
rękami. Program jest elementamy i trzeba go sobie przyswoić 
- lub rozpaść się na zawsze w bełkot i gnój. 

Osuwał się w to latami, rozpływał jak ten cukier w 
kawie - wszystko, co najcenniejsze, odpadało zepsutymi 
kawałkami - i teraz jest już zagrożony w ostatniej ostoi. 
Dłużej tak być nie może, bo jeszcze krok, a darnina kłamstwa, 
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goryczy i nienawiści pokryje go na zawsze. Kilka dni temu 
porządkował stare listy i fotografie; tak, inny świat istniał, 
ma n,a to dowody, dlaczego więc nie miałby istnieć nadal? 

Swiatło księżyca rozpływa się po pokoju jak łagodzący 
olej. Wzrok rozpoznaje pozostawione w porannym pośpie­
chu przedmioty: podręczne książki, kubek z przyborami do 
pisania, cukierniczkę o wygiętych jak łabędzie szyje uchwy­
tach, błyszczący nikiel nożyczek. W staje, ciągle po ciemku, 
by wziąć z posłania dwie małe poduszki i usadowiwszy się 
wyżej patrzeć na pustą ulicę; chce, by samotna noc trwała 
jak najdłużej. Cichy, spokojny bezruch bierze we władanie 
miasto; gdy druga zmiana dojedzie do domów, ulice pusto­
szeją. Zamknięte sklepy, kawiarnie i biura, tkwiące na pobo­
czach i chodnikach samochody, które - doprowadziwszy 
do wyczerpania jedną z możliwych wersji życia - stygną i 
nieruchomieją. Tam, w oddali, gdzie pasy czerni stają się 
matowe i szorstkie, kryją się w zapadłościach oświetlone 
mizernym światłem zwaliste garby domów. Chropowata noc 
połyka je wraz z ciemniejszym od wypukłości kraterem 
ulicy, w którym nie tak dawno zniknęła podchmielona 
czwórca. Tam spotkał w którąś z mroźniejszych nocy pijaną 
kobietę z urwanym obcasem, która po każdej próbie wstania 
natychmiast przewracała się z powrotem, zapłakana i obo­
lała. Siedząc teraz w pokoju niczym w oceanie ciszy przy­
pomina sobie inne, ciągnięte za rękę przez przedszkolne 
dzieci, pijane matki. T ak, to jest jego kraj, symbol, Polska, 
kraj śmierdzący na każdym kroku jak popielniczka, gdzie -
jak rasowy nałogowiec - nie może ani zostać, ani spokojnie 
wyjechać, bo porzucony na obcym brzegu będzie konał 
latami jak przystosowana do życia tylko w akwarium ryba. 
Czy ci wszyscy - połamani, rozpici, zniszczeni i sponiewie­
rani - zostali wezwani tu jedynie po to, by on czuł się 
lepiej ? Dlaczego musi się ciągle użerać z poczciwą i dobrą z 
natury głupotą? Za jakie przyjemności jest owo cło, które 
płaci ? Cóż tu robić, w miejscu zamkniętym i izolowanym, 
uciekającym coraz dalej w niemal średniowieczne koncepcje, 
którym nie zaszkodzi już posypywanie ulotkami czy nawet 
żrąca jak siarka, sól i rtęć substancja pojedynczej woli. I 
cóż mogą ci wszyscy ludzie, którzy jak kryminaliści, z 
pokorą lub wisielczym humorem godzą się na swój los ? T a 
Gomora pozostanie przez długie jeszcze lata, mimo osypy­
wania się i zniszczeń, niewzruszona. Ktoś spycha go w 
fantasmagorie sprzed pięciu wieków - i czuje się władny 
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kreować go niczym nowego onisa, smakującego dopiero w 
syntetycznych produktach fabryki telewizyjnego dobrobytu. 
Czyż ma się - zrezygnowawszy, jak wielu - godzić na to 
jedynie dlatego, że otorbiono go ze wszystkich stron firma­
mentem kłamstwa i niemocy tak szczelnie, że prawie nie 
można się już poruszać? Nie, mówi sobie, nie, powtarza: 
Jeśli przyszło się w tym znaleźć, to - póki oddechu -
trzeba próbować wydostania się z dusznej retorty bezdusz­
nego czasu możliwymi tu do osiągnięcia sposobami. Musi 
istnieć, zaszyfrowane właśnie w ramach i c h hermetycznej a 
wszechorganizacyjnej i naukowej paranoi, wyjście. Jakiś rodzaj 
jedynie możliwego, pośród wielu błędnych, cudu samo­
rództwa. Nie, koledzy, nieprawdą są nasze klęski, bo ciągle 
jeszcze jesteśmy młodzi i ciągle jeszcze silni. Cóż nam gory­
cze i chropowatości!... Nie poddawajmy się już przy drob­
nych kłopotach z rozgrzewką, o których potem zupełnie 
zapomnimy. Jest jeszcze czas dokonać rzeczy wielkich - i 
na pewno wszystko nam się uda. 

Za kilka godzin kamienne tunele ulic wypełnią się 
znowu tłumem spieszących do pracy przechodniów i kolej­
kowiczów, rozpełzającymi się na wszystkie strony pojazdami i 
zawsze zadowoloną dziatwą. Ci, którzy wstaną, usłyszą z 
radia delatorskie głosy donoszących o nowych klęskach 
korespondentów, matki denerwować się będą przy ubieraniu 
niechętnych do wyjścia przedszkolaków. Nerwowy ruch ogar­
nie domy i przystanki. Tylko uczniowie z zarzuconymi byle 
jak tornistrami wlec się będą niedbałym krokiem do cierpli­
wie czekających szkół. 

Czuje już zmęczenie. A jednocześnie, jak to bywa w 
nocnych iluminacjach, gdy obudzeni rozglądamy się dokoła, 
nie bardzo wiedząc gdzie jesteśmy, odczuwa nagle całą przy­
padkowość swojej tu obecności. Blat stołu leży przed nim 
obojętny, gotów tolerować każdego innego, za ścianą śpi bli­
ska mu niegdyś kobieta, kąty i zakamarki pokoju zdają się 
wieść w nocnej ciszy obce, niezauważalne za dnia życie. T en 
świat, za oknem, to miasto, ten kraj mogłyby wyglądać 
zupełnie inaczej, być zapełnione innymi głosami i innym 
kolorem, ludzie mogliby czytać nieznane im dziś gazety i 
książki, bo przecież to musi być możliwe - musi gdzieś ist­
nieć inna prawda i inne życie, normalne i pełne! 

Ufundowany tutaj świat jest tylko szczególnym przy­
padkiem, wariantem nieskończonej liczby możliwości, które 
- jeśli dają się pomyśleć - to niewykluczone, że gdzieś 
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t a m, w innym układzie dalekich konstelacji, poza sferami 
widzialnych gwiazd, krążą po orbitach istniejąc tak samo 
realnie jak my tutaj. Istnieją światy i myśli, których nie 
potrafimy opisać ani sformułować - i gdzieś t a m istnieją 
też odmiany ciebie samego, poczynając od najgorszych, a 
kończąc na idealnych. Więc jesteś możliwy, swobodny i 
twórczy, a ten tutaj to tylko nędzna maszkara z mułu i 
gliny, android, parodia, efekt nieudanego eksperymentu złoś­
liwie uśmiechającego się demiurga. Czyż możliwe, że nie ma 
t a m nikogo, kto się nie załamał, kto nadal przypomina i 
pyta o życie wielkie, godne i szczęśliwe? To nie fantasma­
goria: tam na pewno panują prawo, porządek i sens -
wyczuwasz to nawet receptorami własnej skóry, które prze­
nika strumień bijącego z nieziemskiej harmonii światła i 
który przechodzi tak samo przez inne, rozbite doświadcze­
niami istoty. Więc dość tego: czas, najwyższy czas, wydo­
stać się z jarzma mięśni i błędnych nerwów, z toreb 
powięzi i robaczkowych ruchów ciała. Nie daj się zamknąć 
w bani mamideł, rozbij ją, wyzwól się, ucieknij stąd, choć­
byś w tym swoim locie miał się spalić na popiół. Przebij 
kopułę spleśniałych myśli, bo tam - na zewnątrz, za kry­
staliczną pokrywą - obowiązują już inne prawa i są inne 
mieszkania, to pewne nie tylko dlatego, że mówił o nich 
długowłosy rówieśnik sprzed tysięcy lat. Nie liczy się to 
tutaj, całe i c h chciejstwo: liczy się to, co sam z siebie 
możesz zrobić. 

Wrażenie jak ułamek sekundy: Andrzej replikuje epizod 
szybkim grymasem ust: "Z jednej utopii w drugą? ... " Wstaje. 
Przegiąwszy ruchome ramię lampy taki nisko, że klosz 
dotyka prawie stołu, maca ręką za wyłącznikiem i przyciska 
klawisz. Niewielkie, żółtawozłote i pleśniejące światło rozpra­
sza się po pokoju, zmieniając po raz któryś jego wygląd. 
Mężczyzna, zastanawiając się nad niezadanym pułkownikowi 
pytaniem, stawia nesesery za regałami i przełamując znużenie 
rozbiera się, by wziąć prysznic; rano, świeży i wypoczęty, 
zacznie dzień na nowy rachunek. 

Wróciwszy z łazienki pisał jeszcze dość długo, a potem 
światło w oknie zgasło i w całej dzielnicy zapanowała ciem­
ność; ospałe żarówki na ulicznych latarniach prószą trochę 
oświetlającego bardziej słupy niż drogę blasku. Andrzej śpi. 
Noc, ciemna i miękka jak puszysty koc, zstąpiła na pokój 
otulając skulone w pozycji embriona ciało; kołdra jest ciepłą 
niszą, poza którą nie wydostają się nawet jego drobne części. 
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Tu, na zewnątrz, zaczyna kropić deszcz: pogoda psuje się 
znowu. Cienkie strumyki wody stukają o dach, obmywając 
go i spływając do tworzących się dokoła domu kałuż. Z 
głową skierowaną ku drzwiom, dotykając wąskich żeberkowań 
tylnej ścianki regałów, kuli się odruchowo, tak, jakby znów 
chciał być dzieckiem. 

VII 

- Andrzej! Andrzej! Obudź s1ę, ktoś dzwoni do 
drzwi ! Andrzej ! 

Stoi nad nim Ewa, owinięta w podomkę i zupełnie roz­
bu-:łzona; Andrzej domyśla się od razu. Zrywa się z materaca 
i idzie po szlafrok; jest dziesięć po szóstej. 

Ewa patrzy za nim, gdy schodzi po stopniach w dół. Na 
półpiętrze ogląda się w jej stronę - wie, także, czeka tylko 
na potwierdzenie. 

Jeden z nich stoi przy oszklonych drzwiach, trzej pozo­
stali z tyłu, oparci o mur. Widziani zaspanymi oczyma 
wydają mu się szarzy i bez wyrazu, mimo że ubrani w zde­
cydowanie ciemne kolory. Otwiera. 

- Dzień dobry, czy to mieszkanie Ewy Choynowskiej­
Winrych? 

- T ak, to moja żona. Słucham pana. 
- Porucznik Farel ze służby bezpieczeństwa - przed-

stawia się i wyciąga rękę z legitymacją; niewielki, oprawiony 
w czarne płótno dokument, w Środku legitymacja i grube, 
kaligraficzne pismo. - Mamy nakaz przeszukać mieszkanie 
pańskiej żony. 

Andrzej ogląda podany mu świstek. Wszystko się 
zgadza. 

- Proszę - mówi, a tamci odklejają się od muru i 
ruszają schodami w górę; jeden z nich nosi wałęsowskie wąsy. 
"Trzy czy pięć?" - myśli Andrzej idąc na czele peletonu: 
maruder rozgląda się już po klatce. 

- Ewa, ci panowie z milicji, mają nakaz przeszukać 
mieszkanie. - Uśmiecha się niewyraźnie, starając się zakryć 
rezygnację straceńców spokojem ludzi pewnych siebie. 

- Jak trzeba, to trzeba - mówi Ewa jak echo. -
Proszę bardzo. Czterech. Dwóch pierwszych rzuca ubrania na 
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oparc1~ krzesła, od trzeciego odbiera Andrzej; czeka na 
ostatmego. 

Nie trzeba - broni s1ę tamten. - Nic im tutaj me 
będzie. 

Zawsze to pewmeJ, gdy będą wisieć - odpowiada 
zdając sobie natychmiast sprawę z niezamierzonej dwuzna­
czności sformułowania; jest już całkiem trzeźwy. Dwaj pier­
wsi schylają się, by podnieść z krzeseł swoje; spod marynarek 
wyślizgują się skórzane kabury. "To aż taka Ameryka? ... " -
dziwi się Andrzej, przesyłając Ewie uspokajające spojrzenie. 

- Panowie napiją się herbaty? - zwraca się do gości. 
Są zbici z tropu; będzie się starał utrzymać inicjatywę tak 
długo, jak tylko to możliwe. 

- Nie, nie, dziękujemy - odpowiada za wszystkich ten 
najważniejszy i uśmiecha się niezdecydowanie. - Jesteśmy po 
śniadaniu - dodaje, by do końca odeprzeć pokusę. 

W takim razie pozwolą panowie, że zrobię coś dla 
siebie? 

Proszę bardzo, tylko możliwie szybko, dobrze? 
Idzie do kuchni, cichutko otwiera lufcik i wysuwa na 

zewnątrz pełną aktualnych materiałów reklamówkę; słyszy, jak 
torba stuka miękko o wybetonowane podwórze. Wygląda 
przez wąską szyjkę lufcika: plastikowa torba utknęła bezpie­
cznie między ścianą, a stojącą jeszcze z czasów budowy 
skrzynią na piasek. N a nic więcej nie ma już czasu; wraca do 
pokoju ze szklanką wody z sokiem. 

- Macie państwo prawo wezwać kogoś na świadków -
informuje ten ważny. - Nie więcej jednak, niż dwie osoby. 

Andrzej waha się; przemyśla każdy krok. Uspokoił się 
sukcesem z reklamówką. 

- Dobrze, zejdę po kuzyna. 
Rusza ku drzwiom. Ważny daje znak oczyma jednemu z 

pozostałych, ten podnosi się i idzie za gospodarzem. Wracają 
z Jurkiem - wygląda na bardziej przestraszonego, niż oni. 

- Proszę bardzo, możecie czynić panowie swoją powin­
ność - robi zapraszający, trochę ironiczny gest i natychmiast 
go przerywa; nie ma sensu drażnić bez potrzeby. Wie, że w 
miarę upływu czasu pozostaną mu w ręku tylko dwa atuty: 
trzeźwość umysłu i spokojna grzeczność. 

Od razu trafiają na zbierane z mozołem książki. Naj­
wyższy z nich przegląda je z uśmiechem samozadowolenia i 
odkłada na stolik. 

- Ile macie państwo pomieszczeń? - pyta ważny. 
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- Cztery pokoje, kuchnia, łazienka - wylicza Ewa jak 
urzędnikowi biura kwaterunkowego. No i przedpokój 
dodaje z przesadną dokładnością. 

- Strych? Piwnica, garaż? - dopytuje się dalej. 
- Bez tego ostatniego - włącza się Andrzej, zdecydo-

wany wpuścić ich do prawie nie zajmowanych pomieszczeń. 
- To może zaprowadzi pan tam kolegów, a my zosta­

niemy tutaj, dobrze? Kurczę - mówi ciszej i jakby do siebie. 
- Żyją jak u Pana Boga, a jeszcze im się czegoś zachciewa ... 

Zanim wyjdą na klatkę, Andrzej zdąża zauważyć, że 
wysoki natrafia na zielony zeszyt z notatkami i fragment 
powieści. "No, to już po wszystkim ... - myśli czując, że 
serce przyspiesza mu w klatce jak samotny zwierzak. -
Wyjmą mnie jak noworodka". 

Strych przeglądają szybko i pobieżnie, jest prawie pusty. 
G(.nej z piwnicą - Andrzej patrzy z cichą satysfakcją, jak 
tarmosząc się ze starymi gratami stają się coraz brudniejsi i 
zniechęceni. Przestawili wędki, zajrzeli do kilku słoików, po­
grzebali w skrzynce z narzędziami, w starych gazetach - i 
dopiero natrafiwszy na czyjś kalendarz, ożywili się nieco. 
Lecz biurowy diariusz jest całkowicie pusty, bez żadnego 
adresu; odkładają na bok, rozczarowani. 

Wracają na górę z pustymi, zabrudzonymi rękami. 
Tamci dwaj siedzą już w fotelach i czekają. Ewa jest spo­
kojna, Jurek jakby trochę mniej blady. "Chyba w porząd­
ku? ... " - myśli Andrzej. 

- N o i ... ? - pyta szef. 
- Skończyliśmy - odpowiada ten z wąsem a la 

Wałęsa. - Nic. A u was? 
Rozmawiają tak, jakby byli sami; oskarżeni się nie liczą. 
- Też już po. Państwo macie telefon, nieprawdaż? -

Skierowuje się niby do Ewy i Andrzeja, ale nie czekając na 
odpowiedź rusza od razu do przedpokoju. - Proszę za mną 
- mówi do Andrzeja już w drzwiach. - Ktoś powinien ze 
mną iść. 

Wykręca numer i informuje kogoś, że zakończyli; An­
drzej sterczy z boku jak podsłuchujący czyjąś rozmowę 
intruz. Jak czekający przy ulicznym automacie; dom i telefon 
przestały być jego. W kuchni na stole widzi otwartą puszkę 
z zielonym groszkiem: "Hm, zajrzeli i tam, podejrzliwi. 
Zaproszę ich na sałatkę ... " 

- Możesz przyjechać - mówi ważny w słuchawkę, a 
potem dodaje: - Nic, no prawie nic .. . Parę starych książek. 
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Odwiesza mikrofon na widdki i przyglądając się elektro­
nicznemu, przywiezionemu z Zachodu na fali mody urządze-

• l • 

ntU IDOWI: 

- Hm... Ładne cacko. Drogie jest u n i c h? 
- Godzina pracy - mówi Andrzej, żeby go trochę 

podrażnić. W raca ją do pokoju. 
- To co, piszemy protokół? - Wyjmuje z teczki for­

mularze i usadawia się przy stoliku. 
- A ten pokój od klatki schodowej to państwa? -

odzywa się wysoki. 
- Tak. - odpowiada Andrzej patrząc na protokołują­

cego. - Wynajmujemy. 
Ewa ma rozpogodzoną twarz; już po wszystkim. 

Zachowała się doskonale. 
- Komu? - dopytuje się tamten. 
- To co, może ja już pójdę? - wtrąca Jurek i tytułem 

wyjaśnienia dodaje: - Mam na siódmą do pracy. 
- Proszę bardzo - zezwala ważny. 
- Dziękuję ci - mówi Andrzej, gdy ten jest już w 

drzwiach. Ubek posyła mu ostatnie spojrzenie. 
- Komu państwo wynajmujecie? - pyta znów natręt, 

zanim jeszcze zamknęły się drzwi. 
- Studentce z akademii rolniczej. Z weterynarii. -

Andrzej czuje niemal namacalnie, że wskaźnik adrenaliny 
zmniejsza mu się z minuty na minutę; napięcie ustępuje. 
Szkoda książek, a najbardziej notesu, ale w sumie jest zado­
wolony: mogło być dużo gorzej. 

- Można tam zajrzeć? 
- Nie wiem, czy pod jej nieobecność ... - odpowiada ze 

spokojem i dodaje: - Jeśli panowie macie nakaz, to proszę 
bardzo. Chyba jednak zamknięte. 

- Wyjechała? 
- T ak, wczoraj w1eczorem, na święta. Ale proszę 

sprawdzić. 
- Państwo nie macie zapasowego klucza? dokucza 

dociekliwy. 
- Nie, jest tylko jeden. Zazwyczaj otwarte; zamyka, 

gdy wyjeżdża na dłużej. 
- Acha ... - Ubek kiwa głową ze zrozumieniem i stara­

jąc się o zrezygnowany wyraz twarzy wyjmuje - jakby grał 
na efekt - z własnej kieszeni żółty klucz od Andrzejowego 
gabinetu. Andrzej blednie, a rysy grubieją mu na powrót: jest 
to jedyny klucz jaki istnieje. Jeszcze przed chwilą - przy-
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siągłby na głowę - czuł go palcami w kieszeniach szlafroka. 
Tajniak patrzy na niego ze źle maskowaną satysfakcją. 
- T o co, idziemy? - Pozostali podnoszą głowy i 

przyglądają się ze zdziwieniem. 
- Proszę bardzo - odzywa się głosem tak drewnia­

nym, jakby pierwszy raz w życiu mówił po polsku. - Ewa, 
idź z panem, dobrze? 

Blada jak papier kiwa głową. Wysoki przejmuje inicja­
tywę. 

- Ty przejdź jeszcze raz do pokoju dziecka, a ty pój­
dziesz ze mną. 

Wychodzą we troje, a trzeci z nich uchyla drzwi do 
pokoju Piotrka. T en, który jeszcze niedawno wydawał się 
być najważniejszy, pozostaje na miejscu i wypełnia kwestiona­
:-iusze; siedzi jak zgaszony. Andrzej oddycha głęboko, jakby 
ch:::iał dotlenić się przed decydującym skokiem. "Teraz się 
dopiero zacznie ... " - myśli, odcięty nawet od wzroku spisu­
jącego tytuły książek ubeka. Ćmiący, usadowiony we wszyst­
kich splotach ból ogarnia go niczym pułapka niedźwiedzia. 
"No - mówi sobie - tylko mi tu bez atawizmów!" Pró­
buje raz jeszcze zdystansować się od strachu, ale głęboki 
oddech wraca znowu. Czuje, jak od Środka twardnieje jeszcze 
bardziej: gromadzony latami opór przeciw wszystkiemu i 
wszystkim osiąga wreszcie swoje apogeum; będzie mógł 
zetrzeć się z n i m i w bezpośredniej walce. Teraz tylko nie 
sypnąć, nie dać się wciągnąć w dyskusje, nie odpowiadać na 
żadne pytania. I wytrzymać choćby i bicie: chwila próby 
nadeszła. "Krwi mam dosyć... - myśli z głupkowatą facho­
wością. - Herbata rozwodniła". 

Protokolant nadal wypełnia formularze. Kiedy natrafia na 
notatnik, odkłada długopis i przekartkowane kilka stron. 
Patrzy na Andrzeja, a teraz, spokojnym jakby nigdy nic 
ruchem chowa zeszyt do wewnętrznej kieszeni marynarki. 
Andrzej, zdziwiony, już ma otworzyć usta, gdy tamten pow­
strzymuje go ruchem ręki. 

- Przecież rękopisy nie giną - i przez ułamek sekundy 
patrzy mu w oczy, po czym wraca do odnotowywania znale­
zionych w czasie rewizji książek. 

W tej chwili wracają tamci, z Ewą na końcu: niosą 
obydwa nesesery. 

- Jak nazywa się ta studentka? - pyta z kpiną w gło­
Sie wysoki akuszer nieszczęścia. Ewa ma w oczach łzy. 

- Pan dobrze wie, że to są moje rzeczy - odpowiada 
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nie mogąc się powstrzymać od nuty pogardy; gdy już 
wszystko skończone !. .. 

- T ak, wiem. - Pauza. - Proszę się ubierać. 
Andrzej kręci się niezdecydowany po pokoju, a teraz -

przypomniawszy sobie instrukcję - idzie po szczoteczkę i 
pastę, potem bierze jeszcze kieszonkowe wydanie Nowego 
Testamentu: "Kryminał z jednym trupem... - uśmiecha się 
gorzko pod nosem i patrzy na Ewę. - Dobra nowina". Nie 
ma już odwagi zajrzeć do Piotrka. 

Z progu wraca po pieniądze, chowa je w kieszeń spodni 
i wychodzi. 

Idzie teraz na początku milczącego szeregu z pochyloną 
do przodu - trochę jak przebijający się na zewnątrz nowo­
rodek - głową; czarno odziana czwórka przeprowadza go w 
nowy świat. Dwóch zamykających szpaler niesie nesesery. 

Biały "polonez" stoi naprzeciwko, dwoma kołami na 
krawężniku . 

Widać wyraźnie, że jest to połączenie dwóch technik, 
fotograficznej i piórka - jakby artysta, nie dowierzając 
sztuce naśladowczej, chciał wręcz ostentacyjnie poprawić 
zdjęcie i wyeksponować kontury przedstawionego fragmentu 
miasta. Andrzej bez trudu rozpoznaje łuk drzwi wejściowych, 
szyld i okratowanie okna "Czarciej Łapy", kawiarni, gdzie 
ledwie trzy dni temu wpadł na małą czarną i pączka. Teraz 
ten świat wydaje się równie nierealny, jak pejzaże Niemiec 
czy krajobrazy Hiszpanii - on jest tutaj, w pokoju za obi­
tymi skayem, numerowanymi drzwiami. Podnosi się z krzesła, 
przechodzi pokój wzdłuż, staje przed obrazkiem i przygląda 
mu się dokładniej. Dla kogoś z boku wygląda tak samo, jak 
kręcący się tu na co dzień pracownicy: z lekka nalana, nieru­
choma od ciągłego maskowania myśli twarz, urzędniczo 
matowa cera i prawie flegmatyczne ruchy. Odróżnia go od 
nich tylko spojrzenie: nie jest to rozbiegany wzrok okrągłych 
jak naoliwione oczek, lecz spokojna czujność zwierzęcia które 
wie, że dzięki opanowaniu i rozwadze uda mu się bez więk­
szych kłopotów uciec i z tej obławy. Stoi przd obrazkiem 
nie widząc. 

"Doigrałeś się, braciszku... Wreszcie masz formę, o 
którą ci chodziło: zabutelkowany prawie hermetycznie -
szyba, siatka i jeszcze krata! Zadowolony? Pośmiej się teraz, 
pośmiej, jest z czego; zaraz cię tu odpytają. Nie ma to jak 
autoterapia, co ? 
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Będą ci tu ględzić godzinami, możesz być pewny: prze­
konywania, sugestie... jakby to w ogóle leżało w sferze 
dyskusji. Gdy się już wybierze i zacznie robić, to nie ma dla 
n i c h innego wyjścia, niż zatłuc - materiał nie nadaje się 
do obróbki. T e dwa lata są nie do odwrócenia, choćbyś nie 
wiem co robił, więc niech sobie gadają, ile chcą - wszystko 
i tak na nic. Cóż więc tam o n i!... Ilu naprawdę mogą zła­
pać - dwudziestu? Setkę, dwie? A co z resztą? 

Na to się w końcu przygotowywałeś, po to ćwiczyłeś się 
i czytałeś tyle lat - dla takiej chwili, jak ta. I mówili do 
ciebie przez wieki, a ty wsłuchiwałeś się, próbując powtarzać 
parę prostych prawd, niby uczeń w ławce; wstań więc teraz i 
idź już do odpowiedzi. 

I nie przeklinaj swego losu. Mów: taka była moja droga, 
taki był wybór, a raczej w ogóle go nie było. 

I nie śmiej się z siebie, ani nie ironizuj - kpinę i 
gorycz zostaw innym, a wzgardę dla ust pełnych lepkiej śliny. 
Nie uciekaj w groteskę, ani w następne kłamstwo. Mów po 
prostu: tak było, takie to było normalne, tak to co dzień 
zbierałem. Bo wszystko inne byłoby łatwizną. 

Tak mów. 
Jesteś tylko następnym pokoleniem w fatalnych dziejach 

tego narodu, pokoleniem które odejdzie nie zostawiwszy 
prócz tego jednego słowa - nic. 

Nie daj się ponieść sentymentom, ani nie narzekaj, że 
stoisz tu sam, bo to nieprawda. Są z tobą ci wszyscy, którzy 
próbowali. Nieudanie, pechowo, beznadziejnie - ci wszyscy, 
którzy nadal próbują, bo przecież nic się jeszcze nie skoń­
czyło, bo wszystko nadal trwa. 

I są ci, którzy odeszli, których pochłonął niknący w 
ziemi korowód. 

Nie żartuj sobie z siebie, dowcipnisiu, bo to wszystko 
było i jest - jest naprawdę, jak sklep, gdzie codziennie 
kupujesz swoją ćwiartkę chleba ... " 

Chrobot klucza w zamku: na progu staje młody chłopak 
w dżinsach i skórzanej, dobrze skrojonej kurtce. 

- Pan Winrych, tak? - I nie czekając na reakcję 
dodaje: - Proszę za mną. 

Znów idą korytarzem, ale . nie do celi, lecz w bok, w 
któreś z licznych odgałęzień. Zółte ściany odbijają światło 
jarzeniówek, dokładnie ??Zamykane drzwi milczą jak zacza­
rowane, a leżąca na błyszczących od czystości płytkach 
wykładzina wycisza ich miarowe kroki. Milicyjny Charon w 
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pewexowskim eks-komisie zatrzymuje się przed k~órymiś z 
drzwi, otwiera je i wpuszcza Andrzeja jako p1erwszego, 
potem wchodzi sam. 

Łysawy blondyn około pięćdziesiątki i ze skąpą pod­
ściółką tłuszczową obrzuca delikwenta szybkim spojrzeniem; 
na biurku "klubowe" i zapalniczka, szklanka z kawową 
dolewką, przed biurkiem krzesło - wszystko jak w tuzin­
kowych kryminałach. Młody znika w sąsiednim pomieszcze­
niu, do którego prowadzą wewnętrzne drzwi. "Gabinet dla 
braci podłączonych, trick na zaufanie" - myśli patrząc na 
ubeka prawie obojętnym spojrzeniem. 

- Siadajcie Winrych, proszę - znów ten urzędowo 
uprzejmy gest. - Winrych Andrzej, tak? Słyszałem, że są z 
wami kłopoty: nie chcecie mówić. Bądźcie rozsądni, po co 
wam to wszystko? Tyle razy się mówi i pisze ... Mogliście 
przyjść i nic by się wam nie stało . A tak trzy latka jak nic. 
W waszym wieku ... Nie szkoda wam? 

Rutynowa rozgrywka. Andrzej milczy wbiwszy oczy w 
blat; stary przemawia tak dobrotliwie, że należałoby się 
rozpłakać. 

- No, powiedzcie nam wszystko, to postaramy s1ę, 
byście dostali mniej: potrafimy to docenić - i podsuwa rękę 
z papierosami. Andrzej, zastanawiając się nad zmianą taktyki, 
wyjmuje jednego z paczki i pochyla się w kierunku wyciąg­
niętej przez biurko dłoni z jednorazówką. - Skąd te książki, 
kto je wam dał, gdzie i kiedy? 

- Wiesław Lipiec - mówi odczekawszy dłuższą chwilę. 
- Spotkaliśmy się na ulicy. Na przystanku - precyzuje. 

- N o, widzę że mam do czynienia z rozsądnym czło-
wiekiem - uśmiecha się zadowolony ubek. - Macie rację: 
upór nic nie da, a tylko pogorszy wasze położenie. 

W tej chwili otwierają się drzwi sąsiedniego pokoju i 
staje w nich ten, który go przyprowadził. Stary posyła mu 
porozumiewawcze spojrzenie i tamten siada z boku, gotów 
do protokołowania. 

Adres tego Lipca .. . Wiesława. 
Lublin, ulica Niepodległości pięć przez dwanaście. 
Gdzie wam to dał: na, ulicy, czy na "skrzynce"? 
Na przystanku, przy Swiętoduskiej. 
Hanki Sawickiej - poprawia młody. 
Większość mieszkańców używa dawnej nazwy -

mówi twardo, za twardo jak na taki drobiazg. - "Hanki 
Sowieckiej, jeśli już ... " 
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- Mniejsza o to - włącza się stary. - Mieliście to 
rozprowadzić sami, czy roznieść na punkty? 

Nie; miał po nie ktoś przyjść, ale się nie zgłosił. 
Kto mianowicie? 
Nie wiem, nie znam człowieka. 
Zaraz, zaraz... Miał przyjść, a wy go nie znacie? 

Goździk w klapie, czy jak? - pyta wypuszczając słowa 
razem z dymem. 

- Nie - prycha uprzejmie z dowcipu. - Po prostu 
miał powiedzieć, że przychodzi po lipcowe nesesery. 

- T ak bez hasła? - pyta pomocnik; on także zdecy­
dował się zabłysnąć. 

Andrzej przenosi wzrok na ucznia i dopiero teraz przy­
gląda się dokładniej jego twarzy; ubiór i rysy mówią, że bar­
dzo chciałby uchodzić za kogoś z "dobrego domu", ale dło­
nie są wiemym powtórzeniem innych, równie dużych, które 
gdzieś daleko stąd trzymają pług. "Mógłbym cię, wesołku, 
awansować, jednak nic z tego". 

- Bez żadnego hasła - mówi, próbując ukryć pod 
powiekami drwiący wyraz rozżarzonych oczu. 

- Kiedy miał przyjść? - nie gubi tropu stary. - W 
tym tygodniu? 

- Nie - kręci głową. - Miesiąc temu, w listopadzie. 
- I siedzieliście tak spokojnie wiedząc, że to zakazane? 

podnosi z niby-zdziwieniem rudawe brwi. 
- Przecież nie mogłem wrzucić do Bystrzycy: nie są 

moje. A poza tym... wydane w osiemdziesiątym pierwszym. 
- No, no - stary zmienia głos na mitygujący. - Są 

poza debitem, to wystarczy. A ten Lipiec działa w zakłado­
wych czy w Regionie? 

Wątpię, aby w tej chwili ... 
Tylko nie udawajcie tu niewiniątka: zaraz go ściąg­

niemy ! - I łagodniej: - Dawno go znacie? 
Chyba gdzieś od osiemdziesiątego czwartego. Ze stu­

diów - uprzedza pytanie. 
- Wyście, zdaje się, długo studiowali? - ironizuje 

dobrotliwie. 
- Nie ma się do czego spieszyć. 
- T en Lipiec to był chyba w jakimś teatrze - wtrąca 

adept; mógł studiować mniej więcej w tym samym czasie. 
W "Nagich" czy "Bosych" ... 

W "Ubogich" - prostuje Andrzej. 
Mała uczelnia, wszyscy się znają - dopowiada na 
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dokładkę, chcąc nadal uchodzić za wszechwiedzącego. -
Chyba nawet niezłe sztuki, nie? Coś tam nawet widziałem. 

- Takie sobie. N owa formuła: trochę boso, trochę 
nago, lustra, no i dużo świeczek... - Chce mówić recenzję 
dalej, ale stary przerywa mu ze zniecierpliwieniem: 

I nadal jest w tych "Prowizorkach"? 
- Nie, skądże. Po studiach otworzył sklep z koszulami, 

dopóki go przyjaciel nie wykiwał... - uśmiecha się, jakby 
teraz on opowiedział mały dowcip. - Potem był wycho­
wawcą, a później w Regionie. 

- Ach, to ten ptaszek! - reflektuje się szybko stary. 
- Sądziłem, że to tylko zbieżność nazwisk. I wy chcecie nas 
przekonać, że nie macie z tym nic wspólnego? 

- Bo i nie mam: to była jednorazowa przysługa. Nie 
mogłem ... 

- Dobra, dobra, możecie sobie darować ! Zaczynacie, 
widzę, kręcić. Narobiliście sobie bigosu i teraz ... - i roz­
kłada ręce. Patrzy na Andrzeja jakby oczekiwał skruchy. Ten 
zatrzymuje wzrok na brzegu biurka. 

- Na razie wystarczy - rzuca stary zerkając na zega­
rek. - Podpiszcie to i będziecie mogli iść pod celę. 

Przelatuje przez pełną drętwych sformułowań notatkę i 
kładzie u dołu swój podpis; stara się to zrobić zupełnie ina­
czej, niż zazwyczaj. Młody bierze formularz i określa proto­
kół czarnym flamastrem tak, by nie było można nic dopisać. 
Wstają. 

- Jesteście głodni? Papierosy macie? - i podaje mu 
swoje, ledwie napoczęte. - Proszę to, zdaje się, wasza 
marka? A na obiad coś wam podadzą. Odprowadź do 
czwórki - zwraca się do młodego. 

Cela jest niewielka, ale czysta: ubikacja w rogu, u góry 
małe okienko, po lewej od drzwi przykryta szarym kocem 
prycza. Klucz chrzęści w zamku i Andrzej zostaje sam. 
Powinien się skoncentrować i nabrać sił, bo najgorsze jeszcze 
przed nim. Dopóki jest w "jedynce", może unikać zbędnych 
rozmów czy podejrzeń o prowokację. "Będzie utwór bez 
dyskusji pod celą ... - stara się asymilować w nowej sytuacji. 
- Mogą nie kupić". 

Był już kiedyś w podobnym kotle, w osiemdziesiątym 
drugim, kiedy prewencyjnie zamknęli go na Północnej. Zos­
tało mu z tego czasu kilka popisowych anegdot o wykwint-
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nym menu, klawiszach proponujących kolorowy telewizor i 
"kompot z agrestu", czyli szklankę wody do picia. Ten 
budynek też mu jest trochę znany: przyszedł tu parę mie­
sięcy temu, niby odebrać zarekwirowane książki, a tak 
naprawdę przełamać barierę strachu i tajemniczości , poza 
którą znalazł się teraz znowu. W drzwiach zatrzymał go 
wtedy wąsaty strażnik progu, sam w sobie już zabawny; na 
widok obcego zerwał się z miejsca i chwycił za karabin, 
jakby co najmniej wykonywał komendę. 

- Obywateł dokąd? - spytał groźnie. 
- Do porucznika W ęsada, w sprawie przeszukania 

informował pełniej, niż trzeba; ma się ten odruch. 
- Wezwanie jest? 
- Nie - odpowiada, a przez głowę przemyka mu 

anegdota instruująca, że do komendanta się nie przychodzi, 
ani się z nim nie umawia: do komendanta można być tylko 
wezwanym. 

- Zaraz zapytam ~ mówi strażnik. - Jakie nazwisko? 
- W ęsad. Stefan. "Skąd o n i biorą takie... tytuły?" 
Wyjmuje posmolony skoroszyt - jego komputer - i 

naciskając palcem na literkę otwiera na odpowiedniej stronie. 
Andrzej rozgląda się po korytarzu, starając się zapamiętać 
kręcących się z aktami typów - wydawało mu się, że nie­
których skądś zna. 

- Tu taki nie pracuje - mówi służbista i zamyka sko­
roszyt z głośnym klapnięciem. 

- Jak to? Był u mnie na rewizji! Miałem w ręku jego 
legitymację! ... 

- Tu taki nie pracuje - i odwraca się do lepszego 
mteresanta. 

Cóż tu robić? Zakręcił się w miejscu jak mucha w 
smole - szkoda książek - ale w końcu wyszedł. A tu, cóż 
za szczęśliwy traf, na schoda spotyka swojego ubeka. 

- Dzień dobry panu - wyciąga do olbrzyma rękę. 
Ten, zaskoczony, czerwieni się, ale przyjmuje dłoń z zadowo­
leniem. - Przyszedłem w sprawie zarekwirowanych książek, 
chciałbym je odebrać. 

- T ak? N o to proszę bardzo, proszę za mną. 
W chodzę: strażnik zrywa się z miejsca i wali kopytkami, 

stukając do kompletu w daszek; porucznik uspokaja go gene­
ralskim ruchem dłoni i idą dalej, jakby nigdy nic. 

Skręcili w lewo, potem w prawo, a za przedziełonym 
kratą węzłem korytarzy jeszcze raz w prawo - wreszcie 
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wchodzą do jednego z numerowanych pomieszczeń. Ubek 
jest ciągle zmieszany: widać, że wizyty nie wzywanych nie 
należą tu do codzienności. Daje Andrzejowi arkusz papieru i 
długopis. 

- Proszę napisać, o jakie pozycje panu chodzi, a my 
prześlemy podanie do urzędu kontroli publikacji. 

Andrzej siada. Pisze, kluczy, wymyśla, daje folgę inwen­
cji i karkołomnym argumentom - wiadomo, że i tak nic z 
tego, niech czyta elaborat i uśmiecha się. 

- No, zgrabnie napisane, nie powiem ... Powiadomimy 
pana, gdy dostaniemy odpowiedź - wchodzi powoli w służ­
bowy ton i z minuty na minutę odzyskuje animusz. Andrzej 
zbiera się do wyjścia. 

- Proszę zaczekać, samego pana nie wypuszczą. 
Odprowadza go do drzwi i.. . wyciąga rękę. Andrzej 

odwzajemnia uścisk. W obojętnych oczach stróża progu 
pojawia się na chwilę ciekawość. 

Wychodzi już z budynku, ale ciągle czuje się trochę nie­
swojo; wie, że książki idą na podpałkę, po co więc ten cały 
ceremoniał z rękami? Gdy zbliżał się już do ulicy, był prawie 
tajniakiem - widział to w spojrzeniach dobrze poinformo­
wanych przechodniów. 

Za chwilę połknął go tłum i wszystko się na szczęście 
skończyło. 

Myślał potem o tych rękach i o pochwale za styl z ust 
przeciwnika? "To też ma swoją wartość; zadedykuję mu w 
rewanżu jakiś poemat dygresyjny dla ubeka". 

Betonowa posadzka niesie odgłos czyichś kroków: pew­
nie kalifaktor z pieczystym i zupą. Ustają pod jego drzwiami, 
na chwilę zapada cisza, a teraz znów chrobot klucza. T en 
dźwięk stanie się leitmotivem i cezurą, musi oswoić go także. 
Odwraca głowę; młody trzyma rękę na futrynie. 

- Chodźcie ze mną. 

Dene~jąca arytmia przesłuchań - me minęło nawet 
dziesięć mm ut, widocznie na zmęczenie. W raca ją tymi 
samymi schodami i tym samym błędnikiem korytarza, mijając 
szeregi drzwi, które chciałoby się otworzyć, by zobaczyć 
takiego samego pechowca i takiego samego oficera, pogrążo­
nych w czymś na kształt tonącego w zawijasach dymu dia­
logu. Świadomość że nie jest osamotniony dodałaby otuchy 
- bo skoro machina, w której władaniu się znalazł, ma do 
przemielenia więcej niż jego, to jej siła musi, proporcjonalnie 
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do ilości wrzuconych na przemiał ofiar maleć. Ale żadne 
drzwi się nie otwierają. Wygląda to tak, jakby cały budynek, 
spirale przejść i kręte, zapomniane prawie skrzydła tajnych 
wydziałow wzniesione były przez nieznanego wynalazcę tylko 
i wyłącznie dla niego. W niepisanym regularninie tego rodzaju 
siedzib - myśli - jest zapewne zasada nakazująca unikać 
niepotrzebnych spotkań. Choćby po to, by poszukiwacz nie­
legalnych przygód odczuwał na każdym kroku swoją wobec 
potężnego aparatu znikomość - i aby tym prędzej zdecy­
dował się ulec. Andrzej nie ma czasu uświadomić sobie, w 
jak duż.ym stopniu jest to wynik projekcji z kafkawskich lek­
tur, a na ile chodzi po prostu o to, by wezwany nie zapa­
miętał przypadkiem skazanych na anonimowość twarzy; 
gdyby mogli, to najchętniej występowaliby w maskach. 

W chodzą teraz do pokoju innego niż poprzedni, ale z 
jego - dopijającym kolejnej kawy - oficerem. "Czwarta 
dolewka na tych samych podzespołach ... " Także wśród tych 
urzędników panują te same, co we wszystkich biurach zwy­
czaje. Stary odsuwa szklankę i zapraszającym wiecznie gestem 
wskazuje na krzesło. Następna wizyta; są prawie znajomymi. 
Przewodnik siada tak jak przedtem, w charakterze protoko­
lanta. Stałość ludzi i manier dodaje Andrzejowi otuchy; 
spróbuje zapewne posuwać się nadal po tej samej linii. Do 
końca musi zachować bezwzględne minimum swobodnej ener­
gii, nie wiadomo bowiem, co go jeszcze czeka. 

Teraz adept, naśladując zachowanie mistrza, wyciąga 
dłoń z papierosami. 

- Pan pali 'z filtrem, nie? 
Już chce odburknąć coś złośliwie, gryzie się jednak w 

język i udając zażenowanego grzecznością, kiwa na zgodę; 
niech nadal będą wszechwiedzącymi bogami. 

- Może kupić? - serwuje dalej z ubeckim szpanem; 
zapomniał o ofiarowanej mu przez starego paczce. 

- Nie mam pieniędzy - bluffuje Andrzej. - "Wyjdę 
stąd z zapasem na tydzień ... " 

- Drobiazg - wtrąca z lekceważącym gestem szef. -
Pan wie, co one dzisiaj warte... Lechu, może byś skoczył, 
co? Mogę cię prosić? - i wyjmuje z portfela smutnego 
Waryńskiego; gaża słu:?bowa. 

- Nie, doprawdy ... - broni się jak panienka. - "To 
s1ę nazywa niszczeniem siły ekonomicznej przeciwnika". 

- Nie ma o czym gadać. Weź dwie paczki, dobrze? 
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Młody wstał już wcześniej i teraz kieruje się ku wyjściu. 
Drzwi się zamykają. Rudawy podaje ogień do ciągle nie­

zapalonego papierosa i przesuwa popielniczkę na Środek 
biurka. 

- Wie pan - zaczyna kładąc zapalniczkę na blacie; 
Andrzej widzi teraz, że jest przerobiona na wielorazową. Jest 
nam często bardzo przykro, gdy mówi się o nas już nie 
"ubecja czy "esbeki", ale po prostu "Gestapo". Nie mają 
pojęcia, co mówią. Jesteśmy takimi samymi ludźmi, jak wy: 
mamy rodziny, dzieci, te same kłopoty. .. T u nieraz siedzą 
różni, przepraszam za wyrażenie, gowniarze i albo nie chcą 
rozmawiać, albo obrzucają stekiem wyzwisk. Mogliby dostać 
zdrowo w skórę, ale człowiek nie chce łamać życia na progu. 

Milknie, próbując zorientować się w efekcie. Andrzej, 
strzepując przez czas przedmowy niewidoczny popiół, zasta­
nawia się, jak zareagować. ,Jesteśmy takimi samymi urzędni­
kami ... - pokpiwa sobie w myśli. - No, może tylko te 
specjalne uprawnienia do użycia broni". Oficer czeka na 
niego, a teraz, obawiając się, by nawiązana łączność nie uległa 
zerwaniu, ciągnie dalej: 

- Mieszkamy w tej samej ojczyźnie, prawda? - pusz­
cza w ruch wielkie kwantyfikatory. - Różni ludzie są kra­
jowi potrzebni, także o różnych poglądach. Pan wygląda na 
rozsądnego - przerywa znowu i patrzy bacznym wzrokiem. 
- Takich ludzi... Wie pan, chciałbym coś zaproponować, 
małą transakcję - i znów wahanie. Czyżby przychodziło mu 
to z trudnością? - Możemy odpuścić całą tę sprawę, w 
końcu są to stare rzeczy, a pan w zamian zrobi coś dla nas. 
Zgoda? - wyrzuca na koniec jakby z ulgą; ma to nieźle 
przećwiczone. 

Andrzej zagryza wargi: milczy. Ubek, nie chcąc dopuścić 
do dłuższej przerwy, mówi: 

- Nie musi pan odpowiadać od razu, mamy czas. Pan 
wie, że świat nie jest czarno-biały i że tacy jak my są nie­
zbędni. Pan jest po filozofii, prawda? Filozofowie są nam 
potrzebni. 
· - A nie ci od prac ręcznych - wyrzuca i zaraz żałuje. 

Kusiciel jest zdezorientowany. 
- Może jest i szaro - dodaje szybko Andrzej, choć 

dobrze wie, że niejeden się tu przed nim wymądrzał, trzeba 
jednak zatrzeć niepotrzebny wyskok. - Może jest i szaro, 
ale za wybory odpowiadamy sarni. - Kręci głową. - Dzię­
kuję za zaufanie, ale nie. 

130 



Milknie, patrząc jak tamten bawi się niedopałkiem; ma 
minę prestidigitatora, który nie wyciągnął jeszcze wszystkich 
kan. Żar papierosa dotyka zapałki i siarka wybucha gwał­
townym płomieniem; stary podnosi popielniczkę i zdmuchuje 
z blatu rozpylony popiół. 

- Wie pan - przerywa zabawę. - Moglibyśmy, sądzę, 
bardzo panu pomóc: talenty należy chronić, stwarzać 
warunki... W ostatecznym rachunku liczy się tylko dzido, 
prawda? 

- T o przedwojenna koncepcja, nieaktualna - Andrzej 
pozwala sobie na lekki uśmiech. - Teraz jest odwrotnie ... 
Nie, proszę pana, ta propozycja mnie nie interesuje. -
Poważnieje. 

- N oo - stary pochyla się do przodu i opiera o 
biurko ostre łokcie. Niech się pan zastanowi, ma pan w ręku 
swój los. Może pan mieć życie, na jakie zasługuje. 

Andrzej nie odpowiada. 
- Porozmawiajmy inaczej - obraca się w krześle szu­

kając dogodniejszej pozycji stanowej. - Pewnie, że pieniądze 
to nie wszystko ... 

- Wie pan, co dzisiaj warte - żartuje Andrzej z nie­
spodziewanego petenta. 

- No właśnie. Spróbujmy spojrzeć z innej strony -
dialektyzuje. - Zna pan tych ludzi i wie, że większość z 
nich to miernoty, przeciętność. Oczywiście - poprawia -
trafiają się, tak jak wszędzie, ale ... Co pan będzie poświęcał 
dla nich czas - i tak dwa lata zmarnowane - a oni nigdy 
nie zrozumieją, o co właściwie chodzi. Przecież pan nimi w 
głębi ducha gardzi: to glina, z której nic się nie ulepi. Niech 
sobie trochę pokrzyczą, mają złudzenia... Lżej będzie tyrać, 
do tego tylko się nadają. Pół litra na łeb i macanki - oto 
pdnia marzeń. T o brud tego świata, łajno - zawsze było i 
będzie. I pan wie, że nic nie zmieni. Prometeusz? Ofiarnik? 
Solidamość? - wykrzywia ironicznie usta. - Z kim solidar­
ność? T o hasła dla maluczkich. Debilna hołota płodzona po 
wódzie, pan dobrze wie. Bat i kidbasa - oto czego im · 
trzeba. A pan marnuje najlepsze lata - dla kogo? Poważne 
zadania na dziś są całkiem inne... Stworzyć nowego czło­
wieka, giganta, wprawić świat w zupdnie nowy ruch, zadbać 
o przyszłość - to są zagadnienia generalne, o które warto 
się bić. I nie będziemy czekać na żadne zmartwychwstanie ... 
Pan wie, że w niektórych językach w ogóle nie ma kategorii, 
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za które wy tutaj gotowiście zginąć? Są sprawy tego warte, 
ale ich nie robi się z ludem! Myślę, że po cichu pan się ze 
mną zgadza, tylko nie chce się tu przyznać. Jestem święcie 
przykonany, że wy i my, że tacy jak pan i ja, mamy w 
gruncie rzeczy bardzo podobne cele... . 

- No, niezupełnie - nie wytrzymuje Andrzej. -Wasze 
są okratowane. 

Oficer przerywa przemówienie, patrzy na kpiarza, a potem 
najspokojniej w świecie wystukuje z paczki kolejnego "klu­
boro". Andrzej wyciera o spodnie spocone ręce. 

- Przepraszam - reflektuje się rudy. - Zapali pan? 
- Andrzej kręci głową, więc inkwizytor obsługuje sam sie-
bie, a potem ciągnie dalej: - Opozycja ... T o dobre na wejś­
cie, ale na dłuższą metę skarla i oślepia. Czy pan nie zauwa­
żył, że żyje w ciągłym skurczu? T o wam świat robi się 
czarno-biały, wy we wszystkim widzicie diabła, oczywiście 
czerwonego, wy demonizujecie i upraszczacie. Biedni idealiści: 
potrzebują wroga!... Jest pan wielce rozczarowany, bo wokół 
same klęski, bo nic nie można, ale tak naprawdę to jesteście 
zadowoleni: nasze istnienie nadaje wam sens. Bez nas bylibyś­
cie nikim, skazani na nudną egzystencję bez poświęceń. A 
poza tym cóż za rozbrajająca naiwność, błędne założenia od 
początku... Bezsilne ofermy skamlące, że dwóch czy trzech 
zabito! Zapomnieli - a może nigdy do nich nie dotarło -
że to jest czymś normalnym, a spokój i szczęśliwość luksu­
sem. Luksusem niewybaczalnym, gdy przesuwa się go w 
założenia, bo przecież trafia się od przypadku do przypadku. 
"Świat jest okrutny ... " - mówią. Też mi odkrycie! Zawsze 
takim był. Ziemia ... Żyjemy na cmentarzu depcząc miliony 
czaszek - czy pan sobie wyobraża tych wszystkich poleg­
łych, od Abla zaczynając? T o idzie w miliardy ! Wojny, 
zarazy, ludzie ginący z głodu czy topora, pławieni, paleni na 
stosie... Więzienia od chwili powstania ani przez moment nie 
były psute. T o jest prawdziwy obraz ludzkości, a nie ta 
wasza czysta twarz ! Trzeba zmienić perspektywę, przyjmo­
wać to zwyczajnie, to i odporność się zwiększy, i nie będzie 
tyłu tragedii... których po cichu chcecie. 

Sięga po szklankę i przechyla ją, czekając, aż resztki 
kawy oddzielą się od fusow. Siorbie jednym łykiem, przy­
gląda się trzymanemu w ręku naczyniu, odstawia je na spo­
dek i mówi dalej ze wzrokiem utkwionym w szklankę jak w 
czarodziejską kulę. 
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- T o, co pan robi, nie jest wcale tym, co trzeba. T o 
jest zagłuszanie się, narkotyk, tylko pozornie inny niż wóda. 
Pan też, że się tak wyrażę, łazi we dwóch... Wszystko co 
robicie - ale i dom, i praca, i dzieci - wszystko to nie 
tak. Przecież was tam naprawdę nie ma - i tu też nie ma 
was do końca. Robol, gdy się zaleje, to przynajmniej wie, że 
żyje - wszystko klei się no... w całość. A wy · nawet nie 
pijecie - czyścioszki!... 

"No, no - myśli Andrzej. - Nieźle się obstukał. Czy­
tał pewnie 'Nowe Ateny' ... Czynownik wyższego sorta". 

- Minie parę miesięcy - wraca do monologu - i pan 
nie będzie już w stanie odreagować swoich zahamowań. Coś 
się zamknie, o tu - puka palcem w skroń - i już się nie 
otworzy. To tak, jakby się przestało odczuwać zapachy czy 
przdączyło z koloru na zwykły; nie będzie wrażliwości, 
innego spojrzenia, zmian. Widzi się wtedy tylko to, co się 
chce: resentymenty i złość. T ak, starość, ale pr:zedwczesna, 
niekonieczna, za którą winę ponosi pan sam. Ze tak kur­
czowy, ślepy, w jednym kierunku jak katarynka. 
Wszystko się uprości, zredukuje do kilku przyczyn, z któ­
rych na koniec zostaną jedna czy dwie. I · zamkniesz pan 
jakimś snem wariata czy innym "horrible", po którym nie 
chce się już nic, tylko czym prędzej zwinąć manele. 

T e wasze gazetki i książki... Klawisze, przesłuchania, 
więzienna egzotyka! Naiwniacy. A ich język, przecież pan się 
na tym zna, jak wycięty z "Trybuny ... " - tyle, że fatamor­
gana inna. Ale i błędy taktyczne: trzymacie się jednej idei i 
jednego modelu działania. Klęska jako program... Drogi 
panie, to już minęło i trzeba inaczej. "Solidarność" blokuje 
wam - i będzie pewnie przez długie lata - myślenie nor­
malne. Jesteście zaszpuntowani i już niegroźni. 

Tak, drogi panie. Przyjąć brud i walczyć, ale po męsku, 
a nie poszczypując. Wziąć we własne ręce, łącznie z odpo­
wiedzialnością, a nie obrażać się i boczyć. Pyskować w gadzi­
nówkach, to potraficie, o tak !... 

Zamilkł patrząc w bok i zaczyna postukiwać palcami o · 
blat, jak gdyby dopisywał pokrywający resztę wielokropek. 
Zalega milczenie: czeka widocznie na spowiedź dziecięcia 
wieku, ale Andrzej nie kwapi się z odpowiedzią. Mija jeszcze 
kilka chwil i stary - korzystając z tego, że Andrzej się 
poruszył - przenosi na niego wyblakły wzrok. Wzdycha, 
jakby wypuszczał z siebie powietrze. 
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- Myślisz, że ja me widzę co s1ę dzieje? 'Że me ma 
mnie na dworcach, po knajpach, że nie przechodzę nocami 
obok popuchniętych, którzy włóczą się przez place i drogi? . 
Zajrzyj do pierwszego z brzegu komisariatu czy na melinę, 
posiedź sobie z jakąś kurwą czy siniakiem na autovidolu -
wtedy zmienisz perspektywę ! Dużo więcej cenię tych, którzy 
coś przekształcają, pozostawiają jakiś ślad ... 

- Myśli też są rzeczami, proszę pana - wtrąca Andrzej. 
Tamten jednak jakby nie słyszał: rozsmakował się w dawko­
wanych bodźcach aż do rozimponowania. 

Znów wypuszcza westchnienie, o stopień niżej, dodając 
do tego nerwowy ruch długich palców i mówi już ze 
spokojem: 

- Nie spodziewam się odpowiedzi, ta w waszych 
gazetkach się nie mieści, może pan sobie darować. Pan jesteś 
krukami karmiony, ale my też coś tam czytamy. 

Andrzej zaplata dłonie między kolanami i pochyla głowę. 
Mimo wszystko stary wzbudził w nim podziw: "Toż to 
prawdziwy agent uniwersalny ... " - myśli. 

- Doceniam pańską szczerość, jednak pan się pomylił z 
adresatem; myślę o tym podobnie jak pan. 

Oficer zastyga na sekundę - tylko oczy ormatają 
Andrzeja krótkim, gniewnym spojrzeniem. Opanowuje się 
szybko, jakby przdknął rutynową witaminę. 

- Chcecie się nadal upierać? 
- Nie upieram się: to prawda. Wie pan, że były psy, u 

których w żaden sposób nie udało się wykształcić odruchu 
warunkowego? 

Zalega cisza. Siedzą w podobnych pozach po dwóch 
stronach biurka, każdy w swojej, hermetycznej jak twierdza 
roli, mija jeszcze kilka chwil, jakby zapadli w odrętwienie i 
nawzajem o sobie zapomnieli. Przerywa je niespodziane 
otwarcie drzwi; staje w nich, znów tak dokładnie jakby 
wszystko słyszał, ten w dżinsowych spodniach. W ręku 
trzyma dwie paczki papierosów. 

- Ta panienka więcej na plotkach niż pracuje - rzuca 
ze sztuczną swobodą tytułem wyjaśnienia. Stary nie reaguje. 

- No, panowie - próbuje zażartować Andrzej. -
Myślałem, że choć w jednej firmie jest jaki taki porządek ... 

urywa. 
- T o co, możesz protokołować? 
Adept siada na krześle i bierze długopis. Szef przerzuca 

dotychczas zapisane kartki. 
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- Zeznaliście, że współpracujecie z Lipcem. A ten drugi 
jak się nazywa? 

Nie: mówiłem, że dał mi książki. 
- Dosyć żartów; jak się nazywa? 
- Nie znam go. 
Czuje, że dopiero teraz zacznie się szarpanina. Jest zmę­

czony. Nie tym, co ma za sobą, lecz seriami czekających go 
pytań. Na oślep, bezsensownych, próbujących wmówić mu 
coś, z czym nigdy nie miał nic wspólnego. Wyjaśnienia i 
zaprzeczenia, plątanina odpowiedzi, imitacje i czcza gadanina 
posypią· się jak grad; już teraz słyszy ich puste dudnienie o 
wypukłość czaszki. Powinien nadal milczeć; to był błąd. 

- Dobrze wiemy, że macie system trójkowy ... 
- Akowski - dorzuca uczeń z uśmieszkiem wtajemni-

czonego. 
- Odbiorca jest waszym drugim, tak? - kończy stary. 

- U żywa pseudonimu ? 
- N i e wiem, czego używa, nie widziałem go na oczy. 

"Muszę wyglądać na niezwykle zaciekły egzemplarz para­
noika ... ". 

- T e bajki zachowajcie dla siebie! Dawno robicie w 
opozycji ? - I jeszcze raz zmieniając przerzutkę: - Posie­
dzicie na dole, to zaraz zaczniecie śpiewać. 

Andrzej milczy. Musi odczekać, aż gniew tamtych roz­
płynie · się w powietrzu: wtedy wjedzie z odpowiedzią. 

- Naprawdę nie znam. To wszystko, co tu słyszę 
dodaje bezczelnie - to dla mnie czarna magia. 

- Naprawdę? - zaciekawia się inkwizytor. - No to 
wiedzcie, że i na was znajdzie się protokół. Cuda się 
zdarzają ... 

- Wtedy nie podpiszę. 
- T o się okaże. 
Patowa sytuacja: jeśli ktoś może się cofnąć, to tylko oni. 

Jednak tamci czekają. Oficer zakłada ręce na piersi i odchyla 
się w tył. W reszcie próbuje z innej strony: 

- Macie bodaj córeczkę, nie? Nie chcecie chyba, by się 
JeJ coś przytrafiło ? 

Spuszcza wzrok. 
- Pan też ma dzieci, prawda? - przychodzi mu nagle 

do głowy. - No i żyjemy w tym samym kraju ... a nawet 
mieście, nie? 

Ubek patrzy zaskoczony, młody też otworzył usta; wi-
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docznie nigdy nie pomyśleli o takiej ewentualności. Andrzej 
zdaje sobie sprawę, że defensywa była błędem. 

Musieli ujrzeć w wyobraźni swoje własne dzieci, bo 
stary, zaniepokojony, czym prędzej zmienia temat. Jest jak 
trener, który z braku innego konceptu wypuszcza obsadę 
zastępczą. 

- Zaraz tu przyprowadzą Lipca, wtedy zobaczymy ... 
- Gdzie on pracuje? - włącza pomocnik swój pressing. 

"Tak, to znajoma twarz; w czasie studiów wpuszczał na 
dyskoteki ... " 

- Nigdzie nie pracuje - odpowiada. Jest zdecydowany 
zakończyć już tę ciuciubabkę. Przeciwstawienie sprytu spry­
towi przestaje go bawić; chce spotkać się z nimi twarzą w 
twarz, choć wie, że tamte zawsze pozostaną zakryte. 

- A to jeszcze lepiej - pasożyt! Niebieski ptaszek! 
No, to dostanie z kilku paragrafów jednocześnie - i roz­
siada się w krześle, jakby już ferował wyrok. 

- Nie pracuje - odpowiada już spokojny i gotowy. 
Bo półtora miesiąca temu musiał wyjechać do Australii. 

- Co takiego?!! - stary podrywa się z miejsca. 
Kpiny sobie urządzasz?! T o coście tu pieprzyli, co?! Gorzko 
pożałujesz, gówniarzu!... 

- Nic nie mówiłem, może pan sprawdzić - mówi obo­
jętnie i z rezygnacją. - Nie pytał pan. 

- Kpiny! - krzyczy. - W żywe oczy kpiny! Słysza­
łeś? - zwraca się do ucznia. - A to ci kombinator, no! 
Spryciarz od siedmiu boleści! Ale nie ze mną takie sztuczki, 
o nie ! Grubo się pomyliłeś ! Gru-bo - dodaje z naciskiem. 

Sięga po papierosa, zapala, wstaje i odwraca się do okna. 
Andrzej dopiero teraz spostrzega, że utyka na jedną nogę; 
pewnie dlatego cały czas nie wstawał. Tkwi tak przez chwilę 
patrząc przez okratowane okno na szare plecy kamienic, a 
teraz - odwróciwszy głowę - mówi do młodego: 

- Odprowadzić zatrzymanego do celi. 

Zwalił się na pryczę i zasnął jak kamień. Obudziło go 
szarpanie za ramię - dopiero po chwili dotarł czyjś, wyma­
wiający jego nazwisko i imię (tę kolejność uświadomił sobie z 
całkowitą ostrością) głos. Światło żarówki kłuło wzrok, jakieś 
cienie poruszały się po celi. 

Przetarłszy oczy spuszcza nogi na beton. W małym 
okienku pod sufitem panuje ciemność, noc jeszcze się nie 
skończyła. Czuje się przepalony i zmięty jak po niezłej liba-
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cji; chciałby się chociaż umyć, o kompociku z agrestu nie ma 
nawet mowy, ale tamten głos znowu zaczyna przynaglania: 

- No szybciej, zbierajcie się! To nie sanatorium! 
Patrzy dokładniej w stronę natręta: jest sam, wyolbrzy­

miony przez światło i załamane na kątach celi cienie. 
Brunatno-brudny mundur zwiększa jeszcze wrażenie mroku; 
zomowiec wielki jak Boruta. Następne szarpnięcie, tym razem 
bolesne, uświadamia mu, że nie ma do czynienia ze zjawą. 

- Prędzej, nikt nie będzie godzinami czekał ! 
"Idź do diabła!... - myśli Andrzej obudzonym zakąt­

kiem mózgu. - Nie śpią nawet w nocy. Ale harpagon, no 
brakuje mu tylko wideł ... " 

Wychodzą z celi, nie idą jednak znaną mu drogą; po 
kilku krokach korytarz skręca w lewo, za zakrętem są 
schodki, potem znów w lewo i drugimi schodkami w górę. 
Rozespany liczy machinalnie piętra; na trzecim skręcają za 
narożnik i zatrzymują się przed drzwiami windy. Niedźwie­
dziowaty przyciska guzik i wlepia wzrok w czerwone świa­
tełko: Andrzej chwyta się na tym, że gapi się tak samo -
jakby stali na piętrze najnormalniejszego w świecie wieżowca. 

Zjeżdżają w dół. Andrzej rozgląda się z ciekawością po 
nowych pomieszczeniach; korytarzyk przy wyjściu rozwidla 
się na trzy strony, oddzielony od miejsca w którym stoją 
masywną kratą. "Mam i swoje podziemie - myśli ironicznie. 
- Specjalnie dla wtajemniczonych, z węzłami i splotami 
wszelkiej maści ... " Czujnie obojętny przewodnik podchodzi 
do środkowej z krat i dłubie przy zamku; rozsuwa ją i 
ruchem głowy wskazuje kierunek. Idą wąskim korytarzem, 
oświetlonym schowanymi za siatką (jakby i one siedziały za 
karę) żarówkami. Druty siatki tworzą na szarych boazeriach i 
niskim suficie rombowate, zniekształcone w rogach figury. 

- Stój - mówi brunatny, otwiera jedne z drzwi i 
wpycha go do Środka. Sam wchodzi także i przekręca klucz. 

Podróż dobiega końca. Pokój jest jasno oświetlony, tak 
jasno, że Andrzej znowu musi zmrużyć oczy. Naprzeciwko, 
na tle pomalowanej państwowym kolorem ściany, stoi meta­
lowa komoda, przy drugiej ze ścian szafa. Nie ma tu nikogo. 
Andrzej patrzy zdziwiony, ale obojętna twarz tamtego ani 
drgnie. 

- Tędy - burknął olbrzym i kieruje się ku szafie. 
Andrzej patrzy z niedowierzaniem, ale tamten mija ją i skrę­
ca: pomieszczenie posiada jeszcze jedne, ukryte na pierwszy 

137 



rzut oka, zapomniane czy też kiedyś zamurowane drzwi -
przemyślny system niewidocznych pokoi i salek. Boruta cofa 
się i wychyla zza rogu głowę: 

- N o, szybciej ! 

Krypta taka sama jak poprzednio, za biurkiem mężczy­
zna w Średnim wieku, przy szafach trzech zomowców. Two­
rzą coś na kształt szpaleru, którym Andrzej, choć nie pro­
szony, przechodzi w strachu aż do krzesła. Ze ściany 
uśmiecha się do niego panienka na motocyklu marki 
"yamaha". Uświadamia sobie nagle, że mógłby - jak na fil­
mach z Bondem - próbować na górze obezwładnić strażnika 
i starać się zbiec; tutaj, w jaskini, był już bez szans. 

Stuknięcie drzwi: ogląda się i widzi, że konwojent opiera 
się o nie i splata ręce na piersi; Andrzejowi robi się gorąco. 

- Siadajcie! - Ostry głos nowego, który nie ukrywa, 
że zauważył jego przestrach. Uśmiecha się błyskając z satys­
fakcją bazyliszkowatymi jak dwa węgielki oczyma. "Acha, 
wybitny przedstawiciel podgrupy ubeków ... " - żartuje And­
rzej przed sobą tak, jakby chciał wywołać z wyobraźni k~goś 
swobodniejszego, niż sam w tej chwili jest. 

- Weź mu odciski - rozkazuje czarny najbliżej stoją­
cemu starszakowi. "Ten to pewnie wzięty na ochotnika 
ormowiec - pokpiwa sobie dalej. - Jeśli wykapują, że masz 
pietra ... " 

:- Branie odcisków bez zgody prokuratora jest bez­
prawtem. 

- Nie pleć tu banialuków, dosyć wymądrzania! 
Popycha w jego kierunku złączony spinaczem plik zeznań. 
Zrobisz sam, czy siłą? 

Andrzej chowa ręce za siebie. Spogląda twardo w stronę 
ubeka, choć w rzeczywistości czuje się tak, jakby miał się za 
chwilę rozpaść na kawałki. 

- T o jest bezprawie. 
- A to nie bezprawie?! - Oficer rzuca na akta tomik 

Grudzińskiego. - Kto wam pozwolił drukować, co? Może 
sam autor?! - wyrzuca z siebie i urywa oburzony, jakby to 
jego prawa zostały naruszone. 

- Nie mam z tym nic wspólnego - odpowiada ze 
spokojnym uporem; wie, że eksperyment zbliża się ku 
końcowi. 

- T ak ?! A ta kartka, to co?! - Ubek bierze do ręki 
byłe jak spięty tomik i wyjąwszy ze środka mały świstek pa-
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pieru zaczyna rozczytywać czarne hieroglify: - "N a jutro -
sylabizuje. - Płótno dla W., farba z garażu, kupić taśmę, 
benzyna - pani S., Grudziński z drukarni - wieczór, 
"Przegląd Powszechny", prezenty dla Ewy i Piotrka .. " - to 
nie wasze?! Bierz odciski, nie mam się zamiaru cackać ! 

Nie zdąża nawet otworzyć ust: ormowiec wyszarpuje mu 
rękę i przyciska do biurka; trzymając jedną w przegubie 
chwyta drugą za kciuk, pakuje w czarny proszek i przykłada 
do kartki. Z iście diablą sprawnością wybiera pozostałe palce: 
komplet linii papilarnych pozostaje na kwestionariuszu. And­
rzej jest zaskoczony, iż nie spostrzega, że mógłby się bronić 
drugą, wolną ręką. 

- No i co? - chichoce tamten jak w rokicinie. -
Nadal będziesz się stawiał? - Wziąwszy kartkę przygląda się 
vdciskom w świetle stojącej na biurku lampy. - Prima sort. 
A zgoda prokuratora będzie, nie martw się. - Cmokając 
ustami z zadowolenia odkłada druczek na plik zeznań i pod­
suwa białą kartkę. 

Pisz nazwiska tych, z którymi to robiłeś. 
- Nic nie będę pisał, wszystko już powiedziałem. 
- Znowu potrzebna pomoc? Pomóż mu - zwraca się 

do stojącego w pogotowiu olbrzyma, który od razu robi 
krok naprzód. W ostatniej chwili szef powstrzymuje go -
jak dobrze dawkujący strach reżyser - ruchem ręki. 

Więc jak, piszesz? 
-Nie. 
- Nie?!! - Zrywa się z krzesła. - Będziesz tu robił 

hopsztosy ?! Pisz, bo cię, kurwa, posiekam na kawałki! 
Szybkie spojrzenie w kierunku pozostałych, potem jakiś 

elektryczny trzask i gorący ból od ucha na całą głowę; roz­
kraczone nogi biurka na poziomie twarzy i czyjaś zasmolona 
dłoń. "Nie, to twoje... Podnosić się? Lepiej poleż". Skur­
czony czeka na dalsze wstrząsy. 

- Będziesz pisał, czy nie? - słyszy głos z wysokości. 
Przekręca głowę na nie bolące ucho: twarze już roz­

grzane, złe złością ułatwiającą uderzenie, jednakże na dany 
przez tamtego znak cofają się jak wytresowani. Andrzej 
wstaje i machinalnie otrzepuje ubranie. 

- No więc? - przynagla mistrz ceremonii. - Starczy? 
Czy znów chcesz potańcować? 

W odpowiedzi wlepia wzrok w sufit: w rogu czernieje 
jakiś · otwór - to kratka wywietrznika. Ucho piecze jak o pa-
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rzone, drobne dotknięcia palców zdają się być uderzeniami 
młota. Cofa rękę szybciej, niż ją podniósł. 

- Zaleję ci sadła, że popamiętasz - st raszy tamten. -
Tu masz kankę. 

- N i e ma nic do dodania. 
Znów jest na podłodze; chłód płytek studzi twarz. Stra­

cił na chwilę przytomność? T o było czarne jak skrzydło 
kruka. "Tam dalej to chyba brzeg szafy? - pyta sam siebie 
z niezrozumiałą ciekawością. - Pewnie przesuwali ... " 

- Nic mu nie będzie, nabierze szacunku dla władzy -
bagatelizuje któryś z pozostających na żołdzie najemnika 
pragmatyków. - Na takich to najlepszy sposób - dodaje ze 
znawstwem. - Podnieś go. 

- Jeszcze lula. 
- Nie, podnieś. 
Czyjeś silne jak kleszcze ręce chwytają go pod pachy. 
- Łysiejesz durniu, a jeszcześ nie zmądrzał. 
- Daj mu spokój - przerywa mu ten zza biurka. -

Słuchaj, po coś przedwczoraj lazł na Kochanowskiego? 
"To już po tobie ... - Ciało zaczepione o krawędź 

krzesła kurczy się jeszcze bardziej. - Mają Karola". 
- Mogliśmy cię zwinąć już tam. A może to sobowtór? 

- pokpiwa ze swobodą, przez którą, mimo ciągłych prób 
panowania nad manierami, upodobnił się do podwładnych. 

- Całą Środę siedziałem w domu. 
- T ak? Widziałeś go? 
- T en. N a pewno. 
Andrzej obróciwszy się na krześle patrzy na swego 

anioła-stróża z nieukrywaną ciekawością; ma wiecznie przy­
brudzoną twarz stojącego przy tokarce robola. "Mógłby być 
na plakacie" - próbuje raz jeszcze podnieść się na duchu 
pierwszym z brzegu dowcipem. 

- Nie znam pana - odzywa się słysząc, że niechcący 
brzmi to jak stanowczy, dany chamowi przez arystokratę 
odpór. Trochę go to przeraża, jednak za późno się 
wycofywać. 

- Już się przedstawiam! - Przybliża się tamten ze 
ściętym agresją wzrokiem. - Co, zaniosłeś teksty? 

- "T eks ty" ? Pan się myli. 
- A ty sukinsynu ! 
Ciosy na kabłąk pleców; szybko dołączają i pozostali. 

Andrzej zatacza się, wykonuje coś na wzór spiralnego tańca i 
zwinięty jak embrion klęczy już na błyszczących czystością i 
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odbitym światłem płytkach. Pokornie czeka na ciąg dalszy, 
nie widząc, że dobrze ćwiczona asysta odsunęła się teraz pod 
ścianę. "Przestali grzać? - dziwi się w nim ten drugi. -
T ak krótko ?" 

- W stawaj kutasie. 
Podnosi się do siadu i obejmuje rękami kolana. Pokój 

kręci się jak w kalejdoskopie; puszczony nagle w ruch równie 
nagle zastyga. Andrzej próbuje ruszyć nogami - są ciężkie 
jak stępory. Plącze się na podłodze czując, że coś jest z nim 
nie tak. 

- Fuj, ale śmierdzi! Zesrał się, kurwa!. .. 
- Co ty? Och, rzeczywiście! Otwórz drzwi, ależ fetor .. 

T ego jeszcze nie było! Sra jak zerwany koń! W stawaj, 
srnrodziarzu, słyszysz ? 

Klęcząc i oparty na rękach toczy dokoła nieprzytomnym 
wuokiem. Ciemne, człekokształtne sylwetki (nie jest w stanie 
rozpoznać nawet tego, który go tu przyprowadził) poruszają 
się po grocie w zwolnionym tempie dobrze naoliwionych 
robotów. Zdaje mu się, że gdzieś daleko trzaskają drzwi 
windy, a echo roznosi ten dźwięk do najdalszych - mro­
cznych teraz i opuszczonych - zakamarków i korytarzy. 

- Weź go pod ścianę - słyszy daleki, niczym zza 
kilku szyb, głos. Oparcie, tak, oprzeć się choć na chwilę: 
ściana wydaje się obła jak zeppelin. - Sieknij go w łeb, 
zaraz się zmieni - doradza jeden drugiemu. - N ooo -
zwraca się chyba do Andrzeja - trzymaj poziom, o taak, 
aniołku, my też znamy się na sztukach ... 

Przysunąwszy się bliżej i patrząc Andrzejowi w oczy 
wsuwa stopę między jego nogi. 

- Padnij! 
Podcięty zwala się na . posadzkę, tamten zdąża odsko­

czyć. Czołga się teraz kawałek i zastyga z rezygnacją; wbija 
bezmyślny wzrok w czarną szparę między płytkami. 

- Ładnie padał, nie? - dolatuje go głos któregoś z 
androidów. - Ma wprawę. No, dalejże, tak łatwo się dajesz? 
Zobacz jak się nadyma, zaraz się przestraszę ... 

Czekaj, może skruszał. No, jak tam - ugotowany? 

Odpowiadaj, jak pan pyta ! 
Chce ruszyć szczękami, ale nie może: mięśnie jarzmowe 

trzyma skurcz. Spogląda w stronę spowitego kłębami dymu 
oficera próbując mu pokazać, co się stało, ale tamten wydaje 

141 



mu się jakiś dziwnie nieobecny i lekki, rzekłbyś nieosiągalny; 
w dodatku zaczyna mu nagle pachnieć ziołami ... 

"Co oni robią - czyżby nowa sztuczka? Usta ruszają 
się same... A tam w rogu? Ona... ona też tu? T o drogo ... 
Głowa, głowa, osłoń! Wypluj z ust ten smar!. .. 

Pada. Pałki zatrzymują się w połowie zamachu, wszyscy 
stają jak zdziwieni, ale któryś z nich podskakuje już do leżą­
cego i kopie jako pierwszy. 

"Kurwa, ale boli!. .. " - myśli ktoś za niego raz jeszcze, 
ale czarna jak rozpacz szpara poszerza się już i jasność 
poraża go w oczy. 

1984 

142 





ACHEVE D'IMPRIMER 
LE 21 MAI 1990 
SUR LES PRESSES DE 
L'IMPRIMERIE NOUVELLE 
16-24, RUE SOUBISE, 

93400 SAINT -OUEN 

Depót legał : 2• trim . 1990 

N° d'imprimeur 2746 

Photocomposition : AKTIS S.A.R.L. 
42 , av . de Wagram, 75008 Paris 

lmprime en France 



·= 




