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... Długo ten owoc dojrzewał... 
"Wlokły się lata, gubiąc życie i trawiąc dusze 

w ludziach. Biła we wroga Idea i Nienawiść, wielu 
ludzi poświęcenie i cierpliwe w męce czekanie. \V 
tajemnicy, jak na dnie morza, układały się war­
stwami odmęty drobnych prac i niedostrzegalnych 
żywotów. 

Aż przyszedł dzień, kiedy wylały się chęci poza 
chcenie. Zachciała chęć stać się czynem. Uderzył 
głową o mur zapalczywy człowiek - spróbował 
jego mocy gołą pię'cią. To była pierwsza krew. 

Do wszystkiego ma robotnik narzędzie: jest 
narzędzie na żelazo i na kamień i na wszelaką in­
ną rzecz. Jest młot i kilof, jest kosa i siekiera. 

Ale nową i niesłychaną była ta praca, co, jak 
mur, stanęła przed wiecznym robotnikiem. Trzeba 
było burzyć, trza było zabijać ... 

Budowało się burzące, zabójcze narzędzie w 
wielu namysłach, w zajadłych sporach. Waż.ył je 
zimny rozum i wezbrana namiętność. Wezwane by­
ły do głosu polityka i żądza zemsty, rozwaga i 
w' ciekł ość, a tara, doświadczona mądro' ć i nowe 
szaleństwo. 
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·wodziły ~'iQ ze sohą: wwra \\' znaJome dziś i 
wiara w nicpewne jutro. 
Aż któregoś dnia potoczył się po bruku pocisk 

dynamitowy. 

Była io puszka z lanego żelaza z pokrywą, 
wkręconą na śrubie. ·wyglądała na pół funta lm­
kao lub kilo zagranicznych konfitur. \Vażyła oko­
ło clzicsi.:;ciu funtów i mieściła się z łatwością w 
kieszeni, którą obciągała nicmiłosiernie. Zawar­
tość jej była niezmiernie skomplikowana, wygląd 
nadzwyczaj zwyczajny, a przeznaczenie wiadome. 

Gdzież ię podziewa, czy też całkiem ·ię już za­
podział ten majster, który ją kiedyś zrobił? 

Był to nieznany światu naukowemu ehcmik, 
osobnik ponury, ongiś tułający si.:; w nędzy po la­
boratoriach uniwersyteckich całej Europy. Nie 
szukał on kariery ani ·ławy, jeno prawdy - czyli 
wyrazu chemicznego dla pewnego nadzwyczajnego 
związku, który był bezbarwny, jako ciało gazowe, 
bezwonny, niewidzialny, a jednak znany po­
wszechnic, omawiany w pismach ::;pccjalnych, bada­
ny przez wielu doktorów Szulców i tyluż MucHo­
rów, a pomimo to ocalał i tkwił w tajemnicy w 
swoim chemicznym pań twie i wyraz jego wiado­
my był na razie tylko Temu, który policzył gwiaz­
dy niebieskic i wody oceanów. 

Z uporem maniaka, w odcięciu od żywego świa­
ta, sicdział polski chemik na dalekiej obczyźnie, 
otoczony rurkami, baniami szklanymi, destylatora­
mi, oddychając smrodem chemikalii, żywiąc się 
nędznie i żyjąc jedynie gorączką pogoni za bezwon-
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nym, bezbarwnym, niewidzialnym swoim ideałem, 
dziwaczejąc z roku na rok i zaciekając się coraz 
bardziej w swojej manii. Nie wiedr.iał najzupeł­
niej, co siq Jzieje w świecie, a już najmniej był cie­
kawy tego, co ię tam odbywa w jego dalekiej oj­
czyźnie. Od ostatecznego obłędu uratowała go jed­
nak rewolucja. 

Niepodobieństwem byłoby wyjaśnić, jak się 
to stało. 

Drogą zawiłych i niedocieczonych związkó"·, 
przeobrażeri i proce ów dyfuzji, absorbcji, z~ę z­
czania, krapiania i kry talizacji, przez wy o kic ja­
kieś ciśnienia, przez tajemnicze pokrewieii twa roz­
pro zonych pierwiastków i wre zcie przez ·wpływ 
niewiadomego ciała, które oznaczmy znakiem X, 
ułożyła się w mózgu maniaka hipoteza - że to, co 
ię w kraju właśnie zaczęło tak burzliwie i krwa­

wo, nie powinno mu być obojętne . Po niedługim 
czasie chemik przystąpił do ścisłej, jakościowej i 
ilościowej analizy nowego związku, który w życiu 
potocznym nazywają zwykle tęsknotą za krajem 
ojczy ·tym, a którego składowe częśc~ są luźne, roz­
maite i częstokroĆ' nie::;podziewane. Związek ten 
miał snać wielką wagę gatunkową, gdyż cięiył clu 
szy chemika, gnębił go i nie dawał mu spokoju. 
Analiza była trudna dla umysłu, zep ·utcgo przez 
metody eksperymentalne, przez różne rurki, retor­
ty, wagi i odczynniki; po pracowitych badaniach 
na dnie zostawał o ad uparty i nierozpu zczalny, 
któremu już nic poradzić nie mogło. 

\V tym właśnie cza. ie przebieo-ał 
agent re·wolucji pewien towarzy z, 

Europę jako 
po zukujący 
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człowieka nauki, który by zechciał oddać swoją 
wiedzę, a z nią i życie na usługi rewolucji. Niezli­
czone były jego konferencje, najrozmaitsze były 
jego sposoby przekonywania, oszukiwania i terro­
ryzo·wania ludzi, których potrzebował. Ale ponie­
waż tutaj rozchodziło się nie o oddanie mieszkania 
na potrzeby partii, nie o zapomogę pieniężną, ani 
o pożyczenie paszportu, ale o usługę, która nieja­
ko zakładała stryczek na szyję, więc, pomimo że 
ów towarzysz był genialnym agitatorem, nie zna­
lazł w szerokiej Europie w ·ród wielu uświadomio­
nych społecznie mężów nauki ani jednego, który 
by zechciał okazać rewolucji tę fachową usługę. 
Agitator nie ustąpił jednak i wziął się do nawie­
dzania nieznanych sobie chemików, których adre­
sy zbierał, gdzie tylko mógł. 

Jeden w Getyndze wyrzucił go za drzwi, był to 
bowiem konsekwentny i uświadomiony narodowy 
demokrata. Drugi w Bernie zgodził się natych­
miast na propozycję, obiecał wszystko, zobowiązał 
sitt najsolenniej, a załatwiło się to tak błyskawicz­
nie szybko, że agitator domyślił się ku końcowi 
konferencji, że go tu wzięto za wariata i chciano 
go się pozbyć jak najprędzej i w najprostszy spo­
sób. Trzeci - było to w Paryżu - usłyszawszy 
propozycję, wygłoszoną w sposób zupełnie natu­
ralny przez nieznajomego napa tnika, oniemiał, 
struchlał i w strachu śmiertelnym zapomniał o 
trzymanym w ręku flakonie z kwasem azotowym 
(konferencja odbywała się w laboratorium). W re­
zultacie uczony oparzył sobie boleśnie nogi i le­
czył się w przeciągu ześciu tygodni, a tymcza em 
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niestrudzony agitator natrafił nareszcie na to, cze­
go mu było potrzeba. 

Towarzysze z kolonii za o-ranicznej dali mu a­
dres pewnego chemika, ale z góry uprzedzili, że 
mowy o tym nie ma, ażeby ten maniak, który już 
prawie zapomniał gadać po polsku, mógł si~ na 
cośkolwiek przydać. Agitator wybrał siQ tam bez 
nadziei, ale i bez ceptycyzmu, wierny wojej meto­
dzie zawadzania o wszystko po drodze. 

I chemik zgodził się na wszystko, jak gdyby t}'l­
ko czekał na za proszenie. Jak się to stało? Jak ta­
cy ludzie ze sobą gadali i jakim cudem iQ dogada­
li 1 \V jaki sposób chemik mógł tak z miejsca }Jil~­
cić się na awantury, o jakich nie miał pojęcia i 
które nie przywidziały mu siQ nigdy nawet we 
śnie1 Mniejsza o to-,..,, tych czasach tawały ;Jię 

rzeczy dziwniejsze. 
Pewnego dnia uczony zakończył o tainią wal­

kę z bezwonnym i bezbarwnym swoim wroo-iem j 

odłożył dalszą kampanię na czas nieograniczony. 
Zdjął swój biały chałat i fartuch, spakował swój 
majątek czyli roczniki specjalnych cza opi m \'v 

paru językach oraz swoje jedyne oglo zone dzieło, 
zajmujace w druku pół stronicy hiero<~lifów cl:e­
micznych, i wyjechał do kraju, który podów(·za~ 
był tyo-lem tajemniczych proce ów eluellowych i ma­
terialnych, którym za łącznik niejako slu7ył po­
wszechnic znany w piekielnej chemii życia odczyn­
nik - stanu płynnego, a czerwonego zabttriVli.'llia. 
Enero-ia więzi społecznej wyładowywała iQ gwał­
townie, między anodą a katodą przchi gały wart­
kie prądy - a pośrodku zostawały trupy i trupy. 
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Cóż miał tam <lo czynienia maniak nauki, dns;;a, 
prześmierdła w laboratoryjnym zamlmięein? Lo­
g-i<·znie hiorąc- nic. Ale 11a 'lZCZ<;śC'ie clla postę]m 
świata w życiu połccznym zachodzą, z rzadka co 
prawda, okresy, kiedy logika wycofuje się z móz­
gów i spogląda z daleka na to, co ludzie ze sobą 
wyrabiają. 

':.Cedy po jakim ~ cza 1e nasz chemik zamie zkał 
na dalekim przedmieściu \Varszawy w domku, \vy­
najętym przez partię i na dobro tejże partii, a na 
zło caratu; zaczął fabryko\\ ać domowymi środka­
mi przyrządy, mające za zadanic dopomóc w pew-
nej mierze do wywalczenia niepodległości ojczyz­
ny i do zbliżenia prolcta riat n polskiego do jego 
ostatecznych celów. 

Pragnienie tej niepodległości było w naszym 
uczonym mętne. świadomość tych ostatecznych ce­
lów prawie żadna - a jednak. .. ~\. jednak praco­
wał gorliwie i wydajnie, nie szcz({dząc iebie ani 
tych, którym na spożycie przeznaczone były jego 
piekielne wyroby. Opinię miał bardzo olidną. 

- NareRzcie mamy prawdziwego chemika! 
- Zna się na rzeczy. A przy tym jest to bądź 

co hqclź chluhą dla partii, że taki uczony .. . 
Prawdziwy uczony ... 

- Znany bardzo szeroko ... 
Wszędzie znany ... 

Z rzadka, co jakie clwa tygodnie, do domlm na 
przedmie ~ci n wchodziła ubogo ubrana panienka. 
Poniewać chemik o tyc•h wizytach b:vwał za' ·zasn 



uprzedzony, przeto -IYkładal kołnierzyk, czesał się 
i zarzucał roztrzQ ·ione łóżko dziurawą derką, prze­
wietrzał mieszkanie, wymiatał niedopałki papiero-
ów, porozrzucane na podłouzc, zamykał szczelnie 

drzwi od pracowni i czekał niccierpli wic. 
Powitanie było zawsze crdcczne. Chemik kła­

niał się niezgrabnie i uśmiechał siQ dziko, jak obłą­
kany, szczerząc dziurawe zęby, a panienka po<l­
nosiła nań duże, smutne oczy, w które zdziczały 
samotnik nigdy nic śmiał spojrzeć, ebyba ukrad­
kiem. 

- Cóż tam słychać na ś'viccie, bo ja tu taki od­
ci<,:ty ? ... 

\Vlaściwie nie obchodziło go nic tak dalece ze 
świata, gdyż przez całe życic był również od 
wszy tkiego odcięty, ale należało o czymś mówić, 
należało jakkolwiek rozpocząć. 

Rozmowy z "Kamą" były dla chemika rozko­
szą niewysłowioną, jej głos, niezależnie od tego, co 
mówi la, wprowadzał w nicopi ane wibracje czą­
steczki, składają<'<' materię jego mózgu i bodajże 
serca. Odludek, dla którego do niedawna. wszyst­
ko było obce poza ciasną sferą pewnych zwiqzków 
w<,:gla, utonął w smutnych oczach nicznajomej 
dzicwcz·yny bez pamięci i bez żadnej ~wiadomości 

co do i toty tego przeobrażenia. Kobiety nie i t­
niały dla niego nigdy, a i teraz nie hyło kobiety w 
tych nadzw:yczajnych uniesieniach ... Był to bowiem 
po pro tu jakiś cud czyli reakcja chemiczna, prze­
kraczająca wszelkie prawa i hipot zy, znane 
uauce. 
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Rozmowy obracały się przeważnie koło spraw 
politycznych i partyjnych. Kama ze zdumieniem 
spostrzegła za pierw zej swojej bytności w labo­
ratorium, że tajemniczy preparator, dla którego 
żywiłu cześć niezmierną, nie miał pojQcia o naj · 
prostszych i obowiązkowych ula każdego szere­
gowca wiadomościach z zakresu zagadnieł1 ruchu. 

Nie mówiąc już o konstytuancie w Warszawie, o 
taktyce bojowej, która dzieliła poJó\\·czas partiQ 
na d"·a obozy, i tym podobnych spornych a zawi­
łych kwestiach - towarzyszka Kama odkryła, że 
żywił on jeszcze złudzenia co do narodowej demo­
kracji i nie czuł należytej nienaw iści do es<lel~ów. 

Kama przynosiła do laboratorium żelazne po­
włoki do bomb i potrzebne chemikalia, tudzież dy­
namit, a wynosiła gotowe wyroby. Była ona jedy­
ną istotą, mającą bezpośredni do:,:tQp do labordo­
rium, przez nią załatwiano korespondencję, przez 
nią chemik otrzymywał instrukcje i obstalunki 
oraz pieniądze na życie. Miała sobie tedy za naj­
świętszy obowiązek uświadomić i wykształcić igno­
ranta - samotnika w mądrości społecznej. Była z 
tego dumną i przynosiła mu za każdym razem 
paczkQ bieżącej bibuły, naJ którą chemik mordo­
wał siQ po nocach z gorliwością i żądzą zrozumie­
nia tych trudnych spraw. Pomimo to, zabiegi to­
warzyszki Kamy szły na marne. Chemik czytał j 

czytał wydawnictwa partyjne, słuchał z nabożeil­
stwem objaśnicli Kamy, ale mózo- jego, zaczadzia­
ły w wyziewach kuchni chemicznej, nic mógł żadll<! 
miarą ogarnąć zjawisk, które przewalały się przed 
nim jak gdyby na wzlmrzonych falach, nieujęte; 
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nieposkromione, urągające teoriom, przewidywa · 
niom, obawom i nadziejom. 

Niejednokrotnie, jąkając się i wtrącając słowa 
cudzoziemskie, prosił o wyjaśnienia, ale nauczy­
cielka nie mogła żadną miarą dociec, o co mu właś­
ciwie idzie. Wreszcie wykrywało się, że towarzy;:;z 
nie wie czegoś najważniejszego, bez czego nie ma 
mowy o świadomym poglądzie na rzeczy i na wy­
padki. Kama była cierpliwa i taktowna, ale che­
mik ;:;prawiai jej takie niespodzianki, że zapom­
niała o w 'zelkiej oględności i pedagogie i dawała 
upust swojemu zdumieniu. 

- Ach ! Ach! więc wy nie wieJzieliście o tym !... 
Towarzyszu, na miłość boską, jakże tak można L. 
Cóż wy robicie w takim raziJ między nami L 

- Wiecie, co robię, towarzyszko Kamo - od­
powiadał mutnym głosem winowajca. 

- Ale cóż was do tego skłoniło 1 Przecież wy 
zupełnie nie je teście socjali ' tą! Jak wa;:; wykryją, 
to was przecie powieszą. I za cóż wy będziecie się 
poświęcali, kiedy nie wiecie ... 

Biedny chemik nie potrafił na to odpowiedzieć, 
nie przypuszc.zał nigdy, że Hocjalizm jesi aż tak 
trudny. Obiecywał poprawę, mozolił się, martwił 
się, ale od prawdy byl zawsze daleko. Za to swoje 
robił porządnie. Wyroby, pochodzące z jego pra­
cowni, hyły niezawodne. Xiedłngo jednak funkcjo­
nowaL 

Pewnego wieczora, zaledwo Kama zdołała wy­
nie ~ć to, co było zamówione i gotow , gdy wpadJa 
policja z woj;:;kiem, z saperami. Z wielkimi o 'iroż-
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nościarui zbierano butelki, retorty, różne chemika­
lia, pudełka z żelatyną, mi terne puszeczki, obło­
żone watą, a zawierające piorunian rtęci, "kluski'' 
dynamitowe, tygielki 1 mue graty piekielnej 
kuchni. 

Chemika potłuczono z lekka kolbami, związano 
go porządnie i pod. eskortą całej roty wojska od ia­
wiono d.o Cytad.eli. 

Kiedy go bito, krzywił Bię i mrużył oczy z bólu, 
ale w uuszy nie miał nic innego prócz wielkiej, naj­
większej w życiu radości. 

Albowiem towarzyBzka Kama ocalała. N as tęp­
nie cieszył się z tego, że ocalała zamówiona bomba, 
która była potrzebna d.o jakiegoś nadzwyczajnego 
zamachu i ad hoc w sposób specjalny była przy­
rządzona. 

Potem martwił się, że nie zdążył skreślić i ou­
llać Kamie swego nowego wynalazku, dotyczącego 
zapału, bezpiecznego, a zarazem niezawodnego. 
Był to wynalazek, którym się szczycił, opowiauał 
o nim towarzyszce szczegółowo, a ona pilnie słu­
chała, ale wiedział, że z tego nic nie dojuzie do lu­
dzi, gdyż chemia była to dziedzina jeszcze bardziej 
obca (lla Kamy, niż dla niego socjalizm i polity­
ka. Wynalazek ten niezawodnie mógł się przydać 
rewolucji, ale bezpośrednią intencją jego było 
uchronienie Kamy od Hiebezpieczeń twa podcz~u; 
przenoszenia i przewożenia pocisków. 

-To już zginęło na zawsze- myślał sobie che­
mik już w celi X pawilonu, rozcierając ramiona, 
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pokrajane przez postronki i popluwając krwią po 
kolbach. 

Tu ze zdziwieniem pełnym ciekawości ~po­
sh·zeo·ł, że wkracza w jakiś dziwny okres życia, że 
każda jego myśl wydaje mu , ię nową i niesłycha­
ną, a całe jego pro te życic niczrozumiałą zagacl­
kc!, która zre, ztą niebawem ... 

O co już mniejsza, bo niC' opowiatlamy tu dzie­
jów chemika. 

Była to ci<;żka pn~zk·a. z lanego żelaza. N"a po 
dróże i przygo<l~v oraz dla ochron.\' od wpływów 
wil<roci i zimna w s ta w i ona była w elegancki fu te­
rał zJ żółtej skóry, w jakim mieszczą sią słoiki z 
pachnidłami CZ)' tam ko. metykarni w ncso erach 
podróżnych, używanych przez Jamy światowe. 

Kama, wyszedł zy z laboratorium, przystanąla 
o kilkanaście kroków za domkiem i spojrzała bacz­
nie na prawo i na lewo \\zdłnż mrocznej ulicy; 
:::;znury żółtych płomyków gazowych bieg-ły w obie 
strony. Było ponuro i pusto na przedmieśeiu i ni­
gdzie nie bylo widać 11iehezpieczeństwa. Dopiero 
w parę minut potem wyminąło ją kilka dorożek, 
jedna za drugą, pędzących co sity w szkapach. 7,; 
dorożek sterczały ku o-órzc bagnety. Gdzie~ na 
gwałt wieziono ż0łnierzy. ?.;a chwilę zatętnił na 
bnllm oddział konnej policji. J.,.. ama drgn<;ła ca­
łym ciałom. 'l urkot i tętent urwały się jakoś za 
blisko, gdzieś stra zni' za hlisko. 

tała wpatrzona w jeden punkt. zepn ła "tak" 
i poszła w · wo.ią troną. Szla długo, clłnO'o, mijała 
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zabudowania kolejowe, przeszła koło wielkiej, ja:"­
no oświetlonej stacji, pełnej wrzawy i ruchu. Za­
trzymała sią przed stacją po drugiej stronie placu 
i z jakimś wyczekiwaniem wpatrywała się w zgieł­
ldiwy tłum ludzki. Czekała - ale wszystko było 
zajęte sobą i niemiłosiernie zwy·czajne. 

Porwała się z miejsca i szybko zaczQła powra­
cać -- niosło ją bezmy'lne wzruszenie. Był w niej 
bolący dotkliwie niepokój, jak gdyby wyrzut i 
obłąkana żądza zatracenia. 

Mijała czarne parkany, długi druciany płot, za 
którym ciągnęły się szeregi wagonów towarowych, 
i śpieszyła się bardzo, resztką ostrożności podtrzy­
mując na rzemyku pod okrywką swój ciężki pa­
kunelc Nagle ryknął jej tuż nacl samym uchem syg­
nał parowozu. 

To ją osadziło na miejscu. 
Spojrzała na ze~arek i , zepnęła "je zcze zdą­

żę". Wydobyła chustkę i długo, starannie ocierała 
obie twarz. Bo łzy zalały jej już nie tylko twarz i 
woalkę, ale i przód żakietu. Gdy wsiadała do do­
rożki przed stacją, te panień kie łzy już zamarzły 
i perliły się na szarym korcie żakietu. 
-Proszę jechać wolno, ostrożnie.-
Lekko, posuwiście poniosły ją gumy ku miastu. 
Przesuwały się ulice Pragi szerokie, ponure. 

Minął huczny, zatłoczony most. Ulice, ulice pełne 
ludzi, blasku zg-iełku. Wszystko to wydawało iQ ' . dzi iaj Kamie oc1miCime, a przede wszy, tldm me-
zrozumiałe. Było to co .~ w tym rodzaju, jak gdyby 
wjechała w obcy świat, zaludniony przez twory o 
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niepojętych, tajemniczych przeznaczeniach, mię­
dzy i toty niechybnie skazane na coś strasznego, a 
nieświadome tego i ro-jące się po ulicach, jak we 
śnic. Ich potrzeby nic były potrzebami, ich radości 
i smutki nie były sobą, ich głosy dźwięczały mar­
two, ich ruchy były kłamane, a wszystko, co czynili 
- niepotrzebne, zarówno jak oni sami, jak ich i t­
uicnie, jak całe mia to, kraj, świat. 

To bliski od(lech czyjejś niechybnej śmierci za­
truł na moment jej żywy, człowieczy mózg. Wszys­
cy pomrą - myślała, patrząc na rojące się tłumy 
ludzkie. Ta prosta myśl, wiadoma wszystkiemu, 
co żyje, układała się w jej duszy, jak niezmierny 
ciężar. 

Po co wszyscy żyją 7 
ię z niej przeraźliwym, 

Pytanie to wydobywało 
obłąkanym krzykiem. 

Kiedy składała pocisk na przechowauie w zwyk­
łym miejsen u pcwnogo nerwowca inteligenta, ten, 
jak zw~'klc, 1wdziwial jej ni zachwiany spokój. Pro­
sił ją, żeby spoczęla, zapra zał na herbatę i kunsz­
townie zagajał rozmowę, która zawsze i niezmien 
nie prowadziła do tego, żeby się od niej dowie­
dzieć jak najwięcej, co czuje, jak czuje, jak ona 
przeżywa takie podróże z tak delikatnym ładun­
kiem. 

Był to jegomość niezwykle ciekawy procesów 
psychologicznych, zachodzących w du zach bojow­
ców, ocicrającyeh się codziennie o śmier'. 

- Jako lekarza i P~-'YChiatn; niezmiernie mnie 
int n.'snją te wa ze właściwości duchowe. W ta-
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kich sytuacjach, zanowna towarzyszko, zjawi-;ka 
psychologiczne nabierają jaskrawości i wyrazi­
siości niezwykłej. Cóż, kiedy ludzie ukrywają ię i 
maskują się przede mną, drwią z moich hadar'i i 
wykręcają się dowcipami. A nauka mogłaby nic­
jedno z was wyciągnąć ... 

Kama znała tę jego manie i z uśmiechem zno­
siła indagacje, odpowiadając byle co, mistyfikując 
p ychologa i nie wiele sobie robiąc z całej nauki. 

- Cóż, na długo zostawicie mi to sympatyczne 
pudełeczko? - pytał doktor przy pożegnaniu. 

- O, towarzysz jest za ciekawy. Zresztą ja sa-
ma nie wiem. Jak każą, przyjclę - kiedy każą .. . 

- ... Albowiem niu wiecie dnia, ani goclziny .. . 
z odcieniem pewnej głębokości wypowieclzial 
doktor. 

-Dnia, jak dnia, ale co do godziny, to jak zaw­
·ze między ósmą a dzicwi<ltą wieczorem. A gdyby 
wypadło inaczej, to tegoż dnia rano o ó mej otrzy­
macie kartkę przez po łaiica, oznaczającą godziU<~. 
-żeby tylko nie przez tych po łaiiców ... 
- Teraz mamy już własnyclJ. 
Kiedy Kama sobie poszła, doktor 11atychmim;t 

zamknął się w swoim gabineci , szczelnie i pedan­
tycznie zasłonił okna i postawił na biurku powie­
rzony mu depozyt. 

Nicwinnie i 'kromnic stał ·obie poci k w pięk­
nym etui. Nikt by nigdy nie przypuścił, aniby ko­
mu do głowy przyszło ... 

Doktor wyciągnął się na kanapie i, zapaliw ·zy 
papicro.·a, zaczał przeżuwać powszednie marze-
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nie swego życia: myślał o swoim dziele, poświęco­
nym psychologii jednostek i mas podcza' ruchów 
rewolucyjnych. Ale myślenie rwało się i utykało. 
Teorie wytyczne wydawały mu się nieco nicoględ­
ne. Systemat nieuporządkowany, a wi lc zbada­
nych zjawisk bujało sobie nic ·fornic, nie dając się 
nagiąć do żadnej teorii. Doktor, jak każdy twórca, 
miewał swoje złe i dobre godziny. Dzisiaj mu się 
my~lenic nie kleiło. Jako psycholog, znał amego 
siebie, używając się ustawicznie do rozmaitych ba­
dań, a więc niebawem spostrzegł przyczynę nic­
zwykłego zaćmienia inteligencji. Długo wpatrywał 
:,;ię w przedmiot, leżący na biurku. 

~lały ten pakuneczek wywi rał na psychiatrę 
dziwnie mocny i w tajemniczo~ci swojej niedocie­
czony wpływ. 

Doktor nie był tchórzem. Hzecz tę prawdzit nie­
jednokrotnie z całą surowo ~cią chłoduego badacza. 
śmierci ię nie bał i był tego pewny. Kiedyś cho­
dził śmiało i z brawurą po górach, prze złego roku 
miał pojedynek z tlobrym strzelcem i w przeddzień, 
jak i w dzień ·potkania był nie tylko zupełnie 
przytomny, al nawet w dobrym, bynajmniej nie 
dorabianym lnunorze - wreszcie oddawał rewolu­
cji bardzo ryzykowne usługi ... 

A j dnak, ilekroć przynoszono mu do domu ot 
co~ takiego, zaezynn ly , ię tllar"i godziny niezmi r­
nc•go podniecenia, dochodzące do aktów zupełnie 
ni po zytalnych. \V tych okr sach czasu psychia­
tra ni o wiele si~ różnił od swoich pacjentów, 
których codziennie odwiedzał w szpitalu Bonifra-
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trów - zwłaszcza noce bywały pełne okropności. 
I kiedy pytał, na jak długo mu przyni~siono po­

cisk - pytał zarazem, jak długo będzi~ się musiał 
dręczyć. Był świadomy siebie i z góry wiedział, co 
go czeka. Nie zdarzyło się jednak nigdy, żeby od­
mówił swojego mieszkania, nawet żeby się wyma­
wiał, a bodaj, żeby się rhoć skrzywił. Brał i już. 

W sferach partyjnych miał opinię zupełnie pew­
nego człowieka, co w czasie rewolucji, a zwłaszcza 
w sferach, mających do czynienia ze sprawami bo­
jowymi, było mianem za zczytnym. Kto tam może 
być pewnym siebie? Komu to życie niemiłe 

l Doktor był rewolucjonir:;tą z przekonań, ale te 
przekonania nie zaprzątały go nigdy zanadto. Byfy 
w nim, był pewien ich istnienia i na tym koniec. 
Nie bawił się w dociekania programowe, byto mu 
wszystko jedno, co się pi ze w literaturze partyj­
nej, gdyż takich rzeczy nie czytywał i było mu 
właściwie w zystko jedno, do cze<>"o zmierza rewo­
lucja. 

To, co się wówczas działo w kraju, a do czego 
i on na swój posób przykładat rękę, interesowało 
go jako niez·wykłe, wstrzą ające widowisko, pełne 
nie podzianek, zagadek, dreszczów. Zbliżył ię do 
tych zjawisk z własnej, świadomej woli, ale i w 
swoich własnych celach. Był pożyt~cznym dla re­
wolucji, ale nie było w tym jego za 'ługi. I z tego 
zdawał sobie sprawę. \V morzu świadomości, po 
którym pływał doktor, były jednak mielizny i :dm­
ły podwodne. 

20 

Taka drobna rzecz, jak porisk dynamitowy ... 
Sporo ich już wiJział doktor, jako tały prze-



chowywacz tych rzeczy, a jednak za każdym ra­
zem działo się to samo. 

Zdawałoby się, że już można się było przyzwy-
czaić. 

Tymczasem ... 
Nie był to zwyczajny, ordynarny strach. Po uli­

cach, jak psy, w~ zą szpicle, chodzą patrole, ludzie 
u niego bywają niebezpieczni - o każdej chwili 
może wpaść policja ... Ratusz, kolby, badania, Griin 
ze swoimi sposobami, X pawilon, sąd wojenny -
osiem, piętna' ci e lat katorgi- może stryczek! Nie. 
było to zupełnie co innego. Wiedział, co mu grozi, 
i jako człowiek konsekwentny znosił pogodnie to 
przeświadczenie. \Viedział też naprzód, że, w razie 
czegoś takiego, zachowa si~ przyzwoicie. 

Co więcej, miał na wszelki wypadek przygoto­
wane różne swoje kwestie, zainteresowanie i cie­
kawostki natury psychologicznej, które w tych nic­
szczęśliwych okolicznościach miały mu słodzić dol<:, 
a zarazem rozszerzać zakres jego doświadczeń. 

Nie był to również ' Lrach przed przypadkowym 
wybuchem, albowiem doktor wicclział, że b~dzie to 
tylko ułamek sekundy, po którym nastąpi jakie' 
bezbrzeżne nic. I dość mn było to wiedzieć, żeby 
spokojnie przebywać w jetlnym pokoju z nich z­
piecznym przedmiotem. 

Cóż więc to było 1 
Zerwał się z kanapy i, kradając się po cichu, 

jak gdyby w pokoju był kto\ kogo by nie chciał 
obudzić, stanął nad biurkiem. Jj,uterał był nowy 
i mocno pachniał skórą. Rzemyk spu zczał się z 
biurka i dotykał podłogi. Ostrożnie owinął go dok-
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tor dookoła pudełka, wyrównał i tal, patrząc. 
:Jiartwy przedmiot nic sobie nie robił z jego 

przenikliwych oczu, ani z przesubtelnych my~li, ani 
z bezpo~rednich pytml.. Stal, gdzie go po.'tawiono, 
i będzie stał do k01l.ca ~wiata, jeżeli go nie ruszą. 
Gdy go kto ci~uie o ziomiQ, rozerwie wBzystko do­
okoła z jednakową energią - czy to będą carscy 
siepacze, czy bojownicy rewolucji, czy przechodnie 
na ulicy, ludzie starzy, młodzi, źli, dobrzy, głupi 
czy mądrzy, potrzebni czy niepotrzebni. Będą le­
ciały z okien szyby, będzie ogólne przerażenie. 

Pocisk zniknie w chaosie o·wałtownych reakcji 
chemicznych, zo ·tanie dym, zjadliwy zapach i cze­
repy powłoki zewnętrznej, utkwione w okrwawio­
nych ciałach stójkowych, generałów, soł<latów, bo­
jowców, koni dorożkarskich i przypadkowych prze­
chodniów. 

Błąkały ię my~li psychologa i stawały ię coraz 
mniej rozumne, coraz bardziej niezwykłe. Rodziły 
się, wzmagały się i dochodziły do nieprzepartej po­
tęgi wariackie zachcenia. 

Jakie~ nieclo trzegalne, cienkie jak włos, nic 
dzieliło go od wykonania tuż zaraz pewnych po­
mysłów, jakie rodzą się w malignie. Obca iła po­
pychała go, poclno::,i ta mu rctkQ, kazała dotykać 
strasznego przedmiotu. Chichotał nad nim szyder­
czy śmiech kogo~ niewiadomego, który tał się obe­
cny w pokoju. Przychodziły mu do głowy zupełnie 
poważn i umotywowane myśli, pełne niesłychanej 
mądrości, która olśnita go nagle i kazała mu wyz­
nać: to jest prawda! To jest nareszcie ostateczna 
prawda! Tą prawclą hyło ni mniej ni wiQcej tylko 
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to, żeby chwycić poci k i grzmotnąć nim o podło­
gę. Tak należało uczynić, nie zwlekając. 

Gdy wziął pocisk do ręki, wydał mu się on tra­
sznie ciężki. To go zdziwiło. Gdy ważył w ręku 
bombę, nagle bnllmęło w niej co' tak złowrogo, 
że doktor, zlan~' zimnym potem, znieruchomiał i 
przestał oddychać. 

\V tej chwili stał się znowu i rzeźwym, przytom­
nym i świadomym człowiekiem, który zrozumiał, że 
oto przed sekundą jeszcze był obłąkanym. Pierw­
szym zwiastunem otrzeźwienia był strach, nieu­
hłagany, miażdżący, prawdziwy trach. 

Ręce clrżały, latał~', ·włosy zj żyły się na głowie. 
\V niezmiernym wysiłku, jak gdyby przenosił cię­
żary, postawił pudełko na biurku - o wiele mo­
cniej, niż 11alcżało . Ohlały go sirngi zimnego potu. 
Upadł na kanapę. 

Długo nie było wokoło niego nic - ani przed 
nim, ani za nim nic się nie działo, ani też miało 
kiedyś być. 

Cza przesiał vłynąć, a świat istnieć. Nic czuł 
siebie amcgo. Było to rozkoszne i , traszliwc. 

Nie spał jednak - czuwał. 
Było to czuwanic martwego przedmiotu. Zda­

wało mu się, żr jt>si kamit>nicm, sprzQtem, pyłem 
kosmicznym. Mogły koło niego przechodzić wieki 
i tysiąclecia ludzkie. Nie nudziła mu ię jeo-o cier­
pliwość. 

Za oknem zaeząt si turkot wozów, gwar ludzki, 
blade światło we zło do pokoju prz z zapu. zezone 
firanki. Doktor wstawał, gasił lampę, chowa t po­
cisk w zwykłe mi j ce, do najniższej szuflady biur 



ka, którą starannie zamykał na klucz. Obchodził 
się z bombą o trożnie, jak należało, ale bez żadnych 
nadzwyc~ajnych wrażeń. Potem mył się i wycho­
dził na miasto. Pił kawę i odczytywał "Kuriera" 
w mleczarni Nadśwhlrzar'iskiej i jechał tramwa. 
jem do swojego szpitala. Był uważny, spostrzegaw­
czy, zwyczajny. 

Jeden ze starych wariatów, człowiek bardzo 
przywiązany do doktora, powitał go i tego dnia 
uprzejmymi słowami: "Kiedyż pan doktor nare­
szcie zamieszka z nami na stałe?". Diagnozy jego 
były rozumne i przenikliwe, postępowanie z cho­
rymi jak zwykle taktowne i pełne rzadkiego u le­
karzy szpitalnych ciepła. Stary ordynator spoglądał 
tego dnja ukradkiem a bacznie na młodszego ko­
legę. Doświadczonym okiem szpiegował jego ruchy 
i spojrzenia, a zwłaszcza pewien lekki, jak cień, 
uśmieszek, który co chwila w porę i nie w porę 
zjawiał się na jego obliczu. Stary lekarz potrząsał 
głową w smutnym jakimś przeświadczeniu. Lubił 
bowiem bardzo swego asysttmta. 

O swojej godzinic pojechał doktor na obiad. Ale 
zaledwie przełknął zupę, zerwał się nagle i, ku 
zdziwieniu stołowników i pani Mijałkowskiej wy­
dającej obiady gospodarskie, wypadł z pokoju. W 
niezmiernym podnieceniu popędzał dorożkarui i 
zady zany wbiegał na swoje trzecie piętro. Ostroż­
nie otwierał drzwi i zaglądał do gabinetu. Gabinet 
był taki, jak zawsze, wszystko stało na swoim miej­
scu. Drżącą ręką otwierał biurko, przerażał o-o 
brzęk kluczyków. Zajrzał i uspokoił się natych­
miast. 
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Siadł i w zeszycie swoim zapisał w kilku zda­
niach spostrzeżenia tego dnia. 

Był świadomy tego, jaki jest teraz i jakim był 
w nocy i przed chwilą. Po czym wracał na obiad, 
myśląc: "po co ja właściwie brałem dorożkę, kiedy 
to tak blisko?". 
Bywało rozmaici€, bywało gorz€j. Pamięta ciche 

noce i sen spokojny. Nagle podrzuca go coś na 
łóżku. Zapala gwałtownie świecę i nadsłuchuje. 
Podkrada się ostrożnie pod zamknięte drzwi gabi­
netu i nagle otwiera drzwi szeroko. Odważnie pod­
nosi świecę - nic. Cóż spodzie·wał się tam zastać? 
Nie wiadomo. Poclejrzliwie zagląda do kątów, ale 
przeraża go własny cień, pr~esuwają,cy się po 
ścianach. Potem chodzi po swoich trzech pokojach 
ze świeC<1: w ręku. Potem gasi świecę, otwiera okno 
i wygląda na ulicę. Przynosi ostrożnie pocisk i 
stawia go na oknie. Czeka. Wreszcie kroki, głosy ... 
.T acyś pijani wracają do domu, wyśpiewując pi­
jackimi głosami. Z daleka słychać dorożkę - i to 
nic. Czel·a cierpli wie. Wreszcie zbliżają się ~rod­
kiem ulicy trzy cienie. ·wloką się powoli, słychać 
częste ziewanie, szerokie, mocne. Kroki twarde, 
ciężkie. Połyskują bagnety. 

Doktor nie ma 7adnyeh zamiarów. Wybucha w 
nim rozpasane szyderstwo. Jest" z czegoś niezmier­
nie zadowolony, nie posiada się z radości. 

Tymczasem tamci powoli, spokojnie przechodzą. 
Czasami zabierał ze sobą pakunek, nosił go do 

szpitala, na obiady, poru zał się z nim wobodnie, 
zapominał o nim chwilami, a było mu z nim dobrze 
i spokojnie. 
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Pocisk w żółtym futerale gościł u niego dziesięć 
dni. Yu końcowi doktor miał oczy zupełnie obłą­
kane, a okresy zwykłej przytomności urny lu (przy 
ludziach) sąsiadowały w nim z paroksyzmami zu­
pełnie chorobliwymi, które w swoich spostrzeże­
niach notował, z całą ścisłością nazywając jo po 
imieniu, według terminologii naukowej. 

Pewnooo dnia, ku wieczoro·wi, doktor przewie­
sił sobie futerał z bombą przez ramię i chodził po 
mieście przez kilka godzin. Łaził tam i z powrotem 
po Mar załkow kiej, wchodził do cukierni, stawa:ł. 
przed wystawami sklepów. Gapił się, jak patrolo 
rewidowały przechodniów, zaglądał wyzywająco 
w oczy policjantom, ale nikt go nie zaczepiał. 

Doktor na coś czekał, spodziewał siQ jakiegoś 
nadzwyczajnego spotkania - a ponieważ nic się 
nie stawało, więc wrócił do domu. 

Zdążył w sam czas. Zaledwo się rozebrał, zale­
dwo zamknął do biurka fatalne puzderko, zadzwo­
niono trzy razy. \V progu stała nieznajoma, wspa­
niale ubrana dama. 

Z wielkim zdziwieniem, a z wiQk zą jeszcze ele­
gancją zaprosił damQ do gabinetu i podsunął jej 
fotel. Dama nie siadała, ale za to zaczęła się śmiać. 
Zdziwienie jego wciąż wzra tało, aż naro zcic 
poznał towarzyszkę KamQ. 

-No- no ... no- no ... 
·widział przed obą osobę z wyższego świata, 

w przepysznym żakiecie karakułowym, w baje­
cznym kapeluszu, zeleszczącą, powiewną, pachną­
cą, ubrylantowaną i uśmiechniętą zalotnic. 
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-Moje uszanowanie pani hrabinie! 
-Drogi szambelanie, czynię krok nader ryzy-

kowny, wchodząc późnym wieczorem do kawaler­
skiego mieszkania. .Ale ufam pelnemu dyskrecji 
honorowi szambelana. Sprawa je t poważna. 

- J esiem na usługi hrabiny. 
-Przyszłam osobiście odebrać klejnoty koron-

ne, które najjaśniejsza pani powierzyła mu przez 
osobę zaufaną, choć pochodzenia niskiego. Było to 
w tych dniach. 

- Stanie sią zadość rozkazowi najjaśniej ·zej 
pani. Ale hrabina zechce może spocząć. Dostrzegam 
ślady zmęczenia. 

-Ani chwili dłużej nie mogą pozostać . Kró­
lowa czeka na klejnoty. Królowa czekać nie może 
- a również ten, który ma być obdarzony - ten 
tym bardziej. 

- Ktoś to bardzo szcząśliwy. 
- Łaska królowej jest nieoo-raniczona. Zresztą 

człowiek ten zasłużył od dawna i nie godzi się 
kazać mu jeszcze czekać ... 

-A zatem dzisiaj ... 
- Nie wiadomo. Tajemnica dworu ... 
Doldor widział jednak mulzwyczajną bladość na 

twarzy Kamy i jej oczy, połyskujące ni<'zwykle 
zza woalki. Była nie ohą. Ryła nadzwyczajnie 
piękna. 

I ten jej dialog, zaimprowizowany tak ni stąd 1 
ni zowąd. 

Ocknął ią w nim lekarz. 
-Musicie przez chwilą odpocząć. Wszystko to 

bardzo dobrze, ale dla samago powodzenia ... 
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- Nie wiem, o co wam chodzi, widzicie, śpie­
szy mi się ... Dajcie mi tylko szklankę wody ... 

Po chwili doktor wrócił ze szklanką wody, którą 
postawił na bocznym stoliczku. 

- Szklankę wody, owszem, ale ta wasza woda 
wars21awska ... trzeba koniecznie coś dla smaku ... 

- Dajcie no pokój ! Nie wierzę ja, doktorze, w 
wasze proszki. 

- Pro zki, pro z ki ... - mruczał doktor, krząta­
jąc się w swojej apteczce. 

- Jeżeli wy każecie ludziom wierzyć w owe 
pigułki, którymi trujecie waszego chorego, co mu 
na imię carat, to i wy uwierzcie w mój proszek. 
Ja, towarzyszko, nie mam ambicji uzdrawiania cho­
rób społecznych za pomocą bomb, choćby w fute­
rałaeh z jasnej skóry, ale na ludzkich przypadło­
ściach się znam, od tego jestem, Jak to w ewange­
lii? Duch silny, ale ciało słabe. Ciało, droga to­
warzy zko! Pijcie, rączyny się wam trzęsą. 
-Wypiję, jeżeli nie zanadto obrzydliwe ... Tyle 

wam ustąpię dla świętego spokoju. 
-Bez smaku ... 
Wypiła duszkiem, ale postawiła szklankę za 

mocno, gdyż szkło dźwiękło i rozsypało się po 
biurku. 

- To na szczę' cie ... 
- Tak się mówi, w każdym razie przepraszam 
Pocisk szybko znikł gdzieś pod żakietem, czy 

gdzie indziej. Może w mufce, myślał doktor, który 
na momDnt ukrywania wyszedł z pokoju. 

-No, do widzenia. 
- Do widzenia, doktorze, do widzenia. 
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\Vyszla z szelestem, strojna, pachnącą, jak na 
bal. 

Doktor tanął w oknie ciemnego pokoju i 
ostrożnie wyjrzał przez szparę między roletą a ra~ 
mą okienną. 

Usłyszał głuchy dźwięk zatrzaskiwanych drzwi­
czek od karety. Dwa tęgie, ciemnej maści konie 
porwały się z miejsca. Na koźle furman i lokaJ 
w sutych kołnierzach futrzanych i w cylindrach. 

Pojechali. 
Psychiatra zaczął się na gwałt ubierać. Chciat 

jechać natychmiast na plac Teatralny, bo wydawa­
ło mu ię, że to ma być przed gmachem Teatru 
Wielkiego. 

Przedstawienie się już zaczęło, widać wiedzą, 
że przyjedzie na drugi albo trzeci akt. Co to dziś 
grają? A może przed zamkiem, jak będzie wracał. 
Ale po co taka toaleta? 

Po chwili wrócił się ze schodów. Już go odpadła 
ciekawość. 

To, co miało niebawem nastąpić, wydało mu się 
zupełnie zwyczajne. Przeczytam jutro w "Kurie­
rze Porannym", powiedział obie z całym rozsą­
dkiem. 

N atomiast w momencie, który przeżył przed 
chwilą, spostrzegł coś niezmi rnic ciekawego, co 
potwierdziło pewną jego własną, a nową teoryjkę. 
Zasiadł przy biurku i gwałtownie maczał pióro w 
kałamarzu, chcąc chwycić na gorącym uczynku 
przesubtelny moment wrażenia. Panował tam jakiś 
wielki, przeogromny wstyd, nielo!riczny i niczym 
nieumotywowany, a wyraźny i niezbity. Wstyd ten 
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już się gdzieś zupełnie podział, bez śladu. Wszelako 
zjawisko to należało utrwalić. 

To też utrwalał je c1oktor w urywanych zda­
niach, gdzie nie było podmiotu ani orzeczenia, za 
to bez liku wykrzykników, znaków zapytania i 
podkreślei'i. Wkrótce jednak zerwał siQ i głośno za­
wołał, obróciwszy się ku drzwiom, którymi wyszła 
Kama: "śmierci nie ma, rozumiecie 1 ~ie ma!''. 

Tu przekonał ię dopiero, że to ta właśnie spra­
wa, której nieistnienia dowiódł sobie w tak n i e­
zbity sposób (późno, ale gruntownie!), zaprzą­
tała jego my'li, wodziła go po manowcach, drQ­
czyła podczas pobytu w jego sąsiedztwie śmier­
cionośnego narzędzia. że to o n a, kusicielka, 
kazała mu bez potrzeby igrać z niebezpieczeństwem 
i wyprawiać różne głupstwa. Tymczasem rzecz ta 
jest fikcją! 

- śmierci nie ma! - napisał raz jeszcze wiel­
kimi literami i tu stało się coś dziwnego. 

U słuszał nagle stłumiony, głuchy huk, od które­
go zadźwięczały szyby i zadrgało światło lampy. 
Znikło w zystko, potem stała się mroczną pusta 
ulica, pośroclim w błocie, zabita i sponiewierana. 
w dymiących łachmanach kosztownych sukien le­
żała Kama. Obok jej oderwana głowa ze zmiażdżo­
ną twarzą. Wokoło porozwłóczone resztki czło­
wieka, który przed chwilą. żył i tu z nim był przed 
chwilą. 

Doktor rozszlochał ię w strasznym, spazmatycz­
nym, nerwowym płaczu i zaczął . .ię tarzać i prze­
wracać po kanapie. Uczuł wielkie osłabienie. Uczuł 
pustkę w głowie. Po kolei, jedno za drugim, wszy-
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stko przestawało istnieć. Zasnął twardo -...- po 
męczarniach ostatnich dni. 

N a biurku ja no paliła siQ lampa, oświecając 
kilkanaście porozrzucanych, gorączkowo zapisa­
nych kartek, a po pokoju błądził jeszcze subtelny 
zapach perfum, który zostawiła po sobie towa­
rzyszka Kama. 

Tulił siQ pocisk do panieńskiego ciała, ciążył, 
dolegał. Przejmowało dreszczem jego martwe do­
tknięcie. Szło od niego zimno, jak gdyby się już 
zaczynało jego dzieło śmiertelne. Drgało ze wstrę­
tu żywe, gorące ciało pod mrożącą dłonią śmierci, 
poczuła dusza zimno nicości. 

Rwały naprzód konie, lekko bujała się kareta na 
o·umowych obręczach. Do pólmroku WllQtrza za­
glądały bla ki i kształty świata, który przemykał 
się, zwyczajny i codzienny, a tak już teraz obcy. 
Głuchym odgłosem, jakby z daleka, przychodzi! 
gwar ulicy. Już ją coś dzieliło od świata, już ją 
coś oddalało od życia. 

ZamlnlQły ię już wszystkie troski, urwały się 
w zy tkie myśli, zamiary, obawy, nadzieje. Pozo­
stało jedno jedyne na całym świecie. To ten jej 
czyn. \V nieogarnionej pustyni stoi z nim sam na 
sam i wpija się w niego myślą ze śmiertelnym ulm­
chaniem. \V zy tkie upragnienia, wszystkie siły 
duszy i cała władza rozumu jęły się jednego pru­
steO'o zadania. -v:ryzuły ię z pamięci żmudne przy­
gotowania, przeciwieł1 twa, niebezpieczne trnuHo­
, ci. Wydało się wszystko łatwe i z ulgą odetchnęła 
dusza, jakby się już wszystko dokonało. 
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P(}zostaje jeszcze jedno- ostatnie, szybkie, naj ­
łatwiejsze. Ku temu niosły ją konie tęgim kiu3em. 
I uśmiechnęło jej się słonecznie szczęście triumfu, 
zwycięstwa. \V tej ostatniej chwili miły jej był 
ten wytworny strój, ten zbytek, którego nie zazna­
ła nigdy w 7.yciu. Miała poczucie swojej piękności, 
ogarnęła ją duma czynu, który zamierzyła. \Vytry­
skały, jak rzuty płomienia, my ~li piękne, czyste. 
Prawdziwe życie prze tawało istnieć, milkło. NiP 
żałowała niczego, co pozostaje. '\V tej chwili roz­
kochała się bezgranicznie, z rozkosznym samolub­
stwem w swoim czynie, w swoim nowym świecie, 
w sobie. 

Zimny, żelazny ciężar pocisku czuła na sobie, 
jak dotknięcie niezaznanej, palącej rozkoszy. 

Ponuro patrzy na Wisłę, a przez Wisłę na sze­
roki kraj pusty zamek królewski. Nic już nie mówi 
duszy jego ogromny k ształt. - Kiedyż ono było, 
owo kiedyś L. 

Nie spływają zeń, jak ze starych ruin, we­
stchnienia dalekiej przeszłości. Martwy, urzędowy, 
splugawiony wiekową nieustającą przemocą, któ­
ra tam założyła sobie koszary. Zapomniał mieszka­
niec stolicy, kto tam ongiś siadywał i czyje tam by­
ło prawo. Musiał zapomnieć, bo zbyt ciężko byłoby 
pamiętać. Mniejsza o królów, można wytrzymać 
bez królów, nie o to Polakowi idzie ... 

Kiedy okiem pamięci spogląda na ongiś kró­
lewski zamek, staje mu w oczach natrętne widmo. 
Jak upiór zza grobu sięga nieobeschłym jeszcze ze 
zgnilizny piszczelem po żywego człowieka. A czło-
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wiek chce żyć. Człowiek lubi żyć ::;pokojnie. N au 
czył się Polak od.pQdzać upartą, wyłażącą zew ząd 
zmorę. Już potrafi Polak nie pamiętać, nie dostrze­
gać, wymijać. Już może nareszcie nie wzdychać. 
Dużo, dużo umie już Polak. .1: iech?;e tak będzie ... 

Stare drzewa na tarat->ic zamkowym pamiętajq 
te lepsze czasy. Zaglądają, jak i dawniej, do gór­
uych okien, obojętne na to, ro się tam dzieje teraz, 
c:o się tam działo wówczas. 're same stoją mury, te 
~ame są malowidła na plafonach. śmiechają się 
malowane twarze muz i bogiń. Zawsze świeża jest 
ic:h nago ~ć i gotowe do pocałunków usta. ie zwięd­
ły wieńce i girlamly. Wiszą na swoich miejscach 
stare portrety. Zawsze dumne ich pojrzenie, jak 
gdyby nie wiedziały, że na urągowisko zostawiono 
je na ścianach. Stare sprzQty, od wieków groma­
uzono bogach\ a, zżarte przez czas i z roku na rok 
cermiej ·ze gobeliny, pociemniałe obrazy słynnych 
mistrzów, na wao·ę złota niegdyś cenione weneckie 
drobiazgi na kominkach, rzeczy zdobyczne po daw­
nych zwycięstwach, zza świata zwiezione ... 

Zachowało się, wszy:-;tko się zachowało. Prze­
żyły wszyRtko martw svrz<;ty i wymarło wszyst­
ko, co żyło. Dawno jnż odbijają tylko pu tk~ ol 
hrzywic z" icrciadła. Kiedy? Kiedy kłyszały t{· 
ściany po raz ostatni mowQ polską? 

Halony. Salon Hiaty. Nalou Hkkituy. lzha Tro­
nowa. 'rn na wspaniałych uroczystościach przyj­
mowano posłów Ctlll:.wzipmskielt, kiedy za pan brat 
był jcszeze naród z narodami ziemi, kiedy w t j 
sali na polskim tronie sicdział pol ·ki król... 
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1fniej-;za o króla ... 
Kiedy wolu~ hyt naród! 
Korytarze, wielkie przedpokoje, ~zerokiP selw­

dy. Xa każdym "topn1u z ohn stron stał hajduk 
obok hajduka, patrząc· po"<.:Imymi oczami niewol­
nika 11a mijający go przepyeh. świetne ryecn;t wo, 
przec1H1nc damy, tonąec \\' lJOgactwie i harwaeh 
'\Woich szat. IIPtmalli, wojt'wo<lowic trzc;Rący kró 
lcm i króleRtwrm, dostojniey })aiistwa, purpunlCl 
Kościoła ... Grzmi wioska kapela, brzmi wokoło mo ­
wa llOhdm - - "<1 wszyse~· u siehie, bawią si<;, ho 
ieh na to Htać. 

Bawili Hi~ Polaey potem, bawią się teraz, będą 
sic; hawili 1n·zez wieki. Ale już od stu lat nie zazna­
ła Polska, co to zabawa. Kiedyś było życie i zywa 
hyta kiedyś siła ... WicczHc>ż wam oclpoczywaniP! 

I.Jil:thirynt komnat, przejść, pi<;icr, zakątków. r:rę­
(1y wprowadzm10 koellanki o::;tatniego króla - t 'l 
rozkoszował Hi<; kobietami pierwszych rodów, wy­
hnmej z ty. iąca mody. Tutaj szybko chodziły mu 
chwile. Błądzą po zamku Wt>stehuienia, f'.zclc. ty, 
łkania, śmiechy Rzyderezt>. 'l'o złudzenie. Xic nit> 
ma, opróez p ust ki ... 

Długi, szeroki, dywanami za"łany korytar.l. Tu­
taj w polAkim mnJHinrze lla Rhaży stał Korcii<lll. 
( )g·am<;ła go uoc zamkowa, pełna snów, żalów, 
przywidzt>rł, pomsty, p •hm L'ezsiluych pokus. Po 
('znt wroga, poC'znł bror'i w r<;kn i poszcdt dh;\.\irn 
korytarzem, vo mi<;kkich kohicrcach. Długa l·yt:: 
jego droga, czepiały si<; go myśli- widma, f.,TOho· 
wa Hicmoc podciwda mu nogi, chwiał się, wahał 
~ię - ehoć- jeHzcze z lmmią w r<;kn, a już syn me-



w q li. Rzedł, błądził, szept a l c lo widma i widmo ::;zc­
ptało clo 11iego. Aż porwała g-o za wlo ·y zg-ro~ 
za i powaliła na ziemiG 11n progu car::;kiej H)'piallli. 
Obudził siQ car i żył. 

Nic ma z tego uic. Pcłno wokoło pustki. GłGhią 
mil<'zenia oc1zywa siG z każdego kąta. Było, pr7.e 
szło. Ale mies7.kają i tntaj ludzie. Pm;te, 1lC'zl1H1ne 
są całe "krzydła, c·ałe piGtra, ohok wre żywa krzą­
tanina. 

Pełno prac, zahiegów, kłopotów. Roją siG lnc1zie, 
jak mrówki, po podwórzach, po pokojad1. Są tn 
wszyH<'Y n siebie - <'i ohey ... 

~a tym korytarzem idą szerokie s<'hody i prowa­
dzą c lo innego skrzydła. Przedpokoje, leonmaty z 
kon1cgan1ą, gdzie drzemie gromada żołnierzy. 
Drzwi - przede drzwiami nn straży żolnierzyna 
wpija wystra, zouc oezy w każdego, kto go mija. 

rl'utaj, o tej wit•c·zornej porze ehodził po swoim 
gabinecie i rozmyślał człowiek w g-pneralskim 
nmlHlnrzc. PieH pHÓW Nll'Hkieh, sługa sług, 1Iiewol­
uik, l1ijący ezołt>m w przpclpol;:ojneh miniHtm, a 
w Pn1sr0 pP" ~H~-, fJwłnclny i prokonsul, opiek·lll. 
dozoren i kat, !!··:h 1 al i gnhernator. fi sti,,l Pa 
znmku kr(dl'"·.,ki 11, jak krr], i ma władz~, vtl.::il'j 
nie miał żacle11 król polski. 

0hoclził 1)0 wielkim swoim gabilH•eic i nuclził 
siG . .Tnż od daw11a jest zmH1zolly wszystkim. T zh~'t­
kiem, który go otaeza i strachem, który zlmd'l,n w 
kraju, podelanym j go władzy. udzą f<O dol,re 
ohiady i dobre wiml, nudzą go za zczyty, nn<lzi ~o 
uległo~ć podwładnych, nu<lzi go kariera, nudzą go 
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wyroki śmierci, które potwierdza co<lzieuuie w oz­
naczonych na pracQ godzinach. 

Nudzi go na<le wszystko jco·o g-abinet, w którym 
przesiaduje całymi dniami, gdzie jada, sypia, pra­
cuje, przyjmuje wizyty i który stał siQ dlań od 
pewnego czasu całym światem .. Tuż od kilku mic­
si<;cy nic ruszył siQ genend z zamku. Od paru ty­
()'odni nie opuszcza swojego gabinetu. Jest zapra­
cowany - ovowiadają w świecie nrzędniczym 
Warszawy. Chory - mówią ·wojskowi, którzy go 
dawno nic widzieli na placach przeglądów. Boi siQ 
- mówi opinia "'Van;zawy. 

Generał stanął n okna i patrzył z nienawiścią 
w czarną przestrzDr'i. \V dole lśniła siQ białawo za~ 
marznięta rzeka, a po c1rngicj Htronic połyskiwały 
roje światełek Pragi. Ponury był to widok. Gene 
rał wiedział, że tam, jak i gdzie inoziej wokoło, 
hoją się go i nienawidzą. Był czas, że go to bawiło, 
potem uważał to za normalne, potem zaczęło go to 
nudzić, a teraz ... 

Grnerał drgnął i o<lskoczył o<l okna ze stłnmio­
nvm okrzykiem. Nic. To nagi konar drzewa ukazał 
siQ nieo:;p~Cłziani t nż za szybą . .Tak gdyhy czyjeś 
czarne ramię sięgało do niego z ciemności. Nerwy! 
·wieoział przecie, że tam w dole po tarasic we dnie 
i w nocy patrolują żołnierze. Nicpodobier1 two! 

Powtarzał ~:;ohie mdawicznic: nicpodobieństwo! 
a jcc1nak od pół roku miotał siQ w niepokoju wśród 
obaw, przywidzeń, śmiesznostek, panował nad so­
bą przy ludziach, ale nicraz nic mógł utrzymać na 
wodzy szalejących nerwów i wybuchał. 

Nie był to strach. Generał był żołnien"'Hl) i wic-
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rzył w to, że zaw ze gotów jest zginąć w obronie 
ojczyzny. Wybierał się nawet na wojnę. Ale na 
wojnie nie był. Wstydził się tego, że nigdy w życiu 
nie był na żadnej wojnie i w oczach podwładnych 
Hobie dowódców, którzy odbyli kampanię japoń~ 
ską, czytał coś w rodzaju lekceważenia. Gryzł się 
tym i truł w duszy, ale nowej wojny nie było. Za 
to wybuchła rewolucja. Zaczęli ginąć generałowie, 
mini trowie, figury wysokie, najwyższe. Teraz 
nikt już nie może pomyśleć, że nie znam, co to 
prawdziwe bojowe niebezpieczeństwo l Jestem na 
wojnie, wystawiony na najpierwszy cel skryto­
bójców! 

I toinie miał szczery zamiar być mężnym bojo­
wym generałem. Kiedy go przeznaczono do Polski, 
wiedział, że łahvo tam zginąć. 

Objął rządy z zapałem. 
W powitalnych przemówieniach swoich do gu­

bernatorów, do oficerów, do urzędnikow zalecał 
mę::;two w walce z anarchią. 

- Nikomu z wa, nie wolno się oszczędzać! Nie 
wolno! Kto nie czuje w sobie gotowości polec na 
za zczytnym placu hoju, ten niechaj ustąpi zawcza~ 
su! Nasze burzliwe czasy wymagają ofiarno' ci i 
męstwa! Policzy waszą śmierć wdzięczna Rosja i 
zapamięta ją car!... 

Było to lekkomyślne. Rychło zaprze tał pokazy­
wać się na ulicach mia1da. Wszelkie sprawy 'ciągał 
do siebie, do zamku. Nie objeżdżał prowincji, nie 
odbywał przeglądów woj k powierzonego mu okrę­
gu, nie składał wizyt. Był trzeźwym, świadomym 
siebie człowiekiem i nie mógł zapomnieć o nau-
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kac h, <la wanych podwładnym. Nie był zaślevionym 
w sobie despotą i wiedział, co może o llim myśle(­
jego za W i' ze uniżone otoczenie. Cierpiał, wstydził 
się, ale nie mógł się przezwyciężyć. Nic był to 
strach - to był wstr<ct clo tego rodzaju śmierci. 
Krótki huk, wstrząśnienie, popłoch wokoło, a on 
leży rozenYany na strzęp~·, osolmo noga, osobno rę­
ce, osobno gło\\ a ... Kałuża krwi ... a w cał~·m kraju 
radość i uciecha. śmierĆ' to ponura i jak gdyby po­
niżajqea. :Nic - to nie byłaby śmierć bojowa. Z 
melancholią marzył o huku armat, o t<ctniąeych 
masach koni, o szeroko rozwiniętych szeregach 
wojsk. To jest śmierć! Polec przed frontem armii. 
w oczach towarzyRzów broni od kuli nieprzyja­
eieli'kicj ... 

Ale ponieważ llie zanosiło się 11a ża<lną wojnq, 
więc p; neral nie wyjeżdżał z zamku ani na krok. 
Codziennie, po kilka razy na dzierl, telefonowano 
do jeg-o kancelarii: pułkownik żandarmRki X za­
hity na miejscu, oficer policyjny .T ciężko raniony. 
Rewirowy N cyrkułu na miejRcn, sześciu policjan­
tów, dwóch agentów ochrany. A dalri trlrgram~· h 

prowincji: gn bernator radomski, policmajster lu­
helski, zabranie ka. y w g-nbernii X, napad na pocz­
tę, napad na biuro policji. 

Powódź takich codziennych wiadomości wyżło­
biła w nim głęboką świadomość o potędze rewolu­
cji. Czynił w imienin cara i czyniono w jego imie­
nin wszy tko, co tylko było w jego siłach, żeby 
złamać ''rroga. Kraj był ściśniQty w kleszczach 
stanu wojennego, więzienia były pełne, w~eszano 
bez lito~ci, po ulicach chodziły patrolr WOJ kowc, 
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mrowie szpiclów obciążało budżet, a jednak w bia­
ły dzień działy i~ rzeczy uiesłychaue. L zbrojone 
ha11dy grasowały po kraju, nikt z dygnitarzy nie 
hyt pewny życia. Ho botnicy po fabrykach rządzi li 
si<;, jak chcieli, piHma rewolucyjne wychodziły co~ 
dziennie i były sprzedawane zupdnie otwarcie na 
ulicach miasta. Ruszyli się mtwet śpiący od wie~ 
ków chłopi polscy i urządzili olbrzymi strajk rolny. 
Gen rał nic był kon:;tytncjonalistą, ale liczył, że 
gdy się zbierze Duma, b~dzie zawsze lżej. Tym<:za­
sem w przedclzieti wyborów w "\\' arszawie genial­
nym podstępem wydostano z więzienia dzie ·i<;ciu 
ludzi, skazanych na śmierć, i wystawionó na szy­
derstwo wszystkie wladze lnajowe i samą kwint­
esencję władzy czyli jeg·o samego. To już było za 
lllOClle. 

Generał stawał się maniakiem. Pilnowano go, 
jak króla. Ludzie hliscy o zczędzali mu przykrości 
- nie pozwalali mu nigdzie wyru ·zać, a on poz­
walał, żeby mu nie pozwalali i "<lla dobra służby" 
Hiedział, jak my z lJOd miotłą, w swoich aparta­
mentach. 

Miewał jednak w tym ~:,woiln bezpieczei'istwie 
momenty niesłychanie przykre. Dokuczało mu po 
czucie swojego poniżenia i śmieszności . .Zrywał się 
tedy i nakazywał przegląd całej załogi na Moko­
towskim polu . .Ale, gdy wszystko już było gotowe, 
gdy dwie dywizje wojska czekały nań, gen rat tru­
chlał, bladł i kładł częste znaki krzyża, po czym 
kładł · i~ do łóżka i przeo·Jąd nie <lochodzit do sknt · 
ku. Potem chorował i ·toinie w ciągu kilku dni. 
Chorowal ze wsiy<lu. Tie w · iydził si~ tylko jcdn · 
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go jedynego człowieka na świecie. Był to jego ka­
merdyner - Polak. Temu jednemu się zwiBrzał, 
przed nim jednym wyrzekał zupełnie otwarci€. 

- 'l'o wszystko minie, jaśnie panie! Przejdzie, 
tylko patrzeć! Polacy nigdy nie wytrzymają dłu­
go! Tyle razy były u nas rewolucje i, Bogu dzięko­
wać, jakoś idzie - a tu przecie nie to, co rok sześć­
dziesiąty trzeci, kiedy w powstaniu była szlachta, 
księża i co porządniej zego. Przecież to sama ho­
łota, kanalia i żyuy. 
-A jak ty rauzisz, powiadaj, co myślisz, prze­

jechać tak raz i z powrotem od Zamku do BelwB­
deru - pokazać się 1 Co 1 

Kamerdyner wymyślał wielkorządcy z brutalną 
poufałością, jak nia(llm dziecku. 

- Co to, jaśnie pan ma źle w głowie 'l Komu si<~ 
pokazywać? Na co Czy to ta ·warszawa warta, 
żeby ona ja~nie pana oglądała na ·woje oczy? 'l'a 
kie parszywe, niewierne miasto 1 Tyż ochota! Pa­
trzajcie! Poczekają oni jeszcze dobrze, zanim będą 
warci oglądać jaśnie pana namiestnika! l'ożałujq 
oni, pożałują! Ja Polaków znam, ja sam Polak z 
rodu! 

- Przecież, jeżcli wyjauą nicspodziewanic! Za­
nim sią ktoś spodzieje, zanim się zdążą zmówić, już 
powrócę!... 

- Ohoho ... Niby to po ulicach nie toi wszędzie 
ich tajna policja. Taki żyllek z papierosami, taki 
dorożkarz, taki posłaniec, taka ... z przepro zeniem 
jaśnie pana, łajdaczka, co się szlaje po ulicy -
to wszystko ich szpicle. Bo to nie nabrali pienię· 
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dzy w Mazowiecku? I tu przed samym zamkiem 
kręcą . ię jakieś :figury ... 

- ·widziałeś 1 ... 
- Mam ja na to oko. Choćby wczoraj, stoję 

przed bramą - widzę, po drugiej stronie trzy razy 
jeden_przeszecU. A głównie przyjeżdżają tramwa­
jami. W ciąż ludzie ·wysiadają przed zamkiem, z 
miasta, z Pragi. Po co on odjeżdżał, kiedy dopiero 
co przyjechał1 A potem znów wraca. Oczami ły­
pie ku bramie ... Coś oni knują. Oni o każdej godzi­
nie mają wszystko w pogotowiu. 

- Głupi jeste'. Takiej siły oni nie mogą mieć. 
-Takiej, jak my, nie mają, ale mają swoje zło-

dziejskie sposoby. A na to co poradzi największa 
siła? 

Było to największą tro ką generała. "Sposoby". 
Cznl się wobec nich bezradny. 

io może paść nie wiadomo skąd - każdej 
chwili. Pomimo dozoru i rygoru w zamku i tu mo­
że do niego trafić wróg swoim nieobliczalnym 
sprytem. 

Tedy znienacka, w dzień czy wieczorem, otacza­
no plac zamkowy woj kiem i rewidowano wszyst­
kich, zabierano każdego, kto wydawał się podej­
rzany. żołnierze szli na tę robotę, jak na wesele. 
Bezczelnie obmacywali kobiety i z całą prostotą 
okradali rewidowanych ludzi z portmonetek i ze­
garków. Nie przynosiło to jednak żadnecro istotne­
go pożytku. Generał siedział po dawnemu w swo­
j<'j rezydencji. 

Potem przy zły czasy najgorsze. Raporty 
wszystkich dowódców korpusów zaczęły donosić o 
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spiskach żołnierskich, o lnmtach po ko. za rac h, po 
obozach. Wykryto związek mictdZ? ruchami żoł­
nien;kimi a polskimi organizacjami rewolucyjny­
mi. Tu - już jakby ziemia zapadła się pod noga­
mi. Ci żołnierze pilnowali jego osoby. Przecież nn 
icl1 łasce i nieła ce był każdy moment jego życia . W 
t warclym, niezłomnym umyśle generała zaczęło się 
dręczące wahanie . .Mąc1rość całego życia, etyczne 
pod. tawy całej jego niezachwianej w wierności 
kariery podlegały nichezpiecznym wstrząśnieniom. 
Czyżby to już był koniec? Czyżby mylił się i on i 
ci, co rządzili Rosją? Czyż mają słuszność żywioły 
anarchistyczne, te buntownicze gazety, przepowia· 
dające zgon samowładztwa? 

~nał rosyjskiego żołnierza. ~nal jego ciemną, 
martwą duszę. '\Vicclzial, że na wrzask komendy 
żołnierz ten idzie w ogie r], idzie na ojca, na matkę, 
jak śle-pa maszp1a. Przykręcał śrubę dyscypliny i 
w powierzonym mu okręgu nic było do nierlawna 
słyc•hać o buntach i niepokojac·h sołdackich. 'L'ntaj 
żołnierza otaczał zew ząd wrogi, obC)' na ród. Prze" 
ciwko t mu odwiC'CIIlH'mn wrogowi,Polakowi,Hzczn ­
to Holelata w cerkwi, w koszarach, w szko łach pod ­
ofiecr kich, w bro!:lzurkach patriotycznych. A jed­
nak sołdat bratał się z polskim lnmtownikicm i 
Rkrytobójcą ... 

·w cóż w takim razi' możmt jeszcze hyło wit> 
rzyć? 

Generał zaczął się upija(. Pił samotnic, wicczo 
rami. Pokrzepiał się, jak mógł - mógl przynaj­
mniej spać twardo do rana. Inaeze.i nie mógłby 



za nąć -bo do zalcńKtwa doprowadzała go myśl, 
że ginie Ro. ja. 

~e strachem patrzył teraz w oczy żołnierzy, sto­
jqeych na warcie w zamku. .\ widząc ...,trnchlałe, 
bezmyślne spojrzenia soł<1aekie, wlepione w niego, 
jeszcze nic wierzył. 
- Przekłuje IDllie tym oto kazionnym ba<~uctem 

- myQal. · 
A ponieważ na takie niebezpieczeństwo nie by­

to żadnej racly, przeto przt•stał wychodzić ze wc­
go gabinetu i przylegający('h dwóch pokoi. \Vzmoe­
nił za to działa l noś{ raportową i władze c 'ntralne 
ua mocy clokumt'lltów miały zupełnie doldacluc 
lH>j<;eie o jego gorliwości. lł.az · truchlał, otrzy­
mawszy oficjalm' zawiadomienie z Petersburgn, ż' 
jakiś wielki książQ z wielką księżną wybierają siQ 
za granicę i mają przejeżdżać przez \Varszaw<;. 

To jedno mogło go zmusić do opuszczenia swo­
jej fortecy. Ale genialny dyrektor kancelarii przy­
nosił mu Jwtyebmiast gotowy tek t telegramu, 
oświadczający, że osoba jego jest nieustannie tro­
pioną przez rewolucjonistów, że wobec tego JJawd 
tak krótki monw11t, jak J>Owitanic na clworc·u Ich 
( 1cr:;arskich \Vysokośei, może sprowadzić na l eh 
( es. \Vysokość· 11ieszcz<;ści w postaci zc1nu1zi 'Ckic­
go zamachu, wymierzonego przeciwko warHza \\ 
skiemu generał - gubernatorowi. że polHki żywio­
ły anarchiczne nie zawahają HiQ poświQcić osób leh 
Ce . \Yysokości. że wobec tego uważa za swój naj­
świ<;b.;zy obowiązek. .. 

\Vohcc te()'o \V. l(siąż<; jechał lla Wicrzhołów, 
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albo wcale nie jechał, a generał zostawał w spo­
koju. 

Miewał jednak napady buntów, piekielnej nu­
dy, wstydu. Wyjeżdżał na miasto! Wyjeżdżał. Sta­
ła gotowa opancerzona kareta z cesarskich wozow­
ni, konwój kawalerii, która swymi ciałami i kadłu­
bami kazionnych koni miała go osłaniać od kul, 
przywdziewał "protege-~orps invuliH~rable' ', wy­
rabiany na użytek biurokracji rosyjskiej przez 
francuskich blagierów. Wyjeżdżał, ale od pół roku 
nie wyjechał za bramę. \V ostatniej chwili chwytał 
go jakiś skurcz, jakiś spazm ... Był to trach. 

A czas upływał. Jeszcze wciąż wznosiły się ku 
górze nadzieje. Jeszcze na miejsce jednego powie­
szonego stawało do walki dzic::>iQciu. 1\lasy luclow' 
falowały i drgał coraz mocniej zrąb podmurowa­
nia państwa. \V tajnym albumie generała zgroma 
dziły się już dziesiątki fotografii skazaliców rewo­
lucjonistów, którym potwierdził wyroki i którzy 
już poszli na tamten świat. Z rzadka, w pewnych 
złych chwilach, rozglądał si<t po tych młodych twa­
rzach. 

Były tam oczy, patrzące na niego wyzywająco, 
jak na wroga, albo też bezmyślnie, oboj<(tnie, w 
niektórych zastygło o łupienie strachu, w wielu 
widać już bylo wyraźnie patrzenie w niezgłQbioną 
czeluść śmierci. Generał nie poczuwał siQ do litości 
ani żadnych wzruszeii natury ludzkiej, gdyż, pod­
pi ując wyroki, spełniat tylko swój obowiązek, a 
zresztą i rewolucjoniści nie byli dla niego inni, niż 
on dla nich. 
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Wśród tej galerii skazańców miał jedną młodl\ 
twarz, którą zazwyczaj pomijal przy przeglądaniu. 
Zbyt drażniące, zbyt mocne było jej spoglądanie 
prosto w oczy. Zbyt długo trzeba było pamiętać 
potem pewne, nie o pi Hanie przykre wrażenie. Do 
tych oczu, patrzącyc·h zza świata, niepodobna ::;ię 
było przyz\\ yczaić. ~ 'a pierwsze wejrzenie chłopak 
ten spodobał mu iQ i to do tego stopnia, że gotów 
był nawet go ułaskawić. Ale ciążyło na nim zbyt 
wiele dowiedzionych lJTZSt<;pHiW, generał zaś lubil 
być sprawiedliwym. Chłopak zginął i zaezął m'cić 
siQ po śmierci. 

Kiedy po jakimś cza::;ie generał wydobył jego 
fotografiQ, spojrzały nań stamtąd jakby oczy upio­
ra .• Jasne, przenikliwe, nie'11 , ~n;;<tiW - wiedzące 
już wszy tko ·i mówiące w:-;zysiko. zarpnQło nim 
po raz pierw::>zy w życiu okropne powątpiewanit:. 
Zali dobre jest to, co czyni? Zali to je i koniecz­
ne? Z oczu powicHzoneo-o bila prawda, owa wieku­
ista nieomylnoś{ która panuje tam, gdzieś, kędy 
poszedł kazany chłopiec. %; trud m powrócił po­
tem generał do równowagi i przez jaki' czas nie 
wie::;zano nikog-o . . A l e któregoś dnia wrócił przecież 
do siebie i do pełni •nin ohowiązków. Siłą logiki i 
pracą woli, wymnHzonym Hzyd rstwem i zapija­
niem sprawy zwyciężył tajemuiczą moc swego 
wroo·a zza świata . ....\. kied~ ju/ było w ·zystko po 
dawnemu, wydobył allnun i z clrwiącym uśmie­
chem :-;pyta l \\id ma: 
~ To i co? 

!';crilłiesz! - o<lpowi 'dzialy natychmiast 
oczy. 
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Była w tym spojrzeniu znowu przenikliwa, nie­
odparta prawda. I zamarł drwiący uśmiech na po­
hlaclłej twarzy generała- zobaczył bowiem jakby 
wła1-mą ~mierć, swój własny orób. \Vidział swój 
pogrzeb uroczysty, idący ulicami \Yarszawy. Gro­
mady ga})iów, szpalery \\'oj:;k. Odtąd nic otwierał 
jnż albumu i przestał gromadzi~ fotografie skaza­
nyeh. 

A tego wieczora miał ~it:t :sta~ wla~nic epokowy 
wy}m<lek w ostatnich miesiącach Jego żyeia: mial 
uaprawd<; w.\'jecha(. \V uajgł<;b::;zej tajenmiey czy­
Bity siG przygotowa11ia. W Hzyscy agenci byli śeiąg­
ni~ci, obstawione był~ ulice. Uały szwadron lm za­
rów miał hyć wezwany \\' m;tatuiej chwili. Generał 
gotował ::;ię do tego wyst<am z całym bohater­
stwem. Miał być na pewnym bazarze dobroczyn­
nym, zorganizowanym przez pol ·kic sfery ary::;to­
kratyczue. ~Iiał sit:t pokaza(. O to mu głównic cho­
dziło. .Zarazem straszni' chciał zobaezy~ ruch 
uliczny, ludzi, życie. ~l i a l to nieprzeparte zaehee­
nie więźnia, który dałby p6ł życia za moment, sp<;­
dzony na wohwśei, mit.;dzy ludźmi. \Y szystko było 
gotowe, oberpolicmajster i naczelnik ochrany rę­
ezyli mu za hezpicczelisiwo, a zwłaszeza zapewnia­
li, że nikt oprócz uich (lwóeh nie wic o istotnym 
eel n przyo·otowań. 

Około dziewiątej prz~·ga.lopował zaalarmowany 
oddział huzarów. Kareta . tała gotowa i dwaj adiu­
tanei z minami, ·adzqeymi i'iię na oznaki męstw a. 
Generał już w futrze i-iehodził ze schodów, czyniąe 
pod mikołaje\Yskim płaszczem nieznaczne znaki 



krzyża. Serce mn biło moeno, coraz mocniej, je~z­
cze mocniej. Zachwiał :ię i upadł. 

\:Vezwauy lekarz skou~tatował symptomy ner­
'ncv serca. 

Óclbyło się kom;ylium, zalecono wyporzynek i 
generał zaczął rozmyślać nad tym, w jaki sposóh 
z1 edagowa<': podanie o tl wnmicsięezuy urlop. 

Orkiestra grała hucznie ostatni swój lmwałek. 
,%;nać w nim hyłc1 radość muz~·kantów, że naresz­
cie hę<lą mogli pójść do domu. Był to hałaśliwy ja­
kiś mar~z . .Jc-..;zeze przc<l chwilą w lllll~·ślr Kamy 
tlał płomyczek nadziei, przed rhwilą jeszcze. \\brew 
"'szelkim oczywi~tośriom, Hit> "·yobrażała ~obie, 
żeby szary realizm życia mógł z<leptać i wyszydzić 
wszy:·dko, co było tak niesłyrhane. 

(><l dwóch godzin ż~·ła w ekstazie, wśród cu­
<lów, ponad hytem. Krążyła wśród tłumu, była 
prz~·tomna, uśmiec-hała . iq, witlr.iała i tdyszała 
\n;zystko wokoło siehie. 0<1 dwóch godzin dozna­
wala upajająct>j rozkosz~· · po!!,'tą<lania zza świaic1 
na rzeez~· ludzkie. Dziwuymi . tawały . ię rzeczy 
najzwyklej~ze. Iuue, Hikonm niewiadome, .it·.i jed­
nej t~·lko dostęrme hyło Zllaczenie pewnych słów, 
<lźwi<;k<'>w, har\\·, kszlałtów. \V jednej chwili o<lmie­
niła :;ię wc"·nętrzna postać w. zclkiej rzeczy. Ocza­
rowana weszła " ' rozbawiony, świąteczny tłum i 
wraz z nim hawiła ·ię ~:;woją tajemnicą. 

Było jej wct"oło, lt>kko, łatwo. 
Mijał szybko czas wśród gwaru i pustoty kar­

nawało·wego bazaru. Krążyła po kramach, kupo­
wala z wyhorPm rzeczy, które jej hyły miłe, c1awa-



ła hojne naddatki. Lokaj, postępujący za nią, mia! 
już pełne ręce sprawunków. 

Proszę jaśnie pani - odniosQ do karety, bo 
już nie mam gdzie podziać!. .. 

- Co to je. t? Dlaczego jeszcze!... 
- Milcz. Nie patrz tak na mnie ... Lada chwila. 
1T1mścił kilka paczek i, podnosząc je, szeptał: 
- Jak wejdzie, staniesz u wejścia przy kramie 

z k iążkami. ric ru. zaj . ię. Og-lądaj książki .• Tal;: 
będzie cza , powiem ci. Pilnuj siQ w ostatniej chwi­
li! Przed resur ą mnó. two szpiclów. Przyjedzie 
na pewno! Bij podnogi o pięć kroków z całej iły ... 

Dwóch elegantów otarto :ię o nią, Jlatrząc bez­
czelnie i wesoło. Lokaj zamilkł i odszedł. 

Nie zdążyła go zapytać o jedną rzcez. Było to 
coś straszliwie ważnego. Kiedy poszedł, myśli ki 
układały się w formę zapytań. Mijały tylko, prze­
rzucała je, szukając czegoś 1wjważniejszego. śpie­
szyła się. Każela chwila hyła policzoną, a musiała 
znaleźć swoje najważniejsze pytanie - musiała net 
nie odpowiedzieć ... 

- Boże daj, żeby zdążyć - Boże daj ... 
o się ze mną tanie za godzinę? ~ikt tego 

11ie wie! Nikt żywy ... 
- Po co człowiek ż:vjP? Po eo ten tłum? Po (•o 

ten bazar. 
- Co ja mam uczyui(. DlaezPgo ja nic wiem 

co mam czynić aui g-dzie je. tern? 
- Jaki będzie icn jutrzejsz~· <lzipi]? l)ziwn~· 

dzień, już beze mnie ... 
- Dlaczego nic pożegnalam się z matką? Dla­

czego ja o tym myślą? Czy ona zrozumie mój list? 
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- Dlaczego ja nie mogę myśleć 7 Dlaczego mi 
HiQ chce krzyczeć, wołać, sama nie wiem co 7 

- Czemu zagrali teraz to, co u na w domu, 
kiedy byłam całkiem mała ... To coś z Mozarta ... 

Umysł zapadał jakby w drzemanie. nił jej się 
tłum, muzyka, jaskrawe światta, od których bola­
ły oczy. Już gdzieś kiedyś widziała to samo, gdzieś 
kiedy~ śniła Rię jej ubrana dywanami altana, w 
któr0,j siedziały trzy wystrojone panie. Błogością i 
szczęściem zdjęło ją odkrycie, że to sen i w tejże 
chwili ocknc:tła się. Zdjęła ją groza. .T ak długo 
trwało jej oo;łupienie? Czy już nie przepadło w zy­
Hiko~ Gwałtownie odwróciła się ku wyjściu- szu­
kała wszc:tdzie rozszerzonymi ze strachu oczami. 
0zy n i e za późno! A·ch, co za nieszczęście! 

Człowiek w liberii, nakazujące oczy, cicl1y, spo­
kojny głos: 

- Oglądaj. Kupuj, kupuj ciągle, nie myśl -
kupuj, rozmawiaj z paniami, nie myśL. 

"\V uszach zum i daleki jęk. 
Poczuła władzę nad , obą, lekkość i siłc:t w porn-

1-'Zeniach. 
Cokolwiek miało na15tąpić, hyło to logiczne, jas­

ne i do głębi zrozumiałe. Cokolwiek miała dokonać, 
było to dobre, pożądane, łatwe. Uśmiechnęła sic:t 
do swojego szczęścia. Przez dalekie, rytmiczne jQ­
<•zenie, którego miała pełną głowę, słyszała jednak 
wyraźnie, co mówiły do niej rozbawione, sprzeda­
jące panie i ły zała wój własny odziwniały głos, 
swój śmiech i swoje ]1l1Rie lowa. Potem, mijając 
wielkie drzwi głównego w ej ~cia, spokojnym okiem 
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zajrzała w g-łąh H7.erokich schodów, ld6rymi mia­
ło wejść jej przeznaczenie. 

Nigdy nie czuła takiej rześkości, "·esela i siły. 
Prze tal jej dolegać ciężar pocisku, który wisiał 
pod żakietem u paska na płaskim stalowym haku. 
Nie czuła żadnego wysiłku przy voruszaniu się z 
mieji'ra na mirjsce. Płynęhi, jak gdyby ponad zie­
mi<! .. J 11ż zapomniała o Hwoich dręczących, uiepo­
dolmyeh do rozwikłania myślach. Napadła ją pn­
<;tota, lekceważ(•uie wszystkiPgo i szczera potrzeha 
\\·esolo~ci. 

Zewsząd zasb:;powały jej drog<,; pokw.;y. 'ro ku­
pić 'Yielki pleeiony fotel i patrzeć, jak ten pot<,;żny 
i złowrogi Leon, jako posłuHzllY lokaj, b<,;dzie mu­
siał llicść go przez rałą r::mlę. To ukryć się g·dzieś 
mię(1zy lahiryntem sklepów, zaszyć się w Hum, zgi­
uqć-, uciec i śmiać- si<,; w duchu z ponurych bpojrzeii 
L ona. ~fimo woli głośno roześmiała się, może za 
głośno, ale nigc1~' nic widziała tak prześmieszHej 
zabawki: stoi pajac na rozkraczonyeh nogach, z 
parasolem w r<;kn, kiwa si<,; 1m wszyRtkie strony, 
niezgrabnie, sztywno robi kilka kroków i pada nic­
spodziewanie szybko. ,Jakże wcboło ... 

- Napij się wody. Zaraz napij się wody sodo­
wej. Natychmiast... 

Idzie posłnsznie. ~ rozkoszą wypija dużą Rzklan­
kę przepysznej jakiejś, mrożonej lemoniady. Płac:i 
rnhla. Przyćmiewają światła. Dzwonele 

Patrzy z chciwo~cią. Wy oko na galerii na wiel­
kim płót11ir przebiega. szybko żyjący krajobraz: 
środkiem biegną szyny kolejowe. Z jeclnej strony 
spływ<lją zbocza pór, z drugiej fali.ljc i bije o brzeg 
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żywe, cudne morze. Z daleka przypływa fala, roz­
p~clza si~, zbiera iły, naciera i szerokim pła. zezem 
zalewa brzeg. \Viatr ocl morza niesie j~clrny, Rlony 
chłód, chwieją się na wietrze o·ałQzie drzew, mijają 
białe wille, pałacyki. Przemykają Hzybko Indzie, 
patrzący na pocitlg. Znajomy, mity walc narzuca 
dziwny, rzewny urok na to WHzystko. Ktoś głośno 
wywołuje tytuł numeru: "Droga z Xicei do ~lont' 
Carl0". - Xigd~· tam uie h<;d~ - myśli Kama i 
lzy 11apływają jej do oczn. 

Skoczna, trywialna poHw. 'l'oczy 8iQ 'roclkiem 
drogi pijany jeo·omoś{, oszczekują go pHy, uajeż­
dża mu'i rowerzysta, przewracają sią obyLiwaj w 
pocieszny Hposóh. \Vokoło śmieehy. l Kama sią 
śmieje. Pijak idzie dal •,j, \\'IHtda w stado owiec i 
bije HiQ z pastuchem. Znowu p ·y, które wydziera­
ją nm z ubrania całe płaty. Jakiś człowiek niesie 
eoś na głowic w dużym kuble. Pijak włazi mu pod 
nogi i zostaje oblany wapnem ocl stóp do głów. 
\Vokoło śmiechy. l Kama śmieje się również, cho­
eiaż ·p<mtrzega, że ta błazerlska scena zaczyna HiQ 
wiązać w jakiś Htraszliwy sposóh z jej 8prawą. 
Nagle zgaHzona zoHtała cała groza i spługnwio11a 
wzniosłoś{ tego, eo ma si~.; sta(· lada chwila. Od 
tego błazei1st wa trzeba hądzie oderwać oczy i z 
urwanym pustym śmit>ehem pójść tam... Dlaezr>­
go tak głupio! l'o nieptHlobie•1stwo... Ticpodohicrl­
stwo ... żeby to mogło siQ 8ta{ n a p r a w d Q . 
\\Tic, że zrobi, co trzeba, rzuci, jak trzeba- ale to 
nie hQclzie t o s a m o . <)Ha już wie. Ni<' Hi Q nie 
stanie. Coś się nie llC1n. 

\Viara odeRzła. ~ostało hit•nw, hezmyślll, pod 
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danie się. Ani odrobiny pragnienia, ani odrobiny 
strachu. Nie - nic z tego nie będzie. 

"\V półmroku widziała obok siebie twarz Leona 
i ponury blask jego oczu, kwdy oglądał się za 
siebie, ku wejściu do sali. Myślała tępo: on się 
jeszcze spodziewa, a tymcza em to jest niepodo­
bieństwem. Skąd wiem'. Wiem, nie mylę się ... 

Po chwili już nic nie wiedziała. \V głowie czuła 
zupełną pustkę. Znikło wszy tko, tylko z oddala 
poprzez mętny zmrok dotylNlła jej nieubłagana, 
nieprzerwanie idąca SW·8im torem rzeczywistość, 
liczyła każdą ubiegającą chwilę i oznajmiała po­
kojn.ie, że trzeba będzie zacząć chcieć, zacząć dzia­
łać. Kiedy? Lada moment... Tego już nie rozu­
miała. 

W głowie znowu jękliwe dzwonienie. Lekkoś{, 
rześkość w całym ciele, które staje się, jak ·prawna 
maszyna. Pcha ją i rozpiera czyjaś obca siła, pod­
nosi ją nad ziemię. \V duszy martwy bezwład, po­
nury, grobowy smutek. rręg-ie sa proszki {]oldora, 
nigdy nie czuła takiej siły i nigdy nie czuła się tak 
niezdolna do myślenia, do rozważania. 

Gdzieś w innym ~wiecie, poza wszystkim, co się 
działo wokolo, zaczynały się dalekie, ledwo dosł)­
szalne szmery, szepty. Zbliżał sitt szum jakby na.J­
chodzącej ulewy. To przychodziło zwiastowanie te­
go, co się stać musiało. Już idzie okropna chwila, 
Kama z rozpaczą szukała w sobie woli, chęci . Roz­
pierzchły się ·wszystkie władze duszy, vrzecl ocza­
mi tkwił, jak okrutne urągowi ko, ruchomy ob ·az: 
tacza się pijak po drodze, napastowany przez psy, 
poniewierany przez ludzi. Przygnęhiat pusty 
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śmiech zgromadzonej gawiedzi, wybuchający co 
chwila. Raziła uszy skoczna melodia. 

Nagle zabłysły na nowo światła, Kama gwał­
townie odwróciła się ku drzwiom wchodowym. Po­
tok publiczności tłoczył się w drzwiach. Muzyka 
uderzyła marsza. Panie, sprzedające po kramach, 
zaczęły nakładać okrycia. Bazar był kończony. 

Na dworze padał deszcz. Długo musiała czekać, 
zanim zajeclwJa jej kareta. Błędnym wzrokiem 
rozglądała się po tłumie, szukając nic wiadomo cze­
go. Nie rózumiała nic. Wiedziała jedno, że żyje, że 
będzie żyła jutro i może jeszcz przez długie lata. 
To ją przerażało i wydawało się niepodobicil­
stwem. Nie mogła tcO'o ogarnąć żadną miarą . .Mo­
kre parasole, błoto, zgiełk zajeżdżających powo ­
zów, zwyczajnosc tego wszystkiego przygnębiała 
ją, jak potworny, męczący, a nie dający się ogar­
nąć sen. 

Kto~ ujął ją mocno pod ramię i podsadził do 
karety. Kłapnęły głucho drzwiczki. H.uszyli. Zno­
wu przez okna zaglądał do niej świat obojQtny, 
prawdziwy, nie wiedzący o niej nic a nic. 

1 iedawno żegnała go z rozkoszą, z dumą, świa­
domością swojej wyż zości nad wszystko, co je L 
Jechała, jak królowa, dla której niczym je t prawo 
świata ... Teraz wraca, jak wyO'nanka, jak żebra­
czka. Musi poddać ::;ię brutalnej władzy jutrzej ze­
go dnia. Musi w ciągu tej nocy zimowej pogodzić 
się z dawną dolą, ukorzyć się przed głupimi dro­
biazgami życia, przywiązać 'ię na nowo do swojego 
dreptania po świecie, spotykać ludzi, którzy już 
byli poznikali, jak cienie. 'l'rzcha będzie przypo-
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mnicć sobie ich twarze, ich imiona, ich potrzeby ... 
Poznała z przerażeniem, jak straszną rzeczą jest 
pożegnać żyeic i pozostać. \Yicdziała, że już nic 
Jej nic zajmie i nic przywiąże do siebie naprawdę. 
Obudziła się, jak inny, drugi człowiek. Tamtm1 
umarł; znikł. Jakże teraz lH(dzic w niej żył ten 
drugi człowiek? 

Kareta zatrzymała się. Do środka wszecH Leon . 
• Tuż ·iQ gdzieś podziała jego liberia. Był w palcie 
i kapeluszu. Siadł, nic nic mówiąc. Pojcchali dalej. 

- Dlaczego się tak siało? - porywczo i ostro 
zapytała Kama. 

- l>latcgo, że llie przyjechat. 
l >laczcgo nic przyjechał ! 

- Dlatego, że llic przyjechał. 
Kareta dudniła gtucho, deszcz siekł w szyby i 

przez krople deszczu świat wyglądał mętnie, po­
czwarnie. 

- Słuchajcie, Leon ... 
-Słucham. 

Odwróciła sic; do llicgo. patrząc mu z bliska 
Jlrosto w same oczy. 

- Stuchajcie dobrze i nie o zukujcic mnie. Ja 
jestem kobietą, ale ze mną nic trzeba było robić 
prób ani komedii. ,J cżeli przebranie, ta bomba i to 
chodzenie po bazarze i to gtupic kupowanie ... Ro­
zumiecie? .T eżcli i o wszystko było jeszcze jedną 
pedagogiczną próbą - to wiedzcie, żeście mnie 
przeuczyli .• Ja już nic nic zrobię! Tie chcę żyć. 
Nie mogc;. Rozumiecie?! .Już jestem nauczona, wy­
tresowana, sprawna, doświadczona! Już mi można 
powierzyć ważną, trudną rzecz. A ja nic zrobię już 



żadnej, nawet najgtnpszej. Rozumiecie? Człowiek 
nie je.'t maszyną, którą można kn:cić za korb~. Coś 
się we mnie popsuło. Ot i dosyć! ,Ja was błagałam, 
żeby nie było prób, komedii, o:-;znkiwania! Mówi­
łam wam, że ze mną prób nic potrzeba i przysi<t­
gałam, że zrohiG dobrze. Haz, alt> <lohrzc - a 
teraz ... 

- Tikt was nie o:-;:;mki\\at. 'ro me h~·ła ża<ln:1 
próba. To była robota! 

- · Dlaczeg-óż nie prZ)".i<'ehal? 
-Bo nic przyjechał. .Już wam to raz mówił0m. 
- • Iie wierz({. 
-Dobrze. 
- Dlaczegóżh)· mu si~ śpipszyło na lt>n głupi 

bazar, kiedy nig<lzie nic wyjt>ż<lżał o<l pół roku? 
-Taki miał gust. Przecie i jemu coś wolno. 
-Skąd dowiedzieliście si~ o tym? .Jakc1 maeic 

pewność. 
- Nic wam do tego. 
-Puśćcie mnie. Niech :-;lmlic, ,ia wysia<lam! 
-Nie. 
-Człowieku - Hie, nie ezłowicku! • Tadczło-

wieku, siepaczu, naczc•llliku, pogromco!. .. Zrozum­
cież, o co mi idzie! .Ja nie mo g·~ żyć! Ani godziny 
dłużej. Ja chcę dziś zrobić moją robotę . .T a wiem, 
gdzie i jak To będzie dobra rzecz. Niech ni ginG 
bez zasługi. Dowiecie ię jutro i sami powiecie, że 
dobrze było zrobione! ~\ jutro o tej porze będziP 
ze mnie szmata, a nie człowiek, nędzarka .• Ta nie 
chcę! Powiedziałam, że mnie starczy na jeden raz. 
Chcę dotrzymać :-;łowa. Żegnajcie! 

Leon oderwał jej r<:ce o<l klamki <lrzwiczck. 1fo-



cno, jak w obcęgach trzymał jej dłonie w jednej 
ręce, a drugą szukat vo(l żakietem. Szarpnął, oder­
wał jeden guzik, odczepił pocisk od paska i puścił 
jej ręce. Kama ehwyciła za puszkę, ujęła mocno 
i ciągnęła ku obie. \V tejże chwili dostała potężny 
cios pięścią po n;ee. Ramię jej zmartwiało, pu­
ściła. Leon schował pocisk do kieszeni palto ta. Je­
clmli w milczeniu. 

Kama nie poznawała ulic. NapacHy ją obłąkane 
myśli. Na razie stało się, jak gdyby zapomniała 
o w zystkim, co było. Nie wiedziała, ani kim jest, 
ani gdzie jest. Pamiętała, że ją ktoś bolefinie ude­
rzył. Kto? Za co? Czuta się winna. Co ja zrobiłam? 
Pytała, jak dziecko, które płacze, bo mu się przy­
śniło, że je obito . .T akiś tuman zgęszczał się koło 
niej, przyćmiewając wszystko, wszystko czyniąc 
możliwe i nieprawdopo<lobne. Czuła tuż przy sobie 
obecność kogoś strasznego. To jakiś człowiek, któ­
rego się boi, przed którym truchleje, jak pies przed 
zagniewanym panem. W głowie huczało ciągle, a 
miejsca, którymi jechali, tawały się coraz bardziej 
fantastyczne. Otwierały się jakieś niezmierzone 
prze trzenie, morza świateł, morza ciemności ... 

Wre zcie oprzytomniała. 
- Boże, Boże, i cóż się ·~e mną stanie? -

westchnęła, nie zauważając, że mówi głośno . 
~ Odpoczniecie przez tydzień, wypłaczecie się, 

wy~picie, nawyrzekacie, a za tydzień, we środę o 
12-ej w południe spotkamy się na Instytutowej. 
Będziemy planowali dalej . Musi się udać. Obmy­
ślimy jakiś diabelski figiel. Ten łotr musi wvje­
chać. Ja go zmuszę l ·wykurzę go z zamku, ale tego 
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nie dosyć, musi przyjść tam, gdzie Ja na niego 
będę czekał ... 

-T ja! ... 
- "\Vy L. Towarzyszko Kamo, wy będziecie 

nam pomagali, będziemy układali rzecz razem, ale 
w ostatniej decydującej chwili was tam nie bQdzic. 
-Będę! 
-Nie. Powiedzieliście mi tu przed chwilą kilka 

::;łówek, które zapamiQtałem ... 
- Nie wolno takich rzeczy pamiętać! To było 

może głupstwo ... 
- Nie. To była prawda. ą ludzie, którzy spa­

lają się na jeden raz i wy chyba jesteście właśnie 
taka. Mówiliście mi to nieraz, ale ja nie wierzę 
w gadanie. "\Vierzę w to, co jest. Teraz dopiero 
wiem. Jesteście zatracona dziewczyna. Chcecie 
piQknie zginąć. Nie potraficie żyć do ostatniej 
chwili. Za wcześnie umieracie, towarzyszko. N a 
tym bazarze chodziliście jakby po polach elizejskich 
już na tamtym świecie. Nie potraficie do ostatka 
żyć intensywnie i trzymać w pogotowiu w. zystlde 
władze duszy. Prawdziwy bojownik żyje jedna­
kowo przytomnie aż do ostatniej sekundy, kiedy go 
rozerwie bomba. A jak go schwycą za ręce i pro­
wadzą ... Cóż wy, Kamo, czyniliby' cie, gdyby was 
tak dopadli szpicle na tym kierma zu 1 powiedzcie? 

- "\Vy byście mnie odbili. Tam musieli być ja­
cyś na i ludzie, o których raczyliście mi nie powie­
dzieć. 

-Mylicie się. _ ikogo nie było, prócz nas dwoj­
ga, ale nie o to chodzi .• Ja hym was nie odbija t. Co 
dalej?... 
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- Upuściłabym bombę i rozerwałoby 1 mnie 1 

szpiclów ! Oto co ! 
- I kilkadzie iąt niewinnych osób. licznie! 

Walka bojowa z publicznością kierma ·zową. l\ly po 
to eg-zyHtujemy! !::daliście egzamin. Teraz dowie­
dliście sobie sami, że nie mulajecie się do pewnych 
robót. Dosyć. 

- .l. Tieprawda. Zupełnie imu·zej l)Ostąpiłabym . 
. Ja mówiłam ironicznie ... 

- Być może ..... \le ja polegam nie tylko na tym 
co i jak mówicie. Ja wiem, że ·w taśnie postąpiliby­
ście bk, a nie inaezej. A wi('rn to dopiero teraz. 

To jeHt wpiPranie. rro jeHt szpielowanie cu­
dzej duszy. Niegodziwość!... 

- Owszem. ':J..1akie właśnie szpiclowanie jest mo .. 
im obowiązkiem .• Ja jestem szpicel rewolucji i jej 
kat. 

- 'zpiclujeie wroga - nie woluo wam katować 
swoich. 

- .Ja wiem, co mi "\Volno. 
- \\Tłazicie mi w duszę. 
- Z butami- tak się to mówi. Nie jestem grze-

czny, słodki. Ja zbyt szanuję ludzi ... 
Leon urwał. Deszcz Hiekł w szyby. 1 T a placu 

Aleksandra otoczył ieh oddział kłusujących huza­
rów. Przez kilka minut jechali, zagamięci przez 
chmarę jeźdźców .• Już daleko w ciern11ych Alejach 
r ;('011 roześmiał się dziwnie. 

- Bo ja szanuję człowieka. I was niezmiernie 
s;r,anuj~. Dlatego mówię, co myślę i jak trzeba. Leon 
- <h,ewniany człowiek. Leon - maszyna. Ej, to­
warzy,;zko ... 
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Kama ze z<1nmieni •m słuehałn. ~igdy Leon lli<' 

mówił takich rzeczy. Głos mu się zmienił, drgał 
i zarywał się ze wzn~i'lzenia . .Tuż czuła w oczach 
łzy. Poznała niezmierny ciężar, jaki dźwigał w du­
szy ten zimny, nieczuł)T człowiek, któr~T "·yprawiat 
ludzi na śmierć spokojnie, pedantycznie. 

Pod wpływem t go zdumienia oprzytomniała, 
zapomniała o wszystkich , woich nieszczę~ciach. To 
znowu, słuchając, f'ądziła, że śni . Ten głos pełeu 
rzewności}, to serdeczne mówienie. Leon? L on .. . 

- Byliście przy tym, jak wyprawialiśmy ua ro­
botę Michała~ ·wyprawialiśmy go na tamten świat. 
·wiadomo było, że stamtąd nie podobna wyj.ść cało. 
·wy żegnaliście go z tą piękną waszą sen1ecznością, 
jak Hiostra, jak kochająca . .Ta robiłem mu przy­
kl·ości, plugawiłem drobiazgami, glupimi żartami 
t-e ostatnie chwile .. Jak wychodził, trzasnął drzwia­
mi, mrucząc "bycllQ". flłyszrliśeie to . łowo? 

- Słyszałam. 

- I pomyśleliście r;ohie to ·amo. ··w)r myślicie 
tylko o tym, że ginie kochany, wój człowiek. A j<l 
- ja myślałem o tym, żehy ton człowiek lli1e zgi­
uął na darmo. Ja zawsze m~'ślę tylko o tym, Ż('hy 
Hię udało. ·wyście Michała rozrzewniali, czarowali. 
To straszne niebezpieczeństwo! ,Ja widziałem, co 
się z nim dzieje. Trzeba go było otrzeźwić, potrzą­
snąć, postawić na ziemi, otoczyć głupstwami, prze­
rywa(- tok jego m)Tśli, któl'(' już opuszczał)' ziemię, 
wre zcie zirytować go, ż{)by klął i złościł się, żehv 
czynił to, co się robi co <lzień, zwyczajnie, żeby po­
tro ze zapomniał, że zaraz zginie, żeby to pomie­
szać ze zwyczajnością, z prozą życia, z błotem, Zl· 
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sm1eciem ... żeby si~:t zdumiał, że ktoś może być w 
ostatniej chwili takim cynicznym chamem, kiedy 
wyprawia się na śmierć kogo innego, a samemu 
si~:t pozostaje. I po zcdł, urażony głęboko. O- ura­
żony ... Czy to można wyrazić, co on czuł wówczas? 
A ja musz~:t umieć to znieść, muszę pozostać w 
swojej roli ... Choć wiem ... Bo wiem, że nie spotkam 

1 i chała tam gdzieś miQtlzy gwiazdami i nic po­
wiem mu, co to było ... \Vy tam między sobą mówi­
cie : Leon nie ma nerwów, Leon nie ma serca, Leo­
na nic można polubić, to tylko maszynista, nakrę­
cający nas, jak automaty - on w na nigdy nic 
\\'idzi człowieka ... 

Kama milczała, ho f,ak, tymi samymi nawet ło­
wami mówiono o nim zazwyczaj. 

- ... 0, gdybym ja taki był... Taki mocnv! Ta-
l:ich ludzi nie ma w Polsc,e. Na na;sze czasy, ua 
naszą piekielną, targającą człowiekiem walkę, 
trzeba, żeby bojowiec nic myślał nic innego, tylko 
to, czego chce ocl niego "robota'' -jak my to na­
zywamy po na zemu. My - narzędzia, machiny 
do ciskania bomb, szpiegi, podkradające się chył­
kiem pod wroga, rycerze nocy ... Tak o na mówią 
- a zresztą ... Czyż wszystko jest piękne, roman­
tyczne w naszej walce 7 Czy wszystko już okupi i 
zmaże stryczek, który nas nie minie, czy katorga? 
Czy nic ma stra. znych, obrzydliwych konieczności, 
przed którymi wzdrygnie się normalny, uczciwy 
człowiek? A nam się cofnąć nie wolno! Cza ami ta­
ką rzecz zrobi tylko człowiek jakiś o obiiwy i ta­
kiego trzeba między obą zno ić, używać go, póki 
me zdradzi, kiedy mu założą stryk na szyję, lub 
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póki mu siQ w łeb nie strwli ... Co ty znasz, co ty 
\vicsz, dziewczyno ... 

Kn ret a 1 oczyła siQ z wolna. .Jechali wmąz nic 
wiadomo dokąd, przez obcy jakiś kraj. Coś ni~ezna-

-11c>go otoczyło nagle Kamę. Jak gdyby dopiero te­
raz poznała, co czyniła i na co ię to ona ważyła. 
Rzeczy, przeżywm1e zw:vczajnic, })OWszednio, z dnia 
na <.lziei1, ukazały się nagle w swojej istotnej praw­
<lzie. Było to niespodziewane. Wiedziała, że szła 
na śmierć - ale <lopiero teraz poznała, co to je. t 
iś<- na śmierć i co to jest zaclawać śmierć. Brała 
u<hiał w r6żn)·eh zlo\\·rog-ieh, krwią cuchnących 
sprawach, no;.;ila i woziła pociski i broń, robiła wy 
wind)·, naprowanznła rycerzy - skrytobójców na 
u pa! rzonq ofiar<(. Nigdy nie przeszło jej przez gło­
wc;. żeby sic; wzdrygnąć, żchy . iQ cofnąć, żeby po­
wątpiewać. Teraz, sły. ząc, co mówił ten niezłomny 
i niedo. t<mny dla ludzkich wzrnszm1 człowiek, 
wzdr.vg·nQła siQ, jak !.!;<lyh)· si<; zbudziła ze snu, po­
czuła się opasaną przez; oślizgłe zwoje zimnego ga­
<1n. Ponuro. s1nu;znie, jak cr.arnc cienie na tle 
pnrpnrowpj łm1)· uk:lr.ał)· c:;i<; j0j znane i ukochane> 
postacie towarzyRzów walki. \V mroku nocy, przy 
dalekim oclblaRkn jaki<'goś pożaru, krząta Rię gro­
m~t<la czarnych ludzi. Pochylonc . ą ku ziemi t 
kształt)·. Czołg·ają Rię po ziemi i . kraclają się ku 
<·r.c>muś po nocy. 'l'am mięrhy nimi je. t i ona. 
Chodzi wśród nich blada śmierć i wyciąga chude 
piszczele: jedną ręką wskazuje na coś, drucrą mia­
rowym ruchem zwolna, a raz po razu obala czarne 
ludzkie postacie. toi nad nimi cisza - groźna, 
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JHtpit;ta, J~aezajona. Przeczuwa dnsJ~a czyjś st raszli ­
wy, strasznie bliski gromowy g-łos. 

Z dreszczem trwog-i odwracała się Kama od po 
czwarnej wizji. A Leon mówił : 

- Ciasno dusi~)' . ::\fizprnc nasze środ'-:i - mi­
zerny llfit:>Z cel. rryle zabiegÓw, trudów, nicbez­
pieczeń t w i tyle ofiar - na co? :Mówi się - dla 
przy złości, wierzy się w przyszłą wielką wojnę ... 
Ale na teraz? Dla nas, którzy t)·mczasem IJrzy tej 
robocie wyginiemy? Dla nas zostanie celem JHJ.i­
więln;zym "jego wysokoprewosehoditidstwo'', 11<,' ­

dzny czynownik. Dla uas zo ' lanie uiszczenie drob­
nych posiepaków policyjnych. Na to pójdą w . zyst ­
kic nasze prace. Za to ffi)' głO\n~ otltlam)' . Bąclźże 
rycerzem i miej tu znam i Q c b wały na czole. N oś 
w sercu radosny, mężny zapał ... Ponura nasza wal­
ka, ciężki trud- ta nasza krwawa rohoia - a na­
sza śmierć? X a volu bitwy umiera n ·ccrz, grzmią 
mn armaty, tętnią konie - widzi, kiedy się dźwJ p;­
nie z kałuży własnej krwi, olbrzymi ohraz ściera­
jącyeh się mas i z tym obrazem w du zy odejdzie ... 
A my? Spon:ewierają nas w hnulnym cyrkule, bę­
dzie nam vluł w oczy byle szpicel. Potem czekaj. 
Będą cię kusić, lH~dą w touie hodować potlłość -
czynić bęclą wszyt--~tko, żebyś sam sobie obrzydł.. . 
fówi się, Ż (l prowokator - to prowokator, że to 

tylko podły człowiek. :BJjże nie .. . Niejeden z tych, 
co zdradzili, zgiuąłh.\· heJ~ wahania jako . rycerz w 
pi'(tknym, łatwym boju rycerskim. A u nas trud­
no. U nas ponuro. Szczęśliwy, ]do jest ślepy i tego 
nie widzi. Młodość, młodość .. . Ale spala siQ młoda 
dusza: w jednym czynie, w pierwszej próbie. W na-
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. zych piekielnych warunkach więdną dusze -­
kwiaty. Fciekają od nas, maruieją, giną. Zo tają 
twardzi, hezwzgl<;dnib ~wiadomi .. A różny bywa ten 
ezłowick t wnrdy, wytrzymały. Ponuro HiQ nosi, 
świata nie widzi, w śmierć- H\\'oją patrzy. Temu 
trzeba wyhaczyć, takiego trzt•lm zrozumieć, ho mó­
wi(~ ci, dzicwezyno, na takich nie-ludziach Hioi; cała 
mu;za "robota". Je ·tern ja, je ·t je zcze kilku, któ­
rych nie zm1sz: my podj<;li~my cały ci<;żar - my 
wytn.:ymnjemy ws",yHtlw i wytrzymamy wszystko, 
aż do ~amego kor'ic<l. \V tym, co nas czeka, nic nas 
zdziwić nie może . żadna klQ;;ka, żadna krzywda 
- żadmt okropno~{! ~ly ni p marzymy ani o pięk­
uie, ani o sławie, jak ty i wielu, wielu jeszcze 
wśród Has, bo my wiemy, że u nas nie ma miejsca 
na to, co się nazywa "piQlmem". Głęboko i na dłu­
go zakopana jest ta nasza prawda - ta prawda 
o naszej sprawie, o na· zej lllQCe, o tym krwawym 
wyrzeczcilin siG w::;z~·.stkiego, co szanuje w sobie 
każdy żywy człowiek, co chroni, czego broni do o­
statka i czego nie od(la nigdy i nikomu! A my od­
dajemy ... Łatwo da C:: życie - ale duszę o< l{ lać? ... 

Kama słuchała, wpatrzona osłupiałym wzro­
kiem w Leona .... Tie mogła oderwać od niego oczu . 
Kiedy kareta roijata ciemniejsze strony, Leon zni­
kał, a głos jego zclawał się wówczas wychodzić z 
głębi rnrokn, z jakil•jś ponurej pieczary. 'J1ruchla­
ła, bo w takich chwilach zdawało jej ię, ż jest 
gclzicś w niepojQtym miejscu, w niepojQtym świe­
cie i sły!-lzy głos jakiej~ potwomcj nadludzkiej i 
nieludzkiej istoty. 

~a morne hyły wrażrnia trg·o rlnia. Kama co 



chwila traciła i odzyskiwała iebie, usypiała -
przenosząc się gdzieś, gdzieś, i wracała, l.mdzi;ta siG 
jak ze snu. Przemklu~la ::;ię w niej krótka, błyska­
wiczna myśl i uleciała natychmiast. Ale ten mo­
ment był tak mocny, że, ogh1 zona, przez długi czas 
nie mogła zrozumieć ani słowa z tego, co do niej 
mówił Leon. Wydało jej s~ę, że ta chwila - to 
"teraz" jest czymś wyrwanym już z innego, z 
:,tamtego" świata. 

Odbyło się już wszystko, tak, jak być miało. Już 
nie żyje jej rozszarpane ciało. Poszła gdzieś w za­
światy dusza: popłynęła w niezmierzone dalekości, 
między gwiazdy. A teraz zabłądziła gdzieś '.V mrok, 
w ciasny jakiś zaułek tajemniczej krainy- tej sa­
mej, która czeka na każdego od urodzenia, tej sa­
mej, w którą nie wierzą tam na ziemi trzeźwi lu­
dzie. ·wieczność! Nieśmiertelność! 

Czy to znaczy być i pozostać już na zawsze w 
czarnym jakimś kącie, w nieopisanym strachu -
przed dręczącą jakąś zagadką "? ... 

Zbyt mocne byly wrażenia tego dnia. I gdyby 
ów najgorszy moment trwał choć o ćwierć sekun­
dy dłużej, zerwałby się cienki włos, na którym \\i­
siał tuż nad głową Kamy miażdżący ciężar obłęd11. 
Pomieszałaby się prawda z przywidzeniem, otwar­
łaby si~ przed nią czeluść, pełna poczwarności. 
Jeszcze chwila, a zaroiłoby ię wokół od czarów i 
cudów, usta bełkotałyby bez sensu, iląc się na uję­
cie i wypowiedzenie rzeczy niewypowiedzianych, 
nie mających ani kształtu, ani bytu. 

światło wypełniło znowu wnętrze karciy-ulm­
zał się znajomy profil Leona. ·wróciła cała praw-
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da istniejącego świata, odżyła w całej Ś\\ ieżo~ei 
pamięć minionego dnia. Ale ogromne było zmęczc­
nie Kamy. Ból sprawiało jej słuchanie, myślenie. 

-- I cóż - mówp~ Leon - po nas przyjdą te uo­
we czasy. Tego się spodziewamy. Przyjdzie wiol 
ka walka, przyjdzie zwycięstwo. iechże im będzie 
na zdrowie, tym jutrzejszym pokoleniom! J akic~ 
ogromne zdarzenia, wielkie ezyny przywalą te na­
sze śmieszne walki. Wyplyną \\'ielkie imiona i pies 
z kulawą nogą nigdy nie wspomni jednej i druo·iej 
i trzeciej ·etki pseuclonimów, którzy oddali życic 
- i więcej, niż życie!- Nasza sława!... Sława na­
szych walk, naszych prac? Kto o nas zapyta? Kto 
nam wynagrodzi męlC<~! Kiedy, jaki psycholog od­
grzebie naszą prawdę '? Jaki poeta wyśpiewa n a -
s z e piękno? Niechże idzie od nas precz, kto ma 
rzy o sławie! Samotne nasze bohater ·two i bez 
nagrody. Kto znie ie taki los - ten nasz, kto świa­
domie go dźwignie, ten wytrzyma do końca. Takich 
ludzi/ potrzeba na ten czas, a wielu ich jest "? Ha -
ha ... 

Zimna zgr0za wpełzła jej aż do głębi duszy. 
Coś dostrzegła, coś odgadła. RozsulH~ła się przed 
nią jakby je zcze jedna za łona. Chciała ·wołać na 
Leona, żeby prze tał. Ba{a się czegoś. Chciała za­
pomnieć o tym, co n łyszała. 

Nagle spo trzegla w obie jakby blask płomie­
nia. Znowu gorąca stała się jej żądza życia. Pod­
niosła ię w niej jakaś duma i poznała w jednej 
chwili, że jest jnż innym ezłowickiem . L 'P zym? 
Gorszym Nie wiedziała. 

Poczuła w obie siłę. Dramat, który przeżyła 
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tego dnia, a który jeszcze tak niedawno złamał ją 
jakby na zaw::;ze, na całe życic - teraz wydawał 
jej 'iQ drobną przygodą. Zachciała żyć, walczyć. O 
tym, co ją czekało- cokolwiek bądź by to było­
myślała z radością. 

- 'l'y jesteś poezja, młodości jest w tobie lot. 
Rzeźnią i mordownią byłaby cała ta nasza robota, 
gdyby nile takie, jak ty, kobieta ... Ot, do czego nam 
potrzebne kobiety - nie tylko do tego, że kobieta 
może siQ łatwiej prześlizgnąć, że na nią mniej 
zważają szpicle na ulicy! Chciałoby się was 
oszczędzić, chciało by się wam wyszukać amego 
piQkna ... ~falo go w naszym życiu. Po coś przy­
stała llo nas, do "rzeźników"? Xie lepiej by ci 
było zapalać ludzi na wiecach, sercem dzielić siQ 
z masami, które łakną, pragną tego serca i tak 
mało go mają ocl tej całej partii ... 

Kama przerwała mu wzburzona: 
-Dosyć! Już wiem wszystko! Nie macie prawa 

mnie wypQdzać! Nie macie prawa mnie żałować! 
- Chcesz zginąć? 
- ChcQ żyć i chcę zginąć l 
- Dobrze, obiecuję ci - zginiesz l Ale zginiesz 

z pożytkiem! Ale przedtem dokonasz, zarobisz na 
tę śmierć, żeby po tobie został czyn prawdziwy. 
Czyn ... Pyłek to bctdzie drobny - wiedz i to, ale 
z mili'ardó-w 1 akich pyłków tworzy ię kurzawa 
dziejów. Kamo, dzi iaj zrobiłaś pierwszy twój 
wielki krok - to był twój chrzest. Czekają CH~ 
rzeczy iruclni('jszl' . B<;(lzirs11 mnir słuchała? 

- BQdę! 

Słuchała go zaw ze, ale teraz zaprzedała mu się 
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całą duszą. Będzie ją mógł poprowadzić, dokąd ze­
chce. Czuła jakby łańcuch na szyi i czuła p;o z ra­
aościią. Była dumną z irj swojej pokory. Znown 
czuła w sobie zmian~. Na l('pszc~ Na gorsze? Po­
cznła, że chce Rłużyć wiernie, jak pieR, cHngo, jak 
najdłużej i że gotowa jest zg·inąć natychmiast, jak 
h~dzie potrzeba - jak rozkaże Leon. Znalazł się 
ktoś, co będzie za nią myślał, za nią stanowił. Po­
czuła ię bezpieczna, nareszcie spokojna. 

- Kamo - o tym wszystkilm ani słowa. Niko­
mu! Po co to mówiłem. Potrosze czułem potrzebę 
ulżenia obie i w tym je t moje przestępstwo, któ­
re zaprawdę jest wielkie. A g·łównie chciałem cie­
bie podeprzeć w złej godzinie i przygotować do 
rzeczy dalszych. I tego też chciałem, żebyś mi wie­
rzyła. Mnie polubip 11ie można, ale -ufaj mi! 

- Nie wiem, co znaczy lubić, nie lubić. Uczynię 
wszystko na wasze jedno słowo. 

- Bez przesady, towarzy zko! Powracając do 
rzec7y praktycznych... - tu głos Leona stał się 
zwyczajny, suchy, ostry - muszę ci z całą powagą 
i snrowo~cią zwrócić uwagę na jedną rzecz. Szar­
pałaś się tn ze mną i chciałaś wy iadać. To źle. Ale 
szarpałaś się ze mną, ki~<:ly trzymałem w ręku bom 
hę. Otóż można wariować, mówić nonsensy i tra­
cić głowę, ale n a m nie wolno nigdy w żadnej 
okoliczności zapominać o iym, że homha raz tylko 
upada! Uderzyłem cię i nie przepraszam. Bolało? 

- .T eszcze boli. To dohr~. Zasłużyłam. 

Kareta tanęła. W drzwiczkach pokazał . ię fur­
man, zlany deszczem, w l'niącym cyli;ndrze, z wiei-
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kimi guzami. Jedną r~ką trzymał lejce, a drugą 
zdjął cylinder. 

- Jaśnie państwo zechcą kazać mi gdzieś do 
diabła raz dojechać, ho jeżeli tak będzie dłużej, to 
was zawiozę prosto do cyrkułu. 
-Ależ to Kamil!- zdziwiła się Kama. 
- .T a, do usług jaśnie pan~, ale nie jestem żad-

nym dorożkarzem, tylko . kończyłem uniwer ytet, 
więc proszę się choć trochę miarkować. Zmokłem, 
jak pie , te przeklęte konie rwą, że mi już ręce po­
mdlały. 

-Dobrze, dobrz . Jedź prosto na Teodorę. Po­
tem odstawimy konie i pójdziemy na kolację. 

- Co, Kamuś, klapa? Uda się na przyszły raz. 
Jeszcze sobie pożyjemy. Nie martwcie się, jaśni•e 
pani towarzyszko. 

- Dziękuję wam, Kamil. Dobrzy jesteście. 
-Za co to' 
- N o, za wożenie, za czekanie na deszczu ... 
Dzi~kowała mu z całej duszy, bo w nim uśmiech­

nęło . ię do niej coś żywego, poczci1wego, zwyczaj­
n e o-o. 

a jednym z rogów ulicy Wólczańskiej w mieś­
cie Łodzi jest restauracja braci J erke. Bracia ży­
ją z tkaczy od Drajera, którzy tam spuszczają wo­
je krwawo zapracowane pienią<lze, bawią si~, je­
dzą, piją, kłócą się il politykują. Trzy brudne salki 
zapełniają się natychmia t, jak tylko gwizdek fa­
bryczny rozpuści luclzi na fajerant. Knajpa ma 
obrót tylko wieczorami w dzień pow zedni (w nie­
dzielę od rana do nocy). Nikt tam "porządniejszy" 
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nie zabłądzi)- robotnicy są tu u siebie, znajl!, się 
w~;zyscy i zakład ma charakter domu rodzinnego. 
Obcego poznają tu zaraz i nieradzi widują, choćby 
to był też brat-weber z sąsiedniej fabryki "Hocht 
i vV ertel", którą tylko mur dzielił od Dr aj era. 

Czasy były gorące. Nie można było zaufać 
pierwszemu lepszemu, to też trudno powiedzieć, 
żeby obcych nilemile tu widziano, bo właściwie, je­
żeli się okazało, że nie znał ich żaden z braci .Jer­
ke, ani star zy esdek, ani młodszy pepesowiec, ani 
żaden ze stałych go ~ci, radzono im, żeby się wyno-
1'ili, a jeżeli się opierali, wystawiano ich za drzwi. 
Tak samo robiono gdzie indziej, bo wszędzie lu­
dzie chcieli być wolni od zarazy szpiclowskiej. Gof'­
podarze nie protestowali~ gdyż zbyt zależni byli od 
stałych klientów i źle na tym nie wychodzili. Były 
to zresztą czasy, kiedy w mieście Łodzi robotnicy 
rządzili nie tylko po knajpach, ale i po fabrykach. 

Zno iła to długo firma Drajer. Stary Dra,ier, 
który sam był ki~dyś pro tym tkaczem i przez trzy­
dzieści lat trzymał żelazną ręką swoich robotników, 
który przez sześćdziesiąt lat nie opu zczał Łodzi 
i przez sześćdziesiąt lat nie nauczył się po pol ku, 
chorował ze wściekłości, patrząc na bezczelne roz­
panoszenie się anarchii, która "ZY to przez u ta 
deleo-atów P.P.S., czy S.D. stawiała mu niemożliwe 
żądania, zaprowadzała swoje socjalistyczne po­
rządki, sądziła jego dyrektorów, wymyślała mu, 
przewracała wszystko do góry nogami - przez 
całe dwanaście mie ięcy owego pierwszego roku 
rewolucji. 

Stary przeżył jako' trajki polityczne, za które 



zapłacił całą dn~ówkę, przeżył szkody i straty, 
przeżył wiece, odbywane w godzinach pracy na je­
go koszt i w jego własnej fabryce, ale, zobaczyw­
szy raz na własne oczy, jak kilkuset wałkoniów 
obradowało, rozsiadłszy się na drogocennych fi­
rankach, ułożonych w stosy, dostrzegłszy, że palą 
papierosy \Y tak nicbezpiecznym miejscu, rozpłakał 
się i dostał ataku sercowego. 

Gdy na dobitkę wiecowni\cy, spostrzegłszy go we 
drzwiach, zaczęli ryczeć i gwizdać, stary zwalił siQ 
na ziemię i skonał, zaniósłszy aż na tamten świat 
u zy pełne tego fś\' izdania. 

MłodyDrajer, który po polsku mówił, jak Polak, 
zmi~nił dyrektorów i majstrów, sterroryzowanych 
przez robotników, i zaczął kampanię na śmierć i 
życie. Robotnicy ogłosili strajk. Drajer ogłosił lo­
kaut. Walka trwała już od sześciu tygodni, a bra­
cia J erke robili kolosalne intere y, szynkując od 
rana do nocy, przeważnie na kredyt. 

Były to jednak czasy, kiedy bracia Jerke - i 
nie oni jedni, wierzyli jeszcze w zwycięstwo pro­
letariatu i w jego wypłacalność. Wierzyli w to i 
sami roboci)arze. To też wesoło było w knajpie. 
Nikt się nie martwił zatargiem, bezrobociem. Ko­
biety jęczały tam po domach, jak zawsze w takich 
razach, ale mężczyźni byli pewni wygranej i tego 
lonu, który im wypłaci Drajer za przepróżnowany 
czas. Tego domagały si~ partie, a ponieważ partie 
były potęgą, a u Drajera i podczas lokautu tym 
potężniejsze, że działały zgodnie - więc dlaczego 
nie miało być wesoło? Ludzie odpoczywali, wysy­
piali się za wszystkie czasy i bawili się, jak UIDleli, 
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czyli pili. I Niemcy i Polacy i ci z "Polskiej Partii(' 
i ci z "S.D." krzepili iG na duchu, odgrażali się i 
napełnilali gwarem ubikacje swojego klubu. \Vszy­
stkie sioliki były zajGte, a po ~rod.b..ru ludzie pili i 
rozmawiali stojąc w zwartej cit:bie. Było dymno, 
jak w W<tdzarni, odór piwska buchał zewsząd, a za 
błyszczącą, cynkową ladą prezydowali :H'ryc i Mo­
ryc, nalewając i nalewając i, jak zawsze, nic dole­
waJąc. 

Dla obcego, który by wszedl i zobaczył koło sie­
bie obu braci, byłoby to dziwowisko niezwyczajne. 
Zdziwiłby się je zcze bardziej, dowiedziawszy siG, 
że obaj są rodzonymi braćm#~ Ale w zy cy tu zna­
li ich od dawna i nikt siG niczemu nie dziwił, choć 
każdy, bywający u nich, umiał na pamięć "zagad­
kę", którą ułożył nie wiadomo kio i kiedy: 

Jeden łysy, z zyzem w oku 
I z bojowym brzuchem, 
Drugii chudy, krzywy w kroku, 
Ale z wielkim uchem. 
Pierwszy w brzuchu Pol kG chowa, 
Drugi - Tiemców wsławia, 

.T eden brzuchem, drugi uchem 
Proletariat zbawia. 
J eclna muter ich rodziła 
Po niejednym fatrze, 
Jeden w prawo, dru()'i w lewo, 
Jak gdyby w teatrze. 

·właści-wie byli oni obydwaj ludźmi/ "na lewo", 
jak siG to mówi w języku partyjnym. Byly to dwie 
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pokraki, pełne komizmu. Fryc, pepeesowiec, było 
to olbrzymie, chorobliwe rozdęte cielsko. W nagiej 
czaszce tkwiły mu wielkie gały, z których jedna 
patrzyła ku \Viklzewu, a druga na Bałuty. Moryc 
- członek S.D., chociaż starszy, ze wzrostu wyglą­
dałby na lat dwana::.cie, gdyby nie poorana zmar­
szczkami twarz i straszne wąsiska, jak u karalu­
cha. U rodził się krzywy i, kiedy stał, musiał jedną 
nogę odstawić daleko w bok. Kiedy chodził po uli­
cy, musiał robić tak samo ~ ludzie przewracali się 
przez niego, klnąc go i wy~m.iewając. To też .Moryc 
me wychodził prawie nigdy i był istotną podporą 
zakładu. Prócz tego miai jeszcze uszy niesłychane, 
grube, mięsiste, wiszące, jak u psa. Zdawało s~, 
że samo życie posiaraio się spiodzić coś aż tak 
brzydkiego, żeby caia Łódź zastanowiła się nad 
zwyrodllleniem fizycznym, zagrażającym całemu 
proletariatowi - jeżeli tak dłużej będzie trwało ... 

Bracia byl~ to ludzie rozsądni, zapobiegliwi, 
sprytni. Zaprzeczyłby temu Lombroso, ale dopraw­
dy we środRu wszy::;tko u nich było porządne i je­
żeli nie uczciwe, to poczciwe. żyli ze swojego szyn­
ku, a szynk utrzymywał się z proletariatu - byli 
więc szczerymi przyjaciółmi swoich kl~entów. Ob­
chodziła ich ich dola i niedola. ·wraz z nimi niena­
widzili starego i młodego Drajera, kapitalizmu, 
burżuazji, i carskich rządów, jeden szanował P. P . 

. , a drugi S. D. Dlacz o·o l l~to wie, może nawet z 
przekonania. Byli ludźmi godnymi zaufania i 
niejcelna drażliwa ·pra·wa robociarska przeszta 
przez ich ręce. Kochali ::;ię bardzo, a jeżeli się kłó-
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cili, to nigrly o rzcc~y drobne, ale o Rprawy wyższe­
go porządku. 

Choć obyrlwaj h~·1i ... Tiemcami, je-dnak Fryc był 
Polakiem, M o ryc był Niemcem. 1\f o ryc gardził Pol­
ską i uważał Łórlź za odwiecznie niemieckie miasto 
i marzył o przyłączeniu Łodzi i Polski do wielkiego 
Vaterlanrlu. Fryc nazywał Niemców "Rzwabami'' 
i "kartoflarzami", choć sam nędznie wysławiał siQ 
po pol ku. Na tym tle powstawały mięćłzy braćmi 
ożywione dyskusje publiczne czyli kłótnie, które 
były ulubioną rozrywką gości. Tematy bywały naj­
rozmaitsze - najczęściej chorlziło o jaką sprawę 
aktualną . • T eden mówił od Pol ki ej partii, dru o-i od 
S. D., a ponieważ ohydwaj mieli ostre języki, więc 
przedstawienia takie bywały nieraz bardziej zaj­
mujące od prawdziwych dyskusji, toczonych przez 
inteligentów partyjnych, chociaż Fryc i Moryc, ja­
ko zwyczajni szynkarze, nigdy nie wymy'lali sobie 
tak grubiańsko i/ uczenie, jak oficjalni polemiści, 
przemawiający w imieniu partii. 

Pewnego wieczora, gdy bracia perorowali za 
szynkwasem, kłócąc się, do re~ tanracji wpadła z 
wrzaskiem jakaś dziewczyna, oznajmiając, że na 
WólczańRkiej wojsko rewiouje wszystlci~ knajpy 
i że za kwadrans czasu rlojrlzie do rogu. Zakotło­
wało się wszy tko i go~cie zaczęli się pchać rlo 
wyjścia, szybko płacąc albo i nie płacąc w tym 
zamieszaniu. Zostało tylko kilku haroziej pijanych 
którzy za ni/c nie chcieli uciekać, uważając to za 
hańbę. Tych powyrzucał, jak mógł, mały Moryc, 
wrzeszcząc i wymyślając, po czym polmsztykał za 
ladę i stanął spokojnie, oczekując rewizji. 



Spojrzawszy jednak na brata, zdurniał się: 
- Gott der gerechte! Co ci jest, Fryc! 
Fryc stał z rękami, wzniesionymi do góry, a 

pełnego rozpaczy zeza wbił w sufit. 
- Czego ty wyprawiasz komedie, głupi waria ­

cie? Nie przestra 'zaj mnie! 
Szarpany przez brata, Fryc oprzytomniał i wy­

znał, szczękając zębami, że tam 11 niego na górze 
pod łóżkiem leży "paczka", zostawiona przez jed­
nego faceta, że po tę paczkę mieli dzisiaj przyjść, 
ale nie przyszli, że wobec tego knajpę skonfiskują, 
a ich obu powieszą ... 

- Co za paczka' 
- Nie pytaj się, M o ryc ... 
Młodszy brat stracH zupełnie głowę. 
- Uów, co tam jest, ty gruba świnio!. .. 
-Nie irytuj się, Moryc ... O, już idą!. .. - wrzas-

nął Fryc, usłyszawszy głuchy, ciężki tupot licznych 
kroków na ulicy, i jak wariat wypadł ze sklepu, a 
Moryc, klnąc i złorzecząc, wdrapywał się po ciem­
nych schodach na górkę. Szytbko zapalił świecę 
r szukał. Pod łóżkiem na ziemi między pantoflami 
Fryca, a niecką z ki zkami, przynie ionymi wieczo­
rem przez rzeźnika, stało piękne pudełko z jasnej 
skóry z długim rzemykiem. Ponieważ pocl łóżkiem 
nie było nic więcej prócz śmiec~, Moryc porwał za 
pudełko, ale, zważywszy jego ciężar, zbladł, a wiel­
kic uszy napłynęły mu krwią i zaczęły go palić. 
,Już przeczuwał coś tra znego. 

Tymczasem po schodkach już ię łomotali oł­
daci. 1foryc szybko rozgarnął kiszki, wsadził pu­
dełko na samo dno, przykrył i, porwaws7.y ni~ckę 
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oburącz, dźwignął ją. \V progu spotkał policję. 
- Co to, panie J erke, do wszystkich diabłów -

krzyczał rewirowy. - Nikogo w sklepie l Gdzie 
brat J Gdzie goście. N o ... no ... Co to pan tam ma ·z "? 

- Bluthwiirsteheu - Ilerr 1 aczelnik, świeże, 
jeszcze gorące. Piwka zaraz utoczę. Właśnie nabi­
łem świeży antałek. 

- Pilnuj no się pan. Oficer jest na dole. Trzy­
maj się pan, bo za byle co wali po mordzie. 

W restauracji było pełno żołnierzy. Jeden pil 
wprost z butelki, inny jadł coś żarłocznie, biorąc 
z lady . 

.Moryc po tawit nieckę z kiszkami na stole i ba­
dał sytuację. Oficer tał na ulicy i wymyślał ko­
muś ostatnimi słowy. Kogoś tam poniewierali soł­
daci. Po lamentującym głosie poznał brata i ·wyle­
ciał na ulicę. 

- · Kto ty ? P o coś uciekał1 
- To jest mój brat, panie pułkowniku, on nie 

uciekał, on łapał gościa, co nie zapłacił i uciekał. 
To nie on uciekał, to gość uciekał, a on gonił! 

- Wy jego brat 
Przez chwilę oficer przyglądał się bacznie obu 

postaciiom i wre zcie roześmiał się, splunął, je zcze 
raz spojrzał i zaklął z ukontentowaniem. 

-No .. . no ... 
-Powiadajcie zaraz, gdzie bomby 7 Gdzie re-

wolwery 1 Bo wam cały "kabak" przewrócę do góry 
nogami! 

Moryc zaczął błaznować, chcąc jeszcze rozśmie­
szyć oficera. Wystawiał na pokaz swoją krzywą 
nogę, przysięgał ię na swoje u zy, ale doitrzegłszy 
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przez okno, jak sołdaci wybierają z niecki kiszki, 
zawrza. nął z zupełnie niepodrabianą rozpaczą. 

-Co to1 
- Panie naczelniku - moje kiszki l vV szystko 

mi pozjadają l Jakaż to jest rewizja~ 
Oficer krzyknął na sołdatów, zabrał ich ze sobą 

i skończyło si~ na strachu. 
Ponieważ wiadomo było, że już tego dnia nikt 

się u nich nie pokaże, bracia zamknęli sklep. 
Nic nie mówił Moryc i milczał Fryc . .Ale jak 

tylko znaleźli się na górze, mały :doryc rzucit się 
na brata i zaczął go łomotać po tłustych pyskach, 
podskakując ku niemu za każdym razem. Brat schy­
lił się pokornie, żeby mu ułatwić tę operację i ję­
czał z cicha. 

Do późnej nocy wymyślał Moryc bratu. 
Jak śmiał przyjąć do domu choć na jedną mi­

nutę taką straszną rzecz 1 Jak on się waży! narażać 
na zgubę zakład, który ich fater stworzył swoją 
sicdemdziesięcioletnią pracą t Ot, do czego go do­
prowadziła .P . .P. S . .Potem wymyślał mu za t.o, że 
jest obrzydliwym tchórzem, który ucieka w naj­
większym niebezpieczeństwie i zostawia na pastwę 
rodzonego brata. Potem kazał mu zabrać bombę i 
zanieść, gdzie mu się podoba, bo on takiego świ{.ri­
stwa w domu nie zniesie. Potem znowu porwał się 
na niego z pięściami, kopał go krzywą nogą... N a 
zakończenie ci nął mu w samo czoło butem, który 
ściągnął właśnie, układając się do snu, ~ zaczął mó­
wić pacierz. 

- Vater unser, der Du bi t im IIimmel... 
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~kończywszy modlitwy, odezwał się do brata 
ciepłym, łagodnym głosem. 

- Fryc, <:.o ty nic nie mówisz? ~loże ciebie co 
boli? Bardzo c* sprali sołdaty r 

Fryc płakał. .Załzawionym, smutnym okięrn 
spojrzał na brata. Drugie oko przez łzy patrzało na 
bombc:t, stojącą na siole i przywiązaną dla bezpie­
czeń:;twa za rzemyk do kółka, wbitego w ścian~. 

- :B"'ryc, przynieś z dołu dwie butelki piwa, z 
tycll, co dla re,viroweo-o. ~ apijemy się, :B"' ryc. :B"'rye, 
bracie rodzony, ja si~ już nie gniewam. 

Długo w noc rozmawiali bracia, gdyż ~pać nie 
mogli po domowych wzrm;zcniach. Niepokoiła ich 
także bomba, która , tała Kobie spokojnie i niewin­
nie, ale wiadomo, co to jrRt 1·omba. Kto ilę może 
spodziać, kiedy jej przy jdzic do głowy wybuchnąć? 

-Fryc, ty znasz bojowców~ Mów, Fryc, co ty 
wiesz: taka rzecz, czy ona lubi zimno? Czy ona 
lubi ciepło? Czy ona l n bi mokro, czy ucho ? Gdzie 
ją podziać, żeby ona siała spokojnie~ 

- Ja nic nie wiem, ~lo ryc, ale ja my~l<t, nie h 
ona toi tam, gdzie jeHL o ona lubi, to ja nie 
wiem. Ale ja wiem, że ona nie lubi żadnego ru­
szania. 

- A jak to ja ją niosłem w ciężkiej niecce w 
tych kiszkach t Jak ja z nią s;,e(ltcm po ciemnyd1 
scllodkach 7 Ja - Mory c Jer kc-- z moją słab:1 
nogą'? Co, Fryc o? To je ·t cud, że ty masz je ·zcze 
brata! Idź, Fryc, przynieś jeszcze dwie butelki por­
teru, bo ja jeszcze j tern bardzo zdenerwowauy. 

Przy porterze l\foryc roz śmiał się wesoło: 
- Fryc, bracie rodzony! r ie jest złe, bo i złe ... 
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jest czasem dobre - jak się to mówi takie przy­
słowie7 

- Xie ma złego, co by na dobre nie wyszło. 
- Przyda nam się ta bomba l Ja mam plan l 
- ( 

1
0 ty wyrabiasz, Mo ryc 7 - przestra zył SH( 

brat, my~ląc, że Moryc, który rzadko pijał, już jest 
nietrzeźwy. - Ty się połóż i śpij. Nie myśl o tej 
rzeczy - jutro rano już tego u nas nie będzie. 

- Głupiś, Fryc l Ja mam plan l 
- Co ty chcesz 7 
- To moja rzecz. . 
\Y godzinę potem I!,ryc schotlzil po raz trzeci, 

ale kiedy był na dole, straszne łomotanie do drzwj 
wytrąciło mu z ręb' świecę. \V jednej chwili zna­
lazł się z powrotem i nieprzytomnym okiem spoj­
rzał na brata - drugie patrzało na bombę. 

- Hewizja! 
-Może jakie pijaki ... 
- Od razu łupią ua całe<ro ... to policja! 
- Idź, Fryc, i otwieraj i nic się nioe bój . Zapal 

zaraz gaz, bo sołdaty w zystko rozkradną. 

Kiedy Fryc drżącymi rękami odsuwał rygle, 
bito jul we wszy ·tkie okiennice, aż się cały drew­
niak zatrząsł. 

Zaledwie się otworzyły drzwi, cała alka bufe­
towa zapełniła si<; ludźmi. Byto ich ze dwudziestu 
drabów. Fryc zauważył brauningi i okute łódzkie 
lagi, ale nie móO'l znaleźć ani jednej znajomej twa­
rzy. S po trze g t jednak od razu, że to nie bandyci . 

o to? Co to ? - II ola, towarzysze ! N a co 
robić taki hałas ... 
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- Słuchajcie, Jer kc, <lo was mówimy, który wy 
J crke, na z, czy c decki. 

-Ja wasz, tylko nic wolno takiej napaści robi t 
po nocy na porządny zakład. Jak Bo o-a kocham, 
bQdQ siQ skarżył przed :-;amym centralnym komite­
tem łódzkim. 

żeby ciehie pr~:tdzcj nie osądzili! 
- ~1ów od razu. Co'"ci zrobili z naszą homhq !. .. 
-Z jaką bombą? ... 
- Gdzie ona je. t? 
- Zto(lziejskie ąniazdo !. .. 
-Zbojkotujemy was i pójdziecie 11a dziauy !. .. 
- Za taką rzecz i w łeh si~:t strzela po cichu!. .. 
-Albo siQ pu::;zczn klu.;;kę przez okno!... 
"\Vśrócl tego ~·warn, z ezc•go l''ryc jeRzczc• nic nie 

mógł wyrozumieć, widział, jak cz~:tść towarzyRz ' 
rzuciła się po schodkach na górę. 

- .T a nic nie wiem, ja 11ic nie rozumiem. "\Vyśei<· 
e:hyha powariowali. To wam po\\"it>m, towarzyszl', 
Żl' tn o gor1zinie d;~;ipwiątpj hyla rewizja i trzQśli 

cal~· c1om ... 
-Wiemy o rewizji!. .. 
-Gdzieście wynieśli hombę? ... 
- Gdzile ona jest teraz? 

Gadasz, czy 11ie? Złodzieju! 
- ~ Tajgorszy złodziej z Bałut jeszcze hy taki0j 

rz<'Ct~~· nie ukradł. 
Dawaj tu twojego e>sdeka! 

- Gdzie jest brat? 
Brat już schodził z góry okrakiem, a za nim 

pu ·zczali się jeden za drugim nieznajomi. 
Moryc w jednej chwili opanował ::;ytuację. ~ tata 



się cisza. wśród której :Moryc wykładał, że 
choćby tu było i sto pięćdziesiąt bomb, to on o ni­
czym nie wie, dlatego, że chyba wariat spowiadat­
by się z tego nieznajomym ludziom, włamującym 
się po nocy. Co innego, jakby był kto znajomy, 
alho mający dokument partyjny ... A choćby przy­
szli wszyscy panowie z centralnego komitetu, to 
on i tak nie ma nic do powiedzenia, bo o żadnej 
bombie nie sły zał. 

-Słuchajcie, towarzyszu! Wydaliście bombę 
~sclekom. Wasza sprawa, żchy ona tu hyła przerl 
ranem. Róbcie, co chcecie, na głowie się postawcie . 
.My tu zostaniemy, a wy nie czekajcie na po1,azanie 
dokumentów, bo wam taką pieczęć odbijemy ... 

- Chce się waszej partii bojówki, to niech so­
bie sama robi bomhy ... 

- Nicdaleko zajedziecie na kradzionej broni. 
-.Jaki z was towarzy z, kiedyście bombę za-

przer1ali? Tyż pcpee owiec, zaraz widać-, ż0 z wa~ 
faja ... 

-On niewinny, brat wydał. 
-Ale on odpowiada, on brał, partia z niego za 

to trzy skóry zedrze ... 
Fryc myślał, że mu się to wszy tko śni, ale Mo­

ryc od razu domyślił się, o co c•hoc1zi. 
-Proszę o głos, towarzysze, kwestia formalna! 

rrowarzysze z polskiej partii! Znowu, widzę, ja­
kieś ciemne duchy narobiły plotek i zamieszania. 
Znowu wrogowie proletariatu oszkalowali partię 
S. D.! żadnej prawdy w tym wszystkim nie ma! 

ikt nawet nie myślał teg·o zrobić. Towarzysze 
- bomba jest n na i bę<1zie wam wydana w po-
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rządku. Ale, towarzysze, co to jest l)Orząclek? Po· 
rządek to jest - niech tu przyjdzie ten sam to­
warzrsz, który ją przynió ł, albo niech przyjdzie 
czło"'i'ck z dokumentem od partii. My was nie 
znamy. Wy, z przeproszeniem, zabierzecie sobie tą 
rzecz we dwudzic. t u, a jutro przyjdzie cl rugi e dwa­
dzie.~cia, albo i sto dwadzieścia towarzyszy od partii 
i bądą nam urągać i grozić, żeśmy n:i'eznajomym 
wydali taką ważną rzecz ... 

- To jest prawda, że ona tutaj jest? 
-Prawda. Kto z was jeden może ze mną pójść, 

to wam ją pokażę. 
Poc;zli we d,,·óch na g-órk~. a t)'mczasC'm Fryc 

już nalewał gościom czystej z kroplami, ho tego 
zażądali. 

- Ale za gotóweczkę, towarzyszu? 
- l\fy tu nie prz~'· zli rohić u was komnn:v. 
- Nie wzięli u was nikogo? 
-NiC'. Zawcza uśmy ich ostrzegli. żaden nie 

został. 
- Trzęśli bardzo? 
- Ohohoho ... 
- G<lzieście chowali bombę? 
- Co7 Na sobie miałem przez cały czas. Prali 

mniE?, a ja nic. Patrzajcie, jak mi pyski opuchły. 
- Łaska boska, że nie rozerwało. 
-To nowe bomby z amerykań. kim zamkiem. 

Taka pewna. 
-Każda pewna, pókil nie upadnie. 
- Im~za to jest taka pewna, że nią można cis-

kać po bmkn, jak kamieniem, i ani piśnie. Taka 
ci na.ipewniejsza. 
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-Rzucałem ja taką na demonstracji marcowej 
ze złego roku dwa razy z całej siły, to tylko coś 
śmierdzącego ze siebie wypuściła i n:i'c !. .. 

-- Teraz nie te czasy - inna robota! 
- Pewność w bombie - to jest, żeby od trą-

cenia rwało. \V wacie ię ją nosi. 
Paru z prz~vhyłych targowało sic:t z ~forycem 

o wydanie pocisku, a reszta popijała, kto wódkę, 
kto pi w o i' gadali. 

- N a kogo idzie ten interes? - rzucił Fryc. 
-Nie wiemy. Na kogo idzie, to idzie, a trafi 

w sam carat. 
- X a Karnakowa? Za (Hugo jemu partia każe 

żyć. Wszyscy się dziwią, że on jeszcze chodzi ... 
- To go nile minie. 
-Wczoraj trzech powi:e ili. 
-Dwóch - ho jecłcn hanr1yta. 
- Tyż człowiek. 
- To ię wie. Z biedy ... 
-A bieda kąd ~ - ozwał się basem jeden z 

przybyłych, chłop gruby, tęgi, o ciężkim wejrzeniu. 
- Z morza przyszła. Tyż zapytał! 
-Gadaj, może wiesz? 
-- ·wiem. Z naszej głupoty. 
-Prawda jest- potwierdził gruby. Głupi'my 

w zyscy, a na za partia się nazywa głupi'ą partią 
socjalistyrzną ... 

-Oho!... 
--?;a to ~·łup two ty głowy nadstawia z! 
-Diabli komu do mojej głowy ... 
-To po co mię(1zy nami siedzi z? 
-Czekam, aż zmądrzejecie. Ganiają za Karna-
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kowem, celują w Karnakowa, przeklinają Karna­
kowa, a to jest jedno głupstwo. Powariowali wszy­
scy w: Łodzi z tym Karnako"'em. Byle ciołek wyk­
piwa, pyta: cóż waf'za bojówka? K arnakow i<e 
wam opłacił? -Wiele dał ? 

-- Ojej. chcieliby oni, żehy im kto uprzątnął, a 
oni do gotowego. 

- ~zajbler! Silberstein! Grom~my! Gajery l Po­
znański l Heinzell Szylle l Biel ~zow ki l Krusze -
Ender l Kunitzer! Czy to ich brak 7 Mamy bomby, 
mamy broń - a oni żyją, tyją i to co zaw ze ro­
bią? Pozawracali nam głowy i1nteligenci, delikatne 
panny, komitety l Strajki, organizacje, bibuła, ga­
danie, gadanie - a on ścierwo jeden z drugim w 
pałacu siedzi i kpi z nae l I zawsze będzie bogaty 
i zawsze będzie naszą krew pił l 

- 'To jest terror ekonomiczny. 
- Oj, strachu wam napędzili. Już was powyu-

czali. ·wynaleźli długie słowo i zapchali wam gę­
bę. A eo ono znaczy? ~ic l Jak świat ~wiatom robo­
tnik b<edzie chciał głowy takiego Gajera ir to jest 
jego prawo. 

- Coś ty się w~ciekł? a my Gajera bronimy? 
- 11y gajerowscy? 
- Tak my bronim Gajera, jak ty Karnakowa. 

Ale my mamy świadomo~ć, a ty nie ... 
- świadomość to i~ć z tą bombą pod Gajera l 

Jak dzie ięć lat temu wysadzili Kunitzera l 
- Tym burżuja nie zniszczysz. Znać, że bibuły 

nie czyta z. 
- Dosyć ja się tego naczyta t. Ja czytam to, -

czego ten masowy człowiek chee, a że on teo·o chce, 
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to wy sami wiecie. I wy tego chcecie, tylko się boi­
cie inteligentów. Kto tego nie czuje, ten nie robot­
nik l 

- Tego nigdzie towarzysze me robią na całym 
świecie .. Jak by hyło dobre, to by robili. 

- Robią l - krzyknął gruby. 
- GdzieY 
- Robią w Ameryce, gdzie właśnie jest naj-

większa wolność. Tam policaja, co broni burżuazji, 
nie tknie świadomy towarzysz, a U.o tego milionera 
strzela ... Niejeden zginął taki, co jego lokaj większą 
pensję bierze, nil; szaj blcrow ·ki dyrektor. 

--To prawua. I o tym czytałem, ale to są anar­
chiści. 

-- Oj, bardzo ty uczony. Powiedz no jeszcze, 
jak się tacy ludzi.e nazywają i 

- N o, anarchiści ... 
- To znaczy wilkołaki, z rogami na głowie, na 

trzech nogach, z ogonami 7... To znaczy, nie robot­
nicy, nie tacy, co, jak my, na kapitał pracują'? Głu­
pie, głupie wy ludzie, grzeczne wyuczone ... 

Przyjdzie intehgent wyszczekany na masówkę, 
nakręci katarynkę i tralala i tralala ... A tysiąc ro­
bociarzy, którzy wiedzą, czego chcą, taiicują, jak te 
małpy, i głosują, jak barany! Wiec potGpla terror 
ekonomiczny!... Ile razy tak było~ ·wieczna głupota 
robociarska!... 

Na poczekaniu zawiązała się zażarta dy ·kusja 
- jedna z taki!ch, o których nie wiedzą zazwyczaj 
partio. 'l'am tajemne marzenia i najgłębsze troski 
robotnicze, na które nie ma formuły w programach 
i które lekceważy lub potępia nauka. Tam z okrop-
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nosc1 zycia rodzą się poczwarne prawdy, urabia­
ją się niesłychane herezje, których nigdy nie obali 
żadne głosowanilo, ani -..vy iłki najzdolniejszego 
agitatora. 

\V tajemnicy, na dnie duszy robociarskiej sie­
dzą one uparcie, plenią się, spadają z ojca na syna, 
jak stara jego niedola. Te ukochania i nicnawiści 
żyją w jego kole rodzinnym, iadają przy jego 
głodnym stole, one mu pomagają przy przckl<(tej 
roboci/e i zostają z nim one same jedne, kiedy los 
go wyrzuci na bruk, kiedy straci robotę, dom, zdro­
wie i wszelką nadzieję. /':;lo i dobro? Szkoda i po­
żytek? Robotnik i kapitał! On a partia ~? On a 
rząd 'l Wszystko to robotnik rozumie logicznie i na 
każde pytani/e bystro odpowie. 

Ale prócz tego kocha i nicnawidzi po swojemu, 
osobliwie i byle komu nic odpowie, jak go ktoś 
o takie rzeczy zapyta. 

Mówi się wiele o duszy pol kiego chłopa, ale 
jeszcze tajemniczo się ta sprawa przedstawia. 

Każdy uczmwy i rozumny ksiądz powie, że w tej 
słynnej nabożności chłopa są rzeczy osobliwe i ze 
prawdziwa, istotna religia chłopska nie bardzo 
chodzi w parze z tym, co stoi \\' księgach świętych 
i w księżych kazaniach. S po\\ iada się grzeszny 
chłop z rzeczy dobrych, które jego sumilenie gryzą, 
a utai prawdziwy grzech, bo on dla niego nic 
grzech. 

I kto to wie, co się dzieje w duszy robotnika, 
który wyznaje socjalizm, który za ten socjalizm 
cierpi i ginie7 Gdzie ~kiedy wydobywa się na po­
wierzchnię dostrzegalnych zjawisk ten jego istot-



ny, wewnętrzny, prawdziwy socjalizm~ Są to drob­
ne objawy, zjawi ka domowego życia, są to czasa­
mi ogromne, żywiołowe ruchy, wielkie zbrodnie, 
które się spycha na ciemny, nieuświadomiouy tłum, 
i wielkie czyny, którymi się chlubią partie, choć by­
ły przez nikogo nicprzewidywaną niespodzianką ... 

Tak to sobie gadali po nocy robociarze, spie­
rając się o głowy swoich panów i ciemiężców, 
którzy spali o tej porze po swoich pałacach w tym 
mieście Łodzi. 

- Towarzysze z bojówki 1 - spytał którago8 
Fryc. 

- My z gajerawskiej samoobrony. Po nocy nas 
ze snu zerwali ... 

- Skąd poszła taka głupia plotka~ 
-Diabli tam wiedzą ... 
- .Może kto dla kawału puścił. Są takie bez-

partyjne dranie. My się żremy, a dla nich tylko 
zabawa ... 

- Jutro się to wyda. 
- Kazali bombę przynieść, żeby tam nie wiem 

co ... 
- l przynie ' iemy, jak drut ... 
- Jeszcze o tym pogadamy, lepiej ię z nami 

nie spierajcie, bo przecie widzicie, że wam damy 
rady!... 

- Przecie my wa , ludzie, nie znamy l 
-Ale my iebie znamy. 
Bracia opierali się tylko dla przyzwoitości, bo 

poznali, że ludzie są partyjni, przy tym obydwaj 
radzi byli się pozbyć z domu fatalnego depozytu. 
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Wreszcie Moryc uroczyście zaprowadził na górę 
dwóch to·warzyszy, zalecając jak najwięcej ostroż­
ności, i pozwolił zabrać pocisk. Sprawa jed.nak nic 
zaraz się skończyła. Moryc, powołując si 'ę na lojal­
ne załatwienie sprawy, zażąd.ał "satysfakcji". To 
jest: 

- Honor za honor. Przechowaliśmy rzecz ucz­
ciwie. Przetrzymaliśmy "ohysk", bicie, sirach i 
rabunek sołdacki. Samych ki . zek zeżarli przy re­
wizji za trzy ruble, nie mówiąc o wódce. Za wasze 
obelgi tyż kwita . .Ale d.o was, do Gajerów przenio­
sło się zeszłego roku dwóch naszych drajerowskich 
weberów, którzy są w polskiej partii socjalistycz­
nej i którzy są mi winni razem osiem rubli, kopie­
jek osiemd.ziesiąt pięć. Obaj są śrubowniki: Maciej 
Kalka i A1bin Miler, u mnie w książce uczciwie za­
pisani. Inny, mający "- r<;ku taką rzecz i hędąc po­
krzywdzony, trzymałby ją w zastawie i powied.ział­
by: zapłaćcie i d.opiero zabierajcie. Ale my z hono­
rem. Wy maci'e w ręku wasze, ale zakład jest po­
krzywd.zony. Wy, jako świadomi towarzy ze, mu­
sicie dać poręczenic i tych wa zych kolegów na­
kłonić . .Jak to przyohiccaric, to będzie grzecznie. 
A jak mi tej soboty JIO fercentagn przyniesiecie 
moje pieniądze, to ja, choć e d.ek, pierwszy po­
wiem, że P.P.S. porząd.na partia. Mój brat Fryc 
jest wasz, może swoją część darować. To jemu 
wolno. Ale moja polowa w każdym razie mi ię na­
leży i tyle sądzę o waszej partii, że takiej hańby 
w takiej honorowej sprawie nie ścierpi. 

Rohociarze poręczyli, obiecali i Moryc, znający 
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~wój świat łódzki, był pewien, że w sobotę otrzyma 
przynajmniej swoją połowę. 

Już było koło piątej rano, kiedy napastnicy, 
uczciwie zapłaciwszy i grzecznie się pożegnawszy, 
po~zli sobie, unos:r,ąc odzyskaną partyjną własność 
Fryc był zachwycony. 

- Moryc, żeby' ty naprawdę wstąpił do partiti 
- to byś był na pewno w centralnym łódzkim ko-
mitecie. 

- Partia, jak partia. To jest niepewny interes . 
• \le, Fryc, bracie rodzony, żeby nie moja gęba, nie 
moje uszy, żeby nie moja krzywa noga, to bracia 
.J crkc już !?Y dużo znaczyli w tym mieście Łodzi. 
Teraz mówią "Szvjblery", a mogliby mówić "Bra­
cia Jcrke". Ja bym robił, a ty byś przy mnie ko­
rzystał. 

- Tak by było, jak mówisz, Moryc-westchnął 
melancholijnie młodszy brat, patrząc ze współczu­
ciem na pokraczną postać. Sam bowiem uważał się 
za przystojnego mężczyznę. 

W jednym z niezliczonych ciemnych okien ko­
s7.ar robotniczych na Widzewie siedziała stara Cy­
wikowa i bezmyślnic patrzyła przed siebie. Tu·i 
przed ni\ą od czteropiętrowego frontu przędzalni 
biło morze bla::;ku i głucho huczały maszyny. Noc­
na zmiana. Było już koło północy. Stara siedziała 
nieruchomo, tak, jak była usiadła przed pięciu go­
<hinami. W i7.hic było prawie widno od odhla ku. 
Białe, przem1diwc światło elektryczne od trony 
okna oblewało zgarbioną postać, podkreślało o try­
mi cieniami każdą zmar zczkę i rysę na pooranej 
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twarzy. Twarz ta nie żyła i nie myślała. Oczy zda­
wały siQ bacznie "patrywać w jedno z okien przę­
dzalni i czatować na kogoś wśród czarnych ludzi, 
snujących się po którymś pi'ęh·ze. 

Ale stara nie patrzyła na nic i nie widziała nic, 
ani ludzi, ani budowli, zagradzającej przed nią ca­
ły świat, ani przeraźliwego blasku świateł ele­
ktrycznych. Już od dawna zamarły w nilej i wzrok 
i słuch i wszelkie ludzkie czucie. 

Na zmordowany mózg spalił jak gdyby ciężki 
sen. Ciężko, niezgrabnie, skrzypiąco przewalały się 
po głowie odłamy jakichś nadzwyczajności, nieby­
wałych nawet we śnie. Przeci'ągał jej ktoś przez 
gło·wę jakby szorstkie powrozy, ciężkimi ciosami 
młota wbijano klin w coś niezmiernie twardego, 
tkwiącego w jej głowie. Nie było w tym żadnego 
bólu. Coś się w głowie wciląż zaczynało i urywało. 
Zbierało iQ na płacz, ale łzy nie przychodziły. Coś 
się takiego stało - nie wiadomo co 1 Nie było w 
niej żadnej ciekawości. Wiele różności działo się 
w niej ustawicznie, ale już nic nie dziwiło . 

• ie dziwiło jej i to, że stała się małym dziec 
kiem, że otoczyły ją pła kie, rozległe pola. Pa ie, 
jak wówczas, Łaciatą. Krowa targa ją za postro­
nek i uparcie ciągnie się z przydrożnego rown ku 
polu, gdzie w przepysznej, ciemnej zieleni stoil do­
rodna clworska koniczyna. Dziewczynina szarpie 
ię z bydlęciem, krzyczy, płacze, wali patykiem po 

gnatach i boi się stra zliwie, że lada chwila nad~j­
dzie dworski polowy, s tra ·zny Jędrzej, ze swoją 
sękatą lagą, ze woim grubym gło ·em. Już ją raz 
sprał, już raz jej zajął krowę, a w domu ją zbili 



trzy razy tyle. To pamięta i truchleje ze strachu. 
Cała zaprzątnięta krową, nie może ani spojrzeć na 
gościmec, gdzie przechodzą i przejeżdżają ludzie 
ciekawi jacyś, nie tutejsi, nadzwyczajni, co to nic 
siedzą w miejscu, tylko niewiadki skąd i po co 
wciąż po świecie ganiają. Tylko bije od nich gęsty 
kurz, co włazi w oczy i zakrywa wszystko i zasypu­
je, jak popiołem, twardą, łykowatą trawę w rowie. 
Woła dziewczynina z całej siły: Łaciato l Łaciato, 
a bodajeś ty zdechła l A bodajżeś ty raz skisła l 

Cichym szeptem wybiegają te słowa na usta 
starowiny. Piecze słońce. W oczach i w gardle peł­
no kurzu. Już nie ma sił - raz i drugi Łaciata, ni•.3 
zważając na żadne bicie, zagarnęła chciwym py­
skiem po dworskiej koniczynie. Lada chwila na­
dejdzie Jędrzej, wylezie skądś, jak spod ziemi, i 
::;tanie nad nią z kijem, z krzykiem, zabierze krowę, 
pogoni do dworu ... 

Gdzież się ona nieszczęśliwa podzieje 1 Jej dzie­
cinne, okropne nieszczęście jest tym okropni•ejsze, 
że w pamięci tkwi ciężar długich, dręczących lat 
czyjegoś starego życia, pełnego nędzy, bólu, po­
niewierki i straszliwego przepracowania. Już raz 
były te wszystkie nieszczęśc~a, przeżyły się, zabra­
ły ze sobą wszystkie siły i wszystką krew i wszyst­
kie łzy. A teraz ma się to wszystko jeszcze raz 
powtórzyć. Taki jest los, taka jest wola boska. 

Kara boska, kara boska ... Za co, sprawiedliwy 
Boże, karzesz dziecko nierozumne, za co je bijesz 
tak niemiłosierni'e, srogi ojcze 1 Czemu ludzie wo­
koło źli, wściekli, nędzni L. Taki jest świat, taki już 
jest ten świat! Nie ma rady, na to żadnej nje ma 
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rady, cierp, człowieku, a zno'. mrzesz- będziesz 
wypoczywał na wieki- pod tą świętą ziemią. 

Wali z góry młot, wali raz po razu. Klin wci­
ska sic; powolutku, rozpycha niezmierną jakąś 
1wardziznc;. Trzeszczy, zmaO'a sic; coś w głowie. Za 
chwilę rozłupie sic; na dwie strony to główne, naj­
tward ze nierozumienile i coś przecie człowiek bę­
dzie nareszcie wiedział... 

Wodziły starą po świecie, po1 jakichś odmę­
tach czyjeś cudze myśli. Ktoś jej nakazuje, ktoś jej 
wzbrania. Ktoś z niej kpi dobrodusznie, jak bogaty 
z biednego, ktoś si~ nad nią użala, jak ten anioł 
z nieba. Dotknie się do jej głowy dobra rc;ka, po­
wie anioł stróż : chodź, d u -zo, z tej grzesznej zie­
mi, chotlź, duszo, do nieba, na wiekuisty odpoczy­
nek Ej, je zcze nie. Obstąpiły w koło diabły, szy­
dzą, klną, pomstują niezgorzej od ludzi. J cszcze ci 
nie fajerant - jeszcze ci sporo godzin, zgarb się, 
trzymaj się, a przygarnij się do tej maszyny ... 

Zahuc~ały, zaklekotały maszyny, krc;cą się duże 
koła, małe koła, latają bez końca rzemienne pasy, 
ciągną sic; bez koiica cienkie nici, wywłóczą ię, 
skręcają się, omotują dusze;, jak ten pająk pisz­
czącą muchę. Idzie, idzie bez końca ten dzi'()Il robo­
czy ... Nie daje maszyna spocząć, nic daje odetchnąć . 
.Ani oka spuścić, ani pleców rozprosto"-at-, ani rc;­
ki odjąć od roboty. Ejże, patrz, ejże, pilnuj . ię !. .. 

I znikło wszystko, co jeno może być. Tylko pe­
łen świat tego huku i klekotania, tylko cienka nić 
dobywa się wciąż z przędzy ogromnej, jak chmura, 
i szybko mknie, leci, ginie gdzieś, a wysilona myśl 
baczy tylko, żeby nie urwała się nić ... 
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Siedzi! stara CY'Yikowa późno w noc i kiwa się 
w oknie. D'tonęła bezmyślnymi oczami w blasku, 
bijącym od fabryki, a sprawne, jak maszyna, stare, 
spracowane palce chwytają pr21ebiegające nici, re­
gulują bieg maszyny. Resztka człowieczego rozumu 
r,;pala się w niej na tej ostatniej trosce, żeby aby 
cało wypadła, żeby . iQ nie zerwała ta jej zaklęta 
Ul C. 

IOedy od zedł Stasiek. Było to już tak da·wno, 
że nie pamięta. :Może rok temu? Może dwa Po ­
wtarza jej coś uporczywie, że to było dziś, \vieczo­
rem. Niech i tak będzie. Zawsze zostanie ta sama 
dawność, ta sama przepaść. 

Kiedyż to poszedł Sta icld A jakiż to on, ten 
Stasiek? Czyjże on jest? Cywikowa siedzi już tyle 
godzin i! nie pomyślała ani razu o tym. Jakoś nir 
moo-la. Gdzieś się okropnie zapodział ten syn "O 

dzony. ajprędzej nie było go nigdy. Co było ł R(,; .. 
nc rzeczy. 

Rozgląda się dzikie wiejskie dziecko·po ogrom­
nym mi c' ci e. Zamąciło ię w głow:i\e dziecku, kiedy 
szło od rogatek za ojcem i za matką. Ostrożnie 
wyg-lądało spo<l ziemi z sutereny w podwórze, 
gLlzie harcują miejskie dzieci. "\V domu głód. Tata 
szuka roboty i co dzier'i wraca bez niczego, co dzień 
wraca piljany, choruje matka z tego zmartwienia. 
Naokoło w zyscy obcy, źli, nieużyci, a domy takie 
ogromne, a miasto takie ogromne, a tyle ludzi, aż 
za dużo. Bała się mała wszystkiego, a najbardziej 
tra znych, dymiących kominów, które sterczały 

w zędzie, gdzie było spojrzeć, i podpierały niebo. 
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Przerażały ją swoitrn ogromem i tą cudownością, że 
siG nie przewracały, i dymem, i krwawą, czerwoną 
barwą. Kiedy na nie patrzyła, przypominały jej 
się najstraszni('jRze miejsca z hajek o złych du­
rhach i to, co o piekl(' opowiadał ksiądz probo zez 
dla zasii·aszenia gTz('sznych 1nclzi \Yiejskich. 

Potem Rłużby po ludziach uhogich, ciemiężcaeh 
i katach. Złe maj. l.rowe, wiecznie rozżarte, dzieci 
pa. kndnr i dokuczliwe. Kulawy Rzewc, obarczony 
dzi('ciskami, ezłek okrutny il pijak. Bała go się, jak 
ognia . . T ak kazał, zrobiła. Ile razy rozkazał- robi­
ła, nic był jednak dla niej przez to lepszy. Bił, jak 
bijał. A miała wówczas owanaści(' lat. Umarła mat­
ka , uciekł gdzieś we światy ojciec, została sama, 
bojąc sict wszystki~h, słuchając każdego. 

Ej, ta nić, ta nić ... Wartko idzie ma zyna, aż 
wiatr bije od rozpctdzonych kół. Snuje się nić, prze­
wleka się przez czółenka, nawija się na szpule, na­
rasta, grubieją wałki raz wraz, raz wraz, nie na­
starczysz, człowieku, choćbyś się rozerwał we dwo­
je. Nie wyez('rpie Ri<; nig·dy taic>mnirza przQdza, a 
wyczerpie się siła ludzka. Ki('dyż r.awyje gwizdek. 
kirdyż oczy udrctczone będzie można oderwać ocl 
warsr.tatu? Troi się w oczaeh, opada głowa, mdle­
ją palce. Chwytaj nić! Pilnuj siQ! Staraj Rię! Trzy­
maj Rię! Pan majster patrzy. 

Patrzy na nią pan majRter. Popatrzył jeRzcze 
i kiwnął. PoRzła. Któż silę kiedy oparł majRtrowi? 
Był to gruby, mocny Niemiec. Zazdrościły j('j inne, 
a ona się tylko hała, jak zawsze. 

Puszcza starowina ręce, ehwyta palcami, popra­
wia, re~rnluje, przykrQca, pogląda bystro tam, gdzie 
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bieg·nie cienka nić, uważa, byleby nie zerwać, byle­
by nie zepsuć. CzepNa się czegoś i jeszcze. się cze­
goś trzyma w obłąkaniu. Trzyma siQ za t<; cienką 
nić. Może się jej urwie lada chwila i -tara zamrze 
na miejc:;cu przy tej swojej rohocie. Może utrzyma 
w sprawności wój warsztat i będ.zie tak przędła 
jeszcze przez d.ługie lata, w szpitalu fahrycznym, 
w przytułku dla obłqkanych, w arcszC'ie mi('jskim 
i w zędzie, O'dzie nią lo rzuci, wła'nie jak przysta­
ło czynić obłąkanemu człowiekowi w tym baweł­
nianym królestwie, w tym mieście Łodzi. 

Tysiąc postaci ~ tysiąc znaczeń ma stare ludzkie 
!:iłowo - szczęście. Szczęśliwy, kto bodaj na mo­
ment uchwycił dla siebie choćby jeden jaki po­
zór - bodaj jaki mały, śmieszny promyczek z te­
go dalekiego słońca. Miała swoją godzinę szczę' cia 
i tara Cywikowa. Jakże uprzykrzyła się Panu 
Bogu swoilmi podziękowaniami - bardziej mz 
błaganiem o litość i zmiłowanie przez całe długie, 
niemiłosierne życie. Ta jej wdzięczność nie miała 
granic i pomiarkowania. Przyszła bowi'em radość 
11a samym schyłlm żywota, przeklętego od m·odze­
nia. Po piekielnych, nieprzerwanych udręczeniach, 
po żelaznych próbach, przyszedł już w starości cza 
łaskawy i nie do wiary łaskawy. Doświadcza i 
próbuje człowieka Pan Bóg w niedoci'eczonej swo­
jej dobroci i uagradz:t hojniQ ponad wszelkie ludz­
kie podziewanie. 

Trudno się przyzwyczaić do dobrego . .Tak kogo 
życie pierze ocl dzi cka i nie c1ajP :mi chwili W}­

tchnienia, skuli się w człowieku, zc~chnie i odpad-
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nie na zawsze wszelka nadzieja i wszelkie poj<tcw 
o tym, że może być kicdyg inaczej. Jak kto patrzy 
w koło siebie przez długie lata i nie dojrzy nic 
prócz n<tdzy i' krzywdy, temu ci~żko na starość we­
zwyczaić si~ do szczęścia, które przyleci nagle i 
odmieni wszystko od razu. 

Ale zanim nade zło to szczęście ... 
Je zcze nie spłacili długu, zaciągniętego na we­

:::;ele, kiedy Cywik położył się i pół roku przeleżał 
na pier i. Ona chodziła do roboty, póki mogła -
urodziła to pierw ze dziecko u obcych, gdzie miesz­
kała kątem. Tu już się czepiła na dobre nędza. Jak 
ten wściekły pies, chwyciła się zębami i trzymała 
i targała i ka·wałami darła w zacieczeniu. Cywik 
wRtawał ze słabogci, chodził do roboty parę mie­
sięcy, kładł się znowu, było mu gorzej, lepiej, umie~ 
rał, ożywał. Drugie dziecko, trzecie, czwarte ... N a­
reszcie umarł na dobre. Zo tała wdowa z czwor­
giem w tym miegcie Łodzi .• Jak wyżyła Jak obie 
radziła 1 Któż zdoła wiedzieć. 

Jest to jedna z wielkich tajemnic życia, przed 
którymi się staje w Lczradności. Podziw, z<Yroza i 
na tym koniec. Można ubolewać, pomstować, zała­
mywać r~cc, zaciska(- pięści . .Jl o/na podziwia(- iły 
żywotne rasy proletariackiej - nie podobna wy­
naleźć, skąd ona te siły bierze. Można pogardzać 
tłumem, który znosi to wszy tko i nie morduje bo­
gatych, nic puszcza z dymem całej kultury. "\V zyst­
ko można, tylko zrozumieć tych rzeczy nic można. 
Tą tajemnicą stoi ~wiat. 

Ona, jak kamień węgielny, je t wmurowana w 
fundamenty gmachów fabrycznych, banków, pała-



ców, kości'olów. .1: a niej to wznosi s1ę potęga 
państw, szczę~cie rodzinne, cnoty kulturalne i 
w zelki postęp i wszelkie piękno. Jest twarda, jak 
skała. 1 ie ugryzie jej żaJna metoda, chodzi koło 
niej strapiony filozof - społecznik, zaduma, się i 
zacznie kwi1lić poeta. Oprzędły ją ·wokoło marzenia 
utopistów, religie otoczyly twardą skorupą dogma­
tu, oblepiły ją n~ezliczone warstwy zadrukowanego 
papieru- ale gdzieś tam, na dnie clu ·z, czy w głę­
bi ziemi istnieje jej nagie, jak prawda, okropne i 
niepojQte jądro. 

Gtizieś tam w jutrzejszym dniu, czy w na ·t<w­
nym stuleciu kryje się moment, kiedy wynurzy si<; 
ono zz~ widnokręgu \\'szelkich spraw ludzkich, 
poclni'esie się i zawiśnie nad ziemią, jaśniejsze od 
słoilCa, i zaznaczy - drugi llZiCii s t warzenia. 

Padną sobie w objęcia tłumy narodów, niepo­
jęte braterstwo odmieni po::;tać świata i legnie wilk 
koło jagnięcia. Stanie świat w ogni'u zniszczema, 
czerwone od krwi będą płynęły rzeki i zabanYią ..--ię 
purpurą niezmierzone i niezgłębione morza. 

Co kto woli. 
Ta tajemnicza potęga kazała Cywikowej zyc, 

pracować, dbać o dzreci, ona pilnowała, żeby nie 
spoczęła ani na chwilę w ciągu dnia i nie dosypia­
ła nocy, dbała o to, żeby nig-dy nie spoczęta jej 
głowa, i żeby nawet jej sny hyły pełne nieszczc;ś­
cia. Ona dała jej genialne zdolności w wygrzebywa­
niu ze 'mietników zarobku resztek i' ochłapów, na 
które łakomi są tylko ci, co umierają z głodu. Ona 
wmówiła w nią, że głód jest rzeczą naturalną, że 
łachmany są odzieżą, że w zimie powinno się ko-
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stnieć od zimna, a latem dusić z gorąca na podda­
szach pod blachą, że każdy ma ją prawo wyzyskać, 
skrzywdzić, obrazi'ć, że - i tak dalej, i tak dal1•j ... 
Ona wreszcie lepiej od ksiQdza i od policjanta 1 rze­
strzegała, żeby Uywil<mra zachowala w tych oko­
licznościach uczciwość - 11ie wyciągała l'Gl\J po 
cudze, nie zazdrościła zbyt widocznic t nie :,karży­
ia się za głośno. 

Tak dokonał siQ cud, że wyżyła. Dzie~·1 Lyły '\.le­
cznic głodne, wiecznie chore. l':ielonc na L\\ a rzy, C'a­
łe w krostach, na krzywych nogach, z na i w ~lYm z.l­
pytanicm w zaropiałych orzach: - a i po coż to 
wszystko? Dzi1cci żyły, póki mogły . Umicrn Ly po 
kolei co rok, co dwa, opłakiwała je matka i zapo­
życzała się na pogrzeby. Został tylko Stasiek, diO­
rowity i niemrawy, jak reszta rodzeiistwa. Dv 
piętnastu lat był mały i mało mówił. Oddała go 
matka do fabryki na naukę przez jakąś protekcję, 
uczył siQ pilnie i nic ni'e zarabiał przez trzy lata, 
a jeść potrzebował, bo pracował. Stara już nie mia­
ła zdrowia, już goniła resztkami, a żyła z tego nad­
przyrodzonego źródła siły, co to już czerpie z ni­
czego i je t zaprzeczeniem fizjoloO'ii, nauki o ener~ 
gii i wielu je zczc innych prawd u talonych. Po­
winna była bowiem dawno już umrzeć z wyczerpa­
nia sił, a przedtem zwariować z wyczerpania cier­
pliwości. IIigieni ta :n:ra prawo z rałą , urowością 
zapytać iQ: jak o ~miclasz iQ żyć wbrew nauce! 
P ychiatra nazwałby prawność jej urny łu obłę­
dem takim lnb owakim, a pecjalista od wymierza­
nia dopływów i rozchodów energii, zliczywszy z 
jednej strony potworne prace takiej osoby, a z 
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drug-iej i'lość kartofli, czarnego chleba, łez, poni­
żeń i krzywc1, które hyły jej pokarmem - orzekł­
by, że Cywiko"·a jest naukowym absurdem i ie 
Cywikowa całkiem ni p i~·lf niej e. 

'l'ak tedy pozost<mq na cllugo jeszcze Iliewyjaś­
llione pierwiastki, składajqce siQ na pC\\'ll<' zjnwi­
sk:l, cz:· w;clze svołeczm•, które ... 

~fniejsza jednak o to, alhmdem niC' w:·kłac1amy 
tu arkanów mistyki życ·ia społecznego. 

Była io puszka z lanego żelaza w futerale z 
żółtej skóry. 

Cywikowa, wtajenmiczona przez syna, przecho­
wywała ją u .'wojcj starej przyjaciółki, która, 
dzi<;ki możnej protekcji, sicdziała już od dziesiącin 
lat na dożywociu w przyt nllm dla kalek z fundacj1 
jakiejś firmy łóclzkiej. Tam było bezpiecznie. Kió.l 
mógł podejrzewa(- o podobne rzeczy starych dzia­
dów i sehorowane bahska z przytułku, luh też . io­
st ry miło . icrdzia, które tam rządziły. Babina trzy­
mała pocisk zwyczajnic w głowach łóżka pod sien­
nikiem. TnH1no to wyjaśnić, dlaczego zgodziła . i~ 
ona przyjąć rzecz tak 11iehezpieczną. Dość, że wziQ­
ła i była z tego dumną. Tak dumną, że musiała po­
dlw:1lić sict tym przed Rąsiac1kami z lewej i z pra­
\\'r>j strony. Y owiua, sz piana po nocach, zła or{ 
ha ')y do ·ua!)y, przedostała siQ na oddział męski, a 
raczej dziarJ.·,wski. \Viedzilala o niej służba, kuchcH­
ki -wszyscy. Ale tajemnica pozostała tajemnicą i 
nic wy,.;zła poza obr<~h przytułku. Tie byJu tam 
uświadomionych rewolucjonistów, jeno bezzębne, 
zidiociałe dziadygi i· rozsypujące się hahy, ale za 
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owyeh eza~ów pyłki rewoluc·ji uuo~iły ::;ię w powie­
trzu i trafiały za wiatrem ta.m, g<lzie ich nie posiat, 
zarażając lmlzi najui eposz 1 akowaiiszych. ~pi<lemia 
ta trwała zresztą nic<lługo. 

Oywikowa nic byta socjalistką. /';byt ją sterały 
HQclzc żyeia, żeby mo,!.!,·ta uwierzy{, że hic<l<t i krzyw­
dę można usuną{ kiedy~ z tego świata. Socjalizm, 
który Stasi •k 11aczął eo dzieli po trosze przynos!{ 
z fabr~'ki do domu, martwił ją tylko, bo za to brali 
do wi<tzicnia. }Je syHowi w Hiczym nie prze~zka­
dzała, a jak hyło trzeba, to i pomagała. Dopiero 
podczas rewolueji, kie(ly po jakimś ;;trajku iasick 
dostał dużą pod\\ryżkę, kiedy cały Ind łó<lzki zaczął 
podnosiĆ głowę f IJOZJlHWaĆ wtasną ~iłę, rzeczywiś­
cie uwierzyła synowi. 

Ale t <t · kniła do H\\ o i eh t rzeeh la t pra wdzi \\ego 
::;zczęścia. 

To Hzezęście zaezęło ;;ię pewnej Ho hot y, kied)· 
Stasiek przynióHI do (lomu pierw::-;ze swoje zarobio­
ue pieniądze. Siara rozpłakała ,'i((. Całego rubla 
zanio ·ła na mszQ, której wysłuchała z inteueją, po­
płakując z radości i ,,. ~zepi~mych bez przerwy pa­
cierzach wypowiadając Bogu ;;woje nicprzebrane 
dziękczynienie. Błagała o przehaezcniP za wszyst­
kie grzech~' żywota, za swoje Hkargi i skamlauia, 
za dumę, za praguieuie dóbr doeze.·uyeh, za zaz­
(lrość wohec ludzi sytych i za \\'szystko, eo jej 
wyrzucali .· powiednicy. 

Stara wypoezywała - po raz pierw~zy w ży 
ciu. Nie umiata tego robić i męczylo ją to, zdumie­
wało, a chwilami z(lejmowało przorażcniL'lll. 'ta-
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siek ni1e pozwolił jej szukać zarobku, więc zajęć ni 
miała żadnych, prócz tego, że uwarzyła trawę, 
ob!'zyła Sta§ka i uprzątnęła izbę. ~ad e wszystko 
brakowało jej kłopotów. Ciężyła jej niezmiernie 
wolna głowa. \\Tszystko miała gotowe, a pojąć tego 
nic mog·ła żadną miarą. :Mo~·ła siedzieć z założony­
mi r1tkami przez clłngie goc1ziny w cią~n dnia, wy­
sypiała !lię w nocy. Mogła sobie przesiadywać w 
ko~ciele do woli, chodzić po kumoszkach i patrze(o 
na cudzą biedę. Sumienie wyrzucało jej ten dosta­
tek i straszyło jakąś karą boską Przeczucie wró­
żyło rychły koniec tego dobrego, musi1ało przyjść 
jakieś nieszczęście, choroba.. . Za dobrze, oj, za 
dobrze! - wyrzekała. 

Wreszcie - do w::;zystkiego ::; ię można vrzy­
r.wyczaić . Cz:1::; płynqł. Stara ogląllała się już za 
synową, ale ża<1na nie była dobra dla Staśka, a sam 
Stasiek nie bardzo się śpie zył do sakramentu - · 
miał bowiem co innego <lo roboty. Długo tara nie 
hardzo rozumiała, w co się , tasiek wdaje, aż któ­
reo-oś dnia zabrali kilku kolegów syna. Zajrzało jej 
w oezy jakby dawniejsze życic. 

- Co ty, Stasiek, wymbia:;z? 
-To, co trzeba . .Matka na to głowy nic ma, ja 

sam wiem. 
- \Vezmą cię, zamQczą, zakatują, wyprawią na 

Sybir ... 
- Matka socjalizmu nic robiła, a katowało ma­

ik<; gorzej, niż w Sybirze, w tym mieście Loclzi. 
- ..._ a co wy się, głupi e porywacie? 
- N a w zyst.ko! Albo na niech diabli biorą, al-
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bo kapitalizm! 1.,-..dry na udry - tak jest teraz na 
całym świ1ecie i dobrze je. t! 

Próbowała stara wzrn. zyć Ryna. 
- I cóż się ze mną tanie? .Ja już robić nie mo­

fN· Stara jeRtem, zmarnowana ... 
- N a to idzie, żeby nikt nie był bez pomocy na 

. tarość. N a to idzie i tal· bc;dzie, a do tego czasu 
wszy. cy cierpimy, niech i matka ścierpi'. W tym 
mojej winy nie ma. Taki jest świat. Moją winą by 
było, jakbym nic nic robił, tylko dbał o siebie alho 
o matkc; . .Jakby każdy robotnik był taki dobry syn, 
to by s~ę świat nio·dy z miej ca nie ruszył. To trza 
rozumieć ... 

- Oj, dziecko, dziecko .... 

Przyszla wojna, a za nią rewolucja. Wielkie 
strajki, krwawe demoust racje. Podniosło ię Ofl 

samco-o dna, z namułu nGdz i krzywd tajenn1e two­
rzywo, ożyły ciemne gł<;bic i zaczęły wyrzucać na 
powierzchnię życia nadspodziewane wypadki, dzi­
wne zdarzenia, ·wielkie czyn:v i wielkie zbrodnie. 

Dzień po dniu przyno ił coraz to nowe nadzwy­
czajności, coraz to przedziwniej odmi'eniała się po­
stać ż~rcia zbiorowco·o i postać duszy ludzkiej. Dzi­
wił się sam w sobie robotnik, dziwił mu się wróg 
i dziwfły się 1nutic, które niby kierowały tym 
w. zystkim. W biały dzień na jawie zdarzały siq 
wypadki, nicpodobne do wiary. Nazajutrz godzi! 
· ię z nimi świat, przetrawiał je, zapominał o nich i 
zNU dalej. ·wydawało się wszystko możebne i 

wszy tko potrzebne. W nieboo-lo y lamentował ta­
ry ~ wiat, bali ię ci, co byli mocni, o ~mielili się ci, 
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<'O nigdy nic nie śmieli. Poszło w~zy~tko na wy­
wrót, ginął ład, porządek, podeptane hyly prawo, 
obyczaj, powaga .• J Cllni mówi H, że to koniec świata) 
inni, że uopicro początek. l{ikt nic uic rozummł, 
każdy czekał jutra. Nie wicdzieli co pi~at publicyś­
ci, nie wicdzieli do czego RiQ gotować wodzowic na­
rodu. 

Było uobrzc, bo rząll tracił powagq i siłę, byt<) 
źle bo zbyt poc1no · iła .~low~ hołota. Było l1obrzc, 
ho musi się . · tać jakaś odmiana, było źle - bo ta 
odmiana mogla pójść za llaleko. Dobre były demou­
stracje robotnicze, dobre były odezwy przeciwn~ą­
dowe, dobre były zamachy - zfe były straj 'ci, dro­
żyzna, upadek przcmp;łu i handlu. 

Dobrze robili Hocja1iści', szarpiąc rzą<l, złe hyio, 
że rząd nie wzywa czynników miarodajny<'h do 
n~pokojeuia kraju. Dobrze było, że hył 11iepokój -
źle było, że nie ma pokoju. 

Serca i umysły podziewały Hi~ dobrego, oezy 
widziały samo zło. Tt-1l~· eo było najlepszego w~·­
jcżclżało z kraju czekać, co z tego wyniknie. Rząd­
cy <lnsz, pia. hmy przeHzłości i władcy przyszłośc : 
wyrmigrowali w wielu wagonach sypialnych. 

Z o tal a w kraju anarchia, wouząca s i q za łby z 
najezdniczym rządem, a z różnych punktów dale­
kiej zagranicy zły ku ojczyźnie baczne spojrzenia, 
rychło-li Peter burO' zacznic błagać o ratunek? \\' 
tajemniey dzielono . ię jnż do tojmistwami i pracą 
nad odrodzeniem ojczy:;my. 

A w mieście Łodzi zwyciężano Szajbierów i ca­
rat) rujnowano kapitał i carat, głodzono siebie i ca-
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tat. gromiono lupanary i carat, rabowano mouopo­
lr i carat. Raz po raz, jak niesforne dzieci, wypa­
<lały tłumy robotni'cze na ulieG, wyzywając carat, 
i IJO salwach zo8tawały na bruku trupy- trupy 
trupy. Ale nikt ::;iq nie bał smim·ci, rozjadł si<t pro­
letarinsz i ::;zedł na byto - nic hyło. ~Szli w:-;zysey, 
zedl i Ntasiek, ale nie broniła mu już matka ni­

ezcgo. GtonQła i o11a we wzhnrzonym nwrzn, fale 
vorwaty ją, jak znikomą kropelkę, i poniosły, jak 
niosły wszystko. Nie bała :-;ię już, nie myślała, my­
ślał za nią ten jakiś wicher, ten sam, który niósł 
owe sny na jawie obudzonego ludu. 

Sta iek chodził na demonstracje, ale wracał. 
Strajkował, wywoził na taezkaeh majstrów, bun­
tował kolegów, ale nie wyrzneali go za to z fabryki. 
Dostał od partii rewoh\·er, ldór~· :-;tara przt><•ho,vy­
wała w jakiejś skrytce. Pew11ej niedzieli, zobaczyw­
szy kupq ludzi, zgromadzouyeh na podwórzu, wy­
szła zobaczyć, co się stało. ·wszyscy słuchali jakie­
goś mówcy, który coś luzyezat z wysokości. Kiedy 
poznała syna, duma matczyna po raz pierwszy 
uderzyła ją mocno w samo :-;enc. To Ntasiek, jej 
yn, przemawia tak uczenie i wzrnHzająeo, a taki 

wielki tłum ludzi słucha go z uwagą. .Jej własny, 
rodzony syn, którego cudem i' trndem eat go ży­
cia wyżywiła i wychowała. \V owej chwili zrozu­
miała stara wiele, choć jeszcz0 ni0 w:-;z.vst ko, i nie 
miał odtąd Sta. iek lep zej pomocnicy nad mat­
kę w tych swoich . prawach. 

Co chciał, to z nią ten Sta~iek wyrabi'nt. lm·lm­
ła go, jak gdyby mu hyła ni mntką, jeno pndyjnq 
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"pomogierką", jak swojego cza u nazywano takie 
popychadła. A kiedy ::;ię z bun tO\\ ała, już było 
właśnie za późno. Było to pewnego zwyczajneo·(J 
rlnia ... 

Tego dnia po obiedzie kazał jej Stasiek przy­
nieść do domu "to, co wic". Poszła, uwin~ta się 
wnet i wróciła. 

- Cóż ty si~, dziecko, w nowe ubranie odziałeś? 
- Idę w takie miej~cc, gdzie trza wyglądać po 

ludzku. 
- A prędko wrócisz? Daj lepiej mnie - ja za 

tobą przez ulicę ponios{{, a w tym domu dopiero 
w bramie ci oddam. Mnie starej nie zaczepią. 

-- Nie można, matko. To zabronione. Miejsca 
nikomu pokazywaĆ' nie wolno .. . 

- Pilnuj że si{{, dziecko, a oglądaj ::;ię! Niech 
ci~t Bóg strzeże i ~laika .1. ajświętsza... Łatwo t>ię 
wsypać na ulicy, oj łatwo. Prędko wróci z .... 

Sta iek odpowietlzial, że pr~dko, ale stara do­
~:>trzegla w jego twarzy co~ takiego, że zmartwiała, 
skamieniała i łzy jej popłynęły ciureczkiem. Słowa 
nic powiedziała, tylko patrzała w syna przez łzy. 

-Stasiek ... 
Sta iek chciał si~ rozzłości[ . Chciał matce na­

wymyślać, a potem l'OŚ zełgać i oclczepić i~ od 
starej, byle prędzej. ~\.le na to zabrakło mu odwa­
gi, wiGC wziął, pocałował matk~ w r~k~, schyliw zy 
nisko g-łowę, i, trzymając ją mocno za tę spracowa­
ną r~k~, bełkotał byle co. 

- rro nic! Co i~ matce przywidziało. \Yróc~ 
wnet.. . a pewno wrócę! Słyszane rzeczy, takie he-
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ce robić o głupstwo? Jak nie wrócę, to też si·ę 
świat nie zawali. Bo to raz mnie mo O' li zabrać? Co 
się dziś matce tało? 

I tak dalej. 
Stara przygarnęła się do syna mocno, ze wszy­

:tkich sił i nit> puszczała. \Yydzierał ię tasiek, 
jak móo-ł, ale n· e voradził. 

- I cóż, będziem tak stali do samego wieczora! 
Niechże matka ma rozum! Mu zę iść- ludzie tam 
na mnie czekają ! 

- śmierć tam na ciebie czeka. Oj, już ja ciebie 
nie obaczę! 

- Każdeg·o clnia na mnie śmierć czekała i żyję. 
Łatwo teraz o śm~erć w mieście Łodzi, a żyję. I 
cizi~ będę żył. Też komedie ... 

Stara uklękła przed synem i, nie puszczając go 
z objęć, zanio la ię od płaczu. Trzęsło nią, aż się 
chłopak chwiał na nogach. 

-Daj że, matka,. pokój, do wszy t kich diabłów! 
\Vywróci. z mnie i je,c;;zcze nas oboje rozerwie. Daj­
cie mi wyjąć tę , ztukę, postawrę ją na , tole i po­
gadajmy, ale ino najdłużej pięć minut. .Tak te pięć 
minut przej(lzie, to się "'\Yezmę, wrrwę i pójdę, że­
bym tam miał po matce nawet podeptać. Tn żad­
nyeh żartów nie ma! 

l wolnił się od matki, wydobył puszkę z fntera­
łu, który miał zawie. zony na rzemyku pod paltem, 
i' po tawił ją na tole. 

- Teraz gadajmy, byle prędzej. Czego matka 
ode mnie chce? 

Stara spojrzała na syna takim wzrokiem, że 
Staślut oclpadła cała srogość. To też ula opanowa-
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nia ::;ię nasrożył się jeszcze bardziej. Zaczął na 
starą krzyczeć, co się między nimi prawie nie zda­
rzało. 

- Tyż skarani'c bo::;kie! To matka tego nic ro­
zumie, co to jest rewolucja~ Czemu to ja nie mam 
pójść? Czemu to za mnie ma iść ldo in::;zy f Niech 
matka sama pomyśli, jakie to głupstwo! Cóż to ja 
po~wi~cany? Trzeba w~zystko brać na rozum! 

Cywiko,,·a iedziała ::;kulona na ziemi i łkała, 
wtnli\Yszy twarz w dłonic. Sta::;i'ek gadał wciąż z 
całą surowością. X aglc ::;tara zerwała się na równe 
nogi i zaczęła mówić szybko, ::;zybko O"ło cm ura­
żonym i jak gdyby z :-;zyderstwem: 

- Całe życie harowałam ... Jak w tej r,;mole pie­
kielnej, w nędzy byłam unurzana ocl małego ba­
chora. \V brudzie, w pohańbieniu .. . Ty dziecko wy­
rodne, nicgodne! }.1 o ją krwią cię wykarmiłam! 
Insze mądre ciskały dzieci i szły na świat na lctkie 
życic - a ja głupia byłam. Głupiam była! Stasiek! 
Stasiek! 1 ty hy~ tak od starej matki po ·ze(U bez 
jednego słowa? "i'Ja tę śmierć! Tegom doczekała, 
żeby mnie rodzone dziecko oszukało w godzinę 
śmierci? I ty byś tak sobie poszedł, jak ta świnia; 
Starej matce głową-hyś nie kiwnął. Idź! idź zdrów 
Ty nie mój ::;yn. :Mój syn był inny. Ciebie mi nie 
potrzeba. 

:Matka uic m'c rozumie! Same glupst w a ga­
<laeie .• Jakbym wszystko zawczasu powiedział, to by 
się nic nie udało. F nas tak nie wolno. Cóż 1.o 
matka mi wymyśla w ostatniej chwili? Cóż to ja 
był zły syn? Je ·zcze matka pożałuje ... 

Oj, pożałuję ja, dziecko, pożałuję, ale kto 
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mnie tarej pożałuje? Oj, Stasiek! O, rany boskie 
chry, tnsowe ... Rozerwie ci'ę na lm-wałeczki, roz a­
dzi ciQ na proch, nawet grohn nie będziesz miał na 
tej ziemi ... 

- ~ daleka siQ ciska, może mi nic być nic, mogę 
ja być tylko dla ochrony, całkiem z daleka, tam, 
gdzie mają nasi uc·iekać już po wszystkim ... 

-Ej, nic łżyj, oj, dziecko moje, nic kpij ·obie 
ze starej matki. Po oczach twoich widzę, co my­
ślisz. Nie wrócisz ty, nic ....... \ eo hędzie ze mną? 

- Partia o matee ni·e zaponmi ... Co ma być, to 
będzie. Może wrócę, może nie wróc<,?. żegnaj, matka. 
Xo! Co tu wiele gada<-? ... Co tam! Tylu już wyooi­
nęło, to czemuż bym i ja nie miał? ... .A rnoże wrócę. 
Co tam ... 

ściskał matkę, a ona jego z całej siły. 
- Dobrze, yukn, <lobrz , 'ia:iek! ,J celnego ja 

ci, g-łupia, nie po wiedziała, co trza było rzec od 
razu: dawaj to umie i1 tylko mnie na amo miejsce 
<loprowadź, pokaż tylko pale m i zaraz uciekaj, a 
ja zaraz ci,;nę, w kogo b<,?dzic trzeba. Ja poirafię! 
~ a mnie siarą żaden zpicel nic spojrzy! Star~'ch 
trza na taką robot<,? wyprawiać. Niech tarzy ci­
skają, a młodych przecie szkoda! Dla tej partii ich 
szkoda! Dobrze mówię, każdy mr przyzna! Co, ta­
siek? 

Tu zrobiło Rię starej ' labo, za zumiało jej w 
n. zach i zwisła na ręku n yna. tasiek zacllwigał 
ją na łóżko, pocałował ją w rękę, spojrzał na nią 
i zabrał ze stołu puszk<,?. N a progu j . zczc przy­
. tanął, popatrzał i poszedł. 

lO';" 



N a dole zastukał do stancji jednej znajomej, 
wsadził głowę we drzwi i powiedzi'ał: 

-- ~iech no by wpallła na ten moment do matki. 
Coś ją zemgliło. Ja mam strasznie pilny interes 
partyjny, ani chwili czekać nic mogą. Moja uobra 
pani Krauzowa !. .. Aby chwileczkę po iedzieć, póki 
jej nic minie. 

Kiedy widział, że kobiecina poleciała na górę 
po schodach, zabrał się i poszedł na miasto. 

vY c trzy godziny później przyszła w 1'adomość, 
że Sta~ka wzięli w jednym domu na Piotrkowskiej, 
że dwóch szpiclów przy tym postrzelit, że are ·zio­
wali dużo ludzi, zukając jakoby jakiegoś "składu 
bomb". Tego ludzie nic wiedzieli, czyli co znaleźli, 
ale jedni gadali, że miał być zamach na guberna­
tora wojennego, inni, że na "samego" Poznańskie­
go, że Stasiek pójdzie pod sąd polowy i L d. 

·wszyscy w kamicnicy żałowali matki, ale uawct 
najhliższa znajoma, pani Kranzowa, wzbraniała 
sict pój ~ć do tarej z tą nowiną. 

- Tiech ta tQ jedną noc je zcze spokojnie przc­
~pi. Chora jest. Spać ją ułożyłam. Będzie miała 
cza rano się do,viedzieć. Do czego ma się śpieszyć! 
Oj, Boże mfłosierny, cóż to się wyrabia w tym 
mieście Łodzi?... 

Długo czekała Cywikowa na powrót syna. Ai 
zmęczyła się w niej dnsza i zapadła w sen głęboki . 
• Już nie zbudzi skołatanej, obłąkanej c1u zy ani 
s tra 'zna wiadomość, ani nawet, gdyby się czyniły 
cuda, powrót uiedobrcg·o syna. 

;v olno, z trudem, z sapaniem wlókł ię poe1ąg 
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osobowo-towarowy przez całą noc. Dążyl od stacji 
do stacji z wysiłkiem, a czyniło to wrażenie, jak 
gdyby · tał na miejscu lub miał u tać lada chwila. 
\Vierzyło się, że poru za go maszyna parowa, ale 
zdawalu się, że jest zaprzężony w woły. Docierał 
nare::;zcie do stacyjki, zanurzonej w ciemnoHciach, 
i rozpoczynał rozpaczliwą stójkę. Przesuwano wa­
gony, odczepiano, przyczepiano, wożono nie ' Zczęs­
nych pasażerów w tył i naprzód, wekslowano, stu­
kano, potrząsano, zgrzytano, 'apano, dzwoniono, 
gwizdano. N arc::;zcie ruszało w::;zystko w ciemną 
noc, woluiusie{tlw, noga za nogą, do nowe<ro przy­
stanku. 

Towarzysz :Marek nie mógł spać i wit się z nu­
dów. ·wyglądał przez okno i l:r :yt gwiazdy, palił 
papieruHa za papierosem, przewracat ię po twar­
dej ławce, rozma wiat o ni czym z dwoma życlam.i, 
siedzącymi w prz dziale, usitował ::;pać i łudzi·ł ię, 
że zasypia i wiedział, że nigdy nie zaśnie . ... ie miał 
czym zapchać tego ogromu czasu, 11ie miał o czym 
myśleć. Był przemęczony. 

Przed niedawnym ezasem wydostał się trafem, 
a raczej wydostano go cudem z \\ ięzienia, gdzie 
spokojnie od długich mim;ięcy czekał obie na 
śmierć. Było to prze(l kilku tyo·odniami, a dotąd 
jeszcze nie mógł się pogodzić z tym nowym ::;woim 
życiem. 

Powinien był się cie::;zyt, jak gdyby się po raz 
drugi. urodził. To też cieszył się, ale on 'am tylko 
wiedzia ł , jak wygląda ta jego radość . Był wJzięczny 
przyjaciołom, którzy go wydohyli- ale i ta wdzię­
cznośt w istocie Hwojcj zakn1 wała na coś w rodzaju 
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nienawiści. "\Yyc1awało mu się, że go ktoś krzywdził: 
że ktoś bardzo zacny, najlepszy i tak elalej wdarł 
..;ię brutalnie do jego ~praw najtajniejszych i sta­
nął ze swoimi dobrymi chęciami mięclzy nim, n 
c·zymś najważniej~z~·m, ni·cwy~łowionym, co odsło­
niło już przed nim częś{ Hwego HtraHzliwego obli­
c•za. Pop~nto mu wszy~tko i na zaw..;ze. Było mu 
źle. 

Gdyby teraz otworzono przed nim jego cel~:; i 
powie<lziano mu : wracaj - niech hęclzic, jak było, 
nic•ch hędzie, co miało h~·{- cofnąłby się ze wstrę­
tPm . A gdy ~ię oclwróeit ku wolnośei, lm życiu, nic 
wiedział, eo z tym poezą{ ... \ni tn, ani tam. Ntał, 
jak gdyby na progu . 

. Już w kilka dni llO uwolnieniu urwa ła się pierw­
sza, wmówiona ra<1ośc\ a zaczęły się napady myśli 
ab. olutnie niczrozumiałych. To si'·ę jeszcze nazy­
wało - zdcncrwmYmliem. Dawali mu pro 'zki, ka­
zali mn jecha{ za gTanic•ę 11a odpoczynek i dla hez­
pi ecze{i ~t w a. Proszki hra t, ale za nic nit' cheia l 
wyjeeha{. Po\\ oli spo..;t rzegal, że z więzit>nia za­
brał ze ~obą pc\\'ien u~talony tok myślenia, pewif'P 
nałóg duchowy, który w życiu zatruwał mu wszy 
stko, cho{ tam, w zamknięciu i w oczekiwaniu wia­
domego rozwiązani:1, l·yt :r.npctnie na swoim miej­
scu. 

"\Vstydził się swoic•h 11trapień i trzymał je w 
g łębokiej tajemnicy. Xit> roznmiał sam siebie. Nie 
wicclzHlł wyraźnie•, o c o mu Hię rozchodzi. Cheiał 
żyć, a nie mógł. Do czcgo4 tęsknił. ~a coś czekał, 
a Hie widział tego nigdzie na świecie. Odmieniła 
mu "il<; i eala rzeezywi..;toś{ . Dziwiły go najzwy-
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klej ·ze zjawiska. \\'e wszystkim ziewała jakaś nu­
da. "\\Tszy tko zrobiło si<; małe, niepotrzelm . Nic 
mógł niczego wyraźnic chcieć, ani w sprawach oso 
bistych, ani w innych. Miał kobiet<;, którą kodwł 
bardzo, kochał ją i w więzieniu i1 myślał zawsze o 
niej z upojeniem. :Kiewiasia ta hyła obcenic daleko 
w świec·ie, ale wicdział od nit',i, że lada ehwila 
przyjedzie do niego. Na to czekał, jak skazaniee. 
- Kochanka hyła1 11atlal i ładna i miła i gorąco 
go kochająca, tylko w nim przckn~ciło siQ wHzyRtko 
na opale .Także tu żyć? Xa to trzeba ezasu, ezas 
to . prawi - powtarzał sobie u~->im,·iczllic i cbciat 
w to wierzyć. 

Nie mogąc da<- już sobi'<.• rady, vrzc~:;tat odpo­
czywa<-, a wziął siQ do swoj ej dawnej rohoiy. 
Dziw11ic jakoś przeobraziła siG w jego pojęciu i 
ta znajoma, kochana robota. l ona, jak w . .;zystko! 
~\Je myślał: rozrn ·zam . i<;. A 11a wpół świa<lomie 
zgadywało coś w nim, że przr tej roboeit• Bajprę­
dzej mop-ą flię wróci(- pcwn • okolicznoś(•i, najry­
chlej może przyjś(- rozwiązanie wszelkieh nicpo­
rozumień z t~·m dziwnym Ż)'Ci m. Ho bił to i owo. 
'reraz jt>ehał, gdzie mn h~· ło lJOirzclla, a lla półee 
wagOJlll stały jego dwip eiężkic walizk~. 

\V przedziale h~· to du ·zuo, gorąco. Drażniło go 
żółtQ, mQhle światło latarni i nic ustająep ani na 
momeui szwargota11ie żydowskiego t owa rzy1..;t w a. 
~ly~l jeg:o b~·la zmęczona do ostatct•zuo.~ ci .• Już Jli­

czego llit• eheiat dodcc, już mu było wszy1;tko je­
dno - uie mógł jednak odezepi{- siG od auioma­
t~veznej p1 aey rozm)'~lania, która, jak rozp~dzt,lla 
ma~zyna, ~:;zla w 1;woim tempie i nie dawała 'itt 
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zatrzymać, jak gdyby ktoś obcy rządził w jego 
glo\\ ic. Ktoś tam o nim rozprawiał, przerzucał je­
go przeszłość, grzebał w jt>go jutrzcj zym dniu, 
dziwił si((, wykpiwał i znacząco pokręcał głową 
nad pewnymi objawami. Przypominało to lekarza, 
który jest niczadowolony z }Jacjcnta. Lekarz zasę­
pił si((. Bada, słucha, maca, waży rozmaite drobiaz­
gi nic nic znaczące, kla ·yfikujc i jest niczaclowo­
lony. Chory czeka oboj((tnic. Chory wi'c coś takiego 
o czym nie ma pojęcia lekano~ . Chory pokpiwa so­
bie z lekarza. Clwry nic . podziewa siQ od lekarza 
już niczego. Chory wszystko wic, ale eierpi. 

Zaczął się jeden z tych snów, które nie mają 
żarlucgo sensu, a \\c wspomnieniu 11ic zostawiajq 
ani pojGcia, ani ol>razu . ~ie pamiGta się nic, wie 
się jcclnak, że przyl"zła we śnie zjawa o niesłycha­
nej doniosłości, że przez głowę podczas uśpieni a 
przeszło wła.~nic io, nad cz~ym na próżno morelowała 
sic; dusza przez dlu.!:,.rie czasy. Wypowiedział . ię na­
reszcie ów tajc'mJJiezy W)'l'Hz, któr.v służył za ha::;ło 
do ohrarcia za\\ m·tcj bramy nit>t>Oj~tcgo. Goni po 
tern pamięcią ohtHlzony człowic'·, pracuje', zg·a<luje, 
idzie za śladem porwanych, bczkształtnyeh obra­
zów, które zachowały s~ę m<;tnic. 

Marek ocknął się i natyehmiast ehwycił się snu, 
który uleciał. 

.Tak to było? Co to właśC'iwic hylof 
Chwytał gon1e:dCO\\'O i na oślev, jak sil.( chwyta 

po ciemku dokuczliwego, piszczącego komara. \V 
o·m·ści nie zostawało uic, a komar jt:tcza ł , groził t 
wci ąż gdzieś był. 

Sło!'1ce je.szezc się nic ukazało, ale już był dzień. 
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Marek wywiesił r-;i<; półciałem w oknie i o<1dychał 
z 11lgą rzeźwym, wilgotnym powietrzem. Pai.rzał 
11a świ 'at. Pociąg zwolna ~unął przez las. Przecl10-
<1ził zwartą ścian<; sosny, czerwone pnie i jeszcze 
ciemne gał<;zie. 

Czarno było w głQbi lasu. 
Oko siQgało w tajemnicze mroczne przestrzenie 

mi<;dzy pniami. Coś tam nmjaczyło jeszcze z no\'y, 
coś , ic:t mieniło i zu~kało w oczach. La ciągnął lm 
sobie i łudził, że w. zy~tko wic, że wie od dawna. 

Otwierały się polanki, małe mokre łączki, na 
których już si<; uściełały mgły nisko, szeroko. Tuż 
przed oczami ci''ągiH~ły ~i<; gę~te wrzosowi. ka, mo­
kre i ocic:tżałe od ro y. 

Urwał się las i pobiegło oko daleko. Szły w nic­
skor'iczoność pola, łąki. Nisko nad horyzontem po­
rozwłóczyły się pasma obłoków. -Ciemna, ?~amro 
nzona była ich harwa na szarym niebie. pały 
jeszcze rcl.~ztką snu sadyby ludzkie, porozrzucane 
po ] J łasze?~~·źnie. Ryło w~zystko zwyezajnc, zwy­
czajne. 

·wolno JH'7:esnwał~· ~i<; jeden za rlrngi'm Rłnpy 
telegraficzne, zniżały si<;, 1mosiły się ku g·órze, zni­
kały gchieś i pokaz~·wał ' ~i<; znowu. Małe wzgórki 
z karłowatymi sosenkami, a mi<;dzy nimi małe do­
linki. ·werżnął ~i<; poeiqg· w gł<?hoko ro7:kopany 
pagórek i szedł tuż JlOpo<1 1>ia~1.czystą śeianą. \Vy­
łaziły 7: ni ej wirlki0 p:łazY, które prz<'<l wieln ty­
siącami lat przyw<;c1rowały tutaj z <laleka. Przez 
tysiące lat przy ypywal je pia ek, zagrzebywało je 
<1zicr1 po tlnin nic u tnjnn ani na clnYilQ, pracowite 
życic ?~iemi . • \.ż wydobył je człowiek z wiekowego 
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grobu, obnażył ich tajemnic~. Pracowały tłumy i 
cierpliwie, jak siły natury, odrabiały wi'ckuisie 
prace. Głód i nic·wola pog11ały je na to kopanie. 
~icludzkie prawo zwołało je z elalekich sit·oD, 
ściągnęło na te pola z taką amą mocą, z jaką pr7.ć<l 
wiekami zwalały tutaj te głazy prawa przyroll~v. 
Przysypała już ziemia kości bezimiennych pra­
cowników, zamulą kiedyś pokłady ziem ·kic wst~- ­
stkie ich wielkie prace. 

Co przetrwa? Co pozosianie. 
Po co i po co? 
.Jak w ziewaniu, wypowiadała ~:>ię w nihl ta już 

zastarzała, trująca myśl. Dręczyła we dnie i w no­
cy i kładła ~:>ię przede wszystkim ona pierwsza, na 
cokolwiek spojrzało oko, czymkolwiek wzrur:;zyło 
r:;ię serce. 

Oderwano go od studni mądrości, jemu - ci"­
uiowi - kazali wejść znowu w mrowisko ludzki!', 
między małe ~:>prawy. Skazało go życic na dożywot­
nie ślepe błądzenie. Ale rychło ~:>kończy się to do­
żywocie ... 

Ta myśl,zamiast go uspokoić, zdjęła nudą i niP­
smakiem. Przeczuwał z lękiem, że znowu lada mo­
ment odezwie się w nim ten już tak dawno opano­
wany strach. że on przywiąże go - ni\e na łańcu­
clm, a na mizernym, ll<~dznym łyczku do obojętnych 
dziejów tego już na zawsze cudzego świata. że hę­
<1zic robił to, co wszyscy, a będzie czuł, jak nikt 
z tych, co żyją. że co dzień będzie kłamał, jak nie­
wolnik, że będzie się co rano budził z pytaniem: 
po co mi ten dzi1eft? -a za ypiając, będzie marzył, 
żeby ię nie obudzić. Będzie mówił, będzie słuchał, 
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będzie patrzył, ru. zał się - jak bezduszna, na­
kręcona maszyna. ~\ je<lnak, kiedy zachoruje, hę­
<lzi<.> się leczył i patrzył pilnic w oczy lekarzy. 

Głupio. 
~wolna, łagodnie zni'żała się przed nim rozko­

pana ściana, która przez długi czas zakrywała mu 
swiat. ~11ienacka roztworzyła się szeroka, nisko w 
dole leżąca dolina. 1: wysokiego nasypu za<rarnął 
oezami obraz niespodziany. 

Jak wizja, zawieszona gdzieś w marzeniu, hyło 
wszystko cudne, z<lumicwające. Podni'osła się zie­
mia ku niebu i zeszły ku niej rozpłomienione ohło­
ki. Nie miał końca uiezmierny ś"·iat. Przesiały i ·t­
nieć wszelkie grauicc i1 uwierzyły oczy w prawdzi­
wy obraz ziemi, pełen myśli tajemniczej. 

V\~ tej godzinie wypowiadało się jakieś wielkie 
słowo, którego nic zdoła ogarnąć człowiek. .Jak 
głos Boga w dniach s t worzcui'a zawi ło ono 11ad 
ziemią uicpojętc, bmlzące wszelkie życic i władają­
ce przeznaczeniem człowieka. Czuła dusza swój 
rodzouy związek z' wszy:tkim, eo żyj<.>, i tonęła ;, 
rozkoszq w niepojętym, macierzystym żywiole. Za­
traciła swoje imię, przestała istnieć, a wszędzie 
\\ idziała siebi<.>. \V purpmowym obłoku, w złotym 
ohłoku, w srebrzystej "'odzie roily, w białych 
mgłach, przewlckającyeh się przez gał~tzic . Nic 
pytała o nic, ho wszędzi<.> była odpowiedź. Nie 
trwożyła się, bo l:yła jako u matki 11a łonie. 

Przebogate barwy nieuchwytnych i wciąż o·asną­
c~·ph kształtów jutrzenki przeglądały się w szero­
ko rozlanym jeziorze. Zdawało :-;ię ono wypełniać 
l'ałą dolin~. Orl je<lnej strony sllnły się z 11iego ku 
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niebu mgły i s"'ły w górtt, dymiąc się i kłębiąc. Wy­
strzelały w niego rzuty mgwi i szły pochyło ku go­
rze, rysując Z<H:J~;Ul'O\\'ane Uumy, Z\\'ijająe s1ę ,~­

zmienne, znikające i tworzące się w oczach zluuy. 
B"'iY od ziemi, żeuy zawisnąć nad ziemią. Brataiy 
sitt ziemski'e wody z \\ oua1ru przestrzeni mellle­
sklch. Bz!y błądzić po nie..,m1erzonym bwiecw. 
Wszędzie będą u ::;iebie i za'' sze będą sobą: w ro­
sie de:>zczu, w burzy i zamieci bnieżnej, w IJryle 
polarnej, \\ ~.;walach lodowca, na płaszczyznach l::ly­
berii, w elunurach podzwrotnikowych, w sokach ro­
śliny, we krwi czrowieka ... 

Za jeziorem rozrzucona byia rozlegJa Wl(;Ś. 
Przepływały przez nią mgiy, unosząc na sobie 
chaty, stogi, drzewa. Dźwigaio się wszystko w go­
n;, chwiało się ku niebu i zJ.awaio się rusza(; wraz 
ze śpiącymi ludźmi w jakąś senną wędrÓ\vkę. Uiem­
ne plamy Jrzew i dachów wciąż gmęiy i uka..,ywa­
ły się wśród siwych mgieł. Samotnie, wysoko sta­
ła strzelista dzwonnrca, dwa rzędy topoli szły 
k~dyś ku jakiemuś dworowi. - \\ szystko to było 
zwyczaJne. 

A. jeJnak Marek miał wiarę, że podgląda jakąś 
wielką, strzeżoną tajemnicę. Uliciało mu się wie­
rzy(;, że teraz, w tej chwili, na granicy unia i nocy, 
zanim wyjrzy słonce, odbywa s1ę wielkie miste­
rium świata i że ou, podkradłszy się, był jego 
świadkiem. Tak było przed chwilą: teraz jest już 
wtajemlliczouym uczestnikiem ... Przypomniato mu 
się dziecinne przcswiadczeni'c o tym, że inaczej wy­
gląda świat, kielly śpią ludzie. Pamięta tę swoją 
ciekawość. ·wróciły ::;ię z cla\\'no przeżytych lat 
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pierw ·ze, najmłod ze wrażenia. 'ra ::;ama była ich 
dziewicza Ś>\·ieżo~ć, t en iiam czar, pełen cmlow 
ności. Patrzat oczami dziecka i bajeezllym jak on 
oiś stał mu się cały świat. %;nienacka ::;pacHo mul 
przyrJOmnienie żywe i nieodparte : to co widzi te­
raz, już kiedyś mial przeu oczami: to co czuje, już 
przt>żywał. Kiedy to było? Było! I nie poirzelJo­
wał już sobie dowodzić, że JJrawdą jest to, co ''i­
dzi, że prawdą je::;t. to, co czuje. Już wie, że ta 
ch\\ila przeeho tlząca, że to żyjące w nim "teraz", 
je.:d. dla niego czymś uieopi ·anie wielkim. \Vie, że 
ui'e spotka go już nigdy nic podobnego i kazał sobie 
to rozważyć, zrozumieć, zapamiętać. 

11ijał pola, lasy, wio::;ki. Uderzyło mu prosto w 
oczy wschodzące ::;loJ!ce, uderzyło weó, jakby nie­
zgłębioną radością. Beztreści we uniesienie ogamę­
ło go, opasało i zdu~iło, jak w rozkosznym, lJoles­
ny.m ·paźmic. Działy ::;ię z nim rzeczy uziwne, ale 
on niczemu się nie dziwił. 

Gdzieś po drodze mały pasttmzek pędził krowi­
nę popod lasem. Spłoszone bydlę odbiegło od plan­
tu w la , a chłopczyna wywijał kapelu ~zem i wolał 
coś do pociągu, śmiejąc się radośni' . 'potkały się 
na moment ich oczy. Pociąg po ·zecll dalej, a Marek 
ponió ł ze sobą pełną du z~ tego dziecięcego śmie­
clm . 

.Zapragnął ludzi - bliskiej, ::;erdecznej rozmo­
wy, uści ·ku czyjejś przyjacielskiej dłoni. ~ie mi'­
ściło ię w nim wzruszenie. Przelewata się w nim 
wyżej brzegu potrzeba czynu, wyrazu dla rozbu­
dzonej iły, którą czuł każdym nerwem mózo·u, każ­
dym mu kułem mlod go c·iala. 
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-Ejże, ejże -odgrażał się, coś komuś obiecu­
jąc i ślubując sobie. Zaroi'ło się w o-łowie od pomy­
słów i zachceń. Poniosło go marzenie daleko, wy­
<;oko. Kusiły piGkne niemożebności, ozdohita HiQ 

wszeJlut rzeczywistoś~. 
Poczuł na sobie jedno -;pojrzenie i zatargał nim 

żal, ·wyrzut i hezhrzeżna radość. Ileż wyci'erpiały te 
ciemne ocz~T' jakże szukały go po świeeic, ilekroć­
opłakały to jego młode - skazane życie... Kiedyż 
to hyło, kiedy po raz o:-;tatni patrzył w nic i czytał, 
co przez nie mówiła ta jej wierna, kochająca du­
:-;za? Ciężkie było to brzemiG tęsknoty, która tak 
nagle złożyła si'Q na nim. Podniosła się gniewna 
niecierpliwość, zerwały siQ obumarłe, wygłodzone 
żądze. \Vszystko ożyło. Dobre i złe, rozumne i sza- • 
lone, małe i wielkie. ~\le nie wiedział jeszcze o tym 
M arek, że już siG wykradł z zaklętego koła śmier-
ri, że już na nowo stal siQ żyjąeym człowiekiem. 

Zasnął twardo. Dopi ero po kilku stacjach obu­
dził ::;ię, otrzeźwiał w jednej chwili i szybko spoj­
rzał na swoje walizki. Były na miej , en. Zapalił pa­
piero. a i patrzył w okno. :Myślenre stalo się już 
~-tpokojne, zwyczajne. Myślał sobie o tych swoich 
sprawach, rozważał .ic i układał w głowie, kicfly 
poczuł na sohic czyjeś :-;pojrzcnic. 

\V drugim końcu wagonu siedział samotny pa­
sażer. Marek schwytał jego badawcze spojrzenie) 
al w tejże chwili nieznajomy odwrócił si1Q do okna 
i sicdział patrząc sobie w świat. Nie był to zre, ztą 
bynajmniej nieznajomy. 

Marek dla niepoznaki wydobył starą gazetę i 
udawał, że czyta. B~·ł zmieszany, zły na natręta 
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i zły na si1ebic. Tak nm siQ dobrze myślało, było 
mu tak tlobrze z samym sobą - h tu wciRka si<; 
nieproszona figura i nastrQcza głupio, i1 ·ytująee 
myśli. Położcnic hyło i'Rtoinic głupie, śmit>sznc i 
drażniąco. 

Marek miał nicprzepartą ochotę podejść do te­
go pana, walnąć go z całej siły dłonią po lopatrc, 
jak się robiło dawniej, potem neało\\·ać ;:;ię z uim 
mocno z dnhcl1ówki, żeby aż zt;hy zatrze zczały. 
A potem o tych dawnych czasach. O profoRorze 
ł .. opacic, o Dobciu, o starym, łysym "Homerze", 
o kolcg<lCh: ·warku, Siwku, .J ackn, o pijaczynie 
Ziuczeucc, pomocniku gospodarzy klaRowych, 
szpiegu uczniowRkim i nanczycicln "sp1cwow , 
któremu wyprawiało si<; najwspanialsze kawały 
przed kilkunastu la ty w mieście X. O brudnej cu­
kierence na Rynku, g<lzi'c konspiracyjnie schodzi­
li Ri(( siar, i uezniowie 11a bilardzik i koniaczek. 
O nocnych wyprawaeh po cywihJCmu, o zamaehu 
"tcrroryst~·eznym" lla profesora Bo,ianka, filozo­
fa- maniaka, który 11ic stawiał nikomu stopnia 
wyższego nad dwój!{(; i' który Z<.' zbytku uczoności 
powiesit ię na klameP. O pmmic Anuli, w którP.i 
kochal się jeden, i o cudnej pmmic Kazi, za którą 
szalał clrngi. Co też się dzieje z tymi dziewezęta­
mi, bez któr.veh żyć: llic mogli, a które teraz bodu­
ją "cm1ze" <lzi'cci. O wielogodzinnych, gromad­
nych kąpiulach na owych Hurach, gdzie łapało ~ię 
również raki, obkmmlo l:'ię na egzamin~· i gdzie 
w rozpaczach miłosnyeh miało się topić vewnego 
roku, w miesiącu ezcrweu, w kla-;ic piątej za 
wzajemną umową przyjacich;ką w tej jednakowej 
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ni cd o li. Gdyż ani Ann la, ani Kazia ... 
Xiechże wHzyscy cliahli wezmą, jakie to gtn­

pie ... 
'l\( samą prostą my~l przeirawiał w swoim ką­

cie i kolc2;a ~zabtowsh, zwany ongiś w sztubiu 
"Szablonem". TrapiE siQ obydwaj. Każdy z nich 
wicdziat, co <l rugi my~li, odwracali od . ichie oczy 
i w naji<liotyczniejHzy spo ób udawali, że się nic 
poznają . N a dobitk<, \\'ao·on był puściui.cóki . Tak 
sobi'e jechali. 

·wreszcie Marek nic mógł wytrzymać i posta­
nowił patrzeć przez okno aż do nieskoiiczoności . 
\Vychylil siQ i potkał i<; ze spojrzeniem kolegi, 
który od dawlla 'spadł na icn sam pomysł i wy­
glądał również swoim oknem. 

Hozcśmiali si'G obydwaj . 
. - Z czego ty si<; śmieje z, , tary idioto? 

Z tego, co i ty. Głupio ... 
·wiele jest głup:;twa na świecie. Pogadaj-

my ... 
Kiedyżeśmy RiQ to "idzicli? 

- Ano na tym wiecu u zlcukiera, na Dzikiej. 
Dzika, clzicwiQćdzicsiąt jeden. Dobrze. Słu­

chaj, Szablon, żeby o tym ani słowa. Pogadajmyż 
raz, jak ludzie. 

Pogadajmy ... Można czasem zaponmieć. Ow­
szem. A udało ci siQ diabelnie - no, powiesiliby 
ci~ i' już. Kawał był dobry, chwacki ... 

A w my'li dodał: 
- Tylko kawałami nic robi siQ rewolucji. 

Jakże ci teraz 1 
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- Ni to, ni owo. Trzeba ię do tego przyzwy­
czaić. 

- 'rrzeba się było trochę przyczaić. Szukają cic; 
specjalnie. \VyjcchałbyH z kraju na trochę cza u. 

- T~t, nic chci'alo mi się. 
-Tak by było najrozsądniej ... Ale ty wobec roz-

wagi zawsze byłeś w opozycji. 
- Całe szczęście ... 
- Parniętasz ty na z zamach na tego wari:da? 

Tyś pierwszy rzucił kartoflem ... 
- Aleś ty pierwszy trafił. Pamiętam, w sam łeb. 
- Czasami sobie o tym człeku rozmyślam. Co 

to była za figura !... W nim była pewna wielko' ć ... 
- \Vari'at. 
- Zwariował, bo mu kazali przez całe zycie 

poprawiać ekstemporalia. Opowiadał nam wslJa 
niałe rzeczy, ale nikt nie słuchał, tylko z niego btaz­
nowali. 

-A mścił ię, jak obłąkany, dwójkami i pała­
mi. 

- Belfer zadręcza uczniaków, a ci' jego. Tal, to 
nas uczyli. 

- X o, teraz ... 
- ·widzisz - zaczął zahlon - te nowe vul-

~ kie szkoły ... -ale urwał, żeby nic zabrnąć. 
Hozmawiali niby swobodnie, ale w samej rzeczy 

pilnowali się okropnie i czuli, że lada moment zJa­
dą na tematy drażli'wc. W Z((dzic było pełno tych 
drażliwości i omijanic ich było prawdziwie fatygu­
jące. Ciążył im nad w zy tko ów pierwszy, naj­
głupszy moment. O takich rzeczach można nic mó­
wić, ale nicpodobna zapomnieć. Każdy z nich miał . 
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niezmierną ochot<; pogadać szczerze. Kiedyś lubili 
siG bardzo i lubili się teraz. Chciało im si<; ulżyć 
duszy, pchała i1 ciekawość, jak też tam jest "u 
nirh", jak ten drugi rozumie te sprawy i jak, hę­
dqc niezaprzeczenie porządnym człowiekiem, znosi 
r6żnp "świństwa" -ld6rych dzieje są stare i wciąż 
si<; odświeżają przez nowe "skandale", "łajdac­
twa" i i'nne potwomości. W tych cza. ach przeciw­
nicy znali się prawic wszyscy - poznawali się na 
wiecach i każdy miał S"\Yoją opinię. () ~1arku mó­
wiono: ,pepeesowiec, ale z tych możebniej szych". 
a o Szablonie: "zdaje s i'<;, że to porządny facet, 
choć e dek''. 

\Vrrszcie ochmżył się pierwszy Marek. Przer­
wawszy rozmowę, po chwili milczenia rozpoczął: 

- Powieclzżc, Szahloll, tylko szczerze, zwyczaj­
nie, czy to słyszana rzecz, żeby ludzie dorośli, sta­
rzy przyjaciele, szanujący si<; nawzajem ... Nie, to 
jest tak bajecznie głup re, że na wet o tym zacząć 
nie można! .Jakeśmy się powitali? .T ak my rozma­
wiamy? Do wszystkich cliahłów! 

- rro też życie wytworzyło pewien "modus Yi­
vcndi" dla uniknięcia takich spotkań. Ludzi'e się 
nic zarlają ze sobą i tyle. Dzi. iaj czułem się też głu­
pio, jak nigdy - ale też nigcly nic gadałem pry­
watnie z nildm z waszych. 

- Ani ja. Ale to nie jest logiczne. rro jest właś­
nie potworność. 

- \V życiu rewolneyjnym jcs1 wi<;cej takich 
potworności i bywają gorsze. Trzeba je przełknąć. 

- ł.-ykam, ow ·zem. Ale czasami chciałoby ię 

coś zrozumieć. Zre zt.ą życie obaino i ten twój "mo-
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<lu · vivendi". Spotykają :,;ic.t ludzie po wiQzicniach i 
muszą żyć długo razem dzień po dniu ... 

zto im tnHlno. Długo milcz li, spoglądając lHl 

siebie od czasu do ezasu. 
- Czy ty naprawd<t wicrz:·sz w to, eo o na~ 

pi zą u was - a co piszą, to dobrze wi<'sz ... Kic 
o programie, nic o "organicznym wcieleniu", "ugo 
1lowo~ci ", pła . zczcniu HiQ przed Rosją" ... ale o ... 

- O ":-;ocjalpatriot yźmic", o "::;zlachetezyźnic", 
"o taktyce bandyckiej", (J "zdradzie sprawy robo­
tniczej" ... 

- Dajmy pokój ! 
- Dajmy pokój ! 
Roz<lrażni'enic wzrastało. 'i'łumili je, ale wydo­

bywała si<t na wierzch sama gory(•z. Nicprzeparta 
hyła ich chQĆ' mówienia sobie prawdy. 

::\fówi ~ię u wa. , że my - to "same Żydy" (ja 
na szczęście byłem ochrzczo11y, a nie obrzezany), 
którzy nic czują po polsku ... 

- A wy macie nas za narodowców, którzy so­
cjalizmu używają 1~'lko na przynQtę, a mi<tdzy so-
bą ~ ię z tego śmieją .. . 

- Dajmy pokój .. . 
- 1ówi1ę ci, Szablon, że w tym jest jakaś ·tra z-

na oblu(la, komedia umówiona. Zaciekli Rię ludzie, 
żeby ją grać i grają - aż · ię w zyscy diabli 
śmieją ... 

- 'rak, jest dużo śmie znostck, ale w gruncie ... 
życic nas wyworz:'ło i te na ze chr:·jc. 

- Nienawidzę tald-ego stawiania kwestii ! Cz to­
wick świadomy opanowuje życie, kieruje nim .. . 

- O, do pewnego stopnia, \\" nicznacznej mi r:6e. 
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'Yarunki stanowią o wszystkim. Praw, jakie chces; 
kazania, dowied:l wzystkim, że srę mylą- a zgody 
nir będzie, jeżeli być nie może. 

- Ja nie chcę żarlnej zgocly! Niech Rię strony 
drą, niech się zabijają, ale niech nie grają klww­
dii. Ni'ech nie udają, że ię nawzajem mają za :,:zn­
hrawców, za złodziei, za szachrajów ... 

- N o, przesada ... 
-Taki je:t ton na. zychpolemik po pLmach, po 

"·iccach, na każdym miejsen i o każdej porze. To 
jest jakiś umówiony, haniebny tyl. Dlaczego lu­
dzie w to wierzą. Dlaczego się nie otrząsną, jak z 
robactwa? .T a o obiścre nie wierzę, że wy jesteście 
łajdaki. A ty- o nas? 
~ Głupie pytanie! Oczywiście, że nie. 
- Ale ten wasz ro1)ociarz w Łodzi, który za­

Rtrzelił naszego delegata strajkowego, uwierzył. 
Fwierzył i miał prawo zabić. To był pierwotny, 
dziko uczci'wy człowiek. 

- Przede wszystkim to nie był nasz zorO'anizo­
wany człowiek, ten masowiec ... 

-- To był esdek. A na pociechę wyznam ci, o 
czym wy naw~t nie wiecie, że i jeden nasz zabił es­
deka. Ten tt>ż uwierzył. Zahójcza konsekwencja ... 
"ł .. otrów" się zahija. Będzie tego więc~j, nie bój 
Rlę ... 

- Fał. z! ViTłaśnie robotnicy żyją ze sobą zv.·y-
czajnie i po ludzku, a tylko my ... 

- Nieprawda! ,Je .. t nienawiść bezpośrednia, 
szczera ludzi naszczutych ... 

- Zacznij kazanie od swoich. My nikoO'o nie 
, zezujemy. Też wyrażenie ... 
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- Różne hyly "asze wyrażenia. Parni<ttam ... 
- I ja. ChceRz, to ci je przytoczę ... 
- Natmalnie. To jest u was obowiązkowe 

umieć na parni<;( wHz)·st kic i n t r)'gi, kawały i przy­
czepki od Riu lat. ~aisto erudycja spo(l ciemnej 
gwiazdy! 

Dotarli clo zlc~ro rnicj-.;ea. \Visiała nad nimi jakaś 
wielka chryja. żaden nie mógł RiQ już miarkować. 
Marek zapomniał, co gadał przed chwilą. Jnż go 
rozpierała nienawi1ś(. zablon miał w twarzy szy­
derstwo i chłodną za wziętość. Oczy jego mówiły: 
zacznij no ... 

Było im ..:i<tżko, ale najprzykrzejsze było to, że 
te rzeczy dzieliły ich od siebie - właśnie ich, co 
mieli' ze sobą tyle wspólnych, najdroższych wspom­
nieli i i yle ciepłej, . tę lmionej przyjaźni. żaden z 
nich nie chciał tlrug-iego przekonywać ani przera­
biać. Teraz przy przypadkowym spotkaniu, po la­
tach, zapragn<;ły :-;erea wylania . poczciwego ga­
dania o tym, co było ki'edyś w tej pierwszej, ~licz­
nej młodzier1czości. 

Pami<;tał :.Man•k swoje naj ·krytsze, wstydliwe 
z ,yiorzenia przed przyjaciel0m, kiedy ni • mie~ciło 
się już'" nim cierpien~o. \Vylewał przed nim swo.i<! 
niepojętą, nadludzką, nieszczęśliwą miłość, opo­
wiadał mn o boskieh urokach paml)' Anuli, spowia­
dał się z cierpieli, płakał. Pocie zał go kolega, 
u zanował tę męk<; duszy, dotrzymał tajemnicy, a 
na wspomożenie wyznał mu - że i on je. t nic­
szczQśliwy. \Vymienit, płonąc ze wstytlu, ]HUlll<; Ka­
zię i wyznał wszystko. On- ten zimny, roz ądny, 
kryty Szablon! Polączyły i<; ich losy. hodzili ra-
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zem spotykać ua mieście piQkne panny, albowiem i 
one chodziły razem. Czytał przyjacielowi 1f arek 
pwoje wiersze na cześć ukochanej, czytał mu i Sza­
blon trag-iczne kartki swego pamiętnika. Aż po wie­
lu tajemnych rozmowach, po wielu 11amysłach, kie­
cl~r już się przebrała mi'ara cierpienia, gdyż na do­
kładkę zo tali HiQ obydwaj z tej miłości na drugi 
rok w kla ie piątej - postanowili zakOJ1czyć tra­
gicznie trao·iczne życie i utopić się razem. Rzecz tę 
rozważali1 spokojnie, roz ·ądnie, jak mężczyźni. 

Pewnego razu na to posiedzenie (pod ·wierzba­
mi, nad pokrętną rzeką By trzycą) przyniósł Sza­
blon mały zeszycik, zapisany bladoniebieskimi litc­
rami hektografu, i, rozpłomieniony, oznajmił ta­
jemnrczo: 

- Czytałem to przez całą noc! Przeczytajmy 
jeszcze razem, zanim zejdziemy z tego świata. To 
ą rzeczy nie łychane i wielkie, a my nic o tym 

wszystkim nie wiemy ! 
UcHożono śmierć do 26-go lipca, do dnia imienin 

panny Anuli·. To ustępstwo zrobił dla przyjac1ela 
Szablon, choć dla niego słodszą bytab~r śmierć w 
tej zimnej wodzie w dniu 4-go marca. Czytali pod 
wierzbami w cieniu, w pachnącej trawie- a z da­
leka widniały ·wieże i kościoły staroda·wnego mia­
sta. 

\Y połowie lipca już byli socjalistami. l radzili 
i przysięg·li sobie żyć dla ogółu, jeżeli nie mogli żyć 
dla. siebie i fatalna data minęła bez nieszczęścia. 

Koleo·a Szabłowski, patrząc na przjaciela, drżał 
z jakiegoś tajnego wzruszenia. Widział w jego wy­
mizerowanej twarzy ślady przeżytych ciężkich my-
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śli, czytał w oczach zmiany, dokonane tchnieniem 
śmierci. Była mu drogą jego dzielność, jego cudow­
ne urato·wanic i to, że nie boi si-:t dalej robi'ć to, co 
dawniej. Chciał go uściskać i powiedzieć mu, że go 
kocha. Zachciało mu HiQ, żeby było, jak dawniej, 
żeby mu obiecał, że .siQ bQdą widywali;. Miał mu cto 
powiedzenia tysiące rzeczy. Uzbierało się tego ma­
sa. Ale nie sposób było ruszyć z miejsca. Budo·wał 
się między nimi most z samej szczerej serdecznoś­
ci, a lada chwila mogto paść słowo, po którym za­
cznie si'ę zjadli·wa besztanina wieco·wa i wykłuwa­
nie sobie oczu ... 

Szpiegowali się nawzajem i gorąco pragnęli, 
żeby się to nareszcie skończyło. 

- Daloko jedziesz? - spytał Szablon. 
- J cszcze trzy stacje ... 
- Masz tu jakich krewnych, czy sympatyków 1 
-Nic jatlę na wakacje. Mam tu pewno interesy. 
- Co, w takiej zapadłej dziurze? 
- Chłopi. Też ludzi·e. 
Szablon mimo woli spojrzał na jogo walizki. Ma-

rek mimo woli się uśmic~hnąt. 
- śmiej się zdrów. Nic są to śmieszne rzeczy. 
- O tak, coś ja o tym wiem. 
--1 I ja wiem, że szedłeś na śmierć i idziesz i 

pewnie, że cię tam kiedyś powieszą ... Ot, widzisz, 
powiedziałem głupstwo. Takich rzeczy się nie mó­
wi, ale stało się . Chciałem powredzieć, że wszyst­
ko u was można zrozumieć, ale zanadto wy już za­
fujeci.e tą krwią, że życie - rozumiesz - że doj­
rzałość warnków nie dała wam jeszcze tego pra­
Wfł Mówię poważnie, nie chcę cię urazić ... I po-
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wiem ci otwarcie, bo z tobą i1naczej nie chcę i nie 
mogę. Jak wiclzQ ciebie, jadącego tu w ten dziewi­
czy kraj z twoimi złowrogimi pakunkami, tu, gdzie 
jeszcze tak mało wiedzą i tak nic nie rozumieją ... 
Ot, taka cicha wioska. Patrzaj... - wskazał na 
okno. 

- -Wydaje mi się, że wi<lzQ obłąkanego człowie­
ka, jakiego ~ demona-nihilistę lub fanatycznego mi· 
styka, który ma za swój cel pomnażanie tych niesz; . 
część, których pełno wszędzie. źle - ni'ech będzi3 
jeszcze gorzej l Jest gdzieś zakątek, gdzie ludzie 
cicho żyją, dokąd nie sięgła jeszcze władza praw 
burzących. Dalejże!... Co tu po tobie zostanie~ Tyl­
ko nie zczęście. Wyrabiacie to samo po miastach 
z proletariatem. To jeszcze można ogarnąć. Ja z 
tym walczę, jak z wrogiem - ale tam jest żywy 
teren, rozbudzony żywioł, masy, znające swoje pra­
wo - tam wolno próbować, tam można się jesz­
cze mylić ... Ale to kolosalne zaślepienie, ta ma o­
wa histeria, która chce zarazić w zystkich i wszy­
stko, aż po ten zapadły kąt.. Nie - tego nikt ro-. . 
zumcm me ogarme ... 

- ~lój rozum siQ tak nic rozczula. Ja w zędzie 
mam prawo dotrzeć. Mój socjalizm i moja rewolu­
cja nie kończą się na rogatkach miejRkich. Ja nie 
szanuję tej chłopskiej dziewiczości - ani tych tam 
żelaznych praw ... Niejcd11o prawo ugiQto się już w 
ogniu zbiorowej woli ... Krew, krew .. . Od kiedy to 
lud zarzeka · ię prawa do krwi . Przewrót w spra­
wach ludzkich bez rozlewu krwi L . 

- Nie. Ja nre z sentymentu. Znam ja twarde i 
nicludzkie konieczności. Muszą być okropności i 
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katastrofy. Niech l:lię leje krew l Ale zimny rozum 
musi kierować i tym: wszystko ma swój czas! A 
teraz nam krwi ludowej wylewać nie wolno! Nie 
wolno, bo nie warto! 

- J akiz to jest ten nasz czas 1 
-Czekać, wytrwać, rozbuuzać, pogtębiać świa-

domość, wyzy kiwać to, co można i wywołać prze-
ogromny masowy ruch .. . 

- ... Kiedyś ... kiedyś ... 'rakie je:-;i twoje zdanie. 
Taka jest twoja wiara .. . 

-- To jest prawda, oparta na w~zystkich fak­
tach rewolucji ogólno - rosyjskiej ... 

-Nie, to tylko twoja wiara, czy twojej partii ... 
Niczego nie zdołasz dowieść. A nasza wiara jest 
to, że nastał czas. 

·-- N as tal czas budować niepodległe pali. siwo za 
pomocą rabo·wania monopolów i zabijania stójko­
wych! ·wiesz, że zaczynam wierzyć w jakąś tra z­
liwą chorobę umysłową, która może ogarnąć masy 
lndzi. Vvy wszy cy jesteście zatruci, uśpieni i nikt. 
za was nie myśli·!... 

- Zabijanie stójkowych, niepodległe panstwo ... 
Czy nie można z tobą mówić po ludzku? Nie jDs­
teśmy na wiecu, nikt nas nie słucha - pomówmyż, 
jak ludzie. Pomówmy o walce. Je t idea bierności 
i idea walki. Są ci~rpliwi i są ludzie, którym się 
śpieszy. 

- Są również obłąkani, co biją głową o mur. 
- Są i maniacy, co lubią, żeby ich poniewiera· 

no. To ą albo męczennicy, albo ... 
- Dajmy pokój, do czego to nas doprowadzi? 

Pogadajmy ot tak. 
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Ale ~Jarek nic nie odpowiedział. Milczeli oby­
dwaj długo, starając się nie patrzeć na siebie. Sie­
dzieli naprzeciwko siebie, stykając się prawie ko· 
la nami. 

Ciążył im ten przymu . Dolegał nieznośnie 
wstyd, że nic potrafili opanować momentu i jakoś 
przyzwoicie wyjść z drażliwej sytuacji. Obserwo­
wali się na·wzajem spod oka i co chwi~a spotykały 
się ich spojrzenia trwożnr, bieo-ającc. Zdawało im 
się, że lada chwila znowu wybuchną śmiechem i 
wszystko się ostatecznie \Yyja 'ni. To znowu brała 
ich niccierpli wo~ć: po jakiego diabła się dręczyć! 
U dawać głupiego i truć ię potem w pomnieniami 
swojej głupoty ... 

To u jednego, to u drugiego w ukradkowych 
spojrzeniach bły ·kala już nienawiść. Przychodziło 
opamiętanie i bezradna myśl: trzeba coś z tym 
zrobić ... 

Wreszci'e kolega Szabłowski przemówił: 
- Nie potkałeś też czasem w ostatnich latach 

której z tych naszych okrutnych, cudnych, dawnych 
panien? Co też się z nimi dzieje 1 

Marek spojrzał mu pro to w oczy i, nie odrywa­
jąc wzroku, po chwili odpowiedział: 

-Powiedz szczerze, jak myślisz, czy nie byłoby 
to hańbą dla proletariatu, gdyby w ci 'ągu całej re­
wolucji nie rozległ się ani jeden nasz wystrzał! 
Gdyby nie padł ani jeden wraży trup za tylu na­
Hzych poległych? 

- Zapewne, że to by było już nazbyt o obliwio, 
ale uspokój się: lud samorzutnie wydałby ze siebie 
mścicieli. Obeszłoby się bez tych waszych specja-
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li tów. A jeżeli idzie o prawdziwą, twórczą, zdo­
bywczą wojnę, to cóż znaczy garść waszych? 

- \Viara w żywioł. Dlacze<YÓŻ nie w tarą, vry­
próbowaną op:1trzność Boską 1 żywioł, to tojąca 
w pleśni woda: albo bezrozumny, wściekły wicher, 
obalający wszystko po drodze... żywioł! Siedź 
przez całe wieki nad zgniłą wodą i czekaj. Daj siq 
porwać wichrowi, jak liść! .Ja wierzę w jedno t vl -
ko: w rozumny, świadom~- czyn człowieka .. . 

- Rozumny ... świadomy ... Na to zgoda .. . 
- ·wiesz, że o polityce się nie dogadamy. P<' 

eo się nawzajem irytować1 Ale poza w zelką poli­
tyką są zj~wiska jasne, bijące w oczy. Ty nie 
chcesz ich widz~eć ... 

- - Nieprawda, ja widz(( w~zystko. Przede 
wszystkim to, czego nie widzisz ty, ani ci twoi. Wi­
dzę nieprzebraną nędzę świata i piekielną krzywd<; 
ludzką .. 

- Maci1e na to monopol ? 
- O każdej porze dziejowej, czy podcza~ mar-

twego pokoju, czy to podcza~ burzy rewolucyjn~j, 
ezy podczas m ~ ci w ej reakcji, my nie tracimy i nie 
utracimy ani naszego eelu, ani nm;;zej energii. A 
wasza wola, wasz cały tak zwany p.p.s.-owski roz­
pęd ~palą się i zgaRną tal~ samo, jak te wasze ezy 
uy bojowe, fajerwerkowe i 11a ehwilq nawet }li<;­

kue. My siq też nic zarzekamy krwawej walki i 
w zelkich jej konsekwencji ... 

- Bardzoście łaskawi! TymczaHem my was wy 
r<~czamy w tym, a zre, ztą i w wielu innych Hpra­
wacll. 

- O, przepra ·zam - byłoby to bardzo gr~~<'!.-



no z waszej strony, ale muszę przyznać, że w ni­
czym nas nic wyręczacie, a jeżeli już mówi1ć praw­
dę, to przeszkadzacie nam porządnie - że już 1~>­
picj nawet nic trzeba. Stąd to nasze zajadłości. J ni' 
nie gadajmy lepiej. Są ludzie i poglądy, które rrm­
szą sobie pozostać obce: dla mnie czarno, a dla cie­
bie biało - tobi'e dobrze, mnie źle. Najlepiej jest, 
jak je t: my obie, wy sobie - a z tego w szystkie­
go coś dopiero wyniknie. Historia nas kiedyś roz­
sądzi, ale my nie mamy . obie nic do powicdzeuia. 
Dosyć! 

- Dosyć. Pow1em tylko jedno słowo. Po,vJCm 
po prostu, bo dla mnie to jest sprawa własna, bo 
za to i choćby za to jedno ja gotów jestem zginąć 
bez żadnego żalu i zawodu. Dla mnie nie może tu 
być za·wodów! To moja prawda! To nie jest spra-· 
wa taktyki - wyboru dróg i śrorlków. Tu nie ffio) ­

żc być dwóch zdań ani dyskusji. 
- Takiej sprawy nie ma. 

Taka sprawa jest. To godno~ć człowicfa -­
ludu. To honor walczącego proletariatu. Za to mu­
si ktoś głowę c.lać! Muszą być mści1ciele, co idą za 
wszystkich - nie jako na wojnę, ale żeby dać świa­
rleciwo prawdziwe. ~fu i być ktoś, co Hię ośmieli 
podnieść uzbrojoną rękę! Inatzej martwa będzie 
nasza miłość i martwa bt:tdzie nasza nienawiść. Za 
dusi nas trzeźwy rozsądek, zatrują na kalkulacje 
polityczne! Inaczej zmarniejemy moralnie, skopa­
ni, lekceważeni przez wroga. Ja mam ambicję, Ż<' · 
by na uśmierzenie naszego buntu nie wy tarczyło 
nahajki! Ja mam tę ambicję, żeby wróg musiał wy­
stąpić przeciwko nam z całą swoją iłą, żeby na. 
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mordował a nie tylko prał po pysku ... Ja chcę, 
żeby wróg nas uszanował. Nam nie wolno po ma­
sakrach zadowolnić się pompatyczną, odgrażającą 
się , bezsilną odezwą. Nienawidzę tego obłudnego 
frazesu, tego żargonu impotencji... I kogóż to 
zresztą oszuka? Poczekaj jeszcze, daj mi dokoń­
czyć. Nasz sporadyczny odwet - to nie żadna siła 
-- nie jestem obłąkanym bojowcem, co, jak wy po­
wi'adacie, wierzy tylko w brauninga. Ja wierzę we 
wszy tko, co jest rozumne i potrzebne. I można i 
należy się kłócić o taktykę, o program, ale n i (> 

m o ż n a się spierać o h o n o r ! " 
Kolega Szabłowski już od dawna śmiał się zy­

derczo: 
- Jakież to szczę ~cie dla kolorytu narodowego, 

że nic wyginęli jeszczę w zyscy romantycy! Co za 
bogaty temat dla poetów! Nudziło im ię biedakom 
w na~zyr:!L 1{npierkich, trzeźwych czasach i nie 
chc1ały ich już czytać zblazowane panny ... Ale na­
reszcie mają towarzysza Marka I Opiszą cit:;, M al'­
ku, bądź pewien, że cię uwiecznią l Dla mnie i dla 
·ocjalizmu to zamknięta kraina - i jakże ja się 

z tego cieszę! Poezja l Kiedy słysz<; słowo "poe­
zja" -·widzę dorodną pannicę- lenia, która w~ród 
roboczego dnia, o ścianę od wyjącej krzywdy, roz­
walona na kanapie, śmie sądzić o tobie, Marku, 
wraz ze swoim poetą, przewracając ozdobne kar­
tki' wypie zezoną dłonią. Każdy poeta pisze o 
w::.zystkim, ale każdy tworzy tylko dla niej jednej: 
i o blaskach, i o woniach, i o uściskach - a dla od­
miany i o rewolucji. Biedny, naiwny człowieku, 
przyjdzie i na ciebie moda. Ty cały jeste' wyjęty z 



pisanego dramatu. Co ty robisz w tej rewolucji ~ 
Poeta i ta jego panna powiedzą, że tworzysz pię­
kno rewolucji, że ty okupuje z jej grube, wstrętne 
ohjawy, ale przecie ty naprawclą chce ~ z być uży­
tecznym! Chcesz służyć ludowi. Ha-ha!... Ale lud 
nie czyta poetów, lud je t taki głodny, chciwy chle­
ba, że nie pozna sią z tego głodu na twojej "hono­
rowej" racji stanu i wróci zawsze do nas, którzyś­
my z jego nc:tdzy się urodzili ... z tej, niestety, tak 
prozaicznej, polskiej nęclzy ... 

Marek śmiał i~ do rozpuku . 
- 'f::>k, to bardzo zabawne - rzekł Szabłowski, 

patrząc w okno. 
·właściwie, miał on już zupełnie dosyć tej całej 

rozmowy. Nie miał żadnej ochoty do złośliwości. 
Chciał jakoś polubownie dojechać z przyjacielem 
do jego stacji. Ale ten śmiech, udany czy nie uda­
ny, kolnął go, jak o:;trogą. Spojrzał ponuro i spy­
tał: 

- Z czego ię śmiejesz 7 
- Z ciebie i z twojej nieśmiertelnej tn;eźwości. 

A śmiejQ si<c dlatego tylko, że nie mogę nad nią 
zapłakać. To zgroza! Zai'ste, w tych naszych szyb­
ko mijających czasach okropnością je t to wa ze 
rozumne, ostrożne czekanie. 

- To nasze "czekanie", jak ty mówisz, zdusi 
carat, a nie wasza armia ho.iowców z ich całym bo­
hater twem, godnym zai te lepszej sprawy ... 

- Pozwól im am~·m wybierać sobie praw<;. 
Bądź już tak łaska w ! 

- Wolno mi o tym m1'eć niępodległe zdanie. 
Szanuję ofiarę z krwi i życia, ale mówię otwarcie· 
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szkoda, bo na marne! Nie wolno rozumować: "Gi­
nq za to, a więc ię nie mylą". 11nie nie za h·aszą 
piękne symbole i romantyczne kawałki. ·walka pro­
letariatu ma inną, nową voezję i swoje nowe pię­
kno - i nigdy tego nie zrozumie twoja partia, ani 
ty, mickiewiczowski uczniu, dzielny, piękny grot­
tgerowski typie ... 

:Marek zerwał się na te komplementy. 
- Słuchaj, Szablon! To nowe pięlmo każdy z 

nas czuje. Ale tego nowego pięlma nie hyto w wB.­
szej plugawej odezwie o Grzybowie. Pierwszy 
nasz krok! Kiedy lud po raz pier zy nic był nie­
wolnikiem!. .. 

... Nie - powiedz szczerze, jak człowiek, powiedz 
tylko dla mnie jednego, przyznaj się, nie wstyd ci 
tego~ Teraz - ni'e ch ci a łby~, ż<:by 1 ej hańby nie 
było l 

Szabłowski spojrzał na kolegę smutnym i>poj­
rzeniem, milczał przez chwilę i rzekł: 

- Dojeżdżamy do twojej stacji. Zaraz się ro­
z.ejdziemy i kto wie, czy się kiedy spotkamy. Może 
nigdzie, może na katordze. Łatwo ci zginąć. ChciaŁ­
bym si 'ę z tobą roz tać po ludzku. Chciałbym nic nic 
odpowiedzieć na twoje pytanie. Ale tak ni można 
-- nie mogę przed tobą kłama{. Zaraz wysiada z 
(pociąg kołatal siQ już po zwrotnicach), więc nie 
będę ci opowiadał moich wrażer'i z Grzybowa. I ja 
tam byłem - z ciekawości . ....\. to, co o tym my~lę. 
wie z, bo ja pi'sałcm "plugawą" odezwę i, jak mnie 
tu ·widzisz żyw go, 11ie wRiyclzę się tego w moim 
sumieniu. 
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Pociąg zajechał, zatrzymał się. Był to maleńki 
przystanek w szczerym polu. Marek szukał czegoś 
po peronie, a zobaczywszy to, czego mu było po­
trzeba, zabrał swoje walizki i ostrożnie schodził ze 
stopni' wagonu. Kolega stanął w oknie wagonu i 
patrzył za nim, jak szedł, z wysiłkiem dźwigając. 
\Vidział, jak rozmawiał 11 jakimś chłopem za sta­
cyjką, jak wsiadł do furmanki i pojechał wzdłuż 
kolei polną drożyną, którą tylko niski płotek od­
dzielał od stojącego pociągu. 1farek nie obejrzał 
si'ę ani razu. 

Wózek chłopski trząsł ię i pochylał w jeduą i 
w drugą stronę po głębokich koleinach zapuszczo­
nej drożyny. Marek pilnował woich pakunków, 
Rzczególni·ej jednego saczka, ale nie mógł g·o jakoś 
nmieścić. 

- Poskąpiliście łomy. Mnie to wszy ·tko jedno, 
ale jest tu jedna Rztnka, co lubi mi'ękko. .Jedźcie 
noga za nogą. 

rhłopu zaświeciły się oczy. 
- Niech towarzysz da mi torbeczkę, ja pouio ·ę 

na nogach, a wy się wieźcie sami. Niedaleko, dwie 
mile. 

- Lepi€j by się gdzie obejrzeć za wiązczyną słv­
my. Chciałbym z wami pogadać przez drogę. Daw­
nośmy się nie widzieli. 

- Łaska Boska, że ja wa jeszcze widzę na mo · 
je oczy. Był u nas towarzysz Łoś, powiadali, / e 
was w zimie przycapili i' że pójdziecie na zgubę. 
Jużeśmy was odżałowali. Ano, widać, nie była 
prawda. Bogu dziękować. 



- Było trochę prawdy. Wydostałem się jakos. 
Co tu u was słychać! 

- Cicho. Jeszcze naród ze zimy nie odmarzt. 
Chodziliro koło strajku na zwiesnę, ale bibuła, 
odezwy nie przyszły w czas. Pan z Mogilna, -pan z 
Koźleero i dzierżawca ze Szlamowców sami po tą­
pili, ale w hrabskich dobrach zapowiedzieli we 
wszystkich folwarkach, że - jak tylko co - won 
ze służby. Agituje ię, żeby we żniwa. To jest czas 
najlepszy. 

- Kto tu u was bywał przez ten czas Y 
-- Przyjechał raz towarzysz Łoś, był jakisi 

Skwarek, a teraz na dwa powiaty nowy, Tomasz. 
- Ni·e słyszałem. Jaki on jest? 
- Już stary. Siwy. Głos ma na wiecu, jak ta 

trąba. Gada, jak lepiej nie trzeba, tylko za dużo 
ludziom wymyśla i wypomina. To musi nie jest 
jenteligent ... 

- To stary rubociarz, zasłużony w partii ... 
- To to jest - ale sklął nas w zystkich za ten 

strajk, co go nie było, choć my nie byli winni. Po­
wiada, że chłop jak zechce, to i bez bibuły w zy t­
ko potrafi. A po drugie - na ·zych on nie lubi. 
Przychodził i tyż się rozporządza. Ale mu powie­
działem, że do tych ~praw jemu nic, bo my wiemy 
kogo słuchać. Zapowi'edział, że jak choć jeden mo­
nopol będzie ruszony, to on nas ogłosi za bandy­
tów. A ja na to: jak mnie każą, to ja i wa , to­
warzyszu, ruszę ... 

- To było już niepotrzebne. 
- Ja widzę, że taki, jak on, jest całkiem ni po-

trzebny. 



-A nasze chłopy co robią? 
,___.. Cni nam się i ty l e. Y azali czekać, to cze-

kamy ... 
-Tylu was jest, co i było za mnie? 
-Jest nowych drugie tyle, a i'nsi są na widoku. 
- Jacy \V szyscy za nich poręczycie? 
- Jeden '"' drugiego, co tylko jest porządniej-

szego. Znamy ich od maleńkości. Prócz dwóch, 
w, zystko wysłużone oldaty. 

- I cni wam ię bardzo bez robotyL. 
-Każdy przepytuje, mało że nie co clzień, kiedy 

będzie ten czas ... Cni ię galanto ... 
- Ej, towarzyszu, ,jeszcze trochę czas na tę 

wiolką wojnę, jakoś się na to ni'e zbiera, ale nie 
bywa nic wielkiego, jak się od małego nie zacznie. 
,Tuż nam tak r-;ądzono, żebyśmy i na tej małej woj­
nie głowę dali. Gotowi ą wasi 1 

- Każdy gotów. 
- Tak się mówi, gotów. Ale jak mu się powie 

- jutro pójdzi'esz i to a to zrobisz, a pojutrze 
prz~rjdą po ciebie i na stryk. Albo złapią przy ro­
bocie. Niejeden powie ·w takiej okazji: nie chcę. 
Różne są gotowości ... 

- Zgrzeszyłbym, jakbym obiecywał, że się ża­
den śmierci nie boi, albo choeby ja. Po mojemu 
grzych się tak całkiem śmierci nie bać. Ale jest 
bojenie i bojonie. Z nasz~rch żaden się nie cofnie, 
jak każą pójść . 

-A na przepadłe? Jak to będzie zawczasu za­
powiedziane, bez żadnego utajenia? Prosto na 
śmierć? 

- .T ak partia rozkaże. ~fy po to, żeby słuchać, a 



niech partia uczciwie myśli. Każdy pójdzie po­
kojny, jak będzie wi'edział, że tak potrzeba. l to 
jeszcze: nasi wolą, żeuy ich nie namawiać, nic 
tłumaczyć, na rozum nie zostawiać - iść albo nic 
iść z dobrawoli, czy tam na ochotnika, jak to siQ ro­
biło. Najlepiej nasz chlop idzie na rozkazanie. To 
znaczy, że mu, i \vierzy{- w tQ 1mrtiQ, jak w Pana 
Boga ... Taka wiara to grunt. 

- "\Viara wiarą, a rozumie<: trzeba przede 
wszystkim. 

- Xaród jest ciemny, mało tam u nas rozumie­
nia na politykQ. 'rruduo piszą po naszych gazet-· 
kach, a tu ledwie, ledwie który czyta si<; nie jąka­
jący. 

Chłop wyskoczył z wózka i zabrał z dwor kiego 
pola, którego brzegiem jechali, jedną, drugą i trze­
cią kuczkę schnącej koniezy11y, zwalił na wózek 1 

mościł siedzenie. 
- Teraz będzie do urze i wam; i tej delikatnej 

torbeczce. \Y dusi siQ ją "e środek, nic nie bQclzie 
widać. 

- .Także ona na kradzionym wysiedzi l 
- Niech się i pan hrabia do tej rzeezy przyczy-

ni Nie kradzione, bo dla partii. 
- A wasze konie io zjeJzą. 
- One tyż teraz partyjne. \Vic-ziem broń t mu-

niej<;. Dużoście tego przywieźli ? 
- Tyle, co bQdzic trzelaL 
Chłop milczał przez jakiś czas, pot m gadał do 

koni, potem o urodzajaeh, wreszeie obrócił si<; do 
!arka i rzekł, nie patrząe, a batem prał raz po ra­

zn po przydrożuyeh had~'lar•h. 



- Nie pytałem się wa o nic i nie pytam. Wa-
za rzecz. Ale jak tu ma być co takiego - to, za­

nim rzecz będzie wiadoma u nas w Sierbienicach, 
lepiej pogadajcie ze mną zawczasu. Ja nie przez 
ciekawość. 

- Gadać o czym jeszcze nie mam, a jak będzie 
trza, to z wami najpierwszym się naradzę. To bę­
dzie jeszcze za jakiś czas, a tymczasem wiozę róż­
ne rzeczy na sk!ad w spoKojne miejsce, a za mną . . . 
przyw1ozą więceJ ... 

- Przechowywać u nas można, co ino ·wlezie. 
U nas każda rzecz pewna, choćby ta armata. Ano, 
jak trza, to trza ... A my myślelim, co się to zacznie. 

-Co? 
-Robota, ruch ... 
- Roboty wam nie brak: macie strajk we żni-

wa, macie co niemiara ludzi ciemnych do obrabia­
nia, będziecie mieli ważny kład do przypilnowa­
nia, macie gminy do wyprzątnięci'a z łajdaków. 
Czego· wam się zachciewa 1 To jeszcze mało? 

- Ano, roboty rzetelnej nie ma. Oo z tego 
w zystkiego, kiedy najważniej ze się nie robi! 
.Test broń, są ludzie zdrowe, jak te konie, i z ocho­
tą, a tu u nas precz cicho. Chłopcy si'ę rwą. Jak 
kazali, tak robię i na nic nie pozwalam, ale jak 
wy chcecie i partia tego chce, żeby tu było cicho, to 
każcie im zaraz dzisiaj broń mnie oddać, bo mnie 
samego nie posłuchają. Bez tego pójdą samowal 
ni'e. Tak jest. 

11arka nie bardzo zajmowało to gadanie, ho 
'viedział z góry, że wszędzie po w iach usły ·zy te 
ame skarO'i. \Vieclział, że będzie musiał ludzi prze-
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kouywać, uspokajać i karcić za różne wykroczenia, 
które bez wątpienia siG wydadzą na miejscu. Od­
kładał to do swojego czasu, na jutro, kiedy zbierze 
wszystkich. Chłop gadał z przestankami, ale nic 
przestawał wyrzekać i w chytro-prosty sposób agi­
tował Marka w kierunku swoich chęci. 

- Bodaj dla tego samego, żeby spokojnie wy­
siedziały, trza, by trochQ popu ~ cić. Niechby ta byle 
co ... Strażników postra. zyć i: te rewolwery im po­
odbierać, naczelnikowi dać "odpu k ", bo hulaco, 
monopol jeden, drugi podehrać, a już ja bym przy­
pilnował, żeby co do grosza do partii do zło. Po 
cichu by się zrobiło, a każda taka rzecz, to dla na­
szego chłopa ulga i dla partii pożytek ... 

Droga weszła w głębokie jary, poobrastane ber­
berysem, tarni·ną. Skała wapienna wyłaziła z ober­
wanych spadzistości, a wielkie osty, rumianki i 
dzikie zielsko pora tało bujnie. Zewsząd sączyły 

· ię czyst€, drobne źródełka i wsiąkały w ziemię. W 
taki'ch miejscach stały, jak klomby w ogrodzie, 
wielkie kępy końskiego szezawiu, podbiału i tata­
raku, o grubych, widlastych dudach. Paclmiato 
miętą, miodem, soezy · tą zieleniną. 

Czar dawno uiewidzianych pól, wolnego 11ieba 
upajał Marka. Moeuy zapach zi 'ół przypominał coś 
bardzo dawnego. I znowu uderzyła mu prosto w 
serce gorąca radość życia. Zapomniał o wszystkim, 
co było złe, marne, niemiłe. Wyzionął ze siebie 
resztę zgniłego wi<;ziermego powietrza i trupiej, 
przcclśmie rtne j mącl rości. 

Jasny, pogodny dzie!1 na wolnym świecie stai 
mu się jak gdyby obrazem · zczęśliwego życia. Są-
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dzono mu spędzić jeszcze dzie6 -nie zaglądał da­
lej i nie chciał wiedzieć. Niechże będzie ten dzień 
wolny, bujny, nieopatrzny! Niech będzie radosn~-. 
mężny, ofiarny! Piękny i młodzieóczy, jak ten letui 
poranek. 

Zmalały '" ·zelkie powszedniości, kłopoty drę­
ezące, zadawnione troski. Oddalił się, znikł, poszedł 
w świat, jak i' jego pociąg, ów ukochany, nienawi­
stny przyjaciel. Został na całym świecie jakby sam 
na sam z tym wiozącym go chłopem i przepelnita 
mu się dusza ogromnym, niena yconym ukocha­
niem. 

Lubił za" sze dzielną, tęgą postać Orawca, jego 
uczciwą g<;bę i prosto patrzące siwe oczy. Kiedy 
z nim był, kiedy na niego patrzał, najmocmiej wie­
rzy t we ·wszystko, w co wierzył i co ezynił. Marek 
tyle tysięcy razy wymawiał, słyszał i czytał słowo 
Lud, tak dobrze le spra-..vy rozumiał i wiernie j(~ 
kochał, że dopiero przy tym chłopie nieuczonym 
poznał, co to słowo znaczy- nie w literaturze, nic 
w polemice, nie w programie, ale w tym strasznym 
życiu, nieuchwytnym i szydzącym z wysiłków 
człowieka. Przy nim wyczuwał dalekość i bliskość, 
trndność i łatwość zwycięstwa i rozumiał bez fra­
zesu i bez doktryny, a naprawdę, że nie wykuje 
proletariusz swojego szczęścia młoh•m, jeżcli go 
nie wyorze pługiem ten chłop dla siebie. 

Poznawał chłopa moc i słabość, rozum i ciemno ­
tę, przesądy i jasnowidzenia i pewnego dnia przy 
nim to, przy Orawcu, pokochał na zaw ze du zę 
c-hłopa, jak n:lgdy nie mógł, mimo wysiłku, uko­
c-hać duRzy robotnika. Już go to ni e dziwiło, nie 
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kłopotato. Tu, na zerokich polach wstanie r. tej 
zi<'mi, jak łan żyta, nieprzeliczony zastęp mocnych 
żo l nierzy. Tu leży w odwiecznym wypoczynku siła, 
bez której marnieją i spalają ię na próL:uo l.mrzli ­
we ruchy miasta. 

Po to przychodzi do wiejskiego zacisza z gorą­
cym swoim słowem i z tą bronią. Idzie za nim śla­
dem śmierć, idzie przewrót, płacz wdowy i/ sieroty 
i te dumania przedśmiertne skazanych i te długie 
lata katorgi. śpieszą za nim, jak ta kurzawa za 
jego wozom, widma klęski i okropne ofiary wo­
jenne. 

Nie żal mu siebie, a żal mu tego człe 1<a, co zgi · 
nie, że go ta śmierć przed czasem zgniecie. Aż 
dziwno, że da rady tęgiemu chłopu, aż nic do wia­
ry, żeby tak zamilkł ze wszystkim, stateczny zdro · 
wiem i urodą, pracowity i pożyteczny chłop z chło­
pów, towarzysz Orawiec ... Markowi łza zakręC.:ła 
się w oku. Szeroko otworzyłby gębę Orawiec, gdy­
by mu towarzy z wypowiedział wszy tko, co czuje 
w tej chwili. Nic spodobatoby mu się wiele, a nie 
zrozumiałby nic. To też Marek milczał. 

- J ed<'n jest pokojny albo z cierpliwości, albo 
jako ta ciapa. A inszego, może właśnie który naj ­
lepszy, swędzi ta spluwa i rady sobie taki dać nie 
może. Są takie ludzie gorące. Taki nic wytrzyma 
zanadto długo, utai się, pójdzie gdzie chyłkiem od 
wszy. tkich albo stowarzy zy się z byle hyclem i co 
z tego ? Ogarnie jeden, drugi monopol, ubije tam 
strażnika, a potem i na gościniec wyjrzy, zastąpi 
drogę temu chłopu czy żydowi, jak z jarmarku 
wracają po nocy. Chyba już niejednego zg-uhiła sa· 
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mowola a utajen,e od towarzyszy. Inszy nie wy­
trzyma. Albo i na ze ludzie wiejskie: wezmą prze­
kpiwać, a wydrwiwać, a wydziwiać. - A cóż to 
wy siedzita jeden z drugim, a cicho, czy pod was 
jaja podsadziła partia 1 - Już nas przezywają 
ścierwy głupie: "bojowcy, bo ię boją". Przez to 
też niejeden siG wyrywa ... 

- Tak już o was wszyscy wiedzą i To źle ... 
- We wsi się nie utai. ·w kupie naród siedzi. 

Znają nas swoi, jeden się domyśli, drugi podpa­
trzy, kto ku nam przyjedz :~e, inszy ehoćby usłyszy , 
jak strzelamy dla nauki ... Baby nienauczone języka 
wstrzymać... Jak to we wsi ... 

- A donosu, zdrady się nie boicie? 
- Są podlece, złodzieje, bo gdzieby bez takiego, 

ale te nauczone, bośmy tu trochę porządku robili 
ze złodziejstwem koło Wielkanocy. Ale tak, to chy­
ba żaden nie doniesie, a jakby kogo taki zgubił, to 
zawsze go można podpalić, a potem dokończyć ... 

- Daleko idą te jary? - spytał Marcle 
- N a lewo z milę, a na prawo ze dwa razy ty l t> . 

W godzinę się przejedzie tą drogą, tylko trza je­
chać lepiej, niźli my. 'Wielgi jest kawał świata. Po 
części gm1ńskie, a głównie hrabskie. Polowania 
in wielkie bywają po dwa razy do roku. Są i dzi­
ki, a lisów co niemiara. Te pustki zachodzą aż po­
pod Htację Lasek i się chodzą z Malwierzyckim 
lasem, tyż lasy ogromne, rządowe. A w tych to 
parowach, proszę towarzysza, za powstania trzy­
mała się silna jedna partia, zapomniałem, jak się 
nazywała po naczelniku. Siedzieli tu z zimy aż po 
jesień 1 aż przy zła duża siła i ogarnęła ich, że ma-
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ło który uciekł. W zędzie oni tu pogrzebani, gdzie 
który leżał, a w jednym miejscu, gdz~e dużo pad­
ło w kupie, jest i kopczyk i figura z napisem. Tam 
leży naczelnik i dużo panów i ludzi. Ludzie ze wsi 
i nasi ich grzebali - jes:zicze pięć lat temu żył pro­
boszcz we wsi Garno, który z ludźmi chodził i tych 
nieboraków grzebał. K. iądz pilnował, żeby papie­
ry, drogie rzeczy, te zygarki, pierścionki jemu 
w zy tko składać i za to nowy kościół się zaczął 
hudować, za, te pieniądze. Kole tego kościoła bę­
dziem jechać. 

- A daleko uo tej mogiłki 'l 
- Ode drogi niedaleko, ze dwa 8tajania, tylko 

przez jarugi i wyrwy, bez drogi. Chce wam si<; 
popatrzyć? 

- Popatrzyłbym .. Jak dojść~ 
- Za pacierz będzie odchodził od drogi boczny 

parów na lewo. Tam je ścieżka pod górę, aż do 
eiasnego miej 'ca, gdzie dwie skały przypierają do 
Hiebie. Trza to pominąć i od razu na prawo, popod 
ścianą, popod , cianą, aż będzie trochę równiejHzc 
miejsce, jakby łączka. Na tej łączce jest zgórek nic­
wielki, obsadzony dębami - od razu będzie widać 
gdzie. Podprowadziłbym waju, ale nie ma kogo 
przy koniach i rzeczach zostawić ... 

Po chwili Marek z 'iadł "' wózka i zapuścit Hit; 
\\' głęboki, ciasny parów. ·wszystko tu było jrsz<'Zl' 
w rosie i w chłodzie. Pryskały mu w samą twarz 
chłodne krople z wysokich traw i łodyg. Panowały 
tu huczne po trzykiwanie koników polnych i cierp­
ki zapach macierzanki. ~a zboczach siwa opoka, 
ob11ażona przez de zcze i ~niegi, wy t.awiała tu i 
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ówdzie ostre kły, jak pi zezcle dawno pogrzeba­
nych trupów. Szedł szybko, śpie z:1c się do czegoś, 
z czego nie zdawał sobie je~zczc sprawy. Czepiał 
się długo między skałą a krzakami, ch"·ytając się 
za kolące gałęzie tarniny. Już blisko. Wyszedł na 
sło{•ce. 

I3~,ł na płaskim wzgórku i poszedł pro to przez 
gąsr.cz traw i karłowatych krzaków jałowca ku kę­
pie drr.cw. Nie zatrzymał ię, a.l w ich glębokim 
cieniu. Pod ni ką kopułą liści, w zielonkawym 
zmroku był płaski kopiec, za ypany zeschłymi liść­
mi dębiny, a pośrodku stał czarny, zmurszały stup 
z wrębem u góry, gdzie kiedyś tkwiło poprzeczne 
ramię krzyża. Marek wbił oczy w tę ziemię u stóp 
krzyża. O coś pytał, na coś czekał. Czy pomieniałby 
się na cza y i na śmierć z tymi dawno zmarłymi L. 
Czy pozazdrościł im grobu, czy pomyślał o swo­
im?... Czy mu stanęła do oczu marność w zelkiej 
rzeczy ludzkiej L. Za gardło chwyciło wzru zenie 
szczere, gdzie nic było żadnej myśli ani celu. Za­
milkł. mmnął się na bok wszystko rozważający 
umysł. Do tej ziemi przypacHa dusza w całkowi­
tym Rwoim obnażeniu i uczciła stary grób. 

Kikt tu nigdy nie zachodził. Może od tego cza­
su, kiedy miłosierna ręka zasadziła ten krzyż i 
cztery młode dębczaki, wykopane późną jesienią 
z pobliskiego gąszczu. \V~-rosty drzewa potężnie, 
mocno, choć zły w stronę pokręcone konary i sła­
ły się nisko nad ziemią. Stykały się gałęzie z dzi­
kim gąszczem jałowca i tarniny. Obrosło w zystko 
wokoło trawami i zielskiem. świergotały gdzieś 
skowronki, brzęc7.ały gdzie~ pszczoły, a w mrocz-
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nej krypci~ pauowalu ci za kościelna i powaga. 
Chłód, wilgoć bi1y od grobowca i woii starych 
li~ci, ldóre spadały tu co jesie!l na zadu zki i gro­
madziły się z roku na rok. )Jiczyja ręlm nie slda­
dała tu wie!lców, nie wsiąkały w tę ziemię niczyje 
łzy ... 

Została resztka dawnej pamięci pornartych h:· 
dzi. Stala w półmroku ta reszta krzy.la, jak :posąg 
wieczystej, nienaprawionej krzy\\ dy. :6agrzeba,a 
się krwawa 1a-zywda w dalPkim kraju, \\' dzi1,iej 
pustce. ciekła od człowieka, zapamiętała się i 
już niczego nie chce, prócz samotnego na wieki 
wieczne spokoju. śpi krzywda ::;nem wieimistym i 
prosi szmerem liści, jak o łasln~ : uic zaczepiaj naR, 
żyjący człowieku- potomku. ~ie przychodź tu, 
bośmy już nareszcie spokojni. Pozabijał nas wróg. 
Przegrana na za sprawa i zapomnieli o na::> braria . 
.T nż tyle la t... Idź s o b i e, nie przypominaj l 

/:::budził ię )br k z beztreściwej, upajajqcej 
:-<\\·ojej zadumy. Xakrył głowę i wyszedł na sło11ce 
i pod światło i ciepło życia. Nic zaraził go m({tek 
grobu. Zazdrościł im j •no szerokich pól i wielkiej 
otwartej walki/ \\' wielkiej gromadzie. I tego, że z 
hronią w ręku w bit wie padli. Stanął i patrzył z 
pagórka na szeroki, pogarbiony kraj. Ocknęło ·ię 
w nim wszystko, co żywe, rozumne. I jeszcze rar. 
uśmiechnęła mu ::;ię radość. 1! śmiechnęło się \\ 
nim serce- rlo te~o chłopa < )rawra, co na ni 'go 
czeka tam na drodz<', co się n niego o walkę (lapo­
mina. 

- rrego wam jeno brakowało w wa zej doli ... 
Tego chłopa, nic więcej, tylko jego. 
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Mówił to, .iak do pamięci ojca mówi kochający 
~yn. 

Zapowiadał się upalny dzień. Grały na słońcu 
barwy, dygotały w gorącym powietrzu dalsze 
kształty. Zaciekały się w wesołości koniki polne, 
wytry · kując mu snopami spod samych nóg. W a­
biły ię gdzieś przepiórki, wrzeszczały bijące się o 
co~ sroki. Piękne były w swoim przepychu bujne, 
dzikie kwiaty. 

l zrozumiał towarzysz Marek raz na zawsze, że 
będzie pogodna i jasna jego ostatnia godzina. Już 
wiedział, że mimo piękności życia, jego śmierć jest 
tak samo prosta, tak amo potrzebna, jak ten 
skromny bial:v mot:vl<>k na tle blę1dtnego nieba. 

Nazajutrz wcze nym rankiem zaczęły ~ciągać 
chłopy wtajemniczone ku umówionemu miej cu. 
Różnymi ŚC'ieżkami, polnymi drogami, przez mie­
(he, podC'hodzili z daleka i znikali w lesie. 

N a małej polance, gdzie stał jeno stożek świezo 
zebranego siana, już czekał Marek z Orawcem. Wi­
tali ię w miarę, jak się ·chodzili. ·wszyscy lubili 
niezmiernie ~-!arka i każdy pq kolei, nieodmiennie, 
wypowiadał mu, jak umiał, tę swoją radość, że 
się: "towarzysz starszy uratował i żywie, daj Bóg 
naj dłużej". Marek ściskał twarde łapy i witał zo 
wzruszeniem ·tarych znajomych. Pogadali chwilę, 
a kiedy Orawiec oznajmił, że ą już wszy 'cy, któ­
rzy byli wezwani po iadały chłopy w cieniu IW 

trawie, a Marek wystąpił i gadał: 
- Cieszę · ię, że was widzę żywych i zdrowych 

i do roboty chętnych. Cieszę się, że w zystka tu 
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u wa w porządku, że t:iię żadnego hultajstwa me 
wydało, ani samowoli. Pierwsza cnota żołnierska, 
to słuchać tego, kto dowodzi. Nie mnieście, ani też 
towarzysza Orawca słuchali, ale całej rewolucji i 
tego ludu pracującego, który nas do was wyzna­
czył. To dobrze. 

Frasujecie się, że nie ma u \vas roboty bojowej? 
I to dobrze, kiedy ię żołnierz do walki rwie. Inna 
rzecz, jeśliby mu się zachciało coś na własną rękę 
próbować. Ale ponieważ tego nie było, to i dobrze. 
Poniektóry z was pyta si~, po co jest ta cała bo­
jówka, kiedy każą cicho siedzieć, ino się uczyć, a 
przytaić - a robić ino to, co każdy, zwyczajny 
partyjny człowiek. Bo wydaje się inszemu, że jak 
do bojówki przystąpił, to już on nie zwyczajny. 
Taki niecłi. się pomiarkuje, bo ma w głowie przew­
rócone. Na zwyczajny czas wy~cie powinni być naj­
pierwsi przy zwye:zajnej, ·pokojnej robocie, czy 
to przy trajku, CZ)' przy wyrzucaniu podłości z 
gminy, czy na tym wiecu. A jak przyjdzie rozkaza­
nie wziąć za broń, to pójdziecie .• Już wam tyle razy 
przepowiadałem, co to jest bojówka, po co ona i 
na co, do czego i na kieLly, a już z tego nic nie pa­
miętacie. To je t wstyd, żeby w kółko jedno i to 
samo trza było gadać, jak tym dzieciom, a i gęby 
szkoda i tego czasu. \V to miej 'Ce, co miałbym wam 
powiedzieć coś nowego, mu zę klepać stare ... 

Gadał i gadał. Ja no, mocno, po prostemu, na 
wyrozumienie i ku nauce. Tyle razy już to samo 
powtarzał i tutaj i gdzie indziej, że go brała nuda: 
kiedy zaczynał. Ale że miał przed obą gromadę 
wpatrzoną i za łuchaną, dzielną kupę gotowych lu-
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dzi, wiQc i teraz jak zawsze ożywił się i uniósł: 
- Nie moja rzecz gadać wam o Dumie, o poli­

tyce, o h·ajkach rolnych. Macie gazet(( - czytaj­
cie, macie towarzyszy oll wiej ·kiej roboty. lch si<: 
pytajcie. Moja rzecz, żeby.~cie umieli strzelać, t<? 
min(( założyć, dolecieć gdzie trzeba, zrobić co trze­
ba i powrócić cicho, jak te koty - a w potrzebie 
gtowQ dać bez żalu i bez strachu. 'f{}dy, to\Yarzy­
sze, powiem wam teraz wielką i ważną nowinę. A 
z teo·o, com od was słyszał i· od Orawca, miarkuj((, 
:ie wam będzie mita. 

B<;dzie tu dla wa.s duża robota. Pierwsza i nie 
byle jaka. l\Iożna powiedzieć, że nasza bojówka 
jeszcze tego nic robiła, bo siły nic miała . Teraz 
już można, więc się będzie robić. 

Nic wam nic powiem, gdzie, co, jak i kiedy, bo 
to nie po naszemu. Dość wam wiedzieć, że lada 
dziet'1, lada tydzień przyjdzie z rozkazem na z czło­
wiek, albo ja, albo inszy, jaJ\ mnie nic bQdzie, i 
wtedy bez straty jednej godziny trza zaczynać . 
IN szyscy co do jednego mają być w pogot.o"·iu. Mo­
że przyjdzie wam daleko pojechać, może przyj­
dzie tu kup(( ludzi umie~cić, przechować, przcpro ­
\Yadzić znajomymi miej cami, ko!1mi podwieźć i 
wywieźć, pomoc dać - więźniów odbić, jak się 
:;r,clarzy ... 
Może się nie udać i wszyscy swoją gtową przy­

płacą, może RiQ udać, jak ię dobrze sprawicie i bę­
dzie ino radość bez żadnej żałoby. Ja nie Pan Bóg, 
żeby to wiedzieć zawczasu. Ale to, co ja muszę 
wiedzieć, to jest, żebyście odpowiedź dali z roz­
mysłem : będziecie gotowi? Będziecie słuchali na 
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ślepo, na było - nie by lo? Kto nie gotów, niech 
dzisiaj odda broń, a nikt mu złego słowa nie po­
ww. 

-My gotowi! 
- \V szyscy pójdziecie 1 
- N as ię pytać nie trza, ino rozkazywać - po 

to my jesteśmy. 
Dosyć my mamy czekania! 
Wstał z trawy Orawiec i zaczął: 
- Towarzyszu starszy i wy towarzysze! Będę 

mówić wedle przykcia do kompanii nowych. Jest 
tu nas dwudziestu ośmiu starych, a tu niedaleko 
pod lasem czeka jeszcze trzynastu, co chcą do nas. 
Trza powiedzieć przy wszystkich, co który o nich 
wie. Wybrani oni i przebranif prze iani, jak to 
ziarno we młynku, amo celne, bo pośladu nam nie 
trza. Ale zaw ze trza je zcze raz przegto ować 
każde~·o i co tam kto ma powiedzieć, niech powie ... 

Po jakiejś godzinic Orawiec uroczyście wprowa. 
dził na polankę gromadkę chłopów . 

Podchodzili ciekawie, wyciągając głowy i świe­
cąc oczami, jakby się .podziewali, że zobaczą jaką 
rzecz nadzwyczajną . Były to tęgie chłopy, młode, 
ale nie młodziaki, który w kurtce, w czerwonym 
kubraku, lub w kamizeli z wypuszczoną koszulą. 
Ale wszyscy byli w hutach i w czy tych koszulach 
i umyci, jak na niedzielę . 

Bojowcy już byli u zykowani w dwa szeret,>i.. Nn 
skraju stał towarzysz ze sztandarem, a koło niego 
Marele \:Vszyscy, prócz niego, mieli broń wydoby­
tą. T owi przystan~li i na rozkaz Orn we a orlsłonili 
głowy przed , ztandar m. Marek wystąpił na śro-
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dek polanki, spojrzał bystro po tych nowych i za­
czął gadać: 

Ważna to chwila w waszym życiu to, co teraz 
czynicie. Bo od tej chwili każdy z was jest w po­
winności najświętszej, na łużbie godnej a cięż,,iej 
u całego ludu polskiego. Służyć będziecie samym 
sobie, bo wyście lud. Jak zginiecie, to za swoją 
sprawę, boście lud. A zginąć u nas łatwo. A na­
groda u nas - to czyste umienie ze spełnionego 
obowi__ązku. Dostatków wam nie przybędzie, jeno 
honor, że życie i zdrowie dajecie za sprawę wyz­
wolenia. 

Zaczęliśmy wielką, ciężką, krwawą walkę. I po 
miastach i po w 'iach. Panowie, księża, kupcy, fa­
brykanci, wszy tko, co bogate i zamożne, co z tej 
ludzkiej pracy żyje, odstąpili się od walki i zosta­
liśmy sami: robotnicy i chłopi. Zawarli my razem 
związek na śmierć i na życie, podali my sobie ręce 
i musi to być, czego my chcemy_ 

A my, bojowcy, iclziem na pierwszy ogień. My 
na przodku do najcięższej pracy. Nam przypadło 
w losie przygotować i przyśpie zyć tę wielką woj­
nę, która da nam uczciwą wolność, ulgę dla ludu 
pracującego i w mi e' ci e i na wsi. Poleje się nasza 
krew i niech ię leje, bo wróg inaczej nie ustąpi. 
Będzie dużo biedy i nieszczęścia, ale takie jest pra­
wo wojny. Bez tego nie będzie zwycię twa, nie bę­
dzie szczęścia. 
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Powiadacie, żeście gotowi, i ja wierzę. Ale bą 
dźcie gotowi na gorsze, nie na lepsze. Raz tylko by­
wa śmierć-, ale rozmaita bywa. Jeden w walce od 
kuli pada, inny na katordze kajdany dźwiga i w 
zamknięciu za kratami umiera, inny, skazany, sa­
motnie siedzi i czeka swojej ostatniej godziny. 
Znam takich, co dziesięć razy wy zli cało, znam ta­
kich, co od pierw ·zego razu · ię wsypali i poszli 
na tryk. 'l'o jest dla sprawy wszystko jedno i 
każda śmierć policzona i każdy poległy jest jej 
jednakowo drogi, jak t.ej matce zmarłe dziecko. 

Ale nie ·wszy tko jedno człowiekowi - jeno 
nikt sobie śmierci nie wybiera. \V walce paść - ­
letka rzecz. Ale w więzieniu czekać na śmierć -
insza. Tu trzeba zebrać w sobie moc, tl·achu pod­
lego nie dopuścić- ho za ten trach będą cię ciąg­
nąć dranie- oprawce, l.Jędą kusić-: bądź .Judasz m 
- będzie z żył. Damy ci trzydzieści srebrników, 
wydaj swoich ... 

Zawczasu rozmyślajcie i <YOtujcie się. Dużo 
męstw a trza bojowcowi, dużo d n zy. \Y.' ęcej, niż 
na wielkiej wojnic, przed armatami, gdzie to ty-
1:-'ięcy luda się bije i trupami zaścieła pole. ln zy 
mówi: byłem na wojnic! .A ja wam powiadam, że 
nigdzie na wojnie nie trza tyle męstwa, jak w tej 
naszej bojówce. I jak powiecie: byliśmy w bojów­
ce! to więcej będzie znaczyło, niż jakbyście całą 
wojnę japoń ką odbyli, bo tam trzelały armaty 
i karabiny- a w nas prócz zabójczej broni godzi i 
nieludzki ąd wojenny, i katorga, i szubienica, i 
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oszczerstwo ludzkie, i niegodziwa zdrada za juda­
szowe pieniądze. 

nas nikt nie przysięga n~ posłu zcństwo, na 
wierność, ani co do tajemnicy. Nic nie warta przy­
si((ga na żadne świętości, jak człek w duszy swo­
jego obiecania nie uszanuje. Ale od tej chwili 
każelen z wa niechaj wic i pamięta, że ma słuchać-, 
co każą. Jak was biorą do wojska, to jeden z dru­
o-im słucha ze strachu, bo go po pysku biją. A tu 
słuchaj z tego, że o twoją sprawę idzie! Słuchaj 
z rozumienia i z kochania! To jest wa z naczelnik 
(pokazał na Orawca). On jest przez starych obrany 
i przez partię zatwierdzony. Co on nakaże, to 
święte: bić - to bić, broń oddać - to oddać, ci ·· 
cho siedzieć - to iedzieć, pójść na niebezpieczne 
- to iść! Nic -ze świata on człowiek, ale wasz zna­
jomy, na oczach go macie, między wami siedzi. 
~ikt nie ma prawa nic rozkazywać w bojowych 
sprawach, jeno on albo przez niego. 

Co byłem powinien, to wam wszystko powie­
działem. Resztę niech wam dopowie wasz własny 
ludzki rozum i wasze , umienie. 
Wydać im broń! 

W trzech kobiałkach była broń i naboje. Roz­
da wał każdemu naczelnik po brauningu, po trzy 
magazyny i ładunków po sto. Prócz tego futerał na 
rzemiC'niu, irchę, oliwę i przybory. Chłopy rozhie-
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raly chciwie broń, tłocząc sict przy kobiałkach, 
jakby 5ę bali, że tlla którego zabraknie. Oglądał 
każdy ze wzruszeniem czarne, l:lrogie narzędzie, a 
Orawicc przykazywał, żeby w niedzielę po połud­
niu hyli wszyscy na tym samym miej~cu na naukę. 

- A jak któremu będzie w paczce brakło choć­
by jednego ładunku, to będct karał i broń takiemu 
będzie odebrana na jeden mic iąc za każdy ładu­
nek! Uważajcie! 

I je zcze zabrał głos Marek wedle tej broni. 
-Broń szanować. utrzymywać czysto, a dobrze 

i bezpiecznie chować, bo kupiona ze składek ludzi 
biednych, co sobie od gęby odejmują na tę broń. 
Albo za zdobyczne rządowe pieniądze, na co nie­
jedno życie ludzkie poszło. Broń szanować, to zna­
czy używać jej tylko przeciwko wrogowi, a kto we 
swojej prawic z niej użytek zrobi, na jakie zahój 
two, dla zemsty czy dla czeg-o innego, ten tę brOI} 
rewolucyjną zhailhi i na takicg·o je t u nas kara ... 

Orawiec szturchnął w bok kułakiem jednego z 
nowych i urągał ~zeptem : 

- Kidza, zważajeie, co star ·zy towarzysz mó 
wią! Obejrzysz sc potem mal:lzy:nę. Ogląda, zapa­
trzony jak to dziecko w cacko na jarmarku ... 

·wracali potem kupq przez wąską droo·ę leśną. 
Rzedł Marek pośrodku chłbpów, gwarząc z każdym 
po trochu, to o tym, to o owym. Dobrze mu było. 
śmiały siQ chłopcom oczy i wesoły gwar stał nad 
gromadą i to z duszy idące i wi rzące dobre Rpo­
dziewanie. 

zły wraz z nimi widma i mary, czaił się, prze-
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biegając od drzewa do drzewa, strach. Tam gdzieś 
za nimi cicho włóczyła po ziemi łańcuchem nie­
wola - katorga ... Ale szła przodem nadzieja - zwod­
nica, piękna, jak ten letni dzień. "\V mą jeno były 
zapatrzone te dusze ludzkie ... 

Czas się dłuży, czas się kraca. Przeróżności wy­
rabiają się z tym czasem i z tym człowiekiem. 
Zmiarkować się wedle tego trudno, aż w jakiejś 
chwili stanie do oczu wyraźnie całe długie życie, 
jakhy jedna chwila. Inszego razu tak się skuli ten 
czas długoletni, że się człowiekowi wyda, jakby 
'lię wczoraj urodził. 

Nie da·wniej, jak wczoraj, chodził za bydłem i 
brał pranie za szkodę. Nic dalej, jak wczoraj, oże­
Hił się i osiadł na swoim. ~ Tie dalej, jak wczoraj, 
hyła wojna. Wczoraj dopiero przystąpił do partii 
i wczoraj dali mu broń do ręki. W zystko się w 
tym jednym dniu zmieściło ... 

Jeno te ręce białe, psie - krwie, wygładzone, 
wypoczęte ... 

I znowu rozeiąga się czas, wywleka się, jak ze 
smoły, dzień za dniem, miesiąc za miesiącem. Oj, 
dawno, oj dawno! "\Vtędy była właśnie robota przy 
kartoflach, a za jakie sz ść tygodni powinny już 
kopać. Je no do roku nie dociągnie się czas - ur­
wie się, bo i to czasem bywa. Nawet się całkiem 
m·wał, po sądzie. A kiedyż był ten sąd~ 

Czt-ery dni temu, to znaczy, jak gdyby był na 
samym początku świata ... 

Słuchaj, Wojtek - i powiedzże ty, Wojtek 
Kiełza, chłopie nieszczę. ny - cóż to on jest ta-

156 



kiego, ten ludzki cza ?... o ono znaczy, to krótkie 
7yci~ człowieka? 

I cóż to jest ten cały, szeroki świat ze wszyst­
kimi ludźmi, z miastami, ze wsiami, z cudzymi kra­
jami, z rzekami, z górami, z rewolucją, z partiami 
i z tym ocjalizmem, i z tą Polską, i z tym rządem 
carskim 7 

Kasi to wszystko jest, jak było. A czemu zdaje 
si<; człowiekowi, że już nie ma nic, ino ta cia na 
celka o bielonych ścianach, a w niej z całego świa­
ta tylko jeden człowiek, co sam ze obą gada, Ham 
wzdycha i sam tego wszystkiego słucha? 

Chodzą po korytarzu ziamlary, ołdaty, zajdzie 
naczolnik, abo jaki jenerał, czy ten doktor. Słychać 
za oknem gwarq ludzką, śpicwanie sołdacki , trą­
bienie i bębny - a w rzeczy wydaje się, że to są 
cienie, a nie Indzie. \V szystko jest, jak w tym spa­
lliu. Dziwno. 

:\.fęczył się tym ciąo·h·m dziw owaniem \Vojtek 
Kiełza, męczył się tym myśleniem, z któreo·o już 
nie mogło być nie na czyj pożytek ani na swoją 
potrzebę Ozu? w sobie dawną siłę, tylko w gło­
wic na szczęt o łablo. Same oezy się przymykały 
- ciągło do spania, to i Hpał. 

Wstał rano, wypił tq Iwrhaeill<~, pojadŁ hułki, 
pochodził, wypatrzył chwilq i zajrzał przez gónw 
okno, obaczył, co zawszp: jakiś mur bez okien, i 
zaczynał myśleć. Pomyślał, powzdychał i układni 
się do spania. Wołali go "na progułkę", zcdł, wra 
cał i zasypiał. Zjadł obiad i zno''-'u spał. 

Po każdym zbudzeniu do myśli przychodziło 
wciąż to samo: czemu tak jest i co to znaczy? 
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Albo w pominał, co mu ię przyśniło i kalku}o­
wał. Raz mu siQ śniło, że cudze krowy wlazły nn 
jego pole i bobrują, żrą, tratują i kartofle i koni­
rzynę i żyto. Dużo krów bez dozoru. Widzi on to, 
bo stoi za płotem na swoim podwórku. Porwic się, 
ale mu nogi wro ly w ziemię, ręce przyrosły do 
bo1,ów, nawet krzyknąć nie może, bo go coś zdu"liło 
i trzyma. Tak się męczy i mocuje, aż go pot oble­
'' a, aż łzy pł~rną z tej okropnej szkod~·. Stoi koło 
niego pies Uduś i tyż to znosi, tyż stoi i dygoce i 
ino popiskuje z wysiłku, bo i jego coś spętało. Tak 
ię dręczą wcRpól, a krO\\') t rat u i a i żrą i cora:.-~ 

ich się robi więcej, jakby się cieliły na poczeka-
ni u ... 

Innego razu jest 11a Rądzic. Wszyscy gadają, a 
co, nie rozumie. Gada jego adwokat, pokazują na 
niego palicami oficcry, trażniki, jakieś świadki 
Siedzi daleko na sali jego kobita i płacze. Idzie 
. ąd, jak się patrzy. Koło niego iedzi w zagrodzie 
'ratarek, Gruchała, Strychowski kowal, Matyje­
wicz z niezlw;ojoną jeszcze ręką i ten nicwinny Ry­
siak, d\vorski gajowy. W, zyscy, jak żywi - idzie 
wszystko, jak było. 

~\.ż otwiera się w ścianie miejsce, gdzie hył car­
ski portret nad sędziami. Robią się jakby (1rzwi i 
w tym miej cu staje sołdat w . zynelu bez czapki 
i bez broni: ma czerwoną dziur~,: nad lewym okiem 
i pól gęby upapranej na czerwono, a poniżej prze­
pa ania tyż na zynelu krwawy płat. 'Io znajomy, 
ten sam, do któreo-o strzelał dwa razy i za drugim 
razem go położył. Są na Hądzic ołdaty, ale jego 
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nie ma, widac zabity. Stoi sołdat, jak na portrecie, 
nieruchomy. 

I cóż się patrzysz. Tyś trzylał i ja strzylał. 
Moja dobra, żeś nie trafił. Twoja szkoda, żem po­
padł. zego ode mnie chcesz? Chcesz na mnie 
świadczyć 1 Gadaj, mnie i tak jedna śmierć. 

Ale sołdat nic nie mówi, ino stoi. Czego on 
chce'?' pyta się po cichu tuż siedzącego Tatarka. -
Kto? Ano patrzcie, ten soldat na ścianie. Ale na 
ścianie już jest namalowana wieś kościelna ier­
bienice: ta w, chałupy, gęsi nad stawem i drzewa 
po sadach, a na niebie obłoki. Na samym przodku 
stoi, z motyką w rGkach Orawicc, naczelnik 'ier­
hienickiej bojówki, idzie mu i do kartofli. 

Albo to Orawiec, albo tyż jego portret malowa­
ny Dziwy. Portret się rm;za. Przyłożył Orawiee 
dłoii do czoła, jakby od bla ku i patrzy na zagro­
dę, gdzie siedzą jego chłopy. Popatrzył na dół po­
pod si bie - na tych ędziów ... SiGgnął za pazuchę, 
wyjął maszynę, wygibnął się za futrynę, zmierzył 
nisko pod siebie i strzyla, ino cicho, nie słychać nic. 

Trafił w pierwszego tego, co właśnie gadał -
oficera, stojącego z boku za ·woim t.olikiem, po­
tem w tego grubego, co pośrodku za głównym sto­
łem iedział, potem ... 

Obudził się W oj tek z tej wielkiej radości. Obu­
dził ię, posiedział i zmówił pacierz za duszę tJ­
warzysza, bo przy nim go ustrzelił na miejscu z 
karabinka kozak, co strzylał leżący za woim za­
bitym koniem i dostępu do iebie nie dawał. 

Oj, spanie, spanie ... Niech się to śni, co samo 
chce, byle nie myśleć, byle się nie trapić. 
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Było strapienie, bo żal było baby, dzieci, gospo­
darstwa. Było strapienie, bo wszystko to było za 
clziwne na ludzką głowę. Lżej by było z to\varzy­
:-;zami, jak to było siedzieli razem bez trzy miesią­
ce. Jeszcze ich raz zobaczy, poprowadzą ich pew­
nie razem, tak będzie lepiej. 

Gryzło i najbardziej to, że tak krótko w tej ro ­
bocie był, że tak mało zrobił. żeby on wiedział, że 
to będzie tak zaraz ... Ani jeden strażnik nie ostał­
hy się w całym powiecie. 

Na pociechę mn było, że wojował, że się nicze­
go nie bał, że za wszystkich tanął w obronie i że 
go po·wieszą jako bojowca, czyli tak, jak tylu do­
brych towarzyszy, o których w gazecie partyjnej 
:-;tało pożałowanie i pochwała w czarnej ramce. 
śmierci się nie bał i niczego się nie bał. Tylko go 
m~tczyło niczwyczajne myślenie. 

Spał sobie dnia czwaretgo pod sam wieczór. 
Kiedy . ię ocknął, było prawie ciemno, bo nie przy­
niósł jeszcze ołdat lampki. Wydawało mu się, że 
ktoś na stołku siedzi, pali papierosa. żarzy się w 
cicmnosci papiero:-; i oswieca odrobinę czyjąś gębę . 
.T ak we śnie. 

Zmacał się Kiełza i czuje, że nie śpi. 
- A któż tu jest! - spytał, jeszcze niepewny, 

czy mu ten odpowie. 
-To ja. 
-A jaki"? 
- Tu mnie do was prze adzili na pobyt do ju-

tra. fiejsca nie ma, bo nowych przywieźli. 
- A jutro cóż l - pytał Kiełza, a zimno mu 
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przeszło po skórze, bo ·amemu źle, ale z takim, 
co go jutro mają tracić, jeszcze traszniej . 

. futro mnie wypu!'zczą. 
- Patrzajcie! 
Ogromnie się czegoś ucieszył Kiełza. 
- A z czyjej wy partii'? Czyli też waR zawadzili 

niesłusznie ~ 
Zamiast odpowiedzi niezuajom:v zaeząl g-wizdać. 
Yiedy przynie.~ii światło, zobaczył młod g-o chło­

paka lat około dziewi<;tnastu, w obdartym ubra­
niu. ·włosy miał długie, zapuszczone, a oczy wiel­
kie, jasne, jarzqce i patrzące prosto a niewinnie, 
jak u dużco·o dziecka. Viclza nig-tly je'-'zrze nie wi­
(1ział u ezłowieka ta kic· h oezu. 

- \Vy z miasta, ZP wsi? 
,Ja ze świa1a, hywam tu i ówdzie. 

- l\fuHi waH wygn<;bili dranie niezgorzej, mało 
na wa sadła, chcecie jcśe t l\fam kiełha 'G i syr -
jak dadzą herba1~. podjedzeiP i-iohie do "oli. 

- Dobrze, zjem, dzi<;kuję. 
- Gdzieście siedzicli? Bo my, póki byli razem, 

pukalim na wszystkiP Btrony, mało kogo ze sta­
rych nie znam. 

- .Ta na górze od \Visły. 
-A z kim "? 
- A z tymi, ('O i<'h już ni • ma. Sicdziclim we 

trzech. Dziś w nocy dwóch zabrali i powie ili. To 
byli moj(' towarzy::;ze ... 

- Och! - westchnął Kiełza. - 'l'o nicchybnie z 
naszej partii, bo innych 11ie tracą. To my swoi. 

- - Chyba nic. 

' 
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.] a bojowiec z polskiej partii. W e wiorek 
mnie sądziły na śmier(. 

- To zna~zy, że wa" powieHzą jutro w nocy al· 
ho pojutrze .. 

- Tak i ja myślę- o<.lrzckł Kiełza urażony, Żl' 
c·hłopezyna nawet się nie zdziwił i gada, jak <1 
I'7~czy zwyczajnej, o cudzej śmierci. I pomyślał 
~obie: bandyta jest, ino jakiś na bandyiQ za dziw­
lly. T wymowc; ma oRohliwą ... 

Wyście Polak, bo g-adacie jakby niezwyczaj­
ni po naszemu? 

- Ani Polak, ani żaden i1my. Człowiek jestem, 
a urodziłem się w Warsza wie. Potem w Ameryce 
hvłrm lat kilka i po innych krajach, gdzie się nie 
g·nda po polsku. 

- N o, no ... A w Ameryce dobrze naszym'? 
.Jak komu .. Jedna krzywda na całym świecie. 

- ~\.meryka bogaty kraj, wolny, każdy robi, co 
<'hce ... 

Każdy, kto bogaty, jak i u nas ... 
- To jest tylko takie gadanie. Tam carskirgo 

1 ządn nie ma, ino republika ... 
- Tam pieniądze rządzą. 
- Pieniądz wszędzie górą, ale sprawiedliv.·oś(, 

szkoły, sądy, wolne gło owanie, gruntów wolnych 
dużo. 

-Tam każdego kupi i każdy się sprzeda. T tm1 
eo głosuje i ten po. eł, i ten prezyde11t i -ci, co so­
cjalistami rządzą. 

- To jest łgarstwo. Socjalisty - posła nikt je ·z­
cze nie podkupił. I ja nie na wszystko ciemny, cho-
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ciem za granicą nie bywał . Głupstwa gadacie, jak­
byście socjalistów znali, 1 o byście wiedziel i ... 

A skąd wiecie, c•o ja znam 1 
.Ja uważam, że niewiele, bo kto na socjalir,;tów 

szezeka, t0n albo ciem11y, albo 1. hurżują, ze szlac·h 
tą trzyma. 

- .Jak was nauczyli tak gadacie. ą i lepsi od 
so<'jalistów. Tacy, co naprawdę dobra chcą dla In 
dn roboczego i co naprawdG cały świat przc>robią. 

- ~ o - no... Mądry wy bardzo, powicdzc·ie i 
muie, kto to taki - dla nauki mnie głupiego. 

- ~ie chce mi siG g<: by psu{. ~a co siG zda 
was douczać, kiedy was już jutro nie hędziP ? ... 

- Prawda i to, co mi z t,ego ? 
Kicłza położył się na nowo na łóżkn, odwrÓ(•ił 

-1ię do ściany i zasnął. 
()budził go nowy towarzysz. 
-\V. tawajcic, będzicm jeść. 

"Mnie . ię ta jeść nie chce .• J cdzci :-;a mi na 
zdrowie. Po co mi jcRt j('dzenic .• Ja już trup. 

- Dziwny człowiek! Powieszą ~o jutro, a mo 
że doviero pojutrze, a on już nie chce jeść . ·wstyd! 

Na to Rłowo wstał Kiełza z łóżka, ale b~·ł zł)·. 
Diabli komu do niego . 

.T cdli do syta, bo kobita przywiozła przed sa 
mym sądem sześć kiełbas i dwa wielkie, podsuszo­
ne syry. Młodziak zajadał, jakby go głodzili odro­
lm . Kiełza był temu rad i jedzenia ni żałował . 

- .\ gdzież ą wa ze rzeczy ? Czemu za wami 
nie przynieśli"! 

- .Ja nic mam rzeczy. ,Ja nie hm·żuj albo socju­
li. ta, żeby za sobą kuferki wozi{. 



- A któż wy jel:li.eście? 
-.Ja? Człowiek jeRtem! .Jużem wam to mówił. 
- Każdy jest człowiek. 
-Oho! 
- A za co siedzicie ? Za co waszych powiesili? 
- Za to, żeśmy chcieli prawdy. To grunt. A 

tamci poszli na stryk za zabicie i rabunek kupca 
żyda na szosie, za zabój ' iwo dwóch oficerów i za 
zabranie pieniędzy z monopolu. To w zystko, ro 
ię wydało. A nnliP nic nie "dokazali'', a towarzy­
ze powiedzieli, że mnie nie znają. Udawałem ty:l 
trochę wariata. 

- To oficerów tyż zabija wasza partia? 
- Nie byliśmy w żadnej partii. My nikogo spe-

cjalnie nie zabijamy, tylko jak nam kto przeszka­
dza. 

- Wedle czego jak przeszkadza? 
-Jak przeszkadza żyć. Każdy ma prawo żyć:. 

Ot, na przykład, idzie ten człowiek głodny, wcho­
ct.zi do klepu, przywita ię i weźmie sobie choćby 
kiełbasę. Rzeź1lik woła: płać! A ja jemu: nie, 
o-łodny jestem, więc biorę. On mnie za łeb, a ja go 
po łbie. N arohią krzyku, przyjdzie policja, a my 
do policji. To je t proHte. Jak by tak wszyscy robi­
li, to by się wnet świat naprawił. 

- 4 r o, z glonu niech ta hędzie. Ale na tego kupca 
po co było? 

-Kupiec miał przy obie duże pieniądze, myś­
my to zawczasu wiedzieli. Uradzili~my za te pie­
niądze rok przeżyć w trzech spokojnie, bo 'my ię 
już zanadto zmordowali. 

Spokojnie? Jakże to? ... 
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- rrak, jak ludzie żyją. Burżujowi wolno nie 
uie robić całe życie ocl małego dziecka, a człowie­
kowi ani nawet jednego roku. My chcieli jechać 
do Wiednia, odpocząć i wydać taką książkę agita­
cyjną. Tam mamy swojego towarzysza pisarza i 
paru znajomych. 

- I zabraliście te pieniądze? 
- Cztery tysiące osiemset mbli. 
- Ojojoj! 
- Kupiec naR znał, bośmy już raz do niego cho-

dzili, żeby oddał polubownie. Trza go było zabić, 
ho by nas wydał. 

- N o, no. I cóż wyście z takimi pieniędzmi 
robili? 

Straszna ciekawość zdjęła Wojtka, jak do tej 
niezwykłej bajki, kiedy byl jeszcze mały. 

- A nie udało siG tak zrobić, jakeśmy chcieli. 
~ Tajpierw wpadł jeden ze swoją częścią. Pobili go, 
zamknęli, a pieniądze zabrał naczelnik Htraży zi m­
-.;ki j. Podjął się żydek jeden za pięćdziesiąt rubli 
zanieść list do naczelnika. N a pisałem, ż by więź 
nia uwolnił, za co pięćset rubli ma prawo zatrzy 
mać, a resztQ niech oddaje, bo inaczej śmierć. Zgo­
dził it:t, wypuścił i już mieliśmy iść dalej znowu 
we trzech, kiedy powiada ten wypu Ztczony, że 
uo. tał tylko dwieście rubli z tego wszy tkiego, choć 
mu ię należało przeszło tysiąc. Zabiliśmy naczel­
nika, ale pieniądze przepadły. Postrzeliliśmy je z. 
cze dwóch trażników, bo nam nie dali odejść spo­
kojnie. Idziemy raz, jest taki miasteczko małe. 
żydowskie - jeszcze ię dymiło, bo całki m było 
-;palone. Bieda, nędza, płacz, pod gołym nichem 
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\n;zystko siedzi. Rozdaliśmy te pienią< lze, zosta l o 
"iG nam koło stu rubli. 

W oj tek nie nie rozumiał. 
- To wy tak z miłosierdzia t Czy za pokutę~ A 

pomyślał sobie: wszystko szczeniak łż.e. 
O co wam idzie. Za jaką pokutę'? Ludzie byli 

w potrzebie, tośmy rozdali. Przy tym rozdzielaniu 
było krzyku, tłoku, jak to Żydy. Zobaczyły, że roz­
dajemy pieniądze, to się mało nie potratowały na 
śmierć. A na ten czas jedzie na koniach dwóch 
oficerów i dwie damy na pacer, oglądać pogorze­
lisko. Tam artyleria stała o wior t dziesięć. :\Iy 
im pacerować nie przeszkadzali. Przystanęli i 
patrzą. Widzą wielkie pieniądze. Wszyscy trzyma 
]i w rękach papierki, a my rozdajemy. 

- Co za jedni~ 
- Ludzie - odpowiadamy. 
- Vly z partii? A skąd pieniądze ? A paszpor-

ty ? Ruki wwierch! 
Czego głupi chcieli! \Vyjma jeden rewolwer. 

Po. trzeliliśmy obu na śmierć. Damy z koni po pa­
dały. Obławę potem robili na nas w całej okolicy. 
Siedzieliśmy w le ie przez tydzień i malo co z gło­
du ni-o zmarli. 

- N o - i co dalej 1 Ino, widzicie, nie łżyj ci<•, 
bo i po co! 

- Ja nigdy nie kłamię, chyba jak trzeba, a tu 
przecie nie mam żadnej potrzeby. 

- Dla samoehwalst w a in zy łże, a ho i sam ni ' 
ww po co ... 

- Ja nie taki. 7;reszią o tym Tlisali po ga-
7-etach ... 
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- l przez tych oficerów wy się wsypali? 
- Dwóch znaleźli u chłopa. 'l'c damy ich zaraz 

poznał~' , bo wszędzie jeździły konno ze sołdatami, 
a ja byłem osobno. Potem mnie zabrali na ~:;tacji, 
stamtąd dość daleko, alem zawczasu rewolwer po­
rzucił, a paszport miałem w porządku. A te damy 
mnie nie poznały. Pokazywali nas potem w zyst­
kim żydom pogorzelcom, żaden się nie przyznał. 
Pobrali i trochę Żydów do kozy, ale puścili. 

Zabawiły takie opowiadania Kiełzę na dobre 
parę godzin. Całkiem zapomniał o woim losie, tak 
już ten młodziak był niezwyczajny i te jego przy­
~·ody, a najdzi\vniejsze z teo-o było to, że ani do 
żadnej partii nie należał, ani bandytą nic był, ani 
hojowcem, co na własną rękę chodzi - ino po 
prostu nie wiadomo kto. Rozum miał jak na mło­
dego taki, co na wszystko odpowiedź znajdzie. Tyl 
ko nad tym można myśleć tak <Hugo, jak się chce, 
a niczego człowiek nie dojdzie. Przytwierdzić mu 
trza było we wszy ' tkim, ·choć były te jego raejt> 
eałkiem do niczego niepodobne. 

- A teraz, dobrze: puszczą was i co dalej? 
- Nic - będę obie żył, jak i dotychczas. Te-

raz pewnie pojadę znów do Ameryki jeszc11e na 
jaki rok. Tam mam przyjaciół Włochów, z nimi 
głównie się zadawałem, to Hą robotnicy na kopal­
Hiaeh. 

- 'Po i wy tyż <'Zasami do roboty sta.k('ie jaku 
rohoinik, 

- Na to ja nie jestem głupi. Porządny <'llłowiek 
nie powinien pracować, tylko walczyć. 

o - a z czego ~wiat będzie jeść l 
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- Właśnie przt'z to, że świat chce je~t-, to ład 
si~ sam przez ię zaprowadzi, byle raz wRzy t.ko 
obalić do gruntu. 

-No, no. A za cóż wy do tej Ameryki poje(lztv 
cie? Macie gdzie pieniądze schowane. 

- Ja mam wszędzie pieniądze. Wczm<,: sobie 
hylc gLlzie. W sklepie, na drodze ... 

- Z monopolów bierzcie, a tak u kogo nieład ­
nic. Rządowe pieniądze wolno ... 

- ·w zy tko wolno ! Nie rozumiecie wy t-ego ... 
- Ja rozumiem (ino bez ·waszej urazy). .Ja 

wiem, że wolno, ale tylko bandytom ... 
- To jest tylko przezwisko "bandyta", a " 

rzeczy samej ... Et, co tu gadać. Wy swoje, a inny 
swoje. Prosty bandyta więcej pożytku przynoRi, 
niż taki sobie socjalista, co się cudzego hoi tknąć-, 
ani tego bogatego potrącić ... Socjaliści myślą, ż ' 
tak właśnie dobrze, bo tak Bóg przykazał. Przesą­
dy! Ale już ludzie do rozumu przychotlzą! Idzie 
nowy czaR ! Idzie wielka rewolucja i cały świat sit. 
zatrzęsie! \V szystko co jest, będzie zburzone! Po­
łowa ludzi wycinie - ale reszta będzie żyła "\zczę ' 
Iiwie! Tak będzie! 

Gdy to mówił, of'zy mu się mieniły. Blakły i 
e:.iemniały, otwierały i<,: w nich jakiesi głębie i pa­
trzały te oczy tak strasznie, że Wojtka przeszed1 
(lreszcz. 

Ale już po chwili uspokajały się oczy, patrzały 
dobrze, niewinnie, całkiem po dziecinnemu, tak że 
każ<ly by przysiągł, że muehy nie ukrzywdzi .czło ­
wiek, co tak patrzy. "f..T oj tek zapadł w milczenie. 

Odeszła go ciekawo~ć do młodego cudaka, przy-
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pomniał sohie swoją dol<( i zaprao·nął gwałtowme 
Hpa~ . .Już się układał, kiedy nagle ocuciło go nic­
'-POdzicwane uczucie jakiej~ radości. Coś się stało 
<lobrego, albo się też ma Htać, ale zaraz. Co ta­
kiego~ 

Jakiś wielki kłopot spadł z głowy, znalazło sit' 
cudem jakieś wyjście z ciasnego miejsca, jak z t€j 
pułapki. (_ 10 takiego? Tyli czas dźwigał tę tro kę, 
a teraz ulga. No i cóż to takiego jest? Już wiedział 
i uHiacH na łóżku. 

- ?osłuchajcie że, człeku nieznajomy, bo nie 
wiem, jak was zwać? 

- .Moj<' nazwisko je. t Gryziak, jeżeli to ' am 
potrzebne. 

a nie mi niepotrzebne wasze nazwisko, ino 
w~ Hami. Ale naprzód powiadajcie, czyli wy wiary 
komu dotrzymarie 'N zystko u was za nic, więc 
ni e wiem .• Jak was ktoś w godzinę śmierci o co po­
p roHi, to czy zrobicie uczri wie? Czy do trzymacie? 
LT mu.: l:iiG mówi na honor, na słowo, 11a nrzciwość, 
alt• jak tu z wami? 

Jak? Gadajrie pros lo, po ludzku, ezego ·hce­
ri<' ·? Nigdy je s zez 11ikogo nie oszukałt>m, chyba te­
g·o żandarma albo szpicla. Co wam zrobić? Na wol­
ności <·o zrobi~, do wm;zyeh pójśt·, ezy list zanieść? 
/:robię, ro będzie trzeha ... 

l11o to baczcie, że C'złowick do waH gada na 
tym prog·u śmierci! 

'ro mi wszy tko j <lno. Dla mnie tam śmicd 
llil' z11a.ezy nic, ani c.zyja, ani moja. Zrohiłhym dla 
żywpg:o, zrobię dla wa , j żeli mogG. 

Cóż, pewności żadn<.'j ni(' mog·ę mit>{, alt- i 



tak jest bez ryzyka, bo jak wy nie zrobicie, to 
wszystko na nic pójdzie. A o to idzie, Ż<' napisał­
bym przez wa. list clo mojej baby na wieś. Tylk<i 
list bardzo tajemny! 

- Dobrze, wrzucę do skrzynki, tylko dajcie mi 
na markę, bo 11ic nie mam. Za pieniędzmi będę się 
tlopiero oglądał, a podczaR tego może list zginą<­
razem ze mną. 

- Taki list nie może iść bez pocztę. 'Jlrza by s n­
m mu oddać albo tu w War zawie do jakiego par­
tyjnego człowieka, ale najpierw nie wiem gclzit>, 
a po wtóre ja bym wam nie zawierzył... 

-No, to popatrzcie na mnie ... Czy ja podobny 
do szpicla? 

·wojtek wpatrzył mu się pilnie w oczy i za­
wołał: 

- ,Jeżeli by taki jak ty zdradził, to już znacz.\· 
nie ma na świecie prawdy, tylko jeden fałsz .. J n 
bym wam we; wszy tkim zawierzył. Ino czy zeeh­
cecie pojechać, bo daleko. 'l'ylko ch~'ba, że wam to 
wszystko jedno gdzie ... 

- Nic mnie na miejscu nie trzyma. 
Baba was przechowa, możecie n IUlH wy)JO­

<'zą<-, jeść wam dadzą, powiecie, żeście mnit> w 
ostatniej godzinie widzieli... Ino słuchajcie: li:-;h1 
nit> ważcie się czytać. N a to przysięgn ijcic. 

- ... ic \'am nic hędę przysięgał, a liHt n .in nic• 
<'iekawy. 

Gryziak położył się spać, a Wojtek na całą 11oe 
zasiadł do pisania. 'rrudno mu zło pisanie. "'Wol­
ninsiet1ko ustawiał kula. prz~· kulasie i starał -.;ię, 
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.ieby hyło uajkrócej, ale tyle rzeczy chciało się Ha­

pisa{. Myślał, prze tawał pisać i znowu wracał. 
(;'ij_e:,;zył się, że baba dostanie od niego' jeszczL' 

jedno pożegnanie i trapił ~ię, że jak to pismo ona 
hqdzie czytała, to jeo-o już nie będzie na tym HWiL'­
eie. Pisał i myślał. Myślał i pisał. 

,Już było dobrze po północku, kiedy uar ·~zcic 
-.;kor1czył. Obudził Gryziaka i dał mu papier, zło­
żony w kilkoro w małą paczu zkę i raz przy razie 
omotaU)' nitką. 

- Gotowy gryp~~ Dawajcie zaraz, Rchowam, ho 
jutro mnie mogą zaraz rano zabrać. 

Podniósł z podłogi but i zaczął coś koło niego 
maj...;trować, a W oj tek baczył pode drzwiami. 

()powiedział mu jeszcze raz Wojtek, jak ma jt>­
chać od stacji i jak trafić, żeby się nikogo nie py­
ta{ po drodze. Gadali długo po północy. Darował 
mn jeszcze vVojtek koszulę i szalik na ' Zyję i 'WÓj 
11owy kaszkiet, a sam wziął jego dziurawy kape­
lusz. Odstąpił mu tlwic cał kiełbasy. Gryziak brał, 
t•o mu dawano, ale ani się eieRzył, ani ni(' dzięko­
wał i pokładli się spać . 

.f eszczc , pali, kiedy wszedł clyżurny podotieer. 
- Gryziak, sobirajsia ' O wsierui wieszczami. 

A kiedy ja nip mam żadnych "wie zezów" -
odpowiedział roze~pany ehłopak, przeciąg'ając się 
llH łóżku. 

~ o, no, zdziraj ' tąd, pókiś cały! .Teszcze 1)· 
t n będziesz nie-długo, 1 ylko już nie wyjdziesz. 
\V zy tkich bym, co tu ~iedzą, wypuśeił, a ciebie 
pierw zego bym powiesił! ICch ty, jmme oez~· , <'H~)· 
świni oRznkasz! Dalej, ru , zaj się! 
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Wojtek żegnał się z nim z wielkim wzrutiZL'­
niem. Na wolność idzie, świat zobaczy, w ier­
bienicach będzie, z moją babą będzie gadał... A 
chłopak był obojętny. 

Chciał mu jeszcze coś. powiedzieć o dzieciach, 
coś do jednego sąsiada przekazać, chciało mu 'i<; 
nawet (o dziwo) rzec, żeby i tego wiernego pie ka 
Udusia przygłaskał. Ale żandarm stał we drzwia{'h 
! poganiał, więc tylko podali obie ręce. 

Jak oś nie ba rdzo się cic zycie na t~ wolno~{ ! 
- Ja ię nigdy nie cieszę, ani ni:e marh,·i~ ... 
- Niechże ię wam wiedzie. 
- Wszystko mi jedno. 
Szczękły zasuwy i został Wojtek Kiełza sam ze 

sobą. Pochodził ze trzy razy od rogu do rogu, 
stęknął, westchnął i uwalił się ciężko na łóżku. 
Przykrył się z głową kubrakiem, odwrócił :;;ię do 
ściany i zasnął natychmiast, zanim jeszcze zdążyły 
dojść clo niego ciężkic myśli. 

~iedaleko od Cytadeli do Muranowa. Gnziak 
'pośpieszył, nie rozglądając się zupełnie, zato1~iony 
w jakichś swoich myślach. Jak gdyby nic zauwa­
żał, że otacza go wolny ~wiat, ludzie, ruch wielkie­
go miasta. Zdawało Hię, ż' zapomniał o tym, iż 
prawie rok Hpędził w odcięciu od świata. śpieszy!, 
jak gdyby miał wykonać jakiś dawny zamiar, któ­
ry był powziął w chwili a1•esztowania, a który ~po 
czywał gdzieś w utajeniu i teraz, pocznw z~· . woją 
możność, ożył nagle i zażądał wykonania . 

Na Muranowskiej Gryziak w zedł do j llnego 
domu, pogadał ze . tróżcm, minął dwa wielkil' po-
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dwórza i wsz.edł na maler1kie podwóreczko, ciemne 
jak dno studni, skąd po ciemnyeh Achodach wdra­
pał się na czwarte piętro. 

- Kto tam? 
- Ten, co gryzie. 
- Gryź klamkę, bo nic ot worzę ! 
- Otwórz lepiej, ho mni znasz, że przede mną 

nie ucieknie z. 
z ego chcesz 1 

- Po eo Rię pytaHz, kiedy wieRz. 
- Ile? 
- Tyle, co mi Hię 11ależy. 
- ~ie mam w domu nic. 
- To otwórz drzwi, pogadamy. 
- Ale ja mam hro1! nabitą i nie popm;zcz~ jej 

z ręki! 
-I ja też ... AJ0 glupi 1y jeHte~, przecież cię nie 

zabiję, zanim nie doHUmę moich pieniędzy. To dla 
mnie nic interes. 

- Prawda i to tylko · łnchaj, (h·yziak, na 
słowo honoru: bez zdrady! Hłowo honoru! 

- <)d kiedyż to sprawiłeś Robie honor. 
- Głupi jesteś. 'ry nic nic wie ·z, że n rru1ie 

wszystko inaczej! Otwieram - tylko bez figlów! 
'Pylko, Gryziak, bez psich żartów! 

Odemknęty się drzwi z zamka i z zmmwy. Przez 
wąską szparę, hronioną przez dwa tęgie ta6cnchy, 
wyjrzało jedno oko i lufa rewolweru. 

Widzisz ten int rcR ~ 
- ·widztt - tylko uwnżaj, ż by mi cierpliwo~ci 

nie zabrakło i żebym sobi0 ni po .· zedł, bo mnie już 
nie przepro. i. z ! 
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Brzękły łańcuchy i Gryziak wswdł do ciemnej 
·ionki, potem do małego, jasnego, porządnie nme­
hlowanego pokoju. 

- Oho, urządziłeś się po burżujsku za moje pie­
niądze. Ale n.ie bój się, nic ci nia zrobię. 

- Ja się nie boję, ale jeżeli ci to nie spraw i 
różnicy, to rozmawiajmy tak, jak teraz, proszę cię, 
sia(laj, a ja zo · tanę tutaj. 

Głos wychodził z druo-i 'go pokoju przez przym­
lmięte drzwi. 

- Głupiś ja nie mam żadnej broni, wracam pro­
sto z X- go pawilonu, dzisiaj mnie puścili. 

- No, to tak gadaj! .Jak się masz - cieszę się, 
że cię nie powiesili. 
~a progu ukazał się młody człowiek, ubrany z 

elegancją vodlejsz go gatunku, czarny, nicduży, z 
czarnymi haczkami. pojrzęnic miał we oł i ro­
zumne. Podali sobie ręc , ale w lewej g-oRpodarz 
trzymał brauning dużego kalibru. 

- N o, gadaj, ua kiedy mi odda z pieniądze! Za­
raz trzeba mi pięćdzil'siąt rubli, resztę za micsiąr, 
ho wyjeżdżam. 

- Pewnie do .A.meryki? Dobrze, za miesiąc bę­
dziesz miał, ale dzi iaj - mogę tylko pięć . N o, do­
brw, dobrze! Dam ci już te pięćdziesiąt - dodał 
szybko, zobaczywszy pojrzenie Gryziaka. A więc 
zgoda! Opowiadaj. 

- Dawaj - zaraz! 
zarny naliczył mu dziesię{ sztuk złotych, ldórl' 

Gryziak schował do pust j portmom'tki. 
- .A za miesiąc - reszta! 

'l'ak jt'st. 
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/';ły interes zrobiłe~ na moim uwolnieniu. 
Pew11ieś się , podziewał, że pójclę na Htryk. 

Ubliżasz mi. Ani wie~:;z, że mnie zawdzięezasz 
życie. 

- Co '? 
- .J eduego mojego Hłowa hyło dość, żeby e1, 

pogrążyć, a nic zrobiłem tego. Nic zrobiłem, ho 
jestem uczeiwy rzłowick. Przez to ty żyjesz. 

-- Łżesz, .iak zaw ·ze. Pis11ąłhyś słowo, to pogrą­
żyłbyś mnie, ale i siebie jeszcze lepiPj. 

- ~ie. ~fo.kmn słown uwiPrzylihy i 11ie h)· mi 
nie było .Ta teraz jestem ua posadzie. Służct w 
orhnmie i mam sicdemdzicRiąt pi<;{ rn hE lH'll. 'ji -
prócz kosztów i ~;ratyfikacji ... 

Nicosobliwa kariera, jak diH takicg·o, co się 
odgrażał. że mn i doj~ć do miliolla. 

Poezclmjże. Prz.e<l pół rokiem wstąpiłem do 
rewolue:vjnej organizacji woj-;kowl•j. rro jest spra­
wa, na której zrobię karie1ę. Wyłapiq im nie 
licząc różnych inteJigPntów oficerÓ\1', pn1kowlli · 
ków, możp geJH'rałów ... .Ja ni0 7.\\' )''Czajny "fil01·". 
~Iój wH·zPlnik mi ohiN~u.il', ze zajdę ~wysoko, ale ja 
to wiem i hcz niego. 

·iP zmądrzałt>ś przez t011 rok. ZawsZl' s1ę 
spod;r.iewasz i nigdy nie nic hę<lziPsz mial. 

- .:lolmezymy, ezego t~· się dorobisz t ... 
- .Ja nie cheę siq niczego dorobie\ tylko żyć so-

hit>, jak wolny człowiek. 
- .Jeszcze sict ciebie trzymają h• głupHLwa. l ja 

e i powiem, że ni e zmądrzałeś prze,-, ten rok. ,Ja eię, 
Gryziak, lubię i szanuj<(. Zrzeknij , ict tych trzystu 
rn hli - a ja cię zaproteguję. 'Ykr<t'CQ eię do ochra 
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ny a potem do partii. Będziesz kpi(; na obi 8trony 
~ to jest dopiero zabawa! .Jak spróbujesz raz, to 
się już nie oderwiesz. Ludzie i świat wydają si~ 
takie głupie. 

- Cóż to, znowu 8ię zabrałeś do książek 1 -
spytał Gryziak, wskazując na półkę. 

- Zawsze lubiłem wykształcenie. Ty tego nie 
rozumiesz, ale ja skończyłem przecie gimnazjum. 
Te książki, to wszystko dla "towarzyszów" usta­
wione, bo bywają u mnie często. Rosyjską literatu­
rę rewolucyjną dostałem z ochran~'. Pożyczam 
nieraz "towarzy zom". 

- Jacyż oni ludzie? 
- Komiczne figury. Tym idiotom Ri~ zdaje, że 

świat prZ'erobią. Co za miny, co za cnota! A głupi 
jeden w drugiego! Oni tyle w tej rewolucji rohią, 
że czytają mądre książki o urządzeniu świata i 
swojej cnoty pilnują. No i biorą ich jednego za 
drugim, gołą ręką, przez t~ cnotę, zanim który co 
zrobi! "Principy"! W 0 Tuncie to są tchórze. Nie 
takich trzeba na te sprawy. Takich tęh~ch face­
tów, jak ą u nas, nie potykałem. 

- A jakeś ię tam dostał Wierzą ci? Tie boisz 
się? 1 iejednego już położyli partyjni. 

- Człowieku! Toż mnie wprowadził ich głów­
ny działacz z Moskwy, wielka figura! .Ja tam pew­
ny aż do końca świata. 

- .T akżeś zażył tę wielką figurę? Uzym? 
- On też Rłuży w ochranie i, wyobraź Hohic, 

już dziewięć lat. To jest człowiek! Ty. iąc rubli na 
mie iąc, przcja7ily, koszty, nagrody - a głównic 
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m·iecha co dnia i co godzina z tej ciężkiej głupoty 
ludzkiej. 

Tak, to zabawne. A nie nutsz ;;to. 1mków wy­
robionych w P.P.S.? Tu w \\TarRza\\ie? ~fiałbym 
interes ... 

\Vidzil:lz - to są delikatno ·prawy .• Ja tam 
kiedyś miałem znajomych i boję się, że mnie poz­
nają. Pop~uliby mi intere;;y, bo tam . ą wiadome 
moje różne prawki. A co za intere'? 

- Li. t mam o<l jednego bojowca, co go jutro 
llOWICHZą. 

- Daj, Drzeczytamy, to musi hyć zabawn<•, co 
ht ki rycerz pi::;ze dla potonmości. 

- FJt, chłop zw~·czajuy, poczciwy, głupi. ~resztą 
ohiecałem mu, że nic będę czytał. 

- A tak ci zależy, żeby ten lisi doszedł? 
Zależeć nie zal ży, alem obiecał, a zaw ze 

dotrzymuję. Jak komu przyobiecam, że go utłukę, 
to też zawl:lze doh·zymam. 

Co to ma~z w zawiniątku! 
Dwie kiełbasy. Dał mi ciepłą ręką chłopimt, 

ho hy już nie uadążył sam zeżreć. 
Pewni, wiejskie, z czmmkit>m i z pi przem, 

nż w hrznchn zawierci. Gryziąlko, bądź dobre, daj 
.ivdną. Przepallam za \\ icj 'ką suchą kiełbasą. 

- Masz. Darowałbyś mi za to tę maszynę, nie­
z" ~·<·zajny je tern ehodzić z J>UHtymi rękami ... 

~ Tic mog·ę. Kazionna broń! 
To dawaj je~zcze dwadzieścia pię ~ rubli, ho 

111\tszę zaraz miet- broi!. T tlo widzenia. 
- Nie mam. Kup sohic z tamtych. 

Xo -no ... 
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)Iam troch<; flot~- , ale ta znowu partyjJl<l, 
przyjdą po nią i mogę sit:; ~kompromitować. 

- Dawaj! 
- Dwadzi ścia ---l więcej nie mogQ. Za to do-

'ilanie:-<z u Kaptona dobrą l,4Ztukę i zapasowy ma ­
gazyn i naboje. 

- To stary Kapton jeszcze wciąż hautliuje ln o­
llią? I w tym ::;amym miejscu? 

Tak. W tym samym domu. ]1-,rau(•i. z:kPńska. 
- Do widzenia! Za miesiąc żeby flota była! 
- No, żebyś aby ty ię tawił. Pilnuj su;, 

ehłopcze, teraz już ciężko, nie te czasy. 
- Mnie będzie zawsze lekko ... 
Gdy wychodził, zobaczył na schodach młodeg-o, 

ja~mowłosego człowieka, dźwigającego z trndvm 
(lwa kosze. Zaezekał, żeby ::;i<; wyminąć . ~ieznajo ­
UJ~· patrzał na 11iego <1ohrym, ot \Htri ym spojrze­
niem i uśmiechał się poczciwie. 

)filo::;ti lH'OHim, hnm ~\rkadje\\'icz! - witał 
o·o Czarny. .Jak to dobrze, żeście zdążyli. Pew 
noście głodni z drogi, jak zawsze? ~\ja mam właś ­
nie fajną polską kiełbasę. ",Vypijcm i zakusim !" 
Do widzenia, <lrogi ehlopcze - zwróeił ~ię do Gry­
ziaka po polsku, a g(ly nowy gość weho<hil już we 
drz\vi ze swymi koszykami, Czarny mrugał do Gry­
zinka i po łobuzowsku zerknął za wcho<lząeym 

"towarzyszem", jakh~· chciał powie<hief.: "masz 
go, głupiego". 

Gryziak zapuścił się w ulicę ];'nuteii-izkai!~ką 
i w jednej z kolo alnych kamienie, gdzieś głQhoko 
w tajemniezyeh podwórzac.b, wyszukał Kwojep:o 
starego dostawcę. \Vybrał sohie sztnkę odpowi(•d-
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Hią, zetłożył magazyn i po::;zcclł w :-;trom; mim-da. 
<My przechodził przez ogród Krasiłiskich, :-;tan<:ło 
mn przed oczami dobrodn, znc :-;pojrzcnie ,.towa­
rz~'sza", dźwigającego koszt' z bihnłą po :-;ehodneh. 
l ~~micelmą ł s i<: i za wrócił. 

Kiedy zastukał do drzwi przyjaeicla , i en ot wo 
rz:d mu z gębą pełną ki0łbas~' , hył zarumielliony 
i oż.vwiml~' , zna{ było, Ż<' jest już po paru kiC'lisz­
kaeh. Czan1~· zrohił mili<: zdr.iwioną i niez<Hlowo­
]oną. ·w tę zdziwioną minę Gryziak wypalił mu raz 
i d rugi i ;.:pokojnie Zl'Hzedł ze '-'C'hodów. Hyl zu<lo­
\\·olouy. 

Dobrze bije, ostrzelana sztuka myślał, za 
kładają(' hroń za spodnie 11a hrznchn i zapiął szezd­
ni<> kurtkę. Przeszedł prz0z podwórr.c>, \'.")'S7.l'<lł mt 

1Jlieę i u!m1ął w ttnmie. 
Tn spo:-;trzegł <lopiero, że je:-;i nal>rawdę !Hl 

'' olno~ci. Owiało p;o tłumne Ż~'Cil' lndzkil', zgidk 
uli<'zny, łoskot dorożek i wozów odurzał go i ll<l ­

]'H\\'ał' szczę~ciem. Chciało mu ~'i<: śpiewa{, ~mial i 
dnżo ga<lać- . 

• \ le nie miał z kim. 
l po raz pierwszy po/ałowal dopiero :-;,, oieh to­

wnrzyszy. Dopiero i raz obejrzał się. że ich nic 
ma . Odurzyły go wrażenia ostatnich dni. Przl'd 
wezoraj o świcit> wn>rowallzili ich. Poszli z fan­
tazją, wesoło i z pnpicroscm w zęhneh llH tę śmil'rć- . 
. f11ż iell llip.<l,,· nip zobaczy. 'l'nki<'ll jn:i nil' hędzil' 
miał 11ig<ly - takich <lwóch już ~ię 11ie trafi ... 

Było ieh irzC>ch, all' :-.tanowili jakb~: jl'dll<'.!(O 

ezłowieka. Każ<ly z 11ic·h miał w ~ohic e oś Iw nlw 
potrzc•lmc•go <1la kompanii. "Owca" i>~·ł sił;wr. i 
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umiał gadać z ehłopami i Zydami, "lfrajerek .. 
umiał g-rać rolę intelig-enta i znał dobrze życie par­
tyjne, on też potrafił no ić eleganckie ubranie i 
:znaleźć s-ię \Y burżuj::;kim towarzy twie, jak równy. 
Był wyszczekany, przystojny i mógł mieć zu­
pełnie przyzwoite utrzymanie z samych Rkładek na 
cele rewolucyjne, ua wybory, ua samoobronę, na 
narodową demokrację, na Macierz, na hndowę !!O­

wych kościołów. Y..,T zystko robił swojego cza u a 
jednak nie sfili::;irzał i zawsze dążył c1o prawdy. 
Kiedy się zeszli we trzech przy jakiejś okazji, otl 
razu przyrośli do siebie, jakby na siebie przez ()ale 
życie czekali. Dobre było to ich w pólne poży<·ie . 
<'hoć trwało niecały rok. 

Lubił kiedyś Gryziak nade wszyi:liko swoją ~a ­
motność i to, że nikogo na świecie: niL• pot J'z<•hu.i<•. 
Ale poznawRzy raz, eo to prawdziwa pr7yjaźi1, już 
zawsze będzie tęsknił do swojego człowieka. T o 
jest źle - mówił s o bit• - to nierozumni c, ale nie 
mógł opanować uagł j tęsknoty. To, co odczuwał, 
dziwiło go i męczyło, bo nigdy niC' podobnego 11it> 
doświadczał. 

N a padła go gwałtowna złość <lo w ·zystkieh ln­
dzi, a zwła zeza do tych, przez których zo·inęli tam­
ci dwaj. Zapragnął z msty, ale w kog-o bić? W tych 
sędziów wojennych, których nazriska zna t, któ­
rych pamiętał twarze i bez trudu mógl \\'yna­
l<'źć '? Równie dobrz · mógł się m' cić na tych sołda­
tach <:zy katach, co ich powie ili. Równie dobrze 
mógł pojechać i wy trzelać te dwie damy pułko­
we, które poznały i zgubiły towarzysz~· . Równie 
dobrze można było pojeehać i podpalić, .i<'żeli ·ię 
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już odbudowało, io żydowskie miasteczko i pogrą­
żyć żydów, przez których wszyscy wpadli ... 

Chodziło koło niego dużo żydów, przechadzały 
się patrole z policją, napotykali się oficerowie, 
urzędnicy w czapkach z gwiazdkami- ot, wybrać 
oobie coś z tego i dać folgę zemście za krzywdę to­
warzy zów! Ale równie dobrze miał rację trzelić 
przez okno do kupca w sklepie, do bogatego pana, 
rozpartego w powozie, do tej nędzarki, co prze­
daje ciastka na ulicy i która gotowa na wszystko, 
żeby tylko wyprzedać co dzień swój towar, do tego 
głupiego furmana, który ćwiczy bez litości konia, 
obciążonego ponad iły ... 

Wszy cy byli winni, wszystko było wirule zguby 
dwóch dobrych towarzyszy. Albo w ·zyscy są win­
ni, albo nikt nie jest winien - cały świat sztamG 
ze sobą trzyma przeciwko prawdzie. Opasały Gry­
ziaka zewsząd : ludzka krzywda ] piekielna złość 
świata. W ·zystko, na co spojrzał, było mu ui na­
wistne. Każdy obcy człowiek był gotów zg-ubić o·o 
w każdej chwili i z czystym sumieniem: czy te11 
policjant, czy ten przechodzący pan, czy ten robot­
nik - socjalista, któr mu też zawadza w tych jeo·o 
planach na urządzenie świata. Tylko policjant za­
bierze go do cyrkułu, a stamtąd wyprawi na sąd, 
obcy pan doniesie na niego i będzio się radował, 7e 
zbrodniarz będzie ukarany, a robotnik - soejali ta 
strzeli mu po pro tu w łeb, jak temu psu wściekłe­
mu, z którym je t tylko kłopot w tej ich socjali­
stycznej r wolueji. Samo zło, w · zędzie zło ... 

Stanęła mu w pamięci, jakby przed samymi 
oczami, jedna chwila. z dawni jszego żyeia. 
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... Stał na olbrzymim moście, wiszącym wysoko 
nad odnogą morską i nad kolo ·alnym miastem. W 
jedną stronę szedł ocean, zamykający się gdzieś 
wysoką linią horyzontu - w drugą ciąg11ęły się 
bez granic domy, kominy fabryczne, dachy - jed­
ną, nieprzerwaną jak morze, zwartą ma ą, z któ­
rej to tu, to tam wyra tały aż pod niebo poczwar­
He kadłuby trzydziestopiętrowych kamienic. 

Zbliżał ię wieczór- ocean z zielonego stał l:lię 
:"zary, a miasto z1wzynało już tonąć w dymach i 
mgłach. Tn i ówdzie zapalały się światła, znaeząc 
11iezmierzone odległości w tym zbiorowisku ludz­
kich Hiedzib. Pod nogami przepaść, a na samym 
<lole snują się okręty z kolorowymi latarniami. 
krążą małe, zwi1me parowczyki, tkwią ciężko " . 
wodzie kolosalne budowle palciebotów transatlan­
tyckich, które zwożą z całego świata nędzę ludzką 
<lo tej Ameryki, gdzie jest wolność, grunt za dar­
mo i wielkie zarobki. Tłumy roją się na wybrzeżu 
portowym. Dymią lokomotywy i windy, zieją dy­
mem i parą olbrzymie statki. 

\V jednej chwili zapaliły się w dolC' nie ·ko1iczo­
ne sznury świateł elektrycznych na wyhrzeżach, Ha 
tamach. 

Zabłysły białym światłem oszklone hale, skła­
dy, biura ... N ad czarnym miastem stała już ponu­
ra, ciemno purpurowa łuna. Bieliły się martwym 
połyskiem niezliczone okna domów - wież i pano­
wały w górze, patrząc bezczelnie i okrutnie na 
~wiat, spoczywający u ich stóp. Roje wielkich na­
plsow z ognia, ·tojących na dachaeh, kolosalnymi 
literami ohwie zczały światu panowanic pieniądza 
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i obnażały bezwstydnic swoją przemoc i żądz<> 
zy. ku. 

\V ci~ zy i zgrozie stał przed nim okropny obraz 
świata. I pojął samotny, opm;zezony chłopak ~wo­
je nicprawdopodobne koleje i wszystkie Rwoje Hic­
zliczonc krzywdy. Ogarnął i wchłonął w sichic raz 
na zawsze utajony, prawdziwy sens świata .. Jak 
gdyby ktoś roztworzył przed nim wielką ksiGg~, 
gdzie wielkimi literami, w prof,.;t ych i dla każdego 
zrozumiałych słowach wypisana była )t,abójcza 
prawda życia i spraw ludzkich. 

acl tą rozwartą, żyjącą ksiQgą stal głodll~­
i sponiewierany chłopak, hez grobza w ki 'SZClli, 

bez domu i jednej duszy znajomej wśród ty<·h mi­
lionów zajętych sobą ludzi. W ciszy i zgrozie stal 
przed nim obnażony i okrutny świat i nie mogł~· 
się od niego oderwać zdumione oczy. Było wszyst ­
ko, jak niewiary<Yodny jakiś sen. Ten obraz wy­
trawiał ~ię w mózg·u i utrwalał się raz na za wsze. 
N"igdy o nim nie zapomni człowiek, który go raz 
ujrzał. ~awsze i na wszystko będzie patrzy! 1n·zel 
ten obraz, jak pr7ez malowaną szybę. Przeinaczy 
się w nim i spotworniejp pojęcie złego i dobr 'go i 
każde ludzkie ucznei<' i każde ludzkie prag11ieni , 
ntraci swoją wartoś{ życi i 11ic nic hędzi<' ZllMzy­
ta śmiert- ... 

Pamiętał, że w jakiejś chwili spostrz<.'gl, że 
<lrga pod nim ziemia. Przypomniał sobie, że :-;toi na 
moście. że z tego mostn 1mtrzy, że on żyje, Żt' żyją 
obok niego ludzie. l w jednej c· h wili oga l'lląl go 
ogluszajt1CY łoskot żyeia. Turkoi wozów, ryki sa­
mochodów, przeraźliw0 t-;ygnały J>arowozÓ\\ i stnt 



ków, zgrzytanie wind i wieloraki, głuchy i nie mil­
knący gwar ludzki: gorączkowe rozmowy, krzyki, 
śmiechy, jęki, nawoływania, westchnienia, rozka­
'hY, przekleństwa ... 

- To tak? A więc to tak? 

Tak zdumiewa się zawsze człowiek1 który w ja­
kiejś godzinie życia odgadnie w otaczającym go co­
dziennym dniu jego prawdziwą tajemnicę i pozna 
tę jedyną - . woj ą prawdę. 

Tę chwilę wspomniał sobie Gryziak i przypo­
mniał sobie wszystko, co było potem, aż do chwili, 
kiedy o 'witaniu obudził się i ujrzał w celi , ołda­
tów. Kpinkowali towarzysze, ale zbierali się szyb­
ko. Chcieli mu coś jeszcze powiedzieć i on chciał 
powiedzieć, ale tak jakoś im zeszło. Zapalili papie­
rosy, wsadzili czapki na bakier i po zli. 

~ Tiech no by go kto teraz potrącił na ulicy, niech­
by mu kto powiedział co niemiłego ...... iech no by 
go spytał o pa zport ten przechodzący patrol... 

Z dziką żądzą czekał na jakąś zaczepkę, na byle 
powód. Ale wszy. tko zajęte było sobą. pojrzał na 
niego raz i drugi strażnik i obejrzał się na żołnie­
rzy. pojrzał je. zczo raz, ale Gryziak odpowiedział 
mu takim spojrzeniem, że policjant odwrócił się do 
niego plecami i zaczął tarmosić jakąś żydówkę, któ­
ra rozsiadła się na chodniku ze swoim kramem . 

• ie wiadomo po co wlazł w jakieś podwórze i 
przystanął. Wychudzony pies z oblazłą sier'cią 
wspinał się do zamkniętego 'mietnika i na próżno 
starał się podważyć pokrywę. Rozglądał się nie-
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·pokojnie nabiegłymi krwią oczami i l'Zturmował 
zawz1ęcic. 

Każde cierpienie ludzkie byłoby mu teraz przy­
jemne, ale nie mógł znieść tej psiej nędzy. Ułamał 
kawałek kiełbasy, którą wciąż nosił pod pachą w 
papierze i rzucił psu. Potem rzucił po raz drugi, 
trzeci, aż do końca. Pics połykał, nic gryząc. 
Wreszcie chłopak wyrwał się ze swego zamyślenia 
i poszedł dalej. Nic mu siQ nic chciało, ale siłą woli 
zmuszał się do jakichś planów. Trzeba było co~ 
robić. 

Spo trzegł, że jest obdarty i że zwraea na sit> 
bic uwag~. Po zedł więc na \-Vałówk~t i wybral :=;o­
bie przyzwoity używany garnitur, paltot, dtugiP 
buty, na miejscu się przebrał, a stare swoje rze ·zy 
sprzedał hurtem za dwa złote. Na \Va!ówcc spo 
strzegł, że jego pies idzie za nim i czeka przed 
każdym sklepem, jak na ·wojco-o pana. To mu ~ię 
niczmi rnic spodobało i pogła~:<kał psa. 

Przebrawszy i~t, poszedł przejść się po \Ya1 sz.a 
wic. rie miał jednak w głowic żadnych eht:;ei, a11i 
planów. Pies szedł za uirn wciąż. 

Gryziak ezuł ~::nę zupełnie wykoh,jonym. .Mial 
wrażenie, jak gdyby mu zabrakło powietrza do od 
dychania. Nie wicdział zupełnie, co ze sobą po­
cząe. Przystawał przed ~klepami i , zedł dalej, 
zbaczał w rozmaite ulice hez żadnego celu i wra­
cał. Pics wlókł it:; za nim krok w krok. 'rak hłą­
clzili po mieście ze dwie godziny. 

·wciąż była koło niego pu~tka. r igdy 11ie dozna­
wał nic podobueo-o. Gdzie !'it:; podziała zawzu:ta, 



nienasycona ochota do życia, która paliła s1ę w 
nim zawsze i wszędzie i pchała do przygód, do nie­
bezpieczeństw a? U rwała się namiętna cieka w ość, 
która kazała mu mierzyć świat wzdłuż i w poprzek, 
poznawać mnóstwo dziva1ych ludzi, zag-lądać w 
oblicze śmierci i na tysiąc sposobów próbować swo­
jej tężyzny. Nie chciało mu się nic- dusiła g-o n11-
da. Kazał sobie myśleć: za trzy dni muszę wyje­
c-hać, trzeba się obejrzeć za pieniędzmi. Ale wie­
dział, że nie ruszy palcem. Myślał- muszę jechać, 
a nie chciało mn Rię zupełnie wyjeżdżać. - Po co 
jadę '? - pytał. - A po co zostanę t 

Ogarnęło go dziwne jasne i świadome prze~zu­
cie jakiejś nieogarnionej nicości. 

- To musi być tak samo, jak człowiek już nie 
żyje. To przyjemne ... 

- A po co ja mam żyć? ! 
'ra szybka myśl zdusiła go w na wpół bole~ nym, 

na ·wpół rozkosznym dreszczu. Powtórzyła się nie­
zapomniana, straszliwie rozkoszna chwila, którą 
miał już raz w życiu. Kiedyś, dawno, jeszcze w 
Ameryce to po raz pierw zy odważył ię zamordo­
wa{ ezłowieka. 

-Ano- ano. 
Gryziak nigdy nie namyślał się długo. Bez na­

mysłu mordował ludzi, bez namysłu trwonił zra­
bowane pieniądze, bez namy lu pu zczał się tyle­
kroć razy na najryzykowniejsze kawały. Zawsze 
był gotów, bo całe jego życie składało się z chwil 
i zachceń. 

Już wydobył broń zza pasa, kiedy zdjął go 
nagły wstyd. 
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Nie wiadomo skąJ wziął ::;ię teraz t en wstyd, 
kiedy znikło już w zy tko. Podziała ię i złość ku 
ludziom, i żądza krwi i prawdy, i wiara w uapra­
wę świata, i parnię{ o kolejach życia, i w::;zelkie 
pragni nia. Pozostał jeno ów kawalerski ambit, 
jedyuy punkt honoru traconego człowi ka. 

- Nie, Gryziak, nie po burżuj ku! 
Po<>'łaskał jeszcze p a, który patrzył mu w oczy 

rozumnie i poważnie, jak gdyby już ·wiedział o 
wszy tkim. ' 

-- Chodź, pie::;lm, eho<lź zobaczyć, jak po raz 
o tatni spacernie po świecie Gryziak, wolny czło­
wiek, którego t owarzy ·ze nazywali "ten, co 
gryzie!" 

Przystanął na ro~n Bielańskicj i czekał: ::;po­
dobał mu siQ jeden elegancki pan, któr)'' jechał 
dorożką na ~urnach z w paniałymi walizkami z 
żółtej skóry. Jechał z <lwor(•a, rozparty wygodnie, 
z pysznym pudlem na kolanaeh. Gryziak zmierzył 
i strzelił uie trafił. Poprawił jeszeze raz, ale ele­
gancki pan, obejrzawszy się na huk wystrzału, zo­
baczył, że celują do ni 'go i instyuldownie przypadł 
g-łową do kolan. 

Naokoło uczyniła się JHlstka. Ludzip wpadli do 
hram i uciekali na wszystkie strony. 

Gryziak już widział patrol - czterPeh żołniprzy, 
biegnących z policjantami. "\Y y::;zPdł na ~rod ck uli ­
cy i wziął się pod boki. - Ruki wwicrch! krllyk­
nął picrw::;zy policjant, gruby, szpakowaty ehłop, 
mierząc w niego z rewolweru i w 1<.'jże c•hwili padl 
twarzą do ziemi. Gryziak strzelił jc>szeze ra11 tra­
fił w żołniprza, który upuśeił karabi11, a]p n-dał na 



nogach. Re ' z ta żołnierzy, jak na komendę, przy­
pacHa na jedno kolano i zaczęła się strzelanina. 

Oprócz "bandyty" padł Jeszcze na miej en Lej­
zor Skała, dorożkarz, "ojciec siedmiorga dzieci, za­
mieszkały przy ulicy N owolipie 63", oraz została 
ciężko raniona :B\~licja C wikler, "kapitalistka z J ę­
(lrzejowa, która zaledwie przed półgodziną przyby­
ła do .. Warszawy, którą odwiedzała po raz pierwszy 
w życiu, i wy zła była z Hotelu Pol kiego, gdzie 
i'ię zatrzymała, w ccln obejrzenia miasta". Tak 
zapisały ten wypadek pisma wieczorne. 

O osobie Gryziaka dodano, że był to jeden z naj­
hardziej niebezpiecznych bandytów, że ("jak nas 
zapewniają") jeszcze niedawno odgrywał on wy­
bitną rolę w jednej z partii skrajnych, która pono­
si zatem całkowitą odpowiedzialność itd. itd . 

:BJlegancki pan, do którego strzelano na Bielań­
skiej, był to zamożn~· obywatel z lubelskiego, który 
w jednym z dzienników wieczornych , tał . ię ofiarą 
terroru strajkow·ego. w co f':am m\"'ierzył, zważyw-
·zy, że miał on nieostrożność wezwać pomocy woj­
ska podczas strajku rolnego na wiosnę. Przybył 
do Warszawy w celu spokojnego spędzenia tygod­
nia przy nicjakiej M-Ile Andouilleite, której wy­
najmował mie zkanko przy ulicy Szopena, ale po 
nocy, spędzonej bezsennie, nic wychyliwszy nosa 
z hotelu, w zamkniętej karecie pojechał na poran­
ny pociąg i uciekł przed zemstą rewolucjonistów aż 
za granicę, gdzie sądzonym mu było spędzić długie 
miesiące. 
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.\lniej:--za jednak o to, albowiem na ze opowia­
danie i tak już od dawna zagubito swój wątek. By­
ła to howiem jeno puszka z lanego żelaza, z pokry­
W<l wkręcaną na śrubie ... Nic więcej ... 

• Jak odszukać ten drobny przedmiot na , zero­
kim świecie? Jak tu J.o niego wrócić przez gę. twi­
nę ludzi i wypadków? 

\\T owych cza ach w wirze rozkołysanego ż~rria 
ginęły rzeczy nierównie większe i znikały bez śla­
du. Ginęła wiara, g·inęły nadziej ... 

Xa próżno szukali ich \\'Rzędzie zapalczywi lu­
dzie, na próżno wmawiali w Biehie i w drug·ich, ż 
w~-;zyRtko idzie, jak szło, że nic się nie zmieniło, że 
"fala wzhiera ", że nie Jalej jak jutro mogą zaj~ć 
wypadki, które zrealizują i pod umują ostat cznie 
wszystko, co został o dokonm1 przez Riły rewoln­
ey,Jne ... 

Co dzier1 od paru lat chwiał . i<; rarat, codzieu­
llic od paru lat leciał z niego gruz na głowy Hztur­
mnjących tłnmów, ale rnnąć jakoś nie chciał. Tedy 
jaki taki wziął i odstąpił. Inny powiedział sobie: 
poczekam, popatrzę .• Jeszcz0 inny plunął i zaklął: 
, oszukano mnie"! Inny powi <lział. obie filozoficz­
nie: "klapa" . .T edni mówili, że za dużo hyto . traj­
ków, inni, że je. zczc, nieBtety, za mało . • T celni mó­
wili, że za mało było bomb i brauningów, inni, że, 
nie. tety, za dużo . . T dni wołali: "dość ofiar", illni 
wzywali w t~'m "amym czasi : "unurzajmy się we 
krwi"! 

..A na morze ludowe zeszła godzina odpły" n. 
Próżne b~'ły wyBiłki lndzi mocnych. Odchodziło mo­
r·ze od hrzc~u, ponicc•hało zaja(Hcj Bwoj('j pna·1' 



wracało do dawnej granicy. 
Kiedyś powróci - znowu o swojej god~r.iJti e , ,,. 

Jlowym jakimś pokoleniu. 
rrymcza::;em było coraz gorzej. Podupadly lU :-i ­

łach potężne partie - zdziesiątkowane były me:t"v 
przez potworne aresztowania, zabrakło hohatcców, 
bo wygarn~b id1 ~micr<-. Dusili :-<i~ ludzie z cia"ltW­
tv po wszystkich wit;zieniach - coraz przestron­
niej robiło się na robotniczych wiecach. Co tydzień 
odchodziły tysiączne l'lapy na katorgę, na ~ylwrię, 
na dalekic zesłanie - a nie rodzili ię na poczeka­
Jlin g·otowi hojow11iey. Pleuiła się jeno, jak roha<·­
t.wo na trupie, zdrada i odstępstwo. \Yygill<;ła 
pierwsza linia, wyezcnntł)· się rezerwy ... (>t i ju.i. 
Co <lzier1 było gorzej. 

I eo dzień było lepiej. 
"Wracał potrosze spokój i wszy::;tko, <' O dawtll', 

za czym już wytę ·kniła się dusza. Odetehną1 tcll 
przemysłowiec i ten kupiec i ten majsterek. echy­
liły ::;ię po bankach ciężkie wrotnie ::;karhców 
ogniotrwałydt. Pokazała się między ludźmi ostroż­
na gotówka i zaezął ją żreć całym pyskiem W)'­

poszczon.v szwindelek. Ustalał się kredyt, zaczęło 
powracać do Warszawy "towarzystwo" i ożył h<lll ­
del przedmiotami zbytku - który jest sprawdzin­
nem kultury. Raz i drug·i raz pokazał siQ na ulicy 
sam gcuerat- gub rnator. Zajaśniały znowu świa­
tłem od frontu ulic okna burdelów. Zapowiadał l:'ię 
nare zcie prawdziwy karna cvał ku uciesze szwaezl'k 
i panien na wychmiu. 

I, jak • oc po <l11iaeh potopu, wyj t'zał z okicuka 
publicysta spod eic>mncj g-wiazdy i badał pogod<;. 
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·zy już można "jechat na całego"? Czy już można 
.. po naszemu"? 

O tej to godzim> dziejowej Htary nędzerz, 8ym­
rha IIab rgryc, pracował w swojej norze. Praco­
v .. ·ał tak od małego dziecka i zegar dziejowy mógł 
. obie wygrywać najrozmaitsze kuranty, a on sie­
dział zawsze w swojej norze i zawsze jednakowo 
lJracował od świtu do nocy i zaw. ze jellnako\\·o h:vł 
spokojny. Bvła wojna- to była. Zaczęła się rewo­
lnC'ja- niech i tak h<;dzie. Niczym nie groziła sta­
remu wojna. Nic mu nie mogła ani zaszkodzit-, ani 
dopomóc rewolucja. Raz tylko w strajki zabrakło 
mu chleba, którym , iQ przeważni ży\vił. Raz tylko 
wpadł aż do jego nory jakiś człowiek, wrzeszczący 
i wyRtra, zony, a za nim paru innych z rewolwera 
mi. Wywlekli go na podwórze, co wszy · tko Sym­
cha wi<lział ze s\\·ojej n tereny ... Tie wzru. zyło go 
to ani zabolało, że jakieś pa kudniki zabiły rli'ngit' 
go paskudnika. RewolucjQ robiły paskmluiki, a 
uśmierzały ją również paskudniki. Były pasknd­
niki polskie, żydowskie i ruskie. rwijało HiQ to po 
:wiecie, gdzie byli również hogaci panowie, czystP 
nlice, zielone <lrzewa, rzeki i morza i ta Ameryka, 
gdzie bez śladu utonQli jego dorosły syn i rórka. 

A był i dru!ri świat -on, Symcha IIabergryc, je­
go warszłat i tapczan. Tu przychodzili dobrzy lu­
dzie, co mieli podart huty - zachodzili do niego, 
też dobrego człowieka, a on im te buty łatał. O lo~ 
. wój Symcba był spokojny, bo wszy tkiego mogło 
zabraknąć, ale nig·dy dziurawych butów. Klien­
tów woich znał, ale z nimi nie gadał, bo lli<' miał 
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o czym. Oni do niego też nic nie mówili, ho :-;tary 
był głuchy. 

Któregoś dnia zdarzyło się podczas roboty, że 
spod podeszwy naprawianego kamasza v.·ylccin t 
sprasowany i wybrudzony zwitek papieru. Hozwi­
nął Symcha, papier był zapisany, ale po polsku. 
Odłożył go tedy, a po załataniu kamasza w1ożył 
tam papierek i wziął się do i1mej roboty. Kiedy 
swojego czasu przyszccU kundman, powiedział mn 
o tym. Był to nieznajomy, mizerny chłopaczyw.t o 
gorączkowo błyszczących oczach. Papier wzią1, za­
płacił i po zcdł. Po drodze oglądał ~o na wszystkit> 
, trony i jedyne, ('O :~,rozumiał, były to trzy liter;r 
P.P. ., które wówczas rozumieli jeszczt> wszyscy. 
To mu dało <:ośkolwiek do myślenia i papi01·ka 11iP 

porzucił. 

Po niema~ych staraniach wynalazł mn·e:,;zci"' <'Zło ­
wieka, godnego zaufania i umiejącego czytat po 
polsku. Było to aż na Granicznej, lJa tyłach olL.nw 
miego kładu hurtownego. Tam w ehpedycji, mi~­
dzy pakami, w :~,gicłku pracy, z daleka zobact.ył 
~wego kuzyna .Ajzyka i cierpliwic cl>ckał, aż dzic 1! ­

na praca będzie skoiic•zoiw. JDkspedytor latał :~, pa~ 
picrami, sprawdzał napisy na pakach, krzyczaJ ua 
tragarzy i na furmanów, wpadał do swojej oszklo­
nej hudki i piRał, wypadał i znowu krzyczał, na­
reszcie władowauo ostatnie rwki i chłopak zhliżył 
siq i grzecznie pozdrowił kuzyna. 

- Czego clwesz ? Znowu po pieniądze? Nic niP 
1lam . .Tuż roztrwoniliściD całe trzy rubl , które 
wam dałem przed d\\ oma miesiącami? \Vy11oś siq! 

- ~lama :-;i~ !.!,TZ<'<'ZlliP kłani:1, ale ja nit> JH"Z>' 
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zec1łem po pieniądze. ,Ja b~'m cię pro ił, tar zy 
bracie, żebyś mi przeczytał ten papier. 

- Nie mam czasu na glupstwa! Dawaj! 
Ajzyk czytal i dziwił się - wreszcie zblad.ł, 

spojrzał na chłopca dzikimi oczami i, wyeiągając 
papier na całą długość- ramienia, a od\'"Tacając 
oczy w drugą stronę, wykrz{ n ił, a raczej wyio~ZL'Jl­
tał, jąkając się za każdym :,;łowem. 

- Poclły chłopcze, bandyto, szubieniczniku! .Ja 
ciebie nie znam, ja ciebie nigdy nie widziałem! Nie 
1mam twojej matki, nic wiem, gdzie mieszkacie, ani 
jak kto z was się nazywa! Xiech przepadnie taka 
gałgańska rodzina! żchy mi się żadne z wa na 
oczy nie pokazało ! 

I ująw zy się ohurącz za głowę, lamentował: 
.J es tom zgubiony! Jestem skazany! W ciągnęli mnie 
w pułapkę! Przepadłem i ja i moja rodzina! 1\jaj! 
Ajajaj!... 

Chłopczyna strapiony zabrał papierek i czekał 
na jakieś wyjaśnienie. Ale kuzyn zawołał 'trói:a, 
tęgir<~o żyda i rozkazał gło cm naczelnika: 

- Bcucjan, słuchaj, co mówię! "\Vyprowadź te­
go nicznajomego łobuza za bramę. Powiedz jemu, 
że jak :ię jeszcze raz pokaże, to <~o każę m·eszto­
wać! Ty; Bm1ejan (jak, czego nic daj Boże, na to 
przyjdzie), będzie z świadczył, że ja o·o nic znał m 
i jego wyrzuciłem za drzwi! Paszoł won! 

Chłopak zmartwił si takim obrotem prawy, 
ale za to nahrał nadzwyczajnej ciekawości do ta­
jemniczego tlokumcntu. Zaraz na tępnego dnia 
puścił się na poszukiwanie człowieka godnego zau­
fania i umil'jąccgo cr.ytnć- po pol:,.;kn. Po clhwich 
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taraniach natrafił na jednego, co umiał czytać po 
rosyjsku i trochę po polsku. Był to wskazany przez 
jednego kupca (kupiec ten nosił swój sklep w jed­
nym koszu) tajemmczy człowiek, który stawał zaw­
sze na targu na Gęsiej i nic nie robił, tylko gadał 
ze wszy tkimi wesoło i ze ,., .. ·zystkimi miał intere ­
sy, polegające na tym, że kramarze, rzeźnicy, pie­
karze itd. wypłacali mu małe sumy w oznaczonych 
terminach. 

- Idź do niego - ten diabelski syn wszystko 
potrafi. On jest z partii - ten cię nie wycla. 

Grzecznie poproszony drab wziął papier, zażą­
dał sześciu gro zy za przeczytanie, a kiedy chło­
pak powiedział, że nie ma, już mu chciał oddać pa­
pier z powrotem, kiedy, rzuciwszy okiem na jeden 
ustęp - zagłębił się >V czytaniu. Czytał długo i z 
wielkim zainteresowaniem. Po czym zapalił papie­
rosa, papier chował do kieszeni i oddalił się spo­
kojnie. 

- Proszę cię, oddaj mi mój papier, on mi j eHt 
bardzo potrzebny. 
- ·wynoś się, szczeniaku, pókiś cały ... 
A kiedy chłopak zaczął gło ~no lamentować i cze­

piać się przywła zczyciela, drab ujął go dwoma 
palcami za ucho i pociągnął, aż mu coś trzasło w 
głowie. Chłopiec zalał się łzami i n ciekł, wrzesz­
cząc. 

\Vieczorem tego dnia w oficynie pewnego domu 
na S-to J erskiej odbywała ię sesja tyo·odniowa 
"Komitetu Ręki prawiedliwoś6". Każdy z przy­
byłych członków zdawał sprawę ze swoich czyn-
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ności. "Drut" skarżył , i~, że nic nie mógł zebrać 
ze swojego rewiru, bo handlarze zrobili strajk 1 

oświadczyli, że rewolucja siG kończyła, to oni pła­
cić- nie będą. "Igła" znał rachunek z jedenastu wi­
zyt n bogatych lunzi, co wyniosło wRzystkirgo H 
mb li. 

- Po coś brał? Trzeba było nie brać i zrobić 
tylko taką minę i zabierać się do odchodzenia. Tak 
ię robiło zawsze, to jeszcze prosili, żeby brać, a 

dawali i po to mbli. 
- Dawali, ale kiedy? Teraz nie te czasy. 
,.Listek" oznajmił Rmutną nowinę o zaareszto­

waniu z bronią w ręku towarzysza "Kamienicy" . 
. ,Listek" miał łzy w oczach, opowiadając o tym 
wypadku. Zbili go prikładami, a jak poszedłem do 
naszego rewirowego, to łajdak nawet nie chciał ga­
dać, choć mu obiecałem najpierw piętnaście rubli, 
potem pięćdziesiąt, a w końcu nawet sto! I mnie go 
żal. powiana, ale teraz nic nie mogę. Nie te czasy, 
powiada! 

- Oj źle, oj źle, zgubiony nasz "Kamienica" ! 
- Gdzie on siedzi! - Rpytał "Sęnzia". 

- .Tuż "tam". 
"Sędzia" machnął ręką. 
Westchnęli wszyscy nad , tratą nohrego kolegi i 

radzili dalej. Przeworlniczący, drah z targu na Gc;­
. iej ulicy, wymyślał wszystkim za niedolę two, bo 
przy podziale wypadło na każdeo-o po niecałe pięć 
IUbli. 

- Słyszane to rzeczy~ Czy wy macie :umienie? 
Łajdaki z wa ' , a nie komuniści! Co wy robicie 

195 



przez cały tydzie6? Xic warci jesteście należeć <lo 
porządnej organizacji! 

- Ty RiG nic gniewaj, "Sędzia", tylko zrozum, 
że nic te czasy. Teraz nic można zrobić komuny na 
piGćsct rubli; a prócz tego obstalować na następny 
cl?;ieii u tego samego burżuja obiad z gęsiną i zjeść 
go spokojnie, a potem jeszcze tańcować. Spróbuj 
no am. Na takie interesy jest za późno. 

-Ja otl was nie żądam po piGć et rubli, tylko 
żebyście pilnowali swoich małych interesów. Takie 
interesy powinny iść, jak zegarek! 

-Zegarek tyż trzeba czasami nakręcić- rzekł 

"Stójkowy''. 
- Mądre słowo - pochwalił ,,Krawiec". 
-Mądra rada- zauważył "Szpilka" -ale kto 

jego nakręci? Broni nic mamy, ludzi do strzela­
nia tyż, a tu wzięli jeszcze "Kamienicą" w taki zły 
czas. 
- "Kamienica" - by potrafił, to był porządny bo­
jowiec, ze starych ... N a. ię już coraz mniej boją. 
Powiedzmy sobie prawdę: na ię już prawie cał­
kiem nie boją. Nie każdy umie ię tak postawić, 
jak "Sędzia". 

mnie na Grzybow kiej wyraźnic mówią: 
za co my mamy płacić podatek, kiedy już sześć ty­
godni, jak nie było żadnego napadu. Powiadają: 
już po rewolucji! Zmądrzały wszystkie naraz! 

Milczący dotychcza. "Kanarek" wystąpił z 
wnioskiem formalnym: urządzić w najbliższych 
dniach szereg napadów w różnych stronach ży­
dowskiej dzielnicy dla ożywienia podupadającego 
interesu. Bro6. można wynająć. 
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i\1<' na to nikt jako~ nic miał prawdziwej ocho­
ty. Takie hyły czasy. 

Dopi<'roż zaczął gadać ~am " ędzia". ·właściwie 
nie gadał, ale krzyczał, aż t1zicci, śpiące w hetach 
pocl Ś(·ianami, polmdziły Rię i zaczęły piszczeć . .Aż. 
sparaliżo"·ana i konająca od dziesięciu lat sędzi­
wa matka "Krawca", w któr<'go mieszkaniu odby­
wała ::;ię narada, zaczęła jęczeć i zawodzić trupim 
glo::;em: 

- Aj, złodzieje! Aj, wy zbóje! że też was jesz­
cze trq(l nie poraził! że też mnie nieszczęśliwej 
Bóg odjął ręce i nogi! że ja, nieszczęsna, nie mogę 
pójść i wydać waR policji, żeby was wszystkich 
raz powiesili! Aj, zbóje, aj, złodzieje! 

W::;zyscy posp11 , zczali oczy i siedzicli cicho, słu­
chając Z<' wstydem strasznym słów prawdy, któ­
rych im nie szczędził przewodniczący. 

- ... Co wy jesteście za jedni Kapcany, tchó­
rze, kombinatorzy! Zwyczajny złodziej ma więcej 
honoru i odwagi, niż każdy z was! Hańbę przy nr·· 
sicie wielkiej sprawie! Hańba starej organizacji 
,,Ręki Rprawiedliwości", której założenie lm. zto­
wało t;·le krwi i ofiar! Xa to bohater. ką śmiercią 
zg·inęli: .. Kot", "Rasznik", "Mykwa" i wielki nasz 
założyciel, b0hater nad bohaterami, nasz kocl1any 
Lnzer, Ji:<'byście wy, śmierdzące ... , zarabiali na t j 
ich świętej pamięci i nic on 'ichie nie robili dla 
::;prawy? Długo ja patrzę na was,łachmyty jedne, 
i 11ic nie mówię! Długo ja cz kałem na poprawę 
cierpliwie, jak ten ojciec. Ale teraz niech tego bę­
dzie do. yć! .Ja \\oiem, co każdy z was sobie myślał: 
on sobie my'lał, że "Sędzia" tyż taki am, że "8~-
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<lzia'' na wszystko poz"·alał, że "Sędzia'' już się 
boi wziąć do ręki b-rauling i że chce tylko pieniądze 
wyci kać z tej burżuazji i że te pieniądze on oulda 
da i niedługo wła ny interes założy. Podłe tchórze! 
Ty Rię nic uśmiechaj, "Igła", i nie myśl sobie, że to 
tylko gadanie dlatego, że w ten tydzień było mało 
obrotu! Ty, "I<Yła", sobie przypomnij, co się s tato 
·w biały dzień z "Tramwajarzem", który mnie, ja­
ko naczelnika, nie uszanował! Ty, "Koń", wiem, 
co zamyślasz: ty chce. z po cichu wycofać się z in­
teresu i założyć do spółki ze szwagrem hand€1 za 
uzbierane pieniądze i za te, coś je ukradł partii, 
pomimo przysięgi, że będziesz wszystko odda wą.ł 
do równego działu. Ale od nas się tak łatwo nie 
odchodzi, a jak kto tak myśli, niech sobie przypom­
ni pewne rzeczy ! 

I ja wam radzę jeszeze po dobroci przypom 
nijcie wy obie, co było! Tutaj gacla dzi iaj jeden 
7.a drugim: nie te czasy? ! Dlaczego? 

Głupie tchórze! Teraz dopiero idą dla nas praw­
dziwe czasy! Teraz nasza rzecz pokazać światu, co 
znaczą komuni 'ci ! Ale wy nic nie rozumiecie. M o że 
ty rozumiesz? Gadaj, "Stójkowy". Dlaczego wc­
dług ciebie teraz już nie można robić dużych inte­
resów? Gadaj - ja tobie każę! 

- Ty się nie gniBwaj, "Sędzia", ale wszyscy 
mówią, że rewolucja już skończona. 

- A co to znaczy? 
- To znaczy, że policja górą i że ten burżuj 

już się nie boi, a przez to człowiekowi się robi cia­
sno w tej Warszawie. 

- A ty co powiesz, "Krawiec"? 
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- Ja nic nie wiem, ja ciebie, "Sędzia", będę 
zawsze słuchał tak jak słuchałem, ale wszystkie 
partie teraz przycichły, bo jest źle! 

- N o, to słuchajcie, głuptasy, co powiem. Słu­
chajcie i przygotujcie ::;ię Jo wielkich rzeczy! Co 
wy rozumiecie w polityce? 1N asza rzecz słuchać 
mądrzejszego! 

- Powiada jCllen z urugim, że rewolucja prze~ 
grała, że partie przycichły. To jest prawda. Ale 
jaka rewolucja przegrała? :::loejalistyczna rewolu~ 
cja, polska rewolucja, ruska rewolucja, ale nie 
nasza. Socjaliści już się nie rozbijają, oni siedzą po 
więzieniach, na katordze. Już oni nam nie będą 
przeszkadzać, już ich bojowcy nie będą naszy •h 
towarzyszy mordować. Co nam znaczy policja? Co 
policja może wiedzieć"? Ale ta partia "Bund", czy 
partia "Pojale 8yjon", czy te P.P.S. - one nam 
nie pozwalały żyć. One miały swoich w każdej ka­
mienicy, w każdym klepie, w każdej fabryce, na 
każdym rogu ulicy. One miały woje paskuJne bo­
jówki do zabijania ludzi. One się wypierały zaw­
sze, że z naszymi wojują, ale kto zamordował "Oko­
nia" przy komunie u kupca Eizenszterna 2 Bun­
dowcy. Kto roz trzelał na ulicy w biały dzieii do­
brego towarzysza "Niemca"? Kto zabił bez miło­
sim·dzia "Białego" w jego własnym mieszkaniu, w 
oczach żony i dzieei? Te wyrodne żydy-zaprzańce 
z "P.P .. " Kto nam patrzył na ręce? Yto nam wul 
interesy? Y to wyganiał na zych z fabryk? Y to nas 
ogła zal za bandytów w woich paskudnych O'aze­
tach? Kto zaprowadził samoobronę, gorszą od po­
licji, która na zych prześladowała, a brata w ohro-
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nę burżujów~ Kto zaprowadził sądy, gdzie mGczyli 
ludzi nie gorzej od Grucna i gdzie ty, "Krawiec", 
i ty, "Drut", dostaliście po pięćdziesiąt prGtów gu­
mowych! 

'l'craz z tym wt>zy ·tkim koniec l Teraz porządni 
ludzie mają wolne ręce. Teraz nam trzeba tanco­
wać z radości, a wy się trapicie, jakby to był sąd­
ny dzień. Tyle razy wam już mówiłem, że je teś­
cie głupie, ale powie~ je zczc raz: głupta::;y l A 
kto głupi, ten niech ::;łucha mądrzejszego! 

\Vyda\vszy jeszcze ·zercg rozporządzeii i nawy­
myślawszy jeszcze raz każJemu towarzyszowi z 
osobna, "Sędzia" zażądał papieru i, przy akompa­
niamencie wyrzeka!1 i złorzeczcli starej parali­
tyrzki, pisał list następujący: 

"Ręka sprawiedliwości" prze::,yla braterskie po­
zdrowienie "Pięciu .Mężnym". Niechaj powodze­
nie towarzyszy stale dobrej prawie, a zły przy­
padek niech omija jej synów l 

Je::, t dla ciebie int re ·, stary przyjacielu "Mo­
stowy" ~ a jaki intcrc ·, to z tej kartki, którą po­
syłam, łatwo zrozumiesz. H.zecz jest ważna . . Ale ta 
rzecz wam się na nic nie przyda, a nam co iuucg·o. 
'fy to rozumiesz, przyjacielu "Mostowy", i zro­
bisz, jak jn proszę. Udyby uie daleka droga, sam 
bym pojechał, albo vchnął którego z 11aszych. A 
od was tylko niecałe dwie mile - tak mi powie­
dzieli. Tymczasem do ciebie piszę, przyjacielu, 
zrób, jak trzeba i tę rzecz nam przywieź z należytą 
ostrożnością. Za to my tobie wypłacim o·otówką ru­
bli dwadzieścia pię<\ a "Pięciu Mężnych" przyczy-
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ni siG do rozkwitu "Rąki Sprawiedliwości", która 
S\Yojego cza, u za włal'ne })icniądze wykupiła z are­
szt u ciebie, przyjacielu ,,}1 oHtowy", półtora roku 
temu i dała ci eałc życie i całą wolność, a dm;tała 
od wa~zej partii tylko połową tego, co sią nam z 
rachunku należało. Bądź zdrów, odpisz zaraz tam, 
gdzie dawniej i niceh siG powodzi dobrej sprawie. 

Twój "Sądzia". 

~fiasteczko Szlamowce leżało w zapadtej stro­
nie, w le. istej i bagnistej okolicy, z daleka od ko­
lei i nikt w kraju nic o nim nie wiedział. Ludność 
była prawie wyłącznic żydowska. Był tam rejent, 
lm. a powiatowa, straż zi mska, rynek z bagnem 
pośrodku, areszt powiatowy, kościół dla okolicz­
nyc-h parafian, hrł doktor powiatowy i naczelnik, 
a od cza:,m rewolncji Rtała rota wojska . 

. Mi:1 to bvło bardzo starożytne. KościóŁ właził 
w zipmią, z ·wywożonych śmie~i utworzyła Hią pod 
miasirm wielka góra, a przed kościołem stała . ta­
ra, już konająca lipa, której liczono ty.iąc lat! Ale 
bisioria mia, ta nie była jeszcze wydobyta na jaw 
i na pisana. 

Gaclało sią w okolicy, że kościół założył król 
Kazimi0rz \"Vielki, że pod Szlamowcami hyła bi­
twa za czasó-w Napoleońskich. Znawca kraju, dzie­
dzic W~rwłoków z]acheckich, twierdził, że kościół 
ufundował jeszcze Le. zek Czarny, a bitwa była za 
Konfederacji barskiej. 

Rejent, m::tjący zamiłowanie do archeologii i nu­
mizmat~Tki, obalal te hipotezy i uważał, ż kościół 
·wybudowany był w dnwi .i połowie wieku xvr, 
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ale malo·wi.dła na : cian!'lch, tudzież wiąumia dachu 
pochodzą z wielm XIV. Co do bitwy - opierał się 
na 'dasnych poszukiwaniach w starym kopcu, leżą­
cym o pięć wiorst od miasta. Znalazł tam podkowę, 
sprzączkę, dwa duże gwoździe, cztery kości gole­
niowe i siedem żeher, o czym napisał referat do 
Akademii miejętności w Krakowie, prosząc o 
7.apomogę na dalsze badania. N a odpowiedź czekał 
już od dziesięciu lat i wszelkie poszukiwania za­
wiesił, pomimo to, na mocy opanowanych materia­
łów, które leżały w oszklonej szafce w jego kance­
larii, twierdził, że bitwa miała miejsce jeszcze 
przed wynalezieniem prochu i broni palnej, g·dyż 
kopał gęsto, a nigdzie nie znalazł kul, tylko kilka 
śrucin. Nadzorca akcyzy, pijak i przyjaciel Pola­
ków, Rnkin, twierdził, żr to . a knlr armatnie, które. 
skntlóem wiekowego działania magnetyzmu ziemi 
i różnych procesów chemicznych, zmalały i że sa­
ma re'gularność kształtów znalezionych kulek do­
wodzi, że zmalały one pod 'vpływ.em sił natury ... 

Dopiero podczaR dni wolnościowych ruszyło się 
miasto i okolica. Urządzono pochód narodowy na­
około kałuży w Rynku, w którym wzięło udział 
obywatelstwo okolicznr pospołu z mieszczaństwem 
katolickim pod przewodnictwem dwunaRtu księży. 
Okrążono kałużę, śpiewając pieśni religijne i "Bo­
żę, coś Polskę". ·władze miejscowe drżały ze stra­
chn, a żydzi h~·Ii mażeni, że ich nie przyjęto do 
pochodu, natomiast rozkazano pozamykać sklepy i 
przerwać cały handeL Pan rejent wygło~ił mowę 
do tłumów, w której nawoływał do pokoju, po­
rządku i wdzięczności dla najjaśniejszego pana, ja-

202 



ko króla polskiego. Surowo upominał :Żydów ~ ~a­
kończył: "zegar historii naszej wybił wielką go­
dzinę". Potem k~iąża zaprowadzili wszystkich do 
kościoła, gdzie odśpiewano "Te Deum" przy Lici u 
we w ·zystkie dzwony. Uała uroczystość odbyła się 
>ve wzorowym porządku i w nastroju nieomal tak 
amo podniosłym, jak procesja Bożego Ciała. 
Sprawiła 1o wyjątkowa chwila dziejowa tudzież­
brak w okolicy w zelkich żywiołów przewrotowych. 

Nazajutrz miał się odbyć olbrzymi wi':lc p.:d lipą 
kościelną, miała być założona szkoła polska i wiel­
ka kooperatywa katolicka, która miała pożreć 
wszy::>tkich kramikarzy żydow kich. .:M1alo pow­
stać "Towarzystwo krajoznawcze zicr...ri Szlamo­
wieckiej", "Klub obywatelski", "Kasa wzajemnego 
kredytu", "Stowarzyszenie rolnicze", oraz wie: e 
innych instytucji społeczno - kulturalnych. Ale na­
zajutrz rano przybyła rota piechoty. Rozpędzony 
ruch narodowy tanął na miejscu i pod wpływem 
znanego prawa fizycznego reakcji tudzież strachu 
- cofnął się jeszcze wstecz. 

:żadna tedy z porniemonych instytucji nie do­
szła do kutku, założona za to została w Szlamow­
cach inna potężna kooperatywa, o jakiej nikomu 
się tu jeszcze nie śniło, a która, nie powołując się 
zresztą bynajmniej na najwyższy manifest, była 
jednak wytworem naturalnym wzburzonych ów­
cze nych stosunków. 

Pochód narodowy naokoło kałuży w Rynku prze­
lat nicjako władzę w ręce społeczeństwa, co praw­
da tylko na kilka godzin. Po tych godzinach i po 
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przybyciu roty wojska, władza powróciła w prawo­
wite ręce. Tu atoli zaszły wypadki, które zamąci­
ły gruntownie wszelkie zasady władzy i wytwo­
rzyły stosunki trudne do sformułowania w języ­
ku prawnym. 

Od niepamiętnych czasów panował w Szlamow­
cach naczelnik powiatu i 11ikt prócz niego. Obecnie 
rzątlziło tu jednak ciało zbiorowe, z którym liczy­
lo ::;ię wszystko, począwszy od naczelnika powiatu, 
a ·kończywszy na ostatnim kramikarzu żydowskim. 
Mówiło się "partia'', mówiło się "oni' '. 

Tajemniczy rzątl ujawniał się niezmiernie rza<l· 
ko. l{az otrzymał rejent list, napisany bardzo kali· 
graficznie, ale ze stra ·znymi błędami i jeszcze 
straszniejszymi pogróżkami. Li ·t sprawił tym 
okropuiej::;zc wrażenie, że nic było w nim żadnych 
wymagań, a zamiast podpi::;u stała trupia czasz­
ka, pod nią krzyżowane pi ·zczele, a po obu t->tro­
nach wielkie wykrzykniki. Taki sam li ·t po rosyj­
sku dostał naczelnik straży ziem kicj i kapitan ro­
ty oraz rabin miej ·cowy po żydowsku. 

\V parę dni po takim li~cie, kietly o ·oba zainte­
resowana dochodziła do wyższych ·topni zdener­
wowania, zjawiał się faktor miejscowy, Boim Paj­
chel, i po wielu wstępach i ceregielach oznajmiał, 
że "oni" mają zamiar nie tylko ograbić elaną oso­
bę, ale rów·nież ją zamordować wraz z całą rodzi­
ną. że jednak sprawę można uregulować itd. 
Pierwszy rejent zavtacił ~5 rubli okupu i wyjechał 
ze strachu <lo \Var · zaw~' , choć Boim upewniał go, 
że włos mu z o·łowy 11ie spadnie. Naczelnik powia­
tu m·esztowal faktora, ale gdy przy zcdł doń Sym-
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cha zter, kupiec, z którym naczelnik prowadził 
pewne interesy poufne, i pogadał z nim we cztery 
oczy, naczelnik uwolnił faktora i odtąd wypłacał 
regularnie co mier-dąc po dziesięć rubli okupu. 
Naczelnik straży ziemskiej niC' nic plaC'ił, uato­
miast otrzymywał co miesiąc sto rubli oraz kosz­
towny prezent: sztukę sukna, zegarek, pic;lmą 
strzelbę myśliwską, dwanaście łokci jedwabiu dla 
żony, pół tuzina szampana itp. 

Ha bu rzucił na Boi ma cichy "chcrym", ale gdy 
z nim pogadał zacny i nabożny ~z ter, "c he rym" 
zdjął i płacił aż 15 rubli mie::;ięcznie . Kapitan zało­
gi płacił 7 rb. 50 kop., <loktor 5 rubli, żall(]arm po­
wiatowy 12. Najgrubiej opłacał się kupiec zbożowy, 
Icek Lcdcr, oraz handlm z la -mmi, litwak, Borys 
Mikołajcwicz Orszali ski. Ci płacili po 50 rubli na 
miesiąc i jeszcze byli radzi, bo mogli z zupełną 
swobodą jeździć za intcre ·ami po nocy, jak za do­
brych czasów. "Oni" dotrzymywali umowy świę­
cie, a kupiec korzenny, stary i skąpy Golclzweig, 
sam był winien, że zrabowauo mu raz cały tran­
sport towaru, wieziolly od kolei, a raz w nocy 
strzelono trzy razy do jego okna. Chciał oH bowiem 
być mądrzejszym od rabina, a mężniejszym od pa­
na kapitana. rro też zapłacił karę, ustalił podatek 
miesięczny i zapłacił słony wykup za towar, który 
mu też w biały dziel1 p1 zywit>ziono przed ·klep i 
zwrócon..o w całości. 

\V okolicy operował Figiszpw::-;ki, "zgonnik" 
czyli handlarz świlnni, oraz Ladukowski, jego 
zwao-icr, z zawodu faktor parcelacyjny. Przed 
rewolucją byli oni jednymi z llajdzielniejszych ko-
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niokradów na całą gubernię, a obecnie jeździli pa­
rokonnym wozem po całej okolicy i przywozili go­
towe pieniądze oraz rozmaite wartosci w naturze, 
jak: s1o1rinQ, jaja, drób, zboże, kasz~, świnie karm­
ue, ciel.:tia... W zamian za to poręczali, że "oni" nie 
L>~dą nigdy napaJali na uwory, nie bęuą niepokoi(; 
kontrybueniów na gościńcu i nie bęuą buntować 
::;Iużl>y 1olwarcznej am prze ·zkadzac przy wybo­
rach. Bzlachta płaciła i ille za darmo, gdyż w oko­
licy było rzeczywiście spokojnie. .Przeważlli·e za­
łatwiano te transakcje w ponurym milczeniu. Ha­
mowano bez::;1lną >Yścieldość, L>o pami<ttauo po 
dworach ::;mutny wypadek sprzeJ poltoru ro.ku, 
kiedy to pau :::)tachur::;lli z J arca me tylko o<.lmow11 
w::;zelkiego pouatku a;:,ckuracy jnego, ale kazai wy­
mierzyć wysłańcowi "padu · ::;zlamowieckiej ::;to 
rózeg, po czym uz1Jr01i l:lłużbę, zaprowauzi! straże 
nocne 1 z catym mę twem oczekiwa1 wypauków, m e 
odwołując się <lo pomocy \\ladz rządowych. 

Ale władze zjawiły się oame. Przyszło pó! roty 
\Yojska, otoczyło uwór i zabudowania i zrewiuowa­
no wszystko. Badano ::;łużbQ, zabrano trzy dubel­
tówki, u\va rewolwery, ta::;ak myśliwski, starą sza­
blę po przodkach, kij alpej ' ki, z którym ś.p. ojciec 
pana Siachm·skiego wchodził ongiś ua J ungfrau, 
oraz kilka dzid roboty kowalskiej, osadzonych na 
drążkach. Pana tachunskiego osadzono w więzie­
niu gubernialnym, skącl wydostał się za grubą ła­
pówką. Ale zanim się wydostał, dowiedział się, że 
pewnej nocy ~~ palono mu czi <.> ry sterty zboża, :-;to­
jące w szczerym polu. Powróciw ·zy, poddał się 
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okolicznościom i zapłacił karę oraz zaległy poda­
tek. 

Jeden pan SZ11ba, dzierżawca z żabiej Woli, po­
godnie i jowialnie traktował te przykre sprawy. 

Kiedy dawano mu znać, że "te przyjechały", 
wołał delegatów do kancelarii, prosił ich siedzieć i 
przepijali do Riebie. Szwagrowie nie opowiadali 
mu o przygotowującym się powstaniu, o koniecz­
ności kontrybucji, o ohowiązkach obywateli, o woli 
ludu, ale śmieli się zupełnie otwarcie i ze siebie i 
z całego świata, puszczając złodziejskie koncepty. 

- No co, złodzieje, jak ·wam się powodziło 
przez ten miesiąc? 

- Zgrzeszylibyśmy, jakbyśmy się skarżyli. 
Idzie, wielmożny IJanie ... 

- Ej, nrwi y, przyjdzie i na was pornorek .Ta 
wa. pierw. zy pożałuj<;, bościp ell\Yackie ch·aby. 

-Niech się pan dziedzic nie niepokoi. Nic na 
nie będzie. Policja jest z nami. 

- To ja wiem, ale jak przyjdą prawdziwi so­
cjaliści, z prawdziwej partii? Co? 

- Tu oni żadnych int re ów nie majq... Są w 
Sierbienicach chłopy z P.P.S., są znowu w cukrow­
ni, ale tam nie docłwdzim. A znow11 nigdy my 
partii nie zaczepiamy, ani się nie wdajemy w po­
litykę. 

- A jakby przyjechaly robić strajk? 
rro hy robiły - nam nic do tego. 

- .A podatek za strajk to bierzecie, złodziejasz­
ki wy kochane L. 

- Podatek jet;t rozpisany ogólny za wszy tko ... 
- A jak ię chłopy ru zą? Przecie oni roztrzę-
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Ha i waszych żydów i was ..... Toga z wa nie ujdzie! 
O to ~i~ bardzo boj Q! ... 

- Jeszcze my żadnego chłopa nie ukrzywclzili. 
Gdzie indziej, gdzie są ludzie głupie, zastQpują na 
gościńcu chłopom, jak z jarmarku wracają. Taki 
długo nie pożyje. Chłop je t zawzięty. Ale my tyl­
ko bierzem ocl bo~atych- i ellatego my nie zhójt•, 
ani złodzieje, tylko porządku pilnujem. A za po­
rządek trza płacić. 

-Racja. To wam siQ uależy. Takie czasy, że 
złodzieje rządzą. 

-Więcej od stu lat u nas złodzieje rządzą, pro­
szę łaski pana, tylko obce, niechże choć czasem za­
robią i swoje. 

Dobrze, dobrze, llapij HiQ jeszcze, J:i'igabzewski! 
Wiem, żeś patriota. 

- Każdy na swój spo:ób tę ojczyznę podbiera. 
Urabia z Zawadowa jest w Radzie. Pau Poklctski 
w tej Dumie, a my biedne tyż się staramy, jak mo­
żem ... :My jedni utrzymujemy porządek w te rewo­
lucje. 

- Nie bójcie 1:liQ, bctclzic wam kraj wdzictczny. 
żeby was tak ino przed czasem co nic spotkało. 
żeby tak tylko kto na was chłopów nie podbunto­
wał! ... Bo, widzicie, chłop jest ciemny. a wali ·ię 
tego do miasta, żydów nabiją, winnych i nie,vin­
nych, a ciebie, :F'ic)'aszewski, urządzą po chłop -lm, 
powieszą cię na płocie za ... i ciebie, Ładukowski, 
tyż za ... Pijcie, . zwagicrki, lubię was za fantazję! 

- Dziękujem wielmożnemu panu za dobre ło­
wo! Ale nas nicspodzianie nikt nie weźmie. Za w-

208 



sze hędziem wiedr.ieli, kiedy czas jechać do cie­
płych krajów. 

- I macie za co ? 
- Troch~ ta si~ wicibało-trza to powiedzieć. 
- 'J.1ylko wam mog·ą wej~ć w drogę insi. Chodzi 

jakaś banda koło \Yywrotni, może i tn zawadzić, 
narażą :ię chłopom, a pójclzie mt wa ·. To prawda, 
że w zeszłym tyg-odniu zabili dwóch żydów na.. szo­
sie? -w gazecie czytałem. 

- To jest prawda, ale z tamtymi n nas jest 
nmowa i zapewnienie. 

- A czy tacy dotrzymują. 
-,Tak się kogo dobrze za py k trzyma, to i taki 

dotrzymuje. 
Pan Szuba z sat~·· fakcją patrzył na drahów. By­

ło to roRłe i śmiałe w ·pojrzeniu i w pysku. Cenił 
w nich fantazję i . r>ryt, i uważał, że takim należy 
się poclatek, choćby już za to samo, że tnry są. acl 
wHzystko jednak podobało mn się, że JlOhierają 
opłaty od n acz ]nik a i urzędników, a nawet od do­
wódcy Hił~· zbrojnej. To go podbijało zupełnie. 

-A co tam . łyclmć n ąsiaclów? Płacą rcg-nlar­
nir? Co porabiają w Mraczyńcach? 

- Pani dziedziczka wciąż rhorujr, a star. zego 
panicza wciąż trzymają w kryminale. ..: ły zał{)m, 
że z nim źle. Dobrze, jak jeszcze na katorgę pój­
c1zie na całe życie. Szkoda go. Mówię ja zeszłego 
miesiąca do dziedzica: \Vielmożny panie, panicza 
można by wykupi(- na czysto przez na zych ludzi, 
czyli tych żydków w Warszawie .. Ta b~·m się prze­
pytał, co i jak- nic naprzó<l 11ie w znę, ino potem. 
To ci tary pan -;czerwieniał i zaczął cholerowa<-: 
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- Z ołtarza wy, zbóje, ściągacie, wdowy, siero­
ty nie pożałujecie, ale żeby ta1.."'i.rni rzeczami sza­
chrować, tego ja się - powiada - nie podzie­
wałem. Poszły won, bo śmierdzicie, judasze! 

- O co się tu gniewać 1 Takie rzeczy się robią, 
wiele to naszych ludzi pod sądu vvojenneao cało 
wyszło, a politycznych też niemało, jeno że tam 
nie bardzo mają czym zapłacić. Ale dziedzic 'l 

Mraczyńców nie pożałowałby i dwudziestu tysięcy. 
Zgubi on syna! Że mnie nie wierzy, to jest jego 
za'lepienie, ale on tyż nie wierzy, żeby sąd można 
było kupić~ Zanadto on tych złodziejów szanuje. 
To mnie dziwi. Zgubi yna, jak nic ... 
-Może go jeszcze swoi wykradną, jak tamtych. 

Co 7 Dobry był kawał7 
_, To było zrobione po naRzemu. Proszę ja pa­

na, żeby te ocjały na naszych się nie krzywiły, to 
inaczej by poszła cała rewolucja i kto wie, czy o tej 
porze nie byłoby już Polski. 

- Bardzo być może, ale już ja wolę bez takiej 
Polski. Pewnie byłbyś ty, Figaszewski, u nas za 
gubernatora T 

-Prawdę rzekłszy, panie dziedzicu, to nasz te­
raz nie gorszy ode mnie. Tylko że ja am jeżdżę 
po pieniądze, czy po tę ordynarię, a do niego sama 
szlachta jeździ i kłaniają się je zcze, żeby tylko 
brał. A on bierze nie po dzie ięć rubli, ale po ty­
siącu. 

- Bierze i po sto. To niezły człowiek, ale chyba 
i wam czas się trochę pomiarkować. Nie te cza...,y 
- pieniędzy dziś nie dostaniecie. Bierzcie od tego, 
co na własnym gruncie siedzi, albo nie " za mnie 
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płaci hrabia, któremu: ja tenutę ·wypłacam . .Mogę 
dać korzec żyta i ćwiartkę grochu. ·więcej nie dam ! 
i'iabijcie mnie, podpalcie, w zystko mi jedno! 

Szwagrowie się śmieli życzliwie. 
- ~fy byśmy od łaRki pana nic nie brali., bo pan 

wielmożny jest człowiek rzadki. Ale i nad nami 
jest dozór. "Oni" nam nie darują. 

Dzierżawca 1 eż się śmiał, bo wiedział, że żad­
nych "Onych" nie ma. 

- To zapłaćcie im za nmie przez przyjaźń. 
-O, my by to zaw ze rohili, ale czy to pan dzie-

<17.ic od nas przyjinie7 
- Oj, draby, draby, źle wy skończycie! Lepiej 

by wam było po da""W'!lemu konie kraść, to pe""W'Iliej­
sze! i\ a - trzymaj jeden z drugim: trzy ruble ! 
A teraz chodźcie na gumno, to wydam wam ordy­
muię, diabelskie parobki!... 

Cóż robić? Z panem to człowiek nie ma serca 
si" targo\\'aĆ . Pięlmie dziękuj my za gościm10ść i 
za dobre Rłowo. 

Ideę i organizację "Pięciu mężnych" przywiózł 
z Białegostoku do Szlamowiec przed dwoma laty 
ostatni, ocalały z pogromu partii, Izrael Miński, 
który w Szlamowcach mial 1odzinę. Pobity, stortu­
rowany, na wpół żywy, przez cudowny zbieg oko­
liczności uszedł sądu polowego i dowlókł ię do 
miasteczka. Pożył już nieJ.lugo, ale przed śmiercią 
zdołał pozyskać dla swojej idei kilka jednostek. 
Jeno nać kolby sołdackie uszkodziły przenikliwy 
rozum :-;traceńca - anarchi ' ty, jeżeli powierzył ·wo­
ją naukę w takie ręce. Był on bowiem, jak i zna-
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na zeroko a krwawo partia "Pięciu mężnych", z 
rodu tygrysów- a za:t~pstwo powierzył jak gdy­
by szczurom. Dopomógł on jedynie kilku złodzie­
jom do połączenia się ''' jedną organizację, którzy 
przedtem działali o obno. Umarł Izrael Mióski w 
ostatniej nędzy, wspominając starych, rozstrzela­
nych towarzyszy i marząc o czynach odnowionej 
partii. Zo tala po nim Holidama banda ovryszków, 
która zachowała starą nazw~ żydowską, a zresztą 
niczym, chyba sprytem i r;;iłą, nie wyróżniała się 
spomiędzy wielu grasujących podówczas po kraju 
lmp bandyckich. 

"Pięciu mężnych" było to około dwudziestu dusz 
złodziejskich - żydowskich i polskich, które we 
wzorowej zgodzie i bez żadnych antagonizmów ra­
sowych pracowały nad eksploatacją finansową 
ówczesnych zawiłych stosunków. 

Sytuacja ta u taliła się na dobre, przyzwyczaili 
się do niej wszy cy i zamożność firmy "Pięciu męż­
nych" tudzież szlamowieckiego naczelnika straży 
ziemskiej wzrastały szybko. "\V okolicy hył ład i 
spokój, obywatel za Rwój . kromny (trzeba to przy­
znać) grosz, mógł być pewny życia i mienia. lian­
dcl i przemysł miejscowy uic doznawały uszczerb­
ku, admini~tracja zaehowywnła się takiownie ... l 
wszystko byłoby pomyślnie, gdyby nie to, że wmie­
szał~' się <lo tych od dawna unormowanych stosun­
ków żywioły, nie wspólnego nie mające z istotnymi 
potrzebami kraju, obce naszym bólom i nadziejom, 
wybuchowe i niesforne, a do gruntu zmaterializo­
wane. Pop uli wszystko - właśnie oni, "ci - ci", 
których jedynym zaclaniem jest wszy s i ko p. nć, ze 
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w::;zystkiego szydzie, poniewierać przeszłość, za­
truwać najdroższe marzenia o przyszłości, a krwi<1 
i ohydą zapełniać bieżącą chwilQ. Zdziczaty pn,le· 
tariat pocl wodzą wyuzdanych fanatyków itd. itd. 

Symcha Szicr, zwany vrzez wtajemniczonych 
"1\lo ·towym", byt z zawodu zcganui ·trzem, pro­
wadził jednak prócz tego rozległe interc::-) z n:l­
(·zelnikiem ::;traży ziemskiej, z komi::mrzem ''h~­
ciai1skim i nie miał gtowy ani cza ·u ml lUlJH<n:ia 
nic zegarków. Czynit to za uiego ubogi kuzyn, hla 
ciolicy i ::;uchotniczy o::;obnik, którego otl raub do 
nocy można było widzie~ siedzącego w oknie z ln­
},lą, założoną na oku, i vochylonego nad rolHI~ą. 

Pewnego dnia Symeha pisał list na::;tQ!)'ljący: 

Drogi "8Qdzio"! Bądź ty zdrów i cały. Tego ·i 
życzy stary, wierny przyjaciel "Mostowy" i uasze 
"Piqciu mQżnych", co z nie h każdy siarczy za trzy­
dzicstu piQciu. Zrobiłem, jak ty kazałeś i wszy::;t­
ko jest już w porzątlku. Cieszę siQ, że jesteś w do­
brym lnunorze i że tak dowcirmie żartuje ·z. Obie­
cuje ·z za przywiezienie towaru dwadzieścia vi<tć 
rubli! To jest duży gro:-;z, ale hauucl to jc::;t han-
del. 

Otóż trafia siQ amator, co mi za to daje ::;to rubli, 
a daj' dlatego, że t)·le je::;t (lla niego warto. Dla 
nas to jeszcze tanio, bo było (lużo kosztów i je::;zcze 
wi<;ccj nicbezpieczeństwa i zachodu. Ale nie tobie, 
stary przyjacielu, trzeha tłumaczy~, ż sio je::;t 
zawsze trochQ wiQcej niż (lwadzicścia pi<;~! A przy 
tym przykro mi powiedzi ·~, że nic dostanie::;z tego 
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1 :.~a sto, bo rzecz jest już stargowana. Ty sam 
wiesz, że towar jest delikatny i że go nie można 
prz0trzymywać na składzie. A nasze amatory to są 
te~ tacy ludzie, że z nimi lepiej umowy pilnować, 
a ka:i.dy interes prędko kończyć, bo inaczej sami 
bio1·ą, a dla na zego interesu mogą stąd wypaść 
duże niepokoje. Jakby ci się to nie podobało, drogi 
prl.iyjacielu "Sędzio", to obie przypomnij na ze­
go chłopca (jego u nas nazywali "Zając"), który 
ci. przysłał do przechowania 50 rubli, jak szedł na 
wp;yłkę, żebyś mu te pieniądze tam przysłał, jak 
bęllzie uciekał do domu. Ty nie winien, że "Zając" 
w drodze umarł, ale i ja nie winien, że pieniądze, 
kt1 ireś mi odesłał, w drodze zginęły, pewnie wte­
dy, jak tamci zabrali pocztę na stacji Lasek. Ty 
sol1ie idź, "Sędzia", na pocztę z kwitem, to tobie 
zwrócą, a za to już mi nie potrzebuje z tych pieni,. 
dzy odsyłać, bo ja biednej matce "Zająca" odtrącę 
z tych stu rubli za towar. Kłaniam się tobie i two­
im d>1ielnym chłopcom z "Ręki sprawiedliwości", 
co niech ona zawsze zeroko zagarnia, a mocno 
trzyma! 

Twój "Mostowy". 

<Jały interes, o którym mowa, prowadził Figi­
szewski. Sprawa była delikatna, a teren niepewny, 
gd.vż nikt z "Pięciu mężnych" nie miał jeszcze do 
czynienia z partyjnymi ludźmi. Wziął tedy do po­
mo. y swojego dobrego znajomego, niejakiego 
Knohlaka, który do bandy nie był dopuszczony, ale 
wyf.wiadczał jej dorywczo pewne usługi, za co do­
stawał cośkolwiek do łapy. Był to handlarz dro-
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biem i jajami - taką była jego pozycja socjalna, 
ale w bandzie wiedziano, że to tylko pozór. W i to­
cie Knoblak był złodziejem, pracującym na osob­
ności i operującym głównie na jarmarkach i nn od­
pustach, gdzie stoi dużo fur chłopskich bez doToru. 
Przybył on skądś ze świata przed dwoma lai y, a 
znać było po nim, że się po tym świecie otarł i wy­
tarł. Znał ię na polityce, agitował na własną 1·ękę 
podczas wyborów, ciekawy był do wieców i g<1tów 
był do upadłego rozprawiać o materiach poli1ycz­
nych. Wiedział, gdzie są jakie partie, która l0psza, 
która gorsza i nieraz na jarmarkach zawracał< hło­
pom głowę, przemawiając o Polsoo, o tych "krzyw­
dzicielach-cudzoziemcach", o "tej krwie nie vin­
nej ", o wojnie japoń kic.i~ o tym generale Kurow­
skim", co jest zawsze gotowy i kończył stale: 

- Będzie dobrze, będzie dobrze, nie bójcie się, 
rlobrzy ludzie, ino je zcze trochę tego, ino j , :r,cze 
a by trochę tego ... 

Tu robił rozmaite miny i ge ty, pokazywał jak 
gdyb~r strzelanie i wojowanie, po czym, kiedy już 
był na niego czas, wyRuwał się z tlum11, który go 
obstępował i słuchał z rozdziawionymi gębami., po 
czym zaczynał swoje w innym miej cu, zazwyt'zaj 
między furami i sam przy tym właził na furę, kiedy 
się ze brała większa kupa ludzi. Jego kobieta i d waj 
bracia wyrostki kradli tymczasem z fur, co ię 
dało, omal że nie w oczach zasłuchanych chłopów. 

- Słuchajcie, Knoblak, pojedziemy do partii, 
mam intere . Ja będę robił, a wy będziecie l w jco­
wać, bo ja nie wiem, jakie tam u nich zwyczajl'. 

- A do jakiej to. - pytał Knoblak. 
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- A no do tej, co jest. .T er l na jest koło na,. 
- Jest naprzód Sierhienicka partia - tam ja 

nie pojadę, żebyście mi Rto rubli tu na stole poło­
żyli, a jest jeszcze w Lucienin w cukrowni, o trzy 
mile w drugą sh·ouc;, i jeszcze jest w ]\f łynach, tylko 
że tam już daleko za rzeką, inna gubernia. 

- A która mocniejsza, w której wi<{cej ludzi .... 
- Teraz to chyba w cukrowni, wprzód była w 

Sierhienicach duża siła, ale ich stra znie zjadło 
po tym zamachu ... Tam ja jechać nie mog<{, widzi­
cie, bo był taki wypadek. .. 

- .Jedziem do cukrowni. A wiecie, <lo koo-o tam 
pójść? ... 

-- Ohoho! 
Pojechali. 
Cukrownia "Lucieii" sta ła o niccale trzy mile 

od miasteczka. O tej porze byla tam kampania w 
całej pełni. O zmierzclm po cichu zajechali. :b~igi­
szew. ki został przy kolliach, a Knohlak poszedł na 
zwiady. Po półgodzinie przy zło z nim dwóch lu­
dzi i zacz~tto gaclać. Partyjnym interes i<t bardzo 
spodobał. Figiszewski, chcąc okazać Rwoje wyro­
bienie, nie mówił inaczej, jeno za każdym razem: 
"Szanowna polska partia", albo "szanowne pano­
wie z polskiej rartii", co .' ię towar y z om, owszem, 
podobało . Knoblak był mezwykle czynny, wychwa­
lał m<{stwo partii, zachwalał towar, uwijał . ic; i 
bajcował. zwyczajll i c, jak faktor. 

Partyjni pogadali, pogadali i po zli 1ę nara­
dzić ze swoimi. 

\Yalczak strasznie Ri<; palit do inter ·m. Ni.e­
zmiernie mu si<t spodobało cnclown odzyskanie ta-
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kiej rzeczy. ·wyśle ię człowieka do "\Varszawy -
pójtlzie na biuro i powie: przywiozłem to i to! 
Dopieroż bądzie radość! Sami towarzysze z cen­
traluego komitet u powie<lzą: morowe są te chlopy 
z Lueienia! )Ja to pieni<;dzy nie ma co żałować. Le­
ży n mu~ 230 rubli z monopolów, jest z czego zapła­
cić. J cHzczc ta bomba posłuży! Może to dlatego 
tak sią jakoś zrobiło eicho, 7e o iakic rzeczy teraz 
trudno? A w jakiś cza gruchnie znowu - a my 
hądziem wiedzieli, że to ona, ta Jlasża! 

- Powoli, tylko nie za prędko, jeszcześmy llic 
nie kupili ... Ty uważaj o co tu chodzi. Ty uważaj, 
głupi, z kim sprawa! Przecie to ą :Spryciarze. 'ro 
łajch: y i hycle spod ciemnej gwiazdy, te ze zla­
mowlec ... 

- Nam oni nie szkodzili. 
- A bo je zczc nie zacząli. 
\V c zycki, pomocnik ma ·zyniHt y, zwany w partii 

"Klucz", był to szczwany i o·trożny lis partyjny. 
On gadał z dyrektorem, jak trz 'ba Rię było njąć 
za w~zyl:>tkich, przez niego załatwiali najważniej­
sze sprawy ludzie, przyjcżdżajqcy od partii. On to 
prowadził owe całkiem nic zalecane, ale nic zamul 
to zabraniane wycieczki na monopole, a tak się 
urządzał, że policja ani rnzn nie zawatlziła cnluow 
ników. By l znany w okoliey od czas n strajków rol­
nych i w swojej organizacji panował nicpodziel 
nie. Jednak wywołał ludzi Jl<l 11arn<lę i rzecz eatą 
przed tawił. 

Radzono z pół go<lziny: a skąd my wiemy, 
że to prawdziwa b(lmua, może w środku być ołów, 
czy śrut 1 Jakże tak kupować kota w wnrkn! 
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- -- Mówił o jakimś liście od partyjnego człowie­
ka. 

-- List można zawsze podrobić. 
Zobaczymy, spróbować nie zawadzi. Może 

l>y<- prawda. Jeszcze oni z nami nie zadzierali. Mo­
że być interes czysty. 

- · Chce złodziej sto rubli. 
- · Co, on się wściekł? 
- - O tym jeszcze pogadamy. Utargować można 

połowę, albo więcej, bo komuż on to sprzeda? 
--Powiada, że ma kupca w Warszawie, co już 

dajE' 50 rubli z odstawą. Tylko, powiada, niebez­
piecm.ie taką rzecz wozić, a zresztą naszej partii 
oni niby dają pierwszeństwo, bo rzecz nasza, a 
tamei są Żydy- komuniści, a w gruncie pewnie 
bandyci. Czy łże, tego nic wiem. 

,_ __ Nie wypada się o taką rzecz targować i jesz-
cze ze złodziejem. 

- - '1\·za pogadać. 
- ·- A ona tu jestl 
- --Powiada, że przywiózł. 
- -- Kto wie, może by i tak oddal. 
-- Czemu to' 
- - Odda, jak mu się odbierze. 1ożna mu co dać 

za fatygę. Rzecz jest nasza, sam to złodziej przy­
znaj!•. 

- -- Będą jeszcze złodzieje na partii zarabiać~ ! 
-- Tylko ten starszy złodziej przymawiał się 

wyutźnie, że oni honorowi partii zawierzyli, że 
njgcly oni tak żadnych interesów nie robią, tylko 
z nami, bo oni szanują partię. 

--- Honor honorem. My jego też będziem szano-
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wać, jak odda dobrowolnie, jak ię patrzy. RlPCZ 

i tak jest na za. to rubli it:t partii przyda na co 
innego. 

- Różnie radzili, wreszcie towarzysze po' ·łazili 
do drugiej, ciemnej izhy, żeby wszystko widzie1i i 
słyszeć, a sami nie być widziani, a Weszy.cki i W:tl­
czak wprowadzili dwóch gości ze Szlamowi<'c. 

Figaszewski rozejrzał się ciekawie po i7hie, 
zdjął czapkę i przemówił: 

- Dobry wieczór, szanowne państwo, ldórzy 
tam siedzicie bez światła! 

- Dobry wieczór i ·wam. Tak nam będzie wy­
godniej ... 

-Dobrze mówicie, panowie. W takie ezasy r.ie 
można nieznajomemu oowierzać. Ale ja tu w czy­
stej sprawie ... 

To mówiąc, pokazał na pory pakunek, obwiąza­
ny w płachtę i 'położył go uroczyście na sto l('. 

We zycki usadził gości i zażądał okazania do­
kumentu. FigiszewHki z wielkiego pug-ilare'!H \'ty 
dobył 'wistek. · 

- Wymit:ttoszony i ohdarty, ale taki jnż <10 nas 
przyszedł, nie nasza wina. 

- Czytać! Czytać-! wołano z ciemnej i i by. 
Weszycki siadł pod lampą elektryczną, pod 11 ió8ł 

papier do oczu i czytał swoim tęgim głosem, W(llno 
a wyraźnie: 

- "Ludzie kochane i wy w zystkie towal'lyse 
i wszystkie towarzy ki i cała partio ! 

Ja już, niedługo czekać, pójdę, wołając- prrcz 
z caratem! A wy ię tarajcie i życia nie żatow:u:, 
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bo raz kozie śmierć! Już policzone dni piekielnych 
mocy, ino wytrzymać! Tiech się chłopy ruszą, bo 
mtl' ćma! Za na, ze krzywdy, za naszd uciski, za 
krew, co woła o pom:stę do Boga, niechże się raz 
podniesie naród pobłąkany! Jutro mnie powie zą, 
a1ho pojutrze najelalej i ja na to teraz czekam w 
t~rch czterech ~cianach, jakby w murowanym gro­
hie. Ale pókim je, zcze żywy, będę do amego kOii­
ca taki sam, jak wyście mnie znali! I tamte czte­
rech tyż to samo, choć nie siedzim już raze-m, bo 
nas przed samą śmiercią 1 ozsadzily osobno. I ja 
pójdę i oni pójdą naj<lalej pojutrze. ;\"adejdzie 
je(lnak dzirr1 zapłaty!". 

\Veszycki przerwał i milczał przez chwilę. Ci­
cho było w izbach i tamci siedzieli cicho w ciem­
ności, t~rlko za oknem hnczała fabryka, i dzień i 
noc idąca. 

- "Tobie, ycylio Kiełzino, żono poślubiona, 
moje pożegnanie, moje błogosławień two i taki 
nakaz: jak gadałem na o tatnim pożegnaniu na !<·t 
dzie: dzieci na. zych nie krzy,ydzić, jak za chłopa 
pójdziesz! Twoim nowym dzieciom to nie ubędzie, 
bo to ci każę- za porządnego gospodarza l'ię wy­
daj. Jeszcze ci powtarzam - za Olcśniaka, co 
owdowiał, ho pół naszego gruntu jest z nim o mie­
dze;. Baba bab<\, nowego chłopa łucha zawsze i je­
go dzieci zawszP JH'Z0(1em. Ale ty nie tak! Parnię­
taj, że partia będzie dbała i rady ci da. Dobraś by­
ła aż do końca i tak ci piszę, bo jest prawda. Płacz, 
to ci ulży, na m ~zę daj nie raz, nie żałuj, bo moja 
śmierć to za ługa. Jak proboszcz będzie ci na mnie 
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szczekał, to mu gębę zatkaj, nic mu nie wierz, bo 
nasza prawda. Sklepnikowi z monopola we \Vło­
czyskach zapowiedz, że nie ja mu łeb rozbiłem przy 
robocie, bo my tam nie robili. a sądzie się wy­
parł, czyli jest znaczy jako porządny, bo wierzył i 
się odgrażał. Mnie to nie pomogło, ho i tak już by­
ło zanadto dość. Powieszą mnie i umrę z leikiem 
umieniem, a światłość wiekuista niechaj mi świe­

ci! 
Tobie, żono, pozostawiam moją ostatnią wolę 

i testament nafwiętszy, niech cię ręka boska 
uchroni, żebyś nie zrobiła, jak chcę, bo z tamtego 
świata wylazę i po nocach będę nad tobą stał, jL k 
tego Pana Boga kocham! 

Przywiozłem od na zych, skąd, to ci wiadomo, 
na przechowanie bombę. Ty o tym nie wiesz ani 
miej ca. Ani nikt nie wie! pokoju nic zaznam w 
tym niepoświęconym grobie, jeżeli nie zrobisz, jak 
nakazuję! Uważaj, jak idzie gościniec lm Jawo­
rzyi1skicmu dworu. Za Krzysiakowym obejściem 
będzie po gości1ł u kroków jakich sto słup wiorsto­
wy, na którym stoi napis 17. Od tco·o słupa idź 
dworskim polem aż do kępy. toi osna na vrzodzic 
najpierw za od gościrłca. Stań pode o. ną tyłem i 
id~ do dro2;i z powrotem kroków iedcm (to je t 
siedem!) i kop powolntku. Na łokieć jeden głęboko 
natrafi. z śpadlem na kwarcle. To będzie bańka za­
lutowana, dwuo·arncowa. Nic się nie bój, ovakowa­
ne w wiórach, przy mnie robili. W c środku je t 
na za bomba w króberzc•e z fajnej skóry. To wszy­
ćko zara zanieś do naszyrh tam- a gdzi , to wiesz. 
Jakby, czego Boże broń, i tamtych już wyłapali, 
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do dom odnieś, zakop, nikomu słowa nie pi'niesz, 
aż dopóki z partii nie przyjdzie jaki towarzysz 
wiejski. Temu wszystko opowiedz, albo daj, żeby 
majątek partyjny nie marniał, a taka bomba zaw­
sze jest w cenie. Bogu cię polocam i kłaniam się 
wszystkim naszym ludziom we wsi i znajomym i 
towarzyszom wszystkim. A teraz: Niech żyje 
P. P. S.! 

W oj ci ech Kiełza 
z oddziału bojowego polskiej partii". 

Przez sporą chwilę jeszcze było w izbie cicho 
po tym czytaniu. Przez sporą chwilę trwali ludzie 
w skupionym milczeniu, jak gdyby chcieli uczcić 
poległego towarzysza, którego głos przyszedł do 
nich zza grobu, z tamtego świata. 

Pierwszy Knoblak westchnął ciężko i odezwal 
ię głosem wzruszonym: 

- Wieczne odpoczywanie racz mu dać Panie ... 
A światło' ć wiekuista niechaj mu świeci... Niech7.0 
ta bomba ozerwie na znak, kogo należy, za tę jego 
śmierć niewinną! 

Tymczasem na progu ciemnej izby stanął gru­
by, nieduży człek i wolniusieńko, jakby się skra­
dając, szedł do stołu. Stawał, przyglądał si~, przy­
garbiony, zaczajony, oczy sobie od blasku lampki 
osłaniał - a nikt nie mógł wyrozumieć, o co tu 
idzie. 

- W alek? Cóż ty takiego wyrabiasz 1 
.Ale chłop w jednej chwili rzucił się na Knohla­

ka, obalił go razem w stołkiem, ucapił za ramiona 
i zaczął tłuc łbem o podłogę, aż i~ rozlegało. 
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Oderwali go wre zcie. Powypadali wszyscy z 
drugiej izby i w zyscy razem zaczęli gadać. :F'iga­
szew ki zbladł i w tal na równe nogi. Zdawało mu 
się 1 jakby C'OŚ zaczynał rozumieć. 

Każdy Oll siebie pytał \Valka i ciągnął go do 
siebie. Chłop nic nie gadał, bo nie mógł wydusić 
ze siebie łowa, tak był wzburzony. Wre zcie rzu­
cił się z nową zapalczywością na powalonego i w 
nieludzki posób dał mu je zcze dwa razy z roz­
machu po gębie. Oderwali go znowu. Wreszcie 
chłop się opamiętał i zaczął krzycz.eć: 

- Ten sam jest! To on był z żandarmami u nas 
w Sierbienicach! On prowadził, on pokazywał! 
Tego Kiełzę \Vojtka on wydał! To on mu naboje 
sprzedawał na jarmarku w śmiglu! mierć szpie­
gowi, judaszowi! Już on stąd żywy nie wyjdzie! 
A ty jego wspólnik! - ryknął, rzucając się na Fi­
giszewskiego. 

Ale już dwóch ludzi trzymało pod pachy dele­
gata "Pięciu mctżnych", a przed nim stał Weszyc­
ki i mówił spokojnie. 

- Stój no, draniu, i pary z ust ni~ puść, póki 
nie zacznet pytać. Związać mu ręce! Idź który 
przed chatupę i pilnuj, żeby kto nie patrzył w 
okna. Chodź tu, \Valek, i gadaj, czy ci ię zdaj~, 
czy też jesteś pewny swego, bo o życie dwóch lu­
dzi ię rozchodzi! 

- On jest. Na gctbie miał maszkarę, tylko oczy 
było widać. Jak do nas do chałupy z rewizją przy­
szły, maska mu ict obsnnctła na tę jedną chwilct 
i zobaczyłem go dobrze! Poznaję go, świadczę ię 
Trójcą świętą i N aj świętszym Sakramenrom i ja-
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ko jestem socjalista! Dwa razy ja go w życiu "·i­
działem, ale teraz to już po raz trzeci i ostatni! 

- Dajcież i mnie po,rie<lzicć słowo, panowie -
zaczął Figiszcwski. 

- Milcz ! Czekaj ! 
- Tego drugiego drania ja 11ie znam i na oczy 

nic widziałem. Niceh on sitt wytłumaczy, po co sią 
wdaje ze szpiclem? .Jeżeli on z nim do nas na 
prowokację z bombą przvje>chał ... 

- .Jutro tu do nns przyjadą z rewizją na 
stryk. .. 

- J uclasze ! N a nas nie zaro hicie ! 
- Zaclen stąd żywy nie wyjdzie ... 
- Złe was na ten handel pokusiło ... 
- Przyszła wasza godzina ... 
Z trudem udało siQ Wcszyckiemu zaprowadzić 

jaki taki ład. ·wreszcie oblano szpicla wotlą, usa­
dzono go w kącie na ziemi i wsparto o ścianę. Le­
żał ·wciąż z zamkniętymi oczami i dychał ciQżko. 
FiO'iszcwski stał w drugim kącie z r((kami związa­
nymi na 1 y l e. Zaczął ię sąd. 

:b~igi zewski odpowiadał pokojnym głosem i z 
godno ~cią. 

- Kto ja jestem? Z bandą szlamowicclcą jestem 
stowarzyszony. igcly HiQ w polityką nie wdawa­
łem. nas urowo pilnowane, żeby z partiami nic 
zadzierać. My mieli , woj interesy. Z bogatych 
okup my brali. Naczelnik powiatu nam płaci, na­
czelnik żandarmski płaci, kapitan płaci, rejent 1 

doktor płacą. Płacą dziedzic~ w okolicy raz w mie­
siąc. "\V szystkie Żydy h.'11pcy 1 yż i am rabin płaci. 

- Za co płacą. 
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- ~a ochrontt od uandytów, czyli od mt~ ~a­
mych, prawdę powiedziawszy. Ale przy uas na 
gościńcach jest spokój. Zadnego my chłopa ani 
ubogiego nie ukrzywdzili. Bogatych my podbiera­
my, bo takie mamy przekonanie, a krwi ludzkiej na 
nas ani też na moich rękach przez całe życie nic 
było. 

- Skąd masz list? 
- Z \Varszawy Żydy przy 'łały, a ::;kąd oni go 

wzięli, nie wiem. Tę bańkę z bombą my wykopali 
z tego miejsca i cllCielim zarobić. żydowska komn­
na z Warszawy nam dawała tylko dwadzieścia 
pięć rubli. 

- Gadałe\ że pięćdziesiąt. 
- Lgałem1 jak przy handlu! 
- Tego psa dawno znasz1 
- Znam go od dwóch lat, a ani razu tego ua 

niego nie pomy~lałem. Złodziej był, to nam było 
wiadomo, ale on chodził o obno po jarmarkach, po 
odpustach między chłopami. Proszę panów, my tu 
w zystko wokoło na pięć mil znamy. Ale tego, że 
tu są szpicle, my nie wiedzieli, bo na polityczne 
rzeczy my nie zważali nigdy. A po co ja jego 11a 
moje nieszcząście tu ze sobą zabrałem 7 Bom nie 
wiedział, jak z wami, partyjnymi, gadać, nigdy ni, 
mając z partią do czynienia, a jego my uważali, ż 
je t albo- li też bywał w jakiejś partii, zanim in 
przyjechał. Więcej nic nie wiem, ani nie mam do 
powiedzenia. Macie mnie w n,kach. Ale ja "am 
powiadam, jakem był koniokrad i jakem j st ban 
dyta -tej podło~ci ja nie winieni 

- Kiedyś ty mu powiedział o bombie? Dawno? 
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- Tu w drodze mn pmYiedziałem, żeby przy 
targu pomagał. 

- Ej, nie łżyj człowieku, ej, nie łżyj! Daleko 
sięga nasza partia i długo ona pamięta l 

- Zgubisz nas - ale i ciebie nie minie i tych 
tam twoich! 

- Diabli was tu wezmą co do nogi, jak nas zgu­
bicie. Przyśle partia bojowców, co żadnemu nie da­
rują, żebyście na koniec świata pojechali, żebyście 
się pod ziemię zagrzebali! 

Było już koło północy, kiedy Figiszewski 
Knoblak wyjeżdżali z cukrowni. Jechali długo w 
milczeniu, aż pytał Figiszewski: 

-Co, żyjesz, bracie? 
- Ja sam nie wiem! U oś ty im takiego powie-

dział, że mnie żywego puścili? 
- Ja? To moja rzecz. Mam ja na każdego czło­

wieka wój ~ posób. 
- Gdzieś ty z nimi chodził i coście tam gadali 

tak długo 7 Przez te półtory godziny ja wciąż umie­
rałem i ożywałem i znowu umierałem. O, Boże mi­
łosierny! Cóżeście gadali, powiadajcie, bo we mnie 
w zystko się trzęsie. 

- O polityce my gadali. Ja ich przekonywał, że­
by komunę założyli bandycką, a oni, żebym przy­
~tąpił do nich. 

- Ty kpi z, a ja ze ·trach u umieram! 
- I czegóż się teraz boisz? 
- Oni tu o·dzie je zcze na mnie napadną! Ratuj 

mnie, braci ! Ąi, aj, tyś ię z nimi zmówił! 
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ł,igi, zewski się śmiał na ca~e gardło i zacinał 
konie. 

- Głupiś ty! ,Ja ieh przekonałem, żeś nicwinien! 
Rozumiesz? Przecie ty niewinien! Prawda? Po 
eoś się głupi przyznał? To nie ty wydałeś tego ich 
hojowca! 

-Słuchaj, nic mów tak, bo ja zwariuję. Nie o·OI'i 
tak, zlituj ię, ho mi ta 1·ozhita głowa całkiem 
pęknie ... 

.B,i gi!-izcwski się śmiał. 
- K11oblak, patrzże tam daleko, widzisz la·? 

nędzic je zczc z pięć- wiorst. ,Ja sobie myślę, że 
c·hyba oni tymcza em naprzód pojechali i tutaj cię 
zrobią, żeby nie było koło samej eukrowni. Chytn• 
to ścicrwy ... żal mi· cię, Knoblak, któż za ciebie hę­
clzic na jarmarkach o jenerale Kurowskim opowin 
dał? A zawsze źleś sobie pmdąpił, żeś mnie w ta­
kic sprawy zamie zał. Mogliby, jakby byli mądrzy, 
obu nas utrupić. Tobie ię należ~·. ale za ro mni<>! 
F:j, nic minie cię kara za to ... 

Pnść mni(', ja sobie już pójdę.· :Mnie bt;dzi!' 
lepiej , amemu. Głowa mni(' boli od trz ·sicnia. 
Rtańcie, FigiszewHki, hrnrie koehany, już ja waH 
proszę ... 

- Co, tobie już Z(' łha J'OZnm uci kU Dziur· ci 
wybili~ Co ty mnir, głupi, po n;kach całujesz? .Ja 
nic lciqdz. 

-Ja wam bardzo dziękuję, jak :amemu Pmm 
Bogu ... 

-No, no, nie ma za co! 
- ... I ja ię tak boj , oj, jak ja się hoję! 
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----. Już nic się me bój, sprawa załatwiona na 
fest! 

l 

- Ja nie mo g~ \\'Ziąć tego na wiar~, że oni mnie 
puścili żywego... Pewnie mnie będą jeszcze prze­
śladować, ale mój naczelnik mnie obroni. 

- Żeby cię ino twój naczelnik przy tej obronie 
nie nakrył... Powiem ci prawdę, czemu cię puścili. 
Dziś u nich wielkie świGto, takiego najwi~kszego 
patrona, tego dnia nakazane u nich każdemu prze­
baczyć. 

- Ej, nie kpijcież! .Jakiego to u nich dzisiaj pa­
trona f 

- świętego Brauninga ... v\"ielgi dziś odpu t n 
socjalistów! 

Knoblak umilkł. J cchali jeszcze z pół godziny, 
aż Figiszewski przystanął. 

- To jest granica powiatu! \Viclzisz :-dup~ 
Widzę - ale po co! 
1 o, to wysiadaj ! 

- Po co? Ja pobity, ruszyć się nie mogę ... 
Knoblak trzymał się oburącz półgrabka i dziko 

patrzył w las, gdzie zdawało się coś poruszać. N a­
gle zarżał pod laf'em o jakie trzy stajania obcy 
koli. 

- Bracie ratuj! Bracie rodzony, ruszajmy! 
- Ej, Knoblak, lepiej ci było uczciwie kraść 

chłopom na jarmarkach, a nie mieszać się do po­
lityki. Polityka zdradna rzecz! Złaź, ztaź, bracie 
jużeśmy zajechali na miejsce. Stąd b~dzie z miał 
do nieba ino dwa kroki. Do widzenia na tamtym 
świecie! Straciłem przez eiebie to rubli i gtowy 
bez potrzeby nad tawiałem. ·wynoś :::;ię, bracie, 
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przecieżem ci mówił, żr oni t n na ciebie ·zekają. 
Toś ty sobie, głupi, myślał, że partyjni taką rzecz 
tobie darują 1 

Figiszewski gwizdnął na palcach po zbójecku 
i czarne postacie ludzkie stanęły przy wozie. Knob­
lak raz tylko zdążył wtzasnąć, bo zatkali mu gębę, 
okręcili mu łeb workiem, ~ciągnęli z wozu i po 
wlekli w czarny las. 

Figiszewski zaciął konie i popędził, aż koła 
warczały. Gnał tak z godzinę, nie oszczędzając ko­
ni, i poprzy i<tgał sobie raz na zawsze trzymać się 
od partii z daleka, jak od morowej zarazy. 

Nie pomogło mu to jednak. W kilka dni potem 
zaare ztowano jego i szwagra i Symchę Sztera 
i jeszcze sześciu innych członków organizacji "Pi<t­
ciu mężnych". W jednej chwili pry ł czar, otacza­
jący potężną bandę. Wszy cy się zdumieli, że mo 
gli tak długo znoaić bezprzykładny ucisk. Wszy cy 
uradowali się w tlercach . woich i wynosili pod nie­
biosa energię JJrawowitej władzy, która nare zcie 
ocknęła się do czynu. żałował bandytów tylko jede11 
pan Szuba, dzierżawca z żabiej ·woli. :\[ęczeńska 
śmierć~ kromnego, al wiernego sługi tronu była 
momentem zwrotnym w dziejach powiatu. sbd 
uciążliwy i upokarzający podatek, nowy naczelnik 
straży ziemskiej w porozumieniu z rlowódcą siły 
zbrojnej rozsyłali patrole• po całym powiecie, a w 
okolicy zaczely . ię na dohre rozhoj po clrogach i 
napady na dwory. 



"\Veszycki, przyjechaw, zy wieczorem do "\Var 
zawy, stanął u swojego wuja, sklepikarza na Rta­

rym Mieście i rozpytywał o nowiny. "\Vuj niewiele 
gadał, bo był zajęty rachunkami. Twierdził jednak, 
że rewolucja już t-lię skOT'iczyła i ani się tym nie 
martwił ani się z i0go nic cieszył. 

- Co jest, to jest. Jak ma być, to i będzie. Tu 
żaden człowiek nie poradzi, ani żadna partia. Sa­
mo wszystko na świecie idzie. Nie wiem, jak ci, 
chłopcze radzić. Moja rada- żebyś się tu troch<; 
zabawił, do teatrn t-~ohic poszedł, do cyrku, z tq 
dziewczyną się zabaw, byle ze zdrową i zawracaj 
do domu, pókiś eały. BęclzieRz , ię zanaclto kręcil, 
wezmą cię na ulicy ... 

-,-- Za co' .Ja tu nicznajomy!? 
Za co? Za nic, za ~:mmą twoją min~. 

- Co słychać 11 .T ózkn mieszka tam, gdzie 
dawniej? 

- Przeuió:::d t-lię do Ratu~";za, a stamtąd Hię wy­
mPlclował do fortów! 

- Za co! Przec·ie on nigdy do niczego uip Ha­
leżał. 

- Za to właśnie siedzi, że nie należał. .J cduego 
hiorq za to, że był w partii, a rlrugiego za to, że 
nie był. Taka teraz moda. 

- A u ciotki Robaczkowej zdrowi wszy cy! 
-Zdrowi są, tylko Karolek siedzi na Pawiaku, 

a "Władek w Brześciu. 
- To nowina? Takie urwisy, a jednak wiclać 

coś tam w cicho ~ci robiły ... 
- To robiły, co zawsze: Karolek latał za dziew-
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karni, a Władek sią zgrywał. Teraz i za to b10n\ 
do ula. 

- N o, to i wuja chyba wezmą za to, ż.e wuj 
handluje~ 

-\V ezmą, ale jeszcze nie zaraz. Teraz wybie­
rają innych kupców: mydlarzy, powroźników -
do spożywczych je zcze nic clo, zli. We wszy tkim 
je· t swój porządek! 

Od samego rana pu ~ cił się \V e zycki na miasto. 
O godzinie dziewiątej już był ;v pewnym klepie 
na Złotej, spytał o "pana Kazimierza" i wymienił 
umówione hasło: "czy pani \.Vojdaliń ka już po­
Wl'Óciła z letniego mi e. zkania'' '? 

Pan Kazimierz, mizerny, mały człowieczek, 
~pojrzał nań zmęczou~rmi oezami, uśmiechnął Hi<; 
ironicznie i zapytał: 

- Co to ma znaczyć~ 
\.Vy jesteście "Pan Kazimierz"? 
Tak mi jest na imi<; ... 

- A więc ja s1ę was pytam: "czy pani \.Vojda­
liń ska już przyjechała z letniego mieszkania" i 

- Już to pan raz powiedział. 1Tir znam żadnej 
pani \Vojclalińskiej, ale przypuszczam, ż chyba 
nawet i ona wróciła już z letniego mieszkania 
przecie to marzec ... O co panu właściwie idzi<.' t 

- Przecie to n wa pod-hinro? 
"Poclbiuro"? Co to takiego "? 
';ry je::;teście ,.pan Kazimierz" t 
.Ja jestem, do wszystkich <liabłów, al• już 

u im przcsta łem być od pic:;C'i n m i ~-<i ttr:·. 'ro ws:~,yst ­
ko, co mogc:; powiedzip{o! 

.1 ak to? 



- A takt 
- Odłóżcie kpiny na potem, ale ja dzisiaj mu-

szę się widzieć z kim ~ z "wydziału". 
- 'Nic a nic nie rozumiem, proszt:t mi raz dać 

święty spokój ! 
- Uważam, że tu coś zmienili i wy mi nie wie­

rzycie. Ja to rozumiem, ale zważcież i wy moje 
położenie: ja z daleka, z prowincji i z ważnym in­
teresem. Z bardzo ważnym! Nie mam żadneO'o 
adresu ... 

---:- Ja na to nic nie pomogę, bo nic a nic nie ro­
zumiem ... 

- Dajcież mi choć kogo jednego ... 
- ~ iech się szanowny pan uda do pani Wojda-

liń kiej. Upewniam pana, że już wróciła z letmego 
mieszkania. 

W eszyckj ·i al wściekły i trapiony. 
- Choćby pan tu tal do samego wieczora 

zaczął spokojnie pan Kazimierz, ale \Veszycki za ­
klął i trzasnął drzwiami za sobą. 

Pan Kazimierz stał je zcze długo za ladą i prze­
trawiał słuszny gniew. O to głupie ·wiej kie "pod­
hinro" hyły już w klepie trzy rewizje, a w mie z­
kaniu cztery. Dwa razy go brano do ratusza, a za 
każdym razem uwolnienie kosztowało go po pięć­
dziesiąt rubli w gotówce i po drugie tyle towarem . 
• T e::;zcze po rollłamie zarpali go obie na obie stro ­
ny, aż mu pękała głowa. Od pół roku bez mała 
w zyscy stali bywalce partyjni poznikali, jak cie­
nie, nie zaptaciwszy długów sklepowych. Szpicle 
zamawiali się wciąż z całą bezczelnością - a tu 
zjawia ::;ię poczciwa figura "z prowincji", która 
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nie zdążyta :->it; jel:l~:eze dowiedzie~. Żl' "wydział" 
wsypał ię w styczniu, że w partii jest przewróco­
ne wszystko do góry nogami przez rozłam i zdzie 
siątkowane przez wsym·. Od tego czasu wsypały 
się już trzy podbiura, a ten sobie przychodzi jakby 
nigdy nic ze swoją panią Wojclalińską. Kochany 
człowiek! Trochę się spóźnił ze swoim ważnym in­
teresem. Czyż teraz jeszcze mogą być jakie ważnt' 
intere y 1 Koniec, klapa, nieszczęście! Daj, Boże, 
jak najprądzej zapomnieć, że coś było. 

Pan Kazimierz zagłębił się w rozważaniu: czy 
też ten zapóźniony towarzysz nie jest cza "cm ·zpic­
lem? Wyglądał uczciwie, ale i szpicle wyglądają 
nieraz też uczciwie. 

- Panno Zofio wolał na swoją pomocnict;, 
która była w tylnym pokoju. - .Jak pani uważa 
tego, co był . 

- To był na, z ezłowiek ... rrrzeba mu było do­
pomóc!... 

- Co ja mu mogę zrobić~ Nikt u u as nie był od 
sze'ciu tygodni .. Ta nir nie wiem i ni.c ni.e chcę 
wiedzieć! 

- Może by zaszedł do Stępkowskich? 
- A bo ja wiem, do jakirh on należy l A bo 

ja wiem, czy tępkow, kich do tego c:-msn nie wy 
brali? Albo go wyrzucą za drzwi, jeżeli nie trafi 
na swoich, alLo ich zasypię, jeżeli to szpicel, alho 
jego wreszcie zgubią, jeżeli tamtych wziąli i w 
mieszkaniu je t zasadzka. Niech w zyscy rliabli ... 
Co ja winien, że się facet spóźnił! 

- Jak sprytny, to i tak obie poradzi. 
- Mówi, ż nikogo nie zna. Rzkoda go, ale jn 
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spełniłem swoją powinność. żeby każdy się pilno­
wał, jak ja - to nie byłoby tylu w yp ... 
Rozmowę przerwało wejście pana z córeczką. 

Pan Kazimierz rozkładał towar, zachwalał, bawił 
h"0ścia. Po ellwili w zedł drugi, którym zajęła się 
panna Zofia. \V swoim czasie kundmani zapłacili 
i wynieśli ię. 

- Co? Ładne czasy ? :\I nie chyba znowu, hęną 
brać ... Uważała pani na tych dwóch! 

- Zwyczajni ludzie. 
- Szpicel jest jeclcu i szpicel jest drugi! 
- Co pan znowu? 
- Ten mój udawał, że kupuje. a dziewczyulw 

wciąż zao·lądała do drugiego pokoju. Była nawet 
z:, ladą, żeby wygodniej zobaczyć! 

- Zwyczajnie, jak dziecko w sklepie! 
- Jak szpiclaw kic dziecko! Oni już teraz; rh11 

dzą z dziećmi, dla więln~zcj swobody i dla poz(,l'U! 
Takiego nikt nic posądzi; pani pierw za si~ śmie­
je: Szpicel z dzieckiem! A w tym jest wielk: spryt! 

Pauna Zofia ię śmiała. 

Tego, którego pani załatwiała, ja skądśri~ 
znam. On tu już przychodził i pytał o biuro -- pa 
miętam, to było w listop~vlzie ... 1'o prowokator -
kupował dla pozorn. Sam nic wiedział, czego chce 
i tylko się rozglą<lał. Chciał niby spinek, a kupił 
krawat. To ich już naprowadził ten "towarzysz z 
prowincji''. Kochany rzłm\"iek. .. 

Panna Zofia wzntszyła ramionami i zajęła :-;ię 
swoją robotą. ~Jyślała nad tym, gdzie szukać po­
sad~r, jak pryncypał już całkiem zwariuje. Po chwi-
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li pan Kazimierl'J przyszedł do niej i począł ' Ze­
pta{ : 

- 'l'en, ndając·y pmdm'iea, Zllown stoi po tlni­
giej stronie nliey. Poznałem go od razu . Pmmo .l:';o­
fio, dzisiaj mnie znowu wezmą! Przed ~amą \Vicl­
kanocą - ruina! ,J e:tem zasypany, już sią teraz 
nie wykupię! Zabiorą nmit> do fortów, a ja tam 
nnn·tt ! Dziś w nocy przyjdą ... 

-- ... iech pa11 wyjdzip tro(·h~ się pn:ejść, odpo­
ezq{ ... 

- Co? Mnie wszy ·cy szpicle znają! Mnie pro­
wokatorzy znają! \\rolę, uie('h umie wezmą h taj. 
Kiedy biorą z uliey, zawsze biją! 

- Może b~r pójść clo ochrany i pogadać? Da pan 
pięćdziesiąt rubli i bądzi<' na jakiś cza · ·pokój -
nicc·h taki łotr przyjdzi~ sam i wybierze towar~m, 
zyska pan 40 proc. 

- Co? I wezmą mnie jeszcze za szpiela! Który­
kolwiek z ich bojowców, co się teraz włóczą luzem 
po ulicy, wsadzi mi kulę w łeb i już. Czy to teraz 
jest co pewnego na świecie? Okropność! .. . O, czas)' , 
czasy! Panno Zofio, ja chyba dzisiaj już zwariuję . 

Panna Zofia ze mutkiem przyznawała mu w 
duchu rację. 

A We zycki chodził po mieście, szukając swojej 
partii. Liczył na traf, że Hpotka kogo z nicwielu 
znajomych na ulicy. Ale potkał tylko kilka razy 
w różnych miejscach gromadki ludzi, pędzonych 
pod konwojem do ratusza. Trafil na rewizje ulicz 
ue. H.az widział, jak dwóch porządnie ubranych pa­
nów ni tąd, ni zowąd wzięło trzeciego porzą<lnie 
ubranego pana pod pachy i weiąg·nęło go do do-
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rożki. Dwa razy zaczepil go patrol policyjny i oglą­
dał jego pa zport. ·wreszcie poszedł na koniec mia­
sta, do jednej fabryki, gdzie raz podcza dni wol­
nościowych Lył na wiecu. -- Może tam mnie który 
pozna~ - myślał. 

Ale portier go nie wpuścił. vVcszycki parniętal 
do.;;konale tego portiera z wiecu. ·wpuszczał wów­
czas każdego. kto chciał, i czynił jak gdyby hono­
ry domu. 

- Ja mam trasznie ważny int-eres! Przyjecha­
łem z daleka ... Ja was, towarzyszu, znam, pamię­
tacie, tu był wiec, ja am też przemawiałem. Był 
wtedy towarzysz Sokół, Michał, Wojciech, towa­
rzyszka Łucja, Lucyna ... 

- Ani ja panu nie towarzysz, ani ja jakich par­
tyjnych znam. Dużo tu bywało wieców, ale się już 
dawno, Bogu dziękować, skończyły. Tu w fabryc-e 
nikogo pan nie znajdziesz tu ludzi e pracują, tu 
nie ma żadnego z partii. 

- Co1 Cała ta fabryka była nasza! 
- Była, była, czego tam nie było ... Rządził, kio 

chciał, a teraz znów porządek nastał. Nic ja panu 
nie pomogę. 

- Pokażcie mi choć jednego z komitetu fabrycz­
nego, o nic mi więcej , nie chodzi. Zostawię wam tu 
sto rubli za -iawu - na dowód, żem nie szpicel. 
Poratujcież mnie, człowieku! 

- Schowaj pan SWOJe Rto rubli. Komitet fabry ­
czny. 

- Ten, co rządzi w fabryce. 
- To idź pan przez podwórze, zaraz za kotłow-
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nią stoi uapit::> "Kantor". rl1am l:liedzi dyrektor 1 

urzędnicy. Tam je ' t zarząd. 
Chodził \Veszycki pod .fabryką lo południa. Kie­

dy po gwizdku zaczęli się ludzie wysypywać przez 
bramę, wmieszał się w tłum i rozglądał się bacznie 
i nad 'łnchiwał. ~\le robotnicy się śpie zyli, nie usły­
szał ani jedneero taKiego . !owa, z którego by mógł 
wymiarkować, że należą do partii. Zaczepił wresz­
cie jednego na chybił trafił. Opowiedział mu swoje 
troski, a gadał ·zczerze, żeby od razu było znać, że 
j·est wój i porządny. 

- Ja, widzicie, do żadnej partii nigdy nie na­
leżałem, ale różnych znam, mogę powiedzieć. A wy 
cz~vj jesteście? 

--Z P.P.S. 
- Jak to' 
-- No tak. 
- A z której! 
-- Ze zwyczajnej. Z polskiej partii! 
-No, no. Przecie je t lewica, jest prawica .• Jak. 

że wy tego nie wiedzieli! 
\V c zycki nir nie rozumiał. 
- Ej, taki z was pepee ·owiec, jeżeli wy tego 

nie miarkujecie. 
- Nic a nic nie rozumiem. 
- "\Vidzicie - był rozlam, czyli są t raz dwie 

partie, co się ze sobą żrą jeszcze lepiej, niż elaw­
niej z ('-;dekami ... .A starej partii już nie ma. 

tarej partii nie ma t 
- Oho - już więcej, ni:i cztery miesiąc . Wy 

chyba, bez waszej urazy, w żadnej partii nie byli, 
kiedy tego nie wiecie. 



Drugi robociarz, który tanął przy nich tymcza­
em, odciągnął tamtego i rzekł do niego głośno, 

ohrzucając "\Veszyckiego brzydkim spojrzeniem: 
- Chodź na obiad- ochota ci z takim gadać! 

Chce mu się szpiclować, a od pierwszego słowa 
znać, że nawet niepodobny na człowieka. "Swo­
łocz l" Będzie tu jeszcze wystawał, to go tu galop 
11rządzą ... 

"\V eszycki został \V osłupieniu i w rozterce. To 
tak go przyjmują towarzysze warszawscy l Nie, 
1o nie podobne do wiary, żeby tak było. Fostanowił 
ezC'kać. 

Powracali już z obiadu i spora grupa stała 
przed bramą fabryczną, paląc papiero<.;y i gadając. 
Podszedł do jakichś trzeeh, stojących osobno i za­
C'zął mówić znowu o tym ::;amym. Tamci na ni<'go 
}Jatrzyli nieżyczliwie. Paskudnie, jak gdyby go już 
zawczasu mieli za łotra. Wtedy porzucił całą kon­
~pirację i gadał zupełnie otwarcie. 

-- .. . ~\_ mój interes jest bardzo ważny: bombę 
przywiozłem i nie wiem, komu oddać l Widzicie) 
jaki mój intereH. Pieniądze partyjne przywiozłem, 
250 rubli - i tyż nie mam komu oddać ... 

- I cóżeś pan jeszcze przywiózł takiego? Tyż 
dohrodziej ... 

- Przywiozłeś pan g-łowę całą, tylko uwazaj, 
żeby jej ci tu gdzie nie ukręcili ... Hej, towarzysze! 

Olf~tąpili go robociarze wokoło, aż mu się zro­
biło ciasno. "\Veszycki sczerwieniał i zaczął gadar 
już do wszystkich, bijąc ię w piersi i wymyślając 
1m za nieufność. Ale wszyscy tylko szydzili. 
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- Bombę oddaj ilo frake.ji, a pieniądze do lewi­
cy ... 

- Rzuć bombę pod Skałłona, a po tym tu 
przyjdź, to ci uwierzymy ... 

- Poważny towarzysz, co bomby fabrykuje, a 
o rozłamie nie wiedział... 

- Wariat jcst, czy co? Ni, wygląda na zpicla. 
- Aha, dopiero co w portierni gadali, że za wy-

krycie komitetu ~:>to rubli na stół kładł... 
- ~aprawdę! 
- Stary gadał dopiero eo. 
- Huzia! Huzia go! 
- Huzia szpicla! 
"\Ve zyckicgo ogłuszyły wrzaski i gwizdani('. 

Zdawało mu się przez chwilę, że to sen. Osłupiał i 
wodził po ludziach błędnymi oczami. - 'l'owarzy­
sze! - wołał - towarzysze, opamiętajcie się! 
Ale nikt go ani nie słuchał, ani mógł ły zeć wśród 
powszechnego gwałtu. Ktoś go zajoohał pięścią 
w kark, ktoś go potężnie kopnął z tyłu i "\Veszy<' 
ki wypadł z gromady. Uciekał nie ze strachu, ale 
IJl'Zed tą hańbą puhliezną, przed swoją krwawą 
krzywdą. Pod ziemię by się ::-;krył, życie hy sobie 
odebrał. Biegł, jak szalony, kręcił zaraz za pierw­
szy róg i śpieszył • ię, sam ni wiedząc, do ezego. 
SpotkawRzy pierwszą wolną dorożkę, wsiadł i po 
jechał do miasta, nie wiedzą<' zupełnie, <'O ze soh<1 
robić dalt•j. 

l"".ciekł \Y e:zycki i u o brze zrobił, albowiem to­
warzy z .,·wariat" z frakcji i towarzy z ,,Rozważ 
uy" z lewicy już zdążyli wydobyt maszyny, sd1o­
wane n jenneg-o palacza pod kotłem, i leci<'li na łch 



na szyję "robić" zpicla. Wypadli za bramę, po­
biegli w jedną stronę, w drugą stronę, ale już nie 
znaleźli nikogo. 

"\V eszyckicmu zda·wało ię, że zwariował. Miał 
nicprzeparte pragnienie pojechać prosto na stację 
i wracać zaraz do domu, zostawiwszy wszystko 
n ·wuja na boskiej łasce. Niech się dzieje, co chce! 
Partii nie ma! Jest tylko jakaś "lewica" i jakaś 
"prawica". A partii dawnej nie ma, tej ogromnej i 
mocnej, starej i wypróbowanej polskiej partii. 
Gdzie się wszystko podziało przez niecale pięć 
miesięcy? I wydało się towarzyszowi Vł eszy~kie­
mu, że ode zło od niego w jednej chwili co naj­
mniej pół wiarr we wszystko, w co wierzył do te­
go czasu. 

A jego wzięli za szpicla! Nic• chcirli nawet chwi 
li pogadać z nim cierpliwic! Nie wzięli nic na ro­
zum! Robotnik war zawski jest najpierwszy w 
całej Polsce - tak gadają u nas i wierzą w to ciem­
ne ludzie ... Znam ja teraz to war. zawskie uświado­
mienie ... Nie wiedziałem tego- teraz wiem. 

O wielu rzeczach nie wiedział jeszcze towarzyHz 
"\Ve zy·eki. Zapomniała partia o jego okolicy i od 
długirgo cza u nic do nich nie dochodziło. Tym ­
c7.asem niemiło ierna wskazówka doszła do wojc­
go miejsca na gdzieś tam zawieszonym w niebie 
czy w piekle zegarze dziejów. Ni usłyszał nikt, 
kiedy wybiła ponad ludzkimi ·prawami fatalna go 
lzina. Dopiero potem, później, kiedyś, jakiegos 
dnia poczuł każdy, że zabrakło mu jakby po­
wietrza. 

- Duszny dzie1'i -mówili sobie ludzie . .'def' na-

u o 



zajutrz i za tydziei1 męczyły ię pier:-;i w tym złym 
oddychaniu. Czekali ludzie, czekali, a robili to, co 
zawsze. To wiodło się, to ię nie wiodło, było raz 
pięknie, raz brzydko, bywał dzień pożyteczny i 
dzień szkodliwy, było i dobre i złe, jak to w życiu. 

Zatracili się ludzie pod nawalą drobnych prae 
i codziennych wydarzeń. Aż zaczęli spostrzegać, że 
wciąż jeszcze na coś czekają, przypomnieli sobi , 
że już długo czekają i zauważyli wreszcie ien czas 
upływający.- No i co teraz~ No i co?- py­
tał jeden drugiego. 

Pytali się, radzili, dumali. Kłóciły siQ ze sohą 
g-romady ludzi to o jedno, to o drugie, to o trze­
cie. Nikt nie był winien przegranej, bo każdy hył 
jednakowo ·winien. Każdy miał słusznoś<-. ho knż<ly 
się bodaj raz na chicli omylił. 

Kiedy się \Veszycki pokazał u wuja, był tak ::;trn­
piony, że stary sklepikarz wyHl raszył siQ nie na 
żarty: 

- Co ci to, chłopcze? 
Weszycki nie mógł nawet opowiedziee o swoich 

nieszczęściach. I nie cheiał i nie mógł. Zjadł obiad 
i z rozpaczy położył RiQ spać. Ale zerwał się po 
kwadransie i wszedł do ::;klepu. 

\Vidzi wuj - w zyRtkich moieh znajomy •h 
wybrali. Nijak nic mogę się do tać do partii. A tu 
jeszcze coś się w partii pokręciło - słyszałem, że 
, tarej partii już nie ma. Czy to prawda? 

- Co1 To ty o tym nie wiesz f! 
- ~\ wuj to wie~ 
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- Tyż pytanie! W sklepiku w szystko się w1c. 
Ale że też ty nic nie wiesz ... 

-Ja nic nie wiem, bo u nas w okręgu były duże 
wHypy, wszystko i'ię przerwało, bibuła nie docho­
dziła ... 

-No, no .... Już dawno, jak nie ma dawnej par­
tii. Oho! Diabli wa~ wzięli przez niezgodę, a przy 
tym przez cztery miesiąc(' wa zych brali i brali 
dzień '"' dzień, tak, że teraz już je. t wygolone ua 
ezy. to. 

-A "Robotnik" wyehodzi? Sprzedają na ulicy t 
- Teraz wychodzą aż dwa "Robotniki", ale je-

den rzadziej od drugiego i już ich nikt prawie nie 
ciekawy. Przyd10dzi tu chłopczyna, co przedaje, 
powiada, że żadnego obrotu nie ma, choć tę bibułę 
teraz za darmo dostaje. Nie ma kto kupować! 

- Cóż się takie!.\"O stało! 
- Co się stało? Ludzi zabrakło. Co było naj-

porząclniejszeo-o, to już dawno wybrane. Xie mial 
kto rządzić, a za łeb trzymać, a do kupy zganiać. 
To si<( i rozlazło wszystko, a teraz i tych biorą -
aż całą Warszaw<( przeniosą do Wiatki albo do te 
go ~ arzymskiego kraju. Ty się dziwisz, co się sta­
ło , ho ci . ię nir chre nwierz~rć, żr rrwolucja jnż 
..;j~ skończ~·ła. 

- Oho za !H'ę(lko by było. Ale to by<- możP, 
żr się coś 11a tę ehwilę zepsuło ... 

- Tobie za pn:dko, a mnie :,;ię widzi, że jn ~ 
hyło czas. "\Vy tam w cukrown~ nicwiele widzieli. 
~\..le ja z tego sklepu w~zystko widziałem dzieł: r<• 
dniu, choć w żadnej partii nie byłem. Patrfaj tf~m 
11aprzeriwko. wirlzi, z? Rklep zamknięty. .Ja ten 
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intere dawno znam. Nie umiał facet prowadzić i 
tracił. Póki miał po matce pieniądze, to zło i szło, 

potem zaczęło utykać, potem latał za pieniędzmi 
po żydach, na lichwę pożyczał, ale sklep był otwar­
ty - towar na półkach był - ludzi przychodziło 
zawsze jeszcze trochę. Wreszcie nastał dzień, że 
siQ urwało i patrzę wczoraj rano - sklep zamlmię­
ty. Każrla rzecz Ipa swoją przyczynę . Każda rzecz 
się kiedyś zaczyna i kiedyś kończy. Jak się nie 
wygrywa, to się przegrywa, a im prędzej, tym le­
piej . Tyś młody, to jeszcze doczekasz lepszych cza­
;:;ów, a tym(!zasem i to twoje szczęście, żeś wy zedł 
rało ... 

Jak mógł, pocie zał go stary wuj i starał się go 
wyprawić do domu. Ale Weszycki rozumował, że> 
jeżeli jest źle, to tym bardziej przyda się i bomba 
i pieniądze. ·wybadywał tedy Htarego, czy te:i: on 
mu nie może podać drogi, albo choć jakiegoś śladu 
do pozostałych ludzi partyjnych. 

- Nie chciałoby mi się ciebie, chłopcze, gubić, 
ale jak już chce z koniecznie, to do tać by iG 
można. W sklepie się o w zystkim można dowie­
dzieć, bo ludzie sami zno zą. Ale po pierw ze : 
wszystkich partyjnych, to jest ludzi, jak się patrzy, 
com ich znał, już powybierali. A po drugie, ci co 
jeszcze są,to oni po prawdzie niewiele wiedzą, choć 
niby do cze<YOŚ należą, a po trzecie - dużo je t 
łajdactwa po rewolucji. Może z trafić, gdzie nie 
zechce z, więc zawsze trzymaj się, a pilnuj ię z 
każdym. 

- Mnie by trzeba kou·o z bojówki - odważył 
się wreszcie Weszycki - jeżeli je zcze je t jaka 
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bojówka ... - dodał ze smutkiem. 
- Oho - tego ci się zachciało! 
vVuj się zląkł, aż pobladł. Potem się iego za­

wstydził, a następnie zaczął obszernie wyldadaC: 
siostrzeńcowi swoje racje, zmierzając ku temu, że­
by zaraz dzisiaj wracał rlo domu wieczornym po­
ciągiem. 

- Bojówka ... Albo ona jest, albo jej nie ma. Je­
żeli nic ma, no to nie ma. A jeżeli je t, to ona sit; 
już na te cza y tak chowa, że nie tylko my z tobą, 
ale najsprytniejsze szpicle i prowokatorzy jej nic 
wywęszą. Tu już nie ma żadnego gadania. Zro­
zum to i daj ty sobie spokój. N a takie s tra zne 
prześladowania, kiedy ludzi biorą po prostu za. nic 
- oni już musieli się przyczaić, jak należy. N aj­
prędzej powłazili wszyscy do jakiego kuferka, a 
zostawili tylko jednego, ostatniego, który ich tam 
zamknął na angielski zatrzask, a klucz schował do 
kieszeni i pojechał za granicę czekać na lepsze cza-
y. Jeżeli jeszcze jest bojó"·ka, to tak by właśniP 

zrobiła! 

- A kto strzela szpiclów po ulicy, po knajpach? 
Sam wuj gadał, że nic ma dnia, żeby nie było po 
kilka wypadków. 

- Kto strzela? Amatorów do strzelania nic 
brak. A kto oni? Diabli ich wiedzą. Biją szpiclów i 
tych swoich zdrajców -ale równie dobrze i na z 
tobą mogą po trzclić, jak pojdziemy wieczorem na 
piwo. \Yyda się któremu, drugiemu się przywidzi. 
Giną i ludzie niewinni, a w dodatku jeszcze mają i 
hańbę na wieczne cza y, bo jak ich ogłoszą w "Ku­
rierze" z imienia i z nazwiska, to wszyscy wiedzą, 
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.le to były ::.zpicle. Bą tyż takie bojowce, co ich za 
łajdactwo powyrzucali z partii, są tacy, co się sa­
mi zbuntowali i na własną rękę chodzą. Są tacy, 
co im partia kazała broi1 oddać, jak rozpu::;zczoną 
robotę umniejszali, a oni Hie zechcieli i strzylają 
dalej do stójkowych, clo zpiclów, ażeby zaś wy­
żyć: chodzi poniektóry na komunę. Taki jeden do 
mnie przychodzi - tary znajomy. Poczciwy to 
chłopczyna. -Włóczy on się z tą maszyną po mieście, 
skarży się na swoją dolę. -Wygnali mnie - powia­
da - niesłusznie, za to, żem samowolnie bandytę 
jednego zabił, który . ię odgrażał w knajpie na 
naszych. A ja mam na sobie sześć zamachów i na­
zwisko moje za ·ypane trzy razy - - chodzę za le­
wym paszportem, do roboty stanąć nie mogę, bo 
mam przestrzeloną i niczagojoną rctkę ... Ot - słn 
ży sprawie- a żywi się, jak może, taka jego <lola. 
Ile razy przyjdzie, dostanie ode mnie ztotówkę, buł­
kę chleba, syrek, pół funta wędzonki i paczkę pa­
pierosów. To jest moja zapomoga z dobrego serca, 
ale jest to także jakhy podatek. Z takich rzeczy 
on żyje, a jak kto go z dobrej chctci wesprzeć nie 
zechce, to on mu z rękawa pokazuje maszynę. Przy­
chodzi raz na tydzieli n·gularnie. Jak nie przyj­
dzie w który tydzieii, to zHaczy, że go wzięli, a w 
takim razie powieszą go na pewno. Takich ja kil 
ku znam, którzy się tułają - szukając tej śmi rei 
po 'wiecie. Ale z takiego ci nic, bo taki am od par 
tii trzyma się z daleka, a po drugie, taki co dzień 
może być inszy - <lziś ·trzyla do policji, a jutro 
chodzi z tą amą policją i zbiera po ulicy swoich 
tlawniej. zych towarzy zy. za ·y są podłe i eo 



dzień pocllejHze. \i\' racaj ty, chłopcze, clo domu! Co 
masz za interes? Czy już taki bardzo ważny? Co 
tam już teraz - teraz się obejdzie ... 

\\r eszycki pożałował, że się przed wujem wyga . 
dał z bojówką i zaczął tarego obchodzić. 

- Et, co do bojówki, to mi o to tak bardzo ni(· 
"l10dzi. Cheielim my do związku zawodowego !Hl. ­

"Zą cukrownię wpisać-. Podohno tu ma się co~ ta­
kiego robić. 

- To co innego. To robota jawna, uczciwa i 
jeszcze niedawno dobrze wszystko szło. Znam wie­
lu, eo należą, ale teraz wzięli się i do nich. Zarny­
kają te związki jeden po drugim, a jak nie znmv­
kają, to wybierają tych, ro rządzą, votem tych, co 
są wpi ·ani i tak dalej. Potem ich puszczają i zn6-w 
się zaczyna robota, a potem ich znowu biorą i tak 
w kółko. że te ludzie nie powariują, to cud! 

"\V cszycki w ciągu trzech dni widywał się z roz­
maitymi ludźmi, idąc za nicią, daną mu przez wuja. 
Ale towarzysze ze związków zawodowych wyraża­
li się o partiach z tak intensywną goryczą, że a11i 
mowy nie było o jakiejkolwiek pomocy z ich stro­
ny. Maglarl\:3 z ulicy Piwnej, której yn i mąż sie­
dzieli od dawna, była opryskliwa i, na grzeczną 
propozycję wskazania kogo z ludzi partyjnych, od­
powiedziała: "Idź pan do Ratusza, to znajdziesz 
ich wszystkich, albo jak pan woli z, to idź do 
Ochrany, tam łuży tyż sporo waszych. Te cię naj­
prędzej doprowadzą". Kiedy zaś ją bardzo prosił, 
nie zważając na żadne miny, odpowiedziała mu 
dobrotliwie: 

- Widzę, że ~ci e człek głupi, jeżeli wam ię o 

246 



tej porze tak śpieszy do partii. Ale ja i nad takim 
lito' ć mam i do waszej zguby ręki nic przyłożę. 
choćby przez uwagę na wa zego wuja, którego 
znam od dwucizie tu lat. 

Sto unki wuja były niewyczerpane .... \Je żyd ku­
piec, z którym wuj prowadził interesy, miał drogę 
tylko do życlow kich partii. W ęc1liniarz z przeciw­
ka jeszcze wczoraj wiedział, jak się dosiać do le­
wicy i to do amego komitetu warszawskiego, ale 
cóż robić, kiedy wczoraj wzięli na ulicy tego jego 
faceta. A bez niego wędliniarz wicdział tyleż, co 
i jego kiełbasy. Służąca z tej samej kamienicy, 
gdzie był sklep, miała narzeczonego we frakcji re­
wolucyjnej, ale traf zrządził, że w i ym czasie na­
stąpiło zerwanie, i dziewczyua, zalana łzami, spo 
wiadała ię w sklepiku przed swoim starym po­
wiernikiem, że jej chłopiec na pewno teraz zginie 1 

rozpaczy przez "ten jej głupi upór", że teraz ,,pój 
dzie na całego" i już nic wróci, bo zabrał nutszync;, 
która była u nirj na przechowaniu. 

Trudno szło. Ale wuj się już zawziął, zapom­
uiaw::;zy o wszystkich swoich obawach. W11j był 
ambitny i wstyd mu hyło, że mu się nie mlajc. Te­
raz zaczął się .'tarać, jakby dla l"iebie samego. 

A \Veszyeki .'mntny i osowiały włóczył się lHl 

mwsc1e. Pamiętał, był w ·warszawie 11 seh.vlku 
"dni wolnościowy<"h" .Głowa mu pękała od czyta­
nia wychodzącej bihuły i od słuchania na wiecach, 
a serce wydzierało się z pier i od wrażcil. \Viclzial 
na własne oczy potęgę ludu roboczego, widział rze­
ezy, o jakich mu . ię nie śniło. Bywał na "biurach", 
p:chic rarlziło i po sin lndzi, widział iowarzys;r,y ;r, 



centralnego komitetu i nawet 11 jednym gadat. Bur­
żuje trzęsły się ze trachn i płaciły podatek - po­
licja przycichła, samoobrona partyjna rządziła w 
mieście i zaprowadziła swoje porządki . .A teraz ... 

Poszedł Weszycki przed Filharmonię. Postrojo­
ne damy wyłaziły z dorożek na koncert. Komisarz 
i policjanci pilnowali porządku, a w szatni roiło 
sitt od eleganckiego towarzystwa. Było wesoło, 
barwnie, hucznie, ja~mo, pachniały perfumy, wszy­
scy tu byli kontenci i śmiejący się. 

żal ścisnął go za serce. 
Głowa przy głowie stali tu robociarze i on z 

nimi. Pełne były schody, dusili się ludzie we 
drzwiach, a niezliczony tłum z ulicy pchał wszyst­
kich, tak że zdawało się, że się ściany rozstąpią. 
Ale nie było już miejsca na górze ani w salach, ani 
w korytarzach. Tedy stanął na schorlarh jakiś to­
warzysz i powiada: Tu będzi0 wiec! Cicho tam, to­
warzysze! Ja gadam! 

I jakże on gadał! Co bitt też z nim dzieje 1 Wo­
koło ludzie wzdychali, płakali, ryczeli z zapału. Ga­
dał ze dwie godziny, aż kobiety zaczęły mdleć z 
gorąca i ze ścisku. Przed gmachem na ulicy znowu 
wiec, a raczej z dziesięć wieców, aż czarno od lu­
dzi. Tłum wywala się przez główne drzwi i nie 
ma się gdzie podziać . .Tak })Ójdzie: "Czerwony 
sztandar" !... 

Gdzie się to wszystko podziało ~ \V eszyckiego 
zmroziło w pomnienie. W tąp ił gdzie' na rogu do 
knajpki zakropić się, bo mu już się źle robiło na 
duszy. -Wypił raz, zaką ił, posiedział, wypił po raz 
drugi i trzeci. 
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Kiedy się znalazł Ha ulicy, znowu napotkał gru­
py ludzi - po kilku, p~clzonych z cyrkułów do ra­
tusza. Znowu zaczepił go patrol o ten pa zport. Za 
tym razem zrewidowali go. Był tam cywilny, z mi­
ny robociarz, który mu przez cały czas uważnie 
patrzył w oczy. - IDjże, draniu - pomyślał z bó­
lem Weszycki - żebym ja cię tak do tal w moje 
ręce! Okropnie mu ian~ła w pamięci twarz zdraj­
cy. - Skąd się rohi. taki ztlrajca '! - Jak to idzie? 
- tego nie mógł zupełnie zrozumie6. Rozmyślał i 
tylko mu się w gło·wie przewracało. Nie nawykł on 
do takich rzeczy w swojej cichej okolicy. Zeby tak 
miał przy obie broił, poszedthy za nim i gdzieś by 
go tam przycapił. 

Szedł I(rakow ->kim Przedmieściem, aż pod Bry 
stolem co' sobie przypomniał. Wszedł do jednej 
bramy i minął długie podwórze. Stanął przed ciem­
ną oficyną i wc::;tclmął. Tu się drukowała i wycho­
dziła gazeta. Tu na górze Kicdzieli towarzysze, co 
ją pisali i inni, najpierw. i w robocie ludzie. Tu 
przychodziły deputacje, iłnmy interesantów, dele­
~aci traj ~wv-:i, różne komitety po radę, po roz 
kaz. ·wokoło harcowały chłopaki- roznosiciele, ha­
la ując po całym podwórzu. Całe ich chmary ob­
stąpiły wejście do rlrukarni, gdzie płonęły wszyst­
kie okna i hucząc pracowała ma zyna. Co było 
śeisku i krzyku, jak rozpu ·zczali numer! Wydzie 
rali go sobie ludzie. 'iał wtedy, pamięta, ze dwie 
goilziny na tym samym wybrukowanym miej cu i 
(lu za mu rosła. N a sza gazeta, co ·ię we własnej 
drukarni bije i na cały świat idzie i nikt nie ma 
prawa ani siły, żehy t<'mu przeszkodzić! 
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\Y szystko diabli wzięli! Poczuł się słaby i nic 
mu r::;ię już nie chciało. -Wyjechałby, co prawda, z 
chęcią dziś jeszcze z tej War zawy, gdyby nie to, 
że całkiem mu się nie chciało wracać do domu. Po 
co tam pojedzie z takimi nowinami t I co będzie 
robił? Już do niczego nie miał ochoty. Marnie mu 
hyło, jak nigdy. 

Ale u wuja czekała na niego dobra nowina. Sta­
ry znalazł drogę do partii i to taką, że naprzód jest 
pewna, jak mur, a po drugie doprowadzi go i do 
jednych i do drugich ze starej partii. 

- Dowiedziałem się, że jeszcze tak źle nie jest. 
'rworzy się tu jeszcze nowa partia - tyż z bo­
jówką. Ta ma być nareszcie dobra! Co najlepszego 
zostało, to tam idzie ... 

- Mnie trzeba tylko do tych, co ze starej ... no-
wych ja nie ciekawy ... 

- 1\ owa ma zgodę zaprowadzić ... 
- Zgoda dobra rzecz ... 
-Tu ci jeden pokaże takich, co ci wszystko wy-

tłumaczą, bez przymusu. Będziesz miał wolną dro­
gę. Jakem wuj, takem się dla ciebie po tarał, żebyś 
nie gadał, że ię boję albo że czego w tej \Varsza­
wie nie spotrafię. Jak byś Ram szukał, to byś o tej 
porze już był tam, gdzie nie daj Boże - a przeze 
mnie trafisz wHzędzie. Czekałeś cztery dni, ale 
masz ... 

\Veszycki serdecznie dziękował staremu. 
)\fazajutrz po zedł pod wskazany adres. Zastał 

towarzysza, co mu z całym ogniem i dokumentnie 
wyłożył. o co chodzi. że ze starej partii zrobiły i~ 
dwie. że jedna chce tego, a drug-a tego. że on jesz-
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cze myśli, że b<;dzie zgoda, ho główne niezgodlłi kt 
siedzą itd. itd. Poszli we dwórh clo trzecieg-o 11a 
ulic<; Rycer:;;ką na czwarte pi<;tro na podstryszu, a 
ten spytał \V eszyckiego, ro ma Z<l intere y? \f e­
szycki spytał o Lojówk<;, ale o samym interesie 
gaclać jeszcze nie chciał, tylko oznajmił, że przy­
wiózł pieniądze, 250 rubli. Po::;zli tedy we clwórh, 
ale osobno dla o.;;troimośri, jeszcze w inne miejsee 
na Rymarską. Tam \Vc. zycki zastał poważ110g·o 
towarzysza, który g;1rlał z nim z wy. oka i jakos 
lliPnliło. 'l emu oclkry t wszystko. 

Dopieroż Rurowy towar11ysz ;;i<.; ucie::,zył. 'fego 
nam hyło pot.rzetn. )fniC'jszn o flot<; alL• bomba ! 
'rowarzyszu- now(• żyril' siQ u nas zacznie! Prze 
rie my na to tylko czekamy! Trudno taką rzecz na 
poczekaniu zmajstrowa( - nasi Indzie, co to nmi(•­
li, już wybrani. X o no dziękuję wam \\' im i e 
ni u partii! Dzielni są waRi ehłopry! I szpielasc1 
i-iprzątnęli ~ dobrze! 

O(l razu, ,iakbr kto odmienił \V eHzyckiego. ~\ 
więc partia jest, cllo( w ciqżkich kłopotach. A wiQt' 
dźwiga i<; i jeszczt> hQdzie dobrze! ~\ on si · do 
tego przyczyni. Umawiali siQ eo do wręczenia po 
ci ku, komu należy. Pieniąclze towarzy z policzył i 
lJrzyjął. Zapalili papierosy i gadali o różnych spra­
wach. Towarzysz rozpytywał ciekawie o ~:>tosnn­
ki w cukrowni i w okoliry. Weszycki opowiedzia1 
mu szczegółowo o wszy, tkim. Miło mu było ?.da{ 
nareszcie spraw~ z roboty za taki długi cza . Mia­
ła ię czym pochwalić organizacja lucień ka. Towa­
rzy z zapisywał sobie w notesiku niektóre fakty i 
niektóre nazwiska i pomrukiwał zachęcająco: ])o. 
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brze, dobrze, tak wła 'nie należało. 
"\V reszcie "\Veszycki nie' miało zaproponował, 

czy nie mógłby zo tać w "\Varszawie, przy tutej zej 
robocie. - Cza y są złe, ludzie wybrani, ja myślę, 
żebym się tu raczej przydal, a tam moi dadzą so­
bie rady i sami. Towarzy z pomyślał chwilę i przy­
stał. - Dobrze, zostaniecie u nas. A o robotę ja 
się dla was już postaram. 

I znowu nowe życie weszło w W eszyckiego. 
Okropnie był rad czepić Ri(( tej nowej pracy w 
Warszawie. Ufał obie, że taki, jak on, siłę dopo­
może partii w tej ciężkiej potrzebie. 

- Ja bym się podjąŁ, jak trzeba, tą bombę 
szmyrgnąć w kogo tam towano;ysze uważają ... N a 
taki czas to by dobrze zrobiło, prawda? 

··- To wiadomo. Ale nad tym trza się jeszcze 
zastanowić. Tymczasem gadajcie, gdzie ona jest, 
ta bomba. Trza ją, nie zwlekając, gdzie' chować 
w pewne miejsce. 

- Już ja ją zanio ę tam, guzie trzeba ... 
- Nie. Nasz człowiek vo nią pójdzie. \Vy me 

znacie miasta. Gdzie toicie '? 
-Wolę ja sam zanieść. Jamie ·zkam w takiru 

miejscu, gdzie obcemu nie można. 
- A gdzie? 
Ale W eszycki sią uparł, że on sam zaniesie. Cho­

dziło mu o to, żeby ię wuj nie domyślił czego, bo 
dobry on był, że lepiej nie trzeba, ale takiej rzeczy 
by mu nigdy nie darował. Towarzysz był zły i W e · 
szycki go hardzo przepraszał, ale przy swoim ob­
stawał. 

- N o, na upór nie ma lebu twa, może w a m 
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ni przekonają. J edziem na Centralny Komitet, tam 
wam też kwit wydadzą i podziękują za wszy tko. 

-Robiłem, com był powinien, nic więcej ... 
\\.,.eszycki był " ·zru, zony, Ż<' ujrzy towarzy::;zy z 

Centralnego T\:omitrtn. ·wszystko się dobrze kła-
dało. 

X a ulicy towarz)'SZ kazał dorożkarzowi podnieść 
bucl<;, wsiedli i pojechali. ·wjechali w jakiś wielki 
gmach- w podwórze i dryndziarz ' tanął . ... .,. a , cho­
dach "\\.,. eszycki zarzął się dziwić, potem stanął, po­
tem krzyknął, ale jnż go wzi<;to mi<{dzy siebie 
dwóch drabów i wciągn<{ło go na pierwsze }li<;tro 
clo jakiejś poczekalni. Stali tam żandarmi, stójko ­
wi i jakiś mizerny, jak cier1, rzłeczyna, w kajda­
nach na nogach pod strażą dwóch żołnierzy. K a 
skórzanej kanapie sicdział rozwalony, z papierosem 
w zębach, ów wczorajszy drab cywilny, który go 
rewidował na ulicy. "rrowarzy::;7.·' przywitał się z 
nim i u iadt obok, nie zważająr zupełnie na \Ve­
szyckieoo, który rzucał ::;ię ku niemu i wrzeszczał, 
jak wariat. Wsunęli mu parę kułaków pod żebra, 
aż go parło i nałożyli mu na ręce kajdanki. 

Przez olbrzymie okna kawiami Kamil patrzył 
na Sukiennic•e, na wieże ~Iariaekiego kościoła, na 
lndzi, rojących się po rynku, a widział przed Rohq 
jakby niezmierzoną, matematycznie równą, białą 
pła . zczyzne. Pusto - zimno. To, na co patrzaly 
oczy, wydawało mu się czymś dawno przeżytym. 
To wRpomnienie jakiejś przeszłości błąkało iG po 
głowie, przeszkadzając rozumnemu myśleniu o 
tym, co jest. A nie ma na ś>oviecie już nic poza pu-



stą, zimną przestrzenią . Życie można pędzić, 1dąc 
ku jej granicom nie ma ko1ica biały świat. Tic 
ma na nim droo·i, kierunku. Ani śladu żywej istoty. 
~f artwo i głucho . 

Oderwą 8ię ocl duszy ciche myśli, jak westchnie­
nic. Pójdą w dal, żeby zniknąć już na zawsze. Prze­
mykają po równinie lodowej, jak pasemka śnieżne­
go pyłu. Oto już je zdmuchuje przebiegająca chwi­
la. Rozlega i~ rozpaczliwe pytanie. Głucho i mar­
i w o .• i c czeka odpowiedzi i milknie wśród białej 
pustyni. Nicpojęta amotność! Obłąkany straeh 
opasuje duszG, zaci ka 1-'WOjP nicmiłosierne z"·ojc 
i trzyma. Zacią~a , woje węzly i du i. 

Xie ma do kogo uciec. Nie ma dokąd . Ta prze­
sb·zeń po hłonie każdy wysiłek. ~ic ma ona gra­
llic, jest wieczna. 

Kamil zwyczajHym, ludzkim oJrnchom otrzą­
-..;uął ~ię t->pod opętania natrętnej wiz,ji. W pomniał 
i szukał, badając, . kąd by do niego przyszła~ 

Biała, niezmierna, zimna i ]HIHta równina? Kic­
d~· i; była? 

Ntep lodowy zakrył potężną, rozlaną jak morze 
rzekę północy. Kr:vją się w elalekich mgłach dale­
kie brzegi. Pnsio, równo, przeraźliwie . Tęskno, 
strasznie, samotno ... 

Nie. 
1 iezmierzone pola ~mcgowe Aletch-Gletczer'n. 

Ni::;ko nad nimi mgły . \V chmurach są zczyty bli­
skie i dalekie - wokoło nic, prócz śnie..,.ów bez 
końca. Bolą oczy od hlasku, boli duszę pustka, prze­
raźliwa cisza ... Nie. 
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Uśmiechnął się do ·woJeJ tajemnicy. Już ją od 
g a dł. 

To śmierć. Jego śmierć. 
Jakże kochać należy dobni, białą pustynię! Jak 

trzeba błogosławić jej martwe pola spokoju, za­
pomnienia! N a całą wieczność, na nieskończone, 
nadludzkie z a w s z e odeszły już krwawe dzieje, 
stra zne obrazy, trudne myśli i to wła~me, własne 
bezgraniczne cierpienie. 

Oto ze w zystkiego stało si.:: - nic. 
- Nie ogarnie ludzki rozum nicości. Nie widzi 

je zcze dusza, spragniona · zczGścia, bezmiaru Jej 
rozkoszy. Ale już przeczuwa prawdę śmierci i ko­
rzy się w uwielbieniu przed jej cudem i łaską. 

Po wielkiBj ali sunęli się o-oście, rozlegały siG 
glo y, śmiechy, brzęk zkła i naczyń. W jednym 
kącie siedziała grupa znajomych, rozprawiających 
gło~no, z ożywieniem. Poznawat głosy, pozna\vał 
twarze, pamiętał i wiedział o tych ludziach wszy t­
ko. Ale gdy na nich patrzył, wydawało mu się, że 
to daleki olJraz przeżytych zdarzeń wypłynął niC'­
potrzebnie i prze zkadzał mu wpatrywać się z 
rozkoszą w to jedyne, co było prawdziwe w tej 
chwili: w równą, białą, nie · kończenie rozleo· tą i Ha 
zawsze samotną płaRzczyznQ - innego 'wiata. 

Z tego innego znowu, realnego świata wy zetlt 
i zmierzał lru niemu dawno jui; niewidziany stary 
towarzysz, Leon. Kamil drgnął i w oczaeh zapali 
ty mu się i kry. ·widział, jak prze · uwał się mi<;dzy 
stolikami i zbliżał się krok za krokiem. \Yyg·lądat, 



jak zaw~ze. Kamil patrzył na niego już obojętnie. 
\V milczeniu podali sobie ręce. 

- N o, dla samej etykiety należałoby się, żebyś 
choć udał trochę tak zwanej serdeczności. 

Kamil uśmiechnął się blado. 
- Zmieniły cię te ostatnie dziesięć miesięcy -

ciągnął Leon, patrząc nań życzliwie.- Co' o tym 
słyszałem, ale rad bym ię dowiedzieć czegoś pew­
niejszego. Musisz mi o sobie wszy tko opowiedzieć. 

- Nic ci nie mus7ę opowiadać. 
-- Musu nie ma, ale może i sam zechcesz? 
-Nie zechcę. 
- N o, to ja zacznę o sobie. Nie ciekawyś, com 

ja tam robił za kratą prawie przez rok? Nie dzi­
wisz się, żem się wydostał z potrzasku, jako ten 
mądry szczur? 

-- -wszystko mi jedno. Ale nie lubię, jak uda­
jesz nie siebie. Gadaj, co chcesz. tylko - po swo­
jemu. 

-Dobrze. Otóż przyszły na nas czasy straszne. 
Między ludźmi, co ocaleli, spustoszenie. Rozejrza­
łem się i wiem. Ale w mojej samotności przeczu­
wałem i to. Zawczasu obmyślałem sposób na te 
cza y i teraz go już mam. N a ten plan muszą się 
zgodzić ci nasi, bo to jedyny logiczny plan. Wiesz, 
że zawsze byłem realistą i obchodziłem się bez ma­
rzeń w tych niedawnych romantycznych czasach ... 

Tie ciekawyś? 
-Nie. 
- Opowiadają mi tu o tobie różni zmarnowani 

ludzie, że "Kamil jest zmarnowany". Uprzedzam 
cię, że ja nie pozwolę ci zmarnieć! Gadaj sobie, co 
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chcesz! Ja ci uam rady! ~ 'ic u~miechaj si~ szyuer­
czo, tylko łuchaj i staraj :-;i<; zrozumieć. \Viem o 
tobie wszystko. Widz~ ka7c1ą twoją myśl. ~ Tie masz 
żadnego prawa mnie nicnawiclzicl-. Xic mai:lz pra 
wa patrzeć tu na mnie, jak wróg. Nie je toś obląlw­
nym, ale rozumuym człowickic•m. rl'wojc cierpicni e 
znam. Lekarstwa na nie uie mam. Ale potrzebuj<; 
ciebie i sprawa ciebie potrzebuje. I dlatego nie 
o<lczepiRz siQ o<le mnie. Dlatego hędzie. z musiał 
Hłuchać, co mówi~. Słuchaj i milcz, jeżcli nie mo­
żesz mówi{. ~T adejdzie chwila, że przemówisz. ~l o­
że~ z sobie wyrabia{ miny - nic krępuj siQ by 
najmniej. 

Kamil :::;poglądał w :-;woją białą krain<;. .l.' a 
ustach jeo-o ukazal siQ lekki uśmiech i pozostaL .\ 
Leon mówił przyciszollym głosem, patrząc mn "' 
bliska prosto w oczy. 

- .... Jellni mi prawią, /e już po re\\·olueji, im1i 
n ważają, że vrzyznani<' i eg·o jest zdradą. M nit> i o 
wszy:,;tko jeclno .. J l'ŻPl i je• s i rewolucja, tym lepiej, 
jPżPli zaś osłabła tylko z lllJUstn krwi, a ci, eo wy­
szli cało, myślą pr7.Pde \\ szy:::;tkim o zachowaniu 
:wcj całości -- to należy wyi~żyt wszystkie . iły i 
Z!!,Tomadzi(- do kupy cbo{ z kilku takich, co :-;ię nic• 
poddają. 

La g-ardo meurt, mais nc sc rcn<l pas- mruknął 
Kamil. 

- Ciesz<; ię, żeś przemówił. ... \Ie nie idzie mi o 
żaden honor. Ja nie piHn,i<,: dramatów krwią ludz­
ką .• Je:-; t to tylko "za ha wienie" wroga - manewr 
. t ratpgiezny . .:\fnic iclzie o i o, żeby do czasu o łouit 
p:::;ychik<; masy. Trzeba n<'h roni{ od zatra<"cnia o l-
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brzymie, głębokie i bezcenne przeobrażenia ducho­
we. które za zły w masach. Kiedy się ogło i i umo­
tywuje, że "przedstawienie sko1iczone" - wszyst­
ko powróci do dawnego spania, liżąc rany, przekli­
nając cały ruch i płaszcząc się przed wrogiem. A 
teraz jeszcze żyje wola i nienawiść .• Już nie ma 
wiary w zwycięstwo, ale jeszcze żyje żądza zem­
sty. Jeszcze nie pogodziła się podła dusza Hum u 
ze starym batem. Jeszcze hardym jest z buntowa 
n'y, zbity i okuty niewolnik. Ale co będzie jutro f 

- \Vszystko mi jedno ... 
-- Dobrze, żeś przemówił. Coraz lepiej! Otóż 

jutro może nadejść kres, mogą się zacząć objawy 
masowego upodlenia i wówczas runie wf:lzystko, co 
pozostało, a zostało jeszcze ogromnie dużo . Oca­
lało najcenniejsze: bunt! To należy podtrzymać za 
wszelką cenę. To moje jedyne na dziś zadanie. Du­
sza tłumu potrzebuje otuchy, podniety. Dusza tłu­
mu domaga się odwetu. Socjolog to nazwie naiw­
nym- bo to jest naiwne, ale dusza masy jest też 
naiwna i w tym leży jej pierwotność i wielkość. 
Prawdą jest, że teraz nic realnie nie wskóramy 
iym naszym słabym - śmiech powiedzieć - tak 
zwanym "terrorem", ale damy masom w czarnej 
doli momenty, przebłyski chwilowego zadowolenia, 
damy im chwile złudzenia siły -damy im bodaj 
cie{i zemsty! To znowu niby naiwne, ale mój cel 
jest trzeźwy, obliczony, niezawodny. Mój cel jest 
mały, je t raczej 'rodkiem do czegoś- co ma kie­
dyś nastąpić, ale na tymczasem, na to okropne 
"tymczasem" starczy i tego. Niechaj się dzieje to, 
co być musi. Może odżyje rewolucja . Może zajdzie 
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jakiś przewrót? :Może będzie nowa wojna, japoi'i­
ska, nie japońska 7 Na ten czas my- tym małym, 
możliwym środeczkiem ... 

- - A w tym środeczku - sadzawka krwi z ko­
lumnadą szubienic naokoło ... 

- Matą ilością krwi i małą ilością szubienic do­
każemy tego, że masy nie upodlą się w tym nt~j­
głębszym, tajemniczym swoim, bezwiednym \\llG­

trzu, skąd wypływają impul y do wielkich działań. 
l do ponownego ataku, jeżeli przyjdzie jego czas, 
b~clziemy mieli w ma. ach rozproszone po dn ·zach 
g·orejące i kierki, od których zapalić można zno\~. u 
wielki pożar. 

- I długo tak będziesz w stanie hodować te 
iskierki? Dopóki inne objawy nie utrzymają icl1 
przy życiu. Jak one nie pozwolą - pójdzie na mar­
ne twój eksperyment, bąclą to ognie bengalskie <lla 
ślepych, którzy zatrują się tylko czadem siarc:~,a 
nym ... 

- \Yiem o innych objawach, ale nad nimi 11iP 

mam władzy. Ja czynię tylko to - co mogę. Mój 
~ystcm przetrwa rok, dwa, trzy i wystarczy. 

- A jeżeli Japończyey nie b~dą uważali r.a sto­
sowne dopomóc ci w odpowiedniej porze 7 

- To przegram. 
I \\eźmiesz się znowu do urządzania tajJH'J 

cln1 karenki do noszenia bibuły za pazuchą i do k()­
łek robotniczych 1 

- .Teżeli ocaleję, to będę to W'SZY tko rohił. 
- Jakże to u ciebie idzie? Naucz i mnie. Od 

młódź mnie, zdejm mi z pleców te ·to lat, ldón' 
przeżyłem podczas rewolucji ... 



- Nie - dla ciebie, Kamilku, jest inna robota. 
Ty nie ma z po co przeżyć siebie. 

- ·wiem to dobrze! 
I ja wiem. Tacy, jak ty, najlepsi na dzi iaj. 

Dawniej trzeba nam było żołnierzy - teraz trzeba 
straceliców. Szukam ludzi, co nie chcą żyć . • T a wie­
rzę w mój mały cel, ale zazwyczaj ludzie umierają 
tylko tlla wielkich. To ludzkie zhH1zenie, łaboś{, 
mała próżnostka ... Ale trudno. ~a ten czas pójdą 
ZC' nmą tylko ci, co i tak nie chcą żyć. Chcę zorga­
nizować partyjnych amobójców. Może cię rażą 
moje słowa, Kamilku ~ ... 

·wara ci zaglądać do mojej duszy! 
- To jest przykre, ale cóż poradzić. Trzeba się 

jakoś porozumieć. Już nasi ludzie zaczynają potro­
sze strzelać sobie ·we łby. Szkoda. 

- ·wiesz, czym ty jesteś w istocie swojej~ rram, 
w 11ajgłęhszym zakątku? Karawaniarzem! Ciąg1.1ie 
eię do trupa! 

- Kara"·aniarz? Zgoda! Obieruję ci uczciwy 
pogrzeh. T"czciwą ostatnią chwilę i, powiedzmy, 
i rochę sławy. l\1 o w <,o pog-rzebową, wieiH·c i tak d n­
lej. A nie bt:tdziesz miał żadnych kłopotów. \V od­
powiedniej chwili dam ci do ręki poci:;k i zginie:-.z. 
Lepiej niż w czarnej godzinie, z pogartlą dla sie­
h:e, z jakąś marną, ohtndną, z trudt-m wykoncypo ­
waną ad hoc filozofią, gdzieś tam w marnym liOtc­
liku ... A iymezasem możesz i zwariować ... 

Kamil zerwał sit:t i spojrzał z nienawiścią: 
Czemuś jej od teg·o 11ie ohronił, czemuś .J<-'.1 

nic dał pit:tlmej śmierci ? 
- Bo nie hyło można ... 
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- Zadręczyleś .i~! 
- Gadasz gluvstwa - z tego żalu ... 
- ~ic ci do mojego żalu ... 
- Dobrze. Do wiuzenia. Pomyśl rozumnie i spo-

kojnie o tym wszyHtkim. Kiedyż się zobaczymy? 
Kamil spojrzał Jla towarzysza z szyderstwem. 

Bę<lę myślał, bQtlę myślał przez całą noc -
a odpmviedź moj<1 wyczytasz jutro w porannych 
dziennikach. ~\ czy Hię zobaczymy ... Haha ... 

- .Jak sobie chcesz. W każdym razie hańba to 
dla rewolucjoniHty, żeby dla kobiety ... 

- \V każdym razie wszyHtko mi to jedno ! 
Leon ponuro patrzył za nim, jak przNmwał siQ 

między stolikami i znikł za wielką kotarą, osłania­
jącą wejście. Kamil nie obejrzał się mtwet na 
przyjaciela. 

Leon został w kawiami i zagłębił się w gaze­
tach. Czytał pilnie z g·odzinQ, a potem wy. zedł na 
miaR to. ·w ciąż potrącał i przepra zał ludzi, pogrą­
żony w myślach. Przechodząc koło wielkiej wysta­
wy sklepu kwiaciarskiego, przyAtanaJ i z rozkoszą 
patrzył na pęki kwiatów. 

Coś pięknego, wzruszającego jak nśmie h dziec­
ka spojrzało nm1 spomiędz~' gałązek i bukietów. 
Bił od tych kwiatów zmienny, nie 'pokojny urok 
smutku i radości. Przypominały się Leonowi rze­
czy dawne. 
-I ona była jak kwiat... 
W tąpil do klepu i wybrał kilka pu. zy tych, 

bogatych gałązek mimozy. 



Kama leżała na łóżku i nie odrywała oczu od 
zakratowanego okna. żelazne sztaby dzieliły wi­
dzialny świat na prawidłowe kwadraty. Piękne 
były nagie, czarne konary drzewa, powykręcane 
fantastycznie i pokrajane jak na witraże, na tle 
blado- błękitnego zimowego nieba. Od wczesnego 
ranka wpatrywała się w ten obraz nienasyconą 
duszą- tam bowiem narysowała się nareszcie je­
dyna i ostatnia jej prawda, na którą na próżno cze­
kała przez całe życie. Zapomniane zostały wszyst­
kie męki i trudy knvawego myślenia o rzeczach 
niepojętych. Znikły majaki, poczwary, złudy. Po­
rozkręcały się zaciśnięte ·węzły zagadek, jasne i 
zrozumiałe stało się wszystko - praca skończo­
na ... oto dokonane niezmierne zadanie, jakiego nie 
podjął jeszc~e żaden żywy człowiek. 

- Teraz jest szczęście! Teraz jest rozko z ! 
Uwielbiające, rozkochane oczy modliły się do cu­
du. Tam był cały jej 'wiat. Tam ona już na zaw­
ze pozostanie. 

Nie bała się już niczego. Ani nocy i snów, ani 
dnia, pełnego morderczych zjaw. Nie będzie już 
straszliwych obudzeń -kiedy przez sekundę czuła 
się przeniesioną 'v innego, strasznie znajomego 
człowieka i skazaną na my:lenie o tym. Ukropne 
było, nie do przeżycia okrutne -pewne jasne jak 
błyskawica wspomnienie ... 

Nie będzie tego już nigdy. O, jakże dobrze!.. . 
Zaciąga się wszystko mgłą, a ona pływa, pły­

nie, unosi ię lekko, opada lekko i nigdy, już nigdy 
nie dotknie żadnych obmierzłości, które umarły, 
zapadły się w nicość razem ze wszystkimi ludźmi, 
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z cał~·m światem. Rozkosznie być samej - rozkosz­
nie, kiedy nic nie grozi! Do siebie samej mówić, 
do ·iebie samej iQ uśmiechać - ·obie amej nu­
cić tę pieśń wesela i szczQśliwości! Co za rozkosz ... 
Jest jak ptak - rozumie mowę, życic i duszQ 
ptaków niebic~kich. Polata jak one na skrzydłach. 
Koły ze iQ wysmukła trzcina wodna i patrzy na 
swoje odbicie w wodzie. 'zcpcze - szepcze ... To 
ona. Nie czuje icbic, jak rozmdlewający siQ obłok, 
który oto już zanUm: rozstają iQ ze obą odmęty 
składających je dusz, rozbiegają się po w zej zie­
mi du ze-.io try w rado~ci, w piQknic, w <·hwale. 
Ona jest wszędzie - wszt:tdzic. Nie ma swojego 
miejsca, nie ma żadnego "tu", ani "tam", ani 
"gdzieś''. 

Srebrzyście rozlco-a siQ jej rado ny śmiech po 
białym, pustym pokoju. Długo brzmi pieśń wesela 
i chwały. Wyczerpana ze 'ZCZQścia usypia. 

Tam we śnic taje wśró(l nil' ł)·chauych (lziwów 
swojego świata, gdzie j t jej dobrze, błoo·o! Tam 
chwieją ię na wictrze olbrzymie liście, kołyszą iQ 
cudne, potworne kwiaty i obłoki wypi ·ują na mo­
drym niebie znaki, które odczytuje i rozumie, jak 
litery ludzkiego pisma. kładają się wszQclzic na­
pisy, pełne nadludzkiej mądrości. Jej hasła i sło­
wa rozbrzmiewają w szepcie liści, w plusku fali, 
którą w godzinę przypływu wysyła aż do jej tóp 
dalekie morze. Otoczy ją tłum duchów dobrych i 
nareszcie woich. 

Budzi się zwolna. Opadają jej powieki. 1 a chwi­
lQ powróci sen. I znowu zaczyna !-iię życic tajemne. 
Aż roztworzą się oczy na to, co ma byt :inny -
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jakoby prawdziwy i długo spoglądają z mew1arą 
z bolesnvm zdziwieniem. 

Czy t~ s~n? Czy to prawda? Czy to prawdziwy 
sen? A czy bywają kiedy sny? A czy i tnieje świat? 
Czy jest cośkolwiek~ Czy jest ona? 

Jest jakiś powolny ruch - opadnie z wysokości 
czegoś białego, białego, białego ... 

To płaty śniegu spływają z nieba i uścielają się 
na nagich konarach, na cienkich gałązkach, wszę­
dzie - wRzędzie. Przedostają się przez szyby i za­
pełniają hiaty pokój. Pełno ich - wirują, chwieją 
się w po,vietrzn, układają się na podłodze. Biało, 
hiało ... 

N a o-le budzi ją s tra, zliwy, roz adzający głowę 
huk. 

Niepojęta siła podrzuciła ją w górę. Kama zry­
wa się, wypada z łóżka, bieg11ie ?,"Cizieś z obłąkanym 
wrzaskiem. Runęła na po<lłogQ, wyHłaną oTubym, 
szorstkim dywanem. Za sekundę urwie ~iQ wszyst­
ko, zniknie '''szystko .• Już wic, że je:->t rozerwall<l 
na strzępy. Resztką życia jeszcze wic, że daleko od 
niej leżą jej r<~ce, nogi, że krwa\\ i gdzieś daleko 
odrzucone, je zcze bijące serce. 
-Gdzież moja gtowa? gdzie ja jestem?- gdzir 

jestem "ja" l :\I ni już nic ma - -to śmierć. To taka 
jest śmierć? Ciemno. 

Znowu leży na łóżku. Długo wpatruje siQ w czło­
wieka, który przy niej siedzi. Człowiek porusza 
u tarni i uśmiecha siQ do niej. Bardzo ię stara, że­
hy wiedzieć, kto on jest. Powinna to wiedzieć. Ach, 
powinna! Powinna wiedzieć-, co on rnówi, powinna 
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sły ' zeć. Powtarza sohie z uporem dziecka: ja chcę 
o;łyszeć, ja chcę slyszee ... Radośnie ię roz-eśmiała: 
ja słyszę, ja wszy tko ~ly zę! A ten człowiek, to 
<loktor! Ludzie ni' tylko są, ale każdy siQ jakoś 
osobno nazywa: i doktor ię też nazywa. Okno? 
ściana? dywan~ śnieg? .1\Jch tak, wiem - to jest 
doktor i dla tego nazywa Hię "doktor". 

U pokojona powtarza ciągle w kółko ciehym 
, zeptem: doktor, <lok tor, doktor .... Jnż teraz wie 
i 11ie zapomni. noktor odchodzi, a Kama patrzy 
znowu w woje ukochane okno. 

Fnio. ła się ze zdumienia 11a po~łaniu. Biało na 
świecie, tak biało! Cóż i o · ię takieg·o stało~ Za­
pragnęła, żeby bylo inacz •.i, żeby było tak, jak 
właśnie przed chwilą, kiedy wszystko za oknem to­
nęło w zieloności, kiedy do okna pochylały się i za­
glądały do niej wielkie, soczyste, pachnące liście i 
ciężkie, bladn-różow<' kwiaty. 2atęs1miła <lo ezegoś 
ni<:'wia(lomego: to chyha hyły jakieś miłe glosy -
tylko czyje? To może był jakiś powiew, jakieś cie­
pło ... 

- Nie - to by lo c·oś innego: żywe, .iliezne, pa­
chnące. To żyło, można hyto z tym rozmawiać ea 
łymi godzinami. Tu 1m Htoliezkn koło łóżka czuwało 
nad nią ... Odchodziło i przychodziło znowu, coraz 
inne, coraz pięlmiejsze. Nie ma, dawno już tego nie 
bywało! Patrzy Kama proszącymi oczami na zna­
jome miejsce, na biały, pu ty stoliczek. 

- Przyjdź, stań tu pn~y mnie, ja tak pro. zę, 
tak proszę ... 

ł-zy w oczach. Krzyw<lzą ją. Czemuż ją krzyw-
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dzą? Kama odwraca się do ściany i płacze. Ciężka 
jej krzywda i nieutulony je. t jej żal. 

Potoki łez - cichy jest jej płacz, jak u wystra­
szonego dziecka, ukaranego niesprawiedliwie, zo­
stawionego w samotności, w strasznym, obcym, 
pustym pokoju. 

We drzwiach staje stary doktor i coś dłuO'o mó­
wi do niej, głosem wesołym, uśmiechając się pocz­
ciwie . 

... A za nim, a za nim ... 
Za jego plecami ukazuje się straszliwe widmo. 

Trzęsie nią zimny dreszcz, jest obezwładniona. Nie 
ma sił zawołać o ratunek, nie ma sił przymknąć 
oczu, żeby nie widzieć ... 

Patrzy szeroko rozwartymi, błędnymi oczami. 
Musi patrzeć. Widmo przestQpuje próg. Nic nie 
widzi, tylko jego okropne spojrzenie - od tych 
oczu nie może się oderwać. Kama zbiera wszystkie 
iły. Wydobywa się, jak Rpod niezmiernej skały, 

która ją przywaliła bez miłosierdzia. Pręży się jej 
ciało, pęka od mocowania pierś. Ach l Aaach l l ! 

Nieludzki, obłąkany krzyk. Z głową zakrywa się 
kołdrą. Białe ramię wy uwa się, zaO'arnia podusz­
kę, opasuje ją konwuL yjnie i przyciska do twarzy 
z eałej siły. 

Leon zbliżył się do łóżka i na jej białych, obna­
żonych stopach złożył trzymany w ręku gruby pęk 
gałązek mimozy. 

Wyszedł cicho, na palcach, nie patrząc na dok­
tora, który spoglądał na niego z wyrzutem. 

N a stopach Kamy leżały w świetnym przepy-
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chu gałęzie kwiatu. SpoczQly, jak u nóg męczenni­
cy, zadręczonej nareszcie na śmierć przez ludzi i 
już wyzwolonej na wieki. żywy, mocny zapach, 
pełen rozkoszy i upojenia, okrył jak całunem jej 
umarłe ciało. 

Vv.,. uj "\V eszyckiego zaczął ·ię niepokoić koło wie­
czora, a o północy już był pewien, że się stało ja­
kieś nieszczęście. Wielkie było jego strapienie. 

- Urządziłem go. A tom go urządził! - po­
wtarzał ustawicznie, chodząc w kółko po swojej 
stancyjce i nadsłuchując na każdy dźwięk dzwon­
ka w bramie. Położył się, ale nie mógł zmrużyć 
oka. Dopiero nad ranem usnął. Obudziło go dobija­
nie się do drzwi sklepu. Stary zerwał się i do­
piero w tej chwili przyszło mu do głowy, że nale­
żało się spodziewać rewizji. Rewizji się nie bał, 
ale miłą mu ona też nie była. Odważnie zerwał się 
i otworzył drzwi od ulicy. 

Ale dobijał siQ tylko chłovak od piekarza, jak 
zaw ze o godzinie piątej rano. Dzień minąŁ stare­
mu na ponurych rozmyślaniach i gorzkich wyrzu­
tach sumienia. 

Moo-Ii go zabrać z uliey, jak biorą co dzień tylu 
nie wiadomo za co. Móg-ł siQ w ypać u tych ludzi 
partyjnych, do których mu pokazałem drogę. "\Vkaż­
dym razie - co ja winien? Ale tym slu znym ro­
zumowaniem nie mó<d odpędzić tro ki. Sio, trz ńca 
kochał bardzo, ale bardziej je~:;zcze trapil go wstyd, 
że jego stosunki i starania tak haniebnie zawiodły. · 
Przez cały dzieli docierał, jak mógł, do ow 'g-o to­
warzysza, do którego po. lał Hio ·trzeńca, a którego 
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adro otrzymał z takim trudem. N areszcie dowie­
dział się, że robociarza tego zabrano w nocy. Do­
piero nazajutrz wyczytał w "Kurierze Porannym" 
nazwisko siostrzeńca na dług-iej liście więźniów, 
którzy przybyli do wiGzienia na ratuszu. - Ha, 
truuno! Wszystkich pobrali -- dlacze~·óż jego nie 
mieli zabrać? Ani on po~wi<:cany, ani asekurowa­
ny. ·wzięli go - niech siedzi. 

Stary powybierał z wiktuałów, co miał lepsze­
go w klepie, dokupił jeszcze cośkolwiek i nałado­
wał pełen koszyk dla siostrzeńca na "wałówkę". 
Dodał mu jeszcze poduszkę, kołdrę, wreszcie zaj­
rzał do jego koszyka, żeby mu wybrać coś z bieliz­
ny. Ale nie znalazł tam ani bielizny, ani żadnych 
innych rzeczy. Koszyk był wypchany sianem od 
wierzchu <lo spo<lu. Stary zdziwił się i zaczął grze­
bać w sianie. Ale nie znalazł nic, prócz żółtego pu­
dełka skórzanego, okręconego rzemieniem. Pudeł­
ko było porządnie ciężkie. Starego tknęło, że to 
pieniądze -złoto. -Gdzieś oni to zdobyli w swo­
ich stronach i teraz do partii przysyłają. Przym­
knął tedy drzwi od sklepu, zasłonił okno i zajrzał. 

'\V pudełku siedziała szczelnie masywna pu. zka 
7elazua. Stary wydobył ją, zważył w ręku, po­
trząsnął, obracał na w, zystkie strony, ale pienią­
dze nie dźwięczały, bulgotało tylko co~ we wnętrzu 
cichuteńko, jak w zakorkowanej lmtelce. Pokrywa 
nie dawała :;ię odkręcić. Puszka była grubo na­
smarowana za 'krzepłą tłu tością i tylko obracała 
się w ręku. Ki dy tak oglądał ją mt w zystkie stro­
ny, nagle poraziła go, jak piorunem, pewna myśl­
okropne podejrzenie - niezbita pewność! 
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Stary ~kamienia! ze zgroz~·. Bat ~ię poru ·zy{ 
z miejs<·a, hał się położy( ~tra . zny przedmiot, a 
<h-e~zczem przejmowało go jego zimne dotknięcie. 
Tak , iał <lłngo, aż dopóki kto~ nie wszedł do skle­
pu. Zehrał w~zystkie Hiły, zmusił się i złożył puRz­
kę na sianie w koszyku ... ~lany zimnym potem sta 
nął za ladą, nieprzytomnie patrząc przed siebie i 
dy,;ząc ciężko. 

- ~\ co to pau u ? Ohory? 
~tarcmn latały prze<l oczami <·zame płatki i ni<• 

od razu poznał, kto przed uim stal. Był to chło · 
pak lat około clwu<lziestu, gołowąsy, blady, o ~mmt 
nym wejrzeniu w pocbiniałych oczaeh. Pokiereszo­
wany kapelusz miał ummnięty głęboko, a szerokie 
palto było zapięil' ~zezelnit>, ale włożone tylko 11a 
jeden rękaw. 
-Cóż to, febra JHUUl i rzę~ie! A może pau na 

loterii wygrał główny los. 
-,Jeszcze ciebie tu, ::-;zcZl'lliakn, hrakowało! 

\ryno~ się, pókiś cały!... 

Chłopak spojrzał mul zdumiolly i w tejże ehwtli 
ocz~· jeo·o iały się złe, bezczelne i wyzywające. 

- Po,voli, siary, tylko aby nie za p]'(:<1ko ... 
Hzczeniakil'lll ci nil' jps(pm, bom nie twój ~-'Yll ... ~l' 
mną inm grzecznie, to i ja .Jestem grzeezny .• \ jak 
pan ehcesz hy<- hnrżnjem, to pogadam z tohą, jak 
z hnrżujem ... Siało Rię <'O! Gadaj pan po ludzkn! 

Starenm łzy rz.ueiły się do oczu. Z całą 11ieroz 
wagą rozpacz~· wyj m' i l chłopakowi ni 'hc•zpieczną 
tajemnicę. :J.Ioże dlatego, że jego pierwHzego ~pot 
kał w tej najgorszej chwili. Gdyby tu do skl 'lm 
w 'szła znajoma km•harka, jaki dorożkarz po })U 



pierosy lub byle kto, pierwszy lepszy z ulicy, mo­
że by też powiedział wszystko. Stracił zupełnie 
głowę. 

Chłopak natychmiast opanował sytuację, a jesz­
cze lepiej sklepikarza. Stary czynił wszystko, co 
mu kazano. Trząsł się ze strachu i z niezmierną 
ulgą widział, jak chłopak wsuwał pocisk do kie­
szeni paltota. Z nieżmierną ulgą wyjął z kasy i dał 
mu pięć rubli, zJjął z haka, nie ważąc, krąg kieł­
basy, dodał całe ćwierć funta herbaty, wypakował 
mu kieszenie pa,czkami papierosów. Chłopak mógł­
by z nim zrobić w tej chwili co by żywnie chciał: 
stary podpisałby weksel, przepisałby cały sklep 
na imię swego wybawiciela, usynowiłby go - za 
1o, że chłopak zabrał tę straszną rzecz, a uczyniłby 
jeszeze nierównie więcej - gdyby poszedł sobi{' 
jak uajprędzf'j i żeby już nigdy nie wracał. 

·wreszcie stary został sam i złożył ręce, a oczy 
wzniósł ku sufitowi. Gorące, dziękczynne westch­
nienie wypłynęło ze sklepiku i poszło w przestrze­
nie niebieskie. Radość starego była niezmierną i 
w pierwszej chwili graniczyła z obłędem. Tak 
trwało z godzinę, aż nagle wróciło opamiętanie, a 
rozpacz go porwała, gdy sobie uświadomił, jak 
śmiertelne głupstwo popełnił z tego śmiertelnego 
s t mchu. Oddał się bowiem w niewolę człowiekowi 
wiGcej niż niepewnemu, półbandycie, który zosta­
uic lada dzień całkowitym bandytą. Związał się 
z jutrzejszym prowokatorem, który na niego pierw­
szego wskaże - jest i pozostanie na łasce i niela­
s c' człowieka bez czci i wiary. 

~taremn le-ciało wszystko z rąk. Patrzył nie-
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przytomnie, na pytania odpowiadał be7- HenHn. 
Spalił w piecu futerał po poci ku, koszyk synowca 
i nawet iano z koszyka, ale nie przyniosło mu to 
ulgi. Było mu coraz gorzej. Czuł, że pogrąża siG 
coraz głębiej i tonie w okropnościach ... 

Tak "wpadł" mądry i szczwany znawca życia, 
uważny świadek i obserwator rewolucji, który ze 
swego sklepiku wszystko widział i wszystko rozu­
miał, który każdemu umial dać rozumną radę i 
każdemu potrafił: "otworzyć oczy" i "zatkać 
gębę". 

Rewilak, wyszedłszy ze sklepu, szybko przepy­
chał się przez tłumy przechodniów na ulicy Piwnej 
i, skręciwszy w bok, zagłębił się w wąskie uliczki 
starego miasta. Niepowstrzymana radość iskrzyła 
się w podsiniałych oczach chłopaka, na wymize­
rowanej twarzy jaśniał naiwny i głupowaty uś­
miech szczęścia, jak u dziecka. 

Było to bowiem prawdziwe szczęście. Takie 
szczęście może się przyśnić, do takiego można 
wzdychać - ale bez żadnej wiary, żeby siG ono 
kiedykolwiek mogło prawdzić ... 

A jednak jest ono prawdą. Chłopak czuł praw­
dę tego zczęścia całą duszą i pełną świadomośeią. 
Było ono namacalne i dosyć ciGżkie. 1 ic nfajqe 
mocy swojej kieszeni, podtrzymywał bombę n;ką 
i co chwila ściskał ją mocno, jak gdyby ·siG chciał 
upewnić, że ją ma. 

Pogwizdywał obie we oło i · zedł z dumni za­
dartą głową, z fantazją i z radością w pocl:-;inia­
łych oczach. Przestała mn nawet dolegać zraniona 
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prawa ręka, w której ból \\·iercił bez ustanku już 
od paru miesięcy. Wszystko się odmieniło naraz. 
Podziała się gdzieś ze szczętem trawiąca złość na 
wszystko i na wszy~tkich, która zgrzytała w nim 
o każdej chwili. Nie było brzydkiego wstrętu do 
~iebie, ani zawiści, ani rozpaczy, ani tej diabelskiej 
lJOkusy, żeby zrobi( 1mreszcie jakieś najwięln;ze 
łajdactwo na zło.~ć sohie i całemu światu i na tym 
łajdactwie stanąć, jak na wysokiej wieży, i stam­
tąd plunąć na cały świat . 

Było nareszeie dobrze! Tak - jak za tamtyeh 
ezasów, kiedy hył jeszcze porzą<lnym towarzy zeru 
i chouził ze . woją piątką na uczeiwą robotę rewo­
lnl'yjną - na rozkazanie partii. 'rak jak gdyby 
wyszło z grohu stare matczysko i ujęło go za tę 
biedną głowę: oj, Kaziek, oj, Kaziek - dziecko 
jed~·ne .. . 

~\ czas już było 11a tę dobrą chwilę. 
Kaziek Rewilak, inaczej tak zwany "Cichy", a 

w partii znany pod imie11iem "K uroki", a potem 
jako "Cyngiel", miał, pomimo niespełna dwudzie­
stu lat, długie dzi 'je doli i niecloli. :Miał on swoje 
czasy ·zczęścia i chwały i krzywdy i utrapienia i 
h:u1b~-. Z ł e zaczęło ię rok temu, a jak się raz za­
CI'ięło, to gnębiło i ~:;pyrhało go coraz niżej . Rok 
temu wyrzucili go z bojówki. Za co? Za 11ic. 

Spvtkał raz ,,. vi\\'iar11i JW ulic~T Smocr.ej towa­
rr.y::;two pijanych audrus6,,-, którzy ami z nim 
zaczęli . Jeden go skądciś znał i od razu do niego: 
Ty hyclu partyjny! co ty na naszych po mieście 
polujesz? Pójdziesz na stryk, gało·anduchu, pierw­
szemu salcesonowi "tę wydam i na sądzie poprzy-
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~i<;glH;. Ty rzeźniku ludzi niewinnych! i tak dalej. 
"K. uroki" '"yjąt ma~zyn<; i tego urągającego poło­
:iył na miej en, dwóeh jeszcze JlOnmit, do czwar­
tego nie trafił i uciekł. 

Y.; tego się zrobiła cała sprawa. Sąllzili go towa 
rz~·!-;ze i osądzili niel'lprawi dliwie, a do kogóż hyło 
apelować? ·wyrzucili go z piątki i z bojówki, przy 
gTozili, na:-;traszyli i kazali wraea{ do dzielnicy do 
zwyczajnej rohot~-', zapowiedziawszy jeszcze: \Y ar 
to ci hyło w leh strzeli{, ale ci<; szkoda. Idź i za­
:-;łngnj się partii tylko żehy o tohie było (•ich o! 
.T ni my będziem mi li ml eiehie oko. Ale kiedy 
mu kazali oddal- hrorl nie u~tuchnł. Tt-go ju/ 
mu hyło zanadto. Ze łzami w oczach prosił i Hu 
maczył. Jakże on może zosia{ bez hroni. By l tam 
jeden srogi towarzysz, któr) agitował, żeby go 
ukarać na miej::,;cn. Ht•wilak nie opierałby Hi<; tPmn 
i zupełnie lojalnie zgodziłby s i({ na w zy:-;i ko, ale 
hroni oddać nic mógł, 11ie eheiat i nic od<lał. F·~lało 
mu :-;ię jakoś unieś{ cało glow<; z tego :-;ądu. ~\Je 
oglo::,;zono go po wszy tkich dzielnicach, partia go 
si~ wyparła, dawni towarzysze patrzyli na nil'go 
~pod oka, kiedy ich mijał na ulicy, i ha]'(lzo mało 
kto chciał ·ię z nim zadawać. agromadziło um 
się w clnszy żalu i złości. H.<;ka, prze s t rzt>l011a kit•­
<lyś l>owyżej łokcia, 11ie ellciała mu si<t goi{, do ża 
dn•j roboty staną{ nie mógł. /";acz~łn si<; 11iedola. 

Y.; początku błąka t "i<; luzem, a pott•m ·towarzy­
szył · ·ię z jednym facetem, który Hię llnzy\mł "-:\1n 
rz~·n" i chodził na o olmości, nie nalt•żąe do ża<hwj 
komuny bandyckiej. I rzc>z niego poznał si<; z wy­
trawnym i starym bandytą "1\fichal:-;kim", człekiem 



tajemniczym, który mógłby być ojcem Rewilaka. 
Był to drab już szpakowaty, zawsze zły i milczą­
cy, a gotowy na wszystko. Ten z całej trójki naj­
celniej strzelał, ale dowodził wszystkimi "Murzyn". 
Plątała się przy nich jeszcz-e Franka, "siostrzeni­
ca" Michalskiego, a w gruncie jego kochanka, 
dziewczyna sprytna do wszystkiego i ciekawa 
wszelkiego świństwa, ~ powołania łajdaczka, 
szczwana, bezczelna, choć miała nie więcej nad lat 
siedemna 'ci e. Nie wiadomo, co trzymało w kupie 
kompanię, bo nie było tam żadnej przyjaźni, ani 
wzajemnego zaufania. Rewilak źle się czuł przy 
nich, ale zawsze z kimś musiał trzymać, bo jakże 

. tak samemu 1 W istocie czuł on wstręt do robienia 
komuny nawet u najbogatszego burżuja, ale żyć 
z ·czegoś musiał, więc znosił do czasu wszystko i 
chodzil z nimi - to sobie tylko postanowiwszy, że· 
zabijać nie będzie. Zresztą banda nie zabiła jeszcze 
nikogo, robotę załatwiano polubownie, najwyżej 
strzelano w sufit dla postrachu. 

Mieszkali wszyscy razem w jednym drewniaku 
na Górczewskiej. Raz im się poszczęściło i przez 
dwa miesiące mieli z czego żyć i nie wychodzili 
całkiem na robotq. Rewilak chodził do szpitala na 
opatrunki, ręka go wciąż bolała - chcieli mu w 
kości dłubać, bo mu się coś tam psuło, namawiał 
go doktor, żeby się położył na parę tygodni, ale 
chłopak nie chciał. Znosił ciągły ból, jakby za­
służoną karę za coś. Za co T 

Nie wiedział tego dokumentnie, ale w duszy hy­
ło brzydko. Strasznie dolegała pamięć dawnych 
czasów. Strasznie chciało mu się wierzyć, że t-ego 
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innego czasu nie było zupełnie. Chciało mu ię 
wierzyć we wszystko, co mu kładł do głowy "Mu­
rzyn". - Ani Pana Boga nie ma, ani żadnej praw­
dy na świecie nie ma. Jest tylko to, co jeden czło­
wiek temu drugiemu zębami wydrze. Jak by socja­
li~ci dobrego chcieli, to by puścili robotnika na bur­
żujstwo, a nie kazaliby mu w fabryce siedzieć. Kto 
mądry a śmiały, ten sam sobie socjalizm robi. Ja 
cza u nie mam na czekanie, a żyć jak bydlę też nie 
chcę, bom człowiek. Inszemu szczeniakowi się wy­
daje, że już jest co~, bo się tej śmierci nie boi. 
A ja 1:iię niczego nic boję. Rodzonego ojca bym zar-
7nąt, jakby mi na drodze stanął, z iostrą uym się 
rodzoną prze ' pał, a jakbym córkę z nią miał i do 
kobiet był jeszcze ciekawy, to bym się tyż nie oo-lą­
dał na głupie Ludzkie prawo ... 

~auk tych Rewilak słuchał zawsze z najwyższą 
eickawością. Ogarniał go strach przed okropnym 
człowiekiem, brała go i żądza, żeby samemu się 
raz przerobić, raz odważyć, wyzbyć się w 'tydu i 
pamięci na wszystko dawniej ze, co w nim jeszcze 
żyło i mordowało, a dolegalo gorzej, niż ból w zra­
nionej ręce. 

Imponował mu mądry, łajdacki uśmiech, z ja­
kim o różnych rzeczach gadał stary Michalski, roz­
palała go Franka diabelskimi woimi pomy ' łam i i 
bezczelnym bluźnierstwem przeciwko w zy tkiemu, 
co tam zostało w nim jeszcze. Ale odważyć ię je­
szcze nie mógł. Brakowało jeno mały krok uczynić, 
żeby się z tamtymi zrównać, a nic mógł się jakoś 
przezwyciężyć. Dopóki gadali - łuchał i przyta­
kiwał we w ' ZY t kim, ale jak przychodziło do samej 
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roboty - zapowiada~ z góry, co zrobi, a rzego uie 
zrobi. To też w kompanii mieli go za głupiego. 
Tego się wRtydził, ale popra·wić iQ było trudno. 
Bo choć na tym świecie najłatwiej o podło~{, je 
dnak nic wiedział tego ckstowarzy z "Cichy" czyli 
"Kuroki", jak to trnclno sta{ HiQ prawdziwym łaj­
dakiem, bez czci i wiary. 

Był popychadłem przy ~:;tarych bandytach i słu­
chał ich, ale nic we wszystkim. tarz~· cenili go za 
wierność i uczciwość, które w komunic bandyckiej, 
jak wsz<;dzie, nic dają kariery, ale jak wsz<;dzie są 
bardzo potrzebne i mają swoją cenę. 

Po paru miesiącach komuna się rozpadła. 
Któregoś wieczora stary Michalski, wróciwszy 

clo domu ni0spodzianic wcześniej, złapał Frank<; 
z Murzynem. ·ccz~·nił siQ rwetes, wrzask, ale :\1u­
n':yn zdołał uciec. Rewilak wpadł na krzyki z bro­
nią gotową, a wic1ząc, że ~;tary tannosi clziewezyll<; 
po ziemi półnag-ą, myślał, że to zw~·czajnc hieit>, 
jakie się France od wuja C'zasami ohrywało . 

- Kaziek, broił, rany boskie! - wrzeszczała 
dziewczyna, ale on Rię do takich rzeczy nigrly nie 
mieszał. .Już miat wychodzi{ ze stancji, kiedy wi­
llzi, że :,dary wyciqg·a maszyn<;. - Ulw- pomyśl a t 
sobie - trza b<;clzic hra{· nogi za pas, zabije ją i 
policja na naR wsiądzie. 

Ale widzi - stary 11adt>ptał dzicwcz~·nie lH>gą 
11a gardziel, aż nC'ichła w jednej chwili, potem roz­
tworzył jej no g· i i w OllO g-rzeszne micjs{·e strzel i t 
jej raz, strzelił drugi raz, trzeci, czwarty ... 

Ale na tym był koniec, bo Rewila.k, sam ni<• 
wiedząc kiedy w:-<aclził nm c1wa uahojc w plt><')'. 
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Po czym zabrat siG i posze<lł na ulicę, tak jak stał, 
bez czapki, t~·lko z tą maRzyną w ręku, ho ludzie siG 
już zbiegali, a patrole gQsto chodziły wtedy po 
ulicy Górczewskiej. 

Ciężkic były jego koleje. Chodził po sklcvach, 
chcąc się zgodzić na stałe<YO "ochron(('' od hau<ly­
tów, jak to wówczm; było we zwyczaju w \Varsza­
wie. ~\Je nikt nie cheiał z nim gadać, bo sam wyglą­
dał na bandytę i nie miał żadnego por{iczenia. Po­
chodził po tarych Zllajomych partyjnych, przed­
stawiając swoje oplakane położenie, ale dobrą sła­
wę do reszty był już stracił, więc go wyrzucano za 
drzwi, albo też dawano cośkolwiek na odczepne 
z tego strachu, że by nie być przez niego wydanym. 
Najstraszniejsze było <1hu1 to posą<lzenie o zdra l<;. 
Rzewnymi łzami siQ zalał, kiedy mu ktoś o tym 
bąknął i o mało tego oRzczerey na miej cu nie po­
łożył. Pisał listy clo rmrtii, ale mu nikt nie odvo­
wiadał. Podejmował :-;iQ dokonać różnych trud­
nych czynów, życic oddawał, byle go przywrócono 
do dawnych praw. Ale nikt z nim nie chciał nawet 
gadać, tylko go os t rzcgano vrzcz ludzi, żeby w 
ocz~· zanadto nie lazł, n najlepiej, żeby się gdzie 
podział, jeżeli chee ż~·cie zachować. Nic mogąc zaś 
głodn i poniewierki dłużej znosić, zaczął znowu 
wstQpować chyłkiem do monopolów i skkpów 
tak miQdzy ch;iewiątą a <lziesiątą wieezorem, lla 

ustronnych uliczka<'h, wypal rzywsz~·, że w :-ddepiP 
uir ma mężczyzn~· wpadał, ezynił gwałt, wołał 
na pomoc swoich kamratów, co to niby ezckaJi "w 
sześciu" na uliey, ezasami strzelał w su fi t i wyJw­
sił po par<; rubli.~ zemsty za to i dla poeieszcmia w 
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strapieniach, a niejako jak gdyby za pokutę, strze­
lał po nocy do stójkowych, do żandarmów, do sa­
motnie potykanych oficerów. Prócz tego czynił na 
ulicy porządek: kiedy widział, że alfons szarpie się 
z kobietą, walił do niego, nie pytając, o co idzie. 
Raz zranił jakiegoś porządnego pana, prześladu­
jącego po nocy samotną panienkę. Jeżeli w swoich 
wędrówkach po mieście trafił na dwóch bijących 
się andrusów,czekał spokojnie, aż jeden drugiego 
powali, i strzelał do tego, który był na wierzchu. 
Po knajpach robił znajomości i podejmował się 
różnych niebezpiecznych praw. Podstrzeliwał nie­
ludzkich majstrów, na których skarżyli się pijani 
robociarze, śledził podejrzanych o szpiclowanie nie­
szczęśników,z których niejeden padł z jego ręki.Zyl 
Rowilak bez jutra, bez żadnych planów. Dolegały 
mu czarne myśli, bolała ręka - zapijał tedy spra­
wę monopolką i włóczył się po mieście z głową 
wiecznie zaczadziałą, ponury, na wpół obłąkany, 
siejąc po drodze śmierć i wyzywając tę śmierć na 
każdym kroku. Ale opóźniała się jakoś jego go­
dzina. 

Raz wieczorem spotkał się w piwiarni na Ze­
laznej z jednym starym towarzyszem. Dogadali 
się po niejakiej chwili i towarzysz w wymownych 
słowach obrzydził mu bandycki proceder. Nama. 
wiał go, żeby się nareszcie ustatkował, żeby przy­
stał do jego kompanii na pomocnika. Za każclą pe­
wną informację obiecywał mu trzy ruble, za wyda­
uio robociarza z dowodami - rubla, za inteligenta 
partyjnego- pięć, a za kogokolwiek z bojówki­
piętna' ci e. Rewilak był dobrze pijany i przy:-:tał. 
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Towarzysz postawił jeszc:ue gorącego krupn(kn, 
wypili i wyszli na ulicę. 

-Ty, głupi, może jeszcze myślisz, że rzą 1 chce 
źle dla robotników? Nieprawda -będzie rr.botni 
kowi dobrze i jeszcze jak, tylko porządek trza za­
prowadzić, jak się patrzy. W żadnej partii nie ma 
prawdy. W każdej partii są Zydy, co tylko na swo­
Ją korzyść tym ciemnym robotnikiem obracają. Ja 
ci, Kazik, powiem, jak je te·m katolik. .. 

Tu runął na ziemię z rozsadzonym łbem, a R-e­
wilak poszedł dalej, zataczając się, i z wielkim 
trudem rozmyślał nad tym, czy to wszystko praw­
da, czy sen, czy się co stało, czy nie 1 

W ostatnich czasach przystał do szewców, co 
walczyli z chałupnici wem. N a padał na klepy, na 
hurtowników, wpadał do suteryn i piwniczek IO­

botniczych, gdzie pracowali oporni i zatwardziali 
"chałupnicy", oblewał kwa em siarczanym albo 
krajał towar wziQty do roboty przez łamistrajków, 
a za to miewał kąt i miskę jedzenia u któregokol­
wiek z organizatorów "terroru ekonomicznego" . "\V 
tych ostatnich czasach odżył duchowo, wiedział bo­
wiem, że czyni rzecz pożyteczną i sprawiedliwą 
Ale ciasno mu już się zrobiło w "\Var za-wie. 

Tropili go szpicle z ochrany i łapacze z wydzia­
łu śledczego, musiał ię wystrzegać starych znajo­
mych towarzyszy, którzy podejrzewali w nim pro­
wokatora, i prawdziwych prowokatorów, którzy 
wiedzieli, że kiedyś był w bojówce. Pozadzierał z 
grupami bandyckimi, poprzy ięgli mu zemstę al­
fonsy i będące na ich u ługach kobiety, mu,iał omi­
inć sklepy. e:dzie robił komunQ. Tie było w mieście 



ulicy 1\lli takiego kąta, gdzieby nie miał ciężkich 
porachunków. Już nie wiedział, gdzie się podziać, i 
endem się jeszcze trzymał. 

.Jak wilk, zew ząd o aczony, przemykał się po 
zaułkach, zawracając i kołując, zaw ze oglądając 
siQ na wsz~'stkie strony i zawsze niepewny, czy nie 
wyrośnie przed nim na ulicy, czy to w knajpie, czy 
to gdziekolwiek, człowiek, który go zgubi. Czuł 
Rewilak, że zginie lada chwila i myślał sobie: bylr 
prędzej. 

W tych ostatnich cz.asach zadręczały go złe myśli. 
·wiedział, że nic się już nie może odstać, że niczego 
już nie zdąży odrobić. Za daleko zabrnął. Albo go 
powie zą jako bandytę, albo go zabiją jako prowo­
lndora, alho go kto zatłucze z zemsty, jak psa po 
nocy. Ani jedna dusza go nie pożałuje. Daleko zo­
stała za nim partia, górami i lasami i szerokimi 
rzekami odgToclzona droga powrotna. Nie ukaże 
sitt jego imi<; i nazwi ko w gazecie partyjnej w 
zaszczytnej czarnej ramce, jako tego, który padł z.a 
lud rohoczy . .Jedno jeszcze łudziło go, jako ostatni 
ratunek w tym grzęzawisku . Oto dokonać jakie­
goś wielkiego czynu, głośnego na całe miasto i na 
cał y kraj. Niechże się dowiedzą wszyRcy, że ten, 
który go dokonał i padł na miejscu - to Kaziek 
Hewilak, zwany "Cichy", czyli "Kuroki", czyli 
Cyng1.el" . 0I><;tało go to marzenie, a choć było ono 
niepodobień, twem, uśmiechało ię do niego zwod­
JJiczo właśnie w najgor zych chwilach. 

Teraz wiedział, że tego czynu dokona . 'reraz 
ma 'h·aszną broń, która mu cudem wpadła w ręce . 
G łośny. huczny będzie ten jego ostatni czvn. 
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\\'~zyscy będą \\'iedzieli, jak gruchnie jego pocisk. 
Zginie tak, jak właśnie należało. Będzie miał vrzy 
sobie list w kopercie - o 1ym, kto jest, żeby w ga­
zetach dobrze ogłosili, a prócz tego zo~tawi liKt 
o~obny do partii, gdzie wyzna wszystkie swoje błę 
cly i pożałuje tego, ale ·w końcu poprosi i zażąda, 
żeby jego pamięć oczyścić, przede wszy tkim z nę 
dznej potwarzy o zdradzie. Ten lisi trzeba będzie 
komu podyktować i wypisać \\' nim wszystlde rze 
czy złe, ale i wszystkie doln·e, których było też ni'­
mało, a które wszystkie co clo jednej pamiętał. 

Tym idealnym czynem hył dla Rewilaka zamach 
na jakiegoś dygnitarza . .""ie marz~vl o "samym" ge­
nerał - gubernatorze, ho hyła to sprawa za trudlla 
<lla jednego człowieka, choć- łatwą była dla je,l­
nego poci ku. Już dawJJO w godzinach marz 'ń przt>­
hierał obie rozmaito rzeczy łat wiej ·ze. Ot, na przy­
kład, oberpolicmajster? 'ryż trudno, ale można ten 
zamiar bodaj rozważ~·{. ~Jyślat, komhi11owal, cho 
dził koło ratusza. 

- Korni. arza - myślał Kobie - alho rewiro­
wego zawsze można "zrobić-", ale z tego żadmt H ła­
wa, a i bomby na takiC'go szkoda. Uzyn zaś jego 
musiał być większej miary i poż)'· tecZlly i ładn~r, 
żehy mógł go przywrMit do dawnej <lohroj sławy 
u lu<lzi partyj11yeh. Przt•z tę piprw.~zą wielką radoś{ 
wydawało mu się \\'KZ}'Ktko łatwe. 

\V tarym domu un .~. Towiniarskiej, na poddaKZ\1 
mieszkało małżeń ·iwo, u któreo·o Rewilak siedział 
kątem w ciąg-u ostatnich kilku tyo-odni. W prze­
stronnej, ale niHkiej i c·iemne.i izbie ocl wc•zt>Kn go 



ranka do późnej nocy warczała maszyna do szycia. 
Tomasz Baćka, stary suchotnik, zgarbiony we 
dwoje od wy iadywania nad ma ' zyną, wraz z żo­
ną szyli kamizelki do składu ubrań i, pracując od 
rana do nocy, a w ciągu sezonu dzień i noc, zarabia­
li na życie. Przez okno w dachu widać było wieże 
katedry, na ścianach były obrazy święte, a nad 
oknem klatka z kanarkiem, którą tak genialnie za­
uważył. poeta Starego Miasta. Jednak w domu u 
Baćków brakło na troju patriarchalnego zrówno­
ważenia i cichej radości życia, którymi tchną po­
stacie, wyczarowane przez poetę. Może tak i było 
kiedy - ale zburzyła to i zaprzepaściła na zawsze 
rewolucja, która dotarła i do starej twierdzy staro­
miejskiej. Obrazy święte wisiały po dawnemu na 
~ciauie, ale Tomasz Baćka wraz z żoną już od daw­
na modlili się do innych bogów. I ci im nie po­
mogli ... 

Rewolucja się zbliżała, rozpędzała się i przeje­
chała wre zcie z hukiem, gwałtem, zawieruchą. O 
tej porze była już gdzieś daleko. Każdy podcza 
tej burzy coś zarobił i każdy coś oberwał. N a trzy 
dni zyskał i, nie zdoław zy jeszcze przywyknąć do 
dobrego -- tracił i to, co mu przybyło, i to, co miał 
przedtem. Inny więcej zachował, niż zagubił, inne­
mu wszystkiego odebrać nie zdołali, czy nie zdąży­
li. Różnie bywało po ludziach, w każdym fachu ina­
czej. A u krawców- chałupników wciąż była sta­
ra bieda. 

Narobili człowiekowi apetytu, rozwydrzyli tego 
biednego człeka, strzelali, ciskali bomby, robili de-
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monstracje, gadali na wiecach, kazali strajkować, 
trzymać się. 
Baćka trajkował, trzymał się - ale wytrzy­

mać było trudno krawcom - chałupnikom. 

Były odezwy, było wiadomo, cze·o-o siQ doma­
gać, wszyscy krawcy cllcieU jednego, radzili, trzy­
mali siQ, elawali się brać: do kozy kupami, zasta­
wiali się, głodem marli- ale zawsze ich przetrzy­
mał tt'n lmri ownik. 

'' alc7ył rromasz Baćka w szeregach rozmaitych 
partii. Swojego czasu chciał niepodległości, a do­
magał się konstytuanty w \:Varszawie na tylu wie­
cach, aż wreszcie nauczył siQ nawet wymawiać to 
trudne słowo. N a wzmiankQ o wyborach, wołał: 
Precz z hańbą! Precz z ·car ką Dumą, łajda­
cką, kozacką! Ale te hasła nie przemogły hur­
townika. Pierwszy strajk był przegrany, a ·za­
winiła oczywiście partia. Porzucił ją tedy wraL~ 
z innymi krawcami i, odrzucając terror i wszel­
ką akcję bojową, zażądał republiki ogólno 
rosyj kiej i autonomii dla Polski. ·w wy­
borach do drugiej Dumy brał gorący udział. 
\Vyslańcy po tępowej demokracji odebrali mu na 
ulicy odezwy wyborcze, a po godzinie pod loka­
lem wyborczym został obity przez agitatorów naro­
dowych, za co go też na miejscu aresztowała poli­
cja. Swoją drogą nowy strajk też siQ nie udał. Nie 
lepiej siQ powiodło i polubownym pertraktacjom, 
które w imieniu krawców, mających już dość bra­
tobójczej walki kla owej, prowadzili: ksiądz Ore­
mu i k iądz Amen pod wezwaniem patrona kraw­
ców, a pod protekcją Y rólowej Pol ki. 
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Próbowali już krawc~· Wi<zystkiego, aż ode zła 
oll ludzi i wszelka wiara i wszelka ochota. Została 
tylko stara bieda i gorycz, a pomstowanie przeciw­
ko caratowi, kapitałowi i socjalistom. Poznał Bać­
ka, że carat jeRt je~:;zcze za mocny, żeby z nim za­
dzierać, że kapitaŁ - to sam diabeł, że Boga na 
niebie nie ma i że socjaliści to same oszusty, co 
wciągają w biedę niewinnego czło·wieka, co, jak im 
potrzeba, włażą drzwiami i oknami, ciąt,'1.H1 za łeb 
do huntów i strajkowania, odO'rażają siG, gotowi 
są na w zystko, a jak już je:-;t zupełnie źle, to żad­
neg-o nie ma. 

--Niech no siQ tn który u mnie pokaże! -od­
grażał siG w ostatnich czasach Baćka. 

-- Pomyjami go za drzwi wyleję! - wykrzy­
kiwała Baćkowa. 

-- .Ale i .,soejaty" i "partyjni" kpili sobi(' z 
tyeh pogróżek, albowiem wszyscy siNlzieli za kratq 
w zupełnym 11ezpiN•z('r'iRt.wie przr<l zemstą zawie­
dzionego ludn. 

Próbowali ludzie działać i pokorą, nie tą praw­
dziwą, która dwie matki ssie, ale tą obłudną, przy­
muszoną, pod którą tai się wściekły, nieehrześei­
jar'iski bunt. Poniżali siG krawc~· - chałupnicy, 
skamłali, po nogach całowali swoich panów. 

Pan żołopowicz, właśeiciel wielkiego skłaclu go­
towych ubrań mQskieh, wiedział, że to nic ta praw­
dziwa pokora, co ni hiosa przebija, i ustąpić nic 
mógt. 

- Widzi z, mój panie Baćka, nie trzeba byto 
robić rewolucji, nie trzeba było na łajdactwa ię 
puszczać. Mówił m. uprzedzałem_ błaO'ał('m. Ale 
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t~· jcde11 ~ drugim wolałc~ łuchać tco·o żydka, co 
t o go żydzi hurtownicy p one, lali na zgn hę pol­
~kicj sprawy i polskiego prz mysłu, niż nmic, t we­
go przyjaciela i ojca. Katolik jesteś, panie Ba<'-ka! 

- Katolik, panie, e~łowick jc~t grzeszny ,wiel­
możny panie. 

- l ja jc~tcm katolik. Czemużeś ze nlllą, ze 
~prawą pobką nie trzymał? 

- ,Już ja na wieki wiPCZ1lt> naue~on~·, ,,·iplmoż­
ny panie . .Ale jak jego Paua Boga kocham i jak 
Poh:ki }ll'Hgll<.~- uic można ~a tę cenę wyży(-.. Jak 
prag·uę szczęścia, nie moż11a, żchy ~ię człm,·iek na 
.~mierć zamonlownł i ,,. noc~· nie spał, to nie moż 
na. Nic można i nic można. Dawniej my brali od 
kamizelki ... 

- ::\1ój Baćka, nie gadajmy, co hyło (lawnipj. 
Dawniej hył ład, hył przemysł, hył kredyt, ezło­
wiek był pewny żyeia i miPnia .• \ t Praz co? Prr-e 
wróciliście wsr.y~tko do gór.'· nogami, zrnjnowaliś 
eiC' przemysł, zrujnowaliśeie i nmit', a t 'l'a~ chcesz 
dawną cen<: za kamizl•lki. Xie m!H!,<:. Katolik jestpś: 

Katolik, wiPlmożny panie! 
- I jam katolik. r ~('1'('(' mam i litoś(- \\' Hl'J'('ll 

mam, ah• jak nit> moż11a, to nit• można. (']H·<'~Z, Ż(•­
l>y nhraniami handlował~· w \\rar~r.awic same Zy­
dy? Nic chce ·z. Dobrze. To nie można obdziura<­
s\\·ojpg·o. Sprób11j. Idź do Z)·dn - możt> ei da 
lPpiej. 

Był Ba{ka i u Zydów, ale i to mu nic pomog-ło. 
S~·tuae,in hyła przykra. Pan Zołopowicz nic mógt, 
ale i Baćka jnż nic mógl. Pan Zołopowiez h~·ł r-ac 
ny majster, ale nic m(lo·f, Ba{ka był ~trasz11ic pra-



cowity krawiec, ale też już nie mógł żadną miarą. 
Pan żołopowicz miał jedną tylko, ale niewzruszoną 
ideę: stworzyć potążny polski i katolicki handel 
gotowymi ubraniami. Baćka miał jedną, ale je z­
cze niezłomniej zą ideę: żyć - byle jak, ale żyć. 
Sytuacja była trudna. Ale życie ze wszystkim sobie 
poradzi. Przejdzie po ludziach, narobi zamątu, 
przewróci wszy ~tko do góry nogami - ale pora­
dzi sobie jakoś. 

Poradziło Robie życie i z trudną sprawą kra­
wiecką. Domyślili sią nare~zcie krawcy, skąd po­
chodzi ich klęska. Późno przyszło uświa<1omienie. 
ale z rozpaczy a głodu i do rozumu dojść można. 
Zacząły się odzywać glosy mądre. 

- Pozawracały nam głowę inteligenty, partie, 
delikatne panny! Niech sam robotnik o sobie sta­
nowi, nie jakiś Komitet centralny! Precz z inteli­
gentami! 

Hasło to rozle()'ło się wówczas, kiedy inteligen­
tów już dawno zabrakło, i w istocie rzeczy za to 
też głównie im wymyślano. Bez inteligentów nie 
wiadomo było, co robić, ale przynajmniej już nikt 
nie przeszkadzał. 

Zaczął iq wielki, żywiołowy strajk krawiecki. 
I żydzi i katolicy ratowali sią, jak mogli, i robili, 
eo tylko mogli. Psuto towar, prano majstrów ua 
ulicy i po domach, prześladowano w najokrutniej­
szy sposób łamistrajków, zaprowadzono terror 
niebywały. Pełne były gazety straszliwch opowieś­
ci, pełne zgrozy były dusze dobrze myślących oby­
wateli i pełen był Ratu z krawców ... 

Między innymi wybito wszystkie szyby w wiel-
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kim magazynie pana żołopowicza. U czynił to wła­
snoręcznie Rewilak, który pomagał teraz krawcom, 
jak przedtem pomagał zewcom. Baćka sam go na­
prowadził i stał po dnwiej stronie ulicy, patrząc 
z rozkoszą na szkodę tyrana. Rozjadł się nareszcie 
suchotnik i był niepohamowany w zem~cie. żona 
się o niego bała i chwilami myślała, że zwariował. 
Gadał mowy, podburzał ludzi, raz nawet porwal 
się do niszczenia towaru u łami b·ajka, co prawda 
winowajcy w domu nie za tal, ale łamistrajk miał 
tęgą babę. Terrorysta wrócił do domu sprany, 
przetrącony, podrapany na twarzy i płaczący ze 
wściekłości i wstydu. Mu iał się potożyć do łóżka 
na pociechę żony, która myślała sobie, jak to żo­
na: Jak mamy wygrać, to wygramy i bez niego, a 
przynajmniej przeleży najgorszy czas i do koz~' 
nic pójdzie! 

Kiedy Rewilak powrócił do domu ze swoim 
szczęściem, majstrowi zrobiło się gorzej. Wyplatał 
w gorączce różne okropno~ci i nic mogło być z nim 
żadnej rozmowy. Ciężko hyło samemu z tą dohrą 
nowiną. Należało się naradzić - trzeba się było 
wyo-adać. :Majstrowej powiedzieć tego nic śmiał, 
bo by go wygnała z domu. 

Dopiero nazajutrz, kiedy gospodyni gdzieś wy­
szła, zwierzył się chłopak prz d krawcem ze wo­
jego szczęścia. uchotnik długo oglądał bombę i 
we tchnął: 

- żeby tak każdy z naszych krawcó"· miał po 
jednej takiej ztuce, to by wnet na tał łacl na świ '­
cie ... Idzie ten człeczyna wymizerowany z gołymi 
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r<tkami ... Jeden l-;tójko-wy provmdzi do ratusza 
dwudzie tu naszych, baba, jak siQ uda zażarta, 
sponiewiera naszego krawca, miotłą go wymiecie 
ze wszy tkich r,;choclów... Czuję, że idzie moja 
śmierć. Zjadły mnie kamizelki, ta <liablica żelaz­
kiem mnie uwaliła prosto w piersi... CzaH mi 11a 

Brudno, czas ... 
- Czas i na mnie, towarzyszu. Po prawdzie, to 

żyć nie je t warto, żeb~· tak zanadto ... 
- Prawda to, chłopcze. Cieszę . ię, że tych dzie­

ci nie zostawiam. 
- A jak wy my ~licie - warto na komisarza z 

tym pójść~ 'J.1o jest intere pewny, tylko czy warto? 
- Jak iść, to tylko na tego z cyrlntłu na Pod­

walu. On głównic IHlHzyeh wybierał, w cyrkule ka­
zał sołdatom prać naszych. Na niego warto. WHzys­
ey krawcy b<t<lą ciebie wsp<nninać. 

- :\ie jt•dni krawcy w \Yarszawie .. J n b~·m 
chciał, żeby WHZY cy pamiętali ... 

- To trzeba c·hyba Skałłona . Podobno wyjeż­
dża na mim-do. 

- .. .\.. kto go pilnuje, kto wywiad zrobi, kto na 
uliey będzie wartował'! Tu trza ludzi z dziesięciu 
i nie byle gapów ... 'Jlrza mieć ubranie porządne, 
żeby szpikom w oczy nie leźć. Ale jest tu taki . oba­
ezy główny generał otl sądów wojennych. Mieszka 
prywatnie, piechotą teraz chotlzi. To by było ładne, 
eo? lln to on naHzych osądził? To nie jakiś komi­
sarz~ 

\Vieczorcm, kietl~· baba zeszła do sklepiku na 
plotki, zaczął Rcwilak nkhu1ać ::;wój li t pośmiertny 
<lo partii. \V wielkim wzruHzcniu. chodzqc po izbie, 
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dyktował głośno, a krawiec gryzmolił, jak umiat, 
ołówkiem po papierze, rozłożonym na deRce od 
prasowania. Doradzał, poprawiał, kłócił siQ o Błu 
w a. 

-List musi być piękny, żeby go mogli cały wy­
<lrnkować. 

Takiej spowiedzi oni ni wydrukują, ho zn 
dużo na mnie świń iwa ciQży. Mnie o co idzie? 
Niech mnie jeno wspomną uczciwie, w paru sło­
wach - że to ja zrobiłem. Z imienia, nazwiska i 
wszystkich trzech psewlonimów bo mnie ludzip 
rozmaicie znają. Niech napiszą: grzeszyt, łaj<lak 7. 

niego hył, ale żałował, poprawił się i życie za 
<iobrą sprawę oddał. Przecie nawet ten klechn nn 
Hpowiedzi rozgrze za. 

- Ludzi dużoś namordował? 
Rewilak westchnął. 
-Ludzi porządnych, jak ię pairzy? .Ja nłe ~ 

~tni jctlnego, ale jak przy mJtie nieraz rohili, tom 
nie przeszkadzał i za te zdohytc pic11iądze żyłem -
to je t prawda i to mój o-rzech. 

- A tak szpiclów, salcesonó"· i in zych JHm­
hratów? Dużo tego było. 

Rewilak znów we tclmąl. 
- Widzicie, stary, niby sitt robiło, jak to w n'­

wolncji. Zapowiedziałem sohie tak: wyrzuci! i 
mnie z partii, skrzywdzili, OJHl blikowali, a ja po­
każę, że i samemu możmt dużo dobrego zrobić. Al 
mnie ciągło i do amego zabijania. Lubiłem wygar­
nąć po nocy. Potem mi obrzydło i com robił, to z 
tego mu:u. Z0:->zkapiałem na szczęt w ponie,Yien·p 
i czasami wydaje mi się, że jakhy w tały z grolm 
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i odżyły te w . ..;zystkie car~kie ~dugi, te alfonsy, t<' 
\\·szystkie uieznajome l udzie, po 1i t L' mn.i ,! n: lq, t o 
bym b~r straszllie ra<l i wosót. Tyż głup t wo ... 

Nic to inuego, chłopcze, nic znaczy, tylko ż0 
pr<;<lko umrzesZ':. Przychodzi ua ezłowid:a przed 
.~mipreią taki głupi żal. J\lój nieboszczyk o.i<'iL' <' 1111 

vojnic tureckiej h~~ł. .Ja ... ehorowa t przl'cl śm it' l'<·i a, 
to ino tych Turków żałował. A to przeeież hyła 
wojna - na rozkaz szedł! 

- Dor1ókim w piątce był i szcd l 11 t ro;"knz, to 
mnie o nic głowa nie bolała i niczt•f! o ja z i:Jm 
Łych czasów nie żałuj~. liż dopiero po1C'm, jak "i\' 
\V ·zystko pomieszało i złe i dobre, jak mnic ta ...;a ­
UlO\\ ola ogarnQla i łajdackie towarz~rszc ... 

Ba<-ka zapalił s i<; do tego listu i popraw i a t go, a 
polL•ro" ał w łóżku, żonie zaś powiedział, :it> p1,.,ze 
odezw~ <lo wszy.·tkich krawców wszelki<"h 11111 odo 
wości o pomoc i popan·ic p i e ni ~/nc i żc lo pisani<> 
L<:dzic wydrukowane aż w pi~cin j~zykach świata. 
BaC:ko"a aż g~h<; otworzyła ze zdumicnia i 1<> i dtl 
my małżeńskiej. 

Bomha stała tymcza...;em na stry:-;zlm, ";·sta\\ io 
na na zewnątrz dymnika, nic(lostnw!.?,·alnn dla naj ­
śeiślcjszej rewizji, i patrzyła z w:vsokiego d<l<'hn na 
miasto. Rewilak co dzień wychodził na dingi<• n•l ~ o 
uesansc w t<~j swojej o. Łatniej sprawi(•. \YPI'ołe> to 
były dnie. Uśmiechał siQ, patrząc na ludzi, kn;C'a ­
C'ych siQ po nlicy kolo swoich interesów. śmic<"hat 
sit~, widząc kogoś płacząceg-o, nśmic<'hał siG, ki<>d;· 
siG kto śmiał, zalHmuic mu było, kiedy 'J)Otkat pa­
trol, }Jl'OWn<1zący wi~źniów, i kied~r przyglądał Ri~ 
1 rupowi za hitego szpicla, rozciąg-nit~h·nm na <'h\Hl-



11iku .. Jednakowo patrzył na bogateo·o i na IJicdnc­
p;o. - Teraz już wszy tko jedno - myślał sobie. 
Był nareszcie spokojny. Sama sprawa nic była 
jednak prosta. Chłopak był obdarty- szpicle, ldó­
rzy włóczyli się pod domem owego generała, przy­
g·lądali mu się brzydko, a nic miał za co sprawić 
sobie nic nowego. Najgor~::;zy zaś był kapelnsz 
dziurawy, z obwisłymi brzegami, wytłuszczoll~' 11a 

!?.·lanc. 
Zaszedł tedy do ·iare()'o sklepikarza ua Starym 

:\fieście. - Musi dać - upewniał się: z bi dy go 
wyciągnąłem .. Jak by nie chciał, to mu powiem, że 
mn cały intere odniosę z powrotem. Ale skle}) był 
;mmlmięt~- . Rcwilak poszedł do bramy i zastukał do 
tylnych drzwi. 

____, A czego to ? ~ spytał stróż. 
- Czemu to sklep zamk11ięty? Mam interes do 

starego. 
- To idź pan na Brudno. Dziś nmo go tam 

zawieźli. 

- Patrzajcie! I cóż mu się stało~ 
- Nic wielkiego. Powiesił ·ię i tyle. 
Rewilak zagwizdał i po zedł sobie. Xie prz~'szło 

mu na wet do głowy, żo to on mógł hyć })rzyezyną 
tego nowego nie zczęścia. Myślał nad tym, skąd 
wydobyć trochę pieniędzy, choćby na kaJ)Clm;z i 
na buty. Zastanawiał się, ezyby to wypadało zro­
bić na taki cel jedną niewielką, już ostatnią w ży­
eiu "komunę". 

-Lepiej by było nie, ale jakże imu·zpj! B~·to t o 
istotnie jedyne wyjście. To też, nic prz •sądzajŁl(' 
jeszcze sprawy, zagłębił się w dalsze ulic•zki i po 
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drodze przyrstawał przed oknami sklepów i kle­
pików i badał sytuację. W jednym miejscu widzi, w 
sklepie mydlarskim siedzi za ladą sama jedna 
dziewczynina. W pokoju za siclepem pusto. A mo­
że by spróbować. Ten ostatni raz. Przecie to nie 
dlR siebie ... 
~ agle poczuł w krzyżach przenildiwy ból, któ­

ry w jednej sekundzie przeszył go na wskroś. Obró­
cił się w mgnieniu oka i stanął oko w oko z Wi­
ekiem - Wariatem, z W o li, z którym miał śmiertel­
ne porachunki. Wicek patrzył na niego ironicznie, 
otrząsał nóż ze krwi i zabierał się do odwrotu. 

- Kwit z tobą "Kuroki"! Udryptałem ię za 
tobą nieźle. Dobranoc, towarzyszu! N o 1 ! Jeszcze 
mi do nóg nie padasz Czy cię mam poprawiać. 

I jak gdyby Re'wilak tylko m~·ekał na ten rozkaz, 
pochylił się, nogi się porl nim ugięły ... Lewa ręka 
usiłowała jeszcze niedołężnie sięgnąć do kieszeni, 
gdzie była nieod:·dępna maszyna. Wreszcie padł 
twarzą do ziemi. 

A Baćka zaniemógł ciężko. Z tydzieil przeleżał 
w gorączce, nie wiedząc o świecie bożym. Kiedy się 
ocknął, poczuł gwałtowny napływ życia i sił. Mó­
wił głośno, wymyślał żonie, odgrażał się. 

Tymczasem strajk ,się zepsuł, ludzi mnóstwo po­
brali, a reszta znowu skamłała u majstrów o robo­
tę, zdając się na ich łaRkę i niełaskę. Zażądał Bać­
ka jeść po chorobie, ale w domu nic nie było. 

- Czekałam, aż wstaniesz, to poduszkę Rię za­
niesie. Będzie na parę dni. 

-A nie robiła~ nicT 



- t...:om miała robić? rrrzy razy byłam U lUHiZ€­

go. Wygnał za każdym razem: dla mnie teraz, po­
\\riada, sami nowi robią- dość ja już z wami mia­
łem zgryzoty! żeby jego morowe powietrzP ... 

- A gdzie indziej~ 
-Wszędzie odganiają. śmieją Rię z człowieka i 

tyle. Koniec świata! 
- U żydów byłaś? 
- U nich to samo. Powieśmy l'ię, Tomek. Po-

duszkę się zastawi, kupmy wódki, wypijmy po 
flaszce i niech nas wszyscy diabli ... 

- Głupia jesteś - ja tak na 1-mcho z tego świa­
ta nie zejdę. 

- .Takeś mądry - to myśl... 
Rtara. zaniosła poduszk~ do l om bardu, a Baćka 

został, i "myślał". Rozmyślał nad tym, gdzie się 
też Ka.zik zawieruszył? Z gorączki czuł wielkir ~->iły, 
ale ledwo nogami powłórzył. U!mył się, ubrał ię i 
ustawicznie mruczał coś do siebie. Chodził prz z ja­
kiś kwadrans po pokoju, przystawał kaszląc ci..;żko. 
Przystawał i stał długo, patrząc przez okno na 
wieże kate-dry i na dachy. W oczach miał gorąezkę 
i jakieś niewyraźne myśli. Wie<lział, ezego chrc, ale 
nie wiedział jeszcze, co ma robić. Co clmrila robiło 
mu się słabo. Spojrzał na swoje łóżko i ehriało mu 
Hię położyć z powrotem, odwrócić Hię do ściany, 
zakryć ię z głową i ni ch Hi~ dzieje, co chce ... Wie­
dział jednak, że jak się teraz położy, to już nie 
wstanie nigdy. śmierci ~-;ię jeHzcze hał, choć zara- ' 
zeru śmierci zezerze pragnqł. Rtanął prz d rozbi­
tym lusterkiem i podczesał , ohie je~-;zcze raz siwe 
wło y. Potem dolał wody kanarkowi. Pot.em ukląkł 



przf'd obrazami, przeżeg-nał się i zaczął pacierz, 
ale, nie doszedłszy do Zdrowaś Maria, wstał i 
otworzył okno, bo go dusiło stęchłe powietrze. Po­
tem miał zrobić jeszcze coś najważniejszego, o 
czym nie tyle zapomniał, ile wciąż jakoś odkładał. 
Ale przypomniał sobie, że żona może lada chwila 
nadejść, więc, śpiesząc :-;ię niezmiernie, wyszedł ze 
stancji. 

?.;g·arbiony, blady jak cień, powlókł sit; ulicami. 
Przystawał, opierał ię o mury i wypoczywał, dy­
:-:ząc ciężko. Zakaszlał się parę razy, że o mało co 
elusza z niego nic wyszła. Wreszcie doszedł do sa­
mego miejsca. W mag-azynie u pana żołopowicza 
wstawiano wła..~nie nowe szyby. Szklarze <lźwigali 
z trudem wielkie tafh-, a naokoło gapili :-;ię ludzie. 
Baćka ostrożnie otworzył drzwi, pokornie zd.iął 
czapczynę i · tanął w progu, patrząC' miłosiernie. 
·właściciel sicdział za kantorkiem i pisał. Subiekc-i 
zaczęli wypędzać natręta, a pan żołopowicz tylko 
<;pojrzał spod oka i pisał dalej. Baćka bronił się i 
z wielką pokorą prosił o przebaczenie i o robotę. 
Wreszcie pan majster spojrzał dobrotliwic i po­
wiedział: 

- Nic, mój Baćka. Teraz hasta! .Tnż ja mam 
wa · dosyć. 

- Z głodu umieramy, panie ... 
Cóż ja temu winien. Idź do :-;ocjali~,;iów, nice h 

ci tladzą robotę. Ruszaj, ruszaj z Bogiem. 
Baćka stał, chcąc j zcze coś powiedzieC:. ale­

żało koniecznie coś powiedzieć, bodaj trzy słowa. 
Coś takir~·o trza hyło {(•raz zawołać. Ale szezęki 



mu ,.;ię zawarły i wielka słabość zaezęia go ogar 
uiać od stóp do głów. Szybko w:vjął pu ·zkę z ki<·­
"'zeui paltota, wpadł za ladę i, nic nie mówicte, 
grzmotnął pociskiem pod same nogi majstrowi. 
Pan żołopowicz pocluiósł n;ce do góry, wrz~umąl i 
~patlł z wy~okiego stołka, a Baćka z tego wyt->iłk11 i 
wzruszenia upadł też opodal, 11ie wiedząc, eo s1ę z 
nim dziejr. Z mdlał. 

\Vyczerpała się cierpliwość martwego llarzę­
dzi<l. ~ie obliczali tego żyjącr ludzie. Nie wicdzia ł 
Tomasz Baćka o kol~jach pocisku, nir wirdział 
n jego starym inłaei wir. 

Broniła go od zimna, od wilgoei gruba żda1111H 
-..:korupa, broniła go o<l wstrząś11ięcia zapobiegliwa 
o"'trożnoś{ ludzka. Chowali go, chronili, hy nir 
wp<ull wt• \Hogic ręe<•. Robili, <'o mogli. 

Tt\g·o jednak ani wie<hie{, ani ourobić ni<• !llogli 
",.;zt•chmog;ący ludzie, co :,:;ię czyniło tam WP środ · 
ku, w tajemniczym wuęi rzn, g<lzie czaiła się pio­
l'llllll,jącH śmierć, gdzi na cienkim włosku J~awiv­
,.;zmw ehytrze pot woruy wybuch, żeby groził o 
każdej ehwili i zniszczył w pewnej godziniv to 
<·o ;~,nwadzalo ezłowit>kowi na jego drocl11c. Nil' 
wit•dziHł Toma~z Baćka, eo stanął ll<l ('Hły nkrr.yw­
<hcm:· lud krawi<.'eki, że wybrał się j<'llO jHkhy ;~, 
kamit•niem w n;kn 11a mocm'g·o wrog-a. it• wi<• 
dr.inł o tym i pobożny, 1n·awy Polak, p<lll mn.i~tt•r 
żołopowicz, i niepotrzt'hlli<' stalował aż \\ sanu•j 
kat(>drz solem1a i drog·tl wot nYę za C11<lownr zra -

... ' .. o 

t owa nit•. 



~ie było w tym endu. 
tlkruszyło całą moc pocisku tajemnicze życie 11ił 

natury, które szło swoją koleją, aż dokonało swe­
o·o. t)zły swoją koleją losy ludzkie, pożerając czas, 
trawiąc dusze, niszcząc życie, rodząc życie. Konała 
rewolucja, konała w pocisku siła. Omdlewała moc 
w du zach, wysuwała się z ręki broń. Oto wszystko. 

Zawieziono pobitego, okrwawionego Tomasza 
Baćkę do Ochrany na srogie badanie. Zabrano po­
cisk do specjalnego, opancerzonego furgonu i po­
wieziono ostrożnie. W zakładach artyleryjskieh ua 
Pradze oglądali go rz~zoznawcy, oglądali go z 
ciekawości oficerowie. 

Wszyscy byli radzi zajrzeć do tajemniczego 
wnętrza. Długo radzili, co czynić, żeby się jak naj­
bezpieczniej o wszystkim przekonać. Kto to wi~, 
czego się spodziewali. Czy chcieli wykra~{ i po­
'~i<1ŚĆ tajemnicę rewolucji? Czy zdawało im się, że 
w tej żelaznej skorupie zamknięta jest jakaś nad­
zwyczajna zagadka, przechodząca miarę w:;zy­
, i.kiego, co już z tych czasów odgadli i co już zdo 
łali zwyciężyć. 

Nakazane było bombę zważyć, zmierzyć, otwo­
rzyć, rozebrać i opisać ,yszystko. Lekceważył tłum 
oficerski "krawiecką" robo tę, śmieli się, kurząc 
papierosy wokoło pocisku, który zawiódł i nie 
wybuchł. To ośmieliło majstrów wojskowych. 
\Vstawiono więc pocisk w śrub. ztak i zwolna za­
ezęto odkręcać pokrywę. Opierała się całą mocą, 
aż po wielu wysiłkach m;tąpiła śr·uba. Obróciła się 
o mały włos pokryw·a i w tejże chwili wybiegli 
z wrzaskiem z warsztatu i majstry i dozorujący 
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ich 1'peejaliści i gapiący si~ na LQ robot<; oficerowie. 
Tłoezyli się i przewracali się we drzwiach. 

Straszny, gryzący zapach wypełniał pracowni~ 
- zabójczy i nie do zniesienia okropny był ten 
pierwsz~- oddech piekielnej machiny. Po wielu na­
radach i namy ·łach, oficer pognał znowu do ro­
boty ~truchlałych ludzi. 

Nie da ię z niczym porównać delikatności, z 
jaką dotykali si~ złowrogieg-o narzędzia wyfif,ra­
szeni żołnierze. W maskach na twarzach, z wil­
~otnymi gąbkami na ustach, ponieśli pocisk w rę­
kach krok za krokiem, wolniusiel'iko, przez pola, 
drogi, aż nad Wisłę. Tam złożono go na brzegu 
pod strażą czterech żołni rzy, rozstawionych sze­
roko w czworobok Ciekawie patrzyli na to wszy­
stko rybacy z miasta, siedzący na brzegu, przysta­
wali ludzie na drodze i nip wiodział nikt, co hy to 
znaczyło. 
Aż przyjechał furgon z . aperami i zaczęto pra­

cę. Wypuszczono z furgonu długi i gruby drut ·w 
kauczukowej powłoce, omotano poci k, przymoco­
wano i na długiej żerdzi o'irożnie zapuszczono w 
głębokie miejsce. Odpędzono precz rybaków, od 
ciągnięto furgon na Hto kroków. 

- Gotowo? 
-Gotowo. 
żołnierz w furgonie nacisnął guzik. W tej?e 

chwili stanął nad powierzclmią wysoki słup wody. 
Wzburzyła się woda na zerokiej przestrzeni. Wy­
waliły się z głQbiny Hpienione kłęby i poszła fala 
po rzece. 

Wyzionął z wody groźny, ~;łGhoki hnk - r.a -



wisł nad r2ieką, głucho, ci~żko i długo odbijał ~:->ię 
echami o wyniosł,, wał!' i mm7 Cytadeli, ~tojącej 
ua tamtym brzegu. 

Podniósł się i przegrzmiał- jak salwa armat­
nia nad świeżą mogiłą wojownika, jak ostatni, da 
leki odgłos burzy, która już minęła. 

Od huku zadźwięczały szyby w ślepych olmach 
więzienia - ocknął się ze swojej przedśmiertnej 
zadumy Rkazany ·więzień i nadRłnchiwał długo. 
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