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Nienawi$é - Zrédlo terroru®

Tak wiele napisano ostatnio o ksiedzu Jerzym Popieluszce,
ze powracanie do tematu nie jest fatwe, a co wiecej, naraza
piszacego na niezawinione nieraz powtdrzenia.' A jednak fascy-
nacja tragedig i jej wszystkimi nastepstwami to sprawa kluczowa
dla Polakéw. Trzeba stwierdzi¢ wyraznie: Polska zyskata nowe-
go Swietego. Tylko zaraz diabel podsuwa pytanie, czy bedzie
umiala zyskaé co§ wiecej niz jeszcze jedna palme meczefiska?
To, diabelskie pytanie moze wywotaé sprzeciw, poméwicnie o
cynizm, moze nawet zarzut frymarczenia Swietoscia. Bo moi§
sam miody meczennik, zatorturowany przez wyzszych pracowni-
kéw Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, od takiej postawy b}f
si¢ nie odzegnat — on, ktdry cale swe krétkie a tak pelne tresci
zycie poswiecit miloéci Boga i milosci Ojczyzny. A tej drugiej
mifosci nie rozumial abstrakcyjnie, a wlasnie przez ludz, przez
te braé robotnicza, ktérej byt pasterzem.: - AV etk Bk

Nie chiéd, nie cynizm, ale troska o przyszo$¢ tej ojczyzny
pojetej jako wielkie ludzkie zbiorowisko dyktuje stowa uwazne,

wazne. A : :

i Ksiadz Jerzy nie jest $wietym z wlasnego wyboru. Jak kazdy
dobry, prawdziwie z powolania dzialajacy kaptan, rozuxmal; swoje
postannictwo jako nieugiete gloszenie prawc_ly. Zapewne wiedziat;
ze pogrézki i anonimy, ktdre do niego docieraly, moga przeobra-
zi¢ sie w rzeczywisto§¢, ale on sam nie wybierat — on tylko

* W polowie listopada, gdy zgroza i oburzenie meczefistwem ks, 'Iemqo

ietuszki osi stopien najwyzszy, Jan Rem czyli Jerzy Urb_un'_,'oglo_s:}
fr‘:lyj'lldl ,,Ni:::?;g{ p - om ;ym wigkszoi¢ chyba prasy rezimowej.
Ani tytu! niniejszego artykulu, ani jego trei¢ nie jest polexmk'q z tg wypo-
wiedzig ' rzecznika 'prasowego PRL, bowiem nie mozna polemizowaé z falg
nienawisci i strachu, ktére tylko obng‘iyiy“autora. AN
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spelnial taki obowiazek do jakiego, w swym najglebszym przeko-
naniu, zostal przez Boga wybrany. I meczedstwa swego nie wy-
brat, zostal dofi wybrany. To moze nieistotne dla naszego wy-
wodu, ale warte chyba odnotowania. Bowiem piszac o $wigtosci
ksiedza Jerzego Popietuszki nieustannie nasuwaja si¢ dwie inne
postacie polskiej hagiografii: $w. Stanistaw Szczepanowski i §w.
Maksymilian Kolbe. JakZe wymownie ten nowy meczennik do-
pelnia tych swoich dwu poprzednikéw. Trudno powiedzied, w
jakiej mierze biskup krakowski z XI wieku wybieral swoje me-
czefistwo. Mdgt przeciez przypuszczaé, e monarcha nie porwie
si¢ przeciwko niemu, ze zawaha si¢ przed zabdjstwem. Natomiast
wybér §w. Maksymiliana by} jedneznaczny: franciszkariski, catko-
wicie wlasny i podjety dla jednego' tylko bliZzniego, ale poprzez
niego zwracajacy si¢ ku wszystkim. Dalsze analogie i réznice:
$w. Stanistaw zwracal sie przeciwko naduzyciom wiladzy, przeciw-
ko _krélowi, bo w tamtej epoce monarcha uosabial pasistwo,
a wiec jego postawa jest poréwnywalna z postawa ksiedza Jerze-
g0, choé minelo wiele stuleci i niezbedna jest korektura optyki
widzenia spraw. Oczywiscie Jaruzelski to nie Bolestaw Smialy,
a oficerowie z resortu Kiszczaka to nie siepacze, ktérym polecono
rozsiekiwanie zwlok, o czym opowiada legenda i starozytne malo-
widta. Ale istota jest analogiczna; : obaj Swigci zwracali si¢ prze-
ciwko uroszczeniom wiladzy padstwowej, wystgpowali przeciwko
aktom przemocy i niewazne, czy w XI wieku gra szta o prymat
Koéciola nad paristwem, bowiem wiasnie w tym miejscu wpro-
wadzié¢ trzeba korekture historyczna: - inaczej wéwczas ten pierw-
szy rozumial swe ziemskie posltannictwo, niewatpliwie nadmiernie
polityczne, ale... Nie. Trzeba bedzie jeszcze pdzniej do sprawy
powrdcic... .

Sw. Maksymilian nie wystepowal bezposrednio w-sprawach
politycznych, nie walczyl w dostownym znaczeniu przeciwko tota-
litaryzmowi hitlerowskiemu, zwalczat zlo, a wiec i to male, za-
gniezdzone w czlowieku i to wielkie, zagniezdzone w tworach
zbiorowych: w panstwach. I z milosci wybrat swéj los, ktory
kazal mu ratowaé nieznanego czlowieka, dajac w zamian wiasne
zycie.  Wywleczony z podrézy duszpasterskiej, katowany przez
zezwierzeconych funkcjonariuszy z wyzszym wyksztalceniem i
utopiony w rzece Polakéw — Wisle, ksiadz Jerzy oddat swe
zycie z boskiego wyboru za tych wszystkich, ktdrzy skazani sa
na bezprawie ubrane w majestat prawa. Ksiadz Jerzy walczyt
— tak, dostownie walczyt o wolnoéé jednostki, o jej prawa, o
sprawiedliwo$¢ i walczyl konkretnie — zwracajac sie przeciwko
totalitaryzmowi sowieckiemu, ktérego tylko nieudolnym odprys-
kiem jest totalitaryzm PZPR-owski. Czy moze istnie¢ walka po-
dejmowana z miloéci? Wiaénie zacytowani wyzej $wieci taka wal-
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ke wcielali poprzez swa postawe, swe czyny i swe wybory, nawet
jesli ostateczne byly dokonywane poza, lub stuszniej — nad nimi.

Chodzi przede wszystkim o to, ze na ksigdzu Jerzym zamyka
sie zaczarowany krag problematyki: Koséciét — pafistwo — jed-
nostka. I nie jest to naiwna sklonno$¢ umystu do liczb symbo-
licznych. WHasnie dlatego bylo ich trzech, bowiem pierwszy, u
podstawy owego tréjkata, rozpoczynat dopiero walke Koiciota
o sprawiedliwos$é, to znaczy o przeciwstawienie sie ziu panstwo-
wemu, ktére w danym, feudalnym momencie dziejéw wcielalo
sie w postaé kréla z mieczem uniesionym nad oftarz. Dwaj wspdt-
czeéni éwieci nie tylko, ze reprezentuja nowoczesne widzenie sto-
sunku Koéciota do ludzkosci jako do zbiorowosci jednostek w
spoleczefistwach zorganizowanych w struktury pafistwowe, ale
ponadto wyznaczaja dwa bieguny najgorszego zla naszego stule-
cia: dwéch najkrwawszych totalitaryzméw, dwéch najbardziej
odstreczajacych dyktatur nad tymi zbiorowo$ciami: hitleryzmu i
sowietyzmu. I tu juz przestaje odgrywaé role sprawa samego
wyboru meczefistwa, bowiem wybér postawy byl nie tylko w
obu, ale we wszystkich trzech przypadkach identyczny: byl wy-
borem sprawiedliwosci, nie zadnej tam nazistowskiej czy socjalis-
tycznej, ale po prostu sprawiedliwosci.

Jeden z méwcéw w czasie pogrzebu ksiedza Jerzego powie-
dzial, Ze ci, ktérzy go zamordowali, nie mieli wyobrazni. To nie-
zwykle stuszne stwierdzenie. Przy calym sprycie, przy calej per-
fidii, ktdra sie komunizm w sowieckim wecicleniu postuguje, sta-
rajac sie zamaskowaé swe prawdziwe oblicze i nada¢ swej dziatal-
noéci zbawczy wymiar ,postepu”, wielokrotnie popelnia on
wprost infantylne bledy, czasem dlatego, Ze ostros¢ spojrzenia
zaémiewa mu imperialistyczna pycha, czasem dlatego, ze powierza
wykonanie trudnych zadas ludziom prymitywnym, choé¢ z etykie-
ta ,,wyzszego wyksztatcenia”. Brak wyobraZni w przypadku ksie-
dza Jerzego polegat na tym, ze powoli, ale stale wzrastajaca liczba
émiertelnych lub okaleczalych ofiar ,,wojny jaruzelskiej” zostala
wzbogacona o ofiare tak reprezentatywna, tak wiasnie martyrolo-
giczna, ze trudno sobie wyobrazié co§, co byloby wigksza przy-
stuga dla polskiego Kosciota, w ogdle dla wszystkich Polakéw
(trudno bowiem do ich grona zaliczyé mocodawcéw i kolegéw
oficeréw-terrorystéw MSW). I znéw nie bedzie zadnym cyniz-
mem stwierdzenie, ze §w. Maksymilian wcielal miliony meczenni-
kéw hitleryzmu, ale zarazem posréd anonimowej $mierci w pacy-
fikacjach, kacetach i gestapowskich wiezieniach poprzez wiasny
wybér zachowywat swoja wylaczng, indywidualna, samotng $wie-
toéé. Ksigdz Jerzy stat sie przedstawicielem zaledwie dziesigtek
czy setek, a przeciez wielu z nich umierajac cierpialo nie mniej
niz on, ale to whaénie nie on siebie wybral, ale zostal wybrany
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i oficerowie: terrorysci byli wykonawcami nie jakich§ ziemskich
polecert, ale stali si¢ narzedziami Boskiej Opatrznosci. Pomimo
ogromnych podobiefistw pomiedzy hitleryzmem, a sow1etyzmem
nie ‘wolno 'pomiedzy tymi dwoma zjawiskami stawiaé znaku réw-
nania. . Podobiefistwa sa natury ogélniejszej, wynikaja z dykta-
torstwa, totalitaryzmu, ale to i wszystko. Hitleryzm byl zjawis-
kiem pojedynczym: zrodzit sie i skoriczyl wraz z jednym czlowie-
kiem, oblednym ideologiem nacjonalizmu niemieckiego, przemi-
nat i pozostaje tylko jako wielkie memento dla Niemcéw: byt
w gruncie rzeczy nie do zaszczepienia gdzie indziej (juz wiloski
faszyzm przybral zupelnie odmienng forme, podobnie jak frankizm
czy salazaryzm — wszystkie te nacjonalistyczne zjawiska byly wy-
nikiem aktywnosci poszczegblnych jednostek — wodzéw).

Komunizm nie tylko ze przezywa swych ideologéw, ale staje
sie dyktaturg permanentna. Groza i grozba komunizmu polega
wiasnie na jego cigglosci i w okresleniu ,kolegialno$é¢”, stosowa-
nym do aparatu wiladzy, jest pewna doza stusznosci: najwyzsze
rejony partyjnych dziataczy wysuwajg Wprawdme zawsze dyktato-
ra na sam czubek, ale sluzq mu wiernie pomimo zacietych walk
frakcy]nych Dyktator jest bowiem gwarantem funkcjonowania
rezimu, a jego ,elekcyjno$é” gwarantem cigglodci. Trzeba o tym
niezbednie pamietaé zwlaszcza wéwezas, gdy podejmowane sa
proby widzb pohtycznych opierajacych sie na hipotezach, co sie
stanie po $mierci aktualnego gense/ea

Otz w gruncie rzeczy nic sie nie stanie; jedyny wickszy
wstrzas wywolany nastepstwem Chruszczowa po Stalinie rozmyl
sie. bardzo szybko: Wybér byt ziy, grozit rozprzezeniem partii,
bo nowy gensek chcial ja naprawié, oczyszczaé i to bylo nie do
zaakceptowania. Detronizacja Chruszczowa zaprowadzita ,tad” i
choé jego nastepcy nie okazali sie lub nie zdazyh okazaé nikczem-
nikami wiekszymi od Stalina, to tylko dlatego, ze jest to jednak
bardzo trudna konkurencja: nie tak latwo zosta¢ Stalinem — na
to trzeba mieé wyobraZnie, a tej whaénie brakuje aparatczykom,
ktérzy nie przeszli rewolucji, a sa tylko kontynuatorami czerwo-
nego establishment’u.

Ziagodzeme form dyktatury koleglalne], pozorne uczlowie-
czenie komunizmu s3 wszelako réwnie mebezpleczne, jak obtedny.
terroryzm stalinizmu: czasy sig zrmema)g i nawet taka zmursza:
tos¢, jaka prezentuje w ostatniej Cwierci tego stulecia marksizm,
musi sie do nich dostrajaé. Wiasnie morderstwo ksigdza Pople-
tuszki jest przykfadem, jak cienka linia dzieli pozdr spraworzad-
nosci soc;ahstycznej" od . bestialstwa. Katcgoryczny imperatyw
whadzy, udzial w niej za wszelka cene musi w. konsekwencji pro-
wadzi¢ do takiej whaénie dztalalnosa, akq nam zademonstrowal

resort gen,: Klszczaka

NIENAWISC — ZRODEO TERRORU 7

T trzeba wyraznie podkreslié: 'z punktu widzenia bezparty]-
nych, a juz wszezegélnosei tych, ktérzy zdecydowanie opowia-
dajg sie jako opozycja' wobec totalitaryzmu sowiecko-jaruzelskie-
£0, jest zupelnie obojetnie, kto stal za mordercami z MSW. Tych
WSZYstleh ktérzy sg poza partig, a wiec ipso facto nie akceptuja
jej (margines nielicznych stuzbowych bezparty]nych jak Zygulskl
lub” funkcyjnych katolikéw jak Dobraczynsk1 nie odgrywa w tej
statystyce roli matematycznej) nie interesuja nadmiernie wew-
ngtrzpartyjne walki frakeyjne. Oficjalne czynniki da]q metnie do
zrozumienia, ze morderstwo ksiedza Jerzego bylo ,,inspirowane”
przez kogos, kto si¢ - tylko tymi  trzema katami posiuzyl Jesli
przyjaé, ze dajg do zrozumienia, iz to partyjny ,beton’ usitowat
w ten sposéb obalié obecnie rzadzacq -,,liberalnq-” ekipe, to wys-
tarczy ‘stwierdzié, ze to nas niewiele moze obchodzié. My nie
rozrézniamy |, liberaléw” ‘na tle permanentnej koleglalne) dykta-
tury, - ktéra jest po_ prostu cala z betonu. Bardziej interesujace
moze by¢ rozwazanie prognoz na temat na)bhzszej zimy: bedzie
bardzo' ostra, umiarkowana czy lagodna W partii zima ]est Zaw-
sze permanentna i zawsze ostra.

““Zreszta prawdopodobme nigdy sie 'doktadnych szaegolow
tego ‘mordu ‘nie dowiemy. ' Sadownictwo polskie {(przepraszam:
socjalistyczno-marksistowskie, bowiem ' uzycie tu przymiotnika
s»polskie” jest dla Polaka obrazliwe) ukazalo bardzo jawnie i bar-

niezdarnie zreszta cala swa agenturalnosc proces przeciwko
zabo;com Przemyka (ktorych nawet nie bylo na sali), stwierdze-
nie prokuratury co do'$mierci Bartoszcze, zalstmalel jakoby z przy-
padku i ,naduzycia alkoholu”; a jeszcze wezeéniej §ledztwa i ich
wyniki w sprawach Pyjasa czy mlhcy]nego terroryzmu w Bydgosz-
czy u;awma;a, ze cate sadownictwo jest agenturg SB i MO, czyh
MSW i spelnia polecenia ‘wydawane z géry. -

Mozna si¢ domysli¢, jak - bedzie wygladat proces. pmeawko
zab01com ksiedza Jerzego. Poprzedzi go -dtugotrwale i mezwykle
szczegblowe Sledztwo, w wyniku ktérego ‘sporzadzone zostanie
kilkadziesiat kllog'ramow skt sprawy’” — dostatecznie, by wszyst-
ko zostalo rozmydlone i pozbawione ostrych konturéw. Mozna
tez przewidzie¢ z grubsza trzy' scenariusze: 1. Wykazanre zabdj-
stwa dokonanego samowolme bez niczyjego nakazu' i poparcia.
Wéwezas wyroki- beda wysokxe w sferze morélne) nie ‘tyle ' za
czyn, ile za niesubordynacje, ktéra mogta sie dla aparatu wiadzy
okazaé bardzo niebezpieczna.  Jesli zapadnie' wyrok najwyzszy,
wdwczas obowigzkiem moralnym episkopatu b@dne whiesienie
prosby o' ulaskawvienie. - Ten wariant wydaje sie  nato- przekonu-
jacy. 2. Tak daleko' idace rozmycie konturéw, zé wszystko roz-
plyme sie w' mgtnych mslanych falach:  zabity przéd wrzicenie
do Wisly czy moze utopiony (tak jakby dla ofiary mialo ‘to jakie-
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kolwiek znaczenie). Wobec niemozliwoéci ustalenia ostatecznej
przyczyny $mierci sad bedzie zmuszony znacznie obnizyé wymiar
kary, a w powodzi szczegétéw zaniknie sprawa ewentualnych mo-
codawcéw. 3. Dopiero trzeci wariant wydaje sie prawdopodob-
ny: juz zresztg Urban mimochodem zwracal uwage na ,istotny”
szczeg6l, ze jeden z opryszkéw Kiszczaka kupit w krétkim okre-
sie czasu dwa dewizowe samochody. No i juz mamy wszystko
jak na doni: oczywiscie CIA, ten niezawodny straszak na partyj-
nych adherentéw, to najobrzydliwsze zagrozenie ich udzialu we
wladzy! CIA cheiata wykorzystaé morderstwo popularnego kaz-
nodziei, by siaé zamet w naszym kraju. CIA przenikneta do sa-
mego rdzenia aparatu. Tym ostrzej trzeba wzméc czujno$é, tym
bezwzgledniej tepi¢ obca i rodzimg kontrrewolucje. Ze cata taka
konstrukcja moze przekonaé tylko kompletnych debili? Czyz moze
to mie¢ jakiekolwiek znaczenie? Przeciez CIA wywotala wojne
w Afganistanie i wciggnela biedny Zwiazek Sowiecki w akcje nie-
sienia ,,bratniej pomocy” zagrozonemu narodowi afgafiskiemu.
Przeciez to w wyniku prowokacji CIA zestrzelono koreasiski sa-
molot pasazerski: bohaterski sowiecki lotnik i jego dowédca spel-
nili tylko patriotyczng i socjalistyczna misje obrony granic ,pas-
stwa robotnikéw i chlopéw”. Bezczelnoéé w wywracaniu kota
do géry nogami osiagnieta przez sowiecka dyplomacje nie zna
granic, no a mali wasalkowie nie maja nic innego do roboty, jak
tylko nasladowaé we wszystkim ,,wielkiego brata”.

Jesli proces bedzie — a musi byé — z gruntu nieuczciwy
i zaktamany, to nie przyniesie on zadnych istotnych rozstrzygnieé
w walce frakcyjnej. Najblizsza, a moze i dalsza przysztoéé nadal
bedzie stata pod znakiem chwiejnej réwnowagi. Pewne naturalne
procesy socjologiczne czesto wytwarzaja takie sytuacje pozornej
réwnowagi, zwlaszcza tam, gdzie nie ma zdecydowanie przewaza-
jacych sit. Balans mdgt by¢ ztamany i skapany we krwi, gdyby
doszto do czystki typu stalinowskiego, ale do tego potrzebny jest
genialny bandytyzm Stalina. Czasy si¢ zmienily, brak indywidual-
nosci tej miary co Josip Wissarionowicz. A jezeli brak ich na
Kremlu, gdzie powolne gnicie Czernienki (po réwnie powolnym
gniciu Andropowa) gwarantuje wlasnie owa chwiejna réwnowa-
ge, to c6z dopiero u nas! W tej sytuacji nikt nikogo nie zaata-
kuje bezpoérednio: w wysokich regionach partii wszyscy sie ze
wszystkimi tymczasowo dogadaja i nikomu nie bedzie zalezato na
ujawnianiu czegokolwiek. No i dobrze. Bo czy my mozemy na
tym cokolwiek skorzystaé? Rzucenie nam kogo§ na pozarcie
byloby wprawdzie dla partii czynem regenerujacym, ale w swej
staboéci nie moze ona takiego rzucania ryzykowaé, bowiem jaki
skutek miatoby ono dla coraz bardziej rzedniejacej , elity wiadzy”?

Cala rzecz polega na niezwyklej stabosci partii w Polsce.
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W Zwiazku Sowieckim jest ona zapewne nieporéwnanie silniej-
sza, choé i tego nie nalezy przeceniaé. Potega za Bugiem stoi na
aparacie terroru, na militaryzmie i na wrodzonej (a przez system
poglebionej) nieufnosci Rosjan do nie-Rosjan. Gdyby nie te trzy
czynniki, wszystko by si¢ juz dawno rozsypalo nie tylko u nas,
ale takze tam — na Wschodzie. Partia wiec nie moze sobie w tej
chwili pozwoli¢ na jakiekolwiek czystki, byloby to samobdjstwem.

A z czysto moralnej strony: czy rzeczywiscie wazne jest usta-
lenie, kto jest naprawde odpowiedzialny za $mieré ksigdza Popie-
tuszki?  Odpowied? na pytanie tak sformulowane jest wazna
tylko dla historyka — dla nas — hic et nunc — nie! Niewazne,
jak sie nazywaja, jakie peili w swym resorcie funkecje i jaka
spotka ich kara za czyn, za ktéry nie ma kary, poniewaz jest on
w swej obrzydliwosci niewymierny. Czy pamietamy, czy chocby
jeszcze w $redniowieczu pamigtano, jak sie nazywali ci, co ¢éwiar-
towali §w. Stanistawa, wzglednie ten, ktéry z polecenia kréla
zadal $miertelny cios (zdaje si¢ bowiem, ze wlasnoreczne zabdj-
stwo krakowskiego biskupa przez Bolestawa Smiatego to wersja
pézniejszej legendy)? Czy pamietamy, jak sic nazywat SS-man
wstrzykujacy $mieré w zyly Sw. Maksymiliana? Te narzedzia ter-
roru sa z perspektywy historycznej — i tej naszej, porazonej
zgrozg, ale $wiadomej sytuacji — zupelnie niewazne. Za kazdym
razem chodzilo o co$ innego: o zbrodni¢ wiladcy czy systemu i
jezeli pyta¢ o winnego, to odpowiedZ prawidiowa brzmi: w pierw-
szym przypadku — krél, w drugim — Hitler i jego zbrodnicze
dzielo: nazizm, w trzecim — komunizm w sowieckiej redakcji.

I nawet nie jest wazne, czy za morderstwo na ks. Popielusz:
ce odpowiada: Milewski czy Kiszczak; odpowiadaja w réwnej
mierze obaj, jako ze to wlasnie oni sa tym terrorystycznym guzi-
kiem rezimu, ale i ich odpowiedzialnoéé jest tylko posrednia, sa
przeciez tylko mechanizmami ustroju.- Tyle, ze mechanizmami
myslgcymi: sami wybrali nienawi$é i zbrodni¢ uprawiang przez
paistwo jako swéj zawdd.

Wiaéciwie przerazajaca i wymagajaca jakiego§ ,,narodowego
rachunku sumienia” jest sprawa tego rozniecenia nienawisci, kté-
ra wywotata w stuzacym jej aparacie stabo$¢ partii. Przeciez nikt
o przecietnej inteligencji (a nie mozna przypuszczaé, ze MSW za-
trudnia debili) nie moze dzi§ przypuszczaé, ze czynami ludzi mto-
dych, ludzi z powojennych rocznikéw moze powodowaé jakas
ideologia spoteczno-filozoficzna. Marksa i innych teoretykéw
dawno juz przestano czytaé, papka propagandowo-ideowa jest nie-
zwykle prymitywna, a znaczny stopied izolacji, ktéry istnieje po-
miedzy shuzgcymi rezimu a reszta spoleczefistwa, nie moze prze-
staniaé oczywistosci sytuacji kraju, gdzie przytlaczajaca wigkszosé
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ludzi - nienawidzi komunizmu i komunistéw, a nieudany gospo-
darczo system egzystuje tylko dzigki stuzbom terroru i nienawisci.
Na marginesie warto tez podkresli¢ jeszcze jeden element
wspélczesnej komunistycznej struktury spotecznej: coraz bardziej
poglebiajaca si¢ izolacje wojskowej kadry oficerskiej od spote-
czefistwa. Przed wojna oficer byl nieraz ozdobg towarzystwa i
niewgtpliwie aktywnym uczestnikiem spoleczefstwa. Dzi$ ofice-
réw zawodowych niemal nie widuje si¢ ,,w towarzystwie”, a ich
udzial w spoleczefistwie jest catkowicie instrumentalny. Nie dzieje
si¢ tak za sprawg jakiegokolwiek snobizmu, ale na skutek dziatal-
nosci . rezimu, ktéry swemu ,zbrojnemu ramieniu” stwarza -do-
godne warunki izolacyjne, klanowe, a z drugiej strony na skutek
zastuzonej w pelni nieufnoéci. Dawniej oficer Wojska Polskiego
byt przede wszystkim i wylacznie obrosca ojczyzny, dzis jest tylko
i wylacznie obrofica rezimu, a wiec przyblizyt sie i stapiaé zaczat
z resortem MSW, ’ SN 4
Teraz jednak trzeba postawi¢ podstawowe pytanie: c¢zy sta-
wiajac od dawna, ale w sposéb ukryty i dotychczas sporadyczny,
na terror, partia i jej studzy beda dazyé do natgzania nienawisci
i wzmagania tego ostatecznego sposobu walczenia ze spoleczesi-
stwem? I znéw musimy powrdcié do pytania: jak staba jest
partia? Tylko wiedzac to potrafimy postawié¢ najprawdopodob-
niejsza hipoteze. Stabo$¢ bowiem dziata dwojako i w dwéch prze-
ciwstawnych kierunkach: z jednej strony powstrzymuje kolegial-
ng dyktature przed podejmowaniem krokéw zbyt drastycznych,
z drugiej moze wlasnie prowokowaé do terroru jako do $rodka
ostatecznego. : 3
“Nasz kraj znajduje si¢ chyba obecnie na rozdrozu, na ktérym
te dwa przeciwstawne kierunki zderzyly si¢ ze sobg. Nie chodzi
o frakcje, ale o oceng sytuacji, kt6ra z jednej strony (Jaruzelski)
nie wydaje si¢ jeszcze tak beznadziejna, by trzeba bylo az urucha-
miania ,brygad $mierci”, z drugiej (opozycja antyjaruzelska w
PZPR) przekroczyta bariere zagroZenia rezimu, co wymaga uru-
chomienia §rodkéw ostatecznych. A wiec jeszcze raz: nie chodzi
o ,.beton” czy ,liberalizm”, ale wylacznie o analize sytuacji, bo-
wiem Jaruzelski zastosowalby te same ,,$rodki ostateczne”,.gdyby
nie uwazat, ze zdota spacyfikowaé spoleczefistwo bez terroru.
Poniewaz za$ sytuacja w spoleczefistwie wcale nie przedstawia
sie tak, by rezim mégl spaé spokojnie, uruchomienie mechanizmu
‘nienawisci i terroru jest niestety wysoce prawdopodobne. Jesli
zaé kto§ powie: nie ma dzi§ juz warunkéw do czystki na miare
‘stalinowska, odpowiedZ musi byé nastepujaca: tak, bo czasy sie
zmienily,’ ale to nie oznacza ,ztagodzenia kursu”, tylko zastoso-
wanie nowych metod. Dawniej sagdownictwo i terror. GPU shu-
zyly do wyciskania torturami zeznari ze zbednych dziataczy partyj-
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nych; dzié terror mozna uprawiaé skrytobdjczo, wykorzystujac
sadownictwo tylko do zacierania §ladéw. Komunizm ma-w.dzie-

inie swej zagranicznej ekspansji ogromne wprost do§wiadczenia
w zakresie terroryzmu, dlaczego nie miatby go stosowaé w obre-
bie wlasnych obszatéw? - Zwlaszcza gdy zgnily humanizm. inte-
lektualistéw i zagraniczne presje coraz bardziej utrudniajg terror
sadowniczy. W tej sytuacji jedynym wyjSciem jest-terror mafijny,
samosady, skrytobdjstwa. Jest czym$ okropnym, Ze jego stosowa-
nie zaczyna sie whasnie od naszego kraju. Ale to tez da si¢ wy-
jasni¢ logicznie: to wlasnie u nas umitowanie wolnosci i niena-
wis¢ do jakiejkolwiek (obcej czy whasnej) przemocy sg najsilniej-
sze, a wiec kryzys calego systemu tu ma swéj punkt najstabszy
i tu przyszo do zastosowania ;$rodkéw ostatecznych”.

Niestety wydaje sie, ze stanelimy na krawedzi, Ze ofiara
ks. Jerzego, nie pierwsza, nie jest tez ostatnia. Wielki PZPR-ow-
ski seans nienawiéci dopiero si¢ zaczyna: w izolowanych $rodo-
wiskach. policyjno-partyjnych jest stale’ podgrzewany. Chwilowe
wyciszenie ‘(manifestacje pogrzebowe i listopadowo-niepodlegtos-
ciowe, w czasie ktérych nie uzyto palek) jest tylko wyciszeniem
PO pierwszym szoku. Shudzy rezimu obserwuja bacznie reakcje
spoleczne. i jak tylko uznaja, ze sytuacja do tego dojrzata — ude-
" Jest to:$éwiadectwem  tego, o czym kazdy rozsadny czlowiek
wie od -dawna: |z takim ustrojem zadne spoleczefistwo. nie ma
szans dogadania ‘sie. - Méwienie o ;zasiadaniu do stolu’” moze by¢
tylko manewrem politycznym, pewnego rodzaju szyfrem pul}ﬁcz-
nym; ale nie celem realnym. - Istnieje tylko jedna i naprawde jedy-
na mozliwoéé: écraser I'infame — zniszczyé zrédlo zla, czyli whas-
nie sam system-z jego eskalacja nienawisci, permanencja terroru,
klamstwa i obludy. ,Dyktatura kolegialna” ukryta za ,dyktatu-
ra proletariatu” jest u schylku naszego stulecia najciemniejsza
plama ludzkosci, jej najwigksza hariba. To zlo -trzeba unicestwié
i nie ma sie co ogladaé; ze kto§ (w naiwnym przekonanin Pola-
kéw oczywiscie Reagan) zrobi to za nas, ktérzy jesteSmy t3 naiw-
noécia, terrorem i obluda bezposrednio zagrozeni: Kto tego za-
grozenia nie odczuwa na whasnej skorze, jest zazwyczaj dostatecz-
nie krétkowzroczny, by wyznawaé doktryne ,byle’ moja wies
spokojna”. ALY T oy '

" Czy chodzi o krucjate, o neomesjanizm? :Alez skgd: o wiclka
dojrzafosé, o wielka cierpliwos¢ ale zarazem o nieugieto$é w jed-
nym — ten system musi znikna¢ z powierzchni ziemi i-jest to
nasza — w najszerszym kregu spolecznoéci zniewolonych — spra-
wa wobec ludzkoéci. ' A chociaz wécieklo$é nas ogarnia, zgroza
i che¢ zemsty — musimy tez niezbednie pamietaé, ze nasza'w.
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jest Swieta, to znaczy nie moze si¢ uciekaé do zbrodni, klamstwa
i nienawi$ci, bowiem walczymy o sprawiedliwo$é, a nie o odwet.
Tylko tyle mesjanizmu jest w tym naszym postannictwie, bowiem
nie oczekujemy pomocy ani od Boga, ani od ludzi, a juz szcze-
gblnie od tych, ktérzy nie podlegaja bezposredniemu zniewole-
niu. Bég dat nam to, co boskie: $§wicto$é meczennika. Reszta
jest ludzka sprawa, jest ta fundamentalng tradycja europejskiej
kultury, ktéra szacunek wobec ludzkiego istnienia, ludzkiej jedy-
nej niepowtarzalnosci, weielita w humanizm.

Andrzej Artur GRABIEC

Nakladem Ksiegarni ,,Libella” w Paryzu
ukazata sie w druku ksiazka

Ks. JERZY POPIELUSZKO
+KAZANIA PATRIOTYCZNE”
Msze $wiete w intencji Ojczyzny w czasie

stanu wojennego w Polsce
Styczen 1982 - Sierpierr 1984.
Cena: F.95,00.

,, LIBELLA”
12, rue Saint-Louis-en-I’lle, 75004 Paris (France).
Ksiazki wysylamy na caly $wiat.

RUBEA

12, Rue Saint-Louis-en-Plle — 75004 Paris
Meétro: Pont Marie. Tél.: 326-51-09.

KSIAZKI POLSKIE e KSIAZKI FRANCUSKIE DO-
TYCZACE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] e
PRZEKEADY Z JEZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI

Katalogi bezplatne wysylamy na kazde zadanie

Chrzescijanstwo

Wsréd opublikowanych fotografii z okresu zatoby po $mierci
kardynala Stefana Wyszyriskiego znajduje si¢ jakze wiele mowia-
ce dzisiaj zdjecie: widaé na nim ks. Jerzego Popietuszke, ktéry,
otoczony przez warszawskich hutnikéw ze sztandarem ,Solidar-
nosci”, w napieciu wpatruje si¢ w trumne zmarlego Prymasa.
W niespelna cztery lata p6zniej on sam, do niedawna nieznany
szerzej wikary z Zabek, Anina i warszawskiego Zoliborza, talgze
miat sie staé symbolem Polski i Kosciota w Polsce. Dla swoich
rodakéw i dla $wiata. I to po kilku zaledwie latach robotniczego
apostolatu.

Ten apostolat wsréd robotnikéw rozpoczat si¢ w niedziele
30 sierpnia 1980 roku, kiedy Prymas Wyszynski polecit ks. Po-
pietuszce odprawienie Mszy dla strajkujacych w Hucie Warsza-
wa. Zetkniecie sie z ich ludzkim i chrze$cijaniskim $wiadectwem
bylo tak silne, ze postanowit wéréd nich pozostaé. Pozostaé -
jak sie okazalo — do konca, na dobre i na zle, takze a moze
przede wszystkim wtedy, kiedy u niektérych zwyczajnie ludzki
strach, milczenie i tylko stowa chrzescijanskiej pociechy przy-
stonily wiernos¢ gloszonej wczeéniej etyce Solidarnosci, manifes-
towana na zewnatrz wiernoéé ludziom i wartosciom. ,Pozosta-
tfem z tymi ludZmi — pisat niedawno. Bylem z nimi w czasie
triumfu... Bytem z nimi w grudniowa, czarna noc. Kiedy b}{ty
rozprawy sadowe, chodzitem z ich rodzinami do sadu. Siedzia-
tem w pierwszych lawkach i oni wiedzieli, ze ich rodziny sa
objete opieka”.

Zafascynowanie postawa robotnikévg paznaczylo tez bardzo
wyraznie styl jego pracy duszpasterskiej, jego stpsunek do ludzi
$wieckich, jego spojrzenie na Kosciél. Spojrzenie, w ktérym w
spos6b szczegblny dawata o sobie znaé ta p_odkreélana przez §o—
bér prawda, ze Kosciét to nie tylko i nie przede wszystkim

hierarchia, ale caty Lud Bozy; ze — jak pisal — ,sytuacja Kos-
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ciota zawsze bedzie taka sama, jaka bedzie sytuacja ludzi”. Na
takim gruncie opierala si¢ wyjatkowa w nim patrzeba solidar-
noscl z powierzonymi jego pieczy wiernymi, solidarnoéci. takze
w- cierpieniu. Pisal: ,Jezeli ludzie, ktérzy maja rodziny,-dzieci
i obcigzeni s3 ‘wielka odpowiedzialnoscia, byli w wiezieniach,
cierpia — dlaczego ja, jako ksiadz, nie mam z ich cierpieniem
pofaczy¢ swego cierpienia?” : YO
Postawa ogromnego, wyrazanego nie tylko stowami,, szacunku
i zaufania wobec $wieckich, szczegblnie wobec ludzi ciezkiej pra-
¢y, wobec ich do$wiadczen, wobec dostepnych tylko $wieckim
form dawania Swiadectwa, wobec ‘ich funkcji . profetycznej  w
Kosciele, wobec drég ich dochodzenia do religii — stanowita, jak
si¢ wydaje, jeden z sekretéw popularnosci ks. Popietuszki wsréd
wielu tysiecy, a. moze i milionéw Jjego rodakéw. . - Sy
Szczegélng popularnosé przyniosty mu, jak wiadomo, glosne
Msze za Ojczyzne, ktére od poczatku stanu wojennego, od stycz-
nia 1982 roku, gromadzity kazdej ostatniej niedzieli miesiaca wie-
lotysigezne thumy  wiernych, nie tylko ze stolicy. = Uczestniczyli
W niej przede wszystkim ‘gtéwni podopieczni ks. Popietuszki,
robotnicy z Huty Warszawa, ale takze inteligencja, ludzie nauki
i sztuki, a wéréd nich najwybitniejsze ‘osobistosci polskiego: #ycia
umystowego. Obecnosé znanych pisarzy, aktoréw i przywoédedw
autentycznej opinii spolécznej przypominata niejako o .tym, do-
niostym, - jedynym na ‘taka ‘skale’ W' Europie procesi¢ moralno-
kulturowym,” jaki ‘dokonat si¢'w Polsce zwlaszcza w ostatnich
kilkunastu ‘latach. O procesie duchowe;j identyfikacji z Koscio-
fem “polskich ‘elit intelektualnych i spotecznych, identyfikacji,
ktéra manifestowana byta nie na gruncie takich ekskluzywnych
spotkan, jak np. Tygodnie Kultury Chrzescijaniskiej, ale w kos-
ciele, poprzez uczestnictwo w liturgii, Poprzez udziat w liturgicz-
nej wspélnocie. Oczywiscie, owa identyfikacja z Kosciotem i so-
lidarno$¢ z wiernymi -z réznych warstw spolecznych wyrazata sie
wielokrotnie juz wcze$niej. Tutaj jednak,. jak ‘si¢ wydaje, osia-
gnela ona swéj wyraz szczegélnie  dojrzaty: ‘byta nierzadko $wia:
dectwem o0s6b, ktére, jak np. aktorzy, za swa wiernosé¢ ludzkim
i, chrzescijaniskim ' ideatlom  robotniczej ,Solidarnosci” zdecydo-
waly si¢ ptaci¢ wysoka cene,' Symboliczne byly tez recytacje pol-
skiej  poezji romantycznej i wspbtczesnej: niejako podkreslenie
moralnej i spotecznej waznoéci tej funkeji naszej literatury na-
rodowej, jaka od dawna wyraza sie. w budzeniu sumieri, w wypo-
wiadaniu jezykiem sztuki zbiorowych aspiracji spoteczenstwa, w
odwaznym podtrzymywaniu instytucji pisarskiego,protestu,
‘W tych comiesigeznych Mszach za Ojczyzne szczegllnym sza-
cunkiem cieszyly si¢ kazania ks. Popietuszki. Kazania, w ktérych
staral si¢ on pozostaé¢ wierny wiekowej tradycji polskiego Kos-
ciola i uksztattowanej ostatecznie na przestrzeni ubieglego: stu-
lecia patriotycznej. religijnosci Polakéw. Dochowujac wiernosci
tradycji — ks. Popietuszko daleki byt jednak od bogoojczyznia-
nego modelu wiagzania kategorii polskoéci z kategoria katolic-
kosci. Réznit go przede wszystkim sam jezyk: pozbawiony mo-
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numentalnosci i patosu, zwiezly i prosty. Jezyk nowoczesny i
jednoznaczny, ‘jak jednoznaczna mqralme byta pos.tawa.«tych,
ktérzy go stuchali. Ta innoé¢ uderzajaca w samym sposobie mé-
wienia o religii i o Polsce zblizala go na pewno zwilaszcza do
przedstawicieli tych powojennych*genex:acp, ktére w epoce Sierp-
nia: staty sie dla wszystkich nieoczekiwanym odkryciem zupf:l-
nie nowego cziowieka: cztowieka wewngtrznie wolnego: w .sposqlz
nowoczesny i dojrzaly wypowiadajacego swa odpomedn.alnosc
za sprawy polskie i Kosciét. W tym zaska}(ujqcym odkrycm zda
wata sig spelnia¢ ta nadzieja, ktérg wyrazat Pryx.nas Wyszynsklf
odwotujac si¢ wielokrotnie do'stéw pisarza: ,,Id'Zle nowych_ ludzi
plemig”. - Sam ks. Popieluszko byt jednym z nich. I.byl Je_dx_lo-
czesnie przykladem zupelnie nowej generacji ppls}uch ksiezy:
nie lepszych od poprzednikéw, ale — innych, u.sxhpqc.ych oc!p9-
wiedzie¢ w swej pracy na wspélczesne zagrozenia i nadzieje
swych rodakéw. -« : :

Podczas lektury kazann ks. Popietuszki, ktére zawsze nosza
Slady bardzo starannych przygotowan, takze pod wzglgdem for-
malnym, uderza precyzja i konkretno$éé¢ w rysowaniu .obrazu mo-
ralnych zagrozen, a takze wynikajacych stad mora'lnyc.h powin-
nosci i wysitkéw: m.in, w zakresie szeroko rozumianej kultury
narodowej, o$wiaty i wychowania, historycznej samoswiadomos-
i Polakéw. Kazania te byly nie tyle moralnqu protestem prze-
ciwko réznym formom zla w Zyciu publicznym, ile przede wszyst-
kim' préba przedstawienia konkretnych zadan na. dzis, dla
wszystkich, z nieustannym podkreélan}em tej ewangelicznej pra-
gmatyki, ktéra od samego siebie kaze _roz'poczgnaé budowan_le
prawdy, sprawiedliwosci i wolnosci w zyciu zbiorowym. Moze
dlatego tak wyrazne bylo w kazaniach ks. Popietuszki odwotywa-
nie sie¢ raczej do spo!eczeﬁstwa,‘do. .rqbotmkéw‘,‘mz do abstrak-
cyjnej czasem i odswietnej kategorii narodu. o)

W tym widocznym wysitku konsekwentqegp oddzxalywama
przede wszystkim na ludzka i chrzescijarska Swiadomos¢ stucha-
czy, na ich postawy, w upartym przypominaniu wciaz tych sa-
mych wartosci i ich wzajemnych zwmzkéw: prawdy, odwagi,
miosci czy sprawiedliwosci — tkwila, bycé moze, istotna przy-
czyna nie tylko ogromnej popularnosci ks. Popxehxs-zlq, a'le réow-
niez sily jego moralnego oddzial.ywama. powaga wiezi, jaka 1a-
czyla go z bardzo wieloma ludZzmi w Polsce.

wymienionych wartosci i cnét szczegdlnie czgsto po-
wrasciqifré(:ekstach kazin ks. Popietuszki stowo ,mestwo”. Megs-
two jako podstawowy warunel_( osiggniecia prawdy oraz wew-
ngtrznej wolnosci. Ono stanowi bardzo wainy element tej wizji
chrzescijanstwa, jaka starat si¢ przekazac innym. W sytuacji,
ktéra niektérych jego wspStwyznawcow sklaniata do méwxegn_a
o ludzkim zyciu jako wartosci najwyzszej, on uka.zyvya! chrzesci-
janistwo trudne i heroiczne, podkre§lajac wiele razy, ze ,za praw-
de trzeba cierpieé”. ‘Przywracatl sens podstawowym dla chrzeé_cx-
janstwa warto$ciom.
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Przywracat zwlaszcza sens cierpieniu. Méwit o nim bardzo
czgsto: o konkretnym cierpieniu konkretnych ludzi, o cierpie-
niach spofeczenstwa, a sposéb, w jaki powracat do tego tematu,
zdawat sig¢ by¢ echem tej $wiadomosci soborowego Kosciota,
ktérej wyrazem stala sie przed laty encyklika ,Gaudium et
spes”: $wiadomosci nie tylko tego, co Kosciét sam daje $wiatu,
ale réwniez tego, co od $wiata i historii otrzymuje. O wsp6l
czesnym cierpieniu Polakéw, o podeptaniu zbiorowych wartosci
moéwit tak konkretnie i tak zarliwie, jakby chciat w ten sposéb
splaci¢ dtug Kosciota wobec ,Solidarnosci” i robotnikéw, diug
zaciggniety w okresie sierpniowej ,rewolucji moralnej” i w la-
tach nastepnych.

Trudno powiedzieé, jaka spoéréd poruszanych przez ks. Po-
pietuszke kategorii najsilniej oddziatywata na $wiadomosé jego
stuchaczy. Moze ta jego postawa, ktéra dominowata w kazdym
kazaniu i ktérej dat wyraz jeszcze na kilka godzin przed porwa-
niem: ,Zto zwyciezaj dobrem.. Médlmy sig, by$my byli wolni
od lgku, zastraszenia, ale przede wszystkim od zadzy odwetu i
przemocy”. '

Miatem okazje zetknaé sie z ks. Popietuszka w szczegélnie
trudnym dla niego czasie, kiedy na pewno nietatwo mu bylo
zachowa¢ taka wiasnie postawe. Bylo to w kilka dni po dore-
czeniu formalnego aktu oskarzenia. Z trwajacej wtedy wiele go-
dzin rozmowy zapamigtatem zwlaszcza jego ogromny spokdj we-
wnetrzny, a nawet — pogode. Opowiadat mi o nawréceniach,
o powrotach do religii nieraz po kilkudziesieciu latach oddalenia
czy nawet wrogosci, o otrzymywanych listach, ktérych autorzy
dzigkowali za przywrdcona im wiarg w cziowieka, za wewnetrzne
uciszenie. Byl najglebiej przekonany o stusznosci i spolecznej
wadze tego, co robi — a jednocze$nie z wielka pokorag moéwit o
sSwiadectwie odwagi innych ludzi, o cenie zachowywanej god-
nosci. W pewnym momencie naszej rozmowy poprosit mnie,
cziowieka swieckiego, bym przejrzat teksty kazan i szczerze mu
powiedzial, czy nie ma w nich przypadkiem choéby cienia ,ro-
bienia” polityki, czy we wszystkim wyczuwa si¢ obecnos$é
chrzescijaristwa.

W pierwszej encyklice Jana Pawita II, ,Redemptor hominis”,
znajduja sig zdania: ,Wiasnie owo glebokie zdumienie wobec
warto$ci 1 godnosci cztowieka nazywa si¢ Ewangelia, czyli Dobra
Nowing. Nazywa sig¢ tez chrzescijanstwem.”.

Stefan FRANKIEWICZ

Notatki o symbolach

Niewiele wiemy o Zyciu i obyczajach kolaborantéw. Nie
bardzo si¢ nimi interesujemy, a gdyby nawet ciekawily nas jakies
pikantne historyjki — zwykle nie ma ich kto nam opowiedzie¢.
Srodowiska rozpadly sie, podzialy utrwalily, nie siadamy przy jed-
nych stolikach w kawiarni, a i do kawiarni nie chodzimy tych
samych. Czego§ podobnego nie bylo nigdy przedtem: zawsze
istnialy obszary neutralne, gdzie ludzie mocno zwigzani z whadza
spotykali sie z jej mniej lub bardziej otwartymi przeawmkaml
Bylo. miejsce na wymiane ztosliwosci, lecz takze informacji. Teraz
takich obszaréw nie ma, do. ich istnienia potrzebna jest bowiem
pewna zgoda na dwuznaczno$é, nieokreslonos¢ — tymczasem
wszystko stalo sie przerazliwie jednoznaczne. Ma to swoje wady:
miedzy innymi rozumowanie sie od tego nazbyt upraszcza. Z d’rq-
giej jednak strony zrozumiale, ze ludzie boja si¢ dwuznacznosci,
boja sie gruntu §liskiego, jako Ze na takim gruncie wladza wcigz
podcina nogi, i czyni to — przyznajmy — z duzg wprawa.

Dotarta do mnie, jako jedna z nielicznych, taka oto historia
z Zycia kolaborantéw. Dotyczy ona powstania ZPAMiG-u, czyli
Zwigzku Polskich Artystéw Malarzy i Grafikéw. K.lefiy po r1oz-
wigzaniu ZPAP wladze zabraly si¢ do tworzenia w Srodowisku
plastykéw nowej, postusznej organizacji, pierwsi zglosili sig oczy-
wicie partyjni rzezbiarze, stali wykonawcy rzadowych zaméwied
na propagande w kamieniu i brazie. I tak, bez Zadnych ociggari
sie i trudnoéci, powstal ZAR (Z‘Ylazek Arty'st‘éw‘ Rzez.'blarzy).
Gorzej poszto z malarzami i graf}kamg; mniej si¢ oni musza
liczyé z mecenatem, bardziej przywiazani sa do idei niezaleznosci
artysty. :

Kiedy zwolywano wige zjazd zalozycielski nowego zwigzku
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malarzy i grafikéw organizatorzy nie postawili sprawy catkiem
jasno: ze kazdy kto przyjedzie jest juz w to umaczany na zaw-
sze. Przeciwnie — w patacu w Zaborowie pod Warszawa, gdzie
sa i labedzie na stawie i stadnina koni (a wszystko to nalezy
do partyjnego koncernu RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”) zebralo sie
na swobodng dyskusje grono twércéw niezaleznych, czgsto o du-
#ych nazwiskach (m.in. Berdyszak, Hasior, Wejman, Duda-Gracz,
Dwurnik). Mieli sie zastanowi¢ razem nad sposobami ratowania
sztuki polskiej, nieskrepowani niczym, takze opinig publiczng,
ktéra czesto kieruje si¢ emocjami. - :

Przyjeto ich mile, nakarmiono obficie, nikt im w dywagacjach
nie przeszkadzat. Gdy juz jednak zjedli kolacje i obiad, popili,
pogadali, przespali si¢ w czystej poscieli w luksusowych komna-
tach — dano im do podpisania Deklaracje Programowa ZPAMIG,
i ‘to byla mocna rzecz! Précz normalnej w takich przypadkach
obludnej gadaniny o trosce i rozwoju znalazt si¢ w Deklaracji
donos na kolegéw, a mianowicie obwinienie ;,czesci bylego kie-
rownictwa ZPAP” za to, ze Zwiazek przestat istnie. A wiec
i klamstwo, i zdrada jednocze$nie. Na jedzenie takiej zaby. nie-
zalezni twércy nie byli przygotowani: - niektérzy zaczeli si¢- wy-
migiwaé. Organizatorzy byli jednak nieustepliwi, a przeciez to
oni zafundowali miesiwa i-zupy, biale posciele, przechadzki po
parku — jakze wiec im odmawiaé? I wszyscy podpisali, nikt
sie nie wykrecit. . Y5 DG ‘ : Vi A3

Moze zreszta historia ta nie catkiem jest prawdziwa, moze
kazdy z nich jechal do Zaborowa wiedzac doskonale, ze jedzie
sie tam sprzeda, i sprzedat sig, a tylko potem niektérzy narzekali,
bo nie wyszli na tym najlepiej.

B

Wspaniale, ze ukazuje si¢ tyle gazetek, ze maja swoje pisemka
zaklady pracy, szkoly, a nawet milicjanci (,,Godno$¢”) — czasem
jednak zaczynaja mnie one niecierpliwié: zbyt wiele- gazetek prze-
pisuje jedna od drugiej, i informacje sa jedna do drugiej po-
dobne: wyrzucili z pracy, zatrzymali, pobili, dostat wyrok -itp.,
itp. Monotonny jest jezyk, a zarazem zbytnio krzykliwy, nafa-
dowany epitetami, Niedawno docent B. powiedzial, odktadajac
ze znudzeniem gazetke, 7e ma juz doéé tego tonu ,,0j, dupa boli,
dupa boli”. A

““Docent B. jest naukowcem o wielkim dorobku, przy tym
organizatorem zycia naukowego nieustepliwym wobec wiadzy.
W osobistych potyczkach z wiadza to raczej on wygrywa, nie ona
z nim. Gdy jednak instytut jego padi ofiarg pewnej niegodzi-
wodci ze strony ministerstwa — docent natychmiast sporzadzit
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Opis zajscia i wystal do gazetek. Relacja byla rzeczowa, nawet
dowcipna, ale tez jej autor ma za sobg kilkanascie tysiecy zapi-
sanych stron, i w danym przypadku mégt sobie pozwolié na
pewien dystans. s gl
3 Co jednak, jesli doswiadczenie w pisaniu jest niewielkie, a
d.}l'stal}su do tego, o czym si¢ opowiada, nie ma zadnego, bo
odzi o wyrzicong z pracy kolezanke, pobitego kolege. A cza-
sem kf)legg zabitego. Jesli wtedy narzekamy na jezyk gazetkowe-
80 opisu, to troche jakby razilo nas, ze ofiara krzyczy w sposéb
m&};tylglﬂowaz_ly. Nadiezda Mandelsztam napisata, ze ,trzeba
gyé s 7€ to jest ,_]akby powinnoscia ofiar i sposobem obrony.
brzez dhugi czas nie podqbaly mi si¢ te slowa, moze dlatego, ze
Y*emvyc.ho.wany na ,ksl(aﬁékach, 'w ktérych Indianie znosza bdl
gnigcia, a moze dlatego, ze shuchanie ia_jest j
rzeczg przykra. ' fg B i lédm'k
.'II'er'az, sadzg, rozumiem co Nadiezda Mandelsztam chciata wy-
razic: Ze to, co robig ludziom na co dziefi komunisci musi- by¢
opowiedziane; jak najdobitniej. Znamy ‘t¢ myél w innej wersji:
»Spisane ‘bedg czyny i rozmowy”: Ale przeciez w tym spisywa-
Riu ‘nie ‘mogg bra¢ udziatu sami tylko poeci: poetéw tu nie star-
czy. - Moze zresztq w wersji nie literackiej, w formie monotonnej
W}’hczax}kl-, opis wyczynéw ludzi wladzy jest-taki ‘wlasnie jak
trzeba Zzeby byl. Ma sife nie indywidualnej relacji lecz zbioro-
Wego swiadectwa. o0 o E 5t : E
M., jeden z czotowych dziennikarzg lat siedemdziesiatych, pra-
Cujacy obecnie poza zawodem, opowiadat o pokusaig j’alI:ich
doswiadczyt ze strony K. Ten ostatni staral sie z blogostawies-
stwem whadz stworzy¢ nowe pismo literackie, ktére mialoby
unik{n;é kompromitacji Tu i teraz, poruszatoby sie bowiem wy-
lqcz!n? w sferze  salonowych probleméw sztuki i - literatury.
K.‘l jego moqgt’iaWCy; mieli ‘nadzieje, ze pismo o takim profilu
przyciggnie czgs¢. publicystéw i pisarzy zbuntowanych dotad, ale
nie n?zbyt- W tym buncie upartych. ‘Skoro brzydza sie Tu i teraz
— niech majg pismo wedle najwybredniejszych gustéw, praw-
dm?vxe europejskie. Rzad gen. Jaruzelskiego moze sobie na coé
takiego pozwolié. : IS
Przedsiewzigcie upadio, bo potencjalni wspétpracowni »
z byle kim zaczynaé nie chcial) nie mieli ochofyaga tego r(c:)ydz(alji
salonowe zabawy pod Zyczliwym okiem generaléw. Nie wiem jak
z mm1 K. rozmawial, ale do M., ktérego zna od dziecifstwa
méwit tak stuchaj, obaj wiemy, Ze tu jest strasznie, i ze bcdzié
nie lepiej, lecz gorzej; w tych warunkach osoby takie jak ty
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i ja powinny znalezé sobie miejsce mozliwie najwygodniejsze i
na boku, gdzie mozna spedzaé czas cickawie — co§ w rodzaju
country club. To pismo bedzie czyms takim.

Ostupialem, opowiada M., bo to bylo cyniczne i jednoczesnie
émieszne. Powiedziatem mu tylko, Ze to si¢ nie da zrobié, nie
da sie teraz w Polsce urzadzié takiego country club.

Sadze ze K. — jesli przyjaé, ze nie zwabiat swego rozméwcey
po prostu w pulapke — naprawde jest przy calym swym cyniz-
mie naiwny. Bo jesli nawet mozna zamknaé sie w paredziesiat
oséb w jakim$é miejscu, gdzie nikt nie czyta gazetek, nie méwi
o wyczynach policji, dobrze daja jes¢ i widaé fabedzie na stawie
— na przyklad w patacu w Zaborowie — nikt tam nie bedzie
dtugo spokojny. Wiadza istotnie jest bardziej liberalna niz daw-
niej, toleruje kontrolowane przez siebie country-clubs rozmaitego
typu, pozwala intelektualistom ples¢ o czym si¢ im Zywnie po-
doba, jedli to nie ma nic wspdlnego z tym, czym ludzie naprawde
zyja. Ale sielanka bywa zwykle, jak uczy doSwiadczenie, prze-
rywana przez samg wiadze: zawsze w koficu utytta swoich inte-
lektualistéw w policyjne matactwa, podsunie do podpisania jakies
donosy, zazada zabrania glosu w duchu , refleksji obywatelskiej”.
Whrew wiasnemu interesowi, lecz zgodnie ze swa naturg, wiadza
sama dba o ostre podzialy, o manichejska wykladnie wydarzen.

2

Mowa, symbolika kwiatéw nabieraja zawsze wickszego zna-
czenia w epokach, w ktérych myéli sie symbolami. Tak bylo na
przykiad w éredniowieczu, bardziej moze nawet w kregu kultury
dworskiej niz kocielnej. ,,Roman de la Rose” to jeden tylko
z przyktadéw najbardziej znanych. On tez przypomina, ze mowa
kwiatéw nie jest zwyklym szyfrem, lecz znakiem powscigganego
uczucia, pamieci, ktéra ma zwyciezy¢ $mieré. Oczywiscie, kwiaty
nie zawsze stuza celom tak wysublimowanym, najczesciej kupuje
sie je po prostu pani domu na imieniny, jednak nigdy chyba sym-
boliczno-patriotyczne zastosowanie wiazanek i wieicéw nie bylo
w Polsce tak powszechne jak ostatnimi czasy. Scislej — po
13 grudnia. W czasach ,Solidarnoéci” jawnej w uzyciu widzielis-
my raczej znaczki, plakaty, opaski — emblematy stworzone
sztucznie, umowne. Teraz — kwiaty, symbole naturalne, orga-
niczne.

Krzyze z kwiatéw. Ceremonialy z nimi zwigzane s3 czasem
doé¢ niepojete: ~dlaczego na przyktad krzyz przed Wizytkami
nie jest popularny jak ten na placu Zwyciestwa, lub ten przed
éw. Anng? Malo kto sie przy nim zatrzymuje, opowiadaja nawet,
7e uklada go SB, w co jednak watpie. Po prostu, sadze, krzyz
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z kw1atow zeby go ludzie adorowali musi by¢ ulozony w miejscu
Wwaznym, jakos uswigconym. Na placu zwycigstwa i przed Anna
llzlszc odprawiat Papiez, na placu Zwyciestwa stala tez trumna

ardynata Wyszyfiskiego. Przed Wizytkami nic sie szczegblnego
nie zdarzylo, dlatego krzyz tam utozony jest wylacznie znakiem
politycznym, I ludzie go nie akceptujg. Bo nieprawda, ze w tej
Wojnie na kwiaty ludzie dzialaja byle jak, byle tego wiecej pchaé
wiadzy przed. oczy. Przeciwnie — postepuja zgodnie z najgleb-
SZym znaczeniem symbolu: skladaja ofiare, daja znak, tam gdzie
Wymagaja tego miejsce i okolicznosci.

A wiadza — walczy z kwiatami tak jak ze wszystkim. Pory-
Wa je w nocy, zastawia plac parkanem, a kiedy to wszystko nie
Pomaga przypuszcza atak frontalny, ZOMO szarzuje na kleczace
%azzyd krzyzu k(}bl;ty, a na opanowanym polu bitwy stajg straze.

y, kto.mdmal milicjonieréw pilnujacych placyku przy $w.

¢, musi przyzna¢, ze stoja oni jakby na po$miewisko: nikt
tam niczego nie ukradnie, najwyzej kto§ polozy kwiat. I to juz
zagraza peerelowi!

: :I’eraz.najwigcej kwiatéw — tyle, ile nigdy jeszcze w jednym
muejscu nie bylo — jest przy i w kosciele §w. Stanistawa. Zaczely
Si¢ tam pojawia¢, najpierw przy ogrodzeniu plebanii, nazajutrz
Po tym, jak si¢ rozeszta wiadomo$¢ o porwaniu ksigdza Jerzego.
) qu pogrzebu byly tego cale kolorowe géry. Powie ktos:
jak to sie ma do zbrodni, do tortur? Czy nie jest tak, jak $piewa
Kelus w piosence ,,0 wyrwaniu Narozniaka Jana z rak prokura-
tor Bardonovqe;”. »,Modlitwa modlitwa, a tu trzeba brzytwa, albo
Jeszcze gorzej — sprezynowym nozem’? Trescig tej piosenki
jest jedna z akcji podziemia: wykradzenia Narozniaka ze szpi-
tala na Banacha. Przyklad nie biernego oporu, lecz sprawnego
dziatania. Tylko Ze dzisiaj znamy juz szczegSly tej akcji i wie-
my, ze'do odbijania rannego drukarza z bronia w reku
pamawxgl tam prowokator Stawomir Miastowski. Przeprowadza-
jacy akcje obyli sie bez broni.

_ Zboczylem z tematu. Symbolika wieficéw i wigzanek nie-
wiele ma wspélnego, whrew. pozorom, z non-violence, a w kaz-
dym razie nie nalezy do jej przejawéw. Nikt tutaj nie wrecza
kwx.ato’w, wedle pretensjonalnego wzorca hippies, nadbiegajacym
policjantom. (Zreszta: wzorce takie nie daja si¢ przenosié, prze-
moc przemocy nie réwna). Kwiaty daje si¢ ludziom bliskim, jako
dowéd czci, znak pamigci.

Komuniéci bardzo chcg nam t¢ pamieé odebraé, to$my juz
sobie wiele razy powtarzali. Temu stuza nie tylko biale plamy
w podrecznikach historii, nie tylko przywlaszczanie przez nich na-
szych ‘symboli narodowych (Kopernik, Kosciuszko, Zamek Kré-



22 PAWEL MORGA

lewski etc.), ale takze profanacja grobu Przemyka, porywame
W nocy kwietnego krzyza. Nie ‘tylko obraz ludzi i zdarzed jest
tutaj. atakowany, zamazywany, lecz takze miejsca i- symbole pa-
migci: groby, kwiaty.

Otéz jest to taki teren, na ktorym teraz (kiedys by}o inaczej)
oni sromotnie przegrywaja, my za$ odnosimy zwyciestwa, i to
spektakularne. Nie tylko w ilosci przyniesionych kwiatéw, ludzi
przybylych ‘na pogrzeb, lecz takie wszczeg6lnej intensywnosci
tego misterium pamieci, ktdre si¢ przy réznych, bardne] lub mniej
dramatycznych okazjach odbywa. Kiedy$, w rocznice Powstama,
policja gonita nielicznych akowcéw po cmentarzach, gdy si¢ ‘spo-
tykali przy grobach poleglych ‘przyjaciét. Teraz pohqa snuje si¢
po obrzezach wielkich zgromadzer i nadaje sobie przez krétko-
faléwki uwagx, z ktérych wynika, Ze jest bezsilna i wszystko to
dla: niej - niepojete. A my jeszcze potem te uwagi publikujemy
w m&aleznej prasie; jak to sie stalo z nagramann ubeck1ch roz-
méw z pogrzebu Przemyka. -

To dlatego, miedzy innymi, stalo sie- rzecza memozhwa, by
kolaboranci mogli sobie teraz w Polsce zorganizowaé spokojny
country club. Nie, ze w kraju morduja. Dawniej mordowali
znacznie wiecej. Ale teraz — i to si¢ zmienilo — patrzy im
na rece i g{osno komentuje_ich czyny. kilka milionéw ;ludzi.

’ , ‘ - pr - ; T i ki

Wladza takze stara sie zdobywaé teren, i robi to po swojemu,
czyh W spos6b nieuleczalnie prostacki. Najzwyczajniej wtyke
gdzie si¢ da czerwone chorqgwle i zamalowule réine rzeczy na
czerwono. .
" Przed 13 grudma wiadza autentyczme cxerpla!a widzac 00 su;
dzieje na miescie: transparenty, napisy, plakaty, znaczki w “Kkla-
pach. “Rézni partyjni esteci gorszyli sie ,,branem porzadku wi-
zualnego W parterze: ulicy”. Generalowie i kaprale stanu wojen-
nego rzucili si¢, by to wszystko wydrapywaé, zamalowywat,
zaklejaé bmlym Dekretem, bez daty, drukowanym w Sowietach.

Ale ze swoim towarem symbolicznym dhugo jeszcze bali'sie
wyjsé na ulice. Transparenty nad jezdniami méwily wylaame
ze cyrk przyjechal, film nowy wyswietlaja, na loterii mozna wy-
graé. Dopiero potem, powoli, na ulicach zaczdo sie¢ robié czer-
wono. Przeprowadzali to  ostroznie, stopniowo,’ zeby unikngé
zrywania. A wiec blisko pafistwowych urzedéw z wartownikiem
przed bramga.  Najchetniej wtykali. to ludziom: ‘tym co siedza
w sklepie, zeby wystawili za szybg, albo tym, ktérych zmusxh
do pochodu, zeby to niedli w reku.

Zabawne, jeéli pomysleé, ze przestrzen symbohczna zdobywa
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si¢ na sile, poprzez wyrywanie cudzych symboli i wtykanie wlas-
nych. Nxby zawsze tak bylo, zwyciezcy burzyli jedne posagi a
wznosili inne, dzialo sie to ]ednak w centralnych punktach mias-
ta, nikt nie probowal oznaczyé papierem i szmatami catego: tere-
nu, weciskajac si¢ do sklepéw tekstylnych i paplermczych na ko-
rytarze urzedéw. Tego rodzaju ofensywa ideologiczna jest otwar-
ym przyznaniem si¢ do zamiany ideologii w administracyjny
nakaz, policyjny dozér. Budzi tez reakcje tatwa do przewidze-
nia; na plakatach ludzie dorysowu]a rézne rzeczy, czerwone fla-
8i jesli sie uda zrywaja. Obliczylem, ze na moim osiedlu w dniach
Poprzedza;acych 1 Maja znikneta ponad polowa czerwonych flag.
Nie ma juz dawnej obojetnoéci na ideologiczne zabamemc pej-
zazu

Pomnik ,,utrwalaczy (]ak nazwai lud poleglych za: utrwala-
nie ludowej wiadzy), o ktérym méwi sie tez ,,ubehsk” zlokahzo
wano ostatecznie kofo ;,Domu Kultury Radzieckiej”, na;wyraz—
niej ze wzgledu na jego bezpieczefistwo. Dochodzi do tego, ze
sSowieci musza sami pilnowaé swoich : pomnikéw.

L 2

Kledy w warszawskiej ,,Zachf;cxe otwarto wystawe na czter-
dziestolecie wojska, znalazly sie tam miedzy innymi obrazy i gra-
fiki twércéw mato co prawda utalentowanych, takich jednak,
l!tox‘zy dzi$ do kolaborantéw nie nalezg. Opowiadano mi, ze twor-
Cy ci sg oburzeni, w ,,Zachecie” bowiem pokazano 'ich “stare
prace, z czaséw, klcdy mecenat wojskowy uwazany byl w $rodo-
wisku plastykéw za moralnie obojetny, w przeciwiedstwie do
mecenatu partyjnego. (Przyznajmy, Ze literaci zawsze wiedzieli
<o to jest MON!)

Byli wiec plastycy, ktérzy po prostu dla pieniedzy, w prze-
konaniu, 7e nie robia niczego ztego, jezdzili na plenery do jed-
nostek i wojskowych doméw wezasowych, malowali czolgi i spa-

ochrony, a potem to sprzedawali drogo Muzeum Wojska Pol-
skiego. Lenina by sie wstydzili malowa¢, nie méwiac o Stalinie

(chodzi o lata sze$édziesiate i sledemdmesxate), a czolgow sie nie
wstydzili. Troche jakby te czlogi i dziela im poSwigcone nalezaly
do catkiem innego §wiata, i tam zawsze mialy pozostad.

.. Tymczasem nadszed! stan wojenny; wyjasnito 31¢ ostatecznie
do. czego ludowemu wojsku. potrzebne sa. czolgi, i do czego w
panoramie zycia umystowego potrzebne sa czolgi malowane Wias-
ciciel poswigconych wojsku dziel, ktérych, autorzy czesto catkiem
juz o nich zapomnieli, wydobyt te dziea i umieécit w central-
nym salonie artystycznym stolicy. Prasa, radio, kamery telewi-
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zyjne i filmowe. Wiadza swoim zwyczajem wyciska z okazji
co sie da.

Teoretycznie artysta tak niespodziewanie obnazony i obnaze-
niem tym dotknigty mdglby jako§ zaprotestowaé, wycofaé sig.
W korcu Beethoven dedykowat IX Symfonie¢ Napoleonowi, a
potem dedykacje przekreslit. Analogiczna decyzja ze strony pol-
skiego malarza drugiego rzutu wymagalaby jednak odwagi, i to
wickszej niz si¢ wydaje. Musiatby ja uzasadnié, a uzasadnienie
takie podpadaloby pod paragraf o ,,ostabianiu obronnosci”, z tym
za$ nie ma zartéw. Tak wiec malarzowi nic innego nie pozostaje,
jak powtarzaé kolegom, Ze to sa jego stare obrazy, teraz by takich
nie malowat, i ze mu glupio.

Wzgledna to prawda, ze ludzkie uczynki zawsze w jakiejs
formie w $wiecie pozostajg, dobre i zle. Do dziel odnosi sie to
jednak na pewno w znacznym stopniu, zwlaszcza do dziel nie-
dobrych a powstalych w kregu wiadzy. Wielu poetéw musiato
sie wstydzié za wiersze pisane w latach pieédziesiatych, przy czym
najgorliwiej moze wypominaja im je rezymowi publicysci. Seanse
wstydu urzadzano prozaikom, architektom, muzykom, filmow-
com, nie méwigc juz o dziennikarzach. Nie chodzito przy tym
wcale o sam tylko socrealizm, lecz takze o dziela powstale w
poetyce ,,dynamicznego rozwoju” lat siedemdziesigtych, lub na
,patriotycznej fali” kofica sze$édziesigtych.

Ten wstyd, zataczajacy coraz szersze kregi, jest — sadze —

faktem spolecznym o bardzo duzym znaczeniu.
' Pawet MORGA
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Kartki z dzienniczka

Markowi Nowakowskiemu

Stary budzik odbiera resztki ztudzed. To, co w chwile po
otwarciu oczu wydawalo sie blaskiem ulicznej jarzeniéwki, oka-
zuje sie jednak $witem. Budzik powoli dodzwania si¢ do korica.
Zamiera. A wiec juz szésta. Nie mozna poddaé sie pokusie po-
nownego przymknigcia oczu. Nawet na chwile. Mégiby ponow-
nie dopasé mnie sen. A przeciez w nowy dziefi nalezy wkraczaé
zdecydowanie i radosnie. Tak przynajmniej do znudzenia powta-
rzal major ze studium wojskowego. Ano trzeba.

Za oknem ponury widok wylaniajacej si¢ z mroku pustyni.
Jednostajna szaroé¢ betonowych klockéw z rozjaéniajacymi sie
Punkcikami okien. Poranna zmiana wygrzebuje si¢ z cieplej pos-
cieli snu. Jesli juz mieszka si¢ na takim osiedlu, nie wolno
zaczyna¢ dnia od spojrzenia w okno. To odbiera ochote do Zycia.
Dzied nalezy zacza¢ od jakiego§ wzruszenia estetycznego. Dla-
tego zanim zblize sie do okna odchylam lekko koldre i przez
chwile wpatruje sie w upione piersi Anny. To nastraja bardziej
Optymistycznie, daje poranng porcje wzruszenia. Ponadto nic tak
(cilotrze nie robi jak lekkie, niezaspokojone podniecenie na dziert

obry.

Whaéciwie méglbym spaé¢ diuzej. Od trzech lat trwaja moje
nieustajace wakacje. Najpierw dziesie¢ miesiecy Bialoleki, a po-
tem zycie z niklej pensji Anny i rozgladanie si¢ za dorywczymi
okazjami do zarobku. A to jaka$ recenzja pod cudzym nazwis-
kiem, a to jakie$ ttumaczenie na murzyna... Byle jako$ podrepe-
rowaé walacy sie budzet. A wigc niby nie ma przymusu. Ale
musze zrobié Annie $niadanie przed jej wyjsciem do pracy. Sama
nigdy by na to nie wpadta. Gdybym nie wstal wypitaby tylko
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kawe zagryzajagc dwoma extra mocnymi. Ranek nigdy nie byt
dla niej najlepsza pora. Jest wsciekla, wszystko leci jej z rak.
A wigc $niadanie dla niej, a wigc wyprawienie do szkoly malej
Agnieszki. 'Kto$ to wszystko musi zrobi¢. To podstawowy mi-
nus braku stalego zatrudnienia, chcgc nie cheac staje sie czyms
w rodzaju wilasnej pomocy domowej, kuchty. v
Potem, kiedy obie nareszcie wyjda z domu, tez nie bedzie
czasu na dosypianie. Nie tylko dlatego, Ze rezym wczesnego wsta-
wania moze okazal si¢ $§wietnym treningiem przed wiezieniem.
A wigzienia nikt w naszym kraju wykluczyé nie 'moze.- Nie tylko
dlatego. Jest to poza wszystkim najodpowiedniejsza pora, aby
wypali¢ pierwszego dzisiaj papierosa i-ustali¢ harmonogram dnia.
Harmonogram dnia! Czy nie ‘brzmi to przypadkiem jak ‘ter-
min z jezyka drobnego urzednika lub szefa kompanii? ‘Oczywis-
. cie, ze tak'whasdnie brzmi. Ale bywa i tak. Nawet kto§ o tak
bataganiarskim usposobieniu jak ja musi nauczyé sie zyé z kalen-
darzem ‘przed nosem. Takie czasy. e ¥
*"Musze nareszcie ‘zabra¢ si¢ do tekstu o wspélczesnej poezjt
polskiej: Najwyzszy czas. Juz przeszto dwa tygodnie temu - za-
méwili go u mnie chlopcy z podziemnego pisemka. Nie moge
im sprawié¢ zawodu; szczegdlnie ze obiecatem. Chociaz wiem, ze
stanie si¢ to- powodem' kolejnej ‘awantury malzefiskiej. -Anna be-
dzie wiciekla, ze znéw pisze co$ wramach pracyrspotecznej za=
miast rozejrzeé sig za jakas chaltura.- To fakt; cauje: sie ghupio,
ze caly cigzar utrzymania domu spoczywa na-jej niezbyt szerokich
plecach. Ale, do cholery, nie ja — ze zacytuje Leopolda Tyrman-
da — kazalem strzelaé z Aurory: A mam czasami taka glupia

ochote napisania czego§, co. po. prostu bedzie moje, ze mnie.

Nawet jesli miatoby to byé za darmo. : Trudno. Wiem, ze chtopcy
z redakcji ‘maja tarapaty finansowe i troche glupio byloby prosié
ich teraz o pieniadze.. Gdyby mieli, na pewno by dali e
. Najzabawniejsze; ze czysto. techniczne przygotowanie. zajmie
mi kilka razy wiecej. czasu niz samo pisanie.. Szczesliwy pisatzu
niemiecki, ‘ktéry «chcac pisaé esej po prostu siegasz. do ,pétki, z
ksigzkami!.. To, co, ja, musze wykonaé, aby zgromadzi¢ materiat,
wymaga o wiele wigcej wysitku. . Przewaznie. zreszta fizycznego.

.- To, ze czasami trudno mi z Anng wytrzymac¢ nie zmienia w
niczym faktu, ze jest ona niezwykle madra i zapobiegliwa kobieta.
W pierwszy dziefi stanu wojennego, jak tylko zorientowata sie,
ze to, co dzieje si¢ na ulicach to nie zarty, a moja nieobecnosé
moze potrwaé dluzej, wywiozla z, mieszkania nieomal cata moja
biblioteke, Nie baczgc na niebespiecseristwo rozwiorla ja po 163
nych znajomych. Okazalo sie to najlepszym jej pomysiem, odkad
zdecydowata sie wyjs¢ za mnie za maz. Ocalalo wszystko, co
przez wiele lat gromadzilem. A ubecy biorg podczas rewizii co
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Popadnie; ksigzki, maszynopisy, rekopisy, notatki, listy. U An-
drzeja calymi kartonami wynosili do nyski. Zalamat sie potem,
brzepadio wszystko, co robit przez ostatnie trzy lata.. Dobrze wie,
Ze nigdy juz tego nie odzyska. Ja zachowalem wszystko, choé
trudno mi z tych bogactw korzystaé. Nie jest to najwygodniejsze,
ale trudno. Podczas kilku ostatnich rewizji (poprzednia péitora
Miesigca temu, najwyzszy czas na nastepna!) wpadaly tylko poje-
dyncze egzemplarze biezacej bibuly. A to doprawdy drobnostka.
‘Kiedy Anna rozwozita moje skarby, starata si¢ umieszczaé je

W miejscach w -miare bezpiecznych. Po wyjéciu jeszcze troche
to bardziej rozparcelowalem. Przede wszystkim wybieraliémy ta-
kich ludzi, takie mieszkania, gdzie istniato mate prawdopodobiefi-
stwo nalotu bezpieki. Ale czy sa takie miejsca w Warszawie, czy
53 takie miejsca bezpieczne w ktérymkolwiek z polskich miast?
Dzis, kiedy nieomal kazdy jest mniej lub bardziej zwigzany z jaka$
niezalezng, a wiec tym samym i nielegalng, inicjatywa? Niby
Wwszyscy zyjemy normalnie, czytamy, piszemy, chodzimy po zaku-
Py, do kina, kopulujemy. Ale w kazdym z nas czai si¢ napiecie.
yjemy w cieniu oczekiwania na ostry; poranny dzwonek do

No, ale do rzeczy, trzeba by wreszcie ten harmonogram.
A wiec przede wszystkim punkt wyjécia — moje mieszkanie
na Chomiczéwee. Caly plan musze ulozyé w taki sposéb, aby jego
realizacja zajeta mi jak najmniej czasu. Bo jego zawsze szkoda.
" Najpierw, ‘najpierw... Najpierw wpadne do Bronka. Zrobig
U niego kilka wypiséw z ,Etyki i poetyki” Baraficzaka. A wiec
Nowe Brédno. Jeéli bede miat szczescie i podleca mi autobusy,
10 powinienem zatatwié to w ciagu dwéch godzin. W porzadku.
I tak dobrze, e nie jade w ciemno, e wiem na pewno, iz zastane
B{‘Oﬂka w domu. Musi byé, zwalilo go silne przezigbienie i jego
wielki nochal upodobnit sie do wcigz cieknacego kranu.
“Stamtad wprost na Grochéw do bylej i nie tylko bylej narze-
czonej. U Magdy w piwnicy trzymam karton z tomikami poetyc-
mi wydanymi poza pafistwowym monopolem Wydawmcz;_'n;.
Trzeba bedzie posiedzieé, poprzegladaé, powybieraé, poprzepisy-
wac. Pewnie kolejne dwie godziny. A moze i dluzej, kto wie.
0ge jej przeciez nie zastaé, mogla wyjé¢ z bachorem na spacer.
A swoja droga ciekawe z kim ma to dziecko. Nikomu nie
Chf-‘e na ten temat nic powiedzieé. Te wszystkie zlo§liwe plotki,
jakobym miat w tym jaka$ zastuge uwazam za lekko przesadzone.
Fakt, zostaje u niej czasami dhuzej. Jest to o tyle usprawiedli-
wione, ze trudno w calej Polsce znalezé tak pickne piersi, jak
u Magdy. A ja lubig fadne piersi. Ale Zeby od razu dziecko...
Potem dalej, do pana Artura, emerytowanego takséwkarza
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ze Stegien. Wilasciwie to juz nie Stegny, to prawie Wilanéw.
Tam wszystkie moje notatki i maszynopisy, ktérych nie potrze-
buje od razu, tak na co dzieh. Trzeba poszperaé, miatem kiedys
tyle inteligentnych pomysiéw. Mdéglbym je teraz wykorzystaé.
Ale tym razem zajmie to przynajmniej trzy godziny. Bowiem
do pana Artura nie wypada wpasé ot tak, jak po ogief.  Inteli-
gentny i samotny zawsze bardzo cieszy si¢ z moich odwiedzin.
A wigc obowigzkowo kawa i ploteczki. A wlasciwie nie tyle plo-
teczki, co powazna dyskusja polityczna. O nowym oswiadcze-
niu Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej, o ostatnich wypowie-
dziach Walesy, pogloskach na temat przygotowywanych rzekomo
zmian personalnych w Biurze Politycznym, czy rzadzie.

I na koniec nieodmiennie zawsze ten sam dialog.

— Jak pan mysli, panie Jacku, dtugo si¢ jeszcze czerwony
utrzyma? ;

— Niedlugo, panie Arturze, juz niedlugo — odpowiadam
siorbigc stabiutka kawe ze zrzutéw.

— Bo wie pan stary juz jestem i muchy, jak to si¢ méwi,
bym nie skrzywdzil. Podczas okupacji, to i owszem, nositem
brof. Wtedy zreszta wszyscy nosili, brof, diugie buty, taki, jak
to sie méwi, sznyt. Ale jak przyszlo do jakiej$ strzelaniny, to
ja tylko Panu Bogu w okno.; Wie pan, nikogo w zyciu nie za-
bilem. I zawsze, musi pan wiedzieé, poczytywalem to sobie za
powéd do dumy. Tak. A dzi$, wie pan, to ja bym tych czerwo-
nych rznat i wieszal tymi rekoma. O, tymi... Tyle, ze pewnie
juz tego nie dozyje...

— Dozyje pan, dozyje. To juz niedtugo panie Arturze, niech
mi pan wierzy. ' ; '

Bo c6z innego miatbym mu odpowiedzie¢. Mysl o wiesza-
niu czerwonego jest ostatnig nadzieja, ktdra jeszcze trzyma go
przy zyciu. Nieludzkim byloby tej nadziei go pozbawial.

A wiec cala operacja, przy sprzyjajacych warunkach, nie po-
winna mi zajaé wigcej niz siedem godzin. I tak niewiele, cal-
kiem nieZle. A wracajac, po drodze, trzeba by jeszcze jakie$
zakupy. Potem szybki obiad, to tez na mojej glowie. I tak
dobrze, ze Annie udalo sie wczoraj wystaé kawalek |wol.ciel.
z koscig”. Bedzie rosét i kawalek miesa z. Co prawda migso
nie nalezy do najtadniejszych, ale jako$ tam z kartoflami bedzie
mozna zje$é. Gdyby go nie bylo, musieliby§my naruszyé zelazne
zapasy, nedzne resztki zeszlorocznych zrzutéw od jakiegos nie-
znajomego, dobrego czlowieka z Francji. Czyli po prostu zjesé
ostatnig juz puszke ravioli. Byloby o wiele smaczniej, ale prze-
ciez to na Czarna Godzine, na Wszelki Wypadek, na Czas Moro-
wy, na Dopust Bozy. I tak dalej. Na nieuniknione zwycigstwo

komunizmu jednym stowem.
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Po obiedzie zasiadam do pisania. Czyli do roboty whasciwej.
nna zmywajac burczy co§ w kuchni na temat mojej nieodpo-
wiedzialnosci, nieumiejetnoéci utrzymania rodziny, ogdlnej dupo-
watosci. Oraz o tym, Ze jej pierwszy narzeczony to nawet ma
Jjuz samochdd, a ja co. A ja olewam jego samochéd i jego stra-
gan z safaty. Olewam wyméwki zmywajacej naczynia zony. Pisze.
qumm wiecej — tworze. I przez caly czas niespokojnie rzucam
O!Gem na drzwi, ktérych zamki i laficuch przed nikim i niczym
nie ochronia. Tok mysli tak podniostych, bo przeciez pisze ©
Poezji, zaklca zbozna nadzieja, ze dzi§ jednak nie przyjda. Ze
IS nie majg mnie w planie, albo Ze zgubili plan. Nadzieja jest
Podobno.matkq glupich. Lecz wolno mi. Anna i tak jest prze-
Onana, Ze jestem glupi, wiec pewnie ma ku temu jakie$ powody.
Nx?ch ma i ten, ze mam nadzieje. Bo gdyby jednak, gdyby przy-
szli, to zabiorg. To wszystko, co wlasnie pisze i mnie jako zalacz-
nik. A potem, po rutynowych czterech/oémiu znéw ten sam
SZl.ak.’ Chomiczéwka - Nowe Brédno - Grochéw - Wilanéw - Cho-
miczéwka. I znéw pisanie tego samego.

Wieczorem zapisane réwnym pismem kartki wsuwam do kie-
Szeni Apny swetra. I wyganiam ja na plotki do pani Jadzi, starej
nauczycielki mieszkajacej w sgsiednim bloku. Jestem dobrym
Mmezem, dbam o swojg zone. Ktéry maz z whasnej woli namawia
zong by Wwieczorem szla do znajomej a sam, pod jej nieobecno$é,
Zymuje sie odrabianiem lekcji z dzieckiem. No, ktéry? Hal

yikO ja jestem taki!

U pani Jadzi trzymam biezaca robote, teksty nad ktérymi
“.’133’}13 pracuje. Ot tak, aby po prostu mie¢ je pod reka. Sa-
smdm dom spelnia wiec role, jaka u normalnego pisarza, w nor-
malnym kraju przeznacza sie szufladzie biurka. Byé moze nie
Jestem najwickszym pisarzem w Europie, lecz za to mam nie-
watpliwie najwicksze biurko, pét Warszawy jest moim biurkiem.

I tak dobrze, ze udalo 'sie taka mete zatatwi¢ blisko domu.
To doprawdy wielkie ‘szczeécie. Inni’ maja dalej. Praydata sic
ko.lelk.owa znajomo$¢ Anny. Dobrze jest, ze istnieja kolejki. Lu-
dzie sie w nich poznaja, integruja, zaprzyjaZniaja. W kraju, gdzie
nie ma kolejek czlowiek musi byé¢ bardzo samotny. A jak czlo-
wiek jest samotny staje sie podatny na ataki nudy, socjalizmu,
Pornografii i innej zgnilizny. '

Przed snem, zamiast modlitwy, ktéra odmawialtbym, gdybym
byl lfatolikiem, mam krétka chwile na okruch nadziei. Jesli nie
zjawig si¢, z nakazem lub raczej bez, jutro z samego rana, to mam
Juz plan na ten dzied. To krzepiaca $wiadomos(, jedli, tak jak
1, zostato si¢ wychowanym w kraju planowej gospodarki. Przed
Potudniem bede musial wpasé do Kazika przepisaé tekst na ma-
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szynie. Potem bede mégt pojecha¢ do jednego z chlopcéw z re-
dakeji, aby odda¢ mu gotowy material.

A wieczorem... Wieczorem, jak Bég da, péjdziemy na przy-
jecie do Tadeusza. I nareszcie bede mégt spokojnie, z czystym
w miare sumieniem, oddaé si¢ piciu wédki. A Anna, odprowa-
dzajac mnie w nocy chwiejacego si¢ do domu, bedzie miata po-
wéd do dalszych na mnie narzekad. To jej dobrze zrobi. I tak
narzeka, wiec jesli daé¢ jej powdéd, czuje si¢ po prostu bardziej
w porzadku.

Jesli, oczywiscie, nie przyjda.

Antoni PAWLAK

R ————

Nowosei wydauwnieze

TOM 394 — MICHAL HELLER (Adam Kruczek)

POLSKA W OCZACH MOSKWY

Analiza wypowiedzi prasy sowieckiej w ostatnich trzech latach.
Str. 208. ' Cena F. 75,00,

' L 4
TOM 395 — KAZIMIERZ BRANDYS

- MIESIACE 1982-1984

Trzeci tom . zapisow pamigtnikarskich o charakterze osobistym
na tle wydarzen kulturalno-politycznych.
" TOM 396 — SLAWOMIR MROZEK
Nowa sztuka sceniczna rnanego dramaturga, ktérej bohater przypo-
mina postaé Lecha Walesy. Autor ukazmije nam dylemat czlowieka,
. ktéry stal sip symbolem, nie przestajgc byé ‘czdowiekiem.

- Str. 356.

Cena F.80,00.

Cena F.40,00.: -

Jaworzno

Po raz pierws alaztem si i
i - zy znalazlem si¢ w pedzacym samochodzie jako
US;ECI'{VOJ;_} a k1e.row'cq byt ksmd.z. Jezeli nie proboszcz, u ktéi‘ego
bt a moja ciotka, to moze jaki§ inny duchowny, ktéry owe-
ot Wie?(nua wilasnie od\_wedzii. Dokladnie nie pamietam, to bylo
- Bl temu. Pamictam tylko, Ze ksiagdz byt mtody, a wiec
chéd talZé ng -Iigwno, klf:dy dz.mcku wydawat si¢ niestary, a samo-
Rk e byl czarny jak kSlq'dZ — wtedy" ksigza  zawsze nosili
bd Pox)} bl: lU kwadra'tqu, takie byly wtedy samochody. - Pedzit
inii ko?' ’szewslc’;e] do I,)gbna, a moze nawet za.Debno ku
e ejowej Krakow-Tarqow. Bowiem pami¢tam las wysokich
i sz IZ:; Debnem byt taki las, moze jeszcze jest. Po raz pierw-
o Pt Ceén pedzace sosny. Kiedy szlo sie pieszo albo.siedziato
$o 3 B, als&s;};rc as-taly w miejscu. Nowos¢ — sosny pedzace
péinP;gj rgszi;uogi zasiaglrlliem. w Eamochodziebzréacznie,_ znacznie
o po wojnie 1 1OZPC iu budowy ‘socjali .
Sam;Ch.Qd‘ byt marki ‘,,Skoda’l’),oa kifc:?zvg; pan BZ;};er(;)qahzmu
ewnego razu jechali§my sobie od. Slaska do Krakowa z pow-
r 2 'y . b W
nci’;eg}’,' .lzfrdzg l.ul?xiem powroty, a wyjazdy byly meka. Nie z'epfym
Faik: Cldz'wy’?Zdzaé ,»W teren”, jeszcze traktowalem mojg posade
zbliic _dziennikarza _powazie,” bardzo' powaznie. Aleé w miare
al ania sie do kazdego celu podrézy, do jakiej§ fabryki, do
ejS Powiatowej Rady Narodowej, do jakiego$ Pafistwowego
4 n?PQda,rstwa Rolnego, moja nie$mialo$¢ zamieniata sic w przera-
Sy Czy wydam sie napotkanym Przewodniczacym, Sekreta-
l m i Dyrektorom  dosyé - dorosly i pewny siebie, swobodny
€Cz 1 stanowczy zarazem, towarzysko przyjemny, lecz i ptzedsta:
wiciel Wyzszej Swiadomosci; ktéra, jako-pracownik RSW- Prasa
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— powinienem reprezentowac? Czy wydam im si¢ dostatecznie
obyty i $wiatowy, ale jednocze$nie nasz, robotniczo-chlopski?
Co zrobie z rekami, twarza, glosem? Miatem dwadzieicia jeden
lat i co dopiero stat si¢ cud: z biednego maturzysty, z nieuda-
nego studenta — zegnaj wyzsze wyksztalcenie, z bezdomnego
buntownika — Zegnaj parafiafiska rodzino, jam raczej Lord
Byron, wynioslo mnie na Pana Redaktora z samochodem, tak,
z samochodem, z zielong ,,Skoda” — gdym byl delegowany w
teren — do dyspozycji.

I komu teraz pedza sosny? Mnie. Ten samochéd bardzo byt
wazny, strzaly z ,,Aurory’ swoja droga i Lenin w Smolnym, takze
budowa Dnieprostroju catkowicie przekonywujace intelektualnie
plus moralnie, genialny Marks — , stodki” — jakby powiedziata
pewna pézniejsza moja znajoma, ale samochdd tez nie wldkt sie
w ogonie historii. Tej mojej éwczesnej.

Tym bardziej, ze w Polsce nie bylo wtedy samochodéw. To
znaczy, ludzie nie mieli samochodéw, nawet literaci nie, jeszcze
nie, to znaczy krakowscy nie, bo chodzily stuchy, ze w Warsza-
wie juz poniektérzy.. Na pustych szosach pojawialy sie tylko
czarne Citroény, nieomylny znak dla ludnosci, ze jedzie UB, Kraj
Rad whasnie zaczynat produkcje limuzyny marki , Pobieda”, czyli
Zwyciestwo”, jezeli tak mozna nazwaé mozolna kopie amery-
kafiskiego, przestarzatego modelu, z ktérego pézniej z kolei pow-
stata zerafiska ,,Warszawa”. Marszatek Polski, Konstanty Rokos-
sowski, tez pewnie czym$ jeZdzit, ale ludzie — nie. A tu prosze
— ja sobie w teren samochodem marki ,,Skoda”.

Wiec wracamy, ja i pan Mozer, z tego terenu. Nigdy nie
wiedziatem, ktére miejsce wybraé: kolo pana Mozera, czy tylne.
Z przodu lepiej widaé pedzace sosny, ale i niezrecznie, bo trzeba
przeciez z panem Mozerem zamienié¢ jakie§ stowo, przynajmniej
od czasu do czasu, a 0 czym tu, a jak tu méwié z ludZmi. Nato-
miast na tylnym siedzeniu juz w ogéle nic nie musze. Wiadomodci
o dalszych zwyciestwach na froncie walki z kutakiem w opar-
ciu o biedote wiejska w sojuszu ze $redniakiem spoczywaja w
zeszyciku. Albo o sukcesach walcéwki na zimno. Albo o rekor-
dowym wyrebie na przodku metoda Pstrowskiego. Postuza do
rozwiniecia w artykul, ale dopiero jutro, dzi§ wpisze sie tylko
do Ksiazki Dyscypliny Pracy, ze wrécitem z terenu, godzina taka,
a taka i jestem wolny. Piwko w ,Zywcu”, albo u ,Hawelki”,
moze do kina...

Za szybami samochodu okolice Jaworzna, kazdy kto je zna,
wie, ze one nieapetyczne. Krajobraz, dumnie méwiac — prze-
myslowy, a po ludzku — parszywy. Przekleta spuécizna kapita-
lizmu. Ale z drugiej strony — to dymia kominy naszych przeciez
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fabryk. Tutaj dialektyczne myslenie przychodzi z pomoca i tatwo
ustal?gly: te domki, te pokracznodci, ta bieda — to kapitalizm
(SPu.smzna), ale fabryki juz nasze, wiec stusznie, ze dymia, bo
W nich W.ykuwa sie zreby. Nowe domy sie zbuduje, a co krzywe
Wyprostuje. qubywszy sie w ten sposéb sprzecznoéci miedzy
Moja wrazliwoscig a _moim $wiatopogladem, juz bez dalszych
El;régszkod moralno-politycznych oddaje sie spostrzezeniom: autobus
S, tal‘{ wypchany i obwieszony lud’mi, ze brzuchem szoruje
gio ]elflc'lm’ puszcza z rury czarne faje. Wyprzedzamy go z latwos-
éotv » ltla) d}(a] Boze — (jaki Boée, przeciez Boga nie ma) — podré-
e sicedz e aelsiem w .taka hstc?pa.dowg mzawke. Co innego, gdy
vy 1 w limuzynie, tylko ja i pan Mozer. Ach, gdyby i pana
3 a nie bylo... Co prawda wybralem tylne siedzenie i jego
o 0s¢ zredukowana jest do niezbednego minimum. Mzawka
iemsnagnochoc.lowych szybay:h, gdy siedzi si¢ wewnatrz, nawet przy-
acisz;lipowlgksza uczucie prywat:noéci, bezpieczefistwa, wygody.
e e tu, sucho i cieplo, prawie samotnie, a przede wszystkim
o zevf: Inaczej niz za szybg, niz w codziennosci. Swiat jest, ale
patrzeénqtrz, Wszystko czego ode mnie wymaga, to zeby na niego
A weale nie wymaga nawet, tylko proponuje. Przesuwa
rze,ni - 0me narzuca, co sprzyja re:ﬂeksu. A wiec powstaja ma-
e PrZYSZI.e]. stawie i chw.a].e i chyba kupie ten amerykariski
dress kW kgmlsle na Grodzkiej. Jakie§ dalekie egzotyczne po-
3 ’o to wie, moze nawet do §opotu nastepnego lata? Wpraw-
iomyp :1§g1em, ale na pewno pierwsza klasa. Tajemniczy niezna-
nalepic ja, bedzie p_:atrzyl. w horyzopt, tylko w jakiej marynarce,
e J Szlzruksc')we]., kupi¢ sztruks i uszy¢ u pana Dyczka, tylko
S Ztruksu nigdzie nie mozna dostaé — a obok znajdzie sie
a Dieznajoma. Gdy nawigze ze mng rozmowe, zapyta:
A 4VM pan sie zajmuje?” — | Dziennikarstwem”, rzuce niedbale.
wtedy ona, aktorka...

czwé’a}:; Mozer zwolgi}. Wyprzedzali§my kolumne maszerujaca
tkami, estetycznie bardzo interesujaca. Bowiem utrzymang
W gamie szarosci, biatawosci, pleéni i razowej maki. Szare czapki
= daszkéw, szare drelichy, szare drewniaki, twarze réwniez
; €] samej tonacji. Normalnie twarze sa zaczerwienione, lub
W:ZOWC_ gdy opalone, ewentualnie biale, czyli blade, te jednak
3 kzg’;ltikle byly szaro-bialawe jak razowa maka. Miedzy czapks
N erzem nie bylo przerwy na twarz, tylko ta ciaglosé szarosci.
L Ormalnie twarze sg chude albo tegie, a te wszystkie byly jedna-
:0W0 oble, to znaczy nie tegie, bo nie z odzywienia, tylko z opuch-

y. Wiec jakby to nie ludzie szli, ale worki czymé byle jak
WYPCha}ne, bez Zadnego ludzkiego wyrazu, poruszajace sie jedna-
OWO 1 mechanicznie. W Zywym kontraécie do manekinéw szto
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po bokach kolumny kilka ludzkich postaci. Mundury zielone,
twarze czerwone, a w rekach karabiny trzymane w gotowosci.

— To ci z Jaworzna — powiedzial pan Mozer.

Otéz wiedzialem, jako§ przeciez wiedzialem, ze w Jaworznie
znajduje sie Obéz Pracy, jeden z Obozéw Pracy, choé nie wie-
dziatem skad ja to wlasciwie wiedzialem, miejsce w ktérym wro-
gowie ustroju, mety i pasozyty poddawane sg reedukacji przez
pozyteczng prace. Ale o tym, choé rzecz byla stuszna, wiec chwa-
lebna, nie pisalo sig, a zatem nie méwilo. Wiedzie¢ w zasadzie
nie bylo wzbronione, ze wzgledu na wychowawczy charakter ta-
kiej wiedzy, ale powinna to byé wiedza ogélna, a wigc bez zad-
nych szczegléw. Oraz, jezeli nie przede wszystkim, wiedza nie-
wyznawana, nie dzielona z nikim, &cisle na uzytek prywatny oby-
watela, nie do rozméw miedzy obywatelami. Zazwyczaj, kiedy
siedzialem na tylnym siedzeniu, pan Mozer nie odzywat si¢ wecale,
za co mu bylem wdzieczny. Teraz nie tylko ztamat ten zwyczaj,
ale ztamat go w sposéb szokujacy. To, co powiedzial, powiedzial
niby obojetnie, ale sam fakt, ze to wlasnie powiedziat nie mégt
byé obojetny. Dlaczego to powiedzial? Co mu sie stato?

Pan Mozer byt duzo starszy ode mnie, to znaczy miedzy trzy-
dziestka a czterdziestka najwyzej. Zawsze staranny i powsciagli-
wy, samochéd prowadzit doktadnie i ostroznie, bez $ladu fantazji,
co mialem mu czasami za zle, kiedy pragnaglem, aby szybciej pe-
dzity mi sosny. Jako kierowca redakcyjny zachowywat sie niena-
gannie, to znaczy absolutnie nijako. Wiedziat kto jest kto i co
jest co i w ogdle jak jest i wyciagat z tego jedynie stuszny wniosek,
zeby samemu by¢ jak najmniej. To, co powiedzial, to, Ze wlasnie
to powiedzial, nie przystawalo do jego osobowosci, takiej jaka
dotad znatem.

No, ale powiedzial i nie moglem nie odpowiedzieé. W innych
okolicznosciach mégtbym odpowiedzieé cokolwiek, byle zaznaczy¢,
ze uslyszalem jak czlowiek odezwat sie do czlowieka, aby mu ten
drugi czlowiek potwierdzil jego obecnoéé na $wiecie. Na tym
przeciez polega wigkszo$é rozméw i pogaduszek. Ale teraz to
nie moglo byé cokolwiek, to nie byl temat na cokolwiek. Wiec,
zeby nie przesadzié w ideologicznej gorliwoéci — ,,Wrogowie
ustroju, mety i pasozyty” byloby za silne — a jednak ustosun-
kowaé sie do zjawiska, powiedzialem krétko, ale dosyé surowo:

— Kryminalni.

Kolej na niego. To on postawil sprawe, ja wobec tego na-
datem jej whadciwy kierunek, teraz on powinien dopetnié jakim$
wnioskiem. Czekam, ale on nic nie méwi. Moje oczekiwanie,
jego milczenie przedhuza sie. Czy sie ze mng zgadza? Zaczynam
si¢ denerwowaé, kazde milczenie moze oznaczaé dezaprobate.
Cho¢ trudno przypuscié, a nawet wyobrazié sobie, ze pan Mozer
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méglby sie ze mng w tym wypadku nie zgadzaé. Wiec to chyba
tylko moja wyobraznia jest zbyt pochopna. Nie widze jego twa-
rzy, kark nie wyraza nic, ale wiem, Zze on widzi moja twarz w
lusterku, Kark nic, ale reka... Reka spoczywa na lewarku od
zmiany biegéw, nie, nie spoczywa, zaciénieta jest na galce lewarka
tak mocno, ze zbielata na kostkach biatawoscia podobna do tych
Plam-twarzy, co przesuwaja si¢ powoli w prawej szybie, jedzie-
My na pierwszym biegu. Az nareszcie powiedziat:

— Rézni.
: C(} to, zostawil sprawe otwarta? A nawet ja rozszerzyl, gdy
Ja_dazylem do uiciélenia. ,Rézni” — to moglo réznie znaczyd.

€ w takim razie tym bardziej wypada mi ujednoznacznié i to
Przeciwko jego juz wyrazonej, posrednio wprawdzie, ale jednak
Wyrazonej niezgodzie na traktowanie omawianego zjawiska w spo-
s6b jedynie stuszny, czyli jednoznaczny. Wypada, powinienem,
Musze, tak, tak, co$ przeciez trzeba powiedzieé, tylko co, tylko
Jax, panicznie zastanawiam sie co by tu, jakby tu, gdy stysze:

— Daja w dupe.

. Kto daje? Ci ,ré2ni”? Nie, gdyby ich mial na mysli, po-
Wiedziathy: |, Biorg w dupe”. Wtedy méglbym to przyjaé nawet
jako wyraz obywatelskiej, pafistwowotwérczej satysfakeji, ze oto
»WIOgowie ustroju, mety i pasozyty’ otrzymuja zashizong kare.

€ On najwyrazniej powiedziat: ,Daja”. Wiec kto? Kto daje?

2yzby on mial na mysli... Nie, to niemozliwe, nie moge w to
uwierzy¢, to niemozliwe po prostu, zeby on... i to w mojej obec-
R0sci, przy mnie, a nawet wprost do mnie... A jednak powiedziat,
Najwyrazniej styszalem: ,Daja w dupe”. I ta jego reka, zaciénie-
ta na lewarku az zbielata... Tak, pan Mozer okazal si¢ wrogiem

SOWym.

Kolumna pozostata juz za nami, a ja ciagle jeszcze nic nie
Powiedziatem. Ach, gdyby na moim miejscu byt Pawka Korcza-
&, albo ktof z , Mlodej Gwardii” Fadiejewa, ten by sobie pora-
dzit. Oni umieli zdeptaé ohydny leb kontrrewolucyjnej hydry.
Ale 1o byli prawdziwi mezczy#ni, z zelaza, z granitu, z magni-
togorskiej stali. Charaktery. A ja, mieczak w okularach. I dla-
€zego on sobie tak ze mng pozwala, ten Mozer, ten ukrywajacy
sie dotad pod plaszezykiem uczciwego czowieka pracy pogrobo-
Wiec burzuazyjnej, obszarniczo-kapitalistycznej Polski. Czyzby
mu sie wydawalo, ze ze mna mozna? Czyzby sobie pomyslat,
Ze ja taki staby? I powstata we mnie wielka, prawdziwa, bo nie
tylko klasowo uzasadniona, ale teraz i calkiem osobista nienawiéé

O pana Mozera.

Ten jednak jakby sie jej nie domyélit, czy tez przeciwnie —
perfidie swoja posunat jeszcze dalej, bo wiézt mnie teraz — przy-
Padek to, czy umyélnie — wzdtuz wysokiego, bardzo wysokiego

__—,
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muru, nad ktérym pasma kolczastego drutu, nad ktérym wiezycz-
ki straznicze na cienkich nézkach, a na tych wiezyczkach, catkiem
juz wysoko, zielone figurki. Pan Mozer powiedzial:

— Nowiutkie, kurrrwa.

To by mi wystarczylo, gdybym miat jeszcze watpliwosci co
do ideologicznej postawy pana Mozera. Kto zna jezyk polski, nie
w piSmie, lecz w mowie, ten wie, ze stowo ,kurwa” moze wy-
razaé wszystko, zaleznie od intonacji. Czesto wyrazamy przy jego
pomocy zachwyt i podziw. Ale to ,rrr” przez zaciéniete zeby
zadnych watpliwosci nie pozostawialo, to nie byl zachwyt ani
podziw, lecz nienawi$¢, wigksza od tamtej mojej do wroga kla-
sowego, bo bezsilna.

Wréciwszy do Krakowa, zamiast na piwko, lub do kina po-
szedtem do domu. Za duzo przezyé. Konwdj na drodze, mury
wiezienia zrobily na mnie takie wrazenie, ze tylko odpowiednie
uporzadkowanie tego wrazenia moglo mnie uspokoié. Jakie upo-
rzagdkowanie bylo odpowiednie? Oczywiscie dialektyczne. My
nie twierdzimy, Ze ludzkie cierpienie jest przyjemna. Przeciwnie,
jestedmy za ludzkoscia bez cierpiefi, Dobra i Szczesliwa. O to
przeciez walczymy. I wiemy, jak to ludzkosci zalatwié raz na
zawsze. Dlatego musimy zadawaé cierpienia, choé niechetnie,
wrogom ludzkosci, tej przyszlej, Szcze§liwej, czyli naszym wro-
gom. Dla nich jeste§my bezlitosni. Tak jest, twardzi, bezwzgled-
ni, nieustepliwi — rozpedzatem sie¢ w zaciszu mojego pokoiku.
— Nie ma rewolucji bez ofiar, rewolucja, to nie wycieczka ma-
jowa, jak powiedzial Lenin. A Lenin, to autorytet wigkszy niz
pan Mozer, wrdg zreszts.

Jednak Lenin na portretach, a pan Mozer w zyciu. Nie, nie
bedzie mi pan Mozer kalal mojej mitoéci. Bylem jak zakochany
maz, ktéremu kto$ szepnat brzydkie rzeczy o zonie. Maz nie chce
takich rzeczy stysze i caly jego gniew zwraca sie przeciw oszczer-
cy. Ja Otello, Idea jako Desdemona, a pan Mozer wystapit w
roli Jagona. Z ta zasadnicza réznica, ze ja nie dam sie zwiesé
podszeptom i nie udusze mojej Desdemony, raczej pana Mozera.
Sciélej, nie tyle kochalem Ideg, ile raczej siebie zakochanego w
Idei. Dzigki niej, dzigki Idei — jakze sie sobie spodobatem.
Nareszcie mi si¢ udalo pokochaé siebie, moja pierwsza i wielka
miloécig, bylem soba zachwycony, ja, ktéry dotad tak siebie nie-
nawidzitem. I teraz miatbym pozwolié, aby mi te milo$¢ ode-
brano? Nigdy. Biada panu Mozerowi.

Oczywiécie o wiezieniach, obozach, a nawet pewnych piwni-
cach pewnych urzedéw padstwowych wiedziatlem i przedtem.
Wszyscy wiedzieli, nie mozna bylo nie wiedzie¢. Ale mozna bylo
nie wiedzieé, ze si¢ wie. Gdyby to byta wiedza publiczna — nie
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wiedzie, Ze si¢ wie byloby trudno. Publiczna, to znaczy taka,
o ktérej sie pisze, rozmawia i dyskutuje. Ale ta wiedza, choé
powszechna, nie byla publiczna, tylko $cisle prywatna. Kazdy
Wlef:{zial, ale pozostawal z ta wiedza sam na sam, czy tez, zgodnie
% mgdy nie ogloszonym, a jednak znanym jako oczywisto$é zy-
Czeniem Wiladzy — za$ z Zyczeniami tejze nie bylo zartéw —
POwinien sam na sam z nig pozostaé. A kiedy cZtowiek jest sam
Da sam z tym, co ma w glowie, moze z tym wyczyniaé dowolne
1 dziwne rzeczy, rozmaity z tego robié uzytek, ten przede wszyst-
m, Zeby nie robié¢ zadnego, je$li mu tak wygodniej. O wig-
Zieniach, torturach i zabijaniu strzalem w tyt glowy nie wolno
vio pisa¢, rozmawia¢ i dyskutowaé, ale kazdy mégt o tym mysleé
€0 uwazat za stosowne, kazdy mial wybér, czy o tym w ogdle
mysled, czy tez nie mysleé. Nie mysled, jesli kto$ potrafit, bylo
OCzywiscie o wiele wygodniej. Zwlaszcza, gdy kto$ chciat kochaé
dze Ludows.

; normalnie pracujagcym umysle dos$wiadczenie, informacje i
,akty ulegaja nieustannej obrdbece, umyst konfrontuje je nawza-
JeM w najrozmaitszych kombinacjach, porzadkuje w hierarchiczne
uklady, wyprowadza wnioski. Zaden material nie pozostaje mar-
twy i niewykorzystany i nic nie jest statyczne ani ostateczne.
umysle porazonym — inaczej. Cale obszary $wiadomosci po-
Z0staja bez ruchu i bez polaczenia z innymi, nic sie na nich nie
Zleje.  Odgrodzone sg szczelnie od innych obszaréw murem ta-

» jak ten, ktéry pokazal mi pan Mozer, szczelniej jeszeze, bo
Murem bez bramy, tu nawet przepustek sie nie wydaje. Czlowiek
Wie, ale tak, jakby nie wiedziat, plaszcz, ktérego sie nigdy nie
Rosi, trzymany w skrzyni, a skrzynia na strychu, niby sie go ma,

e tylko ma, wiec czy sie go ma naprawde, jedli sie go nigdy nie
UZywa, a nawet si¢ o nim zapomnialo? W umyéle porazonym
Petno jest informacji ,,otorbionych”, jak bywaja ,,otorbione”,
Dleczynne, izolowane od reszty organizmu bakterie w phucach.
Zas porazony bywa umyst zaréwno miloécia jak i strachem, wys-
tarczy tylko jedno, albo tylko drugie, zeby umyst porazié. Co
dopiero, kiedy jedno zejdzie sie z drugim. Niewielu kochalo Wia-
dze Ludows, nieco tylko liczniejsi byli ci, ktérzy chcieli ja kochaé,
Znacznie liczniejsi, ktérzy cheac nie cheac kochaé ja postanowili,
ale bali jej sie wszyscy. Wiec ci nieliczni co i kochali i sie bali
mieli podwdjnie porazone umysly i wyszli na najwybitniejszych
g:{mi, dzicki czemu zrobili najwieksze kariery. Do tych ja nale-

em.

Nigdy nie bede szydzit z Niemcéw, ktérzy thumaczyli sie po
Wojnie: ,Ja przeciez nie wiedzialem”. Oczywiscie, ze wiedziat,
ale_czy ktamie? Tylko w pewnym sensie, bo wiedziat, ale nie
cheial wiedzie, ze wie. Paradoks? Tak, ale ja wiem jak sie to
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robi, poniewaz sam to robitem. Ale przed sadem nie mozna sig
bronié¢ paradoksami. Sadzi sie¢ wolg, a zaréwno Niemiec jak i ja
obaj mieliémy szczera wole, aby nie wiedzieé, ze wiedzieli$my.
On bmiai walke ras, a ja walke klas do kochania i obaj Ze§my
sie bali.

Dialektyczne uporzadkowanie moich wrazes nie przyniosto mi
ulgi. Co$ nalezalo jeszcze zrobié, aby uratowaé — nie tyle Wia-
dze Ludows, bo ta, silna i zwycigska, poradzitaby sobie w dal-
szym ciggu i bez mojej odsieczy — ile moja wiasng twarz przed
moim wiasnym lustrem, zaréwno ideologicznym jak i psycholo-
gicznym. Najlepszym sposobem bylo doniesé na pana Mozera.

To jednak nie przyszto mi w ogéle do glowy. Prawdopodob-
nie nie ze wzgledéw moralnych, nie recze za moralno$é, gdy sie
kocha Wtadze Ludowg, ale po prostu dlatego, ze nigdy nie bytem
cowiekiem czynu, czyli méwige éwezesnym i nie tylko Swezes-
nym jezykiem — dziataczem. Zuzywalem si¢ wylacznie w wyo-
brazni, ta za§ w pisaniu artykuléw o dalszych zwyciestwach na
froncie walki z kulakiem w oparciu o biedote wiejska w sojuszu
ze éredniakiem, o sukcesach walcéwki na zimno, lub o rekordo-
wym wyrebie na przodku metods Pstrowskiego. Postanowitem
wiec napisaé utwér literacki, w ktérym bym rozgromit pana
Mozera, ukazal jego nikczemno$é we wskazywaniu na rzekome
represje jakoby stosowane przez Wiadze Ludowa — (ci z Ja-
worzna, to nie byly represje, tylko klasowa sprawiedliwo$é) —
by przeciwstawié tej reakcyjnej kreaturze mestwo i heroizm Par-
tii, ktéra choé zwycieska, zmaga si¢ bohatersko z odradzajacy sie
wcigz na nowo kontrrewolucja (np. pan Mozer), tym niebezpiecz-
niejsza, im bardziej pokonang. Jako model tej logiki stuzyla mi
teza Stalina o zaostrzajacej si¢ walce klasowej w miare jak krzep-
nie i umacnia si¢ Dyktatura Proletariatu. Podkre$§lam — nie miat
to byé artykul publicystyczny, ale dzielo literackie. Pan Mozer
miat byé niewymieniony z nazwiska, lecz wystapitby jako postaé,
z autentycznej uogdlniona, okolicznoéci przemienione, cho¢ wyda-
rzenia takie, jakich do$wiadczylem naprawde. Chcialem rzeczy-
wisto$¢ wyrazi¢ przez sztuke, zgodnie z zaleceniami, jakie czyty-
watem pilnie w Nowej Kulturze, Organie Zwigzku Literatéw Pol-
skich. Bylem juz tego Zwiazku czlonkiem, wpuszczony tam nie
dlatego, ze wydatem jakakolwiek ksigzke, ale jako §wieza i ozyw-
cza krew Nowego w walce ze Starym, ktére to Stare uwilo sobie
gniazdko reakeyjnych Zmij w pewnych kolach niektérych szere-
géw okreélonych czlonkéw ZLP, aby — zamaskowane tak tchérz-
liwie, ze dobrze trzeba bylo sie naszukaé, zeby je znale?é —
bronié¢ si¢ jeszcze przed Nowym.

Pisalem, pisalem, a pisatem, ale jako§ mi dziwnie nie szlo.
Obracalem tak i owak, ustawialem pana Mozera, siebie i tych
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z Jaworzna w rozmaitych konfiguracjach sytuacyjnych, choé zaw-
S2¢ w tej samej ideologicznej — nie wychodzifo. Charakteryzo-
watem postacie, to znaczy pana Mozera i siebie, na rozmaite spo-
soby, cho¢ zawsze w tym samym sensie — wynik mnie nie za-
dOWa}laI. Wymyslatem nowe i dodawalem je — nie pomagaly.
Skreglatem — bylo mi ich brak. Prébowatem opisu, dialogu, mo-
Dologu wewngtrznego — wszystko brzmialo jako$ nie tak. Oskar-
Zal_em si¢ 0 brak talentu, wpadalem w depresije. Co prawda
dzieto bylo ambitne jak na moja miare. Dotad bylem autorem
tylko chloszczacej satyry na opieszalych kelneréw, na Churchilla
1 _Tl'l}mana, teraz chcialem napisaé prawdziwe, glebokie opowiada-
Die, jak Tomasz Mann, z ktérego dzielem juz bylem nieco zapoz-
Rany. Mozliwe, ze gdybym wtedy byt starszym i bardziej doé-
;"lgdczoqym literatem, udaloby mi sie napisaé te nowele tak,
€0y mnie zadowalala, wydrukowaé ja w Nowej Kulturze i jed-
Bym skokiem znalez¢ si¢ w gronie stawnych kolegéw, ktdrych
dziwialem, ktérym zazdroscitem i ktérych teraz staralem sig

nasladowa¢. Niezmiernie mi na tym zalezalo. Chcialem, ale nie
Umialem, to wystarczy, zeby popasé w neurastenie.

; Zwla§zcz.:a zimg. Bo zima juz nastala, a ja ciggle nie umialem
nego' napisa¢. Zima w Krakowie szczegdlnie jest ponura. Kolej-
%’tm wersjami mojego opowiadania palifem w moim kaflowym
EECu.’N'a szczgScie przyszla wiosna, a wiosna w Krakowie jest
“Czegblnie interesujaca, zwlaszcza gdy sie ma dwadziedcia dwa
A, juz dwadziescia dwa...

k ‘0 1 0 wszystkim, co nie bylo wiosna, zapomnialem. Choé
Jak sie okazuje, nie na zawsze.

Stawomir MROZEK
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Pagérek

Zycie, ktéremu wcigz sie przygladam z niestabnacym zdumie-
niem i ciekawodcig, nie skapito mi doswiadczeri. Ani dobrych,
ani zlych. Wiekszo$¢ z nich, zwtaszcza tych dobrych, ma wartoéé
tylko dla mnie samego. Bo c6z komu$ przyjdzie z tego, ze kaz-
dej wiosny staje oniemialy z zachwytu nad brzoza, ktéra wypusz-
czajac pierwsze liscie cieszy sig z cieplego wiatru w sposéb pra-
wie Tudzki? Albo tez, ze nie moge sie¢ nadziwié, ile to pieknogci
miesci si¢ w u$miechu kobiety, kt6ra sklania glowe z przyzwo-
leniem lub bodaj tylko z obietnics.

Ludzi malo obchodza cudze radosci. Znacznie chetniej biora
udzial w cudzych cierpieniach. Niedole stanowia prawdziwa war-
to$¢ spoteczna. Dlatego, jak sie wydaje, wiecej korzyéci moze
przynie$é to, czego si¢ dowiedzialem o naturze czlowicka w wa-
runkach typowych dla Zycia zbiorowego. Osobliwosci temu zyciu
przydaje jedynie fakt, ze toczylo sie ono w obozie zaglady, w
Oéwiecimiu. Wyostrza to tylko obraz, ale go nie falszuje.

Do wspomniefi z pobytu w obozie powracatem bardzo rzadko.
Przez pewien czas, w pierwszych tygodniach po powrocie, dre-
czyly mnie uparcie zle sny. W panicznej ucieczce dopadatem
gestych 16z nad Sofa i staralem sie w nich ukryé, chociaz wiedzia-
fem, Ze mi si¢ to nie uda, gdyz w pogoni braly udziat olbrzymie
wilczury o podpalanych grzbietach. Budzitem sie z bijacym ser-
cem, kiedy mnie osaczaly. Po trudnym ponownym zasnieciu sen
podsuwat jakby dalszy cigg tego wydarzenia. Kleczalem ostania-
jac glowe przed ciosem podniesionej patki, a stojacy za mna
kapo czy esesman méwil spokojnym i niemal pieszczotliwym
glosem: Aber Hinde ab, Hinde nieder, Mensch!

Wkrétce jednak prawdziwe i niezmiernie pociggajace niebez-
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Pleczeristwa zycia konspiracyjnego zupelnie mnie uwolnily od tych
koszmaréw. Sypiatem lapczywie, jakbym oszczedzal sily na rze-
€2y wazniejsze niz wewnetrzne nieporzadki. Po wojnie nie czu-
tem potrzeby, zeby sie zwierzaé z przej$é upadlajacych, do jakich
Zmusza kazde niewolnictwo. Opowiadatem o nich urywkami lu-
dziom bliskim. Wlaéciwie nie wiedzie¢ dlaczego. Moze po to,
Zeby da¢ im dowéd zaufania.

. Wszystko to sprawilo, ze wspomnienia obozowe zachowaly
Sie w takiej §wiezosci, jakby dzialy sie wczoraj, nie przed kilku-
dziesieciu laty. Moge przywolaé z pamieci z cala doktadnoscia
szorstko§¢ murawy, ubogiej i wyschlej, na ktérej wolno nam bylo
usigsé w dwa rzedy po nieprzytomnym biegu z wagonéw do obo-
20 wsréd ujadania pséw, wrzaskéw esesmanéw i uderzed ich
kij6wy. Drzisiaj zaskakuje mnie to, czego zupelnie nie dostrzeg-
em wéwczas, ze w tym olbrzymim hatasie nie bylo zupelnie
stycha¢ glosu wieZniéw. Ani ich jekéw, ani zdyszanych odde-
chéw. Biegli w milczeniu. Byla to pierwsza zapowiedZ tej po-
S?“SZnej ciszy, w ktdrej znosili katusze i umierali ludzie w obo-
e, gdzie rozlegat sie tylko ryk dozorcéw.

am réwniez w oczach u$miech drwiny na twarzy wieZnia

Z poprzedniego transportu, teraz juz funkcyjnego, kiedy zabierat
Nam z rak nietkniete bochenki chleba. OtrzymaliSmy je przed
Zaryglowaniem drzwi w towarowych wagonach na Warszawie
Zachodniej i dowiezli przyciénicte do ciala az na miejsce. Co
wniejsze, nie wypusciliSmy ich z rak, kiedy o $wicie drzwi
Wagonu otworzyly si¢ gwaltownie z obu stron, aby wpusci¢ osza-
» podniecong alkoholem bande esesmandéw, tlukacych kijami
Po glowach i ostaniajacych je rekach, wymierzajacych kopniaki
W sposéb bardzo umiejetny, bo godzace w podbrzusze. Przy ich
ich wrzaskach: Loos, loos, nieder! Du Schweinebund! wy-

Skfikiwalis‘my z wagonu wprost pod razy patek, miedzy psy rzu-
Cajace sie do gardta. Takie powitanie oczekiwalo wszystkich
WieZnidw przybywajacych do obozu, czyli zugang’éw. Nalezato
do wyprébowanych §rodkéw wymuszania postuchu. - Stosowali
Je od wiekéw pasterze bydta, kiedy zapedzali ogromne stada do
zagréd. Oszalata ze strachu gromada ludzka mato sie réznita od
Stada zwierzecego. Wypchnieci z wagonéw mezczyzni tloczyli sie,
Popychali, zbijali w drgajaca mase, niemal tratowali sie wzajem-
nie, byle znale#¢ sie najdalej od brzegu, gdzie wciaz wznosily
Si¢ patki i wspinaly sic na smyczach ujadajace psy.

. Kiedy cate to kiebowisko miotajace si¢ miedzy rzedami zol-
Dlerzy wpadlo na plac apelowy i ostatni z pedzonych mineli
brame 7 uémiechajacymi sie drwiaco wartownikami po obu jej
Stronach, esemani ucichli nagle, sprawnie ustawili sie¢ w czwérki
i aszerowali ze swoim wesolym: Hola-li, hola-la! Dopiero

TR



42 BOHDAN KORZENIEWSKI

wtedy mozna bylo ze zdumieniem dostrzec, 7e caly oddzial nie
liczyt wigcej niz trzydziestu paru ludzi i sze$¢ pséw.

Na podwérzu z dala od bramy stala grupka oficeréw SS w
opigtych mundurach, sztywnych czapkach z czarnymi otokami,
Isnigcych butach i brazowych rekawiczkach. Wszyscy trzymali
pod pachg lub bawili si¢ trzaskajac o cholewy trzcinami z rze-
mienng petla na koficu. Dopiero w trakcie da'szego obozowego
zycia mogliSmy si¢ przekonaé, jak wielkie znaczenie dla naszych
loséw mialy niedbale ruchy tych trzcinek. Tym razem dygnita-
rze obozowi nie zrobili z nich uzytku. Po krétkim obejrzeniu
dyszacej gromady wigZniéw porozumieli sie lekkim sklonem glo-
wy i wyszli toczac niedbale rozmowe, ktéra zapewne nie doty-
czyla nowego transportu z Warszawy. Dowddca oddziatu, ktéry
nas zapedzit za druty na pewno juz zameldowat, Ze liczba wie-
niéw zgadza sie z wymieniong w dokumencie, gdy sie doliczy
zmarlych po drodze.

Po ich wyjéciu do naszego thumu zastyglego w oczekiwanin
podeszlo kilkunastu wieZzniéw w biato-niebieskich pasiakach i ta-
kich samych pasiastych beretach. Czg$¢ z nich miata w rekach
kije. Oni to wtasnie bardziej popychaniem niz stowem ustawili
nas w dwuszereg, zaprowadzili na bok podwérza pod zielone jesz-
cze drzewa i pozwolili nam usigéé. Za chwile przesuwali sie
dwéjkami wzdluz szeregéw z kocami trzymanymi za rogi, aby
zbieraé w nie bochenki chleba, w ktére zzopatrzono nas na droge.
Robili to z u$miechem politowania, jeszcze wéwczas dla nas nie-
zrozumiatym. Ogladali nietknigte obfe razowce, jakby nie dowie-
rzali wlasnym oczom. Jeden z tych funkcyjnych, chyba Slazak,
nie mégt sie nawet powstrzymaé od podzielenia sie z nami swoim
oburzeniem. — Ty bys, glupi chlopie — mamrotat biorac chleb
z reki — chociaz go pocalowal w ten gladki zadek na pozegna-
nie, bedziesz jeszcze $nit o nim po nocach.

Przez caly pierwszy dziedi obozowy podlegali$my wiadzy ludzi
w pasiakach., Dopiero przed zmrokiem na wieczornym apelu
dostapili$émy zaszczytu staniecia przed obliczem wtaéciwej zwierzch-
noéci w stalowych mundurach i sztywnych czapkach. Nabrali§my
juz wéwezas wygladu wieziennego, ktéry wyjednat nam to wy-
réznienie, chociaz nie dostaliémy jeszcze trepéw ani beretéw.
Umieliémy juz jednak wybijaé krok marszowy bosymi stopami
i podnosi¢ zgodnie prawe rece do ogolonych gléw na rozkaz:
Miitze ab! Dostapiliémy takze sporo innych wtajemniczed zazna-
jamiajacych od razu z catkowita odmiang zycia. WHlasciwie po
tych doswiadezeniach malo juz nowego dalszy pobyt zdotat do-
rzucié.

Na to, ze juz tego pierwszego dnia zdobylem nowy zawdéd
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i zostalem w O$wiecimiu ogrodnikiem zlozyly si¢ az trzy powody.
Pierwszym byta zabawa, jaka za zezwoleniem dowddztwa urzg-
ili sobie kapowie ze $wiezo przybylymi wigZniami. Drugim
moja ciekawos¢ ludzi tak Zywa, ze czasami tracifa poczucie bez-
Pieczedistwa. Trzecim i chyba najwazniejszym powodem byt mdj
kpiarsko i zyczliwie uémiechniety los, ktéry mi pozwalal wyjsé
calo z sytuacji na pozér zupelnie beznadziejnych. :
Pierwszy z tych powodéw zastuguje na krétkie zastanowie-
nie. Wiele bledéw, jakie popelniaja ludzie wywodzacy sie ze
Srodowiska kulturalnego polega na niewlasciwym pojmowaniu
Prostactwa. Pociaga to za soba skutki niezmiernie groZne. Wypa-
Cza naszg wiedze o $wiecie, w ktérym zachodza zmiany bardz.o
odlegte od nabytych wyobraze. Urabialy je wiary i zludzenia
ubieglego wieku, mato juz przydatne obecnie. Nasza epoka tym
Sl zapewne najbardziej rézni od epok poprzednich, Ze na \mel
ch obszarach ziemi zdobywaja i sprawuja wiadze, prawie nie-
Ograniczong, wiasnie prostacy. Hitleryzm byt niemal i'dtlaalnym
Wcieleniem tej odmiany rzagdéw. Dlatego jego najbardziej odra-
2ajace cechy odnajdujemy we wszystkich ustrojach, ktére postu-
8Uja sie przgmusem jako gléwnym $rodkiem panowania. Slox_va
»Pan” i | panowanie” tutaj nabieraja znaczenia tak pelnego, ja-
kiego nie mialy od dawna. Przywracajg one sprawcom przemo-
<y, od najlichszych postugaczy poczynajac, wiadze zadawania cier-
Pied i §mierci, chyba najwigksze z uprawnies, jakie moze posia-
d?é czowiek nad czlowiekiem. W sposobach korzystania z tej
Niezmiernej, nieograniczonej wiadzy kryje si¢ wiasnie blad w poj-
mowaniu prostactwa. Zwyklo si¢ sadzié, ze prostakowi wystarcza
samej przewagi fizycznej, gdyz stanowi ona az nadto wyrazny
dowéd jego mocy. Zapomina sie zbyt latwo o rozlegtych, mrocz-
nych przestrzeniach duszy prostaka. Te dusze rodzi natura, a
ztattuje system. Rozporzadza on, ten system, wiasnym zasobem
Wartosci, odmiennym od naszego, ale nie mniej rozbudowanym.
Trzeba bylo wielu wiekéw, aby cywilizacja ludzka zrodzita nie
tylko nakaz, ale i potrzebe takich uczué jak wstret do ucisku
stabszych czy cheé obrony przesladowanych. Historia nie :’iostap
Czala wiely sposobnodci do przejawiania ,uczué wyzszych': do-
roci, milosierdzia, po§wigcenia, wyrzeczenia. Przeciwnie, w na-
szych czasach wyzwolita inne, ukryte pod wymyta skérg, wypra-
Sowanym mundurem i wyprana bielizna sily pierwotne. Czy aby
Plerwotne? Czy wlasnie w tym okresleniu nie przejawialo sie
cale zaglepienie pogrobowcéw dawnej cywilizacji?  Przeciez
WSpélezesne barbarzyfistwo, zwycieskie i pyszne, ppslugu]e sie
e swoim systemem wartoéci, chociaz kradcowo réznym od na-
Szego. Tam, gdzie my stawiamy np. wolnos¢, ono umieszcza
Postuch, tam gdzie my okazujemy litoéé, ono stosuje okruciesi-
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stwo, tam gdzie my przejawiamy wspélczucie, ono popisuje sie
glosng i brutalng drwing. Slowem, chece sie czy nie chee, jest
to réwniez odmiana ludzkiej organizacji wraz z przynaleznym do
tego systemu prawodawstwem i obyczajami. Miesci sie w nich
réwniez odmienna znajomoéé czdowieka, dostarczajaca réznych niz
nasze satysfakcji poznawczych. Z jednym z takich dogwiadczes
mieliSmy wkrétce sie zetknaé.

Na razie zaprowadzono nas do tazni. Tam po zabraniu nam
ubraii i zapakowaniu ich w numerowane worki, ogoleniu nas
ze wszystkich wloséw na ciele, przepedzeniu przez zimne prysz-
nice, wysmarowaniu mascia cynkowg dla ochrony przed $wierz-
bem, zamieniono nas w wieZniéw obozu koncentracyjnego
Auschwitz. Przebieglo to niezwykle sprawnie, gdyz dostalismy
tylko po parze spodni z mnéstwem fat i po bluzie w pasiaki
z wielkim czarnym numerem na plecach i czerwonym tréjkatem
na piersi, réwniez opatrzonym u dolu numerem oraz liters P.
Numer byt ten sam, co na worku z naszym ubraniem i miat od-
tad zastepowad nam wszystko, czym byliémy w zyciu — imie,
nazwisko, zawéd i cala przesztodé, diuga lub krétks, bo w trans-
porcie znalezli si¢ ludzie podeszli wiekiem obok kilkunastolet-
nich chlopcéw. Wigkszoé¢ jednak stanowili mezczyzni w sile
wieku, okolo trzydziestki, jak ja — najbardziej niebezpieczni. Ja
dostatem przez czysty przypadek pasiak raczej na moja miare, co
nie bylo bez znaczenia, gdyz nie pobudzato do znecania sie. Nie-
szczgsnicy, ktérym jedna nogawka nie zakrywata kolan a druga
opadata na stope od razu przyciagali uwage wszystkich dozorcéw
w pasiakach czy w mundurach. Okazywali oni zadziwiajaca jak
na dorostych mezczyzn sktonnoéé do okrutnej zabawy z ludzkich
$miesznosci czy niedolestwa. Nalezato to do zelaznego repertuaru
ich Zartéw i najwyrazniej sprawialo im glebokie zadowolenie,
gdyz utwierdzato ich w poczuciu wyzszosci.

Ja dostalem numer 4880. Te cyfre, wymawiang zawsze po
niemiecku achtundvierzig achtzig, moge wypowiedzieé gloéno i
wyraznie nawet wyrwany ze snu w samym $rodku nocy. Podob-
nie jest z dwoma zdaniami, ktérych nauczytem sie w pare godzin
pézniej. Wystarczaly one zupelnie do porozumienia sie ze
zwierzchnikami przez caly czas uwigzienia i brzmialy: Jawobl,
Herr Kapo! oraz Haftling Nummer achtundvierzig achtzig mel-
det sich an der Stelle,

Wsréd wielu spraw, ktére nie dochodzily wéwezas do mojej
$wiadomosci, a ktére dzisiaj ze zdumieniem odkrywam, nalezg
takie, ze np. ani nie odczuwalem glodu w trakcie calego trans-
portu w zamknietym wagonie ani pézniej zimna przez caly pierw-
szy dziei pobytu w obozie. Panowaly juz wczesne jesienne chto-
dy. Narazony bylem na nie jak nigdy w zyciu. Powinienem je
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byl przezyé silnie. Bylem bosy, z gota $wiezo ostrzyzona glqwq
1 niemal nagi, gdyz pasiak z lichej i bardzo juz spranej tkaniny
nie zastepowal nawet pizamy. Otéz nie zachowalem z _tego ze-
tknigcia z surowoscia przyrody zadnych ztych wspomnied, cho-
ciaz przez caly dzied az do zmroku chodzilem bez butéw po zwi-
rowanych drogach, d?wigatem na Industriehof narecza fiachowek
i potem na kleczkach czyicifem je z naroslych latami mchéw,
tragc jedna o druga. Natomiast ostro zapadig mi w pamigé
Wszystko, co poprzedzilo te mojg pierwszg niewolnicza prace,

iedy po przemianie w wigzniéw wyszliSmy WsZysCy ze starej
tafni. Mam wyranie w oczach obraz ogromnej .gx:or.gady lqdm
Przypominajacych wygladem raczej nedzarzy niz wigZnidw. Wigk-
sz08¢ nosifa pasiaki zupelnie nie dopasowane do ciata, o spod-
niach réznej diugodci i kurtkach albo nie zastaniajacych brzucha,

bo siegajacych do kolan. Kilkunastu miato na sobie stare
wojskowe mundury réznych koloréw z ogromng .kwadratow_rg tatg
na plecach. Paru wyréznialo sie wymalowanymi farba olg]n?' na
Plecach i piersiach czerwonymi kotami. Pézniej dowiedzielismy
si¢ od starszych wigzniéw z poprzedniego transportu, ze W ten
Sposéb oznaczano Polizeibiftling’éw przeznaczonych na .sszkl.e
rozstrzelanie, gdy wickszoé¢ z nas byla tylko Schutzhiftling’ami,
ktérym przystugiwalo pare miesiecy zycia. Drugi transport war-
szawski liczyt okoto szeSciuset ludzi. Teraz tych szesciuset ludzi
stalo bezradnie na skraju placu w poblizu tazni i patrzylo na
siebie z bolesnym zdumieniem. Nie wiedzieliémy, co ze .sobg
zrobi¢, gdyz z chwilg przebrania w pasiaki zaczglo dziataé pierw-
S2¢ i chyba najgroZniejsze z praw wigziennych: wszyscy zrozu-
mieliémy jasno, ze nic od nas samych juz nie z?lezy.

Przez pewien czas nikt do nas nie podchodzil. Na obszernym
Podwérzu poéréd schludnych doméw, na wkrétce juz dobrze nam
Znanym placu apelowym, nic sie nie dzialo. Pod brama que;JJ-
Cz0na napisem z ogromnych drewnianych liter , Arbeit macht
frei”, przy budce wartowniczej stalo dwéch ele_gancklch oflcerqw
SS i przygladato si¢ nam, niedbale palac papierosy. Za chwile

ikneli za szlabanem. Wtedy dopiero spostr?eg}lsmy, ze Wo.kérl
Placu w odstepach kilkudziesieciu metréw stali nieruchomo wigz-
nNiowie réwnies w pasiakach jak nasze, ﬂ!"- dobrze SkaIOHYChik;
Noszonych z wojskowa elegancja. Mieli nie tylko nowe trzew
Na nogach i berety na glowach, ale nawet kolorowe chustki g}a
szyjach. Berety i chustki wickszoé¢ z nich formowala na sobie
z fantazja, niemal jak w oddziatach skoczkéw spa(_iochronowych:

ajwyrazniej na kogoé czekali. Po pewnym czasie z wartowni
Wyszedt bardzo wysoki wieziefi, ktéry zblizywszy si¢ do $rodka
Placu stangt, zatozyt rece za plecy i dlugo .przyg.ladal si¢ nam

olyszac glows, jakby nie mégt wyjéé z podziwu, ze w tak wzo-
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rowym obozie mogta si¢ znalezé podobnie odrazajaca gromada
oberwaricéw. Wreszcie ruszyt w naszym kierunku i zatrzymat sie
o kilkanascie krokéw przed krawedzia tlumu. Znowu ogarnat
nas spojrzeniem tak spokojnym i przenikliwym, jakim handlarz
bydta ocenia nowo przypedzone stado. Kiedy przesuwal wzrok
po ludziach, to robit to tak, jakby wylawiat najbardziej potrzebne
mu okazy. W oczach zjawilo mu si¢ coraz spokojniejsze rozba-
wienie. Mogloby ono uchodzi¢ za zyczliwe, gdyby nie blysk szcze-
g0lnej ciekawosci, jaka obdarzal wiezniéw o wygladzie inteli-
genckim.

— Czy ktéry$ z was — zapytat poprawng niemczyzna z twar-
dym akcentem berlifiskim — wtada jezykiem niemieckim dog¢
biegle, aby przetlumaczy¢ bez zmian to, co wam powiem?

Jeden w thumie podniést reke.

— Chodz tutaj i stafi obok mnie — rozkazat,

Blyski rozbawienia zjawily mu si¢ znowu w oczach, kiedy
przygladal si¢ idacemu. Prezentowat on inteligencka nieporad-
nos¢ w sposéb pokazowy. Ubratl sie natychmiast w to, co mu

rzucono nie prébujac zamienié sig ze stojacymi obok. Spodnie

o nieréwnych nogawkach siegaly mu zaledwie do polowy lydek,
gdy kurtka z ogromna lata na plecach opadata ponizej kolan.
Wkrétce mieliSmy sie przekonaé, ze ludzie o takim wygladzie
mieli przed soba niewiele dni zycia. I to przy pomyslnym zbiegu
okolicznosci, jesli kapo natkngt sie w swoim komando na kogos
jeszcze zabawniejszego w odruchach przed$miertnego strachu.
Nasz kapo patrzyt na bojazliwy i niepewny chéd wezwanego
kandydata na tlumacza z takim napieciem, ze pochylit sie do
przodu. Jego postawa udzielita sie kapom stojacym wokét placu.
Stali si¢ réwnie czujni i réwniez pochylili ciata w jego kierunku.
Widocznie oczekiwali czegos, co budzilo ich podziw, a czego mys-
my zupelnie si¢ nie spodziewali. Dopiero po kilku dniach dowie-
dzialem sie, jakiego to popisu obozowego mistrzostwa nie bylo
nam dane ogladaé. Ten bardzo wysoki, szczuply, zylasty, jakby
zbudowany z samych twardych mieéni pod napieta skéra mesz-
czyzna nalezat podobno przed paru laty do elity §wiata przestep-
czego Berlina. Byt najwybitniejszym i diugo nieuchwytnym zlo-
dziejem samochodéw. Ujety, zdolat szybko w kilku kolejnych
obozach koncentracyjnych zdobyé sobie takze wybitng pozycje.
Tak si¢ wyréziniat jako kapo, 7e w Oswiecimiu sprawowat juz
najwyzsze stanowisko, jakie mégt osiagnaé wieziei. Zostal star-
szym obozu czyli Lageriltester'em, zwierzchnikiem wieZniéw w
zastepstwie wiadz wihadciwych z uprawnieniami réwnie nieogra-
niczonymi. Mialem pézniej sposobnoéé widzieé parokrotnie, jak
sie wywiazywat z obowiazkéw tego urzedu.
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Zjawial si¢ niespodziewanie w trakcie krc’)tkich_ przerw na
obiad, kiedy wigzniowie czekali w kolejce przy studni na umycie
miski albo po prostu snuli si¢ po podwérzu w pogzuklwamu
chetnych do zamiany okruchéw chleba na okurek papierosa. Na
widok jego wysokiej postaci, gérujacej nad Wszystl.uml o glowe;_,
natychmiast powstawata pustka. Kto zyw, scho.dzﬂ. mu z drogi
tym schnellschritt’em, ktéry byt w obozie obowigzujacym sposo-
bem chodzenia. Zostawali kalecy lub ludzie starzy. Wtedy zda-
rzalo si¢ to, do czego nie doszlo przy pierwszym z nim spotkaniu.
Lageriltester nie zmieniajac swego elastyczneg-oi miarowego krokq
gimnastyka przechodzil obok niemrawego wigznia po jego lewej
stronie i przy mijaniu kantem dloni uderzat go pod nos. To
z pozoru lekkie i jakby niedbate dotkniecie dziatalo jak strza}l
z pistoletu prosto w twarz. Uderzony nie poru'szai. nawet nogami,
kiedy padal na ziemie. Obiegalo powiedzenie, ze tatwie] Pqu
popetni¢ samobdjstwo nasuwajac si¢ pod reke Lageriltester’owi
niz péj$¢ na druty.

'!I)'yjm razem jtZdnak do takiego pokazu nie doszlo. Kapo do-
puscit amatora przekladu na odleglo§¢ ramienia, kilku celnymi
szturchnieciami przycisngt mu rece do bioder, wtloczyl brzuch,
podniést glowe i kazat patrzeé sobie w oczy. .

— Bedziesz thumaczyt wolno i glosno — znowu uderzeniem
prawie niedostrzegalnym wcisngt mu brzu§h i drugim wyprosto-
wat grzbiet — zeby kazdy z tej nedznej bandy zrozumial, co

owiem. 2.

. Méwit potoczyscie, okraglymi zdaniami, wyraznie lu.bowe}l
si¢ swoim wystapieniem. Naprzéd oznajmil, ze nie bedzie zaj-
mowat si¢ tym, czego dowiemy si¢ od samego pana komendanta
na wieczornym apelu. Radzi nam j?d.yme, aby$my gapamlgtah
z tego przemdéwienia zdanie najwazniejsze. Brzmi za$ ono
Napis nad bramg ,,Praca czyni wolnym” m.e.ldalme, gdyz z tego
obozu takze si¢ wychodzi na wolnos¢, chociaz tylko przez komin.

Powiedlimy wszyscy oczami za gestem jego reki, ktdra Wsk?-
zywata wysoki, czerwony komin. Komin dziatal. Wysnuwat sie
z niego rzadki, ciemny dym. : ;

— Zanim jednak zamienicie sie w ta_ka smuge dymu — mé-
wit — bedziecie mieli sposobno§é¢ dowiedzieé si¢ paru_ rzeczy,
ktére zrobiag z was innych ludzi. l?ozwola wam mianowicie zro-
zumieé prawdziwe zycie, zupelnie inne qd tego zycia, do. ktgr?-
goscie przywykli. Nalezy zaczaé ode mnie samego. Przyjrzyjcie

nie. )
e %%sggzoepare krokéw, wyprostowat i lekko obrécit w obie
strony jak na pokazie mody. : v, |
— No i co? — zapytal po powrocie na poprzednie miejsce
— sklonni jestecie przypuszczaé, ze macie przed soba zwyklego

e B | YT e
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wieZnia? Tak? Niechaj jednak nikogo nie myli méj pasiak. Nie
radze. Jestem Lageriltester, najwyzszy wasz zwierzchnik wew-
natrz obozu, zastgpca pana komendanta, czyli kto$, kto decyduje
O waszym zyciu lub $mierci. Nie rozumiecie? Zaraz to sam
wyjasnie.

Z jego wyjasniet podawanych spokojnym réwnym glosem do-
wédcy przed frontem wynikato, Ze tej wysokiej godnosci dostapit
dzigki temu, ze obéz koncentracyjny rzadzi si¢ najbardziej demo-
kratycznymi prawami, jakie ludzkosé dotychczas wynalazta. Wiez-
niowie podlegaja w nim mianowicie wiladzy innych wiezniw.
Ten samorzad korzysta ze swobéd bardzo rozleglych, gdyz pano-
wie z SS wkraczaja w zycie wewnetrzne obozu jedynie wtedy,
kiedy dostrzega odchylenia od obowiazujgcych zasad albo tes
wtedy, kiedy wprowadzaja nowe zasady. W gruncie rzeczy wiec
wiasciwym tokiem zycia obozowego kieruja mianowani przez nich
wigZniowie wyprébowani w diuzszym, przynajmniej paroletnim
doswiadczeniu. On sam mose sie pochlubi¢ juz szeciu latami
pobytu w réznych obozach poczynajac od doswiadczalnych a kog-
czac na karnych, z jakich wychodzi si¢ tylko tamtedy. — wskazat
rekg na komin z taks samg, nikla smugag dymu — ale on wyszedt
przez brame. Wprawdzie nie prowadzita ona na wolnoéé, ale
otwierala nadzieje, ze po ostatecznym zwyciestwie, wiec W przy-
szlosci. niezbyt odleglej, bedzie mégt na nig wstapié. Dlatego po-
stara si¢ ze swojej strony zrobié wszystko, co w jego mocy, zeby
ten termin si¢ nie odwlekal. Nie musi tlumaczyé, co to znaczy,

Potoczyt po nieruchomym thumie takim wzrokiem, Ze napraw-
de zaparlo dech w piersiach. Byl catkowicie pewien zamierzone-
go efektu, gdyz usmiech zadowolenia przemknat mu po twarzy.

Nie bedzie zatem ukrywat — jego spokojnemu glosowi towa-
rzyszyl tak przerazony, Ze niemal zamieniony w krzyk glos thu-
macza — ze wykona to, czego sie zwierzchnodé po nim spodziewa
z caly bezwzglednoscia. Ci panowie kapo — potoczyt reka wska-
zujac mezczyzn rozstawionych w glebi — spetnig dobrze swoje
zadanie. Nic z tego, do czego przywykliscie w poprzednim Zyciu,
chronionym réznymi paragrafami, nie przeszkodzi im w wykona-
niu obowigzku. A ich obowiazkiem jest narzucenie postuchu,
absolutnego i natychmiastowego, w sposéb, ktéry uznaja za whas-
ciwy. Méwiac po prostu, kazdy z nich moze za kazde przewi-
nienie — i tylko on sam okregla jego rozmiar — ukaraé $miercia,
kiedy zechce. Nie ma powodu, zeby bawi¢ sie w niedoméwienia,
Co weale nie znaczy — wdawat si¢ w te wywody z luboscia —
aby panowie kapo mogli dopuszezaé si¢ samowoli. Kara musj
byé surowa, ale sprawiedliwa, Chciatby byé dobrze zrozumiany.,
Ze sposobu jej wykonania nie nalezy sadzi¢ o shusznosci. Czasa-
mi wymierzenie kary moze wykonawcy sprawié przyjemnoéé, nie
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jest bowiem nigdzie powiedziane, ze przy gadawanig $mierci nie
wolno odczuwaé satysfakeji, jak przy kazdej sprawnie Wykonar}e)
robocie. Nie wolno natomiast zabijaé bez powoc.iu dla zaspokoje-
nia okruciefistwa, gdyz byloby to zwyklym zabéjstwem.

Po tych wyjasnieniach bedziecie juz wiedzieli — teraz méwit
jeszcze tsytaral;wn}?ej — jak pracowaé, kiedy udacie si¢ do .robgt):.
Zanim jednak to sie stanie, powinniégle sie jeszcze dow1ec!z1§c,
ze pan komendant udzielit wam dzisiaj Wy]atkow.ego prz.ywﬂe.ju.
Zwykle nikt nie pyta wieznia, jakiego -ka’po sobie wybiera, jak
nikt nie pyta Zolnierza, jakiego chce mie¢ kaprala. Tym razem
jednak dla uczczenia pierwszego dnia pobytu w Auschwitz, co
sobie zapamietajcie na cale zycie, pan komendant wam dozwa}la
wybraé sobie bez zadnego przymusu, catkiem dobrowolnie, swoje-
go zwierzchnika i opiekuna. Macie prawo Wsk_azaé kapo, ktére-
mu chcecie podlegaé od tej chwili az do wieczornego apelu.
Wybrany kapo stanie sie na te gg@zmy waszym nauczyac;len?,
ale i najwyzszym sedzia. Wyble_ra)cle zatem dobrze. A Pa_rqlgta_]-
cie, ze taka okazja juz wam sie nigdy nie zdarzy. Przyjrzyjcie sie
uwaznie stojgcym na placu pax‘lom_k’apo,. _d?konalqe’ wyboru i
staficie przy tym, ktérego chcecie mie¢ dzisiaj za dowédce. Daje
wam trzy minuty czasu. ot

Wyjat z kieszeni starter, polozyt na otwartej dloni, odczekat
wyznaczony czas i krzyknat jak ua stadionie sportowym —
Hopla! Schnell! Noch schneller! Leute! :

Podbiegliémy ku s$rodkowi placu rozci’q’gajgc si¢ w szeroka
fawe. Kapowie stali w postawie na bacznoéé, nie .Wy‘kc-manej ]eaclli
nak zbyt gorliwie. Jedni mieli berety na glowach, inni je trz}irm
w rekach przycisnietych do ud. Mozna bylo podziwiaé 15 sta-
rannie utrzymane chociaz krétko przycicte fryzury. Ta l'aah?sc
o wyglad przebijata takze z elega.ncguch odprasowanych pasgkalgjw
i blyszczacych Zolnierskich trzewikéw. W samym s.rodku, jakby
wystawionych na pokaz, $ciagato uwage .d.WOCh mezczyzn Wﬁ;—
kowej urody, raczej jednak hiszpariskiej niz gem}anslue]. Smllld L
wysocy, $wietnie zbudowani, o viryramst}:ch jakby aktors ic
ciemnych twarzach mogliby po§h§zy.c za wzér dla esesmanéw, jak
wyglada oficer najlepszej armii Swiata, gdyby tej ghty nie obo-
wigzywat ideat jasnowlosego wo’Jc?wmka: Jeden z nich zw aszcza,
troche mlodszy, budzit ufnosé shcznyml.orzec.how‘wypl oczami w
smaglej twarzy. Zasnuwata ja lekka mgl?lka ]akle]s.zadum)t czy
marzenia. Nie patrzyt na setki oczu utkwwnyc}'x W niego z niepo-
kojem pelnym nadziei. Zdawat sie przebywaé w obcym swoim
$wiecie, dalekim od tego duzego glacu otoczonego po dwo;h
stronach jednopietrowymi bt}dynkamx dawnych koszar a zamknie-
tym niskim barakiem kuchni.



50 BOHDAN KORZENIEWSKI

Na rozkaz wyrzucony z tylu: Wybieraé! Biegiem! — przy-
najmniej potowa wiezniéw rzucita si¢ na wyscigi do tego smuk-
fego bruneta o wygladzie tak sympatycznym. Druga polowa sku-
pita sie wokét jego towarzysza, odstaniajacego zeby w uémiechu
i wokét kilku innych kapo nie budzacych leku.

Przez krétka chwile stalem sam. Od poczatku wystapienia
Lageriltester’a z napigta, prawie bolesng uwaga przygladalem sie
kapo stojagcemu na prawym skrzydle. Co§ w jego zachowaniu
wskazywato, ze nie bierze udziatu w prébie z nowo przybylymi
wiezniami. Z lekko pochylona glowa rysowat grubym kijem jakies
zygzaki pod stopami, jakby cierpliwie oczekiwat, kiedy ta zabawa
sig¢ skoniczy. WyraZnie nie chcial do niej nalezeé i nie obawiat
sie tego okazywal. Moze mégt sobie na taka niezaleznoéé poz-
woli¢ ze wzgledu na wyjatkowo odpychajaca a nawet straszng
powierzchowno$é. Okragla glowe pokrywaly mu twarde jasne
wlosy prawie si¢ nie réznigce od $wiriskiej szczeciny. Podobny
kolor mialy geste brwi i zupelnie jasne rzesy wokét matych bla-
dych oczu. Jakby dla pelni obrazu nos miat zaklesly, pewnie od
uderzenia pigdci, bardzo szerokie usta i rece bawiace si¢ kijem
tak dlugie, ze siggaly mu poza kolana.

Szybko, zeby nie zostawié sobie czasu na opamigtanie, po-
bieglem i stanalem obok niego. Nikt nie pobiegl za mnz. On
chwile poczekat, czy kto§ jcszcze nie pdjdzie w moje §lady, po
czym przyjrzal mi si¢ swoimi wodnistymi oczami spod szczeciny
brwi z nieukrywanym uznaniem.

— Kim jeste§ z zawodu? — zapytal.

— Profesorem — odpowiedzialem.

— Gimnazjalnym?

— Nie, w szkole wyzszej.

— Czego tam uczysz?

— Historii teatru.

Westchnat gleboko ze wspéiczucia czy zdziwienia i nie zmie-
niajac zyczliwego sposobu bycia, stukngt mnie pigécia pod brode.
Miat to byé zapewne szturchaniec przyjazny, ale zaémilo mi sie
w oczach.

— Nun gut — powiedzial — ale odtad nie jeste$ zaden pro-
fesor, ale ogrodnik, rozumiesz?

— Rozumiem — zgodzilem sie natychmiast.

— Powtérz.

— Ich bin Girtner — zapewnilem gorliwie.

— Nie tak — poprawil mnie z gniewem.

— Nie rozumiem.

Znowu, tym razem bez poblazliwoéci, uderzyl mnie pod brode

kantem dloni. — Scheiss und Tausend Jabre alt Grossvater
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blutige Scheiss — masz powtérzyé jak nalezy: Ich bin Gartner,
Herr Kapo!

— Jawobhl, ich bin Gartner, Herr Kapo! — zapewnilem z
calym przekonaniem.

Tracil mnie rami=niem po kolezedisku, co bylo niezwyklym
wyréznieniem, z ktdérego jeszcze woéwczas nie zdawalem sobie
sprawy. Zwlaszcza, ze bylo ono wstegpem do rozmowy, na jaka
nie zastuzylem niczym oprécz mego ryzykanckiego postepku.

— Widze, ze rozumiesz po niemiecku — zaczat rozgladajac
si¢ po placu, gdzie kapowie ustawiali piatkami oddzialy liczace
po 60-70 ludzi.

— Tak jest, rozumiem, panie kapo.

— Stuchaj zatem i zapamietaj kazde stowo. Powtérz.

— Bede stuchat i zapamietam kazde stowo, panie kapo.

— Dobrze. Jestem juz wigZniem od szesciu lat. Przeszedlem
przez liczne obozy. Zyje. A wiesz dlaczego?

Milczatem,

— Dobrze, ze nie odpowiadasz. Bo nie wiesz. Zaraz ci po-
wiem. Dlaczego, ze trafilem na dobrych ludzi, ktérzy mnie za-
poznali z najwigksza prawda obozowa. Co méwi ta najwigksza
prawda? Mdéwi, ze w obozie pracowaé nie wolno. Kto pracuje,
ten ginie, rozumiesz?

— Rozumiem, panie kapo.

— Scheiss, jeszcze nie rozumiesz, ale za pare dni zrozumiesz,
jezeli przezyjesz. Przekonasz sie od dzisiaj, ze dostaniesz tylko
tyle zarcia, zeby przy dwunastu godzinach pracy na zimnie prze-
zyé cztery tygodnie. Tyle wam przeznaczono dni do gazu, dwa-
dzie$cia osiem, zapamietales?

— Zapamigtalem, panie kapo.

— Kazdy wiec wasz wysitek, to krok do $mierci z wlasnej
woli, rodzaj samobéjstwa, a ty pewnie nie chcesz umrzeé, co?

— Nie chee, panie kapo.

— Masz rodzine?

— Mam zone i cérke, panie kapo, ale ja nie dlatego...

— Stul pysk. Jeszcze nie wiesz, czy ja nie pobiegne do
Schreibstube i nie doniose. Ale ja nie doniose. Ja tez chce
przezyé z podobnego powodu. Dlatego ci méwie, ze w obozie
pracowaé nie wolno, tak?

— Tak, panie kapo.

— A teraz uwazaj. Nie wolno pracowaé, ale tym bardziej
nie wolno okazaé ze si¢ nie pracuje. Kto si¢ z tym zdradzi, ten
ginie jeszcze predzej niz ten, ktéry pracuje, rozumiesz?

Nie odezwalem sie.

— Nic nie méwisz? Shusznie. Nie trzeba udawaé, ze sie ro-
zumie, jak si¢ nie wie. Ty jeszcze nie wiesz, ze kto nie chce pra-
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cowa¢ i tego nie ukrywa, ten umiera trudng $miercia. Ja sam
go zabije. Bede musiat go zabié, zeby samemu przezyé. Nie wie-
rzysz, ze umiem zabija¢. Umiem. Zobaczysz.

Grupa kilkudziesigciu wieZniéw prowadzona przez miodego
kapo, ktéry posuwat si¢ tak lekko, jakby plynat przez powietrze,
zblizala si¢ do nas w nietadzie. Skladata sie gtéwnie z ludzi ma-
jacych od razu wyglad Zatosny. Bifa z nich rezygnacja §wiadczaca,
ze nie beda si¢ opieraé swemu losowi. Widocznie przy spedzaniu
ich razem dokonano pierwszej selekcji.

— Masz to swoje komando, Horst — krzyknat z szerokim
usmiechem kapo i zatrzymat sie, zeby przepuscié niemrawy thum.
Sall)ni wybrani. Dawno juz takich nie miale$. Zycze przyjemnej
zabawy.

Wzigt w zgby witke, ktdra zapedzat drepczacy oddziat jak
stado gesi. Najwyrazniej $wietnie sie bawit. Lekkim krokiem
sportowca, ktéry szykuje si¢ do treningu pobiegt do swego od-
dziatlu ustawionego pigtkami. Jego komando nabralo juz troche
geometrycznej formy. Tak zreszta wygladaly réwniez inne od-
dzialy przemierzajace plac w réinych kierunkach. Smukly kapo
0 marzgcym spojrzeniu szedt obok swojej grupy maszerujacej
sprawnie. Przyspieszal kroku albo zwalniat ogladajac mijajace go
piatki, jakby chcial si¢ zapoznaé z ludZmi, ktérzy stloczyli sie
do niego z takim pospiechem. Twarz miat zakrzepla w wyrazie
jakiego$§ niemal bolesnego oczekiwania.

Méj kapo wskazat na niego kijem.

— Dlaczego nie zglosite$ si¢ do niego razem ze wszystkimi?

— Balem sie¢ — odpowiedzialem.

— Czego?

— Jego.

— Moze ty si¢ tu i uchowasz — u$miechnat sie po raz
pierwszy i inteligencja tego rozbawienia sprawita, ze jego brzy-
dota juz nie razita. Mimo to wigZniowie §wiezo przybyli patrzyli
na niego z ponura obawa.

— Powtérz tym swoim kolegom to, co ci powiedzialem.
I uprzedz ich, Ze tego, kto to doniesie, ja od razu zabije, a po-
nadto zabije i ciebie. Bede musial sie bronié. Rozumiesz?

— Tak jest, panie kapo.

— A o tym przystojnym kapo to si¢ niedtugo czego$ dowiesz.

Dowiedzialem si¢ tuz po powrocie z roboty. Wiadomoéé roz-
niosta sie blyskawicznie. Piekny kapo zatopiony w marzeniach
zabil siedmiu wigZniéw ze swojego komando.

Robit to ze spokojng, bystra ciekawoscia, jaka cechuje praw-
dziwych badaczy, kiedy w laboratoriach usituja odkryé ktérys
z sekretéw zycia. On pragnat moze odkrycia jeszcze wiekszego
sekretu, sekretu $mierci. Swoich dociekaii dokonywal w sposéb
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umiejetny i celowy, najwidocznie wyniesiony z czgsto uprawianej
praktyki. Prosit mianowicie niezrecznego wigZnia glosem tagod-
nym i zyczliwym, zeby polozyl sie na ziemi z szeroko rozrzuco-
nymi ramionami. Dopomagal mu nawet popchnieciem wyczysz-
czonego buta. Po czym stawat w rozkroku na tych rozciagnietych
rekach i zaostrzona laske, jaka sie dotad weigz bawit, opierat
sztorcem na grdyce karanego. Wyszukiwat tchawice lekkimi do-
tknieciami i albo naciskat krtad tak gwattownie, Ze od razu prze-
bijal gardlo, albo tez robit to stopniowo zwalniajac parokrotnie
ucisk w chwili, kiedy Zrenice skazafica uciekaly juz pod gérna
powieke. Przez caly czas egzekucji wpatrywat si¢ uwaznie w twarz
ofiary, w jego oczy naprzéd blagajace o lito$é, potem wytrzesz-
czone z przerazenia i wreszcie zachodzace mgla $mierci. Pochy-
lony do przodu nie ogladal si¢ za siebie. To, co si¢ dzialo za
jego rozkraczonymi nogami, znat z pewnoscia na pamieé. Wie-
dziat dobrze, kiedy cialo wypreza sie fukiem na pietach whitych
w trawe, a kiedy szamoce sie i kopie ziemig, jakby umierajacy
usitowatl zerwaé sie do ucieczki.

Po wymierzeniu kary, kiedy juz cialo zwiotczalo, kapo otrza-
sal sie z tego zapamietania w robocie i zaczynat dostrzegaé ludzi
ze swego oddziatu. Wodzit po nich nieruchomych i zdretwiatych
ze zgrozy, zdziwionymi oczami.

— Es ist schrecklich, Leute, nicht wabr? — zapytywat, jakby
sam si¢ dziwil temu, co zrobit — Natiirlich, Leute, das ist schreck-
lich, aber das ist ganz wabrscheinlich und ganz notwendig, nicht
wabr, Leute, versteben sie, Leute?

Przy powrocie, kiedy komanda znowu wkraczaly piatkami na
plac, smukly kapo szed! lekkim, prawie tanecznym krokiem przed
swoim oddzialem. Na koricu niesiono zwloki zabitych, sktadano
je na koAcu dwuszeregu, aby w raporcie liczba obecnych byta
zgodna ze stanem. MogliSmy wtedy przekonal sig, ze i w innych
komandach zdarzalo sie to samo, chociaz nie w takich rozmiarach.
Drugi z urodziwych kapéw, ten oléniewajacy uSmiechem biatych
zebéw, zabit uderzeniem piesci pod nos trzech wiezniéw, a poczci-
wiec o wygladzie parobka jednego. Raczej jednak z winy niedo-
fegi, ktéry mu si¢ w pore nie usungt spod pigsci, kiedy na niego
groznie ruszyl, aby go tylko nastraszy¢.

Nasz kapo nawet nie tracit nikogo swoim grubym kijem, cho-
ciaz wymachiwat nim nad naszymi pochylonymi plecami z takim
rozmachem, ze przechodzacy esesmani poklepywali go po ramie-
niu. Sposéb, w jaki sobie radzit wart jest oddzielnego opisu.
Spedzilem pod jego opicka — to stowo jest tu na miejscu —
pierwsze sze$§¢ dni pobytu w obozie. Wykonywalimy w czter-
dziestu prace uchodzaca za mordercza nawet w OSwiecimiu. Prze-
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nosiliSmy mianowicie z betoniarni na krafice obozu péttonowe
stupy, tak zwane faje, ktére do dzisiaj podtrzymuja druty kolczas-
te otaczajgce teren. Wéwezas przewodzily one jeszcze prad elek-
tryczny pod wysokim napieciem. Tutaj nasz straszny dowédca
popisywat si¢ wcigz umiejetnoéciami, ktére zastuguja na wprowa-
dzenie wszedzie tam, gdzie praca wzbudza gniew i nienawié.
Doly dla tych stupéw musialy wynosié metr $rednicy i péltora
metra glgbokosci. Otéz — aby poprzestaé tylko na tym przykla-
dzie — pdki nie wykopaliémy tych doléw przynajmniej na gtebo-
ko$¢ pét metra, nie rozginalismy grzbietéw i ziemie wyrzucali§my
w gore z taka sila, Zze wygladato to na odkrycie podziemnych
zrédet. Kapo krazyt wokét nas z podniesiong patka i na widok
ktéregos ze zwierzchnikéw wybuchat wrzaskiem, jakim malo kto
umiat si¢ popisaé. Wyzywat nas od ,$wisiskich pséw”, ,zdech-
lych kréw”, ,,Smierdzgcych trupéw”, ,,gnuénych i ghupich bydlat”,
ktére dopiero on nauczy porzadnie pracowaé. Umial nawet spus-
ci¢ kij na tyl kopacza zupelnie bezbolesnie, ale z glebokim trzas-
kiem. Kiedy jednak doly osiagnely taka glebokosé, ze mozna juz
bylo si¢ w nich ukry¢, rozkazywat nam wtuli¢ sie w ziemie, przy-
cisngé si¢ do siebie, aby nie dopuécié do utraty ciepta i siedzie¢
bez ruchu trzymajac jednak na wszelki wypadek lopaty wypel-
nione piaskiem. Przy pierwszym ukazaniu sic w oddali munduru
kapo rozpoczynat wokét dotéw swéj oszalaly taniec, a my wyrzu-
caliSmy w gére przygotowany zapas ziemi z takim zapalem, ze
nie bylo bezpiecznie znale7é si¢ w poblizu. Totez dzieki takim
popisom pracowitosci nie roztaczano nad nami ciaglej kontroli
i mogli$my siedzie¢ w spokoju opierajac sic o nagrzana ziemie
przez czas diuzszy. Udawato si¢ nam zyskaé dla zycia nawet kilka-
dziesigt minut.

Po szeSciu dniach jednak otrzymaliémy, juz jako Garten-
kommando, polecenie bodaj jeszcze trudniejsze i bardziej niebez-
pieczne. Kazano nam mianowicie przenie$é na inne miejsce pa-
gérek wznoszacy si¢ w ogrodzie za willa, ktéra przed wojna zaj-
mowat dowédca putku a obecnie sam pan komendant Hess. Pan
komendant Hess nie miat z okna swej sypialni dobrego widoku
na koszary SS, dokad udawat si¢ co rano dla sprawowania swego
urzgdu. Réwniez stamtad nie mégt ogladaé bez przeszkéd swego
domu, ktéry jako dobry maz i ojciec cheial mieé na oku. Rozu-
mie si¢ samo przez sig, ze przy tej robocie nie wolno nam bylo
zmieniaé niczego ani w ksztalcie pagérka, ani w rozmieszczeniu
krzewéw i wieloletnich kwiatéw. Wykonanie tej pracy mogloby
stanowi¢ wz6r, dzisiaj dla nas niedosiezny, dla pielegnacji zabyt-
kowych parkéw. Ze wzgledu na doniostoéé zadania dotaczono
do naszego komanda jeszcze dwa inne i przydano do nadzoru az
trzech nowych kapo. Zaopatrzono tez nas w potrzebny sprzet.
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Zniedlismy na miejsce taczki, fopaty, fomy oraz szerokie i dtugie
deski. Deski te stuzyly za drogi. Nalezalo po nich przetoczyé
biegiem taczki wypetnione ziemig albo, co gorsze, wykopanymi
wraz z ziemig krzewami. Staly sie tez one dla ludzi postuguiacych
si¢ nimi po raz pierwszy w zyciu czym§ w rodzaju cyrkow.e] !my,
po ktérej trzeba bylo przebiec w gérze nad areng. Zc?_éhzmgde
si¢ taczek z deski nie bylo wcale mniej niebezpieczne niz upadek
w cyrku. Do niezdary rzucat si¢ natychmiast 1eden.z.kapow i po-
magat mu uderzeniami patki wdrapaé si¢ wraz z cigzarem na tor
szybko, aby nie stawat na przeszkodzie innym blegnqcy.rn. Przy
wypadkach cigzszych, kiedy ulegaly uszkodzeniu przewozone ros-
liny, do sprawcy podbiegato paru dozorcéw, a jesli ich zacheta
do podniesienia taczek nie skutkowata, Kognmandoaltest-er do-
wodzacy caloscig przystepowat do wymierzenia kary. Nosita ona
nazwe ,huétawki”, gdyz polegala po prostu na tym, ze kapo
ktadt stylisko lopaty na gardle powalonego, stawat w rozkroku na
kiju i kilku mocnymi wahadfowymi ruchami diawit oddech. Nie
zdarzalo sie to jednak czesto. Po ukosczeniu roboty w pigé dm
naliczyliémy ledwie dwéch czy trzech z'fxblt_ych. Nasz kapo wrciaz
wymachujacy patka nie miat na sumieniu zadqggo.

Do raportu o wykonaniu polecenia stangliémy po porannym
apelu. Ledwie §witalo. Weczesny przygruntowy p_rzymrozek,
jak to fadnie méwig ogrodnicy, pokryt trawe szronem i asfalt, po
ktérym wybijaliémy takt w marszu bosymi stopami, parzyt jak
rozpalona blacha. Kazde ziarno zwiru wdzieralo sig w podeszwy
ostrym ukluciem. Kapo ustawil nas w dwusze.regu. tuz prz’ed do-
mem komendanta. Obrzucil nasz oddziat spojrzeniem, ktére da-
walo do zrozumienia, Ze tym razem stawka jest ‘bardzo wysoka,
gdyz waha sie miedzy dodatkowa porcja zupy 1 ssz1emcg. ot
Rube, meine Knechte — powiedzial. — Gc_lyby kt_orem’u Z was
zechcialo sie kaszlnaé, to... Wiskazal oczami taczki, }stqre usta-
wili§my réwnym rzedem na kosicu oddziatu. W kazdej z nich
starczaly po dwie lopaty tworzace ideelme réwny plot. Z do-
$wiadczenia poprzednich dni wiedzieliSmy (:lol?rz'e',’ jaki uzytek
mozna zrobi¢ z trzonkéw tych lopat. Nie psmlehhsmy si¢ wigc
poruszyé nogami, w ktérych zanikalo czucie. Z g@s:cych zaro$li
nad Sola majaczacych za drutami wypelzaly WOl{lO biate tumany
mgly. Niosly ze soba przenikliwy poranny ghlod. % 0

Po kilkunastu minutach uchylily sie drzwi z boku willi i na
schodki wyszla duza, tega dziewczyna w farfuchu opietym na
wydatnym biuscie. Poziewala smacznie, zaplatajac gruby Vya'rk.ocz.
Zeszta pare krokéw, zeby sig przyjrzed meruchorpym’ wieZniom.
Jej duzg twarz z rumianymi policzkami Wykrzywﬂ u’srmech zlej,
triumfujacej kpiny. Demonstrowala nim przynaleznosé do Naro-
du Panéw. Skinela palcem na naszego kapo, ktéty po obejrzeniu
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frontowych okien postal jej calusa z ostroznym cmoknieciem,
Kiedy uspokoita go ziewnieciem stuzacym za znak, ze w domu
jeszcze $pia, podbiegt do niej skradajacym sie krokiem. Znikneli
za weglem willi i tylko podniecone piski dziewczyny i mocne
klasniecia $wiadczyly, e nasz dowddca nie przestat byé¢ mezczyz-
ng. Widocznie jednak co§ zaszto w domu, gdyz stuzaca w kilku
ciezkich susach dopadfa drzwi, a nasz kapo podbiegt do dwuszere-
gu i wyprezyl sie na jego prawym skrzydle.

Dom nie zdradzit jednak zadnego ruchu. Nikt nie przesunat
sie nawet za bialymi marszczonymi firankami. Mimo to stanelié-
my wyprezeni z rekami przyci$nietymi do ud. Trwalo to diugo.
Mgly znad rzeki po przepelznieciu przez zasieki z drutéw kolczas-
tych zaczgly sie podnosié postrzgpionymi smugami. Wkrétce
przestonily strainika na wiezy z wycelowanym w nas karabinem
maszynowym. Natychmiast zaczat co§ $piewaé niskim gardfowym
glosem, zeby w ten sposéb zapewne daé znak, ze czuwa.

Nagle drzwi rozchylily si¢ szeroko, jakby ktos je otworzyt
mocnym pchnieciem — Hab Acht — zapiat kapo, ktéremu glos
uwigzt w gardle. WhiliSmy oczy w drzwi, gdyz staliémy wypre-
zeni juz od dawna. W drzwiach nie ukazat sie jednak pan ko-
mendant Hess. Wyszed} z nich maly, moze pigcioletni chiopiec
w krdtkich tyrolskich spodenkach, ledwie widocznych spod obcis-
tego zielonego munduru z blyskawicami SS na czarnym kolnie-
rzu. Nie nosit jednak czapki ze srebrna trupia gléwka. Byt z gota
glowa. Plowe wlosy miat ostrzyzone na modle przyjeta wéréd
wyzszych oficeréw i dostojnikéw partyjnych. Dat jej poczatek
przed wielu laty marszatek Hindenburg, a obecnie utrzymywat ja
Reichsfithrer Himmler. Na wzér uwielbianego zwyciezcy znad
Jezior Mazurskich malec miat skronie wystrzyzone niemal do
skéry, a na glowie krétka szczotke whoséw. W reku nidst krétki
karabinek Mauser fabrykowany chyba specjalnie dla dzieci dygni-
tarzy, gdyz brofi nie wygladata wcale na zabawke. Spojrzeli$my
po sobie z niepokojem, czy to przypadkiem nie na nas zechce wy-
prébowaé celnoéci swego sztucera. Chlopak jednak nie zaszczycit
nas uwaga. Widocznie mial ciekawsze zadania. Ustawit sie przy
wejsciu na rozstawionych szeroko nogach z karabinem przy pra-
wej stopie odchylonym na diugoéé ramienia. Przypominat pos-
tawe grenadieréw Fryderyka Wielkiego trzymajacych straz przed
jego gabinetem. Po czym zaczal przerabiaé gléwne é&wiczenia
musztty tupigc nogami i uderzajgc kolbg o beton ganku. — Ein,
zwei und drei — powtarzal sobie wysokim dziecinnym glosikiem
ze skupiong uwaga. Poruszal si¢ bardzo sprawnie. — Seben Sie,
Scheiss — powiedziat z uznaniem nasz kapo — wunderbar,
Scheiss, nicht wabr? — Urwat nagle i zachrypial: Achtung!
Miitze ab! — Wlepiliémy znowu oczy w otwarte drzwi.
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Jednak i tym razem nie ukazal si¢ w nich komendant. Spre-
zystym krokiem, blyskajac wyczyszczonymi butami wyszedt z do-
mu chiopiec o$mio- czy dziewiecioletni. Ubrany byt w pelny mun-
dur esesmana z dystynkcjami podoficera, Rottenfithrera czy Ober-
rottenfithrera. Przy boku mial kordzik zawieszony na rapciach,
w reku trzymal trzcinke, stanowiaca niemal atrybut obozowego
oficera. Obdarzona byla moca wigksza niz niegdy$ berfo krélew-
skie. Jej niedbale skinienie skazywato na $mieré lub darowalo
zycie. Urosta do niebywatej potegi, kiedy nieprzebrane ttumy star-
c6w, kobiet i dzieci szy wprost z wagonéw do komér gazowych.

Chiopak w mundurze esesmana postuzy! si¢ nig dla wymie-
rzenia kary. Wyskoczyl na taras unoszac ja wysoko w gérze i
wizeszczae wysokim, famigcym sie glosem. W drugim reku trzy-
mat czapke z czarnym otokiem. Stowo ,,Scheisse” w réznych obo-
zowych odmianach, Scheissedreck, Scheisseschweinerei, Scheisse-
fresse, Scheissewagen wypelnialo ten przerazliwy krzyk. Wtlo-
czyt niesiong czapke na glowe malca i osadzit ja mocniej uderze-
niem trzcinki w glowe. — Hab’ Acht! — pisngt czerwony z gnie-
wu. Miodszy chlopak nie podniést nawet reki do bolesnego miej-
sca. Widocznie wydarzylo mu sie to nie po raz pierwszy. Wy-
prezyt sie na baczno$é. Starszy wciagz z ta sama kapralska po-
pedliwoscia uczyl go chwytéw przy komendzie: Prezentuj brof!
Trzcinke wlozyl pod pache i bez wzgledu na sprawnosé przy
wykonywaniu éwiczed wymierzal swemu podkomendnemu bezli-
tosne policzki. Malemu glowa latala na wszystkie strony, Izy
ciekly po obitej twarzy, ale nie wydat z siebie skargi. Przeciw-
nie, w oczach miat jakby dume z udzialu w tak trudnej zabawe.

Pan Komendant ukazal si¢ w drzwiach catkiem niespodzie-
wanie. Odwrécony tylem poprawial na pasie kabure ciezkiego
pistoletu. Nasz kapo dostrzegt go pierwszy. — Hab’ Acht! —
zachrypiat z uniesieniem, chociaz przez caly czas staliémy wypre-
zeni z glowami zwréconymi w kierunku drzwi. Ten wrzask wy-
tracit starszego chlopca z pedagogicznego zapatu. Odsk.oczyl od
brata i stanalt w rozkroku z lewa reka wsparta na bloqrzc?, a
prawa uniesiong do géry. Trzcinka nakazal bratu uwage i Kilku
rozkazami wydanymi piskliwym glosem ustawit go w pozycji ,,pre-
zentuj brod”. Wtedy podszedt do ojca na sz_tywnych.nogach,
zasalutowat kordzikiem, zwart z trzaskiem buty i nasladujac przy-
jete szczekanie wyrzucit z siebie stowa meldunku. Pan Komen-
dant Hess przyjat raport w postawie na baczno$é. Podniést nawet
dlor do daszka czapki. — Wolno wydaé rozkaz: spocznij — po-
wiedzial z cala powaga i dopiero kiedy chlopcy wykonali polece-
nie, dal upust powstrzymywanej radosci. Wybuchajac raz po raz
szczgéliwym émiechem, poklepal starszego synka po obu policz-
kach, podniést miodszego do géry, wycalowal czerwona od ude-
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rzefi, 1$nigcq od fez ale promieniejaca z dumy twarzyczke i przy-
tulit obu do nég. Wpatrywali sie¢ w niego rozkochanymi oczami.
Wereszcie popchnat ich lekko do drzwi. — IdZcie do Mutti —
powiedzial — na mnie czas. Stowo ,,mateczka” miato w sobie
miekkos$é skrzydel aniofa, ktéry przypadkiem zablgkat si¢ w ten
$wit i umknat przerazony.

Do nas zszedt po kilku stopniach schodéw ciezkim Zotnier-
skim krokiem. W zachowaniu nie miat juz nic z poprzedniego
sposobu bycia. NajwyraZniej umial oddzieli¢ zycie prywatne od
urzedowego. W tym zyciu urzedowym nie mieécit si¢ chyba zu-
pelnie stosunek osobisty do ludzi poddanych jego wiadzy, tak
ogromnej, ze podobnej trzeba by szukaé u wodzéw plemion bar-
barzysskich, czy u kréléw miast rzadzacych sie¢ prawami okru-
ciefistwa, jakiej§ Asyrii czy Babilonii. Byl kim§ wigcej niz przy-
stowiowym panem zycia i $mierci. Byt tylko panem $mierci. Nie
wbijalo go to w pyche ani nie wyzwalalo w nim utajonej zadzy
panowania, gdyz zupelnie nie zdawatl sobie sprawy z potegi, jaka
g0 jego panstwo obdarzylo. Smieré pieciu milionéw ludzi nie
rézni si¢ w zasadzie od $mierci jednego cztowieka, jesli dokonuje
si¢ w majestacie prawa. Smieré jemu podleglta lezata w interesie
pafistwowej instytucji, ktéra staral sie kierowaé, jak przystalo
przyzwoitemu urzednikowi. Przeciez to nawet nie od niego zale-
zalo, kiedy i w jaki sposéb ma ja zadaé, gdyz rozstrzygaly to
rozkazy z géry. Przychodzily do niego w kopertach opatrzonych
pieczecig: ,,Scile tajne”, , tylko do uzytku stuzbowego” i ,znisz-
czyé zaraz po przeczytaniu”. Ktéz oémielitby sie nie byé im po-
stuszny? Totez on z zupelnie czystym sumieniem dbat tylko o to,
zeby zaktad utylizacyjny, jemu powierzony, dzialal sprawnie i
przynosit jego pafistwu zamierzone korzysci. Nie wydaje sie zresz-
ta, aby wowezas, jesienia 1940 roku przewidywat, jak ogromnym
zadaniom niedlugo przyjdzie mu sprostaé. Nie obejmowat wyo-
braznia, jedli si¢ kiedykolwiek do wyobrazni odwolywat, tych
tysiecy ludzi, mieszkadicéw catych miast, jacy w olbrzymim po-
chodzie beda szli calymi dniami do niskich prostokatnych budyn-
kéw u stép czerwonych kominéw. Tymczasem jego obdz liczyt
zaledwie 8.000 wigZniéw i tylko tym réznit sie od kilkudziesie-
ciu podobnych obozéw, ze przeprowadzat doswiadczenie specjal-
ne. Miat za zadanie mianowicie sprawdzié, jak bez uciekania sie
do masowego morderstwa doprowadzi¢ do §mierci w ciagu czte-
rech tygodni mezczyzn miodych, zdrowych i rozporzadzajacych
jeszcze pelnig sit. Wéréd sposobéw stosowanych nagminnie przez
prostakéw czyli glodu, strachu i pracy ponad ludzka wytrzymatosé
znalazly sie réwniez i takie, o jakie si¢ prostakéw na ogét nie
posadza. Dowodza one bowiem dosyé przenikliwej wiedzy o czlo-
wieku, ktérego sie zamierza zgtadzié. Zashuguja wiec na uznanie
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jako sztuka niszczenia. O jednym z takich zabiegéw mieliSmy
sie wtedy dowiedzieé.

Nic jednak nie zapowiadato niebezpieczeﬁstw’a\..P'an Komendant
Hess zupelnie nie budzit tej grozy, jakg pdzniej legepda ota-
czajaca jednego z najgloéniejszych ludobdjcéw przydata jego naz-
wisku. Nie miat w sobie nic z Himmlera, fagodnego zwyxiodga!:
ca o cofnigtej szczgce, ani z Goebbelsa, kulawego diabla tej religii
glupcéw, obdarzonego przenikliwg i bezlitosng inteligencja. Nie
wyréinial sie zupelnie z tysigcy rostych, dobrze odizywionych i
dobrze umundurowanych mezczyzn, ktérzy wtedy defiladowym
krokiem przemierzali zdobyte stolice Europy. Byt po.spohty w
calym znaczeniu stowa. W od$wigtnym garniturze cywilnhym wy-
gladatby na zamoznego rzemielnika, moze nawet na starszego
cechu, i cieszylby sie wéréd sasiadéw nieposzlakowana opinig
jako solidny majster i wzorowy ojciec rodziny. W mundutze
wojskowym nie zdradzal takze jakiejs checi wyréznienia  sig.
Nosit sie skromniej od wielu swoich pod.wladnych’, ktdrzy z dala
od frontu blyszczeli oficerska elegancja i wobec Smierci, cudzej,
demonstrowali zachowanie twardego zoinierza. Hess nie przy-
bieral Zadnej pozy. Zapewne taki niepowazny pom.ysl. nie przy-
szedt mu do glowy. Nosit mundur Zolnierski z tej zielonkawej
welny feldgrau, ktbrej wiochato$¢ i migsisto$¢ budzita w nas roz-
paczliwg zazdroéé. WyobrazZnia podsuwgla cieplo, jakxggo -xnus§a¥
doznawaé pod tym mundurem, pod kilku warstwami mu;_kkxe].
bielizny, w grubych butach na welni'anych sk:}rpetac’h, w cieple]
czapce chronigcej glowe przed powiewem tej mroznej wilgoci,
ktéra nas przejmowata do szpiku kosci. -2 o

Nasz wyglad musiat go czym$ urazic, gdyz cied niezadowole-
nia przesunat sie po jego szerokiej miesiste] twarzy. Skinat Pal'
cem na kapo, a ten natychmiast podbiegt do niego i w przepisa-
nej odleglodci trzech krokéw stangt wyprezony z czapka. przycis-
nieta do uda. Komendant jednak odsunat go na bok niedbatym
ruchem reki i podszedt do naszego kqmando. —_— Mutze.ab..”—-
wychrypiat kapo, jakby go ktos chvgfcﬂ za gardio. Podniesliémy
rece do ogolonych gléw i przycisnelismy je do bioder z nieistnie-
jacymi czapkami.

— Czapek nie przystano? — z.apytal. . o B

— Tak jest, Panie Komendancie, meldu)g. posluszme:,’ ze nie
przystano — wyznat kapo z takim s.trachem, jakby osobiscie po-
nosit wine za to, ze nasze wykonanie rozkazu uchybiato regula-
minowi.

Komendant popatrzyl na nasze bose stopy w kolorze brudnego
éniegu i skrzywil sie znowu. Zapewne taki sam grymas mial na
twarzy, kiedy kto§ przesungt linijke na jego biurku.

— Butéw takze nie ma?
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— Tak jest, Panie Komendancie, melduje postusznie, Ze jesz-
cze nie nadeszly. J

— A skarpety?

— Skarpet, Panie Komenancie, melduje postusznie, magazyn
nie wydaje przed rozdaniem obuwia.

— Wojna, Scheisse — z lekkim westchnieniem wymamrotat
Hess, jakby si¢ przed kim$ niewidocznym ale wszechobecnym
usprawiedliwiat. Widocznie w jego umysle, wypelnionym od
malego czcig dla porzadku, kilka najkonieczniejszych ,,sort mun-
durowych” przystugiwalo nawet wiezniom skazanym na $mieré
z glodu i wysitku w ciaggu czterech tygodni. Dopiero masowe
transporty do gazu w nastepnych latach i odrazajacy widok czot-
gajacych si¢ za drutami ,muzutmanéw” sklonily go do zmiany
przyzwyczajefi. Nalezy przypuszczaé, e nie obylo sie to bez mo-
ralnych oporéw.

Nasz zakrzeply w oczekiwaniu dwuszereg i ustawione za nim
taczki ze sterczacymi lopatami przypomnialy mu rozkaz wydany
przed tygodniem. :

— Melduj! — w glosie komendanta odezwata si¢ wyrazna
niecheé.

Kapo wystraszony tym tonem doniést postusznie Panu Ko-
mendantowi, Ze jego rozkaz przeniesienia pagérka o 256 metréw
na pétnocny zachéd od miejsca pierwotnego zostat w dniu wczo-
rajszym wykonany. Komando ogrodnicze tutaj obecne, spetnito
to zadanie cisle stosujac sie do instrukcji. Pagérek w nowym
miejscu zachowat doktadnie ksztalt, jaki miat w poprzednim. Nie
stracit niczego z dawnych whasciwosci. Murawa, cieta i przeno-
szona numerowanymi pasmami, zostata ulozona na trzydziestocen-
tymetrowej warstwie urodzajnej zemi, a krzewy i bulwy parose-
zonowych kwiatéw posadzono tak, jak rosly. Przed wykopaniem
oznaczono ich polozenie wobec stron §wiata, co pozwolito nie
naraza¢ roslin na trud przystosowania sie do zmienionych wa-
runkéw. Moze Pan Komendant zechce taskawie rzucié okiem na
wykonang prace, aby sprawdzié czy mimo usilnych starafd nie
dopuszczono sie jakiegoé uchybienia. Gdyby tak sie stato, winni
poniosa kare, na ktérg zastuzyli niedbalstwem.

Hess nie zwrdcit nawet glowy w kierunku pagérka, ktéry
wznosit si¢ teraz po lewej stronie willi. Prawdopodobnie ten
sposéb zachowania przewidziany byt réwniez w systemie przesla-
dowan wiodacych do zagtady.

— W poprzednim potozeniu — powiedziat z zupelng obojet-
noscia — pagérek wygladal lepiej. Przenie$¢ z powrotem.

Nietrudno si¢ domysli¢, jak przebiegala teraz robota, do kté-
rej pobiegliSmy natychmiast z glosnym turkotem taczek po zlodo-
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waciatych grudach. Nad komando unosit sig ‘vyrzask kapéw, mi-
gotanie ich palek i chrapliwy oddech wigZniéw. Taczki ciggle
zsuwaly sie ze swoich toréw, szeSciany murawy rozggdal_)f sie
przy spadaniu i fopaty czesciej stuzyly do .,,hustawk.l niz do
przerzucania ziemi. Kiedy znowu po tygc_)dmu nasz K(_;mmando-
fiibrer mégt zameldowaé Lageraltester’owi o zakoficzeniu roboty,
z zespotu czterech oddzialéw wykonywujacych to zadanie ubyta
najmniej trzecia cze$é wiezniéw. ¥
przyW(])lno ;]>rzypuszczac’? ze ten rodzaj udreki wymyslon,y byt na-
przéd przez Niemcéw dla Niemcow. I_stotme, spole.czenstwo na-
wykle w réwnej mierze do postuchu jak do dobre]’ro_boty mu-
sialo bardzo bole$nie przyjmowaé prakfylgg, w ktérej postuch
stuzyt do roboty bezuzytecznej. Nasze doswiadczenie wskazywalo,
ze taka zasada miata zasieg znacznie rozlegle]szy. Pomyst wynisz-
Czania przez pracg pozbawiona sensu godzit w te potrzebe ludzks,
ktéra zbudowala cywilizacje i stata si¢ cecha niemal wrodzong —
w nawyk dziatania skutecznego Pizejawiat si¢ on z sita prawie
irracjonalng. Przeciez te robote Wyk_onywahs.my na polecenie
czdowicka, ktéry byt dla nas wcieleniem bezlitosnej przemocy.
Powinna byla zatem na zdrowy rozum Wz})udzxc w wigZniach, do
niedawna ludziach wolnych a teraz obréconych w najnedzniej-
szych niewolnikéw, zaciekly nienawisé. W dodatku miata zado-
woli¢ kaprys wielkorzadcy, wiec pozbawiona byla rozumniejszych
uzasadnieri. A jednak nie tylko strach przed karg sprawit, Ze wy-
konana byla porzadnie. Wciagata, jak ambicja przescigniecia wro-
giej czy wspélzawodniczacej brygantyny udzielata si¢ zapewne ga-
lernikowi przykutemu do fawy pod pokiadem. Wypruwa? on
z siebie reszte sit w tych zawodach, a potem moze nawet usmie-
chat sie, kiedy jego okret zwyciezyl. Popadiby jednak w zupeina
rozpacz i bez oporu pozwolit si¢ zatluc dozorcy, gdyby przez
swéj maly otwér dla wiosta spostr,zegl, ze nie bylo zadnej walki
ani wyscigu, ale zmuszono go do $miertelnego wysitku tylko po
to, zeby byl to wysilek $miertelny.

4

W tym miejscu moge juz wyjawic powdd, dla ktérego powré-
cilem do tych wspomnied, WiaéciW}e’ 'gh;boko upokarzajq,cych.
Nieche¢ przemogta znowu zywa przyjazi dla narf)dy, do ktérego
naleze nie tylko z fatalizmu urodzenia, ale i ze $wiadomego wy-
boru. Od roku 1945 miatem nieraz sposobno$¢ do opuszczenia
kraju, ktéry popadt w niedole, pelng niezrozumiatych krzywd
i niezastuzonych upokorzed. Nie uleglem tej pokusie jedynie
dlatego, ze wyjazd bylby w moim rozumieniu ucieczkg. Hanbg
ucieczki juz kiedy$ przezylem i nie chciatbym jej znowu doznaé.
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Stalo si¢ to réwniez w OSwiecimiu. Wysoki okup wreczony
oficerowi z Alei Szucha sprawil, ze znalaztem sie na licie oémiu
wieZniéw zwolnionych z obozu. Nastapito to chyba w sama pore,
gdyz przy twarzy osmalonej na wietrze i opuchlej z glodu wazy-
tem juz tylko 34 kg. Niewiele zatem brakowalo do stanu, kiedy
nie podejmuje si¢ juz obrony zycia.

Po przebraniu sie w dawne cywilne ubranie, z ktérego nie
zginela nawet chusteczka do nosa i po zlozeniu w Schreibstube
podpisu o zachowaniu w catkowitej tajemnicy wszystkiego, czego
sie dowiedzieli§my w obozie, wyruszyli§my ze smuklym i eleganc-
kim podoficerem SS na stacje kolejows.

Tego dnia na obdz spadta gesta mgla i z tego wzgledu wies-
niowie nie poszli do pracy. Mieliby zbyt wiele sposobnoéci do
ucieczki. Biegali pigtkami wokél placu apelowego popedzani
przez kapéw uzbrojonych w kije. Kapowie cwatowali wéciekli po
wewnetrznej stronie kola. Na zewnatrz staly gesto straze SS
z palcami na spustach automatéw.

W przemarszu od Schreibstube do bramy obozowej przyszto
nam niemal si¢ otrze¢ o ten pierscieri ludzki, obracajacy sie wokét
placu z odglosem charakterystycznym dla zycia obozowego. Nad
biegnacymi unosit sie mianowicie chrapliwy i §wiszczacy oddech
chorych na zapalenie ptuc. Bardzo rzadko dostepowali oni wéw-
czas taski umierania w Izbie Chorych. Ulatwiano im émier¢ przez
szczeg6lnie ucigzliwa prace. Nasze przejécie trwato dostatecznie
diugo, aby wielu z tych siedmiu tysiecy ludzi, biegngcych ciez-
kim cwalem moglo spostrzec, ze idziemy we wiasnych ubraniach
z kapeluszami w reku. Widzielimy, jak kolejno zwracaly sie ku
nam ich twarze. Na wickszosci z nich malowata si¢ tak przej-
mujaca i rozpaczliwa zazdro$é, ze az dostownie dtawita za gardto.
Straszniejsze jednak od tej zazdroéci byly na innych twarzach
przyjazne usmiechy, ktérym czasami towarzyszyly tzy w oczach
i drobne znaki krzyza, przesytane na pozegnanie nam, cudownie
ocalonym. Mieécila sie w nich Zyczliwodé, jaka niezmiernie rzad-
ko, chyba tylko w takich okolicznoéciach, moze przekazaé czlo-
wiek innemu cztowiekowi. Na widok palcéw kreslacych symbol
blogostawieistwa, udzielanego przez umierajacych zywym, na-
prawde trudno bylo nie wyrwaé sie z szeregu cywiléw krocza-
cych za esesmanem i nie dotaczyé do biegnacych piatkami. To,
ze zaden z nas tego wéwczas nie zrobit, odczuwamy chyba wszyscy
— jesli wszystkim bylo dane dozyé czasu na spokojne porachunki
ze soba — jako obrzydliwe tchérzostwo. I weale nie przyniosta
ulgi mysl, ktérg podzieliliémy sie¢ wkrétce potem w wagonie, ze
takie dobrowolne skazanie sie na $§mieré w wyszukanych cierpie-
niach trzeba by bylo oplaci¢ cena wyzsza od ceny Zycia. Byloby
mianowicie wyrzeczeniem si¢ nadziei, iz tam, dokad wracamy,
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uda si¢ nam spelni¢ pragnienie, powracajace w .goraczkowyc‘}l
marzeniach sennych — Ze oto poczujemy przy pollc_zku giadko§c
kolby najzwyklejszego kbk, polskiego kar,ak')u_lu piechoty. ’N}e
widzg powodu, zeby przerazi¢ si¢ szczeroSci i nie posungé sie
w niej az do samego strasznego krarica. Takie sny ‘miewam
jeszcze czgsto. Dzisiaj powracaja z brutalng natarczywoscia.

To wyznanie thumaczy, dlaczego czasami wolno wrécié do
wspomnieni, skazanych raczej na przemilczenie, jak wszystko to,
co obraza zwykly i kazdemu przystugujaca dume. Nardd, ktdry
ma za sobg podobne do$wiadczenia, zastuzyl sobie bez Zadnej
watpliwosci na taka bodaj skromna poprawe doli, Zeby wreszcie
po czterdziestu latach nie byt zmuszony do przenoszenia Ragé_r—
kéw. Historia nie uznaje zastug ani tym bardziej nie kieruje sie
wspdlczuciem. Wiemy to dzisiaj az nadt'o d.obrzc?. Wiemy ]94-
nak takze, ze ukrywa ona przed ludZmi tajemnice przysziosci,
ktérej nikt nie zdofa odgadnaé i przewidzie¢. Pozwala to mimo
wszystko zywié nadzieje, choéby miata nosi¢ nazwe nadziei he-
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Swiety Smok

What is a dragon? An animal, one might
say, which looks or regards (Greek
drakon); so called, presumably, from its
terrible eyes.

Norman Douglas: Old Calabria
I

Wracam z pogrzebu ksiedza Ilario Sterpone. Ludzi byto malo,
albo tak to wygladalo w ogromnej nawie Swietej Klary. Gromad-
ka jego studentéw i uczniéw z lewej strony oftarza, szeptajacych
do siebie, zniecierpliwionych dtugoscig ceremonii. Z prawej jego
siostra w czerni z mezem, krewni z Kalabrii, koledzy uniwer-
syteccy i przyjaciele (tacy jak ja). Z tylu troche starych kobiet,
ktére w kosciele przesiaduja kazdego dnia i o kazdej porze, lubia
pogrzeby i §luby, niezaleznie od tego kto umarl czy wstepuje w
zwiagzki malzerskie.

Trumna stata na ziemi, pokryta wieficami z fioletowymi szar-
fami. Zlote na nich litery zegnaly ,,ukochanego brata i szwagra”,
»madrego nauczyciela”, ,najdrozszego kolege”, ,,wiernego przyja-
ciela”. Gdy wyniesiono trumne do karawanu, siostra zmarlego
i jej maz przystaneli z boku na podjezdzie przed kosciolem, co
bylo wezwaniem do skladania kondolencji. Przyszta kolej na
mnie: ,,Pan odwiedzat go najdtuzej. Panu zawsze co§ opowiadal”.

Kondukt pogrzebowy weisnal sie w thum i sznur samocho-
déw na Spaccanapoli w momencie odezwania si¢ w samo po-
tudnie dzwonu na szczycie kampanili obok kosciota. Dzwon Swie-
tej Klary, slyszalny w potudnie w calym miescie, byt ostatnio
gléwng nicig faczaca zmarlego z Neapolem.

SWIETY SMOK 65

Tak, to prawda, odwiedzatem go najdluzej, ostatni raz bylem
u niego tydziefi przed $miercia. Nic jej wéwczas nie zwiasto-
walo, mimo Ze powiedzial nagle ze smutkiem: ,Dawno juz za-
pomniano, zZe jeszcze Zyje. Ja tez czasem O tym zapominam”.

Mam w notatniku zapis pierwszej u niego wizyty dwa lata
temu, wkrétce po przewiezieniu go z kliniki (gdzie blisko pét
roku leczono jego wylew krwi do mézgu) do mieszkania siostry
w gérnym Neapolu.

,Siedzial w fotelu — brzmi ten méj zapis — lekko odwré-
cony od -okna, z ktérego widaé bylo cata zatoke: leniwy stonecz-
ny dzied wrze$niowy, mnéstwo kolorowych zastyglych Zagléwek,
statki powoli sungce ku wyspom. Zdawat si¢ uradowany wizyta,
chociaz dostrzeglem natychmiast w jego twarzy cied przestrachu.
Przez pierwsze pét godziny zabawiat si¢ erudycyjnymi éwiczenia-
mi pamieci, w czym latwo odgadywato si¢ glosny dalszy ciag
nieustannej, obsesyjnej kontroli sprawnosci mézgu. Nieostroznie
poprosifem o powtérzenie tytulu pewnej ksigzki. Prawa zdrowa
reka siegnal po bloczek z przyczepionym doi oléwkiem, polozyl
g0 sobie na kolanach, z trudem nagryzmoli parg liter, potem zerk-
nat na lewa bezwladnie zwisajaca re¢ke i zrezygnowany zakryl
bloczek dionig. Do kofica wizyty nie mégl juz opanowaé roz-
draznienia, rozmowa sie nie kleita, wydtuzaly si¢ pauzy milczenig.
Gdy w odruchu zaklopotania zagapilem si¢ na zatoke, odchylit
krétko glowe w tym samym kierunku i obrzucit mnie spojrze-
niem, w ktérym byla pustka bélu. Chwila s!aboéci. okupiona
szeptem przy pozegnaniu: Sto bene, sto sempre meglio”.

II

Zanim jego choroba zwigzala nas przyjaznig, a moze nawet
wiecej niz przyjaznia, wspélnym wstuchiwaniem sie¢ w co$ zagad-
kowego i bardzo nam obu bliskiego, byliémy przez wiele lat na
stopie zwyklej konwencjonalnej znajomosci.

Byt od dawna w czestym i Zzywym kontakcie z rodzing mojej
zony: odkad, w roku 1955, przyjechat z Kalabrii do Neapolu jako
nauczyciel filozofii w liceum zakonnym. Miat wtedy trzydziesci
pie¢ lat (doktadnie niemal méj réwiesnik), ksiedzem byt od dzie-
sigciu. W roku 1970 powierzono mu wyklady zlecone na uni-
wersytecie, nie przestal jednak uczyé w liceum i dalej tez mieszkat
W internacie zakonnym.

Widywatem go czasem na proszonych herbatkach; nasze spot-
kania ograniczaly sie do zdawkowych rozméw. Raz tylko, gdy
podarowat mi swéj $wiezo wydany przektad Plotyna z uczonym
komentarzem, postanowilem wybraé si¢ na prezentacje ksigzki
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w Towarzystwie Filozoficznym. Nie zachowalem z jego odczytu
zadnych szczegdlnych wspomnieri, poza moze niejasnym uczuciem
shuchania bardzo osobistych wyznaf owinietych szczelnie i umysl-
nie w bardzo hermetyczny jezyk; uczuciem niejasnym i doéé
widocznie przelotnym, skoro w naszych nastepnych spotkaniach
wréciliSmy natychmiast do poprzedniej zdawkowoséci. Dopiero
pézniej, podczas jego opowiadad w okresie choroby, wyrwalo mu
si¢ ktérego§ dnia mimochodem: ,Nikt chyba nie uslyszat w
moim odczycie tego, co w nim bylo naprawde wazne”. Zajrzat
mi w oczy wyczekujaco, jakby spodziewal si¢ przez chwile ze
powiem: ,Ja uslyszalem”. Poniewaz milczalem, dodat sam:
wPlotyn twierdzit ze Bég, jesli o Nim méwié bez prawdziwej
cnoty, jest tylko imieniem. Czy wystarczy cnota, zeby Bég przes-
tat byé dla nas tylko imieniem?”.

Owego dnia marcowego 1982 znaleziono go rano nieprzy-
tomnego, po wywazeniu drzwi, na podiodze miedzy stolem do
pracy i 16zkiem. W klinice przelezal pieé i pét miesigca. Za-
chodzili do niego siostra i szwagier, nie zyczyt sobie innych wizyt.
Lekarze wypisali go do domu (czyli do mieszkania siostry) z zale-
ceniem ,rehabilitacji gimnastycznej”, nie rokujac poufnie wiel-
kich nadziei na przyszto$é. Oczekiwalo go Zycie pasywne, przy
wzglednej jasnosci umystu, wystarczajacej by w umiarkowanych
dawkach czytaé i rozmawiaé.

Pierwsza odwiedzita go tam moja zona. Uderzylo ja, ze cofnat
sie w odlegla przesztoéé, do lat kiedy zaraz po wySwieceniu po-
stano go do opréznionej wiladnie parafii w matej wiosce miedzy
Catanzaro i Nicastro. Nigdy przedtem, tzn. przed chorobs, nie
wspominat o tych latach; jego autobiograficzne wtrety zaczynaly
sie zawsze od pdZniejszego okresu w Catanzaro, gdzie na wlasna
reke poswiecit si¢ studiom filozoficznym, uczac réwnoczeénie re-
ligii w miejscowym gimnazjum. Catanzaro zreszta bylo jego mias-
tem rodzinnym, tam odumarli go za mlodu rodzice, tam mieszkata
jego owdowiata i bezdzietna ciotka, tam skoriczyt seminarium
duchowne.

— Jak sie nazywa ta wioska?

— Do$é¢é dziwnie, San Dragone. Troche to tak, jakby wy-
my$lono nazwe San Demonio.

Uslyszawszy te ,,dziwng” nazwe, stalem si¢ do$é czestym by-
walcem w domu chorego.

III

O San Dragone przeczytalem kiedy$ artykul w magazynie
ilustrowanym, zanadto po dziennikarsku sensacyjny by mozna byto
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odtworzy¢ sobie jasno obraz i przebieg wypadkéw, ale dostatecz-
nie _frapujqcy by nazwa wsi kalabryjskiej odcisnela sie trwale w
pamigci. Nie wiedzialem, Ze istnieje powazna ksiagzka o San
Dragone, autor artykutu nie mégt jej wymienié, gdyz ukazata sie
znacznie pézniej (nawiasem moéwige, w Anglii; nie przelozono
jej dotychczas na wloski, nie wpadla mi réwniez do rak zadna
© niej informacja w prasie wloskiej). O tej wiasnie ksigzce na-
pomknat ksigdz Sterpone podczas mojej pierwszej u niego wi-
Zyty; jej tytulu nie zdofal, na moja nieostrozng prosbe, napisaé
w bloczku. Wrécitem do domu z zamiarem ponowienia prosby
Podczas nastepnej wizyty, w pomyslniejszych byé moze okolicz-
nosciach. Zamiar okazat si¢ zbyteczny. Nazajutrz rano znalaztem
ks-lazkg w naszej skrzynce pocztowej, z przyczepiong do okladki
wizytéwka chorego nadawcy. Przeszto dwustustronicowy tom
The Hidden God, bogato ilustrowany, zaopatrzony w przypisach
w solidng ,,aparature naukowa”. Z noty na obwolucie wynikato,
2e jego mlody autor George Herbert Grudger specjalizowat sie
W badaniach ,z pogranicza socjologii i religioznawstwa” i spedzit
w San Dragone dwa miesigce w roku 1952.

 Mégtbym moich czytelnikéw odestaé w tym miejscu do ksigz-
ki Grudgera, zaoszczedzajac sobie trudu ekspozycji. Ale kazdy
zrozumie, ze bylby to nonsens z wielu wzgledéw, ktérych nie
trzeba nawet wyliczaé. Nie pozostaje nic innego jak streécié tu
zwigzle, w najistotniejszych punktach, Ukrytego Boga (wydane-
g0 w Londynie w roku 1957); a potem podjaé relacje o opowia-
daniach ksiedza Sterpone z lat naszej przyjazni.

Na stronie tytulowej motto z Pascala, uzasadniajace tytut:
»Gdyby nie bylo ciemnoci, cztowiek nie odczuwatby swego ska-
zenia, a gdyby nie bylo $wiatla, czfowiek nie miatby nadziei ule-
Czenia, Stad jest nie tylko stuszne, lecz uzyteczne dla nas, ze
Bég jest po czesci ukryty a po czesci odstoniety, gdyz dla czo-
wieka réwnie jest niebezpieczne znaé Boga nie znajac wiasnej

_ nedzy, jak zna¢ wlasna nedze nie znajac Boga”.

W rozdziale wstgpnym Grudger podaje gar§¢ wyszperanych
w archiwach wiadomosci historycznych o San Dragone i doéé dro-
biazgowo opisuje wies, z odsytaczami do odpowiednich fotografii.
Z kotica siedemnastego stulecia pochodza ruiny Torre Falconara,
resztki wiezy ocalale z zamku hrabiéw Falcone. Wie§ powstata
na zboczu wzgérza, obok ruin, w polowie osiemnastego stulecia
jako kontynuacja dawnego zamkowego borgo, zburzonego czy spa-
!onego wraz z zamkiem. Nazywala si¢ najpierw Falconetta, byla
1 pozostala do dzi§ wsig gléwnie pasterska. Otaczajaca doline
rzeki (raczej rzeczki) Chiariva obrecz wzgérz obfituje w tachy
Ppastwisk, wzglednie fatwo dostepnych dla stad owiec i kéz. Naz-
We zmieniono na San Dragone u progu zeszlego stulecia, z przy-
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czyn ktére wymagaja dokladniejszego wyjasnienia. Oto w ruinach
Torre Falconara, w $cianie rozleglej i ciemnej pieczary (niegdy$
pewnie lochéw zamkowych), rozwarta si¢ gleboka przepasé, wy-
dzielajac co jaki§ czas smugi dymu. Narodzita si¢ tak legenda
o Smoku; instynktowng préba przeblagania go bylo przypuszczal-
nie — zdaniem Grudgera — oddanie wsi pod jego wtadze i opie-
ke w nowej nazwie San Dragone. Wie§ nie posiadata jeszcze
wéweczas kosciota, z Nicastro rzadko przyjezdzali ksieza z postuga
religijna. Zostal zbudowany na poczatku tego stulecia: az nadto
okazaly jak na niewielka liczbe mieszkadcéw, pod wezwaniem
Swietego Michata. ,,Cofnely sie badZ przycichly — pisze Grud-
ger — oznaki pélpogafiskiego kultu, lecz przetrwat osobliwy
Swiety Smok w nazwie wsi”. Kilka kamienioloméw, otwartych
po pierwszej wojnie miedzy pastwiskami, wplynelo na pewne ozy-
wienie San Dragone. Po drugiej wojnie wies liczyta ponad pieé
tysiecy dusz. Na fotografiach widaé domki spietrzone jak gniazda
jaskétek, waskie uliczki podobne do pochytych kamiennych kory-
tarzy ze schodkami.

Centralng postacia historii opisanej przez Grudgera jest
Gioacchino Scauro, zwany takze we wsi Scuro (Ciemny) z racji
posepnego usposobienia i surowej, zawzietej twarzy. Gdy byt
matym chlopcem, pastuchem owiec swego ojca, widywano go
czesto w poblizu ruin Torre Falconara, zapatrzonego w bezruchu
godzinami w pieczare gdzie rozwarla sie przepasé i podnieconego,
ilekroé¢ wypelzata z niej, snujac si¢ krétko wiréd kamieni i zwa-
16w ziemi, smuga dymu. Ozenit si¢ z c6rka sasiada Maria Minu-
zio i zalozyl warsztat stolarski. Slub odbyt sie¢ w nowozbudowa-
nym kodciele, udzielit go Don Pietro Vitale, pierwszy proboszcz
San Dragone. Scuro stat si¢ najgorliwszym parafianinem, spedzat
duzo czasu na modlitwie i w goscinie na plebanii, wykonywat
bezptatnie drobne roboty stolarskie i murarskie w koéciele. Po-
wotany do wojska po wybuchu pierwszej wojny, opuscit wie§
jako ojciec trojga dzieci, dwéch cérek i syna.

Wrécit do domu inwalida, bez prawej nogi i z przestrzelonym
plucem. Poruszal sie z trudem o kulach, meczyla go szybko
praca w warsztacie. Siedziat ciggle w chatupie nad ksiazkami:
nauczyl sie czytaé i pisaé biegle w czasie rekonwalescencji w
szpitalu wojskowym.

JAY
Najdtuzszy rozdzial — blisko trzecia czesé ksigzki — zatytu-

lowany jest The Conmversion i zawiera taka mase $wiadectw,
dokumentéw, drobiazgowych opiséw, dygresji i interpretacji
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autorskich, ze nieuniknione staje si¢ wytuskanie z niej kilku tylko
podstawowych i nagich faktéw. Zabieg w ktérym tkwi ryzyko
zubozenia i splaszczenia calej historii, a nawet znacznej redukcji
jej wiarygodnosci w oczach czytelnikéw, zdaje sobie z tego az
za dobrze sprawe. Lecz nie znajduje innego rozwigzania.

Pewnej nocy w roku 1930 Scuro mial objawienie. Stanela
przed nim we $nie kobieta w zielonej sukni, wskazala mu lampke
oliwng z trzema dziébkami i rozkazala: ,,Zapal te lampke”. Po
czym dorzucita: ,Nazywasz si¢ Levi i musisz tg lampka rozniecié
Swiatfo”. Nazajutrz rano zapukat do jego drzwi jaki§ czlowiek,
ktérego Scuro nigdy przedtem nie widziat w San Dragone, i po-
darowal mu egzemplarz Biblii: byl to pastor ewangelicki, roz-
noszacy w Kalabrii od wsi do wsi literature religijng. Scuro za-
brat sie do czytania i kiedy dobrnat wreszcie do kosca, odkryt
ze zyl dotad w falszywej wierze. ,,Zrozumial — wedlug $wia-
dectwa cérki Scuro przytoczonego przez Grudgera, — ze religia
Starego Testamentu spoczywata u zrédet wszelkiej religii a zatem
byla prawdziwa, podczas gdy religie Nowego Testamentu, zaréw-
no katolicka jak protestancka, byly pézniejsze a zatem falszywe”.
Nie mial wéwczas pojecia, ze na $wiecie istnieja jeszcze Zydzi,
byt $wiecie przekonany, ze to jemu Bég powierzyl misje przywré-
cenia ludzkosci prawdziwej wiary. Przystapit wigc do szerzenia
odkrytej wiary: gromil ,,pogan” czczacych obrazy i posagi Matki
Boskiej, upominat ich ze nalezy odpoczywaé w sobote a nie
w niedziele. Grud<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>