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Tak wiele napisano ostatnio o księdzu Jerzym PopiełUszce, 
że powracanie do tematu nie jest łatwe, a co więcej, naraża 
piszącego na niezawinione nieraz powtórzenia. ' A jednak fascy­
nacja tragedią i jej wszystkimi następstwami to sprawa kluczowa 
dla Polaków. Trzeba stwierdzić wyraźnie: Polska zyskała nowe­
go świętego. Tylko zaraz diabeł podsuwa pytanie, czy będzie 
umiała zyskać coś więcej niż jeszcze jedną palmę męczeńską? 
~o diabelskie pytanie może wywołać sprzeciw, pomówienie o 
cynizm, może nawet zarzut frymarczenia świętością. Bo może 
sam młody męczennik, zatorturowany przez wyższych pracowni­
ków Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, od takiej pos~wy by 
się nie odżegnał - on, który całe swe krótkie a tak pełne treści 
żYcie poświęcił miłości Boga i miłości Ojczyzny. A tej drugiej 
miłości nie rozumiał abstrakcyjnie, a właśnie przez ludzi, przez 
tę brać robotniczą, której był pasterzem. 

Nie chłód, nie cynizm, ale troska o przyszłość tej ojczyzny 
pojętej jako wielkie ludzkie zbiorowisko dyktuje słowa uważne, 
powążne. . 

' . Ksiądz Jerzy nie jest świętym z własnego wyboru. Jak każdy 
dobry, prawdziwie z powołania działający kapłan, rozumiał swoje 
posłannictwo jako nieugięte -głoszenie prawdy. Zapewne wiedział~ 
że pogróżki i anonimy, które do niego docierały, mogą przeobra­
Żi~ iS!ę w rze~istość, ale on sam nie wybierał - on tylko 

• W połowie listopada, gdy zgroza i oburzenie męcuństwem ks. Jerzego 
Popiełuszki osiągnęły stopień najwyższy, Jan Rem czyli Jerzy Urban ogłosił 
artyl"tł "Nienawiść", przedrukowany przez większość chyba prasy reżimowej. 
Ani tytuł niniejszego artykułu, ani jego treść nie jest polemiką z tą wypo­
wiedzią rzecznika prasowego PRL, bowiem nie można polemizować z falI! 
nicnawiści i strachu, które tylko obnażyły . autora . . ' 
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spełniał taki obowiązek do jakiego, w swym najgłębszym przeko­
naniu, został przez Boga wybrany. I męczeństwa swego nie wy­
brał, został doń wybrany. To może nieistotne dla naszego wy­
wodu, ale warte chyba odnotowania. Bowiem pisząc o świętości 
księdza Jerzego Popiełuszki nieustannie nasuwają się dwie inne 
postacie polskiej hagiografii: św . Stanisław Szczepanowski i św. 
Maksymilian Kolbe. Jakże wymownie ten nowy męczennik do­
pełnia tych swoich dwu poprzedników. Trudno powiedzieć, w 
jakiej mierze biskup krakowski z XI wieku wybierał swoje mę­
czeństwo. Mógł przecież przypuszczać, że monarcha nie porwie 
się przeciwko niemu, że zawaha się przed zabójstwem. Natomiast 
wybór św. Maksymiliana był jednoznaczny: franciszkański, całko­
wicie własny i podjęty dla jednego tylko bliźniego, ale poprzez 
niego zwracający się ku wszystkim. Dalsze analogie i różnice: 
św. Stanisław zwracał się przeciwko nadużyciom władzy, przeciw­
ko królowi, bo w tamtej epoce monarcha uosabiał państwo, 
a więc jego postawa jest porównywalna z postawą księdza Jerze­
go, choć minęło wiele stuleci i niezbędna jest korektura optyki 
widzenia spraw. Oczywiście J aruze1ski to nie Bolesław Smiały, 
a oficerowie z resortu Kiszczaka to nie siepacze, którym polecono 
rozsiekiwanie zwłok, o czym opowiada legenda i starożytne malo­
widła. Ale istota jest analogiczna: obaj święci zwracali się prze­
ciwko uroszczeniom władzy państwowej, występowali przeciwko 
aktom przemocy i niewaźne, czy w XI wieku gra szła o prymat 
Kościoła nad państwem, bowiem właśnie w tym miejscu wpro­
wadzić trzeba korekturę historyczną: inaczej wówczas ten pierw­
szy rozumiał swe ziemskie posłannictwo, niewątpliwie nadmiernie 
polityczne, ale... Nie. Trzeba będzie jeszcze później do sprawy 
powrócić ... 

Sw. Maksymilian nie występował bezpośrednio w sprawach 
politycznych, nie walczył w dosłownym znaczeniu przeciwko tota­
litaryzmowi hitlerowskiemu, zwalczał zło, a więc i to małe, za­
gnieżdżone w człowieku i to wielkie, zagnieżdżone w tworach 
zbiorowych: w państwach. I z miłości wybrał swój los, który 
kazał mu ratować nieznanego człowieka, dając w zamian własne 
życie. Wywleczony z podróży duszpasterskiej, katowany. prze: 
zezwierzęconych funkcjonariuszy z wyższym wykształceruem 1 

utopiony w rzece Polaków - Wiśle, ksiądz Jerzy oddał ~we 
życie z boskiego wyboru za tych wszystkich, którzy skazaru są 
na bezprawie ubrane w majestat prawa. Ksiądz Jerzy walczył 
- tak, dosłownie walczył o wolność jednostki, o jej prawa, o 
sprawiedliwość i walczył konkretnie - zwracając się przeciwko 
totalitaryzmowi sowieckiemu, którego tylko nieudolnym odprys­
kiem jest totalitaryzm PZPR-owski. Czy może istnieć walka po­
dejmowana z miłości? Właśnie zacytowani wyżej święci taką wal-
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kę wcielali poprzez swą postawę, swe czyny i sw~ :vybory, na~~t 
jeśli ostateczne były dokonywane poza, lub słuszrueJ - nad rum1. 

Chodzi przede wszystkim o to, że na księdzu Jerzym zamyka 
się zaczarowany krąg problematyki: Kościół - pańs~wo - jed­
nostka. I nie jest to naiwna skłonność umysłu do liczb symbo­
licznych. Właśnie dlatego było ich trzech, ?owiem pierws~, u 
podstawy owego trójkąta, rozpoczy~ał dople~o :walkę K~sclOła 
o sprawiedliwość to znaczy o przeclwstawlerue SIę złu panstwo­
wemu, które w 'danym, feudalnym momencie dziejów ~ciela!o 
się w postać króla z mieczem uniesionym nad ołtarz. ~vaJ ",?"spół­
cześni święci nie tylko, że reprezentują nowoczesne wldzerue sto­
sunku Kościoła do ludzkości jako do zbiorowości jednostek w 
społeczeństwach zorganizowanych w struktury państwowe, ale 
ponadto wyznaczają dwa bieguny najgorszego zła, nasze~o s~e: 
cia: dwóch naj krwawszych totalitaryzmów, dwoch najbardziej 
odstręczających dyktatur nad tymi zbiorowościami: hitleryzmu i 
sowietyzmu. I tu już przestaje odgrywać rolę spra:wa samego 
wyboru męczeństwa, bowiem wybór postawy był me tylko w 
obu, ale we wszystkich trzech przypadka~ ideno/c:oy: był. wy­
borem sprawiedliwości, nie żadnej tam nazIstowskiej czy sOCJalis-
tycznej, ale po prostu sprawiedliwości.. . 

Jeden z mówców w czasie p~grz~bu ~~ędza J er~e?o pow~e­
dział, że ci, którzy go zamordowalI, rue mIeli wyobrazm. T? rue­
zwykle słuszne stwierdzenie. Przy całym spryCIe, przy całej per­
fidii, którą się komunizm w so~eckim :wcie~eniu ~osłu~je,. sta­
rając się zamaskować swe prawdziwe ob~cze 1 na?ac swej ~lałal­
ności zbawczy wymiar "postępu", wlelo~otrue p,opełn.la ~n 
wprost infantylne błędy, czasem dlatego, ze ostrosc. spoJ~rua 
zaćmiewa mu imperialistyczna pycha, czasem dlatego, ze powler.za 
wykonanie trudnych zadań ludziom prymitywnym, choć z ety~e­
tą "wyższego wykształcenia". Brak wyobraźni w przyp~dku .kSlę­
dza Jerzego polegał na tym, że powoli, ah~ st~e wzrast.aJ.~~a liczba 
śmiertelnych lub okaleczałych ofiar "woJny Jaruzelskiej została 
wzbogacona o ofiarę tak reprezentatywną, tak właśni: martyrolo­
giczna że trudno sobie wyobrazić coś, co byłoby WIększą przy­
sługą "dla polskiego Kościoła, w ~góle, dla wszystkich. Polak~w 
(trudno bowiem do ich grona zaliczyc mocodawców 1 kolegow 
oficerów-terrorystów MSW). I znów nie będzie żadnym cyniz­
mem stwierdzenie, że św. Maksymilian wcielał miliony męczenni­
ków hitlervzmu, ale zarazem pośród anonimowej śmierci w pacy­
fikacjach, kacetach i gestapowskich .więzi:niach poprzez w~S?y 
wybór zacho\vywał swoją wyłączną, mdYWldualną, samotną SWlę­
toŚć. Ksiądz Jerzy stał się przedstawicielem zaledwie dziesiątek 
czy setek, a przecież wielu z nich umierając cierpiało nie mniej 
niż on, ale to właśnie nie on siebie wybrał, ale został wybrany 
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i oficerowie terroryści byli wykonawcami nie jakichś ziemskich 
poleceń, ale stali się narzędziami Boskiej Opatrzności .. Pomimo 
ogromnych podobieństw pomiędzy hitleryzmem, a sowletyzmem 
nie wolno pomiędzy tymi dwoma zjawiskami stawiać znaku rów­
nania. Podobieństwa są natury ogólniejszej, wynikają z dykta­
torstwa, totalitaryzmu, ale to i wszystko. Hitleryzm był zja~s­
kiem pojedynczym: zrodził się i skończył wraz z Jednym człoWl:­
kiem, obłędnym ideologiem nacjonalizmu niemieckiego, przeml­
nął i pozostaje tylko jako wielkie memento dla Niemców: był 
w gruncie rzeczy nie do zaszczepienia gdzie indziej (już wł~ski 
faszyzm przybrał zupełnie odmienną formę, podobnie jak frankizm 
czy salazaryzm - wszystkie te nacjonalistyczne zjawiska były wy­
nikiem aktywności poszczególnych jednostek - wodzów) . 

Komunizm nie tylko że przeżywa swych ideologów, ale staje 
się dyktaturą permanentną. Groza i groźba komunizmu polega 
właśnie na jego ciągłości i w określeniu "kolegialność", stosowa­
nym do aparatu władzy, jest pewna doza słuszności: najwyższe 
rejony partyjnych działaczy wysuwają wprawdzie zawsze dyktato­
ra na sam czubek, ale służą mu wiernie pomimo zaciętych walk 
frakcyjnych. Dyktator jest bowiem gwarantem funkcjonowania 
reżimu, a jego "elekcyjność" gwarantem ciągłości . Trzeba o tym 
niezbędnie pamiętać zwłaszcza wówczas, gdy podejmowane ~ą 
próby wróżb politycznych, opierających się na' hipotezach, co Slę 
stanie po śmierci aktualnego genseka. 

Otóż w gruncie rzeczy nic się nie stanie; jedyny większy 
wstrząs Wywołany następstwem Chruszczowa po Stalinie rozmył 
się barązo szybko: wybór był zły, groził rozprzężeniem partii, 
bo nowy gensek chciał ją naprawić, oczyszczać i to było nie do 
zaakceptowania. Detronizacja Chruszczowa zaprowadziła "ład" i 
choć jego następcy nie okazali się lub nie zdążyli okazać nikczem­
nikalni większymi od Stalina, to tylko dlatego, że jest to jednak 
bardzo trudna konkurencja: nie tak łatwo zostać StaJinem - na 
to trzeba mieć wyobraźnię, a tej właśnie brakuje aparatczykom, 
kt.ó~y nie przeszli rewolucji, a są tylko kontynuatorami czerwo-
nego establishment'u . , . 

Złagodzenie form dyktatury kolegialnej, pozorne uczłoWle, 
czenie ,komunizmu są wsze~ako równie niebezpieczne, jak obłędny, 
terroryzm stalinizmu: czasy się zmieniają i nawet t~a zmw;sza,­
łość, jaką prezentuje w ostatniej ćwierci tego stuleCl~ marks~, 
musi się do nich dostrajać. Właśnie morderstwo kSiędza Pople­
łuszki jest przykładem, jak cienka linia dzieli pozór "l?raworząd.­
ności socjalistycznej" od bestialstwa. ·Kategoryczny lffip~atyw 
władzy, udział w niej za wszelką cenę musi w . konsekwengl pro­
wadzić do ~kiej właśnie działalności, jaką nam z~d~onstrował 
resort gen. K~zczak!l. 
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I trzeba Wyraźnie podkreślić: z punktu widzenia; bezpartyj­
nych, a już w szczególności tych, ~6rzy zdecy~owan;e opow~­
dają się jako opozycja wobec tot-alitaryzmu sowl~cko-Jaruzelskie­
go jest zupełnie obojętnie, kto stał za mordercaml z MSW. Tych 
w;zystkich, którzy są poza partią, a więc ipso facto nie akceptuj~ 
jej (margines nielicznych służboWych bezpartyjnych jak Zygulski 
lub funkcyjnych katolików jak Dobraczyński nie odgrywa w tej 
statystyce roli matematycznej) nie interesują nadmiernie wew­
nątrzpartyjne walki frakcyjne. ~ficjalne czynniki dają ~ętnie d~ 
zrozumienia że morderstwo kslędza Jerzego było "IDSpltOWane 
ptŻez kogoi, kto się tylko tymi trzema katami posłużył .. Jeśli 
przyjąć, że dają do zrozumienia, iż to partyjny "beton" usiłował 
w ten sposób obalić obecnie rządzącą '"liberalną" ekipę, to wys­
tarczy stwierCłzić, ~e ~o nas niewiele może ?bch~ić. .My nie 
rozróżniamy ,,liberałów" na tle permanentne) ko~e~~e) dy~ta­
tury, która jest po prostu cała z betonu. Bardzle) IDtereSU)ą~e 
moze być rozWażanie prognoz na temat najbliższej zimy: będzle 
bardzo ostra, umiarkowana czy łagodna. W partii zima jest- zaw: 
śze '-permanentna 1 zawsze óstra. . 

" Zresztą " prawdopodobńie nigdy się dokładnych szczegółów 
tego 'mordu nie dowiemy: ' Sądownictwo polskie (przepraszam: 
socjalistyczńo-marksistowskie, 'bowiem użycie tu p~~tnika 
,;polskie" jest dla Polaka ooraźliwe) ukazało bardzo jawrue l bar­
dzo niezdarnie zresztą całą swą agenturalność: proces pW:ciwko 
zabójcom ' Przemyka (których nawet nie było na sali),·'.stwlerdze­
ńie 'prokuratury co- db śmierci Bartoszcze, ' zaistniałej jakoby z przy­
padku i "nadużycia alkonolu";" a jeszcze wcześniej śledztwa' i ich 
wyniki w sprawach Pyjasa Czy milicyjnego tertoryzinu .w Bydgosz: 
czy ujawniają, że całe sądownictwo jest agenturą SB l MO, czyli 
MSW, i spełnia polecenia 'wydawane z' góry. ' 

Można się domyślić, jak będzie Wyglądał proces przeciwko 
zabójcom księdza Jerzego. ' Pdprzedzi go długotrwałe i niezwykle 
szczegółowe śledztwo, w wyniku którego sporządzone zostanie 
kilkadzieśiąf kilogramów "akt sprawy" - dostatecznie, by wszyst­
ko zostało rozmydlone i pozbawione ostrych kontUrów. Można 
też przewidzieć z grubsza trzy scenariusze: 1. Wykazanie zabój­
stwa dokonanego samowolnie, bez niczyjego ' nakazu i poparcia. 
Wówczas wyroki będą Wysokie, w sferze moralnej 'nie tyle ' za 
czyn, ile za niesubordynację, która' mogła się dla aparatu władzy 
okazilć bardzo niebezpieczna. Jeśli zapadnie wyrok najwyższy, 
Wówczas -obowiązkiem moralnym episkopatu będzie wniesienie 
prosoy o ułaskawienie . Ten wariant Wydaje się mało przekonu­
jący. 2. Tak daleko idące rozmycie kontti'rów, że wszystko roz­
PłJcie się w mętn}Tćh wiślanych falach: zabity przed Wrzucenie 
do Wisły czy może utopiony (tak jakby dla ofiary rrriało to jakie-
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kolwiek znaczenie). Wobec niemożliwości ustalenia ostatecznej 
przyczyny śmierci sąd będzie zmuszony znacznie obniżyć wymiar 
kary, a w powodzi szczegółów zaniknie sprawa ewentualnych mo­
codawców. 3. Dopiero trzeci wariant wydaje się prawdopodob­
ny: już zresztą Urban mimochodem zwracał uwagę na ,,istotny" 
szczegół, że jeden z opryszków Kiszczaka kupił w krótkim okre­
sie czasu dwa dewizowe samochody. No i już mamy wszystko 
jak na dłoni: oczywiście CIA, ten niezawodny straszak na partyj­
nych adherentów, to naj obrzydliwsze zagrożenie ich udziału we 
władzy! CIA chciała wykorzystać morderstwo popularnego kaz­
nodziei, by siać zamęt w naszym kraju. CIA przeniknęła do sa­
mego rdzenia aparatu. Tym ostrzej trzeba wzmóc czujność, tym 
bezwzględniej tępić obcą i rodzimą kontrrewolucję. Ze cała taka 
konstrukcja może przekonać tylko kompletnych debili? Czyż może 
to mieć jakiekolwiek znaczenie? Przecież CIA wywołała wojnę 
w Afganistanie i wciągnęła biedny Związek Sowiecki w akcję nie­
sienia "bratniej pomocy" zagrożonemu narodowi afgańskiemu. 
Przecież to w wyniku prowokacji CIA zestrzelono koreański sa­
molot pasażerski: bohaterski sowiecki lotnik i jego dowódca speł­
nili tylko patriotyczną i socjalistyczną misję obrony granic "pań­
stwa robotników i chłopów" . Bezczelność w wywracaniu kota 
do góry nogami osiągnięta przez sowiecką dyplomację nie zna 
granic, no a mali wasalkowie nie mają nic innego do roboty, jak 
tylko naśladować we wszystkim "wielkiego brata". 

Jeśli proces będzie - a musi być - z gruntu nieuczciwy 
i zakłamany, to nie przyniesie on żadnych istotnych rozstrzygnięć 
w walce frakcyjnej. Naj bliższa , a może i dalsza przyszłość nadal 
będzie stała pod znakiem chwiejnej równowagi. Pewne naturalne 
procesy socjologiczne często wytwarzają takie sytuacje pozornej 
równowagi, zwłaszcza tam, gdzie nie ma zdecydowanie przeważa­
jących sił. Balans mógł być złamany i skąpany we krwi, gdyby 
doszło do czystki typu stalinowskiego, ale do tego potrzebny jest 
genialny bandytyzm Stalina. Czasy się zmieniły, brak indywidual­
ności tej miary co Josip Wissarionowicz. A jeżeli brak ich na 
Kremlu, gdzie powolne gnicie Czernienki (po równie powolnym 
gniciu Andropowa) gwarantuje właśnie ową chwiejną równowa­
gę, to cóż dopiero u nas! W tej sytuacji nikt nikogo nie zaata­
kuje bezpośrednio: w wysokich regionach partii wszyscy się ze 
wszystkimi tymczasowo dogadają i nikomu nie będzie zależało na 
ujawnianiu czegokolwiek. No i dobrze. Bo czy my możemy na 
tym cokolwiek skorzystać? Rzucenie nam kogoś na pożarcie 
byłoby wprawdzie dla partii czynem regenerującym, ale w swej 
słabości nie może ona takiego rzucania ryzykować, bowiem jaki 
skutek miałoby ono dla coraz bardziej rzedniejącej "elity władzy"? 

Cała rzecz polega na niezwykłej słabości partii w Polsce. 
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W Związku Sowieckim jest ona zapewne nieporównanie silniej­
sza, choć i tego nie należy przeceniać. Potęga za Bugiem stoi na 
aparacie terroru, na militaryzmie i na wrodzonej (a przez system 
pogłębionej) nieufności Rosjan do nie-Rosjan. Gdyby nie te trzy 
czynniki, wszystko by się już dawno rozsypało nie tylko li nas, 
ale także tam - na Wschodzie. Partia więc nie może sobie w tej 
chwili pozwolić na jakiekolwiek czystki, byłoby to samobójstwem. 

A z czysto moralnej strony: czy rzeczywiście ważne jest usta­
lenie, kto jest naprawdę odpowiedzialny za śmierć księdza Popie­
łuszki? Odpowiedź na pytanie tak sformułowane jest ważna 
tylko dla historyka - dla nas - hic et nunc - nie! Nieważne, 
jak się nazywają, jakie pełnili w swym resorcie funkcje i jaka 
spotka ich kara za czyn, za który nie ma kary, ponieważ jest on 
w swej obrzydliwości niewymierny . Czy pamiętamy, czy choćby 
jeszcze w średniowieczu pamiętano, jak się nazywali ci, co ćwiar­
towali św. Stanisława, względnie ten, który z polecenia króla 
zadał śmiertelny cios (zdaje się bowiem, że własnoręczne zabój­
stwo krakowskiego biskupa przez Bolesława Smiałego to wersja 
późniejszej legendy)? Czy pamiętamy, jak się nazywał SS-man 
wstrzykujący śmierć w żyły św. Maksymiliana? Te narzędzia ter­
roru są z perspektywy historycznej - i tej naszej, porażonej 
zgrozą, ale świadomej sytuacji - zupełnie nieważne. Za każdym 
razem chodziło o coś innego: o zbrodnię władcy czy systemu i 
jeżeli pytać o winnego, to odpowiedź prawidłowa brzmi: w pierw­
szym przypadku - król, w drugim - Hitler i jego zbrodnicze 
dzieło: nazizm, w trzecim - komunizm w sowieckiej redakcji. 

I nawet nie jest ważne, czy za morderstwo na ks. Popiełusz­
ce odpowiada Milewski czy Kiszczak; odpowiadają w równej 
mierze obaj, jako że to właśnie oni są tym terrorystycznym guzi­
kiem reżimu, ale i ich odpowiedzialność jest tylko pośrednia, są 
przecież tylko mechanizmami ustroju. Tyle, że mechanizmami 
myślącymi: sami wybrali nienawiść i zbrodnię up.t:awianą przez 
państwo jako swój zawód. 

Właściwie przerażająca i wymagająca jakiegoś ,,narodowego 
rachunku sumienia" jest sprawa tego rozniecenia nienawiści, któ­
rą wywołała w służącym jej aparacie słabość partii. Przecież nikt 
o przeciętnej inteligencji (a nie można przypuszczać, że MSW za­
trudnia debili) nie może dziś przypuszczać, że czynami ludzi mło­
dych, ludzi z powojennych roczników może powodować jakaś 
ideologia społeczno-filozoficzna. Marksa i innych teoretyków 
dawno już przestano czytać, papka propagandowo-ideowa jest nie­
zwykle prymitywna, a znaczny stopień izolacji, który istnieje po­
między służącymi reżimu a resztą społeczeństwa, nie może prze­
słaniać oczywistości sytuacji kraju, gdzie przytłaczająca większość 
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ludzi nienawidzi komunizmu i komunistów, a nieudany gospo­
darczo system egzystuje tylko dzięki służbom tetroru i nienawiści. 

Na marginesie warto też podkreślić jeszcze jeden element 
współczesnej komunistycznej s.truktury społecznej: coraz bardzit;j 
pogłębiającą się izolację wojskowej kadry oficerskiej od .społe­
czeństwa. Przed wojną oficer był nieraz ozdobą towarzystwa i 
niewątpliwie aktywnym uczestnikiem społeczeństwa. Dziś ofice­
rów zawodowych niemal nie widuje się "w towarzystwie", a ich 
udział w społeczeństwie jest całkowicie instrumentalny. Nie dzieje 
się tak za sprawą jakiegokolwiek snobizmu, ale na skutek dZiałal­
ności reżimu, który swemu ,,zbrojnemu ramieniu" stwarza do­
godne warunki izolacyjne, klanowe, a z drugiej strony na skutek 
zasłużonej w pełni nieufności. Dawniej oficer Wojska Polskiego 
był przede wszystkim i wyłącznie obrońcą ojczyzny, dziś jest D'lko 
i wyłącznie obrońcą reżimu, a więc przybliżył się i stapiać zaczął 
z resortem MSW. 

Teraz jednak trzeba postawić podstawowe pytanie: czy sta­
wiając od dawna, ale w sposób ukryty i dotychczas sporadyczny, 
na terror, partia i jej słudzy będą dążyć do natężania nienawiści 
i wzmagania tego ostatecznego sposobu walczenia ze społeczeń­
stwem? I znów musimy powrócić do pytania: jak słaba jest 
partia? Tylko wiedząc to potrafimy postawić najprawdopodob­
niejszą hipotezę. Słabość bowiem działa dwojako i w dwóch prze­
ciwstawnych kierunkach: z jednej strony powstrzymuje kolegial­
ną dyktaturę przed podejmowaniem kroków zbyt drastycznych, 
z drugiej może właśnie prowokować do terroru jako do środka 
ostatecznego. _ 

Nasz kraj znajduje się chyba obecnie na rozdrożu, na którym 
te dwa przeciwstawne kierunki zderzyły się ze sobą. Nie chodzi 
o frakcje, ale ó ocenę sytuacji, która z jednej strony (Jaruzelski) 
nie wydaje się jeszcze tak beznadziejna, by trzeba było aż urucha­
miania "brygad śmierci", z drugiej (opozycja anty jaruzelska w 
PZPR) przekroczyła barierę zagrożenia reżimu, co wymaga uru­
chomienia środków ostatecznych. A więc jeszcze raz: nie chodzi 
o "beton" czy "liberalizm", ale wyłącznie o analizę sytuacji, bo­
wiem Jaruzelski zastosowałby te same "środki ostateczne", gdyby 
nie uważał, że zdoła spacyfikować społeczeństwo bez terroru. ' 

Ponieważ zaś sytuacja w społeczeństwie wcale nie przedstawia 
się tak, by reżim mógł spać spokojnie, uruchomienie mechanizmu 
nienawiści i terroru jest niestety wysoce prawdopodobne. Jeśli 
zaś ktoś powie: nie ma dziś już warunków do czystki na miarę 
stalinowską, odpowiedź musi być następująca: tak, bo czasy się 
zmieniły, ale to nie oznacza "złagodzenia kursu", tylko zas toso­
wanie nowych metod. Dawniej sądownictwo i terror GPU słu­
żyły do wyciskania torturami zeznań ze zbędnych działaczy partyj-
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nych; dziś terror można uprawiać sktytobójczo,' v.r.yh-urzystując 
sądownictwo tylko do zacierania śladów. Komunizm ma w dzie­
dzinie swej zagranicznej ekspansji ogromne wprost doświadczenia 
'w zakresie terroryzmu, dlaczego nie miałby go stosować w obrę­
bie własnych obszarów? Zwłaszcza gdy zgniły humanizm" inte­
lektualistów i zagraniczne presje coraz bardziej utrudniają terror 
sądowniczy. W tej sytuacji jedynym wyjściem jest .terror mafijny, 
samosądy, skrytobójstwa. Jest czymś okropnym, że jego stosowa­
nie zaczyna się właśnie od naszego kraju. Ale to' też da się wy­
jaśhić logicznie: to właśnie u nas umiłowanie wolności i. ~e~~­
wiść do jakiejkolwiek (obcej czy własnej) przemocy są naJsilnieJ­
sze, a WIęc kryzys całego systemu ~ ma swój punkt . naj słabszy 
i tu przyszło do zastosowania , "środków ostatecznych ~ '. ,'· . 

, NiestetY wYdaje się, że stanęliśmy na krawędzi, . '~ofiata 
ks. Jerzego, nie pierwsza, nie jest też ·ostatnia. WieJjp. PZP,R-ow­
ski seans nienawiści dopiero się zaczyna: w izolowanych środo­
wiskach policyjno-partyjnych jest stale podgrzewany. Chwilowe 
:wyci~zenie ' (!Daoif~~tacje pogrzebowe i , listopadowo~ńiepod1~głof­
ci9w~ w czasie ktÓrych nie: użyto p~ek) jest ~~o ~~is~e~e:n 
po pierwszym szoku. Słudzy reżirpu oQsenyuJą baCZnIe r~akCJe 
sI>9łeczUe, l f~ tylk~ uznają, .że śYtuacja 00 teg.o~ dojrzała ~'ude-
rzą znowu. '~ ", I ", "~"~i:') " , 

, , Jest ta świadectwem . tego, o p;ym każdy, r9zsadn.y. "człowiek 
wie od 'dawna: ,,z takiin ustrojem żadne społeqeń~two , ,nie tpa 
szans dogadania csię. Mówienie o "zasią~ani~ ~o stołq; ' ~n()że ?yć 
tylko manewrem politycznym, pewnego rodzajU szyfFęm publicz­
nrm, ale nie celem realnym. tstniej~ tylko jedna i nap'r'~wdy jed~­
na .możliwość: ecraser l'infame - ZQis~czyć ,źródło, zła, c;zyli :włas­
nie ' sam system-z jego, eskalacją ni$!nawiści, perm,anencją terroru, 
kłamstwa i obłudy. "Dyktatura kolegialna" _ukryta ,z~ ' "dyktatu­
rą proletariatu" jest 'li... schyłku naszegostuJecia najpeinniejszą 
plamą ludzkości, jej największą hańbą. To zło .trzeba, ~c,ęstwić 
i nie ma się co oglądać, że ktoś (w naiwnym przekonahiu Pola­
ków oczywiście Reagan) zrobi to za nas, którzy jesteśmy tą paiw­
nością, terrorem i obłudą bezpośrednio :agrożeni.. K~o teg<? za­
grożenia nie odczuwa na własnej sk~rze, Jest zazwycz~J d~st,ate::z: 
nie krótkowzroczny, by wyzna:wac doktrynę "byle mQJa Wles 
spokojna". . 

Czy chodzi o krucjatę, _ o n,e,omesjanizm? Ale.i s~ąd: ,0 wi<:lką 
dojrzałość, o wielką cierpliw~sc a!e zaraz~m o ~eu~lęt?~ "!' Jed­
nym - ten system musi zniknąc z po:v~erz?mi Z1em! bJest to 
nasza - w naj szerszym kręgu społecznosCl zruewolonych ,- spra­
wa wobec ludzkości. A chociaż wściekłość nas ogarnia, zgroza 
i chęć zemsty - musimy też niezbędnie pamiętać, że l1ąsza ' walka 

.. 
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jest święta, to znaczy nie może się uciekać do zbrodni, kłamstwa 
i nienawiści, bowiem walczymy o sprawiedliwość, a nie o odwet. 
Tylko tyle mesjanizmu jest w tym naszym posłannictwie, bowiem 
nie oczekujemy pomocy ani od Boga, ani od ludzi, a już szcze­
gólnie od tych, którzy nie podlegają bezpośredniemu zniewole­
niu. Bóg dał nam to, co boskie: świętość męczennika. Reszta 
jest ludzką sprawą, jest tą fundamentalną tradycją europejskiej 
kultury, która szacunek wobec ludzkiego istnienia, ludzkiej jedy­
nej niepowtarzalności, wcieliła w humanizm. 

Andrze; Artur GRABlEC 

Nakładem Księgarni "Libella" w Paryżu 
ukazała się w druku książka 

Ka. JERZY POPIEŁUSZKO 
"KAZANIA P A TRIOTYCZNE" 
Msze święte w intencji Ojczyzny w czasie 

stanu wojennego w Polsce 
Styczeń 1982 - Sierpień 1984. 

Cena: F.95,00. 

"LIBELLA" 

-. 

12, rue Saint-Louia-en-l'lle, 75004 Paria (France). 
Książki wysyłamy na cały świat. 

12, Rue Saint-Louu-en-I'lle 75004 P a r i • 

Metro: Pont Marie. Tel.: 326-51-09. 

KSI4ZKI POLSKIE • KSI4ZKI FRANCUSKIE 00-
TYCZĄ.CE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ • 
PRZEKŁADY Z JĘ.2YKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI 

Katalogi bezpłatne wysyłamy na każde żądanie 

Wśród opublikowanych fotografii z okresu żałoby po śmierci 
kardynała Stefana Wyszyńskiego znajduje się jakże wiele mówią­
ce dzisiaj zdjęcie: widać na nim ks. Jerzego Popiełuszkę, który, 
otoczony przez warszawskich hutników ze sztandarem "Solidar­
ności", w napięciu wpatruje się w trumnę zmarłego P~masa. 
W niespełna cztery lata później on sam, do niedawna rueznany 
szerzej wikary z Ząbek, Anina i warszawskiego Żoliborza, ta~e 
miał się stać symbolem Polski i Kościoła w Polsce. Dla swolch 
rodaków i dla świata. I to po kilku zaledwie latach robotniczego 
apostolatu. 

Ten apostolat wśród robotników rozpoczął się w niedzielę 
30 sierpnia 1980 roku, kiedy Prymas Wyszyński pole~ił ks. Po­
piełuszce odprawienie Mszy dla strajkujących w HUCIe Warsza­
wa. Zetknięcie się z ich ludzkim i chrześcijańskim świadectwem 
było tak silne, że postanowił wśród nich pozostać. Pozostać­
jak się okazało - do końca, na dobre i na złe, także a może 
przede wszystkim wtedy, kiedy u niektórych zwyczajnie ludzki 
strach milczenie i tylko słowa chrześcijańskiej pociechy przy­
słonitY wierność głoszonej wcześniej etyce Solidarności, manifes­
towaną na zewnątrz wierność ludziom i wartościo~ .. "Pozost?-­
łem z tymi ludżmi - pisał niedawno. Byłem z mml. w czaSIe 
triumfu.... Byłem z nimi w grudniową, czarną noc. Kled~ b~ły 
rozprawy sądowe, chodziłem .z ic~ r~~ . do. sądu. S.ledzia­
łem w pierwszych ławkach l om Wledzleli, ze Ich rodzmy są 
objęte opieką"· 

Zafascynowanie postawą robotnik~v.: ~aznaczyło też bar~ 
wyraźnie styl jego pracy duszpast~r.skie], Je~o st?sunek do ludzI 
świeckich jego spojrzenie na KOSClół. Spo]rzeme, w którym w 
sposób sz~eg6lny dawała o so~ie znać ~a ~odkreślana przez ~o­
bór prawda, że Kościół to me tylk<;> I ~e przede wsz:ystki~ 
hierarchia, ale cały Lud Boży; że - Jak pISał - "sytuacJa Kos-
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ci<>I:a zawsze. będz~e taka .s~ma, jaka będzie sytuacja ludzi". 'Na 
takim gruncie opIerała Się wyjątkowa w nim potrzeba solidar­
ności z powierzonymi jego pieczy wiernymi solidarności także 
~ cie:p.ien~u. Pis~ł: "Jeżeli ludzie, którzy ~ją rodziny, dzieci 
I . ob~lązem są wIel~ą ?dpowi:dzialno'ści~, byli w więzieniach, 
cierpią - dlaczego Ja, Jako kSIądz, nie mam z ich cierpieniem 
połączyć s:wego cierpienia?" , .• \, 

Postawa ogromnego, wyrażanego nie tylko słowami , szacunku 
i zaufania wobec świeckich, szczególnie wobec ludzi ciężkiej pra­
cy, wobec ich doświadczeń, wobec dostępnych tylko świeckim 
f0rr.n. dawania świadectwa, wobec ich funkcji profetycznej .w 
~osclele, . w0.hec dró~ ich dochodzenia do religii - stanqwiła, jak 
Się wydaje, Jeden z sekretów pqpularn,ości ks. Popiełuszki wśród 
wielu tysięcy, a może i milionów jego rodaków. , 

Szczególną popularność przyniosły mu, jak wiadomo, głośne 
~sze za Ojczyznę, które od początku stanu wpjennego, od stycz­
ma 1982 roku, gromadziły 'ka,idej ostatniej ruedzieli miesiąca wie­
lotysięczne tłumy '. wiernYch, me tylko ze stolicy. 'UczestnicZyli 
w niej przede wszystkim główni' podopieczni ks. PopiełUszk{, 
robotnicy z Huty Warszawa, a1ę także , inteligencja, ludzie nauki 
i sztuki, a wśród nic~ mij\vybltnieJ!lze osobi~tości'.p01skiego .. ŻYc~a 
umysłowego. Obecnośt znanych ' pisarzy, aktorów '.i pr~ódc6~v 
a'!tenrycznej .?pini!" sl?ołecznej p~ominała niejako o ,tym., ,d~ 
mosłym; jedynym na taką skalę ' :W ' EU!9pie prącesie morą/J,l6: 
~tur:0wyIp;- ja~ ookonał się W P91~ce 'zwłaszcża w ,ostatni~h 
kilkunastu · latacli. () procesie d~c'ho~ej identyfikącji z,/l<ósc~ó­
łem"· polskich .elit iIitelektualnych i społec~nych: identytikacjf 
która m.ariifesto~an~ była nie' ha gruncie taktćh : ekskItIZyW.J;iych 
sp0t:kań, ' jak: :t;I)'. Tygodnie Kultury C~rz~śc~jańskiej, ale W k9Ś~ 
ciele,' poprzez uczestnictwo V!.li~lirgii, .poprzez \1qział w litt,irgic.z­
nej wspólnocie. Oczywiście, owa' identytikl.lcja z Kościołem i s'o­
lidarność oz: wiernymi~ z. 'różnych warstw społecznych wyrażała się 
wielokrotnie już wcześniej. Tutaj jednak, jak się wydaje; osią­
gnęła' ~na swój wyraz szczególnie dojrzały: była nierzadko świa; 
dectwem osób, które, jak np. aktorzy, za' swą wierność ludzIGm 
i . chrześcijańskim ideałom robotnicrej " "Solidarności" zdecydo'­
wały się płacić wysbką cenę. Symboliczne były też recytacje pol­
skiej poezji romantycznej i współczesnej: niejako pbdkreślen'ie 
moralnej i społecznej ważności tej funkcji naszej literatury, na­
rodowej, jaka od dawna wyraża się w budzeniu sumień, w wypo­
wiadaniu językiem sztuki zbiorowych aspiracji społeczeństwa, w 
odważnym podtrzymywaniu instytucji pisarskiego protestu. , 

W tych comiesięcmych Mszach za Ojczyznę szczególnym sza... 
cunkiem cieszyły się kazania ks. Popiełuszki. Kazania, w których 
starał się on pozostać wierny wiekowej tradycji polskiego Koś­
cioła i ukształtowanej o:;tatecznie na przestrzeni ubiegłego ' stu­
lecia patriotycznej religijności Polaków. Dochowując wierności 
tradycji - ks. Popiełuszko daleki był jednak od bogoojczyźnia­
nego modelu wiązania kategorii polskości z kategorią katolio­
kości. Różnił go przede wszystkim sam język: pozbawiony mo-
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numentalności i patosu, zwięzły i prosty. Język nowoczesny i 
jednoznaczny, jak jednoznaczna moralnie była pó~tawa. tyc~, 
którzy go słucbali. Ta inność uderzająca w samym SposobIe mo­
wienia o religii i o Polsce zbliżała go na pewno zwłaszcza do 
przedstawicieli tych powojennych generacji, które w epoce Sierp­
nia stały się dla wszystkich nieoczekiwanym odkryciem zupeł­
nie nowego człowieka: człowieka wewnętrznie wolnego, w sposób 
nowoczesny i dojrzały wypowiadającego swą odpowiedzialność 
za sprawy polskie i Kościół. W tym zaskakującym odkryciu zda­
wałFl się spełniać ta nadzieja, którą wyrażał Prymas Wyszyński~ 
odwołując się wielokrotnie ·do słów pisarza: "Idzie nowych ludzI 
plemię". Sam ks. Popiełuszko był jednym z nich. I był jedno­
cześnie przykładem zupełnie nowej generacji polskich księży: 
nie lepszych od poprzedników, ale - innych, usiłujących odpo­
wiedzieć w swej pracy na współczesne zagrożenia i nadzieje 
swych rodaków. 

Podczas lektury kazań ks. Popiełuszki, które zawsze noszą 
ślady bardzo starannych przygotowań, także pod względem for­
mamym, uderza precyzja i konkretność w rysowaniu obrazu mo­
ralnych zagrożeń, a także wynikających stąd moralnych powin­
ności. i ' wysiłków: m.in. w zakresie szeroko rozumianej kultury 
narodowej, oświaty i wychowania, historycmt:j samoświadomoś~ 
ci Polaków. Kazania te były nie tyle moralnym protestem prze~ 
ciwko różnym formom zła w życiu publicznym"il~ przede ~szyst­
kim' próbą przedstawienia konkretnych zadan na - 4ZlS~ dla 
wszystkich, z nieustannym podkreślaniem tej ewangelicznej pr~­
gmatyki, która od ' samego siebie każe rozpoczynać budowan~e 
prawdy, sprawiedliwości i wolności w życiu .zbior0':"YIIl' Moze 
dlatego tak wyrażne było w kazaniach ks. ~opIełus~ odwoływa­
nie się raczej do społeczeństwa, do robotników, mz do abstrak-
cyjnej czasem i odświętnej kategorii narodu. '. 

W tym widocznym wysiłku konsekwentnego oddziaływania 
przede wszystkim na ludzką i chrześcijańską świadomość słucha­
czy, na ich postawy, w upartym przypominaniu wciąż tych s~­
mych wartości i ich wzajemnych związków: prawdy, odwagi, 
miłości czy sprawiedliwości - tkwiła, być może, istotna przy­
czyna nie tylko ogromnej pop~larnośc~ ks. Popiełus~, ~e rów­
nież siły jego moralnego oddziaływama, powaga WIęzi, Jaka łą­
czyła go z bardzo wieloma ludżmi w Polsce. 

Spośród wymieniony~h wartoś~i i cn?t szczególnie cz~:to po­
wraca w tekstach kazan ks. PopIełuszki słowo "męstwo . Męs­
two jako podstawowy warune~ 'osiągnięci~ prawdy oraz. w,:~: 
nętrznej wolności. Ono StanO"":I bardzo w~y element tej W~J.l 
chrześcijaństwa, jaką starał Się prze~azać ~ym. W Syt~C~I, 
która niektórych jego wsp6łwyznawcow skłamała do mówIe:u~ 
o ludzkim życiu. jako wartości naj~~szej, ?n uk~ał chrzescl­
jaństwo trudne i heroicme, podkreslaJąc Wiele razy, ze ,,za pra~­
dę trzeba cierpieć". Przywracał sens podstawowym dla chrzeŚCI­
jaństwa wartościom. 

f I " 
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Przywracał zwłaszcza sens cierpieniu. Mówił o nim bardzo 
c~ęsto: o konkretnym cierpieniu konkretnych ludzi, o cierpie­
mach spo:Ieczeństwa, a sposób, w jaki powracał do tego tematu, 
zdaw~ł SIę być echem !ej świadomości soborowego Kościoła, 
której wyrazem stała SIę przed laty encyklika "Gaudium et 
spes": ś~~domości nie tylko tego, co Kościół sam daje światu, 
ale rówmez tego, co od świata i historii otrzymuje. O współ­
czesnym cierpieniu Polaków, o podeptaniu zbiorowych wartości 
mówił tak konkretnie i tak żarliwie, jakby chciał w ten sposób 
spłacić dług Kościoła wobec "Solidarności" i robotników dług 
zaciągnięty w okresie sierpniowej "rewolucji moralnej" i' w la­
tach następnych. 

Trudno powiedzieć, jaka spośród poruszanych przez ks . Po­
piełuszkę kategorii naj silniej oddziaływała na świadomość jego 
słuchaczy. Może ta jego postawa, która dominowała w każdym 
kazaniu i której dał wyraz jeszcze na kilka godzin przed porwa­
niem: "Zło zwyciężaj dobrem... Módlmy się, byśmy byli wolni 
od lęku, zastraszenia, ale przede wszystkim od żądzy odwetu i 
przemocy" . 

Miałem okazję zetknąć się z ks. Popiełuszką w szczególnie 
trudnym dla niego czasie, kiedy na pewno niełatwo mu było 
zachować taką właśnie postawę. Było to w kilka dni po dorę­
czeniu formalnego aktu oskarżenia. Z trwającej wtedy wiele go­
dzin rozmowy zapamiętałem zwłaszcza jego ogromny spokój we­
wnętrzny, a nawet - pogodę. Opowiadał mi o nawróceniach, 
o powrotach do religii nieraz po kilkudziesięciu latach oddalenia 
czy nawet wrogości, o otrzymywanych listach, których autorzy 
dziękowali za przywróconą im wiarę w człowieka, za wewnętrzne 
uciszenie. Był naj głębiej przekonany o słuszności i społecznej 
wadze tego, co robi - a jednocześnie z wielką pokorą mówił o 
świadectwie odwagi innyci? ludzi, o cenie zachowywanej god­
ności. W pewnym momencie naszej rozmowy poprosił mnie, 
człowieka świeckiego, bym przejrzał teksty kazań i szczerze mu 
powiedział, czy nie ma w nich przypadkiem choćby cienia "ro­
bienia" polityki, czy we wszystkim wyczuwa się obecność 
chrześcijaństwa. 

W pierwszej encyklice Jana Pawła II, "Redemptor hominis", 
znajdują się zdania: "Właśnie owo głębokie zdumienie wobec 
wartości i godności człowieka nazywa się Ewangelią, czyli Dobrą 
Nowiną. Nazywa się też chrześcijaństwem.". 

Stefan FRANKIEWICZ 

Notatki o symbolach 

Niewiele wiemy o zyClU i obyczajach kolaborantów. Nie 
bardzo się nimi interesujemy, a gdyby nawet ciekawiły nas jakieś 
pikantne historyjki - zwykle nie ma ich kto nam opowiedzieć. 
Srodowiska rozpadły się, podziały utrwaliły, nie siadamy przy jed­
nych stolikach w kawiarni, a i do kawiarni nie chodzimy tych 
samych. Czegoś podobnego nie było nigdy przedtem: zawsze 
istniały obszary neutralne, gdzie ludzie mocno związani z władzą 
spotykali się z jej mniej lub bardziej otwartymi przeciwnikami. 
Było miejsce na wymianę złośliwości, lecz także informacji. Teraz 
takich obszarów nie ma, do ich istnienia potrzebna jest bowiem 
pewna zgoda na dwuznaczność, nieokreśloność - tymczasem 
wszystko stało się przeraźliwie jednoznaczne. Ma to swoje wady: 
między innymi rozumowanie się od tego nazbyt upraszcza. Z dru­
giej jednak strony zrozumiałe, że ludzie boją się dwuznaczności, 
boją się gruntu śliskiego, jako że na takim gruncie władza wciąż 
podcina nogi, i czyni to - przyznajmy - z dużą wprawą· 

Dotarła do mnie, jako jedna z nielicznych, taka oto historia 
z życia kolaborantów. Dotyczy ona powstania ZPAMiG-u, czyli 
Związku Polskich Artystów Malarzy i Grafików. Kiedy po roz­
wiązaniu ZP AP władze zabrały się do tworzenia w środowisku 
plastyków nowej, posłusznej organizacji, pierwsi zgłosili się oczy­
wiście partyjni rzez'biarze, stali wykonawcy rządowych zamówień 
na propagandę w kamieniu i brązie. I tak, bez żadnych ociągań 
się i trudności, powstał ZAR (Związek Artystów Rzez'biarzy). 
Gorzej poszło z malarzami i grafikami; mniej się oni muszą 
liczyć z mecenatem, bardziej przywiązani są do idei niezależności 
artysty. 

Kiedy zwoływano więc zjazd założycielski nowego związku 
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malarzy i grafików organizatorzy nie postawili sprawy całkie~ 
jasn(): że każdy kto przyjedzie jest już v: to umaczany na ~a~­
sze. Przeciwnie - w pałacu w ZaborowIe I?od Warszawą, gdz~e 
są i łabędzie na stawie i stadnina koni (a wszystko to nalezy 
do partyjnego koncernu RSW "Prasa-Książka-Ruch") zebrało się 
na swobodną dyskusję grono twórców niezależnych, często o du­
żych nazwiskach (m.in. Berdyszak, Hasior, Wejman, I?uda-Gra~, 
Dwurnik). Mieli się zastanowić razem· nad sposobamI ratowarua 
sztuki polskiej, nieskrępowani niczym, także opinią publiczną, 
która często kieruje się emocjami. . 

Przyjęto ich mile, nakarmiono obficie, nikt im w dy-wagaqa.0 
nie przeszkadzał. Gdy już jednak zjedli kolację i obiad, popili, 
pogadali, przespali się w czystej pościeli w luksusowych ko~a­
tach - dano im do podpisania Deklarację Programową ZP AMiG, 
i . to była mocna rzecz! Prócz normalnej w takich przypadk.ac~ 
obłudnej gadaniny o trosce i rozwoju znalazł się w Deklara~Jl 
donos na kolegów j a mianowicie obwinienie "części byłego k!e­
rownictwa ZPAP" za to, że Związek przestał istnieć. A WlęC 
i kłamstwo i zdrada jednocześnie. Na jedzenie takiej żaby nie­
zależni twÓrcy nie byli przygotowani: niektó~zy. zaczęli si~ .wy­
migiwać. Organizatorzy byli jednak nieustępliwt, a przecl~ to 
oni zafundowali mięsiwa i zupy, białe pościele, przec~~kl po 
parku .- jakie więc im odmawiać? I wszyscy podPisali, nikt 
się nie wykręcił. . ' . 

Może zresztą historia ta nie całkiem jest prawdziv.:a, .mo::e 
każdy z nich jechał do Zaborowa wiedząc do~kon,ale, ze Jedzi; 
się tam sprzedać, i sprzedał się, a tylko potem ruektorzy narzekali, 
bo . nie wyszli na tym najlepiej, 

• 
Wspaniale, że ukazuje się tyle gazetek, że mają swoje pisemka 

zakłady pracy, szkoły, a nawet milicjanci ("Godność") - czasem 
jednak zaczynają mnie one niecierpliwić: zbyt wiele gazet~ prze­
pisuje jedna od drugiej, i informacje są Jedna do drugieJ. po­
dobne: wyrzucili z pracy, zatrzymali, pobili,. dostał vryrok Itp., 
itp. Monotonny jest język, a zarazem zbytru~ Ia:zykliwy, na!a­
dowany epitetami. Niedawno docent B. poWiedział! odkłaqają.c 
ze znudzeniem gazetkę, że ma już dość tego tonu "OJ, dupa boli, 
dupa boli". . . 

Docent B. jest naukowcem o Wielkim dorobku, przy tym 
organizatorem życia naukowego nieustęp~wym wobec w.ładzy . 
W osobistych potyczkach z władzą to raczeJ. on wyg~a, ~e on~ 
z nim. Gdy jednak instytut jego padł oharą pe:vneJ ruegodz~­
wości ze strony ministerstwa - docent natychmiast sporządził 
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ópis ~ajścia ' i wysłał do gazetek. ,Relacja była rzeczowa, ' nawet 
dOWCipna, ale ~eż jej autor ~a za sobą kilkanaście tysięcy zapi­
sany.ch stron, i w danym przypadku mógł sobie pozwolić na 
pewięn dystans. .. 

Co jednak, jeśli doświadczenie w pisaniu ' jest niewi~lkie, ~ 
dyst~u do tego, o czym się opowiada, nie ma ~adnego, bo 
chodzi o wyrzuconą z pracy koleżankę, pobitego kolegę. A, cza­
sem kolegę zabitego. Jeśli wtedy narzekamy na język gazetkowe­
g? opisu, to trochę jakby raziło nas, że ofiara krzyczy w sposób 
Oleartykułowany. Nadieżda Mandelsztam napisała, że "trzeba 
wyć", że . to jest jakby powinnością ofiar 'i sposobem obrony. 
Przez długi czas nie podobały mi się te słowa, może dlatego"że 
byłem wychQwany na , książkach, W których Indianie ~noszą ból 
bez 'mrugnięcia, . a może dlatego, że sruchanie wycia jest .jednak 
rzeczą przykrą. , ',. 

Teraz, sądzę, rozumiem co Nadieżda Mandelsztam chciała wy­
razić:. że .to, co robią ludziom na co dzień . komuniści musi brć 
O~;vtedzianej jak najdobitniej. Znamy ' tę myśl w innej wersji: 
,,~pis~e będą czyny i rozmowy". :Ale 'przecież w tym' spisywa­
OlU ·'bie 'Inogą brać udziału -sami tylko poeci: pGet6w. tu nie star­
czy. ' Mdże- ztesztą w wersji nie literackiej, w .formie monotonnej 
wyliczanki, .. opis 'wyczynów ludzi władzy jest < taki ·właśnie jak 
trzeba , że.by był. Ma siłę nie indywidualnej relacji lecz zbioro-
wego sWladectwa. ' ,~, '. . , 

• • ~ !t Jo.~f ł J t .. 

. M., jeden.z czołowych dziennik~ lat si~demdziesiątych, ~:a~ 
cuJ,~ obecnie poza zawodem, opowiadał o pokusach, jakich 
doswiadczył ze strony K. Ten ostatni starał się z błogosławień­
s~em władz stv.:0rzyć nowe pismo literackie, które miałoby 
uniknąć komproIDltacji T u i teraz, poruszałoby się bowiem wy­
łącznie w sferze salonowych problemów sztuki i , literatury. 
K. i jego mocodawcy mieli nadzieję, ' że pismo o takim ' profilu 
przyciągnie część · publicystów i pisarzy zbuntowanych dotąd, ale 
nie nazbyt w tym bUncie upartych. Skoro brzydzą się Tu i teraz 
- niech mają pismo wedle naj wybredniej szych gustów, praw­
dziwie europejskie. Rząd gen. Jaruzelskiego może sobie na coś 
takiego pozwolić, 

Przedsięwzięcie upadło, bo potencjalni współpracownicy (K. 
z byle kim zaczynać nie chciał) nie mieli ochoty na tego rodzaju 
salonowe zabawy pod życzliwym okiem generał6w. Nie wiem jak 
z nimi K. rozmawiał, ale do M., którego zna od dzieciństwa, 
mówił tak: słuchaj, obaj wiemy, że tu jest strasznie, i że będzie 
nie lepiej, lecz gorzej; w tych warunkach' osoby takie jak ty 
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1 Ja powinny znaleźć sobie miejsce możliwie naj wygodniejsze i 
na boku, gdzie można spędzać czas ciekawie - coś w rodzaju 
country club. To pismo będzie czymś takim. 

Osłupiałem, opowiada M., bo to było cyniczne i jednocześnie 
śmieszne. Powiedziałem mu tylko, że to się nie da zrobić, nie 
da się teraz w Polsce urządzić takiego country club. 

Sądzę że K. - jeśli przyjąć, że nie zwabiał swego rozmówcy 
po prostu w pułapkę - naprawdę jest przy całym swym cyniz­
mie naiwny. Bo jeśli nawet można zamknąć się w parędziesiąt 
osób w jakimś miejscu, gdzie nikt nie czyta gazetek, nie mówi 
o wyczynach policji, dobrze dają jeść i widać łabędzie na stawie 
- na przykład w pałacu w Zaborowie - nikt tam nie będzie 
długo spokojny. Władza istotnie jest bardziej liberalna niż daw­
niej, toleruje kontrolowane przez siebie country-clubs rozmaitego 
typu, pozwala intelektualistom pleść o czym się im żywnie po­
doba, jeśli to nie ma nic wspólnego z tym, czym ludzie naprawdę 
żyją. Ale sielanka bywa zwykle, jak uczy doświadczenie, prze­
rywana przez samą władzę: zawsze w końcu utycia swoich inte­
lektualistów w policyjne matactwa, podsunie do podpisania jakieś 
donosy, zażąda zabrania głosu w duchu "refleksji obywatelskiej". 
Wbrew własnemu interesowi, lecz zgodnie ze swą naturą, władza 
sama dba o ostre podziały, o manichejską wykładnię wydarzeń. 

• 
Mowa, symbolika kwiatów nabierają zawsze większego zna­

czenia w epokach, w których myśli się symbolami. Tak było na 
przykład w średniowieczu, bardziej może nawet w kręgu kultury 
dworskiej niż kościelnej. "Roman de la Rose" to jeden tylko 
z przykładów najbardziej znanych. On też przypomina, że mowa 
kwiatów nie jest zwykłym szyfrem, lecz znakiem powściąganego 
uczucia, pamięci, która ma zwyciężyć śmierć. Oczywiście, kwiaty 
nie zawsze służą celom tak wysublimowanym, najczęściej kupuje 
się je po prostu pani domu na imieniny, jednak nigdy chyba sym­
boliczno-patriotyczne zastosowanie wiązanek i wieńców nie było 
w Polsce tak powszechne jak ostatnimi czasy. Sciślej - po 
13 grudnia. W czasach "Solidarności" jawnej w użyciu widzieliś­
my raczej znaczki, plakaty, opaski - emblematy stworzone 
sztucznie, umowne. Teraz - kwiaty, symbole naturalne, orga­
niczne. 

Krzyże z kwiatów. Ceremoniały z nimi związane są czasem 
dość niepojęte: dlaczego na przykład krzyż przed Wizytkami 
nie jest popularny jak ten na placu Zwycięstwa, lub ten przed 
św. Anną? Mało kto się przy nim zatrzymuje, opowiadają nawet, 
że układa go SB, w co jednak wątpię. Po prostu, sądzę, krzyż 
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z k:viató~ że~y ~o ~udzie adorowali musi być ułożony w miejscu 
waznym, Jako.s UswI~c~nym. Na placu zwycięstwa i przed Anną 
mszę odpraWiał Paplez, na placu Zwycięstwa stała też trumna 
k~dynała Wyszyńskiego. Przed Wizytkami nic się szczególnego 
rue. zdarzyło, dlatego krzyż tam ułożony jest wyłącznie znakiem 
po~~cznym. .1 ludzie .go ~e ~kceptuj~. Bo nieprawda, że w tej 
wOJrue na kwiaty ludzie działają byle Jak, byle tego więcej pchać 
władzy przed. oczy. Przeciwnie - postępują zgodnie z naj głęb­
szym zn~czeruem symbolu: składają ofiarę, dają znak, tam gdzie 
wymagają tego miejsce i okoliczności. 

J;>. władza - walczy z kwiatami tak jak ze wszystkim. Pory­
wa Je w nocy, zastawia plac parkanem, a kiedy to wszystko nie 
pomaga P7ZYPus~a atak frontalny, ZOMO szarżuje na klęczące krzy krzyzu kobIety, a na opanowanym polu bitwy stają straże. 
az~y, kto. widział milicjonierów pilnujących placyku przy św. 

Annie~ mUSI p.rzyznać, że stoją oni jakby na pośmiewisko: nikt 
tam ~czego rue ukradnie, najwyżej ktoś położy kwiat. l to już 
zagraza peerelowi! 

. !eraz. najwięcej kwiatów - tyle, ile nigdy jeszcze w jednym 
n;ueJscu rue .był? -:- je~t .przy i w kościele św. Stanisława. Zaczęły 
SIę tam ?oJa~ac, najpIerW przy ogrodzeniu plebanii, nazajutrz 
po ty~, Jak SIę rozeszła wiadomość o porwaniu księdza Jerzego. :n dniu pogrzebu były tego całe kolorowe góry. Powie ktoś: 
Jak to się ~a do zbrodni, do tortur? Czy nie jest tak, jak śpiewa 
Kelus w pIOsence "O wyrwaniu Narożniaka Jana z rąk prokura­
~or Bardonowej". ,,Modlitwa modlitwą, a tu trzeba brzytwą, albo 
~esz~e gorzej - sprężynowym nożem"? Treścią tej piosenki 
Jest Jedna z akcji podziemia: wykradzenia Narożniaka ze szpi­
taI.a na. Banacha .. Przykład nie biernego oporu, lecz sprawnego 
dział~a. Tylk~ z~ dzisiaj znamy już szczegóły tej akcji i wie­
my, ze. do odbIJarua rannego drukarza z b r o n i ą wrę k u 
?amaWlał tam prowokator Sławomir Miastowski. Przeprowadza­
Jący akcję obyli się bez broni. 

. Zboczyłem z tematu. Symbolika wieńców i wiązanek nie­
WIele ma wspólnego, wbrew pozorom, z non-violence, a w każ­
dym razie nie należy do jej przejawów. Nikt tutaj nie wręcza 
kwiatów, wedle pretensjonalnego wzorca hippies, nadbiegającym 
policjantom. (Zresztą: wzorce takie nie dają się przenosić, prze­
moc przemocy nie równa). Kwiaty daje się ludziom bliskim, jako 
dowód czci, znak pamięci. 

.Ko~uniści bardzo chcą. nam tę pa~ęć. odebrać, tośmy już 
sobIe WIele. razy ~owt~~. Temu słuzą rue tylko białe plamy 
W podręcznikach bistoru, rue tylko przywłaszczanie przez nich na­
szych symboli narodowych (Kopernik, Kościuszko, Zamek Kró-
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lewski etc.), ale t~kże profanacja" grobu Przemyka, poryWanie 
w nocy kwietnego krzyża. Nie :ty1ko obraz ludzi i zdarzeń ' jest 
tutaj atakowany, zamazywany, lecz także miejsca i symbole pa-
mięci: groby, kwiaty. . . 

. Otóż jest to taki teren, na którym teraz (kiedyś było inaczej) 
oni sromotnie przegrywają, my zaś odnosimy zWycięstwa, i ' to 
spektakularne. Nie tylko w ilości przyniesionych kwiatów ludzi 
przybyłych na 'pogrzeb, lecz także w szczególnej intens~ósci 
tego misterium pamięci, które się przy różnych, bardziej lub mniej 
dramatycznych ' okazjach odbywa. Kiedy'ś, w 'rocznice Powstania', 
policja goniła nielicznych akow.ców po cmentarzach, gdy się ' s~ 
tykali przy grobach poległych 'przyjaciół. Teraz policja snuje się 
po obrzeżach wielkich zgromadzeń i nadaje sobie przez krótko­
falówki uwagi, z których wynika, 'Że jest bezsilna i wszystko to 
dla niej , niepojęte. A . my jeszcze potem te uwagi publikujemy 
w niezależnej prasie; jak to się.. stało z nagraniami . ubeckich roz-
mów z pogrzebu Przemyka. . 

To dlatego, między innymi, , stało się rzeczą niemożliwą; ·/ by 
kolaboranci mogli sobie teraz w Polsce zorganizować spokojny 
country club. Nie, że w kraju mordują. Dawniej mordowali 
znacznie więcej. Ale teraz - i to się zmieniło - patrzy im 
na ręce.. i głośno komentuje ich czyny . kilka milionów. ludzi. 

, "_ ol " 
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. ' Władza ' także J.tata się zdobywać te~en, -i robi to po' swoje~~: 
czyli. w spos.ób nieUlecZalnie . prostacki. Najzwyczajniej wtyk~ 
.gdzie się da . ~e1:w6~~ chorągwie i zamaloWuje różne rzecźy.')1~ 
czerwono. , . . . 

. ~;zed 1~ ?t;Idriia władza autenty:znie cierPiała wi~ąc c..ą ' ~~~ 
dzIeje na wescle: transparenty, napISy, plakaty, znaczki w kla­
pach . . Różni partyjni ęsteci gorszyli się "brakiem porząc:łkJ wi­
zuąlnego w parterze ulicy". Generałowie i kaprale stanu wojen­
nego rzucili się, by to wszystko :rydrapywać, zamalowyWać, 
zaklęjać białym DeJcretem, bez daty, drukowanym w Sowietacp. 
. Ale ze swoim towarem symbolicznym długo jeszcze bali się 
wyjść na ulice. Transparenty nad jezdniami mówiły wyłączrue, 
że cyrk przyjechał, film nowy WyśWietlają, na loterii można 'wy­
grać. Dopiero potettl, powoli, na ulicach zaczęło się robić czer~ 
wono. Przeprowadzali to ostrożnie, stopniowo, żeby uniknąć 
zrywania. A więc blisko państwowych urzędów z wartownikiem 
przed bramą. Najchętniej wtykali to ludziom: tym co siedzą 
w sklepie, żeby 'Wystawili za szybą, albo tym, których zmusili 
do pochodu, żeby to nieśli w ręku. 

Zabawne, jeśli pomyśleć, że przestrzeń symboliczną zdobywa 
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się 1ła sił!, poprzez wyrywanie cudzych symboli i wtykanie włas­
nych .. ~~by zaw~ze t~ było, zwycięzcy burzyli jedne posągi a 
wzno.sili ~e, dzIałO SIę to jednak w centralnych punktach mias· 
ta, nik~ nI: próbował oznaczyć papierem i szmatami całego tere~ 
AU, WCIskając się do sklepów tekstylnych i papierniczych, na ko­
l:ytąrze illzędów. Tego rodzaju ofensywa ideologiczna jest otwar­
tym przyz?~em się do zamiany ideologii W administracyjny 
n~~, poliCyjny dozór. Budzi też reakcję łatwą do przewidze­
~a: ,r;ta 'plakatach ludzie dorysowują różne rzeczy, czerwone fla­
gI Jesh SIę uda zrywają. Obliczyłem, że na moim osiedlu w dniach 
p~przedz~j~cych 1 Maja zniknęła ponad połowa czerwonych flag. 
Nl: ma JUZ dawnej obojętności na ideologiczne zabarwienie pej­
:lazu. 

: ,Pomnik "utrwalaczy" (jak nazwał lud poległych za utrwala­
nIe ludowej władzy), o którym mówi się też "ubelisk", zloka1izo­
~~o ostatecznie koło "Domu Kultury Radzieckiej", najwyraź­
nIeJ. z~ względu na jego bezpieczeństwo. Dochodzi do tego, że 
SOWIecI muszą sami pilnować swoich . pomni~ów. . ' -

. Kiedy. w w:u-szawskiej "Zachęcie" otwarto wystawę na czter­
~~stol:cle, WOJska, znalazły się tam między innymi obrazy i gra­
fik! twor~,ow mało co prawda utalentowanych, takich jednak, 
kto.~y dzis do kolaborantów nie należą. Opowiadano mi, że twór­
CY, !=I są oburzeni, w "Zachęcie" bowiem pokazano ich stare 
p~ace, z czasów, kiedy m~cenat wojskowy uważany był w środo­
WIsku plastyków za moralnie obojętny, w przeciwieństwie do 
mecenatu partyjnego. (Przyznajmy, że literaci zawsze wiedzieli 
co to jest MON!) 

Byli więc plastycy, którzy po prostu dla pieniędzy, w prze­
konaniu, że nie robią niczego złego, jeździli na plenery do jed­
nostek i wojskowych domów wczasowych, malowali czołgi i spa­
docruony, a potem to sprzedawali drogo Muzeum Wojska Pol­
skiego. Lenina by się wstydzili malować, nie mówiąc o Stalinie 
(chodzi o lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte), a czołgów się nie 
wstydzili. Trochę jakby te człogi i dzieła im poświęcone należały 
do całkiem innego świata, i tam zawsze miały pozostać. 

Tymczasem nadszedł stan wojenny; wyjaśniło się ostatecznie 
do czego ludowemu wojsku potrzebne są czołgi, i do czego w 
pIlnoramie życia umysłowego potrzebne są czołgi malowane. Właś­
oiciel poświęconych wojsku dzieł, których autorzy często całkiem 
już o nich zapomnieli, wydobył te dzieła i umieścił w central­
nym salonie artystycznym .stolicy. Prasa, radio, kamery telewi-
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zyjne i filmowe. Władza swoim zwyczajem wyciska z okazji 
co się da. 

Teoretycznie artysta tak niespodziewanie obnażony i obnaże­
niem tym dotknięty mógłby jakoś zaprotestować, wycofać się . 
W końcu Beethoven dedykował IX Symfonię Napoleonowi, a 
potem dedykację przekreślił. Analogiczna decyzja ze strony pol­
skiego malarza drugiego rzutu wymagałaby jednak odwagi, i to 
większej niż się wydaje. Musiałby ją uzasadnić, a uzasadnienie 
takie podpadałoby pod paragraf o "osłabianiu obronności", z tym 
zaś nie ma żartów. Tak więc malarzowi nic innego nie pozostaje, 
jak powtarzać kolegom, że to są jego stare obrazy, teraz by takich 
nie malował, i że mu głupio. 

Względna to prawda, że ludzkie uczynki zawsze w jakiejś 
formie w świecie pozostają, dobre i złe. Do dzieł odnosi się to 
jednak na pewno w znacznym stopniu, zwłaszcza do dzieł nie­
dobrych a powstałych w kręgu władzy. Wielu poetów musiało 
się wstydzić za wiersze pisane w latach pięćdziesiątych, przy czym 
naj gorliwieJ może wypominają im je reżymowi publicyści. .Seanse 
wstydu urządzano prozaikom, architektom, muzykom, filmow­
com, nie mówiąc już o dziennikarzach. Nie chodziło przy tym 
wcale o sam tylko socrealizm, lecz także o dzieła powstałe w 
poetyce "dynamicznego rozwoju" lat siedemdziesiątych, lub na 
"patriotycznej fali" końca sześćdziesiątych . . . 

Ten wstyd, zataczający coraz szersze kręgI, Jest - sądzę ' ­
faktem społecznym o bardzo dużym znaczeniu. 

Paweł MORGA 
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Kartki z dzienniczka 

Markowi Nowakowskiemu 

Stary budzik odbiera resztki złudzeń. To, co w chwilę po 
otwarciu oczu wydawało się blaskiem ulicznej jarzeniówki, oka­
zuje się jednak świtem. Budzik powoli dodzwania się do końca. 
Zamiera. A więc już szósta. Nie można poddać się pokusie po­
nownego przymknięcia oczu. Nawet na chwilę. Mógłby ponow­
nie dopaść mnie sen. A przecież w nowy dzień należy wkraczać 
zdecydowanie i radośnie . Tak przynajmniej do znudzenia powta­
rzał major ze studium wojskowego. Ano trzeba. 

Za oknem ponury widok wyłaniającej się z mroku pustyni. 
Jednostajna szarość betonowych klocków z rozjaśniającymi się 
punkcikami okien. Poranna zmiana wygrzebuje się z ciepłej poś­
cieli snu. Jeśli już mieszka się na takim osiedlu, nie v:o~o 
zaczynać dnia od spojrzenia w okno. To odbiera ochotę do zyC1a. 
Dzień należy zacząć od jakiegoś wzruszenia estetyczneg~. Dla­
tego zanim zbliżę się do okna odchylam lekko kołcI:ę 1 prz.~ 
chwilę wpatruję się w uśpione piersi Anny. :0 nastraja ba;dzleJ 
oPtymistycznie, daje poranną porcję wz;uszerua. .Pona.dto mc ~~ 
dobrze nie robi jak lekkie, niezaspokOJone podniecerue na dzlen 
dobry. . . 

Właściwie mógłbym spać dłużej. Od trzech lat trwają mOJe 
nieustające wakacje. Najpierw dziesięć mie~ię~ Białołęki, a PO: 
tem życie z nikłej pensji Anny i rozglądarue SIę za dorywczymI 
okazjami do zarobku. A to jakaś recenzja pod cudzym nazwis­
kiem, a to jakieś dumaczenie na murzyna ... Byle jakoś podrepe­
rować walący się budżet. A więc niby nie ma przymusu. Ale 
muszę zrobić Annie śniadanie przed jej wyjściem do pracy. Sama 
nigdy by na to nie wpadła. Gdybym nie wstał wypiłaby tylko 
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kawę zagryzając dwoma extra mocnymi. Ranek nigdy nie ' był 
dla niej najlepszą porą. Jest wściekła, wszystko leci jej z rąk: 
A więc śniadanie dla niej, a więc wyprawienie do szkoły małej 
Agnieszki. Ktoś to wszystko musi zrobić. To podstawowY mi­
nus braku stałego zatrudnienia, chcąc nie chcąc staję się czyms 
w rodzaju własnej pomocy domowej, kuchty. 

Potem, kiedy obie nareszcie wyjdą z domu, też nie będZie 
czasu na dosypianie. Nie tylko dlatego, że reżym wczesnego wsta­
wania może okazać się świetnym treningiem przed więzieniem. 
A więzienia nikt w naszym kraju wykluczyć nie może . Nie tylko 
dlatego. Jest to poza wszystkim naj odpowiedniejsza pora, aby 
wypalić pierwszego dzisiaj papierosa i ' ustalić harmonogram dnia. 

Harmonogram dnia! Czy I?ie . brzmi to przyPadkiem jak 'ter­
IIlirf ż języka drobnego urzędnika lub szefa kompanii? Oczywiś­
cie, że tak właśnie brzmi. Ale bywa i tak. Nawet ktoś 'o tak 
bałaganiarskim usposobieniu jak ja musi nauczyć się 'żyć z kalen-
darzem przed nosem. Takie czasy. . . 
, Muszę nareszcie zabrać się do tekstu o współczesnej Poezji 

polskiej. Najwyższy czas. Już przeszło dwa tygodnie temu 'za­
mówili go u mnie chłopcy z podziemnego pisemka. Nie mogę 
im sprawić zawodu, szczególnie że .obiecałem . Chociaż wiem, że 
stanie się to powodem kolejnej awantury małżeńskiej . -Anna. bę­
dzie wściekła, że znów piszę coś w ramach . pracy' społecznej ' za­
miast rozejrzeć się za jakąś chałturą,, ' To fakt, czuję.- się. głupio, 
że cały ciężar ' utrzymania domu spoczywa na jej niezbyt szerokich 
plecach. Ale, do cholery, nie ja - że zacytuję Leopolda Tyrman­
da - kazałem strzelać z Aurory. A mam czasami taką głupi~ 
ochotę napisania. czegoś, co po prostu będzie moje, ze ~e.' 
Nawet jeśli miałoby ' to być za darmo. Trudno. Wiem, że. chłopcy 
z red!lkcji mają tarapaty finansowe · i trochę głupio byłoby prosić 
ich teraz o pienią.dze. Gdyby mieli, na pewno by dali. ; 

Najzabawniejsze, że czysto techni~e przygotowanie zajmie 
mi kilka razy :vięcej czas~ niż samo pisanie. , Szczęśliwy pisarzu 
niemiecki, który chcąc pisać esej po prostu sięgasz do ! półki , z 
książkami! To, ,cq, ja muszę wykonać, aby zgromadzić matet;iał, 
wytpaga o wiele więcej wysiłku. , Przeważnie zresztą fizycznego. 

, To) że czasa,mi trudno mi z.. Anną, wytrz..ymać nie zmienia w 
niczym faktu, że jest ona niezwy,kle mądrą i zapobiegliwą kobietą. 
W pierwszy dzień stanu wojennego, jak tylko zorientowała ~ię, 
że t<;>, co dzieje się na ulicach to l1ie żarty, a moja nieobecn?ść 
może potrwać dłużej, wyWiozła z. mieszkania nieomal całą ą,9ją 
bibliotekę. Nie baczac na niebezpieczeństwo rozwiozła ją. po roz­
nych znajomych. Ok'azało się tO najlepszym jej pomy.słem, Odkąd 
zdecydo.,wała się wyjść za mnie z:a mąż. Ocalał~ wszystko, co 
przez wiele lat ' gromadziłem. A ubecy biorą podczas rewizji co 
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p!?padnie; książki, maszynopisy, rękop~sy, notatki, listy. U An­
di.zeja c~ymi kartonami wynosili do nyski. Załamał się potem, 
Przepadło wszystko, co robił'przez ostatnie trzy lata. Dobrze wie, 
że nigdy już tego nie odzyska. Ja zachowałem wszystko, choć 
tl1iąno mi z tych bogactw korzystać. Nie jest to najwygodniejsze, 
ale trudno. Podczas kilku ' ostatnich rewizji (poprzednia półtora 
miesiąca temu, najwyższy czas na następną!) wpadały tylko poje­
dyncze egzemplarze bieżącej bibuły. A to doprawdy drobnostka. 

Kiedy Anna rozwocla moje skarby, starała się umieszczać je 
w Qliejscach w · miarę bezpiecznych. Po wyjściu jeszcze trochę 
to · bardziej rozparcelowałem. Przede wszystkim wybieraliśmy ta­
kich, ludzi, takię mieszkania, gdzie istniało małe prawdopodobień­
stwo nalotu bezpieki. Ale czy są takie miejsca w Warszawie, czy 
są takie miejsca bezpieczne w którymkolwiek z polskich miast? 
Dziś" kiedy nieomal każdy jest mniej lub bardziej związany z jakąś 
niez~eżną, a więc tym samym i nielegalną, inicjatywą? Niby 
wszyscy żyjemy normalnie, czytamy, piszemy, chodzimy po zaku­
py, do kina, kopulujemy. Ale w każdym, z nas czai się napięcie. 
Zyjemy w cieniu oczekiwania na ostry, poranny dzwonek do 
drzwi. 

No, ale do rzeczy, trzeba by wreszcie ten harmonogram. 
A więc przede wszystkim punkt wyjścia - moje mieszkanie 

na Chomiczówce. Cały plan muszę ułożyć w taki sposób, aby jego 
realizacja zajęła mi jak najmniej czasu. Bo jego zawsze szkoda. 

Najpierw, najpierw ... Najpierw 'Wpadnę do Bronka. Zrobię 
u· -niego kilka wypisów z ,,Etyki i poetyki~' Barańczaka. A więc 
Nowe Bródno. Jeśli będę miał szczęście i podlecą mi autobusy, 
to powinienem załatwić to w ciągu dwóch godzin. W porządku. 
I t-ak dobrze, że nie jadę w ciemno, że wiem na pewno, iż zastanę 
Bronka w domu. Musi być, zwaliło go silne przeziębienie i jego 
wielki nochal upodobnił się do wciąż cieknącego kranu. 

" Stamtąd 'wprost na Grochów do byłej i nie tylko byłej narze­
~or~ej. U Magdy w piwnicy trzymam karton z tomikami ~oetyc~ 
kimi wydanymi poza państwowym monopolem wydawruczym. 
Trzeba będzie posiedzieć, poprzeglądać, powybierać, poprzepisy­
wać. Pewnie kolejne dwie godziny. A może i dłużej, kto wie: 
Mogę jej przecież nie zastać, mogła wyjść z bachorem na spacer. 

A sv[oją drogą. ciekawe z kim ma to dziecko. Nikomu nie 
~hfe na ten temat nic powiedzieć. Te' wszystkie złośliwe plotki, 
Ja~<?bym miał w tym jak~ zasługę uważam za lekko przesadzone: 
Pakt, zostaję u niej czasami dłużej. Jest to o tyle usprawiedli­
~~ąne, że trudno w całej Polsce znaleźć tak l'iękne piersi, jak 
':l M~gdy. A ja lubię ładne piersi. Ale żeby od razu diiecko .. . 

~otem <;lalej, do pana Artura, eD;l!!.ryto'Y~eg9 t~kS6wkarza 
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ze Stegien. Właściwie to już nie Stegny, to prawie Wilanów. 
Tam wszystkie moje notatki i maszynopisy, których nie potrze­
buję od razu, tak na co dzień. Trzeba poszperać, miałem kiedyś 
tyle inteligentnych pomysłów. Mógłbym je teraz wykorzystać. 
Ale tym razem zajmie to przynajmniej trzy godziny. Bowiem 
do pana Artura nie wypada wpaść ot tak, jak po ogień. Inteli­
gentny i samotny zawsze bardzo cieszy się z moich odwiedzin. 
A więc obowiązkowo kawa i ploteczki. A właściwie nie tyle plo­
teczki, co poważna dyskusja polityczna. O nowym oświadcze­
niu Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej, o ostatnich wypowie­
dziach Wałęsy, pogłoskach na temat przygotowywanych rzekomo 
zmian personalnych w Biurze Politycznym, czy rządzie. 

I na koniec nieodmiennie zawsze ten sam dialog. 
- Jak pan myśli, panie Jacku, długo się jeszcze czerwony 

utrzyma? 
- Niedługo, panie Arturze, już niedługo - odpowiadam 

siorbiąc słabiutką kawę ze zrzutów. 
- Bo wie pan stary już jestem i muchy, jak to się mówi, 

bym nie skrzywdził. Podczas okupacji, to i owszelI)., nosiłem 
broń. Wtedy zresztą wszyscy nosili, broń, długie buty, taki, jak 
to się mówi, sznyt. Ale jak przyszło do jakiejś strzelaniny, to 
ja tylko Panu Bogu w okno. Wie pan, nikogo w życiu nie za­
biłem. I zawsze, musi pan wiedzieć, poczytywałem to sobie za 
powód do dumy. Tak. A dziś, wie pan, to ja bym tych czerwo­
nych rżnął i wieszał tymi rękoma. O, tymi... Tyle, że pewnie 
już tego nie dożyję ... 

- Dożyje pan, dożyje . To już niedługo panie Arturze, niech 
mi pan wierzy. 

Bo cóż innego miałbym mu odpowiedzieć. Myśl o wiesza­
niu czerwonego jest ostatnią nadzieją, która jeszcze trzyma go 
przy życiu. Nieludzkim byłoby tej nadziei go pozbawiać. 

A więc cała operacja, przy sprzyjających warunkach, nie po­
winna mi zająć więcej niż siedem godzin. I tak niewiele, cał­
kiem nieźle. A wracając, po drodze, trzeba by jeszcze jakieś 
zakupy. Potem szybki obiad, to też na mojej głowie. I tak 
dobrze, że Annie udało się wczoraj wystać kawałek ,.woł.-ciel. 
z kością". Będzie rosół i kawałek mięsa z. Co prawda mięso 
nie należy do najładniejszych, ale jakoś tam z kartoflami będzie 
można zjeść. Gdyby go nie było, musielibyśmy naruszyć żelazne 
zapasy, nędzne resztki zeszłorocznych zrzutów od jakiegoś nie­
znajomego, dobrego człowieka z Francji. Czyli po prostu zjeść 
ostatnią już puszkę ravioli. Byłoby o wiele smaczniej, ale prze­
cież to na Czarną Godzinę, na Wszelki Wypadek, na Czas Moro­
wy, na Dopust Boży. I tak dalej. Na nieuniknione zwycięstwo 
komunizmu jednym słowem . 
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Po obiedzie zasiadam do pisania. Czyli do roboty właściwej. 
~a . zmywając burczy coś w kuchni na temat mojej nieodpo­
wledzl~ości, nieumiejętności utrzymania rodziny, ogólnej dupo­
:v~tOŚCl. Oraz o tym, że jej pierwszy narzeczony to nawet ma 
JUZ samochód, a ja co. A ja olewam jego samochód i jego stra­
gan z sałatą. Olewam wymówki zmywającej naczynia żony. Piszę. 
PO:vJem więcej - tworzę. I przez cały czas niespokojnie rzucam 
o~em na drzwi, których zamki i łańcuch przed nikim i niczym 
me ?chronią. Tok myśli tak podniosłych, bo przecież piszę o 
pO~ZJl,. zakłóca zbożna nadzieja, że dziś jednak nie przyjdą. Że 
dzlS rue mają mnie w planie, albo że zgubili plan. Nadzieja jest 
podobno matką głupich. Lecz wolno mi. Anna i tak jest prze­
t~nana, że)estem głupi, więc pewnie ma ku temu jakieś powody. 
l~ch ma l ten, że mam nadzieję. Bo gdyby jednak, gdyby przy­

s~li, to zabiorą . To wszystko, co właśnie piszę i mnie jako załącz­
nik. A potem, po rutynowych czterech/ośmiu znów ten sam 
szlak. Chomiczówka - Nowe Bródno - Grochów - Wilanów - Cho­
miczówka. I znów pisanie tego samego. 

~ieczorem zapisane równym pismem kartki wsuwam do kie­
szeru Anny swetra. I wyganiam ją na plotki do pani Jadzi, starej 
na~czycie1ki mieszkającej w sąsiednim bloku. Jestem dobrym 
J?ęzeb, dbam o swoją żonę. Który mąż z własnej woli namawia 
zo~ę . y ~ieczorem szła do znajomej a sam, pod jej nieobecność, 
~aJikuJ~ s~ę odrabianiem lekcji z dzieckiem. No, który? Ha! 

y o Ja Jestem taki! 

!l. pani Jadzi trzymam bieżącą robotę, teksty nad którymi 
\~łasr:le pracuję. Ot tak, aby po prostu mieć je pod ręką. Są­
SIedni dom ~pełnia więc rolę, jaką u normalnego pisarza, w nor­
~alnym ~a1u przeznacza się szufladzie biurka. Być może nie 
Jeste~ z:aJwl~k~zym pisarzem w Europie, lecz za to mam nie­
wątpliWIe najWIększe biurko, pół Warszawy jest moim biurkiem. 

I tak dobrze, że udało się taką metę załatwić blisko domu. 
To ?oprawdy wielkie szczęście. Inni mają dalej. Przydała się 
ko~eJk.owa zz:ajomość Anny. Dobrze jest, że istnieją kolejki. Lu­
d~le SIę w ruch poznają, integrują, zaprzyjaźniają. W kraju, gdzie 
ru~ m~ kolejek człowiek musi być bardzo samotny. A jak czło­
WIek Jest samotny staje się podatny na ataki nudy, socjalizmu, 
pornografii i innej zgnilizny. 

Przed snem, zamiast modlitwy, którą odmawiałbym, gdybym 
był ~atolikiem, mam krótką chwilę na okruch nadziei . Jeśli nie 
~J~Wlą się, z nakazem lub raczej bez, jutro z samego rana, to mam 
1uz plan na ten dzień. To krzepiąca świadomość, jeśli, tak jak 
Ja, zostało się wychowanym w kraju planowej gospodarki. Przed 
południem będę musiał wpaść do Kazika przepisać tekst na ma-
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szynie. Potem będę mógł pojechać do jednego z chłopców z re­
dakcji, aby oddać mu gotowy materiał. 

A wieczorem... Wieczorem, jak Bóg da, pójdziemy na przy­
jęcie do Tadeusza. I nareszcie będę mógł spokojnie, z czystym 
w miarę sumieniem, oddać się piciu wódki. A Ann.a, o~prowa­
dzając mnie w nocy chwiejącego się do domu, będzIe ~ała po­
wód do dalszych na mnie narzekań. To jej dobrze zrobl. I ~ 
narzeka, więc jeśli dać jej powód, czuje się po prostu bardziej 
w porządku. 

Jeśli, oczywiście, nie przyjdą. 
Antoni PAWLAK 

TOM 394 - MICHA!. HEJJ.ER (Adam Kruczek) 

POLSKA W OCZACH MOSKWY 
Analiza wypowiechi prasy sowieckiej '" oetatnich trzech latach. 

Str. 208. Cena F.75,OO. 

• 
TOM 395 - KAZIMIERZ BRANDYS 

MIESIĄCE 1982-1984 
Tneci tom lIlIpUciw pami~tniłarskich o charakterze oeohi.!!tym 

na tle wydarzeń kulturalno-politycznych. 
,Str. 356. ' Cena F.80,OO. 

• 
TOM 396 - SŁAWOMIR MROŻEK . \ 

ALFA 
Nowa atuka acmiezna ZD&Dego dramaturga, której ~hater p~ 
mina poetać Lecha W~.,.. Autor ukuu~ nam ,dylema! ~oWleła, 

który stał Ii~ symbolem, nie przeslaJłc hyc człOWIekiem. 
Str. Sł. Cena F.40,OO. 

Jaworzno 

dz' Pk raz p~erwszy znalazłem się w pędzącym samochodzie jako iec . o, a kierowcą był ksiądz. Jeżeli nie proboszcz u którego 
Us U1lwała moja ciotka, to może jakiś inny duchowny' który owe­
g~ p e.bana właśnie odwiedził. Dokładnie nie pamię;am, to było 
~od Wlbku temu. Pamiętańt tylko, że ksiądz był ,młody, a więc 
chód Y y~ na-pewno, kiedy' dziecku wydawał się niestary, a samo­
sut także ~ył czarny jak ksią~ ---! 'wtedy księża' zawsze nosili 
od ~Y -: l lny,adrato}VY, taki~ były wteąy samochody. Pędził 
linf rą~ki l!szewskiej do Dębna, a może nawet za Dębno ku' 

l olejowej Kraków-Tarnów. Bowiem pamiętam las wysokich 
Sosen,. a ~a Dębnem pył taki las, PlPże jeszcze:: jest. Po raz pierw­
~zy ~em pędzące sosny. Kiedy szło się pieszo albo siedziało 

a b ł ce, sosny stały w miejscu. Nowość - sosny pędzące 
- y a oszałamiająca. 

, , ~o. raz drugi zasiadłem w san;lochodzie ~cznie,znacznie 
~oznxeJ" dopiero po wojnie i po rozpoczęciu budowy socjalizmu. 
amochod był marki "Skoda", a kierowcą pan Mozer. 

PeWnego razu J' echaliśmy . sobie od Sląska do Krakowa'z . pow-rot B . . . . . ero .. ardzo lubiłem powroty, a wyjazdy były męką. Nie żebym 
?Ie rClał wyjeżdżać "w teren", jeszcze traktowałem moją posadę 
l r~ ę . dziennikarza powainie, bardzo poważnie. Ale, w miarę 
~b~~ się do każdego celu podróży, do jakiejś fabryki, do 
bkieJs Powiatowej Rady Narodowej, do jakiegoś Państwowego 
. o~podarstwa Rolnego, moja nieśmiałość zamieniała się w przera­
zenxe .. Czy wydam się naP9tkanY{ll P17.ewodniczącym., Se,kieta­
rzom. 1 Dyrektorom dosyć dorośły i pewny siebie, 'Swobodny, 
l~. 1 stanowczy zarazem, towarzysko przyjemny, lecz i przedsta. 
Wltlel Wyższej Swiadomości, którą, jako pracownik RSW Prasa 
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- powinienem reprezentować? Czy wydam im się dostatecznie 
obyty i światowy, ale jednocześnie nasz, robotniczo-chłopski? 
Co zrobię z rękami, twarzą, głosem? Miałem dwadzieścia jeden 
lat i co dopiero stał się cud: z biednego maturzysty, z nieuda­
nego studenta - żegnaj wyższe wykształcenie, z bezdomnego 
buntownika - żegnaj parafiańska rodzino, jam raczej Lord 
Byron, wyniosło mnie na Pana Redaktora z samochodem, tak, 
z samochodem, z zieloną "Skodą" - gdym był delegowany w 
teren - do dyspozycji. 

I komu teraz pędzą sosny? Mnie. Ten samochód bardzo był 
ważny, strzały z "Aurory' swoją drogą i Lenin w Smolnym, także 
budowa Dnieprostroju całkowicie przekonywujące intelektualnie 
plus moralnie, genialny Marks - "słodki" - jakby powiedziała 
pewna późniejsza moja znajoma, ale samochód też nie wlókł się 
w ogonie historii. Tej mojej ówczesnej. 

Tym bardziej, że w Polsce nie było wtedy samochodów. To 
znaczy, ludzie nie mieli samochodów, nawet literaci nie, jeszcze 
nie, to znaczy krakowscy nie, bo chodziły słuchy, że w Warsza­
wie już poniektórzy... Na pustych szosach pojawiały się tylko 
czarne Citroeny, nieomylny znak dla ludności, że jedzie UB, Kraj 
Rad właśnie zaczynał produkcję limuzyny marki "Pobieda" , czyli 
"Zwycięstwo", jeżeli tak można nazwać mozolną kopię amery­
kańskiego, przestarzałego modelu, z którego później z kolei pow­
stała żerańska "Warszawa". Marszałek Polski, Konstanty Rokos­
sowski, też pewnie czymś jeździł, ale ludzie - nie. A tu proszę 
- ja sobie w teren samochodem marki "Skoda". 

Więc wracamy, ja i pan Mozer, z tego terenu. Nigdy nie 
wiedziałem, które miejsce wybrać: koło pana Mozera, czy tylne. 
Z przodu lepiej widać pędzące sosny, ale i niezręcznie, bo trzeba 
przecież z panem Mozerem zamienić jakieś słowo, przynajmniej 
od czasu do czasu, a o czym tu, a jak tu mówić z ludźmi. Nato­
miast na tylnym siedzeniu już w ogóle nic nie muszę. Wiadomości 
o dalszych zwycięstwach na froncie walki z kułakiem w opar­
ciu o biedotę 'wiejską w sojuszu ze średniakiem spoczywają w 
zeszyciku. Albo o sukcesach walcówki na zimno. Albo o rekor­
dowym wyrębie na przodku metodą Pstrowskiego. Posłużą do 
rozwinięcia w artykuł, ale dopiero jutro, dziś wpiszę się tylko 
do Książki Dyscypliny Pracy, że wróciłem z terenu, godzina taka, 
a taka i jestem wolny. Piwko w "Zywcu " , albo u ,,Hawełki", 
może do kina ... 

Za szybami samochodu okolice Jaworzna. każdy kto je zna, 
wie, że one nieapetyczne. Krajobraz, dumnie mówiąc - prze­
mysłowy, a po ludzku - parszywy. Przeklęta spuścizna kapita­
lizmu. Ale z drugiej strony - to dymią kominy naszych przecież 
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fabryk. Tutaj dialektyczne myślenie przychodzi z pomocą i łatwo 
u:tal~I?Y: te domki, t~ .po.kraczności,. ta bieda - to kapitalizm 
~pu.sclZna), ale f?bryki JUZ nasze, WIęC słusznie, że dymią, bo 

ruch "7kuwa SIę zręby . Nowe domy się zbuduje, a co krzywe 
:.prostuJ~.. p~Z?ywszy się w ten sposób sprzeczności między 

Ją v:razliwosC1ą a moim światopoglądem, już bez dalszych 
t~~szkod moralno-po~tyczn~ch oddaję si,ę s.p0~trzeżeniom: autobus 

o .' ta~ wypchany l obWleszony ludźmt, ze brzuchem szoruje 
p. Jez~, ~uszc:za z rury czarne faje. Wyprzedzamy go z łatwoś­
:rą. ~Ie daj Boze - (jaki Boże, przecież Boga nie ma) - podró­
z?W~c P.ekaesem w taką listopadową mżawkę. Co innego gdy 
SIę SIedzi li . . . ' M .w muzyrue, tylko Ja 1 pan Mozer. Ach, gdyby i pana 
obozera, ,rue było... Co prawda wybrałem tylne siedzenie i jego 

ecnosc zredukowana jest do niezbędnego minimum. Mżawka 
?a samocho~owych szybach, gdy siedzi się wewnątrz, nawet pr"iy­
~~a, pOWlększa u.~cie prywatności, bezpieczeństwa, wygody. 
alki zru~ tu, sucho l Clepło, prawie samotnie, a przede wszystkim 
~a em maczej niż za szybą, niż w codzienności. Swiat jest, ale 

P 
ze,,:nątrz, wszystko czego ode mnie wymaga to żeby na niego 

atrzec al . , 
si al' ~c e rue wymaga nawet, tylko proponuje. Przesuwa 
rzę, . e rue narzuca, co sprzyja refleksji. A więc powstają ma­
pł erua o przyszłej sławie i chwale i chyba kupię ten amerykański 
d ~s.zcz w komisie na Grodzkiej. Jakieś dalekie egzotyczne po-

roze kto' . d S dz' ' . :"le, moze nawet o opotu następnego lata? Wpraw-
jo Ie POcI~glem, aJ.e na pewno pierwszą klasą. Tajemniczy niezna­
na~Y :-:- Ja, będzIe patrzył w horyzont, tylko w jakiej marynarce, 
ter epIeJ sztruks~wej.' kupić sztruks i uszyć u pana Dyczka, tylko 
pi k: sztt;Iksu . rugdzIe nie można dostać - a obok znajdzie się 
Ć a rue~aJOI~a. Gdy nawiąże ze mną rozmowę, zapyta: A zym pan Slę zaJmuje?" - ,,Dziennikarstwem", rzucę niedbale. 

Wtedy ona, aktorka ... 

~an ~ozer zwolnił. Wyprzedzaliśmy kolumnę maszerującą 
czwork.amt, estetycznie bardzo interesującą. Bowiem utrzymaną b ganue szarości, białawości, pleśni i razowej mąki. Szare czapki 
ez ~aszków, szare drelichy, szare drewniaki, twarze również b tej samej tonacji. Normalnie twarze są zaczerwienione, lub 
rązow~ gdy opalone, ewentualnie białe, czyli blade, te jednak 

\Vszys~e były szaro-białawe jak razowa mąka. Między czapką N kołnier~em nie było przerwy na twarz, tylko ta ciągłość szarości. 
karmalnie twarze są chude albo tęgie, a te wszystkie były jedna­
~wo o~e, t~ znaczy nie tęgie, bo nie z odżywienia, tylko z opuch-

y. WIęC Jakby to nie ludzie szli, ale worki czymś byle jak 
kYPCh~e, bez żadnego ludzkiego wyrazu, poruszające się jedna­
owo l mechanicznie. W żywym kontraście do manekinów szło 

I 
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po bokach kolumny kilka ludzkich postaci. Mundury zielone, 
twarze czerwone, a w rękach karabiny trzymane w gotowości. 

- To ci z Jaworzna - powiedział pan Mozer. 
Otóż wiedziałem, jakoś przecież wiedziałem, że w Jaworznie 

znajduje się Obóz Pracy, jeden z Obozów Pracy, choć nie wie­
działem skąd ja to właściwie wiedziałem, miejsce w którym wro­
gowie ustroju, męty i pasożyty poddawane są reedukacji przez 
pożyteczną pracę. Ale o tym, choć rzecz była słuszna, więc chwa­
lebna, nie pisało się, a zatem nie mówiło . Wiedzieć w zasadzie 
nie było wzbronione, ze względu na wychowawczy charakter ta­
kiej wiedzy, ale powinna to być wiedza ogólna, a więc bez żad­
nych szczegółów. Oraz, jeżeli nie przede wszystkim, wiedza nie­
wyznawana, nie dzielona z nikim, ściśle na użytek prywatny oby­
watela, nie do rozmów między obywatelami. Zazwyczaj, kiedy 
siedziałem na tylnym siedzeniu, pan Mozer nie odzywał się wcale, 
za co mu byłem wdzięczny . Teraz nie tylko złamał ten zwyczaj, 
ale złamał go w sposób szokujący. To, co powiedział, powiedział 
niby obojętnie, ale sam fakt, że to właśnie powiedział nie mógł 
być obojętny . Dlaczego to powiedział? Co mu się stało? 

Pan Mozer był dużo starszy ode mnie, to znaczy między trzy­
dziestką a czterdziestką najwyżej. Zawsze staranny i powściągli­
wy, samochód prowadził dokładnie i ostrożnie, bez śladu fantazji, 
co miałem mu czasami za złe, kiedy pragnąłem, aby szybciej pę­
dziły mi sosny. Jako kierowca redakcyjny zachowywał się niena­
gannie, to znaczy absolutnie nijako. Wiedział kto jest kto i co 
jest co i w ogóle jak jest i wyciągał z tego jedynie słuszny wniosek, 
żeby samemu być jak najmniej. To, co powiedział, to, że właśnie 
to powiedział, nie przystawało do jego osobowości, takiej jaką 
dotąd znałem. 

No, ale powiedział i nie mogłem nie odpowiedzieć. W innych 
okolicznościach mógłbym odpowiedzieć cokolwiek, byle zaznaczyć, 
że usłyszałem jak człowiek odezwał się do człowieka, aby mu ten 
drugi człowiek potwierdził jego obecność na świecie. Na tym 
przecież polega większość rozmów i pogaduszek. Ale teraz to 
nie mogło być cokolwiek, to nie był temat na cokolwiek. Więc, 
żeby nie przesadzić w ideologicznej gorliwości - "Wrogowie 
ustroju, męty i pasożyty" byłoby za silne - a jednak ustosun­
kować się do zjawiska, powiedziałem krótko, ale dosyć surowo: 

- Kryminalni. 
Kolej na niego. To on postawił sprawę, ja wobec tego na­

dałem jej właściwy kierunek, teraz on powinien dopełnić jakimś 
wnioskiem. Czekam, ale on nic nie mówi. Moje oczekiwanie, 
jego milczenie przedłuża się. Czy się ze mną zgadza? Zaczynam 
się denerwować, każde milczenie może oznaczać dezaprobatę. 
Choć trudno przypuścić, a nawet wyobrazić sobie, że pan Mozer 
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mógłby się ze mną w tym wypadku nie zgadzać. Więc to chyba 
tylko moja wyobraźnia jest zbyt pochopna. Nie widzę jego twa­
rzy, kark nie wyraża nic, ale wiem, że on widzi moją twarz w 
lus~erku . Kark nic, ale ręka... Ręka spoczywa na lewarku od 
Zffi1any biegów, nie, nie spoczywa, zaciśnięta jest na gałce lewarka 
tak mocno, że zbielała na kostkach białawością podobną do tych 
plam-twarzy, co przesuwają się powoli w prawej szybie, jedzie­
my na pierwszym biegu. Aż nareszcie powiedział: 

- Różni . 
. Co to, zostawił sprawę otwartą? A nawet ją rozszerzył, gdy 
~ dążyłem do uściślenia. "Różni" - to mogło różnie znaczyć. 

e v: takim razie tym bardziej wypada mi ujednoznacznić i to 
przeCIwko jego już wyrażonej, pośrednio wprawdzie, ale jednak 
"7r~onej niezgodzie na traktowanie omawianego zjawiska w spo­
sob Jedynie słuszny, czyli jednoznaczny. Wypada, powinienem, 
:szę, tak, tak, coś przecież trzeba powiedzieć, tylko co, tylko 
J ,panicznie zastanawiam się co by tu, jakby tu, gdy słyszę: 

- Dają w dupę . 
. K~o daje? Ci "różni"? Nie, gdyby ich miał na myśli, po­

~Iedzlałby: "Biorą w dupę". Wtedy mógłbym to przyjąć nawet 
Jako wyraz obywatelskiej, państwowotwórczej satysfakcji, że oto 
Arrogowie ustroju, męty i pasożyty" otrzymują zasłużoną karę. 
C e .oą. najwyraźniej powiedział: "Dają" . Więc kto? Kto daje? 
~zby on miał na myśli ... Nie, to niemożliwe, nie mogę w to 

UW}~rzyć, to niemożliwe po prostu, żeby on ... i to w mojej obec­
nO~CI, przy mnie, a nawet wprost do mnie... A jednak powiedział, 
najwyraźniej słyszałem : ,,Dają w dupę" . I ta jego ręka, zaciśnię-

kI
ta na lewarku aż zbielała ... Tak, pan Mozer okazał się wrogiem 

asowym. 
~ol~mna pozostała już za nami, a ja ciągle jeszcze nic nie 

P?W1edzlałem . Ach, gdyby na moim miejscu był Pawka Korcza­
~U;' albo ktoś z "Młodej Gwardii" Fadiejewa, ten by sobie pora­
Al ił . Oni umieli zdeptać ohydny łeb kontrrewolucyjnej hydry. 

e to byli prawdziwi mężczyźni, z żelaza, z granitu, z magni­
togorskiej stali. Charaktery. A ja, mięczak w o1..-ularach. I dla­
~ego on sobie tak ze mną pozwala, ten Mozer, ten ukrywający 
S1~ dotąd pod płaszczykiem uczciwego człowieka pracy pogrobo­
WIec burżuazyjnej, obszarniczo-kapitalistycznej Polski. Czyżby 
?lu. się wydawało, że ze mną można? Czyżby sobie pomyślał, 
Ze Ja taki słaby? I powstała we mnie wielka, prawdziwa, bo nie 
tylko klasowo uzasadniona, ale teraz i całkiem osobista nienawiść 
do pana Mozera. 

Ten jednak jakby się jej nie domyślił, czy też przeciwnie -
perfidię swoją posunął jeszcze dalej, bo wiózł mnie teraz - przy­
padek to, czy umyślnie - wzdłuż wysokiego, bardzo wysokiego 
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muru, nad którym pasma kolczastego drutu, nad którym wieżycz­
ki strażnicze na cienkich nóżkach, a na tych wieżyczkach, całkiem 
już wysoko, zielone figurki. Pan Mozer powiedział: 

- Nowiutkie, kurrrwa. 
To by mi wystarczyło, gdybym miał jeszcze wątpliwości co 

do ideologicznej postawy pana Mozera. Kto zna język polski, nie 
w piśmie, lecz w mowie, ten wie, że słowo "kurwa" może wy­
rażać wszystko, zależnie od intonacji. Często wyrażamy przy jego 
pomocy zachwyt i podziw. Ale to "rrr" przez zaciśnięte zęby 
żadnych wątpliwości nie pozostawiało, to nie był zachwyt ani 
podziw, lecz nienawiść, większa od tamtej mojej do wroga kla­
sowego, bo bezsilna. 

Wróciwszy do Krakowa, zamiast na piwko, lub do kina po­
szedłem do domu. Za dużo przeżyć. Konwój na drodze, mury 
więzienia zrobiły na mnie takie wrażenie, że tylko odpowiednie 
uporządkowanie tego wrażenia mogło mnie uspokoić. Jakie upo­
rządkowanie było odpowiednie? Oczywiście dialektyczne. My 
nie twierdzimy, że ludzkie cierpienie jest przyjemna. ~rzeciwnie, 
jesteśmy za ludzkością bez cierpień, Dobrą i Szczęśliwą. O to 
przecież walczymy. I wiemy, jak to ludzkości załatwić raz na 
zawsze. Dlatego musimy zadawać cierpienia, choć niechętnie, 
wrogom ludzkości, tej przyszłej, Szczęśliwej, czyli naszym wro­
gom. Dla nich jesteśmy bezlitośni. Tak jest, twardzi, bezwzględ­
ni, nieustępliwi - rozpędzałem się w zaciszu mojego pokoiku. 
- Nie ma rewolucji bez ofiar, rewolucja, to nie wycieczka ma­
jowa, jak powiedział Lenin. A Lenin, to autorytet większy niż 
pan Mozer, wróg zresztą. 

Jednak Lenin na portretach, a pan Mozer w życiu. Nie, nie 
będzie mi pan Mozer kalał mojej miłości. Byłem jak zakochany 
mąż, któremu ktoś szepnął brzydkie rzeczy o żonie. Mąż nie chce 
takich rzeczy słyszeć i cały jego gniew zwraca się przeciw oszczer­
cy. Ja Otello, Idea jako Desdemona, a pan Mozer wystąpił w 
roli Jagona. Z tą zasadniczą różnicą, że ja nie dam się zwieść 
podszeptom i nie uduszę mojej Desdemony, raczej pana Mozera. 
Sciślej, nie tyle kochałem Ideę, ile raczej siebie ~akochanego w 
Idei. Dzięki niej, dzięki Idei - jakże się soble spo~ob~em. 
Nareszcie mi się udało pokochać siebie, moją pierwszą l Wlelką 
miłością, byłem sobą zachwycony, ja, który dotąd tak ~iebie nie­
nawidziłem. I teraz miałbym pozwolić, aby mi tę miłość ode­
brano? Nigdy. Biada panu Mozerowi. 

Oczywiście o więzieniach, obozach, a nawet pewnych piwni­
cach pewnych urzędów państwowych wiedziałem i przedtem. 
Wszyscy wiedzieli, nie można było nie wiedzieć. Ale można było 
nie wiedzieć, że się wie. Gdyby to była wiedza publiczna - nie 
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wiedzieć, że się wie byłoby trudno. Publiczna, to znaczy taka, 
o której się pisze, rozmawia i dyskutuje. Ale ta wiedza, choć 
powszechna, nie była publiczna, tylko ściśle prywatna. Każdy 
wiedział, ale pozostawał z tą wiedzą sam na sam, czy też, zgodnie 
z nigdy nie ogłoszonym, a jednak znanym jako oczywistość ży­
czeniem Władzy - zaś z życzeniami tejże nie było żartów -
powinien sam na sam z nią pozostać. A kiedy człowiek jest sam 
?a sam z tym, co ma w głowie, może z tym wyczyniać dowolne 
l dziwne rzeczy, rozmaity z tego robić użytek, ten przede wszyst­
~, żeby nie robić żadnego, jeśli mu tak wygodniej. O wię­
zleniach, torturach i zabijaniu strzałem w tył głowy nie wolno 
było pisać, rozmawiać i dyskutować, ale każdy mógł o tym myśleć 
co uważał za stosowne, każdy miał wybór, czy o tym w ogóle 
myśleć, czy też nie myśleć. Nie myśleć, jeśli ktoś potrafił, było 
OCZYWiście o wiele wygodniej. Zwłaszcza, gdy ktoś chciał kochać 
Władzę Ludową. 

\V normalnie pracującym umyśle doświadczenie, informacje i 
~akty ulegają nieustannej obróbce, umysł konfrontuje je nawza­
Jem w naj rozmaitszych kombinacjach, porządkuje w hierarchiczne 
układy, wyprowadza wnioski. Zaden materiał nie pozostaje mar­
twy i niewykorzystany i nic nie jest statyczne ani ostateczne. 
W umyśle porażonym - inaczej. Całe obszary świadomości po­
ZO~t?ją bez ruchu i bez połączenia z innymi, nic się na nich nie 
~leJe. Odgrodzone są szczelnie od innych obszarów murem ta­
kim, jak ten, który pokazał mi pan Mozer, szczelniej jeszcze, bo 
m~em bez bramy, tu nawet przepustek się nie wydaje. Człowi~k 
WIe? ale tak, jakby nie wiedział, płaszcz, którego się nigdy me 
nOSl, trzymany w skrzyni, a skrzynia na strychu, niby się go ma, 
al~ tylko ma, więc czy się go ma naprawdę, jeśli się go nigdy nie 
uzyWa, a nawet się o nim zapomniało? W umyśle porażonym 
P~o jest informacji "otorbionych", jak bywają "otorbione", 
ll1eCZYnne, izolowane od reszty organizmu bakterie w płucach. 
Zaś porażony bywa umysł zarówno miłością jak i strachem, wys­
tar~ tylko jedno, albo tylko drugie, żeby umysł porazić. Co 
doplero, kiedy jednQ zejdzie się z cL;ugim. Niewielu kochało Wła­
dzę Ludową, nieco tylko liczniejsi byli ci, którzy chcieli ją koch~~, 
znacznie liczniejsi, którzy chcąc nie chcąc kochać ją postanowili, 
ale bali jej się wszyscy. Więc ci nieliczni co i kochali i się bali 
mieli podwójnie porażone umysły i wyszli na naj wybitniejszych 
?urni, dzięki czemu zrobili największe_ kariery. Do tych ja na1e­
załem. 

Nigdy nie będę szydził z Niemców, którzy tłumaczyli się po 
wojnie: "Ja przecież nie wiedziałem". Oczywiście, że wiedział, 
ale czy kłamie? Tylko w pewnym sensie, bo wiedział, ale nie 
chciał wiedzieć, że wie. Paradoks? Tak, ale ja wiem jak się to 
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robi, ponieważ sam to robiłem. Ale przed sądem nie można się 
bronić paradoksami. Sądzi się wolę, a zarówno Niemiec jak i ja 
obaj mieliśmy szczerą wolę, aby nie wiedzieć, że wiedzieliśmy. 
On miał walkę ras, a ja walkę klas do kochania i obaj żeśmy 
się bali. 

Dialektyczne uporządkowanie moich wrażeń nie przyniosło mi 
ulgi. Coś należało jeszcze zrobić, aby uratować - nie tyle Wła­
dzę Ludową, bo ta, silna i zwycięska, poradziłaby sobie w dal­
szym ciągu i bez mojej odsieczy - ile moją własną twarz przed 
moim własnym lustrem, zarówno ideologicznym jak i psycholo­
gicznym. Najlepszym sposobem było donieść na pana Mozera. 

To jednak nie przyszło mi w ogóle do głowy . Prawdopodob­
nie nie ze względów moralnych, nie ręczę za moralność, gdy się 
kocha Władzę Ludową, ale po prostu dlatego, że nigdy nie byłem 
człowiekiem czynu, czyli mówiąc ówczesnym i nie tylko ówczes­
nym językiem - działaczem . Zużywałem się wyłącznie w wyo­
braźni, ta zaś w pisaniu artykułów o dalszych zwycięstwach na 
froncie walki z kułakiem w oparciu o biedotę wiejską w sojuszu 
ze średniakiem, o sukcesach walcówki na zimno, lub o rekordo­
wym wyrębie na przodku metodą Pstrowskiego. Postanowiłem 
więc napisać utwór literacki, w którym bym rozgromił pana 
Mozera, ukazał jego nikczemność we wskazywaniu na rzekome 
represje jakoby stosowane przez Władzę Ludową - (ci z Ja­
worzna, to nie były represje, tylko klasowa sprawiedliwość) -
by przeciwstawić tej reakcyjnej kreaturze męstwo i heroizm Par­
tii, która choć zwycięska, zmaga się bohatersko z odradzającą się 
wciąż na nowo kontrrewolucją (np. pan Mozer), tym niebezpiecz­
niejszą, im bardziej pokonaną. Jako model tej logiki służyła mi 
teza Stalina o zaostrzającej się walce klasowej w miarę jak krzep­
nie i umacnia się Dyktatura Proletariatu. Podkreślam - nie miał 
to być artykuł publicystyczny, ale dzieło literackie. Pan Mozer 
miał być niewymieniony z nazwiska, lecz wystąpiłby jako postać, 
z autentycznej uogólniona, okoliczności przemienione, choć wyda­
rzenia takie, jakich doświadczyłem naprawdę . Chciałem rzeczy­
wistość wyrazić przez sztukę, zgodnie z zaleceniami, jakie czyty­
wałem pilnie w Nowej Kulturze, Organie Związku Literatów Pol­
skich. Byłem już tego Związku członkiem, wpuszczony tam nie 
dlatego, że wydałem jakąkolwiek książkę, ale jako świeża i ożyw­
cza krew Nowego w walce ze Starym, które to Stare uwiło sobie 
gniazdko reakcyjnych żmij w pewnych kołach niektórych szere­
gów określonych członków ZLP, aby - zamaskowane tak tchórz­
liwie, że dobrze trzeba było się naszukać, żeby je znaleźć -
bronić się jeszcze przed Nowym. 

Pisałem, pisałem, a pisałem, ale jakoś mi dziwnie nie szło . 
Obracałem tak i owak, usta'wiałem pana Mozera, siebie i tych 
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z Jaworzna w rozmaitych konfiguracjach sytuacyjnych, choć zaw­
sze w tej samej ideologicznej - nie wychodziło. Charakteryzo­
wałem postacie, to znaczy pana Mozera i siebie, na rozmaite spo­
soby, choć zawsze w tym samym sensie - wynik mnie nie za­
dowalał. Wymyślałem nowe i dodawałem je - nie pomagały. 
Skreślałem - było mi ich brak. Próbowałem opisu, dialogu, mo­
~ologu wewnętrznego - wszystko brzmiało jakoś nie tak. Oskar­
Z~em się o brak talentu, wpadałem w depresje. Co prawda 
dzIeło było ambitne jak na moją miarę. Dotąd byłem autorem 
~~o chłoszczącej satyry na opieszałych kelnerów, na Churchilla 
l . r~ana, teraz chciałem napisać prawdziwe, głębokie opowiada­
nte, Jak Tomasz Mann, z którego dziełem już byłem nieco zapoz­
n~y . Możliwe, że gdybym wtedy był starszym i bardziej doś­
~dczonym literatem, udałoby mi się napisać tę nowelę tak, 
Ze y mnie zadowalała, wydrukować ją w Nowe; Kulturze i jed­
nYm . s~okiem znaleźć się w gronie sławnych kolegów, których 
P0?zIW1ałem, którym zazdrościłem i których teraz starałem się 
nas~adować. Niezmiernie mi na tym zależało. Chciałem, ale nie 
unuałem, to wystarczy, żeby popaść w neurastenię. 

Zwłaszcza zimą. Bo zima już nastała, a ja ciągle nie umiałem 
tego. napisać. Zima w Krakowie szczególnie jest ponura. Kolej­
nynu wersjami mojego opowiadania paliłem w moim kaflowym 
pIecu. Na szczęście przyszła wiosna, a wiosna w Krakowie jest 
jzczeąóJ:lle interesująca, zwłaszcza gdy się ma dwadzieścia dwa 
ata, JUZ dwadzieścia dwa .. . 

'ak ~o i o wszystkim, co nie było wiosną, zapomniałem. Choć 
J SIę okazuje, nie na zawsze. 
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Pagórek 

Zycie, któremu wciąż się przyglądam z niesłabnącym zdumie­
niem i ciekawością, nie skąpiło mi doświadczeń. Ani dobrych, 
ani złych. Większość z nich, zwłaszcza tych dobrych, ma wartość 
tylko dla mnie samego. Bo cóż komuś przyjdzie z tego, że każ­
dej wiosny staję oniemiały z zachwytu nad brzozą, która wypusz­
czając pierwsze liście cieszy się z ciepłego wiatru w sposób pra­
wie ludzki? Albo też, że nie mogę się nadziwić, ile to piękności 
mieści się w uśmiechu kobiety, która skłania głowę z przyzwo­
leniem lub bodaj tylko z obietnicą. 

Ludzi mało obchodzą cudze radości. Znacznie chętniej biorą 
udział w cudzych cierpieniach. Niedole stanowią prawdziwą war­
tość społeczną. Dlatego, jak się wydaje, więcej korzyści może 
przynieść to, czego się dowiedziałem o naturze człowieka w wa­
runkach typowych dla życia zbiorowego. Osobliwości temu życiu 
przydaje jedynie fakt, że toczyło się ono w obozie zagłady, w 
Oświęcimiu. Wyostrza to tylko obraz, ale go nie fałszuje. 

Do wspomnień z pobytu w obozie powracałem bardzo rzadko. 
Przez pewien czas, w pierwszych tygodniach po powrocie, drę­
czyły mnie uparcie złe sny. W panicznej ucieczce dopadałem 
gęstych łóz nad Sołą i starałem się w nich ukryć, chociaż wiedzia­
łem, że mi się to nie uda, gdyż w pogoni brały udział olbrzymie 
wilczury o podpalanych grzbietach. Budziłem się z bijącym ser­
cem, kiedy mnie osaczały. Po trudnym ponownym zaśnięciu sen 
podsuwał jakby dalszy ciąg tego wydarzenia. Klęczałem osłania­
jąc głowę przed ciosem podniesionej pałki, a stojący za mną 
kapo czy esesman mówił spokojnym i niemal pieszczotliwym 
głosem: Aber Hiinde abJ Hiinde ttieder

J 
Mensch! 

Wkrótce jednak prawdziwe i niezmiernie pociągające niebez-
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pieczeństwa życia konspiracyjnego zupełnie mnie uwolniły od tych 
koszmarów. Sypiałem łapczywieJ jakbym oszczędzał siły na rze­
czy ważniejsze niż wewnętrzne nieporządki. Po wojnie nie czu­
łem potrzeby, żeby się zwierzać z przejść upadlających, do jakich 
z~usza każde niewolnictwo. Opowiadałem o nich urywkami lu­
?zIom bliskim. Właściwie nie wiedzieć dlaczego. Może po to, 
zeby dać im dowód zaufania. 
. Wszystko to sprawiło, że wspomnienia obozowe zachowały 

SI~ ~ takiej świeżości, jakby działy się wczoraj, nie przed kilku­
dzIeSIęciu laty. Mogę przywołać z pamięci z całą dokładnością 
sz?r~tkość murawy, ubogiej i wyschłej, na której wolno nam było 
USIąsĆ w dwa rzędy po nieprzytomnym biegu z wagonów do obo­
z~. ,wśród ujadania psów, wrzasków esesmanów i uderzeń ich 
kijowo Dzisiaj zaskakuje mnie to, czego zupełnie nie dostrzeg­
łem wówczas, że w tym olbrzymim hałasie nie było zupełnie 
sły~hać głosu więźniów. Ani ich jęków, ani zdyszanych odde­
chow. Biegli w milczeniu. Była to pierwsza zapowiedź tej po­
s~usznej ciszy, w której znosili katusze i umierali ludzie w obo­
ZIe, gdzie rozlegał się tylko ryk dozorców. 

Mam również w oczach uśmiech drwiny na twarzy więźnia 
z poprzedniego transportu, teraz już funkcyjnego, kiedy zabierał 
narn z rąk nietknięte bochenki chleba. Otrzymaliśmy je przed 
zaryglowaniem drzwi w towarowych wagonach na Warszawie 
~.cho?niej i dowieźli przyciśnięte do ciała aż na miejsce. Co 

Iwntejsze, nie wypuściliśmy ich z rąk, kiedy o świcie drzwi 
jagonu otworzyły się gwałtownie z obu stron, aby wpuścić osza-
ałą, podnieconą alkoholem bandę esesmanów, tłukących kijami 

po głowach i osłaniających je rękach, wymierzających kopniaki 
w.s!?osób bardzo umiejęlf1y, bo godzące w podbrzusze. Przy ich 
~iki.ch wrzaskach: Loos, laos, nieder! Du Schweinehund! wy­
s ~kiwaliśmy z wagonu wprost pod razy pałek, między psy rzu­
caJące się do gardła. Takie powitanie oczekiwało wszystkich 
WIęźniów przybywających do obozu, czyli zugang'6w. Należało 
?O wypróbowanych środków wymuszania posłuchu. Stosowali 
Je od wieków pasterze bydła, kiedy zapędzali ogromne stada do 
zagród. Oszalała ze strachu gromada ludzka mało się różniła od 
stada zwierzęcego. Wypchnięci z wagonów mężczyźni tłoczyli się, 
P?pychali, zbijali w drgającą masę, niemal tratowali się wzajem­
~e, byle znaleźć się najdalej od brzegu, gdzie wciąż wznosiły 
SIę pałki i wspinały się na smyczach ujadające psy. 

. Kiedy całe to kłębowisko miotające się między rzędami żoł­
ll1erzy wpadło na plac apelowy i ostatni z pędzonych minęli 
brarnę z uśmiechającymi się drwiąco wartownikami po obu jej 
~tronach, esemani ucichli nagle, sprawnie ustawili się w czwórki 
1 odmaszerowali ze swoim wesołym: Hola-li, hola-la! Dopiero 
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,:tedy I?ożr;ta ~yło ze ~dumieniem dostrzec, że cały oddział nie 
liczył WIęcej ruz trzydzIestu paru ludzi i sześć psów. 

. Na podwórzu z dala od bramy stała grupka oficerów SS w 
0J'l.ętych mundura.ch, sztywnych czapkach z czarnymi otokami, 
lsruących butach l brązowych rękawiczkach. Wszyscy trzymali 
p~d pachą lub bawili się trzaskając o cholewy trzcinami z rze­
~~ą pę~ą na ~ońcu. Do~i~o w .tra~cie dalszego obozowego 
zyc:a mo~lism~ SIę przekonac, jak wIelkie znaczenie dla naszych 
losow Dllał~ ~edbałe .~chy .tych ~rzcinek. Tym razem dygnita­
rze ObOZOWI me zrobili z mch uzytku. Po krótkim obejrzeniu 
dysz~cej gr~mady wi~ów porozumieli się lekkim skłonem gło­
wy l wyszli tocząc medbale rozmowę, która zapewne nie doty­
czyła nowe~o transportu z Warszawy. Dowódca oddziału, który 
n~~ zapędzIł z~ druty na. p~wno już zameldo~ał, że liczba więź­
mow zgadza SIę z wymIemoną w dokumenCIe, gdy się doliczy 
zmarłych po drodze. 

Po ich wyjściu do naszego tłumu zastygłego w oczekiwaniu 
podeszło kilkunastu więźniów w biało-niebieskich pasiakach i ta­
kich samych pasiastych beretach. Część z nich miała w rękach 
kije. Oni to właśnie bardziej popychaniem niż słowem ustawili 
nas w dwuszereg, zaprowadzili na bok podwórza pod zielone jesz­
cze , .drze,:",la i po.zwolili ~am usiąść .. Za chwilę przesuwali się 
dwolkaml wzdłuz szeregow z kocaDll trzymanymi za rogi aby 
zbierać w nie bochenki chleba, w które z~opatrzono nas na drogę 
Robili to z uśmiechem politowania, jeszcze wówczas dla nas nie~ 
zro~ałym. Oglądali nietknięte obłe razowce, jakby nie dowie­
~ali ,:,łasr;tym oczom. Jeden z, tych funkcyjnych, chyba Slązak, 
me mogł SIę nawet powstrzymac od podzielenia się z nami swoim 
oburz~niem. -: ~y byś, głupi chłopie - mamrotał biorąc chleb 
z ręki - choClaz go pocałował w ten gładki zadek na pożegna­
nie, będziesz jeszcze śnił o nim po nocach. 

Przez cały pierwszy dzień obozowy podlegaliśmy władzy ludzi 
w pasiakach. Dopiero przed zmrokiem na wieczornym apelu 
dostąpiliśmy zaszczytu stanięcia przed obliczem właściwej zwierzch­
?o.ści w stalowych mundurach i sztywnych czapkach. Nabraliśmy 
jU~ ~ó~czas wy~ląd~ więzie~ego,. który wyjednał nam to wy­
rózrueme, choclaz me dostalismy leszcze trepów ani beretów. 
~mieliśmy, już je?nak wybijać krok marszowy bosymi stopami 
l pOdnOSIC zgodnie prawe ręce do ogolonych głów na rozkaz: 
!-fu~z,! ab! Dostąpiliśmy także sporo innych wtajemniczeń zazna­
jaDllających od razu z całkowitą odmianą życia. Właściwie po 
tych doświadczeniach mało już nowego dalszy pobyt zdołał do­
rzucić. 

Na to, że już tego pierwszego dnia zdobyłem nowy zawód 
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i ~ostałem w Oświęcimiu ogrodnikiem złożyły się aż trzy powody. 
PI~~szym była zabawa, jaką za zezwoleniem dowództwa urzą­
dzili sobie kapowie ze świeżo przybyłymi więźniami. Drugim 
n:oja ciekawość ludzi tak żywa, że czasami traciła poczucie bez­
PI~eństwa. Trzecim i chyba najważniejszym powodem był mój 
kpIarsko i życzliwie uśmiechnięty los, który mi pozwalał wyjść 
cało z sytuacji na pozór zupełnie beznadziejnych. 

. Pierwszy z tych powodów zasługuje na krótkie zastanowie­
~e. Wiele błędów, jakie popełniają ludzie wywodzący się ze 
srodowiska kulturalnego polega na niewłaściwym pojmowaniu 
prostactwa. Pociąga to za sobą skutki niezmiernie groźne. Wypa­
CZa naszą wiedzę o świecie, w którym zachodzą zmiany bardzo 
0d!egłe od nabytych wyobrażeń. Urabiały je wiary i złudzenia 
u.bległego wieku, mało już przydatne obecnie. Nasza epoka tym 
Sl.ę zapewne najbardziej różni od epok poprzednich, że na wiel­
kich obszarach ziemi zdobywają i sprawują władzę, prawie nie­
ograniczoną, właśnie prostacy. Hitleryzm był niemal idealnym 
~:ieleniem tej odmiany rządów. Dlatego jego najbardziej odra­
zaj.ące . cechy odnajdujemy we wszystkich ustrojach, które posłu­
gują SIę przymusem jako głównym środkiem panowania. Słowa 
kian" ~ "p~owanie" tutaj nabierają znaczenia tak pełnego, ja-

ego me Dllały od dawna. Przywracają one sprawcom przemo­
C;:, ,od naj lichszych posługaczy poczynając, władzę zadawania cier­
~Ie,n i śmierci, chyba największe z uprawnień, jakie może posia-
~c człowiek nad człowiekiem. W sposobach korzystania z tej 

Dlezmiernej, nieograniczonej władzy kryje się właśnie błąd w poj­
mow~u prostactwa. Zwykło się sądzić, że prostakowi wystarcza 
Samej przewagi fizycznej, gdyż stanowi ona aż nadto wyraźny 
dowód jego mocy. Zapomina się zbyt łatwo o rozległych, mrocz­
nych przestrzeniach duszy prostaka. Tę duszę rodzi natura, a 
kształtuje system. Rozporządza on, ten system, własnym zasobem 
T'artości, odmiennym od naszego, ale nie mniej rozbudowanym. 

rzeba było wielu wieków, aby cywilizacja ludzka zrodziła nie 
tylko nakaz, ale i potrzebę takich uczuć jak wstręt do ucisku 
słabszych czy chęć obrony prześladowanych. Historia nie dostar­
bał~ wielu sposobności do przejawiania "uczuć wyższych": do-

roCl, miłosierdzia, poświęcenia, wyrzeczenia. Przeciwnie, w na­
szych czasach wyzwoliła inne, ukryte pod wymytą skórą, wypra­
S?wanym mundurem i wypraną bielizną siły pierwotne. Czy aby 
pIerwotne? Czy właśnie w tym określeniu nie przejawiało się 
całe , zaślepienie pogrobowców dawnej cywilizacji? Przecież 
ws~ółczesne barbarzyństwo, zwycięskie i pyszne, posługuje się 
także swoim systemem wartości, chociaż krańcowo różnym od na­
szego. Tam, gdzie my stawiamy np. wolność, ono umieszcza 
posłuch, tam gdzie my okazujemy litość, ono stosuje okrucień-
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stwo, tam gdzie my przejawiamy współczucie, ono popisuje się 
głośną i brutalną drwiną. Słowem, chce się czy nie chce, jest 
to również odmiana ludzkiej organizacji wraz z przynależnym do 
tego systemu prawodawstwem i obyczajami. Mieści się w nich 
również odmienna znajomość człowieka, dostarczająca różnych niż 
nasze satysfakcji poznawczych. Z jednym z takich doświadczeń 
mieliśmy wkrótce się zetknąć. 

Na razie zaprowadzono nas do łaźni. Tam po zabraniu nam 
ubrań i zapakowaniu ich w numerowane worki, ogoleniu nas 
ze wszystkich włosów na ciele, przepędzeniu przez zimne prysz­
nice, wysmarowaniu maścią cynkową dla ochrony przed świerz­
bem, zamieniono nas w więźniów obozu koncentracyjnego 
Auschwitz. Przebiegło to niezwykle sprawnie, gdyż dostaliśmy 
tylko po parze spodni z mnóstwem łat i po bluzie w pasiaki 
z wielkim czarnym numerem na plecach i czerwonym trójkątem 
na piersi, również opatrzonym u dołu numerem oraz literą P. 
Numer był ten sam, co na worku z naszym ubraniem i miał od­
tąd zastępować nam wszystko, czym byliśmy w życiu - imię, 
nazwisko, zawód i całą przeszłość, długą lub krótką, bo w trans­
porcie znaleźli się ludzie podeszli wiekiem obok kilkunastolet­
nich chłopców. Większość jednak stanowili mężczyźni w sile 
wieku, około trzydziestki, jak ja - najbardziej niebezpieczni. Ja 
dostałem przez czysty przypadek pasiak raczej na moją miarę, co 
nie było bez znaczenia, gdyż nie pobudzało do znęcania się. Nie­
szczęśnicy, którym jedna nogawka nie zakrywała kolan a druga 
opadała na stopę od razu przyciągali uwagę wszystkich dozorców 
w pasiakach czy w mundurach. Okazywali oni zadziwiającą jak 
na dorosłych mężczyzn skłonność do okrutnej zabawy z ludzkich 
śmieszności czy niedołęstwa. Należało to do żelaznego repertuaru 
ich żartów i najwyraźniej sprawiało im głębokie zadowolenie, 
gdyż utwierdzało ich w poczuciu wyższości. 

Ja dostałem numer 4880. Tę cyfrę, wymawianą zawsze po 
niemiecku achtundvierzig achtzig, mogę wypowiedzieć głośno i 
wyraźnie nawet wyrwany ze snu w samym środku nocy. Podob­
nie jest z dwoma zdaniami, których nauczyłem się w parę godzin 
później. Wystarczały one zupełnie do porozumienia się ze 
zwierzchnikami przez cały czas uwięzienia i brzmiały: Jawohl, 
Herr Kapo! oraz Haftling Nummer achtundvierzig achtzig mel­
det sich an der Stelle. 

Wśród wielu spraw, które nie dochodziły wówczas do mojej 
świadomości, a które dzisiaj ze zdumieniem odkrywam, należą 
takie, że np. ani nie odczuwałem głodu w trakcie całego trans­
portu w zamkniętym wagonie ani później zimna przez cały pierw­
szy dzień pobytu w obozie. Panowały już wczesne jesienne chło­
dy. Narażony byłem na nie jak nigdy w życiu. Powinienem je 
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był przeżyć silnie. Byłem bosy, z gołą świeżo ostrzyżo?ą gło,wą 
i niemal nagi, gdyż pasiak z lichej i bardzo już spranej tkaruny 
nie zastępował nawet piżamy. Otóż nie zachowałem z. t~go ze­
tknięcia z surowością przyrody żadnych złych wspon;ruen, :h~­
ciaż przez cały dzień aż do zmroku chodz~em bez butow po, ZWl­
rowanych drogach, dźwigałem na Industnehof naręcza ~łacho,:,ek 
i potem na klęczkach czyściłem je z narosłych lat~ID.l mcho,w! 
trąc jedną o drugą. Natomiast ostro zapadło ID.l .w paID.lęc 
wszystko, co poprzedziło tę moją pierwszą niewolniczą pracę! 
kiedy po przemianie w więźniów wyszliśmy w.szyscy ze stare! 
łaźni. Mam wyraźnie w oczach obraz ogro~eJ .g:o~ady l~dzI 
przypominających wyglądem raczej nędzarzy ruz WI~ruOW. WIęk­
szość nosiła pasiaki zupełnie nie dopasowane do clała, o spod­
niach różnej długości i kurtkach albo nie za~łaniających ~)tZucha, 
albo sięgających do kolan. Kilkunastu ID.lało na sobIe stare 
wojskowe mundury różnych kolorów z ogromną .kwadratov:ą łatą 
na plecach. Paru wyróżniało się wymalowanyID.l farbą oleJn~ na 
plecach i piersiach czerwonymi kołami. Później dowie?zieliśmy 
się od starszych więźniów z poprzedniego transportu, ze w t~n 
sposób oznaczano Polizeihaftling'ów przeznaczonych na szybki~ 
rozstrzelanie, gdy większość z nas była tylko Sc~utzhiiftling'aID.l, 
kt6rym przysługiwało parę miesięcy życia. Drugl tr::n~port war: 
szawski liczył około sześciuset ludzi. Te~~ tyc~ .sz.esclUset ludzl 
stało bezradnie na skraju placu w pobliżu łazru l patrzyło na 
siebie z bolesnym zdumieniem. Nie wiedzieliśmy, ~o ~e .sobą 
zrobić, gdyż z chwilą przebrania w pasiaki zaczęło dzlałac plerw­
SZe i chyba najgroźniejsze z praw więziennych: :"szyscy zrozu­
mieliśmy jasno, że nic od nas samych już nie z~ezy. 

Przez pewien czas nikt do nas nie podcho?zH .. ~a obszernym 
podwórzu pośród schludnych domów, na wkrotce JUZ dobrze ~~ 
znanym pl~cu apelowym, nic się nie. działo .. Pod bram~ uW1en: 
czoną napIsem z ogromnych drewruanych liter JJA;bezt .ma~h. 
frei JJ, przy budce wartowniczej stało dwóch el~ganckich oflcer~w 
SS i przyglądało się nam, niedbale paląc papIer~~y. Z.a chw~ę 
zniknęli za szlabanem. Wtedy dopiero spostr~eg~smy, ze wo~~ 
P~acu w odstępach kilkudziesięciu metrów stali rueruchoI?o W1ęZ: 
Olowie również w pasiakach jak nasze, ale dobrze skroJonyc~ ~ 
noszonych z wojskową elegancją. Mieli nie tylko nowe trze~ 
na nogach i berety na głowach, ale nawet kolorowe chustki ~a 
szyjach. Berety i chustki większość z nich formowała na sobIe 
z f~ntazją, niemal jak w oddziałach skoczków spa~ochronowych: 
Najwyraźniej na kogoś czekali. Po pewn~~ czaSIe. z wa:towru 
Wyszedł bardzo wysoki więzień, który zbliżywszy SIę do . srodka 
placu stanął, założył ręce za plecy i długo 'przyg~ądał SIę nam 
kołysząc głową, jakby nie mógł wyjść z podzIWU, ze w tak wzo-
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rowym obozie mogła się znaleźć podobnie odrażająca gromada 
obe~ańc~v:. Wres~cie ruszył w naszym kierunku i zatrzymał się 
o kilkru:asCl: krokow przed krawędzią dumu. Znowu ogarnął 
nas spoJrze.ruem tak spokojnym i przenikliwym, jakim handlarz 
bydła o.cerua nowo. przypędzone stado. Kiedy przesuwał wzrok 
po ludzIach, to robił to tak, jakby wyławiał najbardziej potrzebne 
m~ ~kazy. W oczach zjawiło mu się coraz spokojniejsze rozba­
W!eru~. ~ogłob!. on. o uchodzić za życzliwe, gdyby nie błysk szcze­
golneJ. Clekawoscl, Jaką obdarzał więźniów o wyglądzie inteli. 
genckim. 

- Czy któryś z was - zapytał poprawną niemczyzną z twar­
dym akcentem berlińskim - włada językiem niemieckim dość 
bIegle, aby przedumaczyć bez zmian to, co wam powiem? 

Jeden w dumie podniósł rękę. 
- Chodź tutaj i stań obok mnie - rozkazał. 
Błyski r?zb~wienia zjawiły mu się znowu w oczach, kiedy 

p~glądał SI~ Idącemu. Prezentował on inteligencką nieporad­
nosc w sposob pokazowy. Ubrał się natychmiast w to, co mu 
rzu~on? nie próbując zami~nić się ze stojącymi obok. Spodnie 
o ruerownych nogawkach SIęgały mu zaledwie do połowy łydek, 
gdy kurtka z ogromną łatą na plecach opadała poniżej kolan. 
~ótce mieliśmy się przekonać, że ludzie o takim wyglądzie 
mle~ prz~d. s~b~ .niewiele dni ŻYc~a. I to przy pomyślnym zbiegu 
?kolicznoscl, Je~li. kapo natknął SIę w swoim komando na kogoś 
Jeszcze zabawrueJszego w odruchach przedśmiertnego strachu. 
Nasz kapo patrzył na bojaźliwy i niepewny chód wezwanego 
kandydata na dumacza z takim napięciem, że pochylił się do 
przodu. Jego postawa udzieliła się kapom stojącym wok6ł placu. 
Stali się równie czujni i również pochylili ciała w jego kierunku. 
Widocznie. oc~eki:vali czeąoś, C? budziJ:o ich podziw, a czego myś­
my zupełnie SIę me spodzIewali. DopIero po kilku dniach dowie­
działem się, jakiego to popisu obozowego mistrzostwa nie było 
nam dane oglądać. Ten bardzo wysoki, szczupły, żylasty, jakby 
zbudowany z samych twardych mięśni pod napiętą skórą męż­
czyzna należał podobno przed paru laty do elity świata przestęp­
czego Berlina. Był naj wybitniejszym i długo nieuchwytnym zło­
dziejem samochodów. Ujęty, zdołał szybko w kilku kolejnych 
obozach koncentracyjnych zdobyć sobie także wybitną pozycję. 
Tak się wyróżniał jako kapo, że w Oświęcimiu sprawował już 
najwyższe stanowisko, jakie mógł osiągnąć więzień. Został star­
szym obozu czyli Lageriiltester'em, zwierzchnikiem więźniów w 
zastępstwie władz właściwych z uprawnieniami równie nieogra­
niczonymi. Miałem później sposobność widzieć parokrotnie, jak 
się wywiązywał z obowiązków tego urzędu. 
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Zjawiał się niespodziewanie w trakcie krótkich przerw na 
obiad, kiedy więźniowie czekali w kolejce przy studni na umycie 
miski albo po prostu snuli się po podwórzu w poszukiwaniu 
chętnych do zamiany okruchów chleba na okurek papierosa. Na 
widok jego wysokiej postaci, górującej nad wszystkimi o głowę, 
natychmiast powstawała pustka. Kto żyw, schodził mu z drogi 
tym schnellschritt'em, który był w obozie obowiązującym sposo­
bem chodzenia. Zostawali kalecy lub ludzie starzy. Wtedy zda­
rzało się to, do czego nie doszło przy pierwszym z nim spotkaniu. 
Lageriiltester nie zmieniając swego elastycznego, miarowego kroku 
gimnastyka przechodził obok niemrawego więźnia po jego lewej 
stronie i przy mijaniu kantem dłoni uderzał go pod nos. To 
z pozoru lekkie i jakby niedbałe dotknięcie działało jak strzał 
z pistoletu prosto w twarz. Uderzony nie poruszał nawet nogami, 
kiedy padał na ziemię. Obiegało powiedzenie, że łatwiej było 
popełnić samob6jstwo nasuwając się pod rękę Lageriiltester'owi 
niż pójść na druty. 

Tym razem jednak do takiego pokazu nie doszło. Kapo do­
puścił amatora przekładu na odległość ramienia, kilku celnymi 
szturchnięciami przycisnął mu ręce do bioder, wdoczył brzuch, 
podniósł głowę i kazał patrzeć sobie w oczy. 

- Będziesz dumaczył wolno i głośno - znowu uderzeniem 
prawie niedostrzegalnym wcisnął mu brzuch i drugim wyprosto­
wał grzbiet - żeby każdy z tej nędznej bandy zrozumiał, co 
powiem. 

Mówił potoczyście, okrągłymi zdaniami, wyraźnie lubował 
się swoim wystąpieniem. Naprzód oznajmił, że nie będzie zaj­
mował się tym, czego dowiemy się od samego pana komen~ant~ 
na wieczornym apelu. Radzi nam jedynie, abyśmy zapamtętali 
z tego przemówienia zdanie najważniejsze. Brzmi zaś ono tak: 
Napis nad bramą "Praca czyni wolnym" nie kłamie, gdyż z te~o 
obozu także się wychodzi na wolność, chociaż tylko przez komm. 

Powiedliśmy wszyscy oczami za gestem jego ręki, która wska­
zywała wysoki, czerwony komin. Komin działał. Wysnuwał się 
z niego rzadki, ciemny dym. 

- Zanim jednak zamienicie się w taką smugę dymu - mó­
wił - będziecie mieli sposobność dowiedzieć się paru rzeczy, 
które zrobią z was innych ludzi. Pozwolą wam mianowicie zro­
zumieć prawdziwe życie, zupełnie inne od tego życia, do które­
goście przywykli. Należy zacząć ode mnie samego. Przyjrzyjcie 
mi się uważnie. 

Odszedł o parę kroków, wyprostował i lekko obrócił w obie 
strony jak na pokazie mody. 

- No i co? - zapytał po powrocie na poprzednie miejsce 
- skłonni jesteście przypuszczać, że macie przed sobą zwykłego 
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więźnia? Tak? Niechaj jednak nikogo nie myli mój pasiak. Nie 
radzę. Jestem Lageriiltester, najwyższy wasz zwierzchnik wew­
nątrz obozu, zastępca pana komendanta, czyli ktoś, kto decyduje 
o waszym życiu lub śmierci. Nie rozumiecie? Zaraz to sam 
wyjaśnię. 

Z jego wyjaśnień podawanych spokojnym równym głosem do­
w~dcy przed ~rontem wynikało, że tej wysokiej godności dostąpił 
dzIęki temu, ze obóz koncentracyjny rządzi się najbardziej demo­
kratycznymi prawami, jakie ludzkość dotychczas wynalazła. Więź­
niowie podlegają w nim mianowicie władzy innych więźniów. 
Ten samorząd korzysta ze swobód bardzo rozległych, gdyż pano­
~e z SS wkraczają w ż~cie wewnętrzne obozu jedynie wtedy, 
kiedy dostrzegą odchyleOla od obowiązujących zasad albo też 
wtedy, kiedy wprowadzają nowe zasady. W gruncie rzeczy więc 
właściwym tokiem życia obozowego kierują mianowani przez nich 
więźniowie wypróbowani w dłuższym, przynajmniej paroletnim 
doświadczeniu. On sam może się pochlubić już sześciu latami 
pobytu w różnych obozach poczynając od doświadczalnych a koń­
cząc na karnych, z jakich wychodzi się tylko tamtędy.- wskazał 
ręką na komin z taką samą, nikłą smugą dymu - ale on wyszedł 
przez bramę. Wprawdzie nie prowadziła ona na wolność, ale 
otwierała nadzieję, że po ostatecznym ZWycięstwie, więc w przy­
szłości niezbyt odległej, będzie mógł na nią wstąpić. Dlatego po­
stara się ze swojej strony zrobić wszystko, co w jego mocy, żeby 
ten termin się nie odwlekał. Nie musi tłumaczyć, co to znaczy. 

Potoczył po nieruchomym tłumie takim wzrokiem, że napraw­
dę zaparło dech w piersiach. Był całkowicie pewien zamierzone­
go efektu, gdyż uśmiech zadowolenia przemknął mu po twarzy. 

Nie będzie zatem ukrywał - jego spokojnemu głosowi towa­
rzyszył tak przerażony, że niemal zamieniony w krzyk głos tłu­
macza - że wykona to, czego się zwierzchność po nim spodziewa 
z całą bezwzględnością. Ci panowie kapo - potoczył ręką wska­
zując mężczyzn rozstawionych w głębi - spełnią dobrze swoje 
zadanie. Nic z tego, do czego przywykliście w poprzednim życiu, 
chronionym różnymi paragrafami, nie przeszkodzi im w wykona­
niu obowiązku. A ich obowiązkiem jest narzucenie posłuchu, 
absolutnego i natychmiastowego, w sposób, który uznają za właś­
ciwy. Mówiąc po prostu, każdy z nich może za każde przewi­
~enie - i tylko on sam określa jego rozmiar - ukarać śmiercią, 
kiedy zechce. Nie ma powodu, żeby bawić się w niedomówienia. 
Co wcale nie znaczy - wdawał się w te wywody z lubością _ 
aby panowie kapo mogli dopuszczać się samowoli. Kara musi 
być surowa, ale sprawiedliwa. Chciałby być dobrze zrozumiany. 
Ze sposobu jej wykonania nie należy sądzić o słuszności. Czasa­
mi wymierzenie kary może wykonawcy sprawić przyjemność, nie 
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jest bowiem nigdzie powiedziane, że przy zadawaniu śmierci nie 
wolno odczuwać satysfakcji, jak przy każdej sprawnie wykonanej 
robocie. Nie wolno natomiast zabijać bez powodu dla zaspokoje­
nia okrucieństwa, gdyż byłoby to zwykłym zabójstwem. 

Po tych wyjaśnieniach będziecie już wiedzieli - teraz mówił 
jeszcze staranniej - jak pracować, kiedy udacie się do roboty. 
Zanim jednak to się stanie, powinniście się jeszcze dowiedzieć, 
że pan komendant udzielił wam dzisiaj wyjątkowego przywileju. 
Zwykle nikt nie pyta więźnia, jakiego kapo sobie wybiera, jak 
nikt nie pyta żołnierza, jakiego chce mieć kaprala. Tym. razem 
jednak dla uczczenia pierwszego dnia pobytu w AuschWItz, co 
sobie zapamiętajcie na całe życie, pan k~mendant wam. dozw~la 
wybrać sobie bez żadnego przymusu, całkiem dobro~olnie, sW?Je­
go zwierzchnika i opiekuna. Maci~ .pr~wo wsk.azac kapo, ktore­
mu chcecie podlegać od tej chwili ~ do WIeczornego ~pelu. 
Wybrany kapo stanie się na te godzIny waszym nauCZYC1:le~, 
ale i najwyższym sędzią. Wybierajcie .zatem dobrze .. Pa~ęt~J­
cie, że taka okazja już wam się nigdy me zdarzy. ~~rZYJcle SI~ 
uważnie stojącym na placu panom. k,apo~ .d~konaJC1e, wyboru. 1 
stańcie przy tym, którego chcecie mtec dzlS1aJ za dowodcę. Daję 

I 

wam trzy mInuty czasu. 

Wyjął z kieszeni starter, położył na 0rn:ar~ej dłoni, odczekał 
wyznaczony czas i krzyknął jak tła stadiome sportowym -
Hopla! Schnell! Noch schneller! Leute! 

Podbiegliśmy ku środkowi placu rozci,~gaj~c się w sz~r?ką 
ławę. Kapowie stali w postawie na bacznosc, me ~~~naneJ Jed: 
nak zbyt gorliwie. Jedni mieli berety na głowach, ~.1~ t;t"zymali 
w rękach przyciśniętych do ud. Można było podziwlac Ich sta­
rannie utrzymane chociaż krótko pr:zycięte fryzury. Ta d?ał~ść 
o wygląd przebijała także z eleganckich odprasowanych pasl~ow 
i błyszczących żołnierskich trzewików. W s~mym s.rodku, J~by 
wystawionych na pokaz, ściągało uw.a~ę ~woch n:ęz~zn wyJą~­
kowej urody, raczej jednak hiszpańskiej ~ ger~anskieJ. SmuJ:li, 
wysocy, świetnie zbud~wani, o. ~azIs~ch Jakby akt?rs~ch 
ciemnych twarzach mogliby posłuzyc za wzor dla esesmanow, Jak 
wygląda oficer najlepszej armii .świa:a, gdyby tej ~ty nie obo­
wiązywał ideał jasnowłosego ,-;ro}~wnika: Jeden z mc~ zwłasz~a, 
trochę młodszy, budził ufno~c slicznymt. orzec.ho~!lll OCZamt w 
smagłej twarzy. Zasnuwała J~ lekka mgl~a JakieJs. zadum~ czy 
marzenia. Nie patrzył na setki oczu utkwionych w mego z mepo­
kojem pełnym nadziei. Zdawał się przebywać w obcym swoim 
świecie dalekim od tego dużego placu otoczonego po dwóch 
stronach jednopiętrowymi budynkami dawnych koszar a zamknię­
tym niskim barakiem kuchni. 
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Na rozkaz wyrzucony z tyłu: Wybierać! Biegiem! - przy­
najmniej połowa więźniów rzuciła się na wyścigi do tego smuk­
łego bruneta o wyglądzie tak sympatycznym. Druga połowa sku­
piła się wokół jego towarzysza, odsłaniającego zęby w uśmiechu 
i wokół kilku innych kapo nie budzących lęku. 

przez krótką chwilę stałem sam. Od początku wystąpienia 
Lageraltester'a z napiętą, prawie bolesną uwagą przyglądałem się 
kapo stojącemu na prawym skrzydle. Coś w jego zachowaniu 
wskazywało, że nie bierze udziału w próbie z nowo przybyłymi 
więźniami . Z lekko pochyloną głową rysował grubym kijem jakieś 
zygzaki pod stopami, jakby cierpliwie oczekiwał, kiedy ta zabawa 
się skończy . Wyraźnie nie chciał do niej należeć i nie obawiał 
się tego okazywać. Może mógł sobie na taką niezależność poz­
wolić ze względu na wyjątkowo odpychającą a nawet straszną 
powierzchowność. Okrągłą głowę pokrywały mu twarde jasne 
włosy prawie się nie różniące od świńskiej szczeciny. Podobny 
kolor miały gęste brwi i zupełnie jasne rzęsy wokół małych bla­
dych oczu. Jakby dla pełni obrazu nos miał zaklęsły, pewnie od 
uderzenia pięści, bardzo szerokie usta i ręce bawiące się kijem 
tak długie, że sięgały mu poza kolana. 

Szybko, żeby nie zostawić sobie czasu na opamiętanie, po­
biegłem i stanąłem obok niego. Nikt nie pobiegł za mną. On 
chwilę poczekał, czy ktoś jc.szcze nie pójdzie w moje ślady, po 
czym przyjrzał mi się swoimi wodnistymi oczami spod szczeciny 
brwi z nieukrywanym uznaniem. 

- Kim jesteś z zawodu? - zapytał. 
- Profesorem - odpowiedziałem . 
- Gimnazjalnym? 
- Nie, w szkole wyższej . 
- Czego tam uczysz? 
- Historii teatru. 
Westchnął głęboko ze współczucia czy zdziwienia i nie zmie­

niając życzliwego sposobu bycia, stuknął mnie pięścią pod brodę . 
Miał to być zapewne szturchaniec przyjazny, ale zaćmiło mi się 
w oczach. 

- Nun gut - powiedział - ale odtąd nie jesteś żaden pro-
fesor, ale ogrodnik, rozumiesz? 

- Rozumiem - zgodziłem się natychmiast. 
- Powtórz. 
- Ich bin Gartner - zapewniłem gorliwie. 
- Nie tak - poprawił mnie z gniewem. 
- Nie rozumiem. 
Znowu, tym razem bez pobłażliwości, uderzył mnie pod brodę 

kantem dłoni. - Scheiss und Tausend Jahre alt Grossvater 
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blutige Scheiss - masz powtórzyć jak należy: Ich bin Gartner, 
Herr Kapo! 

- Jawohl, ich bin Gartner, Herr Kapo! - zapewniłem z 
całym przekonaniem. 

~~ą?ł .mnie r~oniem. po koleż~ńsku, c~ było niezwykłym 
wyrozruemem, z ktorego Jeszcze wowczas me zdawałem sobie 
sprawy. Zwłaszcza, że było ono wstępem do rozmowy, na jaką 
nie zasłużyłem niczym oprócz mego ryzykanckiego postępku . 
. - Widzę, że rozumiesz po niemiecku - zaczął rozglądając 

SIę po placu, gdzie kapowie ustawiali piątkami oddziały liczące 
po 60-70 ludzi. 

- Tak jest, rozumiem, panie kapo. 
- Słuchaj zatem i zapamiętaj każde słowo . Powtórz. 
- Będę słuchał i zapamiętam każde słowo, panie kapo. 
- Dobrze. Jestem już więźniem od sześciu lat. Przeszedłem 

przez liczne obozy. Zyję . A wiesz dlaczego? 
Milczałem. 

. - Dobrze, że nie odpowiadasz. Bo nie wiesz. Zaraz ci po­
Wiem. Dlaczego, że trafiłem na dobrych ludzi, którzy mnie za­
poznali z największą prawdą obozową. Co mówi ta największa 
praw~a.? Mówi, że w obozie pracować nie wolno. Kto pracuje, 
ten glnIe, rozumiesz? 

- Rozumiem, panie kapo. 
- Scheiss, jeszcze nie rozumiesz, ale za parę dni zrozumiesz 

jeżeli przeżyjesz. Przekonasz się od dzisiaj, że dostaniesz tylk~ 
tyle żarcia, żeby przy dwunastu godzinach pracy na zimnie prze­
żyć cztery tygodnie. Tyle wam przeznaczono dni do gazu, dwa­
dzieścia osiem, zapamiętałeś? 

- Zapamiętałem, panie kapo. 
- Każdy więc wasz wysiłek, to krok do śmierci z własnej 

woli, rodzaj samobójstwa, a ty pewnie nie chcesz umrzeć, co? 
- Nie chcę , panie kapo. 

~ - Masz rodzinę? 
- Mam żonę i córkę, panie kapo, ale ja nie dlatego .. . 
- Stul pysk. Jeszcze nie wiesz, czy ja nie pobiegnę do 

Schreibstube i nie doniosę. Ale ja nie doniosę· Ja też chcę 
przeżyć z podobnego powodu. Dlatego ci mówię, że w obozie 
pracować nie wolno, tak? 

- Tak, panie kapo. 
- A teraz uważaj. Nip. wolno pracować, ale tym bardziej 

nie wolno okazać że się nie pracuje. Kto się z tym zdradzi, ten 
ginie jeszcze prędzej niż ten, który pracuje, rozumiesz? 

Nie odezwałem się. 
- Nic nie mówisz? Słusznie. Nie trzeba udawać, że się ro­

zumie, jak się nie wie. Ty jeszcze nie wiesz, że kto nie chce pra-
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cować i tego nie ukrywa, ten umiera trudną snuercią. Ja sam 
go zabiję. Będę musiał go zabić, żeby samemu przeżyć. Nie wie­
rzysz, że umiem zabijać. Umiem. Zobaczysz. 

Grupa kilkudziesięciu więźniów prowadzona przez młodego 
kapo, który posuwał się tak lekko, jakby płynął przez powietrze, 
zbliżała się do nas w nieładzie. Składała się głównie z ludzi ma­
jących od razu wygląd żałosny. Biła z nich rezygnacja świadcząca, 
że nie będą się opierać swemu losowi. Widocznie przy spędzaniu 
ich razem dokonano pierwszej selekcji. 

- Masz to swoje komando, Horst - krzyknął z szerokim 
uśmiechem kapo i zatrzymał się, żeby przepuścić niemrawy tłum. 
Sami wybrani. Dawno już takich nie miałeś. Zyczę przyjemnej 
zabawy. 

Wziął w zęby witkę, którą zapędzał drepczący oddział jak 
stado gęsi. Najwyraźniej świetnie się bawił. Lekkim krokiem 
sportowca, który szykuje się do treningu pobiegł do swego od­
działu ustawionego piątkami. Jego komando nabrało już trochę 
geometrycznej formy. Tak zresztą wyglądały również inne od­
działy przemierzające plac w różnych kierunkach. Smukły kapo 
o marzącym spojrzeniu szedł obok swojej grupy maszerującej 
sprawnie. Przyspieszał kroku albo zwalniał oglądając mijające go 
piątki, jakby chciał się zapoznać z ludźmi, którzy stłoczyli się 
do niego z takim pośpiechem. Twarz miał zakrzepłą w wyrazie 
jakiegoś niemal bolesnego oczekiwania. 

Mój kapo wskazał na niego kijem. 
- Dlaczego nie zgłosiłeś się do niego razem ze wszystkimi? 
- Bałem się - odpowiedziałem. 
- Czego? 
- Jego. 
- Może ty się tu i uchowasz - uśmiechnął się po raz 

pierwszy i inteligencja tego rozbawienia sprawiła, że jego brzy­
dota już nie raziła. Mimo to więźniowie świeżo przybyli patrzyli 
na niego z ponurą obawą. 

- Powtórz tym swoim kolegom to, co ci powiedziałem. 
I uprzedź ich, że tego, kto to doniesie, ja od razu zabiję, a po­
nadto zabiję i ciebie. Będę musiał się bronić. Rozumiesz? 

- Tak jest, panie kapo. 
- A o tym przystojnym kapo to się niedługo czegoś dowiesz. 
Dowiedziałem się tuż po powrocie z roboty. Wiadomość roz­

niosła się błyskawicznie. Piękny kapo zatopiony w marzeniach 
zabił siedmiu więźniów ze swojego komando. 

Robił to ze spokojną, bystrą ciekawością, jaka cechuje praw­
dziwych badaczy, kiedy w laboratoriach usiłują odkryć któryś 
z sekretów życia. On pragnął może odkrycia jeszcze większego 
sekretu, sekretu śmierci. Swoich dociekań dokonywał w sposób 
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umiejętny i celowy, naj widocznie wyniesiony z często uprawianej 
praktyki. Prosił mianowicie niezręcznego więźnia głosem łagod­
nym i życzliwym, żeby położył się na ziemi z szeroko rozrzuco­
nymi ramionami. Dopomagał mu nawet popchnięciem wyczysz­
czonego buta. Po czym stawał w rozkroku na tych rozciągniętych 
rękach i zaostrzoną laskę, jaką się dotąd wciąż bawił, opierał 
sztorcem na grdyce karanego. Wyszukiwał tchawicę lekkimi do­
tknięciami i albo naciskał krtań tak gwałtownie, że od razu prze­
bijał gardło, albo też robił to stopniowo zwalniając parokrotnie 
ucisk w chwili, kiedy źrenice skazańca uciekały już pod górną 
powiekę· Przez cały czas egzekucji wpatrywał się uważnie w twarz 
ofiary w jego oczy naprzód błagające o litość, potem wytrzesz­
czone' z przerażenia i wreszcie zachodzące mgłą śmierci. Pochy­
lony do przodu nie oglądał się za siebie. To, co się działo za 
jego rozkraczonymi nogami, znał z pewnością na pamięć. Wie­
dział dobrze, kiedy ciało wypręża się łukiem na piętach wbitych 
w trawę, a kiedy szamoce się i kopie ziemię, jakby umierający 
usiłował zerwać się do ucieczki. 

Po wymierzeniu kary, kiedy już ciało zwiotczało, kapo otrzą: 
sał się z tego zapamiętania w robocie i zaczynał dostrzegać ludz1 
ze swego oddziału. Wodził po nich nieruchomych i zdrętwiałych 
ze zgrozy, zdziwionymi oczami. 

- Es ist schrecklich, Leute, nich! wahr? - zapytywał, jakby 
sam się dziwił temu, co zrobił - Naturlich, Leute, das ist .schr~ck­
lich, aber das ist ganz wahrscheinlich und ganz notwendzg, mcht 
wahr, Leute, verstehen sie, Leute? 

Przy powrocie, kiedy komanda znowu wkraczały pi~tkami na 
plac, smukły kapo szedł lekkim, prawie tanecznym krokiem przed 
swoim oddziałem. Na końcu niesiono zwłoki zabitych, składano 
je na końcu dwuszeregu, aby w raporcie liczba obecnych była 
zgodna ze stanem. Mogliśmy wtedy przekonać się, że i w innych 
komandach zdarzało się to samo, chociaż nie w takich rozmiarach. 
Drugi z urodziwych kapów, ten olśniewający uśmiechem białych 
zębów zabił uderzeniem pięści pod nos trzech więźniów, a poczci­
wiec ~ wyglądzie parobka jednego. Raczej jednak z winy niedo­
łęgi, który mu się w porę nie usunął spod pięści, kiedy na niego 
groźnie ruszył, aby go tylko nastraszyć. 

Nasz kapo nawet nie trącił nikogo swoim grubym kijem, cho­
ciaż wymachiwał nim nad naszymi pochylonymi plecami z takim 
rozmachem, że przechodzący esesmani poklepywali go po ramie­
niu. Sposób, w jaki sobie radził wart jest oddzielnego opisu. 
Spędziłem pod jego opieką - to słowo jest tu na miejscu _ 
pierwsze sześć dni pobytu w obozie. Wykonywaliśmy w czter­
dziestu pracę uchodzącą za morderczą nawet w Oświęcimiu. Prze-
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nosiliśmy mianowicie z betoniarni na krańce obozu półtonowe 
słupy, tak zwane faje, które do dzisiaj podtrzymują druty kolczas­
te otaczające teren. Wówczas przewodziły one jeszcze prąd elek­
tryczny pod wysokim napięciem. Tutaj nasz straszny dowódca 
popisywał się wciąż umiejętnościami, które zasługują na wprowa­
dzenie wszędzie tam, gdzie praca wzbudza gniew i nienawiść. 
Doły dla tych słupów musiały wynosić metr średnicy i półtora 
metra głębokości. Otóż - aby poprzestać tylko na tym przykła­
dzie - póki nie wykopaliśmy tych dołów przynajmniej na głębo­
kość pół metra, nie rozginaliśmy grzbietów i ziemię wyrzucaliśmy 
w górę z taką siłą, że wyglądało to na odkrycie podziemnych 
źródeł. Kapo krążył wokół nas z podniesioną pałką i na widok 
któregoś ze zwierzchników wybuchał wrzaskiem, jakim mało kto 
umiał się popisać. Wyzywał nas od "świńskich psów", "zdech­
łych krów", "śmierdzących trupów", "gnuśnych i głupich bydląt", 
które dopiero on nauczy porządnie pracować. Umiał nawet spuś­
cić kij na tył kopacza zupełnie bezboleśnie, ale z głębokim trzas­
kiem. Kiedy jednak doły osiągnęły taką głębokość, że można już 
było się w nich ukryć, rozkazywał nam wtulić się w ziemię, przy_ 
cisnąć się do siebie, aby nie dopuścić do utraty ciepła i siedzieć 
bez ruchu trzymając jednak na wszelki wypadek łopaty wypeł­
nione piaskiem. Przy pierwszym ukazaniu się w oddali munduru 
kapo rozpoczynał wokół dołów swój oszalały taniec, a my wyrzu­
caliśmy w górę przygotowany zapas ziemi z takim zapałem, że 
nie było bezpiecznie znaleźć się w pobliżu. Toteż dzięki takim 
popisom pracowitości nie roztaczano nad nami ciągłej kontroli 
i mogliśmy siedzieć w spokoju opierając się o nagrzaną ziemię 
przez czas dłuższy . Udawało się nam zyskać dla życia nawet kilka­
dziesiąt minut. 

Po sześciu dniach jednak otrzymaliśmy, już jako Garten­
kommando) polecenie bodaj jeszcze trudniejsze i bardziej niebez­
pieczne. Kazano nam mianowicie przenieść na inne miejsce pa­
górek wznoszący się w ogrodzie za willą, którą przed wojną zaj­
mował dowódca pułku a obecnie sam pan komendant Hess. Pan 
komendant Hess nie miał z okna swej sypialni dobrego widoku 
na koszary SS, dokąd udawał się co rano dla sprawowania swego 
urzędu. Również stamtąd nie mógł oglądać bez przeszkód swego 
domu, który jako dobry mąż i ojciec chciał mieć na oku. Rozu­
mie się samo przez się, że przy tej robocie nie wolno nam było 
zmieniać niczego ani w kształcie pagórka, ani w rozmieszczeniu 
krzewów i wieloletnich kwiatów. Wykonanie tej pracy mogłoby 
stanowić wzór, dzisiaj dla nas niedosiężny , dla pielęgnacji zabyt­
kowych parków. Ze względu na doniosłość zadania dołączono 
do naszego komanda jeszcze dwa inne i przydano do nadzoru aż 
trzech nowych kapo. Zaopatrzono też nas w potrzebny sprzęt. 
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Znieśliśmy na miejsce taczki, łopaty, łomy oraz szerokie i długie 
deski. Deski te służyły za drogi. Należało po nich przetoczyć 
biegiem taczki wypełnione ziemią albo, co gorsze, wykopanymi 
wraz z ziemią krzewami. Stały się też one dla ludzi posługu;ących 
się nimi po raz pierwszy w życiu czymś w rodzaju cyrkowej liny, 
po której trzeba było przebiec w górze nad areną. Ześliznięcie 
się taczek z deski nie było wcale mniej niebezpieczne niż upadek 
w cyrku. Do niezdary rzucał się natychmiast jeden z kapów i po­
magał mu uderzeniami pałki wdrapać się wraz z ciężarem na tor 
szybko, aby nie stawał na przeszkodzie inny~ biegnący~ . Przy 
wypadkach cięższych, kiedy ulegały uszko~eruu pr;~~ozone ros­
liny, do sprawcy podbiegało paru dozorcow, a Jesli .~ch zachęta 
do podniesienia taczek nie skutkowała, Kommandoaltester do­
wodzący całością przystępował do wymierzenia kary. No.siła ona 
nazwę "huśtawki", gdyż polegała po prostu na tym, ze kapo 
kładł stylisko łopaty na gardle powalonego, ~tawał .w rozkroku ~a 
kiju i kilku mocnymi wahadłowymi ru~ham: dławił oddec?, NI: 
zdarzało się to jednak często. Po ukoncz~ruu roboty w pIęC ~ 
naliczyliśmy ledwie dwóch czy trzech zabItych. Nasz kapo WCIąz 
wymachujący pałką nie miał na sumieniu żadnego. 

Do raportu o wykonaniu polecenia stanęliśmy po porannym 
apelu. Ledwie świtało. Wczesny przygruntowy p~ymrozek, 
jak to ładnie mówią ogrodnicy, pokrył traw~ szrone~ l asfalt, 'po 
którym wybijaliśmy takt w marszu bosy~ stop~ml, parzył Jak 
rozpalona blacha. Każde ziarno żwiru wdzIerało SIę ~ podeszwy 
ostrym ukłuciem. Kapo ustawił nas w .dwusz:regu. tuz pr~ed do­
mem komendanta. Obrzucił nasz oddzIał spoJrzeruem, ktore da­
wało do zrozumienia, że tym razem sta:vka jest .bardz~ ~soka, 
gdyż waha się między dodatkową porCją zupy l szubIerucą. -
Rube) meine Knecbte - powiedział. - G~yby k~órem,u z was 
zechciało się kaszlnąć, to... Wskazał ocz.am! taczki, .kt~re us.ta­
wiliśmy równym rzędem na końcu .0ddzl~u. , W kazdeJ z ruch 
starczały po dwie łopaty tworz~ce ~d:~e rowny ~ot: ~ do­
świadczenia poprzednich dni W1edzIelis~y ~o~rz.e?, Jaki . uzy~ek 
można zrobić z trzonków tych łopat. NIe osmlelilismy SIę WIęC 
poruszyć nogami, w których zanikało czucie. Z gęs~ych zarośli 
nad Sołą majaczących za drutami wypełzały wolno bIałe tumany 
mgły. Niosły ze sobą przenikliwy p~ranny <:hłód. . .. 

Po kilkunastu minutach uchyliły SIę drZWI z boku willi l na 
schodki wyszła duża, tęga dziewczy~a w far~chu opiętym na 
wydatnym biuście. Poziewał~ sma~rue" za?lataJąc gruby ~a,r~ocz. 
Zeszła parę kroków, żeby s~ę p~YJrzec. ruerucho~ym, ~lęzruO~. 
Jej dużą twarz z rumianyID1 policzkam! wykrzywił usID1ech złej, 
triumfującej kpiny. Demonstro,wała nim przynależność do Naro­
du Panów. Skinęła palcem na naszego kapo, który po obejrzeniu 
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frontowych okien posłał jej całusa z ostrożnym cmoknięciem. 
Kiedy uspokoiła go ziewnięciem służącym za znak że w domu 
jeszcze śpią, podbiegł do niej skradającym się krokiem. Zniknęli 
za węgłem willi i tylko podniecone piski dziewczyny i mocne 
klaśnięcia świadczyły, że nasz dowódca nie przestał być mężczyz­
ną· Widocznie jednak coś zaszło w domu, gdyż służąca w kilku 
ciężkich susach dopadła drzwi, a nasz kapo podbiegł do dwuszere­
gu i wyprężył się na jego prawym skrzydle. 
. Dom nie zdradził jednak żadnego ruchu. Nikt nie przesunął 

Slę nawet za białymi marszczonymi firankami. Mimo to stanęliś­
my wyprężeni z rękami przyciśniętymi do ud. Trwało to długo. 
Mgły znad rzeki po przepełznięciu przez zasieki z drutów kolczas­
tych zaczęły się podnosić postrzępionymi smugami. Wkrótce 
przesłoniły strażnika na wieży z wycelowanym w nas karabinem 
maszynowym. Natychmiast zaczął coś śpiewać niskim gardłowym 
głosem, żeby w ten sposób zapewne dać znak, że czuwa. 

Nagle drzwi rozchyliły się szeroko, jakby ktoś je otworzył 
mocnym pchnięciem - Hab Acht - zapiał kapo któremu <>łos 
uwiązł w gardle. Wbiliśmy oczy w drzwi, gdyż s~aliśmy wyprę­
żeni już od dawna. W drzwiach nie ukazał się jednak pan ko­
mendant Hess. Wyszedł z nich mały, może pięcioletni chłopiec 
w krótkich tyrolskich spodenkach, ledwie widocznych spod obcis­
łego zielonego munduru z błyskawicami SS na czarnym kołnie­
rzu. Nie nosił jednak czapki ze srebrną trupią główką. Był z gołą 
głową· Płowe włosy miał ostrzyżone na modłę przyjętą wśród 
wyższych oficerów i dostojników partyjnych. Dał jej początek 
przed wielu laty marszałek Hindenburg, a obecnie utrzymywał ją 
Reichsfiihrer Himmler. Na wzór uwielbianego zwycięzcy znad 
Jezior Mazurskich malec miał skronie wystrzyżone niemal do 
skóry, a na głowie krótką szczotkę włosów. W ręku niósł krótki 
karabinek Mauser fabrykowany chyba specjalnie dla dzieci dygni­
tarzy, gdyż broń nie wyglądała wcale na zabawkę. Spojrzeliśmy 
po sobie z niepokojem, czy to przypadkiem nie na nas zechce wy_ 
próbować celności swego sztucera. Chłopak jednak nie zaszczycił 
nas uwagą. Widocznie miał ciekawsze zadania. Ustawił się przy 
wejściu na rozstawionych szeroko nogach z karabinem przy pra­
wej stopie odchylonym na długość ramienia. Przypominał pos­
tawę grenadierów Fryderyka Wielkiego trzymających straż przed 
jego gabinetem. Po czym zaczął przerabiać główne ćwiczenia 
musztry tupiąc nogami i uderzając kolbą o beton ganku. - Ein, 
zwei und drei - powtarzał sobie wysokim dziecinnym głosikiem 
ze skupioną uwagą. Poruszał się bardzo sprawnie. - Sehen Sie, 
Scheiss - powiedział z uznaniem nasz kapo - wunderbar, 
Scheiss, nicht wahr? - Urwał . nagle i zachrypiał: Achtung! 
Mutze ab! - Wlepiliśmy znowu oczy w otwarte drzwi. 
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Jednak i tym razem nie ukazał się w nich komendant. Sprę­
żystym krokiem, błyskając wyczyszczonymi butami wyszedł z do­
mu chłopiec ośmio- czy dziewięcioletni. Ubrany był w pełny mun­
dur esesmana z dystynkcjami podoficera, Rottenfiihrera czy Ober­
rottenfiihrera. Przy boku miał kordzik zawieszony na rapciach, 
w ręku trzymał trzcinkę, stanowiącą niemal atrybut obozowego 
oficera. Obdarzona była mocą większą niż niegdyś berło królew­
skie. Jej niedbałe skinienie skazywało na śmierć lub darowało 
życie. Urosła do niebywałej potęgi, kiedy nieprzebrane tłumy star­
ców, kobiet i dzieci szły wprost z wagonów do komór gazowych. 

Chłopak w mundurze esesmana posłużył się nią dla wymie­
rzenia kary. Wyskoczył na taras unosząc ją wysoko w górze i 
wrzeszcząc wysokim, łamiącym się głosem. W drugim ręku trzy­
mał czapkę z czarnym otokiem. Słowo l1Scheisse" w różnych obo­
zowych odmianach, Scheissedreck, Scheisseschweinerei, Scheisse­
fresse, Scheissewagen wypełniało ten przeraźliwy krzyk. Wtło­
czył niesioną czapkę na głowę malca i osadził ją mocniej uderze­
niem trzcinki w głowę. - Hab' Acht! - pisnął czerwony z gnie­
wu. Młodszy chłopak nie podniósł nawet ręki do bolesnego miej­
sca. Widocznie wydarzyło mu się to nie po raz pierwszy. Wy­
prężył się na baczność. Starszy wciąż z tą samą kapralską po­
pędliwością uczył go chwytów przy komendzie: Prezentuj broń! 
Trzcinkę włożył pod pachę i bez względu na sprawność przy 
wykonywaniu ćwiczeń wymierzał swemu podkomendnemu bezli­
tosne policzki. Małemu głowa latała na wszystkie strony, łzy 
ciekły po obitej twarzy, ale nie wydał z siebie skargi. Przeciw­
nie, w oczach miał jakby dumę z udziału w tak trudnej zabawie. 

Pan Komendant ukazał się w drzwiach całkiem niespodzie­
wanie. Odwrócony tyłem poprawiał na pasie kaburę ciężkiego 
pistoletu. Nasz kapo dostrzegł go pierwszy. - Hab' Acht! -
zachrypiał z uniesieniem, chociaż przez cały czas staliśmy wyprę­
żeni z głowami zwróconymi w kierunku drzwi. Ten wrzask wy­
trącił starszego chłopca z pedagogicznego zapału. Odskoczył od 
brata i stanął w rozkroku ,z lewą ręką wspartą na biodrze, a 
prawą uniesioną do góry. Trzcinką nakazał bratu uwagę i kilku 
rozkazami wydanymi piskliwym głosem ustawił go w pozycji "pre­
zentuj broń". Wtedy podszedł do ojca na sztywnych nogach, 
zasalutował kordzikiem, zwarł z trzaskiem buty i naśladując przy­
jęte szczekanie wyrzucił z siebie słowa meldunku. Pan Komen­
dant Hess przyjął raport w postawie na baczność. Podniósł nawet 
dłoń do daszka czapki. - Wolno wydać rozkaz: spocznij - po­
wiedział z całą powagą i dopiero kiedy chłopcy wykonali polece­
nie, dał upust powstrzymywanej radości. Wybuchając raz po raz 
szczęśliwym śmiechem, poklepał starszego synka po obu policz­
kach, podniósł młodszego do góry, wycałował czerwoną od ude-
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rzeń, lśniącą od łez ale promieniejącą z dumy twarzyczkę i przy­
tulił obu do nóg. Wpatrywali się w niego rozkochanymi oczami. 
Wreszcie popchnął ich lekko do drzwi. - Idźcie do Mutti -
powiedział - na mnie czas. Słowo "mateczka" miało w sobie 
miękkość skrzydeł anioła, który przypadkiem zabłąkał się w ten 
świt i umknął przerażony. 

Do nas zszedł po kilku stopniach schodów ciężkim żołnier­
skim krokiem. W zachowaniu nie miał już nic z poprzedniego 
sposobu bycia. Najwyraźniej umiał oddzielić życie prywatne od 
urzędowego. W tym życiu urzędowym nie mieścił się chyba zu­
pełnie stosunek osobisty do ludzi poddanych jego władzy, tak 
ogromnej, że podobnej trzeba by szukać u wodzów plemion bar­
barzyńskich, czy u królów miast rządzących się prawami okru­
cieństwa, jakiejś Asyrii czy Babilonii. Był kimś więcej niż przy­
słowiowym panem życia i śmierci. Był tylko panem śmierci. Nie 
wbijało go to w pychę ani nie wyzwalało w nim utajonej żądzy 
panowania, gdyż zupełnie nie zdawał sobie sprawy z potęgi, jaką 
go jego państwo obdarzyło. Smierć pięciu milionów ludzi nie 
różni się w zasadzie od śmierci jednego człowieka, jeśli dokonuje 
się w majestacie prawa. Smierć jemu podległa leżała w interesie 
państwowej instytucji, którą starał się kierować, jak przystało 
przyzwoitemu urzędnikowi. Przecież to nawet nie od niego zale­
żało, kiedy i w jaki sposób ma ją zadać, gdyż rozstrzygały to 
rozkazy z góry. Przychodziły do niego w kopertach opatrzonych 
pieczęcią: "ściśle tajne", "tylko do użytku służbowego" i ,,znisz­
czyć zaraz po przeczytaniu". Któż ośmieliłby się nie być im po­
słuszny? Toteż on z zupełnie czystym sumieniem dbał tylko o to, 
żeby zakład utylizacyjny, jemu powierzony, działał sprawnie i 
przynosił jego państwu zamierzone korzyści. Nie wydaje się zresz­
tą, aby wówczas, jesienią 1940 roku przewidywał, jak ogromnym 
zadaniom niedługo przyjdzie mu sprostać. Nie obejmował wyo­
braźnią, jeśli się kiedykolwiek do wyobraźni odwoływał, tych 
tysięcy ludzi, mieszkańców całych miast, jacy w olbrzymim po­
chodzie będą szli całymi dniami do niskich prostokątnych budyn­
ków u stóp czerwonych kominów. Tymczasem jego obóz liczył 
zaledwie 8.000 więźniów i tylko tym różnił się od kilkudziesię­
ciu podobnych obozów, że przeprowadzał doświadczenie specjal­
ne. Miał za zadanie mianowicie sprawdzić, jak bez uciekania się 
do masowego morderstwa doprowadzić do śmierci w ciągu czte­
rech tygodni mężczyzn młodych, zdrowych i rozporządzających 
jeszcze pełnią sił. Wśród sposobów stosowanych nagminnie przez 
prostaków czyli głodu, strachu i pracy ponad ludzką wytrzymałość 
znalazły się również i takie, o jakie się prostaków na ogół nie 
posądza. Dowodzą one bowiem dosyć przenikliwej wiedzy o czło­
wieku, którego się zamierza zgładzić. Zasługują więc na uznanie 

PAGOREK 59 

jako sztuka niszczenia. O jednym z takich zabiegów mieliśmy 
się wtedy dowiedzieć. 

Nic jednak nie zapowiadało niebezpieczeństwa. Pan Komendant 
Hess zupełnie nie budził tej grozy, jaką później legenda ota­
czająca jednego z naj głośniej szych ludobójców przydała jego naz­
wisku. Nie miał w sobie nic z Himm1era, łagodnego zwyrodnial­
ca o cofniętej szczęce, ani z Goebbelsa, kulawego diabła tej religii 
głupców, obdarzonego przenikliwą i bezlitosną inteligencją. Nie 
wyróżniał się zupełnie z tysięcy rosłych, dobrze odżywionych i 
dobrze umundurowanych mężczyzn, którzy wtedy defiladowym 
krokiem przemierzali zdobyte stolice Europy. Był pospolity w 
całym znaczeniu słowa. W odświętnym garniturze cywilnym wy­
glądałby na zamożnego rzemieślnika, moż.e nawet na starsz~ąo 
cechu, i cieszyłby się wśród sąsiadów meposzlakowaną OpID1ą 
jako solidny majster i wzorowy ojciec rodziny. W mundurze 
wojskowym nie zdradzał także jakiejś chęci wyróżnienia się· 
Nosił się skromniej od wielu swoich podwładnych, którzy z dala 
od frontu błyszczeli oficerską elegancją i wobec śmierci, cudzej, 
demonstrowali zachowanie twardego żołnierza. Bess nie przy­
bierał żadnej pozy. Zapewne taki niepoważny pomysł nie przy­
szedł mu do głowy. Nosił mundur żołnierski z tej zielonkawej 
wełny feldgrau, której włochatość i mięsistoś.ć bu~iła. w nas r<?z­
paczliwą zazdrość. Wyobraźnia podsuw:Ja clepło, Jaki~go ~us~a~ 
doznawać pod tym mundurem, pod kilku warstwaIDl IDl~kkie! 
bielizny, w grubych butach na w~anych sk~peta:h, .w ~lepł:J 
czapce chroniącej głowę przed pOWlewem tej mrozneJ wilgOCI, 
która nas przejmowała do szpiku kości. 

Nasz wygląd musiał go czymś urazić! g~yż cień niez~dowole­
nia przesunął się po jego szerokiej mięslSteJ twarzy. Skinął pal­
cem na kapo, a ten natychmiast podbiegł ~o niego i w przepi~~­
nej odległości trzech kroków stanął wypręzony z czapką. przyClS­
niętą do uda. Komendant jednak odsunął go na bo~. medbałym 
ruchem ręki i podszedł do naszego komando. - Mulze ab.' -
wychrypiał kapo, jakby go ktoś chv:ycił ~a gar~o. Po~e~liś~y 
ręce do ogolonych głów i przycisnęlismy Je do blOder z melstrue-
jącymi czapkami. 

- Czapek nie przysłano? - z.apytał. . ... 
_ Tak jest Panie KomendanCIe, meldUję posłuszme, ze me 

przysłano - w;,znał kapo z takim strachem, jakby osobiście po­
nosił winę za to, że nasze wykonanie rozkazu uchybiało regula-
minowi. 

Komendant popatrzył na nasze bose stopy w kolorze brudnego 
śniegu i skrzywił się znowu. Zapewne taki sam grymas miał na 
twarzy, kiedy ktoś przesunął linijkę na jego biurku. 

- Butów także nie ma? 
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-:- Tak jest, Panie Komendancie, melduję posłusznie, że jesz­
cze rue nadeszły. 

- A skarpety? 
. - S~arpet, Panie Komenancie, melduję posłusznie, magazyn 

rue wydaje przed rozdaniem obuwia. 
- .Wojna,. Scheisse - z lekkim westchnieniem wymamrotał 

Hess, J.ak~y .Slę pr~ed kimś niewidocznym ale wszechobecnym 
usprawle~wlał. WIdocznie "'!' jego umyśle, wypełnionym od 
małego CZ,~lą dla po~ządku, kilka n~j~onieczniejszych "sort mun­
durowyc~ p~ysługlwa~o nawet wlęzniom skazanym na śmierć 
z głodu I wysiłku w oągu czterech tygodni. Dopiero masowe 
tr~nsporty . do gazu w następnych latach i odrażający widok czoł­
gaJących SI~ ,za drut~mi "muzułmanów" skłoniły go do zmiany 
przyzwyczaJe~ . Nalezy przypuszczać, że nie obyło się to bez mo­
ralnych oporowo 

~asz zakrzepły w oczekiwaniu dwuszereg i ustawione za nim 
taczki ze ste~czącymi łopatami przypomniały mu rozkaz wydany 
przed tygodniem. 

. -,Melduj! - w głosie komendanta odezwała się wyraźna 
ruechęc. 

Kapo "7s~a~zony tym tonem doniósł posłusznie Panu Ko­
mendantowI, ze Jego rozkaz przeniesienia pagórka o 256 metrów 
n~ północny zachód od miejsca pierwotnego został w dniu wczo­
raJszym ~~~~any. K~man.do og~odnicze tutaj obecne, spełniło 
to. :adarue sCIsle stosuJąc SIę do mstrukcji . Pagórek w nowym 
mIeJ~cu ~achował dokładnie kształt, jaki miał w poprzednim. Nie 
stracił ruczego z da~ych wł~ściwości. Murawa, cięta i przeno­
szona num~rowany~ pasmamI, została ułożona na trzydziestocen­
tymetrowej w.ars,twIe urodzajnej zemi, a krzewy i bulwy parose­
zonowych ~atow pos.adzono tak, jak rosły. Przed wykopaniem 
ozna~?no }:h połozerue wobec stron świata, co pozwoliło nie 
naraz~c ros~ na trud przystosowania się do zmienionych wa­
runkow. Moze Pan Komendant zechce łaskawie rzucić okiem na 
wykonaną pra.cę,. a~y sprawdzić czy mimo usilnych starań nie 
dop~szczono SIę Jakiegos uchybienia. Gdyby tak się stało, winni 
poruosą karę, na którą zasłużyli niedbalstwem. 

H:ss ?ie zwrócił naw~t głowy w. ~erunku pagórka, który 
wzn~sił SIę ter~ po le~eJ. strorue willi. Prawdopodobnie ten 
sposo~ z~chowarua przeWIdzIany był również w systemie prześla­
dowan WIOdących do zagłady . 

, -:- W poprzednim położeni~ ~ powi:~iał z zupełną obojęt­
nOSClą - pagórek wyglądał lepIeJ. Przeruesć z powrotem. 

. Nie~~o się domyślić, jak przebiegała teraz robota, do któ­
reJ pobleglismy natychmiast z głośnym turkotem taczek po zlodo-
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waciałych grudach. Nad komando unosił się wrzask kapów, mi­
gotanie ich pałek i chrapliwy oddech więźniów . Taczki ciągle 
zsuwały się ze swoich torów, sześciany murawy rozpadały się 
przy spadaniu i łopaty częściej służyły do "huśtawki" niż do 
przerzucania ziemi. Kiedy znowu po tygodniu nasz Kommando­
fuhrer mógł zameldować Lageraltester'owi o zakończeniu roboty, 
z zespołu czterech oddziałów wykonywujących to zadanie ubyła 
przynajmniej trzecia część więźniów. 

Wolno przypuszczać, że ten rodzaj udręki wymyślony był na­
przód przez Niemców dla Niemców. Istotnie, społeczeństwo na­
wykłe w równej mierze do posłuchu jak do dobrej roboty mu­
siało bardzo boleśnie przyjmować praktykę, w której posłuch 
służył do roboty bezużytecznej. Nasze doświadczenie wskazywało, 
że taka zasada miała zasięg znacznie rozleglejszy. Pomysł wynisz­
czania przez pracę pozbawioną sensu godził w tę potrzebę ludzką, 
która zbudowała cywilizację i stała się cechą niemal wrodzoną -
w nawyk działania skutecznego Przejawiał się on z siłą prawie 
irracjonalną. Przecież tę robotę wykonywaliśmy na polecenie 
człowieka, który był dla nas wcieleniem bezlitosnej przemocy. 
Powinna była zatem na zdrowy rozum wzbudzić w więźniach, do 
niedawna ludziach wolnych a teraz obróconych w naj nędzniej­
szych niewolników, zaciekłą nienawiść. W dodatku miała zado­
wolić kaprys wielkorządcy, więc pozbawiona była rozumniejszych 
uzasadnień. A jednak nie tylko strach przed karą sprawił, że wy­
konana była porządnie. Wciągała, jak ambicja prześcignięcia wro­
giej czy współzawodniczącej brygantyny udzielała się zapewne ga­
lernikowi przykutemu do ławy pod pokładem . Wypruwał on 
z siebie resztę sił w tych zawodach, a potem może nawet uśmie­
chał się, kiedy jego okręt zwyciężył. Popadłby jednak w zupełną 
rozpacz i bez oporu pozwolił się zatłuc dozorcy, gdyby przez 
swój mały otwór dla wiosła spostrzegł, że nie było żadnej walki 
ani wyścigu, ale zmuszono go do śmiertelnego wysiłku tylko po 
to, żeby był to wysiłek śmiertelny. 

• 
W tym miejscu mogę już wyjawić powód, dla którego powró­

ciłem do tych wspomnień, właściwie głęboko upokarzających. 
Niechęć przemogła znowu żywa przyjaźń dla narodu, do którego 
należę nie tylko z fatalizmu urodzenia, ale i ze świadomego wy­
boru. Od roku 1945 miałem nieraz sposobność do opuszczenia 
kraju, który popadł w niedolę, pełną niezrozumiałych krzywd 
i niezasłużonych upokorzeń. Nie uległem tej pokusie jedynie 
dlatego, że wyjazd byłby w moim rozumieniu ucieczką. Hańbę 
UCIeczki już kiedyś przeżyłem i nie chciałbym jej znowu doznać. 
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. StałO. się tO. również w Oświęcimiu. Wysoki okup wręczony 
of!-c~r?~ z AleI. Szucha sprawił, że znalazłem się na liśue ośmiu 
Wlę::ruow zwolnionych z obozu. Nastąpiło to chyba w samą porę, 
gdyz. p~zy twarzy osmal~nej. na wietrze i opuchłej z głodu waży­
ł~m JUZ o/lk~ 3~ k~ .. NIeWIele zatem brakowało do stanu, kiedy 
rue podejmuje SIę Juz obrony życia. 

. Po przebraniu się w dawne cywilne ubranie, z którego nie 
zgmęła nawet chusteczka do nosa i po złożeniu w Schreibstube 
p.odpisu. o z.a0,owaniu w c.ałkowitej tajemnicy wszystkiego, czego 
Sl.ę dOWle~Ielismy w obOZIe, wyruszyliśmy ze smukłym i eleganc­
kim podofIcerem SS na stację kolejową. 

. -r:ego .dnia na. obóz spadła gęsta mgła i z tego względu więź­
ruowIe rue poszli do pracy. Mieliby zbyt wiele sposobności do 
ucieczki. Biegali piątkami wokół placu apelowego popędzani 
przez kapó~ uzbro~onych W kije. Kapowie cwałowali wściekli po 
wewnętrznej strorue koła. Na zewnątrz stały gęsto straże SS 
z palcami na spustach automatów. 

W. przem:uszu od Schreibstube do bramy obozowej przyszło 
nam ruemal SIę otrzeć o ten pierścień ludzki, obracający się wokół 
placu z odgłosem charakterystycznym dla życia obozowego. Nad 
biegnącymi unosił się mianowicie chrapliwy i świszczący oddech 
chorych na zapalenie płuc. Bardzo rzadko dostępowali oni wów­
czas łaski umierania w Izbie Chorych. Ułatwiano im śmierć przez 
szczególnie uciążliwą pracę. Nasze przejście trwało dostatecznie 
~ugo, aby wielu z tych siedmiu tysięcy ludzi, biegnących cięż­
Y..11Il cwałem mogło spostrzec, że idziemy we własnych ubraniach 
z kapeluszami w ręku. Widzieliśmy, jak kolejno zwracały się ku 
n~ ic~ twarze .. Na więks;?śC;i z. nich malowała się tak przej­
mUJąca I rozpaczliwa zazdrosc, ze az dosłownie dławiła za aardło. 
Straszniejsze jednak od tej zazdrości były na innych n:arzach 
przyjazne uśmiechy, którym czasami towarzyszyły łzy w oczach 
i drobne znaki krzyża, przesyłane na pożegnanie nam, cudownie 
ocalonym. Mieściła się w nich życzliwość, jaką niezmiernie rzad­
ko, chyba tylko w takich okolicznościach, może przekazać czło­
wiek innemu człowiekowi. Na widok palców kreślących symbol 
hłogosławieńsnva, udzielanego przez umierających żywym, na­
prawdę trudno było nie wyrwać się z szeregu cywilów krocza­
cych za esesmanem i nie dołączyć do biegnących piątkami. T~ 
że żaden z nas tego wówczas nie zrobił, odczuwamy chyba wszysC; 
- jeśli wszystkim było dane dożyć czasu na spokojne porachunki 
ze sobą - jako obrzydliwe tchórzostwo. I wcale nie przyniosła 
ul~ myśl, którą podzieliliśmy się wkrótce potem w wagonie, że 
t~kie dobrowolne skazanie się na śmierć w wyszukanych cierpie­
ruach trzeba by było opłacić ceną wyższą od ceny życia. Byłoby 
mianowicie wyrzeczeniem się nadziei, iż tam, dokąd wracamy, 
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uda się nam spełnić pragruerue, powracające w gorączkowych 
marzeniach sennych - że oto poczujemy przy policzku gładkość 
kolby najzwyklejszego kbk, polskiego karabinu piechoty. Nie 
widzę powodu, żeby przerazić się szczerości i nie posunąć się 
w niej aż do samego strasznego krańca. Takie sny miewam 
jeszcze często. Dzisiaj powracają z brutalną natarczywością. 

To wyznanie tłumaczy, dlaczego czasami wolno wrócić do 
wspomnień, skazanych raczej na przemilczenie, jak wszystko to, 
co obraża zwykłą i każdemu przysługującą dumę. Naród, który 
ma za sobą podobne doświadczenia, zasłużył sobie bez żadnej 
wątpliwości na taką bodaj skromną poprawę doli, żeby wreszcie 
po czterdziestu latach nie był zmuszony do przenoszenia pagór­
ków. Historia nie uznaje zasług ani tym bardziej nie kieruje się 
współczuciem. Wiemy to dzisiaj aż nadto dobrze. Wiemy jed­
nak także, że ukrywa ona przed ludźmi tajemnice przyszłości, 
której nikt nie zdoła odgadnąć i przewidzieć. Pozwala to mimo 
wszystko żywić nadzieję, choćby miała nosić nazwę nadziei he­
roicznej. 
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Święty Smok 

What is a dragon? An anima.l, one might 
say, which looks or regards (Greek 
drakon) ; so called, presumably, /rom its 
terrible eyes. 

Norman Douglas: Old Calabria 

I 

Wracam z pogrzebu księdza Ilario Sterpone. Ludzi było mało, 
albo tak to wyglądało w ogromnej nawie Swiętej Klary. Gromad­
ka jego studentów i uczniów z lewej strony ołtarza, szeptających 
do siebie, zniecierpliwionych długością ceremonii. Z prawej jego 
siostra w czerni z mężem, krewni z Kalabrii, koledzy uniwer­
syteccy i przyjaciele (tacy jak ja). Z tyłu trochę starych kobiet, 
które w kościele przesiadują każdego dnia i o każdej porze, lubią 
pogrzeby i śluby, niezależnie od tego kto umarł czy wstępuje w 
związki małżeńskie. 

Trumna stała na ziemi, pokryta wieńcami z fioletowymi szar­
fami. Złote na nich litery żegnały "ukochanego brata i szwagra", 
"mądrego nauczyciela", "naj droższego kolegę", "wiernego przyja­
ciela". Gdy wyniesiono trumnę do karawanu, siostra zmarłego 
i jej mąż przystanęli z boku na podjeździe przed kościołem, co 
było wezwaniem do składania kondolencji. Przyszła kolej na 
mnie: "Pan odwiedzał go najdłużej. Panu zawsze coś opowiadał". 

Kondukt pogrzebowy wcisnął się w tłum i sznur samocho­
dów na Spaccanapoli w momencie odezwania się w samo po­
łudnie dzwonu na szczycie kampanili obok kościoła. Dzwon Swię­
tej Klary, słyszalny w południe w całym mieście, był ostatnio 
główną nicią łączącą zmarłego z Neapolem. 
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Tak, to prawda, odwiedzałem go najdłużej, ostatni raz byłem 
u niego tydzień przed śmiercią. Nic jej wówczas nie zwiasto­
wało, mimo że powiedział nagle ze smutkiem: "Dawno już za­
pomniano, że jeszcze żyję. Ja też czasem o tym zapominam". 

Mam w notatniku zapis pierwszej u niego wizyty dwa lata 
temu, wkrótce po przewiezieniu go z kliniki (gdzie blisko pół 
roku leczono jego wylew krwi do mózgu) do mieszkania siostry 
w górnym Neapolu. 

"Siedział w fotelu - brzmi .ten mój zapis - lekko odwró­
eony od okna, z którego widać było całą zatokę: leniwy słonecz­
ny dzień wrześniowy, mnóstwo kolorowych zastygłych żaglówek, 
statki powoli sunące ku wyspom. Zdawał się uradowany wizytą, 
chociaż dostrzegłem natychmiast w jego twarzy cień przestrachu. 
Przez pierwsze pół godziny zabawiał się erudycyjnymi ćwiczenia­
mi pamięci, w czym łatwo odgadywało się głośny dalszy ciąg 
nieustannej, obsesyjnej kontroli sprawności mózgu. Nieostroźnie 
poprosiłem o powtórzenie tytułu pewnej książki. Prawą zdrową 
ręką sięgnął po bloczek z przyczepionym doń ołówkiem, położył 
go sobie na kolanach, z trudem nagryzmolił parę liter, potem zerk­
nął na lewą bezwładnie zwisającą rękę i zrezygnowany zakrył 
bloczek dłonią. Do końca wizyty nie mógł już opanować roz­
drażnienia, rozmowa się nie kleiła, wydłużały się pauzy milczenia. 
Gdy w odruchu zakłopotania zagapiłem się na zatokę, odchylił 
krótko głowę w tym samym kierunku i obrzucił mnie spojrze­
niem, w którym była pustka bólu. Chwila słabości okupiona 
szeptem przy pożegnaniu: Sto bene, sto sempre meglio" . 

II 

Zanim jego choroba związała nas przyjaźnią, a może nawet 
więcej niż przyjaźnią, wspólnym wsłuchiwaniem się w coś zagad­
kowego i bardzo nam obu bliskiego, byliśmy przez wiele lat na 
stopie zwykłej konwencjonalnej znajomości . 

Był od dawna w częstym i żywym kontakcie z rodziną mojej 
żony: odkąd, w roku 1955, przyjechał z Kalabrii do Neapolu jako 
nauczyciel filozofii w liceum zakonnym. Miał wtedy trzydzieści 
pięć lat (dokładnie niemal mój rówieśnik), księdzem był od dzie­
sięciu. W roku 1970 powierzono mu wykłady zlecone na uni­
wersytecie, nie przestał jednak uczyć w liceum i dalej też mieszkał 
w internacie zakonnym. 

Widywałem go czasem na proszonych herbatkach; nasze spot­
kania ograniczały się do zdawkowych rozmów. Raz tylko, gdy 
podarował mi swój świeżo wydany przekład Plotyna z uczonym 
komentarzem, postanowiłem wybrać się na prezentację książki 

, 



66 GUSTAW HERLlNG.GRUDZffiSKI 

w Towarzystwie Filozoficznym. Nie zachowałem z jego odczytu 
żadnych szczególnych wspomnień, poza może niejasnym uczuciem 
słuchania bardzo osobistych wyznań owiniętych szczelnie i umyśl­
nie w bardzo hermetyczny język; uczuciem niejasnym i dość 
widocznie przelotnym, skoro w naszych następnych spotkaniach 
wróciliśmy natychmiast do poprzedniej zdawkowości. Dopiero 
później, podczas jego opowiadań w okresie choroby, wyrwało mu 
się któregoś dnia mimochodem: "Nikt chyba nie usłyszał w 
moim odczycie tego, co w nim było naprawdę ważne". Zajrzał 
mi w oczy wyczekująco, jakby spodziewał się przez chwilę że 
powiem: "Ja usłyszałem". Ponieważ milczałem, dodał sam: 
"Plotyn twierdził że Bóg, jeśli o Nim mówić bez prawdziwej 
cnoty, jest tylko imieniem. Czy wystarczy cnota, żeby Bóg przes­
tał być dla nas tylko imieniem?". 

Owego dnia marcowego 1982 znaleziono go rano nieprzy­
tomnego, po wyważeniu drzwi, na podłodze między stołem do 
pracy i łóżkiem. W klinice przeleżał pięć i pół miesiąca. Za­
chodzili do niego siostra i szwagier, nie życzył sobie innych wizyt. 
Lekarze wypisali go do domu (czyli do mieszkania siostry) z zale­
ceniem "rehabilitacji gimnastycznej", nie rokując poufnie wiel­
kich nadziei na przyszłość. Oczekiwało go życie pasywne, przy 
względnej jasności umysłu, wystarczającej by w umiarkowanych 
dawkach czytać i rozmawiać. 

Pierwsza odwiedziła go tam moja żona . Uderzyło ją, że cofnął 
się w odległą przeszłość, do lat kiedy zaraz po wyświęceniu po­
słano go do opróżnionej właśnie parafii w małej wiosce między 
Catanzaro i Nicastro. Nigdy przedtem, tzn. przed chorobą, nie 
wspominał o tych latach; jego autobiograficzne wtręty zaczynały 
się zawsze od późniejszego okresu w Catanzaro, gdzie na własną 
rękę poświęcił się studiom filozoficznym, ucząc równocześnie re­
ligii w miejscowym gimnazjum. Catanzaro zresztą było jego mias­
tem rodzinnym, tam odumarli go za młodu rodzice, tam mieszkała 
jego owdowiała i bezdzietna ciotka, tam skończył seminarium 
duchowne. 

- Jak się nazywa ta wioska? 
- Dość dziwnie, San Dragone. Trochę to tak, jakby wy-

myślono nazwę San Demonio. 
Usłyszawszy tę "dziwną" nazwę, stałem się dość częstym by­

walcem w domu chorego. 

III 

O San Dragone przeczytałem kiedyś artykuł w magazynie 
ilustrowanym, zanadto po dziennikarsku sensacyjny by można było 
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o?tworzy~ sobie jasno obraz i przebieg wypadków, ale dostatecz­
me frapUjący by nazwa wsi kalabryjskiej odcisnęła się trwale w 
pamięci. Nie wiedziałem, że istnieje poważna książka o San 
Dragone, autor artykułu nie mógł jej wymienić, gdyż ukazała się 
~acznie później (nawiasem mówiąc, w Anglii; nie przełożono 
jej dotychczas na włoski, nie wpadła mi również do rąk żadna 
o niej informacja w prasie włoskiej). O tej właśnie książce na­
pomknął ksiądz Sterpone podczas mojej pierwszej u niego wi­
zyty; jej tytułu nie zdołał, na moją nieostrożną prośbę, napisać 
w bloczku. Wróciłem do domu z zamiarem ponowienia prośby 
podczas następnej wizyty, w pomyślniejszych być może okolicz­
nościach. Zamiar okazał się zbyteczny. Nazajutrz rano znalazłem 
książkę w naszej skrzynce pocztowej, z przyczepioną do okładki 
wizytówką chorego nadawcy. Przeszło dwustustronicowy tom 
The Hidden God) bogato ilustrowany, zaopatrzony w przypisach 
~ ~olidną "aparaturę naukową". Z noty na obwolucie wynikało, 
ze Jego młody autor George Herbert Grudger specjalizował się 
w badaniach "z pogranicza socjologii i religioznawstwa" i spędził 
w San Dragone dwa miesiące w roku 1952. 

. Mógłbym moich czytelników odesłać w tym miejscu do książ­
ki Grudgera, zaoszczędzając sobie trudu ekspozycji. Ale każdy 
zrozumie, że byłby to nonsens z wielu względów, których nie 
trzeba nawet wyliczać . Nie pozostaje nic innego jak streścić tu 
zwięźle, w najistotniejszych punktach, Ukrytego Boga (wydane­
go w Londynie w roku 1957); a potem podjąć relację o opowia· 
daniach księdza Sterpone z lat naszej przyjaźni. 

Na stronie tytułowej motto z Pascala, uzasadniające tytuł: 
"Gdyby nie było ciemności, człowiek nie odczuwałby swego ska­
żenia, a gdyby nie było świada, człowiek nie miałby nadziei ule­
czenia. Stąd jest nie tylko słuszne, lecz użyteczne dla nas, że 
Bóg jest po części ukryty a po części odsłonięty, gdyż dla czło­
wieka równie jest niebezpieczne znać Boga nie znając własnej 
nędzy, jak znać własną nędzę nie znając Boga". 

W rozdziale wstępnym Grudger podaje garść wyszperanych 
w archiwach wiadomości historycznych o San Dragone i dość dro­
biazgowo opisuje wieś, z odsyłaczami do odpowiednich fotografii. 
Z końca siedemnastego stulecia pochodzą ruiny Torre Falconara, 
resztki wieży ocalałe z zamku hrabiów Falcone. Wieś powstała 
?a zboczu wzgórza, obok ruin, w połowie osiemnastego stulecia 
Jako kontynuacja dawnego zamkowego borgo) zburzonego czy spa­
~onego wraz z zamkiem. Nazywała się najpierw Falconetta, była 
l pozostała do dziś wsią głównie pasterską. Otaczającą dolinę 
rzeki (raczej rzeczki) Chiariva obręcz wzgórz obfituje w łachy 
pastwisk, względnie łatwo dostępnych dla stad owiec i kóz. Naz­
wę zmieniono na San Dragone u progu zeszłego stulecia, z przy-
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czyn które wymagają dokładniejszego wyjaśnienia. Oto w ruinach 
Torre Falconara, w ścianie rozległej i ciemnej pieczary (niegdyś 
pewnie lochów zamkowych), rozwarła się głęboka przepaść, wy­
dzielając co jakiś czas smugi dymu. Narodziła się tak legenda 
o Smoku; instynktowną próbą przebłagania go było przypuszczal­
nie - zdaniem Grudgera - oddanie wsi pod jego władzę i opie­
kę w nowej nazwie San Dragone. Wieś nie posiadała jeszcze 
wówczas kościoła, z Nicastro rzadko przyjeżdżali księża z posługą 
religijną. Został zbudowany na początku tego stulecia: aż nadto 
okazały jak na niewielką liczbę mieszkańców, pod wezwaniem 
Swiętego Michała. "Cofnęły się bądź przycichły - pisze Grud­
ger - oznaki półpogańskiego kultu, lecz przetrwał osobliwy 
Swięty Smok w nazwie wsi" . Kilka kamieniołomów, otwartych 
po pierwszej wojnie między pastwiskami, wpłynęło na pewne oży­
wienie San Dragone. Po drugiej wojnie wieś liczyła ponad pięć 
tysięcy dusz. Na fotografiach widać domki spiętrzone jak gniazda 
jaskółek, wąskie uliczki podobne do pochyłych kamiennych kory­
tarzy ze schodkami. 

Centralną postacią historii opisanej przez Grudgera jest 
Gioacchino Scauro, zwany także we wsi Scuro (Ciemny) z racji 
posępnego usposobienia i surowej, zawziętej twarzy. Gdy był 
małym chłopcem, pastuchem owiec swego ojca, widywano go 
często w pobliżu ruin Torre Falconara, zapatrzonego w bezruchu 
godzinami w pieczarę gdzie rozwarła się przepaść i podnieconego, 
ilekroć wypełzała z niej, snując się krótko wśród kamieni i zwa­
łów ziemi, smuga dymu. Ożenił się z córką sąsiada Marią Minu­
zio i założył warsztat stolarski. Slub odbył się w nowozbudowa­
nym kościele, udzielił go Don Pietro Vitale, pierwszy proboszcz 
San Dragone. Scuro stał się najgorliwszym parafianinem, spędzał 
dużo czasu na modlitwie i w gościnie na plebanii, wykonywał 
bezpłatnie drobne roboty stolarskie i murarskie w kościele. Po­
wołany do wojska po wybuchu pierwszej wojny, opuścił wieś 
jako ojciec trojga dzieci, dwóch córek i syna. 

Wrócił do domu inwalidą , bez prawej nogi i z przestrzelonym 
płucem. Poruszał się z trudem o kulach, męczyła go szybko 
praca w warsztacie. Siedział ciągle w chałupie nad książkami: 
nauczył się czytać i pisać biegle w czasie rekonwalescencji w 
szpitalu wojskowym. 

IV 

Najdłuższy rozdział - blisko trzecia część książki - zatytu­
łowany jest The Conversion i zawiera taką masę świadectw, 
dokumentów, drobiazgowych opisów, dygresji i interpretacji 
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autorskich, że nieuniknione staje się wyłuskanie z niej kilku tylko 
podstawowych i nagich faktów. Zabieg w którym tkwi ryzyko 
zubożenia i spłaszczenia całej historii, a nawet znacznej redukcji 
jej wiarygodności w oczach czytelników, zdąję sobie z tego aż 
za dobrze sprawę. Lecz nie znajduję innego rozwiązania. 

Pewnej nocy w roku 1930 Scuro miał objawienie. Stanęła 
przed nim we śnie kobieta w zielonej sukni, wskazała mu lampkę 
oliwną z trzema dzióbkami i rozkazała: "Zapal tę lampkę". Po 
czym dorzuciła: ,,Nazywasz się Levi i musisz tą lampką rozniecić 
światło". Nazajutrz rano zapukał do jego drzwi jakiś człowiek, 
którego Scuro nigdy przedtem nie widział w San Dragone, i po­
darował mu egzemplarz Biblii: był to pastor ewangelicki, roz­
noszący w Kalabrii od wsi do wsi literaturę religijną. Scuro za­
brał się do czytania i kiedy dobrnął wreszcie do końca, odkrył 
że żył dotąd w fałszywej wierze. "Zrozumiał - według świa­
dectwa córki Scuro przytoczonego przez Grudgera, - że religia 
Starego Testamentu spoczywała u źródeł wszelkiej religii a zatem 
była prawdziwa, podczas gdy religie Nowego Testamentu, zarów­
no katolicka jak protestancka, były późniejsze a zatem fałszywe". 
Nie miał wówczas pojęcia, że na świecie istnieją jeszcze Zydzi, 
był święcie przekonany, że to jemu Bóg powierzył misję przywró­
cenia ludzkości prawdziwej wiary. Przystąpił więc do szerzenia 
odkrytej wiary: gromił "pogan" czczących obrazy i posągi Matki 
Boskiej , upominał ich że należy odpoczywać w sobotę a nie 
w niedzielę. Grudger przytacza wypowiedź chłopa , nawróconego 
przez Scuro: "Jeden tylko Bóg nam rozkazuje. Mówi On: Jam 
jest twój Pan Bóg, Ja cię ocaliłem i wyprowadziłem z ziemi egip­
skiej. Jam jest wasz Bóg zazdrosny aż do piątego pokolenia. Sąd 
Ostateczny odbędzie się w Dolinie Jozafata. Nasz Bóg nie prze­
bacza wielokrotnym grzesznikom, jak Bóg katolicki. W Dolinie 
Jozafata Sąd Ostateczny nagrodzi wiekuistym życiem prawych, 
ukarze wiekuistą śmiercią niegodziwych". Komentarz Grudgera: 
"Co najbardziej podbiło jego wyobraźnię, to nieugięta sprawiedli­
wość Boga żydowskiego. Chłopom z San Dragone nie mówił już 
nic miłosierny Bóg chrześcijański; woleli, jak starożytni Zydzi, 
Boga sprawiedliwego i nieubłaganego". 

Scuro, który kazał się odtąd nazywać Levi-Nauczyciel i uważał 
się za potomka Lewitów i kapłana Wspólnoty, nawrócił około 
pięćdziesięciu osób. Ani jedna z nich nie podejrzewała nawet, 
Że gdzieś na świecie żyją jeszcze wyznawcy Starego Zakonu. 
Pierwszą o tym wiadomość przywiózł do San Dragone pewien 
Wędrowny handlarz ; on też wpisał do książeczki Nauczyciela 
adres swego przyjaciela-Zyda w Neapolu. Scuro wysłał do niego 
natychmiast list i w odpowiedzi otrzymał adres naczelnego rabi­
na rzymskiego . Następny list, wysłany już do Rzymu, pozostał 
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bez odpowiedzi. Nawróceni z San Dragone nie dali. jedna~ ~a 
wygraną i napisali po raz drugi: było to znowu za~lado~e~e 
o odkryciu prawdziwej religii i prośba o pomoc, gdyz "chcl7liby 
zostać prawdziwymi Zydami" . Tym raze?I przyszła odpoWl.edź . 
Rabin rzymski donosił, że z początku uwazał to wszystko za zart, 
ale teraz zmienił zdanie i wkrótce wyśle do San Dragone swego 
przedstawiciela. I rzeczywiście po kilku ~ach zjawił. się ~ S~ 
Dragone wysłannik rabina, spędził cały dzIen ~ Sc~ro I odWle~ 
także pozostałych nawróconych. Słuch~ opowladaJąc~c? uwaz~: 
i w milczeniu, lecz na odjezdnym pOWIedział: "Jestescle bardzIej 
Zydami, niż wszyscy inni Zydzi". Po tej wizycie zac.zęły do S~n 
Dracrone przychodzić broszurki religijne, z których Jedna nosiła 
naz;'ę Prosta Droga. Ale nawróconym nie wystarczało samo 
słowo drukowane chcieli być oficjalnie przyjęci do gminy żydow­
skiej. W Rzymi~ tymczasem panowało nadal wahanie .. Przed 
wojną dwukrotnie jeszcze odwiedził .San Dragone delegat zydo~­
skiej gminy wyznaniowej w Rzym1e, który . po wpro.wa.'!zeruu 
ustaw rasistowskich we Włoszech ukrywał Się nawet Jakis czas 
w kalabryjskiej wsi. "W roku 1938 - powiada jedno ze świa­
dectw - dowiedzieliśmy się, że wydano prawo, które na wszyst­
kich Zydów nakłada obowiązek zgłosz~~a swojej rasy. ~apis~­
my do Rzymu że i my chcemy zgłOSlc naszą rasę, bo Je~tesmy 
Zydami jak inni i chcemy cierpieć wraz z całym narodem zydow­
skim. Ale z Rzymu odpowiedziano nam : nie". 

Zydzi z San Dragone czekali więc cierpliwie na uznanie Rzy­
mu i praktykowali prawa mojżeszowe według wła~nych re.guł, 
wyinterpretowanych z ksiąg Starego Te~tamentu . Wielka z~ar:a 
w ich życiu nastąpiła dopiero pod komec roku 1943, po zaJęCIU 
południowych Włoch przez S~rz~mie.rzonych . Zob~~li ~tóreg?ś 
dnia na głównej drodze przecmaJąceJ rzekę w dolinie OSiem CIę­
żarówek wojskowych z gwiazdą Dawida; i przecierając oczy ze 
zdumienia, odczytali na naszywkach kierowców słowo znane do­
tychczas tylko z książek: Palestyna. ~romada nawróconyc? ~: 
szyła na powitanie przybyszów. Zołmerze brygady palestynskieJ 
nie bardzo mogli zrozumieć o co chodzi, ale z chaotycznych opo­
wiadań w obcym języku wyłowili w każdym razie słowo conver­
sione i zawiadomili o wszystkim rabina wojskowego w Cosenzy. 
Wybrał się do San Dragone, gdzie powitano g~ pieśnia~i Boga 
Zastępów i Twierdzy Swiatów. Wzruszor:y, obiecał sW?Je. wsta­
wiennictwo u rabina rzymskiego natychmiast po uwolnieruu sto­
licy Włoch. Latem 1946 wytrwałość nawróconych doczekała się 
nareszcie nagrody: z Rzymu przyjechał nowy rab~n naczelny. 
Uroczystość przyjęcia nawróconych na łono SynagogI odbyła się 
tuż przed zachodem słońca nad brzegami Chiar!vy .. 

Ale nowi Zydzi czuli się w San Dragone Jak Ich praszczury 
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w Egipcie: musieli żyć na wygnaniu, między "poganami". W roku 
1948 Scuro dowiedział się, że w Izraelu utworzono państwo ży­
dowskie; powziął więc myśl przeprowadzenia gromady do Ziemi 
Obiecanej i dopiął swego na początku następnego roku. Odpły­
nęli wszyscy statkiem z Neapolu, w Izraelu umieszczono ich ra­
zem w jednym osiedlu rolniczym (tam Grudger spisywał w roku 
1949 ich świadectwa, pierwszy materiał do zaplanowanej w Lon­
dynie książki) . 

Odpłynęli wszyscy, z wyjątkiem samego Scuro. Owdowi~ 
krótko przed wyjazdem, zgon żony pogłębił jego kalectwo, me 
do zniesienia wydała mu się nagle myśl o rozstaniu z wsią ro­
dzinną . Pozostawiono mu wnuka, syna drugiej córki, ośmiolet­
niego chłopca imieniem Giosue, anemicznego, chorowitego, zagro­
żonego stopniową utratą wzroku. 

Grudger cytuje list Scuro do rabina rzymskiego, datowany w 
trzy miesiące po wyjeździe Zydów z San 'Dragone do Izraela. Jest 
w nim przedsmak konfliktu, jeśli nie zerwania: "Ten ~~? zamyka 
niebiosa i mówi że nie ma Wizji, odrzucając Boga WIZJI odrzuca 
także Mojżesza i Pięcioksiąg Praw. Albowiem mówię Wam w 
imieniu mojego Stwórcy, który jest również Waszym Stwórcą, 
że jeśli chcemy pokonać Zło, musicie głosić Widzenie. Powinniś­
cie też założyć szkołę proroków. W ten sposób ani wy ani my 
nie będziemy błądzili po omacku. Nie uwierzycie na pewno w to 
co Wam powiedziałem, a przecież bez Widzenia pasterz jest 
ślepy. Gdyż nasz Bóg nie jest Bogiem umarłym, ale Bogiem 
Zastępów ... Jeśli gardzicie moimi słowami, nie mną gardzicie lecz 
Bogiem Wizji który wywołuje i zmienia Wiatr jak Mu się po­
doba. I nie ~a nikogo, kto mógłby Go zapytać: Co czynisz?". 

Począwszy od roku 1946 nie ma już właściwie potrzeby odwo­
ływać się do książki Grudgera. W tym bowiem roku zmarł bar­
dzo stary ksiądz Vitale, a na jego miejsce przyjechał młody ksiądz 
Sterpone, który w San Dragone spędził cztery lata. Grudger od­
wiedził go w Catanzaro w roku 1952: "Przyjął mnie w mieszka­
niu swojej ciotki, zamknięty, nieskłonny do opowiadań, napięty, 
odpowiadający na pytania monosylabami, prawie nieuprzejmy. 
Ci, którym zawdzięczałem krótkie z nim spotkanie uprzedzili 
mnie, że po tragedii w 1950 roku opuścił za zgodą przełożonych 
San Dragone w stanie bliskim nerwowego załamania. Nie prze­
minęło widocznie bez śladów". 

v 

Chorobie przypisać należy charakter opowiadań księdza Ster­
pone podczas moich wizyt. Płynęły jakby skrzepami. Pewne 
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epizody, wspomnienia, refleksje, uczucia zbijały się w zakrzepłe 
płaty, za jednym szedł po jakimś czasie drugi, potem następne, 
ale przecięte lub co najmniej nadszarpnięte wydawały się związki 
między nimi: każdy stanowił dość autonomiczną całość, luźno 
i mgliście zaczepioną o pozostałe, płynął nie dbając zanadto o 
chronologię wypadków i ich lokalizację, zamazując często a na­
wet myląc twarze osób. Stwarzało to wrażenie - nieraz męczące 
dla mnie jako słuchacza - historii odtwarzanej poza czasem i 
miejscem, oderwanej od jej konkretnych uczestników. Kto wie, 
może serce opowiadającego pękło w końcu nocą, gdy uderzyły 
w nie w bezsennych i samotnych godzinach rozpamiętywań 
wszystkie połączone nagle skrzepy. 

Chorobie więc należy przypisać charakter opowiadań księdza 
Sterpone. Ale nie wyłącznie . TaIcie wobec mnie, mimo ciągłego 
zacieśniania się naszej przyjaźni, musiały w jakiejś mierze działać 
opory, których ofiarą padł w sposób tak drastyczny autor U kry­
tego Boga. Były proboszcz San Dragone do ostatka, jak sądzę , 
bronił się przed swoistą spowiedzią, ulegając równocześnie krok 
po kroku jej nieodpartej potrzebie. 

Tak czy owak, cóż mogę zrobić innego poza wyznaczeniem 
mojemu pióru roli porządkującej, funkcji wyprucia ze zbitej i bez­
kształtnej masy paru dostatecznie wyraźnych żyłek? 

VI 

o starym księdzu VitaIe mówiono, że umarł ze zgryzoty po 
oficjalnym powstaniu Wspólnoty żydowskiej w San Dragone. Dla 
jego następcy apostazja pięćdziesięciu mieszkańców wsi była co 
prawda zaskoczeniem, lecz nie powodem do załamywania rąk czy 
choćby zgorszenia. Przeciwnie, uważał ją w duchu za znak spo­
tęgowanej obecności Boga w kraju, gdzie od dawna religia przy­
brała postać tradycji wydrążonej z wszelkiej prawie treści, lub 
ocierała się o mieszaninę zabobonu i magii . Usiłował zbliżyć się 
do członków Wspólnoty, pukać do ich drzwi jak pukał do drzwi 
swoich wiernych. Przyjmowali go chłodno. Gdy nie dał się znie-· 
chęcić, zaczęli go witać i żegnać zarazem jednakowym: ,,My 
modlimy się do prawdziwego Boga". Było oczywiste, że powta­
rzali te słowa za Scuro, u niego bowiem usłyszał je po raz 
pierwszy, stojąc w progu warsztatu stolarskiego, przygwożdżony 
gniewnym spojrzeniem gospodarza. Z okna małego domu obok 
warsztatu przyglądała mu się w milczeniu, z zawstydzonym zda­
wało się uśmiechem, żona Scuro. Tuliła do piersi wnuka Giosue, 
który bladą twarzyczkę z przymrużonymi oczami obracał ku słońcu. 
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Scuro trzymał mocno w garści Wspólnotę . Mieszkali w róż­
nych częściach wsi, co piątek wieczorem jednak i co sobotę rano 
schodzili się do warsztatu zamienionego w dom modlitwy. W rogu 
stała szafka z Torą, przysłaną z Rzymu. Do ściany przybita była 
szeroka wstęga popielatego płótna z wyhaftowanymi po hebrajsku 
literami (podobne do niej makatki wisiały w chałupach nad łóż­
kami nawróconych, w miejscach zajmowanych dawniej przez kru­
cyfiksy i obrazy Madonny). Kapłanem był Scuro i on sam obmyś­
lił liturgię: zmawiano chóralnie ułożoną przez niego modlitwę 
po włosku, wysłuchiwano jego lekcji, po czym czytał wybrane 
fragmenty Starego Testamentu. Scuro zadbał też o wytyczenie 
i otoczenie kamiennym murkiem skrawka jałowej ziemi w pobliżu 
Torre Falconara, z myślą o przyszłych zmarłych członkach Wspól­
noty. Pierwsza spoczęła na nowym cmentarzu Maria, żona Scuro, 
na krótko przed wyjazdem Zydów z San Dragone do Izraela. 

Wieś odnosiła się z początku obojętnie do swoich apostatów. 
Rzadkie były głosy potępienia. Częściej kręcono w zadumie gło­
wami: "Któż potrafi dotrzeć do prawdy, kto zdoła ją przeniknąć? 
Robimy co nam przykazali księża". Wykopywana później stop­
niowo przepaść była głównie dzidem nawróconych. Odpychali 
księdza Sterpone słowami : ,,My modlimy się do prawdziwego 
Boga". Do jego wiernych mówili: "Wy modlicie się do fałszy­
wego Boga". W San Dragone narodziła się Wspólnota "obcych". 
Budząc lęk raczej, niż wrogość. 

Lęk - timore, a niekiedy nawet timore religioso - odgrywał 
dużą rolę w opowiadaniach księdza Sterpone z pierwszych dwóch 
lat jego pobytu w San Dragone. Czuł ten lęk w nagłym wybu­
chu pobożności, nieledwie żarliwości, wśród swoich wiernych: 
kościół był w niedziele pdny, modlono się głośno, jak gdyby 
z zamiarem przekrzyczenia w sobie czegoś niejasnego i niepokoją­
cego, spowiadano się i komunikowano tłumnie, przesiadywano w 
pogodne wieczory na kościelnych schodach, garnięto się do pro­
boszcza z nadmierną aż ufnością. Poczuł ten lęk ostrzej jeszcze 
po roku, w równie nagłym opadnięciu ferworu: nie, nie opusto­
szał w niedziele kościół, nie przestano spowiadać się i komuniko­
wać, dalej przesiadywano w pogodne wieczory na kościelnych 
schodach, ale wszystko to w odrętwieniu, z trwożliwym przymu­
sem; na nabożeństwach pośpieszny, bezgłośny ruch warg zastąpił 
supliki zanoszone głośno do Boga. Ksiądz Sterpone przeżywał 
wtedy (jak się wyraził) "całkowitą samotność wśród ludzi". Pa­
miętam jego okrzyk: ,,Ach, jak bardzo Bóg potrzebuje ludzi, by 
nie być ty łko imieniem!". 

Zadawał sobie wciąż pytania jak do tego doszło, co się na­
prawdę stało w San Dragone ... Lubił myśl Pascala, użytą przez 
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Grudgera jako motto do jego książki; bywało, że zapominał w 
ogóle o mojej obecności w bezustannych, uporczywych nawrotach 
do "Boga odsłoniętego" i "Boga ukrytego". Był bliski przekona­
nia, że Bóg odsłonił się "w dwójnasób" dzięki nawróceniu i apos­
tazji pięćdziesięciu mieszkańców wsi, aby potem ukryć się głębiej 
niż zwykle na widok rosnącego we wsi rozdarcia. Teraz - twier­
dził - wszyscy w San Dragone poznawali już tylko własną nędzę 
ludzką, wszystkich ogarniała powoli ciemność. Apostatów zatru­
wała pycha jedynej prawdy; wiernych trawił podskórny lęk życia 
w fałszywej wierze. 

Do późna w nocy ślęczał nad swoimi książkami, sypiał mało 
i źle, wyczerpywały go przelotne napady gorączki, śledził przera­
żony jak do jego modlitw zakrada się bezduszna czczość. Całko­
witej samotności wśród ludzi towarzyszyło zagubienie w obliczu 
Boga. Oczekiwał cudownego ocknięcia i z dnia na dzień tracił 
nadzieję by mogło nastąpić. 

Któregoś popołudnia, w pustym kościele, zdrzemnął się w 
ławce przed ołtarzem. Było to styczniowe popołudnie 1949 roku, 
słoneczne, zimną pozłotą opryskiwało witraże w oknach. Tego 
dnia rano Zydzi z San Dragone pochowali żonę Scuro na nowym 
cmentarzu; za miesiąc mieli na zawsze opuścić rodzinną wieś. 
Z drzemki wytrącił go dziecinny, piskliwy płacz. Zerwał się na 
równe nogi i szybko pobiegł tam skąd rozlegał się płacz, do po­
grążonego w półmroku kąta koło drzwi. Zobaczył małego Giosue, 
skulonego pod ścianą, przebierającego bezradnie rączkami, podob­
nego w swoim trzepocie do ryby w sieci. Otoczył go ramieniem, 
przycisnął do siebie i wyprowadził z kościoła. W połowie scho­
dów stał Scuro wsparty na jednej tylko kuli i ciężko dyszał. Gdy 
ksiądz Sterpone popchnął ku niemu chłopca, Scuro oparł się lewą 
ręką na ramieniu wnuka, a prawą podniósł do góry swoją kulę 
gestem pogróżki. Ten gest długo prześladował proboszcza San 
Dragone. 

VII 

Szli spadzistymi uliczkami w dół, do dwóch autobusów na 
drodze w dolinie, objuczeni resztkami niesprzedanego dobytku. 
Mężczyźni, kobiety, dzieci. Pochód widać było dobrze z okna 
plebanii. Prowadził go Scuro, w lewej ręce trzymając rączkę ma­
łego Giosue. Przed drzwiami domów stali "pogani7". Odpr0'Ya­
dzali wyjeżdżających tak, jak od wieków zwykło SIę w włoskich 
wsiach na południu obserwować bieg życia za murami własnych 
domów: wyblakłym, tępym wzrokiem, bez słowa. 

Ksiądz Sterpone osunął się na krzesło przy oknie; oga~n~o 
go ogromne znużenie, nie mógł w żaden sposób wydobyć z SIebIe 
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modlitwy za odjeżdżających. Był wczesny poranek ostatnieg~ 
dnia lutego, nad San Dragone zbierało się na burz~. Z ?r0~1 
w dolinie dobiegły przytłumione krzyki i nawoływarua, UCIął Je 
warkot motorów, po czym nastała cisza. 

Scuro wrócił z małym Giosue do domu nazajutrz wieczorem. 
Odtąd widywano go rzadko, raz na tydzień. Nie wiedziano 
z czego żyje, rzuciwszy stolarkę; żył chyba z tego, co mu przed 
wyjazdem zostawiła Wspólnota. Odmówił oddania Giosue do 
szkoły, chciał go sam uczyć i wychowywać w prawdziwej ~ierze. 
Wypytywano chłopca, ilekroć przychodził do sklepu, co robI cały­
mi dniami dziadek. "Czyta, pisze i modli się do naszego Boga". 
Widywano go co sobotę, kiedy wyprawiał się z wnukiem na, sa­
motny grób żony. Szedł z wysiłkiem, przystawał co parę krokow, 
dusił się i chwytał za gardło w atakach kaszlu. ~ta~, ~choro­
wany kaleka w czarnym kapeluszu chłopów kaIabryJskich 1 wątły 
malec stąpający niepewnie, obmacujący ziemię pod nogami natę-
żonym spojrzeniem chorych oczu. . ., . . 

Grudger przytacza pełen goryczy (żeby nie pOW1edzl~c .wlęceJ) 
list Scuro do rabina rzymskiego, datowany w trzy mIesIąc~ J?O 
wyjeździe Zydów z San Dragone do Izraela. W~e~r, :włas~e, 
gdy wzywał w liście do głoszenia chwały "Boga, ~;ZJl .1 załoze­
nia "szkoły proroków", zaczęto widywać go częSCIeJ z meodstęp­
nym Giosue. Z cmentarza szli do Torte Falc.onara, .taI:? odpo:zy­
wali na dużym kamieniu, na tym samym moze kamIer~lU z k~ore­
go w dzieciństwie Scuro czyhał na smugi dymu 'YYP~a~ące z CIem­
nej pieczary. Wypełzały co pewien czas i dalej, m.c SIę. p~d ty~ 
względem nie zmieniło z upływem lat; a ra.czeJ ~~eniło SIę 
tyle tylko, że doszczętnie niemal wygasła we WSI 1?am1ęc o pocho­
dzeniu nazwy San Dragone. I oto (według kS1Jdz~ Sterpone) 
obraz "pasterza bez trzody" wpatrzonego w 0t;v?r pIeCZ?ry, ka­
płana "obcych" przed progiem umarłej pr~e~złoscl, o~udził w.lu: 
dziach zawiłe i mroczne skojarzenia, rozmecił w popIele parruęcI 
tlące się ledwie ogniki. Naraz w postaci. S~ro. ujrzano coś zło­
wrogiego, odwracano się - a zdarzało SIę, ze l zegnano ukrad-
kiem - na jego widok. .' . . . 

Podejrzewam, że zwrot o "rozmeceruu ~ popIele pamIęCI tlą­
cych się ledwie ogników" nie był dla kSIędza Sterpone tylko 
metaforą· .. . 

W listopadową noc spłonął warsztat Scuro, zam1emon~ me-
gdyś na bóżnicę. Okoliczności 1?Ożaru pozostały na za~~~e. mewy­
jaśnione. Był aktem podpale~a, czy. Scuro przed pOJSCIem do 
domu zaprószył ogień zasypując popIołem medopalone drzewo 
w palenisku? Ksiądz Sterpo~e plątał się tu w relacji, 'YYdawał 
się wzburzony i zakłopotany, Jak gdyby rzecz wydarzyła SIę wczo­
raj, a nie przed tylu laty. Nikt z sąsiadów nie pomógł w uga-
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szeniu pożaru, to było faktem. Scuro usiłował wedrzeć się do 
płonącej szopy, ale podmuch ognia oślepił go i gwałtownie ocłrzu­
cił oparzonego pod mur po przeciwnej stronie ulicy. Przenie­
siono go do domu, kobiety z sąsiedztwa obmyły mu poparzenia 
i rany i przewinęły je naoliwionymi szmatami; jęczał i majaczył, 
wreszcie zapadł w konwulsyjny sen. Nie dał się od niego oder­
wać mały Giosue; dziecko było w stanie szoku. Taką sytuację 
zastał przebudzony dopiero o świcie ksiądz Sterpone. Udało mu 
się zabrać do siebie chłopca . Rannego zawieziono do szpitala 
w Nicastro. 

Po tygodniu przyjechała do San Dragone zakonnica ze szpi­
tala w Nicastro. Ranny był poza niebezpieczeństwem, leczenie 
jednak wymagało kilku miesięcy. Scuro domagał się wnuka, bez 
niego odmawiał przyjmowania pokarmów i lekarstw. Cóż było 
robić? Zakonnica przyjechała po małego Giosue. 

"W ciągu moich czterech lat w San Dragone - mówił ksiądz 
Sterpone - nigdy nie byłem tak szczęśliwy, tak blisko Boga, 
jak opiekując się przez ten tydzień chłopcem, uciszając w nim 
wspomnienie przeżytego wstrząsu. Myślałem wtedy często o jego 
niespodzianej ucieczce do kościoła, o jego płaczu w kącie koło 
drzwi. Był w tym jakiś znak? Bóg odsłonił się najpełniej w 
usmarowanej łzami twarzy dziecka, w jego na wpół ociemniałych 
oczach?". I po chwili, z drżeniem w głosie: "Boże, jak bardzo 
kochałem małego Giosue!". 

VIII 

Pobyt Scuro w szpitalu trwał do marca 1950. Wiosna na­
deszła w tym roku wcześnie, zazieleniły się szybko pastwiska, 
wyganiano stada owiec i kóz, fala ciepła ożywiła roboty w kamie­
niołomach. 

Scuro przywlókł się na plebanię z małym Giosue, żeby po­
dziękować księdzu Sterpone za opiekę nad wnukiem zaraz po 
pożarze. Wyglądał strasznie: szkielet obciągnięty skórą z plama­
mi po oparzeniach. Ale straszniejsze jeszcze od jego wyglądu 
było uczucie rozmawiania z nieobecnym. Wycharczał swoje po­
dziękowanie, nie chciał przestąpić progu plebanii, oparł się o 
framugę drzwi i stał tak wzrok utkwiwszy w krucyfiksie na 
ścianie. Machinalnie głaskał głowę dziecka i bełkotał coś niezro­
zumiałego, kalecząc słowa, nie słysząc co się do niego mówi, 
nie odpowiadając na pytania. Odszedł bez pożegnania. Na scho­
dach kościoła chłopiec odwrócił się i krzyknął za obu: Addźo, 
Padre. 
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Dziwny spokój zapanował w San Dragone z nastaniem 
wiosny: martwy spokój między burzą która minęła i burzą która 
nadciąga. Scuro zamknął się w domu; mały Giosue rzadko poja­
wiał się w sklepie. Któregoś rana, w pierwszych dniach kwiet­
nia, ksiądz Sterpone zapukał do drzwi ich domu. Nie było odpo­
wiedzi. Pukał mocniej i mocniej pewny nagle, pewnością podob­
ną do ukłucia w sercu, że nigdy więcej ich nie zobaczy. 

Reszta należy do legendy. Rzeczywistością dotykalną było 
odkrycie pustego domu Scuro, oraz - w parę dni później, przez 
wezwaną policję - czarnego kapelusza i dziecinnego bucika na 
ścieżce wiodącej w górę, od kamienia koło Torre Falconara, do 
otworu pieczary. Legendą zrodzoną w wyobraźni mieszkańców 
San Dragone, albo ukrytą przed ludzkimi oczami prawdą, był 
Scuro który szlakiem smugi dymu wchodzi, ciągnąc w ofierze 
małego opierającego się Giosue, do podziemnej otchłani; do 
królestwa Swiętego Smoka. 

IX 

Zacząłem spisywać zdarzenia związane z San Dragone w dniu 
pogrzebu księdza Sterpone, 29 października. Kończę pisanie dzi­
siaj, w słotny dzień listopadowy, po wieczornej wizycie u jego 
siostry pod pretekstem zwrotu książki Grudgera. Zależało mi 
bardzo, nie umiem powiedzieć dlaczego, na zajrzeniu jeszcze raz 
do pokoju zmarłego. . . 

Pani domu zostawiła mnie w nim samego. Był ruetkruęty, 
na stoliku obok łóżka leżał nawet pod zapaloną lampą bloczek 
z przyczepionym doń ołówkiem i pękaty tom aktów sympozjonu 
bolońskiego z lat siedemdziesiątych Studź sulla religiosita vecchia 
e nuova, z tekstem wystąpienia księdza Sterpone. "Słyszymy 
i czytamy że ciągłym zmianom ulega wśród ludzi obraz Boga, że 
niby w r~chu wahadła to opada to wzmaga się potrzeba wiary 
w Niego. Moim zdaniem zmienia się i przybiera wciąż inny wyraz 
twarz Szatana w wiecznej przed nią ucieczce, bądź w wiecznym 
uleganiu jej f~scynacji, błądzi i kołuje, upada i podnosi się, piel­
grzymujący wiecznie człowiek". 

Przez szybę smaganą strugami deszczu spojrzałem na czarną 
zatokę. Wystarczyło zgasić lampę, aby w oknie ciemnego pokoju 
przejaśniła się od razu i pokryła ruchliwymi błyskami czerń nad 
zatoką. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Listopad 1984 



Wiersze 

Witold WIRPSZA 

TRUDNOŚCI 

Marii i Kazimierzowi Brandysom 

Nie ~e, które mam, ale te, które mnie ominęły, 
Ale mnych nie ominęły i ja to widziałem. 

Nie byłem prowadzony do baraku z gazem, 
Ale wiem, że inni mieli trudności przekraczając próg. 

Mogłem być tam, ale mnie to ominęło, 
Widziałem fotografie i nie miałem trudności przy oglądaniu. 

Nie byłem wieziony w bydlęcych wagonach na wschód 
Ale wiem, że inni mieli tam trudności, by wyżyć. ' 

Ominęło mnie to, ale czytałem o tym książki 
I nie miałem trudności w zdobyciu lektury. 

Był:m v.: ogniu artyleryjskim, ale pociski mnie ominęły 
I me ffilałem trudności zobaczyć, jak innych zabito. 

Z~wsze. byłem o miedzę od rzeczywistej grozy: 
Nie dOJadałem, ale nigdy nie byłem głodny, 

Siedziałem lata za drutami kolczastymi, 
Ale one były tylko kolczaste i nie było w nich prądu. 
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Siedziałem w samochodzie, który przejechał człowieka na śmierć, 
Ale kiedy mnie samochód najechał, połamał mi tylko kości . 

Nie przesłuchiwano mnie na policji abym wydał siebie, 
Ani po to, abym wydał moich przyjaciół i moje dzieci, 

Ale przesłuchiwano moje dzieci i moich przyjaciół 
I ani przyjaciele, ani dzieci nie wydały mnie. 

Chodziłem o kuli i nie miałem trudności w rzuceniu kuli, 
Chodziłem o lasce i nie miałem trudności w rzuceniu laski. 

o miedzę, o krok, o włos, o głos, który ma być świadectwem 
I oto je daję, nie trudząc się nadto o wyraz i styl. 

Pękało mi serce, ale nie pękło ostatecznie i została blizna. 
Może blizna stanowi trudność dla innych, ale nie dla mnie. 

Berlin, 3 marca 1984 r . 
Witold WIRPSZA 

Anna FRA]LICH 

W INNYM ZYWIOLE 
Renacie Gorczyńskiej 

"Ogień Kartezjusza, ogień Pascala, popiół, 
iskra" 

Adam Zagajewski : "Ogień, ogień" . 

Woda Heraklita 
woda pra-bytu 
woda bóstwa Nu i Domnu 
Heraklit powoli i lękliwie 
zanurzał duży palec swej stopy 
w nurcie czystym i chłodnym 
jak czynią ludzie co chcieliby 
po raz wtóry 
wejść do tej samej rzeki 
woda Styksu 
woda Lety 
ciemne wody o które wiosło 
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uderza bez echa 
nie zostawiając najlżejszej smugi 
nie przegląda się w nich 
ani ptak ani skała 
i nawet Narcyz nie mógłby 
tu utonąć 
zwabiony własnym odbiciem 
albowiem w krainie cieni 
cień nie ma swojego cienia 
a kształt nie posiada odbicia 
woda oceanu w jednej zawarta kropli 
która całym jestestwem 
wyraża swe krótkie trwanie 
kulistą doskonałością 
zanim wpadnie na zawsze 
do chłodnej i czystej rzeki 
z której jeszcze Heraklit 
nie zdążył wyciągnąć 
palca 
woda która początkiem 
jest 
końcem będąc wszystkiego. 

l lipca 1984 r. 

Anna FRAJLICH 

K S I Ę G A R N I A "P O L O N I A" 
2886 Milwaukee Ave., Chicago, IL 60618. 

Tel.: (312) 489-2554. 

PO~CAMY największy wybór polskich książek i o Polsce po 
angIelsku. Słowniki, książki do nauki angielskiego, historyczne, 
naukowe, religijne, pamiętniki, powieści sensacyjne poradniki 
książki kucharskie, literaturę dla dzieci i młodzieży,' podręczniki: 

ALBUMY, mapy, nowe nagrania polskich płyt i kaset. 
Polskie karty okolicznościowe. 

KUPUJEMY stare książki. 
Katalog na żądanie bezpłatnie. 

Kraj 

Gawędy gospodarcze 

Kilka wydarzeń jesienią 1984 przerwało dotychczasowe, no­
torycznie słabe tętno polskiego życia gospodarczego i intelektual­
nej nadbudowy nad procesami gospodarczymi. W sferze tzw. 
realnej odnotować należy niezwykły urodzaj w rolnictwie, nato­
miast w sferze tzw. regulacyjno-systemowej ożywienie dyskusji 
o postępie reformy gospodarczej i ujawniające się na tym de 
polemiki o projekcie tzw. Planu Rocznego (CPR) na 1985 rok. 

Zacznijmy od pierwszej sprawy. Urodzaj w tym roku był 
rzeczywiście nadzwyczajny, plony i zbiory zbóż rekordowe. Blis­
ko 30 q z hektara to poziom jakiego nie notowano dotychczas 
w historii naszego kraju. P~nieważ areał zbóż wynosi około 
8 mln hektarów, daje to zbiory w wysokości ponad 24 mln ~on. 
Doskonale obrodził również rzepak - ponad 1 mln. ZblOry 
ziemniaków były poniżej poziomu rekordowego, ale też duże. Re­
kordowy był urodzaj buraków. Ogromnie obrodziły warzywa 
(z wyjątkiem pomidorów), zwłaszcza kapusta, której zebrano 
wprost niebywałe ilości. Dobra sytuacja jest również w owocach 
twardych, a w jabłkach Polska ma już trwałą pozycję jako potęga 
sadownicza w Europie. 

Zeby w pełni ocenić znaczenie tych wyników, trzeba przy­
pomnieć, że jest to już czwarty rok urodzaju. Magazyny są pełne. 
Trzeci czy czwarty rok z rzędu produkujemy roczrue 1.700 tys. 
ton cukru - grubo ponad własne potrzeby - i nie ma go gdzie 
składować. Przez kraj płynie coraz szersza rzeka mleka i nie 
można jej zagospodarować, przerobić i skonsumować. Ogromne 
ilości rzepaku z tegorocznych, zaskakująco dużych zbiorów, trzeba 
było składować pod gołym niebem. Zeby choć częściowo ratować 
sytuację, przywr6cono dawne proporcje w handlu zagranicznym: 
rolnictwo stało się znów eksporterem netto produktów rolnych 
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i przynosi krajowi (?) dewizy. Ale co mamy z tego stanu obfi­
tości? Nic lub bardzo niewiele. 

Po pierwsze zaskakująco powściągliwa jest reakcja władz na 
tę sytuację. Jeśli dawniej byłby to powód (mający pokrycie w 
faktach) do uderzenia w bębny propagandy sukcesu, to dziś mi­
nister rolnictwa przestrzega przed "nadmiernym optymizmem", 
studzi zapał komentatorów prasowych, podmalowuje sytuację 
ciemniejszymi kolorami rozmaitych zastrzeżeń i obaw. Dla­
czego? 

Wyjaśnienie jest w tym, co się dzieje na rynku i co ma 
z tego konsument. Ilościowa obfitość urodzaju nie znalazła dos­
tatecznego odbicia w dobrym zaopatrzeniu rynku czy sprawnie 
działającym handlu. Reglamentacja podstawowych produktów 
żywnościowych: mięsa, mąki i tzw. przetworów zbożowych, tłusz­
czów i cukru utrzymuje się nadal. W odpowiedzi na coraz bar­
dziej natarczywe głosy, domagające się zniesienia upokarzającego 
systemu kartek, minister rolnictwa zapewnia, że w przyszłym 
roku "w pełni zostaną pokryte potrzeby wynikające z reglamenta­
cji" (a więc to jest maksimum, na które możemy liczyć), a przy­
party do muru niechętnie przyznaje, że wyniki osiągnięte w rol­
nictwie "dają podstawy do rozpoczęcia prac dotyczących rozwa­
żenia możliwości ograniczenia reglamentacji niektórych artykułów 
żywnościowych". Z tego pokrętnie barokowego zdania wynika, 
że władze dopiero zaczną się zastanawiać, czy w ogóle można 
będzie znieść reglamentację, przy czym namysł będzie dotyczył 
nie wszystkich - broń Boże - artykułów, ale tylko niektórych, 
prawdopodobnie kaszy i płatków owsianych. 

Z czego wynika utrzymywanie tego nonsensu gospodarczego, 
kompromitacji politycznej i upokorzenia (dla ludności) społeczno­
moralnego? Odpowiedź nie jest trudna. Kartki, zwane urzędowo 
reglamentacją, zapewniają władzy tak pożądany komfort w pos­
taci spokoju na kartkowym "rynku", spokoju niezależnego przede 
wszystkim od sytuacji politycznej, zarówno wewnętrznej jak i 
światowej. Wprowadzone pierwotnie jako doraźny i tymczasowy 
środek przywrócenia równowagi na rynku, kartki stały się trwałą 
protezą władzy w jej polityce gospodarczej wobec ludności. Nic 
tu nie pomogą argumenty natury gospodarczej, że reglamentacja 
- uzasadniona w sytuacji, gdy nie można zwiększyć podaży -
nie ma uzasadnienia wtedy, gdy podaż - reprezentowana przez 
chłopskich producentów i reagująca przecież na ceny - może ulec 
zwiększeniu. Nie pomaga wskazanie, iż kartki prowadzą do mar­
notrawstwa zarówno po stronie produkcji jak i konsumpcji, że 
reglamentacja osłabia konsumpcję lub nawet przekreśla motywa­
cyjną funkcję płac, a zatem działa przeciw wysiłkom na rzecz 
podniesienia wydajności pracy. Nie ma również znaczenia to, że 
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system kartkowy zatrudnia ćwierć miliona ludzi i to w sytuacji, 
gdy tak brak ludzi właśnie w handlu. Wreszcie nie pomaga argu­
ment, że system kartkowy jest sprzeczny z proklamowaną i jako­
by wprowadzaną reformą gospodarczą: zwiększenie samodziel­
ności przedsiębiorstw czyli producentów nie może iść w parze 
z ograniczaniem samodzielności konsumentów, bo to prowadzi do 
ograniczenia funkcji pieniądza i paraliżu systemu cen, który we­
dług reformy ma stanowić główną informację dla samodzielnych 
przedsiębiorstw. Wszystko to jest nieważne wobec faktu, że dzię­
ki systemowi kartkowemu władza może się nie obawiać paniki 
na rynku przy kolejnym wzroście napięcia np. w Nikaragui czy 
w Gdańsku. System kartkowy pełni w PRL funkcję nie gospo­
darczą, lecz polityczną. Z reglamentacją łatwiej się rządzi. W bra­
ku normalnych amortyzatorów politycznych mo~na nawet rządzić 
samą reglamentacją, stosowaną w coraz szerszym zakresie. Sys­
tem kartkowy nie ma u nas zatem wiele wspólnego z sytuacją 
w rolnictwie i z wynikami produkcji rolnej. Grozi więc nam stała 
reglamentacja. Do 1980 roku rządy komunistyczne wstydziły się 
reglamentacji, informacje o systemie kartkowym np. na Kubie 
ukrywano lub podawano z zażenowaniem, o zastosowaniu tego 
systemu myślano ze strachem: jak to, w Europie, w czasie po­
koju, wprowadzać kartki! Niemożliwe. Gdy jednak raz weszli 
na tę drogę, odkryli jej zalety w systemie centralnego planowania. 
Ci, którzy - powołując się na czwarty rok urodzaju - żądają 
zniesienia reglamentacji żywności dowodzą, że nie ro~eją, o 
co tu chodzi. Jeśli wyniki w rolnictwie będą nadal. taki~ dobre 
lub jeszcze lepsze, to najwyżej podniesie się przydziały, Jak np. 
zrobiono z masłem, dodając jedną kostkę na miesiąc. Teraz na 
ogół nie narzeka się w Polsce na brak masła. Jest go dosyć, część 
ludzi nie zjada swojego przydziału, ale ... jest na kartki. I jak 
trzeba będzie, to się przydział ograniczy, zróżnicuje, tu czy tam 
obetnie: co za wygoda. Nic dziwnego, że planiści komunistyczni 
z przerażeniem i niedowierzaniem myślą o tym, jak można było 
kiedyś żyć bez kartek! 

Czy jednak naprawdę jesteśmy już skazani na system kartko­
wy? Jak już powiedziałem, tłumaczenie reglamentacji względnym 
niedoborem towarów jest fałszywe. Trzeba bowiem zaraz zapytać: 
niedobór towarów niedostateczna podaż, ale przy jakich cenach? 
Możemy z dnia n~ dzień doprowadzić do ostrego niedoboru to­
warów, w tym także wyższych gatunków żywności (mięsa) nawet 
w Stanach Zjednoczonych Ameryki, jeśli obniżymy dostatecznie 
ceny. Wtedy pojawią się od razu ludzie, którzy będą żądali wpro­
~adzenia reglamentacji. Na swój sposób będą mieli rację, bo 
Jeżeli ceny nie stanowią bariery dla popytu na dobra, które są 
ograniczone (nawet w Ameryce) to taką barierą musi być regla-
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mentacja. A jeśli tak, to można by przeprowadzić rozumowanie 
odwrotne. W Polsce można znieść system kartkowy natychmiast, 
ze środy na piątek, jeśli podniosą się ceny, przy czym wystarczy­
łoby podnieść cenę masła o 30 %, cenę mięsa od 50 % do 80 %, 
a cenę cukru (ze względu na możliwość jego magazynowania i 
alternatywnego zastosowania - bimber) o 100 %, aby uzyskać 
równowagę na rynku i względną obfitość podaży. Cena mąki i 
tzw. przetworów zbożowych mogłaby pozostać bez zmian lub 
potrzebna byłaby jedynie niewielka podwyżka. Owe podwyżki 
cen mogłyby być - przynajmniej częściowo - skompensowane 
przez podwyżki płac i świadczeń, sfinansowane przez kwoty, 
które dotychczas stanowiły dotacje do żywności sprzedawanej po 
niskich cenach systemu kartkowego. Dotacje wynoszą dziś ponad 
200 mld zł i skierowane do grup ludności o niższych dochodach 
byłyby odczuwalną kompensatą podwyżek cen. 

Ale taka kombinacja cenowo-dotacyjna przekracza nawet połą­
czone wyobraźnie planistów z Ministerstwa Rolnictwa, Handlu 
Wewnętrznego i Urzędu Cen, których imaginację paraliżuje do­
datkowo groźba ewentualnych politycznych komplikacji związa­
nych z podwyżką cen żywności. Trzeba zatem szukać innej drogi 
- przez tworzenie faktów dokonanych. I to się już robi. Istnieje 
i rozszerza się wolny rynek reglamentowaną żywnością· Dotyczy 
to także, a może nawet przede wszystkim, mięsa i jego przetwo­
rów. Na wsi prowadzony jest ubój gospodarczy na coraz szerszą 
skalę, coraz więcej masy mięsnej omija państwo'wy monopol sku­
pu, powstają małe masarnie. Dziś można kupić n.a wsi bardzo 
dobrą kiełbasę za 600 zł/kg, podczas gdy w systerrue kartkowym 
najlepsza, ale niesmaczna kiełbasa kosztuje 400 zł. 

Oczywiście władze mogą wprowadzić ostre represje, może na­
wet przymusowe dostawy, i ograniczyć tę. działalność .. Ale jeś~ 
kary będą umiarkowane, a rosnąca podaz (z rosnącej hodowli 
opartej na zwiększonej podaży zbóż i zie~aków) pozwoli n,a . to, 
by ceny równowagi były dostępne dla ~uzych grup IU?n0SCI, ~ 
średnich dochodach, wówczas drugi, czyli wolny rynek zywnOSC1 
reglamentowanej (na pierwszym rynku) będzie się rozwijał. 

Jednak przeszkodą dla tego rozwoju może być bardzo kon­
kretna bariera w postaci braku infrastruktury przetwórczo-usłu­
gowej. Indywidualny rolnik wytwarza żywność w postaci suro:v­
ca: zboża, ' żywca, buraków cukrowych, mleka. Ten suroWiec 
trzeba przetworzyć, żeby uzyskał formę. końcowego produk~ 
żywnościowego. Zboże musi by.ć przerob1?ne na mąkę, chle? l 

bułki, żywiec na mięso i wędliny, buraki cukrowe na cukier, 
a mleko musi być w części przetworzone na masło. Tym. proce­
som przetwórczym ma służyć przemysł tzw. rolno-spozywczy. 
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Kiedyś był to najsilniejszy przemysł w naszym kraju, dziś jest on 
zaniedbany i stanowi wąskie gardło na drodze od rolnictwa do 
konsumenta. Zboże nie może być zmielone na mąkę w odpo­
wiednich terminach, asortymentach i ilościach, gdyż państwowy 
przemysł młynarski ma za małe moce przerobowe, a setki małych 
młynów chłopskich zmieniło się w ruinę· Mąka nie może być 
zamieniona na chleb i "chrupiące bułeczki", gdyż nie ma dosta­
tecznej ilości piekarni. Państwowe piekarnie-giganty nie wystar­
czają, pieką chleb i bułki złej jakości, a tysiące małych piekarni 
zostało zlikwidowanych. Ogromne ilości mleka marnują się, gdyż 
nie jest schładzane i szybko kwaśnieje, albo też nie można go 
przetworzyć na masło. Państwowe wielkie mleczarnie nie wystar­
czają, a sieć małych spółdzielczych mleczarni zost~ła zlikwi?o­
wana. Zywiec dostarczony do wielkich zakładów mIęsnych znika 
gdzieś lub zamienia się w podłe, niejadalne wyroby, tylko z naz­
wy przypominające kiełbasę, a małe masarnie po wsiach i mias-
tach zniknęły już bez śladu. . . 

Nie ma więc drobnej, rzemieślniczo-usługowej infrastruktury 
przetwórczej w gospodarce żywnościowej. Strukturę tę trzeba 
odbudować lub zbudować na nowo i w ten sposób przełamać mo­
nopol państwa, które zamiast służyć obywat:lo~i l?r?gnie tylk~ 
nad nim panować przez żywność: monopolizaCję j~j pro?~kCJI 
i reglamentację jej konsumpcji. W rozmowach z Solidarn~scIą w 
1981 roku Rakowski wypowiedział słowa, któr~ stres~~zają pro­
gram komunistów w tej dziedzinie: "k~o ma zywnos.c, ten ~a 
władzę", a jego pomocnik Urban uzupełnił. to, o~~racając zdarue, 
a mianowicie, że kto ma władzę, ten ma zywnosc (słynne: "dla 
rządu wystarczy"). .,., , 

Trzeba tę jedność władzy i ŻywnOŚCI ~ozerwac, prz~ląC krot­
ką smycz kartek, na której nas trzymają. Tylko wowczas na 
rynku, w naszych spiżarniach i na naszych st~ach zob~cz~y 
rezultaty owego wielkiego, rekordowego urodzajU ~ rolnic~~71e, 
tylko wówczas odczujemy, że istnieje pozytywny zw1ązek. rruędzy 
produkcją a rynkiem i konsumpcją. Te~ .pozytywny ~Iązek .t~ 
wolny, niereglamentowany rynek żywnoscI, ~party o wIe.lk,ą SIec 
drobnego przemysłu przetwórstwa rolno-spozyw~ego. Siec taką 
może zbudować rolnik indywidualny. To chłop jest producentem 
surowców żywnościowych i kOI?,unistycznym ?iuro~atom ~.e 
udało się go w tej funkcji zastąpIc. Chłop ma srodki produkcjl, 
ma kapitał. Potrzeba tylko inicjatywy i p.rogramu ~arcia pań­
stwowego socjalizmu z tego o~s~a~ naszej gospodarki l wpro~a­
dzenia na to miejsce prywatnej WCJatywy wolnych producentow. 

W organizowaniu takiej inicja~ chłopów, w :worzeniu 
takiego programu infrastruktury przetworstwa rolno-spozywczego, 
wreszcie w zasilaniu tej inicjatywy środkami finansowymi kluczo-
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wą rolę może odegrać "kościelna fundacja" pomocy rolnictwu 
indywidualnemu. Ale komuniści wiedzą, że fundacja ta ma być 
tylko zapalnikiem i rozrusznikiem, który powinien spowodować 
eksplozję prywatnej przedsiębiorczości na wsi. Wiedzą i dlatego 
nie dopuszczają do jej uruchomienia. I chociaż od dwóch lat mi­
nister rolnictwa mówi, że prace na temat fundacji są już ,,na 
ukończeniu", to taki stan trwać może jeszcze lat dziesięć i sto. 
Tylko odpowiedni nacisk w postaci utrzymania restrykcji i twar­
dych warunków w sprawach spłaty zaciągniętych długów może 
zmusić rząd PRL do ustępstw w tej dziedzinie. 

A poza tym można liczyć także na czynnik losowy. Dotych­
czasowa historia PRL wskazuje, że gdy tylko było kilka lat uro­
dzaju, władza komunistyczna zaczynała przemyśliwać, jakby tu 
pogorszyć sytuację rolnika indywidualnego, aby mu się nie powo­
dziło zbyt dobrze, bo mógłby stanowić zagrożenie dla ustroju. 
I pogarszała. Dopiero gdy wraz z tym pogorszeniem przychodziły 
nieurodzaje, produkcja rolna spadała i pojawiały się napięcia spo­
łeczno-gospodarcze, komuniści liberalizowali swoje zarządzenia 
wobec chłopów, zmniejszali ciężary, przywracali ulgi, obiecywali 
uroczyście respektowanie prywatnej własności gospodarstwa rol­
nego. 

Otóż teraz jesteśmy po czwartym roku urodzaju. Magazyny 
państwowe są pełne, skup wzrasta, eksport się ożywił. Władza 
komunistyczna w stosunkach z chłopem nabrała pewności siebie 
i uważa, że nie trzeba go zanadto rozpieszczać. I tak ceny kon­
traktacyjne zbóż są już wyższe od cen wolnorynkowych, które 
ostatnio spadły (nie byłoby tak, gdyby ów wolny rynek nie 
ograniczał się do rolników tej samej wsi). My wiemy jednak, 
że taka polityka może przynieść opłakane skutki. Bowiem po 
latach tłustych przychodzą lata chude i im dłużej trwa urodzajna 
passa w rolnictwie, z tym większym prawdopodobieństwem na­
leży oczekiwać pojawienia się krowy chudej. Wtedy oczywiście 
zacisną nam ciaśniej pętlę reglamentacji. Ale jednocześnie, zgod­
nie z zasadą, · że gdy gorzej to właśnie lepiej - opór przeciw 
takim inicjatywom, jak fundacja kościelna, zostanie przezwycię-
żony. 

• 
Latem tego roku Komisja Planowania (przy Radzie Minis­

trów, a jakże) opracowała projekt planu gospodarczego na 1985 
rok. Ten projekt nazywał się ,,założeniami do planu". Ale jakiż 
to jest plan i jaka Komisja! Dawniej należało obowiązkowo uwa­
żać, że projekt opracowany przez Komisję jest prawie najlepszym 
z możliwych. Można go było tylko chwalić. Dzisiaj każdy ma 
prawo powiedzieć, że opracowałby plan lepszy niż Komisja i 
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w komentarzach jest tylko krytyka (zresztą, jak się okaże, uza­
sadniona). Komisja Planowania nie ma już tego autorytetu, co 
dawniej. Gdzie te czasy, kiedy na czele wszechpotężnego urzędu 
stali tacy zasłużeni w walce o socjalizm weterani ruchu jak Ste­
fan Jędrychowski lub Eugeniusz Szyr, nie mówiąc już o Hilarym 
Mincu. Choć im to właśnie trzeba przypisać odpowiednią część 
winy za doprowadzenie naszej gospodarki do obecnego stanu, 
propaganda zdołała otoczyć ich nimbem wyjątkowej ważności i 
kompetencji, co miało pewne znaczenie dla dyscypliny gospodar­
czej w zakresie wykonania planów opracowanych przez tak wy­
soki urząd. Dziś jest inaczej. Sama Komisja Planowania jest 
cieniem dawnego urzędu a jej obecny przewodniczący - Manfred 
Gorywoda - niczym si~ nie wyróżnia, nie błyszczy ani koncepcją, 
ani siłą decyzji. Słaby człowiek na czele słabego urzędu. Urząd 
zaś jest słaby, gdyż zachwiały nim dwa wydarzenia: katastrofa 
gospodarcza lat 1980-1982 która obnażyła nicość socjalistycznej 
gospodarki planowej, oraz' reforma gospodarcza, która -:- jak­
kolwiek połowiczna i niekonsekwentna - sama postawiła pod 
znakiem zapytania rację bytu takiego urzędu jak Komisia Plano­
wania. Toteż urząd ten robi co może, aby odzyskać swoJe dawne 
kompetencje osłabić działanie reformy i znów okiełznać przed­
siębiorstwa. ' Jednym z takich działań jest właśnie opracowanie 
planu rocznego. 

Od trzech lat plan opracowywany przez Komisję n~ywa się 
skromniej niż dawniej. Dawniej brzmiało to p~m1?atyczme: ,,N~. 
rodowy Plan Społeczno-Gospodarczy". Teraz aru me "narodowy , 
ani nie "społeczny", ani nawet nie "gospodarczy"; po prc:s~ 
skromnie i technicznie: Centralny Plan Roczny, w skrocle 
dźwięczna trzyliterówka CPR. ., . . . . 

Otóż CPR na 1985 rok zawiera wszystkie wskazniki, Jakie 
klasyczny elaborat tego typu zawierał: w~kaźnik ~;-ostu ~o: 
chodu narodowego, produkcji przemys~oweJ, ?rodukCJ!. rolnej 1 

zatrudnienia, liczby dotyczące budowmctwa, mwestyCJi, handlu 
zagranicznego i transportu. Ale brak mu tego, co, ~ył? dotychczas 
duszą socjalistycznego planowania: dyrektywnosc~ 1 to adreso­
wanej do konkretnych wykonawców. Te prawdziwe zęby cen­
tralnego planu zostały przez słabą i niekonsekwentn~ re~o.rmę gos­
podarczą jeśli nie wyrwane (niestety), to przynaJmrueJ bardzo 
zachwiane. Chodzi bowiem o rzecz podstawową: jak przenieść 
opracowany przez Komisję plan z jego liczbami, ?r~porcjami i 
kierunkami do bezpośrednich wykonawców-przedsięblOrstw, za­
kładów usługowych i innych jednostek, które teraz mają pracować 
według własnych planów, samodzielnie i "samofinansowo " . A prze­
cież sens centralnego planu gospodarczego ma polegać na tym, że 
on organizuje, koordynuje i stymuluje pracę 17 milionów ludzi 
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pracujących w PRL (tak się przynajmniej łudzono). Dyrektyw­
ność i adresowość czyli nakazowo-rozdzielczy charakter planu 
gwarantowały (w teorii), że plan zostanie wiernie przeniesiony 
do wykonawców i że suma planów wykonawców będzie arytme­
tyczni~ zgodna z pl~em centralnym. Ta zgodność była konieczna, 
aby S1ę wszystko bilansowało, to znaczy, aby popyt zgadzał się 
z podażą na każdym szczeblu, w każdym asortymencie i w każ­
dym czasie. To nic, że rzeczywistość, czyli tzw. "wykon" (?!) 
był zupełnie inny niż plan, i że nic się nie bilansowało. Ale na 
etapie planu tryb nakazowo-rozdzielczy zapewniał spójność całej 
imprezy. 

Nic z tego nie zostało. Nie można już przenosić planu w dół 
w dotychczasowym trybie nakazów i zakazów. Trzeha stosować 
tzw. narzędzia parametryczne, czyli bodźce i antybodźce ekono­
miczne (ceny, podatki, cła, płace, odpisy, normy). Ale chwila 
namysłu wystarczy, by uznać, że metoda takich bodźców ekono­
micznych przy tak szczegółowo opracowanym planie, jak to Ko­
misja Planowania zwykła czynić, nie da się przenieść do wyko­
nawców. Metoda tzw. parametrycznego sterowania przy pomocy 
bodźców ekonomicznych została wzięta z kapitalistycznej gospo­
darki rynkowej. Ale tam parametry są po pierwsze adresowane 
"do wszystkich, których to obchodzi" (a więc imiennie do ni­
kogo), a pod drugie są bezwzględnie egzekwowane przez twarde 
prawa rynku i prywatnej własności, aż do śmierci ekonomicznej 
tych, którzy tym parametrom się nie podporządkowali, choć po­
winni byli. Chodzi tu bowiem o wrażliwość prywatnych przed­
siębiorstw na minimalne nawet zmiany parametrów ekonomicz­
nych i natychmiastową reakcję na te zmiany. Po trzecie wreszcie 
parametry ekonomiczne w gospodarce rynkowej nie przenoszą do 
wykonawców żadnego antycypacyjnie sformułowanego przyszłego 
stanu gospodarki, bo to nawet przy olbrzymiej wrażliwości przed­
siębiorstw kapitalistycznych byłoby niemożliwe. Przy kształto­
waniu się bowiem setek i tysięcy wielkości gospodarczych istnieją 
w pewnych przedziałach tzw. pola obojętności, wewnątrz których 
przedsiębiorca może postąpić tak lub inaczej i to nie zmienia jego 
pozycji ekonomicznej. Ostateczny stan kapitalistycznej gospodarki 
rynkowej (co i ile wyprodukowano, sprzedano, kupiono, jakimi 
metodami itd.) kształtuje się zatem ex post jako wynik milionów 
działań podmiotów ekonomicznych obdarzonych wolną wolą (w 
zakresie owych pól obojętności), które parametrom ekonomicz­
nym podporządkowują się jako masa statystyczna. Nikomu to 
nie przeszkadza, gdyż nie ma centralnego planisty, który antycy­
puje stan gospodarki i chce go narzucić milionom wykonawców. 

Oczywiście ludzie z Komisji Planowania zdają sobie sprawę 
ze słabości narzędzi parametrycznych użytych niezgodnie z ich 
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naturą. Toteż próbują "ratować sytuację" (to znaczy planowy, 
dyrektywny charakter gospodarki) przez stosowanie metod zastęp­
czych i dekompozycję całego programu. Najpierw o metodach 
zastępczych: nie ma już dawnych, nieodżałowanych wytycznych 
Komisji, które in nuce zawierały cały plan. Ale język polski jest 
bogaty. Komisja opracowuje więc "założenia" do planu. Dawne 
wytyczne w trybie rozkazodawczym "spuszczało się" w dół po 
kolejnych szczeblach gospodarczej biurokracji. Tego nie można 
robić teraz z "założeniami". Trzeba demokratycznie. Organi­
zuje się więc na wielką skalę tzw. konsultacje (swoista forma 
realizowania demokracji socjalistycznej). W trybie tych konsul­
tacji "założenia" dotrą do wszystkich wykonawców, tak jak daw­
niej docierały wytyczne. Ale teraz trzeba uzyskać od wykonaw­
ców wiernopoddańczą odpowiedź. Nie można im nakazać, żeby 
składali swoje plany w Komisji, gdyż mają to być plany autono­
miczne. Ale od czego pomysłowość? Komisja rozsyła więc do 
1.200 największych przedsiębiorstw tzw. ankietę na temat zało­
żeń do planu, a odpowiedź na tę ankietę (kilkadziesiąt pytań) 
stanowi właśnie ten drugi ruch dawnego czółenka, w ramach któ­
rego plany od dołu spływały do Komisji. Może ona je teraz po­
równać z wytycznymi (pardon, z założeniami). W ten sposób 
sprawę trybu jakoś załatwiono; nie zdając się na mgliste i za­
szyfrowane* parametry, przekazano konkretną informację w dół 
i uzyskano odpowiedź. Ale podobnie jak przedtem odpowiedź 
z dołu nie zgodziła się z pytaniem (założeniem) z góry i znów 
jest tak, jak w piosence Młynarskiego o układance. Zgodność 
(w planie) trzeba wyegzekwować. Tutaj przychodzi z pomocą me­
toda dekompozycji. Jeżeli nie można tego zrobić w stosunku 
do całe; gospodarki to trzeba to zrobić na wybranych obszarach, 
w wyb~anych dziechinach i tam narzucać zadania i limity dawną 
metodą nakazowo-rozdzielczą. W tym celu trzeba mieć jednak 
jakieś elementy siły materialnej. Takie elementy pozostały w 
rękach centrum, jako rozwiązanie tymczasowe, choć sprzeczne 
z reformą . Jest to centralne rozdzielnictwo surowców, materia­
łów, półfabrykatów, urządzeń, maszyn. Posługując się tym narzę­
dziem, ogłasza się tzw. programy operacyjne i "składa" zamówie­
nia rządowe, czyli narzuca się przedsiębiorstwo~ konkretne za­
dania za gwarancję przydziału zaopatrzenia matenałowego "pod" 
program czy pod "zamówienie". Są to więc wewnętrzne plany 
dyrektywne w ramach ogólnego planu parametrycznego. Przed­
siębiorstwa przyjmują je w wyniku nacisku, perswazji lub widząc 
w tym swój interes, ale w ramach takich zamówień rządowych 

• Ekonomiści np. nazywają ceny zaszyfrowaną informacją co do tego, 
co i ile produkować. 
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czy programu operacyjnego nie ma miejsca na samodzielność (co 
produkować i jak), a samofinansowanie staje się pozorem (jeżeli 
każą produkować coś, co przy takich cenach i takich kosztach 
nam się nie opłaca, to muszą dać dotacje). 

W ten sposób na pewnych obszarach gospodarki mamy daw­
ny system centralnego planowania metodami nakazowo-rozdziel­
czymi. Tak jest w przemyśle ciężkim, z pewnością w przemyśle 
zbrojeniowym, częściowo w elektrotechnicznym i maszynowym, 
w zakresie niektórych grup asortymentowych, nawet w przemyśle 
lekkim i wolnospoiywczym. 

Ale programy operacyjne i zamówienia rządowe nie wyczer­
pują całej zdolności produkcyjnej przedsiębiorstw i nie obejmują 
wszystkich przedsiębiorstw. Co tam się dzieje? Otóż dla tych 
przedsiębiorstw plan centralny opracowany przez Komisję Plano· 
wania jest po prostu zbiorem pobożnych życzeń, które przy sto­
sowaniu tych grubych parametrów (ceny urzędowe jako para­
metr?) nie mają żadnej szansy, by te przedsiębiorstwa sobie pod­
porządkować. Jak więc one działają? To jest właśnie niewiado­
ma, bo przedsiębiorstwa, które nie są włączone do programów 
operacyjnych i zamówień rządowych, nie działają również według 
praw rynkowych, gdyż brak im istotnych elementów rynku: wol­
nej ceny, swobodnego dostępu do czynników produkcji, konku­
rencji, maksymalizacji zysku. Przedsiębiorstwa te są na ogół mo­
nopolistami na swoim odcinku, ale nie działają również jak typo­
wi monopoliści. Jaka jest więc sytuacja systemowa na tym obsza­
rze? Mówi się, że to jest stan żadności systemowej. Nie jest to 
gospodarka centralnie planowana (chciałoby się powiedzieć: już 
nie jest) i nie jest to gospodarka rynkowa (jeszcze nie jest?). 
Jest to stan przypadkowości i chaosu. 

Poza tym istnieje oczywiście trzecia strefa gospodarki, w 
której działają normalne prawa ekonomiczne i stosowany jest 
rachunek gospodarczy. Jest to obszar gospodarki prywatnej, 
wszędzie tam gdzie zachowała się lub rozszerzyła własność środ­
ków produkcji (i przedmiotów konsumpcji - nie lekceważmy 
tego - np. gospodarstwa domowe. Czy wyobrażacie sobie, co 
by się stało, gdyby upaństwowiono nasze gospodarstwa do­
mowe?). 

Wróćmy jednak do planu. Choć jak wynika z powyższego, 
plan ma charakter częściowo abstrakcyjny jako gabinetowe opra­
cowanie służące głównie Komisji Planowania, to jednak jest kry­
tykowany także w sposób klasyczny, przez analizę poszczegól­
nych wskaźników, zadań i środków, ich realność i zgodność we­
wnętrzną. Spójrzmy od tej strony na to dzieło. 

Z jednej strony zarzuca się CPR-owi, że jest mało ambitny 
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i dynamiczny. 3,2 % wzrostu dochodu w trzecim roku tzw. 
Planu 3-letniego, który miał nas wyprowadzić z kryzysu, to rze­
czywiście nie jest imponujące. Gdzie te dawne skoki po 6 % 
a nawet 10 % rocznie? Łza się w oku kręci. Z rachunku zaś 
wynika, że i po pełnym zrealizowaniu CPR 85 będziemy gru­
bo pod kreską, tzn. poniżej poziomu roku 1978 (we wskaźni­
kach globalnych, a co dopiero mówić o wskaźnikach przeliczo­
nych na głowę!). 

Z drugiej strony ocenia się jednak, że odwrotnie, CPR 85 
jest nierealny, że żądania w nim postawione nie mają pokrycia 
w środkach. Najpoważniejszy zarzut w tym zakresie wskazuje, 
iż plan przewiduje (ale i włącza do bilansu) wzrost wydajności 
pracy o ca 5 % przy całkowitym zamrożeniu płac realnych. Ow 
wzrost wydajności pracy ma nastąpić w sytuacji, gdy tzw. poziom 
technicznego uzbrojenia pracy nie podniesie się, a więc ma być 
wynikiem ulepszeń organizacyjnych, a w ich braku po prostu 
wzrostu intensywności pracy. państwowe związki zawodowe po 
kilku gestach protestu w ramach konsultacji przyjęły przewidywa­
nia planu, ale czy przyjmą je także masy robotnicze? Czy rzeczy­
wiście będą wydajniej, tzn. intensywniej pracow~ć ~a tę .samą 
płacę? Wprawdzie intensywność pracy w P~ me Jest Wle~~, 
część czasu roboczego to tzw. czas pusty, ale zeby go .;vypełnic, 
czyli zmusić ludzi do intensywnej pracy, ~eba z~~aci.c .lub po­
straszyć; centralny planista w PRL nie moze zrobic aru Jednego, 
ani drugiego. 

Inny zarzut kierowany do CPR 85 do~czy inwestycji.. In­
westycje okazały się pod rządami Jaruzelskiego podobme mes te­
rowne jak za czasów Gierka . "Plany" inwestycyjne są rokrocznie 
przekraczane, stając się motorem inflacji. ~e zarzut. d?t~czy głóv:: 
nie tego, że Komisja Planowania kieruje st~Uffi1en m~estygi 
(częściowo przy pomocy parametrów ekonom1czn~ch) me .. tam, 
gdzie trzeba. Finansuje się gierkowską strukturę mwestygi, co 
uniemożliwia tzw. restrukturyzację. Zarzut słuszny, ale prawdo­
podobnie właśnie o to chodzi aby nie dopuścić do zmiany struk­
tury, gdyż ta która jest i któ;a się odtwar~a w inw~so/~jach n~j­
lepiej spełnia swoje zadania. Jakie zadarua? To JUZ 1Ma his­
toria ... 

Poza tym do CPR 85, jak w piosence, mają p~etensje wszyscy, 
,,i rolnicy i hutnicy marynarze i młynarze" . SWladczy to o tym, 
że mimo głoszonej 'reformy gospodarczej nie udało się zobiekty­
zować stanu gospodarki. Nie udało się braku środków inwesty­
cyjnych, materiałowych, zatrudnieniowych i finansowych przed­
stawić jako stanu obiektywnego, który każde przedsiębiorstwo 
musi uznać jako datum (stan dany). Ciągle wszyscy jak dawniej 
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żądają środków od centrum, a więc podstawowy cel, jaki reforma 
miała spełnić, nie został osiągnięty. 

Co będzie dalej? Najlepszą metodą przepowiedni jest ekstra­
polacja. Będzie dreptanie w miejscu, będą istniały trzy obszary 
regulacji, inflacja będzie postępować, płac realnych prawdopodob­
nie nie uda się zamrozić, ale przez to nierównowaga na rynku 
się nie zmniejszy. Ogólnie: na pewnych odcinkach się poprawi 
(rynek żywnościowy), ale na innych się pogorszy i ta druga ten­
dencja będzie narastać. 

OBSERWATOR 
Rzym, w grudniu 1984 
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Nihil Novi. NZS. B.m.w. 1982. 
Nowe Spojrzenie. NSZZ Solidarność Region Mazowsze. Warszawa 
1983. 
Odmiennym Zdaniem. Pismo TKZ NSZZ "Solidarność" ZUP Nysa. 
Nysa 1982-1983. 
Ognik. Warszawa 1983. 
Ogniwo. Biuletyn Informacyjny Tymczasowej Komisji Zakładowej 
NSZZ "Solidarność". Poznań 1982. 
Opornik. Pismo "Unitra - Telpod". Kraków 1983·1984. 
Opór. Poznań 1982. 
Pegaz. Gdańskie pismo przeciwgazowe (humorystyczne). Gdańsk 
1984 nr l z marca. 
Pismo członków "Solidarność" Nowotko. Warszawa 1983. 
Poglądy. Niezależny miesięcznik społeczno-polityczny. Wyd. Agencja 
Informacyjna Solidarności Walczącej. Wrocław 1983. 
Pokolenie. Pismo Polski Walczącej. Gorzów Wielkopolski 1983·1984. 
Polska Zwycięży. Poznań 1984. . ' •.. 
Pow Układem. Pismo dziennikarzy prasy podziemnej TroJmIasta. 
Gdańsk 1984 nr l ze stycznia. 
Prawda. Miesięcznik Myśli NiezaleŻDej. RKS NSZZ "S" Dolny Sląsk. 
Wrocław 1983·1984. 
Praworządność. B.m.w. 1982·1983. . . 
Praworządność. Pismo Komitetu Funduszu i Ochrony PraworządnosCI. 
Warszawa 1984 nr l z czerwca. 
Pror:;qdowiec _ Bdziamak. Periodyk brygad do zwalczania imperializ.-
mu amerykańskiego. Wrocław 1984. 
Przegląd Katowicki. (Miesięcznik). Pismo ~ązane z ~K "S" ~e­
gion Sląsko-Dąbrowski. Wydane nakładem Oficyny SląskieJ. KatoWlce 
1983·1984. 
Przegląd KPN. Wydanie terenowe, obszar centralny. Warszawa 1984 
nr l z 25. III. 
Przegląd - Sierpień 83. Wyd. Myśl Niezależna. Wrocław 1983. 
Radiowiec. Pismo Zakładów im. Kasprzaka. Warszawa 1984 nr l 
z 9. II. 
Republika. Wrocław 1983. . ." .. 
RlS. Biuletyn informacyjny .. Solidarnoscl Sląsko-DąbrowskieJ. Pod­
porządkowany RKW ,,solidarność" Regionu Sląsko-Dąbrowskiemu. 
B.m.w. 1982-1984. 
Robotnik Lęborka. Pismo Terenowej Komisji Koordynacyjnej, Lębork. 
Samorząd. Warszawa 1984. 
SIM. Serwis informacyjny Mazowsza. W~~va 1?82. .• 
S.W. Solidarność Walcząca. Pismo orgllIllZ8cJl Solidarn05c Walcząca 
Lublin. Lublin 1983·1984. 
Serw~ Informacyjny NSZZ "Solidarność" WSP w Słupsku. Słupsk 
1982. 
Serwis Informacyjny Regionalnego Komitetu Strajkoweg~ NSZZ "S?, 
lidarność" Dolny Sląsk. Wrocław - Wałbrzych - Legmca - Jelema 
Góra _ Dzierżoniów - Opole - Bolesławiec 1984. 
Serwis Informacyjny w WDN. Wrocław 1983. 
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112. Smoluch. KZ "S" Fabryki Przyrządów i Uchwytów w Białymstoku. 
Białystok 1984. 

113. "Solidarni Zwyciężymy!" - tygodnik NSZZ "SolidarnoŚĆ" Region 
Mazowsze. Warszawa 1982 nr l z 15-21. II - nr 7 z 25. III _ 4. IV 
(ostatni). Następnie z tego pisma połączonego z Sumem zrobiono 
Sprawę· 

114. Solidarność. Biuletyn informacyjny kolejarzy. Lublin 1983-1984. 
115. Solidarność. Pismo wydaje Komisja Zakładowa NSZZ "Solidarność". 

Warszawa 1984. 
116. Solidarrwść Chłopska. Pismo Regionalnego Komitetu Koordynacyj­

nego NS Chłop. ZZ "Solidarność" Dolnego Sląska i Opolszczyzny. 
Biuletyn Wojenny. Wrocław 1982. 

117. Solidarność - Gorzów. Gorzów Wielkopolski 1982. 
118. Solidarność Hutnicza. Wyd. Krajowa Sekcja Hutnicza. B.m.w. 1983 

nr l z listopada. 
119. Solidarność - Lublin. Lublin 1982. 
120. Solidarność Lubuska. Zielona Góra 1983.1984. 
121. Solidarność Nauczycieli i Uczniów. Wyd. "Oświata". Wrocław 1983-

1984. 
122. Solidarność Opolska. Opole 1983. 
123. Solidarrwść Płock - Komunikat. Tymczasowy Komitet Wykonawczy 

Regionu Płockiego. Płock 1982. 
124. Solidarność Podkarpacka. Rzeszów (?) 1983-1984. 
125. Solidarrwść Podziemna PBK (Przedsiębiorstwa Budownictwa Kolejo­

wego i Przedsiębiorstwa do Spraw Robót Kolejowych). Warszawa 1984 
nr l ze stycznia. 

126. Solidarność - Poznań. NSZZ "Solidarność" Region Wielkopolska. 
Poznań 1983-1984. 

127. Solidarność S. Biuletyn informacyjny TKZ ZWCH "Stilon" w G0-
rzowie Wlkp. Gorzów Wlkp. 1984. 

128. Solidarność TKK. Ziemi Puławskiej. Puławy 1984. 
129. Solidarrwść Walczqca Ziemi Wschowskiej. Wschowa 1983-1984. 
130. Spięcie. Białostockie Zakłady Podzespołów Telewizyjnych "Unitra 

Biazet". Białystok 1984. 
131. Strzelec. Pismo Konfederacji Polski Niepodległej. Wydawnictwo Pol­

skie. Lublin 1983. 

132. Syrenka - Solidarrwść. Wyd. Robotniczy Komitet "S". Warszawa 
1983. 

133. Szerszeń. Niezaleźny Biuletyn Informacyjny. Rybnik 1983.1984. 
134. Tarnina. Biuletyn Tarnowskiej TKK ,,solidarnoŚĆ" Robotników i 

Chłopów. Tarnów 1983. 

135. Tędy. Krakowskie niezależne pismo społeczno-literackie. Kraków 
1983 nr l z grudnia. 

136. Tygodnik Wojenny. (Edycja Toruń). Warszawa 1984. 
137. W Milczeniu i Nadziei. Miesięcznik niezależny. Wrocław 1983. 
138. Wąbrzeski Informator- Solidarrwści. Wąbrzeźno 1983. 
139. Wątek. KZ "S" BZPB (Białostockie Zakłady Przemysłu Bawełnia. 

nego). Fasty. Białystok 1983. 
140. Wiadomości. NSZZ ,,SolidarnoŚĆ" w Stoczni Północnej im. Bohaterów 

Westerplatte. Gdańsk 1982. 
141. Wiadomości Dnia. Ośrodek Badań Społecznych i Biuro Informacyjne 

NSZZ "Solidarność" Regionu Mazowsze. Warszawa 1981 po 13 grud­
nia. 

142. Wiadomości Wojenne. Jastrzębie 1982. 
143. Wieści Obozowe. Wydawnictwo poświęcone sytuacji w krajach ko­

munistycznych. Bydgoszcz 1984. 
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144. Wolny Glos. Biuletyn informacyjny Tymczasowych Ko~sji Zakłado­
wych NSZZ "Solidarności" Agromet, MPK, LZNS. Lublin 1983 nr l 
z 1. IV. 

145. 
146. 
147. 
148. 

149. 

150. 

151. 

152. 

153. 
154. 
155. 

Wolny Mazur. (Szczytno) 1984 nr l z lutego. 
Wolny Obywatel. Gdańsk 1983. 
Wujek. Katowice 1984. _ .. 
Wycinanki. Periodyk polityczny. Wybór arty~uł?w z. ~olsk.i~J p.rasy 
emigracyjnej. Wyd. i red.: Adam Marconi. Mianu (IOleJsce fikCYJne) 

1982. l" N' al' 
Wyzwolenie. Społeczeństwo, Demokracja, Niepodleg.osc. Iez ezny 
miesięcznik polityczny. Poznań 1984 nr l ze styczma. 
Z Ukrycia. Wyd. Ruch Oporu NZS A[kademii] R[olniczej]. Kra­
ków 1983-1984. 
Zawsze Solidarni. Biuletyn publicystyczno-informacyjny Ruchu Sa-
moobrony "Solidarność". B.m.w. 1982. . . _ . 
" Zerwij Kajdany Połam Bat ... " Niezależne pIsmo SolidarnosCl Wal­
czącej w Piechowicach. Piechowice 1984. 
Zeszyt Tematów Polskich. Katowicie 1984 nr 1 z kwietnia. 
Zgierz. 1983-1984. 
Ziemia Gdańska. Pismo Organizacji Solidarność Walcząca. Oddział 
Gdańsk. Gdańsk 1984. 

UZUPEŁNIENIA 

Biuletyn Informacyjny Studenckiego Komitetu Solidarności. [Gdańsk] 
1984 nr 1 ze stycznia. ] 
Dwójka. Pismo młodzieży II LO [Liceum Ogólnokształcącego w 
Gdańsku. Gdańsk 1984 nr 1 z 8. V. VIII LO 
Emisariusz. Biuletyn informacyjny VIII LO. Koło <?poru . 
Wyd. GMN Kierunki. Gdańsk 1984 nr 1 ze styczrua. 
Jedynka. Pismo młodzieży I Liceum Ogólnokształcącego w Gdańsku 
- Biuletyn. Gdańsk R. 1: 1984. .....J_-'_L] 198A 1 
P AP-«. Niezależne pismo młodzieży IV i X LO. [~ .., nr 
ze stycznia. VIII 

156. 

157. 

158. 

159. 

160. 

161. 
162. Biuletyn Nowohucki. Nowa Huta 1984 nr 1 zR ~3··kó '[W rszawa] 

AR - Czasopismo Spoleczno-Polityczne dla o m w. a 
1984 nr 1 z maja. 

WYKAZ KONSPIRACYJNYCH KSIĄżEK, BROSZUR 
I KASET MAGNETOFONOWYCH 

. ". odle lośc' Ruch "Solidarność" 1. A.Z.: Pomiędzy "odnową a mep g (Rz,ą·· Sl[ąska] Opolskie-
wczoraj i jutro. Wydanie II rozszerzone. eglOn kł (S r 

'dzi mik 1983 ) Str 48 nlb 1 hektograf, tyto o. o '" go, paz e r...,. , 
darność dziś. Niepodległość jutro). . . W 1984 

2. Albert Andrzej (pseud.): Wschodnie gramce Pffolski.( arsza120,v8zł) , 
W d . [?] tr nlb 2 5 nlb. l, fotoo set cena . y awructwo ., s. ." 980 k 
Przedruk z Zruzytów Historyc:mych nr 53 z l ro u. 

3. ,.Aneks" kwartalnik polityc:my 33/1984. ([Przedruk
200

:] złW) arszawa 1984 
Wydawnictwo Krąg, str. 160, fotooffset cena: . . , 

A • l' .. lskie]' na Srodkowym Wschodzr.e. Krakow 1984, ~. .nnto ogw pacz], po . 
Biblioteka Obserwatora WOJennego. , . 

5. Arżak Mikołaj (Julij Daniel) [pseud.]: Mow, Moskwa. Warszawa 
]984, Wydawnictwo CDN, str. 38, fotooffset (cena: 100 zł). 

4 
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6. Bagiński Kazimierz, PUŻ&k Kazimierz, Garlicki [włsść. Garliński] 
Józef: Proces szesnastu (w Moskwie). Kraków 1984, str. 147, nlb. l, 
fotooffset (cena: 360 zł). 
Na k. tyto nazwisko przekręcone na: Garlicki, a na okładce na: 
Gawlińsk.i. 

7. Barańczak Stanisław: Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w 
masowej kulturze literackiej PRL. Libella 12, rue Saint-Louis-en-l'ne, 
Paris IVe. [Przedruk: Kraków 1983]. Str. nlb. 2, 5-141, fotooffset. 
[Cena: 350 zł]. - Na str. 7: St.B.: Przedmowa do wydania krajo­
wego. 

8. Barańczak. Stanisław: Przywracanie porządku. B.m.w. [1983], str. 
nlb. 2, 16, nlb. l, fotooffset. 

9. Barańczak Stanisław: Samobójstwo sandaueryzmu. Kraków 1984, 
Biblioteka Promienistych, str. nlb. 2, 24, nlb. 2, fotooffset. (Cena: 
30 zł). 
(Przedruk z miesięcznika Kultura, Paryż 1982 r.). 

10. Bartoszewski Władysław: Dni walczącej Warszawy. Kronika Powsta­
nia Warszawskiego. Warszawa 1984, Wydawnictwo Krąg, Warszawa 
- "Aneks" Londyn, str. 377, nlb. l + plan l, fotooffset (cena: 
700 zł). 

11. Besan~n Alain: Krótki kurs sowietologii na użytek władz cywilnych, 
wojskowych i kościelnych. [Warszawa] 1984, Niezależna Kooperatywa 
Wydawnicza Feniks, str. 56, fotooffset. Cena 150 zł. 

12. Besan~on Alain: Wojciech Karpiński rozmawia z Alain'em Besan­
fon. B.m.w. 1984 Kanon, str. nlb. 2, 24, nlb. 2, fotooffset, tom 2. 
(Cena: 60 zł). 
(Przedruk z Lotnią - Ełk '83). 

13. Bienek Horst: Cela. Warszawa 1984, Oficyna WE [Wydawnictwo 
Enklawa], Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, str. 66, fotooffset. 

14. Bieńkowski Władysław: Dramatu polskiego dalszy ciąg. PZPR-ow­
ska normalizacja. Warszawa 1984, Wydawnictwo Victoria. 

15. Bieńkowski Władysław: Polskiego dramatu ciąg dalszy. Warszawa 
1984, Niezależna Kooperatywa Wydawnicza Feniks, str. nlb. 2, 33, 
fotooffset (cena: 85 zł). 

16. Bierdiajew Mikołaj: Nowe średniowiecze. Poroań 1984, wyd. "Gło­
sy", str. 80, fotooffset. [Cena: 250 zł]. 
(Przedruk wydania Towarzystwa Wydawniczego "Rój", Warszawa 
1936 ). 

17. Bór-Komorowski Tadeusz: Armia podziemna. Kraków 1983, Biblio­
teka Promienistych, str. 66, nlb. l, fotooffset. (Cena: 70 zł). 
(Przedruk 3 rozdziału części I książki: Armia podziemna, Londyn 
1950). 

18. Brandys Marian: Twardy człowiek. Kraków 1984, Biblioteka Obser­
watora Wojennego. (Druk - "Powielarnia Puszcza Niepołomicka"), 
str. 16, fotooffset. (Cena: 55 zł). 

19. Brandys Marian: Twardy człowiek. (Przedruk za Oficyną WE [Wy­
dawnictwo Enklawa]). Warszawa 1983, Oficyna Wydawnicza "Poko­
lenie", str. 22, nlb. l, fotooffset (cena: 40 zł). 

20. Bratkowski Stefan: Co zrobić kiedy nic się nie da zrobić? Rzecz 
o samo~zie pracowniczym. Wrocław 1984, Inicjatywa Wydawni­
cza ,,Aspekt", str. 120, fotooffset (ceno: 200 zł). 

21. Bratkowski Stefan: List otwarty do władzy. Łódź 1983, Tajne Wy­
dawnictwo Oświatowe. Zeszyt 3. 
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22. Bratkowski Stefan: Listy Stefana Bratkowskiego do Andrzeja M. 
Wrocław 1984 (C.A.H.), str. 29, fotooffset. 

23. Braun Andrzej: Przemówienia do pisarzy i o pisarzach. Warszawa 
1983, Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, str. nlb. 2, 25, nlb. l, 
fotooffset. 

24. Brodowski, Michał ks.: Aktualizacja marksizmu przez trockizm. War­
szawa 1983, Unia Nowoczesnego Humanizmu, str. 36, fotooffset. -
Wolni z Wolnymi - Równi z Równymi. 
(Przedruk z wydania: Londyn 1983). 

25. Bruliński Władysław: Prawo tworzenia w świecie współczesnym. Część 
l. "Problem Filozofii Absolutnej". Warszawa 1981/1982 [Unia No­
woczesnego Humanizmu], str. 91, rys. 19, tabela l, fotooffset. (Wolni 
z Wolnymi - Równi z Równymi). 

26. Brzeziński Zbigniew: Polityka radziecka: od przyszłości do przeszłości? 
Warszawa 1984, Wydawnictwo "Most", str. 27, nlb. l, fotooffset 
(cena: 55 zł). 

27. Bukowski Władimir: l powraca wiatr... Przełożył z rosyjskiego An­
drzej Mietkowski. (Wiersze przełożył Stanisław Barańczak. Do druku 
przygotowała Julia Juryś). Warszawa 1984, Niezależna Kooperatywa 
Wydawnicza Feniks, str. dwuszpaltowych 82, fotooffset. - (2. Z dzie­
jów ZSRR). 
(Pierwsze wydanie polskie: Londyn 1983, Polonia Book Fund Ltd.). 

28. Bukowski Władimir: Pacyfiści kontra pokój. Lublin 1983, Spotkania, 
str. nlb. 2, 43, nlb. 3, fotooffset. 
(Zawiera także: Gorbaniewska Natalia: Zamiast posłowia). 

29. Bukowski Władimir: Pacyfiści kontra pokój. (Tłumaczył z j[ęzyka] 
rosyjskiego Andrzej Mietkowski. Published by Edit!0ns Spotkania, 
1983). [Przedruk: Warszawa 1984]. Str. 47, nlb. l, il. Cena: 85 zł. 

30. Pacyfiści kontra pokój. Warszawa 1983, Wydawnictwo "Ziuk", str. 
nlb. 4, 7-14, nlb. 2, fotooffset. Cena 150 zł. 
(Przedruk z paryskiego wydawnictwa "Spotkania" 1983). 

31. Bukowski Władimir: Ruch pokoju w Związku Radzieckim. Gorzów 
Wlkp. 1983. Oficyna Wydawnicza "Pokolenie". 

32. Być zwyciężonym i nie ulec to zwycięstwo. Warszawa 1983 Wydaw­
nictwo Głos, str. 37, il., fotooffset. 
Album fotografii z manifestacji Solidarności z lat 1982-1983. 

33. Camus Albert: Człowiek zbuntowany. Przedruk: Instytut Literacki, 
Paryż 1958. Kraków 1984, Oficyna Literacka, str. nlb. 4, 13-314. 
[Cena: 500 zł]. 

34. Camus Albert: Człowiek zbuntowany. Przedruk: Instytut Literacki, 
Paryż 1958. Warszawa 1984, str. nlb. 4, 13-314, fotooffset. Cena: 
550 zł. 

35. Chojnacki Roman: Apel poległych i inne wiersze. Poznań 1983, 
wyd. "Głosy". 

36. Chruszczow Nikim S.: Fragmenty wspomnień. Warszawa 1984, Wy­
dawnictwo Krąg, str. nlb. 2. 109, fotooffset. Cena 220 zł. 
(Tłumaczenie z wydania rosyjskiego, New York 1978 Chalidze Pu­
blica tions ). 

37. Ciołkosz Adam: Niewyslana depesza do Stalina. Warszawa 1984, Wy­
dawnictwo im. Gen. ,,Nila" Fieldorfa, str. nlb. 2, 12, powiel. Cena 
30 zł. Artykuły historyczne. 

38. Ciołkosz Adam: Sąd kTZytooprzysiężny. Warszawa 1984, Wydawnic­
two im. Gen. "Nila" Fieldońa, str. nlb. 2, 9, nlb. l, powiel. Cena 
30 zł. Artykuły historyczne. 

39. Ciołkosz Adam: Trzy zapałki Churchilla. Warszawa 1984, Wydaw­
nictwo im. gen. ,,NiIa" Fieldońa, str. 11, powiel. Cena 25 zł. 
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51. 

52. 
53. 

54. 

55. 

56. 

57. 

58. 

59. 
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Ciołkoszowie Adam i Lidia: Niepodległość i socjalizm 1835-1945. 
Audycje radiowe. Warszawa 1984, ,,Myśl", str. 70, nlb. 2, fotooffset. 
Bolesław Sulik: Słowo wstępne. 
(Przedruk: Puls Publications, Londyn). 
Cywilizacja więzienna. (Wypisy literackie). Część I: ŚwUulectwa 
rosyjskie. Wybór i opracowanie: Marek Burski. Warszawa 1984 
Niezależna Oficyna Wydawnicza N[owa] , str. 44, nlb. 2, powiel. ' 
Cywiński Bohdan: Polityka wschodnia Watykanu. Warszawa 1983 
Wydawnictwo "Głos", str. 28, nlb. 3. (Cena 70 zł). ' 
(Jest to 9 rozdział książki Ogniem próbowane, T. L, Rzym 1982). 
Cywiński Bohdan: Rodcnoody niepokornych. Warszawa 1984 Wydaw-
nictwo Krąg, str. 349, fotooffset. (Cena 620 zł). ' 
(Wydanie kompletne bez skreśleń cenzury, które miały miejsce w wy­
daniu warszawskim z 1971 roku Biblioteki "Więzi"). 
Czego nie ma w podręcznikach. Historia. Wydanie III. Kraków 1983, 
("Suplement"), str. 61, fotooffset. [Cena 130 zł]. 
(Wydanie I: Wydawnictwo Krzyża Nowohuckiego, Kraków 1980). 
Część polskiej ziemi. B.m.w. 1983, str. l, 30, fotooffset, nuty do teks­
tów 115 pieśni patriotycznych. [Cena: 100 zł]. 
Człowiek istota sumienna - szkic o twórczości Jerzego Andrzejew­
skiego. Łódź 1983, Tajne Wydawnictwo Oświatowe. Zeszyt 1. 
Czornowił W [iaczesław ], Penson B [orys]: Dialog za drutem kolczas­
tym. - Amalrik G[uzel]: Spotkanie w lagrze. B.m.w. (Wydawnic­
two Vademecum, 1984), str. nlb. 2, 45, nlb. l, fotooffset. [Cena: 90 zł]. 
(Przedruk z: Kontynent nr 6/1976 i nr 11/1977). 
[Czwarty] IV rozbiór Polski w dokumentach. (Druga wojna sowiecko­
polska). (Opracował Zespół Programowy "Warszawianka". Wyboru 
dokonano z Białej Księgi Wiktora Sukiennickiego (Paryż 1964 r.). 
[Warszawa 1984], (Oficyna Wydawnicza Rytm), str. nlb. 2, fotooffset. 
Cena 60 + 30 na pomoc dla tych, co (nie daj Boże) wpadną przy 
następnym drukowaniu. 
Danilewicz Zielińska Maria: Szkice o literaturze emigracyjnej. B.m.w. 
[1983], str. nlb. 2, 7-412, fotooffset. [Cena: 700 zł]. 
Dmowski Roman: W kwestii komunizmu. Poznań 1983, wyd. "Gło­
sy". 
Dom Ludwik: Krótki kurs wyborów do rad narodowych. Warszawa 
1984, Wydawnictwo "Głos", str. 40, fotooffset. - 100 publikacja Wy­
dawnictwa "Głos". 
Diirrenmat Friedrich: Upadek. Gdańsk 1983. 
Diirrenmat Friedrich: Upadek. [Kraków 1984], Krakowska Oficyna 
Studentów K., str. 44, fotooffset. Cena 60 zł. - Przełożył z oryginału 
S1. A. Owsianko. 
Dżilas (Djilas) Milovan: Nowa klasa. Przełożył Aleksander Lisow­
ski. Wydanie II. Warszawa 1981 [właść. 1984], Oficyna Liberałów, 
str. nlb. 2, 230, fotooffset. Cena: 550 zł. 
Esden-Tempski Stanisław: Organy Ro&ji pracują nocą. [Warszawa] 
1984, Warszawska NiezaleŻDa Oficyna Poetów i Malarzy (Wydawnic­
two "Przedświt"), str. 15, iI., fotooffset. 
Falenbiichl Zbigniew: Geneza powstania RWPG. Aktualna &ytuacja 
gO&podarcza. Kraków 1984, str. nlb. l, 29, fotooffset. Cena: 155 zł. 
Falenbiichl Zbigniew: Ile nas kosztuje reforma? Warszawa 1984, str. 
36, tyto oU., fotooffset. 
Fejto Francais, Fi~era Vladimir: Praski zamach stanu 1948. War­
szawa 1984, Wydawnictwo Krąg, str. nlb. 2, 148, fotooffset. 
Freedman Milton: Kapitalizm i wolność. Warszawa 1984, str. nlb. 2, 
31, nlb. l, fotooffset. 9. 
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[Freedman] Friedman Milton, Friedman Róża: Wolni wobec wyboru. 
I. Kraków 1984, druk: Inicjatywa Wydawnicza, str. nlb. 4, 74, nlb. 2. 
powiel. (Cena 80 zł) - biblioteka trzynastki. 
Gancewicz Władysław: Człowiek nr 102078. [Warszawa] 1984, Wy­
dawnictwo "Przedświt", str. 141, nlb. 4, iI., fotooffset. Cena: 360 zł. 
Giertych Jędrzej: Co robić? List otwarty do społeczeństwa polskiego 
w Kraju. Londyn 1982. Odbitka z Opoki Nr 17. [Przedruk: War­
szawa 1983, Unia Nowoczesnego Humanizmu], str. 85, wydanie kse­
rograficzne. 
(Giertych Jędrzej:) Wileńszczyzna. Wrocław-Warszawa 1982, Unia 
Nowoczesnego Humanizmu, str. 16, fotooffset. - Agencja Informa­
cyjna (Nr 7). [Cena: 70 zł]. 
Gross Jan T[omasz]: W zaborze sowieckim. Gdańsk [19]'83, Wydaw­
nictwo "Braterstwo", str. 31, powiel. 
Grossman Wasilij: Wszystko płynie ... Przełożyła Olga Sijanowa. War­
szawa 1984, Wydawnictwo Krąg, str. 111, fotooffset (cena: 220 zł). 
Grudzień 1970. Relacje. Wrocław 1983, wydaje A~encja Wydawnicza 
Solidarności Walczącej, str. nlb. 2, 14, nlb. 2, powIel. (Cena: 50 zł). 
Grzybowski Wacław: Byłem świadkiem. [Warszawa] 1984, [Wyd.] 
ZZ, str. nlb. l, 90-110, nlb. l, fotooffset. Cena: 50 zł. 
Harasiuk Tomasz: Semantyka zbrodni [katyńskiej] wyd [anie] III 
popr[awione]. Warszawa 1984, Oficyna Liberałów, str. nlb. 2, 38, fI}­
tooffset. Cena: 70 zł. Wydanie l: Warszawa 1981. 
Harnicek Martin: Mięso. [Warszawa] 1984, Wydawnictwo "Przed­
świt". 
Havel Vaclav: Eseje polityczne. List do Husaka. Rozmowa z Ledere­
rem. Sila bezsilnych. Kundera: O Havlu. Przełożył Paweł Heartman. 
Warszawa 1984, Wydawnictwo Krąg, str. 85, nlb. l, fotooffset. -
Biblioteka kwartalnika politycznego Krytyka. 
Herbert Zbigniew: Arkusz. Warszawa 1984, Wydawnictwo Krąg, str. 
nlb. 4, 25, nlb. 3, fotooffset. Cena: 50 zł. 
Wiersze. 
Herbert Zbigniew: Raport z oblęionego miasta i inne wiersze. [Kra­
ków] 1983, Oficyna Literacka, str. nlb. 2, 7-83, nlb. l, fotooffset. 
Cena: 130 zł. 
Przedruk za wydaniem Instytutu Literackiego, Paryż 1983. 
Herbert Zbigniew: Raport z oblężonego miasta ~ inne wiersze. [War­
szawa] (1984), Wydawnictwo Dobra powszedniego, str. 65, nlb. 3, 
fotooffset. 
Herbert Zbigniew: Wiersze. (Warszawa 1984. Nakładem Wydawnic­
twa), str. nlb. 2, 57, nlb. S, fotooffset. Cena: 80 zł. 
Herling-Grudziński Gustaw: Dziennik pisany nocą (l976-1977). 
Przedruk z: Instytut Literacki, Paryż 1980. Warszawa 1984, Oficyna 
Wydawnicza PS, str. nlb. 4, 7-105, fotooffset. Cena: 150 zł. 
Hertz Ania: Czy i ty już pojąłeś. B.m.w. (1983, "Swiadectwo'!), str. 
55, nlb. 3, fotooffset. (Cena: 75 zł). 
Wiersze. 
Jan Paweł II Frossard Andrć: Rozmowy z Janem Pawłem II. Librei­
ra Editrice V~ticana. [Przedruk: Warszawa 1983], str. 59, fotooffset. 
Jastrun Tomasz: Na &krzyżowaniu Azji i Europy. Warszawa 1983, 
Warszawska Niezaleźna Oficyna Poetów i Malarzy. Wydawnictwo 
,.Przedświt", str. 48, iI., fotooffset. Cena: 110 zł. 
Jerzewski Leopold: Dzieje &prawy Katynia. [Wydanie 4 znacznie po­
większone]. (Warszawa 1984), Wydawnictwo W[ola - Solidarność], 
str. 80, nlb. 2, (cena: 180 zł), fotooffset z jedynego pozostałego 
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egzemplarza z nakładu wydrukowanego na początku grudnia 1981 r., 
który w całości skonfiskowano. 
Jerzmanowski: S.: W potrzasku. Białystok 1983, Białostocka Oficyna 
Wydawnicza. 
Junta juje! Obrazki z tzw. "stanu wojennego". Gdańsk 1983 (Wy­
dawnicza Inicjatywa Podziemna), str. nlb. 24, ił. Cena: 50 zł. 
Kalendarz entuzjastów 1984. (Redaktor - Franciszek Sendziwoj). 
Warszawa 1984, Oficyna Wydawnicza "P.S.", str. 214, nlb. 1, tahl. 1, 
fotooffset. 
Zawiera dużo tekstów rocznicowych, uwzględniających przede wszystkim 
okres 1976·1983. 
Kalendarz Solidarności 1984. [Warszawa 1984]. (Wydawca: NSZZ 
"Solidarność"), str. nlb. 16, ił., fotooffset. Cena: 25 zł + 15 zł koszty 
+ 10 zł na cele samoobrony społecznej. 
Kaleta Józef: Reforma gospodarcza w PRL. (Z prof. dr. Józefem Ka· 
letą, rektorem Akademii Ekonomicznej we Wrocławiu, rozmawiał Sta· 
nisław Lejda, red. Nowin Jeleniogórskich). [Wrocław 1984], str. nlb. 
2, 13, nlb. 1, ił., fotooffset . - Biblioteczka Robotnicza 1. 
Kallenbach Józef: Zygmunt Krasiński wobec komunizmu. Warszawa 
1984, "Słowo", str. 18, nlb. l, fotooffset. (Cena: 60 zł. - 20 pozycja 
wydawnicza "Słowa", Odbitka z Przeglądu Powszechnego Kraków 
1920). 
Kappa: Partia stanu wojennego. Warszawa 1984 (Unia), str. nlb. 2, 
16, nlb. 2, powiel. Cena: 40 zł. 
Karta '84. Warszawa (1984), Wydawnictwo ABC, str. 23, fotooffset. 
(Cena: 60 zł). 
Posłania T.K.Z. NSZZ Solidarność Stoczni Gdańskiej: Do Polaków 
w Kraju i za granicą; Do rządów: Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej i Wielkiej Brytanii. 
Karta '84. NSZZ "SolidarnoŚĆ" Stoczni Gdańskiej. (Wrocław, czer­
wiec 1984. Wydawca: "Jednością Silni", str. 8, tyto nagł., fotooffset. 
Cena: 20 zł. 
Kazimierz C.: Pierwsze godziny, dni, miesiące po wpadce. Warszawa 
1984, Wydawnictwo "V", str. nlb. 2, 18, powiel. [Cena:] (50 zł). 

Kisielewski Stefan: Bez cenzury. Warszawa 1983, Wydawnictwo 
CDN, str. nlb. 2, 173, nlb. l, fotooffset. (Cena: 350 zł). 
(Wybór prac i artykułów drukowanych w kraju i za granicą 1977-
1981). 
Kisielewski Stefan: Wstęp do programu opozycji. Warszawa 1984, 
Oficyna Liberałów, str. 15, nlb. 1, fotooffset. Cena: 40 zł. 
(Popr. przedruk z Kultury nr 1.2/1984). [Zawiera także:] (Michał 
Heller: Spotkanie trzeciego typu?). 
Kisielewski Stefan: Wstęp do programu opozycji. Warszawa 1984, 
Wydawnictwo im. Gen. ,,Niła" Fieldorfa, str. nlb. 2, 8, nlb. 2, fo­
fotooffset. Cena: 25 zł. 
Kluz Stanisław: W potr..asku dziejowym. WIN na szlaku AK. Roz· 
ważania i dokumentacja. Warszawa 1981 (1984), Wydawnictwo im. 
gen. E[mila] ,,Nila" Fieldorfa, str. 464, fotooffset. 
[Przedruk z wydania: Londyn 1978, Veritas]. 
Kłamca czy czciciel? Mieczysław F. Rakowski "Skutki centralizacji". 
"Polityka" nr 47/80 (skrót). (Paweł Regis [Uwagi]. B.m.w. (1983) 
Oficyna Sląska 1/0. Str. nlb. 2, 6, nlb. 2, powiel. Cena: 15 zł. 
Koestler Arthur: Ciemność w południe. Przełożył Tymon Terlecki. 
Paryż 1983, Instytut Literacki. [Przedruk: b.m.w. 1983], str. 206, 
nlb. 1, fotooffset. Cena: 350 zł. 
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Kołakowska Tamara: Psychiatria radziecko a dysydenci. Białystok 
1984, Białostocka Oficyna Wydawnicza. 
Kołakowski Leszek: Kłapoty z kulturą. [Warszawa 1983], Oficyna 
Wydawnicza ,,Numer Drugi", str. 131, nlb. l, fotooffset. [Cena:] 
(220 zł). . . .. , 
Kołakowski Leszek: Kłopoty z socJalizmem. [Częsc] 4: Krako~'1 
[19]83 (Wydawnictwo) Rota, str. nlb. 2, 25, nlb. 3, pOWlel. (Ser18 
Byk). Cena: 60 zł. .' 
Kołakowski Leszek: Nie wierzę w ztVYCtęstwo totalttaryzmu... Poz-
nań 1983, wyd. "Głosy". " . . 
Kołakowski Leszek: Pałka i teoria. Krakow 1984, BIblioteka Pronue-
nistych, str. 12, nlb. 4, fotooffset. 
(Przedruk: Kultura nr 3/438. P~ż ~984~. . 
Komięga Marcin [pseud.]: PrzepoWtednte pOJutrzma. Warszawa 1983, 
Wydawnictwo "Głos", str. 34, fotooffset. 
Wiersze. . " .. pl 
Koneczny Feliks: O ład w historii. Z dodatkamt o tworczOSCt t w y-
wie Konecznego. Londyn 1977. [Przedruk:] (Warszawa [1983] 
(Unia Nowoczesnego Humanizmu), str. nlb. 2, 7·188, fotooffset. (Wol-
ni z Wolnymi - Równi z Równymi). . 
Konwicki Tadeusz: Mała apokalipsa. [Warszawa 1983], (Wydawwc-
two ,,Dialogi"), str. 115, tyto okł., fotooffset: 
Korboński Stefan: W imieniu Kremla. Paryz 1956, Instytut literac­
ki. [Przedruk: Warszawa 1983], str. 87, fotooffset. 
Korboński Stefan: Wybory 1947. Warszawa 1984, str. nlb. 2, 21, 
nlb. 1, powiel. Cena: 50 zł. - 11. . 
(Przedruk fragmentu książki W imieniu Kremla wydanej przez Insty-
tut Literacki, Paryż 1956). 
Korboński Stefan, Wójcik Stanisław: Wolne wyborr: 1947: .. ~tefan 
Korboński _ W imieniu Kremla (fragmenty); Stanisław W oJcik -
Na 30.lecie wyborów w Polsce. Warszawa 1984, str. nlb. 2, 69, po-

wiel. Cena~ 100 zł. 8 N' 
Kościuszkowcy. Opracował Wiktor Kulerski. Warszawa 19 4, leza-
leżne Wydawnictwo Harcerskie, O[świata] N [arodowa] , .. str. nlb. 2! 
17, nlb. l, fotooffset. Cena: 30 zł. - Zeszyty Edukac]t Narodowe] 
(Historia). , . 
Kowalska Anka: Wiersze z obozu internowanych .. Kr~ow 1983, B~­
lioteka Obserwatora Wojennego. (Druk - "PowIelarwa Puszcza NIe­
połomicka"), str. 12, powiel. Cena: 35 zł. 
(Przedruk z Kultury). , . . 
Krasiński Zygmunt, hr.: Memoriał ~la Napof-t;0na III z pazdzterntka 
1854 roku. Warszawa 1984, Wiara l Wolnosc, str. nlb. 2, 8, nlb. 2, 

ił., fotooffset. W 1983 W 
Krawczyk Rafał: Antyreformistyczny syndrom.. arszawa ,y-
dawnictwo Wola·Solidarność. . 
Kropotkin Piotr: Zapiski z ostatnich dni. Warszawa 1984, Oficyna 
Wydawnicza "Pokolenie", str. nlb. 1, 14, nlb. 1, fotooffset. Cena: 
25 zł. 
Król Marcin: Słownilc dem.okracji. [Kraków] 1983, Wszechnica Spo­
łeczno-Polityczna (WSP), str. nlb. 5, 8·79, fotooffset. [Cena: 130 zł.]. 
Kukiel M~an: Dziele Polski p?r~zbiorowe 1795.1~21. Przedruk kra­
wy z wydawa: Paryz, "Spotkawa , cz. 1-3. [Krakow 1983]. str. 742, 
fotooffset. 
Kundera Milan: Walc poiegnalny. Przełożył Paweł Hcartman. War­
szawa 1983. (NiezaleŻDa Oficyna Wydawnicza N[owa]. Oficyna WE 
[Wydawnictwo Enklawa]), str. 114, nlb. 2, fotooffset. Cena: 236 zł. 
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115. Kurowski Stefan: Doktrynalne uwarunkowania kryzysu gospodarczego 
w PRL. Wrocław 1983, str. 26, fotooffset . Cena 70 zł. 

116. Kuśmierek Józef: Credo. Część 2.B. B.m.w. [1983], Wydawnictwo 
Społeczne "Errata", str. 66, fotooffset (cena: 140 zł). 

117. Kuśmierek Józef: Polacy! Uwaga! Część pierwsza Polska a Europa. 
(Warszawa 1983), Niezależna Oficyna Wydawnicza Stara, str. nlb. 2, 
98, fotooffset. 
(Tekst niniejszy publikowany był pod nazwą Stan Polski. Tytuł 
Polacy! Uwaga! jest pierwotnym zamysłem autora). 

ll8. Kwaśniewski Antoni, Wyrwa Wacław: Jakiej polityki Polacy potrze· 
bują? [Warszawa 1984] (Wydawnictwo Społecznej KOS) ON [Oświa­
ta Niezależna], str. nlb. 2, 36, nlb. 2, fotooffset. - Zeszyty Edukacji 
Narodowej (Dyskusje). 

119. Leon XIII: Encyklika Ojca Swiętego Leona XIII "Rerum novarum". 
120. Lipski Jan Józef: Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy. B.m.w. 1983, 

Wydawnictwo MKKW. 
121. Lipski Jan Józef: Dwie ojczyzny - dwa patriotyzmy (uwagi omega· 

lomanii narodowej i ksenofobii Polaków). Kraków [miejsce fikcyjne] 
1981 [włość. 1984] Resursa, str. 40, fotooffset. Cena: 100 zł. 
(Przedruk z wydania Niezależnej Oficyny Wydawniczej, 1981). 

122. Lipski Jan Józef: Komitet Obrony Robotników KOR. Komitet Samo­
obrony Społecznej, tom 1·11. (Wydanie II). Warszawa 1983, Wydaw­
nictwo CDN, str. nlb. 4, 207, nlb. 3, iI. + nlb. 3, 208-434, nlb. 6, 
fotooffset. Cena: 420+460 zł. 
(Wydanie I: "Aneks", Londyn 1983). 

123. Mackiewicz Józef: Nie trzeba głośno mówić. PowieŚĆ. Londyn 1980, 
"Kontra". [Przedruk: Kraków 1984]. Str. 559, iI., fotooffset. Cena: 
1.000 zł. 

124. Mackiewicz (Cat) Stanisław: Historia PoLski od 11 listopada 1918 r. 
do 17 tvrześnia 1939 r. Część II. M.I. Kolin (Publishers) Ltd., Lon­
don. [Przedruk: Kraków 1984, Enigma]. Str. nlb. 4, 173-332, nlb. 2, 
fotooffset. 

125. Mackiewicz Stanisław: Klucz do Piłsudskiego. Warszawa 1984, Wy­
dawnictwo Krąg, str. 174, fotooffset. 

126. Maksimow Włodzimierz: Tam gdzie nic jl'ż się nie liczy. Dramat 
w 3 aktach. Przełożyła Irena Lewandowska. [Warszawa] (1983, 
Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa). Str. 58, nlb. l, fotooffset. 
Cena 70 zł. 

127. Małopolski Kazimierz [pseud.:] Wybory bez wyboru. (Nowa Huta 
1984 r.). Str. nlb. l, 50, nlb. l, powiel. Cena 60 zł. 

128. Mały konspirator. Warszawa 1983, Wydawnictwo MKK, str. nlb. 2, 
42, powiel. Cena 60 zł + 40 zł na rozwój podziemia. 

129. Manipulacja i obrona przed manipulacją. Sesja na Uniwersytecie War­
szawskim 1981. [Warszawa 1984] O[świata] N [arodowa. Wydawnic­
two] (Adsum). Str. nlb. 2, 85, nlb. l, fotooffset. - Zeszyty Edu­
kacji Narodowej (Dokumenty). 

130. Marczenko G.: Kim jestem. [Warszawa 1984], Oficyna Wydawnicza 
im. Grzegorza Przemyka. - Biblioteka Wyrostka. 

131. Marek Krystyna: Jałta po latach. Kraków 1983, (Wydawnictwo) Rota, 
str. 25, tyto okł., powiel. Cena zł 50. 

132. Micewski Andrzej: Kardynał Wyszyński. Prymas i mąż stanu. [Kra­
ków] 1983, Wszechnica Społeczno-Polityczna, str. 444, fotooffset. Cena 
650 zł. 

133. Michnik Adam: Grypsy z Cytadeli. [Warszawa 1984], Victoria, str. 
129, fotooffset. [Cena zł] (200). 
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Michnik Adam: List z Mokotowa: grudniowe rekolekcje. Przedruk 
z Krytyki nr 16. Warszawa 1984 r., str. nlb. 2, 21, powiel. Cena 40 zł. 
Michnik Adam: Rozmowa w Cytadeli. Kraków 1983, Biblioteka Wol­
nej Myśli, str. 56, fotooffset. Cena 110 zł. . .. 
Przedruk: Zeszyty Historyczne [Nr 64], Instytut LIteracki, Paryz 
1983. 
Michnik Adam: Ugodo, praca organiczna, myśl zaprzeczna. Warszawa 
1983. (Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa). Str. 213, fotooffset 
[cena 400 zł]. _ Biblioteka Kwartalnika Politycznego Krytyka. 
Między Polską naszych pragnień, a Polską. nas~ych m?ż!iwości. Szkic 
do programu. B.m.w. 1983, Biblioteka PolttykI PolskIeJ, str. ~3, fo­
tooffset. Oprac.: Zespół Polityki Polskiej (tekst drukowany Jest w 
4-tym numerze Polityki Polskiej). . . . 
Miłosz Czesław: Podróżny świata. Rozmowy (Ewy Czarneckiej) z Mi­
łoszem. Ewa Czarnecka: Komentarze. [Kraków] 1984 Wszechnica 
Społeczno-Polityczna, str. nlb. 4, 7-389, nlb. l, fotooffset. 
Minona Tomasz: Tunel. Warszawa 1984, Niezależna Ofi~yna W!daw­
nicza NOWa, str. 33, nlb. l, powiel. Cena 70 zł. - (Sena Współczes­
na). 
Miszalski Marian: Wysokie progi. [Kraków 1984] Wydawnictwo 
,,Kurs", str. nlb. 4, 58, nlb. l, fotooffset. Cena 220. zł. . 
Mrożek Sławomir: Pogadanki z historii najnow~zeJ. Gdansk 1984, 
AntyMON, str. 15, nlb. l, powiel. Cena 25 zł, iI. 
(Przedruk: Krąg II, W-wa 1983, Wydawnictwo Ruchu Alternatyw-
nego). 
Mrożek Sławomir: Sławomir ltlrożek donosi! (Warszawa 1984, Wydaw­
nictwo "Słowo"). Str. nlb. 12, fotooffset (cena 30+10.- na rzecz 
represjonowanych). . . . 
Mull J M ·· Str tem" politycznego działama bez stosowanIa er ean- arIe. a 0-. 133 nlb l fo-
przemocy. Warszawa 1984, Wydawructwo Krąg, str. , ., 
tooffset (cena: 270 zł). • .. 
Narodziny PRL: dylematy wokół uspołecznienia środkow produkCJI. 
[Warszawa 1984] (Druk: Robotnik), str. 8, tyto nagł., po~lel. 
Niezależna Oficyna Wydawnicza istnieje od 1977 ro~u. J~J naklf:dem 

1 ____ 1 •• [W ] 13 kwietnia 1984, NIezalezna OfIcyna 
U/W.ZUł.y SIę. •• . arszawa 
Wydawnicza, str. S, tyto nagł., fotooffset. .. 
Nobel dla Wałęsy. (Kraków) Październik 1983 (WydawDlctwo "Li-
bertas") , str. nlb. 3, 44, fotooffset. . 
Nobel dla Wałęsy. [Warszawa] październik 1983, (Uma), str. nlb. l, 
66, nlb. 1. Cena 130 zł. . .. . 
Nowak Leszek: Anty-Rakowski czyli o tym co wygwtzdah wIc~premte-

. b t . Krak'w 1984 Biblioteka Obserwatora WOJennego, rOWI ro o nICY. o , 
str. 21, nlb. 3, fotooffset. ._-'_1" • 
Nowak L(eszek): Anty-Rakowski czyli o tym co wygW1ZU<u' WlCe-

. . b t· Wrocław 1983 [Wyd.], 13 str. 28, fotooffset. premteTow, ro O nIcy. 
Cena 70 zł. U . 
Nowak Leszek: Liczą się tylko masy. Warszawa 1984, Dla, str. 36, 

fotooffset (cena 100 zł). .' . . , . . 
Nowakowski Marek: Notatki z cod::.tennoscI grudZten 1982 - lip,ec 1?83. 
Przedruk. Instytut Literacki, paryż 1983. [Warszawa 1984] (NIeza­
leżna oficyna Wydawnicza NOWa, str. 148, fotooffset. Cena 400 ~. 
Nowicz Andrzej: Stosunki Kościól-Gł~~wO tO ~c~ l~~t (sr:kic 
zagadnienia. Poznań 1984, Wyd." osy, str. ., ,otoo set. 
Cena 130. 
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153. Nowomowa. [Warszawa 1984] O[świata] N[arodowa], str. 83, nlb. 3, 
fotooffset. (Cena 130 zł). - Zeszyty Edukacji Narodowej (Doku­
menty). 

154. (Oppman Artur) Or - Ot [pseud.]: Abecadło wolnych chieci. 24 
obrazki. Warszawa 1984, Wydawnictwo ABC, str. nlb. 31, il., fo­
tooffset, ok!. tekturowa. Cena 300 zł. 
(Przedruk wydania z 1926 roku księgarni Gustawa Szylinga). 

155. Orłowski Leon: O polityce. Warszawa 1983, NiezależDa Oficyna Wy­
dawnicza NOWa, str. nlb. 6, 9-209, nlb. 1, fotooffset (cena 340 zł). 
_ BMK (Biblioteka Myśli Krytycznej). 
(Przedruk: Instytut Polski i Muzeum Sikorskiego. Nakładem Księ· 
garni Orbis, London). 

156. Orwell George: Esseje. [Warszawa 1983] (Oficyna WE) [= Wydaw­
nictwo Enklawa], str. 48, fotooffset. Cena 105 zł. 

157. Orwell George: Folwark zwierzęcy, tłumaczyła Teresa Jeleńska, prze­
druk za: Odnowa Londyn 1974. B.m.w. [1984], str. nlb. 2, 5-94, nlb. 
2, fotooffset. + obwoluta z rysunkiem. 

158. Ostatnie dni bez ZOMO. Obrady Komisji Krajowej (NSZZ Solidar­
ności) Gdańsk, 11-12. XII. 81. Kraków 1984 [Wydawnictw-o] L, 
str. 23, nlb. l, fotooffset (cena 65 zł). 
(Przedruk z czasopisma Arka). 

159. Ostatnie miesiące Związku Polskich Artystów Plastyków. Wstęp, ka­
lendarium, dokumenty, refleksje. Warszawa [19]'83, Oficyna Sztuk 
Pięknych, str. 102, powiel. (cena 200 zł). 

160. Or,trowska Bronisława: Bohaterski miś czyli przygody pluszowego nie­
dźwiadka na wojnie [polsko-bolszewickiej 1920 roku]. Dla dzieci od 
lat 10 do 100. [Kraków 1984] Wydawnictwo "Kurs", str. 143, nlb. l, 
il., fotooffset. Cena 320 zł. 

161. Parms Łukasz: Mafia gospodarcza. B.m.w. [1984] (Uniwersytet Lu­
dowy Solidarność), str. nlb. 2, 6, nlb. l, fotooffset. [Cena:] 20 zł 
+ na wydawnictwa dla wsi). 

162. Pasternak Borys: Doktor Żiwago oraz stenogram ogólnego zebrania 
pisarzy moskiewskich z 31. X. 1958 w sprawie B. Pasternaka. Wstęp 
do wydania krajowego - Andrzej Drawicz. Kraków 1983, Oficyna 
Literacka, str. 543, nlb. l, fotooffset. 
(Przllfiruk za wydaniem Instytutu Literackiego, Paryż 1967). 

163. Pawlak Antoni: Brulion wojenny (grudzień 1981 - grudzień 1982). 
[Kraków] 1983, Oficyna Literacka (OL), str. nlb. 2, 5-39, nlb. 3, 
druk ze składu zecerskiego. 
Wiersze. 

164. Pawlak A(ntoni), Terlecki M(arian): Każdy z nas jest Walęsll- [War­
szawa] 1984, (Wydawnictwo) "Przedświt", str. 82, nlb. 2, il., fo­
tooffset. Cena 210 zł. 

165. Piasecki Sergiusz: Zapiski oficera Armii Czerwonej. Z ilustracjami 
wykonanymi w studio art[ysty] graIika Władysława Szomańskiego. 
Londyn 1957, Wydawnictwo "Książka dla Wszystkich", Gryf Publi­
cations Ltd. [Przedruk:] Warszawa 1984, str. nlb. 2, 5-202, fotooffset. 
Cena 420 zł. 

166. Pięć miesięcy "zawieszonego stanu wojennego" w Małopolsce. [Auto­
rzy:] Tadeusz Kowalski, Wacław Majewski, Magdalena Nowakowa, 
Irmina Piekarska i Artur Sokołowski. Kraków - maj 1983, str. nlb. 
l, 197 + A - E, powiel. Cena 300 zł. 

167. Piłka Stanisław: Dlaczego i jak wywołać wojnę? Warszawa 1983 
[na okładce:] Poznań 1984 Oficyna Wydawnicza "Syzyf", str. nlb. 2, 
20, nlb. 2, powiel. Cena 60 zł. 
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168. Piłka Stanisław: Jak i dlaczego wywołać wojnę. [Warszawa 1984], 
str. 15, nlb. 1, fotooffset. Cena 25 zł. 

169. Pius XI: Encyklika Ojca Swiętego Piusa XI O bezbożnym komu­
nizmie. Warszawa 1984, (Unia), str. 17, nlb. 3, powiel. Cena 40 zł. 

170. Po agresji. Polska _ Rosja w świetle pamiętników, cz. 1: 1939-1941. 
W(ydawnictwo), str. nlb. 2, 24, nlb. 2, fotooffset (cena 60 zł). Seria 
dokumenty. 
(Jest to fragment książki pt.: Sprawa polska podczas II wojny świa­
towej w świetle pamiętników, wydanej w opracowaniu Stanisława Za-
biełły). 

171. Podlaski Kazimierz: Białorusini - Litwini - Ukraińcy. Nasi wro­
gowie _ czy bracia? (II wydanie poprawione i uzupełnione. Warsza­
wa [19]'84, (Wydawnictwo) "Przedświt", str. 90, nlb. 2, fotooffset. 

172. Polacy znad Wilii, Niemna, Narwi i Bugu w lagrach radzieckich ~ 
latach 1944-1947. (Z relacji mieszkańców Białostocczyzny). (Wydarue 
pierwsze). Warszawa 1984, Wydawnictwo LOS, str. nlb. 2, 34, nlb. 
4, mapka 1 w tekście, fotooffset. Cena 100 zł. 

173. Poleski Maciej: Pomysły polityczne. Warszawa [19]'84, oficyna "Co-
pyright", str. 28, nlb. 1, powiel. . 

174. Poleski Maciej: Wolność w obozie. Warszawa 1983, Wydawructwo 
CDN. 

175. Polkowski Jan: Ogień. Z notatek 1982-1983. B.m.w. [1983] (Półka 
Poetów), str. 31, fotooffset. 
Wiersze. 

176. Polska lat osiemdziesiqtych. Stan środowiska przyrodniczego. Warsza­
wa 1984, Niezależny Ośrodek Myśli politycznej Consilium Pro Patria 
(ON) [Oświata Narodowa]. Wydawnictwo "Przedświt::, str. 48, ~. 
4, il., fotooffset [cena zł:] (130). - Zeszyty Edukac]t Narodowe]. 

177. Popiełuszko Jerzy ks.: Homilia na mszy św. za .Ojczyznę wr.gloszona 
przez ks. Jerzego Popiełuszko w kościele św. StantSlawa Kostkt (29. 1. 
1984 r.). [Warszawa 1984], str. 5, fotooffset. . 

178. Popper Karl R(ajmund): Nędza historycyzmu z ~odam.em fragmen­
tów autobiografii. Słowo wstępne Stanisław Zerski. Warszawa 198~, 
Wydawnictwo Krąg, str. XI, nlb. 3, 103, nlb. 2, fotooffset. - (BI­
blioteka kwartalnika politycznego Krytyka). 

179. Poradnia drukarza. Wrocław 1984. . 
180. (PPN) Polskie Porozumienie Niepodległościowe. P~Zityka ntepodle­

glościowa, wybór tekstów. Warszawa 1983, Wydawructwo CDN, str. 
nlb. l, CDN, str. nlb. l, 98, fotooffset (cena 200. zł). 

181. Prisoner J.: Proces przeciwko Annie Walentynowu:z. B.m.w .. 1983 .. 
182. Proces 12, Kraków 3 maja 1946. Wstęp~~ opatrzył Andrzej Chyzy. 

Warszawa 1984, Biblioteka Polityki Polskte], str. nlb. 2, 77, fotooffset 

(cena 150 zł). . Gł " 
183. Proces Janusza Palubickiego. Warszawa 1984, Wydawructwo " os, 

str. nlb. l, 36, nlb. 3, fotooffset. Cena 100 zł. 
184. Propozycje program01ve. Kraków 1984, Biblioteka Obserwatora Wo-

jennego. _ Zeszyty Związkowe nr 2. , 
185. Przemyk Grzegorz: Syn a może sen. (Warszawa [19] 83. Nakładem 

NZS. Str. 48, fotooffset. 
(Przedruk z wydawnictwa "Głos"). •• . . 

186. Przemyk Grzegorz: Syn a może sen. Łódź 1983, Tajne Wydawructwo 
Oświatowe, Zeszyt 5. 

187. Radomski Ursyn: Czerwiec 1976. Protest i propaganda. Warszawa 
1984, [Wydawnictwo] (10), str. 45, nlb. 3, fotooffset. [Cena:] (100+ 
30 na rozwój poligrafii). 
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188. Raport z obozu. Warszawa 1983, Zeszyty Edukacji Narodowej. 
189. Rejtan. Lech : . Pax sovietica. B.m.w. [1984]. Niezależne Wydawnictwo 

Kopaln Sląskfch, str. 34, nlb. 2, fotooffset (cena 60 zł). 
190. Rembek S~an,t~aw: W polu. Opowieść. Tom pierwszy - drugi. (War­

szawa, kWleclen 1983). Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa str 
211, nlb. 4 + nlb. l, 212-465, fotooffset . Cena 470 zł . ,. 

191. Rew~lucja kul~ural~a w IBJ (Instytut Badań Jądrowych) . Wydanie 
drugie popraWlone l rozszerzone. Warszawa 1983. Wydawnictwo W 
okopach", ~tt:. VII, nlb. l, 94, fotooffset. [Cena:] (200 zł). " 

192. Roux DOmID1que de: R?:mowy z [Witoldem] Gombrowiczem. [War­
szawa] rok 1981 [własc.: 1984. Wydawnictwo] Europa, str. 130, 
fotooffset, tyto okł. Cena 300 zł. 

193. Ru;sell Ber~a.nd: Przyszłość ludzl.ości. Warszawa 1984, Oficyna Libe­
rałow - Biblioteczka Laureatów Nobla. 

194. Rybicki Bogusł~~: Solidarność ale ~ogo i z kim? Warszawa, listopad 
1981. rok [własc . : 2 połowa grudma 1981. Unia Nowoczesnego Hu­
mamzmu], str. 29, fotooffset. Cena 100 zł. 

195. Rymkiewicz Jarosław Marek: Mogiła Ordona i inne wiersze z lat 
~979-1984 [Warszawa] 1984, Warszawska NiezaleŻn& Oficyna Poetów 
I Malarzy. (Wydawnictwo ,,Przedświt"), str. 29 nlb. 2 fotooffset 

196. Rymkiewicz J~osła~ Mare~: Rozmowy polskie l~em roku 1983. ("War­
szawa 1984, Nlezalezna Oficyna Wydawnicza NOWa), str. 102, nlb. l, 
fotooffset. (cena 270 zł) . 

197. Sadowski Andrzej: Komunizm i faszyzm. Wspólny rodowód, wspól­
ne zasady. Wrocław 1984, str. 59, nlb. l, fotooffset. Cena 100 zł. 

198. Sadowski Andrzej: Socjalizm a komunizm. Słownik wyrazów obcych. 
Wrocław 1983, str. 15, fotooffset . Cena 25 zł. 

199. Sartre J.ean ~aul: . Egzystencjalizm jest humal1izmem. [Warszawa] 
1982, Nlezalezna Oficyna Wydawnicza NOWa. 

200. Sejm 4.letni, Konstytucja 3 Maja, Targowica - teksty źródłowe. Łódź 
1983, Tajne Wydawnictwo Oświatowe. Zeszyt 2. 

201. S~enkie~icz He~~: Zjednoczenie narodowe. Warszawa 1984, Oficyna 
Liberałow - Biblioteczka Laureatów Nobla. 

202. IV rozbiór Polski. Kraków 1984, Biblioteka Obsenvatora Wojennego 
str. nlb. 2, 54, fotooffset. Cena 150 zł. ' 
(Okładkę projektował : Powój) . 

203. Skarski Wojciech: Refleksje nad rządami Gomułki. Warszawa 1984 
ON [Oświata Narod?wa], str. n!.? 2, 39, nlb. 3, fotooffset (cena 65 zł): 
_ Z~zytY. E~~kac], Nar.odowe] (Najnowsze dzieje Polski). 

204. Slowl1,k hutom zakazane]. Słownik historyczny. Zeszyt 1. [Kraków] 
1984 (Wydawnictwo Lihertas), str. nlb. 2, 78, fotooffset. [Cena zł] 
(160) . 

205. Słownik polityczny pod redakcją Wojciecha Wasiutyńskiego. Nowy 
Jork 1980, Instytut Romana Dmowskiego. [Przedruk:] (Warszawa) 
[1984] (Unia Nowoczesnego Humanizmu), str. nlb. 2, 7.207, fo­
tooffset. [Cena 500 zł]. 

206. Słownik wyrazów obcych. Wrocław 1984. 
207. ~molar .~eksander (Wosle~ki Michaił, Smith Hedrick): WlOOza 

,przywile]e. Londyn "Aneks '. [Przedruk.: Warszawa 1984] Unia, str. 
94, fotooffset. (Cena: 150 zł). 
Treść: A. Smolar: Dystrybucja dóbr społecznych i rozkład 6)'stemu; 
M. Wosleński : Jeden dzień w życiu Demsa Iwanowicw; H. Smith: 
Klasa uprzywilejowana. 

208. Sobczak Janusz, Lewicki Piotr: Wschód. - Andrzej Marek: Z dzie­
jów walki Ukraińców w Rosji o niepodległość. B.m.w. [1983], str. 23, 
nlb. l, fotooffset. Cena 40 zł. 

209. 

210. 

211. 

212. 

213 . 

214. 

215 . 

216. 

217. 

218. 

219. 

220. 

221. 

222. 

223. 

224. 

225. 

SPIS WYDAWNICTW PODZIEMNYCH W PRL (6) 109 

Sobieski Wacław : Dzieje Polski. Wydanie drugie - pośmiertne . Tom 
I do roku 1696. Przejrzał i uzupełnił Kazimierz Tymieniecki. Tom II 
1696-1964. Przejrzeli i uzupełnili: Kazimierz Marian Morawski (Cza­
sy Saskie), Władysław Konopczyński (Panowanie Stanisława Augusta) 
i Janusz Iwaszkiewicz (1796-1864). Tom III 1864-1938. Przejrzał i 
uzupełnił Stanisław Kozicki. Warszawa 1938, Wydawnictwo Zorza. 
[Przedruk.: Warszawa 1983, Unia Nowoczesnego Humanizmu], str. 
nlb. S, 10-262, IV, nlb. 2 + nlb. 3, 8-204 + nlb. 7, 10-308, III, 
nlb. l mapa l, fotooffset. [Cena: 500 zł + 460 zł + 550 zł]. 
Sobolewski Darek: O granicach reformowalnosci systemu komunistycz­
nego. Kraków 1983, Niezależne Pismo Społeczno-Polityczne Dokumen­
,y i Analizy, str. nlb. lO, 9-84, fotooffset. [Cena 200 zł]. - Studia 
Niezależnego Pisma Społeczno-Politycznego Dokumenty i Analizy, tom 
I. - Biblioteka Krakowska t. I. 
Sołidorność z wolnością (opracowano na podstawie książki o tym sa­
mym tytule, wydanej przez Cato lnstitute) . przetłumaczyła Ewa Ru­
ran. B.m.w. [19&3/1984], str. 135, nlb. l, fotooffset . Cena 250 zł. 
Sołżenicyn Aleksander: Archipelag Gułag. T . I. Cz. III. (Kraków 
1983, Wydawnictwo "Liberte"), str. nlb. 2, 149-256, fotooffset . Cena 

200 zł. 
Sołżenicyn Aleksander: Czterdzieści dni Ken.giru. Archipelag Gułag, 
część V _ rozdział XII. Kraków 1984, Biblioteka Promienistych, 

str. 46, nlb. l, fotooffset (cena 60 zł). 
Sołżenicyn A (leksander) : Zagroda M atriony (przełożył Józef Łabo­
dowski) . Katowice 1984, Wydawnictwo Górnośląskie, str. 40, powiel. 

[Cena zł] 100. 
Spodek Jałty. Wybór artykułów. Warszawa 1983 [Wydawnictwo Wo­
la _ Solidarność], str. nlb. 2, 24, nlb. 2, fotooffset. Cena 60 zł. 
Spojrzenie z drugiej strony. Relacja z Gdańs~ 1970 . ..< Opracował 
Leopold Jerzewski). [Warszawa] (1984 Wydawmctwo "V ), str. nlb. 
8, 33, nlb. 3, fotooffset (cena 60 zł). 
[Przedruk:] Wydawnictwo "Głos". Nowy Jork 1982. 
Sprawa Piotra Andrzejewskiego. B.m.w. [1983], str. 4, tyto nagł. , fo-

tooffset. 
Steiner Jean-Fran~is: Warszawa powstanie [19]44. Warszawa 1984, 
Wydawnictwo Krąg, str. 157, nlb. l, fotooffset (cena 320 zł) . -
Biblioteka kwartalnika politycznego Krytyka. 
Steinsbergerowa Aniela: Widziane z ławy ob!,ończej, przedruk z wydra. 
nia:] Instytut Literacki. Paryż 1977. (Lublin 1984), str .. nlb. 1,6·89, 
fotooffset (cena 160 zł. _ Biblioteka Informatora RegIOnu Srodko-
wo-Wschodniego NSZZ Solidarność). 
Stelma Paweł, Dębski Maciej : Samorząd terytorialn~ ~z. l: Wprow~­
dzenie _ czym jest samorząd? [Warszawa 1984] (Biblioteka Tygodnt-

ka Wojennego), str. 8, powiel. 
Sumienie świata toola o świadectwo prawdzie". [Katyń] (Warszawa, 

kwiecień 1984. powielono w drukarni polowej im. 11 Listopada). 
Str. nlb. l, 9, powiel. _ Warszawianka - dodatek. 
Swianiewicz Stanisław: Lenin jako ekonomista. Poznań 1983, Wyd. 
"Głosy", str. 15, nlb. l, fotooffset. [Cena 25 zł]. Poznań, [t.] 3). 
Szałamow Warłam: opowiadania kolymskie. B.m.w. [19](84, Rota), 

str. nlb. 2, 81, nlb. l, powiel. 
Szaruga Leszek: Czas morowy. [Warszawa] 1982, Niezależna Oficyna 

Wydawnicza NOWa. 
Szestow Lew: Apoteoza nieoczywistości. Próba myślenia ado&matycz-. 
ne&o. Tłumaczyli z rosyjskiego Nina Karsow i Szymon Szechter. 
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[Kraków] 1983, Wszechnica Społeczno-Polityczna, str. nlb. 2, 7·233, 
nlb. 3, fotooffset [cena 480 zł]. 

226. Szpotański Janusz: Szmaciak w mundurze, część I wojna pcimska. 
(Wydanie II. Ilustrował Stiopa Stoper). [Warszawa] 1983 Niezalcż. 
na Oficyna Wydawnicza NOWa, str. 39, fotooffset [cena 100 zł]. 

227. Spiewnik z wojny polsko-jaruzelskiej cz. VII. [Lublin, Wydawnictwo] 
Solidarność. [Drukarnia polowa] (KOS 44 LW, kwiecień 1984 r.), 
str. 12, fotooffset, ił. Cena 35 zł. 

228. Talbot Strobe: Komunizm - widmo i walka. (Warszawa 1984, Unia), 
str. nlb. 2, 35, nlb. 3, powiel., ił. 

229. Tarniewski Marek: Ewolucja czy rewolucja. Kraków 1981 [włsśc.: 
1983] rok, Wydawnictwo "Alfa", str. nlb. 4, 9-82, fotooffset [cena 
160 zł]. 
(Przedruk: Biblioteka Kultury Tom 254). 

230. Tarniewski Marek: Nowy ustrój i rewolucja Kraków 1983, Oficyna 
Wolnego Słowa. 

231. Tarniewski Marek: Słownik polityczny. (Warszawa 1984), TUR, str. 
nlb. 2, 35, nlb. l, powiel. [Cena:] (80 zł). - Biblioteka TUR. 

232. T~~ Tadeusz: Propaganda bolszewicka podczas wojny polsko-rosyj. 
skie] 1920 roku, cz. L: Polska w propagandzie bolszewickiej. B.m.w. 
1984, WENA, str. nlb. l, 29, nlb. 2, fotooffset [cena 60 zł]. 

233. Tischner Józef, ks.: Etyka Solidarności. [Warszawa 1982]. (Wydaw. 
nictwo "Słowo"), str. 91, nlb. l, fotooffset (cena 350 zł). 

234. Tomaszewski Bolesław, Węgierski Jerzy: Lwowskie "AK". Warszawa 
1984, str. 74, nlb. 2, fotooffset (cena 100 zł). 

235. [Trzecia] 111 wojna światowa czyli proroctwa z Fatimy. (Wydanie I). 
Warszawa 1984, Wydawnictwo "Kresy", str. nlb. 2, 12, powiel. (cena 
zł 30). 

236. Turkuć Wacław doc. rehabilit[owany]: Łopatologiczny słownik no­
womowy. B.m.w. [1984], str. nlb. 2, 15, powiel. Cena 50 zł. 

237. Turkuć Wacław doc. rehabilit.: Łopatologiczny słownik nowomowy. 
Łódź 1983, Tajne Wydawnictwo Oświatowe. Zeszyt 4. 

238. Uniwersytet i władza 1981-1983. [Warszawa 1983]. (Centrum Doku. 
mentacji i Analiz NSZZ "Solidarność"), str. 23, nlb. 2, fotooffset. 
Zeszyt CDiA nr 3. 

239. Vonnegut Kurt, jr.: Matka noc, przełożył Lech Jęczmyk. [Warsza. 
waJ (1984), Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, str. VI, nlb. 3, 
12-98, nlb. l, fotooffset (cena 260 zł). 

240. W hołdzie Józefowi Piłsudskiemu. Warszawa, 3. IV. 1984 r., str. 6, 
powiel. + 4, powiel., tyto nagło - Dodatek Warszawianki. 

241. W stanie [wojennym]. (Warszawa 1984) Karta. Wydawnictwo ,,Przed· 
świt", str. 86, nlb. l, fotooffset [cena:] (220 zł). 

242. Wandy K.: Katolicyzm i nasze jutro. Gdańsk 1984. Z funduszu 
wydawniczego ,,Nasz Czas". 

243. Wańkowicz Melchior: Dzieje rodziny Korzeniewskich. Wrocław 1983 
(Akademia Sztuk Wszelakich), str. nlb. 2, 36, fotooffset. [Cena 80 zł]. 
Przedruk za: Instytut Literacki, Paryż 1963. Wybór z książki: Po­
lacy w ZSRR {l939.1942). 

244. Wat Aleksander: Mój wiek. Pamiętnik mówiony część pierwsza. Tom 
I·II, przedmowa Czesława Miłosza, do druku przygotowała Lidia 
Ciołkoszowa. Warszawa 1980 r. [właśc.: 1983] (Niezależna Oficyna 
Wydawnicza NOWa), str. nlb. 2, 5·170 + nlb. 2, 171-373, nlb. 3, 
fotooffset. 

245. Watowa Paulina (Ola): ,,Pcuzportyzacja". Warszawa 1984, M.s.s. 
(Wydawnictwo Międzyzakładowej Struktury "Solidamości"), str. 27, 
nlb. l, powiel., tyto okł. 

246. 

247. 

248. 

249. 

250 . 

251. 

252. 

253. 
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255. 
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257. 
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259. 
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261. 

262. 
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Watowa Paulina (Ola): ' Paszpartyzacja. [.Wrocław 1984], Wydaje 
Agencja Informacyjna Solidarności Walczącej, str. nlb. 2, 13, fotooffset 
(cena 50 zł). 
Wąsowicz Wera, Socha Łukasz: Z archiwum Boles~wa. Bieruta: B.m.w. 
[1983], str. 36, nlb. l, powiel. - Najnowsza histona Polski. Doku· 
menty. 
Weil Simone: Wybór pism. Wydanie drugie rozszerzone. [Tom] (1.2). 
Warszawa 1983, Wydawnictwo Krąg, str. 348 + nlb. 2, 351-528, nlb. 
2, fotooffset. (Cena t. 1.I1: 540 zł). .. . 
(Przedruk według edycji Instytutu Literackiego, Paryz 1958). 
Weissberg-Cybulski Aleksander: Wielka czystka. [Warszawa] 1984, 
NiezaleŻDa Kooperatywa Wydawnicza Feniks, str. 140, fotooffset (cena 

700 zł). H lin 
(Przełożył z niemieckiego Adam Ciołkosz. Wstęp Gustawa er g' 
Grudzińskiego. Przedruk: Institut Litteraire, S.A.R.L., 196:). 
Wezwania, przesłuchania i rewizje w świetle prawa. Lublin l ?84, 
str. nlb. 3, 11, nlb. 2, fotooffset. - Biblioteka Infonnatora RegIOnu 
Srodkowo-Wschodniego NSZZ Solidarność. [Cena:] (20 zł). 
Węgierski Ludwik: Wiwisekcja systemu - rzerz o Aleksandrze Soł­
żenicynie. Łódź 1984, Tajne Wydawnictwo Oświatowe, str. nlb. 2, 
17, nlb. 1, powiel. (Cena 45 zł). - Zeszyt 6. 
Wileńczyk Jacek: PPS _ partia wolności. [Warszawa 1984] WSN 
(Wolność _ Sprawiedliwość _ Niepodległość), str. ~9, nlb. l, tyto 
okI. _ fotooffset. (Cena 50 zł). - Seria Opracowan Samokształce-
niowych (SOS nr l). . . W 
Władimow Georgij: Wiemy Rusłan, przełożył Andrzej DrowIcz. ar-
szawa 1984, Wydawnictwo Krąg, str. 112, fotooffset (cena: 120 zł). 
- ,,Aneks". .. ki A drze' 
Władimow Georgij: Wierny Rusłon. Przełozył z rosYJ s ego [n ]J 

. 4 F niks) tr 112 fotooffset cena: DrowIcz. [Warszawa] (198, e ,s. , 
(170 zł). (W da . t ) 
Wodecki Wiesław: Listy de Leona. [Warszawa] 1984 y wruc wo 

,Przedświt" str 128 il fotooffset. [Cena:] (320 zł). 1 
' . . ' '.. ,., . . . ki wy żołnierza wana 
WOJnoWlcz Włodzimierz: Życte ~ ~wy e spra 1984 N'ezależna 
Czonkina przełozy· ł Władysław Doron. [Warszawa] ( ff I ( 
'. nlb l 146 nlb 1 fotoo set cena Oficyna Wydawrucza NOWa, str. ., , ., 

380 zł). k" . ki kwar 
Woroszylski Wiktor: Na kurczącym się skraw u , 'nrw: zapUl . z • 

ln 
.. . . 19711980 [Kraków] 1984, Oficyna Literacka, ta ym opozruentem -. ] 

str. 283, nlb. 5, fotooffset [cena 450 zł P . [19]'84 NiezaleŻDa 
Wójcik Stanisław: Sfałszowane wybory. 0ZI!;n C 60 zł. 
Inicjatywa Wydawnicza Errata, str. 34, poWle. ena

Li 
ki P . 

H · 43 Instytut terac, &ryZ. 
(Pierwodruk: Zeszyty Ult0T"!Czne

N
nr
O 

W' N "W arszawa kwie-
Przedruk Biblioteka RobotnIcza ..." owa , ' 

cień 1981).. , ' Solidarności" w pochadzie rządo-
Wrocław 1 maJa [19] 83. Pochód " [W ocł 1983] . ZO .... O d n-vbuną hanorową· r aw . 
wym rozbtty p:-..ez LU prze •. J ała teczka w fonnacie 15,3 X 10,4 
Wydano stararuem NAF Kwadrat, m . kład 

. . 8 f afii' + l fotografIa na o ce. 
zaWleraJ~ca. otogr S ·tal w ta·dze ... [Warszawa 1984], 
W spomnU!11UJ obozowego lekarza .. · zp' ] 
str 112-130 nlb. 1, fotooffset (cena 40 zł)'. . . .. 
W· bo [19]'84 (Kraków 1984), Wydawructwo ~ysli Nlemtemo-

y.ry 6 nlb' 2 fotooffset. (Cena 50 zł). [ZbIOr karykatur]. 
waneJ, str., ., . ] N' podle ł"" t 
Wybór artykułów prOKTamowych [=opumo "te g osc s'y' 

. 1982 . .• 1983 nr 1 • nr 20. [Warszawa 1984, Wyd. ,,NIe. czen • SJerpten, . l il 
podl .~. '''] str nlb 2 112 nlb. 3, poWle., . eg1.osc, . ., , 
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263. Zaremba Paweł: Historia dwudziestolecia (1918-1939). Do druku 
przygotował Marek Latyński. Tom II·III. Warszawa 1983 (Wydaw­
nictwo Przyszłość) WDN, str. nlb. 4, 9-274, nlb. l, + 158, nlb. 2, 
fotooffset. (Cena zł 300 + 200). 
Przedruk z wydania: Paryż 1981. 

264. Zawieja Andrzej: Proszę się rozejść. Uwaga: czytanie surowo wzbro­
nione. Kraków 1983, Biblioteka Obserwatora Wojennego, str. 23, nlb. 
l, powiel. Cena 50 zł. 

265. Zbiorek wierszy plebejskich. Wrocław 1984, Spółka edytorska "W", 
str. 32, iI., fotooffset. Cena 60 zł. 

266. Zeszyty Literackie 3. Paryż, lato 1983. [Przedruk: Kraków 1983], 
str. 168, fotooffset. 

267. Zinowiew Aleksander: My i Zachód. Warszawa 1984, (Unia), str. 45, 
nlb. 3, powiel. (cena 70 zł). 

268. Zinowiew Aleksander: Postępy sowietyzacji. (Wybór z tomu "My 
i Zachód"). [Warszawa 1984] (Oficyna Wydawnicza Rytm), str. 30, 
nlb. 2, fotooffset. (Cena 80 zł). 

269. Ziuk Józef: Widziane z podziemia. [Wrocław] Luty, 1984 rok. Wy­
daje Agencja Informacyjna Solidarności Walczącej, str. nlb. 2, 20, 
fotooffset. Cena 80 zł. 

270. Znicz Władysław [pseud.]: I. Totalitaryzm. II. Demokracje. III. Unio­
num. Warszawa 1981 r. [właśc.: 1982], Unia Nowoczesnego Huma­
nizmu, str. nlb. 2, 38, fotooffset. Cena 100 zł. _ Wolni z Wolnymi 
- Równi z Równymi. 

271. Żenczykowski Tadeusz: Dramatyczny rok 1945. Polonia. [Warszawa 
19](83, Wydawnictwo Historyczne), str. nlb. 4, 7-233, nlb. 8, fotooffset. 
[Fototypiczny przedruk z wydania paryskiego Instytutu Literackiego]. 

272. Żenczykowski Tadeusz: Dramatyczny rok 1945. [Warszawa 1984] Po­
lonia, str. 56 dwuszpaltowych, tyto okł. [Cena 650 zł]. 

UZUPEŁNIENIA 

273. Oskarżona Solidarność. Warszawa [19]'84, Wydawnictwo Mysia 5 
[siedziba Głównego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk!], str. 88, 
fotooffset, [cena:] (230 + 10 zł - na Fundusz Ochrony Praworząd. 
ności). 

KASETY MAGNETOFONOWE 

274. Bojkot. Aktorzy przeciwko stanowi wojennemu. Audycja Jana Galla. 
[Warszawa] 1983, Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, kaseta 004. 

275. Dezerterzy. O emigrujących działaczach [Solidarności. Warszawa] 1984, 
Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, kaseta 017. 

276. Gombrowicz Witold: O Polakach, Polsce i komunizmie. [Warszawa] 
1984, Niezaleźna Oficyna Wydawnicza NOWa, kaseta 014 (cena 
800 zł). 

Fragmenty DzienniMw W. Gombrowicza czyta Mieczysław Voit. Ka­
seta została wydana przy pomocy Komitetu Kultury Niezaleźnej. 

277. Kaczmarski Jacek: Przej$cie Polaków przez II/orze Czerwone. Mu­
zyka i teksty J. Kaczmarski. [Warszawa 1984] Post Scriptum. (Cena 
740 zł). 
Zawiera 21 pieśni. 

278. Mandelsztam Osip: W zlot. Nagranie z przedstawienia Teatru Ósmego 
Dnia. Warszawa 1983, . Wydawnictwo CDN. 

279. 

280. 

281. 

282. 

283. 

284. 

285. 
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Młynarski Wojciech: Róbmy swoje ... Teksty i wykon~nie. - Wojciech 
Młynarski. Akompaniament - Jerzy Derfel. RealizaCJa. - Janusz 
Gryficz. [Warszawa] 1984, Niezaleźna Oficyna Wydawmcza NOWa, 
kaseta 020 (cena 800 zł). . . 
Zawiera 19 ballad i piosenek w wykonanIU W; Młynarskiego. 
Olszewski Tomasz: Wieczna partyzantka. Gdansk 1984, Wolna Nuta 
- stereo. WN 02 (cena 800 zł). 
Zawiera 21 pieśni napisanych i skomponowanych przez T. Olszew-

skiego. . . Of' W 
Orwell George: Rok 1984. [Warszawa] 1984, NIezalezna ICyna y-
dawnicza NOWa, kaseta 018 i 019. . 
Pietrzak Jan: Epidemie, szajby, dewiacje. Realizacja: Janusz Gryficz. 
Audycja powstała w oparciu o dźwiękowy zapis recitalu .autora. W pro­
gramie wystąpił również gościnnie Jerzy Dobrowolski. [Warszawa] 
1984, Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, kaseta 021 (cena 
1.000 zł). Of' 
"Sierpień" o strajkach 1980. [Warszawa] 1983, NiezaleŻDa ICyna 
Wydawnicza NOWa, kaseta 006. 
Tyrmand Leopold: O Polakach, Polsce i komunizmie. [Warszawa] 
1984, Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, kaseta 015 (cena 
800 zł). dr . J l . 
Fragmenty Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda czyta An zeJ ~ en-
ski. Kaseta wydana została przy pomocy Komitetu Kultury Nleza-
leźnej. k W" . 
Wójtowicz Leszek: Moja litania. Tekst i muzyka: Lesze ~ OJt~W1CZ. 
Realizacja: Janusz Gryficz. [Warszawa] 1984, Niezalezna OfICyna 
Wydawnicza NOWa, kaseta 016 (cena 800 zł). 
Zawiera 24 piosenki. 

PRL A MIĘDZYNARODOWA ORGANIZACJA PRACY 

. unki . dzy PRL a Międzynarodową Napięte od dłuższego czasu stos mIę. d PRL 'esił" 
Organizacją Pracy weszły w nową fazę. Jak WIadomo, rzą . ,,zKaWI ... 

" ak tu rzeciw powołanIU OmISJI WSpółpracę z OrganIzaCją na zn protes p . d . 
B da . •. da' b ł trze' skargi przeCIW temu rzą oWI a wczeJ, ktorej za mem yo rozpa me ln .. h 'ft-1,.owych 
o pogwałcenie konwencji MOP nr 87 i nr ~8 o wo OSClac ZW1b'ł-stwier~ 
Jak . .. . d K ... opublikowany w czerwcu r. 

rowruez WIa omo, raport OmIsJI,. ał ił . za! ił podjęcie kon-
dził, że istotnie rząd PRL te konwenCje POgl~ c ~ •. ec Na swojej ostat­
kretnych kroków celem przywrócenia naruszonej leg Os~l. K' .. 

. Admini . MOP przyjęła raport OmISJI łlIej listopadowej sesji Rada stracYJ~a li d 1984 PRL wypo-
do wiadomości. W rezultacie, pismem z dnia 17 stopa a , 
wiedziała swoje członkostwo w MOP. . . gulowana niezwykle 

Sytuacja prawna wypowiadającego panstwa Jest ure . .. . 
precyzyjnie. Sprawa jest skomplikowana i ?Oaga ~J~~ewypoma. wiedzenie 

W 51 tykułu l alinea 5 konstytuCJI rgan1Z8cJI, . . 
mys ar , . d • h l t z dodatkowym zastrzezemem 

nabiera mocy prawnej po u~e ~ a , stkich zobowiązań finan-
'Wywiązania się przez wypowiadające panstwo ze w~:k wiadomo od dłuższego 
SOwych wynikających z jego członkostw.a .. PRL, J . sł PRL . 
CZas zal skł elkami członkowskimi. InnymI owy. pozostaje 
czł ~L' ego a ze.~. każdym razie do 17 listopada 1986, ewentualnie 

OUAlem rganIzaCJI w . h b . . finansowych 
dłuże' 'eś!i d t' daty nie ureguluje SWOIC z~ ~WIązan ..' . 

ej, J o eiuł k tytucji reguluje rówmez los konwenCjI ratyfiko-
~. ythowany arty . dO~ce państwo stanowiąc, że pozostają one w mocy "anyc przez wypoWIa aJą , 
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na o~es przez nie same p:-rewidziany. Konstytucja odsyła zatem w tej 
matern do samych konwencJi. 

Otóż: j~obrzmiące artykuły obu konwencji, o które toczyła się sprawa 
przed KOllllsJą ~adawczą -:- ~. 16 konwe.ncji nr 87 i art. 11 konwencji 
nr 9~ -:- re~uJą auto~ollllczm? procedurę Ich wypowiadania. W myśl tych 
przeplSO~, panstwo k..to~e. ratyfikowało te konwencje może wypowiadać je 
~~ączme ~az na dzieslęc lat poczynając od ich pierwotnego wejścia w 
ZYCIe. (a WIęC niekoniecznie od chwili ratyfikacji przez dane państwo; kon­
wencJe MO~ w~hodzą pierw?tnie w Żfcie z. chwilą uzyskania dwóch pierw. 
szy~h ratyfikaCJI), ~ tym, ze. ~?WIedzewe takie nabiera mocy prawnej 
dO~Ier? w :ok po Jego notyfikaCJI. Konwencja nr 87 weszła pierwotnie 
w zr.Cle 4 lipca 1950, konwencja nr 98 - 18 lipca 1951. Dziesięcioletnie 
termmy wypowiedzenia biegną więc jak następuje: dla konwencji nr 87 
- 1960, 1970, 19~O, najbliższym nowym terminem wypowiedzenia jest 
1~90; dla ko~wencJ.I n: 98 - 1961, 1971, 1981, najbliższym nowym ter· 
llllnem wypowIedzewa Jest 1991. PRL może zatem wypowiedzieć konwen­
cję nr 87 naj wcześniej 4 lipca 1990, konwencję nr 98 naj wcześniej 18 lipca 
1991, 'przy ~zym obie te ko~wen~je obowiązują PRL jeszcze rok po ich 
wypowIedze~u. PRL pozostaje WIęC, nawet po efektywnym wystąpieniu 
z MOP w. listopa~e. 1~86 (uzależnionym jeszcze, przypomnijmy, od upo. 
rządkowawa zaległosCl finansowych), nadal związana obiema konwencjami, 
nawet gdyby wypowiedziała je w naj wcześniejszym możliwym terminie: kon. 
wencją nr 87 do 4 lipca 1991, konwencją nr 98 do 18 lipca 1992. W okre­
sie przejściowym, kiedy występujące państwo już przestało efektywnie 
być ~złonkiem organizacji, a j e s z c z e pozostaje stroną konwencji, ciążą 
na rum nadal wszystkie obowiązki dotyczące wykonywania tych konwencji, 
łącznie z przedstawianiem corocznych sprawozdań na ten temat, podlegają· 
cych w dalszym ciągu normalnej kontroli Komisji Ekspertów. 

Podsumowując: odkładając moc prawną wypowiedzenia członkostwa na 
dwa lata, konstytucja MOP daje państwu wypowiadającemu okres dla po. 
głębionej refleksji lub dla uwzględnienia mogących zajść w tym okresie 
zmian; jednocześnie maksymalnie chroni ważność obowiązujących je kon· 
wencji, nawet poza granice definitywnej utraty członkostwa. 

Uniwersytet ich marzeń 

Tekst, o którym będzie tu mowa, nosi tytuł: "Projekt. VIII 
1984. Ustawa z dnia ... o zmianie ustawy o szkolnictwie wyższym" 
i opatrzony jest nadrukiem: POUFNE. Jest anonimowy. Liczy 
25 stron znormalizowanego maszynopisu; prawie 23 zajmują pro­
pozycje zmian w obowiązującej w PRL (uchwalonej 4 maja 1982 
roku) Ustawie o szkolnictwie wyższym, na pozostałych stronach 
zawarto "uzasadnienie" tych propozycji. 

Pojawienie się "Projektu ... " poprzedziła krzykliwa antyakade­
micka kampania propagandowa w mass-mediach PRL. Szersze­
mu środowisku akademickiemu znany on jest od niedawna, jako 
"nieoficjalnie kolportowany przeciek". Jego geneza i przezna­
czenie budzą zresztą w tym środowisku wątpliwości. Niektórzy 
są zdania, że tekst ten nie "przeciekł", lecz został "wpuszczony" 
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na postrach, że jego zamierzona funkcja ogranicza się do spotę­
g~wania uczucia zagrożenia i do "wyciszenia" w następstwie tych 
osrodków uniwersyteckich, które próbują zachować resztki włas­
nej niezależności od władz politycznych. Komentarz, którym 
opatruje się zazwyczaj taką interpretację funkcji tego tekstu, 
można streścić w twierdzeniu: "Przecież nawet t e n sejm nie 
może uchwalić t a k i e j ustawy!". 

. Osobiście sądzę, że t e n sejm może uchwalić każdą podsu­
mętą mu przez rząd ustawę, z czego wszakże nie wynika, że 
,,~ostrachowa" interpretacja omawianego projektu jest całkiem 
metrafna. Przemawia za nią groteskowa przesada wielu zawar­
tych w nim szczegółowych pomysłów ograniczenia swobód aka­
demickich; stalinizm może się na tym tle wydawać epoką złotej 
Wolności polskich uczelni wyższych. Wolno przypuszczać, że auto­
r<;>m, czy też pomysłodawcom tego tekstu zależało na takim właś­
me jego odbiorze przez zainteresowane kręgi społeczne: gdy 
sejm uchwali ostateczną, zapewne nieco oględniej sformułowaną 
(choć w skutkach praktycznych - równoważną) wersję noweli­
zacji ustawy o szkolnictwie wyższym, społeczna pamięć pierw­
szej jej wersji złagodzi szok, a zwolennikom teorii walki ideolo­
gicznej w łonie władzy pozwoli skwitować spra",":ę jako kolejny 
sukces partyjno-rządowych liberałów w ich herOlcznych zmaga­
niach z "betonem". 

Nie ulega natomiast wątpliwości, że ostateczna wersja tej no­
~elizacji uwzględni w całości "cel strategi~Z?y" wersj~ jl;lŻ istnie­
Jącej, sformułowany dość wiarygodnie w Jej uzasadnleruu: 

"Celem strategicznym postulowanych Fniżej ~a~ w ust~wi.e je~t 
zapewnienie kształcenia w szkołach wyzszych SOCjalistycznej mt~li~ 
gencji, co można osiągnąć jedynie w drodze dob~ru kad;y nauczycl~li 
akademickich o właściwej postawie społeczno-polityczneJ, gwarantują­
cej socjalistyczne wychowanie studentów .. Mając to na uwa~, ~o­
nieczne jest w szczególności wypracowawe . pr~wnych m~c~awzmow 
stymulowania i prowadzenia określonej polityki kadrowej l procesu 
wychowawczego w szkołach wyższych. . • . . . . 

W rozwiązaniach powyższych należy zape~c właśCIwe ~eJ.sce w 
szkołach wyższych dla PZPR i stronnictw politycznych, SOCJalistycz­
nych organizacji studenckich oraz związków zaw.odo\~ch. .W .szcze~ 
gólności trzeba stworzyć warunki dla spraw?wawa kie~oWDIc~eJ r?~ 
partii w szkole wyższej. Pożądane jest t~e stworzewe możliwos~l 
dla szerokiego rozwoju organizacji studenckich, ~ze~u na przeszkodzie 
stoją obecnie prerogatywy samorządu studenckiego . 

Srodki, które są, w myśl "Projektu ... ", ni~odzow~e dla. ~rze­
~zywistnienia tego celu, scharakteryzować mozna n~J~róceJ Jako 
likwidację wszelkich znaczących form samorządnoscl ...... szkole 
WYŻszej i pełne podporządkowanie szkoły władz~~ po~tyc~ym 
(markowanym w tekście za P?moc~ sło.wa. "IDlDls~er). LIsta 
tych środków jest długa: "PrOJekt .. : zIDlerua łączru.e po~ad. 80 
artykułów obowiązującej ustawy, a zadna z 1?'C? ZIDlan .rue Jest 
neutralna ze względu na zaprezentowany wyzeJ w orygmalnym 
sformułowaniu cel strategiczny". Zilustrujmy je kilkunastoma 
reprezentatywn;ni przykładami. 
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Funkcje ministra, charakteryzowane dotąd jako "nadzór nad 
podległymi szkołami w zakresie zgodności ich działania z pra­
wem", zostają obecnie określone jako "kontrolowanie działalności 
szkół wyższych". Społeczność akademicka traci na rzecz ministra 
wszystkie swe ważniejsze uprawnienia, wśród nich prawo do 
uchwalania (przez senat) statutu szkoły, regulującego jej wew­
nętrzną organizację i sposób funkcjonowania, oraz do wybierania 
(przez senat lub kolegium elektorów) rektora i prorektorów szko­
ły (wedle wariantu "bardziej liberalnego", rektora wybierałby 
senat spośród kandydatów przedstawjonych przez ministra). Tak 
desygnowany rektor mieć będzie znacznie szersze uprawnienia, 
niż rektor wybierany w myśl dotychczasowej ustawy, przejmie 
bowiem wiele aktualnych prerogatyw ciał kolegialnych. Nie 
zmniejszy to jednak zasięgu "kontroli" ministra, gdyż "Projekt ... " 
rezerwuje dlań prawo uchylenia dowolnej decyzji rektora, a tak­
że odwołania go przed upływem kadencji. Tak więc, narzucony 
szkole rektor będzie we wszystkich swych poczynaniach zależny 
od ministra; ponieważ zaś wobec dziekanów ma on analogiczne, 
jak minister wobec niego, uprawnienia (mianowanie lub dawanie 
radom wydziałów "wyboru" spośród przedstawjonych przez sie­
bie kandydatów, nadto zaś prawo, a na wniosek ministra -
obowjązek, odwołania dziekana przed upływem kadencji), więc 
za pośrednictwem rektora pełną zależność od ministra dziedziczą 
wszystkie jednoosobowe organy szkoły. 

Organy kolegialne szkoły tracą, w myśl "Projektu .... ", także 
prawo decydowania o obsadzie stanowisk dyrektorskich, o treści 
programów nauczania i planach studiów oraz o planach rzecz o­
wo-finansowych szkoły. W tych i innych "sprawach dotyczących 
bezpośrednio szkoły i jej działalności" przyznaje im się w zamian 
funkcje opiniodawcze (słowa "bezpośrednio" użyto w tym kon­
tekście po to, by w sprawach dotyczących szkoły tylko pośrednio 
- w szczególności w sprawach ogólnospołecznych - odebrać se­
natom i radom wydziałów nawet możliwość wyrażania opinii). 

Zdawałoby się, że tak dalece ograniczone w swych upraw­
nieniach organy kolegialne nie mogą już zagrozić realizacji "stra­
tegicznego celu" władz w szkole wyższej. Najwjdoczniej jednak 
tak nie jest, "Projekt ... " pozwala bowjem ministrowi: 

,,1) zawiesić w czynnościach na okres do 6 miesięcy lub odwołać 
członka organu kolegialnego, który podejmuje działalność sprzecz­
ną z prawem lub interesem społecznym, albo którego postawa 
obywatelska jest sprzeczna z interesem społecznym. 

2) zawiesić wykonanie na okres do 6 miesięcy lub uchylić każdą 
decyzję i uchwałę organu szkoły albo innego działającego w 
szkole ciała kolegialnego naruszającą prawo lub interes społeczny, 

3) zawiesić na okres do 6 miesięcy działanie lub rozwiązać każdy 
organ kolegialny szkoły albo inne działające w szkole ciało ko­
legialne, które swą działalnością narusza prawo lub interes 

A) społ~y, d 6 .. dzi łaln .. d dakty lub .. zaWIeslC na okres o In1eslęcy a osc y czną 
rozwiązać jednostkę organizacyjną szkoły, która swą działalnością 
narusza prawo lub interes społeczny". 
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Nikt, komu nie jest obce pojęcie interesu społecznego. w 
peerelowskiej nowomowje, nie ma przy żadnym z tyC? punk~o~ 
trudności interpretacyjnych: minister zawiesi, uch~h, rozW1~ze 
itd. ilekroć zechce lub otrzyma odpowiednie poleceme od SWOIch 
zwierzchników. 

Nie wyczerpuje to jeszcze arsenału środków zaradc~ych wo­
bec zagrożenia, które stwarza istnienie ~biera~ych CI~ kole­
gialnych w szkole wyższej. Autorzy "ProJek.tu... uznali nadto 
za konietzną radykalną zmianę składu tych Ciał. Pomysł polega 
na tym, by z senatów i rad wydziałów wykluczyć (lub zreduko­
wać do minimum zarówno liczbę jak i prawo głOSU). młodyc~ 
pracowników naukowo-dydaktycznych i studentów; CI o~ta~~~ 
przy tym mogliby wchodzić w skład senatu tylko "z. raml~ma 
swych organizacji ,,0 zasięgu ogólnokrajoWYI?" (czytaj: P?htycz­
nych) , w skład rady wydziału zaś - także Jako powołam pr~ez 
dziekana starostowie lat studiów (zamiast, jak dotąd, w wyniku 
przeprowadzanych przez samorząd studencki powszechnych wy-
borów delegatów do senatu i rady wydziału). . . ., 

Zmiana ta, idąca zresztą w parze z forma~ą lik~daCJą mst~­
tucj i samorządu studenckiego, służyć ma. ~sz~e~llu lub zah;. 
mowaniu niepokojących komunistyczny reZlID zJawls~, które p 
jawiły się w życiu polskich szkół. ~ższych w ostatmc~ .czterec~ 
latach. Chodzi o pierwszy w dziejach tych s~?l! do:c ~~y~k o­
postępujący proces autentycznej demokratyza.~JI. I mte",racJI p 
łeczności akademickiej oraz o pierwsze w lIDJaJącym c~t~n:lzies­
toleciu oznaki odrodzenia naturalnej ludzkiej potrzeby lillcJowa­
nia zbiorowych działań w interesie środowjska lub całego s!,oł~-

. . k' . . ocmeme czeństwa. Atomizacja społecznOŚCI akademlc lej I wz~ . 
istnieJ'ących w nieJ' tradycyJ'nie a nadwerężonych ostawo ban~: 

, unk'dz . tego rezl-kastowych, przywróciłyby normalny, z P tu w~ ~ma 
. . d . , al'" lID' 'cJ'at"'-'vę I mszcząc ledwo mu, stan sWla omOSCl, par lZUJąC J '. ł 

nawiązane porozumienie środowiskowe. Odebrame pra~a ~ os: 
w uczelni ludziom młodym - studentom, asystentom ~ .a:~ t­
tom - ma głównie właśnie ten cel na uwadze. K?rzy.s~ ~ ~­
kowa polega na wyciszeniu tym samym głosów naJrorueJ s azo-
nych sowietyzacją. . ., akad~ 

. P . kt" nosI w zycie ...-W jednej wszakże sprawie " rOJe ... "!. . t ch 
mickie ducha egalitaryzmu. Znosi mianOWICie (a w w~nan a 
złagodzonych - ogranicza) zasadę stabili~acji ~:~~d~~~~a~~e:~ 
nika naukowo-dydaktycznego po uzyskarul;l pr. ow1nie na 5 lat 
ta· zamiast mianowania na stałe proponuje mian k ' 

. • t unek pracy po tym o re-
pozwalające odnowjć lub przerwac s ~s... ocen 
. W bó . dz tymi ewentualnosclalID zalezałby od y 

Sle. y. r lIDę y . rzez rektora (ustawa aktualnie obowią-
pracownIka dokonanej p. ., 'ków pracy pracow­
zująca sankcjonuje wyłączme ocemanle wyru 
nikó uk o-dydaktycznych dokonywane przez organy kole-

w na ow ' . dowa pracow 
gia1 ) Od t tury po emeryturę pozycja zawo -

ne . asys en .' l . d 
nikó t · k t .. byłaby zatem równle mepewna, za ezna o w ej a egoru . d łk .. d "'­
jednoosobowej decyzji zwie~chnika, skądiną ca OWlCIe po pv-
rządkowanego władzom politycznym. 
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Nie zapomniano, oczywiście, o stworzeniu możliwości usunię­
cia pracownika ze szkoły (również - jednoosobową decyzją) 
przed upływem okresu zatrudnienia, Projektowany nowy ustęp 
jednego z artykułów pozwala rozwiązać stosunek pracy z nauczy­
cielem akademickim w przypadku popełnienia przezeń "przewi­
nienia o szczególnej szkodliwości społecznej albo wystąpienia 
przeciwko ważnym interesom Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej", 
Analogiczny ustęp dołączono do artykułu dotyczącego odpowie­
dzialności studentów; daje on rektorowi prawo skreślenia z listy 
studenta (bez orzeczenia komisji dyscyplinarnej) m,in, "w wypad­
ku wszczęcia przeciwko niemu postępowania o naruszenie po­
rządku publicznego (czytaj: w wypadku oskarżenia go przez poli­
cję o udział w nielegalnej manifestacji ulicznej), 

Lektura "Projektu .. ," dostarcza przejrzystego obrazu jego in­
tencji nawet bez porównywania go z obowiązującą ustawą o 
szkolnictwie wyższym, Oto przykłady charakterystycznych frag­
mentów, 

W ust, 2 w punkcie 13 skreśla się wyrazy "samorządu 
pracowniczego i studenckiego .. ,"; 
Wart, 91 w ust, 2 skreśla się wyrazy "w porozumieniu 
z uczelnianym samorządem studenckim"; 
Wart, 97 skreśla się wyraz "samorządną"; 
W artykule 100 w ust, 2 skreśla się wyrazy "w porozumie­
niu z organami samorządu studenckiego"; 
itd" itp, 

Zapomniano natomiast - a może zaniechano przez upodoba­
nie do ironii - usunąć z ustawy jeden z ustępów pierwszego 
jej artykułu, z rozdziału "Postanowienia ogólne"; nabiera on 
w kontekście projektowanej nowelizacji charakteru pustego ogól­
nika: 

"Szkoły wyższe są samorządnymi społecznościami nauczycieli akade­
mickich, studentów i innych pracowników szkoły", 

Obrazu swoistej kultury prawnej właściwej ustawodawstwu 
komunistycznemu dopełnia tekst projektowanego, nowego ustępu 
art , 7, w którym mowa o statucie szkoły wyższej, nadawanym 
jej przez ministra: 

,,3 , Statut może zawierać uregulowania odmienne od ustalonych w 
ustawie, w szczególności w zakresie zasad wyłaniania organów jedno­
osobowych i kolegialnych szkoły oraz ich kompetencji", 

Zdawałoby się, że ustawowe usankcjonowanie praktyki łama­
nia ustawy przez władzę wykonawczą jest w istocie pomysłem, 
do którego nowelizację wszelkich niewygodnych dla tej władzy 
ustaw można by ograniczyć, Czegóż jej więcej trzeba? 

Maria JAGODZIŃSKA 

Arcmwu.m polityczne 

Przyszłość Jałty 

I 

, ' ak ' dłuższe)' przeszłości i być Jałta Jest sprawą o1ez onczoną, o , dz' U 
może groźniejszej przyszłości, niż się n~ ogół k są, 1. ~~ 
czterdziestolecia brzemiennego w skutki spot ,ru:ua l?'a 'wiato­
Wielkiej Trójki sprzymierzonych mocarstw drugIej wOJnJh s , 
wej, między 4 a 11 lutego 1945, znaczna część naszy, ,n:ef~~ 
kojów i wątpliwości związanych z Jałtą dotyczy ~aczh~) Je) 10 e, 

.., ". , , 01' W perspektywIe IstoryczneJ' pretaCJI nutyczneJ n1Z Jej znacze a 'dz' ł 
, 'h'd dził ię w JałCle na po la Mitem Jest sąd ze Zac o zgo s k ddali 

' e1 'Ch chili pra tyce o Europy, Faktem jest, że Roosev t l ur W .. T h ~,,; 
alin ,.' K nferencJI w e er .... .u.e 

Wschodnią Europę St OWl JUZ na o 'd b ' ki 
, ' , ) Jał ' t miast przywo cy rytYJs (listopad-grudZ1en 1943 , w Cle na, o , ahali Zdobyli 

i amerykański poniewczasie się w tej spra~e zbw ,'ąć przy­
się w ostatniej chwili na bez,skutecznJ.'~disił~, y oS-:S~hodniej, 
naj' mniej' minimalne warunki wolnOSCI ,a, uropy "d _ 

k ' kim rueruem zapewruerua e 
zgodnie z brytyjsko-amery ~s pra~ kim Zachodni mężowie 
mokracji na całym kontynenCl~ e,urope)s" b~wz(Jlędności rozwO­
stanu nie potrafili jednak na1ezycle oceruc, nu'ę"'dzy stalinowską 
, " ' 'ki J' i w starCiU JU powoJenne) pOtęgI sOWl,e~ e , 
siłą i ich naiwnością zwyclęzyła siła, , 

, k ie historycznej polega na tym, 
Znaczerue Jałty w perspe tywał" bl'CJ'l' Ros)' i w stosunku do , kazała ' 'dziła trw osc am , ' 

ze wy l potwler tnim ogniwem ostrożnie wywazone) 
całej Europy, Jałta ~yła os:a , 'cia brytyjsko-amerykańskiej 
sowieckiej dyplo~aCJI r:l ceS~;:lt;r:ęw całej Europie, W Jałcie 
zgod~ na ,decyduJąc~ , ~ało zakwestionował decyzje w sprawie 
Zachód me tylko ruesnu 6' 'loikowo i bOJ' aźliwie sprze-
W chodni ' E lecz r wrue ogo 
,s, , eJ, ur~Py, , ' do dominującej pozycji na zachod-

clwił SIę SOWieckim aspiraCjom 
nim krańcu eurazjatyckiego kontynentu, 
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~ielkie znaczenie. geopolityczne Jałty polega na tym, że sta­
nOWI o.n~. symbol ruez~kończonej walki o przyszłość Europy. 
Czt:rdzIescI lat po Jałcre walka ta nadal obejmuje Amerykę i 
RosJę, ale powinniśmy sobie dziś uświadomić że nie można załat­
wić tej spr~~ w Sp?Só~ hi~torycznie kons~ruktywny, jeśli nie 
odegra w Olej czynrueJszeJ roli sam przedmiot sporu - Europa. 

II 

. Tłe~ J~ty .była ??ez~ładnion~ Europa. Owośrodek global­
rue dommuJąceJ cywilizaCjI popełnił historyczne samobójstwo na 
~~tek ~wu niszczycielskich wojen toczonych w ramach jednego 
CWle.~ćwlecza .. ~dy prz~~dcy brytyjskiej i amerykańskiej demo­
kraCJI.spotkali SIę z gruzmskim tyranem Wielkiego Sowieckiego 
ImperlUm, aby zadecydować o przyszłości Europy, brak było w 
tych, ?bradach Europy kontynentalnej. Tymczasem sprawa przy­
szłoscr Europy rozgrywała SIę w znacznej mierze na jej ziemiach 
między dwiema wielkimi armiami spoza Europy, prącymi ze 
Wschodu i z Zachodu do Niemiec - serca Europy. 

Do chwili Jałty główną sprawą mącącą wojenne przymierze 
by~a Polska, klucz do kontroli nad Wschodnią Europą. Od Jałty 
zas stawką. tą stawały się w coraz większej mierze Niemcy, klucz 
do kontr~li nad Europą Zachodnią. Polska stanowiła dla Moskwy 
bramę wlOdącą na Zachód, stąd bezkompromisowe stanowisko 
wojennej dyplomacji Kremla w sprawie jej przyszłości. Mimo że 
~hurchi!l określił później w swych pamiętnikach sprawę polską 
Jako "pIer:vszą ~~ą przyczynę spośród tych które doprowadziły 
do zerwarua WIelkiego Przymierza", ani on, ani jego atlantycki 
partne~, pr~den.t Roos~~elt, nie potrafili zrozumieć zasadniczej 
sn:ategl~eJ wag~ polskiej sprawy; nie byli zresztą, ani jeden 
aru. dru~, skłonru do wyk?;zystania słabości Rosji w pierwszej 
fazle w~Jny! by doprowadzic do zadowalającego rozwiązania pol­
sko-soWleckiego sporu, spowodowanego sowieckim zaborem nie­
mal połowy Polski w roku 1939, na skutek układu między Moło­
towem i Ribbentropem. 

~talin natomiast bystro potraktował terytorialny spór jako 
okaz~ę do .przemiany niepodległej Polski w podległy Moskwie kraj. 
Zdali sobIe z tego sprawę Polacy. Przed spotkaniem w Tehera­
nie polski premier rozpaczliwie przestrzegał Churchilla (zanoto­
wał to Sir ~~m Str?ng 9 września 1943), "że rozgrywka mię­
dzy Polską l ROSją to ~e tylko sprawa granic, ale ich wzajemnych 
stosunków, a w grunCIe rzeczy sprawa istnienia Polski jako nie-
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podległego państwa 1 ". Miesiąc później minister spraw zagranicz­
nych Anthony Eden poinformował brytyjski gabinet wojenny, że 
polski premier oświadczył 6 października: "Postawa Stalina wo­
bec Polski, wobec Niemiec i Ruchu Wolnych Niemiec, wobec 
spraw dotyczących innych okupowanych krajów, a wreszcie jego 
życiorys i mentalność wskazują na ambicje idące o wiele dalej niż 
sprawa kresów wschodnich Polski, strategicznie ważna dla Polski, 
ale pozbawiona decydującego znaczenia dla Rosji". Wreszcie 
22 listopada, w przeddzień konferencji w Teheranie, Eden pod~ 
do wiadomości gabinetu wojennego, że zdaniem Polaków "RosJa 
na długą metę dąży do osadzenia w Warszawie rządu marionetek 
i obrócenia Polski w sowiecką republikę". 

Brytyjczycy oceniali zamiary Stalina pobłażliwiej. Eden zapew­
nił Polaków, że "wnioskując z brytyjskiego doświadczenia, Stalin 
jest o wiele mniej nieprzejednany ... ". Z jego wewnętrznego me­
morandum dotyczącego przygotowań do konferencji w Teheranie 
wynika natomiast jasno, że Wielka Brytania już była gotowa. za­
spokoić terytorialne żądania Stalina w nadziei, że doprowadzI to 
do dopuszczalnego układu politycznego. Amerykanie byli zaś jesz­
cze bardziej skłonni do zadowolenia apetytów Stalina; ' pod ko­
niec listopada i z początkiem grudnia 1943 Churchill i Roosevelt 
zgodzili się na przesunięcie polskich granic bez d~szego p~r~zu­
mienia z Polakami, a w dodatku przyznali MoskWIe przewazaJącą 
rolę na Bałkanach. 

Co gorzej wywierając nacisk na Polaków, by dokonali tery: 
torialnych ko~cesji na rzecz Moskwy, w nadziei że to zaspokoI 
rosyjskie żądze, Brytyjczycy i Amerykanie nie chcieli dać Po!a­
kom żadnych gwarancji dotyczących komp~nsao/ ~a ~achodzie. 
Stojąc na stanowisku, że ze zmianami graruc OlemIeckich trze~a 
zaczekać na koniec wojny, sprawili, że sytuacja polska s~a SIę 
jeszcze bardziej rozpaczliwa. W rezultacie większość Pol~kow od­
rzuciła jakikolwiek kompromis twierdząc, że przepołowlOna. Po;­
ska nie może się ostać jako państwo niepodległe, .p0zost~li za~, 
wstrząśnięci i zgorzkniali, coraz bardziej byli skłonnI d? .wIdzerua 
w Moskwie jedynego poplecznika z?obycia dla Polski. Istotnych 
koncesji terytorialnych od Niemiec Jako kompen~aty, ,ZIem o?da­
nych Rosji. Ceną była jednak nieunikniona zaleznosc Polski od 
Rosji, a przez to samo dominacja sowiecka nad Europą Wschod-

nią· 

l Ten dokument i dalsze tu cytowane zawarte są w wartościowym 
zbio~ tekstów pod redakcją A. polonskyego "Wielkie mocarstwa i sprawa 
polska" (The GrecU Power! and the Polish Question), Lon~yn, L.?E., J97~. 
Korzystałem tu również z pracy V. Mastnego "Droga ROSJI ku ZlmDeJ wOJ­
nie" (RU!ria's Rood to the Cold War), Nowy Jork, Columbia University 
Press 1979 i miło mi tu pokwitować ten dług. 
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Gdy nadszedł czas Jałty, Polska nie tylko była już okupowa­
na przez Armię Czerwoną, ale zainstalowano w Warszawie rząd 
narzucony przez Stalina. W Jałcie Zachód wymógł na Sowietach 
zapewnienie, że zainstalowany przez nich rząd zostanie rozszerzo­
ny i przeprowadzi wolne wybory, po czym dopiero zostanie uzna­
ny przez Zachód, ale zachodni przywódcy zgodzili się, by żadne 
wiążące zobowiązania dotyczące wyborów nie figurowały we 
wspólnym komunikacie końcowym Konferencji Jałtańskiej. W re­
zultacie sposób przeprowadzenia wyborów stał się wyłącznie so­
wiecką prerogatywą, co przesądziło o ich wyniku. (I rzeczywiś­
cie, zachodnie mocarstwa uznały rząd warszawski w połowie roku 
1945, mimo że - wbrew postanowieniom jałtańskim - do 
wyborów jeszcze nie doszło). 

III 

Przesądzając sprawę polską na korzyść Rosji, Jałta dała po­
czątek walce o przyszłość Niemiec. Polska Wschodnia została 
włączona do Związku Sowieckiego, ale Zachód nadal opierał 
się znaczniejszej ekspansji Polski kosztem Niemiec. Rosjanie 
wahali się zrazu, do jakiego stopnia mają poprzeć polskie żąda­
nia, ale na konferencji w Poczdamie, w lipcu 1945 roku, po 
ostatecznym upadku Niemiec, Stalin doszedł widocznie do wnios­
ku, że mając swe wojska silnie osadzone w samym środku 
Niemiec, może sobie pozwolić na zaspokojenie polskich po­
trzeb (utrwalając przez to samo zależność Polski od Rosji), nie 
zaprzestając przy tym walki o przeważającą rolę w Zachodniej 
Europie. 

Walka ta była dla Stalina główną stawką jego wojennego przy­
mierza z Zachodem. W końcu roku 1943, w przeddzień konfe­
rencji w Teheranie, Stalin, którego wojska walczyły jeszcze wów­
czas na ziemiach rosyjskich, potrafił uzyskać zgodę zachodnich 
aliantów na znaczny wpływ Rosji w powojennych Niemczech i 
Włoszech i na unicestwienie polsko-czechosłowackich planów 
środkowoeuropejskiej konfederacji, która mogła utrudnić sowiec­
ką dominację nad tym rejonem. 

Konferencja w Teheranie podnieciła harde nadzieje Stalina, 
że Brytyjczycy nie będą w stanie, zaś Amerykanie nie zechcą prze­
ciwstawić się jego dalekosiężnym zamiarom, które ujawniał 
ostrożnie, raz po raz sprawdzając intencje i wolę swych brytyj­
skich i amerykańskich rozmówców. Przez cały czas Stalin i jego 
podwładni zręcznie wykorzystywali antyimperialistyczne nastroje 
Amerykanów dla osłabienia brytyjskiej pozycji w powojennym 
układzie, oraz rywalizację Wielkiej Brytanij z Francją, aby nie 
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dopuścić do ukształtowania skutecznego ośrodka sił w powojennej 
Zachodniej Europie. W sowieckiej interpretacji skłonność Roose­
velta do mówienia o czterech żandarmach świata" miała jedno­
znaczne geopolityczne" znaczenie: Ameryka czynna głównie na 
zachodniej półkuli, słabe Chiny zajęte własnymi problemami, zban­
krutowana Wielka Brytania wplątana w sieci swych trosk impe­
rialnych, zaś większa część Eurazji pozostawiona pieczy czwar­
tego żandarma. 

Sprawdzając zachodnie reakcje na swoje zamiary, Stalin stoso­
wał na przynętę dwa nieco odmienne plany, dotyczące Europy. 
Choć nie dowiemy się nigdy do jakiego stopnia chodziło o sce­
nariusze wymienne czy pomysły współzawodniczą~e, oba. plany 
przewidywały znaczną rolę sowiecką w całej Europie. Obie pro­
pozycje zostały omówione 31 sierpnia 1943 na spotkaniu Edena 
z Majskim, sowieckim ambasadorem w Londynie. Oto jak s~~sz­
Cza je Eden: " ... Majski oświadczył, że byłyby dwa m.ozliwe 
sposoby zorganizowania Europy po wojnie. Moglibyśo:y Się zgo­
dzić na dwie strefy wpływów, dla Rosjan na Wschodzie, dla nas 
i Amerykanów na Zachodzie. On sam nie myśli, że to dobry plan, 
ale w razie jego przyjęcia moglibyśmy wykl~~ć RO,sjan. z7 spraw 
francuskich śródziemnomorskich itd. ROSjanie zas m1eliby po­
dobnie wo~ą rękę na Wschodzie. Gdybyśmy si~ nato~ast zgo­
dzili obaj, a również Stany Zjednoczone, że nalezy sca?~ Eurol?ę, 
wówczas każda ze stron musiałaby uznać prawo drugiej do. zalO­
teresowarua wszystkimi jej częściami. Gdyby nam c?odziło o 
Czechosłowację i Polskę, a Stanom Zjednoczonym ~ panstwa ba!­
tyckie, wówczas musielibyśmy uznać troskę ROSJan o FranCję 
i Morze Sródziemne ... ". . 

Ten drugi wariant był, jak się wydaje, popierany pr~ynaJ-
mniej do czasu Jałty przez Maksyma Litwinowa, ?yłe~o kOm1sarza 
spraw zagranicznych i byłego ambasadora sow:e~eg? w Wa­
szyngtonie. Oparty na niedopowiedzianym załozeruu, ze ~me~y: 
ka wycofa się militarnie z Europy i że pozorna ~rzy~a)mrue! 
zgoda między Związkiem Sowieckim i jego głównym1.W:0J:nny~1 
aliantami przetrwa wojnę, biorący pod .uwagę tradycy)rue Idea}ls­
tyczną niechęć Amerykanów do podzIału na str7fy .~rw:ow, 
plan ten przewidywał nie tylko rozciągnięcie SOWieckie) roli na 
całość okupowanych Niemiec, le~ rów~eż le~wo .zak~uflowany 
układ dotyczący Europy pod posrednią do~a~Ją ZWiązku So­
wieckiego, jedynej skutecznej siły w tym. re)OOle. W~yw bry­
tyjski byłby ograniczony do kilku wąskich nadmorskich przy­
czółków. Francja miała grać rolę nieznaczną , zaś ~ałe poro~u­
mienie sowiecko-amerykańskie byłoby oparte na CIchym ~ał~ze­
niu, że Amerykanie nie będą się mieszać do s~raw eur~peJskich. 
Sowiety niewątpliwie brały na serio kilkakrotrue ponaWiane uwa-
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gi Roosevelta w Teheranie i nawet później w Jałcie, dające do 
zrozumienia, że Stany Zjenoczone nie będą wojskowo obecne w 
powojennej Europie, Ich ideologiczna formacja sprawiła również 
zapewne, że poczuli się zachęceni skłonnością Roosevelta do wy_ 
gadywania, w prywatnych rozmowach ze Stalinem, na BrytyJ­
czyków i Francuzów, co stanowiło potwierdzenie ich teorii o "we­
wnętrznych sprzecznościach kapitalizmu", 

Alternatywa tej strategii panowania za pomocą biernej zgody 
Zachodu związana jest z głównym rywalem Litwinowa i jego nas­
tępcą u steru polityki zagranicznej Wiaczesławem Mołotowem, 
Zakłada ona, że prędzej czy później dojdzie do starcia amerykań­
sko-sowieckiego, zapewne po wycofaniu się Stanów Zjednoczo­
nych z Europy i w kontekście zaostrzonych konfliktów w ramach 
kapitalizmu, stąd jej nacisk na bezpośrednie podporządkowanie 
Wschodniej Europy i jak największych połaci Europy Srodkowej 
przy niezmiennych żądaniach znacznego wpływu na Zachodzie i 
przywileju veta sprawowanego na równi ze Stanami Zjednoczo­
nymi, Jeśli chodzi o bardziej szczegółowe dyskusje dotyczące po­
wojennych Niemiec, Stalin ostrożnie starał się zachować swobodę 
ruchów, Raz wydawał się zwolennikiem centralnego rządu nie­
mieckiego, raz wypowiadał się za rozbiorem Niemiec na poszcze­
gólne państewka , I w jednym i w drugim wypadku jednak zaz­
naczał, że Związek Sowiecki obchodzą Niemcy w całości , a zara­
zem dokładał wszelkich starań, by nie dopuścić do rekonstrukcji 
jakiegokolwiek mocarstwa zachodnioeuropejskiego, 

W miarę jak wojska sowieckie posuwały się na zachód, teryto­
rialne i polityczne żądania Stalina stawały się coraz wyraźniejsze. 
Zachowując wszystko, co Stalin zagarnął podczas swej kolabora­
cji z Hitlerem, Związek Sowiecki na przełomie lat 1944 i 1945 
wysunął terytorialne żądania dotyczące Norwegii (Wyspa Nie­
dźwiedzia i Spitzberg), Dalekiego Wschodu (południowy Sacha­
lin, Wyspy Kurylskie, dominująca rola w Mandżurii i Mongolii 
Zewnętrznej), udziału w kontroli nad Tangerem i częścią włos­
kich kolonii śródziemnomorskich, a w dodatku zaproponował 
wspólną akcję przeciw Hiszpanii Franco i wywierał polityczny 
nacisk na kraje neutralne - Szwajcarię i Szwecję, Nieco później 
przyszła kolej na żądanie koncesji terytorialnych od Turcji. Po­
nadto Sowiety konsekwentnie przedstawiały Francję jako całko­
wicie zdemoralizowaną i bezwartościową, podkreślając przez to 
swą tezę, że Europa jest polityczną próżnią, 

Anglo-amerykańskie zaskoczenie i długotrwała ślepota wobec 
znaczenia sowieckich ambicji są tym bardziej zadziwiające, że 
aspiracje Stalina w znacznej mierze odzwierciedlały tradycyjne dą­
żenia rosyjskiej polityki, Cele, jakie stawiał sobie Stalin, pokry-
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wały się do tego stopnia ' z celami carskiej P?lity~ ~kresu p~erwk 
szej wojny światowej, że nasuwa się podeJrzeme ze, nhl udy~e Stalina i Mołotowa wygrzebano z archiwów stare rosYls ,e o b 
menty strategiczne, Trzydzieści lat wcześniej, pod koruec ro , 
1914 rosyjska Rada Ministrów podobnie brała pod, uwa?ę ZWl~-

, "ukł dem sił w mteresle zek między sprawą polską 1 pOWOjennym a d 'd ał 
'k " 'R y przewl yw Rosji. Plan wysunięty przez Wlę szosc tej a ki ' 

wskrzeszenie Królestwa Polskiego, podległego wrywom, ~ars , ~J 
Rosji, jako główny cel powojennego układ,!" P,an mrueJszd~~~ 
zredagowany przez bardziej reak~yj?ych mill1~trow, szedł J 
i o wiele ambitniej określał rOSyjskie cele wOJenne, " 

" , ki 'ł b' "ac' wzmocrueme sa-Ogólne dązerua rosyJs e mla y o eJmo-.;v " , ' " 
mej' RosJ'i pod względem etnicznym, gospodarczym 1 strateglcznydzm" 

ł b, , N' , 'ak głównego lS oraz związane z tym "os a lerue lemleC, J , o, h ł " 
Sł " , R .. " , olnierue mnyc s OWlan-wroga oWlanszczyzny 1 OSJl 1 "uw , 

skich narodów spod władzy Nie,miec i ,Austro-WęgIer (w ~&!~ 
kach w których to uwolnienie rue będzIe sprzeczne z ,bezpos,re , 
mi interesami Rosji)", Aby tego dokonać, Rosja mlkałla, OS!ą,~ąhc 

, 'ln 1 "według o eJnOSCl lC następUjące poszczego e ce e, wymleruone 

wagi: , , .. 'dn czenia 
l, Doprowadzenie do końca historycznej mlSJl Zje o 

, ki d poprzez przy-wszystkich części składowych rosYJ s ego nru;o u, ' dk 
łą , h dni ' Gali" ółn J' Bukowmy 1 RUSI Po ar-czerue wsc o ej Cjl, p ocne 

packiej, d ' R" Morzu 
2 Urzeczywistnienie historycznego za arua OSJi n~ , , , 

Czar~ym poprzez aneksję Carogrodu (Konstantynopo a) 1 CIesnm 

tureckich, ,,' k ztem Prus 
3, Rektyfikacja granic rosyJ~kiego .. panstwa os 

Wschodnich, a także w azjatyckie~ T~Cj1. " środkami po-
4, Osłabienie wewnętrzne NIemlec wszelkimi d ch ł ' 

, 'aln k tuk ' nowych zasa a , ączrue przez Ich terytOtl ą re onst Cję na .. B l .. Luksembur-
z możliwym okrojeniem Prus na rzecz FranCjI" e, gu

ki
" h także 

D .. ", "ch państw ruemIec c , a , 
ga, arut, a rowruez pomrueJszy ki Hesji-Nassau 
być może, wskrzeszenie Królestwa Hanowers ego, 

itd, 5 Z' dn " olnieru'e Polski w możliwie naj szerszych 
Je oczerue I uw , hi h ( 

, ' każd zie etnicznych a me storycznyc co 
grarucach, lecz w' ym ra , , ' i cał historią Rosji), 
byłoby sprzeczne z podstawowy~ In:teresa:t łaJzy austriackiej2, 

6, Uwolnienie pozostałych OWlan sp b Wdziej' nacJ'onalistycz-
T l ' opracowane przez ar 7 re e :V0Jenne, , d M' nistrów są identyczne z ce-

nych 1 reakcYjnych członkow Ra y 1 , 

t Russko-polskije otnoszenija w pieriod 
2, GiHord D, Malone, cyta z, racy Rosyjska dyplomacja i 

mirowoj ,wojny (MoskW:19;~~,6)(R:sl:!O zJ:.ploma;;" and Eastern Europe, 
wschodnia Europa, 191 , 'C 1963 str 20.21 139.140, 
1914-1917), Nowy Jork, Kings rowo, " , 
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lami sowieckimi z okresu drugiej wojny światowej, określonymi 
przez Stalina i Mołotowa. Każdy z tych celów stał się celem 
Stalina: inkorporacja części polskiej Galicji, która nigdy nie była 
w rosyjski.:n posiadaniu i czechosłowackiego Podkarpacia odpo­
wiada pierwszemu z celów z roku 1914; drugiego celu Sowiety 
nie osiągnęły, ale wysuwały go w rozmowach z zachodnimi alian­
tami (pamiętając zapewne, że wiosną 1915 Francja i Wielka 
Brytania zgodziły się na to ustępstwo na rzecz carskiej Rosji); 
trzeci cel został spełniony w Prusach Wschodnich (a było to nie­
spodzianką dla Zachodu), zaś w sprawie terytorialnych koncesji 
od Turcji wywierały Sowiety bezskuteczny nacisk w roku 1945; 
cel czwarty został osiągnięty w Niemczech w odmiennej formie; 
piąty przesunął Polskę dalej na zachód niż wydawało się możli­
we w roku 1915, ale z tym samym rezultatem - stworzenie 
Polski uzależnionej od Rosji swym terytorialnym położeniem . 

Sowieckie cele wojenne można zatem podzielić na trzy kate­
gorie: po pierwsze, odzyskanie terytorialnego status quo ante 
z czerwca 1941; po drugie, zapewnienie sobie politycznie ule­
głych reżimów w Europie środkowo-wschodniej; po trzecie, uzys­
kanie decydującego głosu w sprawie politycznej organizacji reszty 
Europy. Sowiety były całkowicie nieustępliwe i szczere jeśli cho­
dzi o pierwszy cel, gotowe natomiast zakamuflować drugi, gdyby 
to miało ułatwić im osiągnięcie trzeciego. Łatwo dziś zapomnieć, 
jak bardzo niepewna była wówczas jakakolwiek rola Ameryki 
w powojennej Europie, a niechęć Amerykanów podczas wojny 
do wzięcia konkretnie pod uwagę problemów powojennych wzma­
cniała oczekiwanie, że Stany Zjednoczone powrócą do dawnego 
odosobnienia. W miarę jak Armia Czerwona parła na zachód, na­
cisk sowiecki na osiągnięcie drugiego celu stawał się bardziej bez­
czelny, a przybrał brutalną wprost formę, gdy Sowiety zaczęły 
podejrzewać, że Amerykanie mogą się nie zgodzić na spełnienie 
ich trzeciego celu. Stalin i jego podwładni zdali sobie z tego 
w pełni sprawę po Jałcie. 

IV 

Jeśli zatem można powiedzieć, że powojenna walka o Europę 
zaczęła się w Jałcie, to Zachód powitał wówczas wynik konferen­
cji jako niezaprzeczalny triumf dyplomatyczny, zapowiadający 
okres trwałego porozumienia między Wschodem i Zachodem. 
Czterdzieści lat później ta sama Jałta wywołuje emocjonalne od­
ruchy równie uproszczone - ale przeciwstawne. Stała się dziś 
synonimem zdrady. Wówczas jednak twierdzono (jak choc'by w 
artykule wstępnym New Yor.k Times'a z 13 lutego 1945), że 
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. . . . dli iaJ' ą i przekraczają nadzieje POWZIęte postanoWlerua "u sprawIe w. . t. 
związane z tym brzemiennym w znaczerue spo:karuem ... ws cazuJą 
one drogę do szybkiego zwycięstwa w EuropIe, do trwałego po-
koju i ku lepszemu światu". .", . 

Sumner Wellsa można posądzać o stronruczos~, gdy oswIad­
czał (The Washington Post z 28 lutego 1945),. z<;: " ... Dekl~-

. k złość przyruesle pozostarue racja Jałtańska cokolwle nam przys '. 
lb . kr ki ' d w kierunku ostatecznego ustanOWle-

o. r~n;um Ok ~ .naprzo dku" Lecz nawet tak doświadczony 
rua sWlata .po 0JU 1 porzą '.. . tu zawody W The 
obserwator jak Walter Lippman IdzIe z rum LV: an s~wierdza 
New York Herald Tribune (15 luty 1945) lPdPm"li r' 
Że Churchill Stalin i Roosevelt "wstrzy~alik' i Ok WI:~Cl nOl~~~ 

b 'k ' . że zwyCIęS a oa lC)a roz ny ieg rzeczy, tory sprawIa,. . kowe przymierze 
się w miarę J'ak zbliża sie kres wOJny ... wOJ~ . ki oblI' . . - . ., . m ZJaWlS em w -tym razem dowiodło ze rue Jest przeJsclowy dk 

' d dn . sercem noweao porzą u czu wroga, lecz dopraw y se em 1 t> 

międzynar~dowego". czne The Wall Street Journal 
Rzadkie były głosy ~cepty . . , ki do cz c środkowej 

ostrzegał 16 lutego 1945, ze układzd J~tand s tybar~eJ' niezado-
E . ił prowa lC o coraz 

uropy "mUSI s ą ,rzecz~ . Z'ednoczonymi i Rosją", 
walających stosunkow mIędzy StanamI J kul t Wielkie mo-
zaś bystry Francuz, Andre Vissonh~w artyp ;: 18'iutego 1945) 
carstwa i małe narody", T he W as tngto~ os. . d owiedzial­
stwierdzał że Stany Zjednoczone nareSZCIe staJ~ SIę o Pli ._ 

, . k' e przejawy wo przecIW 
ne za przyszłość Europy 1 o ~J~ pewn W h dnią Europą _ w 
stawienia się sowieckiej domma~. nad d sCal się niezaintereso­
przeciwieństwie do Teheranu,. g. le wy :wolić się na "podział 
wane powojennym układem s~ 1 J~otowe g 
Europy na dwie strefy wpływow . .,' h 

. iłkiem aliantow wOJennyc , 
W istocie Jałta była osta~ wrs . Podczas gdy w Tehe-

by wspólnie zbudować powoJenny, ~W1a!. m partnerem Roose-
. Ch chill bł' cze oczywlscle rowny rarne ur y Jesz . li Ar. er kanie zapowiadaj ac 

velta, w Jałcie kierownictwo p~eJę dm . y CZęS'C'l' Prawdzi;a 
. . dz' ł ' lata na WIe . JUż kształtujący SIę po la sv:. . dz w naJ'lepszych inten-
k f . Jał ' miała weJsce wę y 
.on ront~C)~ w Cle .,. R sevelta do powojennej przy-

Cjach ogolnikowym podeJscl;m. 00 de'ściem Stalina do za­
szłości Europy i chytrze o~o~owym po ł~ścią. Roosevelt roz­
miaru Rosji, by zapanowac na ~ P~yszspółpracy podczas gdy 

l· . ął wierzyć powojennej w , 
pa~ lWle pra~ . za ,. k s ał te wiarę, by uzyskać 
Stalm z całą sWladomos~lądWY orzy ih d; i Dalekiego Wscho­
zgodę na sowieckie żądarua otyczące ac o 
du eurazjatyckiego kontynentu. .' . 

W rezultacie deklaracje jałtańskie nhosiłYboPlJtno OCZYWp ls lSbtegło 
afy d wolnvc wy row w o ce y y eskapizmu. Paragr otyczące J 
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nie więcej jak przezroczystym listkiem figowym, mającym osłonić 
zwykłą przemoc. sowi~cką, zaś retoryczne deklaracje na temat 
przyszłego pokOJU zacierały narzucające się i całkiem zasadnicze 
różnice zdań między dwoma wielkimi mocarstwami. 

. Reto~yka ta jeszcze silniej wprowadzała w błąd zachodnią opi­
ruę pub!iczną co do .prawdziwych intencji Rosji, co utrudniało 
zachodnim demokraCJom skuteczne podejście do nadchodzącej 
konfrontacji Wschód - Zachód. 

~ie 'potr~fiwszy. zbudować zgodnie ustalonego świata, Jałta, 
choc :v Istocie potwIerdzała tylko ustępstwa dokonane już w Te­
h~r.arue, stała ~ię później s~bo~em podziału Europy. Uzupeł­
ruaJące s1?ot~arue w. PoczdamIe rue wykraczało poza konkurencję 
w wykrajanIU rozdzielonych już łupów. W Jałcie zachodnie mo­
carstw.a spostrzegły.się z opóźnieniem, że ustępstwa dokonane w 
Europie. Wscho~eJ ,na rzecz ~owieckiej . przemocy mogą stać się 
~czą~em wa}ki o srodkową I Zachodnią Europę; Stalin zrozu­
~ał, .z: Za~ho~ . z?czyna s:awiać opór dalekosiężnym celom so­
WIeckieJ polityki I ze zapoWIada to walkę trudniejszą, niż się zrazu 
wydawało.. Odt~d ,wypędzenie Stanów Zjednoczonych z Eurazji 
w coraz WIększej mIerze stawało się głównym i jawnym zamiarem 
sowieckiej polityki. 

v 
. Zamiar ten przetrwał przez następnych 40 lat i po dziś dzień 
Jest głównym m?torem s.owiecki:j. ~olityki zagranicznej. Stąd jej 
stanowcza deą:ZJa,. by ~e ~OPUSClc; do utworzenia samodzielnej 
Europy o wspolneJ woli polityczneJ . Z ostatnich czterech dekad 
wyn.ika je~ak .~ównież wielkiej wagi lekcja polityczna: że to, 
co SIę ~waza dzIS za spadek Jałty - a mianowicie podział Europy 
- mozna usun~ć tylko bądź na korzyść Sowietów, w myśl sub­
t~e?o pla~lU LItWlnO;~Ta, by osiągnąć dominację za pomocą ule­
głosCl, .bą.dź na korzysc Europy poprzez nadanie jej prawdziwie 
eur?peJskiego c~~rakteru o historycznej wadze, co by przyciągało 
kraje Wschodniej Europy i mogło doprowadzić do rozluźnienia 
nad nią sowieckiej kontroli. Ameryka bowiem nie jest dość silna 
i nie po~iada dość ~~ej ,woli, by zasadniczo zmienić sytuację 
w. EuropIe Wschodniej , zas prymitywne i niezręczne wysiłki So­
WIetów, by zastraszyć Europę Zachodnią dają przeciwny wynik 
dalszego utwierdzenia adantyckiego przymierza . 

. SJ?Ośr~ o,bu przeciwnych stron sowiecka dołożyła o wiele 
WIęcej wysiłk~w o~ ameryk~skiej, by doprowadzić do geopoli­
tyczn~g~ r~wląza~a de~d,uJąc:go dla przyszłości Eurazji. Jałta 
podnieciła ruepokóJ SowIetow, ze Ameryka nie wycofa się całko-
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wicie z Europy; Poczdam go zaostrzył, zaś ogłoszenie Planu Mar­
~halla potwierdziło najgorsze obawy Moskwy: wbrew nadziejom 
l oczekiwaniom Stalina, Ameryka zakorzeniła się na europejskim 
kontynencie, stawiając faktyczny opór sowieckiej ekspansji. 

Dalszy rozwój historii naznaczyły coraz bardziej otwarte i bez­
pośrednie wysiłki sowieckie, by frontalnie zaatakować ten stan 
rzeczy nie zaprzestając przy tym stałych starań, by go podmi­
nować. Kampania polityczna przeciw Planowi Marshalla, ofi­
cjalna decyzja Stalina, by wykluczyć z niego Czechosłowację i 
Polskę, były wynikiem strategicznego wniosku, że Ameryka nie 
tylko pozostanie zaangażowana w sprawy europejskie, lecz że dłu­
gotrwały konflikt polityczny staje się odtąd nieunikniony. Kryzys 
berliński, który nastąpił wkrótce potem, był ważną próbą woli, 
wyzwaniem rzuconym nagłej decyzji Stanów Zjednoczonych, 
by zachować ważną polityczną rolę w okrojonych Niemczech. 

Należy tu jasno podkreślić: stawką blokady Berlina przez Sta­
lina i dziesięć lat później berlińskiego kryzysu, wywołanego przez 
Chruszczowa, nie był sam Berlin. W o!'u wypadkach. ~tawką 
było zapewnienie przez Amerykę bezpieczenstwa Zachodniej Euro­
pie. Oto dlaczego Stalin i Chruszczow podjęli. ~zyko okresu 
wysokiego - niebezpiecznie wysokiego - napręzerua s~osunk~w 
z Ameryką, czego sam Berlin nie był w~rt. G~yby Sow:ety WZIę­
ły Wówczas górę, Niemcy by uległy paruce,. zas amerykan~ka gwa­
rancja obrony Europy byłaby obezwładniona. Geopoli~c~nym 
skutkiem sowieckiego sukcesu w Berlinie byłoby ustanowIerue so­
wieckiej przewagi w Europie Zachodniej. 

Oba kryzysy berlińskie były naj~ardziej o~ywi~tą wskazów­
ką sowieckiej decyzji, by zerwać WIęzy bezpleczenstwa łączące 
Amerykę z Europą. Ale dyplomacja. sowieck~ przez. cały o~:~ 
powojenny dokładała również wszelkich staran, by rue dOpUSCIC 
do utworzenia geopolitycznie sprawnej Europy j~o współz~wod­
nika czy choc'by sąsiada. Sowiecka polityka zagranIczna wyWIer:da 
stały, silny nacisk dyplomatyczny i wykorzys.tywała s~e tajne 
i jawne narzędzia (zachodnioeuropejskie paru: ko~ur;tstyczne, 
tniliony swych towarzyszów podróży), by przeclwdzlałac planom 
takim jak Europejska Wspólnota Obro~a, a nade w,szystko z~­
Pobiec rozwojowi Wspólnego ~ynku v: ~erunku ~spo~oty poli­
tycznej. Jeśli Europy nie mozn~ ?dCląC .od Sta,now ZJednoczo­
nych, niech pozostaje przynajmruej podzIelona I słaba. 

Postanowienie wyrzucenia Ameryki z. Eu,ropy nie ~sła~o na 
~emlu. Inspiruje ono ~isiej~~.ch sOWl:ckic;h przywodcow, w 
Istocie bardziej stalinowskich ruz jacykol~ek 1nn1. o~ roku 19~3. 
Ich wysiłki zmierzające do wykorzystaDla eu.ropejskich "rucho~ 
pokojowych", zażenowanej reakcji na antysowIecką retorykę admi-

s 
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nistracj~ Reagana, związane są z decyzją, by w kwestii INF (in­
termedtate nuclear forces - nuklearnych sił średniego zaiięgu) 
~czynić nowy "test" woli Zachodu, którego ostateczną stawką 
Jest znów atlantycki system bezpieczeństwa. Sowiecka decyzja 
odmowy negocjacji ze Stanami Zjednoczonymi w sprawie kontroli 
z?rojeń, jeśli Stany Zjednoczone nie rozbiorą i usuną swych po­
clSk?w rakietowych Pershing II i naziemnych wyrzutni pocisków 
CruIse była próbą narzucenia Ameryce publicznego upokorzenia 
o dalekosiężnych konsekwencjach strategicznych. Był to faktycz­
ny ekwiwalent kryzysów berlińskich. 

Ale sowieccy przywódcy znów się przeliczyli. Ich niezręczna 
taktyka przyczyniła s~ę do porażki neutralistycznej Partii Socjal­
demokratyczneJ w NIemczech, do skompromitowania zwolenru­
~ów j.edn?stro~ego !.ozb~ojenia, v: łonie brytyjskiej Partii Pracy 
l do silnej marufestaCJI solidarnoscl Europy z Ameryką w tej spra­
wie (nawiasem mówiąc, kierownictwo sowieckie niemal jedno­
cze~nie d~pr?wadziło do najsilniejszego od drugiej wojny świato­
weJ natęzeOla antysowieckich uczuć w Japonii). Stało się tak 
dlateg.o, że w Mos~e przeceniono siłę nastrojów neutralistycz­
nych l wagę przywlązywaną przez Europę Zachodnią, a zwłaszcza 
Niemców do odprężenia między Wschodem i Zachodem. Przece­
~?no może również wrażenie, jakie na zachodnioeuropejskiej opi-
011 wywarł znaczny wzrost sowieckich sił strategicznych, zwłasz­
cza w porównaniu z berlińskimi kryzysami z późnych lat czter­
dziestych i pięćdziesiątych. Sowieccy przywódcy liczyli zapewne 
na to, że kombinacja specyficznie zachodnioeuropejskiego zainte­
reso,wania odprężeniem i rosnącego strachu przed zbrojną siłą 
SOWIecką (~łaszcza po masowej instalacji SS-20 wycelowanych 
w ZachodnIą Europę) skłoni Europejczyków - jeśli nie Amery­
kanów - do przyjęcia w popłochu jednostronnej ugody. Zbytnio 
polegali na zwykłym politycznym zastraszeniu. 

Tym niemniej wszystko to świadczy o upartym zamiarze So­
wietów podporządkowania sobie Zachodniej Europy i nie powin­
niśmy czuć się zabezpieczeni ostatnią sowiecką porażką, gdyż 
jest ona bardziej wynikiem prostactwa sowieckiej taktyki niż od­
P?rności Zachodniej Europy. Faktem jest, że Zachodnia Europa 
Ole ukształtowała się politycznie i w tym względzie Sowiety 
osiągnęły przynajmniej częściowo to, co chciały uzyskać w Jałcie. 
Od tego zaś czasu podział Europy wywołuje rosnącą urazę nie 
tylko wobec sowieckiej przemocy nad Europą Wschodnią ale 
również wobec roli jaką w Europie odgrywają Amerykanie;' jest 
to sytuacja, którą zręczniejsza dyplomacja sowiecka mogłaby z 
czasem umiejętnie wyzyskać. 

Rzeczywistość polityczna to fakt, że Ameryka nie może usu­
nąć podziału Europy, zaś podział ten wzmaga amerykańsko-sowiec-
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ką rywalizację, co z kolei ~ementuje, s~~ p~dział. Choć Ameryka 
starała się niejednokrotrue rozluzOlc WIęzy podporzą~Jące 
Wschodnią Europę Moskwie, w krytycznych momenta.ch unikała 
bezpośredniej konfrontacji z sowieck~ p~emocą .. ~ohty~a ame­
rykańska ostrożnie zachęca do pokOJoweJ. ~WOIUC!1 w kierunku 
bardziej pluralistycznej Europy Wscho~eJ, ~e Jest ,to pro~es 
długotrwały, który od czasu d~ czasu moze byc odwrocony siłą, 
jak przez ogłoszenie stanu WOje~eg? v: P~1sce w r~ku 1981. 
Tym niemniej, gdy reżim wschodni~Olem:ecki załamał SIę w roku 
1953, gdy wybuchło powstanie wę?lerskie w roku 1956) gdy p~­
kojowa emancypacja CzechosłowaCJI. w roku 1968 skonczy~ SIę 
inwazją wojsk sowieckich, Stany Zjednoczo~e zachowały bIer~~ 
postawę, pod maską antysowieckiej retoryki .. Czy. mogły. zro~lc 
więcej, to kwestia sporna, pewne jest natomIast, ze zrobiły Ole-
wiele. 

VI 

Ostrożność amerykańska to je.dna z. prz'ycz~n, dl~ któr'ych 
Europejczycy czują, że Ameryka me ~?ze zlikwIdowac POdzIałU 
Europy. Druga przyczyna jest bardzIej P?dstaw?w~: Amery~a 
nie może skończyć z podziałem Europy, Ole z~dają<: Je~oczesOle 
klęski Rosji. A temu Rosjanie ~uszą l bę~ą SIę opler~c .całą swą 
siłą - podobnie jak wykluczerue ~e~yki z. Zacho~~} Europy 
stanowiłoby dla niej klęskę, do ktorej Ole ~oze dopusclc. W ~o­
datku podział Niemiec w kontekście POdzIałU. Europy spraWIa, 
że stawką są tu oba te podziały. Rezultatem jest trwała w~~ 
polityczna o przyszłość Niemiec, a pr:ez to samo. o przyszłosc 
Europy, walka wiążąca Amerykę i ROSJę w ~tra.teg.IczOle central­
nym konflikcie, którego stawki są tak wyso~e, ~e z?dna ze stron 
nie mogłaby znieść ostatecznej klęski. Po.dzl~ł NIeffilec ;~tem sta­
nowi stały bodziec do zmiany, co spraw,ta, ze p~zyszł?s~ .Europy 
pozostaje sprawą otwartą, mim? czte~dzIestoletOle~o JUZ 1ffipas,!, 

Sytuacja wyglądałaby zgoła maczej, gdyby POdzIał Europy Ole 
spowodował jednocześnie podziału ~iemiec .. Gdyby miast na 
Elbie geopolityczna granica amerykansko-sowlecka została usta­
lona na Renie lub Odrze-Nysie, podział Europy na dwie strefy 
wpływów byłby bardziej zrozumiały i politycznie łatwiejszy do 
utrzymania. Gdyby linią podziału był Ren, zachodnioeuropejska 
część czułaby się tak zagrożona sowiecką siłą, wspartą sowieckimi 
Niemcami że troszczyłaby się jedynie o zachowanie jak naj ściślej­
szych zwi~ków z Ameryką, zapominając całkowicie o losie Srod­
kowo-Wschodniej Europy pod dominacją sowiecką. Gdyby nato­
miast sowiecka przemoc sięgała tylko do Odry-Nysy, Polacy i 



132 ZBIGNIEW BRZEZffiSKl 

Czesi tak by się obawiali powrotu Niemiec wspartych Ameryką 
do tradycyjnej polityki Drang nach Osten że podział Europy 
stałby się dla nich troską drugorzędną. J 

-r:ymcza~em długotrwał~ ~pas budzi r~snącą urazę Europej­
czy~~w. NIemcy -: wolni JUZ od pOCZUCIa winy za przeszłość, 
mrueJ zafascynowaru modelem amerykańskim, rozczarowani nie­
po~odz~nieI? Europy j~k? ~ternatywy rywalizujących ze sobą 
naCJon~o:", . - skłamaJą SIę naturalnie do rosnącej troski o 
swych brac~ ~ących 1?od obcyr;n ~ystemem. Myśl, że los zjedno­
:zonych Nle,r:uec z.ale~y o.d. bliskiego porozumienia z Rosją, to 
zadna nowosc w m~ffileckieJ tradycji politycznej. Niecierpliwość 
spowod.owana podzIałem narodu sprawia, że staje się ona znów 
na czaSIe. 

W d?~atku - zwłaszcza ?la .Niemiec, le~ również dla reszty 
Zac~odnieJ Eur.opy - Wschod Jest atrakCYjny gośpodarczo, sta­
nOWIąc tradYCYjny rynek zbytu dla europejskich wyrobów prze­
mysłowych. W mi?rę j~ Z~chodnia Europa odkrywa, że na sku­
tek rozczłonkowarua staje SIę coraz mniej konkurencyjna w sto­
sunku do wysoko rozwiniętych ekonomii Ameryki i Japonii wizja 
szczególny'c~ zwi~k~w gospodarczych ze Wschodem staje ~ię co­
raz bardzIej POCląg~Jąca.. Obawa, że Ameryka odwraca się od 
A?~tyk~. ku Pacyfiko.wl. gra tu rolę samospełniającą: usprawie­
~wla bliż~ze porozumlerue gospodarcze, a potencjalnie nawet po­
litycz~~, ffilędzy przemysłowo zacofaną Zachodnią Europą i jeszcze 
b~rdzleJ zacofanym sowieckim blokiem, przez to samo idealnym 
klientem dla tego, co. Zachodnia Europa może produkować. 
. ~pośród ws~stkich Europejczyków, ci ze wschodu, wyzbyci 
iluzJ~ wyzwolerua przez Amerykanów, najbardziej tęsknią do sca­
loneJ Europy, która by ich wyzwoliła spod sowieckiego jarzma. 
Ta tęskn~ta tłumaczy trwając,Y p~ dziś dzień wielki prestiż 
de Gaull~ a po prostu za t?, z~ .plerws~ rzucił hasło ,,Europy 
do Uralu '. :rłum~czy on~ rowmez UCZUCIa - nie tylko Polaków 
-: do Paf:)1eza, ktorego WlZja duchowej jedności Europy ma oczy­
~lstą po~tyczną ~mowę. Lecz wschodni Europejczycy zgodzą 
SIę na pół kromki c~leba w ?ra~u całej. Maiąc do wyboru wy_ 
łączną pr.zemoc sOW1ec~ą, ktorej od czasu do czasu opiera się 
tylko poli~ka amerykanska, lub stopniowe przynajmniej związki 
z ~achodnią ~uropą, ch~?y osłabioną politycznie, wschodni Euro­
peJczycy wyblOrą oczyvnscie to drugie. 

~ie wynika z tego wszystkiego, że Europa ześliźnie się sama 
w , kierunku o~obnego porozumienia ze Związkiem Sowieckim, 
kto:e by spełni!0 dawne ~owieckie ambicje. Należy jednak zdać 
sob!e sprawę! ze zachodnI. Eutopejczycy. mogliby łatwiej przyjąć 
politykę SOWIecką odwołUjącą SIę bardzlej do teorii Litwinowa 
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niż do praktyki Stalina. Polityka sowiecka subtelniej wykorzys­
tująca coraz silniej dający się odczuwać brak zjednoczonej Europy, 
wzrastającą irytację Amerykanów niskim poziomem europejskiego 
wysiłku obronnego oraz nieuniknioną atrakcyjność idealistyczne­
go podejścia do zamrożenia zbrojeń nuklearnych i tym podobnych 
wersji eskapizmu mogłaby mieć znaczny wpływ na opinię amery­
kańską i europejską. W pewnych okolicznościach nie można wy­
kluczyć spontanicznej skłonności Amerykanów do wycofania się 
z Europy, z tym że konserwatyści nawoływaliby do tego ze złości 
na niedostateczny wkład europejski do wspólnej obrony, liberało­
wie zaś - zgodnie z ich obecną tendencją do traktowania trud­
nych spraw, związanych z bezpieczeństwem - udawaliby, że ich 
nie ma. W każdym zaś razie deficyt Stanów Zjednoczonych skłoni 
Kongres do bardziej krytycznego spojrzeni~ na koszt amerykań­
skiego zaangażowania w atlantyckie prZyffilerze. 

W samej Europie tego typu subtelniejsza polityka sowiecka, 
wzorowana na Litwinowie, nie dążyłaby do likwidacji NATO, lecz 
do pozbawienia tej oraanizacji wszelkiej politycznej i wojskowej 
substancji. Wykorzys~jąc dwuznaczność nastrojów niemieckich 
i zbliżenie między Bonn i Wschodnim Berlinem, starałaby się 
uczynić z Niemiec neutralnego niemal, choć nadal nominalnego 
członka NATO co zaniepokoiłoby i osłabiło Zachodnią Europę· 
Zamiast dążyć do zadania Ameryce oczywistej klęski w Europie, 
grałaby na niechęci Europy do identyfikacji z Ameryką w jej glo­
balnej i ideologicznej rywalizacji z Rosją, aby w ten sposób osią­
gnąć zgodę Europy na jej własną podrzędną rangę w stosunkach 
z Moskwą. 

Stwierdzenie, że Europa zależna wojsko:",o, ro~~złonkowana 
politycznie i zacofana ekonomicznie pozostanIe wrażliwa na tego 
rodzaju przynęty nie jest samospełniającym się pesymizmem. Jed­
nym słowem trwała sowiecka ofensywa pokojowa grozi oderwa­
niem Europ; od Ameryki. Gdyby się to Moskwie udało, na 
skutek historycznego wyczerpania Europy, ' można by uważać jej 
"jałtyzację" za fakt dokonany. 

VII 

Słowa Prezydenta Mitterranda sprzed swóch lat: J) tout ce 
qui permettra de sortir de Yalta sera bon

JJ
• Ale jak wyjść z Jałty? 

Po czterdziestu latach musi istnieć dla Europy i Ameryki alter­
natywa lepsza od rozczłonkowanej i zmęczonej Europy uwiecznia­
jącej konflikt amerykańsko-sowiecki, lepsza również od skłóconej 
Europy oderwanej od Ameryki, ulegającej stopniowo sowieckiej 
przemocy nad Eurazją. Otóż trzecia możliwość istnieje: pojawie-
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nie się Europy żywotniejszej, mniej zależnej wojskowo od Stanów 
Zjednoczonych, wreszcie zdolnej, z pomocą samej Ameryki, do 
wizji na miarę historii i dążącej do zasadniczej zmiany stosunków 
z Europą Wschodnią i Rosją. 

Ow wybór wymaga strategii na daleką metę, której Zachód 
nigdy nie potrafił wyłonić w związku z trwałym post jałtańskim 
dylematem europejskim. Punktem wyjściowym takiej dalekosięż­
nej strategii musi być wspólne wyciągnięcie wniosku z doświad­
czenia ostatnich dziesiątków lat: historyczna równowaga w Euro­
pie może przechylić się stopniowo na korzyść Zachodu pod wa­
runkiem, że Rosja natknie się na zachód od Elby na mniejszą 
obecność Ameryki, a większą obecność Europy. 

Rozsądni Europejczycy zdają sobie sprawę, że przyszłość Euro­
py związana jest z przyszłością Niemiec i Polski. Bez przerzucenia 
mostu, w sposób gwarantujący bezpieczeństwo, poprzez granicę 
dzielącą Niemcy, prawdziwa Europa nie może zaistnieć. Kontrola 
rosyjska nad Niemcami Wschodnimi jest zaś geopolitycznie uwa­
runkowana trwałą dominacją Rosji nad Polską. Aby umożliwić 
utworzenie "większej Europy", należy zatem pokojowymi środ­
kami zmienić stosunki między Rosją z jednej, Niemcami i Polską 
z drugiej strony. 

Zarówno Amerykanie jak Europejczycy muszą nareszcie przy_ 
jąć do wiadomości, że podział Europy jest nie tylko sztucznym 
wynikiem jej zburzenia w ciągu dwóch wojen światowych; na 
dalszą metę podział ten wytwarza chwiejną i potencjalnie niebez­
pieczną sytuację: doprowadzi prawdopodobnie do nowych wy_ 
buchów w Europie Wschodniej, a może również doprowadzić do 
destabilizującej reorientacji w Europie Zachodniej, gdyż dla wielu 
Europejczyków oba przymierza, po każdej linii podziału przecina­
jącej Europę na dwoje, są po prostu przedłużeniem wysiłków obu 
światowych mocarstw w celu ustalenia status quo. 

W tej konfiguracji ograniczenie się do ściśle wojskowego wy­
miaru problemu Wschód - Zachód, a również wysiłki zachęcające 
zachodnich Europejczyków do pójścia za każdą linią polityki ame­
rykańskiej na Srodkowym Wschodzie czy w Ameryce Srodkowej 
nie prowadzą wcale do zachowania jedności Zachodu. Ameryka 
musi się utożsamić ze sprawą mającą głębokie, emocjonalne zna­
czenie dla większości Europejczyków. Położenie końca podziało­
wi Europy, tak konieczne dla jej duchowej i moralnej odnowy, 
jest zaiste sprawą godną zachodnich demokracji, zdolną do wy­
krzesania ich wspólnego poczucia historycznej misji. 

Ale ten cel, tak niezbędny do wskrzeszenia Europy, nie może 
być osiągnięty za pomocą zwycięstwa Ameryki nad Rosją. Nie 
można go również urzeczywistnić poprzez uzyskanie oficjalnej 
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rosyjskiej zgody - drogą układów zmierzających do uwolnienia 
wschodniej Europy spod rosyjskiego jarzma. Moskwa dobrowol­
nie niczego nie odda. Szersza Europa może zatem zaistnieć tylko 
na skutek świadomego, choć subtelnie wprowadzanego w zycle 
procesu przemian, za sprawą - że tak powiemy - historycznej 
przebiegłości, której nie można by ani szybko przejrzeć, ani łatwo 
przeciwdziałać. 

Zachód musi nadać temu procesowi kształt i historyczny kie­
runek. Jako punkt wyjścia do tego wspólnego celu można by 
zastanowić się nad strategią zawierającą pięć przedsięwzięć na­
tury politycznej, gospodarczej i wojskowej. Niektóre z nich do­
tyczą względnie prostych posunięć - można je streścić pokrótce; 
inne, odwołujące się do bardziej złożonych procesów przemiany, 
mogą wydać się sporne, wymagają zatem dłuższego wykładu. 

Po pierwsze, w wymiarze symbolicznym, byłoby stosowne by 
głowy państw demokratycznego Zachodu wyjaśniły wspólnie w 
uroczystej deklaracji - 4 lutego 1985, jeśli możn~ - . stos~ek 
Zachodu do historycznego dziedzictwa Jałty. Publiczrue odcma­
jąc się od tego spadku - rozbioru Europy - Zachód .winien 
podkreślić swe zobowiązanie w stosunku do wskrzeszonej Euro­
py, wolnej od zewnętrznej kontroli; wyrazić prze~onanie, że 
istnieje dziś autentyczna polityczna tożsamoś~ europejska, będąca 
dziedzicem europejskiej cywilizacji i uprawru~na do swo~~ego 
wyrazu. Winien dalej potwierdzić prawo kazdego europejskiego 
narodu do wolnego wyboru syste~u. socjopo~~y~ego . ~godnie 
ze swą historią i tradycją, oraz wyrazrue odrzuclC l pOt~plC narzu­
cenie przez Moskwę tylu Europejczykom systemu tak lm obcego 
kulturalnie i politycznie. Wres~.d~, I?owoł~~ąc się ~a p~zytywne 
doświadczenie neutralnej Austrll l Finlandii, Zachód Willlen zo­
bowiązać się, że utworzenie bardziej a~ter:tycznej Europy ~e po­
Ciągnie za sobą rozciągnięcia amerykańskiej strefy wpływow do 
europejskich granic Związku Sowieckiego. 

Po drugie, w bezpośrednim. zwi~ku z odr~uce~em ~iedzic­
twa Jałty, Zachód winien pOtwlerdzlC swe Z~Tląz~~ Konco~m 
Aktem Konferencji Helsińskiej. J~st to koruecznosc ,zasa~cza, 
gdyż w przeciwnym razie 0dt:zucerue J.ałty mogł??y dac. ~owletom 
wygodny dla nich argument, ze tery tonalna ~ałosc Polski l Czech~­
słowacji jest w ten sposób na nowo zagro~ona. Układy z Helsl­
nek zatwierdziły trwałość istniejących graruc w Europ1e Srodko­
wej i Wschodniej; należy u,sun~ć. obawy krajó~ objętych tą ~a­
rancją. Układy te uznały rowruez prawa człoWlek~ za obo~ązu­
jące międzynarodowo, a przez to samo uprawniły Zachód do 
wglądu w wewnętrzne ich przestrzeganie przez rządy wschodnio­
europejskie. Odrzucenie historycznej spuścizny Jałty winno za-
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tem. zawier~ć potwierdzenie, zobowiązania Zachodu do przestrze­
gama pokoJ~wych stosunkow ze Wschodem, utrzymania obec­
ne~o. tery tonalnego status quo i jednolitej w skali międzynarodo­
weJ mterpretacji wiążących pojęć wolności i praw człowieka. 

.Co wiycej, potwierdzenie zobowiązania Zachodu do przestrze­
garu~ ~oncowego Aktu Konferencji Helsińskiej pomogłoby do 
usuru~Cla . niebezpiecznej ambiwalencji europejskiej w stosunku 
do Nlemlec. Faktem jest, że Europejczycy źle znoszą narzu­
cony im rozbiór, obawiając się skądinąd zjednoczenia Niemiec. 
Dlate~o też rozbratowi ze spadkiem Jałty - rozbiorem Europy 
- wmno towarzyszyć zobowiązanie, znów oparte na potwier­
dzeniu układu z Helsinek, że celem zespojenia podziału Wschód­
Zachód w Europie nie jest likwidacja jakiegokolwiek z istnie­
jących państw, lecz przywrócenie każdemu europejskiemu naro­
dowi u?:iału. w szersz.ej, wsze~heuropejskiej współpracy. W tym 
k~nte~scIe rue chodziłoby w~ęc o p~ożenie końca podziałowi 
NIem1ec poprzez formalne zJednoczerue, lecz przez stopniowe 
wyłonienie o wiele mniej groźnej, luźnej konfederacji między 
dwoma istniejącymi państwami. 

Po trz~cie, w duchu tych symbolicznych posunięć, Zachodnia 
Europa. wmna starać się stworzyć jak najwięcej okazji do współ­
uczestructwa wschodnich Europejczyków w różnych wszecheuro­
pejsl?ch org?nizacjach. Wiele jest dziś tego rodzaju instytucji 
publicznych 1 prywatnych. Należy zachęcać wschodnich Europej­
czyków, spokojnie lecz systematycznie, do coraz większego udzia­
łu - choc'hy początkowo w charakterze obserwatorów - w ta­
kich ciałach jak Parlament Europejski, a również w licznych 
organizmach o węższej specjalizacji, technicznych i innych. Krze­
wienie e~op~jski.ego ducha wśród wschodnich Europejczyków, 
p.rzekonarue lch ~e Europa przedstawia o wiele więcej, niż by 
SIę mogło pozorrue wydawać - to zadanie bez wątpienia leżące 
w interesie całej Europy. Lecz trzeba w to włożyć dużo nowego 
wysiłku . 

Innym pociągnięciem stosownym dla większych krajów Za­
chodniej Europy wraz z Ameryką byłoby zorganizowanie - z 
okazji rocznicy Jałty w roku 1985, pod patronatem publicznym 
czy prywatnym - serii seminariów i konferencji poświęconych 
przyszłości Europy "post jałtańskiej". Należałoby na nie zaprosić 
jak najwięcej wschodnich Europejczyków, w najdogodniejszej dla 
nich formie, aby uczestniczyli w dyskusjach mających na celu wy­
łonienie szerokiej, wspólnej platformy dotyczącej najdogodniej­
szych dróg do pokojowej likwidacji spuścizny Jałty. 
. . Wreszcie Zachodnia Europa powinna nawrócić do inicjatywy 
JUZ poprzed.oio podjętej , lecz ostatnio zaniedbanej, nawiązywania 
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bliższych kontaktów i w miarę możnoscl współpracy między 
Wspólnym Rynkiem i Wschodnią Europą. Niemcy Wschodnie 
i Jugosławia już dziś utrzymują - każde na swój .sposób -
pragmatyczne stosunki z tym ważnym zachodnioeuropejskim cia­
łem. Wznowiona inicjatywa w tej dziedzinie ze strony Wspólne­
go Rynku jest dziś tym bardziej potrzebna, że obecne władze 
sowieckie położyły nowy nacisk na integrację Wschodniej Europy 
w ramach Komekonu, chcąc jeszcze ściślej ją związać z gospodar­
ką sowiecką. Gdyby nawet wschodni Europejczycy mieli - pod 
naciskiem sowieckim - odrzucić teraz zachodnie propozycje bliż­
szych kontaktów wymiany, informacji, współpracy przy pewnych 
ściśle określonych projektach, zachodnia inicjatywa w te) dziedzi­
nie miałaby wpływ pozytywny. Zaobserwowana ostatnio wschod­
nioniemiecka skłonność rozszerzania więzów wszechniemieckich, 
nawet kosztem narażenia się Sowietom, jest przejawem ogólnej 
w Europie Wschodniej chęci - i gospodarczej potrzeby - na­
wiązania bliższych stosunków z resztą Europy. Przeciągająca się 
stagnacja ekonomii typu sowieckiego sprawia, że wzmożenie za­
chodnich inicjatyw w tej dziedzinie byłoby jak najbardziej na 
czasie. 

Po czwarte, i należy z miejsca stwierdzić, że nie byłoby to 
wcale sprzeczne z poprzednimi uwagami, Europa winna wzmóc 
swe poparcie tych wschodnich Europejczyków, którzy czynnie 
walczą o polityczną emancypację wschodniej Europy. Walka ta 
jest nieuniknionym składnikiem i częściowo przynajmniej przyczy­
ną ewolucyjnych przemian we wschodniej Europie. Zbyt często 
się zdarza, że zachodni Europejczycy - zwolennicy bardziej nie­
zależnej Wschodniej Europy - patrzą z ukosa na swych wschod­
nich współbraci, którzy podejmują czynniejsze formy walki. Pod­
czas gdy utrzymywanie towarzyskich stosunków z urzędnikami 
krajów Wschodniej Europy należy w pewnych kołach zachodnich 
do dobrego tonu, okazanie rzetelnej pomocy tym, którzy stawiają 
opór totalizmowi, niejednym tu niestety "pachnie zimną wojną"· 

A przecież podział ról między Ameryką i Europą, w myśl 
którego pierwsza pomagałaby sama dysydenckiej "subwersji", 
drugiej zaś przypadałyby wyłącznie oficjalne ceregiele, mija się 
z celem. Zachodni Europejczycy winni wziąć na siebie część tych 
czynności, które Ameryka, w interesie Europy jak i swoim włas­
nym, brała na swoje barki przez trzydzieści z górą lat. Francuzi 
okazali wiele szczodrej pomocy polskiej Solidarności (uczestni­
czyły w niej również inne kraje europejskie). Radio France Inter­
nationale zyskuje coraz więcej słuchaczy we Wschodniej Europie. 
Ale należy robić o wiele więcej. Niemcy na przykład, gdzie kan­
clerz Schmidt właściwie zaaprobował stan wojenny Jaruzelskiego, 
ograniczyły się do humanitarnej filantropii prywatnej, ale nie zro-
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biły tyle ile by mogły, żeby podtrzymać różne formy akcji poli­
tycznej we Wschodniej Europie, mające na celu skłonienie rządzą­
cych reżimów do ewolucji. 

W sposób subtelny, ale wytrwale Zachodnia Europa mogłaby 
pomóc wschodnim Europejczykom w tych wysiłkach, gdyż w na­
szym wieku tranzystorów i masowych środków przekazu totali­
tart.Ia kontrola nie może być szczelna, z czego niemała korzyść 
polityczna. Zachodnia Europa musi przecież być pełnym uczestni­
kiem walki o przyszłość Europy. Szczodrze wyposażona inicjaty­
wa francusko-brytyjsko-niemiecko-włoska (Fundacja dla spraw 
Europy post jałtańskiej) , mająca za zadanie pomoc wschodnim 
Europejczykom w pokojowej emancypacji, mogłaby się do tego 
przyczynić walnie, byle by nie poniewczasie. 

Po piąte, czas przemyśleć na nowo i od sedna stosunek mię­
dzy bezpieczeństwem Zachodu i polityczną przemianą w całej 
Europie. Zachód może się do tego przystosować, Ameryka zaś 
- skoro przypada jej główna rola wojskowa - winna tym po­
kierować. Ameryka potrzebna jest w Europie, by odstraszyć 
Rosję nie tylko od wojskowej agresji, lecz od politycznego nacis­
ku. To sprawa oczywista i uprawiedliwienie NATO, wraz z woj­
skową obecnością Ameryki na kontynencie. Lecz wojskowa obec­
ność amerykańska zwalniająca Europejczyków od wysiłku poli­
tycznego zjednoczenia, skądinąd zaś zmuszająca Sowiety do za­
chowania wojsk w Europie Środkowej i Wschodniej, wyzbyta jest 
wszelkiej subtelniejszej kalkulacji polityczno-historycznej . Należy 
szukać bardziej przemyślanego równania polityczno-wojskowego, 
by móc zarazem chronić Europę Zachodnią i działać na korzyść 
przemiany stosunków Wschód-Zachód. 

Jeśli Europa ma zaistnieć politycznie, musi przyczynić się bez­
pośrednio do swej obrony. Europa prawdziwie uczestnicząca w 
swej obronie pozwoli na zmniejszenie (lub na nową koncepcję) 
amerykańskiej obecności wojskowej. Europa zdolna w większej 
mierze obronić się sama staje się bardziej żywotna politycznie, 
a zarazem mniej groźna dla Związku Sowieckiego w perspektywie 
wojskowej niż jest nią Europa goszcząca w samym sercu wielką 
amerykańską siłę wojskową. Taka Europa byłaby zatem zdol­
niejsza do zaspokojenia pragnienia bliższych z nią więzów, jakie 
żywi Europa Wschodnia, gdyż więzy te nie byłyby wówczas 
równoznaczne z klęską zadaną Rosji przez Amerykę. 

Europie należy jednak dać bodziec w tym kierunku. Pozosta­
wiona sama sobie, jej hedonizm i skłonność do politycznej auto­
satysfakcji sprawia, że nie stanie się nic. Przecież nawet skromne 
podwyższenie o trzy procent w roku 1978 udziału finansowego 
w budżecie wojskowym NATO nie zostało dotrzymane przez 
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większość europejskich krajów. Ameryka winna zatem przygoto­
wać dłuższą akcję, zmierzającą do stopniowej zmiany rozmiarów 
i składu swej wojskowej obecności -w Europie, wyjaśniając przy 
tym Europejczykom, że zmiana ta nie jest odruchem gniewu ani 
groźbą (w rodzaju rezolucji wniesionej przez senatora Mansfielda), 
lecz wynikiem przemyślanej strategii zmierzającej do przywróce­
nia jedności Europy i jej historycznego znaczenia. 

W ostatniej fazie Stany Zjednoczone byłyby w ramach NATO 
przeciwwagą strategicznej potęgi sowieckiej, gwarancją przeciw 
sowieckiej agresji czy nuklearnemu szantażowi. W terenie nato­
miast odpowiedzialność za obronę Europy spadałaby w ciągu nas­
tępnych dziesięciu lat w coraz większej mierze na barki Euro­
pejczyków. Konieczny proces stopniowego, lecz nie całkowitego 
(a w żadnym razie w Berlinie) zastąpienia amerykańskich sił lądo­
wych w terenie można by może przyspieszyć, gdyby - poprzez 
negocjacje w dziedzinie wzajemnych i zrównoważonych ograni­
czeń zbrojeń - Związek Sowiecki zgodził się na równoczesne 
wycofanie swych własnych sił lądowych. W każdym jednak wy­
padku procesowi temu musiałoby towarzyszyć przejęcie przez 
Europejczyków większej odpowiedzialności za obronę Europy, nie 
tylko w ramach sił poszczególnych państw, lecz również poprzez 
wzmocnienie europejskiej koordynacji obrony. 

Stany Zjednoczone winny szczególnie popierać wzrost współ­
pracy wojskowej francusko-niemieckiej i na dłuższą metę inte­
grację sił obu państw. Francja ma szczególną świadomość histo­
ryczną swej europejskiej tożsamości, Niemcy zaś cierpią na skutek 
podziału Europy. Francusko-niemiecka armia miałaby ludzki, ma­
terialny, bojowy potencjał potrzebny do zapełnienia luk spowo­
dowanych stopniowym wycofaniem lądowych jednostek amery­
kańskich. Późniejsze zaś zjednoczenie obu sił narodowych we 
wspólne wojsko stanowiłoby olbrzymi krok naprzód w kierunku 
Europy bardziej żywotnej politycznie, a przecież zmniejszającej 
naprężenie ze Związkiem Sowieckim wywołane obecnością wiel­
kiej armii amerykańskiej, a również Europy mniej dla wschodnich 
Europejczyków groźnej od Europy o silnej armii niemieckiej. 
Stopniowe wycofanie amerykańskich jednostek lądowych umoż­
liwiłoby presję obecnych reżimów wschodnioeuropejskich o rów­
noważne wycofanie wojsk sowieckich, co by z kolei prowadziło 
do odprężenia sytuacji politycznej. 

Aby poruszyć Europę w tym kierunku, Stany Zjednoczone 
muszą wziąć na siebie, w razie potrzeby jednostronnie, inicjaty­
wę dziesięcioletniego programu rocznych redukcji poziomu lądo­
wych sił amerykańskich w Europie. Inicjatywa ta musi być pow­
zięta w ramach z g6ry ustalonej strategii, konstruktywnej poli-
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ty~znie i wojs~owo . Jej ,polityczny cel wll~en być jasno ogłoszo­
ny. stworzerue ~ru:unkow dl~ ws~zeszerua Europy, a przez to 
samo dla uzdroWIerua stosunkow Ollędzy Wschodem i Zachodem. 
'l~rzeba będzie z góry z?powiedzieć, . że pewna ilość amerykańskich 
S! ~dowych pozost~e. w Europ~e, podobnie jak pozostały w 
Kore! w: celu zape~ruer;ua ?atYC?Ollastowego zaangażowania ame­
rykanskiego w.razIe działan wOJennych. Co więcej, amerykański 
parasol strategIczny nad E~~pą nie .powinien pozostać ograni­
czony do ewentualnego uzy'cIa broru n~earnych. Należy go 
z czas~m, wraz z. technolog~cznym rozwoJem, uzupełnić bronią 
stra.teglczną .. W mIarę roz~oJU str~t:gicznych sił obronnych Ame­
ryki Stany Zjednoczone wmny dązyc do częściowego przekazania 
tej obrony Europie. 

Tego r0c!za~u podział ról w ~a~a~h .NATO przygotowałby 
g!unt do ~zlęcI.a pod uwa~,ę, w p~ęcdzleslątą rocznicę Jałty, ini­
qaqrw ktore SIę ~am ~IS wydają przedwczesne, pozbawione 
r~alizmu ~ub zbyt rueb;zpIeczn~ ?Ja Am;ryki ~ądź dla Rosji. Do 
ruch ~:uezą strefy bądź c,ałk~W:lcle, bądź w. dzIedzinie nuklearnej 
zde~ta!yzowane,. a row-?Iez roz:zerzerue neutralności typu 
austrIa~kiego na mne kraje, z luzną konfederacją niemiecką 
włączrue . 

Tak v:yg~ądałby p~oces ewolucyj?y, pozwalający na stopniowe 
wynurzerue Jawnych I ukrytych dązen wschodnio- i zachodnio­
eur?pejskich ku odro~e~u Europy. Odrodzona Europa miałaby 
wa~ną rolę ~o ~pełnieru~ .r;a k~~tynencie eurazjatyckim obok 
Z~l~ku SOWIeckiego, ~~ 1 Indii,. zapewniając - dzięki swym 
wIęzlOm z Ameryką - ze zadna pOjedyncza potęga nie zawładnie 
tym geopolitycznie kluczowym kontynentem. 

VIII 

Od pięćdziesiątej rocznicy Jałty dzieli nas tylko dziesięć lat. 
Niec~ , będzie ?aszym wspólnym celem, by do tego czasu dopro­
wadzIc do polityczno-woJskowych układów, które zamiast utrwa­
lać podz~~ Europy, a może nawet prowadzić do rozkładu Europy 
ZachodrueJ, stworzyłyby warunki do pokojowego usunięcia skut­
ków Jałty. Zachodnia Europa zasadniczo samowystarczalna w 
sprawach obrony, nadal korzystająca z ochrony amerykańskiego 
sys,ten;t~ nuklearnego o~straszania, a z czasem również z amery­
kanskieJ o?rony strategtcznej, mogłaby sobie pozwolić na pozy­
tyw.ną . politykę wschodnią nie obawiając się moskiewskiego za­
grozerua. W ostatecznym rachunku jedynie Europa może odro­
dzić Europę; tego nie zrobi za nią nikt inny. 

PRZYSZł..OSC JAŁTY 141 

Moskwa przeciwstawi się oczywiście odrodzonej woli Euro­
pejczyków. Zadne imperium nie rozwiązało się dobrowolnie -
przynajmniej aż do chwili uświadomienia, że stopniowe rozwią­
zanie jest korzystniejsze od rosnącej wciąż ceny zachowania impe­
rialnego systemu. Stanie się to z kolei losem sowieckiego impe­
rium. Moskwa będzie gwałtownie protestować przeciw odrzu­
ceniu jałtańskiej spuścizny przez Zachód, oskarżając go o naraża­
nie na szwank stosunków ze Wschodem; tego się nie uniknie. 
Lecz otwarte i głośne odrzucenie tej spuścizny jest niezbędnym 
punktem wyjścia ku przemyślanym wysiłkom wszystkich Europej­
czyków, by stopniowo usunąć podział ich kontynentu. Gdy raz 
podejmą to historyczne zobowiązanie, dalsze wysiłki, określone 
powyżej, nie muszą być prowadzone w sposób agresywny, ani 
nawet w pierwszej fazie jasno sformułowane. Z czasem, w miarę 
utwierdzenia organicznego wzrostu szerszej Europy, coraz trud­
niej będzie Moskwie oprzeć się procesowi nabierającemu cech 
historycznej konieczności. Nadejdzie może nawet chwila, gdy 
Sowiety same uznają potrzebę układów prowadzących do neutrali­
zacji obszaru w Europie Srodkowej, do redukcji i wreszcie wyco­
fania swych sił okupacyjnych. 

Nie należy nigdy zapominać w tym kontekście o zdolności 
przystosowywania się Moskwy, gdy uzna to za potrzebne. Nawet 
bezlitosnego Stalina zmusiła rzeczywistość do uznania istnienia 
niepodległego Kościoła w Polsce; Chruszczowa do przyjęcia pol­
skiego chłopstwa wolnego od kolektywizacji i osobnej polityki 
zagranicznej Rumunii; Breżniewa do zgody na "gulaszowy ko­
munizm" na Węgrzech i wojskową władzę w Polsce. Dlaczego 
więc nie miałoby następne pokolenie sowieckiego kierownictwa 
pogodzić się z faktem, że nawet sowieckie społeczeństwo osiąg­
nęłoby większe korzyści z mniej beznadziejnej i zgnębionej Euro­
py Srodkowo-Wschodniej mającej dostęp do awantaży wszech­
europejskiej kooperacji? 

Z wejściem Europy w piąte dziesięciolecie Jałty powtórzmy 
raz jeszcze, że odrzucenie jej dziedzictwa nie dojdzie do skutku 
za pomocą sztywnego schematu czy jednorazowej dramatycznej 
inicjatywy. Kształtu przyszłości nie można zredukować do schlud­
nego obrysu o ścisłym kalendarzu i szczegółowym przebiegu. 
Wymaga on raczej wyraźnego zobowiązania i strategicznej orien­
tacji procesu ewolucyjnego, który musi wytworzyć własną dyna­
mikę. Dla Ameryki wyłonienie bardziej żywotnej Europy będzie 
w każdym razie rezultatem pozytywnym, gdyż w .ostatecznym 
rachunku pluralistyczny świat leży w jej interesie. Ewolucja w 
tym kierunku zapobiegłaby grożącemu nam niebezpieczeństwu 
że w braku świadomie - choć pokojowo - przeprowadzonej 
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likwidacji spuścizny Jałty na Wschodzie, stanie się ona z kolei 
u~~ałem Zac~o~t;J .. Innymi słowy, .trzeba Jałtę przekazać przesz­
łOSCl Europy, Jesli me chcemy, by Slę stała jej przyszłością. 

(Tłumaczenie: K. A. /ELEŃSKI) 
Zbigniew BRZEZIŃSKI 

Zbigniew BR~EZI~SKI był asystentem prezydenta Stanów Zjednoczonych 
do spraw bezple~zenstwa narodowego w lat~ch 197'~-1981. Obecnie jest pro­
fesorem rządzema (Government) na UmversyteCle Columbia w Nowym 
Jorku i doradcą (Senj-or Ad~or) Ośrodka Studiów Strategicznych L Między­
n~o.dowych przy UmwersyteCle Georgetown w Waszyngtonie. Ostatnią jego 
kSiążką jest "Władza i zasady" (Power and Principle). 

Widziane % Brukseli 

PODRóżE KSZTAŁC~ 

Szl.ab~y się po~os~, dreszcze .obrzydzenia opadły, na Za­
chodZIe Jest coraz CISZej nad polskimi trumnami. Wystarczyły 
niecałe .trzy lata i 91 ?fiar stanu wojennego, morderstwo jed­
~ego ~sl~dza! ~dus~e?Ie wszystkich energii samorządnych oraz 
Jednej WIelkiej nadZIel, aby spora część politycznego establish­
ment'u na Zachodzie .uznała, że ludzie W mundurach i w cywilu 
u władzy w WarszaWIe są znowu salonfiihig. 

. ::Bankruc~~ zacho~iej polityki dyskryminacji wobec Pol­
s~ -:- oznajmił rzecznik rządu W Warszawie; powtórzyli to za 
mm mektórzy korespondenci prasy zachodniej. Pierwsi złamali 
kwarantannę przedstawiciele krajów neutralnych Austrii i Fin­
landii, ale taka ich dola i rola. Za nimi ruszył' orszak tuzów: 
Papandreu, Vogel, Rifkind (będzie o nich wszystkich i o każdym 
z osobna nieco dalej). W chwili pisania tych słów odpadł nagle 
Genscher, ale ma jeszcze zjawić się nad Wisłą włoski Andreotti 
nie licząc pomniejszych szyszek no i naturalnie zalewu banIcie: 
rów i kupców. 

Satysfakcja władz warszawskich jest zrozumiała i uzasadnio­
na. Reakcja zachodnich rządów na pucz z 13 grudnia sprowadziła 
się ~ła~ciwie, poza. okrzykami oburzenia, do fałszywego zasko­
czema I dwóch zbIorowych sankcji. Po pierwsze, zamrożenie 
kon~akt?~ na wysokim szczeblu z Warszawą. Po drugie, zabloko­
~ame lmll kredyt?w gwarantowanych przez rządy (długi wyłącz­
me prywatne, to Inna sprawa). 
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"Po pierwsze" już leży: kontakty na wysokim szczeblu są na­
wiązane. Sprawa podróży do Warszawy była dyskutowana na 
rozmaitych szczeblach europejskiej drabiny w Brukseli. Francuzi 
pozostali tej idei niechętni. Amerykanie, którzy mają z Europą 
zachodnią konflikty na bardzo rozmaite tematy (handel, rakiety), 
znacznie, ich zdaniem, ważniejsze niż los Polaków, wobec piel­
grzymek do Warszawy zachowali się neutralnie: nie poparli, ale 
nie zakazali. 

"Po drugie" na razie jeszcze trwa. Niektórzy twierdzą, że 
odblokowanie kredytów to tylko kwestia czasu. Pytanie, jak dłu­
giego. Dla Reagana, a to on decyduje, to chyba więcej niż kwes­
tia czasu. Dla niego (na razie) proces nobilitacji władzy wyłonio­
nej z nocy 13 grudnia nie jest zakończony. Jest to prawdopo­
dobnie w większym stopniu sprawa stosunków Wschód - Zachód, 
USA - ZSSR w ogóle i stosunków wewnętrznych w USA (Polonia) 
w szczególe, niż jakiegoś wyjątkowo moralnie wrażliwego stosun­
ku do cierpień Polaków. Z punktu widzenia moralnego straszny 
los chłopów w Gwatemali czy śmierć dzieci z głodu w marksis­
towskiej Etiopii są większą tragedią i bardziej działają na wraż­
liwość zachodniego płatnika niż śmierć bezbronnego księdza, do 
którego nawet prymas miał pretensje. 

Podróże kształcą, to prawda, ale nie tylko gości, ale także 
i gospodarzy. Jeżeli założyć, że gospodarzem Papandreu, Vogla, 
Rifkinda itd. był nie tylko rząd z Warszawy ale także, w pewnym 
przynajmniej stopniu, naród polski, to pytanie brzmi, jak się 
podróż udała, jakie wnioski należy wysnuc z pobytu zachodnich 
dygnitarzy w PRL. 

Dwie będą opowieści z tej ewangelii. Pierwsza, z serii byt 
określa świadomość, dotyczy powodów, dla których blokada Pol­
ski wojskowej została złamana. Druga, z serii świadomość okre­
śla byt, dotyczy powodów, dla których Polska cywilna powinna 
już wiedzieć, kto to są przyjaciele Polaków i jak ich rozróżniać. 

Odpowiedż na pierwszą nie nastręcza większych tru.dności . 
Wszyscy albo prawie wszyscy dżentelmeni z Zachodu przyjeżdża­
ją do Warszawy nie w imię interesu Polaków, a w imię własnych 
interesów. Nie ma w tym nic zaskakującego, tak było zawsze. 
Rzadko jednak hipokryzja była tak obrzydliwa. Argument głów­
ny składa się z dwóch części: a) zbyt długa izolacja jest kontr­
produktywna i pozbawia Zachód wpływu na bieg wydarzeń w 
Polsce; b) zbyt długi bojkot wepchnie Polskę jeszcze głębiej 
w ramiona Moskwy. Brednia. Polakom nie trzeba tłumaczyć 
dlaczego. W rzeczywistości Papandreu przyjechał, żeby zrobić 
na złość Amerykanom i swym kolegom z EWG, z uwagi na ich 
stosunek do Turcji. Andreotti prawdopodobnie stara się poprzez 
swe wybryki zagraniczne (niedawno zaatakował RFN za panger­
manizm i wyraził radość z istnienia dwóch państw niemieckich) 
zatrzeć ślady swych związków z mafią sycylijską. Genscher i 
Vogel przynajmniej mają rzeczywiście polityczne powody. Gen­
scher chciał pojechać do Warszawy, bo Honecker i żiwkow nie 
,,mogli" przyjechać do Bonn. Los 21 milionów Niemców za mu-
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rem sta;D0";,,i ?ow~e~ eleme~t zasac;tniczy wewnętrznej polityki 
zachodmomemIeckIeJ, Ost-polityka mgdy nie wyszła z mody ani 
dla chadeków, ani dla socjalistów. 

Druga opowieść jest bardziej skomplikowana. Wymaga dłuż­
szego wywodu i opisu trzech podróży współczesnych Sindbadów. 

Podróż pierwsza, czyli kogo Zeus chce zgubić, 
temu rozum odbiera 

Pan Andreas Papandreu jeszcze jest premierem, ale już wszedł 
do historii. Jest to pierwszy szef rządu państwa należącego do 
EWG i do NATO, który odwiedził osoby sprawujące władzę w 
Polsce po 13 grudnia 1981 roku. Tak naprawdę, to nie jest to 
nawet niespodzianka. Jeszcze zanim przyjechał do Warszawy w 
październiku 1984 roku, pan Papandreu dał się poznać jako przy­
jaciel generała. Kiedy tuż po puczu w Polsce Europa Zachodnia 
jeszcze wrzała z oburzenia, Papandreu odmówił przyłączenia się 
do sankcji przeciw Polsce i Rosji, wyrzucił na bruk swego wice­
ministra spraw zagranicznych, który nieopatrznie złożył podpis 
pod rezolucją EWG, potępiającą noc polskich generałów. Mimo 
własnych i całego narodu doświadczeń z własnymi generałami, 
Papandreu zapałał natychmiastową sympatią do gen. Jaruzelskie­
go. Był jedynym przedstawicielem rządów zachodnich, który 
ostentacyjnie uścisnął dłoń generała z Warszawy w czasie po­
grzebu Breżniewa w Moskwie. Papandreu odmówił także potę­
pienia zestrzelenia przez Moskwę południowokoreańskiego Boein­
ga nad Sachalinem, twierdząc, zgodnie z tym co napisała Prawda, 
że samolot był w misji szpiegowskiej. 

To nie wszystko. Oryginalność p. Papandreu sięga znacznie 
dalej. Socjalistyczny premier Grecji popiera ruchy pacyfistycz­
ne, zwłaszcza te najbardziej kontrolowane przez Moskwę. Popie­
ra także tzw. niezależny pomysł utworzenia strefy bezatomowej 
na Bałkanach, gdzie, jak na razie, jedyne rakiety jakie można 
by już zdemontować należą ausgerechnet do ... Amerykanów. Kie­
dy delegacja parlamentu greckiego odwiedziła Berlin zachodni, 
Papandreu zabronił jej odwiedzić... mur, żeby nie urazić NRD. 

Choć brzmiało to niewiarygodnie, nie odrzuciłem informacji, 
że Papandreu wyraził zgodę na propozycję Warszawy "przyjęcia" 
banitów politycznych z KOR-u czy Solidarności. Chodzić mogło 
o jedną z wysp, na których inni generałowie osadzali nieco wcześ­
niej politycznych przyjaciół premiera Papandreu. W atmosferze 
tak szczerej i bezinteresownej przyjaźni nic dziwnego że p. Pa­
pandreu obiecał swemu kumplowi z Warszawy przedstawić na 
europejskim szczycie w grudniu w Dublinie propozycję zniesienia 
wobec generała Jaruzelskiego ostatnich śladów zachodniego nie­
zadowolenia z grudniowego puczu. 

Byłem niedawno w Grecji, widziałem polityków z rządu i opo­
zycji, starałem się zrozumieć postępowanie premiera Papandreu. 

Chodzi głównie o kompleks antyturecki. Trudno to wytłuma-
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czyć, jest to połączenie uczuć jakie Polacy żywią wobec Sowietów 
i Niemców równocześnie. Grecy nie widzą dla siebie żadnego 
zagrożenia ani z zewnątrz ani od wewnątrz poza zagrożeniem 
tureckim. Jest to paradoks polityczny, jako że Turcja jest człon­
kiem nie Paktu Warszawskiego, a Paktu Atlantyckiego, a więc 
tego samego co Grecja, chodzi więc o sojuszników, no, ale Pola­
kom znowu nie trzeba tego tłumaczyć: my też jesteśmy w tym 
samym pakcie co ZSSR i NRD, to też są nasi sojusznicy. Otóż 
Grecy uważają, że Amerykanie, kiedy należy wybierać i kiedy 
mogą wybierać, zawsze stają po stronie Turcji. Kissinger, który 
nieostrożnie kiedyś próbował wytłumaczyć, że wyboru często nie 
ma i to nie z winy Turków, jest najbardziej znienawidzoną 
postacią pod Olimpem. 

Analiza kompleksu antytureckiego, jak zresztą każdego kom­
pleksu, wymaga umiejętnego połączenia psychiatrii i dyplomacji. 

Zapytany o reakcję Zachodu na wydarzenia w Polsce, Papan­
dreu żachnął się i odpowiedział: "Chciałbym dostrzec wrażliwość 
na Zachodzie wobec wydarzeń w Turcji". Spytany o atlantyckie 
sankcje wobec Polski, Papandreu odpowiedział: "Jak można kry­
tykować kraj Europy wschodniej a nie Turcję, członka naszego 
własnego sojuszu?". Passons en, litania byłaby długa, w skrócie 
mówiąc, Papandreu uważa, że Zachód nie powinien się gniewać 
na Polskę, albowiem powinien zajmować się wyłącznie Turcją. 

Papandreu jest premierem, stoi na czele partii, rządu i woj­
ska. Wyrządza wiele złego. A przecież nawet najbardziej anty­
turecki Grek nie powinien zapominać, że dostał w kość od włas­
nych generałów i nie powinien doradzać Polakom, aby polubili 
swoich wojskowych. Jeszcze tak niedawno Papandreu, siedząc za 
drutami bardzo oczekiwał zachodniej interwencji przeciwko grec­
kim pułkownikom, a teraz należy do najbardziej zdecydowanych 
przeciwników zachodniej - jak mówi wraz z Jaruzelskim - "in­
gerencji" w sprawy polskie. Jeszcze niedawno Papandreu uwa­
żał, że Solidarność to najbardziej rewolucyjny ruch od 1917 roku, 
a teraz uwaźa iż Solidarność poszła za szybko i za daleko i 
"przekształciła 'się wtedy - jak wszystkie ruchy progresywne -
w ruch niebezpiecznie negatywny". Grecy mają rzecz jasna pra­
wo do wolnych wyborów (Namijczycy i Chilijczycy również), ale 
Polacy to awanturnicy. Rząd pułkowników greckich był paskud­
ny i krwiożerczy, ale "rząd generała Jaruzelskiego zmierza do 
normalizacji w tym zakresie, w jakim można zastosować to okre­
ślenie wobec kraju leżącego w Europie wschodniej". Generał 
Papadopulos to był faszystowski zbir, ale generał Jaruzelski to 
"patriota, który pragnie zmian w hist?I?'cZJ?ych granicach. ~i­
siejszej Polski" i który "w jego kontekscle historycznym dOjdzIe 
powoli do tego celu, jeżeli nie będzie sabotowany przez siły z roz­
maitych stron". 

Historyczna i dziejowa misja generała Jaruzelskiego ujawnio­
na 13 grudnia 1981 jest tym bardziej godna zrozumienia, a nawet 
wdzięczności, że "Polska przechodziła wówczas bardzo krytyczny 
proces historyczny, który - gdyby nie został w porę zatrzyma-
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ny - mógł sprowokować groźny wybuch, nie tylko w Europie, 
ale w świecie". 

Nic dziwnego, że z takim przekonaniem Papandreu nie mu­
siał swych poglądów na sytuację w Polsce weryfikować i że 
został w Polsce uznany za uczonego w polityce międzynarodo­
wej i ruchach społecznych. Udał się więc do Krakowa po dyplom 
doktora honoris causa (M'Bow z UNESCO i Perez de Cuellar 
z ONZ też dostali - biedna ta gwałcona ciągle Alma Mater -
kolej na Kadafiego), ale nie pojechał do Gdańska, aby spotkać 
też doktora HC, ale z Harvardu, no i jedynego żyjącego i dostęp­
nego na Wschodzie laureata pokojowej nagrody Nobla. 

Podróż socjalistycznego premiera Grecji do Gdańska była tym 
bardziej niepotrzebna, że wcale mu nie chodziło ani o ruch związ­
kowy, ani nawet o Polskę. Premier atlantyckiej Grecji odkrył 
mianowicie i ujawnił to w Warszawie, że stosunek USA do Polski 
- "naj słabszego ogniwa bloku wschodniego" - stanowi część 
"świadomego, precyzyjnego planu w szczególności Stanów Zjed­
noczonych, ale podzielanego przez niektóre inne państwa zachod­
nie (nie zawsze i nie w całości) zmierzającego do destabilizacji 
struktur politycznych Europy wschodniej". 

Chciałbym w tym miejscu uczynić trzy skromne uwagi pod 
adresem i na użytek premiera Papandreu. 

Po pierwsze, dokładnie taką samą hipotezę źródeł wydarzeń 
w Polsce wylansowała propaganda sowiecka, Prawda, Izwiestia 
oraz KGB i ich odpowiednie przedstawicielstwa w Polsce. 

Po drugie, nie rozumiem niechęci premiera Papandreu, demo­
kraty i socjaldemokraty, do idei destabilizacji dyktatur. Czyżby 
uważał że Zachód powinien pomagać w ich stabilizacji? Jeżeli 
tak, to dlaczegóż domaga się destabilizacji przez Zachód dykta­
tury tureckiej, chilijskiej i innych? 

Po trzecie, helas, amerykańskiego planu destabilizacji struktur 
wschodnich niestety nie ma. A szkoda, na tym bowiem polega 
cały problem. Zachód nie chce, ale przede wszystkim nie wie jak 
mógłby destabilizować dyktatury na wschodzie, nie jest w stanie 
uczestniczyć w rozwiązywaniu kryzysów tego, co Papandreu na­
zywa "strukturami na wschodzie", a co sprowadza się do narzu­
conego przez Moskwę lat temu czterdzieści modelu okupacji kil­
ku państw Europy wschodniej i środkowej. 

Talent dyplomatyczny Papandreu ujawnił się nie tylko w kon­
tekście polskim. Jest to szkodnik w skali międzynarodowej. 
Właśnie wpuścił w maliny prezydenta Mitterranda, którego na­
mówił na schadzkę z pułkownikiem Kadafim. Spotkanie odbyło 
się na Krecie, wyspie, która ma wątpliwe tradycje intelektualne. 
Kadafi, dement i rozbójnik, ośmieszył Mitterranda. Mniejsza o 
szczegóły w sprawie państwa Czad, które właściwie nie istnieje 
i nigdy nie istniało, groźniej rysuje się przyszłość. Papandreu, 
według Pytyjskich źródeł, stara się mianowicie pośredniczyć w 
zorganizowaniu ważniejszego rendez-vous: Reagana z Czernien­
ką. Boże, chroń Prezydenta! 

Po tej kropce pomyślałem sobie, że dość już o Papandreu i 
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pora przejść .do. innyc~, przewidzi~yc~ .na dzisiaj osób. Ale przy­
p~dek sp~awił, ze mUSIałem przy mm I Jego kompleksie pozostać. 
MIanOWICIe zostałem zaproszony przez przyjaciół Papandreu do 
u~a~ w dyskusji socjalistów brukselskich. Już temat wydał 
mI SIę dwuznaczny: "Zachodnia lewica a Europa wschodnia". 
Zacząłem więc ~d t~ma~z~nia, że w i.stocie rzeczy nie istnieje 
Europa. wschodnia, a Ist~~Je g~~a k:~Jów b~rdzo się różniących 
pod kazdym względem, I ze me Istnieje także lewica zachodnia, 
ze patrząc np. z Warszawy, zachodnioniemiecka SPD jest bliższa 
francuskiej partii komunistycznej niż socjalistom Mitterranda. 
N~ r,Uc, al?owiem jak tylko ~h~iałem wy~łumaczyć, że zachodzą 
rózmce mIędzy sprawą NamIbu a PolskI, Gwatemali i Węgier 
moi dyskutanci wyciągali Turcję. ' 

Musiałem więc w tej materii uczynić dalsze cztery skromne 
uwagi pod adresem i na użytek zachodniej lewicy. 

Po pierwsze, w chwili puczu w Turcji ginęło dziennie 50 osób 
od strzałów terrorystów z lewa i z prawa. W Polsce pierwsze 
ofiary terroryzmu padły 13 grudnia 1981. 

Po drugie, za politycznym projektem generałów tureckich nie 
st~i żadna megatonowa potęga. Turcja już kilka razy przecho­
?zIła z rąk generałów w ręce cywilów, bez ingerencji z zewnątrz 
I destabilizacji Europy. W Polsce, głównym źródłem legitymizmu 
władzy generalskiej jest niebezpieczeństwo inwazji sowieckiej. 

Po trzecie, generałowie, którzy objęli władzę w Turcji nie 
uczynili tego w imię szczęścia ludzkości ani haseł mających zas­
tosowanie uniwersalne i poparcie totalitarnego oręża. W Polsce 
wszystko się odbyło w imię socjalizmu, ideologii mającej przy­
nieść rozwiązanie problemów całego świata , Polski, Turcji no i 
Grecji, która się ledwo, ledwo od tego szczęścia uchroniła . Nas­
tępnym razem może być gorzej. 

Po czwarte, rzut oka na historię współczesną wykaże iż Grecja, 
Hiszpania, Portugalia, Turcja (kilka razy), a nawet Argentyna, 
Urugwaj, częściowo Brazylia, już wyszły, czy właśnie wychodzą 
z nocy prawicowej dyktatury wojskowej i mniej lub bardziej 
miękko lądują w demokracji. Ani jeden kraj w którym zapa­
nował sowiecki socjalizm nie powrócił albo nie doszedł do demo­
kracji czy choćby socjaldemokracji takiej jak u p. Papandreu. 

Podróż druga: "Oh, welche Wonne, ein Esel zu sein!" 

Hans Jochem Vogel to prawdziwy Niemiec z Wagnera. Uro­
dził się nie pod Olimpem, a w Monachium. Miasto to nie ma 
dobrej opinii w historii, ani polskiej, ani w ogóle. Wspomnienia, 
że tak powiem, są bogate, choć mało urozmaicone. Wystarczy 
przypomnieć zwłoki Czechosłowacji i le lach e soulagement Za­
chodu w 1938 roku. Kiedy szukałem polskiego odpowiednika 
tego trafnego sformułowania francuskiego, Broński mi przypo­
mniał (on wszystko pamięta), że najlepiej byłoby użyć znakomi­
tego sformułowania Churchilla, tylko że już raz go użyłem. Nie 
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szkodzi, dobrego nigdy za dużo. Otóż Churchill powiedział .wów­
cz~s pod a?resem monachijczyków: "Wybraliście hańbę, aby 
umknąć wOJny. Będziecie mieli i hańbę, i wojnę". I mieli. 

. Hans Jochem Vogel opinii Monachium nie poprawi. Był bur­
mIstrzem Monachium i Berlina Zachodniego, zanim został mi­
nistrem w rządzie Brandta, a potem Schmidta i w końcu aktual­
nym przewodniczącym SPD, socjalistycznej partii zachodnionie­
mieckiej, i szefem opozycji w RFN. 

W tym ostatnim charakterze pojechał niedawno do Warsza­
wy, z~~roszox::y przez ~ jak t? określił - "grupę parlamentarną 
ł'0lskie] partu komunIstyczne], to znaczy jako gość rządu". Ani 
Je~o słowo w ~ym zdaniu nie odp~wiada prawdzie ani logice. 
~Ie ma ąrupy,. n~e m~ parlamentu, me ~a polskiej partii komu­
mstyczne], ~o I me: wIadomo dlaczego gosć partii ma być gościem 
rządu. AnalIza loglczno-semantyczna jest w tym wypadku ważna 
bowiem to właśnie w oparciu o to zdanie Vocrel skonstruował 
c~ł~ teorię ~wego zachowania w Warszawie. Został przyjęty i 
usclsnął dłon generała Jaruzelskiego oraz kilku innych dygnita­
rzy. Nie uścisnął dłoni polskich robotników ani laureata Nobla 
przewodniczącego najbardziej autentycznie robotniczego i mas; 
wego ruchu związkowego w Europie, ani żadnego z jego dorad­
ców. Nie udał się też na grób ks. Popiełuszki, męczennika sprawy 
robotniczej. 

Nie jest to właściwie zaskoczeniem. Przyjazd p. Vogla po­
przedzony był głosami prasy niemieckiej, która nie pozwalała na 
złudzenia. Według DPA np., p. Vogel pojechał do Warszawy, aby 
kontynuować tradycję p. Wehnera, pierwszego polityka zachod­
niego, który odwiedził Polskę właśnie budzącą się z koszmarnej 
nocy 13 grudnia 1981 roku. Die Welt uprzedzała, że p. Vogel 
zapewnił władze warszawskie, iż nie zamierza swą osobą i po­
stępowaniem sprawiać żadnych kłopotów. Nic dziwnego, dodaje 
DPA, p. Vogel w całej swojej karierze zawsze kierował się roz­
sądkiem i wymogami politycznej etykiety, a nigdy uczuciami. 

P. Vogel nie zawiódł władz warszawskich i jest z tego bardzo 
zadowolony. Oto schemat jego rozumowania w oparciu o orygi­
nalne cytaty: 

a) sytuacja wewnętrzna w Polsce rozwija się w kierunku, ja­
kiego my, SPD, sobie życzymy, 

b) nie chciałem zwiększać trudności i kiedy to podkreślam, 
mam na myśli nie tylko rząd polski, 

c) smutek (a propos Popiełuszki) wyraziłem wobec przedsta­
wiciela episkopatu, a głębia mojego ubolewania nie zależy 
od miejsca gdzie je wyrażam, 

d) SPD utrzymuje kontakty z tymi, którzy uważają, że są 
w Polsce w opozycji i nie ma zamiaru tych kontaktów zry­
wać, ale nie wszystko jest możliwe w tym samym czasie 
i w tym samym miejscu. 

Nic dziwnego, że Vogel odebrał, jak o tym poinformował pra-

WIDZIANE Z BRUKSELI 149 

sę po powrocie, "sygnały, iż moje zachowanie się - nie spekta­
kularne, ale za to rozsądne - zostało ocenione z wdzięcznością". 
Nic też dziwnego, że w związku z tak serdeczną atmosferą p. Vo­
gel ,,nie jest pozbawiony optymizmu" po wizycie w Warszawie 
i że w wywiadzie dla pewnego dziennika z Warszawy poważnie 
oceniał decyzję "powołania wspólnej grupy roboczej dla omó­
wienia środków budo~ zaufania". Zaufanie MSW Vogel już ma, 
potrzebne byłoby mu Jeszcze tylko zaufanie narodu polskiego 
Na razie poczeka. 

Aby krótko ocenić podróż p. Vogla do Warszawy, trzeba spa.­
rafrazować formułę Churchilla. Wybierając polityczną etykietę 
a nie uczucie, p. Vogel wybrał wstyd, aby uniknąć skandalu, ~ 
ma ~becnie i wstyd, i skandal. Podobnie jak z wizyty Papandreu, 
tak I ze sprawy "Vogel a Polska" należy wysnuć dwa wnioski. 

Po pierwsze, wizyta Vogla, szefa opozycji, była tylko pozornie 
mnie ważna niż wizyta Papandreu, szefa rządu państwa EWG 
i NATO. W istocie sprawa ma się odwrotnie. Stosunki między 
narodruni Polski i Grecji nie zmienią się od uścisków i szampana 
Papandreu i Jaruzelskiego. Vogel natomiast wymazał z pamięci 
Polaków obraz Brandta na kolanach w getcie. Albo inaczej: Ży­
dzi Brandtowi nie zapomną jego wizyty w getcie, Polacy Voglowi 
także nie zapomną nieobecności u grobu Popiełuszki. To wielka 
szkoda dla klimatu stosunków nie między SPD a PZPR, a sto­
sunków między Niemcami i Polakami. A to jest zupełnie inny, 
nie grecki, wymiar. 

Po drugie, bawili w Polsce, w bardzo dla niej trudnym okre. 
sie, dwaj wybitni socjaliści z krajów bloku zachodniego. Jeden 
był szefem rządu, drugi szefem opozycji, a zachowali się tak 
samo, tzn. po świńsku. Odwrócili się tyłem do narodu. I tak 
już zostanie. Rachunek wystawi historia. 

Podróż trzecia: That is the question! 

Malcolm Rifkind zanim został wiceministrem spraw zagranicz. 
nych, odpowiedzialnym za sprawy europejskie w rządzie Mrs. 
Thatcher, był rzecznikiem partii konserwatywnej do spraw Szko­
cji, gdzie się urodził, wykształcił i wyrobił. I gdzie został gentle­
manem. Gentlemanem do tego stopnia, że kiedy był w Polsce 
i odwiedził osoby sprawujące czasowo władzę w tym kraju, pos­
tanowił także spotkać się z przedstawicielami kół opozycyjnych 
oraz poznać prawdziwe uczucia narodu, a nie jak Vogel, tylko 
etykietę polityczną. 

Zgodnie z takim podejściem, p. Rifkind spotkał się naturalnie 
ze swoim formalnym gospodarzem, wiceministrem spraw zagra­
nicznych PRL, dwoma wicepremierami oraz innymi przedstawi­
cielami administracji wojskowej, po czym odbył rozmowę z arcy­
biskupem Dąbrowskim i - oddzielnie - z doradcami Solidar­
ności Geremkiem, Mazowieckim, śliwińskim i Onyszkiewiczem 
(wszyscy, w przeciwieństwie do przedstawicieli władz, władają 
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językiem p. Rifkinda) oraz złożył w imieniu rządu Jej Królew­
skiej Mości wieniec na grobie księdza Popiełuszki, dając przy 
tym - w tym właśnie miejscu - wyraz swemu ubolewaniu i na­
dziei, że. ide~, którym był wierny i za które zginął ksiądz Popie­
łuszko kiedys w Polsce zatriumfują zgodnie z pragnieniami naro­
du polskiego. 

Niby nic wielkiego, ale wywołało to poważne niezadowolenie 
kół rządowych PRL. Rzecznik rządowy ostro zaprotestował prze­
ciwko postępowaniu p. Rifkinda, który ,,zachował się tak, jakby 
odwiedzał kolonię brytyjską". P. Rifkind, według pisma Rzeczy­
pospolita, "po kryjomu" spotkał się z "nielegalnymi struktura­
mi", lub formułując to inaczej - "z reprezentantami grup anty­
rządowych", ponieważ chciał te struktury "dowartościować i na­
dać im rangę pełnopodmiotowych partnerów do rozmów między­
narodowych, w jaskrawej niezgodzie z zasadami przyjętymi w 
stosunkach międzynarodowych". Rzecznik rządowy znalazł dla 
tego skandalu dyplomatycznego obrazową analogię: Rifkind ze 
strukturami to tak jakby polski minister spotkał się z IRA, aby 
poznać sytuację w Irlandii. Rzecznik powiedział, że nam - to 
znaczy im - nikt lekcji udzielać nie będzie, a przede wszystkim 
uprzedził, że ,,nie będziemy się godzić na spotkania z nielegal­
nymi strukturami", co jest ,,nieprzewidziane zwyczajami między­
narodowymi". 

Już tylko nawiasem należy wspomnieć, iż dzięki pryncypialnej 
postawie rzecznika min. Genscher anulował w ostatniej chwili 
swoją wizytę w Warszawie. Trudno o bardziej krótkowzroczną 
dyplomację: rząd polski, jak mówią Anglicy, strzelił we własna 
nogę, albo po polsku, przeziębił się mamie na złość. Pożytek 
wynikający dla reżimu w Warszawie z przyjazdu Genschera był 
oczywisty. Wizyty Papandreu, Vogla czy Rifkinda nawet razem 
wzięte nie miały takiego znaczenia dla proklamowania końca 
izolacji (nie mówiąc już o interesach) rządu generała Jaruzelskie­
go, jak jedna wizyta Genschera. Ale aspekty wewnętrzne prze­
ważyły, Genschera ostrzeżono, że do grobu Popiełuszki go nie 
dopuszczą, zbesztano za zamiar złożenia wieńca na grobach żoł­
nierzy niemieckich, uprzedzono, że o "nielegalnych strukturach" 
nie ma mowy, a na dobitek odmówiono wizy dziennikarzowi 
z Die Welt, którego prozy rzecznik nie ceni. Reżim triumfuje: 
nie będzie Niemiec kładł nam wieńców w twarz. 

Rifkind się bardzo zdziwił tej gwałtownej reakcji rzecznika. 
Dowiedział się o niej i przeczytał odpowiednie teksty niestety 
już po wyjeździe z Polski. W czasie warszawskich spotkań z mi­
nistrami i przedstawicielami władz nikt ani słowem nie dał mu 
do zrozumienia, że popełnia nietakt. Rifkind wyjechał przeko­
nany, że głównym tematem wszystkich jego rozmów były nie 
,,nielegalne struktury", a wyłącznie propozycje rządu gen. Jaru­
zelskiego dotyczące maksymalnego zwiększenia dostaw polskiego 
węgla, aby zaprzyjaźniony rząd pani Thatcehr mógł łatwiej zła­
mać strajk angielskich górników. 
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Co do reszty, sprawa jest niesłychanie prosta. P. Rifkind nie 
miał wrażenia, że odwiedzał byłą kolonię brytyjską, natomiast 
teraz - po wypowiedziach rzecznika - ma pewność, że odwie­
dził kolonię sowiecką. Kilka uwag oburzonej Warszawy wartych 
jest komentarza. 

a) W Anglii nikt się nie dziwi, kiedy oficjalni goście z krajów 
komunistycznych spotykają się również z przedstawicielami opo­
zycji, wszystko jedno jakiej, na zmianę, labourzystowskiej czy 
konserwatywnej, a nawet z Komunistyczną Partią Anglii, której 
mimo tego nie udało się jeszcze ani razu nadać "rangi pełnopod­
miotowych partnerów do rozmów międzynarodowych". 

b) Rifkind nie spotkał się z żadną "nielegalną strukturą", a 
z czterema obywatelami naj zupełniej legalnie i otwarcie reprezen­
tującymi określone poglądy sporej części polskiego społeczeń­
stwa. To, że ta "część" - faktycznie ogromna większość społe­
czeństwa - uznana jest przez rzecznika za "nielegalną", nie 
zmienia celowości poznania przez brytyjskiego polityka poglądów 
także nie rządowych rzeczników. 

c) Porównanie z IRA jest w ustach rzecznika ryzykowną prze­
nośnią. IRA jest organizacją terrorystyczną mordującą niewin­
nych ludzi, w tym kobiety i dzieci, głównie dlatego, że mają inne 
poglądy religijne i polityczne. Żaden z jego rozmówców w War­
szawie, jak zauważył sam Rifkind, nie zwrócił mu uwagi na ter­
rorystyczny charakter Solidarności ani na zbrodnie na niewin­
nych ludziach, jakich dopuścili się Mazowiecki lub Gieremek. Na­
tomiast - ale tego już Rifkind oficjalnie nie powiedział - od­
wiedził orób ofiary terroryzmu w Polsce, poległej właśnie z rąk 
policji ;aństwowej za wyznawanie innych poglądów religijnych 
i politycznych niż mordercy. 

d) Co do spotkania "po kryjomu" ze strukturami, to p. Rif­
kind bardzo się temu określeniu sprzeciwia. Struktury były ofi­
cjalnie zaproszone do rezydencji ambasadora brytyjskiego na cup 
ot tee. Zaproszenie zostało z wdzięcznością przyjęte, a przyby­
ciu struktur na potajemną herbatkę przyglądało się kilkunastu 
funkcjonariuszy organów, którzy ani na herbatkę (ani na drinka 
podanego nieco później) istotnie nie zostali zaproszeni. Może to 
więc być zwyczajna zazdrość ... 

Wniosek po Rifkindzie już tylko jeden, bez związku z rzecz­
nikami. 

Było w Polsce jesienią 1984 dwóch s?cjalis~ycznyc~ ?ygnitarz?, 
i mężów (pożal się Boże) stanu. Obaj ~. naJ zupełnieJ o~rzydlI­
wych politykierskich powodów postanowIlI przypodobać SIę wła­
dzy, a zlekceważyć naród .. Ty~o b~~yjski ~rzędnik ko~s~r\..,a. 
tywny znalazł się jak nalezało I udZle~ le~cJ~ dypl~m~cJI I mo­
ralności. Jak powiadał Ma1raux, "polItykI me robI SIę maral· 
nością ale bez moralności nie jest wcale łatwiej robić politykę". 
Węgiei i tak Polska sprzed~je, a .korona królowej. i tak ~e. spa­
dła. ,,Misja spełniona", napIsał Tlmes na temat WIzyty Rifkinda. 
Słusznie. 
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Podróż czwarta: po rozum do głowy 

. N~ezdoln?ść czy niechęć zachodniej lewicy do zrozumienia 
zjawIsk pOlItyczny:h. zach,odzących na wschodzie nie jest niczym 
nowy~. ~rzeczytaJcIe "L aveuglement", książkę Christiana Jele­
n~, .dzienmkarza z .francuskiego Express, na temat obłąkania so­
cłalistów, odrzucających prawdę o rewolucji bolszewickiej i 
pIerwszych la.t.ach ~erroru v: .ZSSR. W innej skali powtórzyło się 
to p~ Oka~JI S?lidarnoścI l to we wszystkich jej fazach. Za­
chodni.a leWica me była w stanie rozumieć ani zjawiska jakim 
była pIerws~a bezkrwawa .rewolucja r~botnicza prawdziwi~ i prze­
de. V:SzystkIm a,ntymarksIstowska, am charakteru pierwszego w 
dZleJa:h komunIzmu masowego, niezależnego związku zawodowe­
go, am ~harakteru zamachu stanu z 13 grudnia, ani istoty obec­
nego reZImU. 
. Nieufność .do .Solid~rności rozmaite nosiła nazwy. Kleryka­
~m, antysowIecki nacJonalizm, antykomunizm, hurra-rewolucjo­
mzm, anarchizm... Zarzucano jej wszystko, aby tylko ukryć swe 
"lewicowe" przekładanie maleńkich wyborczych i partyjnych in­
teresó",:, ponad ~zac~e~ dla haseł własnej ideologii. 
. Le.WIca, ~rawIca, sillles~e, ~ałe, anachroniczne, XIX-wieczne 

gIer~I. DaWId Warszawski: publi.cyst~ prasy .p~dziemnej, trafnie 
to uJ~, tłumacząc zach~dnIeJ leWICy, ze te pOJęcIa nie mają zasto­
sowa~l1a w Polsce, gdzie walka się toczy nie między lewicą a 
prawIc~, a o to. aby pra~ica i .lewica mogły po prostu istnieć. 
PrawdzIWY pO~lał prz~bIega illl~dzy tymi, którzy są za i tymi, 
któ~zy są I?rzec~w totalitaryzmoWi we wszelkich jego postaciach, 
cywilnych 1 WOJskowych, czerwonych i czarnych. 

J a~ . pov:iedział Bukows.ki, kiedy go wymieniono na komunis­
tę chilIjskiego Corvalana I wywieziono na Zachód, gdzie lewica 
zaczęł~ go krytykować ~a. jego prawicowe (w socjalistycznym 
sło~) poglądy: "Ja me Jestem ani z obozu lewicy, ani z obozu 
praWiCy, a z obozu koncentracyjnego". Czy trzeba koniecznie być 
w środku, aby to zrozumieć? 

Pisane w Brukseli 9 grudnia 1984 
Leopold UNGER 
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Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Jako szef wydziału informacji zagranicznej KC KPZS, Leonid 
Zamiatin kieruje ogromną maszyną propagandową, która rozpow­
szechnia na całym świecie dezinformację na temat Związku So­
wieckiego, jego działań i planów. 28 listopada ub.r. tenże Zamiatin 
opublikował w Literaturnoj gazecie ogromny artykuł na całą 
stronę, zatytułowany "ślepy tor konfrontacji i horyzonty współ­
pracy". Ten dyrektywny artykuł da się streścić w dwu zdaniach: 
u nas, w ZSSR, wszystko rozwija się doskonale, a u nich, w 
USA, bardzo źle i dlatego potrzebują wojny. 

W nadziei, że znajdę jednak coś interesującego, zacząłem uważ­
nie czytać dzieło L. Zamiatina i natknąłem się na spis "podsta­
wowych zdobyczy socjalizmu". Jest ich niemało: "uwolnienie od 
eksploatacji i ucisku społecznego, prawdziwe równouprawnienie, 
prawo do pracy i opieki zdrowotnej , prawo do mieszkania, wiara 
w jutro". Czytając ten opis raju na ziemi przypomniałem sobie, 
że w tej samej Literaturnoj gazecie kilka tygodni wcześniej zwró­
cił moją uwagę tekst Borysa Możajewa pt. "Obrażenia". Artykuł 
dotyczył "prawa do opieki zdrowotnej", jednej z podstawowych 
zdobyczy socjalizmu. Borys Możajew, który dwadzieścia lat temu 
wsławił się doskonałą powieścią satyryczną "życie Fiodora Kuz­
kina" ("żywy") - opisem nieszczęsnego żywota kołchoźnika, prze­
stał się zajmować satyrą, zaczął natomiast często publikować w 
prasie i wydawać liczne książki. Podaję te informacje, żeby pod­
kreślić, że autor nie jest byle jakim obywatelem, a znanym pisa­
rzem. W obliczu sowieckiego "prawdziwego równouprawnienia" 
warto to wiedzieć. Borys Możajew opatrzył swój tekst podtytu­
łem "Uwagi pisarza o chorych, szpitalach, metodach leczenia i 
niełatwej drodze do wyzdrowienia". 

Wszystko zaczęło się od tego, że pisarz złamał na łyżwach rękę, 
a ściślej mówiąc kość barkową· Zawieziono go do miejskiego 
szpitala w Serpuchowie - rejon moskiewski, nie jakaś prowin­
cja. "Najbardziej wryły mi się w pamięć nie gabinety, a kory-
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tarze - pisze Możajew. - Lekarze udzielają konsultacji nie tylko 
~. sa!a~h, . ale i tu, przytrz:yn?-Y,Wani. za P~ fartuchów; tu się 
pIJe l Je, Jak w stołówce; SpI l stOI w kolejce do ubikacji; ko­
rytarz bywa i biurem przyjęć, i głównym pomieszczeniem dla 
'obłożnie chorych' - tego dziwnego skrzyżowania żyweao stwo-
rzenia z przedmiotem". <> 

Borys Moż~jew zwiedził cztery kliniki. Wszędzie było tak 
samo. ZłamanIe ręki leczył przez trzy miesiące i prawie wszędzie 
stosunek do chorego i jego "obrażenia" był taki sam. Ale Mo­
żajew mó/?ł się leczyć pr~ez t~ miesiące tylko dlatego, że jest 
znany.m. l?Isarze.m (c~oć me dośc znanym na to, by mieć dostęp 
d? kl~rukI specJalneJ). W toku peregrynacji od lecznicy do lecz­
mcy. l <:>d. lekarza do .lekarza zrozumiał, że "główną zdobyczą" 
SOWIeckiej medycyny Jest oszczędność czasu i środków. Złama­
nej ~ęki Możajewa I?ie włożono w specjalne szyny, "bo to nieeko­
nomlcZ?e; przy takIej konstrukc~i trzyma się chorego przez trzy 
tygo~me, a ze zwykłym temblakiem pięć-sześć dni i do domu". 
Ale l temblak to cenna rzecz. Kiedy autor wraca do szpitala 
z obluzowanym temblakiem i spuchniętą ręką, lekarz mówi mu: 
"DIa zachcianki pacjenta nie mamy obowiązku zmieniać tembla­
ka co ~ydzień .. Trzeba oszczędzać bandaży". Ręka zrosła się krzy­
wC? . ~Isarz pOJe~ha~ do Moskwy. Naczelny lekarz moskiewskiej 
~~ z rozbawlemem spytał go: ,,Do baletu się Pan wybiera? 
P!sac ~rty~uły ~Oż?~ i krz~ą ręk~". Pisarzowi przypominają 
SIę sąSIedzi, znajOmI l spotkanI w szpItalach pacjenci z krzywymi 
rękami, krzywymi nogami. Możajewowi udaje się jednak w koń­
cu dostać do kliniki w Tallinie, gdzie złamania leczą specjalną 
metodą profesora Seppo. Rękę mu poprawili. Nigdzie indziej 
w Związku Sowieckim metody Seppo ,,nie opanowano". 

Niedoświadczen.i c.z~~elnicy .pra~y s.ow~eckiej, natrafiający na 
teksty typu "Obrazerua , a mozna Je ruekiedy znaleźć w gazetach 
albo czasopismach, albo wpadają w zdumienie - lIże też coś 
takiego wydrukowali!" - albo się zachwycają - "czyż nie mamy 
wolności słowa?!". Doświadczeni czytelnicy wiedzą natomiast że 
artykuł Możajewa świadczy tylko o kolejnym spadku pozio'mu 
medycyny sowieckiej. Ma on wykazać, że źle jest wszędzie _ 
naw~t pisan:0l:'l nie ~iedz.ie się lepiej, więc nie ma sensu się 
skarzyć. MozaJew konczy Jednak optymistycznie: dzięki sowiec­
kiemu specjaliście posiadamy skuteczną metodę leczenia złama­
nych kości, która tylko z winy biurokratów nie jest jeszcze sto­
sowana w całym Związku Sowieckim; niestety "opinia publiczna" 
nie dość kontroluje lekarzy. Złe leczenie jest winą tyleż lekarzy 
co pacjentów. 

A mnie przypomniało się opowiadanie Michaiła Zoszczenki 
z 1938 roku pt. ,,Historia choroby". Później tytuł zmieniono 
na "Historia mojej choroby", żeby podkreślić, że mowa o posz­
czególnym przypadku, nie o powszechnym zjawisku. Zoszczenko 
opisuje uczucia pacjenta, który przychodzi do szpitala i widzi 
na ścianie ogłoszenie: "Trupy wydaje się między 3-cią i 4-tą". 
Felczer, któremu pacjent zwraca uwagę na "koszmarny napis", 
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odpowiada z żołnierską prostotą: "Jeśli się Pan wygrzebie, w 
co wątpię, to może Pan sobie krytykować, ale jeśli nie, to rze­
czywiście wydamy Pana między 3-cią a 4-tą, tak jak napisano ... ". 
Zoszczenko kończy opowiadanie sprzed niemal pół wieku wes­
tchnieniem: ,,1 teraz choruję w domu". 

Towarzysz żdanow i jego pomagierzy dopadli Zoszczenkę i 
w domu i aż do samej śmierci go dręczyli. Borys Możajew dostał 
order. Niezbyt wysoki - ,,Medal zasługi" - i nie sam, tylko 
wspólnie z całą grupą pisarzy. Mimo wszystko został udeko­
rowany. 

Ktoś (pewnie niezadowolony) powiedział o sowieckich wo­
dzach: kochać potrafią tylko martwych. Jest w tym część praw­
dy: pokochali (selektywnie co prawda, ale jednak) Bułhakowa, 
Płatonowa, Zoszczenkę. Trzeba jednak przyzna.ć, że władza so­
wiecka potrafi kochać i żywych. Pod warunkiem, że i oni ją 
kochają· 

Najpierw były nagrody państwowe za rok 1984 z okazji rocz­
nicy rewolucji pażdziernikowej. W gęstych szeregach jubilatów 
zwraca uwagę Jewgienij Jewtuszenko, który wreszcie dos~ł się 
nagrody państwowej. Wyróżniono. go za p~~mat ,,Mama l b0l:'l~a 
neutronowa" wezwanie do walki o pokOl, któremu zagrazaJą 
amerykańscy imperialiści. 17 listopada ub. roku gazety opubli­
kowały uchwały Prezydium Najwyższego Sowietu ZSSR w spra­
wie nagród, orderów i odznaczeń. Te niezwykłe dokumenty za­
sługują na chwilę uwagi. Przede wszystkim uchwały są trzy. 
Od razu wkraczamy w krainę "prawdziwego równouprawnienia" 
(nie mylić z formalną równością znaną w kapitalizmie ani z ulu­
bionym "glajchszaltowaniem" anarchistów i goszystów). 

Sowieccy pisarze są z zasady nierówni. Pierwsza uchwała 
dotyczy jednego tylko Pisarza, którego należy pisać z dużej lite­
ry. Georgij Mokiejewicz Markow, znany przede ws~stkim z. tego, 
że zajmuje stanowisko I sekretarza Zarządu ZWI~~ Plsarl!' 
Sowieckich, jest dwukrotnym Bohaterem Pracy SocJalIstycz~eJ. 
Przed nim tylko jeden jedyny mistrz pióra doścignął tych wyzyn 
- Szołochow. Dwukrotny Bohater Pracy Socjalistycznej to, mó­
wiąc językiem sowieckiej krytyki literackiej, d~rot~y G~niusz 
Związku Sowieckiego. Druga uchwała dotyczy. SI~dmlU I?Isarzy: 
którym nadano miano Bohaterów Pracy .SocJalistyczn~J, co/h 
geniuszy zwyczajnych. Trzecia uchwała wylIcza 288 naZWIsk WIel­
kich talentów. Błędem byłoby jednak sądzić, że wielkie talenty 
są sobie równe. Dwustu osiemdziesięciu ośmiu wybrańców, fa~o­
rytów władzy sowieckiej, podzielono na podgrupy: order .Leru.na, 
order rewolucji październikowej, szt~dar pracy cze~oneJ gwIaz-
dy, order przyjaźni między narodaIDI: m~dal Z~SługI. .. 

Lektura długiej listy mistn:ów sowI~ckiego pIóra to zaJę~Ie po­
ciągające i niezwykle po.ucza~ące. Kazd~ nagroda ~tanowl znak 
w zawiłym systemie semIOlogIc~ym, kazdy znak cos zn~czy. ~to 
władza sowiecka z niezadowoleruem zmarszczyła brew l zaffilast 
dostać order przyjażni narodów, literat spadł do grupy "medali 
zasługi"; oto władza sowiecka z zadowoleniem obnażyła zęby w 
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uś~iech,! i. już. mas~ order Lenina, a w naj gorszym razie rewo­
lucJI .pazdzIermkoweJ. Orderów jest dużo i wszystkie są dobre 
ale mektóre lepsze. Nie mówiąc już o Złotych Gwiazdach Boha~ 
terów. Przy l;k.turze !i~t~ nagrodzonych trzeba pamiętać o licz­
nych s~btelnos.cIach: Jesli dany laureat już raz został nagrodzony 
za. wy~Itne dzIełO, to pono~a nagroda świadczy o szczególnej 
miłoscI, a ,brak nagrody - ze go pamiętają, ale musi jeszcze 
popracowac. 

. Nie ma po. co . z~trzymywa~ się przy nazwiskach koryfeuszy 
lIteratury. sOWIeckIeJ. Tylko kIlku z nich jest autorami znaczą­
cyc~ k.sIąze~. Fakt, że są na liście świadczy albo o tym, że za­
częl~ p~sać ~ak .trzeba. (~a .przykład ~asilij Bie,łow), albo że prze­
stalI pIsać l ,,nIepokOIĆ (Jak Walentm Rasputm). Kilka nazwisk 
budzi jednak mieszane uczucia. Dawno temu Aleksander Galicz 
napisał wiersz "Odchodzą przyjaciele", który zaczynał się od 
s~ów: "Odchodzą, odchodzą, odchodzą przyjaciele - jedni do 
mkąd, a drudzy w książęta". Poeta opłakiwał tych, którzy od­
chod~ą ,,na ostatniej stronie" gazety, i tych, którzy odchodzą 
na pIerwszej. Na ostatniej stronie sowieckie gazety zamieszczają 
nekrologi, na pierwszej - listy nagrodzonych. Ze smutkiem do­
strzegłem wśród nagrodzonych nazwiska Bułata Okudżawy i BeIIi 
Ac~ad';1liny. Nie .dostąpili jeszcze najwyższych zaszczytów _ 
Lenma l Czerwonej GWIazdy - ale zasłużyli już na naj niższe 
nagrody - "przyjaźni między narodami". 

Lista nagrodzonych dowodzi, że "odwilż" została strawiona: 
autorzy książek napisanych w pierwszym dziesięcioleciu po śmier­
ci. St.alina albo zostali wygnani z sowieckiego raju, albo ujarz­
mIem. Nowe pokolenie nie niepokoi już władzy sowieckiej: 
autorzy, których utwory zwróciły na siebie uwagę i świadczą o 
talen7ie: dostali. już ordery. Władimir Makanin - medal zasługi, 
WładImIr Krupm - o szczebel wyżej, order przyjaźni między 
?aroda~. Tę drobną różnicę n~leży sobie chyba tłumaczyć tym, 
ze Krupm wyznał w swych wIerszach, że na ramieniu zawsze 
czuje pagony, a w kieszeni marynarki legitymację partyjną. 

Szczodrość partii i rządu, zasypujących sowiecką literaturę 
nagrodami, wynika nie tylko z upodobań literackich kierownic­
twa, ale i z nowych zadań, jakie stoją przed literaturą sowiecką. 
Wrą przygotowania do obchodów 40-lecia zwycięstwa. Pisarze 
(ale też filmowcy, ludzie teatru i innych gatunków sztuki) produ­
kują coraz więcej jubileuszowego towaru. Bezustannie ukazują 
się powieści i filmy wojenne (recenzja w Prawdzie z 5 grudnia 
1984 wymienia 15 takich filmów). Telewizja pokazuje stare i 
nowe programy o wojnie, w tym i filmy, w których pojawia się 
ojciec narodów, generalissimus Stalin. Stalin, prawdziwy boha­
ter naszych czasów, wysuwa się na pierwszy plan w szykujących 
się obchodach zwycięstwa. Jego rola nie sprowadza się do zwy­
cięstwa nad starym przyjacielem Hitlerem. Wraca też motyw 
Stalina - najbliższego towarzysza Lenina. Siergiej Bondarczuk 
nakręcił dwuczęściowy film pt. "Czerwony dzwon" według książ­
ki Johna Reeda. Rzecz jest o meksykańskiej i o rosyjskiej 
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rewolucji. Pierwsza część nazywa się - "Meksyk w ogniu", 
druga - "Widziałem narodziny nowego świata". Bondarczuk dos­
tał za ten film nagrodę państwową. Słusznie. Za podstawę dru­
giego odcinka wziął reportaż Reeda "Dziesięć dni, które wstrząs­
nęły światem", ale poprawił wszystkie błędy amerykańskiego 
dziennikarza. Reed na przykład ani razu nie wspomniał ,,niezwyk­
łego Gruzina". Bondarczuk inaczej widzi "narodziny nowego 
świata": towarzysz Stalin, odsuwając ramieniem Lenina, oświad­
cza: wczoraj było za wcześnie, pojutrze będzie za późno, zacznie­
my - jutro. 

Wojenno-jubileuszowa literatura nie zapomina i o Polsce. Nie­
znany, i jak na razie nienagrodzony autor Piotr Szybuta opu­
blikował w piśmie Znamia nr 11/1984 opowiadanie pod niezwyk­
łym tytułem "Nad Rosją i Polską to samo niebo". Szybuta opi­
suje bojowe wyczyny grupy lotników podczas wojny. Wśród lot­
ników jest i Polak, Stanisław Wojciechowski, który w 1939 roku 
przeszedł przez most na Bugu i przyjął obywatelstwo sowieckie, 
ale . nie przestał kochać rodzinnej polskiej ziemi. Został lotni­
kiem. Sowieccy towarzysze kochają go, choć wydaje im się nieco 
dziwny: chce, żeby kartofle na obiad były porządnie obrane i 
nosi na szyi Matkę Boską. Ale jego zasługi są większe od drob­
nych niedoskonałości: Wojciechowski kocha Rosjan i nawet nie 
chce wstąpić do armii Berlinga; zgadza się zawsze latać w tyle, 
zostawiając Rosjaninowi rolę przywódcy, i kocha Polskę ale tylko 
w przyjaźni ze Związkiem Sowieckim. Jakże mogłoby być ina­
czej, skoro - jak zauważa autor - "biedni Polacy liczyli tylko 
na Rosjan". W końcu powieści biedni Polacy doczekali się: 
Rosjanie wkraczają ... 

Relacja o przygotowaniach do jubileuszu byłaby niepełna, gdy­
bym nie odnotował wielkiego filmu pod porywającym tytułem 
"Strażnica młodości". Bohaterem filmu jest Konstanty Czernien­
ko, a tematem - wyczyny przyszłego generalnego sekretarza 
sprzed 54 lat. 

Konstanty Czernienko nie zadowala się jednak wspominaniem 
minionej młodości. Ku zaskoczeniu wszystkich ekspertów prze­
jawia aktywność we wszystkich dziedzinach życia sowieckiego 
- czyli międzynarodowego. 

W listopadzie 1984 roku minęło dziewięć miesięcy, odkąd 
Czernienko objął władzę . Nikt na ten jubileusz nie zwrócił uwa­
gi. Andropowowi liczono każdy dzień, każdemu jego krokowi 
towarzyszyły dziesiątki pochwalnych artykułów i bałwochwal­
czych komentarzy. Konstanty Ustinowicz w ostatnim miesiącu 
mówi, pisze, tłumaczy, przekonuje i przyjmuje gości, a wszyscy 
tylko czekają, aż wreszcie ustąpi miejsca młodemu, urodziwemu 
i liberalnemu generalnemu sekretarzowi. 

Tymczasem Czernienko nie zamierza odchodzić. Pisze nawet 
książki. Kolejne jego dzieło ukazało się w amerykańskim wydaw­
nictwie "Praeger": autor napisał specjalną przedmowę dla "ame­
rykańskich czytelników" (Prawda z 12 listopada 1984). Trzeba 
przyznać, że amerykańskie społeczeństwo natychmiast żywo za-
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reag~wało. na książkę, zatytułowaną skromnie i wyraziście Sto­
S~ki.~owlecko-a~ery.kańskie: artykuły i przemówienia K. U. Czer­
ruenki .. BłyskaWIczru~ ukazała się pochwalna recenzja: "Witam 
~~ame .w. Stanach ZJe~ocz,?nych książki przywódcy sowieckie­
go -: oSWIad~zył. e~ecuttve. dtrector Towarzystwa Przyjaźni Ame­
ry~anSko-SowleckleJ. Zawtorował mu executive secretary dużej 
mlędz~arodowej ?rganizacji 'Lekarze świata przeciw wOjcie nu­
kleaI"?e('; . chwalI też bardzo książkę "murzyński działacz ame­
rykanski (jeden ~ prze~o<;lniczących Towarzystwa przyjaźni im. 
P~u1a Robe~~>na) Itp. KSlązka Czernienki ukazała się równocześ­
me '!" .Aust~. ~utor napisał też przedmowę do austriackich czy­
te1nik?w. N~ewlele si~ .0I?a ró~ni od przedmowy do Amerykanów, 
z tą Je?n~ ISt.O~ą roznlc~, ze autor przypomina: "Została mi 
w pamIęcI goscmna Austna z czerwca 1979 roku". Czernienko 
był tam razem ze swym szefem L. I. Breżniewem o któ 
turalnie dziś nikt już nie wspomina. Jest to je~ak aluZ~ p~~ 
adrese~ Am~rykanó.w: w czerwcu 1979 roku podpisano "układ 
o ogramczeruu brom strategicznych", który przeszedł do historii 
pod nazwą Salt-2: Konstanty Ustinowicz przypomina w ten spo­
sób. prezy~e?towI Reaganowi, że jeśli chce przejść do historii, 
także pOWInIen podpisać coś podobnego. 

~onst~ty. CzerI?ie~o nigdy by oczywiście nie doszedł do sta­
no~ska, . Jaki~ zajmuje w oparciu o same talenty literackie. 
?p~era SIę tez mocno na swoich związkach z możnymi tego 
sWlat~. Ponieważ nie łudzi się, że jego "artykuły i przemówienia" 
zdoł~J~ przekonać Reagana, wezwał do siebie "wybitnego przed­
staWIcIela amerykańskich kół przemysłowych" Armanda Ham­
n:era, który od p~nad sześćdziesięciu lat pełni funkcje executive 
dtrectf!r p.rzekonuJ~ce!?!o amerykańskich biznesmenów, że handel 
ze ZWIązkiem SOWIeckim może przynosić "spore dochody". 

Pr~y u~ażniejszym ~glądzie okazuje się, że "spore dochody" 
cze~I~ zen tylko godni zaufania executive directors, ale to nie 
zmrueJs~a :apa~ Poz?s.tałych bi~nesmenów. Lenin miał rację, 
nazywając Ich slepymI l głuchomemymi. 

13 grudnia 1984 
Adam KRUCZEK 

Przybyliśmy, zobaczyliśmy ... 
(WRAżENIA Z POBYTU W ZSSR) 

Postan?wiliśmy podzielić się z rodakami garścią wrażeń i ocen, 
które - ,~ako w~asI?e - absolutnie nie pretendują do "jedynie 
słusznyc~. Wrazeme - podstawowe, to izolacja informacyjna 
obywateli ZSS~ .. W radzi.~ckich środkach masowego przekazu 
brak praktyczme mformacJI o wydarzeniach świato"JYch. W cen-

PRZYBYLISMY. ZOBACZYLISMY 159 

trum uwagi znajdują się wydarzenia wewnętrzne, tłem dla nich 
są informacje o tym, jak na jakieś posunięcie radzieckie zarea­
gowały narody bratnich krajów - najczęściej Bułgaria, Czecho­
słowacja, NRD, Mongolia, Wietnam, Węgry (o Polsce wspomina 
się rzadko). O państwach zachodnich mówi się przede wszystkim 
w kontekście lewicowym - co powiedział przedstawiciel komu­
nistycznej partii USA, kolejne demonstracje przeciwników zbro­
jeń, bezrobocie, narkomania, pornografia, przestępczość i na tym 
tle "walka klasowa". O krajach zachodnich informacji praktycz­
nie nie podaje się - natomiast są komentarze pełne inwektyw 
o "imperializmie", "agresji", "brutalności", "cynizmie". Obraz 
świata, jaki wyłania się z radzieckich mass mediów jest mniej 
więcej taki: istnieje ZSSR - kraj miłujący pokój i pracę, cen­
trum światowego życia umysłowego, kulturalnego i politycznego, 
gdzie wydarzenia toczą się zgodnie z zasadami zdrowego rozsąd­
ku. Cały świat - tj. Sofia, Ułan Bator itp. - popiera słuszne 
i szlachetne ideały radzieckie. Istnieją też kraje trzeciego świata, 
prowadzące Jiłuszną walkę o wolność i sprawiedliwość przy po­
parciu ZSSR (np. bohaterski naród nikaraguański). I wreszcie, 
gdzieś na końcu świata są państwa imperialistyczne, gdzie królu­
ją pieniądz, przemoc, gwałt i pornografia. Tamtejsze narody 
ciemiężone są przez tamtejsze rządy - szczególnie kowboj i 
kiepski hollywódzki aktor Reagan - stanowiące zagrożenie dla 
prawdziwych wartości ogólnoludzkich. 

Z proporcji informacji wydawać by się mogło, że ZSSR zaj­
muje nie 1/6, ale co najmniej 9/10 ziemskiego globu. Podkreśle­
nie centralnego znaczenia ZSSR ma miejsce nawet w takich neu­
tralnych dziedzinach jak sport. Tutaj również mówi się przede 
wszystkim o swoich (sukcesach oczywiście), podając dla przy­
kładu najpierw informacje o tym, że Rosjanin został mistrzem 
jakiejś spartakiady w ZSSR, a dopiero potem mówi się o wyni­
kach równolegle rozgrywanych mistrzostw świata, w których Ros­
janie nie odnieśli sukcesów. Bardzo często informacja kończy 
się na podaniu miejsc zajętych przez Rosjan - w ten sposób 
można dowiedzieć się, że przedstawiciel ZSSR zajął np. 3 miejsce 
w jakiejś dyscyplinie, ale nie wiadomo, kto został mistrzem i wi­
cemistrzem. Wrażenie izolacji dotyczy przede wszystkim strony 
informacyjnej, nie widać natomiast (przynajmniej w Moskwie 
i na Kaukazie) wyrażnych oznak odżegnywania się od tzw. dóbr 
konsumpcyjnych ze znaczkiem ,,made in". Młodzież ubrana jest 
prawie zachodnio, tzn. prawie jak w Polsce, zaś liczba posiadaczy 
magnetowidów na Kaukazie przewyższa chyba wskaźniki polskie. 
Jak twierdzą Rosjanie - istnieje nawet "mafia" zajmująca się 
sprowadzaniem, kopiowaniem i dystrybucją videokaset (głównie 
pornograficznych po ok. 600-800 rubli za sztukę). Średni oficjal­
ny zarobek 180-200 rubli. Te bariery są, jak widać, łatwiejsze 
do pokonania, aczkolwiek władza czuwa i reaguje - na przykład 
półtora roku temu zamknięto w Moskwie wszystkie dyskoteki 
z powodu ,.zagrożenia wartości narodowych". Odrębność mate­
rialna zaznacza się silniej u przedstawicieli starszego pokolenia, 
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które dąży do zachowania pryncypiów "rewolucyjnej skromności" 
(kobiety uczesane w węzełek li la Nadieżda Krupska, mężczyźni 
w uszankach, ale wszyscy z "bondówkami" w ręku). Stąd ludzie 
na ulicy - szczególnie zimą - mają wygląd mocno zunifikowany. 
. Stos~ek de:> Polaków i Polski nieco dziwny i niejednolity: 
Jest SWOIStą lIDeszanką szacunku, kompleksu kulturowej niższOś' 
ci (l) pogardy i irytacji. Oficjalny stereotyp (tak podobno uczą 
w szkołach) mówi, że Polska to kraj "dumnych mężczyzn i pięk­
nych kobiet". Imponujemy i jednocześnie drażnimy silnym po­
czuciem narodowej odrębności, świadomością narodowej his­
torii oraz tzw. dobrymi manierami. Po prostu widać po 
nas, że nie akceptujemy takich zachowań, jak siorbanie przy 
stole i smarkanie do umywalki. Brak poczucia kulturowych, czy 
też historycznych korzeni zaczyna ostatnio odczuwać radziecka 
inteligencja. Stąd wszyscy, którzy mogą się takim rodowodem 
wykazać imponują, co wytwarza kompleks wobec Ormian i mię­
dzy innymi - Polaków. Co ciekawe, Rosjanie, którzy byli zarów­
no w Polsce jak i w Armenii, dostrzegają tu duże podobieństwo, 
zawierające się przede wszystkim w powszechności świadomości 
narodowej i historycznej. I w Armenii i w Polsce każdy spot­
kany na ulicy człowiek mógłby być przewodnikiem wycieczki. 
W ZSSR - jak podkreślali nam Rosjanie - jest to zjawisko 
bardzo rzadkie. Polacy i Ormianie uporczywie trzymają się swo­
jej odrębności. To dziwi i drażni. Dziwi, bo skąd w takim ma­
łym narodzie tak silne poczucie "odmienności", drażni bo takie 
to małe a zadziorne". W mentalności Rosjan uderza waga:' jaką 
przykładają do tego, co małe - ściślej, do podziału na małe i 
duże. Wszystko co małe traktowane jest nie całkiem serio _ 
małe powinno o tym wiedzieć i znać swoje miejsce. Czegoś ta­
kiego jak szacunek ma prawo domagać się tylko "duże" - stąd 
zdziwienie, że małe narody domagają się czegokolwiek (oczywiś­
cie od Rosjan). Już to wystarczy, by patrzący przez pryzmat 
"dużego" Rosjanin miał prawo irytować się, a w przypadku 
Polaków irytację pogłębia fakt, że jesteśmy narodem słowiań­
skim. Polacy to Słowianie, a tacy dziwni - nie używają sło­
wiańskiego alfabetu tylko łacińskiego, nie są prawosławni tylko 
katolicy, a cała ich kultura bliższa zachodniej niż słowiańskiej. 
Takie mają o nas zdanie. Dla słowianofila, który drzemie prawie 
w każdym rosyjskim inteligencie (a chyba po prostu w każdym 
Rosjaninie) nasza odmienność jest rzeczywiście irytująca, tym 
bardziej, że "ta Polska taka mała". Prawdopodobnie gdybyśmy 
byli "więksi", łatwiej by nam tę nieczystą słowiańskość wybaczo­
no. Innym ważnym czynnikiem wyznaczającym stosunek do Pol. 
ski jest kwestia "Solidarności". Zainteresowanie tą sprawą jest 
duże, ale podszyte niedowierzaniem i podejrzliwością. Nie do­
wierza się, bo "co to mogło dać', a podejrzewa że nie mógł być 
to ruch robotniczy - ani nawet autentycznie polski - raczej 
"jakaś robota amerykańskiego wywiadu". Jednym z koronnych 
argumentów na poparcie tej tezy jest fakt, że przewodniczącym 
"Solidarności" był Wałęsa - "robotnik bez żadnego wykształce-
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ni a". Dla Rosjan stanowi to prawie dowód wrogiej manipulacji 
- "no bo jak robotnik na czele związku zawodoweg~?". Oczy· 
wiście znajomość aktualnej sytuacji w Polsce jest blIska zeru. 
Wiadomości o tym, że "Solidarność" nadal działa wywołują spore 
wrażenie, podobnie jak informacje o obozach internowania, czoł­
gach na ulicy, sposobach działania ZOMO, demonstracjach i ofia­
rach. Prawdopodobnie część tych informacji jest dla nich zu­
pełnie niewiarygodna. Nie chcą na przykład wierzyć, że ZOMO 
jest brutalniejsze od policji w RFN czy w Anglii, rozpędzającej 
demonstracje przeciwników zbroje~. Sposó~ w jaki policj~ a~­
gielska rozpędziła niedaw~o ~~oto~~ ~astec~ko ~:)J:zecI~­
czek zbrojeń (według radzieckiej kromki filmowej pOliCjanCI po 
prostu wynieśli na rękach ,0I?ierające s~ę .panie) wyd~wał się, ~os­
janom szczytem brutalnoscI. Z .drulp~J strony, Wladomo.s~I o 
tym, że internowani otrzymywali ~ficJ~ln~ zapłatę w ~eJscu 
pracy i paczki żywnościowe wywołują usmIechy - "to pIeszczo­
ty a nie represje, u nas nie byłoby tak słodko". 

W kręgach radzieckiej intelig~ncji "m0?ne" jest kry~c.~e ~a­
stawienie wobec reżimu - główrue wobec Jego fasadowoscI l zbIU­
rokratyzowania. Dość często krytycyzm ten przybiera nawet for­
my deklarowanej antysowieckości. Ale wszystko to w ramach 
wielkomocarstwowych sentymentów i z perspektywy nacjonalis­
tycznej: sowietyzm nie --: m.ocarstwOW?ŚĆ .~ak. W ~w.iązku z tym 
trudno liczyć na zrozumIeme dla a~pIr.acJI wo~oscIo~~h (c.zy 
nawet autonomicznych) narodów znajdUjących SIę w orbICIe zam­
teresowania imperium. Rusyfikacja interpret?~ana ~e.st tu jako 
rosyjska misja kulturowa wo~ec lu~ów ~eJ cyw.iliz~wanych, 
a aspiracje Polaków czy narodow :,Pn~ałtyki ~ozwa~a SIę. w t~r­
minach: braku postawy internaCjonalistycznej bądź nacJonalis­
tycznego szowinizmu. Rosjanie są więc bardzo internacjona~s­
tyczni w swoim nacjonalizmie, dotyczy to zarówno czło~ow 
establishment'u jak kontestatorów i dysydentów. Wspommany 
krytycyzm i antysowieckość są najczęściej ogra~czone .do po,s; 
tawy "socjalizm tak, wypaczenia nie". Przytłacza,Jąca .wIększo~c 
społeczeństwa ZSSR akceptuje podstawowe rOZWlązama u~troJu 
ustosunkowując się krytycznie do tzw,. "błędó~" .oraz do med~s­
tatków gospodarczych. Odrzuca natolIDast mysI, ze t? uspra~e­
nie gospodarki byłoby konieczne, czy kor~stne zreWIdO\~~e z~~ 
łożeń doktryny. Powszechny jest pogląd, ze "za wolno ldzlem~. 
(niektórzy dodają: do komunizmu),. ale równi~, pow~z~chne" lZ 

"osiągnęliśmy wiele i obrana .droga J~st słu~z~a. "Je~eli po!'ow­
nać dzień dzisiejszy z latami dwudzIe~tylID l trzy~estymi, y~ 
widać postęp". Taki jest typowy ~poso~ dowodzema. słusz~os~~ 
drogi. Pojęcie "wypaczeń" rOzumIane Jest trochę maczeJ m.z 
u nas Ostatnim okresem wypaczeń był schyłek rządów Brez­
niewa' - fasadowość hasłowość, korupcja - a przezwyciężenie 
tychże to rządy And~opowa, który zaczął "silną ręką robić ~o­
rządek w kraju". Te działania silnej ręki (~zy~tka w apar~cIe, 
represje polityczne wprowadzone ~a uzdroWIema gospodarl!;i -
łapanki w sklepach podczas godzm pracy, czy rozstrzelame 3 

6 
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dyrektorów domów towarowych za nadużycia) zyskały autentycz­
ną aprobatę szarych obywateli, którzy wydają się tęsknić za silną 
:ęką wła~y .. Szeregowy obywatel władzę silnej ręki spostrzega 
]a~o za~rozeme dla warstwy wyższej (kierowniczej) _ a nie bez­
posrednlO ~la siebie - w związku z czym skłonny jest taka 
wł~dzę popIer~ć. Stąd niejednoznaczna ocena okresu stalinow: 
s~ego zap~a~ona częst~ sentymentem do generalissimusa (np. 
kierowcy cIęzarówe~ wozący na przedniej szybie zdjęcie Stali­
na). Od Iwana Groznego do dziś przewija się ten sam motyw. 
władza silnej ręki. zagraża bojarom, ale przez to właśnie jest 
do.bra dla .ludu. WIęC lud t!skni de;> niej i popiera ją"nie zaprzą­
ta]~c sobIe g~owy h~amtarnY~I .hasłami różnych pięknodu­
chow wzdra~a]ąc?,ch SIę n~ ka:ę smIerci za przestępstwa gospo­
darcze. (,,c~m bylI w~ogamI, a Jak nie zniszczyć wroga?"). Dlate­
g? hasła l~beralne mkłe mają szanse zakiełkowania na radziec­
ki~ grunCIe. Obywatel ZSSR jest mocno zsowietyzowany bier­
ny I prze~onaI?Y o wszechmocy władzy oraz własnej bezradności 
p:aktyczn;e mezdolny do organizowania się poza nurtem ofi~ 
c]alno-pans~owym. Ko~c:entruje się przede wszystkim na życiu 
prywatnym I, n~ krząt~e wok?ł spraw codziennej konsumpcji. 
Ewentualna s.wIadomosć meł'rawIdłowości niczego nie zmienia, bo 
ł'0wszechne Jest przekoname o bezcelowości wszelkich działań 
Idące w parze z biernością i bezwolnością. Sporo ludzi moż~ 
n.awe: wi~kszość zdaje sobie sprawę ż fasadowości takich' przed­
SIęWZIęĆ Jak wybory, czy różnego rodzaju masówki i zebrania 
ale . uc~estniczy ~ nich dla "świętego spokoju", bo "inaczej ni~ 
mo~a . ,Dla RosJan model demokracji parlamentarnej, czy inna 
mozhw~sć dem~kr~tycznego kontrolowania władzy są tyleż nie­
atra~cYJne co ~ew!arygodne. "Co z tego - mówią - że demo­
kraCJa amerykanskIego systemu wymusiła na Nixonie ustąpienie 
z u~ędu po aferze Watergate? Przyjdzie następna ekipa i też 
będZIe łamać praw<:, wtedy, gdy będzie jej to na rękę". Po 
p:ostu ?a władzę. me m~ ~posobu, ponieważ dysponuje siłą, a 
kIedy me dysponUje - me Jest dobrą władzą (sieJ). Władza zaw­
s~e dem?ra.lizo~ała, dem?r~zuje i demoralizować będzie, a prze­
CIW.st~wI.am~ SIę temu ZJaWISku do niczego nie prowadzi - tak 
mmeJ WIęcej wygląda zaczarowane kółko sowieckiej mentalności. 
Z władz~ le~iej in?~~ualni~ ułożyć się lub przystąpić do niej 
w OCZ~kIW~U na Jakies profIty. Dlatego Rosjan wcale nie dziwi 
fakt, ze mekt~rz~ czło?kowie społeczeństwa są w ten czy inny 
sposób uprzywiIeJowam. Uderza natomiast powszechność tzw. za. 
kupów "P? zakazam" artykułów niedostępnych w normalnej sieci 
handlc;>~eJ .. Tą drogą nabyć można takie luksusy, jak fińskie 
sal~mI,. mdYJską herbatę, łososia w puszce itp. Takie zakupy wy­
daJą SIę normalne w "egalitarnym" społeczeństwie Kraju Rad, 
no bo przecież korzystają z nich ci, którzy są bliżej władzy -
zatem wszystko w porządku! 

Jak II?ó:-.vią Rosjanie - "Moskwa eto nie sojuz" - odnosi się 
to .rówmez do Leningradu, Kijowa i republik kaukaskich, co 
moze pomóc w zrozumieniu diametralnej różnicy poziomu życia 

PRZYBYLISMY, ZOBACZYLISMY 163 

wyróżnionych części sojuza od pozostałej. O ile na Kaukazie przy­
czyny są ' nieco inne, o tyle w Moskwie i pozostałych miastach 
powodem "niezrozumiałej" różnicy jest specjalne traktowanie 
tych miast. W Moskwie nie ma reglamentacji artykułów spo­
żywczych, mleko zawiera ok. 3 % do 6 % tłuszczu, kilogram mięsa 
kosztuje średnio 2 ruble. Ale już w takim Swierdłowsku mięso 
i wędliny są na kartki (ok. 3 kg miesięcznie), w Nowosybirsku 
nie ma ani kartek, ani mięsa w sklepach i trzeba je kupować 
na rynku (z tzw. działek przyzagrodowych) gdzie kosztuje 5-7 ru­
bli za kg. Ceny w moskiewskich restauracjach są również niższe 
od cen w innych miastach. Wszystkie te różnice sprawiają, że 
naród radziecki jest narodem turystów. Wszyscy ci "turyści" 
przyjeżdżają do Moskwy na jednodniowe wycieczki organizowane 
przez związki zawodowe i kupują dosłownie wszystko (od odzie­
ży poprzez mięso na szczypiorku i ogórkach kończąc). Nic dziw­
nego, że kolejki w moskiewskich sklepach nie różnią się zbytnio 
od kolejek w Polsce, a sceny na dworcach kolejowych (Kazań­
ski, Jarosławski, Kurski) i krajowych lotniskach przypominają 
nieco fragmenty z Dantego. 

W indywidualnych kontaktach Rosjanie są uroczymi ludżmi 
(aczkolwiek trzeba przywyknąć do ich nieco szokujących manier 
przy stole). Oczywiście mówimy tu o jakiejś przeciętnej, a nie 
o wszystkich bez wyjątku. Unikają jednak zapraszania do domu 
i starają się rozmawiać na tematy "neutralne". W rozmowie 
preferują raczej słuchanie, a mówienie pozostawiają partnerowi. 
Powszechnie i autentycznie boją się wojny i pragną pokoju -
nawet podczas przygodnego picia wódki w kolejce podmiejskiej 
(obyczaj powszechny) wznoszą toast "za mir". Są też przekonani, 
że nie ma narodu bardziej miłującego pokój niż naród radziecki. 
Wyprowadzają z tego i dalsze wnioski - takie mianowicie, że 
każda wojna, w której brał lub weźmie udział naród radziecki 
była czy będzie wojną, do której go zmuszono, wojną obro~ą 
i sprawiedliwą - ale "widocznie tak trzeba dla naszego bezpIe~ 
czeństwa" (mawiają). Oni są chyba o tym szczerze przekonam 
_ po prostu taki aksjomat. W tym świetle spostrzegają również 
wojnę w Afganistanie, trochę im głupio - to widać,. ale "widocz~ 
nie trzeba". A jeśli ktoś nie odczuwa potrzeby walki w obronne] 
wojnie afgańskiej, to ... może wykupić się od tego o.bowiązku .za 
ok. 5.000 rubli. Nie wiadomo oczywiście, na ile WIerzyć takIm 
wypowiedziom o "potrzebie bezpieczeńs:wa" - być może cho~i 
w nich bardziej o zachowanie twarzy I dobrego samopoczucIa. 
Wskazywałoby na to zdanie formułowane o .dysyd~nt~ch rosyj­
skich (Sołżenicyn, Sacharow): "w tym co om mÓWIą Jest sporo 
prawdy, ale po co wywlekać na oczy całego świata, przecież to 
kompromituje wszystkich?" Znamy takie argumenty i z włas­
nego podwórka: "brudy prać w czterech ścianach" i ,,nie kalać 
własnego gniazda". Ale z naszego punktu widzenia równie nie­
bezpieczne jest i jedno i drugie rozwiązanie - jaka w końcu 
różnica, czy udzielają nam "braterskiej pomocy" przekonani o 
swojej pokojowej misji, czy też ze spuszczonymi oczami, ale 
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z zac~śniętymi zęb~mi, ~o ,,może i nie mamy racji, ale nie może­
my SIę skompromltowac przyznając to otwarcie". 

Te ~asze wrażenia, zdajemy sobie z tego sprawę, odbiegają 
znacznIe od nacec.howanych większym optymizmem ostatnich po­
g~ądów na sytuację w ZSSR, w których koncentrowano się głów­
me, na ~zras.tającej sile opozycji i nawrocie życia religijnego. 
Byc. moze oble te rzeczy są prawdziwe, ale na razie niewielkim 
:p0C;:leszeniem .dl~ nas wy?aje się fakt okrzepnięcia opozycji, je­
zeh. pr~tyczme J~~t. tak, ze 10 lat. temu było przykładowo 40 opo­
zycJomstów, a dzls Jest 100. PomImo pięknego wzrostu procento­
wego stanowi to kroplę w oceanie. Na mszy w cerkwiach widzi 
się O? kil~ud~iesięciu do ~tu osób, może to i więcej niż kiedyś, 
a!e me ~IDlema to faktu~ ze gros społeczeństwa jest już całkowi­
cIe zatelzowane, a raczej nawrócone na coś w rodzaju komunis­
tycznej religijności wraz z elementem nowego obrządku. To nie 
żart, w obyczajowości sowieckiej widać sporo reliktów obrzędo­
wych - zastępników tego, co kiedyś dawała obrzędowość cer­
kie~na, ~~rdziej ro~b~dowana i .b~rdziej "ludowa" niż obrzędo­
wosć ~o~cloła k~to~ck~ego. W IDl.eJsce pierwszej komunii mamy 
wstąpleme do plO~erow z przysIęgą przy sztandarze w jednej 
z sal muzeum Leruna - w czerwonych czapeczkach i chustach 
na szyi, po czym następuje pielgrzymka do mauzoleum wodza 
rewolucji. Ceremonię ślubną wzbogaca wycieczka z kwiatami 
do tegoż mauzoleum (lub pod pomnik Lenina), następnie na grób 
nieznanego żołnierza i wreszcie wypicie szampana na Leninskich 
Gorach - coś w rodzaju "stuknięcia się kieliszkiem" z całą Mos­
kwą· Tak więc nowa obrzędowość już jest, nowe treści też są 
- aczkolwiek w mniejszym stopniu utrwalone niż mogliby tego 
sobie życzyć władcy imperium. Jest też, niestety, nowy człowiek 
radziecki - z głową nafaszerowaną propagandowym bełkotem 
i mocnym pragnieniem przeżycia za wszelką cenę. Być może w 
gł?wie tej tkwią gdzieś zwykłe ludzkie uczucia - tak być po­
WIDnO - ale ... 

Wrażenia i oceny tu przedstawione mogą być zbyt pesymis­
tyczne i chcielibyśmy, aby w końcowym rozrachunku takimi się 
okazały. Na razie jednak powodów do optymizmu jest niewiele 

lepiej zdać sobie z tego sprawę niż żyć iluzjami. 

BLIźNIACY 
(Przedruk z 26 numeru Repliki, Dolny Sląsk). 

Kronika niemiecka 

PRL-owskie zakupy w RFN zmalały z 70 mld zł w 1981 roku do 
60,9. mld zł w 1982 roku i wzrosły do 65,5 mld zł w 1983 roku; tendencja 
zwyżkowa utrzymywała się przez cały ubiegły rok. Polski eksport do 
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Republiki Federalnej zmalał z 83,3 mld zł w 1981 roku do 77 mld zł w 
1982 roku i wzrósł do 88,3 mld zł w 1983 roku; w 1984 roku prawdopo­
dobnie przekroczy 100 mld zł. • Perełki z krajowego Głosu Robotniczego: 
,,Niegdyś topił Smętek polskich chłopów w jeziorach i bagnach, następnie 
usiłował ich zniemczyć, a gdy się to nie udawało, bił jako nauczyciel do 
krwi mazurskie dzieci. ( ... ) Smętek lat osiemdziesiątych prowadzi z Polską 
i Polakami wojnę psychologiczną. Otrzymał osobiste błogosławieństwo za­
równo . od federalnego ministra Zimmermanna, jak i od kanclerza Helmuta 
Kohla. Działa więc Smętek na zjazdach ziomkostw. ( ... ) Czyż więc nie dosyć 
dowodów, że Smętek znów powrócił na Warmię i Mazury, że znów działa? 
Dalsze dowody działalności Smętka znajdziecie w następnych odcinkach". 
Autentyczne! • W zachodnioberlińskiej Deutsche Oper występowali polscy 
soliści - Stefania Toczyska i Wiesław Ochroan. PoIska śpiewaczka wyko­
nała popisowe arie w operze Verdiego Aida i Carmen Bizeta, natomiast 
Ochroan wystąpił w operze Leosa Janacka fenu/a. • "W Polsce pracuje 
350 tys. inżynierów, a w RFN tylko 180 tysY - z dumą stwierdzają 
paxowskie Kierunki. Czy ilość przechodzi w jakość? • Od stycznia do 
końca października 1984 przesiedliło się do RFN 36.440 Niemców (3.657 
nsób zbiegło nielegalnie do RFN przez kraje trzecie; 168 Niemcom udało 
się pokonać umocnienia graniczne dzielące obie części Niemiec). • Wy­
chodzący we Wrocławiu podziemny tygodnik Solidarność Walcząca poinfor­
mował czytelników, iż przedstawicielem organizacji i jej organu na terenie 
RFN jest Andrzej Wirga (Moguncja). • Prof. Alojzy Melich, zastępca 
członka KC PZPR, poseł na Sejm, b. rektor Akademii Ekonomicznej w 
Katowicach, najbliższy doradca i entuzjasta polityki gospodarczej Edwarda 
Gierka przebywał w Kolonii na zaproszenie tamtejszego Uniwersytetu. 
Eksponent ekonomicznego betonu w łonie partii starał się przekonać zachod­
nioniemieckich ekspertów gospodarczych i przemysłowców, że Polskę z obec­
nego kryzysu ekonomicznego mogą wyprowadzić jedynie... Stefan Olszowski 
i Tadeusz Grabski (obecnie w Misji Handlowej PRL w Berlinie Wschod­
nim). Ponadto Niemcy powinni być zainteresowani w ratowaniu zainwesto­
wanego kapitału w Polsce, tymczasem koncentrują się na różnych zabiegach 
zmierzających do poparcia polskich "ekonomistów" w mundurach generałów 
(celują w tym politycy SPD), którzy według Melicha doprowadzili Polskę 
do katastrofy; tylko modele szkoły śląskiej mają szanse powodzenia... • 
W listopadzie uh. roku 1.477 Niemców opuściło oficjalnie PRL i osiedliło 
się na stałe w Republice Federalnej Niemiec. • Argumentacja Rowmun­
da Piłsudskiego (NiD) na łamach londyńskiej Trybuny: ,,zarówno więc 
z punktu widzenia dobrze pojętego interesu narodu niemieckiego, którego 
dwie próby podboju Europy zakończyły się dla niego druzgocącą klęską jak 
i pozytywnego wkładu, który może on wnieść do ogólnego dorobku ludzkości, 
a także z punktu widzenia bezpieczeństwa jego najbliższych i dalszych 
sąsiadów - jest lepiej, gdy nie posiada on nadmiaru siły, to znaczy, gdy 
zamiast jednego państwa niemieckiego istnieje ich dwa lub trzy, jak np. 
teraz: NRF, NRD i Austria". Na szczęście dla autora Austriacy nie czy­
tują Trybuny. • W Warszawie i Berlinie Wschodnim trwają intensywne 
przygotowania do wakacyjnej wymiany dzieci i młodzieży między PRL i 
NRD. Wymiana ta obejmie w 1985 roku około 300 tys. osób. • Kanclerz; 
RFN Helmut Kohl ponownie zaprzeczył istnienin jakichkolwiek tendencji 
rewizjonistycznych i odwetowych w RFN; wszystko co się mówi i pisze na 
temat rewizjonizmu jest jedynie kampanią propagandową (,.bezczelną i 
osz.czerCZł, głupią gadaniną, skierowaną przeciwko Republice Federalnej"). 
• W Stuttgarcie odbyło się prawykona.nie Polskiego requiem Krzysztofa 
Pendereckiego. Jest to czwarta część Requiem (poprzednie: Locrimosa, 
Agmu Dei i Recordare) poświęcona heroicznej walce powstańców w warszaw­
skim getcie. Koncertem dyrygował Mścisław Rostropowicz. _ Jedna z 
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uchwał zjazdu Junge Union, młodzieżowej organizacji rządzącej partii 
CDU /CSU: "Junge Union postuluje, aby w ramach układu pokojowego 
nie kwestionowano w przyszłości prawa milionów Polaków do ojczyzny. 
Junge Union opowiada się za taką polityką niemiecką w stosunku do Polski 
i Związku Sowieckiego, która w ramach ogólnoeuropejskich rozwiązań spra­
wi, że zagadnienia granic i suwerenności będą miały mniejsze znaczenie". 
Prezydium zjazdu usiłowało sformułowanie to uzupełnić słowami : "i dla­
tego Republika Federalna nie kwestionuje już zachodniej granicy Polski", 
ale ten wniosek upadł. • W zachodnioberlińskiej oficynie Siedler Verlag 
ukazały się fragmenty pamiętników Atanazego Raczyńskiego, historyka sztu­
ki i dyplomaty w saskiej służbie, dotyczącc okresu 1788·1818. Książka 
nosi tytuł - Noch ist Polen niecht verloren. (Jeszcze Pols1ea nie zginęła). • 
Od 1958 roku działa w RFN organizacja pn. Akcja Pokuty (Sii.hnezeichen). 
Grupy Akcji Pokuty jeżdżą do Polski od 1967 roku; co roku przebywa 
w naszym kraju ok. 50 grup (blisko 1.000 młodych Niemców), które pra· 
cują społecznie przy zachowaniu, pielęgnacji i konserwacji b . obozów kon­
centracyjnych. Cel tej akcji określany jest słowami: "aby ślady zbrodni 
hitlerowskich nie porosły trawą". Po powrocie do RFN członkowie owych 
grup organizują wystawy, pokazy filmów i przezroczy, wygłaszają w szko­
łach referaty dotyczące zbrodni hitlerowskich w Polsce. • Zawieszenie 
gwarancji kredytowych monachijskiego Towarzystwa Ubezpieczeniowego 
HERlIfES gwałtownie skomplikowało i ograniczyło możliwości handlowe 
PRL na rynku niemieckim. Przedstawiciele HERMESA podkreślają w roz­
mowach z reżymowymi ekspertami, że wznowienie gwarancji kredytowych 
będzie możliwe dopiero po podpisaniu umów z Klubem Paryskim o restruk­
turyzacji długów . • W hamburskiej Galerie Rose czynna była wystawa 
prac Haliny Dąbrowskiej z Krakowa. Tematykę 40 wystawionych obrazów 
olejnych stanowią typy wieśniaczek, starych mieszkańców Kazimierza n/Wis­
łą, jak również dawna dzielnica żydowska Krakowa, w której Dąbrowska 
obecnie mieszka i maluje. • Dzięki pomocy humanitarnej dortmundzkich 
organizacji katolickich i ewangelickich od dwóch lat każde dziecko urodzo­
ne we Wrocławiu otrzymuje niezbędną dawkę Vigantolu, leku chroniącego 
dzieci przed krzywicą. Z Dortmundu wyruszył przed świętami kolejny 80· 
tonowy transport odzieży, żywności, sprzętu medycznego (min. wózki inwa· 
lidzkie) i leków dla mieszkańców Wrocławia znajdujących się w trudnych 
warunkach materialnych. • Zachodnioberliński Oberbaum Verlag wydał 
poezje Adama Zagajewskiego z ostatnich dziesięciu lat pt. Stii.ndlich Nach­
richten (Co godzinę wiadomości) . Wiersze przełożył i posłowiem opatrzył 
Karl Dedecius. Sześć pięknych grafik Heleny Bohle-Szackiej stanowi dodat­
kową ozdobę tego starannie wydanego tomiku. • Natomiast zbiór dwu­
dziestu dziewięciu wierszy polskich poetów należących głównie do młod­
szej generacji (m.in. Stanisława Barańczaka, Jacka Bierezina, Tomasza Jas­
truna, Juliana Kornhausera, Ryszarda Krynickiego, Ewy Lipskiej, Jana Pol· 
kowskiego, Leszka Szarugi i Adama Zagajewskiego) ukazał się we frank­
furckiej oficynie Suhrkamp Verlag pt. Ein Jahrhundert geht zu Ende. 
Polnische Gedichte der letzten Jahre (Schyłek wieku. Polskie wiersze lat 
ostatnich). I tym razem wiersze tłumaczył Karl Dedecius. Posłowie Adama 
Zagajewskiego informuje czytelników o stanie poezji i jej znaczeniu w kra­
jach wschodnioeuropejskich. • Pod kierownictwem Zbigniewa Jażwińskie­
go w Diisseldorfie wznowił działalność Klub Inteligencji Polskiej, sterowany 
przez kolońską ambasadę PRL. • W Warszawie odbyło się posiedzenie 
prezydiów wspólnej komisji UNESCO PRL - RFN d/s rewizji podręcz.ni.ków 
szkolnych w zakresie historii i geografii. Komisji ze strony polskiej prze­
wodniczyobecnie prof. Antoni Czubiński - dyrektor Instytutu Zachodniego 
w Poznaniu. XVIII konferencja komisji UNESCO PRL - RFN odbędzie się 
w maju 1985 roku w Nowogardzie i będzie się zajmowała okresem od prze-
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jęcia władzy przez narodowy socjalizm ~ Niemczech do zakończenia drugiej 
wojny światowej. • Polska eksportuje do NRD co roku 130 tys. ton 
siarki do produkcji kwasu siarkowego w fabrykach, wybudowanych przez 
polskie przedsiębiorstwa . Zmniejszył się natomiast poważnie eksport pol­
skiego węgla do tego kraju, w związku z p.~chodzeni~m energetykf NRD 
na własny węgiel brunatny. • Od chwili ogłoszeOla stanu WOjennego 
w PRL obywatele Republiki Federalnej zebrali i przekazali do Polski dary 
o wartości ok. 300 mln marek - oświadczył kanclerz Helmut Kohl. • 
Na zaproszenie KC PZPR przebywała z wizytą w Polsce oficjalna delegacja 
frakcji SPD do Bundestagu z .p~ewodniczącYJ?l' fr~c~~ Ha~sem-Jochenem 
Voglem. Podczas wizyty w Se]mte Vogel stwIerdził, lZ "dialog w Polsce 
doprowadzi do narodowego ?onsens~.su" . . Przy okazj~ ~ogel podkr~ślił, że 
obecnie SPD jest przeciwna mstalacJI rakIet amerykanskic~ na te~eOle RFN 
(przed dojściem chadecji do władzy SPD głosowała za stacJ?.n0wanlem. o",!ch 
rakiet w Republice Federalnej - AJ .Ch.) .. Na konferet;tcJI prasowej dzien­
nikarka z brytyjskiego dziennika The Guardt.an, HelIa PIC~, . zapy!ała Vogla, 
czy w czasie swojej wizyty w PRL spo~ał .Slę z przedstaWICIelamI demokra­
tycznej opozycji; Vogel odpowiedział, ze Ole ("zostałem zaproszony do Pol­
ski przez Klub Posels1ei PZPR; ~j~ż~am ,: Polski n~str~jony ~ardziej 
optymistycznie, niż gdy do niej przyJezd~!em ) . 'Y'. ~ywxadZle ~dzl.eJon~ 
warszawskiej Polityce raz jeszcze po~eshł: "WYJe~dżam.z w~azeOlem, ~~ 
ludzie, którzy ponoszą odpowiedzialnos? za ten . :aaJ starają SIę OSZczędZIC 
narodowi polskiemu nowej katastrofy . l zapewmc. mu ty~e sW,o~dy ru?hu, 
samo. i współodpowiedzialności, .na ile pozwalają okoh<7no:c1. Bonska 
Die Welt i cały szereg innych pIsm potraktowały WYPOWIedzi Vogla ogło­
szone w Polityce jako skandal polity~~~ . ~ Pod pat~onat,em Senatu 
Berlina Zachodniego otwarto w tym IOleSCle Osrodek Polskt; k.tory ma słu­
żyć mieszkającym w tym mieście Polakom. Do uruchoIOlen~a .usytu,owa: 
nych w centrum miasta pomieszczeń (Charlot~e~urg) doszło .dZlę~1 wspo~eJ. 
inicjatywie i energicznym zahieg~m P?lskteJ. ~ady S~c!alneJ, ~~lskteJ 
Grupy Samopomocy i StowarzyszenIa. Emt/{racYJne] Ml~ZU!~y Po~skleJ or~z 
Niemieckiego Towarzystwa d/s Pols~u;h . . P.odobno z Osrodktem (info~acJa 
i porady dla naj nowszych emigranto\~, bib~oteka, ",!stawy a:tystyczne !t?) 
współpracuje zachodnioberliński od~ał ZJe~noczenw.. Polskich Uchodzcot~, 
którego centrala w Velbert (Nadrerua.Westfalia) ~d kilku lat przestała prak­
tycznie istnieć . • Verein zur Fćir~e~ng polntscher K~nst und Kultur 
(Związek Popierania Polskiej Sztukt ~ .K.ultury) urządził w Oldenbur~ 
(Dolna Saksonia) okazałą wystawę grafiki I rysunku Heleny Bohle-SzackieJ 
(Berlin Zachodni) i Jana Abstawskieg? (Łó~). a ~ydzie~ polski w 
Essen zainaugurowany został baletem Sptąca krolewna C:.aJkowskiego w wy­
konaniu zespołu Teatru Wielkiego z Warszawy . .występowała ~pera Ka~e­
ralna z Manekinami Rudzińskiego i warszawski Tea~r ~tudlO z Repl11~ą 
Szajny. Koncertowała Orkiestra Symfoniczna Teat;u .w.u~!kiego pod dr:ek.cJ~ 
R Satanowskiego odbyły się recitale E. GawronskieJ I 1. Cembrzynskiej. 
Z~acała uwagę 'reprezentatywna ekspozycja malar~twa polskiego .. XIX i 
XX wieku urządzona w esseńskim Ratuszu. PrzeCIwwagą dla ofiCjalnych 
Dni polskich była wystawa malarstwa i ru;żby ceramicznej zn~ej p~:y plas­
tyków _ Barbary Ur i Andrzeja Piwarskiego w renomowa~eJ gal.em w: est· 
deutsche Allgemeine Zeitung . . Zwrac:ały u~a~ę obrazy olejne Pl\Ya:skieg~ 
(reprodukowane w miejscowej p~asle) pos~'łl~cone prawom człOWIeka l 

walce Solidarności· dominował duzych rOZJnlarow obraz pn. Krzyk, nama­
lowany pod wraż~niem tragicznej śmi~~i księdza Jerze~o Popjełus~. ~ 
P r o w o k a c jaK G B . Verein, zur !" orderung I n!ernatwnaler Soliciari.ta: 
(Związek Wspierania Solidarnosci Międzynarodowej) zaplanował na dzien 
10 grudnia _ Międzynarodowy Dzień Praw Człowieka - demonstrację przed 
hamburskim biurem A ero/lot u. O zamierzonej demonstracji na długo przed 
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Jej terminem powiadomione zostały partie polityczne, policja i środki maso­
wego przekazu. W przeddzień demonstracji, w niedzielne popołudnie, w domu 
przewodniczącej Związku Helli Jiirgens zjawił się urzędnik hamburskiej po­
licji kryminalnej. Nieco zażenowany swą rolą policjant wyjaśnił, że Bundes­
kriminalamt (Federalny Urząd Kryminalny) w Wiesbaden otrzymał od 
ambasady sowieckiej w Bonn oficjalne doniesienie, jakoby pani Jiirgens za­
mierzała wysadzić w powietrze lub uprowadzić rejsowy samolot Aerolłotu 
Tu-134 linii Hamburg-Leningrad, odlatujący w niedzielę 9 grudnia o godz. 
13.55 z lotniska Fiihlsbiittel. Poderwany tym doniesieniem na nogi oddział 
bezpieczeństwa państwowego hamburskiej policji zarządził na lotnisku alarm 
bombowy. Samolot został przeszukany, skontrolowano dokładnie bagaże 22 
odlatujących maszyną pasażerów. Nie znaleziono bomby, broni strzeleckiej 
ani Helli Jiirgens na liście pasaże~w, odlatujących tego dnia do Leningradu. 
Punktualnie o planowanej godzinie odlotu Tu-134 opuścił hamburskie lot­
nisko. Urzędnik policji kryminalnej składający wizytę przewodniczącej 
Zwiqzku Wspierania Międzynarodowej Solidarności pragnął jedynie poinfor­
mować ją o zainteresowaniu, jakim jej osoba i polsko-niemiecka organizacja 
działająca od dwóch lat w Hamburgu cieszy się wśród personelu specjalnego 
ambasady sowieckiej w Bonn. Planowana demonstracja pod hasłem: Żąda­
my uwolnienia wszystkich więźniów politycznych od Władywostoku po Łabę 
odbyła się następnego dnia pod biurem Aerofłotu. Prasa zachodnioniemiecka 
szeroko rozpisywała się o nowych praktykach KGB-owców z paszportami dy­
plomatycznymi. • Podsłuchane w Bonn. Pod koniec listopada 1984 roku 
spotkały się w Bonn delegacje: partyjna - Zielonych i partyjno-rządowa ze 
Związku Sowieckiego. Podczas spotkania zainicjowanego przez Zielonych po­
ruszono wśród wielu tematów m.in. kwestię "polskiego nacjonalizmu" i wy­
nikających zeń rzekomych niebezpieczeństw. Strona sowiecka stwierdziła, 
iż z historycznego punktu widzenia polski nacjonalizm stanowi duże niebez.­
pieczeństwo. W przeszłości Polska zajmowała spore obszary rosyjskiego pań­
stwa, a dziś, gdy "polskie społeczeństwo jeszcze nie jest w pełni ustabilizo­
wane, pojawiła się Solidarność. Rząd PRL uregulował jednak te sprawy 
samodzielnie". Zieloni - którzy określili się w trakcie rozmów jako orga­
nizacja, której bliższa jest Solidarność niż rząd PRL - uznali również polski 
nacjonalizm za niebezpieczny, zbyt łatwo bowiem "przekształca się w uciska­
nie mniejszości narodowych, czy inaczej myślących, a z reguły prowadzi do 
pogardzania innymi ludźmi i kulturami. To nacjonalistyczne zarozumiastwo 
jest naj niekorzystniejszą bazą dla prowadzenia jakiejkolwiek polityki". Stąd 
cenią oni bardzo wypowiedź Jana Józefa Lipskiego, opublikowaną mln. w 
bońskim kwartalniku Kontinent, w której autor odcina się od polskiego 
nacjonalizmu. W sumie zastanawiające jest, że widmo polskiego nacjonaliz­
mu wciąż jeszcze straszy i Niemców i Rosjan. 

Andrzej ]. CHILECKI 

Kronika czeska i słowacka 

Na początku roku 1984 przedstawiciele "Solidarności" i Karty 77 wysto­
sowali wspo1ny apel do władz Czechosłowacji i PRL, domagający się uwol­
nienia więźniów politycznych w obu krajach. Apel podpisało 22 Czechów 
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i 24 Polaków. Dziennikarze zachodni odnotowując ten fakt zwrócili uwagę 
na znaczne ograniczenie kontaktów pomiędzy kołami opozycyjnymi obu kra­
jów: od ostatniego spotkania działaczy Karty 77 i KOR-u minęło już bardzo 
dużo czasu. llość więźniów politycznych w Czechosłowacji szacuje się na 
ok. 50 osób. • W kwietniu 1984, w przeddzień egzaminów maturalnych, 
policja bratysławska aresztowała i poddała przesłuchaniom kilkudziesięciu 
uczniów spacerujących po naddunajskiej promenadzie: 17 z nich nie mogło 
już uczestniczyć w egzaminach. Powodem akcji było rozwieszenie w poblis­
kich sklepach ogłoszeń z ,,niezależnymi" tematami maturalnymi: "Lenin 
żyje: złapaó go!"; "Opisaó sposób w jaki brzegi morskie Szwecji znalazły 
się tuż koło bazy radzieckich łodzi podwodnych"; "Wpływ markSizmu-leni­
nizmu na rozmnażanie się dżdżownic". • W maju 1984 został ponownie 
aresztowany w Bratysławie 40-letni geolog Miklos Duray, od lat walczący 
o prawa 600-tysięcznej mniejszości węgierskiej na Słowacji. Czterech dysy­
dentów słowackich - Carnogursky, Jablonicky, Kusy i Śimeeka - wystoso­
wali w jego obronie listy do władz, mimo że nie zgadzają się całkowicie 
z jego oceną sytuacji kulturalnej mniejszości węgierskiej. • Pomimo wi­
zyty w Czechosłowacji abp Poggi oraz rozmów delegacji rządowej w Waty­
kanie, kontakty te nie dały żadnych wyników. Reżim domaga się odwołania 
przez Watykan zakazu (z marca 1982) uczestniczenia w działalności organi­
zacji ,,księży patriotów" "Pacem in tenis". Podobno V asil Bilak wystąpił 
na spotkaniu "paxterrierów" z twierdzeniem, że Kościół katolicki w Czecho­
słowacji powinien zostać podporządkowany prawosławnemu patriarchatowi 
w Moskwie, a nie Watykanowi, w odpowiedzi na co prymas kardynał Toma­
~ek oświadczył w tygodniku Katolicke noviny, że nie jest to sprawa lokalna, 
ale olbrzymie zagadnienie ewentualnego zjednoczenia prawosławia z katoli­
cyzmem. W kwietniu 1984 kard. Tomn~ek zaprosił Papieża na uroczystości 
1l00-lecia śmierci św. Metodego, mające odbyć się w 1985 roku, ale zamiast 
Papieża przyjedzie właśnie patriarcha moskiewski Pimen. Pomimo nagonek 
i szykan, 3.397 osób podpisało petycję domagającą się umożliwienia przy­
jazdu Papieżowi. • Ladislav Lis, znany działacz na rzecz praw człowieka 
i b. rzecznik Karty 77 został skazany w maju 1984 na 3 miesiące więzienia 
o zaostrzonym rygorze za opuszczenie w dniach 5-9 maja ub.r. swojego domu 
bez zezwolenia policji. Lis ma znajdować się pod nadzorem policyjnym do 
czerwca 1987. • Wiceminister spraw zagranicznych Stanislav Svoboda 
oskarżył w liście do agencji prasowej CTK lifi Pelikana, że domagał się 
jakoby od partyzantów angolańskiej UNIT A rozstrzelania M-ech czeskich 
zakładników, z których jeden powiedział w czeskim radiu, że Pelikan chciał 
w ten sposób uzyskać "większe poparcie swoich chlebodawców". • l sierp­
nia 1984 weszły w życie nowe przepisy utrudniające w bardzo znacznym 
stopniu indywidualne kontakty turystyczne między PRL a Czechosłowacją· 
Są one rezultatem wielomiesięcznej pracy czechosłowacko-polskiej komisji 
turystycznej. W mys1 nowych zarządzeń indywidualne wyjazdy mogą nas­
tępować na zaproszenie najbliższej rodziny, ze względów humanitarnych 
(ślub pogrzeb) lub w celach leczniczych. We wszystkich tych wypadkach 
koni~e jest oficjalne zaproszenie. Turystyka indywidualna ulegała stop­
niowym ograniczeniom od swojego szczytu w 1978 roku, kiedy to 5 milio­
nów Polaków odwiedziło Czechosłowację, a 2 miliony Czechów i Słowaków 
Polskę. Po sierpniu 1980 nastąpiło drastyczne ograniczenie, tak że w roku 
1981 Polskę odwiedziło tylko 74 tysiące turystów indywidualnych, a Czecho­
słowację 1,3 miliona Polaków. W roku 1983 już tylko 3 tysiące obywateli 
Czechosłowacji pojechało do Polski. • Trzej młodzi Słowacy przywożący 
z Polski Tygodnik Powszechny oraz Znak zostali zwolnieni po 8-miu miesią­
cach przesłuchań. Doszukiwano się szerszego ,,spisku" i zmuszano ich do 
składania przysiąg na krzyż, że mówią prawdę. • Cały 7-mioosobowy zes­
pół redakcyjny miesięcznika Kościoła Braci Czeskich został wyrzucony z 
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pracy za lipcowy numer (ub.r.) pisma, w którym cenzor doszukał się ukrytej 
propagandy Karty 77 oraz zgłosił zastrzeżenia wobec wiersza religijnego 
pastora Milośa Rejcherta, objętego zakazem pracy duszpasterskiej byłego 
rzecznika Karty 77. • Adwokat Pavel Wonka został skazany na 12 mie­
sięcy więzienia za udzielanie bezpłatnej pomocy ludziom mającym kłopoty 
z "praworządnością socjalistyczną". • Na kilka dni przed rocznicą na­
jazdu wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację dokonano licznych 
aresztowań prewencyjnych w kręgach działaczy Karty 77, których po rewi­
zjach (zabrano wiele pism i książek emigracyjnych) zatrzymano na 48 go­
dzin. Wśród zatrzymanych był Vaclav Havel, który otrzymał niedawno 
doktorat honoris causa Uniwersytetu w Tuluzie. Jeden z teatrów na nowo­
jorskim Broadwayu już trzeci rok z rzędu gra jego jednoaktówki, a Rowohlt 
Verlag wydał ostatnio "Briefe an Olga", jego listy pisane do żony podczas 
4.letniego pobytu w więzieniu. • We wrześniu ub.r. 20 studentów de­
monstrowało w Trnavie przeciwko instalacji sowieckich i amerykańskich 
rakiet nuklearnych. Policja zatrzymała i przesłuchiwała demonstrantów, po 
czym czterech z nich wyrzucono ze studiów. • 25 września ub.r. został 
aresztowany po przypadkowej rewizji samochodu inżynier Petr Kozanek, u 
którego znaleziono samizdatowe wydanie poezji morawskiej pisarki katolic­
kiej Ireny KotrIe. Kazanek przyznał, że chciał wywieźć je do Austrii i wy­
słać do londyńskiego wydawnictwa "Rozmluvy" w związku z czym oskarżono 
go o "próbę zniesławienia państwa za granicą'. Natychmiast przeprowadzo­
no też rewizję u autorki, która od tego czasu poddawana jest ciągłym prze­
słuchaniom. • "Inżynier ludzkich dusz", ósma przetłumaczona na angiel­
ski książka Josera Skvorecky'ego, zdobyła wielkie powodzenie w USA, gdzie 
znajduje się na listach bestseller'ów. Londyńskie wydawnictwo "Pod prąd" 
wydało opowiadanie Skvorecky'ego "Emoke". • Nakładem wydawnictwa 
"Aneks" ukazała się (wcześniej niż po czesku) najnowsza powieść Milana 
Kundery "Nieznośna lekkość bytu". Powieść została już wydana po angiel­
sku, francusku, niemiecku i włosku. • Robert Maxwell (z pochodzenia 
Czech - Jan Ludvik Hoch) stał się właścicielem wielkiego brytyjskiego 
koncernu prasowego "Minor Newspapers". • Pogarszająca się sytuacja 
ekonomiczna i polityczna w Czechosłowacji popychała w 1983 roku coraz 
większą ilość ludzi do ucieczki za granicę. M.in. w czerwcu nie wróciło 
z autobusowej wycieczki do Wenecji 21 studentów politechniki. W czerwcu 
przedostał się do Austrii strażnik graniczny, już czwarta osoba, której udało 
się przejść tę tak pilnie strzeżoną granicę. Niestety, sukcesy spowodowały 
wzmożenie czujności, której ofiarą padł robotnik z Budziejowic, Frantiśek 
Faktor, zastrzelony przez ścigających go strażników czeskich już na teryto­
rium Austrii. Tragicznie zakończyła się też próba przepłynięcia do Austrii 
przez rzekę Mur (z Jugosławii) podjęta przez rodzinę Vladimira Penki: 
ojciec, matka i 3-letnia córka utonęli, uratowały się tylko 2 starsze córki. 
• 2 listopada 1984 Karta 77 wystosowała list otwarty ,,Do polskich przy­
jaciół", wyrażając współczucie z narodem polskim i potępiając ,,akt ślepej 
nienawiści i terroru", jakim było zamordowanie ks. PopiehlSzki. W liście 
czytamy m.in.: "Z naszych własnych doświadczeń rozumiemy doskonale, że 
nie istnieją grupy terrorystyczne, które nie byłyby inspirowane ogólnym 
łamaniem prawa i które nie miałyby poparcia najwyższych władz". 
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Kronika. kultu?a1na 

Intelektualiści i inteligenci w PRL 

Konstanty Ildefons Gałczyński ogromnie lubił śmiać się z inte­
ligentów. Kochał "prostego człowieka" - tyle, że w sposób 
szczególny, to znaczy wówczas, gdy "prosty człowiek" maszero­
wał manifestacyjnie w faszystowskim stylu ONR ("przez most 
słoneczny księcia Pepi, w czwórkach, w oktawach, coraz lepiej, 
słonecznie, ONR") albo gdy ujęty był w żelazne ryzy systemu 
komunistycznego. Czy był po stronie ONR-owskich pałkarzy, 
czy też na usługach PZPR, zawsze pozostawał mu po drugiej 
stronie barykady "inteligent w opadłych portkach", człek słaby, 
bo nie trzymany w cugla~h ideologii, godny politowania, tym bar­
dziej żałosny, że kiedy Gałczyński pisał wykpiwające go wiersze, 
było dopiero co po hekatombie hitlerowskiej, kiedy to inteligen­
cja poniosła straty najcięższe, i toczyła się "bezkrwawa rewolu­
cja", kiedy UB dziesiątkowało niedobitki ocalałe po okupacji. 

Gałczyński był, jest i będzie poetą świetnym, łatwym w od­
biorze, trafiającym pod strzechy. To fakt: wyposażony był w 
talent niezwykły, tyle że jego blaski i gromy wisiały w intelek­
tualnej próżni - Gałczyński nie był człowiekiem inteligentnym 
ani wykształconym, tylko niebywale zdolnym. Pamięć narodu 
odsieje z jego spuścizny całe obrzydliwe śmiecie i pozostaną tylko 
przysłowiowe perły. Pamięć narodu jest łaskawa dla tych, którzy 
jej dają cenną pożywkę poezji. Należy jednak pamiętać i o ciem­
nych jej stronach. Ku pożytkowi przyszłych pokoleń. Zresztą 
analiza (czy wiwisekcja) przeprowadzona przez Miłosza w "Znie­
wolonym umyśle" pozostanie również na zawsze w tej zbiorowej 
pamięci. 

Kiedy Gałczyński rozpoczynał swe kpiny, a więc w drugiej 
połowie międzywojennego dwudziestolecia, inteligencja była wciąż 
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dość spoistą warstwą, a intelektualiści stanowili jej część integral­
ną· Historia polskiej inteligencji jest jeszcze do napisania, bo­
wiem to co napisano dotychczas, to dopiero prolegomena syntezy. 
Pomimo integralności można w tamtej inteligencji rozróżnić dwie 
podstawowe formacje: miejską i wiejską, ale zasadniczym spoi­
wem obu była tradycja szlachecka, bowiem warstwę tę tworzyli 
przede wszystkim wyzuci z wiosek ziemianie i oni mieli ogrom­
ny kapitał tradycji, gdy prawdziwe mieszczaństwo było takiej 
tradycji w gruncie rzeczy pozbawione. 

Byłoby rzeczą pasjonującą wydestylować z tego niejasnego 
krajobrazu społecznego jego słabości i piękności, a także impli­
kacje dla współczesności. Jest bowiem oczywistą łatwizną atako­
wanie inteligencji za jej "wiejskość", a w konsekwencji "konser­
watyzm", tak jak łatwizną jest atakowanie współczesnego polskie­
go katolicyzmu wedle tych samych kryteriów, urobionych z obser­
wacji powierzchownej, rzec można obyczajowej, a nie naprawdę 
socjologicznej. "Wiejskość" części (z pewnością), czy całości (co 
jest uproszczeniem) inteligencji przedwojennej miała ogromne za­
lety, które między innymi pozwoliły na właściwie łatwe scemen­
towanie Polski odrodzonej z trzech tak odmiennych zaborów. 
Miała też zaletę stabilności świadomości narodowej , której nie 
trzeba było odbudowywać - jak w Czechach pozbawionych przez 
stulecia niepodległości, czy jak we Włoszech, rozparcelowanych 
na odrębne kraiki. Wiejskość to była przede wszystkim ciągłość, 
gdzie odbudowa znaczyła działalność mechaniczną a nie intelek­
tualną , ta bowiem istniała zawsze i nikt jej nie musiał odbudo­
wywać, bo była częścią struktury społecznej tej warstwy, wyras­
tającej z bujnie rozmnożonej i coraz słabiej osadzonej w ziemiań­
skości szlachty, co przechodziło z kolei na inne grupy, nieszlachec­
kie , które jednak własnej tradycji narodowo-społecznej nie posia­
dały pod dostatkiem. 

Zdaje się, że to Rosjanie wymyślili określenie "intelektualiści", 
wynosząc do rangi "czerwonej arystokracji" niektóre - te "rów­
niejsze" - egzemplarze gatunku. Nie ma potrzeby oponować 
przeciwko temu wynalazkowi: byłoby z jednej strony małostko­
wościa odrzucanie czegokolwiek tylko z racji bolszewickiej pro­
wenie~cji, a co więcej - byłoby świadectwem ślepoty. Obser­
wacja bowiem wskazuje, że w toku kolejnych prze<;>brażeń sP:O­
łecznych istotnie wytworzyła się odrębna warstwa ffitelektualls­
tów spośród wzbierającego morza inteligencji. 

Proces ten musiał nastąpić , bowiem nieprzewidziany przez 
ojczulków rewolucji rozwój warstwy, przeobrażającej się jakby 
w klasę zastępczą, zagroził nowemu ustrojowi. Należało się z tym 
procesem pogodzić, bowiem o zatrzymaniu go mowy już być nie 
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mogło, a raczej na tyle go przeobrazić, by utracił ,,~~sową" 
ostrość. Nie była to rzecz trudna. Wystarczyło tak ustawIC szkol­
nictwo, aby zaczęło sposobić "inteligencję pracującą", czyli "inte­
ligencję techniczną". Oba określenia są nieadekwatne, bo~iem 
stwarzają pozór, że socjalistyczny wychów nadal produkował ffit~­
ligencję to ut court. Tymczasem wcale tak nie było: zaczęła Się 
era inteligencji pozornej, niepełnej , ograniczonej zawodowo a 
wyjałowionej intelektualnie. Każda dyktatura boi się ludzi wy­
kształconych, ogranicza ich liczbę. Komunizm sowiecki miał zna­
komitą okazję: dwa pokolenia oddaliły Rosję i jej "republiki" 
od własnej tradycji inteligencji, można było w tym czasie wypro­
dukować nową pseudointeligencję "pracującą" i zneutralizować 
szok przeobrażenia. Powstała kulfoniasta, amorficzna, zawieszo­
na w społecznej poniekąd próżni warstwa, skąd drogą doboru 
negatywnego ekstrahuje się kandydatów do nomenklatury. A tak­
że do grona "intelektualistów". 

Byłoby oczywistym absurdem twierdzić, że inteligencja w kra­
jach socjalistycznych (a w jakiejś mierze dotyczy to i państw 
demokratycznych) składa się wyłącznie z elementu niedouczonego, 
otępiałego i zniewolonego psych!cznie. Tak ni: jest, bo~i~m owa 
inteligencja jest stałą dostarCZYCIelką nowych sił warstwie ffitelek­
tualistów zarówno w procesie w jakimś tam stopniu kontrolo­
wanym przez państwo, jak i w sa~oczY,nnrm ~wansie zdolniej­
szych jednostek. Zaplanowanemu l odgorrue kierowanemu pro­
cesowi negatywnego doboru "intelektaulistów" dyspozycyjnych 
przeciwstawia się inny - pozytywny, b? nan:ralny proces awan­
su jednostek najwybiniejszych. Zresztą l całej coraz ~o pos~e~a: 
jącej się niby-klasy inteligenckiej nie można pomaWlać o Jakie.s 
cechy negatywne, a jedynie o niedokształceni~ ogólne, o te:I;ni­
cyzację, z której wszelako dość szybko potrafi o~a wychodzic w 
okresach społecznych stresów. W ciągu wsparuałych szesnastu 
miesięcy oficjalnej działalności "Solidarności" można było. o~ser­
wować zarówno masowy proces społecznego sam<;>ks~tałc~n:a ffit~­
ligentów (na równi z robotnikami czy chłor:a~), Ja~ l I?d~wI­
dualne awanse ludzi nieprzeciętnych, jak choclazby BUjaka l WIelu 
innych przedstawicieli cz~ó~ki tego r~ch~. .. 

Oczywiście jest to zJawlsk~ w . naJwyzszym stopruu ~l1ebez. 
pieczne dla reżimu, totez przeCIwdziała on mu na wsze~e spo­
soby. Można wymienić jako podstawo~e: ~ .. ogłuszarue .~połe­
czeństwa ubóstwem, martwotą i beznadzl~~nos.clą egzyst~CJ~, tak 
że wielu ludziom najmnlejsza nawet stabilizaCja wydawac Się za­
czyna wymarzonym celem i naJwy~szym osią~ni~ciem, ~adają 
więc niejako na bok proces mysle~a; ~. o~ęp1arue społeczenstwa 
głupią lecz nachalną i ws~ędzle. Się wClskaJącą ~ropagandą, przy 
równoczesnym dalszym rownaruu w dół szkolnictwa podstawo-
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wego i średniego oraz oczyszczaniu wyższych uczelni z jednostek 
pod~jrzanych o "wrogie':.pogl~d~; 3. kierowanie uwagi społecznej 
ku mnym problemom ruz własrue społeczne - ku sportowi roz­
rywc~ (ale ~?żliwie, sprymitywizowanej, jak to, co obse~jemy 
w dzIałalnoscl Domow Kultury, zwłaszcza na prowincji). Panem 
cez~ą~ka socj.alistyczne nie dysponują w nadmiarze, tym więc 
bardzIej wzmozone zapotrzebowanie na circensens. 

A propos sportu: nikt o zdrowych zmysłach nie będzie nego­
wał znaczenia sportu w życiu społecznym, zarówno jako społecz­
nej ?ziałalności zdrowotnej, jak i jako rozrywki - pasji kibico­
warua. Ale proszę zwrócić uwagę, jak bardzo w PRL wzrasta 
dysproporcja pomiędzy zawodowym sportem wyczynowym i roz­
grywkowym, gdzie szafuje się miliardami, a anemią sportu szkol­
nego i tzw. masowego, gdzie oszczędza się na każdej piłce siatce 
i koszulce. ' 

W konkretnym polskim przypadku można zaobserwować pew­
ne ciekawe .zjawisko, które dałoby się nazwać eskalacją głupstwa. 
To zresztą Jeden z elementów składowych szerszego zjawiska -
taktyki eskalacji, którą komuniści zawsze stosują w momentach 
przesileń, w momentach jakichkolwiek przejawów niezadowole­
nia społecznego. Otóż od ogłoszenia stanu wojennego trwa nie­
ustanne pogłębianie prymitywizmu propagandowego, spłaszcze­
nia intelektualnego, działań zmierzających do zatamowania wszel­
kiej śmielszej działalności twórczej czy naukowej. Oczywiście­
powie ktoś, że propaganda PRL-owska, znacznie zresztą subtel­
niejsza od propagandy ZSSR czy innych "demoludów", nie była 
~ądra za ~?mułki czy G~erka (nie ;nówiąc o haniebnej epoce 
bIerutowskieJ), ale proszę Jednak porownać głupotę tamtą z głu­
potą obecną. Toż tamta wydaje się dziś wprost wyrafinowaniem 
intelektualnym w porównaniu z tym, co nam prezentuje wymie­
ni~ny na .esbecki. zespół sp~e:ów, prezen.tatorów itd. w szklanym 
okienku l w radiowym głosruku, w praSIe codziennej i tygodnio­
wej. 

Co więcej, ekipie Jaruzelskiego jakby wcale nie zależało ani 
n~ tym! by się poprzez własną propagandę uwiarygodnić społecz­
rue, aru o to, by pozyskać sympatię. Ta drewniana działalność, 
opar~a bardziej na skuteczności pałki niż na argumentach, może 
oddzIaływać tylko na zupełnie bezmyślnych ludzi. Także dobra­
nie sobie za rzecznika prasowego człowieka tak niepopularnego, 
tak .zresztą obiektywnie odrażającego nie tylko aparycją, ale i głę­
bokim chamstwem swej argumentacji świadczy, jak mało tej 
czwartej, skompromitowanej ekipie zależy na skaptowaniu społe­
czeństwa. Wydaje się, że propaganda adresowana jest wyłącznie 
na zewnątrz i że ma być w oczach Wielkiego Brata i jego czesko-

INTELEKTUAUSCI I INTEUGENCI W PRL 175 

nie~eckic~ pikie~~rów rękojmią "dobrej woli" i rozwijania "fron­
tu l?eO~oglcznego . Za wydumany żart uznać bowiem należy su­
gestIe, Jakoby utrzymywanie na widoku publicznym takich oka­
zo\~ch kolabor~tów. jak Urban i Sandauer miało służyć podsy­
CanIU w społeczenstw1e antysemityzmu. 

Tezie o "taktyce eskalacji" przeczyć może fakt że od uchwa­
lenia .amnestii ekipa Jaruzelskiego stara się jakby'wychodzić na­
przecIw społ~eń~twu, a w każdYI? razie pozoruje takie wyjście, 
ła~odz~~ chwi1~1 pr~pagand0V:'Y J.azgot. Ale nie czyni tego by­
n~Jmme! z ~obreJ woli. Ok~Je SIę, że sankcje gospodarcze, po­
IDlIDO ruesolidarnego stanowIska Zachodu, są argumentem najpew­
~~jszym i jeżeli PRL ma wyjść z kryzysu, a z pomocą ZSSR 
1 Jego gospodarczo chybotliwych państw wasalnych tego nie 
dokona, to ~usi uzyskać zwolnienie z tej presji, której obecnie 
p~ega. 1-:1~ze nawe; samym władzom takie wyjście nie byłoby 
miłe (łatwIej t~~ac za pysk. gł?dnych), zwłaszcza - przecież 
to ar~e~t własru~ U:~?ana, Jakże ~s~chologicznie trafny - że 
,,rząd SIę 1 tak wyzyw1 , ale z drugIej strony stały niedostatek 
regr~, ~iado~~nie ~arzają nowe wstrząsy społeczne, a tych 
nalezy SIę bac Jako ogrua, rue tylko dlatego, że mogą zagrozić 
~,socjalis~cznemu" państwu (S~ i MO są dostatecznie mocne, by 
Je zdłaWlc), ale przede wszystkim dlatego, że kompromitują rzą­
dzących w oczach "najwierniejszych sojuszników". 

Jak bardzo amnestia była na eksport, a nie w celu wewnętrz­
nego uspokojenia, świadczy jazgot, jaki powstał w związku z re­
dakcyjnym komentarzem na ten temat krakowskiego Tygodnika 
Powszechnego (lapidarna odpowiedź dana atakującym była zresz­
tą ~śmienita). Któż wówczas nie rzucił się z pięściami? 
W pIerwszym rzędzie zwarli szeregi Jan Rem, czyli właśnie Jerzy 
Urban, Tu i Teraz Koźniewskiego i esbecki Sztandar Młodych. 
Furia - jakże głupio eskalowana - ukazała całą pozorność 
wyjścia ku społeczeństwu. Amnestia była tylko demonstracją na 
rzecz Zachodu, a jak długo zwolnieni pozostaną na wolności, prze­
konamy się, oby nie już jutro! 

Argumenty, że ekipa Jaruzelskiego nie ma się już kim posłu­
żyć, więc mobilizuje okruchy "intelektualistów", którzy zgadzają 
się z nią kolaborować, nie wydają się zasadne. Istnieje niestety 
dość liczna grupa ludzi zorientowanych na karierę (i niebacznych 
na jej krótkotrwałość, o której nakazywałyby pomyśleć upadki 
kolejnych ekip). Wybór jest świadomy, podyktowany absolutną 
pogardą dla .społeczeńs~a i należy do owej t~tyki eskalacji, 
która pozorując łago.dzerue kursu, w. ~~Istosci stwarza per­
manentny, ale stopruowany stan napIęcIa, ktory - nie powodu­
jąc wystąpień masowych - równocześnie popycha bardziej po-



176 JÓZEF SZRETT 

budliwych (a takich u nas nie brak) do wystąpień i narażania się, 
które pilnie bywają wykorzystywane w systemie represji. 

PowrÓĆmy do intelektualistów. Wobec nich taktyka eskalacji 
jest szczególnie dobrze widzialna. Cały ciąg likwidacji stowarzy­
szeń i związków, likwidacji co nieco tylko niezależnych czasopism 
(jak krakowskie Pismo), a przede wszystkim listy proskrypcyjne 
mówią same za siebie. Listy takie istniały zawsze - i za wroga 
inteligencji Gomułki i za snoba Gierka - ale starano się trzymać 
je w ukryciu, czasem tylko wybierając ofiarę, w którą się następ­
nie waliło bez opamiętania, w sensie przenośnym (Paweł Jasienica 
za Gomułki) lub dosłownym (Stefan Kisielewski - też za Go­
mułki, . który nie wytrzymał i odezwał się przez swych pałkarzy, 
gdy Kisiel wypowiedział się o rządzących nami "ciemniakach"). 

Obecnie listy pisarzy, których nie należy wznawiać lub osób 
przeznaczonych do publicznego łajania są coraz jawniejsze i coraz 
bardziej prowokacyjne. W gruncie rzeczy nie bardzo nieraz wia­
domo, wedle jakiego klucza się je zestawia. Są na nich osoby 
szczególnie eksponowane czy aktywne i te nazwiska są "oczy­
wiste", ale obok nich znajdujemy nieraz ludzi nie bardzo wiado­
mo za co skazywanych na milczenie, albo na pokazowe pomia­
tanie. Dawni ZMP-owcy, obecnie występujący obok tych, którzy 
zawsze byli przeciw, intelektualiści, którzy afiszowali się, prze­
mawiali czy działali w tamtych szczęśliwych szesnastu miesiącach 
obok takich, którzy - zdawałoby się - niczym się nie narazili, 
ale widocznie czemuś się nie podobają. Zamęt jaruzelskiego sys­
temu proskrypcyjnego świadczy chyba o ogromnym niedoinfor­
mowaniu SB, tymi to bowiem kiszczackimi kanałami płyną dyrek­
tywy; przecież nie koncypuje ich jakiś urzędnik od wydawnictw, 
jakaś małoznacząca nomenklaturowa figura. 

Można by też wysunąć przypuszczenie, że wszyscy, którzy się 
narazili są proskrybowani, tylko nie wszystkich się wymienia, 
albo że jest to dodatkowa metoda zastraszania: wybrani przykła­
dowo "do rozwałki" mają być odstręczającym przykładem dla 
ewentualnych przyszłych zakładników. Nie są to jednak sugestie 
zbyt przekonujące - "brzydkich" kompletuje się wedle posiada­
nych o nich informacji, a te są dziurawe. Ze tak jest, świadczą 
wypowiedzi wielu przesłuchiwanych, którzy bardzo często powta­
rzają , że za fasadą "my wszystko wiemy" kryje się nadspodzie­
wanie rozległa ignorancja. 

System proskrypcyjny to oręż wymierzony zdecydowanie wo­
bec intelektualistów, którzy są elementem szczeg6lnie niewygod­
nym, m.in. przez to, że są to osoby znane, elita, że represjono­
wanie kogokolwiek staje się natychmiast powszechnie wiadome 
i wzbudza powszechne potępienie, często nawet za granicami na-
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szego kraju. Można by wyliczyć całą długą listę uczonych i 
twórców, którzy są niemal nietykalni, choć wszyscy dobrze wie­
dzą, co oni sobie myślą o "czerwonym". 

Ale obserwuje się w ciągu ostatnich lat zjawisko jeszcze inne, 
ogromnie niebezpieczne, a po. częś~i .związar;e. z. taktyką p:o~kryp­
cyjną. Istniało ono w zalążku JUZ wczesmej, ale własme we 
wstrząsach epoki "Solidarności" i epok! st.anu ~oj.ennego zary'so­
wało się wyraźniej niż dotychczas: ZjaWIsko sW1adomego msz­
czenia kultury polskiej. 

Niszczy się ją poprzez eliminowanie naj~dolniejszych, niszczy 
się ją poprzez stałe obniżanie puł~pu. szkolmctwa ?odsta:voweg~: 
poprzez żałośnie dryfujący ku zołniersko-esbecki;n "pIsarzom. 
ruch wydawniczy, przez katastrofalny stan zabyt~o~, pr~e~ zaru­
żanie standardów cywilizacyjnych, .przez kom~~omItujące.J1:lz .stan­
dardy lecznictwa, przez kastro~ame produkCjI tea~raI.r:ej ~ fll:no­
wej przez nagonki na naukowcow, przez wyprzedaz mozgow I ta­
len;ów w prowadzonym przez państwo "han.dlu ~ew~lnikami" 
wysyłanymi "na kontrakt" itd. Proszę zauwazy~, ze kazd~ ro.ku­
jąca nadzieję działalność, każdy poZYo/Wny ?bjaw r?zwoju je~t 
możliwie szybko i cicho tłamszo~y'. NIe, tu me chodz~ o zwycZ~)­
ną indolencję ustroju, tak wyrazme d~s~zegalną w medoro~wojU 
gospodarczym wszystkich państw SO~jalisty~n~c~ (w SOWIecko­
marksistowskim wydaniu), al~ o dZlałaL;tOSC sWladomą. Zad~n 
z komunistycznych liderów me zdobył Sl~ na szczere wyznarue 
Goebbelsa, że gdy słyszy o kul~e,. to Slęg~ po rewo~~er, ~e 
wielu z nich robi to nie afiSZUjąc SIę· Mozna zestaW1~ dłUgie 
listy takich świadomych nisz~cieli. Dyre~~orzy ~ydawmctw są­
sąsiadują tu z dysponentamI ~portu, ~strowle .kultury czy 
szkolnictwa z prowincjonalnYID1 kacykamI burzącYID1 zabytkowe 
dwory. 

Oczywiście niszczenie to o~bywa się ~ sce?erii pi~rwszoma­
jowej akademii, przy fanfarach l s~enografll ~tylizowanej na lu?o­
wo. Odbywa się w hałasie sloganow wypOWIadanych przez mow­
ców o aparycjach natchnionych profesorow lub łaskawych dobro­
dziejów. Kulturę polską przeob~~a się w c~pelię historycz~ą: 
w cepelię wsp6łc;es.ną i ~ cepelijn~ futurol?glę .. !?tele~tualiscl 
są tego procesu SWladoID1. Ty~ W1ę~sza mena?~ do ~~elek­
tuallstów. Oczywiście tych, ktorzy me chcą dac SIę kuplC lub 
ogłupić. 

Julien Benda napisał przed wojną ,~siążkę, która wzb~dziła 
niejakie poruszenie - "Zdr?dę klerk~w . Od~ąd nawrócem. kle;­
kowie zabrali się gwałtowme do politykowama, co w sumIe me 
przyniosło zachwycających rezultatów; .~rzez św~at z~chodni prze­
waliła się potężna fala "postępoWOSCI upraWianej przez tych, 
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którzy uwierzyli, że ex Orżente lux. W następstwie tego ideo­
wego jajogłowia pojawił się w Anglii, Stanach Zjednoczonych i 
Francji niesławny szereg szpiegów i zdrajców. Kruczkowski napi­
sał sztukę (kiepską), a cały aparat propagandowy państw "socjalis­
tycznych" wylewał potoki łez przy okazji stracenia zdrajców -
małżeństwa Rosenbergów, gdy równocześnie, bez łzy, bez słowa 
protestu wykańczano w północnych łagrach już nie tysiące, ale 
miliony nieszczęśników. Proces komunistycznego ludobójstwa od­
bywał się wśród grobowego milczenia intelektualistów zachod­
nich, tak wzruszających się losem pary małżeńskiej, która przehan­
dlowała Sowietom tajemnicę atomową. Prawdziwa zdrada kler­
ków przypadła dopiero na lata powojenne i można sądzić że nas­
tąpiło to w związku z masowym opuszczeniem przez intelektua­
listów ich "wież z kości słoniowej", przez co zatracili perspek­
tywę, przestali widzieć szeroko i daleko, zaczęli oglądać z bliska 
to, co im do oglądania i wysłuchiwania podsuwano. 

Można zrozumieć fascynacje i fobie intelektualistów, zwłasz­
cza amerykańskich, gdzie narastająca gwałtownie warstwa inteli­
gencji technicznej, reprezentującej ogromnie pewny siebie a głę­
boko prymitywny konserwatyzm, właściwie zaś nie konserwatyzm, 
który jest interesującą i ważną propozycją ideową, ale - zapo­
życzmy się w wokabularzu sowieckich propagandystów - wstecz­
nictwo. Ci, którzy dostrzegali to zjawisko, chcieli szukać prawdy 
po przeciwnej stronie, w postępowości lewicy, nie dostrzegając 
jednak, jak grubym cudzysłowem naznaczona była ta postępo­
wość, jak zamaskowanym - innym nieco przykładem wstecz­
nictwa. 

Na tym tle zrozumieć można poczucie pustki i głęboki zawód 
ogarniający tych, którzy przejrzawszy i odszedłszy od New Left 
nie dostrzegli żadnej innej propozycji do przyjęcia. Swoistym 
reliktem tej prawdziwej ,,zdrady klerków" są oceny polskiego 
sierpnia i polskiego katolicyzmu dokonywane przez niektórych 
publicyst6w zachodnich, zarzucających im "wiejskość", ,,konser­
watyzm" itd. Fala wielkiego zaćmienia intelektualistów Zachodu 
wyraźnie opada; po wschodniej stronie kontynentu sprawy od 
początku były dość jasne: polska (a także czeska, węgierska i 
inne) zdrada klerków po 1945 roku dokonała się w dymnym 
ataku sowieckiej ideologii, w fascynacji władzą mocną i bez­
względną, w perspektywie, że niczego jak tylko zwycięstwa so­
wieckiego komunizmu nie można się spodziewać. Otrzeźwienie 
jednak przyszło niezwykle szybko i kolejne wstrząsy: niemiecki 
w NRD, węgierski, polski i czeski pozbawiły wszystkich złudzeń. 
Dziś na listę intelektualistów-kolaborant6w wpisali się albo ludzie 
bez skrupułów ze średniego pokolenia, albo galeria młodych, nie 
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gniewnych ale miałkich ludzi, marz~cych tylk~ o oso~istej karie­
rze a koroną stała się zdrada klerkow-staruchow, snUjących skle­
ro~czne sny o potędze. Ze smutny to widok, nie ~arto nikog? 
przekonywać. Ale też nie ma żadneg? powo.du, by ,SIę tym margI­
nalnym zjawiskiem ostatecznego UWIądu zaJmowac. 

Konflikt między gwałtownie na~astającymi masa~i ni:pełnej 
inteligencji technicznej, a warstw.ą ~o/ - mtelekn:alistaml, v:rs-
tępuje chyba ostrzej na Zach0d:le ~ na WschodzIe, tu boWIem 
każdy wstrząs przybliżał sztucz~e .d?~l?ne grupy sp~e~zne. Przy­
kład KOR-u, typowo inteligenc~eJ U:1CJatywy, ~azuJe)e~en z ?a­
turalnych sposob6w wychodzerua, z lI?pasu po~eszanla Językow. 
Należy jednak wytykać i zwalczac n~Jgorsze. ~bJa~ to .. :var~szące 
gwałtownemu zwiększaniu się mas Olepełnej ,~te~g:nCJl, kto:ą ~ 
poważnej mierze obciąża cham~two p~wnoscl Sle~)le, p.ragOle~le 
współuczestnictwa we władzy (1 to tej narzuconeJ, a Ole 'YYbl~­
ranej) , chęć wywyższania się za wsze~ą c~ę, często ~dcu;~.e 
się od własnych korzeni. NiedouczeOle t~ !ed~n. z naJgrozOleJ­
szych symptomów tego procesu. Jednoczesn~e sWlado~e. paupe­
ryzowanie tych szerokich warstw ~rzez panstwa sOCJ~stycz.~~ 
wzmaga ich roszczenia i zaostrza do?or ?egatywny. "Ir;teligencl , 
czując się dyskryminowani ek?n?~lczOle w porown:uuu z. ro~t­
nikami czy chłopami, tym usilnIej pragną awansu 1, ten Jest ~ 
umożliwiany, oczywiście za cenę ,a~solutn.ego p~słuszens~a par.tli. 
Można by powiedzieć, że rozdź~lęk mlędzy mtelektuali~taml a 
inteligencją powstaje na ZachodZIe w natura~y~ proc~sle. p:ze­
obrażania się społeczeństwa, a na W~chodzle Jest zJaWls~e.~ 
przede wszystkim sterowan~m. I raz Jeszcze warto podkre~lic, 
że jest on ostrzejszy - bOWlem u~tow~y ~ nov:rch realiac~ 
_ niż rozdźwięk między intelektualistaml a mnY!lli w~stwaw 
społeczeństwa, gdzie o wiele większą rolę odgrywają POdzIały czy 

nawet bariery społeczne. 
W sytuacji ostrej konfrontacji pomię~ czw:art~m P~ow­

skim reżimem a intelektualistaw zachodzi p.yt~e, Jaka. Jest od­
porność tej nielicznej przecież grupy na preSję 1 restrykCJe? Od­
powiedź jest trudna, wymagałaby. b~w:iem krzy~ó~ki p~oroka 
z komputerem: nie da si~ l?rzewld:l~c. pr.zyszłosc~. w Je! tylu 
możliwych wariantach. W sWletle dz1SleJszeJ sytuaCJI, nalezałoby 
obawiać się przede wszystkim rozbicia form, organizacyjnych, . ~t6~ 
re dotychczas, pomimo . iż łączyły we wspolno~ przeds~awlcle~ 
komunistycznego establtshment u z dysydent.~ czY.,o~OJęt?yml: 
ułatwiały współpracę i samopomoc. OczywIsCle .naJswl~tle}SZe t 
moralnie silne jednostki pozost~ą ~porn~ n.a p~htykę kiJ.a 1 ~ar­
chewki, ale - jeśli stabilizaCja ~eJ k~leJr;e! e~py będzte w~ła 
szansę dłuższego działania - moze Za1Struec ZJaWlsko rzeczywls-
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tego czy pozorowanego (wychodzi to na to samo) pogodzenia się 
z postulowanym odgórnie status quo. 

. Z drugi7j strony rodzi się pytanie, czy właśnie owa likwida­
CJa prawowItych for~ org~acyjnych i utworzenie na ich miej­
sce dyrektywnyc~ me zaWIera '!' sobie również pewnych pozy­
tywny0 elementow? Ostateczme dotychczasowe związki i stowa­
rzysze1:ua ~powały w pozorną jedność intelektualistów prawdzi­
WYCh.l mruen;.anych, ludzi o poważnym autorytecie i tych, którzy 
funkCJon~wali w odblasku tych autorytetów. Działalność ekipy 
Jru:uzelskiego. wy~op~a trudn! d? zasypania rów pomiędzy tymi, 
kt~rzy opowIedzieli SIę przeCIW 1 tymi, którzy poszli na kolabo­
raCJę · ~~y n:ogą w przyszłośc~ zasiąść Pr;:y wspólnym stole i od­
tw~zac Jakąs zawodową wspolnotę ludzIe pokroju Koźniewskie­
go 1 ~~d.erskiej, ?obra~rńskiego i KTT oraz takie szczególne 
osobniki Ja~ 'Yasilews,ki,~ Rakowski wspólnie z ludźmi, którzy 
zakosztowali ,,mternatow , proskrypcji czy innych szykan? 

. Zburz~nie d~~~hczasowy:h form organizacyjnych, w których 
działała. W1ększosc mtelektualistów naszego kraju, jest poważnym 
uderzeme~ w tę gn:pę, ale równocześnie swoistym oczyszczeniem. 
Warto sobIe zdawac z tego sprawę w momentach darcia narodo­
wych szat. Jednocześnie jednak nie można pozostawiać ludzi 
bardzo .wybitnych ~ieraz, ale też najczęściej słabych (w sensi~ 
~k~nOI~:ucznym, a ~e. moralnym) ich własnemu losowi. Oni po_ 
SWIyC~Ją ~amych SIebIe dla społeczeństwa i mają prawo spodzie­
wac SIę, ze w trudnym czasie społeczeństwo się od nich nie od­
wr?ci" nie zapomni ? nich. Drul?a sprawa dotyczy wyłącznie 
twor~0'Y" zwłaszcza pISarzy, postawIOnych w szczególnie trudnym 
połozemu. Ar~sta potrz~b~Je kontaktu, potrzebuje odbioru. Tyl­
~o grafoman pIsz.e dla sIe~le sam~go. Trudność polega na tym, 
~e .ruch '!'Y~awIll;czy dr,ugteg~ o~Ie~ ma niewielką pojemność 
1 me moze SIę. zaJmowac I?ublikacJam1 artystycznymi, mając kon­
kretne . s~kol;mowe, P?len:u~e, program?we i informacyjne cele, 
z drugteJ zas strony me kazdy plSarz moze publikować pod włas­
nym nazwiskiem, nie narażając się na prześladowania (w świetle 
ustawodawstwa jaruzelskiej "normalizacji" publikowanie swych 
prac w określonych politycznie wydawnictwach zagranicznych czy 
drugiego obiegu jest karalne). 

W tej dziedzinie wiele pomóc może Kości6ł, udostępniając 
podległe ~u lokal.e n.a. spo~ania autorski.e, prelekcje i dyskusje. 
Taka wsp6łpr~ca lstrueJe m.lU. z KIK-aml, ale jest to wciąż tro­
chę .za m.ało, Jak na potrzeby środowisk twórczych. Inicjatywa 
nalezy tez. do samych tw6r:ów, kt6rzy muszą się jednoczyć po_ 
przez wzajemne wspomagarue słabszych, młodych i debiutantów. 
Nie chodzi o kaperowanie, ale po prostu jest to wielka bitwa 
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o dusze. Nie są to zbyt donośne słowa, ale skutek nauki, że 
jeden poślizg może sprowadzić cenną, uzdolnioną jednostkę na 
manowce, z których trudno powrócić. Z czystością moralną inte­
lektualistów jest bowiem trochę tak jak z dziewictwem: utrata 
jego jest czasem drogą do największego posłannictwa kobiety -
macierzyństwa (a u tw6rcy - twórczości), czasem natomiast pro­
wadzi bezpośrednio do skurwienia. 

Rola intelektualistów w społeczeństwie jest ogromnie ważna, 
są oni papierkami lakmusowymi i barometrami, spełniają rolę 
moralist6w i instygator6w. Ale ich rola musi być też dość do­
kładnie określona przynależnym im zakresem działania. Znamy 
z historii - dawnej i niedawnej - przykłady, gdy intelektualiści, 
którzy wprost sięgnęli po władzę, stawali się albo nieudolnymi 
karykaturami polityków, albo wyjątkowo bezwzględnymi despo­
tami. Już Platon, ojciec filozofii idealistycznej, stworzył wizję 
państwa biurokratyczno-policyjnego i postulował wypędzenie z 
niego poetów jako niepotrzebnych społeczeństwu. W rzeczywis­
tości niepotrzebni byli filozofowi, który po prostu obawiał się 
społecznej kontroli ze strony najświatlejszych. Koszmarne rządy 
Duvaliera i Pol Pota, wychowanków wyższych uczelni, są ma­
kabrycznymi przykładami dyktatury fanatyków ideologii, którzy 
swe wydumane koncepcje wcielają w życie poprzez sfanatyzowa­
nych morderców. Nie, intelektualiści nie powinni rządzić, bo­
wiem byłyby to rządy najgorsze: krzyżówka dyletantyzmu poli­
tycznego ze spekulatywnością abstrakcyjnych koncepcji społecz­
no-państwowych. Powinni pozostawać tam, gdzie jest ich miejsce: 
w swoich wieżach z kości słoniowej, gdzie pewna izolacja wy­
ostrza zmysł twórczy (w naj szerszym tego słowa znaczeniu, każda 
bowiem działalność intelektualna jest w jakimś stopniu twórczoś­
cią), a z drugiej strony otwiera szersze perspektywy, pozwalające 
dostrzegać każde niebezpieczeństwo. Wychodzenie intelektualis­
tów na ulicę czy okupowanie przez nich stanowisk władzy jest 
niebezpieczeństwem dla nich samych, ale przede wszystkim dla 
społeczeństw . 

Równocześnie jednak niezbędne jest utrzymanie wspólnego 
języka pomiędzy tą elitą a naj szerszymi kręgami społeczeństwa. 
W Polsce uświadomiono sobie to dopiero w ostatnich latach i 
wciąż nie jest to zjawiskiem powszechnym, nadal bowiem wielu 
intelektualistów uprawia mowę ezoteryczną, makaronizującą czy 
to pseudonaukowo, czy pseudoliteracko. Stała kontrola własnego 
języka i zachowanie jego związku z ubogim, amorficznym ale 
powszechnym językiem społeczeństwa stanowi ważny element 
przeciwdziałania "pomieszaniu języków". Ten ubogi język pow­
szechny Polaków trzeba wzbogacać, uprecyzyjniać, a zarazem 
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strzec pilnie przed infiltracją nowomowy, która jest wygodnym 
narzędziem w programowo dokonywanym "pomieszaniu języ­
ków" społeczeństwa. 

Dochodzimy do sprawy najwazrueJszej: do roli i sposobu 
funkcjonowania intelektualistów w społeczeństwie. Oczywiście 
narzucić niczego się nie da i z pewnością zawsze będzie istnieć 
grupa zaabsorbowana zadaniami, które sama wybrała i przed sobą 
postawiła oraz programowo ślepa i głucha na wszystko, co w 
orbitę tej problematyki nie wchodzi. Nazwijmy ich intelektualis­
tami nieświadomymi lub półświadomymi. W przeciwieństwie do 
nich intelektualista świadomy będzie dobrze rozumiał zakres 
swoich powinności wobec społeczeństwa. Powinności te będą zaś 
wynikać zarówno z wybranej przezeń problematyki, jak . też i 
z tego zakresu spraw, które całemu społeczeństwu, szczególnie 
zaś jego czułkom-intelektualistom, narzuca przeobrażająca się rze­
czywistość polityczna, społeczna, ideowa, ekonomiczna itd. Nies­
tety sfera intelektualnych powinności jest rozległa i zobowiązu­
jąca. 

Funkcjonowanie intelektualistów świadomych i poddających 
się zobowiązaniom narzucanym im przez ich własny status społecz­
ny przypomina w jakiejś mierze funkcjonowanie Kościoła. Jest 
ono tak długo właściwe i prawidłowe, jak długo dokonuje się w 
obrębie społeczeństwa. Używane tu metaforycznie określenie 
"wieża z kości słoniowej" nie stanowi sprzeczności z powyższym 
postulatem. "Wieżą" należy bowiem określić charakter pracy in­
telektualisty, który wprawdzie może pełnić rozmaite funkcje służ­
bowe, ale którego głównym zadaniem jest wykorzystywanie jako 
narzędzia własnego umysłu. "Wieża z kości słoniowej" to margi­
nes izolacji, który jest niezbędny dla osiągnięcia twórczego sku­
pienia. 

Ale nawet taka forma izolacji może postawić intelektualistę 
nagle "obok" społeczeństwa. Tak jak z drugiej strony pełne zaan­
gażowanie się w problematykę ważną dla społeczeństwa może 
wywołać dążność do osiągnięcia statusu "ponad" społeczeństwem. 
Tymczasem ani funkcjonowanie "obok" ani "ponad" nie spełnia 
warunków służebności, tego najbardziej podstawowego obowiąz­
ku intelektualisty wobec swojego społeczeństwa, swojego narodu 
i w perspektywie całej ludzkości. 

Nie ma właściwie żadnej dziedziny działania intelektualnego, 
która byłaby przestrzenią zamkniętą, egzystującą autonomicznie, 
bowiem wszystko wychodzi i powraca do ludzi. Najbardziej her­
metyczne kierunki filozofii, najbardziej teoretyczne odmiany nauk 
ścisłych są w rzeczywistości dyscyplinami antropocentrycznymi i 
to w jak najbardziej zbiorowym, a nie jednostkowym wymiarze. 
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Komuniści przywłaszczyli sobie termin: zaangażow~nie. !rz~ba 
go niezbędnie społecznie reprywatyzować.. Z~angazowa:ue Jest 
podstawowym przywilejem a zarazem ?b?WIąz~em czł?w~eka, ;U~ 
w szczególności dotyczy to intelektualisto~, kto~y dzIęki własCl­
wościom swych umysłów mają szczególnie wazną rolę do ode­
grania. Należy do nich najwyższa kontrola społeczna. 

Raz jeszcze trzeba z naciskiem powtórzyć: intele~tualiści ?ie 
powinni sięgać po władzę ani jej przyjmow~ć, bOWIem tyP IC? 
intelektu - najczęściej teoretyczno-spekulaCYjny - z?graza kaz­
dorazowo popadnięciem w fałszywe dogmaty, bazowar:rem n? teo: 
rii, a nie na praktyce. Zwłaszcza filoz.o~o~ie są n.Iebez~leczm 
i z idealnej Rzeczpospolitej neoplatońskiej I~h ~aczeJ nalezało~~ 
wypędzić niż poetów, którzy - jak Gałczynski - mogą rO~lc 
złą robotę i równocześnie pisać bardzo piękne .wie~sze. ~pr?Wla­
nie równocześnie złej roboty i tworzenie wzmosłeJ teoru me da 
się pogodzić. 

Otrzymując szczególne uprawnienie do zamieszkiwania ~,w 
wieżach z kości słoniowej", intelektualiści nie mogą tworzyc ,z 
nich azyli alienacji czy bastionów wyniesionych ponad społe~~~ 
stwo. Napisał to kiedyś, przed laty Erwin Panofsky: te ."w;eze 
powinny być zawsze także punktami obserwa~ji, skąd Wldac sz:: 
rzej i lepiej. Nie zwalniają więc od uczes~ctwa w egzys~enCJI 
zbiorowości, ale ułatwiają pracę własną, ktora - w efekCIe -
też przecież przeznaczona jest dla ludzi. 

Intelektualiści winni być barometrami i kontroleram! za­
równo wówczas, gdy szkodliwe nurty id:owe b.ędą społecz:nst:va 
kierowały ku niszczycielstwu, ku burzemu a me ?udowaruu, .lak 
i wówczas gdy wytworzy się niemniej niebezpIeczna, bowl~m 
obezwładniająca stabilizacja. Ich wyczulenie,. ich ~d0It:0ść ~oJa­
rzenia zjawisk, ich umiejętność wyprowadzanIa wmo.skow ~y 
być wykorzystywane przez inne warstwy społeczne me antagorus­
tycznie, ale harmonijnie, spolegliwie. 

Buduje takie doświadczenie tylokrotna dotychczas "zdrada 
ki k ' " bowiem tylko z błędów płynąć może słuszna nauka er ow , . . ., "1 
połeczna. Capacitas intelektualna to me Jest capacztas SCIS e nau-

kowa gdyż wiara w naukowość analizy przeobrażeń społecznych 
to pi~rwszy krok do teoretycznych wynaturzeń ideowych, które 
_ jak się niestety okazuje z rozmaity~h p~kładów - tak prze-
. . ł two wcielić wżycie". Capacztas mtelektualna to przede 

Clez a " . ' b ' wszystkim zmysł analizowania t~go. c~ Jest, a me tego co yc P?-
winno. Rola naczelnej kontroli zycla społecznego na o/m SIę 
zasadza, bowiem wszelkie r:aukowe pr?roctwa. naty~ffilast po 
wdrożeniu ujawniają swą men~~ową l .szkodliwą ~stotę. Ale 
uwaga! Intelektualiści dysponUją Jeszcze Jedną capacltas: suges-
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tywnego argumentu. To przecież nie kto inny, ale właśnie inte­
lektualiści sprzed półtora wieku zbudowali "jedyną naukową" 
metodę, na której wyrósł bujnie wrzód naj potężniejszego w do­
tychczasowych dziejach ludzkości despotyzmu. Czyż nie powinno 
być rolą ich "późnych wnuków" wyleczenie ludzkości z choroby, 
w którą wpędzili ją przodkowie teoretyzujący ponad społeczeń­
stwami!? 

Józef SZRETT 

NAGRODA ZA PRACĘ HISTORYCZN4 

Instytut Józefa Piłsudskiego w Ameryce uznał pracę dr. Cezarego 
Chlebowskiego "Wachlarz" (monografia wydzielonej organizacji dywersyj­
nej Armii Krajowej, wrzesień 1941 - marzec 1943), Warszawa 1983, za naj­
lepszą książkę w języku polskim, żyjącego autora, z najnowszej historii 
Polski, wydaną w latach 1981-1984. Nagrodę w wysokości $ 800 ufundo­
wała p. Irena Wandyczowa dla uczczenia dziesiątej rocznicy śmierci swego 
męża Damiana Wandycza. 

Ponadto "jury" wyróżniło dwie prace historyczne: Iwo Werschler "Ta­
deusz Hołówko" (Warszawa 1984) i Tomasz Szarota "Stefan Rowecki-Grot" 
(Warszawa 1983). 

Zwrócono również uwagę na wysokie walory książek, będących odbiciem 
doby bieżącej: Jan Józef Lipski "Komitet Obrony Robotników" (Londyn 
1983) i Andrzej Micewski "Kardynał Wyszyński. Prymas i mąż stanu" 
(Paryż 1982). 

W skład ,jury" nagrody wchodzili: prof. Lucjan Dobroszycki, prof. 
Wacław Jędrzejewicz, prezes Stanisław Jordanowski i prof. Piotr Wandycz. 
Przyznanie nagrody nastąpiło w dniu 8 grudnia 1984 roku. Jest to dziewiąta 
z kolei nagroda Instytutu Piłsudskiego nadana historykom. 

KONTAKT 
Miesięcznik redagowany przez członków 

i współpracowników NSZZ "Solidarność" 

Adres Redakcji: 152, rue St-Maur, 75011 ParU_ 
Zam6wienia i czeki prosimy kierować bezpośrednio 
na adres Redakcji. Należności wysyłane pocztą prze­
kazywać na konto pocztowe CCP Paria 351140 E. 

Cena egzemplarza F. 28; Roczna prenumerata F.300; 
półroczna F. 1 55. 

Strażnik nieistnieiących 
cmentarzy 

Książki 

W końcu lat trzydziestych nas;~go s~ecia pewi~n miesz~a~ 
. az 'eekieJ' mieściny opuscił kraj. W czaSIe mOrSkIej 

ruee m OWI p l ki 'li" 
podróży statek zatonął, lecz ~~grant ~ o s. szczęs ~Ie SI! ura-
tował i lata drugiej wojny sWIatoweJ. przezył samotrue, mcz?,~ 
R b · C soe na bezludnej wyspIe. W 1946 roku powrocił o mson ru , ł śl d . . li 
do rodzinnego miasteczk~. ?~l~da . a y wOJny: rumy, zg szcza, 

li k mentarze l SWleze rueporosłe Jeszcze groby. Od-
pogo~e S .a,. c: k ś istotną truchtą do nazwania lukę. Nie było 
~zluwdz' ~Cląz JhaÓ

ą 
l' smro odów i głosów, i wrzasków, i kolorów, l u l, 1 zapac w, , D' . ki' . 

i szarzyzny, i przestrzeni, i ciasno~... żo~~ro ~o J,~ tms cz~sIe 
skonstatował, że nie było już pol~kic?, y.~. zę~. eg~.mIas­
teczka i całej ojczyzny przestała Istruec meo wraca Ie. 1e po-
zostały nawet groby. . 

Określając swoją rolę w literaturze, albo raczej swe powoła-
nie, Henryk Grynberg napisał: 

( ) Z tal isarzem zmarłych, bo żywi mieli dosyć własnych 
"... os em p !ki t G bó kt' h . Zostałem strażnikiem wie ego cmen. arza.. ro w, oryc. 

p~arzy. pami"ciA. Czuwam, aby lCh me bezczeszczono l me ma poza naszą r .. Zda" .. . . 
. k c' na brak. roboty. Je Dl! SIę, ze po to ZYJę, me mogę narze a " 

a czasem nawet, że dlatego ( ... ) . 

C h d . z ksiąz'ki Henryka Grynberga "Praw. da niear-y ta t poc o Zl lini Z h dni 
tystyczna", wydanej w 1984 roku w ~er .e ac fi o m przez 
Bibliotekę ,,Archipelagu" - nową emIgraCyjną o cynę· . . 

A . rozważania wokół zagłady Żydów europeJskIch utor snuje . ' 
w czasie drugiej wojny śWIatoweJ.. . " ' 

p ' ozdział życie jako dezmtegracJa , to luzne okru-
h Ierwszy .ren, Z ~'s6w okupacji niemieckiej, gdy jako kilku­c y wspomru . . . , . b ' 

letnie dziecko żydowskie musiał z~ąknice~ę .zycI~dnauc~cMsIę. "Y~ 
chrześcijaninem, odmawiać bez za}. ewa". rlnO\~as k lano dl 
O· N .. Potem zaraz po wOJ me, w specJa ej sz o e po -"Jcze asz . , 
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stawowej dla nielicznych uratowanych dzieci żydowskich z tru­
dem wymawiał pojedyncze wyrazy w zapomnianym języku przod­
ków .. ,~ostał ze~e~po~cem. ze "szkoły imienia Pereca", gdy ko­
m~~cI ~abrarualI. uzywarua sł?wa "żyd" w języku polskim. 
W zmwneJ brygadzIe ZMP zastrajkował wraz z kolegami w świę­
to Matki Boskiej. 

.Tut.aj Grynb~rg )est ~utentycznym. świadkiem historii, i jego 
OpISy l spostrzezema mają wagę SWOIstego dokumentu. 

. W wielce kontrowersyjnym szkicu ,,Altera pars" przeciwsta­
Wia kategorycznie judaizm chrześcijaństwu, Boga chrześcijan -
Bogu Żydów. Pisze tak, jakby to nie ten sam Pan Bóg przema­
wi~ w ~t.~rym. i ~owym Testamenc~e. Z pasją stara się wyśle­
dzIĆ relIgIjne l historyczne korzeme współczesnego antysemi­
tyzmu. 

Czytając rozdział zatytułowany "Terra incognita", przypomnia­
łem sobie, że "Meir Ezofowicz" nie był obowiązkową lekturą 
szkolną w moich czasach licealnych. Powieść tę przeczytałem w 
któreś ze świąt Wielkiej Nocy, znudzony przykazaną przez nau­
czyciela lekturą ,,Nad Niemnem". Rad jestem, że Grynberg wy­
soko ocenił pisarstwo Elizy Orzeszkowej. 

Piękny a prosty i krótki jest szkic o Januszu Korczaku. 
W eseju "Holocaust w literaturze polskiej" autor dokonuje 

interesującego przeglądu świadectw zagłady Żydów. Przypomina 
wstrząsający i zapomniany pamiętnik Dawidka Rubinowicza. Pi­
sze o natychmiastowych reakcjach artystycznych na tragedię 
warszawskiego getta: o Czesława Miłosza wierszu "Campo di 
Fiori", Jerzego Zagórskiego "Psalmie" i Jerzego Andrzejewskiego 
opowiadaniu "Wielki Tydzień". Podkreśla celność środków wy­
razu użytych przez Zofię Nałkowską w ,,Medalionach", które 
prostotą swej surowej i beznamiętnej relacji trafiają w sedno. 
Zaprzecza wszelako prawdzie motta widniejącego na jej "Meda­
lionach". Twierdzi, że zamiast "Ludzie ludziom zgotowali ten 
los" powinno ono brzmieć: ,,Ludzie żydom zgotowali ten los". 

Henryk Grynberg występuje w tej książce nie tylko w roli 
świadka i interpretatora wydarzeń historycznych. Jest także, 
a może nawet przede wszystkim - oskarżycielem. Stawia ka­
tegorycznie wiele poważnych zarzutów. Rzetelne ich przemyśle­
nie to okazja do głębszej refleksji i dobra lekcja chrześcijańskiej 
pokory. 

O głównej przyczynie zagłady Żydów napisał: 

,,( ... ) Nienawiść, która doprowadziła do tej zbrodni, wyrosła z 
chrześcijańskiego antysemityzmu ( ... )". 

Czyż nie należy tego rozumieć jako oskarżenia samego chrześ­
cijaństwa? Wszak gdyby nie było chrześcijaństwa, nie istniałby 
i ów "chrześcijański antysemityzm" i nie doszłoby do tej naj­
większej w dziejach ludzkości zbrodni. Autor niedwuznacznie 
to zresztą w swych wywodach sugeruje. 

W jakimś też sensie prawdą jest, iż u samych narodzin chrys-
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tianizmu legło "bogobójstwo". Historia dokonała się tak, że Ży­
dzi krzyżując Jezusa, stali się zabójcami Boga chrześcijan. I nie­
wiele to przez całe dwa tysiąclecia znaczyło, że przecież Żydzi 
nie mieli żadnego wyboru, bo zostali "bogobójcami" z woli Boga. 
Nic też nie znaczyło, że sam Jezus Chrystus w swej ludzkiej pos­
taci był żydem i rasowo, i religijnie, i obyczajowo, a Matka 
Boska bogobojną i ortodoksyjną .Żydówk~. . . 

Cała dramatyczna, wielce osoblIwa, obfitUjąca w Ja:vawe ofia­
ry historia ,narodu wybranego" trwała nadal po czaSIe Chrystu­
sowym. CmYstianizm rychło przestał być sektą j~~aizmu. ~t.~ s~ę 
ekspansywną religią uniwersalną· Tym b~~dzlej chrzescI~arue 
skłonni byli obciążać żydÓW, ,zarzutem. za?ojstwa S~a Bozego. 
Stąd - przyznajmy - łatwosc antys~mI~kich tumultow w nowo­
żytnej Europie. Także na. naszych zI7~ruach. 

To prawda, albo raczej - to. częsc ?rawdy.. .. 
Antysemityzm nie narodz~ SIę b,m~I~m ?ynajmme~ wraz z 

chrześcijaństwem. Istnial duzo wcz~s.ruej, a jego ~tarozy~ne f?r~ 
my i przejawy nie były wcale .mruej ~ntyhumamtarne l mruej 
obraźliwe niż w średniowiecznej EuropIe. 

Wydarzenia brzemienne w nowożyt~~ch ~i:jach ~arodu ~y­
dowskiego z chrześcijaństwem jako relIgI~ meWIele mIały w~pol­
nego. Po krwawo stłumionych powstama,?h żydów przeCIwko 
Rzymowi (w latach 60-70 i 132-135) Jerozo~a zost~ła doszczę.t­
nie zniszczona. Na jej gruzach cesarz Had!Ia~ załozył ro/ffiskie 
miasto o nazwie Aelia Capitolina. To poganski Rzym chCIał ode­
brać narodowi izraelskiemu tożsamość, ten sam, który w tym 
czasie posyłał na śmierć pierwsZY,?h chrześcijan. ży?z.i się roz­
proszyli, rozpoczyna się Wielka, Dlasp<;>ra. Tylko rel.I.g~a zape~­
niła przetrwanie tego narodu wsr~d róz~ych ra~, nacj:. l wyznano 

W 1492 roku następuje wygname ż.yd~w z HISZparuI. ~nacz~~ 
ich część (tzw. żydzi sefardyjscy) ~daje s~ę do ~alestyny l. T~CjI. 
Żydzi zwani aszkenazyjskimi, liczme .z~Ieszkali ~ Eu~ople srod­
kowej, szczególnie w kraja~h I?-iemIecI?ch, WJ?le~aru są co.raz 
bardziej na wschód i osiedlają SIę ~ koncu .na ~emlach pols~ch. 
C h r z e ś c i j a ń s k a Rzeczpospolita ~taj.e. s~ę t~dy kra~em 
azylu dla żydów wygnanych. z c h r z e s c I ~ a ~ s k? c h Ia:ajó~ 
świętego Cesarstwa Rzymskieg? .Narodu NIe~eckiego. ZIemIe 
nasze stają się tym samym najWIększym podowczas na świecie 
skupiskiem żydów. . 

Główny akt tragedii holocaust~ do~onał .Slę ty~~o dlatego na 
polskiej ziemi, że tutaj żyła przygnIatająca ~lęks~osc . żydów euro­
pejskich. Dlatego tylko mordercy wybralI te ZIemIe na tereny 
egzekucji. .,. . . 

Oto prosta, ważna pr~wda. ~ema7 wolno, ze do Jej głosze-
nia uprawniony i ZObOWI~~y .J~st także He~~k Gry~berg, tym 
bardziej jako "strażnik meIstruejących. grob0v.:. Pro~<;> szukać 
będziemy jednak tej prawdy nawet mIędzy WIerszamI jego ese-

jów. . d . 
Zaprzecza wprawdzie absurdalnym tWIer zemom, rozpowszech-

nianym tu i ówdzie, jakoby powodem wyboru ziem polskich na 



188 ANDRZEJ SZULCZmSKI 

te:e? zagłady był szczególnie silny antysemityzm polski ale . 
tez I tak: ' pisze 

,,( ... ) Korzeni antysemityzmu jest w kulturze em 'ski' • 
- od chrześcijańskich początków d bitl ki . opeJ ~J dosyc 
leninowskiego końca. Obfita jest hlst . erte°ws ego l ~kslStowsko-
gna . A Iii ona go antysenntyzmu Wy­

me z .?g 'wr.gnanie z Francji, wygnanie z Hiszpanii, . nie 

:oe:r:f{:ko:atat~)'~ drobniejszą polską skalę wygnanie~~493 

. T.akie ~~~rmułowanie nie tylko nie wyjaśnia istot owe' _ 
skieJ s~ah.' al~. przez kontekst w którym jest mJe sł ~ ,,~o~_ 
szo~anlU histom. Wspomniane wygnanie z Krakowa b uzy ~ 
~e~llem. Iu~?ści. żydowskiej do dzielnicy miasta - t~i;r:: 

.ozna I n~ ezy łe traktować jako niehumanitarn sz kan . 
~e .~ozostaJe ": z~dnej proporcji do wypędzenia Ż~dÓ~ z i~y~~ 

aj w europejskich w owym czasie. 
. An~femityzm nie jest .Polakom obcy. Powoływać można istot­

me wie e przykładó~. razących jego przejawów. Od programo­
~~h zaw~a~ en~e~JI poprzez ekscesy falangistów Piaseckiego 

flirty ~ mml CZęSCI obozu rządowego w latach 1936-1939 . d 
~o~h~ moczarowców i innych pogrobowców antysemi~m~ 
h ICzęsto też Polacy. ze. starszych pokoleń w rozmowach na temat Z ocaustu po wyrazemu szczerego oburzenia i potępienia spraw-
~ ":' zar~ ~tem przywołują wielką liczbę Żydów w Polsce przed-

oJeD?eJ. do~yśle - nazbyt . wielką. Przedstawiaj a też róż-
nor~kie perturbacJe, komplikacje i problemy społeczne - politycz­
ne I gospodarcze z te~o wynikające. Takie odruchy' myślowe 
trudno nazwać antysemItyzmem ale nie powinny " . ć .. 
sca po dok " ' JUZ IDle mleJ-

onamu Się na naszej ziemi zbrodni o rozmiarach wo-
bec których czł~wiek staje bezradny, a wszelkie próby jej ~ isu 
pozostaną .bodaJ na zawsze tylko mniej czy bardzieJ' udanP . 
próbamI. ynu 

Potępia~ i piętnować nal7ży ~sz~1ki antysemityzm jako jawny 
antyh~a.mtarrzm. ZOb?Wl~ Jesteśmy jednak dokonywać 
r?zrózruen t~e w rodzajach l stopniach antysemityzmu w prze-
Clwny~ raZIe łatwo o fałszywe uogólnienia. ' 

SP?Jrzmy oto na kilka postaci. 
. KSiądz prałat Godlewski, pomawiany nieraz o antysemityzm 
Ja~o proboszcz 1?arafii Wszystkich Swiętych na Placu Grzybow~ 
skim w WarszawIe ukrywał i uratował wielu uciekinierów z getta 

Rudolf Hoess, komendant obozu Oświęcim-Brzezinka wysyłai 
transporty do ~o~ór gazowych nie zaniedbując osobistego nad­
zoru .. ~ 1?amlę~lkach deklaruje się jako rozdarty moralnie 
chrzescIJanm. Pls~e, że nie odczuwał żadnej nienawiści do pro­
wa.dzonych na ś-?'llerć. Przeciwnie, szczerze im współczuł. Nie 
~oJ.mował s7nsu I .celu. ~ordowania Żydów. Ogromnie przeżywał 
sIDle.rć SWOich ofia~ I załował ich jako człowiek. Po każd 
~oleJnym transJ?Orcle modlił się żarliwie. Nie możemy okre~ 
Jego poglądów Jako fanatycznie antysemickich. Uważał jednak, 
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że rozkaz Fiihrera, jakkolwiek niepojęty i nieludzki, musi być 
bezwzględnie wykonany. Troskał się także, że ruszty pieców kre­
matoryjnych zbyt szybko się zużywają i że nie będzie w stanie 
wykonać "planu przerobu", narzuconego przez berlińską centralę. 

Etykietkę antysemity przypięto świętemu Maksymilianowi 
Kolbe. 

Antysemitą okrzyknięto Józefa Mackiewicza za użycie w jed­
nym z felietonów zwrotu "żydki". Jest on autorem bezpreceden­
sowej, wstrząsającej relacji z Ponar, miejsca zagłady Żydów wi­
leńskich. Warto by uwzględnić ten tekst Józefa Mackiewicza w 
przeglądzie świadectw holocaustu w literaturze polskiej. 

Gdyby zaakceptować sposób oglądu i kwalifikacji zjawiska 
antysemityzmu stosowany przez Grynberga, to nie byłoby żad­
nych podstaw do jakiegokolwiek zróżnicowania postaw moral­
nych i oceny tych ludzi. 

Autor obciąża odpowiedzialnością tak zwany "nowoczesny an­
tysemityzm", przez co rozumie antysemityzm chrześcijański, bę­
dący wytworem rzekomo nieprzezwyciężalnej kontrowersji reli­
gijno-etycznej między chrystianizmem a judaizmem. Pisze wprost, 
że to chrześcijaństwo stworzyło: 

,,( ... ) podstawy nowoczesnego antysemityzmu, tego samego, który 
jest odpowiedzialny za pogardę, czasy pogardy oraz ukrzyżowanie 
sześciu milionów ( ... )". 

Zarzut to niesłychanie ciężki wobec chrześcijan i trudno do­
prawdy rzetelnie z nim polemizować. Grynberg stawia go bo­
wiem bez żadnych dowodów. Równie dobrze można by twierdzić, 
że winę ponoszą konstruktorzy maszyny parowej i wynalazcy 
kolei żelaznej, wszak bez tych wynlazków wymordowanie sześciu 
milionów nie doszłoby do skutku z powodu braku środków prze­
wozowych. 

Nie mając zatem możliwości polemiki z argumentacją autora, 
bo takowej w jego książce nie znajduję, przedstawię własną pro­
pozycję odpowiedzi na owo pytanie w kwestii zasadniczej, acz 
przyznam, nie jest ona bynajmniej oryginalna. 

Odpowiedzialnością można obarczyć Niemców. Niemców jako 
naród w tamtych czasach, Niemcy jako faszystowskie państwo 
narodowe Niemców jako nazistów i innych Niemców, także i nie­
mieckich 'chrześcijan, lecz i tych licznych uprzednio niemieckich 
komunistów czy socjalistów, którzy zastraszeni albo odurzeni 
wsparli później Hitlera. 

,,Mein Kampf", traktat nienawiści do człowieka, nienawiści 
do żydów, wymyślony i napisany został po niemiecku i dla Niem­
ców, a jego argumentacja trafiła do znakomitej większości na­
rodu niemieckiego, który dopuścił partię faszystowską do władzy 
w legalnych wyborach. Niemcy napaścią na Rzeczpospolitą roz­
poczęli drugą wojnę światową, podbili Europę, spędzili Żydów 
do gett i wymordowali. To znani przecież z nazwiska Niemcy, 
w Berlinie, 20 stycznia 1942 roku zdecydowali o "ostatecznym 
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rozwiązaniu kwestii żydowskiej" (EndlOsung der Judenfrage). To 
Niemcy zaplanowali i z"rganizowali obozy zagłady, wynaleźli i 
produkowali cyklon ,,A" i "B", krematoria, komory gazowe i 
ruszty do masowego palenia zwłok. 

Po co przywołuję te notoria? 
W książce Grynberga Niemcy jako sprawcy holocaustu znaj­

dują się zupełnie w tle, już nie na drugim, lecz na trzecim pla­
nie. Można by mniemać, że tak naprawdę to najwinniejsi byli: 
polscy antysemici, szmalcownicy, granatowi policjanci, chłopi-de­
nuncjatorzy i w ogóle... chrześcijanie. 

Czy zagłada Żydów byłaby możliwa, gdyby nie było tamtych 
Niemców i tamtych Niemiec? Czy antysemityzm polski dopro­
wadziłby i tak ludzkość do tej zbrodni? 

Ale supozycja obciążająca Niemców jako naród odpowiedzial­
nością za holocaust - też nie daje się utrzymać. Byłoby to 
wszak swoistym, odwróconym niejako, potwierdzeniem fałszy­
wych i niemoralnych teorii rasowych i nacjonalistycznych. Wie­
my też, że żyli wtedy wcale liczni inni Niemcy, którzy sprzeci­
wiali się złu lub go nie akceptowali, a każdy pojedynczy nawet 
wyjątek musi przekreślić zasadność oskarżania całego narodu. 

Czy możliwe jest zatem wskazanie winnych? 
Leszek Kołakowski w eseju "Ludobójstwo i ideologia" napisał 

tak: 
,,( ... ) Żadna bodaj ideologia, a już na pewno żadna ideologia 

z pretensjami uniwersalnymi, nie jest obwarowana przeciw możli­
wości, iż będzie wykorzystana jako narzędzie ucisku i niewoli. Doty­
czy to wszystkich systemów religijnych, ideałów socjalistycznych i 
anarchistycznych, doktryn narodowych i wszelkiego rodzaju szlachet­
nych utopii. Z pewnością niektóre ideologie lepiej nadają się do 
tego celu, a inne gorzej: hitleryzm był pod tym względem najwyraź. 
niej wyjątkowy; ale jeżeli sądzić rozmaite poglądy na świat jedynie 
wedle ich formalnej zawartości, to wydać się może, że mało które 
tak źle jak chrześcijaństwo nadaje się na uzasadnienie ucisku, nie. 
mniej wykorzystywano je do tego, gdy zaszła potrzeba ( ... )". 

Polski filozof nie przedstawił prostej, jednoznacznej formuły. 
Można odpowiedzieć tak, że winę ponosi faszystowska ideolo­

gia nienawiści jako wytwór umysłu ludzkiego. Jako produkt 
umysłu człowieka, który obdarowany został wolną wolą czynie­
nia także najpotworniejszego zła. W tym wypadku jakże trafna 
jest wymowa motta Zofii Nałkowskiej z "Medalionów": ,,Ludzie 
ludziom zgotowali ten los". 

Polacy, jako naród chrześcijański i bynajmniej nie antyse­
micki w przewadze, powinni rozważać swoje postawy z czasów, 
gdy dokonywała się na ich oczach i na ich ziemi totalna zagłada 
współbraci-żydów. Winniśmy też rozważać obecny nasz stosunek 
do tamtych wydarzeń. Ma bowiem rację Grynberg, gdy pisze, że: 

,,( •.. ) nie było na ziemiach polskich wydarzenia donioślejszego 
dla ludzkości, ważniejszego doświadczenia ( ••. ) równie ważnego wy_ 
darzenia nie było w dziejach całej Europy ( ... )". 
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Wciąż ponawiane narodowe rach~ki sumienia. są . i . p~o~e 
intelektualnie i odnawiające moralme. Lektura tej kSlązkl Jest 
dobrą okazją' do takich przemy~leń. .. 

Prawda że autor bywa nieobiektywny, ze me zawsze zdobywa 
się na sto~owny dystans do opisyw~yc~ zjawis~ .. Wsz~stko. to 
prawda. Nie zapominajmy wszelako, ze Jako s~esc.IOletme dzIec­
ko żydowskie uratowany z tr~sportu do T:ebl~, ma do. tego 
prawo. Nie dziwmy się zatem, ze holocaust Jest Jego obseSyjnym 
tematem. 

Rolę strażnika nieistniejących cmentarzy wypełnia sumiennie, 
a zadanie to ważne, smutne i niewdzięczne. Pisze gorzko: 

,,( ... ) Czuję się tu zbłąkany, pomi~dzy. świat~. Pomię~ ~ 
a zmarłymi. Żydami a Pol~amI, ~I? ~Olm~ pokolem~,mI. NIe 
należę ani tu, ani tam. Albo Jednoczesme I tu, I tam ( ... ) . 

Po uważnym przeczytaniu tej trudnej książk.i musimy. dojś? 
do przekonania, że jej autor jest naszyn; rodak~em,. 'pol~kim 'pI­
sarzem. Jest z "Ojczyzny mojej". Takze z .teJ bliższej, .ktorą 
pojmujemy jednako, bo znam drogę do le~ms~owych Urli nad 
płytkim, meandrami płynącym Liwcem, a WIedZI~ ona przez S~­
nisławów nawet nie miasteczko lecz osadę, gdzie z~chowało SIę 
jeszcze kilka wciśniętych w ziemię st~rych ,drewmanych dom­
ków, pamiętających zapewne swych mleszkanców sprzed ~agł~­
dy. Te chałupiny i może jakieś b~r.dzo. s~are drzewa maZOWIeckie 
zastępują w pamięci pomniki melstmeJących cmentarzy. 

Andrzej SZULCZYŃSKI 

Czytam (2) 

Dokoła Herberta (i Barańczaka) 

Zbigniew Herbert ukończył w roku 1984. sześ~dzies.iątkę, co 
określa się na emigracji szczytową datą WIeku sredniego. Ale 
nawet "pan w pewnym wieku". nie pasuje do. "ba~barzyńcy v: 
ogrodzie" i wędrownika uwiecznIOnego na grecki~h filmach CzaJ­
kowskich które przed laty oglądałam w LondynIe. Many happy 

, Zb' .. I returns, drogi panie 19niewIe. . .. " 
Tygodnik powszechny potwierdza ~raz.e~le, ze "ten WIelki 

poeta polski jest w pełni sił twórczyc~ l WCląz .n~s obdarza nov:ą 
wspaniałą liryką". Pan Cogito ma. Jeszcze meJedno do )J0.Wle­
dzenia i daj mu Boże, ~y nie. skąpił nam s~~h r~fleksJI l by 
następne krajowe wydarua "Wlerszy. zebrany.~h obejmowały ca­
łość dorobku poetyckiego wolną od mgerencJI cenzury. 
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, .Całą stronę nru ~g~ Tygodni~.a Powszechnego wypełniły po­
s~Ięcone Herberto~ WIersze Julu Hartwig, Anny Kamieńskiej, 
Wikto~a Woroszylskiego, Artura Międzyrzeckiego, ks. Jana Twar­
dowskiego (do. ,,~ana Cogito zdziwionego meandrami świata"), 
Ryszar~a K.ryIDckiego, Jacka Łukasiewicza, Marka Skwarnickiego 
(z przeJID.uJącą skargą na "Bezsilną wściekłość historii") i Jana 
Polkows!tiego. Jest. w tym zbiorowym hołdzie coś szczególnie 
~zrus~aJ,ą~ego, nadałącego mu ~az p o w s z e c h n e g o aplauzu 
l przyJazru. W nocIe redakCYJneJ, towarzyszącej wierszom naz­
wano Herberta !,towarzyszem naszej doli i niedoli", a jego alter 
ego - Pana COgI~o "z~kłym, strapionym i przytłoczonym współ­
czesną egzystencJą, mysiącym przechodniem polskich i nie tylko 
polskich ulic i dróg". 

. Niemal równocześnie ukazały się w Kraju w drugim uzupeł­
ruonY?I .wydaniu "Wiersze zebrane" (1982, Czytelnik) w grotesko­
wo ~ISkim nakładzie. 10280 egzemplarzy - a w Bibliotece ,.Kul­
tu;Y (t?~ 380, ~aryz 1983) tom WIerszy pt. "Raport z oblężonego 
mIasta l. ~e WIersze", będący przedłużeniem wydania krajowe­
g?, ~e Juz "poza cenzurą". W teorii oznacza to możność ogar­
ruęcla całokształtu twórczości Herberta w tekstach opublikowa­
nych do ro~ 1982. W pr~ktyce wygląda to tak, że krajowy posia­
dacz ,~d~ru~ warszawskIego zdobywać musi z trudem wydanie 
paryskie l. VIce versa, my, poza Krajem, mamy duże trudności 
z uzysk~mem. wydania krajowego, gdyż prześliznęło się tylko 
przez kSIęgarnIe i od dawna jest wyczerpane. 

Po~o?nie rysuje ~ię sy~acja na odcinku książek o Herbercie 
a własme ukazały SIę dWIe: Stanisława Barańczaka Uciekinier 
~ utopii .. O p~ezji Z~igniewa Herberta" (Londyn 1984, Polonia) 
l :4-ndrze~a Kabszewskiego "Gry Pana Cogito" (Kraków 1982, Wyd. 
LIterackIe). Zestaw ten należy uzupełnić "Rozmową ze Zbignie­
wem Herbertem" Adama Michnika, opublikowaną pod wymow­
nym ~e~ ,:,Płynie się zawsze do źródeł pod prąd, z prądem 
płyną śmIeCIe ':" numerze 8-ym krajowej Krytyki, przedrukowa. 
nym w Londyme nakładem ,.Aneksu"; jest to odpowiednik roz­
mów z Gombrowiczem D. de Roux albo "Podróżnego świata" 
rozmów Ewy Czarneckiej z Miłoszem. ' 
. Sto~my wobec godnego najwyższej uwagi zjawiska: pomnaża­
J~CY SIę nadal do!obek poetycki Herberta rośnie w siłę i zasię­
gIem s~m ogarma coraz szersze koła czytelników. "Powrót pro­
konsul~ , "Tren .Fortr:bra~a~', "Ze szczytu schodów" czy ,.Raport 
z .o~lę~onego miasta są JUZ własnością tych nawet, którzy nie 
"':Iązą Ich aut.o~stwa z He~bertem. Wiersze jego nie starzeją się, 
rue przedawnIaJ~. Czyt.eInik?w ude~a czytelność skrótów myślo­
wych Herberta I UIDleJętnosć manIpulowania Panem Cogito, bę­
dącym alter ego poety, to znów stoickim prześmiewcą, operuj ą­
cym przeflancowaną na grunt polski techniką angielskiego under­
statement. 

. W "Uciekinierze z utopii" Barańczak koncentruje uwagę na 
~strzo~skim. ope~ow~niu ironią . Dostrzega u Herberta kilka 
Jej odmIan, az po Iroruczny stosunek do samej ironii. Bez właś-
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ciwego jej rozumienia niepodobna właściwie oceniać twórczości 
Herberta. Toteż jako cel swej książki wysuwa zadanie usunięcia 
"krytyczno-literackiego werniksu",. "stereo~ó~" i "up.r0szczeń 
graniczących nieraz z zupełnym rueporozumIemem czy mterpre­
tacyjnym nadużyciem". Akce~~je nieli;zn~ tylko oceny ~wyc~ 
poprzedników najwyżej staWIająC Błonsklego, Przybylskiego l 

Sławińskiego, 'a najostrzej potępiając Sandauera. 
Studium Barańczaka dzieli się na pięć rozdziałów o tytułach: 

"Nieporozumienie", ,.Antynomie", "Demaskacje", !,Ironie'~ ~ "I~­
ponderabilia". Ten błyskotliwy P?k~ pro~esorskicI: UIDleJętnos­
ci dowodzi że autor należy do SWIatoweJ czołówki teoretyków 
literatury. Służyć może i powinien młodym polonistom ja~o wz~: 
metodyczny i pomoc w doborz~ le~tury --:- zes.tawy bIbliografiI, 
odnoszącej się do problemów takIch J~ the. Imp~led a~thor ("autor 
wewnętrzny"), mit, dziedzictwo, WY?zie~Iczeme, blOlfra~h?, c:nd 
poetry, a zwłaszcza różne definicje I,ronu, są znakomIte l sWIad-
czą o fantastycznym oczytaniu Barancz~a. . 

Niezmiernie trafna jest diagnoza konc~wa, głosząca ze "st~ 
zawieszenia między biegunami Zach?du l Wsc~odu, Eur?py, ~ 
Polski, Śródziemnomorza i Północy, JednoczesneJ. p~~leznos~~ 
do obu tych światów, jest właściwym spos~b~~ Istniema poeZJI 
Herberta i motorem jej wewnętrznych naplę~ (str.10)..Z kon­
cepcją tą godzi się opozycja Barańczaka Pr::~CIW obdarzamu . Her­
berta mianem "poety przeszłości", ::ponaWIaJ.ącego a~chetyplczn~ 
obrazy czasu minionego", "kla~y~a. odsuwającego SIę .od. ,~e~az­
niejszości. Wystarczy przypomruec,. ~~ Her~ert-"zachodniofil Je~t 
nie tylko "barbarzyńcą w ogrodzIe ale l autoreI? "Prze~łama 
Pana Cogito", wiersza z wyraźnym adresatem. NIe są tez bez 
kozery ,,nieporozumienia cenzuralne" He:berta.. . 

Ta świetnie napisana książka jest me tylko biletem wIzyto­
wym p r o f e s o r a Barańczaka, ~o~ego nas.tęp~y prof~s~r~ 
Weintrauba na katedrze harwardzkiej, ale stam~ SIę w, bliskieł 
przyszłości (w przekładzie angielskim) prezentacłą współczc;sneJ 
poezji polskiej na arenie światow7j. ~emonstruJe ?na zarowno 
przynależność Polski do Zachodu, ~ak l swobo~ę! z Jaką. Herb:r~ 
sięga do korzeni cywilizacji śródzI.emnomorskieł' czerpI.ąc z. Jej 
mitów punkty wyjścia wierszy w ,~gardeno~skim. se~~Ie WIelo­
warstwowych ("Do Marka Aurel~go , ,,APO~? l MarsJasz czy"Ka­
ligula" (o kilku możliwościach ~~terpretacJI). . " 

Autor drugiej książki o poeZJI ~erberta - . ,,~ry Pan,a C:0gIto 
_ Andrzej Kaliszewski, kontynul1Ją~. rozwazaI1!.a Błonsklego o 
swoistej interpretacji mitu i t;adycJI .(w PO~Zll, 1~70), koncen­
truje się na tym właśnie temaCIe. ~ymka z m~go meudana. pró­
ba podziału herberto~ski~go mat~~Iału. poetyckiego .. na .demItolo­
gizacje, mitologizacje l ,,ffi1topoezy '-:- l ko?fr0I?-taCJI m~tów ~ n~­
suwającymi się przy bliższym na me spoJrzemu podejrzemamI. 
Novum w stosunku do książki Barańczaka jest obszerne omówie­
nie włączonych nieco sztucznie do "mitopoezy" krótkich tekstów 
prozą "bez przydziału", ok;eślonych prz~z Kali.szewskiego ~a­
nem etiud, pisanych z mysią o stworzemu z mch cyklu "BaJe-

7 
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czek". W stosunku do Barańczaka więcej tu mowy o poetyckim 
rodowodzie Herberta, w którym na poczesnych miejscach figu­
~ją Różewicz, Miłosz, poeci W spółczesności, a z obcych Eliot 
I Ponge. W sumie poważna próba interpretacji dzieła Herberta 
- na miarę możliwości Kaliszewskiego, skrępowanego brakiem 
pomocniczych lektur i wyraźnie wyczuwalnymi ingerencjami cen­
zury. 

Pytanie: jak odczytuje te studia sam delikwent, Herbert? Pi­
sząca te słowa z bliska obserwowała reakcje Berenta i Wierzyń­
skiego na omawiające ich twórczość książki. Berent twierdził, że 
ich nie czyta, a że był bardzo dobrze wychowanym panem, skła­
dał autorom wykwintne gratulacje. Z Wierzyńskim było inaczej. 
Pamiętam, jak po zapoznaniu się z uczciwymi, wzorowymi, inteli­
gentnymi analizami jego wierszy huczał: "Czy to o moich wier­
szach? Przecież po takim rozczłonkowaniu zatraca się moja in­
dywidualność, kadencja wiersza (nota bene bardzo lubił ,,kaden­
cje"), to już nie ja ze Stryja, Drohobycza, a ktoś zupełnie mi 
obcy, drewniany ... 'Tkankę ziemi' pisałem nie wiedząc o istnieniu 
Bachelarda ... " itd. 

A jak reaguje Pan Cogito? 

"Literatura źle obecna" 

Po opublikowaniu "Tak nas widzą" (K nr 11/446) ze wzmianką 
o czterech sesjach naukowych na temat "Polska literatura emi­
gracyjna" ukazały się teksty referatów, wygłoszonych na sympo­
zjum naukowym zorganizowanym w dn. 27-30. X. 1981 przez Ins­
tytut Historii PAN. Opublikowała je w Londynie "bez wiedzy 
autorów" placówka wydawnicza Polonia Book Fund pt. "Litera­
tura źle obecna (Rekonesans)". Wydanie staranne - tym tylko 
osobliwe, że nie podano daty sesji! Z przemówienia Janusza 
Sławińskiego na otwarciu obrad wynika, iż konferencję przygo­
towali w Instytucie Badań Literackich, ze Sławińskim na czele, 
Alina Brodzka i Roman Zimand. 

"Literatura źle obecna" - to nie tylko twórczość pisarzy emi­
gracyjnych, publikujących poza Krajem, ale i publikacje "poza 
cenzurą" - a nawet, cofając się do roku 1955-56, ,,zapomniana 
literatura polskiego pażdziernika", o której mówił na Sesji To­
masz Burek, oraz "poezja polityczna lat siedemdziesiątych", przy­
pomniana w referacie Jacka Łukasiewicza. 

Znając tylko spis rzeczy, wyraziłam w "Tak nas widzą" przy­
puszczenie, że sesja była "imprezą najpoważniejszą". Jest tak 
istotnie. Ex aequo z emigracyjnym numerem Wi~zi z lipca 1983. 

Książkę otwierają cztery referaty o periodykach, w których 
koncentruje się (lub koncentrowała) literatura niezaleŻDa. Krzysz­
tof Dybciak omawia "Literacką działalność Instytutu Literackie­
go", Janusz Stradecki - Wiadomości londyńskie, Lidia Rola i 
Hanna Filipkowska - Zapis, Puls i Spotkania; trzy ostatnio wy­
mienione tytuły odnoszą się do przedruków pism krajowych. Po-
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zostałe referaty mają charakter monograficzny, omawiają przy 
tym raczej najnowsze lub reprezentacyjne książki niż całokształ­
ty twórczości. Z pisarzy krajowych zaliczonych do "literatury źle 
obecnej" pokazani byli: Konwicki, jako autor "Małej Apokalip­
sy" (referat Andrzeja Wernera), Andrzejewski, jako autor nierów­
nej, poronionej "Miazgi" (referat Teresy Walas) i Stefan Kisielew­
ski, obecny i tu i tam, "pisarz którego nie ma" z referatu Leszka 
Szarugi i autor "powieści dla dorosłych" ~~iany oczy.m~ Małgo­
rzaty Szpakowskiej. Tyrmanda gruntov:rue I bły~kotliWle o~l~t­
kował Roman Zimand, a Marek Zaleski surowo I arcypowazme 
potraktował tom I ,,Miesięcy" Kazimierza Brand~sa, ~e dost:ze­
gając kapryśnego wdzięku kart, które okazały SIę pozegnamem 
z ojczyzną. 

Z zestawienia tego wynika, że literatura emigracyjna zre?u­
kowana jest do kilku referatów. S~pstwo to ~gradza. Ich 
jakość. Klemens Szaniawski nakreslił. na przykładzIe "MOJego 
wieku" Aleksandra Wata portret człOWIeka, ktory w warunkach 
nieludzkich zachował istotę człowieczeństwa, mianowicie nie 
zrezygnował clgdy z prób porozumienia". ~asny ~ prze~onYWIIjąc~ 
wywód filozoficzny podany jest w kształcIe e~eJu o mew~tp~IweJ 
wartości artystycznej. Maria JaniO? p~em~sła WłodZImIerza 
Odojewskiego do epoki romantycznej, ot":'IeraJąc oczy ~a ~)Qkre~ 
wieństwa z wizjami Ukrainy Malcze,,:,ski.e~o, Gosz~zynski~go. I 
oczywiście Słowackiego. Po przeczytamu ~eJ wywodow st~J~ SI~ 
jasne założenia artystyczne autora .. ZaSYpIe wszys~ko, zaw~eJe .. : 
- czyta się go inaczej, właściwie, choc l?o. ~owle. błąkają SIę 
podejrzenia, że Proust i Fau1kner ~,za~Imh. Zof~a Stefanow­
ska widzi w Gustawie Herlingu-Grudzińskim Europejczyka, który 
"całą swą europejskość czerpie z polski~go ~oświadcz~nia ~sto­
rii i własnego doświadczenia łagro.we~o; pIsarza! ktory .. mgd~ 
nie uchyla się od własnego sądu I me ukrywa SIę za znakamI 
zapytania". . 

Dalsze referaty dotyczą: Jerzego Stempowskiego (referat ~ar­
ty Wyki "Esej jako autobiografia"), Henryka Grynbe:ga ~ZWlęZły 
ale trafiający w sedno rzeczy referat Jana ~?zefa LI~s~~eg~ pt. 
"Ojczyzna Antygony") - wreszcie !,Rekontra J~a ZIelms!ri:g~: 
referat o twórczości "jednego z najlepszych polskich prozaIk<?w .. 
_ Józefa Mackiewicza. ,,Negatywny. stos~ek ~o autorytetmv. 
uzasadnia Zieliński "skrajnym ind~ldualIzm~m. aut~ra "Drogi 
donikąd". ,,Relatywizm moralny daJ.e Ma~kiewI~zowI swo?odę 
względem faktów", wyrażającą się m.~. "mles~am7,~ P~St~CI po­
wieściowych z autentycznymi lu~ I zda~e~aml . Nie Je~t .t? 
jednak bezładna mieszanina. Ratuje M~ckiew~c~a to, co ZIelm­
ski określa jako realizm syntetyczny, tj. "umIeJętnoś~, przec~o­
dzenia od ogółu do szczegółu i od. szczegółu do ogółu. Uwaz~, 
że ,,Mackiewicz w wysokim stop~u ?panował . sztukę budzerua 

..... 'e ma to dwoJ'akie dzlałarue: zyskUje mu oddanych emOCJI I z , 
czytelników i mobilizuje oponentow. . . . . 

Za najsłabsze uważam referaty, omaWIaJąc: ,,LI.teracką, ~Ia­
łalność Instytutu Literackiego" (Krzysztof Dybclak) I londynskich 
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Wiadomo~ci. (Janusz S~rad~cki). Obaj usiłowali zamknąć w ra­
mach kr?tkich WYPowIedzI długie ciągi wydawnictw i zmienne 
fo~my dZIałalności. Nad Wiadomościami ciąży autorytet Grydzew­
skie.go, arcyredaktora. obdar~onego szczególną umiejętnością jed­
nama współpracowmków I odbudowywania międzywojennej 
v.:sP.óI,noty p~enumeratorów Wiadomości Literackich. Gdy zbied­
m:h I zaczęl~ masowo wymierać, a organizm Grydzewskiego nie 
mogł p<;>dołac redagowaniu pisma właściwie w pojedynkę, Wia­
dom~sct .wesz~ w okre~ schyłkowy i zakończyły żywot w prze­
dedmu slerpma 1980, ffilmO bohaterskich starań Chmielowca a 
po jego śmierci Stefanii Kossowskiej. ' 

Rozważania Dybciaka .0 Instytucie Literackim oscylują mię­
dzy ~ryty~ą a poch~~amI podstaw jego działalności, a więc sta­
nowIska mepodległosclOwego, demokratyzmu i liberalizmu. W za­
kończeni~ re~er~n:, jako "pom~łki l~b ty~ko niesprawdzające się 
prognozy WI~ZI Je~ak. Dybclak "hczeme na decentralizację i 
reformę ustroju radZIeckiego albo skuteczną w skali historycznej 
wsp~rac~ demokrató~ Wschodniej Europy". Za "pomyłkę" 
uv.:aza także rzekomy elitaryzm Kultury, wyrażający się "staroin­
tehgencką" genealogią Redakcji. Najostrzej ocenia stosunek do 
Kościoła, dopatrując się nawet "dyskretnie tonowanej niechęci". 
Kultura -:- dowodzi - nie posłuchała rad o. L M. Bocheńskiego 
~e ~ty~zma 19~1, który "postulował stworzenie czegoś w rodzaju 
KSIęgI Polaka, utworzonej na wzór Brewiarza, tzn. w układzie 
k~lenda~o~m" - l?os~czegó~e numery zawierać by miały "stro­
mc~ z .dzIeJó~ .PolskI, bIOgrafię wielkiego rodaka, fragment z kla­
sY~. hterackieJ, czasem informacje o geografii i kulturze pol­
skieJ". Rzecz nie do wiary, ale Dybciak widzi w "comiesięcznych 
zeszy~ach Kultury - w kręgu przytoczonej metafory - części 
polskiego kalendarza" (str. 23) ... Coś tu wyraźnie nie klapuje. 

W przytoczonym przez Lichniaka w książce "Zanim powstanie 
panorama" progr~e sesji figurują ponadto dwa nie przedru­
kowane w Londyme referaty: Aleksandra Gieysztora o "Kurierze 
z Warszawy" Jana Nowaka ("Pamiętnikarz i historyk") i Jana 
Walca o Tadeusza Nowakowskiego "Obozie Wszystkich Świętych". 
Przyczyny tych opuszczeń nie podano. 

,Wreszc~~: na k~nferencji zorganizowanej przez Instytut Ba­
dan. PolomJnych U~~ersy~etu Jagiellońskiego i Instytut Literatu­
T'j I Kultury Polskiej Umwersytetu Śląskiego (Katowice-Ligota, 
listopad 1983) Janusz Kryszak w referecie pt. "Zdyszana mowa 
codzi~nn~~ci" .mó~ił o. ,,konkrecie zwykłego dnia w poezji emi­
gracYJneJ , opIerając SIę na twórczości Wacława Iwaniuka i Ma­
riana Czuchnowskiego oraz wypowiedziach Tadeusza Nowakow­
skiego! Tymona Terleckiego, Jerzego Stempowskiego i Jana Da­
rowskiego (Znak, nr 354-355, maj-czerwiec 1984). 

Feijó pod Lizboną, 
7 grudnia 1984 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
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Książkę Krzysztofa Pomiana "Porządek czasu"· przeczytałem 
jednym tchem, z zachwytem. Wiem od da~na, że Pomian należy 
do tych wyjątkowych uczonych, którzy pISZą o sprawach trud­
nych i złożonych w sposób dający czytelnikowi złudne może po­
czucie, że je wreszcie rozumie. Tymczasem nie była to tylko 
euforia dyletanta, którą porównałbym do wspinaczki śladami do­
świadczonego alpinisty czy tenisowych meczów (z przedwojen­
nych dodatków filmowych) nieżyjącego dziś króla Gustawa 
szwedzkiego z mistrzem światowej klasy, podającym mu piłki 
niezbyt ułatwione, a dosi~gaIne. Odczułe~ pe~ość, ż~ czyt~~ 
książkę wielkiej wagi, chyba przełomowej. NIe chodZI w mej 
o wykład teorii o której zewsząd słyszę, a wreszcie rozumiem, 
na czym polega: To nie Pomian udostępniający mi - powiedzmy 
_ teorię katastrof Rene Thoma, lecz jego własna odkrywcza 
wizja, dotycząca czego? Mnie samego, każdego z nas. Wydawca 
pisze, słusznie zresztą, w tradycyjnej notce na odwrocie okładki: 
"To co każdy historyk winien wiedzieć o swym tworzywie, cza­
sie, nad którym rzadko się zastanawia i o swych konceptualnych 
do niego podejściach, które zbyt często - i mylnie - uważa 
za oczywiste: tak można by określić zakres i funkcję tej książki"· 
Ale czas, to przecież kategoria powszechna, niby - rzeka, w któ­
rej jesteśmy zanurzeni. Książka o czasie - a przynajmniej ta 
książka _ dotyczy także wszechświata i ży~ia, pracy ~ ~czasów, 
naszego samopoczucia, związków z naszymI zmarłymi I potom­
kami! 

Postanowiłem więc bezzwłocznie napisać o niej dla Kultury, 
do podwójnego numeru, który redakcja zamyka pojutrze; żal 
mi było odłożyć ten artykuł o dwa miesiące, choć książka zasłu­
guje na tekst bardziej przemyślany od tego, z musu skleconego 
naprędce. W zasadzie uważam, że w wypadku książek przekracza­
jących moje kompetencje należy je streś~ić, zanim przejdę do 
osobistych dywagacji na ich temat. CzynIę to tym chętniej, że 
poza biegłą znajomością kilku języków, praktyka streszczania jest 
moją jedyną zawodową (ściślej mówiąc zarobkową) kompeten­
cją. Od trzydziestu lat z górą streszczam dyskusje zebrań dyrek­
cji i komitetów organizacji, które mnie zatrudniają, raporty, pro­
jekty, przeglądy prasy. Tym razem wydało mi się, że mam zada­
nie ułatwione, bo Pomian sam dwa razy streszcza swą książkę, 

• Krzysztof Pomian, L'ordre du temps, Gallimard, Bibliolbeque des 
Histoires, 1984, 364 stron (z indeksem), cena 120 Fr. 
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we wstępie od strony materiału, z którym się w mej mierzy, w 
zakończeniu od strony wniosków, które wyciąga. Streszczenie 
poszło mi zatem gładko, ale porównałbym je do zastąpienia 
mostku na ruczaju kamieniami, po których trzeba skakać z jed­
nego na drugi. Myślę, że Pomian rozpoznałby się w tym stresz­
czeniu, cóż z tego, gdy odczytawszy je nie znalazłem śladu płyn­
ności i elegancji jego rozumowania. Zaintrygowany, zajrzałem 
do mego Lindego: "Streszczać": skrócić treściwie, podać treść 
czegoś, ująć w treść rzecz obszerniejszą. Zrozumiałem mój błąd: 
nie streszcza się tego, co jest samą treścią, gdzie ani dodać, ani 
tym bardziej ująć. Należało raczej wprost przetłumaczyć 14 
stron wstępu i 7 zakończenia, ale jak w tym wypadku przekazać 
czytelnikowi moje przekonanie, że go właściwie zniechęcam, że 
ten ścisły, olśniewający, logiczny wykład esencji książki nie daje 
pojęcia o bogactwie, dygresjach, mądrości 347 stron między jed­
nym i drugim? To co następuje nie jest zatem streszczeniem, 
raczej czymś w rodzaju wskazówek, "sposobem użycia" tej nie­
zwykłej książki. 

Niemal od zarania cywilizacji człowiek dysponuje trzema sys­
temami miary i zapisu czasu. Chronografia i chronometria 
dotyczą teraźniejszości, chronologia zwrócona jest ku przeszłości, 
żadna z nich nie zajmuje się przyszłością, stanowiącą co najwy­
zeJ perspektywę ich dalszego zastosowania. Badanie przyszłości, 
celem przedstawienia jej rozwoju, nazywa Pomian "chronozofią". 
Termin ten pokrywa praktyki i dzieła różnorodne co do zakresu, 
celu i środków: dotyczą one raz to jednostki, raz to ludów a na­
wet ludzkości, raz to wprost wszechświata. Wspólną ich cechą 
jest objęcie całego przebiegu danego toru, a nie jego części, za­
jęcie się całością zanim nawet zostanie osiągnięta, zastąpienie 
danych, z konieczności cząstkowych, wiedzą skończoną, uwidocz­
niającą ostateczne znaczenie wszystkiego, co się kiedykolwiek zda­
rzyło. Chronozofią jest jasnowidzenie, wróżbiarstwo, astrologia, 
ale może ona również uzasadniać swe przewidywania rzekomą 
znajomością związków przeszłości z ostatecznymi celami historii, 
osiągniętą z właściwej lektury świętych ksiąg, a nawet czystym 
rozumowaniem. Chronozofia przybiera ostatnio postać teorii 
ekonomicznych czy socjologicznych, mających na celu opanowa­
nie przyszłości, a przynajmniej dokładny jej opis. 

Historyk z kolei używa kategorii narzucających czasowi pe­
wien porządek ("porządek czasu"), takich jak wydarzenie, cykl, 
struktura, które same mają własną historię. 

Pierwsze cztery rozdziały książki (Wydarzenia - Nawroty -
Epoki - Struktury) poświęcone są "czasowi jakościowemu", któ­
ry sam jest wieloraki: zawiera niektóre (nie wszystkie!) czasy 
historii, a również inne czasy, nieraz z czasami historiii związane: 
psychologiczny, słoneczny, liturgiczny, polityczny. Piąty rozdział, 
zatytułowany "Czas", zajmuje połowę książki i podzielony jest 
na sześć części: Architektura czasowa współczesnej cywilizacji; 
Czas, widzialne i niewidzialne; Nadejście czasu ilościowego; Nas­
tawienie na przyszłość i rozdęcie czasu; Czas między metafizyką 
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i fizyką; Stratyfikacja czasu: koegzystencja sporna. Jest zatem 
poświęcony "czasowi ilościowemu" . 

"Przedmiotem tej książki - pisze Pomian we wstępie - nie 
jest idea czasu, a sam czas. Czas wypełniony faktami przez his­
toryków, przyrodników i fizyków, czas którego topologia i kieru­
nek zawsze wywoływały spory nie tylko wśród intelektualistów. 
Czas bywał stężany lub wręcz usuwany w imię wymogów przej­
rzystości w pewnych naukach przerodniczych, społecznych, huma­
nistycznych. Bywał teoryzowany przez filozofów, teologów, uczo­
nych. Mierzony, ujednolicany, standardyzowany i narzucany przez 
władze religijne, polityczne i ekonomicZD:e jednostkom, których 
życie psychiczne i somatyczne stawało SIę na skutek tego dos­
łownie zbulwersowane. Przedmiotem tej książki jest zatem czas 
ujęty w perspektywie encyklopedycznej. Będzie w niej często 
mowa, o ,,Krytyce czystego rozumu". Ale również o dziełach histo­
ryków, produkcji zegarków, rozkładzie jazdy pociągów". 

Prace Krzysztofa Pomiana są r~ż~oro~e, a, '!' ka~dej dzi~dzi­
nie wykazuje on wszechstronną Jej znaJomosc. NIeWIelu Jego 
czytelników wie zapewne, że "zawodową" jego specjalnością jest 
historia zbiorów dzieł sztuki i że w tym zakresie jest jednym 
z czołowych autorytetów. Przedmiot jego specjalności odpowiada 
jego encyklopedycznym zamiłowaniom: sam jest zbieraczem fak­
tów teorii zachowań interpretacji i w tym sensie ta książka 
jest' nieza~odnie celnYm zbiorem ~szy~tkiego. co. doty~zy c.~as~, 
zaczerpniętym z wszystkich OdpOWIednich dZIedzm: hI~~or~I, f~­
lozofii, polityki, ekonomii, biologii, medycyny, psychologu, fIzykI, 
kosmologii. Każdy rozdział jest zwięzłym wykładem, dostępnym 
dla laika, obfitującym w przykłady często mał? znane, zawsze 
pasjonujące. "Porządek czasu" byłby zate~. WYJ.ątko~o ud~nym 
dziełem, nawet w ścisłym zakresie erudyCJI, mI~te:me kOJarzą­
cej Chomsky'ego, Hjelmslewa, Levi-Strau.ssa ze sWIę~m Au~s­
tynem, Tomaszem z Akwinu, Kantem, HeIdeggerem az do. wsp~­
czesnych fizyków, matematyków i ko~mologów. ~e PO~Ian me 
jest oczywiście zwykłym zbieraczem I erudytą· WIedza Jest dla 
niego zawsze materiałem do analizy i syntezy - w ~tóIJ;'ch celuj.e 
_ do wyciągnięcia wszystkich dostępnych mu wmoskow z kaz-
dego problemu. 

We wnioski tego rodzaju o~fi~ją ~oszc.zególne ~oz~iały . 
W pierwszym na przykład wykaz~Je, ze "hIstona ~rawdzIwa ,.me 
"wydarzeniowa", nie jest, jak SIę na ogół SądzI, wynala~kie?1 
francuskiej ~cole des Anna!es z począt~u. n~szeg? stuleCIa, z~ 
opozycja między opowiadaniem wydarzen I hlstoną ,,naukową 
obecna jest w historiografii od XVI wieku. Końc~y z~ś swój 
rozdział dzisiejszym nawrotem ,przez ~kn~ ,wydan;ema me~awno 
wyrzuconego przez drzwi, choc. chodzI dzI~ r~czeJ o studIa m?" 
nograficzne nad poszcze~óln~ wydarzemaml, ~tó~~ pozwalają 
zrozumieć nieosiągalną maczeJ dawną rzeczywIstoSC. W roku 
1744, Wolter wyśmiewał si~ już z hi~toryków, kt~rzy opisują 
"pompę koronacji, ceremomę w:ęczam~. k.ardyna.lskIego kapelu­
sza, wkraczania ambasadora, me pOmIjając am przybocznego 
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~zwajcara, ani.lokaja", żądał wiadomości, z których byłby większy 
l trwal.szy pozy tek - dotyczących ludności, gospodarki, sztuki, 
o?yczaJów, prawodawstwa. Dziś natomiast - kończy Pomian _ 
historycy. znów mogą i powinni nawrócić do "pompy koronacji, 
wkrac~ama ambas~do.ra z jego szwajcarem i lokajem", gdyż "wy_ 
darzerua te stały SIę lm obce, czym nie były dla Woltera wobec 
czego należy je odtworzyć i odszyfrować na ich podstawie infor­
macje o przeszłości inaczej nam niedostępne". 

Par~doksem tej książki, o stopniowej, logicznej konstrukcji, 
na kazdy~ stopniu zawierającej wnioski dotyczące poszczegól­
ny~h czasow. podd~~ch przejrzystej analizie, jest jej wniosek 
koncow~, najbardzIej odkrywczy: że czas sam, zawierający 
wszystkIe te czasy musi pozostać niezrozumiały. Nie mogę się 
powstrzym~ć od ~acytowania w oryginale końcowego jej zdania, 
którego pIękna l mądra gra słów jest nieprzetłumaczalna: 
Nous ne pouvons eviter de tendre a reconcilier l'intelligibilite et 
le temps, tout en sachant qu'avant que nous parvenions a en 
donner raison, ile aura raison de nous". 

Oryginalnym wkładem Pomiana jest wprowadzenie pojęcia 
"chronozofii" w odniesieniu do wszystkich wizji czasu jednoczą­
cych przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, i zwłaszcza związane 
z tym ścisłe uzasadnienie "wielorakości czasu". Wielorakość ta 
była dotychczas niedopowiedzianym założeniem, wynikającym z 
uznanego ogólnie podziału na czas jakościowy i czas ilościowy. 
Pomian oświadcza wręcz, że uznanie rzeczywistości tych dwu ro­
dzin czasu, choćby pomijając wewnętrzne podziały każdego z nich, 
dowodzi już, że założenie wielorakości czasu jest uzasadnione: 
,,nie tylko wielorakości pozornej, poza którą ukrywałby się czas 
rzekomo jedynie prawdziwy, ale wielorakości rzeczywistej, osta­
tecznej, którą należy przyjąć jako taką". 

Nie będę się tu starał odtwarzać rozumowania Pomiana, opar­
tego między innymi na braku symetrycznych odniesień między 
poszczególnymi rodzinami czasu. Ograniczę się do wniosku, jaki 
wyciąga w wymiarze chronozoficznym. 

"CÓŻ z tego wynika dla czasu historii? Czy istnieje instancja 
koordynująca jego przeszłość, teraźniejszość i przyszłość zgodnie 
z programem z góry założonym, który byłby dla historii tym, 
czym jest dyrygent orkiestry ze swą partyturą dla dzieła odtwa­
rzanego pod jego batutą? Poprzez wieki odpowiadano na to 
pytanie twierdząco. Teologia historii, utożsamiając koordynującą 
instancję z Bogiem i jego opatrznościowym planem lub Naturą 
i jej determinizmem. Psychologia jednostek będących podmiotem 
historii dodała, w odniesieniu do historii świeckiej, bohaterów 
zdolnych do przekształcenia swych zamiarów w rzeczywistość. 
Filozofia historii przypisywała tę rolę Duchowi Ludzkiemu, za­
programowanemu na wzniesienie się coraz wyżej i pójście coraz 
dalej, lub siłom wytwórczym ożywionym nieodpartym dążeniem 
do pokonania wszelkich ograniczeń ( ... ). Wyniesienie nauk spo­
łecznych do roli chronozofii szło w parze ze stopniową rezygnacją 
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z wiary w jakąkolwiek instancją koordynującą historię, a zatem 
z idei jej globalnego czasu. Odtąd historyk nie tylko sam koor­
dynuje zmiany stanowiące historię, ale najczęściej jest tego świa­
domy. Wie również, że nie jest w stanie odtworzyć programu 
dzieła, którego wykonanie opisuje. Nie z powodu własnych ogra­
niczeń, ale dlatego, że w stosunku do wykonywanego dzieła żaden 
program nie został nigdy napisany". 

Zakończę dwoma cytatami z polskiej poezji, aby wyjaśnić ty­
tuł jaki wybrałem dla tego tekstu, a także dlatego, że stanowią 
one intuicyjne potwierdzenie wielorakości czasu. Zaproponował­
bym je nawet Krzysztofowi Pomianowi jako kolejne motta obu 
części "Porządku czasu" w polskim tłumaczeniu: które należałoby 
zrobić, choć nie widzę niestety, kto mógłby SIę z tego zadania 
wywiązać zadowalająco, poza nim samym. 

W odniesieniu do "czasu jakościowego" (choć wbrew jego "nie­
wydarzeniowej" wersji): 

NOMINALNY czas dziejów nie trzyma w dłoni 
Zamaszystej swej kosy ani jej ostr.zem 
Podchwytuje ludzkość i polny kWiat -
On tylko społeczność nominalnq. 
Podsuwa pod profile postaci różnych. . 
Tak jakby kto etruskie czarne rysunkI 
Na czarne tło przeniósł, znikłyby w tle. 

C. K. Norwid: A Dorio ad Phrygium 

W odniesieniu do "czasu ilościowego": 

Jakoż nie płakać, jak si{! nie frasować, 
Jako nie mam dni i godzin rachować, 
Kiedy je p{!dzi czas niedościgniony. 
Kujq. kowale, robiq. rzemieśln~cy, 
Ludzie biegajq. tu, tam po ultcy 
I jako muchy kr{!cq. si{! po rynku, 
Nie ma cło, nie ma ratusz odpoczynku, 
Zegar wybija na wysokie! ~eży, . . 
A czas niezwrotny jak btezy, tak btezy 

Zbigniew Morsztyn: Emblema 

Trudno chyba zwięźlej, w wiązanej mowie - niż to czyni nasz 
barokowy poeta - połączyć .czas .bio~ogiczny ("j~koż nie racho­
wać") czas psychologiczny ("Jak SIę me frasować ), czas chrono­
metry'czny (,,zegar wybija"), czas gos~,odarczy (,,nie ma cło"), po­
lityczny (,,nie ma ratusz odpoczynku ). 

Konstanty A. JELEŃSKI 
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Nowy tom 
"Pamiętnika Literackiego· 

Prawie dokładnie połowę tego tomu wypełniają odpowiedzi na ankietę 
w sprawie zagrożeń, wobec których staje literatura w kraju po rozwiązaniu 
Związku Literatów Polskich i Zarządu Polskiego PEN-Clubu. Redakcja 
zapytywała w szczególności o wpływ cenzury na piśmiennictwo w ciągu ostat­
nich dwóch lat, jaką rolę gra nacisk wydarzeń politycznych na kształt lite­
ratury i jakie są ewentualnie szczególne zadania pisarzy na obczyźnie. Od­
powiedzieli w sumie 34 pisarze, w tym Jan Józef Lipski, Władysław Barto­
szewski i Leszek Kołakowski, Maria Danilewicz Zielińska z Portugalii, nie­
dawno przybyli z kraju, jak Mirosław Chojecki (Paryż), Jakub Karpiński 
(Nowy Jork) czy Zofia Wożnicka (Londyn). Ta ankieta, jakby mimocbo­
dem, dała jednoznaczną odpowiedź na pytanie wcześniejszej ankiety "Pa­
miętnika" z roku 1976: "Jedna czy dwie polskie literatury?" WÓWCUIS 
Stanisław Baliński odpowiedział, że w zasadzie oczywiście istnieje tylko jedna 
(i tak oceniła sprawę większość 27 respondentów), ale "w praktyce - ufam 
że tylko prowizorycznie - istnieją dwie literatury". Tym razem Bartoszew­
ski, w innym kontekście zresztlh wskazał na rok 1977 jako na moment, 
w którym "pisarstwo (w kraju) zaczęło w bardziej widocznym stopniu speł­
niać tradycyjną rolę" czyli wyzwalać się z pęt cenzury i kończyć owo pro­
wizorium dwóch polskich literatur, o którym mówił Baliński. Również 
Lipski mówi, że teraz już okres kiedy autor, który nie chciał poddać się' 
cenzurze, musiał pisać do szuflady, należy do przeszłości. Dziś ambitny pi­
sarz nie jest pozbawiony druku i czytelników, nie tylko z powodu meandrów 
cenzury, która nawet w okresie stanu wojennego usiłowała wytworzyć powry 
kulturalnego liberalizmu, ale głównie dlatego, że istnieją podziemne pisma 
i wydawnictwa, które są od cenzury całkiem niezależne i docierają do szero­
kich rzesz czytelników. Docierają również na Zachód i na odwrót, zarówno 
dzieła krajowe drukowane na Zachodzie jak i książki autorów na elIli.,aracji, 
zwłaszcza dzieła historyczne docierają do kraju i są tam również drukowane. 
Na ten temat szczególnie dużo ma do powiedzenia najbardziej chyba do­
świadczony w tych sprawach wydawca podziemia, Mirosław Chojecki. Nie 
wszystkie odpowiedzi są tak optymistyczne. 

Z tematem ankiety wiąże się ściśle artykuł Reginy Wasiak "Na margi­
nesie krajowych opracowań literatury polskiej na obczyźnie". Dziś literatura 
na obczyźnie jest przedmiotem licznych opracowań, bardzo dobrych jak praca 
prof. Artura Hutnikiewicza, jak i nie tak dobrych, jak Mariana Stępnia czy 
Zygmunta Lichniaka. Zadaniem "Pamiętnika Literackiego", wychodzącego 
w Londynie, jest oczywiście przede wszystkim dokumentacja polskiej lite­
ratury na obczyźnie. 

Bieżący tom zawiera wykaz książek wydanych poza cenzurą w roku 
1983 i nadesłanych do Biblioteki Polskiej w Londynie. Wykaz jest niepełny. 
(Nawiasem mówiąc, ten wykaz zawiera 114 pozycji, podCUIS gdy w ogło za­
nym przez Kulturę wykazie wydawnictw niezależnych w kraju ilość książek 
(nie czasopism) wydanych w tymże roku 1983 liczy 224 pozycje). Po raz 

• Pamiętnik Literacki, tom VIII, Wydawca: Związek Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie. Londyn 1984. Str. 152. Skład główny: Polska Fundacja 
Kulturalna, 9 Charleville Road, London W14 9JL. 
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pierwszy również Pamiętnik" zawiera dział recenzji i omówień dotyczą­
cych kilku wyda~ctw, przeważnie o szeroko informac.rj.nr,m .charakterze. 
Kontynuowany jest "Słownik pisarzy polskich na .obczyzrue , lIsta. przekła­
dów na języki obce dzieł pisarzy stale przebywaJących poza kraJem oraz 
kronika Związku. 

AP. 

Nadesłane nowości wydawnicze 

POPIEŁUSZKO (Jerzy, ks.). Kaza­
nia patriotyczne. Str. 198 i 2 nlb. 
(Wyd. Libella, Paryż 1984). 

WOROSZYLSKI (Wiktor). Na kur­
czącym się skrawku i inne zapiski 
z kwartalnym opóźnieniem. Str. 

261 i 9 nlb. (Wyd. Polonia, Lon­
dyn 1984). 

Studium Polski Podziemnej w Lon­
dynie - Informator 1947-1984. 
Str. 23 i l nlb. (Wyd. Studium 
Polski Podziemnej, Londyn 1984 ). 

MAREK (Edmund). O pierwszej 
stacji badań nad Polonią we Fran­
cji. (Nadbitka z "II Kongres 
ucwnych polskiego pochodzenia 
(1979). Zbiór materiałów", wyd. 
PAN, Ossolineum 1984, str. 144-
160). 

ZANIEWICKI (Zbigniew). Wspo­
mnienie o wielkim odkrywcy. 
(W: Poezja nr 6-7/1984, so:. 
3-49), oraz Nie napisany wstęp Mt­
riama do tomu VII "Wszystkich 
pism" Norwida (w: Poezja nr 6-
7/1984, str. 132-143). 

KARPINOWICZ (A.) Dziesięć opo­
wieści wileńskich. Str. 158 i 4 
nlb. (TeI-Aviv, 1984). 

KWIATKOWSKA VIATTEAU 
( Aleksandra) . V arsovie ins~r ~ee. 

tr. 215 i 9 nlb. (Wyd. EditlOns 
Complexe, Bruksela 1984). 

MAREK (Edmond, opr.). 1683-1983. 
La Polonia de France" en hom­
ma;; li Sobieski et ił Walesa. Str. 
144. (Wyd. Congres .'polonia en 
France", Lilie 1984). 

HAMMOND (Thomas' T.). Red fl?g 
over Afghanistan. The CommunJ.St 
Coup the Soviet Invasion, and the 
Cons;quences. Str. 261 i 5 nlb. 
(Wyd. Westview Press, Boulder, 
Colorado 1984). 

Seven Polish-Canadian Poets. An 
Anthology. Str. 223 i l. ~. 
(Wyd. Polish-Canadian Publishmg 
Fund, Toronto 1984). 

Chopin's Pia/tO and other Eu.ropean 
Romantic poems. (NadbItka z 

Comparative criticisme" voI. 6, 
~d. by E. S. Schaffer, wyd. Cam­
bridge University Press, 1984). 

RóżEWICZ (Tadeusz). The Trap. 
Przełożył A. Czerniawski. Str. 80 
i l nlb. (Wyd. Institute for Con­
temporary Eastern European Dra­
ma and Theatre, CASTA Puhli­
cations, City University of New 
York, Nowy Jork). 

No mention on Solidarity: U.N. Re­
port on human rights in Poland 
(A report from Helsinki Watch). 
Str. 8+12+34+9+7 nlb. (Wyd. 
Helsinki Watch, Nowy Jork 1984). 

Harvard Ukrainian Studies voI. VI, 
nr 4, grudzień 1982. Str. 429-56~. 
(Wyd. Ukrainian Research Insu­
tute, Harvard University, Cam­
bridge Mass., USA). 

Ostdeutsche Gedenktage 1985. Per­
sonlichkeiten und historische 
Ereignisse. Str. 301 i 11 nlb. 
(Wyd. Kulturstiftung der deu­
tscen Vertriebenen, Bonn 1984). 
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KONWICKI (Tadeusz). Den lille 
Apolrolypse. Przeł. Janina Katz 
i Willy Diihnhardt. Str. 256 i 3 
nlb. (Wyd. Brondum, Kopenhaga 
1984). 

HAVEL (Vaclav). O lids1cou identi­
tu. Uvahy, fejetony, protesty, pQ­
lemiky, prohlaseni a rozhovory z 
let 1969-1 979. Wybr. i opr. V. 
Precan i A. Tomsky. Str. 394 i 
6 nlb. (Wyd. Edice Rozmluvy, 
Londyn 1984). 

TRINKEWITZ (Karel). Haiku o 
Praze. Str. nlb. (Wyd. Edice Roz­
mluvy, Londyn 1984). 

Ro"mluvy. FilozofickQ-literami re­
vue Itr 3. Str. 187 i 5 nlb. (Wyd. 
Edice Rozmluvy, Londyn 1984). 

SKVORECKY (Josef). Emok e. 
Z czeskiego przełożył Andrzej 
Piotrowski. Str. 81 i 3 nlb. (Wyd. 
"Pod prąd", Londyn 1984). 

HAVEL (Vaclav). Vy"va k trans­
cendenci. SIDONIUS. Consolatio 
philosophiae 1ux:liama. Str. 95 i 
l nlb. (Wyd. Edice Rozmluvy, 
Londyn 1984) . 

WERNISCH (Ivan). Zasute zahra­
dy (l971-1982). Str. 109 i 13 
nlb. ( Wyd. Edice Kra, Londyn 
1984). 

PISTORA (liii). Mezery v pameti 
(l966-1970). Str. 85 i 5 nlb. 
(Wyd. Edice Kra, Londyn 1984). 

HUYN (Hans, hr.). Utok. Str. 257 
i 7 nlb. (Wyd. Spolecnost pro 
podporu a pratelstvi s narody 
ceskoslovenska, Monachium 1984). 

MORAWSKI (Dominik). Come 
superare la sparti:z:ione deU'Euro­
pa: l'impatto deU'inlorma:done. 
(Nadbitka z Alfari Esteri nr 63/ 
1984, Rzym, str. 1-11). 

GORBANIEWSKAJA (Natalia, 
opr.). NiesromleTlTUJja Polsza na 
stranicach "Russkoj mysii" . l 
(dekabr' 1981 - delrobr' 1982). 
Str. 277 i l nlb. (Wyd. Russkaja 
mysl, Paryż 1984). 

Forum - obszczestwienn.o-politiczes­
kij żurnal, nr 8. (Wyd. "SuCas­
nist", Monachium 1984). 

LEONHARD (Wolfgang). Rewolu­
cja otwiergajet swoich dietiej. Str. 
591 i 3 nlb. (Wyd. Overseas Pu­
blications, Londyn 1984). 

WOSLENSKIJ (Michaił). Nomen­
k latura gospodstwujuszczij 
klass Sowietskowo Sojuza. Przed­
mowa M. Dżilasa. Str. 556. (Wyd. 
Overseas Publications, Londyn 
1984). 

MIELGUNOW (Siergiej). Kak bol­
suwiki zachtClatili włast'. Oktiab­
riskij pierieworot 1917 gada. 
Przedmowa M. Heller. Wyd. II. 
Str. 390 i 4 nlb. (Wyd. Overseas 
Publications, Londyn 1984). 

U połumji druźnoho słowa. Zbir­
nyk wybranych stanej Jurija Pud­
nylro. Redakcja i opracowanie 
Wasyl Mychalczuk. Str. 439 i 9 
nlb. (Wyd. Wydannia "Ukraj in­
śkoho Słowa" w Paryżu, Paryż 
1983). 

POLSKA KSIĘGARNIA NA MANHATTANIE 
POLIS H BOOKS & ARTS, INC. 

97 EAST 7th STREET, NEW YORK, NY 10009 
Tel.: (212) 254.8457 

Książki polskie. - Książki w języku angielskim 
dotyczące spraw polskich. - Słowniki. - Podręczniki . 
- Płyty i kasety. - Bogaty wybór polskich plakatów. 

Przyjmujemy książki w komis. 
Realizujemy zamówienia pocztowe. 

nOl#oAei ""Jtl",,,it!z. 

BIBLIOTEKA «KULTURY,. 
TOM 390 - GUSTAW HERUNG-GRUDZIŃSKI 

DZIENIIK PISANY NOCĄ 

Str. 345. 

TOM III 
1980-1983 

• 
Cena F.95,00. 

TOM 392 - JAROSł.A W MAREK RYMKIEWICZ 

ROZMOWY POLSKIE LATEM 1983 
(fragmenty powieici) 

Tom prozy wybitnego poety i e.!eisty z Kraju. Autor opowiada o 
wakacjach ~onych latem 1983 nad jeziorami w okolicy Suwałk.. 
Bliskość Litwy, jej atare legendy i mity, przeszłość historr,czna ~ 
pospolitej i polska teraźniejszość, problemy . mo~.e I ~a 
Autora przeplataj, ai~ w tej prozie z wakaCYJnymI d.ialoglllll1 I sce­
nami, nieraz pełnymi gorUiego humoru. 

Opowieść bardzo polska i bardzo współczesna. 
Str. 160. Cena F.60,00. 

• 
TOM 397 - MAREK NOWAKOWSKI 

DWA DNI Z ANIOŁEM' 
Czwarta - wydana u nas - książka jednego z najciekawszy~h 
i najbardziej utalentowanych prozaików polskich. młode~? pokolerua, 
łączy żywy opis środowiska o ogromnym wyCZUCIU .re~ow z szel'SZQ 

refleksj, o Polsce pod 1'ZQdami komumstow. 

Str. 152. Cena F.55,00. 

• 
TOM 398 - WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 

ZABEZPIECZANIE ŚLADÓW 
Nowa bipka autora ,.zasypie wszystko, zawieje ... ": . 

Z · . dania' List Bó' z tobą 'mu, "l Duch S/.ę 3kupLl aWlera opoWUI . '" . k' W ' idzie 
w jedno zimno", Pod murem., K~ Dun=ynans Jemu zgonu 
las, W stepie, w o3tach i w bur::arue. 

Str. 128. Cena: F.45,00. 



206 WYDARZENIA MIESI';'CA 

KRAJ - BLOK WSCHODNI 

8-11-84 
Na skutek kryzysu w polskiej flocie handlowej i rybackiej w ub. roku 
tysiąc oficerów marynarzy zostało zatrudnionych na statkach armatorów 
zagranicznych. Poszukiwaniem dla nich pracy zajmuje się Agencja Morska 
w Szczecinie i w Gdyni, oraz Polservis w Warszawie. • Zmarł w War­
szawie w wieku 59 lat Stanisław Mikołaj Rostworowski (Nik), działacz 
Stowarzyszenia PAX, b. redaktor tygodnika Kierunki. • Po raz 37-my 
przyznano nagrody im. Włodzimierza Pietrzaka. M.in. nagrodę otrzymali: 
dr Jan M. Ciechanowski za książkę "Powstanie Warszawskie", Kazimierz 
Truchanowski za całokształt twórczości, oraz Janina Hertz za twórczość 
"przenikniętą wartościami religijnymi". 

11-11-84 
W Warszawie została utworzona liberalno-demokratyczna partia "Niepod­
ległość". Jej organem jest wydawane od stycznia 1982 roku pismo Nie­
podkgłość (miesięcznik). 

13-11-84 
Korespondent P AP w Moskwie, Kolijewicz, informuje, że sowieccy ekspor­
terzy wykonali swoje roczne zobowiązania dostaw: samochodów osobo\yych 
w ilości 4.072 sztuk, 50 tys. sztuk telewizorów czarnobiałych, 600 tys. ton 
pszenicy konsumpcyjnej, w 100 % zostały zrealizowane dostawy koniaku i 
szampana. PRL ma otrzymać 5 tys. ton herbaty oraz w ramach dodatkowych 
umów zakupiono 50 tys. ton ryżu. Ponadto dostarczono 8.524 ciągników 
dla rolnictwa. 

1-12-84 
Witold Nawrocki, kierownik Wydziału Kultury KC PZPR. został miano­
wany dyrektorem Instytutu Badań Literackich PAN. Ze względu na znaną 
działalność p. Nawrockiego, można się spodziewać dalszego znacznego ograni­
czenia działalności IBL lub nawet jego likwidacji. Jak dotąd budżet IBL 
został poważnie okrojony, zredukowano plany wydawnicze, zlikwidowano 
Teksty, najlepsze pismo krytyk literackich, oraz zwolniono z pracy Jana 
Józefa Lipskiego. 

2-12-84 
W Tygodniku Powszechnym Stefan Kisielewski zamieszcza _ bez komen­
tarza - swoistą "czarną listę" publicystów i dziennikarzy pt. "Moje typy". 
Lista ta powinna być rozpowszechniana, więc ją poniżej zamieszczamy: 
"Barzdo Tadeusz, Berezowski Maksymilian, Bilik Andrzej, Boniecka Ewa, 
Broniarek Zygmunt, Dobrosielski Marian, Drecki Ryszard, Dziedzińska Gra­
żyna, Głąbiński Stanisław, Guz Eugeniusz, Hoffman Rudolf, Jaworski Marek, 
Jackowski Tadeusz, Kamiński Zdzisław, Kedaj Aleksandra, Kedaj Walde­
mar, Kot Zbigniew, Krasicki Ignacy, Leśnikowski Zbigniew, Lobman Jerzy, 
LuIińska Anna, Luliński Daniel, Łoziński Włodzimierz, Nietz Franciszek, 
Olszewski Witold, Piasecka Arna, Podkowiński Marian, Ramotowski Zbig­
niew, afjan Zbigniew, Słomkowski Zygmnnt, Stefanowicz Janusz, Szelestow­
ska Krystyna, Szyndzielorz Karol. Tepli Jerzy, Urban Jerzy, Wągrowska 
Maria, Woźniak Grzegorz, Wojna Ryszard, Zdanowski Henryk, Żrałek 
Włodzimierz". • Zjazd delegatów Stowarzyszenia Autorów ZAiKS wybrał 
nowe władze stowarzyszenia: prezesem został Edmund Osmańczyk. 
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5-12-84 R dzi ki' ał nagrody 
Zarząd Główny Towarzystwa Przyjaźni Polsko- a ec ej przyzn • k 
im. Wandy Wasilewskiej 27 ~bom. Nagrody zost::r. ,::!c~:i~!zrze;a~C:~ 
W~dy Wasile~s~ej, Ewę· Mpół.lIl. dzin?~:t~trzymy radio~ch e autorów audycji 
ZdzIsław StankiewIcz oraz zes e Z '. k Sowieckim 
pt. ,,Mówi Warszawa", przeznaczonej dla słuchaczy w WIąz u . 

ZACHOD - EMIGRACJA 

* 11~lice Notre Dame w Genewie odbyła się msza ~obna za d~zę 
ks. Jerzego Popiełuszki, zorganizowana przez StowarzyszeID~ Pro. ~OIOID~ 
Mszę św. odprawił ks. prałat Frania w asyście dziesięcIU kslęzy· 

1-12-84 dzi nnik . i historykowi Nagroda Pulsu (Londyn) została przyznana e anoWI ,Solida 
angielskiemu Timothy Garton Ash. M.in. jest on autorem książki , -
rity - the Polish Revolution". 

6-12-84 . . Władimira Maksi. 
Staraniem Międzynarodówki Oporu kierowanej HPrzezl S ribe w Paryz' u 

K · odb ła się w ote u c . . mowa, redaktora ontmentu, y nf . d zinformacji sowieckiej. 
5 i 6 dnia ub. roku bardzo udana ko erencJa o e . l s-
Imprc::U wzbudziła wielkie zainteresow~e, sala ko~fer~nI[Jna ~;~t P:Jo­
kiego była przepełniona. Pierwszego ~a Przew~c~ia oge

Lord 
Ch~lfont, 

życiel i b. szef kontrwywiadu franc~kieg~; ~~gO referaty wygłosili m.in. 
b. angielski minister spraw zagranIcznyc . Vla°~ Volkoff Zdzisław Ru­
tacy znawcy przedmiotu jak John BBrr?n, rt Con est 'Michał Heller, 
rarz, Arnaud de Borchgrave, Clai;e Sterling, ~obe li :;:k~ji (nie brakło 
Michaił Wozlenskij. Słuchacze zyw? uczes~zy ~cuski Yves Montand 
wśród nich osób szeroko znanych, J~ np:ały ~rnferencji zostaną ogłoszone 
i pisarz hiszpański J orge Semprun). ten. lsko . po niemiecku. Warto 

. k h fran usku po angIe u l .' w trzech Jęzr ac - po .c , dni' konferencji zorgawzowaneJ 
przy okazji dodać, że matenały ~prz) euk?J . o francusku w wydaniu 
przez Międzynarodówkę Oporu (o JałCIe azą SIę p 
książkowym. 

24-12-84 . o w Polsce jest dużym sukce~m 
Wizyta włoskiego ministra Andreo~eg Wyciągnął on wnioski z popełni,; 
przede wszystkim dla gen. Ja:uze~:!:żliwiły wizytę Genschera i s~om~li­
nych przez siebie głupstw, ktore ~ 'ązku z wizytą w WarszaWIe mlD. 
kowały stosunki z Wielką Brr:t~i :i ZWloficjalnie zawieziony na ~ d~ 
Malcolma Rifkinda. Andreotti J . ęc grobie ks. Jerzego PopIełuszki 
kościoła św. Stanisława, zatrzym .:;ę prz~asem Glempem i konferował 
(ale kwiatów nie złożył~, ~~ G~m!mkiem i Mazowieckim. T? ostat­
z byłymi doradcami "SolidamoscI. J lskiego, dający ZachodoWI wspa­
nie spo~e .to t~ atut. dlau.gews~ to odbywało si~ w ~,samym 
niały dowód liberalizmu ~ kied lI-tu działaczy "Solidarnoscl .rozpo­
czasie kiedy skazano. ~Wlazdę'Gdańsiu w obronie skazanych i ~więZIonych 
częło głodówkę w k~Iele~ oficerów SB, którzy zamordowali "prymasa 
kolegów i w przededniu p ały 'ektóre pisma podziemne. 
podziemia" - jak Go nazw ID 
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KRONIKA AMERYKAŃSKA 

Komitet ~ł~niony przez. Konferencję Biskupów Amerykańskich wydał 
wstępną wer~Ję ~tu ?~terskiego, w. ~tórym obarcza Stany Zjednoczone mo­
ralną odpowIedzialnoSClą za pogłębIające się nierówności ekonomiczne w 
Stana;~! ~twierdzając,. że . zja~s~a te są nie do pogodzenia z moralnością 
Chrz~CIJanską. Wy~!e 51ę, ze list pasterski nie postuluje jeszcze wprowa­
dzem~ system~ socłalistycznell.0 w miejsce kapi~alistycznego, natomiast pro­
pon~Je znaczrue wIększe zsocJaldemokratyzowarue ustroju poprzez redystry­
bucJ~ dochodu narodowego. Bezrobocie ma być zmniejszone poprzez stwo­
rzeme ?odatkowych miejsc pracy przez adnIinistrację. W sumie naturalne 
~ec~a~~ g?spodarc~e m~ją by~ wzmocnione interwencją państwa, od­
g?rrue Ji!twlduJą~~g.o b~edę l nadmierne bogactwo. Wydaje się, że propozy­
cJe . wyrazo?e W liśCIe me są ~.aze~. poparcia dl~ żadnej doktryny gospodar­
czeJ, lecz lIDpuls~ą neg~cJą IstnicJącego ustrOjU bez proponowania altcr­
na~. W ~e są objawem jeśli nie ignorancji, to dużej naiwności. 
OficJ~'y tytuł lis~ b~ ,,List Pasterski na temat katolickiej nauki spD­
łeczne~ . l gospoda:ki Stanow Zjednoczonych". Zaprezentowany został na kon­
ferenCJI prasowej przez arcybiskupa Romberga Weakland'a w Milwaukee 
w stanie Wisc.onsin. .l1st !iczy 12.0 stron ~u. Dysproporcja pomiędzy 
mało . r~welacYJ.ną ~esClą listu a Jego pretensjonalnym tytułem jest tym 
bardziej uderzająca, ze przygotowanie wstępnej wersji listu trwało 4 lata. • 
Grupa świeckich katolików w Stanach pod kierunkiem Michaela Novaka 
i . Wil?ama Sin;tona opub~ował~. dokume?t, .który przedstawia opcję roz. 
WLąZ8ll ekonomIc~ych . naJ~ar~eJ. odpowladaJących duchowi katolicyzmu. 
Pr~ponowane rOZWlązama opIerają 51ę na maksymalnej aktywizacji mechaniz. 
~ow wolnorynkowych. Dotychczasowe doświadczenia wskazują, że mecha­
mzmy te - tworząc rażące nieraz różnice w poziomie dochodów ludności _ 
dają. w efekcie możliwi.e najlepsze rozwiązania ekonomiczne i eliminują 
~aJ~ą ~ędzę: ~ropozycJe N?vaka i ~imona nie I?ają ambicji odkrywczych 
l. W Is~ocle ~ me są . Małą natOmIast stanowic replikę na list pasterski 
bIskupow. Michael Novak Jest założycielem Slavic National Association 
a~torem wielu prac z zakresu naj nowszych dziejów Ameryki. Willian: 
SlIDO~ ~ byłym Sekreta~m Skarbu. • 17 biskupów Kościoła Rzymsko­
Katolickiego w Stanach Zjednoczonych zaatakowało politykę rządu Reagana 
wobec Republiki Południowo-Afrykańskiej, zarzucając mu, że wspomaga 
sy~tem segregacji ra~wej. Ci sami biskupi stwierdzają, że klęska głodu, 
~tora dotknęła osta~o szereg kra~ów ~ry~ańskich, w tym głównie Abisynię, 
Jest następstwem mIędzynarodowej polityki handlowej . Polityka ta zdaniem 
bi~kupó;,: ~usza kraj.e rozw~j~jące się do eksportu zboża, co 'wywołuje 
głod wsrod Ich własnej ludnosc!. Sprawa .stosunku rządów amerykańskich 
do .Repub,mu P~dniowo-Afrykańskiej stanowi oczywiście osobny temat, nie 
~aJący mc wspolnego z głodem w krajach Afryki. W Afryce Południowej 
J~t dyskr~nacj.a kolo~owej ludności, ale nie ma głodu. Ani rząd Reagana 
am poprzednie me wspIerały segregacji w tym państwie, natomiast trzeba 
przyznać, że ani nie mogły, ani nie miały wielkiej ochoty zbytnio jej się 
przeciwstawiać. Jeśli chodzi o drugie oświadczenie owych 17·tu biskupów, 
to dowodzi ono albo niezwykłej ignorancji duchowych, albo złej woli. Kraje 
afrykańskie dotknięte obecnie i w przeszłości klęską głodu prawie wcale nie 
prod.ukowały. zbo~ ani żadnych ziemiopłodów na eksport. Ich zagłodzenie 
wynika z WIelOWIekowego zacofania gospodarki rolnej (Etiopia) i systemu 
feudalnego, który za ten stan rzeczy ponosił przez wieki odpowiedzialność 
i często bardzo skąpej ilości gruntów uprawnych przy gwałtownym przyrości~ 
naturalnym, za co już na pewno nie ponosi winy międzynarodowy handel. 
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Biskupi katoliccy też nie, bo gdyby nawet zgodzili się wbrew doktrynie 
Kościoła na stosowanie środków antykoncepcyjnych, to i tak nic by to nie 
pomogło . Jeśli zaś chodzi o mało sprawną pomoc żywnościową dla setek 
tysięcy ludzi umierających z głodu, to sprawa ta ma kilka ważnych przyczyn. 
Po pierwsze we wszystkich tych krajach jest bardzo słabo rozwinięta infra­
struktura. Nie wystarcza dostarczyć żywność na terytorium dotkniętego 
plagą kraju. Trzeba ją jeszcze rozdzielić pośród głodujących. W Etiopii sieć 
dróg jest bardzo wętła . Amerykańskie i kanadyjskie zboże transportowane 
jest przy użyciu amerykańskiej benzyny na sowieckich samolotach, które 
dostarczają pomoc tam, gdzie sę lotniska. Głodni są rozsiani na ogromnych 
terytoriach, trzeba więc skupić ich w obozach, do których mogą dotrzeć 
przynajmniej helikoptery. Prowincja Ogaden objęta jest wojną domową, 
ponieważ zamieszkała jest przez większość somalijską. Komunistyczny rząd 
Abisynii nie bardzo sobie życzy, by pomoc dotarła do tej części ludności, 
która podatna jest na wpływy somalijskich rebeliantów. Ale nie względy 
polityczne są najważniejszą przeszkodą. Komunistyczne rządy zawsze gotowe 
są przyjęć wszelką pomoc od kapitalistów, a w wypadku klęski głodowej nie 
odważą się czynić trudności. Problem polega na tym, że tempo pomocy, 
a przede wszystkim dystrybucja żywności nie nadęża za nowymi tysiącami 
konających z głodu. O to wszystko niektórzy amerykańscy politycy mają 
pretensję do Stanów Zjednoczonych, że dały za późno i za mało. Natomiast 
oskarżenia owych 17 biskupów mają charakter unikalny, bo w polu ich 
~dzenia powinien się znależć przynajmniej jeden kraj, któremu wprawdzie 
Jeszcze daleko do sytuacji niektórych krajów Afryki Srodkowej i Wschod­
~ej, ale który jest zdecydowanie niedożywiony i cierpi poważne braki właś­
me dlatego, że jego rząd stara się zdobyć dewizy i kosztem zaopatrzenia 
własnej ludności eksportuje artykuły hodowlane. W tym jednak wypadku 
winien jest nie ,,handel międzynarodowy", ale handel komunistyczny, do· 
kładniej - peerelowski. Niestety niektórzy biskupi amerykańscy cierpią 
na lewicową zaćmę i kraju tego nie dostrzegają. • Amerykańskie firmy 
General Dynamics, General Electric oraz kilka imIych otrzymały kilka lat 
temu zamówienia od Departamentu Marynarki na budowę łodzi podwodnych 
klasy Trident n. Na czele komisji prowadzącej rozmowy z kontrahentami 
stał adnUrał Hyman Rickover, twórca pierwszej łodzi podwodnej o napędzie 
nuklearnym. AdnUrał miał wówczas już 80 lat. Nie przesunięto go jeszcze 
na emeryturę z uwagi na jego zasługi i wysoki autorytet w kołach marynarki 
wojennej . Zamówienie które otrzymały wówczas wymienione firmy było 
multimiliardowe. Łódż podwodna klasy Trident n jest wyposażona w wyrzut­
nie pocisków nuklearnych o niespotykanej dotychczas celności. Przewidzia­
na była do tzw. drugiego uderzenia. Oznacza to, że Stany Zjednoczone uży~ą 
wyrzutni Trident n tylko w wypadku, gdyby zostały zaatakowan~ b~mą 
nuklearną dalekiego zasięgu. Rakiety wystrzeliwane z Tridenta II ~lle. mIał~ 
niszczyć miast sowieckich i dziesiętkować cywilnej ludności, al~ dzięki. sw.eJ 
precyzyjności niszczyć sowiecki arsenał nuklearny. Była to WIęC bron me­
zmiernie ważna, bodajże najważniejsza w programie ~owoczcśnien!a ame­
rykańskiego uzbrojenia. W toku prowadzonych ~statru.o prze~chan. przed­
stawicieli firmy General Dynamics wyszło na Jaw, ze adnUrał Rickover 
przyjął od firmy podarunek w postaci naszyjnika z diamentem dla .swej 
żony. AdnUrał nie zaprzeczył temu i sprawa nabrała cech skandal~. W pIerw­
szej fazie pod presję niektórych demokratycznych kongresmanow Departa­
ment Marynarki zamierzał wycofać zamówienic z firmy General Dynamics 
i szukać imIego kontrahenta. ~~k. ta~ na pew,n0 ~ezmiernie. b~ ~cieszył 
Sowiety, ponieważ oznaczałby opozmeme. n:odem1Z8cJI • ~e~kanskieJ mar!­
narki . Na szczęście decyzja została .zmIemon~. Zamowl~me na produkCję 
statków podwodnych Trident II realizowane Jest bez zmIan przez tych sa­
mych kontrahentów. • Do Sądu Federalnego w Manhattanie (Nowy Jork) 
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wpłynęły dwie skargi o oszczerstwo. Pierwsza - gen. Williama Westmore. 
landa, dowódcy amerykańskich sił zbrojnych w czasie wojny w Wietnamie 
skierowana przeciwko CBS (Columbia Broadcasting System). Druga - sru: 
ga gen. Ariela Sharona, dowódcy wojsk izraelskich (i ministra obrony) 
w czasie inwazji w Libanie. Skarga skierowana jest przeciwko "Time" Inc. 
Gen. Westmoreland skarży CBS o 150 milionów dolarów odszkodowania za 
oszczerczy w jego przekonaniu zarzut, iż ukrywał przed Departamentem 
Obrony rozmiary sił partyzantów wietnamskich. Generał twierdzi, że gdyby 
zarzut ten był prawdziwy, już dawno musiałby odpowiadać przed sądem 
wojskowym i że cyfry, które podawał swoim zwierzchnikom w Pentagonie 
odpowiadały rzeczywistości. Gen. Ariel Sharon skarży Time o sformułowa. 
nie, w którym zarzuca mu się, że w czasie masakry dokonanej w obozie 
Sabra podżegał do tego czynu milicjantów chrześcijańskich . Sprawa gen. 
Westmorelanda wymaga zebrania kolosalnej ilości materiału faktycznego. 
Czy ukrywał liczebność sił partyzanckich walczących po stronie Hanoi _ 
nie wiemy. Ponieważ do operacji partyzancko· terrorystycznych w rozmaitych 
częściach świata używa się ostatnio !4·to-, a nawet 12·toletnich chłopców, 
odpowiedź na pytanie, kto jest "partyzantem", a kto nie pozostaje praw. 
dopodobnie sporna. Równie skomplikowana, tylko w inny sposób, jest spra. 
wa gen. Ariela Sharona. Sharon musiał ustąpić ze stanowiska w wyniku 
orzeczenia Najwyższego Sądu Izraela. Sąd uznał zarówno jego jak i kilku 
podl~głych mu oficerów winnymi temu, że mogąc przewidzieć skutki wpusz­
czema na teren obozu palestyńskiego milicji chrześcijańskiej i mając sygnały 
o gotującej się masakrze, nie uczynili niczego, by jej zapobiec. Czy oznacza 
to, że do masakry podżegał Sharon? Moim zdaniem - nie. Ale też i nie 
musiał podżegać, bo ją przewidział. Czy wobec tego ponosi za nią odpo­
wiezialność? Chyba dzieli ją z bezpośrednimi wykonawcami. Milicjanci li. 
bańscy, którzy wymordowali znaczną część mieszkańców obozu palestyńskie. 
go, nie byli ani automatami, ani lwami, którym rzuca się ludzi na pożarcie. 
Byli żywymi ludźmi świdomymi swych uczynków. Obarczenie całkowitą 
winą Sharona byłoby ekspiacją morderców, którzy brali odwet za krzywdy 
i mordy dokonane nie przez ofiary, ale przez zupełnie innych ludzi należą. 
cych do ich plemienia. Ale w całej sprawie nie chodzi o winę lub niewinność 
Sharona, bo tę rozstrzygnął już dawno Trybunał Izraelski, ale o słowo "pod. 
żeganie". Sprawy gen. Westmorelanda i gen. Sharona nie mają ze sobą 
nic wspólnego prócz jednej ważnej okoliczności. Otóż w roku 1960, rozpa­
trując sprawę Sullivan versus Now York Times, Sąd Najwyższy Stanów 
wydał decyzję, mocą której osoba publiczna nie może występować przeciwko 
masowym środkom przekazu ze skargą o oszczerstwo, ponieważ uwzględnienie 
takiej skargi zagrażałoby wolności słowa gwarantowanej pierwszą poprawką 
do Konstytucji (chyba że mają miejsce szczególne okoliczności i skarżący 
potrafi udowodnić, że domniemany oszczerca działał w złej wierze i świado­
mie kłamał). Oczywiście w praktyce spełnienie tego ostatniego warunku jest 
niemożliwe. Zarówno gen. Westmoreland jak gen. Sharon są wedle nie­
kwestionowanej przez nikogo definicji "osobami publicznymi". Dlaczego 
więc wnoszą skarbgę? Według mnie po to, żeby sprawa przeszła przez 
wszystkie instancje i trafiła do Sądu Najwyższego, który może zrewidować 
orzeczenie z roku 1960. Orzeczenie to daje amerykańskim l7UJS$ mediom 
pirackie prawo rzucania oszczerstw bez żadnej odpowiedzialności za słowo. 
• Według doniesień amerykańskiego publicysty Jacka And.ersona, specjali­
zującego się w zdobywaniu i publikowaniu wiadomości zakulisowych, Rada 
Bezpieczeństwa przygotowała dokument, w którym uznaje PRL za państwo 
represyjne. Nadanie temu dokumentowi mocy prawnej uprościłoby macznie 
przyznawanie Polakom azylu w Stanach Zjednoczonych. Dokument wymaga 
podpisu prezydenta Reagana. O nadanie mu mocy prawnej zabiega Zbig­
niew Brzeziński. Przeciwnikami są kierownicze osobistości z Ministerstwa 

WYDARZENIA MIESI4.CA 211 

Sprawiedliwości. Mord dokonany na ks. Jerzym Popiełuszce wzmocnił 
znacznie pozycje tych przyjaciół Polski, którzy domagają się uznania PRL 
za państwo represyjne. 

Z.B. 

KRONIKA FRANCUSKA 

W związku z wypowiedzią ministra spraw zagranicznych Francji,. Claude 
Cheyssona z 7 listopada ub. roku (w której stwierdził, że w aktualnej sytuacji 
- po śmierci księdza Popiełuszki - Francja nie przewiduje oficjalnych wi­
zyt w PRL) wypowiedział się rzecznik rządu PRL, Jerzy Urban, grożąc 
państwu francuskiemu represjami takimi jak ograniczenie nauczania języka 
francuskiego w polskich liceach. Słowa rzecznika: "piękny język francuski 
przestał być jednym z głównych języków świata". Również Trybuna Ludu 
zaatakowała francuskiego ministra. • W dniach od 20 do 23 listopada ub.r. 
odbył się w Paryżu XV Krajowy Kongres Konfederałny związku zawodowego 
Force Ouvriere. W obradach uczestniczyli przedstawiciele Biura Zagranicz­
nego NSZZ ,,solidarność" - Mirosław Chojecki, Jerzy Milewski i Danuta 
Nowakowska. Lech Wałęsa nadesłał telegram z pozdrowieniami. W części 
zagranicznej oświadczenia zamykającego Kongres wiele miejsca poświęcono 
sprawom polskim. • W końcu listopada ub.r. odbyło się w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu doroczne zebranie członków Towarzystwa Opieki nad 
Polskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi we Francji. • Cały do­
chód ze sprzedaży słynnego francuskiego szampana "Kriter" został przez­
naczony dla kościoła polskiego w Paryżu. W tej ekskluzywnej imprezie w 
zamku de Meursault uczestniczyło wiele znanych osobistości; przewodniczył 
sprzedaży Mścisław Rostropowicz. Sprzedano dużo butelek. • Julia Hart­
wig i Artur Międzyrzecki, znani poeci i tłumacze literatury francuskiej, 
byli gośćmi paryskiego Centre du Dialogue. W tym samym miejscu o~ył 
się 6 grudnia ub.r. wieczór autorski Kazimierza Brandysa. • TradYCYJne 
zebranie z okazji rocznicy Powstania Listopadowego miało miejs~e w dni~ 
1 grudnia ub.r. w gmachu Biblioteki Polskiej w Paryżu. Spotkame zorgam­
zowała, jak co roku, Rada Towarzystwa Historyczno-Literackiego. Przema­
wiali: prezes Towarzystwa prof. E. Zaleski, Tomasz Łubieński, historyk z 
Polski, autor książki pt. "Bić się czy nie bić" i prof., ~dmond Ma~k. 
Zakończeniem uroczystego wieczoru był pokaz okolicznOSCIowych filmow! 
przygotowany i komentowany przez Krzysztofa Barbarsl?ego z Inst~tu I 
Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie. • 2 grudnia ub.r. ':" pa~two­
wym programie radiowym "France Culture" została ~adana ~ecodzie.nna 
audycja poświęcona sytuacji w Polsce. W warszawski.m. studio pols~ego 
radia (rzecz była transmitowana na żywo) rozmaw~ali: ;eI?rezen~uJ~c~ 
"France Culture" komunistyczna dziennikarka Francls Crem;el}'X I Jej 
goście: Wacław Aulaytner Jerzy Lisowski, Zdzisław Morawski l Ryszard 
Wojna, a w studio parys~ redaktorzy Jean de Beer i Mi.chel Barthelemy. 
Jak stwierdził na początku jeden z dziennikarzy fr~ncuskioh, wobec f~tu 
iż większość publikowanych we Francji wiad?mośc~ o. Pols~e poch~ ze 
strony opozycji, postanowiono umożliwić wypoW1~enIe Się także. strome spra­
wującej władzę (!). Padło kilka ciekawych myśli - ~p. Zdzisław M~raw­
ski (red. naczelny Życio Warszawy) wyjaśnił francuskim słuc~ac~om, ze ':" 
Polsce wprowadzono reformę gospodarczą i dyrektorzy. prze~S1ębIOrstw m~ 
zależą już w swoich decyzjacb ekonomicznych od Immstra I P~tawoweJ 
Organizacji Partyjnej, lecz od banku, a ponad~o są kontr.olowan~ przez, ~~­
morządy w których 90 % uczestników, to byli członkOWie "SolidarnosCl . 
forawski na temat PRON-u: to rodzaj opozycji i rząd jest bardzo zado-

wolony, że taka organizacja na skalę krajową ~tnieje.. . .• ~ pierwszych 
dniach grudnia odbył się w Marsylii czterodnIOWY KraJOWY Zjazd Delega-



212 WYDARZENIA MIESI~CA 

tów CFTC (chrześcijański związek zawodowy). W ZjeźdDe uczestniczyła 
grupa przedstawicieli Biura Zagranicznego NSZZ "Solidarność" - Piotr 
Chruszczyński, Robert Kaczmarek, Jerzy Milewski i Danuta Nowakowska. 
W czasie obrad odczytano telegramy Lecha Wałęsy i RKS Regionu Mało­
polska z pozdrowieniami dla uczestników Zjazdu i z podziękowaniami za 
pomoc, jakiej francuscy związkowcy udzielili podziemnej "Solidarności" (kil. 
ka miesięcy wcześniej CFTC podpisała umowę o współpracy z RKS 'Mało­
polska. • 13 grudnia uh.r., w dniu trzeciej rocznicy wprowadzenia stanu 
wojennego w Polsce przed ambasadą PRL w Paryżu odbyła się protestacyjna 
manifestacja. Uczestniczyło w niej kilkaset osób. • W tym samym "rocz­
nicowym" dniu w paryskiej galerii "A la Taniere - Andre Bazin" odbył 
się wernisaż wystawy pt. ,,Podziemna poczta Solidarności". Organizatorami 
tej pokaźnej i interesującej wystawy byli Biuro Koordynacyjne NSZZ "Soli. 
darność" we Francji i paryski komitet "Solidarite avec SolidarnoŚĆ". • 
W sali Biblioteki Polskiej w Paryżu koncertował Grzegorz Jastrzębski, mło­
dy pianista z Polski. Jastrzębski wykonał utwory Chopina. Dochód z kon· 
certu został przeznaczony na fundusz renowacji zbiorów Biblioteki. • Księ­
garnia Polska w Paryżu zorganiz~wała w dniach od 19 do 31 grudnia uh.r. 
tradycyjny kiermasz gwiazdkowy. W dniu otwarcia gośćmi Księgarni byli: 
Bohdan Cywiński, Jean Offredo i Lucienne Rey, którzy podpisywali swoje 
ostatnie książki. Dzień ten był również pierwszym dniem sprzedaży książki 
Macieja Łopińskiego i Mariusza Wilka pt. "Konspira - rzecz o podziemnej 
Solidarności", wydanej w paryskim wydawnictwie "Spotkania", • W trze­
cią rocznicę stanu wojennego odsłonięto w centrum Grenoble pomnik·rzeźbę 
"Solidarność vivant" - "Solidarność żyje". Ma to być znak trwania tej 
idei w pamięci zbiorowej nie tylko polskiej, ale i innych narodów. Rzeźba 
Manfrediego Quartana zrobiona jest ze spawanych ze sobą stalowych prętów 
i sugeruje obraz czterech postaci ciągniętych do przodu przez małą dziew­
czynkę i zwieńczonych sylwetką ptaka przypominającego "V" zwycięstwa. 
Kompozycja utrzymuje równowagę elementów poziomych i pionowych i po­
przez linie i przegięcia prętów robi wrażenie dużej dynamiki, ruchu. Na co­
kole znajduje się motto z poematu Charlesa Peguy o nadDei, małej dziew· 
czynce bez znaczenia, która sama jedna - niosąc innych - przemierzy 
stare światy. Inicjatywa wyszła od francuskiego Komitetu "Solidarite avec 
Solidarność" z Grenoble, została zrealizowana wyłącznie z darów (w, tym 
również Kultury), ale za zgodą i przy poparciu politycznym zarówno lewicy 
jak i prawicy. Taki consensU& jest niezwykle rzadki we francuskim życiu 
politycznym; tym bardziej należy podkres1ić obecność na uroczystości odsło­
nięcia zarówno Raymonda Espagnaca, byłego senatora socjalistycznego i 
wiceprzewodniczącego Conseil General, jak Alaina Carignon, prawicowego 
(RPR) posła europejskiego i znanego mera Grenoble. Był również obecny 
poseł lzery Bernard Montergnole, socjalista, a przewodniczący komisji polio 
tycznej parlamentu europejskiego Roberto Formigoni przesłał długi telegram. 
Uroczystość odsłonięcia była bardzo poruszająca. Mimo chłodu zebrało się 
około dwustu osób. Jean Vanoye, prezes Komitetu, podkres1ił uniwersalność 
idei "Solidarności" i konieczność dalszego jej istnienia zarówno jeśli chodzi 
o opozycję w Polsce, jak w ruchu popierającym ją na Zachodzie. Uroczys­
tego odsłonięcia dokonała Danuta Nowakowska, reprezentująca Międzynaro­
dowe Biuro "Solidarności" w Brukseli, podczas gdy chór Stowarzyszenia 
Polaków odśpiewał hymn Solidarności "Zcby Polska była Polską'. Zabłys­
nęły świeczki, szereg osób prywatnie złożyło u stóp pomnika kwiaty. -
PS. Dary na pomnik - na spłacenie kredytów - można nadal nadsyłać 
na adres: Comite Solidarite avec Solidarność, 2, rue Berthe de Boissieux. 
38000 Grenoble; CCP Grenoble 151460 N. 

Wojciech SIKORA 
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KRONIKA KANADYJSKA 

Komitet Pomocy Dziennikarzom Polskim, pozbawionym możliwości pracy 
zawodowej, utworzony w Toronto po ogłoszeniu sta~u woje~nego w P.olsce 
przez zespół dziennikarzy kanadyjskich, zebrał w CIągu dwoch lat dD~al. 
ności około 20 tys. dolarów kanadyjskich. Na zebraniu w Toronto, 16 lIsto· 
pada 1984 roku, Zygmunt Przetakiewicz podał do wiadomoś~i, iż wysł~o 
do Polski 240 paczek o przeciętnej wartości S C. 30,00. Dochód z zebrarua, 
który wyniósł około tysiąc dolarów umożliwił wysłanie dalszych paczek n,a 
święta. Rzecznikiem Komitetu i jednym z organizatorów jest Marek Łuka· 
siewicz, poprzednio członek redakcji dziennika Globe & Mail, a obecnie 
redakcji sieci telewizyjnej CBC. • Polski program telewizyjny "Panora· 
ma" nadawany raz w tygodniu przez pół godziny z prywatnej, wielojęzycznej 
stacji w Toronto, został zlikwidowany. Uruchomiony przed 5 laty, przy 
poparciu Kongresu oraz organizacji społecznych, nadawany raz w tygodniu 
przez godzinę, natrafił z miejsca na trudności - przede wszystkim finanso­
we, a nadto personalne i programowe. Pomoc organizacyjna i nikłe dota~je 
nie wystarczyły na pokrycie nawet najskromniejszych bieżących wydatkowo 
Program nie chwycił - był ubogi, nieatrakcyjny. • Zarząd Towarzys!wa 
przyjaciół KlJL.u, z inż. Władysławem Zawodzińskim na czele, został J~d. 
nogłośnie wybrany na następną kadencję. Skarbnik poinformował. delegato~ 
(Da walnym zjeżdzie w Ottawie), że Towarzystwo ma na s~o~ kon~Ie 
$ 116.022,00. OddDały prowadzą w poszczególnych miastach ozywIoną dzla· 
łalność, jak świadczą o tym mJn. wpływy: Edmonton - S 28.770,00" 
Montreal - S 6.403,00, London - $ 5.136,00, Sudhury - S 3.447,00. • 
Polski zbór Ewangelicko-Augsburski w Toronto obchodził P list?pada 1984 
roku 30.1ecie założenia. Uroczystości odbyły się w kosCIele sw. Pawła, 
kazanie wygłosił ks. Jan Malina, a po nabożeństwie odbyło się uroc~ste 
przyjęcie dla uczestników. • 11 listopada 1984 roku, o godz. H·teJ od. 
była się w kościele św. Kazimierzy prapremiera utworu "Treny narodu. ~l. 
skiego" Johna Reevesa, kanadyjskiego kompozytora ..•. Polsko-~anadYJskie 
Towarzystwo Wzajemnej Pomocy, największa orgamzacJa po~ow?na w pro­
wincji Quebec, obchodziła 50.lecie. Założona jako. orgawzacJa . sam0p?" 
mocowa w Montrealu w 1934 roku, w latach powoJennyc~ rOZWInęła .SIę 
i rozszerzyła zakres działalności. • W KanadDe czynnych Jest 6? polskich 
szkół podstawowych, w których programem nauczania objętych J~t 3.~90 
dzieci i młodzieży, przy 214 osobach person?lu. 'Y : s~ołach sredni~h 
w prowincji Ontario i w jednej w ManotobIe znajdUje SIę w progrruwe 
nauka języka polskiego, a kursy języka polskiego ~ dorosłyc~ ~rowadzone 
są w Toronto, Hamiltonie i Winnipegu. Ponadto Język polski. Jest w pro­
gramach uniwersyteckich w Toronto, Waterloo, Windsor i M~toba. ~zk?l. 
nictwo polonijne korzysta z różnorakiej pomocy: sam~rządoweJ, prowIncJo­
nalnej i federalnej, ale główny ciężar jego utrz~~ma spoc~a na or.ga. 
nizacjach społecznych. • Na zebraniu torontonskiego oddz~ C~a~~ 
Peace Congress w dniu 24 listopada 1984 roku, w~~g zap?Wle?zi IWeli 

., . J' f C ankiewicz i Wiesław Górwcki. Powewaz podano, przemoWUlc m.ID. oze yr . . f T t) h . b' C ti Hall (budynku UwversIty o oron o ma c a· 
ze ze rarue. w onvoco on . ru a Polaków z członkami Polish.Cana. 
rakter puhliczny, przybyła na we g P . d b d nki ul tki . . 
dian Action Group na czele. Jedni rozdaw~?~ . u.y ,em ~ USW1a· 
dami · kim Cyrankiewicz i Górwcki, UlIll zas weszli na salę· 

aJące są pp. . P lak' ali' 
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Alberta Kongresu Polonii Kanadyjskiej przystąpił do wydawania kwartal­
nika Dialogi. Na czele zespołu redakcyjnego jest Edward Możejko, profesor 
literatury porównawczej University of Alberta w Edmonton. Na treść pierw­
szeg~. !lumeru składają się artykuły na tematy aktualne ("Trójgłos o emi­
gracJI' ), wywiad :li prezesem Okręgu, wspomnienia, informacje organizacyjne 
oraz nowoŚĆ - wiersze polskich poetów z Alberty. 

B.H. 

KRONIKA SZWEDZKA 

Zamordowanie ks. Popiełuszki wywarło w Szwecji wielkie wrażenie. Prasa 
poświęciła tej tragedii wiele miejsca. Przeważała opinia, że odpowiedzialność 
za zbrodnię ponosi Jaruzelski i jego rząd poprzez wprowadzenie stanu wojen­
nego, jego konsekwencje oraz tolerowanie zbrodniczych aktów Bezpieczeństwa 
i jego rozmaitych formacji. Zabójstwo Popiełuszki "oznacza nową, bardzo 
dramatyczną fazę w konfliktach politycznych w Polsce. Nikt w Polsce nie 
wierzy, że porwanie było przypadkiem, błędem albo zwykłym aktem przestęp­
czym", pisze Richard Swartz w Svenska Dagbladet. Nie należy także wy_ 
kluczać, że porwanie miało błogosławieństwo Moskwy, ciągnie dalej Swartz. 
Lasse Persson, warszawski korespondent poczytnego Expressen, cytuje pyta­
nie, jakie przedstawiciel francuskiego Figaro zadał Urbanowi: "Czy policja 
polska może prowadzić dochodzenia w bazach obcego mocarstwa stacjonują­
cych na polskich ziemiach?". Pytanie podobno mocno rozzłościło Urbana, 
który nie odpowiedział. "W pobliżu Torunia znajdują się podobno bazy 
sowieckie" - komentuje Persson. • Z inicjatywy Towarzystwa Przyjaciół 
Kultury paryskiej odbyły się w pierwszej dekadzie grudnia w Sztokholmie 
i Lundzie prelekcje Dominika Morawskiego, który był także zaproszony przez 
Kongres Polonii do Uppsali, Norrkoping, Oxelosund i Goteborga. Moraw­
ski interesująco noświetlił złożoną sytuację w Watykanie i zależność Papieża 
od Kurii i jej tradycji w polityce zagranicznej. Wyjaśnił również, że Papież 
nie jest ,,monarchą absolutnym" i nie może narzucać - zwłaszcza po Sobo­
rze II - prymasom Kościołów narodowych swej polityki czy nawet poglądów. 
Oznacza to, że kard. Glemp ma nie tylko pewną swobodę w interpretowaniu 
poglądów Ojca Swiętego, ale także w wykonywaniu Jego dezyderatów. Wypo­
wiedzi D. Morawskiego na temat polityki wschodniej Watykanu oraz sytuacji 
w Polsce po zamordowaniu ks. Popiełuszki wzbudziły zdziwienie i wiele 
głosów krytycznych. Powszechny sprzeciw wywołały te zdania, których ogól­
ny ton przypominał opinie skrajnie ugodowych kół Kościoła. W tym kontekś­
cie należy wspomnieć, że korespondenci szwedzcy coraz częściej podkreslają 
spadek popularności prymasa Glempa. Znamienna była pod tym względem 
relacja z Suchowoli Jana Behre, doskonałego znawcy stosunków polskich i 
specjalnego wysłannika Goteborgs-Posten, bardzo poczytnego szwedzkiego 
dziennika. Jan Behre pisze: "Zauważa się wśród ludzi rosnącą nieufność 
wobec prymasa Glempa. Uważa się , że jest on zanadto skłonny do kompro­
misów i układów z reżymem, kompromisów, które zaszkodzą wierzącym . 
Coraz częściej słyszy się epitety jak: 'czerwony kardynał' albo 'towarzysz 
Glemp'. Przyszłość Kościoła i Polski znajduje się obecnie w rękach zwyk­
łych księży - mówi mi jeden z miejscowych obywateli". Jan Behre odwie­
dził Suchowolę w związku z nabożeństwem żałobnym za spokój duszy Jerzego 
Popiełuszki w jego wsi rodzinnej. Obecna była nie tylko rodzina księdza 
Jerzego, ale z Bydgoszczy przybyła także rodzina Piotra Bartoszcze, zamor­
dowanego na początku ub. roku. Korespondencja ukazała się na widocznym 
miejscu i pod wielkim tytułem: "Rośnie nieufność wobec kardynała Glem­
pa". • W początkach października ub. roku odwiedził Polskę znany dzia-
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łacz szwedzkiej socjaldemokracji, profesor Sten Johansson, który był do 
niedawna doradcą premiera Palmego, a obecnie jest naczelnym dyrektore~ 
Państwowego Głównego Urzędu Statystycznego. Sten Johansson spotkał SIę 
z przedstawicielami polskiej opozycji demokratJ:cznej., Tow~s~~a mu 
Maria Borowska, prezes koła PPS w Sztokholmie, ~tora ?yła lDlcJa~orką 
tej podróży. Szereg wizyt w Polsce różnych szwedzkich dzIałaczy socJald~: 
mokra tycznych oraz dziennikarzy i publicystów tego rządzącego ~ SZl~ecJ~ 
obozu było wynikiem inicjatywy Marii Borowskiej. • Szwe~e ZWIązki 
zawodowe nadal popierają "Solidarność" i demokratyczn~ o~~ycJ~ w Pols?e. 
Na przykład organizacja Młodzieży Socjaldemokratycz~eJ oflcłalnie ~ap.ros~a 
latem ub.r. na swój kongres Adama Michnika, znajdUjącego SIę .w ":'Ięzlen~u, 
który oczywiście przybyć nie mógł. Socjaldemokratyczna org~n1Z8cJ~ kobIet 
zaprosiła na swój kongres Ludnillę Wujec, żonę Henryka WUJca, ktora. przy: 
być nie mogła. Lokalne organizacje tej partii objęły pat.ronat nad r?dzmamI 
działaczy "Solidarności" . Szwedzka Chrześcijańska Sol~Jal~emokra~Ja zapro;­
siła na swój kongres w sierpniu ub.r. Tadeusza MazowlecI?ego, ktoremu tez 
nie zezwolono na wyjazd. • 16 listopada ub.r . odbyła SIę rozmowa przed­
stawiciela . ,Solidarności" poza krajem Jerzego Milewskiego i Mirosław~ Cho­
jeckiego ze szwedzkim stronnictwem socjaldemokratycznym. DelegaCJa. pol­
ska została przyjęta przez przewodniczącego szwedzkiego stronni~twa socJ~de­
mokratycznego Olofa Palme, premiera Szwecji. • W listopadzie ~.r. mIała 
miej~ce zmiana na stanowisku ambasadora Szwecji w WarszaWIe. ~ost~ 
nim Órjan Berner. • 15 listopada ub.r. podano do wia~omości pub~czneJ 
jeszcze jedną ucieczkę komunistycznego działacza z ~tonu ~o Sm:,ecJI. S~ 
kretarz Komsomołu w Saku koło Tallina, 28-letni Hillar Ralg, ktory baw,il 
z grupą estońskiej młodzieży w Finlandii, opuścił 5 listop~da ub.r. ~woll! 
grupę i uciekł do Szwecji. Raig pochodzi z "lojalnej rodziny marksIstow­
skiej", jego ojciec jest agronomem i kierownikiem kołcho~ . Był ~n na 
Uniwersytecie w Dorpacie (Tartu) kolegą Valdo Randpere, . . lnnego dzlała~ 
estońskiego KOlnsomołu który wcześniej odskoczył do SzwecjI razem ze sw0Jl! 
małża· ok ,. ft_l.ft Le' il Mill • Profesor teologii Krister Stendahl 

ą, Bplewa"""'l ą er. , . ki . k t drze 
otrzymał insygnia biskupie w czasie urOczyStOSCl w protest~c ej a e ł 
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vili . dn symboliczne żywy ołtarz dookoła nowego biskupa. W kole zost:'-' . Je o, ł dz 
puste miejsce dla polskiego biskupa Janusza ~arzynskiego,. :toiemu ~odżc: 
PRL nie zeZlvoliły na wyjazd. • "Przebywając! tu od. wIe u a~c ty 
z Polski Czesław Słania, światowej sławy grafik rys~~ąctytuły zna3crole~~e_ 
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, , ,. ub l t nagrody fila te tyczneJ go graveura" został we wrzesnlU .r. aurea em ał 
Roberta Stol~, przyznanej przez Philatelic Music Circle. NHagrodę o~~e_ 
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arua za o znac ow posWlęcony m je 'l ki b szef biblioteki 
rownik Biblioteki Bernadottów na Z~u ro ew; . m'uh' międzynarodo-
Uniwersytetu w Sztokholmie, przewodnic~ł w~ ~VrzesDlU Z ~u z udziałem 
wemu kongresowi bibliofilów, ~tÓry mIał mI:Jsce nab łado Szwecji jako 
150 bibliofilów. Heymowski mIał lat 19, g:r przy y. U sali • 

odźca P l ki D k skał na UDlwersytecle w pp . 
uch z o s. otorat uzy zb' .. Agney Pleijel, znanej 
W
li 

ZWItki' ~ud.zi~ n:~~Dlki·.em :!~~'J.ve'bage:Nykt:~1 stwierdza w pocI;Uebnej 
tera I e ar sz. !.. niki'em zdruzgotanej WIary w ... . . poezjI Jest wy 

recenzJI, ze ostatnl tom Jej . ". . ' . 'oć" pisze ona sama w 
'd l .",SI . !izm we mozna JUZ uz~ , 
~ eo OgIę . .' owa SOCJa Da ens Nyheter rozwój wydarzeń w Polsce, pow-
Jednym z WIerszy • Według g.. kł nil tkę do zrewidowania swego 

. ,8olidarn""'" ozhlcle s o o poe starue , OSCI I JeJ. r. ,. 'ę" • 27 października ub.r. 
kodeksu . ił ' w IdeolOgIczną proZDl . 

I "wtrąc o li! . ał kilka lat temu Kongresu Pola-odb ł . dru ' al zehrarue powst ego 
k' y o SSę . ~epw ;~, burzliwych obradach wybrano nowy zarząd: prezes 

ow w zwecJl. . 101 ~cdział SPK' wiceprezesi _ Jan Żuchowski i Jan 
Roman Koba, WIe o etnl acz , 



216 WYDARZENIA MIESI.4.CA 

~lewako. •. W instytucie .slawistyki przy Uniwersytecie w Uppsali odbyło 
Się 6 gruc:m!a ub.r. sympozjum poświęcone twórczości poetyckiej Wisławy 
~zymhorskieJ. Referaty wygłosili po szwedzku: profesor Sven Gustavsson 

o:ent T Lars KIeberg, dr Andrzej Uggla, dr Leonard Neugier, A. Bodin i 
Roza "';'ekach. • Tegoroczny laureat nagrody Nobla Jarosław Seifert 
wzbu~ po:wszechn~ zainteres?wanie Szwedów ze względ~ na jego stosunek 
do ~~u I pows.taJące w ZWIązkU z tym komplikacje. Do ostatniej niemal 
chwili .me było WI~domo, czy jego dzieci, córka Jana Seifertova i syn Jaros. 
ław ~ifert uzyskaJ~ zezwolenie na wyjazd w celu przyjęcia nagrody w zas­
tępstwie ch~rego ojca.. Mąż Jany, Dalibor Plichta nie dostał paszportu. 
W przededniu ~ę~ema nagrody, 9 grudnia ub.r., wciąż nie było wiadomo, 
czy czeska teleWIZja poda fragmenty uroczystości w Sztokholmie. 

Norbert żABA 

SEMAINE POUR L'APGHANISTAN AVEC LA POLOGNE 

. Pomi~dzy 3 ~,,9 gru~a miał miejsce w Chambery "Tydzień dla Afga. 
~stan~. ,I Polski zorgamzowany przez Amitie Franco-Afghan (AFRAN) 
I . AmIbe P~logn~Afghanistan. W programie znalazły się 2 konferencje. 
Pierwsza. o Isl~e w Afganistanie i o roli Kościoła w Polsce. Druga o 
aktu.~eJ sy~acJl ~~,~~ o~ru. w obu krajach, referowana przez przed. 
staWlclela ,,~}idarnoscl I dziennikarza francuskiego. Ponadto miały miejsce 
wysta~ zdJę~ walczącego Afganistanu i Polski, wystawa książek i plakatów. 
KolaCja afganska (około 200 osób). 

Sprzedaż dywanów afgańskich eksponowanych w teatrze miejskim dała 
przes~o 10.000. F d<><;ho~u. ~ieniądze te zostaną przekazane do rąk rodzin 
dotkniętych znI5ZczeWBml wOjennymi przez wysłanników AFRAN którzy 
udadzą się do Afganistanu. ' 

. .Afgańczycy ~aangażow~ polity~znie n? rze,c:;. swojej ojczyzny są nielicz. 
w ~ rozporządzają małymi srodkamI. ZnaJomosc sprawy afgańskiej w społe. 
czenstwac~ zachodnich! w ~ i wśród diaspory polskiej, jest bardzo mała. 

Ostatnio ~zały Się w J.ęzyku francuskim trzy interesujące pozycje na 
t~mat Afgamstanu: - Patnce Franceschi: "Guerre en Afghanistan", EW. 
~on ~abl~ Ro~~e; - praca ~iorowa: "Afghanistan - la colonisation 
lIDpossibl~ , Edibon Cerf; - Michael Barry: "Le Royaume de l'insolence", 
Flammanon. 

. Ponadto AFRAN wydaje bardzo dobry periodyk Les NOILVelles d'Afgha. 
m.stan. 

O. bliższe informacje można zwracać się do: Jacka Winklera, 29, rue 
Henn Requault, 95120 Suresnes. Tel. : 5060455 (wieczorem). 
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KOMUNIKAT 

KOMITETU POMOCY POLAKOM WE FRANCJI 

OTWARCIE W PARYZU 
POLSKIEGO DOMU SW. ANTONIEGO 

Komitet Pomocy Polakom we Francji, założony w grudniu 1981 roku, 
związany z "Fondation de France" oraz z innymi instytucjami francuskimi 
i polskimi, w obliczu drantatycznej sytuacji wielu nowych emigrantów, 
postanowił uruchomić od 1.09.1984 r. ośrodek pomocy, rady i kształcenia 
w nowo otwartym Polskim Domu Sw. Antoniego w dzielnicy łacińskiej . 
Ten siedmiopiętrowy dom został wynajęty Komitetowi przez miejscową Pa· 
rafię za zgodą Arcybiskupstwa w Paryżu. Mieszczą się tu pokoje i rozmaite 
lokale które w listopadzie 1984 skupiają 76 osób; zorganizowana stołówka 
pozwala im i innym Polakom uzyskać tani posiłek na miejscu. Działacze 
Komitetu udzielają pomocy i rady w przebijaniu się przez gąszcz przepisów 
administracyjnych, ułatwiają naukę języka francuskiego a także zdobycie 
pracy (tylko legalnej tzw. praca "na czarno" nie wchodzi w rachubę). Poza 
tym bardzo ważny punkt działalności Komitetu to pomoc w studiach, przy· 
dzielanie stypendiów, poszukiwanie profesorów którzy by mogli troskliwie 
kierować pierwszymi krokami młodych. 

Pobyt w Domu Sw. Antoniego ma charakter przejściowy - kończy się 
zasadniczo po 6-ciu miesiącach - okres umożliwiający lokatorom. u:'tab~ 
wanie się. Stypendia przydziela się głównie osobom kończącym JUZ studia, 
bliskim pełnych kwalifikacji potrzebnych dla uzyskania. pracy. . . ,. 

Ten ogromny wysiłek Komitetu przerasta jednakowoz nas~ możliwrn:cI . 
Mimo pomocy Ojca Swiętego, poparcia Prymasa Polski a ~ francuski,:h 
instytucji rządowych, miejskich i społecmych,. nasza placo~vka, aby moc 
dalej skutecznie działać poszukuje wsparcia polskiego społeczenstwa we Fr~. 
cji i konkretnej pomocy wspólnoty polsko-franc~kiej l~ innyc~ skupIsk 
polskich w Europie. Solidarność i współdziaławe Pol~ow zamIesz.kały~h 
we Francji z wyżej wspomnianą akcją społeczną r-0mltetu wzmacma me· 
wątpliwie pozycję Polski w tutejszym społeczeńs~e. . . . 

Osoby starsze, bez rodzin, gorąco prosimy: panuętaJcle o nas gdy p.rzy}. 
dzie Wam dysponować swoim dobytkie~. Oby pr.aca całego W asze~o zyCla 
znal~a ,swoją ciągłość dzięki młodziezy mogącej Wam bardzo Wiele za· 

wdzięczac. d " dn' . 
Czytając nasze sprawozdanie zrozumiecie Rodacy, ogr?m za ~ I tru ~SCI 

w ich realizowaniu. Ale chcemy jednak kontynuowac to dzi~o, tak. Jak 
poprzednie pokolenia emigrantów pomagały nas~ poprzednikom, liczą· 
i prosząc o Waszą pomoc. Nasze konto czekowe Jest: CCP N° l 583 99 D 
Paris a dla czeków bankowych: "Fondation de France, compte N° 403". 

Prezes Komitetu 
Prof. Jerzy KALINOWSKI 

Sekretarz Generalny 
Michał W. KOWALSKI 

Wiceprezes Komitetu 
Ks. Eugeniusz PLATER 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, l grudnia 1984. 

W. korespondencji. ~ tegorocznych targów książki we Frankfurcie (Kul­
tura listopad?,,:a z blez. ~?,~u) p. Mar~k Zieliński odnotowuje nieobecność 
"Szans pols~eJ de~okracJI Adama Michnika. Ponieważ z ramienia wyd. 
ANEKS podJąłem SIę dostarczyć n~. stoisko "Unce~red Poland" tę pozycję, 
a rz~cz wyszła z Londynu zbyt pozno, aby sprostac natłokowi poczty wokół 
tar.g?W, pra~ę w tr.m miejscu przeprosić autora, wydawcę oraz naszych 
goscI na stOIsku za meobecność tego tytułu. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Jan CHODAKOWSKI, 
dyrektor POLONIA BOOK FUND 

Warszawa, 6 listopada 1984. 

Ze zdumieniem, żalem i niesmakiem przeczytałam w Kulturze Nr 3/438 
z marc.a 19~~ rok~ ~a s~oni~ 50-ej w "Miesiącach" p_ Kazimierza Brandysa 
o okolicznosc18ch SImerCl mOjego Ojca - Jana Marii GISGESA. Ponieważ 
prz!1?uszc~, że ~ .. K. Brandr:~ z~stał my~e poinformowany pragnę sprosta­
wac Jego WIadomosc!. Tato mOJ me "pośliznął się na oblodzonych schodkach 
p~d Domem Literatów" w Warszawie i padając nie ,,złamał podstawy czasz­
ki" lecz za.słabł w pobliżu własnego mieszkania na ulicy Nowotki w tutej­
szr1.D Oddziale PKO. St,? został zabrany do szpitala przy ulicy Lindley'a, 
gdzie odzyskał przr:tomnosc, a zmarł nagle następnego dnia rano (17 grudnia 
1983 roku) w SzpItalU na skutek bardzo rozległego pęknięcia aorty. 

Z poważaniem 
Ewa GISGES ZWIERZCHOWSKA 
03·580 Warszawa, ul. Zamiejska 3 m. 103 

P_S. Proszę o opublikowanie sprostowania i o przekazanie drugiego egzem­
plarza tego listu p. Kazimierzowi Brandysowi. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Bossey, Hte Savoie, 16 grudnia 1984_ 

. Jan Lecho? twierdził, że poeci mają dar widzenia ważnycb spraw ludz. 
kic~ w stopruu często lepszym niż mężowie stanu. Najwyrażniej ten dar 
p~ada ~zesław. ~~sz, cze~o dowodzi. jego formuła ,,bezlitosnej energii 
(zlnoroweJ) .. w~weJ" ludzkiemu społeczeństwu". Mowa o artykule pt. 
:,Szlac~et;nosc, ruestety , Kultura, wrzesień 1984, str. 10 i 11. Miłosz pisze, 
~ SOCjalizm .prowa~ do powszechnego zubożenia, co nie znaczy, że ,,bez­
litosn.a e;'lergm własclwa ludzkiemu społeczeństwu nagle się ulotniła. Wręcz 
przeclwrue, przesunęła się tylko do aparatu represji...". Potem przypomina, 
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że już nazizm dowiódł, iż "energia zbiorowa zwrócona w jednym kierunku ... 
nie ma żadnych powściągów ani granic w zbrodni". 
. Cieszę s~ę, że Miłosz rozpowszechnia tę formułę w swoich wykładach 
I mam nadzieję, że przekaże ją także zainteresowanym na najwyższych szczeb­
lach, korzystając ze swojej pozycji laureata nagrody Nobla. W takim wypad­
ku sądziłbym, że formułę znanego poety wzmocni fakt, że do podobnego 
wniosku doszedł ktoś iruIy o znanym nazwisku, a mianowicie John Maynard 
Keynes. W Stanach Zjednoczonych Keynes jest czasem uważany za proroka 
socjalizmu, ponieważ zalecał pewną ingerencję rządu w sprawy gospodarcze, 
celem zapewnienia stałych inwestycji i uniknięcia kryzysów. Natomiast 
mniej znany jest fakt, że Keynes bardzo wyrażnie odciął się od koncepcji 
socjalistycznej, między iruIymi dlatego, że podobnie jak Miłosz, dostrzegał 
wrodzone, niebezpieczne tendencje ludzkie, które doszłyby do głosu w syste­
mie socjalistycznym. 

Te uwagi mieszczą się w zakończeniu książki Keynes'a (Concluding No­
tes, the General Theory ol Empl(}yment, Interest and Money) gdzie pisze 
m.in.: 

" M oreover (w systemie gospodarki rynkowej) dangerous human procli­
vities can be canalised into comparatively harmless channels by the existence 
ol oppartunities lorm money-making and private wealth, which, il they 
cannot be satislied in this way, may find their outlet in cruelty, the reckless 
pursuit ol personal power and authority, and other lorm ol sell-aggrandise­
ment". [Poza tym, (w gospodarce rynkowej) niebezpieczne tendencje właś­
ciwe ludzkiemu społeczeństwu kierują się na stosunkowo nieszkodliwe drogi 
wzbogacania się. Pozbawione takich możliwości, te niebezpieczne tendencje 
znajd!! ujście w okrucieństwie, w kulcie osobistego prestiżu i władzy czy 
w innych sposobach panoszenia się]. 

Janusz KAZIMIRSKI 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pa­
miętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

K.O. w Kraju; T.B.-W., RFN; T.W., RFN; "Czyżyk" w Kraju; 
K.G., RFN; M.B. w Kraju; J.W., Szwajcaria; S.K., RFN; J.B., USA; 
J.J.; A.L., RFN; R.D., RFN; Z.S., Szwecja; D.W., RFN; M.Z., An­
glia; K.D., RFN; H.L., Francja. - Z wierszy nie skorzystamy . 

M.M.-S., Francja. - Powieść-bajka jest niestety tak ,,rozbiegana", z moty­
wami które pojawiają się, znikają i na nowo pojawiają tak niezbornie, 
że trudno uchwycić jej wyraz i sens. 

J.R., RFN. _ Pewnie że i to jest odpryskiem życia w "internacie", ale 
błahym niewartym uwagi i opisu . 

S.K. RFN.' _ Szkic jest tylko wiązanką cytatów z tekstów Zagajewskiego, 
'Michnika, Wojciecha Karpińskiego, Berlina i Nadieżdy Mandelsztam; 
własnego wkładu autora nie widać. 

J.M. , Szwecja. _ Naszym zdaniem nowela jest po prostu zła; dotyczy to 
zarówno pomysłu, jak wykonania. 

K.H. USA. _ Zgadzamy się naturalnie z Pana wywodami o prawdzie 
i kłamstwie ale sęk w tym, że nie powiedział Pan w swoim artykule­
niczego no,;ego. Niezbyt udana jest też Pana krótka nowela. 
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K.W. w Kraju. - List Pana został uważnie przeczytany i zrozumiany. 
W.K., RFN. - Trzeba być wytrawnym szachistą, żeby ocenić kanwę Pana 

opowiadania. Rozważania ogólne snute na tej kanwie są banalne. 
Anna Kaplar (poetka), Francja. - Podziela obawy p. W. Żeleńskiego, że 

Kultura ogranicza się wyłącznie do potępienia komunizmu sowieckiego, 
bagatelizując komunizm na Zachodzie. Nie należy jednak przesadzać 
pisząc, że w manifestacjach komunistycznych w Paryżu niesiono pla­
katy z portretami Stalina. 

Jan Czarkowski (Belgia), P. Cecylia Wolkowińska (Anglia) i p. Henryk 
Zajqczkowski (USA) - dołączają się do protestów potępiających wiersz 
Adama Bąkowskiego pt. "Litania". Protesty te - na szczęście nieliczne 
- nie biorą pod uwagę tragizmu tego wiersza i jego intencji , nie 
mówiąc już o jego wartości poetyckiej, traktując go powierzchownie 
jako bluźnierczy. 

Jan Libront. - Pana artykułu "Rzeczpospolita Polska na arenie międzyna. 
rodowej" nie zamieścimy. Doceniamy intencje, ale są one sformułowane 
dosyć naiwnie. 

OSWIADCZENIA REDAKTORA 

W numerze 21/70 wychodzącego w Berlinie miesięcznika Pogląd (z dn. 
25 listopada 1984 roku) ukazał się wywiad z Janem Stefanem Stepkiem 
pracownikiem paryskiego wydawnictwa Spotkania. P. Stepek mówiąc m.in. 
o "akcji bałtyckiej" Spotkań (polegającej na tym, że rzucono w morze po­
jemniki z książkami, które "przestudiowane prądy morskie" miały wyrzucić 
na plaże w Polsce w okresie wakacji letnich) wymienia, że wśród książek 
znajdujących się w pojemnikach były również numery Kultury. Muszę 
stwierdzić, że propozycję p. Piotra Jeglińskiego wzięcia udziału w tej impre. 
zie odrzuciłem nie będąc zwolennikiem podobnych metod. Jes1i zatem w 
pojemnikach były Kultury, to znalazły się tam bez mojej zgody i wiedzy. 

• 
W związku z ukazaniem się w wydawnictwie Libella "Kazań patrio­

tycznych" ks. Jerzego Popiełuszki rozpuszczane są plotki, że Instytut Lite­
racki odmówił ich wydania. Pragnę stwierdzić, że homilia ks. Popiełuszki 
otrzymałem w kwietniu 1984 roku z prośbą o ich wydanie. Będąc pod 
dużym ich wrażeniem uważałem, że nie mogę ich wydać w ramach Biblio­
teki "Kultury", gdyż nabrałoby to z miejsca niepotrzebnego wydźwięku 
politycznego co mogło zaszkodzić księdzu Popiełuszce. Zwróciłem się zatem 
do trzech polskich wydawnictw katolickich na Zachodzie z propozycją wy_ 
dania homiliów, zapewniając - w razie potrzeby - pokrycie kosztów druku. 
Spotkałem się z odmową. Motywacji wolę nie podawać. Natomiast księgar. 
nia Libella chętnie podjęła się ich wydania - własnym kosztem, bez jakich. 
kolwiek zastrzeżeń i warunków. To wszystko miało miejsce na długo przed 
zamordowaniem ks. Popiełuszki. 

Jerzy GIEDROYC 

l 

i 

TADEUSZ WYRWA 

"PRASA KONSPIRACYJNA W IMIENIU 
P O L S K I W A L C Z Ą C EJ 1 94 O - 1 94 S" 

Jak ocenił jeden z recenzentów: ,,Książka jest napisana świetnie 
i jest bardzo aktualna - można ją śmiało polecić wszystkim, a 
szczególnie tym, którzy interesują się historią nam współczesną i tym, 
którzy słusznie widzą znaczną analogię działalności 'Solidarności' wzo­
rowanej na AK z czasów wojny". 

Do nabycia w Księgarniach polskich w Paryżu lub u wydawcy: 

Poeta' and Painłers' Preas, 
146 Bridge Arch, Concert Hall Approach, 

London SEl 8XU 

C e n a: F.50,00 lub E 4.50. 

KWARTALNIK POLITYCZNY 

ANEKS 36 

Zbigniew Brzeziński: Polska wczoraj i dziś; INTELIGENCJA, "Sl?' 
LIDARNOSC", WŁADZA (II) - Jakub Karpiński: rriktimologw 
polityczna; Stefan Kisielewski: O Ic:łszYf}lych ~łowacl~ , la~Z)'wych 
nadziejach; Marcin Król: W poszuk,wamu racJorwlneJ nad:=,; Bo­
=sław Gałęski: Uwagi o fundacji rolniczej; ZACHÓD WOB~C 
WSCHODU - Jańczak Borygo: Borygo kontra l!es,;,nr;on,; ~8ID 
Besan90n: Odpowiedź; Georges Nivat: Spór o rosYJs!', nacJo~allzm; 
PAMJł:CI ORWELLA - Leszek Kołakowski: Totaht~ryzm l zale~y 
kłamstwa; !hor Sevcenko: Eschatologia Orwella; Jozef Podlaski: 
Przed i po 1984; Leszek Nowak: Społeczeństwo orweUowskie. 

Rocznie 4 numery - E 10.00; SUS 20,00 

Zamówienia wraz z wpłatą należy przesyłać na adres: 

ANEKS 
61, Doneł Road, London WS 4HX, E n g l a n d 



• 
NOWE KSIĄZKI 

E IlHtlONS SPOJ:KAlIIA. 

MACIE] ŁOPIŃSKI, MARCIN MOSKIT, MARIUSZ WILK 

KONSPIRA 
- RZECZ O PODZIEMNEJ SOLIDARNOŚCI 
Opracowane i opatrzone komentarzein przez autorów, autoryzowane relacje 
przywódców podziemnej SOLIDARNOSCI: Bogdana Borusewicza, Zbigniewa 
Bujaka, Władysława Frasyniuka, Aleksandra Halla, Tadeusza Jedynaka, Bog­
dana Lisa i Eugeniusza Szumiejki, tworzą historię pierwszych trzech lat funk­
cjonowania polskiego podziemia (1981-1984). 

Cena 80 FP, US$ 10. 

BOHDAN CYWIŃSKI 

DOŚWIADCZENIE POLSKIE 
Opis historycznych, społecznych , kulturowych i gospodarczych 
uwarunkowań mających wpływ na powstanie i funkcjonowanie Solidarnoki. 
Autor, publicysta i historyk był aktywnym uczestnikiem opisywanych 
wydarzeń. W aneksie szeroki wybór dokumentów. 

Cena: 30 PF, US$ 6 

Pierwszy numer 
kwartalnika społeczno-politycznego 

LIBERTAS 
W numerze m.in.: . 

Zbigniew Brzeziński, Od utraty ducha do utraty kontroli 
O pacyfizmie rozmowa zAodre Gluksmanem 

- Wiktor Suwarow, Wyzwoliciele 
- Ignacy Nekanda, Naród niezbędny. 

Francuskojęzyczna wersja ukazywać się będzie ' raz na pół roku. 

Do nabycia u wydawcy: 
Editions Spotkania 
64, av. Jean Moulin 
75014 PARIS 

Cena: 25 FF, US$ 4 

i w polskich księgarniach na Zachodzie 

DALSZY CI4-G W P L A T 

Wacław Winnicki, Cincinnati, OH (USA), po raz 7-my -
61,00 . . .... ..... . . .. . .. . .. . . . . . . ... . . . . ....... . . 

Dr Stefan Wowczak, Wedemark (RFN) , po raz 6·ty .. . . . . . . 
Lucja Zalewska, Chicago, IŁ (USA) , po raz 20·ty - $ 148,00 
Bezimiennie z Los Angeles, po raz l4-ty - S 38,00 ....... . 

WPLA TY NA NSZZ "SOLIDARNOść" 

Bezimiennie z HeideIhergu (RFN) - DM 200,00 .. ... .. . . . 

Bezimiennie ze Stamford, CT (USA) - na ,,solidarność" -
dla uczczenia ks. Popiełuszko - $ 50,00 ... .. . .... . .. . 

Wiesława Łindenthal, Kolonia (RFN) - dla uczczenia pamięci 
mego Męża dr med. Romana Lindenthal-Gajdaczka, zmar­
łego l listopada 1984 r. - zamiast kwiatów - na NSZZ 
"Solidarność" w Polsce - DM 1.000,00 . ... ... . ... . . . 

Polish Canadian Action Group, Toronto, Ont. (Kanada) -
sumę uzyskaną ze zbiórki w kościele św. Teresy w ~o­
ronto, w czasie mszy odprawianej w intencji ks. PopIe­
łuszki - na pomoc "Solidarności" w Polsce - c.416,OO 

Polish Canadian Action Group, Toronto, Ont. (Kanada) -
sumę uzyskaną ze zbiórki w kościele rzymsko-katolickim .w 
Kitchener, w czasie mszy odprawianej w intencji ks. PopIe­
łuszki - na pomoc "Solidarności" w Polsce - c.525,OO 

Eugenia Szabelska, Paryż - zamiast kwiatów. na gro.b śp. }~;, 
niny Mrozowskiej - na więzionych członkow "Solidarnoscl 
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F. 475,00 
F. 370,00 
F.1.406,OO 
F. 361,00 

F . 610,00 

F. 475,00 

F.3.050,OO 

F.2.995,OO 

F.3.780,OO 

F. 150,00 

WPLA TY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
żEBY POLSKA BYLA POLSKĄ" 

" 
KM., Paryż - na przes1adowanych w PRL .. .. .. . . ... .. . 

C. Kulikowski, Nicea (Francja) .... ...... . . .. . .......... . 
,,Pomost", New York - na fundusz niezaleŻDej prasy w .Polsc~ 

- TZR Wielkopolska - sumę uzyskaną ze sprzedazy ,,hl­
letów stuzłotowych", wydanych przez Region Wielkopolska 
- $ 300,00 . .. . .. . .. . .... .. . . .. .... . . ... .. .. . . ... . 

Czesława i Jan Seremak, Honolulu, Hawaje (USA) - $ 100,00 
K. Styś, Nepean, Ont. (Kanada) - prześladowanym w Polsce 

F. 200,00 

F. 100,00 

F.2.850,OO 

F. 950 ,00 

oraz ich rodzinom ... ..... . .... ... .... . .. .. ... . . .. .. F. 95,00 
Wojciech Szczygielski, Zurych - na poparcie inicjatywy obrony 

praworządności w Polsce - Frs 30,00 . . .. .. ... ... . .. . 

WPLA TY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GLOWACKIEGO 

F. 112,OO 

Mirosław Czołnowski, Ennepetal (RFN) - DM 30,00 . ... . . F. 91 ,50 

• 
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Bezimiennie z USA: 

- na NSZZ "Solidarność" - $ 30,00 ................ F. 285,00 
- na Pomoc dla walczących w Kraju - "Żeby Polska 

była Polską" - $ 30,00 ................ . ......... F. 285,00 

• 
Rol!łońcowie, Uppsala (Szwecja) - zamiast kwiatów na grób 

śp. ks. Jerzego Popiełuszki zamordowanego bestialsko przez 
władze PRL: 

- dla rodzin więźniów politycznych ................. . 
- na Fundusz drukarski ........................... . 

• 
Dr Zygmunt Stankiewicz, Sztokholm: 

- na Pomoc dla walczących w Kraju - "Żeby Polska 
była Polską" - Krs 100,00 ..................... . 

- na Fundusz drukarski - Krs 150,00 ............. . 

SPROSTOWANIA 

F. 100,00 
F. 100,00 

F. 110,00 
F. 165,00 

W numerze 9/44 Kultury figuruje wpłata na Fundusz Kultury Doli i Jana 
Błaszczyna, przekazana dla uczczenia pamięci śp. inż. Jana Kalisza, 
a powinno być Adama Kalisza. 

W numerze 12/447 Kultury figuruje wpłata na Fundusz Kultury Jacqueline 
Dyjas, przekazana zamiast kwiatów na grób przyjaciela Józefa Hauben. 
stocka. Wpłata ta, nadel!łana przez p. J. Dyjas, pochodzi de facto 
od D.H.S. 

Za te pomyłki bardzo serdecznie przepraszamy (Redakcja). 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZffiSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT UTTERAIRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil·le.Roi, 78600 Maisons.Laffitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
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Imprime en France 
N° d'imprimeur 6854. 
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Adres Redakcji: 91, avenue de Polssy, Le Mesnll·le·Rol 

par 78600 Malsons·Laffitte • Telefon: (3) 962·19·04 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. 

1/2-roczna I roczna 

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Glovanettl Str 
New Muckleneuk, Pretor ia 0181 .....•......•............ . 

Ceny na rok 1985 

ARGENTYNA: • Librerla Polaca -,Serrano 2076, 1425 
Buenos Aires .. ••...... . ..•. .• .•.. .. . . . . . . •..• . •...... . . . . . 

AUSTRALIA: Kslegarnla Polska VISTULA, King York 
House, 32 York St., 6 Floor, Sulte 2, Sydney, NSW 2000 
Tel. 29 1248 ... . ••. .................. . .... . ... . .. .. ... 

AUSTRIA: Henryk Odlanlckl·Poczobu1, 1011 Wlen, Sch6n· 
laterngasse Nr 5/ 2, Stlege/TOre 14. Tel. 52.60.175 ....... . . 

BELGIA: Maria Rondomanska, 132, Avenue Coghen , 
1180 Bruxelles . Tel. (2) 345 08 25. Konto 310.0334324.51 
w Banque de Bruxelles .......... ..... .. . ... .. ... . . . ... . 

BRAZYLIA: prosimy o przesylanie czekow do adminls . 
tracji • Kultury. . • . • . ... . . . ...... ... ..... . . . .......... • . 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd . . 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury» I w ksle. 

garnlach polskich w Paryzu .......• .. . . .. . .. .. . .. ..• ... . 
HOLANDIA: M.s. J. Minkiewicz, Wiellngenlaan 6. 

4382 B L VlIsslngen. Tel. (01 184) 14073, Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Ksiegarnla Polska, E. Neusteln, 94, Allenby 

Rd., Tel·Avlv, P.O.B. 29443. Tel. 621311 ... . ... . ......... . 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Plcard, Vllle 

Brossard, P.O. J4W 155. Tel. (514) 465·2362; B. Krasuski , 
8 High Park Blvd .. Toronto , Ont. M6R lM4; Very rev . 
Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave., Wlnn lpeg , Man 
R2V 2P2. Tel. 339·5577; Z. Mlcherdzinskl, 285·287 Ottawa 
St.N., Hamllton, Ont. L8H 3Z8. Tel. 545·2115; J. Korwin. 
Lopuszanski, 90 Hllllard Avenue, Ottawa K2E 6C2 ' • PolIsh 
Voi.ce Publ}shing. Co., 1089 Oueen St. W Toront~ 145 Ont . 
Pohsh AlI,ance Press, Ltd. (. Zwlazkowiec .), 1638 Bloor 
St., W .. Toronto, Ont. M6P lA7 . .. . . . . .. ... ....... .. . ... . 

NIEMCY: St. Mikiciuk, 8 MOnchen 45, Gabionzerstr. 7/1 
NORWEGIA: Br. Lubinski, Klommenstengt 8, 1500 Moss . . 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 6, rue des LIIas, C.P. 74 

1211 Geneve 7. Tel. 44·32·51. Nr konta pocztow. 12.14431 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskarsgatan 3/IV, 115 33 

Stockholm. Tel. (08) 60-15-70. Postg i rokonto Nr 48 82 34-6 
U.s.A. : S, DObczynskl, Alma shipplng Co., 121 St. Marks 

Pl., New York, N.Y. 10009. Tel. 475 8886; Ada Dziewa. 
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211 ; 
T. Konopackl, 27437 Detroit Rd., Cleveland, Ohio, 44145. 
Tel. 871-48-47; Irena Kretowicz, 4254 . 34-th St., San Diego, 
Cal. 92104. Tel. 284·6271 ; Krystyna Leser, 1725 . 17th St .. 
NW. Washington D.C. 20009; H. Kosciuch, 41963 Utica 
Rd., Sterling HTs, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil. 
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel. (312) 489.2554; 
Jan WoJcik, 614, Farmington Avenue, New Brltaln, Conn 
06053' Kslegarnla Ludowa, Peoples Book Store, 5347 , 
Chen~ Street, Detroit, Mich. 48211; Szweda slavic Books, 
2233 El Camlno Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel. (415) 
327·5590 & 851·0748; Kslegamla. Nowego Dziennika _, 
21 West 38·th Street , New York, N.Y., 10018. Tel 
(212) 354-0492; Polish Books & Arts, Inc., 97 East 7th St., 
New York , N.Y. 10009, tel. (212) 254-8457 .... . .... . . .. .. . 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken· 
way Rd., London SW5. ORD. Tel. (01) 370 2210 ... . ... . 

WLOCHY: Witold Zahorskl, 00183 Roma, via Gallla 60 Int. 
27. Tel. 75-67-241 • • • ....•....... . . .. . . ...... .. .. . ... . ... 

F.38,OO F. 220,oo 

F.38,OO F.220,oo 

A . 5,50 A.30,OO 

F.38,oo F.220,oo 

F.B. 300,OO F.B.1500,OO 

S US5,OO Si US 28,00 
F.38,OO F.220,OO 

F.38,OO F. 220,OO 

FI h 15,00 FI h 85,00 

F. 38,OO F.220,oo 

Can . 6,OO Si Can . 35,OO 
DM 13,00 DM 75,00 

F.38,OO F.220,OO 

F.S. l1,OO F.S.65,OO 

K.S. 36,OO K.S. 2oo,OO 

li US5,OO SUS 28,00 

F.38,oo 

F. 38,OO 

F.220,OO 

F. 220,OO 

F. 400,OO 

F.4OO,OO 

SA. 56,OO 

F.4oo,oo 

F.B.2750,OO 

. US 52,00 
F.400,OO 

F. 400,oo 

FI h 155,00 

F.4OO,OO 

Si Can . 60,00 
DM 140,00 

F.400,OO 

F.S. 115,OO 

K.S.380,OO 

SUS 52,00 

F.4OO.00 

F.400,oo 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna-F.400; półroczna-F.220. 
Pr:.esyłka pojedynczego numeru - F. 5,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT LlTTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil.le-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji) 

lub C.C.P, PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 
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TOM 399 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY 
Zawiera m.in. opracowania: M. Maili - Wiecznie powracająca Polska; 
J. Strzeleckiej - Działalność Sejmu PRL po 13 grudnia 1981; 
Zb. Jasińskiego - Pieiń o Powstaniu; Wł. Bartoszewskiego - T. Zen· 
czykowskiego - Rozmowa o Wydziale "R" w BLP KG AK; J. Gar· 
lińskiego - Pomoc lotnicza dla Warszawy; J. Lukocza - Powstań· 
cze wytwórnie granatów; Sprawa Grzegorza Przemyka; J. R. Krzyża. 
nowskiego - Ostatni etap: Stalinogorsk; K. Kraczkiewicza - Jesieli 
1938 . jesień 1939 (wspomnienia); J. Czapskiego - Kartka z dzien· 
nika oraz bogate działy: POLEMIKI, RECENZJE, OKRUCHY 
HISTORII. 
Str. 240. 

TOM 400 
• 

CZESLA W MIŁOSZ 

Cena F.60,00. 

NIEOBJĘTA ZIEMIA 
Zbiór nowych Wler,szy epigramów 

Str. 148. Cena F.55,00. 

• 
TOM 401 - JóZEF ŁOBODOWSKI 

DWIE KSIĄŻKI 
Na tom składają się dwa tomiki poezji: "Dytyramby nieprzejednane" 
o charakterze zdecydowanie politycznym i ,,Południe fauna" o cha· 
rakterze całkowicie odmiennym: są to pejzaże, niekiedy mitologiczne 

i erotyki pisane w różnych epokach. 
Str. 108. Cena F.45,00. 

• 
TOM 402 - ZOFIA ROMANOWICZOWA 

A WYSPIE 
Nowa powieść znanej autorki to dzieje młodej Polki, ocalałej 
z niemieckiego obozu śmierci, którą dziwne koleje losu wyrzuciły 

na wyspę świętego Ludwika w Paryżu. 

Str. 168. Cena F.65,00 . 

KSI~ZKA UKAZE SI~ W POŁOWIE STYCZNIA 

Richard 8.a. • Parls • 606.88.26 Cena 56 F 
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