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Drzwi zamknięte 

Tytuł jest OCzywiscle zapożyczony od nieboszczyka Sartre'a. 
Sytuacja wykazuje jednak istotne podobieństwa: siedzimy na­
przeciw siebie, nie możemy wyjść, nie możemy się wzajem polu­
bić, nie potrafimy się porozumieć, a wreszcie i wymordować się 
nawzajem nie sposób. Gapimy się więc - zafrasowani niemoż­
nością. Piekło w karykaturze. 

Ale piekło to jest socjalistyczne, więc nie funkcjonuje tak, 
jakby funkcjonowało, gdyby je organizowali sumienni, kapitalis­
tyczni dajmy na to Niemcy. Drzwi są zamknięte, ale niezupełnie, 
można by powiedzieć - niedomknięte. Niepotrzebne jest wsta­
wiennictwo w zaświatach ("Zaświaty to my" - zdają się mówić 
ci z naprzeciwka), niepotrzebne porywanie samolotów - to 
sztuczka dla gówniarzy nafaszerowanych telewizją, tą najgorszą 
sprawczynią zatrucia ekologii społecznej naszych czasów. 

Więc i owszem: nie tyle wyjść, co wymknąć da się bez nad­
miernych trudności. Być gdzieś tam Gastarbeiter'em, być mniej­
szością u obcych. To też dla gówniarzy. Proszę zresztą zauwa­
żyć, że wyciekają stąd ludzie w większości mało wartościowi, ci, 
którzy cokolwiek reprezentują , czynią to z rozmysłem i wówczas, 
gdy już nic innego nie pozostaje do zrobienia. 

Więc piekło i nie-piekło zarazem, taki może raczej czyściec, 
po którym nota bene nic nie czeka: ani awans, ani strącenie 
głębiej. Tak można scharakteryzować sytuację PRL w począt­
kach roku 1987, ogród botaniczny WRON-ów i PRON-ów, 
do których dołączono ostatnio i SRAK-ę (Społeczna Rada Kon­
sultacyjna). Więc co: mamy tak siedzieć zafrasowani i za­
gapieni? 

W ostatnim półroczu 1986 reżim Jaruzelskiego uprawiał 
swoistą gimnastykę na drążku w dziedzinie polityki wewnętrznej. 
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Była wyraźna liberalizacja manifestu" -
wypuszczeniem z więzień politycznychJą~1 SIę I?rze~e bw;Zystkim 
wować w rozmaitych zakresach n 't e mozna Ją . Y o obser­
w 1),godniku Powszechnym: 'pr:e:hod;ił~enz~ro~am~. tekstów 
przeJsc dotychczas. Jednakże we . WIęcej ruz .mogło 
wyczuwa się coś pozorne o l b wszystkich tych posumęciach 
cie przeżyte w PRL nauc~yło upo!e?:~liow~~eg~. Czterdzi~st?le­
~t~ w tym przypadku nieuzasadni~na.WO~CIjedn~j c~~~~ nte ~~st 
. ązy - w sekwencji gestów _ do oł' " Y, rezIm 
1 nieprzymuszon d' d lib . ~yw ama wrazema, ze sam 

k' T y ązy o erahzac]1 wewnętrznych stosunkó 
:al~~~~cho ~~ob~nos, Aby mieć lepsze dojście .do Zachodu i jeg: 
mizdrzenie się gdy w~ki a n~ ~dwnątr~ - takie to trochę jakby 
niechęci i star~ się ją p~Ze~':rI:Zy~rn; Jest )o;v~zechn~j ?O ~iebie 
zentów. Nie z miłości ocz .,. einą 10SCIą umlzgow l pre­
w tej krainie ozor . k . yWIscIe, ecz ze strachu. Bowiem 
strach. Strach Prząck~c~~h ąpJ:::d P~Ld' realn~ -?ap~awdę jest tylko 

Eki J l' zą ZonymI 1 vzce versa 
ekip p~p~zed~Y~h skIe~~ ~ei~ zdec~~owanib i~teligentni~jsza od 
równie sprytni i doświadc~e~!a Ier~ta yh ~a ~zubku ludzie 
nania z półinteligenckości eki' w kazdym r~z!e, me .ma porów­
ryzmem gierkowskiej N' ą py gomułkow~1;i~J l, tamm gangste­
składa się z samych 'orł~e oznacza to OCZY";ISCI~, ze ekipa obecna 

:1:~k~p~ro cz~~akj~iał~~~~o-~~~~~~~:z;b;;~:~ie w:;Ye:;a~~ 
a. czasami wr~cz i logika staje na /ł~~f:IN~e~~~eJ.k~nsdk?encja, 
cIętna znaczme wzrosła i z t l" r ' sre ma prze-
zaistniałej sytuacji. ym na ezy SIę lCZyc przy rozważaniu 

Otóż dzięki podw . ., d . . . 
udoskon lił 'd yzsz~neJ ,,~re ~leJ przecIętnej" obecna ekipa 

a a Je en z oręzy dZIałama' grę O" . 
samą zasadę wymyślili jeszcze L . '. T kiP?zoru. czywIscle 
twórcami (ale ' emn 1 roc wespół z innymi 
wickiej. Czyni~Z~ż~~kn~ ~W?łzy~ niszczenie?) rewolucji bolsze­
nolotnie coś cze o nie maZIa anta po.zor<:ny-anego, nazywać gór-
przeciwieńst\~.rie , tudować rz:~~;w~~o~~tme}~k 'Y. karykaturła!nym 
metody działania taktyki ozoru WC .zI.I CJI - ,oto g owne 
należy do repertuaru pozoró;' . b Ja (lm ~topmu amnestia 
zacja cenzury jest z cał - z,o. aczfm~. ~Ieznaczna liberali-
!rzecia wizyta papieża b:cI!~wr:;f~ą z~awIskldm pr~ejścio~ym. 

dlmprłeza prze~i~k<? zbrojeniom ... am~~yka%ki~~nÓ;b:: pWIel~a 
ZIa to wyrazme 1 Watyk . '. OWIe­

wnioski Drob l an ~OWInten z tej enuncjacji wyciągnąć 
. nym a e znamIennym p , d 

cjalistycznych" pozorów jest wspomnian~Zj~~Wś~~ ogr~ ~ .'.'so-
SIę mą przez moment. -a. aJmIJmy 

Materializm, nie bardzo r d b' 
egzegezą świata zjawisk (a już s:c::gCrln~~ slpeoł z mathe)riaIistycz~ą 

ecznyc ,zastępuJe 
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w praktyce brak naukowo sprawdzalnych rezultatów tworzeniem 
pozorowanych faktów "materialnych", a więc do ulubionych 
czynności poszczególnych reżimów ("ze Związkiem Radzieckim 
na czele") należy powoływanie do pozornej egzystencji "ciał" 
stanowiących materię pozorną. A więc cała ontologiczna strona 
zjawiska należy do sfery metampsychicznej raczej niż społecznej. 
SRAK-a to takie właśnie klasyczne ciało, które ma zastąpić cał­
kowicie skompromitowane już dotychczasowe działanie pozorne • 
określone górnolotnie "konsultacjami społecznymi". Ponieważ 
nikt nigdy nie wiedział w jaki sposób, gdzie, kiedy i przez kogo 
(chyba że przez ZOMO) społeczeństwo jest konsultowane, po­
wołano więc grono ludzi "z nazwiskami". Przy okazji pieczono 
jakby pieczeń porozumienia narodowego - jeszcze jedno z owych 
działań pozornych. 

Ekipa obecna niestety (czy może właśnie "stety") nie potrafi 
się zdobyć ani na zdziebko szczerości, ani na konsekwencję, w 
wyniku czego ani o porozumieniu nie może być mowy, ani 
o wiarygodności nowego "ciała", zwłaszcza, że nie ma żadnych 
uprawnień i jak się zdaje będzie tylko SRAK-ą paradną . Na po­
czątku w ogóle chciano ją zmontować przy pomocy nestorów 
kolaboracji polskiej spod znaku Suchodolskiego i Dobraczyńskie­
go. Prowadził w tej materii rozmowy z rozmaitymi kandydatami 
tow. Barcikowski, którego inteligencja, jak się zdaje, jest jednak 
zbyt sławiona - to tylko skamielina dawnej epoki, mechanik 
niedotrzymanych porozumień, sprytniejszy od drugiego mechanika 
- Jagielskiego, który od tamtych czasów zdążył bez reszty po­
grążyć się w mroku łaskawego zapomnienia l. Otóż na zadane 
mu, niewątpliwie nie taktowne pytanie, dlaczego to nowe ciało ma 
się dublować z dotychczasowym PRON-em, Barcikowski się 
zacukał i tylko tyle umiał wydukać, że "do tych ludzi partia ma 
zaufanie". Obracanie stale tym samym garniturem politycznych 
rupieci świadczy doskonale o tym, jak wielu PZPR posiada "zau­
fanych". 

Ostatecznie do SRAK-i weszli ludzie rozmaici, z grupą pro­
fesorów o "dobrych nazwiskach", ale są oni maleńką cząstką 
całości, w której zgromadzono PRON-owców, PAX-owców i in­
nych "katolików instrumentalnych", pseudosolidarnościowców z 
do reszty ogłupiałym Kułajem i do reszty ujawnionymi Zawadą 
i Sienkiewiczem, a poza tym dopchano własnych funkcjonariuszy. 
Charakterystyczne, że po wstępnych rozmowach odpadli kandy­
daci z grona katolików wiarygodnych: Turowicz, Stomma, Wie­
lowieyski i na placu boju pozostał tylko Święcicki z warszaw-

l. Jest to jednak postęp niezwykły od czasów, gdy tych, co popadli w 
niełaskę, po prostu likwidowało się fizycznie. Teraz wystarcza likwidacja 
publiczna. 
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skiego KIK-u, kt6ry go zresztą z t d . 
4le casus Święcickiego kt6remu ap ę BtzJę Pb.~b~wił prezesury. 
SIę ,~misji", wykracza poza rozważa~: g. oso ISCIe k~ał ~jąć 
do zJaw~sk transcendentnych. Inny prz pO~Ykne, nbecnalezy, bowIem 
wym "cIele" mecenasa Sił -N . ki ypa e to ~ osć w no-
obrhońcy w procesach poli~cz~;:h k~~;e!~k t~sł~on.ego niegdyś 
sac stalinizmu (ponoć tai, ez WIęZIono w cza­
wieństwo z Dzierżyńskim(riti ~ go wowcz~s dalekie pokre-
darności" i swego czasu iaru:el:; te~o;;~iliik do~adc!ł "Soli­
Adwokacką, by go z sądownictwa cy 'liz speCJ~e Radę 
mu panu jak gdyby odbił " ~s ~ać. Teraz cos starsze­
nie tak dawna podr6i' do USA - ~eprzYJemny~ zgrzyt~m była 
chwalał praworządność PRL T g Ie mecenas Siła-NowIcki wy­
wady. To przykre ale h b ~raz w~płynął obok Kułaja i Za­
gnozy wprowadzić' jak ~yficoa tmczłego Inneklgo nie da się do dia-

P d ' o s owo: s eroza 
o stawowe pytanie brzmi, co b' . 

p:of~sorowie o "dobrych na~iskach ~~ IąZ w . tym towa;zys~,e 
~&a, wys~arczy przytoczyć (niedyskretnie) ~~t t szukac ~Jadźs: 
Je ego z mch: "J a wiem że ta ł R d . . a ną WYPOWIe 
pOzytywnego nie prze ro~adzi ba a. ~ a mc ~le załatwi, niczego 
poprzez uczestnictwo ~ niej ~a~~le~J?s.tytucłJą f~sad~wą, ale ja 
dla mojej uczelni" T . ,a. leję za atwlć kilka spraw 
i zarazem w tej cy~iczn~śJYpOWI~dź Jest ~ostate~znie cyniczna 
łamać głowy. Warto jedyni'" ucz~I~a, by me mUSIeć sobie dalej 
uczelnia". Specyfika patriot ez~:roclc uwagę n~ okr:ślenie ,!moja 
nego to temat do od ' cia y M . a na;vet eg<;>1zmu mstytuCJonal­
o strony psycholog1i j:ołe~znejOz: ktos

b 
zec?Clał?y na to. spojrzeć 

sza - dotyczy bardzo i l ? zecz .. OWlem Jest o WIele szer­
instytut6w itd. we u mstytUCJI: zakładów pracy, biur, 

Ostatecznie obecn " f ' 
SRACe można skwit~~ar~ak~or~"'. o "dobrych nazwis~ach" w 
wueryzacji 2 współczesnych ~ 1 k' bJaw pe~nego rodzajU bebe­
wiem rolę tę pełnią intelek~ j .?:') z C~W{zszYC~ sfer" (dziś bo­
sfery" były zawsze bardzie' a~:~l. le awe, ze. ?we ,,;vyższe 
z rządz.ącymi, jakiejkolwiek J b;li o:f ~o, :v~zelakid wsp<?ł'pracy 
samo Zjawisko jest tylko cza k .ascl 1 naro OWOSCl. Ale 
imię: milcząca kolaboracja Pną znaczrue sze~szego, któremu na 
powrócić. . o sprawy tej przyjdzie jeszcze 

Tak więc u progu 1987 roku mam dal . 
pa~ową : teatr pozoru, pomimo dosk y J?a w p~ sytuaCję 
byc teatrem i widzowie doskonal ?dalem.a m:tod, .me przestaje 
rów, a nie - że obserwują rzec=yww1~t;!ć zeA"'.ldzkią. l słys~ą akto-

. ru e pa, am naród 
2. Warto przypomnieć młods m . 

Współpracy z Rządem _ był tw zy • ze B~WR - Bezpartyjny Blok 
tych B ła orem sanacyjnym z po" h l dzi • y to próha podjęta pod d • dz znyc at trzy • es-
prowadzić do szeroki:j kolaboracji z ~=t twe~ .płk. ~dama ~oca. by do­

ą. o l ez UCZCiWSZą ekipą rządzącą. 

DRZWI ZAMKNI:t:TE 7 

nie mają w tej chwili przed sobą żadnego sensownego ruchu. Jed­
nocześnie trwanie w bezruchu jest, jak wiadomo, dla społeczeń­
stwa stanem zabójczym. Ale jest niemniej zabójczym dla rządzą­
cych, choć oni, nie zdając sobie z tego sprawy, dążą do petryfi­
kacji społeczeństwa w karbach totalitarnego państwa. A więc: 
co dalej szary (a także: czerwony) człowieku? 

Pat ekonomiczny jest w sytuacji PRL elementem podstawo­
wym, ale zarazem jedyną drogą wyjścia z pata przynajmniej na 
etapie sytuacji obecnej. Wojna zbrojeniowa, prowadzona przez 
USA w kadencji Ronalda Reagana - a nie omamiajmy się: to 
jest wojna, tyle że bez frontów i masowych rzezi - . pomyślana 
jest przez stronę amerykańską nie jako czynnik agresji terytorial­
nej, ale walki o prymat we współczesnym świecie. Amerykanom 
agresja nie jest potrzebna: to chyba pierwszy kraj naszego świa­
ta, gdzie zrozumiano, że nie rozległość terytorialna i miliony 
zniewolonych innych narodów, ale zdynamizowanie ekonomiczne 
własnego kraju i ekonomiczne uzależnienie państw słabszych, 
zachowujących (to też gra pozorów) jakąś niezależność, prymat 
ten gwarantuje. Tak więc obecna wojna amerykańska nie jest 
też w pełni wojną obronną. Istnieje oczywiście dla USA pro­
blem militarnego zagrożenia, bowiem zjawiskiem odwiecznym 
jest apetyt na cudze, taki sam w wymiarze zbiorowym, jak indy­
widualnym. W chwili obecnej należy jednak przypuszczać, że naj­
groźniejszy rywal, ZSSR, nie jest w stanie pierwszy nacisnąć 
guzika (synonim starożytnego: pociągnąć za cyngiel). 

Ta wojna jest wojną przede wszystkim dlatego, że Ameryka­
nie, wykorzystując czynnik strachu, ten podstawowy czynnik po­
lityki ZSSR, wzmagając własne zbrojenia, wciągają kontrmocar­
stwo w wyścig zbrojeń, który ono - zważywszy niedorozwój 
gospodarczy i techniczne zacofanie - musi przegrać. Nie na 
darmo USA prowadzą od lat charakterystyczny drenaż w między­
narodowych kręgach naukowców. "Swiat się podbija głową -
głową - głową!" replikował przed wielu laty Słonimski Maja­
kowskiemu z jego "Lewą marsz". 

My stoimy na marginesie wielkiej kampanii zbrojeniowej, 
którą prowadzi od lat, a w kadencji reaganowskiej musiał znacz­
nie zintensyfikować Pakt zwany (o wstydzie!) Warszawskim, co 
właściwie powinien zwać się Sowieckim, ponieważ zatrudnia w tej 
"wojnie" wszystkie lenne narody. Ale dla nas nasze sprawy 
marginesem nie są, są tą wystaną w kolejkach koszulą na zgar­
bionych od wysiłku plecach. W PRL nieustannie dyskutuje się 
i wygrywa ... propagandowo (i to z obu stron: rządu oraz opo­
zycji) kryzys ekonomiczny. Szuka się dróg, które żadnymi dro­
gami nie są, tylko argumentami w polemice lub narzędziem w 
osiągnięciu doraźnych celów politycznych (a nie gospodarczych). 
Tylko wyjątkowo słyszy się przy okazji tych swarów coś , co 
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wykraczałoby poza dopuszczony sektor rozważań: gospodarka 
produkcyjna cywilna, rolnictwo, handel (oczywiście ten wewnątrz­
krajowy). W rzeczywistości niemożność wyjścia PRL z bezden­
ności ekonomicznego regresu polega na przeciążeniu naszego ,kraju 
świadczeniami na rzecz sowieckiego zbrojenia się. Wojna zbro­
jeniowa jest, jak zaznaczono, wojną bez frontu i trupów. To prze­
nośnia. Trup ściele się gęsto, ale też metaforycznie: niewidzial­
ne pole walki usłane jest trupami ekonomii państewek wasalnych 
ZSSR. 

Nikt, poza najwyżej wtajemniczonymi, nie wie naprawdę jaki 
procent budżetu idzie na owe zbrojenia - jedno jest pewne: 
ogromny. To dla tego celu zaśmiecano nas nieopłacalnym (bo­
wiem nie popartym własnymi złożami rud) hutnictwem, to na ten 
cel pracują ogromne kombinaty, ulokowane w niegdysiejszym 
COP-ie (Stalowa Wola, Mielec, Ostrowiec Swiętokrzyski, Rze­
szów i in.), który "zła" sanacja stworzyła dla ratowania gospo­
darki krajowej. Teraz są to gigantyczne ssawki sowieckiej ośmior­
nicy. Proszę zresztą pomyśleć, jaka stąd płynie korzyść dla ZSSR: 
doją wasali ile się da, a przy okazji rzucają na kolana odwiecznych 
polskich miatieżnikow. 

Nie jesteśmy wcale biedni, bo mamy za mało surowców i 
za mało uprzemysłowienia. Mamy znakomity surowiec: urodzaj­
ną ziemię, eksploatowany rabunkowo węgiel, mamy miedź, siar­
kę i wiele innych cennych ziemskich wnętrzności. Nie jesteśmy 
też biedni, bowiem nie umiemy pracować, skoro pracować po­
trafimy wytrwale i wydajnie. Oczywiście bezwład polskiej gos­
podarki wynika z niedorozwoju gospodarczego samego systemu, 
ale także i dlatego, że obarczeni jesteśmy ogromnymi świadcze­
niami wojennymi. W kraju, gdzie bez znajomości kupić nie można 
uszczelki i łożyska, produkuje się wspaniałe samoloty, doskonałe 
czołgi i inne narzędzia mordowania. 

Raz jeszcze wypadnie powtórzyć: jesteśmy na marginesie 
świata. Obok państw rozwiniętych i rozwijających się, powstała 
- z łaski realnego socjalizmu - kategoria trzecia: państw 
wtórnie niedorozwiniętych. Więc jesteśmy na marginesie tego 
zbiorowego niedorozwinięcia. Ale my ten margines widzieć mu­
simy jako pępek, każdy bowiem obserwuje pępek świata tam, 
gdzie mu żyć wypadło. I nie jest to takie w naszym przypadku 
megalomańskie, bowiem nasz margines umiejscowiony jest na sty­
ku, na bardzo zapalnym styku przeciwstawnych postaw i inte­
resów. I zapominać nie wolno, że owa reaganowska wojna bez 
frontów i zabitych może w rezultacie doprowadzić kandydata do 
ekonomicznej śmierci. Z jednej strony robione to jest z pełną 
świadomością i nawet zadowoleniem, z drugiej - z obojętnością 
(Amerykanie bowiem wpędzają nas przez wojnę zbrojeniową nie 
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tylko w gospodarczy dołek, ale ponadto drenują, obficie wyła-
wiając co zdolniejszych specja1ist~w( ,. . . 

A także zapominać nie należy, ze I!ll głosmej ro~le.ga SIy wrzask 
propagandy o niemieckim militaryzffile, tym bardzIej słuzy on ?O 
zasłaniania innego militaryzmu - sowieckiego. I ;vykształciło 
się w tej materii tabu szczególne: nawet pr~s~ podz;emna rzad­
ko porusza temat naszych milit~ystyc~nych. sWIadczen dla Pak~ 
Warszawsko-Sowieckiego. Tak Jakb>:s~y SIę na?al cenzurow~ 
wewnętrznie. Tak jakbyśmy uwierzyh, ze. wolno 1 tr:e~a w~1czyc 
o wolność, ale międzynarodowe umowy l pakty są sWłęte 1 me-
tykalne. b' '" 

W chwili obecnej polemiki gospodarcze ro Ią wrazeme m.eco 
infantylnych zabaw towarzyskich. Piszący te słowa e~onomls~ą 
nie jest, ale jak ws~yscy współcześ~.i Polacy, - sprawą Interes~Je 
się, tym bardziej, Im gorszy w~bor t~war?~ w skle~ach~ NI~­
mniej piszący te słowa nie podZIela am OpInl1 post-~oCJ~~~w, ze 
wybawić nas mogą rady robotnicze (zakła~owe~, ~I .<?PInl1'p0st­
endeków że uratują nas prywatne bułeczki, am OpIn~I ekshbera­
łów, że ~szystkiemu winna centralizacja i ?rak wolneLk?n~uren­
cji. Tyle że własnej opinii nie ma, bow~em w od~oznIemu od 
reszty rodaków nie uważa się za proroka l wszechWIedzącego su­
perspeca. Jest po prostu przygnębiony i sJ?ogląda na to ;vszystko, 
jak na opustoszałą szachownicę, na której do w~konam\ pozos­
tał jeden jedyny ruch: przewrócić do góry nogamI to krat owane 
pudełko. R .. , ią 

W społecznej polityce także pat. e~lm ma ,tu. z p~wnosc ' 
większe sukcesy niż na niwie gospodarcze1' na ktoreJ ~tOI bezrat­
nie w otoczeniu ukazów i prykazów. NIe przecemaJmy g?, a e 
i nie bagatelizujmy. Sukces .. reżim? pole~~,'p!zede wszystkIm na 
dwóch czynnikach: na ero.zJI "S~l~dar~lOscI Jako ruchu masowe-
go i na kuszeniu maciupClą stabIlIzaCJą.. . . 

Społeczne poruszenia, zbiorowe wstrząsy me po,,:staJ.ą praWIe 
nigdy z czysto ideowych przesłanek. Te dosztuko~Je SIę zaz~: 
czaj do zaistniałych, lub przygotowuje dla po:en~Jalnych tąpmęc 
wynikających z sytuacji bytowej nie zadowalającej, społ~czenstwa 
lub zadowalającej tylko jakąś jego c~ę.Ść. Zdobądzmy SI~ nb hd­
robinę zdrowego cynizmu: nasze dZIeJe, umorusa~e krWIą o a­
terską wolnościowych zrywów, są przykładem ruezdarn~go rzu­
cania haseł w społeczeństwo nieprzygot?wane do ;valf.1 o s;e 
prawa. Pewne szanse istniały ;V . doble powstanIa .IS!Opa o­
wego w gruncie rzeczy niewielkIe Jednak; w przeddzlen sty~z: 
niow~go i podczas jego trwania b~ły wręcz, anty-~zanseł: WIes 
dź . ł' li z nędzy oczekuJąc w Krolestwle uw aszcze-

. WIga a. SIę P?WO burz'uazJ'a' bogaciła się ząbkujący proletariat ma a me wOJny, , . ł dz' .. li 
zajęty był własnymi sprawami. Buntowała SIę m. ~ I~Z. Inte -
gencka, uboższa szlachta była reprezentowana najliczmej, poza 
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tym już tylko trochę rzemieślników i zupełna garstka chłopów. 
Ile ~ego ~yło? Proszę wybaczyć tę gorzką statystykę: w pow­
staOlu WZIęłO udział około 1 % ludności rzeczonego Królestwa 
Polskiego. No comments. 

W rew<;>lucji la~ 1905-1907 nie wiadomo, jak wielu wzięło 
czynnr udzIał. Mo~a tylko przypuszczać, że już nie o procent 
ch~J(łziło, ale o p~omil, była to bowiem rewolucja przedwczesna, 
skierowana przecr~ko. k;zepnącemu mieszczaństwu, walczącemu 
o. swe status ą,U? z~em~anstwu i nawet przeciw chłopom zachłyś­
~ętym wł~snoscIą ZIemt .. Była to zresztą rewolucja przede wszyst­
~ przecIwko pozytywIzmowi, a pozytywizm miłowali liczni 
J~kż~. wówczas i później liczni przedstawiciele ówczesnej stabi~ 
lizacJl. 

W poc~ątku roku 1987 ekipa Jaruzelskiego dała społeczeń­
stwu mak~Imum tego, co dać mogła. Nie jest to próba jej 
wyc~w~laOla (cho~ sza~u.t;tek wobec przeciwnika to podstawowa 
rękOjmIa ~graneJ) aOl zart. Nie należy więc wybuchać śmie­
chem: c~yzby to ~ó';,no miało, ?y~ maksimum, ~rzeznaczonym 
dla po.lskich "prolow? Ale coz mnego, poza gownem, ekipa 
ta poSIada? . ~roszę spojrzeć na sprawę z jej punktu widzenia: 
trz~ba przecI7z zabezpiec~y~ przywileje swoich i tych, których 
WZIęto na słuzbę (ZOMO t mne służby specjalne, a także wojsko). 
'Y ramace tego,. C? Urban określił jako samoistne "wyżywianie 
s~ę . rządu , ~opmeJe bardzo szybko większość krajowej produk­
CJI ~ :vszelal?eg~ zy~ku. Na "prolów" zostaje bardzo mało. Nie­
mmeJ wydaje SIę, ze wprowadzono pewne ograniczenia w tym 
"wyżywianiu si(, że trochę na górze zaciśnięto pasa i że na rynek 
wewnętrzny skierowano wszystko, co się tylko tam skierować 
dało (poza czołgami i samolotami). Że i tu raz po raz napo­
~y~amy . na ~adziwiającą 3 głup~tę ~ brak ~~owego rozsądku, to 
JUZ ~a~e.m mr;a sprawa '. J:.. ze ro~noczesme poP.uszczono nieco 
cugli fnlCJatywte prywatnej l mdYWIdualnemu rolnICtwu pomimo 
st?rpe~owania fundacj~ rolniczej (co od początku było' do prze­
wIdzema: komuchy Ole mogły przełknąć tego mini-planu Mar­
s~al1a), pow~~a~a srtuacja m.ał~j .i nierówno podzielonej prospe­
rzty. OCzywiscle me w skali sWlatowej, ale w skali porównaw­
czej do lat kryzysu uderzeniowego (około 1977-1983) i kryzysu 
umarzanego (1983 do dzisiaj). 

A więc w 1986 roku powstała tendencja do ewentualnego 
wyt~.orz.enia .się kolejnej s~abilizacji. Już nie małej tylko mikro­
skopIJneJ, a Jednak realneJ. Społeczeństwo jest zmęczone. Lu­
dzie pragną niewiele - umiarkowanego zaledwie dostatku. Nie 

3. Przykładem handlowo-importowego absurdu jest pojawienie się na 
ladach s!depowych PRL masła... nowozelandzkiego. Już z antypodów Bpl'Oo 

wadza SIę masło do kraju, w którym wciąż jeszcze pełno krów i gdzie 
punkty skupu pękają od mleka. 
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otrzymują go, ale jakby rysowała się nadzieja poprawy. Może 
warto więc zaczekać, ponarzekać lecz nie podskakiwać, popraco­
wać, i pokraść, a więc pójść na jakieś "porozumienie" - byle 
nie pisane, byle nie afiszowane. Nie chodzi tu o tych, którzy 
sprytem, aktywnością, a często i bezwzględnością dorobili się wy­
sokiego standardu bytowego (znów z perspektywy PRL). Cho­
dzi o "szarego człowieka", którego można przeciwstawić "czer­
wonemu". Ile jest pośród nich tych, którzy przystaliby na mikro­
stabilizację, czyli na egzystencję bez perspektyw, ale i bez głodu, 
na permanentne spokojne ubóstwo? Obawiać się można, że liczba 
to wysoka i że nieustannie wzrasta. Opozycja musi to mieć na 
uwadze. 

To naturalnie rzutuje na sytuację "Solidarności". Już może 
nawet nie ruchu, lecz pewnej idei, która żyje, ale liczebnie się 
kurczy i nieustannie traci pole. Reżim Jaruzelskiego całkiem 
sprytnie rozegrał ten naj trudniejszy problem: najpierw terror, 
ale stosunkowo niezbyt krwawy, następnie delegalizacja i utrzy­
mywanie całego ruchu w podziemiu. Ale podobnie jak terror 
internatowy, jeśli tak rzec można, tak i wytworzenie (bo to reżim 
je wytworzył) podziemia ma w sytuacji polskiej wymiar szcze­
gólny, brak jest bowiem tych typowych dla naszej historii ele­
mentów martyrologicznych. Krwawe rozprawy, z których ujaw­
niona została, pod presją społeczną, jedynie sprawa ks. Popiełusz­
ki, nie mają charakteru masowego - to raczej eskapady nadgor­
liwych sadystów z esbecji. Reżim, wydaje się, postawił na 
korozję podziemnej "Solidarności". No i pewne osiągnięcia może 
odnotować. Polacy, jak to zawsze Polacy, nie potrafią wytrzymać 
bez frakcyjności i ta zakradła się w sfery kierownicze związku, 
ale - i to jest ważniejsze - zadekowani przywódcy bez wspar­
cia dostatecznego sztabu doradców nie potrafili zbudować odpo­
wiedniej do sytuacji kontrpropozycji. 

"Solidarność" istnieje i istnieć będzie, ale przestaje odgrywać 
rolę jako rzeczywisty ruch masowy, staje się coraz bardziej kie­
runkiem politycznym niż związkiem zawodowym. A to wymaga 
innej taktyki. "Solidarność" może się stać w przyszłości (trzeba 
w to wierzyć, ale nie tylko, trzeba się też do tego przygotować) 
na nowo ruchem masowym. Wtedy, gdy zaistnieją odpowiednie 
warunki zbiorowego niezadowolenia. 

Przez pięć lat "wojny jaruzelskiej" przewijało się poprzez 
publicystykę podziemia, niczym refren, marzenie o konsekwent­
nym programie. Ale tego programu nie zbudowano, co więcej -
nie przygotowano nawet pakietu diagnoz, co dla tworzenia wła­
ściwego programu jest niezbędne. Ograniczono się do postawy 
anty, ale za mało, stanowczo za mało proponowano elementów 
pro. Za dużo było martyrologii, tu trzeba użyć słowa brutalnego: 
łatwizny martyrologicznej, za mało propozycji: co robić. A te 
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-: jeśli bfły -. to z punktu widzenia skuteczności pozostawiały 
~lele do. ~r,czen~a. Wychodzenie na ulicę? Już po roku "wojny 
Jaruzelskiej kazdy rozsądny dostrzegł bezsilność tłumu wobec 
~~łkars~ej, zm~litary~ow~nej i zmechanizowanej przemocy. Straj­
ki? Nie odpaliły, głowme z tych samych powodów co manifes­
ta~je. I~e for~y działania, nll:wet łącznie ze składkami - zaczęły 
WIędnąC l to me tylko z uwagI na skąpstwo i chciwość mieszkań­
ców PRL. Po prostu zdewaluowała się typowa taktyka protestu: 
władza przestała, bo chcąc być władzą musiała przestać bać się 
masowyc~ wystąpień. I zastosowała, jak widać, metody skutecz­
ne. Kolejna runda dla reżimu. Niemniej tylko runda, a to też 
do czegoś prowadzi, na coś wskazuje. Może wreszcie zaczniemy 
się z porażek czegoś uczyć? Rozłożyć ręce i założyć nogę na nogę 
to doprawdy za mało. 

. Co więc jest naj silniejszą stroną podziemia? Oczywiście drugi 
obleg. Można by powiedzieć, że licząc na tytuły, jest go aż za 
dużo. Tylko ~ajw~ż~iejsze: jak dale.ko trafia, jak głęboko sięga? 
I tu konstataCJa me Jest zbyt optymIstyczna: prasa rozchodzi się 
w większych miastach i w większych ośrodkach przemysłowych. 
Ta prasa )est zresztą chwilami niedostatecznie interesująca. "Sza­
ry człOWIek" (to przykre lecz prawdziwe) zaczyna chętniej się­
gać po prasę reżimową, z której dowie się plotek, nowostek, w 
której znajdzie programy telewizyjne i kinowe, no i gdzie wszyst­
ko (a raczej komunistyczne "wszystko") jest podawane na go­
r~co! bez opóźni.enia. W, gazetce znajdzie przede wszystkim wy_ 
CIągI martyrologIczne, ktore z braku ciekawszych wydarzeń no­
tują skrupulatnie kary pieniężne nakładane szczodrobliwie na _ 
przede wszystkim - młodzież studencką. 

Owszem, są pisma redagowane sprawnie, są takie, które bar­
~o .dobrze informują o życiu wewnętrznym zakładów, trafiają 
SIę .~Iekawe artykuły problemowe, trochę historycznych populary­
zaCjI, czasem nawet meco humoru, ale znaczna liczba pism nie ma 
ani dobrej obsługi informacyjnej, ani sprawnych piór. Lecz naj­
gorsze jest to, że ta prasa jednak nie dociera szeroko, że jest 
prawie nieznana w mniejszych miastach, a na wsi wcale. 

Grubo lepsze są obszerniejsze periodyki i książki, ale te z kolei 
mają jeszcze węższy krąg odbiorców. Podziemna książka jest 
bowiem droga i nie zawsze dobrze drukowana, więc "szary czło­
wiek" - tak, nie udawajmy Greków skorośmy Polakami _ 
woli tych kilkaset złotych wydać na butelczynę niż na lekturę. 

Byłoby więc naiwnością sądzić, że ruch wydawniczy ma zasięg 
masowy i masowe oddziaływanie. Niestety: słowo pisane było 
zawsze karmą (a w PRL - i napitką) ograniczonych sfer inteli­
genckich i tych uświadomionych przedstawicieli robotników czy 
innych pracowników fizycznych, którzy w swych grupach spo­
łecznych są wyjątkami. Co wcale nie znaczy, by należało zaprze-
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stać publikowania pism i książek. Trzeba raczej dołożyć wszel­
kich starań, by owe z takim narażeniem wydawane druki miały 
poszerzony, a co najmniej transmisyjny zasięg. To znaczy, by 
myśli w nich zawarte za pośrednictwem czytelników przenikały 
do tych także, którzy nie czytają. Jednym słowem chodzi, by 
masowość stała się głównym celem drugiego obiegu, a nie elita, 
która jest wprawdzie uświadomiona politycznie, ale zarazem po­
litycznie bezsilna. 

Proponowany niedawno Program Oświecenia Narodowego 
nie powinien być pobożnym życzeniem autora, godnym jedynie 
zagrzebania w narodowym lamusie, w którym sukcesy świeci 
tromtadracja. Stwierdzając, że "Solidarność" osłabła a społeczeń­
stwo stało się mniej aktywne, wcale nie zamierzam demobilizo­
wać, ale - wręcz przeciwnie - zmobilizować opozycję. Jak 
bowiem była już mowa: nieznany jest moment, na który opo­
zycja musi być przygotowana. Manifestacje w Pekinie i Ałma­
Acie 4 to wprawdzie nieznaczne tylko poruszenie uciśnionych, 
ale jednak dające świadectwo świadomości uciśnienia - nawet 
tam, na bliższym i dalszym Wschodzie. Przedłużająca się wojna 
afgańska - ten sowiecki Wietnam - to też jeden z objawów 
powolnego ale stale dokonującego się procesu odwracania od "ko­
munizmu bez żadnej twarzy". Proces przeformowywania świata 
jest procesem ciągłym: nic naprawdę w dziejach ludzkości nie 
zatrzymuje się, tego rodzaju objawy są przejawami przejściowych 
zahamowań. 

Przez chwilę byliśmy nie na marginesie, ale w samym cen­
trum uwagi świata. Stało się tak dzięki "Solidarności". Teraz 
chodzi o to, aby - kiedy pojawi się możliwość wskrzeszenia 
"Solidarności" jako ruchu masowego - być na tę okazję przygo­
towanym. Trzeba się bowiem zdecydować, czy chcemy pozostać 
na marginesie (mikro-stabilizacji lub infantylnych igraszek mani­
festacyjnych), czy też dołożymy starań, by powrócić do owego 
centrum, by zamanifestować swą rzeczywistą obecność w świecie? 

Cóż więc robić? Przede wszystkim już obecnie zaczynać 
nieatrakcyjną robotę pozytywistyczną - "od podstaw". Należy 

4. Charakterystyczny jest oficjalny odzew na obie te potężne manifesta­
cje. Czerwony - niezależnie od tego czy biały czy żółty - nie potrafi 
wypełznąć ze skorupy nowomowy, którą słuszniej byłoby już zacząć nazywać 
,,staromową". Władze sowieckie oska~żyły student?w ~ oczywiś~ie "el~~enty 
marginesu" o niszczycielstwo, paleme samochodow l rabunki. Chińczycy 
nieco inaczej, ale jakże znamiennie: manifestować? Ależ tak, oczywiście, 
byle demokratycznie, a to w ich "staromowie" oznacza: manifestować 
zgodnie z zasadami marksiznIu-leninizmu czyli odrodzonej myśli maoistow­
skiej i zgodnie z dyktaturą p~oletariat~ (czytaj: nomenklatury): No.a łeżeli 
chce się manifestować przeCIwko SOCJaliznIOWl, uzurpatorom, ImperIalistom 
zafarbowanym na czerwono, przeciwko upiorom Stalina i Mao, to co? Będzie 
niedemokratycznie? Nie rozśmieszajcie nas, piastunowie "staromowy"! 
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zbierać materiały niezbędne do analizy obecnego stanu i ewen­
tualnych przyszłych działań przeciwnika. Należy bacznie obser­
wować społeczeństwo we wszystkich przejawach jego działalności. 
I z równym pietyzmem należy obserwować gospodarkę jak i kul­
turę oraz wszystkie inne przejawy życia naszego narodu. Pro­
gnoza musi być bowiem wywiedziona z tych analiz w wielu za­
kresach czasowych - na jutro oraz na trzecie tysiąclecie. Cho­
dzi o wcielenie w życie nowego wariantu pozytywizmu, zaanga­
żowanego znacznie silniej niż miniony patriotycznie i społecznie. 
Byłoby wspaniale, gdyby ów pozytywizm umiał się zespolić z ro­
mantyzmem, byle tylko wyleczonym z mesjanistycznych trucizn 
i optymistycznej nieobliczalności. 

Nie jest to bowiem próba pogrzebania marzeń w "mogiłce 
polnej", ale próba uporządkowania i dynamizacji naszych działań. 
A czy jest to możliwe wśród Polaków - narodu nieobliczalnego? 
Należy właśnie stawiać na ową nieobliczalność, byle sterowaną, 
byle uporządkowaną - Polacy już innym i sobie samym nie takie 
potrafili zgotować niespodzianki! 

Na tym tle jawi się jako osobny problem tylekroć już wspo­
minana kolaboracja. Czy jednak chodzi o to, by zaprzestać jakiej­
kolwiek działalności związanej z właściwym funkcjonowaniem 
państwa? Przecież nie chodzi ani o propagowanie głupoty, ani 
o zapraszanie do samobójstwa. Kolaboracją jest wyłącznie taka 
działalność jednostek, która popiera czynnie (oficjalnie lub nie­
oficjalnie) partię i jej wszechobecny prymat. Kolaboracją jest 
również wszelka działalność zmierzająca do podporządkowania 
tzw. obywatela, drenaż jego budżetu, nadgorliwość w realizowa­
niu przepisów moralnie wątpliwych. Kolaborantem jest więc nie 
tylko sklerotyczny starzec w rodzaju Suchodolskiego i Sandauera, 
Dobraczyńskiego i Auderskiej oraz kompanii honorowej profeso­
rów telewizyjnych, jest nim bowiem także ten urzędnik, który 
w życiu osobistym narzeka i potępia partię i jej organy, ale 
w rzeczywistości, na swym maciupeńkim stanowisku współuczes­
tniczy w działaniu negatywnym owej partii i jej agend. Kilka 
znakomitych myśli na ten temat znajduje się w niby-powieści 
Stefana Kisielewskiego "Wszystko inaczej" 5. 

Nie są natomiast kolaborantami dyrektorzy przedsiębiorstw 
dokładający starań, by powierzone im instytucje działały spraw­
nie i rentownie, a także nie jest kolaborantem robotnik wypeł­
niający prawidłowo powierzone mu zadanie. Chyba że produkuje 
czołgi lub samoloty dla Paktu Warszawsko-Sowieckiego. 

To są naiwne objaśnienia, ale wielu jest zdezorientowanych, a 

5. Ta książka, wydana na emigracji, powinna być przedrukowana i 
rozpowszechniona w drugim obiegu, zawiera bowiem wiele cennych spostrze­
żeń. 
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mości, poparta historią, pamiątkami i zabytkami, etosem naro­
dowego postępowania w trudnych okolicznościach politycznych. 
Doświadczenie to przede wszystkim świadomość podłoża owej 
wspólnoty, która łączy uczciwych Polaków w jedność zdecydo­
wanie odrzucającą wszelkie formy zniewolenia. 

Równocześnie, dość naiwnie traktując własną historię i kul­
tywując mesjanistyczne tradycje, gotowiśmy wierzyć, że samo 
doświadczenie wystarcza, a w razie czego to "kupą, mości pano­
wie" i "jakoś to będzie". 

Tymczasem znajdujemy się w sytuacji dość wyjątkowej, nie­
określonej żadnym jeszcze doświadczeniem, bowiem dotychczas 
nie udało się wyzwolenie żadnego kraju zagarniętego przez ko­
munistów 6. Jesteśmy więc państwem o niezwykle rozgałęzionych 
mackach upaństwowienia. Nie da się tu przeprowadzić prostego 
zabiegu "reprywatyzacji", na który mogą sobie pozwolić torysi 
przejmujący władzę po wigach lub chadecy do socjalistach. Pro­
gramując przyszłość musi się mieć na uwadze nieustannie szereg 
zaistniałych tu - nad Wisłą - zaszłości. I trzeba szukać roz­
wiązań nowych. Dość bowiem przygnębiającym zjawiskiem są 
próby odgrzewania starych, politycznych kotletów: chorego en­
dectwa, sklerotycznego pepeesostwa, ruchów ludowych z epoki 
króla Cwieczka i Witosa, a nawet piłsudczykowskiej ideologii, 
tak jakby z krypty wawelskiej miał powstać Marszałek i pogalo­
pować (na kasztance) przez Polskę. Nie zbuduje nam nowej 
Polski "Pan Roman" ze swoim ciasnym antysemityzmem, a to­
czące się obecnie dyskusje o konserwatyzmie i lewicy zakrawają 
na narodowy absurd. Te pojęcia są cieniami cieniów w sytuacji 
porządku odwróconego na nice. 

Nie ma, po prostu nie ma żadnego wzoru do naśladowania 
na zasadzie walki i myślenia ułatwionego. Kalki zresztą nigdy 
dobrze nie funkcjonowały, bowiem to co pasuje do sytuacji w 
punkcie A naszego globu, nie musi i nawet nie może pasować 
do sytuacji w punkcie B i C. Nie zbudujemy ani "drugiej Polski", 
ani "drugiej Japonii", zwłaszcza jeśli myśleć będziemy wstecz, 
a nie do przodu. Polska będzie taka, jaką ją uformują Polacy, 
nawet częściowo zniewoleni, a już z pewnością wyzwoleni. I co 
będzie z tymi wkrótce 40 milionami Polaków na skrzyżowaniu 
europejskich dróg i interesów? Czy pozostaniemy gromadą alko­
holowo rozchwianych, zapatrzonych w przeszłość mistyków? 
A może rozpoczniemy doganianie Europy, a tym samym i świata? 
A może ukażemy temu światu z naszego marginesu, dziwacznego 
- bowiem usytuowanego pośrodku paginy - marginesu i pępka 

6. Casus Chile jest niemiarodajny. Po pierwsze reżim komunistyczny 
nie zdążył tam zapuścić korzeni. Po drugie nastąpiła tam wymiana siekierki 
na kijek: "dyktaturę proletariatu" zastąpiono dyktaturą junty. 
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. kt wy czy propozycje? Mamy 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 420 - IGOR NEWERLY 

ZOSTAŁO Z UCZTY BOGÓW 
Igor Newerly - autor wielu książek w tym 2-eh o Januszu Korczaku 
w latach 60-tych napisał swoje wspomnienia z okresu 1914-1923 w 
Rosji i na Ukrainie. Wspomnienia te są autentycznym tłem okresu 
burzy i naporu w Rosji obejmując okres pierwszej wojny światowej, 
rewolucji i lat porewolucyjnych. . 
Str. 322. Cena F_ 120,00_ 

• 
TOM 422 JACEK. TRZNADEL 

HAŃBA DOMOWA 
Książka Jacka Trznadla prezentuje czytelnikowi szereg jego rozmó~ 
ze znanymi polskimi pisarzami, kiedyś komunistami, którzy starają się 
opowiedzieć o swoim romansie i zerwaniu z partią_ Te rozmowy mają 
ogromne znaczenie dla zrozumienia procesów, jakie zaszły wśród ludzi 
pióra w Polsce od powstania PRL do dziś. Trznadel opracował rozmo­
wy z nadzwyczajną skrupulatnością i znawstwem przedmiotu i, co 
cenne, nie ograniczył się wyłącznie do pisarzy eks-komunistów, ale 
włączył do książki, tytułem przykładu, rozmowy z pisarzami, którzy 
przeszli przez komunizm z podniesionym czołem. Ozdobą książki jest 
rozmowa Trznadla ze Zbigniewem Herbertem. 

Str. 320. Cena F. 120,00. 

• 
TOM 424 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY 
DZIEWIĄTY 

zawiera m.in. opracowania: Sprawa Bergu; P. Wandycz: Harnman 
a Polska; J. Mirski: Problemy językowe w kościołach rzymskokato­
lickich na Białorusi i na Ukrainie po drugiej wojnie światowej; 
M. Polny: Z literkq "P" - rozmowa z Marianem Terleckim; 
M. de Hernandez-Paluch: Ja byłem krytyczny ... Rozmowa z prof. 
dr. hab. Pawłem Bożykiem, szefem zespołu doradców Edwarda Gier­
ka; K. Modzelewski: "Solidarność" w przededniu wojny (Doku­
menty), oraz Działy: HISTORIA NIE TAK ODLEGŁA, WSPOM­
NIENIA, CI, CO ODESZLI, RECENZJE, OKRUCHY HISTORII 
i LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F.70,OO. 

Modlitewnik Gasztołda 

"Wyrwi Boże duszę moją od rządzenia nieprzyjacielskiego 
i z ręki jich jadowitej 
jedyna niewinność moja" 

Ps 22, 21-22 wedle tegoż Modlitewnika 

Fundacje cysterskie na ziemiach polskich przypadają głównie 
na XII stulecie. Zakon ten, należący do sprawdzonej rodziny 
benedyktyńskiej, zachował wierność regule ojca założyciela: mnisi 
spędzali wiele godzin w ciągu dnia i nocy na wspólnej modlitwie, 
zachowywano milczenie, pracowano na roli. Odnowa cysterska 
polegała - jak często w dziejach chrześcijaństwa - na powrocie 
do źródeł, nieskażonych, bijących czystym, krynicznym strumie­
niem. Pierwowzorem takiego źródła jest otwarty bok Chrystusa, 
bodaj najczęstszy motyw ikonografii średniowiecznej. Cystersi 
osiedlali się raczej na równinach, w pobliżu rzek i stawów, inaczej 
niż benedyktyni, wybierający krajobraz górzysty, przypominający 
pierwszy ich klasztor, Mons Cassinum. 

Wieś Mogiła leży na wschód od Krakowa, wedle miary pie­
chura - niespełna trzy godziny drogi, wśród żyznych pól, pod 
niebem wiosennym, które na południu jaśnieje i, jeśli wytężyć 
wzrok, opiera się o szczyty beskidzkie, porośnięte ciemnym lasem, 
o poszarpane, granitowe grzędy Tatr. W średniowieczu Kraków 
był stolicą Polski, dynastia piastowska, potem jagiellońska, rezy­
dowała na wyniosłym wzgórzu wawelskim, skąd widać było opac­
two cystersów w Mogile: zatopione w zieleni łąk, czerpiące wodę 
niemal z łożyska krętej, szerokiej już Wisły, wypływającej z ubo­
czy Beskidów. Poprzez ówczesne powietrze, przetaczane wiatra­
mi od gór, dobrze niósł się dźwięk dzwonów. Toteż istniała 
przedziwna komunikacja akustyczna pomiędzy wieżami katedry 
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wawelskiej a wieżami klasztorów osadzonych nieopodal Krakowa: 
głos spiżu, odbity od murawy i świeżego listowia, przygłuszający 
świergot skowronków, przebiegł w okamgnieniu - czy do opac­
twa mogilskiego, czy do opactwa benedyktynów w Tyńcu, na 
zachód od Krakowa. Na tę drogę potrzeba było tyle czasu, co 
na westchnienie "Ave ... ". 

Cystersi gospodarzą w Mogile od pierwszej połowy XIII wie­
ku. Zakonnicy, przywiązani do miejsca, uprawiali kulturę tak 
wszechstronnie, jak tylko człowiek potrafi: i rolniczo-ogrodni­
czą (agricultura), i symboliczną, polegającą na pisaniu i czytaniu 
ksiąg, malowaniu obrazów, śpiewaniu muzyki. Zywot mnicha to 
nieustanne budowanie, spełnianie powołania, murowanie ścian, 
przebijanie okien ku światłu słońca, przesklepianie wnętrza, które 
ma być ofiarowane Bogu i tylko Jemu przeznaczone na mieszka­
nie. Ślady pierwotnych zrębów klasztoru można dziś jeszcze zna­
leźć w przyziemnej warstwie budowli. Kościół jest żywą kon­
strukcją, w ciągu wieków obrasta nowymi stylami - obecna pos­
tać opactwa ukształtowana została w XVII-XVIII stuleciu. Kto 
jednak odrobinę wytęży wzrok i w skupieniu wędruje krużgan­
kami klasztornymi, znajduje ślady sprzed siedmiu, sześciu stuleci. 
Chropawy kamień wapienny, kolumna jeszcze romańska w linii, 
stopnie kamienne wyszlifowane podeszwą pokoleń, wklęsłe i bły­
szczące, jak szlachetny minerał. W bocznej kaplicy kościelnej 
można przyklęknąć przed ołtarzem specjalnie zbudowanym dla 
cudownego Krzyża, do którego ściągają pątnicy i dziś jeszcze, 
tysiącami, a szczególnie na jesieni, w Święto Podniesienia, gdy 
listowie przebarwia się w odcieniach złota, brązu i czerwieni, jak 
ornament średniowiecznego manuskryptu. 

Bodaj najbardziej utalentowanym malarsko cystersem okazał 
się Stanisław Samostrzelnik, urodzony ok. 1485 roku, zmarły w 
Mogile w 1541, żyjący więc w tym czasie, kiedy w Norymber­
dze działał największy niemiecki mistrz pędzla, Albrecht DUter. 
Zapewne i do Samostrzelnika dotarła sława mistrza, bo przecież 
jako młody człowiek wyjechał Stanisław na południe Europy, do 
miasta Budy, gdzie zapoznał się z dziełami renesansu włoskiego 
i poddał się ich urokowi, co widać w każdej pracy, także na kar­
tach modlitewników i mszałów zdobionych ręką cystersa. Wło­
chy zafascynowały mnicha błękitem tak intensywnym, jakiego nie 
zna niebo polskie ani niebo krajów położonych na północ od Alp. 

Po powrocie do Polski prowadził Samostrzelnik w stołecznym 
Krakowie pracownię miniatorską, uprawiał także malarstwo szta­
lugowe i ścienne. Ukończywszy pięćdziesiąty rok życia, mistrz 
podjął dzieło zdobienia kościoła i krużganków w macierzystym 
klasztorze w Mogile, przenosząc na tynk polichromie już wcześ­
niej opracowane w mniejszym, poręcznym formacie. Obserwu­
jemy tu podobne rozwiązania: miękkie opracowanie postaci ludz-
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kiej, żywą kolorystykę (na pergaminie barwa pozostała świeższa, 
tynki piją farbę, jak wiadomo), zainteresowanie dla pejzażu i 
upodobanie w motywach roślinnych oraz zwierzęcych, wykorzys­
tywanych jako konieczne zamknięcie przedstawienia. 

Modlitewnik Gasztołda został wymalowany w 1528 roku, na 
przedziwnie cienkim, szeleszczącym pergaminie, liczącym 234 kar­
ty, związane wedle sztuki introligatorskiej i ujęte w deszczułki 
obciągnięte czerwonym - dziś przetartym - aksamitem. Spo­
rządzenie rękopisu wymagało kunsztu rzemieślniczego. Rubryka­
tor nanosił na pergamin równoległe wersy, zgodnie z tym pier­
wotnym, rolniczym porządkiem, w jakim zwykło się orać tłuste, 
mogilskie gleby. Poza podwójną ramkę, wykreśloną złotą farbką, 
nie powinno się zapędzać pióro skryby. Każda praca musi być 
ograniczeniem na rzecz tego, co nie nazwane, a co ściśle przylega 
do codzienności nie mając barwy, kształtu, imienia. Skryba sta­
wiał równe rzędy liter, oddając przy pomocy znaków łacińskich 
bogatą , szeleszczącą i syczącą mowę polską. Jak tu utrwalić sa­
mogłoski nosowe? Jak zapisać swoiste spółgłoski ć - ciź, 
cz - dż, ś - ź, sz - Ż, ł, rz? Są to szeregi dźwięków obce 
łacinie która nie mogła dać jednoznacznych symboli. Toteż orto­
grafia 'tekstu sprawia dziś Polakowi - nawet specjaliście -
ogromne trudności w lekturze w wielu miejscach bywa niejasna, 
sugeruje rozmaite odczytania.' Ortografia polska. formował~ się 
na przestrzeni stuleci, od XIII stulecia poprzez wlek złoty lit~ra­
tury (XVI) aż po czasy Oświecenia. Na dobrą sprawę doplero 
od początku zeszłego stulecia można mówić o usystematyzowaniu 
pisowni. 

Wreszcie do pracy przystępował rzemieślnik najbardziej wy­
kwalifikowany, iluminator, czerpiący kolory z wielu wesołych mi­
seczek, nanoszący barwidło lekkimi dotknięci~mi. pędzla. Tak 
przecież łaska dotyka serca ludzkiego, poruszając je ku dobrym 
uczynkom. Modlitewnik Gasztołda - podobnie jak wszystkie 
książki tego rodzaju - miał krzepić tego, kto otwiera srebrne 
skuwki, by wejrzeć w tajemnice, zamknięte pomiędzy deszczuł­
kami okładki. 

Modlitewnik dedykowano Królowi Polskiemu i Wielkiemu 
Księciu Litewskiemu, Zygmuntowi Staremu (1467-1548), panu­
jącemu nad państwem potężnym, liczącym wówczas ok. 1 mln km2

, 

trzy razy więcej niż obecnie. Zamówienie złoż'ył w praco~t;ti 
Samostrzelnika kanclerz litewski, Gasztołd, człowlek z pewnosclą 
niezwykle zamożny, skoro ponoszący taki ekspens. Dar przyjęto 
we dworze wawelskim, przekazywano ~ie~ic?~,. którzy -. s,­
dząc po zużyciu kodeksu - sięgali po kSlęgę jesh me na co dZlen, 
to chyba przynajmniej od święta. .,.. . . . 

Po upływie stulecia - jednego z najswlet~l~js~ych w d~lejach 
Polski - Modlitewnik Gasztołda przypadł kSlęzmczce Anme Ka-
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tarzynie Konstancji (1619-1651), córce króla polskiego Zygmun­
ta III Wazy, wydanej za Filipa Wilhelma neuburskiego księcia 
Palatynatu. Odtąd księga wykonana w Mogile nie opuszcza zie­
mi niemieckiej; od końca dziewiętnastego stulecia znajduje się 
w Bawarskim Muzeum Narodowym, obecnie zaś liczona jest do 
najcenniejszych cymeliów przechowywanych pieczołowicie w Bi­
bliotece Uniwersyteckiej. Leży tu w szczelnej kasecie, wciąż gło­
sząc pociechę Chrystusową, siejąc złotym blaskiem, bo nawet 
obrzeża kart - jak to było we zwyczaju - pociągnięto pozłótką. 

Karty księgi różnią się pozycją w wewnętrznej hierarchii zna­
ków. Zdarzają się strony prawie puste, zaledwie obrysowane przez 
rubrykatora, pominięte przez skrybę. Widzimy rubryki wypd­
nione czarnym duktem pisma, ułożonego regularnie, jak dzień 
powszedni w klasztorze, podległy regule. Zakonnika budzi sygna­
turka, dość wcześnie, o jutrzni, bo tak się przez wieki wstawało 
w kulturze agrarnej. Poszczególne czynności mnicha wynikają 
jedna z drugiej, przylegają do siebie szczelnie, jak wersety ujęte 
złotą rubrycellą. Ramą powszedniego dnia w klasztorze jest zaw­
sze modlitwa zbiorowa; przynajmniej w zgromadzeniach wywo­
dzących się od św. Benedykta z Nursji. 

Zazwyczaj stronice Modlitewnika zdobione są roślinnym orna­
mentem, aby przypominać o łaskach rozkwitających w ukryciu, 
jak kwiaty na grzędach wirydarza. Pomiędzy czarnym rzędem 
liter, właściwie gotyckich, rozbłyska nagle znak Krzyża Świętego, 
pojawia się imię Chrystus, rozpoczyna inicjałem werset tekstu. 
Można założyć, że modlono się czytając na głos, jak to było zwy­
czajem osób mniej obytych z księgą. W takim wypadku element 
barwny jest zarazem znakiem pauzowania, sygnałem do zaczerp­
nięcia oddechu, chwilą ciszy. 

Są wreszcie strony najbardziej uprzywilejowane, odwzorowu­
jące sceny z życia Zbawiciela i Świętych Pańskich; w sumie 
szesnaście kart, opracowanych przez Stanisława Samostrzelnika, 
bądź też - w niektórych detalach - przez jego uczniów z pra­
cowni miniatorskiej. Kto dziś wypożycza cymelium z zasobów 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Monachium, przygląda się przede 
wszystkim właśnie ilustracjom, nie mając czasu na lekturę psal­
mów w pradawnej, szorstkiej i dosadnej polszczyźnie, brzmiącej 
dla naszego ucha ciekawiej niż gładkie, wypolerowane zdania 
Jana Kochanowskiego, najwybitniejszego mistrza polszczyzny re­
nesansowej. 

Literatura polska zaczyna się od modlitwy. U początków stoi 
hymn "Bogurodzica", skierowany do Chrystusa za pośrednictwem 
Matki Naj świętszej , znany już w XIII stuleciu, kiedy lokowano 
cystersów pod Krakowem. Choć Biblia przez kilka wieków po­
została jako całość nie tłumaczona, wyjmowano ze Starego Przy­
mierza Księgę Psalmów, zwaną Psałterzem, i przekładano na 
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język polski. Niewątpliwie w Modlitewniku Gasztołda przyto­
czono któreś z dawniejszych tłumaczeń, może nawet z XIV stu­
lecia. 

Osobliwością jest "Letania wsyćkiego żywota Pan~ nasz.ego 
Jezu Krysta" licząca ok. 300 wezwań, a więc przekr~czaJąca m1arę 
cierpliwości dzisiejszego, pobożnego nawet cz~telnika. Jako r~­
fren powtarza się greckie błaganie "Kyrie eleIson, ChrIste el~l­
son", już przetłumaczone na język polski. Krok P<;' kroku, .zdarue 
po zdaniu towarzyszymy dziejom Jezusa, od, ZWIast?Warua, 'po; 
przez Narodziny, I?zieciństwo, Nauki! ~ęc~enst~o az po Śmlerc 
l Zmartwychwstarue. Tęsknotą chrzescIJan Jest Jedna, r6wnoczes­
n~ Ewangeli~, 0I?owiadając~ o ż'yciu P~na v: porząd~~ chronol~­
glcznym. "Lltaruę wszystkIego zywota .mozna .uwazac za mo~: 
tewną synopsę, czyli równoległe rozpamiętywarue czterech relaCjI 
Dobrej Nowiny. . , 

Modlitewnik Gasztołda czci osobnym nabozenstwem ~a!k.ę 
Jezusa - są to "Godziny o Pannie Maryj ej" , znane i V; dzlSleJ­
szym kościele polskim, wedle słów rymowanych u. kon~a XVI 
stulecia, odśpiewywane z zasady o świcie, jako modlitwa JutrzeJ?-­
na. W końcu Modlitewnik kryje krótkie teksty 0?n~szące SIę 
do ważniejszych świętych; imiona ich zostaną wyIDleruone przy 
komentarzu do ilustracji. .. .. 

Poczet ilustracji otwarty jest przez Zdjęcie z krzyzfJ t złoze.nte 
do grobu. Ślady męki widoczne na ciele Chrystusa. Poza ~l~, 
w tle, wznosi się drewno krucyfiksu; n~ poprzeczny~ ramleruu 
wiszą narzędzia pasyjne: rózga, ~tó~ą s.leczono S~azanca, drew­
niana pałka, włócznia rzymska (n~ą zołnierz, p~zebił serce Ukrzy­
żowanego), w końcu zape~n: tr~Cl1~a, r;a ~toreJ ~?dawano .Chry~: 
tusowi wino zmieszane z ZółClą (lnnl mOWlą "ocet ), ostatru napoJ 
skazańców w Imperium Romanum. Na drzewie zawieszona tabli­
ca w języku greckim, hebrajskim i. łacińskim, n~pisana na r?zka~ 
Piłata i przyznająca ChrystusOWI tytuł "Krola Żydowskiego 
(uczynek ten oburzał Uczonych w Piśmie). ~o cie~a~e, Jezus 
Bolesny, choć zstępuje do grobu - przedstaWIonego JU~ w rene­
sansowy, geometryczny sposób - nie jest martv:y, stOI bez p?­
mocy Maryi i Św. Jana, swego ukochanego u:~~a. Tych dWOJe 
pozostało pod Krzyżem, wiemy to z EwangeliI, l tak .są zawsze 
przedstawiani w scenie Ukrzyżowania. Grób z odsuruętą pły~ą, 
Chrystus jakby przepowiada tu sam. swoje zmartwych~starue: 
tajemnice bolesne splatają się z tajemrucaml chwalebnymI. U sar­
kofagu klęczy - wedle prawideł średniowiecznych --:- fun~ator 
Modlitewnika, Wojciech Olbracht Gasztołd,. z rodu .litew~kiego, 
na szyi kanclerski łańcuch, można dostrzec l tłok pleczęc.l; wo­
kół palców donatora zaplatają się czerwonawe, słabo WIdoczne 
ziarenka różańca. 

Teksty łacińskie należą w Modlitewniku Gasztołda do rzad-
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kości; najobszerniejszy znajduje się jako dedykacja dla króla pol­
skiego, Zygmunta Starego, panującego w latach 1506-1548 
(umieszczona na wstępie). Stwierdza się tutaj, że autorem mo­
dlitwy jest "pewien pobożny eremita", a przy tym określony 
zostaje charakter modlitw - wszystkie odnoszą się do osoby 
Jezusa. Chrystocentryzm książki zapowiedziany był też poniekąd 
poprzednią ilustracją· 

Polskie teksty czytano i wówczas, i dziś dość powoli. Zresz­
tą do namysłu zachęca bogate zdobnictwo roślinne. U początku 
lektury należy uczynić potrójny znak krzyża, co widać nawet w 
iluminacji. Po drugiej stronie poletko pergaminu dosłownie za­
rośnięte przez wici roślinne. Wzrok odpoczywa na marginesach, 
rozpoznaje szczegóły bordiury, przechadza się po rajskiej łące. 
W rozumieniu tamtych ludzi modlitwa stanowi już "przejście" 
w inny wymiar, dlatego inicjał w średniowiecznych lekcjonarzach, 
antyfanarzach czy psałterzach opracowany jest tak barwnie. W jed­
nej literze - jak w portalu gotyckiej katedry - ukrywa się 
zapowiedź Odkupienia; nawet najmniej sza kreska z Biblii nie 
przeminie, wedle przyrzeczenia Chrystusa. Zaczyna się tekst od 
wyznania: "Dusza moja w uciśnieniu położona jest...". Wołacz 
"Jezu Chryste" wyróżniono graficznie, stosując jednocześnie 
skrót literowy, jak to zwykle w rękopisach średniowiecznych. 

Pierwszy z pocztu świętych wkracza do Modlitewnika Gasz­
tołda św. Hieronim, podobnie przedstawiony, jak u Cranacha czy 
Altdorfera, jeden z najważniejszych bohaterów ikonogr~fii euro­
pejskiej, genialny tłumacz Biblii, tutaj pokutujący eremita. Pur­
pura szaty odcina od tkanki roślinnej i już po obfitości zieleni 
można wnioskować, jak wielka nadzieja towarzyszyła pustelni­
kowi, choć trzyma on w ręku czaszkę, symbolizującą vanitas. 

W scenie Zwiastowania czytelnik Modlitewnika widzi począ­
tek Kościoła: archanioł Gabryjel wypełnia właśnie swe posłan­
nictwo i już wiemy, że odejdzie, otrzymawszy od Panny owo za­
sadnicze "TAK", bez którego nie mogłoby się dokonać Odku­
pienie. Bóg składa decyzję w ręce Dziewicy, szanując wolność 
człowieka i wobec niego rezygnując ze swej wszechmocy. Jest to 
zarazem pierwsza tajemnica różańcowa radosna. Stąd tyle jaskra­
wych, radosnych barw. 

Kolejna ilustracja przedstawia Nawiedzenie czyli odwiedziny 
Marii, już ciężarnej, u jej krewnej, Elżbiety, również spodziewa­
jącej się dziecka. Druga tajemnica różańcowa radosna, zarazem 
jeden z ulubionych tematów malarstwa XV stulecia. W ornamen­
cie widoczna tarcza herbowa z literą "W" - to godło Habdank, 
rodu Gasztołdów, wcześniej widoczne także na tytułowej ilustra­
cji, u kolan klęczącego fundatora. 

Narodziny Chrystusa spełniają się w nędznej szopie - i taką 
właśnie przedstawia artysta. Budynek nie prezentuje się jeszcze 
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t~ źle w porównaniu np. z tym, jaki wyobraził sobie Albrecht 
Durer .(o?raz ze Starej Pinakoteki). Dzieciątko, złożone na pie­
~uszce l SIanku, dziwnie pogodne i nieczułe na zimno, adorowane 
Jest przez Matkę Najświętszą, starego Józefa, woła i osła. Klęczy 
tu r?'Y~eż pomniejszy, ale sympatyczny aniołek, wyglądający jak 
r6wIesnik Zbawiciela. Przy Zwiastowaniu obecne są także zwie­
rzę~a: mrsz, kot. Niektórzy przypisują tym motywom rolę sym­
~liczną l zapewne słusznie. Tak więc biały kot ma być uosobie­
mem Dobra czy Opatrzności, natomiast czarna mysz - szatanem. 
Ni.emniej zwierzęta same w sobie wydają się wystarczająco intere­
sUJące dla malarza. Warto przypomnieć dziesiątki studiów Diire­
ra, jego nigdy nie wygasłą pasję zoologiczną. Poza tym w obec­
no~ci zwierzęcia kryje się mądrość teologiczna: człowiek, nie 
WYIzolowany spośród stworzenia, podąża wraz ze wszystkimi ku 
~ogu, a Ten jest ojcem także motyli, jaszczurek, karaluchów i 
zab. 

. Pracownia Samostrzelnika dbała o indywidualne przedstawie­
me twarzy, co można najlepiej dostrzec w Zwiastowaniu paste­
rzom. W tle widzimy - podobnie jak we wszystkich prawie 
w~ześniejszych ilustracjach - dość dzikie, strome szczyty. Jak 
Wiadomo, Judea jest krainą górzystą, autor dąży więc do pew­
nego realizmu. Chodzi jednak przy tym także o bogatą symbolikę: 
g6r~ oznacza spotkanie z Bogiem, owocną i krzepiącą modlitwę, 
także powołanie do spraw wyższych, przerastających codzienność. 
Same skały, pozbawione roślinności, mogą wskazywać na umar­
twienie, ogołocenie z dóbr doczesnych dla Boga. Albo po prostu 
ubóstwo. Tak jest chyba w przypadku pasterzy. 

Stroje postrzegamy polskie, współczesne artyście, także instru­
menty - typowe raczej dla kultury miejskiej (na halach uży­
wano jedynie długich trombit, bęben stanowi rzadkość w kultu­
rze pasterskiej). Nieudolnie wymalowany aniołek niesie tablicz­
k.ę z napisem Gloria in excelsis Deo; te słowa łacińskie pojawiają 
Slę w jednej z naj piękniejszych kolęd polskich. Wysłaniec Pań­
ski ma jeszcze i tę właściwość, że przelatując "ściera" błękit, a 
rozsnuwa za sobą złotość, czyli kolor wymiaru nadprzyrodzonego. 

F!0kłon Trzech Króli staje się dla autora okazją do umiesz­
CZ~01a w grupie monarchów także osoby Zygmunta Starego, spo­
dzIewanego czytelnika książki i w pewnym sensie "adresata". 
Chodzi tu o mężczyznę stojącego w pionowej osi obrazu, nad któ­
rego głową giermek trzyma koronę jagiellońską. Władca ma łań­
cuch złoty, charakterystyczne, wysokie czoło i stosunkowo duży 
nos, przynosi też Dzieciątku dar zewnętrznie najbardziej efek­
towny (okazałe, pięknie zdobione naczynie). Św. Józef tym razem 
zaledwie wygląda ze stajenki, jakby speszony majestatem gości. 
Murzyn na początku XVI stulecia jest ciągle jeszcze egzotycznym 
motywem malarskim. Powiększa się orszak zwierząt: z lewej 
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strony widać łeb końs~i, powyżej ł~b zapewne wielbłądzi, także 
psa lub może nieudolnIe p~zedstayl1oneg~ barana. Ponad ~ł~wą 
Maryi widzimy dwie sikorki, ptaki gadatliwe, w;sołe, wyr~aJące 
po swojemu radość ze stworzenia. Klęczący kroI ubrany jes~,w 
typoWO polski sposób, w drogocenną pelerynkę z grono~tajow 
(ten relikt przetrwał je~zcze, v.: majestatycznym prz~~dzlew~ 
rektora Uniwersytetu Jagiellonskiego; poza tym całkowIcIe porue-

chany). , l ' edni 
Jednym z naj tragiczniej szych tematow ma arstw~ sr 0-

wiecznego jest i tu obecna Rzeź Niewiniątek przedst~wlOna we~; 
najlepszych możliwości artysty. ~ynsztunek rycerskI to OCZY"':IS­
cie współczesny malarzowI ekWIpunek. Roz~acz matt;k - Jak 
wszelkie skrajne emocje - trudno nam~l0v.:ac w .sposob przeko­
nywujący, tym bardziej, gdy nie dysponUje SIę k?ru~cz~ym.w. tym 
kierunku talentem. W porównaniu z mistrzamI memlecki1D:l.cZY 
włoskimi, ujęcie Samostrzeloika. ~daj.e się banalne, ~ uwagI. jed­
nak na ciągłość stylistyczną mIescI SIę w konwenCJ1 Modhtew-

nika. ł M . S h W scenie Ucieczki do Egiptu widzimy wp yw. art:na c on-
gauera. Św. Józef ujawnia ~ w P~ S~7 przymIoty: jest w~zak 
opiekunem Dzieciątka, a także Jego Zywlclelem. P~awą ręką SIę!? 
ku drzewu owocowemu (palmie?), jakby z. zat;Uarem strącerua 
soczystego owocu. W dolnym Ie-~ym r?gu WI?aC ~łamaną kolu~­
nę symbolizującą minioną potęgę Im~er~u~ egl~~kiego. DI~ EgIp­
cjan kolumna odzwierciedlała trwan~e.! ~lągło~c panow~ma fara­
onów, panowania boskiego. Chrz~s~IJans~a Ikonogr~fla przeła­
mała dumny wspornik, tłumacząc SWIatu, ze wszystkIe doczesne 
władze przeminą, a ostoją się ty~ko. - w.obec. Boga -. skarby 
gromadzone nie na ziemi, ale w meb~e, gdzI~ ar;t rdz~, an~ ro~ak, 
ani ogień nie mają dostępu. W bordiurze wIdac tutaj - Jak I v.:e 

wcześniejszych "obramieniach" - wyraźne wpływy flamandzkie 
(ujęcie kwiatów) i rozwiązania typowe dla renesansu. Podob?e 
sploty kwiatów zdobią sale królewskie na wzgórzu wawelskim 
w Krakowie. h' . , . , h 

Ofiarowanie to także jedna z radosnyc taJemruc r~zancowyc . 
O zdarzeniu tym wzmiankuje tylko Łukasz Ę:wangelista: w ~O 
dni po urodzeniu Jezusa, wedle prawa ~oJzeszowego.', rodzIc~ 
przynieśli Dzieciątko do świątyni, "aby Je prze?S~aWIC Panu 
(Łk 2 23). Jako pierworodny, Jezus mIał byc pOSwlęcony Bogu. 
Starze~ Symeon, człowiek pobożny i prawy, trz~ma. Chrys!U~a n.a 
rękach i w ten sp?sób sp~i~ sięJ,roroctwo (:,n~e uJr.zysz smIeZI~ 
aż zobaczysz MeSjasza Pansklego , Łk 2,26), jako je~yny ~ y. 
dów Symeon ma nad głową aureolę, mal?waną tu~aJ. - Jak 1 

wcześniej - wyraźnie pod w~yw~m :vłosklm, w ~krocle ,Perspek­
tywicznym, czego nie znało srednlOwlecz~. W rueZ?ar?le przed­
stawionej klatce kryją się dwie synogarhce, przeWIdZIane przez 
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~odzin'ę~ę Kapłańską jako tzw. "ofiara ubogich". Gdyby Najświętsza 
a. by~a zamożniejsza, Maryja winna była przyprowadzić 

rOCZne Jagmę. 

Na tym. właśnie wizerunku autor umieścił - w głównej osi, 
pod draJ?erIą obrusa - swe inicjały "SC" (= Stanislaus Clare­
tu?lbensls) oraz zatartą już trochę datę 1528, jednoznacznie wska­
zUJącą !la czas powstania ilustracji, a może i całego Modlitewnika. 
OmaWIana strona księgi doskonale harmonizuje z następną, gdzie 
tekst. obudowano bordiurą i czytelnik żałuje wprost, że musi prze­
wrÓCIĆ kartę, porzucając tyle olśniewających barw. 

Sw. Wojciech to patron Polski, otaczany nad Wisłą szczegól­
nym ~ultem, ponieważ zginął w Prusach na misji tuż po chrzcie 
P~lski (966) i został wykupiony na wagę srebra z rąk pogań­
skich oprawców. Pochodził z Czech, tego kraju, który przyniósł 
nam chrześcijaństwo. Do relikwii św. Wojciecha pielgrzymował 
~ roku 1000 cesarz niemiecki, Otto III, podpierając w ten spo­
so}:> ~utorytet władcy, Bolesława Chrobrego. Tutaj po raz drugi 
wIdzuny klęczącego fundatora, Gasztołda, ubranego identycznie, 
a pro~ząceg? swego patrona o wstawiennictwo. Dwukrotnie poja­
WIa SIę znajomy herb Habdank; biskup trzyma w lewej ręce nie 
~y~O pastorał, ale insygnia działalności misyjnej (wiosło) oraz 
Sffile!CI męczeńskiej (włócznia). Prawą dłonią błogosławi Gasztoł­
dowI. W tym miejscu Modlitewnik opowiada o swej genezie. 
Szaty Swiętego łamią się w sposób nieco "ostry", jak w rzeźbach 
czy malarstwie gotyckim; renesans wygładzi tkaniny, rozluźni 
dr~perie, pogłębi perspektywę obrazu, dając iluzję przestrzeni. 
~Izerunki z Modlitewnika rozgrywają się, by tak rzec, w planie 
lUemal płaskim, autor ilustracji nie wykorzystuje perspektywy 
geometrycznej, bo jej po prostu nie opanował w sposób należyty. 

, ~~ga . z krótkich I?odlitw kierowana jest do Sw. Mikołaja, 
rOWOlez bIskupa. Tutaj tło zostało całkowicie spłaszczone, znik­
nął odległy , górski krajobraz. Dobroczyńca ubogich trzyma w 
ręku księgę mniej więcej takiego formatu jak Modlitewnik Gasz­
tołda i. nawet podobnej grubości. Brak tylko okuć srebrnych -
w orygInalnym kodeksie na jednej klamrze Ewa, na drugiej Adam. 
Brak też reliefów, rozmieszczonych w rogach księgi i pośrodku, 
a spr~wiających, że tkanina oprawy chroniona jest przed zbyt 
prędkIm wytarciem, ponieważ kodeks opiera się na wypukłościach 
metalu. Kult św. Mikołaja żywy był w Polsce południowej i 
w~chodniej, jeszcze bardziej na Rusi, im bliżej Bizancjum, tym 
\V~ęcej wizerunków biskupa. Na tabliczce wezwanie: ,,5ancte 
Nzcolae, ora pro nobis". Jeszcze głośniej upraszał o to Kościół 
~~cki i prawosławny, w których Mikołaj należy do czołowych 
sWlętych; jako taki uwieczniony jest na tysiącach ikon. Wize­
runek w Modlitewniku pozostaje jednak całkowicie pod wpływem 
Zachodu. Ten święty okazuje się wspólnym filarem chrześcijań-
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stwa orientalnego i okcydentalnego. Poza tym nieustającą' na­
dzieją wszystk~ch dzieci: . .". . 

Różaniec, Jako ulubIona modhtwa wlekow srednich, sygnali~ 
zowany jest w ikonografii wize:-unkiem koronki. ~i~imy to n~ 
ilustracji Anna Samotrze~, gdz~~ mały Jez~~ baWI SI~ czarnymI 
koralikami, nawleczonymI na mc. Jedną nozką ~hłoplec wspIe~a 
się o kolano Matki, drugą sięga ~u b~?ce, ktor~ P?dtrzymuJe 
brykającego, zdaje się, malca. C?pr~cz ~roJcy w ;:łozemu ~oryzon­
talnym (Maryja-Jezus-Anna) pOJawIa SIę t.u TroJca '!". OSI we:tY­
kainej: Bóg Ojciec, Duch Święty w postacI ,!nosząc~J SIę gołębIcy, 
wreszcie Jezus. Obie osi krzyżują się tak, Jak raml?na ~ ~cy­
fiksie Chrystusowym. Punktem centraln~m POz?st~Je DZIecIątk<;>, 
jako węzeł w historii zbawienia. Drapena, obejmUjąca wszyst~~ 
Osoby, a także widnokrąg, z gó:-ami w tle" t? znak OpatrznoscI, 
czuwającej nad biegiem wszystkich spraw sWlata: fureole oz~a­
czają tu, jak wszędzie, szczególne błogosławlenstwa b?skie. 
W ramce ornamentu raz jeszcze powraca herb Ha?dank, Jak?~ 
fundator . czuł potrze~ę. podkreśl~~ia swej - ską~ąd prze~lez 
widocznej - obecnoscl. W tekscle czytamy "Modlitwę ku sw. 
Annie" 

Popularna w średniowieczu św. Barbara zmarła śmiercią mę-
czeńską, o czym przypomina tu gałązk~ palmy, ~tórą C~ry~tu~ 
wieńczy swych wybrańców, zapewne tez .korona, J~k? ,,~Iemec 
zwycięstwa nad własną słabością: '!' tle WI?OCZn;a .wIeza z ~nskryp­
cją "INRI", dyskretnie unaoczmaJ3!c~ o~ohcznoscl ~gonu sw. Bar­
bary i także to, że poniosła ona smIerc dl~ Ukrz~zowane~o (ten 
sam napis, co na krucyfiksie). Tło ?brazu Jakby me wykonczone, 
w połowie "dosztukowane" drapeną; częs~o sI:0tykamy w goty­
ku. Lewą dłonią św. Barbara podtrzy~uJe. kieh~h mszalny, a 
właściwie Eucharystię pod obiema postacIamI! czyli to, C? w do­
czesnym życiu świętego jest najważniejsze. WIdoczny ta~ze Opła­
tek, na którym spoczywa wzrok Barbary .. Szata układa SIę .szt:yyr­
no, jakby była rzeźbiona w drewnie, a me ~~łdowa~a w mIękkim 
włóknie. Św. Barbara miała og.romną nadzIelę, n;o.~e nawet pew­
ność, życia wiecznego, przyobIecywanego chrzescIJanom w Ko-
munii. . , ., , 

Do równie czczonych nalezała w sredmowleczu sw. Katarzyna, 
ku której modlono się często; jeden z takich krótkich. tc;ks.tóv.: 
można znaleźć i w Modlitewniku Gasztołda. SymbolamI smIer~1 
męczeńskiej są tu: niedbale położony miecz, jakby na paraRe~le 
okiennym, czerwień baldachimu or~z o?ręcz koł.a. VI! odrozme­
niu od stojącej Barbary, Katarzyna sl~dzl, wpa~ruJąc. SIę w otwar­
tą księgę, może nawet tak barwną, Jak Modlitewfllk.. . 

Kult św. Krzysztofa, ożywiany przez legendę sredniowleczn~, 
stanowi dla nas dziś pewną osobliwość. Ilustracj~ ~rzedstawI,a 
potężnego mężczyznę, trzymającego na barkach DZIeCIątko (stąd 
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poszło imię: "niosący Chrystusa", rozpowszechnione w Europie 
~ wersji łacińskiej). O sile przenośnika (czy tragarza?) świadczą 
Ole ~ylko .p0t~żne nogi, wyłaniające się spod szaty, lecz także 
dłoOle obejmUjące drzewce, a nade wszystko - rozmiar laski" 
wyglądającej jak kilkuletni klon czy dąb. , '" 
~ jeden z modlitewników wymalowanych w pracowni 

Starusława Samostrzelnika nie zachował się w Polsce: część 
przepadła zapewne w czasie "potopu" szwedzkiego w XVII wie­
ku, część zniszczyły późniejsze wojny i towarzyszący im bezwzględ­
ny ~abunek. Trzy kodeksy Samostrzelnika przechowywane są w 
bIbliotekach zachodnich: British Museum, Oxfordu i Mediolanu. 

, Pomiędzy kartami delikatnego pergaminu, zwanego vellum, 
s~el;szczą ~ciąż narzędzia pracowitych i bogobojnych rzemieśl~ 
nlkow. Kazdy kodeks rękopiśmienny jest świadectwem czyjejś, 
zwykle anonimowej, wytrwałości i wiary w zbawczą moc słowa. 
Od czasu, gdy zaczęło się drukować książki, pomnożyły się egzem­
plarze, lecz jakby zmalała uwaga czytelnika i szacunek dla pisma. 
.. Stopniowo modlitewnik stał się nie przedmiotem najpotrzeb­

OleJszym, c?dziennego użycia, lecz obiektem muzealnym, oglądanym 
przez chwilę - człowiek oświecony musi przecież tyle w życiu 
poznać, posmakować, użyć. Tylko w polskiej kulturze ludowej 
łes~cze dziś "książka do nabożeństwa" służy z pokolenia na poko­
eOle. Pod skórzanymi okładkami kryją się karty co prawda już 

drukowane i nie tak zdobne jak przed wiekami, ale ze śladów 
Zużycia wnioskować można o systematyczności modlitwy. 

Mogiła cystersów pozostała wsią do końca drugiej wojny świa­
towej. Wieśniacy uprawiali łany, uważane za ogród i spichlerz 
I<ra~owa. Czerpano bez ograniczeń z czystej Wisły, oddychano 
PO~letrzem przywiew~ym od gór, pod niebem łaskawym, zra­
szaJącym zaSIewy. DopIero w 1949 roku rozpoczęto w pobliżu 
klasztoru mogilskiego prace budowlane o gigantycznym rozmachu. 
P?d uderzeniami toporów padły sędziwe drzewa, rosnące wzdłuż 
~ledz, n.a granicach pól i pastwisk. Buldożery zrywały czarno­
zl~m, ryjąc rowy pod fundamenty kombinatu metalurgicznego. 
~1~OgO, poza miejscowymi gospodarzami, nie wzruszał obraz apo-

ahptycznych zniszczeń. 
k ' ~~rtia p.ostano~iła, że .w mieście Nowa Huta nigdy nie stanie 
osclół. MIało byc to mIasto realnego socjalizmu: bez krzyża, 

głosu dzwonów, święconej wody, kadzidła, klechów i wszelkiego 
podobnego zabobonu. Klasztoru mogilskiego nie dało się jednak 
u~unąć, choć i o tym zapewne myśleli moskiewscy cywilizatorzy, 
bszczący w Rosji tysiące cerkwi, sanktuariów, kaplic. Tak więc 
.udowano miasto w zasięgu sakralnego promieniowania. Cyster­

SI mogli teraz objąć opieką duszpasterską wielką zbiorowość, któ­
rą nagle obrósł klasztor. Przed zakonem Opatrzność postawiła 
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nowe zadania - już nie na polu agronomii, lecz uprawy dusz 
ludzkich. 

Ideolodzy partyjni nie spodziewali się oporu ze strony prole: 
tariatu. Tymczasem z po~ątkiem la~ 60-tych z~cz~to w Nowej 
Hucie walczyć o zachowarue przydr~znego. kr~yza l budowę ~o­
ścioła. Zmagania trwały wiele lat~ Ich .oplsa~e ~ało~y matenał 
do sensacyjnej powieści. Faktem Jest, ze dzl~ ~le~ca proleta­
riacka ma cztery ogromne, nowo wyb~d0'Y~n~ ~wlątyrue. Wokre­
sie "Solidarności" działała tu bodaj naJsi1nieJsza w P~lsce po­
łudniowej organizacja wolnych związków zawod?wych 1 pr~e 
wydawnictwo "Krzyż Nowohucki". P? ogłoszenm stanu .w~Je~­
nego tu właśnie demonstrowano 'przec~wko 'przemocy poli~JneJ! 
padli zabici, dziesiątki ludzi zraruon<;> l ~ObltO. Społe~znosć ,C7;~1 
pamięć męczennik~w na cot~go~ruow.eJ mszy "SoJidarnosCl,' 
Istnieje nadal podziemna orgaruzaCJa ZWiązkowa, walki o wolnosć 
nie poniechano. . . ." 

Kombinat im. Lenina, zajmujący obszar kilku kilometrow 
kwadratowych, przyczynia się do śmier~i ek?lo~icznej Kr~owa 
_ jednego z naj~epiej za:h?wanyc?,. ,s:ednlOw~eczny~~ jeszcze 
miast Europy. Wisłę uwazaJą speCJalisc~ za naJ. bardzieJ .zatrutą 
rzekę naszego kontynentu. Skażenie ~owletrza wielokr~true pr~e­
kracza wszelkie najbardziej toleranCYjne normy. Przeciętna WIe­
ku w Krakowi~ uległa skróceniu co najmniej o 10-15 lat w sto­
sunku do średniej krajowej. 

Gdy dzisiaj czytamy M0d1!tewnik Gasztoł?,a,. C?dkrywamy "Y' 
tej księdze istotną, jakby poruechaną p~zez pozru~Jsz.e p.okole~a 
propozycję rozwoju cY'Yiliza~yjneg~:. ~le naru~zac. zl~ml, porue: 
waż ona obdarza człOWIeka zywnosclą l zdrOWIem, rue naruszac 
przyrody, ponieważ zdobi. ona. św~at, a prze~uża ludzki żywot, 
broniąc przed goryczą ruechclanej samotnosCl, przed wykorze-

nieniem. ." . k ., . . l 
Dzisiaj tłem klasztoru w Mogile są ~l.eslątkl 0J?lllow 1 WIe -

kie piece hutnicze. Dźwięk dzwonu gmle w pOWIetrzu. gęstym 
od pyłów. Człowiek pozostał pielgrzymem, a~e. wędruje przez 
ziemię brudną, zatrutą, zniechęcającą serce. ]ezeli. nasze pokole­
nie chce ocaleć, wi~no zawr?cić do źródł~, bo w, rum ~~o prz~~ 
obiecane oczyszczerue. BędZie to praca wlelokroc trudrueJsza, ~1Z 
nieopamiętane wznoszenie przemysłu i bezsensowna,. komurus­
tyczna gigantomania. Pierwszy krok polega na t~~,. zeby prze­
myśleć _ na miarę przyspieszonego czasu - "wsyckl zywot Pana 
naszego ] ezu Krysta". 

Józef Wojciech GADOMSKI 
Monachium, 10-22 lutego 1987 

Archiwum politycZll.e 

Studenci a przyszłojc 
chińskiei reformy 

Widzowie telewizji zachodnich mogli W grudniu ub. roku 
ogląd~ć zadziwiające sceny z Pekinu: nocne demonstracje stu­
~enckie na Placu Bramy Niebiańskiego Spokoju. Czwarta rano. 
d lesz; k~m~rzystów wydobywają z ciemności biegnący tłum stu­
. e~tow I rueruchome kordony milicjantów. Puste jeszcze ulice 
I ruerealna sceneria tego największego chyba placu świata. Nikt 
wła~ci.wie wtedy nie zdawał sobie sprawy z wagi wydarzeń w 
Pekirue, a specjaliści biedzili się, szukając wytłumaczenia mało 
~rozumiałych wydarzeń. Prasa zachodnia gubiła się w domysłach, 
Jeszcze n.'-n~ej można było dowiedzieć się z prasy krajów "real­
nego SOCJalizmu". Nawet obecnie, gdy widoczne są skutki i gdy 
d~k~)Qały ~ię ist?tne zr,nian~ polityczne, wzbogacone informacja­
fil l przecIekami "z kół pomformowanych " , spotyka się krańco­
wo. odmienne interpretacje wydarzeń politycznych w Pekinie. 
Najbardziej zgubny wydaje się często spotykany czarno-biały 
schemat: "źli" twardogłowi konserwatyści i "dobrzy" liberalni 
reformatorzy. Deng Xiao-ping (Teng Siao-ping) został uznany za 
reformatora, a zatem za "liberała", podobnie jak przedtem Gie­
r~k, . a obecnie ~orbaczow, więc wielu zachodnich obserwatorów 
nIe Jest w starue zrozumieć, że ktokolwiek w krajach przez nich 
rządzonych (poza twardogłowymi doktrynerami i zupełnymi de­
mokratycznymi utopistami) może wyrażać niezadowolenie, a już 
szc~eg~.ln!e masy, które powinny się cieszyć z dokonywanej libe­
raltzaCJI jak z manny niebieskiej. 

Rzeczywistość jest o wiele bardziej skomplikowana. 
Grupa przywódców, którzy doszli do władzy po śmierci Mao, 

był~ od początku niejednorodna. Łączyła ich wspólna przeszłość 
~.oJen rewolucyjnych toczonych przez KPCh i działalności w par­
tu, a także prześladowania w okresie rewolucji kulturalnej. Dla-
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tego dość solidarnie rozgromili grupę maoistowskich dogmatyków, 
swych byłych prześladowców, i odrzucili dużą część dziedzictwa 
Mao, wobec którego już wcześniej byli krytyczni. Niejednakowy 
jednak był ich krytycyzm i koncepcje socjalizmu w Chinach. Sy­
tuacja polityczna w kraju była nader trudna, partia utraciła 
w znacznym stopniu swój prestiż społeczny i zaufanie, którym 
cieszyła się przez lata, nawet jej ideologia straciła dawną atrak­
cyjność . Inaczej niż w Polsce, gdzie zawsze w odwodzie pozostaje 
"bratnia internacjonalistyczna pomoc", gwarancja dla istniejącej 
struktury władzy, w Chinach musi ona znajdować wystarczające 
oparcie we własnym społeczeństwie. Po rewolucji kulturalnej 
i okresie dyktatury wojskowej nie udało się w pełni odbudować 
władzy partii i istniały obawy, iż niezadowolenie społeczne może 
przerodzić się w niekontrolowany wybuch. Dodatkowym czynni­
kiem było ogromne zacofanie Chin: chcąc utrzymać swój status 
wielkiego mocarstwa, musiały one rozwijać się gospodarczo. Po­
lityka oparta na maoistowskich dogmatach rozwój taki uniemożli­
wiała. Reformy były więc konieczne i uznawali to wszyscy. Ich 
kierunek, tempo i wizja modelu docelowego widziane jednak były 
rozmaicie. 

Sprzeczności polityczne w kraju i tarcia w grupie rządzącej 
zaostrzyły się w 1985, a jeszcze bardziej w 1986 roku. Związane 
one były z niezbędnym przejściem do drugiego etapu reformy, 
a zatem ze ściślejszym określeniem jej celów i zasięgu, i z ko­
niecznością objęcia nią miast i przemysłu, wysp systemu rozdziel­
czo-nakazowego w morzu urynkowionej gospodarki chłopskiej i 
kolektywnej albo prywatnej przedsiębiorczości, rozwijającej się 
już autonomicznie. Drugi etap reformy był konieczny, gdyż rynek 
wkroczył do miast, determinował w dużym stopniu ceny artyku­
łów żywnościowych, zaopatrzenie przemysłu lekkiego, spożywcze­
go, a nawet możliwości eksportowe. Nie można było utrzymywać 
sytuacji, w której ceny żywności rosły, a płace pracowników 
pozostawały w zasadzie niezmienione, określane przez mechaniz­
my niewydajnej gospodarki nakazowej. 

Do tego dołączało się rosnące niezadowolenie różnych grup 
społecznych i konflikty między regionami. Reforma gospodarcza 
zdynamizowała rozwój prowincji pasa nadmorskiego i południa, 
podczas gdy prowincje wewnętrzne pozostawały daleko w tyle. 
Bez znacznej pomocy państwa ich opóźnienie gospodarcze musiało 
się pogłębiać, a państwo i jego władze centralne traciły w no­
wych warunkach reformy możliwości takiej daleko idącej inter­
wencji i środki finansowe: bogaci mieli się jeszcze bardziej bo­
gacić, a biedni mieli być jeszcze biedniejsi. Zastosowane środki 
typu współpracy między prowincjami biedniejszymi i bogatszy­
mi były tylko paliatywem. Dodać trzeba, że prowincje wybrzeża, 
szczególnie południa, miały wiekowe, datujące się od średniowie-
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~ tradycje prywatnej przedsiębiorczości i przemysłu drobnego 
1 .na'7'et maoizm nie był w stanie żywiołu tego całkowicie 
~wldować. Tak uformował się dramatyczny podział kraju na 
bl~dnr, zacofany zachód i szybko rozwijający się wschód. Bez 
~le~ego państwowego programu budowy kolei, dróg, inwestycji 
1 p?zyczek zdynamizowanie zachodu było niemożliwe'. To zaś 
POClągałO za sobą różne zdania co do roli władz centralnych i 
mechanizmów rynkowych w skali całego kraju i musiało dopro­
wadzić do kontrowersji w najwyższym kierownictwie. 

Do tego dołączał się niebagatelny czynnik narodowy. Tere­
ny zachodnie są zamieszkałe przez wiele grup etnicznych słabo 
ztntegrowanych z Chińczykami. Największą z nich są Ujgurzy 
(ponad sześć milionów) zamieszkujący głównie prowincję XIDjiang 
(w starej pisowni Sinkiang). W skali całych Chin mniejszości 
narodowe - około 6 % ludności - zamieszkują około 60 % 
POwierzchni kraju, głównie terytoria przygraniczne, ważne z punk­
tu widzenia strategicznego i obronnego, gdzie ruch secesyjny 
byłoy tragedią dla kraju. Najwięcej trosk przysparzają narodo­
~ości wyznające islam. W ramach nowej polityki wobec religii 
1 mniejszości narodowych, wobec kultur narodowych, których 
r<?zwój jest obecnie dozwolony, doszło do gwałtownego zaostrze­
ma konfliktów etnicznych. Z jednej strony wiele mniejszości 
narodowych coraz śmielej manifestuje swoją odrębność, z drugiej 
wśród Chińczyków przybierają na sile tendencje nacjonalistyczne. 
W tej sytuacji dalsza kolonizacja chińska rejonów zachodnich 
wydaje się niezbędna, ich zacofanie jednak nieuchronnie ją ha­
muje. Zacofanie i bieda mogą stać się przyczyną ruchów secesjo­
nistycznych, chociaż wcale nie jest pewne, czy rozwój gospodarczy 
je powstrzyma. Dylemat właściwie bez wyjścia . Krytycy obec­
nych reform dramatyzują sytuację i wieszczą załamanie się pań­
stwowości chińskiej, rozpad państwa. Ostrości temu przydają na­
rastające w ramach decentralizacji tendencje separatystyczne po­
szczególnych prowincji, będących zwykle także wspólnotami his­
toryczno-kulturowymi, z własnym językiem mówionym, kulturą 
i tradycjami, teraz pieczołowicie rozwijanymi. Świat wygląda 
całkowicie inaczej z perspektywy prowincji Guandong, sąsiadu­
jącej z Hong Kongiem i Makao, powiązanej z milionową emigra­
cją·chińską, bogatej, zawsze skłonnej do rebelii wobec władz 
centralnych, chciwie chłonącej nowinki zagraniczne, niż . z owie­
wanej syberyjskimi wiatrami prowincji Gansu, pół pustynnej, 
górzystej, biednej, gdzie nie ma bujnej tropikalnej roślinności 
i. gdzie zbiera się z mizernych poletek jeden, a nie trzy plony 
rocznie. 

Likwidacja maoistowskiego systemu egalitarnego, w którym 
za' wszystko odpowiadało państwo (choć nie było ono w stanie 
spełnić · obietnic skromnego dostatku) spowodowała gwałtowne 

2 
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n~rastanie. róż~c m~ędzy pr?winc~ami, po,,:iatami nawet, między 
~~stem I WSIą, .mIędzy roznymI grupamI społecznymi. Stopa 
ZyClowa . wp~awdzle podwyższa się, i to szybko, ale bardzo nie­
równomIe.rrue. R~sną za~r?tne fortuny obrotnych przedsiębior­
c6~, ro1nik6~, ktorzy UmIelą dostosować się do wymagań rynku, 
m~~ą waru,?-~ do uprawy warzyw czy OWOCÓW, gospodarzą W po_ 
bhzu drOgI I z.dob~dą. samochód, inni zaś klepią biedę albo 
z . trud~m składają ~)1e~ądze na t~lewizor. Bywają i sytuacje tra­
gIczne .. sy~t~m. opI~ki społecznej był związany z dawnymi ko­
~unamI v.:Iej~kimI l z ~abrykami wielofunkcyjnymi, które orga­
ruzowały ZyCl~ ~szyst.kich zatrudnionych, a nawet ich dzieci. 
!eraz bywa~ ze mwalida wojenny bez środków do życir. musi 
zebrać na ulIcy. Syste~ e~erytur i rent należy dopiero stworzyć. 
Star~ s~ruktury organ~acYJn~ rozsypały się albo nie funkcjonują 
n~ezycle, a. nowe dopIero SIę rodzą. Dotyczy to również szkol­
ructwa, słuzby zdrowia itd. Administracja państwowa szczebla 
lokalnego (poza .miastami) ,?"łaściwie nie istniała. Tworzy się ją 
od dwu ~at, w Jedn~ch regIonach skutecznie, w innych opornie. 
Poprzecłn!-0 egzystenCja (poza okresami klęsk) była gwarantowana 
przez panstwo, teraz kazdy musi dbać o siebie sam. Tak rady­
kalny przdom społeczno-gospodarczy musi powodować konflik­
ty i. niezadowolenie wielu grup społecznych, nawet tych, które 
skądinąd zyskały na reformach, chciałyby jednak mieć nowe 
mo~~wości zachowując dawne przywileje, co jest oczywiście nie­
mozliwe. 

Lata ~os1?odarki nakazowo-rozdzielczej i propagandy egalita­
ryzmu zmIeniły mentalność, która z trudem dostosowuje się do 
no~ych wymogów. Oto jeden z przykładów, który obiegł prasę 
c~lnską. W fabryce farmaceutycznej w Szanghaju jeden z robot­
~~?W od lat .pr?bow:d Zainicjować. zmiany organizacji pracy na 
~.produk<1'jnej, g?zle był zatrudniony. Jego propozycjami nikt 
SIę jednak rue przejmował i wszystko pozostawało po staremu. 
Teraz, wraz ~ wp!owadzaniem ~owych mechanizmów gospodar­
czych, dy~ekCJ~ z~teres.owała SIę tym i podpisano z nim rodzaj 
umowy aJencyJneJ, oddając mu tę linię do dyspozycji. Pół pro­
centa przyr~stu zysk?~ miało ~yć jego wynagrodzeniem ajencyj­
nym., ZamIast daw~eJ zatrudnIonych 14 osób, całą linię obsłu­
gIwac zaczął sam z zoną . Produkcja wzrosła kilkakrotnie przy 
kilkakrotnym zmniejszeniu zużywanych surowców. Ten ~ukces 
s~ał się. jego osobistą klę.ską, gdy zaczął otrzymywać przy wypła­
CIe tySIące. yuanó.w . zarruast dawnych stu. Wszyscy zaczęli pa­
t~eć n.a r:tego w~lem, .zerwały .Sl~ konta~ty z kolegami. Iąży­
rueroWIe l technicy z mnych linii zaczęli mu robić rozmaite 
trudności. Załamany człowiek zwrócił się do dyrektora z prośbą 
o anulowanie umowy: chciał utrzymać jedynie nową organizację 
pracy, a wrócić do dawnej płacy. Dyrektor stwierdził, że to jest 
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niemożliwe. Obecnie obowiązuje prawo, które wiąże tak jego 
jak fabrykę. Może swe pieniądze oddawać na cele społeczne, ale 
fabryka musi mu je wypłacać. Dobrze nam znany przykład ,!pol­
skiego piekła", tyle że w Szanghaju. Nawet ten, który naJbar-
dziej zyskał nie może cieszyć się s~~esem. ' . . 

Protesty społeczne dotyczyły własrue owych rozma1!ych rue­
równości, "niesprawiedliwie" wysokich dochodó,,: ludzI} .którzy 
nagle stali się "bogaczami", drożyzny artykułów z~~nosC1owyc~ 
nie kompensowanej dostatecznie ~r~yrosteJ? pła~ (?fICJalny wskaz­
nik inflacji 6 % w samym Pekirue oceruano ją jednak W 1986 
roku na około 2Ó %), szerzącej się korupcji! przes~ęp.czości? up~d­
ku obyczajów, egoizmu i ~rutalnej pog.oru ~a pleruędzrru . Zja­
wiska te związane są po częsci z załamaru~n:;t SIę da~nego srstemu 
autorytarnego, ideologii i systemu wartOSCI, z dezmtegraCJą spo­
łeczną i upadkiem tradycyjnych wzorców kultu~owych, ale w 
świadomości powszechnej uchodzą za konsekwenCję reformy gos-
podarczej. .,. 

To, czego Mao nie zdołał OSIągnąc przez rew~l?c~ę kulturaln~ 
- likwidacji dawnej obyczajowości, menta1noscl 1 ,,feudalne! 
kultury" - paradoksalnie stało się rzeczywistośc!ą pod rządamI 
jego ,,liberalnych" następców, któ~ wręcz lansuJą szacunek d!a 
tradycji. Przykładem, bodaj~~ naJlaskra~~zYJ?' jest, utworzerue 
państwowego Instytutu StUdlOW KonfuCJansk!ch, k~ory ma pr~­
pagować dawne wartości i dziedzictwo wie~:go fil?zofa. Poli­
tyka ograniczania przyrostu. na.turalne~o, choc n.le całkiem ~ku~ecz­
na, prowadzi do przeobrazania r?dzmy. Za~Iast ~a~neJ wI~I~­
dzietnej i wielopokoleniowej rodzmy - ostOi wartos~l k?nfuCJan­
skich i orientacji kolektywistycznej - upows~echrua SIę now~, 
z jednym dzieckiem, otaczanym wręcz chorobliwą troską r~­
c6w. Dziesiątki tysięcy studentów rus~ył~ n~ nauk~ za graru~ę! 
inni do pracy w róż~ych krajach, le~alnie l ruelegalnle. Mł~ez 
chce słuchać wyłączrue nowej muzyki z Hong Kongu albo Tar,,:,a­
nU

J 
ewentualnie muzyki zachodniej. Sale teat.ra1ne z przeds~~WIe­

niami . sztuk zachodnich są pełne, z tradYCYjną operą pekińską, 
szansijską, itp. świecą pustka~, frekw~ncję ~atują cudzoziemso/ 
turyści. Znani historycy czy filozofOWIe, ktorzy mogą wr~szc~e 
badać i wykładać dzieje kultury chińskiej z trudem znaJdUJ!! 
studentów czy asystentów, tłumy natomiast zapisują się na anglis­
tykę, informaty~ę itp. I~te1ektualiś<:i z prz.~rażeniem zadają .pr­
tanie: czy jestesmy ostatrum pokoleruem Chinczyk6w, którzy ZYJą 
w OUnach? Czy po nas nikt już nie będzie w stanie rozkoszować 
się urodą klasycznej poezji i smakiem dawnej kultury? Dokąd 
zmierzają Chiny? Czy udziałem naszym ma być pełna "wester-

. .,,? 
ruzaąa . d ···edn k . hiń' Najbardziej dramatyczrue prze st~wla SIę ) a s~~a~a ~ .-
skiej nomenklatury, zwanej "kadrą (ganbu), wyróznia)ąCej SIę 
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nawe~ ubior:~ i będącej główną siłą polityczną. Reformy bardzo 
ograruczyły Jej wła~ę. Upa?ł dawny prestiż społeczny. Rady­
~~y ruch .studenckI. r~~wIJ~Jący się od kil.~u lat żąda likwidacji 
Jej wszystkich przywdeJow 1 demokratyzacjl systemu. Traci ona 
daw!Ią władzę n~d ,,~iską ry~u", a zarazem wciąż jeszcze jest 
ostOją w~a~y. ~IC dZ1wnego, ze realna perspektywa zasadniczych 
prz~brazen politycznych i kontynuacji reform gospodarczych jest 
od~lera.na w .kr~gach aparatu jako likwidacja władzy partii i ,,li­
kWld~CJa sOCJal:zm~ w Chinach". Reformy doszły do puriktu, 
yr ktorym musl~ł s~ę ~okon~ć wybór: czy będą one pogłębiane 
1 ro~wlJane z rueu~kruonyml dalszymi konsekwencjami politycz­
nyffi1, czy zostaną Jakoś zahamowane i aparat partyjno-państwo­
wy zachowa swą władzę nawet przy przesunięciu wielu prak­
tycznych decyzji z organów partyjnych do administracyjnych. 

Ten dylemat wyznaczył linię podziału w kierownictwie. Se­
kret~rz ge~eralny partii, Hu Yaobang, forsował reformy politycz­
ne Jak? ruezbędny element reform gospodarczych, napotykając 
narastający o~ór aparatu. , W te~ sytuacji, jak to niegdyś robił 
Mao, ~aczął SIę odwoływac do sił poza partią, wspierać rozwój 
rozmaitych ruch~:v. sp~:cznych, aktywność innych tzw. detno­
kra tycznych partu, lstrueJących poprzednio raczej de nomineniż 
de facto, które nazwał niezbędnym pomocnikiem partii chronią­
cym ją przed oderwaniem się od mas. W 1986 roku p~wiedział 
że "marksizm-leninizm nie może rozwiązać problemów Chin" c~ 
póź~ej ~korygowano w prasie dodając słowo "wszystki~h". 
W Jednej z rozmów z amerykańskimi dziennikarzami zadeklaro­
w~, ~e. socjaliz~ nie rozwiązał dotychczas dwu problemów: wy_ 
daJ~oscl pracy 1 efektywności produkcji, a także demokracji i 
udzIału mas w zarządzaniu krajem. Zatem te dwie sfery wyma­
gają .radykalnych dział~ń. Było to stanowczo zbyt radykalne sta­
nOWIsko ~a apara~u l ?la wojskowych, którzy już od jakiegoś 
cz~su marufestowali SWÓJ brak zaufania do Hu. Szczególnie przy_ 
wódcy ze starego, odchodzącego już pokolenia Mao, zajmujący 
kluczowe stanowiska i mający wciąż jeszcze dominujące wpływy 
wyrażali syroje niezadowolenie i <;>bawy. Kurs generalnego sekre­
tarza uwazah za zbyt radykalny l ryzykancki, prowadzący Chiny 
na drogę "restauracji kapitalizmu". Popierało ich wielu działa­
~y .młodsz~go.' Ę>rzejmującego wła~ .po~olenia . sześćdziesięcio­
l sledemdzleslęclOlatków. Uzasadnierua IdeologIczne używane 
przez nich mogą być, oczywiście, oceniane rozmaicie, ale faktem 
jest, że tempo przemian zagroziło -stabilności politycznej Chin 
a sztuka polityki polega na osiąganiu tego, co jest realne. H~ 
Yaobang zapewne przecenił siłę ugrupowań reformatorskich i ich 
wpływy w społeczeństwie. Jego los został właściwie przesądzony 
w momencie, gdy rozmaite ugrupowania w kierownictwie:. Połą­
czyły się w zgodnej opozycji wobec niego, tworząc coraz szerszy 

STUDENCI A PRZYSZŁOSĆ CHI~SKIEJ REFORMY 37 

front. Deng Xiaoping wciąż nie zajmował jednoznacznego stano­
wiska i próbował łagodzić konflikt. 

W tej sytuacji zaczęły się w listopadzie demonstracje stud~n~­
kie. W grudniu studenci wyszli na ulice wszystkich właśclw:.e 
wielkich miast z jednym głównym żądaniem: demokratyzaCjl. 
Do tego dołączyły się później żądania wolności słow~ i druk~, 
sprostowania niesłusznych oskarżeń wobec studentów Itp. Moz­
liwe że w różnych miastach protesty zaczynały się - jak to 
zwykle bywa - od jakichś kwestii lokalnych. Najistotniejsze 
jest, że przerodziły się one w masowy ruch. Postaw.a władz ce~: 
tralnych była niejednoznaczna, lokalnych - .ro~mll:lta, od, akCJI 
milicji i rozpędzania demonstrantów do wozerua Ich .. pa!Jstwo­
wymi autobusami na miejsce planowanych demonstraCjl. Mogły 
być one inspirowane i manipulowane zarówno przez ra.dykalnych 
zwolenników reform, chcących zademonstrowac poparCIe społecz­
ne dla nich, wywrzeć nacisk na kierownictwo, jak! przez zwole.n­
ników orientacji zachowawczych, pragnących tymI demonstrac!a­
mi wystraszyć do reszty aparat, zmusić. wahających się ~o. opOWIe­
dzenia się po ich stronie. Ruch był Jednak z pewnosclą .auten: 
tyczny i jego uczestnicy w większości wypadków wca~e !1fe .b~li 
pewni konsekwencji swojego w nim uczestnictwa. WIedzIeli, ze 
ryzykują dalszym biegiem swego życia, choć ju~ ni: nim sa~ym. 
Zapewne wszystkie ugrupowania w kierowructwle ocze~Iw~y 
na rozwój wypadków. Masowy rozwój ruch~, przyłącz:rue ~lę 
do niego ludności miast i robotników mogł~ J~szcze, by.c moze, 
uratować radykalnych reformatorów. Tak SIę Jednak rue stało. 
Ludność obserwowała ruch z sympatią, ale nie przyłączała się 
do demonstracji. Jedynie sporadycznie włączali się doń młodzi 
robotnicy lub osoby stars~e. P?został on ~o końca ruchem tylko 
studenckim. To przesądZIło o Jego losach l o losa~h reformy. .. 

Usiłowania - uwieńczone sukcesem - odbyCIa demonstraCJI 
także na placu Bramy Niebiańskiego Spokoju były już tylko 'Yal-
ką o symbole, zawsze. ~ażne w .życiu poli~ycznyt:?; Plac ten Jest 
swoistym "sercem Chrn . Jak Ujął to peWIen Chińc~yk, "wystar­
czy kichnąć na tym p!acu~ aby st.ało s~ę ~o 'YYdarzeruem polity<:z­
nym". Na jego strorue północnej znajdUje SIę słynna Brama N~e­
biańskiego Spokoju - głó:vne wej~cie do byłego pa!acu cesarskie­
go, siedziby władcy rodzajU lud~klego, pod~rzymuJącego ludzką, 
moralną kondycję naszego b~tu l ład ~osmlczny! natur~y cy.Jc1 
życia i umierania, pa!1a także wszystkl~h .d~ch?w zaffi1eszkuJą­
cych ziemię i ubóstWIonych postaCI .z rueblanski~h przestworzy. 
To z niej właśnie zebranym urzędnikom z pobliskich urzędów 
przekazywano edykty cesarskie; w dymach k~dz~dła opuszczał 
się z bramy złocisty żuraw z rul?ne~. w dZIobIe. !eraz. po 
wschodniej stronie jest Muzeum HlstOtll, któ~a w Chinach Je~t 
na poły religią i ideologią państwa, łączącą realia z transcendenCJą 
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jak Biblia dzieje narodu żydowskiego z przesłaniem Bożym. Po 
stronie zachodniej jest gmach parlamentu, niejako ucieleśnienie 
p~stwowości chi?s!dej - jedyny gmach państwowy powszech­
me znany, z najwIększą w Pekinie salą, gdzie odbywają się 
wszystkie v:ielkie kongresy i zjazdy. W centrum placu zbudo­
wano pomruk bohaterom, którzy oddali życie za wyzwolenie Chin 
z p6łkolonialnej niewoli, od lat główne miejsce kultu Zhou Enlaja 
(Czou En-Iaja), gł6wnego w dzisiejszym panteonie konkurenta 
~ao. Za nim zbudowano mauzoleum Mao, przekształcone obec­
me w muzeum przywódców ChRL. Na jego południowym krań­
cu znajduje się główna brama Pekinu, dawnej stolicy cesarstwa 
i świata. 

Jeszcze w 1948 roku prasa rządowa pouczała ludność, że prze­
chodząc obok Bramy Niebiańskiego Spokoju, przyjętej za godło 
państwowe ChRL, nie trzeba przyklękać i bić pokłon6w do ziemi. 

To tu właśnie demonstracje studenckie zainicjowały Ruch 
4 Maja (1919 r.), kt6ry otworzył nową erę w dziejach kultury 
chińskiej, jej etap nowożytny. Tu Mao ogłosił z Bramy odrodze­
nie się Chin i utworzenie ChRL, tu przyjmował przez lata wielo­
milionowe pochody, tu ogłosił początek rewolucji kulturalnej 
mającej przeobrazić świat. I tu w kwietniu 1976 roku odby~ 
się wielkie wielodniowe manifestacje ludności, opłacone daniną 
krwi, kt6re zakończyły erę maoizmu. Plac ten jest koncentracją 
i uosobieniem chińskości , łączy codzienność kraju z transcenden­
cją historii. 

Właśnie dlatego nowe demonstracje studenckie, by uzyskać 
wymiar historyczny, rezonans społeczny i wymiar mitu, musiały 
odbyć się na tym placu. On był ich "przepustką do historii" . 
I z całą pewnością do historii weszły. Synowie dzisiejszych 
student6w będą z czcią oglądać to miejsce protestu ich ojc6w, 
choć bezpośrednie efekty okazały się sprzeczne z ich szczytnymi 
ideałami. Była to, w gruncie rzeczy, pierwsza w historii Chin 
manifestacja w imię abstrakcyjnej idei: demokracji. Wszystkie 
poprzednie ruchy i demonstracje były powiązane z konkretnymi 
ludźmi; popierano jakieś osoby lub protestowano przeciwko 
nim, pośrednio wyrażając w ten sposób opcje ideologiczne. W tra­
dycji chińskiej brak znanej nam z Europy walki o zasady. Ta 
była pierwszą. 

Miała ona oczywiście pewne konkretne podteksty. Był to 
krytyczny i żywiołowy apel do Denga, aby poparł reformy, by 
nie dreptał z nimi w miejscu, by ich nie hamował. Ponadto 
na wiosnę zapowiedziano wybory do lokalnych rad narodowych: 
spos6b ich przeprowadzenia wywołał zażarte dyskusje. Dość 
powszechnie rozlegały się głosy krytyki dotychczasowego syste­
mu "wybor6w bez wyboru", gdy głosujący mogą tylko wkładać 
do urny kartkę z jedyną listą daną przez partię. Żądano prawa 
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do wysuwania kandydatów przez ludn<;>Ść. i do ~bierania naj~eJ?­
szych spośród nich. Tak więc studenCI rue całkiem abs~rakCY1~: 
żądali demokracji, chodziło im o nadcho~ące wr.t;>ory ~ o WCIąz 
zapowiadane i wciąż odkładane reformy InstytuCjI politycznych, 
likwidację przywilejów "kadry": . . 

Deng Xiaoping uznał za komeczne wycofarue s~ego ~opa.rcIa 
dla sekretarza generalnego. Zwołał rozszerzone P?sledzerue Blllra 
Politycznego, na którym poza )~go .14 członkamI było obecny~~ 
17 innych osób, w większosc~ wI:kowych v.:eteranóv:, partu. 
W tym gronie Hu Yaoba~g me. ~Iał szans SIę obromc, m6gł 
tylko złożyć samokrytykę l ustąPIC .. . . ' . 

Deng Xiaoping, pełniący rolę najwyzs~ego arbItra, me poparł 
jednak jednoznacznie grupy zachowawcz~j. U~ząd sekre~arza ge: 
neralnego powierzono tymczasowo premIerOWI, Zhao ZI'yangowl 
(Czao Cy-yang), należącemu do grupy reformator6w, bOJkotowa­
nemu od dawna przez konserwatyst6w. Były sekretarz generalny 
pozostał w składzie Biura.. ., . 

Dalsze decyzje także rue były l me są jednoznaczne .. Refor-
matorzy nie zostali wyeliminowani z władz~ c~oć muszą. SIę teraz 
bardziej liczyć z oporem sił zachowawczych l z Interesa~ ap~ratu . 
Z drugiej jednak strony całe kierownictY'? - '!' tym .1 orIenta­
cja zachowawcza, akceptująca tylko CZęsclowe l, ograruczone r~­
formy - musi się liczyć z nastrojami społecz.en~twa, które .me 
poparłoby zaniechania reform. Dlatego sytuaCja Jest skompliko-
wana i płynna. 

Oto kilka przykład6w .. Po ?dsu~ęciu Hu X,aobanga ogłoszo-
no kampanię walki z "burzuazyJnyml !pływalIll: ' pod. kt?r.e pod­
ciągnięto studenckie żądania demokraCJI, wszelkie nowinki Ideol?­
giczne, postawy krytyczne wobec pa~tii i jej ide?logii, z~chodnie 
idee humanizmu i style w sztuce Itp. ZapoWIadały SIę n~we 
wielkie czystki i radykalne ograniczenie kontakt6w z za~arucą . 
Okazało się jednak szybko, że zmiany personaln~ s.ą ogr,aruczone 
i przebiegają niezupełnie tak, jak mogli tego soble zy,cZ'J,c konser­
watyści. Na stanowiska od.c~?dzącyc.h ~dno było rue~edy prze­
forsować reprezentant6w linii przeclwneJ. Zdarz~o SIę! ~ zd~­
misjonowanych żegnały wielotysięczne tłumy z kWIatamI l łzami. 
Odchodzili zostając z miejsca bohaterami .wydarzeń. Próby roz­
wijania "ruchu krytyki", kt6re udawały SIę tak dobrze w ~poce 
Mao teraz w większości wypadków zawiodły. Bywało! ze !la 
kilk~setosobowym zebraniu nikt poza oficjalnym mówcą rue chclał 
zabrać głosu i poprzeć oficjalnego stanowi~ka, co zmusz.a!0 do 
sromotnego zamykania nieudanego zebrarua. Teraz ChlOczycy 
wiedzą, że popieranie rządu daje kor~ści na .~6tką ~etę, a lu: 
dzie długo pamiętają wszys~?,. co SIę z takieJ. O~~JI ~zekło, l 

ludzie zostają zaś linia parUl l przywódcy zmlerualą SIę nader 
szybko. Gdy' wskazywano imiennie najbardziej skażonych du-
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c~em Zachodu intelektualist~w i ich najbardziej szkodliwe książ­
ki, powod~w:ało t~ natychmIast gwałtowny wzrost popularności 
tych osób .1 .Ich dzI~. Chińczycy ujęli to w zabawny kalambur: 
"Im bardzIeJ. cuchme - tym bardziej pachnie". W tej sytuacji 
kontynuowanIe krytyk mijało się z celem. 

. W r~tacie poj~wiły się kolejne wytyczne, ograniczające 
zaSIęg nowej k~mpam1. <?statecznie postanowiono ograniczyć ją 
tylk.o do sfery mtele~tualistów partyjnych i utrzymać jako kam­
p~mę wewnątrzpartYJną . To mijało się poniekąd z celem posta­
wlOny~ na początku. Są jednak próby rozszerzania kampanii. 
Na duzą skalę prowadzi ją armia. 

W początkac.h .lutego br. ukazały się trzy rozporządzenia 
dotyc~ące .. przeds!ęblOrs.tw państwowych, miejsca w nich i roli 
orgam~aC!I partyjnych 1 .samorządu robotniczego. Przyznają one 
~~zedslęblorst~u samc;>dzIelność ~ospodarczą, ograniczają rolę par­
tu do spraw IdeologIcznych, daJ~ p~ą władzę administracyjną 
dyrektorom. Znaczne są uprawmema samorządu, m.in. ma on 
p~awo wyboru dyrekto.ra (zatwierdzanego przez organy zwierzch­
me); w .przypadku mIanowania kandydata na dyrektora z zew­
nątrz mają prawo veta. Oczywiście ważna będzie praktyka nie 
formalne uprawnienia, które ni~ za~sze są przestrzegane, jednak 
nawet sama formuła prawna Jest Istotna. Kontynuacja reform 
została zatem potwierdzona. 

Także sprawa nadchodzących wyborów nie została przegrana. 
Pocz~tkowo postanowiono, że nowa demokratyczna ordynacja 
będzIe wprowadzona eksperymentalnie w trzech wielkich miastach 
Chin i jednej prowincji (Pe~in, Tiencin, Szanghaj i prowincja 
Guangdong). Dwa z tych mIast są rządzone przez zwolenników 
d~ść radykalnych reform, trzecie przez konserwatystów. Zapo­
wIada się więc rodzaj ograniczonego, ale bardzo znaczącego refe­
rendum. Ponadto ?obiegają ciągle żądania, by i gdzie indziej 
wybor~ .odbywały SIę. z ~~ndy?atami wysuwanymi przez ludność. 
Co naJ cIekawsze, pOJaWIaJą SIę też zapewnienia że zostanie to 
umożliwione. ' 

1?alsz~ bieg wydarzeń trudno przewidzieć, ale jest pewne, że 
walki polityczne wokół reform trwają, a same reformy nie zostały 
zaniechane, choć ich kierunek nie jest jasny, a punkt docelowy 
dokładnie określony. 

Dodać też ~arto, że sprawa tego kierunku ma wymiar mię­
dzynarodowy me tylko ze względu na rozmiar Chin i znaczenie 
ich doświadczeń, pierwszej wielkiej reformy "realnego socjaliz­
mu". Zwolerinicy radykalnych reform forsują rozwój stosunków 
z USA, a szczególnie z Europą Zachodnią. Orientacja zachowaw­
cza eksponuje korzyści kontaktów z Moskwą i krajami Europy 
Wschodniej, Prymat jednej albo drugiej tendencji ma więc 
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wielki wpływ na układ sił w świecie. Forsowany odlata 1986 
kurs zbliżenia z Europą ma, być może, charakter kompromisowy 
i zdaje się wiązać z tendencją neutralistyczną. Każda z opcji 
w polityce zagranicznej ma swe implikacje dla świata i dla roz-
woju sytuacji w Chinach. ' 

Zaczynanie lata reform zimą okazało się zapewne przedwczes­
ne, ale pekińska wiosna trwa nadal, a dni przymrozków przepla­
tają się z dniami odwilży i słońca. 

Krzysztof GAWLIKOWSKI 

Widziane z Brukseli 

ABDALLAH - SŁUGA BOżY 

"Demokracja kończy się tam, gdzie mczyna się racja atanu" 

Charles Pasqua, francuski minister spraw wewnętrznych. 

"Jedna wielka niesprawiedliwość jest lepsm niż małe ro:ruchy". 
Goethe, poeta niemiecki. 

Sobota, 30 marca 1985 roku, willa w Algierze, wieczór w 
ogrodzie, cisza, pozorne dolce far niente, stół, na którym rozmai­
te drinki, przeważnie niezgodne z przepisami koranu. Dwóch 
mężczyzn rozmawia pół-szeptem. Francuz, Yves Bonnet, dyrektor 
DST, Dyrekcji Ochrony Terytorium, czyli kontrwywiadu fran­
cuskiego i Algierczyk Lakmal Ayata, generał, szef II oddziału 
algierskiego sztabu generalnego. Tak zaczęła się historia, która 
trzęsła Francją przez dwa lata. I wcale nie wykluczone, że trząść 
będzie jeszcze. W oku cyklonu jeden człowiek. Nazywa się, w 
pisowni francuskiej, George Ibrahim Abdallah. Rozmowa w ogro­
dzie dotyczy jego losu: chodzi o wymianę Abdallaha, "przeby­
wającego" wówczas w więzieniu w Lyonie na Gilles Sidney'a 
Peyrolles, porwanego kilka dni przedtem, 23 marca, w Bejrucie. 

Kim są ci dwaj dżentelmeni? Najpierw Peyrolles, bo o nim 
natychmiast będziemy mogli zapomnieć. Jest to młody dyplo­
mata francuski, przed porwaniem akredytowany był w Libanie, 
teraz jest na placówce w Szkocji. Ważny detal: Peyrolles na­
zywa się w istocie Perrault, jest synem pisarza (tego co napisał 
m.in. "Czerwoną Orkiestrę"), który - co jest jeszcze ważniejsze 
- jest przyjacielem Regisa Debray'a, bliskiego współpracownika 
i zaufanego prezydenta Mitterranda. Inaczej mówiąc, jego zwol-
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nie~e Z rąk bejruckich gangsterów było sprawą wagi państwo­
,":eJ. Porywacze o tym naturalnie wiedzieli. Wybór Peyrollesa 
me był przypadkowy. Według algierskiego pośrednika, porywa­
cze byli skłonni natychmiast Francuza zwolnić w zamian za 
zwolnienie Abdallaha. 

~ dlaczego Abdallah, po polsku "sługa boży", był taki ważny? 
To Jest dłuższa historia. Urodził się w 1951 roku w miejscowości 
Kuba)~t, w górach Akkaru w Libanie, w strefie, która dziś jest 
pod sCIsłą kontrolą Syrii. Abdallah wywodzi się z jednej z czte­
rech wielkich rodzin, a raczej klanów chrześcijańskich, kontro­
lujących tę miejscowość, liczącą 12.000 mieszkańców. Jego ojciec, 
zmarły czy zabity przed wielu laty, był sierżantem w wojsku 
libańskim. Sam Abdallah, zdolne dziecko, zaczął bardzo wcześ­
nie, "walczy" od kiedy ukończył lat piętnaście. Najpierw, tak jak 
ojciec i cała rodzina, w faszyzującej Socjalistycznej Narodowej 
Partii Syryjskiej (PSNS), której marzeniem było utworzenie 
"Wielkiej Syrii", na trupie m.in. Libanu, ale nie tylko. Z wykształ­
cenia nauczyciel, pracował w "ochronie" dowództwa PSNS, pod 
kierownictwem niejakiego Waddi Haddada, pseudonim "krwa­
wy", wynalazcy procedury porywania samolotów, "bohatera" En­
tebbe, organizatora masakry na lotnisku Lodd w Tel Awiwie ... 

W 1970 roku razem z tej klasy "nauczycielem" Abdallah prze­
chodzi z bronią i bagażem do innej partii, która ma jeszcze więk­
sze ambicje. Nazywa się FPLP, czyli Ludowy Front Wyzwolenia 
Palestyny, którym dowodzi dr Georges Habbache, lekarz, a przede 
wszystkim marksista i chrześcijanin, tak jak Abdallah. Teraz 
kariera AbdalIaha, w służbie bożej naturalnie, rozwija się już 
błyskawicznie. Dochodzi do stopnia "majora" FPLP, "pracuje" 
razem z niejakim Iljiczem Ramirezem Sanchezem, znanym w 
kronikach policyjnych całego świata pod zdrobnieniem "Carlos". 
Nic dziwnego, że tak szybko awansuje, chłopak zdolny. Do wszyst­
kiego, jak się okaże. Mówi po arabsku i francusku, ale także po 
włosku, angielsku i... hebrajsku. Przechodzi jeszcze dodatkowe 
przeszkolenie w obozach syryjskich i w północnym Jemenie oraz 
postgraduate w... Bułgarii, gdzie pozostaje przez cały rok na 
"studiach". Bardzo dużo podróżuje: Syria, naturalnie, ale także 
Algier no i cała Europa. Utrzymuje kontakty operacyjne i ideo­
logiczne z Czerwonymi Brygadami we Włoszech, Rote Armee 
w RFN i Action directe we Francji. Pomaga w niektórych ak­
cjach Carlosa, uczestniczy m.in. w zamordowaniu w 1976 roku 
ambasadora USA w Bejrucie, MelIoy'a. 

W 1980 roku Abdallah dojrzał. Wraz ze swymi braćmi i są­
siadami z Kubajat i z sąsiedniej miejscowości Andakat tworzy 
własną organizację. W skrócie nazywa się FARL, co znaczy Li­
bańskie Rewolucyjne Siły Zbrojne. Nareszcie będzie miał okazję 
wprowadzenia w życie swoich rewolucyjnych teorii. Jedna z nich, 
przedstawiona w obronionej na Sorbonie (Pol Pot też tu studio­
wał) pracy magisterskiej brata Abdallaha, analizuje znaczenie 
komórki rodzinnej, solidarnej, niewielkiej, scementowanej, nie 
do spenetrowania, jako najbardziej "wydajnego" oręża w walce 
zbrojnej i "gwałtownej", czyli terrorystycznej, o hasła rewolucji 
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arabskiej. Część FARL pozostaje w Libanie, gru~a o~eracyjna 
Wyjeżdża do Europy. Są w niej przede wszystkim .CI, któ~ 
znają języki obce, a w tym dwaj bracia i tr~y koble~y, m.ID. 
Jacqueline Esber, przyjaciółka (la compagne, Jak mó~ą F;a~: 
cuzi, którzy lubią eufemizmy), a zarazem zastępca "ope~acYJny. 
i towarzysz broni w akcji zbrojnej. Niełatwo jest ustalić szl!l;ki 
bandy, ale wiadomo, że pierwsza baza usytuowana była w ~ensJo­
nacie koło dworca Termini w Rzymie oraz w hotelu w DZielnicy 
Łacińskiej w Paryżu. Pieniądz. e, dużo pie~ę~y, u1oko~ane są. na 
kontach w kilku bankach. m.ID. w SzwaJcarn. Broń l materIały 
wybuchowe podróżują albo wprost, w wa!~ach dyplomaty~­
nych, albo drogą pośrednią z Czecho~~owacJl przez JugosłaWIę, 
najpierw do Włoch, potem do FranCJI. 

Słowo "honoru" 

Premiera ma miejsce 18 stycznia 1982, kiedy to FARL re~­
dykuje odpowiedzialność za zamordowanie zastępcy attache wOJ­
skowego USA w Paryżu Charlesa Ray'a. Ale to był tylko po­
czątek. Idzie cała seria zamachów, m.in. morderstwo, we wrześ­
niu 1982 II sekretarza ambasady izraelskiej w Paryżu Jakoba 
Barsima~towa. Potem następuje rok przerwy w "działaniu". Aż 
do 15 lutego 1984, kiedy to w Rzymie został zamordowany Ame­
rykanin Leamon Hunt, z dowództwa Sił Wie~<.>I~ar?dowych ONZ-u 
w Libanie. Miesiąc później powrót do FranCjI l meudany zamach 
na konsula amerykańskiego w Strasburgu Robe~ta Hom~e. 
Z kolei przenosimy się do Trypolisu na północy Llban~, gdzie, 
jak już wiemy, zostanie porwany Peyrolles w celu wymIany na 
Abdallaha. . . 

Albowiem też jak już wiemy, Abdallah został w mIędzyczaSIe 
aresztowany' w Lyonie. Nie, broń Boże, za zamachy ~ wymor­
dowanie wielu ludzi, w tym dyplomatów, którym FranCja zapew­
nić wszak miała bezpieczeństwo, a za głupstewko: Abdallah był 
mianowicie w posiadaniu aż 5 paszportów, wszystkich f~łszywych. 
Interes wydawał się więc raczej prosty. I transakcła zos~ała 
szybko zawarta. Francja, powiedział Bonnet w ~gIerz~, J~s~ 
państwem praworządnym i Abdallaha bez wyroku l krÓCIutkIej 
odsiadki wypuścić nie może. Ale możemy się pos~arać, aby Ab­
dallah dostał niewielki wyrok i szybko, przed termIDem, wyszedł, 
za dobre sprawowanie" naturalnie. I rzeczywiście. Wszystko 
zap~wiadało się jak najlepiej. 2 kwietni~, .po nocy spę.dz<;mej 
na łonie rodziny ... Abdallaha, Peyrolles Juz był. w obJ~cIa~h 
własnego tatusia. No a sługa boży? Tu sprawy SIę komphku~ą. 

2 kwietnia akurat w chwili kiedy rodzina Peyrollesów OtWIe­
rała szampan~, Bonnot dowiedzia~ się, że się 'pospieszył! że dał 
nieostrożnie słowo honoru, albOWIem zachodzl ryzyko, ze "ope­
racja Abdallah" może się nie udać. Jak w złym .filmie mianowi~ 
cie w czasie posiedzenia Komitetu KoordynaCYjnego do Walki 
z Terroryzmem Bonnot został wezwany do telefonu. Widać jak 
powoli blednie.' Jego właśni agenci zawiadamiają szefa, że przy 
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ul. Lacroix 18 w Paryżu nakryto melinę Abdallaha. Prawdziwa 
bomba, dosłownie i w przenośni, m.in. rewolwer kaliber 765 
produ~cji czeskiej "VZ?~" model 70, z którego zastrzelono RaY'a 
I BarsImantowa. Z mIejSCa upada kombinacja z ,turystą" Ab­
dallahem: to już nie jest mały kombinator i manipulator fałszy­
wych paszportów, lecz prawdziwy terrorysta. Idzie nowy pro­
ces, musi zapaść duży wyrok. Prawdziwa katastrofa: Bonnet, nie 
we własnYl!l przecież imieniu, dał słowo honoru, że Abdallah nie­
dług? będzIe w domu, słowo którego już prawie na pewno nie 
będZIe mógł uhonorować. Jeszcze ostatnia próba. Bonnet pisze 
list do ministra Spraw Wewnętrznych i proponuje, aby wyników 
rewizji w melinie przy ul. Lacroix nie wiązać ze sprawą Abdal­
laha, żeby ewentualnie - jeżeli już nie można inaczej - wstrzy­
mać ujawnienie wyników rewizji aż do uwolnienia i wyjazdu 
Abdallaha, a potem wyrazić żal, że melina wpadła za póżno, po 
wszystkim. Bonnet, wydarzenie bez precedensu, jedzie osobiście 
do pani Marie Kleinmann, która jako sędzia śledczy w Lyonie, 
prowadzący sprawę AbdaIIaha, podpisała nakaz rewizji w meli­
nie i tylko ona byłaby w stanie "wyciszyć" i opóżnić aferę. Ale 
wszystko na nic. 

Ni~ wiad<?mo jaka. ~~ła r~akcJa minist!a i sędziego śledczego, 
ale kilka dni po reWIZJI melIny mformacJe o jej wynikach prze­
ciekają do prasy. Kto ,,nadał" sprawę, także nie wiadomo nie 
jest wykluczone, że sama policja. Wśród "trofeów" bandy Abdal­
laha figurują bowiem także dwaj policjanci, polegli od bomby 
podłożonej przez FARL. Być może ich koledzy uznali, że nie 
powinni ułatwiać życia mordercom francuskich "flików". Ale 
mniejsza o to kto, ważne, że AbdaIlah z kategorii fałszerzy prze­
szedł oficjalnie do kategorii morderców i że, naturalnie, mowy 
być nie mogło o jakiejkolwiek kombinacji i wymianie. Tym 
mniej zresztą, że kiedy rząd amerykański dowiedział się o wyni_ 
kach rewizji w melinie, o pistolecie, z którego strzelano do jego 
dyplomatów, wniósł natychmiast powództwo cywilne, co osta­
tecznie przekreśliło szanse kombinacji mających doprowadzić do 
szybkiego uwolnienia Abdallaha. Sługa boży musiał więc stanąć 
ponownie przed sądem, prawdziwym trybunałem - specjalnie 
utworzonym do sądzenia terrorystów. 

Tak kończy się pierwsza faza sprawy ,,Abdallah versus Repu­
blika Francuska", a zaczyna druga. Mianowicie Abdallahy i inne 
sługi boże nie dają za wygraną. Państwo francuskie obiecało 
wymianę, Bonnet, który już nie był dyrektorem DST, a prefek­
tem Gwadelupy, złamał słowo honoru, Francja nam za to zapłaci. 
I zapłaciła. FARL, pod różnymi nazwami, przeszedł do akcji. 
Seria zbrodni zalała krwią Paryż: 15 zamachów (trzy nieudane) 
między grudniem 1985 a wrześniem 1986, 13 zamordowanych, 
250 rannych, w tym bomby w tak ważnych obiektach francuskie­
go imperializmu jak super-sklepy "Printemps", "Galeries Lafa­
yette", "Claridge", księgarnia w Dzielnicy Łacińskiej, FNAC 
(książki i płyty), pociąg TGV (ultra-express) Paryż -Lyon, metro, 
poczta w merostwie Paryża, kawiarnia na Champs Elysees, wiel­
ki sklep konfekcyjny na ul. de Rennes, gdzie było 7 zabitych i 
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50 : rannych, no i last but not least zamordowanie francuskiego 
attache wojskowego w Bejrucie, pułkownika Gouttiere. 

A co na to Abdallah? Abdallah na to ani słowa. Owszem, 
kiedy . sędzia śledczy odwiedził go w więzieniu i starał się prze­
konać, że powinien w swoim własnym interesie odżegnać SI.ę od 
zamachów i morderstw niewinnych ludzi, Abdallah wyrzucił go 
za drzwi wołając: "Lokaj Amerykanów". Abdallah bowi~m 
chciał za wszelką cenę mieć proces polityczny. I miał. Ale z m­
nych powodów niż się spodziewał. I tak zaczęła się sprawy 
Abdallaha faza trzecia. 

Rt,lCja stanu a sprawiedliwość 

Jak się mianowicie okazało, sąd miał wydać wyrok nie w spra­
wie ,,Abdallah versus Francja", a. w ~prawie racja stanu ~ersus 
sprawiedliwość. Władze francuskie me zrezygnowały bowIem. z 
projektu jak naj szybszego pozbycia się Abdallaha. S~oro. me 
udało się, pomyślał ktoś w Paryżu, ukryć sprawy mehny l do­
wodów na udział AbdaIlaha w serii krwawych zamachów, to 
trzeba zrobić wszystko, aby Abdallah otrzymał jak naj niższy wy­
rok i mógł stosunkowo szybko opuścić Francję, no i - bo o to 
wszak chodziło - położyć kres mordowaniu nie~i~ych. Fran­
cuzów. Kiedy więc trybunał specjalny w składzIe SIedmIU s~­
dziów zawodowych S mężczyzn i 2 kobiet, wszyscy na ochotm­
ka, rozpoczął prze~ód, doszło do dwóch ~ensacyjnych. epizodów, 
chyba bez precedensu w historii franC?S~Iego. SądOw~Ictwa. 

Jednym z głównych świadków oskarzema mIał óyć, Jak wszysc~ 
przypuszczali, wicedyrektor .DST, p. ~art. T<? b~rdzo v:Ysoki 
urzędnik, odpowied~alny m.I? .za ?dcI?ek ~owleckI, czł~~Iek, ? 
którym mówiono, ze zna najWIęcej taJemn.lc w<: FrancJ~! włas­
ciwy operacyjny i zawodowy szef kontrwywIadu, mstytucJI która 
odegrała podstawową r?lę w śl~?ze?iu Ab~all~a,. gr~ma~ze­
niu dowodów jego wmy, rozbIJamu całej SIatkI, likWIdo­
waniu bandy. I tu bomba. P. Nart przystąpił mianowicie do 
przekonywania sądu, że oskarżony Abdallah to mała płotka, a 
nie żadna wielka ryba, "mały szef", a nawet "zły szef" niewiel­
kiego komando, takie nic, właściwie bez znacz7nia, ot, skro~y 
wykonawca, nie żaden strateg terroryzmu. W~osek ~r<?sty: me 
przesadzajmy, nie rozdmuchujmy afery, sąd me pOWlll1en .kreo­
wać go na przywódcę, nie warto nad jego sprawą długo SIę za­
trzymywać. Mały wyrok załatwi sprawę. I będzie po krzyku. 

P. Nart to nie "mały szef" ani "zły szef", a na pewno nie 
samobójca, to bardzo poważny francuski policjant. Jego występ 
w sądzie to nie wielka ani mała improwizacja. Na pewno nie 
wymyślił sam tej wersji, to nie jego własny scenariusz. To wy­
myślił ktoś znacznie wyżej. Sąd nie mógł nie zrozumi7ć aluzji: 
rząd chce zminimalizować sprawę Abdallaha, pozbyć SIę faceta, 
rząd spodziewa się niewielkiego wyrok,u,. sąd powi~ien ?ddać 
rządowi tę małą przysługę. Sąd powlll1en zrozumIeć, ze tu 
chodzi o politykę i że, jak powiedział już zacytowany minister, 
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co praw~a nie spra~iedli~ości a spraw wewnętrznych Pasqua, 
tam ~dzIe zaczyna SIę polItyka, to znaczy racja stanu, tam · koń­
czy SIę demokracja, czyli sprawiedliwość. 

. Ale p. ~~rt to był .tylko hors d'ceuvre. Wielkie danie dopiero 
mI~O n~deJsć. Poda~ J~ sam prokurator, przedstawiciel, niepraw­
?aż, p~stwa: repubh~, v: k~ó:ej to iInieniu domaga się wyroku 
I .~erzema sprawIedlIwOSCI. P. Pierre Beachlin to nie no­
WIC~,~SZ, ma za. sob~. dłu~ą, i bogatą karierę, ma opinię "twardej 
ręki '. ~e w historu umIesciła go na trwałe dopiero jego mowa 
oSkarzycIelska w procesie AbdalIaha. 

. Os~a~~ciel~ka? .Ku osłupieniu obecnych sędziów, prasy, ca­
~eJ ?pmu p~blIc.zneJ we Francji i w okolicy, p. Baechlin, mimo, 
ze J.ak pOWle~Iał zamierzał wystąpić o wyrok odpowiadający 
całej surOWOŚCI prawa, postanowił jednak ,z ciężkim sercem 
błaga~ a nawe! zaklinać" sąd o wymierzenie ~skarżonemu Abdal­
lahow.I kary me więk~ze} niż 10.lat więzienia, co, jak to wykazał 
szybki ra~hunek specJahstów, mIało umożliwić nie natychmiasto­
~e, .ale mezbyt odległe w czasie wypuszczenie AbdalIaha z wię­
zIema, a przed~ w~zystkim z Francji. W okolicznościach sprawy 
~bdallaha, powledz~ał prokurator, "każde skazanie zamienia oskar­
zonego w ~ę~zenmka, .a p.rzede wszy~tkim zamienia męczennika 
w za!da~ka. Spra~Iedliwość, pOWIedział jeszcze p. Baechlin, 
P?dpISUJą<: akt własnej moralnej abdykacji "powinna być w sta­
me, w oblIczu kryzysu, zrobić taki użytek ze swych prerogatyw 
aby wyda.ć orzeczenie zgodne z interesem wszystkich". To zna~ 
czy z racją stanu. 

N~kt nie wie, co skłoniło prokuratora do wygłoszenia mowy 
obronc~. Żaden z przedstawicieli władz politycznych czy sądo­
wych me przyznał się do najmniejszej próby wpływania na opi­
~ę prokuratora. Można się tylko domyślać, że nie był to, tak 
ła~ ':" przypadku Narta, jego scenariusz własny, że po fiasku, 
jezeh me kompr~mitacji wiceszefa DST władze po prostu prze­
'k0I?-ały czy zmUSIły prokur?-t?ra, który jest wszak urzędnikiem 
p~nstwowym, do desperackiej próby przekonania sądu że powi­
men nie wymierzać sprawiedliwości, a kapitulować p~ed terro­
r~m, że po~en. sądzić niez~odnie z kodeksem karnym, a zgod­
?Ie .z ł~~a?Caml dyplomaCJI franCUSkiej, że powinien szukać 
~nspI.raCjl. m.e w własnym sumieniu, a w racji stanu, i to takiej, 
Jak Ją wIdzI obecny rząd Francji. 
. Nie udało się· ~ąd - jak powiedział pewien prawnik _ nie 
Je~t ,?d ~rządzama. przysług rządowi, a od wymierzania spra­
WIedlIWOŚCI. I wymIerzył. Narada sędziów trwała tylko 70 mi­
nut. Abd~lIa? skazany zo~ta~ na dożywocie, co we Francji, gdzie 
kara ŚmIerCI została, znIesl~na, stanowi maksymalny wymiar 
kary. Na tym zakonczyła SIę sprawy AbdalIaha faza trzecia, 
a zaczęła czwarta. 

"Są jeszcze sędziowie" we Francji 

Albowiem sprawa Abdallaha nie kończy się na wyroku. Można 
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by właściwie powiedzieć, że się dopiero zaczyna. Choć po wyro­
ku, normalnie biorąc, reszta powinna być milczeniem, w tej spra­
wie :warto i należy jeszcze porozmawiać. Niektóre punkty zasłu­
gują na kilka słów refleksji. 

Po pierwsze, "są jeszcze sędziowie" we Francji, zauważył ktoś, 
przypominając słynną odpowiedź młynarza udzieloną Frydery­
kowi Wielkiemu w sztuce, której nikt już nie pamięta, ,,Młynarz 
z Sans-Souci" autora, którego też już nikt nie pamięta, Franc;ois 
Andrieux. Pryncypialne stanowisko sądu tłumaczyć można na 
rozmaite sposoby, ale można także po prostu powiedzieć, że 
sąd wydał wyrok zgodny z dowodami winy oskarżonego, ' sumie­
niem sędziów i ich poczuciem sprawiedliwości. Trzeba to pod­
kreślić bo choć nazwiska sędziów, z wyjątkiem prezesa Maurice 
Colomba, ~ostały ze zrozumiałych względów utrzymane w tajem­
nicy żeby w aktualnej atmosferze zastraszenia i szantażu wydać 
taki' wyrok, trzeba było wykazać sporo cywilnej odwagi i zawo­
dowej niezależności. 

I tak być powinno. Stawką bowiem był nie los Abdallaha, 
a los francuskiej demokracji. W latach 1941-1944 sędziowie reżi­
mu Vichy splamili godność i honor francuskiego wymiaru spra­
wiedliwości, skazując niewinnych, bo tak kazał marszałek Petain. 
W roku 1987 sędziowie uratowali honor Francji, bo to na sądzie, 
sędziach i wymiarze sprawiedliwości właśnie zaciął się mecha­
nizm racji stanu. I tak też być powinno. 

Jest to, po drugie, stwierdzenie tym bardziej bezsporne, że 
wszelka inna postawa sędziów, wszelka uległość wobec racji sta­
nu, która ośmiela się wyznaczać granice demokracji i sprawie­
dliwości, inaczej mówiąc wszelka kapitulacja był~by nie tylko ha­
niebna, ale także, jeżeli nie przede wszystkim, rueskuteczna. Ba, 
działałaby faktycznie na korzyść wroga. Nie są to abstrakcyjne 
spekulacje. Nie byłaby to wcale pierwsza kapitulacja władz 
francuskich. W 1977 roku Francja wypuściła Abu Dauda, autora 
masakry sportowców izraelskich na igrzyskach olimpijskich w 
Monachium. Reżyserem komedii zwolnienia Dauda, którego po­
szukiwały wszystkie policje cywilizowanych krajów, był wtedy 
- na polecenie prezydenta Giscard d'Estaing - płk Rondot, któ­
ry dziś także jest doradcą francuskiego MSZ-u. W 1986 roku 
Francja wypuściła dyskretnie dwóch członków bandy słynnego 
Abu Nidala, morderców dyrektora biura Organizacji Wyzwolenia 
Palestyny i jego zastępcy, uznanych wówczas przez ich arabskich 
braci za zbyt "ugodowych". Mordercy skazani zostali w 1980 roku 
na 15 lat więzienia, ale wyszli po 6 latach. W imię, naturalnie, 
racji stanu. 

Nie brakowało także do ewentualnej kapitulacji uzasadnie­
nia ideologicznego. Było kilka źródeł inspiracji. Sam AbdalIah 
wygłosił słowo wstępne, z którego bardzo wyraźnie wynikało, iż 
mordując niewinnych Francuzów tudzież dyplomatów izraelskich 
i amerykańskich, biją się on i jego bracia o wolną, demokratycz­
ną Palestynę. W języku, który my skądś znamy, Abdallah wy­
głosił swoje credo denuncjujące "zbrodniarzy yankee i ich psy 
łańcuchowe - syjonistów". 



48 LEOPOLD UNGER 

. Jego adwok~t, Jacques Verges, zrobił wszystko aby go umoc­
ruć w tym mruemaniu. Zdaniem adwokata francuskiego, który, 
trzeb~ to !,rzy~ać, ma własną bogatą przeszłość "rewolucyjną" 
(bronił algIerskIch partyzantów teraz broni także Klausa Barbie 
hitle;owskie~o ~at~ Lyonu), wYrok na Abdallaha jest "wypowie: 
dzeruem wOjny sWlatu arabskiemu". Francja, zdaniem adwokata, 
znalazła się w sprawie Abdallaha w punkcie zwrotnym i wybrała 
drogę ~ałtu. Sprawę Abdallaha wygrały, zdaniem J. Vergesa, 
S~y Zjednoczone i Izrael. "Nie jestem pewien, powi..:dział 
Maltre Verges, czy Francja jest wśród zwycięzców". Francuska 
Partia Komunistyczna nie pozostała w tyle, a jakże. Jej stanowis­
ko w sprawie Abdallaha gwarantuje jej dalszy spadek głosów, 
co - coraz wyraźniej - wydaje się być nadrzędnym celem jej 
sekretarza generalnego, ulubieńca francuskich telewidzów Geor­
g~s Marchais. Dla FPK, sąd w Paryżu wydał wyrok zgodn'y z ra­
CJą stan~, ale nie Francji, a USA i Izraela. Inaczej mówiąc, 
FPK sto~ na stanowisku, że strzelanie do Amerykanów i Izrael­
~zyków Jest. zgodI;le z rac}ą stanu Francji, a zakaz ich odstrzału 
łes~ wypo~Iedzeruem wOjny Arabom. Jeszcze dalej poszedł nie­
Ja~ p .. Spltz~r, obywat~l fr~cuski, członek ruchu oporu i były 
bOjOwnik o ruepodległosć AlgIeru. W piŚmie Le Monde p. Spitzer 
po~ó~ał mi~nowicie w;rrok na Abdallaha z wyrokami Vichy. 
Rózruca, pOWIada p. Spltzer, polega tylko na tym, iż wówczas 
Francuzi żyli pod okupacją hitlerowską, a teraz żyją pod oku­
pacją amerykańską (o izraelskiej zapomniał). 

Tak więc sąd uratował Francję od błędu co, jak wiadomo, 
w polityce się liczy podwójnie: Francja bowiem nosiłaby hańbę 
kapitulacji, a terroryzm by nie zniknął. Wprost przeciwnie, nic 
tak nie rozzuchwala terrorystów (miałem już okazję o tym pisać 
w Kulturze) jak kapitulacja, układy, pobłażliwość, bezkarność. 
Gdzie jest logika? - jak wołał mój kolega we Lwowie, kiedy 
go belfer wyrzucał z klasy. - Ja się będę bawił na boisku, a oni 
muszą kuć. Co miałoby nastąpić po wypuszczeniu Abdallaha? 
Czy Francja wypuściłaby innych terrorystów? Czy zapropono­
wałaby taką samą politykę kapitulacji innym państwom Wspól­
noty Europejskiej, z którymi związana jest układami m.in. o 
współpracy w zwalczaniu terroryzmu? Czy, zgodnie z tą logiką, 
Francja zakazałaby aresztowań terrorystów na swoim terytorium, 
czy przekształciłaby się w "raj terrorystyczny", tak jak np. Lich­
tenstein jest "rajem podatkowym"? A jak postąpiłaby Francja 
z własnymi terrorystami, z właśnie złapanymi po latach poszu­
kiwań i po kilkunastu trupach bojówkarzami z Action directe? 
Czy ich także by wypuściła po "miękkim" wyroku? I dokąd 
mieliby oni pojechać? 

I cynizm i hipokryzja 

Nikt nie wie, czy klan Abdallahów nie spróbuje zemścić się 
na Francji, czy nie zaczną znowu wybuchać bomby na ulicach 
Paryża. Wiadomo zresztą, że i tak by wybuchały, z powodu Ab-
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dallaha albo z innych powodów, których terrorystom , nigdy nie 
brak. Jak już kiedyś pisałem, im nie chodzi o Abdallahów, a 
o demokrację. Niezależnie jednak od sytuacji i od pretekstów, 
już od dawna wiadomo, że tchórzostwo nie popłaca. Historia 
już nie raz to udowodniła. Na małych i na dużych przykładach. 
Kapitulacja monachijska opóźniła zagładę tylko o rok. Z pers­
pektywy historycznej nie był to dla państw demokra~cznyc:h 
sukces największy. Ale powinna to była być dobra lekCJa. NIe 
była. ' 

Odważni sędziowie, powiedzieliśmy, uratowal~ honor Francji, 
choć przecie odwaga to cecha charakteru, a me reguła prawa 
karnego. Może i uratowali, ale potwierdza to. tylko fa~t, że 
państwo francuskie było skłonne honor ten straCIĆ .. Fr~cJa, P,?" 
wiedzmy od razu, nie ma ~ono!,olu na k:ła~stwa. l ha~by polI­
tyczne. Prokurator miał racJę, kIedy mÓWlł, ze "sOJuszrucy Fran­
cji nie mają tytułu do udzielania nam lekcji". Prezydent Reag~ 
tak jak premier Chirac zapewniał wszystkich, że z terrorystamI 
negocjować nie będzie, a przecież po aferze "Irangate" .też stanął 
przed dylematem: przyznać się do kłamstwa, do brednI, do ama­
torszczyzny w działaniu i naiwności w myśleniu. Nie wyszedł 
cało z tej operacji, już nigdy Reagan nie będzie taki jak przed­
tem. 

Od początku świata tajemnice państwowe i racje stanu kryły 
świństwa, pułapki, kłamstwa, zbrodnie. Zacytowana w motto 
formuła ministra Pasqua istnieje we wszystkich językach, stano­
wi stałą pokusę wszystkich rządów de~okra!rcznych, bo '!l nie­
demokratycznych ustrojach supremaCja raCJI stanu czylI wła­
dzy państwa nad obywatelem leży w ich naturze. Na ten delikat­
ny temat wypowiedział się nawe! taki specja~ista jak G<;>rbaczow, 
który tak to określił w rozmOWIe z grupą pIsarzy: "NIe ma de­
mokracji bez przejrzystości, ale nawet demokracja nie załatwi 
wszystkiego albowiem bez ograniczeń demokracja staje się anar­
chią". Ten' teoretyczny wk~ad lokatora K;emlu pot~erdz.a, ~e 
demokracja ma istotme racJe, których racja stanu me lubI, me 
znosi, omija, ogranicza, zwalcza. Oddaje sprawy państwa w ręce 
pułkowników, nad którymi nikt nie spra~je kontr<;>li. Tym ra­
zem, w sprawie Abdallah versus demokraCJa, <;>statme słowo na­
leżało nie do pułkownika Narta czy pułkownIka Rondot, a na 
szczęście do sądu. A co będzie, jak sędziów zabraknie, jak pad­
nie ta ostatnia linia obrony? Bernanos, pisarz, którego nie lubię, 
znalazł trafną formułę dla określenia tego zjawiska. Powiedział 
on w pamflecie pt. "My, Francuzi": "Demokracje nie mogą się 
obejść bez hipokryzji, tak jak dyktatury nie mogą się obejść 
bez cynizmu". 

A jak nazwać ustrój, który nie może się obejść ani bez hipo­
kryzji, ani bez cynizmu? 

Leopold UNGER 
Płsaue w Brukseli, l kwietnia 1987 
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Pięć lat «Porando Geppo» 
w Tokio 

B dW, ~t~~dzi('~ 1986 rok~ minęło pięć lat od założenia w Tokio O~ 
~ an

h 
Kul orando Shtryo Senta), o którym pierwszy raz pisałem na 

d ac tury ~ztery .lata temu.. Głównym celem wytycznym ośrodka 
po ~~ kierowructwem jego założyciela dr. Kudo Yukio, pozostaj~ 
::Wlerue.1 ~~ywa~e zain.tereso,,:ania sprawą polską w Japonii, z nieukry­
kr .ą ~ICJ~ dD?lerarua, do Jak najszerszych kręgów opiniotwórczych tego 

. aJu'ł yskiwame współpracowników i odbiorców nie było przedsięwzi .... 
cIem atwym zważyws .. • d k " .. . ' zy, lZ osro e zapewne nie wszedł tutaj w kompJetnR 

"prozruę tematycznA" Od poło I t 70 h . kr' ." . .. . wy a -tyc, a WIęC w o eSIe SWOIStego 
renesan.su zaIDteresowania w Japonii sprawami wschodnioeuropejskimi posze-
~yły ~I~ z?acznie. mo~liwoś.ci ba~awczo-wydawnicze w dziedzinach sla~istyki 
It
la
p·, • g owrue wokół osrodkow uru~ersyteckich W Tokio, Hokkaido i innych 

p cowkach badawczych. Jest WIęC niewAtpliwym . miki' . h 
k • OBP··· .. nue em powaznyc 

su. ceso~_ 'ółplZ W przeCląS1;l pięciu lat swego istnienia udało mu się nawią­
za~ trw",:"! wsp ~acę z .wybItnymi uczonymi i specjalistami od s raw 1-
skich (J.~ np. hi~torykiem Ta~yuki Ito z Uniwersytetu Sap~o), ciraz 
rozbudzIc I wpłynąc na wzrost zamteresowania sprawami polskimi' . h 

b· t •• " ol li u l11Ilyc oso JS OSCI z zyCla sp eczno-po 'tycznego w Japonii. 
. Główną cechą OBP, odróżniającą go od innych podobnych instytu .. 
Jest ~ałkowit~ skupienie si@ ~~. skrupt;Ua~ej dokumentacji wydarzeń w Pols~: 
~alezy tu Jeszcze podkreslic wybItnie "pro-solidarnościowe" nastawienie 
osro~a, t~:"iego powi.ązania i współpracę z różnymi przedstawicielstwami 
"So~darno~~~, za gramcą, zwłaszcza z biurem w Brukseli. Ma również 
"Sohda~osc swego przedstawiciela w gronie stałych pracowników Ośrodka 
w ?~?~le Umed~. Yoshiho. Jest on głównym rzecznikiem interesów "Solidar-

d
nosCl .w JapomIoraz pomostem do bliskich kontaktów ze związkami zawo­
owynu ("domei", "sohyo" i in.). 

W listopadzie 1986 minęło również pięć lat od ukazania się pierwszego 
nume;U głownego p~sma OBP, ~esięcznika Porando Geppo, czyli Biuletynu 
polsk~go. T~o~ pISma stanOWIą doskonałe tłumaczenia na język japoński 
tekst?w. polskiej literatury politycznej, podziemnej i emigracyjnej, zwykle 
z k:0tkim komenta?e~ redakcyjnym. Teksty te, w większości publicystów 
kraJ.owych 0: J:. Lipski, f\. Tymowski, A. Michnik, Jan Lityński, A. Hall 
- zeb! wynueruc tylko ,kilku). są tłumaczone w całości, bardzo rzadko i nie­
zn.ac~me ~kraC8ne .. ~~azam WIęC termin "biuletyn" w polskiej nazwie tego 
llI;leslęcznika za .mesClsły, pomimo iż każdy numer zawiera również szcze­
gółowe . kale?,d.arlUm .wyda~~ń w ~olsce oraz skrupulatnie odnotowywane 
wszystkie oswladczema ofICJalne, listy itp. SolidarnOŚCI'" W . 

. h kiIk Ił' ". przecIągu 
?statru~ .u at g ownymi źródłami tekstów polskich B .P. były następu-
Jące plsm~ l ~dawni?!wa (~olejność według częstotliwości): Biuletyn 
InformaCYJny Solida';1osc (~ Ję~~u polskim i francuskim), Uncensored 
Poland News Bulletm, Soliclamose News, Tygodnik Mazowsze, Kultura, 

• Art. "Polski Ośrodek Badawczy w Tokio" (Kultura nr 5/1983). 
POI?rawnie powinno być "Ośrodek Badań Polski". Dopiero póżniej zdałem 
sobIe sprawę z. semantycznej nieścisłości pierwotnej nazwy, mogącej nasuwać 
mylne konotaCje co do "polskości" Ośrodka. 

Plt:c LAT "PORANDO GEPPO" W TOKIO SI 

KormJa, Poland Watek, Studium Popers, Voice ot Solidarnoić (Londyn), 
Anek. oraz Krytyka. Trud pracy tłumaczeniowej spoczywa głównie na 
sekretarzu OBP, dr. Mizutani Takeshi, któremu asystuje dwóeh innych 
polonistów, S. Takahashi i S. Sasaki. 

Publicystyka B.P. nie ogranicza si@ jednak tylko do tłumaczeń tekstów 
polskich. Miesięcznik ten stał się również, szczególnie w ostatnich trzech­
czterech latach, ważnym i cenionym forum wypowiedzi na tematy polskie 
nie tylko dla bliskich i stałych współpracowników ośrodka, lecz dla naprawdę 
szerokiego kręgu publicystów, działaczy politycznych i związkowych oraz 
badaczy z różnych instytucji japońskich, zainteresowanych spraw~ pol­
skimi. Zakres poruszanych tematów, spośród już blisko 40·tu artykułów 
autorów japońskich, można ująć w trzy zasadnicze kategorie: 

l. Artykuły omawiające najrozmaitsze aspekty polskiej rzeczywistości 
powojennej, a równocześnie ujmujące sprawę polską w szerszym kontekście 
geopolityki międzynarodowej. Wchodzi tu na przykład doskonała seria 10-ciu 
artykułów z cyklu pt. "Historia Polski powojennej" z roku 1985, gdzie na 
pierwazy plan wysuwają się szkice T. Ito (np. jego ocena Powstania War­
szawskiego). Z innych wybitnych pozycji w tej kategorii należy wymienić 
znakomity artykuł znanego znawcy prawa międzynsl'odowego, dr. Sato Ka­
zuo z Uniwersytetu Aoyama w Tokio (artykuł pt. "Polska a współczesne 
prawo międzynarodowe", B.P. nr 7/1985), obszerne opracowanie problemu 
uniwersyteckiego w Polsce pióra Kato Kazuo z Wydziału Dokumentacji 
Biblioteki Parlamentu w Tokio, a w dziedzinie spraw gospodarczych ciekawy 
artykuł pt. ,'polska - trzecia droga normalizacji" pióra Tsuchiya Masaya, 
pracownika JETRO (Japan External Trade Organisation) i znanego w Ja­
ponii specjalisty od spraw gospodarczych bloku sowieckiego. 

2. Artykuły zajmujące się genezą i oceną ruchu "Solidarności", uważa­
nego w Japonii za najbardziej oryginalny i uniwersalny ruch społeczny w 
powojennej Europie. Szczególnie uderza tu wysoki stopień zainteresowania 
solidarnościową koncepcją ,,społeczeństwa samorządnego" jako nowym, re­
wolucyjnym modelem społeczno-politycznym, co zostało najbardziej uwypu­
klone w artykule ekonomisty Shiokawa Yoshibu z Tokyo Daigaku. Dla 
czytelnika polskiego zafascynowanie społeczno-gospodarczym aspektem ruchu 
"Solidarności" w takim kraju jak Japonia może być czymś bardzo trudnym 
do zrozumienia. Osobiście jestem skłonny przypuszczać, iż Japończykom im­
ponuje tu głównie idea p o d m i o t o w o Ś c i społeczeństwa wobec wszech­
władzy biurokracji państwowej, co sami odczuwają jako jedno z niedociąg­
nięć w funkcjonowaniu ich własnego systemu społecznego. 

3. Artykuły porównujące ruchy robotniczo-związkowe w Polsce i Japonii, 
analizujące głównie strategię walki "Solidarności" z myślą o wykorzystaniu 
jej doświadczeń (pomimo odrębności systemowych) w Japonii. Wśród piszą­
cych są zarówno weterani związkowi jeszcze z czasów przedwojennych (Mito 
Nobuto) jak dzisiejsi przywódcy ruchu związkowego w Japonii, który obec­
nie przechodzi przez ciężki okres kryzysu i rozłamu. 

Rzeczą szczególnie charakterystyczną w obecnym zainteresowaniu "Soli­
darnością" w Japonii jest to, iż budzi ona jednakowe sympatie na prawicy 
i na lewicy. 

Janusz MONDRY 



Wywiady (;' Kultury» 

Amerykańska polityka 
zagraniczna na rozdrożu 

ROZMOWA Z IRVINGIEM KRISTOLEM 

~rv,ing Kristol" j:den z najbardziej wpływowych intelek­
tuahstow amerykanskich, w latach 50-tych współredaktor mie­
sięczników CO"!'!1entary i . londyńskiego Encounter'a, jest dziś 
profes?rem. mysli sp~eczneJ w Szkole Zar~ądzania Uniwersytetu 
NOWOJorskiego, współredaktorem kwartalnIka The Public Inte­
rest, członkiem redakcji T he Wall Street J ournal, a także wydaw­
cą Tke National Interest, nowego kwartalnika konserwatywnego, 
p~swIęconego zagadnieniom polityki zagranicznej i stosunków 
mIędzynarodowych. Najbardziej znane pozycje książkowe Irvinga 
KrIsto1a to "O idei demokracji w Ameryce" (1972) i ,Dwie 
pochwały kapitalizmu" (1978). ' 

. Kristo1, nazywany często duchowym przyw6dcą amerykań­
skic~ neoko?serwatystów,. cet;liony jest przede wszystkim za swe 
an~. współczesll:ego kapItalizmu oraz prace i artykuły na temat 
~olityl? społecznej w Stanach Zjednoczonych. Z jego opiniami 
~cz~ SIę zarówno amerykańskie mass media jak i koła polityczne 
I bIZnesowe w USA. W swej bogatej karierze publicystycznej 
Kristo~. zll:any jest rów~ie~. j~k~ Ę'isarz polityczny. Jego ocena 
sytuacjl mIędzynarodowej rozm SIę Jednak zasadniczo od pogląd6w 
innych 1I!-yślici~li amerykańskiego t;leo~onserwatyzmu. Analizy i 
propozycje K:Istola ~o~rczące poli.ty~ zagranicznej bulwersują 
często nawet Jego naJblizszych przYJacIół w obozie neokonserwa­
tystów. Oskarżany jest o polityczny izolacjonizm a także o nie­
zro~mienie ist~ty system~ sow!eckiego. Jego p~glądy, a szcze­
g6~Ie propozYCJa wycotarua WOjsk amerykańskich z Europy, nie 
są Jednak w Ameryce az tak odosobnione i znajdują coraz większy 
oddźwięk w kołach tradycyjnej amerykańskiej prawicy. 
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. Poniższego wywiadu Irving Kristol udzielił specjalnie dla re­
dakcji Kultury. 

ROBERT KOSTRZEWA: - Ostatnie niepowodzenia administra­
cji Ronalda Reagana na arenie międzynarodowej skłaniajq do 
zadumy nad starym problemem, czy w systemie demokratycznym 
w og6le możliwe jest prowadzenie skutecznej polityki zagranicz­
nej. Czy demokracja amerykańska może sprostać zadaniom, jakie 
stojq przed supermocarstwem przy tak wielu ograniczeniach pro­
~eduralnych, jakie istniejq w amerykańskim systemie parlamen­
tarnym? 

IRVING KRISTOL: - Po pierwsze nie mają sensu uogólnienia 
na temat zależności między zasadami demokracji a prowadzeniem 
polityki zagranicznej - a szczególnie w przypadku Stanów Zjed~ 
noczonych. Ograniczenia i przeszkody w prowadzeniu skutecznej 
polityki międzynarodowej istniejące we Francji, Anglii czy w Niem­
czech są zupełnie inne niż te, z którymi mamy do czynienia w 
Ameryce - te zaś, które istnieją dziś w USA, nie istniały dwa­
dzieścia lat temu. Pojawiły się w okresie wojny wietnamskiej, co 
jest dowodem na to, że nie są one nieodłączną cechą demokracji. 
Prawa określające zasady prowadzenia polityki zagranicznej mogą 
przecież ulec zmianie, a niektóre z nich okazać się nawet sprzeczne 
z konstytucją. Nie są organicznie związane z naturą systemu de­
mokratycznego - są raczej konsekwencją h~storyc:nego przypad­
ku. Mam oczywiście na myśli wojnę w WIetnamIe. 

Porażki, o których Pan mówi, też nie są moim zdaniem aż 
tak poważne. Bywaliś~y w. dużo g~rszych tarapatach .. A~ery­
kańska polityka zagraruczna Jest dosyc elastyczna. LudzIe zaJmu­
jący się sprawami międzynarodowymi za dużo grają w szachy i 
myślą o polityce zagranicznej w terminach szachowych. Szachy 
nie są zbyt popularne wśród przeciętnych Amerykanów, którzy 
myślą o stosunkach międzynarodowych bardziej w kategoriach 
football'u - amerykańskiego football'u, nie europejskiego. 
W /ootball'u można przegrać w jednej ćwiartce gry i jednak wy­
grać mecz. Sytuacja zmienić się może bardzo szybko i wcale bym 
się nie zdziwił, gdyby w ciągu sześciu miesięcy czy roku obecny 
rząd wystąpił z jakimiś interesującymi, czy nawet odważnymi 
inicjatywami. Tego po prostu nie można przewidzieć i błędem 
jest, moim zdaniem, wróżenie długofal?':'Ych ten.dencji na podsta­
wie stosunkowo mało ważnych potknięc w polityce USA. 

R.K.: - Nie podzielam niestety Pańskiego, nawet umiarkowane­
go, optymizmu. Najwierniejsi sympatycy rzqdów Reagana pytani 
o sukcesy amerykańskiej polityki zagranicznej ostatnich sześciu lat 
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wY':li.eniaj4. posu~.ięcia raczej drugorzędne. M6wi się wtedy prze-
wazme o tnwazlt Grenady.. . . . 

I.~.~ - Chw~ecz~ę. Mogę Pan? wymienić ~i~e innych osią­
gru~c na. arerue mIędzynarodoweJ, które administracja Reagana 
moze sobIe w pewnym sensie przypisać. Ruch oporu Afgańczy­
ków i to, że ": Afga~~tanie ciągle trwa wojna domowa jest do 
pe~neg? ~toprua wyrukiem pomocy amerykańskiej dla afgańskich 
boJo.wrukow. Ta~ samo rebelia w Angoli. Dwa poważne pow­
stanIa antykomurustyczne trwają w dużej mierze dzięki pomocy 
ze strony rządu Reagana. Związkowi Sowieckiemu przypisujemy 
rozruchy '!l Salwadorze czy Peru, nikt jednak nie docenia roli 
Stan6w, ZJedn~czonych v: podtrzymywaniu antykomunistycznych 
po~st~n w !rraJach ~domlnowanych przez Sowiety. Wszyscy ocze­
kUJ~! ze opor przecIwko Związkowi Sowieckiemu powinien przy_ 
n?SIC naty~~mlast.?We rezultaty. Największym natomiast osiągnię­
CIem. admlrustr~CJ1 Reagana v: p.olityce zagranicznej jest utwier­
dze~e sp~eczen~twa amerykanskiego w tym, że potęga tego kraju 
moze byc w razIe potrzeby skutecznie użyta. 

R.K.: - Rzeczywiście myśli Pan, że cel ten został osiągnięty? 

I:K.: - J:stem ? tJ:m przekonany. Oczywiście nie w Kongre­
SIe, który CIągle CIerpI na syndrom wietnamski. Większość młod­
szych czterdziestoparoletnich dziś kongresmen6w brała przecież 
udział w opozycji wobec wojny w Wietnamie. Na pewno też nie 
w Pentagonie, gdzie wietnamski syndrom jest również bardzo sil­
nr- A z pewno~cią )uż ~ie w Departamencie Stanu, który w ogóle 
rue uznaje P0!itY~1 wOJsk?wej, a tylk.o dyplomację. Społeczeń­
stwo amerykanskie natomIast gotowe Jest - moim zdaniem _ 
poprzeć użycie siły i bardziej odważne posunięcia na arenie mię­
dzynar~dowej. Czego nam potrzeba, to prezydenta, który byłby 
praw~Z1wym pr~yw?dcą. ~e~gan czasami potrafi sprostać temu 
zadaruu, czasamI rue. CZęSClOWO przypomina Theodora Roose­
velta,. a częśc~o~o generała Eisenhowera; od czasu do czasu po_ 
stępuJe odwazrue, a czasami wydaje się mieć dość schematyczną 
konserwatywną, dyplomatyczną wizję świata. Sądzę jednak ż~ 
w amerykańs~im .społeczeństwie dokonał się jakiś przdom. jeśli 
nawet repubhkarue przegrają następne wybory prezydenckie nie 
będzie to przecież koniec świata. ' 

R.K.: -:- .Pomysł sp'rzedaży broni !ra~owi w zamian za pomoc w 
uwolmemu z~kładmk6w amerykansktch w Libanie jest kolejnym 
przYk!a~em, ze Zac~6d --: ~ tym 'przypa~ku Stany Zjednoczone 
- me fest w stame prZYląc do wiadomosci faktu, że w stosun­
k~ch mtę~zynarodowy~h bardzo często nie można ubić targu. Jak 
SIę ostatmo przekonaltsmy, troska prezydenta o życie zakładnik6w 
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była bodaj najważniejszym czynnikiem określai4cym politykę ame­
rykańsk4 wobec jednego Z najistotniejszych strategicznie rejon6w 
świata. T ego rodzaju postawa skazuje państwa zachodnie na po­
rażkę w walce z terroryzmem, a Sowiety utwierdza w przeko­
naniu, że finansowanie i pomoc dla grup terrorystycznych jest 
rzeczywiście bardzo dObr4 i niezbyt kosztowną inwestycją w osła­
bianie Zachodu. W nioski takie musiały przyjść do głowy przy­
najmniej niektórym z doradc6w Ronalda Reagana. Dlaczego za­
tem Reagan zgodził się na operację irańską, nawet jeśli nie był 
w pełni poinformowany o jej szczegółach? 

I.K.: - Implikacje operacji irańskiej z pewnością przyszły do 
głowy George'owi Shultzowi i Casparowi Weinbergerowi, którzy 
obydwaj dystansują się od całej sprawy. Pewne jest też, że 
prezydent jest zbyt sentymentalny, jeśli idzie o amerykańskich 
zakładników. Ronald Reagan jest rzeczywiście człowiekiem senty­
mentalnym. Nie jest przywódcą, który potrafi działać z zimną 
krwią. W historii Ameryki jest to jeden z najmniej makiawelicz­
nych prezydentów. 

R.K.: - Sentymentalność nie należy, niestety, do najbardziej war­
tościowych cech męża stanu ... 

I.K.: - Błąd Reagana polegał przede wszystkim na fałszywym 
założeniu, że można sprzedawać broń w zamian za uwolnienie za­
kładników i że fakt ten zostanie utrzymany w tajemnicy. Oso­
biście w tym przypadku nie miałbym nic przeciwko sprzedaży 
broni w zamian za pomoc w uwolnieniu zakładników. Nie miało­
by to żadnego znaczenia - szczególnie, że były pewne prze­
słanki, aby sądzić, że w rządzie irańskim istnieje frakcja przeciw­
na Chomeiniemu - ale największym błędem było założenie, że 
uda się taką operację ukryć. 

Szczerze mówiąc nie należę do konserwatystów, którzy uwa­
żają terroryzm za jeden z najważniejszych problemów w polityce 
międzynarodowej. Jest to dla mnie sprawa raczej drugorzędna. 
Nie interesuje mnie walka z terrorystami. Jeżeli Libia prowadzi 
działalność terrorystyczną, należy zaatakować Libię. To samo 
tyczy się Syrii. Interesują mnie wrogie rządy. Nie można roz­
wiązać problemu terroryzmu per se. Terroryści będą istnieć zaw­
sze_ Niech się Pan przez chwilę zastanowi nad sytuacją Wielkiej 
Brytanii w Irlandii. Brytyjczycy nie mogą sobie dać rady z irlandz­
kim terroryzmem, bo nie potrafią rozwiązać problemu irlandz­
kiego. Nie ma zatem czegoś takiego jak wojna z terrorem. Ter­
.roryzm pojawia się wszędzie: w Indiach, na Cejlonie, w Sri 
Lance. Można albo zaatakować źródło terroru, albo pogodzić się 
z istnieniem terrorystów. Osobiście jestem za tym, aby Amery­
ka atakowała źródła terroru, czyli Syrię, Libię i Iran. Już daw-
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no, .n~eżało uż~ć wojsk amerykańskich na Bliskim Wschodzie. 
Jesli SIę tego Ole robi, trzeba wsp6łżyć z terroryzmem. . 

RK.: :- Nie bardzo. w zwi4Zku z tym rozumiem, dlaczego uwaia 
Pan, ze sprzedawanze broni Iranowi było nieistotnym błędem? 

I
I.K.: -:- By! to nie~stotny błąd dlatego, że jeżeli sprzedaje się 
ran?WI bron w zamIan za pomoc w uwolnieniu zakładników nie 
~us~ t<;> wC,ale 'S~arz~ć jakiegoś precedensu. Zapewniam Pana, 
ze ol~ J~st~smy az takimi głupcami, na jakich wyglądamy. Jeżeli 
rząd Iranski postarałb~ si~ ~tedy o nowych zakładników i zażądał 
?alszy~h dost~w bront, lranska taktyka stałaby się dla każdego 
Jasna l OCzywIsta. 

R.K.: - Nie sądzi Pan, że scenariusz taki jest nieuchronny? 

I.K.: - ZUl?ełni~ ~ię z tym nie zgadzam. Zbyt wiele zależy od 
od teg?, co SIę dzl:Je ~ ~~ym Iranie, od tego jak wygląda walka 
frakCYjna w r~ą~le. lrans~ .i oczywiście od tego, kto dojdzie 
do władzy l?o SffilerCI ChomelOlego. Dlatego jeśli byłaby to jedno­
:azowa akCJa, którą ~ożna ~yłoby utrzymać w tajemnicy, uwa­
załbym to za wydarzeOle trywIalne - niezależnie od tego czy sam 
po~ysł był .błę~em, czy ?ie: . Oczywiście, że jeżeli st~łoby się 
t<;> IStotą polity~ amerykanskieJ w tym rejonie świata, byłoby to 
~edop~szczalne l samodestrukcyjne. Nie sądzę jednak, aby admi­
Olst~aCJa Reagana rozważała kiedykolwiek możliwość usankcjono­
warna tego w sumie trywialnego epizodu. 

.Po~tar.zam raz jeszcze, problem terroryzmu jest ślepą uliczką 
P?li~yki mIędzynarodowej. Wiele krajów na świecie ma do czy_ 
?IeOl~ z terr~rem. Są z tego tylko dwa wyjścia: albo spełnia się 
ząd~a s~a":'t~e prze~ tych, którzy popierają terrorystów, albo 
atakuje SIę t. OlSZczy zródła ~erroru. Dlatego dyskusja na temat 
terroryz~u Ole m~ pr~ktyczOle sensu. Jeżeli Palestyńczycy i r6ż­
ne dztałaJące w ;r.~barne frakcj~ Organizacji Wyzwolenia Palesty­
~y rozPn:estr~eOlaJą terror, dztałać trzeba w Libanie, a nie prze­
c~wko dztałarno.m ter:orysty~nY!ll w ~y~ie, Paryżu czy Londy­
Ole. A .co. nalezy robIĆ. w LtbaOl~, ~o ~e Jest wcale takie proste, 
podobOle Jak dla Brytyjczyków Ole Jest Jasne, co robić w Irlandii. 

RK.: - Jakie S4 według Pana najpowainiejsze konsekwenc;e 
polityczne afery irańskiej? 

I:!C.: - Niewątpliwie .doprowadziła ona do osłabienia administra­
CJI Re~gana. Jest to Jedn~k r~czej kryzys rządowy, a nie jakiś 
głrboki ~ozłam w sJ?Ołeczens~Ie amerykańskim. Trzeba też pa­
ffilętać, ze bardzo WIelU . ludzI tak czy inaczej opuści w tym roku 
obecny rząd. DemokraCja amerykańska ma to do siebie, że z jed-
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ne; strony jest bardzo niedoskonała, ale z drugiej bardzo wytrzy­
mała na wstrząsy. Myślę, że w ciągu dwu czy trzech lą.t sprawa 
ta zostanie zapomniana. Przyszłość demokracji nie zależy od tak 
małych epizodów. Przeżyliśmy w końcu okropną - jeśli chodzi 
o politykę zagraniczną - administrację Cartera. Sowiety i inne 
kraje komunistyczne też popdniają błędy. Nie przewiduję zatem 
jakiegoś zasadniczego zachwiania równowagi sił na świecie -
takiego powiedzmy, jakie miało miejsce za Cartera. Nie myślę 
też, aby możliwe było w tym kraju powtórzenie ery Cartera, na­
wet jeśli do władzy dojdzie Partia Demokratyczna. 

RK.: - W swej działalności publicystycznej i wystąpieniach 
publicznych od kilku już lat twierdzi Pan, że podstawowym ce­
lem .. amerykańskiej polityki zagranicznej powinno być wyjście 
Stanów Zjednoczonych z sojuszów, które - Pana zdaniem -
uniemożliwiają Ameryce prowadzenie niezależne; polityki między­
narodowej. Nawołuje tei Pan do tego, aby USA opuściły NATO 
co - jak Pan twierdzi - położyłoby kres JJwojskowej dobro­
czynnościJJ Ameryki wobec Europy - dobroczynności, która osła­
biła instynkt obronny w narodach zachodniej Europy. Jeden z 
krytyków tej koncepcji, mówiąc o Pana pomyśle wycofania wojsk 
amerykańskich z Europy, zacytował Leona Gambetta, który po 
klęsce Francuzów w wojnie francusko-pruskiej powiedział: JJPo­
winniśmy to zawsze mieć w pamięci, ale nigdy nie mówić o tym 
na · głosJJ . Co skłoniło Pana do głoszenia tak radykalnych po­
glądów na temat NATO? 

I.K.: - Zacznijmy od zdefiniowania podstawowych pojęć. Zdro­
wy sojusz między narodami polega na tym, że w państwach które 
do sojuszu przystępują nieskrępowanie rozwija się duch patrio­
tyczny i narodowy. Sojusz między narodami, w których duch ten 
jest ustawicznie osłabiany, jest sojuszem z gruntu chorym. Jed­
nym z rezultatów istnienia NATO w jego obecnej formie jest 
ranienie uczuć patriotycznych w narodach Europy zachodniej. 
Konsekwencją tego jest używanie haseł patriotycznych i narodo­
wych przez lewicę, której udało się przekształcić je w szeroko dziś 
rozpowszechniony antyamerykanizm. Jest to możliwe tylko dla­
tego, że bardzo wielu Europejczyków święcie wierzy w to, że 
NATO służy interesom amerykańskim, a nie ich własnym. 

Równie ważnym problemem związanym z NATO jest kwestia 
amerykańskich gwarancji na wypadek sowieckiego ataku nuklear­
nego.· Gwarancje te stają się z roku na rok coraz mniej wiary­
godne i według mnie są dziś praktycznie mitem. Problem jednak 
pozostaje: Europa powinna być zdolna oprzeć się Związkowi 
Sowieckiemu przynajmniej w wojnie konwencjonalnej. Nie ma 
powodu, aby było inaczej. Jedyną przeszkodą jest obecna struk-
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tura NATO. To d?p~awdy zakrawa na ironię, że procent do­
chodu. narod.owego JakI wydają na zbrojenia Szwedzi czy Szwaj­
carzy J~st wIększy od te~o, jaki przeznaczają na wydatki wojsko­
we ,panstwa członkowskie NATO. Kraje NATO wolą finanso­
wac ~osztowne programy społeczne, żyjąc w przekonaniu, że Sta­
ny Zjednoczone gotowe są użyć broni nuldearnej w obronie Euro­
py. W. praktyce A~eryka będzie zupełnie bezradna w przypad­
ku. WOjny konwenCJonalnej. W wojnie konwencjonalnej nie bę­
dzIe czasu, aby wysłać pół miliona wojsk amerykańskich na kon­
tynent e?ropejski. E~ropejczycy nie potrzebują zresztą żołnierzy 
amerykanskich - mają pod dostatkiem swoich. 

Zak!adając NATO, osłabiliśmy według mnie w zachodnich 
EuropeJ~zyk~ch wol~ oporu przed Sowietami. Sojusz z demokra­
tycznymI panstwaml Europy w jego obecnym kształcie związuje 
?am tylko ręce. Dla rządów europejskich ważne są partykularne 
mteresy. Eu:opy zachodniej; ~~e przeszkadza im to jednak we 
wt~ą~amu , SI~ do amery~anskieJ. polityki zagranicznej w innych 
częscIach s~l1ata. ~astanowmy SIę przez chwilę nad tym, jakim 
absu~dem jest to, ze ~at~k~ Perska uważana jest dziś za ame­
rykanską strefę wpływow l ze Europa zachodnia nie ma zamiaru 
~y.ć swych wojsk! ~by zaJ?ewnić sobie stały dopływ bliskowschod­
m~j nafty. Pr~ecIez to me Stany Zjednoczone uzależnione są od 
bliskowschodnIch bogactw naturalnych. Po pierwsze mamy włas­
n~ na.ftę, po drugie możemy sprowadzać ją z takich krajów jak 
~lget1a, Wene.zu:la, Meksyk czy Kanada. To Europie potrzebna 
jest. nafta z .Bliskie~o. ~schodu. M.imo to Europ~jczycy nie przyj­
m~Ją .do ~~adomoscl, ze to na mch spoczywac powinna odpo­
wIedzl~os~ za obronę Zat?ki 'perskiej. Wydaje się im, że jakoś 
to będzIe, ze zawsze będzIe SIę można dogadać z tymi, którzy 
kontrolować będą Zatokę Perską. 

Probl~m jest jednak ~użo poważniejszy i polega na tym, że 
E~ropa me chce odgrywać Istotnej roli w polityce światowej. Euro­
pejczycy na. przykład nie .tylko, że nie są dla nas żadną pomocą, 
ale wyłączme przeszkadzają nam w Ameryce środkowej. USA nie 
m~ją ~eż żadne~o. poż~tk? z Europy w Afryce czy w jakimkol­
WIek mnym mIejSCU SWIata. Rządy europejskie potrafią tylko 
pr.otestować. przeci;vko ta~iej cz~ innej polityce amerykańskiej. 
NIe mam mc przeCIwko sOJUSZOWI z zachodnią Europą powinien 
to brć jednak sojusz ko~stnr ~~ ob~ s.tron. Stany Zjednoczone 
po;v~y dopom?c EuroJ?Ie, Jezeli ZajdzIe taka potrzeba, co nie 
Zffi1ema faktu, ze obowI,zek obrony kontynentu europejskiego 
spoczywa przede ;vszrstkim na barkach zachodnich Europejczy­
ków. USA. są WIelkIm ~o.carstwem zainteresowanym sytuacją 
w~ ws.zystkic~ ~akątkach sWIata: .Narody zachodniej Europy kie­
rują SIę SWOImI partykularnym1 mteresami i nie chcą wpływać 
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na losy świata mimo, że kraje takie jak Francja czy Niemcy, a 
nawet Anglia, mogłyby z powodzeniem odgrywać dużo większą 
rolę niż to ma miejsce obecnie. Państwa europejskie przechodzą 
rodzaj postimperialnego klimakterium, nie chcą kształtować poli­
tyki światowej i nie podoba im się czynna postawa Stanów Zjed­
nocznych. Jeżeli zatem mówię o związujących nam ręce sojuszach, 
mam przede wszystkim na myśli destruktywną rolę państw euro­
pejskich, które uniemożliwiają Stanom prowadzenie swobodnej 
polityki zagranicznej. Nie twierdzę jednak, że niemożliwy jest 
zdrowy sojusz Ameryki i Europy. . 

R.K.: - Czy nie jest to jednak cechą; wszystkich sojuszów? 
W każdym pakcie interesy jednej strony zawsze jakoś krępują; 
działania strony drugie;. 

I.K.: - Kiedy George Waszyngton użył po raz pierwszy słyn­
nego później określenia "usidlające sojusze", na pewno nie miał 
na myśli ówczesnego przymierza Ameryki i Francji. Pakt z Fran­
cuzami przeciwko Anglii doprowadził w końcu do zwycięstwa 
rewolucji amerykańskiej. Mogę Panu podać bardzo dobry przy­
kład zdrowego sojuszu z czasów naj nowszych , jakim jest dziś 
związek Stanów Zjednoczonych z Izraelem. Nie ma między nami 
formalnego paktu, nie ma też żadnego przymusu. Izrael jest za­
przyjaźnionym demokratycznym krajem, który z reguły opowiada 
się po stronie Ameryki. Nie ulega wątpliwości, że jeżeli zajdzie 
potrzeba, Stany udzielą Izraelowi pomocy. Nie wiadomo nato­
miast, do jakiego stopnia USA gotowe są angażować się w obro­
nę Izraela. I nie powinno być wiadomo, bo nie wiemy przecież 
do końca, jak się rozwinie dana sytuacja. Jest to przykład so­
juszu, który pozostawia nam swobodę działania. Tak jak Pan 
mówi, w każdym pakcie trzeba zapłacić jakąś cenę . Koszty po­
winny być jednak ustalane w granicach zdrowego rozsądku. Dla­
czego na przykład słuchać się mamy różnych organizacji między­
narodowych, które powstały w Ameryce Łacińskiej po pakcie 
w Rio de Janeiro? Dlaczego właściwie państwa Ameryki Łaciń­
skiej decydować mają o tym, czy Stany Zjednoczone mogą użyć 
swych wojsk w Ameryce środkowej? Możemy przecież pozostać 
w stosunkach całkowicie przyjacielskich z wieloma z państw Ame­
ryki Łacińskiej bez przyznawania im prawa veta czy też prawa do 
wtrącania się do polityki zagranicznej USA. Jeżeli chodzi o NATO, 
to uważam, że powinna to być organizacja czysto europejska, 
z którą Stany Zjednoczone sprzymierzone byłyby na podobnej 
zasadzie, na jakiej związani jesteśmy z Izraelem. Powinniśmy 
udzielić NATO pomocy wojskowej, jeśli zajdzie taka potrzeba. 
To jednak zupełnie wystarczy. Będzie tak dużo zdrowiej dla obu 
stron. 
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R.~.: - Wydaje mi si~, że nie docenia Pan roli wojsk amerykań­
skl.ch . w przypad~u wOlny ~onwenc;onalnej na kontynencie euro­
pefsklm. ZapomIna Pan, ze wojska USA to jedna czwarta ' sił 
NATO, ' 

I.K.: - Czy myśli Pan że brakuje ludzi w Niemczech, Anglii 
czy Francji? ' 

Rk·~·: - Czy n~e sądzi Pan, że wycofanie się wojsk amerykań-
s Ich Z Europy lest dokładnie tym, czego chcą Sowieci? ' 

I.K.: -:- ~ic mi o tym nie wiadomo. Nie jestem wcale przeko­
nany, ze Jest to celem sowieckim. Co więcej, wydaje mi się, że 
~?głoby to. nawet . p~zestraszyć Związek Sowiecki. Proszę zwr6-
CIC uwagę, ze SOWIeCI wcale nie nawołują do wycofania się USA 
z. NAT<? Je~yne państwo komunistyczne które byłoby poważ­
me zamepokoJone, t? ~hiny .. Nie ma moim zdaniem żadnego 
pow~du! .aby na pozlOm!-e w?Jny konwencjonalnej - przy ame­
rykansk.leJ l?o.mocy ~~chmczneJ --:- Europa nie była w stanie oprzeć 
Sl~ sowIeckieJ a~resJl: Europa n.le potrzebuje żołnierzy amerykań­
skich tak sa~o Jak. me potrzebuje IC? Izrael w wojnie z Arabami. 
Utrzymyw~me, ~oJsk. w obcym kraju prze.kształca sojusz w sto­
sunek zaleznoscl. A Jest chyba dla wszystkich jasne, że nie mamy 
zamiaru rządzić zachodnią Europą. 

Aby postawić sprawę jasno, prezydent Stanów Zjednoczonych 
powinien zwrócić się do Sowietów z następującą propozycją: 
wycofajcie swoje wojska z Europy wschodniej, my wycofamy 'na­
sze z Europy zachodniej. Sowieci oczywiście nigdy się na to nie 
zgodzą. Ich prawdziwe intencje stałyby się jednak wtedy <Ua 
wszystkich dużo bardziej jasne. Następnym krokiem powirulo 
być oświadczenie Europie zachodniej: bardzo nam przykro ide 
nie możemy dłużej trzymać wojsk amerykańskich w Europie VI 
ch~rakterze zakładników. Jest to przecież forma presji wywiera­
neJ na prezydenta USA, aby zmusić go do użycia broni nuklear­
nej w przypadku wojny konwencjonalnej w Europie. Prawda 
j:st taka, ~e Am~ryka :vcal.e nie chc.e użyŚ broni atomowej prie­
clwk? ZWlązkowl Sowleck1e~? NIe my.slę zresztą, aby kiedy­
kolWIek doszło do k?nf.rontaCJl ~uklearneJ. Byłby to jednak po­
tworny dyI~m~t dla Ja~legokolwlek prezydenta jeśli stawką była­
by utrata zycla czy mewola dla dwustu tysięcy żołnierzy ame­
ryk~ńskich s~acj?nuj~cych w Europie. .Nie ma żadnego powodu, 
abysmy staWIam byli przed tego rodzajU wyborami. Europa ma 
zresztą swoją własną broń nuklearną. ' ' 

R.K.: - Zapomina Pan o jednym bardzo istotnym czynniku, a 
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mianowicie o geografii. Nawet jeśli - co jest dziś prawie nie­
wyobrażalne - Związek Sowiecki wycofa swoje wojska z Euro­
py ,!,s~hodniej, to w przypadku wojny konwencjonalnej ' przerzu­
ceme Ich z powrotem na granice Francji czy Niemiec jest kwestiq 
godzin. Jakakolwiek wojskowa pomoc amerykańska stanie się 
wtedy wyłącznie figurą retoryczną. 

I.K.: ~ Powtarzam, że wojska amerykańskie nie są aż tak ważne. 
~ożna je z łatwością zastąpić europejskimi. Dwieście tysięcy 
zołnierzy nie zadecyduje o skuteczności obrony zachodniej Euro­
py. Same Niemcy i Francja - jeśli uznają, że istnieje taka po­
~rzeba - powiększyć mogą siłę swych armii o tę brakującą liczbę 
żołnierzy. Poza tym, przy dużo wyższym poziomie technicznym 
w. uzbrojeniu Zachodu, nie wiadomo nawet jak znaczna jest so­
WIecka przewaga w broni konwencjonalnej. Nie należy też zapo­
minać, że w skład wojsk sowieckich wchodzą wojska wschodnio­
europejskie, na których ZSSR nie może przecież polegać w stu 
procentach w wojnie z zachodnią Europą. Oczywiście, że Zwią­
zek Sowiecki zawsze może przerzucić z powrotem swe armie do 
Europy wschodniej. Nawet jednak przy takim scenariuszu nie 
sądzę, aby miało sens wysyłanie żołnierzy amerykańskich do Euro­
py. Jeżeli wojska sowieckie zaatakują Europę zachodnią, co stoi 
na przeszkodzie, aby wojska NATO wkroczyły do Czechosłowa­
cji czy Polski? Nie byłoby to wcale takim złym pomysłem. 

R.K.: - Jest Pan oskarżany, nawet przez Pańskich politycznych 
przy;aci6ł, o izolacjonizm. Jest to oskarżenie, kt6remu Pan wie­
lokrotnie zaprzeczał. Jaką zatem widzi Pan alternatywę do obec­
ne; europocentrycznej polityki zagranicznej USA? 

I.K.: - Po pierwsze wycofanie się Stanów Zjednoczonych z 
NATO powinno odbyć się stopniowo. Nie można tego zrobić 
z dnia na dzień. Powiedzmy, że wycofalibyśmy nasze wojska w 
ciągu pięciu lat, aby Europejczycy mogli w tym czasie przygo­
tować się do zmienionej sytuacji. Chciałbym w tym miejscu za­
znaczyć, że iestem optymistą, jeśli chodzi o zdolności obronne na­
rodów europejskich. Pesymiści uważają, że państwa europejskie 
rozpoczęłyby natychmiast negocjacje z Sowietami i że nigdy nie 
byłyby w stanie przeciwstawić się sowieckiej agresji. Moja reak­
CJa ' na to jest taka: bardzo proszę, niech próbują dogadać się 
ze Związkiem Sowieckim. CÓŻ oni mogą od Sowietów uzyskać? 
A raczej co mogą zaofiarować Związkowi Sowieckiemu? Pienią­
dze? Od dawna już przecież dają Sowietom pieniądze. Jeżeli 
zacżną dawać jeszcze więcej, załamie się europejski system ban­
kowy. Nie sądzę więc, aby rozmowy takie mogły do czegokol­
wek doprowadzić. Lewica z pewnością próbowałaby to robić, 
ale efekty byłyby raczej mizerne. 
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Użył Pan określenia "europocentryczna polityka zagraniczna". 
Otóż jestem przeciwny jakiemukolwiek centralnemu wyznaczni­
kowi dla amerykańskiej polityki zagranicznej. Polityka zagranicz­
na powinna być raczej wynikiem kalkulacji nadarzających się oka­
zji i możliwości. Kto to wie, czy do następnego poważnego 
konfliktu między Związkiem Sowieckim i Stanami Zjednoczo­
nymi nie dojdzie na tej półkuli, a nie na kontynencie europej­
skim? Może się to też stać na Bliskim Wschodzie czy w Afryce. 
Do pewnego stopnia zależy to od Sowietów. 

Europa zachodnia jest bardzo ważną częścią świata. Na szczęś­
cie państwa zachodnioeuropejskie ciągle jeszcze są suwerenne. 
Aby utrzymać niepodległość, trzeba jednak przynajmniej być go­
towym bronić własnego terytorium. Stany Zjednoczone i tak 
będą bronić Zatoki Perskiej czy też innych części świata, w któ­
rych zachodni Europejczycy nie chcą odgrywać żadnej pozytyw­
nej roli. Niestety Europa demobilizuje nas tylko i uniemożliwia 
USA prowadzenie konsekwentnej globalnej polityki. To Euro­
pejczycy cierpią na europocentryzm i próbują narzucić innym swo­
ją wizję świata. Wiele krajów uważa, że robią Stanom Zjedno­
czonym łaskę, pozwalając nam, abyśmy udzielali im pomocy. Prze­
cież to zupełny absurd. Nie można oczekiwać wdzięczności w sto­
sunkach międzynarodowych, ale nikt nam też nie robi łaski, poz­
walając, abyśmy dbali o jego interesy. Dotyczy to tak samo 
Europy jak Filipin, Pakistanu czy Korei Południowej. 

R.K.: - Od czasów pierwszej wojny światowej dzieje świata wy­
znacza konflikt między dwiema ideologiami: marksizmem-leniniz­
mem i liberalnym internacjonalizmem. Szczególnie od czasów 
Jałty marksizm-leninizm stał się solidną podstawą sowieckiej po­
lityki zagranicznej. Polityka kierująca się ideałami liberalnego 
internacjonalizmu nie tylko okazała się mało skuteczna, ale dopro­
wadziła do poważnego osłabienia Zachodu. Stwierdził Pan nie­
dawno, że celem amerykańskiej polityki zagranicznej powinna być 
próba nideologicznej reformacji" Zwif/zku Sowieckiego. Co Pan 
ma na myśli, mówif/c o ideologicznej reformacji ZSSR, jak ma 
do niej dojść i jaka miałaby być w tym rola Stanów Zjednoczo­
nych? 

I.K.: - Po pierwsze, pomimo że polityka zagraniczna oparta na 
liberalnym internacjonalizmie okazała się nieskuteczna (była od 
samego początku utopią), model sowiecki wcale nie działa aż tak 
niezawodnie. Sowietyzm potyka się ciągle o coś, co jest silniej­
sze od marksizmu-leninizmu. Mam na myśli nacjonalizm. Fakt, 
że istnieją państwa takie jak Chiny czy Jugosławia (państwa bądź 
to Sowietom nieprzyjazne, bądź prowadzące w miarę niezależną 
politykę) jest dla mnie dowodem, że dochodzi w dzisiejszym 
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świecie do rozpowszechniania się nacjonalistycznych odmian sy­
stemu komunistycznego. Kraje te nie muszą wcale po~ostawać 
pod dominacją sowiecką. Wydaje mi się, że dojdzie do tego po 
śmierci Castro na Kubie, gdzie Sowieci nie są wcale tacy po­
pularni. Kuba uzależniona jest oczywiście od sowieckiej pomocy 
gospodarczej, ale pomoc ta wystarcza zaledwie na dość nędzny 
poziom życia Kubańczyków. Gospodarczo Kuba staje się coraz 
bardziej zacofana. Sowiecka polityka zagraniczna jest więc peŁ."1a 
wewnętrznych sprzeczności. To, że Sowieci nie potrafią rozwią­
zać problemu nacjonalizmu odgrywać będzie, jak myślę, coraz 
większą rolę. Jaka powinna być więc amerykańska polityka za­
graniczna, aby doprowadzić do ostateczr:ej klęski ideolo~ii lI!ark­
sistowsko-leninowskiej? System komun1styczny utrzymUje Się w 
Związku Sowieckim tylko dlatego, że ZSSR jest wielkim mocar­
stwem. Bo nie jest to przecież wynikiem ani osiągnięć gospodar­
czych, ani popularności ideologii marksistowsko-leninowskiej. w 
społeczeństwie sowieckim. Nie ma też czegoś takiego jak SOWlec­
ki model życia - jest tylko rosyjski model życia. Rosji sowieckiej 
nie udało się po prostu ustanowić akceptowanej przez większość 
społeczeństwa filozofii życia. 

R.K.: - Kiedy mówi Pan, że nie ma czegoś takiego jak sowiecki 
model życia, to tak jakby Pan zaprzeczał istnieniu. k.0m.unizmu. 
Czy chce Pan przez to powiedzieć, że po siede:nd~testęctu 1atash 
od rewolucii bolszewickiej społeczeństwo sowteckte, a szczegol­
nie pokolenia urodzone pod sowieckim panowaniem~ nie uległo 
procesowi zwyrodnienia, które niesie ze sobą komUnizm? 

I.K.: - To, że się ktoś rodzi pod komunizmem nie robi jeszcze 
z niego komunisty. 

R.K.: - To prawda, ale nie to przecież miałem na myśli. 

I.K.: - Chodzi mi o to, że Związek Sowiecki jest bankrutem. 
Rewolucja, która miała miejsce w Rosji nie przyniosła przemian, 
które byłyby podstawą do akceptowanego przez większość mo­
delu życia. Ludzie w Związku Sowieckim zgadzają się na komu­
nizm, bo nie mają innego wyjścia, a nie dlatego, że w to wierzą. 
To co pozwoliło systemowi sowieckiemu przetrwać, to zwy~ę­
stwo w drugiej wojnie światowej. Było to kluczowe wydarzenle, 
które spoiło nacjonalizm z systemem. Do dziś jest to podstawą 
siły Związku Sowieckiego. Tak długo jak ZSSR jest światowym 
mocarstwem, tak długo system ten może sobie poradzić z niepo­
wodzeniami wewnętrznymi. Tylko jeżeli Amerykanom uda się 
zniszczyć potęgę Związku Sowieckiego na arenie międzynarodo-

• wej i jeśli dla rządzącej elity sowieckiej stanie się jasne, że poli­
tyka zagraniczna oparta na marksizmie-leninizmie nie przynosi 
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zamierz~nych rezultatów, można będzie spodziewać się rzeczywis­
tych zrman w ZSSR. Trudno mi jednak przewidzieć jakich. Dość 
łatwo jest wy?brazić sobie ,w Związku Sowieckim pucz wojsko­
WY" Wcale ~l1e jest powiedziane, że Rosja byłaby wtedy mniej 
~rozna ... Poclągn.ęłoby to jednak za sobą drastyczne zmiany w 
ldeo~o~u komumstycznej, tak jak Napoleon po Rewolucji Fran­
cuskieJ doprowadził do drastycznego przekształcenia ideologii ja­
kob~s~ej. Nasze możliwości zmieniania systemu sowieckiego są 
przeClez bardzo ograniczone. Jak dotąd Zachodowi nie udało się 
odegrać znaczącej roli w sowieckich rozgrywkach wewnętrznych . 
To natomiast, co jest absolutnie możliwe do zrobienia, to utrud­
nianie Sowietom życia gdziekolwiek się tylko da. Doprowadzić 
to w końcu musi do eskalacji napięć wewnątrz Związku Sowiec­
kieg? Jedy~ym scenariuszem jaki przychodzi mi do głowy jest 
to, ze w mIarę pogłębiającego się bankructwa partii dojdzie w 
ZSSR do przejęcia władzy przez wojsko. 

R.K.: - Nie .zgad~am się z Pana analiZ4. Przywołuj4c przykład 
't!apoleo~a twzerdzz Pan właściwie, że system sowiecki podobny 
Jest do tnnych systemów znanych z historii, czyli, że ulegać on 
będzie podobnej ewolucji. Na jakiej podstawie na przykład opiera 
Pan swoje przypuszczenie, że wojsko odbierze w Zwi4Zku Sowiec­
kim władzę partii? Czy nie ulega Pan tu pomysłom zachodniej 
sowietologii, której ulubionym zajęciem jest wynajdywanie kon­
fliktów i podziałów wewn4trz sowieckie; elity władzy, różnic 
które częstokroć nie maj4 nic wspólnego z rzeczywistości4? . 

I.K.: - Chodzi mi tu o to, że system sowiecki wcale nie jest 
solidnie ugruntowany. Jest to system słaby w porównaniu ze 
Stanami Zjednoczonymi czy nawet z Francją w tym sensie, że 
większość społeczeństwa sowieckiego nie utożsamia się z sowiec­
kim modelem życia i nie akceptuje własnego rządu. Sowieci ciągle 
o to zabiegają, ale bez większych sukcesów. Amerykanizm jest 
czymś automatycznie akceptowanym przez większość Ameryka­
nów, jest czymś, czego nie trzeba się uczyć. Nie można tego 
natomiast powiedzieć o marksizmie-leninizmie w Związku S0-
wieckim. Przeciętny Rosjanin w najlepszym wypadku ideolow.ę 
ignoruje, a na pewno już w nią nie wierzy. Dlatego zakładam, 
że sowietyzm musi upaść. 

R.K.: - Ci4gle nie rozumiem, dlaczego tak drastyczne zmiany w 
systemie sowieckim miałyby być nieuniknione? ' 

I.K.: - Nie mówię, że są one nieuniknione. Twierdzę raczej, że 
muszą być wymuszone przez presję międzynarodową. System so­
wiecki w jego obecnej formie utrzymuje się przy życiu tylkQ dla­
tego, że Związek Sowiecki jest światowym mocarstwem. Fakt 
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ten sprawia, że nacjonalizm współgra z id.eolo~ią k<?muni~tyczną. 
Rosjanie są jednak przede wszystkim naCJonalIstamI, a n~e wy~­
nawcami marksizmu-leninizmu. Im mniej skuteczna będzie poli­
tyka zagraniczna oparta na ideologii komunistycznej - a to zależy 
oczywiście w dużej mierze od tego, co zrobimy aby powstrzymać 
sowiecką ekspansję - tym słabiej rosyjski nacjonalizm związany 
będzie z marksizmem-leninizmem. Doprowadzić to musi nieu­
chronnie do odrzucenia ideologii komunistycznej. Czym będzie 
ona zastąpiona - nie wiem. Obawiam się, że może przybrać 
formy ,wcale nie tak dla nas bezpieczne. Sowi~ty p:zestaną być 
jednak totalitarne. Obecny system po prostu me dzIała. 

R.K.: - Nie działa? Istnieje przecież od siedemdziesięciu lat i za­
skakuje nas ci4gle inwencj4 i umiejętnościq przetrwania. 

I.K.: - Moim zdaniem system sowiecki nie przetrwałby, gdyby 
nie druga wojna światowa. Doświadczenie drugiej wojny świ~to­
wej zjednoczyło społeczeństwo sowieckie z systemem. Dwaru:Ieś­
cia milionów ludzi którzy zginęli w obronie ZSSR to kapitał, 
z którego Sowieci czerpią do dziś. Ten emocjo~alny kaI?itał 

-, ,z - każdym -jednak rokiem się kurczy. Jest dla mOle oc~lste, 
że nikt w Związku Sowieckim nie bierze marksizmu-lemmzmu 
poważnie. Nikt się tam tak naprawd~ nie przejm~je .ideologi~. 
Większość ma do tego stosunek cyOlczny, z. WYJątkieI? moz~ 
małej grupy ludzi na szczycie, którzy muszą SIę tym za!mowac. 
Rewolucje albo upadają, albo stwarzają nową dogmę, czyli sys~em 
rząd6w, system wartości .i mo~~l życia ~~eptowany przez w,lęk­
szość społeczeństwa. WIęks~osc rewolUCjI upada, wI:le ~onczy 
się autorytaryzmem czy totalitaryzmem, które utrzymują S1ę p~ 
władzy wyłącznie dzięki przemocy. Ale w końcu systemy takie 
muszą się zawalić dlatego, że nie mają one żadnych solidnych 
fundamentów. 

R.K.: - Nie wierzy Pan zatem w istnienie homo sovieticus? 

I.K. : - Nie ma czegoś takiego jak homo sovieticus z wyjątkiem 
może najwyższych eszelonów sowieckiej biurokracji. Ale nawet 
tam polega to głównie na zachowywaniu pozorów. Weźmy na 
przykład stosunek młodzieży sowieckiej do Zachodu. Młodzi lu­
dzie w ZSSR zajmują się naśladowaniem zachodnich mód i słucha­
niem zachodniej muzyki popularnej, wybierając - nawiasem 
mówiąc - najgorsze elementy zachodniej kultury. Oczywiście 
jest w tym, co mówię, trochę przesady. Każdy system stwarza 
grupę beneficjantó"Y' którzy za ~szelką .cenę ~hcą .utrzymać ~tat~s 
quo. ' Moje wrażeOla z.e spotka~, z. SowIet~ są Jedna~ takie: ze 
więkśzość z nich to me komuOlscl, a SOWIeccy urzędnicy, ktorzy 
chcą · rozmawiać o wszystkim, tylko nie o Związku Sowieckim. 

s 
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~ti:hkowlt' h Instyt';l.tu Arbatowa prześcigają się w marks~stow-
ł ana zac ~ytuaCJI w USA, ale odmawiają rozmów o swoim 

w asnym systemIe. . . 

R.K.: - f<ilka lat t;,m,~ napisa! Pan ar~ykuł pod tytułem ."Do 
ko~o n~lezy p'rzyszłosc? , w ktorym stwzerdził Pan że w dobie 
fż°lt;kz kdomtnowane~ przez ideologię wygraj4 ci, którzy nie baj4 
ę yzy a. W ~kreste .p'rezy~entury Reagana, w którym wielu 

pokład.ało tak duz~ nadzze~e, me sformułowano ani jednego odważ­
nego, ~ednoz~aczme brzmz4cego oświadczenia ideologicznego, któ­
re sta~ by.slę mogło drogowskazem dla amerykańskiej polityki 
zagramczneJ. Sko~czyło się na desperackiej próbie utrzy;"ania 

Zst~tdus quo. Czy Ct4gle myśli Pan, że przyszłość należy do Stanów 
Je noczonych? 

I K· Na pe . . I ki .. -W wno Jest to CIąg e wiarą społeczeństwa amerykań-
s. ~g? st~sunk~ch międzynarodowych nie można jednak zwy_ 
11~zyC pozostając blert.Iym. A już z pewnością przyszłość nie na­
ezy d<? tyc~, którzy me ~ą w. st~ie prowadzić skutecznej polityki 

zag;amczneJ, która musI. oplerac. się również na zwycięstwach 
wOJskowyc? . Dla.tego ~lerdzę, ze pierwszym krokiem powinno 
być uwolnieme ~lę ~tan?w Zj~dnoczonych z więzów w postaci 
z~gm~tw~ny~h sOJuszow l spowIadania się przed rozlicznymi or 8-

mZ~CJaml mlędzynaro?owymi, które stworzył liberalny internaJo­
nalizm. Trz;b~ ~k~nczyć raz na zawsze z liberalnymi mitami 
o "wolnym SWleCle czy "demokratycznej wspólnocie narodów" 
Pu~~e hasła nie wystarczą~ a obrona własnych wartości czy insty~ 
tu.CędzyJI połączona .byĆ mUSI z realnymi zwycięstwami na arenie 
mI narodoweJ. 

Rozmawiał Robert KOSTRZEWA 
Nowy Jork, 4 lutego 1987 roku 

Rozmowa z 
Bogdanem BorusewIczem 

E'YA .BERBERYUSZ: - Zapamiętałam Pana w biegu, w pai.­
dZtern~ku. 1980, w gdańskim MKZ-ecie, kiedy zamiast entuz;az­
mow4C Stę, u;zruszył Pan ramionami. Miałam ochotę zagfJdn4ć 
Pana, ale pobtegłam za tymi, za którymi wszyscy wówczas biegali. 
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JuŻ wtedy miał Pan krytyczne spojrzenie na rosn4cy nieprawdo­
podobnie szybko ruch. Jak Pan dziś widzi "Solidarność", po 
szoku, i kiedy nie liczy już dziesięciu milionów? 

BOGDAN BORUSEWICZ: - Być może, że optykę mam skażo­
ną· własnym zaangażowaniem. Pierws~a spr~w~: . jak ll:as liczyć? 
Działaczy w skali kraju jest około kilkudzleslęclU tySIęcy; Jest 
to nadal ruch robotniczy wielkich zakładów, choć w zależności 
od środowiska ton może nadawać inteligencja, jak dzieje się np. 
w Warszawie. Co zaś do wpływów "Solidarności", to naj ogól­
niej mówiąc, dotyczą one tej c~ęści l';ldzi, którzy nie wstąpili do 
neozwiązków ani nie głosowall. Om są naszym zapleczem. 

E.B.: - Nie za pochopny szacunek? Mogli nie głosować z .nie­
chęci do władzy, ale czy oznacza to n~dal z,wi4Z~k ~ ,,~oltdar­
nościq"? Czy nie S4dZi Pan, że tu Stę cos zmtentło t nadal 
zmienia? 

B.B.: - Nie sądzę. Według mojej obserwacji postawy demon­
stracji przeciwko władzy nie połączone z akceptacj~ "S?li~arno~ci" 
należą do marginalnych. Tak, zgoda, głosowame me Jest z~d­
nym referendum za "Solidarnością", ale skoro wła~a .zr?biła 
z niego referendum "za władzą" i ludzie o ty~ WIedzieli, to 
siłą rzeczy te pięć milionów nie głosujących uwazam za naszych 
sojuszników. W więzieniu czy~ałem ~adania ~AN-owców na ten 
temat, z których wynika potwIerdzeme tych liczb. 

E.B. : - Czyli gdyby "Solidarność" została zalegalizowana, te 
pięć milionów byłoby ;e; członkami? 

B.B.: - Jeśliby "Solidarność" została zalegalizo,?:ana, był<;>by 
nas piętnaście milionów. Te pięć to jest baza na dzIs. NatomIast 
ludzi, do których docieramy przez prasę, jest, mówiąc na wyczu­
cie,. około miliona. 

E.B.: ~ A gdyby Panu dać sito, kogo by Pan świadomie odcedził 
od ),Solidarności"? 

B.B.: - Tylko aktywną policję polityczną. 

E.B. : - Wielka toleranc;a. 

B.B.: - Proszę Pani, "Solidarność" nie jest i nie ma być ani 
partią, ani monolitem społecznym. 

E.B.: '- Ale ma być pewn4 postaW4. Jest taka Pańska uwaga 
w "Konspirze", wprow~dzaj4~a ."elem.ent mora!ności: ,~ c~as~e 
szalonego boom'u "Soltdarnosct , ktedy ludzte przescIgalt SIę 
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w przyp~naniu ~obie jej emblematów, powiedział Pan, że sukces 

kwcdale .me czym ludzi lepszymi. Czy teraz, kiedy jest gorze; 
a ra ,est lepsza? ' 

B.B.: -. D~lek?! Nastąpiła naturalna selekcja. Nie spotkałem 
os. oby cI.zlałaJąc~J w podziemiu bez głębszej motywacji. Kar.iero­
WICZ~ me podejmują działań podziemnych. W sytuacji kiedy za 
"Solidarność" idzie się do więzienia, z czym trzeba się liczyć jest 
rzeczą n.ormalną, że c.zęść.ludzi od~0?zi. Tajność nie czyni iudzi 
lepSZYmt, ale zgłaszają Się do dZlałan tajnych lepsi. Mówię to 
z całą odpowiedzialnością. . 

~.B . : - A jak ci lepsi dajq sobie radę z deformacjq, bo ta;ftość 
Jednak deformuje? 

~.B.: - ~ie jest to ko~spiracj.a t~pu wojskowego, z centralnym 
owodzeruen:, roz.kazam~ I kraJ.aml, ale działalność zupełnie do­

browo~a, Wlę<; !lle. łaml~ ludzI. Ponadto prasa podziemna jest 
zn~<;zrue b.ardzleJ ruezal~zna niż była za jawnej "Solidarności". 
Jeslt. błądzImy, natychmtast nam to wytyka i wcale nie powścią­
ga Się yv krytyce. ~to tylko ma nam coś za złe, może wziąć 
~~łek I ~dru.kowac ~szystko, co zechce. Krytyka bywa na 
rozn~m pOZiomie, a!e rue spuszcza nas z oczu, toteż ja u swoich 
podzIe~ych kolegow negatyw~ych .st~gmatów konspiracji nie 
za~w~~łem. Zresztą, ~łączyli Się w ZyCIe "na powierzchni" bez 
na!mrueJs,zlC? trudnoscI.. ~ysunąłbym tezę, że w naszej sytuacji 
dzlałalnos~ J~.wna ~ar?zleJ n~znacza człowieka niż konspiracja. 
W konsptraCJI mÓWI SIę, co SIę myśli, natomiast człowiek kt6re­
go władza może dosięgnąć w każdej chwili, jest zawsze n'acecho­
wany obawą. pr~ed przekro:zeniem granicy bezpieczeństwa i s.tan 
ten defor~uJe .lego. słow~, I poczynania. Teraz, kiedy jest(!m w 
do~u, ~me ,tez. ta Jawno~c naznacza ... Inna rzecz, że konspiracja 
m~z~ dzl~ac ru;~orzystru~ na oglą~ świata. Trudno mi. poWie­
~Iec! na ile mOJ ob;-az. Się skrzywił; zadawałem ludziom pyta­
ma,. zeby to sp~awdz.lć, I okazało się, że nie różniłem się zbytnio 
od. mny,c~ w.wIdzemu rzeczywistości. Z wyjątkiem dwu rzecży: 
roH Ko~cloł~ I tego ogromne?o .ruchu, jaki powstał "przy Koście­
le .. NIe m!ałem ? tym l?oJęcla, będąc w ukryciu. Po śmierci 
kSIędza PopIełuszki nastąpIła chyba jeszcze większa radykalizacja 
kleru, nie myśli pani? 

E.B.: - Nie ,!azywałabym :eg~ radykalizacją" bo jest w tym pew­
ne .spł~szc~eme. Tu ch?dzl me tyle o radykalizację, co oupo­
mmeme. SIę o prawdę I krzywdę ludzką, czyli o to, co jest w 
doktryme - o Ewangelię. . 

B.B.:- Druga rzecz, z której nie zdawałem sobie sprawy w 
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podziemiu, to rola TKK. Tkwiąc w niej, nie docenialiś~y jej.ro~, 
tym bardziej, że przychodzili lu~ie ~ różnych s~ron z ządanla~l, 
żeby TKK rozwiązać. Teraz mysIę,. ze gdyb~ m~ ~yło TKK, me 
byłoby też takiego oporu. TKK miała rolę msplruJącą· 

E.B.: - A nie formalnq? Nte tylko jako adres, na kt6ry można 
adresować w razie czego? 

" I 

B.B.: - Czy to mało? Do TKK weszli ludzie, którzy uchow~ 
się, bądźmy szczerzy, na zasadzie szyb~c~ nóg. Przede. wszyst~ 
ci, którzy chcieli i umieli uciec. Stali Się reprezentaCJą. MUSieli 
zapracować na ten tytuł. 

E.B.: - Ale czy jest celowe trzymanie ~epr~zenta~ii .tylko. na 
"w razie czego"? "W razie czego", to własczwl ludZIe SIę zna,dq. 

B.B.: - Niekoniecznie tacy. Gdyby w Sierpniu nie by.ło przyg~­
towanych struktur, Sierpień miałby zupełnie inny wymtar. ~kon­
czyłoby się pozostaniem w starych z:wi~kach na l;pszych fman­
sowych warunkach. Sprawa wysuruęcla postulatow wychodzą­
cych poza interes robotniczy musiała d~jrze'Y'ać. My, .~tórzr ~o­
biliśmy wolne związki jeszcze przed Slerpruem, mlelism~ sWla: 
domość, że należy dążyć do pewnej f~rmuły ~spół.pracy z ~nyml 
środowiskami toteż całkiem naturalnie grupie, ktora przyJec?ała 
na strajk z Warszawy, zaproponowaliśmy ~tatus d~radców, ~by 
ich po prostu wł.ączyć. No i tak wykrysta~zował. Się du~h Sierp­
nia. A o znaczeniu TKK przekonałem Się dopiero, kiedy wy­
szedłem. Bo dlaczego Pani do mnie przyjechała? 

E B . - Nie tylko dlatego! Zapamiętałam Pana ;ako indywidual­
n~śi ;uż wtedy, w tym kotle na Grunwaldzkiej. -:t c~ do TKK, 
to zgodzi się Pan, że o żl,wotności ruchu d,e~ydule me. Tymcz~~ 
sowa Komis;a, ale obecnosc w zakładach. Jesll .tam "Sol~darnośc 
przepadnie, to zamknie się historyc7ny. roz~zlał. Totez . dokrze, 
że gł6wni działacze zaraz po, zwolme~.tu flerw.sze ~rokl s~/ero­
wali do macierzystych zakładow - coz, ktedy Ich me przYJęto ... 

B.B.: ....:...- W dużych zakładach główni działacze i tak nie pracowali 
zawodowo, tylko byli na etacie zwi~ku. Weź~y casu.s Wałęsy. 
Pracuje osiem godzin dziennie w SWOIm zakładzie, ale Je~t c~o­
wicie izolowany. Daleki jestem od tego, żeby wł.adzy cos radziĆ, 
ale przykład Wałęsy wskazywałby na rozwiązanie.. ~ymczasem 
władza nie przyjmując tamtych do pracy, pozostawia Im 24 go­
dziny na dobę na działalność związkową· 

E.B.: - Jeszcze raz zacytuję "Konspirę": "dajcie mi. szkło po­
większajqce, żebym m6gł zobaczyć eksperta z prawdZIwego zda-
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rzenia", tak się Pa11 tam wyraził. Problem nie tak ważny obecnie, 
ale co chCiał Pan powiedzieć? 

B.B.: - To, co pani przytoczyła z "Konspiry", nie odnosi się do 
oceny osób, ale do ich roli w związku: do tych stawianych im 
niemożliwych wymagań . Stosunek do nich od początku był nie­
zdrowy: z jednej strony zagrały kompleksy antyinteligenckie, 
z drugiej - przecenianie ich roli. Rozwiązań, których oczekuje 
społeczeństwo nie wymyślą eksperci. Ponadto "klasyczny" ekspert 
powinien tylko odpowiadać na zadane pytania. A takich w "So­
lidarności" nie ma i nie będzie . Podział jest więc czysto formal­
ny. Eksperci to w gruncie rzeczy działacze o określonych ambi­
cjach i preferencjach politycznych. 

E.B.: - Geremek kandydował na Zjeździe do władz Mazowsza, 
ale przepadł. . 

B.B.: - I bardzo dobrze! Nie, że przepadł, tylko że kandydował 
do władz regionu jako działacz, którym de facto był i jest. 

E.B.: - Jak dbacie o narybek w "Solidarności"? 

B.B.: - Wcale! Choćby dlatego, że organizowanie ludzi bardzo 
młodych jest ryzykowne ze względu na represje. Młodego ła­
twiej złamać. Widzę wyraźną cezurę wieku między młodzieżą a 
nami. Trzonem "Solidarności" jest pokolenie trzydziestoparo­
latków. 

E.B. : - Wobec tego co Pan myśli o ruchu młodszych, Wolność 
i Pokój? 

B.B.: - Myślę same dobre rzeczy. Podejmują działanie na własny 
rachunek, nie wieszają się na nas; są samodzielni i zajmują się 
rzeczami, którymi nikt się u nas jeszcze nie zajął. Jeśli byłbym 
w ich wieku, też bym coś takiego robił. Dobrze, że nie utożsa­
miają się z "Solidarnością". Przychodzą po nas. 

E.B.: - Zaraz! Ludzie jeszcze czegoś od was chcą:! Chcą wie­
dzieć, co mają robić, jak się ustosunkować do kolejnych "zagrań" 
władzy, chcą wytycznych, chcq programu. 

B.B.: - Wołanie o program pochodzi od ludzi, którzy nigdy nie 
działali i nie mają pojęcia, jak działanie wygląda. Jeżeli ktoś 
od istnienia programu warunkuje swoją aktywność, to znaczy, że 
chce znaleźć sobie alibi, żeby nic nie robić. Albo w og6le nie 
rozumie sytuacji. Bo program, jeśli ma być realny, musi być 
szczegółowy; musi pochodzić od grupy o podobnych zapatry­
w'aniach pOlitycznych. W "Solidarności", owszem, są ludzie o 
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wykrystalizowanych poglądach politycznych,. ale więk.szoŚć ża?­
nych inklinacji ani pr7ferencji polityc~nych me ma. Nie chcą Się 
opowiadać ani za leWicą, ani za prawicą .. · 

E.B.: - Bujak zapytany ~a sp.otkaniu o swój stosunek do komu­
nizmu powiedział, że to Jest Jego prywatna sprawa. 

B B· - N właśnie . Ja osobiście jestem człowiekie!ll' k~óry 
. .. o . . dz'ał' oł nego MOle dzIała-zatrzymuje się na poziomie l a~la sp ecz '. b działał 

nie polityczne nie bardzo obchodzI. A do tego, ze ym b ' 
. mieć ani wytycznych ani programu. Program y nas 

medzI?u1ił~zę A czasy nie są po te~u, żeby się dzielić. P<? t?1,że~y 
po le . '1' 'aki ki ku nalezy lSC me wiedzieć, iż w Polsce jest z e l W) m erun , 
trzeba mieć programu. 

E.B.: - Rozumiem, że każdy powinie,! mieć taki .swój pryW'a!;!~ 
mały program, tak? Czy nie przecema Pan ludzt? A o co a 
łęsa powinien zwracać się do władzy? ., 

B B . - A czy powinien się w ogóle zwracać? M?głby to !Obl~, 
ci b władza zmieniła do niego stosunek. W każdym. razie. 01<: 
~~~en sobie głowy .zaprzątać podpowiadaniem, co om powmm 
zrobić żeby było lepie) . 

E.B.: - Nie? A kto to ma robić? 
. d ' h f kCJ'i' związku zawodowego B B· - Jest to łączeme woc un . d' d 

i 'g~binetu cieni. Istniała d,o niedaw~a taka pasja po poWla ł a­
nia, wskazówek, opracowan, ;,ap~rtow, ~le to spowszednia o. 
Ani władza, ani ludzie tego dzls me czytają · 

E.B.: - A co ludzie czytajq? 

B.B.: - Przede wszystkim informacje krótkie rzeczy, które 
dotyczą ich bezpośrednio . 

E.B.: - Zgadzam się . W stani~ wojennym rzucałam się na 
teoretyczne opracowania, teraz mme nudzq. . . 

B.B.: - I mnie. Myślę, że teksty o tym, j~ to z .nam1 J~st! 
a jak być powinno, czyli taka słuszna referUjąca eseistyka, lUZ 

nie mają wzięcia. 

E.B.: - To co Pan ostatnio czytał? 

B.B.: - Kupiłem ciekawą książkę Borodzieja "Terror i polity­
ka". Polecam. 

E.B.: - Kto to wydał? 
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B.B.: - PfUC: Traktuje o tym, jak hitlerowski aparat ścigania 
~opił pO~Ie~l1e. Ok~uje się, że ~ P?licji wychodziły propozy­
CJ.e ogr~czema repreSJI na rzecz działan politycznych, próby zróż­
mckowama stosunku do poszczególnych organizacji po to żeby je 
wy orzystać. ' 

E.B.: - .Dziel i rządź, stary arsenał socjotechniki władzy. Nic 
z tego me. ~yszło, bo wszystkich niszczono jednakowo. Czym 
Pan teraz ZYle? 

B.~.: - Dz~ał~<?ścią. Doszła rodzina. Radość z posiadania ro­
?zmy koło sIebIe )es~ tak duża, że przeważa wszystko inne. Nie 
)est~m typ~m ~łowleka uważającego, że rodzina zabiera czas. 
Mnie. rodzIna Jest potrzebna, żeby normalnie żyć i normalnie 
funkCJonować. Jako miejsce wytchnienia. 

E.B.: - Wytchnienia? W tym pokoju z wnęką kuchennq we 
czu;oro?! T,!, skąd mat~a, m.usiał~ wyjść z Kingą na spacer, że­
by~my moglI porozmawlac, t gdzte Sebastian odrabia lekc,'e w 
łaZIence? 

B.B:: -:- :VUałem .na myśli inne wytchnienie. A co do ciasnoty, 
to. Ją mezl.e znOSImy. Ja do takiego życia przywykłem, bo nie 
mIałem a~ własnego ~ąta, ar:i własnego życia, cały czas byłem 
dysp<?zYCYjny, a ostatmo musIałem się przyzwyczaić do jeszcze 
~meJszeg? ~etra,żu. Żon.a też cieszy się z tego, co ma, że wró­
c~e~. NIe lestesmy ~bole maksymalistami. Wie pani, ciasnota 
me Jest tym, co by mOle przyprawiało w tej chwili o zmartwienie. 

E.B. : - A co Pana przyprawia o zmartwienie? 

B.~.: - ~rzyszłość ~aju. Miejsce, gdzie żyję ja, moje dzieci, 
~oJa rodzma. SytuaCJa, w której przyszło nam wszystkim żyć 
Jest bardzo trudna. pod względem jakiegokolwiek manewru ~ 
sposó~ sprawo;vanIa władzy wiąże się z modelem gospodarki na 
zasadzIe naczyn połączonych. 

E.~:~ - A nie podnieca Pana ten wiatr od wschodu, który zaczqł 
Wlac. 

B.B.: - Ni~ .podni~ca mnie: Oczyw!ście zjawisko pod tytułem 
"Gorba~ow Jest CIekawe, Jeszcze CIekawsze są Chiny, mające 
zresztą p~erw~zorzędny wpływ na to, co się dzieje w Rosji. Jed­
nak my Jestesmy znacznie dalej ... 

E.B.: -:- Ale .u,tarło .się, że jak w Ros;i mróz, to i u nas mróz, ;ak 
w ROSlt odwtlz, to I u nas odwilż... . 
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B.B.: - Tak było za Stalina, kiedy obowiązywało sterowanie 
bezpośrednie. Myślę, że to, co dzieje się w Rosji obecnie,. może 
mieć silniejszy wpływ w takich krajach jak CzechosłowaCja cr.y 
Bułgaria. W Polsce zakres swobód jest znacznie szerszy niż ;V 
Rosji, więc można by odwr6cić sytuację i powiedzieć, że to, co SIę 
niedawno u nas działo, wywarło swój wpływ i na Rosję. 

E.B.: - Konkretnie: czy gdyby Jaruzelski chciał odwiesić "So-
lidarność", spotkałby się ze sprzeciwem Gorbaczowa? . 

B.B.: - Nie wiem, czy akurat Gorbaczowa. Ale w czasie jaw­
nej "Solidarności" mieliśmy ~rz~kłady te&o sprzeciwu poprz~ 
sterowaną reakcję krajów satelickich. Skądinąd Gorbaczow UmIe 
zaskakiwać. Wykazuje taką elastyczność, że kto wie ... ? W poli­
tyce liczą się fakty. Chcę przez ~o po:wiedzieć, że nie~tór: ~ako/ 
trzeba akceptować. Tak było z SIerpOlem w Polsce. SIerI?Ien me 
był dla Rosji korzystny, ale ponieważ można go było obalić tylko 
siłą, więc go chwilowo zaakceptowano, bo to było wówczas opła­
calniejsze niż bezpośrednie okazanie "bratniej pomocy". 

E.B.: - Czy "Solidarność" jest przygotowana na ponowne za­
istnienie? 

B.B.: - Jest. Czyż wymaga to specjalnych przy&otowań? ~o 
prostu zaczną działać struktury, które. przedt~m dzIałały, ~ ~cIe 
nastręczy problemy, które trzeba będzIe rOZWIązywać na bleząCO. 
Modelu postępowania nie sposób wymyśleć z góry. 

E.B.: - Mam pytanie, przed którym się wzbraniam, bo może 
to tylko moje prywatne lęki: czy "Solidar,!ość", która dała lu­
dziom świadomość społeczną poprzez kuraCJę wstrząsowtj - co 
uważam za najcenniejszy dar - nie powinna dziś ukł.oni~ s~ę 
i przejść do historii? Czy;ci obstawanie przy wl,asnym 1Stm~mu, 
nie staje się kłopotliwe? I druga sprawa: czy me mogąc dztalac 
jawnie, z tym wszystkim co jawność niesie, a więc Z tq otrzeźwia­
jtjctj korekttj postępowania - nie grozi jej uwiąd w pseudoszla­
chetnym geście? Już nie mówiąc o tym, że niemożność auten­
tycznego działania prowadzi do różnych śmiesznych działań za­
stępczych. Na przykład w środowisku warszawskim widać prze­
rost różnych snobizmów, na przykład uczestnictwo w niekończq­
cych się rautach Z dyplomatami. Gorzki śmiech mnie ogarnia, gdy 
widzę ludzi wielkiej wiedzy umizgujących się do dyplomatów 
znacznie od nich głupszych. Czy elita nam się nie zestarzała? 

B.B.: - Można się z tego śmiać, ale czy gorzko? Nie ma to 
wielkiego znaczenia i sprowadza się tylko do Warszawy. Warsza­
wa zawsze taka była. Mnie bardziej interesuje drugi problem, 
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kt69' pani poruszyła: być albo nie być "Solidarności". Gdyby 
ktos. ,znalazł lepszą formułę! Ale dop6ki istnieją ludzie chcący 
płaCIc ceIl:ę za "Solidarność", którzy chcą działać w jej struktu­
rach . (o liczebności już mówiliśmy) - dopóty powinna istnieć. 
Jest Jedyną w Polsce siłą w tej skali, obok Kościoła. Ale powta­
~zam, jeżeli narodziłby się ruch wyprzedzający ją swoją dynamiką 
1 skalą - proszę bardzo, likwidujmy się. 

E.B.: - Jak by Pan to przeżył? 

B.B.: - Przeżyłbym, wie Pani. Zyłbym normalnie - jak, nie 
wiem. Jestem do "Solidarności" przywiązany, co nie oznacza, iż 
uważam, że "Solidarność" musi istnieć za każdą cenę. Ponadto 
w pustce społecznej taki ruch się nie utrzyma. Umrze śmiercią 
naturalną. Ale tego jeszcze nie widać. Uznaje ją społeczeństwo, 
uznaje Kościół, uznają inne centrale związkowe na świecie. 

E.B.: - Pomówmy o Panu. Ma pan etykietę zawodowego rewo­
lucjonisty. Przezwisko "Borsuk" jest synonimem niezłomności. 
Jak godzi pan w sobie "rewolucjonistę" i "człowieka rodziny'? 

B.B.: - To, o czym pani mówi, jest nieporozumieniem. ,,Bor­
suk" jest po prostu mechaniczną transpozycją mojego nazwiska, 
a etykieta "zawodowy rewolucjonista" została mi nadana przez 
SB. W sytuacji normalnej nikomu by to określenie nie przyszło 
do głowy w związku z moją osobą. Ale nie lubię teoretyzować, 
szczególnie na swój temat. 

E.B.: - To niech Pan mówi o faktach. Jak Pan przystał do 
ruchu? Bo nie był Pan przecież zbuntowanym dzieckiem ko­
munistycznych prominentów ... 

B.B.: - Nie, ale mniej więcej w tym samym czasie co oni zna­
lazłem się w konflikcie z władzą. W roku 1968. Ale od początku. 
Moja rodzina wywodzi się z Wileńszczyzny. Mama - z domu 
Abakanowicz, z Wilna, a ojciec z okolic Grodna, podejrzewam, 
że z rodziny białoruskiej, kiedyś dawno spolszczonej, rzecz bez 
znaczenia. Ludzie stamtąd mieli wcześniejszą i głębszą znajomość 
okupacji sowieckiej niż w centralnej Polsce. Już za pierwszym 
razem Sowieci przyszli jawnie jako okupanci i postępowali po_ 
dobnie jak Niemcy. Od 1939 roku była tam więc pełna świado­
mość, czym oni są, podczas gdy w centralnej Polsce objawiło się 
to dopiero w 1945 roku i w innym wymiarze. 

E.B.: - To, co pan mówi, wiele tłumaczy z p6źniejszych ludzkich 
onastawień i wyborów. o. 

B.B.: - W marcu 1968 miałem lat dziewiętnaście i byłem ucz-
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niem Liceum Plastycznego w Gdyni-Orłowie, o specjaliz.acji 
fotograficznej, no i w owym marcu poszedłem na pochód solida­
ryzujący się ze studentami Warszawy. 

E.B.: - Kto go organizował? 

B.B.: - Nie mam pojęcia. Nieśliśmy hasła w sprawie studentów 
i "prasa kłamie". Dla mnie była to dem0Il:stra~ja prz.eciw kł:un­
stwu, jakie widziałem głównie.w szkole. NIe ~~e~ lednak zad­
nej koncepcji zmiany. Nie mIałem nawet mozliwosCl t~oretycz­
nego porównania, ponieważ czytałe~ .tylko . to,. co mo.zna było 
dostać oficjalnie. O Kulturze ~ar~ski~J. dowle~Iałem SIę ~ Trt 
buny Ludu właśnie w mar~u, :e IstnI~Je; o Mi~~os~ewskim, Zt; 
pisze eseje polityczne; dOWIedzIałem SIę o Brzezmsl0n, o czym,s 
takim jak "konwergencja". Zacząłem tych. ~ydawmctw szukac. 
Ale w maju zostałem aresztowany za ulotkI I dostałem trzy lata, 
odsiedziałem połowę, bo objęła mnie amnestia .. Potem, zd~e~ 
maturę i rozpocząłem studia historyczne, żeby S1ę czegos W1ęceJ 
dowiedzieć . 

E.B.: - A tradycja rodzinna? Czy Pan ;4 cenił? Pytam, bo mo~e 
pokolenie w młodości, a było to po wojnie, jakby zaparło Stę 
tradycii, niezależnie od tego, czy komunizowało .. o 

B.B.: - Inne czasy. Ja tradycję przyjmowałem normalnie, ale 
informacje które kursowały w ~oim śro~owisku były szczątkowe, 
a przekaz rodzinny, choć praw1dł<?wy, me wy~tarczał do wytwo­
rzenia sobie obrazu. W1edza historyczna, Jaką zdobyłem na 
KUL-u (tam poszedłem, bo bałem się, że gdzie indziej nie zostanę 
przyjęty) podbudowała. m<;>ją motywację do ~iałania. Dalsze 
przyjmowanie zakłama~a. Jako r~eczy na.~alneJ dla do~osłego 
człowieka wydawało m1 S1ę czyms memozliwym. W czaS1e stu­
diów związaliśmy się z paroma kolegami z duszpasterstwem aka­
demickim prowadzonym przez dominikanina, ojca Ludwika :Wiś­
niewskiego. To środowisko dało mi możliwość kontaktu z mny­
mi, bo KUL był w tym czasie zamkniętym g~ttem, pano~ała 
zupełna blokada. KUL ~ał kontakty z Louvam czy ~aryzem, 
natomiast z UMe-esem, ktory był o kIlkaset metrów - zadnych. 

E.B.: - Teraz to się zmieniło. 

B.B.: - To się zmieniało stopniowo. Wśród wspomnianych ko­
legów był Janusz Krupski, kt6ry prowadził pismo Spotkan!a, 
był Piotr Jegliński, kt6~ jest t~raz w Pary~. v.: 1~72 ~oku dzIa­
łaliśmy już jako grupa srodow1skowa przec1W likwIdaCJ1 ZSP na 
rzecz jednej organizacji mło?zieżowej, jak~ st~ się ZS~P. S~ra­
w~e studenta Malareckiego przemIeniło Się w burzliwy Wlec, 
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bo o.gar~ęła.~as wście~ość, że delegat KUL-u chce się przyczynić 
do ~ldaCJ~ studenckiej organizacji. Pamiętam, że pojechaliśmy k te) sprawIe do. prymasa Wyszyńskiego, bo sytuacja była o tyle 
s omplik0v.:an~, ze 6~czesny rektor KUL-u, ojciec Krąpiec, był 
za P~ys~pleruem Uruwersytetu do ZSMP, motywując to m.in. 
dotaCJą~ J~ !<UL ma dostać. Pamiętam, że rozwieszaliśmy pla­
katy ,teJ trescl.: "ZSMP daje nam 200 tysięcy, podczas gdy spo­
ł~ens~o ł~zy n~ nas 35 milionów". Prymas wysłuchał nas, 
rue poWiedzIał. ~ słowa, ale w rezultacie Episkopat zajął sta­
n~Wls~o przeCIw mtegracji organizacyjnej, jak się w6wczas m6-
wiło, 1. ~SMP na KUL-u nie powstał. Wobec tego musieliśmy 
wypełnic tę pustkę organizacyjną i weszliśmy mocniej w takie ty_ 
powe .~połeczn.e samorządowe działanie. Dopiero w roku 1975 
z~częlismy robić to, o co pani pyta, tworząc grupę samokształce­
!1lOWą przy. dusz.pa~ters~ie: Jeden z koleg6w został aresztowany 
l prze~Iedzlał ~IesIęć mIeSIęcy pod zarzutem rozsiewania fałszy­
wy~h informaCji o w~adzy, kt6rych nota bene SB dopatrzyła się 
w Jego prywatnych listach do żony i brata. 

E.B.: - Skąd my to znamy ... 

B.B.: - Nauczyliśmy się sporo organizując mu pomoc prawną 
co ~am pomogło przy Radomiu, który nastąpił zaraz potem. Za: 
częliśmy z miejsca zbierać pieniądze na poszkodowanych. Skoń­
czyłem już studia i wróciłem do Gdańska. Tam już działały 
g~py ~a~okształceniowe, z których później powstał RMP. Zbie­
raląc pleruądze na Radom i Ursus zetknąłem się z warszawiaka­
?U, byłem ~ym~ w. rodz~ju łącznika między Warszawą i Wybrze­
zem, a poruewaz rue mozna było znaleźć przedstawiciela z więk­
szym a~torytetem, kt6ry by się jednocześnie kwapił do tej roboty 
- mrue dokooptowano do KOR-u. 

E.B.:. - Pamiętam Pańskte nazwisko z Zapisu i Biuletynu Infor­
maCYJnego. Ale wspommał Pan o RMP. Z grubsza mówi się 
o nich "ne~l!rawica". Słyszałam żartobliwe rozr6żnienie: neo­
konserwatysct są eleganccy, a neoendecy jeszcze nie bijq po mor­
dach ... 

B.B.: -:- Jeśli ch~e mnie .~ani spytać, co myślę o RMP, to mogę 
po'Y'ledzlcć tyl;, ~e to mili koledzy. Poza tym m6wią "naród" 
l plS~ą go duzą li.terą, podcz~s ~dy ja wolę mówić "społeczeń­
stw? . Pog~ądów Ich dokładn:e n:e znam i nie ciekawię się nimi, 
bo Jak mówiłem, wystarcza tnl dzIałanie na poziomie społecznym. 

E.B.: - Panie B?gdanie, dziś, podczas zimy stulecia 1987, kiedy 
sk';lte. mro~em mIasta polskie jeszcze bardzie; niż zwykle przypo­
mzna/ą kra/obraz z Orwella, ale kiedy czas polityczny nabrał jakby 
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p~yspjeszenia, kiedy Zachód m6wi o Jaruzelskim jako o drugim 
Gorbllczowie - nie mogę wyzbyć się nadziei na jaki! nowy 
rozd~ał dla nas. 

B.B'.: .:...... Jaruzelski jest bezsprzecznie człowiekiem inteligentnym, 
ale obarczonym najniepopularniejszą decyzją w czterdziestoleciu. 
Niezależnie od swoich posunięć liberalnych pozostanie tym, kto 
wProwadził w Polsce stan wojenny. T ego odium nie zdejmie 
z niego fakt, że przyjął go Ojciec Swięty. Dop6ki on będzie, 
szansa na otwarcie nowego rozdziału jest niewielka. 

KB.: - A widzi Pan lepszego? 

B.B~ : - Nie, ale tak zwykle się dzieje, że póki władca jest silny, 
konkurenta nie widać. Widziała Pani Gierka zza Gomułki, gdy 
GomUłka był silny? A kto zza Gierka widział Jaruzelskiego? 
Pozostawał zupełnie niewidoczny. Konkurent ujawni się w chwili 
słabości. 

RB.: - T ak, teoretyzowanie w tej dziedzinie niewiele nam przy­
niesie, więc powr6cę do Pańskiej osoby. Funkcjonowanie w obu 
roiach, działacza społecznego i ojca rodziny, spotyka się rzadko. 
Nie szukając daleko: ileż rozwodów szykowało się w "Solidar­
ności"? Pan obie te funkcje godzi. Ale głowa domu musi mieć 
w Polsce etat. Czy nie tęskni Pan za etatem? 

B.B.: - Tęsknię. Będę się starał uczyć w szkole historii, rezul­
tat ode mnie nie zależy. Sciągnąłem już dyplom, ale nie mogłem 
pójść do urzędu zatrudnienia, bo dowodu osobistego jeszcze sobie 
nie wyrobiłem. 

. E.B.: - Znaczy, że Pan jeszcze nie przywykł do "polskie; nor­
my", skoro chodzi Pan bez dowodu. Jakq generalną dyrektywę 

: dałby Pan w imieniu "Solidarności" społeczeństwu? 

B.B.: - Przetrwanie. Mówiąc o przetrwaniu, mówię o pewnym 
: typie oporu w wielkich zakładach, które wciąż są naszą bazą. 
Władza ugina się jedynie pod presją ... 

:E.B.: - A nie słyszał Pan, że wielkie zakłady trzeba rozpuścić, 
:bo nierentowne? Tak mówią i solidarnościowi ekonomiści, nie 
·UCZ4C tego, że ze Zwiqzku Sowieckiego dochodzq słuchy o nowym 
NEP-ie. 

:B.B.: - Ale u nas władza wycofuje się nawet z tego zakresu 
. samodzielności, jakie te zakłady miały! Samorządy ograniczono, 
:rozdzielnictwo centralne wzmocniono. Do NEP-u daleko. Nie, 
nie poświęci się politycznej i militarnej jedności bloku dla rato-
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wania gospodarki. A co do .. . 
zobaczymy kied b dz· rozpuszczema W:lelkich zakład<$w, to 
zujemy. Z~nosi ~ ~ lemy d~cydować s~ml. ~a razie _ teótety­
lenie spędz·· . ę a. to,. ze Ole tylko mOJe, ale l następne po~o-
do własnychzY~:r:t ~~elkich zakładach, !law~t jeśli wielu odejdzie 

a ow pracy, czego lm zyczę. -

E.~.:" -:- Co Pan myśli o tych, co opuścili k nosct z na p 1.1 d stru tury "Solidar-rZYtcr-a pracują przy Kościele? 

~~t~e~l?obrze myś~ę. Ludz~e P?winni działać tam, gdŻie - się 
znieść Są J~., . I w ta~ zkakresl~ mebezpieczeństwa, jaki potrafią 
za i .,. ozne pro~l ~ u. Jezeli ktoś jest w stanie tylko nie 
ła ~:a~p~ik~~iene:b~f!owd ~ d~b:z~; .jeżeli pójdzie do.kościo-
nizować, to jes~cze 1 .? W rz~,. Jezeh c~c.e to spotkame orga­
~uje się większą lic:g~eJiudzi, b~n:ottłcl. f ohm ~agoFa:o­
siłą rzeczy, uczestniczyć tylko ograniczona ail~!~c Z taJnyc ~oze, 
w tym jakiegoś rozgraniczenia Nie k s.. . resztą, Ole ma 
w kościele tylko to robl·ą al· bo . m~ tak' ze CI, co dyskutują h dz' , ze CI tórz k .. . 'W,o ą na dyskusje. Są to często ci sami'ludzie y I bon~lrUJ\ me 

połten sposób unikamy izolacji, podziału na bohatearró o. o rze. 
s eczeństwa. w l resztę 
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Korespondencia z Rzymu 

SPRAWA ARCYBISKUPA MARCINKUSA 

,,Miłosierdzie nie może zastąpić profesjonalizmu" - w tym 
zPaniu, przypisywanym według wiarygodnych źródeł kardynałowi 
Hoeffnerowi, tkwi sedno dramatycznego splotu wydarzeń, które 
doprowadziły do nakazu aresztowania arcybiskupa Marcinkusa, 
Amerykanina pochodzenia litewskiego, przewodniczącego 1.0.R.-u, 
Instytutu Dzieł Religijnych, czyli tzw. banku watykańskiego. 

Jest to sprawa zawiła. Nie będę wchodzić w szczegóły. Naj­
ogólniej aferę tę, która stała się sensacją światową, można spro­
wadzić do następujących punktów: 

l. I.O.R. jest wprawdzie finansowym organizmem znajdują­
cym się na terenie Państwa Watykańskiego, korzystającym 
z dużej prawnej autonomii i powołanym statutowo do administro­
wania "dziełami religijnymi" - nie jest jednak ani bankiem w 
ścisłym tego słowa znaczeniu, ani też organem Stolicy Apostol­
skiej. Celem tego instytutu jest caritas, czyli sprawowanie mi­
łosierdzia poprzez zarządzanie kapitałami - w postaci akcji, obli­
gacji i gotówki - powierzanymi mu przez osoby prawne i fizycz­
ne (ok. 9 tysięcy kont bankowych), kapitałami, które są przezna­
czone do realizowania działalności religijnej, misyjnej i chary­
tatywnej. W praktyce zarządza on depozytami diecezji, zgroma­
dzeń zakonnych, stowarzyszeń kościelnych oraz osób prywatnych, 
duchownych i nielicznych, uprzywilejowanych świeckich, których 
wkłady służą działaniom Kościoła na całym świecie. Instytut ten 
nie służy więc bogaceniu się tych czy innych osób prawnych 
i fizycznych, lecz finansowaniu działalności Kościoła w skali mię­
dzynarodowej. Sprawa, jako się rzekło, jest jednak nader złożo­
na; choć I.O.R. stanowi centralną instytucję Kościoła katolickiego, 
nie jest, jak powiedziałem, organem ani urzędem Stolicy Apos­
tolskiej (jak różne dykasteńe Kurii Rzymskiej). Tkwi w tym pew-
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na dwuznaczność, zalążek ,,nieporozumień", co utrudnia zarówno 
stosowną kontrolę, jak i ingerencję z zewnątrz (nawet ze strony 
kardynałów powołanych przez Papieża do nadzorowania spraw 
finansowych Stolicy Apostolskiej - o czym dalej). 

2. W celu przysporzenia zysków tej instytucji abp Marcinkus 
podejmował rozmaite, normalne operacje finansowe, zarówno na 
terenie Włoch, jak i za granicą, z dobrymi na ogół skutkami. 
Potknął się jednak kilka lat temu na współpracy z prywatnym 
Banco Ambrosiano w Mediolanie, którego prezes Calvi, po doma­
nym krachu finansowym, popełnił samobójstwo w Londynie w 
1982 roku w okolicznościach dotąd nie do końca wyjaśnionych. 
Istnieją uzasadnione poszlaki, że został zgładzony przez mafię. 
Trybunał włoski, prowadzący dochodzenie w sprawie upadłości 
banku Calviego, zainteresował się udziałem abp. Marcinkusa w 
odpowiedzialności za to - jak się okazało - "oszukańcze ban­
kructwo", i uznał za dowód współodpowiedzialności tzw. lettres 
de patronage, wystawione Calviemu przez Marcinkusa. Rzecznicy 
watykańscy zareplikowali, że te listy polecające nie miały charak­
teru prawnej gwarancji i że Calvi, posługując się nimi wobec 
swych kontrahentów, nadużył po prostu okazanego mu zaufania. 
Powołana wówczas komisja mieszana ekspertów, włosko-waty­
kańska, nie potrafiła osiągnąć porozumienia w tej zagmatwanej 
sprawie. Abp Marcinkus pozostał więc na swym stanowisku. 
Jego kariera jednak ucierpiała: zwolniony został z prestiżowej 
funkcji głównego organizatora podróży papieskich, którą przejął 
jezuita O. Tucci, i nie otrzymał kapelusza kardynalskiego. 

3. Pod koniec lutego br., a więc po z górą czterech latach, 
trybunał mediolański wydał nieoczekiwanie nakaz aresztowania 
Marcinkusa i jego dwóch świeckich, najbliższych współpracow­
ników w LO.R. Jakie nowe elementy dowodowe wpłynęły na 
tę decyzję? Nie wiadomo. Niektórzy tutejsi obserwatorzy poli­
tyczni przypisują ją powstałemu właśnie kryzysowi rządowemu 
we Włoszech, tzn. chęci zakłócenia spokoju chrześcijańskich de­
mokratów, zwalczanych przez socjalistów. Przed wykonaniem na­
kaLÓW aresztowania chroni Marcinkusa i dwóch pozostałych kie­
rowników banku watykańskiego art. 11 Traktatu Laterańskiego 
pomiędzy Republiką Włoską i Stolicą Apostolską, który wyklu­
cza ekstradycję funkcjonariuszy urzędów watykańskich i w ogóle 
ingerencję w działalność związaną z ich funkcjami instytucjonal­
nymi. Włoski sąd przeciwstawia jednak temu art. 22 tego sa­
mego traktatu, który przewiduje możliwość ekstradycji osób, 
które "schroniły się" w Watykanie, a są oskarżone o akty prze­
stępcze, "uznane za takowe przez obie strony", popełnione na 
terenie Włoch. Watykan musi więc odpowiedzieć na to oskar­
żenie. 

4. Ci, którzy bronią Marcinkusa, twierdzą iż działał on w 
dobrej wierze, zabiegając o przysporzenie korzyści materialnych 
kierowanej przez siebie instytucji. Jego postępowanie było z 
punktu widzenia moralnego nienaganne - popełnił jednak nie-

KORESPONDENCJA Z RZYMU 81 

zręczności, był nieostrożny i łatwowierny, dał się więc wciągną~ 
w pułapkę. Oficjalna teza. waty~ańska od sa~ego .~b~chu t~J 
sprawy brzmi: stał się ofiarą cIemnych machmacJI ~ me moz~ 
być pociągany do odpowiedzialności karnej. Urzędowy komuni; 
kat watykański wyraził zdziwienie, że po tylu lata.ch dochodze~ 
trybunał mediolański doszedł nagle do przekonama o współw~~ 
nie kierowników LO.R.-u. W zaimprowizowanej zaś konferenCjI 
prasowej w samolocie w drodze do Urugwaju, Jan Paweł II b~o­
nił Marcinkusa przeciwko "brutalnym atako~" prasy. ZapOWIe­
dział jednak równocześnie, że ta ~prawa b~d~le rozp~trzona przez 
kompetentne instancje. StanOWIsko P~pleza. nale~ tłu.maczyć 
następująco: wykażcie mi, że ab~ Marcmkus Jest wmny I wted~ 
podejmę decyzję. W rzeczy samej rÓ~ocz7śm.e wydany komum­
kat biura prasowego Watykanu potwierdził,. ze nakao/ areszto­
wania zostały przekazane "organ~~, sądownlczy~ Panstwa Wa­
tykańskiego do należytego zbadama . Sam Marcm~us z~deklaro­
wał gotowość przedłożenia wszelkich dokumentów I swoJą dob.rą 
wolę, ale równocześnie oświadczy~, iż k~~de jego słowo lub dZia­
łanie staje się przedmiotem mampulacJI ze strony prasy, kt~ra 
"atakując go, uderza faktycznie w Papieża". Z tym ostatm.m 
stwierdzeniem nie można się zgodzić. Jest to argument nacią-
gany. 

5. Mimo, że operacje I.O.R.-u nie mają nic wsp?lneg.o z ro~ 
nącym deficytem Stolicy Apostolskiej, afera ta rzUCiła ~~ewąt~lI­
wie cień na image Watykanu i zaszkodz~ł~ je~o reputacji w mię­
dzynarodowej opinii publicznej w chWIlI, ~e~y opłakany .stan 
finansów watykańskich zmusza do odwołama Się ~o ~.OOO bl~ku­
pów na świecie o przyczynienie się do ich uzdrowIema, czylI do 
zwiększenia udziału w kosztach utrzymania centralnych agend 
Kościoła Powszechnego. Przycho~y nie pokrywaj~ .nawet poł<: 
wy wydatków, a preliminarz bU~7towy na rok blezący p~eWl­
duje wzrost deficytu do ,?k. 63 mIllOnó~ ?olar?w. Obolo dl San 
Pietro świętopietrze, czyh dary dla Papleza zbierane raz w roku 
na całym świecie w uroczystość świętych Piotra i Pawła, spadły 
zaś w 1986 r0:"'U do sumy 32 milionów dolarów. Suma ta wyko­
rzystywana jest w dużej mierze do pokrywania niedoborów (rów­
nież na skutek znacznego spadku wartości dolara), jest więc da­
leka od możliwości pokrycia rosnących pasywów Stolicy Apos-
tolskiej. 

6. Powołana przez Papieża w 1981 roku Rada Kardynałów ~a 
badania gospodarczych i organizacyjnych problemów Stolicy 

Apostolskiej" (która zbiera się dwa razy w roku i w której nie 
ma włoskich kardynałÓW), uchwaliła 26 marca te~st l~stu-~pe~u 
do biskupów i powzięła z.arazem historyczną. deCYZJę u}awmema 
sprawozdania ze stanu: finans~w watykańskich. Do lIstu dołą­
czono dwa bilanse: majątkowy I roz~hodo~ za 1?8.5 rok. Nares~­
cie więc powinno stać się zadość zyczemu PapI~za, by .uczym~ 
Watykan "domem ze szkła"_ Dotychczaso~a tajność bl!ansu. I 
budżetu uniemożliwiała tę postulowaną przeJ~stość. Kazd~ biS­
kup na świecie będzie mógł odtąd zapoznać Się ze stanem finan-
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sów watrk~ński~h i tr~ s~mym apelować w sposób wiarygodny 
o wzm~zeI?~ oflarnos.cl wIernych. Na właściwy przełom w tej 
watykanskiej gla~no~tt t!Zeba będzie jeszcze prawdopodobnie po­
czekać. Reo;gamzacJa finansów watykańskich wymaga najpierw 
wycz~szcz~ma sprawy .I.O.R.-u, zanim dojrzeje do ostatecznego 
rozwlązama. CzłonkowIe w/w Rady (w skład jej wchodzi 15 kar­
dyn.ałów, .:<:prezentujących różne strefy świata), kardynał Król 
z Filadelfu I kardynał Hoeffner z Kolonii, a więc przedstawiciele 
dwóch krajów i Kościołów, które przyczyniają się w 2/3 do fi­
nansowego wspierania Stolicy Apostolskiej, narzekali w czasie 
~arcO\~ego pos~edz.e~ia, że nie pokazano im dokumentacji I.O.R.-u. 
CIągle Jeszcze IstmeJą opory ze strony odnośnych administracji 
wat~kańskich wobec ingerencji z zewnątrz. Kardynał Hoeffner 
uwaza. podobno, że I.O.R. powinien być przekształcony w normal­
ny, ~mędzynarodowy .bank prywatny ze statutem przewidującym 
gestIę ekspertów śWIeckich z rotacją pięcioletnią, zgodnie z n0-

wym kodekseD?- p:awa kanoni~~nego. Czy i kiedy do tego dojdzie? 
Tru~o I?rz.ewldzleć: w. Kuru Rzymskiej, w obliczu trudności, 
p~nuJe uswlęcona tradYCją zasada odraczania sprawy (po łacinie: 
dtlata) do lepszych czasów. Czy takie jednak nadejdą? 

Ikona łącznikiem 

Szósta z kolei encyklika Jana Pawła II Redemptoris Mater 
"o błogosławionej Maryi Dziewicy w życiu pielgrzymująceg~ 
Kościoła", stanowi wielki gest ekumeniczny i zarazem dalsze 
ot.warcie wobec Kościołów Wschodnich, zwłaszcza ku prawosła­
WIU, na tle wspólnej czci dla Maryi. Zdaniem ojca Betti, konsul­
tora ~ongregacji Nauki Wiary, encyklika ta jest już "prawdziwą 
podrózą du~how~ ~o Rosji". D~a r~zy Papież odwołuje się do 
chrztu. RusI. NajpIerw przypomma, ze w okresie rozpoczynają­
cego SIę 7 czerwca Roku Maryjnego wypadnie Millenium Chrztu 
św. Włodzimierza, w~e~~~go księcia kijowskiego (988 rok), który 
"dał ~ocząte~ .chrz~scIJanstwu na obszarach ówczesnej Rusi, a 
z koleI rówmez na mnych obszarach Europy wschodniej ... aż do 
północnych terenów kontynentu azjatyckiego". Papież stwierdza że 
w czasie ~o~u Maryjnego "będziemy się jednoczyć w modlit~ie 
z ws.z~stkim~, któ;zy obc~~dzą to .Tysiąclecie Chrztu, prawosław­
nymI I katolIkamI ... choclaz doznajemy jeszcze skutków rozłącze­
nia, które nastąpiło w kilkadziesiąt lat później" (1054 rok). 

Papież . I?~dkreśl~ następnie znaczenie bizantyjskiej liturgii, 
k!óra - łe~h chod~1 o c~esć dla Maryi :- jest według znawców 
rownoczesme katolIcka I prawosławna I daje cenny wkład do 
tradycji zachodniej. Papież mówi o ikonie Matki Bożej Włodzi­
mierskiej, "która stale towarzyszyła pielgrzymowaniu wiary ludu 
dawnej Rusi". Obrazy te "są teraz jeszcze czczone na terenie 
U.krainy, Białorusi i Rosji". "Czy wizerunek Błogosławionej Maryi 
me móg~by ~tać się znakiem nadziei dla wszystkich, którzy w 
braterskim dIalogu pragną pogłębić swoje posłuszeństwo wiary?". 
I odpowiada, że różne formy wielkiej tradycji Kościoła powinny 
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nam -pomóc do tego, aby Kościół zaczął na nowo oddychać w 
pełni "obydwoma płucami", nie tylko zachodnim, ale i wschodnim, 
"które mają wspólny rodowód". "Jest to dzisiaj bardziej konieczne 
niż kiedykolwiek" - stwierdza Jan Paweł II. 

Arcybiskup Marusyn, sekretarz Kongregacji Kościołów Wscho­
dnich, Polak i Ukrainiec (który tę podwójną przynależność etnicz­
ną _nieraz podkreśla), w czasie konferencji prasowej w Watykanie, 
której _przewodniczył kardynał Ratzinger, dla prezentacji encyk­
liki -maryjnej, w odpowiedzi na moje pytanie sprecyzował m.in., 
że Obraz Matki Boskiej Jasnogórskiej jest "jedyną Ikoną wschod­
nią" w świecie, która zachwyca tyle milionów ludzi, czczoną za­
równo przez katolików polskich, jak i ukraińskich. Obok niej 
istnieje równie słynna Ikona Wlodzimirska, przywieziona ongiś 
podobno z Kijowa do Włodzimierza, czczona począwszy od XII 
wieku, a która dziś znajduje się na Kremlu (według innych żródeł 
w Galerii Tretiakowskiej) - nie jest więc obiektem kultu religij­
nego. "Ikona jest łącznikiem pomiędzy chrześcijaństwem zachod­
nim i wschodnim, roztaczając wciąż swą opiekę nad ludami euro­
pejskiego Wschodu" - stwierdził abp Marusyn. 

Chociaż zwrócona głównie ku tradycji i Kościołom wschod­
nim, encyklika maryjna unika przeszkód w dialogu ekumenicz­
nym z Kościołami protestanckimi. Stanowi bowiem medytację 
bez triumfalizmu, pomna zastrzeżeń, jakie protestanci wysunęli 
przeciwko pobożności maryjnej w czasie pontyfikatu Pawła VI. 

Pro domo mea 

Nota redakcji do mojej korespondencji w nr. 3/474 wymaga wyjaśnień 
w sprawie własnej: 

l. Kiedy piętnaście lat temu podjąłem stałą współpracę z Kulturą, nie 
łudziłem się, że będę miał łatwe życie. Zakładałem jednak i nadal mam 
podstawy do liczenia na to, że nielaurkowe traktowanie problematyki koś­
cielnej i watykańskiej, jak również kwalifikacje publicysty katolickiego nie 
powinny wchodzić wciąż w kolizję z liberalno-laicystycznym światopoglądem 
Kultury. Nie widzę zresztą w tym nic gorszącego, że w pluralistycznym 
świecie, w jakim żyjemy, nasze poglądy mogą sitl czasem różnić. Nic też 
dziwnego, że moje lub cudze oceny, referowane w ,,korespondencjach rzym­
skich", są nieraz ,,sprzeczne z linią Kultury". Istnieją różne drogi do 
pos""rania obszarów wolności. Przyszłość pokaże, która z nich okaże się 
słuszna. 

2. Z tekstów działaczy Solitlarnoaci, publikowanych także w Kulturze 
(np. Z. Romaszewskiego) czy w Kontakcie (np. wywiad z J. Lityńskim), 
wynika juno, że upieranie aip przy reaktywowaniu Solidarności na szczeblu 
centralnym jest ,,bezcelowe" i prowadzi na ,,rozdroża", a nawet na ,,bez. 
droQ". Trzeba więc poszukiwać nowych rozwiązań i - jak wskazują wyżej 
wymienione i inne jeszcze teksty krajowe - starać sip o przywrócenie 
pluralizmu związkowego ,,na szczeblu zakładów pracy". W tym sensie pisałem 
o .,umkniętym rozdziale 'Solidarności' w abli krajowej", podkres1ajłc za­
ra.m, iż "trzeba zachować i rozwijać ideały tego ruchu". To sformułowa­
nie" (w języku włOlkim UlI capitolo chiuao oznacza "jeden rozdział" -



84 DOMINIK MORAWSKI 

przyznaję, że nie dość precyzyjne - wywołało opacznQ interpretację i ,,nie­
porozumienie semantyczne". Lepiej na pewno stwierdzić, że pewien etap 
się skończył, choć nowy wciąż jeszcze czeka na otwarcie. . 

3. W artykule pt. "Samokrytyka 'Solidarności' ", z którym polemizoWała 
funkcjonriuszka włoskiego syndykatu CISL, ani w innych mych "wystQpie­
niach" publicznych (np. w telewizji), nie było mowy - jak podaje nota 
redakcji - ani o "doradcach katolickich Wałęsy" (lecz jedynie o .,dorad­
cy"), ani o konieczności "dQżenia do pojednawczego uścisku Kościoła z 
władą". Przytoczyłem jedynie wypowiedź Ks. Prymasa, że ,,społeczeństwo 
polskie stało się dojrzalsze". "Sentymentalizm" zaś w mojej replice nie od­
nosił się do stanowiska włoskich syndykalistów, popierajQcych "Solidarność", 
lecz m.in. do nieudanych prób emocjonalno-politycznego wygrywania marty_ 
rologii ks. Popiełuszki i pobożności polskich wiernych. Uprawianie cier­
piętnictwa i manichejskich podziałów budzi na Zachodzie pokusy politycznej 
instrumentalizacji lub litość, ale nie zrozumienie. Przykładów iustrumenta­
lizowania "Solidarności" w rozgrywkach politycznych i zwiQzkowych we 
Włoszech jest bez liku. Na przykład Lech Wałęsa otrzymał w marcu br. 
zaproszenie do Rzymu nie tylko od syndykatów, lecz również od wicesekre­
tarza PSI (włoskiej partii socjalistycznej), walcZQcej o wpływy z chadecjQ 
w obecnie trwajQcym kryzysie rzQdowym i kampanii przedwyborczej. Tak 
jak z mitem, że od obcych płynęły i płynQ wszystkie narodowe nieszczęścia 
Polaków, tak i odwrotnie mamy nieraz do czynienia z nieusprawiedliwionym 
oczekiwaniem, że nasze szczęście zależy od rzekomo altruistycznej postawy 
cudzoziemców. Oba mity, wypływajQce z ugruntowanych kompleksów naro­
dowych, SI! równie niebezpieczne. Bezstronni włoscy obserwatorzy komentujQ: 
"Wy, Polacy, nie znacie miary ani w okresach chwały, ani klęski". 

Pisane 10 kwietnia 1987 r. 
Dominik MORAWSKI 
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Kraj 

Dziennik zewnętrzny 

Młoda i ładna dentystka penetruje moją jamę gębową i na­
rzeka. Na brak firanki. 

- Nie da się tu założyć firanki w żaden sposób, bo nie ma 
przepisu. . 

. I ostrzega, że może boleć i żebym krzyczał, bo 99 % męz­
czyzn krzyczy. Pomyślałem, że przyje~e I?ale~eć do tego twar­
dego l %. A ból, kt6ry mi zadała był mewle~, łagodzony przez 
narkozę niebieskich oczu. Zatruwała tylk? miłą atmosfer~ na­
rzekaniem. W tym kraju wszyscy narzekają. Ja zresztą tez. 

- Bez firanki nie mogę wytrzymać. A nasze pensje, nie 
uwierzy pan, jakie niskie. Stomatologia u nas na poziomie jas~­
niowym. Jak przyjeżdżają z Zachodu i wchodzą de;> n~s~ych ~abl­
netów to myślą, że są w muzeum. Gdyby przynaJmmeJ ta f!tan­
ka ... Ja panu m6wię, że to się źle skończy, znowu będzie wy­
buch ... 

Pomyślałem że nie będzie żadnego wybuchu. To już było. 
Teraz co ma ~buchnąć, wybucha w środku ludzi albo mi~~ 
nimi: . w kolejkach i zatłoczonych autobusac? l?l~tego, g?y ldzl~ 
się ulicą cały ten rozkołysany tłum przypomma SWlece, ktore ktos 
zdmuchnął. Zamiast głów kołyszą się wypalone knoty. 
. I już chciałem jej walnąć tę śmiałą metaforę; ~oże by ~wr6-

'ciła uwagę nie tylko na moje zęby, ale przeszko~iła nam .mte!­
nistka, ta gruba, z gabinetu obok. Przyszła rozzalona, ze me 
dają. A jeśli już daj" to tylko ~w:iaty. .. " 

. - Co mi po kWIatach, przeClez me będę Ich Jesc. Straszna 
ta przychodnia! . ,... . 

Z naprawionym zębe~ .1 smętną myslą~ z~ Ja przecI~ nawet 
kwiatów nie dałem, opusciłem przychodnIę 1 postanowiłem na 
pociechę udać się do miłych sąsiad6w obok. Zapomniałem, że 
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kilka dni temu wyemigrowali. Do tego też trzeba się przyzwy_ 
czaić. 

Jak to się stało, że amnestia, czyli wypuszczenie z więzień 
setek działac~ .(po t~ ic~ zamknę~, żeby wypuścić), nie zwięk­
szyła aktywnosci podzieffila? Zapasc trwa. Powstała jawna Tym­
czasowa Rada Konsultacyjna "Solidarności". Powstają jawne 
st~kn:ry w dawnych regionach,. ale bez koncepcji i programu 
stają Się tylko kręgosłupem bez cIała. A przywódcom wielkiego 
ruchu grozi, że zmienią się w zwykłych (a może nawet niezwyk­
łych) dysydentów. Co w takim razie należało uczynić? Nie wiem. 
Może więc nie popełniono błędu, jest tylko błąd sytuacji? 

Słabość władzy. Słabość opozycji. Czy więc jedyną siłę w 
tym kraju stanowi bierność? Jeśli komuś nie podoba się ten 
czarny obraz, to niech namaluje na nim coś białego. 

. Przyjech~ł~ ~iałaczka z ,Prowincji. Pije herbatę i patrzy na 
mOle z nadzieją, ze natchnę Ją nadzieją. Chowam swój pesymizm 
za plecy. C?pow,iada, że t~m u nich jest nawet sporo ludzi chęt­
nych do ~lałaOla, ale kazdy czeka aż go ktoś weźmie za rękę i 
P?prowa~l. A n~we struktur~, które pow~tają skłóciły wszyst­
kich. NIe było (Ole mogło byc) wyborów i wielu działaczy po_ 
czuło się pominiętymi i niedocenionymi. 

U nas jak zwykle, nawet do martyrologii jest długa i skłó­
cona kolejka. 

W telewizji pokazano legalne zgromadzenie pod kopalnią 
"Wujek" i legalnie złożone kwiaty w hołdzie górnikom, którzy 
"polegli za wolność" lub "w obronie ojczyzny". Dokładnej wer­
~ji nikt nie był mi w stanie powtórzyć, zbyt duży był szok 
i zaskoczenie. Ludzie nawet dzwonili do siebie, by sprawdzić 
czy się nie przesłyszeli. ' 

Górnicy z kopalni "Wujek" nie wiedzieli, że giną w obronie 
stanu wojennego i za PRL. Dowiedzieli się o tym po śmierci. 
Tak o~o zamordowani stają się własnością Polski Ludowej, która 
szerokim, serdecznym gestem zagarnęła ich wraz z żołnierzami 
AK, Sikorskim i Witosem. W kolejce czekają jeszcze Piłsudski 
i ks. Popiduszko. A pod kopalnią "Wujek" stanie zapewne 
wkrótce pomnik, którym opiekować się będzie miejscowy oddział 
ZOMO. 

W tym samym miejscu odbyło się zgromadzenie nielegalne. 
Złożono nielegalne kwiaty, za co uczestnicy zostali ukarani grzyw_ 
ną - po 50 tys. na głowę. 

Maszyny do pisania zabierano zawsze. Obecnie zabierane są 
samochody, w których znaleziona została pewna liczba wydaw-
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nictw niezależnych na zabór czekają mieszkania. A wrocławski 
poeta · Lothar Herbst został ukarany grzywną za wydanie tomu 
wierszy poza cenzurą. Mamy więc nowy, obiecujący precedens. 

Obszczane klatki schodowe. Powygryzane i podrapane klatki 
wind jakby jeździły nimi stada drapieżników. Poszarpane ściany 
dom6w, połamane drzewa, po~żni~te fotele w au~obusa~; 

To tylko codzienna agreSja Oles~~ęsnych .ffileszkanc?~ tego 
kraju. Ich bieda duchowa, bez~a~?sc,. pOCZUCie ~ez?~dziel (~­
kle zakropione alkoholem), zmleOlaJą SIę w agresję I slepy. gruew 
nawet wobec świata rzeczy martwych. 

Jest ich dwóch, patrzę i słucham, jak b~dują swoją ni~chęć 
do mnie. Jest to niezbędnie potrzebne ludZIOm z resztkamI su­
mienia, kiedy chcą zrob~ć komuś jakieś łajd~ctw.0' Jeden twardy, 
drugi miękki.. T~ardy Jest. kręgos~~pe~ mlęk.k~ego, gdy wyszedł 
na chwilę, mIękki zaczął się kręCIC OlespokoJOle, nagle s~lacz~ . 

To nie przesłuchanie i nie dwaj funkcjonariusze S~, a Jedy~e 
spotkanie z dwoma kolegami z podziemnego wyd~wOlc~wa. Nie 
czułem się jednak aż tak źle, jak na przesłuchamu, ffilałem po­
czucie, że w każdej chwili mogę im dać w zę~y. 

Prawdziwe przygnębienie przyszło ~otem, k}e?y zostałem .sam 
na sam z sobą. Przez lata budowalismy banki tlenowe, zeby 
jakoś tu żyć. Teraz te bańki pękają, przebijane nie przez ,,nich". 
Przez nas samych. Przyczyny demoralizacji form niezależ~ych? 
Jest ich wiele i tworzą przeklęty splot. Na przykład codzlen?-y 
i nietmikniony kontakt z podziemi~m gosp?d~rczym. Duże p~e­
ńiądze bez kontroli. Stress, po~z~cle zag~o~eOl~ .. I przekonan~e, 
które tak łatwo się wtedy rodzI, ze przeClez cos SIę za to nale~y. 
Na końcu chociaż to może właśnie początek - są motywy dzIa­
łalności. Sprzeciw i niezgoda, gdy nie ma w nich idei, zmien.iają 
się w czystą nienawiść, a to nie~e:pie~zne paliv:o napędzające 
działanie. Z drugiej strony, prze~lez WIemy, g~le naszyc~ po­
przedników w buncie zaprowadziły tak zwane Idee .. Znajomy, 
któremu skarżyłem się, równie jak teraz rozwlekle, Ujął problem 
w jednym zdaniu. "Wszyscy jesteśmy dziećmi PRL-;t". Prze­
praszam firmy, które nie dały się zdemoralizowa~,. ucz.clwych yry­
dawców drukarzy i kolporterów. Znam przecIez WIelu takich. 
Musiałe~ jednak ulać z siebie trochę żółci, by się nią nie zatruć. 
Zresztą nie chcę wyłączać siebie z krytyki, tylko że siebie samego 
widać naj słabiej z poziomu własnych oczu. 

, Mimo mrozów odwilżowe rozmowy na Rakowieckiej. Bardzo 
grzeczne rozmowy w celu zjednania sobie środowisk intelektual­
nych. Zaproszono na taką poga.wędkę m.in., prozaika Andrzc:ja 
Szczypiorskiego. Przysłano po mego samochod, a potem odwie-
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ziono samochodem. Elegancko. Inni byli przewożeni tylko w 
jedną stronę· Wracać musieli sami. Nie wyciągałbym z tego zbyt 
daleko idących wniosków. 

Szykuje się nowa metoda działania bezpieki w postaci nawią­
zywania częstego kontaktu ze środowiskiem uznanym za opozy­
cyjno-twórcze. To nieprzyjemne. Nie żeby jakiś strach, ale jakby 
człowieka wszy oblazły. 

Wieczór sylwestrowy z sąsiadami. Okazało się, że byłem 
jedynym w towarzystwie, który wysłuchał noworocznego przP.mó­
wienia generała. Oni trawią codziennie dziennik telewizyjny, 
czego ja nie potrafię. A tu ich przebiłem. 

Generał nie powiedział niczego, co mogłoby poruszyć kogo­
kolwiek. Najpierw podziękował organom porządku publicznego, 
ale komu miał, u licha, najpierw dziękować. Ton minorowy, bo 
czemu miałby być inny. 

Sąsiad robotnik przy okazji opowiedział, jak to od pewnego 
czasu unika spotkań z generałem. Kiedyś w stanie upojenia 
alkcholowego ujrzał w swoim mieszkaniu właśnie jego. Jak 
trzeba w mundurze, w ciemnych okularach, istna zmora, która 
obrażała go każdym swoim słowem, więc począł ciskać w nią 
ciężkimi przedmiotami. Zmora popękała jak zbite lustro i zasy­
czała jak gęś, ale zniknąć nie chciała. ŻOna w ostatniej chwili 
wyłączyła z sieci rozbity telewizor. 

W oknach pobliskich domów błękitna poświata. Wlewa się 
z ekranów do naszych ubogich mieszkań luksus Zjednoczonych 
Stanów i Europy Zachodniej. Generał oświadczył gdzieś, że Nowy 
Rok spędzi w domu, przed telewizorem. Jako zwierzchnik Pol­
skich Sił Zbrojnych najwyraźniej zamierzał być ze swymi pod_ 
władnymi na pierwszej linii przy przekraczaniu frontu nowego 
roku. I oto, wraz z naszym generałem, oglądaliśmy łzawą histo­
ryjkę o pewnej księżniczce, na której organy płciowe polowały 
różne, lepiej lub gorzej urodzone, samce. Nie wiem, jak ma się 
to do walki klas i moralności socjalistycznej, ale bój był ciekawy. 
Nie wiem tylko, jak się skończył, bo - podobnie jak wielu 
- zległem w oparach alkoholu. Generał, jako niepijący _ 
oglądał zapewne do końca. 

Mój znajomy żył ostatnio w nieustannym strachu, że do niego 
przyjdą i zaproponują mu udział w Radzie Konsultacyjnej. A wte­
dyon nie będzie wiedział, co uczynić. Los oszczędził mu drama­
tycznych wyborów - nikt się do niego nie zgłosił. 

Rada Konsultacyjna to jeszcze jedno poronione dziecko na­
szego kierownictwa. A przecież starali się. Dlatego nie zapro­
szono do rady Zukrowskiego i Dobraczyńskiego, by nie psuć 
powietrza posiadaczom czułego powonienia. Kręcono się przy_ 
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milnie wokół Stommy, Wielowieyskiego itp., czyli wokół tzw. 
porządnych ludzi. Ci porządni byli jednak bezczelni, bo pytali, 
czym ma być owa Rada, jakie będzie miała uprawnieni~? Na te 
pytania nikt nie potrafił udzielić odpowiedzi.. . 

. W międzyczasie do Rady zaproszono działaczy "Solidar~o­
ści". Nie byle kogo. Ubeka z Krakowa - Zawadę, Kułaja, 
który się złamał w pół po 13 grudni~ ~ w końcu ube~a-prowoka­
tora Sienkiewicza który był do chwili zdemaskowarua przewod­
niczącym Region~ Sląskiego. (Z Sienkiewicza wycofali się sami, 
zbytnio kłuł w oczy). Jeśli Rada miała być listki~m przy~a­
jącym sflaczały organ PRON-u, to ten listek ZWiądł zarum go 
założono w odpowiednim miejscu. 

Pewien dygnitarz skarżył się w prywatnej rozmowie: "zostali 
nam jedynie starcy. Mu.si~y się śp~eszy~, bo. nam y;szyscy wy­
mrą ... tragedia z młodziezą, zupełme me WIemy, Jak zagospo­
darować młodzież ... " . 

Te same źródła przekazują informację, że idea Rady natrafiła 
na ostry opór aparatu partyjnego. Dlatego obecna ekipa u~aża, 
że powołanie jej było aktem odwagi. Ciekawe~ bo I?Y sądzimy! 
że to raczej akt politycznego tchórzostwa. Najosobliwsze w tej 
komedii, że zapewne i jedno i drugie jest prawdą. . 

W końcu wszystko sprowadza się do problemu - kto tu Jesz­
cze byłby skłonny wziąć odpowiedzialność za ową wielką i roz­
kładającą się masę upadłościową, którą staje się kraj. 

Styczniowe mrozy zn?wu odmroziły r,~z~aite or&any PRL-l!. 
W domach zimno, WySiada elektrycznosc i wodOCiągi, ledWie 
kuśtyka komunikacja. Niby nic nowego, a jednak wszystkie roz­
mowy zaczynają się i kończą podobnie: 

- Znowu zaskoczyła ich zima - a potem zwykle się mówi: 
~ jeszcze kilka dni i PRL nie wyt~zy~a. . .. . . . 

. Wytrzyma, ruina ma to do Siebie, ze mewIele Jej moze 
zaszkodzić. Znikła z massmediów terminologia wojskowa. Nie 
ma już frontu walki, bohaterskich kolejarzy, drogowców i por­
towców, nie mówiąc już o szeregowych obywatelach, którz~ 
dzielnie znoszą... Jest źle i nie narzekajcie, bo może być gorzej 
- mówi wprost propaganda. Ot, nastała nam nowa epoka no­
wego socjalistycznego realizmu. Cenzura wł~ściwie łagodn?. W cza­
sach gomułkowskich taka cenzura pachruałaby wolnoscią. Do 
więzienia póki co nie wsadzają, nawet jeśli gwałci się sojusze. 
Na Zachód wyjechać o wiele łatwiej niż do krajów bratnich ... 
Czemu więc jest tak źle, skoro jest tak dobrze? 

Zaryzykowałbym naw~t twi;rdzeni~, .że nastał u .nas w~ma­
rzony przez niektórych fiIozofow SOCjalizm o ludzkim obliczu. 
Okropna to gęba, ale kto powiedział, że gęba to nie oblicze, 
mimo wszystko? 
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Nowoczesna plastyka francuska przyjechała do nas w postaci 
wystawy ,,4 razy Paryż". Zapachniałoby perfumami Chanel, gdy­
by nie swojskie zapachy. Ustawiły się przed Zachętą kilometro­
we kolejki, które szczękały zębami na mrozie aż było słychać 
w saunie pobliskiego hotelu "Victoria" . Trzej mundurowi mi­
licjanci tworzyli trzygłowego cerbera u głównej bramy, którą 
szturmowali wpychający się z boku. Ci, którzy dotrwali i prze­
kroczyli granice (bynajmniej nie państwowe) ustawiali się w ko­
lejce do szatni, którą obsługiwały niemrawo dwie ledwie żywe 
staruszki. Należałoby teraz coś powiedzieć o samej ekspozycji, 
która była ciekawa, ale już nie mam sił . 

,,4 razy Paryż" i raz Warszawa, a wynik - sklep mięsny 
po dostawie szynki. 

A., który jest już niemłody, chory i zachodni, powiedział mi 
na ucho: 

- Ty wiesz, tu się bardzo, bardzo brzydko żyje . 
Właściwie zawsze o tym wiedziałem , ale nikt nie powiedział 

mi tego tak po prostu - na ucho. 
Witold CHARŁAMP 

Polska telewizia 
a zgoda narodowa 

Jeszcze nie tak dawno żaden szanujący się aktor nie chciałby 
nawet słyszeć o pokazaniu się w telewizji. Trudno było się dzi­
wić: ten najbardziej nośny środek "masowego przekazu" już na 
długo przed stanem wojennym zasłużył sobie na najwyższą po­
gardę, a rola jaką odegrała polska telewizja w pamiętnym grud­
niu nie wymaga chyba przypomnienia. Totalny bojkot całego 
niemal środowiska aktorskiego był naturalnym skutkiem opano­
wania telewizji przez funkcyjnych w mundurach. 

W miarę upływu czasu konsekwencja tego bojkotu musiała 
zaimponować nawet największym sceptykom. Bo też forma pro­
testu objawiła - jak chyba nigdy przedtem - niezwykłą solidar­
ność i polityczną dojrzałość ludzi sceny w sytuacji najwyższego 
zagrożenia polskiej kultury. Wściekłość oficjalnej prasy i niewiel­
kiej grupy koniunkturalnych karierowiczów, złożonych przeważ­
nie z niedostrzeganych we własnym środowisku artystycznych 
słabeuszy, wskazywała na to aż nadto wyraźnie. 

Była też druga strona medalu, o której trzeba pamiętać:~na 
tej decyzji była nader wysoka. Ludzie w naj trudniejszym okre-
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sie · smutku i zwątpienia, głodu, chłodu i wszechobecnego strachu 
pozbawieni byli nawet tego krótkiego oderwania się od rzeczy­
wistości. Bo poniedziałkowy teatr stanowił już pewnego rodzaju 
tradycję, zrodzoną jeszcze przed laty, gdy telewizyjną sceną kie­
rował Adam Hanuszkiewicz. Ponieważ jednak życie próżni nie 
znosi, . Wnet musiały się pojawić lansowane na siłę gwiazdy i 
gwiazdeczki, a także zespoły na wpół amatorskie. Wspierali te 
rachityczne poczynania od dawna zżyci z mundurem Mikulski, 
Siemion, Klosiński i kilkunastu innych panów i pań. 

Ten stan rzeczy istniał jeszcze do niedawna. W ostatnim jed­
nak okresie sytuacja uległa wyraźnej zmianie. Większość aktor­
skiego środowiska doszła widać do wniosku, że dalszy bojkot 
nie · służy już nikomu i niczemu. Jest także wbrew naturze 
samej aktorskiej profesji - aktor, który nie korzysta z szansy 
pokazania się przed tą, jakby nie było, największą widownią 
obawia się pobicia własną bronią; stawką jest przecież utrata 
popularności i zapomnienie. Do tego doszły zapewne jeszcze frus­
tracja i zmęczenie, objawy nagminne także w innych środowis­
kach, nie tylko artystycznych. Zostało więc wylansowane hasło : 
zAleży co, zależy kto i zależy z kim. Oznacza to, że występ uza­
leżniony jest od wyboru sztuki, nazwiska reżysera i współpart­
nerów. 

Efekt tego postanowienia jest od pewnego czasu widoczny_ 
Na telewizyjnym ekranie możemy znowu oglądać czołówkę pol­
skiego aktorstwa, z pewnymi oczywiście wyjątkami. Są bowiem 
osoby, które prawdopodobnie wciąż jeszcze nie mają ochoty na 
produkowanie się w tej monumentalnej "firmie", a pewnych 
aktorów szefostwo telewizji zapewne po prostu nie chce anga­
żować. 

Fakt jednak faktem, że niezwykły bojkot aktorów, to karta 
historyczna już dziś zamknięta. Na fali normalizacji i zgody 
narodowej można więc także, obok godnych uwagi spektakli, zo­
baczyć panów Fronczewskiego i Zapasiewicza, jak nie patrząc 
telewidzom w oczy, z wyraźnym zakłopotaniem, bankietują w to­
warZystwie samego generała Jaruzelskiego. Istotnie: jak się już 
powiedziało A - trudno nie wymienić dalszych liter alfabetu, 
zwłaszcza, że Zapasiewicz od nowego sezonu obejmuje w stolicy 
dyrekcję Teatru Dramatycznego. A nie trzeba dodawać, że od­
mowa uczestniczenia w takiej fecie może pociągnąć trudne do 
przewidzenia konsekwencje. 

Do innej kategorii zjawisk - szczególnie chyba dyskusyjnych 
- należy chętnie stosowana forma wywiadów z artystami kate­
gorii S. Niewielu, trzeba przyznać, dało się złapać na tę wędkę. 
Ale istotnie trudno było się nie zdziwić, gdy któregoś wieczoru 
w czasie głównego dziennika ukazał się na przykład Daniel Olbrych­
ski, do niedawna przecież niezłomny i zbuntowany, który tylko 
na krótko zawitał do kraju, a jednak znalazł czas, aby popędzić 
do studia na ulicę Woronicza. 

Nie, nie mówił niczego zdrożnego. Coś tam o własnych sukce­
sa~, o planach na przyszłość, o nowinkach filmowych z szero­
kiego świata. Ale jego postać i nazwisko zręcznie zostało zmie-
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szane z działaczami PRON-u, nowych związków zawodowych i 
aktywistów partyjnych z Białej Podlaskiej czy czerwonego Ży­
rardowa. 

Innego znów wieczoru na podobną imprezę dał się namówić 
Andrzej Łapicki, człowiek o wielkim przecież autorytecie moral­
nym i artystycznym. Mówił o rzeczach ważnych i pożytecznych, 
na temat aktorskiej młodzieży. Jest przecież rektorem Wyższej 
Szkoły Teatralnej w Warszawie, wciąż ponoć zagrożonym w swo­
jej funkcji przez ludzi dyspozycyjnych. Ale tuż po nim - jakby 
dla zrównoważenia - pokazano Hankę Bielicką, aktorkę estra­
dową szczególnie hołubioną przez władze, która coś niezbyt mą­
drze wykrzykiwała w telewizorze. 

Wyobrażam sobie, że to zestawienie, w porze oglądanej przez 
miliony, nie bardzo musiało Łapickiego satysfakcjonować. Zwła­
szcza, że tzw. szeroki odbiorca, którym telewizja manipuluje 
wcale zręcznie, na pewno nie wnika w środowiskowe niuanse 
i zarówno Łapickiego, jak i Bielicką wrzucił w swojej świado­
mości, być może już na zawsze, do jednego worka. 

W tym miejscu małe zastrzeżenie: nie chciałbym tych faktów 
ani oceniać, ani osądzać - mówię tylko o ewentualnych skutkach, 
z którymi trzeba się liczyć. 

Wszystko to jednak małe piwo wobec przygody, która spotkała 
Adama Hanuszkiewicza, Zygmunta Hiibnera i Zbigniewa Zapa­
siewicza. 

Każdy z nich i każdy z innych powodów zdecydował się na 
wywiad w lokalnym warszawskim programie kulturalnym. Ale 
znaleźli się nie tam, gdzie zostało to ustalone, lecz w mocno upo­
litycznionym, stałym programie o nazwie "Czas", który tym 
razem poświęcony był rocznicy proklamowania stanu wojennego. 
Oczywiście bez wiedzy i zgody zainteresowanych. 

Hanuszkiewicz mówił naprawdę o sprawach ważnych i nader 
charakterystycznych, między innymi o tym, w jaki sposób , do­
wiedział się, że przestał być dyrektorem Teatru Narodowego -
po prostu z telewizji. Jego wypowiedź była frapująca i stano­
wiła istotny przyczynek do metod administrowania kulturą. Była 
także jakby echem dawnego sporu o okoliczności obejmowania 
przez niego dyrekcji tego teatru po pamiętnej premierze "Dzia­
dów" w 1968 roku. 

Przez chwilę - choć zdziwiony "trybuną", z której Hanusz­
kiewicz mówił - zawahałem się, czy cena tego wystąpienia nie 
była warta treści owych wyznań. 

Na drugi jednak dzień przywołany zostałem do porządku: 
bomba pękła. Tyle, że ten wybuch zauważyli już tylko nieliczni. 
Wśród wielu wiadomości, wypowiadanych szybko, monotonnym 
głosem przez spikerkę znalazła się i ta, że "telewizja przeprasza 
panów takich i takich za emitowanie wywiadów w programie 
'Czas', które nagrane zostały dla innej audycji". 

Tyle i nic więcej. A potem znowu wartki strumień bełkotu 
i dezinformacji. Jak gdyby nigdy nic. Jak zawsze na każdym 
etapie. 

Tomasz ŁOMżA , 

Problem ukraińskiel 
państwowości 
w publicystyce polskie i 

S:piedzi 

Ukazało się już, zwłaszcza w polskiej prasie podziemnej, sporo 
publikacji dotyczących stosunków ukraińsko-pol~kich. ~ ~poce 
manipulowania historią istnieje możlh~ość .sublektywne~. mter­
pretacji wydarzeń historycznych w zaleznoś.cl od tende~cJI naro­
dowych, warunkowanych tradycją lub komunkturą IDlę~ar<?" 
dową. Zarówno w publikacjach ukraińskich jak v: polskIch mo.z­
na znaleźć pozytywne i negatywne zapatrywama, uprzedzema 
bądź przesądy. " . 

Nie jest łatwo pisać o. rozwoj? stosunków ukra~sko-~olskICh 
na przestrzeni długich WIeków, Jednak przy dobreJ. WO~1 z obu 
stron można, a nawet trzeba, rozpatrywać wydarzema hIstOryCZ­
ne sine ira et cum studio. Będzie to korzystne nie tylko z punk­
tu widzenia badań historycznych, ale także z uwagi na praktycz­
ne wnioski płynące dla współczesności i przyszłości obu partne-
rów. . 

Rozmiar artykułu nie pozwala prz~~stawić n~wet w skrócI~ 
historycznego rozwoju stosunk~w ukr~msko-polskIC~, dlatego tez 
autor tych słów chciałby ogramczyć SIę do faktów historycznych, 
które odnoszą się do problemu ukraińskiej państwowości w prze­
szłości. 

W ciągu XIX stulecia pozycja Ukraińców i Polak~w była p~ 
dobna' nasze narody znajdowały się pod panowanIem AustnI 
i Rosji ale występowały też poważne różnice pod względem po­
litycznYm kulturalnym oraz społecznym i odpowiednio do ni~h 
obce rządy traktowały oba narody. Mix;no że ':" XIX stulec!u ~e 
było na mapie Europy państwa pols~{1ego, mkt w EuropIe, me 
kwestionował istnienia narodu polskIego. W stosunku zas do 
narodu ukraińskiego sprawa ta przedstawia się inaczej. Rosja 
carska uważała język ukraiński za dialekt rosyjski, a nar:odu 
ukraińskiego nie tylko nie uznawała, lecz nawet zaprzeczała Jego 
istnieniu (,,oie było, nie ma i być nie może"). 
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W tej sprawie, jak pisze polski historyk Jan Kozik l, w społe­
czeństwie polskim panował także pogląd, że Ukraińcy stanowią 
gałąź narodu polskiego, a język ukraiński, czy jak wówczas mó­
wiono "ruski", jest polskim dialektem. Nie dziwi zatem że w 
1848 roku na Kongresie Słowiańskim w Pradze delegaci 'polscy 
starali się przekonać ukraińskich ("ruskich"), że są oni Polakami 
bo jakżeż może "istnieć naród w narodzie 2 ". ' 

W istocie pogląd taki utrzymał się w społeczeństwie polskim, 
zwłaszcza w kręgach endeckich, aż do 1939 roku. Wprawdzie trze­
ba przyznać, iż od tego czasu nastąpiła ewolucja w polskim my­
śleniu na tematy narodowe. Na polityczne zainteresowanie pro­
blematyką ukraińską wpłynęło zrozumienie geopolitycznego poło­
żenia Polski, tj. szukanie odpowiedzi na pytanie, czy w interesie 
Polski leży posiadanie wspólnej granicy z Rosją czy lepiej z Uk­
rainą 3. Opozycyjni publicyści oraz większość historyków pol­
skich, którzy zajmują się tymi zagadnieniami, wychodzą z pryn_ 
cypialnego założenia, iż nie można żądać pełnej niezależności dla 
siebie i jednocześnie negować prawa innych narodów wschod­
nioeuropejskich, w tej liczbie także ukraińskiego, do politycznej 
niepodległości. 

Za jedną z najbardziej interesujących aktualnych publikacji 
które odzwierciedlają poglądy pewnych autorów polskich należY 
uznać książkę wybitnego publicysty polskiego Kazimie~a Pod­
laskiego pt. "Białorusini - Litwini - Ukraińcy: wrogowie czy bra­
cia? 4 "_ Polskie czasopismo podziemne Niepodległość pisze, iż 
praca Podlaskiego, to " ... najważniejsza wydana po 13 grudnia 
pozycja książkowa. Podsumowuje bowiem kluczowy dla naszej 
niepodległości problem stosunków z narodami oddzielającymi 
nas od Rosji i próbuje wytyczyć nowe prespektywy... Opisując 
stosunki polsko-białoruskie, polsko-litewskie i polsko-ukraińskie, 
ukazuje je w całym ich skomplikowaniu, starając się dojść racji 
obu stron. Nie ukrywa momentów trudnych i tragicznych, po­
rusza sprawy drażliwe i zdawałoby się beznadziejne 5 ". 

Prof. Jarosław Pełenski pisze w przedmowie do książki Pod­
laskiego, iż uważa polską publicystykę podziemną za "jeden z naj­
bardziej interesujących przejawów procesów społeczno-politycz­
nych zachodzących w Europie Wschodniej. Druki te rozpowszech-

1. J. Kozik, Między reakcją a kontrrewolucją. Studia z dziejów ukraiń­
skiego ruchu narodowego w Galicji w latach 1848-1849, Kraków 1975, 
str. 184. 

2. Tamże, str. 72. 
3. Dokładniej na ten temat pisze: J. Darski, Kierunki pol!kiej polityki 

wschodniej, "Sucastnist"', 1985, Zeszyt w języku polskim nr 1-2, str. 52-78; 
przekład w języku ukraińskim: ,,sucastnist''', 1986, nr 6, str. 50-63, nr 
7-8, str. 139-153. 

4. K. Podlaski, Białorusini - Litwini - Ukraińcy: wrogowie ~y bra­
cia? Wyd. I, 1983 r., wyd. II, 1984 r., wyd. III, Londyn 1985. Korzysta­
łem z ukraińskiego przekładu Wiktora Poliszezuka, poprzedzonego 'WIItępem 
Jarosława Pełenskiego, Miinchen, "Widnowa", 1986. 

5. ,,Niepodległość" nr 33, Warszawa-Kraków 1984, str. 26. 
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niane są bez zezwolenia władzy, a więc poza zasięgiem cenzury ... 
W ciągu ostatnich pięciu lat opozycja polska zdobyła się, na roz­
budowę sieci wydawnictw niezależnych oraz wydanie ponad 1.200 
różnego rodzaju publikacji... Wszystkie istotne publikacje, które 
ukazują się poza zasięgiem cenzury, stoją na pozycji niepodle­
głości narodowej i państwowej lub co najmniej daleko idącej 
emancypacji Polski w kierunku autentycznej niezależności... Trak­
tując o stosunkach polsko-ukraińskich, większość publicystów 
opozycyjnych, łącznie z Podlaskim, skupia uwagę zasadniczo na 
problemach XX wieku, zwłaszcza na problemach współczesnej 
historii i polityki. W kontekście historycznym rozpoczynają ana­
lizę stosunków polsko-ukraińskich od wojny o Hałyczynę (Gali­
cję) 1918-1919 roku i obalenia przez nowopowstałe państwo pol­
skie Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej (ZURL) 6". 

Podczas gdy Podlaski nie kwestionuje państwowości ukraiń­
skiej, w polskiej publicystyce podziemnej istnieją autorzy, którzy 
nie tylko poddają tę państwowość w wątpliwość, ale w ogóle ją 
negują. Należy do nich m.in. Rif, który w swym artykule pt. 
"Stosunki polsko-ukraińskie" pisze, że "Ukraińcy nigdy nie mieli 
własnej państwowości 7 ". 

Zareagował na to stwierdzenie inny polski publicysta podziem­
ny, Jan Łukaszów, w liście skierowanym do redakcji Robotnika. 
Pisze on, że "pierwsze ukraińskie państwo narodowe sformowa­
ne przez 'narodowców' (sic) ... powstało w 1917 roku ... 8 ". 

W odpowiedzi na uwagę J. Łukaszowa w tym samym numerze 
Robotnika Rif twierdzi, świadomie lub nieświadomie przekręca­
jąc fakty historyczne: "Wiele historyków, zarówno ukraińskich 
jak i obcych, odmawia rządowi sformowanemu przez Niemców, 
na którego czele stał hetman Skoropadski, miana rządu suwe­
rennego. Jest to sytuacja, jeśli nie taka sama, to podobna do 
aktu S listopada 1916 roku, w wyniku którego Niemcy powołali 
do życia polską Radę Regencyjną". 

Przede wszystkim Centralna Rada mocą aktu z 22 stycznia 
1918 roku ogłosiła niezależność państwa ukraińskiego, które zo­
stało uznane w traktacie brzeskim (9 lutego 1918 roku) przez 
Austro-Węgry, Bułgarię, Niemcy i Turcję, a z biegiem czasu także 
przez inne państwa, z jakimi rząd Ukraińskiej Republiki Ludo­
wej - UNR - utrzymywał stosunki dyplomatyczne. Jakżeż moż­
na porównywać rząd UNR z polską Radą Regencyjną, którą stwo-

6. J. Pełenski, Wstęp do ukraińskiego wydania pracy K. Podlaskiego, 
loc., cit.; skrócony przekład polski: J. Pełenski, "Ukraina w pol!kiej 
publicy.tyce opozycyjnej, "Kultura niezależna" nr 26, Warszawa 1986, 
str. 58 i nast. 

7. Rif. Stosunki pol!ko-ukraińskie, "Robotnik" nr 74 z 28 października 
1984, str. 1-5; przekład tego artykułu zamieściło czasopismo "Widnowa" 
nr 4, Miinchen 1986, str. 101·104. 

8. Jan Łukaszów, W .prawie ukraimkiej. List do Redakcji, "Robot­
nik" nr 83 z l stycznia 1985, str. 3-4; por. "Widnowa" nr 4, Miinchen 
1986, str. 105-106. 
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rzyły oraz kontrol<?wały. rzą~y Aust.rii i Niemiec?! Ponadto pol­
ska. Rada Re~encYJna me mIała am władzy wykonawczej, która 
~aJdowa~a SIę w rękach gubernatorów austriackiego i niemiec­
kieg<.>, am stosunków dyplomatycznych z państwami postron­
nymI. 

Następnie obaj .autorzy i~n~rują istnienie państwa kijowskie­
go, królestwa halicko-wołyńskiego oraz Ukraińskiej Republiki 
Wojskowej (Kozackiej), znanej także jako Hetmanat która po­
czątk?~o. znajd?w~ła się pod protektoratem polskim' (1649-1654), 
a pózmeJ rOSyjskim (1654-1764). Przy tej okazji nie zaszkodzi 
przypomnieć, że na podstawie ugody zbaraskiej z 18 sierpnia 1649 
r<.>k~, z~wartej między hetmanem ukraińskim Bohdanem Chmiel­
mcklm I królem polskim Janem Kazimierzem, ustanowiono auto­
~omię . na terytorium województw: kijowskiego, bracławskiego 
I czermhowsklego pod władzą ukraińską (kozacką) na czele z het­
m~mem .. Na ob.szarze tych trzech województw wojsko polskie 
mIał~ . me stacJo~ow~ć, a urzędy miały być nadawane tylko 
Ukram~o~ lub uzywaJąc ówczesnego języka - szlachcie prawo­
sła~eJ ~aiY' Ugoda ta została ratyfikowana w całości przez 
polski sejm :. D~atego stanowi ona ~kt prawny, na mocy którego 
naród ukramski zdobył autonomIę narodowo-terytorialną we 
wzmiankowanych województwach. 

Mimo że nie uszczegółowiono w ówczesnym żargonie prawni­
czym artykułów ugody zbaraskiej, które de iure Określały pań­
stwowość Ukrainy i formalnie pozostawała ona w obrębie pań­
stwa polskiego lub mówiąc inaczej pod protektoratem Polski 
a~e Ukraina miała wszystkie prerogatywy państwowości, tzn. po: 
SIadała własne terytorium, naród, swój rząd, wojsko tj. koza­
k~w, . pra~odawstwo, stosunki dyplomatyczne z obcymi państwa­
mI, tak ze słymIy historyk niemiecki Hans Schumann zauważył 
w swojej dys~rtacji, że twórca Ukraińskiego Państwa Wojsko­
wego (KozackIego) Bohdan Chmielnicki faktycznie był suweren­
nym władcą l0. 

. Po?obnie wyjaśnia stworzenie państwowości ukraińskiej poI­
S~I .hi~toryk ~~szek Podhorecki, który pisze: lIPO triumfalnym 
~Jezdzl.e do KIJo~~ h~tman zaporo~~i przystąpił do organizowa­
Dla p~stwa ukramsklego. W ~woJeJ klasowej treści pozostało 
ono panst~em feudalnym, w ktorym miejsce polskiej magnaterii 
poczęła ~aJmować st~rszyzna kozacka, jednak Cerkiew i kultura 
~sk~ mla~ warun~1 do swo~0dJ.tego rozwoju, zaś chłopiuwol­
mem zostalI od panszczyzny I WIelu innych uciążliwych powin-

. 9. Volumina Legum, St. Petersburg 1859, Tom IV, str. 130: ,,Ponie­
waz podług konstytucyi 8zczęśliwey koronacyi naszey w nspokoieniu Jr.o. 
~ów Zaporowskich dosyć się stało, tedy tl? deklarac;ą łaski naszey uczy­
mon.a pod Zhorowem woysku Zaporowskiemu, autoritate Conventus prae-
senrn, za zgodą waszech Stanów approbuiemy". ' -

lO. H. Schumann, Der Hetmanstaat, 1654-1764, Breslau 1936, str. 4; 
pełny tekst patrz: "Jahrbucher fur Geschichte Osteuropas" 1936 ..... 
~~L ' ,_o 
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ności wobec pana 11. Państwo przybrało formę dosyć demokra­
tycznej, jak na owe czasy, wojskowej republiki. Powstała ruska, 
rodzima administracja, a całe terytorium wyzwolonej części 
Ukrainy zostało podzielone na 16 okręgów, podlegających pułkom 
kozackim. Okręgi z kolei zostały podzielone na terytoria sotni. 
W .ten sposób powstała kozacka władza prawodawcza, adminis­
tracyjna i sądownicza, która całkowicie zastąpiła władzę polską· .. 
Nowy aparat władzy energicznie odbudowywał ze zniszczeń wo­
jennych wsie i miasta, zaprowadzał ład i porządek, podejmował 
rozmowy dyplomatyczne z Anglią, Rosją, Turcją, Mołdawią j. Sie­
dmiogrodem, rozpoczął też rokowania z Polską... Prawnie Ukrai­
na był~ nadal częścią Rzeczypospolitej, faktycznie - krajem nie­
zależnym, zajmującym ok. 200 tys. km 2 i ponad l mln ludności, 
czyli ok. 10 % liczby mieszkańców całego państwa 12". 

W istocie państwowa forma protektoratu była w tych cza­
sach zjawiskiem w ówczesnej Europie normalnym, np. Wołosz­
czyzna, Mołdawia i Siedmiogród znajdowały się pod protekto­
ratem tureckim, Prusy pod polskim, a Liwonia (obecna Estonia 
i północna Łotwa) pod szwedzkim. 

Państwowość ukraińska została jeszcze wyraźniej określona 
w ugodzie hadziackiej z 16 września 1657 roku (nota bene w roku 
bieżącym należałoby obchodzić 330-tą rocznicę tej tak istotnej 
ugody w stosunkach ukraińsko-polskich). 

Ugoda hadziacka przewidywała przebudowę państwa polskie­
go na federację trzech niezależnych państw: Polski, Litwy i Uk­
rainy 13. Zgodnie z nią Ukraina w granicach województw kijow­
skiego , bracławskiego i czernihowskiego stawała się wolnym i 
niezależnym państwem pod nazwą Wielkiego Księstwa Ruskiego 
- WKR. Wszystkie trzy narody tworzyły trzy wolne republiki 
zjednoczone osobą wspólnie wybieranego króla (unia personalna). 

Na czele WKR stał hetman, którego wybierało dożywotnio 
Zgromadzenie Narodowe, stanowiące najwyższą instytucję prawo­
dawczą. Król tylko zatwierdzał wybór hetmana. WKR miało swój 
najwyższy trybunał sądowy, własny skarb, monetę i armię: 30 tys . 
kozaków oraz 10 tys. wojska najemnego (serdiuków). Językiem 
urzędowym miał być ukraiński lub, jak wówczas mówiono, "rus­
kih • Na terytorium WKR nie mogło stacjonować ani wojsko pol­
skie, ani litewskie. Tylko na wypadek wojny lub niebezpieczeń­
stwa mogły one wkroczyć na obszar WKR, ale podlegały wówczas 
jurysdykcji hetmana. 

W dalszych artykułach mowa jest o sprawach dotyczących re-

11. Co się tyczy zwolnienia chłopów z pańszczyzny, Podborecki sil? myli . 
Po ugodzie zbaraskiej chłopstwo ukraińskie musiało powrócić do swych pa­
nów i odrabiać znienawidzoną pańszczyznę. Dokładniej o tym pisze: Dmytro 
Doroszenko, Narys istorii Ukrainy, Miinchen: Wydawnyctwo Chwyla, 1966, 
str. 23, 26. 

12. Leszek Podhorecki, Zarys dziejów Ukrainy, Warszawa 1976, str. 
270,- 272, 277-278. 

13. Tamże, str. 297: "Rzeczpospolita miała . składać się z trzech rów­
nyeh członów Korony, Litwy i Ukrainy". 
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ligii i oświaty. Cerkiew prawosławna miała być zrównana w pra­
wach z Kościołem rzymsko-katolickim. W Senacie mieli odtąd 
prawo zasiadać metropolita i pięciu biskupów (lwowski łucki 
przemyski, ~h~mski i mści~ławski). Prawa Kościoła ucijneg~ 
(greckokatolIckIego) będą dosć ograniczone (art. III). 

W artykule czwartym dotyczącym oświaty zezwolono na zakła­
danie kolegiów, gimnazjów. z łaciną lub greką jako językiem wy_ 
kładowym, w ogóle wszelkich szkół i drukarń, ile ich potrzeba 
żeby tylko w książkach nie obrażano majestatu królewskiego: 
Akademia Kijowska miała otrzymać takie same prawa jak Uni­
wersytet Jagielloński w Krakowie; miała też zostać założona dru­
ga akademia, taka jak kijowska, w mieście które wybiorą jako 
dogodne dla tego celu król i hetman. Ugoda hadziacka została 
ratyfikowana i opublikowana w Volumina Legum Tom IV (str. 
637-645) l'. 

. Chmielnicki ~ j~go wsp6łpr~cownicy chcieli pozostać w obrę­
?Ie RzeczpospolIteJ, po zdobyCIU praw dla Cerkwi prawosławnej 
I ~alczemu pewnej. formy autonomii. Jak słusznie jednak 
zau~~ł L. Podhorecki, "polska magnateria była przeciw poro­
~emom", a sama unia hadziacka spóźniła się o lat pięćdzie­
SIąt. 

Chmielnicki, sI?o~trzegłszy, że Polska nie chce dotrzymywać 
własnych W?ów, JUZ od 1650 roku starał się oderwać od niej i 
szukał obcej pomocy, początkowo w Turcji, a później w Mos­
kwie. Po przyjęciu protektoratu rosyjskiego (ugoda perejasław­
ska z 1654 roku) Ukraina przeszła z polskiej do rosyjskiej orbity 
i pomogł~ Rosji osiąg1!ąć hegemonię w Europie Wschodniej, a 
Polska me tylko straCIła status mocarstwa, ale jeszcze weszła 
na pochyłą drogę wewnętrznego rozkładu, który sto lat później 
doprowadził ją do rozbiorów. 

Patrząc z perspektywy historycznej, można powiedzieć, że 
Polska przegapiła historyczną okazję rozwiązania problemu uk­
raińsko-polskiego. Miała ona dwie możliwości: 1. zaakceptować 
fakt dokonany stworzenia państwowości ukraińskiej w ramach 
unii Polski - Litwy - Ukrainy, albo 2. gdy ład polityczny i spo­
łeczny panujący w nowopowstałym państwie ukraińskim nie od­
powiadał strukturze Rzeczpospolitej, mogła ona dać możliwość 
stworzenia niezależnego państwa ukraińskiego w XVII stuleciu. 
Prawda, że oznaczałoby to dla Polski pewne straty terytorialne 
ko~ztem. jej zie~ u~rai.ńskic? na korzy~~ p.aństwa ukraińskiego. 
Z Jednej strony Istmeme panstwa ukramskIego stanowiłoby jed­
nak gwarancję obrony Polski przed Tatarami Turkami i Rosja­
nami, z drugiej zaś dobrowolna rezygnacja z w~jewództw wschod­
nich podkopałaby siłę magnaterii i tym samym powstrzymałaby 
proces wewnętrznego rozkładu oraz umożliwiłaby przeprowadze­
nie odpowiednich reform. 

Polska wybrała jednak przeciwstawną politykę wobec pań-

14. Dokładniej patrz: D. Doroszenko, op. cit., Tom II, str. 58.59; 
W. Lipiński, Z dziejów Ukrainy, Kraków 1912, str. 594-598. 

15. L. Podhorecki, op. cit., str. 299, 300. 
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stwowości ukraińskiej. Wspólnie z Moskwą wolała, zgodnie ~ 
traktatem andruszowskim (1667 roku) podzielić Ukrainę wzdłuż 
Dniepru. Wprawdzie autonomiczna Ukr.ain~. istniała jesz~ze sto 
lat, ale nie mogła ona op.rzeć się centralIzacJI dokonyw~eJ przez 
Moskwę w XVIII stulecIU. 

Odpowiedzialność za niepowodz~nie. rozwiązania kwestii uk­
raińskiej ponoszą obaj kontrahenCI. NIe tylko Polacy, ale rów­
nież Ukraińcy popełniali w swoich pociągn.ięciach po!ityc~ych 
błędy, które miały dale~osiężne kox:sekwencJe. Jak tWIerdzI Jed­
nak śp. prof. Iwan ŁysIak-RudnyckI: 

" ... stroną głównie odpowiedzialną za dawne. n~e?owo!Izenia 
w stosunkach polsko-ukraińskich .są Pol~c~. SIlmej~za .strona 
bowiem z reguły zawsze przewodZI, gdy I~zIe o ~kr~slam~ cha­
rakteru stosunków między społeczeń~twamI, ponOSI W!ęC ~Iększą 
odpowiedzialność. Dokumentacja hIstoryczna ukaZUje meomyl­
nie że Polska począwszy od późnego średniowiecza w ogóle była 
siWejsza i bardziej rozwinięta niż Ukraina. Jej siła. w . .poró:v: 
naniu z Ukrainą wynikała nie z jakiejś przyrodzonej mzs~o.sCl 
Ukraińców czy naturalnej wyższości Polaków, lecz z wa~ki~h 
czynników geopolitycznych, t~~~h. Jak. be;bronne połozeme 
Ukrainy na granicy stepu, a pózmej Jej blIskosć względem wzras: 
tającej w potęgę Moskwy-Rosji. Niestety ~olac~ wyk?rz~s~ali 
swą względną przewagę nad ukraińskimi sąsIad?-I?~ ,przeJawIaJąc 
mało zmysłu politycznego czy dalekowzrocznoscI . 

T. MACKIW 
(Z ukraińskiego przełożył Józef DARSKI) 

16. I. Łysiak-Rudnycki, Doswid istoni, "Wi~owa" ~r 3, Mii~ch~n 
1985, str. 21. Artykuł ten po raz pierwszy ukazał SIę w ~lOr~ mat~r18łow 
konferencji naukowej, poświęconej stosunkom po1sko-ukra~nskim, klora ~­
bł' 1977 roku na Uniwersytecie McMaster w Hamilton w Kanadzie, 
p!t~~ę I~an L. Rudnystky, Polish-Ukrainian Relations: The Bur1en 0,1 
H' t ry Poland and Ukraine: Past an Present, ed. Peter J. PotichnYJ, 
~nion-Toronto: The Canadian Institute of Ukrainian Studies, 1980, 
str. 3-31. 

W sowieckiei prasie 

Bywają w historii wydarzenia, których sens';! .współcześni -
a niekiedy nawet ich inicjato~ - me :oz~eJą. Czy Gor~a­
czow i jego towarzysze rOZumIeją co ~ObIą,. mo.ze być przedmIO­
tem dyskusji. Bezsporne jest natomIast, ze liczne teoretyczne 
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artykuły starają się wyjaśnić sens obecnych wydarzeń. Jedna z 
naj ciekawszych prób interpretacji wyszła spod pióra członka-ko­
respondenta Akademii Nauk ZSSR, G. Smirnowa. Mam na myśli 
artykuł zatytułowany "Rewolucyjna natura odnowy" (Prawda z 
13 marca 1987). Zaczyna się on od ważnego pytania: dlaczego, 
dokonawszy "wielkiej rewolucji, która radykalnie zmieniła bieg 
dziejów na świecie i w kraju", stworzyła "ogromny potencjał 
gospodarczy, naukowo-techniczny i intelektualny" i zaznała "ra­
dości wielkich przemian", "musimy dziś dokonywać krytyki i sa­
mokrytyki, i to w tak ostrej formie?". Powody są, zdaniem Smir­
nowa, subiektywne. Znaczy to - tłumaczy autor - że .;me są 
one wpisane z obiektywną nieuchronnością w socjalistyczny sys­
tem społeczny". Subiektywnych powodów jest trzy. Pierwszy: 
scentralizowane metody zarządzania wprowadzone w latach 
30-tych, "na które patrzyliśmy jak zaczarowani, chociaż okazały 
się niewydajne w zmienionych warunkach". Drugi: "tendencja 
egalitarystyczna", czyli "tendencja do zrównywania poziomu do­
chodów", innymi słowy - tłumaczy akademik - "faktyczne obni­
żenie poziomu wynagrodzenia za pracę wykwalifikowaną, zwłasz­
cza inżynierów, lekarzy, nauczycieli". Trzeci: "osłabienie kon­
troli wydajności pracy i spożycia w wyniku beztroski i pozwa­
lania na wszystko", w związku z czym "rozpowszechniły się dość 
szeroko grabież mienia społecznego, łapownictwo, spekulacja i 
nielegalne dochody, co spowodowało nawrót drobnomieszczań­
skiego modelu życia i drObnomieszczańskiej świadomości". 

Na podstawowe pytanie o okres, w którym "subiektywne po­
wody" zaczęły szkodzić budownictwu socjalistycznemu, G. Smir­
now odpowiada: między plenum KC z października 1960 a ple­
num z kwietnia 1985. Czyli od obalenia Chruszczowa do wyboru 
Gorbaczowa. 

W artykule zwraca uwagę pochwalna ocena okresu chruszczo. 
wowskiego. Zgodnie z zasadami przyjętymi w sowieckich artY­
kułach teoretycznych, Smirnow nie wymienia nazwiska Chrusz­
czowa, ale zwraca uwagę, że polityka Breżniewa (którego . . naz­
wisko również przemilcza) była wymierzona "przeciw realizowa­
nej uprzednio - choć niesystematycznie i niekonsekwentnie _ 
demokratyzacji aparatu partyjnego i państwowego". Można z tego 
wywnioskować, że autor popiera chruszczowowską linię walki z 
kultem jednostki i zarzuca jej tylko niesystematyczność i niekon­
sekwencję· Główna część artykułu dotyczy jednak czego innego. 

Dlaczego - pyta Smirnow - mówimy o "rewolucyjnej natu­
rze tego, co się dzieje, o rewolucyjnym charakterze przemian? 
Dlaczego nie można ograniczyć się do stosunkowo neutralnego 
pojęcia 'reforma'''? Dlaczego Gorbaczow mówi o "rewolucji", 
skoro rewolucja oznacza "jakościową zmianę stosunków społecz­
nych", a takiej zmiany nikt w Związku Sowieckim nie planuje, 
bowiem "idzie nie o obalenie władzy państwowej, a o tUlloc­
nienie państwa socjalistycznego ... "? 

Co to za rewolucja, która nie obala rządzącej partii, nie :zmia­
ta starego ustroju, a przeciwnie, stara się go umocnić? Smirnow 
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przytacza przykłady podobnych re,,:,olu~ji. w dzieja~h ZSSR: "n~. 
rzuca się tu porównanie z k~lekt~lz~cJą ~ rewolUCją kulturaln~ . 

Nikt jeszcze tak jasno I UCZCIWie me wskazał na fakt, z~ 
wzorem obecnych przemian jest epoka stalinowska. Kolek.tyw~­
zacja (1929-1934) i rewolucja ku~turalna (1929-1931). były na}waz­
niejszymi elementami st~lin?wskI;go p~an~ budowmctwa pan~twa 
totalitarnego. KolektYWizacja, ktora zhkwldowała chłopstwo j~ko 
stosunkowo niezależną od państwa kla~ę sp~eczną, ~ołozyła 
podwaliny ekonomiczne pod system stal.mowski, natomI!lst ~e­
wolucja kulturalna, która rozbiła "resztki wpływów p~.zezytkow 
dawnego świata", położyła fundament pod władzę partn n~d du-
chowym życiem kraju. , . " . 

Pół wieku po stalinowskich "odgornych rewol~cJach me ~a 
być może potrzeby uciekania się do radyka.lnych sr??-ków, ~tore 
zastosował pierwszy generalny sekreta;,z. ~Ie ma dZIs w ZWiązku 
Sowieckim "antagonizmów klasowych, me ma wro.gów władzy. 
Dlatego też dzieło, rozpoczęte w latach 30-tyc~: nalezy konty~uo­
wać w białych rękawiczkach. Cel~m. rewo~u~JI Gorbaczowa Jest 
- zdaniem Smirnowa - "umocmeme socjahstycznych podstaw, 
ich równomierny rozwój, doprowadzenie do końca budowy s~ 
cjalizmu i przekształcenie społeczeństwa sowieckiego w prawdzl' 
wie rozwinięty socjalizm". . ' . 

Najpopularniejszym hasłem rewolucji kultura~eJ była ,,~nzy. 
nierla społeczna", tzn. intensywna obróbka .maten~ ludz.~leg~, 
wykorzystanie "czynnika ludzkiego", używaj~c termI~~Io~ll dzI~ 
siejszej. W owych latach Stalin nazwał ~)lsa!z~ "mzymer~~ 
dusz". Waga, jaką dziś przypisuje się. "dzIe~zmIe . duchowej I 
"twórcom kultury" wskazuje, że lekCja Stalma me poszła na 

marne. d ał M k . Szósty zjazd dziennikarzy Z~S.R, który obra ow w, os WIe 
w pierwszej połowie marca, pOS.wIęcon~ ?ył. konkretn~m srodko~ 
kontroli świadomości obywateh. W ZjeZdZIe uczestmczyła armia 
dziennikarzy, przewyższająca liczeb.nością niejedn~ regula~ą ar­
mię świata. ZSSR liczy - oznajmił przewodmczący ZWiązku 
dziennikarzy i redaktor Prawdy w jednej .osobie, V!. Afanasjew 
- 100.000 dziennikarzy, z czego 85.182 nalezy do zWlązk~. Stano~ 
wi to osiem dywizji w pełnym skł~dzie. Do tego nalezy do~ac 
- uzupełnił Afanasjew - 6.000 .meetatowy~h ~oresp~ndent?w. 
Cała ta armia "z wielkim pOCZUCIem odpowIedzl~lnoscl. p~Jęła 
apel partii o rewolucyjne przemiany we WSZYStkICh dz~edzmach 
życia społecznego ... " (Prawda z !7 ma~c~ 1?~7). To z~ame z rezo­
lucji zjazdu dziennikarzy obnaza lepIe? .mz wszyst~~~ teoretycz· 
ne traktaty charakter g?rbaczo.w~ws~I~J. "re,,:,oIUCjI: rządząc~ 
partia wzywa do rewolUCJI, a naJwlernI~Jsl z wIe~yC? sług usłuż­
nie odpowiadają: tak jest! Bułat Okudza~a p~wledzIał ~ rozmo­
wie z dziennikarzem w Berlinie Zachodnim, ze. w . ZWIązku .So­
wieckim toczy się rewolucja, tylko brak ~ewolucJomstów. DZIen· 
nikarze ochoczo zgodzili się ich zastąpIĆ. . . . 

Dwa problemy dominowały w obradach zJaz~u ~Ienrukarzy: 
stosunki między prasą centralną a prasą prowmcJonalną O!az 
stosunek do "jawności". Pierwszy problem powstał w wymku 
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zmian na szczytach. Ledwie nowy generalny sekretarz usadowił 
się mocno w siodle, przystąpił do rozgramiania aparatu partyj­
nego swojego poprzednika i zastępowania go własnym. W każdej 
republice, w każdym obwodzie miejscowa prasa podporządko­
wuje się całkowicie lokalnemu sekretarzowi partii. W walce 
o swoje pozycje miejscowe kacyki partyjne posługują się swoją 
prasą dla obrony przed "jawnością", którą centrala wykorzystuje 
dla skompromitowania starego aparatu partyjnego. Najjaskraw­
szym tego przykładem była afera woroszyłowgradzka, gdzie ko­
respondent lokalnej gazety a zarazem "oko Moskwy" znalazł się 
w konflikcie z miejscowym sekretarzem partii, który l!siłował 
wykorzystać miejscowe KGB w walce z dziennikarzem. Moskwa 
zwyciężyła, miejscowe kierownictwo partyjne i KGB zostały uka­
rane. Opór jednak trwa, jak dowodzą przemówienia na zjeź­
dzie dziennikarzy. 

Charakter drugiego problemu jest oczywisty: "jawność" po­
trzebna jest przede wszystkim jako instrument do walki ze sta­
rym aparatem, ale "krytyka i samokrytyka" łatwo mogą roz­
sadzić wytyczone im ramy. Należy więc surowo kontrolować 
"jawność" i umiejętnie ją dozować. "Sądząc z wyników ankiety 
wśród naszych czytelników - oznajmił na zjeździe dziennikarzy 
redaktor gazety Noworossijskij raboezij - najbardziej irytuje ich 
w prasie bezustanna krytyka, za którą nie idą żadne zmiany na 
lepsze" (Prawda z 16 marca 1987). Gorbaczow wiedział o czym 
mówi, kiedy wyznał w prywatnej rozmowie, że "plebs jest zmę­
czony krytyką". Naruszenie tabu i krytyka niedostatków budzą 
zadowolenie tylko na początku. Kiedy się okazuje, że za krytyką 
nie idą czyny, ludzie zaczynają się irytować, mają uczucie, że 
ich oszukano, że słowa tylko przesłaniają niezmienioną bo nie­
zmienną rzeczywistość. Czytelnicy - wywodzi noworosyjski re­
daktor - "proponują: dość już tego rozrzucania kamieni, pora 
zacząć budować z nich nowy dom". 

Ale kto chciałby budować nowy dom? Z przemówień i rezo­
lucji na zjeździe dziennikarzy wynika, że owszem, zamierza się 
wyremontować stary, odmalować go, tu i ówdzie pobielić, wymie­
nić przegniłe doszczętnie podłogi. W pierwszym punkcie rezolu­
cji mowa jest o tym, że zjazd "uznał działalność zarządu związ­
ku dziennikarzy ZSSR w omawianym okresie za zadowalającą". 
Omawiany okres to lata 1982-1987. Przez wszystkie te lata zwią­
zek dziennikarzy funkcjonował więc normalnie. Przewodniczą­
cym związku ponownie wybrano naczelnego redaktora Prawdy, 
W. Afanasjewa. 

Wszyscy mówcy występujący na zjeździe zgodnie stwierdzali, 
że w prasie sowieckiej pojawiło się więcej interesujących mate­
riałów. Wszyscy też przyznawali, że związane to jest z pojawie­
niem się większej liczby materiałów krytycznych. ,,0 negaty­
wach - stwierdził Afanasjew - piszemy z rozmachem, ostro, 
interesująco. Pisać równie ciekawie i pozytywach jeszcze się nie 
nauczyliśmy". Dziennikarze sowieccy stają oto przed nieznanym 
im dotychczas problemem: jak pisać ciekawie o pozytywach, 
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kiedy na sąsiedniej kolumnie tej samej gazety, albo w innej, uka­
zuje się interesujący materiał o "negatywach"? 

Jednym z przykładów, jak można rozwiązać ten problem, jest 
dyskusja o emigracji i emigrantach. Temat ten budzi ostatnimi 
czasy żywe zainteresowanie sowieckich organów prasowych (oraz 
zapewne i innych). Powrót do ZSSR choćby niewielkiej liczby 
emigrantów pomógłby utrwalić nowy obraz ZSSR i stanowiłby 
dowód że rzeczywiście coś się w nim zmienia. Władze prowadzą 
więc ~wiłą grę, mającą rozbić emigrację, skłonić jej najbar­
dziej znanych przedstawi~ieli .do WYP?v.:iedzi na rzecz Gor?a~zo­
wa itd. W marcu pojaWIło SIę w najWIększych gazetach SWIata 
oświadczenie podpisane przez Wasyla Aksjonowa, Władimira Bu­
kowskiego, Aleksandra i Olgę Zi~~wi~wych, Jurij~. Lubimowa: 
Władimira Maksimowa, Ernsta NIeIzwIestnego, JunJa Orłowa l 

Leonida Pluszcza. Autorzy wyrażają powątpiewanie co do auten­
tyczności zmian i odwilży. Zwolnienie najbardziej znanych opo­
zycjonistów uważają z~ wy~a~ !,~elekt~e~o miłosier~zia:' z~­
miast amnestii wSZystkIch wlęzrnow sumiema. Przypommają, ze 
nie potępiono represji psychiatrycznych, że wojna w Afganista­
nie trwa że "zrehabilitowano pośmiertnie" tylko kilku pisarzy 
(Gumilo~, Nabokow), przywilej ten natomiast nie rozciąga się 
na żywych (a w szczególności .na autorów oświa?cze.nia). Aut?I'o/ 
uważają, że radykalna przemIana systemu SOWieckIego mUSI. SIę 
zacząć od rewizji ideologii, "bez której żadne długofalowe zmIany 
w Związku Sowieckim nie zajdą i zajść nie ~ogą". Oświadczenie 
kończy się pytaniem: "Jeśli - jak przyznaJ.e G?~baczow - od 
czasów Lenina żaden wódz nie zdołał zmUSIĆ [JeJ] do popraw­
nego funkcjonowania, to może pora spróbować innej?". 

Uważając że jawność "wymaga swobody dyskusji", autorzy 
oświadczeni~ proponują, aby na dowód autentycznej jawności 
prasa sowiecka opublikowała ich tekst. Wyzwanie podjęły Mos­
kowskije nowosti, które opublikowały oświadczenie, mowa o nim 
była także w Ogonkie, gdzie jednak zacytowano tylko fragmenty. 
Także Prawda z 25 marca br. odnotowała je, "dając odpór" arty­
kułem W. Korionowa "Panika w szeregach 'byłych'''. Opubliko­
wanie oświadczenia jest wydarzeniem niecodziennym, reakcja na 
nie - normalna. Zamiast dyskusji bezwarunkowe potępienie w 
dobrze znanych słowach: "odszczepieńcy", "bluźnierstwo", made 
in USA". "Ich prawdziwymi przyjaciółmi - pisze Korionow o 
autorach oświadczenia - są afgańscy duszmeni, nikaraguańscy 
eon tras, pol-potowscy mordercy". Replikę swą kończy gniewnie 
i zdecydowanie: "Garstka odszczepieńców stara się w przededniu 
wielkiego święta, 7().tej rocznicy Października, wrzucić grudę 
brudu do naszego promiennego domu. Nie wyjdzie!". 

W replice Prawdy naj ciekawszy jest jej autor. Witali Korlo­
now pisze w organie KC KPZS od lat 4().tych: był komentatorem 
politycznym za Stalina i za wszy~tkich. ~ast.ępnych generalnych 
sekretarzy. Dziś, przy GorbaCZOWIe, WCląZ p.lsze w tych s~mych 
słowach o tym samym. Można. go . zrozumle~. Przewodn!czą~y 
związku dziennikarzy W. AfanasJew Jest przeCIwny wspommamu 
przeszłości. "Nasi przeciwnicy ideologiczni - oświadczył na zjeź-
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dzie - starają się ~ci~gnąć nas w dyskusję o przeszłości, zwłasz­
cza o, błędach,. d<? JakIch d~puszczono w toku budownictwa spo­
łeczenstwa socJalIstycznego. Afanasjewa także można bez trudu 
zro~~mieć: żadna p~ważna dyskusja o teraźniejszości nie jest 
możlIwa bez dyskusJI o przeszłości. 

. P~e~onywuj~cego dowod~ d~starcza jeden z nielicznych praw­
dZIWIe mteresuJących materIałow, opublikowanych w ostatnim 
okresie w sowieckiej prasie. Wadim Olszanskij, specjalista od 
s~jologii jednostki, ogłosił w piśmie Socjołogiczeskije issledowa­
nl1a nr 1/1987 artykuł zatytułowany "Początek zrobiony. Co da­
lej?". Stwierdziwszy, że "entuzjazm boom'u antyalkoholowego" 
z~czął opadać, OIszanskij proponuje, by dokonać "poważnej so­
cJologicznej analizy pijaństwa". Artykuł jest ciekawy przede 
wszystkim dlatego, że mówi o pierwszych rezultatach najbardziej 
spektakularnego posunięcia dwuletniej epoki Gorbaczowa - kam­
panii antyalkoholowej. "Problem pijaństwa nie został rozwiąza­
ny - podsumowuje socjolog - więcej, alkoholizm zmienił charak­
ter, zszedł do podziemi~, zlokalizował się w sferze bytu i życia 
prywatnego, wymknął SIę spod kontroli społecznej ... Zakazami 
tego problemu nie da się rozwiązać, wpędza się go tylko w głąb". 

OIszanskij nie zgadza się z rozumowaniem zwolenników su­
rowych zakazów: "Przycisnęliśmy pijaków i poprawiło się czyli 
trzeba jeszcze mocniej ~aciągn~ć pętlę". Olszanskij uważa, ie jest 
to walka z symptomamI, ale me z chorobą. Kto i na co choruje? 
Alkoholizm zdaniem OIszanskiego "pełnił funkcję kompensaty 
br~ków w organizacji społecznej". Rozwijając tę myśl, OIszanskij 
ZWIęźle wykłada, co zrodziło "braki w organizacji społecznej" 
ZSSR. Między innymi zwraca uwagę na powstałe w ostatnich 
dziesięcioleciach "sprzeczności między jakością siły roboczej a 
możliwościami jej zastosowania". W 1959 roku na 1.000 robot­
ników 401 miało średnie lub wyższe wykształcenie, w roku 1986 
- 849. Tymczasem prawie połowa posad "proponuje monoton­
ną, wymagającą niskich kwalifikacji, ręczną, ciężką fizyczną Pra­
cę"· Rezultat: "alkoh~lizm obniża twórcze potrzeby ludzi, spro­
~adza roboc~ pot~ncJał społeczeństwa do poziomu odpowiada­
Jącemu arch~l.lcz~eJ, przed-przemysłowej bazie technologicznej". 
Typowo SOWIecki paradoks: państwo daje (i szczyci się tym!) 
wykształcenie, po czym proponuje wykształconym obywatelom 
pracę, która nie wymaga żadnego wykształcenia. Obywatele mu­
szą "obniżyć swe potrzeby twórcze", co z powodzeniem robią 
przy pomocy wódki. . 

. Alkohol, kont~nuuje socjolog, "pozwala zredukować przepaść 
mIędzy rosnącymI zasobamI wolnego czasu a możliwościami inte­
lig~ntnego wykorzy~tania go". Więcej, właśnie alkohol pozwala 
,,~erować a~t~~lOsĆ społ~czną w bezpieczne dla biurokratycz­
n~J de~organIz.acJI ~połeczenstwa koryto". Nie jest żadnym odkry­
CIem, ze napoje SpIrytusowe pełniły (autor używa czasu przeszłe­
go) "funkcję swoistego powszechnego ekwiwalentu ukrytej wy_ 
IDlany, kompensującej braki zarówno organizacji pracy jak i 
usług". 
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Olszanskij upatruje w tym sprzeczność, związaną - jak pisze 
- z faktem, że "wartości socjalizmu istnieją niekiedy jakby same 
sobie, a postępowanie ludzi ma z nimi bardzo niewiele wspólne­
go". Socjolog powołuje się nawet na teorię, która rozróżnia mię­
dzy "normatywnym podejściem do stylu życia (sowiecki model 
życia) a rzeczywistym stylem życia obywateli sowieckich". Zna­
czy to - rozszyfrowuje socjolog - że istnieje "trudna do prze­
zwyciężenia przepaść między słowami a czynami". Przepaść prze­
zwyciężyć trudno, ale można - przy pomocy alkoholu. 

Artykuł kończy się stwierdzeniem, że niezbędna jest "przebu­
dowa życia społecznego", której właśnie dokonują partia .i cały 
naród sowiecki. Naród sowiecki określa dziś - w prawdziwym 
życiu - kompleks środków przebudowy znanym od dawna, zde­
zaktualizowanym, ale niezapomnianym skrótem GPU. Jest to 
skrót pierwszych liter głównych haseł Gorbaczowa: głasnost', 
pieriestrojka, uskorienije - GPU. 

Adam KRUCZEK 
6 kwietnia 1987 

Kronika niemiecka 

W Niemczech Zachodnich zatrzymano transport 2 tys. ton mleka w proszku 
skażonego promieniowaniem czarnobylskim. Także poprzedni transport 
(3 tys. ton) został przyłapany w drodze z RFN do jednego z państw afry­
kańskich. Władze zachodnioniemieckie nie wiedzą, co z tym mlekiem zro­
bić. Tymczasem zmagazynowane jest w wagonach na wojskowej bocznicy. 
RFN poniosła w związku z katastrofą czarnobylską straty w wysokości ok. 
pół miliarda marek. Ogrodnikom państwo wypłaciło tytułem odszkodowania 
300 mln marek, resztę przemysłowi spożywczemu. Ale to nie powód żeby 
radioaktywne mleko upychać w Afryce. Właściwy odbiorca jest bliżej. • 
W Wyższej Szkole Oficerskiej MSW im. Feliksa Dzierżyńskiego w Warsza· 
wie odbyła się sesja niemcoznawcza, poświęcona aktualnym zagadnieniom 
"rewizjonizmu niemieckiego". Sesję zorganizowało przejawiające ostatnio 
sport aktywność Stowarzyszenie "Wisla-Odra" (Edmund Męclewski). Wałko­
wano na nowo tezę o nieistnieniu w Polsce niemieckiej mniejszości. • 
Centrum leczenia schorzeń serca w Rotenburgu (Hesja) ofiarowało poznań­
skiej klinice chorób sercowych i płucnych pełny sprzęt do wyposażenia od­
działu intensywnej terapii. Sprzęt jest używany, ale po generalnym prze­
glądzie. Dar jest wynikiem starań istniejącej w Rotenburgu organizacji, 
która zajmuje się pomocą polskiemu szpitalnictwu. Umożliwiono również 
sprowadzenie do RFN i przeprowadzenie koniecznych operacji serca czworga 
polskich dzieci. • Rząd zachodnioniemiecki wykupił, płacąc gotówką o 
nieznanej wysokości, 80 więźniów politycznych z NRD-owskich zakładów 
karnych, w większości obywateli Niemiec Wschodnich. Przypuszcza się, że 
Bonn płaci za "głowę" od 60 do 70 tys. DM. • Według najnowszych 
danych, 56 % obywateli RFN w wieku powyżej 18 lat posiada własne BIlmo­
chody. W 1986 roku przybyło ich ponad milion. Obecnie w RFN zarejes-
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trowanych jest ponad 28 mln pojazdów samochodowych. • W Bonn. 
HoWar zostało założone Polsko-Niemieckie Towarzystwo Kulturalne PO. 
LONICA. Jego zadaniem jest ,,stworzenie nowych możliwości spotkań mię. 
dzy Polakami a Niemcami oraz wzajemnego poznania odmiennych kultur. 
Szczególnym celem, jaki stawia sobie Towarzystwo jest przeciwdziałanie 
tworzeniu się kulturowego getta pośród przybyłych po 1980 roku do RFN 
Polaków". Przewodniczącym wybrano Rolanda Freudensteina 26.letniego 
studenta nauk politycznych. Jego zastępcą został Waldemar Wójcik, a skarb­
niczką Barbara Krzyżewska (oboje studiują na bońskim uniwersytecie). 
Zgodnie ze swym statutem Towarzystwo POLONICA będzie "popierać i 
pracować na rzecz coraz pełniejszej integracji Polaków i pochodzących z 
Polski Niemców, a z drugiej strony będzie prezentować polską kulturę reali. 
zując przy tym zasadę tolerancji i ideę porozumienia między nr.rodami". 
Niektórzy członkowie mają już skrupuły i obawy co na to wszystko powie 
ambasada PRL w Kolonii. • Scena Operetkowa z Krakowa wystawiła 'W 

14 miastach RFN (30 przedstawień) Carewicza Lehara. Spektakl w reży. 
serii i choreografii Stanisławy Stanisławskiej, przygotowany został w języku 
niemieckim. • Handel PRL - RFN: w roku 1985 obroty wyniosły 5,9 mld 
marek; rok 1986 był znacznie gorszy, jako że wymiana była o l mld DM 
mniejsza. Polski węgiel stanowi 50 % zaopatrzenia zachodnioniemieckich 
elektrowni (w RFN zamykają kopalnie z powodu nierentowności). Produk. 
ty przemysłu maszynowego i elektrycznego stanowiły 40 % całego importu 
z RFN. Polska płaci miedzią, srebrem, siarką, chemikaliami i artykułami 
rolno-spożywczymi. Z dostawami tych ostatnich coraz gorzej; towary wę­
gierskie, rumuńskie i bułgarskie wszędzie widoczne i skutecznie reklamo. 
wane, polskie poznikały. Polskie przedsiębiorstwa są absolutnie nieprzy­
gotowane do współpracy z firmami zachodnioniemieckimi, nawet w średnim 
i małym zakresie, pomimo ustawy o spółkach mieszanych ("joint ventures"). 
Wiąże się to z trudnościami transferu zysku osiągniętego na rynku polskim, 
ciągłą zmiennością polityki w stosunku do firm zagranicznych itd. • Na­
kładem Krajowej Agencji Wydawniczej ukazała się książka Stanisława Hara­
simiuka pt. My, gastarbeiterzy. Rzecz o najnowszej fali emigracyjnej z kra­
ju do RFN. Mocno naciągnięta refleksyjna relacja lublinianina, który po 
dwuletnim pobycie w Niemczech Zachodnich powrócił do Polski. Oczywiś­
cie skarży się , że musiał zmywać talerze i był źle traktowany. • W ostat­
nich sześciu miesiącach dalszych 15 polskich naukowców przybyło do RFN 
w ramach programu stypendialnego Fundacji im. Alexandra von Humboldta 
(3.200 DM miesięcznie przez okres 1-2 lat plus mieszkanie w akademiku). 
Stypendystów z USA - 16-tu. • Rząd zachodnioniemiecki udzieli Chi­
nom komunistycznym pomocy finansowej w wysokości 72 mln marek, prze­
znaczonych na modernizację przemysłu i realizację szeregu wspólnych projek­
tów technicznych. • Rządy krajowe RFN planują wprowadzenie czaso­
wego ograniczenia tzw. tolerowanego pobytu, udzielanego dotąd obywatelom 
Węgier i PRL. Według dotychczasowych przepisów obywatele krajów 
wschodnioeuropejskich nie mogli być wydalani nawet w przypadku odrzu­
cenia ich podania o azyl. W miesiącu marcu br. poprosiło o azyl 3.749 
osób. Jedną trzecią stanowili uchodźcy z KDL-ów. Obecnie zaledwie 10,5 % 
wniosków załatwianych jest pozytywnie. • W pierwszym kwartale bież. 
roku do RFN przybyło 10.219 przesiedleńców z Europy Wschodniej. • 
Laureatem nagrody miasta Rinteln k/Hanoweru został prof. dr Władysław 
Matuszkiewicz z Instytutu Geografii i Przestrzennego Badania Kraju PAN. 
Nagroda (10 tys. marek) została przyznana prof. Matuszkiewiczowi za spo­
rządzenie mapy roślinności i drzewostanu w Polsce i opracowanie metody 
prognozowania tzw. socjologii roślin. Polski naukowiec w latach 50-tych 
był uczniem prof. dr Reinholda Tuexena, zachodnioniemieckiego botanika 
światowej sławy. • Grupa Polaków i Niemców zainicjowała powstanie w 
Kolonii organizacji pn. Pomoc dla Ruchu WOLNOSĆ I POKÓJ - Grupy 
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Roboczej "Solidarność". Chodzi o udzielenie pomocy represjonowanym w 
Polsce członkom Ruchu WOLNOśĆ I POKÓJ, m.in. Radosławowi Hugeto­
wi, skazanemu na grzywnę 81 tys. złotych za udział w demonstracji przeciwko 
interwencji Związku Sowieckiego w Afganistanie i Małgorzacie Gorczewskiej 
(grzywna w wysokości 50 tys. zł) za posiadanie biuletynów Amnesty 
International. • Z okazji XXX-lecia warszawska Polityka przeprowadziła 
międzynarodową ankietę - Z czym się pani (panu) kojarzy słowo: Polityka? 
Eberhard Schulz, profesor (mocno lewicujący), dyrektor Instytutu Badaw­
czego Niemieckiego Towarzystwa Polityki Zagranicznej w Bonn: ,,( ... ) D~­
gie skojarzenie: pan Rakowski, którego poznałem w 1958 roku, w czasie 
mego pierwszego pobytu w Polsce". F~iedrich Diirre~mat~, pisarz,. dramaturg 
szwajcarski: ,,Pytanie jest" zbyt pOWlerzchown~. .Nle. biorę. lI:~lału w t~ 
powierzchownych ankietach ..•. Nakładem B,bl~ote.k, "W'ęz, . ukazała Się 
książka pt. Dziesięciu spraw,edl,wych. Wsp?mn~ema okuJXJ.cYln,e. Z:b:ał 
i wstępem poprzedził Jan Tur~au. N~ publikaCję skła?a .Slę J?lkadzlesląt 
relacji Polaków o "dobrych Nlemca~h. ~urnau: "PoJ.aWlła s~ę ( ... ) . do­
datkowa motywacja autorska: chęc publIcznego podzlękowama ludzIOm 
(Niemcom - AJ .Ch.), którzy wt.edy pomogli, częst? ratując ~c~e .. ( .. -) 
Polacy potrafią żywić dobre uczuCIa wobec tych, ktorzy okazalI Się mm. 
Umieją ocenić odwagę i poświęcenie. Nie są zaślepieni". Książka doczek~ła 
się bardzo pochlebnej recenzji pióra Gottholda Rhode, zamieszczonej w Wiel­
kim dzienniku Frankfurter Allgemeine Zeitung. • "Będziemy - mając 
w pamięci naszą bolesną historię - kontynuować drogę porozumienia z n~: 
rodem polskim" - stwierdził mln. w wygłoszonej w Bundestagu deklaraCji 
rządowej kanclerz Hehnut Kohl. • Płótna dwóch polskich artystów-ma­
larzy, Wojciecha Kapelańskiego i Emila Bartłomiejczaka (Wrocław), wy­
stawiła kolońska Galerie Grosser Bachem. • Nakładem Instytutu Kultury 
- Tradycja i Współczesność, w Diisseldorfie (za tą szumną nazwą nie k;yje 
się żadna konkretna działalność) ukazała się I?ublikacja Henr!.ka OIeslak~ 
_ Polska emigracja polityczna w RFN. Szk,ce z 'p~y~ho~ogn sp~eczn~? 
Praca pseudonaukowa o mylącYD;l tytule; . bra.k w mej Jak~chko.lwl~k blIz­
szych informacji o Polakach i ICh orgamzacJach !la t~reme. Niemiec Za­
chodnich. Ostatni rozdział nosi tytuł: Polska em'gracJa pol,tyczna wobec 
imperializmu sowieckiego. Autor jest prezesem w/w Instytutu Kultury. • 
Aktywność Władysława Bartoszewskiego jest ogromna: w monachijskim Ży­
dowskim Centrum Młodzieżowym i Kulturalnym Władysław Bartoszewski 
wygłosił referat poświęcony koniecznoś~~ ~oje~nania pomię~y ~yd~mi, 
Niemcami i Polakami. Prelegent podkreslił, ze me wolno przemilczac histo­
rycznych faktów i tragicznych wydarzeń, które miały miejsce w przeszłości. 
Konieczne jest jednak, aby młode pokolen!e odczuwało jednocześnie P?trze~ę 
stałego polepszania wzajemnych stosunko,,:, cz~stszego kon!a.ktow~ma s~ę, 
i aby młodzi Żydzi, Niemcy i Polacy podalI sobie ręc~ ;-" gesCle pOJed?~ma, 
aby szukali wspólnych dróg prowadzących do przyszłos~l; wykłady gosc~nne 
na uniwersytecie w Passau (Bawaria), .w. Akademn Dyploma!yczneJ .w 
Wiedniu; w ramach dnia uczczenia palDlęCI straconego przez hltIerowcow 
rodzeństwa Scholl, obchodzonego na monachijskim uniwersytecie. Odczyty 
na sesjach naukowych w Politycznej Akademii Fundacji im. Konrada Ade­
nauera (Eichholz k/ Bonn) i Akademii Ewangelickiej w Berlinie Zachod­
nim. Ponadto Bartoszewski miał wieczory autorskie w różnych organizacja?h 
i księgarniach w Monachium, Berlinie Zachodnim, Ful.dzie,. Sztutg~r~le, 
Miinster Padeborn i Kolonii. W lutym br. ukazała Się szosta kslązka 
polskieg~ historyka w języku niemieckim: "Uns eint vergossenes Blut". 
Juden und Polen in der Zeit der "Endlosung" ("Łączy nas przelana krew". 
Żydzi i Polacy w okresie zagłady ł- Wydawnictwo. - .S. 'fis~her. Verlag, 
Frankfurt 1987. Od dnia wręczenlR Nagrody PokOjowej Ntem,echch Wy­
dawców i Księgarzy we Frankfurcie (5. 10. 1986) uk~o się ponad dwieście 
artykułów i notatek w prasie RFN o Bartoszewskim. Do tego dochodzą 
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licme wywiady i · wystąpienia na falach radiowych i w TV. • W Atelier­
d~eie.ck ~Es~n) odbyła się premie~a filmu Teo~ora Nawrockiego (produk­
cJa l rezyserla) - Unverlorene Ntederlagen (Nteprzegrane poraiki) , będą­
cego przeglądem twórczości malarskiej Andrzeja Piwarskiego, polskiego artys­
ty-plastyka mieszkającego w Essen. • Zachodnioniemiecka TV nadała 
w stałym programie Monitor reportaż w związku z hucznymi obchodami 
100-nej rocznicy powstania firmy samochodowej Daimler-Benz. Wątkiem 
programu było stwierdzenie, że koncern w okresie hitlerowskim wykorzys­
tywał polskich robotników przywiezionych na przymusową pracę, że wi­
nien był żyjącym wypłacić odszkodowania i że nie wywiązał się dotąd z tych 
zobowiązań moralnych. Reporterzy TV maleźli świadka, który opowiedział 
o egzekucji pewnego Polaka oskarżonego o rzekomy sabotaż w czasie pracy 
w koncernie. Następnie pokazano płytę na jego grobie. • Wład~Al RFN 
zgodziły się na wydawanie Polakom i Węgrom rocznych wiz pobytowych. 
Z~dzenie to ma wejść w życie w maju br. Rozszerzony na okres roku 
pobyt ma charakter warunkowy i zależny jest od tego, czy przebywający na 
terenie RFN Polak lub Węgier będzie mógł się utrzymać z własnych fun­
duszy, w niczym nie obciążając Republiki Federalnej Niemiec. • W Gdań­
sku·Sobieszowie obradowało II Forum Młodzieży PRL i RFN, po 9-letniej 
przerwie. Według monachijskiej Siiddeutsche Zeitung przerwa była spowo­
dowana nie tyle różnicami politycznymi młodej generacji Polaków i Niem­
ców, ile wydarzeniami z grudnia 1981 roku (organizatorzy wybrali miejsce 
obrad, jako że w pobliżu znajdował się kiedyś obóz koncentracyjny w Stutt­
hofie. Chodziło o stworzenie odpowiedniej atmosfery ... ) . 20.osobowej dele­
gacji Federalnej Rady Młodzieży RFN przewodniczył Klaus Westermann. 
Polską grupą kierował sztywno przewodniczący ZG ZSMP Jerzy Smajdziń­
ski. Poglądy młodych Niemców były bardzo zróżnicowane: przedstawiciel 
prochadecko nastawionej organizacji upominał się słusznie o ogólnoeuropejską 
regulację pokojową, której warunkiem miałoby być zniesienie wewnątrznie­
mieckiej granicy; Młodzi Socjaliści natomiast wyrażnie opowiadali się za 
powojennymi realiami. Polscy uczestnicy propagowali oficjalny, ortodoksyj­
ny punkt widzenia. Proponowane przez nich projekty ograniczały się do 
współpracy na szczeblu funkcjonariuszy. Niemcy byli za szeroką wymianą 
młodzieży, przeciwko polit.biurokratycznym ograniczeniom; ,,młodzież obu 
krajów na dobre odbiła się od brzegu historii, wrogości i uprzedzeń". 
W końcu uzgodniono kompromisowy komunikat (w delegacji zachodnionie­
mieckiej przeważali lewicowcy), wymieniono koszulki i rozjechano się do 
domów. Tak wygląda w praktyce realizacja wspólnej umowy o rozwoju sto­
sunków między PRL a RFN z 11 czerwca 1976 roku. W punkcie VI uzgod­
niono m.in. co następuje: "Obie strony potwierdzają swą wolę szczególnego 
popierania szerokich kontaktów młodzieżowych ( ... ) i opowiadają się za 
wspólnym utworzeniem ośrodka spotkań młodzieży w Polsce". Papier pod­
pisali: Edward Gierek i Helmut Schmidt. O tych uzgodnieniach PRL-ow­
scy funkcjonariusze nie pisnęli słowa, a Niemcy po prostu zapomnieli. 
Do zobaczenia za następnych dziewięć lat! Aleksander Kwaśniewski, minis­
ter d/s młodzieży wyraził nadzieję, że "obecne władze RFN stworzą do­
godny klimat dla rozwoju i rozszerzenia współpracy polsko.zachodnioniemiec­
kiej na odcinku młodzieżowym". • W Bonn odbyły się konsultacje przed­
stawicieli MSZ Polski i RFN na temat współpracy kulturalnej i naukowej. 
Uzgodniono, że w obu krajach zorganizowane zostaną na zasadzie wzajemności 
tygodnie kultury (,,kolejna konsultacja przewidziana jest w przyszłym roku 
w Warszawie"). • Prawnicze pismo Der Staat (Duncker & Humbolt, 
Berlin Zachodni) opublikowało źródłową pracę Jiirgena Beckera pt. Die 
Rechtsgrundlagen der Zulassung und des Verbots der Gewerkschaft "Soli­
dańtiit" im polnischen Verfassungs- und Verwaltungsrecht (Zasady prawne 
zezwolenia i wkazu działalności związku wwodowego "Solidarność" w pol­
skim prawie konstytucyjnym i administracyjnym). • W Deutsches Po-
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len lnstitut wDarmsztacie Lothar Herbst wygłosił odczyt pt. Trzy obiegi 
literatury polskiej - emigracyjny, oficjalny, niewleżny. Próba wartościo: 
wania. Obszerne omówienie ukazało się w Darmstiidter Echo. Wrocławski 
poeta miał również wieczory autorskie we Wschodnioeuropejskim Centru,!, 
Kulturalnym IGNIS w Kolonii oraz w Atelierdreieck w Essen, Wszędzie 
dopisała frekwencja, miejscami wywiązała się ciekawa dyskusja. • 
W Sztutgarcie działa od pięciu lat Polskie Towarzystwo Kulturalne. Prze­
wodniczącym jest ks. Witold Broniewski (ksiądz bez parafii, na stałe w 
RFN, uczy religii w szkołach niemieckich): W Ba.de.nii-Wirtembergii miesz­
ka ok. 5 tys. Polaków. Towarzystwo zorgamzowało JUZ 30 wystaw malarstwa, 
rzeźby (polskiej sztuki niezależnej), kilka koncertów muzyki i kiermasz 
książki polskiej. Odbyło się ponadto ~zereg spotka.ń ~czonych z pre~ek­
cjami, m.in. z Tadeuszem Nowakowskim (MonachIum) l p~?f. An!irzeJem 
Vincenzem (Heidelberg - Getynga). Adres: Am Kriiherwald 197, 
D-7000 Stuttgart 1. 

Andrzej J. CHILECKl 

12, Rue Saint-Louia--en-l'lle, 75004 pan., France. 
Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 

KSIĄ.ZKI POLSKIE • KSIĄ.ZKI FRANCUSKIE 
OOTYCZĄ.CE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] • 

PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA 
FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAżDE 
Ż~DANIE. 

KSI4,:2:KI WYSYŁAMY NA CAŁY SWIAT 

WSPóLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W S4,SIEDNlEJ 

GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich przejeżdżających przez Paryż, by odwiedzili 
aajpiękniejllZll polaą księgarnię i polską gale~ na historycmlej 

Wyspie Swiętego Ludwika. 



NOWOSCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 418 - ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 

POCZĄTEK 
N?~a. książka autora ~ak.o~tej ,,Mszy za miasto Arras" jest opo­
Wlescul w pewnym sensie historyczną. Za "początek" polskiej teraź­
niejszości Szczypiorski uważa Warszawę pod okupacją hitlerowską w 
rozlicznych aspektach. Opis losów bohaterów powieści jest historią 
niektórych korzeni polskiego "dzisiaj": hitlerowski "początek" rzuca 
cień na komunistyczny "ciąg dalszy". 

~~. ~~~ 

• 
TOM 419 - MAREK NOWAKOWSKI 

«GRISZA, JA TIEBIE SKAŻU ..• )) 
Piąta ksiażka Marka Nowakowskiego w "Bibliotece Kultury" zawiera 
opowiadania: AMAZONKA, WIZERUNEK, .,l;RISZA, JA TIEBlE 
SKAŻU ... ", ZAKON KAWALERÓW MAZOWIECKICH ROZMO. 
W A i GLOBUS. ' 

Str. 176. 

• 
WZNOWIENIE 

TOM 128 - MAREK HLASKO 

Cena F.70,00. 

PIĘKNI 
DWUDZIESTOLETNI 

Wydanie trzecie fotooffsetowe 
Str. 210. Cena F.75,00. 

Kronika kulturalna 

Gorzkie żale przybywaicie ••• 

R6żne ))hańby domowe )) 

"Hańba domowa" z tytułu "rozmów z pisarzami" Jacka 
Trznadla (Paryż, Instytut Literacki, 1986) dobrze określa sedno 
sprawy - zamyka ją jednak w ramach 1949-1955, tj. latach 
"błędów i wypaczeń" i hegemonii socrealizmu. Rozmówcy Trzna­
dla (np. Andrzej Braun) zwężają ją nawet do trzech lat! W rze­
czywistości schorzenie trwało o wiele dłużej i było istotniejsze 
w skutkach, niżby to z deklaracji niektórych rozmówców wy­
nikało. Co więcej: hańba domowa nie wypełzła cichaczem z 
piekła i nie rozmyła się w odwilży. Miała i ma ciąg dalszy w twór­
czości Romana Bratnego czy Józefa Łozińskiego - jest chorobą 
endemiczną. W rozważaniach na temat "Polak jaki jest?" mo­
tyw hańby domowej powraca wielokrotnie - rysuje się on ostro 
w esejach Tomasza Łubieńskiego i powieściach Władysława Ter­
leckiego. Nie zawahał się przed jej zilustrowaniem nawet Sien­
kiewicz, wielki krzepiciel serc; Targowica stała pod jej znakiem. 
Nawet w życiorysie "wielkiego Adama" dopatrzeć się można 
skaz, a w twórczości gorzkich żalów i usprawiedliwień. 

"Hańba - domowa" z wiersza Norwida "Duch Adama i skan­
dal" odnosiła się konkretnie do waśni emigracyjnych z lat 
1850-tych i porachunków natury personalnej - i to ją do tych 
rozmiarów redukuje. Trznadel nadaje jej rangę wyższą: :zniewo­
lon ego umysłu. W kilku wypowiedziach jego rozmówców tkwi 
w podtekście wskazówka, że prowodyrzy inspirujący młodych 
poetów i dziennikarzy mieli przed oczyma wyraźne wzory so­
wieckie - wyniki fachowego przeszkolenia. Ujawniała to także 
technika agitacji powrotowej, stosowana w Londynie jesienią 
1945 roku. Nie bez kozery było kierowanie młodych rusycystów 
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na studia do Moskwy - nie brano jednak pod uwagę ewentual­
ności drastycznych przeobrażeń w ich pozornie tylko zniewolo­
nych umysłach. Hańba domowa z rozm6w z Trznadlem była 
~pa~ową "domowych" błędów. i wypaczeń, skutków wojny, 
IZolaCJI. ~d ~achodu, syste~~tyczne) dez~~ormacji, a nade wszyst­
ko u~eJętrue. dawkowan.eJ mdoktrynaCjI I psychologicznej wojny 
nerwow. z ruepokornyml Lachami. To więcej, niż potępienie 
odosobruonego bądź co bądź incydentu na pogrzebie Mickiewicza. 
Konflikt z inaczej myślącymi rodakami występuje w rozmowach 
~lko drugoplanowo; od milczącej (szarej?) większości odgradza 
Ich "szklany mur" nieufności, osobliwa umiejętność zamykania 
oczu na otaczającą ich rzeczywistość - a później akceptowanie 
żałosnej prawdy, iż "trzeba było żyć", choćby kosztem zakłama­
?ia podszytego przeświadczeniem, że inaczej być nie może, że 
Jakoś to będzie - albo i czarnowidztwa, bo świateł w tunelu nie 
było widać i, jak się dziś mawia - "zaciągnęło się". 

Prehistoria socrealizmu 

P?ed sły~~ zjazdem szczecińskim ZLP. (1949) sprawnie 
funkCjonowała JUZ cenzura. W czambuł potępIano pisarzy emi­
gracyjnych, szykanowano i likwidowano wydawnictwa prywatne 
usiłujące kontynuować linię przedwojenną, przemilczano poetów 
Podziemia, a na szerszym tle ludzie z lasu toczyli nierówną walkę 
o wolność i honor, o Lwów, Wilno i prawdę o Katyniu. Wcześ­
~ej była lwowska jesień 1939, we wstrząsający sposób przypom­
ruana p~ez ~l.e~sandra Wata w Moim wieku i Olę Watową w 
T o co na/waznze/sze, w rozmowach z Trznadlem. W czasie wojny 
Państwowe Wydawnictwo Mniejszości Narodów ZSSR i Zwią­
zek Patriotów Polskich, nie obwijając swych intencji w bawełnę, 
produ~owało w masowych nakładach literaturę propagandową 
przemteszaną z pr6bkami tw6rczości Mickiewicza i wiekopom­
nymi ~tworami tow. Wandy Wasilewskiej. Jak bardzo była 
wstydl;wa twórczość skap~owanych przez nią pisarzy, świadczy 
fa~t, ze po roku 1945 rue przedrukowano nie tylko Nowych 
Wtdnokręg6w (1941-1945), ale nawet nie wydano poświęconej 
im monografii czy antologii wybranych tekstów. 

Wydawane w Sowietach książki i broszury w języku polskim 
miały charakterystyczny, ujednolicony wygląd: szarobure okładki 
ze słabo odbijającym od da, rozmazanym tytułem. Wczesne 
wydawnictw~ krajowe, choć ukazujące się na ogół w nieco więk­
szym formaCIe, wyglądały tak do nich podobnie, że we wczes­
nych la~ach powojennych czytelnicy Biblioteki Polskiej w Londy­
rue, mający za sobą świeżej daty przeżycia z ZSSR albo odrzucali 
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je automatycznie, albo ostrożnie wypytywali, czy Krata Gojawi­
czyńskiej, Na;eidźcy Dobraczyńskiego, Z ~ra;u m!lczenia. Zukr?~­
skiego itd. nie są przypadkiem wydawructwamt moskiewskimi. 
Odruchy te występowały nie tylko u tych, kt6rzy świadomie prze­
nosili kapitalisticzeski; gniot nad mgliste obietnice poniemiec­
kich gospodarstw na Ziemiach Odzyskanych, lecz u ogółu "dipi­
s6w" przerzucanych z kraju do kraju i z namiot6w do "beczek 
śmiechu". Byli to rodzice pokolenia, które w latach 196.0-tych 
objawiło się na wyższych uczelniach Zachodu - pokolerua ma­
jącego za sobą, jak świadczą książki Janiny Kowalskiej, trudne 
okresy aklimatyzacji, nie postaw~onego je~ak 'prze~ ~s~klanym 
murem" mnogich form zakłamanIa. Ich kr~)OWI r6wlesru~ pod­
dawani już byli w6wc~as na całego ~probowany~ ":" SIedem­
nastu republikach zabIegom deformacy)nym. O Ich lOtensyw­
ności, tempie wdrażania i zakresie świadczą wymownie podręcz­
niki szkolne, szparko podążające za aktualnymi wytycznymi, co 
rok poprawiane i uzupełniane. Gdy brakło odpowiednich tekstów 
polskich, sięgano do podręcznik6w sowieckich, wyławiając z nich 
i tłumacząc takie np. wzruszające piosenki, jak przytoczona po­
niżej a wyjęta z ćwiczeń ortograficznych dla klasy czwartej szkoły 
podstawowej: 

Na dębie zielonym, hen, ponad przestwory, 
Dwa ;asne sokoły wiodły rozhowory, 
A owe sokoły ludzie rozpoznali: 
Pierwszy sok6ł - Lenin, drugi sok6ł - Stalin. 

Niestrudzonymi i ślepo posłusznymi wykonawcami zaleceń 
partii stali się w "najgorszym okresie" Ryszard Matuszewski i 
J. Z. Jakubowski, których zwierzenia na ten temat byłyby nie­
wątpliwie interesujące. 

Szklany mur Zbigniewa Kubikowskiego 

Naiwne odruchy czytelników londyńskich są wczesną mani-o 
festacją oporu przeciw indoktrynacji. Pogląd, że są one charak­
terystyczne dla ogółu deportowanych do Rosji popiera Zbigniew 
Kubikowski (zm. 1985), którego wypowiedź otwiera Hańbę do­
mOW4: "Pamiętajmy o jednej rzeczy - sformułow:d jasno swói 
pogląd - znakomita większość tych, którzy prz~szli przez obozy 
sowieckie, przeszli przez tamtq stronę, w zasadzie została na Za­
chodzie. Był tutaj pew~en przedziwny podział: Polacy w Kraju 
mieli doświadczenie okupacji hitlerowskiej, natomiast w gruncie 
rzeczy nie mieli doświadczenia rosyjskiego" - "to byli ludzie, 
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po których już przeszedł ten walec i już byli uformowani, prze­
puszczeni przez system" (str. 41). Sądzi, że we wczesnym okresie 
to, co się stało, było jednak lepsze od okupacji niemieckiej dla 
"całej Wielkopolski, całej Kongresówki, całej zachodniej Galicji. 
Poza Krajem było inaczej: przemieszani w wojsku i w obozach 
cywilnych 'dipisi" licytowali się niekiedy, kto więcej przecier­
piał, ale zasadniczo byli zgodni w ocenie metod sowieckich". 

Kubikowski (1929-1985), kolega Trznadla z Uniwersytetu 
Wrocławskiego, podjął ok. 1980 roku ambitną próbę całościo­
wego opracowania problemów prozy polskiej w cyklu przerwa­
nych chorobą i przedwczesnym zgonem artykułów drukowanych 
w latach 1983-1984 we wrocławskim miesięczniku Odr.] pod 
tytułem "Szklany mur". Ogłaszane w piśmie, ukazującym się 
jawnie, są one poddane, sądząc z ilości znaków ( ... ) pracowitym 
ingerencjom cenzury, tak licznym, że wyraźnie deformującym 
sens całych ustępów. Daje się to w szczególności odczuć w 
omówieniach twórczości pisarzy emigracyjnych, których Kubikow­
ski starał się jak naj szerzej uwzględnić w oparciu o dobrą zna­
jomość tekstów. 

Obraz lat 1945-1956 w ujęciu Kubikowskiego uzupełnia Hań­
bę domową w tym przede wszystkim sensie, że wydobywa na 
światło dzienne i hierarchizuje ogół czynnych w owym okresie 
pisarzy - a więc ogarnia znacznie większą ilość zjawisk i cha­
rakteryzuje ich tło, podczas gdy Trznadel zmierzał do odtworze­
nia doświadczeń "typowych", że się tak wyrażę, pisarzy czynnych 
na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych. 

Kubikowski sądził, że początki zabiegów indoktrynacyjnych 
wyglądały niewinnie. Wczesne numery Kuźnicy mogłyby ukazać 
się przed 1939 rokiem, a Tygodnik Powszechny był w początkach 
istnienia partnerem mającym prawo do "swoich poglądów"; są­
dzi jednak, iż owa pseudo-swoboda mieściła się w taktyce reorga­
nizatorów życia kulturalnego i była tolerowana do czasu. Mło­
dzi tego nie wyczuwali, uważa jednak że pisarze wówczas 30-let­
ni - "seniorzy" w stosunku do przyszłych "pryszczatych" _ 
(a więc Kazimierz Brandys, Dygat, Żukrowski) wiedzieli o czys­
tkach, Jałcie, Katyniu, a przede wszystkim o przedwojennych 
powiązaniach polskich radykałów lewicowych z ambasadą sowiec­
ką w Warszawie, cichym finansowaniu pism literackich itd. _ 
odsłania je Wat w Moim wieku. Ale nawet "ludzie typu Żółkiew­
skiego" sądzili, że "społeczeństwo będzie pluralistyczne" i nie 
narzucali współpracownikom redagowanych przez siebie pism 
postulatu uniformizacji. Inaczej, sądzi Kubikowski, myśleli za­
przedani już wtedy: Putrament, Jerzy Borejsza ("mądry enka­
wudysta") zapewne i Ważyk. Słowem: aktyw lwowski. Tu 
jednak strzec się trzeba uogólnień. 
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Aktyw lwowski 

Rolę tzw. aktywu lwowskiego omówił znacznie obszerniej 
Bohdan Urbankowski w części 1-szej "Rozdartego ś~iata:' ":" 
Poez;; z marca 1986. Przypomina on, że ~e .Lw~w~e dzIałali 
"m.in. Wanda Wasilewska, Tadeusz Boy-Żelenski, ElżbIeta ~zem­
plińska, Leon Pasternak, którzy we~zli nawe~ do ~arzą~u ZWIązku 
Sowieckich Pisarzy Ukrainy, a także Melama Kierczynska, Jerzy 
Borejsza, Adam Ważyk, Paweł Hoffman, Paweł Hertz, J~rzy 
Putrament, Stanisław J. Lec, Mieczysław J~strun, A~o~f RudnIcki, 
Karol Kuryluk Erwin Axer, Julian Przybos, WłodzImIerz Słobod­
nik i inni. Podobna strukturalnie, choć bardziej rozproszona 
grupa organizowała się wokół :wYc~odzące~o w Mi~sku Sztandaru 
Wolności, w którym pisywali m.~. Jamna. Bromewska! Jakub 
Berman (także jako Jan Brylak), Juliusz Burgm, Stefan ~Ierbło~­
ski, Wilhelm Billig, Feliks Papliński i in.". Urbankowskt dodaJe: 
Artykuły i wiersze większości tych działaczy były tak egzalto­

;ane, że czyta się je jak niezamierzone autoparodie:'. Pi.sano 
je wytrwale nawet po aresztowaniu we LWOWIe :!?ror;Ie:vskiego, 
Wata, Sterna, Parnickiego i Peipera. l!rbankowski W!d~I w tym 
"klucz do tajemnicy owego lobby, ktore po.tem obeJmIe ~ta~o: 
wiska w zarządzaniu polską kulturą, klucz do Jego dyspozYCYJnoscI 
i do jego upartej wiary zamykającej oczy na fakty przeczące 
utopii". 

Etapy wpadania w pułapkę 

We wczesnej fazie v:cielan!a w ży~ie. metod . sowi~ckic? na 
plan pierwszy wysuwa SIę dezmformaqa l przemilczar;Ie me~­
godnych tematów. Dopiero w roku 1949/1950 - pIsze KubI­
kowski - "zamknęły się jakieś żelazne drzwi. ~ nagle znaleźliś~r 
się w normalnym lagrze" (str. 46), ."wpad!I~my ~ z~~a~kę . 
Uznano co Trznadel uważa za "swIadomosc cymczną , ze w 
systemi~ stalinowskim są dwa :"Yjś~ia: "a!bo br~ć ud~i~ł, alb? 
być przeciwnikiem tego wszystkIego . KublkowskI S~dzI maczeJ. 
Na przykładzie Żukrowsl?eg.o z. okresu P?wstawama Mą~ry.ch 
ziół ilustruje etapy pogrązama SIę w stalimzm, ."sterowa~l1a zy­
ciem", zgody na skreślenia cenzury, ~panowame ,!sztuki. rezy­
gnacji" z zakwestionowanyc? fragmentow." "Złat;Iali go. (tJ: Żu­
krowskiego) pewnie bez wlększeg? oporu - 1 co WIęceJ tak 
umiejętnie, że się dotąd z pułapki me wydobył, sam sobą po-
niewierając . . . ... 

Bardzo znamienne są wspommema studenckie Kublkowskiego 
o pisarzach, których uważano wówczas we Wrocławiu (ok. 1950 
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roku) za "seniorów", a był już wśród nich prof. Jan Kott, dobrze 
wiedzący "co mamy robić" i co może przejść przez sita cenzury 
"w tym ustroju". . 
. Taki tryb rozumowania narzucał przede wszystkim Stefan 
Zółkiewski, reprezentacyjny ,,zniewalacz", mistrz urządzania się, 
autor karykaturalnych interpretacji twórczości Mickiewicza współ-
twórca języka IBL-owskiego. ' 

Urbankowski (str. 22) w refleksjach o początkach aplikowa­
nia socrealizmu, jako doktryny obowiązującej od IV (szczeciń­
skiego) Zjazdu Literatów (20-23 stycznia 1949) przytacza aneg­
dotę (?), .związaną z ostrą krytyką poezji Gałczyńskiego. W toku 
dyskusji Zółkiewski porównał go "do drobnomieszczańskiego ka­
narka". Urbankowski pisze dalej: "Kiedy w profetycznym zapale 
miał wykrzyknąć "należy ukręcić łeb temu kanarkowi", Gałczyń­
ski, równie proroczo, odpowiedział: "wtedy zostanie wam już 
tylko klatka". Ważyk solidaryzował się z Zółkiewskim, określa­
jąc Gałczyńskiego jako "apologetę drobnomieszczaństwa". Po 
tym wyroku - jak świadczy córka Gałczyńskiego, Kira (Zdanie, 
1985, nr 12) - "Gałczyński mógł tylko sporadycznie drukować 
pojedyncze wiersze", "życie ojca w Polsce Ludowej trwało za­
ledwie siedem lat, z których zabrano mu półtora". Zmarł 6 grud­
nia 1953, częściowo ułaskawiony dzięki interwencji... Putramenta 
W dyskusji nad twórczością Konstantego Ildefonsa ocenianej na 
zebraniu Sekcji Poezji ZLP przez Hieronima Michalskiego. Czy­
tając Hańbę domowf/, trzeba stale pamiętać o złowieszczym wpły_ 
wie prowodyrów na otumanionych szkołą, radiem, prasą dwu­
dziestolatków. 

Izolac;onizm starszych pisarzy 

Zatrzymać się warto przy starszych wiekiem pisarzach, szu­
kających przyzwoitego modus vivendi, a więc np. pozornie zaab­
sorbowanej przekładem Pepys'a Dąbrowskiej, rozpaczliwie per­
traktujących z cenzurą członkach redakcji Zeszytów Wrocław­
skich (np: roz?wojonym na rzetelnego uczonego i władającego 
sprawme Językiem urzędowym prof. Tadeuszu Mikulskim). 

Kubikowski powraca kilkakrotnie do analizy postaw zajętych 
przez seniorów, pamiętających zaborców, pierwszą wojnę świato­
wą i ciągnące się długo po jej zakończeniu lata chaosu, "z któ­
rych się przecież cOś wyłoniło". Sądzili, że "tak długo być nie 
może", słowem stawiali na "przeczekanie". Podobne wrażenie 
odniósł później Wierzyński z rozmów z Marią Dąbrowską, która 
- jego zdaniem - przeceniała wątłe oznaki rozluźnienia cen­
zury czy nieco większe swobody wyjazdów za granicę: "Przecież 
tu jestem", powtarzała naiwnie w czasie ukradkowych spotkań 

GORZKIE ŻALE PRZYBYWAJCIE ... 117 

w Londynie, Paryżu czy Bernie ... Rozumowanie ta~e tłumaczy 
zachowanie nie tylko Dąbrowskiej, ale i Parandowskiego, Staffa 
i Morstina. Zmęczeni historią, postawili na biologiczne prze­
trwanie, milcząc, z rzadka korzystając z ograniczonych szans dru­
ku. Oni jednak - choć Kubikowski i Urbankowski te&o nie wy­
dobywają - zapisali się w prehistorii odwilży Zegarem słonecz­
nym (1953 l), ,,Na wsi weselem" (1955), lansowa~em temat~w 
antycznych w okresie rugowania łaci~y ~ progra~ow ?auczama. 
Konsekwencją tej postawy była ostroznosć w udzlelamu rad de­
biutantom. Dobrym tego przykładem jest stosunek Anny Ko­
walskiej, redaktora Zeszytów Wrocławskich, do "akows~ier: 
powieści Kubikowskiego. Odmowę umotywowano "kwestlaffi1 
stylistycznymi", a nie tematem poprzednio za~kceptowanej. do 
druku powieści . Kowalskiej "ani przez ~yśl me prz~szło, zeby 
powiedzieć, dlaczego naprawdę ml to (tj. maszynopls utworu) 
oddaje". Jednak się z tym pogodził: "Trzeba było żyć". 

Werbunek młodych pisarzy 

We wczesnych latach powojennych gorączkowe zaspokajanie 
głodu słowa drukowanego otwierało szerokie możliwości debiu­
tantom. W zestawieniu z dolą "dipisów" działo się im dobrze. 
Wieczory autorskie były wielkimi przygodami, zamieszkanie w 
Szczecinie Wrocławiu czy na Wybrzeżu miało charakter "pocze­
kalni" pr~ed posadami w stolicy. Wyłaniające się jak SPO? ziemi 
czasopisma i wydawnictwa dawały łatwe szanse druku 1 wręcz 
wabiły młodych pisarzy. Stąd mnogość debiutów, stąd idące 
w setki członków Sekcje Młodych ZLP, stąd laureaci najosobliw­
szych nagród, konkursy jednego wiersza, almanachy kreujące re­
gionalne wielkości. Nie były to jednak wylęgarnie talentów, a 
raczej biura werbunkowe partii. Z ich szeregów wyszli chwalcy 
Stalina i Bieruta, autorzy produkcyjniaków i naśladowcy propa­
gandowych wierszy i sztuk teatralnych sowieckich. 

W rozliczeniach z socrealizmem niedostatecznie bierze się pod 
uwagę koszmarne rozmiary ówczesnego wodolejstwa "okolicz­
nościowego" - nie wystarczy tu stwierdzenie, że spłynęło i roz­
mydliło się, pozostawiając pustkę i pożałowania godną lukę: 
Pamiętać należy, że zdążyło zmanierować i wykoleić kilka, jeśli 
nie kilkanaście, roczników młodzieży. W brudnej mazi tandety 
zagubiły się zapewne także i obiecujące debiuty. Po roku 1956 
spontanicznej dyskwalifikacji uległy całe połacie literatury. Ci 
spośród rozmówców Trznadla, którzy się dla literatury urato­
wali, nagrzeszywszy w młodości, mają za sobą nie tylko "szkielety 
w szafach" czy udział w "Wiośnie Sześciolatki", ale i trud odkry­
wania prawdy o sobie. Dla tych, którzy pozostali w Kraju i od-
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żegnywali się od własnej przeszłości, oznaczało to przezwycięża­
nie nieufności i krytyki i czytelników, szykany cenzury i wydaw­
ców. Jak "seniorzy" w latach stalinowskich, tak i "piękni, dwu­
dziestoletni" szukali po roku 1956 tematów ,,neutralnych", prac 
edytorskich i przekładów. I oni docenili powaby języka ezopo­
wego rodem z "Ciemności kryją ziemię" i "Bram raju" Andrze­
jewskiego. 

Tropienie winowajców 

W publikacjach dotyczących okresu stalinowskiego uwaga 
skupia się na ocalałych z pogromu pisarzach, oczekując od nich 
ujawnienia metod indoktrynacji. "J ak mogło do tego dojść?", 
"Jak wytłumaczyć tak daleko posuniętą zatratę samokrytycyzmu?" 
- to typowe pytania zadawane rozmówcom przez Torańską (Oni) 
i Trznadla. Równoległym torem idą analizy postaw tych odważ­
nych a, niestety, nielicznych, których od kapitulacji ze zdrowego 
rozsądku ocaliła "potęga smaku". "J ak zdołaliście się przeciw­
stawić naporowi?". 

W latach 1950-tych w licznych artykułach i notatkach oma­
wiałam na łamach londyńskich Wiadomości (w rubryce pt. "Szkid­
ko i oko"), w Tekach Historycznych a nadto w zeszytach spe­
cjalnych Kultury prace z zakresu historii literatury takie jak np. 
Stefana Zółkiewskiego Badania nad literaturq polskq. Dorobek, 
stan i potrzeby (1954) czy "klasyk" w tej dziedzinie, pracę zbio­
rową O sytuacji w historii literatury polskie;' Wybór referatów 
wygłoszonych na Z;eździe Polonistów w dn. 8-12. V. 1950 (1956). 
Z doświadczeń owych lat wyłania się, w moim pojęciu, nieco 
inne widzenie problemu młodych pisarzy, którzy ulegli w owych 
latach zaczadzeniu. Zgadzam się z Trznadlem, Herbertem i Tyr­
mandem, że powinniśmy znać całq prawdę o tym zjawisku. Ale 
- myślę - inni szatani byli tam czynni i na nich winna się 
koncentrować nasza uwaga. Ci, którzy dzielą się z nami refleksja­
mi o latach 1950-tych i chcq rozmawiać na ten temat, a pod­
dając się dobrowolnie indagacji mówią - po latach - to, co 
jest wynikiem wieloletnich rachunków sumienia i co zbliża się 
do prawdy, ale jest już jej komentarzem - ci, powtarzam, dać 
mogą tylko ułamkowy obraz sytuacji. Są to ponadto ci, którzy 
przeżyli (a zmarło zadziwiająco wielu) i nie są aktywistami par­
tyjnymi jak Zukrowski czy Bratny. Jak reflektorem naświetla­
my tych, którzy są w naszym zasięgu i nie uchylają się od szlachet­
nej wiwisekcji! Na ławie oskarżonych zasiąść powinien, jako 
główny oskarżony, Stefan Zółkiewski, wsławiony zaiste mrówczą 
pracą nad aplikowaniem marksizmu-leninizmu do historii litera­
tury polskiej, autor słynnych potępień dorobku Wacława . Boro-
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wego, Tadeusza Makowieckiego i Karola Zawodzińskiego, którego 
ataki- jak się wydaje, nie były bez wpływu na daty przedwczes­
nych' zgonów tych uczonych. Z6łkiewski.emu sek.undowali i ~a­
chowo go pouczali Jakub Berman (zdaruem Wazyk~ "p.rzemiłJ 
staruszek") Jerzy Borejsza, Pawd Hoffman, Melarua Kierczyn­
ska, Jerzy 'Putrament~ Ad:un ~ażyk i z kol~i,. na niższym. za­
pewne szczeblu wta]emmczema a posłuszm Ich zalecemom, 
]. Z. Jakubowski, Henryk Markiewicz~ .Kazimierz B.udzyk~ J~: 
nusz Wilhelmi - a nawet, co z przykrosclą wypada mI wymle~c 
dla pdni obrazu - Kazimierz Wyka, Jan Kott i kole.ga z se~­
narium prof. Ujejskiego, kameleon Bogdan Suchodolsh Znalezli­
by się i dalsi. 

Technika tresury 

Architekci powojennej polityki literackiej i kulturalnej" mieli 
zad~ie ułatwione. Wystarczało sięgać do wzorów z takim po­
wodzeniem wdrażanych przez socrealistycznych marksistów w 
ZSSR. Preliminaria procesu indoktrynacji nakreślił Stephen 
Richard Lee w Trudnym przymierzu. Polska awangarda poetycka 
w kręgu idei lewicy (1918-1939) (Warszawa 1982), co .świ~żo 
przypomniał w Poez;i Andrzej Zieniewicz w .~zk~cu P?d lr0r;I~Z­
nym tytułem "Wiersze z marmuru. O poeZJI. pleWC?W szesclO~ 
latki" , ilustrującym dalsze etapy procesu zmewalama. MłodzI 
pisarze szkoleni byli umiejętnie w "oczyszczaniu poezji ze smacz­
ków i pięknostek burżuazyjnych poetyki z czasów imperializmu, 
ze skłonności formalistycznych i tradycji zepsutego baroku" (Wa­
żyk na V Zjeździe ZLP, 1950). Praktyka oczyszczania nie tylko 
poezji ale i literatury "zastanej" znajdowała konkretny wyraz w 
słynnym odczytywaniu na nowo poszczególnych utworów przez 
znawców łączących znajomość literatury z wytycznymi polityki 
wydawniczej partii. Najbezwzględniej odniesiono się do pisarzy 
czynnych w 20-leciu, z Zeromskim włącznie. Z operacji przecen 
uratowało się tak niewiele utworów, że wypadło sięgać po lek­
tury do cieszącego się szczególnymi łaskami pozytywizmu. Często, 
gdy utwór był "do przyjęcia", źle wypadała biografia autor~. 
W sukurs przychodziły krytyczne wstępy i komentarz:, w kt.o­
tych dokonywano naj osobliwszych łamanców. StudenCI poloms­
tyki byli nieświadomymi uczestnikami wielkich "programów", 
mających za zadanie wykrywanie właściwych tradycji. ~ pamiętać 
należy, że większość debiutantów z .lat 1950-tych ukonczyła stu­
dia polonistyczne i pod czujnym okiem mentorów op.anowywał~ 
technikę stosowania wytycznych zawart~ch we W stępze d~ teprzt 
marksizmu Adama Schaffa (1949) l Henryka MarkieWIcza 
O marksistowskiej teorii literatury (1952). Gdy z kolei stawali 
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się pracownikami naukowymi i recenzentami, okazywało się, że 
nauka nie poszła w las. Na tej glebie wyrosła kadra IBL-owc6.w. 

Monopoetyka 

Gdy w okresie słynnej sześciolatki zatarła się granica między 
propagandą a pokorną dyspozycyjnością autorów, masowo pisano 
"wiersze z marmuru" i "produkcyjniaki" (powieści i reportaże), 
starannie omijające tematy drażliwe i wręcz zakazane, jak zsyłki, 
Katyń, AK, Powstanie Warszawskie, pisarze emigracyjni. Naj­
łagodniejszą formą represji w stosunku do tych ostatnich było 
przemilczanie, sięgające wstecz i ogarniające twórczość sprzed 
roku 1939 (nawet w bibliografiach). 

Kubikowski określił mianem "monopoetyki" programowe wy­
tyczne owych lat - oczywisty eufemizm. Na pojęcie to składało 
się dzielenie literatury na postępową i wsteczną, popieranie i 
inicjowanie imprez agitacyjnych i dostarczanie nadających się do 
recytacji i druku w wydawnictwach rocznicowych utworów o 
"właściwym" zabarwieniu. Na tym szczeblu - pisze Zieniewicz 
- rysuje się wyraźnie dyrektywa: "w poezji przede wszystkim 
Majakowski, Pasternak, romantyzm ze znacznymi ograniczeniami, 
jedynie w aspekcie rewolucyjno-wyzwoleńczym, bez mistycznego 
mętniactwa, bez Norwida - bo szkodliwy, a Młoda Polska znów 
bez Wyspiańskiego, bo barokowo-pokrętny (ale miał słuszne mo­
menty ludowości), za to owszem Konopnicka, itd.". 

Mówi się dziś, że tak pojęta "monopoetyka" należy do prze­
szłości. Czy na pewno? Z półek księgarskich znikły od dawna 
zbiorowe wydania Krasińskiego i Wyspiańskiego, wykłady parys­
kie i korespondencja Mickiewicza - czytelnik krajowy wtłaczany 
jest na nowo w zestawy literatury "właściwej". Jeśli w biblio­
tece publicznej na prowincji uchowa się egzemplarz atrakcyjnej 
a wyczerpanej książki, czytelnik "gubi" go i skwapliwie płaci 
oficjalną karę, uspakajając w ten sposób sumienie. 

Podkreślić przy tym warto, że swoista selektywność wystę­
puje wyraźnie w planach wydawniczych na odcinku przekładów 
z literatur obcych. Jak w latach 1950-tych, rynek księgarski 
zalewa lawina przekładów z "języków narodów ZSSR". Narzuca 
się pytanie: kiedy i w czyim przekładzie - i w jakim nakładzie 
- ukaże się Dr Żiwago? 

Pojęcie "właściwego" wyboru tematu odżyło w jaskrawej 
formie w niedawnych wypowiedziach oficjalnych Nawrockiego _ 
Bratny i Łoziński doskonale wyczuli, skąd wiatr wieje, a So­
korski fabrykuje powieść po powieści. Pocieszać się można je­
dynie przeświadczeniem, że nie do pomyślenia byłby dziś wiersz 

GORZKIE ŻALE PRZYBYWAlCIE ... 121 

tak wzruszający i sentymentalny, jak "Widokówka .z miasta s?Cja~ 
listycznego" Ważyka ze słynną strofą o robotnICY smarującej 
parowóz: 

A jej tylko drgała warga, 
gdy rann'i porci'i oliwy 
maściła, czuła kolejarka, 
tłoki lokomotywy 

(1946) 

"Jeśli któraś z. umorusanych kolejare~ - komentuje t;n 
wiersz · Urbankowski - przeczytała ten WIersz, to poeta mogł 
mówić o szczęściu że nie spotkał jej na swojej drodze". 

Zieniewicz ma' rację, pisząc w "Wierszach z marmuru", że 
.;. tamten okres wcale nie stał się 'minionym' epizodem (. .. ) 

~powieść nie rozwija się optymistycz?ie, jest to hi.~toria ka~ieni, 
kt6rymi wybrukowano drogę do pIekła. Intenc)1 obracających 
się w swoje przeciwieństwo, nadziei lądujących w błocie, mecha­
nizmów wypadających spod kontroli, przegrywanych życiorysów 
i fałszywych spowiedzi, samobójstw i apostazji (. .. ) Mała apo: 
kalipsa i Literatura, drugi obieg i bibuła - wszystko to tkwI 
korzeniami w tamtych czasach" (str. 20). 

Dokumentacja zniewolenia 

28 września 1950 roku o godz. 17.15 Kazimierz Brandys 
otworzył inauguracyjne posiedzenie Sekcji Twórczości Poetyckiej 
Związku Literatów Polskich, a. "koleg~ Jerzy Putr~ment" ~: 
jaśnił jej przyszłym członkom, ze ChO~I ~ zwalczanIe tendenCjI 
do pisania wierszy "bez?brazo;vych" n~ew~ua~ych, tr,~mtadrac­
kich używających gromkich słow pOSpIeSZnIe pIsanych . Epoka 
ma ~magania trzeba się do nich stosować. Związek pouczy, 
jak się to robi.' O tym, jak zwalczano "schorzenia", dokuczające 
zresztą nie tylko poetom i nie tylko pisarzom, informuje za­
dziwiająco odważnie zredagowany, wiarygodny, ironiczny. skrót 
protokołów sekcji z lat 1950-1954, oparty na paru tySIącach 
stron stenogramów, opublikowany w roku 1986 w Poezji, a sy­
gnowany inicjałami bd, sk, izb i bu. 

W okresie pracowitego urzędowania sekcja, licząca ponad set­
kę . członków odbywała po kilka zebrań rocznie. Na pierwszym 
z nich Broni~wski, "mając pewne doświadczenia ze Lwowa, wolał 
od razu wiedzieć co ma robić, żeby było dobrze". W toku dysku­
sji ustalono, że ~ekcja ma oceniać niedrukowane wi~~sz~ z punk­
tu widzenia artystycznego i społecznego, recenzowac JUZ wydane, 
omawiać problemy teoretyczne i sugerować tematy: "np. planu-
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jemy, że za 2-3 miesiące każdy przyniesie teksty pieśni masQ­
wyc~. np. o rewolucj~ październikov:ej". W dalszym ciągu "prac" 
sekCJ.~ poruszano ta~~ np. ~prawy~ J.ak ".wydanie czy niewydanie" 
poeZJI Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, Gmczanki i poetów zabi­
tych. podczas okuI?acji':, c,? wypadło na ich niekorZ;ść. Na hory­
~oncIe rysowały SIę wIelkie wzory pod postacią wierszy Ważyka 
l Putram~nta, ~tórzy, Jak to określił. na ~odstawie stenogramu bd I 
"zhumaruzowali poeZję polską, poruewaz była niehumanistyczna 
a nie była hUI?anist~czna ponieważ estetyzowała", wobec czeg~ 
"rozkładowa liryka Jako produkt rozkładowego procesu litera­
turf . ~urżu~yjnej ~o~agała się jeśli nie eliminacji to przynaj­
mrueJ ?dc!zlaływarua Ideowego'''. Jednych pouczano, innych, np. 
Gałczynskiego, starano się "zaktywizować". Czasem chwalono 
gdy np. u Tuwima dostrzeżono "pozytywny wysiłek ideologicz: 
ny", a u Miłosza ~ewne "elementy postępowe", co zauważył 
Ry.szar? Matuszew~ki (str. 29). Uważano, że Różewiczowi jako 
ObIeCUj~Cem.u poeCIe należy "pomóc w najtrudniejszym okresie 
zm.agarua SIę ze so?,f (str. 36). Najcięższym przewinieniem 
WI~p.SZY (;V "Stoczru) był? wplatanie wieku XIX do teraźniej­
SZOSCl. W Irpsza wywmął SIę z opałów tłumacząc że wychował 
si~ w Gdańs~ i stosunki panuj~ce t;m w roku' 1948 przypo­
mmały mu WIek XIX, "bo były Jeszcze pozostałości kapitalizmu 
w naszej epoce" - a wspomnienia jego są "realistyczne" choć 
mogą się wydawać "idealistyczne". Samokrytyka zadowoliła za­
rząd sekcji, a Sandauer skwitował słowami "mniejsza z tym" 
smutny fakt, że. Wirpsza posługiwał się heksametrem, rażącym 
u.szy .krytyka. NIe oszczędzono Przybosia; w roku 1953 okazało 
SIę, ze "poeta jest dla polskiej krytyki zadaniem które 'czeka 
~a ro~~~zanie od dawna' ". Naprzód popadł w ,,~pojenie cywi­
liz~cYJne - p~tem poraził go "triumfalny i optymistyczny wi­
talizm". ReferująCY casus Przybosia Hieronim Michalski widział 
dla ~!ego ratunek. "w odrzuceniu uroszczeń antyrealistycznej 
epoki '. co by .to rue ~.~~c~yło. Przyboś wyczytał w tym postulat 
"spro~~lZowarua. poeZJI l zaapelował do zebranych: ,,Nie po­
mIatajCIe fantazją twórczą, bo ona jest warunkiem poezji" (tu 
stenograf zaznaczył: "oklaski"). 

Przykładów ta~~h .można by.,,:yliczyć wiele. Nie chodzi jed­
n~k o to, by bawIc SIę ~tataml l przykładać je do znajomych 
pIsarzy.. Rz~cz '!' ty~! ze sz~k~ poetycką potraktowano jako 
narzędzie dzIałan . partu, a t'Y0rc~w jak nieporadnych czeladni­
~ów. Wso/stkowIedzący a tajemruczy "oni", góra ZLP, nie byli 
~ .nadal me S4 skłonni do rozmów z Torańską czy Trznadlem 
l Ja~ mogą, zacic;r~ją ślad~ ,,~inionego okresu", zbywając je jak 
~~yk ?ceną "ruem~e~es.ujące . A .przy tym - umierają, zamie­
ruaJąc SIę w odnow~cleh ,!rewc:'lu~l zdradzonej". Wiele pisano 
o dwuznacznym sensie Poptołu t dtamentu; o Pami4tce:z Celulozy 
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zamilczeć wolę, przypomnę tylko pro domo mea, że już 27 listo­
pada 1955 omówiłam Poemat dla dorosłych w Szkiełku i oku 
pt. "Zażalenie drogą służbową" (Wiadomości, Londyn): 

Na zebraniach sekcji młodzi poeci dowiadywali się - i to 
z ust Słonimskiego - że Miłosz przypomina mu "oberzdrajcę 
generała Własowa", a zdaniem Jastruna Wyspiański w Legionie 
"nie może odróżnić Mickiewicza od Krasińskiego" (prot. z 1952, 
str. 79). W pasjonującej dyskusji nad recepcją Majakowskiego 
padły jednak trafne, dla odmiany, uwagi, iż szedł on słynnymi 
schodkami wersów w górę, "a u nas wielu kolegów schodzi na 
dół" . 

Oddzielnego omówienia domagają się dyskusje nad włącza­
niem czy wyłączaniem wierszy do antologii czy wypisów szkol­
nych. Dość zacytować, że Słonimski wykrył, że w Zarysie litera­
tury polskie;, II (wydanym nota bene w nakładzie 180.000 egz.) 
słynny wiersz Staffa ,,0 szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni 
jesienny" umieszczono w dziale "Rozkład literatury" burżuazyj­
nej". "Widać chodziło - orzekł Słonimski - o wywołanie wra­
żenia, że rozkład burżuazji odbywał się w czasie deszczu". Za­
atakowany na zebraniu prof. Wyka, gdy go próby usprawiedliwie­
nia zawiodły, przyznał się, że on sam, po napisaniu równie przy­
kładnego "podręcznika do romantyzmu, wylądował na parę mie­
sięcy w szpitalu" (str. 104). 

Podsumowanie działalności sekcji 

Od września 1950 do 19 maja 1954 odbyło się 58 zebrań, 
w tym 13 "monograficznych" i 3 specjalne, poświęcone pieśniom 
masowym. Wszystko byłoby dobrze - orzekł Pollak, gdyby nie 
"sekciarskie próby narzucania na ogół niesłusznych poglądów na 
poezję", zwłaszcza liryczną. Zbyt mało dyskutowano poezję ra­
dziecką, co tłumaczy wpadanie w "proletkult" i "rappowszczyz­
nę", tj. spóźnione wpływy rozwiązanego w 1932 roku RAPP-u, 
Rossijskoj Assocjacii Proletarskich Pisatielej. Ale już Pollak, 
oskarżając kolegów o fabrykowanie zbyt wielu wierszy okolicz­
n?ściowych i "gładko pisanych z tzw. wydźwiękiem, który speł­
ruał rolę glejtu ochronnego", próbuje się bronić: Byliśmy nie­
winni. 

Winni byli mityczni "oni". Stąd uchylanie się od nazywa­
nia winnych po imieniu, stąd: ,,narzucano nam", "stawiano ba­
riery" itd. Nie godził się z nimi jednak Arnold Słucki, tak wów­
czas zniewolony, iż uważał że "mówienie o istnieniu systemu, 
kt6ry by terroryzował naszą opinię literacką jest bardzo, bardzo 
przesadzone" (str. 115). Sprawa "prób zglajchszaltowania" i "ter-
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roru atmosfery" wracała jednak w dyskusji. , I tak bu w omówie­
niu protokołów z 1954 roku cytuje wypowiedź Spiewaka ("mło­
dego" poety): "Prawie wszyscy mówili, że ci młodzi to nic 
wielkiego, ale byli jakby pieskami, które gryzły starszych kolegów, 
oni przestraszyli się i to pomogło starszym poetom do tego, by 
stać się bardziej rewolucyjnymi". Sposób niewątpliwie skutecz­
ny i potwierdzający teorię, że warto trzymać w domu czujnego 
pieska, by porywał do akcji ospałego brytana. 

Podsumowany dorobek "starych" i "młodych" z dziesięciole­
cia 1945-1955 Hieronim Michalski uznał za niewypał: 80 % wier­
szy stworzonych w Polsce Ludowej, to wiersze "do luftu". Nie 
to było winą krytyki, że "rzucała kłody pod nogi" różnym sła­
bym poetom, lecz to że "rzucała ich za mało". Jednym z zarzutów 
było tolerowanie wierszy o przysłowiowej "gałązce bzu" (w juve­
niliach Iwaszkiewicza "kitce bzu"), a nie o problemach socja­
lizmu. "Dojrzały pisarz - stwierdził Pollak - zawsze będzie 
pisał i o jednym i o drugim i zawsze będzie socjalistą". ' 

"Kartki ~ dzienn.ika" Bohdana Drozdowskiego z 1971-1972, 
z okresu obejmowanIa redakcji Poezji świadczą że w środowis­
ku" niewiele się zmieniło, a technika "glajchsz~1towani~" weszła 
w krew. 

Rozdarty świat Urbankowskiego 

W marcowym numerze Poezji z 1986 jeden z współautorów 
relacji opartych o protokoły Sekcji Twórczości Poetyckiej ZLP 
Bohdan Urbankowski (bu) opublikował pod tytułem "W rozdar­
o/m. świ~cie" obsze~ny esej, analizujący kolejne etapy wytycznych 
l OSIągnIęĆ poetyckich po roku 1945. Pełny tytuł brzmi: "Roz­
da~tr .świat (nie tylko poezji). I "Poeci i dworzanie", II. "Trzy­
dzIescI lat w trzy lata / O złotym wieku prawicowo-nacjonalis­
tycznych odchyleń" - łącznie 48 stron. 

Wbrew porzekadłu Stachury, iż "wszystko jest poezja" Urban­
kowski kwestionuje uznawanie za poezję każdego tak określonego 
przez wydawców wyrobu. O ile "wysoka" poezja bliska jest 
sacru.m, o tyle masowo produkowane wiersze mieszczą się wy_ 
godnIe w sferze profanum. Opracowując Szkice o literaturze emi­
gracyjnej przemycałam takie właśnie rozróżnienie między litera­
turą a szerzej pojętym piśmiennictwem o charakterze dokumen­
tarnym. Urbankowski winduje poezję z prawdziwego zdarzenia 
bardzo wysoko, jest ona dla niego "bocznym wejściem w sacrum". 
Moc sakralizacji spokrewnia ją z religią, "rzecz zwykłą zamienia 
w magiczny rekwizyt, a ludzi zwykłych w bohaterów". I _ , o 
czym dobrze wie Miłosz - ocala. ; 

Esej Urbankowskiego jest najbardziej kompetentną próbą 
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podsumowania i charakterystyki zjawisk zachodzących w poezji 
polskiej w Kraju po roku 1945, gdyż: 

A) Podobnie jak Kubikowski uważa, iż trudno ,przecenić 
konsekwencje wojny, w wyniku której "zdziesiątkowana została 
elita kulturotwórcza" a powojenni debiutanci wchodzili w życie 
w okresie masowych przemieszczeń i "patosu odbudowy". "En­
tuzjazm, który mógł pokonać zniszczenia i dźwignąć Polskę do 
poziomu czołowych państw Europy, został w zbrodniczy sposób 
zmarnowany". "Błędnym, złowrogim w skutkach decyzjom po­
litycznym towarzyszył, niestety, głos poetów sakralizujący głu­
potę i kryjący przestępców w oparach kadzidlanego dymu". 
Oglądający budowy młodzi poeci "nie dostrzegali brudu, wszy, 
nieświeżego jedzenia - oni widzieli tylko Wiosnę Sześciolatki 
i Swit nad Nową Hutą". Kto wie - konkluduje Vrbankowski 
- "może prawdziwa była przechwałka Bermana, iż słynny Poe­
mat dla dorosłych powstał z jego sugestii, gdy uznał, że przyszła 
pora na ujawnienie części prawdy". 

' B) Konsekwencją wojną jest także dla Vrbankowskiego "za­
niżenie poziomu życia i twórczości polskiej we wszystkich niemal 
dziedzinach". W tzw. "lukę pokoleniową" weszło "pokolenie 
zastępcze", na które - zdaniem Urbankowskiego - składali się: 
1) nieliczni z pokolenia Baczyńskiego, którzy przeżyli okupację 
(Bratny, Borowski, Różewicz, Szymborska, Białoszewski), 2. out­
sider'zy pokoleń przedwojennych (Słobodnik, Jan Wyka, Wy­
godzki, Pollak, Spiewak, Putrament, Pasternak i "La Passiona­
ria", osławiona Melania Kierczyńska (ur. 1888) - tudzież człon­
kowie Klubu Artystycznego "S": Jan Kott i Ryszard Matuszew­
ski. Doszlusowali do nich: Hieronim Michalski, Józef Prutkowski 
i Wirpsza - odnajdujemy ich w roku 1950 w Sekcji Poezji 
w bliskim sąsiedztwie S. R. Dobrowolskiego i Ważyka. 3) Trze­
cią grupę stanowili pisarze z "awansu społecznego", przedstawi­
ciele "mas" i "dołów" (m.in. Tadeusz Nowak), 4) "pryszczaci", 
których Urbankowski określa niezbyt trafnie jako młodszych braci 
poetów okupacyjnego podziemia (Burda, Woroszylski, Braun, 
Mandalian, Sliwiak, Urgacz tudzież Leopold Lewin, "ojciec 
chrzestny" grupy, autor "Pieśni przodowników pracy" ("Nas 
postawiła Partia na czele / milionowego pochodu"). Coś dla 
PRON-u. 

,Z czterech wymienionych wyżej grup na plan pierwszy wy­
biła się czwarta - "pryszczaci". Okazali się - jak pośrednio 
wykazała Alicja Lisiecka - naj wygodniejszymi i najczynniejszy­
mi poetami "dworskimi", wysługującymi się partii, posuwając 
się do tworzenia na zamówienie słynnych "wierszy telefonicz­
nych". 

W manifestacjach zbiorowych stawali na wezwanie jak jeden 
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mąż, dostarczając wiersze "dworskie" o Bierucie czy Stalinie. 
Mają je na sumieniu Woroszylski, Kubiak, Ficowski, Piętak, Ka­
mieńska, Międzyrzecki, Ważyk, a nawet Słonimski i I waszkie­
wicz. Różewicz i Szymborska wygłupili się setnie w "Peanie (sic!) 
ku czci Prezydenta Bieruta". Na szczyty absurdu wspięli się 
autorzy wierszy tworzonych spontanicznie po śmierci Stalina, a 
przypomnianych przez K. A. Jeleńskiego w Zbiegach okoliczności 
(w ,,Notatkach o żałobie"). 

C) Konsekwencją wojny - pisze Urbankowski - "było roz­
bicie muru getta i wejście do kultury polskiej licznej grupy dzia­
łaczy i twórców pochodzenia żydowskiego", którzy "stawali się 
najwybitniejszymi poetami polskimi (Leśmian, Tuwim, Jastrun) 
a nawet programowo katolickimi (Brandstaetter)". Niepodobna 
się zgodzić ani z kryterium oceny, ani z opisem zjawiska. Przeczy 
temu znajomość 20-lecia z autopsji, roczniki Wiadomości, poetyc­
ki autorytet Tuwima, członkostwo Akademii Literatury Leśmia­
na, kroniki Słonimskiego, satyra i piosenka "masowa" itd. Po­
równanie polskich twórców pochodzenia żydowskiego z Nietz­
schem, Apollinaire'm czy Dostojewskim jest kompletnym niewy­
pałem. Leśmian, Tuwim czy Jastrun, wbrew Urbankowskiemu, 
nie wchodzili do kultury polskiej ale szczególnie silnie wyczuleni 
na urodę polszczyzny byli jej produktem i współtwórcami. Przed 
rokiem 1939 pisarze, których Urbankowski upolował jako przy­
kłady, nie byli grupą "widoczną, wręcz widowiskową społecznie". 
W oczy rzucał się raczej Boy, Franc Fiszer czy Gombrowicz. 
W literaturze 20-lecia, poza ONR-em, nie obowiązywał numerus 
clausus. Sandauer, na którego esej ,,0 sytuacji pisarza polskiego 
pochodzenia żydowskiego XX wieku" powołuje się Urbankow­
ski, wprowadził rozróżnienie asymilacji przedwojennej o charak­
terze kulturowym i powojennej o charakterze politycznym. Po 
wojnie - Urbankowski cytuje Sandauera (Pisma zebrane, t. III, 
str. 497) - "mimo okupacyjnej zagłady Żydzi zjawiają się nader 
licznie jako pełnomocnicy nowej władzy, która nie dość, że nie 
przeszkadza obejmowaniu przez nich wysokich stanowisk, lecz 
wręcz przeciwnie, faworyzuje ich, sugerując jedynie zmianę naz­
wisk. Złowrogie skutki tego marranizmu dadzą znać o sobie w 
ćwierć wieku później". Wśród argumentów uzasadniających fa­
woryzowanie Żydów wymienia Sandauer i to, że "byli mniej po­
dejrzani o konszachty z rządem londyńskim". Dzielenie grzeszni­
ków z okresu stalinizmu według tych kryteriów jest zabiegiem 
zdecydowanie chybionym, kroplą dziegciu w wywodach Urban­
kowskiego. 

D) Konsekwencją wojny było także - dowodzi Urbankow­
ski - "paradoksalne przesunięcie Polski w Europie geograficz­
nie na Zachód, ustrojowo i ideowo na Wschód w sferę ówczesne-
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go szczególnie zwulgaryzowanego marksizmu, jakże d~ekiego od 
humanizmu socjalistycznego głoszonego przez Ossowskich, Chała­
sińskiego, Suchodolskiego" "zwalczanych zaciekle przez Schaffa 
i Zółkiewskiego". Oni to, wspierani przez - zdaniem Urban­
kowskiego - pośledniejszych pisarzy, "stworzyli naturalną pod­
ściółkę, na której rozwinie się stalinizm". 

E) Jeszcze innym wykwitem stosunków powojennych było 
"zdominowanie przez politykę sfer trad~cyjnie apolitycznych~ 
gospodarki, kultury, sportu - "nawet poeZję ~aczęto rozpatrywac 
w kategoriach militarnych, szukać wrogów l agentów wroga". 
Berman tak to ujął w przemówieniu na naradzie poświęconej 
twórczości artystycznej (27-28. X . 1951): "Dosięgnijcie waszą 
ostrą bronią kułaka i spekulanta, szpiega i dywersanta, amery­
kańskiego podżegacza i neohitlerowca". Słowem - jak brzmiał 
tytuł słynnego artykułu Bermana w nrze 48, 1951 Nowej Kultu,,! 
- ,Pokażcie wielkość naszych czasów". ,,No i pokazywali, OJ, 
pok~ali - potwierdza Urbankowski - Słucki w 'Fantazjach 
antyimperialistycznych', Szymborska w 'Robotniku mówiącym o 
imperialistach', Mandalian w 'Wieczorze heroicznym'. W rezul­
tacie poeta utracił nie tylko romantyczny status 'wieszcza' i 'przy­
wódcy', ale nawet przedwojenny status 'cygana' i ',,:olnego strzel­
ca'. Miał zostać urzędnikiem. Urzędnikiem dworskim". 

Nie miejmy złudzeń, że wiele .si~ zmieniło . Ur~ankowski za­
płacił za Rozdarty świat" usumęClem ze stanOWIska zastępcy 
redaktora '~aczelnego Poez';i, a Bohdan Drozdowski, "naczelny" 
pisma podał się do dymisji. Ataki w Polityce i Trybunie Ludu 
poprz~iły rugi .. ~6ż? - staliniz~ nie wy~i~trzał z mózgów 
Nawrockiego, MlslOrnego, Żygulskiego, a mmlstra Krawczuka 
okres najgorszy zapewne "nie interesuje". 

Postulaty 

Rozrachunki z teraźniejszością w Zdobyciu władzy i Zniewo­
lonym umyśle Miłosza mają ciąg dalszy w oglądanym z dystansu 
dwudziestu lat Moim wieku Wata i rosnących na naszych oczach 
rozrachunkach z przeszłością, laickich spowiedziach z mniej lub 
więcej wyraźnymi ciągotk.ami apologetycznymi. Bohateram~ ich 
są albo nawróceni grzeszmcy (u Trznadla) - albo ryzykanCI od­
ważający się dać świadectwo pra:v.dzie we wł~sn'y~ dobrze pr~e­
myślanym ujęciu (Oni Tor.anski~J): Poza ~lm~ l. poza./?ZSla­
nymi po czasopismach wywladam1 l wspom?Iemam1 mgliscle ry­
sują się sylwety sprawcó,?, zła~ prowodyrów, mstygator6w. A p;Z~­
cież zasadnicze znaczeme m1ałby cykl portret6w tych własme 
winowajców, od Żółkiewskiego i Schaffa zaczynając . Mimo inge-
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rencji cenzury w "Szklanym murze" Kubikowskiego i "Rozdartym 
świecie" Vrbankowskiego problem reżyserów tragicznego wido­
wiska, jakim był "okres błędów i wypaczeń" rysuje się wyraźnie, 
W opracowaniach krajowych "oni" rysują się jednak, jak przy­
słowiowy koń, który "jaki jest, każdy wie". 

I jeszcze jedno: ujawnienie całej prawdy potrzebne jest nie 
tylko na odcinku literatury pięknej (?), teorii i historii literatury. 
Ma szerokie ramifikacje: manipulacje tekstami, przemilczenia, 
wysokość nakładów, fałszowane biografie, luki w zestawieniach 
bibliograficznych, w obowiązkowych lekturach szkolnych i lis­
tach książek wprowadzanych do bibliotek publicznych. 

Innym postulatem jest wyławianie z powodzi potępianych ry­
czałtem publikacji nielicznych, ale przedstawiających trwałą war­
tość naukowych wydań tekstów pisarzy staropolskich, oświece­
niowych, pozytywistycznych - słowem dowody przebijania się 
przez zapory "władzy" wydawców i historyków literatury, od­
ważnie sobie poczynających nawet w osławionym IBL-u. Ale 
- pamiętając o reakcji na artykuł Vrbankowskiego - powstrzy­
muję się od wyliczania nasuwających się pod pióro nazwisk. 

28 lutego 1987 
Feijó pod Lizboną 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA · 

Źródła artykułu: Zbigniew Kubikowski: "Szklany mur", cykl artykułów 
drukowanych we wrocławskim miesięczniku Odra w mach 10-12, 1983 i 
1-6, 1984; Andrzej Zieniewicz: "Wiersze z marmuru", Poezja, 1986; 
relacje o działalności Sekcji Twórczości Poetyckiej ZLP w Poezji, 1986 
(bd): Sekcja 1950; (sk): 1952; (jzb): 1953. Być albo nie być liryki; 
(bu): 1954. Kluczem do inicjałów jest skład redakcji podany pod fotografią 
przy "Kartkach z dziennika" Bohdana Drozdowskiego z 1971; "Roz~rty 
świat" Bohdana Urbankowskiego, cz. I: Poeci i dworzanie (str. 3-24), 
Poezja, marzec 1986 i cz. II: Trzydzieści lat w trzy lata (O złotym wieku 
prawicowo-nacjonalistycznych odchyleń) Poezja, 1986, 4. 

' Książki 

Nowości literatury kraiowei 

CUD - WSZECHOBECNY SWIAT 

Tytuł tego szkicu o naj nowszych ksi~żkach lit:ratury. kr~j?,­
wej, wydawanej w tzw. pierwszym .?bIe,gu, czylI "ofIcJah:ll~ l' 
nasunął mi się podczas lektury poeZJI WIsławy Szy~bors!d~J , 
której tomik ukazał się nakładem "Czyt~lnika:', W, naJC?gólmeJszy 
sposób ujmuje on to, co charakteryZUje tworczosć WIelu wspo­
mnianych tu pisarzy: ich zainteresowanie dla konkretu, dla ~ma­
terializowanego W ludzkim kształcie b~tu" dl~ ~ego wSz~st~le~o, 
co najbliższe ziemi. Pisarze ci ~ ~odeJ~zhw?~Clą tra,~tuJą s~Iat 
idei i nie popadają W służbę takIej czy mneJ lde,ologll, ,obcy J:s~ 
im też estetyzm, czyli tworzenie literatury z zamlłowarua do nieJ 
samej. . b 

Wszystko to, rzecz jasna, brzmi ogólnikowo, moze, na~et, a-
nalnie ale właśnie banał bywa często fundamentem Ich swmta, 
b a n ~ ł, dzięki literaturze, o d b a n a l i z o w a n y. 

1. " .. , a my jesteśmy tylko świadkami" 

Znowu i tak jak zawsze 
co widać powyżej, 
nie ma pytań pilniejszych 
od pytań naiwnych 

_ kończy się wiersz Szymborskiej zatytułowany Schyłek :W~ku. 
Najbardziej wprost zw~rbalizował t~. praw~ę Ado~f R';ldni~kl ~ 
najnowszej swej proz!e 2, • ~tóra blizsz.a J:~t dZleru:,lkowl ruz 
esejowi czy felietonowI, bliższa wyznaruu ruz reflekSJI. 

l. Wisława Szymborska, Ludzie.na moście",,~~elnik", W~wa 1986. 
2. Adolf Rudnicki, Krakowskte PrzcdmUlSc/.e pełne deserow, PIW, 

Warszawa 1986. 
15 
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"Ugiąć się, choć byłem za życia nieugięty? Nieugięty, gdyż 
byłem przygięty do samej ziemi od urodzenia. ( ... ) Moralnością 
wysoką jest chleb, bogiem potężnym, pierwszym - życie! Bywa, 
że na całe wieki ludzkość zawiesza na kołku jedną filozofię 
i sięga po inną. Potem, gdy ta się przeżyje, zwiędnie, co jest 
nieuniknione, powróci do poprzedniej. Co ludzkość robiła w cią­
gu tych pustych wieków? Ratowała życie, żyła! ( ... ) Sama idea 
to za mało, potrzeba ciała. Słabość utworów, którym brakuje 
ziemi. Słabość utworów aluzyjnych, światów aluzyjnych ... ". 

świat literacki oparty tylko na aluzji jest tak lekki, że zdmuch­
nie go byle powiew lInowego etapu" w polityce kulturalnej. To 
jest też słabość literatury sensu stricto politycznej - jej tym­
czasowość, na którą choruje niestety również pewna część utwo­
rów wydawanych obecnie w podziemiu. 

Pisarze, którym poświęcam uwagę, choroby tej szc:>.ęśliwie, 
z pewnymi wyjątkami, uniknęli. Nie byli socrealistami (z wyjąt­
kiem Konwickiego, którego grzechem głównym stała się Władza), 
nie uwikłali też swej obecnej twórczości w takie czy inne zależ­
ności polityczne (z wyjątkiem Łozińskiego, utalentowanego pro­
zaika młodego pokolenia, którego grzechem głównym są Sceny 
myśliwskie z Dolnego Sląska, o czym za chwilę). Określa się taką 
postawę jako niezależną, ale im mniej się o niej pisze i myśli, 
tym bardziej jest ona autentyczna. Dlatego nieufność budzi 
manifestowana przez Rudnickiego niezależność; wielkie jej pra­
gnienie sprawia wrażenie kompleksu. Ma ten kompleks głębsze 
niż tylko polityczne uzasadnienie, wynika bowiem z psychologicz­
nej sytuacji pisarza, zawieszonego między dwiema, nie zawsze 
i nie całkowicie przenikającymi się kulturami, polską, utożsamio­
ną przez Rudnickiego z katolicką, i żydowską, z którą też do 
końca się nie utożsamia. Swoją niezależność opiera przede 
wszystkim na dystansie kosmopolity do tzw. spraw polskich. 
Widoczne to było bardzo wyraźnie w eseju pt. Sto lat temu 
umarł Dostojewski, wydanym ostatecznie, po perypetiach w 
wydawnictwach państwowych, poza obiegiem cenzury (w wyd. 
"Przedświt"), w którym próbował scharakteryzować atmosferę 
społeczną w okresie "Solidarności", widoczne jest też we wspo­
mnianym Krakowskim Przedmieściu. Ale chłód intelektualisty 
zabarwia się emocją, gdy porusza on temat "dysydentów", gdy 
pisze o ludziach opozycji. Można sądzić, że i na tym tle ma autor 
Niebieskich kartek kompleks, chyba zadawniony, w czym przy­
pomina niestety Artura Sandauera. 

Podobny problem, ale w jakże inny sposób, wolny od kom­
pleksów, bez żółci, porusza Kuśniewicz w Mieszaninach obycza­
jowych 3. Jego naj nowsza proza, estetycznie wysublimowana, peł­
na psychologicznej finezji i kulturowych skojarzeń, bliska tym 
razem gawędzie staropolskiej (nawet w tytule nawiązuje do Hen­
ryka Rzewuskiego), jest przede wszystkim napisana z niebywałym 
poczuciem humoru, narracja - mimo melancholijnego tonu -
skrzy się dowcipem. 

3. Andrzej Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, PIW 1985. 
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Książka Kuśniewicza różnie została przez krytykę przyjęta; 
Zarzucano jej m.in. minoderyjność, kokietowanie politycznymI ) 
aktualnościami, zbytecznymi dla strumienia świadomości podąża­
jącego w przeszłość, nawet dość odległą. Najtrafniej zinterpre­
towała i naj sprawiedliwiej oceniła utwór Helena Zaworska na 
łamach Twórczości (1986, nr 6). W zakończeniu recenzji pisała: 
"Smak naszego narodowego życia zawiera w sobie i takie jady. 
Czy to trucizny, czy odpornościowe szanse na przetrwanie? -
ba, jak na to odpowiedzieć? Kuśniewicz ~elowo miesza r~ż~e 
odpowiedzi, różne możliwości interpretacy~ne. Proszę uwazme 
czytać i wybierać, autor zrobił wszystko, zeby sprawy pozosta­
wić otwarte". 

Ramę kompozycyjną dla wyznania o wspomnieniowym cha­
rakterze ujętego w formie gawędy, stanowi rozmowa dwojga sta­
rych pr~yjaciół, pochodzących z tej samej sfery towarzyskiej i 
związanych pokrewieństwem, prowadzona w jednej z warszaw­
skich kawiarni w stanie wojennym. Manifestuje w niej bohater, 
traktowany również jako narrator (który utożsamiony jest pra­
wie całkowicie z autorem), postawę kibica wobec rzeczywistości: 
"Wiatr historii obraca kartkę po kartce, a my jesteśmy tylko 
świadkami". I tłumaczy ją dziedzictwem, jakie przekazali mu 
w spadku jego antenaci, wśród których niczym Widmo z II części 
Dziadów lub z Wesela straszy (ale i śmieszy) duch pradziada, 
dworzanina zdrajcy Branickiego. Zdrada czy lojalność, bunt czy 
rozwaga cierpiętnictwo czy sybarytyzm i cynizm - oto pojęcia, 
których' jednoznaczny sens poddaje K~~ni~wicz w ~ątpli~ość: 
Daleki jest od namawiania do kolaboraCJI, me usprawledhwla tez 
politycznego asekuranctwa p<?ls~iej aryst~kracji i jej pot?m~ów: 
Nie proponuje nikomu prZYJęCIa własne] postawy, wymka]ące] 
zarówno z rodowodu, jak i ze znużenia, usprawiedliwionego wie­
kiem i melancholijną refleksją na temat nieuchronności proce· 
sów dziejowych. Poddaje tylko rozwadze czytelnika, ciężko do­
świadczonego przez ostatnie lata i może głęboko rozczarowanego, 
sprawę realizmu w myśleniu o szansach i perspektywach swego 
narodu. 

Brak nam tego - zauważa narrator - co u innych, też będą­
cyc'h w ciężkich warunkach narodów. nazywa się realizmem po­
litycznym. ( ... ) Czego - pytam - ci zawiedzeni właściwie się 
spodziewali? Na co czekali? Na cud? Teraz mają za swoje! 
W jakim świecie żyli i żyją? Nagle się przebudzili? Ocknęli?". 

Realizm to również umiejętność życia na co dzień, to stoicka 
pogoda ducha, czyli docenianie wartości chwil szczęśliwych, to 
również świadomość, że chociaż od polityki nie można uciec, to 
można się nią nie przejmować, zachowując zawsze i do ostatka 
dobry gust i właściwy styl bycia. Te cechy uchroniły narratora 
i jego antenatów od histerii i przesady, od wszelkiego zaangażo­
wania w dziejowe procesy. Narrator nie mógłby przystać do 
zwolenników władzy "ludowej" ze względów chociażby estetycz­
nych, ale nie utożsamia się też z ludźmi opozycji ze względów 
filozoficznych. Ujmuje to w sposób dosadny i dowcipny, €l propos 
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udziału w pochodzie pierwszomajowym w znamiennym roku 1982 
(1 maja w stanie wojennym): . 

" ... Mają być podobno dwa: jeden prawidłowy i państwowo­
twórczy, legalny, a drugi paskudny, trefny i wsteczny ... Otóż po­
wiem ci, kochana (zwraca się narrator do swej towarzyszki), że 
ja w żadnym. Jeśli chcesz wiedzieć, siądę sobie na jakiej ławeczce 
w parku Ujazdowskim - i zacznę na nowo studiować Prousta!". 

Ta żartobliwie-ironiczna wypowiedź wyraźnie określa postawę 
narratora Kuśniewicza. Nieprzypadkowo pada w niej nazwisko 
Prousta: przywołane w Mieszaninach wspomnienia dzieciństwa 
i młodości posiadają tonację proustowską, są ucieczką od świata 
polityki i ocalają ludzką osobowość. O ile jakakolwiek ucieczka 
od tego świata jest w ogóle możliwa ... 

Jeszcze silniejsza nuta nostalgii pobrzmiewa w prozie Konwic­
kiego 4 i ona stanowi o wartości tego osobliwego - bo w dużej 
mierze opartego na wyobraźni - dziennika, napisanego w podob­
nej konwencji jak Kalendarz i klepsydra oraz W schody i zachody 
księżyca. Dominuje w książce kpina, również z siebie samego, 
z lekka ironiczny sarkazm i bynajmniej nie finezyjny dowcip. 
Tak samo jak Rudnicki cierpi Konwicki na kompleks zależności, 
nie ubiera go jednak w patetyczne gesty, lecz w sposób ekshi­
bicjonistyczny, może nawet masochistyczny, wystawia na pokaz, 
naigrawając się z niego. Ma bowiem pisarz przeszłość niechlub­
ną, której nie ukrywa ani nie usprawiedliwia. Broni się kpiną, 
ale nie może się pozbyć ciążącego na jego świadomości piętna 
socrealisty. Bardzo chciałby więc być niezależny, zdaje sobie 
jednak sprawę, że jest to - szczególnie w warunkach polskich 
- zadanie niewykonalne. Dlatego lepiej - i bezpieczniej - pie­
lęgnować sferę prywatności, lepiej też być błaznem niż kapłanem, 
a tym bardziej "inżynierem dusz". Ta ambicja natomiast - jak 
z sarkazmem stwierdza Konwicki - zżera wielu naszych twór­
ców, po jednej i po drugiej stronie barykady: 

,,Jest jeszcze jedna dziedzina, trochę wstydliwa, i z pewnym 
skrępowaniem wkraczam w jej obręb. Myślę tu o rządzie dusz, 
o tym sporcie tak uwielbianym w polskiej sztuce. Do owej kon­
kurencji stają u nas wszyscy, co władają jako tako piórem, 
pędzlem czy kamerą filmową. Rządzić duszami współczesnych. 
Prowadzić ich za sobą. Uczynić aniołami. ( ... ) Stanąć obok Mic­
kiewicza i Wyspiańskiego i rządzić tajemniczym, kapryśnym, ma­
gicznym duchem Polaków. To jest to. Być podziwianym, wielbio­
nym, czczonym i kopać bliźnich w zęby, spychać ich w czarny 
dół upokorzeń, topić w niemej rzece nicości". 

Nie wszystkich, rzecz jasna, twórców polskich ma na myśli. 
Z sympatią np. wyraża się o autorze Rozmów polskich latem 
roku 1983, podobną bowiem do Konwickiego przyjmuje on po­
stawę. Jest to postawa człowieka pokornego serca, pechowca 
i nieudacznika. Konwicki kreuje się na postać z filmów Munka 
i opowiadań Stawińskiego. 

Przylepiając łatki ludziom opozycji, nie byłby autor Komplek-

4. Tadeusz Konwicki, Nowy Swiat i okolice, "Czytelnik", Warszawa 1986. 
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su polskiego sobą, gdyby nie zakpił sobie również, i przede 
wszystkim, z władzy. Kpiną z niej jest już sam pomysł książki, 
który tak wyjaśnia na wstępie: "Teraz wracam znowu w jarz­
mo. Z własnej woli poddaję się miłosnemu uściskowi tego szla­
chetnego urzędu, co rezyduje w Warszawie przy ulicy Mysiej 
(autor ma na myśli urząd cenzury - przyp. mój, M.R.). Oto 
już jestem bezpieczny. Oto za moim piórem wodzi czujnym 
okiem mój nieznany opiekun, mój intelektualny ojciec, mój du­
chowy przewodnik. Jak mi błogo i bezpiecznie. Wreszcie". 

Nie wiem, czy cenzor przymknął drugie oko i dał się nabrać 
sympatycznemu autorowi, czy też wydanie tej książki ma sta­
nowić dowód postępującej od końca września 1986 liberalizacji 
kultury. Ale czy stanie się Nowy Świat precedensem ~ ruchu 
wydawniczym, za wcześnie wyrokować. 

Konwicki nie ucieka przed sobą do literatury, przeciwnie -
w literaturze ucieka do siebie, czyniąc swoją osobę faktem lite­
ratury, podobnie jak Kuśniewicz czy Rudnicki, którzy interesują 
się sobą również w aspekcie eschatologicznym. Eschatologia, 
pozbawiona właściwie metafizyki, nieobca jest też autorowi 
Nowego świata, który, jak zwykle żartobliwie, ale w tym żarcie 
ukryty jest lęk przed coraz bliższą perspektywą drugiego brzegu 
Styksu, kończy swą zabawną i gorzką, kpiarską i smutną książkę 
tymi słowy: "Do widzenia robaczki. Do widzenia na tamtym 
świecie". 

2. " ... ocalić przed nicością" 

Można by rzec w pewnym sensie paradoksalnie, że proza 
omówionych wyżej pisarzy jest bardziej liryczna niż liryka Szym­
borskiej, w której faktem staje się często inny człowiek, zagu­
biony wśród chaosu rzeczy i pojęć "robaczek". 

Autorka Ludzi na moście należy do bardzo nielicznych twórców 
polskiej literatury współczesnej, o których krytyka pisze w samych 
superlatywach, jednogłośnie uważając ją za najwybitniejszą 
obecnie naszą poetkę. Nie ma w tych sądach żadnej przesady. 
Na cZym więc polega fenomen poezji wybitnej artystki słowa, 
że trafia ona do wszystkich krytyków i zapewne do wielu czy­
telników, nieprofesjonalnych, bez względu na ich przekonania 
artystyczne, polityczne, filozoficzne itd.? Niebywała jest wrażli­
wość poetki na sprawy życia szarego człowieka, bliskie osobis­
tym doświadczeniom wielu z nas, i niebywała umiejętność nada­
wania tym sprawom walorów poetyckich. 

" ... Wielkie uogólnienie - konkluduje Jerzy Kwiatkowski, 
prawdziwy znawca poezji - zostaje przybliżone czytelnikowi 
przez język dnia codziennego i oswojone przez humor; psycho­
logiczny konkret - podpatrzony tak wnikliwie i skonstruowany 
tak kunsztownie, że staje się rewelacją prawdy o ludzkiej psy­
chice". 

Szymborska przechodzi najczęściej od konkretnego opisu do 
własnej parafrazy jakiejś formuły filozoficznej. Z tego powodu 
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odczytywano Jej poezję posługując się różnymi kluczami filozo­
ficznymi, naginając często te interpretacje do aktualnie panują­
cej mody. Był nią kiedyś marksizm, był egzystencjalizm, dość 
bliski filozoficznej aurze jej wierszy, ale poezja Szymborskiej 
wyłamuje się z wszelkich filozoficznych schematów, bo źródłem 
jej jest filozofia życia samej poetyki. Filozofia oparta na scepty­
cyzmie poznawczym, na pokorze w stosunku do "wszechobec­
nego" świata, na eschatologii przenikniętej głęboką wiarą w moc 
życia. W wierszu O śmierci bez przesady zauważa: 

Kto twierdzi, że jest wszechmocna, 
sam jest żywym dowodem, 
że wszechmocna nie jest. 

Dla poetki istnieje zawsze tylko początek, zjawiska lub wy­
darzenia, nie ma końca, czas płynie i my płyniemy z prądem 
czasu, zatrzymując na ułamki chwil swoje szczęście: 

Są tacy, którym i to nie wystarcza. 
Słyszą nawet szum deszczu, 
czują chłód kropel na karkach i plecach, 
patrzą na most i ludzi, 
jakby widzieli tam siebie, 
w tym samym biegu nigdy nie dobiegającym 
drogą bez końca, wiecznie do odbycia ... 

Doskonały jest wiersz Szymborskiej o pornografii, pełen fine­
zyjnego i perswersyjnego, ale bez kokietowania aluzyjkami, 
humoru, oparty na pomyśle, którego nie zrozumieli na szczęście 
cenzorzy: 

Nie ma rozpusty gorszej niż myślenie. 
( .. .) 
Zgroza, w jakich pozycjach, 
z jak wyuzdaną prostotą 
umysłowi udaje się zapłodnić umysł! 
Nie zna takich pozycji nawet Kamasutra. 
W czasie tych schadzek parzy się ledwie herbata. 
Ludzie siedzą na krzesłach, poruszają ustami. 
Nogę na nogę każdy sam sobie zakłada. 
Jedna stopa w ten sposób dotyka podłogi, 
druga swobodnie kiwa się w powietrzu. 
Czasem tylko ktoś wstanie, 
zbliży się do okna 
i przez szparę w firankach 
podgląda ulicę. 

Analizować można by właściwie każdy utwór z osobna, każ­
dym się zachwycać, uprawia bowiem Szymborska s z t u k ę 
w i e r s z a, który jest dziełem sam w sobie. Dlatego -
wbrew pozorom - trudno jest pisać o poezji Szymborskiej nie 
entuzjazmując się poszczególnymi wierszami lub też nie popada-
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jąc w pusto brzmiące formuły filozoficzne i artystyczne. Dlateg~ 
tak mało jest rzetelnie napisanych szkiców i studiów o poeZJI 
Szymborskiej. Ostatnio na uwagę zasługuje szkic Konstantego 
Pieńkosza w Literaturze (1986, nr 3). Krytyk poszukuje wiecznie 
bijących źródeł jej poezji jeszcze w najwcześniejszym okresie 
twórczości, przed latami pięćdziesiątymi. 

To, że każdy wiersz Wisławy Szymborskiej potrafi być dla 
czytelnika przeżyciem nie tylko estetycznym, wynika z faktu, że 
jest to poezja wiecznie żywa, zwrócona ku światu człowieka i 
natury, podobnie jak jej wiecznie młoda duchem autorka. 

Szturchnął delikatnie patyczkiem. Za drugim razem jakby 
prąd przeszył mu rękę, bo coś tam ustąpiło miękko. · Odrzucił 
patyk, którego koniec umazany był białawą m~zią. On pewnie 
ma katar i splunął tak gęsto - wytłumaczył sobIe. Ale z otworu 
wciąż jeszcze wystawał skraweczek skrzydła. Wziął płaski ka­
myk i przykrył. Teraz nie będzie na niego padać. Jak deszcz 
przejdzie, to mu otworzę". 

Cytat pochodzi z utworu Jana Józefa Szczepańskiego Motyl, 
otwierającego tom opowiadań, którego pierwsze wydanie ukazało 
się w roku 1967, a obecnie "Czytelnik" wznowił tę świetną prozę 5 

krakowskiego pisarza, prezesa rozwiązanego przez władzę w roku 
1982 ZLP. Nie jest to zwykły wybór opowiadań, jak czytamy w 
podtytule, lecz tom prozy skomponowany star~nnie,. z wyekspo­
nowaną myślą przewodnią. Zamyka go opowlad~e tyt~owe, 
w którym odnajdujemy taki oto, w pewnym senSIe analo~Iczny 
do zacytowanego fragmentu monolog wewnętrzny w mOWIe PO­
zornie zależnej starszego o lat osiemnaście bohatera: 

Czas przyszedł - szeptał w nim jakiś głos. ( ... ) Jeżeli dostanę 
od;~czenie, nie wolno mi o tym zapomnieć - obiecywał sobie 
solennie i w naj głębszym milczeniu czuwał nad tlejącym w piersi 
płomykiem nowej, nieznanej odwagi". 

Bohaterów obydwu opowiadań dzielą nie tylko lata wyzna­
czone wiekiem biologicznym, dzielą ich te wszystkie doświad­
czenia, które stały się tematem reszty opowiadań w tomie. Do­
świadczenia przede wszystkim egzystencjalne, występujące jed­
nak w specyficznych warunkach, jakie stwarza sytuacja walki 
z okupantem. Autor na ogół nie zmienia nawet swemu bohate­
rowi imienia. Michał, który pierwszy próg dojrzałości życiowej 
przekroczył instynktownie, gdy niechcący stał się przyczyną 
śInierci pięknego motyla, w tempie narzuconym przez nienormal­
ny okrutny czas wojny przekraczał potem kolejne progi. 

, Podstawowe dla bohaterów okazuje się doświadczenie śmier­
ci, jako zaskakująca i po~iecająca ~sY7hik~ !ajemni.c~ bytu. 
Ale nie podniecająca w takI sposób, w JakI doswladcza Jej wyra­
finowany esteta w Lekcji martwego języka Kuśniewicza. Pisarz 

5. Jan Józef Szczepański, Za przełęczą, wybór opowiadań, "Czytelnik", 
Warszawa 1986. 
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nie przekracza granicy opisywanych faktów, stroni od komen­
tarza, podobnie jak Borowski w opowiadaniach obozowych. 
W surowej i oszczędnej w literackie efekty prozie Szczepańskie­
go legenda romantyczna, kultywowana jeszcze podczas okupacji 
w dworach ziemiańskich, legenda wyidealizowanego rycerza, prze­
łl~muj.e ~ię w pryz~aci~. ~zeczywistości i rozsypuje się doszczęt­
me. Zycie w konSpiraCji I w partyzantce pozbawione jest nawet 
smaku przygody, mimo że wybierało się je z nadzieją na "ożyw­
czy oddech. To pozwalało trwać i współżyć, to pozwalało godzić 
się na śmierć". Przedstawia on świat twardych decyzji i smut­
nych konieczności. Bohaterowie, tak jak bohaterowie powieści 
Władysława Terleckiego, poświęconych Powstaniu Styczniowemu, 
wydają się znużeni, ale nie porzucają życia, które wybrali -
trochę świadomie, trochę instynktownie - w przekoI!aniu, że ina­
czej żyć nie można. Oto jeszcze jeden monolog wewnętrzny Mi­
chała, starszego od chłopca przejętego śmiercią motyla o wojen­
ne doświadczenia: 

"Jest tak, jakby przyszłość usunęła się sprzed nóg. Nie ma już 
na czym postawić następnego kroku. A jednak trzeba iść dalej. 
Ni~ myśląc. o tym,. wie, że musi jeszcze zrobić szereg rzeczy, 
ktore wydają mu SIę smutnymi, pozbawionymi sensu widmami 
uczynków". 

Twarde muszą być decyzje, bo twarda, okrutnie prozaiczna 
bywa rzeczywistość. Czasem więc żądza porządnych, skórzanych 
butów staje się naczelnym motywem zachowania człowieka. 
W najbardziej wstrząsającym opowiadaniu Buty (napisanym 
jeszcze w latach czterdziestych) problemem dla partyzantów oka­
zuje się nie konieczność zlikwidowania grupy własowców, któ­
rzy się dobrowolnie poddali, lecz rozdział butów i ubrania po 
jeńcach. 

Jednak nawet w takim ponurym świecie życie ma intensywne 
barwy, posiadać może bezcenną wartość: 

"Trudno było uwierzyć, że wkrótce ta chwila stanie się prze­
szłością, a nawet przepadnie na zawsze, jakby nigdy nie istniała. 
Nagle ogarnęło go pragnienie zatrzymania jej. Akurat tej, przy­
padkowo wybranej spośród tysięcy. ( ... ) Ta chwila księżycowej 
nocy trwała przed jego oczyma jak upozorowana wieczność. 
Trwała przecież nie tylko dla niego. Czy nikt jej nie dostrzegał? 
Czy on sam miał ją ocalić przed nicością?". 

Smak życia zwany szczęściem można docenić dopiero na gra· 
nicy śmierci, w momencie największego zagrożenia. Mimo 
wszechogarniającej świat prozy Szczepańskiego śmierci dopiero 
w opowiadaniu tytułowym bohater styka się z nią w sposób 
bezpośrednio mu zagrażający, gdy walka przestała być zabawą 
i stała się "walką na śmierć i życie". Jest to przeżycie najmoc­
niejsze i pozostawiające w psychice człowieka ślad naj trwalszy. 

Proza Kornela Filipowicza, mistrza małych form, j.es.~ równie 
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surowa i oszczędna. Ostatnio ukazał się wybór opowiadań 6, 

który sprawia wrażenie, że Wydawnictwo Literackie zamierza 
wznowić jakiś cykl jego utworów w układzie tematycznym, cho­
ciaż nie zostało to niestety nigdzie w obecnie wydanym tomie 
z~aczone. Zawiera on opowiadania z kilku tomów, począwszy 
od Jednej z najwcześniejszych jego książek, Profile moich przy­
jaciół (1955), aż po wydany w 1980 Między snem a snem. 

Filipowicz - jak zauważył przed laty Michał Sprusiński -
"pisze o ludzkiej zwyczajności", cierpliwie i konsekwentnie od­
gruzowuje banalną rzeczywistość, poszukując w niej tych war­
tości, które stanowią o człowieczeństwie. Z wszystkich omawia­
nych tu pisarzy naj dalszy jest od patosu, obce mu są wyższe 
tony emocji. Powierzchowny czytelnik mógłby nawet posądzić 
Filipowicza o oziębłość uczuciową i może stąd właŚnie wynika 
ów podkreślany przez krytykę fakt małej poczytności jego utwo­
rów. Myślę jednak, że jest w twierdzeniu tym dużo przesady -
w każdym razie trudno byłoby uznać obecnie Filipowicza za pisa­
rza mało popularnego, a nakłady jego książek są celowo zaniżane 
ze względu na postawę polityczną i moralną autora. 

Interesuje go to, co powinno interesować rasowego prozaika: 
człowiek, jego natura i jego sytuacja w świecie, jego m i e j s c e 
we współczesnej rzeczywistości i c z a s, w którym przeżywa 
swoje troski i radości. Tytuł tomu - Miejsce i chwila - jest 
celny i adekwatny zarówno do twórczości Filipowicza w ogóle, 
jak i do zebranych w tomie opowiadań, w których dominuje 
temat współczesny. Zamknął tu pisarz trzydzieści parę lat rze­
czywistości kraju, w którym życie jest "dzikie i niespokojne" 
i w którym "mała stabilizacja" przeraża beznadziejnością. Świat 
w książce Szczepańskiego był ponury i rządził się bezwzględny­
mi prawami, świat w opowiadaniach Filipowicza jest po prostu 
szary, bowiem szarość jest dominującym kolorem tego kraju. 
W jego prozie, podobnie jak we współczesnym polskim malar­
stwie i grafice, pojawiają się ludzie z twarzami napiętnowanymi 
brzydotą dnia codziennego. Charakterystyczne pod tym wzglę­
dem jest opowiadanie Niedzielna wycieczka, czyli o prostocie 
serca: 

,,0 pierwszej Halina jadła, czyli, mówiąc językiem sprawozdań 
kwartalnych, spożywała posiłek regeneracyjny, przeważnie gro­
chówkę lub ziemniaczankę, przywożoną z centrali w wielkim, 
niebieskim termosie. Pięć przed trzecią chowała swoje papiery 
i zamykała szufladę na klucz, o trzeciej wychodziła z biura i 
wracała tramwajem do miasta. W pokoju wynajętym ( ... ) piła 
herbatę i jadła dwie bułki z pasztetówką lub mortadelą. Potem 
robiła małe pranie w łazience obwieszonej bielizną gospodarzy, 
poprawiała włosy i jechała tramwajem na drugi koniec miasta, 
na trzy godziny zajęć w Wyższej Szkole Ekonomicznej". Itd. 

Tak się to opowiadanie zaczyna. Przerażająca monotonia życia 

6. Kornel Filipowicz, Miejsce i chwila, Wydawnictwo Literackie, Kra­
ków 1985. 
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Haliny z punktu widzenia praktyki życia społecznego nie jest 
w nasz:rm kra~u czymś. wyjątkowym, zresztą nie tylko w naszym, 
stanOWI raczej normę zycia współczesnego człowieka choć różne 
bywają sposoby urozmaicania szarej monotonii. Bohaterka Fili­
powi~za próbuje urozmaicić sobie życie na miarę możliwości 
p.rz~cIęt-':1eg~ obywate.la PRL. Wybiera się na wycieczkę, a właś­
CIWIe ruedzlelny wYjazd za miasto organizowany przez koło 
PTTK. Halina nie ma znajomych, nie ma bowiem czasu na za­
wieranie znajomości i nie bardzo potrafi. Na wycieczce też jest 
wł~ściwie osamotniona, niewiele więc zmienia się w jej życiu. 
A Jednak ... Jednak bohaterka Filipowicza potrafiła siłą woli wyr­
wać się z ogłupiającego kieratu codzienności, przerwać ogniwo 
w łańcuchu monotonii: 

"Rozumiała teraz lepiej ludzi i ludzie ją zaczynali rozumieć. 
Po~sta~ały jakie~ nowe, interesujące związki między słowami, 
mysiami, rzeczamI. To, z czego złożony jest cały świat i życie 
Haliny, aż do naj drobniej szych szczegółów, cała ta wielka kon­
strukcja poruszyła się i rozluźniła - i wszystko zaczęło się na 
nowo układać, znacznie dla Haliny pomyślniej i weselej". 

Przed laty, w dwudziestoleciu międzywojennym, Helena Bo­
guszewska wydała powieść pt. Całe życie Sabiny. To i inne opo­
wiadania Filipowicza utrzymane są w podobnej tonacji, ale bez 
sentymentalizmu. Ogromne wyczulenie na szczegół, umiejętność 
dostrzegania i opisania detalu, wrażliwość na ludzkie cierpienie, 
objawiające się nieraz w formie nawet śmiesznej, wręcz grotes­
kowej, zrozumienie dla niedoskonałości ludzkiej natury - nadaje 
prozie Filipowicza szczególny walor etyczny. 

Proza Szczepańskiego i Filipowicza nie jest awangardowa. 
Silnie zakorzeniona w tradycji literatury realistycznej, jest tym 
sposobem artystycznej artykulacji, który zawsze będzie miał 
rację bytu. 

W jednym z opowiadań o charakterze autobiograficznym Fili­
powicz zwierza się: 

Jestem już stary ( ... ) i czasem ogarnia mnie żal, a nawet roz­
pacz, że zmarnowałem w życiu zbyt wiele czasu. Jedną czwartą, 
a kto wie, czy nie większą część mojego życia straciłem na cho­
dzeniu po lasach i nad brzegami rzek i jezior. (. .. ) Na ślęczeniu 
dniami i nocami nad wodą. Na patrzeniu godzinami w krajobraz 
doprawdy tak, jakbym nie wiedział, co to jest drzewo, kaInień, 
trawa, woda i musiał bez końca się zastanawiać, czym się te 
rzeczy od siebie różnią i jak się do siebie nawzajem mają!". 

Jest to wyznanie przekorne, bo właśnie ten sposób spędzania 
czasu uważa pisarz za godziwy, zgodny z prawem natury, i daje 
temu wyraz w swej twórczości. Chociaż nie traktuje go jako 
jedynie możliwego sposobu na życie. 

Bliżej polityki sytuuje się świat przedstawiony w utworach 
Kazimierza Traciewicza, szczególnie w najnowszej jego powieści, 
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zatytułowanej Meandry 7, dobrze przyjętej przez krytykę niere­
żimową. Pisano m.in.: 

"Meandry nie mają ambicji interpretowania zjawisk politycz­
nych i społecznych, mówią raczej o skutkach zła niż jego przy­
czynach. Traciewicz ukazuje świat upadły, kierujący się sprepa­
rowaną na własny użytek hierarchią uznawanych wartosci, celów 
i środków, jakie służą ich osiąganiu. Ujawnia pełną pasji grę 
o interes jednostkowy, zdegradowaną, porażoną kondycję uwi­
kłanego w polityczne presje inteligenta". 

Powieść Traciewicza to jakby inna nieco, bardziej upolitycz­
niona w ukazywaniu motywacji zachowań wersja tego samego 
świata, który obserwujemy w opowiadaniach Filipowicza. Świa­
ta szarej codzienności, w którym bohater, wykreowany na typo­
powego karierowicza w wydaniu komunistycznym, płynie bojaź­
liwie z prądem czasu, ulegając systemowi politycznemu i tłu­
miąc w sobie ludzkie odruchy. Nie jest on jednak kreacją saty­
ryczną, Traciewicz zachowuje konwencję prozy realistycznej. 
Widoczny w tej powieści krytycyzm autora dotyka raczej syste­
mu niż człowieka, którego podstawową winą było tylko pragnie­
nie przystosowania się do mechanizmu rządzącego rzeczywistoś­
cią, wynikające m.in. z obawy przed represjami. Nosi on popu­
larne w Polsce nazwisko, postać jego skrojona bowiem została 
na Iniarę przeciętnego obywatela PRL-u. Gdyby napisał Tracie­
wicz swoją książkę teraz, to prawdopodobnie albo losy bohatera 
byłyby inne, albo też konwencja literacka bliższa grotesce. 
Meandry ukończył pisarz w roku 1972, ale ukazały się dopiero 
w roku 1984, tylko dzięki krótkiemu okresowi pewnego luzu 
w polityce wydawniczej. Z początku lat siedemdziesiątych spo­
łeczeństwo nasze wchodziło w okres gierkowskiej stabilizacji 
ekonomicznej, żywa jednak była jeszcze wtedy pamięć niedaw­
nych wydarzeń grudniowych i marcowych. Ludzie, udręczeni bez­
względną polityką partii, woleli już z dwojga złego kolor szary 
od czerwonego. W takiej właśnie atmosferze powstała powieść 
Traciewicza o szarym obywatelu naszego kraju. Jego wiedzę 
o świecie i umiejętność życia przerósł system polityczny, oparty 
na kłamliwej, faryzejskiej propagandzie. Bohater Traciewicza 
jest typowym jej wytworem. Ale, jak już wspomniałem, na masce 
karierowicza pojawiają się stopniowo ludzkie rysy, chociaż jesz­
cze bardzo niewyraźne, ledwo się zaznaczające. Najszlachetniej­
szym gestem, na jaki się Kowalski zdobył, było oddanie dziew­
czynie pieniędzy, które otrzymał za załatwienie przyjęcia na stu­
dia. Gest ten uskrzydlił jego świadomość: 

"Pędził przed siebie, a całe miasto (. .. ) wirowało mu przed 
oczami w jakimś radosnym tańcu, którego rytm przepełniał 
serce Szczepana dawno nie doznanym uczuciem radości i swo­
body". 

7. Kazimierz Traciewicz, Meandry, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1984. 
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Tak ludzie z.dejmuj~ z twarzy maski, w ten sposób następują 
moralne przemIany. PIsarz pozostawił sprawę otwartą. Czas w 
kt?ry~ uko~czył swą powieść, rodził pewne nadzieje, ale niósł 
tez ruepokóJ o przyszłość społeczeństwa. 

3. " ... nie stracić życia nigdy" 

Paulo AI?ostolo Mart.s jest powieścią dość niezwykłą w lite­
r~!u~e krajowej i zupełnie wyjątkową w twórczości Józefa Ło­
zms~ego, o którym ~enryk Bereza, krytyk lansujący niezmordo­
",:~rue młodych. pr<?zalków, dokonujących, jego zdaniem, rewolu­
CJI arty~tyczneJ, PISał z zachwytem, że "uwewnętrzniona polsz­
c~yzna ~tele~tual~a je~t u ni~go żywiołem tak dziKim, jak mu­
sI~ła b~c u. Mlk<;>łaJa Reja, czyh wtedy, kiedy zaczynała się rodzić. 
~Ie ~clekaJąc. ~Ię .do uświęc?nyc~ tradycją reguł panowania nad 
Język!eD?-, ŁozmskI .~ł~da nlII~ pI~arsko z imponującą swobodą. 
Zda~la J.e~o. narraCJI, Jakkolwlek.I czymkolwiek szokują, są pre­
cyzYJne l sClsłe, są prawomocną hteracko konstrukcją tej postaci 
mowy wewnętr~neJ, którą kształtują rozum i świadomość". 

Rzadko pO~~Ielam. ~da~ie Berezy, w tym jednak wypadku ma 
on troch~ raCJI. Ło~mskI. ma wielki talent prozatorski, ale nie 
zawsze ~estety rob~ z ru:g:;> .dobry. ,użytek. Wspomniałem już 
o paszkwllu na "Sohdamosć Jego plOra, któremu w przeciwień­
stwie do Roku w trumnie grafomana Bratnego nie można od­
mówić walorów artystycznych. Naj dziwniej sze, że paszkwil zos­
ta! ?~pisany tuż p<;> ś:vietnej literacko i głębokiej myślowo po­
"':Ies~I o ~awróceruu sw. Pawła. Być może mamy tu do czy­
rueIll:a z. cI~kawym. psych~logicznie - ale moralnie podejrzanym 
- zJawlskI~m sC~Izofrenll twórc~ej - te dwie bowiem książki 
zostały nap~san~ Jakby przez dwoch różnych autorów. Mimo to 
Sce"!y "!yslzwskze z Dolnego śląska rzucają cień na utwór, który 
otWIerają dwa, adekwatD:e do jego treści, cytaty o filozoficznym 
chara~~erze, z Oscara MIłosza oraz z Simone Weil. Nie żyjemy 
px;zeclez. w ~antastycznej krainie.i w związku z tym nie ma czy­
now aru dz!eł, za które odpOWIedzialność byłaby nam odjęta. 
Wyso~o ceruąc Paula Apostola Mart., nie można jednocześnie za­
p~mn~e~ Ło~ińskiemu książk~ niesmacznej, zdecydowanie szko­
~h.weJ l w Jego ~orobku tworczym niezrozumiałej, nie mówiąc 
JllZ o. postępowanIU au~?ra, który ja~o jeden z pierwszych zapi­
sa~ ~Ię do nowego, reZlmo~ego .Zwlązku Literatów. Będzie ta 
kSlązka ,c~amą pl~mą w bIografii. twórczej autora Chłopackiej 
wysokosc~, po dobru:, a nawet w WIększym stopniu, jak w przy­
padku dZIeł socreahstycznych, które popełnili kiedyś jego starsi 
koledzy po piórze. 

W powieści o św. Pawle Łoziński ujął swoją pasję słowotwór­
czą v: ~arby kunsztownej j~zy~owo stylizacji biblijnej, którą 
st~suJe. Jednak ?ez przesady l rue bez literackiego polotu. Opie­
r.aJąc SIę główrue na Nowym Testamencie, a w szczególności na 
listach św. Pawła oraz Ewangelii św. Łukasza, opowiedział -

8. Józef Łoziński, Paulo Apostolo Mart., "Czytelnik", Wal'llZllwa 1986. 
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posługując się przemienną narracją - dzieje nawróconego grzesz­
nika i fanatycznego prześladowcy chrześcijan. Jest to powieść 
wielopłaszczynowa, wielowątkowa i wieloproblemowa. Główny 
jednak jej wątek myślowy stanowi problem zderzenia dwóch idei: 
idei zrodzonej z nienawiści i idei, która powstała z miłości. 

Szaweł odznaczał się wyjątkowo trudnym charakterem, był 
z natury popędliwy i wybuchowy, ludźmi pogardzał z wyżyn 
swego intelektu, był typowym samotnikiem i egocentrykiem. 
I oto pod wpływem wstrząsu moralnego, jakiego doznał, gdy 
ukazał mu się i przemówił do niego Ten, którego wyznawców 
prześladował, Jezus Chrystus, toczy do końca dni swoich walkę 
z sobą samym, walkę, której celem było "podniesienie osoby 
drugiego człowieka wyżej własnego cierpienia, wyżej każdej złej 
przypadłości nie plewionej w zbrodniczym sercu": Było to więc 
budowanie siebie, swego stosunku do świata i ludzi, od podstaw. 
Porzucenie nienawiści i fanatyzmu dla miłości i tolerancji wy­
magało wielkiego wysiłku psychicznego, wymagało hartu ducha, 
wiązało się bowiem z ryzykiem prześladowania i męczeństwa. 

Jest to problem uniwersalny, który można odczytywać w kon­
tekście spraw polskiej współczesności. Trudno przypuścić, by 
wybierając taki właśnie temat dla powieści pisanej w latach 
1982-1983 nie myślał autor o analogiach do współczesności. Cho­
ciaż trzeba zaznaczyć, że nie są one eksponowane w sposób na­
trętny i uproszczony. To zresztą tylko jeden ze sposobów inter­
pretacji utworu, bogatego w treści i sensy. Można więc odczytać 
powieść jako pean na cześć irracjonalnej nadziei na zwycięstwo 
Dobra nad Złem, nadziei opartej na niezłomności własnej posta­
wy życiowej i postawy bliskich towarzyszy. Szaweł nie był już 
na końcu swej drogi do męczeńskiej śmierci osamotniony. Po­
magało mu znosić cierpienie i prześladowanie poczucie solidar­
ności w niezłomności. Męczeńska śmierć Szawła, któremu na 
chrzcie nadano imię Pawła i który został jednym z Apostołów, 
głoszących chwałę Pana, z historycznego punktu widzenia oka­
zała się śmiercią zwycięską· 

"Był z tobą On, książę pokoju, nie zostawił ciebie na pastwę 
zbrodniczych niewolników Samaela, nie oddał się temu wieczne­
mu niezakończeniu, w triumfie i chwale wybiegł ci na spotkanie 
tak wielce upragnione, był twoim życiem w całym tym krótkim 
życiu, a w śmierci zyskiem, był zbawieniem Objawienia i nie­
więdnącą możnością świata żywego. Nie, nie, nie można cier­
pień teraźniejszości stawiać na równi z chwałą Jego królestwa, 
nie można nie słyszeć w płaczu Greczyna, Tymoteusza, Arystar­
cha i Stychusa nieprzemijającego śpiewu, że są smutni, lecz będą 
zawsze radośni, że są umierający, lecz będą zawsze żyjący!". 

Tak kończy się wzruszająca opowieść o człowieku, który mimo 
swych wad, mimo wielu słabości, a dzięki sile ducha i dzięki 
temu, że - jak czytamy w motcie z Simone Weil - oparł 
"swoje życie na samym Bogu" został świętym, czyli "nie stracił 
życia nigdy". 

Mikołaj RUSZKOWSKI 
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«Ja iestem 
drobiazgowym realistq ••• )) 

Jeszcze niedawno mieliśmy w polskiej literaturze tylko Roz­
m~y . z Gom.br~ic~em i Rc!zmowy Z katem. Od paru lat nie ma 
w mej praWIe mc mnego Jak raporty, notatki, dzienniki i roz­
m~~ .. Z rozmów Miłosza z. Aleksandrem Watem zrodził się 
MOJ wlek, dwutomowe, pod WIeloma względami unikalne dzieło. 
Po.te?! Jacek Trznadel rozmawiał z Olą Watową, z czego powstała 
~sIązka. pt. ~~zystko co najważniejsze ... , piękne dopełnienie Mo­
~eF5.0 ~l.eku .1 J,e~no z najbardziej wzruszających świadectw mał­
ze~skleJ mlłoscl. Następnie Torańska rozmawiała z partyjną 
"wle~chuszką" okresu stalinowskiego i z rozmów powstali Oni. 
J ~now Ja~ek Trzn~del odbył rozmowy z pisarzami, z których 
n~Jst.arsz~ Jest StryJ~?wski, a naj młodszy Jarosław Marek Rym­
kiew~cz,. I otrzymah~my !lańbę domową. Ostatnio Stanisław 
N?WICki przeprowadzIł taSIemcowy wywiad z Tadeuszem Kon­
WIckim i tak powstało Pół wieku czyśćca l. 

, .Jest jasne, z jakich przyczyn powstały te rozmowy: z potrzeby 
sWIadect~a, dokumentu z tych naj smutniej szych - przynajmniej 
do g~u?n~a 1981 roku - lat w życiu polskiego społeczeństwa i 
polskIej hteratury. Chodzi w nich głównie o zrozumienie, dla­
czego tak ogromna część starszych i młodszych intelektualistów 
przystała do komunizmu. Ale przyczyna może być także inna: 
brak, li~eratury pięknej na ten temat, brak prozy tego typu, którą 
dał SWIatu MIlan Kundera; świadectwa i zarazem powieści. Na 
dobrą sprawt: u,prawia ją z Polaków tylko bohater ostatniej roz­
mowy, ~onwIckI. O tamtych latach Herbert powiada w Hańbie 
domowe)." "Wład~a ~otrze!?owała legitymizacji i legitymizacja 
~szł~ od str?,ny mtehgencJI tak zwanej twórczej, przede wszyst­
k~m hter.atów : Postulat Herberta, moralne i praktyczne przesła­
D:Ie, . zaWIera SIę ;';' samym tytule jego wypowiedzi: "Wypluć z 
sIe~Ie wszy;;tko ... ; dokonać tego straszliwego, terapeutycznego 
zabI~~, ktory po~ega na .ty~, aby w pocie i w mękach dotrzeć 
do zrodeł własnej, tamtejszej motywacji. Ostrzec własnym cia­
łem, własnym wstydem przed kolejną pułapką. 

Viktor .. Fra~kl, ucze? Freuda, więzień Oświęcimia i twórca 
~ogoterapll (MIłosz w Jednym ze swoich esejów wspomina, że' 
Jego. me!odą nauczał w Berkeley literatury) opowiada, że kiedyś 
odWIedZIł go w jego wiedeńskiej klinice amerykański lekarz i 
zapytał, czy FrankI mógłby jednym zdaniem określić różnicę mię­
dzy logoterapią a psychoanalizą. Franki spytał go, czy on sam 

1. Stanisław Nowicki, Pół wieku czyśćca: rozmowy z Tadeuszem Kon­
wickim, Aneks, Londyn 1986, str. 246. 
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potrafiłby jednym zdaniem powiedzieć, na czym polega zasada 
leczenia psychoanalizą. Amerykanin odpowiedział: "Podczas 
seansu psychoanalitycznego pacjent leży na kanapie i opowiada 
o sprawach, o których często bardzo przykro jest mu opowia­
dać". Na to Frankl: "Logoterapia polega na tym, że pacjent 
siedzi na krześle i wysłuchuje rzeczy, które często bardzo przy-
kro jest słyszeć". ' 

To właśnie - choć metody w końcu okazują się zawsze mie­
szane - stanowi różnicę między Hańbą domową Trznadla, a wy­
wiadem, który Nowicki przeprowadził z Konwickim. Nowicki jest 
bardziej logoterapeutyczny, Trznadel bardziej psychoanalityczny. 
Nowicki zamęcza swojego pacjenta, wyciska z niego ostatnią 
kroplę potu. 

Jaka jest ta książka i czego dowiadujemy się z niej o Kon­
wickim? Przede wszystkim za długa, zupełnie niepotrzebnie uzu­
pełniona materiałami z filmu Andrzeja Titkowa pt. Przechodzień, 
którego główną tkanką - jak powiada Nowicki we wstępie -
jest właśnie rozmowa z Konwickim. W tym samym wstępie No­
wicki pisze: "Książka pełna jest tematycznych nawrotów, retar­
dacji, problemowych przeskoków, dygresji, a przede wszystkim 
- co łatwo dostrzegalne - niezliczonych sprzeczności pozornych 
oraz rzeczywistych". Co, niestety, jest prawdą. Można było książ­
kę z tych powtórzeń z powodzeniem oczyścić, sprzeczności i tak 
by pozostały, a dzieło byłoby krótsze, bardziej nasycone treścio­
wo. Mnie osobiście przeszkadzał jeszcze w lekturze znany czy­
telnikom książek Konwickiego kot Iwan, który gwoli nadania 
wywiadowi fizycznej autentyczności mruczy, wskakuje na kolana, 
domaga się jedzenia. A także, zanotowane w kwadratowych na­
wiasach, reakcje uczuciowe respondenta i pytającego, co nieod­
miennie przypominało mi burnyje apłodismienty z drukowanych 
tekstów przemówień i posiedzeń KC KPZS. Może poza dwoma 
wypadkami, kiedy ich funkcja wydała mi się istotna. W pierw­
szym Konwicki opowiada, dlaczego wybrał pisanie dla obiegu 
pozacenzuralnego, wydawanie w wydawnictwach podziemnych: 
"Mój honor nie pozwala na to, by wymuszano na mnie taką lite­
raturę, jaka jest z koniunkturalnych względów potrzebna. [nagle 
wybucha] Co to ma znaczyć, żeby jakiś typ brudnym palcem 
dłubał w mojej książce, wycinając z niej słowa, zdania i całe 
strony?! Nikt mi nie będzie grzebał w głowie brudną łyżką czy 
widelcem!! W tym momencie nie mogę się już oglądać na kon­
sekwencje, aczkolwiek momentami rzeczywiście ogarnia mnie me­
lancholia, że już tyle lat jestem oddzielony od czytelnika". 
I w drugim wypadku, kiedy pisarz dowodzi, iż nie ma różnicy 
między rosyjskim a sowieckim imperializmem: "Rosyjska emi­
gracja na Zachodzie zwariowała! Oni głoszą jawnie i bezwstyd­
nie wielkorosyjski szowinizm! Zachwycają się Związkiem Ra­
dzieckim i chcą do niego powrócić. Chcą, aby stał się państwem 
nowoczesnym i sprawnym! [krzyczy] Nowym typem państwa im­
perialnego!! " . 

"Rozmowy" powstały wiosną i latem 1984 roku. Podzielone są 
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na dziewięć rozdziałów, z których najbardziej interesujące wyda­
ją mi się trzy pierwsze - Dolina, Wileńska wojna, Nowe życie 
- i przedostatni, z trafnym tytułem Buchalteria niezależności. 
Czytelnik Konwickiego zna ich problematykę z jego własnych 
książek: nieustannie przewijający się temat Wileńszczyzny, oj­
czyzny dzieciństwa i młodości, temat okupacyjny, przynależność 
do Armii Krajowej, powstanie na Wileńszczyźnie (historię, którą 
z oporami, ale bardzo pięknie Konwicki opisał na życzenie Ada­
ma Michnika we Wschodach i zachodach ksi~Życa). Wreszcie 
problematyka zdrady akowskiej przeszłości, opcja na rzecz komu­
nizmu, socrealistyczne książki w rodzaju Władzy i Na budowie. 
Konwicki broni się zażarcie przed oskarżeniami Nowickiego, któ­
ry - i to mam mu za dobre w tej książce - potrafi być nie­
zwykle namolny i ostry. Powołuje się to na klęskę własnego 
pokolenia, to na własną młodość, wreszcie na krótkość całego 
tego okresu. Co mnie osobiście zdumiewa zarówno u Konwic­
kiego jak u Nowickiego, to fakt, że obydwaj jakby zapomnieli 
o tym fragmencie ze W schodów i zachodów ksi~życa, w którym 
pisarz oskarżył się i zarazem obronił naj godniej jak to w ogóle 
jest możliwe. W sposób znacznie godniejszy niż tutaj, gdzie po­
wołuje się na Miłosza i jego paroletnią pracę dla reżymu. (Zain­
teresowanych związkami bardziej subtelnymi, a zarazem bardziej 
konkretnymi odsyłam do rozdziału Intermezzo z Rodzinnej Europy 
Miłosza i do rozmowy Trznadla z J anem Józefem Szczepańskim 
w Hańbie domowej. Miłosz i Szczepański opisują tam ten sam 
epizod: spotkanie pod koniec wojny w jednym z polskich dwo­
rów, gdzie akowcy spędzali urlop). Otóż we wspomnianym powy­
żej fragmencie W schodów i zachodów ksi~życa pisarz tak opowia­
da o swoim spotkaniu z Kazimierzem Moczarskim: "Siedzi prze­
de mną jeden z owych dowódców akowskich, jeden z tych ludzi, 
przeciwko któremu w czterdziestym piątym roku kierowałem swój 
szczeniacki gniew przegranego pokolenia, zbuntowanej generacji, 
co przeklęła swoich ojców i swoich dowódców. Potem ja obras­
tałem w piórka, a jego obdzierano z piór. Później ja walczyłem 
z nadwagą, a on walczył z nadciągającą śmiercią. Następnie ja ... 
następnie on... Nie, nie, w końcu on zwyciężył, na pewno zwy­
ciężył, choć przegrał, choć dużą część swego życia stracił. ( ... ) 
Czytałem już fragmenty jego książki. To był mój brat, literat 
polski. Lepszy ode mnie o charakter, czcigodniejszy o biografię". 
Zacytowałam ten fragment między innymi dlatego, iż w końcu 
w tych bardzo długich i obydwie strony wyczerpujących rozmo­
wach czytelnik Konwickiego nie znajdzie nic innego, niż to, co 
może wyczytać w jego własnych książkach. 

W swojej komunistycznej młodości Konwicki popełnił parę 
powieści, które - wbrew twierdzeniu Nowickiego - nie były od­
bierane jako typowe dzieła realizmu socjalistycznego i nigdy, w 
przeciwieństwie do Obywateli Brandysa, Popiołu i diamentu An­
drzejewskiego i klasyków literatury sowieckiej nie należały do 
kanonu lektur szkolnych. Moją pamięć z tamtego okresu popie­
ra wywiad Trznadla z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem -
rocznik 1935, o cztery lata starszy ode mnie i znacznie chyba star-
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szy od Nowickiego - który także nie wymienia Konwickiego jako 
typowego autora okresu. 

Dla mnie Konwicki jako pisarz zaczął się od małej, "odwil­
żowej" powieści z roku 1954, zatytułowanej "Trudna miłość", 
którą nieoceniony Przekrój skomentował wtedy następująco: 
"Wyobraź sobie czytelniku, że leżysz na sianie z miłą i ładną 
dziewczyną i przez jej gładką, jedwabną bluzkę wyczuwasz ob­
cość klasową". Potem przyszedł Ostatni dzień lata, co do któ­
rego Konwicki ma zupełną rację, twierdząc w rozmowach z No­
wickim, iż był to film prekursorski na świ~tową. skalę. P~te~, 
na krótko przed moim wyjazdem z PolskI, Wmebowstąpleme, 
najlepsza książka na temat surrealistycznośc~ socjalistycznel?o 
systemu. Nie zapamię!a~am nic z, Kale,:darza l kl~p~ydry,. ZWIe­
rzoczłekoupiora, Kromkz wypadkow mIłosnych, choc pamlę!am, 
że ich lektura sprawiła mi przyjemność. Dla mnie, po Wmebo­
wstąpieniu, Konwicki zaczął się znowu jako I?isarz wydając. ~om­
pleks polski, Małą apokalips~, ~schody l .zachc;dy k~l~zyca. 
Wreszcie Podziemną rzek~ - podZIemne ptakI, moze mme] uda­
ną od poprzednich, ale w końcu i tak jedyną w polskiej litera­
turze powieść na temat wprowadzenia stanu wojennego i końca 
epoki "Solidarności". 

Na koniec książka o której Konwicki wspomina w rozmowach 
z Nowickim, wtedy ~hyba dopiero w zamyśle, dziś. j'!Ż ni~stety 
wydana: Nowy Świat i okolice (Czytelnik 1986). KSlązka, Jak !O 
Konwicki sam podkreśla w wywiadzie, pisana dl~ cenzor~, z UI~llZ­
giem. Książka o którą mam żal do pisarza, cho~ pełna Jest pIęk­
nych fragmentów. Nie dlatego, że po bar~zo ~Ielu lll:tach wydał 
w końcu powieść w państwowym wydawn~c~wle, al~ ~e .zroblł to 
podtrzymując swój mit "swawolneg? DyZ1a polskI~J lI!eratury. 
Zdobył się na dowcip, może i orygmaln~, ale w m~naJlepszym 
gatunku. Niby to spoliczkow~ł, a yv g~cle rze~z~ mIło połech~ał 
specjalistów od literatury pIęknej z ulIcy MySIeJ w WarszawIe. 
Nie było się do kogo zalecać. 

To, co naj ciekawsze w rozmowach -:- i tu Nowicki I?a rację, 
choć upieram się, że ten sam efekt mozna było uzys~a.c bez t~k 
wielu powtórzeń - to niekonsekwencje. i . sprzecznos~1 . KonWIC­
kiego, kiedy opowiada o motywach s~oJeJ proz~, o Jej ?ohate­
rze, o swoim własnym stosunku do lIteratury I czyt~lmka, do 
języka i formy swoich powieści. Raz ma się za "drob~azg?wego 
realistę", raz za pisarza, który stwarza narodowe ml~y I sny, 
raz odżegnuje się od psychologii, innym r~zem ją chwal~ (a nade 
wszystko na swój własny sposób upraWIa), raz szanuje czyt~l­
nika, sugerując, iż poddaje si~ yvsz~lki~ ~eg? zachci~nkom! m­
nym razem odsądza go o~ CZ~I I ~Iary I Jakleg~kolwle~ zalI~te­
resowania literaturą. UtozsamIa SIę ze społeczenstwem I odcma 
od niego. Złorzeczy jego ~ałostkowości i za:a~em przyzna~e się 
do serdecznej z nim wspolnoty. Pr~edstawIll:Jąc społecz.enst.wo 
polskie od czasów wojny jako sym~ohczną tróJk~, z której ~azdy 
nosi wyrok na drugiego, głębo~o wIerzy w pol~kle społeczenstwo 
i jego odrodzenie moralno-pohtyczne. UtyskUje na prozę amor· 
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ficzną, przyznając się jednocześnie, że innej nie potrafi uprawiać. 
O swoim bohaterze, a trzeba powiedzieć, że Konwicki należy do 
tych pisarzy, którzy znakomicie potrafią interpretować własną 
twórczość, powiada: "Mój bohater jest w pewnym stopniu zbior­
czy i persyflażowy. Jest to równocześnie bohater i pastisz na bo­
hatera. ( ... ) Nieustannie staram się go osadzić w zimie, jesieni, 
w stanie wojennym, w jakiejś ogólnej emocji. Niemniej jest 
to ciągle ten sam bohater. Widocznie jest we mnie jakiś nakaz, 
który zmusza mnie do konstruowania wciąż tego samego boha­
tera, będącego w jakiejś mierze mną. Skądinąd jednak jest on 
jakby wyrazicielem, mandatariuszem ludzi podobnych do mnie, 
ludzi, którzy chcą mnie czytać i solidaryzują się ze mną. ( ... ) 
Jestem bezosobowym medium złożonym z ich oczu, włosów, no­
sów i brodawek. To przez nich jestem zmontowany i wysłany 
w egzystencję. Z ich powodu przeżywam różne stany naszej rze­
czywistości. Mój bohater maszeruje raz szybciej, raz wolniej w 
kurze, w pyle, w bólu, w umieraniu i - wstyd powiedzieć _ nie 
bardzo wie dokąd wędruje". 

Janina KATZ HEWETSON 

Ludzkie uczucia w piekle 

W lutowy poranek 1942 roku młody lekarz niemiecki rusza 
w podróż do Krakowa. Za sobą ma habilitację na docenta w 
zakresie pediatrii i roczną służbę w Luftwaffe, przed sobą _ 
dwie równoległe funkcje: kierownictwo szpitala dla dzieci pol­
skich (powstałego w miejsce kliniki pediatrycznej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego) i zorganizowanie szpitala dla dzieci niemieckich. 
Żaden to awans, raczej cudowne ocalenie. Trzydziestoletniemu 
lekarzowi, zadenuncjowanemu przez kolegę, groził sąd wojenny 
za antyhitlerowskie uwagi, ale przełożony, urzędnik w minister­
stwie lotnictwa, dawniej zwolennik, teraz nieprzejednany wróg 
hitleryzmu, spowodował pięć przed dwunastą owo służbowe prze­
niesienie. 

Przystępując do swych obowiązków zawodowych, dr Josef 
Stroder nie zdawał sobie jeszcze sprawy, jak wielką wartością 
moralną staną się lata krakowskie w jego życiu. W słowie wstęp­
nym do książki pt. "Oskarżony o przyjaźń dla Polaków". przy­
pomina, że w ciągu czterdziestu lat zwracano się doń wielokrot­
nie, zarówno ze strony polskiej jak niemieckiej, z prośbą o spi-

• Josef StrOder, Angeklagt wegen Polenfreundschaft. AIs Kinderarzt im 
besetzten Krakau. Verlag Herder, Freihurg im Breisgan 1985. 
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sanie przeżyć i doświadczeń z tamtego czasu. W ko~cu i sa~ 
doszedł do przekonania że "skromny przyczynek do mformacJI 
o nieszczęśliwym i ciężkim okresie naj świeższej p~zes~łośc~" może 
służyć dobrej sprawie. Gdyż - SądZI autor, pOSIłkUJąc SIę cyt~­
tern z Faulknera - "to co przeszło nie umiera nigdy, nawet me 
przemija". 

Niemiecki lekarz w okupowanym Krakowie, w dodatku pe­
diatra - do dziś odczuwamy wewnętrzny skurcz na sam dźwięk 
tych słów. Toteż wypada chyba zacząć od końca. 

Zaraz po zakończeniu wojny - rzecz nie~P?tykana - St~od~~ 
otrzymuje zaproszenie do Krakowa, by ?bJ~c katedrę pedIatrn 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pozostaje ~edn~k we wł<l:snym 
kraju. Dalsza rzecz niespotykana: w okreSIe, kIe~y na ml:ędzy­
narodowych kongresach naukow~ch ~ie~cy ?ywah zal~dwIe t~ 
lerowani, przyjaciel z lat okupaCJI, WIelkI pedIatra POIS~I, ~ran~I­
szek Groer, zapewnia mu "pełnoprawny" st~tus w pedIat:ll mIę­
dzynarodowej a Polskie Towarzystwo PedIatryczne wybIera go 
na członka h~norowego. Od roku 1948 Stro~er jest ?rofes~r~n: 
Uniwersytetu w Wiirzburgu. Do prowadzonej przez me.go . klll;n~ 
przyjeżdżają na specjalizację lu!;' doktor~tu~ę synOWIe l ~orki 
jego krakowskich współpracowmków. Z bIegIem cz~su Un~we.r­
sytet w Wiirzburgu i Akademia Medyczna w Kr~kowI~. POdpI?UJą 
układ o współpracy. Uczelnia jagiellońska nadaje Stroderow: ty­
tuł doktora honoris causa. Kiedy zaś w roku 1977 u~z~stmczy 
on w uroczystościach z okazji stulecia kliniki krako~skIeJ: otrzy­
muje pismo pamiątkowe (z podobizną budynku w Jego pIerwot­
nej postaci) następującej treści: 

Wielce Szanownemu i Drogiemu Panu Profesorowi J.ózefowi ~tro. 
derowi na pamiątkę uroczystości 100 lat krakowskiego SzpItala 
Dziecięcego, w którym wciąż bije Jego serce. 

Pediatrzy Krakowa 

Teraz wiemy na pewno: wielkie musiało to ~y~ serc~,. s~oro 
zdołało przeobrazić ów czas pogardy w czas takIej przYJ~zm. 

Na przyjaźń tę czyhało tysiąc nieb.ezpieczeńst~. Juz przy 
wstępnej wizycie w okupacyjnym punkCIe zarządzaJ:,!cym przed­
stawiono Stroderowi reguły gry: "Mamy tu tylk~ Je~en cel.­
możliwie najszybciej wytępić ten naród .. Im wIyceJ pols~Ich 
dzieci dziennie pan zamorduje, tym prędz~J d~stam~ pan wOJen­
ny krzyż zasługi". W szpitalu dzieci P?lskI~ me mają prawa d<? 
żadnych lekarstw, do żadnych produktow dletetycz~y.ch. WszelkI 
kontakt z personelem polskim - dot.Y~zy to ró~mez le~,arzy -
należy ograniczyć do "niezbędnego mlllImum słuzbo~ego . Pola­
kom - pouczano dalej Strodera - nieprzestrzegame .tych I?rze­
pisów może grozić śmiercią, a jemu samemu wysoce mebezpIecz-
nymi następstwami. . 

Z takim bagażem gróźb na grzbiecie, Stroder przystąpIł z 
. l k' h dzI·eci. Przydziały żywności były miejsca do ratow~ma ?O s IC 

i tak głodowe, Cóz dopIero dla skazanych na wytępienie pacjen-
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tów. Toteż potajemnie, z ofiarną pomocą sióstr zakonnych, do­
stawiano żywność. Leki zdobywał Stroder podstępem. Do zorga­
nizowanego tymczasem prowizorycznie oddziału niemieckiego 
przywożono bowiem często dzieci z chorobami zakaźnymi. W oba­
wie przed zarażeniem innych, umieszczano je w oddziale polskim. 
A zatem przeniesienie tam wielkiej szafy, obficie załadowanej 
lekami, nie budziło podejrzeń. Klucz od szafy oddał Stroder 
swojemu polskiemu zastępcy, który w nocy zaopatrywał się we 
wszystko, co potrzebne było dzieciom polskim. W mieście rychło 
rozniosła się wieść, że Stroder traktuje pacjentów polskich na 
równi z niemieckimi, a więc szpital coraz bardziej się zapełniał. 
W obliczu niebezpieczeństw zawiązywała się przyjaźń między nie­
mieckim szefem a polskim personelem lekarskim i pomocniczym. 
Nie od razu, ale w trybie szokowym: od podejrzliwości i przera­
żenia, kiedy Stroder zdecydował się błyskawicznie na zastrzyk 
do serca zagrożonego uduszeniem niemowlęcia - aż po zaufanie 
niemal bezgraniczne. Codziennym tematem rozmów było tragicz­
ne niedożywienie polskich dzieci. Stroder nie krępował się, mó­
wił głośno. Hitlerowską politykę żywnościową uważał za zbrod­
nię, a przysyłanych do Polski urzędników za łotrów. Nie ulegało 
już wątpliwości - niemiecki szef i jego polscy podwładni mieli 
wspólny cel i wspólnego wroga. W administracji hitlerowskiej 
klinika zaczęła uchodzić za gniazdo opozycji. 

Powstała sytuacja paradoksalna. Polscy koledzy (wszyscy pra­
wie zaangażowani w działalność konspiracyjną) nie tylko przeka­
zywali Stroderowi bieżące wiadomości polityczne, zdobywane 
dzięki ukrytym w lokalach szpitalnych krótkofalówkom, ale -
sami w jego sprawie wielokrotnie przesłuchiwani - wzywali go 
do umiaru i ostrożności, nie kryli niepokoju o jego los, zbudo­
wali wokół niego swoisty pancerz ochronny. Plenili się przecież 
szpicle i donosiciele, toteż pęczniała teczka z donosami na szefa 
kliniki. Dzięki misternie utkanej przez polski personel sieci in­
formacyjnej Stroder zapoznał się w końcu z całym katalogiem 
zarzutów przeciw sobie: od częstych obecności na mszy w koście­
le Mariackim poprzez wymieniane co dzień ze swym polskim 
zastępcą uściski dłoni, wydawanie bez ograniczeń przepustek 
nocnych dla polskiego personelu, obraźliwe oświadczenia na te­
mat narodowego socjalizmu i przywódców państwa niemieckiego 
- przy jednoczesnym pełnym zrozumieniu dla ludności polskiej 
- aż po ukrywanie w zakamarkach szpitala żydowskich dzieci 
oraz obronę posądzonych o udział w konspiracji lekarzy polskich. 
Ponieważ zaś pewnego dnia Stroder wstawił się osobiście w kie­
rownictwie SS za aresztowanym lekarzem polskim, zamknął się 
łańcuch poszlak. Sam był odtąd podejrzany o współpracę z pol­
skimi ośrodkami walki konspiracyjnej. 

Dla dopełnienia atmosfery trzeba dodać, że cała ta gehenna 
toczyła się w znanej scenerii okupacyjnej, wśród łapanek, strza­
łów nocnych i widoku trupów na plantach czy ulicach. "Zapraw­
dę - pisze Stroder - ziemia i bruki w tym mieście przesiąkły 
krwią". 

Trapiony donosami, na przemian szantażowany Oświęcimiem, 
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to znów traktowany łaskawiej (administracja hitlerowska stoso­
wała wobec swych podwładnych metodę divide et impera), usta­
wicznie ostrzegany przez przyjaciół w Polsce i w Niemczech, iż 
życiu jego zagraża niebezpieczeństwo, Stroder został w Krako­
wie do jesieni 1944 roku. Ostatnie miesiące wojny spędził w 
Jenie, by udać się następnie na życzenie amerykańskie do Bu­
chenwaldu i zapewnić tamtejszym znów dzieciom opiekę lekar­
ską. Wreszcie dotarł do Diisseldorfu, gdzie się habilitował przed 
skierowaniem go do Polski. .. 

Ale na chwilę jeszcze popatrzmy wstecz. W SWOIm czaSIe 
zastępca Strodera i jego szczególnie bliski już wtedy przyjaciel, 
dr Nowak usiłował odwieść go od interwencji w ~S na rzecz 
owego zaa~esztowanego lekarz~ P?ls~iego .. Twie:~ził,. że .ze .swoją 
polityczną przeszłością, ze SWOImI CIągł.ymI obcIązemamI mcze~o 
przecież nie osiągnie, a sam się narazI. Kontrargumenty swoJe 
przedstawia Stroder oto tak: 

Nie dałem się przekonać, obstawałem raczej przy tym, że interwencja 
ta... jest sprawą mojej osobistej i zawodowej godności, i że w końcu 
również w oczach własnej rodziny honor zobowiązuje mnie do tego, 
by dotrzymać przyrzeczenia, danego polskiemu personelowi, że zawsze 
może liczyć na moją pomoc. 

Te najprostsze słowa o ludzkiej godności określają w sposób 
dobitny pewien motyw stale w książce obecny: potrzebę zgody 
ze sobą samym wśród otaczającego piekła. 

Kamila CHYLIŃSKA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

WOŁKOW (Władimir). Montaż. 
Przeł. z francuskiego Adam Za­
lewski. Str. 266 i 4 nlb. (Wyd. 
Polonia, Londyn 1987). 

ODOJEWSKI (Włodzimierz). Za­
pomniane nieuśmierzone... Str. 
137 i 3' nlb. (Wyd. Archipelag, 
Berlin 1987). 

Kł..OCZOWSKI (Jerzy). Dzieje 
chrześcijaństwa polskiego. Tom I. 
Str. 256 i 6 nlb. (Wyd. Nasza 
Rodzina, Paryż 1987). 

RAINA (Peter). Ks. Jerzy Popie­
łuszko, męczennik za wia;ę. i o j­
czyznę. Część I: W słuzbte Ko-

ścioła. Str. 382 i 2 nlb. Część II: 
Proces toruński. Str. 656 i 2 nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1986). 

BEDNARCZYK (Czesław). Szuwa­
ry. Str. 30 i 2 nlb. (Wyd. OPiM, 
Londyn 1987). 

BRYLL (Ernest). Adwent. Wier­
sze. Rysunki Andrzeja Wajdy. 
Str. 105 i 3 nlb. (Wyd. Aneks, 
Londyn 1986, cena $ US 10, f: 4). 

BŁAŻYŃSKI (Zbigniew). Towarzy­
sze zeznają. Z tajnych archiwów 
Komitetu Centralnego. Dekada 
Gierka 1970-1980 w tzw. Komisji 
Grabskiego. Str. 254 i 2 nlb. 
(Wyd. PFK, Londyn 1987). 
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ŁASZEWSKI (Bolesław T . ). Wschód· 
Zachód. Rosja - Zwiqzek So· 
wiecki - Stany Zjednoczone -
Polska. Str. 144. (Wyd. Bicen­
tennial Publishing Corp., New 
York 1986). 

Sprawcy byli nieobecni (proces 
morderców ks. Jerzego Popiełusz­
ki). Str. 172 i 4 nlb. (Wyd. Bi­
centennial Publishing Corp., New 
York 1987). 

KRZYŻANOWSKI (Jerzy R.). Dia­
na. Powieść. Str. 184. (Wyd. Bi­
centennial Publishing Corp., New 
York 1986). 

DZIEWANOWSKI (Kazimierz). 
Złom żelazny, śmiech pokoleń. 
Str. 194 i 2 nlb. (Wyd. Libella, 
Paryż 1987) . 

TOMASZEWSKI (Adam). Szku­
nery i wyspy. Str. 199 i l nlb. 
(Wyd. nie podane, Toronto Ont. 
Kanada, 1987). 

INSELMANN (Abraham). Droga. 
Str. 127 i l nlb. (Wyd. nakładem 
Autora, Wiedeń 1987). 

WAGNER (Helmut). Problem nie­
miecki. Próba historycznej inter­
pretacji dylematu politycznego. 
Str. 34. (Wyd. Wolny Uniwer­
sytet Berliński, Berlin 1987). 

GŁOGO.WSKI (Waldemar M.). Die 
Entwtcklung des politischen Sys­
tems der V olksrepublik Polen 
(1981-1983) . Die Legalisierung 
des Ausnahmezustandes. (Rozwój 
systemu politycznego PRL 1981-
1983. Legalizacja stanu wyjątko­
wego - praca doktorska w języ­
ku polskim) . Str. 343 i 3 nlb. 
(Wyd. Wolny Uniwersytet Ber­
liński, Berlin 1986). 

ZIÓŁKOWSKI (Marek). Szkice o 
kościołach obrządków wschodnich 
w Polsce północno-wschodniej. 
Str. 118 2 nlb. (Wyd. Oddział 
Uniwersytecki PTTK, Warszawa 
1985). 

KORDY? (Jan). Mędrzec i filozof. 
(NadbItka z Problemów wiedzy o 
kulturze) . Warszawa 1986' str. 
225-246). ' 

Krytyka nr 18. Str. 287 i l nlb. 
(Wyd. Aneks jako przedruk kra­
jowego wydania podziemnego. Ce­
naf:4,$USI0). 

Polskie więzi kulturowe na obczyź­
nie. Tom VIII Prac Kongresu 
Kultury Polskiej na Obczyźnie, 
Londyn 14-20 września 1985. Str. 
240. (Wyd. PTNO, Londyn 1986) . 

ĆWIKLIŃSKI (Krzysztof). Idea i 
rzecz. Str. 186 i 6 nlb. (Wyd. 
OPiM, Londyn 1987). 

MIREWICZ (Jerzy, T.J .). Polskie 
lamentacje. Str. 128. (Wyd. Księ­
ża Jezuici, Londyn 1987). 

Mieszanka polityczna. Dyskusje IW 

Zachodzie. Red. I. ena Lasota. 
Str. 212 i 4 nlb. (Wyd. Commit­
tee in Support of Solidarity, New 
York 1987). 

JUI.tKIEW:ICZ ~Mieczysław). Je­
Slenne zale. Llsty i fraszki. Str. 
60 i 4 nlb. (Wyd. nie podane 
Paryż 1987). ' 

Eu~ha~~tia w wypowiedziach papie­
zy t mnych dokumentach Stolicy 
Apostolskiej XX wieku. Wyboru 
dokonał i komentarzem opatrzył 
~ .. Romuald Rak, profesor Kato­
lickiego Uniwersytetu Lubelskie­
go. Str. 175 i l nlb. (Wyd. Ve­
ritas, Londyn 1987). 

RESZCZYŃSKA·STYPIŃSKA (Ma­
ria). Obczyzna. Str. 80. (Wyd. 
Veritas, Londyn 1987). 

Generał Kazimierz Sosnkowski w 
stulecie urodzin. Str. 62 i 2 nlb. 
(Wyd. 7 Pułk Ułanów Lubelskich 
im. gen. K. Sosnkowskiego, Lon­
dyn 1986). 

OBERTYŃSKA (Beata). Grudki 
kadzidła. Str. 98 i 2 nlb. (Wyd. 
Veritas, Londyn 1987). 

MAC lOCHA (Wacław, ks.). Dlacze­
go jestern wierzącym katolikiem. 
Wyd. II, poprawione. Str. 282 2 
nlb. i IV. (Wyd. Veritas Londyn 
1986). ' 

KROPIWNICKI (Jerzy). Zapis 
protestu. Str. 223 i l nlb. (Wyd. 
Aneks, Londyn 1987, cena f: 5 
$ US 11). ' 

STRZAŁKOWSKI (Wiesław). Lu­
dzie i idee (wybór esejów). Str. 
307 i l nlb. (Wyd. PFK, Lon­
dyn 1987). 

PIEKUT (Stanisław). Pod krwa­
wym niebem. Z Polski do Rosji 
Stalina. Str. 119 i l nlb. (Wyd. 
PFK, Londyn 1986). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

1·2-87 
W PRL nastąpiła znaczna podwyżka opłat kolejowych i lotniczych na trasach 
międzynarodowych. Podróżni udający się do Wiednia płacą 3.900 zł i 400 zł 
za miejscówkę oraz 11 dolarów; jazda do Paryża kosztuje 5.950 zł plus 
400 zł za miejscówkę i 84 dolary; cena biletu lotniczego do Montrealu 
wynosi 129.400 zł., do Nowego Jorku - 134.270 zł, a do Rzymu 52.690 zł. 

28-2·87 
Walne zebranie Związku Kompozytorów Polskich przyznało członkostwo ho-
norowe Andrzejowi Panufnikowi (od 1954 roku na emigracji, autor m.in. 
"Epitafium katyńskiego" i "Koncertu na fagot ku czci ks. Jerzego Popie­
łuszki") oraz Józefowi Patkowskiemu, wieloletniemu prezesowi Z.K.P. m.in. 
w okresie stanu wojennego. W wyborach do zarządu najwięcej głosów 
otrzymali Stefan Kisielewski i Witold Lutosławski, którzy jednak odmówili 
kandydowania na stanowisko prezesa, którym został Krzysztof Meyer. 

6-3·87 
Andrzej Micewski ustąpił z redakcji Tygodnika Powszechnego, motywując 
swoją decyzję m.in. tak: "ostatnio nie miałem możności wypowiadania się 
na łamach pisma, w którego Redakcji znajdowałem się formalnie". Andrzej 
Micewski przebywa od dwóch lat w Wiedniu, gdzie redaguje kwartalnik 
Znaki Czasu. 

12-3-87 
Dyrektor Państwowego Wydawnictwa Naukowego, Rafał Łąkowski, w wy-
wiadzie udzielonym Życiu Warszawy wyjaśnił, że Encyklopedię Powszechną 
drukuje się za granicą, gdyż drukarnie polskie są przeciążone, a Finowie 
czy Jugosłowianie gotowi są drukować zawsze. Innym powodem jest brak 
tektury w kraju. Fabryki produkujące tekturę są niedoinwestowane, a 
stare maszyny się sypią. Encyklopedia nie jest płacona dewizami, ale 
towarami w drodze przedziwnych przeliczeń. Na przykład za I tom druko­
wany w Finlandii Polska zapłaciła kazeiną, a za tom II - karbidem. 
Czym zostanie zapłacony tom III-p. Łąkowski nie ma pojęcia. 

16-3-87 
Życie Warszawy podaje, że w Sycynie (woj. radomskie), w której urodził się 
Jan Kochanowski, wybudowano chlewnię świń w samym środku wsi, na te­
renie sadu. W ten sposób piękny park został skazany na zniszczenie, a dwa 
stawy na zatrucie... Odwiedzający miejsce rodzinne Kochanowskiego muszą 
zatykać nosy i uciekać stamtąd. Za zgodą wojewódzkiego konserwatora za­
bytków postanowiono rozebrać w Sycynie jedyną ostatnią, XIX-wieczną oficy­
nę, w której można by urządzić izbę pamięci po Janie z Czarnolasu. 

20-3-87 
W ministerstwach budownictwa i finansów PRL stwierdzono, że na trzech 
pracowników przypada jeden kierownik, a ilość departamentów dochodzi 
do trzydziestu. Według opinii Mariana Woźniaka, członka Biura Politycz­
nego KC PZPR "mamy trzy razy za dużo ministrów, a spośród 400 różnych 
central _ co najmniej 100 jest zbędnych". • Najwyższa Izba Kontroli 
PRL stwierdziła, że 40 % zakupionej w latach 1984-1985 za dewizy apara­
tury medycznej do tej pory nie zainstalowano lub nie uruchomiono. 
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22-3-87 
Zmarł w Łodzi w wieku 73 lat Zdzisław Skwarczyński, profesor literatury. 
Jego zainteresowania dotyczyły głównie epoki Oświecenia. 

29-3-87 
Ceny żywności w PRL wzrosły średnio o 9,6 %, tak samo papierosów, wyro_ 
bów spirytusowych, benzyny i oleju napędowego. Ceny wyrobów spirytuso­
wych podniesiono o ok. 20 %. Z dniem l kwietnia br. wzrosły ceny detalicz­
ne mięsa i jego przetworów o 10 %, a także ceny detaliczne węgla, koksu, 
energii elektrycznej i gazu, opłaty za centralne ogrzewanie i ciepłą wodę. 
W połowie kwietnia br. wzrosną opłaty za przesyłki listów i paczek. Jesie­
nią przewiduje się wzrost opłat za żłobki i przedszkola. W październiku br. 
podniesione zostaną o 30 % opłaty za przejazdy koleją i autobusami PKS. 
Ceny w komunikacji miejskiej ustalą wojewodowie i określą termin ich 
wprowadzenia. Ministerstwo finansów zapewnia, że w roku bieżącym nie 
będzie już więcej podwyżek cen urzędowych podstawowych artykułów żyw­
nościowych, jeśli tylko produkcja rolna nie okaże się znacznie mniejsza 
niż przewidywano w planie na 1987 rok. 

30-3-87 
Otwarto nową linię lotniczą PLL LOT - Warszawa - Pekin - Warszawa. 
Czas przelotu będzie wynosił około 10 godzin. 

4-4-87 
Zmarł w Warszawie w wieku 81 lat Tadeusz Byrski. W młodych latach 
był członkiem zespołu teatralnego "Reduta", prowadzonego przez Juliusza 
Osterwę. W czasie drugiej wojny światowej był żołnierzem AK. Po zakoń· 
czeniu wojny zorganizował szkołę teatralną przy teatrze w Kielcach, prowa­
dzonym wspólnie z żoną Ireną. Był jednym z założycieli Klubu Krzywego 
Koła, członkiem Klubu Inteligencji Katolickiej (KIK) i jednym z sygnata· 
riuszy listu protestacyjnego w sprawie zmian konstytucji PRL. Tadeusz 
Byrski był bratem naszego współpracownika, Zbigniewa Byrskiego. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

1-2-87 
Dr Jadwiga Sprusińska otrzymała stypendium w wysokości L 9.000 na pracę 
o sytuacji w Afganistanie. Stypendium zostało przyznane przez Airey Neave 
Memorial Fund. P. Sprusińska studiowała na uniwersytecie w Kabulu w 
latach 1973-1976, a obecnie przebywa w Oxfordzie. 

28-2·87 
Zmarł w Paryżu w wieku 83 lat prof. Włodzimierz Hodys. Był dyrektorem 
liceum klasycznego w Krakowie oraz wykładowcą historii sztuki w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. W ostatnich latach przebywał w Paryżu, był 
adnIinistratorem ośrodka naukowego im. Szewczenki w Sarcelles, którego 
poprzednio był członkiem korespondentem w sekcji historyczno-filozoficznej. 
Był zaprzyjażniony z redakcją Kultury, z którą współpracował. 

9-3-87 
Prof. Aleksander Gieysztor i Tadeusz Kantor otrzymali włoską nagrodę 
"Targa Europa", przyznawaną za wybitne osiągnięcia w dziedzinie nauki, 
kultury i sztuki. 
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2()"3-87 
Z. S. Siemaszko wygłosił w Instytucie Wschodnim "Reduta" w Londynie 
odczyt na temat "Kresy północno-wschodnie wczoraj i dzisiaj" (ziemie za· 
mieszkałe przez Polaków, Białorusinów i Litwinów). 

21-3-87 
Zmarł w Londynie w wieku 90 lat Stefan Benedykt, ppłk dyplomowany, 
b. legionista, przed wojną dziennikarz Polski Zbrojnej i Kuriera Porannego; 
na emigracji był długoletnim prezesem Związku Kacetowców i b. generalnym 
sekretarzem Instytutu Józefa Piłsudskiego. 

22-3-87 
Amerykańskie towarzystwo "Przyjaciele Polski" przekazało Śląskiej Akade­
mii Medycznej kilkaset najbardziej aktualnych wydawnictw lekarskich war­
tości 200 tys. dolarów. 

27-3-87 
Stanisław Jordanowski został po raz piąty prezesem Instytutu Józefa Pił­
sudskiego w Ameryce. Do Zarządu zostali wybrani: Tadeusz Pawłowicz -
wiceprezes, Magda Kapuścińska - wiceprezes, Władysław J ędrych - skarb­
nik, Janina Kulikowska - sekretarz, Czesław Karkowski - dyrektor i To­
masz Księżyk - wicedyrektor. Wyborów dokonała Rada Instytutu na do­
rocznym posiedzeniu w dniu 27 marca 1987 roku. Równocześnie Rada po­
wzięła uchwałę stwierdzającą, że ustępujący skarbnik, p. Wiesław Doma­
niewski, dobrze zasłużył się Instytutowi i wybrała go na członka honorowego 
oraz konsultanta finansowego Instytutu. 

30-3-87 
Karol Wojtyła - papież Jan Paweł II - otrzymał międzynarodową nagrodę 
literacką Camaiore za książkę pt. "Poezje". Analogiczną nagrodę otrzymał 
sowiecki poeta Jewgienij Jewtuszenko za tom "Poezja miłosna". 

KRONIKA SZWEDZKA 

Na początku bieżącego roku wybuchnął w Szwecji skandal. Okazało się, że 
eksportowane legalnie do Singap~ s~wedzkie rakiety obrony pr~eciwlotni­
czej Robot 70 firmy Bofors,. naleząceJ ?-o. k?ncernu Nobl~ (uwazane ?bo~ 
amerykańskich Stinger za najlepsze na sWIeCIe) znalazły SIę w rękach Iran­
skich. Sprawa Boforsu wywołała falę zaprzeczeń i wzajemnie sprzecznych 
komentarzy zarówno dyrekcji Boforsa i koncernu Nobla jak i członków rządu. 
Nobel zmuszony nawet został do przyznania się, że szmuglował w latach 
1981-1985 materiały wybuchowe przez Austrię i Niemcy Wschodnie zarów· 
no do krajów Bliskiego Wschodu, jak i do Bloku Warszawskiego. Sprawa 
nabrała dramatycznego aspektu, gdy. w ~u 15 stycznia br., w nie.wyjaśnio­
nych okolicznościach, na centralnej staCJI metra wpadł pod pOCIąg Carl­
Frcdrik Algernon, emerytowany admi~ał, odpowied~alny za kontrolę ekspor~ 
tu broni. Było to akurat. ki~a dni przed specjalną r~zpraw~ powołanej 
do tego komisji w spraWIe melegalnego przemytu brom, gdzie Algernon 
miał być głównym świadkiem. Zmieniono dyrekcję Boforsu. Z całej tej 
afery można jednak wyciągnąć ~osek, że fi~a Bofors! zaop.atrująca Sz~e­
cję w broń wysokiej klasy, a także eks~ortuJ~ca. tę .br.0n do Innych, kraJ?w 
_ co daje Szwecji duże dochody - me ,moze Istmec bez kont~tow ~ę­
dzynarodowych i sprzedaży swoich produktowo To samo zresztą mozna pOWIe­
dzieć o każdym koncernie zbrojeni?wym ~ażdego ~aju. Sprz?dając broń do 
krajunieobjętego konfliktem zbrOJnym, Jak np. SIngapur, me ma w prak-
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tyce możliwości kontroli dalszych losów tej broni. Wszyscy o tym wiedzą, 
nie podnosząc wielkiego krzyku. To co się stało w Szwecji, może postawić 
pod znakiem zapytania dalszą egzystencję szwedzkiego przemysłu zbrojenio­
wego. • W związku z wizytą premiera szwedzkiego w Chinach poczytny 
liberalny dziennik Dagens Nyheter opublikował dwa wyczerpujące artykuły 
sinologa Jakuba Swięcickiego, pracownika naukowego szwedzkiego Instytutu 
Spraw Międzynarodowych. W pierwszym artykule Swięcicki analizuje zna­
czenie i charakter reform Teng Xiao-pinga, w innym zaś wpływ reform 
chińskich na pieriestrojkę Gorbaczowa. • Pod wpływem sytuacji na rynku 
pracy i zwiększającego się napływu uchodźców, zwłaszcza z objętego wojną 
czy terrorem Bliskiego Wschodu, władze szwedzkie zaostrzyły przepisy wo­
bec ubiegających się o azyl, udzielany obecnie tylko w wyjątkowych wypad­
kach (prześladowania religijne i polityczne grożące więzieniem i przeslado­
wania rasowe). Skłoniło to zakonnice szwedzkie, Karin i Marianne z klasz· 
toru w Alsike - znane z pomocy udzielanej uchodźcom - do zwołania 
konferencji prasowej do klasztoru. Oskarżyły one władze o "prowadzenie nie­
ludzkiej polityki azylowej". Zakonnice pytały: "czy Szwecja chce w ogóle 
zamknąć swe granice?". Wystąpienie zakonnic nie ma precedensu w tym 
kraju. Wobec względnego spokoju w Polsce uzyskanie azylu dla Polaków 
jest w tej chwili prawie niemoźliwe, tym bardziej, że wszyscy Polacy ubiega­
jący się o prawa pracy i pobytu opuszczają Polskę głównie z powodów eko­
nomicznych. Miejscowe władze odsyłają do Polski nawet dzieci, jak to ma 
miejsce z 15-letnią Anną i lO-letnim Grzegorzem, których ojciec zmarł na 
zawał serca na skutek szykan polskich władz, a zrozpaczona matka wysłała 
dzieci pod opiekę swoich przyjaciół pp. Drewniak w Szwecji. Koledzy Anny 
i Grzegorza ze szkoły rozpoczęli akcję u rządu, protestując przeciw decyzji 
Komisji dla Cudzoziemców_ • W dniach od 23 do 25 marca bawił w Sztok­
holmie biskup Jerzy Dąbrowski, sekretarz Prymasa. Biskup Dąbrowski przy­
jechał do Szwecji i Norwegii w celu omówienia i przygotowania wizyty 
kardynała Glempa. Będzie to pierwsza w historii wizyta polskiego prymasa 
w Skandynawii, która w dniach 18 do 20 maja odbędzie się w Sztokholmie. 
20 maja Prymas odwiedzi GOteborg, a 21 maja odjedzie do Norwegii. Bis­
kup Dąbrowski mówił również, że podróż papieża do Norwegii, Danii 
Finlandii i Islandii odbędzie się prawdopodobnie wiosną 1989 roku. We­
dług biskupa katolickiego Brandenburga, wizyta ta odbędzie się wyłącznie 
w ramach działalności duszpasterskiej. W Skandynawii na 25 milionów 
ludności żyje obecnie 170 tysięcy katolików. • Opinia polska w Szwecji 
jest zgorszona kompromitującym zachowaniem się wycieczek autobusowych 
z Polski w Malmo. Ta kategoria turystów przybywa do Malmo wyłącznie 
w celu przemytu i nielegalnego handlu wódką. Znajdują oni najrozmaitsze 
pomysły uniknięcia kontroli celno-policyjnej. Co najgorsze, "turyści" nie 
wahają się nawet przed sprzedażą wódki nieletnim. Dzięki akcji policyjnej 
- a zaangażowanych było w okresie największego nasilenia "turystycznego" 
do 50 policjantów dziennie - handel uliczny wódką zmniejszył się. Obec­
nie przebywa dziennie do Malmo jeden do dwóch autobusów zamiast dziesię­
ciu jak poprzednio. . ' Proces przeciw szoferowi ciężarówki, Lennartowi 
Jarn, aresztowanemu pod koniec ub. roku w Szczecinie za próbę przewie. 
zienia do Polski komputera, części maszyn drukarskich oraz książek, ma się 
rozpocząć przed Wielkanocą. Aresztowanie to miało w swoim czasie wielki 
rozgłos ze względu na wielkość transportu, a także dlatego, że potwierdziło, 
iż Polska nie stosuje się do podpisanego przez siebie układu w Helsinkach 
o wolnej wymianie myśli i wydawnictw. Do rozgłosu przyczyniły się amator­
skie przeprowadzenie akcji, fałszywe dokumenty i prawo jazdy szofera, nie­
prawidłowa numeracja wozu i wielokrotność przyjazdów szofera do Polski, 
co musiało wzbudzić czujność polskich władz. Szofer był nie w porządku 
również z przepisami szwedzkimi. Jerzy Urban, zapytany na konferencji pra­
sowej o tę sprawę, odpowiedział przedstawicielowi TV, że proces odbędzie 
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się w najbliższych dniach i źe władze polskie nie mogą tolerować, aby ktoś 
nadużywał ich gościnności. Władze oczekują, że i Szwedzi nie będą tolero­
wali u siebie osób nadużywających gościnności finansowaniem tego rodzaju 
akcji w Polsce. Urban przybył więc do Szwecji nie tylko celem zoriento­
wania opinii szwedzkiej o poglądzie rządu PRL na sytuację w Polsce, ale 
także i w celu atakowania polskiej emigracji. TV tymczasem, poza tym 
jednym zdaniem, nic z wywiadu Urbana nie zacytowała, przechodząc natych­
miast do poinformowania tutejszego społeczeństwa o prześladowaniu w Polsce 
członków ochrony środowiska naturalnego, którego dewastacja zagraża także 
sąsiadom Polski. Przeprowadzono szereg wywiadów z przedstawicielami pol­
skiej ludności. Ludzie wyrażali swoje zaniepokojenie zatruciem powietrza, 
ziemi, miast i żywności. Uważają, że niedługo ginąć będą nie tylko ptaki, 
ryby i zwierzęta, ale także ludzie. • Z Inicjatywy BiUl;a Informacji 
"Solidarności" oraz Polsko-Szwedzkiego Centrum Kultury przez cały miesiąc 
kwiecień miała miejsce w Sztokholmie wystawa polskiej prasy podziemnej 
i wydawnictw niezależnych. Obok książek i czasopism, będących przedruka­
mi polskich wydawnictw na Zachodzie (np. Instytutu Literackiego i Aneksu), 
figurują również oryginały wydawnictw zachodnich oraz przedruki wydaw­
nictw podziemnych wykonane na Zachodzie. Wystawa, urządzona w Biblio­
tece Domu Kultury na głównym placu Sztokholmu, była codziennie odwie­
dzana przez tłumy. • Z inicjatywy Fundacji "Polska Kulturfonden" (kie­
rownik Andrzej Ekwiński, historyk sztuki) odbyła się w lutym bież. roku 
wystawa sztuki polskiej z udziałem następujących artystów z Polski: 
Leszek Brogowski, Stefan Gierowski, Jerzy Kalina, Edward Krasiński, Alfred 
Lenica, Andrzej Matuszewski, Julian Raczko, Erna Rosenstein, Kajetan So­
sonowski, Rafał Strent, Ryszard Winiarski. Równocześnie pokazano frag­
menty rÓŻnych publikacji dotyczących sztuki polskiej: książki, czasopisma, 
katalogi galerii, dokumentację fotograficzną i slajdy. Wystawa została zor­
ganizowana przez Fundację w oparciu o własne materiały archiwalne. 
W najbliższym czasie Fundacja przygotowuje wystawę dokumentów z insce­
nizacji utworów dramatycznych St. I. Witkiewicza, które miały miejsce 
w Szwecji. Otwarcie wystawy połączone będzie z sesją teoretyczną na temat 
A. Strindberga i St. I. Witkiewicza, którą poprowadzą: dr Dag Hedman 
i dr Andrzej Nils Uggla z Uniwersytetu w Uppsali. • W ostatnich mie­
siącach nkazało się na półkach księgarskich kilka przekładów z polskiego, 
m.in. "Kurier z Warszawy" Jana Nowaka (wyd. Carlssons), w przekładzie 
z francuskiego wydania Ann Gillberg ze specjalnym wstępem i posłowiem 
do wydania szwedzkiego. • Jeden z osiemnastu członków szwedzkiej Akade­
mii, wybitny poeta Osten Sjostrand, redaktor naczelny Artes, czasopisma 
Akademii, wydał zbiór swoich wierszy pt. "Pa vag fran Jasna Gora", napisa­
nych po ciężkim wypadku samochodowym, jaki przydarzył się autorowi w 
drodze powrotnej do Szwecji z pielgrzymki do Jasnej Góry. Książka jest 
pięknie wydana z Matką BoskI! Częstochowską na okładce. Autor czytał swe 
wiersze 18 marca na spotkaniu w Domu Literatów Szwedzkich, które zgroma­
dziło czołowych przedstawicieli literatury i publicystyki zainteresowanyc? 
Polską. Inicjatorem wieczoru był Polsko-Szwedzki Ośrodek Kulturalny, kto­
ry przy tej okazji zaprezentował czwarty już numer kwartalnika Hotel 
(jrmkiild, zawierający przekłady na szwedzki poezji i esejów Czesława. Mi­
łosza, Adama Zagajewskiego, Zbigniewa Herberta, Marka NowakowskIego, 
Adam Michnika, Kazimierza Brandysa, przemówienie Lecha Wałęsy oraz 
inne materiały. Redakcja tego doskonałego czasopisma składa się z Marii 
Borowskiej Larsa Kleberga, Agnety Pleijel i Jakuba Swięcickiego. • 
W najhliżs~ch dnia?h ukaże si~ .nr 3/198.1 Arte~, który m.in. zawierać 
będzie esej St. Baranczaka o Josifle Brodskim, eseje Jana Kotta o teatrze 
Tadeusza Kantora ("Teatr esencji") i Petera Brooka oraz esej Janiny 
Ludowskiej o teatrze Gombrowicza. • W połowie lutego odbył się wer­
nisaż interesujących obrazów Janiny Jasińskiej-Luterek. • Z prac polskich 
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artystów plastyków zamieszkałych w Szwecji największym powodzeniem cie· 
szą się na rynku sztokholmskim obrazy Marii Boczewskiej. Były one m.in. 
wystawione na tradycyjnym wiosennym wernisażu w miejskiej galerii "Lilje· 
valchs", a ostatnio na dorocznych kwietniowych międzynarodowych targach 
galerii sztuki (Stockholm ART FAIR). Zwłaszcza jej płótna sztokholmskie 
cieszą się mimo wysokich cen dużym popytem na tutejszym rynku. • 
We wspomnianych targach, w których brało udział wiele czołowych galerii 
Europy i Ameryki, uczestniczyła także stosunkowo niedawno założona sztok· 
holmska galeria młodego historyka sztuki, Jerzego Proszyńskiego. Zapre­
zentował znanych już tutaj malarzy Leopolda Falkowskiego oraz Adama 
HawryIkiewicza. Poza tym zaprezentowano na tych targach także niłodego 
Jana Rzepacha z galerii Trevisan w Edmonton (Kanada), który chyba po 
raz pierwszy wystąpił w Sztokholmie. • Spore zainteresowanie wzbudziła, 
zwłaszcza w młodym świecie artystycznym i intelektualnym, wystawa z Kra· 
kowa pt. "Erotyzm i satyra". Wystawa odbyła się w galerii Gauss na Starym 
Mieście sztokholmskim. Wyróżniały się zwłaszcza doskonałe rysunki Andrze· 
ja Mleczki. • Zrozumiałe i duże zainteresowanie miejscowej Polonii 
wzbudził Teatr Ateneum z Warszawy, który przybył na gościnne występy 
z "Policjantami" Mrożka. Wszystkie trzy wieczory były oczywiście wy. 
przedane. 

Norbert ŻABA 

35·LECIE ROZGŁOŚNI POLSKIEJ 
RADIA WOLNA EUROPA 

l maja bież. roku Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa obchodzi 
35·1ecie swego powstania. 

Wielokrotnie podkreślaliśmy w Kulturze różne zastrzeżenia wobec Roz· 
głośni, tym niemniej należy docenić ogromną rolę jaką Wolna Europa 
odegrała w kraju. Wśród licznych rozgłośni zachodnich z programem polskim 
była jedyną, którą opinia krajowa traktowała jako rozgłośnię POLSK4.. Jest 
to bardzo duży komplement, który jednak ZOBOWl~ZUJE. Mamy nadzie· 
ję, że Wolna Europa potrafi pokonać trudności powstałe w ciągu ostatnich 
kilku lat i wróci do okresu swojej dawnej świetności. 

REDAKCJA "KULTURY" 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne oraz książki 
w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 K O I n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Listy do Redakcji 

Saint.Germain.en.Laye, 30 marca 1987. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Marek Chlebowicz w liście pomieszczonym w nrze 3/474 Kultury w kilku 
miejscach mija się z prawdą. 

1. Był on kierownikiem wydawnictwa kasetowego w regionie Mazowsze 
o nazwie "Radio Solidarność", a nie kierownikiem ogólnopol~kiego Radia 
"Solidarność". 

2. Żaden działacz "Solidarności" nie wyjechał z Polski na przymusową 
emigrację· 

3. Marek Chlebowicz nie został pracownikiem DGB między innymi na 
skutek swojej złej opinii w kraju. Sam zresztą pośrednio to przyznaje, gdyż 
nieobecność przez kilka miesięcy w Kolonii (istotnych miesięcy w tym spo­
rze) odebrała mu możliwości i kontakty. 

4. Jako świadkowie zgłosili się do sądu m.in. Seweryn Blumsztajn, 
Jerzy Milewski i niżej podpisany. Otrzymaliśmy (niezależnie od siebie) 
informacje z kraju, że istnieją poważne zastrzeżenia w stosunku do Marka 
Chlebowicza, dotyczące m.in. jego postawy w okresie internowania. Nasi ko­
ledzy w Polsce jako warunek dalszej współpracy z Radiem Wolna Europa 
stawiali nieobecność w Radiu Marka Chlebowicza. Sąd nie wezwał nas na 
rozprawę· 

5. Marek Chlebowicz doskonale wie, kto w Polsce i jakie ma do niego 
zastrzeżenia. Rozmawiałem z nim o tym w 1983 roku. 

6. Z oczywistych powodów - o których jest zresztą mowa w liście 
Marka Chlebowicza - wyrok obcego sądu w jego sprawie nie jest dowodem 
przeciwko Zdzisławowi Najderowi. 

Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia 
Mirosław CHOJECKI 

• 
Monachium, 17 kwietnia 1987. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Dziękuję Panu za umożliwienie mi napisania kilku słów wyjaśnienia do 
listu Mirosława Chojeckiego. 

1. W Polsce byłem założycielem i szefem "Radia Solidarność Regionu 
Mazowsze", którego programy, kopiowane przez nas na 800·1000 kaset, do· 
cierały raz na tydzień do tyluż zakładów pracy w całym kraju, gdzie następ· 
nie były transmitowane przez radiowęzły zakładowe. Zespół Radia, składają· 
cy się nota bene z dziennikarzy i reporterów nie tylko z ośrodka warszaw· 
skiego ale i innych województw, realizował także godzinne programy z każ· 
dego dnia I Ogólnopolskiego Zjazdu Solidarności w Gdańsku Oliwie (w dru· 
giej turze Zjazdu realizowała swoje programy także ekipa gdańska). Radio 
miało więc charakter ogólnopolski, o czym M. Chojecki, udzielający nam 
zresztą wywiadów, wydaje się zapominać. 

2. Mirosław Chojecki nie wyjechał z Polski stanu wojennego na emi· 
grację. On na niej pozostał. Cóż może więc wiedzieć o jednostkowych 
losach ludzi, którzy przymuszani w różny sposób przez SB na taką emigrację 
właśnie zmuszeni byli się zgodzić!? 
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3. Kontakty z DGB utraciłem wyłącznie z powodu wyjazdu do Mona· 
chium i podjęcia pracy w RWE. 

4. Seweryn Blumsztajn, Jerzy Milewski i Mirosław Chojecki nie ,,zgło. 
sili się do sądu jako świadkowie", zostali natomiast W tym charakterze za· 
proponowani przez Zdzisława Naj dera. Poza tym Mirosław Chojecki wyraź. 
nie nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia słowa "świadek". Ani on ani pano. 
wie Milewski i Blumsztajn nie mogą bowiem świadczyć o niczym, co doty. 
czy mojej osoby podczas internowania, gdyż przebywali wówczas poza Polską. 
Panowie ci "otrzymali informacje z kraju" od jakichś bliżej nie nazwa. 
nych ,,kolegów" ... ciągle jeszcze wierzę w to, że "Solidarność" nie jest orga· 
nizacją mafijną i nie przeprowadza sądów kapturowych; mam wielu przyja· 
ciół z okresu internowania i nikt nigdy nie okazał mi braku zanfania. Wręcz 
przeciwnie - w Białołęce współredagowałem przez pewien czas tzw. BAS 
(Białołęcka Agencja Solidarności), mam legitymację obozową, w Jaworzu 
brałem udział w aktywnym życiu "internatu", a koledzy poparli mój strajk 
głodowy. 

Pozwalam sobie zacytować jeszcze fragment listu, który do dyrekcji 
RWE wysłał jeden z członków zachodnioniemieckiego korpusu dyplomatycz. 
nego (tłumaczę z języka niemieckiego): 

W następstwie ( ... ) absurdalnych i oszczerczych plotek o M. Chlebo· 
wiczu ( ... ) pojechałem do Warszawy, gdzie spotkałem się z panami 
O. i G. (ze zrozumiałych względów podaję jedynie inicjały - przyp. 
M.Ch.), których znałem dobrze jeszcze z czasów mojej pracy w amba· 
sadzie RFN. Na moje pytanie, czy rozpowszechniane w RWE pogłoski 
o M. Chlebowiczu odpowiadają prawdzie, odpowiedział mi pan O., że 
- po otrzymaniu od pana Chlebowicza listu - rozmawiał na ten 
temat ze wszystkimi wchodzącymi w grę osobami. :2:adna z nich 
nie potwierdziła tych zarzutów. Pan O. upoważnił mnie do przeka· 
zania tego adwokatowi pana Chlebowicza a także do złożenia odpo­
wiednich zeznań przed sądem. Jestem gotów powtórzyć to pod 
przysięgą· 

Kopię całego listu przesyłam do Pana, Redaktorze, wiadomości. 
5. Wydaje się, że Mirosław Chojecki ma pamięć równie elastyczną, co 

krótką i posłuszną. Rzeczywiście rozmawiał on ze mną w 1983 roku, ale 
zupełnie o czym innym. Przesyłam Panu kopię jego listu do mnie z 
10 listopada 1983 roku, z którego cytuję tylko dwa zdania: "Praca u pana 
Zdzisława (Najdera) to bardzo wspaniały pomysł. Życzę powodzenia". 

6. Sąd, który wydał wyrok w moim procesie przeciwko Z. Najderowi, 
jest być może obcy, ale na pewno niezawisły. 

Łączę wyrazy szacunku i najlepsze pozdrowienia 

Marek CHLEBOWICZ • 
Berkeley, 4 kwietnia 1987. 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 

Muszę powrócić do artykułu Konstantego A. Jeleńskiego o mojej przyjaźni 
ze Stanisławem Vincenzem w Kulturze (Nr 1.2, 1987). 

Wyjaśniam, że pierwsze wydanie mojej książki The History ol Polish 
Literature, napisanej po angielsku, ukazało się w roku 1969 (Macmillan, 
New York). Następnie ukazał się przekład niemiecki jako Geschichte der 
Polnischen Literatur, w roku 1981 (Verlag Wissenschaft und Politik, Koln). 
Przekład został dokonany przez mego nieżyjącego już przyjaciela Artura 
Mandela na podstawie tekstu angielskiego oraz, wszędzie tam gdzie cytowane 
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są wiersze polskich poetów, z polskiego. Nota bene K. A. Jeleński jest cyto· 
wany w słowie wstępnym wydawcy. Drugie wydanie angielskie ukazało się 
w roku 1983 (University of California Press, Berkeley). Przekład francuski 
pióra Andre Kozimor pochodzi z roku 1986 (Fayard, Paris). 

Możliwe rozbieżności pomiędzy wersjami w różnych językach niezbyt 
przejmują autora, jako że z góry wyrzekł się kontrolowania tekstu liczącego 
za każdym razem wiele setek stron i pozostawił tę pracę wydawcom. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 
Czesław MIŁOSZ 

• 
OŚWIADCZENIE 

Rektor Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie podaje do wiadomości, że 
dr Leon Jończyk, zamieszkały przy Franz.Joseph Strasse 30, 8 Miinchen 40, 
z dniem 10 marca 1987 roku przestał być profesorem Polskiego Uniwersytetu 
na Obczyźnie. Z tą samą datą afiliacja Studium Grafiki w Monachium 
do PUNO została zawieszona. 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Prof. dr M. SAS·SKOWROŃSKI 
Rektor PUNO 

Londyn, 20 marca 1987. 

Pragnę serdecznie podziękować za umieszczenie dwóch poprzednich to­
mów prac kongresowych wśród "Wydawnictw nadesłanych" w nrze marco­
wym Kultury. Mam przyjemność wysłać Panu dziś następny tom pt ... Polskie 
Więzi Kulturowe", pod redakcją p. Mieczysława Paszkiewicza. 

Pragnę zwrócić uwagę, że tomy kongresowe są wydawane przez PTNO 
(Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie) nie przez PUNO (Polski 
Uniwersytet na Obczyźnie). 

Korzystając z okazji, pragnę skorygować dwie nieścisłości, które w swoim 
czasie podali korespondenci Kultury W sprawie nieobecności p. Czesława 
Miłosza i p. dr. Józefa Garlińskiego na kongresie. Jako sekretarz generalny 
dwukrotnie wysłałem listy zapraszające panu C. Miłoszowi, które nie zostały 
nawet potwierdzone. Natomiast p. dr Garliński był W Komitecie Organiza. 
cyjnym do chwili, kiedy z powodów osobistych wycofał się ze współpracy 
z organizatorem sesji historycznej, prof. Jasnowskim. Zatem nie z winy 
organizatorów kongresu nie mieliśmy przyjemności goszczenia ich wśród nas. 

Łączę wyrazy szacunku i spóźnione, ale serdeczne życzenia z okazji 
Pańskiego Jubileuszu 

Z. E. WAŁASZEWSKI 
(sekretarz generalny) 

• 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Adam. Steć, prezes Zjednoczenia Łemków w Kanadzie. - Nie mogliśmy 
opublikować otwartego listu Panów do prymasa Glempa, gdyż nigdy 
go nie otrzymaliśmy. 



160 DALSZY CI~G W P Ł A T 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

B.B., NYC (USA) - na opozycję polityczną - $ 35,00 ... . 
Marius BryI, Monachium (RFN) - DM 40,00 ........... . 
Dr J. Rakowski, Zurych - na rzecz prześladowanych w PRL 
Edward E. Salamoński, Marlton, N.J. (USA) - $ 20,00 

• 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Kanadzie, Koło Nr 13, 

Winnipeg, Man. (nadesłał W. Jakiela, Skarbnik): 
- na Fundusz Kultury - $ c. 100,00 ............... . 
- na pomoc aresztowanym i prześladowanym członkom 

"Solidarności" - $ c. 500,00 .................... . 

• 
Dr Wojciech Szczygielski, Markham, Ont. (Kanada) - na 

F. 210,00 
F. 130,00 
F.l.OOO,OO 
F. 120,00 

F. 450,00 

F.2.250,OO 

Fundusz drukarski im. Wł. Głowackiego - $ c. 30,00 F. 127,00 ., 
F.H., Fairfield, Ohio (USA): 

- na Fundusz Kultury - $ 20,00 ................... . 
- na Fundusz Drukarski im. Wł. Głowackiego - $ 12,00 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA 

1070 Wien, Burggaue 22 
Tel.: 0222/93 87 222 

F. 120,00 
F. 70,00 

GODZINY OTWARCIA / CFFNUNGSZEITEN: 
CODZIENNIE / TAGLICH 10.00 - J 8.00 

SOBOTA / SAMSTAG 9.00 - 12.00 
SPRZEDAZ WYSYŁKOWA / BUCHVERSAND 

KONTO POCZTOWE PSK 7227.556 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLlNG-GRUDZIŃSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 
w y d a w c a: INSTITUT LITTERAlRE 

91, avenue de Poissy, Le Mesnil.le-Roi, 78600 Maisons·Laffitte. 
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 

Commission Paritaire N° 60789. 
Depot legal: 2e trimestre 1987. 

Imprime en France. 
N° d'imprimeur 8314. 

IIJITUIłA 
REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

Adres Redakcji: 9f, avenue de Poluy, Le Meanl\·le·RoI 
par 78600 Malsons·Leffltte • Telefon: (f) 39·62·f9·04 

Prenumerata 

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. 
f/2·roezna I roczna 

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluze, 214 Glovanettl Str. 
Ceny na rok t986 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 ........................... . 
ARGENTYNA: • Librerla Polaca _,Serrano 2076, 1425 

BU~~~TR~~~:: . ic~je~~;';I~' . ;;~I~k'" . ·visii.iL.i: .. KI'~~ . 'Y~~k 
House, 32 York St., 6 Floor, Sulte 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel.: 29 1248 ......... .. .............................. . 

AUSTRIA: Kslegamla Polska, 1070 Wlen, Burggasse 22, 
Tel.: 0222/93 87 222 . 

BELGIA: prosimy o przysylanle naleznoscl za prenume· 
rate do administracji • Kultury. .. ..................... . 

BRAZVLlA: prosimy o przesylanle czekow do admlnis· 
tracji • Kultury. ., ............................ .. ..... . . 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd .. 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury. I w ksle· 

garnlach polskich w Paryzu ...... . ...... ... ..... . ....... . 
HOLANDIA: Mrs. J, Mlnklewlcz, Wlelingenlaan 6, 

4382 B L Vlisslngen. Tel.: (01 184) 14073. Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Ksiegami. Polska, E. Neusteln, 94, Alienby 

Ad., Tel·Avlv, P.O.B. 29443. Tel.: 621311 ............ .. 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Plcard, Vllie 

Brossard, P.O. J4W 155. Tel.: (514) 465·2362; Baltazar 
Krasuski, 8, Neilor Crsc., Etoblcoke, Ont., M9C l.K4: 
Very rev, Donald M. Malinowski, P.O. Box 68, Aoy· 
ston, B.C.; Z. Mlcherdzlnskl, 285·287 Ottawa St. N., 
Hamilton, Ont. L8H 3Z8. Tel.: 545·2115; J. Korwln·Lopu· 
szanski, 90 Hilliard Avenue, Ottawa K2E 6C2; • Pollsh 
Volce Pubilshlng. Co., 390 Aoncesvalies Ave., Toronto, Ont. 
M6A 2M9; PolIsh Alllance Presa, Ltd. (. Zwiazkowiec -), 
1638 Bloor St. West. Toronto, Ont. M6P 4A8 ........... . 

NIEMCY: St. Mikiciuk, 8 Miinchen 45, Gabionzerstr. 7/1. 
NORWEGIA: Br. Lubinski, Klommenstengt 8, 1500 Moss. 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 6, rue de lilas, C.P. 74. 

1211 Geneve 7. Tel.: 44·32·51. Nr konta pocztowo 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskiirsgatan 3/IV, 115 33 

Stockholm. Tel.: (08) 60·15·70. Postgirokonto Nr 48 82 346. 
U.S.A. : S. DobCZ)'nskl, Alma Shlpplng Co., 119 St. Marks 

PI .. New York, N.Y. 10009. Tel.: 475 8886; Ada Dziewa· 
nowaka, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211; 
T, Konopacki, 27437 Detroit Ad ., Cleveland, Ohio, ~145 . 
Tel.: 871·48·47; Irena Kretowicz, 4254 • 34th St., San D,ego, 
Cal 92104' Halina Ko.cluch, 41963 Ut/ca Aoad, 
Ste~lIng His, MI 48078; POLONIA Book~tore, 2886 Mil: 
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel .. . (312) 489·2554, 
Jan WoJcik, 674, Farmington Avenue, New Brltaln, Conn. 
06053' Kslegarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, 
Ch 'Street Detroit Mich 48211; Szwede Slavlc Books, 
223~ne El Carr:lno Aeai, Pal~ Alto, Cal. 94302. Tel.:. (415) 
327.Ś590 & 851·0748; Kalegarnia • Nowego DziennIka -, 
21, West 38th Street. New York, N.Y., 10018. Tel.: 
(212) 354-0492 ......................................... . 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Booka (London) Ltd., 66 Ken· 
way Ad., London SW5. OAD. Tel.: (01) 370 2210 ........ 

WLOCHY: Witold Zahorskl, O 183 Aoma, via Gallla 60 
Int. 27. Tel.: 75·67·241 ................................ .. 

F.41,OO 

F.41,OO 

SA. 10,00 

F.41,oo 

F.41,OO 

F.41,oo 
F.41,OO 

F.41,OO 

FI h 20,00 

F.41,OO 

Si ean. 8,50 
DM 14,00 

F.41,OO 

F.S.13,OO 

K.S.41,OO 

SUS 7,00 

F:41,oo 

F.41 ,OO 

F.230,oo F.44O,OO 

F.230,OO F.44O,OO 

SA.60,OO SA. 110,00 

F.230,oo F.440,OO 

F.230,OO F.44O,OO 

F.230,OO F.44O.00 
F.230,OO F.44O,oo 

F.230,OO F.440,OO 

FI h 95,CO FI h 175,00 

F.230,OO F.44O,OO 

S can.47,OO S can. 92,00 
DM 80,00 DM 150,00 
F.230,OO F.440,oo 

F.S.70,OO F.S.130,oo 

K.S.230,OO K.S.44O,oo 

li US 35,00 S US 68,00 

F.230,oo F.44O,oo 

F.230,oo F.44O,OO 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna-F.440; półroczna-F.230. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 
INSTITUT LlTTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil.le.Roi, 

par 78600 MAISONS.LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228·56 (z Francji) 
lub C.C.P. PARIS 18·228·38 (z zagranicy). 



BIBLIOTEKA «KULTURY,. 

TOM 425 - DANIEL BEAUVOIS 

POLACY NA UKRAINIE 
1831-1863 

SZLACHTA POLSKA NA WOŁYNIU, PODOLU 
I KIJOWSZCZYźNIE 

Z francuskiego przełożyli Ewa i Krzysztof Rutkowscy 
"Za panowania króla Stanisława mieszkał ubogi szlachcic na Podolu". 
Ilu ogółem mieszkało tam wtedy szlachciców ubogich i bogatych? 
Zapewne mniej więcej tyluż co w dobie Powstania Listopadowego: 
140 tysięcy. Dalszych 270 tysięcy mieszkało na Wołyniu i na Kijow. 
szczyźnie... Nikt jednak szczegółowo nie opisał historii unicestwie. 
nia całej grupy społecznej, którą była uboga szlachta na prawobrzeż. 
nej Ukrainie... Historii zagłady pewnej swoistej kultury, zacofanej 
wprawdzie i która by uległa najpewniej powolnej erozji, ale którą 
zniszczyła kultura równie zacofana, tyle tylko, że władająca przemocą". 

(Z przedmowy Krzysztofa Pomiana) 
Str. 296. Cena. F. 120,00 . 

• 
TOM 426 - JAN JóZEF LIPSKI 

SZKICE O POEZJI 
o twórczości poetyckiej w Polsce w ostatnich latach 

Str. 200. Cena F.95,00. 

• 
TOM 427 - JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ 

ŻMUT 
" ... Co to jest mut? Żmut to bezładnie poplątane włosy, sznurki, 

tasiemki. Historycy literatury napisali na temat miłości Adama 
Mickiewicza i Marii z Wereszczaków Puttkamerowej ... niezliczoną 
ilość głupstw. Sam nie wiem jak to było naprawdę, co naprawdę 
wydarzyło się w Wilnie, Kownie, Boicienikach. Ale postaram się 
niczego nie zmyślać, a jeśli coś zmyślę, to zaraz powiem że to jest 
zmyślone ... ". 
Str. 288. Cena F.110,00. 
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