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Jak żołnierze w okopach ••• 

Konstanty Jeleński udzielił mi wywiadu o Gombrowiczu w 
czerwcu 1984 roku, kiedy zaczynałam pracę nad zbiorem "Gom­
browicz w Europie". Był pierwszą osobą, do której się zwróciłam 
o rozmowę, bo dzieje książek Gombrowicza w Europie zaczęły się 
od niego. To Jeleński doprowadził do przełożenia na francuski 
- i na inne języki - utworów, które Gombrowicz pisał "tam, 
daleko", w swym pokoiku przy ulicy Wenezuelskiej w Buenos 
Aires. To on dyrygował czarodziejską różdżką. Przyzwyczaił nas 
do uważania za naturalne, że niezmordowanie walczy o Gombro· 
wicza, bo walczył z miłości. Wojciech Karpiński nazwał go "peł­
nym energii sobowtórem". Jeleński był także jednym z ostatnich 
świadków przedwojennego świata Gombrowicza, świata, który 
bezpowrotnie zginął. Był jego tłumaczem, alter ego, świadkiem, 
wtajemniczonym. Wraz z Jeleńskim Gombrowicz w pewnym 
sensie umiera po raz drugi. 

Rita GOMBROWICZ 
Paryż, 15 czerwca 1987 

• 
Poniedziałek 

]eleński .. . kto to? Pojawił się na moim horyzoncie, hen, 
w Paryżu, i walczy o mnie ... od dawna, może nigdy, nie zdarzyła 
mi się afirmacja tak zdecydowana i zarazem bezinteresowna tega, 
czym jestem, tego, co piszę. Tu nie wystarcza sama tylko chłon­
ność, chwytność, takie współbrzmienie może się wydarzyć tylko 
na gruncie pokrewieństwa natur. Użera się o mnie z polskq emi· 
grac;q. Wykorzystuje wszystkie atuty swojej sytuacji paryskiej 
i rosnqcego osofjistego prestiżu w intelektualnym beau-mondzie, 
żeby mnie popchnqć. Biega do wydawców z moimi tekstami. 
Zdobył mi już kilku popleczników, wcale nie tanich . Uznanie, 
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zgoda, podziw nawet ... to ostatecznie rozumiem (homo sum) ... ale 
ta pracowitość? to że podziw nie ogranicza się do podziwu? .. 

Nie uważam za dziwne, że on z takq łatwościq wchłania 
i przyswaja sobie mojq łatwość... on cały jest łatwy, nie piętrzy 
się, jak rzeka na przeszkodzie, płynie wartko w tajnym porozu­
mieniu ze swoim łożyskiem, nie druzgocze, przenika, przecieka, 
modeluje się wedle przeszkód ... on nieomal tańczy z trudnościami. 
Otóż ja po trosze też jestem tancerzem i mnie ta perwersja (żeby 
nłatwoJJ podejść do tego, co JJtrudne JJ) jest bardzo właściwa, 
mniemam, że to jeden z fundamentów mego literackiego uzdol­
nienia. Ale co mnie dziwi, to iż Jeleński przedostał się także do 
mojej trudności, ostrości, nasze stosunki na pewno nie sprowa­
dzajq się do tańca jedynie i on rozumie mnie, jak bardzo niewielu, 
właśnie w tym gdzie jestem najboleśniejszy. Mój kontakt Z nim, 
to wyłqcznie listy, nigdy na oczy go nie widziałem, i nawet te 
listy sq przeważnie pośpieszne, rzeczowe - a jednak wiem na 
pewno, że w naszym stosunku nie ma nic z ckliwego cackania 
się duchowego, że to stosunek surowy, ostry, napięty, i w samym 
rdzeniu swoim śmiertelnie poważny. 

Nieraz kojarzę Jeleńskiego (który jest podobno gładkim salo­
nowcem) z proletariackq prostotq żołnierza... to jest, mam 
wrażenie, że w nim łatwość jest łatwościq w obliczu. walki, 
śmierci... Że obaj jesteśmy, jak żołnierze w okopach, zarazem 
lekkomyślni i tragiczni. 

Witold GOMBROWICZ'/.: 

Zaden mój portret nie sprawił mi nigdy takiej przyjemności. 
Pewno to narcyzm z mojej strony. Każdy ma jakiś obraz samego 
siebie, być może fałszywy, ja w każdym razie nie cierpię tego 
obrazu gładkiego salonowca. Odebrałem rzeczywiście światowe 
wychowanie, pozostały mi z niego odruchy, nie myślę jednak, 
bym był salonowcem. Zgadzam się natomiast na proletariacką 
prostotę żołnierza. Brandys mi powiedział, że w Warszawie mó­
wią o mnie: "Biedny Kot, ma trzy powody, żeby być nieszczęś­
liwym: nie jest Zydem, nigdy nie był komunistą i nie pocho~i 
z ludu". Tak jakbym czuł się winny z powodu mego pochodzema 
i chciał je zatrzeć snobizmem li rebours. Większość moich przy­
jaciół uwierzyła w ten goszystowski snobizm, natomiast Witold 
świetnie wyczuł, że proletariackość fascynuje mnie - podobnie 
jak jego - z powodów psychologicznych. Doskonale rozumiał 
te dwie strony mojej osobowości, chociaż mnie wówczas nie znał. 
Wydało mi się to dowodem wielkiej przenikliwości. Była to 

• Ten tekst nie figuruje w wydanych przez nas ,,Dziennikaoh", gdyż 
Gombrowicz napisał go 25 czerwca 1963 specjalnie do wydania franouSkiego 
z poleceniem dla tłumacza, aby umieścił go pod koniec 1956 roku. 
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na pewno kwestia jego intuicji, ale i lektury moich tekstów. 
L\1Gzie się jednak odsłaniają w tym, co piszą. 

Mój podziw nie ograniczył się do podziwu, bo książki Witolda 
nie ograniczały się do sprawiania mi przyjemności estetycznej. 
To, co dla niego zrobiłem, zrobiłem przede wszystkim dla siebie, 
bo spotkałem kogoś, kto był mi duchowo pokrewny. U źródeł 
było prawdziwe, rzeczywiste zainteresowanie. Z wiekiem zainte­
resowanie dla innych staje się coraz trudniejsze, bo są często entą 
wersją tej samej postaci. Uwagę przykuwa niepowtarzalność, 
ludzie o silnej osobowości, którzy nie mogliby być nikim innym 
niż są. Witold nie mógł. Poza tym zawsze bardzo bałem się 
nudy. Kiedy coś wnosi do mojego życia dodatkowe ożywienie, 
kiedy. mogę się tym bawić, rzucam się oczywiście na taką okazję. 
Witold wniósł do mojego życia szalenie dużo przyjemności, za­
ciekawił mnie, rzucił nowe światło na mnie samego i na świat. 
Był jakby projekcją mnie samego, tylko bardziej udaną, lepiej 
zarysowaną, doskonalszą, a zarazem znacznie bardziej nieszczęśli­
wą. Ale wiedziałem też, że taka była cena tej doskonałości. Przy­
chodzi mi w tej chwili na myśl Miłosz, dla którego też dużo 
ztClbiłem. Naprawdę lubię jego poezję, ale to co zrobiłem robiłem 
dla niego, dla innego człowieka, dla kogoś zewnętrznego wobec 
mnie, dla przyjaciela różnego ode mnie, który nazywa się Czesław 
Miłosz ,i którego podziwiam. Natomiast z Witoldem miałem 
uczucie, że ]l>oprzez lektury jego książek i poprzez naszą korespon­
dencję obcuję ze wspaniałym, podziwu godnym sobowtórem. Nie 
chodziło o to, że sam chciałbym był być pisarzem. Pisałem zaw­
sze tylko na prośbę przyjaciół lub na zamówienie. Nigdy nie cier­
piałem nad tym, że nie jestem twórczy. Zresztą nie wiem dlaczego. 

Lektura )łFerdydurkeJJ 

Po raz pierwszy przeczytałem "Ferdydurke" po jej ukazaniu 
się 'w Warszawie, w 1938 roku. Miałem szesnaście lat. Nie 
znałem Witolda, ale słyszałem o nim w domu. Moja ulubiona 
ciotka, Magda Skarżyńska, była rówieśnicą i bliską przyjaciółką 
Reny, siostry Witolda. Obie były wiceprezeskami Związku Mło­
dych Ziemianek. Jedyne moje wspomnienie o Renie Gombro­
wicz, to jak gra w tenisa z moją ciotką Magdą pod rozłożystymi 
drzewami pięknego starego parku na wsi. Obie noszą plisowane 
spódniczki i białe opaski na głowach, jak Suzanne Langlin 1. 

W rodzinie uchodziłem za pożeracza książek i któregos dnia ciotka 
powiedziała mi: "Chciałabym, żebyś przeczytał tę książkę i po­
wiecłział mi, co -o niej myślisz. Napisał ją Witold, brat Reny . 

l. Znana francuska tenisistka z lat dwudziestych. 
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Boją się, że zwariował". Przeczytałem i byłem wstrząśnięty. Po 
raz pierwszy czytałem książkę jak list, i to list nie tylko zaadre­
sowany do mnie, ale mówiący o mnie. Jakby ktoś wprost do 
mnie mówił. Był to wierny opis mojego życia. Przygody boha­
tera tej podróży inicjacyjnej, jaką jest "Ferdydurke" toczyły się 
w tym samym środowisku co moje. Rozpoznałem w nich samego 
~iebie, moją rodzinę, moją szkołę, moje środowisko, mój kraj, 
1 wszystko zostało naświetlone i zinterpretowane. Weźmy szko­
łę. Witold dojrzewał w Polsce liberalniejszej, ale podział na na­
cjonalistów i antykonformistów nadal istniał. Począwszy od 1935, 
od śmierci Piłsudskiego, narastał polski nacjonalizm i antysemic­
ka partia endeków. Większość "patriotów" mojego pokolenia to 
byli okropni nacjonaliści. Uświadomiłem to sobie już na jakie 
dwa-trzy lata przed przeczytaniem "Ferdydurke". Mój najlepszy 
przyjaciel w szkole był Żydem. Któregoś dnia ktoś mu ubliżył 
podczas lekcji matematyki. Wynikła z tego straszna bójka. Po­
lała się krew. Tylko jedna trzecia klasy stanęła w obronie mojego 
przyjaciela. Linia podziału była wyraźna: albo było się za anty­
semicką partią narodową, albo przeciw niej. W tzw. sferach wy­
padało być w harcerstwie, wielbić bohaterów narodowych, zwal­
czać Żydów, masonów, zdrajców i w ogóle wszelkich podejrza­
nych. A ja zawsze byłem podejrzany. Witold doskonale opisał 
tę szkolną wojnę między podejrzanymi antykonformistami a nacjo­
nalistami, którzy chcieli sobie przywłaszczyć całą kulturę naro­
dową i idealizowali naszą historię. W "Ferdydurke" odnalaz­
łem rzeczy, które znałem. Otworzyło mi to oczy i równocześnie 
dodało pewności siebie. Po "Ferdydurke" naprawdę żyłem ina­
czej. Zrozumiałem, że należy zajmować stanowisko. Przedtem 
byłem raczej miękki i zamknięty w sobie. Nie uciekałem od ży­
cia, bynajmniej, uczestniczyłem we wszystkim. Byłem nawet ra­
czej lubiany, ale kiedy ludzi coś bawiło, ja miałem zawsze uczu­
cie, że udaję, że mnie to bawi. Byłem trochę zgubiony. Nie 
rozumiałem ani w ząb absurdalnych wydarzeń, jakie się wokół 
mnie rozgrywały. Ludzie widać mieli jakiś klucz. Mnie klucza 
dostarczyła "Ferdydurke". Myślę, że łączyło mnie z Witoldem 
jakieś pokrewieństwo duchowe i że pokrewieństwo to zwielo­
krotnił fakt, że pochodziliśmy z tej samej sfery . Wrodzone po­
krewieństwo rozwinęło się na tej samej pożywce, in vitro. Ta 
sfera to było przede wszystkim ziemiaństwo z jego absurdalnoś­
cią, jego pozorną poczciwością, jego niesłychanym zadowoleniem 
z siebie. Poza tym istniało postępowe, lewicujące mieszczaństwo, 
ów świat literacki w którym obracał się Witold w Warszawie 
i który był też częściowo środowiskiem moich rodziców. W Pa­
ryżu liczyli do swoich przyjaciół wellsowskich postępowców 
w rodzaju rodziny Lejeune z "Ferdydurke". Nasze rodziny miały 
podobne odruchy, podobne przesądy i ten sam nieubłagany sno-
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bizm, często skryty pod maską antysnobizmu. Wszystko w "Fer­
dydurke" było odbiciem mojego własnego świata. Jednak na 
to, by książka odmieniła życie szesnastoletniego chłopca, musi ona 
przekształcić jego świat w dzieło sztuki. "Ferdydurke" była za­
razem wspaniałą powiastką filozoficzną i powieścią sowizdrzalską, 
w której wszystko zostało ośmieszone z absolutnie szaleńczym 
humorem, radością, złośliwością i pomysłowością. "Ferdydurke" 
odmieniła moje życie i byłem za to Gombrowiczowi zawsze 
wdzięczny. 

Snobizm 

Snobizm Witolda - czy jego kompleksy wobec arystokracji 
- tłumaczę sobie jego sferą. Trudno sobie wprost wyobrazić 
snobizm ludzi, którzy należeli do beau monde'u, ale nie byli arys­
tokracją. We Francji i Niemczech nie rozróżniano między szlachtą 
a arystokracją. "Szlachectwo" już było "arystokracją". Polacy na­
tomiast uznają nie więcej niż dziesiątek rodów arystokratycznych. 
Istnieją nawet rody utytułowane i bardzo stare, jak Czapscy -
hrabiowie od wiek wieków - które nie uchodzą za prawdziwą 
arystokrację. Arystokracja ogranicza się do rodów magnackich, 
tzn. bardzo bogatej szlachty, która przez wieki rządziła Polską, 
posiadała pałace w Warszawie, ogromne dobra na wsi, upudro­
waną i z francuska ubraną służbę. Arystokracja to byli ci wiel­
może, którzy podejmowali księcia d'Albę 2 na polowaniach, jeź­
dzili na Boże Narodzenie do Malborough, zapraszali Windsorów 
po ich ślubie. Szlachta, nawet z najlepszych rodzin, wiodła spo­
kojny prowincjonalny żywot, bo była uboższa. 

Snobistyczni Polacy, którzy patrzyli na te rzeczy od wewnątrz, 
mierzyli wartość rodziny wedle liczby senatorów, jakich w ciągu 
wieków wydała. Przed rozbiorami senatorami byli wielcy dygni­
~arze Korony, wielki kanclerz, hetman, odpowiednik konetabla, 
1 zarządcy prowincji. Na przykład Jeleńscy wydali trzech senato­
rów, co już było nieźle, ale Czapscy mają koło dwudziestu, a 
Radziwiłłowie pewnie z sześćdziesięciu. Gombrowiczowie nie 
mieli ani jednego, ale byli spowinowaceni z rodzinami "senator­
skimi". Snobizm Polaków jest legendarny. Pod tym względem 
mój ojciec przypominał Witolda. Znał na pamięć almanach gotaj­
ski i nigdy się z nim nie rozstawał. Nic nie sprawiało mu więk­
szej · przyjemności jak powiedzieć: "Mówił mi Jimmy d'Alba ... " 
albo "Jimmy d'Alba nigdy by się na to nie zgodził". Jak wielu 
ludzi z jego sfery, czuł na sobie zawsze oko pewnych arystokra­
tów. Miał staJe- uczucie, ie zdaje egzamin. Budziło to w nim 

2. Wielki grand hiszpański. 
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równocześnie bunt, podobnie jak w Witoldzie, który przedstawił 
archetypiczny obraz arystokratów w "Biesiadzie u hrabiny Ko­
tłubaj". Witold bardzo słusznie powiedział o arystokracji, że jest 
szanowana nawet kiedy jest głupia, brzydka i wulgarna. 

Inny aspekt polskiego snobizmu polegał na tym, że beau 
monde sprowadzał się do środowiska bardzo nielicznego, ale bar­
dzo przemieszanego, zupełnie jak u Prousta, w przeciwieństwie 
na przykład do arystokracji niemieckiej, kt6ra jest bardzo prowin­
cjonalna i zhierarchizowana. Nie było wiadomo, dlaczego ktoś 
należy do salon6w. Nie decydowały o tym koligacje rodzinne. 
Pewna fortuna była konieczna, przede wszystkim jednak trzeba 
było być zarażonym wirusem snobizmu. Wtedy zaczynało się 
tę społeczno-salonową wspinaczkę. Decydującym kryterium była 
przynależność do Klubu. Istniał w Warszawie Klub Myśliwski, 
odpowiednik Jockey Clubu. Kto tam został przyjęty, należał do 
salonów. Zarazem jednak ten, kto został przyjęty do arystokracji 
musiał żyć ponad stan, co było niepokojące. Zapraszano go na 
wszystkie bale. Wchodziło się do swojego rodzaju kasty . . 

Tu zrobię małą dygresję, kt6ra może się wydać błaha, ale 
która wiele mówi o regułach, jakich należało przestrzegać. Ot6ż 
Polak musiał zwracać się do księcia i księżnej per "książę" i 
"księżna", natomiast pod żadnym pozorem nie wolno mu. było 
do nikogo powiedzieć "hrabio, hrabino lub baronie, baronowo". 
To byłoby w naj gorszym guście. Do hrabi6w, baronów i wszyst­
kich utytułowanych osób poza książętami zwracano się per "pan". 
Zwrócić się np. do Potockiej per "hrabino" byłoby taką samą 
gafą co powiedzieć do Radziwiłłowej "pani". O hrabinie Po­
tockiej nie mówiono nigdy "hrabina Helena", lecz "pani łIelena", 
natomiast mówiono "księżna Bichetta". Dla Witolda to nie były 
żarty! 

Pierwsze spotkanie 

W 1963 roku zwrócono się do Nabokowa 3, kt6ry był wów­
czas radcą artystycznym senatu berlińskiego, aby sporządził listę 
artyst6w, kt6rych w pierwszej kolejności należało zaprosić do 
Berlina. Nabokow poprosił mnie o zaproponowanie kandyda­
t6w. Sporządziłem listę, na której figurowali Borges, Beckett, 
Masson i kilku innych, młodszych. Nie w czoł6wce rzecz jasna, 
ale gdzieś pośrodku, pod literą G, umieściłem Gombrowicza. Pa­
miętam doskonale reakcję Nabokowa: "Ach, Polacy, Polacy! 

3. Mikołaj Nabokow, kuzyn pisarza, kompozytor, jeden z założycieli 
Kongresu Wolności Kultury, którego sekretańat mieścił się w Pa»yżu. 
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Zawsze tacy sami! Zawsze chcecie wepchnąć kogoś ze swoich! 
Kto to jest, ten pan Gombrowicz?". Nie wiedział. Powiedziałem 
mu, że w Niemczech Gombrowicz jest już znany. Kilka dni 
później Nabokow wrócił do Paryża i oświadczył mu, że rozma­
wiał z Giinterem Grassem i Uwe Johnsonem, którzy obaj z en­
tuzjazmem zareagowali na zaproszenie Gombrowicza. Wówczas 
napisałem do Gombrowicza do Argentyny. List ten do niego nie 
dotarł - 'Wsunięty pod drzwi, przeleżał tam przez całe jego 
wakacje. Wreszcie w ostatniej chwili udało mi się go złapać 
telegraficznie. Potem ukradziono mu pieniądze na statku, tak że 
przez całą podróż był bez grosza. Pech za pechem! Wreszcie 
przyjechał. Zatelefonował: "No jestem. Tylko proszę Cię. żad­
nych wylewności. Udajmy, że się znamy od dawna i że widzieliś­
my się wczoraj". Poszedłem do niego do hotelu Helder 4

• Jego 
nosowy głos trochę mnie zaskoczył. Mówił naturalnie tak, jak 
ludzie z jego sfery, cicho i śpiewnie, przeciągając trochę samo­
głoski . Mam bardzo złą pamięć. Nie przypominam sobie szcze­
gółów tego spotkania, raczej tylko rodzaj gry, która się natych­
miast ustaliła między nami. Witold uważał, że spontaniczność jest 
niemożliwa. A ponieważ "naturalność" była dla niego najwięk­
szym horrendum - naiwnym pastiszem spontaniczności - myś­
lał, że łatwiej osiągnąć porozumienie poprzez stylizację. Wystar­
czy znaleźć swój styl, a wtedy wszystko może ujść. Wystylizo­
waliśmy więc nasz stosunek na znajomość dwóch polskich szlach­
ciurów, sąsiadów przez miedzę, z których jeden jest starszy i waż­
niejszy od drugiego. Ja na przykład od czasu do czasu cmokałem 
go - cium! - w przedramię, w okolicę łokcia. Witolda trochę 
to irytowało, ale też bawiło. Ten polski obyczaj sięga XIX wie­
ku. Chłop całował pana w rękę, natomiast ludzie z podobnej 
sfery całowali na znak wielkiego szacunku w przedramię. Dla 
mnie Witold był bardzo polski, był Polakiem z mojej sfery, jak 
jakiś mój wujek czy kuzyn po kądzieli. W sztucznych konwenan­
sach czuł się absolutnie naturalnie. Był jedną z najbardziej natu­
ralnych osób, jakie spotkałem. Właśnie wskutek nieufności, jaką 
żywił do spontaniczności. Kiedy ktoś stanowi do tego stopnia 
jedno ze swoim wyglądem i swoją psychiką, trudno sobie wy­
obrazić, by mógł być inny. Nie mogłem sobie wyobrazić innego 
Witolda. 

P a ryż 

Teorie Witolda o Paryżu irytowały mnie i żenowały. Miałem 
wrażenie, że wyda się wszystkim szalenie prowincjonalny. Z jego 

4. VI pobliżu opery, na rogu rue Helder i Boulevard des Itallens. 
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strony była to prowokacja. Paryż był symbolem czego innego niż 
Paryża. Pod karykaturą Paryża istniało coś autentycznego. Na 
przykład powiedzieć Nadeau 5 albo Genevieve Serreau6

, że Paryż 
jest salonowy ... Toż oni byli niemal anarchistami! Chodzili do 
małych knajpek przez swoistą ascezę, która należała wtedy do 
kanonu elegancji intelektualistów paryskich. Tymczasem Witold, 
opisując w "Dzienniku" obiad z nimi, wymyślił jakieś wystawne 
menu. Uznali to oczywiście za skandaliczne. Witold nie zdawał 
sobie sprawy, że przypisywał im styl, który nie był ich i że ich 
prawdziwy styl był bez wątpienia bardziej "elegancki". A opis 
koktajlu, jaki rzekomo wydała na jego cześć Leonor 7 ! Leonor, 
która nigdy w życiu nie wydała koktajlu! Sam pomysł koktajlu ... ! 
Niektórzy Polacy, przeczytawszy ten fragment "Dziennika", też 
chcieli być zaproszeni na koktajl! Leonor żywiła dla Witolda 
szacunek i podziw, ale nie przenikała tak w jego twórczość jak ja. 
Witold był dla niej kimś fascynującym, oryginalnym, dziwacz­
nym - Leonor uwielbia dziwactwo - ale za mocnym i zbyt 
zamkniętym. Oboje zresztą są ludźmi wyciosanymi z jednej bryły 
i nie mogą być inni niż są. Leonor żyje w świecie zamkniętym. 
W każdym razie doskonale się rozumieli. Przypominam sobie, 
że razem bardzo się ze mną przekomarzali. Wracając do ataków 
Witolda na Paryż, mówiłem mu: "Słuchaj, nie mów takich rze­
czy, to nikogo nie szokuje". Ale naprawdę byłem zażenowany, 
bo "obnażał". Robił dokładnie to, co robi z erotyzmem w swoich 
książkach. Nie znajdzie się w nich ani jednej sceny dosłownie 
seksualnej, ale trudno o większą obsceniczność. W Paryżu wszyst­
ko obnażał. Dla Francuzów był całkowicie inny od wszystkich. 
Ja - nad czym może należy ubolewać - zawsze przestrzegałem 
wszystkich konwenansów. Witold był ich zdecydowanym wro­
giem. Podziwiałem Nathalie Sarraute i nadal ją podziwiam. W jej 
"Tropizmach", w tej masie drobnych incydentów jest jakieś po­
krewieństwo z podskórną rzeczywistością Gombrowicza. Mówi­
łem Nathalie Sarraute o Witoldzie. Podeszła do niego, mówiąc, 
że jest szczęśliwa, iż może go poznać, że czytała jego książkę, 
kt6rą uważa za wspaniałą, prawdziwe arcydzieło. Na to Witold: 
"Tak, dziękuję Pani. Pani Nathalie Sarraute? Ach tak, słyszałem 
o Pani książkach ... ". I ani słowa więcej. 

Witold doskonale umiał zachowywać się jak człowiek świato­
wy, ale też, jak sam m6wił, jak naddunajski chłop. Bądźmy 
szczerzy: jak wielu twórców, nie interesował się zbytnio twór­
czością innych. Nathalie Sarraute nigdy nie czytał. 

5. Redaktor działu "Les Leures Nouvelles" u Julliarda. Maurice Nadeau 
był pierwszym zagranicznym wydawcą Gombrowicza. 

6. Pisarka i tłumaczka, przełożyła wraz z Jeleńskim "Operetkę", "Iwo­
nę księżniczkę Burgunda" i "Trans-Atlantyk". Zmarła w 1981. 

7. Leonor Fini, malarka, z którą K. A. Jeleński mieszkał od 1950 roku. 
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Anachronizm 

Kiedy Witold przysłał do Kultury pierwsze strony swojego 
"Dziennika", powiedziałem do Giedroycia: "To szalenie ciekawe 
i kiedy będzie tego więcej, trzeba to będzie naturalnie wydać 
jako książkę, ale na razie, dla pisma, lepiej wybrać naj ciekawsze 
fragmenty". Uważałem "Dziennik" za nierówny! Nie rozumia­
łem, że fragmenty "nier6wne" były integralną częścią dzieła sztu­
ki, jakim jest "Dziennik". Kiedy byłem młody, wyobrażałem 
sobie, że jeśli człowiek nie oscyluje między marksizmem, psycho­
analizą i egzystencjalizmem, to jest prowincjuszem. Tymczasem 
książki Witolda, jak każde wielkie dzieło, są powiązane tysiącem 
nici z naj rozmaitszymi ideami, które wisiały w powietrzu. Ja 
czepiałem się kurczowo tego, co w nich było najnowocześniejsze, 
najbardziej paryskie, co mogłem pokazać przyjaciołom i powie­
dzieć: patrzcie, kogo my tu mamy! Kiedy przychodziły jego 
teksty z Argentyny, wydawały mi się czasem niezgodne z du­
chem czasu, podczas kiedy były sto razy bardziej "na fali" niż 
wszystko, co w Paryżu było "na fali". Człowiek dopiero wtedy 
rozumie, jak małe znaczenie mają teorie, kiedy kilka ich serii prze­
defiluje mu przed oczyma. Teorie obumierają. Lądują na śmiet­
niku historii. Anachronizm Witolda wynikał nie tylko z faktu, 
że żył z dala od wszystkiego, ale i z tego, że rozumiał jego war­
tość. Kultura była dla niego środkiem wyrazu, sposobem lepsze­
go zrozumienia siebie i innych. Nie uważał jej za obszar "pięk­
na" ani nie przypisywał jej żadnej wartości utylitarnej. Wstyd 
mi dziś, że za wszelką cenę chciałem wciągnąć Witolda do no­
woczesności. Być może była to rozsądna taktyka. Być może od­
dałem mu tym przysługę. Działałem w dobrej wierze. Byłem na­
prawdę olśniony zetknięciem tego anachronicznego dzieła z du­
chem czasu. Z całych sił windowałem go na wyżyny Zachodu, 
gdy tymczasem jego uniwersalność - jeden z powod6w, dla któ­
rych interesuje Zachód - polegała właśnie na tym, że był rów­
nież anty-zachodni. Na przykład zawsze broniłem Witolda, ile­
~<roć go gdzieś atakowano. Broniłem go z tym większą łatwością, 
ze spontanicznie zawsze się z nim zgadzałem. Kiedy "Trans­
Atlantyk" zaczął ukazywać się w Kulturze 8

, jakiś londyński Po­
lak napisał, że to nic nie warte, że awangarda polega na czymś 
zupełnie innym. Odpowiedziałem mu bardzo ostro. A Witold 
potem napisał w "Dzienniku", że wolałby, gdybym nie bronił 
go tym, że jest podobny do Sartre'a albo do Pirandello ... Inny 
przykład: po przeczytaniu rękopisu "Pornografii" napisałem Wi­
toldowi, żeby zatarł trochę , swoje ślady. Napisałem tak z myślą 

8. "Trans-Atlantyk" ukazywał się Vf odcinkach w Kulturze. 
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o Robbe-Grilletcie i Nathalie Sarraute. Pomyślałem sobie: jest 
to nouveau roman zbudowany z sensacyjnych tropizmów, po co 
tak staromodnie wykładać kawę na ławę? 

Tymczasem w "Pornografii" właśnie o to chodzi, żeby "naj­
świeższe trucizny przewozić na starej prowincjonalnej bryczce", 
jak napisał Gombrowicz w przedmowie do francuskiego wydania. 
Nie rozumiałem tego. A jeśli rozumiałem, to w każdym razie nie 
zgadzałem się z tym tak całkowicie, jak się zgadzam dzisiaj. 
Teraz wiemy, że na tym właśnie polega siła i wielkość Gombro­
wicza. Choć być może to duch czasu uznał regionalizmy, tradycje 
itd., a ja znowu idę krok w krok za modą ... Byłoby to okropne. 
Miejmy nadzieję, że tak nie jest. 

V en ce 

Witold wrócił z Berlina. Wydał mi się zmieniony. Odwie­
dziłem go kilka razy w Royaumont. Często uczestniczyłem w 
obiadach ze starym panem d'Hormon. Witold świetnie opisał 
w ,,Dzienniku" swój pobyt w Royaumont. Kręcono tam film 
z "Les Amities particulieres" 9. Kręciło się dużo młodych stu­
dentów. Kiedy myślę o Witoldzie w Royaumont, widzę go głów­
nie w parku, który mi przypominał "Pornografię": labirynt sta­
wów, rozłożyste drzewa, cały ten aspekt voyeuryzmu, który zda­
rza się w parkach. Witold nie miał z paryskimi intelektualistami 
niczego wsp6lnego. Stał zupełnie z boku. Nudzili go. Musieli 
mu się wydawać jeszcze bardziej prowincjonalni niż w Warsza­
wie, bo uważali się za uniwersalnych. Trzeba przyznać, że Royau­
mont było miejscem trochę groteskowym, niewygodną i preten­
sjonalną mieszanką bogatego domostwa i zabytkowego klasztoru, 
trochę jak angielski college. To było wtedy, kiedy Witold chciał, 
żebym się dowiedział u jakiegoś lekarza o najlepszy sposób na 
samobójstwo (nie istniał jeszcze podręcznik samobójcy doskona­
łego). Byłem szczęśliwy, że pojedzie do Vence. Myślę, że mógł­
by był podobnie żyć w jakimś małym polskim miasteczku, na 
przykład w Kazimierzu: małe mieszkanko w domu z początku 
wieku, małe potrzeby, małe przyzwyczajenia, mały samochód, 
przyjęcia dla przyjaciół (był bardzo gościnny). Vence było ideal­
ne. Ktoś powiedział, że zmieszczaniał. Czyż on w ogóle mógł 
zmieszczanieć? Tak samo nigdy nie mógłby należeć do cyganerii. 
Witold był taki sam w Argentynie śpiąc na gołej ziemi w Mauron 
czy mieszkając u poczciwej pani Elzy przy ulicy Wenezuelskiej 
co w Vence, przy placu du Grand Jardin: ślimak był nieskoń-

9. Jean Delannoy kręcił adaptację filmową tej ksi~ Roger-Peyrefitte'a 
w 1964 roku. 
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czenie mocniejszy od skorupy. Myślę, że przedmioty były mu 
obojętne. Mieszkanie meblował wyobraźnią. Tu strzałka: do 
lasu, tam: do zamku, trochę jak w teatrze szekspirowskim. Mam 
kilka fotografii Witolda: Witold w sypialni, na łóżku. Witold 
idący do stołu. Witold na balkonie. Z lornetą. Byłem przeko­
nany, że jeszcze będzie pisał. Powiedział mi, że chciałby napisać 
sztukę o musze. Pod koniec "Rozmów z Dominikiem de Roux" 
napisał, że chciałby się wyzwolić z własnej postaci, ale że jest już 
za p6źno. Mimo wszystko myślę, że było go jeszcze na to stać. 
Gdyby nie był tak chory, spłatałby nam jeszcze figla, jestem o 
tym przekonany. Nie spodziewałem się zupełnie jego śmierci, 
która się dziwnie wiąże ze śmiercią mojej matki l0, kiedy miałem 
czterdzieści siedem lat i zamknął się rozdział mojego życia. 

(Rozmawiała Rita Gombrowicz) 
Paryż, 15 i 22 czerwca 1984 

(Z IT~CWIkiego przełożyła Julia Jury!) 

Konstanty A. JELEŃSKI 

10. Matka KOlllltantego Jeleńskiego umll1'ła kilka tygodni przed Gom­
browiczem. 



Jeleński : Szkic do portretu 

Był pełnoprawnym obywatelem wielu światów. Polszczyzny 
przede wszystkim, ale nadto co najmniej czterech innych języków. 
Eseju, w którym spełniał się jako pisarz, oraz rozprawy krytycz­
nej, arty~ułu publicystycznego, recenzji, noty polemicznej, prze­
kładu. Literatury polskiej i powszechnej; malarstwa, historii i 
polityki. Polskiego ziemiaństwa i liberalno-lewicowej inteligen­
cji. Międzynarodowego środowiska intelektualistów, artystów i pi­
sarzy, emigracji żołnierskiej i kręgów, których uczestnicy w róż­
nych okresach opuścili PRL. Przeszłości, z którą czuł się zwią­
zany i czasu teraźniejszego, który go fascynował. Paryża jako jed­
nej ze stolic kultury polskiej i Paryża jako centrum kultury fran­
cuskiej, a w jakiejś mierze też - europejskiej i światowej. Zresz­
tą traktowano go jak swego w wielu miejscach, w wielu krajach, 
w wielu metropoliach. On jednak nigdzie nie czuł się chyba 
w pełni u siebie. Gdzieś w latach sześćdziesiątych, podczas 
PRL-owskiej nagonki na Gombrowicza, odpowiedział jakiemuś 
wolontariuszowi oszczerstwa z warszawskiej "Kultury", który 
usiłował unaocznić swym czytelnikom pogardę paryskiego świa­
towca dla literatury narodowej: "Nigdy nie mówię: «U nas 
w Paryżu» ". Jakoż nigdy bodaj nie użył tego zwrotu. Co 
więcej, choć Polskę opuścił mając lat siedemnaście, a w Paryżu 
mieszkał od 1951 roku, nigdy nie wystąpił o obywatelstwo fran­
cuskie i do końca legitymował się dokumentem uchodźcy poli­
tycznego. 

Znaliśmy się zaledwie trzynaście lat. Po raz pierwszy spotka­
liśmy się u Pallotynów po moim tam odczycie, jesienią 1974 
roku, i tamże, w mieszkaniu niezapomnianego ks. Józefa Sadzika, 
odbyliśmy pierwszą, długą, wieczorną rozmowę. Na pozór róż­
niło nas niemal wszystko: pochodzenie społeczne, rodowód ideo-
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wy, życiorys, staż emigracyjny, nawet temperament, w moim 
przypadku znacznie bardziej gwałtowny. J eśli jedn~k po tej roz­
mowie nastąpiło wiele innych, jeśli Konstanty Jeleński wkrótce 
stał się dla mnie Kotem, jeśli nasza znajomość szybko i najzupeł­
niej naturalnie zaowocowała przyjaźnią - to chyba dlatego, że 
zachodziło tu jakieś, stopniowo przez nas obu odkrywane powi­
nowactwo duchowe zakorzenione we wspólnocie zainteresowań 
i wartości. Widywaliśmy się, jak na paryski tryb życia, względnie 
często. Niekiedy wpadałem do jego biura i szliśmy na obiad 
z czerwonym winem do jednej z małych, ludowych restauracyjek, 
które bardzo lubił, a których trochę uchowało się jeszcze w 
okolicach placu Republiki. Co kilka miesięcy spędzaliśmy razem 
wieczór na ożywionych dyskusjach o literaturze, malarstwie, po­
lityce polskiej i francuskiej, na ogół przy akompaniamencie wy­
buchów śmiechu. Czasem byliśmy tylko w trójkę: moja żona, 
Kot i ja. Czasem grono było nieco szersze. Ostatnia taka bez­
troska i wesoła kolacja z udziałem Kota, Wojciecha Karpińskiego 
i Tomasza Łubieńskiego odbyła się w listopadzie lub grudniu 
ubiegłego roku. W lutym, podczas kolejnego wieczoru, który 
miał się okazać ostatnim, nastrój był już inny. Kot sprawiał wra­
żenie zmęczonego i przygnębionego. Rozmawialiśmy o tym, co 
będzie mógł robić teraz, gdy emerytura, na którą był właśnie 
przeszedł, pozostawi mu nareszcie dużo wolnego czasu, ale temat 
wyraźnie go nie interesował. Wtedy przypuszczaliśmy z żoną, że 
sprawia mu trudność dostosowanie się do nowego trybu życia. 
Dziś wydaje nam się, że odczuwać już musiał pierwsze ciosy 
choroby. 

Przyjaźń z Kotem - to nie tylko rozmowy, w których jego 
partia była niekiedy istnym dziełem sztuki. To również listy, 
które pisał z wielką łatwością, przy najróżniejszych okazjach: by 
skomentować jakieś wydarzenie, przekazać wrażenia z lektury czy 
z obejrzenia czegoś, przesłać ciekawy wycinek z gazety czy po 
prostu zastąpić spotkanie, do którego akurat nie mogło dojść 
z braku czasu. Listy szybkie, o dużych, wyraźnych literach sta­
wianych czarnym długopisem, niekiedy podkreślone, wolne od 
troski o styl i dzięki temu zachowujące chyba lepiej niż rzeczy 
drukowane sposób mówienia, melodię i barwę głosu. 

W polszczyźnie, jak w innych językach europejskich, słowa 
"amator" i "dyletant" nabrały w ciągu ostatnich dwustu lat 
zabarwienia uwłaczającego. Jak więc określić dziś kogoś, kto 
zgodnie z ich pierwotnymi znaczeniami zajmuje się tym, co lubi 
i co mu sprawia przyjemność? "Miłośnik" brzmi nieco staro­
świecko. Może właśnie dlatego ten termin zdaje się dobrze przy­
legać do ]eleńskiego-pisarza: niczym miłośnik sztuk i piśmien­
nictwa w dawnym stylu nie poczytywał swego pisania za za­
wód, lecz uprawiał je jako czynność bezinteresowną. Było w 
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tym coś z postawy wielkiego pana, który bawi się piórem, nie 
przywiązując wszakże nadmiernej wagi do efektów tej zabawy. 
Nie znaczy to, że Jeleński skłonny był pozwalać, by jego bezin­
teresowności nadużywano . Gdy zasłużony właściciel i dyrektor 
szwajcarskiej oficyny "L'Age d'Homme" uznał po ogłoszeniu dru­
giego wydania Anthologie de la poesie polonaise, że może nie 
wypła~ać za nie honorarium, Kot, który dostrzegł w tym - i 
słuszme - wyraz lekceważenia dla swej pracy, wystosował doń 
długi, sarkastyczny list godny każdego zbioru korespondencji ilus­
trującej s:osunki autorów z wydawcami. Skądinąd jednak, w cią­
gu trzydzIestu z górą lat rozsiewał swe utwory i nie podejmował 
nawet próby zgromadzenia ich w kolejnych tomach, choć przecież 
żył wśród ludzi cierpiących na ogół istne męki, póki kilku szki­
ców, które wydrukowali już w czasopismach, nie objęła jedna 
okładka . Zbiegi okoliczności powstały, jak wiadomo, z inicja­
tywy przyjaciół: Wojciecha Karpińskiego i Piotra Kłoczowskie­
?o. Ale znaczna część spuścizny pisarskiej Jeleńskiego pozostaje 
Jeszcze rozproszona, toteż nie ogarniamy dziś w pełni jej rozmia­
rów. Najważniejszym obowiązkiem jego przyjaciół będzie teraz 
zebranie wszystkiego, co pozostawił, porównanie różnojęzycznych 
wersji, przetłumaczenie utworów, których sam nie spolszczył i 
udostępnienie całości czytelnikom. Wtedy dopiero zajmie on 
ostatecznie miejsce należne mu w powojennej historii kultury 
polskiej. 

. Jak każdy ur?~zony esei~ta Jeleński myślał nie systematycz­
me, lecz dygresYJme. PrzywIązywał wagę nie do rozumowania, 
formalnego schematu podporządkowanego ostrym kryteriom po_ 
prawności, ale do skojarzeń zdolnych odsłaniać treściowe związki 
między przedmiotami, przeważnie niespodziewane i niewidoczne, 
nim nie zwrócił na nie uwagi swego czytelnika lub rozmówcy. 
Odpowiadało to jego fascynacji "zbiegami okoliczności", zaska­
kującymi sp?tkaniami ludzi, wydarzeń, rzeczy, grą przypadku, 
która spraWIa, że dwa równoległe na pozór tory przecinają się 
w tym a nie innym punkcie, choć nie widać po temu żadnych 
racji, lub powoduje jakieś zgoła nieprzewidywalne następstwa. 
W tej "metafizyce ateisty", którą głosił pół żartem pół serio 
wyrażała się jego oświeceniowość. Oświeceniowość szczególna; 
nie . wolteriańska z właściwym jej poczuciem wyłącznego posia­
dama prawdy i przekonaniem o własnej wyższości oraz towarzy­
szącą t.eI~lU nieodłącznie nietolerancją. Bliższa raczej, na co zwró­
cono JUZ uwagę, Jana Potockiego. Jeleński był człowiekiem 
Oświecenia, który przeczytał i przyswoił sobie Blake'a i Lichten­
berga. Reprezentował Oświecenie późne, świadome swych ogra­
niczeń i jednostronności, nauczone bowiem przez rewolucję i ter­
ror, że gdyby "światłość" wyrugowała bez reszty wszelki "mrok", 
to w świecie nie ostałby się żaden cień, w którym jednostka 
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mogłaby się schronić - a zatem skłonne, wbrew wolterowskie­
mu ecrasez l'infdme, przyznać prawo do istnienia przeciwieństwu 
siebie samego w imię wartości przez samego siebie wyznawanyc;h. 
Jeleński-racjonalista tropił zatem, nie bez przekornego rozbaWIe­
nia, przejawy działania w świecie czynników irracjonalnych, a 
Jeleński-libertyn okazywał szacunek religii, choć nie wyznawał jej 
ani nie praktykował. Przy czym swego rozdwojenia ~e p~eżr­
wał tragicznie, lecz rozładowywał wytwarzane przez me napIęCla 
dzięki ironicznemu dystansowi wobec samego siebie i swych 
poglądów, dzięki nieustannej otwartości na innych, gotowości 
uznania racji oponenta, choćby tytułem próby, by zobaczyć, co 
z tego wyniknie. Jestem pewien, że lubił Hume'a, acz - rzecz 
dziwna - nigdy z nim o tym nie rozmawiałem. 

Ale wyrozumiałość dla stanowisk sprzecznych z jego własnym 
miała u Jeleńskiego wyraźnie zakreślone granice. Nie rozciągała 
się na nacjonalizm, programową wrogość wobec obcych, zwłasz­
cza wobec Zydów, sympatię dla dyktatur, bałwochwalczy stosu­
nek do narodowej przeszłości i otaczanie kultem tego tylko, co 
swojskie, rdzenne, wczepione, niczym roślina, w swe miejsce uro­
dzenia. Do endecji odnosił się z niezmienną i jednoznaczną wro­
gością i nie był skłonny przyznać jej jakichkolwiek okoliczności 
łagodzących. Wypowiedzi na ten temat wyzwalały jego natych­
miastową reakcję . Gdy ogłosiłem kiedyś w Kulturze krótką notę 
o pewnym emigracyjnym antysemicie, dostałem od Kota liścik 
z wyrazami uznania nazajutrz po ukazaniu się numeru. Gdy zaś 
pewien wspólny znajomy, w jednym ze swych artykułów, okazał, 
zdaniem Kota, ustępliwość wobec endecji, otrzymał odeń wielo­
stronicowy list z rozbiorem i krytyką wyrażonych w tym artykule 
poglądów . Paradoksom polskiego nacjonalizmu Jeleński poświę­
cił zresztą wnikliwy referat wygłoszony na kolokwium zorganizo­
wanym - z jego inicjatywy i przy jego czynnym udziale - w 
pierwszą rocznicę wprowadzenia stanu wojennego. Bowiem po­
lemika z endecją była dlań równie aktualna dziś, co w latach 
pięćdziesiątych, gdy wpisał się w nią kilkoma artykułami, które 
trafią kiedyś do antologii polskiej myśli demokratycznej. A może 
nawet jeszcze bardziej, gdyż orientacja ta żywotna jest obecnie 
nie tylko na emigracji. Nie dziwi, że jej językiem posługuje się 
władza, ta - jak pisał Jeleński w 1968 roku - "garstka zupa­
ków", która "nawiązuje do naj gorszych tradycji narodowych ciem­
nogrodów". Echa jej głosu pobrzmiewają jednak, co bardziej nie­
pokojące, w wypowiedziach niektórych dostojników Kościoła, a 
jeszcze wyraźniej - u niektórych publicystów świeckich, którzy 
występują w roli jego rzeczników. Jej wpływ rozciąga się rów­
nież na pewne odłamy opozycji. 

Wspomniałem, że Jeleński w żadnym realnym miejscu nie 
czuł się chyba bez zastrzeżeń u siebie. Czuł się tak, jak sądzę, 
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wyłączni~ v.: kulturze polskiej, kt6ra istnieje zapewne w szcze­
g6lnym l mepowtarzalnym stężeniu tam, gdzie trzydzieści sześć 
mili~>n6w os?b m6v.:i żywą, codzienną polszczyzną i gdzie tysiąc­
letrua tradYCJa, powIelana w zachowaniach jednostek i zbiorowoś­
ci, ~trwaliła się w kraj~~razach i ~abytkach, ale która nie jest 
?O zadn7go realnego roleJsca przypIsana, odtwarza się bowiem 
l odnawIa w Maisons-Laffitte, Londynie i Monachium w San 
Francisco, gdy nad t~mtejszą zatoką ma swe widzenia Miłosz, czy 
~ NeapoJu P~zysw?Jonym naszej duchowej geografii przez Her­
~ga - Jak ~legdys w Buenos Aires, gdy pisał tam Gombrowicz, 
Jak na Syberu czy w Kazachstanie ubiegłego stulecia i stalinow­
~ki~h wywóz~k, jak ~ez przerwy, od dwustu niemal lat, w Pary­
zu l w RZyrole. Otóz w sporze między endecją a nami wszystki­
mi, ,którz~ - j~~ Jeleńs~ -: uważamy jej wpływy za zgubne, 
choc skądinąd rozrurny Slę mlędzy sobą, chodzi nie tylko i nie 
p~zede ws~~stkim. o sprawy polityczne. Chodzi o coś niepor6wna­
me bardzlej ~o.mosłego: o samo rozumienie Polski, polskości, 
kultury polsklej . Program endecki zakłada odwrócenie się od 
Zachodu, zamknięcie w narodowym samouwielbieniu i w kato­
licyzmie pozbawionym wszakże w praktyce swego wymiaru uni­
wersalnego, który przekreślają zachowania jednostkowe i zbioro­
we skażone skrajnym etnocentryzmem. Zakłada też przejęcie z 
tradycji tego tylko, co daje się pogodzić z wzorcem Polaka-ka­
tolika". Dla Jeleńskiego kultura polska stanowi cz~ść kultury 
europejskiej, do której wnosi własne, unikalne wartości i od któ­
r~j ~e może się izolować pod groźbą wyjałowienia. Przy czym 
me Jest tak, by kultura europejska mogła być utożsamiona z ka­
tolicyzmem czy nawet z chrześcijaństwem; jest ona niezbywalnie 
pluralistyczna, wewnętrznie skłócona, trawiona konfliktem w 
obrębie samego sacrum oraz między sacrum a profanum, między 
partykularyzmami narodowymi a uniwersalnością, między "lu­
dem" a "elitami". Z podobnych konfliktów i napięć czerpie swe 
bogactwo również kultura polska, z której nie sposób - bez 
zubożenia jej i zniekształcenia - usunąć wkładu Zydów, Niem­
ców, Ukraińców i Litwinów, jak nie sposób usunąć z niej ani 
kalwinów i arian, oświeceniowych farmazonów, romantycznych 
bluźnierców czy socjalistów, ani katolików jezuickiego chowu, 
sarmatów o podgolonych łbach, Towiańczyków i Zmartwych­
wstańców , czy nawet endeków. Wyłożenie w The History of 
Polish Literalure takiej właśnie pluralistycznej wizji kultury pol­
skiej Jeleński uważał za jedno z wielkich osiągnięć Czesława Mi­
łosza, toteż. ~ie~trudze.nie . zabiegał o wydanie jego dzieła po pol­
sku w nadzlel, ze okaze Slę to skutecznym lekarstwem na polskie 
stereotypy i polskie kompleksy. 

Każdy z nas wystawiony bywa na pokusę manicheizmu ale 
nie każdy potrafi się jej oprzeć. Kot był chyba najmniej mani~hej-
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ską umysłowością, jaką kiedykolwiek spotkałem. Choć "socja­
lizm realny" bezwarunkowo i jednoznacznie potępiał, choć nie 
znajdował dlań żadnego usprawiedliwienia, nie utożsamiał go 
wszelako ze złem absolutnym. Był w tym - jak w całym swym 
nastawieniu - bardziej historykiem, empirykiem i pragmaty­
kiem niż ideologiem. Nie uważał też, że cokolwiek wrogie jest 
"realnemu socjalizmowi" zasługuje z tego tytułu na bezwarun­
kową aprobatę. W szczególności zaś nie znosił przekonania, że 
diabła można wypędzić tylko Belzebubem i że zatem skuteczna 
walka z sowieckim totalitaryzmem, w wersji oryginalnej lub 
uwzględniającej polskie swoistości, wymaga zamknięcia oczu na 
zbrodnie niektórych jego przeciwników lub na naruszanie prawo­
rządności czy demokracji przez innych. Świata, w którym żyje­
my, nie dzielił na dwie części: równomiernie czarną i równomier­
nie białą. Widział w nim raczej wielobarwną mozaikę o dość za­
wiłym rysunku, która tylko gdzieniegdzie zawiera połacie jednoli­
tej czerni, zaś czystej bieli nie ma nigdzie. Uznanie rzeczywis­
tości za złożoną i wstręt do umysłowego prostactwa stanowiły 
o niepodatności Jeleńskiego na wszelkie doktrynerstwo i fana­
tyzm; nawet w jego polemikach z endecją nie ma zacietrzewie­
nia czy chęci słownego zniszczenia przeciwnika. Podobną cechą 
?dznaczają się jego wypowiedzi na temat "realnego socjalizmu" 
l jego piewców: dźwięczy w nich często szyderstwo, ale bez nie­
nawiści. Odporność Jeleńskiego na doktrynerstwo i fanatyzm 
przejawiała się bowiem w konsekwentnym odróżnianiu przezeń 
ustroju, który potępiał i zwalczał, od jednostek, które usiłował 
zrozumieć. Zdawał sobie sprawę, że zło w świecie ma za spraw­
ców nie tylko złych ludzi działających z niskich pobudek, ale 
również - kto wie, czy nie częściej - ludzi skądinąd czcigod­
nych, ożywionych czystymi i dobrymi intencjami. Mechanizm, 
~tóry to powoduje, który przeinacza, znieprawia i zmienia w 
lch własne przeciwieństwo piękne słowa, wzniosłe czyny i szla­
chetne zamiary, szczególnie interesował Jeleńskiego w zjawisku 
komunizmu. Świadczy o tym niezwykły artykuł, jakim pożegnał 
Tuwima w 1954 roku. Oraz, jeszcze dobitniej, otwartość i życz­
liwość, jakie okazywał przyjeżdżającym z Polski coraz liczniej po 
1956 roku pisarzom i artystom, często eks-komunistom lub by­
łym compagnons de roule, czym przyczynił się, jakże istotnie, do 
przełamania lodów między emigracją polityczną a intelektualista­
mi z Kraju. W jednym ze swych szkiców Jeleński zwrócił uwagę 
na "fakt, jak mało stosunkowo znaczą w literaturze tzw. «opinie» 
czy «światopogląd », o ile ważniejsze są cechy osobiste: zdolność 
obserwacji, inteligencja, wrażliwość, samodzielność sądu, przy­
wiązanie do prawdy". Stosował to nie tylko do literatury, a tym, 
w których te cechy dostrzegał, świadczył szacunek i przyjaźń, 
nie zważając na ich wcześniejsze uwikłania polityczne, gdy tylko 
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miał podstawy sądzić, że działali w dobrej wierze i nigdy nie 
popełnili czynów niegodnych. 

. Jak Gomb~owicz i Mieroszewski, jak Herling i Miłosz, Jeleń­
ski, gdyby me Kultura, nie urzeczywistniłby zapewne wielu 
swych możliwości. To w Kulturze ukazały się przecież niemal 
wszystkie jego artykuły pisane po polsku lub przez niego na pol­
s~ pr~dożone;. nie ~rzeba być wielkim znawcą dziejów czasopiś­
mIenruc~a en;ugracyjnego, by wiedzieć, że - z nielicznymi bar­
dzo wyjątkamI - mogły one były ukazać się tylko tam. Ale 
Kultura była dla Jeleńskiego nie tylko miejscem, gdzie druko­
w~ł swe. utwory: ~rła c~ymś o w~el7 ważniejszym: "formą 
zbIOrOWej komunikacJl z kilkoma ludźmI rozrzuconymi po świe­
cie, z którymi przeważnie nie sposób było spotkać się raz na 
tydzień w kawiarni". Inaczej mówiąc: formą uczestnictwa w tej 
idealnej kulturze polskiej, która istnieje wszędzie, gdzie żyją jej 
twórcy. I na tym jednak nie koniec. Z Józefem Czapskim, Gus­
tawem Herlingiem-Grudzińskim, Zofią i Zygmuntem Hertzami 
łączyła go głęboka przyjaźń, a z samym pismem i jego redakto­
rem naczelnym - wspólnota pewnych podstawowych wartości, 
".wro~ość wobec tego składnika polskiej tradycji, jakim jest na­
CJonalizm", krytyczna ocena Dwudziestolecia, przywiązanie do 
przeszłości ale bez nostalgii, otwarcie na sprawy kraju. Piszę 
o . tych sprawach, dziś chyba oczywistych, by jakoś streścić nie­
zliczone .rozm~~y. z Kotem na temat Kultury właśnie, jej współ­
pracowmków l Jej redaktora naczelnego. Przyjechałem z Warsza­
wy pden uprzedzeń właściwych środowisku, z jakiego się wy­
wodzę, i czternaście lat temu o wiele silniejszych niż teraz choć 
nadal nie do końca chyba przezwyciężonych przez wszy~tkich 
mych w~rszawskich przyjaciół. Moja droga do Lafitu prowadziła 
- mÓWIąc skrótowo - przez dwa miejsca, gdzie te uprzedze. 
nia uległy stopniowo wykarczowaniu: przez mieszkanie Kota na 
rue La Vrillere i przez pięterko w kawiarni Cluny, w której spo­
tykamy się zazwyczaj z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim . To 
oni - a zwłaszcza Kot, choćby dlatego, że widywałem go częś­
ciej niż Gustawa - pozwolili mi zrozumieć Kulturę i przyjść 
tam pewnego dnia trochę tak, jak przychodzi się, po długim błą­
dzemu, do znalezionego wreszcie domu. To pod ich wpływem, 
w latach 1978-1979, gdy wraz z Pierre'm Nora i Marcelem Gau­
chet przygotowywaliśmy Le Debat, było już dla mnie oczywiste 
że musi się w nim ukazać artykuł o Kulturze i że powinien byĆ 
napisany przez Jeleńskiego; pomysł ten doczekał się realizacji 
słonecznym latem 1980 roku . Kultura wracała zresztą w naszych 
r?zm~wach również później. Gdyby nie pomoc Kota i jego rady, 
me WIem, czy udałoby się doprowadzić do wystawy Czterdziesto­
l~c~a, której. francuski katalog przejrzał uważnie w maszyno­
pISIe, a w ktlku punktach - skorygował i uzupdnił. A z wielu 
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obrazów, na których przechowam w pamięci jego postać, w tej 
chwili tkwi mi przed oczami scena z wernisażu tej wystawy: Kot 
z Leonor Fini przed gablotą poświęconą Stempowskiemu, Czap­
skiemu i Jeleńskiemu. 

Nie idealizujmy jednak. Stosunki Kota z Kulturq nie zawsze 
były harmonijne. Łatwo to zrozumieć . Wspólnota wartości wy­
znacza zasadnicze wybory, ale w życiu codziennym większą od niej 
rolę odgrywają często charaktery ludzi i wymagania instytucji. 
Jerzy Giedroyc powiedział kiedyś o Kulturze, że jest zakonem. 
Aby być członkiem tego zakonu, nie trzeba było koni~cznie miesz~ 
kać w Laficie. Mieroszewski nigdy tam nawet me był, gdyz 
nigdy po wojnie nie wyjechał z Anglii, ale w zakonie Kultury 
piastował wysoką godność, gdyż złożył jej śluby wierności i pod­
porządkował cały swój sposób życia. Jeleński nie miał t:mp~ra­
mentu zakonnika. Był człowiekiem światowym. Poza pIsamem 
do Kultury zajmował się wieloma innymi sprawami, a w latach, 
gdy działał w Kongresie, reprezentował instytucję, z którą sto­
sunki Kultury były - naj oględniej mówiąc - złożone, choć 
Józef Czapski i Jerzy Giedroyc stali u jej kolebki. W ciągu lat 
współpracy zdarzały się też rozbieżności bardziej zasadnicze, które 
dotyczyły zwłaszcza spraw krajowych i stosunku do .lewicy . za­
chodniej. Jednym z takich tematów: spo~ny:ch było m~us~ę!?liwe 
dążenie Jerzego Giedroycia do nawIązama lutrzymama sClsłych 
związków ze środowiskiem dysydenckim, a później - opozycyj­
nym w Polsce w czym Kot upatrywał niepotrzebne narażanie 
ludzi na nieb~zpieczeństwo. Tak właśnie ocenił kiedyś u nas 
w domu wydawanie Kultury i książek Instytutu Literackiego 
w formacie kieszonkowym, nie wiedząc, jak i my wtedy, że ape­
lowali o to od dawna sami czytelnicy krajowi. Innym zarzut~~ 
Kota wobec Kultury było jej rosnące - zwłaszcza od .drugl~J 
połowy lat siedemdziesiątych - upolitycznienie, które lst~tme 
zepchnęło tematykę literacką jak gdyby na dalszy plan. Ską.din~d 
zaś Kot był osobowością tak różną od Jerzego Gie~oycla, ~e 
przy najlepszej woli musiały powstawać między mml tarCla 
i zadrażnienia. Tym bardziej zdumiewa fakt, że ich współpraca 
przetrwała trzydzieści sześć lat i że Kot żywił dla Redaktora 
autentyczny podziw, temperowany wprawdzie domieszk~. kryty­
cyzmu, który jednak w niczym nie zmniejszał jego głębok~eJ .uc~u: 
ciowej więzi z Kulturą ani jego umiejętności zaszczepIanIa Jej 
innym. 

Jako postać publiczna, zwłaszcza podczas osta~ni~h p.ięt?as.tu 
lat, Jeleński, widziany z oddalenia, mógł wydawac SIę ki~s me­
maI apolitycznym. Nie podpisywał petycji i protestów, me ogła­
szał w gazetach artykułów na aktualne tematy, nie występował 
n' zgromadzeniach; jego wypowiedzi dotyczyły książek, obrazów, 
problemów kultury. Były to tylko pozory. Zawsze czynny, po-
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został taki do ostatnich dni. Widziałem przecież ile czasu po­
święcał całymi latami sprawom Fondation pour une Entraide 
Intellectuelle Europeenne i jak bardzo przejmował się jej losami, 
przekonany, jak naj słuszniej , że ta skromna instytucja w istotnej 
mierze umożliwia intelektualistom z krajów bloku sowieckiego 
utrzymanie kontaktu z kulturą Europy zachodniej. Od chwili po­
jawienia się w Polsce opozycji demokratycznej Kot był całym 
sercem po jej stronie; zaświadczył o tym m.in. pracą, jaką wło­
żył w przygotowanie francuskiej edycji książki Adama Michnika 
Kościół, lewica, dialog, kt6ra tylko dzięki niemu doszła do skutku. 
A jest to zaledwie jeden przykład codziennych zabieg6w, których 
pełny wymiar odsłaniał się tylko z bliska: recenzji wewnętrz­
nych, tłumaczeń, telefon6w, zebrań, list6w, mających na celu 
dopomożenie ludziom i dzidom. 

Jego reakcją na 13 grudnia 1981 roku było bezzwłoczne pod­
jęcie starań o subwencje dla wydawnictw emigracyjnych, by mo­
gły publikować teksty napływające z Kraju, co do kt6rych przy­
puszczał, że będzie ich więcej niż przedtem w następstwie re­
presji wobec "drugiego obiegu". Już w styczniu lub lutym 1982 
roku spotkaliśmy się, Kot i ja, z Francisem Suttonem, 6wczesnym 
wiceprzewodniczącym Fundacji Forda, kt6rego Kot nam6wił bo­
daj na przyjazd do Paryża, aby przedstawić mu szacunek potrzeb 
i wstępne projekty. Po dalszych dwóch lub trzech miesiącach, 
w ciągu kt6rych Kot napisał, jak przypuszczam, kilkadziesiąt lis­
t6w i przeprowadził kilkaset rozm6w telefonicznych - a robił to 
przecież w czasie wolnym od pracy w Institut National d'Audio­
visuel - odbyło się zorganizowane przezeń w domu Kultury 
pierwsze zebranie poświęcone utworzeniu Funduszu Pomocy Nie­
zależnej Literaturze i Nauce Polskiej. O tym, czym Fundusz zaj­
mował się przez pięć lat swego istnienia, każdy może dowiedzieć 
się ze sprawozdania, ogłoszonego przez Komitet Wykonawczy. 
Z natury rzeczy nie ma w nim jednak mowy o roli Kota: o tym, 
że podczas pierwszych miesięcy istnienia Funduszu pdnił funkcję 
koordynatora, zwoływał zebrania, często u siebie, redagował nie­
zbędne dokumenty; że w ciągu całych pięciu lat poświęcał spra­
wom Funduszu wiele uwagi, że w każdej sytuacji można było 
na niego liczyć i że było tak aż do ostatniego posiedzenia Komi­
tetu Wykonawczego 27 marca bież. roku. Obok tego znajdował 
czas na pilnowanie interes6w Polskiego PEN-Clubu, kt6re były 
przedmiotem jego spotkań z Alexandrem Blochem i Rene Tavier­
nier'em, i obfitej korespondencji. I nadal zajmował się wszyst­
kim, co absorbowało go r6wnież w poprzednich latach. Nie za­
niedbał chyba żadnej sprawy, kt6rą uważał za godną poparcia 
- dyskretny i sprawny zarazem duch opiekuńczy kultury pol­
skiej na świecie. 

Wiersze, powieści i obrazy były dla Kota czymś znacznie 
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ważniejszym niż tylko tematami esej6~ - .częścią. osob~~ości. 
Wracały w rozmowach i w listach, okreslały Jego .tozsamos~. ~ył 
nimi. W malarstwie wsp6łczesnym najwyżej c~nił nadrealistoy;~ 
a z Polak6w _ Czapskiego i Lebenstema. ~ li!eratu~ze polskiej 
_ Gombrowicza, Miłosza, Herlinga-Gru~m~klego l :rre:ber~a: 
Łatwo zauważyć, że wszyscy ci malarze l plsar~e byli. rowmez 
jego przyjaci6łmi i że uznanie krytyka splatało Slę ~ merozłącz­
nie z poczuciem osobistej bliskości. ~ie. znaczy, to" j~ko?y oceny 
dzid zależały u Jeleńskiego od stopma Jego zazyłoscl. z lch au~o: 
rami. Ale znaczy, że w doborze przyjaci6ł kierował Slę, po .czę~c~ 
chyba bezwiednie, stosunkiem do ich u.twor6w, pr~ynaJmmeJ 
gdy szło o osoby uprawiające literaturę l sztukę· N~m poznał 
Gombrowicza przeżył olśnienie Ferdydurke, a Ocalent~ zatwy-
ciło go wiele' lat przed spotkaniem Miłosza;. p.od~bme o r~zy 
Lebensteina odkrył dla siebie nim ich, aut?r ZJawił Slę w Pir~zki 
Takich przykład6w da się przytoczyc wlęcej . Zresztą} e ens 

d ł ., ł b ,. t ' w ktore oma-nie cofał się ani przed o s amanlem s a OSCl u woro,. . 
wiał ani przed zgłaszaniem wątpliwości czy zaznaczam~m m;: 
zgody z poglądami przyjaci6ł, choć zapewne większą przYJemnd1c 
sprawiało mu wyrażanie aprobaty. B~ł przykła~em krytyka? a 
kt6rego dzida istnieją nie jako zamkmęte '!' soble, ~utonomlcz~e 
struktury, ale jako emanacje żywych. lud~l -:-, ';lwazał ~atem" z~ 
z tymi ludźmi trzeba się niejako utozsamlć, Jesh chce Slę. wła~cl­
wie odczytać dzida same. Toteż przyjaźń ~ auto~a~Il1, ktorą 
kultywował jako wartość samoistną, była dlan r6wmez kluczem 
do zrozumienia ich dzid. 

Wyb6r utwor6w, kt6ry przesądzał poniekąd o wyborze prz~-
jaci6ł, nie był u Jeleńskiego następstwem k.aprysu czy przyp: -
ku. Zapewne jakąś rolę odgrywały w tym Jego ul~blOne "z le­
gi okoliczności". Zasadniczo jednak jego upodoba~la artystycbne 
i literackie były pochodnymi postawy, jaką sam zaj~ow~ wo ec 
tradycJ·i. Jeleński nie był w żadnej mierze tradyeJonahstą; pa-

d ' ., ,. b ł mu z gruntu seistyczne odwracanie się o terazmeJszoscl y o l 
obce. Ale nie był też w żadnej mierze wyznawcą, .~hc:>ćby p at<;­
nicznym futurystycznego odcinania się i od tradycjl, l od teraz: 
niejszoś~i. Uważał, że tradycji nie trzeba sztuczme ~ons:ry;owac 
i że nie trzeba też z ni~ zrywać. Wy?tarczy .w~~astac ~ mej d~~~­
tanicznie i naturalnie, jak wyrasta Slę z dZlec~ns~wa l I?ło , 
kt6rych wiek dojrzały jest przedłużeniem, choc Slę do m~h p~zr 
cież nie sprowadza, i o kt6rych pa~ięta, C?OĆ nauczył ;>1ę. :re e 
nowego. Ta postawa wobec tradycjl, znamlenna dla doswla c,zo­
nych przez historię ludzi p6źnego Oświecenia, wyzn.aczała zarow­
no poglądy polityczne Jeleńskiego, jak jego krytena e~tetyczne. 

. ł ł 1" kCj'ę' w literaturze W polityce odrzuca p~spo u rey;o ueJę l rea '. oli-
i sztuce - awangardę l akademlzm. Uznawał natomlast w P 
tyce rozsądny reformizm, a w literaturze i sztuce - krytyczne 
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n~iązywanie do tr~dycF: ,niekiedy polemiczne, prześmiewcze łub 
zg a kontesta~o:skie, ruekt~dr ,tylko wybi6rcze, ale zawsze świa­
?~me ,odrę?nOSCI czasu te,razmeJszego i przyszłego, od tego, kt6ry 
JUZ lIlf11ął, l,powodowaneJ tym absurdalności powielania dawnych 
;~~w, NIe ~p~s6~ tu ~owieść i dowodzić chyba nie trzeba, że 
6 ~ dnalarskie l plsa:skie przyjaci6ł Jeleńskiego odzlilaczają się 

r znoro lm wpraw,dzle, ale zawsze krytycznym nawiązywaniem 
~o, tradyCJI. ~dsłama się tu wsp6lnota zasadniczych przekonań 
tor~ ,sta~~wiła, niezależnie od ewentualnych powierzchownych 

rozblez~os~, o~t~teczx;tą, i trw:ałą, podstawę uznania, jakim i~h 
darzył l blis~oS.CI z. rumI, do Jakiej się poczuwał. 

l ~spo;nmeru~ m~ mają końca, a skończyć trzeba. Jeleński 
nd ezy JUZ do hlstO~l1, !<o~ - do pamięci przechowującej to, co 
~akągie~" zawsze rueWldzlalne. "A czas niezwrotny jak bieży, 
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Konstanty: polskie tło 

Skąd ten mój wewnętrzny zamęt po śmierci J elenskiego ? 
Ostatnie nasze spotkania mnie dziwiły. Nie rozumiałem dlaczego 
zaczyna- wyglądać staro. Ze ma 65 lat, nie chciało to przeniknąć 
do mojej świadomości. M6gł być tylko młody, starość była dla 
niego niestosowna. Młody, przystojny, obyty w świecie, śmiały, 
bardzo męski, czarujący w rozmowie, władający czterema języ­
kami, miłośnik książek, intelektualista, znawca nowoczesnego ma­
larstWa: aż tyle zalet w jednym człowieku? Jakby angielski 
szlachcic z renesansowych portretów, może Sir Philip Sidney, 
żołnierz i poeta. Szukałem powodów mego zamętu i doszedłem, 
prowizorycznie przynajmniej, do pewnych wniosków. Straciłem 
w nim czytelnika numer jeden, to znaczy takiego, któremu poka­
zywałem wiersze przed oddaniem ich do druku i którego opinia 
najwyżej się liczyła. Chodzi jednak o co innego: jeszcze nie 
odbyłem z nim rozmowy na temat mnie tylko znany i teraz już 
było za p6źno. 

Próbuję przedstawić w skrócie jakie nici są tu do rozplątania. 
Bywają bardzo szczególne odmiany zazdrości. Na przykład ki"edy 
w parę dziesiątków lat po drugiej wojnie światowej zaczął zmie­
niać się klimat polityczny we Francji i tak zwani dysydenci tu­
dzież nowi emigranci przestali być uważani za moralnych potwo­
rów i faszystów, odczuwałem żal, że tym nowym, Polakom, Cze­
chom, Rosjanom przychodzi tak łatwo to, co mnie przychodziło 
tak ' trudno. Byli akceptowani towarzysko, przyjmowani, zapra­
szani, dostawali stypendia i kontrakty, natomiast ja, ileś lat przed~ 
tern, byłem na indeksie i nawet kiedy szukałem tłumacza, ktoś 
w' Patyżu powiedział, że bardzo chętnie, ale nie może, bo jakby 
mnie tłumaczył byłby spalony. Mogłem pisać tylko do pism też 
na irideksie, jak Kultura albo Preuves - periodyk amerykański 
a więc trefny. 
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To prowadzi do nieco podobnej odmiany zazdrości wobec 
Kota Jeleńskiego. Ale zanim do tego przejdę, trochę spostrze­
żeń ogólnych. Jeleński dla ludzi mu bliskich, Polaków, Włochów, 
Francuzów, był tym, który wynurza się z innego, obcego im ży­
wiołu i przebywa z nimi w ich żywiole, żeby z kolei w tamtym 
innym zniknąć. Dla Leonor Fini i ich domostwa, gdzie mówiono 
po włosku, wynurzał się z polskości i swoich polskich kontaktów, 
stamtąd gdzie pito wódkę i prowadzono nocne rodaków rozmo­
wy. Dla Francuzów, Amerykanów, Anglików przybywał ze swo­
jej strefy włoskiej. Ale z kolei wobec Polaków był więcej niż 
jednym Jeleńskim, nie tylko z powodu swego "wynurzania się" 
spośród cudzoziemców, także dlatego, że należał równocześnie do 
kilku warstw polskiego myślenia i obyczaju. Ludzie młodszych 
pokoleń mogli z nim rozmawiać jak z kolegą o literaturze czy 
polityce nie pamiętając albo nie wiedząc, że wlecze za sobą cały 
łańcuch koligacji arystokratycznych i rodowych snobizmów, że 
mimo swojej krnąbrności jest uważany za swego w sferach emi­
gracji 1939 roku, tej lepiej urodzonej. Są tu znaczne podobień­
stwa z Gombrowiczem i Konstanty był tak oddany szerzeniu sła­
wy autora Ślubu nie tylko dlatego, że we wczesnej młodości ocza­
rowała go powieść Ferdydurke. Gombrowicz też był co najmniej 
podwójny, może potrójny. Tak w swoją rodzinę ziemiańską włą­
czony, że drażnienie się z nią i pokazywanie języka stanowiło 
napęd jego twórczości, uciekał od niej do kawiarnianego stolika 
literatów, po to tylko, żeby ich zarażać heraldyczną manią. Wyru­
szył później na podbój świata jako pisarz i wymagał, żeby uzna­
no jego niezwykłą inteligencję oraz talent, jak też żeby przyjęto 
go takim jaki był, polskim szlachcicem - a przecie zostawała 
duża reszta, polsko-prowincjonalna, zbyt już zawiła, nie do prze­
mienienia w dzieło. 

. Włoskie parantele Konstantego pominę, choć nie bez znacze­
nia był fakt, że drugim jego językiem był włoski. Zatrzymam 
się na Jeleńskich. Była to stara rodzina Wielkiego Xięstwa Li­
tewskiego, tak jak Gombrowiczowie, tylko trochę wyżej. Herba­
rze i pamiętniki wprowadzają nas w tamto środowisko kresowe, 
w kraj wujów, ciotek i bliskich znajomych naszego Kota. Jego 
kuzynką była Janina z Puttkamerów Z6łtowska, prawnuczka mic­
kiewiczowskiej Maryli, autorka pamiętników Inne czasy, inni lu­
dzie, wydanych w Londynie w roku 1959, o której to książce 
Konstanty napisał jeden z piękniejszych swoich esejów. Te same 
nazwiska i nazwy majątków co u Zółtowskiej występują też w 
kronice rodzinnej innego ich krewnego, profesora Kieniewicza. 

Prawnuczka hrabiny Marie Puttkamer pogrążona była w swo­
jej epoce dla osób jej pokroju zakończonej z rokiem 1914, a 
przecie jakoś trwającej do roku 1939, a w emigracyjnym Londy­
nie, gdzie pisała drugi tom swoich wspomnień (dotychczas nie 
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wydany) i dłużej. Obyczaj polski~h, ~worów. na. Litv:ie ~mie­
niał się tak powoli, że sto czy dWlesc1e la~ ~11~w1ele. Slę . liczyły 
i jej książkę można położyć obok ws?o~men l pam1ę~mkó.w. ~ 
czasu Filomatów. Jest ona cenny~ sW1adectw~m pomewaz Jej 
autorce nie przychodzi do g~owy, ze, to~arzy~kie ?brzędy kasty 
którą opisuje mogą wydać Slę kom~s me~~oncze~le ~g~o~czne, 
a cały szlachecki mikrokosmos pot~afl b~dz.1c. uczucla .litoS~l l g~o­
zy, tym bardziej że pamiętamy gdzle, w Jaklej s~klaneJ kul:i zawlsł, 
wśród mówiących innym językiem chłopów l ~bok m1astecze~ 
o jeszcze innym języku, jidysz. Z6łtow~ka swóJ. dar o?serwaCJ~ 
i złośliwy język ćwiczy na odgadywamu osób. l rodz~, ~pra 
wiając, rzeklibyśmy, krytykę wewnęt~zną, taką, .laką Jel~nski B 
Gombrowicz nieraz w domu słyszeli. Ale 01:11. oglądają. pols. 
dwór będąc i wewnątrz i już na zewnątrz, JUZ okn.am~ wł?Zą 
do śro~ka parobcy ja~ w ostatniej czę~ci Ferdydurke, 1 mc dzril~ 
nego, ze szesnastoletm Konstanty tak Slę tym utworem zachwyc . 
rozpomał w nim swój własny humor dystansu, przykryty na co 
dzień towarzyską ogładą· . ,. 

Kuzynka Konstantego swoich. rO~lnnych sekretow me zdra-
dza. Mogłaby na przykład opoWledz1eć,. dlaczego ~~ryl~ pr~bo­
wała otruć się laudanum - czy dlatego ze ~ył~ w cl~y,.l z ~? 
W ogóle ta wsławiona w literaturze.'postac Ole zdaje Slę by~ w 
łaskach u prawnuczki, która do poezJl ma stosunek zd.rowy, J~o 
do niepoważnego zajęcia, a być może po prostu. ~redm. Czytając 
ją, uświadomiłem sobie jak d~żą. d~zę ht;rackieJ legendy pako­
wało w nas moje gimnazjum lm1ema Krola Zygmunta Augus.ta 
w Wilnie. Pamiętam jak odwiedził naszą szkołę Władysł~w ~l1c­
kiewicz, syn Adama, widzę go do dziś - ?,o~~b~y do ojca. 1 na 
ojca, przez białą grzywę, ustylizowany. ,(~oz.n1,eJ, Ja~o ubogl stu: 
dent w Paryżu, pomagałem porządkowac J~kles ~ap1ery wnukowl 
Adama, Goreckiemu; myślałem, że będzl~ cos płaclć, ale by~ 
skąpy i jako zapłatę dawał tylko dwa ~llety .metra): KtóreJ s 
wiosennej niedzieli wyższe klasy nasz~.go ~lIl!-nazJ~m pOjechały ~a 
szkolną wycieczkę pociągiem do staCJ1 Blemakon1e, stamtąd pl~­
szo przez ·las do Bolcienik, gdzie pokazano. nam bo~ek M~ry.li. 
Odbyło się tam podobno jej ostatnie spotkan1e-~ozstame z M1~kie­
wiczem. Legenda miłości wzniosłej tych d~oJga był~ tak sl~na, 
że nie zastanawialiśmy czy jest stosowne zeby .zamęzna kobIeta 
spotykała się ukradkiem w nocy z młodym. m.ęzczyzną· Ale dla 
Z6łtowskiej Bolcieniki znaczyły C?Ś zupełnie mnego, był to po 
prostu rodzinny majątek. PodobOle Jaszuny to ?yły }aszuny Ba­
lińskich. Dla mnie nazwa ta długo oznaczała staCję .w lasach,. zwa­
liska sosnowego drewna, zapach żywicy, kolein~ p1aszc~ys,teJ dro­
gi którą jeździłem jednokonnym wózkiem praW1e co dzIen odwo­
żąc albo przywożąc gości do naszego domku w Raudonce. W Ja­
szunach wsiadali wczesną wiosną myśliwi wracający z głuszco-
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wych toków w Puszczy Rudnickiej, podziwiałem ich zdobycz, 
ogromne brodate koguty, niesione pionowo, czasem w opakowa­
niu z jedliny. Dopiero później zaczął dla mnie istnieć odległy 
o .~a kilometrów od stacji dwór, ale tylko dlatego, że jak .do­
\Vledzlałem się z lekcji bywał tam Juliusz Słowacki i jeździł konno 
z Ludwiką Sniadecką po tych właśnie znajomych lasach. No­
tuję to, żeby pokazać moje bardziej literackie spojrzenie na świat 
Zółtowskiej, od którego byłem o stopień dalej niż Jeleliski czy 
Gombrowicz, niemal już całkowicie na zewnątrz. 

Głównym tematem jej wspomnień nie są żadne tam mrzonki 
ale bardzo konkretne handlowe transakcje czyli kłopoty rodzic6w 
z tak zwanymi pannami na wydaniu. Towarzysko jednolite, spo­
ł~~two to dzieliło się na ściśle odgraniczone od siebie sfery, 
zalezrue od wysokości posagu, znało "złe partie" i "dobre partie", 
tudzież instytucję karnawału i prawie codziennych wtedy balów 
służących do pokazywania lttody kandydatek. Opis karnawału 
w Krakowie, bodaj w 1908 roku, daje pojęcie o ciężkiej pracy 
mam które spędzały popołudnia na składaniu wizyt a noce pod 
ścianami w sali balowej na przyglądaniu się z kim córki tańczą 
i jakimi partiami są poszczególni młodzi panowie. Zdarzało się, 
że na salę wkraczał młodzieniec wyjątkowo bogaty, a wtedy 
mamy i córki nawiedzało drżenie, jak mówi Z6łtowska, "jakby 
odyniec wyszedł na strzał". A działo się to równocześnie z szała­
~ Mł~dej Polski, co zaprasza do zamyślenia się nad jakąś zasad­
ruczą ruezbornością, nierównoległością dziejów ciała i ducha, może 
nie różną od tej na początku ubiegłego stulecia. . 

Jak formował się wolnomyślny, tolerancyjny, antyklerykalny 
umysł ]eleńskiego, ile zaważył na jego wychowaniu dwór, skąd 
taki sposób myślenia u chłopca z Polski Dwudziestolecia? Dzi­
siaj tamta Polska jest idealizowana i zapomina się o rozpaczy 
liberałów i socjałów, których przegrana stawała się w okolicach 
1930 roku coraz bardziej widoczna. Sporo wiadomości o tym 
można znaleźć w esejach Jerzego S tempowskiego , łącznie z jego 
opowieścią o tym jak w walizce wywoził z Warszawy protokoły 
masońskiej loży - a nagonka na masonerię miała wówczas sym­
boliczne znaczenie. Wtedy nie było tego widać ale dzisiaj jawi 
mi się wyraźnie, że dwie tradycje myśli w Pols~e, dwie odmiany 
odczuwania, niemal dwa światopoglądy, co raz to wchodzą ze sobą 
w kolizje, choć niby to razem pełniły służbę. Myślę o trzeźwym 
Oświeceniu i mniej trzeźwym romantyzmie, który wprowadził 
.pojęcie więzi etnicznej i przez to ożywił niepodległościowe dą­
zema Polaków, Czechów, Węgrów, Chorwatów itd. Oświecenie 
było francuskie, romantyczna idea narodu z Niemiec (od Herdera) 
rodem, kultywowana nie bez odwetowych zajadów po ldęskach 
zadanych Germanom przez Napoleona. Siła tej idei w Polsce 
okazała się olbrzymia i ona to, rosnQc, przybierając co ral: to 
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nowe i niespodziewane kształty, poprzez Ligę Narodową na przeło­
mie stuleci aż po rok 1939 rządziła sercami, jeżeli nie umysłami . 
Otóż nie jest jasne, dlaczego poszlacheccy pisarze urodzeni we 
dworze - przeważnie kresowym - okazywali wobec niej znacz­
ny opór, zupełnie inaczej niż ich romantyczni pradziadowie, ~ naj­
wyraźniej żywili oświeceniowe sympatie. Jerzy Stempowski, po­
dobnie jak jego ojciec Stanisław, byli sceptykami na wolteriań­
ską modłę, Stanisław Vincenz zrostu katolicko-polskiego nie lubił, 
ateista Gombrowicz przeciwko męczeńskiej wspólnocie czyli Pol­
sce-bogini występował, Józef Mackiewicz tak zachowywał się na 
swoim pisarskim gospodarstwie, jakby romantyzm z Wilna na 
zawsze wyemigrował do Królestwa i tam, już prawicowy, stał 
się polskości znamieniem, Wilnu zostawiając pośmiertny triumf 
sarkastycznych osiemnastowiecznych masonów. A i Ksawery Pru­
szyński, mimo swego sentymentalizmu niszczącego talent, niezby~ 
w plemiennej mistyce gustował. W jaki sposób te skłonnoścl 
łączyły się z obyczajem dworów Zółtowskiej, nie rozumiem i nie 
podejmuję się tłumaczyć. Tyle że wymieniając nazwiska mówię: 
ciepło, ciepło, bo Jeleński wśród nich się mieści. Wyjechał z 
Polski w 1939 roku mając lat siedemnaście, ale wyraźnie już 
ukształtowany. Po końcu wojny, w Polsce Ludowej, dużo pisano 
o Encyklopedystach, o Oświeceniu, o Staszicu i Kołłątaju, przej­
mując nawet nazwę pisma - "Kuźnica" - że niby marksiści 
mają był prawowitymi następcami tamtych polskich sprzymie­
rzeńc6w Francji laickiej. Później wstręt do tej maskarady "na 
etapie" zadziałał tak gruntownie, że nikt nie ośmiela się dzisiaj 
pisnąć o Polsce Dwudziestolecia jako kraju gdzie było "za dużo 
święconej wody, za mało zwykłego mydła" i gdzie rozum (laicki) 
nielicznej mniejszości próbował bezskutecznie bronić się drwiną 
przed naporem ciemnych zbiorowych uniesień, błogosławionych, 
nie ma co ukrywać, przez znaczną część kleru. Młodociany Je­
leński wiedział dobrze co o tym sądzić i ta zasadnicza orientacja 
została mu na całe życie - a była, moim zdaniem, konieczna 
żeby ten przyjaciel ścisłego deterministy Jacques Monoda mógł 
zaprzyjaźnić się także z księdzem Józefem Sadzikiem, duchownym 
głębokiej wiary, brać niepośledni udział w zbliżeniu pomiędzy in­
telektualistami i Kościołem, tudzież tłumaczyć na francuski wier­
sze Jana Pawła II. Jestem pewien, że Konstanty byłby zado­
wolony z tego co o nim teraz piszę. W ostatnich latach ze smut­
kiem obserwował w Polsce nawroty bynajmniej nie oświeconego 
klerykalizmu, co wydawało mu się, a byliśmy w tym zgodni, za­
przepaszczaniem wielkich duchowych osiągnięć powojennego 
okresu. 

Oto temat rozmowy, której już z nim nie odbędę· Zazdroś­
ciłem mu wdzięku i umiaru VI dystansowaniu się od tamtej Polski 
przedwojennej, czy może humoru, .który pozwalał mu i wyłączać 
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się i pr~należeć. Dlaczego mnie przychodziło tak trudno, skąd 
te bezmIary romantycznego uwikłania i wstrętu, te chwile uświa­
domienia, kiedy mróz przebiega po plecach? Histeria izolowanej 
je~ostki wobec kraju, który naj oczywiściej się zmieniał, zosta­
wlaJą; . za sobą ~h,:ór p~ni Zółtowskiej. - ostatecznie pierwszy 
tom Jej wspomruen napIsany przed rokiem 1939 sama uznaje za 
dotyczący "innych czasów, innych ludzi" - przesuwając się ku 
wsp6l~ocie plebejskiej, ku "zabawie ludowej" swego barda Gał­
czy?s~ego, kt~ra .ładni: łączyła się u niego z "nocą długich noży" 
mającej czekac }iberałow. Zapytałbym Jeleńskiego czy wtedy, 
wobec tak wyraznego absurdu, młodociany umysł oponenta mógł 
znaleźć .inne rusztowani~ intelektualne niż w marksizmie i czy 
rozmawIał o tym ze SWOIm szkolnym kolegą Krzysztofem Baczyń­
skim uważającym się za marksistę. A jeżeli Konstantego ominęła 
faza skrajnie lewicowa, to jakie powściągi działały? Towarzyskie? 
~obrego smaku? Intuicyjne? Patriotyczne? I jaką funkcję speł­
mała wtedy łączność z ziemiańską, bądź co bądź, rodziną? 

Nie twier~ę bynajmniej, że nasze umysłowe spotkanie w jego 
latach paryskich oznaczało tożsamość naszych filozofii czy upodo­
bań. Ostatecznie i wobec mnie Kot, zagadkowy, "wynurzał się" 
spoza swoich zasłon, stamtąd gdzie był kimś innym. W jednym 
przecie byliśmy zgodni - w ocenie dzieł i spraw polskich. 

Kiedy z~arz~ło mi się pisać o ateistach błogosławionych, mia­
łem .na ~yśli, me u~ry:vam, przede wszystkim Jeleńskiego. Jeżeli 
ludzIe wlerzą w pOSmlertną karę albo nagrodę, łatwiej ich szla­
chetne postępki do tej wiary przypisać. Kot miał ogromną po­
trzebę niesienia bliźnim pomocy i podobny był w tym do innego 
naszego wspólnego przyjaciela, Zygmunta Hertza. Gdyby zebrać 
głosy tych wszystkich, którzy doznali jego czynnej życzliwości, 
zebrałaby się monumentalna księga. Nadaję tym jego czynom 
głębsze, metafizyczne uzasadnienie: na ziemi opuszczonej przez 
Boga, oddanej we władzę zła, tylko człowiek ma dar współczu­
cia, niech więc robi co może, żeby zmniejszyć sumę cierpień -
Kot zdawał się rozumować tak, jak rozumował podobnie ofiarny 
bohater Dżumy Camusa. 

Do istotnych cech Kota zaliczyłbym jego pobożność . Nie 
dlatego że, jak nieraz oświadczał, wstydził się prymitywnego 
ateizmu swojej młodości i zrozumiał wielkość religii, widząc w 
niej najwyższe osiągnięcie ludzkiej wyobraźni. Pobożność okre­
śliłbym jako szacunek dla istnienia i radość, że rzeczy nas ota­
czające są, bo przecie mogłoby nic nie być. Jeleński (w eseju o 
jednej z moich książek) mówił o "czułości do życia, bo jest jedyne 
i niepowtarzalne", o "łasce", o "rezygnacj i niemal radosnej", o 
,,zgodzie niedopowiedzianej nie tylko na własną śmierć, ale na to, 
że nie będzie kiedyś ani wierszy Miłosza ani ludzi którzy by je 
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mogli czytać: wystarcza że jest, teraz, coś o czym te wiersze 
świadczą" . 

Mniej bym wiedział o ekstatycznej pochwale życia w słowach 
Jeleńskiego gdybym nigdy nie był w Nonza. Poniżej tego kor­
sykańskiego miasteczka, na skałach niewidocznych z drogi prze­
biegającej wzdłuż brzegu morza, znajdują się ruiny średniowiecz­
nego klasztoru, dokąd Konstanty i Leonor Fini przez wiele lat 
przyjeżdżali na wakacje. Zejście ścieżką od drogi, dnem stro­
mego parowu, pozostaje w mojej pamięci jako jedno z najbar­
dziej niezwykłych przeżyć, porównywalnych być może tylko z przy­
godami bohaterów baśni kiedy w naj zwyklej szej rzeczywistości 
niespodziewanie natykają się na bramę do zaczarowanego ogrodu. 
Zamiast suchej Korsyki szmer strumieni i roślinność bujna, sze­
rokolistna, aż tropikalna, labirynt w którym trudno znaleźć dos­
tęp do kotliny kryjącej klasztor. Między ścianami opuszczonego 
kościoła rośnie wielkie drzewo, jego korona sięga resztek ostro­
łuków, wszystko oplatają korzenie i gałęzie niby liany, obok o 
dwa kroki od jako tako mieszkalnego jeszcze refektarza schodki 
i skała do skoku w morze. Jak głosi legenda, mnisi tutejsi 
odkryli zyskowny proceder: światłem udającym latarnię morską 
zwabiali okręty na skały, po czym zabierali łup, jak wolno się 
domyślać, rozbitków czyli świadków nie oszczędzając. A więc 
dzikie wybrzeże i ono to stało się dla Konstantego obrazem ziem­
skiego szczęścia, jak można się przekonać z jego pism, fotografii, 
z listów. Miłość światła, uwielbienie słońca, nagości, niedostępna 
z lądu zatoka gdzie godzinami pływali z Leonorą, stół pod niebem, 
naprędce przygotowywane posiłki, chleb i wino. Cieszę się, że 
widziałem Nonza, przez to o jedną zasłonę mniej, choć były też 
inne i za nimi zostaje Konstanty prawdziwy. 

Czesław MIŁOSZ 



Spotkanie z Kotem Jeleńskim 

Zachowałem wyrazme w pamięci świetlisty dzień. Przysze­
dłem na boulevard Haussmann do biura Kongresu Wolności Kul­
tury. Powiedziałem sekretarce, że jestem umówiony z panem 
Jeleńskim. Co pewien czas przebiegali korytarzem zaaferowani 
urzędnicy. Wkrótce pojawił się szczupły wysoki mężczyzna w 
tweedowej marynarce. Miał wąskie usta, wyraźny, ale cofnięty 
podbr6dek, głowę trzymał odchyloną do tyłu, jak piękny ptak. 
"Zaraz p6jdziemy na kawę", powiedział i natychmiast zniknął . 
Wr6cił po chwili. Wyszliśmy naprzeciwko do kawiarni Le Prćfet. 

Rozmowa toczyła się błyskawicznie, przerywana śmiechem. 
Stąd wrażenie świetlistości, towarzyszące r6wnież wszystkim póź­
niejszym spotkaniom, nawet tym mniej radosnym. Struna świat­
ła. Uderzał szybką, lotną inteligencją, ale czułem dystans. Nie 
ten, oczywisty, złączony z r6żnicą błyskotliwości i wiedzy, lecz 
bardziej zasadniczy, wywołany przeświadczeniem, że widzę tylko 
jedną z wielu twarzy, kt6re trudno złożyć w całość. 

Siedzieliśmy w kawiarni naprzeciw domu, gdzie Proust nie­
gdyś w męczarniach tworzył swoje arcydzido, Kot (tak go nazy­
wałem w myślach, jak wszyscy, choć dopiero po kilkunastu latach 
mieliśmy, listownie, nad Atlantykiem, przejść na ty) poruszał 
tematy, kt6re mnie, dwudziestoletniego studenta, poleconego mu 
przez Zygmunta Hertza, powinny interesować. Pamiętam, jak 
w przenikliwe, lecz nie zgryźliwe formuły ujmował tw6rczość 
głośnego w6wczas pisarza krajowego, kt6ry, podejrzewałem, był 
nam obu obojętny. Po chwili przez jego promieniejące oczy prze­
płynęła mgła znużenia. Przechodził do innego tematu, dotyka­
nego r6wnie swobodnie, r6wnie błyskotliwie. Podbijał szybkością 
myśli i trafnością słowa. Czymś więcej. 

Z miejsca zostałem oczarowany. Ani on nie starał się mnie 
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specjalnie ująć, ani j~ nie ulegałe~ ~6wczas. łatwo zach~tom: 
Przeciwnie, nawet milczące wyrazarue uznarua przychodziło ID1 

trudno. A jednak już po chwili zrozumiałem wagę tego spotka­
nia dla mnie. Moje wrażenie da się ująć jednym klarowny!? zda­
niem: po raz pierwszy w życiu widziałem nowoczesnego 1 swo­
bodnego Polaka. Uzasadnienie tego przeświadczenia wym~g~ szer­
szych komentarzy i nie potrafię ich sformułowa~ :6:wme Jasno. 

Oczywiście, to nie tylko rozmowa, ta czy pózmeJsze, wywo­
łała takie wrażenie. Wiedziałem, kogo spotykam. Znałem z Kul­
tury jego teksty. Szkic "Bohaterskie niebohat~rstwo Go~br~­
WiC7..a" (1957) stanowił olśniewającą. konfr0J?-taCJ~ dw6ch. mte}i­
gencji, jednej, wyzywającej, zaborczej, n.astroJon7J. na ge~l~osć, 
autora Dziennika" i drugiej, naturalnej, trafnej 1 szybkiej, kry­
tyka. E~ej ,,0 kilk~ sprzecznościach sztuki nowoczesn~j" uka~ał 
się właśnie w6wczas, we wrześniu 1963. Ta ?łyskotllwa baJ~~ 
o współczesnym artyście pomagała mi zroz~mleć .~lOwoczesnos~ 
i uczyła dystansu do niej. Potrzebowałem tej lekCJl. TegC? spOJ­
rzenia na współczesność i na przeszłość. Szukałem go w mnych 
wypowiedziach J eleńskieg~. .. . 

Jego pisarstwo było ml szczególnie ?li~kie,. gdy .dotykał s'pr~w 
polskich i gdy czynił to po polsku. W ,sv.:le~neJ pleJadzle esels.tow 
skupionych wokół Kultury Jego te~sty. sWleciły wł.as~1ym blaskiem. 
Gdy napomykałem, że widzę. w rum. J~dn~go z ru7licznych auten­
tycznych pisarzy współczesnej Polski, ze Je.st '!' mm wola rzeczy­
wistości, której brak krajowym tw6rcom, ze JegC? polszc~yzna ma 
dźwięk słowa naturalnego i t~ałeg<?,. zako.rze.ruonego 1 lotnego 
_ wzruszał ze śmiechem ramlonami l zmleruał temat. Krępo­
wało go takie widzenie jego osoby. ~iałem wrażenie,. że ni~ 
tylko skromność nim powodowała. UClekał prze~ na.dmlernym~ 
obowiązkami, biorąc na siebie, po drodz~, obowlązk! drobne ~ 
nużące. Jakieś tłumaczenie, jakąś recenZję wydawmczą· Jakąs 
rozmowę· . 

Pisał po polsku wspaniale. Jak? Talr jak ~6Wlł, zaraze:n 
naturalnie. barwnie i precyzyjnie. Tak tak .opowladał w ?aSle 
naszych krótkich spotkań, wtedy, w kawl~rru, gdy z~raz .~'pleszył 
się gdzieś dalej, czy potem, zawsze "mIędzy drzwlaml .. Raz 
nawet dosłownie: spotkanie w holu. ~ongre~u, .błys~awlc~na 
rozmowa, potem taks6wka (zdążył w mej, oP?wledzleć hl~toryJkę 
o Emeryku Czapskim) na boulevard de l <?pera do dr~wl redak­
cji PretlVes, gdzie był już z kimś um6wlOny. S~y~~; spac~ry 
po ulicach Paryża od jego biu~a c~y domu k~ Jak!eJs kafejce. 
W jednej ręce trzymał książkę 1 phk gazet a~glelsk!~h, francus­
kich włoskich drugą gestykulował, w pewnej chWIli zatrzymy­
wał 'się dla p~dkteślenia opowieści, w półobrocie ch":Ytał ~le 
za rękę powyżej łokcia i cu~ownie .na~la~?wał kt~regos ze zn~Jo­
mych czy jakąś postać. MIał dar .lmltaCJl. M6wił w6wczas Jak 

2 
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pretensjonalny urzędnik przedwojennego MSZ-u albo kapral z 
polskiego wojska we Francji, albo jak paryski intelektualista albo 
jak ktoś z przyjaciół: Zygmunt Hertz, Józef Czapski. Kd zdu­
nieniu przechodniów buczał lub piał falsetem, machał ręką i po 
krótkim zachłyśnięciu się wybuchał kaskadą śmiechu. 

N?sze spotkania. podczas moich przyjazdów do Paryża były 
krótkie, zbyt krótkie dla mnie, chciałem z niego jak najwięcej 
wyciągnąć, ale też go nie znudzić. Nasza rozmowa przebiegała 
"na cztery tempa". Pytałem najpierw, co dzieje się w zachodnim 
ży~iu intelektualnym, o nowe książki, wystawy. Był znakomicie 
po~o~mowany. Wyczuwał ducha czasów z wyprzedzeniem. 
WIedzIałem, że autorzy przez niego wspomniani będą modni za 
rok, ~ mala~ze za parę lat . .Jakbym od mistrza Fiora dowiady­
wał SIę o naj nowszych paryskich fasonach. Inna sprawa, że z cza­
~em do tych książek zaglądałem z mniejszą gorliwością. Zawsze 
jednak starałem się zapamiętać wspomnianych przez niego mala­
rzy, starych i nowych. 

Po~em wypytywałem o książki ważne dla niego kiedyś, o mody 
wczorajsze czy przedwczorajsze, o jego oksfordzkie czy rzymskie 
lek~ry. Tym sugestiom przysłuchiwałem się uważnie. Znał mój 
POdzIW dla Evelyna Waugh, więc podsuwał mi Ronalda Firbanlca, 
barona Corvo, Larbaud, Paul Moranda, Djunę Barnes. 

Trzc:cim etapem ~ozmowy był Gombrowicz i Miłosz, przede 
wszystkim GombrowIcz, który prowadził nas ku finalnej czwartej 
części: ku jego wspomnieniom rodzinnym, ku sprawom polskim. 
Y'. początkach znajomości wyraźnie rozdzielaliśmy role, ja szar­
ZUjąc podkreślałem "konserwatyzm", on przyjmował rolę )ewi­
cowca", czyli wyrozumiałego dla tych, którzy w okresie stallnow­
s~ czy później zachowywali się mało godziwie. Jego tolerancja 
SIęgała daleko, udawałem zgorszenie, ale wiedziałem, że istnieje 
granica tej wyrozumiałości, że on sam nie uległ nigdy heglowskim 
zaślepieniom. 

Rozumiałem coś więcej, coś sięgającego poza żartobliwą roz­
mowę, choć może tylko dającego się tak właśnie, lekkomyślnie 
zza mgieł ironii, wyrazić. Gdy opowiadał o rodzicach o ich zna~ 
jomych, o swych przodkach, o polskich artystach kilku generacji 
aż po jego i moich rówieśników, stawał się prawdziwie ożywio­
ny, mówił naj ciekawiej i najswobodniej. Potrafił ich charaktery­
zować jednym celnym i zaskakującym obrazem, porównywać, są­
dzić, uspr~wiedliwiać, ale zawsze z przejęciem, z błyskiem zain­
teresowama w oku. Podchodził do nich ze zrozumieniem i z dys­
tansem. Swobodnie. I mówił swobodnie. 

Takim go zobaczyłem przy pierwszym spotkaniu w kawiarni 
na bulwarze Haussmanna, takim pozostał do końca. Takim widzę 
go nadal. Smieje się, zmienia temat, już biegnie myślą dalej, 
opowiada o ostatnim filmie, o nowych teoriach w genetyce, obu-
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rza się na francuskich prawicowców, wspomina jakąś ciotkę, 
która łączyła go z Gombrowiczem, kpi ze sklerotycznych cech 
ziemiańskiej polszczyzny. Naturalny i nieuchwytny, obecny w wielu 
płaszczyznach i nie dający się zredu~ować do. żadnej z nich. J?­
kież to było promienne doświadczeme dla mnIe, w roku 1963, ze 
ktoś taki w ogóle istnieje, że taka wersja polskości jest możliwa. 

Zeby zrozumieć moją reakcję, trzeba go zobaczyć, barwnego 
ptaka na ówczesnym tle. W kraju jałowa niby-europejskość 
Przegiqdu Kulturalnego, kłamliwe błyski rewizjonizmu, dławiąca 
nuda oficjalnej publicystyki i literatury, biedny i ~astr?:chany neo­
pozytywizm Tygodnika Powszechnego. Na emIgraCJI nawet u 
najwybitniejszych bolesne skurcze, wewnętrzne urazy, szamota­
nina, uczucie porażenia i niespełnienia. R?zmowy.w kraj,u ?y~ 
dla mnie formą niemoty, rozmowy z emIgrantamI "warIaCJamI 
na jeden temat". W najlepszym razie spotykałem osobowości po­
szatkowane, składające się z niekontaktujących ze sobą komórek: 
polityka, religia, obyczaje, literatura. A tutaj nagle ktoś, kto 
swobodnie i dyskretnie porusza się po terenach, po których chce 
się poruszać - zarazem nowoczesny, rozluźniony i tkwiący w 
polskim żywiole. Jaka ulga! 

I zaraz pytanie: jak to możliwe, dlaczego on? Jeżeli spoty­
kałem kogoś nowoczesnego, zwróconego ku światu, to b~~ 
zamknięty w jakiejś teorii, omotany przez ducha czasu. Jezeli 
zdobywał wewnętrzną swobodę, to zwykle pozostawał obojętny 
na nowe prądy w sztuce czy myśli, nie interesował się współcz~s­
nym światem. A polskie obciążenia i polskie zawężenia czyniły 
płodne złączenie tych cech czymś zupełnie nieprawdopodobnym. 
DlaC2ego więc Kot ożywiał się, gdy mówiliśmy o sprawach 1:01-
skich? Dlaczego teksty naprawdę ważne pisał po polsku i o lite­
raturze polskiej? Zadawałem mu to pytanie bezpośrednio, zada­
wałem jego rozproszonym esejom. Zbywał swoje. szkice lekc~­
ważąco. Uważał, że należy "do wielkiego zastępu PIszących, a me 
do garstki pisarzy". Dla mnie był znakomitym pisarzem, jednym 
z najważniejszych. 

Wojciech KARPIŃSKI 
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,,Na oryginalności pisma Preuves zaważyło spotkanie dwóch 
osobowości: Fran~ois Bondy i Konstantego Jeleńskiego-" Ich 
współpraca rozwinęła się nie tylko na gruncie pokrewieństwa 
politycznego i intelektualnego, ale też dzięki ich zadomowieniu 
w literaturze europejskiej". , 

Opinia ta pochodzi z bardzo udokumentowanego studium 
pierwszych lat Preuves w piśmie Vingtieme siecle, styczeń-marzec 
1987. Po śmierci Konstantego Jeleńskiego autor wspomnianego 
studium, Pierre Gremoin, napisał do mnie (nie on jeden) list, 
który dowodzi, jak wielkie wrażenie zrobiła na nim osobowość 
Kota, który wespół ze mną miał przedstawić nasze pismo waudy­
cji radiowej France Culture - gdyż osiemnaście lat po zamknię­
ciu pismo Preuves znowu zaczęło budzić zainteresowanie. Kot 
zachorował w dniu, kiedy przyjechałem do Paryża na tę audycję. 

W latach 1953-1969 - tego roku zaprzestaliśmy wydawania 
Preuves - współpracowaliśmy ze sobą dzień w dzień, podobnie 
jak z redaktorem naczelnym Jacques Carat i Jean Bloch-Michel, 
z którymi również pozostaliśmy w przyjaźni. Od tego czasu nig­
dy nie przestaliśmy się spotykać, korespondować i pracować ze 
sobą· Ostatni raz spotkaliśmy się w styczniu w Bad Ragaz, dokąd 
Kot przyjechał z Leonor Fini. 

W artykule do "księgi pamiątkowej" na moje siedemdziesiąte 
urodziny (opublikowanym w nieco zmienionej wersji w Zeszytach 
Literackich nr 9) Kot przypomniał, że napisaliśmy wspólnie mo­
nografię o teatrze Witolda Gombrowicza, która ukazała się w 
Niemczech, pięć wstępów do niemieckiego wydania w czterech 
tomach sztuk Gombrowicza i analizę historyczną polskiej kome­
dii, kt6ra się dopiero ukaże. Kot przypomina w nim, że nasze 
wspólne wysiłki, aby zapoznać Zachód z Gombrowiczem odpowia-
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dają określeniu "dwugłowy Ec~e~~ann" (z dumą wyznaję, ~e 
jest ono mojego autorstwa). PÓZOlejSzą lektur~ Schulza zawdzIę­
czam naturalnie Kotowi. Pierwsze tłumaczerue Schulza ukazało 
się w Preuves z ilustracjami Leonor Fini. Później dzięki Jeleń­
skiemu poznałem Marka Hłas~ę, Jan~ ~otta, Le~zka Kołak?w­
skiego - z czasem stał się m01m przyjaCielem - l Adama Mich­
nika. 

Bliskie związki między Kultur(j i Preuves - z których ko­
rzyści czerpaliśmy przede wszystkim my ~ dato~ały si~ sprz~~ 
przyjazdu Jeleńskiego do Paryża;, ~publikov:alis~y wIęk~zosc 
rozdziałów "Zniewolonego umysłu ~ ~e e~eje ~osza. P~erre 
Gremoin zwraca uwagę, że to dzIękI esej~m ~osza ~~mo 
osiągnęło po raz pierwszy poziom, odp~wiad~jący jego a~blCJom 
i przyciągnęło uwagę czytelników. politY~I1:1e mu, v:r?glch,. ~~ 
których teksty Miłosza jednak ro~iły wrazerue . . P6z~ej ptzy)az?­
z Kulturą pozwoliła nam opublikować opowIadaOla Terza-Sl­
niawskiego. 

Przeczytałem w ostatnich dniach pon~wnie arty~uły ~ota 
w Preuves. Było ich w sumie 106, poczyna!ąc od ~ugIch esej6w 
a kończąc na kr6tkich notach. Podczas kiedy eseJe z Preuves 
takich ludzi jak Claude Mauriac, Franc;ois Fontaine, Emmanuel 
BerI Jean Bloch-Michel Roger Caillois i - last but not least! 
- Raymond Aron zeb;ane są w tomach, esej6w Kota ~t ~e 
zebrał przynajmniej po francusku (po polsku ukazał SIę zblOr 
jego t~kst6w zar6wno w Paryżu w Instytucie Literackim jak w 
Polsce , w podziemiu). , 

Artykuły nie były bynajmniej jedynym wkł~dem K~ta Jelen­
skiego do Preuves. Zainspirował także trzy ankIe.ty, dWIe o sztu­
ce (abstrakcyjnej, nieformalnej) i jedną ? ur~aOlsty~e. 

Sześć numerów, w których ukazały SIę oble ankiety ~ sz~uce 
należały, jak mi się wydaje, do naj szerzej rozsprzedan~c~ l na)ob­
ficiej komentowanych numer?w Preuv~s. Dalszym CiągIem tych 
ankiet były listy oraz dyskUSje - takze podczas naszych "wtor-
ków". . . 

Większość długich tekst6w Kota to polityczne, historyczne 
i kulturalne analizy wydarzeń w Polsce .. Począ~s.zy od ro~u ~954 
Jeleński uważnie śledził ewolucję polslClego KoscIoła katolicla.ego! 
w duchu który ćwierć wieku później odnaleźliśmy w przełomowe) 
książce Adama Michnika. . .. . 

]eleJ.lski zajmował się jednak także te~ataID1 ZWiąz~YID1 ze 
społeczeństwem przemysłowym ("Nowe oblicze Marksa i Malthu: 
sa", "Rady robotnicze" i in.) i z kulturą międzyna.rod<?wą. ~b~) 
interesowaliśmy się żywo literaturą włoską. Ig.nazi~ Silone l NI: 
colę Chiaromonte-poznałem przed Kotem (obaj .b~li redaktoraID1 
Tempo Presente i żywili dla Kota głęboką przYJazń~, .ale to Kot 
pisał w Preuves o Elsie Morante, ,Tom maso Landolfl lItalo Cal-
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vino, trojgu pisarzy, kt6rych dotychczas uważnie studiuję. Za­
zdrościłem mu, przyznaję, zażyłości z Mario Praz Alberto Savinio 
B<;>bi ~azl~nem (o~rywcą m.in .. ~talo Svevo). Vi tym przypa& 
tnestenskie korzeme Leonor F10l odegrały zapewne jakąś rolę, 
ale Kot znał też dobrze Edmunda Wilsona i George'a Bataille _ 
nekrolog tego ostatniego pi6ra Kota wart jest ponownej lektury 
- oraz Jacques'a Audiberti. Rozmowa Kota z Audibertim z 
Preuves jest cytowana w programach teatrów niemieckich kt6re 
grały sztuki Audibertiego. ' 

Kotowi też zawdzięczaliśmy, że Jean Genet dał nam do druku 
sw6j poemat z "Funambule" - publikacja, która wzbudziła nie­
małe zdziwienie - on też chyba wprowadził do Preuves eseistę 
Yves Bonnefoy. . 

Nie umiałbym dziś powiedzieć, czy Kot kierował moimi 
w~asnymi ur~e~ami artystycznymi, czy tylko je potwierdzał, 
WIem natomIast, ze nasze gusty literackie były niemal tożsame. 
Ja wprawdzie zapoznałem go z Giinterem Grassem ale to on 
napisał pierwszą głęboką analizę jego niemiecko-polskiej powieści 
,,Blaszany bębenek". 

Odczytując ponownie teksty Kota na temat społeczeństwa i 
kultury "masowej", uprzytamniam sobie, że Kot odrzucał z obrzy­
dzeniem wszelki prawicowy elitaryzm i lewicowy snobizm - na 
~ówni Ort~gę i Marcuse - i śmiał się z przekonania lewicowych 
mtelektualist6w - typowego dla Adorno, który się jednak po_ 
w~ał f:1a co inne~o -: że arystokracja jest swojego rodzaju 
prefiguraCją post-burzuazYJnego humanizmu. W swych wspom­
ni~niach z młodości (ukażą się w zbiorze wspomnień o Gombro­
WICZU, ~tóry t;>rzygotowuje Rita Gombrowicz l) Kot jeszcze ostrzej 
wypowlada SIę o domniemanej "dystynkcji" i "elegancji" tych 
sfe~. !'lie wystarczy jednak ni~naw~dzieć swych korzeni, by je 
z SIebIe wyrwać. Zyd antyseffilta me przestaje być Żydem, po­
dobnie Jeleński był kim był nawet jeśli jego "dystynkcja" i "ele­
gancja" wyrażały się inaczej niż w salonowych konwenansach ... 

Wśród polemik, jakie staczał na łamach Preuves warto wspo­
mnieć wymianę listów z Jacques Soustelle w 1954 roku. Ten 
polityk, który w owych latach obawiał się mocnych i rewanżys­
towskich Niemiec Zachodnich, uczestniczył w podróży parlamen­
tarzyst6w francuskich do Polski, z której reżymowa propaganda 
polska zrobiła wielki użytek. Soustelle, choć z wykształcenia 
etnolog.' . twierdził, że Sląsk był w 90 % słowiański, a Niemcy 
stanowili tam tylko wąską warstkę ciemiężycieli, i bardzo się 
z?z~wił, że. "polski patr~ota" m6gł się temu twierdzeniu sprze­
C1WIĆ, zaffilast ochoczo SIę na nie rzucić. 

Dwadzieścia dziewięć lat p6źniej Jeleński z tą samą niezależ-

l. Fragment drukujemy w niniejszym numerze - Red. 
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nością ducha mówił na kolokwium w Bibliotece Polskiej.o "para­
doksach polskiego katolicyzmu" (wykłady z tego kolokwlUm u~a­
zały się w wydawnictwie Nouvelle Cit~ w 1984 roku). Patn~­
tyzm Kota był pokrewny patriotyzmOWI Tomasza"Masaryka, ~to­
ry w 1914 roku zdemaskował "patriotyczne fałsze czeskich histo-
ryk6w nacjonalistów. . . . . . 

Skończę te uwagi dwoma wspommemaml natury bardziej oso-

bistej. . 'In . dzi 
Wiele os6b które znały Kota w czasach naszej wspo ej a-

łalności, a pot~m jako spiritus. m?vens Fund~cj~ Wzaj~mnej Po­
mocy Intelektualistów EuropeJskich, ws?omm~Ją go Jako. czło­
wieka szalenie "miłego". Mało kto zdaje sobIe sprawę, ze on, 
tak serdeczny i uczynny, był r6wnież bezwzględ~e. wierny w 
przyjaźni i niezłomny "?'. przek?~ani~ch, c~ często ~dzle ~ p~ze 
z usposobieniem bar?ZleJ powsc~ą~hwy~ l ~zorstklm. ~l~laedy 
nadużywano jego bez1nteresownoscl, mnie to jednak bardzIej obu-
rzało niż jego. 

Druga uwaga jest bardziej osobista i muszę pokonać pewne 
opory, aby ją wypowiedzieć, tak jak nie bez oporów zacytow~e~ 
na początku Pierre'a Grc:!moin. Wobec Kota by~em całkOWICIe 
odsłonięty". Znał mnie lepiej niż ja jego. Sledził wszystko, co 

~obiłem, sam mając kilka świat6w, do kt6ry~h. nie miałem do­
stępu. Mieliśmy wprawdzie podobne urzeczema l podobne rzeczy 
nas bawiły, ale zdarzało mi się czasem odkryć pew.ne aspekty 
jego doświadczeń i jego wrażliwości, kt6re były ffil obce. Ja 
byłem dla Kota otwartą księgą, podobnie Lillian i nasze dzieci, 
zwłaszcza Luc, w którym on jeden wyczuł powołanie artystyczne. 
Kot dla mnie pozostał fascynujący. . . , . 

Do tego dochodziła jego dyskreCJa. Przez trzy.d~lescI czte,r~ 
lata naszej zażyłości ani razu nie wspomniał o swoJeJ. I?rzes~łoscl 
żołnierza drugiej wojny światowej. Kiedy.~ rozbrajającą Igno­
rancją wypowiadałem się na temat ekonomu, którą zna~ dosko­
nale, wysłuchiwał mnie uważnie, nie ukrywając nawet mlmowol-
nego uśmiechu. . . 

Opisałem jego działalność na tyle, na t1~ Ją znałem .. ~ kate­
goriach obiektywnych i sprawdzalnych. NIe mogę SIę jednak 
powstrzymać, by nie dodać, że nie pogodzę się nigdy,z ?dejści<?m 
młodszego ode mnie K~ta. Przy każdym .no~ym doswladczeOlu, 
przy każdym wydarzemu pytałem sam SIebIe: a co by o. tym 
powiedział Kot? Zna~~n:;t go do~ć. ~obrze, by u!rzym~ć ~lal.Og, 
by móc sobie wyobrazlc Jego repltkl l nawet by SIę Z Olch smlaĆ. 

Fran<;ois BONDY 
(Z francwkiego przełożyła Julia JURYŚ) 
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TOM 418 - ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 

POCZĄTEK 
N~~a. książka autora znakomitej .,Mszy za miasto Arras" jest opo­
~e:'Clą. ~ pewn~ 8~D.8ie historycZIlQ. Za .. początek" polskiej teraź.. 
meJ~ZOSCl Szczypiorski uważa Warszawę pod okupacją hitlerowską w 
~zbc~nych aspektach. Opis losów bohaterów powieści jest historią 
II!e~torych ko~ni polskiego .. dzisiaj": hitlerowski .. początek" rzuca 
Clen na komumstyczny "ciąg dalszy" o 
Str. 160. Cena F.65,OO • • 
TOM 419 - MAREK NOWAKOWSKI 

«GRłSIA, JA TłEBIE SKAŻU ..• )) 
Piąta. ks~ Marka Nowakowskiego w "Bibliotece Kultury" zawiera 
opOWIadama: AMAZONKA. WIZERUNEK .GRISZA JA TIEBIE 
SKAZU ...... ZAKON KAWALEROW MAŻO'WIECKICH ROZMO-
WA i GLOBUS. • 
Str. 176. 

• Cena F . 70,OO. 

TOM 425 DANIEL BEAUVOIS 

POLACY NA UKRAINIE 
1831-1863 

SZLACHTA POLSKA NA WOŁYNIU, PODOLU 
I KIJOWSZCZYŹNIE 

Z francuskiego przełożyli Ewa i Krzysztof Rutkowscy 
,,za pa~owania. króla Stanisława mieszkał ubogi szlachcic na Podolu". 
Ilu ogółem ~esz~ało. tam .wtedy szlachciców ubogich i bogatych? 
:apewn.e mrueJ WIęcej tyluz co w dobie Powstania Listopadowego: 

40 ?S!ęcy. ~als~ch 270 tysięcy mieszkało na Wołyniu i na Kijowo 
~zm~... NIkt Jednak szczegółowo nie opisał historii unicestwit}­
m~ całej .~py sp~e~ej. którą była uboga szlachta na prawobrzeż­
De} Ukr~~e ... ,Hlstorll zagłady pewnej swoistej kultury. zacofanej 
~rawdzle I która ,by. uległa najpewniej powolnej erozji. ale którą 
zmszczyła kultura rowme zacofana. tyle tylko. że władająca przemocą". 

(Z przedmowy Krzysztofa Pomiana ) 

Cena. F. 120.00. Str. 296. 

• pisany nocą 

Maisons-Laffitte, 28 marca 1987 

Rano z Kotem Jeleńskim w Grand Palais. W kilku salach 
wystawa na zadany temat: T errae Motus czyli Naples, tremble­
ment de terre et art c01ttemporain. Pokazano sto czterdzieści 
dzieł siedemdziesięciu artystów parmi les plus prestigieux de la 
scene contemporaine. Ile ten jarmark próżności (i pustki) kosz­
tował i kto za niego zapłacił, skoro "najbardziej prestiżowi" artyś­
ci z "post-moderny" za darmo się w takie turnieje sztuki nie 
bawią? Ile za te wyrzucone na śmietnik pieniądze można było 
zbudować dom6w dla ofiar trzęsienia ziemi? 

Nasz obch6d wystawy trwał p6ł godzinki, może nawet mniej. 
Szliśmy szybko, wymieniając wrażenia bez słów : to Kot wzruszał 
ramionami, to ja, to zaglądaliśmy sobie w oczy, to kwitowaliśmy 
eksponaty (zwane "dziełami") trochę rozbawionym a trochę roz­
drażnionym chichotem. Warto wystawę odnotować w dzienniku, 
choćby bez przytaczania nazwisk (z litości) jej sławnych niekiedy 
uczestników? Warto, warto. Ale po to tylko, by raz jeszcze 
wytknąć nędzę "sztuki nowoczesnej". Abstrakcyjne nic pomno­
żone przez abstrakcję nicości . Nie do wiary prawie jest ta abso­
lutna, nieuleczalna już chyba atrofia wyobraźni, wrażliwości, inte­
ligencji. Szarlataneria, błazeństwo, w najlepszym wypadku zręcz­
ne kuglarstwo techniczne, jak gdyby temat nie miał tu żadnego 
w ogóle znaczenia. Toteż z siedemdziesięciu "prestiżowych" artys­
tów należy wyróżnić trzech, którzy przynajmniej postanowili 
przyznać się otwarcie do swojej bezradności wobec tematu, wy­
rzekając się własnego widzenia w imię ubogiej "przedmiotowoś­
ci" i "autentycznóści". Jeden ustawił kopczyk z wulkanicznych 
kamieni. Drugi zbił kilka osmalonych desek. Trzeci zaprezento-
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~ał prawdziwe łóżko z wymiętoszoną pościelą, co miało natura!­
fl!-e sugerować scenę nocnego przebudzenia po pierwszym wstrzą­
s~e. Ten skr0?l?y wątek "figuratywny" nakazywałby posunąć 
~lę na malarskiej (?) wystawie Terrae Motus o krok dalej do 
zywych obrazów w wykonaniu ocalałych terremotati. ' 

3 kwietnia 

T h Zapomnianą k~iążeczkę Bertranda Russella T he Practice and 
eory ol Bol~hevtsm wymi~nił dziś marginesowo w swoim świet­

nym .wykładzl.e O. Bo~he~s~, fetowany przez Pallotynów w 
85-lecIe ~dzm. , Wyrolenił Ją z pochwałami, co sprawiło mi 
pewną przYJemnosć. W roku 1950, gdy wznowiono książeczkę 
Russella w Anglii po trzydziestu latach, omówiłem ją w szkicu 
Fałszy,wy B6g wraz ~ ks~ążk~ Carew Hunta The Theory and 
Practtce ot Communtsm I zblOrową spowiedzią sześciu pisarzy 
eks-komurustów The God That Failed. 

. ~umiała ~e wtedy dalekowzroczność Russella. Spędził 
role~Iąc zaledWIe w Rosji w roku 1920. Trzeba pamiętać że 
wycIeczka Labour .~arty, w której brał udział, odbywała si~ w 
atmosferze sympatu a nawet podziwu dla rewolucji rosyjskiej 
(one ol the great heroic events ol the world's history czytamy 
o r?~u 1917 .~ The Prac~ice and Theory ol Bolshevi~m) była 
CZęSC1ą pole~ z a.takarol na bolszewizm w brytyjskiej prasie 
konserwatywnej. A Jednak. Russell dostrzegł od razu w Rosji to, 
co . w trzy lata po <?baleruu caratu mogło być jasne tylko dla 
WYJ~t~?WO bystrego. 1 r<;>zumnego obserwatora z "nieuprzedzonej 
leWIcy na. Za~hod~Ie, 1 co "Y' trzydzieści lat później pozwalało 
czytać z poz~tkiem Jego pre-gIde'owską "podróż do ZSSR". 

"Brć !D0ze b.olszewizm da ~ię <?bronić jako okrutna dyscypli­
na, . dzIęki której ?przemysławIa SIę szybko kraj zacofany; ale 
po~ósł on .~ę~~ę ~ak? eksperyment komunistyczny". W "okrut­
n~J dr,scyplinie WIdzIał Russell "odgrzebanie metod Piotra Wiel­
kiego: A "eksp:ryment komu~i~tyczny''? Przeistoczył się na­
tychmiast w relIgIę. "Przez relIgIę rozumIem zespół wierzeń o 
~harakterze do~matów, które kierują życiem ludzkim, wykracza­
Jąc ~za ?CzywIste dowody lub występując przeciwko nim i po­
~ługuJą SIę me.todami u~zuci?~ymi albo autorytatywnymi,' a nie 
mtelektualnym1. VI! takim uJęCl\~ bolszewizm jest religią: że jego 
d.ogmaty. wykraczają p~za OCZyWIste dowody lub występują prze­
CIwk? rum, J?ost~ra~ SIę "Y'ykazać później. Ci, co przyjmują bol­
szew1Zm, st.aJą SIę rueczuh na dowody naukowe i popełniają sa­
m0h<?stwo mtelektualne. Nawet gdyby wszystkie doktryny bol­
szeV:1Zmu brły ~łuszne, nie z?lien~oby to jeszcze postaci rzeczy, 
zwazywszy ze ruedozwolone Jest Ich bezstronne badanie". 
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W roku wznowienia książeczki Russella jego pogląd był już 
obiegowy. O komunizmie jako religii pisał w swojej książce 
Carew Hunt. "Zbankrutowanemu Bogu" złorzeczyli pisarscy iko­
noklaści eks-komunistyczni. O. Wetter z Papieskiego Instytutu 
Orientalnego nazwał "peryfrazą Boga" materializm dialektyczny 
Lenina, a dogmatyczny i autorytatywny ton filozofii sowieckiej 
porównał do roli autorytetu i dogmatu w Kościele katolickim. 

Co z owej "religii" zostało w następnych dziesięcioleciach, po 
śmierci Stalina, nowego Boga w starej koronie Piotra Wielkiego? 
"Kapłańska" kasta wyzyskiwaczy z Nomenklatury wokół ołta­
rza nagiej Władzy. Miliony "wiernych", określone ostatnio przez 
Gorbaczowa mianem "plebsu". Dalekowzroczność Russella za­
sługuje wciąż na pochwały, lecz jej zasięg okazał się ograniczony. 

Neapol, 12 kwietnia 

Wczoraj, w Turynie. Była dziesiąta rano, kiedy stróżka roz­
nosząca lokatorom pocztę zapukała do drzwi na trzecim piętrze 
dużej kamienicy. Otworzył jej starszy pan z siwą brodą, powitał 
ją jak zwykle grzecznym słowem i uśmiechem, podziękował za 
pocztę. W kwadrans później, siedząc już w stróżówce, usłyszała 
nagle ciężkie uderzenie o ziemię. Wybiegła przestraszona. Lo­
kator z trzecieg.o piętra leżał w kałuży krwi obok wejścia do 
windy. Jego żona wracała właśnie z porannych zakupów. 

Lokator z trzeciego piętra, doktor chemii Primo Levi, był 
więźniem oświęcimskim. Po wojnie opisał swoje przeżycia w 
książce Se questo e un uomo, którą wielokrotnie wznawiano, 
przełożono na wiele języków, a we Włoszech włączono do kano­
nu lektur szkolnych. Tytuł Jeśli to jest człowiek przywołuje na 
myśl motto Medalion6w Nałkowskiej: "Ludzie ludziom zgoto­
wali ten los". Levi był w literaturze włoskiej, przy odmiennym 
sposobie patrzenia i opowiadania, odpowiednikiem Tadeusza Bo­
rowskiego w naszej. Inaczej ułożyły się jego dalsze losy. Nie 
przestał pisać, trzymał się skromnie na uboczu, pracując po daw­
nemu w laboratorium chemicznym. Ale z oświęcimskiego "ka­
miennego świata" nie wyszedł naprawdę nigdy, jak Szałamow 
nie wyszedł nigdy z kołymskiego "innego świata". I Oświęcim 
zabił go, w czterdzieści lat potem, dokładnie tak jak Borowskiego. 

Samobójstwo jest aktem tak intymnym i tajemniczym, że 
powstrzymuje pióro każdego kto chciałby o nim pisać. Jakże bo­
wiem wyobrazić sobie ten krótki moment, w którym dusza długo 
zatruwana owym "jeśli to jest człowiek" popycha naraz statecz­
nego pana, ceniońego naukowca i pisarza, ku otchłani klatki scho­
dowej w zeszłowiecznej kamienicy turyńskiej? Primo Levi, bez 
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pożegnalnego słowa i bez ostatniego krzyku prawdziwy koniec 
Wielkiej Wojny. 

15 kwietnia 

. Na spacerze ":' Pompei m6j towarzysz, angielski psychiatra 
skierow:any do ~,e pr,~ez 'Yspólnych przyjaciół, zapytał czy znam 
,,fantazJę pompeJanską Wilhelma ]ensena Gradiva. Tak znam 
n0'Yelę ]ensena, znam r6wnież - bo do tego oczywiście z:nierzał 
~6J towarzysz ~ ,.'studium ~alityczne" ~reuda o "majaczeniach 
1 snach ~ Gradtvte ]ensena. I dorzuciłem tonem rozmyślnej 
pr~wokaCJ!: "Do.radzam zawsze lekturę obu tekstów wszystkim, 
kt~~y maJ~ nabozny stosunek do freudowskiej teorii czy interpre­
ta91 sn?w . W .D.czaSh. ~oje~o t~~arzysza łatwo było odczytać 
~eszarunę pobłazliwosCI l wyZSZOSCl. Nie przerywał mi jednak: 
~e . m6gł n.te 'Yycz.uć ?d pie~szej chwili swojej nieoczekiwanej 
l Olezapowle~IaneJ WIzyty, ze dałem się wyciągnąć do Pompei 
contre cCEur,. ze . byłem czymś zbulwersowany i nie W nastroju 
do . wychyleOla SIę za pr6g własnego pokoju. Naraz, w trakcie 
mOJeg?, mor:ologu, prz~pomniało mi się, że przed laty Kot i ja 
znęc~Ismy SIę ?~ SpółkI n~d Gr~div4 i freudowskim do niej "klu­
czem W długIej rozmoWIe półżartem półserio, w jednej z tych 
rozm~w kt6r~ nadawały. tak niezwykły urok naszej przyjaźni. 
Prz.YOlosło mI to ulgę, Jak gdyby bez znaczenia była obecność 
mOjego przypadkowego towarzysza na pompejańskim spacerze. 

To ]un~ wskazał Freudowi nowelę ]ensena, drugo- czy trzecio­
rzędnego pIsarza niemieckiego. Gradiva jest historią młodego 
arche~loga, kt6ry zakochuje się. w. ~ziewczynie z antycznej płas­
korzezby, zachwycony szczeg6lnle Jej pełnym wdzięku sposobem 
st~p~n~a. N~d~je jej ~ię Gra~va, myśli o niej bez przerwy, 
WIdZI Ją we SOle na ulicy Pompel w dniu wybuchu Wezuwiusza. 
Pod wpływem tego dramatycznego snu postanawia jechać do 
PompeL Tam P?ja:via się .Gradiva w ,?strym słońcu południowej 
godzIny, tradYCYjnej "godZInY duch6w . Następują "majaczenia" 
arc~eol~ga .. O? "majac~en~a" do "majac;enia" okazuje się w 
koncu, ze OZywlOnym maJ aktem z płaskorzezby jest młoda Niemka 
~ rodzinne~o miasta archeo~oga, kt6ra w tym samym czasie przy­
Jechała z oJce~ do Pompel. Ma r6wnie wdzięczny jak Gradiva 
spos6b stąpaOla. Archeolog poznał ją był niegdyś jako młodziut­
ką dziewczynę, przeżył na jej widok kr6tkie olśnienie, ale nie­
zbyt w og6le czuły na żywe powaby niewieście pogrążył się 
z powrotem. 'Y swych archeologicznych badaniach. I oto po la­
ta~h pompejanską przygodę archeologa, na granicy sn6w i przy­
WIdzeń, zamyka happy end z krwi i kości. 

Okropny banał noweli posłużył Freudowi do stustronicowego 
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"studium analitycznego",. w. kt6rylIl: gł6wną ~ol~ odg~a. n~tu­
ralnie mechanizm zepchnięCIa ucz.ucla d<;> P?d~Wlado~<;>sCl l Jego 
wypłynięcia poprzez sen .na pOWIerzchnię sWladomoscl. Banał~­
wi pisarza towarzyszy WIerOle krok w krok banał. psych~anali­
tyka. Pasują do siebie ~akomicie. Trz~ba JensenowI ?ddac, spra­
wiedliwość że nie dał SIę w tę operaCję naukową WClągnąc. Na 
listy Freuda od~owiadał p~wściągliwie, o~awiając .w:r?urzeń 
osobistych i broOląc prawa pIsarza do "fantaZJI poe~yckieJ prz~d 
racjonalistycznym wścibstwem uczonego. InnymI s~owy, .Ole 
chciał się położyć i "rozluźnić" na kozetce psychoanalit~czneJ. 

M6wiliśmy wtedy z Kotem o. snac~ ~an~nych ~h~dzkie sny ~ą 
w większości banalne) i o tym, ze dzIęki rum wła~~e .PlrosperuJe 
dobrze banalność freudyzmu. Wytłumaczyć, wYJasOlć. Za~po­
koić potrzebę człowieka wytłumaczenia i wyjaśnienia wszyst~Iego 
w spos6b '"naukowy"! A co ze S?ami, .któryc~ ni~ tylko ZInter­
pretować, ale nawet odtworzyć Ole mozna, mImo ze po prze~u­
dzeniu pozostawiają wspomnienie. czegoś zagadkow7go, Oledocle: 
czonego i niezmiernie zarazem waznego? Co z teorIą (barc;Izo mI 
bliską) snów jako stan6w przedśmierci, błyskawicznych I ulot­
nych wypraw na "tamtą stronę"? Kot zawszt; ~łuchał.lekk<? na­
stroszony wywod6w trącących "transcendenCJą , robił. wyjątek 
(za przykładem Jana Potockiego) tylko dla cud6w, "Jedyn;~o 
dowodu na istnienie Boga". Nastroszony, tak, lecz r6wnoczesOle 
z wyrazem pragnienia w oc~ach. . .. . 

Wieczorem, pozbywszy SIę nares~cIe ~nwelsktego. psychl~try ~ 
usiadłem w fotelu ze Zbiegami okolteznosct. W szkicu o Zteml 
Ulro Miłosza: Interesowali mnie ontologiczni mistycy, jasno­
widzący - tera~ i dziś - ukryte związki p.omiędzy poszczeg?l­
nymi przedm~otami i istn~eni~mi". W .SZkIC~ <;> ,,~ohat~rskl~ 
niebohaterstwIe GombrowIcza: "WydaJe ~ SIę,. ~e W:Ielko~.ć 
Gombrowicza tkwi nie tyle w jego zawsze orygInalnej mteligenCJI, 
nie tyle w jego intuicyjnej, własnej wizji. psyc~o~ogii egzysten­
cjalnej, ile w wysiłku zbliżenia nas. do na!bardzIeJ sk;y,ty~h,. ta­
jemnych pokład6w bytu. GombrOWICZ, ktory tyle WYJasOla, Jest 
wielkim artystą poprzez wysiłek przekazania nam tych spraw, 
kt6rych ani on ani nikt inny, wyjaśnić nie może". 

Łączyło na; w przyjaźni uparte krążenie wok6ł "tych spraw". 

22 kwietnia 

W porannej prasie "bomba": za parę dni ukaże .się ':' fra?­
cuskich księgarniach autobiografia Wałęsy pn chemtn d espotr. 
Zapowiadane są dalsze przekłady, francuskI ma charakter "pra-

. ,. .. *', 
premIery sWIatoweJ . . . . . ., ał -e 

Corriere przytacza z kSIązki odpOWIedź W ęsy na pytam , 
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jaki byłby bez Jałty los Polski: "Przeżylibyśmy powolne i nie­
powstrzymane dryfowanie w stronę Wschodu i w końcu zostali­
byśmy wchłonięci. Jałta uchroniła nas przed tym i pozwoliła nam 
uniknąć przekreślenia naszej tożsamości narodowej. Wprowadziła 
r6wnież do naszego organizmu narodowego skuteczne przeciw­
ciała, kt6re umożliwiły nam doświadczenie ostatnich lat". Kt6-
ryż to doradca naszeptał Wałęsie na ucho myśl o swoistym dobro­
dziejstwie Jałty? Podobną myśl szeptali kiedyś na ucho Miko­
łajczykowi jego protektorzy anglo-amerykańscy. Akceptując 
"mniejsze zło" Jałty . Pr6żno wierzgać na ościeniu przeciw "mniej­
szemu złu" polskich rząd6w komunistycznych pod kuratelą so­
wiecką, łącznie z "mniejszym złem" stanu wojennego, końskiego 
zastrzyku obliczonego na zwalczanie owych "skutecznych przeciw­
ciał". Stampa wyławia z książki "rewelację" (jak ją nazywa) 
Wałęsy: "W poufnej rozmowie generał Jaruzelski zrobił mi 
obietnicę . Miał mnie uprzedzić, gdy wypadki przybiorą bieg nie­
odwracalny. Nie dotrzymał tej obietnicy". 

Do polskiego wydania autobiografii Wałęsy powinien być 
dołączony , jako absolutnie nieodzowny suplement, wywiad z płk. 
Kuklińskim Wojna z narodem widziana od środka. Dopiero w 
takim poszerzonym kontekście stanie się jaśniejsze, co może być 
"drogą nadziei", trudną, niebezpieczną, lecz wbrew pozorom 
realną, a co jest tylko daremną pogonią za umykającą zjawą 
nadziei. 

Maisons-Laftitte, 27 kwietnia 

Cnotą jest dar uwagi, a jego brak więcej niż przyrodzoną 
ułomnością: ciężkim grzechem. Każde nieszczęście skłania do 
grzebania się w przeszłości i pozwala nagle zobaczyć na ile zna­
k6w, sygnał6w było się ślepym i głuchym; i jak brak uwagi 
albo jej niedowład sprzyjał powolnemu dojrzewaniu nieszczęścia. 
Myślę czasem, że porażanie, stępianie, zabijanie uwagi jest jednym 
z gł6wnych dowod6w na istnienie Diabła. 

2 maja 

Przez cały ten tydzień nie miałem ani razu impulsu pojechania 
do nieprzytomnego Kota w szpitalu. Chcę go pamiętać takim, 
jaki był przed atakiem choroby. Często za to chodziłem do Leo­
nor. Rozbita, przerażona, zgubiona, opowiadała o nim i słuchała 
moich o nim opowiadań, przerywając co jakiś czas cichym okrzy­
kiem: Kot, Kot, non te ne andare! Ten okrzyk Kot, Kot, nie 
odchodź! dźwięczy mi ciągle w uszach. 

Nellpol, 4 maja 

Umarł Kot. 
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Ból, prawdziwy i zastygający już na za~s~e b6~, odezwie się 
p6źniej, utrwali go a nie złagodzi czas. N~JP~erw ~est ~ętwo!a, 
jak po fizycznym zranieniu. I oszołomterue,. rued<;>~le;zarue, 
z domieszką paniki. Paryż bez Kota? ~asz P?lski tutaj sW1at b~ 
Kota? Odszedł naprawdę? Nie, to ruemozliwe! Obraz czarnej 
dziury, suchy skurcz w gardle, gęsta ciemność za okne1D:' ~~twa 
cisza delle piccole ore, małych go~in mięcI.:y Ę'6łnocą l sWltem. 
Zakł6cana o tej porze tylko szarparuną bezpanskich kot6w w krze­
wach na murze sąsiedniego domu. 

Z czarnej dziury oszołomienia, ~ed.owier.zania, ~dobywa się 
Kot jakiego muszę odcisnąć w pamtęcI, zarum pokryje go cmen­
tarn'a ziemia w Saint-Dye nad Loarą, nad tą Loarą. kt6ra na 
przedwieczornym spacerze przed kilku laty przypomt~ała nam 
ojczyste rzeki odgłosami pohukiwań i. prostymi słupamt ~ym6w 
na tamtym brzegu. Byłem, w:tedy n~ Jego Ę'rzyszłym groble,. p~­
kazał mi go z pogodnym usmIechem I kr6tkim: "Tu b~dę.lez~ : 
Nie znosił sentymentalno-dramaty:znym t0f16w, brzydził SIę rumI 
po rycersku, miał niewyznany rugdy głosno lecz surowo prze­
strzegany kodeks indywidualnego męstwa. Pod tym pancerzem 
biło gorące i czułe serce. ... 

Niesamowicie inteligentny, błyskaWIczny I ~yskotliwy w roz­
poznawaniu i przyszpilan!u rzeczy ?aprawdę Istotn~ch, wpro~t 
niewiarygodnie oczytany I zadomowIOny we wszystkich dzIedzI­
nach sztuki i myśli (przy żartobliwie n~echętnym st?SU~U ~o 
,,zawodowej erudycji"), naładowany energI~, tak szybki w pIsaruu 
i mówieniu jakby nie nadążał za obrotamI 'Yłasneg<;, umysłu,. ła­
komy na nowinki" ale bezwzględny gdy oCIerały SIę o efekCIar­
ską blagę:' zakochany po uszy w s~?ich wyb~anych ~rtystach, 
nienawidzący kłamstwa i obłudy, wrazliwy n,a kazdy prz:Jaw prze­
mocy i zniewolenia. Szkic do portretu tworcy? NIe Jestem pe­
wiem, czy Kot rzeczywiście chciał nim być. W roku 19?1, po 
ogłoszeniu w Kulturze naszego wielogłosu o Ho~towcu, pIsał do 
mnie Jerzy Stempowski: "Czuję się .~m w~zystkim bar<;łzo wzru­
szony i zarazem zakłopotany, bo. ambICją m~Ją było r~cłeJJ 10~0k:~­
nie w cieniu jak pan ChlewaskI! C,? SłUSZ?I: zauwa~y . e ens . 
Może Kot "słusznie to zauwazył , bo l. Jemu ?hski był Ę'~ 
Chlewaski tajemniczy korespondent C<;>urlera, ktorego .,,~~bICJą 
było przejgć przez życie jak życzliwy l dobroczynny cle~ ! 11-
słuszny wolteriańskiej dewizie aimer et penser c'est la verzta e 
vie de l' esprit. 

Podobnie więc jak Hostowiec, Kot nie przepadał (ulubione 
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słówko jego i Reny) za procederem "czernienia papieru". Był 
wybitnym eseistą, jednym z najwybitniejszych we współczesnej 
literaturze polskiej, wolał jednak konwersację od pisania. Był 
zresztą, w zarodku, nie tylko eseistą. Z roku 1979 pochodzi jego 
trzydziestostronicowy tekst autobiograficzny o dzieciństwie i 
wczesnej młodości, pisany odręcznie po włosku w gorączkowym 
pośpiechu. Przeczytałem go dziś na nowo. Jest wyborny, widzi 
się w nim rozmach powieści z niektórymi zarysowanymi już 
wyraźnie scenami. Cóż z tego! Istnieje w dwóch egzemplarzach: 
oryginał dla przyjaciela włoskiego, jedyna fotokopia dla przyja­
ciela polskiego. 

Nie tak dawno byłem świadkiem, jak znany wydawca fran­
cuski zaproponował mu przygotowanie tomu esejów. Wzruszył 
ramionami i propozycję pokwitował zdawkową formułką grzecz­
nościową, bez krzty bodaj zainteresowania. Kiedy poszliśmy po­
tem we dwójkę na kawę, usiłowałem go nakłonić do cofnięcia 
odmowy. Zaśmiał się: "Za dużo się teraz pisze i wydaje, grozi 
nam utonięcie w morzu zadrukowanego papieru". A przecież ... 
W "sympozjonie poliglotów", zorganizowanym przez Hostowca 
w roku 1961 w Kulturze, głos Kota kończył się tak: ,,Dlaczego 
pisarz-poliglota nie zawsze decyduje się na emigracji przestawić 
się ostatecznie na jeden język literacki? Zdarza się to czasami 
- i rezultaty są często doskonałe: angielski Pietrkiewicz, 'fran­
cuski Cioran czy Ionesco. W moim wypadku, 'krytyka' czy 'pu­
blicysty', sprawa przedstawia się nieco inaczej. Najwięcej satys­
fakcji sprawia mi pisanie do Kultury, po prostu dlatego, że arty­
kuły moje wywołują pewne echo wśród bardzo szczupłego zresztą 
grona przyjaciół. . . Czytelników francuskich czy angielskich mam 
może więcej, ale jestem dla nich jednym z tysiąca anonimowych 
pismaków". Miał kult przyjaźni, był w niej szczodry, a czasem 
nawet rozrzutny. 

Pamiętam też dzień, w którym przywiozłem mu pierwsze 
egzemplarze autorskie Zbieg6w okoliczności. Ledwie rzucił na nie 
okiem, ale kiedy po herbacie odprowadził mnie na przystanek 
autobusowy, widziałem z okna autobusu jak wyciągnął spod płasz­
cza egzemplarz, kartkował go w chodzie łapczywie, zamykał go 
i znowu otwierał, ważył go w dłoniach i gładził. Gdyby był 
podniósł na chwilę wzrok, zobaczyłbym w nim na pewno nie­
powściąganą niczym radość. 

Gdybym miał przedstawić czym ;est dla mnie świat 
Wziąłbym chomika albo ;ei.a albo kreta 
Posadziłbym go na fotelu wieczorem w teatrze 
I przytyka;ąc ucho do mokrego pyszczka 
Słuchałbym co m6wi o świetle reflektor6w 
O dźwiękach muzyki i ruchach baletu. 
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T 
. Miłosza kochał chyba najbardziej. I zaopat~ył. go 

en Wler~z . t i lenie' nie wyraził jedynej rewoluCJl filo-

~ff=:t:::~ych~~slwę (wobdec k~ódnrejikneotk;~::~y~h' ~;Yd\:~ 
·aliz kturalizmy są o powle am , . 

CJ hmy,ó~rc w modzie kobiecej) - wynikają~ej, z p~zes,wlad:ze-
~~ ż:Pczłowiek nie jest ani 'króle'lhl s~ho::=:~, aj:stos;i~ki:i: 
wszechświata, że wobec tego wsze u 
możliwy". . " . " 

W nasz ch czasach "niemożliwego humani~m~ prZYl~z~ z 
takimi ludź~i jak Kot, pięknymi i szlach~tnyml, Jest sz~zęsctm 
i skarbem. Skarbem, którego drogc:cem?-osć tru~o o~ml~ri ~ 
słowach; i kt6rego utratę opłakUje Slę, w ml czeniU lU , 
końca życia. 

15 ma;a 

k· d o raz pierwszy wybrałem się do Pompei, 
Prze~, ~aty, le y p kopalisk stała duża szklana gablota ze 

przy We}SClU .na teren V!Y, . m żcz zn. Robiły wrażenie 
skamieniałyml zwło~a!lll sPlzącpegootok lęawyy i ~iemi Pompejańczyk 

'b Z lany we snie prze '. 
rzeh y. ał ~ kamiennej powłoce gest przedśmiertnego p:zeraze-

ci~: o~~~o~~an~~~~~~~:ęs!~~:: ::~io~~ ~t bo~~.~erc~1e~~~i 
tU~llOacie VIUa dei Misteri. PrzenieSlOnO Ją. słUSZnie ze ~wla~~ 
&iennego w półmrok, ale grymas ust stał Slę teraz prawle nie 

widoczny. . . (. d kał) 
Wielki fresk w Villa dei Misteri, jedyny zd.aJ~ Sl~ l os on l 

okaz malarstwa antycznego, sldada si.ę .z dZleslęcl\~ scen na \e 
.' . , k'·" tak gęstej ze przypomlOa zakrzep ą 

"czerwlem pompeJ~ns lej ł' . d . dnoznacznie rozszyfrowany, 
kr Ich sens nie zosta mg Y Je . d' . 
po~:-· wsp6lnym u wszystkich interpre~ato:6w ~wler z:~~;iu: 
chodzi o obrzęd wtajemniczenia poślublan~! kob\ety .w łó mo­
kultu dionizyjskiego. Można tylko wył~wlc. z ca OSCl ~ wne se­
tywy religijnej tajemnicy: ofiarę, !lllłosć ftzycz.ną, b-lst~z~:kach 
kret płodności, maski ro~i{Qszy, ~~~~tYbZ? lcl~~~~mt~ ukrytyc~ 
skr~ydklathegopi~r~~~ai pr~sd~sfatnia sce~a fresku. W dpierws~eł 
ZWląZ ac l k ł· w prze ostatOlel 
odbywa się przy~otowawcza e ~ra d~~~l~bin kobiecie, Nie­
amorek podstawla lustro go~ow.1 . ł" cykliczna A ciem­
uchwytna i religijna w fre~u Jest 'bf~t c~ąg J:~t ciemny~ lustrem 
na komnata obok, ze sz aną g~ ą d klu w blisko dwa 
pompejańskiego epilogu, przyczepiOnym o cy 
tysiące lat p6źniej. 
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17 maja 

Judith Brown, historyczka Renesansu włoskiego na uniwer­
sytecie w Stanford, natknęła się w archiwum państwowym w Flo­
rencji na pokryty kurzem zwój dokumentów z napisem: "Papie­
ry dotyczące procesu Siostry Benedetty Carlini ze wsi Vellano, 
przeoryszy klasztoru w mieście Pescia, która podawała się za 
mistyczkę, a okazała się być kobietą złej sławy". Obfita i dość 
szczegółowa dokumentacja umożliwiła amerykańskiej uczonej na­
pisanie książki Immodest Acts - The Life of a Lesbian Nun 
in Renaissance Italy. 

Uwielbiam, jak Stendhal, takie znaleziska archiwalne. Ale 
wątpię, czy Stendhal potrafiłby zrobić dobry użytek ze sprawy 
Siostry Benedetty. Skoncentrowałby się prawdopodobnie na 
wątku lesbijskim, na miłości ziemskiej, z pominięciem albo w każ­
dym razie lekceważeniem wątku mistycznego. Współczesną (prze­
łom XVI i XVII stulecia) Siostry Benedetty Carlini z klasztoru 
między Luccą i Pistoią była słynna Siostra Virginia Maria de 
Leyva z klasztoru w Monzy pod Mediolanem, uwieczniona w 
moralistycznej otoczce przez Manzoniego w Promessi Sposi: ko­
bieta o wielkim temperamencie, oddana do zakonu wbrew woli 
i bez najmniejszych oznak powołania, kochanka (już w habicie) 
urodziwego awanturnika i uwodziciela, która podległy jej jako 
przeoryszy klasztor przekształciła stopniowo w siedlisko uciech 
zmysłowych także dla kilku innych mniszek, a swoją niepohamo­
waną i ślepą na wszystko namiętność przypłaciła latami zamu­
rowania żywcem w celi i wreszcie śmiercią w przytułku popraw­
czym dla prostytutek. To ona, mediolańsko-hiszpańska arysto­
kratka, była uosobieniem zuchwałej miłości stendhalowskiej, wy­
pranej z wszelkich domieszek mistycznych. Zupełnie inaczej 
przedstawiał się wypadek Siostry Benedetty, prostej toskańskiej 
dziewczyny wiejskiej. 

Miała dziesięć zaledwie lat i dziecięcą główkę zajętą wyłącz­
nie modlitwami, gdy ją rodzice zawieźli ze wsi do klasztoru 
w mieście. Rodzona i szczęśliwa matka oddała ją, szcześliwą, 
Matce "prawdziwej" czyli Boskiej. Benedetta przeszła przez długi 
nowicjat, została zakonnicą i wkrótce potem stała się nawiedzaną 
regularnie nosicielką "cudownych znaków": widzeń, objawień, 
proroctw, stygmatów, ekstaz, przemawiających jej ustami głosów 
Chrystusa i nieodstępnego Anioła. Wybrana przeoryszą w wieku 
trzydziestu lat, urządziła swoje zaślubiny mistyczne z Chrystusem. 
Nękały ją po nocach straszne bóle, w klasztorze więc nie sprze­
ciwiano się aby wraz z nią spała w celi młodsza od niej zakonnica 
imieniem Bartolomea. Przez cały ten czas nie była sama pewna, 
czy "cudowne znaki" są łaską Boga, czy zwodniczym mamieniem 
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li ości skłoniły jej zwierzchnik6w ko­
Szatana. podobne wątp w . cz m zawieszono ją 
ścielriych do wszczęcia docho4ze~l~~!,:::0 d~chodzenia wyszła 
w czynnościach prz~oryszy. dz? eą wizjO onerkę przywr6cono jej 

. k znano Ją za praw lW , l t 
zwyCIęS o: u D. d hodzenie zarządzone w parę a 
funkcje przeoryszy. rugleki oc skazują~ym ujawniło jej lesbij-
później i za~oń~one wlr~ol~:eą (w kt6ry~h była stroną "uwo­
skie stosunki z l~ęłstrą a k dnością i pokorą. Spędziła trzy­
dzicielską"). Przy] ~ wyr~ z . go. nne. umarła skruszona" ale 
dzieści pięć lat w lzol~CJI. ~l~zd J] ci winy. Po śmierci przy­
(ja~ są~ę) bez b~eczrlsteJ. s:~~~:~:tawiono w kościele. Miesz: 
od?;lano Ją ~ ha ltl~a tnny.~ do kościoła; trzeba było w pew1!-~J 
kancy PescU rus~y l : ?mru bawie rzed zamieszkamI . 
chwili zaryglowac koscle.lne w.rota, ': \odka Pdotykali ciała zmar­
Wierni, kt6.r~m ud dało aliSl~ kwclsnłkią: . eOJ. habitu 'J. ak relikwie świętej. 
ł . ł ali Je o ryw awa J eJ, ca ow , . bohaterki klasz-

Skąd ta pośmiertna adora~ja, 'Y0b.e~ gl!:s~~CY~trąceniu jej do 
tornego skandalu, .w (tdY~ZleSCj Stih Brown) nie bez znaczenia 
ciemfnikcy? . B~ć . m~z~iela:~e~eś~ej sprawdziło się jej proroc~o 
był a t, ze CWl~~C. d. m do miasta; być może przewazy a 
o ryc?!ym. nfdeJ~~ldo :ktu Yoskarżenia i zniesławienia przeoryszy, 
w koncu rue';l ?,OS d chciano naprawić milczącym pokłonem. 
wy~ądzon, Jej rilzyw y lesbijska pasja Siostry Bened~tty ~yła 
Moze, moze. a mn,le . h tania się mlędzy jas­
częścią jej doświadczen mlstycznyc , szamkiwaniu miłości i dla-
nością i ciemnością. w 7kstatycz~Yh Pb;z~ og6le nie poj~owała. 
tego podejrzewam ze plęJna siektu~n Immodest Acts. Nie jest 
Tak to odcz~wałekm po ~zas. 7 d!zuwali mgliście ciągnący do 
wykluczone, ze ta to r?,wruez o 
kościoła mieszkańcy PescU. 

19 maja 
. li ". To dlatego że nie-

Flaubert pasowany na "oJca rea. zmBu . ':, 
.. 'l· pl·sałem Pant" ovary. nawldziłem rea Izmu, na ". . a . I 
Okrzyk F1auberta: Je suis mystique et 1e n.e crots. r~n. ku 

(1876) Wie pani co stOI na mOIm lur 
Z listu Flaube.rta h:" 'Stoi na warcie. Jej wi-

od trzech tygo~l? . Wypc anAl~a~~zg~am ją, by zapełnić sobie 
dok zaczyna mrue ltyt°;V31ć . Gd . pis~ę właśnie o miłości między 
głowę ideą ~apugow~~OSC1. yz 
starą panną l papugą . .. tudium kry tycz-

'1ił 'li skrzyzowanle s 
Julian Bar?~s. wymys s, cznerrot O owieścią "czystą" jest 

nego z opowlesclą Flaubert s p a . P ił ań badacza twór-
lament narratora, 'z zawodu .1ekarzb6J~Cz~jmś~~rci żony: wsp6ł­
czości i życia F1auberta, po samo 
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czesny, zdradzany i niekochany, doktor Charles Bovary opłakuje 
ukochaną Emmę. Studium krytyczne zbudował Barnes (a raczej 
narrator, doktor Braithwaite) w dużej mierze z cytatów z Plau­
berta i z odprysków jego biografii. Samotnik i "niedźwiedź" 
z Croisset nie znosił biograficznych intruzów i tropicieli, wiedział 
(każdy wybitny pisarz powinien o tym wiedzieć), że liczą się 
tylko utwory. Melanż krytyczno-biograficzny przyrządzony przez 
Barnesa jest jednak, dzięki jego umiejętności dozowania, zadzi­
wiająco odkrywczy. Oto Flaubert, nareszcie autentyczny Flau­
bert. "Gdy piszesz biografię przyjaciela, musisz ją pisać tak jak­
byś brał za niego odwet". Tym zdaniem z listu Plauberta otwo­
rzył Barnes, jako mottem, Papugę Flauberta. "Odwet" polega tu 
na Oczyszczeniu Plauberta z komunałów; ścigał i tępił je sam 
bez pardonu całe życie, oblazły go po śmierci jak robactwo. 
Oczyszczony z komunałów Plaubert wpatruje się w wypchaną pa­
pugę na biurku, stara się przeniknąć "ideę papugowatości", pra­
cując nad opowiadaniem o "miłości między starą panną i papugą". 
Bo papugę z Prostego serca wywindował przecież Barnes do tytu­
łu swej książki. W jakiś sposób jest dla niego najważniejsza 
w twórczości autora Pani Bovary i innych, o ileż sławniejszych 
od krótkiej noweli, powieści. Dla mnie też. Dokładnie siedem 
lat temu, w dzienniku z maja 1980, usiłowałem wyjaśnić dlaczego. 

W jaki sposób jest najważniejsza dla Barnesa, a w jaki dla 
mnie? Barnes zdaje się widzieć w niej przede wszystkim źródło 
,,idei papugowatości", którą dałoby się rozciągnąć na wiele in­
nych postaci flaubertowskich, a nawet na świat oglądany oczami 
wielkiego pisarza. Ja ograniczam się do służącej Felicite i jej pa­
pugi Lulu z Prostego serca. Dopóki Lulu żyje, wolno mówić 
o "miłości między starą panną i papugą", przez miłość rozumie­
jąc stop przywiązania i samotności. Gdy papuga zdechła i została 
wypchana, w prostym sercu Felicite narodziło się i zapuszczało 
z roku na rok głębiej korzenie uczucie ubóstwienia. W kościel­
nym wizerunku Ducha Swiętego dopatrzyła się podobieństwa z 
Lulu. Wpadła w Zwyczaj odmawiania na klęczkach modlitw 
przed papugą. W ekstazę wprawiało ją światło, wykrzesywane 
przez promień słońca w szklanym oku ptaka. Lulu zżerały ro­
baki, jedno ze skrzydeł było złamane, pakuły wyłaziły z brzucha. 
Ale Felicite (w cudownej scenie śmierci podczas procesji Bożego 
Ciała) wchłaniała zapach kadzideł z "mistyczną zmysłowością", 
zdawało jej się, że widzi "w rozchylonych niebiosach ogromną 
papugę szybującą nad jej głową". 

Potrzeba wyjścia poza, połączona w prostym sercu Felicite 
z wiarą. Nie miał jej i nie pragnął Flaubert, odpychał ją nawet 
gniewnie. Stąd okrzyk, niezauważony lub świadomie pominięty 
przez Barnesa: Je suis mystique et je ne crois a rżen! To jedna 
z odmian portretu Flauberta, której mi bardzo brak w książce 
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. dr . k na nim przytwierdzona 
pisarza angielskiego: mtstyczny w ~~e;kończoność skrzekliwym 
łańcuszkiem papuga powtarza 
głosem rien, rien, rien ... 

22 maja 

. . ć' należycie z filozofią Pan-Wziąć Serce De AmlC1sa, ul:r
ze 

, J~a wierzchu złotymi myśla-
glossa z Kandyda ~oltera! ocu C zYt~ za przysmak? Tasiemcowy 
mi z Dzieł zehranyc emnai; '~a przeprowadzony w Moskwie 
wywiad z Gorb~czowe~ w ł~skie' artii komunistycznej Ge­
przez członka kierowmctwa w A ~ i~a bo w gruncie rzeczy 
rardo Chiar~monte. bSerce D~ óW~c za§ patriotyczni do szpi~u 
wszyscy ludz1e są do rzy, szcz g d da bo wszystko idz1e 
kości ludzie sowieccy. Jadgl:s k~z~~n r!ałogowych pijak6w .~o: 
ku lepszemu: na przy a, . ę h do rządu) zakazu produkcJl l 
wieckich domaga Slę {w 1?e.tyCJ~; trudniąca się po kryjomu pro­
sprzedaży alkoholu, a In?leJs~obc m otrzeźwiona podwojonymi 
dukcją samogon~ zostbme m{ ~~: bo nie ma innej drogi do 
grzywnami. Dzzeła ze rane d mokracjt poprzez wolność poli­
socjalizmu jak tylko poprzez S ci T' y ~ wyznaje Gorbaczow 
tyczną" (tom. 12, str: ~4). ~ z:;rk~) demokrację można wp~o­
- że prawdz1wą (a me orma. ą . lizmu' byliśmy w błędz1e, 
wadzić dopiero po zbu10wanlk )o~~jalizm' można zbudować do­
prawdziwy (a nie form.a n~ ty k s.. Demokracja bowiem jest 
piero po wprowadzemu emo. rbCJ;~ komunistyczny przebąkuje 
"w~rtoś~ią samoist~~". Włoskl k dach hamulcach, oporach (par­
delikatme o tru~os~lach, przesz o. b t zawoalowanym scepty­
tia włoska Odnos1 Slę w og6le z me~ y i kszym znacznie niż jej 
cyzmem do perspekt~ "klzebu~ow~ ia~ ~ie daje im się prześci­
kapitalistyczni wrogowle ~SOW1, c o~ ku słowami perestrojka i 
gnąć w rozkoszy szafowama po kr,?~YJs . k' a tołsto,'e obsto-) G b zbywa ton Z1e namzo z n . 'ć głasnost . or ~czow d ć . . kto chce przebojem 1S 
jatżelstwo z bunczuczną . osł' mm~a'c' na dąsy i wybrzydzania 

6d . może nadm1erme zwaz . . 
naprz ,me ... h . tak z równej drogi Hlstona o przy­się maruder6w; ~m1ecle lC. l rzeszkadza że ostrożny przyw6dca 
spiesz~)llym {ytmlb: C~shl~ni uszy, ilek~oć sowiecki "car refo~: 
włoski zaty a ~o le kW. 'ci zwołania światowej konferencJl mator" wspomma o omecznos 

partii komunistycznych: ostudzenie zapał6w u zachod-
Zauważyłem ostatmo pewne d 6 Moskwie Napomyka 

. h . 1 6 "i korespon ent w w '." mc "sowleto og w b " adku optymlZmu 
się częściej o "hazardzie Gor .. aczowa , o ."s~ a atii i podejrz-
w jego reformatorskiej gwardi1 przYI~otCZ~~;m ~luchu protestu 
liwości szerokich. -mas", złO ~'~?'CJ{o na :!~~ch głasnosti), o tym że przeciw opluwaruu przes OSCl w 
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"obudzone i zawiedzione oczekiwania są mieszanką wybuchową". 
Sam nie wierzę od początku w możliwość "przebudowy" takiej 
budowli, ale trzymam się starej zasady wyniesionej z łagrów: brać 
szybko co dają, póki się nie rozmyślą. Zwłaszcza w kulturze. 
Ekshumują "kontrrewolucyjne trupy" Gumilowa, Achmatowej, 
Mandelsztama, Bułgakowa, Płatonowa, Pasternaka? Doskonale. 
Wyciągają ze schowków trefne filmy? Swietnie. Pozwalają ode­
tchnąć nieco uczonym? Wyśmienicie. Pojęciem w tym ustroju 
naturalniejszym od perestrojki jest peredyszka. 

Dla Polaków, według mnie, "przebudowa" Gorbaczowa ma 
znaczenie pod jednym względem, i to niezależnie od jej dal­
szych losów. Kto (w Warszawie i w Waszyngtonie) roi o po­
jednawczym uścisku Generała z Wałęsą na wzór telefonu Gorba­
czowa do Sacharowa, niech - poza wszystkim innym - zapozna 
się z wypowiedzią Jaruzelskiego o stalinizmie w rozmowach z 
dziennikarką jugosłowiańską. Ale odsunąwszy na bok bałamuc­
twa, warto pamiętać, co było zawsze kulą u nogi i upiorem 
wszelkich zrywów i ruchów opozycyjnych. Postrach, a często po 
prostu straszak, paraliżującego dylematu: wejdą czy nie wejdą? 
Jeśli pod wpływem "przebudowy" Gorbaczowa i dzięki niej ta 
kula u nogi stanie się nieco lżejsza, ten upiór rozchwieje się 
trochę, postawimy krok w kierunku większego ośmielenia. Długi 
i ważny krok. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

LEKARSTWA 

Przodujllcych fabryk Europy, Ameryki i Japonii 
WYSYŁAMY BEZ ZWŁOKI. 

Recepty i zamówienia realizujemy do wysokości $ US 50,00 
natychmiast - nie czekajllc na wpłatę. • Odczytywanie recept 
krajowych • Wszelkie aparaty medyczne • Okulary • 
Aparaty słuchowe • Preparaty dentystyczne. 

Cenniki i wyceny przesyłamy natychmiast. 
Największy Polski Dom wysyłkowy 

TAZAB LTD. 
Tazab Houle, 273 Old Brompton Road, 

London SW5 9JB, England. 
Tel.: (O l) 373 48 81 

oraz informacje 

Madame C. Piquard-Zabłocki, 
12 rue Condorcet, 75009 Paris, France. 

Tel.: 42 85 79 45. 

Wiersze 

Bogdan CZAYKOWSKI 

WIATR Z INNEJ STRONY 

Wiatr z innej strony i od ra.zu s~ońce. 
Słońce i zaraz wiatr z przectwne, strony. 
Odwr6cił liście kolorem czerwonym ł 

i z"!i~sz~~ fale'klktór~ch r~~:l? :r;:'~;'paść. 
dłuzel mz zwy e, mm 

S 
. , z ,·edne,· strony i od razu s~ońce. 

mterc . k powtetrzu. 
I poruszenie wewnątrz la w 
Odwracam liście kolorem czerwonym 
w tańcu jaskółek, zjawionych tak nagle. 

Wiatr z innej strony, i zaraz jask?łki .. stron 
]ask6łki, i od razu wiatr z przectwnel poliiści . 
Chmary mszyc zwianych w .prz~stworza s 
Bo wiatr i naraz piorun z tnner. stronki I szczyt obłoku krócej. trwa ndtz zwy e 

·wnym wiatrem ctcho u erzony. przect 

. z inne· strony, i od razu słońce. 
ft~~;e, i zar~z wiatr z przeciwnej strony. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

Anna FRA}LlCH 

WIEDZA EZOTERYCZNA 

Tylko rozpięty głos pod c~murą 
echo, biblijne piasku. grante, 
dlaczego ja - p'yta~te pytan . 
otchłań przegląda stę w pytantu 
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t;JznosZdf/ się t;J snach strzeliste schody 
t na o wrocze gobelinu 
fatum. w,!blakłe lecz surowe 
rozkwztaJf/Cf/ nić przecina 
albo. po !rz~kroć Największego 
magt~zn.e~ wzedzy kronikarza 
od osnzezonych g6r Arkadii 
w mrocznym J·e . 'l d i k .. zzorze s a przepada 

ręgt bzegnf/ po jeziorze. 

27 kwietnia 1987 r. 

Anna FRAJLICH 

Ryszard KRYNICKI 

PRZEKREŚLONY POCZ4TEK. 

Zbigniewowi Herbertowi 

Przekreślony poczf/tek z drugie,· 
strony: biel) ) 

pośr6d nich tyle ioycia nie 
do wyrażenia _ ) 

- to ~eszc.ze kartka papieru: zmięta 
w poptelmczce płonie 

ju.io mała nieskończoność? nic? 
meco światła i cienia 

1974/1985 

Z PRZEKŁADÓW· WYSTAN HUGH . AUDEN 

EPITAFIUM TYRANA 

Pragnf/~ p,:rfekcji) swojego rodzaju 
a poeZJa) Jakf/ odkrył był ł t d 
szaleństwo ludzkie z~ ł . k a b~ o zrozumienia; 
~lył .ba;d~o zajęty ar~/:mig;fl~%.swej ręki 
k

· Yd szę mzał - szacowni senator) k l· ,. 
te Y wrzeszczał _ m ł d. . zy pę a t ze smtechu) 

a e zlecI marły na ulicach. 

Ryszard KRYNICKI 

A.rchiwum. polityczne 

Pa.pieł, Polska i polityka 

Powiedzmy wprost: wielu ludzi obawiało się, że wizyta Papieża 
w Polsce przechyli szalę niejednoznacznej sytuacji politycznej 
w niewłaściwą stronę. Nic takiego się nie stało. 

Pucz z 1981 roku, przeprowadzony technicznie bez zarzutu, 
pozwolił władzy osiągnąć niektóre cele, ale nie wszystkie. Położył 
jednym zamachem kres nadziejom "Solidarności" na niezawisłość 
i wolność kraju. Poraził na długie lata społeczeństwo. Poziom 
życia spadł kilkakrotnie i zbliża się do skrajnego ubóstwa ZSSR. 
Zanieczyszczenie powietrza i wody osiągnęło poziom katastrofalny, 
sytuacja sanitarna pogarsza się z każdym dniem. Ludność, umę­
czona prześladowaniami, zdemoralizowana drobnym kombinator­
stwem, zajęta zabiegami o przetrwanie, nie stanowi już zdaniem 
Jaruzelskiego, poważnego zagrożenia politycznego. Inny sukces: 
dzięki warunkowemu zwolnieniu więźniów politycznych Zachód 
pogodził się z sytuacją. Zniósł mało dotkliwe sankcje handlowe 
i godzi się na odraczanie ad calendas Graecas nie tylko spłaty 
potęŹDego zadłużenia PRL, ale nawet spłaty odsetków od długów. 

Nie wszystko się jednak Jaruzelskiemu udało. Tradycyjny od 
1945 roku argument komunistów - jeśli my tego nie zrobimy, 
zrobią to Sowieci - nie wystarcza już dla legitymizacji reżymu. 
Okupująca Polskę partia uważana jest za obce ciało niezależnie 
od tego, czy mówi po rosyjsku, czy po polsku. Pucz nie zdła­
wił - wręcz przeciwnie - zadziwiającej, unikalnej na Wschodzie 
żywotności inteligencji. Wydawnictwa podziemne to prawdziwy 
przemysł: książki i czasopisma są sprzedawane i kupowane, kal­
kuluje się ich cenę i zysk ze sprzedaży. Ludność wprawdzie boi 
się konkretnych akcji policji, ale głęboki strach typowy dla 
triumfalnego totalitaryzmu nie istnieje. 

Reżymowi pozostaje do rozegrania główna karta: pozyskanie 
sobie Kościoła katplickiego. Wiadomo powszechnie, że j7st ~o 
potęŹDa instytucja, że kościoły są przepełnione i seminan~ me 
narzekają na brak kandydatów. Manewr komunistyczny mIałby 
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więc polegać, na zepchnięciu Kościoła na równię pochyłą kle­
rykalizmu. Zezwalając na budowę kościołów (ponad tysiąc w 
ostatnich latach), pOlepszając sytuację kleru, zezwalając mu na 
odprawianie tylu nabożeństw, ile chce i w pewnych granicach na 
nauczanie, władze zamierzają doprowadzić Kościół do uznania, 
że jego wolność jest tożsama z wolnością Polski i kiedy jemu 
dzieje się dobrze, dobrze dzieje się też społeczeństwu polskiemu. 
Być w Polsce biskupem jest całkiem przyjemnie: na Zachodzie 
prałaci nie cieszą się taką estymą. Jeśli Kościół zacznie legity­
mować reżym, Polakom nie pozostanie nic innego jak defilowanie 
w procesjach pod nabożnymi sztandarami. Aż im się to znudzi. 

Taka abdYkacja z polityki mogłaby się odwołać do pewnej tra­
dycji politycznej. "Solidarność" nie była partią, lecz ruchem na­
rodowo-wyzwoleńczym. Żywiła złudne przekonanie, że uda jej 
się albo negocjować z komunistami, albo przechytrzyć ich, nie 
akcentując swych celów politycznych. Konflikt rozgrywał się na 
gruncie symboli: zamiast żądać niepOdległości, "Solidarność" do­
magała się przywrócenia orła z koroną. Zamiast walczyć o wolne 
wybory, mobilizowała ludność do walki o dymisję skorumpowa~ 
nego wojewody. Otóż koncepcja, że można przyprzeć władzę 
komUnistyczną do muru i wywalczyć społeczeństwu obszary wol­
ności bez uciekania się do jasno wytyczonej i otwartej walki poli­
tycznej jest dziś ostro krytykowana. Refleksja i praca oświece­
niowa, prowadzone od sześciu lat przez działaczy, prasę podziem­
ną i wolne uniwersytety doprowadziły do przebudzenia myśli POlitycznej. 

Sięga ona naturalnie do tradycji przedwojennej i jej dwu 
głównych nurtów. Określmy je nazwiskami ich twórców, Dmow­
skiego i PiłSUdSkiego. Dmowski kładł nacisk na jedność etniczną, 
rasę, krew, ziemię. Nie chciał zaczynać walki o niepodległość 
zanim nie zostanie skonsolidowana wspólnota moralna. Wspól­
notę tę opierał na katOlicyzmie i cnotach chrześcijańskich. Wie­
rzył w mityczny spisek żydowski. Za główne niebezpieczeństwo 
uważał Niemcy - Rosja była jego zdaniem mniejszym złem. We 
wszystkich tych kwestiach Piłsudski zajmował stanowisko do­
kładnie odwrotne. Cenił bardziej wspólnotę kultury aniżeli rasy. 
Był zdecydowanie świecki. Nie bał się WYzwania ciemiężcy do 
walki na śmierć i życie. Chciał pogodzić Żydów i Polaków. Był 
przekonany, że niebezpieczeństwo idzie z Rosji. 

Nie ulega wątpliwości, że część wysokiej hierarchii kościelnej, 
z prymasem Glempem na czele, rozpoznaje się _ przynajmniej 
częściowo - w wizji Dmowskiego. Ale wielu zwykłych księży, 
najbliższych wiernym, i wielu biskupów utożsamia się z koncep­
cją PiłSUdSkiego. 

Władcy Polski spodziewali się, że Papież dokona dzieła pacy­
fikacji Polaków. Mieli nadzieję na ogólnikowe kazania na temat 
pokoju, pOjednania, rzekomego wspólnego dobra narodu polskie­
go, reprezentowanego przez Jaruzelskiego. Czekali na kadzidło, 
czcze słowa, opium dla ludu. Zamiast nich Jan Paweł II przy­
pomniał prawa człowieka, poparł walkę społeczną chłopów i TO-
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. h b ateli o własne przedstawi­botników oraz walkę wSZy~tklC o yw skie zdolne na nowo 
. ln'ć Rzucił słowa rycer, . 

cielstwo l wo os. óre o - cie polityczne jest Jeszc.ze 
rozbudzić odwagę na:odu'kkt . g .:1 że lody które go skuwają, w powijakach, który Jedna czuJe J, , 

zaczynają pękać. Alain BESANC;ON 

L'&pre& z 19-25 czerwca 1987. 

(Z francuskiego przełożyła Julia JURYSj 

• Austria 

że wszystko co nacjonalis-Przyzwyczajeni jesteśmy do teg~, ochodzi z Niemiec, i to 
tyczne antysemickie i faszy~towski~e~at w którym społeczne 
zachodnich. Jest to ch?~a Jedyny si (i' zgadzają) z wysiłkami 
odczucia prawie całkOWICIe ~ga~a%.eg~ Nawet w okresie naj­
propag~d~stów .K.0mitet~r ~ ~~ środków masowego przekazu 
większej meufnoscl. do p . tyj Jane było jako zgodne z prawdą. 
to jedno twierdzeme prZYJ.mo h' ała nieco tym uproszczo­Tak zwana afera Waldheima zac WI 

nym obrazem. . .. b ły sekretarz generalny ONZ 
Wszystko zaczęło SIę o~ tego. ~z d y ć w wyborach na stano­

Kurt Waldh.eim postan~~ił kan y .ow:
am 

anii wyborczej okaza­
wisko prezydenta Austm. W trakcI~ " ni~ zawsze był kryształo­
lo się, iż ten !.kI)'ształowy dYPęłylom:a~ieszczać wiadomości ~ nie­
wy Amerykanskie gazety zacz . w dokumentach l for­ści~ościach w biografii ~al~helI~a n~r~~czątku lat 70-tych o ta~ 
mularzach, których - ~blegaJąc JI~e _ musiał wypełnić nie~h­
wysokie stanowisko międzynaro o ch łównie przez SWla­
czoną ilość. W oskarżeniach. formuło~an~arz;ty nie tylko .,nie­
towy Kongres żydÓW, .. p~wta:zały ę d Waldheim zaprzecz~ 
ścisłości". ale także mIJan~a SIę z r3:w skżbY na Bałkanach WI­
bowiem. jakoby kiedykolWIek W tra ły~l:ał o deportacjach Żydów 
dział na własne oczy partyz~~:;t •. s był obecny przy przesłucha­
greckich do obozów oraz oso ~c~e Jednak z dokumentów. które 
niach członków grup pa:r:tyzancdr~u~ał prasie wynikało. że Wal?­
Kongres jeden po drugim po. . su' był bowiem tam, gdZIe 
heim myli ~ię .co do. WłaSneg~c~Cj~, których według ~ypeł_ 
jak twierdzI mg?y me był •. p. ełnić nie mógł. nalez~ do 
nianych przez mego kwestlOn~nUsz%h Pdeklaracji członkiem mgdy 
o~ganizacji, ~tórych te~~ :~:~ntach szczególni~ s~ego przy-
me miał zamIaru by lt . . a luki W pamIęCI. 
ciskania do muru --powoływ~ł Sl~ n dziwne. Otóż jeszcze 

W samej Austrii zaczęły dZIać SIę. ~~c~Yod public relations W 
. przed wybuchem całej sprawy specJa ISCI 
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sztabie Waldheima łamali sob' ł . 
żyć austriackim wyborcom ~fe ~ owy, Jak ~aldheima przybli­
mysłem przebrania na lak t s et y poza ruezbyt udanym po­
generalnego w ludowy s~rój as~~~ ~yb?rc~ych by!ego sekretarza 
gdy.zagranica zaczęła Waldheima cob mewćIele. ZdzIał~O. ~opierc; 
tamI, stał się cud Z dn' rzuca mezbyt mIłymI epite-

. la na dzień popuI ść' w zawrotnym tempie by na kilk . arno Jego rosła 
gnąć poziom 60 % ~szystkich a tygOdnI przed wyborami osią­
oskarżenia i bardziej jednoznac~b~r~ów. Im głośniejsze były 
dyplomaty większa Cud ten . e o umenty, tym popularność 
wanych w dziejach byłego im me .zask~Zył ludzi nieco zoriento-

Niektórzy historycy uważa' pen~ abs~urgów. 
faszyzmu, który później takją. Austnę za Ojczyznę nowoczesnego 
Niem~zech. Szczególnie przeł~:n~;~~bę ~~alx~ w sąsiednich 
wzmozonych prześladOWań ra . w . l XX to okres 
towskiej. Już pod koniec XIX SO~ch l rozkWItu ideologii faszys­
wadziły w Wiedniu wobec WIe u .studenckie korporacje wpro­
kających Wówczas w sto~~y 17~tyslęcznej rzeszy Żydów, miesz­
gia faszystowska była w t ~ w. ~aragrafy aryjskie. Ideolo­
przez środowiska inteligenckie o~resle fłównie .reprezentowana 
J~CY wzrost antysemityzmu . ocząt~ ~X WIeku to nieusta­
pIerwszoplanowego problem~ a "kwestIa zydowska" urasta do 
z partii chrześcijańsko-soc' alis państ\~owe?o. Ówczesny kanclerz 
partyjny kolega Leopold Ktinsc:?a~~e~ ~eIpel, a szczególnie jego 
dalenia wszystkich Żydó b zą aJą "natychmiastowego wy_ 
1?14 roku", a jeżeli WYdal;ni~~ ~łych d? Austrii po sierpniu 
"mternować w obozach uchod' e óJe~t ~ozbwe, to należy Żydów 
został przewodniczącym parlam~~t~ A tU~sc~k po !oku 1945 
cym Przyczynkiem do historii austriacki us rI} ardzo. mteresują­
Anschlussu z marca 1938 k . ego aszyzmu Jest sprawa 
T!Z~ciej Rzeszy. We wszyst:i~hu, ~yli ~rzyłącz~nia .~ustrii do 
~ez w oficjalnych dokumentacIio ręczmkach bistoru, jak rów­
p.lSanych już w czasie Drugiej Rep~~:~~)ąCYC~ tego. okresu (ale 
Sl~, "brutalnym pogwałceniem suweren~o P~zy ącze.I?le to nazywa 
ra. Rzadko wspomina się o fak' .. SCl Austru przez HltIe-
Wschodniej (Ostmark) procent czł~~~ó~ ~~D~~ ~e~eni7 March!-~ 
w całym Relchu a Karyntia u h dz'ł y WIększy mz 
Fiihrera". Wed~g hitlerowski c hO l a za "najwierniejszy okręg 
Anschlussem wypowiedziało się c99 7~t~t~st: ~ głosowaniu za 
tystyka ta była sfałszowana ale"'; dłu° u O~Cl. Oczywiście sta­
ków głosów "za" było około' o e g .0stroZ?ych ocen history-
15 marca 1938 roku na wied~O' %ki a ~~lfestacJa na cześć Hitlera 
za najliczniejsze zbiegowisko ~ m . e denplat.z uchodzi do ' dziś 
Austriaków. Socjalista Karl Reorgamzowane kIedykolwiek przez 
sowania za Anschlussem na nn.er naw~ał Wówczas do gło­
naprzód", co nie przeszkodzi~~aJąc go "hl~t?rycznym krokiem 
kanclerzem. Jeżeli chodzi o Ż dr;:u w ~rugleJ Republice zostać 
miliona na początku wieku) l w: ~are.szk~ch w Austrii (1,2 
iż liczba ich w sam .' ~ o lC OSIe mech świadczy fakt 
roku 1939 (!) do 70 t y;r c WI~m.u z 220. tysięcy spadła tylko d~ 
Hitler wspominał krI ioJ"· o!nę prze~yło ~OO. A oto jak Adolf 

J zmny. "Do WIednIa przyjechałem jako 
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17-letni człowiek. Wyjeżdżałem z Wiednia jako absolutny anty­
semita". 

Po roku 1939 Austriacy jeszcze nie zaliczali się do "ofiar bes­
tialstwa Hitlera" i brali czynny udział w zdobywaniu przestrzeni 
życiowej. Na przykład transport 1,7 miliona Żydów do obozów 
zagłady organizował w sztabie Eichmanna Austriak Franz Nowak, 
jego rodacy byli komendantami obozów w Treblince, Płaszowie, 
Lublinie, podobnie jak "likwidatorzy" gett w Wilnie i Rydze. 
Simon Wiesenthal, kierownik żydowskiego Centrum Dokumenta­
cyjnego w Wiedniu stwierdził, iż obywatele austriaccy są odpo­
wiedzialni za śmierć trzech milionów Żydów w okresie drugiej 
wojny światowej. Wszystko zmieniło się, gdy losy wojny były 
już przesądzone. Austria przeskoczyła wtedy nagle z obozu sojusz­
ników Hitlera do grona jego ofiar, a w tak zwanym "oświadcze­
niu moskiewskim" z 1943 roku alianci nazwali nawet Austrię 
"pierwszą ofiarą narodowego socjalizmu". Natychmiast po wkro­
czeniu wojsk alianckich do Austrii około 10 % ludności (na tyle 
oceniano aktywnych nazistów) doznało całkowitej amnezji i za­
częło wyciągać rękę po prawa należne ofiarom wojny. Było ich 
ponad 600 tysięcy i kiedy Amerykanom przyszła jednak do głowy 
myśl, by akcji "denazyfikacji" poddać także owe 10 %, przerazili 
się ogromem tej liczby (stanąłby prawie cały kraj i trzeba by 
było "denazyfikować" połowę rządu i sporą część parlamentu) 
i dali sobie spokój. Później przyszła zimna wojna, zapomniano 
o denazyfikacji, a probierzem lojalności stał się antykomunizm, 
którego najzacieklejszymi i naj starszymi stażem przedstawiciela­
mi byli eks-hitlerowcy. 

Okres powojenny także nie uzasadnia żywotności mitu o Aus­
triaku jako "dobrym Niemcu". W Austrii bowiem po "wyzwole­
niu" bez porównania więcej byłych nazistów objęło oficjalne sta­
nowiska niż w Niemczech, gdzie proces denazyfikacji przeprowa­
dzany był bez większych wyjątków czy ulg. Lista przedwojen­
nych zwolenników i działaczy faszystowskich, którzy po "wyzwo­
leniu" brali czynny udział w życiu politycznym i społecznym jest 
długa i obejmuje prawie wszystkie stanowiska od kanclerza po 
przewodniczących regionalnych komórek partyjnych. Już późną 
jesienią 1945 roku Austriacka Partia Ludowa (OVP) domagała 
się, by byli naziści mogli brać udział w nadchodzących wybo­
rach. Pozostałe partie polityczne (socjalistyczna i komunistycz­
na) sprzeciwiły się temu, wiedząc jaką siłę stanowić by mogło 
ponad pół miliona wyborców wraz z rodzinami. Jednak już w 
1949 roku pozwolono "oczyszczonym" byłym zwolennikom 
NSDAP (na 600 tysięcy skazano zaledwie 13 tysięcy) wyrazić ofi­
cjalnie swoje zdanie co do sympatii politycznych. Powchodzili 
oni w skład tak socjalistów jak i partii konserwatywnej, ale 
głównym ich przedstawicielstwem stał się utworzony w 1949 roku 
na wniosek ministra spraw wewnętrznych (socjalisty) Helmera 
Związek Niezależnych (Verband der Unabhlingigen), który z mi~~­
sca zdobył popularność obliczaną na 12 % mieszkańców A~stm, 
czyli o 2 % więcej niż dziesięć lat wcześniej NSDAP. Z~Ią~ek 
na skutek wewnętrznych sporów bardzo szybko przestał lstmeć, 
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przemieniając się w Aust' k P . 
Partia ta szczególnie zasługu~~a~aąu arhę. Wolnościową (FPO). 
wysoki procent byłych faszy~tów wagę. r;:e tylko ze względu na 
wszystkim z uwagi na stanowisk w. S"':OIC . szeregach, ale przede 
T~k np. długoletni przewodnicząci j;.~~e FZ~J~<?wali jej ~iałacze. 
rue krył się z własn rz nale' . ne nch Peter rue tylko 
cze, że wstąpił tam do~rcrwOI ~nośclą do SS, ale podkreślał jesz­
jak nie żałuje maso ch e z~le, ~.ze?o ~bsolutnie nie żałuje, tak 
nos tka na Żydach ~zssł ~CJ.l, Jaki.c~ dokonywała jego jed­
nie z tradycją pozostała Kar" ~~wlern~eJSzym okręgieI?" zgod­
FPO był eks-Sturmfiihrer SA yn , ądz~e cZoł?wym działaczem 
topogląd polityczny jako za2::~ Scrmzl, okreslaJący swój świa­
Brał on udział w w b" na prawo, nawet od NSDAP" 
wał Waldheim' y oradch prezydenckich, w których kandyd; 

, co praw a wygrał lepsz l S . . 
,,na prawo od NSDAP" zdołał . d k y, a e cnnZI ze swoim 
podpisów, by wystawić własnąJ~~~ dZ~brać ~sta~c~ającą ilość 
l POwszechnie posądzany o tend .Y aurę: ówruez tak znany 
szy kanclerz Austrii żyd k' encJe pokoJo:vo-lewicowe pierw-
nie . op~rł się urokowi b;;;~h le;z~o~~~~o~~~ip ~n:lok Kreis~y, 
unueśclł we własnym rząd . . d . l l U z ruch 
jako ministra rolnictwa a z:YC~~ zy ~nn~~i czł~>nka SS Ollingera 
Napola i członka NSDAP Otto R" a~ a.e ~tarn~J. szkoły faszystów 
nętrznych (!) a później obro ~sc . a J~ o mmlstra spraw Wew­
zbyt dyplomatyczne ale za t~\arJelsky e~u zdarzały się też nie­
ministrów WYPowiedzi jak na zo pop arne wśród paru jego 
nym narodzie" (miese; Volk) &:ZY~ł~d ta o ~ydach jako "mar­
ki byłych nazistów oraz mł . IC Zlwnego, ze w Austrii związ­
na brak kandydatów. Liczb od::YCh neofaszystó~ ni~ narzekają 
około 50 (np. Austriacki Z ~ :oT typu zrzeszen obhcza się na 
chischer Kameradschaftsbu~~ąze owarzyszy Broni - Osterrei­
Mw, w tym 50 tysięcy poniżej 30z~!~)zaNo~~0 1~0. tysięcy człon­
nym gestem w stro b .' aj ar Zlej spektakular­
witanie urządzone r~~z urunatn~J przes~ł~ści było oficjalne po-
A~striackiej, człon.~a FPor1f;i~~h~~: ~Il:lst~a obrony Republiki 
caJącemu z więzienia we Włoszech zbr~dn~;c e~sch1.agera powra­
terowi Rederowi. Najbardzie . zna ZO~I wOjennemu Wal­
lem tego odłamu FPO jest by~ nY~J?-atomIast przedstawicie_ 
w ~aryntii, Jorg Heider. Ten f~f:~? l~!tąf odd~iału tej paz:tii 
czaSIe zawrotną karierę i ok śl I.pO I Y . zrobIł w ostatrum 
zwolenników 'ako 'b ,.re any Jest dzIŚ przez własnych 
droga POlityc~na ~fod1a a~~zl~~ uz~oln~?ny polity~ ~ustrii", Jego 
nowisko rzecznika FPO w garuza~JI studenckiej poprzez sta­
wtedy bardzo lewicowy) pgźa~la,m~~l~ do spraw socjalnych (był 
tii, aż do najwyższe' o~ c" rueJ s e, ~rzewodniczącego Karyn­
czącego całej FPO J l Y JI W p~rtyJneJ drabinie - przewodni-
braniach są tyleż chao~:~zn7~;WIe~i ~~ różnych wiecach i ze­
kim i do wszystkie o otra' n~cJona IStyczne, Mówi o wszyst-
wszystkim, co chcą u~łys~eć !b~icy ur~~un,k?wać, Wie przede 
przekonaniem, stosując na 'bardzie' ,WI lm to z olbrzymim 
gandowe W Karynt" J

ul 
J prymItywne chwyty propa. 

k ' 11 pop arność jego jest og L 
ochają go za to że porusza naJ 'ba dz' , . r~mna, udzie 

, r lej trapIące Ich problemy, 
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W Karyntii problemem takim jest mniejszość narodowa Słoweń­
ców, którym Heider zarzuca przy ogromnym poklasku niemiec­
kiej większości "działalność na zlecenie jugosłowiańskiej macit}­
rzy" oraz twierdzi, iż południowa Austria dopiero wtedy będzie 
"wolna, gdy stanie się niemieckim krajem" (Heider ma duży 
respekt przed Niemcami - w jednym z pierwszych swoich przt}­
mówień w życiu rozwodził się na temat lICzy my Austriacy jesteś­
my Niemcami?", sam sobie odpowiadając: "Jawo hl, wir sind 
es!"). W wystąpieniach przedwyborczych wspominał też coś o 
"czystości narodowej", "zdrowym członie", "wspaniałej tradycji 
ojców" itp. Stwierdził również, że uczuć narodowych nie należy 
pozostawiać jedynie w gestii starych nazistów. Młodzi też chcą 
coś na ten temat powiedzieć. We wrześniu 1986 roku zdecydo­
waną większością głosów wybrano go na przewodniczącego FPO, 
Zmiana na stanowisku przewodniczącego spowodowała kryzys 
rządowy, jako że rządzący socjaliści nie chcieli mieć nic wspól­
nego z fetowanym przez lud Heiderem, Rozpisano nowe wybo­
ry i; .. ponownie stał się cud. Partia z Heiderem na czele uzyskała 
nieprawdopodobny wynik: podwoiła się liczba wyborców prlt}­
konanych o słuszności jej politycznej linii. Z niecałych 5 % stan 
jej posiadania wzrósł do prawie 10 %, co pozwoli na zwiększenie 
w parlamencie liczby posłów FPO z 12 do 18, Podobnego sukcesu 
nie odniósł w ostatnich latach żaden polityk austriacki, Dodać 
jeszcze należy, że Heider jest nie tylko najpopularniejszym poli­
tykiem Austrii, ale również najbogatszym, 

Jak z tego przeglądu widać, "syndrom Waldheima" nie jest 
ani zaskakujący, ani tym bardziej niezrozumiały. W przypadku 
obecnego prezydenta Austrii pozostaje jeszcze jedna zagadka do 
rOzwiązania. Dlaczego tych wszystkich dokumentów nie opubli­
kowano wcześniej, w latach 70-tych, kiedy Waldheim pełnił funk­
cję przewodniczącego ONZ? Jak się wydaje, w całą tę historię 
bardzo zaangażowany był Związek Sowiecki, który zdawał sobie 
sprawę, iż przeforsowanie kandydatury "własnego" generalnego 
sekretarza ONZ jest wykluczone z powodu wymaganej jedno­
myślności stron głosujących. Trzeba więc było rozejrzeć się za 
kandYdatem "neutralnym", który byłby do przyjęcia przez pań­
stwa zachodnie i jednocześnie spełniał usłużną rolę wobec ZSSR, 
Waldheim nadawał się do tego znakomicie. Jak wynika z publi­
kacji, które ukazały się po wybuchu skandalu, wszczęte postępo­
Wanie "denazyfikacyjne" wobec Waldheima nie zostało nigdy za­
kończone i jak w przypadku tysięcy podobnych mu Austriaków 
umorzone i puszczone w niepamięć, Przy wyborze w 1971 roku 
na stanowisko sekretarza ONZ państwa zachodnie nie miały 
Większych zastrzeżeń do Waldheima, jako że w jego dokumen­
tach przynależność do SA i narodowosocjalistycznego związku 
studentów została "zredukowana" do członkostwa w korpusie ka­
walerii, co nawet Amerykanom wydawało się raczej niewinne. 
Kompletne dokumenty dotyczące przeszłości Waldheima zach~ 
wały się jedynie w archiwach wywiadu Jugosławii (od grudma 
1947 roku nazwisko Waldheima figuruje na liście przestępców 
wojennych sporządzonej przez jugosłowiańskie władze pod nu-
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~erem 724) oraz KGB. Przecieki z tych źródeł i odblokowanie 
mnych (~p. archi~um ONZ) ~możliwiło Kongresowi żydów sfor­
mułow~Ole oskarze~. WaldheIm ze swej strony już wcześniej wy_ 
ka~ał, ze ~SSR II?-0ze na ~~eg~ liczyć, a przynajmniej może spo­
dziewa~ SIę. po mm deCYZJI ol~ wchodzących w paradę polityce 
~gramczneJ Kremla, szczególnie w okresach kryzysowych. Do­
pIero teraz, ł'0 dwudziestu prawie latach, wyszła na jaw działa!­
n~ś~ WaldheIma w okr~sie Praskiej Wiosny, kiedy pełnił funkcję 
mImstra spraw zagraOlcznych Austrii. W sierpniu 1968 roku w 
ambasadzie austriackiej w Pradze leżały tysiące podań o wizę. 
W budynku ambasady koczowało kilka setek osób oczekujących 
na . decyzję w sprawie możliwości opuszczenia okupowanego 
kraJu. W tym czasie Waldheim jako minister spraw zagranicz­
nyc~ wydał polecenie, by ambasadę zamknąć i "wpuszczać tylko 
ludZI z paszportami austriackimi", a "aktualnie znajdujący się 
w budynku ambasady obywatele czechosłowaccy powinni zostać 
nakłonieni do jego opuszczenia". Na szczęście do realizacji tego 
polecenia nie doszło. Ówczesny ambasador w CSRR i pófniej­
szy prezydent Austrii (po którym urząd objął właśnie ostatnio 
Waldheim) Kirchschlager nie zastosował się do polecenia przeło­
żonego i wydawał dziennie ok. 5.000 wiz wjazdowych. Waldheim 
nie .przyP?mina. sobie oczywiście całej sprawy i twierdzi, że pole­
cema takIego mgdy nie wydał. Gdy gazety niemieckie wydruko­
wały z~jęcie owego polecenia z własnoręcznym jego podpisem, 
~aldhelm. ~adal nie mógł sobie przypomnieć takiego zdarzenia, 
Jak rówmez własnego oświadczenia stwierdzającego iż Austria 
jako kraj sąsiadujący z okupowaną CzeChosłowacją absolutnie 
nie czuje się zagrożona obecnością czołgów Układu Warszawskie­
go w Pradze. Tego typu zachowanie w ciężkich chwilach dla 
sowieckiego imperium nie mogło ujść uwadze Kremla i Moskwa 
postanowiła trzy lata później poprzeć kandydaturę Waldheima 
w ONZ, by przypomnieć mu w stosownej chwili o pewnych daw­
no zapomnianych już dokumentach. O staraniach sowieckich 
w tej sprawie świadczy fakt, iż Rosjanie zablokowali dwie inne 
kandydatury na to stanowisko, kandydatury osób zupełnie neu­
tralnych i z punktu widzenia interesów sowieckich zupełnie nie­
szkodliwych (fiński ambasador przy ONZ Max Jakobson oraz 
Argentyńczyk Ortiz de Rozas). Jednak ZSSR uparł się przy kan­
dydaturze Waldheima i po początkowych sprzeciwach Wielkiej 
Brytanii i Chin został on mianowany na to stanowisko. Jednym 
z pierwszych posunięć nowego sekretarza ONZ było podniesienie 
liczby sowieckich urzędników w tej organizacji do 250 (na 4.000 
stanowisk, które podlegały gestii Waldheima). 

.Profaszystowskie nastroj~ spowodowane są w Austrii, jak 
tWler~ zn.awcy psychologu tłumu, faktem, że Austria nigdy 
właścI.wle m~ została zmuszon~ do konfrontacji z własną prze­
SZłOŚCIą .. Zmla~~ statusu z sOjusznika na ofiarę najeźdźcy za­
p:zep~~clła m~zhwość wgl~d~ w nienajjaśniejsze karty własnej 
bistoru. Austnacy zapomOleh po prostu, co się z nimi działo 
i przede wszystkim co sami zdziałali w latach poprzedzających 
klęskę Hitlera. Wiktor GROTOWICZ 
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W ciągu 12 lat Margaret Thatcher osiągnęła .!rzy zwy<:ięstwa, 
które przejdą do historii brytyjskiej de~okracp .. Jest .plerwszą 
kobietą, która została brytyjskim premIerem, l Jest plerwszy~ 
politykiem od przeszło 150 lat, który potrafił trzy razy po koleI 
wygrać powszechne wybory. Każde z ty~h osiągnię~. o~obno było 
już wielkim sukcesem, bo w prawdziwej demO~racJI Ole pomo~ą 
żadne sztuczki: trzeba być wybranym w u~zclwym. głos<;>wamu. 
Połączone razem i osiągnięte jedno po drugIm, bez zadneJ prze;­
wy, są zwycięstwem, dla które~? daremnie szukać porównanIa 
w historii zachodnich demokraCJI. 

Jakże to się stało, kim jest ta kobieta? . ' . 
Przede wszystkim jest zwyczajną. repreze~tantką s~ednIeJ kl~­

sy społecznej (jej ojciec miał sklep ~~OśClOW~), posIada dW~Je 
dorosłych dzieci, mąż towarzys~y Jej ~ pubhcznych wystąpIe­
niach gdy ma czas, gotuje dla mego obIad. Taka sylwetka odpo­
wiad~ szerokim masom różnorakich wyborcó~, a~e p.od tą pozo~ą 
przeciętnością kryje się żelazna wola, zupełnIe m~wlarygodna siła 
fizyczna, pamięć i opanowanie. Trzy lata temu Irlan~zka bomba 
zniszczyła część Grand Hotelu, w którym obradowalI Konserw~­
tyści i zabiła szereg osób. Margaret Thatch<:r uratowała SIę 
cude~ tylko dlatego, że do trzeciej rano, .zaI~llast spać,. praco­
wała w innym pokoju nad swym prze~~wleOlem. ~o ~Ilku go­
dzinach zebrali się uczestnicy konferenCJ~, wymę?ze!ll, n~ewyspa­
ni, bladzi, a ona była już ufryzowana, rózowa: usn:nechmęta. Co 
dzień, na marginesie nieustannej pracy, mll:sl. być ~ parlamen­
cie i odpowiadać na pytani~, ~tóre ~rze~azOle mają ch~rakte~ 
podstępnego zaskoczenia. NIe Jest WIelkIm mówcą, ale Jeszc~ 
się nie zdarzyło, by taką parlamentarną. debatę ,Przegrała: NIC 
nie potrafi wyprowadzić jej z równowagI, na kaz.de pytaJ?~ ma 
zawsze rzeczową, czasem zabójczą odpowiedź: Tuz przed Jej wy­
jazdem do Moskwy, Wedgwood Ben~, .ze skr~Jnego, !ewego skr.zy­
dła Labour Party, udzielił sowieckIej pra~le ~ywla~u,. skarząc 
się na Wielką Brytanię, w której prześladUje SIę ludZI mewyg~d­
nych dla rządu. Zapytana o to w Izbie Gmin, Thatcher ~dp?Wle­
działa: Mr. Benn korzysta w pełni z wolności j~go wła~neJ oJczyz­
ny, ale jeżeli życie tutaj mu nie dogadza, z mIłą ChęCIą popros~ 
pana Gorbaczowa, by przyznał mu prawo stałeg.o. po~y~u. . 
Związku Sowieckim. Spokój i precyzja riposty są Jej naJsllmeJ-
szą bronią· .' Ć 

Przy takim przywódcy Konserwatyści moglI raz Jeszcze wygra. 
wybory ale problem nie dotyczył przecież tylko sylwet<:k partYJ­
nych w~dz6w W ciągu ostatnich dziesięciu lat poczęło. SIę kryk st~-
. . . . W' lk' . B t .. Po okresIe szu ama hzować polItyczne oblIcze Ie lej ry ann. . b ł 'uz' 

. ś . 'e gdy me Y o J sobie miejsca w nowym, powojennym WleCI, 
3 
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imperium, P? wpusz.czeniu na wyspy kilku milionów kolorowych, 
przed BrytYjczykamI stanęły w jaskrawym świetle dwie alterna­
t~. Albo być nadal krajem liczącym się w świecie posiadać 
siłę got?~ą ?O obron:y niezależności, nie rezygnować z' dumy na­
r?doweJ l me ~ap?mm~ć o wielkiej przeszłości. Albo pogodzić 
SIę z fa~tem, ze Jest SIę drugorzędnym państwem cieszyć się 
z wysokiego poziomu życia, pieniądze przeznaczon~ na obronę 
wydawać ~. sam07hody i !od?wki, bo przecież Amerykanie i tak 
?ędą muslel~ br?mć bryty~skich wysp, których przecież, rozbro­
Jon:ych, RosJ~ me zaatakuJe: Z tą d~gą alternatywą wiążą się 
także rozmaIte wynaturzema: premIOwanie homoseksualizmu 
o~łęd na punkcie r~sizm~, .~onse~sow~a gospodarka w dużych 
mIastach, atakowame POliCJI, poplerame najbardziej skrajnych elementów. 

Konser;vatyści wybrali pierwszą alternatywę i pod Przywódz­
twe~ pam Thatcher poczęlI odbudowywać wiarę narodu we włas­
ną SIłę, w rol~ ~a~ą na świ~cie ma do spełnienia. Jaskrawym 
przy~adem tej linu była wOJ~a o Falklandy i wygranie strajku 
górn:kó~. Te wybory były me tylko walką o władzę pomiędzy 
pa,rtIamI, b:y!y. w~lką o ~rzyszłość kraju, o los następnych poko­
len. OCZYWlscle lIczyły SIę także realia a te przemawiały bardzo 
mocno na rzecz rządzącej partii. Od ostatnich wyborów w roku 
~979 lic~~a rod~in posiadających własne domy wzrosła o dwa 
I.pół mIlIOna, liczba posiadaczy samochodów o 12 %, liczba po­
sIadaczy telefonów o 14 %, posiadaczy akcji o 13 %. Można to 
uznać za normalny postęp, ale dwa inne porównania są już jed­
~oznaczne. Liczba członków Związków Zawodowych z 13 3 mi­
~onów spad~a do 9,7 milionów; w roku 1979 stracono 29:4 mi­
lionów godzm pracy a w roku 1986 mniej niż dwa miliony! Ta 
ostatnia cyfra jest najniższa od 50 lat. 
, !<o~serwatyści w swej. przedwyborczej walce mieli kilku wy_ 
smlemty~h ag~ntów. NajlepszYJ?, ~prost bezkonkurencyjnym, 
okazał .SIę ?en.ls ~ealey, odpOWIedzIalny za sprawy zagraniczne 
w "gabmecle CIem Labour Party. Tuż przed ogłoszeniem termi­
nu ~b~rów pojechał d? Moskwy.i tam. wy.dar~yła mu się "gafa 
stuleCIa . Na konferenCjI prasowej pOWIedZIał, ze sowieccy przy­
wódcy ~odlą się o z"'7<:i~stwo socjalistów w brytyjskich wybo­
rach. NIe po~ogły p~zmeJs.ze wykręty, porównywanie pani Tha­
tcher do Stalma l mleszame Z błotem. Konserwatyści powinni 
mu przyznać dożywotnią pensję. 

~rzywódca socjalis~ów, NeiI Kinnock, wypadł w walce wybor­
czeJ dob.rze, ?O potra~ ~rzemawiać w stylu wiecowym, ale i jemu 
p:zytrafiło ~Ię pot~męcle, które kosztowało wiele głosów. Bro­
mą~ C~łk?Wlteg~, J.ednostronn~go. brytyjskiego nuklearnego roz­
broJema l usunIęcIa amerykanskIch baz powiedział że Wielka 
Bryt~nia może się nie obawiać sowieckiej okupacji,' bo poprzez 
P?dZIemny rU<:h. oporu stworzy się takie warunki, że okupanci 
me będą moglI Ich wytrzymać. Przypomina się rozmowa dwóch 
pań w lon?-yńskim autobusie, .w czasie powietrznej Bitwy o WieI. 
ką Brytamę, w roku 1940. "NIech nawet Hitler ze swoiIni żołnie­
rzami wyląduje. Zginą, nie damy im kartek żywnościowych" . 
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Klęskę ponieśli Socjaldemokraci i Liberałowie występujący 
wspólnie jako Alliance. Raz jeszcze okazało się, że anglosaska 
demokracja to dwie partie. Szkoda Davida ~wena: przywódcy 
SDP, który wprawdzie sam przeszedł, ale straCIł trÓjkę kolegów, 
którzy wraz z nim opuścili kilka la~ temu Labour Party . . On 
jeden z opozycji prowadził kampanIę wyborczą z pOCZUCIem 
godności i bez ataków personalnych. . 

Oczywiście Konserwatyści nie mo~li powtórzyć lawmowego 
zwycięstwa sprzed czter:ch lat,. bo n~ec~ęć wyborców do odda­
wania rządów znowu tej samej o~obIe ~est tu powsze7~a, ale 
przewaga ponad stu głosów w IzbIe Gmm na~ wszystkimI prz~­
ciwnikami pozwala na rządzenie krajem bez zadnych trudnOŚCI. 
Siła Konserwatystów to przede wszystki!ll 'południe kr~j~, ale 
zawsze tak było. Najgroźniejsze bezrobOCIe Jest w. ~Zk?~JI I dla­
tego Labour Party, wiele obiecująca, jest tam naJ sIlmeJ sza. 

Wyniki wyborów są następujące (w nawiasach cyfry Z r. 1983): 

Konserwatyści .. . . . . . . . . . . . . . . . . . 375 (397) mandatów 
Labour Party ... . . .. . .... .. .. . ... 229 (209) " 
Liberałowie ...... . . . ............ . 15 (17) 
Socjaldemokraci ...... . ........... 2~ «~h 
Wszyscy inni ..... . . . ..... . ..... . 

• 
W mym "Liście", który ukazał. się w paź~ziernikowym nume­

rze zeszłorocznej Kultury, przeWIdywałem, ze Rupert. M.ur~och 
pokona związki zawodowe i że odstąpią one O? oblęzema Jego 
nowoczesnych zakładów drukars~i?h na .tereme dawnych lon­
dyńskich doków. Tak się stało, plkletowan~a odwoł~no, Murdoc~ 
zwyciężył na całej linii, przełamano tradyCję sz~nta~owych .stra}­
ków drukarzy i nowoczesny sposób drukowama pIsm staje SIę 
tutaj coraz bardziej powszechny. ... . 

Ten przełom pozwolił na tak daleko posum.ęte obn~z<:me. k?sz­
tów produkcji, że w kraju, w którym od lat me było JUZ mleJsc~ 
na nowe, codzienne pismo, powstały dwa: The Independent I 
popołudniówka, London Daily News. .. . 

Zmieniła się również technika rozprowadzama pIsm. po ,kraJU. 
Już dawniej miały one swoje prowincjonalne mutacJe, Jednak 
każdej nocy wyruszało z Londynu sto pociągów, by dostarcz.y~ 
odległym lokalnym sprzedawcom paki gazet, teraz coraz częŚCIeJ 
UŻywany 'jest transport drogowy (cztery pism~ Murdocha, o.bser­
ver The Independent i niezwykle poczytne pIsma. grupy Mtrror) 
na 'krótkich dystansach. Transmisyjne przerzucame ca~ch stron 
do prowincjonalnych dmkarni pozwala na wyd~wame. ~ tym 
samym czasie takich samych dosłowni~ pism w WIelu ml:J~ca~~: 
Financial Times poszedł jeszcze dalej: całe stron:y naJPIl~eJ 
szych wiadomości wysyła do Stanów Zjednoczonych I do Zac o -
nich Niemiec przez satelity. 

• 
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W ramach POSK-u działa Centrala Bibliotek Ruchomych, 
która według własnego sprawozdania zaopatruje 80 brytyjskich 
bibliotek publicznych w zestawy polskich książek. POSK ma juŻ 
za sobą walkę o przetrwanie, obecnie główną Uwagę należy skie­
rować na WYkonanie zadań, dla których powstał. Teatr, klub fil­
mowy, wystawy - to wszystko dzieje się tylko w Londynie, 
Centrala Bibliotek Ruchomych sięga daleko w teren, kryje całą Wielką Brytanię, jej działanie jest bardzo ważne. 

Londyńska dzielnica Ealing jest największym skupiskiem Po­
laków na tutejszych wyspach (25 tysięcy) i posiada olbrzymią, 
nowoczesną bibliotekę publiczną z działem polskim zaopatrywa_ 
nym przez poskową Centralę. Na polskich półkach znalazłem 
130 tomów, których zestawienie jest zdumiewające. Nie ma ani 
jednej książki Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida, 
Prusa, Żeromskiego, Dąbrowskiej. Jest jedna zabłąkana książka 
Sienkiewicza, Nowele wybrane. Nie ma w ogóle WYbitniejszych 
krajowych i emigracyjnych pisarzy wydawanych obecnie, nie ma 
Miłosza, Gombrowicza, Konwickiego, Andrzejewskiego, Herberta, 
Brandysa, Barańczaka i wielu innych. Są natomiast 44 tomy 
przekładów z języków obcych, między innymi tak trzeciorzęd_ 
nych pisarzy jak Agata Christie i Vicki Baum. A przecież tuż 
obok są półki z książkami francuskimi, niemieckimi, hiszpań­
skimi, włoskimi, rosyjskimi i oczywiście angielskimi. Czy zada­
niem działu POlskiego jest reprezentowanie obcej literatury z po­minięciem własnych oSiągnięć? 

Próbowałem interweniować w tej sprawie, pytałem o to na 
zesZłorocznym Walnym Zebraniu POSK-u a przed szeregiem mie­
sięcy piSałem do Centrali Bibliotek RUChomych i do dwóch człon­
ków Zarządu POSK-u. Moje pytanie zbyto wymijającą odpowie­dzią a na moje listy w ogóle nie odpowiedziano. 

Każdego normalnie myślącego Polaka musi cieszyć fakt, że 
POSK ma już poza sobą groźne trudności materialne, ale nie 
uchroni go to w najbliższych latach od poważnego wstrząsu. 
Odejdzie definitywnie pokolenie wojenne i kierownictwo tą, tak 
ważną instytucją znajdzie się w rękach ludzi, którzy wojny nie 
pamiętają, którzy zostali WYchowani w zupełnie innych warun­
kach. Nasze pokolenie powinno im przekazać POSK w jak naj­
lepszym stanie, prowadzony zgodnie z zasadami na jakich opie­rają się tego rodzaju instytucje. 

Sprawa Centrali Bibliotek Ruchomych i uchylanie się od 
wyjaśnień ze strony władz POSK-u to tylko jeden z przykładów błędnego działania. 

Józef GARLlŃSKI 

Ankieta u Kultury " 

Gorbac%ow 
% perspektywy polskiei 
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l 

Poważna część sowieckiej elity rządzącej wydaje się najwy­
raźniej przeświadczona, że pozycja ZSSR jako supermocarstwa 
została w latach 1975-1985 tak zagrożona, że tylko radykalne refor­
my wewnętrzne mogą ją podtrzymać. Ta ocena wiąże się z ame­
rykańskim wyzwaniem w dziedzinie nowych technologii wojsko­
wych, z silnym zwolnieniem dynamiki gospodarczej w Europie 
Wschodnej i ZSSR, z kontynuacją (pomimo wzrostu bezrobocia) 
zachodnioeuropejskich i japońskich sukcesów gospodarczych oraz 
z kryzysem politycznym w Polsce. Zjawiska te poderwały zaufa­
nie elity do wewnętrznej stabilności systemu komunistycznego 
oraz realności ekspansywnych celów sowieckiej polityki zagranicz­
nej. Celem Gorbaczowa i jego ekipy jest zatem nie tylko pow­
strzymanie tendencji kryzysowych wewnątrz obozu, ale także 
uregulowanie celów globalnych. 

2 

Jak dotąd zmiany wewnętrzne, chociaż realne, są niewielkie. 
Dotyczą one głównie środków masowego przekazu, polityki kul­
turalnej oraz stylu wypowiedzi głównych polityków. Przygoto­
wywana jest reforma gospodarcza, której założenia mają być 
wprowadzone stopniowo w latach 1988-1990. Jej celem ma być 
znaczne zwiększenie samodzielności przedsiębiorstw i roli rynku. 
Politycy wiążą z nią duże nadzieje. Reforma ta pod względem 
radykalizmu zapowiada się jednak co najwyżej na zmiany typu 
węgierskiego lub polskiego. Podobnie jak w tych dwóch krajach, 
również w ZSSR reformatorzy wydają się nad wyraz optymis­
tyczni, oczekując far too much from far too little. 

3 

Pytanie o losy Gorbaczowa nasuwa się zwykle w związku z jego 
silnym poparciem tezy, że reforma polityczna jest w ZSSR warun­
kiem wstępnym reformy gospodarczej. Gorbaczow wyrażnie su­
geruje, że urynkowienie gospodarki narusza interesy wielu wpły­
wowych grup społecznych i że wobec tego może być przez te 
grupy blokowane lub spłycane. Ponieważ linie podziału przebie­
gają wewnątrz partii komunistycznej oraz wśród bezpartyjnyc~, 
a nie między komunistami a bezpartyjnymi, Gorbaczow moze 
zabiegać i zabiega o aktywne poparcie dla swojego kursu w ten 
sposób, że zachęca jego zwolenników do otwartego ujawniania 
się i przejmowania (większej) władzy w partii i państwie. Taka 
polityka zagraża interesom wielu indywidualnych ludzi, ale nie 
musi zagrażać systemowi jako całości. Ograniczoną demokrację 
polityczną a la Gorbaczow rozumiałbym po prostu jako instru-
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ment odgórnie kierowanej, ostrożnej przebudowy systemu jedno­
partyjnego. Przebudowa taka może oczywiście pobudzić nadmier­
ne oczekiwania poza komunistyczną elitą, jak to było np. podczas 
wiosny praskiej 1968 czy ostatnio w Chinach, a także budzić po­
dejrzliwość czy nawet wrogość części partii komunistycznej. Ale 
komuniści w ZSSR mają tak dominującą pozycję, że większość 
z nich prawdopodobnie nie widzi poważnego zagrożenia w ogra­
niczonych i ostrożnych reformach Gorbaczowa, poważniejsze nie­
bezpieczeństwo upatrując w inercji czy jeszcze większej centra­
lizacji. Kurs na ograniczone reformy uważam zatem za trwały, 
niezależnie od losów politycznych samego Gorbaczowa. Na dłuż­
szą metę nie wykluczałbym też utworzenia drugiej partii komu­
nistycznej w ZSSR. Gorbaczow podobno już teraz mówi o takiej 
możliwości, chociaż nie sądzę aby sam zainicjował lub pozwolił 
na taki krok. Dopiero to miałoby istotne konsekwencje polityczne 
dla całego obozu. 

4 

przez najbliższe 10 lat nie ocze)mję ani istotnej demokraty­
zacji ani poważnej modernizacji Związku Sowieckiego. Zmiany, 
które zachodzą, nie zmieiają w istotny sposób stosunków między 
tym krajem a Polską. W szczególności doktryna Breżniewa i kon­
trola wojskowa pozostają nadal w mocy. Tym niemniej powięk­
sza się nieco margines niezależności politycznej krajów Europy 
Wschodniej, a w samych tych krajach rosną wpływy reformistów 
typu Kadara i Jaruzelskiego. Podobne skutki ma poprawa sto­
sunków między ZSSR a USA, na co powinno mieć korzystny 
wpływ obniżenie poziomu zbrojeń w Europie. W Polsce i na 
Węgrzech zwiększy się po odejściu Jaruzelskiego i Kadara szansa 
na dojście do władzy przywódców większego formatu. 

5 

Takie zwiększenie autonomii, chociaż niewielkie i nieistotne, 
już ma miejsce. Reforma koncentruje bowiem uwagę Kremla 
na sprawach wewnętrznych i zmusza Gorbaczowa do szukania 
poparcia także wśród elit komunistycznych w Europie Wschod­
niej. 

6 

Interesy Polski są drugorzędne wobec interesów własnych 
Stanów Zjednoczonych lub Wspólnoty Europejskiej. Ale też nie 
widzę konkretnych spraw, w których tylko interes narodowy Pol­
ski jest lub mógłby być przeszkodą w porozumieniu się Zachodu 
ze Związkiem Sowieckim. Ogólnie uważam, że zmniejszenie na­
pięcia między Stanami Zjednoczonymi a ZSSR, w szczególności 
w Europie, daje nieco większą autonomię krajom małym, w tym 
także krajom Europy Wschodniej. 

Stanisław GOMUŁKA 
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1 

Gorbaczow wielokrotnie stwierdzał, że reformy w jego kraju 
są potrzebne. Od czasu do czasu słyszy się w krajach komunis­
tycznych wołanie o naprawę. Obecnie takie wołanie dobiega z 
ZSSR. Ma ono często postać ogólnych stwierdzeń o potrzebie 
zmian, rzadziej precyzuje się, jakie zmiany trzeba wprowadzić. 
W ZSSR zarządzono oficjalnie nastrój, atmosferę przychylną dla 
reform. Jest to zapowiedź i już częściowo realizacja jednej z 
w!elu w historii Rosji i ZSSR prób wprowadzania zmian "od 
gory", na dany znak. 

Działalność Gorbaczowa w sprawach wewnętrznych polega 
głównie na ogłoszeniu walki z korupcją i pijaństwem i na przesu­
nięciu granic tego, co dozwolone w sposobie mówienia: mówi się 
inaczej, więcej o przebudowie, mniej o marksizmie-leninizmie. 
Zmianę mowy odzwierciedla słowo głasnost', które zrobiło ka­
rierę również na Zachodzie, tłumaczone na ogół jako "otwartość". 
Ale to nie to samo. Glasnost' to nadawanie publicznego echa, to 
wraźliwość na publicity i wiedza opublic relations, dobrze wy­
korzystywane w oddziaływaniu ZSSR na kraje zachodnie (Mar­
czenko nie żyje, ale wypuściliśmy Sacharowa; wybuchł Czarno· 
byl, a~e po pewnym czasie powiedzieliśmy coś o tym w telewizji; 
złapahśmy amerykańskiego korespondenta, ale pozwoliliśmy go 
wymienić na sowieckiego szpiega). 

Polityka zagraniczna ZSSR polega obecnie w znacznej mierze 
na przekonywaniu Zachodu, by się rozbroił. Zacofane technolo­
gicznie wielkie mocarstwo nie czuje się pewnie we współzawod­
nictwie i chciałoby kopiować nadal zachodnią technologię i nieco 
odciążyć swą gospodarkę. Miłe uśmiechy, ludzki wygląd lub 
zwolnienie stu więźniów mają przekonać Zachód, że partner nego­
cjacji jest cywilizowany. Ta argumentacja bywa skuteczna, ale 
nie wydaje się, by potrzebę rozbrojenia Zachodu wystarczająco 
uzasadniały cywilizowane maniery na Wschodzie. 

2 

Ekipa Gorbaczowa pragnie pobudzić wzrost gospodarczy, a 
zwłaszcza rozwinąć nowoczesne dziedziny z informatyką na czele 
(publikowane oficjalnie dane wskazują, że wzrost gospodarczy 
w ZSSR jest coraz mniejszy). Dotychczas raczej żądano zwięk­
szenia dyscypliny i wysiłku pracowników, niż stwarzano warunki 
dla innowacji. Mówi się o większym zróżnicowaniu płac, rozsąd­
niejszych cenach, pewnym zwiększeniu samodzielności przedsię­
biorstw. Jednocześnie zwalcza się "dochody niezapracowane" i 
próbuje się przyznać prawa do prowadzenia prywatnej działal­
ności gospodarczej i usługowej we wskazanych szczegółowo dzie­
dzinach, takich jak prywatne udzielanie korepetycji. 
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. . W kulturze zmiany są najwyraźniejsze. Pozwala się na więcej 
DlZ poprzednio, ale jest to o wiele mniej niż obecnie w Polsce 
i niż kiedyś w Rosji carskiej. Entuzjazm na Zachodzie wzbudza 
wtrącenie w prasie zdania o Bucharinie lub Zamiatinie. To są 
ważne znaki, ale nie należy utożsamiać ich z istnieniem wolności 
w kulturze. 

. W dziedzinie sprawowania władzy zmiany są przede wszyst­
kim personaln~! polegają na eliminowaniu funkcjonariuszy, któ­
ryJ? zarzuca SIę korupcję i na odmładzaniu kadr kierowniczych 
(WIdocznym zwłaszcza w porównaniu z epoką Breżniewa). 

3 

Wydaje się, że dobrze jest opierać przewidywania na rozezna­
niu sił społecznych i na orientacji w tym, jak mogą się one 
zderzać. 

W komunizmie zwiększanie terroru łatwiej przychodzi rządzą­
cym niż liberalizacja. Póki terror nie kieruje się przeciw apara­
towi wykonawczemu, zwiększanie terroru nie godzi w jego inte­
resy. Ze zwiększaniem wolności jest inaczej. 
. Przemiany liberalizacyjne, raz wprawione w ruch, rozszerzają 

SIę. Kto dostał trochę wolności, widzi, że może zmienić się to, 
co wydawało się niewzruszone i chce następnych zmian. Ale to 
godzi w interesy warstwy dotychczas uprzywilejowanej - aparat­
czyków komunistycznych. 

Zmiany proponowane lub przypuszczalnie zamierzane przez 
Gorbaczowa mogą wywołać żądania zmian już przez niego nie­
zamierzonych (na przykład zmian w polityce wobec narodów nie­
rosyjskich i w polityce wobec religii). Dlatego zmiany, a zwłasz­
cza niezamierzone, napotykają i będą napotykać opór funkcjo­
nariuszy, których interesy narusza na przykład kierowanie się 
zasadą kompetencji lub zezwalanie na krytykę. Opór aparatczy­
ków i wiedza o tym, że wolność jest zaraźliwa będą skłaniać 
Gorbaczowa do ograniczania zmian pod hasłem: chcemy lepszej 
gospodarki, ale z wolnością nie należy przesadzać, wolność w 
zbyt dużych dawkach szkodzi. 

4 

Modernizacja Związku Sowieckiego jest do pewnego stopnia 
możliwa bez demokratyzacji i zapewne taką modernizację wła­
dze tego kraju wybrałyby najchętniej. Demokrację rozumiem 
jako możliwość i prawo zbiorowości do decydowania o sobie a 
to obejmuje prawa narodowe, religijne, prawa organizowa.cia 
się (na przykład w związki zawodowe). Bardzo Związkowi So­
wieckiemu daleko do demokracji, natomiast w pewnych dziedzi­
nach (zwłaszcza w kulturze i w obiegu informacji) zmniejszają 
się ograniczenia wolności (mamy więc do czynienia z liberali­
zacją)· 
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Uważam, że dla Polski byłoby korzystne, gdyby poziom oświe­
cenia i wyrobienia społecznego ludności w ZSSR był wyższy niż 
obecnie. Demokratyzacja, liberalizacja i modernizacja polepszyły­
by stan społeczny tamtejszej ludności, zmiany te spowodowa­
łyby, że władzom nieco trudniej byłoby ludnością manipulować. 

Polska od ZSSR zależy i jest dla Polski ważne, jaka jest lud­
ność ZSSR. Dla Polski byłoby korzystne, gdyby władze ZSSR 
nie mogły postępowania tamtejszej ludności kształtować dowol­
nie według swych pragnień. 

5 

Gorbaczow pokazał, że dąży do zmian wewnątrz ZSSR i do 
pewnej liberalizacji. To sprawa trudna i dlatego nie przypusz­
czam, by chciał sobie przysparzać jeszcze kłopotów na zewnątrz. 
Zachowanie status quo w obozie sowieckim jest - przy braku 
oporu społeczeństwa - rozwiązaniem niekłopotliwym i wobec 
tego - przy braku oporu - nie leży w interesie Gorbaczowa 
zwiększenie autonomii PRL. Rozwiązaniem optymalnym z jego 
punktu widzenia jest spokój (czyli martwota) w Polsce. Władze 
w Polsce pośredniczą między społeczeństwem i opiekunami so­
wieckimi i pokazały (zwłaszcza w stanie wojennym), że zrobią 
wiele, by opiekunów sowieckich zadowolić. Zadaniem społeczeń­
stwa polskiego jest przekonać władze w Polsce i w ZSSR, że mar­
twoty nie uzyskają, a więc wzmacniać istniejące obecnie ele­
menty niezależności i odrębności Polski. ZSSR przyjmie to do 
wiadomości, ale - jak można przypuszczać - bez entuzjazmu. 

6 

W przeszłości porozumienia między ZSSR i Zachodem kosztem 
Polski już zawierano, więc są możliwe na tej zasadzie, że cokol­
wiek się zdarzyło, jest możliwe. Pytanie jednak rozumiem jako 
odnoszące się do przyszłości i do możliwości pogorszenia istnie­
jącej sytuacji. Trzeba wtedy zastanowić się, co jeszcze można by 
pogorszyć. Nadzieją Polski są enklawy niezależności społeczeń­
stwa, ale nadzieję bardzo nadwątlił stan wojenny. Zmiany 
kształtu terytorialnego Polski nie wydają się prawdopodobne. 
Wydaje się natomiast prawdopodobne utrwalanie tego, co istnie­
je, a więc zależności Polski od ZSSR i funkcjonowania ZSSR 
jako gwaranta granic i ustroju, czyli panowania komunistycz­
nego w Polsce. Rządy zachodnie, zwłaszcza niemiecki, dawały 
wielokrotnie do zrozumienia, że nie mają nic przeciwko spokojo­
wi na wschodzie, to znaczy aprobują łagodne panowanie ZSSR 
w swojej domenie i łagodne podporządkowanie się krajów w sfe­
role wpływów sowieckich. 

Ofensywa wdzięku Gorbaczowa może spowodować podobne 
skutki co uroki Jaruzelskiego. Politycy zachodni mogą rozumo­
wać następująco: jeśli PRL zasługuje na członkostwo w Między­
narodowym Funduszu Walutowym i na klauzulę najwyższego 
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uprzywilejowania, to dlaczegóż liberalny i cywilizowany Gorba­
czow nie miałby również na to zasługiwać? Bezwarunkowe kon­
cesje dla krajów komunistycznych są naj zupełniej możliwe i 
wcale nie tak trudno je uzyskać. Wzmacniają one rządy i ich 
panowanie, a zmniejszają konieczność przemian wewnętrznych. 
Z tej ' racji takie koncesje nie leżą w interesie kraju - nietożsa­
mym z interesem rządu. 

Jakub KARPIŃSKI 

Leszek KOŁAKOWSKI 

1 

Na podstawie dostępnych wiadomości należy sądzić, że Gor­
baczow ~ jego ekipa chc~eliby "zjeść ciastko i je zachować", tj. 
zmodermzo~ać technologIczną podbudowę kraju, podnieść wydaj­
noś~ pracy I efektywność zarządzania, a także rozbudzić mot y­
wa~Je ~godne ~ tymi zadaniami, nie czyniąc przy tym żadnych 
zmIan mstytucJonalnych, lecz tylko niekosztowne ustępstwa, bądź 
słowne, bądź nawet realne, ale nie naruszające w niczym wszech­
władzy. partii (zwo1nien~e części więźniów politycznych; pewne 
koncesJ~ kulturalne,_ ~aJ~ce zapew~e na celu nie tylko poprawę 
reputaCjI wodza w SWIeCIe zachodnIm, ale także zjednanie sobie 
sowieckiej inteligencji; stopniowa wymiana aparatu i wciąganie 
do niego ludzi bardziej sprawnych i lepiej wykształconych). Nie 
ma oznak, by monopol władzy został okrojony, jeśli nawet władza 
c~yni ~esty mają,ce świadczy~ o jej wspaniałomyślności. Wszyst­
kie zmIany w polItyce zagra111cznej mają oczywiście na celu umoc­
nienie państwa i jego siły w świecie; nie ma żadnych powodów 
do przypuszczeń, żeby ekipa Gorbaczowa chciała rozlużnić swoje 
panowanie w krajach podległych. Możliwe jest jednak, że jej 
z~miare!ll jest konsolidacja istniejących zdobyczy i chwilowe po­
mechanie dalszych planów podboju na rzecz bardziej wielostron­
~ej. i "normalniejszej" dyplomacji, tj. szukanie nie wojennych 
l 1117 terrorys.tycznych lub na szantażu opartych środków wpły­
wa111a na kraje neutralne lub na te kraje trzeciego świata, które 
bardziej skłaniają się do przymierza z Zachodem. O skutecz­
ności tej dyplomacji mówić za wcześnie. 

2 

O ile wiem, życie sowieckich obywateli nic uległo zmianie 
pomijając znaczne kłopoty z zakupem wódki. Z zachwytem prze~ 
zachodnich korespondentów opisywane nowości, jak prywatny 
zakład fryzjerski w Rydze lub prywatne i legalne kursy językowe 
w Moskwie są ekonomicznie bez znaczenia. Obietnica praw które 
dadzą robotnikom udział w wyborze kadry manadżerski~j jest 
też bez znaczenia, gdyż w braku prawa robotników do organi-
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zowania się w związki, wszystkie takie uprawnienia - i tak bar­
dzo mgliste w istniejących obietnicach - staną się świstkiem 
papieru i będą z największą łatwością sabotowane przez aparat 
partyjny_ Nie wierzę także, by przywrócenie zasad "rozrachunku 
gospodarczego" w przedsiębiorstwach (co wszakże nieraz już pró­
bowano czynić) miało realne znaczenie, skoro wszystkie ważne 
decyzje zastrzeżone są tak czy owak dla ministerstw i władz par­
tyjnych, a rozdział środków wytwarzania jest nadal scentralizo­
wany, podobnie jak reguły odnoszące się do inwestycji i zatrud­
niania. Nie wiem, czy i jakie zmiany nastąpiły w organizacji rol­
nictwa, lecz byłbym niepomiernie zdziwiony, gdyby Rosjanie mieli 
zamiar naśladować Chińczyków, którzy praktycznie zdekolekty­
wizowali gospodarkę wiejską; byłby to w Rosji krok o nieobli­
czalnych następstwach. Nie jest natomiast bez znaczenia, że od­
bywa się, choćby w ograniczonym zakresie i w sposób ogólniko­
wy, publiczna wymiana sprzecznych opinii na temat "reform"; 
sprzyja to kształtowaniu się konfliktowych grup w aparacie par­
tyjnym i państwowym, a więc pewnej destabilizacji wewnętrznej, 
której możliwych rozmiarów nie potrafię jednak ocenić. 

3 

Zakładając, że ekipa Gorbaczowa nie zostanie obalona 'prze~ 
inną klikę czy frakcję, najbardziej prawdopodobne wydaje Im 

się, że wewnętrzne reformy w najbliższych latach skończą się na 
kosmetycznych poprawkach. Zupełnie niewiadome są jednak za­
miary (lub ich brak) wodzów w sprawach ideologicznych, zdają 
oni sobie bowiem niezawodnie sprawę z ruiny oficjalnej ideologii 
marksizmu-leninizmu jako możliwej siły motywacyjnej w zacho­
waniach i aspiracjach ludzi sowieckich. Zastąpienie jej jawną 
ideologią wielkorosyjskiego szowinizmu - co jest jedyną alter: 
natywną możliwością realną - byłoby zbyt ryzykowne, gdyz 
podnieciłoby napięcia narodowe do nie.hezpiecznego punktu. Za­
pewne więc, jak dotąd, będą próbowah rzeczy łatać. 

4 i 5 

o "demokratyzacji" nie ma co mówić, nic nie wska~u~e na 
razie na ruch w tym kierunku. Co do całości wewnętrznej l zew­
nętrznej polityki "modernizacyjnej", to nie wydaje mi się, by 
miała ona w intencji rozszerzyć autonomię sowieckich protekto­
ratów w Europie. Jeśli ekipa Jaruzelskiego cieszy się faworami 
sowieckiego wodza, to nie z powodu relatywnie rozluźni~)llej na 
razie polityki wewnętrznej, ale z innych racji. Myślę, ze prze­
ciwnie, Gorbaczow będzie usiłował utrzymać kraje podległe w po­
słuchu, aby mu nie przysparzały kłopotów w polit~ce wewnę~rz­
nej lub zagranicznej. Może nalegać na różne kro~ "mo~erruza: 
cyjne", lecz nie ma powodu przypuszczać! by chCIał ZWIę~~ZyC 
niezależność tych krajów albo osłabić w Olch kontrolę partu (w 
Polsce, pewien jestem, chciałby ją wzmocni9· Często spotykan.~ 
w prasie spostrzeżenie, że chce on wznOWIĆ w CzechosłowaCjI 
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idee z czasu Dubczeka, wydaje mi się wręcz nonsensem, nawet 
jeśli dla wielu Czechów jego frazeologia brzmi obiecująco, a 
opozycja będzie zapewne na tę frazeologię się powoływać. 

6 

Nie wierzę w to, by, w wypadku dojścia do skutku obecnych 
negocjacji rozbrojeniowych, Stany Zjednoczone i Związek So­
wiecki miały zaopatrzyć swoją umowę w tajny protokół, który 
dawałby z góry Rosjanom wolną rękę w krajach podległych lub 
spisał je na straty. Amerykanie wiedzą przecież (choć czasem, to 
prawda, zdają się cierpieć w tym zakresie na niewiary godny za­
nik pamięci), że w tym kraju większość super-tajnych działań 
rządu staje się jawna po kilku tygodniach lub miesiącach. Takie 
powtórzenie układu Ribbentrop -Mołotow czy też Jałty nie wy­
gląda mi prawdopodobnie. Jest możliwe natomiast, że efekty 
jakiegoś układu rozbrojeniowego, jeśli do niego dojdzie, będą 
miały wpływ na sprawę polską. Nie mam żadnych kompetencji, 
by wypowiadać się na temat technicznych stron takiego układu, 
odnoszących się do "zbalansowania" potencjału militarnego i we­
ryfikacji. Jeśli Rosjanom uda się skutecznie oszukać Stany Zjed­
noczone w tych sprawach i w wyniku poprawić stosunek sił na 
sWOją korzyść, będą niechybnie bardziej agresywni, bardziej pew­
ni siebie i bardziej skłonni do użycia knuta w Polsce i w innych 
koloniach. Jeśli zaś proces rozbrojenia będzie rzeczywiście dwu­
stronny i doprowadzi do nowej równowagi sił na niższym pozio­
mie uzbrojenia, ze skutecznymi środkami weryfikacji (że Rosja­
nie będą usiłowali oszukiwać, co do tego nie może być dyskusji), 
można się spodziewać - niezamierzonego - rozluźnienia w tych 
krajach w wyniku ogólnej poprawy atmosfery międzynarodowej 
i podniesienia progu, na którym władcy sowieccy uważaliby za 
opłacalne np. interwencje zbrojne w krajach Paktu Warszaw­
skiego. Zależy to jednak, rzecz jasna, od zdolności rządzących 
ekip komunistycznych do wykorzystywania takich rozluźnień i 
od ich odwagi. 

Bez względu na losy ekipy Gorbaczowa w najbliższych latach, 
polityka jego z pewnością nie przejdzie bez śladu w przyszłych 
dziejach sowieckiego imperium i ostatecznie, jak sądzę, przyczy­
ni się, wbrew intencjom, do jego rozkładu. 

Leszek KOŁAKOWSKI 

Waldemar KUCZYŃSKI 

1 

Sądząc po działaniach ekipy sowieckiej powiedziałbym, że w 
razie powodzenia ożywiq one Rosj~ i uśpiq Zachód. Być może 
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o to chodzi. Dewiza ta zgadzałaby się z ekspansywnością sowiec­
kiej biurokracji, bo w zastosowaniu byłaby równoznaczna z po­
prawą położenia Związku Sowieckiego kosztem przeciwników. 
Gorbaczow jest wychowankiem tej biurokracji i ma zaszczepioną 
najważniejszą dla niej wartość, którą jest "sowieckie państwo". 
W jego przemówieniach kierowanych do kraju i w rozmowach 
na ulicy nie ma ideologicznego patrzenia na rzeczywistość, jest 
natomiast bardzo silnie zaznaczone patrzenie państwowe. Wy­
czuwa się, że właśnie gosudarstwo to obiekt jego politycznej mi­
łości, a on sam odczuwa dumę stojąc na czele owej wielkiej 
struktury o światowej randze. Równocześnie jednak jest upoko­
rzony. Upokorzony, że tak zasobne i potężne państwo pod wie­
loma względami nie może dotrzymać kroku nowoczesności i musi 
liczyć niemal na łaskę swych przeciwników, by dostać od nich 
to, czego nie ma. A oni śmią jeszcze nakładać embarga! To 
upokorzenie widać w tym, co Gorbaczow mówi i sądzę, że wraz 
z dumą służenia Wielkiej Rosji ono tworzy podstawy jego mo­
tywacji politycznej. 

Przez ożywienie Rosji rozumiem po pierwsze rezygnację z częś­
ci dotychczasowej retoryki i liturgii ideologicznej, rodzaj zeświec­
czenia rzeczywistości, w której na pierwsze miejsce wysuną się 
"cele doczesne", to znaczy rozwiązywanie różnych narosłych pro­
blemów ekonomicznych, socjalnych, ekologicznych, o których od 
niedawna zaczęto dopiero mówić. Cel "nadprzyrodzony", budowa 
komunizmu, przesunięty zostanie w głąb sceny. Po drugie, pewną 
kontrolowaną odbudowę społeczeństwa cywilnego i opinii publicz­
nej po to, by przeciwdziałać niszczycielskim skutkom, jakie spo­
wodowała w zakresie moralności społecznej kilkudziesięcioletnia 
"totalitarna niewola". Centralna elita władzy, nie chcąc oczywiś­
cie tracić panowania nad poddanymi, dostrzega rozmiary tych 
zniszczeń i ich skutki dla ogólnej żywotności' kraju. Chciałaby 
ona, jak sądzę, znaleźć jakąś wyważoną pozycję, w której ludzie 
będą żyli swobodniej, jednakże ciągle w warunkach kontroli. 
Innym powodem do pewnego otworzenia opinii publicznej jest 
poprawa sterowalności całego mechanizmu społeczno-polityczne­
go, przez wytworzenie przeciwwagi dla wpływowych interesów 
różnych odłamów biurokracji, którym centralna elita władzy nie 
może się skutecznie przeciwstawiać, a którym uleganie prowadzi 
często do decyzji groźnych. Przykładem takiej decyzji jest pro­
jekt zmiany biegu rzek syberyjskich, do którego zaniechania 
przyczyniły się zapewne także liczne alarmistyczne głosy w pra­
sie sowieckiej, które dopiero teraz mogły się odezwać. 

Przez ożywienie Rosji rozumiem wreszcie pewne zmiany in­
stytucjonalne, które - ciągle w ramach kierowniczej roli partii 
- utrwaliłyby ową restaurację społeczeństwa cywilnego i opinii 
publicznej, o czym wyżej. Zmiany - mówiąc ogólnie - osła­
biające znaczenie ogromnego kompleksu ideologiczno-represyj­
nego przygniatającego społeczeństwo i podnoszące rangę szeroko 
rozumianej "demokratycznej fasady" ustrojowej. Zapewne doj­
dzie również do jakichś zmian zarządzania gospodarką, choć w 
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tej chwili trudno powiedzieć, jak daleko one pójdą. Na pewno 
za wczesne jest mówienie o nowym NBP-ie. 

Gdy chodzi o uśpienie Zachodu, mam na myśli skutki, które 
przedstawiłbym następująco. Demokracje, jak wiadomo, lubią 
w stosunkach międzynarodowych odprężenie i handel. To upo­
dobanie wynika w ostateczności z przełożenia pragnień zwykłego 
człowieka na zachowania dyplomatyczne w systemie, gdzie tenże 
człowiek ma dużo do powiedzenia. Jest to więc skłonność natu­
ralna, dominująca i nieusuwalna. Dodam: bardzo ładna, lecz 
czasami niebezpieczna dla samych demokracji. Z dwu powodów. 
Po pierwsze, bo utrudnia dostrzeganie narastającego niebezpie­
czeństwa, a następnie bardzo wydłuża czas przygotowywania na 
nie odpowiedzi. Po drugie, bo pozwala wojowniczemu przeciwni­
kowi grać na pokojowych pragnieniach społeczeństw i tą drogą 
wywierać nacisk na struktury polityczne, paraliżując poczynania 
obronne. 

Otóż ekipa Gorbaczowa przyszła w momencie gdy po przy­
krych doświadczeniach lat 70-tych i po zapłaceniu dużej ceny, 
a także po upływie długiego czasu, wykształciły się na Zachodzie 
siły odporu ekspansji sowieckiej i podjęto działania obronne. 
Zaliczam do nich na przykład wyzwolenie Grenady, pomoc dla 
partyzantek antykomunistycznych, różne poczynania modernizu­
jące armie, zainstalowanie eurorakiet i na koniec inicjatywę obro­
ny strategicznej prezydenta Reagana. Zarówno te siły odporu 
jak i związane z nimi działania to są fenomeny, które do demo­
kratycznych rzeczywistości dobrze nie przystają, lecz uważa się, 
że są konieczne wobec takich a nie innych poczynań ZSSR. I wła­
śnie ze względu na to zasadnicze nieprzystawanie Związek So­
wiecki ma szanse usunąć im grunt spod nóg poprzez zmianę 
nastrojów społecznych na Zachodzie. Powiedziałbym nawet, że 
ma szanse szczególnie duże, i to z dwu powodów. Po pierwsze, 
Gorbaczow może zgłaszać spektakularne i bynajmniej nie pro­
pagandowe lecz realne propozycje rozbrojenia nuklearnego, bo 
ma przewagę w siłach konwencjonalnych (nawiasem mówiąc jed­
nym z paradoksów pokojowych demokracji jest opieranie ich 
obrony na odstraszaniu atomowym, które w sprawy wojskowe 
angażuje ludność i jej kieszeń znacznie mniej niż stosowna do 
potrzeb armia konwencjonalna). Po drugie, robiąc pierestrojkę 
dla wewnętrznych głównie potrzeb, Gorbaczow może się nią za­
razem doskonale posłużyć dla przekonywania ludzi Zachodu, że 
demokratyzujący się Związek Sowiecki przestaje być współczes­
nym Hunem i nie ma się go co bać. 

Hipoteza, od której zacząłem może się oczywiście sprawdzić 
albo nie. Osobiście najprawdopodobniejsze wydaje mi się to, że 
Gorbaczow Rosję jakoś przebudzi, lecz że Zachodu całkowicie nie 
uśpi. O pierwszej sprawie mowa będzie nieco niżej. Gdy chodzi 
o Zachód sądzę, że nie dojdzie do powrotu tak wielkiej naiw­
ności i do takiego POJlownego nagromadzenia złudzeń, aby przy­
wrócony został model odprężenia z lat 70-tych. Nie ma jednak 
miejsca, by w ten temat wchodzić głębiej. 
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2 

Jeżeli uznamy za zasadę, że gospodarka sowiecka jest państwo­
wa i centralnie kierowana, że kultura oparta jest o monopol me­
cenatu państwa i nadzór cenzuralny, a władza polega na dykta­
turze partii - to nic się nie zmieniło. Z tego faktu jednak nie 
można wyciągać wniosków. Ewolucja systemu społeczno-politycz­
nego nie dokonuje się na gruncie zasad. Na tej płaszczyźnie do­
ko~uje się rewolucja. Zmiany ewolucyjne, a z takimi mamy na 
raz~e do czynienia w Związku Sowieckim, oznaczają najpierw 
zmIanę stylu sprawowania władzy szeroko pojętej także w dzie­
dzinie kultury i gospodarki. Następnie mniej l~b dalej idące 
zmiany instytucji, to znaczy tych regulacji, które z zasady ustrojo­
wej wynikają i które ją otaczają. Związek Sowiecki znajduje 
się obecnie, jak sądzę, w fazie zmiany stylu rządzenia i na po­
czątku fazy modyfikowania instytucji. Takie przemiany mogą 
się wydawać nieważne dla teoretyka, ale są one ważne dla czło­
wieka, który żyje w tym systemie, ponieważ na co dzień nie styka 
się. on z zasadami ustroju, lecz z jego instytucjami i ze stylem, 
w Jakim jest rządzony. Ponadto ewolucja, dokonując się w oto­
czeniu zasad ustrojowych, podprowadza jednak ku sytuacji, w 
której zlniana zasad staje się łatwiejsza i bardziej płynna. 

Dlatego z negatywnej odpowiedzi na to pytanie nie można 
wyprowadzać wniosków bagatelizujących wydarzenia sowieckie. 

3 

Na to pytanie niezmiernie trudno odpowiedzieć. Osobiście 
sądzę, że prognozy dotyczące losów Gorbaczowa są stanowczo 
za bardzo budowane na analogii z losami Chruszczowa. Moim 
zdaniem takie analogie niekoniecznie robione są na podstawie 
analizy obecnych układów politycznych w Związku Sowieckim. 
Dostrzegam za nimi raczej pewne aprioryczne przeświadczenia. 
Pierwsze jest pośrednim przyznaniem wagi tego, co robi Gorba­
czow. "Przecież to się nie może udać! Jego na pewno obalą!". 
Drugie jest rodzajem dogmatu o całkowitej wyjątkowości syste­
mu sowieckiego w stosunku do tego, co w dziedzinie form poli­
tycznych wymyśliła ludzkość. Wyjątkowości polegającej na ska­
mienieniu i niereformowalności. Pod pierwszym mogę się pod­
pisać, pod drugim nie. Hipotezy obalenia oczywiście nie wyklu­
czam. Możliwe są jednak inne. Jedna to stopniowe posuwanie się 
Związku Sowieckiego ku "modernizacji" ustrojowej czerpiącej 
inspirację choćby z doświadczeń Węgier w sprawach gospodar­
czych i być może Polski lat 80-tych, chodzi o różne nowości (w 
stosunku do ortodoksji oczywiście) w systemie politycznym. Star­
tując z tak "niskiego" pułapu i idąc po tej drodze, Związek So­
wiecki może dokonać dużego postępu gospodarczego i społeczne­
go. Moim zdaniem opinie o schyłku imperium, o nienaprawial­
nym kryzysie i tak dalej były wnioskowaniem ze stanu rzeczy 
w końcowym okresie rządów Breżniewa i dwu jego następców. 
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W ich uporczywym trwaniu dopatrywałbym się - poza ostroż­
nością - także sporej dozy życzeń. Sytuacja dzisiejsza wygląda 
raczej na początek jakiegoś głębszego oddechu, którego zaczyna 
nabierać imperium po długim czasie odrętwienia. Oczywiście 
może to być złudzenie. Są jeszcze dalsze warianty, które warto 
by omówić, na przykład szansa przerośnięcia obecnej groźnej 
ewolucji w proces coraz bardziej autonomiczny, określony przez 
"dynamikę mas" i nabierający cech rewolucyjnych, jak to było 
choćby w Czechosłowacji roku 1968 czy Polsce roku 1980. Na 
tych co patrzą na społeczeństwo sowieckie oczami Zinowiewa 
i widzą w nim zdemoralizowany, zagryzający się tłum homo so­
vieticus taki obrót jest oczywiście niemożliwy. Może jednak 
Zinowiew opisał tylko zewnętrzną plugawą warstwę? 

4 5 i 6 

Moim zdaniem modernizacja bez pewnej demokratyzacji jest 
w Związku Sowieckim niemożliwa. Nie może wszystko zacząć 
działać lepiej, jeżeli nie zostanie zmniejszona owa ogromna, sze­
roko pojęta demoralizacja społeczeństwa sowieckiego. Ta demo­
raliz,acja jest wynikiem zlikwidowania przed wielu dziesiątkami 
lat autonomii społeczeństwa w życiu publicznym. Odbudowa tej 
autonomii jest równoznaczna z demokratyzacją (nie mylić z de­
mokracją, gdzie naród ma coś więcej niż autonomię, bo suweren­
ność). Sądzę, że lepiej żyć w cieniu Związku Sowieckiego zmo­
dernizowanego i zdemokratyzowanego niż w cieniu Związku So­
wieckiego anachronicznego, lecz i tak wystarczająco potężnego, 
by trzymać nas w garści . 

Myślę, że kurs Gorbaczowa tak, jak on jawi się obecnie, może 
zwiększyć autonomię PRL w ramach Paktu Warszawskiego i 
RWPG. Trzeba jednak podkreślić, że ograniczamy się tu do "auto­
nomii PRL w ramach". Nie wydaje mi się, by w dotychczaso­
wych poczynaniach obecnej ekipy sowieckiej można było dostrzec 
zapowiedź jakichś rewolucyjnych zmian w stosunkach z "brat­
nimi krajami", czy w sposobie zorganizowania tzw. wspólnoty 
socjalistycznej . Nadal obowiązują dwa kanony. Pierwszy, że pod­
stawą wspólnoty jest zasadnicza zbieżność ustrojów. Drugi, że 
obrona wspólnoty jest zbiorowym obowiązkiem jej uczestników. 
Ze Związkiem Sowieckim na czele, dodajmy dla pełnej jasności. 
Doktryna Breżniewa obowiązuje więc, lecz kierownictwa poszcze­
gólnych krajów zyskają prawdopodobnie znacznie większą swo­
bodę w różnych własnych poszukiwaniach naprawy ustroju. Zna­
cznie mniejsza, jak sądzę, będzie idąca z Moskwy presja na ko­
piowanie doświadczeń sowieckich. Nie wykluczam nawet, że w 
ramach tej poszerzonej swobody poszukiwań dozwolone staną się 
próby przebudowy bazy polit~cz~ej ustroju w .kierunku b~rdzi.ej 
koalicyjnym, to znaczy przy JakImś wyrównamu układu SIł mIę­
dzy partią komunistyczną a tzw. sojusznikami. Dla jasności nie 
chodzi mi tu o różn.ę przemalowywania fasady, lecz o rzeczy­
wiste zmiany charakterystyki politycznej systemu. 

Nie sądzę, by interesy Polski miały jakąkolwiek szansę kon-
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kurowania z ważnymi interesami Stanów Zjednoczonych i Euro­
py Zachodniej. Tym bardziej Polski takiej, jak ona wygląda 
dziś od strony gospodarczej. Miejmy więc nadzieję, że nie doj­
dzie do sytuacji, w której zaspokojenie żywotnych interesów 
Europy Zachodniej, USA i ZwiązkU ~owiecklego oznaczałoby po­
święcenie Polski. Teoretycznie można sobie wyobrazić na przy­
kład coś w rodzaju rozbIOru Europy Centralnej, ale osobiście nie 
widzę dziś przesłanek narastania takiego problemu. 

Waldemar KUCZYŃSKI 

Jan NOWAK 

TRZY SCENARIUSZE 

Należy starannie odróżnić intencje i cele Gorbaczowa od nie­
zamierzonych skutków, jakie może pociągnąć za sobą jego poli­
tyka. Celem jest zahamowanie powolnycn procesów, które pcha­
ją Związek Sowiecki w dół, a w każdym razie pozostawiają go 
coraz bardziej w tyle w konkurencji z Zachodem. System nie 
funkcjonuje. Jak na razie Gorbaczow chce go nie tyle zrefor­
mować, co usprawnić. 

Symptomy upadku 

Wskaźniki wzrostu gospodarczego, które sięgały 5 % rocznie 
w latach 1966-1970, wykazują od tego czasu Stafą tendencję zniż­
kową i skurczyły się do 1,4 % w roku 1986. Jeżeli obecna tenden­
cja się nie zmieni, Stany Zjednoczone za pięć do siedmiu lat 
odzyskają zdecydowaną przewagę militarną. Technologia ame­
rykańska dokonała w ostatnich latach ogromnego skoku naprzód, 
także w dziedzinie nowych środków obronnych. Olbrzymie ilości 
sowieckich czołgów skoncentrowanych w Europie Zachodniej 
mogą za kilka lat okazać się bezużytecznym szmelcem. 

Przyśpieszenie wzrostu gospodarczego wymaga podniesienia 
wydajności, a więc bodźców ekonomicznych w postaci zwiększenia 
produkcji dóbr konsumpcyjnych i modernizacji przemysłu pracu­
jącego na rynek wewnętrzny. Obecnie zbrojenia pochłaniają 
44 % produkcji przemysłu ciężkiego w porównaniu do 18 % w roku 
1960. Dzieje się to oczywiście kosztem zaspokojenia potrzeb lud­
ności. W miarę kurczenia się wzrostu gospodarczego - rośnie 
proporcjonalny udział wydatków na zbrojenia w dochodzie spo­
łecznym. żadne zmiany strukturalne nie rozwiążą same przez się 
sowieckich problemów. Poprawa wymaga ograniczenia zbrojeń 
oraz zwiększenia importu nowoczesnych maszyn i technologii z 
Zachodu. 

Tymczasem spadek światowych cen ropy naftowej i gazu ziem-
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nego doprowadził do zmniejszenia o połowę sowieckich wpływów 
walutowych w porównaniu z 1983 rokiem. Wpływy z całego eks­
portu mocarstwa, które zajmuje jedną szóstą powierzchni globu 
ziemskiego, wynosiły w 1986 roku 26-29 miliardów dolarów, czyli 
jedną czwartą wpływów General Motors. Import zboża pochła­
nia 60 % rocznych wpływów twardej waluty. Aby utrzymać im­
port na obecnym poziomie, Sowiety będą musiały pożyczyć na 
Zachodzie w ciągu następnych pięciu lat 25 miliardów dolarów, 
czyli podwoić obecne zadłużenie, które w końcu 1985 roku wyno­
siło 28,6 miliardów dolarów. Natomiast modernizacja sowieckie­
go przemysłu wymagałaby kredytów zachodnich w wysokości ok. 
50 miliardów w ciągu tego samego okresu. Częściową alternaty­
wą jest obcięcie o połowę produkcji przemysłu ciężkiego na zbro­
jenia i odpowiednie zwiększenie inwestycji włożonych w moder­
nizację przemysłu. 

Sowieckie konieczności polityki odprężenia 

W polityce zewnętrznej Gorbaczow potrzebuje nie tylko ukła 
du ograniczającego zbrojenia, ale wytworzenia klimatu sprzyjają­
cego rozluźnieniu zakazów i ograniczell importu technologii, kom­
puterów i maszyn z Zachodu a przede wszystkim znacznego zwięk­
szenia dopływu kapitałów zachodnich. Obecna polityka odprę­
żenia jest podyktowana koniecznościami wewnętrznymi. Nie 
oznacza to wcale ograniczenia sowieckiej ekspansji. Wręcz prze­
ciwnie - w odróżnieniu od Zachodu Sowiety zawsze prowadziły 
politykę dwutorową. Odprężeniu w stosunkach między rządami 
towarzyszą z reguły wzmożone próby podboju bez wojny. Tak 
było w czasach wojennego sojuszu ze Stalinem i w latach siedem­
dziesiątych za czasów Breżniewa. To samo powtarza się obecnie. 
Ustępstwa, uśmiechy i pojednawcze gesty przy stole konferen­
cyjnym idą w parze z eskalacją operacji wojskowych w Afganista­
nie (bombardowanie Pakistanu w strefie przygranicznej), zwięk­
szeniem pomocy wojskowej dla reżymów komunistycznych w An­
goli, Etiopii i Nikaragui, wzrostem aktywności w rejonie Blis~ie­
go Wschodu i Zatoki Perskiej, próbami zdobycia baz na PacyfIku 
itd. 

Gorbaczow i Polska 

Sowiecka polityka odprężenia wywarła już dość istotny wpływ 
na sytuację w Polsce. Gorbaczow nie chce konfrontacji, która 
pokrzyżowałaby albo znacznie opóźniła jego plany strategiczne 
w skali globalnej. To .było chyba .głó~nym :powode.m, ?l~ k!óre: 
go pozwolił JaruzelskIemu na zhkwIdowame SOWIeckIe] pIątej 
kolumny w PZPR w osobach Olszowskiego, Kociołka, Milewskie­
go, Molczyka, Grabsklego i innych. "Nowa Targowica", jak. ją 
nazywa płk Kukliński, marzyła o dojściu do władzy na sowIec: 
kich bagnetach. Pozbywając się jednego z głównych narzędZI 
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szantażu wobec polskiej grupy rządzącej, Gorbaczow rozszerzył 
znacznie swobodę manewru Jaruzelskiego. Generał korzysta z niej 
w granicach własnych interesów swojej ekipy. Interes ten na­
kazuje unikanie gwałtownej konfrontacji ze społeczeństwem w 
obecnym, niekorzystnym dla kicrownictwa układzie sił wewnętrz­
nych. Jak dotychczas oznacza to jednostronne, ograniczone ustęp­
stwa takie jak wrześniowa amnestia i gniewna tolerancja opo­
zycji . W naturze generała leży polityka półśrodków. 
. W sprzeczności z sowieckim założeniem unikania interwencji 
Jest znaczne zaostrzenie sowieckiej polityki eksploatacyjnej wo­
bec wszystkich satelitów, a przede wszystkim wobec Polski, co 
pogarszając już i tak krytyczną sytuację gospodarczą, może łatwo 
doprowadzić do eksplozji. 

Pierestrojka 

Nawet pełny sukces sowieckiej polityki odprężenia w postaci 
ograniczenia zbrojeń i znacznie zwiększonego importu kapitałów 
i technologii nie zatrzyma sam przez się procesu powolnego upad­
ku. Cudu tego ma dokonać pierestrojka - rekonstrukcja obej­
mująca wszystkie dziedziny życia społecznego. Na razie trudno 
jednak odczytać jakiś przemyślany do końca i całościowy plan 
rekonstrukcji (unika się słowa reforma). Wciąż nie wiadomo, 
jakie mają być granice zmian. Jak dotychczas mamy do czynie­
nia z szeregiem doraźnych posunięć i z próbnymi balonami. 
Politykę uzdrawiania systemu zaczął Gorbaczow od walki z alko­
holizmem i korupcją. Kołchozy mogą sprzedawać 30 % swych 
produktów na wolnym rynku. Siedem wielkich koncernów pań­
stwowych zostało wyjętych spod kontroli Gosplanu i Komisaria­
tu Skarbu. Projekt ustawy o przedsiębiorstwach socjalistycznych 
zapewnia nieco większą samodzielność zakładom przemysłowym, 
zwłaszcza na prowincji. Państwowy monopol handlu zagranicz­
nego został zniesiony i od 1 maja przedsiębiorstwa mogą zawierać 
umowy z firmami zagranicznymi. 

Zapowiedzi dalszych zmian sięgają dużo dalej niż dotychcza­
sowe ograniczone reformy. Polityka Gorbaczowa polega przede 
wszystkim na liberalizacji środków przekazu. Głasnost' jest po­
trzebna, bo pierestrojka może znaleźć poparcie społeczne tylko 
wtedy, jeśli dotychczasowa propaganda sukcesu ustąpi miejsca 
powszechnej świadomości, że jest źle a może być jeszcze gorzej, 
i że robi się coś, by temu zapobiec. Dotychczas alarmujące sym­
ptomy znane były tylko wierchószce. Obecnie mają przeniknąć do 
świadomości ogółu. 

Czy pierestrojka Gorbaczowa może pociągnąć za sobą skutki 
niezamierzone, które zmienią w sposób istotny sytuację w samym 
Związku Sowieckim, w Europie Wschodniej i w świecie? 

Teoretycznie biorąc możliwe są trzy scenariusze. Rozważmy 
je po kolei, zaczynając od tego, który z polskiego punktu widze­
nia jest najbardziej optymistyczny. 
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Scenariusz optymistyczny 

Scenariusz ten zakłada, że Gorbaczow nie podzieli losu Chrusz­
czowa i nie zostanie obalony w najbliższej przyszłości. Zamiast 
jeszcze jednej rewolucji pałacowej, rozegranej w ciągu kilku 
godzin w murach Kremla - dojdzie do przewlekłej i rozszerza· 
jącej się walki o władzę. Oba zwalczające się skrzydła szukać 
będą sojuszników na zewnątrz i wciągać d.o konf~iktu .siły stoj~­
ce poza wąskim kręgiem grupy rządzącej, ~ WIęC blUro~acJ~ 
partyjną, wojskową, państwową, KGB, środOWIska twórcze, mteh­
gencję i wreszcie szerokie masy. ,Fale ~atac~ać będą coraz s.zer~ 
sze kręgi, by doprowadzić w koncoweJ faZIe do rozbudz~ma l 
poruszenia biernej i apatycznej ludności z chwilą, gdy zaczme ona 
wyczuwać osłabienie centralnego ośrodka władzy. 

Jak wiadomo, podobny scenariusz w Polsce, na Węgrzech i 
w Czechosłowacji kończył się albo sowiecką inwazją, albo groźbą 
interwencji wojskowej, która zatrzymywała rewolucję wpół dro­
gi. W ZSSR ten sam proces - jeśli będ~ie miał dość cz~su, by 
się w pełni rozwinąć - może doprowadzIĆ nawet do WOjny do­
mowej. 

Już dziś uderzają analogie z latami "odwilży" w Polsce. W po­
łowie lat pięćdziesiątych pewne elementy w kierownictwie PZPR 
uprzytomniły sobie, że kontynuowanie metod stalinowskich pro­
wadzi do załamania gospodarczego. Wyjściowe założenia Gorba­
czowa są zbliżone do przesłanek ówczesnego "liberalnego" skrzy­
dła PZPR. Chodziło wtedy o wyrwanie mas z marazmu i apatii, 
o przełamanie amorficznego, biernego oporu wyrażającego się 
w ograniczaniu wysiłku ludzkiego do niezbędnego minimum. Cho­
dziło także o stworzenie przeciwwagi dla elementów konserwa­
tywnych zwalczających wszelką reformę. Miał t~ być proces 
ściśle kontrolowany i kierowany odgórnie. Jak WIadomo, góra 
straciła panowanie nad wyzwolonymi przez siebie siłami i od­
wilż zamieniła się w powódź. 

Prasę sowiecką studiuję w angielskim tłu~acz~~iu, bo .. poza 
Kulturą bardzo niewiele przenika z niej do pubhkacJI Polo~IJnyc.~ 
i emigracyjnych. Zagłębiając się w tę lektu~ę mam UCZUCIe del?­
vu. Pamiętam, jak przecierałem oczy czytając Po Pr~st~, a póz­
niej nawet Trybunę Ludu. Dziś z tym s~mym z~u~lemem czy­
tam rozważania w jednym z czołowych pIsm SOWIeckIch, czy aby 
nie udałoby się przywrócić rosyjskim miastom ich nazw histo­
rycznych i czy nie byłoby lepiej, by Leningrad nazywał się znowu 
Piotrogradem. To oczywiście jeden z tysiąca przykładów. Na­
kłady prasy w Sowietach skoczyły w tym rO,ku. o 1~ .mln egzem­
plarzy. Trzydzieści jeden lat temu przed PazdzIermkIem, v: ~ro­
porcjonalnej skali rosły nakłady prasy w Polsce. Podobme Jak 
w Polsce przed 1956 r.okie.m pis~a, publicyśc~, .dzi7nnikarz~ ni~ 
.są pewni, gdzie przebIegają granIce ~wo?o~meJszeJ wYP~wIed~ 
i ryzykują karierą, próbując coraz śmIeleJ, Jak daleko mozna SIę 
bezkarnie posunąć. 
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Analogie nie kończą się w tym miejscu. Partyjna konserwa, 
zaskoczona z początku przez glasnost', oprzytomniała, zaczyna 
konsolidować się i przechodzi do kontrataku. Polemiki w prasie 
stają się coraz ostrzejsze. Najciekawszym zjawiskiem jest stali­
nowski samizdat. Po raz pierwszy zwrócił na niego uwagę jugo­
słowiański dziennikarz Drago Buvac (cytowany przez Slobodana 
Stankovica w opracowaniu Biura Studium RWE, 4 maja 1987). 
Doktor ekonomii B. Isajew rozpowszechnia w Moskwie niele­
galne broszury poddające program Gorbaczowa ostrej krytyce. 
Isajew wspomina z nostalgią stalinowską dyscyplinę i stopę wzros­
tu gospodarczego w latach "socjalistycznej industrializacji". przy­
czyn obecnego zwolnienia tempa dopatruje się Isajew w mię­
dzynarodowym i wewnętrznym spisku kół żydowsko-masońskich. 

Kampanię, która łączy wezwania do leninowskiej ortodoksji 
z hasłami antysemickimi, podjęła nacjonalistyczna grupa Pamiat' 
(Pamięć)_ Powtarza się dokładnie to samo, co oglądaliśmy w Pol­
sce. Antysemityzm stał się klasyczną bronią stalinowców - naj­
pierw Natolina, później partyzantów Moczara, wreszcie Grunwal­
du Olszowskiego. Słowo "Żyd" ma być synonimem "liberaliz­
mu". W Polsce rozbudzony antysemityzm i podejrzenia żydow­
skiego spisku miały nie tylko odwrócić uwagę od istotnych źró­
deł pogarszających się warunków życiowych, ale zdyskredytować 
równocześnie zwolenników reformy. To samo powtarza się dziś 
w Rosji. Może nie należałoby przywiązywać do tego zjawiska 
przesadnej wagi, gdyby nie to, że ataki Pamiati na Gorbaczowa 
przybierają formy niezwykle ostre, a delegacja tej organizacji 
przyjęta została 6 maja przez pierwszego sekretarza okręgu mos­
kiewskiego i członka Politbiura Borysa Jelcyna, który zazwyczaj 
występuje w roli sojusznika generalnego sekretarza. Tego rodzaju 
audiencja, udzielona nielegalnej grupie, nie miała dotychczas pre­
cedensu. Czyżby stalinowskie podziemie miało swego protektora 
na samej górze? 

Krytyki pod adresem Gorbaczowa wysuwają także zwolennicy 
reform. W czerwcowym numerze Nowego Miru Mikołaj Szemie­
low idzie dalej od Gorbaczowa, domagając się zniesienia subwen­
cji i cen administracyjnych, wprowadzenia wolnego rynku, zer­
wania z centralnym planowaniem i dopuszczenia do bezrobocia 
jako nieuniknionego produktu ubocznego racjonalnej gospodarki 
- "Podobnie jak w 1963 i 1965 roku - pisze Szemielow - znowu 
jesteśmy skazani na półśrodki. A półśrodki, jak wiadomo, oka­
zują się często gorsze od bezczynności". 

Jak z tego wynika, polityka Gorbaczowa prowadzi do zaostrza­
jącej się polaryzacji i walki. Na razie na słowa. Pierwsza runc;la 
ma się rozegrać na czerwcowym plenum w dyskusji nad projek­
tem ustawy o przedsiębiorstwach socjalistycznych. 

Scenariusz pesymistyczny 

Wydaje się dużo bardziej prawdopodobne, że pierestrojka i 
glasnost' skończą się albo nagłym upadkiem Gorbaczowa, albo 
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jego kapitulacją i powrotem ?o stagnacj.i z. czasów Breżniewa. 
Dyplomaci zachodni w MoskWIe utrzYI?-uJą, ze Gorbaczow skoń­
czy się jeszcze przed upływem kadenCjI Reagana. 

Przemawia za tym wiele okoliczności i sekretarz generalny 
wydaje się izolowaną postacią w. sa~ym Poli~bi?rze. Usun.ął 
z niego wprawdzie wszystkich z WyjątkIem Władmllra ~zcz~rblc­
kiego, którzy głosowali na Griszina jako następ~ę. Czer~lenki, ale 
nowi ludzie przez niego wprowadzeni daleko mOleJ od mego anga­
żują się w politykę rekonstrukcji, a naczelny ideo~og part!i, Jego~ 
Ligaczow, i premier Mikołaj Ryżkow wysyłają mIędzy wlers~an:u 
ezoteryczne akcenty krytyki pod adresem ~orbaczow~. Us~m~cle 
generała Sokołowa i sam fakt, że po raz pIerwszy WOjsko Ole Je~t 
reprezentowane w Politbiurze przez pełnoprawnego członka zdają 
się wskazywać, że armia nie jest sojusznikiem generalnego se­
kretarza. 

Gorbaczow przeprowadził w partii najbardziej rady~alną czys~~ 
kę od czasów likwidacji Berii .. W czasie. ostatOlego Zjazdu partu 
w 1986 roku zmiany w składzIe KC objęły 40 % członków.. Na 
szczeblu podstawowych organizacji partyjnych 23 % fun~cJona~ 
riuszy zostało zastąpionych nowymi. Nie znaczy to, by CI noWI 
ludzie byli entuzjastami pierestrojki. 

Właściwości rosyjskiego charakteru sprawiają, że proces p~e­
budzenia i uaktywnienia mas musiałby trwać w ZSSR o WIele 
dłużej niż w Polsce, na Węgrzech czy w Czechosłowacji. pece~­
tralizacja systemu zarządzania o~naczałaby więk~ze unlez~.l~z­
nienie narodowości ZSSR, co mUSIałoby spotkać SIę z SZOWInIS­
tyczną reakcją Wielkorusów. Naj groźniejszym. p~zeciwni~iem 
jest oczywiście aparat biurokratyczny, który czuJ~ Sl~ zl7~r~)Zony 
przez walkę z korupcją i projekty wyborów na wI~?eJ mz Jedne­
go kandydata. Biurokraci widzą w rekonstrukCjI zamach na 
swój stan posiadania. 

Sądząc z lektury prasy sowieckiej, Gorbaczowo~i udało. się 
zmobilizować i zdobyć poparcie inteligencji twórczej. WątplIwe, 
czy to samo można powiedzieć o robotnikac:h. ~otychc~asow~ 
zmiany nie polepszyły ich położenia. Sytuacja mles~.kamowa I 
żywnościowa nie uległy poprawie. Na skutek kampan,u anty~ko­
holowej zdobycie butelki wódki wymaga dwóch go.d~In staX:lla w 
ogonku. Spożycie alkoholu spadło o 37 %, p.ozbav.:laJąc ł'an~two 
ponad 16 miliardów ~bli .d<;>chodu, a robo~Olków Jedynej ~clecz­
ki od ponurej rzeczywlstoscl .. WprowadzeOle s~s~e~u ostrej kon­
troli jakOŚci towarów ugodZIło. ':" prz~mysł clęzkl, któreg? ł'ro­
dukcja obniżyła się o 3,6 % w CIągu pIerwszych dwóch mIesIęcy 
bież roku. Kontrola objęła 1900 przedsiębiorstw, doprowadziła 
do ~amknięcia niektórych zakładów i przepuściła tylko 83,9 % 
produkcji. Robotnicy ponieśli dotkliwe straty w premiach. Do­
prowadziło to do zamieszek i protestó~ robotni~zych w !abryce 
ciężarówek Rzeka Kama. Ni~~adowole~le robotm~ów moze spra­
wić że powtórzą się w ROSJI wypadkI poznańskIe z 1956 roku. 
Z tą różnicą, że w ówczesnym układzie sił wewnętrznych Poznań 
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stał si~. katali~at?rem, który otworzył drogę do Października, a 
~ ROSJI .stłunl1eme rozruchów na większą skalę może równocześ­
me połozyć kres polityce reform. 

~ewolucje pałaco~e w sowieckim systemie przybierają zazwy­
czaJ ,f~n:nę głoso~a~Ia przez zaskoczenie w Biurze Politycznym, 
a pózme~ w Konutecle Centralnym. Zaskoczenie wymaga głęboko 
~konsplrowanych p~ygo~owań. ~to wie, być może w chwili, gdy 
pI.SZę te słowa konsplr:'lcJa prze~Iwko Gorbaczowowi już się za­
Wiązała. Rozstr~ygmęcle n~~tąpI prawdopodobnie przed następ­
nym, XXVIII Zjazdem partu, który ma się odbyć w 1989 roku _ 
o. d~a lat.a wcześniej niż normalnie i przed uchwaleniem nowej 
PIęCIOlatki. 

Scenariusz mało prawdopodobny 

~i.e można (przynajmniej w .teorii) wykluczyć trzeciego, naj­
mmeJ pra~dopodobne.go s~enanu~z~: Gorbaczowowi udaje się 
doprowadzlć .. do ogram.c~ema zbroJen, napływu kapitału i impor­
tu technologu zacho~IeJ! modernizacji przemysłu, odbudowy in. 
frastruktury, usprawmema systemu zarządzania i poprawy wa­
run~ów b~to~c~. Cały pr?ces przebiega w sposób zgodny z jego 
~nue~zemamI, kIerowany l kontrolowany odgórnie. Związek So­
WieckI wychodzi .z pierestrojki wzmocniony. Perspektywa niezbyt 
realna. R~eczYWlsta .poprawa wymagałaby przemian rewolucyj­
nych, a WIęC całkOWItego przekształcenia samego systemu. 

Co .dalej, )eśli wypadki rozegrają się według pesymistycznego 
scena~lU~za. l Gorbac.zow zostanie usunięty? Oznaczałoby to tylko 
przen;esleme optym.lsty~znego scenariusza w dalszą przyszłość. 
W. nuarę pogarszama. SIę ogólnej sytuacji gospodarczej i coraz 
wlększ~go pozos~a~ama ZSSR w tyle za uprzemysłowionymi pań­
stwamI zachodn~~ - narastać bę?zie wewnętrzny konflikt mię­
~zy pragmatykamI l konserwą bromącą swych wąskich, klasowych 
mteresów. W ostatniej fazie napór konieczności życiowych musi 
odnieść zwycięstwo nad martwą doktryną. 

Waszyngton, 9 czerwca 1987 
Jan NOWAK 

Rowmund PIŁSUDSKI 

l 

Nic dotąd nie wskazuje, aby działalność Gorbaczowa która 
budzi tyle nadziei na Zachodzie, była spowodowana przez ~miany 
doktrynalne w polityce sowieckiej, zwłaszcza jeżeli chodzi o świa­
toburcze dążenia komunizmu. Wydaje się raczej, że działalność 
ta jest głównie wynikiem okoliczności, iż Gorbaczow doszedł do 
wniosku, że przy obecnym stanie przemysłu i gospodarki sowiec-
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kiej Moskwa nie ma szans wygrania z Waszyngtonem prowa­
dzonego od szeregu lat wyścigu zbrojeń, który w kontekście na­
szej epoki jest równoznaczny przede wszystkim z wyścigiem na 
polu elektroniki i technologii. 

Przy takiej interpretacji motywów polityki Gorbaczowa staje 
się zrozumiałe, dlaczego kładzie on tak wielki nacisk na koniecz­
ność radykalnej modernizacji gospodarki sowieckiej. Ale moder­
nizacja taka wymaga przede wszystkim dwóch cZymlików: ludzi 
i wielkich środków inwestycyjnych. Otóż człowiek sowiecki, poz­
bawiony zmysłu inicjatywy i przyzwyczajony do działania tylko 
na rozkaz z góry, stanowi antytezę wydajnego pracownika, a tym 
bardziej kierownika nowoczesnego przemysłu. Stąd wysiłki Gor­
baczowa, aby przez reformy społeczno-gospodarcze, ale bez na­
ruszania podstaw politycznych ustroju ZSSR, obudzić człowieka 
sowieckiego z letargu, w jakim pozostaje od lat siedemdziesię­
ciu. Czy się to uda, to już inna sprawa, ponieważ z jednej strony 
wątpliwe jest, czy bez liberalizacji politycznej będzie możliwe 
usprawnienie gospodarki sowieckiej, a z drugiej historia uczy, jak 
powiedział Alexis de Tocqueville, że najniebezpieczniejszym mo­
mentem dla złego rządu jest ten, w którym próbuje on dokonać 
swej naprawy. 

Jeżeli chodzi o konieczne środki inwestycyjne dla moderniza­
cji" przemysłu sowieckiego, to obecnie znaczna ich część idzie na 
finansowanie dotychczasowego wyścigu zbrojeń ze Stanami Zjed­
noczonymi. Ten stan rzeczy tłumaczy elastyczną i ugodową poli­
tykę Gorbaczowa wobec Zachodu, tak różną od jego poprzed­
ników. Ma ona bowiem za zadanie wytworzenie takiego między­
narodowego klimatu politycznego, który umożliwiłby przerwa­
nie obecnego wyścigu zbrojeń, a przez to i zwolnienie środków 
na cele modernizacji przemysłu, które ten wyścig pochłania. 

Reasumując, można powiedzieć, że w tym co prezentuje dziś 
światu Gorbaczow nie ma nic nowego ani rewolucyjnego. Jesteś­
my bowiem świadkami dwóch dobrze znanych zjawisk z wczesnej 
historii Związku Sowieckiego: nowego NBP-u i nowej pieredysz­
ki. Są one tylko wyrazem znacznie większych niż dawniej ambi­
cji. Mają bowiem umożliwić Sowietom podjęcie w przyszłości 
nowego wyścigu zbrojeń, opartego o znacznie większy potencjał 
gospodarczy, a przez to ze znacznie większą szansą wygranej, 
niż dotąd. 

2 

Dotychczas reformistyczna polityka Gorbaczowa w sprawach 
wewnętrznych przyniosła konkretne wyniki głównie na polu zmian 
personalnych, które objęły szeroki wachlarz różnych szczebli za­
równo w partii, jak i administracji państwowej. Zaznaczyła się 
też pewna odwilż w dziedzinie kultury oraz tzw. glas11.ost', jeżeli 
chodzi o środki masowego przekazu. Natomiast na polu gospo­
darczym reformy nie wyszły dotąd poza stadium zapowiedzi, z 
wyjątkiem przepisów regulujących warunki działania drobnych 
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przedsiębiorstw prywatnych. Wydaje się, że reformy gospodar­
cze na szerszą skalę zostaną uruchomione dopiero po zapowie­
dzianej na przyszły rok specjalnej konferencji ogólnopartyjnej. 

3 

Los Gorbaczowa i planowanej przez niego "przebudowy" ZSSR 
zależeć będzie przede wszystkim od trzech czynników: 

1. Czy i w jakim stopniu jego reformy gospodarcze potrafią 
zaspokoić potrzeby konsumpcyjne ludności ZSSR. 

2. Czy przy wprowadzaniu tych reform w życie uda się unik­
nąć poważniejszych zaburzeń polityczno-społecznych. 

3. A przede wszystkim. czy sowiecki "kompleks wojskowo­
przemysłowy" będzie widział w tych reformach skuteczne 
narzędzie dla realizacji swych planów zbrojeniowych. 

4 

Każda liberalizacja stosunków wewnątrz ZSSR jest korzystna 
z punktu widzenia interesów polskich, ponieważ stwarza możli­
wość także liberalizacji stosunków w PRL, pod warunkiem jed­
nak, że społeczeństwo w kraju będzie wywierać w tym kierunku 
stały nacisk na reżim w myśl koncepcji ewolucji pod naciskiem . 

5 

o ile polityka Gorbaczowa doprowadzi do zawieszenia wyścigu 
zbrojeń z Zachodem, a przez to do odprężenia sytuacji między­
narodowej, nie jest wykluczone, że w okresie trwania tego odprę­
żenia powiązania Paktu Warszawskiego mogą ulec rozluźnieniu. 
Podobnie poprawa sytuacji gospodarczej bloku sowieckiego może 
rozluźnić związki z RWPG i otworzyć perspektywy dla kontaktów 
z EWG. 

6 

Porozumienie Zachodu ze Związkiem Sowieckim kosztem inte­
resów Polski jest zawsze możliwe, czego ostatnim przykładem 
była Jałta. Jeżeli teraz nie grozi nam, że ponownie staniemy się 
przedmiotem przetargu, to tylko dlatego, że wtedy Rosja osiągnęła 
w stosunku do Polski wszystko co chciała. 

Rowmund PIŁSUDSKI 

Aleksander SMOLAR 

Ocena procesów zachodzących w Związku Sowieckim wymaga 
odróżnienia sfery słów od tego, co dzieje się na terenie polityki 
i gospodarki. 

GORBACZOW Z PERSPEKTYWY POLSKIEJ 91 

Najbardziej spektakularne zmiany zachodzą w dziedzinie in­
formacji i kultury. Obszar panowania języka doktryny kurczy 
się nieco, tak że zza niego wyziera więcej rzeczywistości. Po­
dejmowane są tematy do niedawna objęte tabu; rehabilitowani 
są wielcy twórcy przeszłości: GumiIow, Pasternak, Nabokow; 
wyświetla się "rozrachunkowe" filmy, dopuszcza do wychwalania 
religii. 

Nie należy tych zmian lekceważyć, nawet jeżeli ich skutki 
odczuwa jedynie szeroko pojęta elita społeczeństwa sowieckiego. 
Podkopanie muru oddzielającego świat realny od ideologicznych 
fikcji jest koniecznym warunkiem jakichkolwiek istotnych re­
form. 

W ocenie zmian zachodzących w Związku Sowieckim zacho­
wać jednak trzeba zdrowy rozsądek i umiar. Gorbaczow nie j,:st 
liberałem, nie jest stęsknionym demokracji Wallenrodem. Zrrue­
rza on do modernizacji systemu sowieckiego, przełamania stagna­
cji, która zagraża już nie tylko pozycji ideologicznej i ekonomicz­
nej jego państwa - mit ZSSR jako uosobienia postępu dawno 
już upadł - ale Gorbaczowa w polityce wewnętrznej należy mie­
rzyć zmianami, które rzeczywiście wprowadza w dwóch zasad­
niczych i wzajemnie powiązanych dziedzinach, w funkcjonowaniu 
państwa i w gospodarce. 

Cechą . dominującą polityki Gorbaczowa w sferze instytucji 
zdaje się być nie żadna demokratyzacja, decentralizacja lub libe­
ralizacja, lecz wzmocnienie władzy centralnej i jej operatywności, 
osłabionej breżniewowskim bezwładem. Dąży więc on do ogra­
niczenia potęgi i autonomii rajkomów, obkomów, ministerstw, 
KGB i wojska. Cele Gorbaczowa w tej dziedzinie nie różnią się 
od tego, co robili Stalin i Chruszczow, choć nie stosuje stalinow­
skich czystek ani też nie rozwala, śladem Chruszczowa, partii. 
Oskarża o korupcję, organizuje kampanie przeciwko nadużyciom 
władzy i przede wszystkim masowo zwalnia aparatczyków rÓż­
nych szczebli. 

W dziedzinie gospodarki - a tu gorbaczowizm będzie zdawał 
swój najważniejszy egzamin - żadnych istotnych zmian jak na 
razie dostrzec nie można. Istnieją cztery sposoby dynamizowania 
gospodarki typu sowieckiego: pierwszy to eksploatacja głupstw 
poprzedników. Zawsze można zlikwidować jakieś urzędy, coś 
zreorganizować, ale przede wszystkim zmienić dotychczasowe 
priorytety polityki gospodarczej, aby przejściowo podnieść tem­
po wzrostu. Drugi to eksploatacja strachu. Wyższą efektywność 
wymusza się wzmożoną kontrolą, dyscypliną, współzawodnictwem 
pracy, a nawet środkami karnymi. Możli~ości zdynam~zowania 
w ten sposób gospodarki są bardzo ogramczone. TrzeCI sposób 
to dopuszczenie inicjatywy prywatnej (polityka NEP-u w sowiec­
kiej terminologii). Polega to na samoograniczaniu państwa, kU,.. 
re pozostawia ludziom pewne obszary gospodarki, gdzie mogą 
zaspokajać swoje potrzeby kreatywności i lepszego życia, przy­
czyniając się zarazem do ogólnego rozwoju ~obrobytu i pot~n­
cjału gospodarczego państwa. Czwarty. wreSZCle sposób - o mm 
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najwięcej się mówi - to tak zwane reformy gospodarcze, pole­
gające naj ogólniej na wprowadzaniu elementów autoregulacji 
spontaniczności, motywacji tam gdzie tradycyjnie dominuje od~ 
górny nakaz i reglamentacja. 

Gorbaczow zaczął od najlepszych tradycji eksploatowania 
głupstw poprzedników, korzysta szeroko z pokładów strachu 
(kampanie .na rzecz dyscypliny pracy, walka z alkoholizmem, pro­
cesy przeCIW korupcji). W bardzo małym jak na razie stopniu 
poszerzono pole dla przedsiębiorczości niezależnej. Legalizacja 
~agmentów ".gospodarki równoległej" ma, jak się wydaje, równie 
Istotne funkcje kontrolno-podatkowe, co bodźcowe. Nic nie zro­
biono w dziedzinie reformy, która pozostaje wielkim mitem, du­
chem w poszukiwaniu ciała. 

W polityce wewnętrzno-zewnętrznej, tzn. w stosunku do państw 
środkowoeuropejskich peryferii, widać przedłużenie polityki we­
wnętrznej. Przede wszystkim to samo dążenie do skupienia wła­
dzy, rozproszonej w następstwie nieudolności, rozkładu i tendencji 
odśrodkowych epoki breżniewowskiej. Najbardziej jest to widocz­
ne w dziedzinie gospodarczej . Moskwa energicznie narzuca nowy 
typ stosunków bilateralnych w ramach bloku. Ich przejawem 
są mnożące się wspólne przedsiębiorstwa, nie podlegające lokal­
nym władzom. Kreml zdaje się też dążyć do wzmocnienia pro­
cesów integracyjnych w ramach RWPG. Narzuca swoim słab­
szym partnerom bardziej rygorystyczne warunki wymiany i współ­
pracy. Podobnie widać dążenie do większej integracji w dziedzi­
nie kultury, nauki i informacji. Te fakty wpływać mogą na los 
krajów zależnych bardziej od retoryki demokratyzacyjnej. 

W polityce międzynarodowej naj istotniejsze zmiany dotyczą 
stosunków ze Stanami Zjednoczonymi i pośrednio z Europą Za­
chodnią· Gorbaczow próbuje zamrozić układ sił na korzystnym 
dla Kremla poziomie. Celem jest - po pierwsze - niedopuszcze­
nie do ukształtowania się przewagi militarnej USA, zwłaszcza 
w wyniku rozwoju nowych technik obronnych w kosmosie, które 
zneutralizowałyby główny atut Związku Sowieckiego w stosun­
kach z Zachodem - operowanie strachem. Po drugie - chodzi 
o ograniczenie dynamiki wzrostu nakładów zbrojeniowych, któ­
rej gospodarka sowiecka nie jest w stanie podołać, zwłaszcza je­
żeli postęp teclmologii amerykańskiej i zwiększone nakłady 
obronne USA narzuciłyby ZSSR nową rundę zbrojeń. Po trze­
cie - celem jest zerwanie automatyzmu atomowej obrony Euro­
py Zachodniej przez USA, a w konsekwencji wcale już nie uto­
pijna wizja Europy Zachodniej zdenuklearyzowanej, politycznie 
sterylnej, zdanej na naciski Moskwy dysponującej przygniatają­
cą przewagą broni konwencjonalnej . Obecna polityka administra­
cji amerykańskiej, szukającej za wszelką cenę sukcesu w swej 
fazie schyłkowej, zdaje się takim planom sprzyjać. Można mieć 
nadzieję, że tendencja ta zostanie odwrócona dzięki ujawnieniu 
się w Europie Zachodniej wspólnej woli obrony. Nie jest to jed­
nak wcale pewne. 

Zarysowany dotychczas obraz nie grzeszy optymizmem. Istot-
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nie, zakładając, że plany Gorbaczowa choć w części się spełnią, 
nie ma powodów by sądzić, że wzmocnienie i modernizacja 
Związku Sowieckiego będą sprzyjać Polsce i innym krajom środ­
kowo-wschodniej Europy. Historia uczy, że Rosja i ZSSR ustępo­
wały raczej w okresach trudności i klęsk, a nie sukcesów. Nie 
może również napawać optymizmem postawa Zachodu w obliczu 
dynamicznej polityki Gorbaczowa. A jednak, mimo powyższych 
ocen, są powody, by widzieć w obecnej sytuacji również źródła 
nadziei. 

Zmiany w ZSSR wprawiają w ruch siły, których ostatecznego 
kierunku ani rezultatu nikt nie jest w stanie przewidzieć. Nikt 
nie może dziś powiedzieć, kiedy i w jakich okolicznościach za­
brzmi mocniej głos różnych narodów imperium (mamy jak na 
razie precedens Ałma Aty); nikt nie może powiedzieć, czy i kiedy 
usłyszymy publicznie i masowo formułowane żądania społeczne 
i postulaty polityczne. Gorbaczow zapewnia swoją publiczność, 
że proces zmian będzie kontrolowany. Są to złudzenia każdego 
konserwatywnego reformatora. Jeżeli jednak tak się stanie w 
istocie, to oznaczać to będzie nieuchronnie rezygnację z reformis­
tycznych mrzonek; nie ma bowiem poważnych reform bez mobi­
lizacji energii szerokich kręgów ludności, a tego z kolei bez nie­
kontrolowanej spontaniczności. Przyjmując jednak nawet hipo­
tezę szybkiego załamania planów zmian, powrót do breżniewow­
skiego zamrożenia wydaje się mało prawdopodobny. 

Hasło reform w Związku Sowieckim stwarza presje na inne 
kraje bloku, zwłaszcza te najbardziej konserwatywne (Rumunia, 
Czechosłowacja, NRD). Nawet w Polsce, gdzie Gorbaczow nie jest 
dla władz wyzwaniem, lecz potwierdzeniem słuszności dokona­
nych wyborów, nowy język dobiegający z Moskwy zmusza ekipę 
Jaruzelskiego do poszukiwania nowych rozwiązań, czy przynaj­
mniej nowych słów, by dać dowód woli zmian. Stwarza to nie­
wątpliwie pewne pole dla nacisków społecznych. 

I jeszcze jedno źródło umiarkowanego optymizmu. Dotych­
czasowe doświadczenia pokazują, że gdy władcy ZSSR zajęci są 
problemami wewnętrznymi, poszerza się pole manewru w kra­
jach peryferyjnych. Tak było w 1956 roku, w okresie destali­
nizacji, tak było po usunięciu Chruszczowa (Praska Wiosna była 
bombą z opóźnionym zapłonem). Od aktywnych sił społecznych 
tych krajów, od grup we władzach zainteresowanych zmianami, 
choćby bardzo umiarkowanymi, zależy, na ile obecna szansa zo­
stanie wykorzystana. Szansa podwójna: zdyskontowania refor­
mistycznego otwarcia Kremla oraz jego międzynarodowego ~ 
wewnętrznego uwikłania. 

Obawiać się należy, iż w obecnej koniunkturze od Zachodu 
niczego nie można oczekiwać. Nie ma on ani porządnego bicza, 
ani pożywnej marchewki, aby móc oddziaływać na elity rządzące 
środkowo-wschodnią Europą. Co gorsza, spadło drastycznie zain­
teresowanie naszymi krajami, które przejściowo wzrosło na Za­
chodzie dzięki błędnym rachubom gospodarczym, działaniom 
opozycji w obozie sowieckim, wybUC):lOWi "Solidarności", oraz 
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rzecz nie mrueJ ważna - w następstwie pogorszenia stosun­
ków z Kremlem. Czas jest teraz na rzeczy poważne, to znaczy 
na rozmowy i porozumienie z Moskwą. Tego chcą politycy, tego 
wydają się pragnąć społeczeństwa Zachodu. 

Jest to dla Polski czas szans i zagrożeń. Zagrożenia z różnych 
stron płynące rysują się jednak bardziej wyraziście. 

Aleksander SMOLAR 

Leopold UNGER 

1 

Dwa lata to za mało dla oceny polityki nowego sekretarza 
generalnego partii komunistycznej w ZSSR. Niektórzy fachowcy 
oceniają, że nowy przywódca sowiecki potrzebuje około 5 lat dla 
zbudowania swojej własnej maszyny politycznej. Przyjmując ten 
punkt widzenia, prawie całe obecne Biuro Polityczne, włącznie 
z Gorbaczowem, jest z wychowu Breżniewa. W istocie, jeżeli 
trudno jest na razie dokonać częściowego choćby bilansu "admi­
nistracji" Gorbaczowa, można z dużą dozą prawdopodobieństwa 
mówić o jego zamiarach i planach. 

W największym s·krócie - mandat Gorbaczowa sprowadza się 
do próby ratowania, naj tańszym kosztem, statusu ZSSR jako su­
pennocarstwa, mającego prawo i możliwości negocjowania z USA 
na równych prawach. W innym równaniu mandat Gorbaczowa 
polega na przezwyciężeniu sprzeczności między super-potężnymi 
ambicjami i koniecznościami ZSSR a jego możliwościami ekono­
micznymi. Można to także przedstawić w formie pytania: w jaki 
sposób pogodzić roczny budżet wojskowy ZSSR w wysokości 
(według zachodnich ocen) ok. 15 % PNB czyli dwukrotnie wyższy 
niż w USA, z sowieckim PNB, który (też według zachodnich ocen) 
wynosi między połową a jedną trzecią amerykańskiego PNB. 

Misja ta wykracza poza ramy układów międzynarodowych: 
chodzi w istocie o samą zasadę legitymizacji władzy kompartii 
i jej nomenklatury. To jest istota mandatu Gorbaczowa. Jego 
zadanie równa się prawdopodobnie kwadraturze koła: jak roz­
wiązać sformułowaną wyżej sprzeczność bez naruszenia podstaw 
systemu, jego dogmatów, monopolu KP, wszechwładzy aparatu, 
jak przeprowadzić refonnę bez reformy, rewolucję bez rewolu­
cji, przezwyciężyć sklerozę, korupcję, immobilizm, jak - mówiąc 
w skrócie - naprawić system bez jego zmiany. 

Kissinger, który był niedawno w Moskwie, ciągle się dziwi, 
że naród o takim jak sowiecki nędzarskim poziomie życia może 
prowadzić tak globalną i twardą politykę zagraniczną. Otóż w 
tym właśnie rzecz, że prawdopodobnie już nie może lub też 
nie będzie mógł jej prowadzić w niedalekiej przyszłości. Cały 
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mandat Gorbaczowa sprowadza się do misji sprostania temu 
wyznaniu. 

2 

Jak wynika z punktu 1, uważam, że jest za wcześnie na rze­
czowy, nawet częściowy bilans działalności Gorbaczowa. W tym, 
co pokazał w dziedzinie polityki wewnętrznej, jest dużo pustej 
retoryki, powtarzanych sloganów, normalnej propagandy - w 
sowieckim sensie tego wyrażenia. Mówienie o "reformie" jest nad­
użyciem semantycznym. Gorbaczow działa na bardzo szerokim 
froncie: od gospodarki do kultury, poprzez plagi społeczne (alko­
holizm), ale żadna z jego decyzji czy próby zmiany nie poszła 
jeszcze tak daleko, aby pozostawić nieodwracalne zmiany. Pol­
ska w 1956 roku, nie mówiąc już o okresie "Solidarności", poszła 
znacznie dalej niż ZSSR Gorbaczowa, a przecież był "odwrót" 
i od października i od "Solidarności". 

"Solidarność" pozostawiła ślady, ale to co w Polsce było "nie­
odwracalne", istniało i przed "reformami": Kościół, rolnictwo in­
dywidualne, niezależność myślenia elity, pamięć historyczna, emi­
gracja polityczna (i kulturalnie aktywna) itd. W ZSSR czynniki 
takie nie istniały i nie ma przyczyn, dla których można sobie 
wyobrazić, że głasnost', pierestrojka czy "demokratyzacja" po­
trafiłyby (przy założeniu, że Kreml chciałby tego) takie elementy 
powołać na trwałe do życia. To tylko w wyobraźni zachodnich 
publicystów nieśmiałe "otwarcia" w dziedzinie inicjatywy pry­
watnej można było porównać do NEP-u. Natomiast przykręcenie 
śruby jest zawsze możliwe, zwłaszcza w ZSSR, gdzie okresowo, 
co jakiś czas, krwawymi czystkami lub kampanią w prasie władza 
udowadnia, że to co wczoraj było dobre, dziś jest złe, że wczoraj­
szy nieomylny przywódca był w istocie rozleniwionym bałwanem. 
Co najważniejsze przy tym, "cały naród" natychmiast i entuzja­
stycznie popiera nową linię. Sacharow jest na razie w Moskwie, 
ale jeżeli jutro znowu będzie porwany, większość członków Aka­
demii - nie mówiąc już o tzw. narodzie - poprze znowu zesłanie 
uczonego do Gorki. Zasada "odwracalności" jest naturalnie jesz­
cze bardziej przekonywująca w odniesieniu do życia kultural­
nego. 

Argument na rzecz Gorbaczowa, że w Polsce, też przecież ko­
munistycznej, dokonały się jednak nieodwracalne zmiany (drugi 
obieg wydawniczy i dyplomatyczny, to znaczy spotkania opozycji 
z politykami zagranicznymi), nie wytrzymuje krytyki. Nawet 
przy absurdalnym założeniu, że Gorbaczow chciałby go naślado­
wać, model polski jest z bardzo wielu przyczyn nie do zastoso­
wania w skali ZSSR (podobnie jak model gospodarczy węgierski). 

Gorbaczow dokonał znacznie bardziej spektakularnych posu­
nięć w dziedzinie polityki zagranicznej. Ale w tej branży szkoda 
czasu na analizowanie sytuacji. Po pierwsze, podstawowe cele 
polityki zagranicznej ZSSR nie 'Uległy żadnej zmianie, zmieniły 
się jedynie metody. Po drugie, zmiany w technice polityki za-
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granicznej są rzeczą naj zupełniej normalną, wszystkie państwa 
to praktykują, a ZSSR - państwo konserwatywne i pragmatycz­
ne - o niekontrolowanej władzy, w większym stopniu niż wszyst­
kie inne. 

3 

W momencie śmierci Czernienki w Biurze Politycznym istniał 
consensus co do tego, że ZSSR wszedł w fazę upadku i że proces 
ten trzeba za wszelką cenę powstrzymać. Brak było natomiast 
zgody co do tego, w jaki sposób to osiągnąć. Wybór Gorbaczowa 
wydaje się w tych warunkach logiczny. Był on wtedy najmłod­
szym członkiem Biura Politycznego, inaczej mówiąc miał przed 
sobą dużo czasu, należał do trzeciego pokolenia przywódców so­
wieckich, był bez kompleksów: nie brał udziału w żadnej z faz 
patologicznych rozwoju ZSSR (wojna domowa, czystki, "stali­
nizm", początkowe porażki, w ogóle dramat drugiej wojny świa­
towej), uformował się w fazie, kiedy ZSSR był już aroganckim 
i niebezpiecznym supermocarstwem, był w pełni świadom tego, 
że siła ZSSR polega nie na jego promieniowaniu ideologicznym, 
ani na przykładzie jego sukcesów gospodarczych czy socjalnych, 
a na potędze wojskowej. 

Ważny przy tym był również prawdopodobnie fakt, iż Gorba­
czow był odpowiednio przygotowany, właściwie nawet "podszy­
kowany" do objęcia czołowej roli: był po studiach (sowieckich, 
ale zawsze), po praktyce komsomolskiej, po kierowaniu ogrom­
nym rejonem, po sprawowaniu funkcji sekretarza KC, potem człon­
ka Politbiura, a w końcowej fazie Czernienki, de facto zastępcy 
sekretarza generalnego KPZS. Gorbaczow ruszył ostro z miejsca: 
w ciągu kilku miesięcy odbył (w Mińsku) zasadnicze zebranie 
z czołówką Armii Czerwonej, wygłosił kilka programowych prze­
mówień, pozbył się głównych rywali (Romanow, Griszin), przy­
ciągnął kilku gestami inteligencję i artystów, wydał wojnę alko­
holizmowi, zwołał zjazd partii, odbył dwa szczyty z Reaganem 
itd., itp. 

Takie tempo, a także rodzaj zmian, no i sposób w jaki Gor­
baczow je przeprowadzał (np. czystka na górze wojska po kom­
promitacji z zachodnioniemiecką Cessną), musiały przysporzyć 
mu naturalnie sporo przeciwników w establishment'cie. A jednak, 
mimo apokaliptycznych wersji rozsiewanych przez samą Moskwę, 
nie widać jak dotąd żadnej formuły opozycyjnej, zdolnej do 
obalenia Gorbaczowa, lub skłonnej choćby do spowodowania 
zmiany kierunku czy sposobów jego działania. W ZSSR opozycji 
w sensie politycznym nie ma i tak szybko nie będzie, do oba­
lenia genseka potrzebny jest spisek na samej górze (tak jak 
przeciw Chruszczowowi w 1964 roku) połączonych sił całej no­
menklatury: aparatu partyjnego, wojska i KGB. Nic nie wska­
zuje, aby w dzisiejszych okolicznościach taki spisek mógł się 
zawiązać. 

Wszystko, co Gorbaczow na razie robi sprowadza się do próby 
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ulepszenia działania systemu bez naruszania jego dogmatów. Jest 
to wspólny interes całej klasy rządzącej. Dopóki Gorbaczow nie 
poniesie bardzo widocznego fiaska, nie ma powodu, dla którego 
nomenklatura miałaby chcieć się go pozbyć. Gorbaczow bardzo 
potrzebuje i poszukuje dużego sukcesu wewnątrz ZSSR lub w 
polityce zagranicznej. Ale i bez jakiegoś psychologicznego wstrzą­
su ,faza Gorbaczowa potrwa długo, jeżeli zastosować normalne 
w ZSSR kryteria trwania. 

4 i 5 

Wszystko, co dzieje się w ZSSR, jest ważne dla Polski i dla 
innych KDL-i także, naturalnie. Ale nie należy przesadzać, a 
zwłaszcza wpadać w euforię, tak jak to uczynili niektórzy z moich 
kolegów po piórze, zapowiadając np. spotkanie Gorbaczowa z 
Dubczekiem. Wbrew komentarzom opisującym krew w żyłach 
mrożące sceny z rozmów Gorbaczowa z Ceausescu czy Honecke­
rem, uważam, że głasnost' nie jest przeznaczona na eksport. Sta­
nowi ona manewr wewnętrzny i chwyt propagandowy wykorzys· 
tywany na Zachodzie, ale Gorbaczowowi chyba nie zależy na 
implantacji tego sowieckiego pomysłu w Polsce czy gdzie indziej 
na wschodzie. Nie tylko dlatego, że np. polska głasnost' jest już 
o całe wieki dalej niż sowieckie "szaleństwa" (Pasternak był już 
kilkakrotnie wydawany w Polsce), ale przede wszystkim dlatego, 
że Gorbaczow świadom jest ogromnego niebezpieczeństwa, jakie 
niesie ewentualny transfer kryzysu z metropolii na terytorium 
kolonii. Gorbaczow pamięta lekcję z 1956 roku i konwulsje, jakie 
spowodował tajny raport Chruszczowa w Polsce i na Węgrzech. 
Gorbaczow wie, że każda głasnost' w krajach podległych wyzwala 
automatycznie hasła nacjonalistyczne, to znaczy antysowieckie i 
niepodległościowe. Otóż, na to właśnie Gorbaczow nie może i nie 
chce zapewne sobie pozwolić. W tej dziedzinie nie ma doktryny 
Gorbaczowa, jest ciągle wiążąca doktryna Breżniewa. 

Przywódcy krajów Paktu Warszawskiego wiedzą, że imperium 
wschodnioeuropejskie przestało być sprawą międzynarodową lub 
elementem polityki zagranicznej ZSSR, a weszło w sferę polityki 
wewnętrznej Sowietów. Posiadanie i kontrola imperium nie jest 
już sprawą "absolutnego bezpieczeństwa" ZSSR, a częścią legi­
tymizacji władzy partii komunistycznej. Kwestia prawdziwej 
autonomii krajów podległych będzie ostatnią, jaka wejdzie na 
wokandę głasnosti. Można sobie wyobrazić, że Gorbaczow rze· 
czywiście szuka wyjścia z Afganistanu, gdzie wojna jest niepo­
pularna (coraz więcej trumien wraca z Kabulu) i bardzo szkodli­
wa politycznie w trzecim świecie i w ogóle. Natomiast nie ulega 
kwestii, że każda interwencja w jakimś KDL-u "zagrożonym" 
przez bakcyla demokracji czy niepodległości, będzie poparta przez 
,,naród sowiecki", tak jak były popularne interwencje na Wę­
grzech czy w Czechosłowacji, lub jak byłaby popularna inwazja 
Polski w 1981 roku (vide Kukliński). Pod tym względem można 
i należy dziś mówić nie tylko o coraz bardziej widocznym za 
Gorbaczowa nacjonalizmie rosyjskim, ale także o nacjonalizmie 

4 
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sowieckim. Z tego punktu widzenia imperium wschodnioeuro­
pejskie wydaje się być "nienaruszalne". 
. Imperium sowieckie, jak wszystkie imperia, kiedyś się rozłupie 
I rozpadnie. Są w tej sprawie rozmaite koncepcje: bałkanizacyj­
na, ottomanizacyjna, katastroficzna (poprzez trzecią wojnę świa­
tową), etniczna (w wyniku rewolucji narodów ZSSR). Nie należy 
wykluczać możliwości powstania w ZSSR ustroju demokratycz­
nego, czy nietotalitarnego. Ostatecznie - jak mówi Besan<;on -
Niemcy podnieśli się po Hitlerze i Rosjanie też nie są skazani 
~ ~omunistyczne dożywocie. No, ale dopóki nie ma pewności, jak ' 
I kiedy demokracja zawita w stepy i tundry, nie należy z ta 
hipotezą wiązać natychmiastowych nadziei. Tak rozumują np~ 
przywódcy Węgier, gdzie niedawno byłem, którzy dziś są bardziej 
dyskretni niż kiedykolwiek, wolą nie ujawniać powabów ich 
własnej głasnosti, aby jej za bardzo nie wiązać z tym, co się dzieje 
w ZSSR. 

To wszystko nie znaczy naturalnie, że nie należy Kremla "ła­
pać za słowo", że nie należy wyciągać z konwulsji i złudzeń mos­
kiewskich największych możliwie korzyści. Fakt iż Gorbaczow 
postanowił ze względu na dyplomatyczne korzyści nie przeszka­
d~ać zachodnim politykom spotykania się z Sacharowem i jada­
ma pajsecznych sederów z otkaznikami, może "legalizowac" w 
Warszawie obiady i kolacje (mam nadzieję, że smaczne), . sl?Oży­
wane przez ministrów spraw zagranicznych z Wałęsą, Michnikiem 
czy Geremkiem. To samo dotyczy "drugiego obiegu" nie tylko 
w dyplomacji, ale także w kulturze. Pasternaka w Polsce wy­
dano już dawno, ale oczywiście, jeżeli "Żiwago" wyjdzie w ZSSR, 
to "NOW-a" czy CDN" powinny w jeszcze większym stopniu 
urągać cenzurze. Zadzwoniłem do Dżilasa, kiedy dowiedziałem 
się, że po 20 latach dostał paszport. Zapytałem go, jak on to 
tłumaczy? Odpowiedział mi, że to bardzo proste: przywódcy ju­
gosłowiańscy ośmieszyliby się ostatecznie, jeżeli by odmawiali 
paszportu Dżilasowi, kiedy Rosjanie wypuścili Sacharowa. Jeżeli 
jest prawdą, że zimna wojna domowa w ZSSR powoduje przy­
kręcenie śruby w KDL-ach, to oznacza to, a rebours, ze odwilż 
w Moskwie powinna uzasadniać odwilże u klientów. Za bardzo 
bym na to równanie nie liczył, ale naturalnie, próbować można. 

Pozostaje chcieć. 

6 

Wszystko zależy od tego, co uważa się za "interes Polski". 
Jeżeli interes ten polega na odzyskaniu niepodległości i suweren­
ności, to porozumienie się super- i średnio-wielkich kosztem. tak 
pojętego interesu uważam za nieuniknione i logiczne. Każde po­
rozumienie, model detente z lat 70-tych czy jakaś inna formuła, 
zakłada poszanowanie status quo, spokój na peryferiach, respekt 
dla sfer wpływów itp. Fakt, iż tylko jedna strona (to znaczy za­
chodnia) respektuje tak pojęte "porozumienie" nie zmienia, a 
tylko pogarsza sytuację. Westchnienie papieża w samolocie przed 
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ląd?waniem w Chile: "W Chile jest przynajmniej nadzieja na 
zm~anę, a Polsce zaś ... " nie stanowi jedynie "pobożnego życzenia": 
~ cią~ ostatnich piętnastu lat kilkanaście dyktatur prawicowych 
\ WOJskowych. wylądowało miękko w demokracji; ani jedna 
dykt~tura leWIcowa, nawet niepodległa (Chiny czy Albania), nie 
poszła tą drogą. Każde z zachodnich państw ma swój interes 
w tym, aby "kwestia polska" nie była Przeszkodą w porozumie­
niu: USA, bo jakiś układ o rozbrojeniu jest ważniejszy; EWG, 
bo kryzys gospodarczy zakłada handel ze wschodem; RFN, bo 
stosunki międzyniemieckie (a te zależą od Moskwy) są ważniej­
sze od stosunków z Polakami, nie mówiąc już o niepodległości 
Polski. Trudno domagać się od Reagana czy Kohla, aby byli 
bardziej katoliccy od papieża. Jeszcze nie wysechł atrament na 
komunikacie z podróży Gorpaczowa do Rumunii i NRD, a już 
prasa amerykańska, nie tylko tą głupawo-liberalna, ~aczęła się 
martwić o to, że aspiracje i nadzieje w krajach zależnych, wywo­
łane przerzutami głasnosti, mogłyby zagrozić wielkiemu dziełu 
Gorbaczowa pokojowej przebudowy ZSSR. 

~ie. jest to sprawa sentymentów, a interesów. Nie jestem zwo­
lennIkiem tezy o tym, że im gorzej, tym lepiej (która zresztą nie 
zawsze się sprawdza), ale nie należy przemilczać faktu, iż w tych 
w~runkac? .pozost~ją jedy~i~ dwie możliwości przywrócenia spra­
WIe polskIej powaznego mIejSCa na porządku dziennym XX wieku. 

Pierwsza, to presja wydarzeń w samej Polsce. Tylko sami 
Polacy mogą zmusić Zachód (i Wschód także zresztą) do intere­
sowania się ich sprawami i szanowania "interesów Polski". "So­
lidarnqść" dała przykład (poza wielu innymi), w · jaki sposób 
Polacy mogą wpływać na fluktuacje w stanowisku Zachodu w 
~ależno~ci od pre~ji wyd.arzeń w Polsce. Rumuni dają przykład, 
Jak mozna szantazować I zmuszać USA do określqnych ustępstw 
w zależnOŚci od oryginalnych posunięć w polityce zagranicznej. 

Druga metoda, to polityka polegająca na przekonaniu ZSSR 
i jego przywódców, że ich interes globalny (wejście w XXI w~ek) 
i osobisty (bezkonwulsyjne utrzymanie się u władzy) polegać 
może na umiejętnej dekolonizacji. Nie mam w tej dziedzinie 
gotowego scenariusza. Zabieg wstępny jednak powinien polegać 
ną uznaniu realności takiego podejścia i wpisaniu go w program 
bieżą<;ej polityki. Afganistan już jest na takiej liście. Polska czy 
Węgry lub nawet kraje bałtyckie na niej n~e figurują, bo nikt nie 
ma o.dwagi nazwać rzeczy po imieniu, to znaczy wpis ac; Polskę 
itd. na listę "konfliktów regionalnyoh" figurujących W spisie 
tematqw na każdy szczyt amerykańsko-sowiecki i będących przed· 
miotem stałych konsultacji super-wielkich. 

A teraz pytanie 7 - moje własne: Co Z tego wszystkiego 
wynika? 

Niewiele. Tylko kilka uwag końcowych. 
a) Niebezpieczni są_nie ludzie, a system. Każdy nowy sekretarz 

generalny zostawia ślady. Ale charakter represyjny f imperialny 
ZSSR nie zależy od człowieka, leży natomiast w istocie systemu. 
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b) Z głasnosti czy bez niej, ZSSR pozostanie przeciwnikiem 
Zachodu w skali historycznej i globalnej, kierującym się kryte­
riami sprzecznymi z naszymi i broniącym interesów sprzecznych 
z naszymi. Fakt, iż na czele ZSSR stanął człowiek inteligentny, 
sprytny i przewrotny nadaje tym sprzecznościom bardziej niebez­
pieczny charakter. 

c) Zachód powinien formułować swoją politykę zagraniczną 
w zależności nie od polityki wewnętrznej ZSSR, nie od głasnosti 
czy pierestrojki, czy też jeszcze innych rzeczy, które Gorbaczow 
wymyśli, a w zależności i uwzględniając przede wszystkim wy­
mogi jego własnego bezpieczeństwa. System bezpieczeństwa Za­
chodu (czy też, niestety, Zachodów) powinien uwzględniać w po­
ważnym stopniu sytuację, przyszłość i "interes" Polski, a także 
innych państw i narodów znajdujących się, wbrew ich woli, w 
orbicie kontroli ZSSR. Tak jednak jeszcze nie jest. 

Szkoda, że to . nie Polak wylądował na małym samolocie na 
Placu Czerwonym w Moskwie. 

Leopold UNGER 

Bolesław WIERZBlAŃSKI 

1 

W zakresie polityki wewnętrznej Gorbaczow zmierza do uspra­
wnienia i unowocześnienia systemu, przede wszystkim w . dzie­
dzinie gospodarczej. Cele ideologiczne i polityczne są na drugim 
miejscu. Wzrost produktywności jest zagadnieniem czołowym. 
"Radykalne zmiany", jakie zapowiadał, ograniczają się na razie 
do zmiany kadr od KC w dół. Poprawa gospodarcza warunkuje 
poparcie ze strony społeczeństwa, które z natury rzeczy, jak 
wszędzie, chce żyć lepiej. Poprawa gospodarcza jest również 
niezbędnym warunkiem poparcia ze strony ośrodków wojsko­
wych, które zdają sobie sprawę, że wobec potrzeby zaspokojenia 
zapotrzebowania społeczeństwa na dobra konsumpcyjne, tylko 
przez wzrost produktywności i unowocześnienie warsztatów moż­
na będzie utrzymać militarną równowagę ze Stanami Zjednoczo­
nymi. Jeśli wysiłki zmierzające do podniesienia produktywności 
zawiodą, cięcia będą musiały objąć budżety wojskowe. Może to 
prowadzić do konfliktu z wojskiem i obalenia Gorbaczowa i jego 
reform. Nie jest jasne, czy ekipa Gorbaczowa dysponuje dosta­
teczną ilością kadr, przygotowanych do przeprowadzenia reform. 
Obserwuje się ostatnio zwolnienie tempa wymiany kadr. 

Drugim elementem polityki wewnętrznej jest wysiłek zmie­
rzający do zjednania sobie inteligencji, a zwłaszcza kół intelek­
tualnych. Liberalizacja kulturalna wiąże się ściśle z polityką gos­
podarczą, uzupełniając się nawzajem. 

Polityka wewnęrzna nie zmierza do zmiany, a nawet głębszej 
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reformy systemu. Sowiety mają pozostać krajem monopartyj­
nym, o zliberalizowanym obliczu. 

W zakresie polityki zagranicznej Gorbaczow zmierza do utrwa­
lenia pozycji ZSSR jako mocarstwa "normalnego". Cele ideolo­
giczne, wynikające z doktryny, jak szerzenie rewolucji, zejdą na 
dalszy plan. Gorbaczowowi chodzi o osiągnięcie równowagi z 
Zachodem nie tylko w zbrojeniach, ale w zakresie gospodarczym, 
kulturalnym itd. Obawę świata przed potęgą militarną ZSSR 
ma zastąpić szacunek dla jego osiągnięć i twórczych sił. Cel bliż­
szy - to osiągnięcie kredytów, technologii i innej pomocy w uno­
wocześnianiu Sowietów i wyprowadzeniu ich z jałowości okresu 
Breżniewa i następców. Aby te cele osiągnąć, ZSSR Gorbaczowa 
będzie gotowy do ustępstw, jeśli okażą się niezbędne. 

2 

Działalność Gorbaczowa nie powoduje jeszcze zmian, ale daje 
pewne sygnały, których nie należy przeoczyć. W zakresie kultury 
widoczna jest liberalizacja, obalenie dotychczasowych zakazów. 
Celem jest zjednanie kół intelektualnych i inteligencji, jako ośrod­
ków opiniodawczych, aby dopomagały w otwieraniu dotychczas 
zamkniętych możliwości wewnętrznych i zewnętrznych. W syste­
mie sprawowania władzy natomiast niewiele się zmieniło. KC 
pozostaje ostatecznym ośrodkiem decyzji, ale drobne ustępstwa 
na rzecz pluralizmu zasługują na uwagę. W zakresie gospodarki 
nacisk ciągle kładziony jest na większą karność i produktywność. 
Są też nieznaczne gesty w kierunku inicjatywy prywatnej oraz 
wprowadzania przedsiębiorstw zagranicznych. Doświadczenia w 
tej ostatniej dziedzinie, np. w Jugosławii, nie są zachęcające. 
Zwołana na początek przyszłego roku ogólnozwiązkowa konferen­
cja, na trzy lata przed terminem XXVIII Zjazdu partii, prawdo­
podobnie dotyczyć będzie reform gospodarczych, aby utrwalić je 
i zainicjować właśnie przed XXVIII Zjazdem. 

3 

Gorbaczow utrzyma się przy władzy i nie będzie odsunięty od 
wpływów, ponieważ jego polityka odpowiada ambicjom i potrze­
bom społeczeństwa . Reprezentuje dążenie do unowocześnienia 
kraju. Jego program sprzyja ambicjom społeczeństwa, a zwłasz­
cza intelektualnej i zawodowej inteligencji rosyjskiej. Jego re­
formy będą dawały większą rekojmię trwania imperium rosyj­
skiego, aniżeli suchy centralizm i totalitaryzm w stylu Breżniewa. 
Granicą reform Gorbaczowa będą granice interesów imperium 
sowieckiego. Dopomoże mu w tym ograniczony liberalizm wobec 
narodów nierosyjskich. Na taką politykę wskazuje utrzymanie 
Szczerbickiego na stanowisku sekretarza Ukraińskiej Partii Ko­
munistycznej. 

Za utrzymaniem Gorbaczowa przemawia również jego polity­
ka zagraniczna. Zachowuje on stałą inicjatywę, sprawnie grając 
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na popularnych dążeniach i fobiach w Europie Zachodniej i Sta­
nach Zjednoczonych. Z drugiej strony ZSSR zdaje sobie sprawę, 
że nowe typy broni, nad jakimi pracuje Zachód, a zwłaszcza Stany 
Zjednoczone, obalą dotychczasowy parytet między Wschodem i 
Zachodem, co spowoduje odejście od teorii równowagi strachu. 
Dlatego Gorbaczow przyjmie kompromisy, w zamian za otrzy­
manie nowej technologii. 

4 

Ewentualna demokratyzacja - oczywiście ograniczona i 
modernizacja ZSSR będą korzystne z punktu widzenia interesów 
polskich, dla dwóch względów: pierwszy, gdyż oznacza to w ogóle 
zmianę. Dla Polski obecny stan zastałości jest wysoce nieko­
rzystny, niczego przynieść nie może. I drugi, gdyż otwiera to 
drogę do wywierania nacisków na ZSSR przez naród polski, aby 
(wraz z demokratyzacją) poddać rewizji nienaturalny stosunek 
między dwoma narodami; odejść od podległości do równorzęd­
ności. Koncepcje polskie w tej dziedzinie powinny wyprzedzać 
sowieckie i przybrać formę postulatywną. Modernizacja Rosji 
może też wpłynąć na przyspieszenie podobnego procesu w Polsce; 
może stworzyć szerszy rynek dla polskiej produkcji. Z clrugiej 
strony sama modernizacja Rosji Sowieckiej, bez demokratyzacji 
i liberalizacji, może okazać się niekorzystna i zagrozić większym 
uzależnieniem Polski i Europy WSChodniej od Rosji. Te;> samo 
grozi, jeśli polityka unowocześnienia Sowietów poniesie fiasko. 

5 

Zwiększenie autonomii Polski w ramach bloku sowieckiego 
jest możliwe, jeśli polityka Gorbaczowa doprowadzi do układów 
o zmniejszeniu zbrojeń nuklearnych i konwencjonalnych i co za 
tym pójdzie - do nowej detente. Okazać się wtedy może, że 
koncepcja "pasa ochronnego" dla Sowietów w Europie środko­
wo-wschodniej stanie się przestarzała. W ten sposób może na­
stąpić zmiana roli Polski w Pakcie Warszawskim. 

Natomiast plany gospodarcze Sowietów mogą zmierzać do więk­
szej integracji Polski i Europy Wschodniej w ramach RWPG. 
Gorbaczow na razie występuje z takimi właśnie postulatami (War­
szawa, Praga, Budapeszt i Bukareszt). Podtrzymał też w Warsza­
wie "doktrynę Breżniewa", bez protestu ze strony Polski i Za­
chodu. Niemniej jednak polityka Gorbaczowa daje szanse na 
poszukiwanie nowych rozwiązań. Nowocześniejsza Rosja nie -musi 
koniecznie być bardziej agresywna wobec sąsiadów, aniżeli reak­
cyjna Rosja Breżniewa i następców. 

6 

Możliwość porozumienia kosztem Polski w Stanach Zjedno­
czonych nie istnieje, gdyż w Jałcie i Helsinkach możliwości ta-
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kiego porozumienia zostały już wyczerpane. Ameryka, po okre· 
sie wzmożonej retoryki na temat Polski, może nadal stosować 
taktykę brania wody 'w usta, zamiast starać się uczynić z Polski 
sprawdzian intencji Sowietów. Batalia o utrzymanie Sprawy 
Polski na międzynarodowej "agendzie", powinna być prowadzo­
na nadal, zwłaszcza wobec rokowań rozbrojeniowych. Grozić 
jednak może przemilczenie sprawy Polski i utrata szansy na po­
prawienie błędów jałtańsko-helsińskich. Reagan wysunął sprawę 
wykonania postanowień "Deklaracji o Uwolnionej Europie", ale 
zamilkł w momencie podjęcia rokowań rozbrojeniowych. 

Europa Zachodnia nie dojrzała do podjęcia z Sowietami roz­
mów na temat obalenia podziału Europy. Z dystansu Ameryki 
dostrzega się możliwość porozumienia się Europy Zachodniej z 
ZSSR przez przyjęcie roli zagłębia przemysłowego wobec Rosji, 
źródła technologii i kredytów. Podobną rolę może starać się 
odegraĆ Japonia, wobec trudności, jakie napotyka w stosunkach 
gospodarczych ze Stanami Zjenoczonymi. 

Niepokojąca jest gotowość EWG do podjęcia rozmów z RWPG 
jako całością. Dotychczas Bruksela odmawiała takiej płaszczyz­
ny, traktując Polskę i kraje Europy środkowo-wschodniej jako 
jednostki odrębne, wprawdzie o ograniczonej suwerenności, ale 
mające dostateczną dozę samodzielności gospodarczej. Odejście 
od tej zasady może znaczyć, że Europa Zachodnia gotowa jest 
przejść do porządku nad prawem narodów wschodniej połowy 
Europy do niepodległości. Tym tendenojom trzeba się przeciw­
stawiać, podtrzymując koncepcje zjednoczonej Europy, względnie 
nawet de gaulle'owską koncepcję "Europy narodów", po Ural. 

Bolesław WIERZBlAŃSKI 

Jan ZIEWNKA 

Polityka nowego generalnego sekretarza KPZS budzi tyle 
emocji i zamieszania, że nawet poważni dziennikarze czy naukow­
cy nie są w stanie oddzielić faktów od opinii, prognoz i pobożnych 
życzeń. Fakty mówią, że stosunkowo młody i energiczny Gorba­
czow zapowiedział - i po części zrealizował - szereg zmian w 
systemie zarządzania sowiecką gospodarką, w stylu sprawowania 
kierowniozej roli przez partię oraz w sferze kultury i informacji. 

W sferze gospodarczej wymienić należy przede wszystkim le­
galizację niektórych rodzajów prywatnej działalności usługowej, 
rozszerzenie uprawnień samorządów robotniczych i autonomii za­
rządzania W niektórych okręgach i wybranych gałęziach gospo­
darki, upowszechnienie systemu Umów kontraktacyjnych na wsi 
orat ustawodawstwo w zakresie tzw. joint ventures z firmami 
zachodnimi. 
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W płaszczyźnie politycznej Gorbaczow zapowiedział walkę z 
korupcją, wypuścił z więzień pewną liczbę dysydentów oraz pu­
blicznie rozważył możliwość przeprowadzania tajnych wyborów 
w partii. 

Znany wszystkim termin giasnast' charakteryzuje zmiany, 
jakie mają miejsce w dziedzinie kultury i informacji. 

,,Reformy" Gorbaczowa trudno określić mianem eksperymen­
tu. W ubiegłych latach szereg innych państw komunistycznych 
dokonało reform idących dużo dalej niż propozycje Gorbaczowa. 
Chiny, dla przykładu, praktycznie zdekolektywizowały rolnictwo 
i zrewolucjonizowały swój handel zagraniczny. Jugosławia stwo­
rzyła rozbudowany system samorządów, a Węgry dokonały szeregu 
eksperymentów w procesie zarządzania przemysłem państwowym. 

Zmiany Gorbaczowa nie są zupełnie nowe nawet w kategoriach 
wyłącznie sowieckich. Zarówno Chruszczow jak i Breżniew wy­
puścili na wolność sporą ilość dysydentów. Odwilż kulturalna 
była zjawiskiem przejściowym w latach pięćdziesiątych. Strate­
gia gospodarcza Gorbaczowa przypomina leninowską politykę 
NEP-u. 

To powiedziawszy, byłoby błędem bagatelizować zjawisko 
zmian w Związku Sowieckim. Polityczna, społeczna i gospodar­
cza pozycja Kremla pod koniec lat 80-tych jest dużo trudniejsza 
niż była dwadzieścia i trzydzieści lat temu. Problemy współ­
czesnej Rosji zobrazował, na przykład, zeszłoroczny ,,Manifest 
leningradzki". Po części opisał je również sam Gorbaczow. Ze 
wszystkich analiz wynika jeden wniosek: utrzymanie mocarstwo­
wej pozycji ZSSR wymaga szeregu zmian w polityce Moskwy. 
Kontrowersja dotyczy nie tyle potrzeby zmian, co zakresu reform, 
ich tempa, kształtu i przede wszystkim ceny, jaką trzeba za refor­
my zapłacić. 

Gdy Gorbaczow mówi, iż celem jego polityki jest umocnienie 
systemu komunistycznego w Związku Sowieckim, to nie ma po­
wodu by mu nie wierzyć. Umocnienie systemu oznacza przede 
wszystkim wzmocnienie siły i pozycji partyjnej nomenklatury. 
Gorbaczow nie ukrywa, że jest eksponentem władzy partii. 

Problem w tym, że rzeczywiste reformy nieuchronnie prowa­
dzą do ograniczenia władzy nomenklatury. Natomiast brak re­
form lub reformy pozorne przyczyniają się do dalszego rozkładu 
społeczno-gospodarczego 'kraju i grożą partii politycznym wyro­
kiem śmierci. 

Doświadczenia reformatorskie innych państw komunistycznych 
pokazują, że rozwiązanie tego dylematu jest szalenie trudne. Po­
nadto doświadczenia te sugerują, iż Gorbaczow niezależnie od 
problemów politycznych będzie musiał pokonać szereg barier o 
charakterze społecznym i ekonomicznym. Jak pogodzić elementy 
rynku z gospodarką planową? Jak zmienić mentalność i nawyki 
starej kadry w przemyśle i administracji? Co zrobić z robotnika­
mi niewydajnych przedsiębiorstw? Pytania tego typu są w stanie 
ostudzić nawet największych optymistów. 
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Czy ostatecznie Gorbaczow zrealizuje zapowiedzianą WiZję 
przemian w Związku Sowieckim? Tego w dniu dzisiejszym jesz­
cze nikt nie wie i spekulacje na ten temat są źródłem potwor­
nego zamieszania w każdej kolejnej dyskusji publicznej. 

Gorbaczow zapowiedział również zmiany w polityce zagranicz­
nej swego kraju. Jeszcze dwa lata temu napisałem w jednej z 
gazet holenderskich, iż w dobrze rozumianym interesie Kremla 
leży rozpoczęcie poważnych rozmów rozbrojeniowych, wycofanie 
wojsk z Afganistanu i określone koncesje w dziedzinie praw czło­
wieka. Gorbaczow rzeczywiście poczynił pewne kroki idące w tym 
kierunku i natychmiast zdobył serce opinii publicznej na Zacho­
dzie. Według badań przeprowadzonych w Holandii 44,6 % ankie­
towanych darzy zaufaniem Michaiła Gorbaczowa (tylko 17 % ma 
zaufanie do prezydenta Reagana) . Zważywszy, iż wojska sowiec­
kie w dalszym ciągu mordują ludzi w Afganistanie, iż przedsta­
wiona w rozmowach rozbrojeniowych opcja zero zapewnia Mos­
kwie przewagę sił konwencjonalnych w Europie oraz że słowo 
gułag bynajmniej nie zostało wykreślone ze słownika współczes­
nej Rosji, przytoczone wyniki badań holenderskiej opinii publicz­
nej świadczą o całkowitej utracie przez nią poczucia rzeczywis­
tości. 

Niemniej jednak należy oczekiwać, że w ślad za pozytywną 
reakcją opinii publicznej dyplomaci Zachodu wyjdą naprzeciw 
niektórym inicjatywom Moskwy. Otwarta pozostaje jednak kwes­
tia, w jakich dziedzinach i w jakiej formie Zachód przyjmie ko­
lejne oferty Gorbaczowa. 

Polityka Gorbaczowa w stosunku do krajów Europy wschod­
niej wydaje się stosunkowo najbardziej enigmatyczna. Gorba­
czow poparł użycie siły przeciwko Praskiej Wiośnie i "Solidar­
ności". Swoje apele o reformy kieruje on raczej do słuchaczy 
w Moskwie, niż do słuchaczy w Pradze, Sofii czy Warszawie. 
Równocześnie jednak eksperyment węgierski nie został zakazany, 
Jaruzelski może w dalszym ciągu tolerować Kościół, Rumunia 
utrzymuje względną niezależność w polityce obronnej i zagra­
nicznej, nawet Husak został zmuszony do deklaracji na rzecz 
reform. 

Czy postawa Gorbaczowa zapowiada bardziej liberalny, czy też 
bardziej twardy kurs Moskwy w stosunku do poszczególnych 
krajów Europy wschodniej? Tego również nikt nie jest w stanie 
jednoznacznie powiedzieć. 

Podsumujmy. Gorbaczow najwyraźniej chce zjeść ciastko i 
w dalszym ciągu je mieć. Innymi słowy, chce on: 1) przeprowa­
dzić reformy wewnętrzne, które wzmocnią, a nie osłabią władzy 
nomenklatury; 2) uzyskać określone formy współpracy z Zacho­
dem bez zasadniczych zmian w sowieckiej polityce ekspansji 
(wojskowej, ideologicznej i terytorialnej); 3) wzmocnić wydaj­
ność gospodarczą i spójność polityczną europejskiego zaplecza 
Moskwy, bez zasadniczych koncesji natury narodowej czy demo­
kratycznej w stosunku_do poszczególnych państw Europy wschod­
niej. 

Dla Polaków realizacja tak ujętych ambicji Gorbaczowa ozna-
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czać mo;ie narodową i polityczną anihilację. Na szczęście osta­
teczny rezultat zabiegów Gorbaczowa nie jest bynajmniej przesą­
dzony. Rezultat ten będzie wypadkową szeregu czynników su­
biektywnych i obiektyWnych, występujących zarówno w samym 
Związku Sowieckim, jak i poza jego granicami. W dużej mierze 
zależeć on również będzie od rozwoju wydarzeń w Europie 
wschodniej, jak też od przyszłej postawy państw zachodnich. 

W tym kontekście mówił niedawno o szansach Polski Zbig­
niew Brzeziński (patrz Kontakt Nr 6/1986). Jego zdaniem "Zwią­
zek Sowiecki albo będzie gnił od wewnątrz, albo będzie się musiał 
zmieniać. I w jednym i w drugim wypadku inteligentna, umiar­
kowana polityka polska może dać bardzo zasadnicze, nowe moż· 
liwości Polsce". 

Rozważmy zatem ewentualne warianty tego rodzaju polityki 
polskiej. 

Polacy mają małe, lub żadne szanse wpłynięcia na proces 
reform w Związku Sowieckim. Nasze możliwości są dużo więk­
sze w sferze stosunków polsko-sowieckich oraz w płaszczyźnie 
stosunków Wschód - Zachód. Niemniej jednak odpowiedź na py­
tanie, czy ewentualny sukces reform sowieckich leży w interesie 
Polski i Polaków, wydaje się konieczna i na czasie. 

Oczywiście reformy, które prowadzą do wzmocnienia systemu 
sowieckiej nomenklatury nie leżą w dobrze rozumianym polskim 
interesie. Dylemat powstaje, gdy mowa o reformach ogranicza­
jących władzę nomenklatury. Bądź co bądź nie można wykluczyć, 
że raz rozpoczęty proces reform doprowadzi do sytuacji "bynaj­
mniej nie zamierzonej przez Gorbaczowa. ("Najgorzej, gdy zły 
rząd się reformuje" - prorokował Alexis de Tocqueville). Czy 
w interesie Polaków leży redukcja roli komunistów i ich partii, 
nawet w przypadku, gdy proces ten doprowadzi do wzmocnienia 
państwa i gospodarki mocarstwa rosyjskiego? Moim zdaniem -
tak. 

Rzecz jasna nie można wykluczyć, iż reforma czy upadek ko­
munizmu doprowadzi do wzmocnienia imperialno-narodowych 
aspiracji Rosji. Jednak błędem byłoby przesądzać, iż jest to 
jedyny możliwy scenariusz. Osobiście przychylam się do nadziei 
tych, którzy twierdzą, iż po zniknięciu komunistycznego państwa 
kombinacja resztek socjalizmu i internacjonalizmu ma szanse zła­
godzić ambicje skrajnego nacjonalizmu rosyjskiego. Poza tym 
wierzę, iż rzeczywiste reformy w ZwiązkI! Sowi~ckim. mo?~ ró~­
nież wywrzeć pozytywny wpływ na cele l środkl sowleckleJ poh­
tyki zagranicznej. Jak powiedział Andriej Sacharow: "Lepiej 
sąsiadować z człowiekiem silnym i zdrowym, niż z człowiekiem 
chorym, nawet gdyby choroba osłabiała jego siły .. : .Warunkiem 
stabilizacji międzynarodowej jest powstanie bardzlej otwartego 
społeczeństwa w Związku Sowieckim. To przecie;i oznacza pow­
stanie bardziej stabilnego i gospodarczo silniejszego Związku 
Sowieckiego" . 

W dziedzinie stosunków Wschód - Zachód szczególna rola przy­
pada polskiej emigracji, która ma określone możliwości wpły-
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wania na politykę państw Zachodu w stosunku do Moskwy. Sku­
teczność naszych wysiłków zależeć będzie m.in. od tego, w jakiej 
mierze potrafimy przekonać naszych partnerów do idei, iż reali­
zacja głoszonych przez nas postulatów leży nie tylko w interesie 
Polski, ale również w interesie samego Zachodu. Moim zdaniem, 
nowy kurs Gorbaczowa nakazuje skupienie uwagi na czterech 
podstawowych kwestiach. 

Po pierwsze, istnieje niebezpieczeństwo, że polityka na linii 
Wschód - Zachód zredukowana zostanie wyłącznie do stosunków 
zachodnio-sowieckich. W nadmiarze kolejnych ofert Gorbaczo­
wa zachodni mężowie stanu przestają dostrzegać odrębność i 
ważność problemów polskich, czeskich czy węgierskich. Czasami 
też, w ślad za myśleniem Brandta, uznają oni, że klucz do roz­
wiązania problemów Europy wschodniej znajduje się wyłącznie 
w Moskwie. 

W interesie Polski zawsze leżała zachodnia polityka dyferencja­
cji w stosunku do poszczególnych państw Europy wschodniej 
i dzisiaj istnieje szczególna potrzeba akcentowania słuszności 
takiej polityki. 

Niebezpieczeństwo drugie kryje w sobie perspektywa współ­
pracy gospodarczej Wschód - Zachód. Na Zachodzie toczy się dzi­
siaj żarliwa dyskusja, czy reformy Gorbaczowa pozwalają odro­
dzić współpracę gospodarczą, czy też na odwrót - świadczą o suk­
cesie amerykańskiej polityki "kija" w stosunku do Mpskwy. Moż­
na przypuszczać, że poszczególne kraje Europy i Japonia roz­
winą bezwarunkową współpracę gospodarczą z obozem wschod­
nim. Natomiast Waszyngton obstawać będzie za polityką restryk­
cji w stosunkach handlowych z członkami RWPG. Tym samym 
Moskwa bez żadnych warunków dostanie kolejne ktedyty i no­
woczesną technologię z Japonii, Niemiec, czy Włoch, a na Zacho­
dzie pogłębi się rozłam pomiędzy Europą a Startami Zjednoczo­
nymi. 

W tej sytuacji konieczny staje się kompromis i środowisko 
polskie ma szanse promocji określonej formuły kompromisu w 
zakresie współpracy gospodarczej Wschód - Zachód. Apel Wałęsy 
czy Kurowskiego o uzależnienie ewentualnej pomocy gospodar­
czej Zachodu od skali i tempa reform przeprowadzonych w Pol­
sce (czy szerzej - w całym bloku wschodnim), wydaje się trafną 
formułą takiego kompromisu. 

Postulat trzeci dotyczy zachodniej polityki praw człowieka. Nie 
chodzi tylko o to, iż kwestie rozbrojenia mogą dzisiaj przesłonić 
znaczenie negocjacji w zakresie praw człowieka. Niebezpieczeń­
stwo tkwi również w ewolucji podejścia do praw człowieka przez 
Zachód. Przebieg negocjacji KBWE obrazuje tę ewolucję w spo­
sób dość klarowny. Jeszcze w Madrycie państwa zachodnie kład­
ły duży nacisk na realizację praw politycznych w Europie wscho­
dnej (w szczególności w zakresie prawa do zgromadzeń, stowa­
rzyszeń i wolności związkowych). Dzisiaj większość państw euro­
pejskich popiera niemiecką formułę praw człowieka dającą 
pierwszeństwo kwestii łączenia rodzin i innym sprawom o cha­
rakterze humanitarnym. Co więcej, argumenty mówiące o po-
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trzebie rozwinięcia czynnej polityki praw człowieka przez Zachód 
(np. rozbudowa rozgłośni radiowych, nadających programy do 
Europy wschodniej, czy pomoc materialna dla grup i organiza­
cji praw człowieka w Europie wschodniej) są w erze Gorbaczowa 
coraz bardziej niepopularne. 

Postulat czwarty dotyczy konieczności wypracowania przez 
Zachód określonej polityki zapobiegania i rozwiązywania kryzy· 
sów w Europie wschodniej. Zarówno sukces, jak i porażka Gor­
baczowa grożą serią konfliktów na tle społecznym i narodowym 
w poszczególnych krajach bloku. Teoretycznie Zachód ma okre­
ślone możliwości wstrzymania lub opóźnienia sowieckiej inwazji 
na zbuntowaną Rumunię, Jugosławię czy Polskę. (Porównanie reak­
cji Zachodu w lecie 1968 i w zimie 1981 roku jest w tym wzglę­
dzie pouczające). W praktyce jednak możliwości te nie zostaną 
wykorzystane, gdy Zachód nie będzie posiadał gotowego scena­
riusza działań w sytuacji ewentualnego kryzysu. Radosny opty­
mizm, jaki towarzyszy kolejnym krokom Gorbaczowa pozwala 
przypuszczać, że Zachód nie liczy się dzisiaj z koniecznością wy­
pracowania skutecznej polityki rozwiązywania przyszłych kryzy­
sów w Europie wschodniej. 

Lansowanie wspomnianych wyżej sposobów działania nie po­
winno przekształcić nas w zwolenników "zimnej wojny" (termin 
dość niepopularny). Należy podkreślać, iż w interesie Polski i 
Europy wschodniej leży polityka detente. Jednak detente powin­
na obejmować wszystkie bez wyjątku dziedziny stosunków 
Wschód - Zachód. Ponadto detente nie musi oznaczać polityki 
jednostronnych ustępstw Zachodu wobec Moskwy. 

Na zakończenie parę zdań o perspektywach rozwoju stosun­
ków sowiecko-polskich. (Mam nadzieję, że temat ten rozwiną 
osoby mieszkające w Kraju). Z mojej dość odległej i niedosk0-
nałej perspektywy holenderskiej przyjście Gorbaczowa nie dało 
zasadniczych powodów do zmiany strategii, jaką rodzima opozy­
cja przyjęła w postępowaniu z Moskwą· .~trategia ta wyrasta 
z obserwacji, iż granice sowieckiej toleranCjI są stos~nkowo elas­
tyczne. Granice te wyznacza rezultat przetargu pomIędzy stroną 
polską (tak rządem, jak i opozycją) a kierownictwem w Mos­
kwie, które dokonuje rachunku zysków i strat, biorąc pod uwagę 
szereg czynników wewnętrznych i międzynarodowych. 

Grudzień 1981 roku potwierdził przypuszczenie, iż rządząca 
współcześnie Polską elita stawia realizację swoich wąsko poję: 
tych interesów ponad interes narodu i pa~stwa. W szczególnoś~l 
nie zamierza ona - lub nie jest w stame - stanąć w obrome 
narodowych interesów Polski wobec imperialnych zakusów Krem­
la. Z drugiej strony przyjście Gorbaczowa nie zwię~szyło spe~ja!: 
nie nadziei na możliwość rozpoczęcia bezpośredmch negoCJaCJI 
pomiędzy autentycznymi przedstawici~lam~ inte:esów Po~ski (,,~o­
lidarność" Kościół inne ugrupowama mezalezne) a klerowmc­
twem so~ieckim. W tej sytuacji pozostaje w naszej dyspozycji 
formuła przetargu prowadzonego drog~ pośrednią,. a polegają· 
cego na oddolnej walce całego społeczenstwa o kolejne konkret-
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ne ustępstwa w sferze związkowej, społecznej, religijnej czy kul­
turalnej. Siła i zwartość szeregów naszej opozycji stanowić bę­
dzie ważny, jeśli nie decydujący element w polityce Gorbaczowa 
w stosunku do Polski. W błędzie są ci, którzy uzależniają przysz­
ły los naszego kraju wyłącznie od dobrych czy złych intencji 
generalnego sekretarza KPZS. 

W rozważaniach na temat przyszłości Polski należy skupić 
uwagę na sprawach konkretnych. Przesadny optymizm z jednej 
strony, a z drugiej - strach przed apokaliptyczną zagładą są 
złymi doradcami w procesie tworzenia i realizacji polskiej polity­
ki. Dotychczas nic nie wskazuje na to, by Gorbaczow zamierzał 
podarować Polsce niepodległość. Kolejne koncesje Moskwy przyj­
dzie nam wydzierać w trudnej i wyczerpującej walce. Szczególne 
talenty Gorbaczowa bynajmniej nie ułatwiają tej walki. W naj­
bliższych latach należy życzyć nam wszystkim determinacji, 
mądrości i dużej dozy szczęścia. 

Jan ZIELONKA 

Krzysztof POMIAN 

OMÓWIENIE ANKIETY 

Co do dwóch rzeczy wszyscy zdają się zgodni: w Związku 
Sowieckim dokonują się jakieś zmiany; jest jeszcze za wcześnie, 
by określić ich kierunek, zmierzyć ich głębię, ocenić ich trwa­
łość, gdyż nic nieodwracalnego na razie nie nastąpiło. Za wcześ­
nie, innymi słowy, by podsumowywać dyskusję. Nie ulega nato­
miast kwestii, że sprawy sowieckie trzeba obecnie obserwować 
z uwagą i wnikliwością znacznie większymi niż w czasach Breż­
niewa i jego bezpośrednich następców. I że trzeba je obserwo­
wać, unikając apriorycznych nastawień, które bądź skłaniają do 
wykluczania z góry samej możliwości ewolucji systemu sowiec­
kiego bądź też, równie bezzasadnie, zakładają, że ewolucja ta 
musi nieuchronnie prowadzić w kierunku demokracji. Póki 
Związek Sowiecki trwał w bezruchu, można było od biedy budo­
wać dotyczące go prognozy na przypuszczeniu, że jutro będzie 
takie samo, jak wczoraj. Dziś, właśnie dlatego, że coś się dzieje, 
trzeba zajmować postawę, która - choć pamiętna przeszłości -
wyrasta z przekonania, że historia robi niespodzianki, i która oka­
zuje przeto gotowość przyjęcia do wiadomości czegoś, czego nikt 
nie mógł przewidzieć, jeśli coś takiego się rzeczywiście wyda­
rzyło - w dodatku na tyle szybko, by można to było wykorzys­
tać w działaniu politycznym. 

Jest również trzecie stwierdzenie, które chyba nie budzi sporu, 
to mianowicie, że zmiany, jakie już dokonały się w Związku So­
wieckim dotyczą w pierwszym rzędzie używanego języka i wyra­
żają się w pewnej odnowie słownictwa oraz w podejmowaniu 
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tematów obłożonych do niedawna surowymi tabu. Tygodnik ' Ma­
zows~ (nr 201 z 4 marca br.), który notuje przy tej okazji, że 
"Prawdę - dawniej uważaną za najlepszy papier do pakowa­
nia śledzi - coraz trudniej w Warszawie dostać", wymienia wśród 
takich tematów przywileje aparatu, łamanie prawa przez organy 
ścigania, patologię społeczną, fatalne funkcjonowanie gospodarki, 
wyklęte nazwiska w kulturze. Zapewne, polska prasa urzędowa 
nie ma się chwilowo czego uczyć od prasy sowieckiej. Ale niedo­
cenianie zmian, jakie dokonują się w tej dziedzinie, a zwłaszcza 
negowanie ich, byłoby ciężkim błędem. Po pierwsze dlatego, że 
opinia, nie tylko zachodnia lecz również polska - sądząc po 
zainteresowaniu Prawdą w Warszawie i po niektórych głosach 
prasy niezależnej - jest wrażliwa na odnowę języka propagandy 
sowieckiej i skłonna niekiedy przypisywać tej odnowie znacze­
nie, jakiego ona na pewno nie posiada. Przekonywającą odpo­
wiedzią na takie złudzenia może być tylko sprowadzenie zjawiska 
do właściwych proporcji, np. przez pokazanie różnic między 
prasą centralną a prowincjonalną w ZSSR, nie zaś utrzymywanie, 
wbrew oczywistości, że właściwie wszystko dzieje się po staremu. 
Jest również drugi argument. Okazało się bowiem - wbrew 
niektórym prognozom - że zmiana języka propagandy, dosto­
sowanie go pod pewnymi przynajmniej względami do przyzwy­
czajeń zachodnich, jest rzeczą łatwiejszą niż kiedyś przypuszcza­
no, a zarazem bardzo skuteczną, gdyż powodującą zamęt i na 
Zachodzie, i w europejskich krajach bloku sowieckiego. Przykład 
PRL jest pod tym względem pouczający. W ideologicznym kon­
flikcie między demokracją a sowietyzmem nie wolno spóźnić się 
o jedną wojnę, bo konsekwencje tego mogą być groźne. 

Z polskiego punktu widzenia naczelne pytanie dotyczy oczy­
wiście tego, jaki wpływ zmiany dokonujące się w ZSSR mogą 
wywrzeć na stan spraw polskich, W szczególności zaś - czy mogą 
otworzyć możliwość poszerzenia czy też muszą popychać do ogra­
niczenia autonomii wewnętrznej wymuszonej w ciągu ostatnich 
trzydziestu lat na władzach PRL przez chłopów, przez Kościół, 
przez niezależne ruchy społeczne, przez NSZZ "Solidarność". Rów­
nież na to pytanie brak chwilowo jednobrzmiącej odpowiedzi. 
Wolno wszelako zauważyć w oparciu o bogate dane historyczne, 
że nawet gdyby w Związku Sowieckim dokonywała się istotnie 
demokratyzacja, to nie wynikałoby z tego automatycznie, że 
osłabnięciu ulegnie sowieckie panowanie nad Polską. Ostatecznie 
Związek Sowiecki jest wielkim mocarstwem i nie przestałby nim 
być, choćby nawet zapanowała w nim demokracja, na co się 
zresztą w przewidywalnej przyszłości nie zanosi. Toteż okazując 
skądinąd całą sympatię do każdego kroku, który przyczynia się, 
choćby minimalnie, do przestrzegania w Związku Sowieckim 
praw człowieka, nie powinniśmy żywić żadnych złudzeń cO do 
ewentualnego wpływu takich kroków na stosunki polsko-sowiec­
kie. W tej dziedzinie inicjatywa może należeć tylko do społe­
czeństwa polskiego, które - wywierając nacisk na władze PRL 
- może zmusić je do nowych ustępstw i pośrednio skłonić 
Kreml, by się z tymi ustępstwami pogodził, jak pogodził się z klęs-
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ką kolektywizacji w Polsce, z rolą Kościoła czy z istnieniem 
opozycji. 

O jednej sprawie mówi się zbyt mało zarówno w krajowej 
prasie niezależnej, jak w publikowanych wyżej wypowiedziach: 
o stosunkach narodowościowych w ZSSR i ich możliwych zmia­
nach - niekoniecznie na lepsze. Jeśli istotnie, jak zauważyła 
niedawno Helene Carrere d'Encausse, mamy obecnie do czynie­
nia w ZSSR z równoczesnym wzrostem nacjonalizmu wielkoro­
syjskiego, którego uosobieniem jest Gorbaczow, i przeciwstaw­
nych mu nacjonalizmów "peryferyjnych" nie tylko w republikach 
środkowoazjatyckich, ale również na Ukrainie i gdzie indziej -
to należy oczekiwać, że w niedalekiej przyszłości coś może się 
wydarzyć właśnie w dziedzinie stosunków narodowościowych. 
Otóż z polskiego punktu widzenia jest to dziedzina kto wie, czy 
nie najważniejsza. Wydaje się bowiem, że nasza ocena tego, co 
dzieje się w ZSSR, winna być w zasadniczej mierze pochodną 
odpowiedzi na pytanie o to, czy autonomia poszczególnych naro· 
dów, poszczególnych republik, okazuje tendencję rosnącą czy ma­
lejącą. W pierwszym przypadku zmiany te są dla Polski pozytyw­
ne; w drugim - nie. Modernizacja życia sowieckiego dokonu­
jąca się za cenę zwiększonego podporządkowania "peryferii" de­
cyzjom "centrum" i zwiększonego obciążenia ich na jego korzyść, 
byłaby z polskiego punktu widzenia czymś jednoznacznie nega­
tywnym, nawet gdyby towarzyszyły jej objawy pewnej liberali­
zacji na użytek samego "centrum". Zarówno podczas polskich 
dyskusji, jak wtedy, gdy bronimy naszych racji wobec opinii 
zachodniej, winniśmy stale pamiętać, że Związek Sowiecki jest 
ostatnim państwem kolonialnym, a imperium sowieckie - ostat­
nim kolonialnym imperium w Europie. Modernizacja, liberali­
zacja czy demokratyzacja - nawet przyjmując, że można o nich 
mówić bez cudzysłowów - mogą być uznane za bez zastrzeżeń 
pozytywne tylko wtedy, i o tyle, kiedy i o ile przyczyniają się 
do zastąpienia stosunków kolonialnych w obrębie Związku So­
wieckiego i sowieckiego imperium przez równoprawne stosunki 
między narodami. 

Krzysztof POMIAN 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA 

1070 Wien, Burggaaae 22 
Tel.l 0222/93 87 222 

GODZINY OTWARCIA / OFFNUNGSZEITEN: 
CODZIENNIE / TAGLICH 10.00 - 18.00 

SOBOTA / SAMSTAG 9.00 - 12.00 
SPRZEDAZ WYSYŁKO W A / BUCHVERSAND 

KONTO- POCZTOWE PSK 7227.556 



112 "KOMSOMOLSKA PRAWDA" 

BEZ PRAWDY NIE ZWYCIĘŻYSZ 

1 estem spawaczem. Pracuję na budowie, gdzie nie ma nawet miejsca, 
w którym można by się po pracy umyć. Mimo to pracuję. Zapytacie dla­
czego? Dla metrów kwadratowych. Wi.ele naszych nieszczęść bierze się 
z braku własnego kąta. Myśląc o mieszkaniu znosimy chamstwo zwierzch­
ników. hałagan i głupotę w organizacji pracy, uczymy się milczeć i nic 
sprzeciwiać. Ja właśnie z braku tej choćby odrobiny metrów kwadratowych 
straciłem ukochaną kobietę i syna. Gdzieś trzeba żyć. Jestem synem chłop­
skim, a ona z Riazania. Rozumiecie, kocha mnie, ale jechać na wieś nie 
chce. Mówi, że tam nie ma wygód. A tu nie ma metrów. 

Skończyłem tylko 8 klas (w naszych czasach to prawie nic, wybaczcie więc 
błędy w pisaniu i poglądach). Ale nawet ja rozumiem, że cała lipa xiaszego 
życia zbudowana jest na tym, że nie mogliśmy krytykować szefów, nawct 
tych ze szczebla lokalnego. Tak się już z tym pogodziliśmy, że nawet nie 
próbowaliśmy tego robić. 

Czego ja chcę? Przede wszystkim pracować. I za tę pracę chcę dostawać 
płacę, to znaczy że za mój wysiłek chcę dostawać pieniądze a nie to, co mi 
dają dzisiaj. Chciałbym dużo pracować i dostawać dużo pieniędzy. Jestem 
mistrzem i chcę żeby państwo ceniło moją pracę. 

I chcę też chodzić do teatru, do kina. I do restauracji. Ale ... nie mam 
możliwości. Nie myślcie tylko, że nie chcę pracować. la po prostu nie 
mogę. Być może państwu nie jest to wygodne, bym więcej pracował? 

"Pierestrojka" - tak jak ją zrozumiałem - to rewolucja. Ale jakoś ta 
rewolucja zbyt dyplomatycznie się posuwa. Bardzo humanitarnie odnosimy 
się do tych, co nie chcą niczego zmieniać. Ale to jest niehumanitarne wo­
bec nas, robotników. A może dzieje się tak dlatego, że kierują nami ciągle 
ci sami, którzy wczoraj ciągnęli nas w ślepe zaułki? 

Mam 25 lat. I mam już dość milczenia. Chcę wreszcie powiedzieć jakie 
pretensje mam do tych, co mną kierują. Jest to moje prawo. Ileż lat pra­
cowałem dobrze, a jadłem źle? Ile lat kierowali mną źle choć jedli dohrze? 
Dlaczego? 

Doszedłem więc oto do pytania zasadniczego - o naszych przywódcach. 
Mam na myśli tych, co przewodzą nam wszystkim. Nie ma żadnej mojej 
zasługi w tym, że sekretarzem generalnym KPZS został towarzysz Gorba­
czow. A gdyby mnie spytali, wybrałbym go obydwiema rękami już dziesięć 
lat temu. 

Przywódców wszelkiego rodzaju powinien wybierać naród. On najlepiej 
zna tych, których uważa za swoich. Jeżeli natomiast człowieka wybierają 
na górze to może się zdarzyć, że będzie on pracował dla góry, a nie dla 
narodu. 

Nie moja wina, że pisząc ten list uważam sam swoje myśli za buntow­
nicze. Smieję się z własnego niezdecydowania. Wierzę, że list wydrukujecie. 
Bo nie można inaczej. Nie można wygrać bez prawdy, bez takich jak ja, 
jeszcze bojaźliwych lecz już świadomych siebie. I swojego przeznaczenia. 

Riazań 
W. GROMOW 

Komsomolskaja Prawda z 3 czerwca 1987. 

(Z rosyjakkgo tłumaczył W. KUCZYŃSKI) 
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Kraj 

Żeby nie zapadło milczenie 
ROZMOWA Z KOMITETEM KULTURY NIEZALEZNE] 

PYTANIE: - Kogo reprezentu;ecie? 

ODPOWIEDŹ: - Najogólniej mówiąc środowiska twórcze. 
W grudniu 1982 odbyło się pierwsze spotkanie przedstawicieli 
środowisk twórczych, uprzednio związanych z "Solidarnością" 
i ze związkami twórczymi, które - jak pamiętamy - W okresie 
jawnego działania "Solidarności" przejawiały dużą niezależność . 
Na zebraniu tym powołano ciało społeczne o sktomnej nazwie 
Zespół do Spraw Kultury, którą to nazwę następnie - na wnioski 
płynące z zewnątrz - zmieniliśmy na Komitet Kultury Niezależ­
nej . Nie odczuwaliśmy potrzeby zmiany nazwy, dotychczasowa 
nam wystarczała, ale wyrażano wobec nas obawy, że jeżeli nie 
my, to szumną nazwę przyjmie ktoś, kto nie reprezentuje nikogo 
albo wąskie środowisko. Skład Komitetu powstał drogą kooptacji 
osób cenionych w środowiskach, a niektóre środowiska zrobiły 
sondaże i delegowały do Komitetu swoich reprezentantów. Nie 
można było przecież w warunkach konspiracji organizować wy­
borów, więc musieliśmy zadowolić się mniej demoktatyczną for­
mą wyłaniania reprezentantów środowisk. Każde środowisko zna 
swoich przedstawicieli w Komitecie i, jak dotąd, nie było pre­
tensji, że reprezentują środowisko ci, a nie inni, że skład został 
ustalony nie drogą organizacyjną, ale poprzez dobór ludzi, którzy 
c!eszą się w środowisku autorytetem. Reprezentanci na przykład 
literatów współpracują ze sobą w ramach Komitetu i z szerszym 
gronem kolegów. Mają często własne fundusze, które otrzymali 
od Komitetu lub uzyskali ze źródeł własnych, na przykład ze 
zbiórek czy darów. Plastycy mają swoje prężne środowisko, część 
z nich pracuje w komitecie czuwając nad sprawami plastyki. 

P.: - Jakie środowiska reprezentowane sq w Komitecie? 
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O.: - Literaci, plastycy, ludzie teatru i filmu, muzycy, dzien­
nikarze. 

P.: - Jakie funkc;e podiqł się pełnić Komitet? 

O.: - Powstaliśmy w momencie, kiedy bojkot struktur władzy 
i jej środków masowego przekazu, spontanicznie podjęty przez 
środowiska twórcze po wprowadzeniu stanu wojennego, był 
ugruntowany, ale pojawiło się niebezpieczeństwo, że się załamie. 
Staraliśmy się bojkot podtrzymać. Opublikowaliśmy tekst "Za­
grożenia". Pisaliśmy w nim, że wiele razy twórcy dawali ekipie 
rządzącej wsparcie, ale tym razem już nie powinni. 

Następnie opublikowaliśmy oświadczenie związane ze stano­
wiskiem, jakie pod naciskiem władz zajęło Stowarzyszenie Fil­
mowców i z ustąpieniem Wajdy. W tym przypadku musieliśmy 
ugiąć się pod jednoznaczną opinią stowarzyszeń, które zostały 
wcześniej rozwiązane lub czekały na rozwiązanie w kolejce. To, 
co stało się w Stowarzyszeniu Filmowców - zgodzili się poświę­
cić Zarząd Główny - stanowiło wyłom w dotychczasowej posta­
wie związków twórczych. Prorokowaliśmy, że nic dobrego z tego 
nie wyjdzie. Wyszło na nasze. 

Trzecie oświadczenie ogłosiliśmy na temat granic między kola­
boracją a tym, co nią nie jest. To oświadczenie związane było 
z tzw. czerwonym opłatkiem. Zaproszono artystów do Urzędu 
Miejskiego i tam nieoczekiwanie przybył Jaruzelski. Telewizja 
sfilmowała to spotkanie na dowód dobrych stosunków panują­
cych między artystami a generałem. Część artystów poszła tam 
pod szantażem, nie wiedząc zresztą, że będzie Jaruzelski. Dyrek­
torzy teatrów otrzymali polecenie służbowe przybycia do Urzędu 
Miejskiego - od tego, czy pójdą, czy nie, zależał los teatrów. 
To oświadczenie zostało źle streszczone w Tygodniku Mazowsze 
i w efekcie wywołało niemałe zamieszanie. 

Czwarte dotyczyło aresztowania Sławka Bieleckiego, zarzutów, 
jakie mu postawiono oraz mającego na celu zastraszenie środo­
wisk twórczych oświadczenia Prokuratury Generalnej, że paryska 
Kultura i inne emigracyjne pisma i wydawnictwa to obce, wrogie 
agentury. Wspólnie z RKW NSZZ "Solidarność" Regionu Mazow­
sze oświadczyliśmy, że Kultura to jedna z najświetniejszych pol~ 
skich placówek kulturalnych i współpraca z nią jest dla polskich 
twórców zaszczytem. 

Jak na cztery lata cztery oświadczenia to w sam raz. Nie 
chcieliśmy przesadzać, bo po pierwsze nie jesteśmy od sądzenia) 
od wygłaszania werdykt6w, a po drugie uważamy, że oświadcze­
nia i komunikaty wszelkich ciał, instancji i organów, jeżeli ukazują 
się nazbyt często, ulegają dewaluacji. 
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P.: - Czy w innych miastach działajq odpowiedniki waszego 
komitetu? 

O.: - Poza Warszawą są komitety kultury w Krakowie, Wro­
cławiu, Poznaniu i Łodzi. 

P.: - Najbardziej znani jesteście Z nagród "Solidarności", które 
co roku przyznajecie i które, aczkolwiek honorowe, przecież Sf/ 
w cenie. 

O.: - Nagrody "Solidarności" stanowią realizację umów zawar­
tych między "Solidarnością" a związkami twórczymi jeszcze przed 
wprowadzeniem stanu wojennego. Kiedy zaczął się stan wojenny, 
w środowiskach twórczych było dość powszechne odczucie potrze­
by powstania instytucji nagród niezależnych, przyznawanych za 
twórczość w różnych dziedzinach kultury i sztuki. Panowało prze­
konanie, że ktoś musi je przyznawać i że muszą to być nagrody 
"Solidarności" . Istniała obawa, że nagrody mogą nagrodzonym 
twórcom zaszkodzić. Niektórzy twierdzili, że to będzie wskazy­
wanie policji palcem tych, którzy wybrali postawę niezależną, 
a więc zdaniem władzy są przeciwko niej, są niebezpieczni. Oba­
wy okazały się płonne. Większe represje nie nastąpiły. Czasem 
nagrodzony twórca reagował lekkim przestrachem, ale przyjęcia 
nagrody jeszcze nikt nie odmówił. Decydując się na stworzenie 
instytucji nagród "Solidarności", kierowaliśmy się przekonaniem, 
że kultura powinna być jawna, że nie można rozwijać kultury w 
konspiracji, takiej kultury, o której nie wie nic społeczeństwo, 
wie tylko policja. Celem nagród "Solidarności" jest wskazanie 
wartości, które powstają zarówno w obiegu niezależnym jak i 
w obiegu cenzurowanym, a są godne uznania. Jedynym kryte­
rium jest wartość dzieł. Oczywiście, jeżeli ktoś prezentuje dras­
tyczną postawę i swą twórczością wspiera władze, usiłujące znie­
wolić , stotalizować społeczeństwo, to choćby był twórcą wybit­
nym, nagrody "Solidarności" raczej nie dostanie. 

P .: - Na przykład Duda-Gracz? 

O.: - Na przykład . Przyjęliśmy też kryterium formalne: dzieło 
musi powstać w kraju, twórca musi żyć w kraju. Wychodziliś­
my z założenia, że na emigracji istnieje sporo instytucji wspiera­
jących twórców, różnych fundacji i nagród, i kraj w tej dziedzinie 
emigracji wspierać nie musi. Chodzi nam przecież o to, żeby 
wspierać kulturę krajową, która powstaje w znacznie gorszych 
warunkach. Chcemy tym zapobiegać taIcie wyciekaniu twórców 
za granicę, bo aczkolwiek twórca ma prawo wybrać sobie miejsce 
zamieszkania, a kultura emigracyjna jest także naszą kulturą, to 
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przecież nie można dopuścić, by kraj wskutek emigracji wybitniej­
szych twórców stawał się kulturalną pustynią, by w kraju ostała 
się jedynie kultura podporządkowana władzy, jej politycznym 
celom. Nagrody "Solidarności" miały więc zwrócić uwagę spo­
łeczeństwa na artystów krajowych, którzy w tutaj istniejących 
warunkach tworzą dzieła wybitne. 

Przyznając nagrody staramy się nie kierować kryterium "wiel­
kiego nazwiska" i nagradzać różnorodne formy twórczości. Jed­
nocześnie więc nagrodzeni zostali Witold Lutosławski za utwór 
symfoniczny i anonimowy twórca piosenki "Idą pancry na Wu­
jek". Zależy nam jednak, żeby nagrodę "Solidarności" otrzymy­
wali również twórcy z oficjalnego obiegu. Niezależna podstawa 
twórcza demonstrowana w obiegu oficjalnym jest równie cenna 
dla społeczeństwa, jak wyrażona w obiegu nieoficjalnym. 

P.: - Nagrody "Solidarności" wzbudzajf/ wiele kontrowersji. 
Niesmak wielu wzbudziło nagrodzenie oprawy plastycznej pogrze­
bu ks. Jerzego Popiełuszki, gdyż pogrzeb nie powinien służyć 
popisom twórcy, a zwłaszcza ich nagradzaniu. Istnieje opinia, 
że nagrody Sf/ zbyt liczne, na przykład za rok ubiegły, co dewa­
luuje ich rangę. Spotkałem się także z opiniami, że nagrodz~no 
to co wypadało nag1'Odzić, a nie to co naprawdę cenne. Wtelu 
ra~iło nagrodzenie "Słownika mitów kultury" Kopalińskiego, in­
nych Z kolei wystawy fotograficznej "Ostatni". Tematyka żydow­
ska, jeszcze niedawno niszczona przez władze, spychana .w zapo­
mnienie, dziś jest eksportowym towarem ekipy Jaruzelsktego, po­
szukujf/cego gdzie się da kredytów. Ludzi, którym tematyka ży­
dowska jest szczególnie bliska, raziło, że wiele zdjęć na tej wy­
stawie miało charakter cokolwiek komercyjny i posmak taniej 
egzotyki. Jeśli już należało nagrod~ić tematykę ży~o~ską .w fot.o~ 
grafii, to aż się prosiło nagrodzeme albumu Momkt KraleWsktef 
" Czas kamieni" , opracowanego z niezwykłym pietyzn:em i zn~w~ 
stwem, bez wf/tpienia najlepszego albumu fotograftcznego, ,akt 
ukazał się kiedykolwiek w Polsce, stanowiącego autentyczny 
wkład do naszej kultury, albumu, któremu nie można postawić 
żadnego zarzutu poza tym jednym, że został wydany przez ekspor­
towe wydawnictwo "Interpress". Oczywiście wiele nagród "So­
lidarności" uznanych zostało powszechnie za nadzwyczaj trafne, 
na przykład wyróżnienie ksiqżki Torańskiej "Oni". 

O.: - Kontrowersji nigdy nie da się uniknąć. Jeśli chodzi o na­
grodę "Solidarności" dla Kopaliński~go, przyznaliśmy ją, ponie­
waż jesteśmy zdania, że władza stosuJe długofalową politykę kul­
turalnego odcięcia Polski od Zachodu. Nie przypadkiem Wasi­
lewski głosi ostatnio - tezę, że z Zachodu przychodziło do nas to, 
co drugorzędne i nic nie warte, a to, co najlepsze, ze Wschodu 
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- słowem: ex Oriente lux. W ramach integracji krajów socja­
listycznych władza chce - obrazowo mówiąc - wyjąć wtyczkę 
naszej kultury z kontaktu Zachodu i włączyć do kontaktu 'Wscho­
du. Nawet system video zafundowano nam francuski, ale taki, 
którego nie ma ani we Francji, ani nigdzie indziej na Zachodzie, 
tylko w Mryce i krajach Europy Wschodniej. Kasety zachodniej 
w video naszego typu nie da się przegrać. Jest to przykład, nie 
tak znów drobny, odcinania nas od Zachodu. "Słownik" Kopa­
lińskiego na odwrót - to jeszcze jedno podłączenie nas do kultu­
ry śródziemnomorskiej i szerzej, zachodniej . Jeśli chodzi o wy­
stawę "Ostatni", to nie nagradzaliśmy albumu, który ma się uka­
zać w Ameryce, tylko wystawę krajową. W kraju taka wystawa 
miała miejsce po raz pierwszy i zrobiła na tłumach publiczności 
autentycznie głębokie wrażenie. Być może, że były na tej wysta­
wie fotografie komercyjne, ale wiele było także fotografii napraw­
dę wartościowych i cennych. Myśleliśmy o nagrodzeniu żydow­
skiego numeru Znaku, ale Znak jest instytucją o takim wielkim 
i niepodważalnym wkładzie do naszej kultury, że nasze wsparcie, 
nagroda "Solidarności", nie jest mu potrzebne, natomias~ - z 
czym liczyliśmy się w tym wypadku - mogłoby mu ewentualnie 
zaszkodzić, gdyż przez władze nie jest hołubiony. Jeśli chodzi 
o problem, czy nagrodą "Solidarności" nie zaszkodzimy jakiemuś 
twórcy z oficjalnego obiegu, to raczej bywa odwrotnie: poma­
gamy. Film Saniewskiego wszedł na ekrany dopiero po nagrodzie, 
tak samo z Titkowem - jego film o Konwickim wszedł do pro­
gramów Dyskusyjnych Klubów Filmowych. Nagrody "Solidar­
ności" powodują, że szersza publiczność dowiaduje się, że wartoś­
ciowy film leży na półce, dopomina się o niego, zarządcy oficjal­
nej kultury zmuszeni są udostępnić go choćby węższej widowni, 
choćby DKF-om. Wyróżnienie nagrodą "Solidarności" dzieła za­
trzymanego przez cenzurę wydobywa je z zapomnienia, w które 
władza chciałaby je zepchnąć, z niebytu. 

P.: - Współdziałacie z innymi niezależnymi instytucjami społecz­
nymi w ramach tzw. OKNA. 

O.: - Oprócz nas działa Zespół Oświaty Niezależnej, Społeczny 
Komitet Nauki, Społeczna Komisja Zdrowia. Zawarliśmy z nimi 
robocze porozumienie zwane OKNEM. Niektóre sprawy uzgad­
niamy wspólnie, wyjaśniamy sobie wzajemne stanowisko, ale nie 
znaczy to, że ingerujemy w ich merytoryczne zagadnienia albo oni 
w nasze. Wiele osób sądzi, że jesteśmy czymś w rodzaju pod­
ziemnego ministerstwa. W rzeczywistości nie mamy żadnej wła­
dzy i wcale jej nie pragniemy. Kultura musi powstawać nieza­
leżnie. Nie pragniemy sobie podporządkować żadnych inicjatyw. 
Na przykład Gazeta Niecodzienna zamieszczała w stopce notkę, że 
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jest pismem Komitetu Kultury Niezale~nej. Powst~ł.a redak.cja, 
zwróciła się do nas o pomoc, otrzymała Ją, wydawali mteresuJące 
pismo. Firmowaliśmy w stopce, utrzymywaliśmy kontakty - to 
są nasi koledzy, ale są niezależni. Nigdy nie przyszłoby nam do 
głowy, żeby im coś narzucać, wtrącać się do redag~wania ic~ p.is­
ma. Teraz, niestety, w wyniku dwóch wpadek, pIsmo za~l~siło 
działalność. Istnieje wzór reżimowego mecenasa - od M1ll1stra 
Kultury i Sztuki do "Gromady", "Ruchu" czy ZMS, który ma 
pieniądze i określone wymagania społeczno-polityczne. My stara­
my się tego wzoru nie powielać. 

Współpracujemy z wieloma str';lkt';lrami niezale~ny~i. ~ęs~o 
dochodzi do sporów. Wszyscy dZIałający w podzlem1U znajdUją 
się pod silną presją, ludzi~ tr<;>chę od .tego ~ari~j~ .. Jesteś~y za 
tym, żeby sporów w podzlem1U .było Ja~ n~)mUleJ~ zeby n~~ sze­
rzyło się gangsterstwo. Bywa, ze podejmUjemy SIę funkCjI me-
diacyjnych. 

Jedną z popartych przez nas inicjatyw był Bank Przekładów. 
W jego raniach przetłumaczono kilka znaczących dzieł wsp?!cz<?s­
nej literatury światowej. Chodz~o o to, żeby dać, wsparc~e. Ule­
zależnym tłumaczom, a wydawUlctwom zao~erowac wa~tosclOwe 
teksty. Idea była taka, żeby nasza kultura Ule stawała SIę nazbyt 
zaściankowa. Ta inicjatywa upadła niestety z braku funduszy. 

Prowadzimy dokumentację blisko stu wystaw rocznie. Oczy­
wiście jakaś wystawa może nam umknąć, np. jak ktoś robi wy­
stawę w klubie osiedlowym we Wrocławiu. Dokumentację robią 
zawodowcy. Bibliografię wszystkich wychodzących czasol?ism te~. 
Wybór - pismo zajmujące się kulturą i sztuką - robIą ludZIe 
z nami związani, my tylko pomagamy. 

Działamy w środowisku, którego nie trzeba zachęcać, w któ­
rym samorzutnie powstają naj rozmaitsze inicjatywy. Nasze zada­
nie polega więc w gruncie rzeczy na tym, żeby je popierać. WSl?o­
magamy wszelkie interesujące i wartościowe inicjatywy w kraJu. 
Spełniamy często funkcję łącznika - jakieś miasto chce mieć 
wystawę, to szukamy plastyka. Jakieś wydawnictwo szuka plas­
tyka, pomagamy znaleźć. 

Komitet dzięki dużej ilości współpracowników może pewne 
rzeczy inicjować. Robią to ludzie z naszego szeroko pojętego 
kręgu, którzy wiedzą, że. m.og~ liczyć na nasz~ pomoc, a p~zy t~m 
Komitet nigdy nie wtrąCI SIę 1m merytoryCZUle. My z koleI moze­
my liczyć na ich fachowość, wiemy, że nie zrobią chałtury. Cza­
sami jest tak, że orient~*~y si.ę, że jak.aś dzi~łalność ma przy­
szłość że warto wspornoc l samI deklarujemy Slę z pomocą. Za­
leży ~am zwłaszcza na rozwijaniu wy~taw nie~a~e~nych. Daw­
niej kultura niezależna to były wydawUlctwa, lmązki, a teraz do­
szły wystawy. W Moskwie istniało tzw. podpoIje, organizowane 
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w prac?wn!ach artystów. wystawy sztuki formalnej, niezgodnej 
z ObO~llązuJącym kierunklem socrealizmu. U nas jest akurat od­
wrotrue .. Wł~dza c~ętnie widzi sztukę abstrakcyjną: im bardziej 
abstrakCYJna, 1m mruej znacząca, im mniej mówi o społeczeństwie, 
o człowleku, tym dla władzy lepiej. 

P.: - Do roli wielkiego mecenasa kultury powr6cił Kości6ł? 

~.: - Nie nam się wypowiadać na ten temat. Wydaje się nam 
Jednak, ~e ~ie można powiedzieć, by Kościół był mecenasem. 
-:r:am, gdzle .Jest przychylny proboszcz, tam wokół parafii tworzy 
Slę srodowlsko kulturalne, powstają inicjatywy kulturalne. Do­
tyczy to pewnej liczby kościołów i klasztorów. Co do hierarchii 
~ościoła, t<;J m,ożna P?wi~dzieć, że nie ma odgórnego nacisku, 
zeby ograruczac lub hkw1dować przykościelne placówki kultu­
ra~e .. Jeż~li. Kościół jest mecenasem, to można tylko tyle po­
wl.edzleć, ze Jest mecenasem dyskretnym. W zasadzie nie inge­
ruJe w wystawy. Daje miejsce i pozwala robić plastykom co 
chcą, a plastycy wiedzą już, co to jest kościół i co można w nim 
pokazY:"ać. J~śli c~0?zi o, sprawy finansowe wystaw, to pienią­
c;Iz~ dają saml artyscl, kosclół pomaga, bo nie bierze opłat za 
sw~a~!~, refle~tory, nagrody dają miejscowe struktury "Solidar­
nos;1 '. my ~ez często partycypujemy, bo trzeba np. zwieźć dzieła 
szesćdzleslęclU artystów z dwunastu miast, a za darmo nie da się 
przetransportować. To bywa pracochłonne i kosztowne, bo -
na przy~ład - wystawa I;Joświęcona ks. Jerzemu Popiełuszce 
była. wozona po całym kraJu. Jest kilka osób, które organizo­
waruu wystaw poświęcają cały swój czas. 

Jeśli mowa o wystawach, to warto przypomnieć jeszcze Znak 
krzyża". Codziennie coś się działo, codziennie waliły tłu~~ . 

P.: - Niezależną kulturę zasila technika: magnetofon, ostatnio 
nowy wr6g przodującego ustroju - video. 

O.: - Współpracujemy z "Nową", jeśli chodzi o produkcję ka­
set magnetofonowych. Pomogliśmy powstać firmie fonograficz­
nej "CDN". Udzieliliśmy kredytu; spłacili, stanęli na nogi. Firm 
pr?du~~ją~ych kasety dźwiękowe na wysokim poziomie jest co 
naJmrueJ kilka. 

Społec~ne. kina video to nowa sfera działania. Podstawą jest 
magnetow1d l zestaw kaset, które mają na siebie zarobić. To 
p~czkuje. Przyjeżdżają z małej miejscowości, pożyczają magneto­
wld, kasety, zarażają się ideą niezależnego kina video. Poma­
gamy w s.pr?w~dzeniu pieniędzy ~a kasety, w sprowadzaniu sprzę­
tu. J~st JUZ kilka .zesp~ów roblących programy video, kopiują­
cych filmy francusklego vldeo - "Kontaktu" czy filmy zachodnie. 
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P.: - Redagujecie własny miesięcznik - Kulturę niezależną. 

O.: - 'Początkowo Kultura niezależna była wkładką do KOS-a, 
potem wyrośliśmy na pismo, a w KOS-ie po pewnym czasie za­
częła znów ukazywać się wkładka o tym samym tytule i z taką 
samą jak nasza winietą. Ale nie ma na tym tle rozdźwięków. 
Z KOS-em jesteśmy nadal związani i mamy z nimi przyjacielskie 
kontakty. 

Do tej pory ukazało się 27 numerów Kultury niezależnej, wy­
dawcą początkowo był "Przedświt", obecnie jest nim "Pokole­
nie". Ważną cechą pisma, elementem programu jest krytycyzm 
wobec twórczości niezależnej . Zamieszcza się u nas recenzje, jest 
ich dużo. Mieliśmy opory, żeby zamieszczać recenzje krytyczne. 
Funkcjonowanie kultury w konspiracji napotyka na ogromne trud­
ności - i pisarz ponosi ryzyko, i wydawca. Czasem wydanie 
książki wymaga naprawdę ogromnego wysiłku - a tu w nagrodę 
przychodzi krytyka z niezależnego źródła. Paraliżowała nas też 
zasada, żeby przeciwnikowi nie dawać oręża do ręki, obawa, że 
oni to wykorzystają. Ale udało się nam - niezależnym środowis­
kom - stworzyć na tyle szeroką wolną przestrzeń, że świado­
mość, że oni mogą wykorzystać przeciwko nam naszą wypowiedź 
już nie paraliżuje. Wychodzimy przy tym z założenia, że jeżeli 
ma to być kultura naprawdę wolna, naprawdę normalna, to nie 
możemy sami sobie nakładać cenzUly. Nie będzie wolnej kultury, 
wolnej twórczości bez wolnej dyskusji o wartościach, także artys­
tycznych. Zamieściliśmy więc np. wywiad z Herbertem, którego 
wypowiedzi o pisarzach opozycyjnych były chwilami ostre. 

P.: - Wychodzi dziś kilka pism politycznych czy społeczno-po­
litycznych o wysokim poziomie i randze, ale pisma literackiego 
Z prawdziwego zdarzenia o takiej renomie, jaką cieszył się przed 
sierpniem 1980 Zapis, brak. 

O.: - Bo brak literatury. Jest publicystyka, jest esej, jest tro­
chę poezji, ale prozy brak. I brak jednolitego środowiska. Zapis 
robiło silne środowisko. Teraz pisarze są zajęci własnymi spra­
wami, robią książki swego życia, zapisują czas. I czas jest teraz 
dla dziennikarzy, którzy dokumentują, dla poetów. W każdym 
razie prozy nie ma. 

Jeśli chodzi o pismo literackie, to była próba Nowego Zapisu. 
Formułę zrodziła psychoza początków stanu wojennego: wszyst­
kie teksty miały być nie podpisane, nawet pseudonimami. Pis­
mo padło, przestało istnieć, część redakcji przeszła do Kultury 
niezależne;' Jest Wezwanie, we Wrocławiu Obecność, w Krako­
wie Arka, pismo ŚWIetnie redagowane. Wyróżniliśmy dwa ostat­
nie nagrodą "Solidarności". 
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P.: - Macie własne wydawnictwo. 

O.: - Ale nie mamy offsetu. Wydajemy na białku biblioteczkę 
esejów "Próby". To był pomysł Kijowskiego. Utarło się, że auto­
rzy publikują tu teksty pod nazwiskami. Ukazały się już eseje 
Bratkowskiego, Dziewanowskiego, Szczypiorskiego, Kijowskiego, 
Osęki, Wolickiego, Drawicza. Na prozę czekamy. Z "Nową" 
uruchomiliśmy "Serię współczesną", wyszedł już Rymkiewicz, 
opowiadanie "Tunel", przyjęte przez czytelników nie najlepiej, 
Bugajskiego "Nie przyznaję się do winy", "List" Brylla. 

P.:- Ponad cztery lata działalności w konspiracji musi rodzić 
zmęczenie i pesymizm. 

O.: - Rzeczywistość rodzi pesymizm, nie da się ukryć. W dzie­
dzinie polityki jest coraz gorzej, w dziedzinie gospodarczej coraz 
gorzej, jedyne co kolorowe - to kultura. Sytuacja ciągle się 
zmienia na gorsze, a przecież nie jest tak, żeby inicjatywy wydaw­
nicze czy pisma tylko upadały czy się kończyły. Ciągle powstają 
nowe pisma: ostatnio Dialog czy Nowa Koalicja. Powstają nowe 
wydawnictwa. Powstają nowe inicjatywy. Generalnie mówiąc, 
udało się stworzyć sferę życia niezależnego. Duża część społe­
czeństwa postanowiła nie dać się wciągnąć ponownie w sferę pań­
stwowej kontroli, wystarczająco duża liczba twórców postano­
wiła, że nie wróci do czerwonego. Baza istnieje. Jak by nie liczo­
no, jaka część społeczeństwa jest za władzą, jaka za opozycją, a 
jaka stanowi milczącą większość, kulturze niezależnej przypadło 
zadanie niedopuszczenia do tego, żeby zapadło milczenie. " Na 
inteligencję twórczą spadł obowiązek demonstrowania oporu. 
Kultura niezależna tworzy enldawę wolności, miejsca, gdzie mogą 
się spotkać ci, którzy nie lubią czerwonego, okazje przy których 
można normalnie odetchnąć. W kulturze niezależnej jest ciągle 
coś do zrobienia. I to pozwala jej się rozwijać. Ludzie nasta­
wieni są krytycznie do samych siebie. Istnieje środowiskowa 
moralność. W środowiskach inteligencji twórczej ostatnie lata 
wykształciły etos zawodowej uczciwości . To są źródła rodzących 
się wartości i optymizmu. 

Istnieje jednak niebezpieczeństwo wchłaniania ludzi przez 
szarzyznę życia i tzw. liberalizację władzy. Władza jest cwana. 
Myślała, że zabierze wszystko i będzie dawała po trochu. Ale się 
zawiodła. Związek Polskich Artystów Plastyków zaczęto zmu­
szać do upokorzenia, do odwołania rezolucji uchwalonej przed 
powstaniem "Solidarności", w sierpniu 1980. Ludzie woleli roz­
wiązać związek. Ryzykowali, że stracą kartki, zaopatrzenie w 
płótno, blejtramy itd. Wybierali do władz związkowych ludzi 
absolutnie nie do przyjęcia dla władzy. Oficjalnie związek roz-

ZEBY NIE ZAPADŁO MILCZENIE 123 

wiązano, ale nieoficjalnie istnieje. Te związki kadłubowe -
rzez'biarzy czy malarzy i grafików - mają większe wpływy w 
środowiskach plastycznych niż związek literatów Auderskiej, obec­
nie Zukrowslciego, ale to nie one decydują o postawach środo­
wjs~a, tylko ten związek rozwiązany a istniejący. Uaktywniło 
się więle osób. Przychodzą nowi ludzie. Zasilają i nas. Komi­
tet odnawia się przez kooptację, skład jego się zmienia. 

P.: - Konspiracja rodzi nadmiernq podejrzliwość, mitomanię, 
byty fikcyjne . 

O.: - W środowiskach, w których działamy, ludzie znają się od 
lat, więc zagrożenia, które rodzi konspiracja, w naszej działalnoś­
ci są mniej odczuwane. Na mieście wiedzą, jak do nas dotrzeć. 
To jest taka konspiracja, że po tych czterech latach wszyscy o 
wszystkich wiedzą wszystko. To ma swoje złe, ale i dobre strony. 
Pomaga weryfikować ludzi i poczynania. Najbardziej męczące 
jest to życie na nieustannych spotkaniach. Przyjechał ktoś, chce 
się zobaczyć, chce się skontaktować. To jest full time job. I co 
z tego wynika? Raz dużo, kiedy indziej nic. W zeszłym roku 
udzieliliśmy pomocy w trzydziestu miastach, co wymagało kilku­
dziesięciu spotkań i rozmów. W pierwszym okresie istniała ogrom­
na obawa przed prowokacją policji, więc bywało, że trzeba było 
kogoś z innego miasta spra.wdzić przed spotkaniem. Nie uwiary­
godniał Region. Komitet krakowski, żeby się uwiarygodnić, dłu­
go szukał kontaktu z nami, skontaktował się w końcu przez 
Paryż. 

P.: -:- Jak układa się wasza współpraca z NSZZ "Solidarność"? 

O.: - W zasadzie dobrze, zwłaszcza z RKW "Mazowsze". Ze 
strony takich działaczy jak Kulerski (był i jest naszym najbliższym 
wśród związkowców współpracownikiem), jak Bujak, Bieliński 
zawsze możemy liczyć na poparcie i na zrozumienie i s t o t y 
naszej pracy, jaką jest działalność wśród niezależnych firm pod­
ziemia. Firm, których inicjatywy trzeba szanować, pomagać 
niczego nie narzucając. 

Poruszamy się w obszarze niezależności opartym na modelu 
wolnego demokratycznego społeczeństwa, z jego swobodą inicja­
t y v,;. i swobodą zawierania porozumień: Po~ozumień takich. po~­
stało kilka, na przykład "Fundusz Nle~alezt;ych Wydawructw , 

Zrzeszenie Video", czy fundusz ubezpleczen od strat spowodo­
~anych w ruchu wydawniczym przez SB. To wszystko organi­
zują ludzie, którzy uznali potrzebę jednoczenia wysiłków - dla 
bardziej skutecznego' działania w warunkach, cóż tu ukrywać, 
nienormalnych . Zeby razem organizować fundusze na wydaw-
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nic twa podziemne, na oficyny video, razem przeciwdziałać prze­
śladowaniom. 

Otóż niektórzy działacze związkowi, z ośrodków pozawarszaw­
skich, a nawet pozakrajowych, zapragnęli wszystkie te niezależne 
inicjatywy podporządkować sobie, ująć w system nakazowo-roz­
dzielczy: przyjmować i zatwierdzać preliminarze, rozdyspono­
wywać fundusze. Słowem: kontrolować i rządzić. 

P.: - Czy w ogóle jest możliwa taka ce1~tralizacja? 

O.: - Nie jest możliwa, to znaczy, nie da się tego zrobić tak, 
by dobrze funkcjonowało. Doświadczenie uczy jednak, że można 
zawsze - w imię planowości i centralizmu - zniszczyć bardzo 
wiele z tego, co jest, co żyje, działa. 

Cała nadzieja - pomijając wiarę w prężność niezależnego 
społeczeństwa - w rozsądku przytłaczającej większości działaczy 
i doradców związku. Zresztą 11 marca 1986 zawarta została 
między NSZZ "Solidarność" i OKN-em umowa o współpracy, 
podpisana przez przedstawicieli OKN-a i TKK. Powiedziano tam 
wyraźnie, że wspólnota celów obu sygnatariuszy umowy, jaką 
jest budowa niezależnego i wolnego społeczeństwa, realizuje się 
w warunkach współpracy, nie zaś podporządkowania. 

P.: - We wrześniu ubiegłego roku komuniści zwolnili większość 
więźniów politycznych. Z drugiej strony powstały jawnie działa­
jące niezależne instytucje. Czy w tych zmienionych warunkach 
KKN nie myślał o ujawnieniu swego składu? 

O.: - Nie. Nie sądzimy, by zmieniło się tak wiele. Niezależna 
kultura to nadal działalność zakazana, karalna. Nadal prześladuje 
się wydawców, kolporterów, konfiskuje maszyny, książki, sprzęt, 
samochody. Prześladowania w każdej chwili mogą się znacznie 
zaostrzyć - po co więc ujawniać kontakty, krępować sobie ręce? 
Nie jest to nam do niczego potrzebne. Zresztą firmy podziemne 
wiedzą, gdzie nas szukać, a dokumenty nasze - na przykład na 
użytek zagranicy - uwierzytelnia Wiktor Kulerski. 

P.: - A jednak w środowiskach twórczych pojawiły się próby 
podejmowania działań niezależnych a jawnych. Chodzi o pełniej­
szy udział w cenzurowanym obiegu kultury, to znów o pluralizm 
związków twórczych. Czy jesteście takim próbom przeciwni? 

O.: - Nie. Pod pewnymi jednak warunkami . Po pierwsze: 
niech nic nie zwalnia artystów od zachowania norm przyzwoitości, 
w ostatnich latach w tych środowiskach dosyć wysokich. Po 
drugie: załatwianie sobie czegoś u władz (powiedzmy - odwie­
szenia PEN-Clubu) nie może się odbywać czyimkolwiek kosztem, 
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czy to nieakceptowanych przez władze kolegów, czy to podziemia, 
kulturalnego lub związkowego, od którego - jak tego zwykle 
komuniści wymagają - petent miałby się odciąć. W zasadzie 
jednak wychodzimy z założenia, że w obiegu kontrolowanym 
można zdziałać wiele dobrego, znacznie więcej niż dotąd. przy 
zachowaniu ostrożności: żeby to znowu nie było usadowienie 
się w przedpokojach władzy, skumanie się z nią - ponad gło­
wami społeczeństwa. 

P.: - Wam jednak bliższy jest obieg niezależn)/? 

O.: - Tak. Tutaj jesteśmy jakby u siebie w domu - czujemy 
się współgospodarzami, nie ma cenzury, w ogóle - atmosfera jest 
zdrowsza. Wiadomo przy tym, że obieg "drugi" ma na obieg 
"pierwszy" bardzo wielki wpływ. Przymusza niejako do większej 
śmiałości, otwartości. 

Rozmowę przeprowadził Grzegorz NA\'(1ROCKI 
Luty 1987 

'Dziennik zewnętrzny 

Problem emigracji rośnie, nie tylko dlatego, że ludzie wycie­
kają stąd jak krople z pękniętego zbiornika. Nawet ci, co nie 
zbierają się do odlotu, mówią, szepcą lub przynajmniej wzdycha­
ją na ten temat. Obok codziennych poczciwych przekleństw, jak 
psiakrew, cholera, coraz częściej w użyciu długa i niezręczna kon­
strukcja, która ma wiele odmian, ale w ogólnym zarysie brzmi 
następująco: rzucę w diabły ten kraj, wyjadę, będę mieć spokój. 

Tak oto stają się emigrantami nawet ci, co nie emigrują. Bo 
już nie są u siebie. Kto zresztą tu u siebie, może oprócz kom­
binatorów i cwaniaków, dla których ten kraj to wielkie, na­
brzmiałe i rozkoszne wymię. 

Pewien szacowny członek Rady Kultmy {jest takie ciało, które 
miało być bardzo ważne, a jest żadne) opowiada, prosząc mnie 
o dyskrecję, którą zachowuję, nie podając nazwiska (a szkoda!). 

- Nie wyobraża pan sobie, jakie bzdury się wygaduje na tych 
posiedzeniach, zupełny bełkot. 

- To po co bełkocą? - pytam naiwnie. 
- Zeby zakryć własną głupotę i brak jakiejkolwiek koncep-

cji. Dlaczego ja tam w ogóle siedzę - jęknął, po czym dodał: 
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a poziom naszej kultury poniżej tego, co ' było w czasach 
saskich. 

Szczerze mówiąc, nie wiem, jak było naprawdę z kulturą 
'w owych przysłowiowych czasach, natomiast jestem pewien że 
z przysłowia o piciu i popuszczaniu pasa mamy obecnie za~a­
rantowane jedynie picie. 

Czy symbole zjadają u nas myślenie i działalność opozycyjną? 
Krzyże kwietne, celebracje rocznic i czy w końcu ksiądz Popie­
łuszko zjada? Spierałem się niegdyś o to ze znajomym. On 
twierdził, że zjadają - ja, że myślenie, działanie i symbole są 
obok. Znajomy umarł. (Ludzie u nas umierają częściej i jakby 
bardziej niż na Zachodzie, co jest z pewnością złudzeniem, ale 
tak tu czujemy). Na pogrzebie uczestnicy podnieśli ręce z palca­
~i ułożonymi w znak V, który jedna strona nazywa znakiem zwy­
Clęstwa, druga zaś - ustami generała - "rozczapierzo.\lymi pal­
cami". Ciekawe, jak różnie można widzieć dwa rozstawione pal­
ce; to samo odnosi się do pojęcia wolności i demokracji. Las 
r~k na pogrzebie prowokował niebo do jakiejś reakcji, zgłaszano 
S1ę )akJ:>y do odpowiedzi, ale nikt nie został wywołany. Nawet 
mme me wywołano, chociaż jako ten, co ręki nie podniósł, mógł­
b~m zostać wyróżniony za karę. Stojący obok patrzyli podejrzli­
wle, zaś pewna staruszka nawet opluła mnie wzrokiem. Była 
pewna, że jestem tajniakiem. Ja zaś nadal nie mogłem. Las rąk 
opadł i z jednako zwieszonymi głowami rozeszliśmy się do do­
mów. W końcu i tak kiedyś znowu spotkamy się na cmentarzu. 

Opowiedziano mi potem, że we Wrocławiu na patriotycznej 
manifestacji tłum wzniósł ręce i tylko Frasyniuk nie podniósł. 
Nie porównuję się z Frasyniukiem, ale być może gryzie nas ten 
sam robak. 

A znajomemu nie mogę już niestety powiedzieć, że chyba 
jednak miał rację. 

<;:0 słychać w podziemiu? Jego obszar nadal duży, ale w tych 
gramcach wszystko porusza się jakby wolniej. Tylko odgłosy 
sp?r?w energic~n~. Cieszy imponująca liczba tytułów wydanych 
kSlązek, martwl, ze rozregulowany kolportaż rzuca je na wiatr. 
Trudna sytuacja wielu pism; niechciane przez wydawnictwa któ­
rym nie opłaca się ich druk, mają również inne problemy. Wiele 
redakcji rozsypuje się nie na skutek uderzenia z zewnątrz ale 
jakby od środka. Słyszałem o redakcjach, które nie mog~ się 
zebrać, by podjąć decyzję o rozwiązaniu pisma. Nawet, by umrzeć 
trzeba mieć trochę siły. Można więc powiedzieć, że najbardziej 
zagraża nam nie policja, ale apatia. 

Niepokoją tendencje centralistyczne. Rzekome oświadczenie 
TKK, które mówi, że wszelkie zbiórki pieniędzy na "Solidar-
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nóść" dozwolone są na Zachodzie jedynie z upoważnienia TKK 
lub biura w Brukseli. "Jakiekolwiek dotychczasowe upoważnie­
nia tracą moc" (!) . Wszyscy jesteśmy zmęczeni bałaganem, mar~ 
twią finansowe - mówiąc naj delikatniej - niedokładności. Ale 
nie ma wątpliwości, że na centralnie zarządzanym i starannie po­
szufladkowanym podziemiu bardzo zależy MSW. Zbieżność inte­
reSów MSW i TKK oraz biura w Brukseli wydaje się niepraw­
dopodobna. Ktoś więc popełnił błąd. 

Nudną rzeczą jest powtarzać, że opozycji brakuje programu. 
szczególnie że wszyscy, którzy skarżą się na jego brak, sami nie 
mają nic do zaproponbwania. Pomysł na istnienie ma natomiast 
ruch "Wolność i Pokój". Młodzież odmawia służby wojskowej 
lub choćby składania przysięgi. Wokół tego prostego celu, mimo 
paniki władz i represji, rośnie żywa tkanka. 

Na plebanii. Długi stół, przy takim stole Leonardo posadził 
bohaterów swojej "Ostatniej wieczerzy". Teraz tylko proboszcz 
i ja. Mówi o pewnej osobie związanej z opozycją, którą obaj 
znamy. 

- Wstrętny babsztyl, a do tego - pochyla się i zniża głos 
do szeptu - do tego, proszę pana, to Zydówka galicyjska! 

Nie byliśmy jednak zupełnie sami. Patrzyła na nas ze ściany 
Żyd6wka z Nazaret. 

Znam innego księdza. Napisał niedawno w jednym z katolic­
kich pism, że Chrystus i jego matka mieli żydowskie pochodze­
nie. Redakcja została zasypana listami, w których powtarzały się 
takie oto słowa: "Nie myślcie, skurwysyny, że wrobicie naszą 
Matkę Boską w żydowskie pochodzenie". 

"Kamień" poruszony przez Jana Bł06skiego w Tygodlziku 
Powszechnym pociągnął za sobą lawinę tekstów. Całą tę dyskusję 
można podsumować słowami Arnolda Słuckiego, który emigrując 
z Polski miał powiedzieć: "Wyjeżdżam, bo nie chcę żyć w kraju, 
który składa się z filosemitów i antysemitów" . 

Prymas Józef Glemp udzielił wywiadu Literaturno; Gazietże . 
Tekst ów został przedrukowany i ocenzurowany przez naszą 
prasę. Zgoda na wywiad nie stanowi zapewne błędu politycz­
nego, ale czemu odpowiedzi Prymasa były gładkie jak kamyki 
utoczone przez strumie6 ostrożności? 

To jednak nie koniec zmartwie6. Prymas obdarzył kilkunas­
tozdaniowym wstępem książeczkę Dmowskiego "Kościół, Naród. 
Państwo". Rzecz ukazała się w Chicago i jest obecnie szeroko 
kolportowana w kraju. Sam wstęp, odbity w postaci ulotki, 
również jest rozdawany. Znaleźć tam można takie m.in. zdanie: 
"Dziękując za wznowienie myśli znakomitego Polaka wyrażam 
nadzieję, że będą one służyły ożywieniu ducha polskiego i miłości 
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do Polski". Pocieszałem się, że to wczesne dzieło Dmowskiego, 
więc jeszcze wolne od późniejszych ksenofobii. Niezupełnie mia­
łem rację. 

Tyle słyszałem o pewnym warszawskim kościele, że w końcu 
wybrałem się tam na niedzielną mszę. Martwa nowa architektu­
ra, ale ładnie rozwiązane problemy światła. Słoneczne promienie 
padają na imiona akowskich batalionów i dowódców. Ten koś­
ciół to, rzec można patetycznie, płynąca przez miasto arka oku­
pacyjnego heroizmu. Na zewnętrznej ścianie wmurowany kara­
bin maszynowy. Gdyby był drugi, można by z nich złożyć krzyż. 
Przy ołtarzu stoją w bojowym szyku starsi panowie i dzierżą 
sztandary. Po mszy przemaszerowali przez świątynię statecznie 
niczym wysłannicy Marsa. Strzałka z napisem "Kiosk" wskazuje 
na schodki wiodące do podziemi. Tam obszerne stoisko. Osza­
łamia wybór książek, broszur i pism. Rzuca się w oczy klasyka: 
"Protokoły mędrców Syjonu". Inne tytuły zawierają zwykle w 
sobie Zydów, masonów lub przynajmniej jakiś spisek. Są dzieła 
Dmowskiego i Jędrzeja Giertycha. Za ladą młody chłopaczek 
w śnieżnobiałej koszuli prezentuje mi z dumą pismo Nowe Hory­
zonty. Mówi, że to drogie, ale rzetelne pismo. Przeglądam i już 
wiem. Zagraża nam Zydo-masono-komuna. Wyniszczają zdrowy 
organizm skrobanki. "Solidarność" opanowana przez KOR-ow­
ską lewicę. Ruch "Wolność i Pokój" to zdrada, bo każdy chło­
pak powinien iść do wojska (komunistom przy okazji też się 
wszędzie obrywa). Obrywa się niemal wszystkim po trochu. 
Oszczędzany jest tylko Papież, Wałęsa i Prymas. 

- A to co? - pytam wskazując numer krakowskiego Zna­
ku, który przycupnął w tym towarzystwie jak zagoniony zając. 

Sprzedawca westchnął boleśnie: zmuszono nas, by sprzeda­
wać to żydowsko-chasydzkie pismo. Tygodnik Powszechny i 
Więź to wszystko ta sama banda, wszystko przez nich opano­
wane ... 

Towarzysząca mi starsza pani nie wytrzymała i wybuchnęła 
gniewem. Chłopak był spokojny i pewny swego. Zasłonił się 
jak Rzymianin tarczą wolnością słowa i demokracją. 

Kilka nabytych pisemek i książek przeczytałem w domu. 
Wciągnęła mnie ta lektura jak miejski ściek. Toż to prawdziwa 
skamielina! ONR jak żywy ... Jakby nie było drugiej wojny świa­
towej i Hitlera. Jakby nadal żył ów potwór i wróg śmiertelny 
endecji, Piłsudski. Uderza połączenie nieco już archaicznego ję­
zyka z pism pana Romana (lubią tak pieszczotliwie nazywać 
Dmowskiego) z językiem Żołnierza Wolnofci. W końcu teksty 
te pisze na ogół młodzież. Z czego mieli się uczyć? 

Czy ruch ów, który sam zwie się narodowo-chrześcijańskim, 
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łączy .. się z Grunwaldem u źródeł, czy o wiele dalej? Gdzie 
demony przeszłości, gdzie cienie UB? Wiele pytań, w sumie jed­
nak niezbyt ciekawych. I dalej... czemu Prymas obdarza Dmow­
skiego swym osobistym wstępem? Dlaczego Maciej Giertych (syn 
londyńskiego Jędrzeja, niedaleko padło jabłko ... są jego teksty 
dostępne w tym samym stoisku) zasiada w Radzie Prymasowskiej 
(pal licho, że w Radzie Konsultacyjnej również). I pytanie na 
koniec.. Jak to się stało, że owe pokraczne rośliny wyrosły 
właśnie pod skrzydłami jednego z warszawskich kościołów, a 
w lci.1.ku innych sprzedaje się ich nasiona? 

Ucieczkę w ha~ła, w upraszczanie świata, w tępy nacjonalizm 
wreszcie, łatwo wytłumaczyć pustką, którą otwiera każda katas­
trofa . . Niestety podobne tendencje rysują się gdzie indziej, także 
W opOzycji. Nurt, który nazywa się prawicowym zdobywa zwo­
lennikpw. Dzieli go duża przestrzeń od Ciemnogrodu, ale pień 
jakby wspólny. Po takim pniu zjeżdża się szybko w dół. 

,,Na szczęście bowiem byt i rozwój kultury wcale nie są za­
leżne od istnienia wielkich mocarstw. Ważne jest co innego: 
musZą znaleźć się ludzie, którzy wbrew wszystkiemu i w naj­
mniej sprzyjających okolicznościach będą utrzymywać poczucie 
ciągłości, przekazując z pokolenia na pokolenie wiarę w sens 
pewnych wartości". 

To krzepiące słowa dla tych, którzy w mało sprzyjających 
okolicZnościach i "wbrew wszystkiemu" - również wbrew Mini­
sterstwU Kultury - utrzymują na mapie Polski niezależne wyspy. 
Autorem przytoczonej myśli jest Aleksander Krawczuk, a fra­
gment ów pochodzi z jego książki "Ostatnia Olimpiada", która 
powstała w czasach, gdy pan profesor opisywał historię, a nie 
łudził się, że ją współtworzy. 

Nie jestem specjalistą od złudzeń, ale jakaś gorliwość musi 
być w człowieku już niemłodym, który gramoli się przez bary­
kadę i otrzepując garnitur z pyłu puka do drzwi wrogich miesz­
kań .. Uczynił to minister Krawczuk i zapukał do Juliusza Zuław­
skiego, prezesa zamrożonego polskiego PEN-Clubu. Jak rozmro­
zić bezpartyjną substancję tak, by po odmrożeniu znalazły się 
w. niej elementy partyjne? Problem okazał się nierozwiązywalny 
na gruncie zdrowego rozsądku, z którego to gruntu zejść nie 
chciał Zuławski. 

Następna wizyta u Lutosławskiego. Słynny muzyk miał przy­
jąć Krawczuka chłodno. Powiedział, że spotyka się z pisarzem, 
z ministrem by się nie spotkał. Profesor miał więc sytuację po­
dwójnie , niezręczną. Musiał schować w sobie ministra, a uzew­
nętrznić pisarza i przy okazji jakoś namówić muzyka, by poj e-

5 
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chał do Moskwy walczyć o pokój - po to przecież ptzyszedł. 
Lutosławski odmówił. Konferencja odbyła się bez niego. Przy­
jechała natomiast spora grupa z Zachodu - pisarze, aktorzy i 
nawet producenci perfum. Wszyscy starannie odwróceni plecami 
od gwałconego Afganistanu. Uczestniczył w tym spektaklu Sa­
charow. 

Minęło niewiele tygodni i oto Moskwa przesyła swoje spoz­
nione przesłanie do uczestników pokojowej konferencji ustami 
pierwszego sekretarza, który na spotkaniu z aktywem Komsomołu 
powiedział: 

"Pragnę zapewnić wszystkich, którzy przeszli szkołę Afganis­
tanu, że kraj nasz i naród są dumni z waszego męstwa, odwagi 
i dzielności. Cechy demonstrowane w naj cięższych warunkach -
są cenne również w działaniach pokojowych. Nie mamy wątpli­
wości co do tego, że zachowacie je na całe życie. Drodzy żoł­
nierze radzieccy, chciałbym korzystając z tej trybuny, zaapelować 
do komsomolców w wojsku, do tych, którzy zakończyli już służbę 
wojskową, którzy walczyli o słuszną sprawę w Afganistanie, by 
poszli do nastolatków i opowiedzieli im o sobie, o swoich towa­
rzyszach walki, dowódcach i wychowawcach, o odwadze, boha­
terstwie i braterstwie broni...". 

I masz babo placek. (Ta Baba to Zachód) . 

Ludzie powracający z ZSSR mówią, że moskwiczanie scep­
tyczni wobec głasnosti. Patrzą na to dziwne zwierzę z życzliwą 
rezerwą, ale mówią - posmotrim, uwidim. Mówią też, że trze­
ba wiele, wiele czasu, by zobaczyć, czy z tego coś wyniknie. Tam 
zawsze był inny stosunek do czasu. Bezkresny kraj, władza, be~ 
kresne nieszczęście. Nawet nadzieja ma w sobie element nieszczęś­
cia i bezkresu. 

A co mówi się o tym w Warszawie? Mała grupka intelek­
tualistów podekscytowana. Szary przechodzień wzrusza obojętnie 
ramionami. Czasami otworzy telewizor i nastawi sowiecki pro­
gram (mamy już, mamy). I co zobaczy? Bezkresną nudę uroz­
maiconą babami i dziadami uginającymi się pod kolorowymi 
cycami orderów. 

Co więc popłynęło w ZSSR? Na razie można tylko mówić 
o strumieniu rdzy. Nie napijesz się z tego, ale popatrzeć można. 

Wyjątkowo zimny marzec i kwiecień. Pamiętam, że gdy by­
łem młody i naiwny, zdarzało mi się winić za złą pogodę 'UStrój. 
Dzisiaj tak myśli wielu obywateli PRL-u. "Czarnobyl zepsuł nam 
pogodę" - krąży uparcie taka pogłoska. Brak zaufania dotyczy 
tu wszystkich żywiołów, również chorób. 
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Jestem w przychodni i słyszę, jak rozmawiają ze sobą pół­
szeptem dwie pielęgniarki. 

- Podobno to przenosi się drogą moczową. 
- Już kilkanaścioro dzieci jest na to chore i leży w Centrum 

Zdrowia Dziecka. 
Mówiły o AIDS. Po czym doszły zgodnie do wniosku, że 

jest źle, a szczegółów i tak się nie dowiemy, bo Oni przecież 
nie powiedzą prawdy. Niedawno wybuchła panika w jednym 
z warszawskich szpitali, bo chirurdzy odkryli, że pacjent ma AIDS. 
Okazało się, że nikt nie był w stanie stwierdzić, iż zaszła po­
myłka. Brakuje informacji o tej chorobie i znowu zaufania. 

Tymczasem rzecznik prasowy rządu żartuje sobie z zachodnimi 
dziennikarzami na temat prezerwatyw. Prognozy na tym "fron­
cie" są ponure. Czujny telewidz po obejrzeniu tego programu 
biegnie do kiosku Ruchu. Dowie się, że od dawna nie ma. 
Wkrótce będą na kartki - pocieszają się zwolennicy systemu 
reglamentacyjnego. Prezerwatywa - brzydkie słowo. Zapewne 
dlatego szef do walki z AIDS na terenie PRL używał uparcie ter­
minu pachnącego wojskiem - ochrona osobista. 

Podsumowując problem. Epidemii AIDS u nas być nie może, 
bo na AIDS absolutnie nas nie stać. Budynki, gdzie przewiduje 
się hospitalizację nieszczęsnych pechowców pamiętają czasy, gdy 
umierało się na syfilis. 

Język wojskowy kwitnie przede wszystkim w wojskowych 
ustach, przoduje zaś sam wódz naczelny. Czasami ukwieca kosza­
ry . elementami gastronomicznymi. Na spotkaniu z sekretarzami 
POP .Warszawy generał wyznał: " ... obrastamy sadłem, może 
nie dosłownie, ale w znaczeniu braku żarliwego reagowania, kiedy 
jest ciężko". 

Równie atrakcyjny następny fragmencik, który należy do dzie­
dziny magii. To przepłaszanie diabła (diabła zwykli przepłaszać 
ci, co w niego wierzą): 

"Trzeba wiedzieć, że przeciwnik chce nas zapędzić w ślepy 
zaułek beznadziejności, pesymizmu i zdeformować obraz, wyka­
zać, że nie będziemy w stanie kryzysu przezwyciężyć". 

Generał mówi jak myśli. Regulaminy, sztaby, fronty i prze­
ciwnik. Połknął nieco książek z literatury pięknej, jakoś przeszły. 
Ale duszę ma wojskową. Pachnie z daleka jednostką wojskową· 
Dlatego przegra batalię o gospodarkę, bo to nie pole walki. 
Przegramy wszyscy. 

Obecnie wysiada właśnie sieć telefoniczna. Spędzamy godzi­
ny, próbując gdziekolwiek się dodzwonić. Sygnał zajęty zastę­
puje głos znajomych oraz istytucji. Wysiada więc nasz osobisty 
układ nerwowy i układ nerwowy całego kraju. 

Dlatego ośmielę się powiedzieć, że drugi etap reformy to 
jedynie drugi etap gadania. 
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Sypnęły ulotki na Nowym Swiecie. Przejeżdżająoe pojazdy 
wzbijają je ponownie w powietrze. W strefie antypaństwowej 
działalndśd ulotek znalazło się przypadkiem kilku milicjantów. 
Taka ulotka, jak wiadomo, sama w sobie jest aktem wrogiej dzia­
łalności określónych sił. Problem w tym, że manifestanta można 
zatrzymać, poczęstować gumą lub nawet w ostateczności zastrze­
lić. Co zrobić 2 ulotką? Stróże PRL sprawiali wrażenie szczerze 
zakłopotanych. ZbieriiĆ to kłaniać się wrogim siłom na oczach 
ulicy. Dlatego milicjanci udają, że żadnych ulotek nie ma, -a oby­
watele, jak przystało na porządnych obywateli PRL, zbierają 
śmieci. Cały ten manewr dobrze świadczy o inteligencji MO 
i zaprzecza wszelkim głupim dowcipom na temat funkcjonariu­
szy, które nadal bujnie się krzewią. 

Znowu podwyżka! Nie... tym razem to obniżka -podwyżki . 
Owa obniżona podwyżka uzyskała swój niezwykły stan dzięki ' no­
wym związkom zawodowym, które mają s~ansę udowodnić, że są 
niezależne od partii. A partia pokazała swoje wielkie owłosione 
ucho, które wsłuchuje się w głos nowych związków. '-

Jak szeroko pisała prasa, owa obniżona: podwyżka ' charakte­
ryzuje się "działaniami osłonowymi". Więc znowu wojna I -

"W Polsce są trzy stany - zauważyła stworzona prz~ _ Bia­
łoszewskiego postać - przedwojenny, powojenny i wojenny". 
Mam wrażenie, że obecnie te wszystkie stany występują łącznie. 
Innego zdania był staruszek stojący za mną w kolej~e, -kiedy 
westchnął: bez wojny doprowadzili ten kraj do ruiny. Nie 
miał racji. Wojna trwa. . 

Generał, minister spraw wewnętrznych Kiszczak stracił wiele 
ze swych "salonowych uroków", gdy ukazała się w niezależnym 
obiegu wspomnieniowa książka Jana Józefa Szczepańskiego "Ka­
dencja". 

Kiszczak, jak pamiętamy, miał do niedawna salon na Rako­
wieckiej, właściwie nadal ma; bo nie ogłoszono zamknięcia, gdzie 
spotyka się z artystami i naukowcami. Wręcza im tam paszporty. 
Czyni to z pewnym wdziękiem, więc niektórzy zapominają, że 
uprzednio to właśnie jego resort te paszporty wstrzymał. Zapy­
tany niegdyś przez moją znajomą, czemu spotyka się osobiście, 
odparł, że z ciekawości. I zapewne ze snobizmu - można dodać. 

Prezes Związku Literatów Polskich był zmuszony spotykać 
się z Kiszczakiem oraz z innymi tuzami naszego życia ' politycz­
nego. Toczyła się bowiem gra o Związek, a właściwie o.: .. nie 
o dusze bynajmniej, co najwyżej o koniuszki palców pisarzy 
(nawet to przepadło na amen). Szczepański jest człowiekiem 
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uczCiwym, łagodnym, a przez to w mądry sposób naiwnym. Ze 
szczerym zdumieniem odkrywa, że ma do czynienia z gangsterami 
i że to nie wielcy gangsterzy, a jedynie nędzne gnojki prakty­
kujące małe kłamstwa, że nieobce im włamania i kradzieże. Jego 
liczne obserwacje, zanotowane strzępki rozmów są bezcenne, gdy 
ktoś -chce się dowiedzieć, kto nami rządzi. 

Rakowski: "Inteligencja popełniła wielki błąd, sądząc, że 
zdoła " żrealizować swoje 'wolnościowe marzenia'. W tym kraju 
- powiedział melancholijnie - od dwustu lat nigdy nie zwycię­
żali racjonaliści". Kiszczak: (o "Solidarności") ~ "Czy pan 
wie, jak takie ruchy powstają? To wszystko robota obcych wy­
wiadów. Tak jest zawsze na całym świecie". 

Jeżeli chcesz człowieka zgubić, pozwól mu mówić - głosi 
chińskie przysłowie . Znają tę mądrość wszyscy śledczy i tylko 
nieliezni przesłuchiwani. Snobizm zgubił wielkiego śledczego 
PRL - mówił, co gorzej mówił z pisarzem. 

Jllkby nie dosyć nieszczęść, to właśnie Kiszczakowi polecono, 
by rekwirował samochody i telefony w ramach wielkiej akcji 
oszczędzania. Ofiarą tej akcji, która ma nas wyprowadzić z kryzy­
su, padnie 130 tys. telefonów i 20 tys. samochodów służbo­
wych. Zarekwirowany sprzęt będzie oddany ludowi. Igrzyska 
urzą~no po podwyżce, która znów rozpaliła namiętności nasze­
go Rzymu. Neron rzucał chrześcijan na pożarcie lwom, teraz do 
rzucania są tylko telefony i samochody, w które, co gorzej, lud 
i tak nie wierzy. 

Mój niezwykle praktyczny sąsiad zauważył, źe powinni zacząć 
od samochodów pogotowia ratunkowego, potem od razu można 
by zabrać telefony. 

Czym jest pochód l-majowy w krajach obozu? Pochodem 
pokory. Naród ma przemaszerować i pokłonić się. Wszędzie, 
nawet w najmniej szych miasteczkach PRL, Bułgarii czy NRD ma­
szeruje się przed tym samym bożkiem. I pokłon, który zmiękcza 
kręgosłup . -

Uciekam z Warszawy na wieś. Na państwowe pochody nie 
uczęszczam od niemowlęctwa. Na opozycyjne od zeszłego roku. 
Nie jestem na tyle silny, by demonstrować własną słabość. 

Mijam małe miasteczka, a tam - jakby nic się nie stało, 
jakby nie było Sierpnia i powszechnego krachu - spoceni ludzie 
w tandetnych garniturach dźwigają czerwone płótna, sflaczałe, 
bo nie ma wiatru. Zabita dechami wiocha. Kupujemy u sołtysa 
jajka. Kury znoszą je wbrew kryzysowi i reformie. Zona sołtysa 
skarży się, że chłopa zabrali na pochód. 
~ Czemu dał się wziąć? 
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A niechby spróbował się bronić. A niech ich cholera! 
- rozwrzeszczała się baba i z tego gniewu zdarła z siebie fartuch. 
I~ekroć jestem na wsi, mam wrażenie, że władzę ludową traktuje 
Się tam jak zmorę, nie inną od tej, co gniecie chłopa od stuleci. 

Wieczorem do znajomego, który wybierał się na pochód nie­
zależny. Pukam do drzwi, odpowiada mi łomot własnego serca. 
A nuż go uwięzili, a mnie zagryzie teraz sumienie? Na szczęście 
otworzył drzwi. Opowiada, że tym razem nie tylko Żoliborz 
ale i sąsiednie dzielnice zostały obstawione przez zomowskie kor~ 
dony. Wszystkich idących w stronę kościoła św. Stanisława Kost­
ki legitymowano, spisywano i zawracano. "Ja bym pana puścił, 
~~ m~m rozkaz" - tłum~czył się, zaciągając z wiejska milicjant, 
SCJą~ęty zapewne z okolic, w które uciekałem przed pochodem. 
Inn~ funkcjonariusze byli mniej sympatyczni, z psami lub na 
komach. "A najgorszy był ten balonik" - westchnął znajomy. 
Długo nie chciał wyjaśnić, jaki balonik i dlaczego najgorszy. :n końcu ",:"yznał, że idąc. do domu zmuszony był zanurzyć się 
Jak w obcej rzece w tłumle wracającym z pochodu pokory. Za­
pamiętał matkę z dzieckiem. Dziecko trzymało w rączce balonik, 
na baloniku podrygiwał napis "PRL". 

Osoba, której nie widziałem od lat i która równie dawno nie 
była w Polsce, zapytała mnie, czy uważam, że w Polsce jest coraz 
gorzej, bo jej . się wydaje, że jest coraz smutniej, ale nie jest 
gorzej. Spociłem się, próbując oddzielić te dwa pojęcia od siebie 
ale nie udało mi się. ' 

Witold CHARŁAM,P 

Klika uwag 
o wywiadzie pik. Kuklińskiego 

Wywiad, który ukazał się w Kulturze (nr 4/1987) jest bez 
wątpienia cennym dokumentem historycznym. Jest też ważny dla 
~y~h wszystkich, którzy r~zważają sytuację Polski i perspektywy 
Jej nowego ukształtowama, co wymaga znajomości prawdy o 
ostatnich latach. Dlatego też postanowiłem przedstawić swoją 
opinię na poruszone przezeń tematy, aczkolwiek nie mogę obec­
nie podpisać jej swoim nazwiskiem. Kukliński oglądał wydarze­
nia z perspektywy Sztabu Generalnego i to w sposób nieuniknio­
ny wpłynęło na pewne zwężenie jego relacji. . Odnoszę też wra-
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żenie, że pewnych spraw nie dopowiada do końca, choć być może 
je zna. Postawa grupy rządzącej w tym dramatycznym dla Polski 
okresie też wymaga pewnych korektur w opisie. 

Obraz jaki wyłania się z jego relacji wydaje mi się nieco 
uproszczony. Czytelnik może z niego wnosić, że z jednej strony 
był Kreml prący do bezpośredniej interwencji wojskowej, z dru­
giej zaś chwiejne, a właściwie dwulicowe kierownictwo polskie, 
które, werbalnie zgadzając się z potrzebą zdławienia "Solidar­
ności" siłą, odwlekało to jednak ad calendas Graecas, czyli w 
istocie akceptowało dokonujące się w Polsce przemiany, licząc 
co najwyżej na ich późniejsze ograniczenie i pozbawienie treści, 
jak to poprzednio uczyniła ekipa Gomułki. Kukliński przedsta­
wia Kanię wręcz jako rzecznika polityki porozumienia, a od lata 
1981 przeciwnika nawet wariantu użycia samych tylko sił Wojska 
Polskiego. 

W sytuacji tak złożonej jak w latach 1980-1981, przy tajemnicy 
otaczającej wiele najistotniejszych decyzji i poglądów gremiów 
kierowniczych ZSSR i Polski, trudno komukolwiek twierdzić, że 
zna "całą prawdę". Do tego i ja nie pretenduję. 

Zacznijmy od poglądów Moskwy. Jej polityka nie była wcale 
jednoznaczna. Przypomnijmy, że był to schyłek ery Breżniewa. 
Jego pozycja i wpływy były już ograniczone; aparat bezpieczeń­
stwa i. wojsko usamodzielniły się w dużym stopniu i występowały 
za użyciem siły w Polsce, za bezpośrednią interwencją sowiecką, 
gdyż z jednej strony odpowiadało to dogmatycznej orientacji ich 
sztabów kierowniczych, z drugiej zaś zwiększyłoby niepomier­
nie ich pozycję polityczną w samym ZSSR. Cicha walka o nas­
tępstwo po Breżniewie już trwała i każda z frakcji starała się 
zapewnić sobie jak najmocniejszą pozycję w nadchodzącym star­
ciu o władzę. Było jasne, że "operacja polska" byłaby akcją na 
o wiele większą skalę niż czeska, wymagałaby użycia o wiele 
większych środków i musiałaby trwać kilka lat. Zmieniłaby ona 
układ sił wśród krajów Układu Warszawskiego, pozwoliłaby umoc­
nić hegemonię sowiecką i umocnić nadwątloną linię dogmatycz­
ną. Polska była jedną z kostek tego skomplikowanego domina, 
a gra toczyła się o stawkę najwyższą: o władzę i linię polityczną 
Kremla. 

Zgadzam się zatem z Kuklińskim, że wojskowe dowództwo so­
wieckie parło do interwencji i być może nawet działało na własną 
rękę, wykraczając poza decyzje Biura Politycznego i wykorzystu­
jąc autonomię wojska. Wiele z działań opisanych przezeń dosko­
nale mieści się w kategorii drobnych, pozornie "technicznych" 
faktów, będących "zajmowaniem przyczółków" do ofensywy. 
W tym samym duchu działało zapewne kierownictwo sowieckich 
władz bezpieczeństwa. o czym wnosić można z postawy ministra 
Milewskiego, który miał z nimi bliskie, robocze kontakty i zapew­
ne działał w zgodzie z poglądami swych moskiewskich patronów. 
Gdy wraz ze zgonem Alłdropowa władza kliki KGB została znacz­
nie ograniczona, generał Jaruzelski niemal natychmiast go wyeli­
minował. 
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Inaczej jednak przedstawia się pozycja Breżniewa i jego szta­
bu doradców, a nawet szerszych kierowniczych gremiów partii. 
Do bezpośredniej interwencji sowieckiej odnosiły się one nader 
powściągliwie. Doświadczenie afgańskie było tu nie bez ,znacze­
nia. Z jedn,:j st:ony ~ie ~amowano akcji wojska i bezpieczeń­
s~a, tr~ktuJąc Je moze Jako wygodny instrument nacisku na 
kiero~mctwo p~ls.ki~, by wzmocnić jego opór wobec presji spo­
łecznc::~. Z ~rugleJ J~dna.k strony nie podejmowano ostatecznej 
decyzJI. Mozna. Są~IĆ, ze. zdecydowanie przeciwny interwencji 
był Grom~ko, ki.eruJący pc;>htyką zagraniczną, a jego pozycja wte­
dy uma~m~ła SIę. Inwazja na Polskę zburzyłaby jego . wielolet­
me ";'Yslłkl w. sfe~e "polityki współistnienia". Był on zresztą 
:prze~lwny, o. l~e wIadomo, zarówno interwencji w Afganistanie 
Jak l wcześmeJszym planom zmasowanego uderzenia na Chiny. 
Osoby w Polsce, pozostające w bliskich kontaktach z Breżnie­
wem, ak.cel?towały dokonujące się .reformy, lansowały politykę 
porozumiema. W kręgach KC podejrzewano nawet, że Bteżniew 
mo.że: ~,aa~cept,!wać jakieś bezpośrednie porozumienie z ;,Solidar­
noscl~ , ze ~oze ~awrzeć układ z siłami reformatorskimi spoza 
P?lsklego kieroWDlctwa, czego to ostatnie naturalnie panicznie 
SIę bało. W pewnym momencie pojawiła się nawet wiadomość 
o rzekomym potajemnym spotkaniu sowieckiego konsula general­
nego z ~a~ęsą, co b.yło prawdziwym szokiem. Nie jest ważne, czy 
rzeczywiscle do takiego spotkania doszło, czy były to tylko plany 
ważne jest, że taką możliwość poważnie traktowano w polski~ 
kierownictwie. 

Było to zgodne z wieloletnimi tendencjami w kierownictwie 
sowi~k!m. Przypo~mieć można, że działalność grupy "Doświad­
czerue 1. ~rzyszłość.' była poniekąd firmowana przez Moskwę, 
z czego Jej uczestrucy zapewne nie zdawali sobie nawet ' sprawy. 
Dlatego właśnie DiP mógł działać tak bezkarnie. Pod koniec 
epoki Gierka zdawano sobie w Moskwie sprawę, że upadek gru­
~y Gierek: Jaroszewicz je~t nieunikniony, że jest to tylko kwes­
tia c:zasu l zakładano. komeczn<?ś~ zaakceptowania na następnym 
etapIe systemu o WIele bardZlej demokratycznego i otwartego 
na Zachód. Moskwa, a w każdym razie jej kierownictwo partyj­
ne, rozumiała, że Polska jest "szczególnym przypadkiem" i że 
z~akceI?tować tu trzeba ods~ęps~w~ od modelu sowieckiego, ja­
kich me dopuszczono by mgdZle mdziej . Popularnie mawiano 
w kręgach breżniewowskich, że gdy Polacy biją głową o mur 
t<? mur ~~kle x;nusi. się. przesunąć, . bo polskie głowy łatwo się 
m~ rozblJ~Ją. NIe WIedZIano natomIast, jak daleko pójdą prze­
~lany. NIe trzeba dodawać, że dążono by do ograniczenia ich do 
ruezbędnego minimum. Nie jest to zresztą wypadkiem wyjątko­
wym,.~ racz~j trady.cją grania na wielu fortepianach naraz. przy­
pomnIJmy, ze pensje od ambasadora rosyjskiego pobierali nie 
tylko targowiczanie, ale i król akceptujący Konstytucję. Dopiero 
póżniej zapada decyzja, kogo ostatecznie wesprzeć, który wariant 
jest najkorzystniejszy. Taki jest mechanizm gry politycznej ma-
nipulowania nawet "najwierniejszymi". ' 

Obecna polityka sowiecka wobec Kościoła w Polsce .nie jest 
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więc tak zaskakująca, jak mogłoby się wydawać. Polityka Gor­
baczowa jest wyrazem tendencji, które od lat były obecne w 
sowieckim aparacie partyjnym, nad którymi wielekroć i od daw­
na dyskutowano - choć na ogół nieformalnie - i które teraz 
wzięły górę. 

Gdyby zatem kierownictwo polskie chciało i umiało te rozmai­
te tendencje w Moskwie wykorzystać dla dobra kraju, mogło 
zapewne wypracować rozwiązanie, podobnie jak to poprzednio 
uzyskał Gomułka. Zabrakło mu zdecydowania w obronie reform, 
woli i umiejętności pokierowania nimi, które dawałyby Moskwie 
przekonanie, że partia panuje nad sytuacją. Być może, że gdyby 
zdrowie Breżniewa nie zaczęło się tak szybko pogarszać, ekspe­
ryment polski, mimo niesprzyjających warunków, potrwałby dłu­
żej. Gdy jednak nie był on już w stanie rządzić, zjednoczone 
wojsko i KGB rozpoczęły natychmiast rozgrywkę w Polsce, co 
dało Andropowowi mocną pozycję w chwili śmierci starego wo­
dza. Właśnie na skutek tych różnic poglądów w Moskwie epoka 
reform w Polsce mogła trwać tak długo. 

I tu przechodzimy do spraw polskich, do postawy Kani, Ja­
ruzelskiego i całego Biura Politycznego. Wydaje się, że rozstrzy­
gające dla kryzysu polskiego były dwa początkowe miesiące, 
wrzesień i październik 1980. Gdyby po strajkach z lata tego roku 
i podpisaniu umowy w Gdańsku odnowione kierownictwo partii 
podjęło inicjatywę realizowania tych umów, zaczęło przeprowa­
dzać daleko idące reformy i krytykę dotychczasowego systemu 
sprawowania władzy, zdobyłoby zapewne pewien kredyt zaufa­
nia społecznego i byłoby w stanie kierować krajem. Teza 
o "kontrrewolucji w Polsce" nie była jednak wymysłem Moskwy, 
ale cichym przekonaniem władz partyjnych w Polsce, uparcie i 
wieloma kanałami przekazywanym Moskwie. Na tym właśnie 
polegał nasz dramat. W owych dwu przełomowych miesiącach 
nikt z wpływowych członków Biura Politycznego nie opowie­
dział się jednoznacznie za reformami i nikt nie zaczął ich zde­
cydowanie przeprowadzać. Kierownictwo partii jako całość sta­
rało się wręcz je hamować, ustępowało pod naciskiem mas tylko 
wtedy, gdy już nie mogło przeciwstawić się otwarcie takiemu 
lub innemu żądaniu. Przykładem mogą być jątrzące targi o 
zarejestrowanie "Solidarności" i boje o "Solidarność Wiejską"· 
To właśnie Kania wielekroć stwierdzał, że "Solidarność Wiejska" 
nie może zostać zarejestrowana i że jest wręcz niepotrzebna, bo 
istnieją przecież już inne organizacje rolników, jak Związek Kó­
łek Rolniczych. A przecież wiadomo było, że jest to organizacja 
typu administracyjnego, niewiele mająca wspólnego z chłopami, 
że cała struktura władz szczebla gminnego, handlu, skupu, obsłu­
gi rolnictwa działają fatalnie, i było jasne, że nie da się łatwo 
rozproszyć organizacji liczącej już kilkadziesiąt tysięcy członków. 
Kania bronił jednak do końca tej straconej sprawy. I tak było 
właściwie ze wszystkim. 

Rezultatem tej polityki była eskalacja żądań, narastający kry­
tycyzm, a nawet wrogość wobec władz i ich pogłębiająca się 
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izolacja społeczna. Organizacje zaś, które powstawały wbrew ich 
~oli, po długiej i zaciekłej walce o swe istnienie siłą rzeczy na­
bIerały charakteru opozycyjnego wobec reżimu. Przywództwo w 
nich obejmowali ludzie nastawieni mniej lub bardziej antyko­
munistycznie, nie zaś rzecznicy dialogu i lojalnej współpracy 
z . władzami. Dla takich po prostu nie było miejsca, bo władze 
me chciały dialogu ani współpracy, nie chciały dzielić władzy, 
odpowiedzialności, szukania dróg wyjścia z kryzysu z powsta­
jącymi organizacjami i ciałami społecznymi. W tej sytuacji na­
wet sejm dworskich klakierów, dobrany przecież przez ekipę 
~~e~ka, stał się ciałem na poły opozycyjnym i próbował przejąć 
ImC]atywę polityczną. Władza - rozumiana jako inicjatywa po­
lityczna - rzeczywiście "leżała na ulicy". 

Ni~ c~odzi~o przy ty~. ~ bierność partii jako całości. Wręcz 
pn;eclwme, WIele było mlC]atyw oddolnych, "porozumień pozio­
mych", wręcz całe instancje wojewódzkie stanęły zdecydowanie 
po stronie reform. Kierownictwo partii broniło istniejącego sy­
stemu rządzenia i przeciwstawiało się nie tylko inicjatywom spo­
~ec~ny.m "Solidarności", ale także własnej partii, w której od 
jeSIem 1979 narastał ruch krytyczny. To właśnie pod naporem 
wewnątrzpartyjnej krytyki musiano podjąć decyzję o odsunięciu 
Jaroszewicza. A była to decyzja niezmiernie trudna dla tej eki­
py; był on głównym mężem zaufania Moskwy, gwarantem obrony 
jej interesów, miał ją zabezpieczać przed "prozachodnimi" i pa­
triotycznymi ciągotami Gierka. Przypomnijmy, że to Gierek właś­
nie chciał uniezależnić Polskę od potencjalnego szantażu surow­
cowego Moskwy, próbował przestawić polskie zakupy w tej dzie­
dzinie, 50 % ropy chciał kupować na Zachodzie, dla tego właśnie 
celu zbudował Port Północny. Bez urządzeń przeładunkowych w 
porcie "trudności techniczne" rurociągów sowieckich i "zakręce­
nie kurka ropy" (choćby na tydzień) stawiałoby Polskę od razu 
na przegranych pozycjach. Polityka gospodarcza Gierka służyła 
zwiększaniu samodzielności politycznej. Inna rzecz, że realizo­
wana była wadliwie i poniekąd bojkotowana przez Jaroszewicza. 

We wrześniu i październiku w partii żądano zwołania nad­
zwyczajnego zjazdu na grudzień. Było wiele inicjatyw nieoficjal­
nych. Istniały też w wojsku i milicji siły, gotowe poprzeć re­
formy. Mogły one wesprzeć ośrodek kierowniczy partii, który 
podjąłby się ich realizacji. Jednak kierownictwo nie chciało 
reform. Wizja zjazdu partii, na którym około 50 % członków KC 
musiałoby utracić swe pozycje i po którym wielu z członków 
kierownictwa musiałoby odejść spędzała sen z oczu. Dlatego 
postanowiono go odłożyć do "lepszych czasów" i to stało się 
bodajże najbardziej fatalną decyzją. Zost::.ł on ostatecznie zwoła­
ny po długotrwałych bojach w łonie partii, gdy kierownictwo 
nie było już w stanie przeciwstawić się żądaniom. Starano się 
jedynie stępić ostrze krytyki i ograniczać proponowane zmiany. 
Niektórzy z przywódców do końca byli zjazdowi przeciwni. List 
kierownictwa sowieckiego do polskiego KC tuż przed zjazdem, 
gdzie wprost deklarowano "votum nieufności" dla Kani i Jaru­
zelskiego, był swoistą manipulacją mającą umocnić ich pozycje 
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na zjeździe. Temu też służyło ostentacyjne powstrzymywanie się 
od całowania podczas transmitowanych przez telewizję spotkań 
Breżniewa z polskimi przywódcami. List ten i groźby interwencji 
miały wpłynąć na zjazd i na chwiejnych członków kierownictwa, 
zapobiec radykalizacji zjazdu. 

Kierownictwa polskie i sowieckie są systemem naczyń po­
łączonych. Nie jest chyba przypadkiem, że kolejne terminy inter­
wencji sowieckiej były powiązane z walkami w partii i za każdym 
razem poprzedzały planowane zwołanie zjazdu: dlatego pojawił 
się termin początków grudnia i wiosny. Kukliński nie wspomina 
jeszcze o czerwcu 1981. Być może był to humbug, ale w kręgach 
kierowniczych w początkach czerwca rozeszła się wiadomość, że 
właśnie w najbliższych dniach wojsko przejmie władzę, aresztuje 
opozycjonistów itp. I tego "czarnego piątku" oczekiwano. Odwo­
łanie operacji w ostatniej chwili wywołało westchnienie ulgi. 

Dodać tu trzeba, że kierownictwo partii obawiało się własnej 
partii jeszcze bardziej niż "Solidarności". Bo to nie "Solidar­
ność" miała wybierać KC, ale zjazd partii, którym w istniejącej 
sytuacji nie dałoby się manipulować. Zneutralizowanie sił de­
mokratycznych w partii było więc główną troską kierownictwa, 
choć o tym, rzecz jasna, nie pisano w prasie. 

W gruncie rzeczy kierownictwo partii stojące w obliczu dwu 
zagrożeń, oporu społeczeństwa i reformatorskich dążeń wewnątrz 
partii, od początku postawiło na "kartę sowiecką". Występowało 
wobec własnej partii i wobec społeczeństwa jako reprezentant 
i obrońca interesów sowieckich. Czyż można się zatem dziwić, 
że nie broniło Polski przed interwencją? Niektóre z wpływowych 
osób, z całą pewnością Milewski, potężna "szara eminencja", 
wręcz dążyły do interwencji i starały się ją sprowokować, insce­
nizowały incydenty antysowieckie, prowokowały strajki i kon­
flikty. Były one potrzebne, by przełamać opory kierownictwa 
partyjnego w Moskwie i zapewne były uzgadniane z KGB. Amba­
sadę sowiecką w Warszawie zasypywano wrogimi listami, których 
otrzymywała ona po kilka tysięcy dziennie! Można wątpić, czy 
pisali je spontanicznie obywatele. Zapewne wysyłali je z róż­
nych miast specjalnie delegowani emisariusze SB. Gdybyśmy mo­
gli zajrzeć do archiwów tej służby, zapewne znaleźlibyśmy na 
listach płacy wielu najbardziej radykalnych i antysowieckich 
działaczy opozycji. To w Polsce tworzono świadomie, lub tylko 
przez prywatę i konserwatyzm, wyobrażenie o "szalejącej kontr­
rewolucji", którym straszono Moskwę, apelując do jej obrony. 

Zapewne ma rację Kukliński, gdy pisze o negatywnych reak­
cjach wobec perspektywy bezpośredniej i wyłącznej interwencji 
sowiecko-czesko-enerdowskiej. Część wojskowych w Sztabie Ge­
neralnym odnosiła się do niej negatywnie z pobudek patriotycz­
nych, ale czy wszyscy? Milczy on właściwie o stanowisku Głów­
nego Zarządu Politycznego, który ją popierał, podobnie jak MSW. 
Trzeba tu przecież dopowiedzieć, że interwencja taka byłaby 
równie katastrofalna dla - kierownic~wa partyjnego jak demokra­
tyczny zjazd partii. Jej rezultatem musiałoby być odsunięcie 
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ówczesnego kierownictwa, a być może nawet jego internowanie. 
~yłaby ~o bowiem, obiektywnie, interwencja skierowana prze. 
cIwko memu. Dlatego Jaruzelski i Kania byli tak przygnębieni 
tą perspektywą; nie tylko o ich miłość Polski chodziło ale i 
o nich samych. Udział, chociażby symboliczny, Wojska Polskie­
go zmieniałby polityczne konsekwencje interwencji w sposób ra­
dykalny: był to dla przywódców problem "być albo nie być". 
Nie powinniśmy też nadmiernie upraszczać sprawy, nie tylko 
o prymitywne "zachowanie stołków" chodziło . Każdy polityk jest 
pon:~kąd aktorem, działa na arenie społecznej i opinia o nim, 
mozhwość dalszego grania - jest dlań kwestią życiową. I jak 
każdy człowiek wierzy on, że działa "słusznie", że broni słusz­
~ych interesów narodowych". Potępienie przez Moskwę," przez 
Innych przywódców obozu komunistycznego, jest życiową tra­
gedią dla ludzi, którzy tej służbie oddali swe życie. 

Kukliński zaledwie wspomina o liście grupy działaczy partyj­
nych z jesieni 1981, żądającym rozprawy z opozycją. Był to jed­
nak tylko szczyt góry lodowej. Jesienią 1981 rozpoczęto tworze­
nie bojówek, zaczęto rozdawać im broń. Powstawała struktura 
mogąca rozpocząć działania bez oglądania się na kierownictwo 
partii i licząca na wsparcie sowieckie, zapewne przyobiecane. 
Trudno ocenić, na ile była to zręczna manipulacja, a na ile 
realne zagrożenie. Dla przywódców było jednak jasne, że ludzie 
kierujący tworzeniem bojówek zajęliby oczywiście eksponowane 
pozycje w nowym marionetkowym reżimie opartym na sowiec­
kich bagnetach. Odcinanie się od aktualnego kierownictwa było 
elementem w grze o przyszłą władzę . Kania i Jaruzelski musieli 
sobie zdawać sprawę z powagi sytuacji. Eleganckie wyłączenie 
się Kani z tej gry i próba zachowania dobrego imienia w społe­
czeństwie przynosi mu z pewnością chlubę, choć kulisów jego 
odejścia nie znamy. 

Do tego trzeba jeszcze dodać, że Kukliński i jego polscy sze­
fowie ze Sztabu Generalnego nie byli zapewne informowani o 
wszystkich szczegółach planów sowieckich. On pisze o samej 
interwencji, ale przecież jeszcze ważniejsze od niej było to, jaki 
reżim zapr0wadzony zostanie po niej. O tym na pewno także 
myślano w Moskwie. Jak z różnych przecieków można wnosić, 
padały tam różne propozycje. Na ile miała być zachowana samo­
dzielność państwa polskiego? Czy byłaby to samodzielność Ba­
braka Karmala, czy Husaka? Czy byłaby zachowana administra­
cja czysto polska, czy wprowadzono by na wiele lat administra­
cję wojsk okupacyjnych? 

Doświadczenie czeskie pokazało, że naj trudniej sza do przepro­
wadzenia jest nie sama interwencja zbrojna i okupacja kraju, 
ale jego późniejsza "pacyfikacja", stworzenie nowego zespołu 
kierowniczego i wiernej administracji. A było oczywiste, że "pol­
ska zaraza" wywarła o wiele głębszy wpływ na społeczeństwo 
i struktury administracyjne niż krótkotrwała i odgórnie stero­
wana "praska wiosna". Tam była to głównie rozprawa z "here­
tyckim", ale przecież nadal wiernym Moskwie kierownictwem 
partii. W Polsce był to ruch masowy, a utworzenie niezależnego 
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związku zawodowego nawet w milicji pokazywało jasno, jak głę­
bokiej erozji uległ istniejący system. Było jasne, że interwencj~ 
połączona byłaby z o wiele większymi stratami, a i późniejsza 
okupącja musiałaby być o wiele trudniejsza, choć zapewp.e nie­
którzy z dowódców sowieckich uważali ją za rozwiązanie naj­
lepsze . . 

Nie chodziło więc w tej "grze o Polskę" prowadzonej p~ez 
Kanię i . Jaruzelskiego wyłącznie o pewną dwulicowość wobec 
kierownictwa sowieckiego - jak można by to wnosić z wywiadu 
K\Uilińskiego - ale o sprawy znacznie poważniejsze. 

Kilka słów jeszcze o pewnym drobiazgt,l, o stosu,nku Kania­
Kulikow. Z tekstu można wnosić, że Kania był traktQwany przez 
sowięckich wojskowych z lekceważeniem, że to właśnie oni z nim 
bezpośrednio pertraktowali, nie zaś Breżniew, jak by wymagał 
prestiż jego stanowiska. 

To może się łączyć z faktem znacznego usamodzielnienia 
armii, o czym wspominałem. Działała ona poniekąd autonomicz­
nie i dlatego Kania musiał właśnie z nią prowadzić rozmowy. 
Ona bowiem odgrywała w sprawie polskiej rolę przewodnią. Ale 
był też czynnik inny. Otóż Kania przez całe lata (w ramach 
podziału obowiązków w Biurze Politycznym) nadzorował armię 
i MSW. Z tego tytułu musiał utrzymywać od dawna dość bliskie 
kontakty z kierownictwem tych resortów w ZSSR i z Kulikowem 
wypił na pewno niejedną butelkę wódki. Startował więc do 
rozgrywlri o los Polski z niewygodnej roli "kumpla", zupełnie 
innej niż kiedyś Ochab, a tym bardziej Gomułka. Zapewne też 
właśnie ze względu na zaufanie, jakim cieszył się w Moskwie, 
został wysunięty na pierwszego sekretarza w .okresie kryzysu, 
będąc związany z sowieckimi służbami, które w uregulowaniu 
spraw polskich miały odegrać rolę kluczową. Być może więc 
już od samego początku był związany w Moskwie z siłami, które 
w ruchu reformatorskim w Polsce chciały widzieć tylko kontr­
rewolucję, która dawałaby im pole do popisu, a później jedynie 
starał się poszerzyć pole manewru przez dodatkowe kontakty 
z Breżniewem, już jako pierwszy sekretarz, i stąd wynikało jego 
lawirowanie? Może konserwatywna orientacja posierpniowego 
kierownictwa była od razu zaprogramowana w Moskwie, a nie­
konsekwencje i lawirowanie były tylko rezultatem zmieniających 
się na Kremlu układów sił i koncepcji? A. może, jak też bywa 
w historii, zabrakło po prostu w polskiej elicie władzy w tym 
przełomowym okresie osoby, która miałaby format męża stanu? 
Taki potrafiłby zapewne wypłynąć w partii na fali wielkich re­
form i dyskusji, jak Wałęsa w "Solidarności", i przejąć inicjaty­
wę, .zmieniając w ten sposób układ sił i sytuację. Tymczasem 
kryzysem starali się kierować mali biurokraci, którzy nie dorośli 
do roli wyznaczonej im przez historię. Kania przegrał, nie IjOając 
predyspozycji Gomułki czy de Gaulle'a, oparłszy się w ostatnim 
okresie na grupie Breżniewa, która po prostu jesienią zaczęła 
tracić wpływy, może przezeń przeoenia;ne? Pytania te pozostają 
bez odpowiedzi. To po _części wyjaśniałoby różnice między jego 
stanowiskiem a · stanowiSkiem Jaruzelskiego w sierpniu 1981; 
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każdy.z nich miał ~woich mocodawców w Moskwie i reprezento­
wał rue tylko swoJe poglądy. Nadto każdy z nich i w Polsce 
był włączony w odrębne struktury: Kania musiał i zapewne 
chciał bardziej się liczyć z wolą partii niż Jaruzelski, który 'nawet 
będą.c p~emierem otoczył się swoimi generałami. Baza organi­
zacYJna Jest zawsze waznym czynnikiem dla polityka i wpływać 
musi na jego poglądy i działania. 

. Liczne elementy tej skomplikowanej sytuacji nie były jasno 
WIdoczne z perspektywy Sztabu Generalnego, dlatego Kukliński 
mÓE?ł nie zdawać sobie .z nich spra~, ale warto, abyśmy wiedzieli 
o ruch my wszyscy. CIeszyłbym SIę, gdyby ten list sprowokował 
OSO?y z ówc~e~nej elity .kierowniczej do przedstawienia sprosto­
wan, uzupełmen, czy moze nawet do zaprzeczenia moim opiniom. 

Zet 

List 63-ch 

Grono osób ~proszonych przez Lecha Wałęsę, przewodniczą­
cego NSZZ "Solidarność", zebrane w dniu 31 maja 1987 roku 
'!' Warsz~wie, p~stanowiło przedstawić opinii publicznej następu· 
Jące ośwladczeme: 

W przekonaniu, że trzecia pielgrzymka Jana Pawła II do 
~j~zyzny będzie wydarzeniem o doniosłym znaczeniu i daleko­
sIęznych skutkach, oczekując że społeczeństwo nasze wyjdzie 
~ spotka~e. swego Papieża w poczuciu powagi, zespolone jak 
I poprzednlID1 razy wokół podstawowych wartości moralnych i 
społecznych, pragniemy dać wyraz naszemu wspólnemu nastę-
pującemu stanowisku: ' 

Obecna sytuacja społeczna, gospodarcza i cywilizacyjna kraju 
budzi n~jwyższy niepokój. Podstawowe problemy, które wciąż 
powodują wybuchy kryzysów społecznych i politycznych, nie zo­
sta~ dotąd ro~wiązane. Konflikt między władzą a szerokimi krę­
g~ml sp~~czenstv:a trwa nadal. Rozwiewają się kolejne, rodzące 
SIę nadzIeje na dIalog, porozumienie, reformy. Dystans dzielący 
nasz~ gospodarkę od czołówki światowej powiększa się. życie 
codZIenne staje się coraz trudniejsze. Wiele rodzin polskich do­
tyka n~dza. 'V'! nastrojach społecznych pogłębia się zwątpienie, 
pOCZUCIe beZSIlności i lęk. Wierzymy, że trzecia pielgrzymka 
polskiego Papieża do Ojczyzny otworzy nowe horyzonty. Nie czas 
dzisiaj! w obliczu katastrofalnej sytuacji kraju, rozważać rachu­
nek WID, krzywd i błędów. Jesteśmy przekonani, że udział spo­
łeczeństwa, zwłaszcza młodego pokolenia, w ponoszeniu odpo­
wiedzialności za losy kraju, zależy od odważnego i rozważnego 
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dążenia do realizacji następujących spraw naczelnych, bez któ­
rych nie można mówić o normalnym rozwoju kraju: 

Po pierwsze - Polacy, jak każdy naród świata, mają prawo do 
niepodległości. "Nie może być sprawiedliwej Europy bez niepod­
ległej Polski na jej mapie". Zasady Karty Narodów Zjednoczo­
nych, Międzynarodowych Paktów Praw Człowieka i Aktu Końco­
wego w Helsinkach muszą zostać w pełni zrealizowane. żadnego 
z problemów polskich nie da się rozwiązać bez zapewnienia 
Polsce niezbędnej suwerenności państwowej, przez co rozumiemy 
swobodę co najmniej w zakresie urządzeń wewnętrznych, wol­
ności od ingerencji zewnętrznej i równoprawne stosunki z innymi 
państwami. Musimy też mieć prawo swobodnego utrzymywa­
nia stosunków rodzinnych, kulturalnych i społecznych z naszymi 
rodakami, tak na Zachodzie jak i na Wschodzie. Mamy prawo 
wraz z nimi do kształtowania wspólnego losu naszego narodu. 
Wyprowadzenie kraju z dramatycznej sytuacji wymaga, aby 
Polacy byli gospodarzami swojej własnej ojczyzny. 

Po drugie - Polacy, jak każdy naród świata, mają prawo do 
życia w demokracji, wolności, w prawdzie, w poszanowaniu pra­
wa. żadna władza nie potrafi, jak dowiodła historia, skutecznie 
kierować życiem państwowym nowoczesnych społeczeństw cy­
wilizowanych, bez szerokiej akceptacji społecznej, wyrażonej w 
sposób nieskrępowany i otwarty. Niezbędne jest zapewnienie rze­
czywistej równości wobec prawa, eliminacja kastowych przywi­
lejów społecznych, realizacja podstawowych ideałów społecznych 
uznawanych zarówno przez polską tradycję historyczną jak przez 
naukę społeczną Kościoła. Bez wcielenia w życie wyższych idea­
łów, takich jak wolność, co najmniej przekonań, swoboda zrze­
szania się w związki zawodowe, organizacje społeczne i kultural­
ne, wolność słowa, trudno mówić o normalnym funkcjonowaniu 
państwa, gospodarki i kultury. Wymaga to uznania zasady plu­
ralizmu w życiu społecznym i politycznym. Nie ma współczesnej 
cywilizacji bez rzetelnego, godnego szacunku prawa, wiążącego 
nie tylko rządzonych ale i rządzących, bez rzeczywistej niezależ­
ności sądów, swobody rozwoju oświaty i kultury. Usunięcie ba­
rier w obiegu myśli i informacji, stworzenie możliwości istnie­
nia niezależnych od władz pism i domów wydawniczych są nie­
zbędnym warunkiem utrzymania naszej tożsamości. 

Po trzecie - Polacy, jak każdy naród świata, mają prawo do 
samodzielnie kształtowanego ładu gospodarczego, który nadaje 
sens pracy, zapewnia skuteczność inicjatyw ludzkich, pozwala 
uczestniczyć w pożytkach rozwoju cywilizacyjnego, gwarantuje 
godziwe warunki życia, podtrzymuje właściwe relacje między 
człowiekiem a środowiskiem naturalnym. Już teraz należy usu­
nąć ,przeszkody ograniczające lub uniemożliwiające rozwój tak 
indywidualnej jak społecznej, niezależnej od państwa działalności 
gospodarczej. 

Z tych spraw naczelnych Polacy zrezygnować nie mogą. One 
określają nasze działania i nasze nadzieje. Tkwi w tych prawach 
wielka siła twórcza. Tylko Polska, w której realizuje się te na­
czelne prawa, może być aktywnym' i stabilnym członkiem wspól-
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noty wszystkich krajów europejskich. Zasadą naszych działań 
na rzecz tych praw jest Wyrzeczenie się przemocy. Taki jest 
sens ~oświadczenia ."Soli~at11ośt:i". Te zasady pragniemy uczynić 
CZęŚCIą składową fIlozofn pracy dla kraju. Przesłanie zło do­
breJ?l zwyoięż~j" .dało ~olsce mądry i bogaty posiew. Nas~ym głę­
bokim pragmemem Jest, aby czerwcowa pielgrzymka' Jana 
Pawła II stała się impulsem do uregulowania naj trudniej szych 
problemów Polski w imię wspólnego dobra. Wymaga to PÓ' obu 
str<;>nach odwagi i wyobraźni. Jesteśmy pewni, że obecność Ojca 
ŚWłętego umocni polskie aspiracje i urealni pOlskie nadzieje. 

31 maja 1987 

Janusz Beksiak - ekonomista, Jacek Bocheński - pisarz, 
Stefan. Bratkowski - publicysta, Ryszard Bugaj - ekonomista, 
Zblgmew Bujak - robotnik i działacz ZWiązkowy, Andrzej Celiń­
ski - socjolog i działacz związkowy, Wiesław Chrzanowski "­
prawnik, Paweł Czartoryski - ekonomista, Roman Duda - ma­
tematyk, Kazimierz Dziewanowski - pUblicysta, Marek Edelman 
- lekarz, Bronisław Geremek - historyk, Władysław Goldfin­
ger-Kunicki - biolog, Aleksander Hall - publicysta, Gabriel 
Janowski - rolnik i działacz związkowy, Tadeusz Jedynak -
rOb?tnik i działacz związkowy, Ryszard Kapuściński - pisarz, 
MaJa Komorowska - aktorka, Krzysztof Kozłowski - dzien­
nikarz, Wojciech Lamentowicz - prawnik, Andrzej Łapicki -
ak.tor,. Jacek Merkel - inżynier i działacz związkowy, Adam 
Mlchmk - historyk, Jan Olszewski - prawnik, Janusz Onysz­
kiewicz - matematyk i działacz związkowy, Edmund Osman­
czyk - publicysta, Joanna Pensonowa - lekarz, Jerzy Puciata 
- artysta malarz, Ryszard Reiff - publicysta, Henryk Samso­
nowicz - historyk, ks. Jacek Salij - teolog, Adam Stanowski 
- socjolog, Andrzej Stelmachowski - prawnik, Jan Strzelecki 
- socjolog, Klemens Szaniawski - filozof, Andrzej Szczepkow-
ski - aktor, Józef Slisz - rolnik i działacz związkowy, Krtysz­
tof Sliwiński - publicysta, Jerzy Turowicz - publicysta, Lech 
Wałęsa - robotnik i działacz związkowy, Andrzej Wielowie»ski 
- ekonomista, Wiktor Woroszylski - pisarz, Jal1usz Ziółkowski 
- socjolog, Tadeusz Zieliński - prawnik, Mieczysław Zlat -
historyk sztuki, Juliusz Żuławsk,i - pisarz. 

Następujące osoby, które nie mogły wziąć udziału w spotlm­
niu, wyraziły swoją solidarność z powyższym oświadczeniem: 
Władysław Bartoszewski - historyk, Marian Brandys - pisarz, 
Władysław Frasyniuk - róbotnik i działacz związkowy, Stanis­
ław Janisz - rolnik i działacz związkowy, Jacek Kuroń - publi­
cysta, Jan Józef Lipski - historyk literatury, Tadeusz Mazowiec­
ki - publicysta, Halina Mikołajska - aktorka, Maria Joanna 
Radomska - biolog, Jan Rozner - prawnik, Jan Józef Szczepań­
ski - pisarz, ks. Józef Tischner - filo'Zof, Karol Taylor - biolog, 
Witold Trzeciakowski - ekonomista, Andrzej Wajda - re%yser. 
Halina Winiarska - aktorka, Krystyna Zachwatowicz - sceno­
graf. 
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REM 
Santa Barbara, Kalifornia, 15 maja 1981. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Autor podpisanej inicjałami K.A. notatki w warszawskiej Polityce 
(28 marca 1987) zastanawia się nad etymologią nazwy "Rem", wyprowa­
dzając ją żartobliwie z łaciny lub anglosaskiej terminologii naukowej. Hmm ... 
Imię Rem było rzeczywiście w dość powszechnym użyciu w pewnych śro­
dowiskach, ale akurat nie w starożytnym Rzymie czy w Oxfordzie. Cytujll 
z ksiQŹki Marka Azbela "ReIusenik" (Houghton MiIflin Company, Boston 
1981), przypis na stronie 85. 

"Vladlen", skrócone Vladimir Lenin, było jednym z tych wielu absur­
dalnych imion nadawanych dzieciom urodzonym w Rosji w latach dwudzies­
tych i trzydziestych. Dziewczynki nazywano "Ninel" - Lenin wspak! 

Najbardziej chyba niewiarygodnym pomysłem tej kategorii było imill 
"Rem" - skrót od znanego sloganu zawierającego obietnicę Lenina Rie· 
wolucjCl i Eliektrifikacja Mira. Koniec cytatu. 

4czę wyrazy szacunku i pozdrawiam 
Marek ABRAMOWICZ 

DEKLARACJA 
OPOZYCJI NIEPODLEGŁOŚCIOWEJ 

Opozycja niepodległościowa wita Ojca Swilltego na Ziemi Polskiej. 
Jesteśmy przedstawicielami wielu nurtów politycznych. Różnicują nas po­
glądy odnośnie przeszłości, odmiennie widzimy teraźniejszość. Jednoczy nas 
walka ze złem, którego uosobieniem jest totalitaryzm komunistyczny. Zruj­
nowana gospodarka, skażona ziemia, woda i powietrze, postępujący proOO8 
deprawacji społeczeństwa, upadek kultury i nauki - oto wyniki rządów 
komunistycznych, narzuconych nam przemocą. Jest to władza nielegalna, 
antypolska. Od pierwszej chwili istnienia tej władzy na naszych ziemiach 
jej naczelnym dążeniem jest podporządkowanie Polski interesom komunis­
tycznym, reprezentowanym przez Związek Radziecki. Służą temu stano­
wione prawa, terror, szantaż i niszczenie każdej niezależnej inicjatywy. 
Z bólem stwierdzamy, że w wielu przypadkach sowietyzacja okazała sill 
skuteczna. Biernie poddaje się jej znaczna część społeczeństwa. Wielu, nie 
bacząc na polski interes, służy komunistom, biorąc czynny udział w znie­
walaniu rodaków. 

Swiadomi degradacji Polski podjęliśmy walkę o niepodległość, wolność 
i demokrację. 

PraktyC%nym wyrazem tej walki dzisiaj jest praon na rzecz podniesienia 
świadomoeci narodowej Polaków orat stara'ńie nad zjednoczeniem naszyoh sił 
we wspólnym froncie niepodle~!ościowym. Nie zapominamy prty tym o dą­
żeniach wyzwoleńczych innych narodów bloku wschodniego i uznajemy ich 
prawo do samostanowienia. W walce naszej nie ustaniemy! 
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Po~ka nie chce. i. ~e może płacić niewolą za spokój i wolność innych 
narodowo Eur?pa.1 SW18t muszą wkalkulować to w swoje rachuby poli­
~yczne •. ? swoJe ruezbywalne prawo do niepodległości dopominamy się głośno 
] wyrazrue! 
S . Składając na~ze. troski prze~ :apieżem Polakiem, prosimy Cię, Ojcze 
Wlęty o zrozwmerue, błogosławlenstwo i modlitwę. 

FEDERACJA "WOLNOSC - SPRAWIEDLIWOSC - NIEPODLEGŁOSC" 
- RUCH POLITYCZNY "WYZWOLENIE", 
KLUB MYSLI ROBOTNICZEJ " BAZA", 
LIBERALNO-DEMOKRATYCZNA PARTIA "NIEPODLEGŁOSC", 
WYDAWNICTWO "ABC", 

" SOLIDARNOSC W ALCZĄ.CA" - za Organizację Franciszek PORYCKI, 
POROZUMIENIE PRASOWE "SOLIDARNOSC ZWYCIJtZY" 

Jedyna w Bawarii POLSKA DRUKARNIA OFFSETOWA 

wykonuje: 
książki, broszury, czasopisma, katalogi, plakaty, 

odezwy, prospekty, karty świąteczne, ulotki, blankiety 
oraz wszelkie inne 

organizacyjne, społeczne, przemysłowe i prywatne druki. 
Skład elekt~oniczny we wszystkich językach europejskich. 

SolIdne wykonanie - ceny umiarkowane! 

Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

W czwartek 28 maja oczom spacerujących wieczorem po Placu 
Czerwonym moskwiczan ukazał się niewiarygodny widok: mały 
samolocik, pokrążywszy chwilę nad Kremlem, wylądował na środ­
ku placu. Zdumiewający był nie tylko fakt, że nad centrum sto­
licy ukazał się samolot (od dwudziestu lat loty nad Moskwą są 
zakazane), ale i to, że pilotem okazał się cudzoziemiec, jak się 
wyjaśniło Niemiec. Gdyby śmiech mógł zabijać, to pod koniec 
maja 1987 roku powinni byli zejść z tego świata wszyscy ludzie, 
odpowiedzialni za obronę powietrzną ZSSR. Młody pilot przele­
ciał 640 kilometrów od Helsinek do Moskwy i pies z kulawą nogą 
nie zwrócił na niego uwagi. Eksperci wojskowi zaczną badać, jak 
do tego doszło, kto jest winien, na ile skuteczna jest sowiecka 
obrona przeciwlotnicza itd. Lud zna odpowiedź i bez ekspertów: 
samolot spokojnie przeleciał nad całym terytorium sowieckim 
aż do Moskwy, bo akurat był Dzień Wojsk Ochrony Pogranicza 
i całe pół miliona sowieckich żołnierzy ochrony pogranicza było 
pijanych w sztok. 

To ' humorystyczne wydarzenie pozwoliło Gorbaczowowi raz 
jeszcze pokazać, że jest sprytnym politykiem. W sobotę zwoła­
no nadzwyczajne posiedzenie Biura Politycznego. Ogłoszony po 
posiedzeniu komunikat stwierdza, że sowiecka obrona przeciw­
lotnicza nie stanęła na wysokości zadania, wobec czego "postano­
wiono wzmocnić kierownictwo Ministerstwa Obrony ZSSR". 
Równocześnie TASS doniósł, że zdymisjonowano ministra Obro­
ny, marszałka Sokołowa oraz dowódcę Obrony Przeciwlotniczej, 
marszałka Kołdunowa. Nowym ministrem Obrony został generał 
armii Dmitrij Jazow. Godny uwagi fakt: marszałka Kołdunowa 
zdymisjonowało Biuro Polityczne, wbrew istniejącym ustawom 
i obyczajom politycznym. 

Gorbaczow okazał nie tylko zdecydowanie, natychmiast karząc 
winnych, ale przy okazji przypomniał wszystkim, którzy mieliby 
co do tego wątpliwości, kto tu rządzi: rządzi partia, tzn. jej ge-
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neralny se~retarz. Za jednym zamachem pozbył się też stare o 
;~!~o~~ l )o~~ał na jego mic:jsce. s~ojego człowieka. Gene~ł 

y z~ e WIe czwartym WICemInIstrem Obrony i to miano-
wanym dopIero w kwietniu 1987 roku. ' 

Zgl~odnie z przyjętymi zasadami do stanowiska ministra Obrony 
m? . l pretendować szef sztabu generalnego, marszałek Achro­
IDI~J~WK~~~ naczelny dowódca wojsk Paktu Warszawskiego mar­
sza e ~ ow, .ewentualnie wiceminister Obrony, marszał~k Łu­
szew: Ale, Jak wIadomo, wola generalnego sekretarza jest prawem. 
ta C~e~awe, co z~e~y?uje pa~tia jeśli chodzi o los młodego pilo­
. ' . ~ ry sp~dł Jej .Jak z meba na Plac Czerwony. Precedens 
~tnieJe. W lIstopadZIe 1938 roku młody Anglik (młodość dopraw-

y ~~oSk~~Ydła!) wylądował na swym samolocie we wsi Głucho-
~o, . ometrów od Moskwy. Młody Anglik był zakochan 
~e przylecIał do. s~ojej lubej. Aresztowano go i wsadzono d~ 

go samego wlęzlerua, w którym dziś przebywa młody Niemiec. 
yv 1938 rok~ ge~eraInym sekretarzem był - jak niektórzy ludzie 
~szcze pam~ęta~ą - towarzysz Stalin, człowiek o gołębim sercu 

zś~ćszonBY zarlIWą ~ością młodego Brytyjczyka kazał go wy~ 
pu CI. ez ukochaJ;l.eJ. ' 

. Inne wyda!zenie, ch?ć ~~żne, wzbudziło znacznie mniejsze 
zamtereso~ame, przy?aJmnleJ za granicą. Opisane jest ono w 
Moskows~lch no.wostlach nr 20 z 17 maja J.987. Korespondencja 
zaczyna SIę tymI słowy· Owego dnia około 6-t· . , dk PI .. :' ej Wleczorem po­
U? u. acu ?O-lecI.a Pazdziernika zaczęli gromadzić się ludzie. 
p;:'dy slicz?a Ich ~Ięgnęła czterech setek, ruszyli w kierunku 
C~u oWletów, r.uosąc nad głowami transparenty z napisami: 

II cemy spotkanIa z M. S. Gorbaczowem i B. N. Jelc nem!» 
« Przerwać r?boty na Pokłonnej Górze! », « Żądamy statuIu praw~ 
nego dla hlstoqrczno-patriotycznego stowarzyszenia Pamięć I 
«Precz z sabotazystami pieriestrofki!»". Dalej gazeta pisał:: 
,,Dem~:)I~strantów zaproszono do Rady Miejskiej Mosk d .. 
~szli I~ n.aprzeciw pierwszy sekretarz moskiewskiej 7rga~~~~ 
CJI. part~JI?eJ Borys J~lcyn i przewodniczący Rady Miejskiej Wa­
lenJ SaJkm. ZebranI powitali gospodarzy Moskwy okla k . 
Borys Jelcyn w~powiedział znamienne słowa: « Znowu o~a~i:Ii 
Pora. oduczyć SIę kultu wodzów. Prosiliście o spotkanie wi c 
przYJ~chałem porozmawiać jak równy z równymi JakI·e'm ~ 
pytam a ?". . aCIe 

Wydarzenie to uważam za ważniejsze aniżeli wylądowanie 
małc:go samo~otu na Placu Czerwonym. Samolot to przypadek 
wym.k odwagI m~odego człowieka i nieuwagi wojsk ochrony po~ 
grarucza. I:Tatomlast 6 maja w centrum Moskwy zebrała si 
de~?nst~acJa czterystu . ludzi, .t:'0deszła pod gmach Rady Miej~ 
s~eJ, ~a~ądała .spotkarua z "klerownictwem" i sekretarz mos­
kI~wsk~eJ orgamzacji partyjnej natychmiast przyjechał porozma­
WIać "Jak równy z równymi". 

Wśród trzech postulatów demonstrujących najważniejszy do­
~yczy prawneg? statusu. stow~rzyszenia "Pamięć". To właśnie 
Jego członkowIe zorgamzowali demonstrację. Jelcyn odpowie-
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d~ał.'na ich żądanie: ,,0 rejestracji 'Pamięci' należy pomyśleć". 
Drugie · żądanie - przerwanie robót na Pokłonnej Górze - zostało 
zaspokojone: prace nad budową pomnika zwycięstwa, którego 
projekt nie podoba się demonstrantom, zdecydowano przerwać. 
Jeśli zaś chodzi o walkę z "sabotażystami pieriestrojki", to Borys 
Jelcyn oczywiście w pełni solidaryzował się z demonstrantami. 

Stowarzyszenie "Pamięć" jest zjawiskiem ściśle związanym 
z pieriestrojką i odzwierciedleniem problemów, które pojawiają 
się przy każdym kolejnym okresie "burzy i zamętu", jaki towa­
rzy~y żmianie na stanowisku generalnego sekretarza. Te stałe, 
podskórnie zżerające system problemy spontanicznie wychodzą na 
jaw, kiedy centralna władza trochę słabnie. Wykorzystywane są 
jednak po to, aby "wypuścić parę z kotła" i odwrócić uwagę od 
chwilowej słabości władzy. 

Czym jest stowarzyszenie "Pamięć"? Zwracając się do uczest­
ników spotkania, Borys Jelcyn powiedział, że "liczne ich pytania 
są uzasadnione, a ludzie, którzy je zadali kierują się uczuciem 
patriotyzmu, miłości ojczyzny. Jednak nie wszystkie przesłanki 
ich rozumowania i wnioski jakie z nich wyciągają są słuszne". 

Powiedzmy wprost, że jest to trafna charakterystyka. "Nie 
wszystkie ich wnioski są słuszne ... ". Tylko partia komunistyczna 
wyciąga zawsze i ze wszystkiego słuszne wnioski, bowiem włada 
jedyną słuszną nauką. Członkowie "Pamięci" mogą mieć rację 
tylko czasami. Za to na pewno są szlachetnymi ludźmi. 

.Nie wszyscy są tego zdania. Dwadzieścia lat temu utworzono 
dobrow.olne Wszechrosyjskie Towarzystwo Ochrony Zabytków 
Historii i Kultury (WOOPIK). Od tego czasu Towarzystwo uchro­
niło hardzo mało zabytków (sam pomysł obrony zabytków -
przed kim? - wydaje się dziwny, choć jest w ZSSR bardzo uza­
sadniony), natomiast liczba jego członków rosła w oszałamiają­
cym tempie. W samej Moskwie WOOPIK liczy dziś 800 tysięcy 
członków. Stosunkowo niedawno w szeregach Towarzystwa 
Ochrony Zabytków zrodziło się stowarzyszenie "Pamięć". Należą 
do niego naj energiczniej si, najbardziej dynamiczni i najbardziej 
patr~otyczni obrońcy historii i kultury. Rosyjskiej historii i kul­
tury. 

Zacytowałem przed chwilą Moskowskije nowosti z 17 maja. 
22 maja Komsomolskaja prawda opublikowała duży artykuł dzien­
nikarki E. Łosoto, zatytułowany "W mrokach niepamięci". Pod­
tytuł: "Dokąd zmierzają przywódcy tzw. stowarzyszenia 'Pa­
mięć'''. Bez znaku zapytania, ponieważ artykuł wyjaśnia, dokąd 
zmierzają. E. Łosoto zaczyna od demonstracyjnej "patriotycz­
ności" stowarzyszenia: "Na zebraniach 'Pamięci' mówców przed­
stawia się następująco: głos ma architekt patriota X". Dalej 
autorka prosto i lakonicznie charakteryzuje ich patriotyzm: 
"Zbliżcie doń zapaloną iskrę antysemityzmu, a zobaczycie, czym 
jest 'Pamięć'''. Przemówienia tych patriotów, powiada E. Łosoto, 
odznaczają się "bezwstydnym pomieszaniem klerykalizmu, mis­
tycyzmu i 'leninizmu'''. 
. Po tym wstępie, zaznajamiając czytelnika z "nieformamym 

stowarzyszeniem 'Pamięć''', E. Łosoto opisuje jednI') z zebrań, 
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które odbyło się w gm h . 
wie. "Z pewnych powo~ó~ reJo~owego komitetu partii w ·Mosk­
jaśnień _ komitet re'ono - pIsze E. Łosoto bez bliższych wy_ 
'Pamięci' lokalu" P J. d wy został zmuszony do udostępnienia 
tet partyjny może' zo~,:~e d~~~e;~k Plas~a:t, że moskiewski komi­
sekretarza miejskiego komitetu o ~e "zmuszony" tylko przez 
sze były przemówienia. partYJnego, Jelcyna. Naj ciekaw. 

łi!a zebraniu o którym pisze E Łosoto 
łOŚCI: Żydzi Kaganowicz i Gub l' J mow~ była o przesz-
kwę~ ~ej stare pałace, prawosła~:~e a~os~awMski zbur~yli Mos­
terazruejszości' im . r . . r WIe. owa tez była o 
którzy szerzą biu;ok~:~a Izm I sYJonizm. ~as~łaj~ nam wrogów, 
prowadził nas do kat~:troV:;Óg.);~nó~ag~eZdził SIę wszędzie i do­
trzeci jest geniuszem ale wr6 r .0 7cny~h na tej sali co 
wyrazu" Mowa b ł ' . g sprawił, ze me mógł dać temu . Y a wreSZCIe o p ł' . 
szeregi dla urzeczywistnienia n rzYSr OSCI: "Trzeba zeWrzeć 
wiedzieć ostatni decydujący b~J~~~o Pko Ity~;znego kursu i wypo-
dzyna d ' ' lUro raCJI - tej hydrze mi 

~o owej masonerii, syjonizmu i imperializmu" ę-
Majowe zebranie Pamię'" . 

partii podobne jest j~k dwi~I k w fmac~u rejonowego komitetu 
dzenia w Centralnym Domu A~P e wo Y do marcowego posie­
w Russkoj mysli z 15 maja 1987) YSiÓW (steno~ram przemówień 
mu z czarnosecinnym szowinizm~ a s~ma mIeszanka komuniz­
Wrogowie "prowadzą 'wo 'n iezm , ,?Istyc~zmu z le~inizmem. 
naszej ojczyzny i śWiat~w~g~ ~ą :rzecIV:' MoskWIe, stolicy 
"gwiezdnymi wro ami" s ruc u omumstycznego". Tymi 
W odpowiedzi n; pisem~; o~u ~r~ypadkach sxj<?niśc~ i masoni. 
spisek żydowski przeciw za6Y~kamO e. "Rhi~eckzYWIscle WIerzycie w 

. b'ć' m arc te' tury czy tylko h Cle zro I wrazenie na antysem' ki d '" c ce-
powiedział: Nie 'esteśm IC .m ~u ytonum? mówca od­
sizmu Nie ~ó .~ y ~ntysemltailll. Jesteśmy wrogami ra­
'mart~ch dus;~ err;, o sP~k.u żydowskim, mówiłem o spisku 

t '. . rzewo mczący zebrania dorzucił' ,A t 
pyawa uzywa obcej nam terminologii Walcz m ' . , u o: 
a z wp~~m~ faszystowsko-syjonistyc~nymi". y y me z Żydami, 

"Pamlęć Jest stowarzyszeniem nieformai l • 
stu~rocentowo "formalny" i oficjaln dodate nym. Na.toilllast 
Izwzestia, zatytułowany Niediela ogi'osił w n~z~~orząd260weJ .gazety 
sensacyjny artykuł pt A . k 'ś . . z maja 1987 
dowodz' . '." ryJs a clezka masonów" którego autor 
co do ~r::s:~ś~~s'b~iśsiz~~ór~ami ideologii. hitl~rowskiej. Tyle 
korzenie w wielu k . h E illlast "masonena nadal zapuszcza 
"doktryny masońskie raJ ac . ~ropy . Z~cho~iej i Ameryki", bo 
Kandydat nauk histo s~z~ezmlenne l wez~I7nne s.ą ich metody". 
somolskiej Prawdzie ~2 ~~t. Ai9~~r~ ~PlsuJe v: hte~s!<iej Kom­
Romanowych dzięki . '. Ja mas<;>w obalIli dynastię 
wej. Prawda nie po z~r~amzowlaneJ przez mch rewolucji luto-

zos aJe w ty e za pozostałymi organami pra-

1. Wyrażenie ,nieformnln" . wił . 
stosunkowo nieda~o P y. poJa o Sl~ w ałownictwie sowieckim 
przesłuchań komis'i 'Gr~sk: PJ.erw.szy zetknąłe~ si~ z nim w stenogramach 
,,""," fi "J . ego, kiedy Grabski zaproponował by BU'. •• 
oo;_azerue "ma a teruunem ,,grupa niefonna1na". ' ""tPiC 
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sowymi: 17 maja ukazał się na jej łamach wywiad z zażartym 
przeciwnikiem masonów i innych wrogów narodu rosyjskiego, 
Walentynem Pikulem, najpopularniejszym autorem powieści his­
torycznych. Należy w tym miejscu przypomnieć, że kiedy w 1979 
roku pismo Nasz sowriemiennik opublikowało powieść Pikula 
"U posledniej czerty", książkę o Żydach, którzy przy pomocy 
Rasputina obalili samodzierżawie, Prawda musiała skrytykować 
autora za antysemityzm i pociąg do erotyki. Dziś centralny organ 
KPZS drukuje wywiad z Pikulem, zatytułowany "Lubię silne oso­
bowości". 

Trzecie wydarzenie minionego miesiąca, licznymi nićmi powią­
zane z drugim, to walne zebranie zarządu Związku Pisarzy So­
wieckich. Skrócony stenogram przemówień pisarzy zajął dziesięć 
stron Literaturnoj gazety (nr 19 z 6 maja 1987). Jak mi napisał 
przyjaciel z Warszawy, lItO prawdziwa powieść, charaktery, tem­
peramenty". Zgadzam się z tym. Mogę tylko dorzucić, że jest 
to powieść dokumentalna o dzisiejszej sowieckiej rzeczywistości, 
której skądinąd nikt jeszcze nie napisał. Dokument ten jest tym 
ciekawszy, że jego autorzy i zarazem bohaterowie są pisarzami, 
którym pozwolono dziś mówić to, co myślą. Pozwolenie to na­
turalnie warunkowe, nikt przecież nie wie, co będzie jutro i co 
wypomną dzisiejszym gadułom. Aleksander Borszczagowski, jed­
na z ofiar walki z kosmopolityzmem w 1948 roku, nie bez racji 
przypomniał, jak zapłacił A. Jaszyn za opowiadanie "Ryczagi" z 
1956 roku. Po czym zacytował fragment tego opowiadania, które 
i dziś pasuje jak ulał do rządzących i rządzonych. 

Walne zebranie Związku Pisarzy odbywało się po VIII zjeździe 
pisarzy. Ubiegłe miesiące rozwiały wiele złudzeń, w tym i na­
dzieje na to, że nowo wybrany liczny sekretariat i zarząd związ­
ku, do którego weszło sześciu szanowanych pisarzy, pozwolą 
zmienić charakter związku. Wszystko pozostało po staremu. 
Wielu pisarzy pyta: co zmieniła pieriestrojka? Dlaczego się za­
trzymała? Oba pytania rozdzieliły pisarzy na dwie zdecydowanie 
wrogie grupy. Jedna uważa, że pieriestrojka stanęła w miejscu, 
bo i tak zaszła za daleko, druga - że stanęła wskutek sprzeciwu 
wrogów, przede wszystkim sławnych pisarzy zajmujących naczel­
ne stanowiska w związku, czemu właśnie zawdzięczają swoją 
sławę· 

Pierwszą grupę można nazwać "patriotyczną": porównując 
przemówienia działaczy "Pamięci" i licznych pisarzy na walnym 
zebraniu, stwierdza się zaskakującą zbieżność haseł, sformułowań 
i definicji. Szczególną nienawiść "patriotów" budzą muzyczne 
zespoły rockowe oraz "nekrofilia", jak nazywają wydawanie ksią­
żek nieżyjących pisarzy, np. Gumilowa, Achmatowej, Nabokowa, 
Ale rock doprowadza ich do prawdziwej wściekłości. Jurij Siergie­
jew krzyczał: "Będziemy czujni. Należy walczyć z ogłupianiem 
młodzieży 'kulturą masową'. Jest to dziś najważniejsza sprawa. 
'Metalo-rock' z całą symboliką średniowiecznego zakonu morder­
ców, ze swym rozbijackim programem burzenia kultury i wpro­
wadzenia 'Kościoła szatami' to nie żadna muzyka, ale ruch bur­
żuazyjnej psychologii", Żałuję, że nie znam twórczości Siergie-
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jewa, ~tóreg~ fantazja. i t~mperament są bardzo obiecujące. Za­
st:ma~Ia mme tylko, ze jakiś mówca na sabacie "Parilięei" po­
wled~Iał to samo: "Zespoły rockowe to satanizm oni składają 
przys~ę~ę na sz~tana.l" (Komsomolskaja prawda z 22 maja 1987). 
WładimIr Krupm, pIsarz bardziej znany niż Siergiejew, zgadza 
się z przedm?wcą: ,:Rockowcy to ludzie straceni, a rock nie jest 
tak pr?sty .Jakby. S.Ię zdawało. Dużo się tym zajmowałem ...... 
WreszcIe najba~dz~ej .zn~ny z. tej plejady pisarz, autor słynnego 
P?em.a~u d.la dZIecI Dladla StlOpa i hymnu Związku Sowieckiego, 
SIergIej ~Ic~ałkow, ostrzega: .. Towarzysze, jestem głęboko prze­
konany, ze m~ są. to po prostu niegroźne tańce młodzieżowe, lecz 
zaraza, na ra~Ie mestety nieuleczalna. Jest to moralny aids (sida) 
na który w .za~en sposób nie udaje się znaleźć lekarstwa ... · Jest 
warte uwagI, ~e zarówno na zebraniu .. Pamięci" jak podczas 
mar~owego posledzeni~ w Centralnym Domu Artystów stwierdza­
n?, ze .. obca .zach~,~~a ideol<;>gia jest groźniejsza od aids", Za 
osro~ek :,pat~lOtów l Ich ostOję powszechnie uchodzi pismo Nasz 
sownemlenmk. 

. D~gą. gru~ę ~f1:1dno określić, bo jej przedstawiciele wyrażają 
SIę n~eśmIało l mejasno, szermują ładnie brzmiącymi ogólnikami 
o .wIecznych wartościach pięknej duszy ludzkiej. Bastionami 
.. PIęknoduchów" są dwa pisma, Nowyj mir i Znamia. 

Na ~ziesięciu ogromny~h stronicach Literaturnoj gazety w 
ogó!e me było mowy o lIteraturze. Dyskusja dotyczyła losów 
kraju: .Jest to zna~ czasów. Aleksander Prochanow, jeden z naj­
gło~me~szych ... pa~;lOtów",. który }e~ak prze.d~t~wia odrębną po­
ZYCję .. Impenalną., s~sz~lle powIe~zIał: .. DzISIejSZe położenie pi­
sarzy ~ .społeczen~twI~ jest czyms unikalnym. Okazali się naj­
aktY,WD.lejSzym, najmnIej skostniałym w starych monolitach śro­
dO~Iskiem, z?olnym do ni~zależnego wypowiadania poglądów w 
taki sposób, .zeby usłyszał łch naród i struktury". Pisarzom poz­
wolo~o mÓWIĆ, a Gorbaczow zamIerza wykorzystać ich jako taran 
przeCIwko .. strukturom". 

~ecyzja t~ka jest brzemienna w niebezpieczeństwa: .. jawność" 
moze wystąpIĆ z .br~eg~w. PrzeZD;ówien!a na walnym zebraniu pi­
sarzy pokazały, ]~kI klerune~ .. Jawnosci" jest szczególnie ryzy_ 
kowny. Po r~z pIerwszy moze obok wielkorosyjskich szowinis­
~yc~n!c~ mamfes.tów rozległy się skargi, jeszcze niezdecydowane 
I me~~ał~, al~ Jedna~ skargi pisarzy z republik nierosyjskich. 
SkarzrlI SI! ~m na dWIe katastrofy, jakie spadły na ich narody: 
obuZD;Ie~anle Język~w .narodowych przy równoległej słabej znajo­
~OŚCI Języka :osYJsk!ego, np. w republikach środkowo-azjatyc_ 
~ch, or~~ wym~zczeme ~rz'yrod~. Białorusin Nil Gilewicz opisał, 
ze w Mmsku nIe ~a am Jednej szkoły z białoruskim językiem 
~~adowym. Jun] Surowcew dorzucił, że na całej Białorusi 
IStniało w .1981 .dziewięć białoruskich szkół, a w obecnym roku 
pozostało Ich pIęĆ. Ukrainiec Borys Olijnyk powiadomił zebra­
ny~h, że ':~ ni~których miastach obwodowych liczba szkół ukraiń­
s~ch .zbhza ~Ię do zera:'. U~raiński pisarz ośmielił się wspom­
rueć, ze nalezałoby komeczme wydać pisma Władimira Wynny-
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czenki i akademika Jawornickiego. Ukrainiec Jurij Muszkietyk 
dorzucił, że w jego rodzinnym mieście Czernihc:>wie nie m~ ~~ 
jednej ukraińskiej szk?łY. Mowa by~a o tym: ~e w Basz~rn. 1 

wielu · innych autonomIcznych republIk~ch ros~e p<;>kol~me n~e 
władające ojczystym językiem. Ci samI mł<;>dzI IU?ZIe me zna.Ją 
też . dobrze rosyjskiego, zwłaszcza w republIkach sr~dkowo-azJa­
tyckich. Siergiej Michałkow zaproponował, aby .. podjąć .zdecydo­
wane kroki w dziedzinie nauczania w szkole dwóch Języków: 
rosyjskiego i ojczystego. Począwszy od pierwszej klasy". 

Inna katastrofa, o której mówili pisarze, ?otyczy ekolo~i~; 
Rosyjskim pisarzom udało się skorzyst~ć ze z~~aIl: .. na sz~zycIe 
dla wymuszenia decyzji, która być moze ocalI JeZIOro Bajkał -:­
odłożenia realizacji projektu zmiany biegu rzek Północy. PI­
sarze z innych republik usiłują bić na t~ogę. N~. walnym z~­
braniu mowa była o ekologicznej katastrofIe w AzJI środkowej. 
Przytaczano wstrząsające przykłady. ..Ludzko.Ść nie zna prz~kła­
du - powiedział Karakałpak Tulenbergen Kalpbergenow - zeby 
przez ćwierć wieku na oczach jednego pokolenia zniknęło z PO:­
wierzchni ziemi morze o powietrzchni ponad 6 mln hektarów I 
głębokoŚci do 69 metrów. Morze to ~ p~owie już wys~~o:'. 
Turkmeniec Chudabierdy Durdyjew opIsał, ze Morze KaspIJskIe 
pOlITyte jest warstwą ropy na przestrzeni 800 kilometrów, ~ z~­
grożone są rzeka U.ral i słynny. z~le~ K.ara-Bogaz. Na s~~ze~Ie 
ziemi, morza i J?oWletrza uskarzah SIę pIsarze Nad?ałt~kl I BIa­
łorusi. Jeśli by ktoś szukał dowodów na niszczycIelski char~k­
ter planowego systemu socjalistycznego, znajdzie je. w przemówI~­
niach . pisarzy na walnym zebraniu, z których mozna sporządZIĆ 
straszny akt oskarżenia. 

Sądząc po wystąpieniach pisarzy, sytuacja jest b~z wyj~cia. 
Wokoło sami wrogowie. Jedni wietrzą we wszystkIm "spIsek 
masonów i syjonistów", którzy wymyślili ~iurok:ację ?la ~a:n:a­
nia Rosji, drudzy widzą katastro~ęekologlczną l za~~ran~e Ję­
zyków narodowych, trzec~ ~zow~mzD?-' .Wszy~c':( zakhn~Ją SIę ~~ 
wierność Gorbaczowowi I ządaJą plenestrolkl oraz "JawnoścI. 

Tymczasem "jawność" zdaje po raz pierws:y od "kwi~tniowej 
wiosny" prawdziwy egzamin. Pod koni~c maJ.a g~pa medawno 
zwolnionych więźniów politycznych pOWIadomiła, ze zaczyna ~. 
dawać niezależny biuletyn informacyjny pod tytułem "Jaw~lOŚc . 
Naczelny redaktor pisma, Siergiej Grigorianz oświadczył, ze ma 
już materiał na piętnaście numerów. Na pocz~tku czer:vca Al~k­
sander Podrabinek, przebywający na zesłamu po wleloletmm 
pobycie .w obozie, wysłał do "przywódców ZSSR" .list otwarty 
z J?ro$bą . o zgodę na wyd~wanie na z~sadach sp~dzI~lczych wol­
nego, niezależnego tygodruka. ~odrab.mek p~wołuje SIę na art. 17 
gorbaczowowskiej uchwały o mdYWldualne.J p~acy. :arobkoweJ. 
Z Moskwy nadeszła wiadomość o stworzemu meo~IcJalnego sto­
warzyszenia "Demokracja i .humani~~:'. CzłonkOWIe tego stow~­
rzyszenia chcieliby - jak P..lszą w I.Isc~e do rządu - spotkać Sl~ 
z władzami i J?orozmawiać o zwolniemu pozostałych w ła~rach I 
wię~ieniach więźniów politycznych. . 
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Gdyby Borys ~e1cyn, który natychmiast przybiegł rozmawiać 
z demonstrantamI ze ~towarzyszenia "Pamięć", zaprosił z kolei 
czło";lkó~ st?wa:zyszem~ "Demokracja i humanizm", można by 
poWIedzIeć, ze "Jawność przestała być hasłem reklamowym. 

10 czerwca 1987 
Adam KRUCZEK 

Kronika ukraińska 

Z łagrów lub zesłania zwolniono następuJ' Acych ukr81'ns' ki h '" • 
lit h . dział li .. '< c W1łlZruow 

po ycznyc I aczy re gIJnych: A. Łupynosa, P. Skoczka, D. Mazura, 
J. Melny~, W. Ostrenka, W. Włoskonosa, W. Pohoriłę, Z. Popadiuka 
~. S~meru~, N. Semencowa, W. Szewczenka, J. Terelię, H. Barac-Koohan: 

. .o~ana, W . Andruszko, W. Anenka, M. Ihnatenko, W. Chaiłę 
~. ~ilidiw~ę, W" Kawaciwa. Danyło Szumukowi pozwolono opuścić zeeht: 
nI~ l wyelntgrowac do Kanady. Szumuk był najstar8Zym więźniem ukraiń. 
skim: w 1935 roku został skazany w Polsce na 8 lat za dzUl' łal '" . K 
m . t . P .. Z hodn' . noso 'IV 0 -urus yczneJ artil ac lej Ukrainy, w latach 40·tych walczył 'IV UPA 
~ co skazano g~ w 1?45 roku na 15 lat łagru. W 1953 roku Szumuk był 
łednym z organIzator~w powstania w Norylsku; zwolniony w 1956 roku 
;9 aresztkwany pon?wme w 1957, został skazany wówczas na 10 lat a w 

7~ ro u na kolejne 10 lat obozu i 5 zsyłki. Zezwolono na OpUBz()zO~O ze 
słanIa przywódcy ukraińskiej Grupy Helsińskiej Mykole Rudence, skaza: 
nemu. w 1~77 roku na 7 lat obozu i 5 lat zsyłki. Spośród członkó,., Gru y 
zwo~ono Jeszcze Wasrla Kuryłę i. Myrosława Marynowycza, pozostali pr!:. 
b~aJą lidał w ~ucZlno - ?bozl.e, d!a "szczególnie niebezpiecznyoh więź. 
n:~w po tycznych. • W nIeWYJasnIo.nych okolicznościach zginl)li: Zino. 
WIJ Szastkiw, syn krew~ego Ołeny Antoruw.Krasiwskiej i Jewhen Antonenko. 
Dawydowycz, syn wybitnego pisarza ukraińskiego Borysa Antonenka.Dawy. 
dowyc~ . . Jewhen urodzony w 1952 roku zdążył już odsiedzieć 11 lat życia 
w SOWIeckich łagrach. • 21 lutego 1987 roku zmarł na emigracji w USA 
generał Petro Hryhorenko, jeden z pierwszych dysydentów ukraińskich 
czynny w ~chu obrony praw człowieka od 1956 roku. • Ihor Herasz. 
czenko, .mąz Iri?v ~atuszyńsJ?ej, oświadczył, że na podstawie dokonanych 
przez nIcgo .obliczen w wyniku katastrofy czarnobylskiej zgin!llo ponad rio tys .. ludzi . Heraszczenko powoływ~ł się na. swoje znajomości wśród 
SJSR~ ~ekarzy. ~. Wyda~c~ b1Ul~tynu Informacyjnego Wiesti iz 

, OnI~ Lubarski, I Władimir Malinkowicz, redaktor rosyjskojęzycz. 
neg? ~~~sm~ !orum, publikowanego przez ukraińską "SuĆ88tnist'" 
stwler~, r: osw18dczenie Heraszczenki, jest "nieodpowiedzialne" i "ni~ 
Dla ~c wspol,nego z rzeczywistością". • Lina Kostenko, wybitna poetka 
ukraińska, która we wczesnych latach 60.tych popadła w niełaskI) otrzymał 
tego~ną ,,;agro~ę państwową im. Tarasa Szewczenki. Zapowiechiano takż: 
opublikowarue wIerszy Wasyla Hołoborodka, innego wybitnego przodsta .. 
Clela wyklętego pok?lenia szist·dies~tnikiw. • Iwan Dracz, nszwan ":-:z 
Wasy~~ Stusa "kapItulantem poeZJI", opublikował na łamach Litera~urnoji 
UkraJmy artykuł proponujący powołanie przy Związku Pisarzy specjalnej 
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komisji, która miałaby dbać o nauczanie języka ukraińskiego w szkołach. 
Wspomniana gazeta wydaje się być ośrodkiem odwilży na Ukrainie, po­
dobnie jak Literatura i Mastactwa na Białorusi czy Moskowskije Nowosti 
w Rosji. Pisarz Serhej Płaczynda skrytykował w Literaturnij Ukrajini 
stosunki j~kowe panujące na Ukrainie, zaś czterech innych przedstawicieli 
oficjalnego życia kulturalnego domagało się w tej samej gazecie wprowadze. 
nia obowiązku nauczania języka ukraińskiego w szkołach z rosyjskim języ· 
kiem wykładowym. Jeszcze dwadzieścia lat temu do tych ostatnich uczęsz· 
czało około 25 % uczniów, podczas gdy obecnie wskaźnik ten przekroczył 
już 52~. • Moskowskije Nowosti zamieściły (z kłaniliwym komentarzem) 
informację "Głosu Ameryki" oBałysie Bajauskasie, który przesiedział już 
35 lat w obozie i Petro Rubanie, rzeźbiarzu skazanym w 1976 r. na 6 lat łagru 
orllZ 3 lata zsyłki, i aresztowanym ponownie w 1985 roku. Jego "winą" było 
wyrzeźbienie amerykańskiej Statuy Wolności z okazji 200.nej rocznicy nie· 
podle«łości USA. • Na Zachód dotarł 16·ty numer Kroniki Cerkwi Kato­
lickiej nil Ukrainie (poprzednie pięć numerów pozostaje nadal nieznane), 
zredagowany na początku 1987 roku i wydany we Lwowie oraz Użhorodzie. 
Krunika liczy 86 stron powielaczowych. Jej naj ciekawszą częścią są wspo­
mnienia księdza unickiego Michała Hawryłowa (ur. w 1949 roku), który 
przeezedł na katolicyzm w czasie nauki w seminarium prawosławnym w Le· 
ningradzie na początku lat 70·tych. Poznał on wówczas Metropolitę Rosyj· 
skiej Cerkwi Prawosławnej Nikodema (Rotowa), znanego z serwilizmu 
wobec KGB i państwa sowieckiego. Hawryłow twierdzi, · że Nikodem, zwo­
lennik poglądów Sołowiowa, był tajnym biskupem katolickim i w imieniu 
Rzymu sprawował najwyższą władzę duchową nad katolikami Rosji. N~o. 
dem wyświęcił też Hawryłowa na księdza katolickiego. • Metropolita 
Myrosław Iwan Lubacziwśkyj stwierdził w wywiadzie dla II Sabato: 
"W obecnych warunkach politycznych ... wizyta (Papieża w ZSSR - J.D.) 
byłaby całkowicie niewskazana i Iniałaby negatywne konsekwencje, gdyż wy. 
korzystałby ją rząd sowiecki wyłącznie dla swoich celów propagandowych. 
Spotkanie zaś Ojca Swiętego z Patriarchą Pimenem przyniosłoby poważny 
uszczerbek. moralnemu autorytetowi Papieża w oczach wszystkich wierzących 
w ZSSR, którzy dobrze wiedzą, jak Patriarcha Moskiewski komproInitował 
się przed bezbożnym rządem komunistycznym". • Jak podała gazeta 
Ukraji1Ul, w Wiwllcy istniała przez przeszło rok tajna sieć video. Pokazy 
organizowało sześciu młodych, wykształconych ludzi. W Czerkasach areszto­
wano Fiodora KobeIkowa i skazano go na 5 lat obozu. Kobclkow kopiował 
kasety video, a zamówienia otrzymywał nie tylko z Kijowo czy Lwowa, ale 
równiei z Leningradu, Władywostoku i Jakucji. Największym powodzeniem 
cieszyły się w obu wypadkach amerykańskie antykomunistyczne produkcyj· 
niaki: "Rumbo", "Rocky" oraz filmy w rodzaju "Star War", "Love Story" 
czy "Return from the Dead". Ukrajina pisała wręcz o "rombomanii" , 
która opanowała młodzież. • We Lwowie ma być otwarty konsulat PRL. 
Według oficjalnych danych na Ukrainie Inieszka 258 .300 Polaków, z tego 
32.980 w obłasti lwowskiej, a w samym mieście 10.000. • Z okazji, 
świąt Wielkiej Nocy Prymas Polski kardynał Józef Glemp skierował w ję· 
zyku ukraińskim posłanie "Do wierzących obrządku grekokatolickiego". 
Prymas Polski ma dwu wikariuszy generalnych dla wiernych obr7.qdku gre· 
kokatolickiego, którzy zawiadują wikariatem północnym i południowym. Kaź. 
dy z wikariatów dzieli się na dwa dekanaty. Grekokatolicy dysponują 20 
kościołami przejętymi po protestantach i dwienl8 cerkwiaIni, w Komańczy 
i Ustrzykach Dolnych. W Polsce jest 55 księży grekokatolickich, trzy żeń· 
skie :tgromadzenia zakonne (bazylianki, służebnice i józefitki) liczące razem 
130 siÓlltr oraz jeden zakon męski - bazylianie (23 zakonników). W bież. 
roku medmiu bazylianów uczęszcza do warszawskiego seIninarium metropoli. 
tolnego, a w seminarium lubelskim studiuje -15 kleryków. Około 350 tys. 
obywateli PRL należy do obrządku grekokatolickiego. Jak stwierdził jeden 
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z. wikariuszy, OJCIec Jozalat Romanyk, w wywiadzie udzielonym białostoc­
k!m Kontrast0n::. ,!W Polsce obrządek grekokatolicki posługuje 8i~ 'języ­
~em starosłowlanskim z ~ymową ukraińską. Jednakże niekt6re części, 
jak tzw. Apostoł, Ewangelia, 'Credo', modlitwa przed komunią i 'Ojcze 
nasz' 8Q po ukraińsku. Ale języka starosłowiańskiego nie usuwamy , Na 
e~gracji, w kościele grekokatolickim, cała liturgia jest w języku ukraiń­
skim:- ~y, w Polsce, .kaz~nia wygłaszamy po ukraińsku". W tym 'samym 
wY'?a~e ~:zyznano, ~. ~Iskup Jozelat Kocyłowski został "wywieziony" ze 
swej diecezjI przemyskiej I "wedługo potem zmarł" zaś J'ego następoy nie 

. był oł'" W ' " mozna . pow ac . rzeczywistości bp J. Kocyłowski został aresztowany 
przez UB I wydany NKWD. • Wierni wydają w Polsce nieznleżne pisem­
ko pt. Łystok Myrian, w którym publikują wiadomości z życia parafialnego 
dokumenty historyczne i modlitwy. Chcieliby jednak wydawać ofićjnlni~ 
czasopism~ . religijne. • Do liceum ukraińskiego w Legnicy ucz~szcza 120-
130 .'?'c~ow. Po ukraińsku jest tam jednak wykładany jedynie' język 
ukr~IDski .. W ~ałej Polsce w kilkudziesięciu klasach szkół podstawowych , 
w liceach I w. J~d.enastu .g~pach klubowych uczy się języka ukraińskiego 
około 1:~00 ?ziecI 1 ~odziezy .• ~ Ruch "Wolność i Pokój" w 'lO-tą roczni­
cę ~CJl W~s!a opublIkował oswIadczenie, w którym ŻQda przyznania 'um­
kom. I Ukramcom deportowanym na Ziemie Odzyskane prawa do :powrotu 
w ojczyste strony, zwrotu gospodarstw lub wypłacenia odszkodowań oraz 
wprowadzenia przynajmniej na poziomie podstawowym szkolnictWa ukraiń­
skiego. WiP potępił także same wysiedlenia oraz przejawyantyukraińskiego 
szow.inizmu! kt?re zd.arzaj~ się wśród Polaków. • KOS opublikował ośwind­
czew~ popleraJQce ządarue. ~tworzoncgo w Anglii Ukraińskiego Komitetu 
P?koJowego,. by przekształCI c Ukrainę w strefę bezatomową. • ' Andńj 
BUCZłlD stWIerdza w. ~ucastnosti: "Nic nie wskazuje, żeby Ukraincy w 
Polsce _40 lat po w~J~:e doczekaU się politycznego, religijnego lub chocoy 
symbolicznego uznawa. • Myrosław Truchan w S-tym numerze Widno­
Wf opis~je d,,:ie koncep?je działania polskich Ukraińc6w; jedni zdecydowa­
w są probowac odg;rwac rolę pomostu między Zachodem a Ukrainą, podczas 
gdr drudzy, na ogół. st?rsze poko~enie, uważają, iż gł6wnym celem powinno 
byc samo przetrwarue I doczekawe "lepszych czasów". • W Monachium 
przebywa obecnie ok~o 100 ukraińskich uciekinierów z Polski, oczekują­
cych na azyl lub wyjazd do Kanady i USA. Rocznie do stolicy Bawarii 
przybywa około 50-60 emigrantów. Opiekuje się nimi Ukraiński Wolny 
Uniw.e~tet i ~an.adyjska ~aiń~ka Służba Emigracyjna. Dotychczas 
Ukramcow z SOWletow praktyczwe me wypuszczano, a więc polscy Ukraiń­
cy stanowili. podstaw~w~ źródło nowej emigracji. • Wydawane w Paryżu 
melnykowskie Ukra]tnske Słowo ostro skrytykowało enuncjacje ministra 
rządu RP na wychodźstwie, Szkopiaka, wymierzone przeciwko uznaniu obec­
nych p-anic i :"'YP0wied~i~o si~ przeciw współpracy z reprezentowanymi 
przezen. kręga~, podkrc:slaJąc Je~ocześnie potrzebę zacieśnienia w~ęzów 
z pl?ls~ podzIelnIem wepodległosClowym: "W naszej koncepcji politycz­
neJ WI~IIDy czworo~ąt Ukr~iny - Polski - Litwy i Białorusi, oparty na 
wspomej walce przeCIW wspolnemu wrogowi oraz porozumieniu w kwestii 
gran!-c, ~tóre j.ą umoż~wia ... dlatego wsp6łpracę z polskimi niepodległościow­
~alW sto?~C?~ll na ta~ch pozycjach należy rozszerzać i pogłębiać". W tym_ 
~ Ukr?!,nsk~m Słow.,e .W. Małynowycz pisze, iż nie ma sensu, by Polncy 
l _Ukramcy licr~o,,:ali SIę wzajemnymi krzywdami w przeszłości, nastał bo­
wIem czas zb1.iźema: "Czas przebaczenia i przyjacielskiej współpraoy _ 
'Prze?aczam~ l. prosimy Was o przebaczenie', jak wypowiedziało sill już 
polskie podZlelWe"... "Jesteśmy sobie nieodzowni. .. Stanowi to kwestię na­
szego narodowego być albo nie być, ratunku dla obu narodów. Naród polski 
dokonał pi~rwszego wielkiego kroku w tym kierunku, wypowiadajłc się 
gło~m patrlO.tyc~ego podziem!a za wsp~rac~ i ws~mymi obecnymi grani­
CDlW._. UkralDa l Polska powIDny stac SIę głowną siłą w walce o unietalei-
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nienie się narod6w europejskiego Wschodu". • W. Goćkyj znów ostrzega': 
tym razem na łamach banderowskiego Szlachu Peremohy zastanawia się, 
czy wśród Polaków nastąpiła zmiana nastrojów z antyukraińskich na przy~ 
chybie Ukraińcom, czy też jest to tylko ,,zmiana taktyki"_ Na wstępie autor 
stwierdza ogólnikowo, że "młodzi polscy naukowcy" (nie podaje jednak kto, 
kiedy i gdzie) oceniają teraz' bardziej obiektywnie przeszłość Ukraińców, 
ale " .•. powstaje obawa o naszą reakcję" - dodaje. "Jedni uważają to za 
zmianę taktyczną, a inni zachwycają się ... wyciągniętą ręką do zgody, do 
wspólnego działania przeciw wspólnemu śmiertelnemu wrogowi". Następnie 
Goc1t.yj wyjaśnia, iż w tym wypadku "nie można mówić o zamaskowanym 
celu, gdyż to nie elita polityczna formułuje pozytywne myśli... Do wyciąg­
niętej ręki jest jednak jeszcze dnleko, poniewoź są to tylko pojedyncze 
głosy". Zgodnie z tą logiką, gdy "pojedyncze głosy" staną się tak masowe, 
że nie daj Boże powt6rzy je "elita polityczna", wówczas otrzymamy ostatecz­
ny dowód na zdradzieckie knowania Polaków. • Mjr W. Janiw, odznaczo­
ny m.in. Krzyżem Virtuti Militari, ocenia, iż w .• P~lskich Siłach Zbrojnyc~ 
na Zachodzie walczyło od 12 do 15 tys. UkraIncow. "Polacy postępowali 
z nami - wspomina Janiw w Szlachu Peremohy - tak samo jak w Bere­
zie Kartuskiej .. . nawet w Palestynie ... stworzyli więzienie dla Ukraińców". 
W tymże Szlachu Peremohy O. Pytlar zwraca się "Do polskiego przyjaciela": 
"Od Polaków chcielibyśmy tylko jednego - wzajemnego poznania i wsp6ł­
pracy, zwłaszcza tam, gdzie dotąd też 'panują' nad choć niewielką częścią 
narodu ukraińskiego - w 'ludowej' Polsce. Naszym braciom żyje się tam 
obecnie jeszcze gorzej niż pod czerwoną Moskwą (we Lwowie teraz przy­
najmniej nikt nie boi się rozmawiać na ulicy po ukraińsku lub po polsku)". 
Pytlar zarzuca Polakom "tradycyjny stosunek do Ukraińców - ślepy szowi­
nizm i imperinliznI". Dotychczas jakoś jednak nie słychać, by polscy Ukraiń­
cy ucieknli przed krwiożerczymi Polakami do Lwowa. • Szlach Peremohy 
pochwnlił natomiast publicystykę piszącego w Biuletynie Dolnoślq8kim Ja­
romira Bileta, przeciwstawiając go "lOO-procentowemu moskalowi" Zdzisła­
wowi Rurarzowi, który na konferencji zorganizowanej przez rosyjski, miesięcz­
nik Posiew otwarcie powątpiewał w prawo Ukrainy do niepodległości. • 
4 lutego br. odbyło się w Londynie spotkanie przywódcy KPN ~zkn Mo­
czulskiego z wybranym aktywem OUN(b). Młodszych banderowcow na salę 
nie wpuszczono, prawdopodobnie w obawie, że widok Polaka bez noża w zę­
bach i ukraińskich skalpów u pasa będzie demoralizujący. Jak stwierdził 
później Sdach Peremohy, Moczulski wypowiedział się za ,,budową ukraiń­
skiego państwa na zasadach etnograficznych". ,,Dyskutanci wyrazili uzna­
nie, ... że wśród polskich kół politycznych jes~ siła, która poważnie ~~c~o: 
dzi do stosunków polsko-ukraińskich, występuje na rzecz polsko-ukramskiej 
współpracy i uznaje zasadę etnograficzną w wykładni granic między oboma 
narodami. To jest platforma nadająca się do przyjęcia dla Ukraińców, m~ 
podstawie której możliwa jest współpraca z Polnknmi". Aby L. Moczulski 
nie miał wątpliwości, dokąd sięgają "etn?graficzne grani~e Ukrainy", w k~ 
lejnym numerze Szlachu Peremohy mozemy przeczy tac wyrazy oburzeDla 
na myśl, że niepodległa Ukraina miałaby nie obejmować Łemkowszczyzny, 
Chełmszczyzny i Podlasia, zaś w każdym numerze wydawanego przez ban­
derowców w USA The Ukrainian Quarterly L. Moczulski może sobie obej­
rzeć odpowiednią mapę . Dodajmy, że w radzie wydawniczej wspomniancgo 
kwartalnika zasiada prof. Jan Karski. KPN jest więc chyba jedyną partiI! 
kierunku narodowego, która rezygnuje dobrowolnie i z góry z części włas~ego 
kraju, by porozumieć się z sąsiednimi nacjonalistami. Czyż mogą byó Jesz­
cze aktun1ne w tej sytuacji wysuwane niegdyś pod adresem KPN zarzu~ 
o nacjonalizm? KPN w Polsce wydał serię trzech znaczków z podobizn,! 
śp. Jarosława Steć~, przywódcy;.OUN(b) i. Antybol~zewickiego .~n.oku N~­
rodów oraz zwolennika koncepCjI dwu wrogow Ukramy - ROSJI I Polski, 
• 27 marca br. na spotkaniu paryskiego Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego 
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J. ,Darski wygłosił w języku ukraińskim referat pt. "Warunki współpracy 
poWto-ukraińskiej i jej perspektywy", zaś 13 maja Konstanty Zełenko wy_ 
głosił w języku polskim wykład pt. "Stosunki polsko·ukraińskie w między­
wojennej Polsce". • W dniach 1-4 maja br. Stowarzyszenie Polskich 
Studentów i Absolwentów w Wielkiej Brytanii zorganizowało wyjazd do 
Crickwell w Południowej Walii, na który zaproszono ukraińskich kolegów. 
Nikt z gości. nie przybył. Na weekend'zie omawiano stosunki między Pola­
kami i narodami ościennymi. Do wygłoszenia dwu wykładów zaproszono 
J. Darskiego. • Szlach Peremohy zamieścił artykuł T. Mianowicza, uprzed­
nio drukowany już w rosyjskim Kontynencie pt. "Z notatnika ekstremisty". 
• Wydawany pr;:ez banderowców w Anglii Wyzwolnyj Szlach opublikował 
w swoich pierwszych czterech tegorocznych numerach duży artykuł Pawło 
Szewczuka poświęcony mordowi katyńskiemu i porównujący go do masakr 
dokonywanych przez NKWD na Ukraińcach w Winnicy w 1938 roku. • 
The Ukrainian Quarterly nr 3/4 za 1985 rok zamieścił bez komentarza i 
podania źródła artykuł Janusza Sobczaka i Piotra Lewickiego pt. "Wschód", 
zaczerpnięty z Krytyki nr 15/1983 r. • A. Hłodynowycz omówił na ła­
mach Hominu Ukrajiny, tygodnika wydawanego przez banderowców w 
Kanadzie, książkę Andr..:eja Chciuka "Wizyta w Izraelu" (Instytut Lite. 
rocki, Paryż 1972). Recenzenta interesowały przede wszystkim opisane w 
książce przypadki ratowania Żydów przez Ukraińców w czasie okupacji 
hitlerowskiej. Jego zdaniem relacje przytoczone przez Chciuka "w prze­
kładzie na inne języki mogą stać się ... przydatne w walce ze zniesławianiem 
imienia ukraińskiego". • W 1984 roku Szymon Wiesenthal przekazał 
generalnemu prokuratorowi Kanady listę 217 oficerów Dywizji Waffen-SS 
,,Hołyczyna", których oskarżył o dokonanie zbrodni wojennych. W rzeczy­
wistości była to lista jednego z kursów oficerskich. W 1985 roku powołano 
komisję Deschenesa, która miała zbadać zarzuty i odpowiedzaInych za zbrodnie 
pociągnąć do odpowiedzialności sądowej. Obecnie komisja opublikowała wy­
niki swych prac. Spośród 217 oficerów oskarżonych przez Wiesenthala 187 
nigdy nie było w Kanadzie, 11 już zmarło, 2 wyjechało do innych krajów, 
jednego nie odnaleziono, a w wypadku 16 nie zebrano żadnych dowodów 
obciążających. "Oskarżenie o zbrodnie wojenne członków Dywizji 'Hały­
czyna' nigdy nie zostało udowodnione, ani w roku 1950, kiedy po raz 
pierwszy wstrzymano ich emigrację do Kanady, ani w 1984 roku, kiedy 
oskarżenia te zostały ponowione przed Komisją. W wypadku braku dowo­
dów odnośnie uczestnictwa albo znajomości konkretnych zbrodni wojennych 
sama przynależność do Dywizji 'Hałyczyna' nie wystarcza, by postawić przed 
sądem". W sumie koła żydowskie w Kanadzie zgłosiły do Komisji 883 naz­
wiska osób podejrzanych o dokonanie zbrodni wojennych. Obecnie ustalono, 
że "poważne oskarżenia" dotyczą 20 osób. Przy okazji wyszło na jaw, 
że 707 nazwisk podał Josyf Riwasz, b. oficer KGB. W 1986 roku Szymon 
Wiesenthal twierdził, iż w Kanadzie żyje 6 tys. zbrodniarzy wojennych, 
głównie Ukraińców i Bałtów. • Od 16 lutego br. toczy się w Jerozolimie 
proces Iwana Demianiuka, oskarżonego o mordowanie Żydów w Treblince. 
l. Demianiuk nadal zaprzecza, jakoby był "Iwanem Groźnym" odpowiedzial­
nym za te czyny i twierdzi, że po dostaniu się do niemieckiej niewoli 
latem 1942 roku przebywał półtora roku w obozie, a następnie wcielony 
został do Russkoj OswoboditieInoj Armii generała Własowa. Eliah Rosen­
berg, który w 1947 roku zeznał, iż "Iwana Groźnego" zabili więźniowie, 
obecnie rozpoznał go w osobie Demianiuka. W sumie Demianiuka rozpoz­
nało obecnie pięciu świadków. Zeznania przeciwne świadków, którzy już 
nie żyją, mają mniejszą wartość. William Turczyn ~alazł 'fi! archiwach 
USA dwie listy, z 1945 i 1947 roku, na których zbrodmarz wOjenny zwany 

Iwanem Groźnym" jest zidentyfikowany jako Alfred Billitz narodowości 
;rlemieckiej. Były komendant obozu szkoleniowego w Trawnikach Kurt 
StJ'eibel jeszcze w 1983 roku zeznał, iż legitymacja Demianiuka dostarczona 
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KGB ( becnie Sowieci przekazali wreszcie jej oryginał) i jeg~ ~leP~ 
przez o .. odni co do autentyczno9CI gl_ 
na niej są sfałszowa.ne .. Eksp«:rcl ';lle:eą ;fIe·one na niej zdjęcie zostało 
tymacji •. Sam Dem~anl~ twJ.er~~ii Cze~onej. Nadal trwa debata n~ 
mu zroblone w c~~le . y ~ N rocesie mają też podobno zeznawac 
telW!'t .a~tentyc~osCl plet:~iJl. dk:w! pozostaje nadal sprawa .Sobibo~! 
trzej s'WladkoWle z o . ag~ ała że Demianiuk nuał służyc 
bowiem wcześniejsza bdol~um~~ta.cJa. ws;nz~ibo~ nie rozpoznawali go na 
w tym obozie, ale y l WlęznJOWJe 

zdjęciach. Józef DARSKl 

Kronika niemiecka 

k . .' P l lca Parafia Prawosławna 
W Hamburgu, w .dzieIn!cy Barmbe , !SweJ e udi~:za Perendyka, która, liczy 
Obrządku Zac~odnrego kie~wa~a.PJ?:~a:j ~owej emigracji. Nabożeństwa 
ok. 400 paraflan - prze taWlCl~. St Gabriel Parafianie z Barmbek 
odbywają się w kościele ewangelicki~ Z·· k P . laków ZGODA z Towa-
utrzymują s~ałe. kOkn~k~k~ gr~z~~?':ie:Pol;kich Inwalidów Wojennych. 
rzystwem N,em,ec 0- o ,m l . Ul.. • arciem reżymu PRL. 
Wszystkie trzy wymienione orgamzacJe ł~leszą Slę ~p XXXlII Międzynaro-
• Trzy polskie fihJ?-y ?trzym?ły trzy ~ ow~~ :af)belausen (Północna Nad­
dowego Festiwalu Ftlmow Krotkometrazowp

y l . Leszka Woisiewicza; 
li) P dek Hermana a acza rez. ., 

renia-Westfa a: rzypa ki . P da rez· Jerzego Kuci. Rownoczes-. N talii· Korync ej oraz ara· •. k 1 
l - l rez. a P l trzymał nagrodę numstra u tury 
nie film Przypadek Herm~na .a acza o a rod. ·u międzynarodowej 
Północnej Nadre~ii-Westfalii, a .fll~ l M! d~ ~wro~~w!j ryFederacji Klubów 
krytyki filmowej FIPRESCI l JurYh d~ y; mieckich źródeł kościelnych 

. h FICT • Według wsc o mo-me ,. K"ół 
Filmowyc . I k I"k' stanowi 8 % ogółu ludnoscI. OBCl 
w NRD jest ok. 1,2 m n ato l ow, co . J d zwarte skupiska kato. 
katolicki prowa~ działalnoś~ rozpr=::~~e ;::;: głównie w okręgach 
lickie znajdują Się n~ połu owym h nu'eszkałych p~ez mniejszość łużycką. 
E . H II także na terenac za ks" . 

rfurtu l a e, a. D .ał In .. religijną prowadzi ok. 1.300 lęzy l 
w okolicach Budziszyna. Zl a os~. h . ośrodkach duszpasterskich, oraz 
diakonów katolickich w \050 ?ara lac h l • Reletomt Katolickiego Uni-
32 studenckich pu.nktach ?te?ł e~cz::;c D~deciusa godnością honoris causa 
wersytetu Lube~l"el}o. k')ozni . aW uroczystości udział wzięli m.in. przed­
w dziedzinie tworczosCl u tu.ra neJ . t I"t wrocławskim ks. kard. Henry­
stawiciele Epis1copatu Polsl" b Z de r:tr;Ń tranz Pfeffer. • Przewodniczą­
kiem Gulbinowiczem oraz ?m asab or C sław Domin sufragan diecezji kato. 
cy Komisji Cha~ytatywne], ks. 1';': ·ów zachod~ich apelu, że Z8opatrze­
wickiej, stwierdził w wrsłanym I ~ . aj t medyczny stale się pogarsza. 
nie społeczeństwa polskiegoh :w e k·

l sr;:~dniku Storn bp Domin dziękuje 
W liście opublikowanym w a urs lm omoc • Misja W ojslcowa PRL 
jednocześnie Niemco~ za ~otye!:;~~wą Ę> wj~zdowych kilku obywatelom 
w Berlinie Zachodmm S:::e z:n l~io~k=wa Pomorzan, którzy ~i~rzali 
RFN, członkom Kola pc - .• wność o łącznej wartoscl ok. 
zawieźć do Słupska leki, sprzg: m.:dyczny l dZY' czącego Kola, decyzja władz 
500 tys. marek. Dla Kurta . ert a, ~rzywe:oy ~e członkowie tej organizacji 
PRL jest wielkim zaskoczemem, zwaz . 
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niosą pomoc zakładom leczniczym w Słupsku od czterech lat (listy brakują. 
eyeh leków były zestawiane przez dyrekcję miejscowego, szpitala). • Spól­
,dzielnia Inwalidów PRZYJAtŃ w Słupcy, w woj. konińskim, , wySłała do 
~ ok. 5 tys. trumien. W zamian do Polski sprowadzono kawę. Minuter­
SIwfI' Bandlu Zagranicznego zatrzymało dalszy eksport; "aby tacy drobni 
producenci, jak słupecka spółdzielnia, nie psuli cen na rynku". • Po. 
dobno pewna firma w Monchengladbach koło Diisseldorfu wyprodukowała 
na zamówienie gdańskiej KW MO tysiąc hełmów, pałek i tarcz plastikowych. 
Fabryka zatrudnia Polaków ,,na czarno..... • W miejscowości KIeiDl!8sscn 
w Hesji działa Jiirgen BIum-Kwiatkowski, który założył tam przed ośmiu 
laty Stację Sztuki. Obecnie przygotowuje wystawę pt. Wolne miejsce; 
4 generacje konstruktywistycznego nurtu sztuki polskiej. Od Malewicza 
(który był tylko pochodzenia polskiego), Strzemińskiego, Kobro, Stażew­
skiego - po najmłodszych przedstawicieli tej orientacji. Otworzy ją prof. 
Ryszard Stanisławski. • Edmund Męclewski dokonuje ekwilibrystyki w 
stylu Urbana na sesji Stowarzyszenia Wisła·Odra: .. Nieprzerwanie od 1956 
roku istnieje w Polsce Niemieckie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, które 
w 1975 roku miało jeszcze ok. 200 członków, a obecnie już nie ma ąni 
jednego. Nie zostało ono jednak rozwiązane, a nawet posiada komisarycz­
nego przewodniczącego po to, by nie wySuwano pod naszym adresem oskar­
żeń o administracyjne zlikwidowanie problemu tej byłej mniejszości" 
(Sztandar Młodych). • Zachodnioberliński Teatr "Klecks" wystawił 
Emigrantów Sławomira Mrożka. • Ilość wniosków o azyl złożonych w 
J' kwartale bież. roku przez przybyłych do RFN uchodźców wyniosła 11.733, 
tj. prawie połowę mniej niż w tym samym okresie ub. roku (20.131). • 
Frankfurter AUgemeine Zeitung ogłosiła esej Andrzeja Szczypiorskiego pt. 
Polnucher Pluralis mus. Die Generale, die InteUelctuellen und der Rest 
(Poulci pluralizm. Generalicja, intelektualiści i reszta) . Na niemiecki prze­
łożył Klaus Staemmler. • Krajowe Muzeum Westfalii w Miinster urzą­
dziło wystawę - Polnische Karilcaturisten der Gegenwart (Polscy 1cary1catu­
;'~8ci współcześni). • W niewielkiej mieścin~e IserIoh w Westfalii pań­
stWo' Neccy prowadzą polską Galerie d'Art od 1980 roku. W okre'sie zaled­
wie sześciu lat zorganizowali 46 wystaw sztuki polskiej, m.in. 50-lecie 
S3pilek, prace 25 malarzy krakowskich, rysunki Andrzeja Mleczki i wiele 
innych. • Dr Jerzy Prokopiuk (Warszawa), tłumacz dzieł Freuda, 
Goethego, Herdera, Junga, Lessinga i C. F. von Weizsiickera otrzymał :ua­
~rodę Fundacji im. Roberta BoscM. Uroczystość wręczenia nagrody odbyła 
się w Niemieckim Instytucie Literatury Pobkiej wDarmsztacie. • W akcji 
wysiedleńczej, tuż po wojnie, wyjechało z terenów zajętych przez Polaków 
ok'. 2,5 mln Niemców, a z Polski centralnej ok. 700-750 tys. (ok. 80 tys. 
ż polskich ziem wschodnich zajętych przez Sowiety). Ocl końca lat 50-tych 
fale ' wyjazdów objęły ok. 650 tys. osób narodowości niemieckiej. Najnowsza 
społeczność polska w RFN (z uregulowanym lub bez uregulowanego poby­
tu) liczy ok. 130 tys. osób. "Sta~a emigracja" (sprzed drugiej wojny świa­
towej) i jej potomkowie liczą ok. 80-85 tys. Do tego dochodzi blisko 
50 tys. Polaków, którzy po 1945 roku odmówili powrotu do kraju, bądź 
w pierwszych latach powojennych uciekli z Polski. Wyżej wymienione sza­
cunkowe dane obrazują w przybliżeniu ZIlaczny procent znajomości języka 
polskiego wśród mieszkańców RFN. • Z bazyliki katedralnej w Szczeci­
nie skradziono cenny relikwiarz św. Ottona z Bambergu. Relikwian został 
podarowany diecezji Szczecin-Kamień przez Konferencję Bislcupów Niemiec 
w latach 70·tych, na prośbę ówczesnego abp. Jerzego Stroby. • Na 
XX Konferencji d/s NRD w Bonn.Rottgen interesujący referat wygłosił 
Klaus Ziemer (Heidelberg) pt. Die DDR - Polens ungeliebter, aber not­
wendiger Partner (NRD - nie lubiany, lecz konieczny partner Pouki). • 
Polska TV pn. Magazyn Wyspa w Berlinie Zachodnim emituje nadal swój 
program (Ewa Maria Slaska i Grzegorz Ziętkiewicz). W wydaniu kwjet~o. 
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. . P lsk· T t Lalki i Maski z przedsta. wym ' zaprezentowano IDleJSCOWY o t ea r . serką i kierowniczką 
wieniem.'pt. Szewczyk drate~aMwraz z .ro~j:!r~r~ęto się trzema tema­
teatru ,-:- Haliną Trambą: a~azynte. t w berlińskim Muzeum Muru; 
lami: Bous am Checkpoł!:. ?'wrlug z ~U:YB!hle artystki.grafika; nadano 
przedstawiono sylw~tkę d ~ ~ KC ulerg W tej części Berlina Za-
1-szą część reportazu oZIe. cy . re . któ ch udział wzi~ m.in. 
chodrUcgo miały ~ejsce Pob~!e D~t Kultu{7~v~v na tachodzie) i działający 
Teatr Osmego Dnta (ta częSC;'. ktora p~ełrotowskiego Teresy Nawrot _ 
nad Szprewą teatr dłu~IUtnieJ ;f~=r sekretarz stanu w Minuterstwie 
Theater Nawrot. •. o ga~g tf li· ' rowadził w Polsce rozmowy na 
Gospodarki Półn~cneJ ,Nadrenll-:';:h ai ~r;drUch przedsiębiorstw obu krajów 
temat ewentualnej współprac li m k O h wski (Bad Essen) zawiesił wyda­
w najbliższych latach.. are r~ec o numery) ale zapowiedział nową 
wanie kwartalnika Dialog (wyszły cz ~ry .. 'serwis informacyjny w 
publikację Die Polen-Post. M~ to byc

O 
lDleslęczlny RedakcJ.a: Linden-

. .. kim nakładzie 1.00 egzemp arzy. , .. Języku meIDlec o E l. W Bibliotece Jagiellonskte] otwarto 
strasse 55, D-4515 Ba~ ssc~.. uk e. Emsta Kaeckela (1834-1919), 
wystawę poświęconą działalnoscl na d owo J. . ' Półtoragodzinną dys­
wybitne80 biologa i pop~aryzatora aW~~~~ra z grupą młodzieży pol­
kusję prezyden~a ~F~ ki~l,:hard:ał vOTV (WF). Inicjatorem spotkania był 
skiej i zachodniomelDlec ej na a. p l k· . _ dr Karl Dedecius 
dyrektor 'Niemieckiego Instytutu. Ltteratlu~ o s kteu] ksi .. żneJ. Hesji, odbyło 

. D zł t Tam tez w sa onle zam" . h li 
z siedzibą '!ł arms a. 'l kich studentów (15), którzy przYJec a 
się spotkame. Zaproszono .grupęa&: s k ' przyznano stypendia. Zwracała 
do RFN, w ramach wFa~'y. t?r:Cckie o. Byli też młodzi Niemcy, 
u,,:agę ich ~iet~a znpJ~~~s~uhęz::~i;:ali częs~o nasz kraj. Dyskusja była 
klorzy studiowali w o l ' . . za Poruszano tematy trudne, 
interesująca i z biegiem czasu, ~oraz ~DleJs. iedztwa. Prezydent oka­
wynikające z historycznych doswladczen naszegoposlsąscy studenci robili znako-

. . otwartym partnerem. • zał slę ' sympatycznym l . trzebn (Radio Wolna Europa). 
mite wr~że~e. . P~og~am ł dtPRL ~ożył d grudnia 1986 roku w boński~ 
Poseł Ktilski w lIDlenlU wa bez daty i pieczęci), w kto­
Auswiirtiges Amt taj~e p.tm~ d(tzw: :np;:=~sową pracę Polaków w Trze­
rym reżym domaga SIę o .z.o o~an Pół roku później (8 maja br.) min. 
cieJ· Rzeszy podczas ostatniej wOJny

h
· ki S· t·e. Wobec braku odpo-

. h M ·an Orzec ows w e]m . " ... 
Spraw Zagrantcznyc an dn. 1986 roku w toku konsultaCji politycz­
wiedzi rządu RFN na notę z gru 10 ki . RFN ( ) zwróciliśmy 
nyeh Ministerstw Spraw Zagr~icznycJ:t Pols pro1blem odszk~J.owań, doma-

. dal me rozwiązany . dz kolejny raz uwagę na na N t owi ska zgodnego z prawem lDlę yna-
gając się zajęcia p~ez 1ąd :F~ SS ~ulling oświadczył 11 maja bież. roku, 
rodowym". Rzecznik rzą ~ d . d

C 
nia wypłacenia reparacji wojennych, z 

że nota ta "sprowadza Się ł o 2~ ~ nia 1953 roku, co prawnie zostało 
których Polska zrezygn?wa a rusd:~ 1970 roku". Rząd PRL otrzymał 
potwierdzone w Układzte z 7 g l 3 mld marek i niskoprocentową po­
l! Bonn w 1975 r?~u o~dą ~~ę Miała to być rekompensata za rent~ 
życzkę w wysodlkosc~ ~., . mprz~usowych robotników. Stefan Olszow~l? 
i emerytury a WlęZDlOW ~ . . " (w Raporcie Komu]t 
'ił ażnie o ostatecznym załatwIenlU sprawy N.' ł ) 

mow wyr " kż. targowano od Iemcow za ma o . 
Grabskiego jest mowa o ~,.a ta e ze~vy lat 70-tych rząd RFN przekazał 
Weześniej, w latach ~O-ty~o :wna !:~:t ~a ofiar pseudoeksperymentów me. 
władzom PRL w Sumle l n sum wpłynęły z IG Farben). 
dyeznych (w końcu lat 50-tych znaczke

d 
wan~ch wypłacono im zaledwie 

Pieniądze te nigdy nie ~oktarłyh doS Ptki°~zmil°· ?onów ~arek po prostu roztrwo. . .!ki sumy w złotow ac. e I . od 
meWIe ,e. .. C nkiewicza i Jaroszewicza. Nowe roszczema _ 
niono w czasIe kaden~Jl. , yra lb . o zadłużenia PRL wobec Bonn. Na. 
szkodowawcze są wymki?m o rzy~eg Egon Bahr (SPD) oświadczył, że wel bardzo prowschodmo nastaWIony 

6 
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nowe żądania Warszawy "rzucą cień ' na wzajemne stosunki obu państw 
i w ogóle nie pasują do politycznego krajobrazu". • Stefi Jersoh-Wenzel 
wydała historiI) stosunków niemiecko-polsko-żydowskich do początków XX 
wieku (Deutsche - Polen - Juden. Colloquium. Verlag, Berlin Zaohodni 
1986). • W Warszawie obradowała VII sesja mieszanej komisji gospo­
darczej PRL - RFN. Z Bonn przybył minister GOIp0d4rki Martin Bange­
mann. W 1986 roku nastąpiło pogorszenie dwustronnych stosunków gospo­
darczych i handlowych. Polski eksport do RFN spadł o 16 %, 'a import 
o 20 %. Strona polska starała się o wznowienie rządowych gwaranoji na 
ewentualne nowe kredyty, ale na przeszkodzie stoi ustawodawstwo RFN, 
zabraniające rządowi udzielania gwarancji kredytowych krajom, które mają 
poważne zaległości w spłacaniu swych długów. Pomimo to RFN zgodziła 
się na takie gwarancje w ub. roku do wysokości 100 mln marek. Po wy­
korzystaniu 13 mln przez Warszawę rząd boński zablokował gwarancje-, po­
nieważ PRL nic spłacała uzgodnionych rat zadłużenia. Rozmowy Bangeman­
na właściwie nic nowego nie wniosły. Tylko koncern Kruppa. jest wspaniało­
myślny; Berthold Beitz doprowadził do podpisania umowy z ministerstwem 
Hutnictwa i Przemysłu Maszynowego PRL o wartości 200 mln marek (mo­
dernizacja polskiego hutnictwa), która jest właściwie formą doraźnej pomocy. 
W sumie zadłużenie PRL wobec Niemiec Zachodnich wynosi 12,4 mld mn­
rek. • Fragment komunikatu nadanego w programie polskim Radia 
Wolna Europa.: "W sobotę (30 maja 1987 r. - A.J .Ch.) odbyło się w 
Monachium spotkanie członków zespołu RP RWE z wybitnymi przedstawi· 
cielami polskiej emigracji. Było ono wyrazem uznania roli naszego radia 
i poparcia udzielanego mu przez różne odłamy emigracji politycznej, a z na­
szej strony wyrazem poczucia związku z reprezentacją polskiego uchodźstwa 
na Zachodzie. Dało też okazję do omówienia różnych problemów naszej 
rozgłośni, oceny programu i zastanowienia się nad jego uatrakoyjnieniem. 
Wśród naszych gości byli: prezydent RP na uchodźstwie Kazimierz Sabbat, 
redaktor paryskiej Kultury Jerzy Giedroyc, prezes Polskiej Partii Socjalis­
tycznej pani Lidia Ciołkoszowa, prezes stronnictwa Niepodległość i Demokra­
cja Rowmund Piłsudski, redaktor naczelny nowojorskiego Nowego Dziennilw 
Bolesław Wierzbiański, znany dziennikarz, współpracownik kilku , czołowych 
dzienników zachodnioeuropejskich Leopold Unger, ekonomista i wydawca 
pismn Anelu Aleksander Smolar, publicysta Jakub Karpiński, historyk Krzy­
sztof Pomian i ekonomista Waldemnr Kuczyński. Rozgłośnię reprezentował 
dyrektor Radia Wolna Europa Grzegorz Wierzyński, dyrektor rozsłośni pol­
skiej Marek Latyński i liczni członkowie zespołu . ( ... )". 

Andrzej J. CHlLECKl 
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HASKOBA Ltd 
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Tel. 01-373 7888. Telex London 23919 

Sprawy i troski 

Endowment for. . 
PROGRAM POMOCY DLA KRAJOW EUROPEJSKICH 

ZA ROK 1986 
(\'{ dolarach amerykańskich) 

Americon Friends ol Free Speech Abroad - do~a~ja ~ Sin~axis, rosyjskie­
go ltwutalnika wydawanego w Paryżu przez Andrieja SmlDwskiego S 25.000. 
A F dati - na pomoc dla polskiego funduszu obrony praworząd­
n:~~r:ra:udotacj:n dla kwartalnika Zeszyty Literackie, wychodząceg; 9~.!o~: 
ryżu ' . . '.... . ..... . .. . . .. . .. . . . . . . ...... ... ... . ... . . . .. .. . . 
C f Gr Democracy - na finansowanie niez~eżnego ;I?rogramu wyDllany 

en;er teI . ZSSR (zbiórka i opracowywanie mformacJI uzyskanych prze.z 
:i~~~ a~anę celem sporządzenia banku inf)ormacj~) oraz naS ;;5g:;~-

·e Fundacji Wolności (Fund for Freedom . . . . . . . . . . .. 
zowam . kał' trans 
Center lor Democrocy - na pionierski program ~OZ\~oJu an ow

S
' 5000-

. . eh zachodnie kasety video do Związku SOWleckiego .... 2. . 
UllttlJąCY . . 
Center jor International Private Enterprise - Grecja: na

h 
orgad:~!r~: 

cjalistyeznych kursów szkoleniowrch w Zwi~ku ~~tnyc • ł'rze : 80.103. 
oraz na szkolny program nauczama prywatnej prze II) lOrCZOSCI .. 

Ab . f S . t Emigrees (C.A.S.E.) - na 
The Committee for che ~orptwn ~ ovU! S 50.000. 

. anie wolnej wymiany mformaCJI z ZSSR .. . .. . .... ... . 
wspler . d k· kaset vidco z wywiadami 
The Cremo7UJ Foundat.,on, I.ne. - na pro u CJę $ 38.550. 
sowieckich pisarzy eDllgracYJnych ... ",. .... . . .. . . .. . . .. ... . 

' l kS· f Arts and Sciences - na pomoc dla Documentation 
g"echos fovo the °P:!~o~:1l of Independent Czechoslovak Literatu.re w HaJno-

enter FA J n aus Educationul Foundation w Londyme; na an P:::b ~nfo~a~:m Rescarch T~st ~ ~nd~ie oraz na produkcję 5001::;ro~ 
.. ki h . słowackich plesm politycznych . . . . . ... S 1 

z nagramarm czes C l .. rtBŻ w 
Czeeho3lovak Society ol Aru and Scieru;es -:- na p.~odukCJ~ l k~lpo zeskimi 
C hoełowacji serii kaset video z nagramaml dyskUSJI z wybl~yml C . • 
• zetlsł __ 1...!_! emigrantami dyskusj~ sprzyjających utrzrmnmu przy zYhcldu 
l OWłłCJULl.U , h agowamu kultury zac o -
narodoWyeh tradycji demokratycznyc oraz prop S 20.000. 
niej ..... . .. .. . . . . . .... . . . . .. . r . .•.... . . . : . · ·· ·········· 

Free Trade Union lmfitułe (AFUIO) 6 50 
_ , Portugalia: na pomoc dla Uniao General de Trabalh~dores $ 31.7 . 
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Wymiana między związka . od 
nych i Europy . . . . . .. ~. ~~. owymi Stanów Zjednoczo-

- Program Edukacji Demokr t . : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. $ 14.000 
Federacji Robotniczej) .... a. :~~J .. ~~A/STV (Baskijskiej 

- IPo~oc dla polskiego niezależnego ruch~' ~~~~~ . . ... . ... . 
- nsUtut d'Histoire Sociale Pa ż 't'""'0wego . . . . 

$ 86.149. 
$304.163. 
$ 21.562. - ~FN0 Lidu, wyd. POL-Verl;:, ~~ski' d~~' ~d~~~~' .. . 

_ QUE ME, ' ;,;~~~~; . ~ 'p' .. : .. . : . : ...... .... ..... ~ .~. $ 22.500. 
Wietnamie aryzu nueslęcznik informacyjny o 

-F Soviet Labo~r' 'R;~~, ' d~~~~M' ~'y'da~~~; .~. Lo~dy'~~ $ 20.000. 
reeclom House $ 15.000. 

węgie kim d- na pomoc dla niezależnych wydawnictw . k 
rs oraz emokratycznych sił na Węgrzech w JęzY u 

Freeclom House d t • dl . . .. . . . . . ' " $ 55.000. 

pie. Wschodniej (kwa:t~~ A~e:e~:d cz~sopism kolportowanych w Euro· 
l~n, Londyn; Intemal Contrad' 'ti .yn, ,!jncemored Poland News Bul. 
ryz) oraz różnych publikacj" 'I ~m md t USSR, USA; Pamu.t', Pa-
Szwecja .. . ... . ... .. l n epen ent Polish Agency w Lund 
Imtitute for D . .. : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $ 180.400: 
. emocracy m Eastem E ls . 

Z1emne, prasę niezależną, oświatę niezat~ope,. na po kie wydawnictwa pod-
w Polsce ..... . . . ezną l grupy obrony praw człowieka 
International P la .. ...... . .. . .. . .. . .... . . .... . . ... . . ... $ 123.000. 

ar mentary Group for Hu R ' h . na zorganizowanie w Zachodni' E . r;::an ,g ta m the Soviet ,Union 
dzynarodowego s ste k e! urople onferencji celem ustalenia m' ' 
reakcji na ich ygw:C~nieontroh poszanowania praw człowieka w ZSSR t.ęi 
Joint Baltic American Nati~~l' ~~~~i~; . . '('J'~~'N ·c· ). . . . . . . . .. $ 50.000. 
łalności Relief Center for E t' pe. ' na wspieranie dzia-
USSR .... . ....... s oman nsoners of Conscience in the 
Keston Colleg USA .. . ... ...... .... .... . ... .. . . ..... . ... , $ 27.500. 
b da . e , na pomoc dla Keston Coli A r' k' 

a ma nad wolnością religijną w ZSSR . E ege .w W
ng 

u, ~orr prowadzi 

N 
. ~ urople schodnieJ $ 50 000 

atLonal Democratic Inatitute fo I " • . 
tacje na drugą fazę długofalo :h 'bter'"}nonal (lffmrs - Portugalia, do-
Desenvolvimento (ACDS) .. v:: ..... a~~ AssoClaclo para a Cooperacio e 
The P l' h-A . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . $ 97_500. 

o u mencan Congress Cha 't bl F nd . niezalcżn film P n a e ł ou ahon, Inc. na umożIi . . ym owcom w olsce produkcj" fil _ ' Wleme 
video dla niezależnej sieci vidco w Polsce l moworaz na produkcję kaset 
The _. . .. , . . . . . . . . . . . . . . .. $ 50 .000 

. Poluh-Amencan Congress Charitable Fo nda . . ' terial~ą dla polskich więźniów oli czn ~. ttOn, I!"c. , na po~c ma­
dla Nlezalcżnego Komitetu Oświ!y k !tych ~ Nhukirodzln, oraz na pomoc 
Komitetu Helsińskiego ' u ury l a . (OKN-o) i polskiego 
Polish Imtitute ol Arts ~~ ·~c~~~~~s· ~~'~ . . .. :'.... . . . .. . . . . $ 213.000. 
książek po polsku oraz na rozwój demokr me.r;ca, Ipncls·, na pubIikaoj~ trzech 

P 
aCJI w o ce . .... : $ 25 000 

" roblems of Eastem Eur " . . kwartalnika w . k ~pe .' na pomoc w działalności wydawnicze' te o 
portażu w zssif~ E:rO:;l:~c'::odn~~ :iizWÓJ'ub dlik~at~owych kanałó! k!l-
mokrację ., .. ,.... eJ a p aCJI propagująoych de­
The Andrei Sakha . . . '1' • . : . . . . . . . . . . . . . • . . . . . . • . . . . . . $ 5.850. 

w ZSSR .... . ... rov nst,tute na zorganizowanie wolnego uniwersytetu 

" Time and We" ~~~~:s~~~~· ~ ... .. ~ ... : .. ~. . .. . . . . . . . . .. $ 75.000. 
tygodnika Wriemi.a i my ouse, otacJe a rosyjskojęzycznego dwu-

.. . .. . . . .... . . . . . ..... . . . ...... . .. $ 25.000, 
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NOWE FUNDUSZE DLA OPOZYCJI 

Waszyngton, 8 czerwca 1987. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Myślę, że czytelników Kultury, zwłaszcza w Polsce, zainteresuje wiado­
moŚĆ o tym, że w Senacie amerykańskim dyskutowana jest obecnie sprawa 
przyzńania "Solidarności" miliona dolarów w najbliższym roku budżetowym. 

Inicjatywa jest godna poparcia. Widać już wyrażnie, że na obecnym 
etapie walki ze społeczeństwem, celem władzy jest pauperyzacja opozycji. 
W sytuacji, w której co miesiąc władza zdziera z ludzi haracz w wysokości 
co najmniej kilku milionów złotych w postaci grzywien wymierzanych za 
posiadanie gazetki, czy chodzenie z transparentem z napisem "PluraliZ1n" -
w Polsce potrzebne są pieniądze. Potrzebna jest gotówka, potrzebne są ma­
szyny drukarskie, farba, sito. To chyba jest dla wszystkich oczywiste. 

Istnieje jednak kilka spraw kłopotliwych. O to, by ten milion dolarów 
przeszedł koniecznie w całości przez "Biuro Brukselskie" upomina się w 
Waszyngtonie przedstawiciel zagraniczny NSZZ "Solidarności" i jego ame­
rykańska przedstawicielka. W propozycji budżetu, przedstawionej w Sena­
cie, napisano, że 20 % z sumy miliona byłoby przeznaczone dla wydawnictw 
niezależnych oraz organizacji i grup niezależnych od "Solidarności". 

Po~staje zatem problem pierwszy, nie nowy w dodatku. Czy wszystkie 
pienądze, na wszyst1cie inicjatywy niezależne w Polsce muszą i powinny 
przeehodzić przez jeden tylko "kanał" - Biuro Brukselskie? Czy pieniądze 
te powinny być skierowane do jednego tylko odbiorcy w Polsce i być przezeń 
rozdzielane? Po niesłychanej wpadce w Swinoujściu w listopadzie 1986 roku, 
kiedy transport Biura Brukselskiego wartości kilkuset tysięcy dolarów, za­
pakowany do jednej ciężarówki został bez trudu przejęty przez celników, 
znajomi Amerykanie pytali, czy po polsku nie ma przysłowia do not put aU 
ot your eggs in one basket (nie wkładaj wszystkich jaj do tego samego kosza). 
To jest sprawa techniczna. O sprawie polityeznej pisał w kwietniowej 
Kulturze Wiktor Kulerski. Czy wolą TKK, TRS, Przewodniczącego, Komisji 
Regionalnych i Zakładowych, pism związkowych i niezwiązkowych, wydaw­
ców niezależnych, struktur niezależnych i wszelkich inicjatyw niezalC'Lnych 
jest, by pieniądze szły jedną tylko drogą, czy różnymi drogami? Czy na 
przykład "Solidarność Walcząea", "Niepodległość", KPN, pisma Arka czy 
Obecność chcą centralizacji i rozdzielenia funduszy dla nich poprzez Bruk-

selę? 
Jakakolwiek jest ta wola, powinna zostać wyrażona i to w sposób bardziej 

jednoznaczny niż w oświadczeniu-nie-oświadczeniu podpisanym-i-nie-podpi­
sanym przez TKK z 4 października 1986, o którym pisał Wiktor Kulerski. 

Jednoznacznie nie znaczy jednomyślnie. R6żne struktury i organizacje 
mogą mieć na ten temat odmienne zdania, ale lepiej jest je znać niż być 
narażonym na krętactwa jak w przypadku oświadczenia TKK, które nie 
było oświadczeniem TKK, ale które jako takie było rozsyłane przez zagranicz-
nego przedstawiciela TKK. 

Trzeci problem polega na tym, że w przypadku, jeśli Kongres Stanów 
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Zjednoczonych rze .. . CZ)'WlSCle przyzna mil' d • 
cel~, obejmujące działalność związk lond o~w, i to na tak azerokie 
~lity~, jak i zakup sprzętu twą, ty awmcz~, . ku}turalno-oświatową i 
c~e),. Jest mało prawdopodobne h po .pa ~cznego. (?WlerC miliona w hodżę­
plentądze na działalność nicuJ . Y rozne undacJe l organizacje przyznawał 
rór _ zostanie przyznany, a pr::1o;d!~!s.c~. Jeśli więc ten milion doJl. 
na tCZJ go _ uw~ać, zgodnie z projektem ~u: t przyznamł' a g~ • jest duże, 
w ej sBnleJ lDJerze, w jakie' S lid .. ". e u, za w asn08C epołeczn 
o. te pieniądze, tak jak do~ " :h arnosc Jest własnoś~i, społeczną i zadbaj 
BI? zastanowić, przedyskutow?;; ~li:~~ ~a o wł~~nosc społeczną. Należy 
n~e na !emat sposobów podziele~a' . e tk wyr~ZlC .Bwoje zdanie puhlicz. 
Pilnła°wac, by jak najmniej poszło ~az~y t owama tdzaeJ s~y. Należy przy­
zw szcza za granicą dzie on o ,,zorzą ma" tym milionem 
n~ądzedr t~ hni~ ~yląd~:ały zn::!st!O r~:~Uj~ ~e~.kr0htnie. więcej, by pie: 
me ogIC 1 mechcianych w p la • ezple l, y me kupowano za 
tecznej aparatury radiowej. Nal~ż ce offs~tow ~rki ABDick, czy .bezuży_ 
PO~owane pieniądze podatników y przyp~o~ac, ~y za wspaniałomyślnie 
ski komputerów, których rząd a ~ery~ns~ch me sprowadzać cło Pol­
bloku sowieckiego. mery ans 1 me POzwala wwozić do krajów 

Wielu w Waszyngtonie . k 
po to, by ten milion doU:rj~ hn~ ~~kład senator Bill Bradley, uważa że 
przez centralę zwln_l..owA AFL CYIO 0,-~ zarządzany, powinien on p1'ZeJ'ść 
d .... N- -.. - .... tora od sierp' 1980 . arnosc . le wszyscy są tego zdani' W . ma wspIera "Soli-
P~~wiciel TKK i jego przedst a:. lk swej ~g?ni za milionem dolarów 
p?litykow nie słynących ze s chw~cle a.~ ali s~ę .po pomoc do różnych 
cow. Senator Symms powiedzi:;[ wi fII:1patJ~. dla Jakichkolwiek związkow­
przez Kongres Polonii Ame ka' .~, ze: milion dolarów powinien prze'ść 
~ńskie Studium Spraw Po~ki:kii' d .Jeszcz~ lepiej przez PółnocnOBnle!r­
rowno Polacy jak i Amerykani . ~ ~le znający te dwie organlzaeje za­
się toż w Waszyngtonie że or:' u~~Ją ten. pomysł za niewła8eiwy. Mówi 
dolar S ów między przeds~awicfelemS:~~a::!e.~~ne W sprawie tego miliona 
wenacie USA jest równie' .... S.Cl a antyzwiązkowym . Jobb 
wało z Jaruzelskim na temat~:o~a n;ueJscu

k
, ~?k gdyby AFL - CIQ dYskut:' 

Oczy '" K zema san CJI amerykańskich wobec PRL 
. WlSCle ongres Stanów Z'cdu '.. . 

-?l~ przyznać tego miliona dolaró"; .~.nych ~oze! ~ roznych powodów, 
JUZ teraz zastanowić się nad najlep' s:ymoki Jedn

k 
ak lstn~eJe ta~ 8ZIInsa warto 

wy orzystamem tej sumy. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku 

/refUJ. LASOT A 

Opozycia W Kralu a emigracia 

Czy emigracyjni d' 'k . . 
krytykować postępo~:~ ~rz~ l pubh~yści mają.moralne prawo 
opozycji w Polsce? oncepcJe legalnej i nielegalnej 

My~lę, że tak, ale wypada to wes rzeć . 
analoglan;ti z niezbyt odległej przeszfości ~ew:;;;,ml ()dwróc~>nY~i 
ale w późnych latach czterdziestych Am~ry:: . o kwóto uWlerz~c, 

me, t rzy ostatmo 
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z takim zamiłowaniem wylewają kubły pomyj na swoją ojczyz­
nę, zachwycali się swoim krajem. Zachwycali się, powiedziałbym, 
nadmiernie. Gdy ktoś z cudzoziemców próbował to i owo skry­
tykować, słyszał zwykle tę samą stereotypową odpowiedź: Lave 
ar leave - czyli kochaj ten kraj lub się wynoś... W nieco podob­
ny sposób niektórzy publicyści z PRL rozmawiają z dziennikarza­
mi polskimi na emigracji: nie podoba ci się to, co proponują 
działacze solidarnościowi, publicyści i dziennikarze wierzący w 
konstruktywny dialog z władzami i reformę gospodarczą? Nie 
podobają ci się koncepcje Bujaka, Wałęsy, !,(uronia lub, broń 
Boże, samego Michnika? Wracaj do Polski i tam krytykuj, a 
nie z bezpiecznego miejsca w Nowym Jorku lub w Paryżu. Pro­
pozycje takie implikują - choć nie mówią tego wprost - że 
mieszkający z daleka od Polski i preparujący diagnozy o tym, 
co się w Polsce dzieje nie mają prawa zabierać głosu. Czy doty­
czy to wszystkich głosów krytycznych? Chyba nie. Gdyby po­
lonijny dziennikarz uznał na przykład, że "różańcowa" polityka 
Lecha Wałęsy nadmiernie prowokuje władze, że trzeba być bar­
dziej ostrożnym, to wątpię, czy kazano by mu wracać do Polski. 
Zniecierpliwienie dotyczy tylko pewnej krytyki. Wiadomo, że cho­
dzi tu o tę krytykę, która w interpretacji przedstawicieli pol­
skiej opozycji zalatuje nadmiernym ryzykiem konfrontacji z wła­
dzami. Wobec tego może tutejsi polonijni publicyści powinni się 
ograniczyć .do tego, by wszelkie odłamy polskiej opozycji chwalić 
albo milczeć? Otóż sądzę, że dziennikarze piszący o Polsce tu, 
w Nowym Jorku lub w Paryżu, nie powinni dawać rad Polakom, 
a w szczególności tym opozycyjnym lub zgoła nieopozycyjnym 
działaczom w kraju, co mają robić. Tym niemniej zupełnie nie 
zgadzam się z opinią, że moje rozeznanie sytuacji musi być ko­
niecznie błędne - bo żyję z dala od Polski, a działaczy post­
solidarnościowych i współpracujących z nimi dziennikarzy i pu­
blicystów trafne - bo mieszkają w Warszawie lub Krakowie. Pod 
warunkiem oczywiście , że jestem nie gorzej od tamtych poinfor­
mowany, co się w Polsce dzieje. W tym, jak sądzę, dzielący nas 
ocean nie jest przeszkodą. O położeniu Polski można być poin­
formowanym żyjąc z dala od niej. Odwrotnie - można żyć w 
obłokach złudzeń i w świecie mitów mieszkając w Warszawie 
lub w Krakowie. To prawda, że mity czasami ułatwiają życie, 
ale prawdą jest także, że działacze niepodległościowi - mimo 
bardzo licznych wyjazdów za granicę i odwiedzania ambasad 
zachodnich w Warszawie - przejawiają kompletną nieznajomość 
polityki zachodniej i często ulegają różnym inspiracjom, jak to 
miało np. miejsce w sprawie sankcji. W sumie ich działalność 
na Zachodzie sprowadza się tylko do wołania o pieniądze i po­
moce. Gdy jednak tę pomoc otrzymują, w większości wypadków 
nie tylko nie informują ofiarodawców, jak została wykorzystana, 
ale nawet nie potwierdzają odbioru. 

Zbigniew BYRSKI 

Nowy Jork, 20 kwietnia 1987 r. 
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Konflikt w II Kontakcie II 

WYJASNIENIE 

. w r.:0u:rm I!zienniku tudzież w Narodowcu uk . . 
llll za pIęcIoletnią pracę W Kontakci 'nf azn!0 SIę podzIękowanie 
cydowała, iż przestałem być redaktoe wraz z Iln ormacJą, że asocjacja zade-
c' . dn' rem naczc ym p dz' k . laszą, to Je ak uCIeszyło mnie " o . '. o lę owama zwykle 
nie mogłem dowiedzieć się inacze~71' szczelfo~, ze o jego wystosowaniu 
zet, chociaż normalnie podziękOWani zk'i posre ctwem wymienionych ga­
adrC!ata. a s erowane są przede wszystkim do 

Rezygnując jednak z dalszych wsl o h'ałb 
mości rcdaktora Giedroycia po'e o ęJ?Ow c CI ym, korzystając z uprzeJ·' 

'" dl ' z gnac SIę z czytelnik . K k 
mc ~ aczego rOO8taję się z przedsi wzi ciem o &mI o onta tu i wy jaś. 
,~adziłem przez pięć lat. Otóż rzest~c ę • ' ktore współtworzyłem i pro­
SIę I podobało dyrektorowi Choj:ckiemu.m byc redaktorem Kontaktu bo tak 

Aby jednak wyjaśnić dlaczeg t k' al • . 
Instrtucja Kontakt powstała w:kc>ł n:ę ~t ~ofnąc ~uszę s~ę do początku. 
współpraca między 1llll • k d eslęCZ a o tej nazwIe. Pierwotnie 
nadżerem układał . ą Ja o. re aktorem naczelnym a Chojeckim J'ak 

, a Się w llllarę zgodnie C l '. o ma-
tacja polityczna wydawał si ocz' . e? pisma l jego szeroka orien. 
kompetencji i ich świad:mo!ć dl ~te. ~CZYWISty zdawał się również podział 
rantowany był ustną umową nie a o d u ~lnt~reso~anych. Podział ten zagwa-

Jednak . . ' wy aw o SIę WOwczas potrzebne nic więcej 
Z 

z czasem pOjawiły się konflikty kt o ęły . 
jednej strony związane były on' ob ~re z~.cz przybierać na sile. 

kształt pisma, z drugiej _ z metoda~ proballll
d 

ar .ltralnyc~ interwencji w 
N' .. . roz u owy lOStytUCJl Kontakt 

Ie mogę zając SIę tu analizą ł" . 
k?nieczne dla ulY.lumienia sytuacji ca oh' Jego prz.edsięwzięcia, co byłoby 
p18mo było tam jedyną niezależnn ~ wCJ

'at z ym ~azle 'ałmuszę zaznaczyć, że 
Z " ywą a WIęC CI em obc 

numeru 1-2/1987 Mirosł Ch' . ym. 
W odpowiedzi na zablokowani~w prze~!e~ usunął bez mOrj ,?edzy artykuł. 
mował mnie, że zostaję natychmiastowo us~:~eru, te efomcznie poinfor-

bec
zrozu:nu

K 
'ał później niestosowność swojego zacho~:n. z pracy. W:ydało ~ę, że 

oleglUm Redakcyjnego. la przepraszając mme wo-

~y uniknąć kolejnych tego typu proble' d" o . 
s~b funkcjonowania miesięcznika KontaTet" m~w. po pIsaliosmr "Zasady i 
okreslona została rola redaktora nacz ln O' g ;Ie oW sposob Jednoznaczny 
tor naczelny podejmuje ostateczn e es;o. to o ~osny fragment: ,,Redak. 
i publikacji materiałów oraz pon~s.decyzJ~ wałkpraw!e kształtu pisma, doboru 

N . ka' l za me c OWItą odpowiedzialność" 
Iestety o zało SIę że p d . . 

Ch' ki '. ' o pIsana przez nas umowa była dl M' sł 
oJec ego rozwlązamem wyłącznie taktycznym. a Jd"0 awa 
W atmosferze nacisków i na " d '. 

~trudnione. . Żądania dyrektora t~~je:~ea~ow:młye ~)l=a zostało poważnie 
Się on pełnej kontroli nad pismem. g y Je oznaczne: domagał 

Dla funkcjonowania gazety jaką . e t Kk' . o . 
francuskiego asocjacja o niedochodo~:m o~ta tpza~~? mu~i wobec prawa 
celu uprawomocnienia pisma Nikom ce u. ow smy Ją wyłącznie w 
wówczas do głowy aby poj~wiły si u k~kiPuszczam - nie przychodziło 
Jednak po wspomnianych konfliktac1 o tl y. dotb>:c~ące prawa własności. 

, w s yczmu lezącego roku Mirosław 

KONFLIKT W "KONTAKCIE" 169 

Chojecki postanowił animować asocjację. Od tego momentu dyrektor może 
wycofać się w cień i przywołać widmo asocjacji. Oczywiście nadal pozostaje 
ona ciałem czysto formalnym. ZnamieDlle, że do zarządu nie weszła żadna 
osoba z Kolegium Redakcyjnego (oczywiście z wyjątkiem dyrektora). O sto­
sunku dyrektora do zarządu świadczy fakt, że o wszystkich decyzjach wobec 
piama zarząd zostawał "zawiadomiony". 

23 kwietnia otrzymałem od Mirosława Chojeckiego "Upomnienie", z któ­
rego dowiedziałem się, że "kompromituję piamo a wraz z nim całą instytucję 
Kontola", w Kontakcie "ukazują się materiały szkodliwe", etc. Jedyne 
wyjście widzi dyrektor w cenzurze prewencyjnej sprawowanej przez niego 
osobiście. 

W odpowiedzi na mój list przedstawiony również do wiadomości kilku 
autorytetom polakiej emigracji, w którym analizuję funkcjonowanie insty· 
tucji Kontakt i apeluję o powołanie Rady Nadzorczej złożonej z osób obda­
rzonych autorytetem społecznym, otrzymałem natychmiastowe wymówienie 
od dyrektora Chojeckiego. . 

Dla mnie najważniejszą sprawą w całym tym układzie jest samo istnienie 
pisma. Czytelnicy zdają sobie naj prawdopodobniej sprawę jak trudno jest 
stworzyć i utrzymać przy życiu na emigracji piamo z prawdziwego zdarzenia 
i jak bardzo jest ono potrzebne. Nic moją sprawą jcst oceniać Kontakt, 
biorąo jednak pod uwagę zainteresowanie nim w kraju (ilość przedruków, 
wybór z Kontaktu wydany przez Przedświt, kolejne wybory przygotowywane 
przez inne oficyny), przedruki w prasie emigracyjnej oraz regularne wyko­
rzystywanie materiałów w nim zamieszczonych przez radiostacje takie jak 
Wolna Europa czy polska sekcja BBC, sądzę, iż miesięcznik ten wszedł w 
obręb świadomości społecznej i stał się dobrem publicznym. Potwierdzają ten 
fakt liczne listy, które otrzymałem tak od współpracowników pisma jak i obser­
wujących z dystansu Kontakt znanych przedstawicieli środowisk emigra­
cyjnych, wyrażające żal i zdziwienie, iż przedsięwzięcie to prowadzą do 
załamania kaprysy wybujałej ambicji dyrektora publikacji, jaki to tytuł 
przyjął Mirosław Chojecki. Większość współpracowników i autorów pisma 
odmówiła współpracy na nowych warunkach. Wydaje się to równie oczywistą 
co nieuniknioną konsekwencją metod działania dyrektora publikacji. Jest 
to tym bardziej nieprzyjemne, że odbywa się pod szyldem solidarności i walki 
o wolność prasy. 

Sądzę, że opisana tu sprawa jest przykładem na zjawisko znacznie szersze 
i dotycące nie tylko emigracji. Może służyć ona na przykład przypomnieniu 
raz jeszcze banalnej prawdy na temat tego jak środki dominują cele i jak 
postawy nawet najbardziej zasłużonych ludzi w specyficznych okolicznościach 
przebztałcić mogą się w swoje przeciwieństwo. 

Bronisław WILDSTEIN 

• 
Vanves, 20 czerwca 1987. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Przykro, że Bronisław Wildstein żegna się z Czytelnikami na łanIach 
Kultury a nie Kontaktu. Jego "Wyjaśnienie" zostanie w tej samej formie 
opublikowane w Kontakcie jeżeli Autor wyrazi na to zgodę. 

Oczywistym pozostaje fakt, że redaktor naczelny podejmuje ostateczną 
decyzję w sprawie kształtu pisma. Jednak aby podjąć decyzję "ostateczną" 
nie~ jest wymiana zdań, dyskusja, muszą iatnicć opinie różnych człon­
ków redakcji. W roku 1987 odbyło się tylko jedno zebranie Kolegium 
Redakcyjnego, a opublikowanych zostało 5 numerów miesięcznika. Członko­
wie redakcji, przed opublikowaniem, znali tylko te mater.iały, które dostarczali 
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sami (z nielicznymi wyjątkami). Resztę czytaliśmy w wydrukowanym nu­
merze. 

W "Wyjaśnieniu" Bronisław Wildstein przytacza przykład usunięcia przeze 
mnie tekstu. To prawda. Ale prawdą jest także, iż domagałem się prze. 
sunięcia tego tekstu do następnego numeru i opublikowania go wraz z odpo­
wiedzią· Był to bowiem paszkwil atakujący VIDEO-KONTAKT. Elementar­
ne zasady koleżeńskie nakazywały umożliwienie przygotowania odpowiedzi 
w tym samym numerze. Owego tekstu redaktor naczelny nie przedstawił 
osobom redagującym Kontakt. Nie przedstawił go też żadnej z osób, któ­
rych ten paszkwil dotyczył. O innym tekście, atakującym mnie bezpośrednio, 
dowiedziałem się w fazie druku. Cenzurą redaktor naczelny nazywa mój 
udział jako członka zespołu redakcyjnego w przygotowywaniu pisma. 

Bronisław Wildstein został zwolniony z pracy w Stowarzyszeniu Kontakt 
w chwili gdy nie przyjął propozycji porozumienia i znalezienia wyjścia z 
konfliktowej sytuacji, trwającej od dłuższcgo czasu, wybierając drogę rozsy­
łania listów - przynajmniej w dwóch językach _ do osób nic zorientowa­
nych w wewnętrznych sprawach Kontaktu. Nie uznał nawet za stosowne 
przekazać tych listów zarządowi stowarzyszenia, ani osobom, których jego listy 
bezpośrednio dotyczyły. 

W "Wyjaśnieniu" Bronisław Wildstein pisze, że większość współpracow­
ników i autorów pisma odmówiła dalszej współpracy. Ale jednak większość 
zespołu redakcyjnego pozostała. Gdybym był oddalonym od redakcji auto­
rem Kontaktu po otrzymaniu takiej serii listów, które rozsyłał 'Bronisław 
Wildstein - byłbym zdezorientowany. Listy te zawierały fałszywe oskarże. 
nia, wynikające często z braku wiedzy, zawierały pół- i ćwierćprawdy. Szko. 
da, że Bronisław Wildstein nie rozsyłał także odpowiedzi na owe listy, którą 
mu przekazałem. 

Kontakt jest stowarzyszeniem. Wybory do żarządu przeprowadzane są 
raz do roku. Biorą w nich udział członkowie stowarzyszenia, osoby uczestni­
czące w jego pracach. Podczas ostatnich wyborów do zarządu wybrano dwie 
osoby pracujące stale w miesięczniku: redaktora od kilku lat przygotowu­
jącego ,.Miesiąc w kraju" oraz mnie. Nie wybrano nikogo np. z Video. 
Kontaktu. Miesięcznik ma w pięcioosobowym zarządzie naj silniejszą repre. 
zentację· 

Bronisław Wildstein odmówił współpracy z zarządem, nie uznał go, mimo 
że brał udział w jego wybieraniu. Jedyną więc możliwością pozostało podej­
mowanie wszystkich decyzji dotyczących miesięcznika przez prezesa stowa­
rzyszenia. 

Z Bronkiem Wildsteinem pracowałem od dziesięciu lat. Sporo razem prze­
żyliśmy. Od krakowskich demonstracji po śmierci Staszka Pyjasa w 1977 
roku przez aresztowanie nas razem, gdy opuściliśmy nieopatrznie Stocznię 
Gdańską w czasie strajku, w sierpniu 1980 roku, aż po wspólną pracę na 
emigracji. 

Początkowo KOTltakt miał nadruk: "Miesięcznik redagowany przez człon­
ków i współpracowników NSZZ 'Solidarność'''. W pewnym momencie ów 
nadruk znikł. Wcześniej znikły nazwiska osób redagujących, przygotowują­
cych miesięcznik. 

Są różne sposoby redagowania pism: jednoosobowo, lub w zespole. Bro­
nek Wildstein jest silną osobowością. Wybitne jednostki lubią chodzić 
własnymi drogami. Boleję nad tym, że Bronek odmówił prób znalezienia 
wspólnej drogi z zespołem Kontaktu. Tym bardziej że, jak sam pisze, mie­
sięcznik stał się dobrem publicznym. 

Łączę wyrazy szacunku 

Mirosław CHOJECKI 

NOWO$CI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 420 - IGOR NEWERLY 

ZOSTAŁO Z UCZTY BOGOW 
Igor Newerly - autor wielu książek w tym 2·ch o Januszu Korczaku 

latach 60-tych napisał swoje wspomnienia z okresu 1914-1923 w 
Rosji i na Ukrainie. Wspomnie~a te są ~utentyc;zny~ tłe.m. okres~ 
burzy i naporu w Rosji ob?jmuJąc okres pIerwszej wOjny sW1atoweJ, 
rewolucji i lat porewolUCYJnych. 
Str. 322. Cena F.120,OO. 

• 
TOM 422 JACEK. TRZNADEL tc\.; 

HAŃBA DOMOWA . 
Książka Jacka Trznadla prezentuje czytelnikowi ~re~ jego ro~mo~ 
ze znanymi polskimi pisarzami, kiedyś ~omunista.m1, ktorzy staraJą 8~ę 
opowiedzieć o swoim romansie i zerwanm z partlą. Te rozm?"7 maj' 

. dl .. 'w J'akie zaszły wsrod ludzi ogromne znaczeme a zrozUlD1ema proceso , 
pióra w Polsce od powstania PRL do dziś. Trznadel opraco~ał r~zmo­
wy z nadzwyczajną skrupulatnością i znawstwem przedmi~~ l, co 
cenne, nie ograniczył się wyłącznie do pisarzy eks.~omuDls.tow,. ale 

ł ł d ks· z'ki tytułem przykładu rozmowy z pISIl1'Zaml, ktorzy w ęczy o lą , , b k ·ft~1,.: • t 
przeszli przez komunizm z podniesionym czołem. Ozdo ą Sl't"'" Jes 
rozmowa Trznadla ze Zbigniewem Herbertem. 
Str. 320. 

• 
Cena F.120.00. 

TOM 428 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OSIEMDZIESIĄTY 
zawiera m.in. opracowania: M. Giedroyć: Ch.rystianizacj~ .Litwy; 
T. Wyrwa: Polska i Europa Srodkowa w praste fran~uslcteJ. 1941-
1944; A. Kowalska: Folklor tamtych lat; T .. P.awłowlcZ: PUlrwsZ~ 

k . (I)' Wł Minkiewicz' Wspommema 1939-1954 (I), ro WOlny ,. . . k' LISTY 
Dr Roman Born-Bornstein: Powstanw Warszaw8 te oraz 
DO REDAKCJI. 
Str. 240. • Cena F.70,00. 

TOM 430 ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
OSIEMDZIESIĄTY PIERWSZY 

zawiera mJn. opracowania: A. Tuszyńska: W oczach Polak?w. 
Polacy i Rosjanie W Warszawie W .latach 1~65-1905; E. Halicz: 
Kroje skandynawskie wobec powstanw. stycznwwego; WS.P0!d~IE­
NIA - Marii Bartlowej, T. Pawłowicza (II), . Wł. MinkieWl:y 
(dok.); P. Wandycz: Nowe k5icFki oraz duże działy: OKRUC 
HISTORII i DOKUMENTY. 
Str. 240. Ceno F. 70,00. 



Kronika kultrlralna 

Przygodne uwagi o mowie 

O WANDACH, KRAKACH I LECHACH 

. Podania ~ W~ndzie i Kraku~ które zostały zapisane w XIII 
wIe~,. ~powIadaJą o wydarzeruach co najmniej .0 pięćset lat 
wczesmeJ~zych. ~yły one zatem. pr~ekazywane żywą mową po_ 
przez łancuch .pIę~nastu albo l ~Ięcej, pokoleń opowiadaczy, 
zawodo~ch dzIedzIcznych bardów I gędźców. Opowiadania były 
nat;tr~e poda~ane w różnych redakcjach. Dostosowywane do 
zIDl<:maJącego .SIę so/lu .sztuki deklamacyjnej, ozdabiane wstaw­
ka~ p.obudzaJ,~ym~ ZaInteresowanie słuchaczy i podnoszącymi 
natęzeru~ e~oCJI, merz~dko prze.z. wplatanie dodatkowych wąt­
k6w zwIązUjących opowIadane dzIeje z aktualnymi wydarzeniami. 

Tym sposobem powstają ~óżne we~sie podania przekazywa­
ne~o w po~zczeg6~ych, dzIedzIcznych limach opowiadaczy. Roz­
maIte werSje pod~n. m~gą ~yć ta~ż: wynikiem r6żnych, choć po­
dobnych wyd~rzen, Jakie mIały IDl:Jsce w różnych czasach i doty­
czą. os6b pełniący~h podobne. funkCJe, a noszących takie samo imię. 
ImIona.były bOWIem zwyc~aJowo zastępcze, przybierane przy obej­
~o~anIu pewnych stanowIsk społecznych. SIady takiego obycza­
J~ Jes~7 do dziś tu .i ~wdzie się zac?owały (np. u królów, głów 
hIerarchii kultów religIJnych, zakonnIków różnych wyznań itd.). 

Pierwsze. teksty podań o. Wandzie i Kraku zapisał Wincenty 
Kadłubek, bIsk~p krakowski za panowania pryncepsa Piastowi­
cz6w, Leszka BIałego. Jego pisana po łacinie kronika doszła do 
naszyc~ cz~s6w tylk.o w .dwó~h p6źnych kopiach, kt6re, przepi­
sane me. ":ladoD;to kied~ I gdZIe z wcześniejszych kopii, zawierają 
tekst r6zmący SIę w WielU szczegółach. 

. C~ęściowo ni~zależnie od k.toniki Kadłubka, podania o Wan­
dZIe . I ~a~u zapIsa~ 'V! ~ WIeku Jan Długosz, kanonik, sekre­
tarz Zb1.gmewa Olesmcktego, magnata i biskupa krakowskiego, 
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ponadto nauczyciel i wychowawca synów Kazimierza J agielloń­
czyka. 

Przekazy obu tych kronikarzy, zwłaszcza dotyczące pierwszych 
przedhistorycznych okresów, oparte na jakoby wcześniejszych, a 
zaginionych zapisach oraz informacjach zbieranych od ludowych 
opowiadaczy przez mnichów z podległych im klasztorów, były na 
ogół przez późniejszych historyków traktowane jako dane o war­
tości ,wątpliwej, często wyssane z fantazji, niejednokrotnie styli­
zowane na wzór mitologii klasycznych. Ostatnio jednak, wśród 
dwustu kilkudziesięciu informacji czerpanych przez Długosza z 
nieznanych źródeł i dlatego traktowanych co najmniej nieufnie, 
znajdowane są (np. przez Labudę) źródła zaginionych tekst6w, 
potwierdzające wiadomości o pozornie nieprawdopodobnych wy­
darzeniach. 

O możliwości istnienia wcześniejszych, a od dawna zaginio­
nych zapis6w podań o Wandzie i Kraku może świadczyć wzmianka 
Stanisława Sarnickiego (XVI wiek), pisarza wysoko cenionego za 
rzet~lność i dokładność, kt6rego powoływano do "porządnego 
opracowania" i zredagowania Statut6w Królestwa. Pisząc o pier­
wotnych dziejach narodu, Sarnicki powołuje się m.in. na infor­
macje z kroniki ,,Mercina Gallika" w owym czasie jeszcze tak 
łatwo dostępnej, że "każdy może je łatwo przeczytać". Informa­
cji tych nie znajdujemy w zachowanych odpisach "Kroniki Gal­
lusa", zwanej także "Kroniką Anonima". Wskazówkę Sarnic­
kiego trudno jest całkowicie zignorować. Jest więc możliwe, że 
"Anonim" (o którym istnieją poszlaki, że mógł nim być bene­
dyktyn frankońskiego klasztoru Petrus Pictaviensis) poza utwo­
rem nazywanym przez nas "Kroniką" napisał także, całkowicie 
dziś zaginiony, ale jeszcze w XVI stuleciu znany tekst, który 
sam autor traktował jak prawdziwą kronikę. Ten bowiem, który 
znamy jako "Kronikę", nie był przez niego uważany za kronikę. 
Był pisany jako panegiryczny poemat ozdobną prozą, kompono­
wany według mody frankońskiej panującej w owym czasie, a 
reprezentowanej w licznych przykładach. Albo też mógł istnieć 
tekst kroniki pisany przez innego mnicha frankońskiego (a więc 
"Gallika") jakich było w tym okresie w Polsce co najmniej 
kilkunastu, sprowadzanych kilkakrotnie już od czasów Chrobrego. 
Ten mnich mógł mieć dość rozpowszechnione wtedy imię Mar­
cin, a jego kronika zaginęła już po XVI stuleciu. Nie byłby to 
jedyny ważny dokument, jaki u nas zaginął. Wiele zarówno rę­
kopiśmiennych jak i drukowanych materiałów ginęło w naszym 
kraju nie tylko z powodu zniszczeń . wojennych i rabunków, jak 
np. w czasie wojny szwedzkiej w XVII stuleciu ("Potopu"), 
lub po!1czas rozbiorów Rzeczypospolitej i późniejszych powstań. 
W muzeach szwedzkich, rosyjskich, p.tuskich, saskich, austriac­
kich, a nawet francuskich istnieje wiele dokumentów, nie zawsze 
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nawet zakatalogowanych, które prawem "zdobyczy" lub konfis­
k~t zostały. zabrane z na~zego kraju. Ale w~e akta i materiały 
g.tnęły także wskutek medbalstwa. S. B. Ltnde zbierając ' mate­
.tl.ały do sweg~ monumentalnego Słownika Języka Polskiego (ko­
mec XVIII .wleku) przeszukiwał różne archiwa i księgozbiory w 
kIa~ztorac? 1. p~ywat.nych dwora~h. Opisuje on stan skrajnego 
z~medbama, Jaki znajdował w WIelU z nich. Nieuporządkowane, 
~l1e .skatalogowane, cenne. rę~opisy i druki, ~ożone w ciemnych 
I .wilgotnych lochach, gniły I rozsypywały SIę w proch. Linde 
W:Iele podobnych materiałów potrzebnych do jego pracy, jak sam 
p~sze, po prostu. ~ezcerem?nialnie zabierał i nikt się o nie nigdy 
me upomtnał am Ich brakIem nie frasował. '. 

Pod~nia przedstawiają Wandę i Kraka jako postacie rów­
n?cześme p~zebywając~ w Grodzie. na wzgórzu wawelskim; ale 
!lle występ~Jące '!' roli pr~ywódczeJ W tym samym czasie: Są to 
Jakby opowIadanIa o oddzIelnych wydarzeniach i innych okresach 
czasu. Krytyczt;'.a postaw~. w?bec tych podań, traktująca je ' jak 
wytv;,0fY. fa.ntazJI poe~c!deJ, Jak "opo~iadania z tysiąca i jednej 
nocy. me jest 7.ałkowIcle przekonywuJąca . Trzeba inaczej pod­
chodZIĆ do relaCjI o charakterze tradycji rodzinnych, czy plemien­
nych, przekaz~an'ych z pokolenia na pokolenie i do relacji o odle­
głych, ~eografICZ~e czy ch.ronologicznie niedostępnych krajach, 
ludach I wydarzemac~ re~a:Jonowanych przez takich autorów jak 
H:rodot, .Tacyt, ob.aj P~m~sze,. Ptole~eusz, nie mówiąc 'już o 
róznych pIsarzach bIzantYjskIch I arabskich. Są to bowiem pow­
tarza~e ,,~łasn~mi słowami" udziwnione, lub wręcz zmyślone 
opowIadama ró~nych podróżników, jakimi bywali awanturniczy 
~u~cy, za?łąkam marynarze lub rozbitkowie, albo zbiegli jency 
1 m:~0!niCY, któ~~y. o~iąg~li zyski materialne lub morame tym 
~a~Iej 1 tym obfiCIej, Im Ich relacje były bardziej zdumiewające 
1 mezwykłe. 

. !,otępianie. w .:zambuł nai:wnośd i bezkrytyczności (często bar­
dz.lej ,rzekomej .0lZ ~aktycznej) naszych kronikarzy może przypo_ 
mtnac wylewame dzIecka razem z kąpielą. 

. ~oże warto, sprób?wać innego podejścia. Mianowicie zesta­
Wlema wydarzen relaCjonowanych w tych podaniach i legendach 
z niezale~nymi od nich wiadomościami dotyczącymi tych samych 
terenów.I okresów, a ';Izyskanymi z odkryć archeologicznych i an­
~~opologIcz~ych, oraz tnnych zakresów wiedzy dotyczących dzie­
JOW przedhIstorycznych. 

. Miejsce wydarzeń z podań o Wandzie i Kraku, Gród na szczy­
CIe wzg6rza Wawel, było ośrodkiem kultowym i administracyj-
11)100 obszernego terenu z licznymi osadami plemion wspólnoty 
celtyc~o-słowiańskiej, kt~re. wskutek naporu Rzymian i służą­
cych UIl szczep6w germanskich wycofały się na północ z Patmo-
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nii; gdzie wspólnota ~eltyc~o-słowiańska osiedlona ?yła co naj­
mriiej od drugiego tYSIącleCIa przed Chr. O, z~aczemu gospo.dar­
czym terenu poza wałem Karpatów mogą sWladczyć znaleZlO?e 
w wykopaliskach pod ~rakowem. ~w .1976 roku w ZakrzeWIe) 
części urządzenia mennIcy wyrabiającej ~onety z :lektronu, tj. 
stopu złota i srebra, tego samego. typu co 1 znane z IO?ych stano­
wisk celtyckie monety, statery, bIte z odlewanych krązków meta­
lowych, a wzorowane na monetach bizantyjskich. 

Teren ten silnie zalesiony; obejmujący ponad 20 tys. km:!, 
znajduje się p~między ~ańcuchem. Beskidó~ Zachodnich ~ połud­
nia ·i pasmem Gór SWIętokrzyskich od połnocy, or~ mtędzy do­
linrup.i rzek Sanu i Wisły, od wschodu, ?raz Olzy I Odry .od za­
chodu: Ludność rozsianych tu osad rolmczo-hodow:lanyc~ I prze­
mysłowych, leśnych i g6rniczo-hu~niczych. stanowiły rózne ple­
miona pra-słowiańskie. Jedne z Olch. t;'alezały do. szczepów naz­
wanych Chorowates (w gr~ckim .naplSle w Tan~Is). ~ cz~s.ach 
historycznych nazywano Icb BI~ło-Chor~ataml. NaJ~cz~IeJs~ą 
grupę· pra-Słowian two~zyły p'le!ll.lOna o meznanych, mgdzIe ~l,e 
zapisanych nazwach, ktore p~zmeJ .utw:0~z~ły lud nazyw~y WIS­
lanami. Plemiona pra-celtyckie, najmmeJ li~zebne, sta~lO'Yiły .gru­
py kierownicze osad przemysłowych, kolegI6w kapłanskich I ze­
społ6w administracyjnych i handlowych. 

Przedstawiciele grup "intelektualnych", a w:ięc k?legi?w ka­
płańskich; których później Rzymianie nazywalI drUld~mI,. oraz 
grup bardów, zachowywali dawną trady~ję przeka~y~am~ WIado­
mości kultowych i historycznych wyłączme w formIe zYW,eJ mowy: 
Tradycja taka zmieniała się stopniowo,. gdy spo~e.czn?sć, któ~eJ 
kapłani przewodzili, wcho.dził~ w .stadIu~ cy~pIzacJl urbams­
tycznej z ' wytwarzającym SIę osrodkiem ,,~aIckieJ wła~y ĘOSpo­
darczo-militarnej ("imperialnej"). Na rózny~h ~eograflczme te­
renach następowało to w różnych c~ronologIczt;'Ie. ~kresach. ~a 
terytorium Grodu Wawelskiego takI system laIckIej wła~y me 
zdążył się rozwinąć i utworzyć now7go systemu kul~ry. "panstwo­
wej" (w przeciwieństwie do plemIet;'n~-szczepoweJ~ az d~ czasu 
kiedy koleg~a kaĘ>łańskie. z~stały zmI;~~o~e z pOWIerzchnI przez 
rewolucję filozofIczno-religIjną chrzescIJanstwa, a rody bardów 
schroniły się w "podziemie" społeczne. 

Na tym terenie poszcze~ó,lne. ~lemi~na ~osługiwały się róż­
nymi dialektami proto-s!~wIans~, a !ęzykiem grup p~zywód­
czych był, dla większoscI zrozumIały, Język pra-celtyc~. ~tąd 
też wiele nazw zachowanych na tym t~re~le wy~odzi ~Ię z 
pierwiastk6w celtyckich. Nazwy rzek takie Jak WIsła, WIs!.ok, 
Wisłocz, Wiślica, Swisłocz pochodzą zapew?e od celtyckieg5' 
wys = "woda bieżąca". Pfe~iastek celtycki sa.n, s7n, od kto­
rego wywodzi się nazwa rzekI San (tak samo jak I Sekwany) 
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oznacza mIejSce dla sieci rybackiej (stawianej wpoprzek rzeki). 
Wśród rzek w tej części kraju celtycki źródłosłów mają Odra, 
Olza, Opawa, Nida, Raba, Dunajec, Pilica. Poza różnymi naz­
wami topograficznymi, celtyckiego pochodzenia są takie elementy 
życia społecznego jak liczne melodie śpiewów i tańców, instru­
ment muzyczny kobza, taniec mężczyzn z laskami (zachowany w 
autentycznej formie u górali jeszcze na początku bieżącego stu­
lecia), lajkonik, turoń i obrzędowe maszkary, obchody świąt 
w dniach porównań i przesileń w cyklu słonecznym itd. 

Proces różnicowania języków rozpoczynał się na tym terenie 
prawdopodobnie około IV stulecia naszej ery i przebiegał powoli, 
tak że dopiero około VI stulecia ukształtował się odrębny język 
staro-słowiański. Należy użyć określenia "prawdopodobnie", gdyż 
język ten nie zostawił żadnych tekstów pisanych, a nawet poje­
dyncze wyrazy (glosy) zapisywane w tekstach łacińskich pojawiają 
się naj wcześniej w XIII stuleciu. Język starosłowiański może być 
tylko rekonstruowany taką samą metodą, jaką zrekonstruowany 
został język pra-indoeuropejski, również nigdy j nigdzie nie za­pisany. 

Język staro-słowiański uległ pewnym wpływom krótkotrwa­
łej, bo zaledwie dwudziestoparoletniej działalności prozelitycznej 
ośrodka misjonarskiego założonego przez Konstantego i Metode­
go na Morawach, ale w wielu istotnych szczegółach różni się on 
od języka cerkiewno-słowiańskiego, na poły sztucznie (syntetycz­
nie) skonstruowanego przez zespół klasztorny Metodego z pier­
wiastków słowiańskich dialektów Macedończyków, Wenedów i 
Bułgarów, tak aby mógł być łatwo rozumiany wśród innych 
szczepów i plemion słowiańskich. W języku tym z okresu dzia­
łalności na Morawach pozostały niezbyt liczne teksty religijne 
pisane alfabetem stworzonym przez Metodego na wz6r alfabetu 
greckiego, rozszerzonego dla głosek w grece nieistniejących i ma­
jącego kształt znak6w liter, przypominający litery alfabetów' kop­
tyjskiego i ormiańskiego. Ten alfabet, zwany głagolickim, po 
przeniesieniu ośrodka misjonarskiego do Bułgarii po zgonie Meto­
dego i uproszczony przez Konstantego (nazwanego teraz Cyry­
lem) bardziej zbliżony do kształtu liter greckich i znany jako 
cyrylicki, posłużył do spisania licznych przekład6w bizantyjskich 
tekstów liturgicznych, pism religijnych oraz kronik. 

Nazwa Wawel (kt6ra może na wzór grecki ma w piśmie 
cerkiewno-słowiańskim także formę Babel) jest pochodną od 
morfemu IE *BhEL = "wzg6rze". Pochodny wyraz "babel" 
w Babilonii znaczył "góra z wejściem do boków". Pierwotnie 
każdy babel-wawel (a było ich więcej) to była świątynia wraz 
z zabudowaniami pomieszczeń kapłan6w i obsługi wzniesiona na 
szczycie odosobnionej góry. Obronne ufortyfikowanie było pói-
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. . d d ki m Tylko w tradycji hebrajskiej, d~tują~ej się 
rueJszym o ~t ,e ki·.· li Zydów" a rozpowszechnionej przez 
z okrC;S? ,~ba?d:s te~ n~~blli Babel': zaczął oznaczać ?udo":'ę 
b~~~~ej ~ieży nied~k~ńczonej z powodu pomleszarua 

języków.. h . h podania Wanda jest przedstawian~ 
W ruekt6ryc .wersJac iście t lko rytualna, gdyz 

jako siostra albo zo?a Kraka. Ocz~mstw~ _ dwóch synów, 
jest dziewicą, natomIast .Krak m~ ~o. . Krak (albo Krakus) a 
z których starszy ma mlieć) r~ru~z. y:u~ anda jak można sądzić 
młodszy Lech (alb.o .Les~e.. e Jezie k płane:n boga słońca, to 
jest kapł~ą b.ogml kSlęZYkl'. a :hl~ pa:y kapłańskie były' uwa­
w tradYCJI pra-mdoeuropeJs ej ln . zkiem rodzinnym, ale 
żane za połączone formalno-rytu a ym ZWlą '!nie 

d . d . e była sprawowana wspo . władza przyw? cza rud g ,y ru Wandzie są zapewne chronologiczni~ 
Wydarzerua z po an o b . mi wskaz6wkamI 

wcześniejsze niż podania o Kraku, . o poza mn~ matriarchalnego 
~iemy, że pied:0t~e ~!ekIIa~~le~~uderKiałej Bogini (~się-
I nacze~ą wła. ę p 1"1" patriarchalnej władzę przeJmu-życowej ) . DopIero po "rewo UCJ ) 
. k pł O· Bogów" (słonecznego. 
Je a an" Jca. d h dz· d IE wyrazu *Wan = Imię Wanda, tj. Wan- a, poc o l o kim . b ł .ako 

. b·ał " kt6ry w języku staro-celtyc pr~Ylęty .y. J 
~,J~sn~·ałIJ.YB~gini w jej aspekcie matki-opiekun~łl bRz0gtru.ur?­
ImIę l e razu Gwen = Bla a, ymIarue ~aj~. Celtyck~, form.ę te~~ ~Białą Boginię z Wenerą. Każda 
Plsali~~Gka~:~a u:~zsb:: obej~.ując swoj~ stanowisko prz~ 
bf~~a jej imię jako jej przed~awI~I~e~ok~:~~~a -da:Y w 
imieniu jest gramatycznym o pOWIe 

męskim. imie~u Bog~~n. d nia Wanda jako przyw6dca Grod~ 
W Jednej z werSJI po a d' na astnikami (niewymienionymi 

organizuje jbel
g 
o ?bron.ę ..JJrze el a Ptak licznymi i groźnymi, że 

z nazwy) o egaJącyml aw, W d dza uroczystość pu­
ludność traci nad~ieję obrony B . ~n jet~dpowiedź przychodzi 
blicznego wezwarua ~)Qmocy o~~ia gwałtowną śmierć wielu 
tej samej nocy. Magl~zna moc płsPochu Gr6d jest ocalony. Jakiż 
napastnik6w, reszdtałuclekka włPoklęskę . tłumom żądnych rabunku 

d bogini za a ta nag ą .. kr kI 
to cu d··· treści podarua Jest u yty ucz wojowni~ów~ Z .aJe sldhl

e Nagły przyb6r wody w Wiśle, jaki 
do rozw~ąza~la .teJ zaga . rzekach zasilanych górskimi stru­
zd.arz.a s~ę ruekiedy late~ ~eren dokoła Grodu i topi śpiący~~ 
mleruamI, zalewa pot°

dz ą tików ' W solennej uroczystOSCI 
Pd~ee pora~n;~d~ l:kład:Pb~gini n~jwiększą ofiar~ '-dntrkrady-
Zlę czynnej . d . kich powtarzaną rueJe o ot-cyjną od czasów pra-lkn li?europ:Js h ' popełnia rytualne samo-

nie w niezwykłych o o cznoS"Clac - h . ł 
b6jstwo topiąc się w wezbranych wodac WIS ,y. 
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, Można by spróbować umiejsco ., d . - ­
czwartego wymiaru, tj. czasu W~dł ~o ci li:tzerue . w przestrzeni 
z północy na południe szcze . . ';1z o y WIsły wędrował 
też Galatami), których b ! wOJ~ruczych Bastarnów (zwanych 
(;ze. Liwiusz opowiada, ża; d~ Macedo p~ drodzbelinap~dy grabież­
II stulecia przed Chr razem z M dl1

, prz
k
y y 001 w połowie 

walkach z Rzymiananti i . 'li kle onczy ami brali udział w 
przed Chr. Może to włafn~01~s ., ęskę w wojnie z 168 roku 
ograbić Gród Wawelski e J~kis sZdrczep ~astarnów próbował 

p ., . w czaSIe wę 6wkI do Macedonii? 
amtęc o takIm wydarzeni d 

oczywiście długo przechow:a cu ?wne~o ocalenia Grodu była 
Może fragmentem takiej icl pra. .1 • opIewana przez gęślarzy. 
.dłubka: "Wanda morzu W d es01 J.est cytata z Kroniki Ka­
.kr6IuJ·e". Władztw . 'b a(n a powIetrzu, Wanda ziemi niech 

o rue a powIetrza) . .. d ' 
tradycyjny atrybut Białej Bogini Wan. ' ZIemiiWO y, to był 

Niewątpliwie było wiele Wand ln h 
t:ych okresy przywództwa w Grodzie 'W ~~!l kk ~~płanek, któ­
g6lnych wydarzeń kt6re miał b l ; . mIjały bez szcze­
miennej. Upłynęł~ wiele pOkole; utr:va ac Slę ałW pamięci ple­
podania o Wandzie. I ' zamm powst a druga wersja 
bronić Grodu przed napa7t~ raz.em

T 
naczelnd k~płanka musiała mienia ich jako szczep germań~b1. eraz ~o a01e wyra~nie wy­

~awane jest r6żnie, jako Rugard· ~~o Rojz~ kJ6rego lm~ę po­
ząda, aby Wanda Została . e . ' o y ~Ier , albo Ritogar 
sojusz i obronę Grodu al J go ~O?ą, w zan:Ian za co obiecuje 
Gr6d i siłą porwie Wa~dęe ;rJ.::, ze. ~ przekcIwnym razie zburzy 
mawia żądaniu niemca" t' oreJ J~st za ochany. Wanda od-

. " , o znaczy O1emego" n· 6· 
naszym Językiem, i aby uchronić d;6d d - t,e.m wIącego 
w Wiśle. Ritogar z rozpaczy prz b·· . pr~e napas~lą, topi się 
-odstępują od mur6w obronnych eGIJadsIę mleczem, a Jego wojska 

ro u. 
Być może, iż w tej wersji opo . d alb 

opowiadanie zapisywali dla Dłu :la acze, o. m.t;lisi, kt6rzy to 
z poprzedniej wersji podania a ~h:' Jopląli~a~ ~1~kt6re wątki 
we wątki romantyczne W·' b . ~czy Jakles stereotypo­
wali. Fragmenty opo~iad I;my ow:em, Jak ci sekretarze praco-

l· an stanOWIące pewną cał " . 
wa l w paru kopiach, kt6re układali dełl osc prZeplsy-
na poszczeg6lne tematy osobo ,. d pu. cach przeznaczonych 
fliki Długosz brał odpo~iednI·ewkosClki'. atyłltp .. Przy pisaniu Kro-

ał 1 d art z w asclwych pudeł· d ,gow te est anego ustępu opowi d . T l re a-
'dorganizowania pracy sekretarzy P~o~~lił ~~~k~słowr system 

6w. W kromce Jego jest .. J . o wIelu błę-
-czy wydarzenie włączone ·e~~od mIeJSC,. gd~le ten sam wątek 
wydarzeniach w innych o~licz ~. o~o~latan O paru r6żnych 
nrm bowiem tekście tej same· nosc~~c l o. resach czasu. W m­
nIe topi się w Wiśle w ł J .wersJI po~arua y: anda bynajmniej 

, ys aru przez O1ą wOJownicy odpędzają 
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bandę napastnik6w, przy czym ich przyw6dca mógł zostać ranny. 
Kilka lat p6źniej Wanda umiera śmiercią naturalną . 

W tej wersji podania mamy wyraźną wskaz6wkę chronolo­
giczną. W okresie drugiego wieku naszej ery odbywała się wę­
dr6wka plemion Gotów od wybrzeży Bałtyku do Morza Czarnego~ 
W ędr6wka r6żnych szczep6w gockich odbywała się wzdłuż d6lin 
Wisły, Sanu i Dniestru oraz Bugu, Prypeci i Dniepru. W czasie 
migracji, kt6ra trwała około stu lat - a więc trzy pokolenia -
Goci robili po drodze dłuższe postoje, obławy myśliwskie, przy­
gotowywanie zapasów żywności itd. oraz wyprawy rabunkowe. 
Już wtedy rozpoczęło się r6żnicowanie się plemion gockich. Po 
przybyciu nad morze Czarne Goci szybko rozpadli się na dwie 
oddzielne grupy: Ostrogot6w i Wizygot6w (tj. Gotów Wschod­
nich i Zachodnich). 

Jest zatem zupełnie prawdopodobne, że gdzieś przed III wie­
Idem po Chr. jakaś banda Got6w napadała i grabiła osiedla mię­
dzy Sanem i Wisłą oraz próbowała złupić Gród Wawelski, a może 
nawet ich przyw6dca zamierzał zostać królem przez małżeństwo 
z władczynią Grodu. Jordanes, historyk Gotów w VI wieku 
(kt6rego dzieło "Pochodzenie i dzieje Gotów" jest właściwie 
streszczeniem dwunasto tomowej kroniki Cassiodorusa, syryjskie­
go historyka, męża stanu i zakonnika) nie wspomina o jakichś 
romantyczno-wojennych przygodach ani o rzekomym samobój­
stwie Ermanryka, wodza jednego ze szczep6w Gotów wędrują­
cych zachodnim szlakiem migracji, ale pisze o jego walkach ze 
Słowianami . 

Istnieje jeszcze trzecia, ułamkowa wersja podania o Wandzie, 
w kt6rej r6wnież ginie ona utopiona w Wiśle, ale nie ma tu 
mowy o samob6jstwie i nie wiadomo z opowiadania czy był to 
wypadek, czy może skutek przewrotu przy zmianie systemu wła­
dzy z matriarchalnego na patriarchalny, a więc wtedy gdy klan 
kapłan6w boga Słońca odbierał władzę kapłankom bogini Księ­
życa. Potem już dzieje Grodu Wawelskiego zawierają tylko po­
danie o Kraku, kt6ry jako naczelny kapłan nosi rytualne imię 
boga słonecznego. 

Imię Krak wywodzi się bezpośrednio z IE *KwR, nie zaś 
ze rdzenia celtyckiego, który dla tego samego b6stwa ma imię 
Bron albo Wron. Nie tylko naczelny kapłan, ale także święty 
ptak boga nosi w dialektykach pra-celtyckich tę samą nazwę 
Wron, a w dialektach pra-słowiańskich nazwę Krak albo Kruk. 

Jednym z atrybut6w boga Bron-Wron jest ziarno zboża. Jest 
to więc, tak samo jak Biała Bogini, bóg urodzaju. Ale ponadto 
jest on także dawcą życiodajnych promieni słonecznych i pro­
mieni-strzał zabójczych. Jest -on zatem . jakby odpowiednikiem 
Apolla. 
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B6g Bron-Wron i jego siostra Bron-Wen (Biała Wrona) są 
dziećmi boga o imieniu Bel albo Beles, kt6ry jest bogiem Swiatła 
CZczonym pod tym samym imieniem jeszcze w Chaldei, gdzie 
jednym z jego atrybut6w jest Złoty Cielec (wspominany nawet 
w Biblii). Beles-Welas to słowiański Wołos, o kt6rym dawni 
pisarze sądzili, że jest opiekunem bydła rogatego. 

Naturalnie mogło być więcej niż jeden Krak, naczelny kapłan 
boga Bron-Wron (który w słowiańskim panteonie nosił praw­
dopodobnie także zastępcze imię Swarożyc). Ale podanie opo­
wiada dzieje ostatniego z Kraków, kt6ry staje się prekursorem 
rozdziału władzy na kapłańską i "państwową", wzorowaną na 
imperialnym systemie bizantyjskim, rzymskim czy frankońskim, 
może kreując swego syna na Przywódcę "laickiego". 

Można sądzić, że w relacjach zanotowanych w XIII-XIV stu­
leciu powstał pewien błąd, czy to z winy autorów kronik, czy 
ich współpracowników-sekretarzy zapisujących fragmenty podań 
z oPowiadań ludowych. Błąd polega na tym, że zasadniczy punkt 
podania, zabicie smoka wawelskiego, przypisane jest w jednej 
wersji Krakowi, a w innej jego starszemu synowi o tym samym 
imieniu (w niektórych zapisach, dla odróżnienia wydłużanym na 
Krakus). Otóż imię Krak jest w istocie tytułem przybieranym 
przy obejmowaniu pozycji naczelnego kapłana. Ponieważ zaś 
członkostwo kolegium kapłańskiego jest dziedziczne, to naj star­
szy syn naczelnego kapłana może być na tę pozycję obrany po 
zgonie ojca, stając się w ten sposób nowym Krakiem. 

Wątek smoka wawelskiego i jego zabicia przez Kraka, czy 
to samodzielnie, czy z pomocą miejscowego mistrza szewskiego, 
był jednym z głównych powodów, dla kt6rych późniejsi historycy 
traktowali autorów zapisów podań - Wincentego, a zwłaszcza 
Długosza - jako bajkopisarzy "ozdabiających" opowiadanie 
kłamliwymi fantazjami na Wzór klasycznych baśni mitologicznych. 
Nie ma istotnego usprawiedliwienia dla takich oskarżeń (w jakich 
celował Briickner) . Jeżeli nawet kronikarze ci mogli bezkry­
tycznie powtarzać relacjonowane im ludowe opowiadania, to trze­
ba pamiętać, że mitologie Wszystkich ludów pochodzenia indo­
europejskiego są w istocie tą samą mitologią, odziedziczoną z pra­
źródła, a różne imiona pod którymi figurują te same bóstwa są 
zastępczymi nazwami imion "niewymaWialnych". Ale czyny bo­
haterów szczepowych, pół-bogów, choć wyrażane w symboliczno­
hieratycznej formie kultowej o stereotypowych wątkach, są opar­
te na rzeczywistych wydarzeniach. Zawsze bohater plemienny 
przed objęciem władzy królewskiej (odebranej czy to klanowi ka­
płańskiemu, czy też "uzurpatorowi") uwalnia społeczność od ja­
kiegoś kryzysu czy plagi, przedstawianej symbolicznie w postaci 
węża, smoka, lub innego potwora. Sam pierwowzór _ Apollo 
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d k zabi"a Tiamat itd. Herkules, Jazc;>n,. Per: zabija Pythona, Mar u. J h każdy musi pokonać Jaklegos seu'sz, Tezeusz i wielu lnnyc -

potwora. l b kazówek jaką rzeczywistość 
Nie mamy żadn~c~ danr

ch 
uizo::na opo;ieść o zabiciu sma: 

przedstawia tradYC};'Jrue Jilt~og iadomości o dziejach danej epoki 
ka ale na podstaWIe og nyc.w kiem wawelskim" był rezy­
m~żna zaryzykować .hipote~~, x~~:r: (Obrzych), który pilnował 
dujący t~ wysłannik ~a Grodu wyznaczonego im stałego ~ara~ 
gromadzerua .przez wła ln e h i w robów przemysłowych z <?sledli 
czu w postaCI d6br ro yc y także kontyngentu mewol­
podległych .władzy. Grpoduh, a zap:~n~poradycznie przybywały na ników obojga płCI. o aracz 

Wawel oddziały Awarów. .. ch rzez niego osiedli 
Mieszkańcy Grodu i admirust~o~anJ dw~ch pokoleń płacili 

rolnych i przemysłowych, k~órzy JU:U~li przez Awar6w surowo 
ten dokuczliwy i h.aruebny arac~zowania grup wyćwiczonych 
wzbroni?ne wsAlzelkieł ~ró~akrgostanowił obmyślić. plan .wyrwa­
wojowruk6w. e ~ o. ~ .. . oli Może nawet lstotrue z po­
nia swego ludu z tej clęzkieJ ruew kro ie przemysł szewski jeszcze 
mocą choć nie szewca, .bdz~ tYI? o ;; rzemieślnik6w przemysłu się nie wydzielił z dzle. lcznel gru o rzemysłu nie tylko spo-
sk6rzano-futrzan.ego. d M~~r~k:l~o~~od!rczego i r6żne części ka: 
rządzali przedmIOty o y akż dzież począwszy od cz~pe l 
rzędzi przemysł?w~ch, abt Je ~akże' produkowali matenał ,d? 
okryć po obUWIe l ozdo y, . l. e skóry futra i szerscl. b6 ięc wypraWIa l surow 'Sk b J t ,ych wyro w,. a w k miał mieć na imię u a. e~ (Według podarua doradca Krda ~. IE *KSeUB o znaczeruu 

k 6 ywo Zl SIę Z • k6 . " to stary wyraz" . t ry w ") W związku z tym OWI "s rmcy 
zdzieranie szerscl ze sk6ry. . " r6żnych proces6w che-" . k6 romadzoną znaJomosc . P 

mieli od WIe w na~. "d któr ch były środki trujące. oza 
micznych i su~stanCJl'płw~rk· h znIno i czyniono użytek z nar~o­
tym i w kolegIach ka anb lC 'lin jak chmiel, konopIe, tycznych i trujących grzy ów oraz ros 

mak, szalej itd. . . .. k kle oddział Awarów, 
Przybyły po haracz, meWIelki J~ ~~: domowników Kraka 

po wieczornej uczcie p~~y~otowadnel pr o w Grodzie przedstawi-
. .. w obeJsclU rezy uJąceg Wt dy a odbywającej SIę dli iężki narkotyczny sen. e 

ciela Chana, ~zybko zapa kro~ice Kadłubka nazwana ,,~uczę-
kapłańska druzyna Kraka (w k ' rnik6w" powiązała rueprzy-taml·") może z pomocą grupy "S o m do nóg mieszkiem 

. k . d z przymocowany ili tomnych Awar6w.l . az .ego T do rzeki gdzie ci szybko "op 
napełnionym kamleru~~Ill wrZUCI 1 , 

się wody do rozp~~u. h" miało miejsce przy końcu VIII 
Jeżeli to zablCle "smo ł . b ć po prostu odruchem buntu stulecia, to czyn Kraka m6g rue y , 
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przeciwko przemocy rabusiów, ale działaniem zaplanowanym na 
podstawie wiadomości przychodzących przez linie komunikacyjne 
druidów o gromadzeniu się potężnej armii pod wodzą frankoń­
skiego władcy Karola dla decydującej rozprawy z Awarami. Klany 
kapłanów utrzymywały zawsze łączność informacyjną. W sąsiedz­
twie Grodu Wawelskiego, na wzgórzu w dolinie rzeki Wag 
(w pobliżu dzisiejszej Bratysławy) znajdowała się osada prowa­
dzona przez celtycki szczep Kotynów, którzy mieli tam stosunko­
wo łatwy punkt do obserwowania ośrodka władzy Awarów. 
Większa jeszcze siedziba celtycko-słowiańska nad rzeką Wełtawą 
miała stałe kontakty z druidami i bardami ukrytymi w rzeszach 
wędrownych jarmarcznych straganiarzy, akrobatów, aktorów i 
śpiewaków z terenu chrześcijańskiego już imperium Franków. 

Tu, nad Wełtawą, równocześnie z okresem młodego . Kraka 
Wawelskiego, przywódcą kolegium kapłanów był dużo starszy 
wiekiem wódz również o rytualnym imieniu Krak, który, był 
ojcem trzech córek, zwanych Kazi, Tetka i Lubosza. ' Poda'nie 
przedstawia je jako kapłanki i wróżki, może o charakterze po­
dobnym do greckich Eumenid, a Lubosza utrwaliła się w pamięci 
pokoleń jako bohaterka akcji prowadzącej do zorganizowania się 
osady w państwo czeskie. 

Mimo pomyślnego wyniku uwolnienia osady z jarzma Awa­
rów, młody Krak nie objął władzy królewskiej. Zamordował go 
jego młodszy brat Lech, aby zagarnąć spadek władzy, a zbrodnię 
upozorował jako wypadek na polowaniu. Podanie zapewnia; że 
nie ominęła go kara bogów, bo umarł bezpotomnie. Państwo 
Wiś1an przez niego uformowane było w następnych stuleciach 
terenem, o który walczyli i kilkakrotnie sobie wyrywali władcy 
Czechów i Polan, zanim Kraków stał się ostatecznie stolicą Polski. 

Lech z podania o POwstaniu państwa Polan był postacią dużo 
wcześniejszą od Lecha Wawelskiego. Był to jeden z braci, którzy 
zagarnęli władzę przywódczą w wielotysięcznej grupie wspólnoty 
celtycko-słowiańskiej osiadłej na wybrzeżu Morza Adriatyckiego. 
Sądząc z ich imion - Lech, Czech i Rus _ które nie wywodzą 
się od imion bóstw, żaden z nich nie pełnił władzy i funkcji 
naczelnego kapłana. Imię Lech jest skrótem dwóch różnych przy­
miotników, z których każdy mógł być (i bywał) używany ' jako 
przezwisko. Jednym jest wyraz "lestny" który znaczy "piękn:y". 
(Z tego źródłosłowu pochodzi cerkiewno-słowiański wyraz "pre­
lastny", piękny albo wspaniały). Drugim przymiotnikiem jest 
wyraz ,,leśćny" o znaczeniu pOdstępny albo obłudny. Nie jest to 
wyjątkowy skr6t nazwy imienia o dwóch różnych znaczeniach. 
I dziś jeszcze znamy skrót imienny "Stach", kt6ry oznacza albo 
imię Stanisław, albo Eustachy. 

Imię Czech wywodzi się zapewne od staro-słowiańskiego 
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. li "albo czekaJ' ący hli "co znaczy CIerp wy " 
przymiotnika "czec: "~YI" Rus pochodzi od pierwiastka, który 
na spełnienie nadzl~l. młlę . mno czerwonawe. (Nota bene d " Jący w osy Cle l d . znaczy ,,tu y , ma ... . . !kim procentem u Zl o ru-
plemiona celtyckie ~yr<?znKiI~J.ą SIę wlbuława maczuga, albo młot 
dych włosach). Zas ImIę J znaczy , 

(drewniany). , b ła przywódczynią w ma-
Po zabiciu siost~y, kt0d: zfa~~~ki~ (pod satelitarną opie~ą 

triarchalnym sys.temle wła. y k podania o walce braci z Rzymla­
Rzymian, zgodnie ze 'Yzmla~ ą . dz siebie władzę nad od: 
nami), bracia zaga.rnętl p.odzl~lkną ~lo~ie militarni. Imię tej 
dzielnymi gruJ(a~ p emlhn J~oo s: ani w tradycjach Polan lub 
siostry-kapł~ki ~e przecst~fu zano~owane w języku cer~~'Yn<: 
Czech6w, am th n~e z~ tora Można przypuszczać, że Jej l~ę 
słowiański~ . w °dmc~ es WenecJo i pochodzi od tego właśme b ł r6wmez Wan a l nazwa . ki 
. y.o. Białej Bogini i jej naczelnej kapłan . . 
lmlema . . bracia noszą imiona o meco 

. VI kronice Nestora . OWI ~~z)e! ml'enione są w innej kolej-b . . (zy pIsowmr 1 wy h . Ch . innym rZlDlemu c .. ( ał' . l KI'J' owa) Szczec 1 Otlw. ,. M' b Ć' Kij z ozycle '.. Ki' R noscl. a)ą t.o y. Nestora można wnOSIĆ, ze J- us 
Z , tekstu zapIsanego prlzez. dł z' doliny Dunaju na wschód, d ił . pę p emI0n wz u . d prowa z sWOJą gru d ał wybrzeżem morza az o do Morza Czarnego, po czym wę row 

doHny Dniepru. . . " = roz-
' . L h (L h oriw ze znaczenIem "OtlW ki 

Natonuast ec ec :.. ' . d 'ć) i Czech (Szczech) e-d~iela!ący, podstępnie r?J!>IJa~~~ ~w~~~a równoległy~ ~asa~ 
towali wędrówkę SW01C" g ółnoc poprzez Pannomę 1 Notl­
"szlak6w bu~sztyn~wych. . na Przed końcem IV wieku po C~r . , 
cum, co mUSIało mlec mleJsc~ p rzez Hunów. Grupa plemIOn 
kiedy owe tereny zostały zaJ~~~:ała wzdłuż podgórza Sudetów, 
prowadzona przez Czecha wę d d linach Łaby i Izery. Reszt~ 
zostawiając szereg drobnych OSi w iększe skupiska osad wzdłuż 
przekroczyła Sudety.i utwor:l a oWteren dzisiejszego Wrocławia. 
dolin Nysy, Orawy. l Odry p lemion prowadzona przez Lech~ 
Największa, parotyslęCzn)a łrrupa Pk i wędrując na północ wzdłuz 
przeszła przełęcz. (bram~ lr~,:s ch do Grodu Wawelskiego . a 
zachodniej g~anlc~ osa ar~a :Z:!.v~rzyła szereg skupisk na terem:: 
potem wzdłuz do~y 'iX( . ~isłą o powierzchni ponad 3 ty~ . kmał. pomiędzy Wa~t~, ote.~ą lutworzony w Gnieznie nie zn~Jd?w 
Ośrodek admimstracYJ f ł ., k' go kolegium kapłanskiego, 
się pod władzą ~eltyc o-s oWI~ns le d Gopłem gdzie powstał 
które umieściło SIę D": . Kr~:gZ:I~~CZ~;u pra-polshlego należą do ośrodek kultowy. zleJ,e 
oddzielnego cyklu poda? 

J. P. HORZELSKI 
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Przekraczaiqc granice 

Jeśli sztuka jest wieczną przygodą, ryzykiem i grą z niewia­
domym, to niewiele polskich teatrów współczesnych lepiej obra­
zuje tę tezę niż Teatr Ósmego Dnia. Jest to zarazem jedyny 
teatr proweniencji studenckiej, którego losy OdzWierciedlają Da­

rastającą - po raz kolejny od lat 1970-tych - dramatyczną sy­
tuację kultury polskiej. 

W obecnym składzie zespół istnieje od ponad piętnastu lat, 
acz jego początki sięgają roku 1964. Lata 1964-1971 są o tyle istot­
ne, że w nich tkwią korzenie pierwotnej inspiracji, wielokrotnie 
potem przekształcanej. Tą inspiraCją był Grotowski i jego zasa­
da bu?owania widowiska na kontrapunkcie: święte _ świeckie, 
wysokie - niskie, tragiczne - śmieszne. O ile jednak GrotQwski 
tworzył w swoich spektaklach wspólnotę oderwaną od realiów 
rzeczywistości, Teatr 8 Dnia pójdzie drogą najściślejszych z nią 
związków. Nigdy jednak nie podda się wymogom łatwej aktual­
ności czy aluzyjności pOlitycznej, tak częstej w polskim teatrze 
zawodowym. Będzie to iródłem jego siły oraz jego dzisiejszego dramatu. 

Pokrótce o historii do 13 grudnia 1981. Rok 1971 _ spektakl 
,,Jednym tchem" według Barańczaka. Poetycki portret "szarego 
człowieka", poniżonego Oficjalnym kłamstwem, portret naryso­
wany suchą kreską, rzeczowy jak język gazet, teatr konfrontuje 
z niedawnymi wydarzeniami na Wybrzeżu. Anonimowy X, szary 
robociarz z gazetOWYch sloganów, optymistyczny propagandowy 
monolit, rozlatuje się w krwawiące strzępy. 

,,Aktor ogołocony" w Teatrze 8 Dnia zaczyna znaczyć co innego 
niż w praktyce Grotowskiego. Staje się czułą membraną rzeczy­
wistości pozateatralnej. Poprzez spektakl "Jednym tchem" mło. 
dzi poznaniacy tworzą - avant la lettre - początki kultury nie­
zależnej, która rozkwitnie na większą skalę dopiero po roku 1976, 
a w teatrze po 13 grudnia 1981. 

Aktora Teatru 8 Dnia można określić za Camusem jako "czło­
wieka Zbuntowanego". Jego bunt nie ma wszakże charakteru 
wyłącznie politycznego, jest zawsze tyleż aktem skierowanym 
przeciwko kłamstwu, złu i "gotowym światom" rzeCZYWistości, 
co aktem kontroli świadomości aktora, jej blokad i stereotypów, 
powstających także na skutek określonego sposobu funkcjono­
wania zespołu w polskiej kulturze. 

Najlepiej wyjaśnić to na przykładzie. Od roku 1977, od spek­
taklu "Przecena dla wszystkich" - dramaturgicznej rejestracji 
wypadków radomsko-ursuskich, a w ogÓlniejszym planie óbrazu 
postępującego ubezwłasnowolnienia społeczeństwa _ zespół miał 
wszelkie podstawy do poza-artystycznego zadowolenia z siebie. 
Znalazł się po "właściwej stronie" i występował "w słusznej 
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. l' . o 1981 roku pokazały, że sprawie" (dzieje kultury ruez~ e:ne~~ mechanizm dowartościo-
w wielu wypadkach ~ył to EO s a~ Od 1977 roku został przez 
wywania się środowlsk ~. r~~~~ c~urt z określonymi tego kon­
reżym ~lic~ony do oP~~~~a rzez ubecję awantura w warszaw­
sekwencJaml .. Sp.rowo~kły z J.ej groteskowy proces sądowy, ~ 
skim autobusle l wyru . k ów Teatru 8 Dnia jako chuli­
którym usiłuje się prz~dstawlć arz~O: oficjalną prasę. Proces poz­
ganęrię są szeroko op~s~~ne p Spółkach Wodnych ma im przy­
nański o rzekome ~la uzyc~~ w Rewizje aresztowania i inwigi. 
kleić etykietkę m wersan w. 'm Za~z nają się kłopoty z ofi­
lacja stają się chlebem PsozWsSpzednl d~ zakaiu występów włącznie. 

. In mecenasem - ., rzy 
cJa ym. .. t k 1977 społeczeństwo jeszcze SPI, a p ~ Pamiętajmy,. ze Jes r,? 't h warunkach nie uległ czarowI 
najmniej ffil1czy. Któzb~ w yc. 'e zadowolił się nim? Nic 
własnego heroicznego w~ze:unka~ I pr;:znaniaków. Gdy patrzy się 
z tego nie ma w postawl~ l pr . ~ s ektakle z perspektywy 
na ich kolejne przed-sohdarn~~:~~~ą l~.lozofii człowieka, którą 
lat, "";id~ć, że l~d pro~~~zą ~:p są też wierne własneI?~ ,:bunto~ 
przymesIe "So I arno. . dzeniu natury ludzkiej Jako rue­
permanentnemu", własnemu Wl.. . S ektakl Ach jakże god. 
jednorodnej, targanej sprze~znosc~~;ist~ci orw~ilow~kich ludzi­
nie żyliśmy" był konfr~nta~Ją rzemitem nowego człowieka". Był 
ków ze świętym, rewo uCyJnym historii' wpisana w misteryjny 
to czarny kabaret, ~za;na. m~~a ołtarzu ~ estradzie kabaretu _ 
układ nieba, pie~ła l zlex,nl. '. . z ca na haku jak połeć 
spełniała się OfIara-PrzelstNoczeru~. :;:iii materialnych przezna-
żywego mięsa nowoczesna . emezl~, . k' symbol spełnionych 

d'ł óżowe plastikowe swm 1 - dł h czeń, ro ZI ar. I ś" bfitości Na bocznych skrzy ac 
marzeń o równo.~~l, W~r~/l .1 ~789 ko~unardzi 1870, marynarz~ 
"anioły reWOlUCjI -:- .u ISCI mo;"ały niebo. Na poziomIe naJ­
Kronsztadu -:- her~:llczl1!e szt~ bił si wir opętań tanich graczy, 
niższym; w ZIemskim pIekle, ę. ełk ę . furii" wznosiła się ku 
handlarzy idei. .Z Ht~?IOd dnI' a ,(.zJ'~~en Uz ~błąkanych proroków re­widowni sentencja o er ma 
cytował ją po niemiecku): 

Ku różnym stronom l~nie ż?,cia wiodą 
Jak gór granice są i Jak klerunek ~róg 
To czym jesteśmy tu, ,?1OŻ~ dopelntć ,Bóg 
Harmonią i spokojem t wteczną 71aglodą. 

. .. I . 'ak sen wariata" był ostatni Podobną syntezą historu "sza onej ł W· . niż jedno życie" 
. "pektakl Teatru 8 Oma,,, lęceJ . k 

"przedwoJenny .s gramem artystycznym" szansomst a 
(1980). Na dansmgu z "proAl . 'ew wciąż się rwał i coraz to 
śpiewała "Walca" .MiłOł sza: e sP~al historii" ze swoją własną 
nowa postać wdZIera a SIę na " . Jan M który pod. 

. I b łą Krnąbrny uczen, " . historią, WIelką u m~ '. t natu prowincjonalnego techmkum, 
ciął sobie żyły w ~stęple ~ er . nauki dziejów, jego rodzina 
bo nie mógł zgłęblć optYUl1stycz~~~aniem wigilijny wieczór, de. 
i pewien zakłó~ony n~głymkuar~~z Grupa Helsińska w beznadziej. 
kabryści w dmu swej egze CJI, 
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nym pochodzie łagierników przez mróz Syberii i raz ' jeszcze 
rodzina Jana M., żegnająca syna, wyjeżdżającego lIdo szkót.', w 
scenie, która spektakl otwierała. Wieczny kołowrot dziejów. 
W somnambulicznym szaleństwie ludzkiej zbiorowej pamięci, w 
obłędzie historii jest przecież nadzieja ocalenia, stały punkt, praw­
da człowieka. Swiadectwo pamięci, które płynie ze strofami .mi­
łoszowego "Walca". 

Nastał rok 1980. Własna droga czyniła z Teatru 8 Dnia sojusz­
nika "Solidarności". W czerwcu 1981, w 25-tą rocznicę krwawych 
wypadków poznańskich, aktorzy Teatru 8 Dnia wykonali z · okazji 
odsłonięcia pomnika ofiar poznańSkiego czerwca 1956 specjalny 
program własnego autorstwa. Rzadko kiedy sztuka spotyka się 
z życiem społecznym w sposób tak uwierzytelniony własnym do­świadczeniem artystów. 

,B grudnia 1981 zastał zespół na gościnnych występach w Kra­
kowie. Wszyscy aktorzy, "zgarnięci" spod biur "Solidarności Ma­
łopolski", wylądowali na kilkanaście godzin w areszcie. Zaczął 
się ponury rozdział niszczenia wszystkiego, co wartościowe i nie­
zależne w kulturze polskiej. Ale zaczął się także, po raz pierwszy 
na taką skalę w dziejach PRL, społeczny proces rewizji wartości. 
Tej lekcji aktorzy Teatru 8 Dnia przerabiać już nie musieli _ 
mieli ją za sobą· W sześć miesięcy po ogłoszeniu stanu wojenne­
go na małej scence w Poznaniu odbyła s~ premiera spektaklu 
według "Przypowieści" Faulknera. Temat - bunt przeciwko woj­
nie, zbieżny na pozór z oczekiwaniami społecznymi. Ale ten 
zespół nie poddaje się żadnej presji, także presji aktualności. 
W celi faulknerowskich Skazanych na śmierć buntowników widać 
rekwizyt z polskich cel Więziennych roku 1982 _ grzałkę z żyle­
tek. Przewija się przez tę scenę historia sołdateski, ale jakże gro­
teskowa, pokraczna, jak niepodobna do tej, którą na ulicy War­
szawy czy Poznania odCzuwa się jako złowrogie tatum. Spektakl 
przywracał zakłócone proporcje widzeniu świata, ujmował we 
właściwej skali straszliwy b a n a ł powtarzającego się scenariu­
sza. Nie nobilitował wroga, ale nie fetyszyzował także cierpie­
nia "w słusznej sprawie". Ofiara Kaprala i jego dwunastu ",apos­
tołów" z powieści Faulknera, ofiara życia, jest równocześnie afir­
macją życia w jego spokojnej powszedniości _ zwyczajnej zaba­
wy w gospodzie, dziewczęcej piosenki w upalny letni dzień. 

Kolejne przedstawienie, zrealizowane w grudniu 1982, to 
"Wzlot", hołd pamięci Osipa Mandelsztama, który zginął w ano­
nimowym stalinowskim łagrze. Ta prosta, rapsodyczna prawie 
opowieść oparta na wspomnieniach Nadieżdy Mandelsztam i 
wierszach poety, odbiega od dotychczasowej tradycji insceniza­
cyjnej zespołu, charakteryzującej się bogatą, polifoniczną ekspre­
syjnością. Jak żadna inna, premiera tego spektaklu wpisuje . się 
w polski pejzaż. W grudniowy wieczór wokół stołu, który w 
przedstaWieniu będzie stołem poety - "zwierzęcia ofiarnego" _ 
siedzą widzowie i uczestnicy polskiego dramatu, zwolnieni z "in­
tematów" i karnej służby wOjskowej. Stara figura losu histo­
rycznego, stół "Wieczerzy zesłańców" Jacka MalczeWSkiego, oży­
wa nowym znaczeniem, staje się etapem podróży w nieznane, 
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Czterowiersz Mandelsztama brzmi jak pytaniem o ciąg dalszy. 
przesłanie spektaklu: 

Pozbawiając mnie mórz, rozmachu i. rozbiegu, 
Dając pod stopę ziemi prz?,m~sowel a~r, 
] k ., 'e osiągnęli zysk? Ntewlele tego. 
a tSCt , o 'ch warg Nie odbierzecie mi poruszen m t . 

. t we spektakle: ,,Raport Trudne lata 1980-te przymosą rzy. no. "(1984) i Piołun" 
z oblężonego .miasta" (1983),. "Cu~~st~~~~czas kolejnych JeJe­
(1985). ~a pI~rwsze wystaw~~neFestiwali Teatralnych. To zna. 
niogórski~h MI~~narodowy k . ąc widzowi poetycką metaforę 
mienne, ze własme ter~z, po azuJ t' się ku szerokim krę. 
jego niedawnej ~pokahpsy, teatr oWIera 

gom publicznOŚCI. ." . rzez cały dzień na 
,,Raport z oblężoneg.o Inlas.t~ toczy ~at~ria literacka spek­

ulicach prowi.ncjonal~eJ ~el~n~~r~e~ia' (poemat tytułowy i wie~­
taklu to poeZja Bara~cz~ a I wo teatralne _ poetyka gabl­
sze z tom~ "paJ?- COg~to )Ś TW~~~ca pamiątek i handlarz śmier­
netu o~obhw~ścI, cyr u. prz~d chętnych przechodniów, wręcza­
ci pobIera Inlar~ na t~y ki Anonimowa, upokorzona 
. ąc . im na komec plast~ owe ~or. . e cmentarze. Ulicą ~mierć, jaką dobrze znają polskie .pow~~e: bruk. Konwój po-
biegnie dziew~z~a ze szt:~::c~mh~ł:ś~iWYCh wózkach przelatuje 
kracznych polICjantów na I k jest kwintesencją przemocy, 
ulicą obok. Każda z t?'C l scene osaczenia i śmierci kulmi­
okrucieństwa i osa.czema. Atmbos::i~a oblężonego miasta. Na plac 

. ostatnim wIeczornym o r dł h) tn'um nUJe w- . ln' . lkości (aktorzy na szczu ac . . 
wkraczają nadna~ra e~ ~I~e pokonanych. Jeźdźcy ApokalIpsy; 
fatorzy, barbarzyncy, sę z~o isu'e hasło na murze. Ktos 
Czyjaś niestrudzo~ .ręka Jes~cze ~~iode o dziecka. Ale oto już 
miota się rozpaczhwIe, szukJaJ~cpłzagl. 'ywyg m ogniem wszystko, 

l tarni uz ome z . ś . pierwszy trup na ,a . korócz pamięci i wierno CI, 
co posiadali ~br0!lc~. rSZyst~nie~o obrońcy, słowami poema. której ·przesłame mesIe g os os 
tu Herberta: 

. . . t adnie a ocaleje jeden . ~e::~z7eta:i:sl miasto w sobie po drogach wygl1anza 
on będzie miasto. 

. ." b' zało wielu widzów w róż· 
,,Raport z oblęzonegpo mla~ta KOraekJ~wie Warszawie. Swoista h . t ch - w oznanlU, , d . . o" 

nyc mlas a l k' . Apokalipsie pt. "Cu a I mIęs 
druga część tryptyku o ~o. s lej tała w małym miasteczku 
grana była tylko tam, g z~e 'p0~s dzienne po upadku miasta. 
koło Jeleniej GÓrr·. T~mat. :z;yc.le c~e na cud, który odmieni los. 
Kolejki po mięso I zarhwe ~cz~:~w~~h przedstawień, ale zawsze 
Aktualność? Zapewn~t~ ~Ido rangi symbolu. Biorąc z ~tm?" 
jest to aktualnosć po es!o~. s ołeczeństwo, Teatr 8 Dma me 
sfery czasu wszystko, czym zYJe .P funduje mu tanich laurek. 
oszczędza tego społeczeństwa, me 



188 
AGNIESZKA WÓJCIK 

Szczególnie ostro widać to w ostatniej, trzeciej części tryptyku 
pt. "Piołun" (od "gwiazdy piołun" z Apokalipsy św. Jana)-. _ 'Jest 
to znowu opowieść o życiu po upadku miasta. Spektakl mógłby 
także nazywać się "Polskie drogi", bo motyw pielgrzymki, po­
dróży i drogi organizuje całą jego kompozycję. 

Podróże powszednie - koleją, tramwajem, z tortem w ręce, 
na imieniny. Podróże wyśnione, w marzenie, jak naj dalej od 
rzeczywistości. Z małym, zazdrośnie strzeżonym modelem ża­
glowca w ręku. Nocne podróże w snach, w zapatrzeniach w 
gwiazdy. Straszne polskie pielgrzymki w mroki pijaństwa, z 
obowiązkową pieśnią na ustach: "Dzisiaj rezerwa w szeregi sta­
je ... ". Polska ulicy, Polska opozycji, Polska "blokowiska"; Wielka 
poczekalnia. Nad tym groteskowo-lirycznym obrazem jego sę­
dziowie i władcy, wykrzykUjący w takt defiladowego rytmu i 
z defiladowym stuporem: "Nasz dom nigdy nie będzie burde­
lem!", "Wyczyścimy go ługiem, kwasem, a jak się nie da inaczej 
- to paragrafem", "Musimy zabijać, bo jak my ich nie zabijemy 
to oni zabiją nas". I znów Polska rozmodlona. Jakaś kobieta 
szepcze: "Nie umieraj, nie umieraj, przecież będzie jeszcze lato". 
"Spraw, żebym miał okno, które można otwierać, kiedy się chce" 
- modli się mężczyzna. "Nie śpij, kiedy obok Ciebie zabijają" 
- mówi w przestrzeń ktoś trzeci. Sekwencję tę kończy - wielki 
sen zbiorowy - symbol niezniszczalności nadziei. Cała scena 
staje się pokładem uSkrzydlonego żaglowca, domem wszystkich 
strudzonYCh pielgrzymów. Ale w ciemności nocy pOjawiają się 
"czarne anioły". Pościg i śmierć ściganego, zatłuczonego . kopnia­
kami w "studzience melioracyjnej". Upamiętnienie rzeczywiste­
go faktu i konfrontacja marzeń bohatera z rzeczywistością. Lu­
dzie z "blokowiska" powracają na ziemię, ustawiają się w kolej­
kach na pociąg, w kolejkach po wizę. Ten dom, to "blokowisko", 
ten dryfujący statek leżą z dala od Europy. Ale dopóki będą 
tu żyli ludzie - wizja szczęśliwej podróży będzie się unosiła 
nad tym smutnym pejzażem. Padając co krok i znów się pod­
nosząc, aktorzy idą przez podest w stronę, gdzie kiedyś zabłys­
nął żagiel Statku Marzeń. U kresu tej drogi, zanim znikną z pola 
widzenia widowni, kobieta pyta człowieka z modelem żaglowca: 
"Dokąd bierzesz ten okręt?". ,,Nad morze, wysłać go z wiado­
mością, że żyjemy" - pada odpowiedź. 

"Piołun", ostatni jak dotąd spektakl całej trupy, jest jednym 
z naj piękniejszych w całym jej dorobku, choć powstawał _ w wa­
runkach dalekich od jakiegokolwiek komfortu. Od roku 1984 szy­
kanowany i przeŚladowany (permanentne odmowy paszportów 
przy zaproszeniach na zagraniczne tournees, ukrywanie tych za­
proszeń przez ministerstwo kultury) zespół egzystował jednak 
oficjalnie pod egidą poznańskiej Estrady. W roku 1984, na nie­
wątpliwe zlecenie wyższych władz, Estrada rozwiązała Wszystkie 
umowy z Teatrem 8 Dnia, pOZbawiając go w ten sposób statusu 
oficjalnej instytucji. Powód? Minister Bajdor podał go bez osło­
nek Lechowi Raczakowi, kierownikowi trupy: "Zaszkodziła wam 
przyjaźń i listy pisane do Michnika do więzienia". 

Do premiery "Piołunu" w Poznaniu nie doszło _ wła<h:e zmu-
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. .. t t iej chwli. Teatrowi wyp~dło siły teatr do odwołama jej w os : n ć poza oficjalnym obiegtem 
przekroczyć kolejny próg - p:zek ~~ oły w całej Polsce, otwiera­
kultury. Widownią stały mu Się . O!f~żne' Jezuici w Łodzi, Kra­
jące s.we po~woje :l~ ~t~ry ~~~~zejowl~ach (gdzie o~by.ła się 
ków l zasłuzony. o CI. ołunu") dominikanie w Poznamu l fr~­
ostatecznie premiera ,,~I s~awski kościół przy ul. Żytmej, 
ciszkanie we Wroc~awlU'T war, Lublin, Świdnik, Białystok. Cz~­
św. Brygidy w ~dansku, or,un"mś mniej nadzorowanym klubie 
sem udawało Się .zagra,ć . ~ k~cznej o tak różnorodnym prze~ 
studenckim. Pubhc~nos~1 <I; dz ' żaden teatr w powojenne~ 
kroju społecznym me m~ał, Jak ~:at:~ 8 Dnia umieli stworzyc 
Polsce. Z przymusu a tO[:~tr wędrowny. Żyli z tego,. co na-
prawdziwy teatr ludowy,. . 'sko od dawna w zadnym 
prawdę zarobili spektaklami zJawI _ 

teatrze nieznane. d t ' ały się możliwości dalszej pracy. Jak 
Mniej różowo prze s aWI r ób') Były i inne pytania, zgoł~ 

zrobić nowy spektakl. tez ~a I uf:c presji oczekiwań tej nowej 
odmiennej natury:. j<l; me h oczekiwań kościelnego mece­
publiczności, a ta~ze meuchronn6~ew wszelkim wysiłkom w~adzy 
nasa jak uchromć to, co - w ść własnej drogi, niezalezność - u~hronić się udało: suwerenno 

myśli? Agl1ieszka WOJCIK _ 

• Teatr 8-go Dnia zagranlcq 

dziesięciu miesiącach występów W czerwcu 1985 roku, po 1'\ Dnia zdecydował roz-
. b' " espół Teatru vsmego Wó' 

"W drugim o le~ , z . z ŚĆ ozostała w Polsce (Ewa j_ 
dzielić się na dWie g~py. c ę R Pd mski i do stycznia 1986 _ 
ciak, Marcin Kęsz.yckl, J~max o:alfpsę", przedstawienie op~rte 
Lech Raczek) grają~ " <I; ~ • ~adeusza Konwickiego, natOmIast 
na motywach znanej powie CI k' Tadeusz Janiszewski, Tomasz 
czterej aktorzy (Adam B~ro~) ~tórzy wcześniej otrzymali pasz­
Stachows~i i Le~zek ~cza~~c z 'przedstawieniem "Auto-da-f~". 
porty, WYjec~ah na ac .. cz ści zespołu rozpoczęło Się. w,: 

Europejskie. tournee grugle~ fe~tiwali teatralnych w BlC?lS l 

Francji, od międzynaro owy~ ała na południu Włoch l na 
Grenoble. Potem ~rupa ~s ęp~~ Wielkiej Brytanii: Londyn: 
Sardynii. W sierp~lU zesp . gr~ces teatru wobec publicznOŚCI 
Cardiff, Oxford I m.,. tu te~ s a rod na festiwalu w Edyn­
zyskał oficjalne pot~l~r~zen~ fesftw~lu ~eatralnym w Europie) 
burgu (zapewne najwlę szy edstawień Jesienią 1985 ,,Auto­
w konkurencji k.ilkuset (I)blPrz ość w S~wecji (Sztokholm, GO-da-fe" obejrzała jeszcze pu Iczn _ 
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teborg i inne miasta) w RFN 
Jefel~ i in.) o Powtó~ie we w~Brem~, (~anower, Monastyr, Bie-

WIOsną 1986 we Włoszech ze~s~c _ erona)_ . 
o t~ aktorki z różnych krajów z~ch dn Y'hskładzle poszerzonym 
premIerę pt. ,,Jeśli pewne . O. IC - przygotował nową 
maja 1986 Teatr Osmego D;~a d~lla w mIeście szczęśliwym, .. ". Od 
z dwoma już przedstawieniami~ntynuoWał występy na Zachodzie 

Od początku bieżącego roku T 
salą z niezbędnym zapleczem b' eatr Osmego Dnia dysponUje 
Włos~ech (Ferrara, via Quartie .( 8)urj. magazyn, warsztaty) we 
premIerę - "Powietrzny spac;:''' . :tr:: przygotowano kolejną 
tego roku w Toskanii i na SycyI" - rą pokazywano wiosną 

~~ropejskie tournee Teatru ~. . 
mDlej do końca roku' zespół smego Dma potrwa przynaj-
we Włoszech, Szwajc~rii Fran:J.~wRarFłN~oH~y na przedstawienia 

, , l Iszpanll. 

• 
Występom Teatru Osmego D . 

dobre i bardzo pochlebne Dla towar~yszą recenzje, z reguły 
. W Polsce na temat T~a~~se~ entuzJas~yczne. . 

NIe pi~ze się rzecz jasna o "POdz~~o hI?,rua panuje milczenie. 
wspomma o sukcesach za ranic yc ~ystępach, prasa nie 
burską nagrodę Teatru O;me o zgy~h (p~em~czano nawet edyn­
gandowy hałas wokół równo~ dnDl~ robIąc Jednocześnie propa­
Poznania). Nie słabnie jednak ę o e} ~agrody. Teatru Nowego z 
rów, którzy pozostają w Polsce' ~ llcYJJja. ~zuJ~OŚć wobec akto­
po raz kOlejny nie otrzymali p~s wa ó óJclak l Marcin Kęszycki 
że zagraniczna aktywność zesPoł~p~r~ ~'. ccf zdaje się świadczyć, 
w PRL. u ZI Je nak pewne niepokOje 

Lech RACZAK 

Wschodnie kresy RP 
na Uniwersytecie w Lilie 

W dniach od 5 do 7 ma' 198 
sytecie w Lille III międzyn~:odo~ r~ku fOdb~ała się .na Uniwer­
nym Kresom Wschodnim Rzecz ao on .en~~cJa POŚWIęcona daw­
gotował i zorganizował profesor ~ S~ollltBeJ . K?nfere!lcję przy-

anIe eauvOlS naJwyb't ' . , l nleJ-
1_ Les Confins Oricntaux de l'A . 

ClI Europe dc 1'Est aux XIX. et XX~Cl.~nne Pologne. Contacts interculturels 
1987, Universite de Line III. Cent sl~~~s'dCodlloque international 5-7, Inai 

re tu e e la Culture Polonaisc. 
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szy obecnie polonista francuski, autor wielu prac historycznych 
dotyczących Polski, między innymi dwutomowej rozprawy o Uni­
wersytecie Wileńskim oraz książki pt, Polacy na Ukrainie 1831-
1863 2, Zaprosił on na konferencję wybitnych znawców przedmiotu 
z Polski, Francji, Niemiec Zachodnich, Anglii i Stanów Zjed­
noczonych. 

Konferencję otworzył Czesław Miłosz, który uczestniczył tak­
że aktywnie w jej pracach. W swoim wystąpieniu wstępnym 
Czesław Miłosz stwierdził, że zdaje sobie sprawę z dwoistej na­
tury swojej obecności na konferencji. Jest jednocześnie przed­
miotem dociekań i własnym komentatorem oraz słuchaczem są­
dów o napisanych przez siebie tekstach i stronach rodzinnych. 
Rzeczywiście, jego nazwisko - co zrozumiałe - pojawiało się 
w rozmaitych ujęciach w wielu wystąpieniach. 

W pracach konferencji uczestniczył również profesor Bohdan 
Osadczuk, j.<tórego wiedza o stosunkach polsko-ukraińskich od­
grywała bardzo ważną rolę w trakcie dyskusji. 

W Lille wygłosił również referat Norman Davies, zwracając 
uwagę na pewien ważny aspekt przedmiotu: na dawnych wschod­
nich terenach Polski nastąpiły w ciągu ostatnich dwustu lat taK U 
znaczące przemiany demograficzne na skutek wysiedleń i ekstermi­
nacji ludności białoruskiej, litewskiej, ukraińskiej, żydowskiej i 
polskiej przez Rosję, Związek Sowiecki i hitlerowskie Niemcy, że 
obecnie mamy do czynienia ze zmieszaniem narodowościowyIIJ.' 
bardzo trudnym do rozpoznania i opisu. 

Trzydniowe obrady były bardzo pracowite i owocne. Pierw­
szego dnia dominowały referaty o tematyce historycznej: Ludwi­
ka Slęk (Uniwersytet Wrocławski) przedstawiła pojęcie Kresów 
w literaturze polskiej XVI i XVII wieku; Przemysława Matuszew­
ska (Uniwersytet Wrocławski) poświęciła swoje wystąpienie obra­
zowi ziem wschodnich w poezji polskiej drugiej połowy XVIII 
wieku; Nina Taylor z Londynu w pięknym eseju przedstawiła 
genezę mitu literackiego Litwy w poezji Adama Mickiewicza oraz 
filozoficzne konsekwencje "zadomowienia" na Kresach polskiej 
poezji romantycznej. 

Wystąpienie Stanisława Makowskiego (Uniwersytet Warszaw­
ski), poświęcone historycznej postaci Wernyhory oraz jej wyobra­
żeniom artystycznym, ujawniło bogactwo symboliki oraz żywot­
ność tego motywu w literaturze polskiej. 

Drugi dzień obrad również stał pod znakiem problematyki 
historycznej oglądanej oczyma zawodowych historyków, Sławo­
mir Kalembka (Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika w Toruniu) 
przedstawił różne kierunki polskiej myśli politycznej na emigra­
cji w stosunku do dawnych Ziem Wschodnich. Referat Kalembki 
obejmował okres między Powstaniem Listopadowym i wojną 
francusko-pruską, ujawniając złożoność idei politycznych i wie­
lość propozycji rozwiązania konfliktów narodowościowych w ma-

2. Polskie wydanie Instytut Literacki, 1987, w przekładzie E. i K. Rut­
kowskich. Sir. 300, cena F.120. 
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nifestach i dokumentach różnych stronnictw pOlitycznych. Rów­
nież Leszek Kuk (Toruń) poświęcił swoje wystąpienie polskiej 
myśli politycznej dotyczącej współżycia Rosjan, Rusinów i Po­
laków. 

Referat Jean-Marie Delmaire'a (Uniwersytet Lille III) w spo­
sób bardzo interesujący prezentował mało znane fakty dotyczące 
procesów asymilacyjnych zachodzących wśród żydowskiej bur­
żuazji na Kresach, ich ograniczenia oraz trudności wynikające 
zarówno z opozycji w łonie społeczeństwa żydowskiego, jak i 
oporów innych grup narodowościowych. 

Michel Koszul opisał stosunki panujące w drugiej połowie 
wieku XIX między katolikami, prawosławnymi i protestantami 
zamieszkującymi Kresy na tle działalności reformatorskiej Mihajło 
Dragomanova. 

Drugiego dnia obrad uczestnicy konferencji wysłuchali ponad­
to dwóch ważnych i inspirująCYCh wystąpień o charakterze his­
toryczno-literackim: Ewa Kobylińska (Uniwersytet im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu) poświęciła swój esej sprawie podwój­
nego wyobcowania Żydów kresowych w powieściach Juliana 
Stryjkowskiego; Marta Wyka (Uniwersytet JagiellońSki) anali­
zował:;t obraz Kresów w powieści Stanisława Brzozowskiego pt. 
Sam wśród ludzi. 

W trzecim i ostatnim dniu obrad dominowała polska litera­
tura współczesna i utrwalony w niej, złożony, symboliczny, wie­
lowarstwowy obraz Kresów. W wystąpieniach: Jerzego Jarzęb­
skiego (Uniwersytet Jagielloński), Jacka Łukasiewicza (Uniwer­
sytet Wrocławski), Maryli Laurent (Uniwersytet Lille III), Marka 
TomaszeWSkiego (Uniwersytet Lille III) oraz Marka Zaleskiego 
twórczość Czesława Miłosza, Józefa Mackiewicza, Włodzimierza 
Odojewskiego, Tadeusza Konwickiego, Zygmunta Haupta oraz 
wielu innych pisarzy ujawniała całą złożoność problematyki kre­
sowej w ich dziełach literackich. 

Litwa i Ukraina nie stanowią dla tych twórców czegoś w ro­
dzaju raju utraconego, Arkadii dzieciństwa, symbolu nostalgii za 
ziemią odebraną lub wydaną na zatratę. W każdym razie nie 
tęsknota jest najważniejsza. 

Kresy w polskiej literaturze współczesnej mają bardzo często 
wartpść symbolu, a nie alegorii - symbolu zmuszającego do 
myślenia i zarazem pełnego myśli. Dotyczy to niegdYSiejszego 
bogactwa kulturowego tamtych ziem, wzajemnego przenikania 
wartości, języków, religii, magii, obrzędów, znaków i pojęć, trud­
nej sztuki współistnienia. 

PrOblematyka kresowa w polskiej literaturze współczesnej ma 
w dużym stopniu charakter paradoksalny - zwrócił na to uwagę 
profesor Jan Błoński w swoim świetnym wystąpieniu oraz w uwa­
gach zgłaszanych podczas dyskusji - musimy zdać sobie spra. 
wę, że od wielu lat najwybitniejsi polscy twórcy starają się osa­
czyć i zrozumieć "polskość" właśnie poprzez "kresowość"; do­
cierają do źródeł swojej własnej tożsamości przez to, co _ przy­
najmniej z nazwy - peryferyjne. Czy chodzi o rewindykacje te-
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rytorialne lub chęć kulturowej eksp~s)i? przeckiwl:ne'ln~hj.,?dzi 
. . t P struktury polskIej duszy u ura 

j:~~i ;O!i~~~~~ł ltanisław Brz~~owski. tu~ilnej ł ~~~oś~~il~~ś~ 
. do różnicy która gwaran je wa . 

gąc~J praw!, trudne' szt~ce szacunku i tolerancj.i w?bec mnego: 
byc:y;~sione w Lill~ referaty oraz dyskusj~ ukaz~ ~Ię w osOb~; 

blik .. Gratulując organizatorom zakonczonej Imprezy, 
kmy ~~~~ierpliwie na książkę zbierającą jej dorobek. 

Krzysztof RUTKOWSKI 
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Rymkiewicz, Mickiewicz i Żmut 

fak 
Jaka. to. świetna książka, ten Zmut*! Dociekli 
tów 1 hipotez a zarazem .. . wa, gęsta od 

swoich esejów ~znał· .pasJonurca. Clor.an w jednym ze 

~~ed:~a~~~o~f~~m:;jig~ą~~~~~ s;:r~sł:w stM:~ekw~:hl~~i~ 
pisania Zmuta ale z tonu k 1· ·k· le s.wego orgaruzmu w trakcie 
ul b l S ąz 1 mozna wywni k ć··· 

KH:ki:;i~~~r~~~~o~cl~:tego don?grafi~ POś':ię~::a' rclod!:~ 
tualnej i emocjonalnej a . '! po WYZdzo~J .temperaturze intelek­
często do "szkiełka i ~ka,!e~o autor ? ~ ~Je ~!ę w ni~j r?wnie 
stan udziela się czytelnikowi. "CZUCIa 1 WIary . Co WIęceJ, ten 

Literatura o literaturze jest często cz . 
nym, ale nie W tym wypadku Ksi .k ystym .pop:sem erudycyj­
rosła z masy wszelakich ' . d ąz . a Rymlnewlcza, choć wy-
?O których nikt przed aut~~~~ e~: z PdsanYłh, b?wnież i ~aldch, 
Jest zaprzeczeniem suche· roz raw a awa s~ le tr~d~ ,sl~gnąć, 
two zamiłowania do konketuP Ja/· ~u~or d~Je w mej sWladec­
nie - pobudza wyobraźnię 'Z ry 01&6 aml!Je, a wręcz odwrot­
densów życia nie ' dostrzeż~n ch SICteg ~.l okruchów, z alccy­
wiczologów odtwarza na no y , ':' lc°~lOIętych przez mickie­
nymi są Kowno i Wilno Pod~ sWIa~, t reg~ p~nktami central­
niemaI realny dotykaln; I Jego 'p16rem staje SIę on na powrót 
pUszczony pr;ez filtr aut~rskt~oonuJ~~~ zasób w.iedzy został prze­
fascynacji i idios nkr·· g "J~, ~tóre me ukrywa swoich 
d . d y azJI oraz wdaje SIę w rozliczne l miki 
y~resJe, me ytacje, nie trzymając się ściśle chronol J>o e kr ' 

czając poza ramy czasowe i geograficzne R ki o~u, wy a~ 
. ym eWICZ w roll 

Str.· is;~w Marek Rymkiewicz, Ż m u t. Instytut Literacki, Paryli 1987. 
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przewodnika po mateczniku polskiej literatury romantycznej klu­
czy, podąża różnymi tropami, wyprzedza bieg wydarzeń, zawraca. 
Momentami przypomina fotografa, kt6ry z podr6ży w przeszłość 
wraca z plikiem zdjęć - utrwalonych chwil. Wie, że nie zdoła 
z nich ułożyć pełnego albumu, że fotografie są tylko odbitkami 
życia. W jego książce jest wiele takich imaginacyjnych zdjęć, 
z powtarzającą się w różnych wariantach sceną zbiorową, gdy 
grupa domowników dworu tuhanowickiego lub bolciennickiego 
zastyga na ganku witając gości. Miga biała suknia Maryli, ciemną 
plamą odznacza się surdut Adama. I inna scena: czerwona 
podwiązka Karoliny Kowalskiej odbija się na tle soczystej zieleni 
doliny kowieńskiej. Oglądamy ją w zbliżeniu, jakby przez soczew­
kę teleobiektywu. Ale ta fotograficzna wręcz zdolność opisu nie 
służy Rymkiewiczowi do uzurpowania sobie perspektywy wszyst­
kowiedzącego. Na koniec książki, gdy - wydawałoby się -
przedstawił już tak wiele fakt6w z życia młodego Mickiewicza 
i jego otoczenia, gdy śledził go zaciekle w skromnym pokoiku i 
w buduarze, pozostaje on postacią nieprzeniknioną. Wraz z auto­
rem wiemy o nim więcej , ale czy mamy uznać, że naprawdę go 
znamy? 

Zmut jest konsekwentnym rozwinięciem metody tw6rczej za­
stosowanej przez Jarosława Marka Rymkiewicza we wcześniejszej 
o dziesięć lat monografii Pan Fredro jest w złym humorze. Rym­
kiewicz od dawna poszukiwał formy adekwatnej dla swego umy­
słu badacza i wrażliwości oraz wyobraźni poety. Ponura dyspo­
zycja psychiczna Fredry zaciążyła jednak na tonie tamtej jego 
książki, a jej tytuł, pojawiający się jak refren na wielu stroni­
cach, stał się na koniec męczący. Inaczej ma się sprawa ze 
Żmutem. Postacie w nim zrekonstruowane zdecydowały o pol­
skiej świadomości romantycznej, więcej - o naszej współczesnej 
świadomości przez romantyzm ukształtowanej. To jedno. Ponad­
to ZmUl jest w tym samym stopniu książką o młodym Mickie­
wiczu, co i o Jarosławie Marku Rymkiewiczu postrzegającym Mic­
kiewicza i jego środowisko, medytującym nad Formą Romantycz­
ną. Autor, zanurzony w tradycji literatury polskiej i zarazem 
wnikliwy tej substancji badacz, podejmuje na nowo w Zmucie 
kluczowy dla swojej tw6rczości temat: zderzenie trywialności 
ze wzniosłością, strona wierzchnia i podszewka mit6w,' p6z, le­
gend. 

Tytuł książki, w warstwie czysto brzmieniowej, może koja­
rzyć się ze słowem "Zmudzin"; podobieństwo to pozorne, lecz 
zapewne nie bez znaczenia. Co oznacza ten regionalizm litewski, 
wyjaśnia od razu sam autor, a że ma pociąg do słów zapomnia­
nych, nie należących do kanonu, jest wyraźnie zadowolony z od­
nalezienia "żmuta" w XIX-wiecznym poradniku językoznawczym, 
gdzie figuruje jako słowo bez prawa obywatelstwa w poprawnej 
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po~szcz~źnie .. Oznacza bezładnie splątane włosy albo sznurki lub 
ta~lemki, m<?zna by powied~ieć kołtun, gdyby słowo to nie bu­
~iło ~wneJ odrazy. Ale zmut nie ma żadnego odpowiednika 
1 podejrzewam n~wet~ ż~ dz~ęki Rymkiewiczowi wejdzie nie tylko 
do kanonu, ale 1 mowloneJ polszczyzny. Tym świetnie wybra­
nym tytu~~m autor O? ra~~ wska~ał. czyt.elnikowi kierunek swojej 
~ksplor~cł1. S.ło.w? "zmut . OdnO.SI SIę tez do splątanej konstrukcji 
literackiej kSIąz~, w~esz~le daje również wyobrażenie o tym, 
czym dla autora Jest l pOjedyncze życie, i przeszłość. Żmut­
tł~a~ J.M.R. ,-. nie ~a. a;u ko.ńca ani początku . 'Opowieść 
moze .WIęC zacząc SIę w Jaki.eJkolwlek chwili. Wy~tarczy pocią­
~nąć Je~ą z 1?oplą~anych ~Itek". Dla Rymkiewicza pr-.reszłoŚć 
Je~t ta~~ własm; zywym ~mutem. Dodatek w postaci epitetu 
".zywy J~~t waz~y .. S,kłęblOna przeszłość emanuje dla ' niego 
cIepł~m milton?w Istmen ludzkich. Wystarczy wymówić ich daw­
no ~~ ~powlad~n7 imiona, a już się garną na powr6t do życia, 
CZepIają SIę pamIęcI potomnych. Gł6wnym tematem rozważań 
Jarosława ~arka Rymkiewicza jest w istocie pamięć, zawsze nie­
doskonała 1 pełna luk, albo - jeszcze dokładniej _ pr6ba zre­
k.onstruowania przeszłości, czyli uporządkowania chaosu w opar­
CIU <? zachow~n~ świade.ctwo pamięci. W tym celu jedn~ pamięć 
~alezy stal~, :WI;Z~Ć, me ~opu~zczać do jej atrofii. Rymkiewicz 
Jest OCZ~lscIe sWIado.m, ~e me zdoła odtworzyć jak naprawdę 
było, bo Jest to. zadan~e mewykonalne. To mu jednak nie prze­
szkadza., .Opowlada .Slę z,a. pluraliz!llem obrazów czy też ujęć 
p.rzeszłoscl! b~ sama I~h roznorodnosć jest pokarmem dla pamię­
CI. Obalając Jedne mlty, autor Zmuta celowo lub mimowolnie 
tworzy ~e .. Interesuje go nie tyle rezultat końcowy rozważań 
prze~staWleme dowod? nie do podważenia, co sam proces docho~ 
dzema. do prawdy, ~tora na ostatek pozostaje często niewyjawio­
na, ~got~w~. Jeśli taką wagę przywiązuje do szczegółu, to dla­
tego lZ ~17' z~ J~st on dla wyobra~ni niezastąpionym elementem. 
Podobme. Jak umona. rzeczy l ludzI. W swej metodzie tw6rczej, 
czy raczej przekonamu wewnętrznym, przypomina Czesława Mi­
ł~sza" kt6ry . także stale. d~y . ~o re~tit,:,tio. rzeczywistości jaka 
kIed~s była l nadal moze IstnIeje dzIękI zbIorowej pamięci po­
kolen. 

Najnowsza ~siąż~a. Ja!osława Marka Rymkiewicza pod wie­
lo~a . w~ględa!ll1 r6zm SIę od powszechnie znanej monografii 
Mzckze.wtcz .MIecz~sława Jastruna, także badacza literatury i poe­
ty w !e~eJ. OSO?le .. Jastrun, niezależnie od zarażenia socrealiz­n:em, Jaki uJa~ma SIę zgrzytem na stronicach tej wrażliwej książ­
ki, wrrowadził dw6ch narratorów; jeden jest jakby cieniem 
wędJ:uJącym .za bohaterem opowieści, wszystkowidzącym ' okiem' 
dt:ngt ~atomlast t~ P<?~~ść o ~.icki~wiczu komentuje. Rym.kie~ 
WICZ me stwarza ilUZJI ltterackieJ , rue chowa się za narratorem. 
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Jastrun, jak się wydaje, .zawierzył. gł~wnym .świadec~wom ~ic­
kiewiczologów, RymkieWICZ poddaje Je drobla~goweJ ,;veryf~ka­
cji. Wykazuje też daleko większą od Jastruna cIe~awosc .reali6w 
tamtej epoki, tamtych miejsc. Nic - z?awałoby SIę - ru~ ?cl~o­
dzi jego uwadze, na przykład: zarob~1 )JP:e~eptora kow1enskie­
go" i siła nabywcza srebrnego rubla, ilosc SWlec wch~cych n.a 
pud, stan, pożal się Boże, garderoby po~ty, koszt Us.zycIa "maJ­
tek", czyli wedle współczesnego nazewructwa SPOdnI, ~raz su.r­
dutu, wygląd "murowanki" w majątku Wereszczak6w, liczba lip 
okalających altanę w tuhanowicki~ parku, czas potr~eb!lY d? ~o­
konania dystansu z Kowna do W~a,.a nawet ~z~blerue .MicI?e­
wicza i jego wsp6łczesnych. Z ~eJ hsty ;vyrazme wym~a, .lak 
drobiazgowym zbieraczem pozorme mało Istotnych fakt?w J~st 
Rymkiewicz. Pod tym względem jego ksi~ka przypomma .me­
które prace strukturalistów, al~ P?eta zrob~ z l;h metody lOny 
użytek. Życie codzienne na LItWIe stanow1 dla~ plastyczn~ tło 
dla budzącej się wówczas postawy romantycznej. W komlcz~y 
niekiedy sposób z.derz~, Ry~kiew~cz aspi~acje ~ucha ~ !llatet1ą 
go otaczającą. Wlelkosc OCIera SIę ? ~mIesznosć . . J~ze1! poeta 
wgląda przede wszystkim w ?i?gr~fIę lOtymną .MIC~I~I~,a, to 
nie tylko dlatego, żeby podwazyc ml~ "Gustawa I.Dzlewlcy , t~k 
skwapliwie podsunięty na~ ~rzez Jego. ot?czeme, a. następ~l; 
upowszechniony przez polomstow. RymkIe~lcz st~ra SI~ dowlesc, 
jak często życie nie przylega do wzoru hteracklego, 1 zarazem 
jak , wz6r ten - w tym wypadku owa. sł~wet~a Fo~ma Roman­
tyczna - potrafi być silniejszy od ŻyCIa l odc1ska s~ę ~a~et n~ 
wielkiej indywidualności. Jednakże au~or Zmuta me. IdzIe t.ez 
tropem Boya-Zeleńskiego, ~tóry za~z~caJąc w Brf/:~owntkach !llIC­
kiewiczologom, że stworzyh całkowIcIe f~łs~ywy wIzer~ek WIesz­
cza, popadł w drugą skrajność - strYWIal~zo~a~ go 1 spłaszczył, 
przedstawiając jako gbura i .prostaka ~ dZIed~m~e u.czuc; z~a~y 
i to - niechlujny Żmudzm. NatomIast MIc1aewlcz w uJę:l\~ 
Rymkiewicza jest już całkiem świad<?ln ~or~y R~ma!ltyczneJ l 

do pewnego stopnia podporządkOWUje SIę JeJ. NIe J«;st .wc~le 
naturalnym dzikusem" i nie na darmo chce spolszczyc Cterpte­

~ia młodego Wertera, zresztą dobrych kilka dziesiątk6w lat po 
ich publikacji. Dla autora Zmuta, gra trochę "?C'ertera, ale sP.O? 
tego kostiumu prześwituje jego natura człow1eka zbyt, wr~l­
wego na wdzięki kobiet, wielu kobiet, by móc dokonac oflary 
całopalenia. . . . . 

Co u J.M.R. najbardziej wzbu~a podzIw, ~? J~go Um1~Ję~­
nośćczytania tekst6w, zdolność do rekonstrukcJl me~Om?WIen, 
analiza aluzji i szyfrów. Weźmy na p~zykład słynny bt1e~k Ma­
ryli do Adama, nie. dato~~ny,. ~6w~ący o dw6ch ~arl~tach 
schadzki nocnej. Wlększosc mlc1aewlczolog6w, przYJ.muJąc. za 
pewnik, że został on napisany przez Wereszc~ak6wnę, me hrabmę 
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Puttkamerową, uważa, że dotyczy on spotkania w Tuhanowiczach 
nie Bolciennikach. Rymkiewicza zastanawia jednak w bilecik~ 
słowo "granica". Ta wskazówka topograficzna dotyczyć może 
- jak dowodzi - tylko Bolciennik; koło tuhanowickiego dwo­
ru żadna granica nie przebiegała. Stale porównując zebrane świa­
dectwa, Rymkiewicz łapie przyjaciół poety na celowych przeina­
cz~niach, mających się przysłużyć jego legendzie. Można powie­
dZIeć, że autOl" jakby przesłuchuje kolejnych świadków prowa­
dząc misterne śledztwo. Ale i śledczy wie, że literatur~ nie da 
się do końca oddzielić od życia. 

Pr~ca nad Zmutem - wspomina autor w pewnym miejscu 
- zajęła mu cztery lata. Z tej okazji Rymkiewicz przeczytał 
wszystko lub prawie wszystko o Mickiewiczu. Wierzy się temu 
stwierdzeniu bez zastrzeżeń. Ale z zebranych materiałów, z odczy­
tanych. na nowo lektur można by napisać książkę mdłą, letnią. 
ErudYCJa, choć niezbędna, nie jest więc wystarczająca. Chodzi 
jeszcze o ów indywidualny ton, siłę "ja". ].M.R. w Zmucie nie 
tylko rewiduje utarte sądy, ale przyzywa też zapomniane istnienia 
ludzkie. Doszukując się los6w młodzieńczych sympatii poety, 
owych Joaś lub Johaś i Antoś, nie zadowala się wyłącznie brzmie­
niem ich imion. Chce się dowiedzieć jak wyglądały, co się z nimi 
potem stało, gdy wypadły z kręgu światła wokół poety. To waż­
ne, bo - jak przypomina - ballada "To lubię" była pierwotnie 
apostro~ą do owej. Joasi lub Johasi, szlachcianeczki zagonowej, 
wcale rue do Maryl!. I na dodatek Maryla wiedziała o tej zmianie 
adresatki; niestałości owej nie pochwalała. 

Nie jedna lecz dwie kobiety w monografii Mickiewicza wy­
chodzą na plan pierwszy: Karolina Kowalska, zwana "kowień­
ską Wenerą ", żona miejscowego lekarza i matka czworga dzieci 
- zmysłowa, czuła i opiekuńcza kochanka młodego poety, któ­
remu nawet do celi bazyliańskiej zawoziła odzież i jedzenie oraz 
oczywiście Maryla, ale w większym stopniu Puttkamerow'a niż 
Wereszczakówna. Recenzentowi nie wypada zdradzić sensacyj­
nych wręcz dociekań i hipotez Rymkiewicza, rekonstruującego 
ch~~nologi.ę i p~z.ebi~g naj słynniejszej mił~ści w literaturze pol­
skieJ. NaJsłynnteJszeJ, a zarazem tak zmItologizowanej, że do­
ciekania ].M.R. czyta się ze zdumieniem: więc tak to było? 
Autor poddaje na przykład tak skrupulatnej analizie strzęp infor­
macji z listu Maryli o laudanum, lekarstwie uśmierzającym b61, 
w dużej dawce śmiertelnym, że powstaje z tego oddzielne stu­
dium, w zasadniczy spos6b zmieniające nasze wyobrażenie o ko­
biecie, która rzekomo wybrała tytuł i majątek, wzgardziwszy mi­
łością ubogiego trubadura. W książce Jastruna Maryla jest jed­
noznacznie jaśniepańska. Z dwojga kochanków, jak wynika z lek­
tury Zmuta, to ona została wydana na dużo większe cierpienia. 
Dla Rymkiewicza, kluczem do tego romansu nie jest wzór "Gus-
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taw i Dziewica", lecz "Poeta i Hrabina". Czyli i w tym przy­
padku w sferze uczuć daje o sobie znać Forma Romantyczna; 
Obycz~jowość tamtych' lat poz~staje ?la niego zaga?kowa, c~i 
dotyczy przecież nie tak odległej e~ok1., ~~ p~ow~dzi g? w og e: 
do rozważań nad tajemnicą obyczaJowoscI I ntepoJętyml prawamI 
nią rządzącymi. .. . M l 1 

Rymkiewicz każe spojrzeć maczeJ rue tylk~ na .. arr~, ecz 
i na Karolinę Kowalską, której przywraca naJez~e Jej m1eJs~e w 
biografii intymnej młodego poety. Darzy wyrazną ~yn;tpat1!! tę 
kobietę której ogół mickiewiczologów odebrał nawet lmlę! pISZąC 
o niej ~ajczęściej "pani Kowalska", i ta prozaiczno~ć n~ls~a ma 
jakby dodatkowo podkreślać jej znikomą rolę chwilowe} ~<?-dzy­
cielki. Rymkiewicz wcale tak ni~ uważa: Jes~ raczej SWla o~ 
istnienia trójkąta miłosnego. '!Y' J.ego. mOlem~lu, popartym. m.a 
teriałami dowodowymi, Karoima IstOlała .~6\Vrue mocno ;. ~cld 
młodego Mickiewicza, co i ~v jeg? poezj1, choć w Jar. lek 0,_ 

Maryli zakamuflowanej form~e. NIe. n~ darn;to. Rym dW1~ k~­
czy książkę opisem sceny mIędzy rumI dWOJgIem w ~ . e . 
wieńskiej. Ale w końcu nie chodzi tylko o t?, c.zy Mitewlcd 
wolał Marylę czy też Karolinę. J.M.R., podejmuJąc s~ a na 
biografią tak z pozoru powszechnie znaną, ? ~t6reJ n.aplsano cał~ 
bibliotekę, każe się też zamyślić nad zagadOlen~e~ du~o szer~zymd 
rozmiarami zniekształceń i p~zekłam~ń w pa.ID1ęcI Zbl?toweJ, na 
siłą mitu nawet w zderzeOlu z Olepodwazal~ą log~ką fakt6t; 
Co zatem w og6le wiemy ~ historii! skoro Ole .~o~e~y zau a~ 
amięci, ale zarazem nie mozemy takze odrzucać Jej sWI.a~ectwa:. 

to jest pytanie, do kt6rego tak często wraca w swoJeJ poezj1 
Miłosz, piszący o "strojnej pamięci". ]~k zat~m ?aprawdkę było? Wypada na koniec dodać, że Zmut Jest tez nu~trz?ws ą ema­
nacją Litwy, zar6wno pod względem obrazowanIa, J~ Y' war­
stwie językowej. ].M.R. powołuje się w pew~ym mleJs~ na 
Dykcyonarz wileńskich ulic Mił~s~a, o?tworze~e topogratu ~ai 
pamiętanej. On sam musi w swoJeJ - l czytelnika - wyo r~n 
stworzyć tamten świat z zac~o~anyc~ ~okument.6w. Cz~ol to 
z podziwu godną drobiazgowosclą. Poswlęca ~tu?ia drewOlanym 
chodnikom, domom, sklepom, szyldom. W Wtlme stale powraca 
na przykład do Zielonej Apteki. Na tle: t.ak .szczeg~owo ~re­
konstruowanej topografii pojawiają się .dzleslątkl P~S~CI; ~ilno 
staje się epicentrum epoki r?mar:t~c.zneJ. Sta~tąd" Ja. z ~S~!~ 
nego tygla, p6źniejsi wielcy l mmeJsI wyru~za}ą w SWlat. d n J 
Towiański szykuje się do odjazdu do Paryza l k~te:n;t oka os~rze­
ga piękną dziewczynę idącą ulicą, c6r~ę wł.asclcl.ela pens)onu 
Deybla. Wdowa Becu rozpacza po s.tracle m~za razonego Pd;.u: 
nem. Ich losy, na razie w oddz~eleOl~, stopOlOWO cori: bd le~ 
zaplątują się, zamieniają się w zmut. Ta ~kan~a ludz a o tw? 
rzona przez Rymkiewicza jest gęsta, a Wdpo 1 Kowno wydają 
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się tak m.alutkie, ,że można by je zamknąć w dłoni jak miniatur 
J.M.R. me tylko te p~stacie opisuje, ale i wsłu;huje się ;w. ich 
~oiY" WY~flony na hte~sk~ polszczyznę, wprowadza kapitalne 

a 0tl --:- Jes nawet wylJllagmowane, to zarazem prawdopedob­
ne, rznuące prawdzi:vie, i nierzadko komicznie dla w$p6łczes­
degZ. ,;!cha. EksploraCJa. w. Żmucie tamtej Litwy, magicznej po­

w J!ll!!, .przez oddaleme l w przestrzeni, i w czasie jest też 
rozwlruęclem gł6:wnego tematu Rozm6w polskich latem 1983 roku. 

M Ji: Rię ki~~je, Żmut będzie miał dalszy ciąg, bo Jarosław 
are ym eWlCZ napomknął, że zebrał wiele materiał6w do _ 

~rrch Xaw~ry Deyb~I, kochanki Mickiewicza z czas6w T~­
ans~z~y. P~zostaJe zatem czekać na rezultat, tymczasem 

wczytując SIę w pIerwszą część monografii. ' 

Renata GORCZYŃSKA 

II Odejście z: dworskich salonów II 

cor~:e:~~r n~k~ją, że. d~g~ obieg traci jakby oddech, że 
J go yc uwagI kSlązek, a wiodący ze zrozumiałych 

wZg~dÓW gatunek dokumentalno-demaskatorski zamienia s. 
zwo ~.w coś, co dowcipnisie określaJ'ą mianem POII"t . lę 
nografu". " ycznej por-

z Tym wszystkim ~alkontentom wytrąca z rąk argument nie-
",?,kła .zgoła pozycJa. Oto Wydawnictwo Most" OPUblik~WałO 
:~~~~kO trzydziestu zr~żnicowanych w t;~ści i formie tekstów 
k . rzy, któr~ ';ł dnIach pogrudniowego pogromu - a nie-

prtóorzynu'nme et co .wcześmej - zdecydowali się opuścić dworskie salony 
n neJ prasy. 

dla Tyt~ł Jej publik~cji, ,,~~bikon 81", jest adekwatny do treści' 
tau or w.- w wlększoSCl o nazwiskach znanych i popularnych 

:- . en pamlętn~. rok stał się cezurą osobistego i zawodowe o 
~~~~~ekP?ZOr~llI za ~obą ~ariery, zaszczyty, stosunkowo łat~ 
co . ł P ~ e rySUjącą SIę przyszłość. Słowem' wszystko to 
me:;!:: Ol Sl\~ ?O?ry.mi układaJ?1i z wszechwłachIYm establish~ 

: m JUZ ~e cofnął SIę z obranej drogi. Szczęśliwsi 
pozostalI przy za;-V0?zle; rozpoczęli pracę w pismach o minimal­
~ych n~kładach I .me~nanych, dziwnie brzmiących t tułach Da-
rIUSZ FIkus stał SIę fIlarem miesięcznika Niewido~ '. 
ca", Magdalena Bajer, Ernest Skalski i jes;~ze kilku ~;~dZI~I­
zało się stałą współpracą z prasą katolicką; Andrzej B~be~w~:~ 
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mienił pióro na kierownicę taksówki, Jacek Maziarski - walcząc 
z tysiącem szykan i kłopotów - założył prywatny antykwariat, 
jeszcze' inni przeszli na wcześniejsze emerytury, dorabiając doryw­
czo tu i ówdzie, przeważnie zresztą nie w dawnym zawodzie. 

Czytając te skrajnie szczere wyznania usiłowałem w jakiś śpo­
sób uporządkować natłok refleksji. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że spora część autorów wywo­
dzi się z kręgu Polityki. To pismo było przez długi czas dla 
wielu dziennikarzy szczytem marzeń, praca w tym tygodniku 
uważana była za zaszczyt i zawodową nobilitację. Stwierdzają 
to niemal zgodnie zarówno ci, którzy pracowali tam od dawna, 
jak Hanna Krall, Dariusz Fikus, A. K. Wróblewski, Maciej Ho­
wiecki, czy zastępca naczelnego redaktora Aleksander Paszyński, 
jak i ci, co dołączyli do zespołu później (Magdalena Bajer, Ernest 
Skalski, Wanda Falkowska). Podkreślają oni, mniej lub bardziej 
wyraźnie, prestiżowy charakter pisma, jego poczytność i wysoki 
dziennikarski poziom, a także dobrą atmosferę panującą w redak­
cji. Niektórzy mówią też bez ogródek, że była to w znacznej mie­
rze zasługa M. F. Rakowskiego, który z niezwykłą zręcznością i 
wyczuciem potrafił przeprowadzić swój organ przez wszystkie 
polityczne burze, napory i etapy. Te cechy charakteru szefa, 
jego łatwość identyfikowania się z każdą kolejną ekipą doprowa­
dziły go w końcu na szczyty politycznej drabiny, której wciąż 
trzyma się kurczowo, mimo, iż jego gwiazda na jaruzelskim fir­
mamencie zdaje się wyraźnie blednąć. No a jego podopieczni 
rozeszli się ostatecznie z chwilą wprowadzenia stanu wojennego, 
tym razem chyba jednak z rozczarowaniem do dawnego naczel­
nego, który z taką energią i zapałem pacyfikował .,Solidarność". 
Rozeszli się, jak wszędzie w kraju, we wszystkich grupach i ze­
społach, nie tylko przecież w dziennikarskiej profesji. 

Ostateczna decyzja o zerwaniu z dotychczasowym życiem na­
stępowała u większości z chwilą wyznaczenia weryfikacji, która 
była niczym innym jak sprawdzianem przydatności poszczegól­
nych dziennikarzy do pracy w nowych warunkach. Rozmowa pań 
i panów redaktorów z policyjno-wojskowymi zausznikami władzy 
była tą żabą, której przełknąć nie potrafili nawet ci najbardziej 
dotąd cierpliwi. 

W tej sytuacji część zdecydowała w ogóle nie poddawać się 
temu praniu mózgów, inni zaś wykorzystywali weryfikację, żeby 
wygarnąć wysokiej komisji co myślą o stanie wojennym i w 
ogóle o wszystkim, co dzieje się za oknami. 

Andrzej Krzysztof Wróblewski, jeden z filarów Polityki, któ­
rego rezygnacja była dla wielu niespodzianką, zadaje w swoim 
tekście retoryczne skądinąd pytanie: "Jak dalece można się za­
nurzyć? Gdzie granica? Czy możną. sobie na łydce narysować 
kreskę i zaprzysiąc, że głębiej w błocie nie?". Jego końcowy 
wniosek brzmi: "Co zatem należało zrobić? To co zrobiłem: 
wycofać się i czytać, jak sobie z tą kwadraturą koła radzą inni". 

Dla tych innych wszystkó to razem nie było jednak kwadra­
turą koła. Od dłuższego już czasu nie mieli, jak się zdaje, wątpli-
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wości, że ich piękny zawód służy wcale nie pięknym celom. Że 
pracują dla złej sprawy. 

Janina Jankowska, gwiazda radiowego reportażu, laureatka 
"Prix Italia", zwierza się ze swoich od dawna trwających zawo­
dowych przepychanek. Walczy z naczelnym o każde śmielsze 
słowo, przełamywać musi nieskończoną ilość przeszkód, aby móc 
podejmować tak zwane śliskie tematy. A do tych śliskich należało 
niemal wszystko, co zahaczało o prawdziwe nastroje społeczne, 
a więc o to, o czym w ogóle miało sens pisać. 

Po którymś kolejnym ostrzeżeniu miała w styczniu 1980 roku 
otrzymać wymówienie. "Nie wyobrażałam sobie życia poza ra­
diem. To jakby życie bez powietrza, czyli praktycznie nieistnie­
nie" - zwierza się w związku z wiszącym nad nią mieczem Da­
moklesa. - "Wkrótce minie pięć lat, a ja istnieję" - pisze nieco 
dalej ze smętną zadumą, stawiając jakby kropkę nad wydarze­
niami, a także nad własnym życiem. 

Relacje Jerzego Surdykowskiego, Stefana Bratkowskiego czy 
Macieja Szumowskiego są niejako uzupełnieniem ich losów i od 
dawna znanej postawy. W tym znaczeniu nie przynoszą żadnych 
rewelacji, choć jak zawsze czyta się teksty tych autorów z praw­
dziwym zainteresowaniem. Pozwalają raz jeszcze prześledzić po­
szczególne etapy wydarzeń, narastającą grozę i znaną aż do obrzy­
dzenia technikę kłamstw i krętactw władzy, a także próbują, 
mniej lub bardziej realnie, otwierać jakieś nieśmiałe choćby 
perspektywy. 

Godna najwyższej uwagi jest relacja Andrzeja Bobera, zaty­
tułowana "Demontaż, sabotaż i realia". Ten sprawny i kompe­
tentny dziennikarz znany był przed Grudniem w całej Polsce ze 
znakomitych telewizyjnych "Listów o gospodarce". Miło i strasz­
no na przemian było wówczas patrzeć, jak różni dygnitarze pro­
szeni przez niego do studia wili się i pocili pod naporem pytań, 
na które nie potrafili znaleźć odpowiedzi. Teraz - zwierzając 
się, że zabiera głos po raz pierwszy od czterech lat - Bober opi­
suje z werwą i czarnym humorem panikę swoich szefów, gdy 
latem 1980 roku w czasie trwającego napięcia po podpisaniu po­
rozumień w Gdańsku i Szczecinie, pozbawieni zostali nagle in­
strukcji z Wydziału Prasy KC. Ów wydział, ulegając zapewne 
ogólnej dezorientacji, przestał nagle organizować nasiadówki i 
wydawać dyspozycje. A oni, owi szefowie, w pełnej panice i bez­
radności byli niejako zmuszeni zaufać paru dziennikarzom wy_ 
specjalizowanym w tematyce ekonomicznej. 

"Usiedliśmy we trzech - Jurek Redlich, Andrzej Zaporowski 
i ja - i po pół godzinie mieliśmy formułę programu. Oczywiście 
zdawaliśmy sobie sprawę, że formuła ta nie jest niczym nowym, 
odkrywczym. Po prostu będą to odpowiedzi na listy" - wspo­
mina Bober. Ale ta prosta formuła okazała się w praktyce nie­
słychanie nośna. Odpowiadała widocznie najlepiej nakazowi 
chwili. Fala korespondencji dosłownie zalała niemal redakcję. 
Każdego dnia od początku programu nadchodziło 260-300 listów. 
Pisali wszyscy: robotnicy i profesorowie, gospodynie domowe 
i rolnicy, rozmaite koła i zrzeszenia, a nawet komisariaty milicji. 
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Autor przytacza drobny ich wybór w swojej publikacji. I choć 
od dawna przestało nas już coko!wiek ~ziwić, ta niewpraw~a 
często twórczość epistolarna zdumIewa meustaD?ą aktualnośc~ą. 
Jeszcze jeden dowód, jak w istocie rzeczy mało SIę w PRL-u zmIe­
nia' wciąż aż do znudzenia tak samo. 

Piszę to w przededniu kolejnego l ~aja, więc może jako 
przykład taki oto fragmencik jednego z lIstów: 

" ... Wszystkie święta l-majowe proponuję obchodzić bez kos­
micznego marnotrawstwa materiałów: tka~in, ~rewna, me~alu 
i robocizny. Polakom nie jest potrzebne ublerame całych mIa~t 
w szmaty. Jeśli to jest potrzebne dla splendoru tych, co stOją 
na trybunach, to trzeba ich od tego oduczyć. Obywatelom po­
trzebne są pieluchy, odzież, meble itp. artykuły produkowane 
z materiałów marnotrawionych w święta l-majowe. Ponadto my 
wiemy, że właśnie ci stojący na tryb~mach we wsz~stkich mias­
tach zaprzepaścili naszą gospodarkę l są sprawcalID udręk spo­
łeczeństwa ... ". 

A oto coś z innej beczki: 
... "Przed drugą wojną światową było n~s.równ!eż 3.6 mi~io?,ów. 

Rolnictwo było zaniedbane do granic mozl!wośCI. NIe, ~Iehsmy 
ciągników, sztucznych nawozów, śr?dków oc~rony roslIn, spół­
dzielni produkcyjnych, k~ek rol.rnczYC~l. ~I~ , było ~yrektyw, 
naukowcy nie radzili rolrukom, zołądkI mlelIsmy takle same. 
żywności było jednak pod dostatkiem i nikomu nie przys~ło do 
głowy wprowadzanie kartek żywnościowych. Bez ~aszyn l kOJ?­
puterów, bez pomocy bratnich narodó~ budowah~my. Gdymę, 
Stalową Wolę i cały COP. Powstał Roznów, Mośclce ltd. Ale 
byliśmy sami. Nie mieliśmy 'przyjaciół:' ~tórym nasze dob~? 
leży na sercu nie mieliśmy kierowniczej SIły narodu - partu, 
no i oczywiś~ie nie budowaliśmy socjalizmu". . 

Nie trzeba chyba dodawać, że los Bobera i jego redakCYjnych 
kolegów był już na długo przed 13 grudnia przes~dzony. . 

Danuta Pacyńska-Drzewińska, dziennikarka radIOwa, z~Iesz· 
cza fragmenty swojego dziennika z owych gorących dnI 1980 
i 1981 roku. Mnóstwo w nich informacji z pierwszej ręki, które 
mimo upływu lat wciąż jeszcze muszą bulwersować. 

Oto w czasie jednej z narad ujawniony zostaje sposób zam~­
wiania korespondencji dla ośrodków terenowych przez redakCję 
telewizyjnego dziennika. Wśród wielu innych takie na przykład 
zamówienie dla Wrocławia: "Dajcie na dziś coś o zbezczeszcza-
niu jakiegoś pomnika radzieckiego!". . . .. .. . 

Co tu komentować? I nic, że przeClez o tym wledzlehsmy, ze 
metody prowokacji dawno zostały już zde~0ll:spirowane, taka wia­
domość wciąż od nowa wywoływać mUSI pIanę na ustach. 

Ten dużej wagi dokument czasu jest jeszcze jednym zapisem 
historii na gorąco. Wyszedł spod piór ludzi, którzy zeszli ~e 
sceny, ale byli na niej dostatecznie długo, aby do końca zgłębIĆ 
mechanizmy władzy i nie mieć już żadnych złudzeń. Gorzka to, 
ale szczera prawda. 

Tomasz ŁOMżA 
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Skrawek czasu· 

Chodzi o skrawek czasu, nieokreślony ale w świadomości ofiar 
zawsze bardzo krótki, jaki pozostawał Żydom do zadekretowanej 
~rz.ez Niemców ś~erci. Ten czas był chyba gorszy niż sama 
~~erć! bo. wypełniony beznadziejnością, strachem, widokiem 
sffi:1ercI. są~ladów, krewnych, ojców, matek i dzieci. żydzi po 
wSla~h l.mIasteczkach polskich kresów bardzo wcześnie byli świa­
domI zbiorowego. wyroku, który na nich zapadł, bo widzieli od 
ra.zu. wyk?nywarue wy~oku, nie ~ ja~iejś odległej Treblince czy 
OSWlęClDllU, .ale w ~oleJnych ,,~kcJach', polegających na wywózce 
w1?rost z mieszkan lub spędzIe na rynku do pobliskiego lasu. 
WIadomo . by~o, po co ~fi~rom dają łopaty, słychać było odgłosy 
strzałó~ l. ruektórzy ~Ieh okazję obserwować egzekucje z dale­
ka. DzIŚ Jeszcze rue Ja, ale jutro może przyjść kolej na mnie 
na całą moją r.odzin~. Albo: o.to stetryczała stara panna, nie~ 
Żydó~ka, o.poWIada j~k w SWOIm ogrodzie napatoczyła się na 
kochającą SIę parę· Jej uwaga skoncentrowała się na dziewczynie. 

Leżała na ziemi na pół naga, jej uroda zraniła mnie w samo serce 
Wątła, delikatna, dopiero gdy uniosła oczy, spostrzegłam: dziecko. . 

- Wstyd! - .krzyknęłam głośno - wstyd i hańba. W tym wieku! 
W cudzym ogrodJ:ie ••• 

Wstała szybko z ziemi i szybko w zmieszaniu okrywała swą nagość. 
- Przepraszamy panią - szepnęła. 

. W ~zac~ miała jeszcze ciepło miłości, w ruchach zmysłową ociężałość tak 
dziwną 1 menaturam, dla dziewczęcego ciała. Odchodzili już, a ja nie 
p.~tawałam krzycz~,: o zepsuciu i rozpuście, jakiej oddaje się ledwo od 
ZIemI odrosła młodziez. 

- Wstyd - powtarzałam. - W tym wieku ... Wstyd i hańba ... 
. Powiedziała cicho, z goryczą: - Nam nic nie wolno, nawet kochać się 

Il1~ :wolno.. Nam wolno tylko umierać. W tym wieku, pani mówi. Albo 
dozYJemy Innego? 

. Okazją do wspomnienia jest relacja służącej o rozstrzelaniu 
dZiewczyny w leSIe. "Zamachała w powietrzu rączkami i upadła". 

~sią~ka skład~ się z dwudziestu ośmiu krótkich opowiadań. 
Kazde mne: o oJcu idącym na śmierć z zabitym dzieckiem na 
ręku (próba wrz1;1cenia dziecka do odpustowego tłumu się nie uda­
ła); o wzburzeru.u wśród ukraińskich chłopów, gdy konwój wio­
z~cy żyd?w .przeje~hał świnię; o upadlającej zabawie, jaką złapa­
ru na aryjSkICh papIerach wypełniają sobie czas w celi w ostatnich 
dni~ch przed śmiercią; o tygodniach i miesiącach spędzonych w 
kryJó~~e ?~ stryc:hu al.b? w szafie; o odważnym okrzyku kobiety 
za odjezdżaJącymI w clęzarówkach "Saj gesind, tate, saj gesind"; 

• Ido Fink, Skrawek czasu, " Aneks", Londyn 1987, str. 104. 
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o łóżkach zwalnianych w mieszkaniach i o wyludnionych miastecz­
kach, ,które już są judenrein. W opowiadaniach Idy Fink jakby 
zatarte są wielkie, historyczne perspektywy zagłady, nie ma ponu­
rego majestatu Auschwitzu ani glorii powstania w getcie warszaw­
skiin, jest natomiast zwykła małomiasteczkowa codzienność na­
znaczona bólem i śmiercią bliskich. Są garnki w kuchni, zapach 
nędznej strawy, bety na łóżkach, . wrzask ~ieci - i czek~e ~a 
to, co musi nastąpić. Jednostki mogą SIę skryć, rodzina .. s~ę 
nie skryje ani nie ucieknie. Taki los. Poza tym są oczywIscle 
nie-żydzi, nie skazani automatycznie, którzy żyją j~sz<;ze normal­
niej. Pomagają, owszem, na ile strach o własne zycIe pozwala. 
Większość to zresztą ukraińscy chłopi, jest jakaś tam liczba wię­
cej lub mniej poczciwych Polaków. Autorka jest wolna od lanz­
manowskiej obsesji. Urodziła się, jak mówi obwoluta, w Zbara­
żu. Wyjechała z Polski w roku 1957 i mieszka obecnie w Izraelu. 
"Skrawek czasu" ukazał się najpierw. po hebrajsku, potem po 
niemiecku i po holendersku (nagroda lID. Anny Frank), teraz po 
polsku, w przygotowaniu jest wydanie amerykańskie. Ale napi­
sany był chyba po polsku. 

Straszna jest właśnie normalność tych "skrawków czasu", 
współistnienie codzienności i zagłady. Al~ je~t ona .również urz~­
kająca. Całość książki ma charakter wItrazu złozonego z róz­
nych, lecz związanych tematycznie miniatur, ujętych w r~my 
zwartej kompozycji. Pierwsze opowiadanie nosi tytuł "Komec" 
- subtelna relacja z nocnego nasłuchiwania dwojga młodych 
lud~, z których tylko jedno zdaje sobie spra~ę, że od piętnastu 
minut trwa wojna i że nieuchronne nadchod.zI. A: w .k,?ń.c,?wrch 
opowiadaniach miniatury pojedynczych ludzkich <;lerplen l. smler­
ci . są już widziane w historyc~nej ~erspektYWle.. Ale Jest to 
perspektywa nie zbiorowa, lecz mdywldualna -. z~lOrowa ty~ko 
o tyle, że dotyczy wszystkich żydów, którzy przezy~. ~ak mozn~ 
dalej żyć z tym straszliwym urazem w duszy, z pamięcią o agorul 
najbliższych i najbardziej kochanych wyrytą na zawsze w mózgu, 
z pamięcią własnego zwierzęcego strachu, ~a~tyczne~o. ~rz~ce­
nia poza mających prawo do życia ~ ~e .sWladomosclą, z~ J~~ 
wtedy byliśmy inni, tak i teraz po wOJrue J7st~śmy ~adal "mm , 
bo jesteśmy żydami. "Wesoła Zośka" (ładne Imię sobie wybrałam, 
prawda?) przeżyła, bo przeleżała dwie z~my w st?dol~ w ~bs<?lut­
nym milczeniu. Była wtedy dzieckiem l teraz. me Wie, ~Im Je.s!. 
Niemców na oczy nie widziała, ale "to tak jakby mme zabIlI, 
prawda?". Wie jednak, ~e jest żydówką. Lu~zie mogą być .bardzo 
sympatyczni, przychylm, dalecy od wszelkIeg?, antyseII.lltyzmu, 
ale też wiedzą: "Jesteś żydówką, jesteś żydem . Straszhw~ zna­
mię (czy garb) narodu wybran~go (wybrańst~o do ukrz~zowa­
nia?), który trwa od czterech tys~ęcy l~t, zna~lę, k.tórego n:e spo­
sób się pozbyć, choćbyś nie WIem Jak chCiał Się asymllow~ć. 
Inni mi przypomną, ja sam sobie przypomn~. .Narf>d tak m<: 
zniszczalny, tak irytująco zarozumiały w swej mezruszcza.lnoścl, 
że jak go tu nie posądzać .. że chce zapanować nad śWiatem? 
Metafizyczna tajemnica. Religijna? 

Ida Fink na fotografii na okładce książki wygląda całkiem 



206 ANTONI POSPIESZALSKI 

zwyczaj~e. Sympatyczn~ ~ani w okularach, z siwiejącymi chyba 
włosa.rm. !est n"!wet usmIechnięta. Prawda, że nawet w tych 
opowIa~ch me brak humoru i uśmiechu. Jak trudno to 
zrozumIeć! 

Antoni POSPIESZALSKI 

Lęk przed światłem 

Nad twórczością Ju~ja .Trif~nowa unosi się cień Nieobecnego. 
Jego skrywanym pragnIemem Jest przymierzyć swoje dzieło pi­
sars~e do pustego miejsca po tamtym, wypełnić sobą formę w 
której ukszt~łtowała się i ;z~dzi~ła świat swoim bólem i bo~ką 
go~cz:! rosyjs~a ~us~~. CIązeme tego, którego nie ma, jest tak 
duze, ze ~~aj.e SIę, 1Z n~ ~t:zępy rozerwie powieści Trifonowa. 
Tym ba~~Iej,. ze w p~eclwlenstwie do autora "Oddziału chorych 
na rak~ , Tnfonow me wyzbył się do końca sentymentalnego 
~arzycle~stwa, tak bardzo osadzonego w tradycji prozy rosyjskiej 
l po. b~owsku modulowanego rozpaczą i melancholią. W jego 
pOWIeścIach ws~o~nien~om lat grozy towarzyszy przekonanie 
tak .bardzo przecIez rodzIme - w gruncie rzeczy prawosławne _ 
o m~uchr0IlD:0ści takiego a nie innego biegu historii ludzkiej i 
bezsII~ ~złowleka wplątanego w zapasy wyższych potęg. Jakich, 
tego. JUZ autor "Domu nad rzeką Moskwą" nie wyjaśnia. Czas 
.pędzI naprzód, a ludzie wplątani w jego rytm, choćby nie wiem 
jak . o~tny, P?ddają rr,tu si~ b,:zwolnie, j~szcze go nawet popę­
dzają, me~dolm do obejrzema SIę w tył, mezdolni do ogarnięcia 
czegokolwIek poza tym, co jest aktualne, jakby im ktoś z móz­
gó~ wyta~ł możliwość innego życia, jakby wszystko co przeszłe 
bylI zdol~ z.obaczyć poprzez dzisiejsze. Czasem marzą, ale i wów­
czas. myślI Ich. - b~z.kształtne i nieforemne - nie nadają ma­
rzemom wyraZIstoścI l siły zdolnej do poprawy losu i odmiany 
~zasu, który je~t: Jeżeli. czekają na cud, który ma przywrócić 
lm. to,. c~ utracIlI .- t<? I wówczas bez wiary w jego spełnienie, 
naj~zej w oczekIwamu na coś lub kogoś. Są masą historii i 
moze dlatego tak .łatwo miażdży ich ona, tak bezlitośnie rzuca 
na stos: dobrze. WIedząc,. ż~ n~e zaprote~tuj~, że po raz kolejny 
rzu~ą SIę nawzajem na SIebIe l będą gryzć az do śmierci, skakać 
sobIe do gardeł, w tym upatrując jedyną szansę, nieświadomi, i7. 

• Powyższy szkic, ~gdzie ~otąd niedrukowany (chociaż napisany Z08tał 
w 1960 ~oku) ~. C.ałOSCI s~?nflsko~~ cenzura, nie pozwalając zarazem na 
zaznaczerue swoJeJ ingerencJI, z ksIążki Marka Zielińskiego Kilka niezwru­
szonych przekonań. Szkice literackie", kt6ra ukaże sip W tym"roku nakładem 
Biblioteki. "Więzi". 
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jutro przyjdą następni i zniszczą ich samych. Bohaterów trifo­
nowowskich łączy ze sobą strach, patrzą na siebie wzajemnie 
z niepokojem, jakby w oczekiwaniu, kiedy nastąpi ostateczna 
klęska, który pierwszy doniesie, okaże się szybszy, słabszy i bar­
dziej lichy od pozostałych. Sęk w tym, że wszyscy są sobie po­
dobni i charakter żadnego nie przypomina hartownej stali. Tu­
taj nie ma wyjątków, już za życia nastąpiło zrównanie i rozto­
pienie w grozie życia codziennego. Każdy się boi, ale i każdy jest 
równie winny. Rzeczywistość obdzieliła ich po równo cierpie­
niem,' ale i zbrodniami, w których mieli swój współudział. Pro­
fesor Hańczuk, wybitny literaturoznawca wyrzucony bezlitośnie 
z uczelni i skazany na śmierć naukową, żałuje tylko tego, że 
w swoim czasie (podczas wojny domowej) był nazbyt miękki 
i nie Zlikwidował do końca wszystkich ewentualnych przeciwni­
ków. Jedyny żal i poczucie winy, jakie towarzyszy temu wybit­
nemu humaniście, ogranicza się do westernowego westchnienia: 
"czemuż nie strzeliłem pierwszy". 

W latach dwudziestych Dorodnow [przeciwnik Hańczuka -
M.Z.] nieraz dostawał po łbie, to był poputczyk, bezpartyjny, ma 
się rozumieć pisywał jakieś artykuliki w duchu "Smieny Wiech", 
typowy lekko zakamuflowany drobnomieszczanin, jakich było 
tysiące w tamtych czasach, kiedy jak grzyby po deszczu wyras­
tały prywatne i spółdzielcze wydawnictwa przeróżnego autora­
mentu, grupki literackie, pisemka o mętnych platformach. Wtedy 
trzeba go było dobić! Ale on jak wielu podobnych wymigał się, 
zmienił zabarwienie, znikł, żeby potem wypłynąć w nowej po­
staci. On mnie uczy marksizmu! Wolne żarty! Niedowarzony 
gimnazjalista z kadecką, jeżeli nie suworinowską duszyczką oskar­
ża mnie o niedocenianie roli walki klas... Niech lepiej dziękuje 
Bogu, że go nie dopadłem w dwudziestym roku. Już ja bym 
go rozmienił na drobne! Tak, nie rozprawiliśmy się do końca 
z żywiołem drobnomieszczańskim, i to był kardynalny błąd. 

Bohaterów trifonowowskich równie silnie łączy jeszcze irracjo­
nalność. Niezależnie od stopni naukowych, zajmowanych stano­
wisk, otaczający świat wydaje im się identycznie niezrozumiao/, 
nie do ogarnięcia. Nie tylko nie rozumieją jego w końcu zda SIę 
nieskomplikowanej struktury, ale i nie silą się na poznanie. 
Przywiązani atawistycznie do życia, bronią ze zwierzęcą siłą jego 
trwania gotowi na największą hańbę byle by je przedłużyć, byle 
by prz~trwać. Za wszelką cenę, bez względu na ofiary cudze 
i własne. Pozbawieni odniesień pozanaturalnych, opierający się 
tylko na jednym wymiarze zjawisk i rzeczy, w rezultacie nie po­
trafią obronić własnego człowieczeństwa, prawa do miłości, do 
spokoju. Gotowi są wszystko stracić, byle by jeszcze żyć i w re­
zultacie tracą to, co najważniejsze, to co miało być .uzasadnie­
niem, tracą życie. Jeżeli nawet nie w sensie 1;>iol~gI~znym, to 
przynajmniej ogólnoludzkim, moralnym, redukUją SIebIe do we­
geta~ji niemalże roślinnej, wczepieni wszystkimi odnogami w to, 
co jest życiem, a co staje ~ię martwym czasem,. którego naw,:t 
potem nie są zdolni zapamiętać. - Glebow zaś me zdawał sobte 
spraWy, że nadejdzie czas, kiedy będzie się starał nie pamiętać 
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o wszystkim, co si~ z nim działo w h . 
zdawał sobie sprawy że z'ył z'yc' OWk YÓC chw.tlach, a zatem' nie 

Al
. .' tem, t rego me było. " , 

e ruczego rue da się łk " 
mięć odsunie to oza świ ca OWICIe wykreślić. Nawet jeżeli pa-
których dotknął Pów adomość, pozostają skutki, pozostają ci 
zapłacili za innych i ;~~strn.artwy szczególnie dotkliwie, którzy 
torii zbiorowości, do które.iJ:ięWYrr~ we

C 
własnym losie i' w 'his­

~tóra sprawie, że nic w życiu zbiona ez~.. <?raz ~ęb~za przepaść, 
ze niczym ciało porażone trądem ro:osc~ ru~ moze SIę zsumować, 
co pozostaje, wcale nie jest zdrowr zpada SIę ona po kolei, a to 

sze o tego, co umarło 
Metaforą "Domu nad rzeką M k ". . 

~~Ż~~rzy~~d~~gOT~~~~~!'eby le~~ć7iy~~e%! le~o::;a~:v~;:l. 
bowiem polega że autor D m a" S~ze~c~em także l na tym 
i terapii, któr~ chociażb' omu... ~e wIdzI możliwości ratunku 
Wszystko jest pOdejrzani :a~~ilę mogłab~ p~zynieść ulgę. 
w swoje zaprzeczenie ~ . cnota moze SIę przemienić 
z tego piekielnego kr' n:eCZYWIsto~ć .podsz:rta jest zbrodnią i 
tylko wartości pOdsi~owe ma .WYJścla. Zruszczone zostałY, nie 
młodego bohatera Lowy Szuie z~zczone zosta~ słowa. Ojciec 
go syna do zdrady słowami k~ór o~~ prze~nuJ~ ~olegę swoje­
czyć tożsamość moralną ;esztk~ ~~ u tyc dZIeCI mają znisz­
bądźcie mężni, bardzo w~ r a u etyc~ego: Przyjaciele, 
żeby coś zataić ale na t 1! oszę .. Męstwo me polega na tym 
ta dorosłych dokonu'e yt;z, zeby u]awn~ć ... ~chodzenie do świa~ 
S~koła, rodzice, środ~wis~~ !~~~tJ~ t:~~~lze . niedostrzegalnie. 
rue przyszłego dorosłego. Sel k' d k ą SIę o. uksz.tałtowa­
matycznie usuwa . e cJa o onywana ruemalze auto-
każdą jednostkę o~~~:gaj:~~a~ds~~~~~n~lażdą indywidualność, 
nym okresie Gin za ó . r w wymaganych w da­
w jej całym' boga~twi~ ia~O. CI,. których int~res~je rzeczywistość 
nia chuligańskie z jej' nudy l .Clb co b WYryw~Ją. ~lę ~oprzez działa­
ci. n~jlepiej dopasowani, co z~ac~~ ~~ez~. ~a~osci. .P?zostają 
WIeru os~bowości. Tacy jak Wadim 8Ieb~~ ez arwru l I?oZb~­
Pał~czk~ l którzy uginają karku przed każd ' któ~y przeJmu}ą 
tonI. NIezdolni do odpowiedzialności i za na ~b~ . po ~u.chem. hi.s­
samych. Pełni tragicznego lęku p d ' . l IZSzyc, l za SIebIe 

~~ci~iękt~:a C!~~~~ ~c~ho~:a o~~zaj:;:;Oe~~i~t!~g~::~~ 
swoją świadomość oddała na ppr~~~~ któ~a zepchnęła ją poza 
i niespełna um słu'· d' warue starym babuszkom 
dziwy sens syitemI.uro twym, co jako jedyni dostrzegają praw-

Chudy koślawy mężc . . 

:~z~:~7ał ~~,!c~~ ~~tlas~~~a k~I:::y:;::tt~~y~~~tc:h~d~i~~Ż~ 
tych oczu. wyzierała o:iędn~ f:aZ~h;::~~~fa~I':n~'::;:C~ zapadnię-
wę .n(flSz,e] TSZkoły, stanął raptem jak wryty i zawołał' odeTm ~z­
moz twe o niezgod . . - O nt~ 
nie do nas' ne Z praw~ml natury' Słyszycie? - Wołał 
trady nadbr;;in~j f;~s~~a~~og~i ;rew°11'!d(l~kli cisnącej się do balus-

, t Zla nego, kogo palił niena-
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wistnym wzrokiem. - Szkoła średnia ŁONO! Co za ŁONO? Co 
za bzdura? O Boże, czy oni wiedzą, co czynią? 

Tylko oni umieją się upomnieć o zdradzoną rzeczywistość, o 
zdradzone jej prawa. Oni, którzy przecież tak naprawdę nie' 
istnieją, usunięci poza ramy świata. Tylko oni pamiętają to, co 
było i wiedzą, że mogłoby być inaczej. Nie mówią płaczliwym 
tonem profesora humanisty: - Co za niedorzeczny, niepojęty 
świat! Sonia leży w grobie, jej kolega szkolny nie wpuszcza nas 
na cmentarz, a ja mam osiemdziesiąt sześć lat... Dlaczego? Któż 
to wytłumaczy? - gdyż dobrze rozumieją przyczyny. Tylko dla 
nich przeszłość nie jest ciemną plamą, tylko oni nie podpiszą 
się pod westchnieniem narratora: 

Wszystko odeszło w taką dal, tak sit} wypaczyło, zamazało i 
rozlazło, jak rozłazi się przegniła tkanina. Nie sposób już teraz 
zrozumieć, co sit} tam naprawdę zdarzyło. 

"Dom nad rzeką Moskwą" Jurija Trifonowa jest oparty na 
trzech metaforach. Metaforze choroby wyrosłej z lęku przed 
światłem, metaforze powszechnej winy, sprawiającej, że ludzie 
nie są zdolni do obrony własnych przekonań, gdyż sami je nie­
gdyś niszczyli u innych i metaforze braku domu w każdej postaci. 
Braku domu rodzinnego, zbudowanego na piasku bez jakiejkol­
wiek trwałości, czego symbolem jest matka Lowy Szulepnikowa 
zmieniająca mężów, czy ojciec Glebowa, który zniszczył dwie ro­
dziny. I braku domu ojczystego, zmienionego na frazes i za­
traconego jak zatracona została przeszłość. Pozbawieni dwoja­
kiego rodzaju korzeni trifonowowscy bohaterowie przenoszeni są 
z jednej części świata do innej, wszędzie obcy i wszystkiemu 
wrodzy niczym matka Soni Hańczuk, nie pamiętająca o swoim 
austriackim pochodzeniu, która żyje w kręgu proletariackiej mi~ 
tologii. 

Dom nad rzeką jest podzielony pionowo na lepsze i gorsze 
piętra, na lepszych i gorszych lokatorów, ale przy tym również 
niestabilny, uzależniony od kaprysów zewnętrznych, w niczym nie 
chroniący przed złem i grozą czasów. Nawet we wspomnieniu 
nie mom do niego powrócić jako do symbolu ciepła, gdyż pa­
mięć, poddana powszechnej entropii, nie jest zdolna uchwycić 
niczego na zawsze, nie jest zdolna do oparcia i do wiary w co­
kolwiek. Jeszcze babcia Niła pamięta swoją przeszłość, domy 
w których mieszkała, dawne prawa i normy, ale jej wnuk, ska­
zany na terażniejszość, wyrzekł się pamięci, która mogłaby być 
obciążeniem. 

Tak jak i możliwości uratowania świata wyrzekł się Jurij 
Trifonow. Nigdzie w żadnym miejscu jego dzieła prozatorskiego 
nie pojawia się nawet cień nadziei. Opasał świat przedstawiony 
potężnym kręgiem piekielnym, zza którego nie ma wyjścia i nie 
ma ratunku dla nikogo. Jedyne pytanie, jakie zadają bohatero­
wie Trifonowa ograniczone zostało do gestu rozpaczy: Miasto 
było nieskończenie wielkie. Trudno jest bronić bezmiaru. I w do­
datku ta rzeka, której nie -sposób zamaskować. Połyskiwała w 
mroku, odbijając światło gwiazd, każde jej zakole oznaczało dziel-
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nicę. Myśleliśmy z bólem o mieście, niczym o żywej istocie, której 
potrzeba ratunku. Ale w jaki sposób mieliśmy je ratować? 

Rosja opisana przez pisarza żyje w wielkim cieniu, w nie­
bycie z którego nie ma wybawienia i powrotu do żywych. Jest 
to Rosja ciemności i choroby, lęku przed światłem, tego samego 
w którym się znalazła porzucona przez Glebowa Sonia. Ktoś 
z tych, co odwiedzali Soni~, opowiadał, że jedynymi objawami 
choroby było to, że Sonia l~kała si~ światła i pragn~ła stale prze­
bywać w ciemnościach. Podobno nic poza tym. Tylko ten l~k 
przed światłem i pragnienie ciemności. Cień nieobecnego pisa­
rza, który przytłacza powieści Jurija Trifonowa, jest tym samym 
cieniem, co kładzie się na ich ojczyznę. Tyle, że autor "Kręgu 
pierwszego" znajduje wyjście z ciemności i swoją goryczą prze­
zwycięża zło i rozjaśnia życie budząc nadzieję, a autor ,,Domu 
nad rzeką Moskwą" własną goryczą utwierdza w niewolnictwie 
i cierpieniu. Ostatnią już bowiem metaforą prozy Trifonowa jest 
rozpacz. A od niej, jak słusznie twierdzi teologia chrześcijańska, 
nie ma gorszego grzechu. 

Marek ZIELIŃSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Edyta Stein, siostra Teresa Benedykta 
od Krzyża. Filozof i lcarmelitanka. 
Na podstawie wspomnień i listów 
opracowała s. Teresa Renata od 
Ducha świętego. Str. 239 i 1 nlb. 
(Wyd. Editions du Dialogue, Pa­
ryż 1987). 

Jan PAWEŁ II. Encyklika Redemp­
tons Mater. O błogosławionej M/V 
ryi Dziewicy w życiu pielgrzymu­
jącego Kościoła. Str. 108 i 2 nlb. 
(Wyd. Veritas, Londyn 1987). 

MACKIEWICZ (Józef). Lewa wol­
na. Str. 458 i 6 nlb. (Wyd. III, 
Kontra, Londyn 1987). 

TUROWICZ (Bolesław). W czasach 
dwu lconspiracji, "Dworzec" i "CZ/V 
rownia". Str. 258. (Wyd. 12 nu­
merowanych egzemplarzy na pra­
wach rękopisu, Buenos Aires 
1986). 

ŁEPKOWSKI (Tadeusz). Rozważa­
nia o losach polskich. Str. 204 
i 4 nlb. (Wyd. Puls w serii "Puls 
politicus", Londyn 1987). 

ASH (Timothy Garton). Polska re­
wolucja - Solidarność. Z angiel­
skiego przełożył M.K. Str. 224 i 
2 nlb. (Wyd. Polonia, Londyn 
1987). 
(Wyd. Polonia, Londyn 1987). 

PORADOWSKI (Michał, ks.). Wyz­
wolenie czy ujarzmienie? Marksi­
stowslca rewolucja komunistyczna. 
Str. 197 i 5 nlb. (Wyd. Veritas, 
Londyn 1987, cena f: 5). 

Materiały do biografii, genealogii i 
heraldyki polskiej. Tom VII/ 
VIII. Str. 593 i 3 nlb. (Wyd. 
nie podane, Rzym 1985). 

BUKOWSKI (Jerzy). ZarYli filozo­
fii IIpotlcania. Str. 317 i 3 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1987, cena 
zł 450). 

MILOSZ (CzesIaw). Empereur de 
la terre. Przełożyła z angielskie_ 
go i polskiego Laurence Dyevre. 
Str. 314 i 6 nlb. (Wyd. Fayard, 
Paryż 1987, cena F. 120). 
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Journal philosophique (bulletin bi­
mestriel du Cel1tre de recherche 
philollophUJ.ue Saint .Thomas 
d'Aquin) nr 13, mars-awI! 1987, 
Paryż). . 

WlNIECKI (Jan). Econ01l1tc Pros­
pects EUllt and West. A view from 
the East. Str. 136. (Wyd. Cen­
!re for Research into Commu­
nist Economies, Londo~ 1987) .. 

Harvard Ukrainial1 Studtes, spec~l 
islue The Political and Social 
ldeas '~f Vjaceslav Lypynslcyj". 
Vol. IX nr 3/4, December 1985. 
Opr. J~law Pelenski i Uliana 
M. Pasicznyk. Str. 508. c~ryd. 
Ukrainian Research Instl~ute, 
Harvard University, Cambndge 
Mass., USA, 1987). 

KUCZYŃSKI (Waldemar). Polen, 
13. Dezember 1981. Tagebuchbe­
richte eines Betroffenen. Przed­
mowa W. Bartoszewskiego. Str. 
l-57 i 3 nlb. (Wyd. Herder V~r­
laS w serii "Europiiische Zelt­
Zeugen pod dyr. Wolfganga Leon­
harda Breisgau 1987). 

Alois Menell zur Erinnerung. An­
sprachen und Nachrufe. ~tr. 79 
i l nlb. (Wyd. Verlag Butzm und 
Bercker Kevelaer, 1986). . 

ROSSI (Jacques). Sprawoczntk po 
GUŁagu. lstoriczeskij slowar so-

wietskich penitencjarnych institu­
cij i terminow, swiazannych s 
prinuditielnY1l1 trudom. Przed­
mowa Alain Besan!<on. Str. 546 
i 2 nlb. (Wyd. OPI, London.1987). 

Hotel Ornskiild nr 4. Polsk dikt och 
debatt. Str. 112 (Wyd. Ord­
front/Polsk-Svensk Kulturcentrum, 
Sztokholm 1987) . 

KLEBERG (Lara, red.). A!f iivers~t­
ta polsk poesi. Bid:rag ttll en dis­
kussion. Str. 111 l l nlb. <W~d. 
Stockholms Universitet, Instltutlo­
nen for slaviska och baltiska sprak, 
Sztokholm 1986). . 

Ottavogiorno nr l, rok V, gennalO., 
marzo 1987. Str. 138 i 6 nlb. 
(Wyd. Edizioni Lavoro, Ro~a). 

Samizdat: 1 fiumi sotter~anel d~ll~ 
contmunicazione. Polonta - drecl 
anni di stampa indipende~e. 
Red. Jan A. Stepek. Str. 15 1,1 
nlb. (Wyd. Editions Spotkania, 
Paryż 1987). . 

ZIELIŃSKI (Adam). Um emtssa­
rio polaco em Portugal .em 1865. 
A insurrei~ao da Polonta (l86~) 
e o au.xilion portugues aos refugta­
dos. (Nadbitka z "Revista Portu­
guesa de Historia" tom XXI~, 
wyd. Faculdade de Letras da. Uw­
versidade de Coimbra, COllnbra 
1987). 

Dwutygodnik spoleczno­
polityczny "Towarzystwa 

Solidarność" e.V. 
Ukazuje się 

w Berlinie Zachodnim 
od '17 stycznia 1982 r. 

PUBLICYSTYKA • WYWIADY • REC~NZJE 
• KRONIKA AKTUALNYCH WYDARZEN W , 
KRAJU I NA ŚWIECIE • PRZEDRUKI Z POD-

ZIEMNEJ PRASY KRAJOWEJ 
Cena pojedyńczego egzemplarza w RFN OM4,-. Ceny prenupmera~ ~ 

ólnych kraJ'ach podane są w każdym numerze" og ą u . 
poszczeg d k" Pogląd" Postfach Zamówienia prosimy kierować na adres re a CJI - " , 
62 02 24, 0-1000 Berlin 62,'Telefon 030/782 93 84. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 
8-5-87 
Katolicki Uniwersytet Lubelski zor anizował . 
na~?Wł na temat "Ewangelia i fultura _w d~~chd 8.2! ~ja . br. sesjll 
peJskie". Na te' ses'i został ~swla czeme srodkowoeuro­
Stanisław Nagy J sd (Lubli~, k~Lzo) ~ nastllPuJąc~ r~feraty: ks. ' prof. dr 
Slavorum Apostoli'" prof dr Czesł Z "Ewangelia 1 kultura w 8wietle 
ki ,. aw gorzelski (Lubli KUL) 

s romantyzm w Rzeczpospolitej wielu narodó ". n, . - "Pol. 
rat 'J.E. ks. abpa Ludivicasa p '1 . (K w, . prof. Gleysztor - refe-

•. h ...• OV10nISa aunas Litwa) 600 la b 
nOBel c rzescIJanstwa na Litwie" ( b' k ' . d - " t o ec· u t' • arcy IS up me ostał wizy" . ł cr.es mczyc w sesji osobiście)' o dr Ri h dKl we mog 
Somorjai OSB (Pannonhalma 'W' c ar ?~~~sz~y OSB, dr Adam 
turze wll ·erskie·". f '. Ilgry) - "ChrzescIJanskie wartości w kul. 
katholiscf: Kir~h~ rnro Botn~iko~ili Lobkodicz (Eichstiitt, RFN) - ,,nie 
we Vergangenheit zunI Verst~~dnis d:~ G~ e:er ~!?vakei. Ein Blick in 
Henryk Gulbinowicz, Metropolita wrocławskig wart, J.~. ks. kardynał 
doświadczenie białoruskie'" dr K l D d . -( "Ewangelia a kultura -
mo~ historia popłynąć p;zeciw a; do~ eClus. ~armstadt, RJ!N) - "Czyż 
rzewe hnmanisty'" prof dr St f P ą S .. sumIki~n? Karol WOjtyła - spoj. 

li ,. e an wlezaws (Lublin KUL) E 
po tyczny polskich Jagiellonów'" Jull'an Stry'k ki (W' - " thos 
czó t ski J ' J ows arszawa) W· 
U ~ au or C: "u?a. Machabeusz"; o. prof. dr Feliks Lit SJ -(Jł_~-

wwersytet regonanski) ,E lizz' va ~"""', 
mento delIo sviluppo umano :-c~t va~g~. 8Zl

f
on

dr
e nR ella Slova~chia: fonda­

UJ - Lublin KUL) T - ur e , p.ro. yszard Łuzny (Kraków 
ski '''. f 'dr M' -" YSIąc lat SymbIOZY ewangelii i kultury ukr .• ' 

ej , pro. leczysław A Krąpiec OP (Lubli KUL am-
wymiar kultury chrzeŚCijańskiej;'. n,) - "Ludzki 

27-5-87 
Na konferencji prasowej Jerzy Urban od ł' • 
bezpośrednich trzeciej wizyty P " . p a, ze "panstwowa cZ\lŚć kosztów 
~atomiast nie znam wysokości ~d:~:(~st k~c?i:nah na ? do 7 mld złotych. 

?a~d PJ::;:6 ~!~n;, ;:::ek::~rw mp~:i::S~n:ptk~be~zzubapatk;~;:n~u T:o~tó;~ 
,. y ow czasu pracy". 

1-6-87 
W. Białymstoku otwarto Milldzynarodowe Tar i W . '. 
ktore trwały do 10 czerwca br Ofert h J ymIany PrzygrawczneJ, 
przygranicznych województw, opiewają ~a ;:na:t~:l:rr:;;;:h. przez 10 

20-6-87 
W Le Monde ukazała sill z końc '. d '" 
:i'Jbi~f chth:głukardio~og, R'o. ::;:t:raw::p~::lo:ck~:; ~~:~:!d~: 

. ' o la reawmaCJl, podczas wojn t k d 
wa w getcie warszawskim dz' ł .. y. zas IlPC~ omen anta powsta-
wbrew swoJo eJ' woli l' ' 10 acz l °kaPOZYC~I, oSiągnął WIek emerytalny i został 

prawu - e rze l nauko c . P l 
pracować do siedemdziesiąte o rok " w Y .m~Ją w o sce prawo 
Nie jest to wiadomość ścisła g Dr MU zkycIEad lm przeweslOny na emeryhull. 
list . are e an został wyrzucon 

em nastllpującej treści: Łódź 25 5 1987 Z d . y z pracy 
wiązujll z Obywatelem nmow" , '. . . mem 31.08. 1987 roz­
dnia l 06 1987 Od ~ o pr?CIl - za uprzednIm wypowiedzeniem od 
od dor'c '. :.. wYP0:Wledzewa służy Obywatelowi w terminie 7 dni 
DowegO

ę 

Ma d~;~Z:~~w~jsmKo::a~o r:enia ~dw~an~ do S,!du Rejo­

szpitala im. M. Pirogowa Aleksa:~~r J!:o".awDz:t~ 15~~Pt~~~~~ tl::!i: 
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Pojednawcza złożona zozterech pielllgniarek, jednej kierowniczki apteki oraz 
jednego ~dnika zatwierdziła po półtoragodzinnych deliberacjach z bez­
pieką wyrzucenie dr. Edelmana z pracy. 

. Jeżeli ehodzi o wiek emerytalny, to dr Edelman został oskarżony o sfał­
szowanie metryki: zdaniem władz miałby być o dwa lata starszy niż jest 
w rzeczywistości. Ponieważ dr Edelman wygrał wytaczon,! mu sprawę we 
wszystkieh instancjach, prokurator generalny wniósł rewizjll nadzwyczaj n,! 
- tym razem skutecznie. Argument ten władze trzymaj,! w zanadrzu, aby 
w razie ewentualnych zarzutów o Berufsverbot móc sill nim zasłonić. 

ZACHOD - EMIGRACJA 

13-3-87 
Prezesem' Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Jorku został wybrany Joseph 
E. Gore. Jest on członkiem Amerykańskiego Stowarzyszenia Prawników. 

2-4-87 
Jury Zwilpku Pisarzy Polskich na Obczyźnie przyznało dwie doroczne na­
grody: ks. Jerzemu Mirewiczowi T.I. (Londyn), autorowi kilkudziesillCiu 
książek · z zakresu filozofii i historii - za całokształt jego twórczości; Kazi­
mier1lOwi Kaz Ostaszewiczowi (Kalifornia, USA), autorowi książki "Wiel­
kie jabłko" - za najlepszą książkIl polską wydan,! poza krajem w 1986 roku. 

15-4-87 
W organie prasowym Rządu R.P. na uchodźstwie, Rzeczpospolita Polska, 
podano komunikat o pracach resortu wojskowego. Ministerstwo Spraw Woj­
skowych wydaje zaświadczenia o służbie w P.S.Z., które są potrzebne b. żoł­
nierzom, którzy przechodzą na emeryturll. M.S.Wojsk. opracowuje i w tym 
roku zakończy pracll nad księgą Virtuti Militari (lista wszystkich odznaczo­
nych wroz z numerami krzyży) . Wreszcie zaskakująca informacja: okazuje 
sill, że na terenie USA są grupy Polaków w wieku oRoło lat 30, którzy 
chcą walczyć z komunizmem z broni,! w rllku; przysyłaj,! listy do M.S.Wojsk. 
prosząe o zorganizowanie "legionu"; M.S.Wojsk. uważa, że ich żądania 
nie mogą być brane pod uwagIl, natomiast przygotowuje sympozjum czy 
seminarinm Walki bez oręża - centralnie, w Londynie, w oparciu o Polski 
Uniwersytet na Obezyżnie. 

1-5-87 
Zmarł w Toronto (Kanada) w wieku 87 lat Michał Nlldza, jeden z zało­
życieli Związku Narodowego w Kanadzie. 

23-5-87 
Wydział komparatystyki literaokiej i teorii przekładu literackiego na Uni­
versity of Warwick koło Coventry (Wielka Brytania) zorganizował jedno­
dniowe sympozjum Poświllcone współczesnej poezji polskiej . Adam Czer. 
niawski czytał swoje przekłady, własne tłumaczenia czytały takze studentki 
z Oksfordu: Elizabeth GorelI, Izabella Trojanowska, Anna Zaranko. Refe­
raty . wygłosili: Tercsa HaIikowska-Smith (o Herbercie i Szymborskiej), 
Piotr Kuhiwczak (o recepcji poezji polskiej w Anglii), Alicja Moskalowa 
(o "autentyzmie"), Donald Pirie (o najnowszej poezji) i Nina Taylor (o 
twórczości lirycznej Tymoteusza Karpowicza). • W Buffalo (N.Y. USA) 
obradował XIII Walny Zjazd Stowarzyszenia Polskich Kombatantów. Uchwa­
lono budżet w wysokości $ 59.193,00 oraz wniosek w sprawie kontynuo­
wania rozmów połączeniowych milldzy S.P.K. a S.W.A.P. Prezesem został 
wybrany. Janusz Krzyżanowski. 
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30-5-87 
Zmarł w Paryżu w wieku 79 lat Ed . ' , 
stwa Spraw Zagranicznych redaktorwardd B~~owski, b. pracownik Minister-
i ~g?letni współpracownik Biblioteki ap:~~e ,Polskich ~adia francUSkiego 
specJabstt z dziedziny genealogii i heraldyki. J w Paryzu. Był cenionym 

1-6-87 
Prezydent Izraela, Herzog wręcz ł w J " 
dwunastu naukowcom or~ repre~entanteroz~b~e tegor~zne nagrody WoHa 
zna~ane od roku 1976 za bitne osi om. 8~!ata szt~.. ~a~ody sit przy­
ro~ctwa, medycyny, mate~ki t :fwęcla .w dziedziwe fuyki, chemii, 
zyki otrzymali polski kom oz or a ~ e sztuki. Nagrodę z dziedziny mu­
wiolonczelista Izaak Stern p ~ Ali ysztof Pende;ł'ecki oraz amerykański 
(Pennsylvania, USA) zostało zamkn' tnce College w Cambridge Springs 
ności finansowych. Upadek colle ,Ię e z powodu braku studentów i trud­
Jo~ku obchodzono jubileusz 50-1~:i~ t~a o~ lat 6O·tych. • W Nowym 
skiego, redaktora Nowego Dziennilro Z ~~B~~a Bolesława Wierzbiań­
kową. . ej o ZJ! wydano Księgę PaIniąt-

5-6-87 
W ~nstytucie Wschodnim "Reduto" w Lo '" 
głOB~ odczyt pt. "Biskup Wileński (1918_~twe Inz. Z,. S .. Si~maszko wy­
sunki polsko-litewsko-białoruskie" • Pri",ie) la ~.tulew.ICz l owczesne sto­
znano Adamowi Zagajewskiemu '. ..... tberte 1987 została przy­
cr?y.on" ("Cienka kreska") (A. P;:;::ł) l eSCls;tl p~lskiemu, za "Coup dc 
drieJa Sacharowa, za ,,Exil partage" (Ed. dC:-Seui~)~we Bonner, żonie An-

5 do 7-6-87 
W Londynie odbył się Central Z' d d 
~ który przybyli dele aci z Uy 

Jaz elegatów:. Stronnictwa Narodowego, 
lWec, Szwajcarii i Wło!h oraz d;t' a ~an~y, . Belgu, Francji, Holandii, Nie­
wybrany Antoni Dargas. • Biule~cl. z raJ~. Prezesem Stronnictwa został 
en dćtre88e podaje, że w 1986 k lDSrUCJl O .. Wenfrieda Aide li l'Eglise 
sumy Kościół polski otrzymał $06.;0~{:no Jogółem $ ~2.0?1.041. Z tej 
przyznanych w 1986 roku. . . est to naJWYzsza z dotacji 

10-6-87 
W ~alerie Blum w Paryżu odb ł si we . . A' ' zr. l gwasze). • W Bibliote~e łolski~~ P ndr~eJa Bąk?wskiego (obra­
HlStoryczno-Literackie zorgawzo' ał d J aryzu Polskie Towarzystwo 

w o o czy t prof W" sł na temat "Historyczne korzeme' 'Solida .. ,,, . lenczy awa Wagnera rnoscl . 

14-6-87 
W !Iydze odbyła się, za zgodą władz demon' . 
stalinowskiego na Łotwie Z .' ła ~tracJa dla Uczczema ofiar terroru 
tysiąca ludzi ruszyło w s~ron:r~::::~wa J~l Grupj, "HcIsinki 86". Około 
~o około pięciu tysięcy. Niesiono tr

nego 
acu. o ~o~ pochód wzrósł 

l W~lność" oraz "Boże poblo osław anspa~~nty z. napl!~alW "Za Ojczyznę 
Z~~lęs.twa na centralnym PI:Cu Inia~~i>~li ~ozo':ł Je pod Pom~em 
mOWlewa nadawaną przez ło"ki cJa us owała zagluszyc prze­
patriotycznymi z okresu w'egposdlwe ł ~uV~ą. Tłum odpowiedział pie8niami 

g OSCl ....... twy. 

17-6-87 
Zmarła w Londynie Halina Żelens' ka W . . .. dz" . czasIe WOjny znalazła' B garn, g le organlZOwała przerzuty P I k' R SIę W uł-K A o a ow z umu'" G .. d orpusu. resztowana i torturowana została !ni nu l recJl o 2-go 

, uwo ona przy pomocy Angli-
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ków, z którymi współpracowała przy przerzutach. Po wOJwe pracowała w 
Londynie w biurze generała Andersa. Odznaczona Krzyżem Kawalerskim 
Polonio Resrituta oraz Złotym Krzyżem Zasługi z mieczami. 

19-6-87 
Spotkania w Centre du Dialogue w Paryżu: 19 czerwca spotkanie z Tadeu­
szem Mozowieckim; 26 czerwca wieczór autorski Jarosława Marka Rym­
kiewicza; 3 lipca odczyt kardynała Henryka Gulbinowicza z okazji 600-lecia 
chrztu Litwy pt. "Wejście chrześcijaństwa w naród litewski". 26 sierpnia br., 
w 7-mą rocznicę śInierci ks. Józefa Sadzika, zostanie odprawiona o godzinie 
18.30 JDIlZII św. w sali Centre du Dialogue. 

20-6-87 
Prezydent Francji, Fran!(ois Mitterrand, nie przyjął listów uwierzytelniają­
cych nowego ambasadora Republiki Południowoafrykańskiej, protestując prze­
ciwko uwięzieniu i skazaniu obywatela francuskiego, oskarżonego o współ­
pracę z nielegolnyIni nacjonalistycznymi organizacjaIni murzyńskiIni. Cha· 
rakterystyczne, że podobnej reakcji nie wywołała sprawa zakładników fran­
cuskieh na $rodkowym Wschodzie. 

24-6-87-
W RzyInie odbyło się międzynarodowe kolokwium z okazji 600 lecia chrztu 
Litwy. Ze strony polskiej wzięli w nim udział Michał Giedroyć z Oxfordu, 
prof. Jerzy Kłoczowski i Marek Zahajkiewicz z KUL-u oraz dr Tadeusz 
Krahel z Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie. 

25-6-87 
Papież Jan Paweł II przyjął na audiencji prezydenta Austrii Kurta Wald­
heima. Jest to przełamanie bojkotu Waldheima, zapoczątkowanego przez USA 
i Kanadę, które zakazały mu pobytu na swym terytorium ze względu na 
oskarżenie go przez Swiatowy Kongres Żydowski o współpracę z hitlerowcami 
w czasie ostatniej wojny. 

26-6-87 
Tygodnik francuski Le Point (Nr 770 z 22·28 czerwca br.) ogłosił rezultaty 
sondażu na temat popularności 24·ch przywódców światowych i 4l krajów. 
Największą popularnością cieszy się papież Jan Paweł II (68 %), potem 
Ronald Reagan (47 %) i Cora Aquino (43 %). Jeśli idzie o osoby nie· 
popularne, to rekord ma Kadafi (78 %), generał Jaruzelski (56 %) obok 
generała Pinocheta. Z poszczególnych krajów najbardziej popularna jest Bel· 
gia, potem Kanada, Luksemburg i Holandia. Polska zebrała 56 % głosów 
sympatii przy 11 % krytycznych. 
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Szanowny Panie Redaktorze, Warszawa, 19 maja' 1987. 

Dopiero ostatnio mogłem przeczytać Kr' . 
E. Zagielln (Kultura nr 4 z 1984 "omkę litewską" nieocenionego 
m.in. opis starań o księdza dla r"f'~trG.85-~6). Autor cytuje w niej 
Wileńszczyzna), prowadzonych prz:zart~ws~h~Yt;tk, Białorusi . (dawna 
PrzedstaWIonych w nielegaln lit ki . a o ow w 1979 roku, 
W liście do Breżniewa w tel~łaś ~ws m rehdyku AUSra (nr 32/72). 
ich do modlitwy w niezrozumiał me s.prawIe to~cy ~i pisz,! o zmil.8zaniu 
? ob~o~ę "od nacjonal-szowinistówr.m :y~!I. polsf: h "pokornie pro8Z,!" 
Jest JUZ przebrzmiała, ale ponieważ '08ta=Iscle lO ~ c ·w~pr~wa tego listu 
szczyźnie. podobna, nierzadko fana CZUlI k:u:as ~ SIę W iluie i na Wileń­
~ m.ampuIacji sowieckiej) _ ?'hciałbym ~:~a ~~trt:~ (zapewne nie 
ZWląza?;e z w:fżej Wspomnian,! parafią. UCIC o e wspomnienie 

Otóż tak SIę składa że byłem G' . h 
w sierpniu 1978 roku' ks Chod w. lerwl~tac na po.grzebie zmarłego tam 
łobne odprawiał ks. bp Ste~anoviJ~' ~~pe parogodzinne nabożeństwo ża­
~hwilę porozmawiać. T tułem 'e o ,z . orym zres~tą ~ogłem później przez 
ze, jak mówiono, poch:dzi z t~.g wt::y'Jazdu d? Glerwlat był zapewnO' fakt, 
niespotykana w tej okolicy . J . Ik DI~arafll,. na terenie której istnieje 
w niej liczną mniejszość. meWie a e awa lItewska. Litwini stanowią 

polst~b~ai!c !~~~:~o~~~b:e te~ miejsłCOw?ści, słyszałe~ tylko język 
w J'ęzyk lskim . , ywa o Blę , poza łaCInA wy'nCZft: U po , wszystkie spiewy w koś . I' d -., "ł ... e 
o ok:. l,? km cmentarz były również po~io:.I )~ślib tochodu ~a ~egły 
modliIi SIę razem ze wszystkimi w tym' k P Y tam LitWlW, to 
wrotu z cmentarza ludzie rozm . li J)Y u: rzy kościele i podOZll8 po­
do te~o na pewno nie zmuszał. aWla wy ąCZDIe po polsku, choć nikt ich 

PISzę o tym dlatego, że autorzy poko r d . . 
o przedwojennej "okupacji polskieJ'" ,;nego IstU .0 ~rezmewa pisząc 
w języku polskim M' '. dn mowI,! o zmuszamu Ich do modlitwy 

. ozna Się Je ak obawiać . . 'li d 
poszedłby za ądaniami autorów listu to ' ~e dJes no~y U8Zpasterz 
nym o '. k ,. ,ZIDuszame o modlItwy w niezna­

gromneJ W1ę SZOSCl parafii języku 2'.8częłoby się naprawdę. 

Łą~ wyrazy szacunku 

P. LIDA. • 
Szanowny Panie Redaktorze, Londyn, 19 maja 1987. 

W zakończeniu swego ba dzo • te . 
w Chinach (K. Gawlikow:ki. Dl resuJ~cego artykułu o przyszłości reformy 
Kultura Nr 5/1987) p G' 1!~~tudk~ncl a przyszłość chińskiej reformy", 

, • awLUWWS 1 zwraca uwagę na międzynarodswy 
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wymilU' .tego zagadnienia. ·Jest to sprawa niezmiernie dużej wagi, więc chyba 
w~ kilku dodatkowyoh uwag. 

W pierwszym rzędzie chodzi o przyszłość rozwijającej się od lat współ­
pracy . ~ojskowej między USA a Chinami., w ostatnich latach również z "dys­
kreJ;p.pn" udziałem Japonii. Moje wiadomości w tej dziedzinie opierają ·się 
prawie wyłącznie na źródłach japońskioh (np. analizy Instytutu Wojsko­
wości " . Tokio), więo trudno mi z całą pewnością twierdzić, że rzeczywiście 
jesteśmy świadkami stopniowego kształtowania się "osi Waszyngton-Pekin­
Tok:io'~. Chodzi zresztą o termin ukuty przez strategów sowieckich, którynx 
widmo, tlIkiego "trójkąta" nie przestaje spędzać snu z powiek. Według 
rela~ji japońskich ważnymi i przełomowymi punktami rozwoju w tym kie­
r unku były poufne rozmowy chińskiej delegacji wojskowej ze sztabem japoń­
skim w Tokio w marcu ub. roku oraz rozmowy Weinbergera w Pekinie w 
pIIŻdzierniku tego samego roku, w trakcie których doszło do znacznego skon­
kretyzowania współpracy wojskowej w naj szerszym tego słowa znaczeniu. 
Wydęrzenia w Chinach są naturalnie w Tokio uważnie śledzone, a z licznych 
i szezegółowych komentarzy japońskich odnoszę wrażenie, że założenia obec­
nej. strategii Pekinu w dalszym ciągu zdają się wykluczać możliwość rzeczy­
wisteso zhliżenia sowiecko-chińskiego, bez względu na obeony kryzys wew­
nątrzpolityczny. 

Jest prawdą, iż przemiany wewnątrzpolityczne zwykle pociągają zmiany 
w polityce zagranioznej. Czy jednak odnosi się to w równej mierze do 
Chin? Zdaniem znanego sinologa australijskiego M. Yahudy (Michael 
Yahuda:· "China's Foreign Policy niter Mao", 1983), w wypadku Chin 
"nawet największe starcia wewnątrz..polityczne, czy też radykalizacja społe­
czeństwa, niekoniecznie pociągają za sobą radykalizację polityki zagranicznej 
- ' z tej prostej przyczyny, że Chiny nie mogą sobie pozwolić na ignoro­
wanie swego strategicznego otoczenia". Innymi słowy, powierzchowne oscy­
lacje polityki zagranicznej (np. stopień zbliżenia z Europą Zachodnią, chwilo­
we ~hienie w stosunkach z Japonią itd.) niekoniecznie oznaczają zasad­
nicze llIniany strategiczne w polityce bezpieczeństwa narodowego. 

Pozostaje więc wielkim pytaniem, czy taki lub inny wynik "walki o 
reformę". może rzeczywiśoie spowodować zasadniczy, s t r a t e g i c z n o­
t a k t Y c z n y zwrot w polityce zagranicznej Chin. Osobiście mam co 
do tego wątpliwości, chociaż nie neguję, iż taki obrót wydarzeń miałby rzeczy­
wiście wielki, nieobliczalny w skutkach wpływ na obecny układ sił w świecie. 

Ltezę wyrazy poważania 
Janusz MONDRY 

PROSZĘ. O POMOC 

Jestem Żydówką. W zcszłym roku wraz z mężem i 3-letnią córką posta­
nowili8my · emigrować do Izraela. 

Czemu tę decyzję podjęliśmy w tej chwili? Trudno na to pytanie odpo­
wiedzieć w kilku zdaniach. To sprawa bardzo osobista. Nie jest to wynik 
ani szczególnie trudnych warunków, ani presji. Jest to nasza wspólna, swo­
bodna decyzja. Trudno jest opuścić kraj, w którym się urodziliśmy i przy­
jaciół; 'z którymi wspólnie usiłowaliśmy budować wolne społeczeństwo. Zro­
zumiałam jednak, że moją ojczyzną jest Izrael, że tam będę u siebie, 
a moja córka Judyta nie będzie narażona na przeżycia, jakic ja, jako 
Żydówka, miałam W· Polsce. Nie chcemy uciekać. Chcieliśmy jako wolni 
ludzie Opuścić Polskę, by wyjeohać do Izraela. Izrael wyraził zgodę na 
udzielenie nam obywatelstwa. Niestety, władze polskie od roku odmawiają 
nam paszportu. 
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. Z odmow'ł spotkało sil.' nasze podanie, nast nie odwoła . . 
Jl.'ta w formie skargi interwencja u Ministr 1.'1 W me, a także pod­
są podyktowane te odmowy nie UlW'em wy~ . p'r!,-w N' ew~l.'trznyolt. Czym 
od t . .' lasnic. le wiem, ....... I'-t t we za to, ze uczestmczyliśmy podz' --, ~ o 
antysemicka szykana u~dnik' Muw lemnr; ruchu wydawniczym, czy 
niczne uzasadnienie decyzji ~owne' .terstwa I?raw W e~l.'~nyo.h • . Lako­
ga", nic w tej sprawie nie wyjaśnia JNa ,;!eoyzJa uzasa~ma me wymn.­

nie tioInanaliśmy ~ ml.'żem żadnych t~jemnic ;:~st:o:;':~ praoy zawodowej 
narod gam odY' Się, aby polskie władze respektowały zobowiązania mi-.I-

owe P Jęte w ramach ratyfikowanego rzez PRL Mi dzynarod ~y-
;~t;7 ;:k: ~y~~~ls)kikch. i Politycznych (bziennik Usta! PRL N:ef: 

, ąc",lLlA., tory w art. 12 p 2 sta '. Ka'd zł . 
prawo opuścić jakikolwiek Itr· ł .' nO~I:" z y c o~nek mu 

APELUJE aj, w 'łczaJ'łc w to swoJ własny" 
WYJAZDU DNJ\~R~~~~~CIE INTERWENCJI W SPRAWIE NASZEGO 

Elżbieta NEKANDA-TREPKd 

Elżbieta NEKANDA.TREPKA z mężem Mich ł . . . 
ul. Capri 5/49, 02·762 Warszawa, telefon domowy~ ef.2_2~_9~~rą Judytą, 

SZEF 
WOJEWÓDZKIEGO URZ~U 
SPRAW WEWm;TRZNYCH 
w Warszawie 
Nr akt EAGM.20980 
WYJAZD STAŁY 

Warszawa, dnia 08. 05. 1986 r. 
opłata pocztowa zryczałtowana 

Ob. NEKANDA.TREPKA MICHAŁ 
ul. CAPRI 5 m. 49. 
02-762 WARSZAWA ' 

DECYZJA 

. W związku z podaniem z dnia 15. 04. 1986 ds ' . 
zWl'łZku z § 21 rozporządzenia Min' tr' S r., na po laWIe § l w 
Zagranicznych z dnia 21 maja 197~s ow praw. Wewnęt?,nych i Spraw 
wania or ł" " • r. w sprawie zasad I trybu postl.'PO 
Nr 20 p8ZOZ w

1
as
29

clwoscI or.~anow w) sprawach paszportowych (Dz. U. z 1976 r-
, . - z pozn. zm. . 

odmawia slę 
Obywatelowi (Obywatelce): wydania paszportu. 

O 
Uzasadnienie 

dmowa wydania t paszpor u, następuje ze względu na' 
- NIE WYMAGA UZASADNIENIA 

to jest z przyczyn określonych wart 4 ust 2 k · 2 . 
1959 r. o paszportach (Dz U z 1967 N 1/ ustawy z dnia 17 czerwca 
poz. 261 i ~ .1983 r. Nr li, ~oz. 298)~' r ,poz. 81; z 1976 r. Nr 29, 

W termIme czternastu dni od dnia d . .. . 
wniesienia odwołania do Ministr S orę;erua dccyzJI, przysługuje prawo 
Wydziału ~aszportów w Warsza~a.łi:t:tów.ewnętrznych za pośrednictwem 

Odwołam e podlega opla . k • . 
opłaty paszportowej. cle w wyso OBCI 20 zł wnoszonej w formie znacEków 

(-) Podpili nieczytelny 
NACZELNIK WYDZIAŁU PASZPORTÓW 

WOJEWÓDZKIEGO URZ}J:DU SPRAW WEWN}J:TRZNYCH 

• 
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UZUPEŁNIENIE "OSWIADCZENIA" 
OMELIANA KOWALA I BORYSA WITOSZYNSKIEGO 

W poczytnym czasopiśmie Kultura nr 12/471 z grudnia 1986 roku 
mgr Omelian Kowal i dr Borys Witoszyński, rzekomi wspólnicy mordu, 
jakiego miałem dokonać na braciach Stepana Bandery w KZ "Oświęcim", 
złożyli oświadczenie odnoszące się do prowokacyjnej j, wydumanej "prawdy", 
którą polski "pracownik naukowy" Edward Prus stara się karmić czytelni­
ków /!Wej "naukowej" pracy pt.: "Herosi spod znaku tryzuba". 

Nie ulega wątpliwości, iż "profesor historii" E. Prus otrzymał zlecenie 
od KGB, by "wykazać się w nauce socjalistycznej i wykonać zgrabnie 
zadanie dla Ojczyzny". 

E. Prus w swych insynuacjach dotyczących członków OUN nie stanqł 
jednak na wysokości powierzonego mu zadania, gdyż braci Stepana Bandery 
7.amordowano w Oświęcimiu w 1942 roku (lipiec.sierpień), kiedy przeby­
wałem jeszcze w więzieniu gestapo przy ulicy Łąckiego we Lwowie. Do 
Oświęcimia 'przewieziono nas, jako drugą grupę członków "Bandera-Bewe­
gung", dopiero l października roku 1943. Oczywisty jest więc fakt, że 
mocodawcy i nauczyciele polskiej Służby Bezpieczeństwa nie zdołali ustalić 
czasu i osób. Należy też przypuszczać, iż kagebiści z lenistwa wykorzystali 
zdjęcie z pogrzebu Stepana Bandery w Monachium w 1959 roku, na którym 
widniejemy wszyscy trzej, jak niesiemy w żałobnej procesji przed trwrulą 
Zamordowanego urny z symbolem Ukrainy i ziemią z mogiły w Rotterdamie. 

Imiona zgadzają się, jednak "dowody" E. Prusa, jak też praca moco­
dawców z KGB są śmiechu warte. Jest to przykład bardzo taniej dezinfor­
macji, zaś sfałszowane dowody jedynie kompromitują ich autorów. Czy 
Moskwa na nią pozwoli? To przecież sabotaż i fuszerka w pracy dla socjaliz . 
mu i partii, a to jest już karalne. 

Pawło SZEWCZUK 
Uwaga: 

Autor pisze raz, że więzienie we Lwowie było przy ul. Łąckiego, a raz, 
że przy ul. Lonckiego. Niestety nie znam Lwowa i nie wiem, która nazwa 
jest prnwidłowa. 

• 
Roquebrune-C.M., Frnncja( 5 czerwca 1987. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Prof. Zbigniew Brzeziński, który ćwierć wieku temu ostrzegał w Kulturze 
przed zamianą Ziem Odzyskanych na Ziemie Odstąpione dokonaną za zgodą 
zarówno Moskwy jak i Waszyngtonu, opowiada się obecnie w Polityce za 
współpracą amerykańsko-sowiecką i namawia Polaków, żeby przez "wspól­
nie dzielone narodowe wyrzeczenia" i rezygnację z "przemysłowej infrastruk­
tury", umożliwili "współpracę Europy Wschodniej z Zachodnią", tj. przede 
wszystkim Polski z Niemcami. Równocześnie prof. Brzeziński stawia Jaru· 
zelskiemu za wzór "wielkiego męża stanu" Gorbaczowa, który zdobył się 
na telefon do Sacharowa w Gorki. 

Na tl.' rozmowę w redakcji -Politylci prof. Brzeziński został zaproszo~y 
przez Czyrka, który w tym 'celu pojechał do Waszyngtonu, a po powrocle 
do Przemyśla, by odszukać groby antenatów Brzezi?skiego, które następnie 
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zwi~ł znakomity Przemyślanin Tym . dn k 
grOZCma zamianą Ziem Od k' h raz~m Je a powstrzymał się od 
podstęp? zys anyc na Zlcmle Odstąpione. Postęp czy 

Wydarzenie 
także Kultury, to zasługuje na uwagI) nie tylko Wałl)sy 

a możc i jej czytelników. ,,betonu", alc 

Ł'lczę wyrazy poważania, 

• Jan ULATOWSKI 

Drogi Panie Redaktorze! Saint.Remy, Francja, l czerwca 1987. 

Uprzejmie proszę o zamieszczenie la h K . . . 
.By~em dzisiaj w Bibliotece Polskir:: mpc . ul~ury mmeJszc;go listu. 

znajduJącym sil) tam archiwum Al ks J cI: Kryzu, zeby zobaczyo, czy w 
komenty, które mógłbym w ko st:' an a awałkowskiego są jakieś do­
mnie tematu. Na razie cho~ rzy . c do przl:'goto~ywanego obecnie przeze 
t . . Z ' o mi o rzuceme okiem dl 'ln . 
owama Się. wrooiłem się w tej spra . d M P a ogo ego zoncn-

nego za zbiory archiwalne P Prok Wle ił o ałP. . rokopa, odpowiedzial-
Ka '. op us ow mnie k " . wum wałkowskiego w Bibliotece' P . p~e onao, ze archl-

ceniu . . . . " me ma. o mOlm kilkakrotn ' 
było dan:u:t:~~z~~~:n:ę to z prawdą, gdyż archiwum Kaw~lli; 
owszem, archiwum takie znafd~: ~~ ~LBlli ;roko) wr~szc:ie p~, że 
zawane; mogl) je otrzymać jed . o ec~, a c .me Jest zlJlwentary­
Takich metod nie spotyka sil) chb

e 
pod. :runklem, ze zrobię inwentarz. 

Jak się później dowiedziałem y ~e wb;: t/~d:a~~wie komunistycznym. 
P'" ~r~kopa, narzucającego czyt~1nikom odob so mony ~adek' ~upetu 
pozwcJ w swoim raporcie prz kład . dzi p ,ne prace, ktore UlJlI.eszcza 
szone wzajemnymi poch~ałam! l e z :I:r;r: fabrykuje się - wybrzu-

~ "::~;:~t!~~Z'l~ n~oto~k ż~:w t:Zisd~~~ n&:' sii:::~::!e, jake~:;~~ 
że przedstawiciel Biblioteki ąp~lski >; np. zabr~ klos gło~ na temat tego, 
bibliotek i muzeów polskich na Z heJdz~ t aryzu,. na s~sJach Konferencji 
emigr.acji), wygłasza _ dla włas::j o ch:J;,~zche !ed~~Pheza ~u;rstycz~a 
opublikowanc _ co należy robić ale'~ , . ~ o. a e rzmI l z08tame 
któr'l reprezentuje i w której nic Z?g~ w.łasmb me robi sil) w bibliotece, 

:r ~i~j, w okres~e na.~lące~ po;eb; p~ej~~~/ p~ze~ut~~~:t~~~ ~~~: 
ni:\::~ClZnY po emigracji wOJenneJ? Czy naprawdl) nas już na nic wil)cej 

ŁącZ\? najlepsze pozdrowienia 

Tadeusz WYRWA 

• 
Drogi Panie Redaktor.tc, Paryż, 26 marca 1987. 

Pozwoli Pan, że W uzupełnie . .. B" 
Kultury z ksift~1..: J k T dl mu ,recenzJI M. ronsktego w nr. 3/474 

~ ac a rzna a Hanba domowa wprowa.:l~ft kilka . h 
sprostowań do opisu postawy Bo a-Żel ' ki L ":' 18totoyc 
sowiecką 1939-1941. Y ens ego we WOWle pod okupacją 

Zarówno Jacek Trznad l . k . zalI" • ki . zd' . . e Ja l leraJ'lCY w tej sprawie głos I M n 
te~~CZ . aJą SIę me znać świadectw, już dawno zebranych o· B' ym-
aI10s ~~ k~tyny, gdy w Polsce Ludowej obowiązywało albo zuPełn°~bPo 
Świaru:~eMict:~:djJ~~::ananW ~ s'lŁzadP~wnek.W?'l>Owie~ bezpoś~nic~; 

, an y a mews lej Wiktora' Turka w 
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nr. 3, 4 i 5 ZC8zytów Historycznych z roku 1963. A także dokumentacja, 
którą zebrałem W londyńskich Wiaclomościach*. 

Jestem pewny, że gdyby te świadectwa znali, J. M. Rymkiewicz nie 
byłby powtórzył opowieści, którą "gdzieś wyczytał", za której prawdziwość 
sam nie ręczy, a którą jednak nie tylko przytoczył, ale i opatrzył bardzo 
brzydkim komentarzem. Oto ona: "Sowieci chcieli wywieźć Boya do Mos­
kwy, aby go uratować przed Niemcami. Przyjechał samochód z oficerem 
NKWD, który miał go zaprosić z walizkami do samochodu ( ... ). Boy wy­
skoczył przez okno do ogrodu, uciekł. Ze strachu. Domyślając sil) ....:.. błl)d­
nie - po co do niego przyjechali". I za Trznadlem dodaje: "Czy strach 
wszystko wyjaśnia?". To jedno słowo "wszystko" ileż mieści aluzji. .. 

Zacznijmy od topografii. Sprawdziłem ją w rodzinie Marii Grekowej, 
a także u Ładniewskiej, która to mieszkanie znała, i na tej podstawie 
stwierdzam: l) dom, gdzie Boy Żeleński u swych szwagrów, prof. Greków 
mieszkał, nic ma żadnego ogrodu, ani z przodu ani z tyłu; 2) mies",kanie, 
o którym mowa, jest na l-szym pil)trze, czyżby Boy w wieku lat 67 mógł 
ważyć sil) na taki skok? A nadto 3) Boy widząc się parokrotnie po owym 
rzekomym wydarzeniu ze swą powierniczką i przewodniczkIl po Lwowie, 
Wandą Ładniewską już po wejściu Niemców nigdy jej o tym nie wspom­
niał, a byłby z pewności'l to zrobił, gdyby wypadek ten miał miejsce_ Jest 
wi\?C oczywiste, że całą tl) opowieść trzeba zaliczyć do tych różnych zmyśleń, 
którymi oczerniano Boya zarówno z Warszawy jak i na miejscu, rozgłasza­
jąc np., że pisał o Stalinie, że napisał do Stalina, itp. 

Odrzucając kategorycznie opowieść Rymkiewicza, przypominam przebieg 
faktyczny. Od Ładniewskiej wiemy, że Boyowi istotnie zaofiarowano miejsce 
w samochodzie mającym ewakuować paru pisarzy i profesorów. Boy sam 
oznajmił Ładniewskiej, że z propozycji tej nie skorzystał, dodając, co wiele 
mówi: "Takie nazwisko zostawiI) synowi?". Oddał Ładniewskiej pożyczone 
przedmioty. Miał złe przeczucia, ale odmówił zaofiarowanego mu przez 
oboje Ładniewskich ukrycia. Inne, niezależne świadectwo, zawarte w książ­
ce Karola Estreichera o Leonie Chwistku (Państwowe Wydawnictwo Nauko­
we, Kraków 1971, str. 342) to potwierdza: zaprzyjaźniony z Boyem proC. 
Chwistek namawiał Boya na wyjazd, wskazując na los profesorów krakow­
skich. Boy odmówił. Chwistek wyjechał. 

Czy znaj'lc tl) prawdziwą relacjI), Rymkiewicz byłby zestawił - tak 
jak to ' uczynił - rzekomą ucieczkI) Boya z ... fotografią Sartre'a, po wojnie, 
arcypr08Owieckiego, uśmiechającego sil) do Chruszczowa "jak taki lizus w 
klasie, co chce się przypodobać pani nauczycielce". Powinszować skoja­
rzenia! 

Jacek Trznadel przyjmuje bez protestu tcn zdumiewający obraz. Zresztą 
to on zagnił, zadając pytanie, co sprawiło, żc Boy wchodził w skład redak­
cji wydawanych we Lwowie Nowych widno1cręgów obok Heleny Usijewicz, 
Zofii Dzierżyńskiej, Wandy Wasilewskiej tudzież Juliana Przybosia. I też 
stawia pytanie: czy był to tylko wielki strach? 

Pytanie retoryczne, Boy nie żyje. Otóż to: poddając analizie teksty 
różnych zyjących pisarzy, którzy ugięli się - po wojnie - w Polsce i pisali 
rzeczy prosowieckic, prokomunistyczne, Trznadel zwraca sil) do tych autorów 
i wspólnie, w spokojnym dialogu bada, pyta, wyjaśnia. Na tym polega 
wartość jego książki: odtworzenie minionych warunków obiektywnych ' i 
stanów subiektywnych. Cytowane teksty są zarzutem, odpowiedzi wyjaśnie­
niem, nieraz obroną. Przyznaniem, ale i próbą wytłumaczenia. Słowem 
konfrontacja na prawach równości, jak się godzi. 

A w wypadku Boya (i to jego jedynego)? Tu dialog się urywa. Dru­
giej strony brak. Chyba wil)c tym bardziej obowiązywało sprawdzenie i rze­
telne przedstawienie. Tego jednak Trznadel nie robi. Poprzestaje . na wy~ 

* Nr 1335/1971, nrr 1350, 1352, 1374/1973, 1523 i 1542/1975. 
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mienieniu Boya na liście redakcji Nowych Widnokręgów, które świeio ,,miał 
w ręku", po czym ani słowem nie zaznacza, że artykuły Boya w tym piśmie 
to tylko eseje literackie o pisarzach francuskich, teksty o Mickiewicza i re­
cenzje teatralne z przedstawień we Lwowie. I że nie ma w tych artyku­
łach nic, czego Boy mógłby się wstydzić i z nich się tłumaczyć. (Są przedru­
kowane w Boya Pismach, t. 18 i 28). Niezaznaczenie tego niepolitycznego 
charakteru, zwłaszcza wobec włączenia Boya do zbioru tekstów spod znaku 
Hańby domowej - czyż nie wprowadza czytelnika w błąd? Czy nie suge. 
ruje, że Boy dopasował się do reszty pisma? Więc i tu pospieszam ze 
sprostowaniem: ani w Nowych widnokręgach ani w Czerwonym sztandarze 
- jedynych pismacb, wówczas wydawanych we Lwowie, innych nie było -
Boy tekstów politycznych pod okupacją sowiecką nie pisał, nie mieści się 
więc w tym wspólnym mianowniku z przesłuchanymi "winnymi". 

Nie wiemy, jak wymuszono wpisanie nazwiska Boya jako członka redak­
cji Nowych widnokręgów. Dla mnie osobiście jest to szczególnie bolesne. 
Jestem przekonany, że Boy żadnej roli w redagowaniu nie pełnił, bo nigdy 
w życiu zadania takiego się nie podjął i żadnego echa takich zajęć u Ład­
niewskiej w jego rozmowach się nie znajdujc. Przeciwnie, jcst wzmianka, 
że wzdragał się przed sąsiedztwem z Dzierżyńską i że z Usijewiczową rozma­
wiał z żądłem i ironią zaczepną. Tak czy tak, podpis był wymuszonym 
haraczem, którym okupywał spełnianie misji, którą sobie wyznaczył. Wiemy 
z przekazu M_ B. Gliksona, że postanowił bronić obecności kultury polskiej 
"przed zapomnieniem i przed zalewcm pierwiastków obcych". A działo się 
to pod brutalną okupacją NKWD w oderwanym od Polski Lwowie, a nie 
w powojennej Warszawie, czego Trznadel zdaje się nie rozróżniać. 

Być może, że tworząc w roku 1941 N owe widnokręgi partia umyślnie, na 
rzecz nowego pisma, ograniczyła mu miejsce na szpaltach Czerwonego Sztan­
daru. Tak czy tak, od początku nazwiskiem swym stwarzał może wrażenie 
,,żyrowania", jak mu to wymawia Trznadel (str. 21), ale przecież treścią 
swych wypowiedzi wnosił przeciwagę - taką, jaka w tych warunkach była 
tylko możliwa. A Lwów z zachowanym, choć przezwanym uniwcrsytetem 
i z polskim teatrem, trwał przecież przy polskiej kulturze i Boy swym 
piórem dawał temu wyraz! Nic on jedcn zresztą, byli na szczęście i inni. 

Alc znów odmiennie od pisarzy, rozpytywanych przcz Trznadla za póź­
niejszy, jakże różny okres, nie identyfikował się z reżymem. Od początku, 
publicznie dał sobie określenie liberała. W zasadzie ostrożny, wstrzemięźli­
wy w rozmowach, z czasem (ale już w kwietniu 1940 oraz później) wybu­
chał ostrą krytyką Sowietów i potępieniem ich metod (dr Turek, prof. Loria). 
Interweniował w obronie deportowanych: Turka i rodziny Lucjana Rydla; 
już wtedy powiedział, że nie ma nic do stracenia. 

Jednakże wobec wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej przyszedł do redak­
cji Czerwonego 3Ztandam, aby się podpisać na liście protestów przcciw tej 
agresji - czym wypowiedział się analogicznie do nieznanej jeszcze wc Lwo­
wie deklaracji radiowej gcncrała Sikorskiego z Londynu. Doprawdy, czy 
tym jawnym aktem, w przededniu wkroczenia hitlerowców, też dał Trznad­
]owi dowód "wielkiego strachu"? 

Był więc całkiem inny, niż go widzi zwiedziony plotkami Rymkiewicz, 
ośmieszający go za rzekomą ucieczkę przed rzekomą groźbą aresztowania. 
Tragicznie samotny, wytrwały, obojętny na opinię, szedł tylko za głosem 

swego sumienia. Władysław żELEŃSKI 

• 
Jestem pełen szacunku do uporu z jakim Władysław Żeleński od lat 

broni pamięci Boya. Niemniej jest zbyt duźo znaków zapytania co do jego 
zachowania się w okresie okupacji sowieckiej we Lwowie w latach 1939-194l. 
Jesteśmy tu skazani jedynie na hipotezy. Dlatego też zamykam dyskusję 
00 temat Boya na łamach Kultury - R e d a k t o r. 
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pTPCy odpowiadać będziemy tylko w runu1ue1 ru ryce. 
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l W Południowa Afryka. - Opowiadania są niestety słabe. NIe mor.emy 
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T.W ~r:.;~:- _ Nic te "miniatury" nie mówią, nielepsze od nich jest 

opowiadanie. . .. . d .. nie 
R.B.. Izrael. _ To. ra.czej . dziennikarski felieton, mz opoWla aDle. 

nadaje się do lDles1ęcznikn. bs 
B.M.-H., RFN. _ O stanie lecznictwa w Polsce pisała w Kulturze o zer-

nie dr Zofia Kuratowska. .. • d 

B S USA _ Temat Matki jest dobrze wybrany,. mogłby posłużyc ° 
. z.,. pół. . lskieJ Ale Pan ten temat 
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potraktował zanadto SZklCOWO, bez proby roz u owanlB z a 
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WPLA TY NA FUNDUSZ NSZZ "SOLIDARNOść" 
RYBZal'd Figurniak, !tasca, IL (USA) - na "Solidarność" pod_ 

ziemną - $ 20,00 . .. . . ... .. .. .. . . . .. . ..... .. ... .. . . 
Jan Harasiuk, Stevens Point, WI (USA) - $10,00 . . . : . .. . 

Antoni Nowicki, Stevens Point, WI (USA) _ $ 10,00 .... . . 
Stowarzyszenie Niepodległa Polska, Dallas, TX (USA) _ dla 

,,solidarności Walczącej" we Wrocławiu, na potrzeby Re­
gionu Sląsko-Dąbrowskiego - $ 185,00 ... • .. . ....•.. 

EuUpanci polityczni z Bazylei celem uczczenia kolejnej rocznicy 
sierpniowych strajków na Wybrzeżu, część dochodu zebra­
nego w Dniu Uchodźcy przekazują na "Solidarność Walczą­
cą"- (Nadesłał Stanisław ,Komorski) - F .szw.150,OO .. 

• 
M.A., Perth, WA (Australia) - dla uczczenia pamięci Tadeusza 
, Andrzejaczka: 

- na NSZZ "Solidarność" - SA. 200,00 . .... .. .. .. . 

- ila Pomoc dla walczących w Kraju - Zeby Polska była 
Polską - $ A. 300,00 . ..... . .. . .............. . .. . 

. - na Fundusz drukarski im. Wł. Głowackiego _ $ A. 200,00 

- na Fundusz Kultury - $ A. 100,00 ... ..... . . .. . . . . 

• 
Towarzystwo Przyjaciół "Solidarności" (Friends of Solidarity 

Assn.) z Vancouveru, BC (Kanada) przekazuje: 

F_ 120,00 
F • . ' 60,00 

F. ,.60,00 

F.l.110,OO 

F. '856,40 

F.l.284,60 
F. ' 856,40 

F. 428,20 

- sumę zebraną na koncertach Jacka KaczmaJ'Bkiego i Sta­
nisława Załuskiego w Vancouverze - na "Solidarność" 
w Polsce - $ c. 430,42 . .. . . . . . .. ..... . ........ . . F.l.896,15 

- sumę pochodzącą ze zbiórki na koncertach Jacka Kacz­
marskiego i Stanisława Załuskiego w Vancouverze, Cal­
gary i Toronto (Kanada) oraz w Seattle i Detroit (USA), 
połączonej z rozdawaniem paszkwilu na Jacka Kacz­
marskiego pt. "Inna kołysanka" (opublikowanego w 
Żołnierzu Polskim w Warszawie, autor Krzysztof Maria 
Sieniawski) - na Kulturę niezależną w Polsce _ 
$ c. 558,96 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. F.2.462,35 
(obie sumy nadesłał Krzysztof Korczak, wiceprzewodni­
czący Towarzystwa). 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZI~SKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 
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TOM 426 - JAN JóZEF LIPSKI 

SZKICE O POEZJI 
o twórczości poetyckiej w Polsce w ostatnich latach 

Str. 200. Cena F.95,OO . 

• 
TOM 427 - JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ 

2:MUT 
..... Co to jest żmut? Żmut to bezładnie poplątane włosy, sznurki, 

tasiemki. Historycy literatury napisali na temat miłości Adama 
Mickiewicza i Marii z Wereszczaków Puttkamerowej ... niezliczoną 
ilość głupstw. Sam nie wiem jak to było naprawdę, co naprawdę 
wydarzyło się w Wilnie, Kownie, Boicienikach. Ale postaram się 
niczego nie zmyślać, a jeśli coś zmyślę, to zaraz powiem że to jest 
zmyślone ...... 

Str. 288. Cena F.110,OO. 

• 
TOM 429 - KAZIMIERZ ORł.Oś 

" 
HISTORIA 

CUDOWNEJ MELINY " 
Dla licznych Czytelników .. Cudownej meliny", jednej z ciekawszych 

powieści krajowych ostatniego 15.lecia, nowa książka Odosia stanowi 
konieczne i pasjonujące uzupełnienie. Odoś wpadł na oryginalny 
i doskonały pomysł: opisuje dzieje swej powieści, zablokowanej przez 
cenzurę w kraju i wydanej z woli autora za granicą w "Bibliotece 
Kultury" . To jest główny wątek książki, który rzuca dużo nowego 
światła na sytuację polskich pisarzy nonkonformistycznych; wątek 
zbliżony do pewnego stopnia do tak poczytnej dziś w kraju książki 
J. J. Szczepańskiego "Kadencja". Orłoś przeplata to opisami polskiej 
rzeczywistości w oczach pisarza skazanego na .. nieistnienie". 

Str. 160. Cena F.70,OO. 

RICHARD S .A. • Perle • 46.06.88.26 Cena 62 F 
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