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o ni.prawych tyranach * 

Polsł~ odwiedził O. prof. Innocenty Maria Bocheński, naj wybitniejszy 
polski filozof, od 1939 roku pozostający na emigracji. O. Bocheński wygło­
sił wykłady na Uniwersytecie Jagiellońskim, Warszawskim, w ATK, KUL-u, 
w warszawskich ko8ciołach św. Jacka i św. Krzyża. Z tego ostatniego spotka. 
nia przytaczamy fragment wypowiedzi O. Bocheńskiego, dobrze charakteryzu. 
itcy jego postaw~ moralą i politycznt ukształtowaną przez myśl niepod. 
legło6ciowt: 

"W jakich okolicznościach rewolucja jest rzeczą dobrą? 
Rewolucja jest to wojna domowa a zatem podlega tym samym 

ograniczeniom moralnym co każda wojna. Trzy są warunki wojny 
sprawiedliwej: słuszna sprawa, władza prawowita i szanse zwy­
cięstwa. Są dwa rodzaje tyran6w: taki, co bezprawnie objął 
władzę i taki, co władzę objął prawowicie, ale ją w nieprawowity 
spos6b sprawuje. W obu tych wypadkach, jeśli on jest bardzo 
nieprzyjemny, ten tyran, i jeśli są szanse zwycięstwa, no to należy 
go bić po głowie, robić rewolucję. Tak uczy św. Tomasz z Akwinu. 

Zewsząd słyszę, że Polacy w żadnej sytuacji nie mogą się bić ... 
1-lłodzież już nie pamięta, że my, żołnierze drugiej wojny świa­
towej, codziennie się modliliśmy: "Wołamy ze wszystkich stron 
do Ciebie o polski dach, o polską broń". Dajcie spokój!!! Pan 
Bóg po to stworzył nieprzyjaciela, żeby go bić po głowie. Należy 
go bić po głowie, ale nie należy go nienawidzić - nienawidzić 
błędy, a nieprzyjaciół miłować. My, Polacy, nie gęsi, mamy 
przecież nie tylko własną mowę, ale i własny Kościół i własne 
wyznanie wiary. W naszym hymnie wyraźnie stoi: "szablą od­
bierzemy". Kto chce to wyrwać z duszy polskiej, ten się z Polski 
wyrwał sam. To do naszego ducha nie należy. Myśmy byli przed­
murzem chrześcijaństwa, biliśmy się w obronie całej Europy: 
ja już jestem stary, ja już nie dam rady, ale Państwo ... A ta wojna 
kid' k' będzi " e ys w oncu e .... 

• "Wiadomości", tygodnik 
l r 258 z 8 listopada 1987. 

ZZ ,Solidarności", regionu Mazowsze 



Dziennik pisany nocq 

Neapol, 19 października 1987 

. Gulia ~er! .Berling?ieri, kobieta w której Stendhal kochał 
SIę (z wzaj~t;n?0sclą) w CIągu o~tatnich piętnastu lat swego życia , 
?yła o~lscle znana .st~ndhalistom. Ale dość powierzchownie, 
ja~ . ~dac teraz, gdy ZYjący jeszcze potomek sieneńskiego rodu 
Rinie~lch ~two~zył archiwum rodzinne. Storia di Giu/ia jest ład­
nym 1.paSjOnującym chwilami portretem kobiecym, tym ciekaw­
szr~, ze. Ste~al p~zewija się w nim na drugim planie, ustępując 
mtejsca Jedynej w jego życiu kandydatce na ślubną żonę. 

Pochodziła więc ze Sieny, była urodziwa i wyjątkowo inteli­
gentna, miała dwadzieścia sześć lat (w owych czasach dzwonek 
OS!rz~g~wczy . staropanieństwa) w roku 1827, roku poznania pięć­
dzleslęCloletruego blisko pana Beyle w Paryżu, gdzie mieszkała 
u. boku swego opiekuna, przyjaciela rodziny i później przybranego 
Ojca, posła Wielkiego Księcia Toskanii na dworze Karola X. 
Coup de !~~dre z obu stron. Ona: "Jesteś stary i szpetny, ale 
kocham Clę. On, przysięgły stary kawaler, gotów nagle zaakcep­
t<;>wać "związek dość szczególny i śmiem nawet twierdzić prze­
cI'Yny na~rz~,.iakim jest małżeństwo". W dziewięć lat po naro­
dzmach miłosCl wyznał na kartach Henry Brularda, że wśród ko­
chanych przez niego kobiet Giulia wznosiła się ponad inne par 
la force du caractere. 

Początek romansu jest zabawny, ozdobiony jednym z tych zna­
kó'Y epoki, w których lubują się kolekcjonerzy osobliwości oby­
czajowych. Karol X otrzymał w prezencie żyrafę od egipskiego 
pa.szy. Oglądanie egzotycznego daru w Villeneuve-Saint-Georges 
mtało być ewenementem towarzyskim Paryża. W ostatniej chwili 
~ata pr~entacji została przesunięta, o czym pan Beyle zawiadomił 
listowrue toskańskiego posła: "Wysokie osobistości, jak Pan wie 
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Ekscelencjo, zwykły zmieniać zdanie. Dowiaduję się właśnie, że 
b~dzo wysoka żyrafa przybędzie do Villeneuve-Saint-Georges do­
pIero w sobotę, a nie w piątek". Liczył na nowe rendez-vous z po­
znaną świeżo Giulią, ale przesunięcie daty pokrzyżowało tę ra­
chubę· 

Nie gustuję (delikatnie mówiąc) w wybebeszaniu prywatnego 
życia wielkich pisarzy, pomijam więc wszystkie, dokładnie przez 
stendhalistów wypunktowane, etapy romansu, łatwe zresztą do 
ustalenia dzięki licznym datowanym adnotacjom Stendhala na mar­
ginesach czytanych książek o "oblężeniach", "bitwach" i ,,zwycię­
stwach", łącznie z pierwszym komunikatem angielskim o deflora­
cji Giulii: 1830, 22 mars, a time, a first time. Interesuje mnie 
kobieta o "silnym charakterze". Doszła szybko do wniosku, że 
Stendhal nie nadaje się na męża w tradycyjnym w jej środowisku 
rozumieniu tego słowa. Kochała go i nie przestała nigdy kochać, 
ale co innego kochanek, a co innego mąż. Uważała go za ,)ek­
komyślnego oryginała", była nim zafascynowana, nie bardzo jed­
nak pasował do sieneńskiej rodziny ziemiańsko-mieszczańskiej o 
wygórowanych ambicjach. Jej opiekun i późniejszy ojciec przy­
brany, przedstawiciel Wielkiego Księstwa w Paryżu, którego "pe­
wien pan Beyle" oficjalnie poprosił o rękę panny na wydaniu, 
tak przedstawił pretendenta w liście do rodzonego ojca Giulii w 
Sienie: "Człowiek dowcipny i o dobrym sercu, chociaż doŚĆ 
postrzelony; autor kiepskich powieści i bystrych spostrzeżeń w 
dziedzinie sztuk pięknych". Giulia wiedziała i rozumiała, że lepiej 
nie nalegać. W grę wchodziły również względy finansowe: "auto­
rowi kiepskich powieści" powodziło się kiepsko, konsulowanie 
w Trieście i w Civitavecchia mogło w niewielkim stopniu popra­
wić sytuację. Kobieta o "silnym charakterze" postanowiła serce 
oddzielić od ołtarza. Na kochanka wybrała ,)ekkomyślnego i po­
strzelonego oryginała", na męża sieneńskiego kuzyna Martiniego. 
Trzymała się tego podziału ról konsekwentnie aż do śmierci Stend­
hala. Wszystko wskazuje na to, że Stendhal pogodził się z takim 
rozwiązaniem, być może nawet dosyć mu ono dogadzało. Krótko 
przed śmiercią mógł jeszcze zapisywać na marginesach książek: 
Battle and victory of third August 1839; w rok później 4 juillet 
1840, a time; na rok przed śmiercią, proroczo, Two and tmth 
August 1841, perhaps the last of his life. 

Storia di Giulia kończy się cytatem z De l'Amour Stendhala: 
Il est beaucoup plus contre la pudeur de se mettre ilU lit avec 
un homme qt/on n'a vu que deux fois, apres trois mots latins 
dits a Nglise, que de ceder malgre soi a un homme qu'on 
adore depuis deux ans. Mais je parle un langage Ilbsurde. Dla 
G~ulii nie był to bynajmniej "język absurdalny". Stendhaliści 
Wldzą w niej model Matyldy de la Mole. A Sanseverma? 
A Vanina Vanini? 
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~marła w. rok~ 1881, w wieku osiemdziesięciu lat, samotna, 
praw!e. zuĘ>clnie o~.lerocona, surowa matrona, zajęta głównie dzia­
łaln~SC1ą filantropIJną. .Na jej grobie w toskańskim majątku męża 
powtnDa ~yć wyryta Inskrypcja: "Zyła piętnaście lat miłością 
Stendhala I do Stendhala, czterdzieści wspomnieniami o niej". 

23 października 

Pietro Ci~ti, jego ~rtr~t.Y wielk!~h pisarzy. Po Tołstoju 
wydanr ostB:tn10 K~fka. Cltatt Jest wrazliwym i bardzo oczytanym 
krytykiem liter.a~, ~le ma według mnie dwie okropne wady. 
Jest ukrytym I mewyzytym poetą. Lubi "opowiadać" (bo nie 
s~eszcza~ ?a:",et) ": poetycko-hyiecistym wielosłowiu swoje ulu­
blOne ~slązki. Mozna os tateczOle , wzruszając ramionami, czytać 
?,opoWIadane" p~ez krytyka-portrecistę powieści i nowele Tołsto­
Ja: są .d?~t~teczOle "tra?ycyjne" w .swojej strukturze narracyjnej, 
aby ~e~c Jako tako dzIwaczny zabIeg "renarracji" . W wypadku 
Kafki dzlwa~ość staje się bzikiem. Nie dlatego tylko, że struk­
~a narra.CYJna ?,tworów Kafki jest mniej "tradycyjna". Dlatego, 
ze "opowlad~e prz~ kogoś innego tracą swą enigmatyczną na­
~ę; rOZchWIeWają SIę, blakną, zamazują, jak podziemne malo­
WIdła w zetknięciu ze światłem i z powietrzem w jednym z filmów 
Felliniego. 
. Paradoksalnie widzę teraz jaśniej, po lekturze książki Cita­

tlego, czy~ była tw~rczość. K~fki w sensie czysto artystycznym. 
~gadzam SIę naturalnie z Cltattm, sam byłem zawsze tego zdania 
ze Kafkę trzeba uważać za pisarza religijnego, który we wszystkich 
s~oi~ powieściach, dłużs~ch i krótszych nowelach, przypowieś­
CIach 1 aforyzmach, wznosił budowlę teologiczną, usiłował nie­
stru~~ .przeniknąć .te~dyceę ~ski~j wszechmocy (z przypisy­
wan~ Jej atry~)Utamt) I ~u,?z~eJ :uemocy , (z jej niezliczonymi 
przejawamt). NIe, "wznosił Ole Jest własciwym określeniem 
wpr~st. p~eciwnie.: . wkopywał coraz głębiej w ziemię coś, co dl; 
odrozruerua od Wlezy Babel nazwał raz Studnią Babel. Citati ro­
~~ t~ dobrze, t;tie .traci n!gdy z o~ i~toty ,kafkowskiego przed­
SIęwzIęcta, słuszrue IgnorUje rozmaIte I dosć rozpowszechnione 
bał~,~ctwa o Kafce "proroku prz~szłości", "wizjonerze biuro­
kragI ,."antycyp~torze n,~dchodząceJ formy procesów sądowych 
w ustrOjach totalitarnych . Bez konfrontacji B6g-człowiek bos­
kość-ludzkość, Kafka nie jest w ogóle Kafka. Ale ten Wielki 
Kret rył się w "doskonałym" boskim Dziele Stworzenia i w 
"a~urdalnym" ludzkim Padole Łez w sposób niespotykany dotąd 
w literaturze. 
P~ pozorach ,!normalności", a nawet pewnej konwencjo­

nalnośC1, proza Kafki ma cechy narracyjnego rytuału. Od epizodu 
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do epizodu, od opisu do opisu, od dialogu do dialogu, rośnie 
wrażenie uczestniczenia w upartym i rozpaczliwym poszukiwaniu 
Boga, którego imię nie zostaje nigdy głośno wymówione. Ten 
rytuał okazuje się nadaremny, ale jest nieuchronny i będzie się 
powtarzał zawsze, dop6ki żyje człowiek rzucony w świat, jak w 
apologu Przed Prawem. Sekret geniuszu Kafki tkwi w przełoże­
niu na język prozy, tajemniczą modulacją głosu zbliżoną o włos 
do zwykłego głosu, lecz od początku do końca niezależną od niego 
i samoistną, obrzędowego charakteru losu ludzkiego między nie­
dosiężnym niebem i jałową ziemią. Droga wchłania krok po kroku 
Cel, nie uznając żadnych przystanków poza definitywną klęską 
śmierci. Oczekiwanie i wytrwałość przybierają postać jedynej 
dostępnej nam nieśmiertelności. "W teorii (słowa Kafki) istnieje 
możliwość ziemska doskonałego szczęścia: wierzyć w to co jest 
zdecydowanie boskie i nie dążyć do jego osiągnięcia". Na pytanie 
Broda, czy "poza światem który znamy egzystuje jakaś nadzieja", 
odpowiedział: "Ogromna, bezgraniczna nadzieja, ale nie dla nas". 
Pisał do Mileny: ,,Nikt nie śpiewa tak czysto jak ci, którzy 
znajdują się w naj głębszym piekle; to co bierzemy za śpiew 
aniołów jest ich śpiewem". 

"Opowiadać" zrytualizowane utwory Kafki! Stawiać kropki 
nad i, zatykać komentarzem świadome szpary milczenia, rozjaśniać 
umyślne zaciemnienia, dociskać zawieszenia głosu! Szalony za­
miar, który Kafkę pod piórem Citatiego zamienia nie w szkielet 
nawet, lecz w wyodrębnione i oczyszczone preparaty anatomiczne 
w słoikach. 

W eseju o religii Jeśli Boga nie ma ... Kołakowski zalicza 
Kafkę do szerokiej kategorii "konsekwentnych ateistów", włącza­
jąc go do podgrupy tych, którzy ,,z bolesnym uczuciem tragicz­
nego rozdarcia" widzą ,,nieprzekraczalną przepaść oddzielającą 
naszą pogoń za sensem od świata takiego, jaki jest i pozostać 
musi". Dla mnie każdą poważną rozmowę o Kafce należy roz­
poczynać od słów ,,Bóg jest, a jednak ... ". Albo, z naciskiem 
na kafkowską samoudrękę "noża obracanego w sercu": "Im 
bardziej Boga nie ma, tym bardziej jest". 

28 października 

Tocqueville, opisując w Wspomnieniach rok 1848, zauważył: 
"Rewolucje rodzą się z ogólnej choroby umysłów z nagła prze­
chodzącej w stan przesilenia wywołany przypadkową okolicznoś­
cią, której nikt nie przewidział, co zaś do mniemanych inspira­
torów i wodzów, niczego nie zainspirowali, niczemu nie przewo­
dzili, a cała ich zasługa jest taka sama jak zuchwalców, którzy 
odkrywali nieznane lądy" . 
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Zwrot o "zuchwalcach odkrywających nieznane lądy" jest 
jedynym i ostatnim bodaj "komplementem", jaki spotyka się w 
okolicznościowych artykułach "sympatyków" na siedemdziesięcio­
lecie Rewolucji Październikowej. Rzecz jasna, z melancholijną 
refleksją o nieznanym lądzie, który miał być ,,królestwem wol­
IlOŚci", okazał się zaś... No, lepiej nie mówić czym się okazał, 
a w każdym razie wolą o tym nie mówić zbyt szczegółowo, mimo 
przychylnych przecież wiatrów ze Wschodu, rozczarowani i zgorz­
kniali "sympatycy". Przypominają wychłostane ulewą koguty z 
podwiniętymi ogonami i opuszczonymi grzebieniami. Bez reszty, 
i nieodwracalnie chyba, znikła domieszka rewolucyjnego "patosu" 
w dawnych obchodach rocznicowych. Po przeciwnej stronie bary­
kady natomiast orgia, ośmielona "bilansem" Gorbaczowa. "Od 
Pałacu Zimowego do Ostatniego Imperium". "Październikowa 
Kontrrewolucja przeciw Rewolucji Lutowej". "Powstanie i 
zmierzch Imperium Ottomańskiego". "Z rosyjskiego lasu do 
sowieckich koszar". Rehabilitację ośmieszanego dotychczas Kie­
reńskiego uwieńczyła pękata o nim książka, wydana w Anglii. 
Ponieważ Lenin uczył się w Symbirsku w gimnazjum klasycznym, 
którego dyrektorem był ojciec Kiereńskiego, autor jednego z arty­
kułów wzdycha: "Zły uczeń w dobrym gimnazjUm". Jeszcze 
trochę, a ujrzymy załamywanie rąk nad knąbmym uczniem w 
przyzwoitym seminarium duchownym w Tyflisie. 

Zwykło się w rozważaniach o Rewolucji Październikowej 
przywoływać Legendę o Wielkim Inkwizytorze. "Ufilozoficznie­
ni" sowieccy spadkobiercy Wielkiego Inkwizytora powtarzają za 
nim: "Zaiste, najbardziej męczącą troską człowieka jest to: zna­
leźć kogoś, komu by można jak najprędzej oddać dar wolności, 
z którym ta nieszczęsna istota się rodzi... Nie ma nic bardziej 
ponętnego dla człowieka nad wolność sumienia, ale nie ma też 
n·c bardziej męczącego ... Przekonamy ludzi, że tylko w tym wy­
padku będą wolni, gdy wyrzekną się swej wolności , nam ją od­
dadzą i nam ulegną". 

Ciekawe byłoby, mając w myśli te trzy przestrzegane przez 
Lenina i Stalina wskazania Wielkiego Inkwizytora (zwłaszcza 
trzecie), przyjrzeć się sytuacji w siedemdziesiąt lat po Rewolucji 
Październikowej. Imperatywem chwili, zapewniają doradcy i przy­
boczni Gorbaczowa, warunkiem nieodzownym przezwyciężenia 
stagnacji i immobilizmu, ruszenia z posad bryły systemu, jest 
obudzenie w podwładnych tych "ponętnych dla człowieka" aspi­
racji, które im niegdyś za radą Wielkiego Inkwizytora odebrano 
(a raczej - zgodnie z jego planem - których się sami wyrzekli, 
które sami swym władcom oddali). Ale czy to możliwe bez 
wstrząsu, czy słowne i puste chwilowo obietnice i przynęty są w 
stanie pokonać rutynę niewolnictwa, przyzwyczajenie do zaprzę­
gu? Przeczytałem kilka wypowiedzi prymusów z ekipy Gorba-
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czowa. Tatiana Zasławska skarży się na "inercję psychologiczną" 
obywateli sowieckich. ~be~ .~gan~gi~ ~ier.dzi, że ,)ękają s~ę 
samodzielności i niezaleznoscl . Nikołaj SZlszlin, przyznawszy ze 
dzięki Chruszczowowi oczyszczono sowiecki ~kręt i odciążono 
go po wyrzuceniu zbędnego balastu, domaga SIę by został. ter~ 
gruntownie przebudow~y, ~aopatrzony w n?wy mecharuzm l 
nowe instrumenty nawIgaCYJn~. Jak ~~ zr~bIć, .. ~? to ~, gdy 
komendantom nijak nie udaje SIę wytrąCIC z ,,merąl zalęknionych 
pasażerów i zalęknionej załogi? Trzeba poczekać na nowych 
"zuchwalców", którzy u szczytu "ogólnej choroby ~y~łów" po­
trafią poderwać się i zagrzać innych do "odkrywanIa meznanych 
lądów"? 

29 października 

17 stycznia 1978. Pod tą datą opisałem w dzienniku moją 
wizytę u profesora .Palroieri,. ki~ro~~ zakładu medycyny sądo­
wej na Uniwersytecie Neapolitanskim. l Jedn~~? z dwunasf? sygna­
tariuszy orzeczenia Międzynarodowej KOID1SJI Medycznej w Ka­
tyniu. Był już wówczas stary, od lat. na em~ryturze, ale p~cho­
dził regularnie do zakładu; l t~ d.w1e g0?z~y, bru.:~? ozyW1ony, 
opowiadał mi o swoim ,,ka~~kim doswlad~e!""u (kt~re go 
sporo kosztowało zaraz po wOJrue, g~y k~mUD1scI ro~ętali prze­
ciw niemu nagonkę prasową, domagając SIę ~y za ,,~an~ współ­
działania z hiderowskimi oszczercami" zapłacił ustąplentem z ka­
tedry uniwersyteckiej) oraz I;>Okaz~ mi o~oło .trzystu posia?anych 
fotografii z Katynia. Na poz~gn~e P?Wle~: "ZbrodnIa był~ 
sowiecka, nie ma dwóch zdano Kiedys zbrodniarze będą mUSIeli 
się do niej przyznać". .. . . . 

Mój zapis w dzienniku skłonił historyka l polorostę włoskiego 
F.C., w momencie odżycia ,,~iałe! plamy" Katynia .na stole ob~a~ 
mieszanej komisji polsko-sowIeckieJ, do sprawdzerua czy Palrmen 
jeszcze żyje. Wątpiłem w to, okazało się. jednak .że żyje i zb~a 
się do dziewięćdziesiątki. Wybraliśmy s~ę do ~~o. w. dWÓJkę 
wieczorem, C. jako wysłannik Corriere l teleWiZJI, Ja Jako ten 
który rozmawiał z nim blisko. dziesięć lat te.mu. ... . 

Ostatni żyjący członek Międzynar~o;ve~ KOID1~JI Medy~neJ 
w Katyniu. Niskiego w~rostu, krępy l ~?Sć Jeszcze zwawy, z Jed­
nym przymkniętym okiem (po operaąl), z. ~achowaną dob~e 
jasnością i trzeźwością umysłu w sprawach btez'ł.cych. Wyłączrue 
w sprawach bieżących, wspomnieniami nie chce SIęgać zby~ daleko 
wstecz. Widać wyraźnie, że nie chce, że mógł~y bez ~ę~szego 
wysiłku, ale po prostu nie chce. Pytany o swoJe ,,katyns~e do: 
świadczenie", milczy i rozkłada szeroko ręce gestem .lasclateml 
in pace, zostawcie mnie w spokoju. Raz tylko, gdy mowa o ka-
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tyńskich fotografiach, wyjaśnia, że zakład medycyny sądowej ucier­
p~ał bardzo w trzęsieniu ziemi: podobno jakieś jego ocalałe pa­
~Iery ~l!akowano do worka, kt6ż to wie czy ten worek jeszcze 
SIę g~l<;S uch~w~. Dl~ C. nie ma to już nadmiernego znaczenia, 
P~erI o~osił ruegdys drukiem to co na temat Katynia miał do 
poWledzerua. (ot~, ~otokop!a )ego sprawozdania na użytek C.), 
wystarczy Wlęc Jesli ZgodzI SIę teraz na parę zdjęć telewizyjnych 
podczas codzIennego spaceru porannego. Dla mnie niezależnie 
~ Ka~, .ten ~c:cz~r był. przeżyciem. Bez słowa ~atrywałem 
SIę w ~lewlęć~lesI~Ioletrueg~ starca, który u schyłku życia po­
stano~ił odwrócIĆ. SIę .rady~alnie od dalekiej przeszłości. Tak ra­
dykalnie, być moze, ze rue zerka na nią ukradkiem nawet w 
samotności. 

1 listopada 

Nazajutrz po wojnie przyjęte było sądzić (świadczy o tym 
między innymi korespondencja Hanny Arendt z Jaspersem z lat 
1946-194.9), że Heidegger splamił się dość naskórkowo współ­
pracą z hitleryzmem, podpisawszy jedynie na urzędzie rektora uni­
wersyte~ Y'e Fryb.urgu dymisyjny list okólny do profesor6w po­
ch~a zyd0Y's~eg~. ~ądząc tak, sprowadzało się jego winę do 
P~JsC1owego 1 ~euniknionego "potknięcia" w imię "uratowa­
rua tego co było Jeszcze do uratowania" na uniwersytetach nie­
mieckich po. dojściu ~tlera do. władzy, jakkolwiek według Han­
ny Arendt list z podpIsem HeIdeggera ,,niemal zabił Husserla". 
W roku 1976 s~ Heide~er,. na krótko p~ed śmiercią, zaprze­
czył kategoryczrue w WYWIadzie prasowym Jakoby z jego polece­
nia usunięto z biblioteki uniwersyteckiej i spalono na dziedzińcu 
książki autorów "nie aryjskich", przyznał natomiast że w swoim 
przemówieniu rektorskim powitał nominację Hitlera na kanclerza 
Rzeszy jako "wie~e i wspaniałe zerwanie z powszechnym zamę­
tem sys.temu ~domtnowanego przez d':'V~dzieścia dwie partie" na 
rzecz "JedyneJ ~tematywy narodow~J 1. społecznej" ("byłem o 
tym prze~o~an~ , dodał): Na ogół. w!ę~ 1 zaraz po wojnie i długo 
potem ~~lizowa!0 SIę ."po~ę~I~ . Heideggera, uważało się 
Je za ~esZantnę politrczneJ n~wnoSC1 1 "sytuacji przymusowej". 
Pod?brue troch~ Jak me prz~ązywało .siy we Włoszech większej 
wagI do faktu, ze za panowaru~ Mussoliniego tylko jedenastu czy 
d~tu profesor6w ~6wił~ złożenia "przysięgi faszystow­
ski.eJ , kt6ra. ~yła :varunkiem szne quo non zachowania katedry 
~~ersyt~~eJ. ~edy w roku 1934 Croce, recenzując w La 
Crtttca kstązkę HeIdeggera, nazwał autora indecente e servile 
jego słowa mogły były pod6wczas uchodzić i do niedawna jeszcz~ 
uchodziły za dowód niesprawiedliwej przesady. 
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Do niedawna jeszcze, bo wybuchła właśnie heideggerowska 
bomba ze spóźnionym zapłonem. Chilijski historyk filozofii Vic­
tor Farias ogłosił książkę Heidegger et le nazisme, z kt6rej można 
się dowiedzieć (dzięki badaniom archiwalnym Fariasa), że Hei­
degger należał do NSDAP od początku do końca istnienia Trze. 
ciej Rzeszy; że bliskie mu były koncepty "rasy" i ,,ziemi"; że 
nawet po wojnie nie zerwał stosunków z byłymi animatorami 
"Instytutu higieny rasowej", odpowiedzialnego w dużej mierze 
za eksperymenty na więźniach kacetów; że jako filozof propo­
nował "przemyślenie na nowo tradycyjnej nauki w świetle zało­
żeń nacjonal-socjalizmu". Znamienny jest jeden szczegół. W wie­
ku dwudziestu lat, czyli w roku 1910, Heidegger, student wy­
działu teologii na uniwersytecie fryburskim, zakochał się w postaci 
mnicha augustyniańskiego z końca XVII wieku imieniem Abra­
ham di Santa Clara, fanatycznego nacjonalisty i antysemity, "ge­
niusza (słowa młodego Heideggera), kt6ry szukał zbawienia na­
rodu w jego ciele i w jego duszy". W wieku siedemdziesięciu 
pięciu lat, czyli w roku 1964, miłość sprzed pół wieku żarzyła się 
ciągle w popiele Epoki Pieców: stary Heidegger nazwał "ge­
nialnego" mnicha ,,mistrzem naszego życia i naszego języka" . 

Heideggerowska bomba ze spóźnionym zapłonem wywołała, 
jak czytam, wielkie poruszenie wśród admiratorów filozofa nie­
mieckiego. Jej odłamki będą pewnie w przyszłości nie raz anali­
zowane na sympozjach i kolokwiach filozoficznych wszystkich 
stopni, od kameralnych do bardziej spektakularnych. Co do mnie, 
przy moim nieustannym zainteresowaniu tematem ,,kultura wo­
bec totalitaryzmu", heideggerowska bomba wybuchła z hukiem 
akurat w chwili, gdy zapoznawałem się z inną niemiecką figurą 
podobnego pokroju i formatu. 

Znawcy przedmiotu zapewniają, że Carl Schmitt należał do 
naj wybitniejszych juryst6w i był najwybitniejszym konstytucjo­
nalistą początków XX stulecia. Po zdobyciu władzy przez Hitlera 
wstąpił do NSDAP i otrzymał katedrę w Berlinie, w roku 1935 
został przewodniczącym NS-]uristenbund. W rok później podał 
się do dymisji, lecz z partii nie wystąpił. Aresztowano go po woj­
nie, spędził dwa lata w celi więziennej. Zrezygnowano z pierwot­
nego zamiaru sądzenia go w Norymberdze: nie był karalny w ra­
mach procesu norymberskiego, chociaż zastępca prokuratora ge­
neralnego nazwał go ,,największym zbrodniarzem z punktu wi­
dzenia moralnego". Charakterystyczny był pojedynek oskarżycie­
la z oskarżonym. Oskarżyciel: ,,Nie twierdził pan może, że 
p~awodawstwo i sprawiedliwość w Niemczech powinny być prze­
niknięte duchem nacjonal-socjalizmu? Tak czy nie? Nie twier­
dził pan tak między rokiem 1933 i 1936? ". Schmitt: "Twierdzi­
łem. Od roku 1935 do 1936 stałem na czele związku juryst6w. 



12 GUSTAW HERLING-GRUDZlIQSKI 

Czując się kimś wyższym, zamierzałem nadać mój osobisty sens 
terminowi nacjonal-socjalizm". Oskarżyciel: ,,Hitler miał swój 
własny nacjonal-socjalizm, a pan inny i też swój własny". Schmitt: 
"Czułem się kimś wyższym". Oskarżyciel: "Czuł się pan wyższy 
od Hitlera?". Schmitt: "Bezgranicznie wyższy z intelektualnego 
punktu widzenia. Postać jest tak nieciekawa, że wolałbym o niej 
nie mówić". Oskarżyciel: ,,Kiedy wyparł się pan diabła?". 
Schmitt: "W roku 1936". W celi więziennej Schmitt napisał 
dziełko Ex Captivitate Salus, wydane w Niemczech w roku 1950 
i z woli autora nigdy więcej nie wznawiane. Po czym trzydzieści 
pięć lat swoistego trapizmu, aż do śmierci w roku 1985. 

Dziełko, przełożone świeżo na włoski, jest mętne, mało prze­
konywujące, wykrętne, nie zasługuje na nadane mu przez autora 
miano "książki kluczowej". Uderzyły mnie w nim tylko dwa 
motywy, pośrednio ze sobą związane i dosyć pouczające. 

Schmitt przypomina średniowieczną zasadę Tyrannum licet de­
cipere z jej podpórką potestas spiritualis, dając niedwuznacznie 
do zrozumienia, że wbrew pozorom wolny niemiecki duch, syn 
nieodrodny ducha europejskiego, zdał egzamin pod rządami ty­
rana. Duch bowiem (wyjaśnia) ma swoją dumę, swoją taktykę, 
swoją niezbywalną wolność i działa pod skrzydłami swoich anio­
łów opiekuńczych; a wszystko to nie tylko wśród ludzi któ~ 
wyemigrowali, lecz także wewnątrz, w :zpona~h samego. Lew~­
tana. Wolny duch umiał zawsze znalezć swoJe krypty l swoJe 
katakumby, swoje nowe formy i swoje nowe metody. ~ależy 
tedy, choć nie jest to powiedziane wprost, szukać prawdziwego 
Schmitta i jego oczernianych niesłusznie towarzyszy w wewnętrz­
nych i mniej dostrzegalnych zmaganiach z Lewiatanem, w owych 
kryptach i katakumbach, gdzie obowiązywały reguły, metody i 
formy innej taktyki; taktyki zwodzenia i oszukiwania tyrana. 
Benito Cereno (powiada Schmitt), bohater opowiadania Melville'a, 
stał się symbolem sytuacji intelektualistów w Trzeciej Rzeszy. 

Nieszczęsny hiszpański kapitan statku San Domenico z przej­
mującego opowiadania Melville'a (które zestawia się niekiedy 
z Jądrem ciemności Conrada) jest przez Schmitta wielokrotnie 
przywoływany w Ex Captivitate Salus, jurysta niemiecki wyraźnie 
się z nim utożsamia. Trzeba zatem w paru słowach streścić histo­
rię Benito Cereno. Wypłynął na San Domenico z ładunkiem to­
waru i dużą grupą skutych niewolników murzyńskich. Na peł_ 
nym morzu udało im się nawzajem rozkuć. Pod wodzą prze­
biegłego i okrutnego Babo wzniecili bunt, wyrżnęli większość 
załogi z wyjątkiem kapitana i kilku marynarzy, opanowali statek 
i wprowadzili na nim rządy terroru. Cereno i oszczędzeni mary_ 
narze używani byli jako nawigatorzy, pod stałą groźbą poderżnię­
cia gardeł. Z braku wody i jadła San Domenico zawinął na wyspę, 
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gdzie inny statek - ~erykańs.ki -.zarzu~ był ,w~eśniej k~twi­
cę. Amerykański kapItan złozył wtzytę hiszpanskiemu, obIecał 
pomoc w zaopatrzeniu i chociaż zdziwiły go. nieco pan.ują.ce na 
San Domenico stosunki, za dobrą monetę WZlął zapewruerue Be­
nito Cereno, że jest on panem statku i ufa r~zkutym lecz p?sł~sz­
nym niewolnikom murzyńskim, zwłaszcza rueodstępnemu l Wler­
nemu słudze Babo. Cereno odgrywał w masce komedię, drżąc 
o własną, gościa i białych marynarzy sk?rę, ale ~e w obawie 
że w razie ujawnienia prawdy buntowrucy podejmą ~awą na 
pewno próbę zdobycia amery~ań~kiego s,t~tku. WreSZCIe, V! ostat­
niej chwili odjazdu amerykanskiego goscla~ zde:Ydował. Sl~ zr~­
cić maskę i skoczył do jego szalupy. Opo":"lad.arue M~lville a kon­
czy się stłumieniem buntu na San Domen~co l oddaruem p.od s~d 
murzyńskich niedobitków po rzezi. Powlesz~no Ba~, ~o z~ 
Cereno wymówił się od spojrzenia mu w oczy l wystąplerua w roli 
świadka oskarżenia. 

Komu w smak takie rozrywki, niech dokładnie przebada ana­
logie między Cereno i Schmittem, ,Ba?o i Hitlerem, ~~":"Ym 
i łatwowiernym kapitanem amerykańskim z zeszłego stuleCIa l Je?o 
współczesnymi rodakami. Mnie wystarczy że Benito Cere~o, "Cla­
łem i duszą przywiedziony do kresu", na resztę swych dni usun~ 
się w zacisze klasztoru na Mount Agony. Jedyne. co mógł.zroblć 
i zrobił Schmitt, to pójść w jego ślady dla zamamfestowama ago­
nii wolnego ducha niemieckiego w szponach "oszukiwanego" 
Lewiatana. 

5 listopada 

Od końca lat pięćdziesiątych ogłaszałem w Kult1fr:t.~ szkice 
i glossy o ,,zakazanych" i "wyklęty~~': pisarza~ rosYJ~~ch, któ­
rzy są teraz stopniowo "wskrzeszam l "rehabilitowam '. Z~ na­
mową Jerzego Giedroycia powstała z tego w roku 1969 ruewle~ 
książka Upiory rewoluc;i. Odegr~a ona pewną rolę .w. KraJu, 
podważając w jakimś stopniu po.lski stereoty~ antyro.sYJski. Prze­
czytało ją z pożytkiem w v!yd~~ .Kult~ry ,!lelu mOIch rozmów­
CÓw krajowych, została tez pozrueJ (o ~e Wlem) wyd~ ": dr~­
gim obiegu. W odautorskiej przedmOWIe zastrzegłem SIę, ze ~e 
pretenduję do miana ,,rusycysty": moją, "rusycystykę" zr~o 
po prostu przekonanie, że ';osy Europy sr0'!k0wo-ws~h~;} za­
leżą niemal wyłącznie od zmian i przeobrażen w samej RosJl . 

Przypomniały mi się wczoraj moje U piory ~e~olucii, g~y 
czytałem w włoskiej gazecie ~ad z poetą ~cI:leJem Wo.zn;~­
sienskim, jednym z propagatorow owych ,~ l p~e~br~en .. 
Andriej Andriejewicz, jak należy świętować sledemdzieslęCloleoe 
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Rewolucji Październikowej? Robiąc nową rewolucję; nie takie 
to proste, bo toczy się u nas walka na śmierć i życie z przeciw­
nikami zmian i przeobrażeń. Zawężając temat: jak zmienić i 
przeobrazić życie literackie w ZSSR? W prosty sposób: wprowa­
dzić rynek literacki z czytającą publicznością jako jedynym decy­
dentem, na miejsce arbitralnych decyzji wydawnictw państwo­
wych, które premiują posłuszeństwo i uprawiają ukrytą korupcję 
polityczną, płacąc pisarzom nie za sprzedane lecz za wydruko­
wane egzemplarze, naturalnie w nakładach zależnych od dyspozy­
cyjności autorów; choćby książki tych autorów miały potem w 
magazynach czekać na przemiał. 

!- .czeg? .w~~~, że k<,'lejna po. Paź~iernikowej ,,rewolucja 
na sID1erć I ZyCIe Jest takze na odcmku literatury rewolucyjnym 
odkryciem obalonego przez poprzednią rewolucję Rynku. Woz­
niesienski ma rację: nie takie to, niestety, proste. Przed laty 
po polskim Październiku, wyłożyłem dokładnie taki sam jak jeg~ 
postulat Jastrunowi na miłej kolacji w Rzymie, zakłóciwszy tym 
p~elotnie pogodną i zgodną atmosferę naszej rozmowy. Pan 
Mieczysław spojrzał na mnie surowo i powiedział z naciskiem: 
"Tej zdobyczy socjalizmu będziemy bronić do upadłego". 

Za najpoczytniejsze obecnie w ZSSR książki Wozniesienski 
uważa powieść Rybakowa Dzieci Arbatu i opowiadanie Bułgako­
wa Psie serce. Opowiadanie Bułgakowa z roku 1925 jest przed­
miotem mojej glossy w Upiorach rewolucji, zatytułowanej C:rJeko­
pies czyli sukinsynologia. Nie zestarzało się Psie serce po sześć­
dziesięciu przeszło latach, za wypożyczenie książki na jedną noc 
(wobec jej szybkiego wyczerpania) płaci się słone ceny. 

Sławny chirurg, poszukując sposobów odmłodzenia organiz­
mu ludzkiego, przeszczepia na próbę łagodnemu psu przysadkę 
~ózgową chuligana zamordowanego w bójce. Owocem operacji 
Jest po.twór, c?,am, "obku~ w marksiz~e': człekopies,. "polityk 
komurustyczny terroryzujący całą kaID1erucę. Przerazony chi­
rurg dokonuje operacji odwrotnej, zwraca psu jego przysadkę 
mózgową, a w słoiku konserwuje przysadkę mózgową chuligana. 
No i byłby wreszcie święty spokój, gdyby sławny chirurg nie 
zaczął na powrót grzebać w słoiku z przysadką mózgową chuli­
gana, gotów najwidoczniej mimo niepowodzenia do dalszych 
eksperymentów. 

Z jakimi uczuciami współcześni czytelnicy sowieccy, podwładni 
Gorba~<?wa, pochłaniają Psie serce? Ufając, że po gorbaczo­
w:owski:J ?peracji. ~wrotnej zapanuje święty spokój? Czy za­
ruepok<?Jeru ostrzez~em Bułgakowa w epilogu noweli: przecho­
wyy.raruem na wsze~ wypadek słoika w ,,rewolucyjnym labora­
tonum"? Tak czy SIak, chwilowo kręcimy się wciąż w kółko 
w domenie "upiorów rewolucji". 
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Będzie ,,zrehabilitowany"? Nie będzie ,,zrehabilitowany"? 
Chodzi o Bucharina, odpowiedzi na te pytania oczekuje z zapartym 
tchem Zachód (bardziej na pewno zapartym, niż Związek Sowiec­
ki), cudzysłów jest mój. Moskwa ma prawo zacierać z zadowo­
leniem ręce, że udało jej się tak łatwo przyswoić "wolnemu 
światu" pojęcie "rehabilitacji". Nikt już tutaj nie zastanawia się 
na serio, co ten osobliwy proceder oznacza. W nikim nie budzi 
się wątpliwość, czy do "rehabilitowania" ofiar powołany jest 
System, który je zaszczuł i zabił. Nikomu nie przychodzi na 
myśl i nikogo nie dziwi zanadto, że ewentualnej "rehabilitacji" 
Bucharina towarzyszyć będzie, po przemówieniu Gorbaczowa w 
rocznicę Rewolucji Październikowej, historyczne uprawomocnie­
nie krwawej, "bolesnej lecz koniecznej", kolektywizacji (której 
Bucharin był przeciwnikiem) oraz dzieła przywódcy ,,nie bez cięż­
kich co prawda grzechów na sumieniu, nie bez jaskrawych skaz 
w charakterze, lecz oddanego sprawie budowy socjalizmu i obro­
ny rewolucji" (który Bucharina posłał na szafot). Dla Zachodu 
,rehabilitacja" Bucharina stała się głównym testem peres/rojki, 
najwyższą poprzeczką w skoku Gorbaczowa. Przeskoczy? Nie 
przeskoczy? Stworzenie w "wolnym świecie" tego suspense (sło­
wo bez przerwy używane w prasie i telewizji) jest majsterszty­
kiem nowego kierownictwa sowieckiego. Przeskoczy, przeskoczy. 
Bucharin będzie "zrehabilitowany" (z licznymi zastrzeżeniami), 
wdowa po nim przestanie być non-person po latach łagrów czy 
zesłania, jego jedyny syn wróci na mocy "specjalnego dekretu" 
do nazwiska ojca. 

Zaglądam do mojego zapisu w dzienniku pod datą 10 listo­
pada 1971. Jest to zapis o Bucharinie na podstawie pamiętników 
Bergera i relacji mienszewika Borisa Nikołajewskiego. Berger 
spotkał pod koniec roku 1937 za drutami łagrów sołowieckich 
Aleksandra Ajchenwalda, jednego z pupilów Bucharina. Po kon­
frontacji mistrza z uczniem w ramach przygotowywanego procesu 
Bucharina pozwolono im pożegnać się bez świadków. Bucharin 
pisał wówczas w celi więziennej ostatnią książkę swego życia. 
O czym? O naturze człowieka, odparł Bucharin i dodał: powin­
niśmy przestać myśleć o ideologii, ekonomii i polityce, powinniś­
my cały wysiłek skierować na przeniknięcie sensu i celu życia. 
Nikołajewski widywał często i po kryjomu Bucharina na początku 
1936 roku, podczas jego wizyty służbowej w Paryżu. Bucharin 
był zmęczony, wyczerpany, zdawał sobie sprawę co go czeka po 
powrocie do Moskwy. Opowiadał o okropnościach kolektywi­
zacji, o "władztwie żelaznej stopy", o skażonej i okaleczonej psy-
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chice ~omunistów p~słusznyc~ wszelkim rozkazom z góry, o ter­
rorze Jako natu~alneJ metodzIe .rządzenia. Tak się gorączkował, 
z t~, .desperaCJą perorował o J~dynym zbawieniu jakim byłoby 
nadeJscre !,humaruzm~ pro~e.tanac~ego", że Nikołajewskiemu 
wy~~o SIę w pe~neJ chwili: ,,NIkołaj Iwanowicz, to co pan 
mÓWI J~~t proPOZYCJą po~.ro~ do Dzi~ięciorga Przykazań. Nic 
n.0w~go .. Buc,~arm .zam~slił SI.ę: "S~dzl p~, że D~ka1?g zestarzał 
SIę l przezył? . NikołaJewski: ,,NIe twIerdzę ze SIę zestarzał 
i przeżył. Twierdzę tylko, że istnieje od pięciu ~sięcy lat. Mamy 
odkrywać Dziesięcioro Przykazań jako nową prawdę? Do tegośmy 
doszli?". Bucharin nic nie odpowiedział. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
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Za~~! wazystkich przejeżdżaj'CTch przez Paryż, by odwiedzili 
DaJpl~knieJsą polaą bi~gami~ i polsą galeri, Da historyCU1ej 

Wyspie Sątego Ludwika. 

Zmierzch polskiei futurologii 

Ridentem dicue tleTUnt 

Quid vetat? 

Liczbę ziarn piasku poznałam i morza wymiary, 
Takie niemego rozumiem ... 

Heksametrem rozpoczęła przepowiednię Pytia delficka przyj­
mując wysłanników króla Lidii, Krezusa. 

Lawina ruszyła. Odtąd żaden szanujący się autokrata, basileus, 
cezar, prezydent lub generalny sekretarz nie wypowiadał wojny 
i nie podnosił ceł lub cen bez zasięgnięcia opinii kompetentnej 
wyroczni. Wyrocznią bywał poeta, kapłan, biały koń stąpający 
przez włócznie, zespół ekspertów. 

Mieliśmy i my swoje wyrocznie: ks. Piotr Skarga reprezen­
tował nurt profetyczny patriotyczno-państwowy, legendarny Wer­
nyhora - nurt patriotyczno-Iudowy ("był on rodem kozak, 
z Ukrainy zadnieprskiej, zostającej pod panowaniem moskiew­
skim, chował jednak szczególniejsze przywiązanie do Polski", pisał 
o nim Seweryn Goszczyński). Dziewiętnastowieczni wieszczowie 
- od Mickiewicza po przedburzowców - wychodzili do podbi­
tego narodu z przekazem nadziei lub rozpaczy. Ich profetyzm 
literacki nie był jednak uprawiany w intencji zgadywania przy­
szłości. Służył on wyrażaniu dogmatu patriotycznej wiary, prze­
konania, że Polska powstanie by żyć, a gnębiący ją despotyzm 
upadnie. Ogólnie znana jest cierpka opinia Bolesława Prusa o roli 
poetów w polskiej kulturze politycznej. Mniej osób zna zdanie 
Władysława Konopczyńskiego: "Jednym słowem, opinia poetów, 
podobnie jak opinia tłumów, nie jest kompetentna ( ... ), gdyż brak 
jej perspektywy dziejowej". Wynikałoby stąd implicite, że wyżej 
kwalifikowanymi wieszczami bywają naukowcy, zwłaszcza histo-
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rrcy· ~ydaje. si~J ~e jest v: .tym sporo racji lecz i najlepiej kwali­
nk?wa.rt1 ~p~CJahscI n~t~afIaJą na rafy i miny, zwłaszcza gdy od 
ogolneJ W1ZJI przyszłoscl przechodzą do proponowania scenariu­
szy wydarzeń, zwykle konkretnie i, o zgrozo, z datowaniem prze­
widywanych wypadków. Nazwijmy taką tendencję poznawczą 
futurologią. 

B<;>daj pierwszym - i znakomitym - futurologiem w historii 
Polski okazał się król Jan Kazimierz. Reprezentując pogląd, iż 
ni~dy n~e jest tak źle, aby nie mogło być gorzej, przedstawił on 
SeJmo~i 1661 roku scenariusz przyszłej niedoli Rzeczypospolitej, 
scenarIUSZ tak nieprawdopodobny , iż nikt ze współczesnych gło­
wy sobie nim nie zaprzątnął. Cytując za Tadeuszem Korzonem: 
,,~becn~e, niestety! (o gdybym był fałszywym prorokiem!) wszyst­
kie te rueszczęścia zagrażają z coraz większą pewnością ( ... ). Mos­
kwa ~ R.uś odwołają się do ludów jednego z nimi języka i Litwę 
dla SIebIe przeznaczą; granice Wielkopolski staną otworem dla 
Brandenburczyka, a przypuszczać należy, iż o całe Prusy certować 
zechce ( ... ); zresztą dom austrjacki, spoglądający łakomie na 
Kraków, nie opuści dogodnej dla siebie sposobności i przy pow­
szechnem rozrywaniu państwa nie wstrzyma się od zaboru ... ". 
Prawda bywa nieprawdopodobna. 

Futur?logiem mniej fortunnym był Adam Mickiewicz. Niesyt 
chwały WIeszcza, we fragmentach tajemniczego utworu pt. ,,Histo­
ria przyszłości" podał przebieg przyszłej rewolucji w Europie. 
Mylił się gruntownie. Porażka Mickiewicza jako futurologa opi­
sana została m.in. przez Stanisława Pigonia ("Zawsze o Nim") 
i Zonę Stefanowską ("Historia i profecja"). 

Y' czas~ch nam. bliższych wizjo~;re~ i futurologiem był 
MarIan Zdziechowski. Zapoznany dzis ruemal doszczętnie ten 
wielki - choć ~ontrowersyjny w swych pogląd~ch - e~dyta 
(1861-1938) w CIągu dwudzIestu lat pracy na Uruwersytecie Ste­
fana Batorego słał w ,świat al~~mu!~ce pro~r:<;>zy społeczno-poli­
tyczne. d?tyczące losow cyw~lizacJ1 chrzesClJańskiej, narodów 
europejskich, a zwłaszcza Polski. Zmarł na krótko zanim historia 
zrealizowała jego pesymistyczny scenariusz polski. Pozostałe części 
jego przepowiedni pozostają - na szczęście - niespełnione. 

Po <;lrug~ej wojn.ie z~a1~ kaliber .przepowiadaczy, lecz nie 
p~epowlednl. ~tarsl spos;~ Czy!elników pamiętają futurolo­
gIczny m?tyw blał:go ko~a I kolejne daty wyznaczane na jego 
wkroczerue w granIce kraJu. W tym samym czasie również wła­
dza .zaczęła pr~epowiad~,ć przyszłość. W pamięci niektórych Czy­
telników tkWIą do dzls poglądowe obrazki tych przepowiedni 
drukowane w latach czterdziestych na okładkach zeszytów szkol~ 
nych, zwanych wówczas kajetami: . obrazek pierwszy - ruiny 
domu, to rok 1945; obrazek drugt - dom w rusztowaniach, 
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rok 1949; obrazek trzeci - ulica zabudowana pięknymi doma­
mi i sznur samochodów marki Pobieda, to rok 1955, na który 
wyznaczono ziszczenie ideologicznych projektów dobrobytu. Od 
roku 1950 rozpoczęła się seria nieudanych prognoz zwanych pla­
nami rozwoju gospodarczego bądź społeczno-gospodarczego. Cie­
kawa rzecz: poczynając od planu sześcioletniego aż po ostatni, 
trzyletni, żaden z projektów nie został zrealizowany w pierwot­
nym zakresie. Prognozy nie sprawdziły się. Dlaczego? 

W 1980 roku i później rzeczywistość zagęściła się, zagęściły 
się również prognozy. Stugębna plotka donosiła o rzekomym 
demarche Wiednia w ślad za półoficjalnym proroctwem z war­
szawskiego srebrnego ekranu o grożącYll\ kolejnym rozbiorze Pol­
ski. Austriacy mieli twierdzić, że nie są zainteresowani - czyżby 
spoglądali łakomie na Kraków, lecz nie chcieli Nowej Huty? We 
wrześniu 1981 roku sprawy polskiej futurologii zaszły tak daleko, 
że nawet w hali Oliwii zadawano wielu działaczom tzw. proste 
pytania: jaka będzie Polska i jaka będzie "Solidarność" za cztery 
lata, w 1985 roku? Historyka czeka w przyszłości ciekawe zada­
nie opracowania źródłowego tych wypowiedzi. Dzisiaj można 
jedynie powiedzieć, że mylili się wszyscy z wyjątkiem jednego 
- wybitnego historyka mediewisty (nie z Warszawy) - który 
odmówił odpowiedzi, lecz w gniewnym komentarzu prawidłowo 
przewidział bieg wydarzeń. Ankieta na ten temat miała być kon­
tynuowana, lecz los zrządził inaczej. 

Tuż po północy 13 grudnia gasły światła w Stoczni Gdańskiej. 
Poprzedniego dnia wybitny prawnik i człowiek doświadczony 
przedstawił trzy niezbite argumenty na to, iż w grudniu nie może 
dojść do konfrontacji między "Solidarnością" i władzą. Następne 
tygodnie doprowadziły działania futurologiczne do rozkwitu. 
Chodzący na wolności znawcy wiedzy o Polsce i świecie współczes­
nym odpowiadali na inne proste pytania: jaki rozwój wydarzeń 
jest najbardziej prawdopodobny i jakie będzie miejsce "Solidar­
ności" w nowej rzeczywistości? W odpowiedziach podawano 
daty, które łatwo było później zweryfikować. Niewiele było traf­
nych odpowiedzi. Oto dwa przykłady najbardziej chybionych 
(był styczeń 1982 roku): 1. do czerwca powstanie państwo pod­
ziemne z własnym rządem, pocztą i wymiarem sprawiedliwości; 
2. czeka nas piętnaście lat neostalinizmu. 

Jednocześnie sypnęły się prognozy ze strony władzy. Wobec 
utrudnionego dostępu do tego kręgu futurologów autor ankiety 
korzystał z opinii udostępnianych za pośrednictwem umunduro­
wanego Dziennika TV, Żołnierza W oZności i Trybuny Ludu. 
Trzeba przyznać, że władza - wciąż zapewniając, że normalizacja 
jest w toku a nawet na ukończeniu - oględniej od opozycji 
formułowała swe prognozy i częściej stroniła od datowania przy­
szłych wydarzeń. Prognozy władzy często przybierały formę pro-
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jekcji W przyszłość wynikającej implicite z życzeniowego oglądu 
sytuacji bieżącej. Z informacji wiceministra Spraw Wewnętrz­
nych na forum sejmowym (Trybuna Ludu z 8 stycznia 1982 roku): 
"Społeczeństwo odetchnęło! Nastąpił wyraźny spadek groźnych 
przestępstw kryminalnych ( ... ) nie odnotowujemy poważniejszych 
działań przeciwników socjalistycznego państwa ( ... ). Technika 
wykonania ulotek jest przeważnie prymitywna, a ich ilość ograni­
czona, co wskazuje, że są to działania indywidualnych jednostek 
(tak w tekście - J.J.) bądź niewielkich grupek osób". I wniosek 
z takiego oglądu sytuacji: "Wszystko to stwarza pomyślne prze­
słanki poprawy sytuacji - także ekonomicznej w 1982 roku". 
Styczniowa sesja Sejmu owego roku obfitowała w przepowiednie. 
Trybuna Ludu z 29 stycznia donosiła: "W ciągu roku najdotkliw­
sze trudności mogą być za nami. Dwa, trzy lata pozwolą na 
przywrócenie równowagi". Należy oddać sprawiedliwość auto­
rowi owej prognozy, że obwarował ją trzema warunkami: "spo­
kój w kraju, ofiarna praca, brak nawrotu choroby". Któryś z tych 
warunków widocznie nie został spełniony. Dlaczego? 

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na to ostatnie proste pyta­
nie, podsumujmy wyniki quasi -futurologicznej ankiety z lat 
1981/1982. Zrobiono to po paru latach, gdy opadły nieco emocje, 
a stan, początkowo uważany przez wielu za tymczasowy, przerósł 
w permanentne prowizorium. Z prognoz, dat i liczb, uszerego­
wanych chałupniczą metodą bez aparatu naukowego - i uwzględ­
niwszy duży margines błędu - wynikałyby następujące proporcje: 
prognozy autorów zaliczających się do opozycji sprawdziły się 
w 10-15 %, przewidywania autorów zaliczających się do aparatu 
władzy - w 30 -35 %, życie podyktowało rozwiązania całkowicie 
nieprzewidziane w 50 -60 %. Wyliczenia te nie mają żadnego 
waloru naukowego (nieporównywalność prognoz głoszonych ofi­
cjalnie z prognozami głoszonymi prywatnie jest dość oczywista), 
tym niemniej ważna jest ogólna proporcja. Dodatkowe zastrzeże­
nie: w rachunku powyższym pominięto enuncjacje, których oczy­
wistość bądź ogólnikowość trąciła banałem. Na przykład, wyłą­
czono zeń zarówno znaną deklarację, iż rząd zawsze się jakoś 
wyżywi, jak i autorytatywne stwierdzenie "na załamanie władzy 
nie ma co liczyć" (Trybuna Ludu z 26 stycznia 1982 roku). 
Przestrzega się również niektórych Czytelników przed popada­
niem w łatwy entuzjazm z powodu trzykrotnej z grubsza prognos­
tycznej przewagi władzy nad opozycją. Władza ma po prostu 
znacznie większe możliwości sprawcze, m.in. w postaci łatwiejsze­
go dostępu do informacji oraz wyłączności na środki przymusu, 
które mogą na krótszy dystans działać skutecznie. Tak czy owak, 
przechył w stronę rozwiązań pierwotnie nie przewidzianych, ży­
wiołowych, pozostaje znaczący. Dlaczego? 

Przez wiele stuleci wzrastały i umierały w Europie pokolenia 
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wychowane na rzymskim porzekadle quisquid agis, prudenter 
ogas, et respice finem - cokolwiek czynisz, czyń rozważnie a 
patrzaj końca. Przez wieki (przynajmniej obecnie tak nam się 
wydaje) zrozumiałe przyczyny prowadziły do przewidywalnych 
skutków. Później wszystko się skomplikowało. Wiek XX przy­
niósł ogromny rozwój nauki i techniki (od drugiej wojny świato­
wej mówi się, że 90 % uczonych wszechczasów żyje obecnie 
wśród nas i stwierdzenie to jest podobno co roku na nowo aktual­
ne) oraz aktywizację jednostek i grup społecznych, której nie­
pełnym odzwierciedleniem są terminy "upodmiotowienie" i "uoby­
watelnienie". Czy można spośród milionów wektorów składo­
wych wyprowadzić choćby przybliżone wektory wypadkowe? 
Optymiści wśród futurologów twierdzą, że można i że m.in. super­
komputery już wkrótce pomogą przewidywać zachowania spo­
łeczne. Zagadnięty o to informatyk śmieje się: bariera leży nie 
w operacyjnej sprawności maszyn, lecz w złożoności problemu; 
komputer może bezbłędnie zaprogramować taki drobiazg jak wy­
prawa na Księżyc, lecz okazuje się zawodny przy symulowaniu 
procesu myślowego dżdżownicy. Informatyk cytuje Johna von 
Neumanna: jeśli ludzie nie wierzą, że matematyka jest prosta, to 
dlatego, że nie zdają sobie sprawy, jak skomplikowane jest życie. 
Jak przełożyć na język matematyki nastroje i postawy ludzkie? 

W niektórych krajach, w tym zwłaszcza w Polsce, do natural­
nej nieprzewidywalności zachowań ludzkich i społecznych do­
chodzi decydujący element, który staje się istotną częścią naszego 
wzorca polityczno-kulturowego. Historyk, jedynie z konieczności 
stykający się z prawem i polityką, mówi: "Od sześciu tysięcy 
lat życie tworzyło systemy prawne. I oto nagle, na podstawie 
niesprawdzonej teorii, ustanowiono nowe prawa w nadziei, iż 
życie po pewnym czasie nagnie się do nich. Okazuje się jednak, 
i jest to obecnie dobrze widoczne, że są pewne zasady niezmienne 
lub zmieniające się bardzo powoli, których zmiany teoria nie jest 
w stanie wymusić. Konflikt między sztucznym systemem i praw­
dziwym życiem prowadzi nieuchronnie z jednej strony do łamania 
przepisów, zaś z drugiej - do degeneracji życia społecznego". 
W Polsce jest to widoczne, bardziej chyba niż w innych krajach, 
w postępującym braku utożsamiania się jednostek i grup społecz­
nych z państwem i jego systemem prawnym. Wśród części mło­
dego pokolenia proces ten nabiera cech paroksyzmu alienacyjnego. 
Stąd przewidywalna nieprzewidywalność zachowań i władza nie 
powinna mieć co do tego złudzeń. CÓŻ, że ogłosi się np. referen­
dum i że 75 % lub 66 % ludzi rzekomo wypowie się - w ra­
mach istniejącego porządku - w jakiejkolwiek sprawie pozytyw­
nie, skoro później każdy tak czy owak postąpi jak mu okolicznoś­
ci pozwolą? W świecie takich zachowań i w obliczu narasta­
jących zagrożeń cywilizacyjnych, o których mówi się półgębkiem, 
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lecz które trudno do końca przewidzieć, kto wie czy podział na 
nurt władzy i nurt opozycji w dziedzinie futurologii stosowanej 
nie okaże się z czasem sprawą mniej istotną niż pierwotnie mogło 
się nam wydawać? Względna jałowość prognoz obu nurtów -
wprawdzie w krótkim historycznie czasie - wydaje się świad­
czyć za tą tezą. 

W tekście pisanym w Paryżu w 1985 roku Waldemar Ku­
czyński trafia w sedno sprawy, aby zaraz potem się potknąć: 
"Jak wiadomo, nikt nie jest prorokiem we własnym kraju. Nikt 
nie może uważać, że tak zgłębił duszę narodu, że potrafi prze­
widzieć jego reakcje. Prognozy są niebezpieczne dla tych co je 
robią. Mimo to - zaryzykuję". Nieszczęsny, po co? Czyż nie 
jest dowiedzione, że nasz polski świat - przy pozorach zakrzep­
nięcia - staje się coraz bardziej płynny, labilny, bez formy? 
Nikt nie wie, kiedy i w którą stronę się przeleje, choć przecież 
kiedyś przelać się musi. Autorzy wszelkic~ prog~o~ pols~ch 
niechby wpierw odpowiedzieli sobie na pytarue: zali liczbę Złam 
piasku poznałem? 

Był czas, kiedy przepowiednie miały istotnie moc sprawczą, 
a wyrocznie można było przekupić. Gdy Grecy pytali Pytię 
o wynik nieuchronnego starcia z inwazyjną armią Kserksesa, ta 
wpierw krzyknęła: 

Po co siedzicie tu, biedni? Uciekaj na świata kończyny 
Dom opuszcza;qc i miasta krqgłego najwyższe warownie! 

Lecz następnego dnia, przebłagana darami, zmieniła wyrok: 

Oto gdy reszta już będzie zajęta ( .. ) mury drewniane 
Jedne nie będq zburzone i ciebie wraz z dziećmi oca/q. 

Grecy ustawili drewniany mur swej floty pod Salaminą. 
Tak było dawniej. A dzisiaj? Dzisiaj Marcin Król pisze: 

"Czuję się gorzej, bo wiem już ostatecznie, że żyję w świecie 
bez formy, w świecie, którego przyszłości nie znam, a trochę się 
boję. Czuję się lepiej, bo wiem, że warto na historię spojrzeć 
z punktu widzenia życia duchowego jednostki, a nie z murów 
narodowej twierdzy ( ... )". 

Jeśli nie jest to zdanie odosobnione, cóż może ono oznaczać 
jak nie zmierzch tradycyjnej polskiej futurologii? 

Jerzy JAJTRZĘBOWSKI 

List do Redaktora " Kultury" 

Giessen, 26 czerwca 1986. 
Drogi Panie Jerzy, 

Pozwalam sobie przesłać Panu okaleczone "Leśne morze" 
i dwa rozdziały, które się nie ukazały. Dwadzieścia lat temu 
miałem do wyboru: albo zgodzić się na kastrację, albo w ogóle 
książki nie wydać, stracić cztery lata żmudy nad tą chińską 
egzotyką. Szkoda było książki, przywi:p;ał~m, ~ię . do niej. Po­
zostało jednak tyle przyrody, przygody I miłoscI, ze wytrzymała 
pięć wydań polskich ~ ileś tam w krajach .so~jalistycznych: Ostat~o 
cztery kolejne wydarua w NRD z zastrzezeruem w umOWIe "wazne 
na cały obszar języka niemieckiego". 

Mam tego dosyć. Chciałbym wydrukować rozdziały, które 
się nie ukazały, a potem wydać całą książkę "bez cenzury". 

Co Pan o tym sądzi? 
Za kilka dni, kiedy skończę objazd GOttingen i Stuttgartu, 

osiądę gdzieś na miesiąc odsapki - zatelefonuję do Pana. 

W nadziei że czuje się Pan dobrze, w pełni satysfakcji po 
osiągnięciach i' sukcesach, łączę serdeczne pozdrowienia. 

Igor NEWERLY 



Droga przez taigę 

Była noc, g?dzina może dziesiąta, kiedy Okularnik przyszedł 
po mego. Z pIstoletem w garści, to znaczy zabierał na zawsze. 

~oszli Y' koniec korytarza po schodkach z podziemia na 
powIer~chnię. Ostrogi żandarma podzwaniały, łańcuszek u kaj­
dan WIktora brzękał na każdym schodku. 
. . !'4lało się ich do przebycia trzydzieści dwa. Wiktor pamiętał 
l jesli co c~uł'. to chy~a ?brzydzenie. Bezmierny, obezwładniający 
Y'strę~ do z~cIa, d~ SIebIe, do kata, posapującego z tyłu. Starze­
jące. SIę kaCIsko! medługo pochodzi z taką zadyszką... Pomyślał 
o .mm przelotme, bez st:-achu czy nienawiści, ~ odrazą tylko, 
zme~zulony na wszystko,. j~k ?dyby skon~ł ta~t~j nocy i zastygł 
pOmIędzy zwłokamI MUSI l Ctęgły na dme wlęZlenia. Pozostała 
jeszcze pusta formalność, ostateczne odfajkowanie. 

Na podwórzu więziennym, tym samym - z murem jabłonią 
i palami skazań~ów - świeże powietrze zamroczyło n~ chwilę. 
Odwykł o~ pOWIetrza, zapomniał o przestrzeni, a tu się noc roz­
warła, letma noc z ~iazdami jak dla dzieci na baśniowych ma­
!owankach. ~zuło. SIę. czeren:chę za murem, gdzieś był ruch 
l ?War, daleki, przejmUjący gwIZd lokomotywy... Skraj nieba nad 
mIastem dyszał rudawym, paleniskowym odblaskiem po gwiazdy 
tchnące chłodno czeremchą i wiecznością. 

. Motor pracował, szofer siedział przy kierownicy obok kon­
wOJe?ta.. . B~da była gotowa do odjazdu. Czekano widać tylko 
na mego, Wiktora, na ostatnią "kłodę". 

Zandarm pokwitował go Okularnikowi skinął na budę -
włazić! ' 

. Ledw? się tam Wiktor wsunął na czworakach, trafiając dło­
~llą w C?S cuchnącego i lepkiego, ledwo się przepchał przez ciała 
Innych l kucnął - klapa opadła zatrzaskując ostatnie złudzenia 
że może jednak skończą od r~. ' 
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Wóz ruszył. 
Światła miasta, bijące przez szpary, przebiegały jak dreszcz po 

leżących. Z mroku co chwila wybłyskiwały twarze osłupiałe, 
zmaltretowane, niewolnicze i dumne, oczy przymknięte lub gore­
jące, rany, szmaty, strzępy ... Wszystko jechało do Pingfanu. 

Wiktor nie miał co do tego wątpliwości. Ulżył tym dwojgu, 
doktorowi z kochanką, więc - jak powiedział Kaimatsu - musi 
stratę wyrównać i starczyć nauce za dwie pożywki... Rękę lub 
nogę będą ucinać po kawałku, zarażą paratyfusem, wyleczą tros­
kliwie i spróbują, jak się dżuma przyjmie. 

Wieźli ostrożnie, aby nikogo broń Boże nie uronić, z mocną 
obstawą: konwojent przy kierowcy, w środku na ławce żandarm 
z teczką, drugi konwojent u wyjścia i motocykl z przyczepą mkną­
cy tuż za samochodem ... Buda zamknięta i na rękach kajdanki. 
Ani się rzucić, ani wyskoczyć, żeby zastrzelili przy próbie ucieczki. 

Ktoś, kto się opierał o jego ramię, jęcząc zwalił mu się bez­
władnie na kolana. Podnosić i cucić tę kobietę, bo to była 
prawdopodobnie kobieta - nie miało sensu. Lepiej żeby nie 
przytomniejąc doszła... Wparł się mocniej rękami w podłogę. 
Były wciąż uwalane. .. Tak właśnie widział siebie i wszystko: 
kupka błota czy gówna, z którego nawet otrząsnąć się nie można. 

Stanęli na moście przed punktem kontrolnym. Zandarm z 
teczką wysiadł do sierżanta. Zaczęli rozmawiać żywo gestykulując 
- znali się widocznie. Sierżant zrobił ruch przedkładania, jakby 
mówił -'- posłuchaj. Z głośnika odwachu dochodziły zdania ko­
munikatu o jakiejś bitwie morskiej, że w ostatniej jej fazie 
amerykańskie samoloty torpedowe typu Hermet, startujące z bazy 
Midway l ... 

Na słowo ,,Midway" wyskoczył konwojent, siedzący obok 
Wiktora, i kierowca z szoferki. Skupili się przed odwachem. 
Coś się stało na środkowym Pacyfiku, czego się spodziewali ocze­
kując od dawna, co teraz nimi wstrząsnęło. Słuchali oszołomieni 
i zdezorientowani: zwycięstwo czy pogrom? 

Wiktor leżał w budzie przy samym wyjściu. Klapa była 
opuszczona. Ujrzał balustradę mostu nad Sungari i głowę konwo­
jenta, stojącego przed samochodem. Wszystko, co los mógł jeszcze 
zesłać: ostatnia szansa lekkiej śmierci. 

Zsunął z kolan zemdloną, obrócił się na podkurczonych no­
gach ... Z głębi auta ktoś ciemnawy i trzepotliwy, jak ptak, wy­
ciągnął ku niemu ramiona, że i on, żeby i jego także! A może 
chciał krzyknąć, może nawet krzyknął - Wiktor nie słyszał. 
Wychyliwszy się nagle rąbnął z góry kajdankami w głowę konwo­
jenta i skoczył na balustradę · 

. l. M i d w a y - pierwsza druzgocąca klęska noty japońskiej u wybrzeży 
Michray na środkowym Pacyfiku, 3-4 czerwca 1942 roku. 
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Był na pierwszym przęśle, więc jeszcze nad lądem. Gdzieś 
pod nim, dwadzieścia metrów niżej, leżał brzeg płaski i kamie­
nisty, tu i ówdzie głazy. Chodziło się tędy na raki ... 

Odbił się jak z trampoliny i z ogromną ulgą runął w dół, 
na zbity łeb. 

Uderzył ramieniem, szarpnął się i poczuł, że leci dalej. Leci 
zachłystując się wodą. 

Odruchowo wyrzucił ręce. Łańcuszek krępował, obie naraz 
zagarniały po żabiemu, ale nogi miało się wolne i dobrą rutynę. 
Wypłynął. 

Wypłynął bezwiednie, z nawyku pływaka. Woda dusiła, więc 
się krztusił i ruszał na pół przytomny, oszołomiony tym, że się . .., 
rusza, ze zYJe. . 

Wezbrana rzeka niosła ostrym powodziowym nurtem. Nie­
wyraźne zarysy mostu oddalały się szybko, z prawa i z lewa biegły 
rzedniejące światła Charbina. Pojął: Sungari wylała! Musi być 
czerwiec, powódź czerwcowa ... Woda chlusnęła, jak zwykle, da­
leko za pierwsze przęsło - dlatego się nie rozbił. 

Z mostu wzbiła się rakieta. Wiktor zapadł w nurty. Jedna 
noga była lekka, na drugiej jeszcze ciążył nasiąkły wojłok walon­
ka - strząchnął... Wszystko jak przed tym, bez myśli i woli, 
z odruchu ciała. Było znowu zdane na siebie, było w spienionym 
żywiole - walczyło. 

Fale nakrywały i wynosiły na przemian. Porywisty wiatr, 
zacinający bryzgami, tłoczył w płuca z każdym oddechem po­
wietrze wolne od tego tam w budzie czy celi, oczyszczone pędem 
przez szeroki świat. Z każdym rozkurczeniem serca i mięśni rosła 
prężna, rozpierająca świadomość istnienia, oby trwało chwilę jesz­
cze i jeszcze ... 

"Zdążę - pomyślał. - To zawsze mogę ... ". 
I jakby na to właśnie błysnął reflektor, oślepiając rozjarzonym 

okiem śmierci. 
,,Nie dojrzą" - zapewniał siebie idąc pod wodę, by za 

chwilę wystawić na powierzchnię tylko nos i oczy. - W taką 
noc, z takiej odległości... Nie, w żaden sposób. 

Wyrywał przed siebie co sił, naprzód, za miasto, dalej od 
ludzi... Za Wyspą Rybacką - pamiętał - odchodzi w prawo 
odnoga, dawne koryto Sungari. Są tam kępy i jeziorka, szuwary 
nieprzebyte, wysokie na parę metrów, szuwary jak tajga... Gdy 
w nie zapadnie, nie znajdą i z psami, choc'by cały batalion szedł 
obławą. 

Poprzez szum wiatru i fali doszło go nagle jakieś burczenie. 
Bąka czy trzmiela. Spojrzał za siebie. Był w zupełnych ciem­
nościach, daleko poza naj dalszym zasięgiem reflektora i mostu 
nie widziało się wcale. Stamtąd rzeczywiście nie dojrzą. Ale 
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pomiędzy nim a mostem miotało się światło po rzece. Tam 
i nazad, w zakosy, z zajadłym warczeniem silnika. Motorówka 
policyjna. 

Umykał przed tym potwornym świdrującym burczeniem, które 
narastało doganiając, lada chwila smagnie po głowie snopem 
światła. Nie, chciał do ostatka. Jeszcze czas. Zawsze zdąży pod­
kulić nogi i pójść na dno, na denną padlinę ... 

Tuż przed sobą ujrzał raptem czarny brzeg z wysokim pniem. 
Majtnął się na głębinę i zawadził o coś pod wodą. Chwycił się 
- lina. Dopiero teraz rozpoznał dżonkę. Nie brzeg, ale dżonka 
na kotwicy. 

Z trudem podciągnął się do niej za linę w poprzek rwącego 
nurtu. Obmacał. Był u rufy, osłonięty od rzeki płetwą steru. 
Gdyby nawet padło tu światło, to i tak by go nie wykryło. 
Zresztą na chwilę mógłby się zanurzyć. 

Prąd ciągnął pod dżonkę. Wparł się kolanem w kil i trzy­
mając się steru rozpłaszczył się na wznak. Chciał odetchnąć na­
reszcie, tymczasem zobaczył nad sobą ... To, co wydało mu się 
pniem na brzegu, było człowiekiem. Widział nieruchomą sylwetkę 
człowieka na rufie i ten również musiał go widzieć. 

Warkot motorówki leciał wprost na nich, nagle ucichł. Stanęli 
albo się oddalili szperając gdzieś z boku. Wiktor drętwiał roz­
płaszczony pod dżonką. Człowiek nad nim uniósł ramię i tak 
został, trafiony nagle pełnym snopem blasku. 

- Hej tam, dżonka! - okrzyknięto z motorówki po chińsku . 
- SzyI - odpowiedział tamten starczym głosem. - Jest! 
- Trzymaj cumę! 
Dobili. 
Zatupotano po dnie łodzi. Przeszukiwali. Każde stąpmęCIe 

Wiktor odbierał całym ciałem, jakby po nim chodzili. Dygotał 
w okropnym strachu o ten los, o ten plugawy los, na który 
dopiero co szukał sposobu, żeby się go pozbyć . 

. - Widziałeś? - pytano na górze. 
- Nic nie wiem, panowie. Przystanąłem tu na noc. Za 

żwirem płyniemy. 
- Chunchuz zbiegł, rozumiesz? 
- Rozumiem, prześwietny naczelniku. 
- Dwa tysiące dolarów nagrody. Nie w papierkach - sreb-

rem! Więc? 
Dwa tysiące, taki majątek za jedno słowo, za jeden ruch 

właściwie - kto by się temu oparł... Ręka żwirnika wskazała 
na wodę. 

Trzeba było wypuścić powietrze, podkulić nogi - i koniec. 
Ale Wiktor tego nie zrobił i czuł, że nie zrobi, nie potrafi... 
Zachłysnął się tym nędznym łykiem odzyskanego życia i już nie 
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wypuści. Będzie się skręcał z przerażenia i wstrętu, będzie tak 
oto kurczowo trzymał się steru, a nie rozluźni uchwytu aż ucapią, 
oderwą... Matko Boża, łaskiś pełna... Łaski! 

- To tutaj on zbiegł? - spytał żwirnik wskazując na wodę. 
- Z mostu skoczył. Widziałeś może? 
- Och, nie trafiło się... Spałem z wnuczkiem. Ale będę 

uważał. 
- Pamiętaj, dwa tysiące za żywego czy martwego bez róż­

nicy ... 
Odjechali. 
Usta Wiktora wciąż poruszały się w szepcie modlitwy. Póki 

jeździli po rzece i póki nie zamarł gdzieś pod mostem odgłos 
motoru. Wtedy się ocknął, nie będąc w stanie pojąć, co się 
stało, tyle rzeczy nie do wiary... Jest ocalony. Modlił się do 
Boga, w którego przecież nie wierzy... I to ostatnie doznanie 
robaczej niemocy i lęku ponad wszystko, do całkowitej zatraty, 
jak tylko może tchórz ... Skończony tchórz! 

Uczuł na grzbiecie lekkie dotknięcie ... To stary podawał mu 
bosak. Chwycił się drzewca, które odwiodło go od wysokiej rufy 
i podciągnęło w górę. Zaczął się gramolić - sił zbrakło . Dwie 
pary rąk ujęły go pod pachy, dźwignęły na burtę . 

Leżał ociekając wodą jak szmata. 
- Rao - odezwał się stary - jak się czujesz? 
- Rao.. . Dobrze. 
- Ni szy near żen? 
Na to, kim jest, Wiktor tylko wyciągnął ku niemu swe ręce 

w kajdankach. 
- Ming-pai... Rozumiem. 
- Za takich jak ja nagrody nie dają... Zabiją was razem 

ze mną. 
- Ming-pai - powtórzył i odszedł na rufę . 

Było cicho i ciemno. Żadnego ruchu, żadnych świateł na 
rzece ... Dali spokój. Z pewnością doszli do wniosku, że utonął, 
że musiał utonąć, rzuciwszy się w odmęty z takiej wysokości, 
w kajdankach do tego ... 

Stary skinął na chłopca. Ten zaczął ostrożnie wybierać kotwicę · 
Czarny prostokąt żagla spadł przed Wiktorem, wypełnił się wia­
trem i dżonka szarpnięta do przodu wyleciała z łopotem na fale . 

Wracał do życia odmieniony, obcy przebytą śmiercią. Starszy 
od starca u steru, bardziej niepewny siebie niż chłopiec krzątający 
się przy saganie nad ogniem. Tylko po pierwszym poroście na 
brodzie domyślić się mogli, że młody. Unikali jego spojrzenia 
bez wyrazu i ludzkiego blasku, spojrzenia niesamowicie niebies­
kich oczu, rozbieganych czy skupionych na czymś poprzez roz-
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mówcę, zawsze jednak pustych martwym polśniewaniem prze­
świedonego szkliwa. Nie wiadomo, czy widzi i czy widzi tak 
samo jak inni. 

Przyglądali mu się w milczeniu, jak kucnąwszy u wejścia do 
nadbudowanej na rufie komórki, trze o kamień ostatnie ogniwo 
łańcucha u kajdan. Trze drugi już dzień. Wczoraj pod wieczór 
odpadło pierwsze ogniwo, rozluźniły mu się ręce, mógł nareszcie 
zdjąć przez głowę bluzę, by wyschła zupełnie. 

Dzielili z nim posłanie i nędzną strawę, mogli podzielić i los, 
gdyby ich złapano, mimo to nieprzebyta obcość stała między nimi, 
ciążyło milczenie jego i słowa, a dziwne wypowiadał słowa. 

- Masz syna? 
- Miałem. 
- Umarł? 
- Zabrali go do wojska. Nie wrócił. 
- To i lepiej. Nie ma powrotów ... 
I dalej trze swój łańcuch o kamień, na nic nieczuły, trze, 

aż bąble zanadto dopieką. Odłoży na chwilę rozgrzane żelazo, 
by trochę ostygło i spojrzy wokoło, gdzie jest. Wtedy i oni się 
ockną, widzą siebie i dżonkę. 

Dżonka płynie leniwie. Wiatr prawie że ustał. Woda opada, 
obnażając żółtawe brzegi spod wypustki wiklin... Bezkresna, 
jednostajna równina mandżurska, przez którą niesie pianę nie­
dawnej powodzi ścichająca, majestatyczna Sungari - Biały 
Kwiat ... 

- Dwa tysiące dolarów to majątek, wiesz? 
- Tak mi się widzi, choć nigdy nie miałem. 
- A tysiąc? 
- Nie zdarzyło mi się. 
- No a pięćset dolarów? 
- Raz zarobiłem trzysta, zbudowałem wtedy dżonkę. Ale 

to dawno było. 
- Więc dlaczegoś mnie nie wydał? 
Bosy starzec przekłada rumpel wzruszając ramionami. 
- Nie można. 
- Ale dlaczego? 
- Jak można wydać ściganego? Człowieka w nieszczęściu ... 

Tego się nie robi. 
Wyrzekł się gotówki, nowej dżonki, własnej fanzy być może. 

Nie wydał ryzykując życiem swoim i wnuka, bo tego się nie robi 
- i już. Jak się nie robi kila w poprzek łodzi albo "placka 
rozłąki", kiedy nikt z domu nie wyjeżdża. Zwyczajnie ... Wiktor 
nie wie: prymityw czy prawdziwa dobroć? Najczystsza, naj­
głębsza, bo już całkiem bezwiedna, zautomatyzowana dobroć? 

- Mówili przecież, że szukają chunchuza. 
- Wszystko jedno, człowiek prześladowany. 
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- A może jestem właśnie chunchuz, morderca? Zabiję was 
zaraz, a dżonkę sprzedam w Sansinie ... Wszystko mogę - wiesz? 

. Okrutn~e błahy. uś.miech ma na ziemistej suchej twarzy i oczy 
menormalme przemebleszczone ... Puste, niewidzące, zda się, oczy. 

Stary się trapi, bo taki naprawdę wszystko może .... Rozgląda 
się nieznacznie za czymś poręcznym, na wszelki wypadek. Ale 
tamten już zapomniał. Znów się zabrał do swojej roboty. Obła­
pił nogami kamień, żeby się nie trząsł od tarcia, przygarbił się 
nad nim. Włosy długie i rozczochrane osypały mu się płową 
grzywą, ciemne brwi, zszedłszy się do styku, wycisnęły zaciętą 
bruzdę na upartym czole. W całej tej wielkiej, małpio skurczonej 
postaci było coś z kaleki i coś ze zwierza. 

- Wiele musiałeś przejść, ogromnie ... Dziewięć razy po dzie­
więć dni minie zanim przyjdziesz do siebie, zapomnisz. 

- Są rzeczy nie do zapomnienia. 
- Dla słabych. Ty jesteś silny... "Jak się ryba urwała to 

znaczy że duża" - mówi przysłowie . ' 
- Z rozpaczy czasem i płotka się urwie. 
- Za płotką tak nie gonią, nie dają mnóstwa dolarów. Nie 

wzięli ciebie nie za morderstwo ani za oszustwo. Walczyłeś z nimi: 
Nie moja rzecz... Obym tylko dowiózł cię szcześliwie do San­
sinu, a tam ... Znajdziesz chyba drogę do swoich? 

Wi~tor skin~, głową ~ natura!nie .. Sansin. leży przy ujściu 
Mutanclangu. rsc nocamI, trzymając SIę rzeki, to się dojdzie 
w końc? do .rodzi~ej tajgi, gdzie matki mogiła, do Fanzy nad 
ProgamI, gdZIe mIeszka Aszyche. Przez Aszyche znajdzie bez 
trudu Srebrogłowego, z którym ma kontakt Bagorny. 

. Droga prosta i jedy~~, -;- o tym nie:az myślał . Chce czy 
me chce, tylko tędy mUSI lSC, do tych ludzI walczących, moralnie 
lepszych. Tylko wśród nich otrząśnie się, być może , ze swej 
makabry, wróci do normy. 

Ogniwko 'pę!d~ przed sansińskim p.rzewałem. Wystarczyło je 
~ dosta~eczm~ J~z prz~tart~ - nasadzIĆ na szpic kotwicznej łapy 
1 stuknąc kamlemem, Jak SIę rozwarło, wyskakując z uszka kaj­
danka. Obie ręce były teraz wolne. Na przegubach zostały tylko 
same kajdanki, dwie szerokie, stalowe bransolety, bez znaczenia 
jeśli chodzi o swobodę ruchów, ale bardzo niebezpieczne. De~ 
maskowały. Ktokolwiek ujrzy, pozna od razu zbiega. Należało 
pozbyć się ich czym prędzej, ale tego nie można było zrobić bez 
pilnika. 

- W Sansinie dostanę - przyobiecał stary. 
Musiał uważać przy sterze. Krajobraz się zmieniał. W oddali 

n:ajaczyły . w~górz~. Nurt .płyci~ przybierając na sile. Sungari 
bIałymI ple~naml wchodziła IDlędzy odnogi Małego Hinganu i 
Czangkuntailmgu, skaliste progi leżały na dnie w poprzek rzeki. 
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Dwadzieścia parę kilometrów - i będzie Sansin, duże miasto, 
~o . k~órego oto, I?~ ~~ec~ ~ach. podr~ży, zbliżał się stary 
ZWlrnik z podcharbmskieJ WiOski. Miał papIer, że na roboty. Do 
budowy nowego toru trzeba dużo żwiru i pao-czang, rozdzielający 
ten szarwark na potrzeby Japończyków, kazał mu się stawić 
z dżonką w Sansinie. A jeśli wójt każe, to nie ma rady - jego 
bambus najbliższy. 

O zachodzie minęli ujście Mutanciangu i wkrótce stanęli w 
porcie. Stary wyszedł z wnukiem po pilnik, ubranie i trochę 
żywności dla Wiktora na drogę. 

Wiktor czekał. Z zapadającym zmierzchem na statkach i ło­
dziach przy brzegu zamierała praca. Tylko tartak trajkotał gdzieś 
w pobliżu. Jazgotliwie zgrzytała tracka piła - pracowano tam 
widać bez przerwy na dwie zmiany, pod naglącym ciśnieniem 
wojny. Ten jazgot, świada i odgłosy miasta potęgowały trwożną 
świadomość bliskości mnóstwa ludzi, z których każdy może poznać 
i łapać. 
. Ci~hą zato.kę portu przecięła motorówka. Jej kształt wydał 

~l~ Wiktorc;>wl, t:n sam, co motorówki policyjnej w Charbinie, 
Jej burczeme SWldrowało tak samo aż w mózgu. Szła wzdłuż 
brzegu, zatrzymując się niekiedy przy dżonkach. Coś sprawdzali 
albo kogoś szukali. 

Próżno Wiktor starał się uspokoić, nie ma się czym na razie 
przejmować. Może co wieczór tak objeżdżają w celach porządko­
:vrch, a może jakiś kupiec szuka. swoich ludzi... Dygotał jednak 
Jak wtedy, r?zpł~szczo.ny ~ ~odzle pod ~em, i czuł, że tej psiej 
zamrac:zaJąceJ drżączki n~e Jest w stame opanować. Sam się 
zdradz1. "Czego tak drzysz? Czemu chowasz ręce, pokaż!" . 
A na rękach kajdanki. 

Rzucił się do komórki, obuł świąteczne sie, sukienne bam­
bosze starego, wiszące nad wyrkiem, chwycił upatrzony od dawna 
kawał złamanego bosaka okuty na końcu i z tą maczugą wyskoczył 
na brzeg. Na ziemię w ciemnościach, gdzie nie tak łatwo go 
osaczyć. 

Rozejrzał się na strony, wciągnął powietrze - zalatywało 
wilgocią moczarów od ujścia, dymem i śmieciami skądsiś z lewa ... 
Niechybnym wilczym truchtem podążył w ciemną wyrwę po­
między miastem a Mutanciangiem. 

Szedł drogą, biegnącą wzdłuż rzeki na Ningan, więc dobrze 
- w kierunku Gór Wschodnich i tajgi. Schodził z traktu ile­
kroć zbliżało się coś w mroku, piechur czy arba. Czasem shęcał 
do Mutanciangu, aby się upewnić, że nie oddala się od rzeki. 
Nad górnym jej biegiem leżała niegdyś poręba na wzgórzu, gdzie 
stał polski dom i wszystkiemu dookoła matkowała mała kobieta 
dręczona zadawnioną, skierr,jewicką tęsknotą . 
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Dni przesypiał. Raz się przespał w gaolanie, a raz w gąszczu 
nadbrzeżnej wikliny. O zmierzchu ruszał dalej, obchodząc z daleka 
napotkane chałupy rybaków, pańskie dwory, wioski nowe, otwarte 
i stare wsie, obwiedzione glinianym murem. Czarne zarysy zęba­
tych blanek na tle gwiezdnego nieba szczerzyły się ponuro w za­
stygłym średniowieczu. 

Z przebytą przestrzenią narastało ośmielające poczucie jędrnoś­
ci. I głód. Głód przede wszystkim. U 'schyłku pierwszej nocy 
zabrał kobiecie, idącej na targ, jedzenie, co miała w koszyku. 
Następnej nocy, przebiegając przez ogrody, złapał zabłąkaną kurę. 
Rozdarł zaraz i zjadł, przykucnąwszy w zaroślach. Ciepła krew 
i świeże mięso - to było najbardziej ze wszystkiego krzepiące. 

Na później zostały kosteczki. Całe szczęście, bo ta noc, trze­
cia z kolei, nic mu nie przyniosła, ani kęsa. Gryzł kurze szczątki, 
wyjmując je z kieszeni łakomie, jak delicje. O brzasku zostawił 
z boku jakieś miasto czy miasteczko i znów wyszedł nad rzekę. 

Obejrzał się, jakby widział ten szmat drogi od ujścia, osiem­
dziesiąt a może sto kilometrów. Świtało już, trzeba było gdzieś się 
schować. Tuż przed nim sterczała z wody zadrzewiona wysepka. 
Przeprawił się tam i zasnął. 

Zbudziły go głosy. Wyjrzał. 
Mężczyzna wiązał łódkę do pnia, kobieta wysiadała. 
- ... zdzies' daże czerepachy wodiatsja, znajesz? 2 

- Ładno chwalitsja, podierżi-ka łuczsze 3 
- ucięła kobieta 

podając spory tobół. 
Wyszła na brzeg bosa, w czesuczowym kwiecistym kimonie, 

nie ściągniętym w biodrach paseczkiem. Wisiało na niej, jak 
płaszcz kąpielowy. 

Podawała, on nosił - tobół, maty, dwie wędki . .. Broni 
nie mieli. 

Oboje byli w jednym wieku - niemłodzi, lat trzydziestu 
pięciu. Niegroźni. Wiktor szacując ich mięśnie i ruchy upewniał 
się, że choć jest bardzo osłabiony, bez trudu jednak dałby sobie 
radę z tym niepozornym rybiarzem w podkasanych portkach. 
Kobieta wydawała się mocniejsza, nieco już tęgawa, ale wciąż 
jeszcze zgrabna i jędrna . 

Urządzali się na wygodne wczasowanie. Z tego, jak się on 
krzątał, widać było, że nieraz tu rybaczył, dlatego taki opalony. 
Ona mu z pewnością nie towarzyszyła, jej skóra nie zaznała dotąd 
słońca. 

- Nu wot, możemy teraz przekąsić. 
- Ja bym wolała najpierw wykąpać się . 

2. Tu nawet żółwie są, wiesz? 
3. Przestałbyś się chwalić, potrzymaj lepiej. 
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Głos miała niski i zmęczony. 
- To się wykąp. Ja tymczasem wszystko przyszykuję. 
Zaczął wyjmować z wora i kłaść na trzcinowe maty prowiant 

- mięso w papierze, manierkę, chleb... Spory bochenek. Wiktor 
jadł go oczami, połykał dławiąc się skurczem. 

A tamta zrzuciła już kimono, białe ramiona wzleciały swo­
bodnie bez wstydu. Zdjęła koszulę. Wiktor nigdy nie przy­
pus~ że kobieta może być aż taka... Nie mógłby określić jaka. 
Nie znał kobiet z obrazków tylko. Ta jej nagość wionęła nań 
czymś tak zawr~tnie rozkosznym, że gorąco mu się zr?biło i już 
nie wiedział, czego bardziej pożąda: chleba czy koblety. 

- A i ładna żeś ty, Niurka - mówił z zachwytem męż­
czyzna. - Wciąż ta sama, jak w Winnicy. 

- Słyszałam . 
- Mało ci widać... Nigdy bym przecież nie uciekł, tylko 

ten głód , Niurka, głodny byłem ciebie. . . . 
- Nienasytny, pomyślałby kto - odburknęła, łagodniej Jed­

nak tym razem i zeszła do wody. 
Mężczyzna został, przyglądając się spod dłoni. Zza krzaków 

dochodziły jej pluskoty pod brzegiem. 
- Ależ się rozigrała, towarzyszko doktor! 
- Byłam towarzyszką, teraz pani! 
- Nie psiocz ... Jak nie złapią, to i przetrzymamy. 
Popatrzył trochę i przysiadł. Nalał z manierki do kubka, 

wypróżnił jednym przechyleniem, chrząknął i tak samo spiesznym, 
złodziejskim ruchem wsunął manierkę pod worek. 

Wiktor się podniósł. Zza drzewa widział nieszeroką odnogę 
rzeki, brzeg usiany kamieniami, zachwaszczone nieużytki, dalej 
pola, gołe pola, ścielące się pod miasto na widnokręgu. 

Nikogo w pobliżu nie było oprócz tych dwojga, którzy mieli 
jedzenie i nóż i sami skądsiś uciekli. Szumu nie narobią, bo 
przecież obawiają się, żeby ich nie złapano. 

Bezpieczniej byłoby o zmierzchu, ale czekać parę godzin nim 
słońce zajdzie ... Nie, należało się spieszyć, póki kobieta nie wróci, 
bo wszystko zjedzą. 

Wiktor ruszył na otwarte. 
Gdy cień jego przeciął matę , człowiek napoczynający bo-

chenek chleba uniósł głowę i tak znieruchomiał. 
- Daj - wykrztusił chrapliwie Wiktor. 
Tamten w mig się zorientował, człowiek widać bywały. 
- Głodnyś? A to podjedz sobie, zaraz odkroję. 
- Daj - powtórzył Wiktor. - Ja sam. 
Wyrwał nóż i chleb. Kroił i jadł. Rękawy zsunęły się, obna­

żając obręcze na przegubach. 
Rybiarz fiuknął z cicha - jechało od niego wódą. 
- Nu wat, paniatno ... - skinął na kajdanki. - Japońskie? 

2 
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- Nie malajskie przecie. 
Jadł dalej. 
- Naturalnie, jak tak sobie dla pewności... Siadaj, drożej 

nie wypadnie. 
Wiktor siadł naprzeciw. Czujnie, ale bez strachu - miał nóź 

w ręku, maczugę pod sobą. Jadł. 
- Weź kotlet ... Nas możesz się nie obawiać. Samiśmy się 

tak przemykali. 
- Słyszałem. Uciekliście. 
- Jak słyszałeś, to masz ... 
Wysunął nogę i tknął pacem w rozharataną łydkę. 
- Po nożnych? - spytał Wiktor. 
- Nie, nie byliśmy skuci. Drzewo pokaleczyło. 
Kobieta z brzegu zawołała: 
- Ty tam z żółwiem rozmawiasz, czy do manierki? 
- A właśnie, że z żółwiem! Popatrz, jaki się znalazł! 
Wyjrzała i zaraz przysiadła za krzakiem, osłaniając swą nagość . 
- Rzuć że mi, czorcie głupi! 
Podał jej ubranie i do Wiktora: 
- Małe przeoczenie, nie pomyślałem. 
Ubierała się przykucnąwszy, z głową sterczącą nad krzakiem, 

z oczami utkwionymi w przybłędzie pracującym zajadle żuchwa­
mi; sina pręga, biegnąca od ucha do brody, napinała mu się jak 
żyła. 

- Ty byś, Wania, cebuli dał. Cebula teraz dla niego, sam 
wiesz ... W żółtej torbie, gdzie sól. 

Mężczyzna zaczął szperać, ona tymczasem badała: 
- Rosjanin? 
Wiktor, jak gdyby potwierdzając, wskazał tylko przed siebie 

żeberkiem, które właśnie ogryzał: 
- Do swoich. 
- A gdzież tu swoi? Sami Chińczycy. 
- Jak walczą to swoi. 
- Nu, nie widzisz Niura, partyzant - zaprezentował go 

Iwan. 
Podsunął Wiktorowi cebulę, kiełbasę i nalał z manierki do 

kubka. 
- To ci dobrze zrobi. 
- Nie piję. 
- E, coś ty, partyzant czy mormon? 
- Jak chcesz. Nie znoszę tego smrodu. 
Kobieta spojrzała na Wiktora, jak mu się wydało, przyjaźniej , 

a Iwan mruknął "w takim razie trudno" i wypił duszkiem za 
niego. 

- Nie trzeba od razu tak się najadać - powiedziała wy­
chodząc z ukrycia ubrana. - To są niebezpieczne rzeczy. 
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- Nic mi nie będzie. 
- No, ja bym nie radziła. 
Nie była ładna. Blada i trochę dziobata. Tylko obnażone 

~amiona, pełne i silne - akuszerki czy praczki - przypominały 
Jaka jest naprawdę. Widział ją wciąż bez kimona. Onieśmielała. 

Znużone, bławe oczy patrzyły nieruchomo spod przypuchnię-
tych powiek na jego twarz, oszelmowaną ciętą pręgą. 

- Zagojona, ale zostanie na zawsze... Czym cię tak? 
- Nabają. 
- U nas tego nie było - wtrącił mężczyzna. - Co jak co 

ale bicie ... Nie, bicia nie było . ' 
Drgnęła, przenosząc wzrok na manierkę w ręku swego Wańki. 
- Zdążyłeś, widzę? ... 
- Iii, kiedy on wszystko wie. Słyszał. 
- No jak słyszał ... Cóż, możemy mówić otwarcie. 
Głos przeczył jednak temu zapewnieniu. W głosie był nie­

pokój. Wąskie usta wydały się jeszcze bardziej zacięte. 
. - Uciekaliśmy z łagru, to wiesz... Ale Japończycy chcieli, 
~ebyśmy odpracowali ten azyl, żebyśmy im służyli. Uciekliśmy 
l od nich, i tu na razie się chowamy. To wszystko. Mijanka 
jak widzisz: ty tam, a my stamtąd . ' 

- Nie idę do sowietów - sprostował Wiktor, by nie gma­
~wać sytuacji, w której już się zaczynał orientować. - Wracam, 
Jak mówiłem, wracam do tajgi, do swoich. 

- Jasne, taka służba. 
- Nie, nie jestem na służbie. Wolny. Mieszkałem z rodzi-

cami, póki Japończycy nie spalili, rodziców zabrali. Nie wiem 
dlaczego. Od dawna tu jesteśmy, a pochodzimy z Polski. Ojciec 
za cara był na zesłaniu w kraju zabajkalskim. 

- No to niezbyt nas chyba lubicie. 
- To zależy. Rosję carską czy sowiecką trudno nam lubić. 

Nie ma za co, prawdę powiedziawszy. Co innego Rosjanie. 
W Charbinie kolonia polska żyła i żyje w zgodzie z rosyjską, 
pomagają sobie, jak to na wygnaniu, przyjaźnią się, nieraz to się 
l pobierają. Sporo jest takich małżeństw, on Rosjanin, ona Polka, 
albo odwrotnie. Zwyczajnie, po ludzku. 

- Po ludzku - powtórzyła machinalnie kobieta i po chwili 
milczenia odezwała się rzeczowo. - Nie możesz tak iść. Te bran­
solety trzeba zrzucić. Pilnik? Dostaniesz. Czego jeszcze potrze­
bujesz? 

- Nóż dajcie. I przydałyby się buty. 
- Przymierz. 
Buty przyniesione z łódki, stały obok - dobre buty, z cho­

lewami. Wiktor zaczął wciągać . 
- Ubranie też możemy dać. Weź, nie zbiedniejemy, mamy. 
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- Wszystkiego mamy w bród - potwierdził skwapliwie 
Iwan. - Tutaj każda kobieta, jak ma rodzić albo jak nie chce 
rodzić, to w te pędy do mojej pani doktor. Sława, można po­
wiedzieć. 

- Przestałbyś - powstrzymała go żona z grymasem nie­
smaku. - Owszem, urządziliśmy się, te rzeczy nic dla nas nie 
znaczą, proszę się nie krępować ... Tylko tym swoim towarzyszom 
nie mów, kto dał. W ogóle nikomu o nas nie mów. 

- Niepotrzebnie o tym wspominacie. O zmroku odejdę i 
nigdy się z wami nie spotkam. Nie obchodzi mnie, kim jesteście. 

- Przecież widzisz. Zeki. 
Wiktor nie rozumiał. 
- Zeki znaczy zakliuczonnyje - wyjaśnił Iwan. - Artykuł ' 

pięćdziesiąty ósmy, działalność antysowiecka, piętnaście lat łagru. 
- Za co? - wzdrygnął się Wiktor i zaraz się zreflektował. 

- Przepraszam. 
- Nie ma za co ... Za paczkę. 
- Nielegalną? 
- Skądże. Najlegalniej w świecie, za pokwitowaniem poczto-

wym, przez Wniesztorg. Wujek przysłał. Niura miała wuja w 
Polsce, chciał ratować, przysłał pięć kilo żywności, to było w 
trzydziestym drugim roku, rozumiesz? 

- Wania, to mu nic nie mówi. Oni tu nie mają pojęcia, 
co się u nas działo - zauważyła kobieta i zaczęła tłumaczyć. -
Takiego głodu, jak w trzydziestym drugim, Rosja nigdy jeszcze 
nie miała, myślę nawet, że nigdzie na świecie nie było dotąd 
takiego głodu. Ludzie zabijali się i upodlali, marli z głodu masowo 
na drogach, na ulicach. Nie sposób ustalić, ilu zagłodzonych padło. 
Statystyka nigdy już tego nie dojdzie, ile milionów pomarło. 

- To aż tak straszną mieliście posuchę? Nieurodzaj? 
- Nie, pogoda dopisała, słońca i opadów było pod dostat-

kiem. Lato wypadło znakomite dla rolnictwa, a pola i zagrody 
leżały martwe, opuszczone ... To nie była klęska posuchy, to była 
kolektywizacja. Stalin likwidował chłopów. 

- Po co? 
- Żeby się utrzymać przy władzy. Miał chłopów przeciw 

sobie, stanowili większość narodu i byli materialnie niezależni, 
co za tym idzie - niezależni politycznie. Należało pozbawić ich 
gospodarstw, zapędzić do kołchozów i przypisać na stałe jako ro­
botników rolnych, bez prawa poruszania się poza swoją gminą. 

- I oni się dali?! 
- Ależ zrozum, to się stało po piętnastu latach walk o zie-

mię, po niezliczonych buntach chłopskich, pacyfikacjach, ekspedy­
cjach karnych, aresztowaniach, wywózkach... Wieś była wykrwa­
wiona, bez przywódców, kompletnie sterroryzowana, mogła sta-
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wiać już tylko bierny opór. Ale im mniej ziemi oni obrabiali, 
tym więcej zboża i mięsa prodotriady zabierały im. 

- Prodotriady? 
- Tak, specjalne oddziały, które wybijały ze wsi, jak mawia-

no u nas, wybijały nałożone kontyngenty i podatki. Gdy nie 
mogły znaleźć na pokrycie należności, brały i te resztki żywności, 
które przyznawano na utrzymanie samej rodziny chłopa. Praca 
na roli straciła wszelki sens. Przyszła beznadziejna nędza i pow­
szechny głód. 

- Wtenczas właśnie wuj Niury przysłał z Polski paczkę -
przypomniał Iwan. - Mieszkaliśmy w Winnicy, na Ukrainie, 
gdzie ziemia jak kompost, sama Ukraina mogłaby wyżywić całą 
Europę, a myśmy płakali, ujrzawszy białą mąkę, i cukier, i boczek! 
Braliśmy jak dar z nieba, jak chleb pański, nie przeczuwając 
naszej zguby! 

- Wezwano mnie potem do GPU - wyjaśniła Niura. -
Próżno tłumaczyłam, że nie mam żadnych kontaktów z zagranicą, 
nikogo poza bratem mamy, a ten działał przecież za pośrednic­
twe sowieckiego biura wysyłkowego, po przeczytaniu w gazetach 
ogłoszenia, że wolno posyłać żywność do krewnych i przyjaciół 
w Związku Radzieckim. Gdzie tam, nie pomogło, oni lepiej wie­
dzieli. Radzili, żebym ujawniła te kontakty i nazwała członków 
organizacji, bo będzie źle. Za tydzień miałam się zgłosić ponow­
nie, wszystko powiedzieć i podpisać. Postanowiliśmy wiać póki 
czas. Wymknęliśmy się do Smoleńska. Przy pomocy krewnych 
udało się nam urządzić, pracowałam po dawnemu, jak w Winni­
cy, w ambulatorium, a Wania w szkole. Po roku wpadli na nasz 
trop, szczęściem uprzedzono nas i zdążyliśmy wyjechać do Astra­
chania. Tu przekwalifikowaliśmy się zawodowo, czas najwyższy, 
poszukiwali przecież lekarki i nauczyciela. Zostałam praczką, 
a Wania rybakiem, no i żyliśmy tak nawet nie bardzo źle przez 
parę lat, aż nas złapali i wzięli na badania. Po trzech miesiącach 
przyznaliśmy się do wszystkiego. 

- Ale do czego właściwie? 
- A że byłam łączniczką na żołdzie waszego marszałka Pił-

sudskiego. 
- A ja, że należałem do OWU. 
- Przepraszam, co to takiego? 
- Organizacja Wyzwolenia Ukrainy. Byłem agentem peł-

nomocnym owu na Hajsyn i Winnicę - nie bez dumy oświad­
czył Iwan, licho wie, może się zgrywał, a może naprawdę tak 
wysoka lokata w akcie oskarżenia łechtała jednak próżność własną. 
- Ja bym się przyznał i do zamachu na Stalina, ale tego ode 
mnie nie żądali, nie było tego w planie operacyjnym astrachań­
skiego GPU. 
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- I tak się zaczęło łagrowe życie. Co tam mówić, byłeś w 
niewoli, wiesz, do wszystkiego można się przyzwyczaić, wszystko 
wytrzymać, byle nie wypaść z koleiny łagrowych dni i nocy, nie 
doznać tchnienia dawnego życia. Z nami tak się właśnie stało. 
Po pięciu latach spotkaliśmy się przypadkowo w ostatnim łagrze 
i to wyrzuciło nas za druty. Wania pierwszy zaczął snuć szalone 
plany. Był b.rygadierem. Cała brygada lesorubów uciekła. Kon­
wojenci, którzy nie mogli wrócić bez nas do łagru, bo by ich 
rozstrzelano, musieli ścigać do upadłego. Dla nas i dla nich był 
to wyścig o życie. 

- A jak żeście się żywili? 
- Zabraliśmy jednemu rybakowi wędy i kawałek sieci, mie-

liśmy więc ryby, no i runo leśne, różne jagody, grzyby, orzechy, 
czasem mięso jelenia albo dzika, raz jedliśmy niedźwiedzia. 

- Toście mieli broń? 
- Jeden karabin po konwojencie. Daliśmy go Sieniawinowi, 

geologowi, co długie lata szukał na Syberii nafty, złota, diamentów 
i innych skarbów, może słyszałeś? - Sieniawin - głośne naz­
wisko, wielki podróżnik. Pewnego razu powiedział przy wódce 
żadna wojna tak nas nie wyniszczy, jak ten Azjata na Kremlu .. : 
A było ich trzech. Jeden doniósł. Sieniawin dostał wyrok śmierci 
zamieniony na dożywocie... Właściwie on nas prowadził, znał 
t~jgf i ~ył znako~itym myśli:"Y,~' l?zięki niemu. jadaliśmy nie­
kleay mtęso, no l konWOJencI sClgali nas oględnie, wiedząc że 
Sieniawin nie pudłuje. Dwóch z nich ustrzelił, ale wciąż szli za 
nami truchtem gończych psów. Tak samo jak my przymierali 
głodem, grzebali swoich zmarłych i przedzierali się dalej przez 
lasy, bagna i góry całe lato i jesień, bez mała dwa tysiące kilo­
metrów, raz tuż-tuż przy nas, to znów gubiąc trop zupełnie. 

- A czemu oni nie wezwali pomocy? 
- Ba, o to i Japończycy pytali Jeropkina, naczelnika kon-

woju: ,,Dlaczego nie zameldowałeś, że ścigasz? Byliby przysłali 
tobie pomoc, i psy, i samoloty zwiadowcze, i łączność radiową ... ". 
, ,Może przysłaliby , odpowiedział Jeropkin, a może by z miejsca 
rozwalili ... ". Skoro straciwszy głowę nie zgłosił się od razu z mel­
dunkiem, tylko puścił się w pogoń pewny, że nas złapie, to po­
tem nie mógł już stanąć do raportu bez więźniów, musiał złapać, 
allx> zginąć. 

- A zginąć oni się bali - wtrącił Iwan. - Myśmy uciekając 
z łagru przekroczyli barierę strachu, dalsze życie tam stało się 
nie do zniesienia, tak obrzydło, że wybraliśmy samobójstwo, no 
bo jeśli ma się najwyżej jedną szansę powodzenia na tysiąc nie­
możliwych, to taka ucieczka jest jakąś próbą samobójstwa. Oni 
natomiast za wszelką cenę chcieli żyć, gotowi byli na jakikolwiek 
kompromis, na ugodę z nami. W górach Udokanu błagali wprost 
o litość , zeki, bądźcież wy ludźmi! 
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- Musieli. się w~dać znaleźć w paskudnej sytuacji. 
---; Z~raz Sl~ .do~es:. Wydarzył. ° się to w czwartym miesiącu 

wę,drowki~ m~eJ wlę.ceJ W. połoyl1~ epopei, jednej z tych, po 
ktorych ruc rue zo~ta};, aru kamlerua ani pomnika, ani wiersza 
w literaturze ... Lezelismy wyczerpani w wąwozie którego mógł 
bronić jeden człowiek i rzeczywiście bronił skut~cznie właśnie 
w:tedy Sien!awin ustrzelił pierwszego konwojenta. Mogliśmy so­
bIe ~zwolić na wypoczynek. Niosąc na zmianę czterech osłabio­
~ych l chorych towarzyso/ zd~,liśmy mimo to pierwsi wdrapać 
SIę na szczy;y Udokanu l przeJsc Mongolską Szczelinę, zrzucając 
kła~ę w d,ół. Teraz ta~c! musieli zejść tysiąc metrów niżej, do 
grarucy lasow, bo tu mteli same skały musieli tam nożami nie 
~ając, siekie;y przerżn~~ dwa cedry albo' sosny, przytargać na górę 
l sprobow~c przerZUClC na drugą stronę - robota co najmniej 
~a trzy dni, n;ty tymcza~e~ bę~iemy nie wiadomo gdzie. Kryjąc 
SIę za głazamI. po drugl.eJ strorue. przepaści, pięćdziesiąt kroków 
od .na~, wołalI ;- ze~,. zostaWCIe nam chorych, nie ujdziecie 
z .~! zostawCl~, wr<?c~y d<? łagru, na rękach będziemy ich 
DIesli, Jeszcze sobIe pOZYJą, zeki, bądźcież wy ludźmi! 

- A wy co? 
~o~iet~ p~osła się, jak gdyby nie miała już nic do powie­

~eru~ l rue chCIała słuchać. Poszła do łodzi, zaczęła tam prze­
blerac w ~eczach. ~,wan łyk.nął z butelki i ciągnął dalej: 
~ ,Co.z, zdawalismy sobIe .st:rawę z tego, że odejść możemy, 

ale UJsc .rue zd<>!amy. Z ~ym clęza~em, dźwigając czterech na no­
szac~, rue ~posob ?otrzec ~o grarucy, wcześniej czy później wy_ 
~roplą nas l dogoruą... A CI na noszach za nic nie chcieli zostać 
1. wrócić z konwojem, prosili kategorycznie, rzućcie nas do Szcze­
liny, albo pchnijcie nożem ... Masz pojęcie, co się z nami działo? 

- Mam pojęcie ~ odb~r~ął Wiktor, czując w żołądku re­
flek~ ~pazmu po t:unteJ ch'Y'ili,. g~y ujrzał u swych stóp grdyki 
~USl l. doktora Clęgł<?, d:Vle cleruuchne, jak u piskląt szyjki o 
SlD~weJ, pomars.zczoneJ skorz~, kruche szyjki, które miały chrup­
~ąc pod drewruanym chodakiem. - Jakże w końcu rzuciliście 
Ich? ' 

- Pomarli we śnie. 
. Kobieta skończyła gmerać w rzeczach przy łodzi, odwróciła 

SIę· Iwan ściszając głos dodał: 
- Ona matkowała im do końca. 
Szła do nich z węzełkiem w ręku. 
- Znalazłam jeszcze, co się może przydać w drodze. 

... P~ała. W~torowi i siadła .0ho.k, silna kobieta, z tych wal­
kirii 1 wOJowruc, co w sagach 1 mttach. Splotła dłonie na kola­
nach ... Z dojmującym zrozumieniem patrzył na te miłosierne ręce 
zgadując, ~ jaki sposób dały sen i wieczne odpoczywanie wykoń~ 
CZOnym, ruezdolnym do dalszej wędrówki towarzyszom ... 
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- A więc tak - odezwała się tonem zamykającym opowieść 
- przedzieraliśmy się ku granicy dwieście trzydzieści trzy dni. 
Było nas dwudziestu dwu zeków i pięciu konwojentów z ich 
wzwodnym Jeropkinem na czele. A przez Chingan, który u nas 
nazywa się Łańcuchem Pomyślności i Pokoju, tylko myśmy prze­
szli ja z Wanią i Jeropkin. Tu nas wreszcie dopadł, ale kiedy 
się' zorientował, że jesteśmy już na chińskiej ziemi, rzucił broń 
i także poszedł szukać mandżurskiego posterunku ... Jest w Char-
binie, w japońskim komitecie Wolnej Rosji. " 

- Wyzwoliciel! - prychnął Iwan. - Ja go sobie me mogę 
wyobrazić inaczej, jak na bramie przed kolumną o świcie. Wprost 
słyszę ten chamchaty głos, tę komendę wymarszu do pracy: 
Wnimanje! Szak na prawo, szag na lewo - pula w lob! Marsz! 
Da pożywieje, parazity, powiesielieje ... S piesnie; szagajem! 

Dali mu rzeczy życia i śmierci: nóż, pilnik, buty, trochę 
żywności, coś z ubrania, krzesiwo z długim knotem... Może 
z poczucia solidarności, pamiętając własną drogę zbiegów, a może 
i z obawy. Na przekupienie, żeby o nich nie gadał, dali mu takie 
milczkowe. 

Uchodził w nowe przestrzenie i noce silniejszy o dziesięć cali 
hartowanej klingi. Zasobny w ogień i ciepłą strawę. Bardziej 
wytrzymały, zwinniejszy na obutych nogach. I samotny jak nigdy. 

Rozmowa z dwojgiem zbiegłych zeków głęboko zapadła w 
duszę . Z początku nawet tego nie poczuł. Tak jakoś mówili 
zwyczajnie. Dopiero później zwyczajność rzeczy niesamowitych 
poczęła gęstnieć i gnieść. Im dalej, tym mocniej. Nie można 
było o tym nie myśleć . 

Piłował na postojach zatrzask w kajdankach i myślał do zgrzytu 
pilnika o niepojętym, bezkresnym kraju za Pasmem Górskim 
Pomyślności i Pokoju 4, gdzie do niedawna szukał ludzi świa­
domych jakiejś wielkiej prawdy, moralnie lepszych. Mimo wszyst­
ko, co o nich gadają, znaleźli widać słuszną drogę i nową wiarę, 
rosną przecież w siłę , budują mocarstwo i mają ludzi tej samej 
miary co Bagorny ... Tak kiedyś myślał. A gdy cisnął swe żelaza 
na dno Mutanciangu, to jakby się nie poczuł wolniejszy. Bo i cóż 
miał począć ze swoją wolnością? Z kim się łączyć i w imię 
czego? Widział twarze obojga zbiegów, ich krzywdę, udrękę, 
niewolę ; widział krzywdę, udrękę, niewolę milionów ludzi, co 
zostali tam w niezliczonych łagrach i dzień w dzień o świcie słu­
chają w karnych kolumnach przed wymarszem za druty: Uwaga, 
krok w prawo, krok w lewo - kula w łeb! Naprzód marsz! 
Spiewać!... Matko Boża, jak można śpiewać idąc do katorżnej 
pracy? I jaką pieśń, by spodobała się konwojentom? Może 

4. Tubylcza nazwa gór granicznych Chinganu. 
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śpiewają ;a drugo; tako; strany nie znaju, gdie tak wolno dyszy t 
czełowiek ... 

- Szkoda Srebrogłowego i partyzantów, nie wiedzą... Co 
innego Bagorny, ma rozkaz, musi walczyć o takie Chiny ... Ale 
ja wiem! I ja nie muszę! 

Niósł więc swe odkrycie, swą samotność w nowe noce i dale 
nad brzegami czystej rzeki. Czasem ścinając jej łuki schodził na 
siaolu, na te wąziutkie ścieżyny, wydeptane w żółtej glinie sto­
pami niezliczonych pokoleń chłopskich. Ścieżki, pomykając od 
wioski do wioski przez Chiny wzdłuż i wszerz, przenikające je 
całe rozedrganą siatką włoskowatych naczyniek, po których nie­
ustannie krąży żywa krew narodu. 

Przeszedł tor Kolei W schodnio-Chińskiej i znalazł się w 
szu-hai. 

Mógł teraz iść cały dzień, przesypiając noce. Był w domu. 
Rodzima tajga osłaniała i żywiła. Gdzie tylko słońce docierało, 
gdzie poszycie nie głuszyło, na zboczach sopek i po krawędziach 
jarów tryskały barwnymi płachciami rozległe jagodziska tak zwar­
te, że buty po przejściu przez nie stawały się czerwone. Młode 
ptactwo dawało się jeszcze wybierać z gniazd. Pstrągi i auchy, 
chińskie okonie, które się łowiło dzięki otrzymanym haczykom 
z żyłkami - można było teraz wypełniać w środku cebulkami 
smolinosu i dzikiego czosnku, zapiekając w glinie. Zamiast soli 
miało się popiół olszowy. 

Sił przybywało od samego zanurzania się w Leśnym Morzu, 
gdzie wszystko było prawdziwe i swojskie. Wszystko zrozumiałe. 
Tu nareszcie Wiktor odnajdywał siebie, swą wiedzę tajgi, nawyki 
i zmysły. Oczy po dawnemu bezwiednie i ciągle rejestrują każdy 
Szczegół, węchem rozeznaje wszelką obecność w pobliżu i słuch 
nawet we śnie pracuje, jak u jelenia. 

Pewnej nocy, gdy zasnął nad Mutanciangiem w okolicy, jak 
mu się wydało, znajomej - zbudził się, tknięty nagle obcym 
dźwiękiem: żelazo zgrzytało o piasek. Wsłuchał się. Gdzieś 
niedaleko kopano. Kopano ostrożnie z przerwami... Dźwięki za­
mierały na jakiś czas, by się odezwać wkrótce z innej strony ... 

Miało się wrażenie, jak gdyby ktoś szpadlem dziabnął, poszedł 
dalej, tam znowu dziabnął, wyrzucając piasek. 

Wiktor patrzył przyczajony, nic jednak nie zdradzało czy­
jejkolwiek obecności. Dopiero gdy ujrzał bezszelestny, równy 
lot i ptaszysko zapadło tuż nad nim, pojął, że to sowa-przedrzeź­
niacz. Ta jedna z wielu sów ma papuzie skłonności. Ale skoro 
zgrzyta piaskiem, musiała się tego nasłuchać. Ktoś tu kopał i to 
przez dłuższy czas. Złota szuka? Do czegóż by innego był po­
trzebny w tajdze piasek rzeczny? Należało sprawdzić. 

Wstający dzień ukazał rzekę jak rozrzucony płaszcz z ręka­
wami w obie strony, z głównym nurtem szeroko rozlanym na 
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13rzemiale wśród piaszczystych nanosów. Miejsce rzadkie, jak na 
Mutanciang, raptowny zazwyczaj, wzburzony. na sZYl?o~ach po­
między górami albo spokojnie liżący swe brzegI w kotlinie, tłuste 
i rdzawe żuły leśne. 

To miejsce Wiktor znał. Tędy płynął w krainę Siu~sów, 
Irokezów i Mohikanów, a u steru stał Pen, chłopak zupełme bez 
wyobraźni. Wszystko brał poważ~e .- ich pob~a~mstwo, cz. er­
woną skórę i swe nowe, piękne 1m~ę. ~u ~dzles na s.zer.okich 
płyciznach, poprzemieszanych z ł~wlcaml bIałych k~m!emsty~h 
gładyszków, rozbiła się ich tratwa l trzeba było dy~dac mepysz.me 
do ojca Pena, zdrajcy Wu, który wtenc~as me ?ył Jes~cze zdraJc~. 
Zawsze uśmiechnięty i przymilnie usłuzny, palił w plecach, nosIł 
wodę, pracował w ogrodzie i sadzie, zn~ł s~ę na wszyst~m, umi~ł 
wszystko - ulubieniec i wyręka matki, CIcha odraza ojca: ,,NIe 
patrzy w oczy, taki zawsze ma duszę mętną·.·"· 

Wiktor idąc brzegiem trafił wkrótce na ślady piskorskiej ro­
boty. Sowa nie na pró~no zgrzytała: tu rzeczywiście. k?pano. 
Piasek był przesiewany l wywozony na mule. W najbliższym 
sąsiedztwie, do dwóch godzin dr~gi, leżała zag.roda W~. Za nią, 
pięć kilometrów dalej na południe, był Polski Dom, Ich dom ... 
Był. Spalony, więc się nie liczy. Piasek mógł wozić tylko Wu. 

Ślady człowieka i muła wiodły tam i Wiktor, oddalający się 
za tym tropem od rzeki, wchodził już do lasu. Zaskoczyła go 
bardzo zagadka, kto to tak skrzętnie, dzień w dzień wywozi stąd 
piasek, do czego... Raptem stanął, wy~uwają~ czyj~ś obecność. 
Powiódł okiem i ledwo musnął opleclOny lianamt orzech -
wyskoczył Pen. Zupełnie jak bażant, kiedy spojrzy się w to 
miejsce, gdzie przycupnął. 

Wiktor odruchowo wyrwał zza cholewy nóż i Pen pognał 
ścieżką. Obejrzał si~ ~iegnąc; ~i,,:ni~ pł~chym! wyzbywający~ 
się ruchem cisnął SIekierę. na ZI~mtę l z~ mt~~ dr.zewa~. 
W pobliżu mogli być IU~le. Wiktor podn!os.ł sleki~rę l ~awro­
cił czym prędzej do rzeki z dręczącym przeswIadczemem, ze sfu­
szerował trzeba było Pena od razu nożem. Teraz pobiegł do ojca, 
tamten ~aalarmuje policję, może zacznie ścigać na własną rękę. 

Rozzuł się i boso, z butami na ramieniu, pochlapał w górę 
Mutanciangu, nie zostawiając śladów. Na wypadek, gdyby Wu 
zaczął tropić z psami. '. , . 

Ryba rzucała się jeszcze na pl.osach, .ostatme sm.ugl rozowy~h 
mgieł porannych topniały w pOWIetrzu l sarny dopIero schodziły 
z popasu nad rzeką. Był? ci.cho, bezp~e~nie. Wikt?r wch~ąc 
znowu w las nie miał JUZ tej pewnOSCI, ze Pen pobIegł do Ojca. 
Może po prostu stracił głowę n~ ~do~ ofiary ojca ~ dlatego 
uciekł. Ten jego ruch, gdy rzucił SIekierę, był raczej ruchem 
poddania się czy nawet dawania. 
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- Dlaczego odrzucił? Miał przewagę, mógł siekierą za­
rąbać ... 

To było oczywistym absurdem. W żaden sposób nie można 
było sobie wyobrazić, żeby Pen - Wierne Serce, jego druh, jego 
cień - porwał się na niego z siekierą. Pen, którego Wu przy­
nosił co dzień na barana, aby mały szao-ie, mały panicz Wiktor, 
miał rówieśnika na tym odludziu. Podrósł, to sam przebiegał 
z rana kawał drogi od fanzy Wu do polskiego domku na porębie, 
gdzie wysoki pan, ruszając strasznymi wąsami, za każdym razem 
się dziwił: ,,A jesteś już, Pąku" (pękate toto było i niedźwiad­
kowo wdzięczne). A dobra tai-tai, której nigdy nie nazywał po 
polsku "pani", nawet gdy już dobrze umiał - sadzała go zaraz 
obok syna: "Jedz, Peńcio, póki gorące, zdążycie jeszcze się na­
bawić". Po śniadaniu obaj zmykali w ten ich świat, zamknięty 
tajgą, dzieciństwem i mieszaną, dla nich tylko zrozumiałą mową 
polsko-chińską· 

Tak było do szkoły . Wyjazd, gimnazjum, miasto, nowi ludzie, 
nowe zainteresowania - to wszystko oddaliło. Właściwie on, 
Wiktor, oddalał się i wracał odmieniony - Pen stał w tym samym 
kręgu wyobrażeń. Ostatni raz widzieli się w czasie wakacji zimo­
wych, cztery lata temu. Wiktor był przed maturą, Pen po pierw­
szej drwalskiej wypłacie, którą mu ojciec naturalnie zabrał. Nie­
wiele już zostało wspólnego u maturzysty z analfabetą. żeno­
wało jego przywiązanie, ciążyły dawne śluby, pojęcia, stosunki, 
które ten w prostocie ducha konserwował. Zal go było i odwagi 
brakło powiedzieć wprost, że nie są braćmi. Trochę tej krwi, 
zmieszanej według rytuału pobratymstwa - toć to była dziecin­
nada, czysty swędzik romantyczny. Nigdy nie popłyną z odsieczą 
Siuksom, szlachetnych Siuksów dawno nie ma i Wierne Serce jest 
po prostu Penem, synem Wu, sługi pana Domaniewskiego ... 

- Dobrze, że uciekł, mogłem go nożem z głupia pchnąć, 
mało brakowało ... 

Nic przecież nie mógł zarzucić Penowi prócz tego, że był 
synem Wu. Oczywiście Pen stanie w obronie ojca. Wcześniej 
czy później dojdzie do tego. Trudno wymagać by zrozumiał, że 
Wiktor, wyrównujący rachunek za rodziców.i siebie,. ~gdy w ~a­
łości do czysta nie wyrówna, nawet gdy szpIcla spali, Jak on Ich 
spalił, nawet gdy gada zabije. 

Zrobiłby to natychmiast, ale Wu nie mieszka sam. Nocuje 
u siebie drwali a i patrole Mandżurów , zapuszczające się w tajgę, 
korzystają niekiedy z gościnności swego konfidenta. Bez broni 
tam ani rusz. 

Trzeba było zdławić w sobie na razie żądzę odwetu. Chciał 
tylko popatrzeć bodaj z daleka na kochaną porębę, na zgliszcza, 
ale doszły go stamtąd dźwięki stukania czy obracania - jakieś 
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budowlane odgłosy. Obszedł przezornie, zanurzając się głębiej 
w szu-hai. 

Przed wieczorem stanął u Tygrysiego Brodu. Nie znalazł 
krzyża z dwóch brzózek ani kopca. Nawet skały nie było. Woda 
nadwyrężyła ją widać, drążąc podstawę, napór ostatnich powodzi 
obalił i nic nie zostało po Domaniewskiej, nawet mogiły. 

Był czerwiec, być może dwudziesty trzeci - dokładnie Wik­
tor nie wiedział - w każdym razie koniec czerwca... Akurat 
trzy lata. Tu zmarła z jego świadectwem dojrzałości w zaciśniętej 
dłoni. Stąd przeniósł ją na skałę, bo szła noc i trzeba było gdzieś 
się skryć. Tam siadł; ochrypła, drżąca Jaga legła przy niej ... 
A tsaoer śpiewał nie dożyte, nie ziszczone ... 

Zdawało mu się wtedy, że już gorzej być nie może. Teraz 
siedzi, objąwszy kolana, po stokroć bardziej samotny i osaczony. 
Wierzchołki drzew i gór sterczą na niskim niebie, jak wyspy dźwi­
gnięte z oceanu ciemności. 

Dawniej mógł przynajmniej wierzyć w zaświaty, w jakieś życie 
piękniejsze po śmierci czy na ziemi w przyszłości. Ale niebo jest 
puste, a ziemia plugawa. Człowiek? Dziękuję, wolę tygrysa. 

- Tajga ... Będę w niej takim, jak mi się spodoba. Jak każdy 
zwierz - zależnie od zdobyczy. 

Gdzieś koło południa ukazały się progi, drzewo przerzucone 
na drugą stronę potoku, fanza zgrzybiała, przyziemna, na zboczu, 
wrośnięta w ziemię i w dziki krajobraz. 

Cunmindi szczeknął. Zza chruścianego płotka, którego daw­
niej nie było, wyjrzała Aszyche. Chwilę przyglądała się nadcho­
dzącemu, naraz przesadziła płotek i pobiegła ku niemu. 

Słowa radości i powitania zamarły jej na ustach - tak był 
zmieniony i obcy. 

- Co się stało, Wei-tou? 
Wiktor nie odpowiadając przepatrywał nieufnie fanzę i oko-

licę. 
- Czy tam nikogo nie ma? 
- Naturalnie. 
- A w pobliżu? 
- Mieszkam sama. 
- To Ju? 
- Ju zginął w tym dniu, kiedy odszedłeś. Tygrys go roz-

darł. .. Ale wejdźże, Wei-tou, odpocznij. 
Wtedy spojrzał na nią. Oczy miał bielmowate, nieczułe, 

prześwietlone niebieskością i głos przytłumiony, bez wyrazu. 
- Jesteś ładna i zdrowa i niedobrze tak mieszkać samej 

w szui-hai. Ta fanza starczy dla dwojga... Zostanę z tobą, 
Aszyche. 
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Kiedy doszli do bieguna 

Lui-Tsin podszedł do ściany na której wisiał ich kalendarz, 
jak w każdej leśnej fanzie. Zapomnieli wczoraj odrzucić dzień 
przeżyty, więc Lui-Tsin przesunął na rzemyczku kuleczkę i wtedy 
Chińczycy zobaczyli szósty dzień tung-czy \ a Polacy dwudziesty 
pierwszy grudnia. Poczęli zastanawiać się, jak spędzą Wigilię i 
czy nie urządzić choinki. Tymczasem Bagorny, Aszyche i Mo 
Tuan, przysunąwszy się do siebie, zaszeptali o czymś żywo. 

To było przy obiedzie. 
A wieczorem zostali jak zwykle po kolacji, rozmawiając o 

tym, kogo i gdzie wyprawić po ostatnie zakupy do miasteczka, 
żeby wyposażyć dom we wszystko jak należy. Później o tym 
i owym - co zbudowali i co mogli jeszcze zdobyć wspólnymi 
siłami. Tworzyli komunę. Nie wszyscy wprawdzie przyznawali 
się do tego słowa, jednakże wiedzieli, że trzymając się razem mają 
jakąś przyszłość. 

Marzyli więc na głos przy stole. 
Na południowym zboczu można założyć ogród warzywny. 
Pożarzysko po spalonym lesie za bajorem zaorać i zasiać tam 

proso i pszenicę. 
Dżonkę zbudować, aby żeglowała po Cinpohu w drugi koniec 

jeziora, wioząc na sprzedaż wszystko, co wyciągną z roli i ło­
wiectwa, a przywożąc towary. 

Lui-Tsin dorzucił, że i on ma swój wkład. Korzeń Życia stał 
się ostatnio rzadkością w dzikim stanie, a Lui-Tsin za stary na 
przeszukiwanie tajgi. Wszystkie jego osiemnaście tysięcy porów 
ciała proszą stanowczo o spokojniejszy oddech. Tymczasem żeń­
szeń rośnie w naj głuchszych ostępach, przez które przedrzeć się 
trudno. Ludzie mówią, że szukać należy tam, gdzie upadła gwiaz­
da, ale to nieprawda. Po prostu, gdzie wznosi się niewysoka, 
dumna łodyżka o kilku zaledwie listeczkach i kwiatach barwy 
chryzolitu, tam nie ma żadnej innej rośliny ani trawy - wszystko 
wokoło na dwa kroki od siebie pali swym tchnieniem żeń-szeń, 
jakby naprawdę spadła tu gwiazda ognista. W takich właśnie 
miejscach, jemu tylko znanych, Lui-Tsin zasadził przed kilku laty 
żółtawe nasionka, aby cudowna roślinka czuła się u siebie i zdro-

l. Tung-czy - zimowe przesilenie dnia z nocą, 22.gi okres w dawnym 
kalendarzu chińskim. 
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wo kwitła. Spodziewa się teraz pierwszych plonów. Tak, Lui­
Tsin nie będzie ciężarem. Za każdą sztukę wszechleku kupcy 
płacą złotem - pięć razy, dziesięć razy więcej niż waży Korzeń 
Zycia. 

To było dobre źródło dochodu, przyznał Wiktor, ale należało 
pomyśleć i o drugim - o hodowli pantaczy. Już jedno stadko, 
mówił, da im grube pieniądze, jeśli tylko dbać jak należy o 
jelenie, młode poroża spiłowywać w odpowiednim czasie i od­
powiednio konserwować. 

Słowem zanosiło się - wszyscy to widzieli - zanosiło się 
na wcale niezłe, może nawet i dostatnie, wspólne życie. 

I wtedy zaproponowano, aby je jakoś wyraźniej określić. 
- Po co? - zapytał Wiktor. 
Bagorny odrzekł, że w tej chwili nie ma to na pozór znaczenia. 

Ale trzeba patrzeć w przyszłość. Chcą czy nie chcą, są komuną. 
I tak samo niezależnie od swej woli będą musieli walczyć z J a­
pończykami. Budujący się w odległości trzydziestu kilometrów 
fort na Domni stwarza stan nieustannego zagrożenia. 

- Ja to rozumiem - upierał się Wiktor - ale po co nam 
nazwa? 

- Po to, by zdać sobie sprawę z tego, gdzie nasze miejsce. 
Musimy wreszcie wyjść z izolacji, musimy współdziałać z chiń­
ską armią ludową, z Wyzwolonym Okręgiem Pogranicznym. 

Rozmawiali po chińsku, więc Liza, Koropka i Szwyrkin nie 
rozumieli. Zwykle tłumaczyła im T'ao, ale jej nie było. Nie 
wyszła dzisiaj ze swojej klitki. Aszyche i Liza odwiedziły ją, 
przynosząc wiadomość, że T'ao jest chora. 

Zaniepokojony Koropka trącił Wiktora i ten wytłumaczył mu 
w paru słowach. 

Bagorny szepnął coś Aszyche, potem przechylił się do Mo 
Tuana. Wszyscy troje trzymali się razem. Komórka? Goryczą 
i trwogą przejęła Wiktora myśl, że Aszyche jest po przeciwnej 
stronie, że mówi z wyrzutem: 

- Wei-Tou, jak możesz sprzeczać się o nazwę, o imię, które 
wyzwala nas z samotności? 

Prawdopodobnie Bagorny specjalnie napuścił ją, żeby przejść 
na chiński i w ten sposób wyłączyć z dyskusji Iwana, Lecha 
i Lizę. 

- Wybacz, że odpowiem po rosyjsku, ale oni też chcą mówić. 
Niech Bagorny tłumaczy. 

- Tak jest, obrady będą dziś prowadzone w języku Puszkina 
Mendelejewa. 

Kiedy indziej może by się zastanowili nad tym odezwaniem 
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się Ałsufjewa. Wyprostowany i dostojnie skupiony, zachowy­
wał niezmąconą powagę przewodniczącego. Zbyt jednak byli 
przejęci sporem i już się przyzwyczaili do jego dziwactw. 

- Dobrze - zgodził się Bagorny. - Można i tak. Spróbuj­
my jakoś dojść do sedna prawdy. 

- A której prawdy szukasz, Aleksandrze Sawiczu? - spytał 
nagle Koropka. - Jest ich wiele i każda inna. Są prawdy ra­
dosne i budujące, a są i takie, co parzą i kaleczą. Którym spoj­
rzeć w oczy straszno. Nie każdą prawdę, powiedział jeden z za­
pomnianych naszych pisarzy, nie każdą prawdę można orkiestrą 
na trąbach wydmuchać! 

Bagorny uśmiechnął się kącikiem ust. 
- Ogromnie wy, Polacy, lubujecie się w takich błyskotliwych 

powiedzonkach. Pięknie ... Ale wniosek jaki? Idea? 
- Ach, każda idea, gdy się zmaterializuje w jakiejś organi­

zacji... Toć i chrześcijaństwo, jak westchnął pewien mądry ksiądz, 
jakże piękne byłoby chrześcijaństwo, gdyby nie było Kościoła! 

- Nie rozumiemy się. Wy o cnocie, a ja o forcie ... Powiadam, 
fort na Domni to panowanie Japończyków nad tajgą i Między­
górzem. Niewola, wyzysk, śmierć mnóstwa ludzi. Ten fort trze­
ba zniszczyć, nim zostanie zbudowany. Zniszczyć tak, żeby się 
im odechciało przychodzić w te strony. Zrozumiałe? Zdaje się 
i dziecko zrozumie. Musimy zorganizować mocny oddział. Pro­
szę powiedzieć, kto się przyłączy do dzikiej grupy kilku Rosjan 
i Polaków? Jaki cel, jakie hasła mogą tu zmobilizować okoliczną 
ludność? Dobrze wiecie, jakie... Ale wy tę jedyną możliwość 
walki gotowi jesteście zerwać. Zerwać w imię czystego człowie­
czeństwa i wzniosłych prawd, na znak protestu przeciw wszelkiej 
przemocy i niepełnej prawdzie ... Wasz humanizm, pozwólcie, że 
i ja użyję tego stylu, chodzi w butach Japończyków, wasze piękne 
metafory służą im za darmo! 

- Ja bym prosił bez demagogii! - obruszył się Koropka, 
ale spojrzawszy na Lizę, Wiktora i Szwyrkina, stracił rozpęd. 
Bagorny miał rację. Wszyscy to czuli. Ustrzelił ich tym fortem. 

- Kiedy ja wcale nie występuję przeciw walce z Japończy­
kami - spiesznie sprostował Koropka, a Iwan Szwyrkin, zerk­
nąwszy na oponentów, podsunął dowód obustronnie oczywisty: 
- Wszyscyśmy ucierpieli od Japońców, kochamy ich jak dżumę. 

- Jednym słowem, o co się tu spierać, o nazwę? - za-
wołała Liza. - Jaką nazwę proponujesz, Aleksandrze Sawiczu, 
powiedz, może wszystkim się spodoba. 

- Internacjonalna komuna imienia Josifa Wissarionowicza 
Stalina - odrzekł Bagorny. - Dziś właśnie dzień jego urodzin. 

Słowo "jego" pobrzmiewało dużym jot i padło w martwej 
ciszy. Koropka pierwszy ocknął się z oszołomienia. 
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- Daj spokój, Aleksandrze Sawiczu - odezwał się nie 
patrząc na Bagornego, jakby się wstydził za niego. - Przypomnij 
pakt Stalina z Hitlerem, i waszą napaść na Polskę w czasie wojny 
z Niemcami jak sztylet w plecy, i wywózkę naszych rodaków, 
toć setki tysięcy ich u was w niewoli, w łagrach, na zesłaniu ... 

- To były tragiczne konieczności ówczesnej sytuacji. Obec­
nie mamy porozumienie i sojusz, wszystkich jeńców i więźniów 
polskich zwalniamy. 

- Tylko tym, którzy bez żadnej winy poginęli u was, tym 
wszystkim dialektycznie pomordowanym życia nie przywrócisz, 
ani Stalina nie wybielisz... I my go sobie nigdy za patrona 
nie weźmiemy, nigdy! 

- No tak, rewolucja przemawia do was odświętnie z pułapu 
górnych idei i dążeń. Ale ma ona swój dzień powszedni, swoją 
żmudę, krew i pot, miewa straszliwe dramaty i musi być bez­
względna, czasem okrutna. 

- Masz na myśli łagry? - spytał Wiktor. - Łagry, czy 
ofiary głodu i chłopów? 

- I to i tamto. Musieliśmy zlikwidować prywatne gospo­
darstwa chłopskie. 

- A dlaczego musieliście? - zdziwiła się Liza. 
- Stalin nie utrzymałby się przy władzy - wyjaśnił Wiktor, 

przyłapując się na tym, że powtarza zdanie Szwyrkinowej, za­
wahał się na moment, skrępowany obecnością Szwyrkina, uczes­
tnika ich rozmowy nad Mutanciangiem, nie mógł się jednak pow­
strzymać od przytoczenia dalszych, bardziej znaczących słów 
Niury. - Chłopi stanowili większość narodu, a byli kontra i byli 
materialnie niezależni. Dlatego Stalin spisał ich na straty. 

Szwyrkin uniósł głowę znad splecionych na stole dłoni , omiótł 
dyskutantów zirytowanym spojrzeniem, jakby go czymś osobiście 
dotknęli albo coś w nim rozjątrzyli. 

- Wy tu tak sobie politycznie, ekonomicznie i bodaj jak 
księgowi ... 

Dotychczas ograniczał się do krótkich odzywek. Może nie 
chciał jeszcze bardziej zaogniać swych stosunków z Bagomym, 
który faktycznie kierował ich wspólnotą, może liczył na jego 
pomoc w ewentualnej sprawie uwolnienia żony, żonę przecież 
miał u Japończyków wśród więźniów na Domni. Teraz nie wy­
trzymał. Ale bardzo się widać hamował, by nie wypadło zbyt 
ostro, zbyt brutalnie. 

- Spisać na straty, no niby można się tak wyrazić ... Tylko 
czy widzieliście kiedy ślepe pociągi? Takie długie składy z sa­
mych towarówek, z wagonów bydlęcych, co stoją tylko w nocy 
i zawsze na ostatnim torze? Ciemne pudła na kołach, zabite, za-
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ryglowane, i konwojenci po obu stronach, i wilczury przy nich ... 
Nie poznać, że te pudła dobrze upchano i że nie cegły w nich, 
nie bawełna... Tylko cisza, tylko powietrze zdradza. Powietrze, 
wiecie, ciepłe od oddechów, zalatuje smrodem stłoczonych, nie­
mytych ciał, uryną i kałem. A cisza żyje tam straszną, dławioną 
męką. Mówi o niej niekiedy czyjś jęk albo płacz dziecka, albo 
ledwo dosłyszalne lękliwe błaganie o wodę, pić, pić, i warczenie 
wilczura na to. Mieszkańcy domków przy stacji dobrze znają te 
pociągi, ślepe pociągi. Przechodzą noc w noc, uwożąc precz 
wrogów ludu ... 

- Szwyrkin, jak się zbiegło z ojczyzny, to niekoniecznie 
trzeba ją szkalować! 

- Nie z ojczyzny, towarzyszu pułkowniku, ja zbiegłem z 
łagru! 

....:...- A powiedz, Iwanie Trofimowiczu, co to za ludzie ci wro­
gowie ludu? Złodzieje, bandyci, malwersanci? 

- Nie, Lizo, złodzieje, bandyci, malwersanci stanowią w ła­
grach uprzywilejowaną kastę. Dostają łagodniejsze wyroki, soli­
darni, zorganizowani, potrafią urządzać się na funkcjach, a po 
wyrokach wychodzą zazwyczaj na wolność. 

- A wrogowie ludu? 
- To są przeważnie ofiary, niewinne ofiary ze wszystkich 

warstw, ze wszystkich zawodów i narodów Związku Radziec­
kiego. 

- Szwyrkin! 
- Prawdę mówię, towarzyszu pułkowniku. Przysięgam, jak 

pragnę ocalenia Niury, przez te sześć lat, co spędziłem w łagrach 
i ślepych pociągach, widziałem wśród wrogów ludu chłopów, 
skazanych, wyrwanych z ziemi całymi rodzinami albo nawet nie­
malże całymi wioskami za to tylko, że w żaden sposób nie chcieli 
iść do kołchozu. Widziałem chrześcijan, Żydów, mahometan, 
baptystów i innych wierzących. Widziałem starych bolszewików 
z leninowskiej kadry. Inżynierów i robotników. Generałów i 
oficerów. Uczonych, pedagogów, literatów, lekarzy, marynarzy, 
sportowców, kierowców, esperantystów, dwóch komików i jed­
nego cudotwórcę ... Wszyscy byli wrogami ludu. Wszystkim im 
zarzucano, że byli antystalinowcami bodaj w mowie i myśli tylko, 
a nawet tylko w posądzeniu sędziego! 

- Boże, w głowie się nie mieści ... 
- Mieści się, mieści, Lizo, jeśli przyjąć, że zdecydowano się 

na taki terror stały i masowy, żeby działał jak paraliż i jak 
hipnoza ... 

- Jeśli chcecie być sprawiedliwi, musicie policzyć i to, co 
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historia zapisze na dobro Stalina - zbudował mocarstwo komu­
nistyczne! 

- Nie przeczę, mocarstwo zbudował, ale komunizm po­
hańbił ... 

- A co to nas obchodzi! - zawołał Wiktor. - Wasza 
potęga tylko wam służy i wy możecie tym się pocieszać, trudno, 
mamy biedę, i terror, i wstydliwe sprawy, za to jesteśmy mocar­
stwem. Ale inne narody? Co dla nich znaczą wasze Dniepro­
stroje, Magnitogorski i wszelkie inne giganty, cały ten Kanał 
Białomorski, na którym, gdy statek idzie, słychać podobno, jak 
się rusza podkład, jak się tłuką na dnie kości więźniów ... Z czym 
do ludzi, Aleksandrze Sawiczu? Masz, Aleksandrze Sawiczu 
Ewangelię? ' 

- Uspokój się, Witia. Nie czas na zgrywę· Stoimy wobec 
najbliższej, zagrażającej nam placówki imperialistów ... 

- Ja ten imperializm mam w dziąsłach, w kościach i na 
twarzy! Przedzierałem się do was po torturach spragniony walki 
o lepszy, inny świat, ale u was, jak się okazuje, też niewola 
brudy i wyzysk. Daj mi rzecz najcięższą, ale żeby była jak Ewan~ 
~elia! ~oś b~z krzty zwątp!enia, c?Ś świętego ... ~ nie, to będę 
zył m01m dn1em powszednim, mOJą własną techniką i siłą jak 
każde stworzenie tutaj w szu-hai. ' 

Bagorny poczerwieniał z oburzenia, chociaż nie wiadomo co 
go właściwie tak wzburzyło w słowach Wiktora, byłby trza~nął 
pięścią w stół, ale Koropka powstrzymał ją swoją malutką dłonią. 

- On się nie zgrywa, musisz to zrozumieć, Aleksandrze 
Sawiczu. Młody, więc maksymalista ... Mówmy spokojnie. Mamy 
rzadką sposobność oglądania tych zapiekłych spraw z tak wiel­
kiego oddalenia, że jakby już zza grobu, niczym duchy w czystej 
kontemplacji. 

Ałsufjew drgnął. - Duchy czyste? - spytał podejrzliwie spo­
glądając na nich z ukosa. - To dlaczego tu śmierdzi? Ja to 
czuję! - pociągnął nosem. - Jak żeście dopuścili, że planeta 
śmierdzi padliną?! 

- Ona się tylko poci, to przejdzie - spróbowała uspokoić 
go Liza. 

- A dlaczego się poci? 
- Przed nową erą - wyjaśnił profesor. 
- Wszystkie ery wyczerpane - uciął Ałsufjew. - Daję 

wam ostatnią szansę. Radźcie, ja się tymczasem pomodlę. 
Złożył ręce, zamamrotał z buddyjska om mani padme hum ... 

om mani padme hum ... 
Bagorny szepnął - "tym razem zapadł na dobre" ... 
- Nie poznaje nas - przyznała Liza. 
- To co się robi w podobnych wypadkach? 
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Nikt nie wiedział. Naradzali się półgłosem. Zdarzały mu się 
zaćmienia umysłu, ale nie w takim stopniu, teraz jest gorzej. 

- Nie masz ty czegoś na chorą głowę? Zeby przestał ma­
jaczyć - zwrócił się Bagorny po chińsku do Lui-Tsina. - Musi 
być coś na to w tybetańskiej medycynie. 

- Napar panczenlamy powinien mu pomóc. Spróbuję przy­
rządzić, ale to potrwa. 

_ Przyrządź, nic innego nie pozostaje... Zebyś tylko mógł 
to zrobić jak najszybciej. 

Koropka popatrzył za wychodzącym Lui-Tsinem i pochylił się 
ku Bagornemu w dramatycznym ruchu poufnej przestrogi: 

_ Opamiętaj się, ratujesz wroga klasowego, arystokratę, by­
łego obszarnika. Zbyt dużo świadków... Enkawude może się 
dowiedzieć, że za granicą miewasz jednak serce! 

- Przestań - odburknął Bagorny. - Znalazłeś porę na 
dowcipuszki. . 

- Kiedy to dla mnie najważniejsze. Ważniejsze od rewo-
lucji i wszelkiej potęgi. 

- Ale o czym ty mówisz? 
- O sercu, Aleksandrze Sawiczu, o dobroci. Dobroć uwa-

żam za pierwszą ludzką cechę· Wszystko tym mierzę i kwalifi­
kuję, dobrocią i pochodnymi od niej jak uczciwość, życzliwość, 
poczucie sprawiedliwości... Dlatego nie dociera do mnie twoja 
fascynacja tym, coście zbudowali i co jeszcze macie w planach. 

- To czegoż chciałbyś od rewolucji? 
- Ba, gdybym miał dwadzieścia lat, powiedziałbym jak Wik-

tor - Ewangelii, czegoś świętego i wielkiego ... Ale teraz, w tym 
moim wieku, dalekim od maksymalizmu, wystarczyłaby rzecz 
o wiele skromniejsza, na przykład walizka. 

- Co znów za metafora? 
_ Nie, dosłownie, gdybym zostawił walizkę w Moskwie na 

chodniku, to czy znalazłbym ją potem? 
- Nie sądzę. 
- A w Szwecji podobno tak jest. Można zostawić cokolwiek 

na ulicy, w parku, na dworcu, będzie leżało, nikt nie ruszy. 
- I to właśnie dla ciebie najważniejsze? 
- Poniekąd... Wszystkie przemiany na świecie oceniam po-

dług tego, czy ludziom jest lepiej i czy stosunki między nimi 
stają się bardziej ludzkie. Dlatego się pytam, czy u was teraz 
mniej kradną niż za cara? Czy mniej piją? Czy mniej klną mać 
twoja i tak dalej? Czy pracują lepiej i chętniej? Może kochają 
się czyściej i piękniej? Mniej są wyzyskiwani? 

- Nie ma już wyzyskiwaczy. 
- No jakże, a państwo? 
- Państwo przeznacza dochody na cele ogólne dla dobra 

tychże pracujących. 



52 IGOR NEWERLY 

- Możliwe, tylko wyzyskiwanego nie obchodzi, kto go wy­
zyskuje i w imię czego. Obchodzi go przede wszystkim stopa 
wyzysku, aby była najmniejsza, i jeszcze to, w jakiej mierze może 
się bronić. 

- Rozumujesz, jak typowy drobnomieszczanin w Szwajcarii 
czy Anglii ... My więcej wymagamy od naszych obywateli. 

- A oni od was? Czy wolno im czegokolwiek wymagać od 
partii i rządu? 

- Wiesz, dajmy już temu spokój, szkoda słów. Z najnow­
szej historii zrozumiałeś niewiele więcej od białogwardzistów w 
Charbinie, żyjących nienawiścią do sowietów i od dwudziestu lat 
przepowiadających krach sowietów w najbliższych dniach. 

- Mylisz się. Ja końca waszym rządom nie widzę, prze­
ciwnie ... 

Koropka odwrócił się, przerzucił nogę przez ławę i ociężale 
ruszył w ciemny kąt izby na wprost pieca, gdzie stała dzieża 
z kwasem. Swiatełko kaganka już tam nie docierało. Ledwo 
mogli dojrzeć drobną, z lekka pochyloną sylwetkę, jak zanurza 
chochlę, jak pije. 

- Co przeciwnie? - zapytał Bagorny. - Masz na myśli 
proletariuszy wszystkich krajów? 

- Nie, po takiej kompromitacji nie złączą się i nie powstaną. 
Ale prezydenci, premierzy, dyktatorzy, ale wszyscy politycy kra­
jów Azji i Afryki patrzą na was i marzą o czymś takim u siebie 
- Koropka odpił, otarł usta. 

- To wy stworzyliście pierwszy wzór władzy totalnej w ko-
lorze czerwonym. Za wami w te pędy ruszył Mussolini z czar­
nymi koszulami, potem przyszedł Hitler ze swoją brunatną hołotą. 
Wszystkie trzy ustroje różnią się tylko kolorem. Pierwsza wspól­
na cecha to istnienie obowiązującej ideologii państwowej, ideolo­
gii walczącej z żarliwością fanatyzmu religijnego. Stąd cecha 
druga - agresywność i nietolerancja waszego komunizmu i faszyz­
mu, i hitleryzmu. Trzecia zasadnicza cecha wspólna to jednopar­
tyjność, rządzenie za P?mocą jednej tylko partii nowego typu, 
urobionej według dOŚWIadczeń wychowawczych armii, zakonu i 
mafii. Czwarta cecha wspólna to homogenizacja całego społe­
czeństwa. 

- Przepraszam, niezupełnie rozumiem, jestem tylko żołnie­
rzem, może by prościej ... 

- Homogenizacja od homos, jednakowy, znaczy przerabia­
nie, rozcieranie na jednolitą miazgę, żeby nie dopuścić do pow­
stawania broń Boże jakichkolwiek gruzełków, w danym wypadku 
gruzełków niezależnych i opornych. Homogenizacja ta odbywa się 
w hermetycznym ustroju, pod ciśnieniem propagandy, która nie­
ustannie atakuje świadomość mas, cenzura izoluje od wpływów 
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obcych, a gepeu czy gestapo śledzi, chwyta, niszczy każdy gruze­
łek, ledwo zacznie się uzależniać, ba, nawet kiedy się zaczyna 
dopiero krystalizować w umysłach! 

Koropka odłożył akuratnie chochlę jak stempel po przypie­
czętowaniu i wyprostował się zaciskając dłonie na krawędzi stołu. 
Napięty, błyskając złowieszczo oczkami, z wąsikami Sobieskiego 
i szpiczastym nosem, wycelowanym w Bagornego, wyglądał po­
ciesznie i wzruszająco - taki dzielny burunduczek, wspinający 
się na tylnych łapkach w obronie swej norki przed ogromnym 
zwierzem. 

- Proletariusze nie powstaną, raczej się żachną. Ale dla poli­
tyków wszystkich krajów stworzyliście wzór i marzenie na wieki 
wieków. Toć to pokusa nieprzeparta, jakiś magiczny super trik 
- za kilka sugestywnych frazesów wszystkie bogactwa kraju 
i bezgraniczna władza, rządzenie w absolutnej bezoporności i cześć 
boska! Można kazać, co się chce, uświadomieni obywatele wszyst­
ko zrobią, każ im, żeby się co trzeci wykastrował, to się ustawią 
w ogonkach przed ambulatorium z własnym sterylizowanym kozi­
kiem, wykrzykując da zdrawstwujet, evviva, heil! 

Zapomnieli już o co poszło i że nie są sami. Chińczycy, 
wyobcowani niezrozumiałą mową, siedzieli jak sfinksy, śniąc, zda­
wało się, z otwartymi oczami swe chińskie sny. Przez grzeczność 
tylko nie wstawali od stołu - ćmili fajeczki o cienkich, długich 
jak dzioby kulików cybuszkach. Czarne, nieruchome ich oczy 
patrzyły gdzieś ponad głowami białych, jak gdyby widziały całą 
złudę pełnej sprawiedliwości, ową przysłowiową "słomianą chat­
kę, w której można przenocować, ale nie sposób zamieszkać ... ". 

- W głowie mi się mąci - poskarżyła się Liza po cichu. -
Witku, czy ty się orientujesz w tym wszystkim? 

- Jak czasem. Trzeba uważać ... 
Dyskusja sadziła wskok, zarywając na boki. Trudno się było 

pcłapać. . 
Za oknem szumiała zawieja. Wstrząsane podmucham! raz po 

raz odzywały się szyby. Knot lampy filow~ .. Cieni~ załamywał~ 
się na głębokich, mchem poutykanych spoJeruach m1ędzy dylam1 
i ściany zdawały się wyginać, wybrzuszać, jak gdyby chata koło­
wała, niesiona zbałwanionym nurtem w lodowe, szatkowane kur­
niawą ciemności. 

Ałsufjew uniósł dłoń. Zrobiło się cicho. Spodziewano się 
po nim znów czegoś niezwykłego. Tym razem chciał tylko objaś­
nić knot z narosłym grzybkiem, powrócono więc do rozmów. 
Wiktor przyglądał się tej dłoni zręcznie manipulującej przy ogni­
ku, białej dłoni o długich wypielęgnowanych palcach, arystokrata, 
pomyślał bez wrogości, nie znajdując innego słowa na tę obcość, 
co każe człowiekowi w tajdze wydać zarobione po latach pieniądze 
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na neseserek z pilniczkami, nożyczkami, gąbeczką, szkiełkiem po­
większającym i innymi duperelkami do pielęgnacji rąk. "To są 
bardzo potrzebne rzeczy, bardzo, miałem je w młodości", tłuma­
czył się pokazując im, Wiktorowi i Aszyche, ten neseserek śliczny 
jak puzderko na klejnoty. 

A tymczasem Bagorny zmierzał ku podsumowaniu. 
- Nu wot) pobredziliśmy nie gorzej niż na charbińskich 

wieczorach u doktora Cięgło. Cóż, trzeba przyznać, padły tu cen­
ne uwagi. Jak zwykle w gronie ludzi szlachetnego ducha, dys­
kusja miała interesujący przebieg i jałowy wynik. Dlatego pozwolę 
sobie ponowić pytanie, czy fort na Domni was nie obchodzi? 
Czy staniecie do walki z japońskim imperializmem? 

- Oczywiście, z każdym imperializmem! - oświadczył żywo 
Koropka. 

- Ale bez Stalina - dorzucił Wiktor. - W nazwie naszego 
oddziału nie może figurować Stalin. 

- A co? 
- Wszystko mi jedno. Oddział z Międzygórza, albo oddział 

myśliwych z Międzygórza. 
- Dobrze, pomówię z chińskimi towarzyszami.. . Na zakoń­

czenie proszę pamiętać, że ja wam pozwoliłem wygadać się do 
dna, chciałem was zrozumieć, nie przeszkadzałem, chociaż cały 
czas wyście mnie obrażali. 

Zaprotestowali, co też on mówi, w jaki sposób mieliby go 
obrażać? 

- A w taki, że poruszając naj cięższe dla mnie rzeczy, tłuma­
cząc mi je dokładnie, nie bez pewnej niekiedy subtelizacji, mówi­
liście do mnie jak do idioty, który niczego nie dostrzega! Albo 
jak do pasożytującego karierowicza, który z tego żyje, tym się 
tuczy ... To prawda, mamy sprawy, co parzą i kaleczą, sprawy nie 
na orkiestrę w rocznicę rewolucji. Ale ja z wami o tym mówić 
nie będę! 

Dźwignął się i wetknąwszy pod pachy swe kule pochylił się 
ku siedzącym niesamowitą, zmierzchłą twarzą o podziobanym 
przez kruki policzku, z ciemną pulsującą żyłką na skroni, tam 
gdzie strzelił sobie w łeb - pijawka, zdawało się, przyssała się 
do różowej, zabliźnionej ranki i nienasytnie ssie. 

Szczudło pod lewym ramieniem rozciągnęło wycięcie kombi­
nezonu lotniczego na piersi, odsłaniając to, co miał pod spodem. 
Co włożył w dniu dwudziestym pierwszym grudnia. 

Patrzyli na wstążkę, na tę czerwoną smużkę zalqzepłą gwiaź­
dzistą, złotą kroplą. W lśniącej skórze, jak w zbroi, stał przed 
nimi nieugięty, olbrzymi i wielkość rzeczy dokonanych stała w 
rozchwianym cieniu za nim. Mnóstwo poległych, rozstrzelanych, 
umęczonych, jak Łazo spalony w parowozie, żonę jego straconą 
w Komunie Kantonu i tyle lat, przeszło ćwierć wieku trudów, 
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wyrzeczeń, heroizmu przywodził na pamięć strzępiasty, rozpaź­
dzierzony jego cień na ścianie. A zarazem wszystko, co wyzn~ 
Iwan o łagrach, i cały nie~u?zki ~eżym :vedł?g ~kł:adu ~oropI? 
- aż się zbierało na mdłoscI. . Wikto: rue m~głby JUZ pO~ledzl(;~, 
co czuje do Bagornego. Bu~ił POdzIW, ale l ~drazę l rueufno~c. 
Fascynował i odtrącał. ,,Mimo kalectwa będzIe naszym dowod­
cą , nie mamy innego ... ". 

- O tych sprawach mogę r;nówi~ z Aszyche,. z M?, Tuan7~ 
i innymi towarzyszami. Z tymI, ktorych łączy Jednosc walki l 
jedność ideologii. 

_ Nie wymawiaj feralnego słowa jedność - ostrzegał Ko-
ropka. - Jeśli w;'znawcy Ch~~~sa potrafili. s~kalować się i wy­
niszczać wzajemrue, to kOmUD1SCI tym bardzIeJ. .. . 

Zanosiło się na zryw nowego sporu, ale Bagorny mIał Juz 
dość. Dopiął swego uzyskaws~ ich ak~es i pełn~ roz~znanie, ja.~ 
myślą, czego się można po ruch spodzlewac, mogł SIę odwroclc 
i życzyć dobrej nocy. " . . 

Zaczęli wstawać od stołu, Chińczycy SIę ocknęli, wtem Ałsuf-
jew rzekł: 

- Tak się nie odchodzi. Baczność. 
Znieruchomieli. 
Owiane smutkiem spełnionego spoglądało na nich z ogrom-

nego dystansu pogodne oblicze władcy. 
- Pawle ... 
- Cicho tam! 
Stali nie wiedząc, co począć. Pochylona głowa odbijała mato­

wym połyskiem łysiny spomiędzy szpakowatych skrzydełek po 
bokach. Usta poruszały się w bezgłośnym szepcie modlitwy. 

- Dziękuję· 
Wzrokiem jak rozwarta pusta blenda powiódł po zebranych. 
- Możecie odejść. Do wtorku o~iści:.. .., . . 
Zasępił się, wygładzając w zadUmIe fałdki. Jakle}s zwle~n~J 

tkaniny na piersi. Musiał je czuć pod palcamI. ~lktorowl. SIę 
wydało, że wprost widzi na nim togę zamiast waCIaka albo mne 
jakieś powłóczyste i dostojne szaty. . . 

_ Na wtorek chcę widzieć wnioski na czysto l. was. czy.styml 
j asnością , che lu me fia tra il vero e l'intelleto 2 •• ~pleszcl~ ~lę, ~o 
mnie się może znudzić. Pami.ętaj~ie,.i~ ma~ miliardy miliardo~ 
kalorii . Mam wszystką energię ZIemI 1 Słonca. Mogę wam dac, 
a mogę zrobić cyk! . .., , . . 

Podniósł rękę ujmując gałkę JakieJs dźwIgnI nad sobą. 
_ Drżycie c~? Uspokójcie się, ja tylko tak sobie, żebyście 

wiedzieli, kto ~ panem! Naturalnie Rutherford pierwszy, ale ... 

2. Che lum.e fi4... (wł.) - która jest pośredn\kiem między prawdą 
a l'OZtlIIlem (Dante, "Boska Komedia"). 
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Zerknął podejrzliwie. Czekał aż zaprzeczą, że Rutherford ... 
Nie zaprzeczyli. 

- No tak, no .tak - zabełkotał - laboratoryjnie on pierw­
szy... ~e kto rozbił atom w sposób użytkowy? Powiedzcie bez­
stro~e. P~zecież ktoś musiał to wszystko uprzystępnić ... 
. Nle mozna było patrzeć, jak się szamoce w spazmach dumy 
l lęku. 

. - Naturalnie ty - powiedziała Liza bliska płaczu. - Nikt 
me wątpi. To było piękne odkrycie. 

- A profesor Meinemer? Czy kolega może potwierdzić? 
- Mogę - oświadczył Koropka. 

. Wiatr natarł na szyby, jak gdyby ktoś za oknem osunął się 
l westchnął. 

Koropka szepnął do Wiktora: "nie ma co, bierz go pod 
pachy ... ". 

Nagle Ałsufjew wyprostował się i powiedział przytomnie: 
- Zamykamy, panowie. Następne posiedzenie Konwentu 

Ziemi odbędzie się na biegunie, wieża C jak cerium piętro sto 
trzy. Winda działa. ' 

Igor NEWERLY 
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Pod gwiazdami 

Pracownia zajmowała strych ośmiopiętrowej kamienicy. Była 
wspaniała, rzędy belek podpierały strop, galeryjka; przypomi­
nała komnatę jakiegoś zamczyska. Z jej wielkich okien umiesz­
czonych w pochyłym dachu rozciągał się rozległy widok na mru­
gające światłami miasto i wygwieżdżone niebo, które przywodziło 
banalne lecz trafne w tej chwili słowa popularnej w tamtych latach 
piosenki "Wieczór swą melodię rozplótł pod namiotem złotych 
gwiazd". 

Byliśmy jakby bezpośrednio pod majestatycznym nieboskło­
nem, owym namiotem złotych gwiazd. 

Gospodarzami przyjęcia była para sławnych malarzy. Oboje 
pełni uroków towarzyskich, dowcipu i lekkości. Ona w dodatku 
powabna kobieta o zmysłowej urodzie i wibrującym niskim głosie. 
Profesor brzydki, gnomiczny, twarz miał pomarszczoną, niezwy­
kle ruchliwą, przypominał klowna. 

Początkowo oglądaliśmy obrazy, nowy cykl jego płócien. Te 
kolorowe, bardzo agresywne kompozycje wyrażały najnowsze 
tendencje panujące w malarstwie i miały już znaczne wzięcie 
u zagranicznych marszandów. Pan domu, biegły w sztuce pędzla 
majster, zaliczał się do krajowej czołówki. Był artystą wszech­
stronnym. Kiedyś wyróżniał się jako grafik operujący oszczędną, 
surową kreską i do obowiązującego kanonu należały serie jego 
rysunków, pokazujące walczące z kolonializmem narody Indochin 
czy greckich partyzantów generała Markosa. Z tamtego czasu za­
pamiętałem najlepiej akwarele z Syberii, owoc jego wędrówek 
ze szkicownikiem; przyroda, egzotyczni mieszkańcy, zwierzęta. 
Szczególnie piękne były renifery w polarnym pejzażu tundry. 
Miał szeroką skalę możliwości, to niewątpliwe. Ostatnie prace 
też świetne, bezbłędne w kompozycji i kolorystyce. Może zbyt 
perfekcyjne, przez to jakby bezduszne. 
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. Oprowad:ał gości, pykał fajeczkę, czasem wyjmował ją z ust 
1 mruczał cos. 

- Co mówisz? - dopytywano mistrza z zainteresowaniem. 
. -:- Tu bym jeszcze poprawił ... - wskazywał fajeczką jakieś 

mteJsce. - Tu czegoś brakuje. 
Ta~ oglądając oparte o ścianę wielkie płótna zbliżaliśmy się 

po~~h do schc:dów. Schodami poczęliśmy się wspinać do górnej 
CZęS':1 pracowru. Tu czekał na nas stół zastawiony jadłem i karaf­
kamt z alk~holem. Przyjęcie miało charakter barowy. Każdy 
?akładał SObl~ na .t~erz o~powiednią ilość sałatek, zimnych mięs 
l ryb, napełnIał kiehszek Jednym z kilku rodzajów wódki prze­
c~adzał , się lub siadał gdzieś na porozrzucanych sposobem' turec­
kim skorzanych poduchach. 

Ul<;>kowałem się na ~awi~ przy staroświeckiej, okutej metalem 
skrzyn:. Rozglądałem SI~ cleka~i: wokół. G5'spodarze posiedli 
wys~ki kunszt wydaw~n:a przrJ~.. O ty~ swiadczył najlepiej 
d?~or zapr?szony~h. gOSCI, ludZl roznego WIeku, rangi towarzys­
kieJ,. profeSjonalnej l ~rzędowej. Nawet moja skromna osoba sta­
nowiła drobny lecz ls~otnr elem<:;nt w tej kompozycji. Byłem 
młodym, dobrze z~p.owladaJ~cym SIę malarzem o renomie zbunto­
wanego przedstawI:Iela swej gen~racji. Wbrew modzie uprawia­
łem ~alarstwo reah~tyczne o zacIęciu społecznym. Zarzucano mi 
nadmterną deformaCję rzeczywistości i zaczynałem już mieć kł _ 
poty z wystawianiem swoich obrazów. o 

, Z~~ważyłe~ j~szcze. kilfu swoich rówieśników. Zaproszeni 
rowru~z zost~h .wI,ekowl ~Istrzo";"i: l?ędzla. Oto ostatni z żyją­
cych .lIDpr<:;sJorustow, ktory włascIwIe był postacią muzealną. 
Podpler~ SIę lask~, drepcze. po,,:,olnie, posiada aparat w uchu, 
wszystkim potakUJe, zupełrue. rueobecny. Tam w kącie znów 
młodopolskI artysta w cza~neJ pelerynie, też wiekowy starzec, 
~dobno znał Prz~byszewskie~o: Mehoffera i Wyspiańskiego. Za­
reJes~r?wałem takze suchą k?SCIStą twarz twórcy obrazów przed­
stawIaJących budowę Nowej Huty, pochody l-majowe i prezy­
denta Bieruta wśród dzieci. 

I kogo tu jeszcze nie było! Modni scenografowie. Architekci 
z~ani ze zd~bytych nagr,ód na międzynarodowych konkursach. 
PIsarze, dy?rutarze. J~pon~yk Osu~u, plakacista który jest u nas 
na stypet;diu~, ~nuł SIę wsró~ IUc!z1 z. tym swoim ugrzecznionym, 
wschodnim. usmIe~hem. Kłaruał SIę rusko każdemu. A ten tłusty 
staruch z .slwą.lwlą grzywą to marsz~nd ze Szwajcarii, przyjechał 
w poszukiwaruu towan: ze wsc?~dniej Europy do swojej galerii 
w Zurychu czy Lozanrue. Był JUZ w dużej zażyłości z obojgiem 
gospodarzy. 

~ni umi~li uwo~ić ludzi. Czynili to bez widocznego wysiłku, 
od ruechcerua. Byh bardzo nowocześni, nic w nich z fałszywej 
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skromności, ukrytych kompleksów i niepewności, która paraliżuje 
wschodnioeuropejskich artystów. Jak to pisano o nich jako o parze 
(chyba z tego łączenia w jedność nie byli zadowoleni): ,,Artyści 
ci są niezwykle uwrażliwieni na swój czas, jego temperaturę, prądy 
i wszelkie zarodki nowego, dla innych często jeszcze niewidoczne" . 

Napełniłem sobie kieliszek i sączyłem powoli. Patrzyłem z 
przyjemnością na panią domu. Ubrana w luźną, letnią sukienkę, 
odsłaniającą krągłe opalone ramiona, z ciężkim kokiem czarnych 
włosów (już nieco podfarbowanych), twarz miała orientalną, le­
niwie wyuzdaną, a zarazem mocny zarys podbródka, duży, mięsisty 
nos świadczyły o sile charakteru i uporze; może to siła zatem 
łączyła się w niej ze zmysłowością wschodniej odaliski. 

Opuściwszy wzrok niżej potykałem się o kuszące wypukłości 
jej ciała. Przypadkiem odwróciła głowę i nasze spojrzenia spot­
kały się na chwilę. Pomachała mi ręką. 

- Baw się dobrze - zawołała. 
Ona nie pokazywała dziś swoich obrazów. Choć moim zda­

niem lepszą była malarką od męża, w obsesyjnych motywach roz­
kładu i czegoś co można nazwać śmiercią wierna swym auten­
tycznym pasjom. Nigdy nie odznaczała się nadmierną pogonią 
za modą czy stosowaniem się do zaleceń mecenasów. Od lat 
uprawiała abstrakcję i poprzedni czas przymusowego realizmu, 
ideowej figuratywności dotknął ją dosyć dramatycznie; wtedy 
w ogóle nie wystawiała. 

Oddaliła się na przeciwległy kraniec pracowni, a ja jeszcze 
przez długą chwilę zachowałem jej twarz w oczach. Bardzo po­
ciągającą młodego mężczyznę, którym wówczas byłem. 

Powróciłem do beznamiętnej obserwacji innych osób na tej 
scenie. Od początku najbardziej interesowałem się tym tęgim, 
ospowatym mężczyzną w szarym garniturze, białej koszuli z odpo­
wiednio dobranym krawatem. W odróżnieniu od większości gości 
ubranych niedbale, z artystyczną oryginalnością, on jeden reprezen­
tował swym wyglądem standardową urzędniczą staranność. Nie 
miałem jednak wątpliwości, że dla gospodarzy był osobistością 
najważniejszą. Może nawet ze względu na niego zostało wydane 
dzisiejsze przyjęcie. Znana była powszednia życzliwość, jaką darzył 
ludzi pędzla i palety, w szczególności tych dwoje, panią domu 
i jej męża. Od mu się odwzajemniali tym samym, nie zapomi­
nając wszakże o zachowaniu pewnego dystansu, który zawsze 
dzielić będzie ludzi władzy, jednoznacznych decyzji i pragma­
tycznych zachowań od wolnych artystów żyjących w przestwo­
rzach twórczej imaginacji. Traktowali go nawet z pewnym po­
klepem i wyższością. Znosił te kaprysy nader wyrozumiale. Jego 
znajomość z parą gospodarzy stanowiła zażyłość trwałą i spraw­
dzoną. Mężczyzna w szarym garniturze przez lata całe piastował 
stanowisko ministra kultury w naszym kraju i jako szef tego 
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resortu p~stępował zgodnie z zaleceniami obowiązującej polityki 
kulturalneJ. 

.. ~ latac~ socrealizmu gromił więc burżuazyjną dekadencję i 
mhilizm, ~elikty da:vnej bazy ekonomicznej (jak wiadomo było 
z nauk Jozefa Stalma, nadbudowa kultury stanowiła pochodną 
bazy, tego f~n?am:ntu z któr:g? wywodzi się duch, myśl, wszyst­
k~) rozpraWIając SIę po partyJmacku z wyznawcami innych pog1ą­
do.w W sz~ce. Ta postawa gorliwego wykonawcy nie przeszko­
dził~ mu Jednak w tym, że to on właśnie spowodował wyjazd 
pam domu .na roczne stypendium do Paryża, tej Mekki artystów. 
Na te~ WYjazd ?yło wI~lu chętnych, zasłużonych w uprawianiu 
socreal~zmu, ":'YJechała Jednak ona, malarka surowo ganiona za 
formalizm. SWIadczyło to o prawdziwej życzliwości ministra wobec 
swych przyjaciół. 

Następnie, kiedy socrealizm wyrzucono na śmietnik i sztukę 
o?darzon<;> swobodą poszukiwań formalnych, domagając się jedy­
me właścI"7:h treśc.i, wieloletni minister i tym razem znalazł się 
na WYSO~OSCI zadanIa. Przede wszystkim czuwał nad literaturą 
(~łowo pIsane ~raktowano t.rady,cyjnie jako najbardziej niebez­
pIeczne), natomIast okazał SIę mezwykle liberalny wobec sztuk 
plastyc~nych. Mówiono o roz~wicie tych sztuk pod jego rządami . 
Przy<;łzIelał aro/stom. pracowOle! stypendia, hojnie szafował możli­
WO~CIą zakupow dZIeł malarskIch dla muzeów, galerii i ozdoby 
panstwowych urzędów .. Zasłynął jako brat łata , dobroduszny pa­
t~on ?ohemy w poplamIOnych fartuchach. Sam też malował. Był 
medzIelnym twórcą. 

- Nawet. ~ pewnym ta~e~tem - mawiali o jego twórczości 
gospodarz~ dzIs:eJ.szego przYJęCIa . Przeważnie były to martwe na­
tury z kwIatamI I warzywami oraz morskie widoczki. 

M~siał by~ .wytrawnY!D graczem, lisem kutym na cztery łapy, 
s~oro Jako mI?Ister z~clęsko przeszedł kilka wstrząsów i zakrę­
tow, .ut~zymuJ.ąc swoJe ~tanowisko. Pokątnie szeptano, że wy­
WOdzI SIę Z meus~walneJ kadry znajdującej się pod najwyższym 
patronatem .. Ob:cme sprawował funkcję kierownika wydziału kul­
tu.ry ~ ~<?mlt~c~e centralnym. Według tutejszej praktyki znaczył 
wlę,ceJ nIZ mmIste~. Spe~j~ści od personalnych przesunięć w 
łome władzy p~zewIdywali Jego rychły awans na wysoką pozycję 
sekretar~a komItetu centralnego, odpowiedzialnego za cały pion 
kul~ry I propag~~dy. Tak powiadano coraz częściej i fakt zapro­
sz~rua g<? na dzlS1eJsze party był nie bez związku z tym prze­
wIdywamem. 

, , Bar~s~, ?~powaty mężczyzna przechadzał się powoli po­
sr~, l?dzI I płOC1en . Cechowało go bezpośrednie , nieco rubaszne 
obeJscIe; ~a~zył, uśmiechał się i poklepywał zna'omych malarzy. 
Bardzo SWOJski, rzec można plebejski. 
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Oto w tej chwili pan domu dokonuje ceremonii poznania 
szefa partyjnego resortu kultury z zachodnim marszandem. Przed­
stawiciele dwóch odmiennych światów podają sobie prawice. Tłu­
maczką jest pani domu. Biegle mówi po francusku i z wielką 
starannością przekłada na ten język słowa partyjnego dostojnika. 
Obaj panowie uśmiechają się do siebie konwencjonalnie. Szwaj­
car kiwa głową. Szef partyjnej kultury także. Szwajcar wybucha 
śmiechem. Ubawiło go jakieś powiedzonko ospowatego, celnie 
przełożone na francuski przez panią domu. Ripostuje czymś rów­
nie dowcipnym. Pani domu natychmiast formuje dowcip cudzo­
ziemca po polsku. Nasz dostojnik rży rubasznie. Nawiązuje się 
między nimi pewna nić sympatii. Pan domu napełnia kielichy. 
Stukają się szkłem. 

Patrząc na tę scenę przypomniałem sobie moją niedawną roz­
mowę z panem domu. Przybyłem tu jako jeden z pierwszych 
i profesor (byłem w akademii jego studentem) odciągając mnie 
na bok, zaszeptał. - Mam dla ciebie dobrą nowinę... Będzie 
tutaj ... wymienił nazwisko partyjnego dygnitarza. - I wystarczy 
mu umiejętnie nadmienić! Rozumiesz? Stypendium do Francji 
masz gwarantowane. Gwarantowane! - powtórzył, chwytając 
mnie za guzik bluzy i przyciągając do siebie. - Poznam was ze 
sobą i powiesz mu co trzeba. Należy go także przekonać, że 
swoim realizmem nie godzisz wcale w ustrój. - Zaśmiał się. 
Smiech miał zaraźliwy, niepohamowany. - To ja biorę na siebie! 

Nie czekając na moją odpowiedź, podbiegł do kogoś, kto 
akurat pokazał się w drzwiach. 

Taki był. Brutalny, bezpośredni i niezmordowany w zapobie­
gliwości. Przyznaję: koleżeński i lojalny w przyjaźni. Dbał nie 
tylko o swoje interesy. 

Ale przypomnienie tej konfidencji miało dla mnie gorzki pos­
mak wstydu, nawet poniżenia . Za kogo mnie uważa? Byłem 
bardzo młody i unikałem zapobiegliwości w swoich sprawach za­
wodowych. Sztuka stanowiła dla mnie świętość i naiwnie uwa­
żałem, że bez żadnych forteli i krętactw, wyłącznie owocami swego 
talentu, osiągnę to czego pragnę. Uznanie, sławę. 

Zawstydziłem się za gospodarza. W myślach zelżyłem go jako 
tandetnego komiwojażera sztuki. Jak pracowicie uwija się wokół 
zachodniego marszanda i wschodniego dostojnika. Tańczy i łasi 
się. Razem ze swoją połowicą. Właściwie chętnie byłbym od­
mówił mu miana artysty. Ale przecież mimo wszystko robił sztu­
kę. Może nie na miarę rozgłosu który uzyskał, jednak sztukę. 

I tak toczyło się przyjęcie. Gwarno, wesoło. Spacerowałem 
z kąta w kąt, przystawałem. Z tym i owym zamieniłem kilka 
sł6w. Pani domu w przelocie pocałowała mnie w usta. Nie 
stroniła od romansów i ów pocałunek był jak obietnica. Wyobra-
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ziłem sobie nas oboje w erotycznym zapamiętaniu. Imaginacja ta 
miała bardzo wyrazisty charakter. 

Pan domu także dał mi znać o swojej pamięci. 
- Niedługo was zderzę ze sobą i wtedy kuj żelazo póki 

gorące - zaryczał w moją stronę, trącając się kielichem z Japoń­
czykiem Osuku. 

Zabełkotałem coś niezrozumiale. Znów rozjątrzył swą nie­
dźwiedzią łapą moją ranę. Uciekłem pod ścianę pracowni. Tam 
zgromadzili się moi rówieśnicy. Malarz, który był asystentem pana 
domu na akademii. Drugi studiował pod okiem jego żony. Trzeci, 
którego nie znałem. I jakaś dziewczyna z włosami upiętymi w 
koński ogon. Dla nich to był wielki świt. Chłonęli szeroko roz­
wartymi oczyma sławy świata sztuki i możnych mecenasów. 

Zachód spersonifikowany w osobach właścicieli galerii, Ja­
pończyka, naszej rodaczki stale mieszkającej w Nowym Jorku 
i jakiegoś Holendra. No i Wschód nie tylko w postaci szefa 
resortu kultury, pomniejsze tuzy też były tu obecne. 

- Popatrz! - wskazywali kogoś dyskretnie i ochoczo raczyli 
się gorzałką. 

Uczyli się sztuki życia. 
Rozpocząłem konwencjonalną rozmowę z pewnym krytykiem 

malarstwa, cenionym w kręgach artystycznych złośliwcem. Po­
siadł on autorytet wyroczni, ustawiał wielkości na piedestale 
albo strącał. 

Nad wyraz życzliwie wyraził się o ostatnich moich pracach. 
- Bardzo osobiste i przeciw modzie - mówił cienkiem 

nosowym głosem. Nadto forma nienaganna. ' 
Nie wierzyłe~ je~o po~hv:ałom .. R<;>zpo~ął po prostu zaloty. 

Był homoseksualistą l swolml przenikliWYffil oczyma zdawał się 
~e rozbierać. S~iąg.ał koszulę, spodnie i lubieżnie obmacywał 
clałO. Parzyły mrue Jego oczy. Dalsza rozmowa stała się nie­
znośna. Piętrzył komplementy. Pod jakimś pretekstem uciekłem 
od tego drania. 

Tak przesuwałem się pod ścianami, unikając już zupełnie 
ludzi. Z coraz większą tęsknotą spoglądałem w okna. W oknach 
letnie, wygwieżdżone niebo. Całe to przyjęcie wydało mi się 
targowiskiem. Tyle pracowitych wysiłków pod pozorem beztroski 
i zabawy. Przy spełnianiu toastów, podczas tańca, nawet w drodze 
do toalety. 

Miałem w tamtych latach wysokie mniemanie o godności 
twórcy i panujący tutaj sposób bycia szczególnie mnie rozdrażnił. 

- Giełda i chlew! - powiedziałem do siebie i łapczywym. 
haustem wychyliłem kieliszek wódki. Chciałem się znieczulić. 
Alkohol jednak wzmagał ostrość widzenia. Wszystko stawało 
się coraz bardziej pokraczne i odpychające. 

POD GWIAZDAMI 63 

Chociaż spotykały mnie też objawy bezinteresowności. Ta 
smukła dziewczyna o twarzy madonny patrzy na mnie z sympa­
tią. Nie wie kim jestem, nie zna mojej sztuki; podobam się 
jej wyłącznie jako ja bez żadnych przydatków. Przyjemnie muska 
mnie jej spojrzenie. Dalsza wymiana spojrzeń przerwana została 
przez marszanda ze Szwajcarii. Zaczepił mnie naraz, coś mówił, 
uśmiechając się serdecznie i potrząsając moją dłonią. Nic nie 
rozumiałem, ale potakiwać zacząłem energicznie głową. Aż w 
pewnym momencie niby tancerz posuwistym piruetem oddali­
łem się od siwego grubasa. 

Zająłem na powrót pozycję pod ścianą przy masywnej, oku­
tej metalem skrzyni i oddałem się obserwacji barczystego, ospo­
watego mężczyzny, który był szefem partyjnego resortu kultury. 
Miałem go teraz w polu swego widzenia, odległego ledwie o 
kilka metrów. Jak garnęli się do niego artyści! Stosowali różne 
sztuczki i sposoby. Niby przypadkiem podsuwali się i po chwili 
udanego zaskoczenia rozpoznawali go wreszcie. Wytyczali drogę 
swego spaceru po pracowni z dokładnością geometrów i zderzali 
się z nim. Albo po prostu prosili gospodarzy o łaskę poznania 
ich z możnym mecenasem. Podchodzili sztywni i godni, pełni 
pozornej niezależności i po kilku łaskawych słowach ospowatego 
topnieli niby wosk. Było to widowisko! Wkrótce i ja wystąpię 
na tej scenie. Pan domu przecież pamięta o swojej obietnicy. 
Postanowiłem kuć żelazo póki gorące i sam wziąłem sprawę 
w swoje ręce. 

- Stasiu! - zawołałem donośnie. Zwróciłem się do dostoj­
nika zdrobnieniem jego imienia. Obejrzał się od razu. To go 
zgubiło. Przywołałem go poufałym gestem ręki. Poruszył się 
niezdecydowanie. 

- No, chodźże! - ponowiłem zaproszenie niecierpliwym 
głosem. Podszedł. 

Równocześnie zauważyłem skamieniałe nagle, zastygłe w 
czujności twarze gospodarzy, profesora i jego żony. Patrzyli 
z napięciem w naszą stronę. 

Nie odtworzę już tej rozmowy ze Stasiem. Daremny trud. 
Minęło przecież tyle lat. Spróbuję jedynie oddać atmosferę, 
zacytować strzępy swoich wypowiedzi i opowiedzieć o jego 
reakcjach. 

Otóż traktowałem go z pobłażliwością. Był w tym stosunek 
badacza, powiedzmy antropologa do przedstawiciela nieznanego 
nam plemienia, odkrytego w dżunglach Nowej Gwinei czy Bor­
neo. To go bolało. Grymasy jego twarzy świadczyły o tym 
dobitnie. Wiercił się niespokojnie. Ale nie odchodził. Siłą swego 
ducha trzymałem go na uwięzi. Właściwie to był sympatyczny. 
Twarz miał mięsistą, szeroką, pełną dziobów po ospie; wyglądał 
na jakiegoś majstra, murarza, blacharza pracującego dużo na po-
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wietrzu, włosy gęste, falujące, przeczesywał je palcami. Ten ruch 
dłoni do włosów świadczył o rosnącej nerwowości, coraz częściej 
przegarniał czuprynę. Nie czułem do niego nienawiści ani szcze­
g6lnej wrogości, był dla mnie pretekstem, źródłem inspiracji. 
Raczej podświadomie adresowałem swoją grę gospodarzom, tej 
parze znakomitych malarzy, którzy tak bujne renesansowe pro­
wadzili życie. 

Począłem dopytywać się dygnitarza o ciężar jego obowiązków, 
dając mu przy tym do zrozumienia jak są błahe, zgoła fikcyjne 
i szkodliwe dla wolnego obiegu sztuki. Nawet zdobyłem się na 
metaforę i mówiłem coś o ślepej, potężnej sile słonia, który kolum­
nami swych nóg niszczy delikatne, piękne roślinki. Tymi roślin­
kami była sfera sztuki oczywiście. Także wyszydziłem jego po­
dejrzaną tolerancję wobec malarstwa. Zapytałem perfidnie, czemu 
tak po macoszemu traktuje literaturę. Wydałem z siebie szyder­
czy śmiech i zawołałem: - Bo malarstwo jest niegroźne! Boho­
mazy i geometria. Mistrzowie pędzla popadli w abstrakcjonizm 
i dla was, cerberów, to jest idylla! 

Dodałem jednak, że z młodszymi malarzami będzie miał więk­
szy kłopot. Młodzi bowiem wracają do realnego świata, z niego 
pragną czerpać inspirację. 

- Chcę malować widzialny świat! - powiedziałem z nacis­
kiem. - Ale nie te kolorowe duperele! - lekceważąco wska­
załem ręką dolną kondygnację pracowni, gdzie znajdowały się 
płótna mego profesora. 

Demagogicznie przejaskrawiony wywód. Nie byłem przecież 
ślepy na walory kolorów czy wirtuozerię geometrycznej abstrak­
cji. 

W oczach dygnitarza pojawił się popłoch. Na początku jesz­
cze pr6bow~ ~ś~~c?ać. się dobr~dusznie, baga~eli~ował mój mo­
nolog. Artyscl uplJaJą Slę często l wtedy ogarrua lch niepohamo­
wane gadulstwo. Znał doskonale bohemę. Sądził więc, że ocknę 
się wreszcie i incydent zostanie uznany za niebyły. 

Nic takiego jednak nie następowało. Nie byłem także pijany. 
Sprawa mu się skomplikowała. Ci artyści to dla niego zapewne 
była cwana i pokorna sfora pochlebców. 

A ja wtedy naprawdę poczułem się wolny i nie krępowało 
mnie żadne ograniczenie. 

- Sztuka... - wołałem - dość już ma tych wszelakich 
knebli. Prawdziwa sztuka nie da się wykastrować! - chwyciłem 
go za klapę marynarki i przyciągnąłem do siebie. - Rozumiesz? 
Bezwiednie przytaknął. Sapał i dyszał. Już nas otaczał podnie­
cony tłum gapiów. Bardzo blisko uplasowali się gospodarze. Po­
ważni, skupieni. Ani śladu niedawnej wesołości i wdzięku. Mistrz 
patrzy na mnie wściekłymi oczyma. Pani domu znieruchomiała 
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jak posąg i wcale nie odpowiada na natarczywe pytania marszanda 
ze Szwajcarii. 

A mnie wena w tej improwizacji nie opuszczała nadal. Prze­
ciwnie, rosła. Czułem się jak natchniony demiurg. Bliskość słu­
chaczy pobudzała do dalszej inwencji. 

Rozpocząłem nowy wątek. Zająłem się jego niedzielnym ma­
larstwem. Wyraziłem życzliwe zdziwienie, że przy nawale partyj­
no-rządowych zajęć posiada jeszcze czas na to hobby. Radziłem 
poświęcić więcej czasu tej niedzielnej formie wytchnienia. Tylko 
to po nim zostanie. Jego bezinteresowna wrażliwość zarejestro­
wana na płótnie. 

- Niedługo będziesz miał więcej czasu - powiedziałem za­
gadkowo. 

Dlaczego tak powiedziałem? Nie wiem. Płynąłem przecież 
na falach improwizacji, która nie rządziła się regułami rozumu, 
logiki. 

I ciągnąłem dalej: - Nie chcę cię zmartwić ... - cały czas 
używałem tego poufałego zdrobnienia - Stasiu - ale wkrótce 
nastąpią nieoczekiwane zmiany w twoim życiu. 

Wpatrywał się we mnie w skupieniu. Może pomyślał o rych­
łym awansie. Ja zaś niby kapłan chaldejski wpatrzony w swą 
czarodziejską, szklaną kulę, oświadczyłem bez cienia najmniejszej 
wątpliwości, że dni jego kierowania resortem kultury są policzone. 
Oczywiście nie ma mowy o stanowisku sekretarza komitetu cen­
tralnego. 

- Idziesz w odstawkę! - zakończyłem brutalnie. - Zrobią 
cię ambasadorem w jakimś peryferyjnym nieważnym kraiku. Tyle 
że pensję dostawać będziesz w walucie wymienialnej. 

Zachnął się gwałtownie. Z tą walutą nieco przesadziłem. Na 
pewno nie był facetem pazernym na forsę. Raczej władza i jej 
narkotyczny czar pociągały go najbardziej. Może wierzył w to, 
co robi. Uważał, że inni będą gorsi. 

- Czeka cię gorycz i nuda - powiedziałem jeszcze. 
W tym momencie nastąpił koniec uniesienia. Zgasłem jak 

meteor. Poczułem pustkę i zmęczenie. Rozbolała mnie głowa, 
ucisk w oczodołach. Wpatrzyłem się w okno. Piękny nieboskłon, 
wysoki i bogato inkrustowany gwiazdami wabił moje zmęczone 
oczy. W dychałem chciwie powietrze letniej nocy. 

A kiedy odwróciłem spojrzenie od okna, wokół mnie była 
pustka. Goście otaczali dostojnika. On wyrywał się do wyjścia. 
Purpurowy i wściekły. Nasadził na głowę kapelusz. Gospodarze 
zatrzymywali go z gwałtowną serdecznością. Profesor obejmował 
oburącz, jego żona całowała w dziobaty czerwony policzek. 

Przesunąłem się za ich plecami. Ukłuło mnie ostatnie spojrze­
nie pani domu. Zimne, wrogie. Barbarzyńca w ogrodzie. Zbu­
rzyłem im klasyczną harmonię. Tak pomyślałem o sobie z pew­

I 
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nym wyrzutem sumienia wobec gospodarzy. Bardzo byli dla mnie 
życzliwi. 

Nie jest to jednak koniec tej historii. Po dwóch tygodniach 
przeglądając codzienną gazetę, organ partii, wyczytałem w stałej 
rubryce pt. "Kronika zmian kadrowych", że dziobaty dostojnik 
zwolniony został ze stanowiska kierownika wydziału kultury i 
powołany na ambasadora do Mongolii. Nie wierzyłem swoim 
oczom! Przeczytałem jeszcze raz. Tak, nie omyliłem się. Cho­
dziło o ospowatego. Ambasador w Mongolii! Jurta i kumys. 
Pustynia Gobi. On nawet podobny do Mongoła. Wyobraziłem 
sobie nadwyżkę wolnego czasu, którą poświęcić może na malo­
wanie. 

Byłem dumny z siebie. Moja przepowiednia sprawdziła się 
co do joty. 

I jeszcze nie koniec na tym. W kilka dni potem szedłem 
ulicą w pobliżu gmachu komitetu centralnego partii i nagle znaleź­
liśmy się naprzeciw siebie. Taki przypadek. Oko w oko. 
On i ja. Wysiadał akurat z samochodu. Dziobata twarz ska­
mieniała. Zapatrzył się na mnie. W tym spojrzeniu była bez­
brzeżna głębia zdumienia. Jakby nieme pytanie: człowieku, skąd 
o tym wszystkim wiedziałeś? Dopiero po chwili jego oczy odsko­
czyły od mojej twarzy. Ruszył z kopyta w kierunku swego gmachu. 
Obejrzałem się. On też. 
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Prawie rok temu napisałem artykuł pt. "Czy mamy życzyć 
Gorbaczowowi powodzenia?". W zasadzie nie muszę odwoływać 
czy korygować wyrażonych tam poglądów. Miniony czas pozwala 
jednak spojrzeć na sowieckie, polskie i światowe sprawy inaczej 
- mianowicie z generalizującego dystansu. 

R2eczywistej poprawy ekonomicznej, mierzonej stosowanymi 
powszechnie kryteriami obiektywnymi - z którymi ani propa­
gandowe dekoracje ani rzeczywista wolność słowa nie mają nic 
wsp6lnego - nie uzyskał żaden kraj realnego socjalizmu. Jedy­
nym przypadkiem nie całkiem jasnym są Chiny, a to z dwu po­
wodów. 

Po pierwsze, Mao Tse-tung zmiażdżył rewolucją kulturalną 
struktury partyjno-administracyjne i rozłożył aparat władzy do 
tego stopnia, że pozostało morze socjalnych ruin. Na nim poczęło 
się rozwiązywanie kołchozów, które dało znakomity skok pro­
dukcji rolnej. W sferze przemysłu brak równie jasnego obrazu, 
bo Chiny wpuściły sporo zagranicznego kapitału i utworzyły en­
klawy nieomal kapitalistycznej gospodarki. Następnie te przemia­
ny uległy pewnemu przyhamowaniu, ale nowa ekipa polityczna, 
znacznie odmłodzona, zdaje się nieźle rokować na przyszłość. 

Po wtóre, trzeba czerpać z doświadczeń przeszłości: im kraj 
mniej rozwinięty, im bardziej struktura rolna zbliżona jest do gos­
podarki pierwotnej, bezmaszynowej, i im mniej przemysłu, tym 
lepiej daje się zastosować jako intensyfikator wzrostu (byle nie 
stosowana jak w Kambodży ludobójczo) ideologia marksizmu (po­
przez nacjonalizację, reformę rolną z wywłaszczeniem wielkich 
posiadaczy, ale jeszcze BEZ utworzenia gospodarstw kołchozowo-
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sowchozowego rodzaju, z założeniem fundamentów industrializa­
cji i tak dalej). Zahamowania, cementowana biurokratyzacja, wy_ 
zysk ludzkiej pracy idącej na zbrojenia i na marne, przychodzą 
dopiero później. Mimo to trzeba wyraźnie rzec, że Chiny żad­
nego wzorca zachęcającego do naśladowania NIE utworzyły. Jako 
całość Chiny są dla zewnętrznych obserwatorów mniej "przezro­
czyste" niż inne państwa "realnego socjalizmu", bo tak ogromne. 

Krach systemu we wszystkich wariantach jest już tak wi­
doczny, że nie można go niczym osłonić. System "samorządowy" 
Jugosławii, na który mieli chrapkę liczni polscy rewizjoniści, jest 
w zapaści. W Rumunii nie ma chomikowych zakupów towarów 
bo towarów nie ma w sklepach; Rumunia spoczywa już n~ 
dnie, a rozruchy utrudnia lub uniemożliwia masowa interwencja 
policyjno-wojskowa. Na Węgrzech - gdzie ostrożnie "rozkrę­
cana" reforma na razie nie doprowadziła do poprawy stopy ży_ 
ciowej - panuje stagnacja i nie widać zachęty do pójścia śladami 
kraju Kadara. 

NRD gospodarczo przoduje w bloku wschodnim, ale długi za­
graniczne rosną, konkurencyjność produktu na rynkach świata 
maleje, a każdy, kto objechał te Niemcy dostrzegł wielkie różnice 
w z.aop~trzeni,: mię~y mi~st~mi z Berlinem na ~ele a prowincją, 
gdzle me ma srodkow ant sił nawet na ratowame substancji za­
chowanej lub odbudowanej po klęsce 1945. Ponadto - czy mimo 
to - NRD broni się gwałtownie przed samą koncepcją jakiej­
kolwiek reformy i wsławiła się powiedzeniem jednego z człon­
ków Politbiura a propos Gorbaczowa: "czy jeżeli sąsiad tapetuje 
mieszkanie, to my także koniecznie musimy kłaść nowe tapety?". 

. Czech?s!owacja ~najduje się w swoistym stanie chwiejnej 
mepewnoscl. Przywodztwo osadzone na Hradczynie czołgami 
sowieckimi nie wie, czy czekać na upadek Gorbaczowa, czy jednak 
coś wszcząć jako reformę gospodarczą pod niewinnym tytułem. 

W Polsce zapoczątkowano "II etap reformy" z wielkim ha­
łasem i szumem. Propaganda wpadła w zachwyt, że jest to prze­
łom równy przełomowi z okresu lat 45-46, że będzie wspaniale 
ale społeczeństwo okazuje tym zachwytom zupełną obojętność: 
lekceważenie, ironiczną złość, wynikłą z doświadczeń 42 lat (i cał­
kiem słusznie). Gdyby stał się cud, gdyby Sowiety znikły a 
Polska odzyskała niepodległość jak w 1918 roku, i tak trzeba'by 
wielu, wielu lat wyrzeczeń i bardzo, bardzo ciężkiej pracy, ażeby 
spłacić długi i jako tako wyjść na swoje. Królewskiej drogi ku 
dobrobytowi nie ma nawet poza koszmarem "realnego socja­
lizmu". 

W tej sytuacji jest szczególnie ważne to, co się dzieje w S0-
wietach, ponieważ tam "realny socjalizm" trwa i działa od 70 lat, 
ponieważ tam wymordował dziesiątki milionów ludzi po to, żeby 
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dojść do osobliwego stanu kraju o naj niższej stopie zyC10wej 
w Europie i najpotężniejszym rozroście militarnym. Innymi sło­
wy, udało się osiągnąć dokładną odwrotność tego, co zamierzali 
utopiści w wyszywanych pantoflach jak Marks i okrutny konspi­
rator, demagog i polityk - Lenin. Zaden z nich bowiem nie 
dążył do biedy opartej o ładunki wybuchowe, zdolne świat spo­
pielić. Miało być "trochę" inaczej. 

Tak zatem Gorbaczow zmaga się przeszło dwa lata z tą uce­
mentowaną skałą i zdążył już sobie trochę rozkrwawić o nią nos. 
System należycie utwardzony przypomina bowiem pułapkę na nie­
dźwiedzie. Nieprzebytym gąszczem wiedzie drożyna, a w pewnym 
miejscu zamyka ją potężny kloc wiszący na linie. Niedźwiedź 
idąc natyka się na kloc i odtrąca go łapą. Kloc wraca jak wahadło 
i wali go w głowę. Rozeźlony niedźwiedź odtrąca kloc mocniej. 
Im mocniej go odtrąca, tym gwałtowniej wali go wracający kloc. 
Ot i cała automatyka sowieckiego ustroju. Im gwałtowniej usiłu­
jemy się wyzwolić z okowów tej pułapki ustrojowej, tym boleś­
niejszy jest jej odwet. Tak było dotąd we wszystkich krajach, 
które podlegając Sowietom próbowały wyzwolić się, choc'by tylko 
częściowo: NRD w 1953, Czechy w 1968, przedtem Węgrzy 
w 1956, potem Polska w roku sierpniowego "porozumienia". 

Tu trzeba wstawić nawias. Zupełnej pewności być nie może, 
ale wygląda na to, że gdyby początek gierkowskiego krachu przy­
padł na intronizację Gorbaczowa, generał Jaruzelski nie zdobyłby 
laurów jako bohaterski zwycięzca "Solidarności" i Polaków. Pol­
ska mogła się stać terenem doświadczalnym nie tylko dla włas­
nych reform systemu, ale i dla całego obozu ,,ze Związkiem Ra­
dzieckim na czele". Wiadomo już, że władze nawet w chwili 
zawieranego porozumienia nie zamierzały go dotrzymać. To wła­
dze doprowadziły do radykalizacji naj szerszych mas swoim sabo­
towaniem umów, oszukaństwami, rozmyślnym kunktatorstwem, 
złośliwą zręcznością widomą w niezliczonych prowokacjach, z któ­
rych wymienię tylko groby padłych w Polsce żołnierzy sowiec­
kich, masakrowane farbą po nocach przez ekipy funkcjonariuszy 
UB i SB. Władza zaś twierdziła, że jest całkiem na odwrót, że 
radykałami są ludzie z Krajowej Komisji związku i ich doradcy, 
podczas kiedy ci ludzie zajmowali się wciąż uśmierzaniem r0z­

paczliwej wściekłości doprowadzanych do tego stanu przez władzę 
- naj szerszych warstw w Polsce. Rząd od początku kłamał więc 
nie wolno twierdzić, że generał Jaruzelski kłamał dopiero wtedy, 
kiedy zjawił się 13 grudnia w telewizji na tle falującego sztan­
daru narodowego, by zapewnić, że "Solidarność" powróci. Kłamał 
od początku, wiedział też dobrze o zamierzonej prowokacji byd­
goskiej, która była ,,rozpoznaniem bojem" i właściwie teraz wie­
dzą już o tym wszyscy, którzy chcą zapoznać się znajnowszą 
naszą historią· 
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Mniejsza jednak o zwycięstwo generała nad własnym bezbron­
nym narodem. Według logiki rządzących i rządzonych, nie w tym 
wieku wymyślonej, jeżeli ma dojść do zasadniczej zmiany pań­
stwowo-społecznego kursu, dotychczasowa ekipa rządząca MUSI 
odejść i ustąpić miejsca nowej. Tak jest nawet w realnym socja­
lizmie. Tak doszło do zmiany po-bierutowskiej, gomułkowskiej, 
gierkowskiej. Teraz jednak nie ma komu ustąpić miejsca, poza 
tym miejsce jest ciepłe i można się na nim ~ywić naw:et, jeśli 
by naród nie miał co włożyć do gęby (podniósł to słuszrue Jerzy 
Urban i nikt mu tego nie zapomni). Ponieważ jednak program 
reform, w znacznej części pokrywający się z ~rogramem, który 
w swoim czasie szkicowała "Solidarność", mUSl być programem 
wyłącznie rządowym, o "Solidarności" i jej wskrzeszeniu nie wol­
no pisnąć. Dziś w zliberalizowanej Polsce wolno mówić rzeczy, 
za które przedtem szło się od razu do kryminału, których by 
żaden cenzor nie przepuścił. Wolno mówić, że Marks niedobrze 
to wymyślił, że Stalin był potworem, że Bucharin był zacny i nie­
winny, że Sowiety wtargnęły do Polski 17 września łamiąc trak­
taty, wolno mówić tysiąc innych zabronionych dotą~ rzeczy, tylko 
nie wolno szepnąć, że "Solildarność" przydałaby Slę przy wpro­
wadzaniu reform w życie. Ta postawa władzy jest zrozumiała. 
Rozbrajająca prawie jest też szczerość J. Urbana, który na pyta­
nie, czemu teraz wolno pikietować monopolowe sklepy, a przed 
rokiem za to wsadzano odparł, iż pragnie "zniechęcić" pytają­
cych do stawiania takich pytań, bo się w Polsce wiele zmieniło. 

Kiedy zmiany dosięgną jego osoby i znajdzie się on nie 
aż na szubienicy, ale przynajmniej na posadzie II sekretarza amba­
sady PRL w Ułan-Bator, będzie wolno uznać, że coś w PRL 
drgnęło. Naturalnie zmiany musiałyby objąć cały gabinet rzą­
dowy z generałem Jaruzelskim ,,na czele". 

Ale nawet gdyby tak się stało, prorokowanie skuteczności 
reformy nie okazałoby się wcale pewne. 

2 

Jak już pisałem w artykule.~ lute~o 19.87,. Gorbaczow wcale 
nie jest zakochany w demokrac]1, w liberalizmte, w wolnorynko­
wej gospodarce ani w prywatnej własności środków produkcji. 

Gorbaczow usiłuje wyprowadzić Sowiety z zaułka, który bez 
wątpienia JEST ślepy, ponieważ uniemożliwia dalszy wzrost gos­
podarki, rozwój bazy techniczno-naukowej, zwiększenie wydaj­
ności w użytkowaniu wszelkich surowców, zmniejszenie rujnacji 
środowiska naturalnego, polepszenie poziomu życia, innowacyjną 
aktywizację - NAWET w dziedzinie militarnej. 

Amerykańscy fachowcy tłumaczą , że wykradanie superkompu-
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terów lub innych wytworów tzw. high-tech dopomaga Sowietom 
w pewnych specyficznych problemach. Zarazem jednak nie jest 
możliwe to, co oni nazywają reverseengineering an industrial base. 
Gotowy produkt można ukraść, ale nie można z ukradzionego 
produktu wyprowadzić "wstecz" całej przemysłowej bazy i tech­
niki, która go wyprodukowała. 

O tym (między innymi) dowiedział się we właściwym czasie 
Gorbaczow. To (między innymi) doprowadziło go i ludzi jak on 
myślących do zrozumienia, że jeśli rzeczy będą dalej szły tak jak 
dotąd, Sowieci znajdą się w sytuacji tubylców, którzy okradali 
myśliwych: mają kilka sztuk ich karabinów czy amunicji, po­
trafią strzelać, ale nie potrafią ani produkować karabinów czy 
amuruc]1, ani tym bardziej stworzyć warunków umożliwiających 
postępy w produkcji broni. 

To jest jedno z głównych zmartwień sowieckiego przywódz­
twa, większe niż to, że Sowiety są "zmuszone" do przyjmowania 
od zachodniej Europy takich "prezentów" jak ponad 500 tysięcy 
ton masła po 49 fenigów za kilogram, z zasobów ,,maślanej góry" 
Wspólnoty Europejskiej. 

Zarazem jednak ten hamulec innowacji, odkryć, postępów NIE 
może być wprost ujawniony: Gorbaczow NIE może tłumaczyć 
otwarcie Komitetowi Centralnemu, że istniejący system rodzi 
zastój, że swoją niezwalczoną stagnacyjnością MUSI z czasem 
doprowadzić do zniweczenia przewagi militarnej, do zlikwidowa­
nia równowagi sił, aż po pewnym czasie Sowiety całkowicie prze­
staną się liczyć jako supermocarstwo NA WET w wymiarze mi­
litarnym. To można mówić po cichu, ale (jak pisałem w lutym 
1987) jeżeli Sowiety nie zdołają dogonić światowej czołówki, 
będą zmuszone napaść ją, czyli wkroczyć w wymiar wojny ato­
mowej. 

Mało zachęcający wariant. Lecz to właśnie pojawienie się na 
horyzoncie czasowym wydarzeń niejako powołało do istnienia 
Gorbaczowa i jego rozpaczliwe, a może nawet tragiczne próby wy­
dobycia imperium z samoustanowionej matni. 

Chodzi o to, ażeby do końca dopowiedzieć pewne rzeczy, 
mianowicie rozwojowe tendencje, które utworzył i ubetonował 
sowiecki system. Gdyby nie miał przeciwnika w postaci USA i 
(szerzej) Zachodu, mógłby się zadowolić osiągniętą stagnacją. 
Samo jednak istnienie przeciwnika z jego bezustannym ruchem 
progresywnym stwarza dla sowieckiej inercji rosnące zagrożenie. 

Należy rozumieć i pamiętać o tym, że nie jest to wcale jakieś 
zagrożenie wprost, wynikające z osławionych ,,zakusów imperialis­
tycznych", ponieważ nie ma i nie było państw (razem z ich rzą­
dami) bardziej łaknących pokoju od (dziś) całego Zachodu (inaczej 
rzeczy się mają z teokratycznym islamem, ale to sprawa osobna 
i drugorzędna na scenie historycznej, aczkolwiek brzemienna groź-
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bami: przecież W pewnym sensie drugorzędny "problem serbski" 
wciągnął państwa europejskie i zamorskie do pierwszej wojny 
światowej). Nie jest to zagrożenie wprost, tak samo, jak nie mają 
nic wsp6lnego z "prowokacjami amerykańskimi" demonstracje 
i protesty w niegdyś suwerennych państwach nadbałtyckich jak 
Łotwa, Litwa czy Estonia. 

Dylemat reformizmu gorbaczowowskiego przedstawia się na­
stępująco. Gorbaczow rozumie, że pewna liberalizacja, jako katali­
zator aktywizacji jest konieczna dla osiągnięcia postępu w techni­
ce, w gospodarowaniu całym sowieckim majątkiem, że tak jak 
jest być nie może, bo ta machina złożona z kilkuset centralnych 
ministerstw, ta nakazowo-rozdzielcza ślepota prowadzi do samo­
zniszczenia. 

Lecz każdemu "odkręceniu śruby" PRZED pobudzeniem tego, 
na czym Gorbaczowowi zależy, towarzyszy rozbudzenie głosów 
niepodległościowych w zniewolonych ludach. 

Zmartwychpowstawanie w dziedzinie kultury: literatury, sztuk 
plastycznych, teatru itp. Tam, gdzie dotąd triumfy święcił cyrk 
z baletem, te wskrzeszenia nie są, a przynajmniej nie wydają się 
rządzącym aż tak od razu niebezpieczne, jak odśrodkowe porusze­
nia wolnościowe Łotyszów lub Kazachów. 

Istnieje jednak tajemnica naczyń połączonych w całej sferze 
duchowych prac człowieka. Nie umiemy się w tej spójności ro­
zeznać, niemniej tak właśnie jest: ażeby dokonywać odkryć god­
nych nagrody Nobla, trzeba zarazem mieć niekwestionowane pra­
wa do wyrażania własnej osobowości w DOWOLNY sposób 
(byle nie szkodzący współobywatelom, o czym "permisyjne cywi­
lizacje" zdają się jednak zapominać) . 

Na tym tle upadek Jelcyna, wyniesionego przez Gorbaczowa 
na stanowisko szefa moskiewskiej organizacji komunistycznej, na­
leży rozumieć jako cios powracającego kloca. Należy zrozumieć, 
że zjawisko to jest zupełnie - w skali "racji stanu Sowietów" -
bezrozumne, a nawet przeciwrozumne. Kloc nie myśli, lecz wali. 
Jelcyn, usiłując dokonać "naprawy", powyrzucał ze stanowisk taką 
masę ludzi powiązanych ze sobą nepotycznie i korupcyj nie, tylu 
narobił sobie wrogów, że sam ich nap6r personalny musiał go 
w końcu wysadzić z siodła. Zapewne jacyś tam konkretni ludzie, 
zwarłszy bary, wymogli usunięcie Jelcyna, któremu Gorbaczow 
nie mógł wówczas zaoferować nic prócz także karcących słów 
i miękkiego lądowania na ministerialnym fotelu. Rozpatrywane 
jednak z dystansu to zjawisko jest typowe, charakterystyczne i 
znamionuje - wyrażający się nader rozmaicie - op6r, który 
WSZELKIM zmianom stawia właśnie system. 

W Polsce sprawy wyglądają pod wieloma względami inaczej, 
aczkolwiek jaruzelskiemu reformizmowi przyświeca też ciemna 
gwiazda. 
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Po pierwsze, nie jest w zwyczaju, wyrażając się delikatnie, 
ażeby zabójca przekształcał się w terapeutę. Ten, kto zarżnął 
"Solidarność", nie może zdobyć wiarygodności u jej byłych człon­
ków, w liczbie około 10 milionów, czyli omal trzeciej części 
Polaków. 

Po wtóre, reformy Gorbaczowa nie mogą pozostać pozorne, 
jeżeli Sowiety mają ocalić a nawet wzmocnić swoją światową, 
imperialną pozycję. Natomiast PRL może spaść do poziomu ru­
muńskiego, a nawet jeszcze niżej i nie nazbyt to sowieckiemu 
imperium zaszkodzi (trochę jednak zaszkodzi, to oczywiste). 

Po trzecie, władze (czyli wielkorządcy sowieccy) udawały od 
rozbicia "Solidarności" całkowitą suwerenność w owym rozbiciu. 
Jaruzelski i jego ludzie kurczowo powtarzali, że "Solidarność" 
była zagrożeniem dla państwa (kłamstwo), że trzeba było pań­
stwo ratować za pomocą WRONY (kłamstwo) i że Rosjanie się 
w to nie wtrącali (kłamstwo). 

Należy rozumieć, że z tych pozycji ten rząd nie może się 
wycofać. Gorbaczow może oskarżać Stalina, tak jak - w odpo­
wiednio zminiaturyzowanej skali - Gomułka oskarżał ,,miniony 
okres błędów i wypaczeń". Każda kolejna grupa rządząca może 
zwalać kubły odpowiedzialności na poprzednią - Gorbaczow np. 
na Breżniewa. Lecz aktualnie rządzący żadnej odpowiedzialności 
nie ponoszą i w tym właśnie zakresie cenzura zmusza w Polsce 
do absolutnego milczenia. 

Cóż, można wyjść na ulicę bez spodni, ale opowiadać przy 
tym, że jest się odzianym po parysku - to niejaka przesada. 
Więc nawet akrobata kłamstwa, naj wybitniejszy z następców (nie 
bardzo uczniów) dra Goebbe1sa, Jerzy Urban, w końcu jest spy­
chany na stanowisko wypowiadania oświadczeń, które byłyby za­
bawne, gdyby nie były tyleż bezczelne co jasne: że dziś w Polsce 
dlatego nie idzie się do kryminału za to, za co się szło wczoraj, 
"bo zaszły duże zmiany". 

Skąd się wzięły te zmiany? Z Moskwy. Znaczy to, najpierw, 
że gdyby nie przyjście Gorbaczowa, nic by się w tym "kryminale" 
i jego zasięgu nie zmieniło. Po wtóre zaś, że jeśli Gorbaczow 
upadnie lub p6jdzie na "remis" z betonami, to także w PRL-u 
wiekuiście gwarantowany teraz reformizm zostanie odtrąbiony. 

To nie są znaki, które mogłyby zachęcać społeczeństwo do 
darzenia miłością tak wspaniale odmienionego reżymu. 

Zważyć należy, że ja tu w ogóle słowa nie mówię o wewnętrz­
nych warunkach, w których ma się rozpocząć wprowadzanie re­
formy w życie, ani o rzeczywistych rozmiarach tego, co naprawdę 
miałoby ulec zreformowaniu. To są sprawy osobne i ich badaniu 
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poświęciło się wielu publicystów zarówno ze strony rządowej 
czy "p6łrządowej" jak i ze strony opozycji. Ani tu ani tam pło­
miennej wiary w skuteczność reform nie dostrzegłem - najwyżej 
oficjalne powiadomienia ekspozytur czy rzecznika rządowego, że 
to jasne i naturalnie "musi" się udać. Referendum zaś miało 
poniekąd charakter pytania "Co wolisz, żyć dalej, czy też zostać 
powieswnym?" i interesująca może być najwyżej jego frekwencja. 

Jakie zatem wnioski można wyciągnąć z krótkiego roztrząsa­
nia wielkich spraw, jakie widoki na przyszłość? 

Obym był fałszywym prorokiem. Uważam jednak, że system 
jest zasadniczo niereformowalny . Zapewne z tym systemem jest 
trochę tak, jak z cholerą lub grypą: bywają epidemie o śmier­
telności wysokiej i niskiej, ale trudno polubić grypę czy cholerę. 
Lepszy jest socjalizm złagodniały od stalinowskiego. Nie jest to 
jednak wybitnym odkryciem. Systemowi zagraża przede wszyst­
kim w dalszym rozwoju on sam; reszta - razem z zakusami 
imperializmu i z CIA (albo "ća" jak mówią Polacy) jest kłam­
stwem. System ma tylko jednego sojusznika, który nigdy go nie 
opuści i w każdej potrzebie wesprze - Zachód: polityków ła­
knących wyborczego sukcesu; przemysłowców, gotowych Sowie­
tom sprzedać własne matki i dziatki; pacyfistów, gotowych za­
gwoździć własne działa, byle Sowieci mogli wejść i po swojemu 
ukochać ich narody. Dziennikarzy piszących tak, jak sobie tego 
życzy szeroka publiczność, zajęta coraz bardziej forsowną ,,kon­
sumpcją dóbr wszelakich"; producentów filmu, telewizji, nawet 
oper. Każda brednia, pochodząca od Sowietów, wyglądająca "od­
wilżowo", będzie na Zachodzie przyjęta burzą braw, zachwytów, 
na kolanach. Zapomniałem o finansistach: będą wspierali So­
wiety, coraz bardziej u nich zadłużone. Zamiast zwrotu kapita­
łów, zamiast figi, ujrzą może kiedyś tę ciemność, którą kryją 
lufy armatnie, wyprodukowane za pieniądze hojnych kredyto­
dawców. Takim zgrzytem kończę swoje uwagi. Chętnie pisałbym 
naj zupełniej inne. Ale, jak rzekł Luter: "Tutaj stoję. Nie mogę 
inaczej". 

3 

Są jeszcze sprawy, którym winienem poświęcić uwagę, żeby 
dopowiedzieć do końca, jak doniosłe konsekwencje wynikają z 
omawianego przeze mnie tematu. 

Najpierw chyba należy wyjaśnić, skąd właściwie bierze się 
zagrożenie Sowietów "nie wprost" przez industrialną cywilizację 
Zachodu, skoro Zachód ceni sobie nade wszystko pokój. Pań­
stwom demokratycznym należącym do czołówki światowej właści­
wa jest swoista sprzeczność: z jednej strony ich polityka, szcze-
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gólnie zagraniczna, odznacza się k:ótkowz.rocznoś~~, pot;rle~~ 
ludzie u sterów, jak i rządzące partie albo ich koaliCje zmlentaJ,ą 
się w wyniku wyborów. Dlatego jeden Gromyko mógł z ł~twos­
cią przeżyć dziesiątki ministrów . s~raw zag,raniczny~ mnych 
państw. Mówiąc to, tym, samy~ J~ ~odkreslam długi. dystans 
polityki totalitarn~go panstw~, J~ Jes! ZS.SR: po~tyka ta 
w zasadzie, w SWOIch tendenCjach l w SWOlID kierunku! Jest ~ 
sama jak trockistowsko-leninowska polityka początków lIDperlUm. 

Z drugiej strony - powracam do osobliwej natury. demo; 
kracji - jakkolwiek. ich światowo-~olityczny !rnrs m?~ ?~C 
zmienny ich ekonomIa (przy typowej dla rynkow chwIeJnosC!-) 
ma post~ć trwale wzrostową. Należy rozróżnić ~iędzy ekon?~ą 
narażoną na kryzysy, recesje i haussy a techmką, na~ką l Ich 
społecznymi wdrożeniami, które decydują o wciąż - .mImo upad­
ku - zwiększającej się potędze tak urządzonych l tak zarz~-
dzanych państw. . 

Filozof nazwałby zapewne motorem tych postępów . ms~­
mentalną składową nowoczesnej cywilizacji. Ona jest tej CYWl­
lizacji kręgosłupem i zarazem siłą napędową· 

Gdy teraz popatrzymy ?a świat przez szkła. z~~arwio~; poli­
tycznie, ukaże się nam taki obraz: "I?IJ;'atna m;c)~~a ucw: 
nych, inżynierów, techników, manadżerow, włascI~leli narzędzI 
produkcji, nie tylko jest mot~rem społ~neg? by:u l s~eczneg? 
postępu, ale ponadto wykaZUje sp?rą mezawIsłos~ od. zwano poli­
tycznych, dopóki ty~ zmianom m~ to~arzyszy likwI~o:vame ty­
powej dla demokraCjI swo~ody. dzIała:ua .. WIęc ChOCIaz kryzysy 
mogą być ruiną mas ludzkich l są t.ez w~e~ce k.osztowne gospo­
darczo tak zbudowanemu systemOWI włascIwa Jest ogromna sa­
monap~awczość: na krzywej wzrost~w instrum.enta~nych nawe! 
wojenne kataklizmy i regresy ledWIe zaznaczają SIę drobnYm1 
uchybami. . 

Natomiast zmiażdżenie demokracji totalitaryzmem zagraza 
samej tendencji. ~zr~s!owej na r~wni z jej ty.lk~ ~ demokracjach 
dobitną niewrazliwosclą na "polityczne trzęSIema lub ,,~bsuwa­
nie się ziemi" (a raczej rządów) w wyborach. T~~~Itaryzm 
XX-wieczny tym głównie różni się od .. dawnych tyr~ l desp?­
tyzmów, że pojmuje wagę techno~ogu, produkującej, narzędzia 
zbrojnego władania na wewt;J-ą.trz l .na zewnąt~ panstwa. To 
z kolei nadaje totalitaryzmOWi Jego silną t~ndenCJę ~k~pans~ną. 
Sądzę zatem, że Sebastian Haffner mylił SI~ w swoJeJ, sk~din~d 
znakomitej książeczce Bemerkung~n. zu f!ztlerJ gdy ~wIedz!ał 
w niej, że w roku 1940, po podbIClu całej Europy, Hitler mo~ 
się zatrzymać, że mógł Ową Europą władać W sposób w:ględme 
pokojowy, aczkolwiek na pewno ni~ d~mokr~tyczny.. NIe uwa­
żam, by taka możliwość podówczas IStnIała, mezaleznle od tego, 
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że - jak Raffner słusznie powiedział - ~tlerowi takie poko: 
jowe władanie Europą nawet do głowy m~ przyszło .. Sąd m?J 
o nieuchronnej ekspansywności ustroju ~otalit~rn~go opIer~ me 
tylko na przykładzie III Rzeszy, ~e I S.o,,?-etow. Ustroje te, 
chociaż nie tożsame ale nadzwyczaj do sIebIe podobne, odzna­
czają się gospodark~ ekstensywną .i polityką ~k.spansywną, bo 
takie są ich podstawowe cechy, a me przypadłos? prz!padko~e. 
Zresztą historia powszechna nie. zna przypadku 1IDpen1fm, ktore 
by się nie powiększało sekularme, ale wręcz na od~rot, .malało 
z upływem czasu, nie ulegaj~c tym san:Y~ rozpadow~. NIe chcę 
ani nie mogę się tu wdawac w rozwazarue czysto hipotetyczne, 
czy Stalin musiałby się z Hitlerem frontalnie zderzyć, gdyby 
Hitler nie napadł na ZSSR, ale zadowolił się ową wymyśloną 
przez Raffnera trwałą Europą z:Uemczon~. Cho~iło. mi bow~e~ 
tylko o ujawnienie, że demokraCjom ~olebIącym SIę :VIeloparo/~me 
i społecznie, wstrząsanym kryzysaID1 czy bezrO?OCIem, włascIwa 
jest równocześnie konsoli~ująca ,m,?c postyPÓ~ lOstrumentalnych, 
moc zarazem napędowa l zakłocaJąca oSlągmęt~ formy s~ecz­
nego współżycia. A ponieważ nowe technologIe wymagają no­
wych form społecznej kooperacji, czyli -: ~ięźlej --: instrume~­
talizm, jako siła wciąż rosnąca, rzuca WCIlf wyzwarue a~apta~J­
nym zdolnościom społeczeństwa. Wyzwarue to, w postac~ współ­
czesnej automatyzacji, może brć groźne nawet w s~tuaCJach do­
skonałego pokoju. Tego rodzajU automatyka postępow ~a?kowo­
technicznych jest totalitaryzmowi obca. Pr~yczyną Obc,?S~I, prze­
kształcającej się we wrogość w:obec nauki. czy techniki, mogą 
być czynniki nieprzewidywalne l bar~o róz~e .. Na przykład to~ 
że pewien fizyk był Żydem albo to, ze.pewm ~lOlodzy uznawali 
niezupełną równość umysłową wszystkich ludzI za fakt podsta­
wowy, powodowany :ró~ni~o~aniem dziedziczn?ści, a ni7 tylko 
komfortem wychowarua loswIaty. Żydowska fIzyka m~lS1ała :a: 
tem ulec potępieniu w III Rzeszy, a. genetyk~ w stalino,,:skieJ 
Rosji. W pierwszym wypadku k~)flflikt t'?talita!yzt;Du z fIzyką 
przyczynił się walnie do upadku hltle:-0:vskich NIeID1ec.. W <;hu: 
gim przypadku ruina uległa dalekoslę~nemu odroczenlt~ ~Ięki 
liberalizacji, czy dzięki ustępst~om, ktore doktryna sO~le~kiego 
tym razem totalitaryzmu uczymła na rzecz samosta~owle~a b~-
d , kowych Mimo to struktura całego społeczenstwa l pan-an nau. . ki ' 
stwa sowieckiego jest taka, że powstamu automa~y . postęp,?,,: 
czy to czysto poznawczych, czy stoSO'v:alnych te~hmczme spr~Jac 
nie potrafi. Opory nie tkwią w ludzIach, w ID1~cznych .' ,blUro­
kratach", lecz w samym systemie, w jego s'pe~fikowan~J budo­
wie. Pośrednio wpływa to na gospodarcze ZyCIe, powoduJ~c e~o­
nomikę typowo marnotrawczą i tym samy~ ekstensywme z~­
łoczną - a sukcesy może syste~ :dobywac prz.ede wszys~ 
pożerając inne, okoliczne - choc me tylko okoliczne - kraje. 
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Przychodzi jednak chwila, w której wyższość naukowo twór­
czej demokracji przeradza się w samoczynne przyspieszenie jej 
przemysłowej bazy, a temu przyspieszeniu towarzyszy tym wyra­
zistsza stagnacja pod betonową pokrywą monopartyjnego sowie­
tyzmu. Chwila ta nie tylko prowadzi do stawiania diagnoz cho­
robowych, ale zarazem woła o Wielkiego Reformatora, ponieważ 
ociekły krwią wymordowanych narodów Wielki Językoznawca już 
by nowej sytuacji nie dał rady ulubioną metodą - grozą terroru, 
tortur i białej kołymskiej śmierci. Nie o to chodzi, że łagry są 
niecałkiem etyczne ani o to, że Marks ich jakoś nie uwzględnił, 
lecz o to, że akumulacja wiedzy, typowa dla bogatych państw 
demokratycznych, okazuje się potencjalnym zagrożeniem coraz 
bardziej w tyle pozostającego sowieckiego prymitywizmu. Wie­
dza jest bowiem rzeczywistą bronią nawet jeżeli wcale nie była 
na początku uważana za broń. 

Po tej wycieczce, którą można by nazwać porównaniem tota­
litaryzmu i demokracji pod względem ich poznawczo-instrumen­
talnej wydajności, która n i e jest w demokracjach zamierzona 
(bo politycy są w demokracji właśnie dlatego bardziej krótko­
wzroczni, niż sternicy totalitarnych ekspansji i zaborów), chcę się 
tylko lapidarnie rozprawić z paszkwilem na sowieckie społeczeń­
stwo, który zawdzięczamy skądinąd utalentowanemu pisarzowi 
jakim jest Zinowiew, autor Homo sovieticus i innych książek. 

Zinowiew uznał sowiecki system bytowania za "nagą socjal­
ność", społeczeństwo za "stado świń", którym dogodnie jest żyć 
tarzając się w błocie już niedostrzegalnego upodlenia, toteż po 
sowieckim społeczeństwie niczego nie mógł się spodziewać. (Casus 
polskiej "Solidarności" potraktował pobieżnie i niechętnie jako 
wyjątek z ustanowionej przez siebie reguły). Gdyby było do­
prawdy tak, jak twierdził Zinowiew, gigantyczna rozbudowa apa­
ratu KGB, wrastającego we wszystkie komórki życia Sowietów, 
świadczyłaby wyłącznie o ciężkiej manii prześladowczej, na jaką 
zapadła tamtejsza władza. Okazuje się jednak, że to społeczeń­
stwo ,,zajmuje duchowo minimalną objętość" tylko jak gaz pod 
wysokim ciśnieniem. , Wystarczy ciś~enie ,zmniejsZfć, ~ naty~h­
miast ujawnia się zarowno aktywnosc współczesna Jak l zdumIe­
wająca postronnych pieczołowita pamięć zgniecionej dotąd jakoby 
do zera przeszłości tak w kulturze, jak w polityce, religii itd. 

Niestety, wszystkie przejawy pluralistycznego myślenia, samo­
rządności, aktywizmu społecznego, który nie jest ty~o ~arionet­
kową grą, odgórnie uruchamianą, wszystko to w SOWIeckim syste­
mie może okazać się odwracalne z dnia na dzień. Żadne zapew­
nienia, żadne przysięgi, składane przez władzę, w tym systemie 
nie mają jakiejkolwiek wartości. Można więc właściwie ułożyć 
równanie o charakterze tak ścisłym, jakby szło o zjawiska fizycz­
ne: społeczna martwota jest wprost proporcjonalna do siły dzia-
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łającego terroru, z tym doniosłym zastrzeżeniem, że może .też iść 
o siłę czysto potencjalną, niejako przyczajoną, l~. ~rwaJącą. '! 
wiecznej gotowości dławiącego działania. O tym, Jaki Jest stoplen 
owej gotowości, ludzie dowiadują się momentalnie, .a .o?serwato­
rzy w rodzaju dziennikarzy zagranicznych, dostrzegli JUZ za Gor­
ba~owa wczesnym latem 1987, wzrost ilości spontanicznych de­
monstra~ji o różnych celach, jak i dość nagły spadek (właściwie 
do zera) takich manifestacji jesienią. Wtedy Jelcyn był jeszcze 
u szczytów moskiewskiego aparatu partyjnego, ale już nad jego 
głową zaciągały się chmury. 

Narzędzia matematyczne są wielce zawodne przy badaniu zja­
wisk ludzkich w socjologii. Niemniej prawidłowości podobnego 
rodzaju, jak wymienione, obowiązują zapewne wszędzie, więc i 
w Sowietach. Po wieloletnim panowaniu krwawego terroru a po­
tem powolnego, potencjalnego, po wdrożeniu w społeczną świa­
domość autentycznej lub rzekomej wszechobecności KGB trzeba 
było niejakiego czasu, licznych wystąpień Gorbaczowa, jego grom­
kich wezwań o demokrację, o jawność i o "publikowalność" 
wszelkich niedostatków i przypadłości trawiących byt w Sowie­
tach ażeby co śmielsze jednostki poważyły się na publiczne wy­
stąpienia, po czym rozpętały się już reakcje tak lawinowe, że 
zaalarmowały zarówno polityków ostrożnych jak i tak zwane 
"betony" . 

Liberalizacja wybiórcza jest możliwa, ale w bardzo wąskich 
granicach. Można było np. użyczyć zwiększonego marginesu swo­
bód uczonym, zamieszkującym Akademgorodokj mogli nawet 
urządzać wystawy malarstwa abstrakcyjnego pod dachem swych 
uczelni. Lecz breżniewowsko-andropowowski "neo-represjonizm" 
położył kres wielu i tak ograniczonym inicjatywom. O granice 
poszerzonych swobód. bę~ą. szły utarcz~. w dalszym ciągu, .to 
bodaj nie ulega wątpliwoscl. Zwłaszcza 1Z aĘ>arat p~ekonał Slę, 
jak stosunkow~ skro~y 'Y~YW na. zach?,wante przec1ętn<;go obt 
watela Sowietow mają "sm1ałe W1ersze lub ekshumaCje ongts 
straconych pisarzy i poetó,:,. Gorbaczow, pisałe:n. w ~utyn:.1.98?, 
potrzebował wsparcia ludz.1 kul~ry, tak .zwaneJ t,nt:ligenCJ1 1. me 
zawiódł się na niej. Polskie doswladczema uczą, ze 1 powracający 
mróz nie wszystkie kwiaty ścina, nie ~szyst}cie zdobyc~e odbiera. 
Inna sprawa z żelbeton?wą konstrukCją nosną, trzymającą 'Y ry­
zach ustrój: jest ona mereformowalna w tym samym prymttyw­
nym sensie, w jakim nie można zarazem urządzić wielokandyda­
towych wyborów i z góry ~zn~czyć ~br~ca! ~ ,~o sp.rzeczn?~ć; 
podobnie też nie może byc ~ "częsclOweJ, Clązy '. ant "częSClo­
wego pokoju". Ale to są JUZ banały, ktorych me trzeba do-
wodzić. 

P. ZNAWCA 
Listopad 1987 
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Lęki iemców - i lęk O Niemców 

Niepokój, lęk, strach, trwoga, chwiejność, niepewność, frus­
tracja, psychoza, stress, nerwica, depresja - częstotliwość tych 
pojęć uderza od dłuższego już czasu czytelnika prasy niemieckiej. 
Angst, Angste - skrótowe już dziś, nie różnicujące określenie, 
robi międzynar~dową karierę. Podobnie jak kiedyś Weltschmerz, 
zaczyna wchodzlć - w brzmieniu niemieckim - do różnojęzycz­
nych publikacji, a nawet do potocznego słownictwa inteligencji 
także poza Niemcami. Tu na miejscu zadomowiło się nie tylko 
w dziennikach i w eseistyce politycznej, ale i w wydawnictwach 
historycznych czy socjologicznych. Ukazują się rozprawy i książki 
o niemieckiej nerwicy, a również poradniki praktyczne, jak zwal­
czać stany lękowe. O lękach dyskutuje się szeroko w gremiach 
naukowych, na masowych imprezach kościelnych, opiewa się je 
na scenach i scenkach, przyobleka w obrazy na ekranach. Nic 
dziwnego, że osobliwemu zjawisku przygląda się pilnie zagranica. 
Jeśli jednak Niemcy traktują swe nerwicowe skłonności jako pra­
wowity składnik samopoczucia jednostki w dzisiejszym świecie, 
to obserwatorzy zewnętrzni akcentują ich wyjątkowe w Niem­
czech nasilenie. Zarazem zaliczają je do naj istotniejszych rysów 
zbiorowego portretu współczesnego Niemca, co z kolei - wprawia 
w strach ich samych. 

Większą niż gdzie indziej chwiejność, skłonność do przesad­
nych reakcji uczuciowych, nerwowość opinii publicznej - do­
strzega oto w społeczeństwie niemieckim publicysta szwajcarski. 
Zakłócenia wewnętrznej równowagi, kłopoty z tożsamością naro­
dową i szczególną trwożliwość - konstatuje autor włoski. 
A Niemka, pani Noelle-Neumann, dyrektor znanego Instytutu 
Demoskopii w Allensbach, przytaczając typowe pytanie zafrapo­
wanych dobrobytem niemieckim turystów, czy też Niemcy nie są 
dumni z odbudowy swego kraju, odpowiada (na podstawie badań 
empirycznych): ,,Nie, do dumy nie jest Niemcom na duszy ... " 
I dodaje, że historia polityczna i gospodarcza tutejszego terenu 
w obecnym stuleciu wprowadziła w samopoczucie niemieckie 
głęboką niepewność jako czynnik długotrwały. 

Można się spierać o stopień nasilenia tej lub innej z wymie­
nianych cech, lecz w obrazie ogólnym nie ma nic wymyślonego. 
Przy tym atmosfera niemieckich niepokojów, rozpiętych pomię­
dzy sprawami codziennymi a decydującymi dla przyszłości opcja­
mi politycznymi - w skrócie: między zatruciem żołądka a reak­
torem atomowym - oderwała się dziś od sił czy grup społecz­
nych, które ją dawniej niosły. Oczywiście nikt nie potrafi prze­
widzieć, czy minął bezpowrotnie w Republice Federalnej okres 
dramatycznych spięć i konfliktów z grupami, sięgającymi do środ­
ków gwałtu w walce politycznej. Właśnie w ostatnich tygodniach 
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padły z tłumu we Frankfurcie strzały do policji, a w przyporto­
wej dzielnicy Hamburga wieloletni spór między mieszkańcami 
zajmowanych nielegalnie starych kamienic a władzami miejskimi 
uniknął groźnej eksplozji w minutę przed dwunastą. Jednak geo­
grafia gwałtu politycznego wygląda teraz inaczej niż w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Grupy, gotowe do ataków 
fizycznych, skupiają się dziś raczej w określonych punktach, od­
graniczonych właściwie od otoczenia. Natomiast szeroka, pro­
gramowa gloryfikacja gwałtu, przyciągająca kiedyś najbardziej 
radykalne odłamy młodzieży, wyraźnie osłabła. 

Młodzież w ogromnej swej większości poświęca więcej uwagi 
karierze zawodowej, reaguje doraźnie na naruszanie swych kon­
kretnych interesów (np. na projekty wprowadzenia lub podwyż­
szenia opłat uniwersyteckich czy też obniżenia stypendiów) lecz 
nie wykazuje tendencji do buntów ogólnych. Raczej odwraca się 
tyłem od wszystkiego, co jej się nie podoba. Trzeba dodać, że 
partia Zielonych, rozdzierana dziś naj głębszym od swego pow­
stania kryzysem, nie stanowi obecnie zachęcającego przykładu 
i bardziej skłania do rezerwy, niż do politycznego zaangażowa­
nia. Wszystko to razem jest oczywiście przedmiotem sprzecznych 
interpretacji: jedni orzekają, iż większość młodzieży zdecydo­
wanie wygrzeczniała, inni twierdzą, że odwracanie się plecami od 
rzeczywistości jest wyrazem postawy bardziej radykalnej niż 
wszelkie deklarowane radykalizmy. 

Tak czy owak, nastroje lękowe nie są już przywilejem określo­
nych ugrupowań. Przewijają się przez różne tendencje, pokole­
na, środowiska, wsączyły się w ogólnospołeczną tkankę psychicz­
ną. I znów źródło dysputy: to lepiej - mówią jedni - gdyż 
tym samym opierają się przynajmniej stronniczym manipula­
cjom. To gorzej - mówią drudzy - gdyż trudniej je okiełznać, 
a nawet wypatrzyć ich tropy. Skoro są wszędzie, nie sposób 
przyporządkować ich nigdzie. 

Atmosfera sprzyja nieograniczonym spekulacjom i niejednego 
obserwatora z zewnątrz pobudziła do naj dziwaczniej szych wnios­
ków. Czegóż to nie zdarzyło mi się wyczytać ... Oto np. poszuku­
jąc rodowodów współczesnej lękliwości niemieckiej cofa się 
ktoś... aż do mroków duszy pragermańskiej w ,,Nibelungach" 
(nie do Wagnera, lecz żeby było bardziej głębinowo, do średnio­
wiecznego tekstu) 1. Widocznie trudno czasami nie dać się zwa­
riować. 

Jednocześnie w warunkach podobnej płynności lub - jak chcą 
niektórzy - amorfii nastrojów, powracają coraz natrętniej zna­
ne pytania o obliczalność Niemców, o ich wiarygodność w prze­
strzeganiu układów, o rzeczywisty stopień ich atlantyckiej inte­
gracji, a czy naprawdę chcą iść razem czy samopas, a czy nie 

1. Warto może przypomnieć, że w okresie hitleryzmu ,,Pieśń o Nibelun­
gach" odgrywała rolę przeciwną. Widziano w niej apoteozę "wodzostwa" 
i gotowości na wszystko w imię posłuszeństwa. 
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wywiną się gdy będzie okazja, a co by zapłacili za zjednoczenie, 
a nowe Rapallo, a neutralizm, a nacjonalizm itd., itd. Także więc 
lęk o Niemców przybiera często wymiary irracjonalne, a nie­
kiedy uderza w "apokaliptyczne" tony. 

Na razie jednak pora spytać, co właściwie odróżnia lęki nie­
mieckie, gdy już idzie o ich określone przedmioty, od niepoko­
jów, trapiących także inne społeczeństwa zachodnie 2. Przecież 
konkrety są wszędzie podobne. Gdzie znaleźć dziś państwo bez 
napięć między prywatną sferą jednostki a sferą administracji? 
W jakim kraju zniszczenie środowiska naturalnego nie zaprząta 
dziś ogólnej uwagi? Gdzież to nie widzi się wpływu wszechobec­
nej chemii na żywność i zdrowie, albo gdzie nie głowią się specja­
liści nad optymalnymi normami bezpieczeństwa reaktorówato­
mowych? Kto nie chciałby zatrzymać spirali zbrojeń, kto nie boi 
się AIDS, kto pogodził się z perspektywą permanentnego bezro­
bocia, któraż to wreszcie gazeta na świecie nie nawiązała ostat­
nio - wśród tumultu na giełdach - do poprzednich kryzysów 
światowych? 

A jednak w Niemczech wszystko przebiega inaczej. Zapowiedź 
trudniejszego do podrobienia dowodu osobistego skłania z miejsca 
do podejrzeń, iż chodzi o pretekst do bardziej arbitralnej kon­
troli władz nad obywatelem - toteż projekt czekał na realizację 
kilka lat. Dyskusja nad zabiegiem tak normalnym, jak spis lud­
ności, również trwała lata, gdyż tajność indywidualnych danych 
nie wydawała się dostatecznie zagwarantowana. W sporach o 
higienę żywności, o stosowanie hormonów w hodowli bydła, o sub­
stancje używane do opakowań, o uchybienia w produkcji le­
karstw czy kosmetyków, o transporty trujących chemikaliów, 
o składowanie odpadów - ton najwyższego alarmu zagłusza częs­
to kompetencję fachowców, utrudniając dokładne sprawdzenie 
zarzutów i podkopując wiarygodność środków zaradczych. Jest 
np. rzeczą całkowicie naturalną, że po audycji magazynu telewizyj­
nego (doskonałego zresztą) o zanieczyszczeniu ryb obrót nimi 
spada natychmiast o 60 % - nikt w końcu nie ma ochoty na 
spożywanie ryb z robakami. Lecz wydaje się o wiele mniej na­
turalne, jeśli po drastycznych zarządzeniach kontrolnych, po 
wprowadzeniu obowiązkowych metod prześwietlania ryb w han­
dlu wewnętrznym i w imporcie i wreszcie po jednoznacznym od­
wołaniu alarmu przez kompetentne placówki, w dobrych kilka 
miesięcy od pierwszych sygnałów rynek nadal jest rozchwiany. 

Szybkość przerastania polemik rzeczowych w ostre konfron­
tacje polityczne to chyba również niemiecka specjalność. Pominę 
nawet ostatnie perturbacje giełdowe, gdyż chociaż tygodnik Der 
Spiegel straszył z okładki ogromnym tytułem ,Angst" - idzie tu 

2. Zależy mi na podkresleniu, że porównanie dotyczy demokracji za­
chodnich. W krajach totalitarnych bowiem sprzecznoŚĆ między bezsilną opinią 
publiczną a samowolnym i niekontrolowanym państwem powoduje odmienne 
reakcje na podobne zjawiska. 
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raczej o dezorientację na wysokich szczeblach ministerialnych i 
bankowych, niż - jak dotąd przynajmniej - o panikę wśród 
ludności. Jednak w innych dziedzinach różnice poglądów na pro­
cedurę czy na metodę rozwiązywania spraw konkretnych przeno­
szą się błyskawicznie w sferę walki politycznej. Tak właśnie 
dzieje się w tej chwili z dyskusją nad przepisami, zaostrzającymi 
ustawę o demonstracjach. Tak wykrystalizowała się rozbieżność 
między solidarnościowo-informacyjną koncepcją federalnego mi­
nistra zdrowia, pani Siissmuth, a administracyjno-represyjną kon­
cepcją rządu bawarskiego w praktyce przeciwdziałania AIDS. 
Tak wreszcie toczy się zatarg o dopuszczalne granice napromie­
niowania żywności. Wprawdzie w EWG ślimaczy się dogadywa­
nie w tej materii, ale w prasie niemieckiej uderza osobliwy po­
dział preferencji: tych co przystają na granice wyższe (czyli 
mniej radykalnie oceniają popromienne niebezpieczeństwo) fa­
woryzuje prasa konserwatywna, tych co żądają granic niższych 
- prasa sympatyzująca z opozycją. 

Różnice "światopoglądowe" mierzone w bekerelach? Kto nie 
przebywa tu stale, zrozumie może z trudnością, że to nie dowcip. 
Nie raz zdarzyło mi się zauważyć, jak do dyskusji rzeczowych 
wkradają się z miejsca oceny wartościujące, wprzód powściągli­
we, a za chwilę czarno-białe. O ile mi wiadomo, w żadnym innym 
kraju ruch anty-atomowy nie przybrał cech tak "manichejskich". 
jak w Niemczech. Niedługo po wojnie - przypomniał mi nie­
dawno znajomy fizyk - idea pokojowego wykorzystywania ener­
gii atomowej otrzymała tu kształt moralny. Oto przeciwieństwo 
niszczycielskiej bomby, oto - dodatek szczególny na tutejszym 
gruncie - okazja odkupienia się dla Niemców za rozpętanie świa­
towej zawieruchy. Gdy jednak po latach dotarło do powszechnej 
świadomości ryzyko owej energii, emocje zaczęły się w pewnych 
środowiskach odwracać, aż zatoczyły łuk od apologii do potępie­
nia. We Francji, gdzie terytorialna gęstość reaktorów atomowych 
jest - jak wiadomo - nieporównanie większa, a w ogóle zależ­
ność od energii atomowej nieporównanie wyższa, reakcje spo­
łeczne nigdy nie przekroczyły granic racjonalności, nawet krót­
ko po katastrofie czarnobylskiej, kiedy - jak sygnalizowała an­
kieta paryskiego Express'u - wzrosła liczba przeciwników tej 
energii, a przeszło 80 % ankietowanych skarżyło się na niedostatek 
informacji o związanych z nią niebezpieczeństwach. W praktyce 
tutejszej natomiast namiętności wiodły w prostej linii do dekla­
racji programowych o charakterze wyznań wiary. I tak Zieloni 
wypisali na swych sztandarach abstrakcyjne hasło natychmiasto­
wego odwrotu od energii atomowej, SPD żąda redukowania jej 
etapami w ciągu 10 lat, także oba Kościoły wypowiadają się za 
odwrotem na dłuższą metę, a partie koalicji rządzącej CDU - CSU 
i FDP nie chcą na razie słyszeć o żadnych zmianach, jakkolwiek 
w szeregi ich zwolenników wdarła się głęboko instynktowna po­
stawa anty-atomowa. Programy mogą więc być przeciwstawne 
(chociaż tymczasem i SPD zaczęła swój 10-letni termin relatywi­
zować w obliczu trudności technologicznych i prawnych), ale _ 
jak wyżej - niepokoje nie dzielą się według partii. "Wojny 
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religijne" w sprawie reaktorów atomowych będą się prawdopo­
dobnie toczyć jeszcze długo. 

Refleksję precyzyjną uprawia się oczywiście w badaniach. 
Z koniecznością poszukiwania bezpieczniejszych źródeł energii 
zgadzają się wszyscy. Chodzi o terminy. Instytuty gospodarcze 
dowodzą, że zmiana dokonać się może jedynie w procesie długo­
falowym, nieuchwytnym jeszcze czasowo. Obliczają, że nowe 
źródła energii (np. słonecznej lub wietrznej) nie byłyby wystar­
czające, a stare, przed-atomowe, spowodowałyby wzrost kosztów 
i o wiele większe niż obecnie obciążenie środowiska naturalnego. 

Jeszcze silniej - wiedzą o tym dobrze czytelnicy Kultury -
tchnęły "manicheizmem" tutejsze długoletnie spory o redukcję 
zbrojeń atomowych. Od dłuższego czasu, zapewne wobec perspek­
tywy układu wielkich mocarstw o zniszczeniu rakiet średniego 
zasięgu, emocje zaczęły opadać. Gdy piszę te słowa, układ został 
nieforma1nie już zawarty - któż jednak zaręczy, że jutro fana­
tyczne grupy nie wymyślą powodu do nowego alarmu. Kto uwie­
rzy np., że w miejscowości Mutlangen, w Szwabii, przy bazie 
amerykańskich Pershingów, zakwaterowali się na stałe (od mo­
mentu głośnej blokady sprzed przeszło czterech lat) niektórzy 
spośród ówczesnych demonstrantów. Jak doniosła niedawno ga­
zeta Kolner Stadt-Anzeiger, wiedzą już nawet, co zrobią po usu­
nięciu stąd Pershingów. Będą informować ludzi o innych syste­
mach broni, gdyż tej zawsze starczy, by wysadzić świat w powie­
trze. Przykład wyjątkowy i tylko symboliczny. Ale ile trzeba za­
cietrzewienia, by przez lata obstawać kurczowo przy takim sym­
bolu, by na siłę przedłużać psychozę po zniknięciu jej przyczyn. 

O naj istotniej szej bodaj właściwości tutejszego ruchu prze­
ciw broniom atomowym pisałam w Kulturze kilkakrotnie. Powta­
rzając w skrócie: w poczuciu ogółu polityczny wymiar problemu 
został zastąpiony wymiarem biologicznym. Widmo po-atomowej 
pustyni bardziej przykuwa wyobraźnię, niż samo źródło tego za­
grożenia. Nie w systemowej strukturze sowieckiej upatruje się 
niebezpieczeństwo, ale w nagim fakcie, iż oba wielkie mocarstwa 
posiadają broń atomową. Okres Gorbaczowa sprzyja oczywiście 
temu przemieszczeniu odczuć. Niedawno tygodnik Die Zeit ogło­
sił tekst długiej rozmowy telewizyjnej, o lękach właśnie, między 
byłym kanclerzem Schmidtem a słynnym fizykiem i filozofem 
von Weizsackerem (bratem prezydenta). Czytałam potem publi­
kowane listy czytelników. Tylko w jednym czy drugim wypadku 
lękom przed absurdem atomowej zagłady towarzyszyła refleksja 
o logice totalitaryzmu, który trwa i istnieje - pomimo Gorba­
czowa i pieriestrojki. 

żeby nie skrzywić proporcji, muszę przytoczyć częste tu po­
glądy, że Niemców bardziej denerwują kłopoty z rybami, mięsem, 
kosmetykami czy lekarstwami, niż zasadnicze dyskusje o reakto­
rach, rakietach i redukcji zbrojeń. Porównawcza statystyka na­
strojów (zwłaszcza, jak przystało na zjawiska nerwicowe, to roz­
palających się, to znów gasnących) jest trudną rzeczą. Po prostu 
nie wiem. Chodzi zapewne - podobnie jak gdzie indziej - o róż-
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nicę uczuleń między środowiskami bardziej lub mniej wdrożo­
nymi w myślenie polityczne, a te drugie zawsze liczbowo górują. 

Natomiast wiem na pewno, że lęki wszelkich możliwych kate­
gorii doznały tu sankcji społecznej. Pojmowane nie tylko jako 
nieunikniony, ale jako pełnoprawny element powszechnego od­
czuwania, otrzymały nieoczekiwanie wysoką rangę ważności. 

Weszły w ogólną tonację, w ogólny trend. Lekceważenie, na­
wet przez sekundę, zagrożeń ekologicznych w dzisiejszym świecie 
byłoby nonsensem. Ale w Niemczech - znów tutejsza odrębność 
- nie tylko wysunęły się one na czoło hierarchii rzeczowej, ale 
nieomal zapoczątkowały pewien obowiązujący kodeks zaintere­
sowań. Nie jest przypadkiem, że w ankiecie wspomnianego już 
Instytutu Demoskopii w Allensbach, na pytanie co jest in, a co 
out, 93 % osób umieściło ochronę środowiska i w ogóle ochronę 
przyrody na pierwszym miejscu listy, złożonej z 43 pozycji. Fas­
cynacja zagrożeniami, od codziennych po atomowe, przerosła w 
modę intelektualną. Zdarza się więc, że w efekcie lewicowo-ra­
dykalnej indoktrynacji nie tylko już broniom atomowym, ale 
własnej armii przypisuje się charakter agresywny. Roznieca się 
nieufność do racjonalnej myśli ludzkiej - gdyż z niej wzięły się 
narzędzia zniszczenia - rozkręca się koniunkturę na katastro­
fizm filozoficzny. Kto wie, czy to nie właśnie w ucieczce przed 
apokaliptycznymi wizjami świata liczniejsze tu podobno niż w 
innych krajach europejskich grupy młodzieży trafiają do różnych 
sekt. Może to również ku pokrzepieniu serc popularna prasa dla 
kobiet organizuje ankiety na temat cudownych ingerencji sił 
transcendentalnych w życie codzienne. Nigdy nie wiadomo, czym 
zaowocują pomysły, poczęte w elitach intelektualnych, wśród 
mniej wykształconych kręgów społeczeństwa. 

W prasie politycznej, a przede wszystkim wewnątrz kierowni­
czych elit politycznych, niemieckie niepokoje rodzą inne jeszcze 
dylematy. Ulegać lękom społeczeństwa, tylko dotrzymywać im 
kroku - najwygodniejsza to przecież metoda walki o wyborców 
- czy też starać się racjonalizować je i opanowywać? Także ta 
sprzeczność wymyka się podziałom partyjnym, częściej przebie­
ga wewnątrz partii. W SPD np. pozornie retoryczne starcie mię­
dzy konsekwentną dewizą Schmidta: "Strach jest złym doradcą" 
a obliczonym na efekt zawołaniem Lafontaine'a: "Strach jest 
najlepszym doradcą" - wyraziło przed kilku laty nie tylko do­
raźną rozpiętość istniejących w tej partii tendencji, ale także 
przeciwstawność dwóch filozofii politycznych. Obok Zielonych 
i ich peryferii także lewe skrzydło SPD włączyło kategorię lęków 
społecznych w rejestr wartości, nadało im - ze względu na samą 
ich naturę - rangę niemal cnoty, niemal niezbywalnego prawa 
jednostki... Otóż to: nie ma dziś wprawdzie społeczeństwa wol­
nego od lęków, ale nigdzie chyba nie zapędzono się aż tak daleko, 
by czynić z nich ideologię. 

Dlaczego to wszystko? 
Trzeba się oczywiście bronić zarówno przed odpowiedziami 

ryczałtowymi, jak i przed dowolnością - prawdziwym w podob-
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nych wypadkach kuszeniem diabła. Niemniej sądzę, że od częś­
ciowych hipotez uchylać się nie należy. 

Najprzód sprawy znane. Tak samo jak gdzie indziej, prze­
straszono się tu nowego skoku wiedzy ludzkiej i techniki, która 
niezależnie od zagrożeń codziennych obdarzyła człowieka możli­
wością zniszczenia gatunku i planety. Ale - inaczej niż gdzie 
indziej - przez środek Niemiec przebiega granica dwóch świa­
tów, nic więc dziwnego, że lęk materialny, fizyczny przejawia się 
ostrzej. Na tym jednak nie koniec. Jeśli bowiem elity polityczne 
przyjmowały tu zawsze z aprobatą ochronną rolę USA, to jednak 
w zakresie decyzji konkretnych wolałyby rolę podmiotu niż przed­
miotu. Dwoistość ta istnieje i drażni. 

Ale dotyczy tylko góry, żeby dowiedzieć się więcej, trzeba 
wejrzeć w podglebie społeczne. Niewątpliwie jest ono wysta­
wione jeszcze teraz na ciśnienie, zza grobu, przeszłości hitlerow­
skiej. U byłych zwolenników systemu, uznawanego przecież za 
niewzruszony, bezprzykładny jego krach wywołał trwałą, odru­
chową nieufność wobec wszelkich inicjatyw i instytucji państwa. 
Inni wynieśli z wszystkiego co przeżyli lub - gdy idzie o dalsze 
pokolenia - z tego, czego się o hitleryzmie dowiedzieli, ostry lęk 
przed możliwymi przerostami każdej władzy. Klimat ten nie 
wpływał na zacieśnienie stosunków między ludźmi, a pogłębiały 
go dodatkowo inne wydarzenia. W wielu rozmowach zwracano 
mi uwagę na związek nerwic niemieckich z przemieszczeniami 
ludności po wojnie. Zresztą, poza tymi wielkimi przemieszcze­
niami, mało kto, zwłaszcza wśród mieszkańców miast, nie zmienił 
tu siedziby - toteż "swojskości", poczucia osobistego bezpie­
czeństwa, gwarantowanego przez więzi sąsiedzkie czy środowis­
kowe, trzeba się było dopracowywać przez długie lata. I znów 
podział pokoleniowy: w rocznikach starszych wzajemny strach 
przed pytaniami o przeszłość przeszkadzał nowym integracjom. 
Roczniki średnie do dziś szukają własnego stylu w przezwycię­
żaniu owej powojennej, niemieckiej samotności, której wzory 
wyniosły ze swych rodzin. Jest rzeczą charakterystyczną, jak 
rzadko zawiązują się tu przyjaźnie w miejscu pracy. A wspólny 
stolik w knajpie, osławiony niemiecki Stammtisch, kultywuje 
zażyłości zwyczajowe, regularne lecz dotyczące tylko świata zew­
nętrznego. Sfera intymna pozostaje w domu, zdana na siebie. 

Inaczej z młodzieżą. Nie jest już samotna, wytworzyła zupeł­
nie inny klimat międzyludzki, lecz nie brak jej powodów do 
zbiorowych frustracji w tym bogatym kraju. Nękają ją niepokoje 
o przyszłe miejsce w życiu, o trudne do zdobycia wykształce­
nie zawodowe, niemałe grupy, w tym akademickie, borykają się 
z bezrobociem, bądź z jego natrętną wizją - a niech nikt nie 
myśli, że najwyższe nawet zasiłki społeczne zapobiegają komplek­
som, wynikłym z poczucia nieprzydatności życiowej. Oddaleni 
od źródeł narodowej identyfikacji - czego najczęściej świado­
mie nie odczuwają - poszukują młodzi Niemcy (ściślej: naj­
wrażliwsi spośród nich, zdolni do auto-refleksji) innych, zastęp­
czych terenów dla ujścia swej energii psychicznej, innych wspól­
not uczuciowych i moralnych. Spóźniona rozprawa z przeszłoś-
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cią postawiła ich zresztą w sytuacji szczególnej. Oto po dziesię­
cioleciach ogólnonarodowego nabierania wody w usta, młode, a 
dziś już także średnie, nie obciążone datą urodzenia generacje 
dźwigają - zastępczo za dziadków - całe brzemię rozliczeń z 
niemiecką odpowiedzialnością za hitleryzm. Obserwatorów za­
granicznych często wręcz zdumiewa, jak chlubnie najlepsi spo­
śród tych generacji wywiązują się z owej roli. Tylko, że samą 
chlubą trudno żyć. Ileż to razy zetknęłam się, u tych właśnie 
naj wrażliwszych, z goryczą i ze strachem, że ich wysiłki znaczą 
cokolwiek tylko wewnątrz kraju, że na zewnątrz nie zdadzą si~ 
na nic, że obraz Niemców w świecie ani nie drgnie, że także na 
nich, na nowe pokolenia - bez różnicy i bez litości - spuści 
swoją zasłonę. 

Pisałam kiedyś o radykalnych tu odwrotach od dawnych pra­
wideł wychowawczych i kryteriów wartościowania: wczoraj dryl, 
dziś ucieczka od zasad, wczoraj wojna, dziś pacyfizm, wczoraj 
apoteoza odwagi, dziś apoteoza lęku. Ale zmiany wyznawanych 
wartości niekoniecznie idą w parze ze zmianami w strukturze 
psychicznej i w dziedziczonych wzorach zachowania. Więc jak się 
to tutaj krzyżuje? Autor licznych prac o Niemczech, Walter 
Laqueur, pisze w swej ostatniej książce "Germany Today", że 
jednym ze źródeł obecnych nerwic u Niemców jest ich perfekcjcr 
nizm. Nie lubią niezdobytych szczytów, gdy coś im na sto procent 
nie wyjdzie, wpadają w rezygnację i depresję. Sądzę, że trzeba 
tu jeszcze dodać niemiecki pociąg do wszechogarniających, zam­
kniętych ideologii. Wprawdzie stosunkowo szybko - w perspek­
tywie historycznej - wymieniali jedne kodeksy na drugie, cza­
sem odwrotne, lecz nie czuli się dobrze, gdy kodeksów nie było 
wcale. Woleli systemy "całościowe" od różnicujących. I tym 
może - by nawiązać do istotnych dla mego tematu tradycji 
tutejszego Kulturpessimismus - tłumaczy się ogromny wpływ 
Schopenhauera na inteligencję niemiecką w połowie zeszłego wie­
ku, czy później szeroki oddźwięk spekulacji Spenglera o zmierz­
chu kultury zachodniej. 

A zatem - bać się o Niemców? O ich polityczną obliczalność? 

Odpowiadam z przekonaniem: nie - choć wiem, że Czytel­
nik mógłby zdziwić się w tym miejscu: Cóż to za deus ex ma­
china? .. 

Jednak wcale nie deus ex machina. Gdyż zobaczmy: żadne 
z tutejszych lękowcrnastrojowych "trzęsień ziemi" nie podkopało 
zasadniczo jakiejkolwiek podstawowej opcji politycznej. Mogło 
pewne decyzje opóźnić, utrudnić, przekształcić - nie zdołało ich 
udaremnić. Bywało nawet, że niektóre napięcia same się z cza­
sem korygowały i w rezultacie zadziałały pozytywnie. Odrzuciw­
szy sztafaż katastrofizmu, ruch społeczny w obronie środowiska 
naturalnego uczulił rządzących na te problemy. Pewne paniczne 
prognozy nie spełniły się. Gdy Zieloni wchodzili do rządu w 
Hesji, podniósł się krzyk, że zacznie uciekać stamtąd przemysŁ 
Tymczasem nic podobnego się nie stało i nawet całkiem nieźle 
ułożyły się stosunki między tamtejszym Zielonym ministrem 
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ochrony środowiska 3 a przedsiębiorcami. (Koalicja SPD z Zie­
lonymi rozpadła się tam później z innych powodów). Z drugiej 
strony SPD - jak wspomniałam wyżej - pozostając przy swoim 
kursie odwrotu od energii atomowej, zaczęła jednak rozluźniać 
nierealne i sztywne terminy. Ruch pokoju nie przeszkodził sta­
cjonowaniu Pershingów. W tych dniach właśnie zwyciężyła na­
ocznie kwestionowana latami przez Ruch Pokoju, Zielonych i 
lewe skrzydło SPD koncepcja Schmidta, bez "podwójnej decyzji 
NATO", której był inspiratorem, nie doszłoby bowiem do układu 
o zniszczeniu rakiet. Ogromna większość społeczeństwa niemiec­
kiego aprobuje nadal sojusz atlantycki (rzecz znamienna, że La­
fontaine, nieoficjalny rzecznik lewicy SPD, zrezygnował ze swych 
"separatystycznych" w tym zakresie pomysłów). Tutejszy amba­
sador amerykański, polemizując z poglądami o erozji niemieckiej 
woli obrony, przypomniał kiedyś i obłożył liczbami drobną okcr 
liczność, że wkład RFN w sojusznicze siły obronne jest najwyż­
szy w Europie. 

By przejść do zjawisk z innych dziedzin: wbrew ostatnim 
perturbacjom gospodarczym na świecie, zaufanie do własnej gos­
podarki nie uległo tu większym zakłóceniom - mogą to zaświad­
czyć niezmiernie wysokie wkłady oszczędnościowe. Wreszcie -
fakt politycznie najważniejszy i przekreślający wszelkie analogie: 
pomimo prawdopodobnego spadku koniunktury i trwającego bez­
robocia, prawe ani lewe radykalizmy, jeśli nawet raz po raz dają 
znać o sobie, nie wykraczają nadal poza margines społeczeństwa. 

Więc co z tymi lękami? 
Są i będą, ale trzeba uważać, by przy ich ocenie nie wpaść 

w ,,apokaliptyczną" pułapkę. Sądzę, że ich poznawanie jest nie­
zbędne - nie dla celów studyjnych, lecz dlatego, że obok wielu 
innych czynników współdziałają one w pewnym stopniu w kształ­
towaniu się decyzji i wyborów politycznych. Ale trzeba konfron­
tować je z podejmowanymi konkretnymi decyzjami. Wtedy oka­
że się, że współczesne społeczeństwo niemieckie nie jest mimo 
wszystko pozbawione mechanizmów kontrolnych, które w pew­
nym momencie - po burzach i wstrząsach - stawiają tamę irra­
cjonalnym impulsom. Dwie skłonności żywego organizmu: jedna 
chwiejna, niepewna, folgująca załamaniom nastrojów i słabościom 
aż do pławienia się w nich włącznie - druga regulująca, wycisza­
jąca emocje, przywołująca do równowagi w myśleniu. Ta bar­
dzo szeroka amplituda należy również do tutejszych cech szcze­
gólnych. 

Więc może Apokalipsa nie jest jeszcze na jutro. Może wstrzy­
majmy się jeszcze z grzebaniem niemieckiej obliczalności. 

Kamila CHYLIŃSKA 
29 listopada 1987 

3. Trzeba podkreślić, że minister ten. Joscbka Fischer, należy w partii 
Zielonych do skrzydła tzw. realistów. Są to zwolennicy pragmatyzmu poli­
tycznego i okres1onych reform - w przeciwieństwie do tzw. fundamentalis­
tów, którzy negują istniejący system w całości i uchylają się od wszelkiej 
współpracy z innymi partiamL 
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Proszę pamiętać, 
że ia byłem przeciw 

WIDZIANE Z BRUKSELI 

Jak na churchillowski "sekret spowity w tajemnicę" (lub od­
w:ot~e) .i jak na .zaledwie t~sią~ dni rządzenia Związkiem So­
Wle~ki?l l zachodnią prasą, MIchaił Gorbaczow doczekał się, i to 
z~ zycla1 a nawet za młodu, wcale imponującej literatury. Właś­
me skon~zyłem czyt~ć. w sZI;>altach (szykuję fragmenty dla moje­
go Le SOlr) nową kSlązkę MIchela Tatu, dziennikarza z Le Monde 
pt. ,,<?orbac.zow, czy ZSSR się z~i~ni?" (L'URSS va-t-elle changer?), 
~ .kslęgarmach s~ do nabycIa (sclsku, i słusznie, nie ma) wydane 
JUZ przedtem dzIeła Dev Murarka "Gorbaczow" (po francusku) 
Żoresa Miedwiediewa pod tym samym tytułem po angielsku' 
Mikołaja Polanskiego i Aleksandra Rahra "Gorbatschow, de; 
neue Mann" ("Nowy człowiek") i Christiana Schmidt-Hauera 
,,Mi10ai~ ~orbatcho:"," po n.iemiecku. Nie znam bibliografii ame­
rykanskieJ, ale mozna. sO~letologom zza oceanu zaufać: zaleją 
rynek. To wszystko me bcząc fałszywego best-seller'a pióra sa­
mego Go:bac~owa pod nieco nużącym tytułem: "Pieriestrojka, 
nowe spoJrzeme na nasz kraj i na świat", którego główna wartość 
spro:",.adza się do potwierdzenia hipotezy innego Michała, mia­
now:cle . ~ellera, o. st~~ dążeniu sekretarzy generalnych partii 
sOWleckleJ do WspIęCIa SIę na Olimp i zdobycia statusu pisarza. 
. Dzięki.ty~ arcydzi.eł?m dowiedziałem się, że dziadek oraz tatuś 
~ ~amusla (Jeszcze ZYJe rzekomo) sekretarza generalnego nale­
zeb do kołchozo.wej arystokracji, że wśród kolegów ze studiów 
Gorbaczowa znajdowali się Aganbegian i Wielichow, jego obecni 
doradcy od ekc:mo~ii i technologii, że pani Raissa jest Titorenko 
z domu, a SOCjOlogIem z wykształcenia, że jej tatuś był dzienni­
karzem, a brat, rzekomo, KGB-istą. 

Zdenek Mlynaf, Czech, też kolega ze studiów w Moskwie na­
rysował, a posteriori, wzruszający portret Michaiła. Mlynaf był naj­
m!ods:zxm sekret~~em czechosł?wac:kiego KC w czasie "praskiej 
v.:1~SX:Y , z~olennlklem .reform I ~oJechał na emigrację po brat­
~eJ mwazJI. ,,Byłem, pIsze Mlynar z dumą, pierwszym obcokra­
Jowcem, kt~;ego Gorb~czow poznał. Razem studiowaliśmy, ra­
zet? .zdawabsmy egzammy, razem otrzymaliśmy dyplomy. Z wy_ 
ró~eni:m. Gorba.czow ~ył człowiekiem otwartym, jego inteli­
genCJa me. pr?wadzlła .go mg?y do a:og~cji, umiał słuchać innych. 
~ył człOWIekiem UCZCIwym I dobrej woli, miał poczucie godności 
I ~utorytet, p~aw.dziwy a nie formalny. Nigdy nie bywał cyniczny, 
ml~ . u~po~obleme re~o~atora... Pewnego dnia zwrócił się do 
mme. A Jednak Lenm me kazał aresztować Martowa (miensze-

PROSZ:t: PAMI:t:TAC, ŻE JA BYŁEM PRZECIW 89 

wicki przeciwnik wodza), pozwolił mu emigrować'. W 1952 roku 
- powiada Mlynaf w 1987 roku - oznaczało to, że student prawa 
Gorbaczow zastanawiał się, czy naprawdę ludzie dzielą się tylko 
na zwolenników linii partii i zbrodniarzy", z czego wynikać by 
miało, że już za młodu Gorbaczow był przeciw błędom i wypa­
czeniom i za pieriestrojką. Z innych rewelacji, odnalezionych 
przez dziennikarzy amerykańskich wynika, że młody Gorbaczow 
już na studiach bronił naturalnie żydów. 

Dwie szkoły myślenia ... 

Najogólniej biorąc, zauważyć można na Zachodzie dwie głów­
ne szkoły myślenia, dwie filozofie strategii wobec ZSSR. Pierw­
szą można by nazwać nieprecyzyjnie "totalitarną". Wychodzi ona 
z założenia, że system sowiecki jest unikalny, bez precedensu, że 
żadna partia polityczna w historii nie potrafiła podporządkować 
sobie do tego stopnia i przykroić na tak bardzo swoją miarę nie 
tylko ogromnego państwa, ale całego społeczeństwa. Wszystko 
w ZSSR należy do partii komunistycznej: gospodarka i adminis­
tracja, elektrownie i koleje, wojsko i policja, banki i szkoły, cała 
kultura, a także, jeżeli nie przede wszystkim, historia, jako że 
zgodnie z tym, co mówił Orwell, kto kontroluje przeszłość, ten 
włada teraźniejszością. A więc (taki jest wniosek "totalitarny") 
z punktu widzenia władzy jest to system "doskonały", a o to 
wszak przede wszystkim chodzi ... 

Wniosek "totalitarny" jest więc jasny. Sprowadza się do 
stwierdzenia, że tak doskonały system nie jest, bo nie może być 
reformowalny i że rzeczywiste zmiany mogą się dokonać jedynie 
drogą gwałtu, implozji lub eksplozji. Nie wyklucza to, a nawet 
zakłada, konieczność koniunkturalnych dopasowań, adaptacji, 
zygzaków. Gorbaczow to dobrze rozumie, chce tanio, drogą za­
biegów kosmetycznych, uniknąć zmian gwałtownych. Ale system 
pozostanie bez zmian. Aż się rozleci od wielkiego "bang". 

Druga szkoła zwać by się mogła "rewizjonistyczną", pragma­
tyczną. Jej zdaniem, pod słońcem nie ma niczego wiecznego. 
Skoro więc żaden system nie może uniknąć erozji i przekształceń, 
skoro wszystkie ustroje uległy sile gwałtownych kryzysów lub po­
wolnych procesów, skoro prawa społeczne i gospodarcze biorą 
zawsze rewanż za gwałt na ich naturze, przeto i system sowiecki 
nie stanowi wyjątku i w końcu ulegnie. Gorbaczow, tak jak Wa­
łęsa w Gdańsku w 1980 roku, znalazł się na właściwym miejscu 
we właściwym momencie. Ale zmiany w komunizmie zachodzą 
już od 70 lat. Zmian dokonywali Deng i Dubczek, Chruszczow 
i Gomułka. Do obecnych zmian i tak by doszło, z Gorbaczowem 
lub bez niego. 

Są to więc dwie szkoły bardzo różne. Jeżeli jednak wyelimi­
nować "ekstremy" (to także słowo z nowomowy PRL-u), to znaczy 
z jednej strony tych, którzy uwaźają, że należy już od razu rozbić 
Sowiety, a z drugiej strony tych, którzy widzą w pieriestrojce 
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krótką fazę pr~e~ściową do demokracji typu brytyjskiego, to obie 
te szkoły uwazaJą zgodnie: 

a) że coś się w ZSSR w tej chwili dzieje i zmienia i że zmiany 
te są interesujące, 

b) że to co się zmienia ma zapewnić ZSSR miękkie lądowanie 
w XXI wieku bez utraty statutu supermocarstwa na zewnątrz i 
monopolu władzy kompartii wewnątrz, 

c) że Zachód, w koncepcji Kremla, ma w tej operacji odegrać 
rolę kluczową, jako źródło kredytów i technologii, jako partner 
w rozbrojeniu prowadzącym do obniżenia budżetu wojskowego 
do poziomu możliwości gospodarki sowieckiej . 

'" i dwie szkoły działania 

Na tym zgoda się kończy, a zaczynają się pytania. Zachód stoi 
przed poważnym dylematem. Czy to co się dzieje w Moskwie 
~tanowi dla państw demokratycznych ofertę, czy wyzwanie? Czy 
Jest to szans~ ~a świata, czy zagrożenie? Czy, w skrócie mówiąc, 
Zachód pOWInIen pomagać Gorbaczowowi, czy nie, a jeżeli tak 
to jak i na jakich warunkach? ' 

S.prawa poważna. Sina ira et studio pochyliłem się nad tym 
dosszer. Tu znowu mamy dwie szkoły. 

P~erwsza szkoła, powiedzmy łagodnie, "optymistyczna" zakła­
da, ze Gorbaczow ma prawo do kredytu zaufania na zasadzie 
domniemania niewinności. Jest to stara i bardzo demokratyczna 
zasada prawna, która, if ever, powinna być stosowana z ogromną 
ostrożnością w polityce, zwłaszcza w sferze Wschód - Zachód 
Szkoła ta, mimo młodego wieku, ma już swoich filozofów, pr~ 
roków, teoretyków. Głównym jej ideologiem jest Hans-Dietrich 
Genscher, zachodnioniemiecki minister spraw zagranicznych i wi­
cekanclerz RFN; Gens.c~er ~a. w~zystk!e. szanse stania się Willy 
Bran~tem epoki rOZWInIęteJ ptenestrolkz, dostanie też zapewne 
p~koJ.owego Nobla ,P<;> ~arobieI?iu, rzecz prosta, odpowiednio 
WIelkich szkód na SWleCIe. Otóz posłanie Genschera do świata 
zach<;>dnieg? m~żna streścić w następujący sposób (cytuję na pod_ 
staWIe angIelskiego tekstu): 

"Zmarnowanie okazji stworzonej przez wydarzenia w ZSSR 
woła Genscher, byłoby błędem o historycznym wymiarze. NależY 
- powiada - przezwyci~żyć onie~mi~le~e, nie wolno dać się 
zatrzyma? prze~ anac:h:omcz~e .mysleme I zadawnione antypatie, 
tak aby Jak najszybCIej wspolme z przywódcami sowieckimi wy_ 
pracować nowy porządek stosunków Wschód - Zachód". Jest to 
więc propozycja id,eologicznie i politycznie poważna. Istotnie, 
trudno byłoby znalezć lepszych fachowców od tworzenia we współ­
pracy z przywódcami sowieckimi nowego porządku w stosunkach 
Wschód - Zachód niż niemieccy ministrowie spraw zagranicznych. 

Bądźmy,. c~oć to nieł~twe w polityce, uczciwi w dyskusji. 
Ge?sch~r ~Ie. Jest sam, am na~et osamotniony, ani w Niemczech, 
aru na ~WlecIe. Ma za sobą WIelu strategów, taktyków, a przede 
wszystkim kupców. 
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Si,erokim frontem 

Stratedzy zachwycają się ,,nową myślą dyplomatyczną" Gorba­
czowa. Dokonali odkrycia: Gorbaczow wypracował rzekomo kon­
cept "dostatecznego bezpieczeństwa", dokonał szeregu "ustępstw", 
bo doszedł do wniosku, że bezpieczeństwo ZSSR powinno być 
w większym stopniu zapewnione środkami dyplomatycznymi niż 
zawartością arsenałów. Według tej szkoły, Gorbaczow jest szcze­
rze przekonany, że ZSSR nie powinien starać się zapewnić wła~ 
nego bezpieczeństwa kosztem stanu bezpieczeństwa swych rywali, 
którzy, według obecnego sekretarza generalnego, mogą mieć pra­
wo do niepokoju w obliczu potęgi wojskowej ZSSR. 

Argumenty strategiczne zyskują szalenie na podbudowie gos­
podarczej i politycznej. P. Kendal, prezes Pepsi Cola, któremu 
udało się wysiudać Coca Colę z ogromnego rynku sowieckiego, 
jest np. (co za przypadek) przekonany, że Zachód powinien pomóc 
Gorbaczowowi "wyciągnąć ZSSR z pozycji gospodarczego karła", 
albowiem obecna sytuacja nie leży w interesie Zachodu. Inny 
altruista, Armand Hammer, prezes trustu naftowego, który pierw­
szy swój milion dolarów zarobił jeszcze za Lenina, też uważa 
(uważał tak po każdym pogrzebie na Placu Czerwonym), że nastała 
nowa era, że na Kremlu zasiadł człowiek, jakiego jeszcze nie 
było i że nie wolno zmarnować okazji. 

Do tego samego wniosku doszedł Instytut Badań Spraw Bez­
pieczeństwa Wschód- Zachód z siedzibą w Nowym Jorku. Insty­
tut ten, finansowany częściowo ze źródeł ,,naukowych" wschocI;llo­
europejskich, sponsorował opracowanie raportu autorstwa az ~7 
politologów i businessmenów amerykańskich na temat stanOWIS­
ka, jakie Zachód powinien zająć wobec Gorbaczowa. Pisanie 
trwało 6 miesięcy. Raport jest ciekawy. Idzie bardzo daleko. 
Autorzy jednomyślnie uważają, iż Gorbaczow dysponuje wystar­
czającym poparciem bazy dla realizacji swych projektów i że 
interes amerykański polega na udzieleniu mu pomocy w tym 
dziele. Raport stwierdza, że "polityka zagraniczna Gorbaczowa 
rozwija się w wielu kierunkach zgodnych z interesami zachod­
nimi" w związku z czym proponuje, pod określonymi warunkami 
(np. ,~osnący respekt dla praw człowieka" - co to znaczy ros­
nący?!), zniesienie ograniczeń taryfowych (m.in. poprawki sena­
tora Jacksona uzależniającej ulgi celne od liberalizacji emigracji 
żydowskiej i innej z ZSSR), dostęp do kredytów GATT i Fundu­
szu Walutowego, rozszerzenie handlu z wyjątkiem technologii 
ściśle strategicznej. 

Trzydziestu siedmiu redaktorów raportu świadomych jest ry­
zyka jakie na dłuższą metę przedstawiać może potężny i kwit­
nący: dzięki zachodniej pomocy m.in. ZSSR, ale. uważają, że w~o 
ryzykować, albowiem do tego czasu, na dłuższą metę własme 
ZSSR będzie już prawdopodobnie bardzo zmienionym państwem 
o rosnącej roli i znaczeniu w "umiarkowanym porządku między­
narodowym". Autorzy nie cytują Keynesa, który mawiał, że na 
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dłuższą metę wszyscy będziemy martwi, nie mówią, co będzie, 
jeżeli ZSSR będzie kwitnąć, ale się zmieni mniej niż oni mają 
nadzieję, a porządek na świecie będzie mniej umiarkowany, kons­
tatują natomiast (to bardzo ciekawe spostrzeżenie, choć nie wia­
domo na jakiej podstawie sformułowane, a szkoda), że opozycja 
wobec Gorbaczowa szerzy się w kołach tradycyjnie wrogich wo­
bez Zachodu i że w razie klęski Gorbaczowa jego następca wyłoni 
się z tych właśnie wrogich Zachodowi kół. Czyli, jak zauważa 
Kołakowski, "następny kat będzie gorszy". Inaczej mówiąc, skoro 
przeciwnicy Gorbaczowa są wrogami Zachodu, to zwolennicy 
Gorbaczowa naturalnie rekrutują się z kół Zachodowi przyjaz­
nych, podobnie jak sam Gorbaczow i jego następcy po najdłuż­
szej, daj Boże, pieriestrojce. 

Politycy nie pozostali w tyle. Podróże do Moskwy należą od 
dawna do dobrego tonu arystokracji politycznej w USA. Rzadko 
jednak tak zaowocowały jak niedawny pobyt w Moskwie p. lima 
Wrighta, przewodniczącego Izby Reprezentantów Kongresu USA. 
To potężna funkcja, jedna z pierwszych w Stanach. P. Wright, 
to nie tajemnica, członek partii demokratycznej w opozycji do 
prezydenta Reagana, znany jest z inicjatywy i gaf. Niedawno 
pomylił, jak mówią, opozycję z ingerencją, wmieszał się "indy­
widualnie" w politykę USA wobec Nikaragui, narozrabiał, na 
dodatek osobiście i ostentacyjnie oprowadzał prezydenta Nika­
ragui, Ortegę, po Capitolu. Ot, tak, na złość Reaganowi. 

W Moskwie Wright nie zawiódł oczekiwań. Etymologia pojęcia 
"pożyteczni idioci" nie jest znana, fachowcy twierdzą, że ta defi­
nicja poputczykow jest niesłusznie przypisywana Leninowi. Mniej­
sza, gdyby ktoś jej już nie sformułował, należałoby ją wymyślić 
przy okazji telewizyjnego wywiadu Wrighta w Moskwie. ,,Moi 
fellow citizens" - zaczął Wright mowę do obywateli ZSSR -
jako, że "wszyscy jesteśmy obywatelami świata ... ". "Pan Gor­
baczow" (dlaczego nie towarzysz, skoro już fellow), zrobił na 
Wrighcie "pozytywne wrażenie, zwłaszcza przez swą szczerość. 
Moim zdaniem - ciągnął speaker Kongresu - Gorbaczow jest 
głęboko przejęty przyszłością dzieci w naszym kraju, USA i wa­
szym kraju, ZSSR, chciałby im zapewnić lepsze życie i zapobiec, 
aby nie stały się niewinnymi ofiarami polityki, którą czasem, 
wy i my, prowadzimy". Obywatele obu krajów mają wiele wspól­
nego, odkrył limo "Oba nasze kraje zrodziły się z rewolucji, 
oba, choć w różny sposób, nie ustają w staraniach, aby zapew­
nić lepsze życie naszym narodom". Wright pogratulował obywa­
telom ZSSR dotychczasowych osiągnięć, oczekując "dalszego roz­
winięcia demokracji, więcej otwartości w obu naszych krajach, 
dla nas i dla was". Taki "równy dystans" wobec obu krajów (nie 
ma tu miejsca na szczegóły, a szkoda), skłonił jedną z towarzy­
szących mu w Moskwie osób do wyrażenia sugestii, aby Wright 
zajął się od czasu do czasu uprawianiem propagandy nie tylko 
sowieckiej, ale i amerykańskiej. 

Filozoficznie biorąc, credo zachodnich zwolenników pierie­
strojki i wyznawców tezy o przechodzeniu ZSSR w demokrację 
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głosi: jeżeli nawet jesteśmy skazani na pozostanie w skali glo­
balnej konkurentami, to nie jesteśmy skazani na pozostanie śmier­
telnymi wrogami... Amen. 

Histeria zwana "gorbazmem" 

Powoli, odpowiadają sceptycy, otwierając w ten sposób wywód 
drugiej szkoły myślenia w sprawie Gorbaczow i spółka. Polityka 
może być dobra lub zła, trafna lub fałszywa, skuteczna lub nie­
zdarna, ale nie powinna być sentymentalna ani ekumeniczna. Wam 
chodzi o uczucia, nam chodzi o życie. 

Teza ogólna zasadnicza, ani optymistyczna, ani sceptyczna, 
a logiczna tego kierunku, wychodzi z założenia, że zagadnienia 
bezpieczeństwa zachodniego powinny być rozpatrywane i decydo­
wane nie w związku i zależnie od zmian, dobrych czy złych w 
ZSSR, nie problemów wynikających z sowieckiej polityki wew­
nętrznej, sporów o władzę na Kremlu itd., choć trzeba wszystko 
to brać pod uwagę, a tym mniej z urody Raissy w stroju od Diora 
i oceny, dobrej czy złej, uroku Gorbaczowa jako gwiazdy telewi­
zyjnej (zupełna histeria w USA, generalnie zwana "gorbazmem", 
korespondent NBC był wobec Gorbaczowa grzeczniejszy i układ­
niejszy niż dziennikarz w polskiej telewizji wobec Jaruzelskiego) 
a powinna wynikać wyłącznie z analizy wymogów bezpieczeń­
stwa Zachodu, naszych potrzeb strategicznych i interesu politycz­
nego. 

Inaczej mówiąc, nasz stosunek do Gorbaczowa i jego polityki 
ma być funkcją nie pieriestrojki czy głasnosti jako takiej w 
ZSSR, a skutków pieriestrojki przede wszystkim, if any, poza gra­
nicami ZSSR. Prawdziwy interes Zachodu jest funkcją nie zmian 
w klimacie, a w sytuacji międzynarodowej. Nie chodzi o me­
teorologię, a o stosunek sił między Wschodem i Zachodem. Po­
prawa klimatu powinna być skutkiem poprawy sytuacji między­
narodowej, a nie odwrotnie. A oto dlaczego. 

Po pierwsze, nic z tego co Gorbaczow już uczynił nie jest 
nieodwracalne. Żadna nowa czy stara instytucja w ZSSR nie 
wnosi prawnych i realnych gwarancji tego, że pozytywne procesy, 
które są źródłem zachwytów na Zachodzie i są aktualnie w toku 
w ZSSR będą kontynuowane i rozwijane, czy choćby utrzymane. 
To co Gorbaczow powiedział w słynnym wywiadzie telewizyjnym 
dla NBC na temat Afganistanu czy praw człowieka, a przede 
wszystkim sposób w jaki został wyrzucony Jelcyn, ton jego kry­
tyków, a zwłaszcza przeniesiona żywcem z czasów językoznawcy 
samokrytyka byłego szefa partii w Moskwie, powinny rzucić długi 
cień na nadzieje czy złudzenia entuzjastów Gorbaczowa na Za­
chodzie. 

Okazuje się zresztą - jak to wynika z wywiadu Jegora Liga­
czowa dla Le Monde - że pierwszy raz na Kremlu panuje coś 
w rodzaju dwuwładzy: Gorbaczow przewodniczy posiedzeniom 
- raz na tydzień - politbiura, Ligaczow, ,,na życzenie politbiura", 
przewodniczy regularnie oraz kiedy tylko zachodzi potrzeba po-
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siedzeniom i pracy sekretariatu KC. Była to, w chwili pisania 
tych słów (8 grudnia 1987) informacja nowa, oznaczająca że Gor­
baczow, jak pociągi w filmie nowej fali czeskiej w 1968 roku, jest 
generalnym sekretarzem KC pod specjalnym nadzorem. 

W skrócie mówiąc, są poważni fachowcy, którzy uważają, że 
Gorbaczowowi wcale nie chodzi o pieriestrojkę, a o pieriedyszkę, 
i że wszystko może pewnego dnia wrócić do starego, albo jeszcze 
dalej, kiedy tylko Związek nabierze pełnego oddechu. Coś w stylu 
,krok wstecz dwa kroki naprzód .. .", teza, która powinna być 
już dziś pow~zechnie znana choćby z ,,Krótkiego kursu" ... 

Po drugie, mówią sceptycy, ,,nowa m~śl dyplomatyczna" .Gor­
baczowa nie jest ani nowa, ani myśl, am dyplomatyczna, am na­
wet Gorbaczowa. Związek Sowiecki, jak zresztą każde państwo, 
zwłaszcza super-potężne, stale dostosowuje politykę zagraniczną 
do swoich potrzeb i do konieczności, wynikających m.in. ze sta­
łych zmian w układzie sił na świecie. Kiedy Hitler zdradził so­
jusznika i zaatakował ZSSR, Stalin wezwał na pomoc prawosław­
nego Boga, matkę-Rosję i kapitalistów z Wall Street. Gorbaczow 
robi ustępstwa" i hołubi tych samych kapitalistów, miłuje 
deteni~, zakłada odwilż i robi zwrot o 180 stopni m.in. w dziedzinie 
euro-rakiet, albowiem powstrzymanie wyścigu zbrojeń bez zmiany 
równowagi sił jest niezbędne z punktu widzenia I?ożliw.0ści gos­
podarczych ZSSR i sytuacji społecznej w ZSSR l oboZie komu­
nistycznym. 

Nie w moim typie 

Po trzecie, nie słowa i książki powinny określać dystans, jaki 
dzieli jeszcze ZSSR od wejścia do kategorii państw praworząd­
nych i godnych zaufania. Kreml podpisał układ SALT II, Breż­
niew wycałował Cartera w czerwcu 1979, a w grudniu najechali 
Mganistan. Atrament nie zdążył wyschnąć na podpisie ZSSR pod 
aktem (bardzo) końcowym z Helsinek, a już Sowieci zaczęli gwał­
cić wszystkie absolutnie jego paragrafy. Optymiści powiadają, 
że Gorbaczow to coś innego, to przywódca nowego typu. Na pew­
no. Ale jakiego typu? 

Nie mam pewności, czy jest w moim typie. Dopóki tej pew­
ności nie nabiorę, poproszę o gwarancje. Prawdziwe, konkretne, 
nawet jeżeli wiem, że żadne gwarancje nie potrafią zagwaranto­
wać na długo poszanowania międzynarodowych zobowiązań. Ja­
kie gwarancje? Do wyboru i do koloru. Pieriestrojka wtargnie 
do mojego poczucia rzeczywistości, kiedy np. Kreml zwolni więź­
niów politycznych, pozwoli na choćby ograniczoną wolność sło­
wa i krytyki partii, wycofa się z Mganistanu, kiedy Rosjanie 
pozwolą na wolną emigrację żydów czy Niemców, oddadzą Tata· 
rom co ich, zmienią układy w imperium, w stosunkach metro­
polia-kolonie (wystarczy przeczytać odpowiedni rozdział z best­
seller'a Gorbaczowa, aby dojść do wniosku, że będzie to ostatnia 
dziedzina tknięta przez pieriestrojkę), zgodzą się na propozycję 
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Brzezińskiego utworzenia w środkowej Europie, wzdłuż granicy 
międzyniemieckiej, "strefy beztankowej", ujawnią budżet wojsko­
wy własny i Paktu Warszawskiego, skończą z ingerencją w Ni­
karagui itd. Zwróćcie uwagę, mili czytelnicy, na moje umiarko­
wanie. Zważcie, że nie domagam się, aby wszystko zostało zro­
bione od ręki, że nie wymagam, jak Reagan, ten nieodpowiedzial­
ny kowboj, zwalenia muru w Berlinie czy, jak inny bezbożnik, 
Mitterrand, wyjścia z Jałty. Ja jestem realistą. Mnie wystarczył­
by nawet skromny, ale realny gest, taki, który w istotny sposób 
powiększyłby moje i nasze poczucie bezpieczeństwa. Na razie 
niczego nie czuję. 

Po czwarte, ja też wcale nie uważam, że Sowieci muszą być 
na zawsze naszymi śmiertelnymi wrogami. Mam tylko wątpli­
wości, czy oni też tak uważają. Nie mam natomiast wątpliwości, 
że "śmiertelni" lub nie, Sowieci pozostaną naszymi zdecydowa­
nymi przeciwnikami ideologicznymi, to znaczy politycznymi, a 
zwłaszcza geopolitycznymi, że ZSSR, z pieriestrojką czy bez, po­
zostanie państwem despotycznym, ustrojem mniejszego lub więk­
szego (zawsze można powiększyć lub zmniejszyć) bezprawia i 
gwałtu, opartym na monopolu władzy jednej określonej grupy 
ludzi, która nigdy nie poprosiła, no i nie otrzymała mandatu do 
sprawowania rządów. 

Człowiek na Kremlu może się zmienić, ale system nie może, 
albo przestanie być tym systemem, a stanie się innym, czego 
sobie gorąco życzę. Na razie Gorbaczow tego nie obiecuje, ~ 
nawet wprost przeciwnie, i pod tym względem mam do niego 
pełne zaufanie. To nie charakter sekretarza generalnego jest 
głównym źródłem agresywności ZSSR, a właśnie system sowiec­
ki, którego racja bytu opiera się wyłącznie, jak dotąd, na sile 
opresji na wewnątrz i ekspansji na zewnątrz. Z Gorbaczowem 
czy bez, ZSSR i ustrój komunistyczny pozostaną przeciwnikami 
i wrogami systemu demokratycznego, ich obecny system wartości 
jest bowiem nie do pogodzenia z naszym. 

Nie znaczy to naturalnie, że nie musimy z tym innym, kolidu­
jącym z naszym systemem wartości współistnieć. Musimy, nie 
ma innego wyjścia. Ale, powiadają znowu sceptycy, wcale z tego 
nie wynika, że Zachód powinien partycypować w dziele umacnia­
nia tego systemu. Gorbaczow nigdy nie ukrywał, że chce, aby ten 
właśnie, obecny, leninowski system sowiecki stał się bardziej 
wydajny, bardziej sprawny, to znaczny potężniejszy, bardziej kon­
kurencyjny we współzawodnictwie z Zachodem. Rozumowanie 
wydaje się poprawne: wydajniejszy Związek Sowiecki będzie 
bardziej opresyjny wobec swych własnych obywateli i bardziej 
agresywny wobec cudzych obywateli i, naturalnie, ich państw. 

Związek Sowiecki to jedyne państwo sojusznicze z Hitlerem, 
które przetrwało drugą wojnę światową nie zmieniając swego 
systemu politycznego i społecznego, swojej ideologii. Mortimer 
B. Zuckerman nie wziął pod uwagę trwałości tego systemu. Mor­
timer, wydawca tygodnika US News and World Report, słynnego 
w świecie, odkąd jego korespondent w Moskwie Nicolas Danilow 
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został wzięty jako zakładnik przez KGB i wypuszc.zony po ~api­
tulacji Reagana, który uwolnił w zamian prawdzIwego szpIega 
sowieckiego, także napisał artykuł z okazji szczytu w Waszyngto­
nie. Jest w nim wiele odkrywczych myśli, m.in. ta o "śmiertel­
nych wrogach". Otóż Mortimer uważa, że "problem nie P?lega ~ 
tym, czy ZSSR stanie się silniejszy, a na tym, czy będzIe z rum 
łatwiej współistnieć. Mortimer nie mówi jednak, co będzie, kiedy 
Związek Sowiecki będzie silniejszy, ale nie będzie z nim łatwiej 
współistnieć. To wykaże tylko historia, ale wtedy może już nie 
być ani Mortimera, ani jego. tyJ:?0~a: 

Gorbaczow niedawno pOWledzIał, ze Jego sukces czy klęska to 
kwestia najbliższych 2-3 lat. ,., 

Osobiście nie widzę powodu, dla którego Zachod IDlałby starac 
się ten termin przyspieszyć lub opóźnić. 

Leopold UNGER 
Pisane w przeddzień konferencji waszyngtońskiej. 
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RÓWNIEŻ KUPUJEMY DZIELA POLSKIEJ SZTUKI. 

Ustrói gospodarczy Polski 
wyzwolonei 

Kraj 

Polska wyzwolona, to kraj w którym naród polski będzie 
mógł nareszcie wybrać, w sposób prawdziwie i całkowicie wolny 
i demokratyczny, bez żadnych nacisków zewnętrznych, ustrój po­
lityczny, społeczny i gospodarczy, w którym chce żyć. Zakładam, 
że olbrzymia większość Polaków wypowie się wówczas za ustro­
jem pluralistycznej demokracji parlamentarnej, dopuszczającej do 
głosu, na całkowicie równych prawach, wszystkie odłamy opinii 
publicznej, bez żadnych ograniczeń. Jednym z pierwszych zadań 
wyłonionych w ten sposób władz wolnej Polski będzie opraco­
wanie i wprowadzenie w życie nowego ustroju gospodarczego, 
zdolnego do podniesienia kraju z katastrofalnego upadku, do któ­
rego doprowadziły go obłędne rządy PZPR. 

Zadanie to nie będzie łatwe i dlatego ważne jest rozpocząć 
już teraz dyskusję nad celami nowego ustroju, nad jego strukturą 
i nad środkami jego wprowadzenia i zastosowania. 

l. CELE NOWEGO USTROJU GOSPODARCZEGO 

Zgodzimy się prawdopodobnie wszyscy, że nowy ustrój gos­
podarczy powinien zapewnić Polsce możliwie najwyższy poziom 
spożycia dóbr konsumpcyjnych, będących przedmiotem wolnego 
wyboru ze strony ludności i możliwie naj sprawiedliwszy podział 
tych dóbr pomiędzy wszystkimi obywatelami kraju. Każde niemal 
słowo tego zdania wymaga jednak bardzo ścisłego określenia. 

Mówimy tu tylko o dobrach konsumpcyjnych, będących przed­
miotem wolnego wyboru ze strony konsumentów, gdyż tylko takie 
dobra przyczyniają się bezpośrednio do dobrobytu mateńalnego 
ludności. Dobra te mogą być produkowane w kraju lub też przy-

4 
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wożone z zagranicy. W pierwszym wypadku produkcja ic~ wy­
maga odpowiednich inwestycji kapitałowych we~~ątrz kraJu, co 
pociąga za sobą konieczność istnienia pewnego ~um oszczęd­
ności przeznaczonych na sfinanso~aru<; produkCJl do?r wytwór­
czych, niezbędnych do wytworze~a dobr ko?sumpCYJnych. będą­
cych przedmiotem popy~ .lu~osc1. W. drugim wypadku import 
musi być pokryty całkowlcle rowp?waznym eksportem dóbr pro­
dukowanych w kraju i jak najleplej dostosowanych do pop~tu ~a~ 
granicznego. Produkcja dóbr przeznacz~n'yc~ na ~ks~rt rowr;uez 
wymaga inwestycji kapitałowych. Mozliwle naJ~z.szy poz~om 
spożycia dóbr konsumpcyjnych oznac~a zate~ ~aj~zszy pOZlO~ 
produkcji i importu dóbr ko~sumpcyjnY7h, jaki mozna pogodzlc 
z koniecznością wytworzenia 1 utrzyma~a pot~ze~nego ku, ~elD:u 
aparatu wytwórczego. Wyni~a z te?o, z~ ~pozyC1e ludnosCl rue 
może w żadnym wypadku obejmowac całoscl wytw<:rzonego przez 
nią produktu społecznego. Częś~ tego pro~u~tu mUSl być zaoszczę­
dzona i obrócona na inwestYCJe. Chodzl jednak o to, kto ma 
decydować o wielkości tej części i o sp?sob~e jej zmobilizo;v~a 
i przekształcenia w dobra wytwórcze. Histo:-la g~spodarcz~ ~WI8;.t~ 
wskazuje, że istnieją w tej dziedzini~ ~wIe głowne. I?oZ~~OSCI 
rozwiązania (nie biorąc pod uwagę ruezltczonych mozliwoscl po­
średnich): centralne planowanie i wolny rynek. 

1. Niewydolność centralnego planowania 

Zwolennicy centralnego planowania myślą, ż~ w~zelkie. decy;j: 
dotyczące produktu społecznego, jego wytworzerua, jego wlelko~cl, 
jego składu rzeczowego,. jego po~iału ~a, dobra ko~sumpCYjne 
i środki wytwórcze oraz jego rozdzIału wsrod poszczegolnych oby­
wateli kraju powinny. ~yć pobierane wyłącz~e p~~z państwo. 
Zycie wykazało najleplej, do czego. to pr0.wa~1. ~ jeden z kra­
jów stosujących system 'pl~owa~a .so~leckie~o rue doszedł. do 
poziomu dobrobytu, .na ja~ znaj~ują SIę. p<:rown~alne kraje o 
gospodarce rynkowej, a WIele .z ruch (~tlOpIa, ~Ietnam, Mad~­
gaskar Rumunia etc.) dochodzI do skraju nędzy l rozkładu. Naj­
bardzi;j "udane" przykłady krajó~ "socja~styc~nych", t~ W~g~ 
czy NRD, uzyskały swój względnie wysoki poZlOm własrue dzię~ 
wyłomom poczynionym w podstaw~wych zasadach planowarua 
sowieckiego i mimo wszystko poz~s~ają dalek? v: tyle za .por~w,:y­
walnymi krajami wolnorynkowy:ru, Jak Austna l.~, ~e mOWląc 
już nawet o bardzo skutecz?eJ pom~cy. materIalnej, Jaką NRD 
otrzymuje od swego zachodnIego wsp~lO~a. Jest. tak dlatego, 
bo centralny planista nie wyczuwa nalezycIe szybko l z dostatecz­
ną dokładnością nieustannych .zmian i. wahań. waru~óv: wy twa: 
rzania i popytu na rynkach krajowych l zagrarucznych l rue potrafi 
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przeprowadzać w sposób dostatecznie szybki i skuteczny odpo­
wiednich zmian w działalności zainteresowanych przedsiębiorstw. 
Dostosowanie produkcji do potrzeb jest tym trudniejsze, że po­
między centralnym planistą a aparatem wykonawczym zachodzi 
stała rozbieżność zainteresowań. Pragnąc wyciągnąć jak najwyż­
sze wyniki z istniejących zasobów, planista ma tendencję do prze­
ceniania środków wytwarzania posiadanych przez poszczególne 
resorty i przedsiębiorstwa i w konsekwencji do nakładania na nie 
zbyt wysokich zadań produkcyjnych. Natomiast władze wyko­
nawcze i przede wszystkim przedsiębiorstwa, obawiając się zbyt 
napiętych planów, rozmyślnie umniejszają dane o posiadanych 
zasobach i środkach wytwarzania. Poza tym zarówno dla planisty 
jak i dla podległych mu przedsiębiorstw każda zmiana w technice 
produkcyjnej i w popycie jest źródłem znacznych trudności, bo 
trzeba rozprowadzić jej kumulatywne następstwa poprzez wszyst­
kie ogniwa planów przedsiębiorstw, planów resortowych i planu 
narodowego. Wolą więc oni, o ile tylko można, przejść nad nią 
do porządku dziennego, unikając jak ognia wszelkich innowacji, 
co prowadzi do zastoju technologicznego i do produkcji towa­
rów przestarzałych, niedostosowanych do popytu krajowego, a 
tym bardziej zagranicznego. Ponadto, poczucie wszechwładzy, ja­
kie ogarnia organy państwowe i partyjne dysponujące aparatem 
centralnego planowania, zachęca je do źle przemyślanych, wielko­
skalowych inicjatyw o zgubnych nieraz dla kraju skutkach. Sześ­
cioletni plan lat pięćdziesiątych i budowa "drugiej Polski" przez 
Gierka są tego najlepszymi przykładami. To samo poczucie 
wszechwładzy, nie podlegającej żadnej kontroli społecznej, poz­
wala administratorom kraju na lekceważenie najistotniejszych po­
trzeb narodu i zbyt pochopne lub nawet służalcze akceptowanie 
żądań obcych w dziedzinie tzw. "internacjonalizmu socjalistycz­
nego". 

Wyzwolona Polska nie może zatem liczyć na centralne plano­
wanie, aby odrobić dobre pół wieku gospodarczego opóźnienia, 
które dzieli ją dzisiaj od najbardziej rozwiniętych krajów Europy 
Zachodniej. Musi wybrać ustrój, który pozwala na maksymalne 
wYkorzystanie wszystkich sił i zasobów narodu w międzynarodo­
wYm współzawodnictwie gospodarczym wszystkich krajów świata 
i który dał już niezliczone dowody swej skuteczności w warun­
kach prawidłowego zastosowania. Ustrojem tym jest gospodarka 
wolnorynkowa. 

2. Zalety gospodarki wolnorynkowej 

Gospodarka wolnorynkowa rozróżnia dwie główne kategorie 
dóbr i usług: 
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- dobra i usługi podzielne, które odpowiadają potrzebom 
poszczególnych obywateli, jak: artykuły spożywcze, odzież, 
meble, domy, usługi szewców, lekarzy, adwokatów itp.; 

- dobra i usługi niepodzielne, które odpowiadają potrzebom 
całego społeczeństwa, jak: obrona narodowa, bezpieczeń­
stwo, sprawiedliwość, administracja publiczna itp. 

W myśl zasad gospodarki wolnorynkowej, produkcja dóbr 
i usług podzielnych jak również produkcja potrzebnych ku temu 
środków wytwarzania powinna być dziełem całkowicie niezależ­
nych przedsiębiorstw, powodujących się wyłącznie dążeniem do 
jak najwyższych zysków. Najbardziej typowym przedstawicielem 
gospodarki wolnorynkowej jest przedsiębiorstwo prywatne. Zasa­
dy wolnego rynku mogą jednak również być przestrzegane przez 
przedsiębiors~a państwowe, sa:norządo,,:e .l~b. spółdzielc:ze,. jak­
kolwiek natrafIa to często na duze trudnosCI l rueporozurruerua. 

Produkcja dóbr i usług niepodzielnych należy do kompetencji 
przedstawicieli społeczeństwa, tzn. do administracji państwowej 
i samorządowej. Musi ona jednak odpowiadać wiernie przekona­
niom i wierzeniom zdecydowanej większości obywateli i uwzględ­
niać w możliwie wysokim stopniu przekonania i wierzenia ewen­
tualnych mniejszości. Dobra i usługi niepodzielne mają bowiem 
bezpośredni wpływ na wydajność gospodarki narodowej i odgry­
wają decydującą rolę w subiektywnej ocenie poziomu życia przez 
poszczególnych obywateli. Oznacza to, że administracja państwo­
wa i samorządowa musi być wiernym odbiciem zarządzanego 
społeczeństwa, co jest osiągalne jedynie w systemie pluralistycznej 
demokracji parlamentarnej. 

Niedorównalna efektywność gospodarki wolnorynkowej w pro­
dukcji dóbr podzielnych wynika głównie z następujących jej zalet: 

1) Nikt nie jest bardziej zainteresowany w dobrym funkcjo­
nowaniu przedsiębiorstwa niż jego prywatny właściciel lub jego 
prywatni właściciele; 

2) Żaden centralny planista nie może tak szybko i sprawnie 
dostosowywać produkcji do potrzeb rynku krajowego i zagranicz­
nego, jak prywatne przedsiębiorstwo, dla którego jest to warun­
kiem życia i śmierci; 

3) Żadne centralnie planowane, monopolistyczne przedsiy­
biorstwo nie jest tak silnie zainteresowane w wykorzystywaruu 
wszelkich możliwości postępu technicznego, jak przedsiębiorstwo 
prywatne, dla którego jest to koniecznym warunkiem wytrzymania 
konkurencji krajowej i zagranicznej. 

Twierdzenie, że przedsiębiorstwo prywatne jest zawsze źród­
łem tzw. "eksploatacji człowieka przez człowieka" wynika z błęd­
nej interpretacji faktów historycznych zaobserwowanych przez 
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Marksa w drugiej połowie dziewiętnastego wieku. Jest rzeczą 
oczywistą, że przy silnym napływie ludności rolniczej do przemy­
słu, spowodowanym konkurencją rolnictwa ekstensywnego "no­
wego świata", na skutek wprowadzenia maszyny parowej do ko­
munikacji lądowej i morskiej, płace w kopalniach i fabrykach 
angielskich nie zapewniały godziwych warunków życia olbrzymiej 
masie robotników niewykwalifikowanych, a szczególnie zatrud­
nionych tam również kobiet i dzieci. Co by się jednak stało, gdyby 
rząd angielski zadekretował wówczas (przypuszczając, że byłoby to 
legalnie możliwe) masową podwyżkę płac w kopalnictwie i prze­
myśle? Produkcja przemysłowa angielska nie mogłaby się rozwi­
nąć tak szybko, jak to się stało, powstałoby poważne bezrobocie, 
powiększając jeszcze nędzę dużego odłamu ludności. Przodująca 
rola Anglii w przemysłowej rewolucji świata zostałaby zachwiana. 
Inaczej mówiąc, nędza pewnej części masy robotniczej w Anglii, 
w drugiej połowie XIX wieku (pewnej części tylko, bo na ogół 
płace angielskie były wówczas wyższe niż w innych krajach), nie 
była wynikiem "eksploatacji człowieka przez człowieka", lecz 
przejściowym zjawiskiem spowodowanym gwałtowną zmianą tech­
nologiczną, która zwiększyła niepomiernie podaż niewykwalifiko­
wanych sił roboczych pochodzenia wiejskiego, nie powiększając od 
razu dostatecznie popytu na produkty przemysłowe angielskie, tak 
aby można było natychmiast zapewnić nowym pracownikom go­
dziwe warunki życia. Rozwiązanie przyjęte przez Francję - sil­
ny protekcjonizm rolny i przemysłowy - nie dało lepszych wy­
ników. Nie było wprawdzie masowego napływu ludności wiej­
skiej do kopalń i fabryk, ale za to rozwój gospodarczy kraju 
został poważnie opóźniony, co jeszcze teraz daje się odczuwać. 

Nie oznacza to bynajmniej, że wypadki eksploatacji nie zacho­
dzą nigdy w przedsiębiorstwach prywatnych, ale dzieje się to 
tylko w pewnych ściśle określonych warunkach, niezwiązanych 
zupełnie ze specyfiką przedsiębiorstwa prywatnego. Możliwość 
eksploatacji powstaje, gdy dane przedsiębiorstwo, obojętnie czy 
prywatne, czy państwowe lub spółdzielcze, korzysta z monopolu 
indywidualnego lub zbiorowego, zarówno na rynku wyrabianych 
przezeń artykułów, jak i na rynku danej kategorii pracowników. 
Może ono wówczas wyznaczać wysokie ceny na swoje wyroby, 
płacąc jednocześnie zaniżone stawki zatrudnionym przez siebie 
pracownikom. W gospodarce wolnorynkowej sytuacje takie są 
raczej wyjątkowe ze względu na silną i coraz silniejszą konkuren­
cję wewnętrzną i zagraniczną. W każdym razie do obowiązków 
liberalnego państwa należy niedopuszczanie do takich nadużyć 
poprzez organizowanie i dozorowanie rynków konkurencyjnych, 
o czym będziemy mówić później. Zauważyć tu zresztą można, że 
tego rodzaju eksploatacja jest znacznie częściej spotykana i od­
bywa się na niewspółmiernie większą skalę w tzw. krajach "so-
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cjalistycznych", gdzie państwo dysponuje monopolem zatrudnie­
nia, a jednocześnie wyznacza arbitralnie płace i ceny. Stosunek 
tych dwóch zasadniczych parametrów może być, i zwykle bywa, 
tak ustalony, że pracownik otrzymuje tylko małą część wytwo­
rzonej przez siebie wartości dodanej, a reszta jest przyswojona 
przez państwo, które obraca ją nie tylko na finansowanie inwesty­
cji naprawdę produktywnych, co jest uzasadnione, ale także na 
pokrycie naj rozmaitszych, dowolnie określonych wydatków, jak 
płace urzędników państwowych i partyjnych, wojsko, milicję, 
fundusze dyspozycyjne różnych dygnitarzy, świadczenia na rzecz 
internacjonalizmu socjalistycznego, nie mówiąc o wszelkiego ro­
dzaju "wyciekach" na wszystkich szczeblach skomplikowanej pi­
ramidy biurokratycznej. 

Nie wszystkie gospodarki wolnorynkowe są jednak efektywne. 
Efektywność gospodarki wolnorynkowej zależy od szeregu wa­
runków, których spełnienie w dużym stopniu zależy od społe­
czeństwa i od państwa. 

3. Podstawowe warunki sprawnego działania przedsiębiorstw 
wolnorynkowych 

Pierwszym zasadniczym warunkiem sprawnego działania przed­
siębiorstwa wolnorynkowego jest, aby działalność jego oparta była 
wyłącznie na dążeniu ku maksymalizacji swego zysku, określonego 
jako różnica pomiędzy wartością sprzedanych towarów, a całko­
witym kosztem ich wytworzenia. 

Tak określony zysk jest najlepszym wskaźnikiem sprawności 
przedsiębiorstwa i dlatego właśnie nie należy go wypaczać żadny­
mi dodatkowymi określeniami lub instrukcjami. Przedsiębiorstwo 
powodujące się wyłącznie zasadą maksymalizacji zysku spełnia naj­
lepiej swoją rolę społeczną, gdyż w ten sposób dostosowuje naj­
bardziej dokładnie swoją wytwórczość do popytu krajowego i za­
granicznego i wybiera w tym celu naj tańsze i najbardziej efek­
tywne środki produkcji. 

Aby ten system działał prawidłowo, trzeba jednak, aby panu­
jące na rynku ceny towarów krajowych i zagranicznych odzwier­
ciedlały prawidłowo stosunki podaży i popytu wszystkich wcho­
dzących w grę towarów i czynników produkcji. Jak wiadomo, 
taki idealny system cen powstaje tylko w warunkach tzw. ,,kon­
kurencji czystej i doskonałej", a może także być obliczony 
teoretycznie przez zastosowanie programowania matematycznego. 
W praktyce jednak ani doskonała konkurencja, ani doskonałe pro­
gramowanie milionów ciągle zmieniających się cen nie są osiągalne, 
nawet przy zastosowaniu naj nowszych metod i komputerów. 
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Trzeba więc za~~wolić si~ c~nami formującymi się samoczynnie 
na, rynkac? mm~J lub WlęC:J konk,!rencyjnych, przy czym rola 
panstwa me pow~na l?olegac n.a obliczaniu lub wyznaczaniu tych 
c~n - b? tego nikt m~ potrafI dobrze wykonać - ale tylko na 
pilnowamu, a~y w~ki k~nkll!encji były możliwie najlepiej prze­
s~~gane. ~aJłatwleJszY~.1 naJskute?niejszym sposobem zapew­
mema wolnej konkurenCjI Jest szerokie otwarcie rynku wewnętrz­
nego. prz~d ~rzyw?zem towarów zagranicznych. Jedynym ograni­
czemem, Jaki~ I?ozna tu stosować, są wysokie cła przywozowe na 
~ty~y wybltme luksusowe w warunkach obecnej Polski. Wszyst­
!cle Inne towary, ~ w szczególności wszystkie środki wytwarzania 
1 ar.tykuły, ~zerokiego ~pożycia należy zwolnić (pod warunkiem 
wzajemnOscI) z wszelkich opłat celnych, tak aby zmusić produ­
centów krajowych do przestrzegania dyscypliny cen. Oczywiście 
w tych warunkach niezmiernie ważna staje się sprawa kursu 
z~o~eg,? Wrócimy do niej w rozdziale poświęconym polityce pie­
męzneJ. 

. K0nIrut:encja towarów importowanych sprawi, że przedsię­
bl~rstwa me ~dą mogły podwyż~za~ do:volnie swych cen sprze­
d~, co zmUSI Je do bardzo ostrozneJ polityki płac. Wolne związ­
ki zawodowe, o których będzie później mowa, będą miały zatem 
pow:ód, ~by 1!0szczyć ~i~ o wydajność pracy i nie przesadzać w 
SWOIch ządaruach zwyzki płac. Automatyczną sankcją przesad­
nych żądań będzie upadłość przedsiębiorstwa (nawet państwo­
:vego) i ew~~tu~e bezrobocie .. Tylko krótkotrwałe i przemija­
jące trudnoscl fmansowe przedsIębIOrstwa mogą być leczone za 
pomocą kredytów bankowych, przyznawanych na zasadach ryn­
~owych, . tzn. ? ill:: są istotne sz~se ozdrowienia kredytobiorcy 
l spłacema zacIągmętego długu. NIe ma mowy natomiast o tym, 
aby przedsiębiorstwo chronicznie niekonkurencyjne mogło być na­
dal utrzymywane przy życiu poprzez subwencje państwowe. Sub­
wencje tego rodzaju prowadzą do deficytu budżetowego i inflacji, 
a W1ęc do zastoju gospodarczego i obniżenia poziomu życia 
ludności. 

. Drugim zasadniczym warunkiem sprawnego działania przedsię­
b:~:>rstwa wolnorynkowego jest całkowita niezależność jego dyrek­
CJI od czynnikó~ zewnętrznych, takich jak państwo, administracja 
samorządowa, Jego własna załoga, wolne związki zawodowe i 
wszelkie inne podmioty społeczne. Stosunek przedsiębiorstwa do 
wszystkich tych czynnikó~ powinien opierać się wyłącznie na ogól­
ny~ zas~d.ach lega!ny~h 1 umownych, wytyczających ogólne ramy 
dzlałalnoscl przedSIębIOrstwa (np. przepISy dotyczące bezpieczeń­
stwa, normy podatkowe lub umowy o płacę ze związkami zawo­
d~wymi), a ~~ na szczegół0:"Ych nakazach dotyczących paszcze­
golnych decyzJ!o Przestrzegame tego warunku jest specjalnie waż­
ne w odniesieniu do przedsiębiorstw państwowych i samorządo-
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wych, które siłą rzeczy będą stanowiły przez długie jeszcze lata 
większość dużych przedsiębiorst:v p~emysło~yc~ w Polsce. 

Inne warunki sprawnego dzIałarua przedsIębIo.rstw ~olnoryn­
kowych związane są ściśl~j. z c?~akterem danej branzy. Roz­
patrzmy je zatem w drugIej CZęSCl tego artykułu. 

II . STRUKTURA NOWEGO USTROJU GOSPODARCZEGO 

Zmiany strukturalne, które w m~śl poprze~o ?kreślony~h 
zasad należy wprowadzić w :vYzwol?ne! Polsce, obejmują wszystkie 
dziedziny wytwarzania, a WIęC: WIelki p.rzemysł, .drobną wytwór­
czość przemysłową i usług?wą ?raz r~It;U~~o. S~ą rzeczy muszą 
one objąć również wszyst~e d~H~łalnoscl sClSle zwląz~e z wy!Wa: 
rzaniem a więc w szczegolnoscl samorząd pracowruczy , ZWiązki 
zawodo~e i politykę gospodarczą Państwa . 

1. Wielki przemysł 

Jak przekształcić wielkie firmy państwowe.w przedsię~iors~a 
prawdziwie wolnorynkowe? J7dynym prawdzIwym rozwlązaruem 
na długą metę jest prywatyzaCJa. Jednak w obe~ych :varunkach 
polskich prywatyzacja może być tylk~ b~?z0 stopru?w.a l powoln~. 
Należy ją ułatwić maksymalnie, za~e~aJąc prz7dsIębIorstwa. p:m­
stwowe w spółki akcyjne i orgaruzuJąc stopruową sprzedaz Ich 
akcji w pierwszym rzędzie ~n.a specj~e ?ogodnych ~~runkach) 
ich pracownikom, ale rówruez wszystkim J?D.ym. wnosl~lel~m ka­
pitału, krajowym i zag~an!czny~. Szeroki, udzIał kapltałow za­
granicznych jest szczegolnie poząda?y, .zarown~ . ze ,":zględu na 
brak kapitału prywatnego w Polsce Jak 1 na mozliwosCI transferu 
technologicznego, które wynikają z tego u~i~u. W, powstałych 

ten sposób spółkach akcyjnych przedstawlcIele panstwa rozpo­
~ądzaliby ilością głosów odpowiadającą licz?ie posiadanych 
jeszcze przez państwo akcji. Oznaczałoby to, ze z począ~ w 
większości wypadków pańs~~ zacho~ało?y głos decydUjący 
w radach nadzorczych przedsIębIorst:v WIelkiego p~.emy~łu. N~­
leżałoby zatem powziąć pewne kroki w celu zrorueJszerua zalez­
ności przedsiębiorstwa od administracji państwowej. Można by np. 
przyj ąć następujące reguły: 

1) Nominacja przedstawic~eli państwa, w radach nadz?rczyc? 
wielkich przedsiębiorstw pow~a uzyskac. ~p~obatę st~eJ ko~~ 
sji gospodarczej sejmu, złożonej z przedstawIcIeli wszystkich p~, 

2) Z wyjątkiem wykroczeń i nadużyć. k~a.Inych sądowrue, 
nominacja ta jest nieodwołalna przez co naJrorueJ 5 lat; 
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3) Znaczna część wynagrodzenia przedstawicieli państwa wy­
płacana jest w akcjach danego przedsiębiorstwa. Każdy z tych 
przedstawicieli obowiązany jest do posiadania w czasie pełnienia 
swych funkcji pewnej minimalnej ilości tych akcji; . 

4) Dyrektor naczelny przedsiębiorstwa wybierany jest przez 
radę nadzorczą. Wybór ten nie podlega aprobacie rządu. Funk­
cje dyrektora naczelnego i przedstawiciela państwa nie mogą być 
sprawowane przez jedną i tę samą osobę. Z wyjątkiem nadużyć 
karalnych sądownie, dyrektor naczelny odpowiedzialny jest wy­
łącznie przed radą nadzorczą, która może go odwołać w każdej 
chwili. Część uposażenia dyrektora wypłacana jest w akcjach 
przedsiębiorstwa; 

5) Dyrektor naczelny i rada nadzorcza mają wyłączne prawo 
decydowania we wszystkich sprawach dotyczących działalności 
wytwórczej i inwestycyjnej przedsiębiorstwa. W szczególności, 
ustalają oni ceny sprzedaży wyrobów przedsiębiorstwa, bez żadnej 
ingerencji ze strony administracji państwowej lub samorządowej; 

6) Związki zawodowe działające na terenie przedsiębiorstwa 
są reprezentowane w radzie nadzorczej przez delegatów, którzy 
rozporządzają liczbą głosów proporcjonalną do liczebności względ­
nej danego związku wśród pracowników przedsiębiorstwa. Łączna 
liczba głosów wszystkich związków zawodowych reprezentowa­
nych w radzie nadzorczej nie powinna w żadnym razie przekroczyć 
25 % ogólnej sumy głosów (konieczność tego ograniczenia zosta­
nie wyjaśniona dalej); 

7) Płace wszystkich pracowników przedsiębiorstwa, z wyjąt­
kiem dyrektora naczelnego, ustalane są w drodze umów zbioro­
wych z wolnymi związkami zawodowymi, działającymi na terenie 
przedsiębiorstwa . 

Uwolnione w ten sposób od narzucanych im przez biurokra­
tów arbitralnych programów produkcji i inwestycji, zmuszone 
skądinąd do szukania najlepszych okazji zwiększenia swych zysków, 
przedsiębiorstwa użyją wszystkich swoich sił na jak najdokład­
niejsze dostosowanie się do popytu krajowego i zagranicznego i 
jak najpełniejsze wykorzystanie naj tańszych środków i metod pro­
dukcji. Powstały w ten sposób rynek konkurencyjny zmusi przed­
siębiorstwa do bardzo dokładnej kalkulacji swych kosztów i cen 
oraz przy odpowiedniej polityce gospodarczej, finansowej i pienięż­
nej rządu (o czym będzie dalej mowa) i rozsądnej współpracy ze 
związkami zawodowymi, pozwoli na szybkie opanowanie inflacji. 

2. Drobna wytwórczość przemysłowa i usługowa 

Akcja tzw. "uspołeczniania" środków wytwarzania doprowa­
dziła do tego, że ta podstawowa gałąź wytwórczości, która w naj-
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bardziej zaawansowanych krajach zachodnich wytwarza ponad 
40 % produktu społecznego, jest obecnie w Po~ce .zreduko:vana 
do niecałych 22 %, w czym tylko jedna tr~ecla Jest ~dzlałem 
maleńkich przedsiębiorstw prywatnych, pracuJącyc? w ruesłycha­
nie trudnych i ciągle zmieniających się, a zatem ~e~ewnych wa­
runkach. Tymczasem, jak wiadomo, małe przedslębl?rstwa pry­
watne są podstawą postępu t~chni~z~ego. i eko?-offi1cz~eg?,. ~ 
małe warsztaty pracy wyzwalają narV:lęceJ e~ergu. ~soblsteJ, 1n1-
cjatywy, pomysłowości i wynalazczoscl, są naJ.bar?zleJ odp?rne na 
wahania koniunkturalne, najlepiej dostosow~Ją. Slę do zffi1ennych 
warunków rynku i są najważniejszym ,czynnikiem dobrego dop~­
sowania produkcji do potrzeb społeczenstw~. ~ą one. ~olebką naJ­
bardziej dynamicznych wodz~w prz~mysłu 1 ~aJbardzl,eJ O\~'~cnych 
innowacji technicznych .. Zruszc~en:e. ~obneJ wytworcz.oscl pry­
watnej to zbrodnia, której skutki ClązyC będą przez długle lata na 
gospodarce polskiej. .,. . .. 

Aby przyspieszyć odbudowę 1 rozwoJ tej podstawowej gałęzi 
wytwórczości, należy: ... . , 

1) Znieść wszystkie ograniczerua (z wYjątkiem prz~plS0W sa­
nitarnych lub dotyczących ochrony śro~0v.:iska i ?ezplecz~ństwa 
publicznego), które utrudniają zakładarue 1 funk~Jo,n0:varue pry­
watnych przedsiębiorstw przemysłowych, rzeffi1eslniczych lub 

usługowych; . .. dni . ił bo 
2) Znieść wszelkie ograruczerua co ~o ~atru arua s y ro -

czej, stałej i dorywczej, v: tych przed~lę~lOrstw;tch; . 
3) Ułatwić maksymalnie zaopatrzerue lch w srodki wytwarza-

nia krajowe i zagraniczne;. .... 
4) Uwolnić ceny na wszystkie towary 1 usługl, sta~aJąc Slę 

jednocześnie utrzymać konkurencyjność rynku, cz~go najlepszym 
instrumentem jest wolny import ~rob~~ zagrarucznych;. . 

5) Zreformować system podatkow clązących na przedslęblO~­
stwach prywatnych, obniżając maksymalnie wymagane stawki, 
znosząc ich progresywność i zwalniając całkowic~e z podatku przez 
pierwsze trzy lata przedsiębiorstwa nowo załozone. 

3. R o l n i c t wo 

Zaślepienie ideologiczne rz!!dów PRL o~~o o dobre pół 
wieku rozwój rolnictwa polskieg<? "Wyc:zxn ten został doko­
nany głównie poprzez wstrzymarue .ewoluCJl ~osp~~ar~~ chłop­
skich ku bardziej racjonalnym rOZffi1arom, uruemozliW1e~e prze­
prowadzania koniecznych inwestycji i przysw~jenia zrealizowan~­
go w międzyczasie za .granicą postępu te.chnicznego, n~~erue 
zaniżonych cen zbytu 1 wszelkiego rodzajU szykany administra-
cyjne. 
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Aby przyspieszyć optymalnie rozwój rolnictwa polskiego i 
pozwolić mu w jak naj krótszym czasie na odzyskanie pozytywnego 
bilansu wymiany z zagranicą, przy zadowalającym poziomie za­
opatrzenia ludności w artykuły spożywcze, należy: 

1) Znieść wszystkie ograniczenia dopuszczalnych rozmiarów 
gospodarstwa chłopskiego; 

2) Znieść wszystkie ograniczenia sprzedaży i kupna ziemi dla 
celów produkcyjnych; 

3) Zwolnić ceny na wszystkie produkty rolne i zaniechać 
wszelkiej ingerencji w sprawy sprzedaży tych produktów dowolnie 
wybieranym przez rolnika pośrednikom handlowym lub bezpo­
średnio konsumentom; 

4) Umożliwić i ułatwić chłopom wolny zakup wszelkich po­
trzebnych im środków produkcji; 

5) Znieść wszelkie ograniczenia w zatrudnianiu przez chłopów 
siły roboczej, stałej i sezonowej. Obawa, że w ten sposób zostanie 
przywrócona "eksploatacja człowieka przez człowieka" jest całko­
wicie nieuzasadniona. Konkurencja pomiędzy gospodarstwami 
chłopskimi o najemną siłę roboczą oraz zapotrzebowanie na siłę 
roboczą innych gałęzi wytwórczości przyczynią się do powstania 
rynku pracy, na którym wysokość płac będzie się kształtować 
zależnie od prawa popytu i podaży. Oczywiście, w pierwszych 
latach płace robotników rolnych, jak w ogóle wszystkie zarobki 
w Polsce, będą bardzo niskie w porównaniu do płac zachodnio­
europejskich. Jest to nieuniknione ze względu na opóźnienie 
gospodarcze kraju i na wynikającą z tego słabą - w porównaniu 
do krajów przodujących - wydajność pracy. Trzeba pamiętać 
przy tym, że wszelkie próby uzyskania lub narzucenia płac 
przewyższających zrealizowany istotnie postęp wydajności pracy 
prowadzą do inflacji, ujemnego bilansu płatniczego i bezrobocia; 

6) Ułatwić rozwiązywanie istniejących jeszcze spółdzielni pro­
dukcyjnych, o ile wyniki ich są niezadowalające i o ile jest to 
zgodne z wolą większości ich członków; 

7) Zlikwidować deficytowe PGR-y, sprzedając ich grunty i 
sprzęt indywidualnym chłopom lub specjalnie w tym celu stwo­
rzonym prywatnym spółkom akcyjnym lub dobrowolnie powsta­
łym spółdzielniom produkcyjnym. Sprzedaż ta powinna się odby­
wać na zasadach handlowych po cenach ustalonych przez rynek; 

8) Zatrzymać we władaniu państwa jedynie kilka naprawdę 
wzorowych gospodarstw, działających jako stacje doświadczalne 
przy instytutach agronomicznych; 

9) Ułatwić komasację gospodarstw rozdrobnionych; 
10) Udostępnić rolnikom uzyskiwanie kredytów bankowych 

i hipotecznych na specjalnie dogodnych warunkach; . 
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11) Zreformować system podatków płaconych przez rolników 
tak, aby w najwyższym stopniu zachęcał ich do inwestowania 
i powiększania podaży artykułów rolnych; 

12) Zreformować system dziedziczenia gospodartw rolnych, 
tak aby nie przyczyniał się do ich rozdrabniania. 

4. Samorzqd robotniczy i zwit/zki zawodowe 

Gospodarka wolnorynkowa nie wyklucza pewnych form sa­
morządu pracowniczego, który cieszy się w Polsce wielką popular­
nością. Należy jednak postępować w tej dziedzinie z dużą ostroż­
nością, bo doświadczenia konkretne na Zachodzie, a zwłaszcza 
przykład jugosłowiański, nie są bynajmniej zachęcające. 

O ile nic nie stoi na przeszkodzie, aby popierać samorzutne 
powstawanie przedsiębiorstw spółdzielczych zarządzanych przez 
swoich pracowników-właścicieli, o tyle nie ma powodu, aby zmu­
szać istniejące przedsiębiorstwa prywatne do przyjęcia tej formy 
zarządzania, bez spontanicznie wyrażonej zgody ich właścicieli. 
Tym bardziej nie ma żadnej racji, aby przedsiębiorstwo państwo­
we, będące własnością całego narodu, stało się nagle własnością 
- lub quasi-własnością, bo w teorii właścicielem pozostaje naród 
- swojej załogi, która nie przyczyniła się wcale, albo przyczyniła 
się tylko pośrednio i w małym stosunkowo stopniu, do sfinanso­
wania majątku trwałego, którym przedsiębiorstwo rozporządza. 
Może więc tylko chodzić o udział załogi w prawie do zarządzania 
przedsiębiorstwem, a nie o wyłączne prawo do zarządzania nim. 
Następnie, jak to doświadczenie jugosłowiańskie dobitnie wyka­
zało, pomiędzy interesem przedsiębiorstwa, a interesem załogi nie 
ma ścisłej zgodności. Załoga dąży spontanicznie do maksymalizacji 
płac i zysków natychmiastowych i do szybkiego podziału ich 
pomiędzy członkami zespołu. W interesie przedsiębiorstwa leży 
natomiast minimalizacja kosztów, łącznie z kosztem pracy, oraz 
tworzenie odpowiednich rezerw na finansowanie nowych inwesty­
cji. Interes przedsiębiorstwa, jako podstawowego czynnika pro­
dukcji musi zatem być należycie reprezentowany w jego radzie 
nadzorczej. Głos samego dyrektora naczelnego nie wystarczy, bo 
dyrektor jest sam pracownikiem przedsiębiorstwa i wybór jego 
zależy od rady nadzorczej. Wydaje się zatem, że najlepszym 
rozwiązaniem jest udostępnienie pracownikom przedsiębiorstwa 
nabywania, na szczególnie dogodnych warunkach, akcji przedsię­
biorstwa oraz wprowadzenie do rady nadzorczej pewnej proporcji 
(około 25 % głosów) przedstawicieli wolnych pluralistycznych 
związków zawodowych działających na jego terenie. Oczywiście, 
pociąga to za sobą konieczność udzielenia proporcjonalnej repre-
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zentacji przedstawicielom pracowników nie należących do żad­
nego ZWIązku. 

Po~a udziałem w radach ~adzorczych przedsiębiorstw państwo­
wych I prywał?y~h, co poWInnO pozwolić im na bardziej obiek­
tywn~ zrozunueme wzajemnych obowiązków i praw pracowni­
ków I pracodawców, ;ola wolnych związków zawodowych powin­
na polegać na obrome zawodowych interesów swoich członków 
w: w~zystkic~ dziedzinach. ich życia. Do najważniejszych z tych 
dzie~ ~ezą umowy zbIOrowe o płace i inne warunki pracy, 
bezpleczenstw<;, pracy, obrona praw indywidualnych poszczegól­
!ly.ch prac<;,wników,. or~anizacja życia kulturalnego pracowników 
l. Ich .r~ln, organlZaCja w~zasów, organizacja akcji oszczędnoś­
~IoweJ 1 dodatkowych ubezpIeczeń na starość, bezrobocie, choroby 
Itp. 

Ni: należą n~tomiast do k<;>mpetencji związków zawodowych 
wszelkieg? rodzajU sprawy polityczne. Wszyscy członkowie wol­
nych ZWIązków zawodowych korzystają z prawa całkowicie 
~olne~<;, wyboru sw?jej orient~cji, ~wiatopoglądowej i politycznej 
l s~oJeJ e'Yentu~eJ przynaleznoscI partyjnej. Przynależność do 
ZWIązku me moze w zadnym wypadku być uzależniona od 
charakterystyk rasowych, narodowych, religijnych światopoglądo­
wych lub politycznych danego członka lub kandydata na członka. 
Jedy?y~, powodem do odmowy członkostwa może być nieprzy­
naleznosc kandydata do zawodu określonego w statucie związku. 

Jak wskazuje ich nazwa, tworzenie wolnych związków zawo­
dowych pow~o by~ całkow~c~e wolne. Każdy zespół co najmniej 
20 p.racow~k.~w (licz?a mtnlm~a do przedyskutowania) wy_ 
konUJących sClsle okreslony zawod ma prawo do założenia wol­
n~go ~iązk~ za'Y0dow:go. J~dynym wa~em legalnego istnie­
m~ związku Jest Je?o reJ:stra.Cja w urzędzIe wojewódzkim (lub są­
dzie. okręgowrm) ,lego ~IedzIby .. Złożona w ty.m. celu deklaracja 
poWInna zaWIerac, oprocz prOjektu statutu, ImIOna, nazwiska 
aru;esy i zawód członków założycieli. Rejestracja ta musi być po~ 
tWIerdzona przez urząd lub sąd w terminie jednego miesiąca od 
daty złożenia deklaracji. Brak potwierdzenia równoważny jest 
z ~pr?batą. J~dYI}ym powodem umotywowanej odmowy może 
by~, meprawdzIw~sc za~arty~ w ~ekl~racji danych lub niezgod­
nosc ~~tutu z OgOlnYffil cela:m ~ązkow zawodowych opisanymi 
powyzeJ. Tak powstałe ZWIązki mogą rekrutować swych człon­
ków i zrzeszać się w większe zespoły w ramach poszczególnych 
zakładów, przedsiębiorstw i obszarów administracyjnych do całego 
kraju włącznie. 

. Głównym śr~em działania wolnych związków zawodowych 
~est utrzymywarue stałego kontaktu z zarządami przedsiębiorstw 
I zakładów pracy oraz władzami terenowymi lub centralnymi w 
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celu polubownego załatwiania wyłonionych spraw. Organizowa­
nie strajków jest dozwolone, ale powinno być uważane za osta­
teczność, której należy starannie unikać. Decyzja strajku musi 
być przyjęta przez większość zainteresowanych pracowników w 
tajnym głosowaniu pod kontrolą specjalnej komisji złożonej z 
przedstawicieli wszystkich pracowników i rady nadzorczej. Pra­
cownicy nie biorący udziału w strajku mają prawo do kontynuo­
wania produkcji. Wszelkie próby uniemożliwienia im dostępu do 
ich stanowisk pracy i narzędzi są nielegalne i podlegają sankcjom 
prawnym. 

5. Polityka gospodarcza państwa 

Wprowadzenie gospodarki rynkowej, opartej na przedsiębior­
stwach niezależnych od państwa, nie oznacza bynajmniej, że orga­
ny państwowe nie powinny odgrywać żadnej roli w życiu gospo­
darczym. Znaczy to tylko, że państwo nie podejmuje bezpo­
średnio decyzji w dziedzinie wytwarzania dóbr i usług podziel­
nych i nie ingeruje w działalność przedsiębiorstw wytwarzających 
te dobra. Pozostają zatem w kompetencji państwa wszystkie czyn­
ności związane z produkcją dóbr niepodzielnych takich jak obrona 
kraju, bezpieczeństwo publiczne, sprawiedliwość, administracja 
ogólna kraju i jego podziałów terytorialnych oraz wszystkie czyn­
ności związane z opanowaniem tzw. "efektów zewnętrznych" 
(externalities), które towarzyszą często produkcji dóbr podzielnych, 
a nie są uwzględniane przez rynek w formowaniu cen i kosztów. 
Efekty te mogą być negatywne lub pozytywne, tzn. przyczyniać 
się do zbyt niskiej lub zbyt wysokiej wyceny kosztów, a zatem 
i cen, a tym samym powodować zbyt dużą lub zbyt małą produk­
cję danego dobra w stosunku do potrzeb społeczeństwa . Typo­
wym przykładem efektu negatywnego może być fabryka wiskozy 
w Jeleniej Górze. Cena rynkowa wiskozy, wynikająca z podaży 
i popytu tego półfabrykatu, nie zawiera w sobie wcale oceny strat 
zdrowotnych i materialnych, jakie ponosi ludność Jeleniej Góry 
z powodu silnego zanieczyszczenia atmosfery całego miasta i naj­
bliższych okolic przez wydzielane przez fabrykę tę gazy. Obo­
wiązkiem państwa jest w danym wypadku nałożenie na przedsię­
biorstwo dostatecznie wysokich kar pieniężnych, aby zmusić je 
do instalacji odpowiednich urządzeń zapobiegawczych. Koszt tych 
urządzeń musi oczywiście wejść w skład ceny sprzedaży wiskozy, 
a jeśli wpłynie to negatywnie na sprzedaż tego produktu, to 
będzie oznaczało, iż budowa tej fabryki była mylnie zaplanowana, 
że należy obrócić ją na inne cele. Za przykład efektu pozytyw­
nego może posłużyć "darmowa" tzn. utrzymywana przez państwo 
szkoła. Nauczanie jest z natury rzeczy usługą podzielną. Cena 
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jego moż~ .więc normaJ:lle wynikać z prawa podaży i popytu, jak 
to ma ln1eJsce np .. w licznych szkołach i uniwersytetach prywat­
nych w S~nach ZJe~~zony~h. Al~ nauczanie nie tylko powięk­
s~a wartosc "rynkową osobnika, ktory z niego korzysta. Naucza­
rue. pow~zec~e, bez~atn~, podnosi ogólną wydajność narodu, 
~lększaJą~ . kilk:Ua'0true liczbę korzystającej z niego młodzieży 
I przyczyruaJąc SIę w ten sposób pośrednio do wzrostu konkuren­
cyjności i dobrobytu. Uzasadnia to istnienie, obok szkół i uni­
wersytetów ~~atnrch, udzi~lających nauczania odpłatnie, bez­
płatnych sz~ół ~ .~wers~tetow państwowych. Nie oznacza to 
Jednak ?ynaJ~eJ, z~ panstwo powinno korzystać z monopolu 
nauczama, bo rue ma zadnego powodu, aby nie pozwolić rodzicom 
którzy ch~ą i mogą to czynić, na posyłanie swych dzieci do płat~ 
nych szkół prywatnych. Wręcz przeciwnie pojęcie pluralistycz­
~ej ?emokracji wymag~, aby obok darmowy~h szkół państwowych 
IStruał system stypendiów pozwalający dzieciom niezamożnych ro­
dziców na uczęszczanie do szkół prywatnych. 

Do prod~cji ?óbr niePo?zieln~ch, która powinna pozostać 
w kompe!encJl ,pan~twa, nalezy także tworzenie tego, co można 
by ~~ac "ogoln~ ~ras~turą gospodar~zą .kraju". Pojęcie to 
obejmuje wszystkie lnwestyCJe materIalne I ruematerialne które 
przyczyniają się do zwiększenia wydajności produkcyjnej i' dobro­
b.y~ narodu, ale nie mogą być podjęte przez poszczególne przed­
slę~~orstwa, ze względu na swe rozmiary, swą długotrwałość, 
s:"oJ kompleksowy charakter i związane z tym ryzyko. Do ta­
kich ,należ~: ~udowa .dróg .i autostrad długodystansowych, kolei, 
portow, WIelkich lotnIsk ln1ędzynarodowych, wielkich instytutów 
?adawczych i szpitali, ogólna organizacja szkolnictwa ogólnego 
I zaw~o:"ego, ?gó~a org~acja ~ałalności badawczych, ogólna 
o~garuzaCJa pO~I~ram~ sz~ Itp. NIe oznacza to wcale, że wszyst­
kie te czynnoscl .maJ.ą byc ~kon~ane przez, urzędników pań­
stwowych. Przeciwrue, w W1ększoSCI wypadkow wykonanie po­
sz~eg?lnyc~ robót, zwi~anych z. tworzeniem tej infrastruktury 
~oze I poWInnO byc powIerzone ruezależnym od państwa przedsię­
bIOrstwom (państwowym, spółdzielczym lub prywatnym), pracują­
cym na za~adach rynkowych. Państwo jednak (tzn. rząd i parla­
ment~ poWInnO zachować w tej dziedzinie inicjatywę i ogólne kie­
rowructwo. 

Wykonywanie przez państwo tych wszystkich czynności wy­
maga odpowiednich środków, których mobilizacja jest utrudniona 
Pr.zez fakt, że d?bra i usług! niepodzielne nie mogą być przed­
lD.1otem sprzedazy poszczegolnym obywatelom. Państwo musi 
zatem: 

a) ~cenić z góry koszt dóbr i usług niepodzielnych, których 
wykonarue proponuje społeczeństwu i ustalić sposób, w jaki koszt 
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ten ma być sfinansowany. Jest to przedmiotem polityki budżeto­
wej i finansowej państwa; 

b) rozłożyć ten koszt na poszczególnych obywateli. Zajmuje 
się tym polityka podatkowa; 

c) ułatwić maksymalnie dopasowanie podaży do potrzeb na­
rodu przez odpowiednią organizację wymiany dóbr i usług z za­
granicą; 

d) zapewnić podaż odpowiedniej ilości pieniądza, jako środka 
wymiany wszystkich dóbr i usług pomiędzy ich producentami i 
konsumentami, co stanowi cel polityki pieniężnej. 

a. Polityka budżetowa i finansowa 

Ocena dóbr i usług niepodzielnych, których wykonanie pań­
stwo proponuje narodowi na nadchodzący okres rachunkowy (za­
zwyczaj rok), należy oczywiście do kompetencji rządu. Zarówno 
projekt budżetu, jak i jego wykonanie za okres ubiegły muszą 
jednak uzyskać aprobatę legalnych przedstawicieli całego narodu, 
stanowiących sejm, wybrany na podstawie wolnego, tajnego, plu­
ralistycznego głosowania wszystkich pełnoletnich obywateli kraju, 
na kandydatów wysuniętych przez wolno ukonstytuowane partie, 
bez żadnych wyróżnień i ograniczeń. 

Budżet państwa powinien składać się z dwóch, wyraźnie roz­
graniczonych części: budżetu wydatków bieżących i budżetu in­
westycji długoterminowych. 

Wbrew popularnej teorii Keynesa, budżet wydatków bieżą­
cych powinien być stale zrównoważony. Jedynie chwilowe nie­
dobory kasowe mogą być pokrywane krótkoterminowym kredy­
tem, regularnie spłacanym przez Skarb państwa. Scisłe stosowanie 
tej zasady jest szczególnie ważne w Polsce obecnej, obarczonej 
olbrzymim zadłużeniem wobec zagranicy. 

W odniesieniu do inwestycji długoterminowych należy od razu 
podkreślić, że finansowanie aparatu wytwórczego w dziedzinie 
produkcji dóbr podzielnych nie należy do państwa, lecz do zainte­
resowanych przedsiębiorstw (państwowych, spółdzielczych lub 
prywatnych), które powinny uzyskiwać potrzebne im kapitały na 
zasadach rynkowych, w drodze kredytów bankowych krajowych 
i zagranicznych i przez emisję papierów wartościowych. Oczywiś­
cie, w pierwszych latach stosowania nowego ustroju będzie to nie­
zmiernie trudne. Wrócimy do tego punktu w ostatnim rozdziale. 

Państwowy budżet inwestycji długoterminowych powinien za­
tem obejmować jedynie inwestycje długoterminowe w dziedzinie 
dóbr niepodzielnych i dóbr należących do ogólnej infrastruktury 
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gospodarczej kraju. Jest rzeczą jasną, że inwestycje te nie mogą 
być całkowicie pokryte z dochodów bieżących państwa, a ponie­
waż, i;h .efekty pr?d~kcyjne dadzą się odczu.ć dopiero w przy­
szłosCl, fmansowarue Ich kredytem długotermmowym jest rzeczą 
normalną. Kredyt ten jednak nie powinien w żadnym wypadku 
być finansowany przez bank emisyjny, lecz pochodzić z dobro­
wolnych oszczędności poszczególnych obywateli, zmobilizowanych 
w drodze emisji obligacji długoterminowych (np. 5-, 10- i 15-let­
nich). Oprocentowanie tych obligacji wynikać będzie ze wskazań 
rynku kapitałowego, na którym obligacje (i akcje) znajdujące się 
w obiegu będą mogły być dowolnie sprzedawane i kupowane za­
równo przez obywateli kraju, jak i przez cudzoziemców. Opro­
centowanie to będzie normalnie wyższe niż oprocentowanie wkła­
dów do Kas Oszczędności, które zapewniają całkowitą płynność 
złożonych w nich sum. Rzeczą ministra finansów będzie tak regu­
lować emisję tych obligacji, aby ich stopa procentowa nie prze­
wyższyła wydajności gospodarczej projektowanych inwestycji. Je­
dynie obiekty mające całkowicie pewny dodatni wpływ na możli­
wości eksportowe kraju mogą być finansowane długoterminowym 
kredytem zagranicznym. W żadnym wypadku kredyty zagranicz­
ne nie mogą być używane do pokrywania wydatków bieżących. 

b. Polityka podatkowa 

System podatkowy oparty będzie głównie na podatku od do­
chodu i podatku od wartości dodanej. 

Podatek od dochodu płacony będzie przez wszystkich stałych 
mieszkańców kraju (łącznie z urzędnikami państwowymi i par­
tyjnymi), których zarobki przewyższają ustalone przez sejm mi­
nimum, z wyjątkiem personelu zagranicznych przedstawicielstw 
dyplomatycznych i konsularnych. Podatek ten będzie umiarkowa­
nie progresywny, tak aby nie odstręczać od wysiłku produkcyjnego 
osób korzystających z wysokich dochodów i nie powodować 
emigracji mózgów i talentów. W żadnym wypadku naj wyższa 
stawka krańcowa nie powinna przekraczać 50 %. 

Dochód nierozdzielony przedsiębiorstw nie będzie opodatko­
wany. Chodzi o wzmocnienie w naj krótszym czasie możliwości 
inwestycyjnych przedsiębiorstw, które nie będą korzystały z żad­
nych subwencji państwowych. 

Podatek od wartości dodanej płacony będzie od wszystkich 
towarów wyrabianych w kraju lub importowanych, z wyjątkiem 
artykułów pierwszej potrzeby stanowiących podstawę spożycia 
naj uboższych warstw ludności. 
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c. Polityka wymiany z zagranicq 

W przeciwieństwie do autarkicznej polityki krajów "socjalis­
tycznych", polityka handlu zagranicznego oparta będzie na maksy­
malnym wykorzystaniu międzynarodowego podziału pracy między 
wszystkimi krajami świata. Zamiast dostosowywać eksport do 
niezbędnego importu, należy dostosowywać import do maksymal­
nego eksportu. Dostosowanie to nie powinno być zresztą przed­
miotem jakiejkolwiek reglamentacji ilościowej, lecz wynikać ze 
spontanicznie kształtującego się kursu złotego na giełdach zagra­
nicznych. Przez pierwsze lata kurs ten będzie musiał być bardzo 
niski. Wynika to z konieczności uzyskiwania poważnych nadwy­
żek eksportowych w celu stopniowej spłaty długów zagranicz­
nych. Oznacza to, że w przeliczeniu na waluty obce zarobki Po· 
laków będą niestety tragicznie małe . Należy jednak pamiętać o 
tym, że wszelkie próby podwyżki płac nominalnych w tempie 
przewyższającym tempo wzrostu wydajności pracy prowadzą do 
inflacji, która nieuchronnie powoduje dalszy spadek kursu złotego 
i dalszą obniżkę zarobków realnych Polaków. 

Wszystko zależy zatem od prężności eksportu i wszystko musi 
być uczynione, aby prężność tę maksymalnie rozwinąć. W tym 
celu należy znieść całkowicie monopol państwowych central 
eksportowych i wszelkie inne formalności i utrudnienia admini­
stracyjne, krępujące działalność eksportową. Wszystkie przedsię­
biorstwa państwowe, spółdzielcze i prywatne powinny korzystać 
z prawa do wolnego bezpośredniego dostępu do rynków zagranicz­
nych eksportowych i importowych. Wszystkie mają prawo dyspo­
nować dowolnie uzyskanymi dewizami, których wymiana na złote 
jak i wymiana złotych na dewizy powinny być całkowicie wolne. 
Wolne powinno być również prawo obywateli do wyjazdu za 
granicę bez żadnych innych formalności niż posiadanie paszportu, 
którego uzyskanie nie powinno trwać dłużej niż jeden dzień. Oba­
wa, że spowoduje to zbyt duży wyciek dewiz nie wydaje się uza­
sadniona, bo dewizy będą drogie, a możliwość użycia ich na wy­
jazdy za granicę pobudzi jeszcze bardziej pomysłowość Polaków 
w wyszukiwaniu możliwości eksportu lub pracy za granicą. Zdo­
bywane w ten sposób doświadczenie i znajomość krajów i języków 
mogą się nie raz przydać w późniejszej działalności zawodowej 
i być ważnym elementem prężności eksportowej. Diaspora polska 
za granicą jest siłą, której nie należy lekceważyć . W tym samym 
duchu trzeba robić wszystko, aby powiększyć napływ turystów 
i przedstawicieli firm zagranicznych do Polski. Przyczynić się do 
tego powinna rozbudowa sieci prywatnych hoteli, wielkich ale 
także i małych, luksusowych i skromnych, we wszystkich mias-
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tach średniej wielkości. Inicjatywa prywatna w tej dziedzinie 
powinna korzystać z maksymalnych ułatwień administracyjnych. 
Opłaty w tych hotelach będą uiszczane w złotych obiegowych bez 
jakiejkolwiek dyskryminacji między stałymi mieszkańcami kraju 
a gośćmi zagranicznymi. Wolna wymiana złotego spowoduje, że 
dewizy przywożone przez gości zagranicznych będą wymieniane 
w bankach po kursie dnia, co spowoduje zniknięcie złotego de­
wizowego i czarnego rynku i pozwoli na bardziej racjonalne wy­
korzystanie napływających dewiz na potrzeby kraju. Innym jesz­
cze czynnikiem zwiększenia wymiany z zagranicą stanie się fakt, 
że przyjeżdżający do Polski przedstawiciel przedsiębiorstwa zagra­
nicznego nie będzie potrzebował tracić tygodni, a nawet miesięcy 
na bezpłodne rozmowy z niekompetentnymi władzami, lecz będzie 
mógł od razu i bezpośrednio nawiązać kontakt z interesującymi 
go przedsiębiorstwami (państwowymi, spółdzielczymi lub pry­
watnymi). 

Udostępnienie kapitałom zagranicznym maksymalnie rozszerzo­
nych możliwości inwestowania w Polsce powinno w dużym stop­
niu ułatwić rozwiązanie sprawy obsługi długów zagranicznych. 
Inwestorzy zagraniczni będą niewątpliwie zainteresowani w naby­
waniu na dogodnych warunkach od zagranicznych wierzycieli 
Polski ich wierzytelności, za które będą płacili w dewizach, a 
które będą im wypłacane w złotych pod warunkiem, że złote te 
będą użyte na określone inwestycje w Polsce. Oczywiście uzyska­
ne z tych inwestycji dochody będą mogły być repatriowane w 
każdej chwili do kraju inwestora, co wynika zresztą z ogólnej 
zasady wolnej wymiany złotego. 

d. Polityka pieniężna 

Polityka pieniężna jest siłą rzeczy syntezą wszystkich innych 
polityk. Jej określenie wynika więc poniekąd automatycznie z po­
przednio ustalonych wytycznych. 

Polityka równowagi budżetowej i walki z inflacją nakazuje 
wysoki stopień niezależności banku emisyjnego od władz pań­
stwowych. Kadencja prezesa banku emisyjnego, mianowanego 
przez prezydenta Rzeczypospolitej na wniosek stałej komisji gos­
podarczej sejmu, powinna być zatem dosyć długa (5 lat?) i nie­
odwołalna. 

Kredyt otwarty banku na wydatki bieżące państwa powinien 
być ściśle ograniczony do potrzeb utrzymania równowagi kasowej 
w ramach budżetu wydatków bieżących. 

Bank emisyjny nie powinien w żadnym wypadku finansować 
kredytów długoterminowych . 
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. E~sja pieniądza będzie się odbywać w drodze zakupu złota 
l dewIZ, redyskonta weksli krótkoterminowych dyskontowanych 
przez banki (państwowe, spółdzielcze lub prywatne) oraz zakupu 
~apierów w.art?ściowych na rynk? finansowym (open market po­
ltcy). Wynikająca z tych operacJi stopa procentowa będzie wy_ 
wierać decydujący wpływ na kształtowanie się wachlarza krajo­
wych stop procentowych. 

Ro~a. b~ku. p~legać bę~ie ~a utr~ymaniu . stopy procentowej 
na mozliwle najnIZszym pOZIOmIe, co jest komeczne dla rozwoju 
działalności bieżącej i inwestycyjnej przedsiębiorstw które nie 
będą już korzystały z jakichkolwiek subwencji pa6stwowych. 
Stopa. procentowa ,musi jednak ~yć )ednocześnie dosyć wysoka, 
aby. Ole. pow?do~ac odpływu kaplt~ł?v.r: z Polski. Powodzenie tej 
polityki zalezy rue tylko od zdOlnoscl kierownictwa banku emisyj­
nego, ale też i to przede wszystkim od państwa które musi 
utrzymać ścisłą równowagę budżetową, oraz od w~lnych związ­
kó~ zawod~wych, któr~, muszą powstrzymać się od wszelkiej 
akCJI mogącej doprowadzlc do zwyżki płac przekraczającej wzrost 
~d~jno~ci pracy. ~ażde zwiększenie deficytu budżetowego, tak 
jak 1 kazda podwyzka płac wyprzedzająca tempo produkcji od­
działują negatywnie na bilans płatniczy i prowadzą do sp~dku 
kursu złotego, co podraża import niezbędnych surowców i środ­
ków wytwarzania, a zatem zmniejsza wydajność gospodarki naro­
dowej i obniża poziom życia ludności. 

. Począ.tkowo niski ale nie spadający kurs złotego, wraz z nis­
kim . pozIOme~ pła~ wyrażonych w walutach zagranicznych, 
pow~ny stać SIę waznym czynnikiem przyciągania kapitałów za­
gran~cznyc~" ~ .zatem także. n~~oczesnej technologii do kraju. 
I?oplero po.zmej, gdy wydajnosc ,~ospodarki polskiej powiększy 
SIę, pozwoli to na szybszy rozwOJ eksportu, względne zwolnie­
nie importu, stopniową, powolną zwyżkę złotego i tym samym 
Ę>Odwy~kę ~ealnych płac pracowników: polskic~. Jest rzeczą jasną, 
ze , ?~ledzICZone po PRL olbrzymIe zadłuzenie kraju bardzo 
opozru ten proces. 

III. ŚRODKI WPROWADZENIA I ZASTOSOWANIA 
NOWEGO USTROJU 

Jak wykazało fiasko wszystkich częściowych reform lansowa­
nych w krajach "socjalistycznych", zmiana ustroju powinna być 
dokonana, przynajmniej w swych głównych zarysach całkowicie 
i jednorazowo. Wszystkie podstawowe zasady now~go ustroju, 
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a przede wszystkim wolność cen i płac i uniezależnienie przed­
siębiorstw od państwa, z jednoczesnym zniesieniem wszelkich sub­
wencji, powinny wejść w życie jednocześnie, w jak naj krótszym 
czasie po przyjęciu ich przez sejm. Jest to konieczne, aby unik­
nąć sprzeczności istniejących pomiędzy poszczególnymi sprzęże­
niami starego i nowego systemu, które się opierają na całkowicie 
przeciwstawnych zasadach i których jednoczesne stosowanie do­
prowadziłoby do chaosu i do nowej katastrofy gospodarczej. 

Oczywiście uwolnienie cen wywoła w pierwszym stadium 
dużą zwyżkę cen artykułów deficytowych i powszechne żądanie 
zwyżki płac i świadczeń społecznych. Przedsiębiorstwa produ­
kujące artykuły najbardziej poszukiwane będą mogły podwyższyć 
odpowiednio płace, zwiększyć swój personel i swoje zakupy su­
rowca krajowego i zagranicznego oraz przystąpić do koniecznych 
inwestycji. Przedsiębiorstwa produkujące artykuły niechodliwe 
będą zmuszone do zmiany swych asortymentów, a te które tego 
nie potrafią będą musiały ograniczyć swą produkcję. Bezrobocie, 
które z tego wyniknie będzie tym większe, że rząd i partia będą 
zmuszone do likwidacji wszystkich niepotrzebnych urzędów, co 
obejmie kilkaset tysięcy osób. Jest to niestety niemożliwy do 
uniknięcia koszt przesunięcia pracowników pełniących funkcje, 
które kosztują drogo, a nie przynoszą nic poza utrudnieniami, na 
stanowiska istotnie wYdajne. Oczywiście nie może być mowy 
o pozostawieniu pozbawionych pracy obywateli bez środków do 
życia, ale świadczenia, które zostaną im przyznane muszą być 
zredukowane do minimum i ograniczone w czasie, tak aby ich 
zmusić do energicznego szukania czynności zastępczych. Jest to 
jednym z warunków uniknięcia inflacji, która spowodowałaby 
jeszcze silniejszy spadek złotego i wzrost obciążenia, wynikają­
cego z obsługi długów zagranicznych i niezbędnego importu. 
Wolność nieograniczonego tworzenia przedsiębiorstw prywatnych 
oraz ułatwienia przyznane inwestorom zagranicznym, przy bardzo 
niskiej wartości realnej płac w Polsce, powinny pozwolić na 
dosyć szybkie rozładowanie bezrobocia wśród jednostek gotowych 
do podjęcia każdej pracy. Koniecznym warunkiem, aby tak się 
stało, jest z jednej strony ścisłe przestrzeganie równowagi budże­
towej przez państwo, a z drugiej strony przyjęta dobrowolnie 
przez społeczeństwo i wolne związki zawodowe dyscyplina płac, 
które w żadnym wypadku nie powinny wzrastać szybciej niż 
wydajność pracy. Jedynie w ten sposób będzie można uzyskać 
odpowiedni wzrost produkcji i nadwyżki eksportowej, aby stop­
niowo zredukować wywołane przez reformę bezrobocie i zacząć 
myśleć o poprawie warunków bytu ludności. 

Pro/. dr Jan MARCZEWSKI 
Wrzesień 1987 
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Notatki z Polski 

(LISTOPAD 1987) 

Znów potwierdziło się, że Polska jest krajem paradoksu: 
najważniejszym wydarzeniem miesiąca było referendum, do któ­
rego mało kto tak naprawdę przywiązywał wagę. Po ogłoszeniu 
przez rząd pytań były jeszcze próby formułowania przez opozycję 
innego, bardziej znaczącego zestawu kwestii do rozstrzygnięcia; 
były nawet - choć nieliczne - pomysły różnych struktur "Soli­
darności", by przeprowadzić jak podczas ostatnich wyborów akcję 
niezależne go sprawdzania frekwencji. Ale władze ,.Solidarności" 
- jak i Lech Wałęsa w kilku publicznych wypowiedziach - ogło­
siły, że Związek ignoruje referendum, które nie daje społeczeń­
stwu żadnego realnego wyboru, pomija kwestie najważniejsze i 
ma jedynie posłużyć rządzącym do uwiarygodnienia ich poczynań. 
Takie stanowisko okazało się zgodne ze społecznymi odczuciami. 
W miarę zbliżania się do dnia głosowania atmosfera wokół niego 
zmieniała się na coraz bardziej indyferentną, ale też i kpiarską. 

W ironicznym skrócie obrazuje ten klimat akcja uliczna wro­
cławskiej grupy ,,Ruch Nowej Kultury", która od przeszło roku 
organizuje w naj ruchliwszych punktach miasta happening'i ku 
rozrywce przechodniów i wściekłości milicji (pląsy krasnali w 
czerwonych czapkach i rozdawanie cukierków w Dniu Dziecka, 
manewry ,,Melon w majonezie" z tekturowym czołgiem i plasti­
kowymi karabinami albo zbiorowe uliczne czytanie Trybuny 
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Ludu). Jak zwykle, tak i tym razem setki hecnych ulotek zap:-a­
szały zainteresowanych sprawą referendum 27 listopada na ulicę 
Świdnicką, gdzie o IS-tej w tłumie ~aczęli się kręcić .młodzi ludzi~ 
poprzebierani w łachmany, w strojach zetempowskIch, z urnamI 
wyborczymi. Wraz z obecnymi bawili się pod hasłami: "Wroc­
ław miastem 200 % frekwencji", ,,Referendum dziś, dyscyplina i 
dobrobyt jutro", "Józef Pinior twój wróg - przyjdź na referen­
dum", "PPS reakcja, PPR atrakcja". Inicjatorzy happening'u, a 
wraz z nimi przechodnie skandowali: ,;2 X tak", ,,3 X tak", 
,,4 X tak" itd. Rozdawali ludziom kartki na prąd i ciemne oku­
lary. Milicja, co stało się już we Wrocławiu zwyczajem, zatrzy­
mała sporą, jak na dużych demonstracjach, bo ok. ISO-osobową 
grupę uczestników, ale jak zwykle wkrótce ich zwolniła. 

Nie inny stosunek do reklamowanej przez oficjalne mass 
media procedury "poszerzania demokracji" prezentowała prasa 
podziemna. Gazetka CIA (Centrum Informacji Akademickiej) 
przedstawiła czytelnikom jako swoją propozycję do poddarua 
pod referendum pytania: l) czy kochasz władzę? 2) czy napra~­
dę? - z odpowiedziami do wyboru: Tak, oczywiście, ogromnIe~ 
bardzo i do śmierci. Manifeściak, pismo "Solidarności" kopalni 
Manifest Lipcowy, wśród pięciu swoich pytań zaproponował i 
takie: Czy chciałbyś, żeby Jaruzelski miał tytuł prezydenta lub 
króla a''w związku z tym wszystko zmieniło się na lepsze?"; "Czy 
chcecie Piasta na I sekretarza zgodnie z zasadą ludowładztwa?"; 
"Czy chcecie umiarkowanego tempa refor,my, która W. s~m ?i~­
tym etapie ok. 2000 roku zostanie zakonczona wymlemalnosclą 
złotówki na korony czeskie bez żadnych ograniczeń?". 

W tygodniu przed referendum były też oczywiście akcje ulot­
kowe, i to w rozmiarach, które w stanie wojennym byłyby uzn~­
ne niemalże za ogólnonarodową mobilizację, a teraz stały Sl~ 
,,normalką". Były również niewielkie demonstracje. Warszawski 
NZS zorganizował 26 listopada w godzinach szczytu SO-osobowy 
pochód Marszałkowską z okrzykami "Chcemy reform, nie pro­
pagandy", rozrzucaniem ulotek, malowaniem ."S" i "NZS" ~a 
ścianach domów. Następnego dnia Grupy Specjalne NZS rOZWIe­
siły nad Trasą Łazienkowską transparenty, rozdając. l~dziom na 
przystankach ulotki i malując po murach. W Lubhme na Plac 
Litewski 27 listopada wyszło 10 ludzi z wezwaniem do bojkotu 
referendum. 

W samym dniu głosowania też były i wygłupy, i wystąpienia 
bardziej serio, ale - jak się wydaje - przeważało poczucie sur­
realizmu całej tej sytuacji. Warszawski NZS, najwyrażniej zains­
pirowany wrocławską konwencją zbiorowej zabawy, zorganizował 
w południe na błoniach koło Stadionu X-lecia mecz piłkarski dru­
żyn KS ,,Nędza" (w koszulkach czerwonych) i FC "Dobrobyt" 
(w niebieskich). "Pokojowa prowokacja" - skandowali gracze 
i ok. 200 widzów. Hasła na transparentach głosiły: ,,40 lat nędzy", 
,,Nędzarze wszystkich uczelni, łączcie się!", był też akrostych ,,Nie­
stety Znowu Studenci". Nav.:iązując d~, ~ol0r.u ~trojów piłk~ 
wznoszono okrzyki "Czerwom do ataku I ,,NIebIescy. do. domu . 
W przerwie meczu odbyło się referendum z pytaruaml: "Czy 
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jesteś za FC 'Dobrobytem'?" - z trzema odpowiedziami do wy_ 
b?ru: tak, tak, tak. Rolę urny pełniła mała czarna trumna. Orga­
mzatorzy rozdawali talony na 5 kg baleronu i jedno jajko na 
1~9~ rok. Lic::zni~ zgrom~dzona milicja, która dostała polecenie 
memge~owama, Jednak me wytrzymała, kiedy po meczu pochód 
z trwruenką ruszył wprost na mą. 

. I w Krakowie musiało być coś z nastroju happening'u, skoro 
kilkaset osób po mszy w kościele 00. dominikanów stanęło nie­
opodal i odpowiadało chóralnym TAK na zadawane przez mega­
fon pytania: "Czy chcesz kresu komunizmu?" i "Czy chcesz wol­
nej Polski?". Tuż obok, na Stolarskiej o godz. 13-tej parę osób 
wdrapało się na dach kramów dominikańskich z transparentami: 
"W referendum głosujesz - kota w worku kupujesz" i PZPR 
na Madagaskar", a kilkusetosobowa publiczność gwizdała 'i klas­
kała, gdy po ok. godzinie ściągała je MO. 

Trzeba tu jesz~~e wspomnieć o u~aremnio,nych przez MO pró­
bach demonstraCjI przy wychodzeruu z koscioła po mszy św. 
W Gdańsku siły porządkowe rozproszyły pochód, który ruszał 
sp~d koście>!a św. Brygi~y; .~ .Warszawie po mszy za ojczyznę 
u s~. Stamsła,wa Kos~ki milicja zablokowała drogę i ustąpiła 
dO'pler~ po dwoch gOdzI?ach, po pertraktacjach z księdzem. Była 
tez krotka demonstracja w Nowej Hucie, po mszy w słynnej 
mistrzejowickiej Arce, gdzie uwagę przykuwał transparent Chcesz 
głodować - idź głosować'. " 

,Tak ~rażali swój stosunek do referendum naj aktywniejsi , 
zas powazny odłam tzw. milczącej większości po prostu nie 
poszedł. Jak można sądzić na podstawie - niezbyt licznych zresz­
t~ -:- prze. cieków z komisj~ referendowych, oficjalnie podane wy_ 
mkI były Jak z~kle zawyzone. Fałszowano je już na naj niższym 
szczeblu, . głóWnI: pop.rzez zmniejszanie ilości uprawnionych do 
głosowarua. W Jednej z warszawskich komisji z końcem dnia 
o~azało się,. że przyszło j~dynie ok. 300 osób na ponad 1.000 upraw­
ruonych, WIęC. ~rzewodni~z~cy z.arz!!dził zmniejszenie ich liczby 
do 700. KOmISja sprzeCIWIła SIę l po negocjacjach w swoim 
gronie przystała na zredukowanie uprawnionych w obwodzie do 
800. Ale i na szczeblu centralnym z pewnością dorzucono parę 
procent - zgodne przecieki mówią o poprawce rzędu 10 %. Wy­
starczyło zresztą posłuchać, co mówią na ulicy czy w kolejce 
gd~ie udział w :eferendu~ był żywo ko~e~,towany: najczęŚciej 
kWI.towa~y zdan!em: ."C,? SIę będę wygłupIać. Z pewną przesadą 
~ozna WIęC .stw~erdz~ć, ze naród referendum zlekceważył. Trzeba 
Jednak powIedzIeć, ze ogłoszone parę dni wcześniej założenia 
dochodowo-cenowe niejednego musiały porazić i - tu znów 
p~rad~ks - pobu~ć do głoso~~a. Zapewne ci, którzy odpo­
WIadali NIE (a takich było przeclez ok. 1/3), poszli na referendum 
motywowani chęcią powstrzymania podwyżek. 
. W. każdym razie. ~ki zaskoczyły wszystkich. Spodziewano 

SIę, ze władza ustali sobIe procent uczestniczących w widełkach 
od sześćdziesięciu paru do osiemdziesięciu, a z tego większość 
opowie się ,,za". Tak było na urządzonym tydzień wcześniej 
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próbnym referendum w Garwolinie, gdzie mimo wzmożonej agI­
tacji, obecności telewizji i wizyt partyjno-państwowej góry udało 
się wycisnąć niewiele ponad 60 %, za to prawie wszyscy z tej licz­
by głosowali TAK. Niespodzianką było więc nie finalne 68 %, 
lecz ponad 20-procentowa pula tych, co odpowiedzieli NIE na 
pytania o przyspieszenie reformy gospodarczej i demokratyzacji . 
Interpretacje mogą tu być różne. Choćby taka, że 1/3 głosują­
cych chciała dać wyraz temu, iż wszystkie rządowe propozycje 
odrzuca jako niewiarygodne, a referendum odczytuje wyłącznie 
jako pytanie o zgodę na drastyczne podwyżki. Albo że ogłasza­
jąc taki procent popierających władza - w gruncie rzeczy nie­
chętna reformom - postanowiła zapewnić sobie wolną rękę 
i wprowadzać tylko te z nich, które uzna za stosowne. Tym spo­
sobem referendowa większość posłuży do uprawomocnienia nie­
których posunięć, zaś brak absolutnej przewagi zwolenników szyb­
kich przemian dostarczy argIImentów do wycofania się lub opóź­
nienia innych kroków. Za trafnością tej interpretacji przema­
wiają zarówno propagandowe łamańce, jakimi od zakończenia 
referendum raczą nas mass media, jak i decyzje zwołanego z tej 
okazji na 5 grudnia sejmu. Premier Messner zapowiedział np., że 
węgiel drożeje natychmiast, za to podwyżki cen żywności będą 
rozłożone na trzy lata; że utrzymany zostanie państwowy mono­
pol skupu płodów rolnych; natomiast o zmianach demokraty­
zacyjnych, których przecież dotyczyło drugie pytanie referendum 
- ani słowa. 

Tymczasem planów zapowiedzianego "urynkowienia" gospo­
darki wciąż nie ma, a rynek reaguje na neurotyczne wahania 
władzy bardzo nerwowo. W ciągu ostatnich dwóch miesięcy 
poszły znacznie w górę ceny wielu artykułów żywnościowych i 
przemysłowych (prócz podstawowych, posiadających ceny urzę­
dowe czyli wyznaczane przez państwo), tak jakby producenci prze­
widując zmiany na gorsze postanowili przed podwyżkami zaro­
bić ile się da. Z kolei ludzie próbują wyzbyć się pieniędzy, które 
po podwyżkach gwałtownie stracą na wartości, i wykupują na­
wet buble. Gromadzą też zapasy produktów, które dadzą się 
przechować, tak że np. proszki do prania i szampony zniknęły ze 
sklepów, a bywają też kłopoty z dostaniem ryżu czy cukru. 
I oczywiście niebywale poszedł w górę dolar - przez ostatnich 
parę miesięcy jego czarnorynkowa cena oscylowała w okolicy 
950 zł, by na przełomie listopada i grudnia osiągać już 1.400 zł. 

Przed ogłoszeniem założeń cenowo-dochodowych krążyły licz­
ne pogłoski o tym, jak duże będą podwyżki, wszystkie oczywiście 
z powołaniem na superwiarygodne źródła i wszystkie przeraża­
jące. Mówiło się, że mleko zdrożeje nawet do 65 zł, masło do 
400-500, szynka do 2 -2,5 tysięcy. Oznaczałoby to 2 - 3-krotny 
wzrost samych tylko artykułów spożywczych, czyli prawdziwą 
klęskę dla rodzin naj uboższych, młodych małżeństw i emerytów. 
A przecież nie wiadomo, co realnie oznacza rozłożenie podwy­
żek na etapy i jaki będzie rzeczywisty wzrost cen w przyszłym 
roku. 

• 
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Być może władzy chodziło o to, aby przed referendum popisać 
się, jak to miewała dawniej w zwyczaju, jakimś spektakularnym 
sukcesem policyjnym, a może był to po prostu zbieg okolicz­
ności. W każdym razie w listopadzie aresztowani zostali ostatni 
ukrywający się jeszcze znaczący działacze. We Wrocławiu 15 lis­
topada ujęty został po 6 latach w podziemiu przewodniczący "So­
lidarności Walczącej" Kornel Morawiecki (i wraz z nim Hanna 
Łukowska-Karniej), a 19 listopada aresztowano Jana Andrzeja 
Górnego, przewodniczącego RKW regionu śląsko-Dąbrowskiego, 
członka KKW, a poprzednio TKK. Nie postawiono im - co cha­
rakterystyczne - zarzutów politycznych: Morawiecki dostał sank­
cję z artykułów o przemyt (chodzi o transporty sprzętu ze Szwe­
cji dla "Solidarności Walczącej") oraz posługiwanie się fałszy­
wym dowodem osobistym; Górny jest oskarżony o uchylanie się 
od płacenia alimentów i używanie cudzych dokumentów. 

Nastąpił najwyraźniej zwrot ku większej represyjności wobec 
odmawiających służby wojskowej i z powodu sprzeciwu sumienia. 
Do trzech siedzących dołączyło w listopadzie dziewięciu nowych, 
którzy zwracali się o służbę zastępczą. Zapadł też kolejny wyrok: 
Jacek Borcz z Kołobrzega został skazany na 3 lata. I nowe 
aresztowania, i ten tak wysoki wyrok zdają się świadczyć o pró­
bie zastraszenia innych, którzy zdecydowani są nie iść do wojska. 

W sumie w listopadzie liczba więźniów politycznych wzrosła 
do 23 i problem ten znowu zaczął skupiać uwagę opinii publicz­
nej. Nasiliły się wystąpienia w ich obronie. Było kilka akcji 
ulotkowych i transparentów z żądaniem uwolnienia Krzysztofa 
Wolfa, robotnika z Huty Warszawa, oskarżonego o pobicie milic­
janta na pielgrzymce do Częstochowy. W ostatniej dekadzie listo­
pada o Morawieckiego i Hannę Karniej w paru efektownych 
wystąpieniach upomniał się Wrocław: m.in. uniwersytecki NZS 
umieścił na akademiku wielki transparent: "Solidarność Walczą­
ca" urządziła kilkuosobową demonstrację z rozdawaniem ulotek 
i wywiesiła transparent na ratuszu; nie zabrakło też "Solidar­
ności" - w centrum 25 listopada przeprowadzona została akcja 
ulotkowa i pojawiła się 5-osobowa pikieta z Władysławem Frasy­
niukiem. Stale upominają się też o swoich więźniów WiP-owcy, 
a sposób, w jaki to robią, najwyraźniej stał się wzorem dla 
innych: w szczególnie ruchliwych punktach miasta (w Krakowie 
przy Rynku, we Wrocławiu na domu towarowym, w Warszawie 
na Nowym świecie) wdrapują się na rusztowania lub dachy, roz­
wieszają parę dużych transparentów i czekają · na górze, aż 
ściągnie ich milicja. Jednocześnie inne osoby na dole rozdają 
ulotki. Takie działania ,,na wysokościach" są bardzo widowisko­
we, trwają nieraz - z uwagi na warunki - dosyć długo i wy. 
magają wsparcia milicji przez oddziały specjalne i straż pożaaą. 
Było ich w październiku i listopadzie kilka, m.in. 1 grudnia w 
Krakowie i Wrocławiu w ramach ogłoszonego przez WiP "Dnia 
Więźniów Politycznych". 

• 
Jeżeli teza o ożywieniu środowisk niezależnych jeszcze miesiąc-
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dwa wcześniej mogła się komuś wydawać dyskusyjna, to zdarze­
nia ostatnich tygodni musiały przekonać najbardziej sceptycz­
nych. Na zaproszenie Lecha Wałęsy zebrało się 7 listopada w 
Warszawie kilkudziesięciu przedstawicieli różnych grup opinio­
twórczych - jak powiedział Wałęsa rozpoczynając spotkanie, 
,Judzi światłych i kompetentnych, obdarzonych autorytetem mo­
ralnym i mandatem swoich środowisk" - intelektualistów, dzia­
łaczy i doradców "Solidarności", reprezentantów rozwiązanych 
stowarzyszeń twórczych, by dyskutować nad możliwością zmian. 
Ten "solidarnościowy PRON" - jak żartowano, okazał się zaska­
kująco zgodny w sprawach zasadniczych: że trzeba przyjąć, iż 
system jest reformowalny i nacisk społeczny może na nim wy­
muszać zmiany; że dla pobudzenia aktywności społecznej i wyjś­
cia z kryzysu konieczne jest przywrócenie pluralizmu związko­
wego, w tym legalizacja "Solidarności", a także pełna swoboda 
stowarzyszeń, rezygnacja z nomenklatury przynajmniej w przed­
siębiorstwach oraz tworzenie systemu porozumień społecznych. 
Wałęsa zapowiedział dalsze spotkania w tym samym gronie. 

Wielkie spotkanie pod hasłem "Reforma, demokracja, plura­
lizm" zorganizowało 10 listopada Duszpasterstwo Ludzi Pracy 
Archidiecezji Warszawskiej, zapraszając przedstawicieli struktur 
zakładowych i międzyzakładowych "Solidarności", samorządów, 
duszpasterstw robotniczych, redakcji pism niezależnych. Zebrało 
się ok. 400 osób, w wystąpieniach mówiono o reformie i referen­
dum, o sytuacji związku w regionie i zakładach, o pomysłach na 
działanie. Dla wielu uczestników najważniejsze było to, że po raz 
pierwszy od 13 grudnia mogli się zebrać jawnie w tak licznym 
składzie. 

W zakładach pracy powstało w listopadzie kilka nowych ko­
mitetów założycielskich "Solidarności", w tym w kopalni w Łęcz­
nej (lubelskie zagłębie węglowe), w kopalni "Polkowice" (zagł~­
bie miedziowe), w hucie Stalowa Wola. Sądy nadal odrzucają 
w kolejnych instancjach ich wnioski o rejestrację. Dwoje człon­
ków Komitetu Założycielskiego z łódzkich zakładów im. March­
lewskiego i jeden z "Polkowic" zostali wyrzuceni z pracy. Wła­
dze usiłują w ten sposób zahamować ruch tworzenia KZ-ów, te 
jednak próbują działać. Na przykład ursus ki, jeden z aktyw­
niejszych, ogłosił 17 listopada propozycję programu związku po 
rejestracji, złożoną głównie z postulatów dotyczących zakładu 
i jego poszczególnych wydziałów. 

Spory zasięg miała akcja ,,Listopad miesiącem p.rasy zakład?" 
wej", zainicjowana przez podziemne pismo Robotntk. Przed kil­
kunastoma zakładami w Warszawie (min. Kasprzakiem, Wa­
ryńskim i Hutą) i Wrocławiu (przed Polarem, Chemitexem, Sto­
cznią Rzeczną i in.) na styku pierwszej i drugiej zmiany rozda­
wane były jawnie setki egzemplarzy prasy zakładowej i regional­
nej oraz Robotnika. 

Ożywienie jest jednak najbardziej widoczne na polu pozaso­
lidarnościowym. Tu sensacją miesiąca stało się reaktywowanie 
15 listopada Polskiej Partii Socjalistycznej. Jej zjazd założyciel-
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ski - ok. 60 osób Z różnych miast - na wstępie uchwalił że 
w razie wkroczenia milicji PPS uznaje się za zawiązaną.' Po 
dwóch godzinach rzeczywiście weszła SB, zatrzymała kilka osób, 
lecz pozostali spotkali się tego dnia jeszcze dwukrotnie w ka­
wiarni i uchwalili deklarację polityczną. W tydzień później zjazd 
wybrał władze partii - przewodniczącym jej Rady Naczelnej 
został Jan Józef Lipski. Działaniom PPS towarzyszy stała obec­
ność Służby Bezpieczeństwa: nie dopuściła ona większości uczes­
tników konferencji prasowej 16 listopada, a później wyłamała 
drzwi mieszkania, gdzie rozmawiali z dziennikarzami ci, którzy 
przybyli wcześniej; wkroczyła na następną konferencję 25 listo­
pada i na zebranie CKW 28 listopada, zatrzymując za każdym 
razem po parę osób. Członkowie PPS byli też zatrzymywani kilka­
krotnie w Warszawie i Wrocławiu podczas rozdawania pod zakła­
dami gazetek podziemnych w ramach ,,Miesiąca prasy związko­
wej". Urząd m.st. Warszawy nie ociągał się z decyzją zdelegalizo­
wania partii - z dniem 26 listopada zakazał jej działalności 
z "rygorem natychmiastowej wykonalności ze względu na ważny 
interes społeczny". 

W listopadzie ogłosiło też swoje powstanie kilka niezależnych 
stowarzyszeń. W Warszawie zarejestrowane już Towarzystwo 
Przyjaciół "Powściągliwości i Pracy" (miesięcznika dla młodzie­
ży ~da:vanego przez 00. Michalitów) odbyło zjazd założycielski, 
wybIerając na swą przewodniczącą prof. Zofię Kuratowską. 
yv Gdańsku z wnioskiem o rejestrację wystąpił Klub Polityczny 
lm. Lecha Bądkowskiego - jego członkami są m.in. Aleksander 
Hall i inni uczestnicy Ruchu Młodej Polski - oraz Stowarzysze­
nie Akademickie "Verbum", zawiązane przez studentów Uniwer­
sy~etu, .Politechni~i i ~a?emii Medycznej, którzy deklarują chęć 
dzlałarua w oparcIU o sWlatopogląd katolicki. O rejestrację ubie­
ga się zał~ż<;>ne w Warszawie Stowarzyszenie Kobiet ,,Nasz Dom". 
Przed.staw~cl~le Rad Pracowniczych prowadzą rozmowy z . wła­
dzamI, usiłując uzyskać zgodę na Stowarzyszenie Działaczy Sa­
morządów. Nowopowstały Górnośląski Klub "Solidarność i mło­
dzi" zamierza w oparciu o ideały Sierpnia inspirować i wspoma­
gać inicjatywy młodzieżowe. 

Część stowarzyszeń ma zapewne szanse rejestracji, ale nie­
których władza sobie wyraźnie nie życzy. Od warszawskiego To­
warzystwa Gospodarczego zażądano takich zmian w statucie 
(ograniczenie działalności do Warszawy i województwa stołecz­
nego, rezygnacja z działalności gospodarczej i wydawniczej) któ­
re stawiają pod znakiem zapytania sens jego powoływania. Rów­
nież idea Stowarzyszenia samorządowego spotkała się z niezbyt 
życzliwą reakcją przedstawicieli władz. Niemniej publiczne de­
klaracje woli działania, odwołania, interwencje, listy do władz 
świadczą o tym, że inicjatorzy nie rezygnują. 

Zaktywizowało się również środowisko akademickie. Poza ak­
cjami związanymi z referendum i obroną więzionych, zainicjowa­
nymi przez warszawski i wrocławski NZS - słabo przedtem wi­
doczny - warto wspomnieć o studentach poznańskiego Uniwer-
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sytetu, którzy do 1 grudnia zebrali 1.000 podpisów pod listem do 
ministra edukacji. Domagają się oni wycofania przepisów wyko­
nawczych ograniczających autonomię samorządu studenckiego 
i pracowniczego na uczelniach oraz przywrócenia ustawy o szkol­
nictwie wyższym z 1981 roku. Grupa ponad 30 profesorów Wy­
działu Nauk Humanistycznych i Społecznych PAN zwróciła się 
w końcu października do opinii publicznej z memoriałem o dra­
matycznej sytuacji tych nauk wobec dominacji kryteriów i instan­
cji politycznych nad merytorycznymi oraz izolacji od nauki 
światowej. 

• 
Na tle wszystkich tych zdarzeń batalia o szkolny podręcznik 

"Przysposobienia do życia w rodzinie" może się zdawać niezna­
czącym drobiazgiem, gdyby nie zasięg społecznego protestu, jaki 
wyzwoliło pojawienie się tej książki w szkołach. Tak masowego 
i ostrego, że Ministerstwo Edukacji postanowiło ją w końcu 
października zawiesić. 

Specjaliści przyjęli podręcznik z uznaniem, większość uczniów 
również, lecz księża i rodzice zareagowali oburzeniem, głównie 
z powodu dwóch schematycznych rysunków pozycji przy stosun­
ku płciowym i paru informacji o seksie (znanych zresztą mło­
dzieży i bez książki, a przedstawionych w niej subtelnie i z umia­
rem). W parafiach rozpętała się olbrzymia akcja zebrań protesta­
cyjnych i odsyłania jej do Ministerstwa. Nauczyciele i rodzice 
zaczęli się jednoczyć, pisząc do władz i prasy listy z żądaniem 
wycofania podręcznika demoralizującego nieletnich. Gdyby zasto­
sować kryteria ilościowe, byłaby to jedna z największych i naj­
bardziej spontanicznych akcji "frontu odmowy", jaka miała miej­
sce w Polsce w ostatnich latach. Złośliwie trzeba dodać, że olbrzy­
mia większość oburzonych nie przeczytała tak ich bulwersującego 
"przysposobienia" . 

Chcąc zrozumieć, o co tu chodzi, warto poszukać innego jesz­
cze wyjaśnienia niż tylko tradycyjne, pełne zgorszenia, potępie­
nia i wstydu nastawienie do życia seksualnego w polskiej kultu­
rze (książka, która traktuje je jako źródło radości, bliskości i 
więzi między kochającymi się ludźmi, faktycznie mocno ugodziła 
w powszechny stereotyp). Ale być może ważniejsze jest co inne­
go: znalazł się wreszcie godziwy pretekst, by wlać tłumioną lata­
mi nienawiść do szkoły jako ekspozytury państwa, narzędzia 
indoktrynacji, umysłowego zniewolenia i przymusowej ateizacji. 
Jednym słowem, konflikt o książkę okazał się konfliktem zastęp­
czym. I jako taki musi być oczywiście na rękę władzy: przed 
referendum było jej bardzo potrzebne jakieś niezbyt kosztowne 
ustępstwo. To było wyjątkowo tanie i zostało bardzo dobrze przy­
jęte. Szkoda, że w bardziej żywotnych sprawach nie stać nas 
na równie zdecydowane i równie masowe działanie. 

(ja) 
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To jedno z bardziej łagodnych określeń, jakie sami (na przy­
kład piosenka zespołu ,,Dezerter" pod tym właśnie tytułem) 
wysuwają pod własnym adresem. Tych najbardziej zaangażo­
wanych jest chyba stosunkowo niewielu - socjologowie, kultu­
roznawcy mają szalone kłopoty z ustaleniem w miarę dokładnej 
liczby - a mimo to doczekali się licznych publikacji tak w prasie 
niezależnej jak i w oficjalnych mass-mediach. Spędzają sen z po­
wiek specjalistom od młodzieży po obu stronach barykady, nie 
mieszczą się bowiem w przyjętych schematach, są inni, "dziw­
ni" (to słowo często oznacza pełną dezaprobatę, nawet potępie­
nie). Nie założą czerwonego, zetempowskiego krawatu i praw­
dopodobnie nie zechcą zbawiać ojczyzny w przyjęty przez ogół 
sposób. Mowa o polskich punkach, rastamanach, rockersach, ale 
też bardziej upolitycznionych odłamach kontestującej młodzieży, 
na przykład Ruchu Społeczeństwa Alternatywnego. Jacy są i kim 
są? Czy podzielają ideały starszych? Czy kiedyś, może w niedale­
kiej przyszłości, będą potrafili przejąć z naszych rąk pałeczkę? 

Cała sprawa zaczęła się u schyłku lat siedemdziesiątych. Wtedy 
dotarł do Polski punk, z początku moda na grane w obłąkanym 
tempie piosenki i ekstrawaganckie fryzury, później zaś bilet iden­
tyfikacyjny znacznej części młodzieży, głównie z tak zwanych do­
brych domów. "Dobrych" znaczy tutaj tyle mniej więcej co 
zamożnych, gdyż tylko latorośl w miarę bogatych rodziców miała 
dostęp do najnowszych płyt muzycznych idoli, mogła odwiedzać 
kraje, które były kolebką młodzieżowych subkultur końca ubie­
głej dekady. Anarchizujące hasła brytyjskich punków kupili jak 
własne, zaś prowokacyjny, lecz również wielce symboliczny strój 
oraz głośna, rytmiczna, nawet prymitywna muzyka były dla nich 
jedyną formą ekspresji. I oczywiście bunt. Bunt wobec zasta­
nej rzeczywistości, autorytetów, domu, rodziny, szkoły. Wszędzie 
tam czuli się niepotrzebni, odepchnięci, zmuszani do wyrzeczenia 
się własnego stylu życia, garści ideałów opartych na elementar­
nych, acz wyrażanych w niekonwencjonalny sposób, wartościach. 

Przy czym ów bunt - mimo zachodnich pierwowzorów -
nie był wyłącznie bezmyślnym naśladownictwem, zawierał ogrom­
ny ładunek spontaniczności i autentyzmu, dotyczył spraw uni­
wersalnych, ale i typowo polskich. Poczucie marazmu, beznadziej­
ności, bezwład i zarazem nieuzasadnione samozadowolenie syste­
mu, młodzież odczuła bardzo dotkliwie, choć nie zawsze potrafiła 
lub chciała wypowiadać własne sądy w tradycyjnie przyjęty spo-
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sób. Stąd też dziwne fryzury, obszarpany strój, hałaśliwe piosenki 
- podstawowy i jedynie wiarygodny środek masowego przekazu 
w tym środowisku. 

Szesnaście miesięcy "Solidarności" nie zmieniło buntowniczego 
charakteru kontestującej młodzieży. Społeczeństwo, w tym ogrom­
na większość ich pracujących rówieśników, zachłysnęło się nowy­
mi możliwościami samoorganizowania się, współdecydowania o 
sprawach najistotniejszych, wyrażania prawdziwych postaw i na­
strojów. Subkultury trzymały się, czy też zostały pozostawione 
na bocznym torze: z jednej strony władza miała poważniejsze 
sprawy na głowie, by zajmować się pacyfikowaniem niepokornej 
lecz stosunkowo nielicznej grupy, z drugiej niewielu "naszych" 
widziało w kontestatorach naturalnego, choć niezbyt zdyscypli­
nowanego sojusznika. A może po prostu takiego sojusznika nie 
chciano, lekceważono? 

Uczestnicy subkultur w znacznej części przyjęli (co nie ozna­
cza jeszcze pełnej akceptacji) ten rodzaj wzajemnych stosunków. 
Szeroko rozumiana polityka, puste sklepowe półki, rozważanie 
możliwości sowieckiej interwencji były sprawami "ich", czyli do­
rosłych. Atmosfera Jarocina, naj popularniejszego z muzycznych 
festiwali, przypominała nieco muzyczne imprezy na Zachodzie u 
schyłku lat sześćdziesiątych. Rozmowy koncentrowały się wokół 
abstrakcyjnych - jeżeli za jedyny konkret przyjąć polskie proble­
my epoki "Solidarności" - tematów. Uczestników festiwalu 
interesowała filozofia Dalekiego Wschodu, Kosmogonia, Wszech­
świat. 

A jednak ta ucieczka od polityki była jakby pozorna. Do­
wiódł tego stan wojenny - bez wątpienia największe, jak do­
tychczas, przeżycie pokoleniowe dla młodzieży pozostającej w kręgu 
subkultur. Piosenki tamtego okresu były aż "gęste" od polityki, 
poruszały najbardziej drażliwe sprawy społeczne, tryskały rewolu­
cyjnością tekstów. Wszystko to próbowała skwapliwie zawłasz­
czyć władza, która nawet najbardziej czupurnym zespołom rocko­
wym dawała miejsce na radiowej antenie. Co więcej, w śpiewa­
nym proteście uczestniczyły również te grupy, które nieco póź­
niej postawiły na czysty komercjalizm i oficjalną karierę. Po pros­
tu zbuntował się cały polski rock. 

Jednak takie zachowanie mogło dziwić tych, którzy za wzór 
obywatelskiego postępowania przyjęli bojkot mass-mediów przez 
środowisko aktorskie, niezgodę na uczestnictwo w kłamstwie spo­
rej grupy dziennikarzy, opowiedzenie się po stronie społeczeństwa 
wszystkich środowisk opiniotwórczych. Tym niemniej występy 
rockowych idoli w radio czy telewizji nie ugłaskały subkultur. 
Władza stała się bardziej represyjna i wysłuchanie w radio naj­
nowszego przeboju nie przesłaniało faktu , iż za postawione na 
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sztorc włosy można było zdrowo oberwać (dla wielu punków spę­
~enie je?nego dnia w miesiącu na komisariacie tylko i wyłącz­
me z raCJI wyglądu stało się rzeczywistością wcześniej nieznaną 
nowymi regułami gry). ' 

Mimo t? s",:oiste lansowanie subkultur miało przyczynić się 
- w oczekiwamach władzy - do czasowego choc'by zneutralizo­
wania młodzieży. Niech się wykrzyczą, niech teksty ich piosenek 
będą obrazoburcze i ewidentnie niecenzuralne, byle by robili to 
wśród swoich, nie wychodzili na ulice, nie wznosili barykad. Przy_ 
szłość wykazała, iż taka ocena nastrojów młodzieży była klasycz­
nym przykładem brania życzeń za rzeczywistość. W manifesta­
cjach bra~ u~iał głównie. ludzie m.ł0dzi i bardzo młodzi, już choć­
by z raCJI WIeku skazam na udzIał w kulturze młodzieżowej i 
wpływy subkultur (przykładem niech będzie regularna bitwa sto­
czona przez uczestników RSA z ZOMO 1 maja 1985 roku w 
Gdańsku). Po gwałtownych zamieszkach w maju 1982 roku za­
ka:ano na pewien czas organizowania koncertów rockowych, zam­
knięto nawet dyskoteki (mówi się żartem, iż takim posunięciem 
władza definitywnie zraziła do siebie cinkciarzy i prostytutki), 
z anteny zniknęły co bardziej nieprawomyślne piosenki i zbunto­
wane zespoły, by już w następnym roku zastąpić je niemal całko­
wicie komercyjnym, lukrowanym cukierkiem. 

Młodzież nie upomniała się zbyt stanowczo o odebraną sobie 
własność. Niemniej represyjne posunięcia władz świadczą o jed­
nym - subkultur nie udało się podkupić, wpleść w ramy systemu, 
dlaczego. też odpow~edzią na nieposłuszeństwo było wypchnięcie 
na ~argmes, zastąpIenie pozornej akceptacji jawną, otwartą nie­
ChęCIą· Skąd bOWIem t~k nagle pojawiło się w oficjalnej prasie 
tyle artykułów, krytykUjących każdy przejaw inności, w niesfor­
nej czuprynie upatrujących jedynie głupotę, nieprzystający do rea­
liów szczeniacki bunt, wariacką fanaberię? 

W tym miejscu czas odpowiedzieć na pytanie, ostatnio nader 
często intrygujące publicystów prasy niezależnej : komu służą 
subkultury czy też ich zewnętrzny, najbardziej widoczny objaw 
- muzyka i festiwale? Jedno jest więcej niż pewne. Nie służą 
i nigdy nie służyły władzy, choć pozornie są systemowi bardzo 
na rękę. Wr~ćmy. pamięcią do. lat sz:śćdziesiątych i stawiającego 
w owym czaSIe pIerwsze kroki polskiego big-beat'u. W tamtych 
działaniach młodych muzyków nie było nic ze spontaniczności 
~utentycznej ekspresji, zaś zespoły big-beat'owe nie mogą być .; 
zadnym wypadku porównywane z kapelami grającymi punk lub 
reggae. Te pierwsze bowiem tworzono w sposób odgórny, z chwi­
lą powstania wtłaczając je w mechanizmy i układy rządzące pol­
ską estradą, czyli normalnym przedsiębiorstwem, którego właści­
cielem i jedynym dysponentem jest państwo . Nawet jeżeli w po­
czątkowym okresie płyty Czerwonych Gitar pobrzmiewały po-
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dobnie do albumów Beatlesów, to już wkrótce były prezentacją 
twórczości opartej na pseudoludowości i żołniersko-partyzanckich 
nutach - słowem była to robota wykonywana na konkretne, 
jasno sprecyzowane zamówienie polityki kulturalnej. Big-beat 
wszedł do masowego obiegu w formie najbardziej komercyjnej, 
nawet ogłupiającej, a z pewnością sprzyjającej propagandzie roz­
rywki. Nie musiał niczego pacyfikować. Był zwyczajnie jedną 
z działek uprawianych przez system. 

Można śmiało wyliczyć wiele dzisiejszych zespołów, których 
kariera potoczyła się podobnie, a mimo to z rockiem pozostającym 
w kręgu subkultur jest dokładnie odwrotnie. Ta autentyczna 
muzyka młodych, przed którą już dawno zamknięto oficjalne środ­
ki masowego przekazu, jest w dalszym ciągu śpiewanym buntem. 
Zespoły powstają same z siebie, ze spontanicznej potrzeby, oddol­
nie. Festiwal w Jarocinie - choć organizowany przez lokalne 
ZSMP - jest tego buntu i spontaniczności znakomitym przykła­
dem. Zgłaszane propozycje piosenek przechodzą przez cenzurę 
organizatorów, a jednak szefowie przedsięwzięcia nie mają prak­
tycznie żadnego wpływu na dokładne przestrzeganie ich zaleceń, 
odrzucone teksty są często wykonywane. Cóż bowiem można zrobić 
amatorom z wyboru, którzy po prostu nie chcą przyjąć statusu 
zawodowców, wejść w układy i zatracić tożsamość? Zresztą bywa 
i tak, że piosenki dopuszczone do prezentacji są równie obrazo­
burcze jak te odrzucone. 

Słowem, subkultury nie mieszczą się w doskonałym, modelo­
wym obrazie komunistycznej rzeczywistości i zmieścić tam się zwy­
czajnie nie mogą . Czyż bowiem można porównać zachowanie się, 
sposób bycia, mówienia, oceniania świata wyznawany przez mło­
dych - tacy też się mogą przytrafić - działaczy młodzieżowych 
przybudówek partii i ich rówieśników, uczestników subkultur? 

Czy subkultury służą społeczeństwu? Mimo licznych minu­
sów - choc'by narkomanii - chyba tak. Celem dzisiejszego 
oporu jest bowiem powstanie pluralistycznego społeczeństwa, a 
z tego względu różnorodność kulturowa już sama w sobie jest 
wartością godną najwyższej uwagi. Przyzwyczajani od lat do 
dychotomicznego podziału kultury na oficjalną i nieoficjalną, z 
reguły przygarnianą przez Kościół, tracimy z pola widzenia takie 
jej obszary, których Kościół i religia zaakceptować ani wesprzeć 
nie mogą. Nie mówię tutaj o satanicznych ekscesach, profanacji 
krzyży i grobów podczas ubiegłorocznego festiwalu w Jarocinie, 
które słusznie spotkały się z dezaprobatą (swoją drogą dziwne 
jest, dlaczego - przy zachowaniu właściwych proporcji oceny 
tego marginalnego zjawiska ze strony Kościoła - władza starała 
się całą sprawę mocno rozdmuchać). Chodzi przede wszystkim 
o wyrwanie się z pewnego schematu, nakazującego najbardziej nie­
fortunny, pozbawiający wolności wybór: "albo, albo", w sytuacji, 

5 
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gdy w zdrowo fun,k:j~nującym społeczeństwie winny być nie 
tyle trzy, co trzydziescI trzy równouprawnione drogi. Właśnie 
subkultury, czr szeroko pojętyalternatywizm, na przykład w un­
d~r~roU?doweJ, polskiej sztuce filmowej - co przecież ściśle 
WIąze SI~ z konkretnym ~posobeI? na życie - pokazują, że takie 
oderwarue o.d sc?:matu lest mozliwe. Uc.zą więc tolerancji, sza­
~~ dla .mnoscl, chocby przez fakt, ze taka inność realnie 
IstrueJe. NIe bez racji w prasie drugiego obiegu pojawiają się 
od ~asu do czasu stwierdzenia, iż totalitarna władza kształtuje 
totalit.arne sRołecz:ń.stwo. Cóż nam przyjdzie z oporu, jeżeli za­
bra~le w rum ml~Jsca na, wł~sne p~ekonania i postawy, tole­
ranCJę dla tych, ktorzy mysIą l robIą maczej a co w sumie dla 
sprawy wcale nie jest szkodliwe. ' 

Zastanówmy się jeszcze,. ~o warto cenić wyżej: tolerancję i jej 
pochodną - wolnos~, czy Jej brak, a więc swoiście pojętyporzą­
de~. Argum~n~ to rueco de.magogiczny, iż. szczytem porządku jest 
P~r:stwo poliCYJne, nadzorujące wszystko l wszystkich, czyli rów­
ru~ wy~n~wane wa:-tości, sposób ubierania się, muzykę, kulturę. 
NIemmej )e~ak cos w tym jest. I właśnie o tym "coś" warto 
stale parruętac. 

. !<olejn~ . wartość to autentyzm subkultur. Jeżeli w jakiejś 
mIeJscowoSCI w Polsce zawiąże się kontestujący zespół i prze­
trwa sezo.n, wtedy .możn~ I??wić o mo~ie,. niewiele znaczącym 
zauroczeruu n~wo~c:ą .. Jezeli Je~ak wokół mego powstanie grupa 
zag~r~ałych WIelbICIeli l cała historia przetrwa kilka lat - a tak 
własrue wygląda sprawa z większością polskich środowisk alterna­
tywnych -:- znaczy to, że sub~tury trafiły, w autentyczne zapo­
trze~owarue społ;czne, wypełniły lukę, ktora była niewidoczna 
dla I~ych cent~ow wzorotwórczych, Kościoła, opozycji, władzy. 
~ynika. z .te[So, ze ,?we tr~y centra to zbyt mało, by wszyscy mogli 
SIę z ~UDl Ide~tyfIkowac. Dobra to lekcja dla tych, którzy są 
skłonru popadac w ~a~o:~dowolenie, wynikające z prawdziwych 
zresztą prze~ła~ek, ze. JeslI 9~ % Polaków nie lubi władzy, to 
automatyczrue Jest WIerną klientelą drugiej strony. 

. , Jedn~k - j~st to chyba ~)Czywiste - subkultury winny słu­
zyc swoJemu gło~nemu od,blOrcy, .czY~ młodzieży. Tak jest w 
przypadku .muzyki, konc~rtow, .fes~~wali. Subkultury zaspokajają 
bardzo W~?ą pot~zebę Identyf~acJ1 z, grupą, pozwalają czuć się 
r~em, ~sro~ swoIch .. St~oWIą .sposob na przetrwanie, pozwa­
I~Ją od~lerac rze;Z~lstosc w CIeplejszych kolorach, co wcale 
rue I?USI o:naczac reJ.terady. przed ?U~tującymi młodzież proble­
m~ml, chocby matenalnrml czy sWIatopoglądowymi. Bowiem 
g~ow:ną zale~ą subk~~r Jest zadawanie pytań. Być możę są one 
?Iekiedy naIwne,. ru:kiedy zbyt napastliwe, lecz dotyczą rzeczy 
Istotnych. Co WIęceJ, pytań podobnej treści nie zadadzą ludzie 
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przywykli akceptować tak zwaną normalność, choć normalność 
daleko odbiega od stanu idealnej szczęśliwości. 

Na przykład szkoła. Wiele osób ubolewa nad stanem dzisiej­
szej polskiej oświaty. Z zasady ogranicza się to do kwestionowa­
nia kompetencji nauczycieli oraz zastąpienia tendencyjnie i propa­
gandowo wykładanych przedmiotów prawdziwą, rzetelną wiedzą· 
T ak więc wyeliminowanie tych minusów winno przywrócić szkole 
należną jej pozycję. Jednak naj uczciwszy nauczyciel historii czy 
polskiego nie musi być od razu akceptowany przez młodzież -
badania dowiodły, iż nawet dla uczniów identyfikujących się 
z "Solidarnością", nauczyciel - członek Związku - nie był żad­
nym autorytetem. Współczesny system szkolny oparty jest na 
nakazie i posłuszeństwie, daleko mu zatem do demokratyzmu. 

Kolejne kryterium oceny jakości szkoły to jej skuteczność w 
wychowaniu i przekazywaniu wiedzy. Warto wiedzieć, iż wielu 
socjologów za najbardziej skuteczną uważa szkołę sowiecką··· 

Może by więc spróbować urządzić społeczeństwo bez trady­
cyjnie rozumianej szkoły, zreformować system oświatowy od pod­
staw, zmienić zasady nim rządzące? 

Podobnie kwestionowana jest konieczność istnienia organiza­
cji państwowej i wszystkich konsekwencji tego faktu; armii, 
policji, więzień, systemu prawa w dzisiejszej postaci itp. 

Z takim stawianiem sprawy można dyskutować, lecz nie 
można go lekceważyć. Ma to bowiem swoje racjonalne podstawy. 
Przytłaczająca większość społeczeństwa wie, iż polskie więzienia 
są uniwersytetem przestępczości, prawo służy sankcjonowaniu 
bezprawia, państwo - rozumiane jako aparat sprawowania wła­
dzy - chroni nieakceptowany porządek. Oczywiście, że może 
być inaczej, również przy zachowaniu negowanych przez subkul­
tury instytucji. Tyle, że polska młodzież nigdy tego nie doświad­
czyła, zatem totalne kwestionowanie wszechobecnego zła, w oto­
czeniu którego się wychowała, jest naturalną reakcją upokarza­
jącej sytuacji. 

Subkultury już dawno przestały być w Polsce sezonową modą 
- niedługo będziemy "świętować" dziesiątą rocznicę tego bezde­
wizowego importu z Zachodu - i stały się trwałym elementem 
socjologicznego przekroju naszego kraju. Choć zachowania w pełni 
identyfikujące się z konkretnymi nurtami subkultur nie są zbyt 
POwszechne, to jednak trudno nie dostrzegać ich wpływu na 
całą młodzież . Czy chcemy czy nie chcemy, w nich właśnie mu­
simy upatrywać choć cząstkę obrazu przyszłej Polski. Nie wia­
domo, jak ludzie ci będą się wtedy zachowywać, czy pozostaną 
wierni alternatywie, czy podporządkują się powszedniej, szarej 
codzienności. Jedno jest natomiast więcej niż pewne. Z dzisiej­
szych punków, rastamanów , członków innych grup nieformalnych, 
głoszących powszechną równość i totalną wolność, oraz na swój 
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sposób wiernych głoszonym ideałom nie wyrosną rzesze policjan­
tów. Reporterzy powracający z Jarocina zgodnie powtarzają, iż 
przez kilka dni mogli obserwować wysepkę tolerancji i wolności. 
Takiego kapitału uzyskanego za młodu z reguły nie marnuje się 
w dorosłym życiu. 

"Tłok W stopkach 
i sensacie z Poronina" 

To prawie reguła, że każdy szanujący się publicysta, ale także 
i mniejsze płotki pióra, muszą przy byle okazji wtrącać swoje trzy 
grosze na temat reformy gospodarczej. Jest to temat dyżurny; 
wszyscy bowiem obywatele kraju nad Wisłą znają się na medycy­
nie, sporcie i gospodarce. 

Czytamy więc na różnych szpaltach liczne słowa-zaklęcia: ates­
tacja stanowisk pracy, zdolność kredytowa, ustawa o poprawie 
gospodarki przedsiębiorstwa i jego upadłości... Co z tego wszyst­
kiego wynika - widać gołym okiem. 

Jest jednak pewna sfera, która w tym jałowym słowotoku 
umknęła jakby z pola widzenia. Mam na myśli oficjalne czaso­
piśmiennictwo społeczno-kulturalne, nietknięte żadną polityką 
oszczędnościową, o której dokoła tak głośno. Ta branża stanowi 
klasyczny przykład, że kiedy idzie o realizację politycznych celów, 
pieniądze nie odgrywają najmniejszej roli. W ramach personalnej 
karuzeli towarzysz profesor Witold Nawrocki, wydalony z Wy­
działu Kultury KC, otrzymuje więc, obok dyrektorowania IBL-owi, 
także we władanie tygodnik o dziwnie znajomym tytule Kultura. 
Jego poprzednik na tym stanowisku nie może być jednak pokrzyw­
dzony; toż to przecież Klemens Krzyżagórski, który od środka 
przygotował likwidację Stowarzyszenia Dziennikarzy, obejmując 
następnie prezesurę aktualnie funkcjonującej dziennikarskiej orga­
nizacji z dodatkiem PRL w nazwie. Jemu przydziela się miesięcz­
nik Literatura, gdzie posada naczelnego redaktora wakowała po 
śmierci Jerzego Putramenta. 

Krakowskim Życiem Literackim kieruje od paru dziesiątków 
lat obśmiewany, lecz nieśmiertelny Machejek, istny fenomen poli­
tycznej akrobacji, a w kilku innych wojewódzkich miastach orga­
ny społeczno-kulturalne dzierżą w swoich rękach dobrze spraw­
dzeni towarzysze (bydgoskie Fakty - Jan Górec-Rosiński, poznań­
ski Nurt - Kazimierz Młynarz itp., itd.). 

Przypominam te nazwiska i przytaczam dobrze znane fakty, 
ale idzie o coś całkiem innego. Mało który czytelnik zadaje sobie 
trud i zastanawia się nad tekstem, który w języku branżowym 
zwie się stopką redakcyjną. A tam dziwy nad dziwami - od 
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ścisku roi się wprost w oczach. Szesnaście stronic jałowej i 
przeraźliwie nudnej Kultury, przetkanej złymi rysunkami, reda­
guje zespół i stali współpracownicy w liczbie 41 osób. I nie dość, 
że poraża liczba, ale jakie tam zadziwiające stanowiska: obok 
sekretarza redakcji dwie panie pełnią funkcję zastępczyń. Za­
stępca sekretarza redakcji, ten tytuł brzmi dumnie, ale co one 
robią, jeśli sekretarz nie jest ,,~a ch~roboW?ID" i !~ pilnie 
przy własnym biurku? Posada kierownika działu polItyki kultu­
ralnej chyba nie do pozazdroszczenia. 

Aż cztery damy czuwają w tym organie nad korektą. Uderza 
jednak w Kulturze brak pierwszego zastępcy naczelnego redakt?" 
ra który to etat przewidziano w Przeglądzie Kulturalnym, gdzie 
il~ść ujawnionych w stopce redaktorów jest nieco mniejsza, bo 
tylko 37. Ale o zastępcy sekretarza redakcji i tu nie zapomniano. 
Tyle, że jest jeden, może dlatego, że pełnych sekretarzy jest dwóch. 

To o czym wyżej dotyczy zresztą nie tylko tygodników. Jesz­
cze większy tłok - proporcjonalnie do nakładu pracy - panuje 
w miesięczniku takim jak Lit,eratura: Cóż tam: na mił?ś~ bos~, 
ma do roboty aż 29 redaktorow? A zeby było Jeszcze sIIDeszmeJ, 
pismo to w znacznym stopniu posługuje się przekładami. 

Czyż warto w tym miejscu przypominać, na jakiej zasadzie 
funkcjonowały przed wojną Wiadomości Literackie, nie ~ówiąc 
już o dzisiejszych i znacznie bliższych przykładach? Czyz .warto 
w ogóle zaznaczać, że ta~ absurdalny .s~ ~eczy. pozba~~ cza­
sopismo jakiegokolwiek pIętna redagującej mdYWIdualnosCI? 

Inny nieco temat, to ilość tytułów. Wystarczy zatrzymać się 
przed pierwszym-lepszym kioskiem. ,,Ruc~u", ~by dostrzec ile ~­
niewiera się tam przez nikogo me ChCIanej makulatury. NIe­
które do cna skompromitowane czasopisma, jak na przykład 
organ grunwaldczyków-patriotów Rzeczywistość, próbują różnych 
chytrych sztuczek, aby sprzedać choć część nakładu. Jednym!­
takich forteli jest publikowanie na cały tydzień programu teleWI­
zyjnego, który w każdy piątek lub sob~tę drukują. bardzo trudn~ 
dostępne w owych dniach gazety codzIenne. To Jednak stanOWI 
tylko pewnego rodzaju zasłonę dymną przed wydawcą - RSW 
"Prasa". Prawda jest bowiem taka, że żaru:a reform~ gospodar­
cza żaden finansowy regres nie będzie zagrazał czasopIsmu, które .0 istnieć bo tak ustalono w Wydziale Prasy KC, albo jeszcze 
wyżej. I nic' tu do rzeczy nie mają stosy zwrotów i fakt, że 
ludzie się tego brzydzą. Brzydzą się wielu innych rzeczy, a one 
ani myślą znikać z polskiego życia. 

Mało jednak tych zadrukowanych płacht, zalegających w kios­
kach. Wciąż, jakby nigdy nic, rodzą się periodyki nowe. Oto 
turyści i ludność tubylcza Podtatrza mo.gli ostatnio zaobs~rw?" 
wać sporych rozmiarów plaka~, r~klam~Jące :ychłe uk~~e SIę 
ZesZytów Poronińskic.h. ZaP?Wledź ~a~erała. informa~Ję, ze cza­
sopismo zajmować SIę będzie na bIeząco. działalnośc!ą. J?uzeum 
Lenina w Poroninie nadto drukować zaIIDerza polemiki l dysku­
sje o przyszłości, p~eszłości i dniu dzisiejszym ~~tatrza, a także 
bogatą kronikę wydarzeń kulturalnych w reglOme. 
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Ci, k~órzy spa~eru~ą. po zakopiańskich Krupówkach, gdzie na 
~o . druglID sk~eple. WISI wywieszka, że remont, remanent, przy_ 
łęc~~ towaru, albo ze personel chory lub na urlopie, mają jednak 
]a~IS pow~d. do .. radości. Z jedzeniem i innymi towarami wpraw­
dzie bardZie] lllZ krucho, ale zawsze miło wiedzieć, co dzieje się 
w uk?Chanym przez cały naród muzeum, gdzie jak żywy stoi 
pommkowy wódz rewolucji. 

A za pasem kolejny etap reformy gospodarczej. 

INFORMAC]A O DZIAŁALNOŚCI 
ZESPOŁU OŚWIATY NIEZALEŻNE] 

1. D!-iała!ność koordynacyjna i wspomagająca grupy nauczy­
etelskte 

W rok~ ~oln~ 198?/1987 uległy widocznej intensyfikacji kontakty 
7; nauczyC1elanu ~ osrodkow po,,;awars,,;awskich. Co miesiąc odbywają się 
regularne spo~ ,nauczycieli. z większych ośrodków (20 miast), na któ­
ry~ . us~ . SIę WSPO~~ stanow~ko W?bec n~j.ważniejszych problemów, wy_ 
mxenIa. SIę litera"?"ę l .~~rmacJe o działalnoscl w poszczególnych regionach. 
'"! ~Ju ~yło 81~ z ~cłatywy redakcji Tu Teraz spotkanie sześciu redak­
CJI ~~eznxch p18m ,osWIatowych z terenu całego kraju, które postanowiły 
nawxązac bliższą współp~c~. Oś~,. kt?re prowadzą własną działalnoŚĆ 
otrzymały od Zespołu OSW18ty NIezalezneJ pomoc finansową w wysokości 
pona~ ~ mln zł.. Dla nauczycieli z mniejszych ośrodków regularnie raz 
w mxesląc.U org~n.xzo~ane są, spo~a.nia odczytowo-dyskusyjne w jednym z 
w8J:SZa,?kich k06C1ołow. Zespół OswIaty Niezależnej prowadzi szkołę drukar­
ską, kt.ora przygotowuje. ekipy. drukarskie. dla oświatowych ośrodków po,,;awar­
szawskic~ oraz zaopatruje regxonalne poligrafie w trudno dostępne materiały 
drukarskie. 

2. Działalność koordynacyjna i wspomagająca wśród młodzieży 

Z~ OŚ?ty ~i~~eżnej współpracuje z różnego rodzaju środowiskami 
młodziezowymx, takimi Jak Federacja Młodzieży Walczącej Ruch Młodzieży 
Niezależnej, Młodzieżowy Komitet Oporu, grupy harcerski; (działające bądź 
~ewnątrz ZHP, bądź ~eż p?,,;a ninl~, duszpas~erstwa młodzieżowe, niesforma­
lizowane grupy uczniowskie sk:upI~ne wok?ł. idei tworzenia samorządów 
szkolnych. Kontakty. n~sze o~Jm~Ją młodziez z wielu ośrodków. W spół_ 
pr~ Zespołu z tymx srodoWIskamx polega na udzielaniu pomocy finanso­
weJ (ok. 3 mln zł ~ ~. roku szkolnym),. sprzętowej (sprzęt poligraficzny) 
oraz pomocy w działaniach samokształcenIowych i inspiracji pronamowej 
(to ?sła~e ~otyczy. ~ła~a .sprawy s~orządów szkolnych, walki" o prawa 
uCZDlowskie l bardzIej nIezalezną organxzację życia w szkole). DziałalnoŚĆ 
samokształceniowa wspierana jest przez Zespół wydawnictwami przeznacza­
n~ do ~dywidualnel?o kolport~ i dla bibliotek (rocznie kanałami mło­
dziezowymx rozchodzą Się wydaWnIctwa - głównie ZEN-y - wartości kilku­
set,~' zł). Srodowis:--a mł~eżowe wydają ok. 20 pism, z których więk­
:-zosc: Jest przez Zespół wspIerana finansowo i sprzętem. Dofinansowujemy 
I ~spomagamy. organ~cyjnie również niezależne formy wypoczynku ww­
cyp~ego ~ezy; takie obozy będą w tym roku zorganizowane w siedmiu 
mxe18COWosclach. 
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3. Działalność wydawnicza 

Zespół Oświaty Niezależnej jest wydawcą regtIlarnie ukazujących się pism, 
serii książkowej Ze&zyty Edukacji Narodowej oraz wydawnictw wykonywa­
nych na zamówienie różnych grup i organizacji. Drukiem tych pozycji zaj­
muje się przede wszystkim Wydawnictwo Społeczne "KOS", choć w wyda­
waniu książek uczestniczą również inne oficyny. 

a. Pisma: 

_ Miesięcznik Tu Teraz, ukazujący się od lutego 1982 roku (nakład 
3 tys. egzemplarzy, format A4, 12 str.); od września ub. roku ukazało 
się 10 numerów (od początku - 58). Pismo przeznaczone przede wszystkim 
dla nauczycieli, ale czytane również przez uczniów, rodziców i w ogóle 
osoby interesujące się problemami oświaty. Blisko połowa nakładu kolpor­
towana jest w środowiskach nauczycielskich poza Wars,,;awą· Cena 30 zł 
(koszt produkcji - 108 zł). 

_ Dwumiesięcznik Wielka Gra, ukazujący się od jesieni 1986 roku 
(nakład 2 tys. egzemplarzy, forma A4, 12 str.); dotychczas ukazały się 
4 numery. Pismo przeznaczone dla starszej młodzieży. Cena 20 zł (koszt 
produkcji - 108 zł). 

_ Wielomiesięeznik Edukacja i Dialog, ukazujący się od początku 1986 
roku (nakład 1,5 tys. egzemplarzy, format AS, 50-60 str.); dotychczas 
ukazały się 3 numery. Pismo poświęcone przede wszystkim teoretycznym 
problemom oświaty i wychowania. Cena pokrywająca koszty produkcji. 

_ Miesięcznik Okienko, ukazujący się od jesieni 1986 roku (nakład 
2 tys. egzemplarzy, format A4, 2-4 str.); dotychczas ukazało się 10 nume­
rów. llustrowane pisemko przeznaczone dla dzieci, redagowane przez dzieci. 
Kolportowane bezpłatnie (koszt produkcji - 18-36 zł). 

b. K sią ż ki: 

Seria wydawnic,,;a Zeszytów Edukacji Narodowej, ukazująca się od 1983 
roku (nakłady 2-3 tys. egzemplarzy) przeznaczona jest przede wszystkim dla 
starszej młodzieży (starsze klasy szkoły średniej i studenci) oraz dla nauczy­
cieli i ma ,,;a ,,;adanie dostarczyć popularnych, lecz stojących na wysokim po­
ziOlnie ópracowań tematów przemilC7;8Dych lub wypaczanych przez piśmien­
nictwo oficjalne. Z redakcją stale współpracuje grono wybitnych autorów 
i tłumaczy. ZEN-y są dotowane przez Zespół Oświaty Niezaleźnej (średnio 
100-200 zł egzemplarz) i dlatego są najtańszymi książkami na rynku, dostęp­
nymi dla młodych czytelników. Dotychczas uka,,;ało się 40 ZEN./,w. Od 
września ub. roku do końca czerwca bież. roku wydano następujące pozycje: 

_ Materiały do dziejów Polski 1945-1980. Od Października 1956 do 
Grudn.i4 1970. Cz. II: Mała stabilizacja (historia) - WSKOS 1986. 

_ Materiały z dziejów Polski 1945-1980. Od Października 1956 do 
Grudnia 1970. Cz. III: Nowe wstrząsy. Zeszyt 1: Rok 1968 (historia) 
WSKOS 1986. 

_ S. Bobowski: Stosunki państwo - Kościół w latach 1945-1956 
(Kościół katolicki w Polsce). 

_ Materiały z dziejów Polski 1945-1980. Od Października 1956 do 
Grudnia 1970. Cz. III: Nowe wstrząsy. Zeszyt 2: Grudzień 1970 (historia) 
- WSKOS 1986. 

_ M. Dani1ewiezowa: Literatura wolnego słowfJ 1939-1986 (literatura) 
- WSKOS 1987. 

_ ]. Dorycki: R,;ecz o lKlmorządności (dyskusje) - LOS 1986. 
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(
" - A. Drawicz: Wolna literatura rosyj,ka (na tle literatury I:_'al 'j 
.literatura) _ WSKOS 1986. Ol"';] ne} 

- i ~rzegO~~Ski:. W kręgu nieprawdy (dyskusje) - WSKOS 1987 
198;'- on erenc}a ]ałtań.ska w polskiej perspektywie (historia) - RYTM 

LOS1:a·6.Lendvai: Antysemityzm bez Żydów, cz. I i II (dyskusje) _ 

L :-) Z. MlWYSnar: Kryzysy w bloku radzieckim i ich przezwyciPianie (dys 
.&.usJe - KOS 1987. -I!' -

WS~O; r;~~OWY w paiutwach komunistycznych (dokwnenty-dyskusje) 

lV planie wydawniczym do końca bież. roku przewidzisne jest wydanie 
następujących pozycji: 

- Pierwsze wieki Ko$ciola w Polsce' 
- W. Mader: Walka "Solidarności'" o społeczny kształt 
- J. Ward: Sens ponad klęską; oświaty; 
- M~e~ z dziejów P~lski 1945-1980; Koniec państwa podziemne O' 
- Niezalezna EncyklopedUJ Powszechna, t. II· & , 
- J. Kars~: Wielkie mocarstwa a Polska, t.' I i II; 
- Wolna lueratura czeska i słowacka. Wybór i omówienie' 
- Antolo&ia wolnej literatury radzieckiej. ' 

c. Kas e t y.-

~ ciągu omawianego okresu działało również studio kasetowe kt' 
~ty0 7~! ~~ o przeciętnym n~dzie 100 egzemplarzy. Cena' je~~ 

, . oszt wyprodukowarua 1.400 zł_ Kasety te poświęcone były 
przede . wszys~ . tematyce historycznej (np. wydarzeniom węgierskim) 
mne muły bardziej rozrywkowy charakter (Joan Baez). ' 

KOMUNIKAT 
FUNDUSZU WYDAWNICTW NIEZALEZNYCH 

Przedmiotem działalności Funduszu J'est dotowaru'e po ta' h' . ch' - fum' ws Jącyc 1 prospe-
J'U~ąey.lUZ • wyda~czych. Okreslenie, czym jest przecIsi "e 
ktore mozna uznac za oficynę wydawniczą in statu nascendi • i~ 
trudne. Zdaniem członków-założycieli Funduszu pomocna w Jes. b' 
t 1L d f' .. . . tym moze yc y ..... o e IwcJa negatywna, OpISUjąca jaka inicjatywa nie J' t . 
dawnictwem. es Jeszcze wy-

Po długiej .dyskusji. sformułowaliśm! następujące warunki kwalifiku' ce: 
_ l. wydawwctwem Jest oficyna. ktora istnieJ'e J'w S~.Ltur J~ 

cyJna nie .krócej niż rok; Ll"UA. a orgawza-

.2. wydała już ni~ mniej niż. 12 pozycji książkowych lub numerów cza­
SOpISm {przez czasopISma rozuMIemy periodyki takie jak' Arka, Krył ka, 
W e~ O~raz, ObecnoŚĆ, Szkice, Vacat itp.);' Y 

3. we miała przerw obecności na rynku dłuższych niż 9 miesi . 
;. przes~ga praw autorskich ! wydawniczych. ęcy, 

redu1-~btwem zk na
l 

tury rzeczy Jest pewne continuum organizacyjne od 
. Jl te ~ po • o portaż ~~~. W szczególnych przypadkach za wy_ 

daWDlełwo moze byc uznana lWcJatywa ograniczona do przedruku książek 
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bez podejmowania prac redakcyjnych. Proponowana definicja jest przy całej 
niedoskonałości niezbędnym elementem uporządkowania gospodarki Fundu­
szu. Bez niej po dotacje i kredyty zgłaszać się będą wszyscy - także ci, 
którzy korzystają z innych funduszy, np. związkowych. Sądzimy natomisst, 
że rozproszenie naszych wysiłków źle służy stabilizacji produkcji wydawnictw, 
które się sprawdziły. O przypadkach wątpliwych rozstrzygać będzie Rada 
Funduszu: jest rzeczą oczywistą, że małe ośrodki nie mogą być traktowane 
tak jak duże. • 

Konsorcjum sześciu firm-założycieli Funduszu nie jest klubem zamknię­
tym. Wejście i wyjście z Konsorcjum odbywa się za zgodą większości jego 
członków. Jakiekolwiek wątpliwości będą rozstrzygane przez Społeczną Radę 
Wydawnictw Niezależnych, decydującą o ostatecznym składzie Konsorcjum. 
Wszystkich zainteresowanych w dotowaniu przez Fundusz informujemy, że 
Konsorcjum 6 największych fum wydawniczych nie powstało dzięki Fundu­
szowi, lecz właśnie Fundusz powstał dzięki ich staraniom. W grudniu 1987 
roku mija drugi rok istnienis FWN. W związku z tym prosimy wszystkich 
wydawców o przekazanie przed 31 października 1987 do Społecznej Rady 
Wydawnictw Niezależnych, bądź do aktualnych przedstawicieli Funduszu, 
spisów wydawanych pozycji w latach 1986-1987. Posłuży to za podstawę usta­
lenia składu Konsorcjum na następne dwa lata. 

Przestrzeganie praw autorskich i wydawniczych jest nie tylko sprawą 
dobrych obyczajów, ale i samoobrony przed chaosem i marnotrawstwem wysił­
ków. Oznacza płacenie honorariów, wydawanie skrótów za zgodą autora lub 
wydawcy, uzyskiwanie prawa do przedruku, stosowanie ogólnie przyjętych -
niezależnie od legalności - norm edytorskich w redakcyjnym opracowaniu 
tekstu. Przypominamy, że posiadaczem praw autorskich Instytutu literackie­
go w Paryżu na Polskę jest NOW.a. Fundusz podejmie starania o przestrze­
ganie praw autorów i niezależnych wydawnictw krajowych na rynkach 
zachodnich. Konsorcjum informuje także, że po przeanalizowaniu obecnych 
cenników usług i materiałów poligraficznych, ustalono iż ceny książek nie 
powinny przekraczać 4,50 zł za stronę A-S druku offsetowego. 

WYDAWNICTWA-SYGNATARIUSZE FUNDUSZU: 
CD N, KRĄ.G, NOW -a, OFICYNA LITERACKA, 
PRZEDŚWIT, WSKOS. 

Tygodnik Mazowsze m 222 z 7 października 1987. 

Z przyjemnością odnotowujemy początki sprawozdawczości n!ezalemyc!' 
organizacji społecznych. Mamy nadzieję, że głasnost' stanie SI{! wreszcie 
regułą. Oczyści. to coraz bardziej zatrutą atmosferę. Zresztą dotyczy to nie 
tylko Kraju. 

Nie kwestionujemy umowy zawartej między Instytutem Literackim i 
NOW -q aczkolwiek - niestety - ta umowa nie funkcjonuje. Spodziewamy 
się, że być może trudno$ci dadzą się usunąć· Zależy nam na tym, gdyż 
dla działalno$ci NOW -ej i jej dorobku mamy wiele uznania. 

REDAKCJA 
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ROZMOWA Z EUGENEM v. ROSTOWEM 

. Eugene v. R.0s.tow jest znanym amerykańskim prawnikiem 
z dypl0'!1~t~, speCJalzst4 od spraw rozbrojenia. Rostow przez ponad 
czterdztescI lat był .profeso~em prawa na Uniwersytecie Yale 
w New Haven. W cl4gu sweJ bogatej kariery politycznej pracował 
dla cztere~h prezydentów amerykańskich: Roosevelta, Trumana, 
Johnsona I Reagana. Rostow był też bliskim współpracownikiem 
zmarłego w 1983 roku.. senatora Henry IISCOOp" Jacksona, ducho­
wego przywódcy frakCJz konserwatywnej w Partii Demokratycznej. 

W latach 1981~1983 Ęugene Rostow był dyrektorem Agencji 
do Spraw Kon.~rolz ZbroJ~ń .i . Rozbrojenia. Rostow był współ­
tw6rc4. stra~egzt am.ery~anskzeJ w rozmowach rozbrojeniowych 
z Sowletamz w cza!te pterwszej kadencji rZl/d6w Reagana. Poli­
tyka :a doprowadzz!a do te?o., że Zwittzek Sowiecki po zerwaniu 
r?zmow w Genewte powroctł do stołu negocjacyjnego i zgodził 
Stę na znacznq redukcję sowieckiego arsenału nuklearnego. 

Eu~ene Ros~ow, kt6ry wykłada obecnie prawo i dyplomację 
na f!.mwersytect~ Obrony' N~rodowej w Waszyngtonie, udzielił 
pomzszego wyWIadu speCJalme dla Redakcji Kultury. 

ROBER,! ~OSTRZE~~: - Jaki jest główny cel Sowietów 
w n~goCJac!ach. rozbroJemowych? Ja~ Pan s4dzi, dlaczego Zwi4Z­
kowt Sowtecktemu tak bardzo zależało na podpisaniu umowy 
o kontroli zbrojeń akurat teraz? 

EUG:m;rn ROS!OW: - Głównym celem Sowietów przy pro­
wadzeniu ro~mow na te!:Dat kontroli zbrojeń było, jak dotąd, 
do~rowadzerue ?O sytuaCJ1, w .któ~ej jakikol~ek opór ze strony 
panstw zachodmch wobec sOWIeckiej ekspansJ1 stałby się niemoż-
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liwy. Innymi słowy Sowietom chodzi o to, aby doprowadzić do 
paraliżującej Zachód przewagi w sowieckim arsenale nukl~nym; 
przewagi, dzięki której Zwi~ek ~o~ecki ~e mó~ OSiągnąĆ 
swoje strategiczne cele bez UCiekania Się do wOJny. Uzyłem okr~­
ślenia "jak dotąd", gdyż nie można wykluczyć, że pewnego dnia 
polityka sowiecka ulegnie zmianie. 

Drugim celem sowieckim przy pro:wa~eniu rozmów rozb:~­
jeniowych jest zawsze dalsza neutralizaCJ~ :ę:uropy zach~eJ. 
Podstawą sowieckiej strategii jest wypchnięCie Stanów .~Jedno­
czonych z Europy i zredukowanie jej do ~t~tusu ~~~di!. Cho­
dzi tu oczywiście o zachwianie równowagi sił na sWiecie 1 zastra­
szenie Chin, Japonii i wielu innych mniejszych państw. Kon­
trola zbrojeń jest zatem bardzo potężną i jak dotąd skuteczną 
bronią w rękach Sowietów. 

R.K.: - Dlaczego Sowietom zależało na podpisaniu umowy roz­
brojeniowej właśnie teraz? 

E.R.: - Sowieci uważają po prostu, że są bardzo sprzyjające 
okoliczności po temu. W ciągu lat sie~emdziesiąty~ udało ~ 
się osiągnąć ogromną przewagę w bro~ nuklean:eJ. .S~~ taki 
utrzymał się właściwie bez większych zwan do dnia dzlsieJ.szego. 
Związek Sowiecki zdaje sobie doskon~e spr~wę z tego, ze ~o­
munizm jako system społeczno-ekonowczny Jest zupełnym fias­
kiem i dlatego chce osiągnąć swoje najważniejsze cele strate­
giczne jak najszybciej, kiedy ma ciągle zdecydowaną przewagę 
wojskową· 

R.K.: - Od wielu lat doktryna NATO oparta jest na groźbie 
użycia przez Zachód bro,,!i nu~learnej. Jest .to ży.ciowa koniecz­
ność wynikajqca z tego, ze pan~twa -:achodnze ma!,ł bard.zo o~ra­
niczone możliwości prowadzenza WOlny konwenCJonalne1· W,elu 
strategów NATO zadaje sobie pyta:zie, czy rządy p~ństw człon~ 
kowskich sojuszu północnoatlantycktego b.ęd~ w ~tame przekona:: 
opinię publiczną krajów zachodnioeuropeJskIc?, ~e konseku:e~CJą 
obecnego amerykańsko-sowieckiego porozumzema o wyeltmtno­
waniu rakiet średniego i bliskiego zasięgu jest konieczność stwo­
rzenia przez Europejczyków własnego arsenału nuklearnego. 

Jaki wpływ na gotowość Ameryki do obron~ E~ropy będzi~ 
miał Pana zdaniem, ostatni pakt między Stanamt ZJednoczonymt 
i Z/mqzkiem Sowieckim? W jakim stopniu przyczyni się on do 
osłabienia sojuszu państw Zachodu? 

E.R.: - Nie jestem aż takim pesrmi:stą, j~. Pan. U~aż~. jed­
nak że Pana niepokój jest Jak najbardzIej uspraWiedliWiony. 
Z j~ym tylko zastrzeżeniem. Moim zdaniem, nie można prze-
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widzieć na podstawie umowy dotyczącej broni nuklearnej średnie­
go zasięgu (INF) jak będzie wyglądał końcowy bilans sił. Dlatego 
pakt ten nie powinien być, według mnie, ratyfikowany sam w 
sobie. Ratyfikację odłożyć należy do czasu, kiedy będzie wia­
domo, jak wyglądają pozostałe części składowe równania wszyst­
kich rodzajów broni atomowej. Broń średniego zasięgu nie jest 
jakimś odrębnym rodzajem broni, bo każdy jej cel może być 
zniszczony również przez rakietę międzykontynentalną. Aby zdać 
sobie w pełni sprawę z powagi sowieckiego zagrożenia, należy 
więc patrzeć na całokształt sił nuklearnych, czyli zarówno na 
broń atakującą, jak i na systemy obronne. Uważam, że Związek 
SowiecId znacznie wyprzedził Zachód w budowie systemów obro­
ny strategicznej. Sowieci zainstalowali już bardzo nowoczesny, 
skomplikowany system obronny wokół Moskwy. Instalacje takie 
powstają również w innych częściach Związku Sowieckiego. 
O wielu z nich wiemy, o wielu nie mamy prawie żadnych danych. 
Powszechnie jednak wiadomo, że Związek Sowiecki zdecydowanie 
prześcignął Stany Zjednoczone w pracach nad bronią kosmiczną, 
taką jak chociażby rakietyantysatelitarne. Myślę, że głównym 
celem Gorbaczowa - poza wywołaniem psychologicznego szoku 
w Europie zachodniej - jest oddanie paru pionków w tej strate­
gicznej grze, o której wspomniałem na początku. Związek So­
wiecki gotów jest pozbyć się nadmiaru pocisków, aby nakłonić 
Stany Zjednoczone do zredukowania amerykańskich sił nuklear­
nych, zaprzestania badań w kosmosie i powstrzymania programu 
obrony strategicznej (SDI). Związek Sowiecki zostałby wtedy 
z wystarczająco potężnym arsenałem broni atakującej i monopolem 
w systemach obronnych. Nie muszę chyba nikomu tłumaczyć, 
że sytuacja taka miałaby dla Zachodu skutki zupełnie katastro­
falne. Ocena paktu o wyeliminowaniu broni nuklearnej średnie­
go zasięgu zależeć będzie w dużej mierze od tego, co stanie się 
w następnej rundzie rokowań, czyli w rozmowach o ograniczeniu 
broni strategicznej dalekiego zasięgu (START). W negocjacjach 
tych podjęte zostaną również decyzje co do umowy o pociskach 
antybalistycznych (ABM) oraz przyszłości systemów obronnych. 
Nie można oczywiście wykluczyć, że Gorbaczowowi objawił się 
Archanioł Gabriel na wieży katedry świętego Bazylego. Jest to 
jednak mało prawdopodobne. Dlatego powinniśmy być niezwykle 
ostrożni w kolejnej fazie rozmów, w których rozstrzygnie się przy­
szłość równowagi sił na świecie. 

Jeżeli chodzi o gotowość Ameryki do obrony Europy i Japonii, 
to należy stwierdzić, że coraz więcej Amerykanów - niezależnie 
od ich politycznych afiliacji - nawołuje do rozwiązania NATO, 
wycofania się Stanów Zjednoczonych z sojuszów z Japonią, Koreą 
Południową i innymi krajami w basenie Oceanu Spokojnego i 
zniesienia umów z Chinami, aby prowadzić to co byłoby ich zda-
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niem niezależną polityką zagraniczną. Wielu.z nich to zwyczaj~ 
. l . .,. zostali wierzą że Amerykarue mogą samI soble 
łZO agomscl, po , . . bez . 
za ewnić bezpieczeństwo. Jest to według mme me pIe~ne 
zł~dzenie, wynikające w dużej mierze ze strach.u p~ed WOJn!! 
atomową. Na szczęście jest ciągle w. tym kralu ~Ielu ludzI, 
którzy z całych sił walczą z tego rodzajU złudzemaml. . 

Podstawowym warunkiem bezpieczeństv:a ?tanów ZJe~oczo­
n ch ·est zachowanie na świecie równowagI sił. Walczylismy ~ 
d~óc~ wOJ· nach światowych, aby nie dopuścić do po.dboju. ROSJI 

. ł ,. dl . b ł b to zbyt mebezpIeczne przez NIemcy w asme atego, ze y o y .,. d kł d 
zachwianie równowagi sił. NATO pow~tało o~ldIe db~.~ 

. h samych powodów - aby me dopusclc o po. J 
~~r; ty~achodniej przez Związek Sowiecki, co dałoby So:Wletom 
kontr~ę nad całą Eurazją . Nikt nie byłby wtedy ':' stame po~­
strzyroać sowieckiej potęgi. Jest to zresz.tą odw~e??y 'powód 
prowadzenia wojen. To się nigdy nie zmiem. W dz~sle)szeJ. sytua­
cji równowaga sił może by~ zacho:wana tylko tl:'~ ~o}u~lm 
Stanów Zjednoczonych z panstwam1 Europy zac o lej l .a e: 
kie o Wschodu. Powód tego jest prosty: tylk? Ameryk.a, dzbęki 
bro~ nuklearnej jest w stanie zagwarantowac tym kraJo~ ez­
pieczeństwo Je~t to jednak zależność dwustronna, g~~z s~a 
Ame ka je~t za mała aby w razie potrzeby prowadzlc wOJ~y 
k ry· alną Syste~ amerykańskich sojuszów ma zatem spoJ-onwengon . . ul . dn . 
ną wewnętrzną logikę, która nie moze ec za ym zwanom. 

R K· _ Wielu ludzi uważa, że negocjacje ro~~rojen!owe mogq 
być ·~żyte jako waluta przetargowa, aby nakłon;tc So~tety do ~­
cofania się z Europy wschodniej. Rozumowame tak~e %paśte J.est 
na założeniu, że kraje Europy wschodniej sq dla Z~tqz ~ owtec­
kie o nie tylko ciężarem fina~sowym,. ale tak~e mepewnym 

.g ·k· wo ·skowym w razte konfltktu zbrOJnego z Zac ho-
d~;sz~~a~e~a na~ziei, że jeżeli Stany Zjednoczom! wycofałyby si~ 
z E~ro zachodniej i jeśli nastqpiłby w Europt~ proces dalsze~ 
finland~:acji, Sowieci skłonni byltby do p:zy.znama "we~nę~zneJ 
suwerenności" sowieckim państwom sateltcktm w .Eur.opt~. cze­
kiwania takie bardzo trudno pogodzić z wypowtedzz~mdt Gkorba-

których powtarza on właściwie dosłowme o trynę 
czowa, w d k . t nigdy nie 
Breżniewa, zgodnie z którq żaden rzq 0m,~ms yczny h d . . 

·e być obalony. Jaki wpływ na przyszłosc Europy w.sc o meJ 
mb °d

z 
. ·ała ostatnia zmiana kierunku w stosunkach mtędzy Sta-

ę zte mt S . k· ? 
nami Zjednoczonymi i Zwiqzkiem owzec tm 

E.R. : - Tak jak już powi~ałe~, celem Zw~ąz!ru Sowi~ki~g? 
·est na·mniej neutralizaga całej Europy. Mow~ę przyna~~eJ, 
J d.Przy J ·na wykluczyć próby jeszcze większej kontroli l do­
g yz me moz ki d bł· . Obrony minacji. James Schlesinger, w okresie e y y m1ffistrem , 
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t:vier.dził, ż<? celem Sowietów jest albo finlandyzacja, albo polo­
ruzaCJ~, całej Europy. Myślę, że Związek Sowiecki gotów jest 
zapłac~~ sto~unkowo wysoką cenę, aby doprowadzić do takie' 
~ytuaCJl. Prob ze strony sowieckiej było oczywiście bardzo wielej 

Jzedwspomnę o/lk~ o planie Rapackiego i różnych jego odmianach: 
e en z SOWIeckich dyplomatów powiedział mi kied" . moż . , dl ys, ze rue 

S <? Zr?zumlec" aczego prasa na Zachodzie krytykuje Związek 
oWIecki. za proby oderwania Europy zachodniej od Ameryki 
C~y ludzIe na Zachodzie - zapytał - myślą że Sowieci popie~ 
raJ~ NATO? Myślę, że jest to dobre podsum~wanie realiów eo­
politycznyc~ w Europie. Przyszłość NATO będzie zatem w ~n­
trum .uwagl w ciągu najbliższych kilku lat. 

~le w~kluczałbym też takiej możliwości, że w pewnym mo-

f
mencle l?anst~a ~~ropy w~~~odniej będą mogły osiągnąć jakąś 
ormę ruezaleznoscl, oczywIscle na warunkach mm'eJ' sprz . . h .. finl d . yJ aJ ą­

cyc ruz . an yzac}a. Bardzo wysokiej rangi doradca sowiecki 
zapytał mme ostatruo, co strona sowiecka mogłaby zrobić aby 
przekonać Amerykanów o swoich dobrych intencjach. Prz~mu­
Je~y waszą :vłas~ą propozy:cję o wyeliminowaniu broni średniego 
zaSIęgu, pO"':'ledzIał, a wy clą~le ~ęcicie nosem. Odpowiedziałem 
mu na to, ze umowa INF .lest Jedynie. częścią dużo poważniej­
sz~go probler;rm. "Ac.h, uwaza Pan pewrue, że powinniśmy zrobić 
C?~ w.sprawle Afgarustanu". Ja na to: ,,Nie, z Afganistanu mu­
SICIe SIę po prostu wycofać. To chyba oczywiste że musicie się 
stamtąd wynos}ć jak najszyb.~i~j. Myślę o czymś ~upełnie innym. 
~or?aczow. mogłby rzec~ywIscle zwrócić naszą uwagę takim oto 
oswlad~zeruem:. W JałCIe, a potem w Poczdamie Stalin przy­
hekł, ze w krajach Europy wschodniej odbędą się wolne demo-

atyczr;re. :vy~ory: .S~alin nie dotrzymał swojej obietnicy, 'nie do­
trzymali Jej ro~ruez, Jego n~t~pcy, ale oto ja, Gorbaczow, wpro­
kia<!z! umowę Jałtans~ą w ZYCI~". Oczekiwałem wybuchu wście-

OSCl ze strony .moJeg~ r~z~owcy. Zamiast tego, przeciwnie, 
wszyscy członko.wIe SOWIeckiej delegacji stali się bardzo poważni 
z~rowno W czaSIe r~~mów oficjalnych jak i potem w trakcie ban~ 
kietu. Szef delegaCjI sowieckiej wziął mnie nawet na str . n l ał b ,. , onę 1 
. a eg '. a y mOWlC n~ ten temat przez ponad godzinę i wyjaśnić 
J.ak m~zna byłoby ta!d plan przeprowadzić. Odpowiedziałem mu' 
ze ZWIązek .Sowleck~ na pewno sam sobie poradzi z tak błahy~ 
problemem Jak ~p~sob ~prowadzenia takiego planu w życie. Za­
sugerowałem ,tez, ze mozna by podpisać specjalną umowę na ten 
temat .. Zachod, na przykład, na pewno nie chciałby aby nagle 
BułgarIa ~ostała członkiem NATO. Ton całej rozmowy był jed­
nak pow.azny ~ ba. rdzo cywilizowany. 
. Uwazam, ze rue można wykluczyć takiej ewentualności. Myślę 
ze nads~e~ cza~,. aby ~aró~no wschodni Europejczycy jak i Za~ 
chód uswladomili sobIe, ze przyszłość Europy wschodniej jest 
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kluczem do rozwiązania podstawowych problemów strategicznych 
między Ameryką i Sowietami. Wyzwolona Europa wschodnia 
zmieniłaby całkowicie sytuację na świecie. Rozwiązanie wschod­
nioeuropejskiej łamigłówki jest na dłuższą metę również w inte­
resie Związku Sowieckiego. Sowiecka dzierżawa Europy wschod­
niej nie przyczynia się do większego bezpieczeństwa Związku So­
wieckiego, chociaż posiadanie wschodniej Europy jest oczywiście 
ogromnym atutem, jeżeli Sowieci zamierzaliby zaatakować Za­
chód. Sprawowanie władzy we wschodniej Europie jest jednak 
przede wszystkim bardzo kosztowne. Związek Sowiecki zaczyna 
rozumieć, że utrzymanie imperium nie jest takie proste. Pewien 
włoski minister powiedział kiedyś, że dzięki temu, że Włochy 
przegrały wojnę, Włosi na szczęście stracili kolonie. Utrzymy­
wanie kolonii było i jest bardzo kosztowne. Wszystko zależy 
od tego, czy Sowieci zrozumieją w miarę szybko, jaką iluzją jest 
ich polityka niekończącej się ekspansji. Myślę zatem, że nadszedł 
czas, aby zająć się zagadnieniem najpoważniejszym, jakim jest 
Europa wschodnia, zamiast koncentrowania się na sprawach 
drugorzędnych jak Afganistan czy Nikaragua. 

R.K.: - Trzeba byłoby jednak założyć, że Sowieci nie tylko zre­
zygnują z prowadzenia polityki zagranicznej, opartej na podbojach, 
ale że będą skłonni oddać to, co już od dawna uważali za swoje. 
Problem polega oczywiście na tym, że ciągła ekspansja jest nie­
odłączną częścią sowieckiego systemu. 

E.R.: - Oczywiście, że takie założenie jest konieczne. Bez tego 
nie można w ogóle mówić o jakiejkolwiek detente czy pokoju. 
Jeżeli stanie się inaczej, Zachód musi przygotować się do bardziej 
aktywnej obrony, wykraczającej poza politykę powstrzymywania. 
Taka była zresztą nasza strategia w ciągu ostatnich kilku lat, 
czego najlepszym dowodem jest doktryna Reagana. W amerykań­
skich kręgach wojskowych strategia ta nazywana jest strategią 
półwyspu. Podobną politykę prowadziła Anglia przeciwko Napo­
leonowi, wykorzystując przewagę floty angielskiej, aby odzyskać 
ważne strategiczne przyczółki. Jest to najlepsza ilustracja tego, 
o co chodzi dzisiaj w Afganistanie. Najistotniejsze jest właśnie 
to, aby zmusić Związek Sowiecki do zaprzestania polityki pod­
bojów. Kontrola zbrojeń jest zagadnieniem drugorzędnym. Umo­
wy rozbrojeniowe same w sobie nic nie dają. Mogą natomiast 
wyrządzić wiele szkody. Musimy się na taką ewentualność przy­
gotować, szczególnie jeśli ostatniej umowie o wyeliminowaniu 
broni średniego zasięgu nie będą towarzyszyć porozumienia do­
tyczące pozostałych składników równania nuklearnego, czyli ra­
kiet międzykontynentalnych oraz systemów obronnych. W 1982 
roku przy okazji słynnego "spaceru w lesie" zaproponowaliśmy 
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Sowieto~ moit;n zdaniem dużo lepsze rozwiązanie niż to, kt6re 
nazy:va ~lę ?PCJ.ą .ze.ro. Ówczesna propozycja przewidywała utrzy­
~arue ru~wlelkieJ liczby amerykańskich i sowieckich rakiet śred­
ruego zaSIęgu zar6wno w Europie jak i na Dalekim Wschodzie. 
~yła to dużo bezpieczniejsza formuła porozumienia i kto wie czy 
Jeszcze się do niej nie powróci. ' 

R.K.:. -:- Wielu lf!dzi na. Wschodzie i na Zachodzie uważa, po­
dobme ,ak Pan, ze podzzał Europy, wynikajqcy z porozumienia 
ameryka~sko-sowieckiego zawartego w 1945 roku w Jałcie, musi 
ule~ z.mza,!ze . . DysY4enci ,w Europie środkowo-wschodniej pod­
kresla14, ,ze me moze b,Yc '!l0wy o pokoju w Europie, dopóki 
rzqdy pa'!stw bloku sou:zecktego nie zawrq pokoju ze swoimi oby­
watelam,t. Posza,!ow~me praw człowieka jest zatem koniecznym 
warunktem bezpteczenstwa na kontynencie europejskim. Jak jed­
n~~ zagwarantować poszanowanie praw człowieka? Umowa hel­
sznska ~ 1975. roku, która bez wqtpienia stała się pomocnym 
na~zędz~em .nactsku ,n~ rZ4dy państw wschodnioeuropejskich, po­
tw~e:dztła lednocz~sme sowieckq dominację. Zdobycze w dzie­
d:lme fraw człof1!teka okazały się bardzo nie trwałe. Piękne hasła 
me malq zby: d~z1ch ~~ans w konfrontacji z nagq siłq. Jak ważne 
dla ~meryka,!skze! r~CJt stan.u sq kraje Europy wschodniej? Jaka 
powznna byc Pansktm zdamem amerykańska strategia w Europie 
wschodniej? 

E:R.: - Europa wschodnia jest niezwykle ważnym elementem 
rue ty~o w ,strategii Stan6w Zjednoczonych, ale w strategii 
ws~stkich panstw, kt6rych bezpieczeństwo oparte jest na zacho­
waruu r6wnowagi sił na świecie. Europa wschodnia oddziela 
o~r°n.mą .potęgę Związku .S?wieckiego~ czy przedtem Rosji, od 
~lC:~lec 1. E~ropy zac~odnieJ. Jest to Jakby gwarancja uniemoż­
li'YlaJąca JakiemukolwIek mocarstwu podbój całej Eurazji. Rozu­
filał to dobrz~ Tomasz Jefferson.' kiedy Napoleon podbijał Rosję. 
Jefferson napIsał wt.edy słyo;:y list, w kt6rym ostrzegał, że jeżeli 
Napoleon~wl uda. SIę po~boJ Rosji i cała Europa będzie leżała 
u Jego stop, An~lia ~ę~le ~ylko deserem po obiedzie. Nic się 
od teg~ czasu ru~ z~eruło 1 dlatego Europa wschodnia spełnia 
~ak ~az.ną strateglcz~e rolę. Nikt nie zaprzecza że porozumienie 
Jałtanskie. doprowa~ił~ do. podboju. 1a;aj6v.: Europy wschodniej 
przez ZWlązek ~owleck1. NIe zapommaJmy Jednak, że Jałta przy_ 
rze~ała ty~ kraJ?m wolność. Uważam, że jest to ciągle niezwykle 
wa;n~ po.litycz~e ar~ment. Prezydent Kennedy powiedział kie­
dys,. ze ru~ t.n0~e by~ ~owy o pok~ju między Ameryką i Sowie­
tafil, dopo~ rue dOjdzIe w EuropIe wschodniej do przyrzeczo­
nyc~ w JałCIe wolnych wybor6w. Myślę, że zdecydowana więk­
szosć Amerykan6w uważa, że to oświadczenie Kennedy'ego nie 
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tylko nie straciło na ważności, ale że jest dziś jeszcze bardziej 
aktualne. 

R.K.: - Większość wschodnich Europejczyków uważa jednak, że 
po tym kiedy Sowieci złamali dane słowo i pogwałcili umowę 
jałtańsk4 stała się ona bezwartościowym kawałkiem papieru. Jałta 
w tym sensie ważna jest wyłqcznie dla rzqdów komunistycznych, 
które używaj4 jej do legitymizacji władzy. 

E.R.: - Będę jednak upierał się przy tym, że należy ciągle przy­
pominać Gorbaczowowi czy jego następcom, że Stalin przyrzekł 
w Jałcie wolne wybory w Europie wschodniej i że przyw6dcy 
sowieccy powinni się z tej obietnicy wywiązać. Nie można moim 
zdaniem wykluczyć, że w pewnym momencie do tego dojdzie, 
gdyż Sowieci są zmęczeni rządzeniem Polakami, Czechami czy 
innymi narodami Europy wschodniej. Tak się stało zresztą z Ju­
gosławią. W obecnej sytuacji politycznej jakaś bardziej bezpo­
średnia interwencja czy atak ze strony Zachodu są bardzo mało 
prawdopodobne. Byłoby to zresztą ryzykowne. Wspomniał Pan 
o Helsinkach. Rzeczywiście było haniebnym posunięciem ratyfi­
kowanie w ten sposób podziału Europy. Tak jak Pan też stwier­
dził, obietnice dotyczące tzw. trzeciego koszyka nagminnie łamane 
są przez państwa bloku sowieckiego. Dlatego alternatywa jest 
prosta. Albo nastąpi jakaś istotna zmiana w polityce sowiec­
kiej, albo doktryna Reagana będzie coraz szerzej wprowadzana 
w życie, co będzie przysparzać Sowietom coraz więcej kłopotów, 
szczeg6lnie w centralnej Azji. 

R.K.: - Czy nie jest to jednak polityka oparta prawie wyłqcznie 
na reakcji na posunięcia Zwiqzku Sowieckiego? Nie jestem zresztq 
pewien, czy można ci4gle mówić o doktrynie Reagana. Jeśli 
nawet można, to uległa ona w ostatnim czasie poważnemu zmięk­
czeniu. 

E .R.: - Owszem. Nie zapominajmy jednak, że jest to okres 
euforii związanej ze spotkaniem na szczycie i podpisaniem umowy 
INF. 

R.K.: - Mniej więcej rok temu CIA opublikowała informację, 
że Sowieci buduj4 trzy kolejne ogromne radary w zachodniej części 
ZSSK T e trzy gigantyczne radary - każdy wielkości footballo­
wego boiska - zamknq sieć radarów, która uniemożliwi przedar­
cie się amerykańskich rakiet na terytorium Zwiqzku Sowieckiego. 

Specjaliści amerykańscy przewidują, że budowa sowieckiego 
systemu obronnego opartego na rakietach antybalistycznych 
(ABM) ukończona zostanie w 1991 lub 1992 roku. 
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Chodzi o to że Zwitjzek Sowiecki będzie wkrótce w posiada­
niu zgubnej dla }Zachodu kombinacji uderzt:niowej broni atak~jtj~ej 
i systemu obrony} zdolnego powstrzym~c odwet ~merykansktch 
rakiet balistycznych. Jak dużo czasu maJtj Stany ZJednoczone ,na 
opracowanie i instalację własnego systemu obrony (SD!)? ktory 
w połtjczeniu z amerykańsktj sił~ od.wetowtj był~y w s~ame pow­
strzymać zmasowany atak sowteckt? A raczeJ} czy Jest na to 
jeszcze czas? 

E.R.: - Tak} jest na to ciągle czas. Po pierwsze nasze .pra7e 
badawcze nigdy nie były całkowicie zatrzymane. Po podplsaruu 
umowy ABM amerykański program badawczy utrzymywany był 
na stosunkowo niskim poziomie. Zdemontowany został tez ~s­
tem obronny w Grand Forks w Północnej Dakocie. Począwszy 
jednak od roku 1983-1984 prowadzone są dość in~ensywne ba­
dania w ramach Strategicznej Inicjatywy Obronnej. To dosyć 
dużo czasu dla naszej machiny technologicznej. Program ten wy­
gląda zresztą bardzo obiecująco. Wracając do Pańskiego pierw­
szego pytania, dokładnie z tego I?o~odu. Gor?a.czow bardzo .za: 
biegał o podpisanie umowy rozbroJemoweJ własm7 teraz .. SO:"lecl 
chcą zatrzymać amerykański program obrony,. ZanlID starue ~l~ on 
dla nich niebezpieczny, czyli zanim Stany Zjednoczone dosclgną 
Związek Sowiecki. Mam jednak nadzieję, że im się to nie uda. 
Myślę, że rozumie to zarówno prezydent jak i Kongres. 

R.K.: - Wiara w kontrolę zbrojeń i umowy rozbrojenio.we wy: 
daje się być integralntj częścitj zachodniej. kultury p.olt~yczneJ. 
Nie zważajtjc na liczne porażki w negocjaCJach rozbr~Jen~owych} 
demokracje zachodnie podpisujtj kole?ne. pakty ze Zw.ttjzkten-;. So­
wieckim wierztjc} że umowy rozbroJemowe zapewnttj pokOI na 
świecie. Jakie stj korzenie tej złudnej wiary? 

E.R.: - Korzenie te sięgają bardzo głęboko . Rzeczywiście jest 
to część zachodniej kultury politycznej, z. tym ż~ dużo bardziej 
jej protestanckiego niż katolickiego skła~a. WIara ta rozpo'Y­
szechniona jest najb.a~dziej w .~tanach ~łednoc~.onych. Korzem.~ 
jej sięgają dużo głębIej w Anglii, Holandii, Danu czy.w Nor:vegu 
niż we Francji, Hiszpanii czy we Włoszech. O,sa~cy anglelso/ 
w Ameryce - początki społeczeństwa amerykanskiego to Anglia 
postawiona na głowie, czyli bardzo radykalni, a przy tym ~ar~ 
pobożni i oczytani w Piśmie. Świętym pro.testanc~ -:-. ~erzy~ 
w układy rozbrojeniowe na tej samej zasadzIe, na Jakiej ~erzyli 
w biblię czy w system konstytucyjny i niezawisłe są~owmctwo. 
Dlatego pewnie Amerykanie maj.ą tak wielkie za~ługl w prawo­
dawstwie międzynarodowym. PIerwsza propo~CJa umowy ro~­
brojeniowej datuje się z czasów rozmó'Y pokOjowych z ~glią 
w 1772 roku. Owocem tych pertraktacjI był pakt o demilitary-
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zacji strefy Wielkich Jezior - jak dotąd jedyna w historii umowa 
rozbrojeniowa, która nigdy nie została pogwałcona. Pakt ten 
okazał się niesłychanie użyteczny w dziewiętnastym wieku w 
momentach napięć między Stanami i Anglią, dotyczących Ka­
nady. Nie jest zatem łatwo przekonać Amerykanów czy Angli­
ków, że nie warto zamienić szpady na lemiesz. 

R.K.: - Sprawa komplikuje się jednak} kiedy zamiast Anglii 
mamy do czynienia Z państwem} które nie tylko nie podziela 
naszego systemu wartości, ale w swych ideologicznych oświad­
czeniach zwycięstwo nad nami traktuje jako historyczntj koniecz­
ność. 

E.R.: - To prawda. Podobne doświadczenie mieliśmy zresztą 
z umowami rozbrojeniowymi w okresie międzywojennym. Wszyst­
kie pięknie brzmiące pakty o flocie wojennej, z umową waszyng­
tońską włącznie, zaprowadziły nas prosto do Pearl Harbor, dla­
tego, że Niemcy i Japończycy budowali tzw. kieszonkowe krążow­
niki - teoretycznie w ramach wszelkich podpisanych pokojowych 
paktów, a w rzeczywistości niebezpieczne okręty wojenne. Tak 
samo było zresztą z Traktatem Wersalskim i demilitaryzacją Nad­
renii. Nadrenia tak długo była strefą zdemilitaryzowaną, dopóki 
Hitler nie wprowadził tam swoich wojsk. Francuzi, jak wiadomo, 
chcieli interweniować, ale Anglia oczywiście nie kiwnęła palcem. 
Najtragiczniejsze jest to, że doświadczenia tego rodzaju niczego 
nas nie nauczyły. 

R.K.: - Jeden z moich amerykańskich przyjaciół powiedział mi 
ostatnio} że gdyby ktoś kilka lat temu przewidział kolejntj falę 
amerykańskiego uwielbienia dla Zwitjzku Sowieckiego, pomyślał­
by} że biednemu człowiekowi pomieszało się w głowie. Entuzjazm, 
z jakim przyjmowane stj w Stanach Zjednoczonych wypowiedzi 
sowieckich przywódców a szczególnie Gorbaczowa} nauczyły go, 
przyznał, większego sceptycyzmu w ocenie swoich braci-Amery­
kanów. Zupełnie załamany zwierzył mi się, że nie pamięta bar­
dziej przyjacielskiego nastawienia do. Sowiet~w ?d cz~sów. ~ u­
jaszka Joe} kiedy Zwitjzek Sowieckt był wtelktm sOlusznzktem 
wojennym i jakakolwiek krytyka polityki sowieckiej była co naj­
mniej nie na miejscu, jeśli nie wręcz niewy,baczalna. Na .ile ta 
odnowiona miłość groźna jest dla Zachodu t do czego moze do­
prowadzić? 

E.R.: - Mam nadzieję, że miłość ta nie jest ani tak spontaniczna, 
ani tak głęboka, jak za czasów Wujaszka Joe. Zresztą nawet 
wtedy nie było aż tak źle. Członkowie ówczesnego rządu amery­
kańskiego zdawali sobie doskonale sprawę z tego, co się dzieje. 
W kilka lat potem, w 1947 roku, kiedy prezydent Truman potę-
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pił sowieckie poczynania, znalazł w narodzie amerykańskim bar­
dzo wiernych słuchaczy. Wystarczy zresztą spojrzeć na wyniki 
badań opinii publicznej w Stanach Zjednoczonych, aby przekonać 
się o prawdziwym stosunku Amerykanów do Związku Sowiec­
kiego. Wyniki te pozostają zresztą od lat prawie niezmienne. 
Oto co pokazują. Pytanie: "Czy jesteś za negocjacjami ze Związ­
kiem Sowieckim i próbą osiągnięcia jakiegoś porozumienia?". 
80 % odpowiada: "Ależ tak, oczywiście". Swoją drogą zdu­
miewa mnie fakt, że jest w tym kraju 20 % ludzi, którzy są 
tak sceptyczni, że nawet nie chcą prowadzić negocjacji. Następ­
ne pytanie: "Czy Sowieci dotrzymają podjętych w paktach tych 
postanowień?". Te same 80 % odpowiada: ,,Nie". Kolejne py­
tanie: "Czy Stany Zjednoczone powinny zwiększyć wydatki woj­
skowe?". Odpowiedź: "Oczywiście, bez wątpienia. Nie powin­
niśmy dać się wyprzedzić". Pytanie: "Czy gotów jesteś płacić 
większe podatki na zbrojenia?". Odpowiedź : "Jak najbardziej". 
Badania te, przeprowadzane na przestrzeni wielu lat pokazują, jak 
sądzę, prawdziwe nastawienie opinii publicznej w Ameryce. 
Amerykanie jako naród są dużo rozsądniejsi niż ich przywódcy, 
a już z pewnością mają więcej oleju w głowie niż amerykańscy 
intelektualiści, którzy są oczywiście naj głośniej si i najbardziej 
widoczni. 

R.K.: - Dziękuję Panu bardzo za rozmowę. 

Rozmawiał ROBERT KOSTRZEW A 

Waszyngton, 27 listopada 1987 r. 

"Nie iestem hazardzistq" 
(ROZMOWA Z MARIANEM KALET4) 

REDAKCJA: - Jest kilka szwedzkich gazet, które wiele by 
dały, aby móc przeprowadzić Z tobq wywiad. 

MARIAN KALETA: - Zapewne. Myślę, że też kilku oficerów 
Służby Bezpieczeństwa. Wnioskuję tak z częstotliwości i kon­
tekstu pojawiania się mojego nazwiska w prasie polskiej i na kon­
ferencjach prasowych Jerzego Urbana. 

R.: - Czy cieszy cię taka popularność? 
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M.K.: - Nie! I dlatego wycofuję się z działalności. 

R.: - Czy to jedyny powód? 

M.K.: - Nie. Jestem już tym także zmęczony, a poza tym jak 
zaczyna źle iść, należy powiedzieć do widzenia. Po mojej wpadce, 
j właściwie jedynej, ale dużej, tej z listopada 1986, kiedy wpadło 
osiem ton sprzętu, zapowiedziałem w Biurze Brukselskim, że 
wycofuję się . Funkcje człowieka odpowiedzialnego za zakup i wy­
syłkę sprzętu pełniłem jednak do grudnia 1987. W maju 1987 
roku, kiedy wykupiliśmy z więzienia Lennarta Jarna, szwedzkiego 
kierowcę, który wpadł z ciężarówką, umówiłem się z Brukselą, 
że pociągnę pracę do końca 1987 roku i tak się stało. 

R.: - Jesteś osobq już znanq, a przecież niewiele wiadomo na 
tw6j temat. Czy możesz się przedstawić? 

M.K.: - Moja działalność polegała na zachowaniu dyskrecji. 
Hałas wokół mojej osoby jest jedną z przyczyn, dla których się 
~cofuję. Wszystko co robiłem wymagało maksymalnej dyskrecji 
1 pozostawania w cieniu. Skoro stało się inaczej, moja osoba stała 
się również mało przydatna. A jeśli coś o sobie mam powie­
dzieć, to chyba tyle, że w Szwecji jestem od 17 lat, mam rodzinę, 
z wykształcenia jestem optykiem, a sprzęt do Polski wysyłam od 
1978 roku. 

R.: - Czy przyjechałeś z emigracjq marcowq? 

M.K.: - Nie. Uciekłem pod koniec lat sześćdziesiątych przez 
Jugosławię do Włoch, z kilkoma kolegami; zrobiliśmy sobie taką 
wycieczkę· 

R.: - Jak doszło do tego, że zająłeś się właśnie zaopatrywaniem 
opozycji w Polsce w sprzęt techniczny? 

M.K.: - To był przypadek. Przecież nie ja jeden wysyłałem 
i wysyłam sprzęt do Polski. Przede mną robił to w Szwecji np. 
Andrzej Koraszewski, także inni, których nazwisk do dzis~aj ~e 
można ujawnić. Właśnie Andrzej Koraszewski spotkał mrue kie­
dyś w 1978 roku na ulicy i powiedział, że szuka sposobu prze­
rzucenia sprzętu dla KOR-u. Miał powielacz, a nie miał pomysłu. 
Ja miałem pomysł, pomogłem tym bardziej, ż~ nic nie mogło mi 
sprawić większej satysfakcji niż pomoc opozyCjI w Polsce. Potem 
okazało się, że o sprzęt jest dużo łatwiej niż ~ możliwości prze­
rzucenia go do kraju, a potem na odwrót. Ciekawe zresztą, że 
nikt nie zastanawia się, jak trudne i kosztowne bywa wysyłanie 
sprzętu. Ludzie na Zachodzie składają się na powielacz, farbę, 
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offset a potem mówią do kogoś znanego: tutaj są pieniądze na 
sprzęt dla kraju; albo nawet mówią, żeby odebrać sobie gdzieś 
tam sprzęt. Gdyby chociaż zapytali się na poczcie albo w jakimś 
towarzystwie spedycyjnym we Francji czy RFN czy gdziekolwiek 
na świecie: ile kosztuje wysłanie tego oficjalną naj tańszą drogą 
do Polski? Przecież trzeba wwieźć nielegalnie sprzęt, dotrzeć do 
adresata, to wymaga często dużych nakładów finansowych, zarów­
no tutaj jak i w kraju. 

R.: - Stałeś się specjalist4 od tego typu operacji? 

M.K.: - Po dziewięciu latach mogę mówić już o pewnej znajo­
mości problemu. Ileż ja się musiałem nauczyć - przepisy celne, 
przepisy prawa transportowego, taryfika tory. T o przecież pod­
stawa zorganizowania systematycznego transportu takiego sprzę­
tu. A do tego oczywiście pomysły na ukrycie, rozładunek, najtań­
szy zakup, jeśli dostajemy pieniądze, a nie sprzęt. 

R.: - Czyli praca raczej menadżerska? 

M.K.: - Ależ skądże! Podstawowy wymiar takiej pracy to ciężka 
fizyczna orka. To nie do uwierzenia dla wielu, ale tak jest na­
prawdę. Cały czas zbijałem skrzynie, ładowałem samochody, pa­
kowałem książki, nosiłem paczki itp., itp. To wszystko trzeba 
zrobić samemu, bo im więcej ludzi w to angażujesz, tym większe 
prawdopodobieństwo wpadki. Oczywiście można korzystać z po­
mocy zaufanych osób, ale one też nie zawsze mają czas, a i tak 
sznurki trzyma się w ręku i trzeba nimi samemu pociągać. 

R.: - Jakich kwalifikacji wymaga taka działalność? 

M.K.: - Chyba najważniejsze są mocne nerwy. Bez tego nie ma 
po co zaczynać. Mimo wszystko oczekiwanie na powrót kuriera 
czy potwierdzenie, że przesyłka bezpiecznie doszła na miejsce 
przypłaca się nieprzespanymi nocami. A zaraz potem szykuje się 
następny transport. Przypłaca się to również brakiem czasu dla 
najbliższych. 

R.: - Twoje doświadczenie nie ulega w4tpliwości, jak więc 
mogło dojść do tego, że wysłałeś do Polski 8 ton sprzętu w cięża­
rówce o fałszywych numerach rejestracyjnych, prowadzonej przez 
kierowcę, który nie miał prawa jazdy? Trafiła ona prosto w ręce 
celników w Świnoujściu, a prasa szwedzka przez kilka miesięcy 
wydziwiała na temat lekkomyślności zagranicznych pomocników 
"Solidarności" . 

M.K.: - Może po kolei. Po pierwsze nikt z wyjątkiem Lennarta 

"NIE JESTEM HAZARDZIST~".-ROZMOWA Z M.KALET~ 151 

Jarna i poli~ji szwedzkiej nie wiedział, że zabrano mu na jakiś 
czas prawo jazdy. Lennart miał duplikat, a ponieważ całe życie 
był kierowcą i to jest jego jedyny zawód, jeździł w dalszym ciągu 
dla różnych firm szwedzkich. Kiedy zapytałem go, czy pojedzie 
z tym transportem, wyraził zgodę, a ja nie miałem najmniej szych 
podstaw do podejrzeń, tym bardziej, że do naszej ciężarówki wsiadł 
z innej, powróciwszy właśnie z kursu. Dopiero po jego areszto­
waniu w Polsce policja szwedzka sprawdziła na swoich kompu­
terach, że pozbawiono go okresowo prawa jazdy za jakieś wykro­
czenie. Sam byłem tym tak zdumiony jak wszyscy, bo pracowa­
łem z Lennartem długo przedtem i powinien był mnie poinfor­
mować. Zresztą po powrocie do Szwecji sam o tym ~ówił. na 
konferencji prasowej. A sprawa druga - fałszywe tabhce reJes­
tracyjne. Mieliśmy jedną ciężarówkę, którą przemalowywaliśmy, 
aby nie rzucała się w oczy na granicy w Polsce zbyt częstą obec­
nością. Dlatego też używaliśmy fałszywych tablic rejestracyj.nych, 
które zostały założone dopiero w Ystad. W końcu Polska me ma 
listy komputerowej ciężarówek szwedzkich. Mają ją jedynie cel­
nicy szwedzcy. I to, pośrednio, okazało się przyczyną wpadki. 
Szwedzi zorientowali się, że ciężarówka ma zmienione tablice 
rejestracyjne, puścili ją do Polski a następnie wysłali teleks, w 
którym zwrócili się z prośbą o skontrolowanie tej ciężarówki. 

R_: - Czyli bezpośredniq przyczyn4 wpadki był donos szwedz­
kiego cła? 

M.K.: - Tak! Udało nam się ustalić po wpadce, że po odpłynię­
ciu promu poszedł jakiś teleks do Polski, wskazujący tę ciężarów­
kę, ale byłem pewien, że to może jakiś pracownik Pol-Line zwró­
cił uwagę na zamieszanie, jakie powstało przy ciężarówce w 
Y stad. Celnicy długo ją trzymali, gdzieś dzwonili, przyjechał 
wóz policyjny, prom czekał parę minut z odbiciem, aż w końo: 
puszczono ją. A teraz mam czarno na białym, że to Szwedzl 
zwrócili się do Pol-Line, aby zawiadomić polskie cło,. że tr~eba 
skontrolować naszą ciężarówkę. Taki teleks ~szedł !alka ~lflut 
po odpłynięciu promu. Tylko po co? Nie Wlerzę, ze ~robił .t~ 
jakiś drobny urzędnik szwedzki na własną. rę~ę. A najbardZIej 
żałuję, że już nie mogłem cofnąć ciężarówk!, kiedy powstało za­
mieszanie wokół niej. Niestety, zawróci~ mogł tylk~ Lennart, ale 
on tego nie zrobił licząc, że szczęście doplsze mu także tym razem. 

R.: - Wróćmy do teleksu. Kto ~ takim.r~zie mógł P?dj4ć ~akq 
decyzję, jak powiadomienie polsktc'; .celntkow, o podelrz~nel za­
wartości ciężarówki, która ma własnte dotrzec do Polskt? 

M.K.: - Decyzja w Szwecji musiał~ zapaść na wy.ższym sz~eblu 
i kiedy nadarzyła się okazja, zostaliśmy sprzedam. SzweCja ma 
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swoją politykę neutralności, chętnie pokrzykuje w obronie praw 
człowieka w Ameryce Południowej, ale tutaj na miejscu siedzi 
cicho i chce mieć dobre stosunki z rządami komunistycznymi, 
niekoniecznie ze społeczeństwami Europy Wschodniej . O tym 
powinni pamiętać też krajowi przywódcy "Solidarności". Na mar­
ginesie warto dodać, że za coraz rzadziej wygłaszanymi hasłami 
poparcia dla "Solidarności" idzie też coraz mniejsza pomoc mate­
rialna. Zachodnie związki zawodowe udzielają poparcia w dal­
szym ciągu i międzynarodowe organizacje związkowe również, 
ale zasięg jest coraz mniejszy. Choćby z powodu inflacji. Biuro 
Brukselskie dysponuje w tej chwili takim samym budżetem jak 
kilka lat temu, dotacje otrzymuje w dolarach, a przecież kurs 
dolara spadł o kilkadziesiąt procent, a ceny maszyn i koszty za­
kupów poszły o kilkanaście procent w górę. 

R.: - Tak czy owak w grę wchodzi ogromna kwota. Jak jest ona 
rozliczana? 

M.K.: - Biuro Brukselskie przedstawia wszystkie swoje wydat­
ki dwuosobowej komisji złożonej z przedstawicieli związków za­
wodowych udzielających pomocy "Solidarności" Ponadto przesy­
łamy systematycznie sprawozdania do kraju, w których informuje­
my przywództwo związku o dokładnych rozmiarach wysyłanej 
pomocy. Zresztą bezpieka też ma niezłe rozeznanie, bo kiedy 
w maju 1986 wpadło RKW Mazowsze, znaleziono nasze spra­
wozdanie - moje i Mirka Chojeckiego - z ilością i datami prze­
słania sprzętu za okres 1982-1985. 

R.: - Czy bezpieka wie więcej? 

M.K.: - Nie wiem. Lennartowi Jarnowi pokazywano moje 
zdjęcie, które składałem w latach 60-tych, kiedy starałem S1ę o 
dowód osobisty. Teraz oczywiście prasa szwedzka upowszech­
niła moje zdjęcie, telewizja szwedzka również moją obecną podo­
biznę. To jednak mniej ważne. Przykre jest natomiast, że kole­
dzy w kraju nie zadają sobie trudu, by nas informować o tym, 
co przechwytuje bezpieka. To sprawozdanie pokazano akurat w te­
lewizji polskiej i stąd wiemy, że znalazło się w ręku bezpieki. 
Ten dokument pozwalał SB nabrać dokładnego rozeznania w za­
sobach sprzętu, którym dysponuje opozycja i wyciągnąć także 
inne wnioski, za które może przyjdzie kolegom w kraju i tutaj 
płacić. 

R.: - Lennart Jiirn po powrocie do Szwecji przyznał się, że kilka­
naście razy woził sprzęt dla "Solidarności". Ty mówisz, że nie 
był jedynym człowiekiem, który to robił. Czy transporty o roz­
miarze tego, który wpadł odbywały się wcześniej? 
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M.K.: - Tak. Duży transport jest oczywiście związany z ryzy­
kiem dużej straty, ale można wydać trochę więcej pieniędzy na 
dodatkowe gwarancje. 

R.: - Jakie? 

M.K.: - To musi pozostać tajemnicą moją i tych, którzy tym się 
zajmują. Mogę tylko dodać, że przez moje ręce poszło do kraju 
kilkaset maszyn drukarskich, tysiące książek, tony farby drukar­
skiej, sitodrukowej, sprzęt komputerowy, łącznościowy itp. 

R. : - Można jednak powiedzieć, że taka działalność wymagała 
obchodzenia przepisów i kiedy nast4pila spektakularna wpadka, 
wiele osób zaczęło podejrzliwie patrzeć na całość twojej działalności, 
na twoj4 osobę w ogóle. 

M.K.: - Tak, to się zgadza. Mam wrażenie, że w kraju i na 
emigracji otoczyła mnie atmosfera pewnej podejrzliwości - że 
jestem awanturnikiem, który całą tę sprawę traktuje jako rozryw­
kę, hazard i źródło utrzymania. Nie jestem hazardzistą, to oczy­
wiste, jeśli na osiem lat takiego zajęcia nastąpiła jedna wpadka. 
Byłem zatrudniony przez Biuro Brukselskie, bo moja praca wy­
magała tego, abym się jej całkowicie poświęcił. Zresztą, mimo 
że starałem się pozostać w cieniu, już przed kilku laty spotkałem 
się z oskarżeniami, że jestem trockistą, malwersantem i agentem 
Służby Bezpieczeństwa. Tym się nie przejmowałem. 

R. : - Czym się teraz przejmujesz? 

M.K.: - Nawet nie za bardzo własną renomą, bo wiem co robi­
łem i sam bez fałszywej skromności mogę ocenić swoje zasługi . 
Przejmować się zacząłem, kiedy Lennatt Jarn siedział w więzieniu 
w Polsce, a ani jedna gazeta niezależna w Polsce i ani jeden przy­
wódca związkowy nie wystąpili w jego obronie, a po jego wyjściu 
nikt z wymienionych nie podziękował mu za jego odwagę. W do­
datku Tygodnik Mazowsze opublikował pełen nieścisłości artykuł 
pt. ,,Historia jednego przerzutu", który w niewielki~ stopniu 
różnił się od wersji T"ybuny Ludu, mimo tego, że Bmro Bruk­
selskie na bieżąco informowało kraj o zebranych przez nas infor­
macjach i wyjaśniało te pozornie sensacyjne elementy transportu. 
Teraz przejmuję się brakiem zrozumienia przez kraj problemów 
Biura Brukselskiego. Znaczenie Biura jest ogromne i jest ono 
oczywiście służebne wobec kraju, ale jego praca powinna być 
brana w Polsce pod uwagę. Jest dokładnie odwrotnie i to znie­
chęca nie tylko działaczy biura, ale i innych instytucji emigra­
cyjnych. Chociaż oczywiście są na emigracji takie osoby, które 
chętnie przejęłyby rolę Biura Brukselskiego i obawiam się, że 
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działają w kraju na rzecz podważenia jego autorytetu. Przejmuje 
mnie ponadto, że tracę rozeznanie w konstelacji personalnej w 
Polsce. Zawsze wysyłałem sprzęt do osób i instytucji, które po­
twierdzały jego odbiór. Kierowaliśmy się wskazaniami TKK i 
wszystko grało. Teraz organy zwierzchnie związku zmieniają się 
równie często jak pory roku, a ja zaczynam się czuć jak każdy 
przeciętny członek związku, który już doprawdy nie wie, kto 
kogo powoła i kogo odwoła, kiedy, z jakiego powodu i na jakiej 
podstawie. A nad tym wszystkim unosi się duch Przewodniczą­
cego, bo sam Przewodniczący mówi mało, głównie na okrągło i 
nie zawsze na temat. Wystarczy przeczytać wywiad, którego 
udzielił prasie szwedzkiej kilka miesięcy temu (sugerując możli­
wość wolnych wyborów w Polsce w bliskiej przyszłości). 

R. : - Jesteś bardzo rozgoryczony? 

M.K.: - Może, ale głównie odczuwam zmęczenie. I jednak 
satysfakcję, także z rzeczy, o których dzisiaj nie wolno mi jeszcze 
mówić. Chociaż jednym mogę się pochwalić - ja zorganizowałem 
wyszmuglowanie dezertera sowieckiego, który się ukrywał w Pol­
sce. W tym przypadku wiem, że ratowałem mu życie. Nie 
chodzi o rozgoryczenie. Widzę coraz mniej sensowności w tym, 
co się dzieje. Odrzucono milion dolarów, a wymagania kraju 
wcale nie maleją. Za co kupować sprzęt, pytam się, z czego finan­
sować grzywny, jak dopłacać do wydawnictw niezależnych, żeby 
książki nie były tak piekielnie drogie. Salony przeżyją bez tych 
pieniędzy, ale robotnicy wyrzucani z pracy za działalność, którzy 
nie mają za co utrzymać rodziny mogliby otrzymać wsparcie z 
tych pieniędzy. Zresztą całkowicie zgadzam się z tekstem Roma­
szewskiego "Jak Polak z Polakiem", który ukazał się w listopado­
wej Kulturze. 

R.: - Optyka człowieka z kraju pokrywa się z twojq? 

M.K.: - Całkowicie. I to stanowi dla mnie pocieszenie. Zresztą 
nie pomagałem salonom, które czekają, aż je władza zaprosi do 
stołu obrad jako równoprawnych partnerów! To przecież śmiesz­
ne! Mam też takie wrażenie, że istnieje wzajemna komunikacja 
między salonami warszawskimi a, na przykład, polskimi salonami 
w Paryżu, gdzie podsyca się intrygi. Mam takie wrażenie, jakby 
odbywał się wyścig do stanowisk liderów akceptowanej przez 
władze opozycji. To mnie już przestało bawić. Teraz jako pry­
watna osoba mogę sobie pozwolić na takie sformułowanie. 

R.: - Nie obawiasz się nieprzyjaznych reakcji na Twoje oceny? 

M.K.: - Tych jestem pewien. Ale ja mówię o przywódcach i 
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elitach, które już definitywnie pogrzebały "Solidarność" własnymi 
rękoma przez kunktatorstwo, brak odwagi i brak lojalności. Nie 
mówię o tych, którzy na tym sprzęcie, który poszedł do Polski 
pracowali. To są moi bohaterowie. Ja mówiłem o moim zmęcze­
niu, mocnych nerwach itd. Tamci ludzie ryzykowali więzieniem, 
pobiciem, narażali na cierpienia swoje rodziny. I pozostaną anoni­
mowi. Tak więc nie mnie się chwalić przy nich. Kilku z nich 
poznałem osobiście. To są wspaniali ludzie. Wiem, że jest ich 
wielu i łączy ich ze sobą, a mnie z nimi, marzenie o wolnej 
Polsce. Z tego marzenia nie zrezygnuję. Satysfakcja, że im po­
magałem jak umiałem najlepiej też pozostanie. A w ~olnej Pol­
sce wcale nie będę szefem Głównego Urzędu Cd - Jak czasem 
żartują moi przyjaciele. 

R.: - Czego więc życzysz swoim następcom? 

M.K.: - Mocnych nerwów, silnych mięśni , pdnej kasy, pomysło· 
wości i dużo szczęścia. 

Dokumenty załączone do wywiadu z Marianem Kaletą, a które 
są w posiadaniu Redakcji, mają nie tylko znaczenie historyczne. 
Pokazują bowiem, co zdarza się po raz pierwszy, rzeczywistą 
przyczynę przejęcia przez SB dużego transportu sprzętu dla "So­
lidarności" 28 listopada 1986 roku. Był nią - naj zwyczaj niej 
w świecie - teleks wysłany przez szwedzkiego celnika w y stad 
do polskiego kolegi w świnoujściu z prośbą o skontrolowanie 
zawartości ciężarówki, która wiozła ten transport. 

Ten pouczający w swej prostocie fakt winien by skłonić 
szwedzką Polonię do zapytania odpowiednich czynników w Szwe­
cji, czy ów teleks był prywatną inicjatywą celnika l!lfa J~ssena 
lub jego szefa Larsa Svenssona, czy też - wbrew wI~lu PIęknym 
deklaracjom - władze szwedzkie postanowiły naWiązać współ­
pracę z władzami PRL w zwalczaniu "Solidamośc(? ~~ fakt ten 
jest pouczający również dla opozycji i dla emlgracF·. Sukces 
SB wspomożonej przez szwedzką służbę celną dał przecle~ asumpt 
do oskarżenia organizatorów wysyłki o rzeczy, których me popeł­
nili. W szczególności znalazły się na emigracji osoby, które przy­
jęły za pewnik, iż przedstawiciele "Solida.mości" za granicą wy­
syłają do Polski sprzęt komputerowy objęty ze ~zg~ędów stra­
tegicznych zakazem wywozu do krajów bloku SOWieckiego. Teraz 
wiadomo na pewno, że oskarżenie to było bezpodstawne. 

Nie zamierzamy wchodzić tu. w .szc~egóły organizowani~ wy­
syłkr sprzętu do Polski. OdpOWiedzialni za to muszą w kazdym 
przypadku sarni ustalić, czy lepiej wysyłać transp0:tY duż.e czy 
małe czy należy obniżać koszta nawet za cenę zWIększema ry­
zyka: czy jakieś kanały są lepsze od innych. Musimy natomiast 
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stwierdzić stanowczo, że przekazywanie sprzętu do kraju -jest 
absolutną koniecznością i że ktokolwiek sprzeciwia się temu, 
uderza w prowadzenie nielegalnej działalności związkowej i w 
istnienie kultury niezależnej, stawiając się przeto poza obrębem 
emigracji politycznej i opozycji niepodległościowej. Musimy też 
sprzeciwić się wykorzystywaniu każdego niepowodzenia w wy. 
syłce sprzętu do wszczynania publicznych kampanii przeciw jej 
organizatorom, którzy nie mogą się nawet bronić, gdyż ze zrozu­
miałych powodów nie mogą przedstawić swego punktu widzenia. 
Ujawnienie prawdziwych przyczyn wpadki z 28 listopada ubiegłe­
go roku winno dać do myślenia tym, którzy takie kampanie 
prowadzili i wpoić wszystkim więcej ostrożności na przyszłość. 

REDAKCJA 

Jedyna w Bawarii POLSKA DRUKARNIA OffSETOWA 

wykonuje: 
książki, broszury, czasopisma, katalogi, plakaty, 

odezwy, prospekty, karty świąteczne, ulotki, blankiety 
oraz wszelkie inne 

organizacyjne, społeczne, przemysłowe i prywatne druki. 
Skład elektroniczny we wszystkich językach europejskich. 

Solidne wykonanie - ceny umiarkowane! 

Sąsiedzi 

W 50wieckiei prasie 

Parafrazując Marksa, można by powiedzieć: ,,~i~o ~rąży po 
świecie, widmo spotkań na szczycie". Przygotowuje Się Je dług? 
w toku niekończących się negocjacji dyplomatrcznych. W~esz~le 
jest! Szczyt! Choć w słowniku politycznym kazde spotkarue mIę­
dzy głowami państw nazywa się "spotkaniem na szczycie". V! 
praktyce formuła ta stosuje się tylko do spotkań między ~o!eJ­
nymi wodzami ZSSR a kolejnymi prezydentami USA. Z melIcz­
nymi wyjątkami wystarczy. by spotkanie doszło do sku~ku: .~ 
uznaje się je za sukces i rozpoczyna nowy okres "odpręzema . 
Nad spotkaniem unosi się duch miejsca, w którym się odbyło. 
Istniał więc "duch Camp David" po spotkaniu Chruszczowa z 
Eisenhowerem. "duch Glassboro" po spotkaniu Kosygina z !ohn­
sonem i wiele innych "duchów". Duchy, podobnie jak Wld~a, 
krążą po najnowszej historii i przypominają o tym, o czym mkt 
- na Zachodzie - nie chce pamiętać. 

Historia z "duchami" przypomniała mi się, bo nar~dził się 
kolejny "duch" - "duch Waszyngtonu". Historycy, politolodzy, 
socjolodzy i psychiatrzy długo jeszcze będą szuk~ć przyczyny 
gwałtownej miłości do Gorbaczowa, która poraZiła ~~erykę. 
Chyba nigdy jeszcze Amerykanie nie witali żadneg~ gosc.la tak. 
jak małżeństwo Gorbaczowych. Największe gazety I stacje t.ele­
wizyjne niemal dosłownie powtarzały słynne sło~a ~hamberlalDa: 
który oświadczył po podpisaniu układu mon.achi~skl~go: w naszej 
epoce pokój jest zabezpieczony. ~erykarue Wlta~1 Gorbaczowa 
jak gołąbka pokoju, ucieleśnienie dązeń do reform lIberalno-demo­
kratycznych i - co nie mniej ciekawe - władcę ponętnego 
rynku. 

Nieliczni amerykańscy public~ści! kt~rzy opar;li się "g~rboma­
nii", pisali o ,,zamroczeniu odpręzemem . Wymyslono ~akże ~łów­
ko "gorbazm", coś pomiędzy fantazmem, orgazmem l namIętną 
miłością do generalnego sekretarza. 

Kiedy zapytano byłego ambasadora Stanów Zjednoczonych 
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we Francji, republikanina, przyjaciela Reagana i przeciwnika 
jego obecnej polityki, co chciałby powiedzieć Gorbaczowowi, dy­
plomata odparł, że chciałby mu pogratulować zwycięstwa. To nie 
ulega kwestii. Likwidacja niewielkiego odsetka sowieckich i ame­
rykańskich rakiet absolutnie niczego nie zmienia, stwarza tylko 
pozory zmniejszenia ,,zagrożenia atomowego". Zdaniem eksper­
tów wojskowych - którego nie wolno im otwarcie wypowie­
dzieć - "kontrola na miejscu" jest też fikcją. Rzeczywistością 
natomiast będzie - po ratyfikacji układu przez Kongres - de­
montaż amerykańskich rakiet w Europie i "super-odprężenie". 

Jeszcze będąc w Waszyngtonie Gorbaczow przypomniał, że 
Amerykanie powinni zapłacić. W "szczerej rozmowie" z siedem­
dziesięcioma największymi biznesmenami Stanów Zjednoczonych 
gensek oświadczył, że "nie może istnieć dialog polityczny bez 
umocnienia więzi gospodarczych". Andre Fontaine, komentując 
w Le Monde wizytę Gorbaczowa w Waszyngtonie, bardzo Ci. propos 
przypomniał słynną ideę Roosevelta. William Bullitt, poseł Roose­
velta w Moskwie, a potem w Paryżu, opisuje, jak w 1945 roku 
prezydent amerykański tłumaczył mu swoją teorię: "Jeśli dam 
Stalinowi wszystko, co mogę, o nic w zamian nie prosząc, to -
noblesse oblige - nie będzie on niczego okupować i zgodzi się 
współpracować ze mną w świecie demokracji i pokoju". Andre 
Fontaine nie cytuje odpowiedzi Bullitta, który dobrze znał Sta­
lina i także Lenina. "Zapomina pan - odparł Bullitt Roosevel­
towi - licząc na noblesse oblige, że nie ma pan do czynienia 
z księciem Norfolku, a z kaukaskim rozbójnikiem, który - jeśli 
za darmo dostanie to, czego mu trzeba - pomyśli: mój partner 
jest osłem". 

Dwa lata temu francuski filozof Jean-Franc;:ois Revel napisał 
książkę po tytułem "Jak giną demokracje". Pora teraz zacząć 
pisać utwór zatytułowany "Jak giną odprężenia". Amerykański 
dziennikarz Henry Alleg tak skomentował "gorbomanię": "Kult 
Gorbaczowa będzie trwał w Stanach Zjednoczonych do chwili, 
kiedy Związek Sowiecki zestrzeli kolejny samolot pasażerski, pośle 
czołgi na Węgry albo do Polski, wyśle kolejny kontyngent Kubań­
czyków do jednego z państw Trzeciego świata. Wtedy Stany 
Zjednoczone zaczną od nowa odkrywać Związek Sowiecki" (In­
ternational Herald Tribune z l grudnia 1987). 

Wielkie zwycięstwo Gorbaczowa w Stanach Zjednoczonych 
jest wynikiem głęboko przemyślanej strategii wpływania n~ ame­
rykańską opinię publiczną i umiejętnie wybranych obIektów 
obróbki. Sowieccy znawcy Ameryki doskonale zrozumieli rolę pa­
tentowanych sowietologów w kształtowaniu opinii i dbają o 
nich jak nigdy dotychczas. Los uśmiechnął się do mnie i miałem 
możność przyjrzeć się, jak pracuje ,,na miejscu", w Ośrodku ba­
dań nad Rosją w Harvardzie, attache prasowy Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych ZSS:ę., Genadij Gierasimow. Relacjonując swój 
udział w konferencji w Harvardzie, wystawiając "tak zwanym 
sowietologom" (formuła Gierasimowa) oceny od zera do czwór~, 
attache prasowy sowieckiego MSZ zakończył artyk-uł słowarm: 
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"Ogólnie rzecz biorąc, pieriestrojka przełamała lody sowietologii" 
(Sowietskaja kultura z 13 listopada 1987). Gierasimow doskonale 
pamięta, że ulubionym zwrotem "wielkiego kombinatora" Osta­
pa Bendera było: "Lody ruszyły, panowie przysięgli. Dowodzić 
paradą będę ja". 

Gorbaczow jest jedynym dziś (a i da:w~ej takich ch~ba ni~ 
było) działaczem państwowym, popularrueJszym za gramcą am­
żeli we własnym kraju. Sukces jego polityki zagranicznej "':' ~ta~ 
nach Zjednoczonych na pewno doda nowego blasku kultOWI, Jaki 
w niebywałym tempie narasta wokół osoby generalnego sekre­
tarza. 

Pod koniec 1987 roku, po prawie trze~h latach działalności 
Gorbaczowa na forum wewnętrznym (jubIleusz w marcu 1988) 
można zaryzykować podsumowanie. Sam generalny sekretarz 
radzi poczekać na pierwsze wyniki reform jeszc~e ~e trzy-cztery 
lata, aż rozkwitnie te 60 % sowieckich przedSIębIOrstw, które 
zgodnie z nową ustawą "usamodzielniły się" - jak mówią so­
wieccy przywódcy - z dniem l stycznia 1988, łącząc w ten sposób 
"centralizm demokratyczny z samorządnością" (recepta Gorba­
czowa). 

Na razie można się wypowiedzieć o wpływie przyjętyc~ j~ 
ustaw: 1) Wybory dyrektorów przedsiębiorstw: tam, gdZIe SIę 
odbywają, "wybory" mają charakter spektakli, organizowanyc~ 
na użytek dziennikarzy; kandydatów wybierają jak zaws~e komI­
tety partyjne; 2) Firmy mieszane sowiecko-zagraniczne: .z~dnych 
rezultatów dotychczas nie odnotowano; 3) Prywatna mlcJatywa 
nie rozwija się, ogranicza ją szalenie profilaktycznie uch~alon~ 
ustawa o dochodach ,,nie z pracy"; 4) rachunek ekonOn;Iczny l 
samofinansowanie przedsiębiorstw odłożono do 1 styczma ... 

Pozostaje głasnost', tzw. liberalizacja w dziedzinie kultury, 
zezwolenie na powstanie opinii publicznej. Jegor Ligaczow, sekre­
tarz KC pasowany na "jastrzębia" i ,,konserwator~":, ~tó~ nawe,~ 
we śnie myśli tylko o tym, jak przegnać "gołębIa l "hberała 
Gorbaczowa, bawił w Paryżu i dał wywiad do Le Monde . . Okazało 
się, że w rzeczywistości Ligaczow też jest demokratą, hberałe~ 
i gołębiem. "Pieriestrojka - oświadczył - to demokratyzacJa 
plus reforma ekonomiczna". O reformie niczego nowego pO\~Ie~ 
dzieć nie potrafił, podkreślał tylko, że "my r?e chcemy o~łablac 
roli centrum, bo to równałoby się rezygnaCjI z og~?mt;IeJ pr~e­
wagi gospodarki planowej". Za to ? dem~kratyzacJI ki~rownlk 
(wespół z A. Jakowlewem) wydziału IdeologIcznego K.C LIgaczow 
mówił dużo i chętnie. Głasnost', którą. nazywa ta.kże "kryty'ką 
i samokrytyką" powinna mieć jego. zdanIem tylk~ Jedną ~ramcę 
- tajemnicę państwową. Będąc Jednak prawdZl"':'Yffi dIalektr­
kiem, sekretarz KC dorzucił: ,,zbyteczne dodawać, ze krytyka ~e 
może być celem samym w sobie ... Innymi słowy, krytyka powm­
na być konstruktywna". 

Niektórzy jeszcze pamiętają, że towarzysz Stalin, który. zaws~e 
murem stał za krytyką i samokrytyką, często przypommał, ze 
krytyka musi być konstruktywna. 
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Istnieją ~okumenty, pokazujące co się dzieje, kiedy Najwyż­
sza Instancja uzna, że głasnost' wyszła poza ramy konstruktyw­
no~ci. Wiele z nich publikuje Russkaja mysZ, która stała się 
dz~ś. wyjątko.wym źródłem informacji o tym, co się naprawdę 
dzieje w kraju głasnosti i pieriestrojki. Weźmy na przykład taki 
o~o dok':1IIlent: osiemdziesięciu dwóch obywateli sowieckich pod­
piSałO lIst do Gorbaczowa, Jakowlewa, pierwszego sekretarza 
moskiewskiego gorkomu itd. W liście mowa była o tym, że dla 
"demokratyzacji i humanizacji kultury w kraju" należy zlikwi­
dować monopol państwa na wydawnictwa, zezwolić na powstanie 
wydawnictw niepaństwowych i niepaństwowych związków zawo­
d~wyc:h twórców. Odpowiedź nadeszła od Związku Pisarzy So­
Wle.ckich: "Polecono mi powiadomić Was - brzmiała odpowiedź 
-,z~ ~a~za propozycja stworzenia licznych i różnych co do obję­
tOSCI I kierunku artystycznego wydawnictw i czasopism jest dla 
nas praktycznie nie interesująca. Z poważaniem - I. Winokurow 
odpowiedzialny sekretarz Rady d/s krytyki i literaturoznawstwa": 

Śliczni~. N~~et k~turalnie: ,,7; poważaniem". Lenin, którego 
ta~ cJ:ętrue dzlS cytUją w MoskWIe, tak nazywał podobne odpo­
Wiedzi: "Forma słuszna, a treść szydercza". Ale jakby nie było 
napisali "z poważaniem", napisali "praktycznie nie jest interesu­
jąca" (a teoretycznie?). W porównaniu z następnym dokumen­
tem - Wersal. Drugi dokument został przybity do drzwi pomiesz­
czenia, wynajętego w Moskwie przez klub prasowy "Głasnost'" 
na obrady międzynarodowego seminarium na temat problemów 
humanitarnych. Kartka zawierała dwa słowa: ,,Dzień sanitarny". 
Pomieszczenie zamknięto celem wymycia go i wysprzątania. Któż 
mógłby protestować przeciw higienie, gwarancji zdrowia? Semi­
narium odbyło się w mieszkaniu jednego z organizatorów, ale 
wszyscy organizatorzy dostali listy ostrzegawcze z milicji, liczni 
uczestnicy z innych miast zostali zatrzymani, straszono i grożono 
im. Całkowity zakaz nieoficjalnego seminarium był niemożliwy 
Gorbaczow wciąż chce zwołać do Moskwy międzynarodową: 
wszechświatową konferencję nt. praw człowieka. 

Innym namacalnym wyrazem głasnosti było rozgonienie przez 
"pacyfistów" w Moskwie demonstracji Żydów, domagających się 
pozwolenia na wyjazd do Izraela. Kiedy koło stacji metra zebrało 
się .ok. pięćdziesięciu otkazników, :rojechały autobusy, wyskoczyło 
z ruch ok. trzystu "bojowników o pokój", silnych chłopów z pla­
katami przeciw niebezpieczeństwu nuklearnemu i za pokojem na 
świecie. "Pacyfiści" stosunkowo szybko rozpędzili zarówno otkaz· 
nik6w, jak zagranicznych dziennikarzy, którzy przyszli nacieszyć 
się widokiem głasnosti. 

Jedną ze zdumiewających cech głasnosti w dziedzinie kultury 
jest jej bezpłodność. Uchwała o przyznaniu nagród państwowych 
ZSSR w dziedzinie literatury, sztuki i architektury nie wymienia 
ani jednego ciekawego zjawiska za minione dwa lata. Nagro­
dzono "Pożar" Rasputina, opublikowany w 1985 roku, nagrodzono 
pośmiertnie Władimira Wysockiego (rodzina odmówiła przyjęcia 
nagrody), nagrodzono starą książkę prof. Bursowa o Puszkinie 
dawne wiersze E. Winokurowa, stary film R. Bałajana "PoZety 
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wo snie i najawu". Wszystko to jest produkcja przed-gorbaczo­
wowska. A gdzie płody głasnosti? Poza dokumentalnym filmem 
,,J. W. Andropow" nie widać niczego. Niczego godnego nagrody. 

Jałowość ery głasnosti ma dwie przyczyny. Po pierwsze, twór­
cy nie zareagowali na zezwolenie tworzenia "swobodnie". Po 
drugie, starcy, tj. ci, którzy stanowią literaturę sowiecką (nie­
wątpliwie najbardziej starczą na świecie) boją się (nawet jeśli 
by potrafili). Ich strach jest w pełni uzasadniony. Zezwolenie 
na "wolność" może być w każdej chwili cofnięte. W październiku 
zebrała się w Leningradzie wszechzwiązkowa "konferencja twór­
cza" zatytułowana "Wielki Październik: internacjonalizm socja­
listyczny, patriotyzm sowiecki a literatura współczesna". Prze­
wodniczył - rzecz znamienna - ulubiony pisarz Breżniewa, wie­
loletni przewodniczący Związku Pisarzy Sowieckich, Gieorgij 
Markow. Na niedawnym zjeździe pisarzy miał atak serca, ale jak 
widać doszedł do siebie. Główne przemówienia (p. Literaturnaja 
gazeta nr 41 z 7 października 1987) wyrażały niepokój wobec 
faktu, że ,,na miejsce uznanych w całym świecie artystów, kla­
syków literatury sowieckiej jak Szołochow, Leonow, A. Tołst~j, 
pospiesznie winduje się inne nazwiska". Mowa była o tym, ze 
"pod pozorem internacjonalizmu i pierwszeństwa ogólnoludzkich 
treści literatury następuje zamiana klasyki sowieckiej na utwory 
Chodasiewicza i Nabokowa". Doszło do tego, że Ogoniok "po­
święcił całą stronicę Annie Achmatowej, a Demianowi Biednemu 
mały skrawek". 

Najlepiej przemówił na forum literackim generał D. Wołkogo· 
now, zastępca kierownika Głównego Zarządu Politycznego armii 
czerwonej. "Tak - powiedział generał - uznajemy parytet wo­
jenno-strategiczny, ale żadnego parytetu duchowego ani moralne· 
go z Zachodem nie ma i być u nas nie może". Szkoda, że Gorba­
czow nie zabrał Wołkogonowa do Waszyngtonu, żeby porozma­
wiał o parytetach w kulturze: doskonale by uzupełniał rozmowy 
o pieriestrojce i głasnosti. 

Kommunist, teoretyczny i polityczny organ KC KPZS, opubliko­
wał w październiku (nr 15) artykuł redakcyjny na temat "kultury 
socjalistycznej" . 

Artykuł przedstawia dwa modele polityki kulturalnej partii: 
Pierwszy zdefiniowany został w rezolucji KC w 1925 roku, drugI 
w uchwale KC w 1946 roku. Dokument pierwszy nosił tytuł 
,,0 polityce partii w dziedzinie literatury pięknej" i związany b!ł 
z nazwiskiem M. Frunzego; drugi nazywał .siy ,,0 gazetac~ ZWle­
zda i Leningrad", a autorem jego był AndrIej żdanow. P.Ierwszy 
był liberalny, drugi konserwatywny, pierwszy d?bry, dru.gl .-. zły. 

Rezolucję z 1925 roku uchwalili pisarze. rue-komuruścl J,a~o 
Magna Charta Libertatum, mającą ic!t 1;lwolruć od. władzy. "WSCle­
kłych obrońców", nie uznających p.oJęcIa poputczlk, a dzIel~cych 
ludzi z żołnierską prostotą na SWOIch lub wr.ogów: ~e~oluc~a­
której nie publikowano w ZSS~ prz~z ~gIe dzieslęclOl~la -
zawiera z dzisiejszego punktu ~dz~ru~ WIele elementó~ lIberal­
nych. Nie należy jednak zapommac, ze w 1925 roku rue znano 
jeszcze partyjnego kierownictwa w literaturze. Dopiero szukano 

6 
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form i środków. Najważniejszym elementem rezolucji było za­
gw~rantowanie. parti~ prawa do kierowania literaturą. "Rozpoz­
nałąc ~ezbłędme socJalno-klasową treść prądów literackich ... kie­
ruJąc hte~aturą jako całością ... ", partia w 1925 nie chciała jeszcze 
~t.rącać Się w spory na temat form literackich. Zapragnęła tego 
JUZ cztery lata później. Punktem kulminacyjnym był okres żda­
nowszczyny, kiedy partia przyznała sobie prawo do kierowania 
wszys.tkim i na zawsze. Dziś partia obiecuje powrót do 1925 roku: 
"PartIa. znów J?ówi inteligencji twórczej: 'Proszę z nami!' -
wspólnie pracuJmy, ale inaczej, w zmienionych warunkach z wza-
jemnym zaufaniem, uczciwie ... ". ' 

Rez?lucja z 192.5 roku głosiła: "Partia powinna wszelkimi spo­
soba!D~ wyk<;>rzema.ć próby samodzielnego i niekompetentnego 
a~Irumstra';YJnego mgerowania w sprawy literatury; partia po­
wmna d~ac o staranny dobór osób w urzędach, zarządzających 
~prawaml prasy, aby zapewnić prawdziwie umiejętne, pożyteczne 
l taktowne zarządzanie naszą literaturą". Artykuł z 1987 roku 
mówi: "W naszych czasach państwowe organy kultury i ideolo­
~iczne służby partii powinny szukać nowych, bardziej giętkich 
I skutecznych form szczerej, opartej na wzajemnym zaufaniu 
współpracy ze związkami i kolektywami twórczymi". 

~e~s }est ten sam. Partia kierowała, kieruje i będzie kierować. 
ZmIemaJą się tylko formy. 

W .d~ artykule w Kommunistie nie ma mowy o Stalinie. 
J~ko ~mcJator~ ~ch~ały z 1946 roku (która oficjalnie wciąż obo­
WIąZUJe) wymlema Się tylko Żdanowa. Winę za zastosowanie nie­
odpo~ednich ~etod pOJ?-osi zatem nie partia, ale przypadkowy 
człowle~, ~~o Wie, czy. me szkodnik. Partia wybacza inteligencji 
twórczej Jej grzechy I znów zaprasza: Prosimy do nas! Inteli­
gencja ochoczo podejmuje zaproszenie. W ostatnim (lI-tym) nu­
merze Nowego mira ukazał się artykuł Igora Klamkina pt. ,,Która 
droga ~rowadzi do świątyni?". Tytuł jest aluzją do końcowej 
sceny fIlmu Abuładze "Pokuta". "Czy ta droga prowadzi do 
świą~?" - pyta stara kobieta. Na przeczącą odpowiedź powia­
da: "WięC po co droga, jeśli nie prowadzi do świątyni?". 

Klamkin ~zuka "! his.t?;ii odpo:viedzi na pytanie, jak ,,nie scho­
dząc z naszej drogi, dOJsc do SWIątyni". Stawia sobie dwa zada­
~a, na .ł!~zór tru~n~ do pog<?dzenia: nie zejść "z naszej drogi", 
me ,o~e~sc od socJal~zmu, a. J~dnak "dojść do świątyni", odtwo­
rzy,; s:vx~t du~ha. Nlewą!pli~e artykuł ten zasługuje na osobne 
omOWIeme. CIekawy w mm Jest fakt, że chcąc dowieść iż można 
sto~ąc w miejscu "dojść do świątyni", autor pow~je się na 
"WIec~y:', słynny zbiór artykułów Bierdiajewa, Szestowa, Bułha­
kow~ I ~yc~ (1909), którzy zaprzeczyli nieuchronnej więzi mię­
~ ~tehgencJą a rewolUCJą, oraz na zbiór artykułów "Smiena 
Wiech (1921), w którym Ustriałow, Klucznikow Łukianow i inni 
oświadczyli, że bolszewicy zwyciężyli i pora iść do Canossy. Lekko 
p<?d~ll?~ "sJ?ien~~echowstwo" ma zostać nową ideologią so­
WieckIeJ mteligenCJI. 

Franc~scy dzi.e~arze, którzy niedawno wrócili z Moskwy, 
pozytywnie ocenili rezultaty pieriestrojki. Na dowód, że życie 
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stało się znacznie milsze, przytaczają fakt, że nie ma już w Rosji 
dowcipów. Co byłoby oczywiście straszne, znaczyłoby bowiem, 
że duch w narodzie doszczętnie usechł. W rzeczywistości natu­
ralnie dowcipy są i człowiek sowiecki wciąż jeszcze się śmieje. 
Najnowszy dowcip dotyczy żony wodza. Krąży o niej zresztą dużo 
dowcipów, ale ostatni wydaje mi się szczególnie zabawny. Jak 
nazywano żonę Lenina: Nadieżda Konstantinowna. A żonę Gor­
baczowa? Odieżda Konstantinowna. 

Adam KRUCZEK 
14 grudnia 1987 

Kronilca niemiecka 

W ambasadzie PRL w KolonU odznaczono medalami Zasłużony dla Kultury 
Pol$kiej małżeństwo Birgit i Joachima Lang.Langraf, impresaria zespołów 
polskich koncertujących w RFN oraz ks. prof. dr. Franza Roniga, generalnego 
konserwatora zabytków diecezji trewirskiej (przez kilka lat pracowali tam 
polscy restauratorzy). • Kabaret Elita z Krystyną Prońko, J. Kaczmar­
kiem, L. Niedzielskim, J. Skoczylasem i W. Plaskotą występował kolejno 
w Bonn, KolonU, Diisseldorfe, Akwizgranie, Dortmundzie i Essen. • Na 
koncercie Mazowsza w Bonn obecni byli min. prezydent Richard von Weiz.. 
sacker, Willy Brandt, redaktorzy naczelni pism i rektorzy wyższych uczelni. 
Mazowsze występowało również w Wiesbaden w ramach Dni Kultury Pol­
skiej. Pokazano tam ponadto wystawę Ludzie w Oświęcimiu; przez tydzień 
prezentowano polskie filmy i wystawę polskiego malarstwa 1945.1986 (ze 
zbiorów Muzeum Narodowego w Poznaniu). • W bońskim dzienniku 
Die Welf ukazał się obszerny wywiad z prof. Leszkiem Kołakow~kim. 
Kołakowski min.: ,,Nie ma powodu przypuszczać, że przywódcy SOWIeccy 
są teraz gotowi do podzielenia się władzą z niezaleŻDymi siłami społecznynu. 
Nie widzę też takiej możliwości na przyszłość. Sowieccy przywódcy zrozu­
mieli natomiast, że scentralizowany system ekonomiczny jest nie'."Yd~jny 
i że nie pozwala na utrzymanie dotychczasowej pozycji Związku SOWIeckiego 
w świecie". • W Polsce zapowiedziano wystawie~~ .sz~k Gerharta Haupt­
manna. Znany niemiecki dramaturg, liryk i poWIesCloplSarz zmarł w 1946 
roku w miejscowości Agnetendorf na Sląsku. Nagro?ę Nobl? przyznano mu 
w 1912 roku. • Polskie wydawnictwa kraj?~e WZIęły .udzIał W XXXVIII 
Międzynarodowej Wystawie Książek dla DzieCI I Młodzzezy .. Wystawa została 
zorganizowana przez Międzynarodową Bibliotekę ~łod~ez.awq (na :a~~u 
Blutenburg kjMonachium mieści się prawdopodobme .naJwIększy. na sWI.ecIe 
zbiór książek dla dzieci i młodzieży) w repre~entacYJnych. ponueszczemach 
Bawarskiej Biblioteki państwowej. Lektorem działu sla~lca Jest mgr. 'Yerner 
Kiiffner. • Hans Kremp w bońskiej Die Welt napIsał: "Język oJCZYs~ 
dopiero w szkole średniej. Ponad milion Niemców w Polsce walczy o sWOJą 
tożsamość". Że w szkołach podstawowych nie uczą nie~eckiego to prawd?, 
ale z tą "walką o tożsamość", to j~ zu~a bzdura. ~I;mcy w Pols.ce m; 
przejawiają żadnej działalności politycznej, społ~c~eJ l kulturaln;J. CI! 
którzy próbowali coś zrobić w tym ki~ .opusci!i. Pols.k~ p~ I.lle~5zeJ 
nadll1'Zlljącej się okazji. Nawe.t w o~Ie SolidarnoscI ~~Jszosc menuecka 

Polsce nie podnosiła kwestIi SWOIch praw. • 25 ksIązek z cyklu Pol-
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nische Bibliothek. Partnerów jest trzech: Deutsches Polen-Institut (dr Karl 
Dedecius), Fundacja im. BOSCM i wydawnictwo Suhrkamp we Frankfurcie. 
Tomy zestawione są epokami (cały cykl ma liczyć ok. 50 tomów) albo 
tematycznie; jest cykl poeci (Miłosz, Herbert, Szymborska, Różewicz), pro­
zaicy (Różewicz, St. 1. Witkiewicz), powieści (Kruczkowskiego, Andrzejew­
skiego, Żeromskiego, Józefa Wittlina, Berenta), opowiadania (Kornela Filipa­
wicza, Iwaszkiewicza, Bruno Schulza) oraz kultura i społeczeństwo. W sumie 
w wydanych dotychczas 25 tomach znaleźć można utwory ponad 150 Auto­
rów. • Nakładem monachijskiej oficyny Piper.Verlag ukazało się PC>Żegru:­
nie jesieni Stanisława Ignacego Witkiewicza (powieść napisana w 1927 roku) 
w przekładzie Waltera Tiela. Groteskowy metafizyk - pod takim tytułem 
ukazała się we Frankfurter AlIgemeine Zeitung obszerna recenzja Tadeusza 
Nowakowskiego. • Atheniium-Verlag we Frankfurcie n/Menem wydało 
dzieła Bronisława Malinowskiego w czterech tomach (m.in. Argonauci z za­
chodniego Pacyfiku i Życie seksualne dzikich). • Wschodnioeuropejskie 
Centrum Kulturalne IGNIS w Kolonii urządziło dyskusję na temat aktualnej 
sytuacji gospodarczej w Polsce. Udział wzięli: prof. Stefan Kurowski (KUL) , 
Edward Klimczak (wydawca Poglądu w Berlinie Zachodnim) i prof. Rudolf 
Kiinstlinger (Uniwersytet w Kolonii). • Całokolumnowy artykuł Uwe 
Schmitta o polskich emigrantach żyjących w Berlinie Zachodnim zamieściła 
w specjalnym dodatku Frankfurter Allgemeine Zeitung. • Zachodnio· 
berliński ASPEN Institute urządził konferencję poświęconą perspektywom 
XXI wieku (Perspectives on the 21st CentrLry) w tamtejszym Reichstagu. 
Wśród prelegentów znaleźli się. m.in. Lord Bullock (historyk), Henry Kis­
singer, Helmut Schmidt, prof. Kurt Biedenkopf (CDU) , Eberhard Diepgen 
(nadburmistrz Berlina Zachodniego) i prof. Władysław Bartoszewski (Uni. 
wersytet w Monachium). Wystąpienie Bartoszewskiego zostało szeroko omó­
wione przez zachodnioberlińską Der Tagesspiegel i bońską Die WeIt. • 
W Polskiej Misji Katolickiej w Essen, na zaproszenie ks. Gregora Okroya 
dr Andrzej Sulikowski (UJ) wygłosił kolejny odczyt poświęcony kulturze 
i religii: Życie wewnętrzne Hanny Malewskiej. Refleksje nad dziełem 
pisarki. Sulikowski oparł się głównie na badaniach, jakie prowadził nad 
archiwum zmarłej w marcu 1983 roku autorki. PublicznoŚĆ bardzo życzliwa, 
długa dyskusja, wiele pytań. Na podobny temat, choć w nieco zmienionej 
formie, Sulikowski mówił we frankfurckiej Polskiej Misji Katolickiej (na 
zaproszenie Lidii Ziółkowskiej z księgarni Dialog i proboszcza ks. Kazimierza 
Kosickiego). Tenże wykład dr Sulikowski powtórzył w Świetlicy Polskiej 
w Wuppertalu, gdzie istnieje maleńka placówka, biblioteczka, punkt porad­
nictwa prawniczego dla Polaków (5600 Wuppertal-Barmen, Elstemstr. 27/8). 
Duszą wszystkiego jest Peter Siegfanz, zaprzysiężony tłumacz sądowy polsko. 
niemiecki i znakomity organizator. • Frankfurcki Atheniium-Verlag wy. 
dał solidną pracę naukową Klausa Ziemera z Heidelbergu pt. Polem Weg 
in die Krise. Eine politische Soziologie der "Ara Gierek" (Droga Polski 
do kryzysu. Polityczna socjologia "ery Gierka"). • Ambasada PRL w 
Kolonii ma spore kłopoty z zakładaniem przychylnych reżymowi organizacji 
polskich. Pomimo długich i dość kosztownych zabiegów nie udało się np. 
powołać do życia w Kolonii Towarzystwa Kulturalnego POWNfCA. Na 
razie przygotowano statut (sąd niemiecki ociąga się z zatwierdzeńiem), ale 
brak chętnych do przystąpienia. Ambasada chce na wszelkie sposoby penetro­
wać skupiska naj nowszych uchodźców z Polski, w większości ludzi w mło­
dym i średnim wieku. Najciekawsze, że w tych zabiegach urzędnikom kon­
sularnym PRL pomaga koloński ... CARITAS. Wiele szczegółów na ten 
teJ]lllt podaje Informations-Bulletin "Solidarność", wydawany w języku nie­
mieckim przez Andrzeja Wirgę (6500 Mainz l, Berliner Str. 61). • 
Edmund Męclewski w Gazecie Pomorskiej: "Żydzi, zarówno obywatele 
Izraela, jak i rozproszeni po świecie, otrzymali dotychczas ponad 70 mld ma­
rek (odszkodowania - AJ.Ch.) . Na tym tle krzywda Polaków jest &ZCZe-
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gólnie jaskrawa. Dlatego inicjatywa :?~lamenta~a partii Zielon?,ch wydaj.~ 
się być cenna i zasługuje na uznarue. Jak WIadomo, na wDlosek partu 
Zielonych odbyła się w Bundestagu krótka de~ata na te~at odszk~ow~, 
która praktycznie skończyła się ni~. Partie chadecki~ zasłaruaJą. SIę 
wewnętrznymi przepisami o przedawrueruu prawa d~ roszczen ~ dwudzies~ 
latach od działań które by roszczenia takie uzasadniały. Ostatruo roszczerua 
PRL o odszkodo.:vania za pracę przymusową Polaków. w. III Rzeszy ~tały 
przez rząd boński zdecydowanie odrzucone. Uzasadnie~e zost.ał~ ~ne 
w specjalnej nocie i dostarczone władzom PRL .. ~ale~ dodac, .ze wru~k 
Zielonych był aktywnie popierany przez zachodnioruenuecką. pattlę ~omu~ 
tyczną (DKP) i VVN (Zrzeszenie Prześladowarl;Yc~ przez Rezł::i ~Fo:is~t, 
organizację skupiającą głównie starych komurustow).. Sons a g k!l~ 
Au. Petit Passe urządziła wernisaż akwarel Malgi Drugeon· .troyno~ ej: 
Jest to trzynasta wystawa (m.in. w Kopenhadze, Hong-Kongu l ~aryzu) tej 

.. . W . maI ki • Obrazy olejne Jerzego uzdolnionej, urodzonej warszaWIe ar. .. . h) 
Dudy-Gracza (ur. 1941 w Częstochowie, zanueszkuJe S :a~oWIcac ~ 
sprzedawane w zachodnioniemieckich galeriach w cenie od o t1" mabe . 
Płótna Dudy-Gracza w kraju od 800 tys. do l mln zł: ~ ~o ry pł0 r~ 
Józefa Brandta (szkoła monachijska) trzeba na rynku ru?nueckim za aCIe 
ok. 40 tys. marek. • Fundacja Pruskiej Kultury u~dziła w Bonn wysta­
wę poświęconą antyhitlerowskiemu ruchowi op~ru w. ~lemczec~ tit:~h 
jąc się głównie na działalności Kreisauer Krets. IrucJatorem y e u 
James von Moltke, którego hitlerowcy skazali na karę śmierci (wyrok ~y. 
konano) . Spiskowcy spotykali się na zamku Moltkego. w Krelsau;, ~tory 
znajduje się ~j ~ stanie ~ompletn~j. ~iny (~~wa k/S:t:bCY). 
Wpływowe koła ruemIeckie zabIegają dzisIaj o odnOWIerue zamk 
przynajmniej _ wmurowanie odpowiedniej tablicy pamiątkowej. Ja~ d~tą~ 
podejmowane wysiłki w tym kierunku nie odnoszą skutku. • Po snuercI 
ks. prof. Franciszka Blachnickiego uruchomiono wreszcie MARIANUM 
(Centrum Ewangelizacji) w Carlsbergu. Nowym modeTat.o~em został ks. Jan 
Krawiec (ur. w 1947 r.; pracował w diecezji katowickiej). Praw?~:?~ob­
nie zrezygnowano - i pewnie słusznie - z szumnej nazwy Chrzesct]a,tska 
"t..,,_ W l· N od' (ChSWN) Ośrodek Diakonii MARIANUM u<uzua yzwo erna ar ow . . h sk . k 
jest fatalnie położony, zupełna prowincja, z dala od WIększyC up; , 
Polaków. Obserwatorzy twierdzą, że cały kompleks trze?a po ~rostu sprze ac 
i przenieść się (wspaniale wyposażona drukarnia!) do Jakiegos op~czone~o 
klasztoru w Nadrenii-Westfalii. Ks. Jan Krawiec n.a . łamachB Osta~r:=h. ~ domości: "Marianum upada! Rozstrzyga się ,,:łaśrue l~ e~a;t,. o;jdzie 
zakwaterowania dla dzieci. Bez naszego wsparem zostarue .~Ję l B liriie 
pod mł· t k li yt . I" • NiezaleŻTuJ Polska Telewtz]a w er o e c aCYJny. . . tytułowany 
Zachodnim nadała ostatnio dwa ciekawe programy: 1!Ier,~szy za . ta 
był Extra i poświęcony relacji z Frankfurter F~TU::; 87.1 lrzyT:d:~: 
nagrody dla NSZZ Solidarność; program ten zaWler wyWla YBartz kim 
M K 'kim rof Władysławem oszews 

azowieckim, Waldemarem uczyns , P ·F· Schen1ciem' drugim 
. f F --'-_ .. ' K ta Schumachera, rltzem , 
l sze em unaac]t tm. UT WYSPA którym zakończona 

był k l . danie Magazynu , w 
programem o o eJne ~ .. B li . . za rezentowano Wojciecha 
została seria Wydawcy emtgracy]nL w er;r' P zawierał impresję poe­
Drozdka i jego wydawnictw? V et~, po~dto . a~~ tek _ Polki, Ewy 
tycką pt. Kurfurstendamm .tnacze] z Wlers~M ynu~YSPA: o Solidar­
Li kic· . N· emki Eddy Zmt Dalsza częsc agaz 

~s. J l .. l . '. h ~ówił prof. Jerzy Holzer; przedstawiono czote· 
nosa, K:e l Nw~ Sadurskiego polskiego twórcy żyjącego w Ber­
~c.zneod _ . tw°

lat 
~ wr::cie rozmowa' z prof. Bartoszewskim pt. Polacy-

llDle OSIIllU ,l J B k ty tka-graficzka miesz-Ż d· N· • Elżbieta von anota- zows a, ar s . 
~. %' - U!m~ld me zaprojektowała już 30 znaczków dla Federalne] 

P Jąca NW.' Emis°. 'J·a poszczególnych znaczków 25-30 mln sztuk . • 
oczty r.emtec. kilk hodn··· ki h '--ty 

Według ankiet przeprowadzonych przez a zac loruenuec e J=-
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tutów badań opinii. publicznej 78 % obywateli Republiki Federalnej sąchi, 
że podzielone państwo niemieckie tworzy jeden naród, a 21 % respondentów 
uważa, że mamy w chwili obecnej do czynienia z dwoma oddzielnymi na­
rodami. • Przewodniczący SPD Hans·Jochen Vogel po powrocie z wizyty 
w Warszawie oświadczył, iż obecnie w Polsce po początkowo ciężkim okresie 
"dochodzi do stopniowej reintegracji społeczeństwa, a demokratyzacja w sen· 
sie zachodnim czyni postępy". • Boński rządowy instytut rozwoju współ· 
pracy naukowej DAAD podał, że organizacja ta przyznała stypendia 1.600 
Polakom. • Zsolnay Verlag (Wiedeń/Hamburg) wydał autobiografię 
Lecha Wałęsy pt. Ein Weg der Hoffnung (Droga nadziei) w tłumaczeniu 
Friedricha Griese i Olafa KiihI. • Haag + Herchen Verlag (Frankfurt 
n/Menem) wydaje dwa razy w roku pismo Dialog mit Polen. Beitriige :z;ur 
deutsch.polnischen Verstiindigung (Dialog z Polskq. Artykuły o niemiecko· 
polskim porozumiemu). Półrocznik zupełnie bezbarwny i nastawiony na 
współpracę z władzami PRL. • Łużyczanie mają autonomię kulturalną 
w NRD, dysponują dziś własn'l organizacj'l społeczno-kulturaln'l Domowina, 
dobrze funkcjonuj'lcą oficyn'l wydawniczą i własn'l sceną folklorystyczn'l' 
Na terenie NRD ciekawe pozycje literatury przygotowane W języku łużyc­
kim istnieją w sprzedaży ci'lgłej. Coraz częściej jednak członkowie zespołów 
ludowych Łużyczan już nawet między sobą rozmawiają na co dzień po 
niemiecku. • Zaledwie w 11 krajach liczba zatrudnionych (oficjalnie!) 
naszych rodaków przekroczyła 1.000 osób (w NRD powyżej 10 tys. ludzi): 
w Niemieckiej Republice Demokratycznej 18,8 tys. Polaków budowało elek­
trownie atomowe, kopalnie węgla brunatnego, silosy do krochmalu i hamow­
nie silników. W przypadku NRD trzeba się liczyć ze spadkiem zatrudnienia 
w ostatnich latach. Już w 1986 roku liczba Polaków zatrudnionych we 
Wschodnich Niemczech zmniejszyła się o 2.800 osób. Ok. 3 tys. Polaków 
pracuje w RFN, głównie przy budowie dróg. • Andrzej Micewski poparł 
na łamach hamburskiego tygodnika Die Zeit referendum: "Jes1i zostanie 
odrzucone, to Polsce grozi chaos, a pokój w naszym kraju i Europie zostanie 
naruszony". • W kolońskim Instytucie Slawistyki Wiktor Woroszylski 
wygłosił odczyt o stanie literatury polskiej w ostatnim lO-leciu. • Prezes 
Zwiqzku Pisarzy NRD, Hermann Kant, w swym przemówieniu inaugurują­
cym obrady zjazdu wezwał w łagodnym tonie tych literatów NRD-owskich, 
którzy w ostatnich latach opuścili kraj - lub przedłużaj 'l pobyt na Zachodzie 
- do powrotu. Wymienił szereg nazwisk - wśród nich Stefana Heyma, 
który od lat znajduje się na liście cenzury w NRD. Kant zaproponował 
także nawiązanie normalnych stosunków ze związkami pisarzy w RFN. • 
Trzeci tegoroczny zeszyt wydawanego przez PZ Pi:idagogika Zentrale (Cen­
trum Pedagogiczne) kwartalnika SOWI poświęcony jest w całości sprawom 
polskim. Zawiera on m.in. rozważania Dietera Bingena o sytuacji w Polsce, 
Piotra Pysza i Rolanda Schaffa o polskiej gospodarce, Melanie Tatur o pol­
skim katolicyzmie oraz dwa artykuły, Manfreda Macka i Helgi Hirsch, po­
święcone niezależnej prasie w Polsce. • W prasie zachodnioniemieckiej 
rozpisano konkurs na dyrektora sekcji polskiej rozgłośni Deutschlandfunk 
(Kolonia). 

Andrzej ]. CHILECKl 

Kronika kaltRra1na 

Granice sprzeciwu 
><-. 

o:..~!" 
r''' 

W dniach 19-21 listopada ubiegłego roku miało miej~ce w Pa­
ryżu spotkanie intelektualistów: pisarzy, publicystów, historykó~ 
i sowietologów, którzy w ramach Forum de Paris dyskutowah 
o roli literatury wobec władzy. 

Forum było próbą przeciwstawienia propagandzie gorbaczo­
wowskiej myślenia, nauki, kultury opartych na wolności, ~a .P?:" 
szanowaniu zasad demokracji, na umiłowaniu prawdy. W JakI~J~ 
mierze odbijało się to w retorycznym stylu części wystąplen 
(klasą dla siebie byli francuscy kronikarze Resistance) i w próbie 
ograniczenia rzeczywistości do słów. Niektóre z nich jak: odpo­
wiedzialność, honor, prawda, walka, prawa człowieka, władz~, 
przyszłość krążyły w nadmiarze ponad salą obrad (w zgodZIe 
z tematem - Litterature au-dela des frontieres), z rzadka doty­
kając stałego gruntu. Zaniepokoiło to wielu uczestników .. Jeanne 
Hersch, Franc;:ois Bondy, Alain Besanc;:on, Jean-Franc;:Ols Revel 
wzywali do większego umiaru, dialogu z samym sobą, przywo-
ływania konkretu. . . 

Forum paryskie, zamierzone ambitnie - na c~ zł?zył SIę 
olbrzymi wysiłek organizatorów: PEN-Club francuski, MIę~a­
rodówka Oporu, redakcja Kontynentu - za bardzo r?zgramczy!o 
formy literackiego i intelektualnego sprzeciwu od an~bz mecham~­
mów politycznych i ideowych komunizmu .. SprzeCIW s.tawał ~Ię 
emocjonalny, mało przydatny do opisu to~litarnego. ŚWIata. !'lle­
które wystąpienia były niebezpiec~e blis~o gramcy,. oddzIela­
jącej komunistyczną nowomo~ę od lY':"e~o Język~ lU~I wolny~h. 
Zapomniano, że wielu tradYCYJnym P?Jęc~om, ,takim Jak .~p;aWIe. 
dliwość, demokracja, prawo, od??W?-edzIalnosć, k0II!UIDSCI ~de: 
brali jednoznaczny sens, roz~opili Je w pustosłOWIU, naduzyh 
tyleż semantycznie co moralnie. . . . 

Na szczęście - chociaż nie br~owało po~czas paryskiej lID­

prezy wystąpień słabych i retoryki -: prze~a~ł. (nade wszystk~ 
w ostatnim dniu obrad) ton okrutnej - rowmez wobec własnej 
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tradycji i kultury - rozprawy z mitami politycznymi (Olivier 
Todd), z chorobliwą słabością wielu współczesnych intelektualis­
tó~ wobec władzy (Andre Glucksmann), ze zrywaniem przez nich 
zwIązków z resztą społeczeństwa (Alain Besanc;:on) i dezawuowa­
niem wartości doświadczeń historycznych (Michał Heller). 

Piękne dopełnienie znalazło się w zamykającym Forum wydru­
kowanym poniżej wystąpieniu Władimira Maksimowa co 'w istot­
ny sposób zaważyło na pozytywnym obrazie całości. 

Pozostaje jednak pytanie: na ile można przybliżyć narodom 
i społeczeństwom żyjącym w demokracjach Zachodu zrozumie­
nie rzeczywistości ustrojów totalitarnych? 

. T:uc:IJ:t0 n~ nie odpo~edzieć. Smutnym pendant do tego było 
mewlelkIe zamteresowame Francuzów dyskusjami trzydniowego 
Fo.rum! z u~ziałem wielu znakomitości literackich, naukowych i 
dZlenm~~rskich z c:=tłego. świata, pr~y praktycznie całkowitej nie­
?oo.cnoscI t:ancuski~h pIsarzy. Czyzby była to miara granic, na 
Jakle natrafia sprzeCIW? Sceptyczne potraktowanie reform Gorba­
~owa nie należy na Zachodzie do dobrego tonu. W tym miejscu 
me tyJ!<:o ~olna lit~ratw:a, al~ i. ~eskrępowana myśl krytyczna, 
zderzają SIę z baneramI w SWIeCIe zachodnim które wzniosła 
ignorancja i tchórzostwo. Niechęć do zrozumie~ia. 

Marek ZIELIŃSKI 

Cud naszego istnienia 

Gdzieś na samym początku lat sześćdziesiątych Anna Achma­
towa op~bli~owała piękny. cykl ~~rso/ w dość konformistycznym 
wyda~~ct,,?e, c~. wzbudziło z~.Zl~eme w środowisku naszej libe­
ra:neł .mtelige?cJl. W odpOWIedzI na zarzuty jednej ze swych 
WIelbICIelek, WIelka poetka tak określiła swój stosunek do hierar­
chii wartości, którą nasza liberalna inteligencja uważała w owych 
latach niemal za świętą: 

- Jestem starą kobietą i nie mam czasu na badanie mikro­
skopijnych różnic między waszymi postępowymi a reakcyjnymi 
organami prasowymi. 

Od tego czasu minęło ćwierć wieku. I to jakie ćwierć wieku! 
,,ArchiP7lag GUŁag" Sołżenicyna wydał ostateczny moralny wyrok 
na ~otalitaryzm. i ra~ykalnie zmienił stosunek do niego wszystkich 
myslących IU~I. DZIeła Pasternaka Bułhakowa, Brodskiego i Sza­
łamowa, Władimowa i Dombrowskiego, Wojnowicza i Aksjonowa, 
zdobyły świa~owe uznanie i skierowały literaturę rosyjską na po­
wrót ku OdWIecznym problemom dobra i zła, prawdy i sprawiedli­
wości, miłosierdzia i dobra. W tych samych latach pojechało 
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do obozów, psychuszek lub na emigrację wielu ludzi, którzy 
jeszcze niedawno byli ozdobą sowieckiej kultury. Wydawać się 
mogło, że po tym wszystkim inteligencja rosyjska, która w dobie 
głasnosti nareszcie ma możność pokazać światu nowy poryw 
twórczego ducha, wyzwoli w sobie nareszcie całą siłę zduszonego 
potencjału i zadziwi świat nieznanymi dotąd nazwiskami. O dzi­
wo, okazało się, że nawet w tych wyjątkowo sprzyjających oko­
licznościach nasza inteligencja - a przede wszystkim pisarze -
nie ma swoim odbiorcom niczego do powiedzenia poza tym, co 
im już powiedziała sto razy pod koniec lat pięćdziesiątych i na 
początku lat sześćdziesiątych. Wydawnictwa, ekrany i deski sce­
niczne są dosłownie zalane pseudofilozoficznymi utworami na te­
mat "kultu jednostki", "przywracania leninowskich norm", "walki 
między nowatorstwem i zacofaniem w nauce", "demaskowania 
biurokracji" i "odnowy w rolnictwie". Nawet tak prawdziwie 
z talentem zrobiony film jak "Pokuta" Tengiza Abuładze nie wy­
szedł poza ramyantystalinowskiej alegorii. Era jawności zde­
maskowała bezlitośnie tylko duchową nicość inteligencji twórczej, 
zastygłej w skorupie problematyki sprzed trzydziestu lat. 

Inteligencja ta jakby w ogóle nie zauważyła, że przez minione 
trzydziestolecie wyrosło pokolenie, które przejmuje się nie jere­
miadami powieściopisarza Anatola Rybakowa z powodu stalinow­
skich represji w latach trzydziestych, nie cierpieniami jego kolegi 
Władimira Dudincewa z powodu zaszczutych przez łysenkowców 
przeciwników naukowych a już na pewno nie kolejnymi poetyc­
kimi wygibasami Jewgiecija Jewtuszenki, lecz naczelnym pyta­
niem naszych niepięknych, choć żarliwych czasów: co się z nami 
właściwie stało i jak doszliśmy do takiego stanu? 

Cóż łatwiejszego niż za wielkodusznym pozwoleniem władz 
przelewać łzy nad niewinnie straconymi bolszewikami jak Trocki, 
Bucharin, Tuchaczewski i inni bohaterowie wojny domowej, 
ubolewać nad zagładą wielkiego uczonego Nikołaja Wawiłowa, 
ze zgrozą wspominać sprawę lekarzy-trucicieli, czy po raz enty 
załamywać ręce nad rozpadem rosyjskiej wsi. Znacznie trudniej 
pisać, ile niewinnej krwi przelali bolszewicy, zanim sami padli 
ofiarą Stalina, dlaczego wielu spośród lekarzy-trucicieli na dłu~o 
pr:zed własnym nieszczęściem pogrążało w charakterze ekspertow 
I swiadków oskarżenia swoich byłych profesorów podczas proce­
sów lat trzydziestych i jaką rolę odegrało nasze chłopstwo. w. roz­
bijaniu (zwłaszcza po rewolucji lutowej) państwa rOSYJskiego. 

Dopóki literatura nasza nie odpowie - jeśli nie społeczeń­
stwu, to chociażby samej sobie - na wszystkie te "przeklęte py­
tania", będzie skazana na zaspokajanie pr.agmatyc~ych. potrzeb 
oficjalnej propagandy, w całkowitej zgodzie z kolejnymI uchwa­
łami kolejnych zjazdów partii. 

Nie przypadkiem obecnej epoce "jawności, przebudowy i przy­
spieszenia" przewodzą ci sami lu~ie! którzy zawsze w ~aszym 
kraju szli na czele postępu, wysłaWIali zagospodarowywame ugo­
rów, obsadzanie bieguna północnego kukurydzą, sukcesy w Kos­
lllosie i geniusz literacki Leonida Breżniewa, opluwali Andrieja 
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Sacharowa i przeklinali Aleksandra Sołżenicyn~. Jestem przeko­
nany, że kiedy nadejdzie stosowna godzina, wezmą się do grze­
bania obecnej odwilży z takim samym zapałem z jakim dziś 
przysięgają jej dozgonną wierność. ' 

Ale jestem też głęboko przekonany, że wcześniej czy później 
usłyszymy odpowiedź na pytania, o których wyżej mówiłem. Tak 
ogromny kraj o takiej historii nie może nie wydać talentów na 
swoją miarę. Pamiętam jeszcze, jak bez mała piętnaście lat temu 
rozstając się ze Związkiem Pisarzy Sowieckich, napisałem w pc:.. 
żegnalnym oświadczeniu: 

" ... u końca drogi ogrzewa mnie wiara, że na nieprzebytych 
przestrzeniach naszego kraju, przy nowoczesnych żarówkach, przy 
lampach naftowych i kopciłkach, siedzą chłopcy, którzy pójdą 
naszym śladem. Siedzą i marszcząc sokratesowe czoła pisza. 
Pis~ą! Być może nie im jeszcze będzie dane odmienić odrażając~ 
oblIcze rzeczywistości (zresztą literatura nie stawia sobie takich 
celów), nie wątpię jednak, że nie pozwolą oni cichcem pogrzebać 
swojego państwa, jakby się o to nie starali duchowi grabarze 
wszelkich maści i odcieni". 

Przekonanie to zachowałem po dziś dzień. Wierzę, że bliski 
jest dzień, w którym rosyjski czytelnik stanie w obliczu pisarza, 
na którego czeka i który odpowie mu na wszystkie dręczące go 
"przeklęte" problemy współczesności. Niejeden taki pisarz się 
narodzi. Jakże mizerne i nędzne wydadzą się nam wówczas -
wierzcie mi - dzisiejsze obrachunki sowieckich działaczy na ni­
wie literatury z "kultem jednostki", ich łzawe wypociny na temat 
niewinnych rosyjskich wieśniaków i mózgowe wypracowania na 
tematy chrześcijańskie, jakie spływają z topornych piór niektó­
rych zabawiających się literaturą partyjnych członków nomenkla­
tury. 

Ale droga takiego pisarza do czytelników nie będzie łatwa. 
Nie tylko dlatego, że stać będzie między nim a nimi totalitarny 
system z jego wszechobecnym aparatem ucisku - przykład Soł­
żenicyna dowodzi, że tę przeszkodę można pokonać. O ileż trud­
niej - świadczy o tym los tego samego Sołżenicyna - będzie 
pokonać opór nie tylko własnego, ale i zachodniego establish­
ment'u. Na przestrzeni niemal całych siedemdziesięciu lat istnie­
nia totalitarnego monstrum pewna dość wpływowa część zachod­
niej elity umysłowej robiła wszystko, co mogła, by wybielać jego 
zbrodnie: pucz październikowy, głód na Powołżu i Ukrainie, przy­
musową kolektywizację, procesy moskiewskie, antysemickie orgie 
końca lat czterdziestych i początku pięćdziesiątych. Rozczula­
jąca wierność wobec własnych mrzonek zawsze była im droższa, 
niż cudza krew. 

Niestety, po lekkim otrzeźwieniu po Budapeszcie i Pradze, 
Sacharowie i Sołżenicynie, Mganistanie i "Solidarności", znów 
ogarnęła ich anielska euforia wobec zadekretowanej przez władze 
głasnosti w Związku Sowieckim. Nareszcie można odzyskać utra­
cony duchowy i uczuciowy komfort! 

Spotkania, konferencje i zjazdy odbywają się jedne za drugi-
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mi. Wino się leje strumieniami, znakomite zakąski bez ograni­
czeń, toasty jeden wznioślejszy od drugiego. Intelektualni opor­
tuniści, by nie nazwać ich gorzej, bratają się ekumenicznie na 
oczach całego świata. Boże, jak to przypomina koniec "Folwarku 
zwierzęcego" Orwella! Były angielski pisarz całuje się z byłym 
sowieckim szpiegiem, pracownik Departamentu Stanu ściska 
agenta KGB, czołowy amerykański recenzent telewizyjny głów­
nego sowieckiego dezinformatora, francuski członek episkopatu 
dostojnika z KC PZPR. Co ich obchodzi Mganistan, co ich obcho­
dzi Polska, co ich wreszcie obchodzi los stu czternastu narodów 
i narodowości imperium sowieckiego? ślepcy i pożyteczni idioci 
wszystkich krajów, łączcie się! 

Daleki jestem od myśli, że literatura jest powołan,a ~ zdo~a 
do naprawy świata, zwłaszcza świata współczesnego, smIertelrue 
ł'0rażonego, jeśli można się tak wyrazić, ~oralD:ym AIDS, al~ 
Jestem głoboko przekonany, że literatura Jest WIeczna, a pókI 
istnieje literatura, człowiek zdolny jest stawiać opór: Dlatego 
pozwolę sobie powiedzieć na zakończenie, parafraZUjąc lekko 
Kartezjusza: 

Myślę, więc stawiam opór! 
Władimir MAKSIMOW 

Czy warto opłakiwać związki 
twórcze? 

Jest mi przykro wobec cenionego pisarza, jakim jest Jan. Józ~f 
Szczepański, ale lektura jego książki pt. "Kadencja", będącej Z~pl­
sem rokowań ostatniego, demokratycznie wybranego .w koncu 
1980 roku Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich.z wł~­
dzami o niedopuszczenie po stanie woj~nnym do rozwl~ama 
Związku - pozostawiła mnie chłodną. NIe odczuwałam solidar­
ności z pełnymi zapamiętania wysiłkami pisarz!, n.a rzecz utrzy­
mania Związku ani też żalu, kiedy władze go zlikWIdowały. 

Zarówno recenzenci z prasy niezależnej jak i ci z oficjalnej 
ustosunkowali się wyłącznie do s.łuszności .racji wytacz~ych prze.~ 
obie układające się strony przeClwko SObl~. Recenzet;tCI opOzyCJl 
_ potępiali makiawelizm. strony rządo~eJ, recenzenCI prasy rzą­
dowej _ makiawelizm działaczy. ZLP, z Jego p~eze~~m J. J. Sz~e­
pańskim na czele. Nie poddano Jednak w wątpliwosc, czy w ogole 
Związek wart był tego zaangażowania sił i uczuć. 
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Alina Grabowska z "Wolnej Europy", poświęcając par~ audy­
cji ,,Kadencji" stwierdziła, że jest ona chcąc nie chcąc - zbio­
rowym portretem władzy. Oczywiście, rozumiemy się, hanieb­
nym. Ale przecież władza, jaka jest, każdy widzi od dawna. 
Natomiast daje nam "Kadencja" (chcąc nie chcąc) - portret śro­
dowisk twórczych w socjalizmie. Tak dalece zindoktrynowa­
nych przez system, że nie wyobrażają już sobie, aby można było 
istnieć i pracować bez Związku. 

ZLP odegrał szczególną rolę w historii powojennego pisarstwa 
polskiego. Żaden związek twórczy nie miał takiego wpływu na 
to, co powstaje w jego branży, jak właśnie on. Żaden nie był 
poddawany takim zabiegom indoktrynacyjnym przez komunistów. 
Wynikało to z wagi, jaką przywiązywali oni do roli literatury 
w sowietyzacji narodu, a także z faktu, iż literaci, uprawiając 
swoją twórczość głównie w domu, byli osiągalni dla tej indoktry­
nacji z trybuny związkowej. 

Związek Literatów Polskich był tuż po wojnie kontynuacją 
przedwojennego związku zawodowego literatów (ZZLP), który 
miał charakter syndykalny: bronił interesów zawodowych pisarzy, 
dbał o etykę zawodu, walczył o swobodę artystycznego działania . 
Ale nie był głuchy na sprawy obywatelskie, zabierał w nich głos, 
występując np. przeciw przejawom nacjonalizmu. 

Taki też charakter miał związek tuż po wojnie. Zmieniło się 
to z narastaniem stalinizmu w Polsce. Punktem zwrotnym stał 
się pamiętny IV Walny Zjazd ZLP w Szczecinie w 1949 roku, 
kiedy to związek zawodowy został uznany za związek twórczy. 
Niby nie tak to ważne, ale ... 

Na wzór sowiecki. W ZSSR uchwałą KC WKP(b) z 23 kwiet­
nia 1932 roku zlikwidowano wszystkie ugrupowania artystyczne 
(wśród nich RAPP - Rosyjskie Stowarzyszenie Pisarzy Proleta­
riackich). Na ich miejsce powołane zostały związki twórcze. Dla 
literatów - Związek Pisarzy Sowieckich. Nie związek zawodo­
wy, ale twórczy. Pozwala to dodać do dwóch zasadniczych funk­
cji związku zawodowego - ekonomicznej i prawnej - funkcję 
trzecią, ideologiczno-polityczną, która staje się dominująca. 

Podobnie dzieje się w polskiej kulturze, i o to samo chodzi. 
W miejsce różnorodnych ugrupowań artystycznych i związków 
zawodowych - scentralizowane związki twórcze. Dziennikarzy 
(Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich), plastyków (Związek Pol­
skich Artystów Plastyków), stowarzyszenia kompozytorów, fil­
mowców, architektów. 

Ujęcie twórczości kulturalnej w te scentralizowane struktury 
umożliwia sterowanie nią i kontrolę. Czyni to armia partyjnych 
i ministerialnych aparatczyków z Wydziałem Kultury Komitetu 
Centralnego PZPR na czele. Dla prasy - Wydziałem Prasowym 
KC. Do tego obrastają związki twórcze własną machiną adminis-
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tracyjną: otrzymują reprezentacyjne gmachy z tabunem urzędni­
ków, służbowymi samochodami. Najlepiej się ma pod względem 
tej reprezentacji chyba SDP. Rośnie liczba funkcjonariuszy związ­
kowych. Z "Kadencji" można się dowiedzieć, że w ostatnich 
latach zarząd główny ZLP liczył 33 członków, 4 wiceprezesów 
no i prezesa. Do tego wszystkiego dochodzą jeszcze funkcjona­
riusze partyjni związków, bo partyjny: pion. jest co .najmniej tak 
ważny jak "samorządowy" . Jest rówrue wazn7, kto Je~t prezesem 
związku (przynajmniej w ZLP) jak i t~, kto Jest w rum s~kr~t~­
rzem podstawowej organizacji partyjnej. Ta dwuwładza IstrueJe 
przez cały czas. 

Jak to naprawdę było, kapitalnie dokum~ntuje ,0publikowa}lY 
w 1986 roku w warszawskim piśmie PoezJa skrot protok<>!ow 
zebrań sekcji poezji ZLP z lat 1950-1954. Na tych zebranlach 
brutalnie krytykowano wiersze naj znakomitszych poetów pod ką­
tem artystycznym i politycznym, czyniąc z ~ego artystyczn~g~ 
sprawę bardzo polityczną. Pouczano, potęplano "schorzerua 
ideologiczne twórców, aktywizowano, narzucając poetom n.awet 
tematy. Na przykład zobowiązano każdego do dostarczerua w 
ciągu 2-3 miesięcy mobilizującej pieśni masowej. Jest to ogrom­
nie ciekawy tekst (pisała o nim w paryskiej Kulturze nr 5/1987 
Maria Danilewicz Zielińska), pełen smakowitych ~ą~~ów, bo 
z nazwiskami i to najwspanialszymi. Smakowitych, Jesli zapom­
nieć, jak to wszystko owiane było grozą. 

ZLP jest trybuną i narzędziem ideologicznej ofensywy partii, 
jego zadaniem jest "wspieranie socjalizmu". Ist~e~e Związk1:, 
a może nawet historię powojennej literatury polskiej, wyznaczają 
kolejne zjazdy. Pisze o tym sporo autor "Kadencji". ~ zjazdach, 
odbywanych hucznie, z udziałem prominentów 'partyJnych. ~~ 
zjazdach tych instruuje się pisarzy, co i jak mają .plsać.' ~arC1 l 
poucza. Robi to nie tylko biurokracja partyjna, ale l sarol plsarze, 
ci naj wspanialsi. 

"Uczymy strachu, cynizmu, nieczułości" - powie Andrzej 
Braun na ostatnim, walnym Zjeździe ZLP w koncu 1980 roku 
(',Kadencja"). 

Koncentruję się na ZLP, ale dotyczy to przecież wszystkich 
związków twórczych. 

że model związków twórczych był pociągający dla totalitar­
nych rządów, świadczy fakt, że podob~a str~tura powstała w 
dwa lata po sowieckiej - w hitlerowskich Nle~czech. Uchwa~ą 
z 13 marca 1933 roku uległy likwidacji wszystkie .stow~r:rszerua 
i ugrupowania artystyczne (m.in. Ba~~us), a na Ich rol7JSC: ~­
wołano scentralizowane struktury. Ministerstwo .Ludo~eJ. O~wla­
ty i Propagandy z Goebbe~sem na ~ele wyłat;Ua z Sle?le 1Zby, 
zrzeszające twórców. Izba literatury, 1Zba sztub, muzyki, teatru. 
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Izba Szt~kf (Kun~tkammer) zrzesza wszystkich malarzy, rzez'bia­
rzy, grafikaw, projektantów przemysłowych, którzy chcą wykony­
w~ć, zawód. Niezrzesze;.ni. nie mogą otrzymywać zamówień, wysta­
Wlac prac, sprzedawac Ich, kupować materiałów. 

Kopia Zwiqzku Plastyków Sowieckich 

Wracając do polskich twórców, trzeba przyznać, że idea związ­
k~ twórczego była środowiskom miła, akceptowaliśmy ją (ja, na­
leząc od 1960 roku do SDP), bo podnosiła prestiż zawodu, przed 
wojną ponoć pośledni. Pisarza, dziennikarza, malarza, aktora. 
!era~ czujemy się ważni, potrzebni, czujemy się elitą kulturalną 
l także społeczną. Naród traktuje nas jako część establishment'u. 
Z okazji Walnego Zjazdu ZLP w końcu 1980 roku J. J. Szczepań­
ski pisze w "Kadencji": "Duch elitaryzmu, duch izolacji uleciał 
z sali obrad. Po raz pierwszy przedstawiciele społeczności pisar­
skiej mieli wyraźne poczucie łączności z narodem". 

A poza tym - tak łatwo stać się teraz twórcą. Nieudacznicy 
też mogą mieć wpisane w dowodzie osobistym: pisarz, dzienni­
karz, artysta-malarz. Na podstawie przynależności do związku. 
Aby zostać członkiem ZLP, wystarczy przedstawić dwie wydane, 
~a pe:"nym poziomie, książki. Ale kryteria są płynne, bardziej 
liczy SIę zaangażowanie polityczne autora. Oczywiście poza tymi 
bez?yskusyjnymi. Często wystarczają tylko dobre chęci, bo insty­
tuCJa koła młodych czy kandydatów pozwala np. wejść do ZLP 
autorowi jednej noweli czy wiersza, gdzieś tam wydrukowanego, 
np. w ~~an.achu młod~ch; ale znów dla niektórych poprzeczkę 
p~dnos~ SIę l z powodow r~ekomo artystycznych nie przyjmuje, 
mImo ze kandydat wydał kilka dobrych książek. Tak się działo 
np. po 1968 roku. Równie łatwo było stać się członkiem SDP 
czy ZPAP. 

Ten ostatni był najpotężniejszym związkiem twórczym, liczył 
pod koniec swego istnienia 13 tysięcy członków. O paradoksie! , 
przy ~~k nędznej kulturze plastycznej kraju. Ta liczebność płynęła 
stąd, ~ ZPAP z~zeszał wszystkie specjalności plastyczne, poza tym 
do ZWIązku zapIsywano automatycznie po ukończeniu akademii. 
Zapisywali się wszyscy, bo niezrzeszony nie miał prawa otrzymy­
wać .z~mów~eń, kup~wać materiałów do uprawiania sztuki, wy­
staWlac s:"Olch prac l sprzedawać. Pozostawał poza stypendiami, 
nagrodamI, zakupami muzealnymi, przydziałami mieszkań samo-
chodów. ' 

. Jan Cyb~s .v: ,,Notatkach malarskich" odnotowuje swój sprze­
CIW wobec ~ruCJ~tywy ZP AP ogranicz.enia prawa sprzedaży prac 
przez artystow ruezrzeszonych. SprzeCIW był bezskuteczny. Pisze 
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on: " ... Związek Polskich Artystów Plastyków jest istotnie sku­
piskiem astronomicznym. W tej chwili główną troską tego sku­
piska jest uzyskanie w Sejmie ustawy o ochronie zawodu plastyka. 
Sejm odrzuca podobno ten postulat jako przeżytek średniowiecz­
ny. Nie można nie przyznać mu racji. Skutki bowiem byłyby 
takie, że obywatel nie miałby prawa kupienia sobie tego, co mu 
się podoba. Nikifor nie miałby prawa uważać się za malarza, 
ponieważ A. wyrzucił go ze Związku ... , nawet słowik nie miałby 
prawa uważać, że śpiewa, ponieważ nie jest śpiewakiem zawodo­
wym, natomiast cztery tysiące knociarzy mogłoby grasować bar­
dziej jeszcze bezkarnie niż dotąd i oddawać się ubijaniu kolegów 
zdolniejszych, czym się starannie zajmują· Patrz składy zarzą­
dów, komisji artystycznych itd. Tło tych spraw to walka między 
rzezimieszkami związkowymi i nie zrzeszonymi amatorami...". 

Cybis odnotowuje też, jak uzależniony był ZPAP od czapy 
partyjnej: " ... Męcząca długa rozmowa z referentem KC od 
spraw plastyki Bojko na tematy organizacyjne w związku ze Zjaz­
dem Plastyków". Nie inaczej było w innych związkach. Znów 
Cybis: "Związek Kompozytorów obejmuje tylko 150 członków, 
sytuacja jest podobna do naszej ... W tej samej organizacji, pow­
stałej z zarządzenia, znaleźli się ludzie tego samego co prawda 
zawodu, ale którzy by się dobrowolnie nigdy nie zeszli". 

Ogromnie ważnym nurtem działalności związków jest repre­
zentacja. Rok w rok podpisywane są umowy o współpracy i wy­
mianie z tzw. bratnimi związkami twórczymi. Pozwala to obda­
rzonym zaufaniem partii działaczom związkowym na nieustające 
podróżowanie i reprezentowanie, zacieśnianie współpracy, głów­
nie biesiadując . Doskonale to widać z opublikowanych dzienni­
ków byłych funkcjonariuszy związkowych, m.in. Putramenta. 

Reprezentacja była szczególnie mocną stroną SDP. Doktry­
nersko-kontrolna funkcja SDP była mniejsza niż np .. ZLP, ch~ 
była, oczywiście . Ale to nie zasługa Stowarzyszerua, uchowaj 
Boże, lecz samej partii, Białego Domu. Kieroy;anie l?ras~ nie 
musiało odbywać się z trybuny Stowarzysze~la, gdy~ ruemal 
wszyscy dziennikarze byli zatrudnieni w redakCJach. Bla~y pom 
organizował odprawy, na które wzywał szefos~wo :-edakcJ11 c:o: 
łowych publicystów. Czasem czołowi funk9onan~s~e pa:-tyJru 
przybywali osobiście na spotkania z zespołamI bardziej upolitycz-
nionych redakcji. 

Dlatego, jeśli chodzi o SDP, to mniej pr~tensji. można doń 
wnosić o to co robił a więcej o to, czego rue robił, a co było 
jego psim ~bowiązki~m. Nie wSl?ierał więc czasopis~, k~óre 
partia skazała na likwidację jako rueprzydatne systemOWi, m1mO 
że czytelnicy uganiali się za nimi. Nie walczył o nakłady. ~obr~j 
prasy w sytuacji, gdy rozdęte były nakłady prasy upartyJruoneJ. 
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Ni.e przeci'Y"stawi~ się omnipotencji cenzury i listom proskryp­
cYJnym. ~I~ bro.nił prześladowanych dziennikarzy, nie starał się 
o zatrudnienIe dzIennikarzy pozbawionych pracy z wyroku władzy. 

Lata 1954-1956 odmieniły w dużym stopniu świadomość 
~órców~ a więc. i zwi~ki twórcze. Presja ideologiczna przez 
nIe wywIerana ~elżała, pIs~ze. buntowali się przeciw roli policjan­
ta, sp~awow~eJ p~zez zWIązki. Ale wybrani do zarządów na fali 
odwiJ.żY,?OWI ludzIe zostali wkrótce wymanipulowani na korzyść 
"swoIch. 

" : .. W v:ypadkach, g?y ~da~ało się, że dominacja partii jest 
z~grozon,a, nIe wahano SIę slęgac po argumenty, nie mające już 
nI: wspolnego ~e statutem ani z demokracją. Na Walnym Zjeź­
?zle w PoznanIu, w 1975 roku, miał miejsce jeden z takich 
illcydent?w: Po zamknięciu dosyć burzliwej dyskusji i przed 
p~zystąpIenI:m do. wyborów, pojawił się niespodziewanie na mów­
~c~ Andrzej Wasilewski, przewodniczący zjazdowej Komisji Mat­
ki 1 surowym, toneI? ?strzegł delegatów, że od sposobu, w jaki 
będą głosowac, zalezą Ich umowy wydawnicze i posady" - pisze 
J. J. Szczepański w "Kadencji". 

Do lata. 19~0 roku w ZLP i innych związkach twórczych 
p~now~ła r:1~Zmlenna atmosfera podporządkowania władzy. Do­
pIer? slerp~en 19.8~ odmienił sytuację w związkach: naprawiano 
ludziOm najbardzIej krzyczące krzywdy, wybierano demokratycznie 
nowe .zarządy, przyrzekano nie poddawać się nigdy więcej znie· 
wolenIU. 

Ale taka odnowa - jak wiemy i o czym wspomniałam wyżej 
- była już brana ćwierć wieku wcześniej. Po czym stare wracało. 
Choć poprzeczkę przyzwoitości umieszczano trochę wyżej. Czy 
były ja~eś ~arancje, że. t~r~ sytuacja się nie powtórzy? Chyba 
me: mozn~ SIę, było obawI.ac, ze ~o pewnym czasie funkcjonariusze 
zwIązkoWI znow dadzą SIę skuSIĆ kompromisami. Wiadomo, że 
~ta~e .struktury oporne są ~obec nowych idei. Dlatego przecież 
JeSIenIą 1980 roku robotmcy nie chcieli już naprawiać starych 
związków, lecz tworzyli nowe. 

~hyb~ więc nie .w~rto żałować tych naszych. Bądźmy raczej 
WdzIęCZnI generałowI, ze nas uwolnił od tego balastu. Ten chwa­
lebny okres solidarnościowy ZLP, ZP AP SDP to przecież zale­
dwie epizod.v: ich długiej kar~erze. Pr~wie czterdziestoletniej! 
Bywały. w mej okresy gor~ze 1 lepsze, podnoszenia głowy, ale 
przyznajmy - te lepsze nIe były zasługą związków. Demokra­
tyzowały się one dopiero pod wpływem zaistniałych faktów 
politycznych. 

. Mimo ~ięc tej o~tatn!ej bohaterskiej kadencji bilans jest raczej 
?J;mnx. ~I.e załatwiły mc dla kultury narodowej, skoro w każdej 
Jej dziedzln1e - z małymi wyjątkami - wleczemy się w ogonie 
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Europy. W czytelnictwie książek, rozwoju prasy, kulturze plas­
tycznej, liczbie kin. Powodowały też zamykanie się twórców w 
gettach środowiskowych jak nigdzie na świecie. Nastąpił zanik 
więzi poziomych, które łączyłyby różne warstwy i zawody i były 
inspirujące dla obydwu stron. 

Można więc przypuszczać, iż kultura nie potr~ebuje zrzesz~~ 
się w tak mocnych związkach. Ter:, kto oba:~e z .zac~o~ 
dziennikarzami literatami malarzamI przyzna, 1Z ZWIązki w Ich 
życiu nie odg~ają pra~e żadnej r.o~, w ich prasi~ nie .ma 
śladu ich istnienia. W naszej - WCIąz pełno dyskUSJI o mch. 

Ze scentralizowane związki twórcze nie służą sztuce, ~d~li 
sobie sprawę już chyba z dziesięć lat temu plastycy. PragnIenIe 
oddzielenia się od ZPAP narastało w pewnych grupach O? ~awn~. 
W czasie "Solidarności" odbyły się nawet ze~ranIa .za~oz~cI;lskie 
nowych ugrupowań, np. własne stowarzys~enIe chCIeli .mIec pro­
jektanci, graficy, rzeźbiarze. Próby te były Jednak potępIane przez 
aktyw ~PAP jako rozbijanie Zwi~ku od we~~~trz, ~uger~wano 
nawet, ze są sterowane zewnętrZnIe, aby podzlehc ZWIązek l osł~­
bić go. Część secesjonistów urzeczywistniła swój plan po stanI: 
wojennym, ale rzeczywiście nie był to dobry czas na to, zostali 
zbojkotowani. . 

Jerzy Puciata, prezes rozwiązanego ZPAP, wybr~ny .w m~Ju 
1980, nie żałuje swojego Związku. Ocenia go w wywIadzIe, udzIe­
lonym Tygodnikowi Mazowsze (nr 206) krytycznIe. Ja~as orga­
nizacja środowiskowa byłaby może potrzebna - mÓWI - ale 
o charakterze zawodowym, dla ochrony interesów plastyków. 

Natomiast Andrzej Skoczylas, prezes powołaneg? prz~z ~ładze 
po rozwiązaniu ZP AP nowego związku plastykow oswladczył 
niedawno iż uważa rozwiązanie ZPAP za chybione. Wystarczyło , 'b _ jego zdaniem _ zmienić strukturę. W ten sposo nowy, 
niepopularny związek kokietuje znaczących arty~tó~ oraz mło­
dych, którzy go bojkotują. Skoczylas, niczego SIę nIe nauczyw­
szy z niedawnej przeszłości, śni o jednym,. w da:vny~ stylu 
związku twórczym, który "byłby elemen~em ~d~oweJ;. hist<?rycz­
nej koncepcji ustrojowej i jego członkOWIe mIe~ .~~oJ udZIał w 
tworzeniu pożądanego społecznie systemu wartosc~ ., .. 

Nie, dość. Posłannictwo społeczno-ustrojowe Z~ląz~OW JU~ bra­
liśmy. Dość związków twórczych, które ,~wyo/~zaJą kl;runki roz­
woju kultury polskiej", sterują poczynamaw. srodowIsk. TyIk? 
prawo do własnego, nieskrępowanego lotu .daJ~ bogactwo ~ztuki, 
literatury, dziennikarstwa. Bez ekscyt<?~anIa ~Ię, kto będz~e pre­
zesem co uchwali zjazd. RóżnorodnosC. T akż: ugrupowan, kl';1-
bów, 'stowarzyszeń, fundacji. , powstająCJ;ch nIe z namaszczenIa 
władz, ale z potrzeby twórco:" ... Pluralis~czny model ~ultury 
wymaga pluralistycznych organIZaCJI, powstających oddolnie. 

I odrzućmy argumenty, że szkoda ZLP, SDP czy ZPAP, bo 
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mają 60-letnią tradycję To '" 
powojennych związków' jako kPrzecrez ~eprawda. Traktowanie 

dl
ków za:vodowych było potrzeb~~t~~adzyCJI prch?iojennych. związ­

a UWIarygodnienia ich Al b ł l . la. aczom ZWIązków 
K' h' . . e yo to naduzycle 
~mczę IstoryJką Z życia Josua Brod ki' . 

w zwIązku Z przyznaniem d li s ego, przypomruaną 
stanął w 1963 roku przed mu dnagro y. te~ackiej. Nobla. Kiedy 
żytniczy tryb życia Sędzlll' a są emał sowIeckim, oskarżony o paso-

P 
, zapyt a go o zawód 

- oeta d . dz' ł . 
P

-o pOWIe la oskarżony 
- oeta? A należy do Z . ku p' pyta sędzina.' WIąz oetów Sowieckich? -

- Nie. 
- No to skąd poeta? 
- Od Boga - odpowiedział Josu Brodski. 
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Nagrody NKultury" za r. 1981 

NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNTA HERTZA: 
RENATA GORCZYŃSKA 

W roku 1983 ukazała się książka Ewy Czarneckiej (Renaty 
Gorczyńskiej) Podróżny świata, dwadzieścia pięć rozmów z Czes­
ławem Miłoszem plus trzynaście komentarzy autorki (wydano ją 
później po francusku i po angielsku w Stanach Zjednoczonych). 
Nawet dziś, gdy rośnie z dnia na dzień ilość studiów krytycznych 
o Miłoszu i wywiadów z nim, można śmiało uznać książkę 
Gorczyńskiej za najlepszy portret i autoportret laureata nagrody 
Nobla (nawiasem mówiąc, Gorczyńska pisała swoją książkę przed 
przyznru:uem mu tego wysokiego wyróżnienia). Uderzała przede 
wszystkim sztuka prowadzenia rozmowy nie konwencjonalnej, nie 
banalnej, dociekliwej, nie unikającej tematów kontrowersyjnych: 
wystarczy wskazać przykładowo podjętą przez parę rozmówCÓW 
próbę spojrzenia po latach na Zniewolony umysł. Odnosi się często 
wrażenie, czytając Podróżnego świata, że Miłosz sam dzięki cel­
nym i inteligentnym pytaniom i reakcjom Gorczyńskiej uświa­
dami~ sobie lepiej, ostrzej istotę swojej twórczości i swojej osobo­
WOŚCl. W coraz popularniejszym ostatnio - nie tylko zre~ztą 
wśród Polaków _ gatunku "rozmów z pisarzami" t;u~? o WIęk­
szą pochwałę "konwersatorskich" talentów GorczynskieJ. 

Rzecz jasna, by takie "rozmowy z pisarzami." móc d??rze 
prowadzić, trzeba być dobrym krytykiem literackIm. ~razhwe­
go, dojrzałego już krytyka literackiego odsłania~ą wyraźD1e kom~n­
tarze własne Gorczyńskiej do rozmów z Miłoszem. Bez D1ch 
Podróżny świata nie zasługiwałby na określenia - użyte przez 
samą autorkę w słowie wstępnym - "monografii Miłosza" i 
"wprowadzenia do jego twórczości". Gorczyńska ma doskonały 
"słuch" poetycki, o czym świadczą jej analizy wierszy Miłosza. 
Doskonale też odczytuje" prozę· Tytuł, znowu dla przykładu, 
jej komentarza '~ Dolinie Issy - "Baśń o nieśmiertelności" -
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wydaje się uderzająco trafny. Nie najmniej ważną zaletą jej ko­
mentarzy jest wreszcie ich jasność i czytelność, wolna od nałogów 
"polonistycznej" dłubaniny. W Podróżnym świata Miłosz zostaje 
doprawdy przybliżony czytelnikowi, nie ma w książce Gorczyń­
skiej tak częstej u krytyków Miłosza skłonności do popisywania 
się zawiłym i hermetycznym "aparatem krytycznym", który usiłuje 
stworzyć wokół niego aurę "poety dla wybranych i wtajemni­
czonych". 

Cechy czujnego i bystrego krytyka literackiego widać również 
w ostatnich szkicach Gorczyńskiej, drukowanych w Kulturze: 
o Straszewiczu i Gombrowiczu, "dwóch panach na Chrobrym", o 
książce Rymkiewicza Żmut, o Januszu Głowackim i Zygmuncie 
Haupcie; wzorową próbką jej znajomości literatury amerykań­
skiej jest szkic o twórczości Erskine'a Caldwella. 

Tegoroczna nagroda literacka Kultury przypada pisarce, któ­
rej rozwój śledzić będziemy z najżywszym zainteresowaniem. 

NAGRODA IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO: 
JAKUB KARPINSKI 

Socjologię Jakuba Karpińskiego (znanego polskim czytelnikom 
również jako Marek Tarniewski 1 i pod kilkoma jeszcze innymi 
pseudonimami) należy umieścić na linii takich klasyków socjologii 
prawdziwie naukowej a jednocześnie zaangażowanej jak Max 
Weber, Edward Shils i Stanisław Ossowski. Nie popadając w 
niepotrzebny socjologiczny żargon, nie poddając się ani przejścio­
wym politycznym modom i presjom, ani nawet własnej pasji po­
litycznej, Karpiński od wielu już lat 2 w swoich emigracyjnych 
artykułach i książkach oraz w licznych publikacjach krajowych 
drugiego obiegu daje nam jasno sformułowane, spokojne diagnozy 
strukturalnych przemian w aparacie władzy PRL i społeczeństwa 
polskiego. Ważnym aspektem jego socjologicznej publicystyki 
(która na pewno spotkałaby się z aprobatą patrona tej nagrody 
Juliusza Mieroszewskiego) jest również korygowanie mylnych 
diagnoz. Jakub Karpiński na przykład od dłuższego już czasu 
cierpliwie wyjaśnia po polsku, francusku, angielsku 3, jaka jest 

l. Marek Tarniewski, ,,Ewolucja czy rewolucja" (1973); ,,Krótkie 
spięcie" (1977); ,,Płonie komitet" (1979). 

2. Jakub Karpiński jest na emigracji od roku 1978. 
3. Najważniejsza z jego ksi4żek o ruchach opozycyjnych i przemianach 

strukturalnych w Polsce wydana została w Stanach Zjednoczonych w 1982 
roku pt. Countdown. 
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. . . d dentami rewizjonistami a coraz bardziej 
rózruca mlędzy ysy , . Polsce Równie cierpliwie 
rosnącą demokra~yczn~s O!~~~)~d ~ak zwa~ej "Europy Wschod­
t~,aczy zach?~ e ~nia do politycznych i społecznych reform 
mej , ~YlIl:.róz~ą Slę dąz, . h Takie korygowanie mylnych, 
od aspuaCJl fi:1epodle~łos~lOWYC 1 nych diagnoz jest bardzo trud­
pośpieszny~h, ldeolog.lcre z:un

g ~ązanego z żadnym środowiskiem 
nym zadaruem dla ~oCJo ~ga me zw dru' o z kraju do kraju. Na 
i z żadną instytuCJą, sOCJo.lo~.~ę. e )~~~ system komunistyczny 
pewno niełatwo mu stwler l~, z k Sowiecki to jednak od dnia 
narzucony był Polsce prz.ez ~V:l~e olskie woj~ko, i policja i góry 
13 grudnia 1981 roku. Wldac, .ze l p do obrony tego narzu­
polskiej partii komurustyczne) gotowe są 

conego systemu 4. . d ilna wiele razy wypróbo-
Nie tylko jednak );g~ o waga cy~ c/ ublicystyce. Ważne 

wana 5, pomaga Karpm~kiem.u w wal ą JkFztałcenie 6 doskonała 
jest również jego szerokie, .Wlelli,?str0nIl:e ~orii Polski 'jej kultury 
znajomość niezafałszowane) po tyczne) s , 

i ustroju ekonomicznego. . al' . k Karpiński socjologa 
Dla. wiarygoc:'n?ści t~ ruez kł ed~g~e)~lko na Uniwersytecie 

ważny Jest roW!llez fakt, .ze wy a. s tecie w podziemiu, ale 
Warszawskim l na La~aJąCYf Umkf ~ czelniach. Zna dobrze 
również na amerykańskich. l ranc,:~ c. uoz roszone pó świecie 
akademickie środowiska kilku kr.aJh°V: l. r f kich przeciwników 
nieakademickie środowiska polskic l mepo s 
komunizmu, które zapraszają go. na odczyty. hłości socjologiczna 

Mimo powagi, nawet pewnej suro~eJ o~c 'o oczucia 
publicystyka Karpińskiego niepozbawGna 6~~~i~!~re~rJka, Ba­
humoru 

7 
spokrewnionego z humorem dl Ol d ch za~hodnich inte­

rańczaka, humoru łatwo czytelnego a m o y 
lektualistów. 

NAGRODA PRZYJAźNI I WSPÓŁPRACY: 
JAN CHODAKOWSKI 

. . Jan Chodakowski należał 
Przyjaźń zaczęła Się Wlel~ lat te';:':;dynie, którzy _ choć uro-

do tej grupy młodych Polakow w . 
• Op ·ti n" Problems ot Commumsm, Jul.-

4 'polish InteIlectuals ID poSl o , 
Aug: 1987, str. 44. .' teIektuaInych" 1968 roku. Spędził przeszło 

5. Był jednym z ,,autorow ID 

dwa lata w więzieniu. . d kt rat z socjologii. . 
6_ Magisterium z filozo~, .0 o 'est w książce "Polska, komumzm, 
7. Ten humor najbardziej Widoczny J 

opozycja" (1985). 



182 NAGRODY "KULTURY" ZA ROK 1987 

dzeni na obczyźnie, wychowani w angielskich szkołach i wykształ­
ceni na angielskich uniwersytetach - zachowali związek z pol­
skością, nie przestali interesować się polskimi sprawami, zapozna­
wali się z historią Polski i jej literaturą. Dla licznych Polaków 
z tego pokolenia Kultura stała się szybko naturalnym punk­
tem odniesienia. Wśród nich dla młodego architekta Chodakow­
skiego. Był pilnym czytelnikiem naszego miesięcznika i na­
szych książek, odwiedzał często nasz dom w Maisons-Laffitte, 
uczył się od nas (jak sam kiedyś wyznał). Proces wiązania się 
z polskością młodych Polaków w Londynie nabrał szczególnej 
intensywności, gdy ich rówieśnicy w Kraju stworzyli nowy kościec 
opozycji, dotychczas milczącej i biernej na ogół, nadali jej nowy 
ton i nową treść. Niech wolno tu będzie wtrącić wspomnienie 
o wielogodzinnej rozmowie w Maisons-Laffitte, gdy po stronie 
młodych siedziała trójka: Joanna Jaraczewska (obecnie Onyszkie­
wiczowa), Adam Michnik i Jan Chodakowski. 

Przyjaźń zamieniła się niebawem we współpracę, konkretną 
i coraz żywszą· Chodakowski objął najpierw kierownictwo Pulsu 
i do czasopisma dobudował edycje książkowe, a potem kierow­
nictwo Polonia Publishing House. Rzutki, energiczny, wiecznie 
zabiegany i zapracowany, obdarzony talentem organizacyjnym, z 
każdym dniem lepiej obeznany z problematyką polską, krajową 
i emigracyjną, zawiesił całkowicie na kołku swój zawód architekta, 
aby bez reszty poświęcić się polskiej działalności edytorskiej. 
W tym charakterze umocnił i wciąż umacnia więź z Kulturq. Istnie­
je między nami stała wymiana materiałów przysyłanych z Kraju. 
Cenne też i ważne dla nas jest współdziałanie z kierownikiem 
Pulsu i Polonii na corocznych Targach Książki w Frankfurcie. 

Przypieczętowaniem, wymownym i wzruszającym, naszej przy­
jaźni i współpracy z Janem Chodakowskim jest wydanie w paź­
dzierniku zeszłego roku w Bibliotece Pulsu tomu O )}Kulturze" 
w opracowaniu Grażyny i Krzysztofa Pomianów. 
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Przy o azJI o otOWUJemy I f t Międzywydawnz-

Uk ał ·· numer norma ora . wy. az SIę pIerwszy . . ależn ch Wydawn1ctw. 
czego, wydawanego przez KonsorCjum NIez y 

REDAKCJA 

ODPOWIEDŹ BOGDANOWI STASIKOWSKIEMU 

w dziale Wolna Trybuna", 
We wrześniowym numerze Kul~ury, t fwoŚciach" na temat 

Bogdan Stasikowski pisze o sW~lch l"~~·P (KKN). W rzeczywis­
działalności Komitetu Kultury :~eza e~~arte są fałszywe infor­
tości jest to atak n~ KKN, w ~ ~uszę zatem, jako reprezen­
macje i nieuzasadnione pretensJe.. . dzy innymi KKN) spros­
tant OKN (w którego skład wchodz~ mIsąę l·stotnie nieuzasadnione. 

, . pretensje d d tować fałsze i wykazac, ze d punktach które bę ą o po-. , . wywo u w , 
Zrobię to, dla J~snoscl ty p Śtasikowskiego. 
wiedzią na kolejne zarzu . . . dz. . 

. KKN dysponuje pleruę mI "rue-
1. Zdaniem Stasikowskiego dz· działalność podziemną. Nato-

jawnie". Istotnie, ~ r~;{i~~ s~ę przed fundacjami, od ~tórych 
miast bar~o ~okładnie . ałalnoŚć. W przypadku NED ta~e spr~­
pochodzą pleru~dze na ~ ubliczną. W kraju KKN rozlIczał SIę 
wozdanie jest informacją P 
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przed TKK, a obecnie kontrolowany jest przez przedstawicieli 
środowisk twórczych (nazwisk nie podam). Jestem osobiście zda­
nia, że budżety organizacji niezależnych powinny być podawane 
do wiadomości publicznej (z zachowaniem odpowiedniej ostroż­
ności). KKN nie robi tego bezpośrednio, ale pod tym względem 
nie różni się od innych. 

2. Od czasu amnestii nie ma już wzmianki o honorowym cha­
rakterze nagród "Solidarności". Ze zrozumiałych powodów nie 
będę się wypowiadać na temat sytuacji sprzed amnestii. 

3. Trudno jest dyskutować z ogólnym zarzutem "fikcyjności" 
działalności KKN. O ile dobrze zrozumiałem, Stasikowski uważa, 
że fikcją jest umowa między OKN i TKK. Stasikowski może 
uważać, że umowa ta była niepotrzebna, to jego prawo, z całą 
pewnością nie jest to natomiast fikcja, o czym mogą zaświadczyć 
zainteresowani. Argument, że i tak "wszyscy jedziemy na jednym 
wózku" jest niepoważny, przy jego pomocy można by uzasadnić 
wszystko (włącznie z kolaboracją z reżymem). Uwagi o Wiktorze 
Kulerskim, który - choć inteligentny - dał się wymanewrować 
nawróconym (?) działaczom kulturalnym są tak niesmacznym 
stereotypem, że zanotowawszy, wolę je pozostawić bez komen­
tarza. 

4. Jestem upoważniony do oświadczenia, że KKN nigdy nie 
żądał ujawnienia składu redakcji pisma Wybór: znał ten skład. 
Z kolei KKN wspomaga pisma, których zna działalność, a nie zna 
składu redakcji. KKN nie prowadzi żadnej kartoteki. 

5. Sprawa pisma Wezwanie została wyjaśniona (przez zde­
mentowanie zarzutów) przez samą redakcję. 

6. Następuje w artykule Stasikowskiego cała seria zarzutów, 
które dadzą się sprowadzić do następujących: KKN powinno być 
opozycyjnym Ministerstwem Kultury i Sztuki - a nie jest, po­
winno być opozycyjnym RSW-Prasa - a nie jest, Kultura Nieza­
leżna nie jest podziemnym Monitorem, a powinna być itd. Zda­
niem Stasikowskiego KKN powinien zwalczać kicz. Jak? Czyżby 
powinno wydać w tej sprawie oświadczenie? KKN pełni rolę fun­
duszu, mecenasa ... , a nie urzędu, jak tego chciałby pan Stasikow­
ski, któremu chętnie bym zarzucił, że jest skażony przez rzeczy­
wistość komunistyczną, gdyby nie to, że z właściwą sobie logiką 
zarzuca właśnie to KKN-owi. 

7. Pieniądze od szwedzkich LO nie były przeznaczone dla pisa­
rzy, tylko na oświatę. 

8. Zasady przyznawania stypendiów są ogólnie znane, przynaj_ 
mniej w środowiskach twórczych, ale też były wielokrotnie ogła­
szane na łamach prasy. Zdanie, że p. Stasikowski nie zetknął się 
w swoim środowisku z żadną pomocą finansową świadczy albo 
o tym, że Stasikowski nie jest tym, kim myślę, że jest, albo 
o tym, że mówi nieprawdę. 
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9. Nie należy do obowiązków ~Kr-; występowanie z żąda-
niami do państwa: to chyba oCzywIste. . . 

.. Stasikowskiego nie sądzę, ze byłoby me-
10. PrzecIwme do p. . ł konkurencyjne w stosunku do 

szczęściem, gdyb~ powstały CIa a·ałoby dojść do gorszących prze­
KKN i nie rOZUffilem, dlaczego ~ które z oskarżeń p. Stasikow­
targów i oskarżeń (nota b~ne m~ niezależnych działań kulturaI­
skiego są gorszące). O stru ~~órcy Jest rzeczą oczywistą, że 
nych decydują w końc~ ~ pr~wie sześć lat wbrew życze­
KKN nie mógłby był dZlałac przez 
niom środowisk twórczych. . k. 

sam sądzi pan Staslkows l 
Wydaje mi się, że wbrew temu co którym' przebywa. Pocie-

nie wydostał się z dusznego. salon~k ~ nikogo kto by korzystał 
sza mnie myśl, że skoro me spo a alon" 'w którym działają 
z pomocy KKN, nie jest to ten s~~ rep;ezentować. 
moi przyjaciele, których mam za 

J. P. LASOTA 

OPOZYCJONISTA ZSOWIETYZOW ANY 
I SPOŁECZEŃSTWO NIEZALEŻNE 
.. ,. art kuł we wrześniowej 

Bogdan Stasikowski zaczyna SWOJ dzy eniu stanu wojenne-
d łó P stanie po wprowa . d ć . Kulturze o s w: " ow . .. dawało się zapoWla a .me 

"0 Komitetu Kultury NlezalezneJ z , różnych środowISk, 
tylko upor:ządkowanie c~a~tycznlch poczynan . 
ale także Ich koordynaCję . ( ... ) . dynie jako teren SWOIch 

Ktoś, kto traktuje świa~ zewn~trz~y Je, odpowiedzialny. Nasz 
roszczeń i rewindykacji, me cZUJe Sl~ zan nie widzi dalej włas­
autor, jako to się często artyst0D?- z ~:Zi literaturą, a szczegól­
nego nosa, to ~czy kulnu:ę ut~~~ci o jej interesy, stanow­
nie poezją· Rozżalony brakiem.. liczył się z wydatków. 
czo domaga się, by KKN public~~ r~~mował się jedynie lite-
oże byłoby to i zasa~e, ~dyby łości podziemny. Ale z.goł~ 

raturą, jako że jej obleg Jest w C~eatrem, odczytami, sesJam~ 
inaczej ma się rzecz z plastyką, z . Na miejscu malar~y I 
naukowymi, sympozjami kultural~ym~tażem p. Stasikowskiego 
aktorów wolałbym, żeb~ KKN po ć sz na·ogÓlniej, gdzie i na ~o 
się nie ugiął i nie rozplsywa!, ~ho bYtaki! drobiazgi, jak bezple; 
wydaj· e pieniądze. On o~ścle. na. kultury nie musi zwracac 

dzi dz· mezalezneJ ' 'ś· oe czeństwo innych e ~ ł . e dynamika tworczo CI p -
uwam J·emu na sercu Iezy wy ączru "ółową wiedzą o salonach, 

~, . zwykle szczeg . 
tyckiej". Epatuj~ .nashmperzynaleŻnościach, nie wie nat

d
oID1

lit
astturyrze-

układach i podwoJnyc . dl dochodzenia krzyw era 
czy zasadniczej, takiej ~to, ze a k treningowy _ dwa lata temu 
w podziemiu wybrał sobIe zły wore 

S ·k ·skiego w numerze 9 Kultury z 1987 roku. * Artykuł Bogdana t851 0" 
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całą sprawę wydawnictw i czasopism przejął od KKN Fundusz 
Wydawnictw (a do tego momentu wszystkie bodaj wymienione 
przez Stasikowskiego pisma pomoc KKN otrzymały). 

Nad działaniem Funduszu Wydawnictw czuwa Społeczna Rada. 
Złożona jest z ludzi poważnych, jest wśród nich Wiktor Kuler­
ski występujący pod nazwiskiem, czyli łatwo do tej Rady trafić. 
Ale B. Stasikowski nie wniósł tam skargi na wydawnictwo, które 
nie chciało drukować pisma, nie zwrócił się o pomoc dla czaso­
pisma, któremu grozi upadek, w ogóle nie przedstawił tam żad­
nych zastrzeżeń do praktyk wydawniczych. Skąd wiem to z taką 
pewnością? Ano stąd, że do lata 1987 do Rady Funduszu nie wpły­
nęła ani jedna skarga. To nie znaczy, że ich nie było, były oczy­
wiście, tylko że składane w ważnych ośrodkach emigracyjnych 
(dopiero stamtąd jakieś echa docierają do Polski). Zatem - pow­
stała instancja społecznej kontroli nad największymi po związ­
kowych funduszami i nikomu nie przychodzi do głowy zwrócić się 
do niej. Choćby po to, żeby sprawdzić czy działa. 

Stąd emigracja ma taki dziwny obraz działania wszelkich 
opozycyjnych instytucji. Z jednej strony widzi pisma, książki, 
katalogi wystaw, lektury studenckie, podręczniki szkolne, kasety 
video, z drugiej słyszy głównie relacje o nierzetelnościach, zanie­
dbaniach, nadużyciach, niesprawiedliwych podziałach. Dzieje się 
tak, bo ludzie normalni, którzy coś robią, chcą swoją działalność 
chronić, więc za dużo o niej nie gadają. Natomiast dla innych 
Zachód i emigracyjny słuchacz to cieplarniany ogród, w którym 
rozkwitają. Tam można opowiedzieć (w poczuciu bezpieczeństwa) 
wszystkie swoje krzywdy prawdziwe - a szczególnie urojone -
tam można wyżalić się na spisek mocnych przeciwko słabym. 

Jest często tak, że w gwarze sporów politycznych, w lamentach 
że brak programu, wśród pytań "co dalej" nie zauważa się lub 
nie docenia jakiejś powolnej pracy, jakichś przekształceń, zani­
kania jednych pojęć, rodzenia się innych; nie dostrzega się waż­
nych zmian, które dokonują się bez wodzów i bez programów. 
Gdyby ktoś chciał program tego ruchu sformułować, brzmiałby 
on tak: ponieważ w najbliższym czasie nie wybijemy się na nie­
podległość, nie odbierzemy państwu gospodarki, nie wywalczymy 
wolnych wyborów itp., winniśmy zacząć od drugiej strony -
wyprowadzić się z peerelu, stworzyć enklawy normalności, w nich 
nasze własne instytucje, uczyć się ich używać, uczyć się samo­
rządności, samodzielności, niezależności i odpowiedzialności. 
Uświadomić sobie wszystkie nasze psychiczne, intelektualne uwi­
kłania w komunizm i wyplątać się z nich. Żyć normalnie. 

Efekt realizowania w różnych środowiskach i różnych miej­
scach Polski tego niesformułowanego programu nazywany jest 
społeczeństwem niezależnym i nie jest to nazwa na wyrost -
próba pobieżnego wyliczenia firm, instytucji, grup zorganizowa­
nych uzmysławia olbrzymią rozmaitość jego elementów, bo są to: 
wydawnictwa, drukarnie, sieci kolportażu, redakcje czasopism, 
zespoły samokształceniowe, oficyny fonograficzne, zarządy stowa­
rzyszeń twórczych, firmy ubezpieczeniowe, zespoły teatralne, ze-
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., . dio odziemne, duszpasterstwa twórców, 
społy blbliograficzne'ołyra bad~wcze organizatorzy wystaw, archiwa 
grupy ulotkowe, zesp. film' . kina domowe grupy ekolo­
i dokumentacje, r~lizatoF, k' ~~PP Rada Funduszu Wydaw­
~czne, Wi~, KOmItet H.e s~s el'ogniwa 'związku "Solidarność". 
mctw, kOmItety OKN-a l ro~n l .. 'ędzy tymi wszystkimi fir-

Myślę, że proce~ 1;ls~alama ;e a~Jj~ znakomitym treningiem 
mami, komitetamI l msuu;.cJaIDl o rzestaniemy na pobieżnym. 
godnym kiedyś szersze. go ?p~SU, ~ p wP niezależności _ była ona 
Najpierw odbywały .Slę CWlczema wnictw ale już pisma, szcze­
np. oczywista dla wlę~szych wyda t ć ~ nią uparte boje. Ge­
g6lnie związkow~, mUSIały cz~sem c~c&owo większość powstają­
neralna tenden~Ja by~a taka, ze ~o k ą uważała się za jego agen­
cych firm skupIała SIę wokół. ZWląZ u, ddzielania się od struktur 
dy, po czym zaczął się szybki. pr?ce~ o. _ na ogół bezkonflik-
solidarnościo~ch i US~Odzl~am~;I~oczątku były ok:eśl~me 
towy. Stosunki OKN-o-mn~ rmy. 'e może się wiązac z zad­
jasno: udzielanie pomoc~ fin~:oweb~N-o nie może uzależniać 
nymi warunkami, inac~~J mo~?ą~,. t Warto też powiedzieć, 
od siebie żaclJ;lej fi~y,l.zadneJ . lillcJa ;;tm momencie przedm~o­
że problem mezaleznoscl stał Slę,:v.f~ y sunęła projekt przeJę­
tem zasadniczego ko?fiiktu.. Cz~sc ~edliwie na wszystkie 
cia budżetu OKN-a l roz?z17lema go s:r~ur przychodzą dzięki 
regiony, uważając, że. plemą~e ~a ~oliJarności" należy ich 
istnieniu "SolidarnośC!" , a WlęC hl o ." w debacie do zdania, że 
podział. Większość TKK przychy a ,SIę. leżne i że kryterium 
kultura, nauka i oświata winny b~C. meza uko ch i artystycz­
podziału winno być 0ł'a~e n~ ~artoscl~ch ~a Ef~em tej debaty 
nych, a nie na spraWledli~o~cI i~kto~~~~. porozumienia, które 
było podpisanie porozUIDlema. -. ' Kultury i p. Spekta­
tak niesłychanie śmieszy p. Staslkowskiego. z dzieć że tym którzy 
tora z Wezwania (nr 11). A ja. m~szę P<;>~~auk~wych i kultural­
śledzili paromiesięczne ~aga~~, srodoWls do niezależności, wcale 
nych ze związkiem "SolIdarnosc o prawo 
nie było do śmiechu. , . ł się uporać, było po~ę-

Kolejnym pojęciem, z kt?~ naleza o y drukarskiej - flr­
cie własności. Kto jest w~asclclele~ m~~~a nią pieniądze czy 
ma, która jej używa, ZWl~~k: kto~cz 'ście, bo szło o to, by 
może społeczeństwo, z duzeJ lItery ~e z interesem społe~z­
owa własność była wy~orzys~ru;,a ł!g?edna z bardziej P?uc:aJą­
nym. Ten "społeczny mteres ,to e ~ bania pojęć odzledZIczo­
cych lekcji o skutkach bezmysln g borach maszyn, frondach 
nych po komunizmie. polegał.a ~a ~~ych instancji, żeby zwra­
drukarzy ze sprzętem, polecemac rhoO to co J' est słusznym, a co 

ff ety sporac, . t l 'e 
cać źle wykorzystane o s. ' Nauczyliśmy się na razIe y 7' z 
niesłusznym wykorzyStanlem. im bardziej ogólna, tym go:zeJ dla 
własność musi być k0nk:etna: konomii. Mamy główme prze­
wszystkich. CwicZY,IIly Sl~ ~z ~ e Ten drugi zdaje się być P?ka­
mysł poligraficzny l pamId~!rurlu inflacji, zobaczymy. z Jaką 
zowym wykładem .0 pro . ed nami bardziej skomplikowane 
konkluzją. Poligrafia ~ta~alif~y wstępnie zwolennikami gospo­
problemy. Teoretyczme y 
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darki normalnej, czy kapitalistycznej - tworzyło się więc rynek 
i zdobywało kapitał zakładowy (Fundusz Wydawnictw). Teraz 
jednak wygląda, że nadciąga klasyczny kryzys nadprodukcji _ 
pojawiają się więc koncepcje interwencjonizmu (np. zmiany kie­
runku dotacji), ochrony klienta (wymuszenie obniżki cen). W su­
mie myśli się, jak tworzyć mechanizmy poprawiające sytuację, 
a nie naruszające samodzielności wydawnictw. 

Szkoła samodzielności również nie była łatwa. Początkowo 
wyraźne było traktowanie instancji związkowych i OKN-a jako 
wszechmocnego państwa, tyle że ,,naszego" - miało się ono do 
spraw danej firmy nie wtrącać, ale było oczywiste, że ma pełnić 
funkcje rozdawczo-opiekuńcze. Każdy kto miał choćby wyimko­
wy wgląd w pocztę podziemną, wie co zawierała: prośby do cen­
trali o maszyny, zszywki, papier, blachy, kasety, części radiowe, 
matryce, letrasety, farbę, klej, gilotynę; prośby o interwencje _ 
żeby zza granicy przysłali wreszcie margerytkę, żeby jedno wy_ 
dawnictwo wydało wiersze debiutanta, a inne dotrzymało termi­
nu druku pisma, żeby firma X oddała baterie, które przypad­
kiem do niej trafiły, żeby firma Y zgłosiła się po odbiór obiek­
tywu, a firma Z zabrała wreszcie swoje klamoty ze skrzynki 
czwartej ; prośby o lekarstwo dla matki łączniczki, o znalezieni~ 
drukarni, która wyda zbiór atykułów "waźnych dla naszego śro­
dowiska", o załatwienie spotkaniówki, o wakacje dla dzieci dru­
karza; prośby o kontakty: między autorem i wydawnictwem, 
między wydawnictwem a grafikiem, między drukarnią a fachow­
cem od naprawy offsetu, między charakteryzatorem a charakte­
ryzowanym, między źródłem informacji a Tygodnikiem Mazow­
sze. Potok próśb dużych i małych, bardzo waźnych i niepoważ­
nych. Wychowanie do samodzielności odbywało się powoli i rzekł­
bym półświadomie. Początkowo instancje zasypywane postula­
tami i zadaniami usiłowały im sprostać, ale rychło stało się jasne, 
że wszystkiemu nie podołają. Przeprowadziły więc OlbrZymią pra­
cę kontaktowania ze sobą różnych firm, zrezygnowały z pośred­
nictwa między nimi, a tym samym z kontroli nad ich stosunka­
mi. Szybko okazało soię, że dóbr do dzielenia jest dużo mniej 
niż chętnych do nich, wtedy podjęto decyzję sprzeczną z peere­
lowskim wychowaniem - pomagać tym, co sobie dobrze radzą, 
a nie wiecznym nieudacznikom. Zasada "zanim wyciągniesz łapę, 
pokaż co potrafisz" została szybko zaakceptowana. Stały napór 
na maszyny rozładowano pomysłem - dostanie ten, kto sam so­
bie przerzuci. Powstała olbrzymia liczba czasopism - od bardzo 
dobrych do takich, których jedyną racją istnienia był fakt, że 
"integrują środowisko". Wiadomo było, że nie ma rynku na 
wszystkie - pozostawiono rzecz wolnej grze sił, licząc że 
wygrają najlepsze, naj sprawniej i naj ofiarniej robione. Statys­
tycznie się sprawdziło, najlepsze przetrwały, słabe upadły. Ak 
padło też parę bardzo dobrych, z reguły wtedy, gdy redakcja 
uważała, że o druk i kolportaż troszczyć się powinien ktoś inny. 
Zasady przyznawania stypendiów też zostały bardzo wcześnie 
ustalone i są takie same do dziś: stypendium dostaje się na 
wykonanie konkretnej pracy, na podstawie rekomendacji kogoś 
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. . dzinie - nie dostaje się go za zasługi. 
znającego s.ię na danej ~:tu organizacyjnego, rzutkości, i.nicj:'l: 
Premiowarue pracy, tal . kb wymuszone przez rzeczywlstosc 
tywy i rozmac~u ~ostało J:Z. i':t ść jest wartością, że mnóstwo 
- i okazało SIę, ze samo Ie ak°. z tego że coś wymyślą, zrea­
ludzi czerpie największą satysf tyfCJękCJ'a której komunizm ludzi 

. . Jest to sa a, d . b' oś-lizują, zorganIZUJą· d 'rzliwości, tak jak z prze SIę lOr~z . 
pozbawił, otoczył aurą .po ej A teraz po utracie złudzen, ze 
ci uczynił cechę kryminogenn~. rzedsiębiorczość nagle zaczęła 
władza wreszcie się zrefon~lUJe: Podradzać (znacząca zmiana w 
się gwałtownie w społecze~s=:z częściej jest zastępowane ~ł~ 
języku - słowo "dostałe~ d . b' rczości enklawa wolnoscI, 
wem ,,zdobyłem"). Dla t~J prz~ SI~JO i szansą. 
którą zbudowaliśmy, moze byc sz .: tworząc naszą pozapeere-

Uczymy się też innych rzec~y ~o~ymy automatycznie dobrej 
lowską przestrzeń sp~eczną,. me naszej stronie baryka~y ro~ 
antytezy złego komuruzmu, ze po. ucz my się rozwIązywac, 
się konflikty interesów, które dO~)lero ołecz~a z którą też trzeba 
że powstaje nasza własna patolo~J.a ,sp nie wa~tościuje się dycho-
będzie się zmierzyć. Że rzeczywI~tosc Ale ludzie, którzy tę 

. b dz" skomplikowana. "'ą tomicznie, Jest ,ar lej . że od nich ona zalezy l CZUJ 
własną przestrzen tworzą, Wierzą, 

się jej gospodarzami. Jan RAWSKI 

OD AUTORA W 1>. TPLIWOŚCI 

. emnością przeczytałe~ 
Pomijając ataki ad personam, z P.rzyJublicznie ujawnia częsc 

artykuł Jana Ra~skiego, który wreszc~:wanych, rządzącyc~ ży_ 
mechanizmów, meraz bardzo skom: ó w dużej części reabzUJe 
ciem kultury niezależnej. To tekst, \~ wyrażone w artykule, 
moje postulaty, może niezbyt. 7~:dn~ nadal budzi moje ~ąt­
który stał się pc;>wo?em ~o~e~~ły skomplikowany mechanlz~ 
pliwości Chodzi mIanOWICIe o . e Piotr Lasota. NIe 
rozliczeÓ, o którym w sw~j notatce. ~ania wydatków .K~. 
nawołuję przecież do .szczegóło~e~~k~~ywane przed innymI utaJ­
Proponuję tylko pu~llczne,. a D;le bsza, na co wrdawane ~ą 
nionymi instancjamI, 0k:e~leD;le z. ~ orcjach. To, z.~ KKN SIę 
pieniądze i w jakich mrueJ ~ęcin P:aj~ się także "mzsze szcze­
nie rozlicza powoduje, że m~ ro \a ·ą. Każdy wie, ja~ ł~two 
ble": pieniądze się rozmywają, za:ok~ntroli, o wydatki meko­
w takich wypadkach o. u~ratę~~alnością społeczną z~ sp~ecz­
nieczne. Mamy do cZYJ?ema z, a i cia, gdy nie jest uJa~Ial!-e: 
ne pieniądze - to mUSI n:vo~c ~ p choćby skali pomocy, IlOSCl 
Dobre by było zatem uJawruem~ wystaw wydatków na sP;Zęt 
stypendystów, ilości wspomagaD:Y~ m'a Zas~dą winno być uJaw-

. wymaga utajme. . .• 
itp. To chyba me . bez ryzyka uJawmc. . 
nianie wszystkiego, co mozna dnienia życia literackiego SpD-

Fakt, że najlepiej ~ó~~ na tej problematyce. Ale nale­
wodował, że skupiłem SIę g 
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żało to chyba potraktować jako przykład, a nie redukcję życia 
kulturalnego do literatury czy czasopiśmiennictwa. Myślę nadal, 
że KKN jest w stanie, gdy zechce, promować poszczególne ini­
cjatywy, decydować o ich być albo nie być. Nie przekonały mnie 
argumenty o konieczności pozostawienia poszczególnych redakcji 
samym sobie, o np. nieuniknionej i niezależnej od postawy KKN 
czy Funduszu Wydawnictw śmierci poznańskiego Bez Debitu. Myślę 
też, że wśród licznych, ale przecież dobrowolnie na siebie przy­
jętych działań KKN, znajduje się i to, by dbać o poziom kultury 
niezależnej. Byłoby dobrze, gdyby w wypadkach skrajnego obni­
żenia tego poziomu KKN zechciał zabierać głos (np. sprawa po­
wieści Da1cza czy ostatnio dramatów Bratkowskiego, ale przecież 
i w innych dziedzinach, choćby w plastyce, zdarzają się skan­
daliczne, szeroko upowszechniane kicze). 

Jest czymś znamiennym dla wielu ludzi działających w struk­
turach niezależnych odbieranie wszelkiej krytyki jako "ataku" czy 
"napaści". Podobnie zresztą, jak doszukiwanie się tego "kto za 
tym stoi". J. P. Lasota wyraża przypuszczenie, że "Stasikowski 
nie jest tym, kim myślę, że jest"; zapewne jest tym, kim myśli, 
że jest, ale co to ma do rzeczy? U nas wciąż obowiązuje sche­
mat - ,,napadają - chwalą". Może w efekcie zachodzących prze­
mian terminologicznych, o których pisze Rawski, znajdzie się ja­
kaś inna, emocjalnie bardziej neutralna kategoria? Choć przy­
znam, że ton mego artykułu nie był przyjemny i że, owszem, 
dałem się ponieść emocjom. Nie większym zresztą, niż te, które 
w swym artykule zaprezentował Leon Bober, autor, którego do­
tychczas znane teksty bardzo sobie cenię. Odczytywanie mego 
artykułu jako "donosu" mieści się idealnie w tej poetyce, jaką 
narzucano nam w PRL od przedszkola. Warto się może zastano­
wić, dlaczego skargi na działalność instytucji podziemnych na­
pływają, jak pisze Rawski, do ważnych ośrodków emigracyjnych, 
a nie do samych zainteresowanych. Ten mechanizm daje dużo 
do myślenia, także o postawach działaczy KKN wobec "ludzi 
z zewnątrz". 

Kończę· Warto było napisać uprzedni artykuł po to chociażby, 
by w odpowiedzi przeczytać tekst Jana Rawskiego, który wresz­
cie sporo wyjaśnia, choć przecież nie jest bezdyskusyjny. Wyra­
żając swoje obawy pisałem, że byłoby źle, gdyby powstały jakieś 
ciała wobec KKN konkurencyjne. Odebrano to jako pogróżkę. 
Dlaczego? Może jednak warto odczytać to zgodnie z intencją: 
jako obawę przed kolejnymi podziałami, przed grą partykular­
nych interesów, przed źle pojętą konkurencyjnością. 

Podkreślam raz jeszcze: nikt nie powinien poddawać w wątpli­
wość intencji działaczy KKN i ich dobrej woli w rozwiązywaniu 
piętrzących się wciąż kłopotów. Ale też i oni sami, i bliscy im 
publicyści nie powinni głosów krytycznych traktować wyłącznie 
jako wyrazu złej woli, ,,napaści" czy "donosu". 

Bogdan ST ASIKOWSKl 

Książki 

Reformizm ks. Hansa KOnga 

l 

Nie dziwcie się tytułowi, który trąci trochę ideologiczno­
polityczną kontrowersją. Wspomnijmy natomiast, że Ecclesia es! 
semper reformanda. Tytuł Kościoła dotyczy. 

W posoborowym Kościele dialogu akcent spoczywa w tej 
chwili na roli świeckich w Kościele. To zagadnienie dominowało 
w czasie tegorocznej wizyty papieża w Stanach Zjednoczonych i 
jemu jest poświęcony synod biskupów zwołany na październik 
do Rzymu. Jest to sprawa, która nam przedstawia się jako dialog 
po linii pionowej, między "dołem" a "górą", ale sądzę, że jest 
tak tylko pozornie. Równocześnie cały czas odbywa się dialog 
ekumeniczny, między Kościołem rzymskokatolickim i innymi Koś­
ciołami, jak i innych wyznań chrześcijańskich pomiędzy sobą. Ten 
zdaje się odbywać na płaszczyźnie poziomej, ale znowu raczej tylko 
pozornie. U sedna obu dialogów leży ten sam fundamentalny 
problem chrześcijańskiej prawdy, istoty Kościoła jako nosiciela tej 
prawdy i jego posłannictwa. To jest problem teologiczny i punkt 
przecięcia linii obu dialogów (jeśli mamy pozostać przy tej geome­
trycznej metaforze) leży na gruncie teologii. 

Teologia sama w sobie też jest problemem. Nie tu miejsce, 
by wchodzić w to, czy teologia jest nauką. Jeśli nią jest, to na 
pewno w sensie bardzo różnym niż inne nauki, także humanis­
tyczne. Jest raczej intelektualną refleksją nad życiem religijnym, 
esencjonalnym dialogiem między człowiekiem a Bogiem. Jest to 
dialog angażujący wszystkie władze ludzkie, nie tylko intelekt, 
także uczucia i wolę, i dlatego intelektualna refleksja daleko nie 
jest wszystkim, nie wyczerpuje i nie może zastąpić życia religij­
nego. To stwierdzenie wydaje się truizmem, ale truizmem, właś-
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nie dlatego że jest tak oczywisty, często zapoznawanym. Dlatego 
teologowie grają w Kościele drugoplanową rolę, wyraźnie służeb­
ną· Dobry duszpasterz nie potrzebuje być dobrym teologiem 
i można być dobrym chrześcijaninem nie będąc wcale teologiem. 
Ale nie można być dobrym chrześcijaninem, tym bardziej dusz­
pasterzem, bez refleksji nad treścią wiary. Rola teologii zatem 
i teologów, acz służebna, jest istotna. 

2 

Ta krótka refleksja na temat miejsca teologii w Kościele wy_ 
dała mi się potrzebna jako tło dla zarysowania sylwetki jednego 
z najwybitniejszych, najbardziej wpływowych i najbardziej kon­
trowersyjnych teologów katolickich naszych czasów. Nazwałem 
!lansa Klinga teologiem katolickim, bo sam się za takiego uważa; 
Jego refleksja wyrosła z tradycji katolickiej i ta tradycja jest na­
czelnym jej tematem. Kling jest katolickim księdzem i w czasie 
II Soboru Watykańskiego jako tak zwany peritus (czyli ekspert) 
odegrał zapewne istotną, choć zakulisową rolę w sformułowaniu 
soborowych dokumentów. Lecz w grudniu 1979 roku dekret 
watykańskiej Kongregacji Nauki Wiary wycofał nagle, choć nie 
całkiem niespodziewanie, jego tak zwaną missio canonica, czyli 
status oficjalnie uznanego katolickiego teologa. Nie całkiem nie­
spodziewanie, bo w latach posoborowych Kling był wielokrotnie 
krytykowany od strony oficjalnej jako zbyt śmiały myśliciel i zbyt 
radykalny innowator. Nieoficjalnie zarzucano mu nawet herezję. 
Okazją do napisania niniejszego szkicu jest niewielka książeczka 
Klinga, która ukazała się niedawno na rynku angielskim pod 
tytułem Why I am stil! a Christian? (Dlaczego jestem nadal 
chrześcijaninem). Będę podawał tytuły książek Klinga w języku 
angielskim, bo w tym języku docierają one do większości jego 
czytelników na całym świecie i w tym języku sam je czytałem, ale 
angielski tytuł tej książki jest bardzo niewłaściwy i mylący. 
Tytuł niemieckiego oryginału brzmi W oran man sich halten kann 
(Na czym można polegać). Wbrew pozorom zatem nie jest to 
?sobista apologia człowieka, który, jak sugeruje angielski tytuł, 
Jest, czy był, na drodze do wyrzeczenia się chrześcijaństwa, z tym 
że coś go jeszcze trzyma na dawnych pozycjach. Wprost prze­
ciwnie, jest to, jak wszystkie książki Klinga, jeszcze jedna apolo­
gia chrześcijaństwa, skierowana tym razem (jak autor mówi we 
wstępie) do tych wszystkich, którzy nie mieli czasu ani sił na 
przeczytanie jego pękatych i niezmiernie uczonych tomów. Fak­
tem jest, że wśród czytelników tych pękatych i uczonych tomów 
jest wielu, którzy dzieła teologicznego innego autora nie wzięliby 
do ręki . Jeśli śmiałość i otwartość Klinga, w gruncie rzeczy 
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jego intelektualna uczciwość, rażą stróżów kościelnej ortodoksji, 
to te same cechy sprawiają, że ludzie stojący nieraz daleko od 
religii uznają, że Kling wart jest'Czyt~a, naw~t kosz~e~ znacz~ego 
intelektualnego wysiłku. W tym, m01m zdaruem, lezy Jego wlelka 
apostolska zasługa . Atmosfera skandalu, jaka po~stała w~kół 
nieoo po wycofaniu jego missio canonica, zapewne Jeszcze zwl~k­
szyła jego poczytność. Wygląda na to, że, ~isząc omawiru:ą kSlą­
żeczkę Kling sprytnie (i w stosunku d~ kosCleln.ych krytyk~w tr?­
chę złośliwie) wyzyskał swoją repu~aCJę. czarnej 0w,c.y - l mo~e 
stąd ten zalatujący skandalem angtelski tytuł. Jesli tak, to Slę 
nie pomylił. Autor recenzji na łamach katolickiego T ablet'u, 
prałat Bruce Kent, s~ ~oc~ę na bakie~ z w~adzami kości~lnrmi 
z racji swego bardzo sWleclnego zaangazow:arua w. ka.mp~ruę Jed­
nostronnego rozbrojenia nuklearnego, wyraził zdumlerue, ze czarna 
owca okazała się tak zaangażowanym "chrześcijańskim fundamen­
talistą" . Jak gdyby innych rzeczy Klinga ni: ~ył czyt~. ~s~otnie, 
krytyka Klinga ze strony szeregowych obroncow katolickiej ort?­
doksji jest często krytyką z drugiej ręki. Wh~ I am stil! a. Chrzs­
tian jest nie do nabycia w księgarni Catholic Truth Soclety w 
Londynie, choć leży na składzie w sąsiedniej księgarni przy kate­
drze westminsterskiej (katolickiej). 

Adresatom książki, którymi są zasadniczo nie-chrześcija~e i 
byli chrześcijanie (te określenia pojawiają si~ w tekści~ ~a­
krotnie) autor tłumaczy charakter i motywaCję swego ruezmlen­
nego chrześcijańskiego zaangażowania. Tłumaczy, że wiara w. Bo~a 
jest rozumną opcją, że lepiej wierzy~ w: ser:s niż w bezsen~ ~s~n~e­
nia i życia, że istnieją autentyczne l ruezruszczalne wartoscl l ze, 
umierając nie umieramy w nicość, ale w wartość najwyższą, którą 
nazywam; Bogiem. A nie jest to abstrakcyjny Bóg filozofów, lecz 
Bóg Abrahama, Izaaka i J~uba, k.tóry objawił się w .całej .P~ 
w najdoskonalszym z ludzi , Jezusle z Nazaretu, w Jego zyclU, 
śmierci i zmarnvychwstaniu, którego dlatego nazywamy Chrystu­
sem, Synem Bożym. I któregc;>, nadal działającego w naszym 
świecie, nazywamy Duchem SWlętym. 

Nieposzlakowana ortodoksja, jak widać. K~g staje ~ię k~n­
trowersyjny (i równocześnie niejako wychodzl naprzeclw,. n~e­
chrześcijanom i byłym chrześcijanom), gdy wprow~dza rozrozrue­
nie między chrześcijaństwem prawdziwym a nommalnym. Cho­
dzi o to że wiele z teoo, co w Kościele i poza Kościołem określa 
się jako 'chrześcijański;' nie ma nic wspólneg? z chrześcijaństw;m 
Ewangelii. I tak Kling nie wyobraża soble, aby. Je~s, ktory 
wolał towarzystwo grzeszników niż rzekomo spraWl~dliwych, po­
tępiał rodziców, którzy uciekają się do stos~war;ua sztu.cznych 
środków antykoncepcyjnych, by O?trącał rOZWl~?zlOnych l po~­
tórnie żonatych, którzy chcą do ruego ~rzystąplc,W sakra~enc~e 
eucharystii , by pochwalał system kapłanstwa, ktory sprawla, ze 

1 
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tysiące ludzi miesiącami są pozbawione udziału we mszy ŚW., by 
surowo oceniał każdy stosunek przedmałżeński, każdy związek 
hot;I1oseksualny i każde przerwanie ciąży. Akcent tu jest na słowie 
kazdy. Kling daleki jest od beztroskiego libertynizmu i relatywi­
zo~~ia moralności. Chodzi tylko o to, by nie stawiać wymogów 
k~s~le~ego pra~a ponad wymogami miłosierdzia, by religii mi­
łosCl me zakuwac w okowy abstrakcyjnego przepisu. Uznaje zresz­
tą, że ten postulat jest w praktyce stosowany w Kościele kato­
lickim nie mniej niż w Kościołach innych wyznań chrześcijań­
s~ch. Jest w Kościele prawdziwe chrześcijaństwo, nie tylko no­
mmalne. Dlatego autor, przy całej swojej opozycji wobec prak­
tyki duszpasterskiej Rzymu w okresie posoborowym, pozostaje nie 
tylko chrześcijaninem, ale i członkiem swego rodzimego Kościoła . 
Wspomina z nostalgią okres soborowej odnowy i związane z nią 
wielkie nadzieje widzialnego zjednoczenia chrześcijaństwa. Wspo­
mina, nie wymieniając nazwisk, tych swoich konfratrów, którzy 
po Sobo.rze, głęboko zawiedzeni połowicznością jego osiągnięć, 
od KOŚCIoła rzymsko-katolickiego odeszli. Przypomnijmy, że już 
ro~ po zakończeniu Soboru odszedł najwybitniejszy teolog angiel­
ski, X. Charles Davis. Ale przypomnijmy również, że wielu po­
dobnie jak Kiing nie odeszło i, trwając nadal, pełni w Kościele 
rolę lojalnej opozycji, by wymienić tylko głośne obecnie nazwiska 
Charles Currana w Stanach Zjednoczonych (charakterystyczny jest 
tytuł ostatniej książki Currana Faith/ul Dissent), Edwarda Schille­
beeckxa w Belgii czy Williama O'Shea w Australii. Rolę lojalnej 
opozycji pełnią nie tylko teologowie, ale i biskupi (na przykład 
amerykańscy w czasie ostatniej wizyty Jana Pawła II w Stanach 
Zjednoczonych). Najbardziej znane jednak jest nazwisko Klinga. 

3 

W bogatej twórczości Kiinga przewijają się trzy nurty myśli, 
na tyle różne, że można je oddzielnie opisać, ale ściśle ze sobą 
związane i wzajemnie uwarunkowane. Tytuły poszczególnych 
dzieł sygnalizują tylko nurt dominujący w każdym z nich, z tym 
że pozostałe dwa są w nich również obecne. Jeden to nurt dogma­
tyczny, który reprezentują głównie trzy książki: On Being a 
Christian, Does God Exist? i Eternal Li/e? ZwrÓĆmy uwagę na 
zapytania w tytułach, które jakby sygnalizują, że autor nie jest 
dogmatyczny w pejoratywnym tego słowa znaczeniu, choć na te 
odwieczne pytania udziela odpowiedzi dogmatycznych w pozytyw_ 
nym sensie, w postaci dogmatów chrześcijańskiego objawienia. 
Drugi dotyczy formy wyrazu tego objawienia w po-Chrystusowej 
historii, czyli Kościoła, nurt, który można by nazwać sakramen­
talnym albo eklezjalnym. Są to znowu trzy książki: Structtlres 
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o/ the Church, najwcześniejsze z wielkich ~ieł Klin.ga, powstałe 
jeszcze przed Soborem, The Church, zupełnie now~ 1 r~zszerzone 
opracowanie tego samego tematu, wydane b~zp~sredn~o po So­
borze, oraz In/dlible? - An Enquiry, dOCIekliwa history~a 
analiza dogmatu nieomylności, która bodaj p~zysporzył~ Kun­
gowi najwięcej wrogów. Trzeci nurt, ekumemczny czyli doty­
czący problemu jedności chrześcijaństwa, jest ~becny we ~szyst­
kich wymienionych książkach, ale t;I1~~e :vł~me, dla. tego me J~~t 
reprezentowany osobnym, tytułe~ (Jes~ me liczyc w!~lu po~eJ­
szych prac i rozpraw, wsr<X;l ktorych Jest nawet zblOr kazan dla 
młodzieży, dotykających także ekumemcznego prob;emu). Daleko 
poza problem chrześcijańs~ej. ekumenii wychodzI !l~Jnowsze z 
wielkich dzieł Kiinga, Christzamty and the World Relzgzons (1~85, 
wydanie angielskie 1987). Tu chrześcijań~two wyst~puje już J.a~.o 
jedna zwarta alternatywa wobec trz:ch mnych, w.Ielkic~ religu: 
islamu, hinduizmu i buddyzmu. JudaIZm został ~wIadom1e z te;g? 
przeglądu wyłączony jako religia zbyt blisko zwIąza~a z chrzescl­
jaństwem, co wymaga całkiem innego potraktowama proble:nu. 
Nie jest to zresztą dzieło wyłącznie Klinga, choć wy~zło. pod Je~o 
nazwiskiem, gdyż on był jego inicjatorem. Składalą SIę. ~.a me 
obszerne opracowania różnych aspektów tych trz~ch religu, .do­
konane przez specjalistów od każdej z nich. Do k~dego rO~I~ 
tych opracowań Kiing doda~e ~tem oc~ny op~sanych zJ~w~sk 
z chrześcijańskiego punktu wIdzema, okreslone mIanem Chrzstzan 
Response. 

Dogmatyka jest oczywiście nurtem klucz~wym. Zaznaczmy, 
że Kiing, z pochodzenia Szwajcar! jest od wIel~ lat profesorem 
studiów dogmatycznych i ekumerucznych w Tybmdze w ~achod­
nich Niemczech. Wiara religijna w pojęciu Klinga to me tyle 
intelektualna akceptacja określonych twierdzeń na. temat Boga, 
człowieka i świata lecz nade wszystko egzystencjalna postawa 
wobec życia i ota~ają~ej. na. s rzeczy~sto,ś~i, posta:va zasa~!­
czego zaufania, ktore zycm l rzeczywIstos~ odpo~lada "tak , 
fides raczej niż credo, jest zatem akcel?t~CJą okresl~nyc~ .war­
tości*. Ta akceptacja jest wynikiem mmeJ lub bardzlC~J sW1~do­
mej, ale wolnej i racjonalnej decyzj!. Dopiero. ta de:rzJa poc1ąga 
za sobą również akceptację przez mte}e.kt t:vIerdzeI?' .. kt~re mo­
żemy nazwać światopoglądem czy treSClą wt,ary reli~IJneJ. Gdy 
zatem Kiing w Does God Exist? przedstaWIa na. kilkuse~ stro­
nach wszystkie pro i contra historycznej d~baty puę~ te1Zm~m 
a ateizmem czy agnostycyzmem, to debata me konczy SIę s.YtuaCJ~, 
w której czytelnik jest intelektualnie zmuszony do opoWIedzenIa 

.. Warto zaznaczyć, że greckie słowo pisteuein. na określenie tej postawy 
nie pojawia się w klasycznej grece nigdzie poza Nowym Testamentem. 
Jest to zatem postawa specyficznie chrześcijańska. 
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si~ po jedneł czy drugiej stronie. Egzystencjalna opcja na rzecz 
WIary .lu? mewIary pozostaje przed nim nadal otwarta, tyle że 
sytuaCja Jest wzbogacona wynikami przemyśleń niezliczonej plejady 
myślicieli, filozofów, teologów, poetów i świętych. 

Chrze~cijańska <;>pcja koncentruje się całkowicie i wyłącznie 
na układzIe wartoścI, których wyrazem i ucieleśnieniem jest Jezus 
z Naz~retu .. Choć Kling potrafi pisać z szacunkiem (w swym 
os~atn1m dzIele~ ? Mahomecie i Buddzie, to jednak miarą i spraw­
dzIanem wartoscl reprezentowanych przez innych twórców wiel­
kich :-eli~ii. p~zostaje dla niego Jezus. Dla czytelnika nie ulega 
wątpliwOSCI, ze w przypadku Klinga, podobnie jak większości 
chrześ.cijan, źródłem tej opcji jest fakt, że autor wzrósł i wycho­
wał SIę w chrześcijańskim środowisku i w wieku lat 27 został 
katolickim księdzem. Dla autora jednak to źródło nie jest decy­
dujące. Decyd.ująca. dla ~ego jest postać wędrownego żydow­
s~ego. nauczycIela, Jaka SIę wyłania z kart Nowego Testamentu. 
r<:ung)est ~tra~ym egzegetą , znakomicie obznajomionym z tech­
mką l wymkaml nowoczesnej krytyki biblijnej, na tej podstawie 
przekonanym - wbrew przekonaniu wcześniejszego pokolenia 
egzegetów, przeważnie protestanckich - że możliwe jest dotarcie 
tą ?r~g~ do historycznego Jezusa. Prawdą jest, że cztery Ewan­
gelie. l .1nne dokumenty Nowego Testamentu nie są beznamięt­
nymt historycznymi zapisami, lecz proklamacjami wiary pierw­
szych chrześcijan, również Żydów przecie, że Jezus był obieca­
nym Mesjaszem, po grecku Chrystusem. Właśnie krytyczna egze­
geza pozwala wykryć w tych proklamacjach ich autentycznie his­
toryczny rdzeń, historyczną prawdę o naukach, życiu i śmierci 
Jezus~, ~awet o jego z~artwychwstaniu.' choć samo zmartwych­
wstanIe Jako fakt kosmIczny wykracza Już poza historię. 

Dokumentacją tej egzegezy jest On Being a Christian (Być 
~hrześcij~em), niewątpliwi~ najważniejsza książka Klinga. Ale 
Jak wymka z tytułu, dotarCIe do historycznego Jezusa oznacza 
również dotarcie do Chrystusa i ten kontakt pociąga za sobą 
absolutne ludzkie zobowiązanie. Jezus, jaki się wyłania z kart 
tej książki, jest człowiekiem z krwi i kości, wielkim i tragicznym, 
obdarzonym prawdziwie boską misją, ale równocześnie podda­
n~m zwykłym ludzkim ograniczeniom, mocnym tylko siłą swej 
Wlary, nawet omylnym. Zwiastując rychłe nadejście Królestwa 
Bożego, Jezu~ nie zamierzał wcale tworzyć nowej religii, która 
wobec przeWI?ywalnego bliskiego końca czasów nie była już po­
trzebna. Realizował to królestwo już tu i teraz, lecząc chorych, 
podnosząc upadłych, głosząc ubogim swą dobrą nowinę. Jednak 
w tym realizowaniu królestwa już tu i teraz poniósł całkowitą 
!dęskę, skazany jako przestępca na śmiert. Dopiero ukrzyżowanv 
1 zmartwychwstały Jezus jest Chrystusem. . 

Nie dziw może, że ten obraz historycznego Jezusa wywołał 
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protesty i stał się koronnym zarzutem przeciwko Klingowi, że 
zaprzecza boskości Chrystusa. Ale Kling odpowiada na to, że tylko 
naprawdę ludzki Jezus, nie wszechmocny i nie wszechwiedzący, 
~ógł stać się pełnym objawieniem Boga w człowieku. Jezus 
Jest paradygmatem pełnego człowieczeństwa w całym jego tragiz­
mie i wielkości i właśnie w tym doskonałym człowieczeństwie 
objawieniem prawdziwego Boga. Taki właśnie jest Bóg, a nie 
inny. Jakiekolwiek inne doskonałe przy1nioty mogą Bogu przypi­
sywać filozofowie, wszechmoc czy wszechwiedzę (które są tylko 
ekstrapolacją ludzkich przymiotów), prawdziwy Bóg jest przede 
wszystkim taki, jakim go widzimy w Chrystusie, absolutnie soli­
darny z cierpiącą ludzkością, współcierpiący, współcieszący się 
l';ldzkimi :-adościa1ni (jak Jezus w Kanie Galilejskiej, jak Jezus 
CIeszący SIę z każdego uzdrowienia), biorący na siebie ludzkie 
upadki (bo Jezus jest przecież barankiem, który wziął na siebie 
grzechy świata). Jezus jest żywym obrazem naj głębszych intuicji 
Boga w Starym Testamencie, do którego jako człowiek się modlił, 
nazywając go Ojcem. Filozoficzny absolut jest przede wszystkim 
absolutem miłości. Zmartwychwstanie, jakkolwiek będziemy in­
terpretować nowo-testamentowe relacje, które stanowiły podstawę 
wiary apostołów, że Jezus nadal żyje, w swej naj głębszej warstwie 
stanowi potwierdzenie, że ten obraz Boga jest prawdziwy. 

. \yiele. stron On .Being a Ck~istian jest poświęconych zesta­
~Iemu t~J ra~ykalneJ c?ryst?logll Klinga z tradycyjną chrystolo­
gią datującą SIę z czasow pIerwszych Soborów, głównie Nicei i 
Chalc~onu., ~ling ~~j~, ż.e .nie ~o~a przekreślić historycznego 
rozwOJU mysli chrzescIJanskieJ, ktorą zyły całe pokolenia i którą 
żyje Kościół po dziś dzień. Ale nie sądzi, by te transpozycje świa­
dectw No:vego Testame?tu "'! kate.gorie myśli greckiej owego 
czasu (dWIe na/tIry w Jednej osobze Chrystusa, współistotność 
Ojca i Syna, przedwieczne istnienie osoby Jezusa w Bogu, a zatem 
nawet dogmat Trójcy św., jeden Bóg w trzech osobach) stano­
wiły rozdział raz na zawsze zamknięty i nie podlegający dalszej 
interpretacji. Są one dziś skostniałym intelektualnym wyrazem 
wiary, która powinna być wiarą żywą, dla współczesnego czło­
wieka zaledwie sygnałem istnienia nieprzeniknionej tajemnicy, a 
poza tym nie mówiącym mu prawie nic. Także pojęcie Syna 
Bożego, w przeciwieństwie do wybitnych wyżej kursywą pojęć 
greckich określenie biblijne, pojawiające się jednak w różnych kon­
tekstach w różnym sensie, wymaga dla potrzeb współczesnego 
człowieka interpretacji, jako że oczywiście nie może być trakto­
wane dosłownie. W swej ostatniej książce, w części poświęconej 
d.i~ogowi z isl~~m, Kling zwraca ~wagę na z~oła nieprzezwy­
cręża1ną trudnosc Jaką dla wyznawcow radykalnie monoteistycz­
nego islamu, a także judaizmu, stanowi pojęcie Trójcy św., z któ­
rym świat chrześcijański zdołał się oswoić . Czy spetryfikowana 
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przez wiele stu1eci forma słowna tego dogmatu jest jedynym ':Il0~­
liwym wyrazem dla zawartej w nim tajemnicy? Kling ~~~, ze 
nie. Czy jest możliwa interpretacja dogmatu, która umożliwiła~y 
chrześcijaństwu dotarcie do umysłów, które teraz są przed rum 
zamknięte? Kling sądzi, że tak. 

On Being a Christian nie jest tylko uczoną rozprawą teologa. 
Jest książką w intencji pastoralną. Chodzi o umożliwienie zro­
zumienia istotnych treści chrześcijaństwa ludziom dobrej woli, 
dla których tradycyjne sformułowania dogmatyczne są hermetycz­
nie zamknięte. Innym przykładem tego podejścia jest Eterna/. 
Life? (Zycie wieczne?). Autor zaczyna od socjologicznego i an­
tropologicznego przeglądu ludzkiego doświadczenia dotyczącego 
śmierci, wspólnego ludziom religijnym i niereligijnym, by dopiero 
na tym tle przejść do doświadczenia chrześcijańskiego, opartego 
na dogmacie zmartwychwstania Chrystusa i zmartwychwstania 
ciała. Od egzegezy biblijnej przechodzi do interpretacji biblijnych 
przekazów w kategoriach myśli współczesnego człowieka. Zycie 
wieczne jako bezkresne trwanie w czasie czy raczej dopełnienie 
człowieczeństwa w nieskończonym lecz ponadczasowym Bogu? 
Sąd Ostateczny w momencie śmierci czy dopiero po skończeniu 
Czasów? Czy pojęcie wiecznej kary jest do pogodzenia z wiarą 
w nieskończenie miłosiernego Boga? Jak rzutuje na problem ludz­
kiej odpowiedzialności za swoje życie rozpowszechniona zwłaszcza 
w Kościołach wschodnich idea apokatastasis czyli ostatecznego 
zbawienia wszystkich ludzi? W końcowej części książki autor 
znowu wraca na ziemię. Jakie są konsekwencje postawy chrześ­
cijańskiej nadziei dla sztuki życia i sztuki umierania? Kwestie 
etyki lekarskiej, eutanazji, stosunku do umierających, umier~e 
z chrześcijańską godnością. Charakterystyczna dla Klinga Jest 
nade wszystko nieufna postawa wobec metafizycznych struktur 
czy bytów odziedziczonych po dawnych wiekach, istniejących jako­
by niezależnie od rzeczywistości ziemskiej, tajemniczych tylko dla­
tego, że oddzielonych od rzeczywistości ziemskiej ~arie~ą. śmierci. 
Rzeczywistość wieczna dlatego jest tajemnicza, że Jest JUZ w rze­
czywistości ziemskiej obecna, że wieczność jest już w każdym 
momencie przemijającego czasu. Przecież Jezus uczył, ż~ ~6-
lestwo Boże jest tu i teraz, że "jest w was". Kling, szukając, Jak 
to określa, metafor-pojęć na wyrażenie rzeczywistości życia wiecz­
nego, mówi (cytuję w wielkim skrócie), że jest to: 

"życie, w które przechodzimy z całą naszą ludzką historią ... 

sprawiedliwość, o którą walczyliśmy już w tym społeczeń­
stwie ... 

wolność, której zaznaliśmy już na ziemi ... 
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miłość, którą się już tu dzielimy .. . 

i zbawienie, którego przedsmak już tu mamy w zmartwych­
wstaniu ukrzyżowanego Chrystusa". 

4 

W tym nader pobieżnym przeglądzie nurtu dogmatycznego 
musiała czytelnika uderzyć pewna mglistość czy wieloznaczność 
teologii Klinga. Zamiast jasnych dogmatycznych sformułowań 
mamy dociekania interpretacyjne. Natomiast nie można Klingowi 
zarzucić braku precyzji. Każdy pogląd jest dokumentowany cyta­
tami z Pisma św. czy olbrzymiej literatury przedmiotu, nagroma­
dzonej w ciągu 2000-letniej historii Kościoła. Na 700 stron On 
Being a Christian jest 100 stron przypisów. Jest to wynik świa­
domej postawy autora, wyostrzonego poczucia tajemnicy chrześ­
cijaństwa. Jedno sformułowanie nie wystarcza, każde sformuło­
wanie słowne jest tylko nieudolnym przybliżeniem do jądra tajem­
nicy, oglądem danej prawdy tylko z jednej strony. Szkolny kate­
chizm z dokładnym wyliczeniem sakramentów, przykazań czy grze­
chów jest jasnym kompendium łatwym do nauczenia się, ale jest 
też tylko suchą destylacją niezgłębionego bogactwa Ewangelii. 
Pismo św. pełne jest życia, które nie da się zakuć w sztywne for­
muły. Kling stara się być wierny bogactwu i żywotności Biblii. 

Ta sama postawa jest widoczna w tym, co nazwałem nurtem 
sakramentalnym (albo eklezjalnym). The Church jest dziełem 
fundamentalnym, które ukazało się już po zakończeniu Soboru 
i uwzględnia uchwaloną przez Sobór Konstytucję Do~atyczną 
o Kościele (Lumen Gentium), dokument pod pewnynu względa­
mi rewolucyjny. Można przypuszczać, że w redakcji tego doku­
mentu peritus Kling odegrał pewną rolę, choc'by jako aut?r wcześ­
niejszych o parę lat Structures of the Church. Rewol~cJa polega 
na tym, że w konstytucji natyc~ast po ?~~ln~m rozdzIale ~stęp­
nym następuje rozdział ok;es.laJący ~osClół Ja.ko Lu~ ~'. a 
dopiero po nim rozdział poswIęcony hierarchiI ! rozdział posWIę­
eony świeckim. Ta zmiana w stosunku do pIe~otneg~ r.zutu, 
dokonana już w czasie debat soborowych, była ru~ątpli';Vle ,po 
myśli Klinga gdyż tonowała wytworzony w CIągU WIekow, 
zwłaszcza od' Soboru Trydenckiego i I Vaticanum, obraz Ko­
ścioła jako wyłącznie hierarchicznej struktury na rzecz obrazu 
Kościoła jako duchowej wspólnoty wszystkich pełnoprawnych 
jej członków. Ale także pojęcie Ludu Bożego samo w sobie 
nie wyczerpuje istoty Kościoła, który jest również mistycznym 
Ciałem Chrystusa, jest równocześnie powszechny i obecny w 
najmniejszej swojej komórce, święty i grzeszny, jeden i bar-
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dzo różnoraki w swych formach. Kling wykazuje, że Kościół 
w ciągu wieków przybierał bardzo rozmaite formy, często rów­
nocześnie w różnych miejscach, poczynając od różnic między 
Kościołami Pawłowymi a Kościołem jerozolimskim. Także pry­
mat biskupa Rzymu jest historycznie uwarunkowaną formą i 
nie należy go absolutyzować. Ale nie można też historycznych 
~or~ ~ościoła oddzielać od jego istoty i postulować niezależnego 
Istruema ezoterycznego, czysto duchowego Kościoła oddzielonego 
od jego form. Właśnie te różnorakie formy, mniej lub bardziej 
doskonałe lub niedoskonałe, sq Kościołem Chrystusowym i po­
przez te formy Kościół wypełnia swoją misję w świecie. Dlatego 
można i trzeba Kościół krytykować poprzez stałą konfrontację 
jego form z dobrą nowiną Ewangelii. I ten właśnie Kościół trzeba 
kochać, bo w nim jest Chrystus. Nie potrzeba, nawet nie wolno 
z niego występować. W tym jest cały Kling, również w swej 
obecnej sytuacji. 

Szczególną pozycję w nurcie eklezjalnym twórczości Klinga 
zajmuje lnfallible? - An Enquiry, gdyż ta bolesna rozprawa 
z koncepcją kościelnej nieomylności, głównie z dogmatem o nie­
omylności papieża proklamowanym przez I Sobór Watykański w 
roku 1870, była niejako bezpośrednim rzuceniem rękawicy Rzy­
mowi. W każdym razie tak wstała przyjęta. Inna rzecz, że wy­
cofanie missio canonica nastąpiło dopiero dziesięć lat później, gdy 
na tronie papieskim zasiadł Jan Paweł II. Rozprawa wstała na­
pisana pod wrażeniem szoku, jakim było ogłoszenie przez Pawła VI 
w roku 1968 encykliki Humanae Vitae, potwierdzającej zakaz 
stosowania sztucznych środków antykoncepcyjnych, obowiązujący 
katolików explicite od czasu encykliki Piusa XI Casti Connubii 
z roku 1930. Od tego czasu sprawa była przedmiotem debaty 
w świecie katolickim, która w sposób zrozumiały przybrała na 
sile w czasie II Soboru Watykańskiego. Jednak Paweł VI wy­
cofał sprawę spod kompetencji Soboru, zastrzegając sobie wyłącz­
ne prawo wydania autorytatywnej decyzji. Powołał reprezenta­
tywną komisję złożoną z osób duchownych i świeckich dla prze­
badania sprawy i wypowiedzenia swojej opinii. Po paru latach 
komisja przedstawiła papieżowi dwa raporty. Raport znacznej 
więkswści, piętnując nieodpowiedzialną "mentalność antykoncep­
cyjną", stwierdzał jednak że absolutny zakaz stosowania sztucz­
nych środków antykoncepcyjnych jest moralnie nie do utrzyma­
nia. Raport mniejswści wypowiedział się za utrzymaniem zakazu 
w mocy. Papież po krótkim okresie widocznych wahań przychylił 
się do opinii mniejszości i wynikiem była encyklika Humanae 
Vitae . Kling relacjonując tę sprawę w swej książce dochodzi do 
wniosku, że Paweł VI, podejmując taką decyzję, kierował się nie 
tyle względami merytorycznymi, ile troską o nienaruszalność auto­
rytetu nauczycielskiego papieża. Przyjęcie bowiem raportu więk· 
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szości oznaczałoby uznanie, że jego poprzednik Pius XI popełnił 
błąd. 

Książka Klinga nie była jednak tylko publicystyczną rozprawą 
na aktualny w danej chwili temat. Jak wszystkie rzeczy Klinga, 
lnfallible? jest pogłębionym studium historycznym i teologicz­
nym całego problemu, wspartym jak zwykle potężnym aparatem 
naukowym. Istotne jest, że nieomylność papieska w formie zade­
klarowanej sto lat wcześniej na I Vaticanum (zresztą w bardzo 
specyficznych warunkach i w obliczu silnej opozycji) jest tylko 
?ardzo szczególnym wypadkiem ogólnej nieomylności Kościoła i 
Jest obwarowana pewnymi warunkami. Dogmat stwierdza mia­
nowicie, że papież jest nieomylny tylko wtedy, gdy przemawia 
ex cathedra w sprawach wiary i moralności. Formą szerszej nie­
omylności Kościoła jest zasada "niereformowalności" uroczystych 
orzeczeń Soborów Powszechnych. W praktyce jednak aspiracje 
do nieomylności orzeczeń i decyzji kościelnych wysokiego szcze­
bla, zwłaszcza papieskich, miały i mają po dziś dzień jeszcze szerszy 
zakres, obejmując całe tak zwane magisterium ordinarium, pod 
które podpadają w pierwszym rzędzie encykliki papieskie. 

Równocześnie jedrlak nikt nie zaprzecza, że Kościół w swej 
długiej historii popełniał błędy, często tragiczne, często zbrodni­
cze: wyprawy krzyżowe, krwawa krucjata Innocentego III prze­
ciw albigensom, inkwizycja, prześladowania Zydów. Przez wieki 
głoszono, że extra Ecclesiam 1Zulla salus i że nieochrzczeni w 
Kościele katolickim są na wieki potępieni; jeszcze parę dziesiąt­
ków lat temu głoszono, że udział w nie-katolickim nabożeństwie 
jest ~ech~m. Nie jest ważne, jaki status te orzeczenia miały 
w ofICjalnej strukturze zasady nieomylności; istotne jest, że stano­
wiły elementy bieżącej nauki Kościoła. Oczywiście, te błędy zo­
stały przezwyciężone, ale czy nie czekają nas jeszcze inne? Zdu­
miewające jest, po ludzku niezrozumiałe, że obok tych błędów, 
w tym samym czasie, Kościół potrafił głosić autentyczną chrystu­
sowość i że w licznych pokutnych nawrotach do prawdy Ewan­
gelii potrafił tę chrystusowość wciąż na nowo odnajdywać. I tak 
ją doniósł aż do naszych czasów . Według Klinga słowa Chrystusa 
"Oto ja jestem z wami aż do skończenia świata" nie są gwarancją 
kościelnej nieomylności, są natomiast obietnicą nieustannej opieki 
Ducha św., która zawsze pozwala Kościołowi w gąszczu historii 
odnaleźć właściwą drogę. Tę zdolność określa Kling mianem 
indefectibility (niemieckie Unzerrutlichkeit), które jest pojęciem 
znacznie szerszym niż odnoszące się tylko do intelektu pojęcie nie­
omylności (infallibility). Nie bardzo wiem, jak to oddać po 
polsku: proponuję ,,niezniszczalność" albo "ostateczna nieza­
wodność". 

Propozycja Klinga spotkała się ze zdecydowanym oporem. 
Nawet tak światły umysł jak nieżyjący już dziś Karl Rahner, sam 
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twórczy kontestant wielkiej miary, toczył z Klingiem przyjazną 
lecz zdecydowaną polemikę, broniąc dogmatu nieomylności. U pod­
łoża sprawy leży oczywiście pojęcie autorytetu; autorytet impli­
kuje przynajmniej jakiś stopień nieomylności, bo posłuch i zaufa­
nie do nauk Kościoła wymagają, by posiadały one tego rodzaju 
stempel. Dlatego o zmianach, jakie się dokonały w naukach 
Kościoła, mówi się niechętnie; dawne błędy tłumaczy się nieraz 
okolicznościami historii, ale na ogół błędne nauki zostają odło­
żone do lamusa i zapomniane. Ale o ile dyscyplina organizacyjna 
- także w Kościele - wymaga oficjalnego autorytetu, prawda 
- nie tylko intelektualna - wymaga autorytetu całkiem innego 
rodzaju. Jest nim po prostu przekonująca moc prawdy. Wierzy­
my w prawdę Ewangelii nie dlatego, że ją głosi Kościół; wie­
rzymy w Kościół dlatego, że głosi prawdę Ewangelii. 

5 

Całe pisarstwo Klinga jest przesycone duchem ekumenicznym. 
We wszystkich jego książkach słyszymy głosy chrześcijan wszyst­
kich wieków i wszystkich wyznań, dających świadectwo Chrystu­
sowi i rozważających jego tajemnicę - jak gdyby nigdy nie było 
wśród nich podziałów i był tylko jeden Kościół. Swoje stanowisko 
w sprawie obecnego stanu procesu jednoczenia chrześcijaństwa 
Kling przedstawił w sposób zwarty i przejmująco dramatyczny 
w ostatnim rozdziale skromnej książeczki, która dała mi okazję 
do napisania tego artykułu. Zatem ten trzeci nurt jego myśli 
przedstawię, na ile ramy artykułu pozwalają, niejako jego własnym 
głosem. 

Oto jak apostoł Paweł strofował chrześcijan w Koryncie: 

"Bracia, doszły mnie głosy poprzez ludzi Chloe, że są spory 
pomiędzy wami; że jedni z was mówią 'Ja się opowiadam za 
Pawłem', inni 'Ja za Apollosem' albo 'Ja za Kefasem' albo 'Ja za 
Chrystusem'. Czyż Chrystus jest podzielony? Czy to Paweł został 
za was ukrzyżowany? Czy w imię Pawła zostaliście ochrzczeni? 
Dziękuję Bogu, że nikogo z was sam nie ochrzciłem, z wyjątkiem 
Kryspusa i Gaiusa, więc nikt z was nie może powiedzieć, że został 
ochrzczony w moje imię. Owszem, ochrzciłem również rodzinę 
Stefana, ale poza tym, o ile pamiętam, nikogo więcej. Bo Chrys­
tus posłał mnie nie abym chrzcił, ale bym głosił ewangelię, i to 
nie w sposób mądry, lecz mocą Chrystusa ukrzyżowanego". 
(I Kor. 1,11-17). 

Te słowa z pierwszego Listu do Koryntian, najstarszego w 
ogóle dokumentu chrześcijaństwa, świadczą że już wtedy, zale-
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dwie 25 lat po ukrzyżowaniu, były wśród chrześcijan !óżni~e 
zdań. W interpretacji Klinga wszystkie te ówczesne frakCje m~lą 
swoje odpowiedniki w dzisiejszym chrześcijańs~ie. Zw?leru;ucy 
Kefasa (Piotra) to katolicy, którzy powołUją SIę na to! ze PI?t:r 
przecież jest opoką; zwolennicy Apollosa to wschocJ:ll chrzescl­
janie, dla których opoką jest ich wielka grecka tradYCJa; zwol~­
nicy Pawła to protestanci podkreślający nade wszystko ;~agę PIS­
ma (sola scriptura)J' wreszcie są tak zwane wolne K?scloły, od­
rzucające wszelkie pośrednictwo instytucji, zwolenru~ sam~? 
tylko Chrystusa. Paweł nie poparł żadnej ~ koryncki~h frakCJ~, 
nawet tych, którzy się na niego powoływali, :~szyst~c~, skarcił 
za to, że się nad innych wynoszą. Czy my dzlS powll~rusmy.~­
stąpić inaczej, skoro wszyscy zostaliśmy ochrzczeru w 1mlę 
Ukrzyżowanego? 

Kiing nie ukrywa swego zniecierpliwienia rytualnymi ubolewa­
niami nad skandalem rozbicia chrześcijaństwa; deklaracjami eku­
menicznej dobrej woli, z których nic nie wynika; rozmowami 
między-wyznaniowych komisji wysokiego szcze~la,. po. kt?ry0 na: 
stępują tylko nowe roz~o~: Do~ałby~ od SIebIe, ze Jest J~kas 
dziwna arogancja, acz rueuswladonuona l na pewno ?obro~ys~a, 
w przypuszczeniu, że eksperci poszczególnych wyznan z?ołaJą ~e­
dyś uzgodnić pomiędzy sobą w ~o m;:, 'pr~~ty ~ud ~ozy, p~wm­
niśmy potem wierzyć. Kling WIe lepIej ruz. WIelu mny~h, ze są 
między nami różnice , że mamy różne teologIe, ale czy ru~ m~y 
tej samej wiary? Wiary nie tyle w sensie credo co w senSIe ftde.s, 
pokładania całego zaufania w Bogu objawionym w ChrystUSIe. 
Nawet w ramach tego samego wyznania istnieją różne. for~y 
intelektualizacji wiary, różne teologie. A jednak. potraflmy .Slę 
wzajemnie rozumieć i razem się modlić, tak nuędzy sob~ J~ 
ostatnio także z chrześcijanami innych wyznań. Czy zr?star:te SIę 
ludzkich społeczności nie odbywa się raczej. dr.~gą zyczliwy~h 
kontaktów między ich szeregowymi członkanu, ruz drogą odgor-
nych dekretów? . 

Kiing kładzie szczególny nacisk. na. wspólne celebrowarue 
Eucharystii i interkomunię. PowołUje SIę na tak. zwaną Dekla­
rację Zbliżenia (Declaration ol c.0nvergence) przYJ~tą na .konfe­
rencji Komisji Wiary i Ładu (Fatth and Order) S~I~toweJ Rady 
Kościołów w Limie w roku 1982, z udziałem rowruez przedstaWI­
cieli Kościoła katolickiego. Deklaracja ~bejmuje ta~e wsPÓln.~ 
liturgię Eucharystii. A jedna~, poza udzIałem Y' !eJ E~ch~rystu 
entuzjastycznych grup zaang~?wanych ekumerust.ow, ruewlele z 
tego wynikło. Dlaczego? }<ung. z gory~ą. wylicza a.rgumenty 
czynników decydujących, ktore ~erdzą, z~ J~st na .to ]es.zcze ~a 
wcześnie, w tym oficjalne stanoWls~O katolicki~. stwIerdzaJące! ze 
interkomunia i wspólne celebrowarue Eucharystu, sakramentu Jed­
ności, będzie możliwe dopiero po osiągnięciu jedności we wszyst-
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kich innych sprawach. Sakrament zatem ma być dopiero przypie­
czętowaniem duchowego wzrostu, nie drogą do duchowego 
wzrostu. 

W zakończeniu książki Kling uderza w ton zagniewanego pro­
roka. Gniewa go samozadowolenie duchownych przywódców ze 
stanu Kościołów, którym przewodzą; zasklepienie w tradycjach 
swoich wyznań; brak zaufania do innych, poczucie, że każdy krok 
na drodze do zjednoczenia jest kwestią ich osobistej odpowie­
dzialności; brak zaufania w moc Ducha Świętego. W pewnym 
momencie woła nawet "Precz, duchu nie-święty". Tym mocniej, 
nawet rewelacyjnie brzmią potem frazy starego hymnu: Veni 
Sancte Spiritus - riga quod est aridum - flecte quod est 
frigidum - fove quod est frigidum - rege quod est devium. 

6 

Kilkanaście lat temu (było to chyba wkrótce po pojawieniu 
się encykliki Humanae Vitae) byłem na odczycie Klinga w wy­
pełnionej po brzegi wielkiej auli Londyńskiej Szkoły Nauk Ekono­
micznych. Drugim mówcą wieczoru był wybitny konserwatywny 
poseł do parlamentu i działacz katolicki Norman St. John-Stevas. 
Przewodniczący w zagajeniu powiedział żartobliwie, że ma zaszczyt 
przedstawić publiczności przyszłego premiera Wielkiej Brytanii i 
przyszłego papieża, co zostało powitane gromkim aplauzem. 
Oczywiście był to wybuch wesołości, ale zapewne było w tym 
i coś więcej. Na dobrą sprawę St. John-Stevas miał zapewne 
większe szanse zostania premierem niż Kling papieżem. Ale warto 
się zapytać, czy chciałbym, aby Kling został papieżem. 

Chyba jednak nie - przy całej mojej sympatii dla jego po­
glądów, podziwu dla jego inteligencji, silnego charakteru, a nade 
wszystko jego wielkiej wiary. Może ten radykał na tak wysokim 
stanowisku byłby zbyt radykalny, zbyt bezwzględny w demasko­
waniu naszych przesądów i burzeniu drogich nam idolów. Choć 
kto wie? Ludzie zmieniają się, gdy znajdą się na wysokim wład­
czym stanowisku, a kto jak kto, ale Kling nie powinien być 
autokratycznym papieżem. Występuje przecież przeciw rzymskie­
mu centralizmowi, domaga się zwiększenia autonomii biskupów 
i krajowych konferencji biskupich, prawdziwej kolegialności, na­
słuchiwania głosu również ludzi świeckich w przekonaniu, że Duch 
Święty jest czynny w całym Kościele i udziela swoich natchnień 
nie tylko członkom hierarchii . Jest w tym, swoim zdaniem i zda­
niem wielu, przeciwieństwem polityki pastoralnej Jana Pawła II. 
W swej krytyce obecnego pontyfikatu jest bezwzględny, może 
nawet arogancki. Bo Hans Kling jest bardzo pewny swych racji, 
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pewny swojej wizji przyszłości Kościoła. A w tym jest bardzo 
podobny do obecnego papieża. Nade wszystko jednak obaj mę­
żowie są do siebie podobni w swym umiłowaniu Kościoła, które­
mu obaj ze wszystkich sił, pod presją mocy przekonującej swoich 
wizji, pragną służyć. Obaj mówią swojemu Panu, na pewno 
szczerze, "słudzy nieużyteczni jesteśmy". Obaj wiedzą, że są piel­
grzymami, wraz z całym Ludem Bożym, i że właściwą drogę nie 
oni wybiorą i wyznaczą. Jan Paweł II mocą swego urzędu wyłączył 
Hansa Klinga spośród godnych zaufania przewodników Ludu 
Bożego. Hans Kling w sumieniu swym wierzy, że przyszłość 
wykaże, iż papież jest w błędzie. Czy obaj nie są w błędzie 
sądząc, że ta ostra alternatywa wyczerpuje sprawę? Od czasu 
dramatycznej decyzji z grudnia 1979 nigdy się nie spotkali i nie 
rozmawiają ze sobą. W tym na pewno jest jakiś błąd. V eni 
Sancte Spiritus! 

Antoni POSPIESZALSKI 

Diana - powieść o polskim losie 

Powieści historyczne w Polsce cieszyły się zwykle dużą popu­
larnością i wpływ ich na kształtowanie świadomości narodowej 
był znacznie większy niż opracowań naukowych. Dla badacza 
dziejów ludzkich powieści były wszędzie jednym z głównych źró­
deł wiedzy o społeczeństwie. Rozwój nauk społecznych, bardzo 
pomocnych do zgłębiania historii, zmniejszył rolę powieści histo­
rycznych. Jednocześnie coraz bardziej męczący tryb życia i prze­
dłużający się dojazdami dzień pracy są powodem, że ludzie chęt­
niej sięgają po powieść, niż po książkę naukową. Nadto, w sytua­
cji polskiej, pracownicy zakładów naukowych nie mają takiej 
swobody tworzenia, jaką posiadają powieściopisarze, których 
książki wcześniej czy później są wydawane, mimo różnych trud­
ności, stąd też i większa ich osobista odpowiedzialność za prze­
kazywaną wizję przeszłości. 

Dzieje Armii Krajowej miały dotychczas nikły oddźwięk w lite­
raturze tak w Kraju, jak i na emigracji, co jest tym bardziej 
paradoksalne, że tradycja walk AK jest żywa, ale grozi jej skost­
nienie i ograniczenie do malowania kotwicy AK-owskiej na mu­
rach i odprawiania nabożeństw za umarłych, chwalebne ale dla 
żywych niewystarczające. Nie biorąc pod uwagę literatury akow­
skiej pisanej ,,na zamówienie", ani też epizodów z AK rozsianych 
po różnych książkach, nie ukazał się dotychczas utwór literacki, 
który byłby na miarę roli odegranej przez AK i tragedii, jakiej 
stała się symbolem. Z tym większą przeto satysfakcją należy 
powitać ostatnią książkę Jerzego R. Krzyżanowskiego 1. 
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Autor książki, żołnierz AK, walczył w oddziałach partyzanckich 
na Lubelszczyźnie. W 1944 roku zostaje aresztowany przez NKWD 
i deportowany do Rosji, skąd powraca do Polski w 1947" Od 
1959 mieszka w USA, gdzie doktoryzował się i od 1970 roku jest 
profesorem literatur i języków słowiańskich na uniwersytecie 
Ohio. Pisarz i krytyk, prof. Krzyżanowski ma bogaty już doro­
bek literacki, w którym przeważają tematy akowskie. Poczesne 
miejsce w tym dorobku zajmuje książka o generale Leopoldzie 
Okulickim, biografia w formie powieściowej o ostatnim dowódcy 
AK 2, słusznie nazwana przez jednego z recenzentów "pomnikiem 
generała Okulickiego". 

Z kilku zdań od wydawcy dowiadujemy się, że "Diana jest 
powieścią o miłości zniszczonej przez Historię" i czytelnik winien 
znaleźć odpowiedź na pytania: lICzy Diana jest ofiarą tragedii? 
Czy jej bezwolną współwinowajczynią? Czy może symbolem pol­
skiego losu?". Motywem powieści, jak wielu innych, jest zako­
chana w sobie młoda para i dopiero osnute wokół tej pary 
wydarzenia nadają książce swoisty charakter. 

Diana, protagonistka powieści, córka oficera polskiego i mat­
ki, której ojciec był oficerem carskim, miała osiemnaście lat, gdy 
podczas okupacji niemieckiej zaprzyjaźniła się z Jankiem Krze­
mieniem, podchorążym AK. Uczucie młodej pary splątane jest 
z pracą w konspiracji, gdzie - zgodnie z rzeczywistością - mowa 
jest nie tylko o poświęceniu, lecz i o zabawie, piciu wódki i bez­
troskich chwilach, na jakie zdobyć się mogła tylko młodzież pełna 
entuzjazmu i wiary w zwycięstwo. Nie było wówczas rozterki 
ani wahania co do potrzeby walki i wyniku, jakim zostanie ona 
uwieńczona. Właśnie ta niezachwiana pewność w skuteczność 
walki była później powodem wielu tragedii. 

Dalszy ciąg powieści toczy się w Polsce "oswobodzonej" przez 
armię czerwoną, która niosła ze sobą grozę gwałtów, areszto­
wań i deportacji. ,,Ale - zapytuje Diana - co ty jesteś winien, 
obcy żołnierzu ... I co my wszyscy jesteśmy winni? Historia szumi 
wokół nas, nie rozumiemy jej znaczenia ... ". Krzemień, wraz z in­
nymi z wołyńskiej dywizji AK zostaje wywieziony do Rosji. 
Zwolniony po trzech latach z obozu, wraca do Polski. 

W tym samym czasie Diana nie uniknęła swego, wspólnego 
z jej ojczyzną losu: zgwałcona przez kapitana armii czerwonej, 
zostaje jego żoną, "wojenną żoną", nie na długo, bo do wyjazdu 
kapitana do Rosji. Diana i Krzemień znowu są razem, na bardzo 
jednak krótko. Ujawniona przeszłość Diany po "wyzwoleniu" jest 
dla Krzemienia nie do zapomnienia, mimo żywionego ciągle dla 
niej uczucia. Rozstają się definitywnie. W 1957 roku Krzemień 
otrzymuje wreszcie paszport i wyjeżdża za granicę. Po wystar­
towaniu z Okęcia spogląda ,,za siebie, tam, gdzie pod ciężką 
zasłoną chmur pozostało wszystko, co kochał". 

1. Jerzy R. Krzyżanowski, Diana, Bicentennia1 Puhlishing Corporation, 
New York 1986. 

2. Jerzy R. Krzyżanowski, Generał. Opowieść o Leopoldzie Okulickim, 
Odnowa, Londyn 1980. 
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Powieść napisana jest stylem potoczystym, tętni życiem, takim 
jakie ono było w czasie okupacji niemieckiej, z plastycznie od­
daną atmosferą lat powojennych i problemów nurtujących wów­
czas społeczeństwo, co mógł zrobić tylko pisarz, który sam to 
wszystko przeżywał. Jest to zarazem książka pobudzająca czytel­
nika do myślenia i szukania odpowiedzi na pytanie postav.ione 
przez Dianę: "Dlaczego tak musiało się stać?". 

Tadeusz WYRWA 
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nia Mojżeszowego w PRL, War­
szawa 1987). 

WERESZYCKI (Henryk). Niewy­
gasła przeszłość. Refleksje i pole­
miki. Str. 422 i 2 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1987, cena zł 600). 

KOTLARSKI (Grzegorz). Myśl spo­
łeczna Róży Luksemburg. Próba 
rekonstrukcji historiozofii. Str. 
270 i 2 nlb. (Wyd. Wydawnic­
two Naukowe UAM, Poznań 1987, 
cena zł 390). 

JECHOVA (Hana, red.), WLODAR­
CZYK (Hel/me, red.). Emigra­
tion et exil dans les cultures 
tcheque et polonaise. Str. 287 i 
5 nlb. (Wyd. Presses de l'Univer· 
site Paris.Sorbonne, Paryż 1987). 

WYRWA (Tadeusz). L 'idee euro­
peenne dans la Resistance CI tra· 
vers la presse clandestine en 
France et en Pologne (1939-
1945). Str. 237 i 5 nlb. (Wyd. 
Nouvelles Editions Latines, Paris 
1987). 

WALESA (Lech). A Way of Hope. 
An Autobiography. Str. 325 i 3 
nlb. (Wyd. Henry Holt and Co., 
New York 1987). 

Harvard Ukrainian Studies, vol. X, 
nr 1/2, June 1986. (Wyd. Uk­
rainian Research Institute, Har· 
yard University, Cambridge MA, 
USA). 

GIEDROYC (Michał). The Arrival 
ol Christianity in Lithuania: Be­
tween Rome and Byzantium 
(1281-1341). (Nadbitka z "Ox­
ford Slavonic Papers" vol. XX, 
1987, str. 1-33, wyd. Clarendon 
Press, Oxford 1987). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). 
Computing Systems in an Ecology 
of Knowledge-Perspective. (Nad­
bitka z Future Computing Systems 
vol. I, nr 4/1986). 

SWIDERSKI (Bronisław), NEU­
GER (Leonard). Ritualized Lan­
guage: The Polish Obituary as a 
Signal ol Different Social Values. 
(Nadbitka z Symbols ol Power. 
The Esthetics of Political Legiti­
mation in the Soviet U nwn and 

Eastem Europe. Wyd. Almqvist 
and Wiksell International, Stook.­
holm 1987). 

KONG (Hans). Why I am stiU a 
Christian. Str. 82 i 4 nlb. (Wyd. 
T. and T. CIark, Edinburgh 1987). 

Harvard Ukrainian Studies, special 
issue: Concepts of Nationhood in 
Early Modern Eastem Europe. Vol. 
X, nr 3/4, december 1986, str. 
597 i l nlb. (Wyd. Ukrainian Re· 
search Institute, Harvard Univer­
sity, Cambridge MA, USA) . 

PELENSKI (J aroslaw, ed.) . State 
and Society in Europe from the 
Fifteenth to the Eighteenth Cen­
tury. (Proceedings ol the First 
Conlerence ol Polish and A me­
rican Historians, Nieborów, May 
27.29, 1974). Str. 297 i 3 nlb. 
(Wyd. Warsaw University Press, 
Warsaw 1985). 

MIŁOSZ (Czesław) . Zeichen im 
Dunkel. Poesie und Poetik. He· 
rausgegeben von Karl Dedecius. 
Str. 123 i 13 nlb. (Wyd. Suhr. 
kamp Vlg, Frankfurt/M. 1987). 

LAUB (Gabriel). Mein Iieber 
Mensch. Neue Gespriiche mit dem 
Vogel. Str. 159 i 3 nlb. (Wyd. 
Albrecht Knaus, Miinchen und 
Hamburg 1987). 

MIŁOSZ (Czesław). Das Zeugnis 
der Poesie. Przeł. Peter Lach. 
mann. Str. 141 i 3 nlb. (Wyd. 
Carl Hanser Verlag, Miinchen _ 
Wien 1987). 

Studien zu Nationalitiitenfragen nr 
1/1985. Str. 125 i 3 nlb. ( Wyd. 
Institut zur Erforschung der na· 
tionalen Probleme, Miinchen). 

Studien zu Nationalitiitenfragen nr 
2/1986. Str. 131 i l nlb. (Wyd. 
Institut zur Erforschung der na· 
tionalen Probleme, Miinchen). 

SERKE (Jiirgen). Das neue Exil. 
Die verbannten Dichter. Str. 399 
i l nlb. (Wyd. Fischer Taschen­
buchverlag, wyd. II, Frankfurt/M 
1985). 

BOCHE -SKI (Joseph M.). Ober 
den Sinn des Lebens und iiber die 
Philosophie. Au/satze. Str. 168 i 
2 nlb. (Wyd. Herder/NZN.Buch. 
verlag, Freiburg.Basel.Wien-Ziirich 
1987). 
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BINGEN (Dieter). Gab es eine Re· 
volution in Polen (1980·1981)? 
Versuch der begrifflichen Anna. 
herung an einen historisch-politi­
schen und sozialen Prozess. Str. 
44. (Wyd. Bundesinstitut fiir ost­
wissenschaftliche und internati0-
nale Studien, KoIn 1987). 

HERBERT (Zbigniew). Rapport fra 
en beleiret by og andre dikt. Prze­
łożył z polskiego Ole Michael Sel­
berg. Str. 108 i 12 nlb. (Wyd. 
Solum Forlag, Norwegia). 

BRANDYS (Kazimierz). Rondo. 
Traduzzione di Giovanna Tomas· 
succi. Str. 278 i 2 nlb. (Wyd. 
edizioni e/o, Roma 1986). 

BRANDYS (Kazimierz). Sansone. 
Traduzione di Franciszka Frova 
e Giovanna Tomassucci. Str. 176 
i 4 nlb. (Wyd. edizioni e/o, Ro­
ma 1987). 

BRANDYS (Kazimierz) . La madre 
dei re. Traduzione di Ludovico 
Tulli. Str. 237 i 3 nlb. (Wyd. Im­
pronte/Feltrinelli, Milano 1987). 

MicroMega. Le ragioni della sinistra 
3/1987. Str. 232 i 8 nlb. (Wyd. 
Editrice Periodici Culturali, Roma 
1987). 

Alle middelen waren geoorloold. 
Poolske stalinisten verbreken het 
zwijgen. Interviews van Teresa 
Torańska. Str. 362 i 2 nlb. (Wyd. 
Sijthoff, Amsterdam 1987). 

MILOSZ ( Czeslaw ) . Sobre la espe· 
ranza. Traducción: Jose Agustin 
Mahieu. (Wyd. Cuadernos Hispa­
noamericanos) . 

BRANDYS (Kazimierz). Maneder. 
Warszawa dagbog 1978·1983. Przeł. 
Willy Diihnhardt i Janina Katz. 
Str. 378 i 6 nlb. (Wyd. Gylden. 
dal, Kopenhaga 1987). 

Ruska lantasticna pripovetka. Przeł. 
Petar Vujicić. Str. 336 i 8 nlb. 
(Wyd. Izdavacka Radna Organi. 
zacija "Rad", Beograd 1987). 

KOSIDOWSKI (Zenon). Kad je 
sunce biło bog. Przeł. Petar Vuji­
ćic. Wyd. II. Str. 372 i 6 nlb. 
(Wyd. Srbska Kniżewna Zadruga, 
Belgrad 1987). 

MANDELSZTAM (Nadieżda). Kni­
ga trietia. Str. 334 i 2 nlb. (Wyd. 
YMCA·Press, Paryż 1987). 

MIŁOSZ (Czesław). Poeticzeskij 
traktat. Przeł. Natalia Gorbaniew­
ska. Str. 54 i 8 nlb. (Wyd. Ar­
dis, Ann Arbor MI, USA 1987). 

POLANSKIJ (Nikołaj). MlD Dwie· 
nadcat' Iiet na sowietskoj dipło­
maticzeskoj służbie (1969.1981). 
Przedmowa Michaiła W oslenskie­
go. Str. 344 i 4 nlb. (Wyd. OPI, 
London 1987). 

SUWOROW (Wiktor). Akwarium. 
Str. 366 i 2 nlb. (Wyd. OPI, 
Londyn 1987). 

MOSS (Robert). Moskowskije pra· 
wiła. Przeł. z angielskiego Michaił 
Szargorodskij i Rita Schneider. 
Str. 509 i l nlb. (Wyd. OPI, Lon· 
dyn 1987). 

llEMCOW (Ilja), FARRAR (John). 
Gorbaczow: czełowiek i sistiema 
siemdiesiat liet posle Oktiabra. 
Str. 320 i 4 nlb. (Wyd. Overseas 
Publications, London 1987). 

MIŁOSZ (Czesław). Ponewołenyj 
rozum. Przeł. B. Struminsky. Str. 
264. (Wyd. Suczastnist', USA, 
1985). 

MECZNYK (S.). Rozdumuju, pry­
hadu ju ( spohady tretia czastyna 
1954.1973). Str. 282 i 4 nlb. 
(Wyd. Ukrajinśke Wydawnyctwo, 
Monachium 1985). 

MECZNYK (S.). Ludy, roky, podiji 
(spohady czetwerta czastyna). Str. 
294 i 2 nlb. (Wyd. Ukrajinśke 
Wydawnyctwo, Monachium 1986). 

PITHART (Petr). Osmasedesaty. 
Str. 314 i 6 nlb. (Wyd. Rozmluvy, 
Purley, Anglia 1987). 

Rozmluvy nr 7/1987. Literarni a fi· 
lozoficka revue. Str. 186 i 6 nlb. 
(Wyd. Rozmluvy, Purley, Surrey, 
Wielka Brytania) . 

HUMENNA (Dokia). Prohulanka 
ałejamy milionolyti. Mikronoweli. 
Str. 170 i 8 nlb. (Wyd. V. Symo­
nenko Smołoskyp Publishers, New 
York· Baltimore 1987). 

DEMKOWYCZ -DOBRIANSKYJ 
(Mychajło). Potockij i Bobrzyn­
skij. Cisarśki namistnyky Hały­
czyny 1903·1913. Str. 131 i l 
nlb. (Wyd. Ukrajins1t.yj katołyć. 
kyj uniwersytet im. Kłymentija 
Papy, Rzym 1987). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

21-10-87 
Z okazji osiemdziesiątej rocznicy urodzin Romana Palestra odbył się szereg 
koncertów i imprez poświęconych muzyce tego wybitnego kompozytora, 
mieszkającego od wielu lat w Paryżu. W Warszawie Filharmonia Narodowa 
urządziła koncert muzyki Palestra w sali koncertowej na Zamku Królew­
skim, a Towarzystwo Muzyki Współczesnej w Akademii Muzycznej. W Kra· 
kowie koncert jubileuszowy odbył się w auli Collegium Novum staraniem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i Filharmonii Krakowskiej. Na dwóch z tych 
imprez Palester miał również przemawiać, ale zły stan zdrowia uniemożliwił 
mu w ostatniej chwili podrÓŻ do Polski. 

20-11-87 
Niekonsekwencje władz PRL: w Warszawie zarejestrowano Towarzystwo 
Przyjaciół katolickiego miesięcznika Powściqgliwość i Praca oraz dwa nowe 
Kluby Inteligencji Katolickiej - w Lubaczowie i w Jaworznie; ponadto 
zaaprobowano Klub ,,Dziekania", w którym czołową rolę odgrywają Marcin 
Król i Aleksander Hall. Odmówiono natomiast rejestracji Towarzystwa 
Przyjaciół Uniwersytetu Warszawskiego oraz Klubu Myśli Politycznej im. 
Lecha Bądkowskiego w Gdańsku. 

23-11-87 
Zmarła w Warszawie Julia Minc, znana działaczka komunistyczna, współor. 
ganizatorka PAP i jego kierowniczka do 1954 roku. Została ona uwieczniona 
w głośnej książce Teresy Torańskiej pt. "Oni". 

24-11-87 
Biuro prasowe Episkopatu Polski opublikowało pismo, z którego wynika, że 
władze kościelne nie zgadzają się na propozycję czasowego odstąpienia Pałacu 
Rzeczypospolitej w Warszawie na wystawę kolekcji malarstwa europejskie­
go, przekazanej Archidiecezji Warszawskiej przez pp. Janinę i Zbigniewa 
Porczyńskich. Władze kościelne doszły do wniosku, że Archidiecezja powinna 
zbudować w krótkim czasie własny, nowy budynek muzeum, odpowiadający 
randze kolekcji. Rozpoczęcie budowy zależy wyłącznie od wydania przez 
władze administracyjne i budowlane odpowiednich decyzji. 

25-11-87 
Zmarł w Krakowie w wieku 89 lat Karol Bunsch, popularny autor książek 
o tematyce historycznej. 

1-12-87 
W związku z przyznaniem specjalnej nagrody Ministra Kultury i Sztuki 
PRL należy wyjaśnić, że Witold Lutosławski odmówił jej przyjęcia, tak 
zresztą jak i wszystkich innych nagród państwowych. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

5-10-87 
W Ottawie powstał Związek Pomocy ,,solidarności" - Solidarity Assistance 
Association, który postawił sobie za cel moralne i finansowe wspieranie 
opozycji zrzeszonej w szeregach ,,solidarności" regionu bydgoskiego. Or~a­
nizacja została założona przez emigrantów politycznych z tego regionu. 
b. działaczy NSZZ ,,solidarność". 
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17-10-87 
Komitet Pomocy Polsce w Saint-Genevieve-des-Bois (Francja) od lat współ. 
pracujący z Regionem Łódzkim "Solidarności", zorganizował wystawę pu· 
blikacji niezależnych, prasy podziemnej oraz dokumentów "Solidarności" 
z tego regionu. 

7-11-87 
Stowarzyszenie Weteranów Armii Polskiej w Ameryce przyznało trzy nagrody: 
Andrzejowi Pomianowi, historykowi i dziennikarzowi, za całokształt działal­
ności publicystycznej; Jerzemu Lerskiemu za powieść "Emisariusz Jur"; 
Januszowi Głowackiemu za twórczość teatralną. 

13-11-87 
Zmarł w Londynie w wieku 86 lat prof. Zdzisław Stahl. 

14-11-87 
Zmarł w Waszyngtonie w wieku 84 lat Doman Andrzej Rogoyski. W okre­
sie międzywojennym pracował w MSZ jako sekretarz ministra Józefa Becka,_ 
z którym dzielił sześcioletnie internowanie w Rumunii (1939-1945). M.in. 
autor polsko-angielskiego słownika metereologicznego (1969 r.). 

17-11-87 
Klub ,,Kontakt" wraz ze Stowarzyszeniem Polskich Kombatantów we Francji 
zorganizował w Paryżu wieczór poświęcony Josifowi Brodskiemu, tegorocz­
nemu laureatowi literackiej Nagrody Nobla. 

19-11-87 
Przeglqd Polski, dodatek tygodniowy do nowojorskiego Nowego Dziennika, 
ogłosił listę polskich bestseller'ów, najlepiej sprzedawanych w ostatnim okresie. 
Są to książki: Andrzeja Nagórskiego ,,Przymusowe pożegnanie" (Nowy Jork, 
1987, Bicentennial Publ. Corp.), Józef Piłsudski "Rok 1920" (Polska Fun­
dacja Kulturalna, wydanie VI), Kazimierz Brandys ,,Miesiące (1985-1987)" 
(Instytut Literacki), J. M. Bocheński, OP ,,sto zabobonów" (Instytut literac­
ki), Daniel Beauvois ,,Polacy na Ukrainie (1831-1863)" (Instytut Literacki) . 

23-11-87 
Zmarł w Paryżu w wieku 87 lat ks. infułat Kazimierz Kwaśny, wieloletni 
rektor Polskiej Misji Katolickiej we Francji i współzałożyciel Kongresu 
Polonii Francuskiej. 

28-11-87 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu, w czasie zebrania dla uczczenia 157-ej 
rocznicy Powstania Listopadowego, prof. Jan Myciński wygłosił referat o 
Aleksandrze Franciszku Druckim-Lubeckim, postaci wybitnej, ale bardzo 
mało znanej. 

1-12-87 
Na cmentarzu Saint-Cheron-de-Chartres (Francja) odbyła się uroczystość 
położenia płyty na grobie malarza Stanisława Grabowskiego, ofiarowanej 
przez Muzeum sztuki w Łodzi dla uczczenia Jego pamięci. 

2-12-87 
Zmarł w Oslo Bronisław Lubiński, długoletni Prezes S.P.K. w Norwegii 
i przedstawiciel Kultury na Norwegię. 
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4-12-81 
W lokalu Księgarni Polskiej w Paryżu odbyło się spotkanie z Tadeuszem 
Żenczykowskim, który zaprezentował swoją ostatnią książkę pt. "Polska 
lubelska". 

8-12-81 
W sali Mutualite w Paryżu odbyło się zebranie dyskusyjne na temat ,,La 
Pologne entre l'apathie et l'espoir", zorganizowane przez l'Association Soli­
darite France-Pologne, z udziałem dziennikarzy francuskich Bernarda Guetta 
(Le Monde) i Veronique Soule (Liberation) oraz Leopolda Ungera (Le 
Soir, Bruksela), jak również Georgesa Minka z CNRS. Zebraniu przewodni­
czył prezes Stowarzyszenia, prof. Piotr Słonimski. Przemawiał również dzien­
nikarz z Polski, Stefan Starczewski. 

9-12-81 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się staraniem Towarzystwa Historycz­
no-Literackiego odczyt b. ambasadora Francji w Warszawie, Jacques Dupuy, 
pt. "Józef Poniatowski a Francja". • W Centre du Dialogue Księży 
Pallotynów w Paryżu odbył się wieczór autorski Marka Nowakowskiego. 

11-12-81 
W Galerie Lambert w Paryżu odbył się wermsaz wystawy rysunków Jacka 
Fedorowicza, która będzie otwarta do 30 stycznia 1988 roku. 

16-12-81 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Historyczno-Literac. 
kiego odbył się odczyt prof. Romualda Kukułowicza, b. doradcy do spraw 
"Solidarności" Prymasa Polski, kardynała Wyszyńskiego, na temat ,'polska 
przed i po referendum w dniu 19 listopada 1987". 

19-12-81 
W księgarni Libella w Paryżu Józef Czapski podpisywał od godz. 16-tej do 
19-tej swoje dwie książki, które ukazały się w języku francuskim w wy­
dawnictwie Noir sur Blanc: "Proust contre la decheance" (odczyty wygło­
szone w obozie w Griazowcu) i "Souvenirs de Starobielsk". 

• 
Podczas ostatniego walnego zebrania członków Towarzystwa Polsko­

Ukraińskiego wybrano nowy zarząd w skład którego weszli ze strony polskiej: 
Agnieszka Szumańska - prezydent, Beatrice Deryng - sekretarz, Janusz 
Deryng - delegat Zarządu na Francję północną; ze strony ukraińskiej: 
prof. Aristid Wirsta, Mychajło Gomoła - skarbnik i Wołodymyr Małyno­
wicz. Tego samego wieczoru prof. Waldemar Voise wygłosił odczyt o polskim 
historyku Michale Bobrzyńskim. 

• 
Od kilku miesięcy działa we Francji dwujęzyczny, francusko-polski serwis 

informacyjny na minitelu o nazwie KONTAKT. Minitel - telefoniczny 
komputer - stał się we Francji niezwykle popularnym środkiem przekazu, 
funkcjonuje już prawie trzy miliony terminali-miniteli obsługiwanych przez 
ponad 3.000 rozmaitych serwisów. Za jego pośrednictwem można uzyskać 
nie tylko dostęp do różnego rodzaju informacji, ale także wejść w kontakt 
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z jednym lub z wieloma rozmówcami. Korzystać z niego może każdy abonent 
telefoniczny. Serwis KONTAKT oferuje program poświęcony Polsce i infor· 
macje o Polakach i polskich instytucjach we Francji; obejmuje m.in. takie 
działy jak: wiadomości, przegląd prasy polskiej i o Polsce, działalność 
,,solidarności", porady praktyczne, drobne ogłoszenia etc. (Z ,,Kontaktem" 
można połączyć się wykręcając numer telefonu 36-15 z hasłem "Polk". D0-
kładnych informacji na temat działania serwisu udziela: Jan Meretik, 
176, Bid. de Charonne, 75020 Paris, tel. 42 66 48 43). 

NOTATKI Z KANADY 

Stefania Bukaczewska-Pastuszenko, nauczycielka, urodzona w Skale nad 
Zbruczem, uczyła do 1944 roku w Koninie, a następnie wyjechała do Nie­
miec. Do Kanady przybyła w 1948 roku, owdowiała w 1979 roku i obecnie 
mieszka w ukraińskim domu starców w Toronto. Dla uczczenia pamięci 
swojej matki założyła fundację badań archiwalnych przy katedrze ukraino­
znawstwa na Uniwersytecie Alberta w Edmonton (wartość fundacji -
$ c.100.000). Wpływy z tego kapitału przeznaczone są na stypendia dla 
studentów lub pracowników naukowych, zbierających materiały archiwalne, 
względnie katalogujących materiały w już istniejących archiwach ukraińskich. 
Rząd prowincji Alberta uzupełnia stypendia roczne w stosunku dwa do 
jednego. • Nieznany ofiarodawca ustanowił fundację imienia Marusi 
i Iwanki Charuk dla uczczenia pamięci dwojga młodych Ukraińców, którzy 
zginęli podczas ostatniej wojny. Kapitał fundacji wynosi $10.000 i prze­
znaczony jest na stypendia dla osób badających problemy ukraińskie. Po­
dobnie jak do poprzednich stypendiów rząd prowincji Alberta dokłada w 
stosunku dwa do jednego. • Klub ukraińskich profesjonalistów-przed. 
siębiorców w Edmontonie przekazał Uniwersytetowi $ 200.000 jako dotację 
na pokrycie kosztów ośrodka pedagogicznego języka ukraińskiego, istnieją· 
cego przy katedrze ukrainoznawstwa. Rząd prowincji Alberta dołoży na ten 
cel S 400.000. Grupa ukraińska nie ma przypływu nowych emigrantów, 
a wysiłek pedagogów i pracowników naukowych ma na celu przekazanie, 
względnie umacnianie języka i wszelkich wartości kultury ukraińskiej w po­
koleniach urodzonych czy wychowanych w Kanadzie. • Na żadnej z wyż­
szych uczelni w Kanadzie nie ma funduszu stypendialnego ufundowanego 
przez Polaka lub polską organizację czy instytucję, przeznaczonego na stypen· 
dia dla osób zajmujących się badaniami problematyki polskiej czy polonijnej . 
Nie znalazły się odpowiednie fundusze na kapitał zakładowy dla zorganizo­
wania katedry polonistyki na Uniwersytecie w Toronto. Więcej - w ubie· 
głym roku akademickim zakończył pracę na uniwersytecie w Toronto dr Pe­
ter Brock, wieloletni wykładowca historu - w tym historii Polski. Władze 
tej uczelni nie obsadziły opróżnionego miejsca nie tylko ze względów finan­
sowych, ale i z braku odpowiedniego kandydata we własnym gronie. Ofi. 
cjalna reprezentacja społeczności polskiej - Kongres Polonii Kanadyjskiej 
_ w toku dyskretnych i poufnych kontaktów ustalił, iż złożenie uniwersyte­
towi sumy około 2 mln dolarów spowoduje dotację rządu federalnego w 
wysokości 300 tys. i wówczas zostanie zaangażowany wykładowca historii 
Europy środkowo-wschodniej, a w jej ramach historii Polski. Te dotacje 
umożliwiłyby także stypendia dla prac badawczych. Uniwersytet czeka ... 
Z dużą przykrością i żalem trzeba odnotować, iż wydaje się, że okres tego 
czekania będzie długi. A przecież sporo jest zamożnych, a nawet bardzo za­
możnych Polaków i osoD dumnie podkreślających swoje polskie pochodzenie 
_ brak. tylko ofiarności na cele tak istotne, jak. zachowanie, podtrzymanie 
i rozwój wiedzy o Polsce. 

B.H. 
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KRONIKA SZWEDZKA 

Według konserwatywnego stockho1mskiego pisma Svenska Dagbladet radca 
sowieckiej ambasady w Helsinkach, Albert Akułow - biorąc udział w aemi­
narium rozbrojeniowym, zorganizowanym przez stronnictwo prawicowe, do 
którego należy obecny premier Finlandii - powiedział, że na wypadek wojny 
i konfliktu Sowiety - USA Związek Sowiecki nie będzie respektował neutral­
ności Finlandii i Szwecji. W wypadku gdyby USA wystrzeliły rakietę 
z Morza Północnego poprzez powietrzne terytorium tych krajów Sowiety 
będą prowadziły wojnę obronną nad terytorium Finlandii i Szwecji_ • 
W duńskiej prasie ukazał się niedawno ilustrowany rysunkami artykuł ujaw­
niający detale zaplanowanego przez Sowiety - na wypadek wojny - desantu 
powietrznego w Danii. Pismo zaczerpnęło te precyzyjne dane ze źródeł woj­
skowych NATO, które licząc się z taką możliwością, prowadziło gry wojenne 
na powyższy temat według dwóch alternatyw: inwazji Szwecji przy użyciu 
wojsk sowieckich i wschodnioniemieckich (NRD) oraz inwazji Danii przy 
udziale wojsk z NRD i, P~. • W ostatnim tygodniu listopada miał 
miejsce w Stockholmie festiwal muzyki Witolda Lutosławskiego, któryoso­
biście dyrygował orkiestrą szwedzkiej Filharmonii. W entuzjastycznych re­
cenzjach Lutosławski nazywany jest mistrzem polskiej muzyki. • Dnia 
5 listopada 1987 odbyło się w Stockholmie nadzwyczajne Walne Zebranie 
Kongresu Polaków w Szwecji, poświęcone wnioskom Sądu Koleżeńskiego 
i Komisji Rewizyjnej o wykluczenie z Kongresu Polaków w Szwecji Oddziału 
stockho1mskiego oraz wiceprezesa Oddziału Jana Żuchowskiego i pp. Zbignie­
wa Kozickiego i Bogusława Rzewuskiego. W Walnym Zebraniu brali udział 
delegaci z całej Szwecji. Za wykluczeniem głosowało 104 delegatów, prze. 
ciw wykluczeniu 6-ciu, a 2-ch wstrzymało się od głosowania. W czasie 
ożywionej dyskusji Oddziałowi stockho1mskiemu zarzucono: 1) że wbrew 
zasadom przyjętym przez polskie organizacje na Zachodzie trzej wymienieni 
wyżej członkowie władz Oddziału wzięli oficjalnie - jako przedstawiciele 
Oddziału Kongresu - udział w spotkaniu w dniu 8 kwietnia 1987 roku 
z ministrem PRL Urbanem, które odbyło się w lokalu Konsulatu General­
nego PRL w Stockholmie, przynosząc w ten sposób ujmę dobremu imieniu 
polskiej politycznej emigracji w Szwecji; 2) że na Walnym Zebraniu 
Oddziału Stockholmskiego odbytym 31 maja 1987 roku przyjęto uchwałę 
dotyczącą nowej polityki w odniesieniu do przedstawicieli PRL. Mianowicie 
prowadzenie takiej działalności, która umożliwiłaby wywieranie nacisków na 
przedstawicieli władz PRL w Szwecji poprzez nawiązywanie z nimi kontaktów 
dyskusyjnych; 3) p. Janowi Żuchowskiemu zarzucono odwiedzanie orga­
nizacji Kongresu w różnych miastach Szwecji, i namawianie ich do wystąpie­
nia z obecnego Kongresu i założenia z nim nowego Kongresu. Jak dotąd 
tylko Oddział Stockho1mski i 3 oddziały prowincjonalne (w Jonkoping, 
Malmo i Uppsali) zbojkotowały Walne Zebranie Kongresu z 5 grudnia 1987. 
Ponieważ są to oddziały mające niewielką ilość członków, nieobecność ich 
delegatów nie wpłynęła ani na nastroje, ani na wyniki Walnego Zebrania. 

Norbert żABA 

Listy do Redakcji 

Trieste, 26 listopada 1987. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Kiedy kilka lat temu na zamówienie francuskiej Encyclopaedia Univer­
sali5 pisałem biografię Sir Freda Hoyle'a z okazji siedemdziesiątych urodzin 
tego sławnego brytyjskiego astronoma, posłałem Jubilatowi konspekt mojego 
artykułu z prosną o poprawienie ewentualnych nieścisłości. Sir Fred błędy 
poprawił, lecz także wykreślił z artykułu kilka zbyt jego zdaniem pochwal­
nych o sobie opinii. Ta skromność była mi bardzo nie na rękę, uważałem, 
że superlatywy są nie tylko naj zupełniej na miejscu, lecz że są wręcz ko­
nieczne. 

To właśnie doświadczenie skłoniło mnie do tego, by dopuszczając możli­
wość błędu, polegać na własnej pamięci i nie konsultować Bohdana Paczyń­
skiego przed posłaniem do listopadowego numeru Kultury notatki o przy­
znaniu mu Medalu Eddingtona. Zacznę od najbardziej przykrej pomyłki: 
oczywiście Paczyński nie jest jedynym Polakiem, wybranym do US National 
Academy of Sciences, jak błędnie w swej notatce napisałem. Można wymie­
nić także nazwiska chocny takich słynnych polskich matematyków jak Kac, 
Tarski, Ułam, Zygmund. Nie jest to pełna lista. Chodziło mi o to, że jeśli 
się nie mylę, Bohdan P~czyński j~st jedfDym Pol~e~ wybra?~ jako 
zagramczny członek, F oretgn Assoc:ate, tej . Akademn, l. to własme szcze­
gólne wyróżnienie, a nie fakt by~a członk.i~~ ~S ~a.ti~n~ A.caden;ty of 
Sciences, miałem na myśli używanc, sądzę lZ .naJwłasclwleJ,. słow e!tta~ne 
grono. Ceremonia wręczenia medalu odbyła SIę w Londyme, a me Jak 
napisałem w Cambridge. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 
Marek ABRAMOWICZ 

• 
OSWIADCZENIE 

Z pl'Z}'krością stwierdzam, że oświadczenie pana Piotra Chruszczyńskiego, 
zamieszczone na 155 stronie grudniowego numeru Kultury, nie odpowiada 
prawdzie. Wywiad, który z Nim przeprowadzałam, na~a~y był ~a taśmę. 
spisany i opracowany. Ostateczny tekst pan Chruszczynski czytał I wobec­
ności świadków poczynił poprawki. Ponadto telefonicznie, również wobec­
ności świadków, wprowadził kolejne zmiany, które także zostały przeze mnie 
uwzględnione. Niniejszym sprawę uważam za zakończoną. 

Maria de HERNANDEZ-PALUCH 
Paryż, 12 grudnia 1987. 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Oslo, 25 listopada 1987. 

W tekście pt. "Twierdza nienawiści" zamieszczonym w Kulturze (nr 
11/482), celnym i bardzo potrzebnym, zabrakło niestety dwóch dość istot­
nych aspektów casusu kościoła na Zagórnej. 

Pierwszy z nich - to fakt szerokiego reklamowania prowadzonej w 
tym kościele działalności "kulturalnej" okazałymi afiszami o specjalnym 
wzorze, stale wywieszanymi m.in. na głównym dziedzińcu Uniwersytetu War­
szawskiego - o ile wiem, bez niczyjego przeciwdziałania (tak było przy­
najmniej na przełomie lat 1984/1985, kiedy przebywałem przez dłuższy 
czas w Warszawie). 

Drugi aspekt - to udział w tej działalności dosyć eksponowanych inte­
lektualistów (?) katolickich ze środowisk cieszących się zaufaniem hierar­
chii. Nazwiska dostępne były (i być może nadal są) na wspomnianych afi­
szach. Niektórzy z nich trafili tam, być może, przez przypadek - wtedy 
przynajmniej, gdy sprawa Zagómej nie była jeszcze szerzej znana. Trudno 
w to jednak uwierzyć np. w wypadku pani dr med_ Kingi Wiśniewskiej­
Roszkowskiej, znanej publicystki i uznanego katolickiego autorytetu w za­
kresie seksuologii i dziedzin pokrewnych (autorki wysokonakładowych ksią­
żek publikowanych przez wydawnictwa katolickie). Jej odczyt pt. ,,Erotyzm 
przeciw Polsce" był wprost idealnie wpasowany w "ducha" Zagórnej. 
Oprócz treści uczonej prelekcji - chodziło o to, jakie cele osiąga zgniły 
Zachód organizując demoralizowanie seksem Narodu Polskiego - świadczył 
o tym obszerny, fachowy komentarz wprowadzającego (na temat zachodniej 
żydowsko-masońskiej mafii urządzającej m.in. konkursy Miss Polonia), a 
także żywe reakcje sali. Nota bene, próba zabrania głosu przez niżej podpisa­
nego skończyła się wyzwaniem go od Żydów i omal-że nie pobiciem. 

A może p. Tomasz Jerz rozmyślnie pominął ten drugi aspekt wstydliwej 
sprawy, by móc napisać o ,,zadziwiającej bezradności" przedstawicieli Epis­
kopatu? Najuprzejmiej przepraszam autora cennego artykułu, ale to jego 
,,zadziwienie" wydało mi się nieco naiwne. 

Z wyrazami poważania 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Dr Michał SICIŃSKI 
( czasowo) Cederholm 2/902 
Kirkeveien 166 N-0450 Oslo 4 

Warszawa, 15 listopada 1987. 

Poglądy p. Michała Jagiełły (Kultura nr 10/1987) na wyjazdy polskich 
specjalistów do ZSSR wymagają pewnych komentarzy_ Wrzucanie do jed­
nego worka wszystkich wyjazdów i sprowadzanie ich do zarabiania pieniędzy 
lub życia w luksusie (?!) jest uproszczeniem i zdradza niechęć specjalistów 
od kultury do konsultowania się ze światem ścisłym. 

Nie każdy wie, że masowa turystyka służbowa w KDL-ach trwa od dzie­
siątków lat, a skoncentrowana głównie na wielonarodowych posiedzeniach 
RWPG nie doprowadziła absolutnie do niczego poza spotkaniami typu wza­
jemnej adoracji przy niezłym jedzeniu i piciu. Zindywidualizowanie kontak­
tów i skierowanie ich głównie na kraj Wielkiego Brata stwarza nowe moż­
liwości. 

Rzecz jest w tym, że Rosjanie nie wszystko knocą jak na przykład 
tragicznie uproszczone reaktory jądrowe typu RBMK, produkowane na uży-

LISTY DO REDAKCJI 217 

tek we własnych granicach. Oprócz tego robią czasem rzeczy technicznie cie­
kawe i dobre, zwłaszcza gdy korzystają z technologii dla wojska, z badaniami 
kosmicznymi i innymi pseudopokojowymi włącznie. Można w nich nawet 
rozpoznać elementy ukradzione przedtem w USA. 

Nie dostaniemy dziś nic ciekawego technicznie z Zachodu, bo albo prze­
szkadza embargo, albo brak prawdziwych pieniędzy. Trzeba wreszcie pojąć, 
że większość naszego eksportu idzie na Wschód i właśnie stamtąd trzeba 
wyduszać rzeczy najlepsze i nie dać sobie wciskać odrzutów eksportowych. 

Handel z ZSSR nie ma nic wspólnego z handlem w normalnym świe­
cie. To nie jest handel ani współpraca, to jest właśnie wyduszanie (nie 
znajduję innego terminu)_ Jedna strona nie wie za ile naprawdę sprzedała, 
druga nie wie sama czy sprzedać i za ile fikcyjnych rubli. Sam podpatry­
wałem wielokrotnie co wydusić i podpisywałem odpowiednie umowy, nawet 
ostatnio. Już, już wydawało się że podpisują, a tu zaczynają biegać po kory­
tarzach, kogoś nie ma, wszędzie widać mętne i rozbiegane oczy partnerów (?) 
techniczno-handlowych. Nienormalny handel wymaga nienormalnych metod, 
typowych dla azjatyckiego suku. 

Jeżeli więc ma dojść nowy element w postaci wyjazdów indywidualnych 
(a u naukowców to też się już zintensyfikowało), to zamiast rozdzierania 
szat przez p. Jagiełłę ("co to będzie, co to będzie") należy polskim inżynie­
rom przypomnieć: Obserwujcie pilnie co Rosjanie robią naprawdę dobrze 
(test łatwy: kontakty materiałowe, maszynowe, technologiczne z komplek­
sem produkcji militarnej) i te rzeczy właśnie od nich starajcie się kupić, 
przepraszam, wydusić. Dokładnie tak, jak oni wyduszali nasze dolarowe ma­
szyny, materiały i technologie w czasie radosnej twórczości okresu gierkow­
skiego. 

Z wyrazami głębokiego szacunku 

STARSZAWY INŻYNIER Z KRAlU 

• 
Lilie, 16 listopada 1987. 

Szanowny Panie Redaktorze. 

Fragment tekstu Renaty Gorczyńskiej pt. ,,Mięszkał ubogi szlachcic na 
Podolu" (Kultura nr 11 z 1987 r.) wymaga małego sprostowania. Autorka 
wspomina, iż jeden z uczestników sesji majowej na Uniwersytecie w Lilie III 
(poświęconej pisarzom kresowym) wygłosił odczyt o Zygmuncie Haupcie . 
Informacja ta jest tylko częściowo prawdziwa. Rzeczywiście w moim refera­
cie omawiałem wątki kresowe w twórczości Zygmunta Haupta, lecz nie po­
święciłem mu odrębnego odczytu, jak suge~je Renata. Gorc~s~, a jedy­
nie spróbowałem umieścić dzieło tego wybltnego choc praWle meznanego 
pisarza w szerszym kontekście prozy emigracyjnej naszego wieku, obok takich 
autorów jak Czesław Miłosz, Józef Mackiewicz czy też Włodzimierz Odo­
jewski. 

• 
Szanowny Panie Redakton,e ! 

Marek TOMASZEWSKI 
Uniwersytet Lilie III 

Buenos Aires, 23 listopada 1987. 

Bohdan Osadezuk. w swym artykule ,,sprawa Tatarów Krymskich" (Kul­
tur/l nr 9/480, str. 119) podaje: ,,Nie pomogło przyjęcie do kierownictwa 
rządu Aleksandra Sulkiewicza, polskiego Tatara i wybitnego rewoluejonisty, 
przyjaciela Piłsudskiego". 
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Pan Osadczuk myli się: państwo Tatarsko-Krymskie powstało bezpośred­
nio po upadku caratu i trwało do 1920 roku, gdy Aleksander Duzman 
Emirza Beg Sulkiewicz - o nim pisze p. Osadczuk. - poległ w Legionach 
dnia 18 września 1916 roku. 

Naczelnikiem państwa Tatarsko-Krymskiego był inny Sulkiewicz, polski 
Tatar. W wojsku rosyjskim doszedł do stopnia generała w czasie pierwszej 
wojny światowej. W czasie swego pobytu w Azerbajdżanie był szefem astabu 
gen. Machmandarowa, dowódcy wojsk z ramienia partii "Musawat". Był 
już człowiekiem starym - nie pamiętam jego imienia - z trudnościt do­
szukiwał się w pamięci zapomnianych słów języka polskiego, podobno prag­
nął jednak powrotu do rodzinnych stron (Grodzieńszczyzna ). 

Przy okazji tego sprostowania może warto przypomnieć czytelnikom 
Kultury, że państwo Tatarsko-Krymskie notyfikowało Polsce swą "wieczystą 
przyjaźń" (w maju 1919 roku) oraz zwróciło się do Polski z prosoą o objęcie 
nad nim mandatu (w maju 1920 roku). Liga Narodów zgody na mandat 
nie udzieliła, na prośbę Tatarów w tej sprawie odpowiedziała, że może to 
być rozpatrywane łącznie ze "sprawą rosyjską" i - skończyło się tak.. jak 
to opisuje p. Osadczuk ... 

Łączę serdeczne pozdrowienia 
Bole3law TUROWICZ 

• 
Saint.Remy, 12 września 1987. 

Drogi Panie Redaktorze! 

Nie mam zwyczaju powracania do sprawy, którą poruszyłem w liście 
do Redakcji, jeżeli później w odpowiedzi spotyka się argumenty mające 
głównie na celu odwrócenie uwagi czytelnika od sedna rzeczy. W stosunku 
do "Uwag" p. Prokopa, zamieszczonych w Kulturze nr 9/1987, str. 171-172, 
robię wyjątek, gdyż chodzi o jedno z palących zagadnień, do jakich winno 
należeć na emigracji opracowanie możliwie jak największej ilości tematów 
z najnowszej historii Polski. 

Na terenie Francji - piszę o Francji, bo tutaj mieszkam i pracuję -
niewielu jest historyków zajmujących się najnowszymi. dziejami Polski. 
Żaden z nich, gdy udaje się do Biblioteki polskiej w Paryżu, którą opiekuje 
się Towarzystwo Historyczno-Literackie, nie powinien napotykać na naj­
mniejsze trudności, bez względu na to czy jest dobrze lub źle widziany przez 
kogoś z personelu. Odpowiedź, jaką otrzymałem na moją prośbę o zobaczenie 
archiwum Kawałkowskiego z okresu ostatniej wojny - że mogę je otrzymać 
pod warunkiem, iż zrobię inwentarz - nie wymaga już dodatkowych komen­
tarzy. 

Komentarze zrobił już właściwie sam p. Prokop, gdzie jednak często mija 
się z prawdą. W dość długim paragrafie pisze co on robi gdy idzie do biblio­
tek, jako czytelnik. Pomylił jednakże fakty, bo przecież w poruszonej przeze 
mnie sprawie p. Prokop występował nie w roli czytelnika, lecz w roli 
pracownika biblioteki, którego obowiązkiem było i jest obsłużenie czytelników. 
W dalszym ciągu tego paragrafu p. Prokop usiłuje sugerować, iż pretendo­
wałem do specjalnego traktowania mnie w drodze ,,kumoterstwa", czy też 
z racji zajmowanego stanowiska. Insynuacja niegodna szanującego ię 
człowieka. Wszyscy, którzy mnie bliżej znają wiedzą, że nigdy nikogo nie 
prosiłem o żadne uprzywilejowanie. 

Niezgodne również z prawdą jest twierdzenie p. Prokopa, że dawniej 
miałem rzekomo pomagać w inwentaryzacji rękopisów Biblioteki polskiej 
w Paryżu. Nigdy w życiu nie miałem do czynienia z inwentaryzacją. 
Następnie p. Prokop pisze, że zgodnie z regulaminem THL winienem. jak 
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każdy członek, wykazać się pracą dla THL, z czego wywiązywałem się "dos­
konale za czasów p. Wandy Borkowskiej". Nie wiem skąd dowiedział się 
p. Prokop o mojej "doskonałości", gdyż ani za czasów p. Borkowskiej, ani 
później nie składałem żadnego sprawozdania. 

Słusznie natomiast pisze p. Prokop, że Bibliotece Polskiej w Paryżu 
powinno się pomóc. Pomoc może być okazana w różnej formie, również 
przez publiczne poruszenie problemów, mimo że później na daną osobę 
spadają gromy - znam to zbyt dobrze z własnego doświadczenia - i mobi­
lizuje się obrońców istniejącego stanu rzeczy. Od kilku lat Biblioteka 
otrzymuje dość dużą pomoc materialną, dzięki której robiony jest remont 
i która ułatwiła zwiększenie personelu. J ednooześnie wytworzyła się atmo­
sfera, w której rej wodzą intrygi. 

~czę najlepsze pozdrowienia 
TadeU3z WYRWA 

• 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły ·i utwory prosimy opamiętanie, 
że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału pracy 
odpowiDdać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Z.W., RFN; "Ja-Ro", RFN; T.F., USA; AJ.S. w Kraju; A.~., AU3tralia; 
A.K., USA; M.A., Francja; R.D., f!FN; Autor wterszy GŁOS, 
SCl.ANA PŁACZU etc.; M.Cz. w KraJU; A.W.Ch., RFN; D.W. w 
Kraju; T.J., RFN. - Z wierszy nie skorzystamy. 

Futurolo! USA. - Pana ,,satyra polityczna" wywołałaby nie tyle "odruch 
obudenia" co wzruszenie ramion. Bo jaki. morał nasuwa Pana po. 
mysłowy ~ i miejscami dowcip.ny. ,~enarh,:sz" odzys~~a niepod. 
ległości? Że nie warto nicze~o ZIDleruac, do ~~z.ego dązyc, skoro. ~ 
zatoczeniu wielkiego koła wrócuny do punktu WYJSCla. Ale ,,scenarzyscI 
futurologiczni (i logiczni) mają skłonn~ ~o zapo~ania o jednf?D: 
że życie narodów i poszczególnych ludzi we toczy SIę W ramach Ich 
,.żelaznej logiki". 

A_A., Australia. - Pani opowiadanie jest wyłącznie opisem przyrody, kraj. 
obrazem z pamięci. To trochę za mało. 

C.M., USA. _ Odpowiadamy tylko w niniej~j rubryce, o c~y~ uprzedza 
od lat nota na wst~pie. Pana poemat me został zakwalifikowany do 
druku, widocznie przeoczył Pan naszą odpowiedź w jednym z poprzednich 
numerów Kultury. 

W.C., RFN. - To bardzo proste: każdy czytelnik ~ulturr ma pr~wo 
przyełać swoje utwory do oceny; druk lub odrzuceme zalezą od wyniku 
tej oceny. 

L Ż AIUtralia. - Niestety, Pani przekłady wierszy Brodskiego nie są naj-
.. 'lepsze. Tegorocznego laureata nagrody Nobla przekładali tłumacze tej 

miary co Barańczak, Wirpsza, ~oroszy~ki. ~ tej chwili .przygotowy­
wany jest przez jedno z wydawructw eIWgracYJnych tom WIerszy zebra­
nych Brodskiego po polsku. 

B.S:. USA. - Przykro nam, ale także Pierum;a pomoc nie nadaje się do 
dmJr.:u. Trudno ten tekst nazwać ,,opowiadaniem", jest to raczej relacja 
o wypadku. 
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'.0., Francja. - Wszystkie cztery opowiadania wydają nam się bardzo słabe. 
Łączy je skłonność do przerysowywania grubą krechą absurdówopisy. 
wanej rzeczywistości. 

A.Z., Szwecja. - Pomijając już fakt, że Kultura nie drukuje utworów 
teatralnych, uważamy Pana ,,sztukę wystawną" (jak ją Pan nazywa) 
za sztukę absolutnie "nie wystawną". 

J.H.W. w Kraju. - Miniatury, forma bardzo trudna, nie dają pojęcia 
o Pana możliwościach prozatorskich. Wiersze są według lllIS zbyt 
patetyczne, najbardziej udany jest wiersz o Leśmianie. 

Z.K. w Kraju. - Niezależnie od wartości Pana księgi aforyzmów, wykra· 
cza ona poza zakres naszych zainteresowań wydawniczych. 

F.Sm., Londyn. - Nie zamieścimy. Dosyć już tych potępieńczych swarów. 
Anna Kwiecińska. - Pani artykułu "R.W.E. jeszcze na rozdrożu czy już 

dalej" nie zamieścimy. Jest on bowiem albo prowokacją, albo nieodpo· 
wiedzialnym zbieraniem plotek. 

M.F., Malmo (Szwecja). - Pana felictonu pt. "Sukces" nie zamieścimy 
- bardzo słaby . 

Na prośbę sygnatariuszy zamieszczamy poniżej ich list skierowany do 
Redakcji Tygodnia Polskiego, który nie zo tał opublikowany. 

REDAKCJA KULTURY 

DO REDAKCJI "TYGODNIA POLSKIEGO" 

Droga Redakcjo, 

Niedawno dotarł do nas Biuletyn lUl 25-lecie Kola Lwowian (cz. l, 
Londyn, grudzień 1985, nr 50) gdzie, ku naszemu zdumieniu, znaleźliśmy 
na stronach 100-101 pozytywną recenzję książki Edwarda Prusa "Władyka 
Swiętojurski. Rzecz o arcybiskupie Andrzeju Szeptyckim (1865-1944)". 

Książka Prusa została wydana w 1985 roku przez Instytut Wydawniczy 
Związków Zawodowych (reżymowych neo-związków założonych po rozbiciu 
"Solidarności"). Dlaczego książka mająca aspiracje bycia publikacj" .akade­
micką została wydana przez wydawnictwo ruchu związkowego, jest rzeczą 
trudną do zrozumienia. Zdumiewający jest również nakład, w jakim się 
ukazała - 20 tysięcy egzemplarzy! - w kraju, gdzie permanentny ',,brak 
papieru" nie pozwala na drukowanie wystarczającej ilości podręczników, 
gdzie obiektywne prace naukowe dotyczące Ukrainy ukazują się w 500 egzem· 
plarzach! 

W największe jednak zdumienie wprawił nas fakt, iż polskie ugrupowanie 
emigracyjne (prawdopodobnie antykomunistyczne) wyraziło tyle pochwał wo­
bec tej niechlubnej, nierzeczowej i tendencyjnie interpretującej fakty pracy. 
W Polsce książka ta została oceniona negatywnie zarówno w fachowej prasie 
oficjalnej (patrz Andrzej Zięba, Kwartalnik Historyczny nr 4, 1986 oraz 
Władysław Serczyk i Ryszard Torzecki, Dzieje Najnowsze nr l, 1986) jak. 
i w prasie niezależnej (Solidarność NauczycielsTw, październik 1984; Arka 
nr 16/1986; Bez Dekretu nr 9-10 i 11 z 1986; Kultura Niezaleina nr 
26/1986; Konkret nr 3/1986). Recenzja Biuletynu Kola Lwowian zgodna 
jest więc tylko z oficjalną propagandą reżymową. 
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Z jakich to powodów Koło Lwowian czy też recenzent książki Prusa, 
ukrywający się pod inicjałami T.K., uważa ją za "pozytywną"? T.K., po­
dobnie jak Prus, nie może zrozumieć ,,zdrady" Metropolity Szeptyckiego, 
zdrady czyniącej go w jakiś sposób "antypolskim". Szeptycki, pomimo 
wielu kontrowersyjnych działań, był gorącym adwokatem współpracy polsko­
ukraińskiej (być może tu leży przyczyna niechęci Koła Lwowian?) i wiosną 
1943 roku zaaranżował kontakty i spotkania pomiędzy AK i grupami ukraiń­
skich nacjonalistów OUN i UP A w celu przełamania polsko-ukraińskiej wro­
gości. Mimo, iż te akurat rokowania załamały się, nie można zaprzeczyć, że 
Szeptycki gorąco wierzył w polsko-ukraińskie zbliżenie. Dla Prusa i jego 
popleczników (dla Koła Lwowian?) to zbliżenie jest wysoce niepożądane. 

Z jakich żródeł korzystał Prus i jak do nich dotarł przy pisaniu tej 
pierwszej w komunistycznej Polsce książki o Szeptyckim? Prus sam przy­
znaje, iż korzystał z archiwów sowieckich, do których dostęp mają nieliczni 
(niekoniecznie badacze). Jeśli Prus jest uznawany za persona grata w archi­
wach lwowskich, to świadczy to albo o kontaktach na wysokim szczeblu, 
albo o poparciu stamtąd płynącym. Chyba, że podaje się za kogoś, kim nie 
jest. 

Książka Prusa nie wydaje się pracą oryginalną. Co więcej, wydaje się 
być identyczna z książką wydaną w 1968 roku we Lwowie, rozszerzoną i po­
nownie wydaną po rosyjsku w 1970 roku w nakładzie 100 tysięcy egzempla­
rzy. Tę książkę opatrzono tytułem "W tini Swiatoho Jura", autorem jest 
Wołodymir Dobryczew. Na jej podstawie zrobiono w 1983 roku w Kijowie 
standardowy sowiecki - antymniejszościowy i antyunicki - film. Więc 
może Prus jest jednocześnie Dobryczewem? 

Obie książki są typowymi sowieckimi produktami, mającymi na celu 
dyskredytację Kościoła unickiego, Szeptyckiego, nacjonalizmu ukraińskie­
go. Obie są typowe w ich oczywistych intencjach rozdmuchiwania i kon­
tynuacji nienawiści między Polakami i Ukraińcami. Czy Koło Lwowian 
też tego chce? 

My, ludzie związani z pismem Dialogi wierzymy, że większość Polaków 
i Ukraińców chce szczerze zakończyć okres wzajemnej wrogości. Zapewne 
i w Kole Lwowian są tacy ludzie. Dlaczego więc tak łatwo ulegają propa­
gandzie KGB? 

Z wyrazami szacunku 
REDAKCJA 

DIAWGóW. BIULETYNU POLSKO-UKRAIŃSKIEGO 
POLITYCZNA GRUPA ,,DIALOGI" 

FELIKS MANTEL 
"POLITYCZNY ELEMEN TARZ" 

Opinia prof. Brzezińskiego: Czytam ELEMENTARZ. 
Jestem pod wrażeniem proroczych obserwacji. 

Skład Główny w Księgarni Polskiej, 
123 BId. St.-Germain, 75006, ParU. 

Telefon: 43 26 04 42. 



Humor krajowy 

PYTANIA I ODPOWIEDZI 

- Co to jest jaszczurka? 
- Krokodyl po reformie. 

• 
- Jak okreslisz reformę gospodarczą w Polsce? 
- Jest jak szeroka rzeka: dno głębokie a koryto takie samo. 

• 
- Jaka jest różnica pomiędzy pluralizmem a pluralizmem socjalis. 

tycznym? 
- Taka jak między krzesłem a krzesłem elektrycznym. 

• 
- Do czego podobna jest reforma gospodarcza? 
- Do Wyścigu Pokoju. Pierwszy etap mamy już za sobą, drugi przed 

nami, a o wszystkim zadecyduje kryterium uliczne ... 

• 
- Jak po angielsku brzmi pieriestrojka? 

- Science fiction . • 
- Co jest powodem ciągłych kryzysów w Polsce? - zapytano komputera. 

- Atak na Smolny w 1917 - padła odpowiedź. 

• 
Papież modli się gorąco i pyta Pana Boga: 

- Powiedz mi Boże kiedy nareszcie w Polsce zapanuje sprawiedliwość, 
kiedy naród polski ~e wolny, kiedy na świecie ~ lepiej, kiedy trzeci 
świat nie będzie głodny? .. 

Pan Bóg schylił głowę i powiedział: 

- Nie za Twojej kadencji, mój synu. 

- A powiedz mi, Panie Boże, czy w Watykanie będzie jeszcze kiedyś 
polski papież? 

- Nie za mojej kadencji - padła odpowiedź. 
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HUMOR SOWIECKI 

Towarzysz Lenin powiedział: "W socjalizmie wszyscy będą mieli wszyst­
kiego dosyć". I słowa dotrzymał ... • • 

W Moskwie facet wchodzi do sklepu, prosi o piwo i kładzie 50 kopiejek.. 
- Daj rubla - mówi sprzedawca. 
- Dlaczego? 
- 50 kopiejek na pieriestrojkę! 
Następnym razem prosząc o piwo facet daje rubla, ale sprzedawca wraca 

mu 50 kopiejek. 
- Co to, czy już nie ma pieriestrojki? 
- Pieriestrojka jest, ale piwa nie ma. 

Zebrała Zofia HERTZ 

NOWOŚCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 431 - J. M. BOCHEŃSKI 

STO ZABO BONÓW 
Krótki filozoficzny słownik zabobonów 

Z p~owy:. ,,~ownik ten, zostanie z pewnością przyjęty 
z oburzemem, po~waz nazywam zabobonami' wiele rzeczy, ucho­
dzących ,poww;chnie za szlachetne, czcigodne, ba, święte". Kilka 
przykładow takich haseł: altruizm, Oświecenie, filozofia chrześcijań­
~, postęp, idealizm, młodość, marksizm, pacyfizm, prawda (moja), 
SWJatopogląd ( naukowy). 

Str. 120. Cena F.55,00. 

• 
TOM 432 - KAZIMIERZ BRANDYS 

M I ESIĄCE 
1985-1987 

Tom IV - zakończenie cyklu 
Str. 192. Cena F.80,00. 
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WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

Wiesław Brodowski, Spartanburg, SC (USA) - zamiast kwiatów 
na grób mego ukochanego, 15-letniego naówczas brata 
Grzegorza, zabitego w grudniu 1970 - na pomoc dla 
oświaty niezależnej w Kraju - S 50,00 ............. . 

Jadwiga Buko-Szreder, Kassel (RFN) - na pomoc ludziom 
walczącym w Kraju z przemocą komunistyczną - DM 10,00 

E.M., Paryż - na prześladowanych w PRL .. ........ .. . .. . 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Bezimiennie z Oxley (Australia) ..... . .. . . . ..... . .. . ... . 
Jacek Kala, Berlin Wschodni ......... . ...... . ...... . ... . 
Wojciech M. Szczygielski, Markham, ON (Kanada) - c.30,00 

F. 270,00 

F. 33,00 
F. 200,00 

F. 367,80 
F. 197,96 
F. 132,00 

WPŁATY NA FUNDUSZ NSZZ "SOLIDARNOść" 
Grupa Przyjaciół "Solidarności" w Kitchcner, ON (Kanada) 

- dochód z zabawy 17 października 1987 roku (nadesłali: 
Teresa Gromek - skarbnik i Tadeusz Durlak - przewod-
niczący - c. 500,00 .......... . ... . ............. . . 

Iwo Zmorski, Zurych - na "Solidarność Walczącą" .. . .... . 

• 
Edward Gil, Toronto, ON (Kanada): 

- na "Solidarność Walczącą" - c. 25,00 .... ...... . . 
dla Jacka Fedorowicza za parodię wywiadu z Wojciechem 
Żukrowskim (Video-Kontakt) - c.25,00 . . ... ... . . 

• 
Stefan Ginilewicz, Bakersfield, (:A (USA): 

- na Fundusz "Kultury", po raz 12-ty - 40,00 .. . .. . 
- na NSZZ "Solidarność" - 30,00 . . ..... . ....... . 
- na Pomoc dla walczących w Kraju "Żeby Polska była 

Polską" - $ 30,00 .. . ... .. .............. . .... . ... . 

• 
POMOST, Chicago, IL (USA) - dla pisma NZS-u ,,Nurt" 

(nadesłała skarbnik Janina Budzińska - $ 75,00 + $ 25,00 

F.2.220,00 
F. 150,00 

F. 111,00 

F. 111,00 

F. 216,00 
F. 162,00 

F. 162,00 

= $ 100,00 .. . .. . .. . ... . ... . . . .... . . . . . . .... . . .. . .. F. 533,00 

Włoski korespondent ,,Kultury": Gustaw HERLIN-GRUDZIŃSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LITTERAIRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
Depót legal: 1" trimestre 1988. 

Imprime en France_ 
N° d'imprimeur 8731. 

KUlTURA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil·le-Rol 

par 78600 Maisons·Laffitte • Telefon: (1) 39·62-19·04 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. 

1 j2-roczna I roczna 

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Giovanettl Str. 
Ceny na rok 1988 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 ... . ....... .. . ... . .... . . ... . 
ARGENTYNA: • Libreria Polaca _, Serrano 2076, 1425 

Buenos Aires •...... .. . . . .. . .. ... ... .. .. . . . . .. .... . .... 
AUSTRALIA: Ksiegarnia Polska VISTULA, King York 

House, 32 York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel. : 29 1248 ...... .... .. ...... .. ..... ... .. . ... .. .... .. 

AUSTRIA: Ksiegamia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22, 
T e 1.: 0222/93 87 222. 

BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume· 
rate do administracji • Kultury. . ... . . . . ..... . .. . . ..... . 
traB~.AZVLlA: prosimy o przesylanie czekow do adminis· 

Cli • Kultury. . .. .... ... .. ..... .. . .. . ...... .... ..... . 
DANIA: O. T, Zalewski, Postboks 41 , 2880 Bagsvaerd .. 
FRANCJA: do nabycia w redakCji • Kultury. i w ksie· 

garniach polskich w Paryzu . ........ .. .... . ...... .. . . ... . 
HOLANDIA: Mrs. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, 

4382 B L Vlissingen. Tel.: (01 184) 14073. Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Ksiegamia Polska, E. Neustein, 94, Allenby 

Rd., Tel-Aviv, P.O.B. 29443. Tel.: 621311 . . . . ......... . 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville 

Brossard, p.a. J4W lS5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar 
Krasuski, 8, Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., M9C lK4; 
Very rev. Donald M. Malinowski, P.O. Box 68, Roy-
ston, B.C.; Z. Micherdzinski, 285-287 Ottawa St. N., 
Hamilton, Ont. L8H 3Z8. Tel.: 545-2115; J. Korwin·Lopu-
szanski, 90 Hilliard Avenue, Ottawa K2E 6C2; • Polish 
Volce Publishing _ Co., 390 Roncesvalles Ave., Toronto, Ont. 
M6R 2M9; Polish Alliance Press, Ltd. (. Zwiazkowiec -l, 
1638 Bloor St. West. Toronto, Ont. M6P 4A8 •. ..... .. ... 

NIEMCY: St. Mikiciuk, 8 Munchen 45, Gabionzerstr. 7/ 1. 
NORWEGIA: prosimy o wplaty poczta do • Kultury. . ... 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 6, rue de Lilas, C.P. 74. 

1211 Gen/lVe 7. Tel.: 44-32·51. Nr konta pocztow. 12.14431. 
SZWECJA' Norbert Zaba, Kalskiirsgatan 3/IV, 115 33 

Stockholm. ·Tel. : (08) 60-15-70. Postgirokonto Nr 48 82 34 6. 
U.S.A.: S. Dobczynski, Alma Shipping Co., 119 St. ~arks 

PI., New York, N.Y. 10009. Tel.: 475 8886; Ada DZlewa-
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211 ; 
T. Konopacki 27437 Detroit Rd .. Cleveland, Ohio, 44145. 
Tel.; 871-48-47; Irena Kretowicz, 4254 - 34th St., San Diego, 
Cal. 92104; Halina Kosciuch, 41963 Utica Road, 
Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil-
waukee Avenue Chicago, I L 60618. Tel.: (312) 489-2554; 
Jan Wojcik, 674, Farrnington Avenue, New Britain, Conn. 
06053; Ksiegamla Ludowa, Peoples Book Stor~, 5347, 
Chene Street, Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavlc Books, 
2233, El Camino Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel. :. (415) 
327-5590 & 851.0748; Ksiegamia • Nowego DZIennIka -, 

F.45,OO 

F. 45,oo 

SA. 10,00 

F.45,OO 

F. 45,OO 
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F. 45,oo 

F.45,OO 

FI h 20,00 
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21, West 38th Street. New York, N.Y., 10018. Tel.: 
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WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken-
way Rd., London SW5. ORD. Tel.: (01) 370 2210 .. ... ... F.45,OO 

WLOCHY: Witold bhorski, 00183 Roma, via Gallia 60 
Int. 27. Tel.: 75-67-241 ..... . ......... .. .... .. ........... F.45,OO 
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I 
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F 250,00 F.480,OO 

S can . 50,00 S can .98,OO 
DM 80,00 DM 150,00 
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F.S.70,OO F.S.130,oo 

K.S.260,OO K.S.500,OO 

S US 40,00 SUS 78,00 
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F 250,00 F.480,OO 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna-F,480; półroczna-F,250. 
Przaylka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTlTUT LITTERAlRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITIE - C.C.P_ PARIS 18 228-56 (z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (s upanicy). 
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BIBLIOTEKA .. KULTURY,. 

TOM 433 - CZESLA W MIŁOSZ 

KRONIKI 
Nowy tom poezji 

Str. 80. • 
TOM 434 ZESZYTY HISTORYCZNE 

Cena F.45,00 . 

ZESZYT OSIEMDZIESIĄTY DRUGI 
zawiera opracowania: A.P.: 25 lat "Zeszytów Historycznych"; Sta. 
nisław Sosabowski: Józef Rybicki; Józef Rybicki: Rok 1945; Jerzy 
Łojek: Historia nie jest obrazem cwmo-białym; Tadeusz Wyrwa: 
Kościół i państwo w pierwszym dziesi~cioleciu PRL (na podstawie 
raportów dyplomatów francuskich); Z. S. Siemaszko: Jeńcy wojenni 
(ZSSR 1939.1941); Marek Kazimierz Kamiński: Polsko-czechosło· 
wackie stosunki polityczne przed konferencją trzech mocarstw w 
Poczdamie (maj - czerwiec 1945 roku) (dok.); Z zeszytów gen. 
Józefa Jaklicw; Bohdan Tadeusz Urbanowicz: .Ze wspomnień dowód­
cy 10 Pułku Ułanów Litewskich; Dr Stefan Mozołowski: Przed 
zgonem Marszałka Józefa Piłsudskiego; Józef Garliński: Sprawa 
Józefa Hammera oraz działy RECENZJE LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. • Cena F.70,00. 

TOM 435 JAROSŁAW MAREK RYMlQEWICZ 

UMSCHLAGPLATZ 
Jest to książka wielowątkowa, łącząca różne gatunki pisarskie, 

próbująca opisać stosunki polsko-żydowskie: to, co się wydarzyło 
i co się nadal wydarza między Polakami i Żydami. 

Opisując wywózkę Żydów w sierpniu i wrześniu 1942 roku 
z warszawskiego Umschlagplatzu do Treblinki, Rymkiewicz chce dać 
świadectwo nie tylko tego co się stało, ale także opisać co o zagładzie 
Żydów myśleli wówczas i myślą dzisiaj Polacy. 

Str. 224. • Cena F.95,00. 

TOM 436 JANUSZ ANDERMAN 

KRAJ ŚWIATA 
Opowiadania: Jakoś pusto. Płonie teatr narodowy. - Jeszcze 
Polska? - Zwycięs ... - Trzej królowie. - Łańcuch czystych serc. 
- Poczucie. - Swiat światów. 
Str. 80. Cena F.50,00 . 

(Ukaże się w końcu stycznia 1988) 

RICHARD S.A. - Parls - 46.06.88.26 Cena 70 F 
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