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o poszukiwaniu wyiśc z sytuacii 
bez wyiścia 

Obecna sytuacja w Polsce wygląda beznadziejnie, w tym 
punkcie zgodne są władza, opozycja, społeczeństwo i zachodnia 
opinia publiczna - różne bywają tylko uzasadnienia tego faktu. 
O opinii tej decyduje przede wszystkim sytuacja gospodarcza, 
kryzys trwający od ośmiu lat, z którego jak na razie wyjścia nie 
widać . 

1. GŁÓWNI AKTORZY POLSKIEJ SCENY 
NARODOWEJ 

1. Władz a 

Pojęcie:n tym obejmujemy dość wąską grupę elity partyjnej, 
bezpośredruch współpracowników i wykonawców polityki Jaru­
zelskiego i Moskwy. Rozsiewane powszechnie dowcipy o "głupim 
Wojtku" mogły służyć poprawie nastrojów społecznych, ale nie 
znajdują uzasadnienia w rzeczywistości . Jaruzelski i jego ekipa 
s~ naj.sprytniejszą, n~jprzebieglejszą p o l i t Y c z n i e ekipą w 
hlstOn1 PRL. Podkreslmy mocno: na planie politycznym. Roze­
granie "Solidarności" w 1981 roku, przeprowadzenie stanu wo­
jennego oraz bezproblemowa (w wymiarze makro) likwidacja 
l O-milionowej organizacji, wraz z innymi satelitarnymi organiza­
cjami, rozegranie trudnej wewnętrznej sytuacji w partii, dopro­
wadzenie do stanu umożliwiającego tzw. "liberalizację", dzięki 
czemu Zachód mógł, z ulgą , nawiązać normalne już stosunki poli­
tyczne - to wszystko zrobione zostało po mistrzowsku. Czas 
pracował oczywiście na korzyść władzy, ale podkreślić należy zna­
czenie znakomitej propagandy, zwłaszcza niezwykle skutecznej w 



4. JAN ORLIŃSKI 

wydaniu telewizyjnym, z ordynarnie bezczelnym, a zarazem nie­
zwykle przebiegłym Urbanem. Duża jest zasługa tej grupy w do­
prowadzeniu do erozji poparcia społecznego dla "Solidarności" i 
całej opozycji, choć oczywiście ten proces nie może być wiązany 
wyłącznie z działalnością propagandy - o czym poniżej. A cała 
ta propaganda, cała polityka rozgrywana jest w sytuacji zupełnej 
klapy gospodarczej, w stanie stagnacji, jeżeli nie regresji gospo­
darki. Bowiem ekipa tak sprawna politycznie w sprawach gospo­
darczych jest całkowicie bezpłodna. Nawet "pod przykrywką" 
stanu wojennego nie była w stanie przeprowadzić żadnej sensow­
nej reorganizacji gospodarczej, nawet militaryzacja zakładów nie 
pomogła praktycznie w niczym. Przeciwnie, rozkład gospodarczy 
postępował. Jedynym wymiernym gospodarczo efektem 6-letnich 
rządów Generała jest niezwykle silne uzależnienie, a właściwie 
faktyczne podporządkowanie gospodarki polskiej gospodarce so­
wieckiej, w stopniu nieznanym w historii PRL. Oznacza to po­
głębienie procesu kolonialnego wyzysku PRL przez Sowietów i to 
w sytuacji pogłębiającego się kryzysu gospodarczego. Nie posia­
damy niezwykle istotnych, może najistotniejszych, danych o na­
szych nakładach na Układ Warszawski, na RWPG, na komunis­
tyczne państwa Trzeciego Świata. Bez żadnych wątpliwości moż­
na orzec, iż tu właśnie tkwi jądro polskiego kryzysu. 

I to właśnie za sytuację gospodarczą i związaną z nią sytuację 
społeczną ekipa ta ponosi największą odpowiedzialność i powinna 
ponieść tego konsekwencje. Efektem ostatnich lat, i to efektem 
świadomych posunięć, bo nie wszystko można wytłumaczyć iinpo­
tencją bądź skrajnym idiotyzmem (wręcz można by doszukiwać się 
tu jakiejś szatańskiej perfidii) jest: 

- akcja wyniszczania, hamowania rozwoju poprzez znaczne 
ograniczenia rolnictwa indywidualnego (tegoroczna klęska nieu­
rodzaju przyszła po wielu latach ciągłego urodzaju, kiedy to plony 
były zwyczajnie marnotrawione); 

- doprowadzenie do bezprzykładnej w historii klęski w bu­
downictwie mieszkaniowym (25-letnie terminy oczekiwania na 
mieszkanie - liczone nie od momentu wpłacenia wkładu, lecz od 
uzyskania pełnoletności), co ma nieobliczalne konsekwencje psy­
chospołeczne; 

- doprowadzenie do stanu katastrofy w lecznictwie, z bra­
kiem miejsc w szpitalach, brakiem sprzętu medycznego,podsta­
wowych i specjalistycznych leków, a nawet stałymi brakami tak 
podstawowych artykułów jak wata, lignina czy podpaski higie­
niczne; 

- doprowadzenie do całkowitego upadku społecznego znacze­
nia wykształcenia, stosowanie antybodźców-kar płacowych za zdo­
bywanie wykształcenia a zarazem świadome odcięcie świata 'nauki 
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od wyników badań nauki światowej, odcięcie 00 międzynaro­
wej współpracy naukowej; 

- prowadzenie akcji wyniszczania ekologicznego kraju i nisz­
czenia słabych zasobów wodnych, w tym także w efekcie forso­
wania rozwoju niezwykle wodochłonnej produkcji przemysłu cięż­
kiego, zatruwanie wód ściekami chemicznymi i biologicznymi, 
zatruwanie atmosfery, płodów leśnych i rolnych, wyniszczanie 
biologiczne społeczeństwa polskiego. 

Oczywiście, przedstawione powyżej problemy to tylko pewien 
wybór, ale charakterystyczny dla bilansu politycznego, społecz­
nego i gospodarczego sześciolecia rządów ekipy Jaruzelskiego. 

2. O P o Z y c i a 

W połowie lat siedemdziesiątych, a więc już ponad dziesięć 
lat temu, wykrystalizowały się w środowisku kontestatorów real­
nego socjalizmu dwie odrębne szkoły myślenia. Przedstawiciele 
jednej z nich, zwani dawniej rewizjonistami (socjalizmu), następ­
nie lewicą, często z przymiotnikiem laicka - z Jackiem Kuro­
niem i Adamem Michnikiem na czele - posiadali i nadal posia­
dają przewagę organizacyjną i intelektualną, przewagę w tym, 
co można określić jako agresywność. Przejawia się to w rzutkości 
formułowania koncepcji, a nie w ich zasadności, o czym poniżej. 
Druga grupa, wywodząca się po części z "Ruchu", następnie zwią­
zana głównie ze środowiskiem "Ropcia" i KPN-u, często określa­
na była jako prawica. Większość czytelników zna zapewne "Myśli 
staroświeckiego Polaka" P. Wierzbickiego, zawarte w nich kon­
statacje, celne, choć nie zawsze trafnie sformUłowane. Podział 
na "lewicę" i "prawicę" nie jest w pełni operacyjny. Sądzimy, iż 
słuszniejsze będzie przyjęcie innego, również dualistycznego po­
działu na "ewolucjonistów" i "niepodległościowców". 

,,Ewolucjoniści" to wszyscy ci, którzy za podstawową kon­
cepcję działań opozycyjnych przyjęli linię rewizji istniejącego sy­
stemu, jego odnowę - przy założeniu utrzymania systemu socja­
listycznego, przy tzw. realizmie politycznym, nakazującym niebu­
dzenie nadziei na pełną niepodległość Polski. Natomiast to drugie 
założenie, przyjęcie jako podstawowego, choć odległego celu 
Niepodległości, formułowane było przez grupę mniejszościową, 
znacznie gorzej zorganizowaną, a podlegającą znacznie surowszym 
sankcjom policyjnym. 

Trudno określić powstanie "Solidarności" jako dzieło "ewo­
lucjonistów" (jak to jednak często jest robione), ale na pewno 
od momentu jej powstania o jej kształcie i zasadniczej linii poli­
tycznej zadecydowali "ewolucjoniści". Cała koncepcja "Solidar­
ności była ich, oni również (lub ich zwolennicy) kierowali całym 
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ruchem. Zasada była słuszna i jedyna do przyjęcia w tamtej sy­
tuacji: "Solidarność" była największą próbą zmiany realnego so­
cjalizmu bez podważania podstaw systemu socjalistycznego (co 
było w celach taktycznych niekiedy imputowane jej przez komu­
nistów). Oczywiście, w tak masowym ruchu wyłaniały się rów­
nież i inne, niepodległościowe koncepcje, inne indywidualności, 
walka komunistów z "Solidarnością" prowadziła do pewnej rady­
kalizacji postulatów, ale zasadniczą linią pozostawała akceptacja 
ustroju socjalistycznego i poddaństwa Moskwie. Wszelkie postu­
laty zmian (w tym przede wszystkim koncepcja Polski Samorząd­
nej) wyrastały z koncepcji socjalistycznych, ewolucjonistycznych. 
Inne, przeciwne koncepcje w łonie "Solidarności" były przez jej 
przywódców energicznie, czasami środkami "pozaparlamentarny­
mi" zwalczane, jako zagrażające samemu ruchowi. Z perspekty­
wy minionego czasu można przyznać, iż było to w tamtym okre­
sie słuszne - nie można było podejmować próby jednoczesnej 
realizacji dwóch odrębnych wariantów strategicznych. 

Wprowadzenie stanu wojennego, zdemaskowanie taktyki pol­
skich i sowieckich komunistów (ostatnio szczegółowo opisane 
przez płk. Kuklińskiego) całkowicie zmieniło sytuację. Był to 
jednoznaczny i całkowicie przekonywujący dowód, iż system ko­
munistyczny w PRL jest niereformowalny i w swych zasadniczych 
zadaniach całkowicie niewrażliwy na naciski społeczne - chociaż 
jest podatny na pewne naciski i dokonuje pewnych, zasadniczo 
nieistotnych korekt. Twierdzenie ostatnie wymaga uściślenia, gdyż 
w przeciwnym wypadku łatwo mogłoby być podważone. Zacho­
wanie dużego sektora rolnictwa indywidualnego, znacznego sekto­
ra pryuratnego handlu i usług, zachowanie wyjątkowej w bloku 
sowieckim pozycji Kościoła, stosunkowo duża (jak na obóz) tole­
rancja działalności opozycyjnej - czy to wszystko można uznać 
za "zasadniczo nieistotne korekty"? Tak, taka jest specyfika 
"polskiego baraku" (którą wstępnie wbrew polskim komunistom, 
akceptował Stalin) - a wszystko to nie narusza monopolu wła­
dzy polskich komunistów oraz pełnej kontroli i podporządkowa­
nia życia gospodarczego. Należy zwracać uwagę na szczere wypo­
wiedzi komunistów. W 1983 roku wicepremier Rakowski na 
spotkaniu z przedstawicielami środowisk akademickich zapytany 
o źródła władzy polskich komunistów odpowiedział wprost: otrzy­
maliśmy władzę dzięki czołgom Armii Czerwonej i nikomu jej 
nie oddamy! I to jest esencja: każde działanie, które może pod­
ważyć monopol władzy komunistycznej (a więc sowieckiej) w 
Polsce i w każdym baraku obozu sowieckiego zostanie natych­
miast zablokowane. Inne, wobec tego drugorzędne, kwestie mogą 
ulegać korektom, mogą nawet być reformowane. To jest wielka 
lekcja "Solidarności" legalnej i wydaje się, że wnioski z niej po­
winn.y zostać '}.')'ciągnięte przez całą opozycję. 
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Pierwszy moment po wprowadzeniu stanu wojennego był dla 
"ewolucjonistów" szokiem. Slepi i głusi byli na wszelkie ostrze­
żenia i sygnały. Szok doprowadził nawet Jacka Kuronia do sfor­
mułowania, z "internatu" w Białołęce, koncepcji wojny party­
zanckiej (w artykule, który ukazał się w Tygodniku Mazowsze 
w marcu 1982 roku, a do którego tytułu nasz nawiązuje). W po­
lemice Bujak i Kulerski sformułowali koncepcje "społeczeństwa 
alternatywnego" i "niezależnej kultury". Po tym, krótkim w 
sumie, okresie szoku i wraz z łagodzeniem przepisów stanu wo­
jennego "ewolucjoniści" masowo powrócili do "realistycznej" kon­
cepcji "zmiany systemu drogą wewnętrznych przemian". Nieste­
ty, głównym realizatorem ich koncepcji zawsze był i jest Lech 
Wałęsa. Polskie przysłowie powiada: "starego psa nie nauczysz 
nowych sztuczek" i Wałęsa do znudzenia powtarza slogany o ko­
nieczności porozumienia, o wspólnych celach i konieczności kom­
promisu. Gdyby były to tylko deklaracje na użytek wewnętrllly 
- to szkody byłyby również głównie "wewnętrzne", ale Lech 
prowadzi "politykę zagraniczną" "Solidarności", a dla zagranicy 
opozycja to "Solidarność". I tak Wałęsa, w ramach realizacji tej 
swojej i doradców koncepcji, kolejno nawołuje do likwidacji sank­
cji, występuje o przyznanie komunistom nowych kredytów, ogła­
sza generała Jaruzelskiego polskim patriotą, a na koniec odrzuca 
pomoc przyznaną przez Kongres USA na rzecz działalności pod­
ziemnej. Długa byłaby lista podobnych posunięć Lecha i nie są 
to lapsusy wynikające z braku rozeznania, czy niekonsekwencji 
- jest to jedna i wysoce szkodliwa dla interesu nal'Odowego linia 
polityczna. Oznacza ona pełne pogodzenie się z porządkiem jał­
tańskim (co w liście otwartym do Gorbaczowa zadeklarował w 
imieniu społeczeństwa polskiego St. Bratkowski), oznacza zgodę 
na kolonialne podporządkowanie Polski, oznacza kolejne mrzonki 
o reformowalności komunizmu (czy, jak kto woli, realnego so­
cjalizmu). 

Ta polityka w dużej mierze przyczyniła się do dezintegracji 
podziemnej "Solidarności" i do erozji poparcia społecznego dla 
niej. Obecnie, być może, wyłącznie przywódcy "Solidarności" 
(choć i to wątpliwe) nie zauważają, że cały ruch już praktycznie 
rozpadł się. Ci jednak ostatnio utworzyli nową Krajową Komi­
sję Wykonawczą. Podkreślmy: w naszej ocenie zjawisko to tylko 
w pewnej mierze związane jest z upływem czasu, zmuszeniem Po­
laków przez istniejące (bądź też i kreowane przez władze) wa­
runki bytowe do walki o przetrwanie, a nie do walki politycznej. 
W znacznej mierze widzimy tu winę przywódców, którzy nie po­
trafili zrozumieć lekcji historii, którzy doprawdy maniakalnie 
stosują anachroniczną retorykę i przeprowadzają adekwatne do 
niej posunięcia polityczne. 

Dowodem prawdziwej już schizofrenii politycznej jest ,:Soli-
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darność': krajobraz po bitwie" Jacka Kuronia i dyskusja wokół 
tego artykułu w Tygodniku Mazowsze z 16 września 1987. Znani 
"ewolucjoniści" i działacze najwyższych władz . "Solidarności" skar­
żą się, iż utracili kontakt z masami, że ideały "Solidarności" nie 
docierają do młodych, a drobni działacze zakładowi zradykalizo­
wali się. Wniosek: należy zlikwidować podziemie solidarnościo­
we jako przeszkodę w osiągnięciu kompromisu z władzą i w imie­
niu narodu zaproponować komunistom współpracę, stawając 
,,realne" postulaty. Do tego samego nurtu intelektualnego należy 
koncepcja "odzyskiwania przez władzę podatności na nacisk spo­
łeczny:'. I te tezy stawiane są przez "zawodowców" politycznych, 
którzy zajmują się działalnością opozycyjną nie od dziś, nie od 
wczoraj, nie od dziesięciu lat. Władza może przeprowadzać tzw. 
"liberalizację", wypuszczać "politycznych" z więzienia, zaprzestać 
tymczasowo stosowania większych represji, ponieważ jest tak silna 
politycznie, jak nie była od długich lat. Obawia się naprawdę 
tylko niesterowanych, spontanicznych tłumów, i dlatego zwleka 
z podjęciem decyzji o podwyżkach, stosuje zasłonę dymną rzeko­
mych konsultacji - a pociągnięcia te planuje z wielomiesięcznym 
wyprzedzeniem. "Liberalizacja" jest dowodem siły i lekceważe­
nia opozycji - a nie dowodem słabości, ulegania naciskom spo­
łecznym. Jest dowodem podatności na naciski, ale Zachodu -
bowiem cały ten manewr ma zaowocować nowymi kredytami na 
rzecz polskich komunistów, na rzecz całego imperium sowieckie­
go. I "ewolucjoniści" dzielnie sekundując władzy wnoszą do 
Reagana o przyznanie władzy nowych funduszy, jednocześnie re­
zygnując z funduszy przyznanych na działalność podziemną. Oczy­
wiście, z tych przyznawanych oficjalnie. Gdyby ta suma, albo 
jej część była przekazana po cichu, nieoficjalnie - natychmiast 
zostałaby "skonsumowana". 

. Te wszystkie działania "ewolucjonistów" były określone jako 
wyraz "schizofrenii politycznej" - ale tak można to określać wy­
chodząc z innych założeń politycznych, odmiennie oceniając sytua­
cję. Są to oczywiście przejawy świadomej gry politycznej, są 
wynikiem (w naszym rozeznaniu) błędnej opcji, ale w ich subiek­
tywnym osąd-zie racjonalnie uzasadnionej. Wydaje się, iż władza 
"postawiła" na współpracę z tym środowiskiem i od pewnego 
czasu skutecznie nim manipuluje. "Niedyskrecja" władz, ujaw­
niająca wiosną bież. roku uczestnictwo eminentnych "ewolucjo­
nistów" z RKW Mazowsze na spotkaniu pronowskiego "klubu 
dyskusyjnego" Consensus, następnie w październiku zaproszenie 
przez premiera Messnera i rzecznika Urbana do współpracy człon­
ków opozycji "występujących z socjalistycznych pozycji", a rów­
nocześnie odrzucenie pomocy amerykańskiej przeznaczonej na dzia­
łalność podziemną, odcinanie się od "zradykalizowanych" działa­
czy - to wszystko zdaje się świadczyć o charakterze toczonej gry, 
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układa się w logiczny ciąg. Czy słuszne są te domysły _ . pokaże 
naj bliższa przyszłość. . . ., 

Należy jeszcze podkreślić fakt, znany zresztą powszechnie, iż 
środowisko "ewolucjonistów" ma praktycznie monopol informa­
cyjny na Zachodzie, znakomicie opanowane kontakty z dziennika­
rzami zachodnimi, poparcie wszystkich europejskich ,,zielonych", 
"postępowców", lewicowców, polityków europejskich walczących 
z groźbą "imperializmu amerykańskiego". Każde wystąpienie 
tego środowiska jest natychmiast przekazane, rozpowszechniane, 
szeroko komentowane, oni tworzyli i tworzą image "Solidarności" 
i opozycji polskiej na Zachodzie. Również nadal duży jest ich 
wpływ na sposób myślenia średniego Polaka. Środowiska ,,nie­
podległościowe" od momentu wprowadzenia stanu wojennego 
rozpoczęły "odzyskiwanie" terenu społecznego. Nadal pozostają 
rozbite, ale naj istotniejsze dla nich było powstanie "So).i.darności 
Walczącej" i jej dynamiczny rozwój. Słuszna była decyzja Kor­
nela Morawieckiego pozostawienia etykietki "Solidarności", a na­
dania całemu ruchowi nowego kierunku. Postawienie na "długi 
marsz", na wychowywanie ku Niepodległości, na nieodrzucanie 
w przyszłości nawet czynnego oporu - to wszystko przyciągało 
i przyciąga zwolenników "Solidarności Walczącej". Rozrost tery­
torialny, pozaregionalny , tej wrocławskiej organizacji (komórki i 
oddziały w Poznaniu, Gdańsku, Krakowie i Warszawie) świad­
czą o "trafieniu" w oczekiwania społeczne. I to mimo względ­
nej nieatrakcyjności: założenie braku natychmiastowych efektów, 
praca dla przyszłości, to wszystko znacznie mniej efektowne od 
wezwania: zakładajmy samorządy, mianujmy dyrektorów, przej­
mujmy zakłady pracy (o tym szczegółowo poniżej), ale hasła 
"Solidarności Walczącej" dla myślących są znacznie bardziej uza­
sadnione logicznie, bardziej odpowiadają realiom codzienności. 

W rozważaniach o ugrupowaniach "ewolucjonistycznych" 
świadomie pominięte zostały grupy prezentujące tzw. realizm po­
lityczny w powiązaniu z koncepcjami prawicowymi. Grupy te, 
takie jak neokonserwatyści, liberałowie czy endecy, wysuwający 
odmienne niż "ewolucjoniści" rozwiązania gospodarcze, pozostają 
w tym samym zaklętym kręgu: podejmując próby zmiany syste­
mu ekonomicznego przy zachowaniu status quo politycznego, z 
góry skazują swoje wysiłki na niepowodzenie. Ich działalność 
może być wsparta przez władzę, bowiem usiłują oni uaktywnić 
gospodarczo społeczeństwo równocześnie namawiając do pełnego 
podporządkowania politycznego. 

W ruchu "niepodległościowym" duże znaczenie,zwłaszcza 
przed niepoważnymi podziałami, miała ,,Niepodległość", która na­
tychmiast po utworzeniu zyskała dużą popularność. Poza tym -
w ciągu ostatnich lat powstało szereg ugrupowań, czy też mini­
partii "niepodległościowych", które dążą do stworzenia federacji. 
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Ale, jak na razie, całe te środowiska "niepodległościowe" - z 
wyjątkiem "Solidarności Walczącej" - nie posiadają szerszego 
oddziaływania społecznego, pozostają nadal propagandowo zdo­
minowane przez "ewolucjonistów". Jednak istnieje stała tenden­
cja ich rozwoju, należy oczekiwać powstania niezbędnego poro­
zumienia intelektualnego i koordynacji działań. Podkreślmy: da­
leka perspektywa, uzależnienie realizacji celów od zasadniczych 
zmian europejskiego porządku, nie są wizją, która może porwać 
tłumy, ale jest to jedyna realna wizja. To myślenie perspekty­
wistyczne nie może zakładać oczywiście opuszczenia rąk w spra­
wach dnia codziennego, życia w realnym socjalizmie. Ale bez złu­
dzeń co do zakresu ustępstw możliwych do wymuszenia na ko­
munistach, bez podporządkowywania drugorzędnym zadaniom na­
czelnej linii politycznej. 

3. Kościół 

Wybór Papieża-Polaka, a następnie okres "Solidarności" i 
stanu wojennego to okres wzmożonego akcesu Polaków do Koś­
cioła. Zwłaszcza podczas stanu wojennego z Kościołem starali się 
powiązać również niepraktykujący i nawet ateiści. Stał się On 
w oczach społeczeństwa redutą polskości. Kościoły, zwłaszcza 
podczas tzw. mszy patriotycznych, były miejscem manifestacji po­
litycznych, często ograniczających się do odśpiewania "Boże, coś 
Polskę" z podniesionymi rękami i palcami ukazującymi "V". 
Również w okresie stanu wojennego Kościół koordynował pomoc 
charytatywną, zwłaszcza żywnościową i lekarską. 

Ten bezprzykładny w całej współczesnej Europie akces do 
Kościoła i religii obecnie zaczyna przejawiać tendencje spadkowe. 
Czym można to tłumaczyć? Próbując udzielić odpowiedzi na to 
pytanie, musimy odpowiedzieć na inne: jak spisali się funkcjona­
riusze Kościoła polskiego w tej tak trudnej sytuacji społeczno­
politycznej ? 

Udzielenie tej odpowiedzi nie jest łatwe ani przyjemne, roz­
pocznijmy więc od stwierdzenia być może bulwersującego: otóż 
kler katolicki w Polsce jest w dużej mierze pod wpływem realne­
go socjalizmu. Są to ludzie wychowani w PRL-u, również pod­
dani temu, co określić można jako kultura socjalistyczna. Wielu 
księży nie stanęło na wysokości zadania, oczywiście największa 
jest tu odpowiedzialność Prymasa Glempa. Na wstępie postawmy 
zastrzeżenie, iż nie chodzi tu o linię polityczną przyjętą przez 
Niego po 13 grudnia. Była ona w zasadzie słuszna: oceniając 
bezsilność oporu wobec władzy i nie chcąc dopuścić do roz­
lewu krwi wyciszał, wraz z wszystkimi - z małymi wyjątkami 
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- .księżmi, nastroje buntu i sprzeciwu. Ale tę słuszną zapewne 
pohtykę prowadził w sposób wyjątkowo niezręczny. 

Wiele "nieszczęśliwych" wystąpień Prymasa Glempa było sze­
roko komentowanych, nie należy do nich wracać. Ale przede 
ws~ystkim ten tytularny Pasterz polskiego Kościoła, tak jak i 
?uza część Episkopatu, koncentruje się na niekończących się wy­
J~d~ch z~grani.cznych, zwanych wizytami duszpasterskimi, wy­
razrue zaruedbuJąc sprawy wewnętrzne polskiego Kościoła. Trud­
no nie przypomnieć tu Prymasa Wyszyńskiego i Jego działalności. 
O~iście, był tylko je.den ~rymas Tysiąclecia, ale należałoby 
Ch?CI~ w pewnym stopruu nasIadować Jego styl pracy, Jego osią­
gruęcIa. 

Siłę Kościoła polskiego stanowią Jego wierni i kultura polska, 
kt~rej są nośnikami ~ przekazicielami - a kler polski, zapomi­
n~Jąc o. tym~. występuje w<;>bec komunistów jako rzekomp osobna, 
l1lezalezna S1i~, reprezentUjąca Kościół Powszechny, w oderwaniu 
od narodowe] gleby. Uzyskuje łatwo pewne koncesje, w tym ni­
czym nie lim~towan<: i ułatwiane wyjazdy zagraniczne, zgodę na 
budowy kOŚCIołów, Inne rozliczne ulgi. Nic więc dziwnego, że 
~ sprawie tak społeczr:ie istotnej jak Fundacja Rolnicza ustąpiono, 
ze zbyt aktywrue zabIerająca głos Społeczna Rada Prymasowska 
została zastąpiona nową, bardzo cichą. Zgoda na nieograniczone 
budowanie kościołów jest znowu znakomitym posunięciem ekipy 
Jaruzelskiego: część wiernych z przerażeniem patrzy na niepraw­
dopodobną rozrzutność, jaką przejawiają przy tym właściwie 
wszyscy księża. Często stopa życiowa księży budzi zastrzeżenia. 
Styl życia księży polskich powoduje również wysychanie tak w 
istocie nadal potrzebnej pomocy z Zachodu: według licznych 
relacji cudzoziemcy przyjeżdżający do plebanii z transportami byli 
~asz~~owani i zaskoczeni "gorącym przyjęciem", a następnie uzna­
J~c, 1Z w tych w~runkach pomoc nie jest niezbędna, przerzucali 
SIę n~ dostar~arue pomocy dla bardziej potrzebujących państw 
TrzeCIego ŚWIata (a pomoc, zwłaszcza we wszelkich lekarstwach 
i odżywkach dla dzieci, jest drastycznie potrzebna). Nie będzie­
my tu opisywali zaniedbań i niewłaściwych posunięć w akcji roz­
dawnictwa darów; niestety, jest publiczną tajemnicą, iż nie była 
ona sukcesem. Wzór postępowania, przejęty niestety przez część 
polskiego kleru, jest łatwy do zidentyfikowania: jest on odziedzi­
czony po gierkowskiej elicie partyjnej. Działania Kościoła w Pol­
sce w warunkach istniejącego kryzysu nie mogą być uznane za 
wystarczające. Poprzednią, usiłującą zabierać głos w sprawach 
społecznych Społeczną Radę Prymasowską Prymas zlikwidował 
!la jej miejsce powołał ludzi nowych, zasłużonych, a nawet moż~ 
~ dobrych, ale idealnie bezbarwnych, nie wykazujących żadnej 
uUcjatywy. W sferze społecznej Kościół powinien zorganizować 
np. budowę żłobków i przedszkoli przykościelnych, a następnie 
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zapewnić im właściwe funkcjonowanie. Istnieje bardzo mała ilość 
takich placówek, nota bene opłaty w nich .zazwyczaj są . bardzo 
wygórowane (brak dotacji) - a przecież zapotrzebowanie spo­
łeczne jest olbrzymie, olbrzymie byłyby również możliwości od­
działywania na dzieci i rodziców - a zatem na całe młode po­
kolenie. Również do moralnych obowiązków Kościoła należa­
łoby - w tak pomyślnych okolicznościach - wymuszenie na 
władzy ponownego wpuszczenia zakonnic do szpitali, do domów 
opieki społecznej - o korzyściach płynących dla Kościoła i dla 
społeczeństwa nie trzeba pisać. 

To tylko · kilka przykładów możliwości oddziaływania Kościo­
ła, można by przedstawić następne: istotne jest, iż w sytuacji 
bezprzykładnego kryzysu zaniedbano faktycznie istotne społecznie 
zadania, wynikające z posłania ewangelicznego. 

Dodać należy również, iż w sprawach dotyczących problemów 
społecznych i narodowych głos księży jest cichy. Nie chodzi tu 
o określane językiem propagandy tzw. jątrzenie polityczne. Cho­
dzi o mówienie pełnym głosem o problemach społecznych, o pra­
wach i obowiązkach wiernych i całego społeczeństwa, o jego nie­
licznych zaletach i rozlicznych mankamentach. Wielkim przykła­
dem i wzorem jest tu Papież, a zwłaszcza wszystkie Jego homilie 
wygłaszane w czasie dwóch ostatnich wizyt w Ojczyźnie. Jego 
głos zawsze brzmiał pełnie, donośnie, jednoznacznie. Jego myśli 
służyły nie chwilowej agitacji tłumów, ale stanowiły program, 
program dla Polski na dziś i na jutro. Zainicjowanie przez Epis­
kopat akcji studiowania myśli Papieża, refleksji nad Jego pro­
gramem moralnym i społecznym, mogłoby zaktywizować działal­
ność społeczną, mogłoby zaowocować pewnym ruchem intelektual­
nym i moralnym. To nie zostało dokonane. 

• 
Powyższe uwagi o klerze polskim nie są w swym zamierzeniu 

atakiem na Kościół, są podyktowane głęboką troską i świadomoś­
cią, iż nikt nie chce urazić Kościoła, jedynego sojusznika społe­
czeństwa polskiego, że wszyscy milcząc bądź pochlebiając szkodzą 
sprawie Kościoła. Podkreślaliśmy już, iż siłę Kościoła w Polsce 
stanowią Jego wierni i posłannictwo apostolskie, przezeń realizo­
wane. A między Kościołem a społeczeństwem zachodzi sprzęże­
nie zwrotne: . silny Kościół wzmacnia naród, może natchnąć go 
siłą moralną, niezbędną do przetrwania tego ciężkiego okresu, 
może zahamować proces sowietyzacji społeczeństwa. Kościoły 
muszą pozostać redutą polskości, muszą dostar.czać społeczeństwu 
wsparcia. Niezwykle istotne więc jest powstrzymanie odchodze­
nia wiernych od Kościoła, wzmocnienie wspólnych więzi i oddziały­
wania, wzorowe pełnienie posługi apostolskiej przez polski kler. 
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Oczywiście - a jest to ostatnie zastrzeżenie r- w Polsce odnaj­
dujemy księży wzorowych, są księża średni, ale niestety na obraz 
całości rzutują ci, o których traktowaliśmy. 

4. S P o ł e c z e ń s t w o 

Ocenianie społeczeństwa polskiego AD 1987 jako jednej, 
homogennej zbiorowości, nie jest możliwe. Jest ono silnie zdy­

. wersyfikowane; dla celów naszej analizy zadowalające będzie przy-­
jęcie podziału na trzy zasadnicze grupy 1 : 

1 ° władza i jej poplecznicy - ok. 20 % społeczeństwa, 

-:- 2° opozycja aktywna i bierna - j.w., 
- 3° centrum, 60 %, odcinające się od zaangażowania po 

jakiejkolwiek stronie, pogrążone w stanie apatii społecznej, ale 
zarazem głęboko sfrustrowane, potencjalnie grożące niekontrolo­
wanym wybuchem. 

Kryzys trwający osiem lat w różnym stopniu dotyka każdej 
z tych grup. Oczywiście, elita władzy żyje dobrze (jak słusznie 
podkreślał Urban: "rząd się sam wyżywi"), ale nie dotyczy to 
przecież 7 milionów, na które szacowana jest ta grupa. Nawet 
ci, którzy jak na polskie warunki lepiej zarabiają, też mają pro­
blemy ze zdobyciem dóbr trudno dostępnych, bądź niedostępnych 
normalną drogą na rynku, z powodu zbyt niskiej podaży. Z wy­
jątkiem więc grupy wąskiej elity władzy, częściowo współpracują­
cej z nią grupy prywatnej inicjatywy oraz zamożniejszej części 
środowiska wiejskiego - kryzys dotyka wszystkich. Można po­
wiedzieć, iż bezpośrednim efektem życia w stałym zagrożeniu 
bytu, przy stałym spadku realnych dochodów, braku nawet od­
ległych perspektyw wyjścia z kryzysu - efektem tego jest stan 
uogólnionego stressu społecznego, stan głębokiej frustracji. 

Dotyczy to w naj silniejszym stopniu młodego pokolenia. Kry­
zys mieszkaniowy, dla ogromnej większości młodych praktyczny 
brak możliwości zdobycia mieszkania w ciągu kilkunastu, jeżeli 
nie '25 lat po ślubie - psychospołeczne efekty tej sytuacji są 
nieobliczalne 2. 

1. Podział ten, jak i niektóre elementy analizy, przyjęte są zgodnie 
z raportem PTS, ,,społeczeństwo polskie drugiej połowy lat 80-tych" opra­
cowanym przez prof. St. Nowaka - Warszawa, styczeń 1987, druk wew­
nętrzny PTS. 

2. Problem ten dla "równiejszych" prawie nie istnieje, są też inne roz. 
Iiezne Wyjątki. Oto przykład z Legionowa pod Warszawą: młody chłopak, 
żonaty, z jednym dzieckiem, po odbyciu 3-letniej służby wojskowej decyduje 
się przejść na zawodowstwo. W ciągu roku ma otrzymać mieszkanie, na 
razie . wynajmuje mu je wojsko - i je opłaca. '. 
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W momencie zawarcia małżeństwa, zdobywając bądź wynaj­
mując jakiś "kąt", staje się wobec niemożliwości nabycia z za­
robków dóbr trwałych koniecznych w każdym gospodarstwie do­
mowym. Dzieci są kolosalnym obciążeniem finansowym, stają się 
ciężarem, a nie tylko nadzieją; dla nich również nie widzi się 
żadnych perspektyw. Dołącza się również poczucie niemożności 
utrzymania się z podstawowej pracy, stałe zagrożenie bytu, po­
czucie braku celowości podejmowanych działań zawodowych ("po 
co to wszystko, skoro i tak będzie źle"). Młode pokolenie rów­
nież naj silniej odczuwa zagrożenie biologicznego bytu narodu. Ten 
dodatkowy czynnik stressogenny, nabierający coraz większego 
znaczenia, również związany jest z rozpowszechniającą się wiedzą 
o stopniu zatrucia środowiska, chemicznym zatruciu żywności, 
mleka, wody, świadomością nieodwracalnie nadciągającej katas­
trofy ekologicznej. Dla znaczącej części społeczeństwa, zwłaszcza 
młodego pokolenia, silnym czynnikiem frustracjogennym jest po­
czucie niemożności realizacji aspiracji społecznych, świadomość 
nieprzestrzegania w Polsce praw człowieka i obywatela. 

Swiadomość zupełnej niemożności zmiany sprzyja formowaniu 
się postaw eskapistycznych, które przybierają rozmaite formy: 

1) ucieczka za granicę, 
2) ucieczka do pracy w sektor pozapaństwowy, często związa­

.na z rezygnacją z wykorzystywania zdobytych kwalifikacji (wyższe 
płace, "czystsze układy"), 

3) ucieczka w alkoholizm bądź narkomanię, 
4) ucieczka do życia w sektach religijnych, 
5) zamykanie się w życiu domowym, świadome odcięcie się 

od życia społecznego i problemów politycznych. 

Nasilające się zaburzenia osobowościowe, coraz częstsze cho­
roby psychiczne również mogą być częściowo interpretowane jako 
efekt postawy eskapistycznej, przede wszystkim są dowodem słab­
szej konstrukcji psychicznej, nie wytrzymującej presji życia co­
dziennego, życia w stałym stressie. 

Objawem znanym wszystkim w życiu codziennym jest kolo­
salna wrogość w stosunkach międzyludzkich. Najdrobniejsza sprze­
czka w kolejce, na ulicy, w środkach komunikacji, natychmiast 
daje asumpt do wybuchu nienawiści. W pracy, w stosunkach 
międzykoleżeńskich lub między podwładnymi a przdożonymi -
również istnieją silne, długotrwałe nienawiści, które czasami stają 
się treścią życia. Wrogość objawia się też stale i silnie w kon­
taktach ludzie-petenci a ludzie-biurokraci, przedstawiciele insty­
tucji. 

Powyższe stwierdzenia dotyczą całego społeczeństwa. Specy-
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ficzna jest sytuacja emerytów i stosunek do nich. Rozpowszech­
nione przekonanie, iż: "starzy dużo mają, mają małe potrzeby, 
a jeszcze stoją w kolejkach", nienawiść do emerytów posiada­
jących uprawnienia do zakupów w odrębnych kolejkach - to 
wszystko świadczy o agresji w stosunkach międzyludzkich, o zobo­
jętnieniu na los starych, o ignorowaniu znanego faktu, iż 50 % 
emerytów żyje poniżej minimum socjalnego. 

W partii poświęconej problemom władzy omawialiśmy już 
świadomą politykę deprecjacji wykształcenia, stosowania kar pła­
cowych za naukę i zdobycie wyższego wykształcenia. Mówiliśmy 
o odwrocie od szkolnictwa wyższego, rozpowszechnieniu się prze­
konania, iż nie warto się uczyć. U osób posiadających wyższe 
wykształcenie prowadzi to często do świadomego zaniedbywania 
pracy zawodowej (dramatyczne są coraz powszechniejsze przypad­
ki łamania ethosu zawodowego, i to w takich zawodach jllk lekarz, 
pielęgniarz, nauczyciel), do porzucania dyplomu i szukania pracy 
intratniejszej, dla wykonywania której ~ew.ne bądź wręcz zad~e 
kwalifikacje nie są potrzebne, albo do zycIa w stałym pOCZUClU 
niedowartościowania, agresji skierowanej wobec kolegów i przdo­
żonych, wobec całego otoczenia. 

Należy podkreślić jeszcze jeden, bardzo istotny aspekt życia 
społecznego w Polsce, mianowicie powszechną nieuczciwość .i jei 
akceptację przez większość społeczeństwa. Jest to efekt ~olit~ki 
komunistów: świadomie niedopłacają społeczeństwo, Olektore 
prace nawet z góry są nastawione nie na zyski z pensji, ale 
z "boków" (humorystyczny wręcz jest przykład specyficznej gru­
py zawodowej: portierów hotelowych. Ich płace utr~y~ane są 
na poziomie minimum społecznego, a "odstępne" za mIejSCe wy­
nosi grube setki tysięcy złotych). Ludźmi, na których władza 
ma hak" zawsze można sterować, a z przymykania oczu na 
nieu~iwość też żyje spora grupa: inspektorzy podatkowi, mi­
licja finansowa przdożeni. Często więc wartość etatu nie jest 
mierzona tylko 'wysokością zarobków, ale właśnie tymi "bokami", 
możliwościami nieuczciwego (bo nie chodzi tu o pracę w nadgo­
dzinach) dorobienia. Ta. właśnie nieuczciw~ść, śY'iado~a ':li~su­
mienność w wykonywanIU pracy zawodowe) - 1 to rowOlez w 
przypadkach, gdy praca nie służy wł~dzy.' a szarym obyy;~telo~ 
- powszechny alkoholizm -:- to są zja,v:lska, ktorc; zdeflDlOwah­
byśmy jako przejawy ~ o w l.e t y Z a C) ~ społeczenstwa. Demo­
ralizacja społeczna z Olą ZWIązana będzIe bardzo trudnym pro­
blemem w przyszłej niepodległej Polsce. 

Ogromna większość społeczeństwa, ta.a~atyczna i sffl:1st~owana! 
a nie opozycja, stanowi dla wł.adzy. naj~lększ: za~rozeOle. T~j 
właśnie mieszanki wybuchowe), Oleobliczalnej , Olesterowalne) , 
władza najbardziej obawia się, słusznie rozpoznając stan nastro-
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JOw sJ><?łecznych. ~dy ciśnienie wzrośnie ponad stan krytyczny 
- kocIoł wybuchnIe, a wybuchu tego nie można będzie ukie,­
runkować. 

5, Zachód 

Nie jest to postać ze sceny polskiej, ale jest to jednak sufler 
wpływający znacząco na naszą sytuację wewnętrzną. NaCisk Za­
chodu na zmniejszenie represji w Polsce, nacisk nieznany w histo­
rii 40-lecia całego obozu sowieckiego, spowodował aktualnie falę 
t~w. "liberalizacji" w PRL. Ale postawmy sprawę jasno: decy­
zJa ta łączy się z nadziejami komunistów na uzyskanie nowych 
kredytów, a nie z troską o spłacenie dawnych długów - to jest 
kłopot Zachodu. 

Jednak fala społecznej sympatii dla Polski i Polaków nie 
powinna przesłaniać faktów politycznych, nie powinna dawać 
asumptu do tworzenia mitów, którymi Polacy za często lubią żyć . 

Postawienie problemu Jałty w celach propagandowych przez 
dwóch zachodnich polityków (Mitterrand, Reagan) nie oznaczało 
wcale niezgody Zachodu na czerpanie korzyści politycznych z tego 
~ozwią~ani~. Jałta j~~ dała Europie 40 lat pokoju i spokoju; tak 
Jak Wleden dał go Jej 100 lat. Wersal, który umożliwił na dwa­
dzieścia l~t. o~tworzen~e ni~podległości państw Europy Centralnej, 
WschodnIej l PołudnIoweJ, zaowocował drugą wojną światową. 
~ dodatku, oprócz wchłoniętych przez Sowiety państw bałtyc­
kl~h, tere.nó~ wsc~odnic~ !I Rze~zypospolitej (obecnych Repu­
blik SowIeckIch BIałorusI l Ukramy), to pozory przyzwoitości 
są zachowane. To, że sprzedano sojuszników II wojny światowej 
w . ręce najlepszego sojusznika Hitlera - to nie żaden problem, 
anI moralny, ani polityczny. Liczy się spokój i stabilizacja. A w do­
datku dla społeczeństw Europy Zachodniej psychologicznie więk­
szym zagrożeniem jest "imperializm amerykański", niż sowiecki. 

~olska i tragedia "Solidarności" poruszyły powszechnie opinię 
publIczną, należy to nadal dyskontować politycznie, należy wyko­
rzystywać chęć niesienia pomocy społeczeństwu polskiemu: jest 
ona potrzebna, niezbędna wręcz dla obrony w sytuacji zagrożenia 
byt~ biologicznego narodu. Ale nie należy łudzić się, iż nawet 
polItyka Reagana zmierza do. wstrząśnięcia porządkiem jałtańskim 
- wręcz odwrotnie, ostatnie konferencje rozbrojeniowe zmie­
rzają do wzmocnienia tego porządku przy jednoczesnym rozbro­
jeniu Europy Zachodniej. Tym bardziej Zachód nie będzie poli­
tycznie ingerował w wewnętrzne sprawy imperium sowieckiego, 
oprócz utrzymywania oczywiście pewnego szumu propagandowego. 
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II. WYBRANE PROBLEMY ŻYCIA POLITYCZNEGO PRL 

1, Gospodarka, reforma, referendum, samorządy 

Zasadniczą przyczyną polskiego kryzysu gospodarczego jest 
istnienie systemu realnego socjalizmu. Żadna gospodarka państwa 
podporządkowanego systemowi kolonialnemu nie była i nie bę­
dzie mocna - ten typ zależności zawsze zakłada eksploatację 
sprzeczną z interesami kolonii. W ramach istniejącego systemu 
nie ma żadnej możliwości wyjścia z kryzysu, a ekipa Jaruzelskiego 
rozszerzając i wzmacniając kolonialne uzależnienie od .Sowietów 
powiększyła kryzys. Gorbaczow i aktualna sowiecka ekipa chcąc 
ratować gospodarkę sowiecką, stojącą również wobec kryzysu 
(spowodowanego jednak nieco innymi przy.czynami niż polski) bę­
dzie zwiększać eksploatację Polski. W tych warunkach żadna 
reforma nie może zyskać powodzenia. 

Uzasadnienie tych arbitralnych osądów, chociażby skrótowe, 
jest niezbędne. Polska jest krajem potencjalnie bogatym. Duża, 
największa po Sowietach w bloku wschodnim, ilość bogactw natu­
ralnych, liczna i młoda ludność, duża kadra posiadająca niezłe w 
skali europejskiej wykształcenie i przygotowanie zawodowe (o 
czym świadczy powodzenie naszych specjalistów pracujących na 
Zachodzie), niezłe gleby i dobre warunki klimatyczne ułatwiające 
rozwinięcie rolnictwa i hodowli w pełni zaspokajających potrzeby 
własne, a nawet wyprodukowanie znacznych nadwyżek. Ale ten 
kraj jest wręcz świadomie niszczony od lat czterdziestu. Rozkła­
dane rolnictwo, rabunkowa gospodarka surowcowa, przemysł cięż­
ki pracujący głównie na potrzeby Sowietów, niszczenie ekologicz­
ne kraju, demoralizacja polskiego rolnika i robotnika, niszczenie 
polskiej inteligencji - oto polityka polskich komunistów. 

Prawdą jest, iż praca polskiego robotnika jest mało wydajna, 
że jest zła organizacja pracy - ale jest to spowodowane przy­
czynami ustrojowymi. 

Według szacunków, łatwych do przeprowadzenia, płace w 
Polsce są 'od 5 do 10 razy niższe niż na Zachodzie - są to 
szacunki bardzo ostrożne, zakładające faktyczny kurs dolara na 
200 zł, średnią krajową płacę na 120 dolarów USA, a "kominy" 
płacowe na 300 dolarów 3

• Nawet w warunkach kryzysowych wy-

3. P. Kowalski, ,,Pauperyzacja ludności i pogorszenie jakości życia 
w PRL", Lwerta6 nr 8/1987, str. 96. 
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dajność polskiej gospodarki nie jest tylokrotnie niższa od analo­
gicznej na Zachodzie. Cały czas pompowane są, bezpośrednio bądź 
pośrednio, duże sumy na rzecz imperium sowieckiego. 

Nie znamy podziału dochodu narodowego, nie znamy: 
- wysokości odpisu i produkcji na rzecz Układu Warszaw­

skiego, 
- wysokości odpisu na RWPG, 
- naszych wkładów w pomoc tzw. socjalistycznym państwom 

Trzeciego Świata, 
- ani nawet wysokości nakładów na wewnętrzne wojsko, 

policję i MSW. 
W tych warunkach nikt, podkreślmy n i k t, nie ma prawa 

wymagać od społeczeństwa polskiego akcji "samoograniczania się", 
dalszego "zaciskania pasa", zgody na "tymczasowe" paroletnie 
obniżenie stopy życiowej. Nie ma i nie może być na to zgody. 

Wracając do problemów reformy - nie jest przypadkiem, iż 
podziemna "Solidarność" nie dopracowała się żadnego programu 
gospodarczego, a opublikowane wiosną 1987 roku "Stanowisko 
NSZZ "Solidarność" w sprawie sytuacji i kierunków przebudowy 
gospodarki polskiej" jest żenująco zbieżne z koncepcjami "postę­
powych" rządowych ekonomistów4

• 

Istnieje pewien, bardzo istotny społecznie problem, związany 
z koncepcjami "ewolucjonistów" na temat reformy gospodarczej. 
Jest to problem s a m o r z ą d u. 

Koncepcja samorządów robotniczych, głęboko osadzona w so­
cjalistycznej koncepcji zarządzania, z wiadomymi od lat skutkami 
jest realizowana w Jugosławii. \Y1 okresie "Solidarności" została 
w kraju podjęta przez "ewolucjonistów" przede wszystkim jako 
ewentualna możliwość odebrania komunistom władzy nad zakła­
dami. Była to śmieszna próba, gdyż jedyną dyscypliną, na której 
świetnie znają się komuniści - to polityka. Podjęli oni grę i za 
pomocą samorządów, sterowanych i ekonomicznie podporządko­
wanych (ewentualnie uzależnionych) usiłują przeprowadzić pod­
wyżki cen, które mają być, i już są, niejako "od dołu" narzucane. 
Każdy zakład jest bowiem tak uzależniony cenami surowców, 
dostawami, odpisami, podatkami, iż każda podwyżka cen jest uza­
sadniona i niezbędna. 

Nawet w okresie "Solidarności" koncepcja ta była nierealis­
tyczna, groziła również podziałami wewnątrz związku, rozbiciem 
wysiłku społecznego na dwa fronty, które wohec siebie wzajem­
nie również musiały wejść na drogę pewnych konfrontacji. Nato-

4. Por.: K. Cieślak, "Reforma gospodarcza w Polsce", Libel1as nr 
9/1987, str. 121-131. 
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miast forsowanie tej koncepcji obecnie jest wyłącznie przejawem 
lewackiego doktrynerstwa "ewolucjonistów". 

Ugrupowania "niepodległościowe" powinny przyjąć za jedno 
z .głównych aktualnych zadań zwalczanie tej koncepcji, przedsta­
WIanie propozycji przestawienia polskiej gospodarki w normalnych 
w~runkach na normalne funkcjonowanie. Próby takie już są po­
deJmowane, należy je rozszerzać, podnosić wiedzę średniego Po­
laka o koncepcjach ekonomicznych i powiązanych z nimi koncep­
cjach politycznych. 

2. Nowe kredyty 

Wszelkie nowe kredyty, które Zachód będzie chciał przezna­
czyć dla Jaruzelskiego, w głównej mierze przeznaczone będą dla 
Sowietów, na potrzeby polityki rozwoju gospodarczego Gorba­
czowa.:- i za n!e r?wnic;ż. społeczeńs.two polskie nie będzie mogło 
ponOSIC odpowledzlalnoSCl. OpozYCJa w żadnym przypadku nie 
może popierać żądań i próśb komunistów. Nie wolno, bo w ten 
sposób przejmujemy częściową odpowiedzialność za te długi. 
~szelkie wypowiedzi Wałęsy i innych utytułowanych "ewolucjo­
ntstów" są faktycznym szkodzeniem interesom narodowym. Nikt 
z ni~h i nikt z nas nie ma i nie będzie miał wpływu na zużytko­
wan~e tych sum. Gdy była szansa stworzenia znaczącego, nie­
zaleznego Funduszu Rozwoju Rolnictwa, to komuniści nie dopuś­
cili do tego, zmusili do rezygnacji z koncepcji, z rezygnacji z prze­
znaczonych na to funduszy. 

3. Liberalizacia, kompromis, porozumienie, samoograniczanie się 

Problematyka ta przewijała się przez całe nasze opracowanie, 
nasz stosunek do tych zagadnień został już sprecyzowany. Teraz 
więc ograniczymy się do krótkiego podsumowania. 

Koncepcje "ewolucjonistyczne" poniosły w grudniu 1981 roku 
ostateczną plajtę i ponowne ich odnawianie może służyć tylko 
wyciszaniu nastrojów społecznych, pomaganiu komunistom w 
ujarzmianiu i eksploatacji społeczeństwa polskiego. Kompromi­
sy, porozumienia - to wszystko przebrzmiała retoryka, to słu­
żenie pomocą komunistom. Ustępują oni wobec oporu i wobec 
nacisków Zachodu, oczywiście w ramach wyznaczonych przez peł­
ne zachowanie monopolu ich władzy. Natomiast zagrożeniem 
dla władzy jest gniewny naród. W momencie przekroczenia pro­
gu odporności społeczeństwo wybuchnie, wbrew komunistom i 
wbrew opozycji - a konsekwencje tego wybuchu są nieobliczal-
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ne. Mogą przynieść jakieś zmiany, mogą przynieść też nowy Poz­
nań, ale bez Października. Władza bowiem jest świadoma sytua­
cji i stara się nie dopuścić do niego. Stąd referendum było ważną 
próbą rozpoznawania nastrojów społecznych przed nowymi pod­
wyżkami i tylko bardzo zdecydowana postawa społeczeństwa mo­
gła pohamować władzę . 

• 
Podsumowanie: zadania i perspektywy 

W chwili obecnej wiara w Niepodległość jest wiarą quasi-re­
ligijną. Nasz rozum nie potrafi zadowalająco przedstawić sytua­
cji, w której społeczeństwo polskie odzyskuje suwerenność, a 
Europa, czy też kula ziemska, nie ulega zniszczeniu. Bowiem 
odzyskanie Niepodległości warunkowane jest rozpadem imperium 
sowieckiego. 

Jednak właśnie wychowanie ku Niepodległości jest jedyną 
szansą dla współczesnej Polski. Być może to jeszcze jedna forma 
eskapizmu, ale ponowne oszukiwanie społeczeństwa mirażami 
"ewolucji", "kompromisu", "porozumienia się" "Polaka z . Po­
lakiem" są oddawaniem naszego społeczeństwa w niewolę nie 
tylko fizyczną, ale i duchową. 

Podkreślaliśmy powyżej konieczność koordynacji wysiłków i 
działań intelektualnych środowisk "niepodległościowych". Nie są 
to cele wyłączne. Praca ku Niepodległości nie może zasłaniać pro­
blemów dnia dzisiejszego, nie może blokować podejmowania prób 
modyfikacji rzeczywistości. Można i należy je podejmować na 
wszelkich płaszczyznach, które nie podlegają pełnej kontroli ko­
munistów. 

Działacze opozycji, niezależnie od tworzenia partii "niepod­
ległościowych", nie mogą stracić wpływu na zakłady pracy, wpły­
wu na jak naj szersze kręgi społeczne, nie mogą zrezygnować z 
działalności w strukturach związkowych bądź postzwiązkowych . 
Podkreślaliśmy znaczenie działań "Solidarności Walczącej", ale 
w Warszawie, bastionie "ewolucjonistów", można dojrzeć istot­
ne elementy zmiany. Od wiosny 1986 roku działa Porozumienie 
Struktur Zakładowych "Solidarności" Regionu Mazowsze. Jest 
ono nominalnie podporządkowane władzom krajowym "Solidar­
ności", ale jego działacze, mocno osadzeni w zakładach, zachowu­
jący pełną anonimowość, mocno odcinają się od koncepcji ujaw­
niania się. Przeciwnie, w kontynuacji dotychczasowej pracy pod­
ziemnej widzą przyszłość ruchu. Jest to przejaw myślenia per­
spektywicznego, wyraz wyraźnej opcji ideologicznej. Polityka kra-
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jowych działaczy "Solidarności" może doprowadzić do autonomi­
zacji tego typu grup, gdyż ich działacze w pełni mieszczą się 
w kategorii "radykałów". Obecnie konieczne jest nawiązanie 
ścisłej współpracy tych ogniw z działaczami "niepodległościowy­
mi", rozszerzenie kręgów, stworzenie wspólnego środowiska inte­
lektualnego. Przed tym środowiskiem staną problemy opracowy­
wania programów gospodarczych, koordynacji zadań w kraju, na­
wiązywania kontaktów z opozycjami u "sąsiadów", poszukiwanie 
poparcia na Zachodzie. Jest to program na dziś, na jutro, i chyba 
na jeszcze długo . 

Jan ORLIŃSKI 
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Druga podrói do Moskwy 

(24-31 STYCZNIA 1988) 

Latem 1987 roku, wkrótce po moim powrocie z Syberii, rząd 
sowiecki zgłosił Moskwę jako kolejne miejsce przeglądowej kon­
ferencji pohelsińskiej, poświęconej prawom człowieka. Rządy za­
chodnie były cokolwiek zażenowane tą propozycją. Międzynaro­
dowa Federacja Helsińska d/s Praw . Człowieka (IHF), dla której 
do niedawna sowieckie środki przekazu nie miały dość obelg, za­
proponowała władzom sowieckim, że wyśle do Moskwy delegację 
dla zbadania, czy istnieją tam odpowiednie warunki do dyskusji. 
Szef delegacji sowieckiej na konferencję wiedeńską, ambasador 
Kaszlin, zakomunikował 22 września 1987 roku, że delegacja zo­
stanie przyjęta. 

Mimo że Czechosłowacja formalnie przestała być częścią Euro­
py zachodniej dziesiątki lat temu, była jednak reprezentowana 
w delegacji IHF. Książę Karl von Schwarzenberg, prezes Między­
narodowej Federacji, podróżował ze szwajcarskim paszportem, ja 
ze szwedzkim. Bez względu na nasze neutralne paszporty, obaj 
czuliśmy się jak najbardziej Czechosłowakami. Ja, który znalaz­
łem się na wygnaniu wbrew własnej woli dwadzieścia lat później 
niż nasz prezes Karl, odczuwałem nawet rodzaj schizofrenicznego 
niepokoju: kogo naprawdę reprezentuję? 

Nawet dla kogoś z niewielką dozą wyobraźni jest zrozumiałe, 
że uzgodnienie z władzami sowieckimi daty wizyty delegacji z 
udziałem dwóch ministrów spraw zagranicznych, dwóch byłych 
ministrów sprawiedliwości, szeregu posłów z różnych parlamen­
tów europejskich, wielu profesorów, jednego noblisty, jednego le­
karza, jednego duchownego i znanego arystokraty czeskiego, było 
nadzwyczaj trudne. Fakt, że udało się to stosunkowo szybko za-
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łatwić, świadczy o zainteresowaniu obu stron. Aż do ostatniej 
chwili kilku członków delegacji, łącznie ze mną, miało problemy 
wizowe. Wreszcie wszystko załatwiono i delegacja zebrała się 
23 stycznia w Kopenhadze, punkcie wyjściowym podróży do 
Moskwy. 

W ciągu niespełna roku czułem się po raz drugi jak w absur­
dalnym śnie. Znów mam lecieć do Moskwy! Pierwszą moją wizę 
można by tłumaczyć swojego rodzaju respektem Sowietów dla 
międzynarodowej konferencji naukowej. Zezwolenie na przyjazd 
do Moskwy w charakterze wysłannika Federacji Helsińskiej, 
szczególnie po rozgłosie wokół mojego raportu z pierwszej wizyty 
("Dobrowolna podróż na Syberię" - 1987 1

), pozostawiało tylko 
jedno możliwe wytłumaczenie: że wiele rzeczy w Moskwie się 
zmieniło. • 

Odlecieliśmy z Kopenhagi na pokładzie sowieckiego IŁa-62, 
na szczególnie zatłoczonej trasie Sztokholm-Kopenhaga-Moskwa­
Bangkok. Samolot był zapełniony głównie skandynawskimi turys­
tami, którzy tęsknią zimą do słońca, ale są oszczędni. IHF, jak 
większość organizacji publicznych na Zachodzie, boryka się z kło­
potami finansowymi, wybrała więc Aerofłot z powodu niższej 
ceny. 

Nie chciałem spędzić całej podróży na wąskich i niewygodnych 
siedzeniach. Poprzedniego roku leciałem Aerofłotem na liniach 
krajowych, ale łudziłem się, że samolot w ruchu międzynarodo­
wym będzie nieco lepiej wyposażony i czystszy. Gdy szedłem 
między fotelami w kierunku ogona samolotu, dostrzegłem kilka 
tuzinów torebek z herbatą, suszących się na pokrywie elektrycz­
nego samowara. Moja babka w czasie wojny też suszyła raz za­
parzoną herbatę do powtórnego użytku. Słowo "surowiec wtór­
ny" nie było jeszcze w powszechnym użyciu. 

Na szczęście podróż do Moskwy trwała tylko dwie godziny. 
W przeciwnym wypadku bym się udusił - Aerofłot nie odkrył 
jeszcze, że palaczy można oddzielić od niepalących. 

W drodze powrotnej także lecieliśmy Aerofłotem, tym razem 
przez Leningrad. Odjazd sprzed hotelu wyznaczono na piątą rano, 
samolot miał odlecieć o 7.45. Na lotnisko dotarliśmy o 5.40. Jak 
przeczekać następne dwie godziny? Na zewnątrz panowała tem­
peratura minus 25°. Chcieliśmy zjeść śniadanie i poszliśmy do 
restauracji na pierwszym piętrze. Zapytałem van der Stoela, Bena 
Motte1sona i Erika Siesby, co by chcieli. Odpowiedź brzmiała: 
herbaty. Odczekałem swoje w kolejce do bufetu i zamówiłem 

l. Patrz Kultura nr 3/1988. 
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cztery szklanki dobrej, gorącej herbaty . . "Podajemy tylko kawę. 
Herbatę sprzedają na parterze". Dałem za wygraną i wziąłem 
kawę. Miała smak nie kojarzący się z niczym. Pamiętam, że gdy 
latem leciałem do Nowosybirska, Aeorofłot podawał tylko kawę 
i lemoniadę. W czasie podróży powrotnej - wyłącznie herbatę 
i wodę mineralną. Człowiek jest tylko śrubką w dużym mechaniz­
mie. Ma się obracać w jednym kierunku i pić to, co dają ... 

Nie muszę podkreślać, jak bardzo ceniłem sobie reklamówkę 
odbitą na biletach Aerofłotu w dwóch językach: "Uczyniliście 
dobry wybór! Aerofłot zapewnia wam doskonałe warunki po­
dróży służbowych i turystycznych. Gwarantowana wygoda i go­
ścinność. Dziękujemy za lot!". 

W Moskwie powitali nas przedstawiciele sowieckiej komisji 
d/s Bezpieczeństwa i Współpracy Europejskiej. 

Pierwszy problem powstał w związku z moją osobą. Młody 
strażnik zaczął studiować mój paszport i usiłował wyciągnąć z 
komputera informację, czy moja wizyta jest w porządku. Nie po­
wiodło mu się. Był zadowolony, że mógł się ze mną porozumieć 
po rosyjsku. Po pewnym czasie pojawił się jego zwierzchnik. On 
też docenił, że może ze mną rozmawiać po rosyjsku. Na koniec 
przybył porucznik, oświadczył wszystkim, że robią wiele hałasu 
o nic i także usiłował wyciągnąć informacje od komputera . . Zau­
ważyłem z pewną ulgą, że nie ja jeden stworzyłem problemy. 
Przewodniczący Parlamentu Norweskiego, Steen, podróżujący z 
paszportem dyplomatycznym, miał jeszcze gorsze kłopoty, nie mó­
wiąc już o Robercie Bernsteinie, szefie wydawnictwa Random 
House, którego zatrzymano na czterdzieści minut, zanim nie prze­
konano komputera, aby usankcjonował jego przybycie. Wreszcie 
przeszliśmy. 

Nastąpiła druga część odprawy. Miałem naturalnie sporo ksią­
żek w bagażu. Ponieważ nie lubię bezużytecznych eksperymen­
tów, wziąłem walizkę i podszedłem do okienka dla dyplomatów, 
gdzie nie ma aparatury do prześwietlania. Przegnali mnie do 
okienka z aparaturą. Gdy tylko zająłem miejsce w kolejce, ktoś 
z delegacji powitalnej podbiegł do mnie i przezornie wyciągnął 
mnie z niej. 

Wreszcie zaprowadzono nas do autokaru. Przewodnik z Intu­
ristu udzielił nam pierwszych wyjaśnień na temat życia sowiec­
kiego. Hotel Belgrad II, do którego jechaliśmy, znajdował się 
na Placu Smoleńskim i składał się z dwóch identycznych wyso­
kościowców, symetrycznie wzniesionych naprzeciwko "barokowe­
go" drapacza chmur Ministerstwa Spraw Zagranicznych, zbudo­
wanego w latach pięćdziesiątych. Nikt oczywiście nie wiedział, 
który z nich jest Belgradem I, a który Belgradem II. Powiedzia­
łem przewodnikowi, aby nas poinstruował. "Jeśli staniecie tyłem 
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patrząc ,na Szewardnadze, będziecie mieli wasz hotel po prawej 
stronie" .. Wszyscy delegaci używali tej wskazówki przez cały ty­
dzień jak kompasu. 

. Z powodu komputerów i niedzieli dotarliśmy do hotelu do­
pIero około dziesiątej rano. Uzgodniłem z Bernsteinem, że zatele­
fonujemy do Sacharowa. Zadzwoniłem - kazał nam przyjść na­
tychmiast. 

Powitanie u Sacharowów było ciepłe jak zwykle. Byli teraz 
sami 'W swoim mieszkaniu - matka pani Bonner, Ruth, zmarła 
w grudniu. Tania i jej brat otrzymali wizy na pogrzeb babki. 
Lubiłem starą panią Bonner - przypadliśmy sobie do serca w 
B?stonie i zawsze dobrze nam się rozmawiało. Mieszkała z Jan­
ktelewiczami przez jakieś osiem lat, ale gdy Sacharow wrócił z 
wygnania, postanowiła wrócić do Moskwy. Była mądrą kobietą, 
stale paliła, kaszlała i czytała wszystko, co jej wpadło w ręce. 
Y' czerwcu zapytałem ją, czy nie nudzi się w Moskwie. Odparła, 
ze naprawdę nie wie: tęskni za Bostonem, wnukami i prawnuka­
mi, ale w Moskwie każdy ją rozumie. 

Sacharowowie zaprowadzili nas do kuchni i zaczęli karmić. :r o rosyjski obyczaj: po długiej podróży każdy musi być głodny 
1 spragniony. W przypadku Aerofłotu jest to prawdą. Zjedliśmy 
coś, wypiliśmy herbatę i zaczęliśmy rozmawiać. Jelena i Andriej 
byli ogromnie zainteresowani naszą wizytą i chcieli się dowiedzieć, 
czy wszystko co podawały zagraniczne radiostacje było prawdą. 
ZdołaUśmy zaspokoić ich ciekawość tylko do pewnego stopnia: 
papiery, które otrzymaliśmy od komitetu powitalnego, zawierały 
Jedynie ogólny zarys programu. Wymieniono tam wizytę w Zagor­
sku, spotkanie z przewodniczącym Urzędu d/s Wyznań, z różny­
mi ministrami lub ich zastępcami. Program nie wspominał sło­
wem Q spotkaniu z szefem KGB, generałem Czebrikowem, wi­
zycie w łagrze Potma ani o przyjęciu u Michaiła Gorbaczowa. 
Pożegnaliśmy się z . Sacharowymi nieco przed pierwszą \V nocy. 

W poniedziałek odmówiliśmy wycieczki do monasteru w Za­
gorsku i zamiast tego poszliśmy do Instytutu Państwa i Prawa, 
gdzie · czekał na nas cały batalion wysoce wykwalifikowanych 
ekspertów. Wedle pierwotnego planu miał tam pójść tylko pro­
fesoI; · Eric Siesby z Danii, który sam sobie zorganizował wizytę, 
ale wszystko odbyło się inaczej, bez precedensu, co musiał przy­
znać nawet New York Times . Niemal wszystko było dozwolone 
w ciągu tego tygodnia: demonstracje Żydów, zwolenników Hare­
Kriszna i wiele . innych rzeczy, nieznanych lub co najmniej nie­
zwykłych VI Moskwie. 

W Instytucie Państwa i Prawa Akademii Nauk zjawiło się nas 
więc dwudziestu. Powitał nas akademik Kudriawcew, członek 
prezydium Akademii i dyrektor Instytutu. W piętnastominuto-
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wym wstępie usiłował nas wprowadzić w labirynt sowieckiego 
systemu prawnego. Nie używam słowa "labirynt" w znaczeniu 
pejoratywnym, a raczej jako bardzo precyzyjną charakterystykę 
obecnego stanu rzeczy. Eksperci prawni, których spotkaliśmy w 
instytucie, na spotkaniu z sowieckim ministrem sprawiedliwości 
oraz podczas wizyty w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, opi­
sywali obecną sytuację przy pomocy różnych mocnych określeń. 
Minister sprawiedliwości mówił o największej rewolucji w dziejach 
ZSSR, porównywalnej lub wręcz większej od tego, co nastąpiło 
po rewolucji październikowej. Ale różnica jest z pewnością za­
sadnicza: po rewolucji bolszewickiej skoncentrowano się na oba­
laniu starego carskiego systemu prawnego, w myśl zasady, że re­
wolucja zastępuje prawo (co w końcu doprowadziło do całkowi­
tej pogardy dla prawa). Obecnie - po wielu gorzkich i tragicz­
nych doświadczeniach - państwo próbuje zbudować system praw­
ny, który będzie funkcjonował i przewidywał gwarancje. Jeden 
z profesorów mówił nawet o powołaniu Trybunału Konstytucyj­
nego, który decydowałby. o legalności różnych ustaw, zarządzeń 
i dekretów. Szef pierwszej Katedry Praw Człowieka w Moskiew­
skim Instytucie Prawa (mają nawet to!) nie zgodził się ze swoim 
przedmówcą. Wszystko to przypominało mi atmosferę naszych 
debat w 1968 roku. 

Powiedziano nam, że dla wprowadzenia ustawy o przedsię­
biorstwach socjalistycznych musiano obalić około 1.200 ustaw, 
dekretów i przepisów. Nikt nie potrafił odpowiedzieć na pyta­
nie, jak brzmi ustawa dotycząca tajemnicy państwowej, dać nam 
jej tekst i wyjaśnić, jak można ją stosować w ograniczaniu praw 
obvwatelskich. 

. Nikt z uczonych prawników i nikt w ogóle nie umiał nam 
udzielić jasnej odpowiedzi na proste pytanie, jakie ustawy regu­
lują zatwierdzanie organizacji społecznych lub jakie są możliwości 
apelacji w takich sprawach. Wydaje się, że społeczeństwo pod­
dane totalnej kontroli partii komunistycznej nie było przygotowane 
do takich podstawowych kwestii związanych z pluralizmem. 

Eksperci prawni przyznali, że sformułowania niektórych arty­
kułów kodeksu karnego, szczególnie sławetnego artykułu 70 ko­
deksu karnego RSFSR, były ujęte niejasno i dawały możliwość 
nadużyć. Wszyscy uważali nową ustawę, która pozwala obywa­
telowi skarżyć urzędnika za bezprawną decyzję, za wielki krok 
naprzód. Chciałem dowiedzieć się, czy istnieje zasadnicza różnica 
między książką zażaleń i prawną skargą złożoną na urzędnika i 
czy ta różnica nie polega głównie na ogólnej atmosferze i praktyce. 
Jeśli państwo traktowałoby księgę zażaleń poważnie, nie traciło­
by czasu na formułowanie nowej ustawy. Akademik Kudriaw· 
cew potwierdził, że ludzie mogą składać skargi przynajmniej do 
dziesięciu instytucji, począwszy od prokuratora do Ministerstwa 
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Kontroli Państwowej Prezydium Rady Najwyższej i innych ciał, 
wliczając w to partię. Nie udało mu się przekonać mnie, że nowa 
ustawa jest rzeczywiście nowa i zasługuje na szczególną uwagę. 
~yskusja skierowała się na kwestię niezawisłości sędziów i pyta­
nIe, czy tryb ich wyboru gwarantował ich niezawisłość. Sowieccy 
eksperci prawni różnili się między sobą na ten temat, nie wspo­
~inając już o kwestii obecnej procedury wyborczej. Nie było 
Jednak czasu na kontynuowanie dyskusji. 

Przewodnicząca komisji dl s rewizji prawa kryminalnego poin­
f~rmowała nas o znacznej liberalizacji kodeksu karnego: orzeka­
ille kary śmierci ma być ograniczone, jak i maksymalny wymiar 
kar więzienia. Dodała, że odbywa się to nie bez problemów: opi­
nia publiczna opowiada się za utrzymaniem, a nawet szerszym 
stosowaniem kary śmierci. Społeczeństwo wychowywane było w 
takim duchu przez siedemdziesiąt lat. Nie odpowiedziano na moje 
pytanie o liczbę wykonanych wyroków śmierci. Zostałem poin­
formowany, że tego się nigdy nie ogłasza. 

Wiceminister spraw wewnętrznych zwrócił naszą uwagę na 
artykuł w Prawdzie pod tytułem "Uśmiech Fatimy". Donosił on 
o aresztowaniu i skazaniu mordercy, który w ciągu minionych 
trzech lat zamordował ponad trzydzieści kobiet w rejonie Witeb­
ska. Od źródeł nie związanych z establishment'em prawnym do­
wiedziałem się, że aby uspokoić opinię publiczną, skazano za tę 
samą zbrodnię co najmniej dziesięć innych osób, a na jednej po­
~obno nawet wykonano wyrok. Kuba Rozpruwacz może pojawić 
Sl.ę w jakimkolwiek kraju, ale egzekucja niewinnego jest niezmier­
ru~ rzadkim zjawiskiem. Takie wydarzenie wzburza opinię pu­
bhczną i wywołuje masowe protesty. Długie lata terroru stali­
?owskiego najwyraźniej nauczyły opinię publiczną w Rosji obo­
Jętności . Co więcej, ten budzący trwogę przypadek dowodzi, że 
mechanizmy mogące powstrzymać nieodwracalne akty niespra­
wiedliwości nie funkcjonują \V ZSSR. 

Zgodnie z jedną z propozycji, kara śmierci nie powinna w 
p.rzyszłości dotyczyć kobiet, nieletnich, osób powyżej 60 roku ży­
CIa i przestępców gospodarczych. Nie jest jasne, czy ta propozycja 
Zostanie przyjęta: rozmiary korupcji i metody mafijne z nią zwią­
zane są tak rozpowszechnione i niewiarygodne , i tak połączone 
z najbardziej ohydnymi przestępstwami - torturowaniem ludzi, 
niewolnictwem w Ferganie, znikaniem bez śladu niewygodnych 
ludzi, defraudacją i kradzieżami idącymi w tysiące milionów rubli 
(nie, to nie jest błąd korektorski: w doniesieniach z Uzbekistanu 
mówi się o co najmniej czterech miliardach rubli; jeden z głów­
nych oskarżonych w dolinie Fergany w Uzbekistanie zapropono­
wał łapówkę w wysokości miliona rubli, by zapewnić sobie, że 
będzie sądzony na swoim terenie, w Ferganie albo przynajmniej 
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w Uzbekistanie), że znaczna opozycja może utrudnić wprowadze­
nie tej ustawy. 

Ale sowieckie sądy kryminalne stają się jednak bardziej libe­
ralne: w 1980 roku ponad 57 % oskarżonych zostało skazanych 
na kary więzienia; obecnie podaje się liczbę 32 %, a maksymalna 
kara więzienia wynosi dziesięć lat, dla nieletnich - siedem. Wice­
minister spraw wewnętrznych Sizow powiedział, że około 100 
artykułów kodeksu karnego ma być objętych "dekryminalizacją" . 
Oświadczył nam nawet, że wskutek braku więźniów zamknięto 
w 1987 roku 40 obozów karnych, w tym sławetną Potmę, pod­
czas gdy w Mordowii pozostał otwarty tylko jeden obóz, a 
z ostatnich doniesień wynika, że przebywa w nich tylko 19 więź­
niów skazanych na podstawie artykułu 70 lub 190-1. Minister 
miał dobrze przygotowane wystąpienie. Zrobił poprawkę i wyjaś­
nił: "To znaczy, było ich dziewiętnastu, ponieważ wczoraj dwóch 
dodatkowych więźniów zostało zwolnionych". Rzecz jasna, nie 
mogliśmy sprawdzić tych liczb, tym bardziej że naszą prośbę o 
odwiedzenie jednego z obozów odrzucono, z wyjaśnieniem, że 
łagry znajdują się na obszarze zamkniętym dla cudzoziemców -
była to decyzja rządu. Ale w informacji nam podanej znalazło 
się coś zupełnie nowego: podczas gdy Amnesty International i 
inne podobne ugrupowania uważały, że w 1987 roku nikt w Zwią­
zku Sowieckim nie został skazany z artykułu 70 lub 190-1, mi­
nister wspomniał o dwóch takich sprawach. Odmówił jednak 
podania nazwisk. 

P.o. ministra był człowiekiem rozmownym i starał się stwo­
rzyć jak najserdeczniejszą atmosferę. Przystojne, dobrze ubrane 
młode kobiety podawały herbatę, słodycze i napoje chłodzące. 
Szef OWIR-u (Biura Paszportowego) Rudolf Kuzniecow wyre­
cytował dane na temat liczby podróży zagranicznych i czynił 
wszystko, aby nas przekonać, że i w tej dziedzinie niedługo 
wszystko będzie w jak najlepszym porządku . Tylko główny 
szef sowieckich obozów pracy, zajmujący miejsce po prawej stro­
nie ministra, siedział z ponurą miną i nie odzywał się· Z nie­
ukrywaną awersją patrzył na moją kamerę video. Niezadowole· 
nie malowało się też na twarzach tuzina cywilów, których nam 
nie przedstawiono, ale którzy obserwowali nasze obrady, siedząc 
za dwoma mniejszymi stołami w głębi za ministrem. 

Bernstein i ja musieliśmy opuścić zebranie w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych trochę wcześniej, aby zdążyć na kolację 
u Sacharowa. Poprosiłem urzędnika, który nas odprowadzał, aby 
był tak uprzejmy i wezwał taksówkę. Machnął ręką i wydał dys­
pozycję, aby odwiózł nas służbowy samochód. Była to stara 
"Wołga". Jej związek z uprzywilejowanym resortem wyrażał się 
opuszczonymi zasłonami, specjalnym numerem rejestracyjnym i 
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radiotelefonem wciśniętym między siedzenie na przodzie. Odczu­
łem nagle nosta~gię za dzie~iństwem: podobnego telefonu, z ręcz­
ną ~?rbką, zasI~anego ?uzym akumulatorem, używali żołnierze 
Armll Czerwonej w maJu 1945 roku, kiedy zjawili się w Pradze 
po 'raz pierwszy. Jedyna różnica polegała na tym, że ten nie 
potrzebował kabli, jak tamten sprzed 43 lat. 

.W poniedziałe~ po południu odwiedziliśmy profesora Nauma 
MeJmana. Jest on Jednym z naj starszych żydowskich otkazników: 
czekał na pas~or~ er:ugracyjny ponad dziesięć lat. Chociaż jest 
matematykiem I fIzykIem teoretycznym, odmawiano mu paszpor­
~ z powodu ochrony tajemnic państwowych. Ponad rok temu 
J~go żonie pozwolono wyjechać w ostatnim stadium raka: zmarła 
l11e~al r:atychmi~st po przybyciu na Zachód. Profesor Mejman 
P0;VIedzIał.narr:, ze w sobotę zadzwoniła do niego z Paryźa Simone 
Veil. SowIecki ambasador poinformował ją, że Mejman otrzymał 
pozwolenie na emigrację. W poniedziałek rano Mejman poszedł 
do . O~IR-u, aby się dowiedzieć, że w jego sprawie nic się nie 
z~l.1emło. Gdyśmy u niego byli, zadzwonił tam ambasador Warren 
Zlmmerman, szef delegacji amerykańskiej na konferencję wiedeń­
s~ą. On także słyszał, że Mejmanowi pozwolono wyjechać z Ro­
SJI. Profesor !':1~jman był teraz pełen optymizmu: może tym 
ra~em rzeCZywiSCle dadzą mu paszport? Dali. Około dziewiątej 
Wieczorem zadzwonił do Sacharowów: tego popołudnia zatelefo­
nowano doń z OWIR-u, że może przyjść po paszport. 
. Ost.atni tydzień styczr:ia ?ył tygodniem cudów. Bratu mojej 
~ony me pozwalano od:yIedz~ć 78-letniej matki, mieszkającej od 
Jeder:astu. lat w SzweCJI. KIedy zatelefonowałem do niego po 
prZyjeźdZIe do Moskwy, powiedział mi, że otrzymał wezwanie 
do OWIR-u na poniedziałe~. Urzędnik, który go przyjął, prze­
glą,dał gru?ą teczkę: SzwagIer był zaskoczony ilością informacji, 
ktore - Jak mu SIę wydawało - zgromadzono na jego temat. 
Teczka dotyczyła jednak nie jego, lecz jego ojczyma, akademika 
Kolroana, który w wieku 84 lat popełnił przestępstwo wobec 
pań~twa: . 1?~ sześćdziesięciu latach przynależności do partii wy­
ktąp? z mej I postanowił zostać w Szwecji ze swoją córką i wnu-

amI. 
. ,,~ie powinniśmy wam pozwolić na wizytę w Szwecji - po­

WIedzIał urzędnik mojemu szwagrowi. - Wasi rodzice pogwałcili 
~rawo. Chcę jednak podejść do waszej sprawy z sympatią. Myślę, 
Ze dostaniecie zezwolenie". "Kiedy?" - zapytał szwagier. 
"W~ótce" - odparł urzędnik, który sprawował władzę nad lo­
SamI ~udzi. "Wkrótce, to bardzo ogólny termin" - powiedział 
SZWagIer, nie dając za wygraną. "Powiedziałem, że wkrótce" -
zakończył dyskusję urzędnik. 

Odleciałem z Moskwy w niedzielę wczesnym rankiem. W so­
botę szwagier otrzymał zawiadomienie z OWIR-u. Niewyraźny 
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stempel informował, że może się stawić po odbiór dokumentów. 
Gdy piszę te słowa, szwagier jest właśnie w Sztokholmie. Swiet­
na synchronizacja - nawet Pavel Kohout nie wymyśliłby precy­
zyjniejszej dramaturgii. 

• 
W poniedziałek wieczorem mieszkanie Lwa Timofiejewa było 

zatłoczone. Przedstawiciele wszelkich niezależnych organizacji 
pragnęli spotkać się z delegacją IHF. Nikt nie wie, ile takich 
organizacji istnieje, tym bardziej, że nie ma przecież żadnego me­
chanizmu ich rejestracji. Spotkanie ciągnęło się do północy; prze­
mawiali przedstawiciele ugrupowania ukraińskiego, ugrupowania 
inwalidów, byłych więźniów obozów, którzy opowiadali o wa­
runkach, w jakich znajdują się więźniowie polityczni, czciciele 
Hare Kriszna, przedstawiciele żydowskich aktywistów i członko­
wie rosyjskiego Kościoła prawosławnego. Dla wielu członków 
IHF było to z pewnością pierwsze tego rodzaju spotkanie. Byli 
ministrowie spraw zagranicznych, van der Stoel i Peter Janko­
witsch, znali Związek Sowiecki z innej pesrpektywy. Teraz sie­
dzieli na podłodze i usiłowali dyskutować z przedstawicielami 
Klubu Prasowego Głasnosf (który został członkiem IHF jesienią), 
jak umożliwić im udział przynajmniej w niektórych naszych spot­
kaniach w Moskwie. Opinie na ten temat różniły się diametral­
nie: Klub Prasowy Głasnost' uważał, że jego przedstawiciele po­
winni wziąć udział we wszystkich naszych spotkaniach. Nawet 
mnie te żądania wydały się przesadzone i nierealistyczne. Skład 
naszej delegacji uzgodniono z sowieckimi partnerami - nie było 
mowy o Timofiejewie i jego przyjaciołach. Próbowałem im to 
wytłumaczyć, ale nie wiem, na ile byłem przekonywający. Byli 
ministrowie spraw zagranicznych i parlamentarzyści okazali się na­
wet mniej skuteczni w argumentacji, choć byli zawodowymi dy­
plomatami. Z wielkim zainteresowaniem i rozbawieniem obser­
wowałem, jak usiłowali zapanować nad sytuacją zarówno z podłogi 
mieszkania Timofiejewa jak i zza stołów konferencyjnych w resor­
tach Sprawiedliwości, Spraw Wewnętrznych i Spraw Zagranicz­
nych. Przy wielu okazjach zastanawiałem się, czy byłbym zdolny 
działać tak jak oni i czy chciałbym być do tego zdolny. Po ty­
godniu moja odpowiedź na drugie pytanie była zdecydowanie ne­
gatywna. 

Naszą ożywioną dyskusję przerwał Gieorgij Edelstein, który 
czuwał przed domem i przyszedł ostrzec nas, że z samochodu za­
parkowanego przed wejściem dobiegały go nie tylko nasze głosy, 
ale zauważył w jego wnętrzu nawet monitor telewizyjny. Człon­
kowie naszej delegacji aż usiedli z wrażenia. O 9.30 wieczorem 
zadzwonił telefon: milicjant nazwiskiem Kuzniecow zaczął wypy-
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tywać Lwa Timofiejewa, dlaczego nie pracuje, lecz wiedzie życie 
Pasożyta. Rozmowie przysłuchiwało się około trzydziestu świad­
ków. Nagrałem ją nawet na mojej taśmie video. 

Miałem niejakie wątpliwości co do alarmu Gieorgija i cze­
k;dem ~a odpowiedni moment, aby go zapytać o więcej szczegó­
łow. Kiedy zaczęliśmy mówić o transmisji telewizyjnej z naszego 
spo~kania do samochodu, Gieorgij nie był już tego taki pewien: 
PO?Iewaź jest krótkowzroczny, nie mógł z całą pewnością powie­
dzi~ć, czy rzeczywiście dostrzegł we wnętrzu błękitną poświatę. 
UpIerał się jednak, że słyszał mieszaninę angielskiego i rosyjskie­
g? dochodzącą z samochodu. Nadal byłem sceptyczny: a może 
kier~wca słuchał Głosu Ameryki albo innej zagranicznej radio­
staCJI? 

• 
W,e wtorek ~pę~iłem cały wieczór z Andriejem Dimitriewi­

c~em 1 Jeleną Gleorglewną. Późnym wieczorem zadzwonił dzien­
mkat;z z Ogońka,. który dostrzegł Sacharowa poprzedniego dnia 
na wle~zorze pOŚWIęconym Wysockiemu i chciał, aby napisał z tego 
recenzję. Sacharow argumentował zakłopotany, że nie jest naj­
epszą osobą do tego celu. Następnie zadzwonił Siergiej Kowa-

lew ze skargą, że nie chcieliśmy włączyć Klubu Prasowego Glas­
n?sf . do naszej delegacji. Sacharow wysłuchał naszych argumen­
to~ 1 ~róbow~ł p.~zekonać Siergi~ja, że istnieją pewne normy, a 
mrue,. ze .p<?wmmsmy .spr?~~ac zabrać przedstawiciela grupy 
moskiewskIej na przynaJmmeJ jedno ze spotkań. Po wielu następ­
nych r~zmowach telefonicznych uzgodniono, Że Timofiejew, Ko­
walew 1 Łarysa Bogoraz przyjdą do nas i zjedzą z nałni śniadanie 
w . ~otelu, a ~a~tępnie p~jdą z nami na spotkanie z oficjalno-nie­
O.flCJalną kOmISją BurłackIego, utworzoną niedawno i będącą reak­
CJą so~iecką na różne helsińskie komitety obywatelskie, istniejące 
obecrue w całej Europie zachodniej. 

,,Nigdy nie wiadomo z naszymi dysydentami: są zdolni do 
stworzenia problemów nawet tam, gdzie ich nie ma" - podsu­
mow~a naszą dyskusję Jelena Gieorgiewna. Brzmiała czule, nie­
~al jak matka, tak samo, jak podczas zapisywania nazwisk więź­
nx6w w moim notesie: "Gdybyśmy tylko mogli wszystkich ich 
uwolnić - jestem tak zmęczona tym wszystkim ... ". 

Pr6buję sobie przypomnieć wszystko, o czym rozmawialiśmy 
z And~iejem D~mitr~ewiczem. i Jelen~ <?ieo.rgiewną przeglądając 
notatkI, skrawki papIeru, zapISy na tasmle VIdeo, na kasecie mag­
netofonowej. Około 1.30 w nocy, gdy częściowo wskutek sen­
ności, a .częśc.iowo dobrych. man~er :acząłem zerkać na zegarek, 
!eler:a GleOr?leWna t:0~le~zlała, ze me da mi,ieszcze odejść: mu-
zę 1m pomoc przemesc bIurko z małego mteszkania na piątym 
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piętrze, którego Andriej używa jako gabinetu do pracy, do i<:h 
głównego mieszkania. Niestety, nie było nikogo, kto mógłby sfil­
mować tę scenę: około pierwszej w nocy Sacharow i ja mocu­
jemy . się z biurkiem na schodach. Obawiałem się, że ok~e się 
to dla niego za ciężkie - poradził sobie bez śladu zadyszki. 
. W moim notatniku mam nazwiska więźniów sumienia, człon­
ków ugrupowań helsińskich, jakie Jelena Gieorgiewna starannie 
wpisała. Ta lista stale się zmienia - ostatnio n~ lepsze. Przy 
niektórych nazwiskach pojawiają się znaki zapytama. 

"Dopisuję teraz nawet wielu zwykłych kryminalis.tów - po­
wiedziała Jelena Gieorgiewna. - Trzeba uważać. Niektórzy zo­
stali później, już w obozie, skazani na podstawie arty~ułu 70, 
za jakiś strajk, demonstracje lub kontakty z politycznymi". 

Następnego dnia usłyszałem podobne oświadczenie, tym razem 
z ust p.o. ministra spraw wewnętrznych. 

Próbowałem wyciągnąć od Andrieja Dimitriewicza, jak odebrał 
rok 1968. Był trochę zawstydzony. Wydawało mi się, że nie ma 
nic do powiedzenia: 
. "W owym okresie żyłem w wielkiej izolacji, spotykał~m si~ 
tylko z nielicznym gronem ludzi. Słuchałem co prawda radlOstacJl 
zagranicznych, ale miałem niewiele bezpośrednich inform!lcji o 
tym, co się działo w Czechosłowacji. Jedynym autentycznym 
dokumentem, jaki wówczas widziałem, był manifest '2000 słów', 
lctóry otrzymałem, o ile pamiętam, od Miedwiediewa". 

"W owym czasie chciano od nas tylko jednego: produkowa­
nia broni; próbowano nie dopuszczać do nas żadnych informacji 
politycznych prócz tych, które podawała Prawda. Dostawałem 
wtedy tylko biuletyn TASS-a, ale pisano tam głównie o zagad­
nieniach strategicznych, a na koniec odmówiono nam nawet tego" . 

Sacharow wraca do moich pytań i próbuje odpowiedzieć z 
maksymalną dokładnością, czy Praska Wiosna miała wpływ na 
jego rozwój polityczny oraz treść jego głośnego eseju. "Nie, nie 
było bezpośredniego impulsu Praskiej Wiosny. Miałem wtedy 
zbyt mało informacji". . 

Wiosną i latem 1968 roku Sacharow nie był jeszcze w ruchu 
dysydenckim. Nie potrafi powiedzieć, czy wydarzenia Praskiej 
Wiosny wywarły nań większy wpływ; nie zadawał sobie pytania, 
czy Związek Sowiecki zgniecie eksperyment czechosłowacki siłą· 
Sacharow, który zrobił wszystko, co mógł, by nie dopuścić do 
eksplozji sowieckiej superbomby w 1962 roku, nie myślał naw~t 
o przyłączeniu się do demonstracji na Placu Czerwonym (me 
wiedział nawet, że istniał taki plan). Choć był wstrząśnięty zaję­
ciem Czechosłowacji, nie myślał też o ogłoszeniu protestu lub 
oświadczenia. 

Mój list otwarty do akademików sowieckich, który Sacharow 
otrzymał w 1971 roku i na który odpowiedział bardzo serdecznie 
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i rzeczowo, był najwyraźniej jego pierwszym bezpośrednim kon­
taktem z wydarzeniami w Czechosłowacji po okupacji, w okresie 
,,normalizacji" . 

Nie miał również konkretnych informacji na temat Karty 77. 
Jelena Gieorgiewna spisała tekst Karty 77, gdy nadano jej treść 
przez zachodnie radio i następnie powieliła, ale długo przed wy­
gnaniem do Gorki żyli w kompletnej izolacji. Mała, "prywatna" 
~aszyna do zagłuszania została zainstalowana w ich domu. Nie­
kiedy udawało im się złapać program jakiejś zachodniej radiostacji, 
ale tylko wtedy, gdy wychodzili na spacer z radiem. 

W przeddzień mego wyjazdu do Moskwy otrzymałem apel 
~arty 77 o solidarność z Rumunią. Przetłumaczyłem doskonały 
1 zwięzły tekst na rosyjski - i apel wywarł duże wrażenie na 
Sacharowie. Nagle mogłem zobaczyć Andrieja Dimitriewicza w 
akcji. Pomoc musi być szybka, konkretna i skuteczna. Zapro­
~nował wysyłkę paczek żywnościowych i ubrań. Powiedziałem, 
Ze to przecież niemożliwe - z ZSSR prawie niczego nie można 
wysyłać ani wywozić za granicę ... Sacharow był zaskoczony no­
wymi przepisami celnymi (zakazano wysyłania jakichkolwiek 
ubrań wełnianych, bawełnianych, lnianych, towarów zawierających 
tę przędzę, jak również ręcznie haftowanych artykułów tekstyl­
nych ... ). Powiedział mi, że latem i jesienią 1981 roku wysyłali 
z żoną paczki żywnościowe do Polski z Gorkiego ... 

Teraz ja się zdumiałem. 
"Rzeczywiście wysyłali Państwo paczki żywnościowe do głod­

nych Polaków z Gorkiego?". 
"Tak, wiele razy" - potwierdziła Jelena Gieorgiewna. 

(? - Red.). 
Zapytałem Sacharowa, czy zechciałby poprzeć apel Karty 77. 

Z?~ahał się przez chwilę, a następnie zgodził i ułożył krótkie 
o~wladczenie na odwrocie czeskiego tekstu. Zostałem upoważ­
ruony do jego ogłoszenia: 

. "Przeczytałem apel Karty 77 o solidarność z narodem rumuń­
skim. Uważam tę inicjatywę za krok na czasie. Traktuję ideę 
K?rty 77, aby zwrócić uwagę Europy i wszystkich Europejczy­
~ow na sytuację w Rumunii, jako nadzwyczaj ważną i popieram 
Ją" . 

Moskwa, 26 stycznia 1988 
Andriej Sacharow 

W tym miejscu pragnę dodać, że odczytałem pełny tekst apelu 
~arty 77 po rosyjsku i po angielsku pod koniec naszego spotka­
rua z komisją Burłackiego, wzywając do poparcia apelu. Ani Fio­
dor Burłacki, ani żaden z jego kolegów tego nie uczynili. Na 
kawałku papieru, który mi wręczono, było napisane: "Członko-

2 
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wie Klubu Prasowego Głasnost' Timofiejew, Kowalew i Bogo­
raz dołączają swoje podpisy do dokumentu Karty 77". Profesor 
Mejman złożył podpis później. 

Niewątpliwie po raz pierwszy dokument Karty 77 został 
odczytan~ w całości na oficjalnym spotkaniu w Moskwie i przy­
puszczalnie po raz pierwszy znalazły się pod nim podpisy sowiec­
kich dysydentów. 

• 
W środę rano czekaliśmy na przedstawicieli Klubu Prasowego 

Głasnost, którzy mieli dołączyć do nas na śniadaniu. Zmienialiś­
my się czekając na nich na zewnątrz - jakiś służbisty strażnik 
hotelowy mógłby nie wpuścić ich do środka. 

Pierwszy konflikt powstał w pobliżu autokaru. Nasi prze­
wodnicy nie chcieli ich wpuścić do autobusu który miał nas 
z~wieść na spotkanie z komisją Burłackiego. D~piero gdy zaIJro­
z~liśmy, ~<: ,cała delegacja .uda się pieszo, pozwolono naszym goś­
Ciom WSląSC razem z nam1. 

J?r~ed budynkie';Il' gdzie miało odbyć się zebranie, grupa zwo­
lenn!1ww Hare Kriszna zaczęła demonstrację, gdy tylko podje­
chaliśmy. Z początku grupa nie wyróżniających się cywilów usi­
łowała wyrwać demonstrantom plakaty i transparenty, ale po 
chwili jeden ze zwierzchników najwyraźniej doszedł do wniosku, 
że tłumienie demonstracji na naszych oczach nie jest najlepszą 
reklamą i demonstrantów zostawiono w spokoju. Patrzyłem na 
tych cywilów; ich oczy płonęły niezaspokojonym pragnieniem. 
Przypomniałem sobie powieść Władimowa "Wierny Rusłan". 
Wydawało mi się, że słyszę z trudem powstrzymywane warczenie 
wydobywające się z tych ludzi-wilków i z lękiem pomyślałem 
o przyszłości. Ale od środy wszystko było w Moskwie dozwo­
lone - odbył się szereg większych i mniejszych demonstracji bez 
żadnego incydentu, Rusłani byli bezrobotni. 

Nasi goście dotarli do sali posiedzeń bez kłopotu. Problemy 
powstały z chwilą, gdy chcieli usiąść z nami przy dużym stole 
konferencyjnym, gdzie już zajęła miejsca około dziesięcioosobo­
wa komisja Burłackiego. 

Zaczęły się długie i nudne przemówienia. Mała sala była za­
pełniona obserwatorami. Znaleźli się tam baptyści, wyznawcy 
Hare Kriszna, żydowscy otkaznicy i wielu innych. Zachodnie 
środki przekazu też stawiły się w komplecie: liczne kamery świad­
czyły o tym, że jest to bacznie oglądane zebranie. 

Kiedy książę Schwarzenberg powiedział, że należy Timofieje­
wowi pozwolić na powiedzenie kilku słów jako członkowi naszej 
delegacji, wybuchła awantura: Burłacki uznał, że naruszono jego 
prawa przewodniczącego. Oświadczył, że nie zna Klubu Praso­
wego Głasnost' i zapytał, czy celem naszej wizyty jest znal\!zie-
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nie wspólnego języka, czy też zorganizowanie pokazu publiczne­
go. Karl von Schwarzenberg poczuł się głęboko dotknięty i dał 
temu upust w krótkiej, taktownej odpowiedzi. Jego stanowisko 
pop~rli dwaj byli ministrowie spraw zagranicznych. Burłacki po­
Jął, ze posunął się za daleko i zaczął szukać kompromisu. Wyda­
wało się, że był nawet gotów udzielić głosu Timofiejewowi, ale 
spotkał się ze sprzeciwem swojego zastępcy. 

. Siedziałem niedaleko Burłackiego i widziałem, że pot wystą­
pił mu na czoło. Musiał sam podjąć decyzję, nie było czasu na 
zaclne konsultacje. Wreszcie zdecydował: 

"Chociaż nie podoba mi się sposób, w jaki zmusiliście mnie, 
a~ym oddał głos przedstawicielowi Klubu Prasowego G;łasnosl', 
n~ech będzie j.ak chc~cie. Jak mówi chińskie przysłowie, niebo 
n~e zapadnie Się, ptaki nadal będą fruwać, a ryby płynąć w rzece. 
Ttmofiejew ma głos". 

. Wszystkie kamery telewizyjne skierowały się z Burłackiego na 
TImofiejewa, który siedział między Jerry Laber a laureatem Na­
grody Nobla, profesorem Mottelsonem. 

Timofiejew wstał, zdjął okulary i powiedział: 

"Zauważyłem zakłopotanie przewodniczącego, który musiał 
zdecydować, jak się do mnie zwracać: normalny rosyjski 'towa­
rzysz' nie był dla mnie odpowiedni. Nie przysługiwał mi też za­
chodni sposób zwracania się per 'gospodin' . T ak więc profesor 
~urłacki powiedział pq prostu: 'Timofiejew ma głos'. Nie czuję 
SIę W żadnym wypadku obrażony. Przyzwyczaiłem się do tej 
formy w obozie". 

Wystąpienie TiI?ofiejewa było zwięzłym, rzeczowym i uprzej­
tuym podsumowamem programu Klubu Prasowego Głasnost'. 
~urłacki miał rację. Timofiejew skończył, wręczył Burłackiemu 
listę więźniów politycznych, a niebo nie zapadło się. 

Po z~?raniu jede~ z członków delegacji zapytał mnie, czy nie 
stworzyItsmy Burł~ckl~mu probl.~~ów. O?powiedziałem, że jeśli 
PbrZYwództwo SOWieckie rzeczywIscle pragme, aby konferencja od­
yła się w Moskwie, Burłacki powinien dostać medal. 
. Kiedy dotarliśmy do spółdzielczej restauracji na ulicy Kropot­

kinskiej, Sacharow i Jelena Gieorgiewna już tam byli. Stali w 
rogu, gdzie usiłował z nimi przeprowadzić wywiad reporter ame­
:skański, a młoda kobieta za barem zapytała mnie, który z gości 
Jest "naszym Sacharowem, naszym wybitnym człowiekiem na­
szym aniołem". Brzmiało to pompatycznie, ale darowałe~ to 
rnło~ej. dz~ewcz~nie, która ~iewątpliwie ~rzyszł~ na świat długo 
po smlerCl StaItna. Dla Wielu obywateli SOWieckich Sacharow 
POZostaje ostatnią ostoją, ostatnią instancją ochrony, do której 
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można się zwrOCiC. Przez wiele miesięcy po jego powrocie z wy­
gnania przed Instytutem Fizyki zbierał się tłum ludzi w nadziei, 
że będzie go można na chwilę zobaczyć. Po dziś dzień pracow­
nicy Instytutu są ciągle proszeni przez różnych ludzi o przekaza­
nie na przykład listu Sacharowowi. 

W styczniu 1988 roku Sacharow zaczął się od czasu do czasu 
pojawiać w telewizji, prasa moskiewska ogłosiła o nim artykuł 
i nawet Prawda poinformowała o jego spotkaniu z Gorbaczowem. 

Pragnąłem się dowiedzieć, czy po pierwszym osobistym spot­
kaniu z Gorbaczowem Sacharow zmienił opinię na jego temat. 
Osiem miesięcy temu Sacharow powiedział mi, że Gorbaczow 
wydaje mu się człowiekiem kompetentnym, który wie czego chce 
i nawet jest trochę cyniczny. "Cyniczny w najlepszym znaczeniu" 
- dodał. Po spotkaniu nie zmienił zdania: zaufał mu, choć 
Gorbaczow zachował pewną rezerwę. 

W styczniu Sacharow wziął udział w posiedzeniu przywód­
ców "Funduszu Przetrwania i Rozwoju Ludzkości" na Kremlu. 
Odczułem niemal osobistą satysfakcję, że został tam zaproszony. 
Trzy lata temu ogłosiłem długi artykuł pod tytułem "Niels Bohr 
i Andriej Sacharow: otwarty świat i przetrwanie ludzkości w 
epoce nuklearnej". W tym czasie w ZSSR o Sacharowie można 
było mówić tylko obelżywie. Sam Sacharow miał dość złożony 
pogląd na ów fundusz. Czy będzie z tego jakiś pożytek? 

Gorbaczow wziął udział w posiedzeniu funduszu. Przywitał 
się z każdym i zamienił kilka słów z zebranymi. Powiedział Sa­
charowowi, że jest to ich pierwsze spotkanie po rozmowie telefo­
nicznej. Andriej Dimitriewicz odparł, że ta rozmowa miała dla 
niego ogromne znaczenie: pomogła mu uzyskać większą wolność 
i większą odpowiedzialność. Gorbaczow uśmiechnął się do niego 
i powiedział, że jest zadowolony, iż Sacharow użył tych dwóch 
słów: wolność i odpowiedzialność. 

Sacharow brał również udział w wielogodzinnych debatach. 
Mówił o potrzebie wzniesienia się ponad narodowe, klasowe i par­
tykularne interesy w całym świecie, o przeanalizowaniu roli biu­
rokracji, problemów rozbrojenia, prawa, problemów otwartego 
społeczeństwa takich jak wolność sumienia i wiary, możliwości 
powoływania stowarzyszeń, procesu podejmowania decyzji etc. 

Potem zwrócił się do Gorbaczowa z prośbą, by osobiście 
dopilnował zwolnienia pozostałych jeszcze w łagrach więźniów po­
litycznych i wręczył mu listę około 180 osób. Lista ta zawierała 
nazwiska nie tylko więźniów politycznych, ale i kryminalnych -
niewinnie skazanych oraz tych, wobec których należy zastosować 
względy humanitarne. 

Sacharow podał listę Gorbaczowowi przez stół. Jeden z uczes­
tnik6w, siedzący niedaleko Gorbaczowa, zatrzymał ją. Sacharow 
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sI?ojrzał na Gorbaczowa zaskoczony, ale pierwszy sekretarz zro­
bił gest, że wszystko jest w porządku. Później wyjaśnił, że jest 
t~ jego doradca prawny. Sacharow poprosił, aby tę listę przestu­
diowali nie tylko prawnicy, ale i przedstawiciele opinii publicznej, 
np. dziennikarze specjalizujący się w sprawach sądowych i krymi­
nalnych. 

Po posiedzeniu Sacharow podszedł do Gorbaczowa i opowie­
dział mu o swojej propozycji, by w przyszłości siłownie nuklear­
ne były budowane pod ziemią. Gorbaczow odparł, że poglądy i 
propozycje Sacharowa są zawsze pożądane i że powinien zgłaszać 
Je albo osobiście do niego, albo do rządu. 

. "Dotychczas dowiadywałem się o waszych poglądach z wy­
Wiadów z zachodnimi dziennikarzami. Nie jest to naj skuteczniej­
SZa droga - być może w przyszłości znajdziemy bardziej bez­
pośrednią" - powiedział Gorbaczow. 

Podczas kolacji w restauracji ajencyjnej spytaliśmy Andrieja, 
co myśli o obecnej sytuacji. Zajęło mu nieco czasu, by na to 
odpowiedzieć. 

"W przeszłości sytuacja była nadzwyczaj trudna i było abso­
lutnie jasne, jakie zająć stanowisko. Dziś sytuacja jest bardziej 
skomplikowana, ponieważ jest lepiej. Najważniejszą sprawą jest 
utrzymanie zasadniczego stanowiska we wszystkich podstawowych 
~'Yestiach, a jednocześnie popieranie rozwoju wydarzeń we wła­
sC~wym kierunku. Musimy łączyć przeciwstawne cechy, takie jak 
Wierność zasadom i elastyczność. . . Należy udzielić wszelkiego 
możliwego poparcia tym siłom w społeczeństwie sowieckim, które 
?ążą do demokratyzacji, nie rezygnując zarazem z podstawowych 
ządań". 

. Wedle Sacharowa, takimi żądaniami są zwolnienie wszystkich 
w
I 
.lęźniów politycznych i bezwarunkowe wycofanie wojsk somec­

och z Afganistanu. 
W kilku słowach Sacharow podsumował nadzieję i trwogę 

~aszych czasów. Dziesięć lat temu kolejność tych słów w tytule 
Jego książki była odwrotna: "Trwoga i nadzieja". Po stycznio­
wych spotkaniach z Sacharowem odniosłem wrażenie, że dziś na­
dzieja ma nieco więks7.e szanse niż trwoga. 

Do naszej kolacji przyłączyło się kilku dziennikarzy zagranicz­
nych, a także Lew Timofiejew, Grigoriantsowie, Siergiej Kowa­
lew, Łarysa Bogoraz i profesor Mejman. George Saros z Nowego 
Jorku przyszedł później. Powiedział mi, że został przyjęty przez 
Gromykę i był na kolacji z Szewardnadze. Utworzona przed kil­
ko~a miesiącami "Fundacja Sorosa w ZSSR" ma poparcie naj­
wyzszych czynników politycznych w Związku Sowieckim. Przylot 
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Sorosa do Moskwy pokazywano w telewizji. Pojąłem, jakie wpły­
Wy i notowania mają zachodni guru finansowi w przywództwie 
sowieckim. Szkoda, że większość z nich nie wykorzystuje tego 
tak, jak Soros. 

• 
Spotkanie w Ministerstwie Zdrowia wyznaczono na jedenastą 

przed południem. Musiałem coś załatwić w mieście, posz~dłem 
zatem sam na ulicę Pietrowka. Jak zwykle w ZSSR, ruemal 
wszystkie wejścia do ministerstwa były zamknięte .. Obszedłem 
gmach naokoło, próbując najbardziej okazałych drzwI. ~os~rze­
głem kartkę przyczepioną drutem do masywnej bramy z zeliwa: 
wejście za rogiem. Poszedłem. Na ulicy stali ludzi.e: starzy, 
młodzi, kaleki, rozemocjonowani, płaczący, kłócący Slę, klnący. 
Atmosfera przypominała piekło Dantego. Było oczy:wiste, ~e na­
sza delegacja nie została wprowadzona tędy, ale chclałem S1ę do­
wiedzieć, dokąd mam pójść. Próbowałem wejść stanowczo. Zo­
stałem zatrzymany przez milicjanta. Chciał zobaczyć moją prze­
pustkę i skierował mnie do okienka, gdzie jakaś kobieta udziela~a 
informacji. Gdy wychodziłem, przy drzwiach podeszła do mme 
grupa kobiet i zaczęła mnie przeklinać. . 

Wstydźcie się patrzcie, co się tu dzieje, jak wasi ludzie nas 
'" dz" zrujnowali. Najlepiej byłoby podłożyć tu bombę i wysa lC was 

wszystkich w powietrze!". 
Próbowałem wytłumaczyć kobietom, że nie mam nic wspól­

nego z resortem, który przeklinały i sam zamierzam skrytykować 
ministra. 

Powiedzcie mu, coście tu widzieli i słyszeli". 
Stara, bezzębna kobieta kiwała głową: "Czazow, minister, jest 

bodaj w Anglii, na konferencji w sprawie AIDS, która rzekot;no 
u nas nie istnieje. Powiedzcie mu, żeby tam został, my takich 
nie potrzebujemy ... ". 

Na koniec zdołałem przecisnąć się do okienka. "Proszę skon­
taktować się z sekretarką ministra" - powiedziałem z naciskiem, 
nie dopuszczając do sprzeciwu. Stara urzędniczka popatrzyła na 
mnie i napisała numer telefonu na skrawku papieru. "Jest auto­
mat, możecie sami zadzwonić". 

Sekretarka była zaszokowana: "Jak to się stało, że weszliście 
wejściem dla interesantów?". Nie chciałem jej odpowiedzieć, że 
wskutek szczęśliwego zbiegu okoliczności. 

Po chwili otworzono przede mną zamkniętą bramę i zapro­
wadzono mnie do skrzydła ministra, z grubymi dywanami, kana­
pami i elegancką salą konferencyjną. Meble i stoły pochodziły 
bez wątpienia z Zachodu. 

Przyjęła mnie grupa wysokich urzędników z wiceministrem 
zdrowia, który ubolewał nad nieobecnością Czazowa, rzeczywiś-
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de przebywającego w Londynie na konferencji w sprawie AIDS. 
Usiłował mnie olśnić fajerwerkami danych. Podobno niektóre 
z nich są już podane do wiadomości publicznej. Rzekomo w nie­
których regionach ZSSR osiągnięto wspaniałe rezultaty, ale nie 
dotyczy to ani śmiertelności niemowląt, ani średniej długości życia, 
tylko liczby zgonów. Zapytałem o dane w sprawie śmiertelności 
niemowląt i średniej długości życia. W pierwszym przypadku da­
ne te były dużo wyższe, a w drugim dużo niższe niż na Zachodzie. 
Minister i jego doradca do spraw statystyki nagryzmolili dla mnie 
parę liczb na skrawku papieru. "W jaki sposób określacie wskaź­
nik zgonów?" - nie dawałem za wygraną. "Liczba zgonów 
na tysiąc mieszkańców rocznie" - padła odpowiedź. N~gle zro­
Zumiałem. Kraj z dużo wyższą liczbą bardzo starych mieszkań­
Ców będzie miał naturalnie wyższy współczynnik zgonów, jeśli 
stosuje się taką definicję. Ale podawać te dane jako osiągnięcie 
Socjalistycznej służby zdrowia? 

Dyskusja w ministerstwie jedynie potwierdziła moje pierwsze 
POdejrzenia. 

Nadużycia psychiatrii? Nigdy w życiu l Jest pan ofiarą pry­
mitywnej propagandy. Artykuły w Izwiestiach i w Komsomol­
skie; Prawdzie? Zostały napisane przez nieodpowiedzialnych 
dziennikarzy. Czy nowa ustawa na temat leczenia psychiatrycz­
nego nie dowodzi, że dotychczas coś było nie w porządku? Pro­
fesor Eric Siesby mówi o swoich obserwacjach sprzed kilku lat, 
ale wydaje się, jakby mówił do ściany. Czy zamierzacie zmienić 
diagnozę "powolnej schizofrenii" (protiekajuszczaja schizofrenia)? 
Nie ma potrzeby. Czy Związek Sowiecki zamierza przystąpić 
z powrotem do Światowego Stowarzyszenia Psychiatrów? Roz­
ważymy to tylko pod warunkiem, że organizacja ta oficjalnie 
przeprosi nas, pada odpowiedź z ust szefa szpitali psychiatrycz­
nych resortu zdrowia. 

Poprzedniego dnia kilku członków naszej delegacji odwiedziło 
sławetny Wszechzwiązkowy Serbski Instytut Psychiatryczny. Wy­
szli z podobnymi wrażeniami. 

. Nasza delegacja poprosiła o listę sowieckich leków. Dano nam 
~ą następnego dnia z wielką dumą. Nosiła datę ,,1961 rok". Czy 
Jest możliwe że w sowieckich badaniach farmakologicznych nie 
nastąpił żade~ postęp w ciągu minionych 25-ciu lat? Czy można 
sobie wyobrazić, że w Ministerstwie Zdrowia nie można było 
znaleźć nowszego wydania? Jeżeli tak jest, to sytuacja musi być 
~ragiczna. Jeżeli nie chciano nam jej pokazać, sprawy mają się 
Jeszcze gorzej. Jaka jest zatem sytuacja w dziedzinie lekarstw? 
Każdy kogo spotkałem gorzko skarżył się. Moskwa i tak jest 
Uprzywilejowana. Na prowincji nie można kupić nawet leków 
na receptę. P.o. ministra zdrowia kategorycznie temu zaprzecza. 
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Wiceminister Szczepin rozsierdził się, gdy Erie Siesby i van der 
Stoel wręczyli mu listę opozycjonistów znajdujących się kiedyś 
lub dziś jeszcze w zakładach psychiatrycznych i poddawanych 
najbardziej drastycznym chemioterapiom. Oświadczył, że jest to 
prowokacja i niemal zerwał spotkanie. 

Po spotkaniu z ministrem zdrowia zacząłem mieć wątpliwości, 
czy decyzja w sprawie specjalnych zakładów psychiatrycznych, 
obecnie pod kontrolą Ministerstwa Spraw Wewn~trz?ych, a w 
przyszłości mających podlegać Ministerstwu ZdrowIa, Jest rzeczy­
wiście takim krokiem naprzód, jak nas usiłowano zapewnić. Przy­
puszczalnie było to tylko złudzenie, ale atmosfera w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych wydała mi się bardziej otwarta, podatna 
na krytykę i przyjemna, niż u przyszłych administratorów psy­
cbuszek. 

• 
Spędziliśmy całe popołudnie z zastępcą Szewardnadze, Adam­

szinem. Zrobił wszystko co w jego mocy, aby przekonać nas, że 
Moskwa powinna być miejscem kolejnej przegl~d<:>wej konferencji 
pohelsińskiej. Obiecywał złote góry. Warunki Jak w MadrycIe 
lub w Wiedniu. Wycofanie wojsk sowieckich z Afganistanu do 
końca roku. Chciałbym mu wierzyć. Dla ZSSR Afganistan jest 
dużo większym problemem wewnętrznym niż zagranicznym. Je­
den z moich przyjaciół powiedział mi, że pona.d P?ł.o;va wszys~: 
kich listów przychodzących do KC dotyczy sowIeckieJ mterwenCJI 
w Afganistanie. Afganistan stał się sowieckim Wietnamem. Po­
dejrzewam, że Związek Sowiecki nie zdoła za~?ńczyć awan~ry 
afgańskiej z większym sukcesem i honorem, mz USA w WIet­
namie. 

• 
Walentyn Falin, dyrektor agencji prasowej "Nowosti", wyglą­

dał na bardzo zmęczonego człowieka. Głasnos!' niewątpliwie wie­
le żąda od serwisu informacyjnego. Falin jest przebiegłym roz­
mówcą -:- spędził wiele lat w służbie dyplomatycznej (między 
innymi jako ambasador sowiecki ~ Niemcze~h Zach.odnich), do­
brze rozumie zachodnią mentalnosc. PopraWIał SWOIch tłumaczy 
i żądał, aby tłumaczyli precyzyjnie: nie potrzehuj7 ani cenzury, 
ani ieh pomocy. Gdy Bernstem zapytał go, czy dzI~a wyklętych 
dotychczas pisarzy sowieckich zostaną wydane w ZWIązku SOWIec­
kim, Palin odparł, że jest to kwestia wymogów artystycznych: 
ogłoszono przecież Pastern~ka, Br?d~kiego.' Grossm~nna .. Oskar­
żył Zachód o reklamowame rosYJskIch pIsarzy emIgracYJnych z 
powodów politycznych. Choć Sołżenicyn jest w~e~ pisarze~, 
nigdy więcej nie osiągnął takiej głębi artystycznej Jak w opoWIa-
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daniu "Zagroda Matriony". Palin skrytykował tych ludzi Za­
chodu, którzy stosują inne kryteria na użytek domowy, a inne 
wobec ZSSR. 

"Jesteśmy gotowi ujawnić całą naszą prawdę historyczną. Jest 
ona jednak zakopana tak głęboko, że nie można tego uczynić od 
razu i za jednym zamachem. Ale nasi amerykańscy goście znają 
~o z własnego doświadczenia: 100 lat po zabójstwie Lincolna 
l 25 lat po zabójstwie Kennedy'ego nadal nie znamy prawdy na 
temat tych wydarzeń". 

Chcieliśmy uzyskać od Palina informacje na temat m<?żliwości 
Publikacji książek i pism prywatnie. Stwierdził, że jest to możli­
we: spółdzielcze lub państwowe drukarnie mające ';uzy pro­
dukcyjne" mogą drukować na zamówienie osób prywatnych. 

"Jaka jest zatem rola cenzury sowieckiej, otoczonego nieuf­
nością Gławlitu?" - zapytałem. 

Falin oznajmił, że obecnie Gławlit zajmuje się wyłącznie 
ochroną tajemnic państwowych i niedopuszczaniem na rynek por­
nografii, natomiast nie zajmuje się aspektami artystycznymi, poli­
~cznymi, historycznymi i innymi. Wszystko to brzmiało bardzo 
PIęknie, ale zawierało pewien szkopuł: w ciągu całego tygodnia 
n~szego pobytu nikt nie umiał nam wyjaśnić, co jest, a co nie jest 
tajemnicą państwową w ZSSR. Kilka tygodni później, na spotkaniu 
SZwedzkiego PEN-Clubu z delegacją pisarzy sowieckich, odbyliś­
my długą dyskusję na temat publikacji książek przez spółdzielnie. 
~~ poglądy się różniły: Czabua Amiredzhibi, stary pisarz gru­
zlnski, stwierdził, że cała ta idea prowadzi do nikąd; jego młod­
S~y kolega rosyjski, Andriej Bitow, uważał, że nawet jeśli nie da 
SIę tego zrobić teraz, jest to jedyna szansa dla młodszej generacji 
autorów sowieckich . 

• 
W Akademii Nauk ZSSR zgotowano nam nadzwyczaj serdecz­

ne przyjęcie. Usiłowaliśmy przekonać gospodarzy, że autentyczna 
wst:ółpraca naukowa wymaga swobodnej komunikacji i podróży. 
!wIerdziliśmy, że wyjazdy zagraniczne uczonych nie są przywile­
Jem, lecz częścią badań naukowych. Kontakty należy organizować 
S~ybko, bez czekania na zgodę dziesiątków instytucji, co trwa mie­
SIącami. Zacytowaliśmy szczególnie dramatyczne przykłady od­
~awiania znanym uczonym paszportów przez dwadzieścia lat, bez 
zadnych powodów, mimo że byli każdego roku zapraszani na 
ko?gresy, wykłady lub do pracy w takiej czy innej placówce. 
WIceprezes Akademii, KotieInikow, odpowiedział, że jego insty­
tucja zawarła dziesiątki porozumień z zagranicznymi akademiami, 
na mocy których tylu to a tylu uczonych miesięcznie pojedzie na 
wY1llianę naukową do takich a takich krajów. Stwierdził przy 
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tym, że wiele departamentów w prezydium specjalizuje się w wy­
mianie i współpracy z uczonymi w krajach kapitalistycznych, socja­
listycznych i rozwijających się· 

Nie my jedni zresztą podnieśliśmy tę kwestię. Komisja, która 
miała ocenić pieriestrojkę w Akademii, też doszła do zdecydowa­
nie krytycznych wniosków: nadmierna centralizacja, biurokracja, 
absurdalne przepisy dotyczące podróży zagranicznych ... 

W prezydium Akademii Nauk wykryłem, że ta instytucja cen­
tralna, która bezpośrednio lub pośrednio zawiaduje 1,6 mln ludzi 
(należącymi do sowieckiej elity intelektualnej, naukowej i tech­
nicznej) ma zaledwie dwa lub trzy komputery osobiste. 

Obraz sytuacji w kraju uformowany na podstawie podróży 
latem, stał się jeszcze bardziej ponury w trakcie wizyty w Mos­
kwie w styczniu. 

Po powrocie do hotelu ustawiłem się w kolejce po najnowsze 
wydanie Literaturno; Gazety. Nie był to czas stracony. Tygod­
nik poświęcił całą stronicę osobistym komputerom (27 stycznia 
1988). Pod niepokojącym tytułem "Jutro będzie za późno" sze­
reg wybitnych specjalistów jednomyślnie ubolewało nad katastro­
falną sytuacją. Oto kilka cytatów: 

" ... to katastrofa, ni mniej ni więcej .. . ". 
" .. , sytuacja jest po prostu przerażająca ... ". 
" .,. nie mamy wyjścia: albo będziemy mieli komputery -

i przyszłość, albo będziemy bez komputerów - i bez przysz-
łości .. . " . 

Kiedy przyjaciel mój powiedział mi latem zeszłego roku, że 
w Związku Sowieckim nie udało się dotychczas rozpocząć pro­
dukcji miękkich dyskietek, najbardziej podstawowego składnika 
komunikacji elektronicznej, nie mogłem i nie chciałem temu wie­
rz-yć. Teraz dowiedziałem się o tym z prasy sowieckiej, czarno 
na białym. 9-centymetrowa miękka dyskietka jest sprzedawana 
w Moskwie na czarnym rynku za 50 rubli. 

Inny przyjaciel opowiedział mi o trudnościach w dużej fabry­
ce w Mińsku, produkującej mikrozespoły. Surowce, z któryc~ 
produkuje się mikroelementy muszą być bardzo czyste. Skompli­
kowany proces oczyszczania trwa całymi dniami,. nie~az tygodnia­
mi. Jeśli zostanie przerwany - wszystko nadaje SIę do wyrzu­
rzenia. Niestety, tak się bardzo często dzieje z powodu przerw 
w dostawach prądu. Jak poprawić dystrybucję energii bez kompu­
terów? Zamknięte koło . 

• 
Nie mogę odnotować wszystkiego. Czł?nk?wie nas~eLd~le&a­

cji spotkali się z następującymi ugrupowamaml: "PrzYJazn l DIa­
log", ,,Moskiewska Grupa Pogłębiania Zaufania W schód-Zach6d", 
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,,90dność Obywatelska", "Klub Inicjatyw Społecznych", "Pom­
lUk", "Pieriestrojka 88", "Emigracja dla wszystkich", ,,Demo­
kracja i Humanizm", SMOT (niezależne związki zawodowe). Po­
nadto spotkaliśmy się z przedstawicielami zielonoświątkowców, 
baptystów, katolików, Żydów, a także Tatarów krymskich, litew­
skich i ukraińskich ruchów narodowościowych, nie wspominając 
spotkań z dawnymi kolegami. 

• 
ł Spędziłem wieczór w mieszkaniu Lwa Timofiejewa i zobaczy­
em, jak się wydaje pismo Referendum. Nie zdradzam żadnych 
~ekretów: na końcu każdego numeru pisma znajduje się nota z 
bformacją, że zostało ono wydrukowane na komputerze Toshi-

a 1000 z pomocą graficznej maszyny Kodaka. Ze względu na 
druk cyrylicą, osiąganą graficznie, cały proces jest nadzwyczaj po­
wolny . Jest to jednak ogromny postęp, choć o ograniczonym 
cha~akterze. Mimo że istnieje ustawa zakazująca komukolwiek 
POSIadania urządzeń do powielania (pod koniec lat czterdziestych 
obOWiązywała nawet rejestracja maszyn do pisania) , nie odnosi się 
ona najwyraźniej do komputerów. Prawnicy, z którymi na ten 
temat rozmawiałem , nie mają co do tego jednoznacznej opinii. 
~ardziej prawdopodobne wydaje się, że nie opłaca się ścigać nie­
lIcznych właścicieli komputerów osobistych kupionych na czarnym 
r~nku lub przywiezionych z zagranicy. Starannie przeczytałem 
P~erwsze numery pisma Referendum. Na sowieckie normy jest to 
nIezwykle tolerancyjne i pluralistyczne pismo. 
d ~ic lepiej nie charakteryzuje atmosfery w Moskwie, niż kilka 

0lWClPÓW, wysłuchanych na różnych spotkaniach. Przyjaciel za­
te efonował do mnie do hotelu: 

- Czytałeś artykuł redakcyjny w Prawdzie? To fantas-
tyczne! 

- Nie! Co piszą? 

- To nie na telefon ... 
Ten dowcip lepiej charakteryzuje sytuację niż długie raporty. 

Ludzie połykają informacje jak spragniony pielgrzym, który prze­
~Z~dł pustynię bez kropli wody. Szybko i z niepokojem: czy 
z~o~o tego eliksiru życia nie wyschnie już jutro? I czy te wszyst­
be Informacje nie okażą się szkodliwe? Poczucie niepewności jest 
Powszechne: wśród obywateli i wśród urzędników . 

Koleżankę mojego znajomego przyjęto w styczniu do partii. 
Inst~uktor jednego z moskiewskich komitetów okręgowych zapy­
~ał. Ją, co myśli o Wysockim. Wysocki otrzymał niedawno po­
klll1ertnie tytuł Bohatera Pracy Socjalistycznej i Order Lenina. 

oncert ku jego czci reklamowano w całej Moskwie, wszystkie 
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bilety były wyprzedane. Liczba jego miłośników mogłaby z po­
wodzeniem zapełnić stadion na Łużnikach. Kobieta zaczęła ostroż­
nie: ,,Młodzież go lubi, a rząd sowiecki przyznał mu wysokie 
odznaczenia ... ". Instruktor nie dał jej dokończyć: "To jest ele­
ment antysowiecki. Posłuchajcie tylko jego piosenek. To tylko 
tymczasowe ustępstwo pod adresem opinii publicznej ... ". 

Co zrobiło na mnie największe wrażenie? Większa otwartość 
społeczeństwa sowieckiego? Nie myślę. Wszystko zależy od tego, 
jak dobrze zna się ludzi i do jakiego stopnia ci ufają. Większy 
cynizm? Niewykluczone. Jest coraz mniej takich, którzy wierzą 
w rządzącą ideologię. Powiedziałbym nawet, że należą oni do 
rodzaju na wymarciu. Pragmatycy są szlachetniejszą podklasą 
cyników. Wstępują do partii, ponieważ wiedzą, że bez tego ni­
czego nie zmienią. Ich przemówienia są usiane cytatami, ponie­
waż cytaty z klasyków marksizmu-leninizmu są nieodzowną bro­
nią i zarazem tarczą każdego, kto w ogóle próbuje ruszyć małym 
palcem. 

Strach przestał być dominującą cechą narodu sowieckiego. 
Dwadzieścia lub trzydzieści lat temu odnosiło się to do małej 
grupki straceńców. Dzisiaj istnieją setki ugrupowań, stowarzy­
szeń, inicjatyw i klubów, dążących do poszerzenia pola działań. 
Jednakże i sowieckie społeczeństwo jest tknięte przekleństwem 
psychologii konsumpcyjnej. Przybiera ona szczególnie niezdrowe 
formy, ponieważ szerzy się w społeczeństwie "absolutnie zubo­
żałym", gdy idzie o osiągalność i wybór dóbr konsumpcyjnych. 
Z jednej strony stwarza to mafie dostawców dóbr szczególnie po­
szukiwanych (praktycznie wszystkiego), a ich nieopodatkowane 2 

zyski prześcigają najbardziej zachłanne marzenia kapitalistów, a 
z drugiej prowadzi do burżuazyjnej mentalności. Kupowanie na 
oślep, co robią praktycznie wszyscy obywatele sowieccy, ledwie 
postawią nogę w zdegenerowanych krajach kapitalistycznych, jest 
dobrze znanym zjawiskiem. Bałwochwalstwo wobec zachodnich 
towarów nie ma granic; ceny tych artykułów na sowieckim czar­
nym rynku są poza jakimikolwiek proporcjami ekonomicznymi. 
Czyż takie stałe pragnienie dóbr może nie zmienić psychiki spo­
łeczeństwa sowieckiego? 

2. Od czasu do czasu policja, prokuratura lub sądy dokonują pewnego 
typu "opodatkowania". Te często bardzo wysokie podatki wprowadza się, 
gdy korupcja, kradzieże i napychanie sobie kieszeni przekraczają normy· 
Jednakże nie wydaje się, aby to kogokolwiek odstraszało. Na ostatnim spot­
kaniu ekonomistów w Moskwie ktoś wspomniał o wydarzeniach na p· łud· 
niu Rosji. Rok temu szeroko zakrojona akcja kontroli handlu detalicl : :;0 

i hurtowego doprowadziła do wykrycia setek ludzL zamieszanych w aierr 
czarnorynkowe, kradzież i korupcje. Aresztowano ich i skazano. Po roku 
wszystko wróciło do tego samego stanu. 
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Z mojego notatnika: 

. Literaturoznawca sowiecki na wysokim stanowisku, zapytany, 
Jacy poeci należą teraz do ulubieńców młodego pokolenia odpo­
wiada: Brodski, Achmatowa, Pasternak, Cwietajewa, Mandel­
Sztam ... 

Aparatczyk partyjny, około pięćdziesiątki: 
"Chcieliśmy prześcignąć świat, a zostaliśmy katastrofalnie w 

ogonie ... ". 
Pisarz, około 60 lat: 
" '" w ciągu ostatnich siedemdziesięciu lat Rosja nie miała 

drugiego takiego przywódcy jak Chruszczow. Nikt nie uczynił 
dla ludzi tyle co on. Niestety, przeciwstawił się biurokracji par­
tyjnej i przegrał ... ". 

Stary bolszewik: 
. " ... Gorbaczow chciał podobno wprowadzić określenie 'socja­

lizm z ludzką twarzą', ale jego doradcy ostrzegli go przed tym, 
zJ)owodu komplikacji, jakie by to spowodowało w Czechosłowa­
CJI •.. " . 

Znany ekonomista sowiecki: 
" '" prawdziwa sytuacja w gospodarce sowieckiej jest dużo 

gorsza, niż przewidywały najbardziej ponure analizy zachodnich 
obserwatorów ... " . 

• 
. Jednym z powodów naszej podróży było, jak pisałem, zbada­
~e, czy następna przeglądowa konferencja KBWE może odb~ć 
s~ę w Moskwie. Spróbuję przedstawić moją opinię - delegaCja 
llle sformułowała zbiorowych wniosków. 

Jeśli pewne podstawowe warunki zostaną spełnione, nie widzę 
P?wodów, dla których Zachód miałby oponować przeciw z~rg~­
lllzowaniu konferencji w Moskwie. Uważam jednak z~olnie~l1e 
Wszystkich więźniów sumienia i bezwarunkowe wycofame. WOjsk 
sowieckich z Afganistanu za warunki sine qua non. ChcIałby~ 
?Czywiście dodać wycofanie wojsk sowieckich z Czechosłowacjl 
l potępienie sierpniowej inwazji armii pię.ciu kraj?~ Paktu Wa~­
szawskiego. Jakkolwiek ważne są dl~ mme O~obIsC1e te waru~, 
sąd~ę, że międzynarodowe układy polity~zne m~ dałyby tym dwom 
takiego priorytetu jak dwóm poprzedmm. NIestety! 
. Jestem przekonany, że zorganizowanie konferencji w kwes­

tIach humanitarnych w Moskwie miałoby pozytywny wpływ n~ 
przyszły rozwój sytuacji w ZSSR. Moskwa mogłaby zorgam~owac 
taką konferencję najwcześniej w 1990 roku, a prawdopodobme rok 
lub dwa lata później. W okresie przygotowawczym władze so-
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wieckie, logicznie myśląc, starałyby się przestrzegać podstawo­
wych praw człowi~ka. Oz~a~~a to, że obecny, w miarę liberalny 
kurs utrzymałby SIę w najblizszych latach i można by liczyć na 
P?stęp ~ czasie trwania konferencji. Warunkowa zgoda na zorga­
nlZowame konferencji mogłaby umocnić liberalne i demokratycz­
ne tendencje w pr~ywództwie sowieckim. Jeśli obecna sytuacja 
w ZSSR u~rzyma SIę (lub poprawi) przez dalszych pięć-sześć lat, 
doprowadzI to do znacznej zmiany w rozwoju społeczeństwa so­
wieckiego. Społeczeństwo przywyknie do nowych warunków i 
zżyje się z nimi, a zatem będzie coraz trudniej cofnąć je do daw­
nego stanu. 

Z tych powodów popieram sowiecką propozycję zorganizowa­
nia konferencji w Moskwie. 

• 
T:fdzień pobytu w Mos~wie kończył się. Byliśmy niedospani, 

głodm, zmęczem. Wszystkie narady i spotkania ciągnęły się w 
nieskończoność, a ponieważ w Moskwie trudno otrzymać posiłek 
~ez stania w kolejce i czekania w restauracji, gdzie stale słyszy 
SIę sławetne "zaraz", często szliśmy spać bez kolacji. Jedynym 
pewnym posiłkiem w ciągu dnia było śniadanie, podczas którego 
omawialiśmy nasze doświadczenia i przygotowywaliśmy się do 
następnych spotkań. Zauważyłem z rozbawieniem, jak członko­
wie naszej delegacji starali się zaspokoić głód słodyczami, herbat­
nikami i herbatą, podawaną na niemal każdym z naszych spotkań. 

Próbowaliśmy oszczędzić na czasie jeżdżąc taksówkami lub 
samochodami prywatnymi, których kierowcy lub właściciele zara­
biali przy okazji. Za paczkę amerykańskich papierosów kierowca 
jest gotów zrobić niemal wszystko. Praktycznie każdy chce kupo­
wać walutę. Ale taksówki i tzw. "łepki" są drogie (w ciągu 
sześciu dni wydałem blisko sto rubli, nie licząc półtora kartonu 
papierosów Marlboro). Byłem jednak zadowolony, bo w ten spo­
sób mogłem porozmawiać ze zwykłymi ludźmi. W sobotę zano­
towałem fragmenty trzech rozmów: 

Pierwsza taksówka. Jedziemy ulicą Sadowoje Kolco, niedale­
ko hotelu Belgrad. Pośrodku jezdni bucha para. Zapytałem, czy 
pękła rura. Kierowca odparł: "To już trwa od trzech dni albo 
i czterech. Ale ONI tego nie widzą - a jednak dostają pensję 
za to, i to dobre pensje". 

Druga taksówka, kilka godzin później. Mówię, że duży ruch, 
biorąc pod uwagę, że to sobotni wieczór. Kierowca komentuje: 
"To jest prawdopodobnie sobota pracująca. Normalnie ludzie nie 
pracują w soboty, ale czasami jest inaczej. Ja pracuję bez żadnych 
wolnych dni...". Pytam, dlaczego. "Czy są dni wolne w więzie-
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niu? . T~m. się pracuje bez przerwy. Muszę utrzymać rodzinę, jak 
w Wlęzlemu ... ". 

.Trzecia taksówka. Skręcamy w ulicę, gdzie pośrodku jezdni 
znajduje się duża dziura. Taksówkarz mówi: "Popatrzcie. I to 
w stolicy, tyle ludzi bierze pieniądze za to, żeby wszystko było hl pc:>rządku. Możecie sobie wyobrazić, jak wygląda prowincja?". 
h USIałem przyznać, że nie wyobrażam sobie. W jego głosie sły­

c ać było gorycz i zniechęcenie. 

• 
W Leningradzie mieliśmy czekać pełne cztery godziny na sa­

t.n0lot do Kopenhagi. Namówiłem kierowcę autobusu Aerofłotu, 
z~by po~azał moim kolegom Leningrad. Jako dodatek do dziesię­
CIU .~bh dałem mu dokładne wskazówki, co warto pokazać dele-

kg~CJl federacji helsińskiej. Wszyscy byli zachwyceni, najbardziej 
lerowca. 

. I ja też nie marnowałem czasu. Obudziłem dawną koleżankę 
l . umówiłem się z nią nieopodal stacji metra. Czekając na nią, 
n~:~al zamarzłem bez rękawiczek. Termometr wskazywał 20° po­
n1ZeJ ze:a: Na sz~zęście złapaliśmy taksówkę, niemal w tym sa­
mym mIejSCU, gdzIe 36 lat temu, pełen złudzeń, zanurzyłem się 
w. ,surową rzeczywistość sowieckiego akademika. Kierowca ob­
~Iozł nas po tym pięknym mieście. Ze smutkiem zauważyłem 
Ze ~oja znajoma była zakłopotana, gdy przeszedłem z temató; 
osobIstych na bardziej ogólne. Usiłowała mnie powstrzymać i 
~a'Wrócić rozmowę na neutralne tory, siedząc w taksówce z niezna­
Jomym kierowcą. 
ł B~em poru.s~ony: pod sam koniec mojej podróży odwiedza­
.eij I?lasto mOJeJ młodości, pamiętając mą młodzieńczą naiwność 
l UZJe. Taksówka wiozła nas wzdłuż Newy, gdzie 35 lat temu 
stałem w tłumie setek tysięcy mieszkańców Leningradu, w dzień 
P0?tzeb~ Stalina. Zrobiliśmy turę wokół uniwersytetu, gdzie 
procz WIedzy naukowej ulubieni profesorowie i koledzy dzielili 
z: m!lą inny rodzaj wiedzy, który sprawił, że jestem dzisiaj tym, 
ki~ jestem. Przejechaliśmy obok domu, w którego kołchozowym 
ffileszkaniu nieśmiało całowałem pierś dziewczyny po raz pierw­
s~ yv życiu. Jechaliśmy ulicami, gdzie w sklepach z używanymi 
~slązkami szukałem książek, które przyniosłyby mi odpowiedź na 
~ęc~ące mnie pytania. Minęliśmy bibliotekę publiczną, skąd sen­

nI bIbliotekarze wypędzali mnie kwadrans przed północą. 
. Taksówkarz dobrze wypełnił moje instrukcje: obwiózł nas po 

ffileście, przypomniał młodość i zawiózł na lotnisko dokładnie na 
godzinę przed odlotem Aerofłotu do Kopenhagi. 
l . ~~>uściliśmy Leningrad w takim samym trybie, w jakim przy­
ectelismy do Moskwy tydzień temu: jako delegacja. Komisja 
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Lwa Tołkunowa wydała celnikom precyzyjne instrukcje. Moje 
obawy o notatki, taśmy video i inne materiały zebrane w czasie 
podróży okazały się bezpodstawne. Byłem ostatni do kontroli cel­
nej i urzędnik zapytał mnie, jaką to delegacją jesteśmy. Gdy mu 
powiedziałem, że Federacja Helsińska, jego oczy zajaśniały. Naj­
wyraźniej słuchał zagranicznych radiostacji. Radio sowieckie nie 
wspomniało o nas. 

Mimo wszystko odetchnąłem z ulgą, gdy hałaśliwy TU-124 
wzbił się w powietrze i skierował na zachód. 

Frantisek ]ANOUCH 

Moskwa - Sztokholm - Bjorknas, 24 stycznia 1988 - 4 kwietnia 1988 

LEKARSTWA 

Przodujących fabryk Europy, Ameryki i Japonii 
WYSYŁAMY BEZ ZWŁOKI. 
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Parma 

Miasto. Włoskie miasta "średnie", albo nawet "małe". Nazywa 
się je jak wszędzie "prowincją", ale bez zwykłej domieszki 
wyższości i lekceważenia. Z różnych względów. Są często skarb­
cami wspaniałych dzieł architektury i sztuki. Niektóre kąpały 
się niegdyś w sławie i chwale, i część dawnego splendoru, przy­
blakłego lecz nie ze szczętem umarłego, przeniosły na nasz brzeg. 
Żyją życiem spokojniejszym niż "metropolie", a przecież dla uważ­
nego obserwatora intensywnym i na miarę człowieka. Kto za­
tem mówi o nich czasem (bardzo rzadko) provincia addormentata, 
"uśpiona prowincja", nie wie po prostu czym jest piękny i bO. 
gaty sen. W porównaniu z nim wielkomiejska "jawa" bywa 
chaotycznym i męczącym koszmarem sennym. "Na miarę czło­
wieka" cóż znaczy? Przeplatać bulgocącą, zamąconą rzeczywistość 
czystym i jasnym snem o niej. 

Parma jest tak mała, tak nieproporcjonalnie mała w stosunku 
do swej świetnej przeszłości, aż do roli stolicy Księstwa Parmeń­
skiego, że wystarczy pół godziny, by ją powolnym krokiem tu­
rysty przemierzyć od rogatki do rogatki. Jej miniaturowość właś­
nie przyciągała autora Pustelni Parmeńskiej (o tym później). Nie 
brzmi więc odrobinę pociesznie tytuł przewodnika Parma Monu­
mentale? Nie. Parma jest i mała i monumentalna, cokolwiek 
pomyślałoby się w pierwszej chwili o podobnym połączeniu. Po 
jednym dniu pobytu bierze pokusa dodać: im mniejsza, tym więk­
sza. Jej mieszkańcy muszą być podświadomie dumni z tego para­
doksu, bo z wyjątkowym naciskiem przedstawiają się: my, Par­
meńczycy. Jak gdyby ledwie istniał świat poza jej murami; bądź 
też był zbyt odległy i obcy, aby zaprzątać sobie nim nadmiernie 
uwagę· 

Oglądana z wysoka i z daleka, wydaje się grodem warownym 
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na równinie, lub szeroko i gęsto rozbudowanym zamkiem. Ob­
mywa go rzeka, skromnie w planie miasta zwana "strumieniem". 
Sercem Parmy jest katedra. 

Duomo. W opisach katedry powtarza się często słowo "antolo­
gia": antologia epok, stylów malarskich i rzeźbiarskich, narośli 
i dopełnień architektonicznych, indywidualnych artystów. Anto· 
logia sugeruje jednak obraz rozpinanego wachlarza, a katedra par­
meńska jest okazem organicznego wzrostu.· Rosła w ciągu wie­
ków tak, jak układają się stopniowo warstwy geologiczne. Nie­
kiedy jest się skłonnym uwierzyć niedorzecznie, że pierwsi bu­
downiczowie przeczuwali już co przyniosą następne stulecia. Od 
początku X wieku do połowy XVI - poprzez łupiestwa, znisz­
czenia, pożary, odbudowy - rozwijała się i dojrzewała idea ka· 
tedry. Potrafiono w niej związać, znowu paradoksalnie, lekkość 
z ciężkością, romańską oszczędność z renesansową rozrzutnością. 
Patrzysz na fasadę, podobną do inkrustowanych organów, nie 
domyślając się ukrytego za nią wybuchu form architektonicznych. 
Patrzysz na niewielki plac katedralny, zaryglowany przez fronton 
katedry, wysoką kampanilę i pięciopiętrowe baptysterium, przy­
tłoczony zdawałoby się ciężarem, i nadziwić się nie możesz, że 
jest to wszystko tak swobodnie i naturalnie podźwignięte ku 
niebu. 

W dziejach katedry istnieją dwie wyraźne cezury. Pierwszej 
na imię, na przełomie XII i XIII stulecia, Magister Benedictus 
czyli Benedetto Antelami. Imię drugiej, u progu XVI stulecia, 
brzmi Antonio Allegri czyli Correggio. Pierwsza jest synonimem 
surowej prostoty. Druga - synonimem fantazji i gracji. 

Antelarni, największy rzeźbiarz włoski aż do czasu pojawienia 
się Pisano, był również budowniczym: inspirował przebudowę 
katedry, zaprojektował i nadzorował budowę baptysterium. Był 
romańskim mistrzem harmonii ziemskiej, ewangelicznej wiary 
syconej duchem kamiennych tablic. Correggio zwieńczył ją i 
podbił triumfalnie do góry, w dwa wieki później, kopułą z fres. 
kiem Wniebowzięcia. Kłębi się i wiruje w koło rój splątanych 
ciał, Wniebowzięta odpływa na chmurach w dal jak niesiona 
czy wciągana wichrem niebiańskim . Wyszedłszy z katedry na 
plac, dostrzegasz teraz dopiero na szczycie wysokiej kampanili fi­
gurkę Złotego Anioła, Angiol d'Or. Który od zewnątrz pieczę­
tuje Wniebowzięcie z wieńczącej kopuły Correggia. 

Antelami. Spróbuję opisać jego Zdjęcie Z Krzyża, płaskorzeźbę 
na podłużnej płycie marmurowej. 

Jest arcydziełem kompozycji, równowagi wyrzeźbionych scen 
i postaci, zwięzłości i zarazem bogactwa narracji. Obmyślając za-
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sadę kompozycyjną, Antelami miał chyba przed oczami Wagę. 
Osią jest Krzyż ze zdejmowanym zeń Ukrzyżowanym. Prawe ra­
mię Chrystusa, już uwolnione, przechyla się w stronę lewej Szali. 
Jego prawa dłoń, podtrzymywana przez Archanioła Gabriela, do­
tyka głowy Matki, która. otwiera korowód r;a lewe~ Sz~i: ~więty 
Jan i trzy płaczące Mane. Jego lewa dłon przyblta jest jeszcz~ 
do Krzyża ktoś wspina się ku niej na drabinie, ktoś inny obeJ­
muje ciało' Ukrzyżowanego. Na prawej Szali korowód żołnier.zy 
rzymskich, otwiera go bliski nawrócenia centurion. Pod ~amlO· 
nami Krzyża i Ukrzyżowanego, a przed dwoma korowodamI, An­
telami ustawił dwie niskie figury: ta na lewej Szali ucieleśnia 
Kościół, według inskrypcji Ecclesia exaltatur; ta na prawej Szali 
przedstawia Synagog~, według ins~rypcji Sinagoga .deponi.tur. 
Archanioł Rafael nacIska ręką w dół głowę SynagogI, ale Jego 
ruch jest niejasny, może oznaczać równie dobrz~ we~wanie do 
ugięcia się, jak zachętę do nawrócenia (zwłasz~za ze tuz za pIeca: 
mi tej figury kroczy nawrócony prawie centunon z tarczą). Oba) 
Archaniołowie wyrzeźbieni są w poziomej pozycji lotu. W gór­
nym rogu lewej Szali głowa w ozdobnym pierścieniu, medalion 
Słońca; w górnym rogu prawej Szali również głowa w ozdob­
nym pierścieniu, medalion Księżyca. 

Odtwarzać słowami opowieść wyrytą w płaskorzeźbie, jakież 
to szaleństwo! A przecież mam poczucie, że nawet tu przedostało 
się coś z maestrii Antelamiego, choćby ulotny cień jego rytmu 
o niewiarygodnej precyzji, jego zmysłu symetrii, jego sztuki od­
mierzania dłutem kadencji narracyjnej, w której nic nie jest zby­
teczne i niczego nie brak. Tak przemawiali językiem przypowieści 
religijni nauczyciele, tak pisali jeszcze niektórzy kronikarze śred­
niowieczni. 

Frate Salimbene. W pięć lat po ukończeniu przez Antelarniego 
baptysterium urodził się , w domu na skraju placu katedralne;!50' 
Frate Salimbene de Adam, największy (jak głosi tablica pamIąt­
kowa) kronikarz łaciński Średniowiecza , autor Chronicon. Moż­
liwe, że stary Magister Ben;dictus. ~rał czasem dziecko. na kolana 
i kładł mu ostrożnie na głowce cIęzką rękę. Pewne, ze dorasta­
jący chłopiec wpatrywał się często w Z4;ęc:!e z !rzyża. . . 

Całe partie Kroniki p~zet~kane są blbliJr:yml ~ytatam~, Ja~by 
każde opisywane zdarzeme hIstoryczne n:usI~ło SIę przejrz:c w 
zwierciadle Pisma Świętego. Lecz ton me Jest uroczysty l na­
maszczony. Salimbene szuka ele11!entarnej nagości z:Iania, która 
prozie Kroniki nadaje c~~rakter Ję~ykowego rytowmc~wa. . 

Bywa i tak, że pod plOrem kromkarza fakt. rze~z~lsty ~clera 
się o przypowieść. Salimbene na p~zykład zaJm:x)e SI~, "dzIwa~­
twami imperatora Fryderyka II, ktorych było s.ledem . D!;I&le 
"dziwactwo" polegało na tym, że imperator chCIał sprawdzlc Ja-
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kim językiem mówić będą dzieci, które po urodzeniu i przez jakiś 
czas potem nie usłyszą mowy ludzkiej. Kazał więc piastunkom 
karmić je, kąpać, przewijać i odziewać, układać do snu, nie od­
zywając się do nich ani słowem. Zamierzał w ten sposób odkryć 
taką oto prawdę: czy przemówią same w języku hebrajskim, który 
był pierwszy, czy po grecku, po łacinie, po arabsku, albo też 
w języku swoich rodziców. Trudził się na darmo, gdyż dzieci za­
częły po kolei umierać i w końcu umarły wszystkie. "Albowiem 
prawda jest taka, że dzieci nie mogłyby żyć bez słów, uśmiechów 
i pieszczot swoich piastunek". Zycie ludzkie jest życiem Słowa 
i w Słowie. 

Correggio. Prócz kopuły w katedrze, Correggio namalował w Par­
mie kopułę w kościele Świętego Jana Ewangelisty i kopułę w 
Komnacie Świętego Pawła. Wszystkie trzy nasunęły badaczom 
jego malarstwa formułę "od ludzkiego do niebiańskiego". Od­
wróciłbym ją w stosunku do sławnych płócien Correggia, ale do 
kopuł pasuje dość dobrze. Wychodząc od "ludzkiego", od realis­
tycznego, bardzo zróżnicowanego i dramatycznego wyrazu twarzy 
i postaci (szczególnie w obrazie Apostołów otaczających kołem 
Chrystusa u Świętego Jana Ewangelisty), wydobył nowy walor 
przestrzeni uciekającej w nieskończoność dzięki niezwykłej magii 
światła. Nie sama siła, lecz jej uduchowienie w pędzie wzwyż, 
transformacja świadomie pozostawiona in statu nascendi, malar­
sko (jeśli tak wolno powiedzieć) zwiastowana. Correggio nie był 
wizjonerem, raczej poetą wiecznego ruchu między ziemią a nie­
bem. Pewnie dlatego miał słabość do kopuł, które ogląda się 
inaczej niż freski na ścianach: biorąc udział w tym ruchu, wzno­
sząc się drogą otworzoną przez malarza do utraty niemal dotyku 
ziemi pod nogami. 

Uwielbiał go Stendhal, nazywał go divin. Znany jest tekst 
zaprojektowanego przez Stendhala własnego nagrobka: "Tu leży 
Arrigo Beyle Mi1anese, żył, pisał, kochał, umarł w roku 18 ... , 
kochał Cimarosę, Szekspira, Mozarta, Correggia". Jedyny ma­
larz spośród tylu, których znał i podziwiał, o których pisał. Bo 
rzeczywiście: trudno wobec Correggia poprzestać na samym po­
dziwie, porusza struny uczuć bardziej intymnych. 

Podejrzewam jednak, że Stendhal kochał przede wszystkim 
Correggia przechodzącego "od niebiańskiego do ludzkiego", czyli 
autora takich płócien jak Madonna ze Świętym Hieronimem, lub 
Madonna z miseczką. W zachwyt, w uniesienie nawet wprawiała 
go Koronacja Najświętszej Marii Panny. To jest Correggio, który 
w Świętych widział ludzkie postacie i omijał zasadzki hagiogra­
ficznej "słodyczy", na ogół odrobinę sztywnej i znieruchomiałej. 
Malował Madonnę jako piękną, żywą i uroczą kobietę, zamyśloną, 
o delikatnym i niekiedy delikatnie zalotnym uśmiechu. W obra-
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zach dramatycznych, w Męczeństwie Czterech Świętych i w Zdję­
ciu z Krzyża, umiał pokazać ludzki dramat, nie odbierając mu wy­
miaru i cech przesłania religijnego. Sacrum i profanum współist­
nieją tu, ocierają się o siebie, wyrastają jedno z drugiego, z ~­
downą naturalnością i swobodą. Może nie m~ w ogóle .zb{'t ,du~o 
sensu posługiwanie się formułami "od ludzkiego do mebIanskie­
go" i "od niebiańskiego do ludzkiego". Ziemski Correggio i 
stendhalowski Correggio divin przenikają się wzajemnie w sym­
biozie, która tkwi u podstaw każdej wielkiej sztuki. 

Parma Stendhala. Jest mityczna, całkowicie zmyślona, wybitny 
stendhalista włoski Luigi Foscolo Benedetto wyłożył to z zapiera­
j ącą dech pedanterią w grubym tomisku La Parma di Stendhal. 

Stendhal przeniósł do Parmy ponapoleońskiej intrygę poli­
tyczno-miłosną z dworu papieskiego na przełomie XV i XVI stu­
lecia. Był, jak wiadomo, zamiłowanym łowcą rękopiśmiennyc~, 
anonimowych historii włoskich", przechowywanych w rozmaI­
tych archiwach' i bibliotekach. Kazał je kopistom przepisyw~ć~ 
po czym dokonywał ich "obróbki" czy "przeróbki" - frar;c,:ski~) 
adaptacji, która pracę tłumacza łączyła z własną wyobrazmą P1-
sarza. Trzy takie "historie" ogłosił w Revue des deux Mondes. 
Zabrał się do przygotowania czwartej w oparciu o. ano~imo~ 
rękopis Źródło wielkości rodu Farnese. Zatrzymał. SIę bhsk~ )u.z 
końca: Traduit jusqu'ici. W jeoo osobistych zapIskach pOjawił 
się nagle zamiar wykorzystania "'materiału w "małej powieś.ci~' 
(z użyciem włoskiego zdrobnienia romanze~to). Tą ~,małą pOWIes­
cią" miała się okazać dwutomowa Pustelnza Parmenska. 

Źródło wielkości rodu Farnese pochodziło z epoki sąsiadującej 
z opisanymi wypadkami i było "historią włoską" na pograniczu 
paszkwilu, pełną nieścisłości, celowych przeinaczeń, omyłek. Ale 
odpowiadał prawdzie jej rdzeń. 

Młodziutki Alessandro Farnese, przeznaczony do kariery ekle­
zjastycznej, zasłynął w Rzymie jako uwodziciel, lekkoduch i awan­
turnik. Jego siostra Giulia la Bella, piękna Giulia, poślubiła w 
wieku piętnastu lat syna kuzynki kardynała Rodrigo Borgia. 
W dwa lata później została kochanką sześćdziesięcioletniego kar­
dynała , wyniesionego niebawem na tron papieski jako Aleksan­
der VI. Nowy papież nie zawahał się wciągnąć dwudziestopię­
cioletniego kochliwego i dość rozpustnego biskupa Alessandro 
Farnese n; listę świeżo mianowanych kardynałów; niewątpliwie 
pod wpływem jego siostry, a swojej faworyty. Obrany papieżem 
jako Paweł III, Alessandro Farnese pr~erzucił si~ ze skraj?ej roz­
wiązłości w skrajny rygoryzm obyczaJowy, co Jednak me prze­
szkadzało mu darzyć potajemnie czułymi względami niewiastę 
imieniem Cleria (która jakoby urodziła mu kilkoro dzieci). W roku 
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1545 wyłączył Parmę z dominiów papieskich i nadał jej statut 
księstwa. Odtąd ród Farnese panował tam prawie dwa wieki. 

Alessandro Farnese - Fabrizio de! Dongo; GiuIia Farnese 
- księżna Sanseverina; Rodrigo Borgia - hrabia Mosca; zagad­
kowa Cleria - Clelia Cond. Można zrozumieć, że przenosząc 
intrygę z renesansowego dworu papieskiego na włoski dwór ksią­
żęcy po Kongresie Wiedeńskim, Stendhal uległ impulsowi ostroż­
ności: wolał nie zadzierać z potęgą Kościoła. Ale czemu akurat 
do Parmy? Najczęściej powtarzają się dwie hipotezy. Parma była 
długo feudum rodu Farnese, papież Paweł III urzędował jakiś 
czas za młodu w parmet1skim Vescovado naprzeciwko Duomo. 
Autorowi Pustelni Parmeńskiej, który "szanował jednego tylko 
człowieka: Napoleona", zależało na karykaturalnym przedstawie­
niu Włoch w epoce Metternicha, i Księstwo Parmet1skie rządzo­
ne wówczas przez Marię Luizę, drugą żonę Napoleona antypa­
tyczną Stendhalowi, nadawało się do tego nieźle. Żaden ze stend­
halistów nie wysuwa motywu, który według mnie odegrał pewną 
rolę w wyborze Parmy: raczej niż miastem była małym dworem 
książęcym z przyległościami, miniaturą wygodną w ramach i w 
strukturze planowanego początkowo romanzetto. 

Swoje włoskie wojaże Stendhal przerywał czasem postojem 
w Parmie. Zawsze bardzo krótkim. I zawsze w tym samym 
celu: To see the divin Correggio. 

Badessa Giovanna. Komnata Świętego Pawła jest częścią szesnas­
towiecznego klasztoru, apartamentem prywatnym przeoryszy. Była 
nią Giovanna Piacenza, wielka dama w zakonnym habicie, roz­
miłowana w przyjęciach towarzyskich i w długich rozmowach 
z uczonymi humanistami. Zamówiła u Correggia kopułę, pozo­
wała też malarzowi do portretu w kształcie trapezu nad komin­
kiem. Nominalnie portret jest wizerunkiem Diany w rydwanie, 
z łukiem i strzałami w kołczanie na plecach, z półksiężycem we 
włosach na czubku głowy. W rzeczywistości reprodukcje w albu­
mach Correggia opatrzone są przeważnie podpisem: La Badessa 
Giovanna Piacenza. Po śmierci Giovanny zakonnice, prawdo­
podobnie zgorszone jej stylem życia, włączyły Komr:atę Świętego 
Pawła do klauzury. Pamięć o renesansowym salome przeoryszy 
szybko zaginęła. Odkryto i z klauzury wyłączono Komnatę Świę­
tego Pawła w XVIII wieku, ku radości admir~tor.ów Corr~g~ia 
pielgrzymujących do Parmy. Portret nad komlnkiem pOWlnlen 
być moim zdaniem podpisywany: La Duchessa Gina Sanseverina. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Kwiecień 1988 

Jaio węża 

Fragment niedrukowanej książki Stanisława Nowickiego pt. 
Rozmowy w celi śmierci", składającej się z cyklu rozmów 

~ Sebastianem Lamarek, przeprowadzonych tuż przed jego egze­
kucją w więzieniu w Warszawie w 1984 roku. 

STANISŁAW NOWICKI - krytyk literacki, eseista, autor "Pół 
wieku czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim" (',Aneks", 
Londyn 1986). 

SEBASTIAN LAMARCK - poeta, prozaik, autor tomów poetyc­
kich: Jasny promień urojenia" (1971), "Stłuczona źrenica snu" 
(1973),'.' ,,Anabioza" (1980) oraz powieści: "Pogorzelisko" (19?6), 
ściana pamięci" (1980), "Le sommeil du rayon" (1982). Kolejny 

twórca "przeklęty" powojennej literatury polskiej. Zabójca.dwóc~ 
kobiet (źony i kochanki). Jego proces stał się sensacyjnym l 

unikalnym wydarzeniem, w którym materiałem dowodowym stały 
się utwory literackie. 

STANISŁAW NOWICKI: - W dawnych, poczciwych czasach 
każdf/ rozmowę zaczynano od pytania o genealogię, przodków 
i historię rodzinnf/. Jak wyglf/da Pana "prehistoria"? 

SEBASTIAN LAMARCK: - Niestety muszę Pana rozczarować. 
Moje nazwisko sugerujące być może francuskie pochodzenie, jest 
mylące. Wolę' od razu powiedzi~ć, że ~ie mam ni~ ~spóln~go 
z ewolucjonistą Lamarckiem. 1;IoJa rodzlna WYWOdzI SI~ z ZIem 
ojczystych, a jakby mało tego Jest pochodzema chłopskiego. 

SN.: - A z ;akich terenów wywodzf/ się Pańscy dziadowie? 

S.L.: - Z Rzeszowszczyzny, proszę Pana, i to z jej najbardziej 
zabitych deskami kąt6w. 
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S.N.: - Chce Pan powiedzieć, że Pana nazwisko jest typowe dla 
tego obszaru? 

S.L.: - Zdaje się, że szuka Pan egzotyczności tam, gdzie jej 
zupełnie nie ma. Nie potrafię Panu powiedzieć, skąd wzięło się 
w rodzinnych papierach to nazwisko. Jedyne co udało mi się na 
ten temat usłyszeć pochodzi od mojego stryja, który był nad 
wyraz niepewnym źródłem informacji, gdyż nader łatwo przych?­
dziło mu kwestionować realność. Powiem Panu na przykład, ze 
w początkach lat sześćdziesiątych, już po lotach Łajki, Gagarina 
i Tierieszkowej, utrzymywał on zaciekle, że Ziemia jest płaska. 

S.N.: - Pan oczywiście żartuje? 

S.L.: - Bynajmniej, drogi Panie. W zapomnianej książce Korn­
hausera występuje Klub Płaskiej Ziemi. Zawsze myślałem, że 
autor wymyślił to dla mojego stryja. Gdyby taki klub istniał 
naprawdę, a nie w fikcji powieściowej, wówczas bez wątpienia 
stryj byłby jego prezesem. On naprawdę wierzył, że Ziemia jest 
płaska a postrzegana przez pierwszych astronautów kulistość sta­
nowi ~łudzenie optyczne. Przekonywująco zresztą udowadniał to 
na podręcznym modelu kosmicznym, składającym się z pokrywki 
od garnka i jabłka. Dla pikanterii powiem Panu, że stryj mÓł 
nie był bynajmniej ciemnym chłopem w cajgowych portkach 1 

z widłami w dłoni, lecz dyrektorem szkoły w sporym mieście wo­
jewódzkim, wykładającym tam fizykę i matematykę. W później­
szych latach zrobił zresztą z fizyki doktorat. Oczywiście swego 
przekonania nie głosił ex cathedra i dotrwał w nim do końca. 
Jeszcze na łożu śmiertelnym głosił, że "jego będzie na wierzchu". 

S.N.: - Cóż, upór godny Galileusza, choć podejrzewam, że on 
po prostu brzydko bawił się ze swoją rodziną. 

S.L.: - Nie, proszę Pana, on w to wierzył naprawdę. Utopią 
jest przekonanie, że wysoki roziom kompetencj~ zno~i ~ry'wat~e 
mitologie. Sądzę, że w ludzkich głowach mogą SIę pOJawIa.c takie 
emigramy iluzji. Mało jest na świecie porządnych astroflZyków 
rzetelnie wierzących w UFO? Mało jest fizyków jądrowych uwa­
żających, że siłą wzroku można zrzucić szklankę ze stołu? Sam 
znam jednego. 

S.N.: - Jaką więc teorię na temat pochodzenia Pańskiej rodziny 
utrzymywał ten niezwykły stryj? 

S.L.: - Twierdził, że jakiś odległy praszczur rodzinny przywędro­
wał ze Skandynawii, a jego żona była Węgierką, szlacheckiego 
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zresztą rodu. Skąd on miałby ją wytrzasnąć? Doprawdy, nie 
wiem. Było to w każdym razie małżeństwo morganatyczne. Póź­
niej przewędrowali do Polski i osiedli na roli. Stryj maw~~ mi 
czasem: "W twoich żyłach płynie niepokój wędrówki Wikinga 
i żar czardasza". 

S.N.: - Jakie to mogły być lata? Czy potomkowie Wikingów 
nie ruszali już z Galicji na wędrówki? 

S.L.: - Wyruszali, owszem, ale tylko męski szczep rodziny. 
Zawsze jednak powracali. A w jakich latach to było? T~dno 
powiedzieć. Pierwsza w miarę udokumentowana karta rodzlnna 
otwiera się w okresie Wiosny Ludów. Otóż mój prapracJziad o 
swojskim imieniu Maciej brał udział, jako prowodyr zresztą, w 
galicyjskiej rabacji. Nie mogę więc powiedzieć za Wyspiańskim 
"mego dziada piłą rżnęli", bo zdaje się było odwrotnie. 

S.N.: - O to ciekawe! Czy mógłby Pan powiedzieć coś bliższego? 

S.L.: - Niestety niewiele wiadomo. Poza tym opowieści te były 
przykrawane ad usum Delphini, gdyż traktowały na przykład o 
wypuszczeniu wolno jakiegoś magnata. Dziś skłonny jestem po­
dejrzewać, że wyłącznie z inspiracji austriackiej. W ogóle, wbrew 
opiniom historyków, choćby Kieniewicza, uważam, że więcej 
w tym było poduszczenia administracji wiedeńskiej niż się na 
ogół przypuszcza. Chłopi z tego rejonu byli bez wątpienia ele­
mentem antynarodowym. Oni tylko czekali na wystąpienia szla­
checkie, by mieć pretekst do masakry. Los Szeli, który potem 
spokojnie osiadł na Bukowinie nie jest przypadkowy. Mój przo­
dek też zresztą siedział jakiś czas w więzieniu. Był to człowiek 
ogromnego wzrostu i siły. Podczas jakiegoś jarmarku złodziej 
zapuścił mu rękę w su.km~ę.. Macie! ty~ko przytrzymał .tę r~k.ę 
i pocisnął, aż rozległ SIę dzlkl. ryk bolu 1 chrzęst ~am~neJ kosc.l. 
Wygłosił wtedy słynną sentenCję dydaktyczną: "WIęceJ kradł me 
będziesz". Kiedy wyobrażam sobie t~go człowieka )ako ".pro~~­
ratora" rabacyjnych t;ybunałów, to me ma~ .raczeJ w~~p~r\\:oscI; 
że krew musiała sikac pod powały, a pewme 1 rzeCZywiSCle Jakas 
piła mogła być w robocie. W każdym razie się nie ciaćkano. 
Sprawy szły szybko. Mężczyzn mordowano,. ~o~ie.ty g;vałcono. 
a potem bez skrupułów zar~nano .wraz. z dZ.lecml 1 słuzbą .. B~~ 
to przecież pomiot szlacheckI. W Clągu Jednej nocy "załatwlano 
od kilku do kilkunastu dworków, zostawiając trupy i zgliszcza. 
Starzy ludzie pamiętają to jeszcze dobrze z opowieści swoich rodzi­
ców i dziadków. 

Skądinąd wiadomo, że był to jedyny chłop w okolicy, który 
potrafił władać piórem i z racji tej swojej umiejętności oraz pres-
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tiżu W ludowej wspólnocie odbył pieszą wędrówkę do Wiednia, 
gdzie rozmawiał z Franciszkiem Józefem. Oznacza to, że musiał 
też znać dobrze niemiecki, bo rozprawiali twarz w twarz. 

S.N.: - Proszę, a o czym to rozprawiał podrzeszowski chłop 
z cesarzem? 

S.L.: - Po co Pan ironizuje? Słyszałem tę relację z wielu ust 
we wsi moich dziadków. Były to jeszcze lata mojego dzieciństwa, 
gdy nie było telewizji, zaledwie parę odbiorników radiowych, 
więc ludzie wieczorami schodzili się i godzinami rozprawiali. 
Odtwarzano to, co zachowało się w głowach z dawnych lat. W tej 
historii chodziło o serwituty. Okoliczny magnat, nazwiskiem 
Jędrzejewicz, przekupił sąd, który odebrał chłopom prawo do ko­
rzystania z pastwisk i lasu. Rada ludowa uchwaliła więc, że 
najlepiej będzie odwołać się do samego cesarza. Wybór padł oczy­
wiście na jedynego "piśmiennego" w okolicy, który na dodatek 
słynął ze swojego uporu. W Trzebośni do dzisiaj zachowało się 
powiedzenie: "Kiedy Lamarek coś powie, to jakby siekierą uciął". 

S.N.: - Jak wyglqdała ta wyprawa? 

S.L.: - Po prostu: wziął zawiniątko, kij do ręki na bosaka 
zapewne powędrował do Wiednia. 

S.N.: - I tak po prostu udał się na audiencię? 

S.L.: - (śmiech) Oczywiście, że go wyrzucili na zbity pysk. 
Ale jako się rzekło był to człek uparty. Od służby dowiedział się, 
gdzie cesarz jeździ na spacery, przelazł przez jakieś ogrodzenie 
i klęknął na drodze, którą jechała kareta. W wysoko uniesionej 
dłoni trzymał petycję. Podobno konie omal go nie stratowały. 
Franciszek Józef słysząc zamieszanie wyjrzał przez okno i ujrzał 
dziwnego człowieka w sukmanie. Przywołał go do siebie, wysłu­
chał, a następnie przeczytał gramotę. Następnego dnia kazał mu 
się zgłosić do kancelarii. Tym oto sposobem Maciej Lamarek 
stał się posiadaczem pisma, które spór z dworem rozstrzygało 
na korzyść chłopstwa. I to wszystko, co wiem na temat swojego 
przodka. 

S.N.: - Pan oczywiście wie, że Pańska opowieść reaktywu;e 
słynny mit "dobrego Cesarza"? Ona jest wręcz standardowo lite­
racka. 

S.L.: - Jasna sprawa, to jest pokazowa realizacja stereotypu, 
choć nie znam utworu literackiego, w którym występowałaby 
w tej postaci. Ona raczej wywodzi się z tradycji ustnej. Ten mit 
skądinąd był umiejętnie podsycany przez administrację wiedeńską. 
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Aby jego płomyk mógł świecić należało go od czasu do czasu 
podsycać drobnymi szczapkami świadczeń wobec włościan. Wład­
ca jest dobry, urzędnicy "na dole" są źli. Trzeba po prostu poin­
formować monarchę, a sprawiedliwości stanie się zadość. Historia 
stara jak świat. Do dzisiaj Biuro Skarg i Wniosków przy KC 
jest pełne listów w myśl tej samej wiary. Skąd się wzięła "Ape­
lacja" Andrzejewskiego? To gra na tym samym stereotypie. 

S.N. : - Co działo się dalej w Pana "prehistorii"? 
S.L.: - Synem Macieja był Jan - mój dziadek. Człowiek ma­
łomówny i uparty. Sam nigdy nie opowiadał o swoich przejściach. 
Był typem wiejskiego dziwaka, trochę ludowego filozofa i włó­
częgi. Po pożarze, który strawił całą wieś - było to jeszcze przed 
pierwszą wojną światową - popłynął "szifą" przez Bremę i Ham­
burg do Ameryki, gdzie siekierą wyrąbywał blaszany dach na 
swoją chałupę. Do dzisiaj świeci on zardzewiałym okiem na na­
szej chałupie, dowodnie świadcząc o wyższości blachy przedwojen­
nej nad wytworami socjalistycznej metalurgii. Podobno zwiedził 
szmat Ameryki i pozostawił po sobie sporą ilość rumianych do­
wodów swej gorącej krwi. Jest to zresztą wersja nie potwierdzo­
na, bo jak dotąd żaden z amerykańskich Lamareków się nie 
zgłosił w poszukiwaniu rodziny za oceanem. Wkrótce po pow­
rocie odbudował dom i ożenił się z córką kołodzieja, najpiękniej­
szą dziewczyną okolic, wyrywając ją podstępem z rąk jakiegoś 
znanego odwokata z Rzeszowa. Spłodził z nią czwórkę dzieci, z 
których przeżyło troje, a wkrótce potem ją pochował. W czasie 
okupacji sam dokonał żywota. 

S.N.: - Miła jest Pańska lapidarność, lecz chętnie usłyszałbym 
więcej szczegół6w. Skąd miano wiejskiego filozofa? 

S.L.: - Nie wiem doprawdy zbyt wiele na ten temat. Jego żonę 
Katarzynę do dziś wspominają w Trzebośni jako istotę wyso­
ką, piękną i milczącą. Umarła dość młodo na gruźlicę gardła 
i wydaje się, że była zadowolona ze swego losu u boku wiejskie­
go dziwaka. Dziad był typem flegmatycznym i upartym jak jego 
przodkowie. Bił często swoje dzieci, a w ich liczbie mojego 
ojca. Coś go okropnie ciągnęło w świat, gdyż od czasu do czasu 
znikał z domu, by wałęsać się tygodniami. Docierał aż gdzieś 
w Karpaty. Poza tym był to sknera, który mierzył długość 
firanki nabytej w mieście przez żonę· Po jej śmierci, mając 
trójkę małych dzieci na ramieniu ożenił się po raz drugi z ko­
bietą imieniem Agnieszka. Pamiętam ją jako uosobienie patolo­
gicznej pracowitości. Dzieci pokochały ją jak własną matkę i poz­
walały się terroryzować do końca jej 90-letniego życia. Jej naj­
większym ukochaniem były kolejne krowy imieniem Baśka lub 
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Niezabudka. Zycie więc mojej babki upłynęło pośród kolejnych 
Basiek, psów Bukietów, świń nieodmiennie nazywanych Poziom­
kami i Chmurkami, trójką bosych urwipołciów oraz obok pola­
tującego boleśnie nad ugorem małżonka. 

S.N.: - Nie rozumiem tej metafory. 

S.L.: - Dziad był wiejskim majsterklepką, który miał obsesję 
latania. Coś jakby Lindberg w prymitywnej, ludowej skali. Ma­
rzył o zbudowaniu latającej machiny. Normalnie zajmował się 
ciesiółką, lecz w wolnych chwilach konstruował te swoje niby­
lotnie. Potem rzucał się z tą konstrukcją z pobliskiej góry. Na 
ogół paskudnie się rozbijał. Niszczył prześcieradła, obdzierał gęsi 
z pierza. Były tam całe boje z moją babką. Istny Ikar. Wiele 
razy wydawało się, że nikt mu już kości nie poskłada, lecz on 
się jakoś wylizywał i znów stawał do walki z siłą ciążenia. Kiedyś 
nawet udało mu się wzlecieć ponad wsią. Kapotował w rzeCe, 
gdyż zawadził o most. Ksiądz z ambony nawoływał go do opamię­
tania i groził klątwą za wywyższanie się ponad aniołów i serafi­
nów, ale wszystko na nic. Podobno zrodziło się to podczas woj­
ny, którą spędził na Węgrzech. Stamtąd przywiózł swoje ukocha­
nie do aeroplanów i fruwania. Od tamtego czasu systematycztiie 
obijał sobie gnaty nad urwiskiem Góry Wariata. Umarł w 1944 
roku na nerki. Rodzinie oświadczył, że idzie umrzeć do ogrodu. 
Oczywiście nikt nie uwierzył. Wziął koc, parasol i położył się 
pod jabłonią. Babka była przekonana, że obmyśla następną ma­
chinę latającą, więc zapaliła gromnicę pod świętym obrazem. 
Umarł w czasie snu. Być może wzleciał wysoko w marzeniach 
i umarł z zachwytu. 

SN.: - I tak doszliśmy już do Pańskiego ojca. 

S.L.: - Owszem. Jego młodość - a urodził się w 1920 roku 
- przypadła na okres wojennych i powojennych wędrówek lu­
dów. Całe miliony przemieszczały się z miejsca na miejsce, o ile 
wcześniej nie zostały przemieszczone przez Niemców lub Rosjan 
na łono dobrotliwego Pana Boga, który łaskawym okiem spo­
glądał na te zbrodnie przez kilka lat. On jest zresztą bardzo 
gościnny, bo od zarania gatunku ludzkiego przytułek dla emigran­
tów z Ziemi zwany Rajem funkcjonuje bez zarzutu. Wie Pan, 
jeżeli akt kreacji został sknocony, to trzeba było wymuro~ać w 
obłokach taki gigantyczny i luksusowy hotel dla wszystkich za­
rżniętych, stratowanych, zagazowanych i zastrzelonych na wszyst­
kich gościńcach historii. 

SN.: - Pozwoli Pan, że pofilozofujemy później. Teraz wróćmy 
Jo tematu. Ojciec więc należał do pokolenia Kolumbów? 
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SL.: - Podsuwa mi Pan gotowe formułki. Gdzie Rzym, a 
gdzie Krym!? Cóż mojemu ojcu do Baczyńskiego i Borowskiego? 
Łączy ich tylko rocznik urodzenia. Od razu widać krytyka literac­
kiego: musi być system, analogia, systematyka. Bez sensu. Roz­
ziew pomiędzy wojennym losem mojego ojca a losem wychowan­
ków elitarnych szkół Warszawy jest taki jak przepaść. Jak wspo­
mniałem rodzinny Ikar mocno już niedomagał, a starszy brat 
mojego ojca przebywał w obozie w Murnau (w 1939 roku dowo­
dził plutonem rowerowym na Kielecczyźnie), więc na barki mło­
dego człowieka spadł obowiązek utrzymania całej rodziny. Po­
nieważ przed wojną zdobył prawo jazdy, pracując jako pomocnik 
kierowcy podczas budowy CHP-u, więc w czasie okupacji za­
trudnił się jako szofer w jakiejś firmie. Po południu pracował 
na roli. 

SN.: - Jak wyglttdało wkroczenie Niemców na te tereny? 

S.L.: - Wkroczyli 14 września i byli dość spokojni. Poza uciąż­
liwymi kontrybucjami wieś w małym stopniu odczuwała terror 
hitlerowski. Chyba, że miała kontakty z partyzantami. W tym 
rejonie nie ma lasów, więc i zbytnich problemów nie było. Sta­
tystyczny wieśniak mało miał do czynienia z Niemcami. Czasem 
jakiś oficer lub gefreiter stacjonował w czyjejś chałupie. Moja 
babka w najlepszych słowach opowiadała o dwóch oficerach, 
którzy kwaterowali u niej, gdy front położył się na odległym o 
kilkadziesiąt metrów Wisłoku. Byli czyści, kulturalni, zawsze 
pytali o pozwolenie korzystania z różnych przedmiotów. Jeden 
z nich, wzdychający do jakiejś Gratchen, której portret został do 
dzisiaj w domu, golił się najspo~{Qjniej w świecie przy studni 
pośród świszczących pocisków, gdy ruszyła zimowa ofensywa. 
Spokojnie skończył tę najważniejszą czynność na świecie, wyper­
fumował się i poszedł jeszcze do małego domku z serduszkiem. 
Nigdy już z niego nie wyszedł. Leży zakopany gdzieś pod orze­
chem w ogrodzie. Moja ciotka też zawsze dobrze wyrażała się 
o żołnierzach Wehrmachtu. Podkreślała, że panował wśród nich 
ordnung. Swoje posterunki zwijali dopiero wtedy, gdy Rosjanie 
byli już na tym brzegu, na odległość strzału z chłopięcej procy. 
Nie zapomnieli nawet o jednym żołnierzu. Źle mówiła tylko o 
gestapowcach, którzy zabierali ojca. 

SN.: - Proszę, to jednak działo się tam również coś więcej. 

S.L.: - Powoli, bo nie mam tego jasno poukładanego w głowie. 
To wszystko są jakieś strzępy z rozmów mojej babki i ciotki. Moja 
rodzina nigdy nie była zbyt rozmowna. Pamiętam tyle, że ojciec 
został schwytany w jakiejś łapance w Rzeszowie, bodaj w 1940 
roku. Potem wywieziono go do Niemiec na roboty. 
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S.N.: - Dokąd? To są mało znane tematy. Czasem coś można 
znaleźć w prozie Tyrmanda, czasem coś u tego grafomana Wor­
cella. 

S.L.: - Miejscowość nazywała się Langensautza. Ojciec zresztą 
mógł uciec z transportu, lecz nie uczynił tego, gdyż był ciekaw 
świata. On pewnie naiwnie myślał, że będzie otrzymywał rzeczy­
wiście wynagrodzenie, zobaczy coś nowego, a potem powróci. 

S.N.: - Chyba Pan przesadza. Nie wyobrażam sobie takiego 
trybu myślenia u dwudziestoletniego człowieka. 

S.L.: - Dlaczego nie? Pan ma ciągle w głowie schemat Kolum­
bów. Tymczasem mój ojciec liznął coś wiejskiej szkoły, biegał za 
krowami w postrzępionych portkach, w domu jadało się tylko 
potrawy mleczne i "kwaśną kaszę", bo świnia szła na podatki. 
Czasem coś wysylabizował z podróżnych książek, lecz jego co­
dzienność to rżnięcie sieczki, walenie cepem na klepisku, koszenie 
i orka. To należy widzieć w tym porządku. Ciemna, zapraco­
wana wieś, gdzie nie było elektryczności, a buty dzieciom zakła­
dano tylko na niedziele. Głowy golono na łyso, by nie zagnież­
dżały się wszy. Za potrzebą chodzono między "ścionki" . Wie 
Pan co to jest? 

S.N.: - Nie, pewnie jakiś gnojnik? 

S.L. : - To takie wąskie przejście pomiędzy stodołami. Tam 
załatwiano potrzeby fizjologiczne. Idąc brało się kij, by oprzeć 
się na nim i nie wpaść w ekskrementy. Służył też do odganiania 
się od świń . Gnojnik, obora, stodoła śmierdząca myszami, pęta­
jące się po podwórku kury, świnie, kaczki i bosa dzieciarnia. Na 
przednówku był taki głód, że żołądki przylepiały im się do krę­
gosłupa. Do tego jakaś przeczytana książka podróżnicza. Napraw­
dę mój ojciec mógł traktować roboty w Niemczech jako jakąś 
szansę. Oczywiście całkowicie bezrozumnie. Pan natomiast myśli 
ciągle o poziomie świadomości wychowanków "Batorego" w 
Warszawie, którzy chcieli być "Mochnackimi, Mickiewiczami, 
Norwidami swojej epoki". Mój ojciec w tym czasie pewnie nawet 
nie wiedział kto to był Mochnacki i Norwid. 

S.N.: - Dobrze, przekonał mnie Pan. Jesteśmy zatem przy tym 
transporcie do Niemiec ... 

S.L.: - Ojca przydzielono do bauera o nazwisku Kraft. Począt­
kowo wszyscy mieszkali razem, kobiety i mężczyźni, w jednym 
baraku. Potem jednak ojca przeniesiono do jakiejś izdebki przy 
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oborze. Pracował jak wszyscy od 6-tej rano do 18-tej wieczór, 
z godzinną przerwą na posiłek. Osobne pomieszczenie zawdzię­
czał awansom córki bauera - Klaude, która nadzorowała więk­
szość robót. Była tam jeszcze jakaś druga Niemka, z którą mój 
ojciec musiał mieć jakieś erotyczne schadzki, bo matka wspomi­
nała kiedyś jakąś liebchen Elsę. Pomiędzy tymi Niemkami mu­
siało dojść do otwartego antagonizmu, była nawet groźba donosu 
do Arbeitsamtu. Za takie rzeczy od ręki wieszano, więc mój 
ojciec postanowił uciekać, co zrobił natychmiast. Wraz z jakimś 
znajomym zaopatrzyli się w czapki z Hiderjugend i swastyki, które 
przypięli do klap. Ukradli mapę i ruszyli. Niemiecki znali dość 
dobrze, więc z biletami nie było kłopotów. Jechali etapami. 
Erfurt, Dresden, Breslau, Krautzburg (Kluczbork), Rosengasten 
(Olesno) aż do Liezwarty, którą przybyli wpław. Tam właśnie 
zastrzelono jego kolegę. Oni nie wiedzieli, że w tym czasie zało­
żono Generalną Gubernię i granica legła na tej rzece, obok Częs­
tochowy. Potem ojciec jakiś czas szedł ze szmuglownikami·. Cały 
czas już jednak pieszo. 

S.N.: ~ Na taką wyprawę trzeba było jednak mieć nieco sprytu 
i orientacji w realiach. Coś niejedno rodna jest ta sylwetka, którą 
Pan kreśli. 

S.L.: - Nikt nie jest jednorodny. Przyznaję swojemu ojcu tyleż 
prawa do przebiegłości, co i do ewidentnej głupoty. Jak Pan 
myśli dokąd się udał? 

S.N.: - Pewnie do lasu lub ukrywał się pod obcym nazwiskiem? 

S.L.: - Gdzież tam! Poszedł gerade do swojej wsi. Początko­
wo siedział nieco w stodole, która jak powszechnie wiadomo jest 
najlepszym schronieniem na świecie, lecz później wszedł w nor­
malne życie. Wtedy też wkręcił się - jako już światowiec -
w jakąś podziemną robotę . Zajmował się kolportażem bibuły. 
Po trzech miesiącach przed chałupę zajechał czarny Daimler, z 
którego wyszło trzech gestapowców w skórzanych płaszczach i 
tłumacz w prochowcu. Zdążył tylko wsadzić jakieś gazetki do 
kieszeni. Od razu dostał pięścią w twarz aż się cały zalał krwią . 
Bito go tak długo aż stracił przytomność. Potem wrzucono go 
do samochodu i odwieziono na Gestapo przy ul. Jagiellońskiej. 
W jakiejś chwili nieuwagi oprawców zjadł po kawałku wszystkie 
papiery, łykając je z zębami i krwią. 

S.N.: - Z Pańskie; opowieści wynika, że to musiał być jakiś 
donos i to polityczny, bo działali na pewniaka. Świadczy o tym 
również to, że przyjechało gestapo. Sprawami ucieczek zajmowała 
się żandarmeria lub Schupo. 
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S.L.: - W tej miejscowości działał kapuś nazwiskiem Gania, 
który denuncjował na lewo i prawo. Między innymi doniósł na 
swojego brata i szwagra, którzy zginęli w Oświęcimiu. Miał 
z nimi jakiś spór o buraki. Nawiasem mówiąc później zastrzelili 
go Niemcy, gdyż podziemie podsunęło mu jakieś fałszywe infor­
macje, które naturalnie przekazał gestapowcom. W celi mój 
ojciec natknął się na jakiegoś znajomego nauczyciela, który pou­
czył go jak zeznawać, a przede wszystkim kazał mu włożyć pod 
spodnie trzy ręczniki. Dzięki temu pierwsze przesłuchanie prze­
szło możliwie "gładko", nawet nie stracił przytomności. Podczas 
następnych ręczniki poszły w strzępy. Przesłuchiwał gestapowiec 
Hacken, a tłumaczył jakiś Slązak w cywilu. Procedura była typo­
wa: najpierw zwalano za włosy na ziemię, ręce przykuwano do 
jakiegoś mebla, głowę owijano kapotą, włączano radio i bito, 
aż skóra na plecach i pośladkach pękała. Co pewien czas 
pytano czy delikwent będzie zeznawał. "Nie?". To dalej. Aż 
do utraty przytomności. W ciągu jednego dnia były zwykle dwa 
przesłuchania. 

Po jednej rundzie takich rozmów nastąpiła kilkutygodniowa 
przerwa, bo ojciec ciągle tracił przytomność. Gdy się podkurował 
zmieniono metodę. Bito sposobem przedwojennej policji polskiej: 
wyciorem metalowym po piętach, czasem po twarzy. Skończyło 
się to po jakimś instynktownym uniku, gdy gestapowiec rozbił 
sobie zegarek o szafę. Wpadł wtedy w szał i tak zmasakrował 
ojca, że ciało odchodziło od kości. Miało to tę jedną korzyść, 
iż na długi czas pogawędki ustały, bo nie było już z kim rozma­
wiać. Potem były jeszcze jakieś konfrontacje i bicia, lecz ojciec 
już ich nie pamięta, bo na ogół był nieprzytomny. Potem prze­
chodził kilkumiesięczne zapalenie płuc. Poza tym w więzieniu 
zapanował tyfus, więc dano więźniom spokój. Grano w szachy 
na kocach figurkami ulepionymi z chleba i walczono z pluskwami, 
które kąsały ich tak, że nie widzieli na oczy. 

Kiedy potrafił już stać samodzielnie na nogach miało miejsce 
ostatnie przesłuchanie. Prowadził je kulturalny gestapowiec, mó­
wiący po śląsku. Zdjął kajdanki, był miły. Po chwili wyciągnął 
pistolet, wycelował i powiedział, że wystrzeli jeśli ojciec nie będzie 
zeznawać. Pod pretekstem ucieczki. Ponieważ nie było reakcji, 
więc kazał mu się rozebrać do gaci i zaprowadził do bunkra. 
Wie Pan co to jest? 

S.N.: - Bunkier głodowy to wiem. Był taki w Oświęcimiu. 

S.L.: - To było inne "cudo". Niewielkie pomieszczenie w piw­
nicach zapełnione do pół łydki wodą. Wtedy była zima, więc po 
wierzchu pływała kra. Umieszczono tam ojca w środę. Raz dzien-
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nie ~rzy~oszono m~ kawę. i pytano czy będzie zeznawać. Po od­
powle~zl odmownej drZWI zatrzaskiwano. Ojciec mówił, że nie 
zt;ta Większego koszmaru. Już po kilku minutach myślał że pad­
me w wodę. ~iekie~ne zi~no. W nogach okropny ból. Nie­
ustanne drgawki z Zimna 1 gorączki. Upaść to śmierć. Trzeba 
było ciąg~e. chodzi~, od. ściany do ściany wśród chrzęstu kry. 
Je~yne mleJ~ce, gdzI~ mozna b>:ło chwilę odpocząć stanowił wąski 
p~og, na ~torym moz~a był~ Się oprzeć koniuszkami kolan. Aby 
me utraclc rownowagl nalezało przylgnąć brzuchem do metalo­
wych drzwi i założyć splecione ręce na głowie. Pozwalało to 
n~ krótki~ chwile gorąc~kowej drzemki. W sobotę rano postano­
wił wy~ac . ;vs~ystko. Kiedy jednak ujrzał zadowoloną gębę gesta­
powca Jakis diabeł .wy~zep~ał za nie~o, że to wszystko jest jakaś 
P?myłka: To p.owledzla.ł Ja~b~ ktos inny. Usłyszał: "Wyciąg­
me~y. Clę stąd, J.ak. będzl~sz JUZ sZ~YWl1y". Potem były już tylko 
majaki, l?r~era~~w~~ głosne , kapan~e kropli z sufitu, zlizywanie 
wody ze. sCI.an l Jak1~ głos, krory ?dliczał kroki od ściany do ściany. 
Było tez Ciało, ktore ~onęło zy.wym ogniem. Wyciągnięto go 
stamtą~ n~stępne~o dnIa z ~~leJnym zapaleniem płuc. Całymi 
tygodmaml lezał Ja~ ~ela OWI~lęty kocami przez współwięźniów. 
~dy doszedł. do sIebIe. k~zah mu podpisać jakiś protokół. Po 
kilku tygodnIa.ch pr~e;VlezlOno go do Tarnowa. W ciągu kilku 
następnych dni był JUZ w transporcie do Oświęcimia. 

S.N.: - Czy wiedział dokąd jedzie? 

S.L.: -:- Tak. Z Tarnowa ,Pociągi z więźniami szły głównie w 
~y~ kIerunku. Poza tym kierunek jazdy ustalili przez szpary w 
sClanach bydlęcego wagonu. Przy pomocy sprzączek od paska 
z~czę~ ~~bać prz>: j~dn,ej z ~esek podłogowych, która wydawała 
SIę luzmejsza. Po JakIms czaSIe gorączkowej pracy puściła. Potem 
wył.amano następną. ~,?d stopami mieli migające podkłady. 
ZmIerzchało: Post~no.W?!I s~akać. Najpierw należało spuścić nogi, 
by oparły, SIę na Jak~eJs osce czy resorze, potem spuścić się na 
~asku" ~~ory trzy~al~, pozostali. ~es~ta była prosta. Po prostu 
SIę .pUSCI:. Przez Jakis czas ~ze~{a~ az pOCIąg zwolni, lecz ponie­
waz to me !lastępowało, a OS:VIęclm był coraz bliżej, więc trzeba 
b~ło ska~ac. Zdecydowało SIę tylko czterech. Kiedyś zastana­
w~ałem SIę, czy skocz~łbym ze schodków jadącego pociągu. Nie 
WIem czy bym. potrafił. A skok na podkłady pomiędzy kołami 
pę?zącego ~O~lągu na pła~k!? '<;zyste saD?-0bójstwo. Pier:wszy 
zgInął na mIeJSCU, bo mu SIę obshznęły nogI. Drugi skakał jakiś 
nauczyciel spod Stalowej Woli. Wyszedł ze złamaną ręką. Ojciec 
był trzeci. Serce w gardle, ogromny strach, pustka w głowie. 
~ecąc krzyknął: "O kurwa!". Potem był ból i wielki huk. Ale 
zył. W ramiona i plecy miał powbijane kawały żwiru. Nogi 
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poobdzierane. Ostatni ze skaczących leżał kilkaset metrów dalej 
w krwawych strzępach. Widocznie zahaczył go metalowy element 
pod wagonem i jakiś czas wlókł po podkładach. Klnąc, płacząc 
i jęcząc doszli do jakiejś wsi, gdzie się nimi zaopiekowano, 
poobwijano w szmaty i wsadzono na kilka dni w siano nad oborą. 
Potem ruszyli każdy w swoją stronę. 

SN.: - Oczywiście wrócił do rodzinnej wsi? 

S.L.: - (śmieje się) Naturalnie! Tym razem zdobył jednak jakieś 
fałszywe papiery i mieszkał u kogoś kątem. Pracował jako ope­
rator dźwigu na kolei. Kradł tam duże ilości nafty do silników 
Diesla, którą handlował. Z pracy wracał zawsze tak usmarowany 
i brudny od pyłu węglowego, że to stanowiło najlepszy Ausweis. 
Wśród kolejarzy szła intensywna robota konspiracyjna, lecz wiem 
tylko tyle, że palili tam jakichś banschutzów. 

S.N.: - Jak to palili? Gdzie, w piecu? 

S.L.: - Dokładnie tego nie wiem, bo ojciec zapierał się w żywe 
oczy. Ale faktem jest, że tam zniknęło bez śladu kilku niemiec­
kich funkcjonariuszy kolejowych. Słyszałem od sąsiadów, że ojciec 
przekazywał komuś mundury banschutzów i broń . To mogło być 
tylko tych. Niemcy coś podejrzewali, węszyli, lecz śledztwo nicze­
go nie wykazało. Pamiętam natomiast, że kiedy byłem dzieckiem, 
ojciec objaśnił mi działanie parowozu. Wtedy zapytałem go, co by 
się stało gdyby kogoś wsadzić do kotła. Roześmiał się i powiedział 
krótko: "Byłoby takie głośne puff z komina i nie zostałoby nawet 
śladu". Kiedyś podczas jakichś imienin wygłosił opinię, że czło­
wiek pali się dokładnie tak samo jak drzewo. To samo wyczyta 
Pan u Borowskiego i Kielara. Ta wiedza skądś musi pochodzić. 

S.N.: - A jak wyglądała sytuacja po wkroczeniu wojsk sowiec-
kich? ' 

S.L.: - Pamiętam strzępy. Niemcy chcieli zabrać ojcu konia, 
więc w przypływie determinacji skoczył na grzbiet i pod kulami 
przepłynął przez rzekę. Sąsiedzi przybiegli z wiadomością, że go 
zastrzelono, lecz okazało się, że słysząc gwizdy pocisków skrył 
się za koniem. Przesiedział kilka dni w jakimś zagajniku i powró­
cił, gdy wkroczyli już Rosjanie. Konia oczywiście zabrali. W cza­
sie ataku cała rodzina siedziała w piwnicy sąsiada, a pociski goliły 
co popadnie. Niemcy, jak już wspominałem, zachowali do końca 
kamienny spokój i natłukli Ruskich co popadnie. Ta masa szła 
i szła, a oni tłukli tak, aż im się przegrzewały lufy od karabinów 
maszynowych. Rzeka była pełna trupów. Nie było w tym ataku 
żadnej logiki. Po trupach szli następni. Ci padali, a po nich szli 
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now~. M~sa~a, lec~ I?~zeci~ż przeszli. Co im tam ludzie! Przy­
poroma mI SIę opowlesc mOjego krewniaka, który oglądał rosyjską 
J?rzeprawę p~~cz~s ofensy~y zimowej. Lód był spękany, więc 
zołmerze topilI SIę masamI. Stał on blisko miejsca, w którym 
mł?dy sołd?t wp,adł do przerębli i tonąc okropnie krzyczał. 
WIdząc oboJętno~c prze:hod~ących chci~ r~tow~ć człowieka. Zdjął 
pasek od spodm, połozył S1ę na lodzIe 1 probował mu rzucić. 
Y'tedy z. tyłu podszedł de;> niego enkawudzista, również młody, 
1 go ?dc1~gnął. O?I?ychaJą: go mówił z jakimś nienaturalnym 
~poke;>Jem l. łagodnos.~1~: "Nte nada malczik, u nas ludiej mnogo". 
Zołnierz S1ę oczywIscle utopił. Dla mojego krewniaka był to 
o?romny .. wstrzą~: Zwłaszcza zdumiewająca dobrotliwość tej 
meludzkleJ r~akCJI. Co tam paru ludzi. Liczy się tylko masa. 
~tedy właśme zadecy?ow.ał, że wyemigruje. Nigdy nie zapom­
n~ał tego. obrazu: PowledzIa~, że w kraju pod taką dominacją żyć 
me będzIe. WYjechał z kraju dopiero w 1956 roku. 

Wróć~y je~a~. do tematu. Front zatrzymał się od września 
do ~~czma na llIl~I Jasło - Dębica i dzięki temu ojcu udało się 
kup:c n.owego koma. Zaopat;zył się w litrową flaszkę bimbru i 
od z~erza p~0v.:adzącego woz z rannymi nabył jednego z dwóch 
łosza.kow . ~zI~ki. ~emu gospodarka mogła dalej funkcjonować. 
PamIętam tez Ja~:s. anegdoty o sołdatach rosyjskich, którzy byli 
bardzo wynędzmalI l skonam, karabiny nosili na sznurkach a za 
całą aprowizację mieli małe worki z paroma kawałkami chleba 
Wi:czo:a~i usta~ia~ na polach trzy patyki, na których wieszali 
kOCIołki .1 'Yarzyli cl~nką strawę. Obraz nieszczęścia. Kobiety 
bar(~,zo SIę Ich obawIał~, bo wieść niosła, że gwałcą wszystkie 
~obI;ty! nay.ret. staruszkI. U~ryy.rały się więc w piwnicach, lecz 
Jakos SIę mc me stało. ,RosJame przychodzili czasem po wodę, 
czasem t;-?chę pogwarzyc, lec~ na ogół kombinowali jak kupić 
lub ukrasc słynne czasy lub pIerzyny. Po prostu tego nie znali. 
Potrafili ciągnąć za sobą nawet zegary szafkowe. To są zresztą 
dość znane historie. 

Bez wątpienia mieli obłędny strach przed swoimi dowódcami 
a szczególnie przed oficerami politycznymi. Mieli obiecane, ż~ 
"wszystko y.rolno" dopi~ro. w Gi~:manii, więc ciągle dopytywali 
czy daleko Jeszcze do tej Gtermanu. Trochę kradli, lecz bez prze­
sady .. w. Krośnie ~yła wytwórn~a. spirytu~u. Kiedy tam wpadli, 
rzucali . ~Iy w. ub:amach do k~dzl 1 paru SIę tam nawet potopiło. 
OCZYWIscIe mkt Ich stamtąd me WYCIągał, bo wiadomo - spirytus 
dezynfekuje. Pito więc dalej i nikomu to nie przeszkadzało. Te 
anima!ne reakcje w, pełni rozbuchały. się na terenach bardziej 
odsUfllytyc~. na Zac~o.d. We Wr?cła~~u słyszałem parę poucza;ą­
'1'ch. ~stO~ll. W m!eJscu obecnej staCJI benzynowej przy ul. Leg­
nIckieJ, tuz. na skra}u o?ro~neg? parku, będącego dawniej cmen­
tarzem znajdował SIę WIelki, solidny budynek. Po zajęciu miasta 
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przez Rosjan zamieszkały w nim wyłącznie Niemki. Cały dom 
pełen kobiet. Mężczyzn już nie było, a one chciały się czuć 
bezpieczniej. Na noc barykadowały drzwi i okna aż do pierw­
szego piętra włącznie. Do czasu. Pewnej nocy podjechały pod 
kamienicę dwa gruzowiki z rozbawionymi sołdatami. Zaczęli 
szturmować drzwi i okna, lecz bez skutku. Trochę strzelali. 
Wszystko na nic, bo kobiety dobrze wszystko popodpierały sza­
fami i wzmocniły deskami. Zabijały się nocami gwoździami na 
głucho. Wtedy Rosjanie oblali dom benzyną, którą mieli w ka­
nistrach i podpalili. Po chwili z okien zaczęły wyskakiwać te, 
które nie chciały spłonąć żywcem. Do starych i tych, które po­
łamały nogi strzelano od razu. Wszystkie inne obdzierano z ubrań 
do naga i wrzucano na ciężarówki. Proszę sobie wyobrazić dwa 
samochody pełne nagich kobiet. A to wszystko oświetlone pło­
nącym budynkiem, z którego wnętrza dobiegały nieludzkie wrzaski 
tych, które nie dotarły do okien lub zdecydowały się na śmierć 
od razu. Potem oba pojazdy odjechały w głąb cmentarza, gdzie 
odbyła się potworna, infernalna orgia. Pomijam już, że wszystkie 
zostały zgwałcone, lecz również dopuszczano się na nich czynów 
najdzikszych. Obcinano piersi, kłuto bagnetami, rozbijano bu­
tami butelki wepchnięte w pochwę, wieszano za nogi na drze­
wach, podpalano włosy, oddawano mocz na twarz. Oczywiście 
do rana pomordowano wszystkie bez wyjątku. Człowiek, który 
mi to opowiadał był wśród tych, którzy grzebali te okropnie 
zbezczeszczone, storturowane ciała. Absolutny szczyt bestialstwa 
i zezwierzęcenia. 

Myśli Pan, że było jakieś dochodzenie? Skądże! Choć znam 
i relację jak odbywały się śledztwa w tej armii. Jacyś dwaj żoł­
nierze sowieccy urządzili sobie przejażdżkę czołgiem po oddalonej 
dzielnicy. Jechali tak, by niszczyć ogrodzenia przed domami. 
Płoty, bramy, siatki. Jak popadnie. Przejechali na koniec na 
wylot przez jakiś dom. Dwie osoby znalazły śmierć pod gąsieni­
cami. Ale gdzieś pomiędzy sporymi słupkami żelbetowymi czołg 
się wklinował na amen. Ktoś dał znać do jednostki sowieckiej. 
Zanim przyjechał łazik z dwoma enkawudzistami, jeden z żołnie­
rzy wyskoczył z czołgu i uciekł. Drugi pozostał w środku. Ofi­
cerowie krzyczeli, prosili, tłumaczyli: "Wychodź". Ten nic, tylko 
kręci wieżyczką. Enkawudziści znudzeni zamilkli. Jeden z nich 
położył się na wieżyczce i leży. Pogwizduje, g~yzie trawkę, pali 
skręta. W końcu klapa od wieżyczki powoli SIę uchyla, Wystra­
szony żołnierz wychodzi. Kiedy wychylił się już do poło~, 
oficer sięgnął po pistolet, który położył na pancerzu, przystawIł 
mu do głowy i wystrzelił. Mózg i czaszka obryzgały mu cały 
mundur i wieżyczkę czołgu. I tak go zostawili. Potem było 
"dochodzenie" w jednostce. Przyprowadzili kilku świadków, któ­
rzy widzieli uciekającego żołnierza. Ustawili wszystkich w szyku, 
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a oni przechodzili wzdłuż szeregu. W końcu wskazali. Tylko 
pojawił się problem, bo było dwóch podobnych. Pan myśli, że 
bawili się w sprawdzanie który?! Gdzież tam! Rozwalili jednego 
i drugiego. Tak jak stali, przed frontem żołnierzy i osłupiałymi 
świadkami. Lufy naganów przytykali do głów. Nie ma lepszego 
sposobu na utrzymanie dyscypliny. Wróćmy jednak do tematu. 
Na czym skończyliśmy? 

S.N.: - Na we;ściu Rosjan do Trzebośni. 

S.L.: - Właśnie. W tym samym czasie, zanim ruszyła ofensywa 
musiał mieć miejsce romans mojego ojca ? Marusią - sekretarką 
komendanta wojennego NKWD. Było to ładne, czarne stworzenie 
rodem gdzieś z Kaukazu. Sprzyjało Polakom, gdyż wskazało miej­
sce, gdzie zakopano zwłoki oficera AK, który był przesłuchi­
wany w tamtejszej komendanturze. Ktoś się pospieszył i nocą 
wykopano jego ciało i przeniesiono w inne miejsce. Było tam 
też paru innych pomordowanych. Jak się to skończyło nietrudno 
zgadnąć. Rosjanie natychmiast zorientowali się, że ktoś ich zdra­
dził. Dzielna dziewczyna podczas przesłuchania nie wydała nikogo, 
bo ojca nie poszukiwano. Dla niej skończyło się to tragicznie. 
Jej ciała już nie odnaleziono. 

SN.: - Co było potem? 

S.L.: - Nie wiem. Tu gdzieś relacja się urywa. Wiem, że do 
połowy 1945 roku ojciec siedział na miejscu i pracował jako kie­
rowca. Przyjaźnił się z byłym powstańcem nazwiskiem Wstęga. 
Powieszono go na rynku w Rzeszowie. 

SN.: - Publicznie? Za co? 

S.L.: - Za grabieże. Ten człowiek znalazł oryginalny sposób 
zarobkowania. Stawał z bosakiem przy torach kolejowych i ściągał 
nim wiszących na stopniach ludzi. Pan wie, że pociągi jeździły 
obwieszone niczym win?grona. Jeżdżono na dachach, stopniach, 
buforach. Wystawiał WIęC bosak i zawsze ktoś się na niego nabił. 
Z jednego pociągu potrafił zmieść dwóch, trzech .. Potem dobijał 
tych nieszczęśników i obdzierał ze wszystkiego. Ojciec zoriento­
wał się w jego procederze i zerwał z nim kontakt. Wkrótce po_ 
tem go złapano i urządzono publiczną egzekucję. Było to maka­
bryczne widowisko, bo katem był jakiś niewprawny milicjant. Po 
wyrwaniu stołka spod stóp skazańca sznur się urwał. Wieszano 
więc po raz drugi. Zdążył jeszcze krzyknąć: "Precz z komuną" 
i "Niech żyje Polska". . 

S.N.: - Wojnaprzełamala psychicznie wielu ludzi. Często od-
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czuwałem brak literatury, kt6ra wiarygodnie traktowałaby o tym 
pierwszym okresie powojennym. W zasadzie nie ma niczego uczci­
wego dotycz4cego tych lat. 

S.L.: - Przyznam się Panu, że rekonstruując wszystko co wiem 
czuję się jakoś niestosownie. Chciałoby się jakiegoś szerszego tła 
i klimatu a ja to odtwarzam z drugiej ręki. Faza, o której teraz 
chcę Pan~ opowiedzieć też jest mglista. Ojciec wraz ~ jakimś 
kumplem zaczął jeździć w dalsze wyprawy. Przez peW:I~~ ~~ 
rezydowali przy jakiejś dyrekcji w Katowicach. PrzeW:0z~l Jakies 
towary, lecz głównie trudnili się handlem. K'!powali cIUchy Y' 
Gliwicach i sprzedawali z zyskiem w KatowIcach. Było duzo 
wódki, jakieś dziewczyny, często Niemki nabywane ~a parę pu­
szek amerykańskich konserw . Handlowano wszystkim: mebla­
mi, wódką, ubraniami, złotem, żywnością. Wśród tego towarzys­
twa był niejaki Tomasik, który uzbierał osiem workóv: bardzo 
cennego szabru. Ponieważ wzajemne zabory szabrowmków na 
drogach były na porządku dziennym, więc to wszyst~o nadał na 
bagaż . Nie ocal~ło nic. Musiało by~ ~am spor~ majątku skoI~ 
facet strzelił sobIe w łeb. Przy odroblnle sprytu l bezwzględnosCI 
można było zostać w krótkim czasie Krezusem. To rzeczywiście 
był "dziki zachód". Napaści, załatwianie zadawnionych i świe­
żych porachunków, włóczące się bandy, gdzieniegdzie resztki Wehr­
wo1fu pierwsze urzędy, tanie dziwki i strumienie alkoholu. Do 
tego ~szystkiego kawalerskie jazdy ciężarówkami po niebezpiecz. 
nych drogach leżącego w gruzach kraju. 

Jeszcze w 1945 ojciec przeniósł się do Wrocławia , gdyż usły­
szał że tam są "lepsze widoki". Miasto leżało w gruzach. 
Festung Breslau było gigantycznym kłębowiskiem zwalonych ścian, 
kłębów dźwięczącego drutu, poskręcanych latarni gazowych, blo­
ków zbrojnego betonu i przełamanych domów. 

SN.: - Opowiada Pan tak ;akby sam tego doświadczył. 

S.L.: - To nie jest od rzeczy. Ja to wszystko jeszcze pamiętam. 
Jako dziecko chowałem się po~ród gt;Izowisk. Mi:szkało ~ię w 
domach, gdzie po dwa, trzy mleszkama nadawały SIę do ~~tku, 
a w pozostałych hulał wiatr:. Czy oglądał Pan "ąsmy. dzlen t~­
godnia" Forda? Więc paml~ta Pan, t~n dom, ktory SIę zaw.alił 
i w którym mieszkał Cybulski? .~a~me? podste~plowane suf1tr, 
cieknąca woda, podstawione mIskI l WIadra, wlsz~ce na. df';lcle 
kawałki muru, sypiące się na głowy wapno, okna me pamtętaJ,ce 
już okiennic. Wszystko to jeszcze mam w. o~zach. Tereny mOlc~ 
dziecięcych zabaw były totalnym gruzoWIskIem porosłym wyz­
szymi ode mnie chwastami. 

Czy Pan wyobraża sobie jakie tam odbywały się boje? Na 
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kamienie, cegłówki, kawałki dachówek. Broni było pod dostat­
kiem. Nawet tej prawdziwej. Mieliśmy parabelkę, jakiegoś za­
rdzewiałego walthera, nie wspominając o bagnetach i maskach 
przeciwgazowych. Jeden z moich kolegów miał rurę od Panzer­
fausta. Znajdowaliśmy pociski karabinowe, przerdzewiałe gra­
naty i najprawdziwsze na świecie miny. Jedna z nich rozerwała 
mojego kolegę, gdy majstrował przy takim żelastwie nad Odrą. 
Naprawdę nie tak trudno wyobrazić sobie ten krajobraz tuż po 
wojnie. 

S.N.: - Gdzie osiedlił się Pana ojciec? 

S.L.: - W rejonie, gdzie znajdowało się słynne lotnisko niemiec­
kie, które rosyjskie lotnictwo bombardowało niemal codziennie. 
Tuż obok miejsca, gdzie dziś znajduje się żeński akademik zwany 
"tartakiem". Skąd ta nazwa nietrudno się domyśleć. Zajął duże 
mieszkanie po jakimś profesorze medycyny. W tej kamienicy za­
mieszkiwali różni oryginalni lwowiacy i wilnianie, zaciągający w 
bardzo smakowity sposób. Jeszcze mam w uchu te różne: "chal­
jera Wituś", "psja jucha", "nu i gdzje łazjisz". W tym wczesnym 
okresie ludzie grupowali się w okolicach swych miejsc pracy. Nie 
było jeszcze komunikacji, więc decydowały względy praktyczne. 
W sporym też stopniu chodziło o bezpieczeństwo. Wypadki mor­
derstw i drastycznych grabieży były na porządku dziennym. Sza­
brownicy zajeżdżali samochodem i zabierali wszystko jak leci. 
Jeśli im ktoś przeszkadzał, to dostawał w łeb pałką lub kolbą. 
Czasem nawet kulę. Mój ojciec miał w domu karabin, który 
woził ze sobą . Służył mu też jako budzik. 

S.N.: - Co, strzelał na dzień dobry? 
~'L;. 

S.L.: - Jasne, przyjaźnił się z Edziem Hebdą, który mieszkał po 
drugiej stronie ulicy. Gdy rano trzeba się było zbierać do drogi, 
ojciec brał flintę i strzelał w okno przyjaciela. Proste, prawda? 
Mieszkanie mojego ojca było jakby skrzyżowaniem domu nocle­
gowego i burdelu. Mieszkało tam zawsze przynajmniej kilkunastu 
osobników, którzy się nieustannie zmieniali. Moja matka opowia­
dała, że gdy zjawiła się tam pierwszy raz, to ogarnęła ją zgroza. 
Jakieś nagie kobiety na materacach, zalani w trupa faceci leżący 
w wannie i na podłodze, walające się butelki, strzępy papieru, 
puszki po konserwach, zabytkowe meble wysmarowane smalcem, 
postrzelane żyrandole i obrazy, potłuczone serwisy. Każdy spał 
gdzie popadło, jadł co było pod ręką, wnosił i wynosił co chciał. 
Ojca nazywano Maciek Swojak i gościł każdego kto przyszedł. 
Były tam jakieś młode Niemki, które zupełnie dobrze czuły się 
w tym bajzlu. Młodzi alkoholicy zwalający na podłogę wieczorem 
stosy szabru. Czasem to zabierano, czasem zostawało. Jeden 
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śmietnik. Ciągle ktoś kogoś szukał, wchodził, wychodził. Nikt 
nie troszczył się o dzień następny. Liczyło się wyłącznie dziś, 
bo przecież nowej granicy nie uważano za ostateczną. 

Ojciec pracował w swojej firmie i woził drzewo po całym 
województwie. W domu był, gdy naprawiane;> samochód. Wte~y 
odbywała się "papojka a la maniere Russe" Jak nazywał to Wlt­
kacy. Potem siadało się na jakiegoś Studebakera, Dodge'a lub 
trójkołową DKW na węgiel drzewny i w kraj. Atmo~fera, którą 
znam z opowiadań matki i ciotki dokładnie odpowlada aurze, 
którą na pewno Pan pamięta z "Następnego do raju" Hł~ski. Te?­
sam styl, kozacczyzna, ryzyko, życie na full. Bar?zo duza awarYJ­
ność sprzętu, spora wypadkowość, morze b1mbru, przypad­
kowe kobiety. Pamiętam jeszcze, a były to już późniejsze lata jak 
wyciągano butelkę, by oblać przejazd niebieskie~o. tramwaju p~d 
domem. Woybrażam sobie, że kilka lat wcześ111eJ było znaCZ111e 
weselej. W domu był pies imieniem Trocki, który jako skończo~ 
ny alkoholik wskakiwał na stół po libacjach i wychłeptyw~ł .reszt? 
z kieliszków. Wolał bimber od kiełbasy. Zdechł z przeplcla. N1e 
wiem skąd wzięła się małpka, którą pamiętam z dzieciństwa. 
Darła z upodobaniem firanki, tłukła talerze i przeraźliwie wrzesz­
czała uciekając na karnisze, gdy usiłowano jej wymierzyć karę. 
Nazywała się Helga i też zginęła tragicznie wypadając z okna. 

S.N.: - Jak znosiła to Pańska matka? W jaki sposób się poznali? 

S.L.: - Po prostu: ulicą przechodziła dziewczyna o wdzięcznym 
imieniu Nawojka, na którą zagwizdał siedzący na masce samo­
chodu i jedzący nożem z puszki konserwę kierowca. Ona się 
uśmiechnęła, on zagadał i już po wszystkim. No, może nie po 
wszystkim (śmiech), bo było jeszcze dwóch rywali w postaci 
przystojnego andersowca w pięknym beattle-dress'ie oraz sekre­
tarza gminnego z podwrocławskiej miejscowości, gdzie mieszkała 
moja babka. Z pierwszym poszło łatwo, lecz drugi był uparty 
i zaczaił się z kompanami na mojego ojca pod płotem. Nie było 
innego wyjścia, więc stary salwował się gdzieś opłotkami, a pierw­
sze zdania namiętności zostały skreślone na jego plecach twar­
dymi kantami sztachet. Musiał być to bardzo niesławny odwrót, 
skoro nigdy nie uzyskałem żadnych szczegółów. 

Wraz z pojawieniem się mojej matki. w d?m~ wsz~stke;> powoli 
się zmieniło. Zniknęły tajem01cze koblety 1 kilkudOlowI lokato­
rzy. Pojawiły się meble, sprzęty kuchenne, pierzyny, czystość i 
porządek. A potem urodził się osobnik, którego ma Pan przed 
sobą i wszystko zaczęło się toczyć, jak w każdej normalnej ro­
dzinie. 

S.N.: - Jakoś nadspodziewanie dużo udało się z Pana wycisn4Ć. 
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Co z kolei wie Pan o losach rodziny matki? Rodzi się nam tutaj 
ładny kawałek historii lat ostatnich. 

S.L.: - Mimo, iż moja matka była znacznie bardziej rozmowna 
od ojca, to jednak jakby prawem paradoksu wiem znacznie mniej. 
Jej pradziad był powstańcem w 1863 roku, co przypłacił zsyłką 
na Sybir. Powtórzyło się to w losach mojego dziada, który słu­
żąc w czasie pierwszej wojny światowej warmii austriackiej 
dostał się do niewoli i został wywieziony w okolice Omska. Był 
tam przez parę lat. Pracował w piekarni i z najwyższym szacun­
kiem wyrażał się o ludziach, którzy byli jego "przełożonymi". 
Jeszcze po jego śmierci nad łóżkiem wisiała w ramkach ich foto­
grafia. Do dziś leży gdzieś w piwnicy. Po powrocie zajął się, jak 
jego ojcowie i dziadowie, uprawą roli na nędznym skrawku ziemi. 
Wiem, że często głodowali i nie najlepiej żyli z ojcem mojej 
matki, gdyż ten ośmielił się wstąpić po raz drugi w związki mał­
żeńskie po śmierci swej pierwszej żony. Dość powiedzieć, że 
matka była chowana przez dziadków, gdyż ci obawiali się, że 
macocha będzie się znęcała nad dziewczynką. Obawy okazały 
się płonne, ale że dziecko zżyło się z dziadkami, a rodzice cier­
pieli większą biedę więc więcej przebywało u dziadków. To 
zresztą było dość typowe na wschodzie, że bogatsza część rodziny 
brała dziecko na wychowanie. Swojemu dziadkowi mama moja 
zawdzięczała zapewne skłonność do zadumy i tęsknych pieśni 
kresowych, gdyż często je razem śpiewali. . 

Pamiętam ze swego dzieciństwa, że gdy nikogo nie było w 
domu mama pięknie śpiewała różne dumki ukraińskie. Było w 
nich jakieś niesłychane rozrzewnienie i tęskność za czymś, czego 
już nie ma. Parę razy podsłuchiwałem jej śpiew. Przyznam, że 
wprawiał mnie w jakieś narkotyczno-lunatyczne stany i słucha­
łem z otwartymi ustami. To były jakieś niezwykłe szczeliny w 
osobowości mojej matki, której właściwie nigdy nie zgłębiłem. 
Były dni, kiedy się w niej coś budziło i zdawała się jakby nie­
obecna. Szczególnie wychodziło to podczas wycieczek w góry czy 
w lesie. Czuło się, że ona jest gdzieś indziej, że oczy jej prze­
mierzają jakieś inne przestrzenie, a myśli są ogromnie nieobecne. 
To niepokoiło i fascynowało. Właściwie nigdy nic nie powiedziała 
na ten temat. Na pozór spokojna i zorganizowana, miała w sobie 
jakiegoś demona, który ją gdzieś ciągnął na zatratę. Czasami 
stawała się zdumiewająco twarda i nieustępliwa. Jakby inna 
osoba. 

Moi przyjaciele żartowali czasem, że mam czarne podniebie­
nie jak każdy Ukrainiec. Jeśli jest coś takiego, to dziedziczę to 
po matce. Dziś trudno mi to odtworzyć, ale pamiętam, że zdarzały 
się chwile, gdy w tej lirycznej i delikatnej kobiecie wyczuwało się 
chłodne szaleństwo, które nie liczy się z nikim, ani z niczym. 
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Wieczną zagadką mojej matki pozostanie jak godziła ten zew­
nętrzny spokój z żywiołem, który wyczuwało się pod spodem. 
Dziś myślę, że była niezwykle silną osobowością, która nałożyła 
na siebie rozliczne powściągi, opasujące ją jak cieniutkie nici 
przywiązanego do ziemi przez Liliputów Guliwera. Muszę wie­
rzyć jej cichej mądrości, iż wiedziała co robi. Dzięki niej mój 
dom był zakrzepłym wulkanem, który czasem drgał, lecz nigdy 
nie wybuchnął z potworną siłą podziemnej erupcji. 

S.N.: - Z jakiego terenu wywodziła się Pana matka? 

S.L.: - Z wioski spod Kamieńca, wciśniętej pomiędzy pozosta­
łości porohów Dniestru. Może to śmieszne co teraz powiem, lecz 
przyznam się Panu, że kiedy jeszcze jako chłopiec czytałem ukraiń­
skie sekwencje "Ogniem i mieczem" czy "Zamek kaniowski" 
Goszczyńskiego jakoś nieprawdopodobnie mocno odczuwałem 
losy kozacczyzny, dzieje Siczy i nastrój tamtego krajobrazu. Nigdy 
tam nie byłem, poza paroma dniami w tej wioseczce, ale czułem 
jakąś bliskość tego regionu zanim jeszcze dowiedziałem się, że 
stamtąd płynie jakaś odrobina mojej krwi. Z żadnej książki nie 
mogłem nigdy strawić żadnego opisu przyrody. Gdy jednak natra­
fiałem na pozycje zawierające coś z tamtej atmosfery, połykałem 
bez żadnego wysiłku. Kiedy znalazłem się w Rylskim Monastyrze 
i usłyszałem chóry cerkiewne zdało mi się jakby mi ktoś wygrywał 
na strunach ścięgien i mięśni pierwotny zew gatunku. Myślę, że 
ten rodzaj atawistycznego, lecz znacznie bardziej silnego głosu 
wewnętrznego odczuwała moja matka. Być może, że wszystko to 
jakoś sobie wymyśliłem, lecz właśnie tak czuję. Ostatecznie 
dziedziczymy ponoć wszystko, po najdrobniejsze drgnienie naszej 
twarzy i charakterystyczne gesty naszych dziadów, których nie 
widzieliśmy na oczy. Może pozostało w mojej ucywilizowanej już 
duszy coś z kresowej gorączki i niepohamowanego ducha koza­
ków. Być może wyje w niej czasem stepowy wiatr i spada z hu­
kiem czarna woda w Dniestrowe porohy. Być może drzemie 
w niej ukraińska dzikość. 

S.N.: - W tym, co Pan mówi jest coś niezwykle literackiego. 
Rozumiem to w ten sposób, że na to nałożony jest filtr właśnie 
literacki, a w dodatku steruje Pan ku pewnym wrażeniom, emo­
cjom, wręcz konstrukcji. Wbrew pozorom Pan wcale nie "idzie 
na żywioł" poszatkowanego wspomnienia, lecz nadaje mu pewien 
rygor. 

S.L.: - Obawiam się, że do Pańskiej uwagi wkradła się naiwność. 
Każda wypowiedź jest "po coś", każde zdanie ma charakter instru­
mentalny - chce coś "załatwić". Nawet fraza poezji pure ma 
urzekać swoją oryginalnością i konstrukcyjną unikalnością· Za 
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każdY!D. sł?wem zatem stoi określona strategia komunikacyjna. 
!?rzecle~ me po to fat~gował się Pan tutaj, fatygując najwyższe 
lOstanCJe prokuratorskIe, byśmy mieli zawieszać sobie nad gło­
wami pajęczynki zdań, które nie są nikomu do niczego potrzebne 
Pan c?ciał się ,czegoś d<;>~iedzieć, a ja zgadzając się na te rozm~ 
w.y tez chc~ C?s ,.'załatwlc . Wltłumaczyć parę rzeczy tym, którzy 
me zr0zu.mle~ mc, h<;> o, ~m swiadczą publikacje prasowe. Wy­
tłumaczyc sobIe. Naplsac Jakby poprzez Pana swoją ostatnią książ­
~ę! ~epio~ą z tej substancji życia, którą tylko ja znam. Sam 
JUZ me zdązę. Kazdy z nas trzyma się więc jakiejś strategii które 
przecinają się jak koła na diagramach Venna. ' 
. A SW?ją drog~ litera~kość poj~uję nieco inaczej. Rozumiem, 
z~. P.an me~stannle P?deJrzewa, lZ dokonuję wtórnej racjonaliza­
cJ~. ze nadaję apo~ter~or~czny ład. temu, co było żywiołem życia. 
Coz, sama werbalizaCJa, Jak pe~me Pan pamięta z zajęć polonis­
~cz~ych, p~lega na wy~orze 1 kombinacji elementów. To jest 
mc lOnego Jak nadawame porządku chaosowi. Literackość zaś 
za~zyna się tam, gdzi~ ma~y .do czynienia ze świadomą grą po­
mtędzy , ~m, co realnIe. ~o~wl~dczone, a tym, co jest projekcją 
wyobrazOl, tęs~ot, urołen 1 mes~ełnień. W sytuacji jednak, gdy 
dotyczy to, ~o~ow O~O~~llCZ~C?, ktore są podmiotowo ewokowane 
z p.r~eszłoscl 1 tera~meJszos~l,. kwestia ta zdaje się nie mieć naj­
mm:Jsz~go ,~nac~e~la. Prze:l:z Pan wie, że nie ma wiarygodnego 
"wzIermka w sw.Iat ludz.kl~J duszy i ciała. Gdyby Pan wbił mi 
w ,~ękę trzonek t~J oto ~yzkt, to o moim bólu przekona Pana nie 
mOJ kr~~k, lecz. wIedza, z~ Pa~a by to też bolało. Nie ma przecież 
pe~noscl, czy Ja ~ego bolu ~Ie symuluję, prawda? Tę pewność 
?aJe Panu wyłącz~le własne CIało. Pan więc nie ma wyboru. Pan 
Jest skazany na WIarę. 

S.N.: - No, nie do końca. Inna rzecz że to rzeczywiście dzie­
cinna konie~zność,. potwierdzania "pr~wdy". Pamiętam jaki 
WS;rZf/! pr~ezył '!lO! s~;zekJ ~dy 'po lekturze książeczki ,,0 psie, 
ktory fezdzzł począgzem powzedzzałem mu, że to jest fikcja literac­
ka. Dziecko się po prostu zbuntowało. Ale to bardzo ludzkie 
uroszczenie. Powróćmy jednak do Pańskiej matki. Pozostawiliś­
my ją w głodzie i mizerii w małe; wiosce nad Dniestrem. 

S.L.: - Zna Pan może sowiecką "kreskówkę" o Waniuszy który 
woził drewno z lasu na piecu? ' 

S.N.: - Pamiętam, był taki film w moim dzieciństwie. A dla­
czego Pan pyta? 

S.L.:. -,1.1yślę, że wiem.dlaczeg~ pi.ec Wani był aż tak ważny 
Y' tej basm. Matka opOWIadała mI WIelokrotnie o piecu właśnie 
Jako o przedmiocie, który organizował jej świat dziecięcy. W dom~ 
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były tylko dwie izby. On przechodził przez ścianę i zajmował 
większą część jednej z nich. Dawał ciepło, na nim gotowało się 
posiłki, w nim wypiekało się raz w tygodniu chleb, pod nim 
suszyło się drewno na opał i przemoczone ubrania, na nim wresz­
cie spały dzieci lub grzali stare kości dziadkowie. Nie było nic 
ważniejszego w domu nad ten gliniany, niezgrabny piec. Podej­
rzewam, że cała - nazwę to zabawnie - kosmogonia wschod­
niego, wiejskiego domu biedniaków oparta jest na piecu. Jest 
nawet takie powiedzenie: "zacznijmy od pieca". Sądzę, że ono 
oderwało się od swego pierwotnego znaczenia. Chodziło zapewne 
o to, by zacząć właśnie od początku. Jest światło, jedzenie, wy­
poczynek, dzieciństwo, sen. A zatem dom. O tym wszystkim 
jednak stanowił piec. 

Inny problem to praca. Dzieci również ciężko pracowały. Po 
szkole moja mama biegła kłusem do rodziców pochylonych z sier­
pami nad zbożem i wiązała snopki, ustawiała mendle, bądź -
jesienią - zbierała ziemniaki. Wiem, że zdarzało się jej mdleć 
w polu. Cóż więcej mam powiedzieć? Czarna rzeczywistość. 
Nic więcej. 

S.N.: - Czy Pana matka chodziła do szkoły ukraińskiej? 

S.L.: - Nie, do polskiej. Rodzice jej byli Polakami i czuli się 
Polakami. Cóż inaczej pradziad miałby robić w powstaniu stycz­
niowym? Pana pewnie zwodzi to imię - Nawojka. Poza tym 
my dzisiaj jesteśmy tak uczuleni na odrębności narodowe. Wtedy 
to było bardziej naturalne. Zyło się w mieszaninie i właśnie ona 
była normalna. 

S.N.: - A czy do te; szkoły chodziły również dzieci żydowskie? 

S.L.: - Oczywiście. Moja matka przyjaźniła się nawet z jakąś 
Fanią. Muszę jednak Panu powiedzieć, że po wkroczeniu Niem­
ców na te tereny ani jedna noga żydowska nie uszła z pogromu. 
Przepraszam, ocalała jedna dziewczyna, którą dobrzy ludzie ucho­
wali. Ale za to wykończyli ją Rosjanie. Jako plutokratkę. Co 
oczywiście nie miało nic wspólnego z rzeczywistością. Niemcy 
rozstrzeliwali Żydów "jak leci" pod murem cmentarza: męż­
czyzn, kobiety, dzieci. Załatwiali się z problemem w ciągu jed­
nego popołudnia. Była w tej szkole mała, genialna matematyczka. 
Nazywała się Pola. Mnożyła w pamięci w niesamowitym tempie 
kilkucyfrowe liczby, dzieliła z szeregiem dziesiętnym. Opowiadała, 
że "widzi" to w głowie nie w postaci cyfr, lecz obrazów. Czy­
tałem w jakiejś książce, że mają to tylko najwybitniejsi matema­
tycy. Niemiec, który do niej strzelił trafił ją w brzuch i nie 
zabił. Podniósł więc tę małą za włosy i strzelił drugi raz przyty­
kając lufę do główki. Wracał potem cały obryzgany krwią i prze-
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klinał. Ten cmentarz był niedaleko domu moich dziadków. 
Wszystko było widać z ogrodu. 

S.N.: - Jak przeszła Pańska rodzina przez lata okupacyjne? 

S.L.: - Dz~adek .zginął ~as~rzelony przez jakiegoś komisarza wy_ 
cofuJ~cych .Slę wOJs~ rOSYJskich. Nie wiem dokładnie jak to było. 
J ako~ nawmął mu SIę pod r~kę, coś od niego chciał, coś krzyczał 
do m~g<;>, ale. o co ~u. chodziło l3ikt .nie wi~. ~ięc ten I:0 prostu 
strzelił I zabił na IDleJSCU. Jakas dzIwna historIa. W teJ sytuacji 
moją babkę ... (milknie). 

S.N.: - Co z tą babką? 

S.L.; - A nic. Kobie.ty s~częśliw~e przetrwały cały ten okres, 
choe nędza była taka, ze az skrzYPIało. Przyszli sowieci i zaraz 
zag~rnyli moją b.abkę na ,;iężarówkę. Wróciła po czterech dniach. 
Jakims cudem SIę wykupiła. To była bardzo obrotna i urodziwa 
kobieta. Po prostu miała szczęście. Szczegółów nie znam ale nie 
tak trudno się domyśleć czym zapłaciła. ' 

T~raz )ednak zaczyna się dla mnie kwestia dość kłopotliwa, 
lecz me WIdzę powodu, by skrywać ją pod korcem. Dowiedziałem 
~ię o tym, gdy: byłem już dorosłym człowiekiem. Szczegółów mi 
Je~ak ~oskąplOno. Sztukę ukrywania trudnych spraw moja ro­
dzl~a ~Iała opan?waną do perfekcji. Mur milczenia. Wyszło 
to ~~kos przypadkiem. J?o prostu mój ojciec w chwili najwyższej 
paS!1 krzy~nął do mat~1: . "Ty banderówko". Myślałem, że to 
~akI specyfIczny ozdobmk lr~wekty:vy. Potem okazało się jednak, 
ze cos ~yło na r~eczy .. Za?lm mOJa matka przyjechała na ziemie 
zachodnIe chodz~a z Jakąs bandą "Ognia". Ale nie tego słyn­
neg?, p~dh,alańskie~? !ych ,,?gniów" było kilku. Była to grupa 
naCJonalistow u~ramskich, ktorzy zagarnęli moją mamę podczas 
noclegu, któ;y 1m wypadł w tej wsi. Nie wiem, czy wpadła 
:v oko ~owodcy grupy, 7zy pot.r~ebowali sanitariuszki, czy coś 
Innego SIę zd~rzyło. ~~ze. grozili zarżnięciem i spaleniem cha­
łupy? .NIe ~Iem. Dosc, ze p~zez dłuższy czas chodziła z tą 
grupą l c,o SIę n.apa~r~yła to Je~. Była to jakaś silna i głośna 
banda, ktorą rozbIto JUz po zakonczemu wojny. Faktów Panu nie 
podam, bo w żadnych źródłach tej grupy nie odnalazłem. Nie 
jeste:n, ,~awet pe;vien. cz>: ten do~ó~c~ n~ p~wno, ~azywał się 
"Oglen . W koncu Jakos udało SIę Jej UCIec 1 wrociła skrajnie 
wyczerpana i wygłodzona. Zaraz potem z matką wyjechały stam­
tąd pierwszym transportem repatriacyjnym. Być może się bały 
że .kt~ś i;h będzie szukał? ~cześniej przez jakiś czas ukrywały si~ 
u Jakichs krewnych w okolIcy. O tym okresie w bandzie matka 
nie opowiadała nigdy. Nikomu zresztą. Pamiętam tylko jak kie-
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dyś oglądaliśmy razem "Ogniomistrza Kalenia". Była tam taka 
okropna scena, gdy schwytanych żołnierzy banderowcy trzymają 
gołych na mrozie i polewają wodą z wiader, a potem nocą, przy 
pochodniach obcinają im głowy siekierą na pieńku. Matka mruk­
nęła wtedy: "Bywało i gorzej". 

S.N.: - Potem przy;echały wprost do Wrocławia? 

S.1.: - Najpierw mieszkały gdzieś w okolicy, lecz później prze­
niosły się do miasta. Tam matka poznała ojca i dożywotnio osia­
dła na garnkach, przemieniając się w naj cichszą i najbardziej ule­
głą na świecie żonę. W dniu ślubu obcięła swoje piękne i grube 
warkocze do pasa, porzucając na zawsze tajemniczą Nawojkę z na­
ganem zatkniętym pod baranicą, ściągniętą silnie paskiem. Zmie­
niła również imię. Pewnie za strachu. 

SN.: - I tu znów mamy literaturę . 

S.1.: - Bo ten nagan? (śmiech) Widzi Pan, był kiedyś taki 
dzień, gdy moi rodzice poszli wraz ze mną na wesołe miasteczko, 
przytykające wielkim łukiem do Hali Ludowej, która wówczas 
stanowiła jeszcze część słynnych terenów wystawowych z okresu 
Zjazdu Intelektualistów we Wrocławiu. To było piękne miejsce 
w. t.amtych latach. Stał tam naj prawdziwszy odrzutowiec, była 
Wleza, z której zjeżdżało się w płóciennym "rękawie" i sporo 
inn~ch wspani.~łości dla dzieci. Wesołe miasteczko było jedną 
z WIelu atrakCjl. I funkcjonowała tam również znakomita strzel­
nica~ g~ie n:ożna było stracić moc pieniędzy, bo broń miała 
speCjalme ZWIchrowane celowniki, by firma nie splajtowała. 
Wtedy właś?ie, po mojej nieudanej kanonadzie ojciec zapropono­
wał strzelame matce. Proszę Pana, po dwóch próbnych strzałach 
pozwalała wszystkie butelki na sznurkach, piramidki z tulejek, 
postrącała wszystkie kwiaty z bibułki i zdjęcia porozbieranych pa­
nienek. Nawet jakąś butelkę wina ustrzeliła, a wtedy był to kawał 
pieniądza. Była kupa śmiechu, bo zleciało się mnóstwo ludzi 
i dopingowało, podczas gdy właściciel budy chciał ją zamknąć pod 
jakimś pretekstem, widząc, że zanosi się na bankructwo. Nie 
pozwolili mu i zabawa trwała do ostatniego kwiatka. Wracaliś­
my obładowani tym kolorowym łupem, a moja matka była naj­
ważniejsza na świecie. Szliśmy przez ogromny i zapuszczony 
jeszcze wówczas Park Szczytnicki, rodzice śmiali się i całowali, 
a mnie na ziemię spadały ciągle papierowe kwiaty. Mama miała 
zrobiony z nich ogromny wianek. To był jeden znajpiękniejszych 
dni mojego dzieciństwa. Ojciec wtedy mówił do matki: "dziew­
czyna prowidnyka". 

Zamykając tę dygresję chcę powiedzieć, że kobieta, która nie 
miała nigdy broni w ręku nie byłaby w stanie urządzić takiej 
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kanonady. Obsługujący zmieniał jej wiatrówki, a ona na chłodno, 
bez jednego chybienia, z wolnej ręki strącała to kolorowe kwiecie. 
Stąd też pewnie przyszedł mi do głowy ten nagan za paskiem. 
To był chyba ostatni łabędzi śpiew Nawojki z Koroliwki. Potem 
już była tylko kuchnia, garnki, kompoty, miednice i pieluszki 
mojego młodszego rodzeństwa. Miło jednak było spoglądać na tę 
urobioną po łokcie, dobrą i pracowitą kobietę, wiedząc, że ukrywa 
starannie ukraińskiego diabła z okiem płonącym od jakichś ta­
jemniczych zajść, rzezi i masakr. Jest coś podniecającego w świa­
domości, że ludzie i rzeczywistość posiadają coś "pod ~podem". 
Coś, co niepokoi i urzeka zarazem. 
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Wiersze 

Ivar IVASK 

ELEGIE BAŁTYCKIE 

Czesławowi Miłoszowi 

Ziarno i inne produkty ziemi uprawiają oni 
(Aesti) wytrwale... i są jedynymi ludźmi, 
którzy zbierają bursztyn na mieliznach i na . 
samym brzegu. 

Tacitw 

ELEGIA PIERWSZA 

B.ałtyckie błyskawic:, s~beryjskie wichry, 
nlskie chmury podejrzen wzajemnych. 
Zanieczyszczenie, promieniotwórcze skażenie. 
Ciągle jeszcze, jak mówią, na dopuszczalnym poziomie. 
Krowy są mądrzejsze, nie liżą kory brzóz, 
nie tykają bujnej świętojańskiej trawy. 
Eksplozje, pożary, śmiercionośne strefy. 
Pieśń ludowa tego nie odgadła, folklor 
nie przygotował nas. Wiejskie kołysanki, 
Listki chłopskich biblii, lecą zatrute na wietrze. 
Duchy wodne błogosławią jeszcze raz i giną 
W mrocznych basenach miejskiego zabobonu. 
Po tak dużej wiedzy, jakaż ignorancja! 
Po takiej obfitości, jakiż niedostatek! 
Po takich widokach, jakież rozczarowanie! 
I kołowrotek kręcąc się urasta 
w ciało niebieskie, wrzeciono w rakietę, 
żeby dźwignąć ten wiek aż wpadnie w czarne nic: 

ELEGIE BAŁTYCKIE 

gdzie ni czasu, ni dźwięku, ni fanfar pokoju, 
gdzie kończy się rozumienie ... 
Z wyjątkiem, rzecz jasna, malin na torfowiskach 
i może gdzie niegdzie ocalałej brusznicy 
jednej, ostatniej na wiek wieków. 

ELEGIA DRUGA 

Rzeczny łosoś w żarach zachodu. Sprężona kaligrafia 
węgorzy z wysp. Odłamki bursztynu 
usiały plaże, nie kruche muszle 
od których tęczuje przypływ: kryształowe plastry, 
słoneczna żywica, zastygłe millenia, 
płatki owadów, ich trzepot w miodowej ciszy. 
A Historia? Historia włada na lądzie, 
tuczy się warstwami bitew, wygranych i przegranych, 
latami zarazy pustoszącej domy i pola, 
aż willa wychodzą z zamarzniętego lasu 
i idą do samych drzwi śmierci, w bezludne ulice, 
pod nieme dzwony. Niekiedy pokój urasta 
niby pole pszenicy wybielonej na białe złoto, 
kiedy z ran wojny zostają tu i ówdzie czerwone maki; 
i znów jest miejsce na ciche rozmowy 
słońca z księżycem. Teraz już tylko 
urodzić się na nowo w tym samym ładzie 
błyskającego łososia, drzazg bursztynu 
i inicjałów nocnych węgorzy. 

ELEGIA TRZECIA 

Dziwnie jest stąd pochodzić. Prawie bez nazwy brzegi 
w turystycznej Europie. Ale Bałtyka 
jest drugą stroną księżyca, zawsze ciemną. 
Wiadomo o niej tylko, że tam najazdy, zabory 
bez przerwy, bez wytchnienia, i już od wieków. 
Każdy łatwo wymieni północne kraje 
od Islandii po Finlandię, tylko gdzie 
te kraje bałtyckie? I jaki ich język? 
Jeżeli nie rosyjski, to na pewno jeden 
z wielu podobnych do niemieckiego? 
Kto by tam zgadł, bo jak rozwikłać pasmo 
indoeuropejskich i ugrofińskich wątków, 
przenosić Wieżę Babel gdzieś nad Bałtyk? 
Kto by miał czas na tak podrzędne mity? 
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Trwamy, podglebie. Inną metaforą 
lubianą, będzie trawa (zdeptana, odrasta) 
albo wapienne skały, które wyjada wicher 
a stoją przez millenia, nieporuszone. 
Dziwnie jest pochodzić z ciemnej strony księżyca, 
choć mieszkamy podobno na jednej planecie. 
W Europie też bywają kraje Trzeciego Świata 
o których się nie pamięta, anonimowe brzegi 
dla oznaczenia ich x czy znakiem zapytania. 
Ale wystarczy skłonić ucha ku bałtyckiej stronie 
żeby słyszeć tam ul, jak śpiewa pieśń żałobną 
i odgadnąć pod wodą komnatę z bursztynu 
Ulepioną z kwietnych pyłów nieszczęścia. 

ELEGIA CZWARTA 

Białe, spokojne, obmywane pianami plaże, 
rytualne spirale pisane na piasku, 
otwarte na wlokące się kontynenty chmur: 
kiedy zstępuje miłość, zapala się o zachodzie 
krąg słońca i gołębica wzbija się 
ku gwieździe wieczornej, siostrze kamienia, 
kamyka, jak ten tutaj, pod twoją stopą. 
Między kamykami i Gwiazdą Polarną 
biegają ognie północnej zorzy, 
w jej mroźnym świetle widzisz ukochaną twarz. 
Cały rok, w grudniu czy w noc świętojańską 
na twoim sercu kładą się te same fale; . 
odlatują i przylatują, niezmiennie, dzikie łabędzie; 
pamięć dary układa w kobiałce z brzozowej kory 
wyściełanej gorzką utratą. 
Wieki temu twoja matka umarła. 
Odtąd plecami podpierasz chylące się niebo 
i na zaciemnionym czole niesiesz noc. 
Odtąd twoje ojcostwo dla wieczornej rosy 
topniejącej o świcie i dla drozda w oknie 
Rytualne spirale wpisujesz do wierszy 
i powierzasz ze słowami czterem wiatrom. 

ELEGIA PI4TA 

Kto przejedzie, kto przetrwa ten nawalny sztorm? 
Już stare dęby rozdarte aż do rdzenia, 
chwiejne jałowce zgięte w obręcze dla wiatru. 

ELEGIE BAŁTYCKIE 

Plewy dawno wywiało z tych krajów, 
kolej teraz na hartowane ziarno, 
które sieją między głazami i diuną 
jakby na lotnych piaskach rodziła pszenica. 
Las dał twoim braciom schronienie. 
Twoje siostry ukryły się za wełną morza. 
Ty sam kołyszesz się z wyspą-ostoją 
i niespokojnie śledzisz tamten brzeg: 
całe skały uniosło i puściło luzem, 
mnożą się archipelagi, rosną mierzeje 
a nigdy morze nie odsłoni Ziemi Obiecanej. 
Kiedy tak wszystko rozbite stracone, 
sztorm nie może odmówić ostatniego daru: 
odrywa i przynosi słońca bursztynu 
na wichrami smagane plaże, 
talizmany letniej ciszy, 
żebyś poczuł ciepło w dłoni 
kiedy idziesz po świecie 
nim na wietrze odnajdziesz swój dom. 

ELEGIA SZ6STA 

Gwar niezliczonych głosów z tamtej strony morza, 
pieśni setek tysięcy, myriad, zebrane, 
niezebrane, zapomniane, odkryte na nowo, 
pokolenia śpiewające pokoleniom, 
przekazujące hasło, same przemijające. 
Uścisk ręki, pozdrowienie, wymiana prezentów 
dziane mitenki, wielobarwne pasy -
i znów do orki, do spotykania pór roku 
zagadkami, legend~mi, baśniami, zawsze w śpiewie. 
Tak dużo potu WSIąkło w tamte pola 
i wzeszło zbożem ale też wzbiło się 
rytmicznym zaśpiewem ludzkich gardeł 
wbrew poddaństwu, wbrew ciążeniu, lotem skowronka. 
A grali też na sk~zypkach i t~ńczyli. 
Ich życie było mIsterną ~kanlną . 
od kołyski do grobu. NIe potrzebuJą 
naszego współczucia, bo u~i~l! trwać 
i przetrwali, na pewno. PIes?- . 
jest ich świadectwe~Il. Mogliby raczeJ . 
litować się nad namI, nad naszym pokolemem, 
którego życie ni~ ma ~raźnego ś~iegu 
a pieśń potrzebuJe speCJalnych okazJ!. 
My nie umiemy tańcem odganiać trosk, 
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nasze elegie śpiewają głównie o przetrwaniu. 
Ale tamci żyli za bogato żeby dać nam umrzeć. 

ELEGIA SIODMA 

Żeńska obecność kształtuje łotewski krajobraz, 
włada nim za sprawą mojej matki, 
której grudniowym dzieckiem jestem, i mojej niani, 
która zajęła jej miejsce kiedy umarła w zimie; 
i mojej żony, która pomogła wynaleźć 
trwającą całe życie geografię dwojga dusz. Ilse Marija, 
Natalia, Astrid Helena, niby imiona wysp 
między kontynentami, łączących różne światy. 
I łączą. Nie można żyć bez nich. 
Dzięki nim miękki prąd inwencji 
płynie w sny barwne, w rysunki, 
które z kolei wciągają w wiry poezji, 
gdzie kontur brzegów w zieleni przetkanej bzem i malwą, 
gdzie drobne ornamenty powszednich łask 
towarzyszą naszym krętym dniom. Zawdzięczam im 
to ciało jako dom, kiedy wykreślam 
tory i ruch konstelacji, wskazujące 
na północ, ku mojej ojcowiźnie. 
Ale na południe stamtąd czeka mnie kojące wybaczenie. 

ELEGIA OSMA 

Nieskończone odcienie błękitu i w jednym z nich 
moje estońskie dzieciństwo, oczy mego ojca, 
pachnący ul oszklonej werandy, 
gdzie pierwszy raz ujrzałem kształt słonecznych okien 
i skad wziąłem mój język, ugrofiński, nie indoeuropejski, 
cud; muzyki i niewiarygodnej zwięzłości. 
Te same harmonie samogłosek później mnie prowadziły 
w labirynt fińskich jezior, których lustro 
odbija podobne konstelacje duszy, gdzie ziemia i niebo 
łączą się w przezroczystą j~sność: łosoś s~a~ze. 
przez twoje serce na wskros, gdz1e zaraz lUZ WIesz 
kiedy kończy się świat i jak i dlaczego. 
Bryłka lodu mówi o tym, a też wygładzone szkło, 
ale tylko samotnie, na Karelskim półwyspie, 
w noc sierpniową dotkniesz Wielkiej Niedźwiedzicy 
nad tobą czy pod tobą i sięgniesz ostatniej 
wiedzy wszechświata w pulsowaniu krwi. Ten jest język 

ELEGIE BAŁTYCKIE 

moich wierszy, see on mu luule keel, 
w którym zima jest naprawdę zimą, 
a wiosna, lato, jesień osaczają mnie. 
Po drodze nauczyłem się innych języków. 
Tylko w estońskim liczę rosnące co roku słoje. 

ELEGIA DZIEWI4TA 

Poeto z cudowną pamięcią, mistrzu litewskiego języka, 
ironiczny wynalazco ruchów metafory: 
biłeś się z demonami o imionach wziętych z łaciny, 
rymem odpowiadając na rym, ale równie łatwo 
umiałeś schronić się w sadzie twego ojca, 
słuchać jak tupoczą szklane stopy deszczu 
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i w wiosennym powiewie zgadywać sekret kwiatów, 
którym jest biel, biel, biel - b a l t a, b a l t a, b a l t a ! 
Od lalala pasterza aż do epicentrum 
epigramatu sięgałeś pewną ręką. 
W ciągu sześćdziesięciu lat cztery książki 
powołałeś do życia: :Źródło, Strzała w niebie, 
Pieśń zimowa, Błyskawice i wiatry. 
Nie obejmują one jednak 
barw tęczowych twego umysłu. 
Spierając się, zawsze miałeś cytatę pod ręką, 
stosowny poemat, rozdział, wers. 
Nikogo innego nie znam, kto by umiał 
recytować w tylu językach, tylu klasyków: 
francuskich, niemieckich, polskich, rosyjsldch. 
Valery i Rilke, Tuwim, Pasternak, 
i niezrównany Kristijonas Donelajtis 
w twoim litewskim składający heksametry. 
Igraliśmy też, Henrikas, twoim imieniem 
zmieniając je w Henry, Henri, Heinrich, Enrico, 
ale Radauskas zawsze dźwięczy po królewsku. 

ELEGIA DZIESI4TA 

Zwiń ostrożnie te płynne pejzaże 
żeby kolory zachowały pyłek kwietny; 
zostaw im dość przestrzeni, niech unoszą się w niej, 

[ oddychają, 
aż po wiekach znajdzie w nich pociechę 
ktoś, kto pochyli się czytając ich kontury 
i prowadząc wzrokiem wzdłuż trzech rzek: 
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Daugava, Nemunas, Emajogi, 
wzdłuż trzech nurtów opiekuńczych, które każdy kraj 
przecinają i znaczą jak linia życia na dłoni 
każdej z trzech matek. Dnie nastaną 
kiedy niebo rozkwitnie jak pole stokroci 
a te rzeki na pewno będą, i też będą 
kiedy uderzy zamarzniętą pięścią. 
Profile wysp chyba się nie zmienią. 
Skróci się zapewne pas bursztynu. 
Ale zachowają się Bałtowie 
przywarci do Bałtyku a ich sztuka 
będzie rosła spiralą w nieskończoność 
żeby ich prowadzić nad Bałtyk z powrotem. 

Ivar IVASK 
(Z angielskiego tłumaczył Czesław MIŁOSZ) 

NOTA BIOGRAFICZNA 

Ivar IV ASK, poeta estoński, zamieszkały od dawna w Ameryce, jest profe­
so.rem .unive~sit~ of O~ahoma i r~da~torem pisma "World Literature Today". 
Pisze l publikUje w Języku estonskim. "Elegie bałtyckie" zostały napisane 
w języku angielskim. 

A?cb.iwam poHtyczne 

Widziane z Brukseli 

KRZYSZTOF REAGAN CZY RONALD SKRZETUSKI? 

Po powrocie Z jednej ze swych podróży na Pacyfik, L. W. 
opowiedział mi o przygodzie w Australii. W mieście, które zwie­
dzał, znalazł się na ulicy, gdzie po obu stronach były sklepy 
z konfekcją należące, tak wynikało Z szyldów, wyłącznie do żydów: 
Kaufman, Goldenberg, Rosenberg itd. Aż nagle, i to w dobrym 
miejscu, znalazł się przed sklepem, gdzie szyld głosił ogromnymi 
literami: "Konfekcja męska - Krzysztof Skrzetuski". Zdziwiony, 
L.W. wszedł do środka i zapytał p. Skrzetuskiego: 

- Jak pan tu może funkcjonować, przecież "oni" mogliby 
pana łatwo zlikwidować? 

- Jest dokładnie wprost przeciwnie, odparł p. Skrzetuski, to 
oni mnie ten sklep kupili i pomagają prowadzić. 

- Dlaczego? - zdziwił się L.W. 
- Proste - odpowiedział p. Skrzetuski. Im to na rękę: kiedy 

bowiem ktoś powiada, że cała konfekcja jest w ręku żydów, pada 
odpowiedź: a Skrzetuski? 

Nie wiem, czy Gorbaczow zna L.W. i jego dowcipy, ale wpadł 
na ten sam pomysł. Zafundował sobie takiego swojego "Skrze­
tuskiego". Nazywa się Ronald Reagan. Kosztował drogo. Ale się 
opłaciło. 

W chwili kiedy ten numer dojdzie do rąk czytelnika, prawdziwy 
wynik 4-tego w ciągu 2 i pół roku szczytu Reagan - Gorbaczow 
będzie już znany i opisany. W chwili jednak kiedy piszę te słowa, 
tylko dwa spostrzeżenia utkwiły w mojej pamięci po kilkudnio­
wym festiwalu amerykańskim w Moskwie. 

Pierwsze to miłość Reagana do przysłów rosyjskich i fatalny 
akcent, z jakim prezydent, z uporem godnym lepszej sprawy, je 
wypowiadał przy każdej okazji, dobrej i złej. 

Drugie, to jego bardzo udana wyprawa moskiewska na rzecz 
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praw człowieka. Reagan postanowił mianowicie wytłumaczyć lu­
dziom sowieckim, jak Amerykanie pojmują prawa człowieka, co 
znaczą w demokratycznym świecie wolność słowa i wolność wy_ 
borów, wolny rynek i wolna inicjatywa, niezależna prasa i nie­
zależne sądy. Reagan nie wahał się ostrzec swoich słuchaczy na 
uniwersytecie, że reformy bez instytucjonalnych gwarancji są nie­
trwałe, nie zapomniał, mówiąc do pisarzy i dziennikarzy sowiec­
kich, wyrazić przekonania, że Sołżenicyn będzie wydany w ZSSR, 
a Rostropowicz i Barysznikow wystąpią znowu na sowieckich 
estradach. 

Starsi ludzie pamiętają wizyty Nixona w 1972 i 1974 roku w 
Moskwie. Nie ma, naturalnie, żadnego porównania. Nixon wi­
dział tylko Breżniewa i lokatorów Kremla. Reagan przyjął m.in. 
80 dysydentów i otkazników. Reagan, i słusznie, odrzucił tezę, 
że takie postępowanie stanowi ingerencję w wewnętrzne sprawy 
ZSSR. W ten sposób, raz na zawsze, mam nadzieję - i za to 
trzeba mu być wdzięcznym - przekonał następnych gości w Mos­
kwie i w innych stolicach komunistycznych, że dziś na wschód od 
Łaby można sobie pozwolić na bardzo wiele rzeczy. Jasne, to 
Moskwa się przede wszystkim zmieniła. Ale tym bardziej warto 
podkreślić, że poprawne zachowanie zachodnich polityków na 
wschodzie jest dziś wyłącznie kwestią godności, a nie odwagi. 

Trudno naturalnie stwierdzić, w jakim stopniu słowa Reagana 
dotarły, a tym mniej przekonały, jego starannie dobieranych so­
wieckich słuchaczy. Ale niezależnie od skutku reaganowskich ka­
zań, jego krucjata o prawa człowieka, to prawdziwy i na razie 
jedyny .sukces pierwszej, i ostatniej w charakterze prezydenta 
USA, WIZyty Reagana w Moskwie. To prawdopodobnie także je­
dyny śla~, jaki ta wizyta pozostawi w historii. Ślad pozytywny, 
znaczy SIę· Negatywnych będzie więcej. 

Pieśń i dusza 

Naturalnie, takie zachowanie się Reagana wywołało niezado­
wolenie gospodarzy. Gorbaczow powiedział, że nie lubi jak ktoś 
mu u~ziela lekcj~. i to u niego v.: domu, i że Reagan niczego nie 
rozumIe z sytuaCjI w ZSSR. PeWIen czołowy komentator sowiecki 
zauważył dowcipnie, że postępowanie Reagana, to tak jak by 
Gorbaczow spotkał się w czasie pobytu w Waszyngtonie z India­
nami lub bezdomnymi Murzynami (przecież mógł, ale nie chciał). 

Równocześnie zaczęli syczeć niektórzy zachodni tzw. obserwa­
torzy. Jeden zaobserwował, że tak nie wypada, bo to obraża gos­
podarzy; inny, że to niemądre, bo odwraca uwagę od poważniej­
szych spraw, rozbrojenia, że ucierpią rokowania w sprawie rakiet 
strategicznych itd. 

Niepotrzebnie się martwią. Po pierwsze, większość 280 milio­
nów .so~ieckich obywateli nie mogła słuchać Reagana i nie uległa 
zakazemu amerykańskim Czarnobylem. Już się o to postarała 
skuteczna, jak wiadomo, sowiecka cenzura i "środki ostrożności" 
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podjęte przy selekcji uczestników spotkań z prezydentem USA. 
Ale, po drugie, Gorbaczow tak naprawdę nie był wcale obrażony. 
Jego protesty nigdy nie wyszły poza minimum tego, co sowiecki 
przywódca musiał powiedzieć na użytek swoich własnych obywa­
teli, którzy, gdyby Kreml nie zareagował, mogliby wziąć słowa 
Reagana na poważnie. W istocie rzeczy bowiem względna swo­
boda krucjaty Reagana była, jak się okazało i jak to Kreml za­
pewne przewidział, Gorbaczowowi na rękę. Była to mianowicie 
cena, jaką Gorbaczow zapłacił za całość wystąpienia prezydenta 
USA i za jego wypowiedzi na inne niż prawa człowieka tematy. 

To był dobry interes. 
Dokładnie nie wiadomo, kto właściwie "briefował" · Reagana 

przed jego podróżą do Moskwy. Wiadomo już z przecieków praso­
wych, że szukał natchnienia nawet u astrologów. Ale głównym 
źródłem wiedzy Reagana o Rosji i ZSSR, o "pięknie pieśni rosyj­
skiej", "głębi duszy rosyjskiej" i wielu innych podobnych wes­
tchnień była pani Suzanna Massie, rusycystka z Harvardu, która, 
jak precyzuje prasa, "nie lubi komunizmu, ale ma ogromną sym­
patię dla narodu rosyjskiego". Wynik nie był zaskakujący. Jak 
się w Moskwie okazało, wiedza Reagana o Rosji sprowadzała się 
do przekonania, że Rosja jest u progu odrodzenia religijnego i 
do znajomości serii rosyjskich przysłów, czerpanych głównie z 
Kryłowa, co jest dobrym źródłem tzw. mądrości ludowej, ale 
może się okazać, i się okazało, nie zawsze wystarczającym źró­
dłem wiedzy dla prezydenta USA z wizytą w ZSSR. 

Dwa przysłowia czy powiedzonka były najczęściej używane 
przez Reagana. Pierwsze brzmiało: "ufaj, ale sprawdzaj", i oka­
zało się argumentem wystarczającym dla odparcia ofensywy so­
wieckiej, zmierzającej do skłonienia odchodzącego w kalifornij­
ską dal prezydenta USA do szybkiego i ryzykownego podpisania 
układu o rakietach strategicznych. 

Drugie głosiło: "lepiej raz zobaczyć, niż 100 razy usłyszeć" 
i okazało się niewystarczające dla uchronienia Reagana od wypo­
wiedzenia kilku szkodliwych głupstw, które pozostaną na długo 
w arsenale propagandy sowieckiej. Teraz, gdy tylko ktoś powie 
coś złego o ZSSR, Gorbaczow, jak Goldenberg w Australii, wy­
krzyknie z oburzeniem: "A Reagan?!". 

Albowiem Reagan, przygotowany przez panią Massie i jej przy­
słowia, "zobaczył raz", ale nie zrozumiał ani razu: zaufał, ale nie 
sprawdził. Wyszły z tego ważne, ale szkodliwe odkrycia. Oto 
kilka próbek: 

Co Reagan zobaczył ... ? 

a) Reagan rozgrzeszył kierownictwo partii i państwa sowiec­
kiego z odpowiedzialności za samowolę i zbrodnie. Według Rea­
gana, odpowiedzialna za wszystko jest nie władza ZSSR, a biu­
rokracja sowiecka. "My to znamy, każdy rząd ma problemy z biu­
rokracją - odpowiedział Reagan studentowi, który go pytał o 
źródła jego zainteresowania losem dysydentów i otkazników -
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winna jest biurokracja. Trzeba nią co jakiś czas wstrząsnąć, po­
wiedzieć 'stop', tak postępować nie można". Po to właśnie, aby 
Gorbaczow mógł "wstrząsnąć" swoją biurokracją, Reagan przy­
wiózł, jak powiedział, z sobą do Moskwy i wręczył sekretarzowi 
generalnemu partii listę ludzi, których los leży mu na sercu. 
Dziennikarze amerykańscy dwa razy dali Reaganowi okazję do 
naprawienia tej gafy, ale on, mądry w przysłowia, odmówił i 
trwał przy swoim. 

b) Reagan uprawiał, naj zwyczaj niej mówiąc, nie wiadomo zu­
pełnie po co, propagandę pieriestrojki. Nie tylko mówił o Gor­
baczowie, zapewne z ogromną przesadą, "mój przyjaciel", chwalił 
jego "nowy realizm", przekonywał słuchaczy, że "mają szczęście 
żyć w naj ciekawszym okresie historii ZSSR", ale wprost, nie pro­
szony, zapewniał studentów, że ,,'pieriestrojka' pozwala z nadzieją 
patrzeć w przyszłość". Ktoś zauważył, że przez 4 dni Reagan zro­
bił więcej dla reklamy Gorbaczowa, niż przez 4 lata dla wicepre­
zydenta Busha. 

c) Reagan obwieścił koniec zimnej wojny. "Bardzo możliwe -
powiedział w Londynie - że znajdujemy się w fazie obalania 
powojennych barier, że, być może, wkraczamy w nową erę histo­
rii (przez duże H w oryginale), w okres trwałych zmian w ZSSR". 
Rokowania START, dodał Reagan a propos rakiet strategicznych. 
są już "w zasięgu naszych ramion". W związku z tym, powiedział 
Reagan w Londynie, "powinniśmy uczynić wszystko, aby pomóc 
w przemianach w ZSSR. To zakłada, że należy publicznie uznać 
pozytywne przemiany. I przyznać zasługi" tym, którzy na to 
zasługują. 

d) Reagan ogłosił, że jego sformułowanie "imperium zla" na­
leży już do przeszłości. Przypomnijmy, że padły te słowa 8 marca 
1983 roku, w przemówieniu wygłoszonym do Amerykańskiej Kon­
ferencji Ewangelikańskiej, i że była tam także jeszcze mowa o 
"ognisku zła". W Moskwie okazało się, że to slogany i że są już 
~eaktualne, .że kiedy Reagan użył tych sformułowań, to "były 
Inne ~zasy, mna era". ~by uniknąć wszelkich nieporozumień, 
rzeczmk Reagana dodał, ze te inne czasy określają zamierzchłą 
epokę sprzed objęcia władzy przez Gorbaczowa i pojawienia się 
pieriestrojki i głasnosti. Gdyby ktoś miał mimo wszystko jesz­
cze jakieś wątpliwości, to rzecznik natychmiast zacytuje słowa 
Reagana wygłoszone na chwilę przed odjazdem, w sali świętego 
Jerzego na Kremlu, zawierające subtelną aluzję do "smoków", 
które on i Gorbaczow razem, ręka w rękę, wspólnym wysiłkiem, 
ukatrupią w walce "przeciw zagrożeniu pokoju i wolności" . 

... i czego nie zrozumiał? 

W tym miejscu trzeba powiedzieć: powoli. Nawet prezydent 
Stanów Zjednoczonych nie ma prawa rozgrzeszania Związku So­
":ieckiego i jego przywódców. To nie jego rola. Tym bardziej, że 
me II?-a ku temu żadnych poważnych danych. Ronald Reagan Jest 
u konca swego drugiego i ostatniego mandatu, rozumiem, że stara 
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się szybko znaleźć sposób na zapewnienie sobie trwałego miejsca 
w historii. Reagan wiadomo, nieuleczalny sentymentalista. Po­
szukuje, a on się na tym zna, politycznego happy-end'u i gorą­
cego pocałunku, kończącego kiedyś jego filmy. Ale życie, to nie 
kino. Spróbujmy to udowodnić. 

1. Parawan 

Pieriestrojka, która, według Reagana, pozwala nam patrzeć 
z nadzieją w przyszłość, nie ma na celu osłabienia Związku So­
wieckiego, ale jego wzmocnienie; jej celem nie jest demontaż 
partii komunistycznej i zaprowadzenie w ZSSR demokracji par­
lamentarnej, a umocnienie władzy partii i jej kontroli nad krajem 
i społeczeństwem. Czyżby lekcje historii były zawsze daremne? 
Czy Reagan nie pamięta Nixona i jego euforii z początku lat 
70-tych? Czy niczego go nie nauczył też przecież namiętny poca­
łunek Cartera i Bre~niewa we Wiedniu? Czy nie pamięta, jak 
ówczesna detente służyła za parawan, za którym kryły się Angola 
i Etiopia, Mganistan i SS-20? 

Chodzi także o aspekt psychologiczny, całkowicie zlekceważony 
przez Reagana: opad w Europie zachodniej. Mimo zastrzeżeń 
formułowanych przez Reagana ("bądźmy czujni i silni"), jego wy­
powiedzi w Moskwie przyczyniły się naturalnie do dalszego osła­
bienia poczucia zagrożenia sowieckiego. Zagrożenia tego nie trze­
ba demonizować, nie trzeba nas straszyć bolszewikiem z nożem 
w zębach. Ale warto się zastanowić nad np. sytuacją NATO: po 
oszołomieniu i zamieszaniu po szczycie w Reykjaviku, po nie­
por?zumieniach wywoła~ych podpisaniem na szczycie w Waszyng­
tome układu o euro-rakIetach, sojusz zachodni i tak nie był już 
w stanie niczego wymyśleć w odpowiedzi na ofensywę Gorbaczo­
wa. Reagan powinien się zastanowić nad Wynikami badania opi­
nii publicznej w RFN: 70 % ocenia tam pozytywnie politykę 
ZSSR (6 miesięcy temu - 47 %), ale tylko 60 % ma pozytywne 
zdanie o USA. W swej książce "Pieriestrojka" Gorbaczow nie 
ukrywał o co mu chodzi i zapowiedział dowcipnie: "My pozba­
wimy zachód wroga". No i jest na dobrej drodze. Przy pomocy 
Reagana. 

2. Restrukturowany dyktator 

Ja rozumiem, że Reagan się wzruszył, kiedy znalazł się z Nancy, 
Miszką i Raisą na Placu Czerwonym w Moskwie i że nie mógł 
się oprzeć chęci objęcia Gorbaczowa i prawie zapłakania na jego 
ramieniu. Ale uczuć nie należy mieszać z polityką. Przecież Gor­
baczow, dzięki pieriestrojce właśnie, chce utrzymać się a nawet 
umocnić na posadzie szefa największej dyktatury na świecie. To 
prawda, że tam już nie rozstrzeliwują masowo, ale przecież gułag 
nie jest zlikwidowany, samowola panuje, KGB kontroluje naród. 
ZSSR wyznaje nadal w dziedzinie praw człowieka poglądy abso-
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lutnie przeciwne tym, które my staramy się szanować. Wszystko, 
co się tak spodobało Reaganowi w państwie Gorbaczowa, jest 
"odwoływalne" w ciągu kilku minut, nie jest chronione, bo w tym 
systemie nie może być, przez żadne gwarancje instytucjonalne. 
B ref, "restrukturowany" Gorbaczow pozostaje dyktatorem, głów­
nym przeciwnikiem Reagana. 

Armand Hammer, syn emigranta rosyjskiego, multimiliarder 
amerykański, który zarobił swój pierwszy milion dolarów jeszcze 
za Lenina i nie przestał robić milionó,w ze wszystkimi jego następ­
cami, udzielił w Moskwie, gdzie przebywał wraz z Reaganem, 
wywiadu telewizji w USA. Hammer uważa, że to co się dzieje 
w ZSSR lIto nie komunizm, a socjalizm". A oto fragment wy­
wiadu: 

Pytanie: "Panie Hammer, pan znał Lenina. Gdyby Lenin dziś 
wrócił i zobaczył co się dzieje w ZSSR, co miałby do powiedzenia 
Gorbaczowowi? Czy rozumiałby, co się w ZSSR dzieje?" . 

Odpowiedź: "Tak. Myślę, że nie tylko by rozumiał, ale pow­
stałby i oklaskiwał. Trzepnąłby Gorbaczowa w plecy i powiedział: 
'dobra robota'. Gorbaczow rzeczywiście idzie drogą wytyczoną 
przez Lenina". 

Czy Reagan rzeczywiście marzy o nowym Leninie? A może 
pani Massie nie zdążyła opowiedzieć mu o Leninie i jego osiągnię­
ciach w dziedzinie praw człowieka? 

3. Najpierw business 

Urządzenie przez sowiecki MSZ konferencji prasowej Sacha­
rowa było pociągnięciem, z punktu widzenia Gorbaczowa, prawie 
genialnym. Bardzo szanuję Sacharowa, pisałem o nim z podzi­
wem w czasie kiedy prasa zachodnia myślała, że chodzi o Sacha­
rowa futboli~tę. Otóż Sacharow powtórzył, na użytek wyłącz~e 
Zachodu, senę znanych zarzutów, ale gorąco przede wszystkim 
poparł, to także na użytek Zachodu, Gorbaczowa i jego program. 
Otóż konferencja prasowa Sacharowa, choć rzeczywiście spekta­
kularna, była tylko jednym z wielu gestów sowieckich obliczo­
nych na zdobycie zaufania Zachodu. Przypomnę choćby poważny 
wzrost emigracji żydowskiej, niemieckiej (znad Wołgi) i ormiań­
skiej. Wspomnieć także warto o oszałamiających obchodach ty­
siąclecia chrystianizacji Rusi (ale to inny i wielki temat) itd. 
O co chodzi? Czyżby Gorbaczow nawrócił się na prawosławie , 
lub, nie daj Boże, na judaizm? 

Odpowiedź zajmie kilka chwil. Trzeba zacząć od stwierdzenia 
faktu, na który mało kto zwrócił uwagę: jedynym właściwie ,mO­
mentem pewnego napięcia w czasie konferencji prasowej Gorba­
czowa (poza sprawą Jelcyna), był apel o zniesienie przez· Kon­
gres amerykański tzw. "poprawki Jacksona". Przypomnę tylko 
w kilku słowach, że chodzi tu w istocie o dwie poprawki, wnie­
sione w 1974 roku do amerykańskiej ustawy o handlu przez se-
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natorów Jacksona i Stevensona. Poprawki te uzależniały przy­
znanie Moskwie tzw. "klaunzuli największego uprzywilejowania" 
i związanych z nią ułatwień celnych i kredytowych od poszanowa­
nia przez ZSSR praw człowieka w ogóle, a liberalizacji emigracji 
żydowskiej w szczególe. 

Otóż Gorbaczow nie po raz pierwszy apeluje o zniesienie 
tych ograniczeń, mimo że z uwagi na strukturę i rozmiar handlu 
sowiecko-amerykańskiego nie przyniosłoby to poważniejszych 
zmian w bilansie. Ale Gorbaczow patrzy dalej. Mówiąc w wiel­
kim skrócie i uproszczeniu, zniesienie poprawki Jacksona otwo­
rzyłoby Moskwie perspektywę wejścia do GATT (Światowy układ 
o handlu i taryfach), ubiegania się o członkostwo w Międzynaro­
dowym Funduszu Monetarnym, no i dostęp do jego kasy, a wresz­
cie pozwoliłoby Moskwie myśleć o rozlużnieniu przepisów, ogra­
niczających i kontrolujących transfer do ZSSR nowoczesnej tech­
nologii zachodniej. 

Nie jest to wszystko takie abstrakcyjne, jakby się mogło 
wydawać. W dniu kiedy Reagan obejmował Gorbaczowa przed 
kamerami całego świata, dyskretnie i skromnie podpisano w 
Moskwie dwie umowy "joint-ventures" (towarzystwa mieszane) 
o wybudowaniu za Uralem dwóch ogromnych kompleksów petro­
chemicznych, przetwarzających syberyjski gaz na produkty syn­
tetyczne: tekstylia, opony, chemię cywilną, a także prezerwaty­
wy, których ilość i jakość nie zadowalają już konsumentów so­
wieckich. Koszt operacji... 26 miliardów dolarów (z czego 6 pod­
pisał niezawodny Armand Hammer). Całość finansowana jest 
przez konsorcja zachodnie i japońskie. To na początek epoki 
po-szczytowej. Można sobie wyobrazić, co będzie się działo po 
zniesieniu poprawki Jacksona ... i obaleniu innych, jak je nazywa 
Reagan, "powojennych barier" .. . 

4. Dylemat i krzesła 

Gorbaczow, z pieriestrojką czy bez, stoi przed takim samym 
dylematem co jego poprzednicy, co wszyscy dyktatorzy: rozluź­
niają cugle, bo inaczej nie ma postępu, ale zaciskają je, kiedy 
tylko chodzi o władzę. To nie biurokracja jest odpowiedzialna 
za zbrodnie, marnotrawstwo, samowolę. Odpowiedzialny jest sys­
tem, który taką biurokrację jak sowiecka stworzył. I władza, 
która stara się ten właśnie system umocnić. Różnica między biu­
rokracją amerykańską a sowiecką jest taka, jak między krzesłem 
a krzesłem elektrycznym. Sprowadza się do istnienia środków 
kontroli społecznej: wolnej prasy, prawdziwego parlamentu i 
niezależnych sądów. 

Gorbaczow ma może - jak twierdzi Reagan - dobre inten­
cje. Ale polityka Zachodu wobec ZSSR nie powinna być oparta 
o intencje Gorbaczowa. To bardzo kruchy grunt. O intencjach 
sekretarza generalnego KPZS decydować mogą wydarzenia, na 
które Zachód ma tylko bardzo ograniczony, if any, wpływ. Strate-
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gia Zachodu powinna być oparta nie o wrażenia prezydenta USA 
i jego zamiłowanie do rosyjskich przysłów, a o potrzeby obronne 
naszej części świata. 

5. Gorący pokój 

A tymczasem to właśnie w oparciu o intencje Gorbaczowa 
Reagan ogłosił koniec zimnej wojny. Niesłusznie. Brzeziński, jak 
zwykle, zareagował szybko i prawidłowo. "To nieprawda, napisał. 
- Starcie filozoficzne i geostrategiczne trwa. Problemy jakie 
tkwiły u źródeł powojennych konfliktów nie zostały rozwiąza­
ne ... ". Zmienił się tylko - ciągle streszczam Brzezińskiego -
charakter tej ciągle trwającej zimnej wojny: dzięki wniesieniu 
do dyplomacji problematyki praw człowieka (vide Carter i jego 
doradca), Zachód jest teraz w ofensywie ideologicznej, a nawet 
politycznej, a Wschód, w stanie gospodarczego i ideologicznego 
bankructwa, jest zepchnięty do defensywy. W takiej sytuacji 
największe niebezpieczeństwo dla pokoju stanowi ogromny po­
tencjał wojskowy ZSSR. Wydatki na cele wojskowe stanowią dziś 
ok. 20 % sowieckiego PNB (produkt narodowy brutto). Brzeziń­
ski opowiada, jak bardzo był zdumiony, że liczba ta nie została 
zakwestionowana przez cenzurę, kiedy prasa sowiecka drukowała 
niedawno jego wywiad. I ostrzega, że w tych warunkach kredyty 
zachodnie lub większe inwestycje zachodnie w ZSSR powinny 
być podejmowane jedynie pod warunkiem daleko idących cięć 
w sowieckim budżecie wojskowym. 

Obecny minister Obrony USA, Carlucci, powiedział po szczy­
cie, że Gorbaczow to wielka niewiadoma, że zachodzi ryzyko, iż 
za kilkanaście lat ZSSR, który dziś wytwarza ok. połowy broni 
produkowanej na świecie, będzie jej produkował jeszcze więcej, 
jeszcze szybciej i jeszcze lepiej. No właśnie, tylko dlaczego nie 
powiedział tego Reaganowi w Moskwie, zanim amerykański pre­
zydent nie ogłosił był końca zimnej wojny? Przecież siedział obok 
niego, za tym samym kremlowskim stołem. 

Jak widać z epizodu wartości 26 miliardów dolarów, Reagan, 
Hammer i inni nie czytali artykułu Brzezińskiego. Nie czytali 
także zapewne artykułu Restona w New York Times. A szkoda. 
Dowiedzieliby się wtedy, że w chwili kiedy Reagan ogłaszał praw­
dziwy koniec zimnej wojny, toczyło się na świecie 25 gorących 
wojen, które kosztowały już 3 miliony lt;t~ki~h i~tnie~. ż: w 
chwili proklamacji przez Reagana wygasmęcIa ZImnej wOJny, 
USA i ZSSR wydawały 1,5 miliarda dolarów ... dziennie na zbro­
jenia. Że w czasie kiedy Reagan wygaszał zimną wojnę, kraje 
,,na drodze rozwoju" wydawały na broń cztery razy więcej, niż 
na ochronę zdrowia, w wyniku czego co piąte dziecko umierało 
tam przed ukończeniem S-go roku życia. 

To nie są "zimne wojny" i Reagan ich nie bierze pod uwagę. 
Ale nie znaczy to, że można je uważać za "wojny zapomniane". 
One się kiedyś odezwą i u nas. Reagan będzie wtedy musiał 
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odwołać swoją optymistyczną proklamację. No, ale on już wtedy 
będzie na swoim ranchu w Kalifornii. 

6. Jakie imperium? 

No i, last but not least, sprawa imperium zła. Reagan je od­
wołał i ja się z tym nie zgadzam. Ale powiedzmy, że ma rację. 
Nawet jeżeli to już nie jest imperium zła, to przecież - i Reagan 
temu nie zaprzeczy - jest to ciągle po prostu imperium. Ostatnie 
na świecie, wielkie, kontynentalne, groźne i brutalne imperium. 
Otóż ciekawe, że o tym zwyczajnym imperium (bez zła) w ogóle 
w Moskwie na szczycie nie było mowy. . 

Nie rozumiem. W przeddzień wyjazdu Reagana do Moskwy 
Newsweek wypuścił prawie cały numer związany ze szczytem. 
Jak zwykle świetnie, choć miejscami naiwnie, zrobiony. Jedno 
zdjęcie przykuło moją uwagę: długi owalny chyba stół w Białym 
Domu, za nim Reagan w otoczeniu głównych sowietologów ame­
rykańskich. Taki fachowy briefing, należący już chyba do rytuału 
przedszczytowego. Domyślam się, że wielu czytelników (a może 
nawet sama redakcja) nie zwróciło na nie uwagi. Nic dziwnego. 
Trzeba by znać osoby dramatu. Tak się składa, że ja znałem. 

Otóż w środku siedzi Reagan, po jego lewej ręce prof. Sewe­
ryn Bialer z Uniwersytetu Columbia, po prawej - prof. Adam 
Ułam z Uniwersytetu Harvard. Obaj polskiego pochodzenia. Do­
myślam się, że byli tam także inni profesorowie urodzeni na 
wschód od Łaby, może był prof. Korboński, może prof. Gati 
(chyba Węgier), może prof. Botez (Rumun), a może sam Brzeziń­
ski (chociaż wątpię, bo gdyby był, to by zasiadł po prawicy pre­
zydenta). śmietanka sowietologii pochodzenia wschodnioeuropej­
skiego. A o wschodniej Europie w Moskwie w ogóle nie było 
mowy. Dlaczego? 

Z wielu przyczyn. Mógł Reagan (i pani Massie) uznac, ze nie 
warto sobie zawracać głowy drobiazgami, bo były rzeczy ważniej­
sze: np. rozbrojenie. Ale przecież właśnie i to na szczęście, tak 
bardzo o rozbrojeniu mowy w Moskwie nie było. 

A może sprytni Amerykanie nie chcieli poruszać spraw Euro­
py wschodniej, aby Sowieci nie pomyśleli, że Waszyngton uważa 
ich za uprawnionych do zabierania głosu w imieniu suwerennych 
państw tego obszaru geograficznego? Być może, ale dlaczego wo­
bec tego USA uważają ZS~R za upra~n~ony do zabierania głos~ 
w imieniu suwerennych panstw np. BlIskIego Wschodu lub ZatokI 
Perskiej czy Angoli lub Afganistanu, o których 'prze<:ie~ ,była. s:e­
roko na szczycie mowa? Dlaczego Moskwa moze moWIC w ImIe­
niu Iraku a nie może w imieniu Czechosłowacji? 

Ambas~da amerykańska w Brukseli udostępniła dziennikarzom 
całą serię dokumentalnych fiszek na tematy omawiane na szczy­
cie. Wśród kilkudziesięciu dokumentów dotyczących rozbrojenia 
i praw ludzkich, procesu po-helsińskiego i handlu zbożem, było 
także 8 (słownie osiem) omawiających problemy regionalne: w 
Azji, Mryce i Ameryce Łacińskiej. Europy wschodniej zabrakło. 



96 LEOPOLD UNGER 

Prawdopodobnie to ani konflikt, ani regionalny. To coś innego. 
Ale co? 

Bądźmy poważni. Reagan odmówił przyjęcia delegacji Kongre­
su Polonii Amerykańskiej PRZED szczytem. Z braku czasu? Nie, 
z wrb?ru. politycz!lego! ~eagan przyjął KPA PO szczycie. Wtedy 
to JUZ mczym me grozIło. Było już po sezonie. Po szczycie 
Reagan spokojnie przyjął od prezesa KPA memorandum w spra­
wie niepodległościowych aspiracji Polaków, Węgrów, Czechów itd. 
W ten sposób teczka z napisem "Jałta" pozostanie nie w Moskwie, 
a w Waszyngtonie, do chwili kiedy jakiś następny lokator Bia­
łego Do.mu uzna, że warto do niej zajrzeć nie PO, a PRZED 
spotkamem z generalnym sekretarzem KPZS. 

Może . ~reszcie . Rea~an nie chciał poruszać spraw Europy 
wschodmeJ, aby me dac Gorbaczowowi pretekstu do poruszania 
sł'r.aw Europy zachodniej? Eh, to mało prawdopodobne. Prze­
CIez to równałoby się postawieniu moralnego znaku równania 
między ~a~tem Warszawskim a Paktem Atlantyckim, między su­
werennoscI.ą np. Włoch i NRD, Wielkiej Brytanii i Polski, między 
stosunkamI Waszyngtonu z sojusznikami w Europie zachodniej 
i stosunkami Moskwy z jej sojusznikami w Europie wschodniej. 
To niemożliwe, Amerykanie nie mogą tak rozumować! A właśnie 
że mogą. I tak właśnie tłumaczyli swoje milczenie na szczyci~ 
w Moskwie i wyeliminowanie sierot po Jałcie z rozmów na 
Kremlu. 

7. Cyniczne i bezpłodne 

Otóż, było to niedobre milczenie. 
. Po pierwsze, było cyniczne. Nie można poważnie udawać, że 

SIę dba o wolne w;'bory w Namibii i milczeć na temat sytuacji 
w P~lsce. ~ogląd, z~ Gorbaczow zasługuje na zaufanie, albowiem 
uznaje "rózne drog~ do socjalizmu" jest naiwny. To jest tylko 
połowa ceny zaufama. Druga połowa zakłada uznanie przez Gor­
bac~o~~ra, że są ?ie tylk<? r~żne d!?gi DO, ale i różne drogi OD 
socJalIzmu, tak Jak np.Istmały rozne drogi DO i Z Afganistanu. 

P? .drug~e, by~o to milczenie kapitulanckie. Nie tylko ZSSR, 
ale I Jego I~l?enum zła, czy dobra, ~usi przejść pieriestrojkę. 
Reagan opuscIł Moskwę przekonany, ze Gorbaczow jest zdecy­
dowany przekształcić Związek Sowiecki w państwo praworządne. 
Otóż, praworządność jest niepodzielna. Nie można być w ciąży 
na 50 %. Nie można praworządnie traktować obywateli Stanów 
Zjednoczonych, a niepraworządnie traktować obywateli Polski czy 
Węgier. Szanować obywateli można albo w ogóle, albo wcale. 
Chyba, że obywateli PRL nie uważa się za obywateli, a za pod­
danych Rosji. 

Po trzecie, było to milczenie bezpłodne. żadne milczenie na­
wet na najwyższym szczycie nie zatrzyma tzw. koła historii nie 
po!r~fi zastopować procesu wyzwalania się państw Europyw~cho­
~eJ. spod niszczącej. i skompromitowanej kurateli sowieckiej. 
ZIemIa drga, reszta Jest kwestią czasu. Kosmetyka w Pradze, 
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czys,~a ,w .Budapeszcie: ZOM~ w hucie c~ 'po~ stocznią, mogą 
opózmac bIeg wydarzen, ale me mogą zmIemć Ich kierunku. To 
s~wieck~ prop~gan~ wychodziła z założenia, że jak się o czymś 
me móWI lub me pIsze, to tego nie ma. Ale z taką tezą już nawet 
Go~baczow zerwał. Czyżby na to c~ekał Reagan, aby teraz w to 
UWIerzyć? Znowu, pytam, po sezome? 

Kissinger po~e.dz~ał:. "Gorbaczow jest skazany na kryzys. 
~~sp'o~arczy - Jezel~" me przeprowadzi reform. Polityczny -
Jezeli Je przeprowa~Zl .. Nawet Kissingera Reagan nie czyta? 

Ronald Reagan Juz dawno, a w każdym razie przed aferą 
!ran-gate, i innymi podobnymi, powinien był zacząć wypoczywać 
I spędzac czas na lektu.rz~ dobrych książek, a nie na uczeniu się 
sta~c~ ?~zysłów rosYJskIC? . Stokrotnie sobie na to zasłużył. 
NaJwaznIejSZe sprawy pOWIruen był zachować dla swojego na­
stępcy. Nie wiem, kto nim będzie, ale wiem, że powinien on 
zacz~ć od miejsca, w któ~m Reagan naprawdę zakończył swój 
drugi mandat. To znaczy me PO, a PRZED spotkaniem na szczy­
cie w Moskwie. 

Leopold UNGER 
Pisane 10 czerwca 1988 

Armenia 

.. W chwili, gdy piszę te słowa, strajk generalny, który spara­
bzowa~ Stepanakert po 24 marca, kiedy Moskwa odmówiła przy­
ł,czema Górnego Karabachu do Armenii, zdaje się wygasać. Sto­
lIca autonomiczne~o ob~od~ Karabach z goryczą wraca do pracy. 

Kaukaz był WIdownIą mebywałej mobilizacji Ormian. Przez 
d~a miesi~ce świ.at ni~ odrywał oczu od południowej części impe­
rIum, gdzIe. setki tySIęCy demonstrantów od Erywania po Ste­
panakert usiłowało wywalczyć zaspokojenie odwiecznego marze­
nia, ponownie rozbudzonego przez pieriestrojkę. 

Skończyło ~ię święt~ wolności, w czasie którego cały naród 
odkrył szczęślIwe UCZUCIe wspólnoty, a przedtem jeszcze zakosz­
tował ?emokracji w setka~h "komitetów Karabachu", których 
gę~ta s.Ieć pokryła .cały kraj. 28 lutego przez nowe azerbejdżań­
skie mIasto Sumgalt, "Komsomolsk nad Morzem Kaspijskim" w 
którym gnieździ się 250.000 mieszkańców, przetoczył się krw~wy 
pogrom. Oficjalnie zamordowano 32 Ormian, a setki zraniono. 
Przez kilka godzin Kaukaz był widownią prawdziwej tragedii, 
"zatrważającym i strasznym przykładem rozziewu między sło­
wami a faktami", by użyć słów azeryjskiego poety l. 

l. "Wystarczy zrobić kilka kroków w Sumgait, by się przekonać, że 
slogany i transparenty w rodzaju 'Braterstwo i przyjaźń między narodami' 
nie należą do towarów deficytowych" (Bachtiar Wagazade, Sowietskaja kul­
turo, 26 marca). 

4 
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Armenia wrze od wiosny 1987. Pieriestrojka napotyka tam na 
zażarty opór breżniewowskiego aparatu, bezustannie piętnowane­
go przez prasę centralną. Literaturnaja gazeta, Izwiestia i kilka 
innych pism ostro krytykuje nazbyt już liczne skandale, nad któ­
rymi rozpina parasol ochronny miejscowe kierownictwo partyj­
ne. Niebywałe zanieczyszczenie powietrza w stolicy - "koszmar", 
zdaniem ministra zdrowia ZSSR 2 - szybko stało się głównym 
motywem bezlitosnej walki. Skupiają się wokół niego "grupy 
nieformalne" i reformistyczni intelektualiści, podejmują go wiel­
kie dzienniki moskiewskie. Ochrona przyrody i zabytków histo­
rycznych, której patronują najwięksi artyści i którą podchwy­
tuje prasa, stała się tematem dnia w całym ZSSR. Wszędzie pow­
stają grupy, często nie związane z żadnymi instytucjami. Poza 
granicami Rosji widzi się tę walkę często inaczej niż w kraju. 
Ochrona zabytków wyklętej często przez władze przeszłości na­
rodowej, ratowanie przyrody, poświęconej na ołtarzu interesów 
"centrum", mobilizuje ludzi znacznie bardziej aniżeli zwykły czy­
nić w innych krajach apele ekologistów. 

Poczucie odzyskanej inicjatywy społecznej i odkrycie, że lokal­
ne kierownictwo partyjne , jest słabe rozbudziły marzenia, od 
pokoleń zepchnięte w podświadomość. Wielu ludzi wyobraziło 
sobie, że oto nadszedł moment, by wreszcie upomnieć się o prawa 
150.000 Ormian, zamieszkujących Górny Karabach, obszar 4.400 
km2 położonych w Azerbejdżanie i oddzielonych od Armenii wąs­
kim pasmem ziemi, którego ludność jest sztucznie odcięta od 
swojej ojczyzny. Miejscowa prasa - w języku ormiańskim -
nie ma prawa choćby wspomnieć o Armenii; transmisje ormiań· 
skich programów telewizyjnych są formalnie zakazane, podręcz­
ników szkolnych nie ma w sprzedaży, a biblioteki ormiańskie są 
zamknięte. Baku ignoruje ten region, nie połączony z Armenią 
żadną drogą godną tej nazwy. Młodzi Ormianie muszą emigro­
wać w poszukiwaniu pracy. Przyłączenie Górnego Karabachu do 
Armenii stało się ostatnią deską ratunku dla ludności, wydanej 
na prześladowania, a nawet na akty gwałtu ze strony azeryjskich 
biurokratów. Począwszy od lata 1987 autorzy petycji i delegacje 
azerbejdżańskich Ormian usiłują znależć zrozumienie Moskwy. 
Wkrótce Erywań wysunie żądanie, pod którym podpisze się cała 
Armenia. Nieprzebrane tłumy, jakie zebrały się 25, 26 i 27 lutego 
w centrum Erywania, mają wrażenie, że dopięły swego. Czyż 
Gorbaczow nie przyrzekł dwom wysłanym do Moskwy delegatom 
komitetu organizacyjnego 3, złożonego z intelektualistów i zna­
nych artystów, że w ciągu miesiąca znajdzie rozwiązanie? 24-go 
zapada sucha i brutalna decyzja Moskwy: rozwiązanie problemu 
nie może mieć charakteru terytorialnego, o przyłączeniu Górnego 

2. Literatumaja gazeta, 3 lutego 1988, wywiad E. Czazowa udzielony 
korespondentowi gazety w Erywaniu, Zorijowi Balajanowi. 

3. Niezależne grupy oddały inicjatywę w ręce wspomnianego komitetu 
~ powodów tyleż praktycznych co taktycznych: Silwa Kaputykian, poetka 
l c~onek partii, oraz Zorij Balajan, korespondent Literatumoj gazety w Ery­
waruu, są rozmówcami, których Kreml może zaakceptować. 
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Karabachu do Armenii nie ma mowy. Należy natomiast zrewido­
wać stosunki między Górnym Karabachem i Azerbejdżanem i 
zaspokoić jak najszybciej kulturalne, językowe i ekonomiczne 
potrzeby ormiańskiej ludności. W tym celu rząd ZSSR asygnuje 
jednorazowo kwotę 400 milionów rubli. 

Nie tu miejsce rozważać zasadność rewindykacji terytorial­
nych. Sytuacja na Kaukazie jest niezmiernie skomplikowana. 
Każdy jednak zrozumie ogromne rozczarowanie i poczucie klęski, 
jakiego doznał Górny Karabach po tak niebywałej mobilizacji 
wszystkich swych sił. Nie zmienia to faktu, że kryzys kaukaski 
jest fragmentem znacznie szerszej rewizji rzeczywistości. Pie­
riestrojka rozbudziła siły odśrodkowe, którym marzy się zburze­
nie równowagi, na której oparta została niezmierzona mozaika, 
jaką stanowi "nierozerwalny związek bratnich narodów" ZSSR. 
Równowaga to chwiejna, zwłaszcza na Kaukazie. 

W początkach XIX wieku Rosja zwyciężyła Persję, będącą już 
tylko cieniem samej siebie, i wypchnąwszy ją z terenów zamiesz­
kałych przez Azerów i Ormian, usiłowała wydrzeć imperium otto­
mańskiemu kontrolę nad Dardanelami. Kaukaz jest obowiązko­
wą stacją na długiej drodze ku morzom południowym, wieżą 
Babel na skrzyżowaniu imperiów, jego doliny i płaskowyże są 
rezerwuarem dziesiątków języków i plemion. W późnym śred­
niowieczu tereny te zostały podbite przez chrześcijańskie króles­
twa Armenii i Gruzji o rozwiniętej i oryginalnej cywilizacji. 
W drugiej połowie XI wieku zwycięski pochód Turcji starł Wiel­
ką Armenię z mapy Azji. Mała Armenia, położona naprzeciw 
Cypru, będzie do końca XIV wieku ucieleśnieniem ciągłości kró­
lestwa ormiańskiego, aż i ona upadnie. Kiedy na tereny te runą 
w XIII wieku hordy Mongołów, królestwo Gruzji znajduje się u 
szczytu potęgi. Po kilku stuleciach ,.vycieńczających walk z mu­
zułmańskimi sąsiadami wezwie na pomoc Rosję, która mieni si~ 
opiekunką chrześcijan kaukaskich. Oba państwa podpisują w 
1783 roku traktat obronny. Imperium carskie nie dotrzyma jego 
litery. Kiedy w 1801 roku car postanawia przyłączyć Gruzję do 
Rosji, ta nie jest już w stanie mu się przeciwstawić. 

Od tego dnia Rosja może zacząć metodyczny podbój Kaukazu. 
Zręczna polityka rosyjska pochlebia pewnym odrębnościom, wy­
korzystuje odwieczne antagonizmy, niekiedy je podsyca. Mimo to 
nie uda jej się złamać oporu muzułmańskich górali przed drugą 
połową XIX wieku. Nastaje okres wielkich migracji: muzuł­
manie, wygnani przez Kozaków ze swych wios~k na. p&.o0cnym 
Kaukazie, szukają schronienia w Turcji; OrmianIe u.cIekaJą pr~ed 
prześladowaniami imperium ottomańskiego, które Jest teraz Ich 
Wrogiem. 

W drugiej połowie XIX wieku tereny, o których mówimy, za­
znają gwałtownego rozwoju dzięki nafcie z Baku. Miasta prze­
kształcają się w kosmopolityczne ośrodki, w których prym wie­
dzie dynamiczna i doświadczona burżuazja ormiańska 4. W oczach 

4. W okresie rozkwitu imperiów kupcy ormiańscy byli łącznikami euro· 
azjatYckiego handlu. 
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Azerów i Gruzinów ucieleśnia ona obcy kapitał. Rewolucyjna fala 
1905 roku podrywa Kaukaz niemal do powstania. Wsie i miasta 
wspólnie stają do walki przeciw caratowi. Jest to bunt społeczny, 
a zarazem dowód narastającej świadomości narodowej i politycz­
nej. Ormianie i Gruzini raptownie się radykalizują. Prawdziwą 
hegemonię uzyskują dasznacy, którzy wiążą wyzwolenie społecz­
ne z emancypacją Ormian, oraz socjaliści gruzińscy, którzy upa­
trują zbawienie w demokratycznej Rosji; Azerowie z kolei two­
rzą "musawat" , partię o ideologii pantureckiej. 

W przededniu pierwszej wojny światowej niezawisłość trzech 
państw kaukaskich nie stoi na porządku dnia. Idea pluralistycz­
nej i demokratycznej federacji ma wielu zwolenników. Do dłu­
giej listy przewin carskiej Rosji, tego "więzienia narodów", któ­
re gnębi Polaków, poniża Żydów i rusyfikuje Ukraińców, docho­
dzą zbrodnie manipulowanych Azerów z czasów pogromów anty­
ormiańskich w Baku. W sierpniu 1914 Kaukaz znajduje się na 
pierwszej linii frontu turecko-rosyjskiego. Azerowie i Gruzini 
zachowują rezerwę. Pierwsi czują się nieswojo w obliczu kon­
fliktu, który stawia ich w szeregach wrogów imperium ottomań· 
skiego; drugich kusi "rewolucyjny defetyzm". Rosyjscy Ormianie 
nie przeżywają takich rozterek. Nadzieje pokładają w zwycię­
stwie Rosji, podczas gdy dwa miliony Ormian tureckich pełnią 
rolę zakładników w rękach młodoturków. Począwszy od wiosny 
1915 zaczyna się ich zagłada, pierwsze ludobójstwo naszego wie­
ku: w ciągu niecałych dwóch lat półtora miliona ludzi padnie 
ofiarą mordów. Skutki rzezi Ormian dla Kaukazu są rozpaczliwe: 
przepaść między Ormianami a Azerami będzie odtąd nie do zasy­
pania. W Petersburgu władza się chwieje. W lutym 1917 roku 
rewolucja zmiata dynastię Romanowych i powołuje Rząd Tym­
czasowy. Na Kaukazie, podobnie jak w Rosji, wolę ludu wyra­
żają rady. Gruzińscy socjaliści, ormiańscy dasznacy i azeryjscy 
musawiści wkrótce zaczną odgrywać dominującą rolę. Młoda de­
mokracja rosyjska nie jest w stanie zadośćuczynić potrzebom i 
żądaniom, jakie formułują narody zbyt długo zmuszane do milcze­
nia. W listopadzie 1917 roku rząd Kiereńskiego upada pod na­
wałą bolszewików. Lenin zasiada przy sterze. W Baku, rządzo­
nym przez krótki czas przez koalicję bolszewicko-dasznacką, re­
wolucja przekształca się w krwawą wojnę domową; pod koniec 
marca kilka tysięcy Azerów pada ofiarą pogromów. Kaukaz za­
znaje wówczas smaku nienazwanej niezawisłości pod przewodem 
Kaukaskiego Komisariatu, rządu koalicyjnego, w którym zasia­
dają główne partie polityczne. 

22 kwietnia 1918 dochodzi do definitywnego rozłamu z Rosją· 
Federacyjna Republika Zakaukaska ogłasza deklarację niepodle­
głościową, w której stwierdza, że pogrążająca się w wojnę do­
mową Rosja nie jest w stanie zapewnić "fizycznego przetrwania" 
rejonu, zagrożonego postępującą armią turecką. Po miesiącu 
chaosu próbie federacji kładzie kres ogłoszenie niepodległości 
Gruzji 26 maja oraz Armenii i Azerbejdżanu 28 maja. Jednak 
wygra,,:,s~ wojn~ domową, Armia Czerwona rzuca się na podbój 
Azerbejdżanu WIOsną 1920; 27 kwietnia wpada w ręce bolsze· 
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wików . Baku, ~tó:ego nafta. j~st niezbędna do odbudowy Rosji. 
~epubh~a o::mlanska, malenkle terytorium, na którym gnieżdżą 
SI~ set1:d tY~IęCY ~głod~onych uciekinierów, bezustannie prowa­
dziła mekonczące SIę WOjny ze swymi sąsiadami: konflikt o Bor­
czało z Gruzją w grudniu 1918, krwawe starcia z Azerbejdżanem 
o kontrolę Karabachu, Nachiczewanu i Zangezuru w 1919 i 19205. 
Oto,:zony wsp<?łczuciem świata, naród ormiański zdaje się przez 
peWien czas Cieszyć łaską Opatrzności: w sierpniu 1920 traktat 
z Sevres pr~naje mu. część .~iel~ej Armenii, która ma być ode­
brana pozornIe zgodnej TurCJI. Kiedy jednak we wrześniu Kerna! 
Atatiirk rzuca się na podbój maleńkiej republiki świat zachodni 
pozostawia ją własnemu losowi. W listopadzie k-menia staje się 
r~publiką sowiec~ą w zamian .za. p:otektorat Rosji. Jedynie Gru­
ZJa, pod rządamI starych socJahstow, wydaje się jeszcze zdolna 
do z?brania głosu na teren~ch, ::ozdzieranych między Rosją i 
TurCJą. W lutym 1921 roku illwaZJa wojskowa kładzie kres pań­
stwu, które mimo trudności potrafiło dowieść swojej zdolności 
do samodzielnego istnienia. 

W toku wi.osny 1921 ro~u spory t~rytorialne doprowadziły do 
o~trych konflIktów w łome kaukaskiego biura partii bolszewic­
kiej. Ormiańscy i azeryjscy komuniści spierali się o przyszłość 
K.arabachu, Gruzini i Azerowie oSaingilo 6, rejon zamieszkały 
przez Gruzinów wyznania mahometańskiego. Na początku lipca 
biuro przegłosowało wcielenie Górnego Karabachu do Armenii 
5-oma głosami przeciw 3-em. Już następnego dnia przywódcy 
anulowali tę decyzję. 

7 czerwca 1923 utworzony został autonomiczny rejon GórneClo 
K.arabachu, liczący wówczas 158.000 mieszkańców, w tym więbk_ 
sZość Ormian. 

Rządy zainstalowane przez Armię Czerwoną nie cieszyły się 
P~Pularnością. Krwawo stłumione powstania 1921 roku w Arme­
nn i 1924 w Gruzji były wyrazem oporu przeciw polityce, która 
gwałciła głoszone przez bolszewików prawo do samostanowienia 
narodów i sprawiedliwość. 

Odradzająca się stale, mimo sztandarowego internacjonalizmu, 
khYdra nacjonalizmu" żywi się odtąd frustracją i konfliktami, 
tór~ - j ak konflikt o Karabach - nie znalazły sprawiedliwego 

rOZWiązania. 

Paryż, 10 kwietnia 1988 
Charles URJEWICZ 

-------
'\V 5. Ormianie i Azerzy walczyli ze sobą krwawo w latach 1919- i 1920. 
I( czerwcu 1919 wojska Azerów wyrżnęły sześćset wiosek. ormiańskich w 
1Il arabachu. Karabach zamieszkiwało wówczas 165.000 Ormian i 59.000 
10~ułrnanów, Nachiczewan 54.000 Ormian i 89.000 muzułmanów, ZangeZllr 

.000 Ormian i 120.000 muzuhnanów. Pod:' Lo.s Gruzinów z ~aingilo ~~o;sz!ł się znacznie w toku Joku 1970, 
w an~ Ich przymusoweJ turcyzacJl I licznym upokorzeniom. PopJawa ich 
w ~o'." kulturalnych i językowych jest przedmiotem licznyeh petycji 

I'-USle. 
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Wypędzony· 

KRYSTYNA LASKOWICZ: - W obszernym wywiadzie dla 
nowojorskiego Nowego Dziennika, udzielonym w grudniu 1987 
roku, zrelacjonowałeś dokładnie 14-dniowy strajk w kopalni · 
" Piast". Dziś chcę porozmawiać z Tobą o przełomie lat 1980/ 
1981, o Sląsku i Twoim dniu dzisiejszym. Chciałabym wyjść poza 
Twoją "ostatnią szychtę w kopalni węgla kamiennego 'Piast' ". 

ANDRZEJ MACHALICA: - Nie wiem, czy to się uda. Tamten 
czas siedzi we mnie na zawsze. 

K.L.: - Czego i kogo bronili górnicy w kopalniach "Piast", "Zie­
mowit", "Wujek" i innych, w grudniu 1981 roku? 

A.M.: - To jest pytanie. Ja cały czas czekam na odpowiedź na 
to pytanie. Wypatruję jej w niezależnych publikacjach i mądrych 
opracowaniach naukowych. Sześć lat upłynęło od pamiętnych 
strajków na Śląsku w obronie związku zawodowego i jego przy­
wódców, strajków żądających zniesienia stanu wojennego. Sześciu 
lat trzeba było, aby znalazł się ktoś, kto chce rozmawiać z uczes­
tnikami tych wydarzeń, i to musi to robić poza granicami kraju, 
jakby w Polsce nie było ludzi, którzy to przeżyli . Jaki to bogaty 

.. Andrzej MACHALICA (ur. 1939 r.), technik-górnik, sztygar, kierownik 
dozoru w kopalni ,,silesia" i ,'piast". W latach 1980/1981 członek Komisji 
Zakładowej NSZZ "Solidarność", po wprowadzeniu stanu wojennego jeden 
z organizatorów dwutygodniowego strajku w kopalni "Piast". Jako górnik 
odznaczony brązowym, srebrnym i złotym Krzyżem Zasługi, Orderem Sztan­
daru II klasy, Honorową Szpadą Górniczą oraz odznaką Przodownika Pracy 
PRL. Sądzony w kwietniu i maju 1982 roku przez Sąd S1ąskiego Okręgu 
Wojskowego we Wrocławiu, internowany do 8 lipca 1982 roku. W kwietniu 
1983 roku wyemigrował wraz z rodziną do Stanów Zjednoczonych. 
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materiał dla socjologów, psychologów, dla badaczy ruchów robot­
niczych w systemie komunistycznym. Dlaczego tysiące robotni­
ków nie w pełni zintegrowanego Górnego i Dolnego Śląska sta­
nęło w strajkach po 13 grudnia? Czy strajkowali z miłości do 
nowego związku "Solidarność" lub jego przywódców? Czy wal­
czyli i ginęli, jak w kopalni "Wujek", o związek? Zbroili się w 
kopal..'1i "Borynia" z tego samego powodu? Mało się wie i mówi 
o masakrze w kopalni "Manifest Lipcowy", o oporze hutników 
z Huty Katowice, o innych wydarzeniach tamtych dni na Śląsku. 
Robotnik śląski chciałby przeczytać, że jego walka była potrzebna, 
że zrobił coś ważnego dla całego kraju, że kraj w przyszłości na 
niego liczy. Chciałby wiedzieć, że jego męstwo i bohaterstwo 
Zostały właściwie ocenione. Historia tego, co stało się na Śląsku 
musi być spisana. Jeżeli to zapadnie w niepamięć, to obawiam 
się, że trzeba będzie dużo lat, aby znowu ten "śląski walec" ru­
szył. Komuna wie o tym doskonale i dlatego smaruje go różnymi 
"smarami". Dziwi mnie, że opozycja nie przepycha się przez bra­
my hut i kopalń do tych, którzy mogą zadecydować o losach na­
szej ojczyzny. Uważam, że bez Śląska każda akcja przeciw ko­
munie jest beznadziejna. 

K.L.: - Byłeś jednym z tych, którzy przyjęli na siebie odpowie­
dzialność za ten strajk i potrafili narzucić swoją wolę innym, 
wyjeżdżałeś na powierzchnię ostatnią "klatką". Chciałabym wie­
dzieć, co masz do powiedzenia na ten temat z dzisiejszej perspek­
tywy. Czego i kogo broniłeś Ty i Twoi koledzy podczas 14 dni 
stl'ajkowych? 

A.M.: - Górnicy na pewno bronili m.in. tego, że przez krótki 
czas byli sobą. Swojej godności i honoru. Bronili tych spraw, 
które Polacy wywalczyli przez te 16 miesięcy. Ale to tylko część 
prawdy. Tam było coś ważniejszego. Mnie się wydaje, no, właś­
ciwie jestem tego pewien, że strajki protestacyjne na kopalniach 
były wynikiem nienawiści tego społeczeństwa do komuny, do 
systemu, w którym przyszło im żyć. To jest moje zdanie. Ja jes­
tem górnik. Mam nadzieję, że któregoś dnia dowiem się o tym 
więcej od badaczy, inteligencji i opozycji. Ja, na podstawie 
14-dniowego życia tam razem pod ziemią, twierdzę, że robotnik 
polski nienawidzi. komuny. Ci ludzie, tam na dole, gdzie napraw­
dę nie było wiadomo, jaki będzie koniec, nienawidzili po prostu 
tego systemu. Nienawidzili tych, którzy rządzą tym krajem. Tych, 
którzy doprowadzili do tego, co się z tym pięknym krajem stało. 
Już po kilku dniach nie liczyliśmy na wygraną, ale trwaliśmy. 

K.L.: - "Piast", "Wujek", "Brzeszcze", "Manifest Lipcowy", 
"Ziemowit", Huta Katowice, wiele innych kopaM przystąpiło do 
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strajku po proklamowaniu stanu wojennego. Dlaczego akurat na 
Slqsku obrona była najsilniejsza? Czy ludzie byli tu lepie; zorgani­
zowani, zintegrowani, przejawiali większą świadomość politycznq 
i społeczną? 

A.M.: - Nie wiem, jak wyglądała działalność "Solidarności" w 
innych zakładach pracy na terenie kraju. Znam trochę Sląsk. 
Moim zdaniem praca "Solidarności" w kopalniach była szczegól­
nie dobra. Dobrze było u górników. I dziś, tu, w Ameryce, pod­
trzymuję zdanie, że ci co zrobili i utrzymali na Sląsku "Solidar­
ność" to byli robotnicy, to były komórki zakładowe. I tylko 
zakładowe. U nas ta góra, Zarząd Regionu, od początku była do 
niczego. No, do niczego. I my, górnicy, praktycznie byliśmy sami 
w zakładach. Natomiast z Zarządu Regionu otrzymywaliśmy dużo 
bibuły i to było istotne. W innych sprawach nie oglądaliśmy się 
na Zarząd, sami robiliśmy to, co było trzeba. I logiczne mi się 
wydaje, że właśnie tam tak poszła obrona. Górnicy wybierali 
swoich przedstawicieli do Komisji Zakładowych. Oni tym ludziom 
wierzyli, a ci ludzie robili wszystko, aby ta wiara się utrwalała. 
Po pierwsze - staraliśmy się wstawiać do zakładu maksymalną · 
ilość prasy i wydawnictw niezależnych. To było wtedy bardzo 
ważne. Praca szła i prasa szła. W tamtym okresie odbiór prasy 
był niesamowity. Ludzie w kopalniach byli łakomi, czytali wszyst­
ko. Tak jak i ja, pewnie ty, no, my wszyscy. Czytając te wy­
dawnictwa, oni i ja, dopiero się uświadamialiśmy i zaczynaliśmy 
rozumieć więcej. Ja, sztygar, byłem tak samo tępy, jak ten prosty 
robotnik. Ja nawet o Katyniu niewielkie miałem pojęcie przed 
"Solidarnością". Dopiero oczy nam się otwierały na proste praw­
dy. Nie do wiary. Tak było. To prawda. Przed sierpniem Sląsk 
był bardzo mało uświadomiony politycznie. Trzeba sobie zdawać 
sprawę ze specyfiki społeczności śląskiej . Tam prawdziwych Slą­
zaków jest już chyba mniejszość. Ci, co walczyli kiedyś w pow­
staniach o powrót do Polski, w większości zostali brutalnie wy­
pędzeni przez komunę do Niemiec. W ciągu ostatnich lat mojego 
pobytu w Polsce spotykałem wielu ludzi, którzy tylko z powodów 
ekonomicznych szukali w swoich rodowodach, czy przypadkiem 
jakiś pradziad nie miał powiązań niemieckich, aby tylko uzyskać 
zgodę na wyjazd do RFN. Takich ludzi z kraju wyjeżdżało ty­
siące. A w latach 70-tych, kiedy Gierek budował "drugą Polskę", 
kiedy powstawały potężne obiekty przemysłowe, werbowano do 
pracy naSląsk ludzi ze wszystkich zakątków Polski, emisariusze 
jeździli po zapadłych wsiach i obiecywali złote góry za podjęcie 
pracy w kopalniach lub hutach. I dla nich to były złote góry. 
Tysiącami werbowano młodzież, dając za darmo wyżywienie i 
internat i dokładając jeszcze pieniądze. Zasadniczej Szkoły Gór­
niczej nie można było nie skończyć, choćby się było najbardziej 
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tępym uczniem. Dużo rezygnowało z pracy i z nauki, ale tysiące 
zostały i to jest dzisiaj Sląsk. Dla wielu warunki jakie im stwo­
rzono były idealne, a robotnicy w większości nie interesują się po­
lityką: "Po co mi strajkować? Mam mieszkanie, dobrze zara­
biam, mogę sobie wypić, co mi brakuje?". Rząd, jakkolwiek 
będzie się nazywał, zawsze będzie ciemiężcą robotnika. Różnica 
tylko w tym, jakie warunki mu ten rząd stworzy w porównaniu 
do jego dotychczasowych doświadczeń i poziomu życia. Mieszka­
nie można było dostać szybko, płace, w porównaniu do innych 
możliwości w Polsce, były dobre, a dochodziły jeszcze różne ta­
lony, dodatki, lepiej zaopatrzone sklepy itp. Ludzie tam. mogli 
mieć swoje miejsce do życia. A w protestach oni z założenia żąda­
li wyższych płac, wolnych sobót, bezpieczeństwa pracy, a nie 
wyższych celów, jak choćby na przykład uwolnienie więźniów 
politycznych. My, górnicy, byliśmy trudni. Trzeba było na ma­
sówkach stale tłumaczyć, że tamte sprawy też są ważne. Na po­
czątku ja sam często nie rozumiałem tych celów, a musiałem 
tłumaczyć innym, bo byłem w Komisji Zakładowej. I to tysiącom 
ludzi. Przychodziła z Komisji Krajowej lub Zarządu Regionu spra­
wa taka i taka, a ja dokładnie nie rozumiałem, o co w niej chodzi. 
Więc czytałem i czytałem. Swiadomość wśród górników była 
mała, a wyższy cel trudny do zobaczenia. "Solidarność" palcem 
zaczęła wskazywać wiele spraw i wtedy myśmy dopiero zobaczyli 
to, co było przecież gołym okiem widać od lat. A człowiek do 
tej pory nie wiedział. Cała "Solidarność" to była walka z komu­
ną, a związkowe sprawy przy okazji. Od początku tak było, dzi­
siaj tak jest. To, że Wałęsa tak mówi, że związki, to on musi tak 
mówić, no bo co on ma mówić? Ale ja, górnik, wiem swoje, 
walka z komuną. 

"Solidarność" w kopalniach dużo też robiła w Zjednoczeniu 
Górnictwa, z którym miała stały kontakt oraz kontakty pośrednie 
i bezpośrednie z działaczami z innych kopalń. Był kontakt, były 
dyskusje, pomysły, wymiana doświadczeń, poznawało się ludzi. 
To się potem bardzo przydało. Jeszcze inna ważna sprawa - w 
kopalniach zostawali twardzi ludzie, inni tam nie wytrzymywali. 
Górnik pracuje w poczuciu stałego zagrożenia i zależności w pracy 
od drugiego. Może i stąd większa solidarność i większę otrzaska­
nie z niebezpieczellstwem? 

K.L.: - Jak sądzisz, czy i kiedy górnicy uprzytomnili sobie, że 
ich protesty - te dziesiątki przeróżnych spraw: talony, malwer­
sacje prominentów, wolne soboty, prasa związkowa i tym podobne 
- to w zasadzie była walka Z systemem? . 

A.M.: - Myślę, że wcześnie i że bardzo wielu. To zrobiła· "Soli­
darność". Dzięki temu, co odkryła ludziom i temu, co zrobiliśmy 
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w niej wszyscy, razem w całej Polsce. A w tyle były lata 1956, 
1968, 1970, 1976. Ale i one dopiero jakby się ujawniły przez 
"Solidarność", która krzyczała w bibułach, co to wszystko było. 
Widzisz, jeszcze jedna ważna sprawa, dlaczego Śląsk? My z tej 
naszej kopalni, i z innych, słaliśmy w 1970 i 1976 roku listy pro­
testacyjne, że górnicy i hutnicy krytykują i potępiają wystąpienia 
antysocjalistyczne i warcholstwo. Stało się wtedy i trzymało 
transparenty "przeciw" na zorganizowanych masówkach. Myśmy 
podpisywali przydział mydła, a potem, bez naszej wiedzy, ukazało 
się to w telewizji jako nasze listy protestacyjne. Takie rzeczy też 
wyszły na wierzch w czasach "Solidarności". W tamtych miesią­
cach głośno się wołało i ludziom pokazywało, jak nas wszystkich 
wygłupili, jak wykorzystali, jak traktowali jak idiotów. Zobaczy­
liśmy, że tamten ze stoczni, czy z Radomia, to był taki sam "war­
choł", jak my w dniach "Solidarności". Wielu zrobiło się wstyd 
za własną głupotę, wielu zżółkło ze złości. Była też inna sprawa 
związana ze Śląskiem. Pamiętam rok 1976, kiedy po Radomiu, 
po tych masówkach i protestach, górnik nie chciał jechać na 
wczasy, na Mazury czy Wybrzeże, bo mu przecinali wszystkie 
opony w samochodzie. W każdym ze śląską rejestracją. Wagony ' 
na gorącej linii kolejowej przyjeżdżały z napisami: "Ślązacy nie 
Polacy". Potem zobaczyliśmy, jaka to była dobra "edukacja". 
Tyle rzeczy za czasów "Solidarności" wyszło na jaw, że ludzie się 
czuli, jakby im ktoś latami pluł w twarz. Tak, "Solidarność" na­
prawdę zasiała ziarno, które wzejdzie bardzo szeroko i zniszczy 
ten system. Musi zniszczyć. Jak myśmy się wszyscy spieszyli, 
aby zrobić szybko jak najwięcej! Tylko co zostanie z tego kraju, 
nim to ziarno przyniesie ostateczny plon? 

K.L.: - Proklamowanie stanu wojennego spowodowało szok w 
wymiarze społecznym i jednostkowym. Obudziliśmy się rano, albo 
brutalnie wywleczono nas z łóżka, w innej rzeczywistości i w in­
nym jakby kraju. Jaki nastrój panował wśród górników w mo­
menci~ przystępowania do strajku, jaki był stopień zdetermino­
wania? Powiedz też o poczuciu zagrożenia, o zwykłym w końcu, 
ludzkim strachu. 

A.M.: - Trzeba wrócić myślami do niedzieli, a właściwie soboty. 
Jeszcze w sobotę, 12 grudnia, w kopalni odbywały się masowo 
uroczystości "barbórkowe". W tamtym roku odznaczeń było 
wyjątkowo dużo, jak nigdy. Uroczystości też, naszych i ich. Wie­
czorem pojechaliśmy do kolegi na imieniny. Siedzieliśmy tam 
długo w noc i tam położyliśmy się spać. Jeszcze leżałem, kiedy 
baby na drugi dzień w południe zaczęły mówić, że jest wojna. 
Otwieram telewizor i widzę umundurowanego z wojska, który 
mówi, że jest stan wojenny. Rany boskie! Siedzę dalej i nie mogę 
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się opamiętać. Nie mogę sobie przypomnieć, co to jest stan wo­
jenny. No, co to może być? Niedługo potem przyjechał wice­
przewodniczący Szelągowski i mówił, że jego szukają i mnie 
pewnie też. Dopiero się wystraszyłem. Ale zaraz zaczęliśmy mó­
wić, co trzeba będzie zrobić. Jasne było, że trzeba zrobić strajk. 
My byliśmy przygotowani na stan wyjątkowy. Nie na stan wo­
jenny, bo co to jest, nikt z nas nie wiedział. O wyjątkowym ko­
muniści mówili już od jakiegoś czasu, a od początku grudnia 
wyraźnie. I w naszych przygotowaniach było założenie, że jak 
wprowadzą stan wyjątkowy, to strajk musi być. Pierwsza nasza 
decyzja - jedziemy na kopalnię. Po drodze szukaliśmy kolegów 
z Komisji Zakładowej. Wspólnie z odszukanymi ZawadZkim i 
góralem Oczko zdecydowaliśmy, że naj bezpieczniej będzie się prze­
chować w kopalni. Pojechaliśmy do "Piasta". A w kopalni pusto 
i spokojnie jak w niebie. Nie było na widoku ani wojska, ani 
SB. Pustka. Mówiony "stan wojenny". Gdzie indziej przy ko­
palniach, tam, gdzie nie było jeszcze strajków, podobno było tak 
samo. Wszędzie pilnowali tylko z ukrycia, czekali, co się będzie 
działo. W "Piaście" siedział tylko wicedyrektor kopalni, powie­
dział nam, że jest stan wojenny, że są dekrety i nic nie wolno 
robić. Posiedzieliśmy tam w biurze i naradzaliśmy się po cichu. 
Potem pojechaliśmy na "Ziemowita". Tam chłopcy siedzieli też 
gotowi do strajku. Im, na "Ziemowicie", zamknęli w nocy prze­
wodniczącego, a z "Piasta" do tej pory nikogo. W drodze pow­
rotnej z "Ziemowita" do "Piasta" zatrzymali nas. Przesłuchiwali 
i potrzymali do północy. Zatrzymali i internowali tylko Szelą­
gowskiego. 

Strajk planowaliśmy od południa, w poniedziałek, wtedy, kiedy 
zbiegają się dwie zmiany. Ale strajk rozpoczął się już rano, około 
9.30-10.00. Zorganizowali go ci, którzy byli na dole od rana. 
Tam był taki jeden mocny górnik z Przedsiębiorstwa Robót Gór­
niczych, on wziął to w swoje ręce i poprowadził. Nie było tam 
wtedy na dole ani dwóch zmian, ani Komisji Zakładowej "Soli­
darności". Uważam, że nawet gdyby 13 grudnia zamknęli całą 
Komisję Zakładową, to i tak by tak poszło, jak poszło, ale trwa­
łoby dużo krócej. Była też inna koncepcja, aby strajkować na 
zakładzie na górze. Ludzie myśleli - "po co na dole, jak na 
górze stoi parę tysięcy chłopa i bliżej tu do ludzi". Myśmy od 
początku planowali tak, że tylko na dole można próbować coś 
zrobić. Z drugiej strony - kto miał pojęcie, co zrobią na dole. 
Zaleją? Zagazują? Spacyfikować mogli wszystko i na górze, i 
na dole. Na dole wydawało nam się jednak bezpieczniej. To był 
nasz teren. Ci strajkujący na dole od rana żądali od godziny 11.00 
zjazdu Komisji Zakładowej "Solidarności". I nam, Komisji, cho­
dziło już tylko o to, aby dostać się na dół. Udało się to nam po 
wielu skomplikowanych przetargach, o których mówiłem gdzie in-
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dzi~j. ~ końc~ ~~staliś~y p~l~cenie od dyrekcji: zjechać i przer­
wac strajk. Mieliśmy zJechac 1 tam, na dole, spokojnie sprawę 
"załatwić". O to nam właśnie chodziło: zjechać. I przyjęliśmy 
to polecenie służbowe. Nastroje na dole? Trudno mówić. To 
się pamięta i przeżywa do dziś. Zjechaliśmy około 21.00 a tam 
strajk pięknie trwał. Zjechaliśmy pomiędzy drugą i trzeci~ zmia­
ną .. Przed zjazdem rozmawialiśmy z wieloma górnikami z III 
znuany, ab:y, zrobili wszystko co możliwe, aby dostać się na dół. 
Jak :jechalismy, to szyby były zablokowane. Nie było wyjazdu 
w g<;,rę, t~ zdecydowała grupa ranna. Bali się prowokacji, zasko­
czerua: PIerwsza rz~cz! którą myśmy jako Komisja zrobili, to były 
stararua o uruchomIerue szybu wyjazdowego. Dwa były zabloko­
wane, w porządku, niech zostaną, ale trzeci musiał iść do wyjazdu. 
Trochy trwało przek??anie wszystkich o konieczności tego, ale 
w ~oncu cel oSIągn~h~~y., Jeden szyb zos:ał odblokowany i kto 
chCIał, to mógł wYJezdżac. Wolna wola l wolna droga. No i 
wtedy zaczął się ruch w górę i w dół. Rozgardiasz zrobił się nie­
samowity. Część je.~hała ~ dołu do góry, część z góry w dół, część 
szła do pracy, częsc strajkowała od rana. Niektórzy wyjeżdżali 
poże.gn~ć się z !O?ziną, która ~tała u ~óry i wracali na dół. Część ' 
ludz.I zjechała. tez z. tego straJ~u, kto~y ro~~ę~śmy na górze. 
ZanIm dyrekCJa zorIentowała SIę, co Slę dZIeJe, WIelu ludzi prze­
mknęło się na dół. Jak zobaczyła, że nie tylko wyjeżdżają ale 
i zjeżdżają, to zablokowała zjazd. ' 

Pytałaś.o stra~h? Był wielki strach i poczucie niepewności, 
co zdarzy SIę dalej. Ale był to taki strach, od którego rośnie też 
?pór. Do. godz .. 23:00 trwały dramatyczne rozmowy, rozmowy 
1 przetarp. Strajkujem~? Nie strajkujemy? Zagazują? Zaleją? 
NIe zaleją? Czy nas rue wymordują? Co to dla nich? Wielu 
pamiętało, że kiedyś w Rosji zalewali kopalnie ze strajkującymi. 
Ale v: lu~~a~h było jedn.oc~eśnie tyle rozpaczy, tyle protestu, 
tyle ruenawIsc~. Strach .robił. s~ę ty~ mniejszy, im więcej nas było. 
To dawało v.:lę~SZą :WIarę I Jasnosć. Uzbierało się dwa tysiące 
chłopa co chCIeli st:ajk.ować, ~oże.i wiyc.ej. Byliśmy na poziomie 
650 metrów pod ZIemIą· NaJbezpleczruejszym, do niego nie było 
żadnego zejścia. 

Po zjeździe na dół my, jako Komisja Zakładowa "Solidarnoś­
ci", przejęliśmy wszystko w swoje ręce. W sposób zupełnie na­
turalny, bez mówienia. Automatycznie to się stało. Ten człowiek 
który zorganizował strajk rano, stracił się od naszego zjazdu i jui 
potem nie był aktywny do końca. Na dole czekali, co my po­
wiemy. Ludzie zebrali się na poziomie 650 metrów i zaczęliśmy 
rozmawiać ze wszystkimi przez takie głośno mówiące urządzenia. 
Zdecydowaliśmy, że wszystkim trzeba wytłumaczyć, co się może 
stać. Bo było proste powiedzieć: "Strajkujemy!". Ale ludzie 
musieli być w pełni świadomi tego, na co się decydują. To już 
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nie był taki strajk jak w lato 1981 roku, dwie godzinki, luz, po 
kątach w karty grają ... Tu nie wiadomo, co z nami będzie. Dla 
wielu młodych mogła to być atrakcja. Postrajkują i za parę dni 
z powrotem do roboty. A może to nie tak pójdzie? A może 
kula w łeb? Może paraliżujący gaz? W trakcie tych rozmów 
czułem ogromny nacisk psychiczny Odpowiedzialność taka, że 
unieść jej nie było można. Potrójna: jako przywódcy "Solidar­
ności" w kopalni, jako dozór oraz jako stary, doświadczony gór­
nik. Wszystko mogło się stać w takiej masie na dole. Słuchaj, 
to było jak garb wielbłąda, taka o?po~ie~ialność. Wfsłuchali, 
pomyśleliśmy razem, podyskutowali zazarCIe. Potem CIsza była 
długa, długa. No. i zdec~~o:v~li.: s~ajk.o~~ć. ~ ~ak już poszło. 
I zaraz górnicy Slę modhh I splewali plesru koscIelne. Tak po­
tem było często. 

Chcę ci jeszcze powiedzieć o jednym zdarzeniu w wigilię. Aby 
było jasne ile władzę ludową obchodzi człowiek. W wigilię byliś­
my umówieni z chłopak~~i. z "Ziemowi:a", że 'prz~jd.~ do ~as :v 
nocy z opłatkiem. W WIgilię po połudruu dowledzlelismy SIę, ze 
"Ziemowit" strajk zakończył. Czy to prawda? Zobaczymy nocą, 
sprawdzimy. Do rana chłopaków z "Ziemowita" nie było, więc 
wzywamy naszyc~ "komapdosó~" i ~?;vimy: )dźci~ na. 'Zie­
mowita', bo powtnnO byc tam jedzerue . Poszli drabmaffi1 szy­
bowymi na poziom 5~0 m, ~le okaz~ło się, że ~ejść już ta~ nie 
było można, bo ostatma drabrna od gory była odCIęta. RozumIesz? 
Drabiny szybowe są drogą ucieczkową dla ludzi na wypadek ka­
tastrofy albo unieruc?om~;nia urządzeń. szybowych .. ~r~erwan~: 
łączności z "Ziemowltem było dla tej władzy wazmejsze, nIZ 
bezpieczeństwo 1.200 ludzi z?aj duj ących . się w tym dni~ pod 
ziemią. Powtarzam 1.200 osobo W tilZIe katastrofy, ktore w 
kopalni zdarzyć się mogą w każdej sekundzie, najczęściej o życiu 
decyduje możliwość szybkiej ewakuacji. Gdyby się coś w tych 
dniach zdarzyło, to 1.200 osób byłoby odciętych od świata. Nie 
wiemy do dziś, kto o. tym zdecydował, ale kimkolwiek on jest, jest 
potencjalnym zbrodniarzem. 

K.L.: - Od zarania "Solidarności" świadectwa wiary jej człon­
ków i, szerzej, powiqzania oczekiwań narodu Z zaufaniem do 
Kościoła, były stałym elementem tego wielkiego ruchu społecz­
nego lat 1980/1981. Wiem, że strajkujqcy górnicy w kopalni 
J,Piast" mieli prawie stały ~on,ta~t z przedstawicielami ~uchow.ień­
stwa ślqskiego. Jak odnost/es Stę do pewnego scalema "Soltdar­
ności" z Kościołem w jawnym okresie działania nowego zwiqzku 
i jak górnicy odbierali politykę Kościoła po wprowadzeniu stanu 
wojennego? 

A.M.: - Trudna sprawa do mówienia. Powiem przede wszystkim 
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o~ siebie. Społeczeństwo polskie jest katolickie. Wielu, wielu 
wIerzy bardzo mocno i tam szuka siły i poczucia bezpieczeństwa. 
T~m bardziej~ ~~ sp~łec.ze~stwo. znikąd tej opieki się nie spo­
dzIewało. KOSCIół w J~ktms senSIe był potrzebny "Solidarności", 
bo ~ył potrzebny ludzIo~. W tych trudnych i napiętych czasach 
lu~zlom towarzyszył. kSIą~ i nabożeństwa. Widzieliśmy to na 
kazdym .krok~. Gdzle~olwlek. był)! ~tr~jki, protesty, napięcia, to 
był ~ kSIądz, l ołt~rz, l medalikI, l sWlęte obrazy... Gdzie tylko 
lud~le protestow~h, wszystko wkoło było poobwieszane dewocjo­
naham1. Tak tez było potem w internatach. Mnie od początku 
uderza~o to szafov:anie Ma~ką Boską i Kościołem. Coś w tym 
było me tak. Ja J.estem WIerzący z serca, ale nie praktykujący. 
I tak ~zęsto chodztłe!D ~o ko~cioła; ż<?na poga.niała, dzieci były. 
A to,. ze byłe:m partyjny l partIa zabramała? Jezeli jest to zgodne 
z mOIm sumlemem, a ktoś mi zabrania, to ja i tak będę to robił. 
Chcę w .tym by~"uczciwy. W .naszej działalności, w naszym biu­
rze "Sohdarnoscl uderzało mme to - Matka Boska w biurze na 
ścianie, krzyż na ścianie, obrazki święte i medaliki na sprzedaż. 
Ja stanąłem w: opo~ycji do tego. Początek był bardzo trudny, 
:vsZ)~scy na .mme hU,zla ... hurra: .. Ale potem zgodzono się ze mną, 
ze me ~USI .tak byc. Uzasadmałem ~ym, ż~ zakład pracy jest dla 
w~zystktch, .ze: u nas, na. Śląsku, gdzIe: takt spęd ludzi, może być 
ml.ędzy namI l baptysta, l protestant, l człOWIek wyznania żydow­
sktego, a może i jaki mahometanin, nie mówiąc już o takich co 
w ogóle nie wierzą, ich prawo. I trzeba to uszanować. To 
jes~, jak by nie było, związek zawodowy, nasza społeczna insty­
tl!CJa dla w~zystkich. Tu ma każdy swoje inne sprawy, a w koś­
cIele, z BogIem, też inne. Każdy ze swoim Bogiem. 

~ po 13 grudnia? Wtedy, w te dni, i dziś też tak uważam że 
K;'ŚCIół na "Solidar~ości" zyskał najwięcej. Poszedł mocno' do 
gory w. cz~sach "Soh~arnoś~i". A "Solidarność" na Kościele zy­
skała mewIele. Raczej straC1ła. Dla nas tam w Piaście" Koś­
ciół nie zachował się tak, jak się ludzie ;ego spod~iewali. 11ieliś­
~J ukryty. telefo~, stały. kontakt n.~ bieżąco i cały czas wiedzie­
lismy, co SIę u gory dzIeJe. Czekahsmy, tak jak na pewno więk­
s~oś~ strajkujących załóg,. a także tys~ąc: internowanych w wię­
Zle~I~~h, na. zdecydowa.~e l os.tre potępleme stanu wojennego przez 
K~sclół. ~Ie doczekahsmy SIę. Dla nas wtedy, tam pod ziemią, 
~azdy takt gł?s byłby na wagę złota .. Trze.ba sobie uzmysłowić, 
ze sIedem dm komuna trzymała w taJemmcy sprawę strajku w 
kopalniach "Piast" i "Ziemowit". Siedem długich jak wieczność 
dni, podczas których w każdej chwili cisnęło się do mózgu pyta­
nie: "Co z nami zrobią?". Świat o nas nie wie, Polska o nas nie 
wie. A komuniści zdolni są do wszystkiego. Co to dla nich 2.000 
lu~zi w r.achunku dotychczasowych zbrodni? A po tych siedmiu 
dniach, kiedy komuna "odkryła" tajemnicę "Piasta" i "Ziemowi-
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ta" i natychmiast przystąpiła do ordynarnego ataku na "zbrod­
niarzy", terroryzujących 2.000 ludzi zamkniętych pod ziemią, czyż 
z ambon, przynajmniej śląskich, nie p~~inny .był~ zagrz~eć. sło­
wa sprzeciwu, słowa prawdy o sytuaCJI panującej pod ZIemIą w 
kopalniach? A przecież 20 grudnia 1981 roku było pod ziemią 
3 księży. Odwiedzili prawie wszystkich górników, rozmawiali 
z setkami ludzi, spowiadali ich i błogosławili. Znali przecież całą 
prawdę. Nie słyszałeI? o publiczne:j ~ró?ie obr~ny nas z amb?n 
w kościołach. Czy Zjazd, w drugIe SWIęto Bozego Naro<;łzema, 
8 lekarzy nie był efektem propagandy w Trybunie Ludu i Zołnie­
rzu Wolności, że 30 % strajkującej załogi nadaje się do lecze­
nia szpitalnego? Czy u wielu ludzi - czytających w tych gaze­
tach o zbrodniarzach" terroryzujących załogę nie powstawały 
wątpliw~§ci, co się tam, na dole, dzieje? A przecież co~i~nnie, 
po kilka godzin, był na dole lekarz zakładowy, a w wIgihę był 
biskup z Katowic i 2 księży .. To .nie }es.t krytyka Kościoła: To są 
po prostu słowa goryczy, zbIerające) ~Ię tam, 650 metrow p~d 
ziemią przez te 14 dramatycznych dni. Jak np. teraz słyszę, ze 
komuna występuje przeciw Kościołowi, to oczywiście się nie 
cieszę, bo nie ma się. z czego cies~y.ć, ale myśl~ s<?bie, ~e to '!' 
dużej mierze skutek IC~ ugodowosC;1. Z. tJ!m, ze m~Y"":'ldu~}e 
jest bardzo wielu wspamałych, polsluch kSIęzy. Szczegolme wsrod 
młodych. Są inni niż to, co nazywam Kościołem. Tych wspa­
niałych są setki. Więcej o tym nie chcę mówić, ale myślę, co 
myślę. Powinno było pójść inaczej. 

K.L.: - Chcę Ci teraz zadać pytania bardziej osobiste. Czy masz 
za SOb4, w rodzinie, jakiś "rodowód" opozycyjny? Działalność 
ojca czy stryjów w PPS, PPR albo AK? 

A.M.: - Niewiele wiem o swojej rodzinie. Nie znam tradycji 
rodzinnych. Byłem trochę poza rodziną. Matka zmarła, jak mi~­
łem półtora roku. Ojciec ożenił się po raz drugi, macocha mme 
tłukła. Zabrała mnie i wychowała babka. Z pamięci rodzinnej 
wiem tylko to, że brat matki i brat ojca zginęli w Oświęcimiu, 
w 1942 roku. Jeden z nich działał w radio, drugiego aresztowano 
z powodu przynależn?ści d? jaki~jś organizacF .. Organizacji t~j 
jeszcze nie było, dople.r0 SIę zawIązywał~, a JUZ poszły wI~~le 
aresztowania. Jako dZIecko mało rozumIałem, ale chyba OJCIec 
zaszczepił mi trochę nien~wiści do ?ol~zewi~ów. DłuJ5i .czas ~ie 
zdawałem sobie sprawy, ze bolszeWICY 1 partIa, do ktorej naleza­
łem, to jest to samo. Mój ojciec m~ał wyższe. wykształcenie, ale 
w czasie wojny nie pracowa! zgodnie ze swo~. zawodem.. Pra­
cował jako wałowy ... no, pilnował rz~~. ~owił ;vtedy, ~e dla 
okupanta nie będzIe p~acował. Po w~Jme tez długI czas me pra­
cował zgodnie ze SWOIm wykształcemem, bo znowu dla bolsze-
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wilców nie chciał pracować. W 1961 roku, krótko przed śmiercią 
ojca, widziałem się z nim. Wtedy, już z łóżka, powiedział mi: 
"Nie wierz nigdy bolszewikom. I nigdy nie wypieraj się Boga". 
Mocno to zapamiętałem. Na nich mówił "bolszewiki" . I ja do 
dziś często tak na nich mówię. 

K.L.: - W naszej rozmowie przewija się wtltek T woje; przyna­
leżności do PZPR. Kiedy wstqpiłeś do partii, jakie pobudki 
kierowały T obtl przy podejmowaniu tej decyzji; czy byłeś czyn­
nym działaczem PZPR? 

A.M.: - Polityką nie zajmowałem się nigdy. W 1959 roku po­
szedłem dobrowolnie do kopalni odrabiać wojsko. Tam też rozpo­
cząłem naukę w Technikum Górniczym. Praca w kopalni była 
wtedy cholernie ciężka. Sprzęt do niczego, mechanizacja jakby 
jej prawie nie było. Trzeba było harować, aby coś zarobić. No 
i jednego dnia chciałem być sztygarem na kopalni. Powiedziano 
mi: "Jak chcesz być sztygarem, to musisz się zapisać do partii". 
No i się zapisałem, to wszystko. Czy działałem? Nie, żadnej 
działalności nie prowadziłem. Jak wielu byłem po prostu człon­
kiem partii. Mało pamiętałem o tym, że w niej jestem. Nawet 
składki odciągano automatycznie. I z tym nie było kłopotu . Nie­
wiele wtedy rozumiałem, co to jest PZPR. 

K.L.: - Kiedy oddałeś legitymację partyjną? 

A.M.: - Dopiero w czasach "Solidarności". Późno, wczesną 
wiosną 1981 roku. Zdecydowałem się na to wtedy, kiedy par­
tyjne struktury poziome były głośne i starały się ciągnąć w swoją 
sprawę· Mnie wybrano na delegata na partyjną konferencję wy_ 
borczą. Jak zawsze wszystko pofałszowali i zrobili te wybory 
niezgodnie ze statutem. Ja wtedy mocno zaprotestowałem. Po­
tem były drugie wybory i inni delegaci. W tym czasie głośna też 
była sprawa wolnych sobót i w kopalni trwała akcja protesta­
cyjna. Kopalnia to potężny zakład, sprawa była bardzo ważna 
i właśnie wtedy postanowiłem złożyć legitymację partyjną. Tak 
się dziwnie złożyło, że nasza Komisja Zakładowa "Solidarności" 
składała się z samych partyjnych, poza jednym, wiceprzewodni­
czącym. Myśmy nic nie robili z tymi legitymacjami partyjnymi, 
z tą przynależnością do partii. Nie chcieliśmy dawać władzom 
pretekstu, że namawiamy pośrednio ludzi do występowania z 
PZPR. Uważałem, uważaliśmy zresztą, że przynależność do cze­
gokolwiek jest osobistą sprawą każdego człowieka. Jednak w 
trakcie tej akcji protestacyjnej cała Komisja Zakładowa podj~a 
decyzję o wystąpieniu z partii. Oznajmiliśmy to naszym grupo­
wym, ich było prawie 30 chłopa. Poradzili nam, abyśmy zrobili 
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to na piśmie i po odniesieniu domagali się pokwitowania odbioru 
legitymacji. Inaczej mogliby mówić, że wrzuciliśmy legitymacje 
do kosza albo i do śmietnika. Bo i tak ludzie pozbywali się 
legitymacji. Do sekretariatu PZPR poszliśmy we trójkę: prze­
wodniczący Solidarności" Zawadzki, Zbyszek Bogacz z Krajo­
wej Sekcji Górnictwa "Solidarności" i ja. Reakcja była natych­
miastowa. Powiedzieli, że akurat dyskutują nad wykluczeniem nas 
z partii. Tacy bystrzy .. A myśmy się postaw~ okonie~, ~e m~ 
sall1i te legitymacje zdajemy. !~ my. rezygnuJemy, a m~, .. ze om 
nas raptem wyrzucają· Zagrozllismy 1m skargą do KomISJI Kon­
troli Partyjnej. I tym, że mamy świadków. Nie wiem. czy to 
było ważne dla "Solidarności" i w skali kraju, ale dla nas było 
ważne. I tak zostało, że my rezygnujemy. 

K.L.: - W jakim momencie przystąpiłeś do działalności w no­
wopowstajtlcych zwitlzkach zawodowych "Solidarność", czyli jak 
wyglqdał Twój start w czasie "podnoszenia głowy i prostowania 
pleców" społeczeństwa polskiego? 

A.M.: - Zapisałem się do "Solidarności" w październiku 1980 
roku. W czasie, jak u nas mocno ta sprawa ruszyła do przodu. 
W listopadzie były wybory i na te wybory każdy oddział wysta­
wiał swoich przedstawicieli. Szło to wtedy bardzo szybko. My 
chcieliśmy wytypować przedstawiciela dozoru, to znaczy repre­
zentanta sztygarów i kierowników oddziałów czyli bezpośrednie­
go niższego i średniego dozoru na kopalni. Kopalnia jest zakła­
dem tak specyficznym, że właściwie za wszystko co się dzieje na 
kopalni odpowiada właśnie dozór niższy i średni. Za ludzi, za 
sprzęt, za zdarzenia. Ten "dozór" nigdy nie miał żadnej ochrony. 
Robotnika broniła niby partia i związki. A dozór zaliczany był 
do dyrekcji. Dyrektor jechał po dozorze i górnik jechał po dozo­
rze. Wpadliśmy wtedy na to, żeby dozór miał swoje przedstawi­
cielstwo w "Solidarności". Było co prawda zalecenie "Solidar­
ności", aby dozór miał przedstawicielstwo w swoich oddziałach, 
ale wtedy był możliwy wybór i decyzja własna. I stworzyliśmy 
własne koło "Solidarności" w kopalni. Zostałem wybrany jako 
delegat do Komisji Zakładowej na wyborcze zebranie: A tam 
wybrano mnie Społec~n~m Insp;~.torem Pracy: Fun~CJę t~ g,d: 
niłem etatowo z ramlema KomISJI Zakładowej "Solidarnoscl 1 

na tym polu działałem. 

K.L.: - Kiedy, w jakim momencie podjąłeś decyzję o wyemi­
growaniu Z kraju i jakie były motywacje tego drastycznego dla 
każdego człowieka kroku? 

A.M.: - Powiem ci uczciwie. Praca w kopalni nie jest lekka. 
Od 1969 roku byłem kierownikiem oddziału na wydobywczej 
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kopalni "Silesia" . Wcześniej już byłem sztygarem. Ta praca jest 
bardzo nerwowa i odpowiedzialna. Mówiono nam, że dozór wi­
ni,en wiedzieć nawet z kim śpi żona jego podopiecznych górni­
kow. Tak w praktyce było. Za wszystko się odpowiadało. To 
troszkę tych nerwów miał już człowiek mniej. A rok 1980 i 
1981. to wszyscy wiedzą, jak było - kołowrót dwadzieścia cztery 
godzmy na dobę. Wszystko chciało się zrobić na raz. I człowiek 
tak się tym cieszył, że prawie nie spał i nie jadł. Ile to koszto­
wało? Wiele nerwów i pewnie kilka lat życia. No, a potem 
ten strajk, proces, internowanie, jeszcze później stałe śledzenie 
i presja na człowieka. Wszystko razem zrobiło swoje. Powiem 
ci, ja po wyjściu z więzienia byłem bardzo nerwowy. Gorzej ci 
powiem, ja się we własnym kraju po prostu stale bałem. Bałem 
się milicji, bałem się takich, co stoją na ulicy i nie odchodzą spod 
bramy. Widzę mundur i boję się. Słyszę samochód koło mojego 
domu i boję się· Co chwila miałem iść na komendę i meldować 
się· Jak tam szedłem, to zawsze tak myślałem: "Wyjdę? Nie 
wyjdę? Dziś już zamkną czy dopiero jutro?". Wiesz, każdy ma 
swój kres psychicznej wytrzymałości. 8 listopada, kiedy rozwią­
zywali "Solidarność", sprawa się przesiliła. Duch już się w lu­
dziach przewrócił i sądziłem, że nie będzie żadnych strajków. 
Miałem zaległy urlop i trochę chciałem odpocząć, bo już nerwów 
nie miałem. Wracam sobie do domu, a mój syn: "Tato, koledzy 
byli". - "Jacy koledzy?". - "No masz się zgłosić na milicję". 
I "?' tym właśnie momencie miałem dosyć. Wyjechałem na parę 
dm za miasto, na komendę nie zgłosiłem się i cały czas myślę: 
"To ja mam już całe życie uciekać przed policją? We własnym 
domu czuć się jak zając? Albo trafić do szpitala psychiatryczne­
l?o w Rybniku?". I wtedy już żadnych wątpliwości nie miałem, 
zadnych w~han. Zawsze w życiu decydowałem raz i szybko to 
potem realIzowałem. Nie ja jeden wyjechałem. Klika nieuków 
złodziei, oszustów i morderców wypędziła z kraju setki ty~ 
sięcy uczciwych obywateli tego kraju, a dziś zwraca się do społe­
czeństwa polskiego o poparcie "reform" uważając, że maltretowa­
nie, więzienie i mordowanie robotników walczących o reformy jest 
rzeczą jakby niebyłą. 

Ale noszę w sobie jeszcze inną sprawę związaną z wyjazdami 
działaczy "Solidarności" na emigrację. Powiem ci otwarcie, że 
mnie i wielu innych mocno urażono. Mam taką taśmę i do dziś 
ją trzymam jak drzazgę pod paznokciem. Ta taśma nazywa się 
"Dezerterzy?!". Znasz ją? Nigdy nie doczekałem się słowa kry­
tyki na temat tej taśmy. Ja jestem do dziś oburzony. Bo ja 
miałem prawo wyjechać z kraju. Ja mam wolne prawo. Ja wło­
żyłem ten wysiłek, tę przysłowiową "kropelkę krwi", niejedną 
łzę i dostałem tą policyjną pałą. Nikomu nie składałem przysięgi. 
To była moja wolna wola dla mojej ojczyzny. I ciężko całe lata 
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pracowałem. Jeżeli ktoś wydaje na mnie takie wyroki, mówi o 
mnie zdrajca, może tylko po to, aby zarobić na taśmach, daje 
tytuł "dezerterzy" z wykrzyknikiem, to jest to dla mnie obraża­
jące. A "Solidarność" nie zajęła tu stanowiska. Rzucić człowie­
kowi w twarz słowo "zdrajca" może jest i łatwo. Tam, w kraju, 
powinny były odezwać się głosy ludzi mądrzejszych, tych którzy 
by potępili takie insynuacje. Ja się nie obraziłem na "Solidar­
ność" jako taką, ale na dużych działaczy, że nic wtedy na to nie 
powiedzieli. Nas tu i gdzie indziej wyjechały tysiące. A taśma 
szła i szła. Emigracja w Polsce była zawsze, wyjeżdżano spod 
tyranii rosyjskiej jak pamięć dziadów sięga. Czy o Mickiewiczu, 
Kościuszce, Słowackim by powiedzieli, że zdradził, uciekł? 
A o prostych robotnikach, górnikac? można? Tamci nie zdradzili. 
To komuna wołała w telewizji i Zołnierzu Wolności, że myśmy 
uciekli, zdradzili. 

K.L.: - W Stanach Zjednoczonych jesteś już prawie pięć lat. 
Sądzę jednak, że człowiek, który wyemigrował Z kraju w takiej 
sytuacji jak Ty, jest stale pomiędzy "tu" i "tam". Z jednej stro­
ny większy komfort życia, odciążenie psychiczne i stałe potwier­
dzanie słuszności podjętej decyzji, z drugiej - pamięć o przeży­
ciach i zdarzeniach, o ludziach i po prostu "polskość". Myślami 
żyjesz tu, w Ameryce, czy tam, w Polsce? Gdzie jest Twoje 
"tu"? Czy i na ile uczestniczysz w życiu Amerykanów? 

A.M.: - Moje "tu" jest tam, w Polsce. Ja tu żyję, a cały czas 
jestem tam. Nie narzekam na życie tutaj, nieźle mi się powodzi, 
od początku prawie pracuję, od początku działam społecznie. Ale 
cały czas myślę o ludziach tam. Myślę o tych, co chodzą chyłkiem 
po "Piaście" z gazetkami, o tych co siedzą za odmowę przysięgi 
wojskowej, o szychtach w "Wujku", "Piaście", "Manifeście Lip­
cowym" i innych kopalniach. Dziś, 28 kwietnia 1988 roku myślę 
o tysiącach strajkujących robotników Nowej Huty, życząc im z 
całego serca zwycięstwa. Ale myśląc o nich, mam przed oczyma 
przygotowujące się do pacyfikacji oddziały ZOMO, milicji i woj­
ska. I w każdej chwili tysiące młodych Polaków, w końcu na­
szych braci, prowadzonych za rękę przez degeneratów oficerów, 
którymi kierują "czisto polskije jenerały", może popełnić kolejny 
gwałt albo mord na bezbronnych robotnikach walczących o swoje 
prawo do godnego życia. Pamiętasz fragment z piosenki "Ostat­
nia szychta na kopalni 'Piast'''? - "Władza przebrana w mun­
dury i bandyci przebrani za władzę. Znów na Placu Defilad u 
góry, na przysięgę żołnierzy prowadzą". 

Tutaj czuję się jak w domu. Swój dom przeniosłem na drugi 
koniec świata. Tak się szczęśliwie złożyło, że w Sacramento, gdzie 
mieszkam, jest liczna grupa byłych "solidarnościowców". Jestem 
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tu i żyję tylko między Polakami. Bałem się Ameryki. Miałem 
za skórą komunistyczną propagandę. Morderstwa, przestępstwa, 
że na ulicy się nie pokaż, gwałty, Murzyni. A tu nic. Nic nie 
było dla mnie trudne i nie chciałem odwrotu. W życiu Amery­
kanów nie uczestniczę. To prawda, że mi ono nie odpowiada, 
ale to nie tylko to. Z kraju wyjechałem mając 43 lata. W tym 
wieku już trudno znaleźć prawdziwych przyjaciół nawet między 
swymi. Byłem kilka razy na party u kolegów z pracy. Oni wszys­
cy są bardzo ciekawi takiego egzotycznego kraju, jakim dla nich 
jest Polska oraz systemu, w którym my żyjemy. Słuchają zacieka­
wieni, co im mówisz, ale wkrótce się orientujesz, że oni z tego 
nic nie rozumieją. Bo jakże, na Boga, może to zrozumieć czło­
wiek, który za godzinę pracy może kupić 150 jajek, że ten sam 
~a:how~e: w Polsce musi na to pracować 3 dni, a dzisiaj może 
JUz dłuzeJ? Tu kolorowy telewizor robotnik kupi za tygodniów­
kę, jak mu wytłumaczyć, że w Polsce na ten sam przedmiot trze· 
ba pracować może 6, a może 8 miesięcy? Patrzy podejrzliwie. 
Party - no cóż - piwo, wino, wódki piją mało, gdzieniegdzie 
zażywają "trawkę". Party to nie nasze, polskie spotkania, kiedy 
to prowadzi się zażarte dyskusje o wszystkim i o niczym, kiedy 
tak łatwo wypowiedzieć swoje wrażenia, myśli, przeżycia. Oczy­
wiście, w próbach zbliżenia się do Amerykanów najwyższą barie­
rą był i jest język. Z drugiej strony uważam, że Ameryka jest 
krajem, w którym można swobodnie żyć. Tu nie ma się poczu­
cia, że jest się intruzem. A jako Polak nie spotkałem się jeszcze 
nigdzie ze złym przyjęciem. 

K.L.: - O emigrac;i "postsolidarnościowej" mówisz jako o by­
łych człon~ach "Solidarności". Czy nie czujesz się już członkiem 
tego polskzego ruchu społecznego, który tak bardzo zmienił Twoje 
życie? 

A.M.: - Nie jestem już członkiem "Solidarności" od momentu 
jak przekroczyłem granicę. Od chwili jak wyjechałem z kraju. 
Inni się czują jeszcze członkami swojego związku, ja nie. Tu nie 
ma "Solidarności". Ona jest i walczy w kraju. Ja już nie muszę 
tego robić. Ja już się przyzwyczaiłem być spokojnym i normalnie 
pracować. Wiem, że "Solidarność" działa też poza granicami kra­
ju, wiem, że ma swoje przedstawicielstwa. Ja też działam dla 
"Solidarności", dla niezależnego związku w Polsce, dla idei tego 
wspaniałego ruchu. Ale działam jako Polak, a nie jako członek 
"Solidarności". "Solidarność" to jest wielka sprawa i wielkie 
słowo. Hasła tego ruchu poszły i jeszcze pójdą w świat. Za tymi 
hasłami pójdą młodzi w innych krajach i młodzi w Polsce. Ci, 
którzy przejmą pałeczkę. Ale ta moja "Solidarność", o którą wal­
czyłem w kraju, została tam. "Piasta" i tych kolegów, z którymi 
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stałem pod 2liemią, to ja mam w sercu. Ja to w sobie noszę 
i robię co mogę, żeby tego słowa "Solidarność", pisanego tak 
pięknie jakby szło, nigdy nie narazić na uszczerbek. Wszędzie tu 
mamy je ze sobą: w kościele, na lotnisku - jak witamy nowo­
przybyłych, na rocznicach i manifestacjach, na piknikach. 

K.L.: - Po 13 grudnia 1981 roku poza granicami kraju pojawiła 
się kolejna fala polskich emigrantów. W wielu wypadkach "so­
lidarnościowy" przełom wypłoszył z kraju działaczy chcqcych kon­
tynuować swojq działalność na rzecz Polski. Co robisz tutaj dla 
"Solidarności" w kraju? Jakie możliwości działania na emigracji 
widzisz dla siebie? 

A.M.: - Widzę tu duże możliwości działania, a koncepcje są 
bardzo różne. My po roku pobytu tutaj utworzyliśmy w Sacra­
mento grupę im. Lecha Wałęsy i wstąpiliśmy do Związku Naro­
dowego Polskiego. Ja byłem w opozycji do powstania w Sacra­
mento grupy "Solidarności", bo tamto zostawiliśmy w kraju. 
"Solidarność" jest własnością tych, którzy za nią cierpią i giną. 
Zgodnie ze statutem "Solidarność" działa w granicach Polski. Ale 
w Sacramento zawiązała się też grupa "Solidarności" jako oddział 
"Solidarności-Kalifornia". Grupą działającą bardzo mocno w Sta­
nach Zjednoczonych był "Pomost". Najsilniejszą. Ruszył i roz­
dmuchał sprawę Jałty. Ale od dwóch lat przycichł, wygasł. Myś­
lę, że silna, zwarta reprezentacja "Solidarności", czy szerzej opo­
zycji, za granicą, mogłaby stanowić mocną grupę nacisku na rządy 
krajów zachodnich i na Amerykę, ale tak nie jest. Emigracja jest 
rozdzielona, powstają różne, różnie nazywające się grupy i grupki. 
Ja osobiście widzę inną drogę. Uważam, że Związek Narodowy 
Polski jest najliczniejszym i najsilniejszym polskim związkiem na 
emigracji. Ma około 400.000 członków. I tu trzeba przejmować 
pałeczkę po zgarbionych już osobach, które tak dużo zrobiły dla 
dobra kraju, choć nie ze wszystkimi ich posunięciami się godzę. 
Trzeba też działać w Kongresie Polonii Amerykańskiej. Myślę, i 
takie jest moje stanowisko, że jeżeli emigracja polityczna chce 
Polsce pomóc, to powinna zasilać szeregi ZNP. Ja działam na 
tym polu. 

K.L.: - Utarło się potoczne mniemanie, że Polacy źle pracuitl. 
Władze od lat prowadz4 tak4 propagandę na użytek Zachodu i 
społeczeństw obozu socjalistycznego. Zachód często wyobraża 
sobie, że rzeczywistość polska wyglądałaby inaczej, gdyby Polacy 
solidniej pracowali. 25 lat pracowałeś w PRL, 5 lat tutaj, w 
Ameryce. Co mógłbyś powiedzieć o polskim robotniku, o trudzie, 
efektach i satysfakcji z wykonanej pracy w kraju i tu, na emi­
gracji? 
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A.M.: - W kraju słyszałem stale, że tu się pada na nos ze 
zmęczenia, choć wtedy można zarobić. To zupełna bzdura. Za­
robić można, na nos się nie pada. Powiem więcej. Uważam, że 
polski robotnik jest dużo lepszy od amerykańskiego. Pracujemy 
tu z różnymi narodowościami. Polskiego robotnika bym się nie 
powstydził. I wstydzić nie muszę. Prawie wszyscy nasi pracują 
tu dobrze, często radzą sobie o wiele lepiej niż tutejsi, pomimo 
słabej znajomości języka. A to już coś mówi. Nie znam japoń­
skiego robotnika, ale podejrzewam, że przy nim nasi też nie 
daliby się zjeść w kaszy. Ale tak, jak na całym świecie, każdy 
robotnik lubi być traktowany ostro, ale sprawiedliwie. I mieć 
warunki do pracy. W Polsce ciągle mówiłem, a tu widzę to do­
kła?nie, że gdyby posłali do polskiej. kopalni południowego Afry­
kan~zyka z kop~lm złota, to on by SIę po p~os.tu obraził i poszedł 
~ob.Ie. Nawet me tyle. ze strachu p~zed takimI warunkami pracy, 
Jakle są u nas w kraJu, ale za takie traktowanie człowieka jak 
si.ę w Polsce o~chodzi pr~cod~wca ~ robotni~em. Polscy r~bot­
mcy są ~o~r~~1 pra~ownikaml. WIe~e potrafią, więcej niż inni. 
Pos~ucha!, J.ezeh ty: J~ko m~tka, bę~ł2aesz publicznie ogłaszała, że 
tWOje ~lecI s~ takie } ow~kie, będz~esz o nich źle mówiła, to jak 
to będZIe przyJmowac ktos, kto choc trochę myśli? Polska telewi­
zja długi ~zas pokazyw~ła nas~ego robotnika budowlanego przed 
budką z pIwem w czaSIe godzm pracy. Śmieszna celowa propa-
ganda, a Zachód to łapie. ' 

. Znasz też stopień. eksp~oa~acji i marnotrawienia wysiłku ludz­
kiego. w Polsce. WI~SZ, jakle .były różne metody wyciskania z 
c~łowleka, cc; ty!ko SIę dało: Siakie zobowiązania i normy, owa­
kie c~n~ ~Iedzlelne! partYJn~ i inne bzdury. Wszystko, tylko 
organIzaCJa 1 warunk1 pracy me takie, jak trzeba. Człowiek jest 
nor~aln~ c~ł~wiek. Chce zrobić swoje, zarobić i żyć. Wciskano 
ludz:om jakles pods,tę~ne ~etody, wiązano cię nimi za twoimi ple­
ca:nl. . Ch0ć?Y w ~orm~tw:e - czym więcej metrów urobku, tym 
~ęcel będZIesz mIał pIemędzy. Z pozoru. Mało to głupców co 
SIę dało na to wziąć? Tych różnych stachanowców? - Win­
centy Pstrows~i, górnik ubogi, wyciągnął normę, za normą '~ogi" 
- stare, ale jak wiele mówi. No, zarobił więcej przez miesiąc, 
dwa, pół roku, a potem to już musiał wykonywać to jako norm~ 
p<:dstawową. I żeby więcej zarobić, musiał znowu pociągnąć wi~­
ceJ metrów. I tak to trwało w nieskończoność. W czasach, So­
lidarr;ości" walczyliśmy o to, aby górnik zarobił godziwie p;zez 
5 dnl. A w niedzielę i sobotę, to jak chce, niech sobie dorabia 
do chałupy, albo odpoczywa na działce. Jego sprawa. 

J:. jak. marno~rawi .się w Polsce wysiłek ludzki to widać po 
s~anle zrujnowama kraju. A tu? Muszę ci powiedzieć, że jest to 
pIerwsza praca w moim życiu, do której chodzę z wielką przy-
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jemnością. Budzę się rano i cieszę, że idę do pracy. Rozumiesz 
to? Lubiłe.m górnictv.:0' . T~ część mojego życia. Poznałem je 
dobrze, to Jedyny zawod, JakI znam doskonale. W tej chwili no­
wego zawodu dopiero si~ uczę. I od początku tu poznaję nową, 
trudną pracę. Tokarka 1 frezerka. Jak przyjechałem to zupełnie 
nie znałem języka i to był duży kłopot. A mimo to jest to pierw­
sza praca w życiu, do której idę spokojnie i z uśmiechem. Nie 
powiem, w Polsce też miałem satysfakcję z pracy, bo było tam 
ciężko i jak się człowiek potrafił z tym uporać, to była to też 
satysfakcja. I tam w kraju zarobiłem też niezgorsze pieniądze 
życie było niezłe . Rodzina miała warunki dobre, samochód mia~ 
łem, piękne mieszkanie, często wyjeżdżałem odpoczyWać, a za 
dwa lata miałem już iść na emeryturę. I przestać harować. Ale 
już nie chciałem dłużej żyć tam, w tym wszystkim. Zostawiłem 
wszystko i przyjechałem. Tam, w kraju, ten pieniądz był dziwny 
- ani za duży, ani za mały. Trudno było wydawać pieniądze 
~godnie z chęciami i potrzebami. Tu mam wielką satysfakcję 
l z pracy, i z pieniędzy . Dostanę to co chcę, to co jest mi po­
t~zebne. Tu mogę też szparować i zaplanować, że za dwa lata 
biorę urlop bezpłatny, na przykład pół roku, i jadę w świat, gdzie 
chcę. Jadę sobie po prostu tam, gdzie chcę, a nie gdzie mi poz­
wolą. I to jest to - jestem panem siebie. Jedno, czego się tu 
b~ję, to możliwości utraty pracy. Ale nie widzę tego jako kata­
klizmu. Jak utracę pracę, to na "bezrobociu" spokojnie wytrzy-
111am do czasu poszukania innej. Akurat ja i w kraju żyłem stale 
pod presją utraty pracy. Były takie lata za ministra Porębki, na­
zywano go "krwawym Erykiem", który twierdził, że jak jedna 
rodzina płacze, to niech płacze i druga. Kierownik oddziału był 
n~ wczasach, zabiło mu na oddziale chłopa, to dostawał zwol­
menie i już. Więc z presją utraty pracy też jestem otrzaskany. 

Wiele rzeczy z tamtej rzeczywistości przywiozłem tu ze sobą· 
Ja stale widzę i mówię to, że mam w sobie piętno komuny, pięt­
no zsowietyzowania. Bronię się przed tym, ale z tym rosłem. 
I stale w sobie potykam się o to. Dam ci jeden przykład. W szko­
le i potem cały czas późniejszy wtłaczano mi wiadomości, jak 
to wredni kapitaliści w Ameryce piją krew biednego robotnika, 
odliczając mu z dniówki nawet czas palenia papierosa. Do dziś 
mam to we krwi. W firmie, w której pracuję już prawie trzy 
i pół roku, mamy na koszt pracodawcy automat kawowy, śmie­
tankę i cukier. Sami robimy sobie prawdziwą kawę wtedy, kiedy 
chcemy. Za każdym razem idąc z kubkiem po kawę, mam wew­
nętrzne wrażenie, że przełożony może mieć o to do mnie pretensję· 
Wiem, że tak nie jest, ale tak to czuję. Też piętno komuny. 

KL.: _ Wracając do Twoich wcześniejszych wypowiedzi i mo­
tywu "przejmowania pałeczki" przez następne pokolenia - jak) 
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Twoim zdaniem, mog4 się potoczyć dalsze koleje społecznego pro­
testu i obrony przed systemem tak bardzo nieprzystawalnym do 
tradycji i aspiracji polskiego narodu? 

A.M.: - Bardzo liczę na dzisiejsze młode pokolenie. Nie wyo­
brażam sobie następnego pokolenia, jeżeli ci dzisiaj nie pójdą 
ostro. Potem może już nie być pokolenia, które będzie zdolne 
walczyć o swój los. Dzieci tych młodych ludzi, z którymi byłem 
na kopalni "Piast", w grudniu 1981 roku, mają po 3-5 lat. Czy­
tając prasę polską i tutejszą, ja sobie naprawdę nie wyobrażam 
tego życia w Polsce za 15 lat. Pół Polski będzie zatrutą pusty­
nią. Nędza i choroby. Ja sobie nie wyobrażam, że komuna sama 
padnie, jak nie zostanie jakoś zarżnięta. Nie chcę być złym pro­
rokiem, ale widzę to bardzo brutalnie. Po doświadczeniach ojców 
i dziadów, wielu młodych ludzi w Polsce nie widzi dzisiaj już 
innej drogi. Nie widzą też żadnej przyszłości dla siebie. A jako 
rodzice nie będą widzieli żadnej przyszłości dla swoich dzieci. 
Boję się, że to któregoś dnia musi pójść bardzo ostro. No, prze­
cież w pewnym momencie ludzie nie wytrzymają i wezmą noże 
w zęby. Niech mi ktoś pokaże inne wyjście! Zmiany systemu 
nie będzie, a tylko zmiana systemu mogłaby Polskę wyprowadzić 
z tego bagna. I to ciężką, nieludzką harówą. Tak ciężką, jakiej 
jeszcze Polska nie znała. Zanim wszystkich zsowietyzują - to 
pójdzie na noże. Myślę, że wielu w Polsce już zrozumiało, że nikt 
nam nie pomoże. No kto, może Pan Bóg? 

Patrząc z daleka i widząc jak ojczyzna i naród giną, nie mogę 
się pogodzić z tym, że większość działaczy opozycyjnych uważa, iż 
np. wywabianie "białych plam" historii Polski jest sprawą naj­
ważniejszą· Czy naprawdę w dzisiejszej sytuacji kraju najważ­
niejsze jest to, aby Gorbaczow potwierdził, że NKWD zamordo­
wało polskich oficerów w Katyniu? Na ten temat spisano tomy 
dowodów, zbrodnie komunistycznej Rosji zna już dziś większość 
cywilizowanych narodów świata. Przecież Gorbaczow, mając pod 
ręką "bezpiecznik" w postaci takiego zbrodniarza jak Stalin, w 
każdej chwili, jak zechce, zwali to na niego i po kłopocie. Ko­
muna otrzepie się jak kaczka, która wychodzi z wody i zawoła: 
"To nie system, to Stalin. To nie system, to ekipa ... " itp. Trzeba 
myśleć o ziemi, po której się stąpa. Tego komuna boi się najbar­
dziej. Dziś, gdy Polska ginie biologicznie, nie czas na budowanie 
pomnika poległym, ale na ratowanie tych, którzy żyją i chcą żyć. 

Społeczeństwo w swojej masie jest nieświadome zagrożeń bio­
logicznych. Ogłupiane perfidną propagandą komunistyczną, roz­
darte niezrozumiałą dla mnie ugodową polityką Kościoła, przyj­
muje postawę bierną. Przed wiekami, kiedy nad Polskę nadcią­
gało "morowe" powietrze, to dzwony w kościołach biły na trWo­
gę. Dziś, kiedy mamy rzeczywiście zatrute, morowe powietrze, 
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wodę, las, pożywienie, ziemię całą, to z ambon kościołów na 
każdej mszy powinien bić dzwon na trwogę, aby społeczeństwo 
polskie zdało sobie sprawę z grozy swego położenia. To nie 
polityka, to ewangeliczny obowiązek obrony swoich wiernych. 
Wróg odkrył się 13 grudnia, jednak nie wszyscy zobaczyli go 
wyraźnie. Społeczeństwo, poznając stopień zagrożenia i rozumie­
jąc, kto jest przyczyną tego, może przestanie się zachowywać jak 
owieczka prowadzona na rzeź. Bez świadomości całego społe­
czeństwa, o co rzecz idzie i o co idzie walka, nie może być 
zdecydowanego zwycięstwa. A czasu jest coraz mniej. 

KoL.: - Widzisz los Polski bardzo dramatycznie. Czy nie masz 
wrażenia, że społeczeństwo polskie zbyt mało wierzy w swoje moż­
liwości i siłę? Szczególnie wielkie skupiska robotnicze? Co jesz­
cze po "Solidarności" musiałoby się stać, aby naród uwierzył 
w siebie? 

A.M.: - Po 25 latach pracy na kopalni, jako stary sztygar, pa­
trząc na to wszystko z perspektywy czasu powiem ci, że robotnik 
jest po prostu wiecznie otumaniany i wykorzystywany dla takich 
i innych spraw. Jest ogłupiony. Komuna robi to długo i dobrze, 
i wie co robi. Robotnika tumani i wykorzystuje do ostatka. Prze­
cież to jest niewolnik w tym kraju, a nie wolny człowiek. Koś­
ci6ł ma swoje interesy i też człowieka podporządkowuje. Koś­
ci6ł mu mówi co innego, "Solidarność" co innego i różne małe 
grupki też coś tam wołają. A w środku ten robotnik, co ma 
siłę, ale nawet nie wie że ją ma, więc nie wie, co z nią zrobić. 
Widzisz, w Polsce inteligencja, też kościelna, cały czas żyje dla 
siebie, nie dla mas. Jeżeli oni chcą być rzecznikami tego społe­
czeństwa, to nie mogą być obok niego, albo u góry, nad nim. Oni 
powinni w tych ludzi wchodzić, wiedzieć co oni czują, jak myślą, 
jaką mają świadomość, być z nimi razem. Jeszcze raz powtarzam, 
powinni stale "smarować" ten robotniczy walec. I być w środ­
ku. Pamiętasz Bydgoszcz? Górnicy całą "Bydgoszcz" bardzo prze­
żywali. Takie przesilenie, ważyły się losy, to się czuło. Myśmy 
wtedy jeszcze wierzyli, że uda coś się zrobić w tym kraju, że my 
to możemy zrobić. A tu raptem koniec, strajku nie będzie. Pew­
nie, ludzie się wtedy bardzo bali, nie wszyscy chcieli iść na całego, 
ale jednak uważali, że trzeba. Byli zdesperowani, mieli poczucie, 
że jest szansa. Jeszcze mieli w sobie siłę. Początek jest zawsze 
trudny. Pewnie, że jak wszystko odwołano, to było też poczucie 
ulgi, że jeszcze nie zaraz się wszystko rozegra. To jest to co 
mówię, trzeba być wśród nich, wiedzieć, na co ich stać. Wtedy 
by poszli. A im się mówi raz tak, raz tak. Po odwołaniu byli 
rozbici w sobie, zmęczeni. I w sobie opadli. Z dzisiejszej pers­
pektywy widzę , że trzeba było inaczej. Decyzja miała zapaść na 
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tak. Poszlibyśmy gdzieś tam, dziś może by już nas robale zjadły, 
może darń syberyjska pokryła, ale może już dziś szłoby ku 
lepszemu. Prawdopodobnie by sowieci nie weszli. A jak by wesz­
li, to może byłby to już ostateczny początek końca komuny? 
Może drugi Afganistan? Ale tak, jak jest, to długa agonia. Pol­
ska ginie z dnia na dzień, powoli, ale dokładnie. Jest to takie 
samobójstwo na raty. Czekanie na to, aż gdzieś się coś samo 
ruszy - to już wtedy pewnie Polski nie będzie. 

To, że ludzie nie wierzą w swoje możliwości? Ten robotnik, 
on jest prosty, kupuje Trybunę Robotniczą by mieć program tele­
wizji i sport. Taka jest większość, a większość to siła. Wielu 
z nich nawet nie wie, że tę siłę ma. Nie wie nawet, że coś jest 
nie tak, z nimi i z tym krajem. Nawet po "Solidarności" wielu 
takich zostało. A ci co już wiedzą? Może widzą tylko bezna­
dziejność szans? Może chcą przetrwać nawet tak? Może słu­
chają Kościoła, a?y z miłością do bliźniego, jak brat bratu -
a co mi bolszewIk za brat? Nie wiem .. . nie rozumiem. Może 
muszą nabrać siły? .Może część liczy na "gorbaczowowską głas­
nos!'''? Komuna umIe otumanić i zgnoić. Boję się, że wielu ludzi 
kupi Gorbaczowa. 

Wi?-zisz, robotnikowi trzeba dać coś takiego, aby on był to 
w sta~e J?rzeczytać .. 1 zrozumieć. Mało jest takich gazetek, jakie 
ro.botm~ Jes~ w .s~ame"prz~czytać. Tak ... Nie przerywaj mi. Ja 
:"Iem, ze "SIetJ.:~Ien 80 ?1lał za sobą Wolne Związki, Robotnika 
l KO~ :- czyh .robot~ I~teli~encji. Ale starczyło tego tylko na 
16 mIeSIęcy. WIększosć lntehgencji żyje w swoim świecie i nie 
ma potęcia, jaki je.st pr?sty robotnik, zwykły czarny pracownik. 
!a dopIero teraz :"Iem, ze ko~una robi wszystko, aby odizolować 
led?~c~ ~d ~rugIc~. ~eraz les~em taki mądry . Przed "Solidar­
nos~Ią me:VIele wIedzIałe~. ~Ie uwierzysz, ale ja do 1980 roku 
myslałem, ze "cud nad WIsłą to był cud kościelny! W stoczni 
dlatego trwało tak długo, że nie udało im się odizolować inteli­
gencji od robotników .. Byli zas~oczeni. Tak, wiem, po Radomiu 
P?wstał KOR, al~ mm~ c~o~izI o t?, że w tym komitecie było 
ktlkunastu, czy kIlkudZIesIęcIu ludzI narażonych na represje, a 
czarny, śląski robol nie miał pojęcia, o co im chodzi i o co oni 
walczą. W Piekarach strajkował kiedyś jeden człowiek - Kazi­
mierz Świtoń. Stał jeden i strajkował. Nie pamiętam o co. Słu­
chaj, dla mnie to wtedy było śmieszne. Co tam stoi taki jeden, 
strajkuje i głoduje? Głupek, czy co? Ja się nie wstydzę mówić 
tego głośno, tego co przeżywałem, i tego, że nic nie rozumiałem. 
(\. jestem człowiek trochę oczytany, mam trochę oleju w głowie 
l .mocny charakter. A co dopiero miał wiedzieć ten czarny, zupeł­
me J?r?s:y ~obo.tnik? Dopiero potem to się zaczęło ruszać. Różni 
I?ro/Jezdżali. CI ~udzie z KOR-u zrobili bardzo dużo, to było jak 
sWIatło w chodmku kopalni. Ale o co mi chodzi - to byli i są 
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wspaniali, poszczególni ludze, a nie inteligencja. Od niej można 
więcej wymagać niż od prostego robotnika. A większość z nich 
mało się tym interesuje. Albo i nie interesują się niczym, co 
w tym kraju się dzieje. Robotnicy zresztą też. Na referendum 
nawet lecą. Co można jeszcze zrobić jak już była "Solidarność", 
żeby więcej zrozumieli? Niestety, mnie się wydaje, że taka jest 
większość społeczeństwa. Ja już liczę tylko na młodych. Z tego 
pokolenia wyjdą przywódcy tego, co się stanie. 

K.L.: - Powiedziałeś, że Twoje "tu" jest w Polsce. Sądzę zatem, 
że Z uwagą śledzisz posunięcia administracji Stanów Zjednoczo­
nych wobec Związku Sowieckiego i spraw polskich. Jak oceniasz 
politykę USA wobec Polski i jak, Twoim zdaniem, przeciętny 
Amerykanin widzi te sprawy? 

A.M.: - Przeciętny Amerykanin uważa, że wszyscy ludzie po­
winni być wolni, tak jak i on. Nie ma pretensji do rządu, że 
Ameryka pomaga wielu krajom, ale stanowczo protestuje przeciw­
ko angażowaniu się w jakiekolwiek konflikty zbrojne. Uczciwość 
informacji tutejszych, niezależnych od rządu środków masowego 
przekazu, wytworzyła w mentalności społecznej wiarę w słowo 
przywódców. Dlatego też deklaracje Gorbaczowa, czy innych przy­
wódców komunistycznych, przyjmuje się jak słowa własnego pre­
zydenta i Amerykaninowi na myśl nie przyjdzie, że są to puste 
frazesy, a celem ich jest oszukiwanie uczciwych ludzi. Poza tym 
u boku Stanów Zjednoczonych toczy się obecnie wielka gra Krem­
la z Nikaraguą. My widzimy to inaczej, bo znamy mechanizm 
propagandy komunistycznej i znamy ofiary tej propagandy w Pol­
sce w latach 1945-1956. Dziś tu łatwowierność Amerykanów pro­
wadzi antykomunistycznych bojowników w Nikaragui do tego 
samego finału. Zobaczymy, czas pokaże, lecz ludzie znający ko­
munę już to widzą: dziś Nikaragua, jutro Salwador, pojutrze Mek­
syk, ale czy "syty zrozumie głodnego"? Na tym tle i na tle in­
nych poważnych konfliktów światowych jak Afganistan, Zatoka 
Perska, Kambodża czy Czad, Polska, z jej "coraz bardziej liberal­
nym" rządem jest na "najlepszej" drodze do demokracji. 

W Polsce większość Polaków myśli, że Amerykanie nas bar­
dzo kochają. Wielu z nas liczy na Amerykę. Ja też tak myślałem. 
Ale dopiero tu, czytając Times'a, patrząc w telewizor, zobaczyłem 
to inaczej. Doszedłem do przekonania, że Polska dla Stanów 
Zjednoczonych niewiele się różni od Etiopii czy Bangladeszu. Myś­
my tak wierzyli w pomoc Ameryki dla naszych spraw, pomoc 
taką czy inną . Po roku już wiedziałem, że nic nie znaczymy. Nie 
zginie Polska, dobrze; zginie, trudno. Polska potrzebna jest po 
to, aby stale tam coś wrzało. Ta cała polityka supermocarstw jest 
tak potworna, a my w tym małe nic. Jeżeli Polska któregoś dnia 
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zacznie umierać z głodu, chorób, zatruć - setki, tysiące - to 
będzie jak z Etiopią. Jednego dnia podano, że zmarło tam np. 
300 osób, a drugiego, że 299 i to już był sukces. Pośle się trochę 
żywności, trochę leków, trochę powie w telewizji, ale polityka? 
Nie. Powiedz tam w kraju, że nie ma na co liczyć. Afganistan 
i inne kraje są tego najlepszym dowodem. 

Wywiad przeprowadziła Krystyna LASKOWICZ 

NOWOŚCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 438 - MICHAŁ HELLER , 
MASZYNA I SRUBKI 

Michał Heller, dobrze znany czytelnikom z artykułów i przeglądów 
prasy sowieckiej w ~ulturze, współautor (z Aleksandrem Niekriczem) 
historii ZSSR Utopla u władzy, jednej z najpoczytniejszych książek 
w drugim obiegu wydawniczym w Kraju, przeprowadził w swojej 
nowej książce drobiazgową i bogato udokumentowaną analizę systemu 
sowieckiego. W siedemdziesiątą rocznicę Rewolucji Październikowej, 
u progu "nowej ery" Gorbaczowa, czytelnik znajdzie w Maszynie 
i śrubkach odpowiedź na wiele nurtujących go pytań. Czy istnieje 
szansa "przebudowy" systemu sowieckiego? Czy wolno mówić o d&­
finitywnym ukształtowaniu "człowieka sowieckiego"? Lektura ni&­
odzowna dla lepszego poznania naszego wschodniego SIlsiada. 

Str. 288. Cena F.120,OO. 

• 
TOM 439 - JERZY KRZYŻANOWSKI 

BANFF 
Polak zamieszkały po wojnie w Kanadzie, dziennikarz sportowy 

telewizji kanadyjskiej, niegdyś żołnierz AK. Bohater powieści Krzy_ 
żanowskiego odcina się całkowicie od Polski rządzonej przez komunis­
tów, z Krajem łączą go jedynie wspomnienia wojenne. Gwałtowny 
romans z młodą Polką z Warszawy staje się na krótko mostem 
przerzuconym między biografią emigranta i jego doświadczeniam z lat 
młodości. Temat nietknięty prawie w prozie polskiej, Krzyżanowski 
podejmuje go z sugestywną brawurą narracyjną. 

Str. 160. Cena F.75,OO. 

Kraj 

Pacyfikacia 

5 maja, czwartek 

Pierwsza noc strajkowa, która mogła być w miarę spokojna . 
Poprzedniego dnia wieczorem wyszli z Huty mediatorzy. Dyrek­
cja przyrzekła rozmawiać z Komitetem Strajkowym. Wydawało 
się, że konflikt w nowohuckim Kombinacie Metalurgicznym uda 
się rozwiązać przy stole rokowań. Przynajmniej większość hutni­
ków była tego pewna ... 

Elżbieta Krzyżostanek pracuje w Hucie od ośmiu lat. Jest 
suwnicową: 

- Przyszłyśmy do pracy jak zwykle, na noc - opowiada. 
- Było zebranie, wiec na opakowaniach. Czytali nam ostatni 
komunikat, że Rada Kombinatu (Komitet Strajkowy - przyp. 
autora) zbierze się o 8-ej rano i prosili, żeby się nie rozchodzić, 
żeby było wszystko w porządku. We dwie z koleżanką poszłyśmy 
- było tak około 12-tej - napić się herbaty. 

Może była za dziesięć 2-ga, może za pięć. Sprawdzaliśmy 
telefony, bo była obawa, że wjadą. Wtedy w aparatach był 
jeszcze normalny sygnał. 

Mieli rozmawiać! Jak o 8-ej mieli rozmawiać, to myślałam , 
że niemożliwe, że wjadą. 

Andrzej Szewczuwaniec, przewodniczący Komitetu Strajko­
Wego: 

- Mieliśmy informacje z kilku źródeł, że może być interwen­
cja. Ja już od początku zmiany czułem, że coś się zdarzy. A moż­
na było wynegocjować porozumienie. 
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Gdzieś po 21-ej poprzedniego dnia, w czasie posiedzenia Ko­
mitetu Strajkowego przyjęto telefon w sprawie zmiany terminu 
rozmów. Ja nie rozmawiałem, dostałem tylko kartkę z informa­
cją· Zaniepokoiło mnie to. Zadzwoniłem do dyrekcji - od tego 
pierwszego telefonu upłynęło może kilka minut - i zapytałem 
sekretarkę, czy była taka rozmowa. Ona mówi, że była, ale że 
dyrektora nie ma! Był tylko zastępca. W takiej rozmowie niby 
na luzie poinformowała mnie, że godzinę rozmów ustalą jutro 
o 7.45 i że nam to przekaże, bo oni, dyrekcja, mają bardzo dużo 
pracy. To mnie najbardziej zaniepokoiło. 

Jak przyszła noc, to starałem się ludzi przygotować. Rozma­
wiałem, pilnowałem, żeby nie kładli się spać. Mówiłem, żeby 
trzymać się razem, nie rozpraszać się. Wystawiliśmy czujki, ale 
zawalili sprawę od strony walcowni drutu. 

O godzinie l-ej, już po wydaniu kolacji, kazałem kobietom 
pozamykać szaf~i i pomieszczenia. Wyznaczyłem elektryka, który 
pracował w hah maszyn i wyprowadziłem tam wszystkie kobiety. 
Hala maszyn to takie miejsce, do którego nie może wejść nikt 
obcy, nawet ZOMO. I dlatego tam były kobiety. Komitet 
Strajkowy chyba trochę zlekceważył sytuację. Poszli spać. Ja 
wiedziałem, że tego nie można przegapić, że z tych rozmów nic 
nie będzie. 

Ksiądz Tadeusz Zaleski, kapelan strajkujących hutników: 

- Gdy zarysowała się możliwość rozmów między Komitetem 
Strajkowym a dyrekcją zakładu, wszyscy zaczęli wierzyć, że wresz­
cie zwycięży rozsądek, również po stronie władz. Tę nadzieję 
umacniała obecność trójki przedstawicieli Episkopatu. Mieli oni 
upoważnienie ze strony kardynała Macharskiego i sekretarza Epis­
kopatu, arcybiskupa Dąbrowskiego. Wówczas zapanowało odprę­
żenie. Był to przec:ież również Dzień Hutnika, święto ludzi, któ­
rzy tam strajkowali. I wielu poszło po prostu spać, bo byli zmę­
czeni, bo wierzyli, że dopiero o 8-ej rano zacznie się coś dziać. 

Niestety, perfidia dyrekcji była tak wielka, że właśnie przed­
stawicieli Episkopatu użyto jako narzędzi do uśpienia strajku. 
Miałem okazję rozmawiać z nimi w obecności jednego z bisku­
pów. Byli tym załamani, w jak bardzo perfidny sposób - oczy­
wiście nieświadomie, albowiem są to szlachetne osoby, które miały 
jak najbardziej szlachetne intencje - w sposób chyba nie mający 
precedensu w kulturze polskiej, doprowadzono do rozprzężenia 
zakładu. To, co miało stać się nadzieją, stało się podstępem. 

Myślę - i wypowiadam te słowa prywatnie, nie jako kapłan 
- że taka manipulacja przedstawicielami Episkopatu jest naj­
zwyczajniejszym policzkiem wymierzonym tym, którzy te upoważ-
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nienia podpisywali i wierzyli, że - tak jak ta trójka i dwie inne 
osoby jadące do Stoczni - jadą po to, aby rzeczywiście pomóc 
w nawiązaniu dialogu. Pan Pustówka, a ściślej mówiąc ci, którzy 
nim sterują - bo przecież, przepraszam za słowo, ale jest to tylko 
marionetka - wiedział już kilkanaście godzin wcześniej, co da­
lej. Oszukał każdego hutnika, który jest jego podwładnym. Oszu­
kała nas władza. Myślę, że tego typu decyzji nie podejmuje nikt 
inny jak premier. On również nas oszukał. 

Informacja Ministerstwa Spraw Wewnętrznych: 

Rzecznik prasowy ministra spraw wewnętrznych, Wojciech 
Garstka, poinformował PAP, że w nocy z 4 na 5 maja siły po­
rządkowe weszły na teren Kombinatu Metalurgicznego w Nowej 
Hucie i wyprowadziły przebywających tam organizatorów niele­
galnego strajku. Wśród nich było również kilka osób nie będą­
cych pracownikami Huty. Nie stawiali oni żadnego oporu, a funk­
cjonariusze nie używali siły ani środków przymusu. Nikt nie 
odniósł najmniejszych obrażeń. 

Przerwanie nielegalnych działań strajkowych na terenie zakła­
du trwało kilkadziesiąt minut. 38 osób zatrzymano i odprowa­
dzono do Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych w Kra­
kowie. 

Na terenie Huty przebywał wraz ze strajkującymi ksiądz Ta­
deusz Zaleski. Funkcjonariusze odprowadzili księdza do siedziby 
Kurii Metropolitalnej w Krakowie i przekazali księdzu kanclerzo­
wi Bronisławowi Fidelusowi. 

Informacja przekazana przez rzecznika milicji została skomen­
towana również przez Jerzego Urbana: 

C .. ) Milicja wkroczyła do Kombinatu w Nowej Hucie w celu 
wyegzekwowania prawa i porządku oraz umożliwienia pracy więk­
szości załogi, która chciała pracować. Oceniono bowiem, że kon­
tynuowanie strajku jest wymuszone przez mniejszość załogi z nie­
legalnym komitetem strajkowym. ( ... ) Zatrzymano i przywieziono 
na przesłuchania do urzędu spraw wewnętrznych komitet straj­
kowy - z wyjątkiem 2-ch osób, które uciekły (w rzeczywistości 
6 osób z Komitetu Strajkowego uniknęło aresztowania, w tym 
przewodniczący KS, Andrzej Szewczuwaniec - przyp. autora). 

Urban oświadczył również, iż nikt nie doznał szwanku, nie 
doszło do żadnych incydentów. Była to operacja o charakterze 
porządkowym, a nie metoda rozwiązywania polskich konfliktów 
i problemów. 

Akcję milicji skomentował także szef OPZZ, Alfred Miodo­
wicz: 
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- Zgniatacz nie może nie pracować, jeżeli ma funkcjonować 
kombinat metalurgiczny. Byłem przerażony słysząc, jak beztrosko 
mówiono o pracy na tym wydziale. Od początku namawiałem 
kolegów z tego wydziału (Miodowicz niegdyś pracował w HiL 
- przyp. autora) do rozwagi i włączenia się do negocjacji, które 
prowadził związek zawodowy działający w hucie. Można się było 
spodziewać, że w przeciwnym wypadku dojdzie do sytuacji, gdy 
trzeba będzie usunąć z kombinatu prowodyrów spoza huty. 

I dalej: 
- Związki zawodowe zawsze były i są przeciwne użyciu siły. 

Natomiast związki zawodowe nie mogą z różnych powodów bro­
nić tych, którzy podejmują strajk poza związkami, co jest chyba 
rzeczą oczywistą. 

Miodowicz nie zająknął się nawet na temat pobitych robot­
ników, choć mieni się być robotniczym przywódcą! Ani Garstka, 
ani Urban, ani Miodowicz nie spędzili w Hucie ani jednej minuty 
podczas 9-ciu strajkowych dni. 

O godzinie l-ej część strajkujących zauważyła koncentrację" 
sił policyjnych przy bramie do Kombinatu. Praktycznie nikt nie 
spodziewał się ataku - przyrzeczenie podjęcia rozmów ze strony 
dyrekcji oraz udział grupy mediacyjnej Episkopatu były dostatecz­
nymi argumentami, że nie wejdą. Myślano, że znowu straszą, że 
to kolejny element psycbologicznej presji. 

Godzinę później rozpoczął się atak. Naoczni świadkowie 
twierdzą, iż był on niezwykle brutalny, momentami przypominał 
planową masakrę i znęcanie się nad bezbronnymi. Ponad 40 osób 
zostało pobitych, w tym 8 bardzo ciężko. 

~ To było jak odgłos burzy - mówi 50-letni mężczyzna, ro­
botruk z WydzIału Mechanicznego. - Wpadła ta grupa anty­
terrorystycz,na w pełnym uzbrojeniu: topory, młoty, strzelby, pis­
tolety na blOdrze. Jak wpadli, to kazali padać na ziemię, a tych, 
co nie zdążyli albo uciekali, to. pałowali. Potem robili selekcję; 
machał taki lufą przed twarzą I krzyczał: no co, strajkujesz czy 
pracujesz? Jak ktoś mówił, że strajkuje, to zabierali przepustkę 
i na bok. 

- O 2-ej w nocy, kiedy zmęczeni, przepracowani hutnicy 
spali wierząc w dobre intencje - ciągnie swoją opowieść-homilię 
ksiądz Tadeusz Zaleski - wówczas rozpoczęła się pacyfikacja. 
Z tym, że pacyfikacja jest tutaj złym słowem. Pochodzi bowiem 
od słowa "pax" czyli pokój, a to nie było wprowadzanie pokoju, 
ale wprowadzanie nienawiści na wzór znanych nam wzorów 
ss-mańskich. Zaatakowano wszystkie strajkujące wydziały. 
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Użyto roznego rodzaju sił. Tam, gdzie ja przebywałem, na 
terenie Komitetu Strajkowego, w budynku mistrzów i bryga­
dzistów na walcowni zgniatacz, użyto sił specjalnych, tak zwanej 
brygady antyterrorystycznej. Ich działanie polegało na ostrzelaniu 
tego budynku pociskami, petardami ogłuszającymi i oślepiającymi: 
Dopiero później bohaterscyantyterroryści wyłamali łomam1 
drzwi, rzucili się na ludzi, najczęściej zaspanych, przygniatali ich 
do ziemi, wykręcali ręce, skuwali kajdankami. W ten sposób Mie­
tek Gil został spacyfikowany (Mieczysław Gil - do 13 grudnia 
1981 przewodniczący Komisji Robotniczej Hu~ników NSZ~ "So­
lidarność" za aktywny udzIał w pracach ZWIązku zwolruony z 
Kombina~. Na teren Huty wszedł drugiego dnia strajku, we 
środę, 28 maja. Dokooptowany do Komitetu Strajkowego 
przyp. autora). 

Ja spałem w pokoju tuż obok Mietka - ksiądz Zaleski wolno, 
lecz bardzo wyraźnie cedzi słowa. - Na szczęście, sam nie wiem 
dlaczego, obudziłem się tuż. przed pacyfika,cją. Usłyszał;m jakie~ 
krzyki i to, co mogłem zrobIc, to wyskoczyc przez o~no I wdrap ac 
się na suwnicę. Nie ukrywam, że bałem się, bOWIem rozpętało 
się prawdziwe piekło. Strzelanie petardami, gaz i bicie. 

Za brygadą antyterrorystyczną wpadły oddziały ZOMO, zna­
ne ze swoich pokojowych zamiarów. Ci, którzy w pierwszej chwili 
zostali ogarnięci przez siły uderzeniowe, mieli nieco szczęścia, 
albowiem ich tylko zepchnięto. Natomiast ci, którzy uciekali -
czy to z budynku Komitetu Strajkowego, czy z innych hal- byli 
atakowani, bici. Widziałem to doskonale. 

Widziałem również pracowników Służby Bezpieczeństwa pou­
bieranych w robotnicze .dr~lichy, którzy.wpadali do h~l i którzy, 
aby się odróżnić od strajkUjących robotmkow, nakładah na głowy 
wojskowe, polowe czapki. Była to potworna brutalność. 

Elżbieta Krzyżostanek próbuje o pacyfikacji opowiadać spo­
kojnie i tylko co trzecie, czwarte zdanie wyrywa się jej: "nie 
mogę tak po prostu, to ner':"Y"'. Gdy opowiada o. biciu, uśmiecha 
się . Jej reakcja jest zupełme ~l1ea?ekwa~na do -?Ieda,:,n~ch. prze­
żyć. To szok, który utrzymUje SIę dalej, po kIlkudzIesIęclU go­
dzinach od zomowskiego szturmu na Hutę: 

- Wychodzimy z k?leżanką ~ k.antorka, coś~y piłr herbatę. 
Na rogu jak z małej hah wychodZI SIę na halę głowną, Jest tunel. 
Patrzym~, a tam zomowcy już ganiają z pałkami. 

Uciekajmy, bo zomowcy - mówię. Nie wiadom?, co ~robi.ą 
z kobietami: nerwy, strach po prostu. Jeszcze mysmy Ole Wl­

?ziały wyrazu ich twarzy. P~źni;j że~my zac~ęły u~i~k~ć,. b? t~m 
Jeszcze byli inni koledzy, chcIałysmy Ich powIadomIc, ze Juz wJe­
chali. Moment, patrzymy - idą. Weszli na halę, potem do 
kantorka - widocznie musieli nas widzieć. Czwórka nas była. 

5 
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Pani Elżbieta bierze głęboki oddech: 
- A oni do nas w ten sposób: Klękaj - mówi - klękaj! 

Kładź się, kładź! 

Myśmy się troszeczkę ociągali z tym klękaniem, no bo gdzież 
ja będę klękać, przed kim? Przed kim ja mam klękać?! Ale jak 
żeśmy się tak schylali, to uderzył mnie pałką w głowę. Uderzył 
mnie w głowę (nie mogę mówić, denerwuję się strasznie) ... i 
momentalnie żeśmy klękły. 

Później zabrali jednego pana z kantorka i nas zostawili. Więc 
uciekać, schować się, bo nie wiadomo, co zrobią, co będzie. Ten 
wyraz twarzy to żeśmy już z bliska widzieli, te oczy w słup 
postawione, dosłownie jakby byli pod działaniem jakiegoś nar­
kotyku. 

Łyk herbaty i nerwowy uśmiech pani Elżbiety: 
- Przypomnieli sobie o nas - ciągnie - i wrócili. A my 

nie wiedziałyśmy po prostu, gdzie się schować. Nie wiadomo, co 
robić z sobą. Stanęliśmy koło walców. I wtedy jeden uderzył 
mnie w nogę - taki wysoki, twarzy nie pamiętam, są po prostu 
tak podobni do siebie. Uderzył mnie w nogę, aż kucnęłam przy 
tym walcu, i mówi: co, kurwo - mówi - jeszcze ci się robić 
nie chce? Strajkować ci się chce? 

I dawaj nas teraz. Biegiem - mówi - biegiem. Uderzył 
mnie wtedy w plecy. Ten ból najbardziej odczuwam. Rękę mi 
paraliżuje, nie mogę nią ruszać. Wywróciłam się. 

Nie wiem, co dalej. Miałam utratę przytomności. W końcu 
ocknęłam się. 

Potem żeśmy szli. Nie szli! To był bieg, gorzej jak Niemcy 
gonili Polaków. Nie da się tego opisać. Te nerwy, to wszystko. 

Później dwa razy uderzył mnie jeszcze w pośladek (mam jesz­
cze ślady, też boli mnie dość - noga nie boli mnie tak jak pośla­
dek). Kazali biec, ale to tak, że biegiem - pani Elżbieta niemal 
krzyczy - jak do psów. Nie dam rady, to jest nie do opisania, 
co tam było. 

Wzięli nas do takiego kantorka, gdzie siedzą mistrze. Ja już 
nie wiem, co się działo. Po prostu byłam w szoku. Tylko tyle wiem, 
że dzwonili po pogotowie. No i koleżanka mnie prawdopodob­
nie trzymała i mówiła, żebym się uspokoiła, bo prawdopodobnie 
wyzywałam wtedy: dlaczego tak z nami, jak się tego robotnika 
traktuje. 

Andrzej Szewczuwaniec: 

- Po l-ej zaczęły przyjeżdżać pojedyncze samochody - my­
ślałem, że chcą się rozeznać. Było chyba tuż przed 3-cią - patrzę, 
jadą 3 nyski i czerwony autobus. Powiedziałem: chłopaki, to 
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ZOMO. Wpadłem na świetlicę, zorganizo~ał~m ucieczkę i W'J.­
biegliśmy. Mieliśmy ustalone, że gdyby cos SIę .s!ało, to prze?~­
jamy się halą drutu i taśmy; tam jest taka ~rzyzoweczka, mozli­
wość rozproszenia się w ciemnościach, bo ~wlatła .były wył,czone. 
Biegłem ostatni (wiem, ż~ ~taszek H~dzlik mUSIał 1m uCle~, bo 
biegł przede mną). Jak lUZ czułem, ze te pe.tardy wy~)Uch~lą na 
plecach, to schowałem się pod wagonem. NIe. znal~zli .mrue. . 

Rano byłem na tym wiecu, cały brudny, tez mnie me poznali 
- śmieje się. . 

A tę ranę - pokazuje zabandażowaną dłoń - to zaliczyłe~! 
jak brałem płot. Jak uciekaliśmy, to ja jesz<;ze zdfyłem . ,,:róC1c 
po adidasy - znów śmiech z nutą przekorne) ra?osc~ - ~I~em 
odparzone stopy i chodziłem b<;>so. I dokumentaCję tez zdązyltsmy 
schować. Już wyszła z Kombmatu. 

Jan Rudowski (relacja spisana w szpitalu): 

_ Na nocnej zmianie było nas około 200 osób. O godzinie 
2-ej wpadło około 100 uzbrojonych w pałki, tarcze i pistolety 
gazowe milicjantów i k:.~czeli: "do ro~~ty:'. Moje. stanowisk? 
pracy znajduje się najbliże) tunelu. ~uclli SIę .na mnie z pałaID!' 
Pod wpływem razów upa~em, .a mm~o to me przestano mme 
bić. Straciłem przytomnosc. Kiedy SIę ocknąłem, odczuwałem 
ból na całym ciele. Pałowano mnie i kopano. 

Wszystkim kolegom k.azano poł~~~ć się na b~tonie .i ;akaza­
no podnosić głowy. ChCIałem przy)sc do kolegow, le~ec obok 
nich. pozwolono mi tam się przeczołgać bez podnoszema głowy. 

Po pewnym czasie kazano nam ~stać i sf<;>rmowano kółeczko. 
Po kolei, z listy, odczytywano naZWIska, pytając, czy chcemy pra­
cować, czy nie. 

Po wyjściu ZOMO dyspozytor i majster, widząc ż~ dużo ~o: 
stałem kazali wezwać pogotowie. Zostałem skuty kajdankamI l 

dopro~adzony pod bramę, gdzie czekała k.aretk.a. Było nas 5 osób 
- 2 kobiety i 3 mężczyzn, których naZWIsk me znam. 

(Jan Rudowski ma zaświadczenie lekarskie .. Na ~~rze pieczą~­
ka Kliniki Traumatologii szpitala z ulicy TrymtarskieJ 11. DaleJ: 
zaświadcza się, że ob. Jan Rudowski, ur. 3.06.58 Kraków, zam. 
Kraków ul. Garbarska 24/7 przebywał w tut. szpitalu od 5.05. 
88 do nadal - niezręcznie brzmi biurokratyczna formuł~a. Za­
świadczenie wydaje się d~a Komite~? .PoI?ocy. Rozpoznanie: stłu­
czenie czaszki wstrząs mozgu, rozeJscle SIę szwu węgłowego czasz­
ki po stroni~ lewej, potłuczenia ciała i krwiak w okolicy uda 
lewego. Pieczątka i podpis lekarza). 

_ Za jakiś czas przyjechało pogotowie - ciągnie Elżbieta 
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~z~~ostanek ~ nasze, z Kom?inatu, żeby mnie do szpitala od­
wtezc. }echaltsmy przez wydztał. Trochę było problemów nie 
chcieli mnie puścić ale w końcu pogotowie podjechało. Pod~ieźli 
mnie pod bramę. 

. Na bramie stoi niesamowita ilość ZOMO. Po prostu tak, jak 
NIemcy okrążali obóz. Stało ich strasznie dużo. Nie przepuszczą 
pogotowia za nic z Kombinatu. Coś tam jeszcze zaczęli się rzu­
<:ać. Ten lekarz, co ~nie wiózł, mówi, że chorą pacjentkę wiezie, 
~e w szoku (wtedy Ja naprawdę nieświadoma byłam, nie wiem, 
Jak to wyglądało pod bramą, wiem tylko tyle, że było ich masę 
i że nie przepuścili mnie). 

Później oni gdzieś zadzwonili. Podjechała inna karetka i za­
brali mnie. Mówię, że ja nie pójdę, no bo ja nie znam ich. Skąd 
~ogę w~edzieć, kto oni są i gdzie mnie wywiozą. A oni mówią , 
ze na ultcę Gala, do szpitala milicyjnego. 

Ci, co panią pobili - mówi - niech teraz panią leczą. 
Temu lekarzowi z Kombinatu nie powiedzieli, adzie mnie za­

bierają· Słyszałam później, że on się martwił, bo'" nie wiedział, 
gdzie mnie dadzą, a nie mógł mnie zatrzymać ... siłą· za dużo 
ich tam wtedy było. ' 

- W~elokrotnie słyszałem - mówi spokojnym, donośnym 
głosem kSIądz Tadeusz Zaleski - o pacyfikacjach, rozbijaniu de­
monstracji, ale to była walka ze wszystkim. Sam zszedłem z suw­
nicy, po prostu bałem się, że spadnę. Widziałem zdemolowany 
b~dynek strajkowy (pozwolono mi wtedy włożyć buty, bo wy­
b1egłem na bosaka). Widziałem wszystko rozwalone. Dokład­
nie. Przypuszczam, że walono pałami, łomami po wszystkim, co 
wokoło tam było. Szafki - to szafki mistrzów, które na okres 
strajku były zabezpieczone - stoły, szklanki, lustra, szyby. 
W moim pokoju wszystkie sprzęty liturgiczne, które miałem do 
odprawiania mszy świętej, były wyrzucone na ziemię. Na to wy­
sypano komunikanty, niekonsekrowane, tylko te, które były do 
odprawiania przyszłej mszy. I na tym dopiero wyraźne ślady sił 
porządkowych, ślady butów. 

Niszczono bardzo wiele rzeczy. Obraz Matki Bożej zostałzrzu­
cony ze ściany walcowni zgniatacza. Widziałem rozbite lampki, 
które były wokół. Z opowiadań wiem, że równocześnie w ten 
sam sposób rozbito ołtarz, na którym kilka godzin wcześniej była 
msza święta na walcowni blach zimnych. To, co mnie jako Po­
laka najbardziej zabolało, to połamane biało-czerwone flagi, rów­
nież pozrzucane i podeptane. 

Po wygonieniu wszystkich z terenu hali wyprowadzono nas 
na taki placyk przed zgniataczem, gdzie wcześniej była msza. 
Przypominało mi to trochę rampę w Oświęcimiu, albowiem pod­
jeżdżały suki, jak tam wagony i przeprowadzano selekcję . Człon-
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kowie Komitetu Strajkowego, ci, którzy nie byli w danej chwili 
zatrudnieni, wszyscy byli ładowani do tych bud. Tych, którzy 
na zmianie mieli pracować pytano, czy będzie strajkował, czy do 
pracy. Używano słów, których tutaj nie powtórzę. Oczywiście, 
wszyscy per "ty" - nawet takie młode łebki do starszych robot­
ników, mogąc równie dobrze być ich wnukami czy synami. Była 
pewna konsternacja. Sam widziałem, jak członkowie Komitetu 
Strajkowego mówili: idźcie, pracujcie, bo przynajmniej VI ten 
sposób wrócicie do domu i zostawicie wiadomość o nas. 

Przed wywózką wraz z Mietkiem Gilem zostaliśmy odłączeni 
od reszty (Mietek miał skute ręce wykręcone do tyłu). Wpako­
Wano nas do budy. Później jeszcze Władka Kiljana z Komitetu 
Strajkowego plus parę innych osób, najczęściej całkiem przy­
padkowych i tą pierwszą budą pojechaliśmy na komendę milicji. 

To z czego ja osobiście miałem satysfakcję - głos księdza 
Zaleskiego wcale nie wyraża triumfu - to gdy nas, w tych brud­
nych, podartych ubraniach, straszliwie wysmarowanych, czasami 
bosych, wyprowadzono z bud i szliśmy przez korytarz, to szliśmy 
z podniesionym czołem. Ci, którzy spuszczali oczy, to właśnie 
milicja, SB-cy, mundurowi, którzy - myślę - nie mieli odwagi 
i chyba do dnia dzisiejszego nie będą mieli odwagi spojrzeć w 
twarz robotnikowi. Wprawdzie ciągle dawali nam do zrozumie­
nia, że to nie oni, tylko ta brygada z Katowic, to ZOMO, ale 
mundur milicyjny jest jednakowy. Został on zhańbiony i odtąd 
każdy noszący ten mundur czy cywilne łachy SB-ckie może o sobi.e 
Powiedzieć, że jest w jakiś sposób pohańbiony. 

Na sali, gdzie nas wprowadzono, odłączono mnie z Mietkiem 
od reszty. Nie wiem, co się z nim stało. Widziałem go wtedy 
po raz ostatni. Mnie odprowadzono do innego pomieszczenia, 
bowiem już zidentyfikowano mnie jako księdza i o godzinie 6~ej 
zostałem wypuszczony, a właściwie odwieziony do Kurii Metropo­
litalnej. 

Chcę jeszcze raz podkreślić , że mówię tylko o tym, co wi­
działem na własne oczy. Nie ma tu jednej rzeczy, która by po­
chodziła od kogoś innego. I jestem gotów świadczyć o tym, nie 
tylko przed dziennikarzami i agencjami, bo oni w tym nie raz 
węszą sensację, ale dopóki starczy mi sił i życia , zawsze będę 
o tym mówił, dzielił się tym, co przeżyłem. 

(Dyrektor Wydziału do Spraw Wyznall Urzędu Miasta Kra­
kowa - pisze Gazeta Krakowska - przeprowadził 6 maja roz­
mowę ostrzegawczą z księdzem Tadeuszem Zaleskim, w związku 
z rozpowszechnianiem przez księdza Zaleskiego nieprawdziwych 
danych o rannych, a nawet rzekomo ofiarach śmiertelnych w cza­
sie przeprowadzania przez siły porządkowe '-" nocy z 4 na 5 maja 
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wyprowadzenia organizatorów strajku w Kombinacie Metalurgicz­
nym w Nowej Hucie. Księdza Zaleskiego straszono sankcją pro­
kuratorską). 

Elżbieta Krzyżostanek: zawieźli mnie do szpitala milicyj­
nego na Gala. Robili mi tam EKG, zmierzyli ciśnienie i chirurg 
mnie też badał. Nałożył mi opatrunki z kwaśnej wody. 

Chcieli mnie zostawić w szpitalu. Ja się nie zgodziłam. Mó­
wię: mam małe dzieci, mąż idzie do pracy. A jeszcze słyszałam 
od innych osób, żeby nie zostawać, że ta sprawa będzie po prostu 
zatuszowana, że nikt się o tym nie dowie. 

Doktor dał mi taką zieloną kartę, gdzie było opisane, co ci 
lekarze stwierdzili. Napisane było, że mam znaki w trzech miej­
scach, że to z pobicia i że zostałam pobita przez ZOMO. 

Potem przyjechał mężczyzna po cywilnemu z wąsem i drugi 
w polowym ubraniu. To był chyba wojskowy albo milicjant; 
nie wiem, nie przedstawił się żaden. Rozmawiali z lekarzem ja­
kieś 10 minut, przyszli do mnie i mówią: pani pojedzie z nami. 
Dokąd ja pojadę? - mówię - kto pan jest?, dokąd pan mnie 
wywiezie? Karetka miała po mnie przyjechać. Odpowiedział, że 
mnie do domu odwiezie. Ale ja jeszcze mówię, że tu miałam 
kartę, co lekarze napisali informację, żeby mi tę kartę zwrócili. 
A on mówi: pani już nic nie dostanie, żadnej karty. 

(W związku z licznymi prowokacyjnymi plotkami, których 
celem jest sianie niepokojów społecznych oraz zapytaniami miesz­
kańców miasta, kierowanymi do urzędów, instytucji i placówek 
służby zdrowia, Wydział Zdrowia i Opieki Społecznej Urzędu 
Miasta Krakowa wyjaśnia, że w czasie prowadzenia działań po­
rządkowych na terenie Kombinatu Metalurgicznego w Nowej Hu­
cie w dn. 5 bm. nikt z pracowników Kombinatu oraz funkcjona­
riuszy nie odniósł obrażeń wymagających interwencji i pomocy 
służb medycznych. Zdzisław Wójcik. Główny Lekarz Woje­
wódzki. 

To oświadczenie uzupdnił rzecznik MSW, Wojciech Garstka: 
jedyny przypadek konieczności udzielenia pomocy lekarskiej w 
nocy z 4 na 5 maja na terenie Huty im. Lenina dotyczył -
według słów kierującego akcją - starszej niewiasty, która zasła­
bła na skutek silnego zdenerwowania). 

- 2eśmy dojechali do domu - opowiada dalej Elżbieta 
Krzyżostanek. - Przyszłam, to mąż jeszcze spał. Obudziłam go. 
Po prostu nie wiedziałam, jak mu to powiedzieć. Myślę sobie: 
powiem mu, że zostałam pobita, to zdenerwuje się, skoczy na 
nich! Mówię, że zasłabłam w pracy i że wzięli mnie do szpitala, 
i że ci panowie chcą, żebyś potwierdził odbiór. Tam nic nie było 
napisane, jaką mnie przywieźli. Mąż podpisał się, dał numer do-
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wodu, oni poszli. Ja dopier<;, wtedy powiedziałam. Dostał szoku. 
Oni chyba by nie wyszli calI z tego domu. 

Między 6-tą a 7 -mą rano ci, k:órzy w. z~ka~arkach hal prze­
trwali nocny atak ZC?MO, spot~ali rob~tmkow ldą9'ch ~a. pl~rw­
szą zmianę. Nie dzIałał KomItet StraJkowy, choc szesclU Jego 
członków uniknęło aresztowania, nie było żadnych struktur or~a­
nizacyjnych. Spontanicznie powstały pochód maszerował. w kie­
runku budynków administracji. Po drodze pierwsza zmlar;a ~o: 
wiadywała się o szczegółach pacyfikacji. Pochód, ~ moz~ Juz 
wiec domagał się uwolnienia aresztowanych, ukarama .lu~Z1 od­
powiedzialnych za brutalną akcję policyjną. Bez spełnlema tych 
żądań nie wrócą do pracy. . 

Wówczas nastąpił drugi atak ZOMO. Zablokowan<;, uItce 
prowadzące do budynk~. d~rekcj.i, br~my pilnowa~a stra~ prze: 
mysłowa wzmocniona mIlicyjnymI poslłkaml. LudZIe rozplerzc?li 
się; tłum nie był przy~otowany ~o. jakiejkolwi~k obrony. Znow 
łapanki, pałowania, bICIe. '!'ego JUZ było ~a WIele. . 

Pierwsza zmiana Kombmatu MetalurgIcznego Huty 1m .. Le: 
nina nie podjęła pracy. Zgodnie z wcześni~js~ymi zal.ecemamt 
Komitetu Strajkowego, który na wypadek uzycla przeclw~o ro­
botnikom siły wzywał do nie. przychodzenia do .pracy, .hutmcy d.e­
monstracyjnie opuścili Koml;>lnat. Rozpoczął SIę koleJny etap ro­
botniczego protestu - strajk absenCYJny. 

Bilans nocnego ataku na Hutę to ponad 40 pobitych, W tym 
8 ciężko Połamane ręce, sine plecy, odbite nerki, ale prze?e 
wszystki~ podeptana robotnicza godność. Hu.tnio/ - c~oć pSI<;' 
czą na Kombinat - to jednak traktują przedSIębIorstwo Jak sWOI 
drugi dom. Niewielu ~udzi wybacza, jeżeli ktoś pobije ich, wyła­
mując przedtem drZWI domu. 

Tomasz JERZ 

• Straik W stoczni 

(ZAPISKI SPORZ~ZONE 11 MAJA 1988, NAZAJUTRZ 
PO WYJśCIU ZE STOCZNI GDAŃSKIEJ) 

Jestem po dziewięciu niedospanych noc~ch -:- w pociągu i na 
płatach styropianu, rozłożonych ~ stocz~l1oweJ. st<>.ł6wce, k!6ra 
stała się zarazem główną kwaterą l rotacyjną syptalmą dla tySiąca 
strajkujących. ... . 

W momencie, gdy to pISZę, me mam Jeszcze wszystkich nota-
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tek i taśm z nagraniami, które wynosił z oblężonej stoczni bystry 
mikrus, nieoceniony Sławek, bo ZOMO ze szczególną skwapliwoś­
cią przetrząsała kieszenie dziennikarzy, jeśli mieli pecha nadziać 
się na patrol; zdarzyło się to niejednemu z korespondentów za­
chodnich, ufnych w swój prasowy status. Sławek to as wśród 
;,kangurów", jak ochrzczono smyków skaczących przez płoty i 
przeciskających się podkopami, by Stocznia miała chleb i infor­
macje. To on dziurami w płocie przeprowadził mnie, Jacksona 
Dilla z Washington Post i Johna Tagliabue z NYT. Sławek ma 
na rękach tatuaże; żeby dopomóc stoczniowcom, uciekł z "wy­
chowawczaka". Ale wśród kangurów (i "kangurzyc") są także 
dzieci z najlepszych domów, są panienki, które piszą sentymental­
ne wierszyki, na przykład Dorota, w ostatnią noc strajku zbita 
przez ZOMO prawie do utraty przytomności. 

Tyle dla objaśnienia, czemu dalszy tekst jest bałaganiarski. 

• 
Noc z niedzieli na poniedziałek spokojniejsza. Trwają obrady 

Komitetu Strajkowego; godzina pierwsza. Dyrekcja stała się 
grzeczniejsza, już nie odnosi się do delegacji robotniczej, jak 
karbowy do fornala, co wczoraj zbulwersowało nawet Tadeusza 
Mazowieckiego, emisariusza Episkopatu. Ktoś przybiegł z wiado­
mością, że Jaruzelski mięknie, bo jest zagrożony. 

Na dworze cisza. Warty przy II bramie śpią na dachach, jeden 
koc na dwóch. Widać snujące się patrole "smerfów", jak vox 
popuZi ochrzcił ZOMO-wców. Ci tutaj - informuje chłopak z 
warty - są z Krakowa i Olsztyna, a przy bramie trzeciej z War­
szawy i Szczecina. Bibułę owszem biorą, dowcipy opowiadają, 
przekomarzają się ze strajkującymi. Już zaniechali pozorowa­
nych komend do ataku, nie słychać miarowego łomotu pałek 
o tarcze ani przedszturmo'wych pohukiwań. 

Andrzej C. mówi w zaufaniu, że to cisza pozorna. Są potwier­
dzone informacje o wielkiej koncentracji ZOMO z wozami bojo­
wymi, "skotami" i helikopterami we Wrzeszczu, w rejonie ulicy 
Słowackiego. Jeśli nastąpi atak, to właśnie oni - ci z leśnych 
baz, od dawna szprycowani wrogością do "warchołów" i "ele­
mentów antysocjalistycznych" - pójdą w pierwszym szeregu, 
a nie rozmiękczeni milicjanci z blokady, rozmemłani ROMO-wcy, 
strzegący zapór ulicznych. 

Uderzą tej nocy? 
Idę pod prysznic. Męski zamknięty. W łaźni damskiej chłop­

cy drukują; wycofuję się, do "techniki" wstęp wzbroniony. 
Godzina 2.36. Podobno Komitet Strajkowy zamknął się bez 

doradców i będzie jakieś głosowanie. Kładę się na chwilę, lecz 
sen nie przychodzi. O godz. 4.13 Janusz przynosi wieść, że za­
częła się czwarta runda rozmów z dyrekcją, bez naczelnego oczy­
wiście, Tołwińskiego, który trzyma się na dystans - jest w łącz­
ności z Kiszczakiem. 

Robotnicy leżą na zestawionych krzesłach albo pokotem na 
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styropianie. Ich przedstawiciele i doradcy nawet nie zmrużyli 
oka. 

Wczoraj byli tward~i,. ~iś miękną! - zap~wnia Z:?,yszek. -
A nasi idą na fun i grają JUZ o wszystko, o "Sohdarnośc w całym 
kraju. . 

Godzina 5.16. Jeszcze nie wrócili z czwartej rundy, ale krązy 
plotka, że uzgodniono stworzenie komisji d/s przestrze~~a IX?­
rozumień które niewątpliwie zostaną zawarte. Ta kOmISja obeJ­
mie przedstawicieli Rady Pracowniczej oraz Komitetu Strajkow~­
go. To znaczy, że istnienie tego ostatniego zostanie formalme 
uznane - i w ten sposób "Solidarność" uzyska okrężną drogą 
prawny przyczółek, choć jeszcze nie pod swoją nazwą· 

Tak, to byłby połowiczny sukces. 
Już pełne słońce. Pieje koguc.ik, k~órego jakiś pan ofiar?wał 

Lechowi na rosół, ale on ułaskaWIł go 1 awansował na stoczmową 
maskotę. Drugą jest jeż, który omal nie wpadł pod wózek aku­
mulatorowy. Teraz łazi po stołówce i tupie . 

O godz. 8.00 mija termin kolejnego ultimatum, chyba czwart~­
go, ale na pogróżki rządowe mało kto zwraca uwagę. Co ma byc, 
to będzie. 

Nie ma robotnika, który by nie myślał o w kro c z u. Boi 
się każdy przecież wiedzą, jak rozjechano Nową Hutę; wiedzą, 
że wczora'j pod świętą Brygidą byli zabijacy z brygady antyterro­
rystycznej, których sama obecność sparaliżowała zapowied~iany 
wiec. Każdy boi się "wkroczu", ale go wpół instynktowme -
pragnie. Nie to złe słowo, ale jakim słowem określić ów stan 
ducha: nast;ój przerażonego oczekiwania na łomot pałek, sple­
Cionego z wiarą, iż t3:k~ właśnie wariant - r~zbi~ia strajku sił~ 
- byłby najkorzystmeJszy dla tych, co straJkUJą. I dla całej 
Polski. Rządy zachodn!e jakby się. wre~zcie ocknęły po No~ej 
lIucie zmącony został Ich kurtuaZyjny flIrt z Generałem; polIty­
cy z RFN zareagowali tym razem mocniej, niż po 13 grudnia . 
Masakra stoczni-symbolu miałaby zaś rozgłos nieporównanie 
Większy. 

Władza to rozumie tym bardziej. Dlatego nie wkracza - tylko 
kusi, kołuje, zwleka, łudzi rozmowami, które sI.'rowadzają si~ 
do żądania kapitulacji. ~le fał~zywe sygnały pOJednawcz~ - 1 

kontrapunktuje je aktamI psy~hlCzneg.o terro;u; nawet ,emItowa­
niem z gigantofonów, .czy moze z helIkopterow',odgłosow rzek?" 
:tnej bitwy w stoczm (strzały, chrzęst czołgow, skandowame 
,,~OMO _ Gestapo" i "nie~h ży~e :S?lidarność'! "), aby.gdańszcza­
me załamali się, słysząc Jak gIme Ich ukochany bastIOn. 

Temuż celowi służą propagandowe brechty, jakoby w stoczni 
POZostała jedynie "garstka" robot~ików, którzy "okupuj~ II. bra­
:tnę" uniemożliwiając innym zbozną pracę. Prawda, ze lIczba 
strajkUjących spadła z około czterech (w. ~rod~) do niespełna 
dwóch tysięcy że odpływ trwa nadal- ale lUZ dZIŚ, od wczesnego 
rana, większy' jest p r z y p ł Y w robotników z miasta przez dziu­
ry w płocie i załomy murów. Mimowolnie rządowej propagan­
dzie pomagają korespondenci zachodni; Mr Jackson Dill twier-
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dzi, że policzył wszystkich strajkujących - i jest ich dokładnie 
350 ... 

Tylu jest, lub niewiele więcej, w centrum strajkowym, przy 
II bramie. Jest jednak sześć innych bram, kilkanaście wydzia­
łów, transport, zaplecze i wszędzie choćby garść strajkujących. 

Po rannej modlitwie czytanie pozdrowień z kraju: pan Maj­
dański śle słowa otuchy, oraz duszpasterstwo z Zamościa, a także 
pisarze polscy i rodzina Kozłowskich z Gdyni. Po każdym komu­
nikacie tej treści - oklaski. Słabnące oklaski. Czeka się na inne 
komunikaty: czy stanęły wielkie zakłady? 
. O godz. 9.00 wiec, Alojzy Szablewski referuje, co działo się w 

nocy. Postulat płacowy nie może być spełniony. Nie ma też zgody 
na przywrócenie "Solidarności". 

Rozchodzą się, mimo wszystko w niezłym nastroju. Nie wie­
rzą Sile-Nowickiemu, którego poinformował sam Kiszczak, że nig­
dzie w Polsce nie ma strajków. To przecież niemożliwe, by wszy­
scy odpuścili ... Obietnicę Kiszczaka, że polityczni wyjdą na wol­
ność - pod warunkiem zakończenia strajku - przyjmują z nie­
wiarą. Jeden passus uchodzi uwadze większości, lecz najbystrzej­
si z robotników wyłapują go bezbłędnie: otóż komisję rozjem­
czą ma powołać t y l k o samorząd pracowniczy, i w porozumie­
niu nie będzie żadnej wzmianki o Komitecie Strajkowym. 

To oznacza ofertę kapitulacji bez warunków honorowych. To 
przejść nie może. 

Zjawia się Wałęsa. Chcą nas załatwić metodą "odpływową" 
- powiada - czekają, aż wszyscy uciekną ze stoczni jak szczury. 
Ale ja nie wyjdę. I wielu zostanie. Nie chcemy jałmużny, żąda­
my "Solidarności" - i niech nas biorą, jeśli chcą! 

Owacja! Entuzjazm! Ale rozmowy w grupkach trwają i nie 
wszyscy mają dziarskie miny. 

Godzina 11.05. Wiadomość, że stanął "Ursus" i coś we Wro­
cławiu, chyba stocznia rzeczna. W stołówce rejwach, euforia. 
Barometr nastrojów idzie na wyż. Teraz możemy się trzymać, 
choćby tydzień i dwa! Bogdan B. mówi na stronie: jeśli to praw­
da, to może zaczną się wreszcie poważne rokowania. 

Siła-Nowicki wyszedł ze stoczni, mówiąc, iż jego rola skończo­
na, bo nic więcej zrobić nie można. Ale wkrótce wróci i będzie 
do końca. 

Godzina 11.50. Wałęsa, jak zwykle spokojny, pojawia się w sto­
łówce i apeluje, by nie słuchać plotek, nie histeryzować, nie wie­
rzyć fałszywkom, których krąży coraz więcej. "Siła odpadła -
powiada - teraz cała walka przesunęła się na świadomość". 
Pertraktacje się nie powiodły, ale kraj się z nami solidaryzuje, 
w Gdańsku ruch, tyle, że rozbijany. "Jeszcze sobie pogramy" -
zapowiada i wzywa na masowy wiec po południu. 

Patrole stoczniowców, które obchodzą wydziały, przynoszą 
wieści krzepiące. Grupa "dyrektorska", złożona z majstrów, kie­
rowników i partyjnych pożarła się z oddziałem zmobilizowanycb 
członków Obrony Cywilnej; i ci, i tamci siedzą od wielu dni 
w gmachu dyrekcyjnym i w starym bunkrze, jako "zdrowy trzon 
klasy robotniczej", który ma przystąpić do rozbijania strajku od 
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środka, gdy tylko będzie mniej strajkujących. Ale na to się nie 
zanosi; podtatusiali panowie w hełmach stoczni?~cb, prowa­
dzeni przez dyrektora Deptałę, który w ręku dZlerzy ogromny 
kostur, rozpływają się, rozchodzą po kątach, na sam widok pię­
ciu czy sześciu stoczniowców; Obrona Cywilna też nie pali się 
do wypychania swoich - bądź co bądź - kolegów. Na dobitkę 
Podrzucono im świnię, w postaci nasłuchu z rozmów między ofi­
cerami MO, którzy o swych cywilnych sojusznikach-dywersantach 
wyrażali się niezbyt parlamentarnie. 

A nam przybywają posiłki. Mój cicerone Sławek zjawił się 
dziś na czele dwóch dziewczynek, lat trzynaście i czternaście, 
które przyniosły listy; trójka promieniuje dumą, a szczególnie 
on, wódz. 

Poza tym, do południa, czas biegnie relaksowo, wartownicy 
Opalają się na dachach i trawnikach, reszta snuje się, tylko mło­
dzi z WiP i innych wspomagających organizacji młodzieżowych, 
których w Gdańsku zatrzęsienie, mają ręce unurzane w farbie. 
Bibuły robi się różne rodzaje: jedne na strajk, inne na miasto, 
jeszcze inne na zmiękczenie "smerfów". Dużo tego trzeba wydru­
kować, a maszyna do pisania jest jedna, jedno tylko jest do na­
słuchu wiadomości zdezelowane radio "J ovita I C", zaś ukryty za 
Przepierzeniem drukarski kręciołek też nie stanowi szczytu tech­
niki. W Sierpniu głos z radiowęzła roznosił się po naj dalszych 
zakątkach stoczni, teraz to narzędzie agitacji pozostało pod nad­
zorem dyrekcji, nawet nagłośnienie sali szwankuje. Lechu złości 
się; mówi coś pilnego, a z kolumny nagłaśniającej wydobywają 
się jedynie piekielne świsty, skrzypienie, przerażający wizgot 
elektroniczny. Strajk jest biedniutki, jedynie prowiantu, dzięki 
ofiarności gdańszczan i poświęceniu wyrostków, nie brakuje. 
Nawet kawa bywa, nawet czekolada! 

Godzina 14.07. Przychodzi Lechu ... w buraczkowych kapciach! 
Nie on jeden ma kłopot z odparzeniami - głównym wrogiem 
strajkujących. Ze wszystkic~ medykame~tów na stoisku sanitar­
nYm największym powodzemem CIeszy SIę talk. Poza tym zdro­
Wie dopisuje. 

Wałęsa mówi: 
- Cieszę się, że jeszcze jest nas dużo. Nie myślcie "wejdą -

nie wejd,ą", bo to już nie ,nastą~i, choć nie j~st wykluczone, że 
nas będą chcieli zaskoczyc od srodka. Dale] razem walczymy 
Solidarnie - Wy, Komitet Strajkowy i Lech Wałęsa. Musimy 
Uprawiać obronę psychologiczną. Nie podniecać się doniesienia­
llli, że browar w Pcimiu zastrajkował". Wziąć watę w uszy 
i wszystko o-le-wać! (burzliwe oklaski). Wałęsa ma jeszcze parę 
asów, z których dotąd nie skorzy~tał. Teraz jest szczyt naszej 
Walki, i owoce z tego muszą wkrotce być! 

Ori zawsze tak mówi o sobie: nie "ja", ale "Lech Wałęsa". 
Może to pretensjonalne, m~że to ~n:ies~y inte!ektualistów, ale 
rObotnicy ufają mu, nawet CI młodZI l na.lmłodsI. 

Co nie znaczy, że nie zadają mu kłopotliwych pytań. 
Jeśli nie wie, jak z nich wyjść, odpowiada wymijająco: . 
- Dobrze, że macie inne zdanie, na tym polega demokracja; 
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A ~ o~le, jest l~piej, znowu napływają ci, co wyszli ze stoczni; 
bo lm zony mÓWIą: "Wracaj, tchórzu stary". 

Owacja i wspaniałe humory. 
- A jak mi S!ę uda - rzecze Wałęsa, coraz bardziej podocho­

cony - to drugIego Nobla mam W kieszeni! 
Na obiad zup.a gulaszo~a i gulasz trochę gęściejszy na drugie. 

~~ deser słodki~ bułeczki, które W plecakach przyniosły trzy 
shczne nastolatki. 

Wałęsa gra teraz n~ przeciągnięcie strajku o dzień, o dwa, trzy 
- wbrew przekonamu części doradców i członków Komitetu 
Straj~o:ve.go (może większości, przecieki są wieloznaczne), którzy 
bardz~eJ hczą na podpisanie jakiegoś porozumienia. To rachuby 
wą~plI~e, bo ~o. paru godzinach lepszej atmosfery - dyrekcja 
znow SIę wyrazme usztywniła; to znaczy, że usztywniła się war­
szawska centrala lub może jakieś jej segmenty. Czy to taktyka 
spr~ecznych sygnałów, mącenia w głowie, podejmowana przez jed­
nolIty ośrodek - czy może już przejawy walk klikowych w elicie 
władzy, o których ćwierkają wszystkie wróble? Nie ma co się 
nad tym zastanawiać, dopóki nie ma wyraźniejszych sygnałów. 
Tymczasem trzeba wytrzymać i nie dopuścić przynajmniej do 
tego, ~y ~rz~grany strajk - bo nie zrealizował swych postulatów 
- ~lenił SIę w klęskę. Wałęsa lansuje tedy własną koncepcję, 
chwIlowo bocznymi kanałami: niczego nie podpisywać, rozmowy 
zt;rwać, przy~ęty. płacowe odrzucić, o gwarancje bezpieczeństwa 
me dbać - I wy]SĆ ze stoczni kupą, z podniesionym czołem. 
. To stanowisko ';lie jest popularne wśród doradców, preferu­
Jących układy. Am wsród robotników, którzy - odwrotnie -
chcą walczyć do oporu ... 
. ,rod wieczór wieść hiobowa: Ursus przerwał strajk. "Zawie­

si! go do czwartku. To znaczy, że już go nie podejmie. Stocz­
mo~cy doskonale znają, bądź wyczuwają, dynamikę procesu 
stra]kow~go: albo g~chną~, od razu, albo nic z tego nie wyjdzie. 

Duch Jednak, o dzIWO, me opada. Jakiś robotnik z tych nieco 
starszych, mówi: ' 

- Niec~ i tak, ?,~dzie, to może !lawet lepiej. My byliśmy ko­
lebką "Sohdarnoscl , a teraz będzIemy ostatnią redutą. 

Więc wszystko idzie normalnym rytmem. 
Krajowa Komisja Wykonawcza NSZZ "Solidarność" wzywa 

całą Polskę do masowych protestów. 
To żadnego wrażenia nie robi. Co z tym Bujakiem, że nie 

zatrzymał Ursusa? 
Na Poznań też nie ma co liczyć - mówi pani Basia która 

widziała się z Pałubickim. ' 
W Elblągu rozrzucono trochę ulotek - i tyle. 
Siła-Nowicki wraca od biskupa. Poproszono go, przez oficera 

z blokady, o telefon do Kiszczaka. Wszelkie warunki stoczniow­
ców .od~ucone. Na godzinę 8.00, 10 maja, piąte ultimatum. Moż­
na SIę WIęc wyspać do rana. Krzysio Wyszkowski prostuje: Kisz­
czak zgodził się na warunki, ale dyrektorzy odmówili. Same 
zmyłki i przekłamania. Abrakadabra. 
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Noc z poniedziałku na wtorek. Godzina 2.34. Alarm! Prze­
rzucają przez kanał pontonami duże grupy OC, 40-70 cywilów. 

Godzina 2.58. Łuna od strony Stoczni Północnej. Ktoś pod­
palił magazyn farb. Widać smugi symu w poświacie. 

Godzina 8.00. Minął termin kolejnego, piątego ultimatum. 
Godzina 17.25. Spotkanie w stołówce. Najpierw Szymon Paw­

licki recytuje wiersz anonimowego twórcy "Majówka stoczniow­
ców", potem Drawicz opowiada o pieriestrojce. Dzielny Andrzej! 
Przelazł godzinę temu przez płot, poważnie skaleczył dłoń, jest 
w bandażach. Przekazuje serdeczne pozdrowienia od całej War­
szawy. 

Godzina 18.15. Wchodzą: Wałęsa, Szablewski, Mazowiecki i 
Komitet Strajkowy. Dziś już nie ma ani jednego dziennikarza 
zagranicznego. Nie przedarli się. 

Zaraz na wstępie głosowanie w KS, pełna sala, ale tumult, nie 
słychać kto i za czym głosuje, tylko widać, że ręce podnoszą. 

Szablewski: "Jako przewodniczący Komitetu Strajkowego mu­
szę się do was zwrócić z decyzją. Większością głosów zapadła 
suwerenna decyzja o opuszczeniu stoczni bez pertraktacji z wła­
dzą. Wygraliśmy sprawę bezcenną - młodzież. Ogłaszam zakoń­
czenie strajku bez zawarcia porozumienia. 

Wałęsa: Nie jesteśmy przegrani. Bierzemy koce, żywność, 
chleb i idziemy razem, zwartym szykiem do Brygidy. 

Mazowiecki: Nie dało się doprowadzić do porozumienia. Wie­
cie, że ta decyzja jest ciężka i trudna, ale czasem rozejm trzeba 
zawrzeć. 

Siła-Nowicki: Warunki nie pozwalały na podpisanie porozu­
mienia. Wszystko, na co zgodziły się władze, to gwarancja bez­
pieczeństwa, dana przez prokuratora. Nikt nie będzie zatrzy­
many. Stworzone zostaną odpowiednie komisje rozjemcze, ale 
bez udziału Komitetu Strajkowego. Tu rodziła się idea "Solidar­
ności" i dlatego zależy nam, żeby zakład istniał, wbrew groźbie 
o rozwiązaniu stoczni. 

Dyskusji właściwie nie ma; wszyscy są zszokowani, twarze 
oniemiałe, w wielu oczach łzy. Do mikrofonu podchodzi jakiś ro­
botnik: źle się stało, że nie przekształciliśmy strajku w pełny 
strajk okupacyjny. To był tylko strajk na poparcie Nowej Huty. 
Nie przejęliśmy władzy w całej stoczni i to był błąd. Rozumiem, 
że nie można teraz dopuścić do tego, by został Lechu i 40-tu 
rozbójników. 

Wałęsa: Największe zwycięstwo by uzyskali, gdyby w tym 
momencie udało się nas podzielić. To by była naj gorsza rzecz. 

Jeszcze coś mówi, inaczej niż zwykle, bez żarcików i emfazy. 
Przemówienie polityka, który wziął na siebie ciężar dwóch decy­
zji: najpierw przeciw stanowisku doradców, potem wbrew woli 
robotników. Nie protestują, ale i braw nie biją. Cisza. Cichy 
płacz wielu, głuche milczenie większości. 

Grzegorz Pelowski, dziewiętnastolatek, nagle histerycznie szlo­
cha. - I znów każą czekać! Ile jeszcze? Czy się doczekamy? 
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Teraz, teraz trzeba było dopieprzyć! Zostajemy chłopaki! Nie 
wychodzić! Kto nam drugi raz zaufa? 

To się udziela. Już drugi woła o szubienicy, już trzeci o zdra­
dzie... Zaraz będzie zbiorowy obłęd... Szczęściem, paru przytom­
niejszych robotników uśmierza oszołomów - ratuje solidarność. 
Wraca spokój; zimny, nienawistny spokój; biada tym, przeciw 
którym wybuchną znów, bogatsi doświadczeniem. 

A wybuchną. Może za rok. Może wcześniej. Stocznia nie 
podda się. 

Godzina 20.00. Formuje się zwarty, gęsty szyk kolumnowy. 
Szeroki jak brama, głęboki aż po szpitalik stoczniowy, ponad sto 
metrów od czoła. Jest ich co najmniej półtora tysiąca - tyle 
dziś wydano kotletów mielonych, które jakaś pani zafundowała 
strajkującym, kosztem 700 tysięcy. Ale nie wszyscy zdążyli na 
kotlety, nie dotarły one przecież do odległych bram, ani na warty 
przy parkanach. Oto ta "garstka", oto ta "topniejąca grupka 
wichrzycieli" ... 

Wózki akumulatorowe zwożą tych z naj dalszych placówek. Nie 
zostawimy ich przecież. Jeszcze "Boże coś Polskę"... Jeszcze 
hymn ... 

I cisza. żadnych już więcej okrzyków. Tłum tężeje. Na czele . 
Komitet Strajkowy. Wałęsa w środku kolumny, pod rękę z dos­
tojną Panią Profesor, która czuwała nad zdrowiem strajkujących. 
Obok Mazowiecki, Siła-Nowicki. Doradcy. Garstka dziennikarzy. 
Ramię przy ramieniu, żeby któregoś nie wyrwano. 

Godzina 20.08. Rozwiera się krata legendarnej bramy; na 
przedzie krzyż zbity z dwóch listewek, za nim biało-czerwona, po 
bokach biało-niebieska, stoczniowa i trzecia flaga - "Solidarnoś­
ci". Wolny, miarowy krok przez pustkę miasta, przez strefę ni­
czyją, nad którą góruje Pomnik Poległych Stoczniowców. Nikogo 
w zasięgu wzroku, oprócz buro-zielonych polowych mundurów 
ZOMO. Rozstępują się, znoszą bariery. Pochód skręca w lewo, 
wciąż wąwozem martwych ulic oczyszczonych z przechodniów. 
Nikogo, nikogo nie ma, miasto nie wie, że stoczniowcy wycho­
dzą - bez żadnych nikczemnych porozumień, bez obietnic, bez 
podwyżek, bez gwarancji bezpieczeństwa; wychodzą przegrani, 
ale nie pokonani. 

I nagle donośny, wibrujący głos dzwonu od Brygidy. Zwija 
się pośpiesznie druga zapora milicyjna. Pochód kroczy wolno, 
bez okrzyków, bez pieśni. 

Bariera trzecia - a za nią szał! Znienacka gęstnieje szpaler 
na chodnikach, ludzie biegną na oślep z sąsiednich ulic, otwierają 
okna, wylegają na balkony - szał, szał entuzjazmu. Zakazane 
hasło "Solidarność" huczy zewsząd, a przez jego rytm przebija 
się skandowanie: "Dzię-ku-je-my!". 

Orszak kroczy miarowo, w zawziętym milczeniu. Dzwon coraz 
głośniejszy, powielany echem ... Szloch jakiejś kobiety - wpada 
w szyk - ściska męża - wybiega. Teraz ojciec syna... I następ­
ny... I jeszcze. Uścisk - i na chodnik, jakoś nagle uznali, że 
w tym pochodzie mogą iść tylko ci, którzy byli w Stoczni do 
końca. 

ROZLICZENIE KOMITETU KULTURY NIEZALEżNEJ 143 

Potężnieje dzwon. Na stopnie gmachu Szkoły Muzy~zne~ wy­
pada czereda rozwrzeszczanej młodzieży. ZOMO-~cy uJmu~ą r~-
k . ś' pałek ale bić im nie kazano tyle tylko, ze zwracają SIę 

oJe Cle , '. h h 't h 0-
tyłem do pochodu, czołem ku młodym, by IC c oc roc ę p 

straszyć. dnik h f . 
M· dudniący krok Już gęstwa na cho ac, renezJa, larowy,' ł ' . . .. 

kwiaty i SO-LI-DAR-NOŚC! SO-LI-DAR-NOŚC! - g osmeJsza mz 
dzwony. Tysiące dłoni w górze, ze znakiem. zwycięstwa. Tylk~ 
z pochodu nie podnosi się ani jedna wyciągmęta r.ęka z palcamI 
w V" dziś nie jest dzień stoczniowej chwały, me wygrana to 

" , 
bitwa. N' . . .. ., 

To tylko rozejm. le SWlęCI SIę rozejmowo . 
Ostatni skręt teraz w prawo, już pod kościół świętej BrygIdy, 

którego oddrzwia zawarte... Tłumy gęstnieją, lecz ś~odek ?us~y 
dla przemarszu. Dzwony huczą nad samymi głowamI. SypIą SIę 
kwiaty - i oto otwiera się kościelna brama. 

Jest biskup. Jest Jego Ekscelencja ksiądz biskuI? Ta~eusz 
Gocłowski - przy nim proboszcz kanonik J~nkowskl -:- I.Po­
chód wypełnia główną nawę, do bocznych zas wl~wa SIę. clzl,">a 
gdańszczan i już od ołtarza rozlega się tub~lny,. J~k~y SIenkie­
wiczowski głos ce1ebra~sa, by wytrwać, by me UgląC Się, by spo-
sobić się do następnej próby. . 

Tuż przy mnie stoi Grzegorz - ten. młokos, C? przed godzm, 
szlochał histerycznie. Twarz ma spokOJną, oczy Zimne, oczy groz­
ne. Przez tę godzinę stał się mężczyzną. Takich jak on wyszło 
ze Stoczni tysiąc. 

Wojciech GIEŁżYŃSKI 

KOMITET KULTURY NIEZALEŻNE} 
Rozliczenie 

KKN powstał w 1983 roku. W 1984 roku powstały KKN-y w Krakowie 
. W eł . w 1985 roku - w Poznaniu i Łodzi, w 1986 roku - w Ka­
l ro aWlU, zkł d datk' bł' . t . h' Gdańsku. W latach 1983-1986 ro a wy ow y następujący. 
LITERATURA I PUBLICYSTYKA: . a) stypendia, zas~ l~sowe, po~oc 

t pode'mującym pracochłonne l długotrwałe zamIerzema - 17 Vo, h) orom ~wnictwom _ 20 %; PLASTYKA - zakupy dzieł sztuki, sty-
~oc fu losowe wystawy - 24 %; TEATR - 11 %; VIDEO -

r~. 'FONOGRAFIA - 4 %; SPOTKANIA DYSKUSYJNE, SESJE -
3 ola: FILM _ 6 %; MUZYKA - l %; DOKUMENTACJA WYDA· 
RZE~ ARTYSTYCZNYCH - 4 %; INNE - l %. W roku 198: struk-

tur d tk ' uległa pewneJ' zmianie: LITERATURA - stypendia 21 % 
awya OW , . . akih 'k d 

d tk 'w wpłyn.Jo głownIe sponsorowame t c prac Ja po· 
(na wzrost wy a o p , • . . al' h) WY 

znik. hi t .. zy bibliografia zawartosCl czasopISm mez eznyc, -
ręc S orll c .. d k d tk' . k 
DAWNICTWA _ 17 % (tu zakład~my spa e wy a .o,,!! w ~ąz u z 
dzi łaln ,. F duszu Wydawnictw NIezaleznych, memmeJ udzIelono po-

a OSClą un . b" d 1988 k D f' 
d k . zasopI'sm Fundusz ma Je o Jąc o ro u. o manso-mocy re a CJOnI c, .' ) PLASTYKA . gólnie wartościowe pozycJe wydawmcze , -

:o/:~o I~;EiY, SYMPOZJA - 15 %; TE~T~ -:- 3 %; F.ILM -: 
5 0A. FOTOGRAFIA - 3 %; INNE (muzyka, bIblioteki, fonografIa, arc?J.o 

o, da . t) 50'0' WYDATKI ORGANIZACYJNE - 1%. Znilr.-wa wy wmc w - l' , 
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nęła pozycja VIDEO w związku z powstaniem Zrzeszenia VIDEO (ZVID) 
dysponującego własnymi środkami. 

Pod względem terytorialnym w 1987 roku wydatki rozłożyły sil? nastę­
pująco: WARSZAWA - 36 %, WROCŁAW - 19 %, KRAKÓW -13 %, 
ŁÓDź - 12 %, GDAŃSK - 8 %, POZNAŃ - 3 %, KATOWICE _ 
3 %, INNE - 6 %. 

Dokładne sprawozdanie finansowe, poparte odpowiednią dekumentacją, 
KKN przedłożył zaproszonym wybitnym reprezentantom środowisk tWór­
czych. Zostało ono przez nich zaakceptowane. W imieniu środowisk twór­
czych oświadczenie tej treści podpisali: prof. Stanisław Lorentz - członek 
:rzeczywisty PAN, prof. Jan Kielanowski - członek rzeczywisty PAN oraz 
prof. Bohdan Korzeniewski - emerytowany profesor PWST w Warszawie . 

SPOŁECZNY INTYTUT WYDAWNICZY "ZNAK" 
OGŁASZA KONKURS 

na wspommema b. żołnierzy AK oraz Batalionów Chłopskich z okresu 
od 22 lipca 1944 do końca 1957 roku. Uzyskany tą drogą materiał stanowić 
będzie cenne źródło dla historyków naszych czasów. 

Jury konkursu (którego skład podamy w czasie późniejszym ) przyzna 
jego uczestnikom nagrody: 

I nagroda - 100 tys. zł, 
Dwie II nagrody po 75 tys. zł, 
Trzy III nagrody po 50 tys. zł. 

Przewidujemy możliwość publikacji niektórych wspomnień (za zgodą 
ich autorów). W konkursie mogą brać udział również Polacy mieszkający 
poza granicami naszego kraju. 

Wspomnienia, pisane na maszynie, prosimy nadsyłać do dnia 31 grudnia 
br. pod adresem: SIW "Znak", ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków. 

SIW "Znak" wyraża wdzięczność dr. Mieczysławowi Pruszyńskiemu 
z Warszawy, dzięki którego inicjatywie i wsparciu finansowemu wrganizo­
wanie tego konkursu okazało się możliwe. 
TYGODNIK POWSZECHNY z 3 maja 1985. 

KONKURS "RES PUBLIKI" 
Ogłaszamy konkurs otwarty na tekst dokumentalny, który byłby świa­

dectwem naszego czasu. Objętość, temat i forma - dowolne. Może to zatem 
być reportaź, dziennik, zestaw listów, dokumentów lub relacja. 

Interesuje nas wszystko, co daje obraz naszej sytuacji. Tekst może 
również dotyczyć przeszłości, jeśli jest świadectwem spraw lub wydarzeń ma­
jących istotny wpływ na współczesność. Do konkursu zapraszamy również 
Polaków mieszkających za granicą. Autorzy mogą zastrzec sobie anoni­
mowość. Nadesłanych tekstów nie zwracamy. Przewidujemy przyznanie od 
trzech do sześciu wyróżnień na łączną sumę trzystu tysięcy złotych. Wyróż­
nienia przyzna jury w składzie: Tomasz Jastrun, Damian Kalbarczyk, Kry_ 
styna Kersten, Hanna Krall, Barbara N. Łopieńska, Tomasz Łubieński. 

Prace prosimy nadsyłać w terminie do l października 1988 roku na 
adres: 

RES PUBLICA, SKRYTKA POCZTOWA 856, 00-950 WARSZA WA L 
Niezależnie od przyznanych wyróżnień, najciekawsze prace opublikujemy 

w naszym piśmie i będziemy je honorować wedle przyjętych stawek. 

REDAKCJA 

Sąsiedzi 

W sowieckiei • prasie 

Na niedawnym kolokwium, pOswlęconym (jakże by inaczej! ) 
pieriestrojce młody specjalista od spraw wschodniej Europy 
opowiedział, jak będąc w Bukareszcie spędził wieczór z rumuń­
skimi przyjaciółmi, którzy do późnej nocy oglądali - starając 
się coś zrozumieć - program telewizyjny z Sofii. Z perspekty­
wy Rumunii Bułgaria wydaje się oazą wolności. Być może jest 
tak naprawdę. Jak mawiał Lec, i na dnie można usłyszeć pu­
kanie z dołu. Te banalne myśli na temat naszego odbioru świata 
przyszły mi do głowy podczas paryskiego wykładu sowieckiego 
historyka Natana Ejdelmana o Puszkinie i Rewolucji Francuskiej. 
Znawca XIX wieku, autor popularnych książek o dekabrystach, 
IIerzenie i Puszkinie, znany szerokiej publiczności od czasu wy­
miany listów z Astafiewem, Ejdelman jasno wytłumaczył, dla­
czego tzw. liberalny odłam in!eligencji sowieckiej ma d~iś pod­
stawy do nadziei. Wykład nOSIł tytuł "Herzen a RewolUCja Fran­
cuska" równie dobrze jednak mógł brzmieć "Herzen a pieriestroj­
ka". P~szkinowska analiza historii Rosji, a w szczególności epoki 
Mikołaja I, jak ulał pasuje - zdaniem Ejdelmana i wiel';l jego 
Współczesnych - do ob.ecn~ch cza~ó~. ~rzede. WSZYStklII~ .­
Gorbaczow. PuszkinowskI WIersz "ZJaWIł Się mąz opatrznosclO­
Wy" cytowany jest jako e~entualna d~f~nicja ?b~cnego gen~r~l­
nego sekretarza. Rola "męza opatrznosclOwego Jest szcz~golnle 
Ważna w kraju, w którym - ~y zn.ów "zacyt<?~ać Puszkma -
, władza - jedynym jest EuropejczykIem . IstmeJe władza, która 
:mogłaby być sto razy gorsza, i tak nikt by tego nie zauważył", 
~ obok niej dziki naród. To Puszkinowi ~awd~ięczamy r,amiętne 
określenie rosyjskiego buntu ,,~ezmysl~y . l okrutny. Tylko 
Władza może zapobiec buntom. PIsałem Juz o artykule Igora 
lQamkina Jaka droga prowadzi do świątyni?"· (Nowyj mir nr 
11/1987), ktÓry powołuje ~ię n~ zbiór artykułó~ ."Wi~chy", prz~ 
strzegający przed niebezpleczenstwem reWOlUCji l tWIerdzący, ze 

* Patrz str. 195. 
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tylko władza może uratować rosyjską inteligencję, jeśli dziki na­
ród zerwie pęta. Podobnie jak Ejdelman, Klamkin wychodzi od 
analizy Puszkina. Podążając za tą koncepcją historii Rosji, Natan 
Ejdelman wspomniał też pamiętną formułę Bakunina: Roma­
now, Pugaczow albo Pestel. O tej alternatywie dużo pisał Jan 
Kucharzewski. 

Jeżeli przyjmiemy zasadę "opatrznościowej" władzy, pragnącej 
zeuropeizować Rosję, musimy szukać modelu "zbawczej" polityki. 
Ejdelman oraz kilku innych historyków upatruje pierwowzoru 
obecnych reform w pieriestrojce wczesnych lat 60-tych XIX wieku. 
Epoka wielkich reform Aleksandra II, którą rozpoczęło uwłasz­
czenie chłopstwa w 1861 roku, uważana jest dziś przez liberalną 
inteligencję sowiecką za wzór i zarazem cel. Sto dwadzieścia 
pięć lat temu padło po raz pierwszy słowo g~asnost', zni~si~no 
niewolnictwo, reforma sądownictwa wprowadzIła sądy, o JakIch 
ZSSR dziś może tylko marzyć. 

Charakterystyczne dla tej koncepcji jest pragnienie, by prze­
skoczyć siedemdziesiąt lat historii ZSSR, zignorować je, zigno­
rować fakt, że sytuacja jest inna niż za czasów Puszkina i Alek­
sandra II, że partia komunistyczna wciąż jeszcze znajduje si~ u 
władzy. Niesprawiedliwością byłoby twierdzenie, że zwolenrucy 
takich poglądów nie zdają sobie sprawy z anachronizmu swej 
koncepcji. Przeciwnie, patrz~ na świat trzeźwo i chętnie powt~­
rzają, że w rosyjskiej historii istnieje dziwne, a powtarzające SIę 
zjawisko: po dobrym carze zawsze nastaje zły, a po złym dobry. 
Nadzieje na "dobrego cara" rodzą się z rozpaczy, z sytuacji. bez 
wyjścia i ze strachu przed "pugaczowszczyzną", z niezdolnoścI do 
żądania albo z rezygnacji, z zadowolenia, że ktoś spływa jak dar 
niebios. 

Biorąc za punkt odniesienia dla pieriestrojki reformy Alek­
sandra II, spostrzeżemy, że przygotowanie ustawy o uwłaszcze­
niu chłopów zajęło sześć lat. Aleksander II wstąpił na tron w 
roku 1855, a w 1861 podpisał manifest, znoszący niewolnictwo w 
Rosji. Przygotowania do uwłaszczenia chłopów zaczęły się oczy­
wiście jeszcze za czasów Aleksandra I, a kontynuował je Miko­
łaj I, ale samo zredagowanie ustawy zajęło sześć lat. Sądownic­
two zreformowano znacznie szybciej. Pod koniec października 
1861 roku przystąpiono na rozkaz cara do sporządzenia "podsta­
wowych zasad sądownictwa". W kwietniu 1862 roku gotowe były 
już ustawy o sądach obywatelskich, sądzie karnym i systemie 
sądowniczym. Reforma została uchwalona 20 listopada 1864, po 
upływie czterech lat od rozpoczęcia prac nad nią. Michaił Gorba­
czow objął stanowisko generalnego sekretarza w marcu 1985, 
nieco ponad trzy lata temu. 

Najłatwiejsze jest rozluźnienie cenzury. Nic prostszego jak 
zezwolić na druk zakazanych dotychczas książek, puścić na ekra­
ny zalegające półki filmy, pozwolić na mówienie o niedostatkach, 
a nawet błędach poprzedniego kierownictwa. Wystarczy powie­
dzieć: zezwalamy. Wczorajsza władza zakazywała, a dzisiejsza 
zezwala, chwała jej za to, pokłońmy się do samej ziemi. Jak 
jednak wiadomo, nawet w tej dziedzinie nie wszystko idzie gład-
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ko. Abstrahując od wszystkich innych powodów, pojawienie się 
dobrych książek lub filmó",,: jest bardzo ni~, na rę~ę pozba~o­
nym wszelkiego talentu "dzIałaczom kultury. DaWId SamoJłow 
napisał kiedyś wiersz o łatwym życiu, jakie zaczęło się dla pisa­
rzy i poetów z chwilą, kiedy zabrakło geniuszy. Parafrazując 
Dostojewskiego, można powiedzieć, że kiedy nie ma geniuszy, 
wszystko jest dozwolone. Dziś, kiedy wychodzi Płatonow, "Dok­
tor Żiwago" i "My" Zamiatina, marne pisarstwo przynosi trochę 
więcej wstydu. 

Tam, gdzie nie wystarcz~ło nakazać wolności, wszystk? jest 
znacznie trudniejsze. W Izwlestiach z 19 maja br. czytamy: "Dla­
czego wprowadzane nowe zasady ekonomiczne nie przynoszą spo­
dziewanych rezultatów? Państwowy skup idzie z ogromnymi 
oporami. Spółdzielniom nie udaje się rozwinąć skrzydeł. Przed­
siębiorstwa rodzinne nie stanęły należycie na nogi. Pierwsze za­
stosowanie zamówień państwowych nie budzi spodziewanych na­
dziei". Dlaczego? - pytają doktor nauk historycznych L. Pono­
mariow oraz kandydat nauk filozoficznych W. Szynkarenko w du­
~, ciągnącym się przez dwa numery artykule (Izwiestia z 18 
I 19 maja br.). 

Odpowiedź jest jednoznaczna: całą winę ponosi biurokracja. 
Pierwsza część artykułu zatytułowana jest "W czym tkwi siła 
biurokraty? Nowa faza starej choroby: przyczyny, objawy, za­
sięg" druga zaś "Kto kogo? My biurokratów czy oni nas - oto 
pyta~ie, które stawia życie". Autorzy rysują przerażający obraz 
systemu sowieckiego. Trzy warstwy biurokracji. Pierwsza to 
"wysoko postawieni działacze zrośnięci ze światem przestęp­
czym". Autorzy nazywają rzeczy po imieniu: "Można powie­
dzieć, że rodziła się nasza domorosła mafia". Jeśli zmienić czas 
z niedokonanego na dokonany (nie "rodziła się", a "zrodziła"), 
wszyscy sowieccy obywatele zgodzą się ze zdaniem autorów. War­
to przy okazji wspomnieć, że w "Tajnych protokołach tzw. Ko­
misji Grabskiego" zabierający głos wodzowie bezustannie mówią 
o "bandach", "gangach" i "ma!iach", mając na myśli swoich 
Poprzedników. Tadeusz GrabskI zaproponował nawet, żeby za­
llliast o gangach mówi.ć o '!1ieformaln.ych gr~pach" .. ~adko. c~­
tam polską prasę i me WIem, czy uzywa SIę w mej termmow 
"mafia" i "gang", czy t~~ "grupy .. ~i~formalne':. Moski~:v~ka ga­
zeta nie waha się mówIc o "mafn I o tym, ze "w AZJI srodko­
Wej na Zakaukaziu i w Moskwie odkryto po prostu całą drabinę 
Zorganizowanej przestępczości, działającej P?d płaszczykiem. apa­
ratu biurokratycznego". Tak wygl~~a, zd~n:em ':luto~ów" "pI~rw­
Sza warstwa biurokratyzmu - naJzywotmeJsza I na]grozme]sza. 
la Warstwa gotowa pójść na każde przestępstwo, byle się uchro­
nić" 

Druga warstwa jest bardziej, mas<;>wa: "Należą do ~iej pra~­
tYcznie wszyscy, którzy bezposredmo, z t~ułu .sweJ funkCJI, 
UCzestniczą w zarządzaniu s~ktorem produk~~]nym I społecznym ... 
Wzięty z osobna niemal kazdy z tych ludZI Jest porządnym czło­
Wiekiem ale ralem stanowią ogromną narośl na ciele społeczeń­
stwa". Źarządzaniem gospodarką zajmuje się 18 milionów ludzi, 
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z tego 2,5 miliona należy do aparatu, a ok. 15 milionów do śred­
niego personelu. Pracują oni - zdaniem autorów - "fatalnie". 
A kim są? Co do tego zdania są podzielone. Autorzy artykułu 
w Izwiestiach podkreślają, że ok. 32 % biurokratów to młodzież 
do lat 30-tu, czyli główny rezerwuar biurokratów na najbliższych 
trzydzieści lat. Aleksander Nikitin pisze w Literaturnoj gazecie 
(25 maja br.), że większość tych 18-tu milionów stanowią "obar­
czone dziećmi kobiety w średnim wieku, które za nędzną pensję 
obliczają to, co maszyna elektroniczna obliczyłaby w ciągu se­
kundy, a czego zresztą w ogóle nie warto obliczać". 

Trzecią warstwę natomiast stanowimy, zdaniem Ponomariowa 
i Szynkarenki, lImy wszyscy". Cały naród sowiecki, który wyzna­
je credo "chcę przyzwoicie mieszkać, chcę żeby nie było kolejek, 
ścisku w autobusach, chcę wszelkich możliwych dóbr; jedyne 
czego nie chcę, to kiwnąć palcem w tym celu". 

Oto winowajca: człowiek sowiecki, który chciałby wszystko 
mieć bez pracy. Pragnienie posiadania, jeśli nie wszystkiego, to 
przynajmniej jak największej ilości dóbr, jest cechą ludzką. Ale 
i praca nie jest człowiekowi obca. Dlaczego akurat sowiecki czło­
wiek nie chce pracować? Dlaczego nic go w ogóle nie obchodzi? 
Autorzy przytaczają następującą statystykę: według obliczeń so­
cjologów z Akademii Nauk Społecznych przy KC mniej niż 50 % 
ludzi pracy interesuje się postępami pieriestrojki, tylko 27,7 % 
interesuje się wyborami władz naczelnych, a 7,7 % reformą pracy 
sowietów. Autorzy tłumaczą to "zbiurokratyzowaniem" narodu 
sowieckiego i apelują: "Partia powinna wypowiedzieć zdecydo­
waną, bezlitosną walkę biurokratyzmowi". Sami jednak przyzna­
ją, że "władza sowiecka walczy z nim już siedemdziesiąt lat". 
Jakże to tak? Przez siedemdziesiąt lat walczą z biurokratyzmem, 
a ten tylko nabiera sił? Na to pytanie autorzy nie odpowiadają. 
Nie odpowiadają też na inne, fundamentalne pytanie: dlaczego 
mianowicie biurokraci, którzy istnieją we wszystkich współczes­
nych państwach, nie stanowią dla nich śmiertelnego zagrożenia? 

Obecne rozważania o zagrożeniu biurokracją wydają się tym 
bardziej bezużyteczne, że wszystko na ten temat powiedziano 
już ponad sześćdziesiąt lat temu. W 1926 roku bohater powieści 
Andrieja Płatonowa "Miasto Gradow" w tajnych "Zapiskach 
urzędnika państwowego" notował swoje myśli: "Obecna walka 
z biurokracją opiera się częściowo na niezrozumieniu rzeczy. Biu­
ro to jest kantor. Biurko w kantorze jest niezbędnym meblem 
i żaden aparat państwowy się bez niego nie obejdzie. Biurokra­
cja ma zasługi wobec rewolucji: to ona skleiła rozpełzłe części 
narodu, wpoiła im potrzebę porządku i nauczyła ujednolico­
nego rozumienia codziennych spraw". Autor notatek, ideolog so­
wieckiej biurokracji, odkrywa "tajemnicę stulecia". Kim-że jes­
teśmy, biurokraci? - zapytuje i odpowiada: "Pełnimy obowiąz­
ki proletariuszy! Powiedzmy dla przykładu, że ja mam pełnić 
obowiązki rewolucjonisty i pana". Po czym kończy: "Znieważany 
przez głupców biurokrata jest właśnie budowniczym nadchodzą­
cego, prawdziwie socjalistycznego świata". 

Historia ZSSR dowiodła, że ideowy biurokrata Płatonowa miał 
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rację. Wszystkie państwa rodzą biur~~rację, ale sowi~ckie. ~ań­
stwo potrzebuje jej sto razy więcej ruz po.zostałe, po~e~az Jest 
właścicielem wszystkiego, stara się wszystkIm zarządzac I wszyst­
ko kontrolować, a scentralizowana gospodarka. :-Vy'maga niepo­
równanie potężniejszego aparatu urzędniczego amzeh gospodarka 
rynkowa. Dodatkową przyczyną niebywałego rozrostu biurok~a­
cji jest fakt, że na~ aparatem państwowym zbudowano dublUJą-
cy go aparat partYJny. . 

Nie można powiedzieć, by autorzy artykułów demaskuJącyc~ 
biurokrację, przestrzegających przed nią i wzywających 40 ~alkI 
z nią, tego nie rozumieli. Jednak pisać o potężnym partYJ?y~ 
aparacie biurokratycznym wolno tylko kompetentnym specjall~­
tom tzn. kierownictwu tegoż aparatu. Prawo to przysługUje 
prz~de wszystkim generalnemu sekretarzowi. Sposoby i "środ­
ki" przebudowy aparatu partyjnego, przebudowy. uważanej. za 
"podstawę reformy systemu politycznego społeczenstwa. SOWIeC~ 
kiego" będą stan<:>wi~ pr?-edmiot obrad .19-tej wszechZWIązkowej 
konferencji partYJneJ, k~ora rozpoczęła SIę 18. cz~rwca br. w M?s: 
kwie. Na porządku dnia staną dwa zag~clIJ!.e~Ia: 1. ~. wymkI 
pieriestrojki 2. - dalsza demokratyzacja zycIa partu l społe: 
czeństwa. Uchwały konferencji znamy już dzisiaj, ponie'7'az 
23 maja KC KPZS zatwierdził "tezy", które - co do tego mozna 
nie mieć wątpliwości - zostaną "przyjęte". 

Zanim zajmiemy się "tezami", wypada odnotować mistrzostwo, 
z jakim Gorbaczow i jego sztab organizowali napięcie przed kon­
ferencją. Zdenerwowani dziennikarze całeg? świat~ śl~dzi!i wal­
kę między "gołębiem" Go~baczowem. a "JastrzębIem LI~aczo­
wem publikowali "spontamczny" wywIad Jelcyna, który mesp,: 
dzie~anie wypłynął na światło dzienne, z trwogą odnotowywalI, 
że w wyborach delegatów na konferencję przepadali ~ektórzy 
wierni stronnicy generalnego sekretarza. Spektakl zorgamzowano 
z rozmachem gra toczyła się wartko i wzbudziła niezasłużone 
zainteresowadie publiczności. 

Główne zarysy "reformy systemu politycznego" wyłożone z,: 
stały w dziesięciu "tezach", zajmujących ok. 24 stron maszynopI­
su. "Tezy" dotyczą ~szyst~~h dziedzin, ~ycia . państwa i społe­
czeństwa: gospodarkI, kwestu narodowosclOweJ, problemów spo­
łecznych, struktury adm~istracyjne~ itd., itp. Centraln~ jes~ "te~a 
nr 5", poświęcona part~I. Zachodni. komentatorzy,,, opI~raJąc. SI~ 
na informacjach "z kół dobrze pomfo~mow~nych , WIele plsa.l,~ 
o tym, że "tezy" są wyni~iem kompromISU mlędz~ "nowatoramI 
a "konserwatystami", mlędzy.Go.r,baczowem a L~gac~owem. Ich 
zdaniem Gorbaczow chciał zmlemc wszystko, chCIał, zeby wszyst­
ko było dobrze, ale napotkał bardz? sil;ty opór. M?żliwe: ~ie on 
jeden. Korespondent New York Ttmes ~ Walt~r DlUrantI, pIsał. w 
latach 30-tych, z jakimi prz~szkodamI musI~ł ~alczy.c Stalm, 
chcąc czynić dobro. Rzecz me w tym. PrzYJrzYJmy SIę zawar­
tości "tezy nr 5". Przede ~szys~kim ."teza" defi~uje rolę part.ii. 
Jest ona kierowniczą organIzaCyjną siłą społeczenstwa SOWIeckIe­
go, awangardą polity.cz.ną klasy.::ob?tniczej i c~łego ludu pracu­
jącego. Zadaniem jej Jest rozWlJame, w oparcm o naukę mark-
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sizmu-~enini~~u, teorii i s!rategii rozwoju społecznego, polityki 
za~ranlczneJ I wewnętrz~eJ, ks.ztałtowanie ideologii socjalistycz­
ne,J odnowy, prowadzeme 'p~hty~ej i organizacyjnej roboty 
wsród mas,. przygotowywame I mianowanie kadr. - Definicja ta 
powtarza memal dosłownie art. 6 konstytucji ZSSR uchwalonej 
w ,,~poce marazmu", w roku 1977. A co znajdujern'y nowego w 
.. tez.le nr S"? .Okaz';lje się, ~e zgodnie ze swą naturą i tym, co 
~aplsa~o wyz~J partl,~ funkCjonowała "za życia W. I. Lenina i pod 
Jego kier?wmct~e~. Po jego śmierci zaczęło się "odejście od 
norf!1 lem?-owsklch: "Teza nr S" stawia zadanie: "Odtworzyć w 
pełm . lemno~ską mt~rpret~cję centralizmu demokratycznego, 
zgod.me z kt?rym J?aJą byc zapewnione: wolność dyskusji w 
s!adium anahzowama zagadnień i jedność działania po przyję­
CIU uchwały większością głosów". 

Ta zasad~)est głównym wynalazkiem Lenina, dokonanym przez 
~odza. "p~rtu noweą;o typu" w roku 1903. Zasada ta funkcjonuje 
mezml.enn~e od 8S-CIU !at: rzeczownik zawsze był ważniejszy od 
przymlO~~llka, "central,~zm" zaws~e był ważniejszy od "demokra­
tyczn~ą;o . ,,!e.za n; 5 zatrzymuje się na problemie rozdzielenia 
funkCji pa~~u. I p~nstwa, organów partyjnych i sowieckich. Jest 
to ~zeczYWls~le memały ~r?~lem, ~ym bardziej, że tezy wprowa­
~z~J~ zup~~e nową dehmcJę panstwa sowieckiego. Nazywano 
łe J~ "socJahstyc~nym", potem "państwem dojrzałego socjalizmu" 
l p~n~twem !,ogolnonarodowym". Teraz stanie się "państwem 
SOCjalIstycznej praworządności". 

Główn~ ~echą "państwa soc. praw." jest "prymat i triumf pra­
wa, :wYrazającego wolę ludu". To doskonale, zwłaszcza jeśli się 
pamięta art. 6 konstytucji definiujący rolę partii nie mówiąc już 
o .sły~nyc? sło~ach L.enina z listopada 1920 rok~: "Powinniśmy 
Wled~l~ć I ~aml.ę~ać, ze cała prawna i rzeczywista struktura re­
p1:IblIkl sowleck!eJ opi~ra się n~ ~ym, że partia wszystko napra­
Wia, wyznacza I budUje w mysI JedneJ' zasady " W ' . . k" k ... . owczesneJ 
sowlec lej. onstytucji nie było słowa o roli partii. Lenin inter­
pretował IStOtę prawa sowieckiego. 

. ~zy t? zna~~y, że "teza nr S" nie wnosi niczego nowego do defi-
mCJI roll partu? Oczywiście nie Teza nr S" zaleca kI . '. . '" "wy uczeme 
pr~YJm~wama uchw~ł komitetów partyjnych, zawierających bez-
posredme wskaz~wkl dla ?rgan~zacji pa~stwowych, gospodarczych 
lub społec~nych: Bez~osredme, wskazowki są zakazane. KPZS 
~a szerzyc swą IdeologIę "za posrednictwem komunistów, pracu­
~ącł'ch w organach władzy państwowej we wszystkich dziedzinach 
zycla społec~n:go". .S?cjolog Fio~or Burłacki, jeden z twórców 
progr~mu plenestro]kl, przewodmczący sowieckiej komisji praw 
człOWieka, tłumaczył na konferencji prasowej w Paryżu' Wal­
czym~ o instytucjonalizację pluralizmu w ramach system~ j~dno­
partYJnego, zatwIerdzonego w naszej konstytucji". Pluralizm w 
~amach srstemu jednopartyjnego, demokracja w ramach centra­
lIzmu, pan~two socjalistycznej praworządności - literaturoznaw­
cy nazywają takie zestawienia wykluczających się pojęć oksymo­
ronem: W litera!urze może ~o brzmieć pięknie albo zabawnie. 
W polItyce brzmi dwuznaczme i fałszywie. 
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"Tezy" proponują konkretne środki dla zabezpieczenia plura­
lizmu w partii celem "umocnienia demokratyzacji życia partyj­
nego". Przede wszystkim przez najbliższe dwa lata (do kolejne­
go zjazdu KPZS) przeprowadzona zostanie "społeczno-polityczna 
weryfikacja komunistów", czyli czystka, którą "tezy" nazywają 
"samooczyszczeniem". Jest to sposób wypróbowany w dziejach 
ZSSR: nazywano go albo wprost "czystką", albo eufemistycz­
nie "weryfikacją kadr" lub "wymianą legitymacji partyjnych". 
Drugim sposobem będzie tajne głosowanie przy wyborach instan­
cji partyjnych oraz większa liczba kandydatów niż mandatów. 
Jak wiadomo, sposoby te zaproponował żdanow na plenum KC 
WKP(b) w marcu 1934 roku i zostały one uchwalone. Statut KPZS 
mówi o tajnym głosowaniu i liczbie kandydatów. W tej i innych 
dziedzinach działała dotychczas znana sowiecka zasada: Móc to 
możemy, ale kto nam pozwoli... Pozostaje mieć nadzieję, że teraz 
"pozwolą"· 

I wreszcie "tezy" proponują "ustalenie dla wszystkich komi­
tetów partyjnych, poczynając od rejonowego i miejskiego, jedno­
litej długości mandatu - pięć lat". Ponadto proponują, by nikt 
nie pełnił żadnych wybieralnych funkcji w KPZS dłużej niż przez 
dwa mandaty. W wyjątkowych przypadkach przywódca może 
zostać wybrany na trzeci mandat. Jeśli ta zasada zostanie uchwa­
lona, konferencja cofnie się do XXII Zjazdu (1961), który włą­
czył do statutu partii (art. 25) zasadę "systematycznej odnowy" 
kierownictwa partyjnego i zasadę maksimum trzech mandatów. 
Ten punkt statutu zmieniono natychmiast po obaleniu Chrusz­
czowa i wyborze Breżniewa. Dwadzieścia siedem lat później par­
tia ponownie usiłuje ograniczyć władzę aparatu i wzmocnić po­
zycję generalnego sekretarza. "Tezy" tłumaczą, że nowa zasada 
zostanie wprowadzona dopiero po zjeździe partii, który odbędzie 
się w 1990 roku. Zatem po zjeździe Gorbaczow będzie mógł po­
zostać u władzy przez jeszcze 15 lat, do 2005 roku. Będzie liczył 
wtedy zaledwie 74 lata. 

Smutno oczywiście stwierdzać, że "tezy" nie zawierają niczego 
nowego. Wszystko już było, wszystko zostało wypróbowane. Po­
cieszam się tylko tym, że jeśli już znajdę coś nowego, zawsze 
staram się na to zwrócić uwagę. Tym razem również odnotowu­
ję dla potomnych fakt niebywały. W bieżącym roku podczas 
egzaminów maturalnych skasowano egzamin z historii ZSSR. 
Okazało się, że Związek Sowiecki nie ma historii, nikt nie wie, 
co się wydarzyło przez ostatnie siedemdziesiąt lat. Prof. Afanas­
jew, dyrektor Instytutu Archiwów Historycznych, naj śmielszy z 
historyków sowieckich, oświadczył 27 kwietnia podczas konfe­
rencji historyków i pisarzy: "Nie istnieje na świecie kraj, którego 
historia byłaby tak zafałszowana jak nasza" (Sowietskaja kultu­
ra z 5 maja br.). W związku z tym postanowiono chwilowo zam­
knąć sowiecką historię, by ją, jak mawiał Majakowski, "trochę 
podczyścić", a potem otworzyć na nowo. 

Adam KRUCZEK 

12 czerwca 1988 
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Kronika niemiecka 

W zac~odnioberlińskim dwutygodniku Zitty opublikowany został wywiad 
~ Leszkiem Szarugą na temat aktualnej sytuacji w Polsce. Tytuł wywiadu 
::st cytate:n. z wypowiedzi Szarugi: "My. chcemy tylko normalnego życia" . 

Roz.głosn.ta Po~ska RWE .. nadała audyCję Marka Kołodzieja, relacjonującą 
z:na!l'anIa ~eszka~ca ~a~arll, Niemca Alexandra Tiplta z zachodnioniemiec­
kimi pubhcystanu, usiłuJ.ącymi rozpowszechnić krążącą od dawna pogłoskę 
? :z~k0m.ym. za~ordowaD;lu przez polskich żołnierzy 2-go Korpusu rannych 
Jencow nIemI~ckich. w rumach klasztoru Monte Cassino w dn. 18 maja 1944 
roku. O~tatnIm o,bIektem batalii A. Tiplta jest wydawnictwo Heyne Verlag 
(MonachlU~), ktore .drukuje książkę niejakiego Will Bertholda _ Von Him­
mel ~ur Holle (~ meba ~o piekła). W książce tej autor w zbeletryzowanej 
formte przedsta~a szczegóły rzekomego bestialstwa polskich zdobywców wzaó­
rz~ ~onte CassI~o. Ws~y~tko wskazuje na to, że Heyne Verlag wycofa "w 
naJbhzszym czaSIe tę kSIązkę z obiegu*. • W kolońskiej Stiftung City­
Tref! wystawi.ała swoje obrazy Wiesława Stachel; malarstwo z lat 1983-1988. 
• .~rz~wo.dnIczący Rady ~~ścioła Ewangelickiego w Niemczech, zachodnio­
b~r~mski. bIs~up K~s~, ~osc~ w Warszawie, spotykając się tam z przedsta- . 
wICIel~lD1 WIelu KosCIołow l sekretarzem KC PZPR Kazimierzem Barci­
k~ws~. • Liczb,a więźniów politycznych w NRD wzrosła do 639 osób, 
OSIągająC w ten sposob. stan sprz~d amnestii ogłoszonej przez rząd w Pankow 
w ub. ~oku. • SpIsane z tasmy telekonferencje partyjne z roku 1980 
("p'art~Jne r?zmowy: 1980-1981" w piśmie podziemnym Poglądy nr 12/1987) 
z~wIeraJą m.m. pod datą 9 listopada 1980 oświadczenie Kani: "Biuro Po­
lityczne SED pr~yznaje nam 250 mln marek RFN i ISO mln dol. USA 
bez oprocentow~nIa, z. I?w:arancją 4-letnią". . ' Podczas XXXIII Międzyna­
r~dowyc~ Targow KStq~kt w Warszawie skonfiskowano na zachodnioniemiec_ 
kich stOIskach następujące pozycje: pamiętniki Lecha Wałęsy Ein Weg der 

f
Hoffnung (Dro.ga nadziei), książkę Jorga Bremera, b. korespondenta Frank­
~rter. Allgemem:e w ~ arszawie, Polen (Polska) i powieść Andrzeja Szczy­

pIOrskiego - Dte schone Frau Seidenmann (Początek) • W R ubli 
Fede l . • ił d l . '. . ep ce ra neJ gosc a e egacJa sejmowej grupy parlamentarzystów tz klub 
"PRL/RFN". ~ s~ad siedmi.oosobowej delegacji wchodzili: St:ru;~w Be~ 
ge~, poseł na SeJm I przewodniczący grupy, a także posłowie Jan JankowsJd, 
W~t?r Leyk,. ~enryk Sza~ac~, Ryszard Wojna, Wojciech Zandecki oraz 
WOJCIech OleJnIczak. PosłowIe CI przebywali w Bonn na zaprosze i B d 
t • C' l d N (C'l ł . n e un es-agu. tmpe er arr t g uptec) Isaaca B. Singera Die Hy 
(Hymn) Gyorgy Schwajdy, Sein kleines Miidchen (Jego mała 'dziewczyn~;:; 
Tymote.usz~ Karp?wicza, Der Flug der gebratenen Ente (Lot pieczonej kacz­
kt) GrIgorIa Gorma - są to utwory sceniczne, które należą do repertuaru 
T..eat~u p'olskiego w Kilonii, założonego w 1982 roku. Teatr gra w języku 
nIe~eckim .. Jest dofinansowywany przez Miejski Urząd d/s Kultury w Ki­
lonu.. • FIrma Endress Hauser z RFN przekazała Centralnemu Szpitalowi 
Kolejowemu w Wars~aw:ie niezwykle cenną aparaturę diagnostyczną. Jest 
to kompletne wyposazenIe laboratorium do badań serca sterowane kompu­
t~rem. • ~;upełnie~ie informacji poda~ej w "Kronice" w maju br.: 
L~sta bestselle~ ow polskich wydawructw emIgracyjnych w miesiącu kwiet­
nIU 1988. DZIał beletrystyki (pierwsze trzy miejsca): A. Szczypiorski _ 
Początek (Instytut Literacki, Paryż); K. Brandys - Miesiące 1985.1987 

* Pisaliśmy szczegółowo o tej sprawie w Kulturze nr 9/1986. 
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(Instytut Literacki, Paryż); M. Hłasko - Piękni dwudziestoletni (Insty­
tut Literacki, Paryż). Dział publicystyki: T. Folek - Prawo azylu w RFN 
(nakład własny autora); M. Heller - Maszyna i śrubki (Instytut Literac­
ki, Paryż); M. Heller, A. Niemcz - Utopia u władzy, tom II (Wyd. 
Polonia, Londyn). Lista powstała na podstawie danych uzyskanych z pięciu 
polskich księgarni niemieckiego obszaru językowego. Listy zestawia Polska 
Księ~arnia Wysyłkowa STODIECK's w Berlinie Zachodnim. • W hallu 
Polskiego Duszpasterstwa Katolickiego w Berlinie Zachodnim, w galerii 
KIK-u, wystawiano prace (tkanina artystyczna i rysunki) Lidii Cankowej, 
artystki pochodzenia bułgarskiego, mieszkającej w Łodzi. Prof. Andrzej 
Stelmachowski, prezes Klubu Inteligencji Katolickiej w Warszawie, na spot­
kaniu zorganizowanym przez zachodnioberliński KIK, mówił o roli laikatu i 
Klubów Inteligencji Katolickiej w Kościele i w życiu społecznym. Wszyst­
kie działające aktualnie w Polsce Kluby Inteligencji Katolickiej licżą ponad 
13 tys. członków i aczkolwiek nie stanowią żadnej scentralizowanej organi. 
nizacji or~ nie zamierzają takowej tworzyć, to ich działalność należy obec­
nie określać mianem jednorodnego, w sensie ideowym, ruchu. Następnie w 
berlińskim KIK·u wygłosił odczyt prof. Bohdan Korab·Osadczuk. Mówił o 
millenium chrztu Rusi Kijowskiej. Podkreślił w szczególności tragiczne po­
łożenie Kościoła greckokatolickiego w Sowietach. Prof. Stefan Amsterdam­
ski miał tamże wykład O patologii nauki, casus Łysenko. Berliński KIK 
gościł również Jacka Bocheńskiego, który przedstawił swoją najnowszą po­
wieść Stan po zawale i odpowiadał na pytania dotyczące ogólnej sytuacji 
w Polsce. Działalność zachodnioberlińskiego KIK-u zasługuje na szerokie 
poparcie. • W wydawnictwie Dadder Verlag (Saarbriicken) ukazała się 
praca zbiorowa pod redakcją Heinera Timmermanna pt. Aussenpolitik und 
Interessenausgleich. Die Bundesrepublik Deutschland und die V olksrepu­
blik Polen in den Ost-West-Beziehungen (Polityka zagraniczna i równowa­
ga interesów. Republika Federalna Niemiec i Polska Rzeczpospolita Ludo­
wa w stosunkach Wschód-Zachód). Jedna z naj ciekawszych prac: Helmut 
Wagner - Femziele bundesrepublikanischer Aussenpolitik. Kontinuitiit 
Gder Diskontinuitiit? (Dążenia Republiki Federalnej w polityce zagranicznej. 
Kontynuacja czy dekontynuacja?). • Niemieccy politycy i publicyści w 
rozmowach z Polakami podnoszą ostatnio coraz częściej sprawę upamiętnie­
nia na polskiej ziemi pamięci niemieckich przeciwników Hitlera. Oczeki­
Wania są konkretne: tablica dla Jamesa hr. MoItkego w Krzyżowej na Sląsku 
"""'- mająca dokumentować wolę przeciwstawienia się Fiihrerowi przez niemiec­
ki ruch oporu. Następnie tablica w Kętrzynie - mająca przypomnieć, że 
Wśród niemieckich oficerów znalazł się sprawiedliwy, płk C. Schenk hr. von 
Stauffenherg (1907-1944), który dokonał zamachu na Hitlera. . ' Klaus 
Reiff z Fundacji im. Friedricha Eberta (SPD): ,,Na polityce z Polską nie 
Dlożna już zrobić kariery. PRL stała się dla nas obojętna. Jeśli spogląda­
Dly na Wschód, to głównie na Moskwę lub na najbliższe nam NRD". iii 
Z graną obecnie na małej scenie Teatru Powszechnego w Warszawie jedno­
osobową sztuką o Januszu Korczaku pt. Kim był ten człowiek? wystąpił goś­
cinnie w Zachodnim Berlinie znany aktor teatralny i filmowy Marek Bargie­
łowski. Występ polskiego aktora jest rezultatem całkowicie osobistej i pry_ 
watnie sfinansowanej inicjatywy dwóch mieszkających w Zachodnim Berli­
nie emigrantów, Jacka Kotali i Kazinrierza Michalczyka. • Dwa ciekawe 
odczyty na Fakultecie Slawistyki Uniwersytetu w Kolonii: dr Karl Dede­
cius - 600 lat niemiecko-polskich kontaktów literackich; dr Lew Kopielew 
- 600 lat niemiecko-rosyjskich kontaktów literackich. Sympozjum urządził 
Prof. dr. Wolfgang Kasack z okazji 600-lecia Uniwersytetu w Kolonii. • 
W dodatku do tygodnika Das Parlament, w całości poświęconym sprawom 
polskim, ukazały się starannie udokumentowane prace następujących naukow­
CÓW: Gotthold Rhode (Moguncja) omówił historię stosunków niemiecko-pol­
skich od 1945 roku po lata osiemdziesiąte; Józef-Janusz Węc (Kraków) 
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zajął się stosunkami między PRL a RFN w latach 1949·1987; Klaus Zie­
mer (Heidelherg) poruszył sprawę sytuacji w Polsce po referendum ("Ślepa 
uliczka czy szanse dla dalszych reform?"); Piotr Pysz (Osnabriick) i W olf­
gang Quaisser (Monachium) ogłosili wspólnie pracę: Polska gospodarka 
pomiędzy kryzysem a reformą. • W Bibliotece Jagiellońskiej urządzono 
wystawę - Uniwersytet Ruhry w Bochum - międzynarodowe centrum dy­
daktyczno.badawcze. • W tegorocznym spotkaniu młodzieży w Villa 
Hammerschmidt, na zaproszenie prezydenta Richarda von Weizsiickera, uczes­
tniczyły grupy młodzieży z Gdańska, Bielska-Białej (grupy ZSMP), Oświę­
cimia (kilkoro młodych ludzi współpracujących z zachodnioniemiecką Akcją 
Pokuty) j, kilku funkcjonariuszy z Warszawy. Niezależnie myślących repre­
zentował jedynie prof. Władysław Bartoszewski (wykłada obecnie w Auglł­
burgu), jako osobisty gość prezydenta RFN. Bartoszewski wypowiadał się 
jasno i niedwuznacznie w dyskusjach na temat stanu stosunków polsko-nie­
mieckich w chwili obecnej. • W Bochum założono Oddział Zjednoczenia 
Polskich Uchodźców w Niemczech (ZPU) , który skupia prawie wyłącznie 
Polaków przybyłych do RFN w ostatnich latach. Adres: Sommerdellen 
Str. 59, D·4630 Bochum 6. Przewodniczący - Józef Przysiężny; sekretarz 
- Tadeusz Baran; skarbnik - Andrzej Gubik. • Konsulat RFN w War­
szawie wydał w ciągu pierwszych czterech miesięcy bież. roku 161 tys. wiz. 
Wzrost o 54 % w porównaniu z tym samym okresem ub. roku. Niesłychanie 
obciążony personel konsulatu (27 Polaków i czterech niemieckich urzędni­
ków) załatwia dziennie ok. 4 tys. wniosków wizowych. W ub. roku wysta­
wiano wizy w ciągu jednego dnia, obecnie na prawo wjazdu do RFN trzeba" 
czekać od dwóch do trzech tygodni. Pracownicy konsulatu obawiają się, że 
w okresie letnim nie podołają naporowi ludzi koczujących na Saskiej Kępie. 
Zabiegi o otwarcie konsulatu RFN w Krakowie są ignorowane przez władze 
polskie. • Jacek Burton (Katowice, obecnie w RFN) wystawił swoje 
fantastyczno-surrealistyczne obiekty (szkło, ceramika) w Studio Mirage, w 
Erkrath k/Diisseldorfu. Jacek Burton specjalizuje się w rzeźbie w szkle. • 
Przewodniczący PRON-u Jan Dobraczyński spotkał się z pastorem Mirosła­
wem Danyszem z Kościoła Ewangelickiego w RFN, który poinformował o 
projekcie powołania Fundacji Odbudowy Szpitala Ewangelickiego w Warsza­
wie. Fundacja o identycznej nazwie powstała już w RFN przed kilku laty. 
prawdopodobnie chodzi teraz o dopuszczenie jej do działalności w PRL. • 
Bońskie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych przypuszcza, że w bież. roku 
do RFN przybędzie ok. 150 tysięcy przesiedleńców z Polski. • ,,Nieza­
teżny" Przegląd Tygodnia (Frankfurt n/Menem) zamieścił notatkę redak­
cyjną: "Jeśli organizujecie Państwo jakąś imprezę, spotkanie czy występy, 
na które chcielibyście Państwo zaprosić czytelników Przeglądu Tygodnia -
możemy o tym zamieścić (bezpłatnie) informację w dziale ogłoszeń Przeglądu 
Tygodnia. (Nie dotyczy to niestety wszelkich imprez o wydźwięku politycz­
nym)". W tym samym piśmie Stowarzyszenie Polaków w RFN "LECH" 
w Darmstadt informuje, że załatwia dla swych członków następujące sprawy: 
wizy do Polski, zniżkową wymianę dewiz; organizuje na terenie całej Polski 
kolonie letnie dla dzieci od lat 11. Ambasada PRL w Kolonii dyryguje 
wieloma innymi polskimi organizacjami w Niemczech Zachodnich. • 
Z inicjatywy Grupy Roboczej "Solidarność" w Kolonii zebrano w maju br. 
w Bonn i Kolonii ok. 1.000 DM na rzecz represjonowanych uczestników 
ostatnich strajków. Pieniądze będą przekazane do kraju. • W Berlinie 
Zachodnim odbył się kongres nazwany Sen o Europie. Udział w nim wzięli 
liczni pisarze z KDL-ów oraz emigranci z tych państw. Węgrów reprezento­
wali Gyorgy Konrad, Miklós Haraszti, Agnes Heller, Gyorgy Dalos, C'liecho­
słowację - Pavel Kohout, !iti. Gru~a, Antonin J. Liehm (który zaprezen­
tował w czasie osobnego spotkania pierwszy numer niemieckiej wersji Lettre 
internationale zawierający m.in. teksty Jana Kotta i Adama Zagajewskiego) 
i Lubise Monikóva (emigranci), Rosję - małżeństwo Raissa i Lew Kopie-
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lew oraz Efim Etkind (emigranci). Z Polski przybyli Jacek Bocheński, An­
drzej Szczypiorski oraz Wiktor Woroszylski. Nie mogli przyjechać zaproszeni 
pisarze z Czechosłowacji i Rumunii. Impreza odbyła się w ramach cyklu 
sympozjonów organizowanych w Berlinie Zachodnim z okazji wybrania tej 
części miasta na stolicę kulturalną Europy. Przedmiotem obrad były takie 
tematy jak stan Europy po Jałcie, stosunek Europy do innych obszarów 
świata 'oraz stosunki między państwem i społeczeństwem, w tym osobna sesja 
poświęcona wielości form demokracji europejskiej. Konferencję zakończono 
wystosowaniem listu do Reagana i Gorbaczowa wzywającego do przezwy­
ciężenia podziału kontynentu. • W zachodnioberlińskim antykwariacie 
Hennwack odbył się wieczór autorski Leszka Szarugi. Polski poeta i publi­
eysta zaprezentował wiersze. z wydanego prz~z W:y~wnictwo Pogląd d:wu: 
języcznego tomu - Sagt nu:ht Europa - Nte mowcte Europa. • DZIęki 
pomocy Fundacji i.m: M~symiliar:a ~olb~ (Fryburg BTfzgowijski) ' ~!>~~o­
wano w WęgierskieJ Górce (woJ. bIelskie) dom starcow dla b. Wlęzruow 
hitlerowskich obozów koncentracyjnych. • W zachodnioberlińskim Lite­
raturhaus odbyła się debata zatytułowana Przybliżenie Praskiej Wiosny. 
Udział w niej wzięli - obok czeskich emigrantów - także zaproszeni goś­
cie wśród których znalazł się prof. Leszek Nowak (Poznań), wykładający 
o~cnie na berlińskim Wolnym Uniwersytecie. • Doświadczenia przeszłoś­
ci i wnioski na przyszłość - pod takim tytułem odbył się w RFN cykl 
wieczorów autorskich Jana Nowaka-Jeziorańskiego, b. dyrektora Rozgłośni 
Poukiej RWE. Nowak .przfbfł do Europy by prz~dstawić polskiej emigracji 
drugi tom swoich pannętnikow z cyklu pt. WOJna w eterze - Polska z 
oddali. Obejmuje on końcowy okres jego kierowania Radiem Wolna Europa, 
aż do odejścia (rezygnacji) z dniem l stycznia 1976 roku. Autor ujawnia 
kulisy tej rezygnacji (amerykańska polityka jednostronnego rozbrojenia ideo­
wego Zachodu wobec komunistów, grożące niebezpieczeństwo likwidacji lub 
przynajmniej "wyrwania zębów" l!WE. Jan N?w~k-Jeziora?ski preze~to~a~ 
swoją książkę w Berlinie Zachodnim, FrankfurCIe l Monachmm Jak rowruez 
w Londynie Wiedniu, Paryżu i Rzymie. W Monachium organizatorem 
spotkania b;ł Klub Niezależ~j Myśli Politycznej im. l .. Mierosze~skieg~ 
Wspólnie z Polską Misją Katolu:ką· Przybyło ponad 500 osob! Pytarua z sah 
dotyczyły m.in. sprawy ucieczki Czechowicza, sytuacji Polski widzianej z Wa­
szyngtonu, wpływów politycznych Polaków w USA i zadań najnowszej emi­
~acji. 

Andrzej l. CHlLECKI 

Kronika białoruska 

Na sympozjum Białorusini, Litwini, Ukraińcy, Polacy - przesłanki 
pojednania", któr;' miało mi;ejsce w ~0d.zi w październiku 1987 ro~u, z~­
proszony został białoruski kSIądz ~tohcki. z BSRS :Włady~a~ Czerniawski. 
lest on jedynym księdzem białoruskim, ktory odpraWIa nabozenstwa w BSRS 
po białorusku. Nie mogąc przyjechać do PRL, ks. Czerniawski przesłał 
swą wypowiedź na piśmie. !'tan?wi ona. ostre os~~enie Polaków i. Kośc~oła 
katolickiego o polonizow?rue blałor~sklCh .• ~atohkow oraz p;zytacza. WIele 
Przykładów pogardliwego l pełnego ~IenaW1ScI stos~nku. Polako~ .do .Blało~: 
sinów. Ks. Czerniawski domaga SIę wprowadzerua białoruskieJ hIerarchii 
oraz języka białoruskiego do Kościoła katolickiego na Białorusi. • Ukazał 
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się 6-ty numer Biuletynu Rady Kultury Studentów Białoruskich w Polsce 
Sustreczy. Zawiera on m.in. polemikę z Ukraińcami z Polski, którzy "chcie­
liby przywłaszczyć sobie białoruskie Podlasie". II' Jak podaje Przegląd 
Wiadomości Agencyjnych (23 marca br.), w Białymstoku ukazał się nakła­
dem "Białoruskiego Wydawnictwa Niezależnego" 160 stronicowy Archiuny 
ssytak. Publikacja nosi datę wrzesień 1983 - październik 1987. We wstępie 
wydawcy stwierdzają, że przedstawiają "dokumentację przejawów życia bia­
łoruskiego w Kraju Białostockim" ... która "nie ma szans na publikację ofi­
cjalną, mogłaby więc z czasem zaginąć". Archiuny ssytak zawiera 50 teks­
tów, w tym protest przeciwko posługiwaniu się w cerkwi w Białymstoku języ­
kiem polskim, dokumentację polonizacji nazw miejscowych na Białostoc­
czyźnie, list księdza W. Czerniawskiego, artykuł S_ Janowicza omawiający 
historię stosunków białorusko-polskich w PRL i deklarację "Do Braci Ukraiń­
ców, Białorusinów i Litwinów". Wśród białoruskich postulatów należy wy­
mienić: żądanie nauczania języka i literatury białoruskiej w rzymskokato­
lickim seminarium duchownym w Białymstoku oraz wprowadzenia białorus­
kich posłów do komunistycznego sejmu PRL. Kazimierz Podlaski tak ocenia 
ukazanie się białoruskiej publikacji : "Otrzymaliśmy więc od Białorusinów 
znak życia, acz nie do nas bezpośrednio zaadresowany. Tonację ma jednoli­
cie ponurą, bo taki też jest stan spraw białoruskich w rozumieniu najbar­
dziej zainteresowanych. Odbiór tego sygnału ze strony Polaków wymaga nade 
wszystko silnych nerwów i chłodnej głowy. Jako nm·ód zapewne nie jestęś­
my bez winy wobec Białorusinów, lecz wizja jednolitego i skoordynowa­
nego frontu PZPR, Kościoła, 'Solidarności', kultury i języka - na biało­
ruską zgubę - nie nadaje się do przyjęcia. Odbiór sygnału, o którym mowa, 
wymaga więc odrobiny serca. Ten naród jest naprawdę w sytuacji tragicznej. 
Wymaga trudu, aby go zrozumieć i mu pomóc. Godzien jest tego, jak każdy 
inny naród w ciężkiej potrzebie" (PWA). • W piśmie politycznym stu­
dentów krakowskich Alternatywy (nr 3, 1988) ukazał się obszerny artykuł 
Aleksandra Łucicza "Białoruś - nieznany sąsiad". Autor zarzuca Polakom 
brak realizmu w myśleniu o sprawach wschodnich, zwłaszcza zaś nieznajo­
mość kwestii białoruskiej. Sytuacja demograficzna Białorusinów jest bardzo 
zła. Poza Białorusią mieszka obecnie 20 % Białorusinów i liczba ich stale 
zwiększa się. Emigruje prawie cała białoruska młodzież (prawdopodobnie 
z powodu zacofania tej republiki), co wraz z osiedlaniem się w BSRS Rosjan 
powoduje, iż spada odsetek Białorusinów (w 1979 roku 79,4 %), a zwiększa 
się udział Rosjan (od 1959 do 1979 roku z 8,2 % do 12,8 %) wśród miesż­
kańców republiki. Autor uważa jednak, iż należy spodziewać się "stabiliza­
cji udziału Białorusinów w strukturze narodowościowej republiki na pozio­
mie powyżej 75 %" ze względu na postępy industrializacji w latach 70-tych 
i 80-tych oraz utrzymujący się znaczny przyrost naturalny wśród Białoru­
sinów. Jeśli chodzi o rusyfikację, to można założyć, że emigracja (owe 
20 %) jest dla narodu stracona, ponieważ 57 % jej członków podaje rosyj­
ski za język ojczysty, a dalsze 32 % posługuje się nim na równi z białorus. 
kim. W republice białoruskiej rosyjski jako język ojczysty zadeklarowało 
w 1979 roku 10 % Białorusinów, zaś posługuje się nim biegle dalsze 52 %. 
Oznacza to, że jeżeli nie nastąpi jakiś decydujący zwrot, wkrótce większość 
Białorusinów na Białorusi będzie posługiwać się językiem rosyjskim jako 
ojczystym. ° ile trzy czwarte Białorusinów historycznie należało do Cerkwi 
prawosławnej, dziś praktykujących prawosławnych jest tylko pół miliona, na­
tomiast liczba praktykujących katolików wynosi 1,5 miliona. Kościół kato­
licki ma jednak charakter polski. Łucicz pisze, że papież Paweł VI nie 
stworzył diecezji białoruskiej z powodu sprzeciwu Episkopatu Polski. Dziś 
księżom na Białorusi grozi po prostu wymarcie. A. Łucicz mówi o wzroście 
po~zuci~ 0«!r~bności narodowej wśród Białorusinów i nawet o poczuciu pew­
neJ wyzsZOSCI wobec Rosjan, które rosną w miarę zwiększania się zamożności 
republiki (przyległe tereny rosyjskie są biedniejsze). Pojawiła się też wśr.5d 
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elity intelektualnej pewn.a mo~a na białoruskość i języ~ białorus~i.. Elita 
białoruska jest elitą sowIecką l dlatego wyrazu dla swej odrębnoscl naro­
dowej będzie szukała w ramach tego systemu, czemu sprzyjać jeszcze będzie 
pieriestrojka. Wpływ kultury rosyjskiej i sowietyzacja ~niem?~~iwiająca _z~o­
zumienie istoty przemian zachodzących w Polsce ("Sohdarnosc ) spraWIaJą, 
że z Polską łączy ~iś Bia~oruś. ,,~ie,,:iele: .tak mało, j~k nigdJ; dotąd". 
Autor konkluduje WięC: "me wldac tez mIejSCa na współpracę bIałorusko­
polską... Oparcia w Polsce mogłaby część Białorusinów poszukać dopiero 
w wyniku niepowodzenia reform [Gorba~zowa}, a więc d?p~ero z~ jedno 
pokolenie. ( ... ) Z politycz~ego punktu .w,~dzema _ Polsk~ dzle~ wspoln! lo~ 
z Czechosłowacją WęgramI czy Bułgarią, a me z BIałoruSIą, Dkrawą l 
Litwą. IW Nier~gularny kwartalnik białostocki Bez Debitu (nr 2, 1987) 
zamieścił artykuł "Zapi~ki ~ 'oblężonego ~iasta" ~zy1i o przyczyna~h bra~u 
dialogu polsko_białoruskiego. Autor staWIa pytame: "Dlaczego Blałorusm, 
Ukrainiec Żyd Litwin czuje się w dzisiejszej Polsce źle, do tego stopnia, 

, , d"?" P t że czuje się zagrożony. w swym n,a~o owym, Jestest~Ie.. rzyczynę e~o 
zjawiska dostrzega w Jednostronnoscl Polakow, "ktora polega na tym, ze 
wszystko co ze Wschodu, to, z.łe:'. Przeszkadza też katolic~zm jako je~Y?'r 
punkt odniesienia dla pol~kosc~ l "brak aut~n~ycznych rodZImych ~artosc~ . 
• Kwestią białoruską zajęła SIę Nowa KoahcJa (nr 4, 1987), zamIeSZCZając 
artykuł Janka Zaprudnika "Inakodumstwo na Białorusi", artykuł Stanisława 
Krynickiego "Białoruś ~iezna~a" O sytuacji. ~iałorusinów w Po~sce n~epod­
ległej oraz wywiad z Blałorus~em, praco,,:nikiem n:aukowym,. mleszkaJąc~ 
w Polsce centralnej. NamaWIa on Polakow, by me ustawalI w składamu 
propozycji porozumienia z ~~ał?rusin?mi, ~~o ~ch .bie:n?ś~:. Zau~aża te~, 
że odezwa Do Braci Ukramcow, Blałorusmow l Lltwmow spełniła swoJe 
zadanie zo;~ała dostrzeżona i odebrana (na emigracji) jako wyraz polskiej 
gotowoici do współpracy. ( ... ) "Teraz ... trzeba przystąpić do praktycznego 
realizowania jej wskazań, do budowania porozumienia". 

Józef DARSKI 

MANIFESTACJA NA LITWIE 

22 maja 1988 ro~u. w kościołach. na Litwie zo~t~ .odprawio~e ~ze 
święte w intencji wywlezlOnych na SybIr podczas SOWIeckieJ okupaCjI LItwy. 
W nabożeństwach tych wzięły udział setki tysięcy wiernych. W Wilnie, 
na placu przed Katedrą w godzinach 15-17 została zorganizowana demonstra­
cja w której wzięło udział około 5 tysięcy Polaków i Litwinów. Zgroma­
dzo~a wokół placu słu~b~ be~ieczeńs~w~ i. milicja nadawała gło.ś~ą muzykę: 
aby zagłuszyć wspólne splewy l ~~emowle~I~. W s~scy przemaWiający zost.ah 
aresztowani. Liczba ich do chWili obecnej Jest meznana. Aresztowano row­
nież znaną opozycjonistkę Nijole Sadunajte, która w 1975 roku została 
skazana na 3 lata obozu karnego i 3 lata zesłania na Syberię za obronę 
wolności religii i praw człowieka ~a. Litwie.. Sadunajte została za~ymana 
przez służbę bezpieczeństwa, '! gO~lme ~l-teJ.' gdy wraz z grupą wIernych 
usiłowała dostać się do kosCloła sw. MIkołaJa. 

Polacy tłumnie zgromadzili się w ko~ci.ele ś~. Teresy, j~ od ~cze.s~ych 
godzin porannych oczekując na mszę ~~ętą. l ~emons~acJę. Rowmez.v:' 
Kownie kilka tysięcy wie;nych po mszy ~wlęteJ WZIęłO udzl~ł w dem~~stra~JI, 
która odbyła się w godzmach 19-21. NIe doszło tam do mterwencJI służby 
bezpieczeństwa. Na czas trw'ania demonstracji aresztowano l osobę z kręgu 
organizatorów. 
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Furia słów 
Mariana Pankowskiego 

"Nam wieczna w polszczyźnie rozróba" - deklaruje Marian 
Pankowski we wstępie-manifeście do swojej powieści ekspery­
mentalnej Matuga idzie (1959). Temu wyzwaniu pozostał wiemy 
do dziś. Rozróba wtedy ma sens, gdy wywołuje zamierzoną reak­
cję· Wyobraźmy sobie, że Autor wkracza do baru "Polszczyzna" 
i wywołuje burdę: kopie biesiadników, lży panie, depcze symbole 
narodowe, drwi z wiary ojców i ciągnie na zaplecze pomywaczkę. 
Rozlegają się głosy oburzenia, piski ofiar, przekleństwa. I właś­
nie o te krzyki wydobywające się z gardeł atakowanych chodzi. 
Co jednak, gdyby rozległy się oklaski, szmer podziwu? Marian 
Pan~o:vski nie chciałby pewnie usłyszeć, że jego książki wzbu­
dzaJą Jednogłośny zachwyt. Jego piórem rządzi potrzeba prowo­
kacji artystycznej. Rzecz jednak w tym, że kurczy się zasób 
tematów tabu w literaturze współczesnej, także polskiej. Niemało 
trzeba tera~ włożrć wysiłku, by zbulwersować czytelnika. Najgor­
szym wrogIem pIsarza-obrazoburcy jest tolerancja. Gdy już się 
zgodzimy, że wszystko wolno, jego bunt straci rację bytu. 

Na szczęście dla Pankowskiego, Polacy nawet po szkole Gom­
browicza i Mrożka pozostali ludźmi obraźliwymi i honoru deptać 
nie pozwolą. Jednakże po to, by ich naprawdę rozjątrzyć, trzeba 
by trafić do tłumów. Tu powstaje pewien szkopuł: Pankowski 
odwołuje się do czytelnika o gustach awangardowych, który każ­
dą obrazę przełknie gładko. Na nim taka kuracja terapeutyczna 
nie robi wrażenia. Autor Matugi jest pisarzem elitarnym z racji 
formy, której szerokiej popularności nie wróżę. Dorobek ma po­
kaźny, ogłoszony na emigracji i od czasu do czasu w Polsce. 
Jego proza i dramaty zostały przełożone między innymi na fran­
cuski (wydane przez L'Age d'homme i Actes Sudes), niemiecki 
i holenderski. Nadto Pankowski pisze również po francusku. 
W tym języku powstała część jego wierszy, wydanych w dwu 
tomikach. Ogłosił też swój przekład na francuski zwięzłej anto­
logii poezji polskiej od XV wieku do współczesności (1961). 
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Wspomniana rozróba dotyczy w znacznej mierze warstwy ję­
zykowej. Autora w dużo większym stopniu P?ci~ga jak opowie­
dzieć niż co opowiedzieć. Ze swobodą P?słu~J~ SIę słowem, 1\;;0-
rząc wysoce indywidualny styl wypOWIedZI, memal na gramcy 
maniery. Chylę czoła przed wnikliwością i intuicją jego tłumaczy, 
bo nie mają łatwego .zadania. Tworz~em Pankowskiego )est 
dialekt jego stron rodzmnych, Podkarpa;Ia, wzboga~ony dom~esz­
ką neologizmów i spolszczonych wyrazow zaczerpmętych z Języ­
ków obcych. Tylko z pozoru styl jego narracji i dialogów robi 
Wrażenie szorstkiej, archaizującej prozy, z mnogością słów gru­
bych kolokwializmów, wyrażeń z gwary złodziejskiej etc. W rze­
czywistości jest to bardzo ornamentacyjna polszczyzna, a jej ele­
menty składowe są starannie dobrane pod kątem brzmieniowo­
kOlorystycznym. Pankowski jest świadom działania słów na zmy­
sły. Słusznie zatem zauważy~ Paul. ~e~rs, ws:półtłu~acz. Matugi 
na holenderski, że twórca tej pOWlescI operuje w IstOCIe prozą 
Poetycką i że tworzy "liryczne wersy". Pankowski pozostał poetą 
ze względu na sposób ek~pre.sji, nawet jeśli zaprzestał. pis~nia 
poezji sensu stricto. Bodaj najlepszym tego przykładem Jest Jego 
Smagła swoboda (1955) wyróżniona nagrodą literacką Kultury 
rok przedtem. Zalicza się ją do literatury wspomnieniowej. Jej 
materiałem literackim jest kraina dzieciństwa. Smagła swoboda 
składająca się z pięciu quasi-traktatów, rozbitych nadto na krót­
sze cząstki, opowiada o najprost.szych realiach życia na prowincji. 
Sięga do esencji przygód chłopIęcych, jak kradzież jabłek w sa­
dzie łowienie ryb, rozpalanie ognia, marzenie o locie. Symbo­
lem'wolności są w niej Cyganie. Ars poetica zalecana przez auto­
ra równa się ars vitae, a sztt;ka życia p.olega przede. wszystkim 
na silnym związku z naturą I uchwycemu rzeczy w Ich konkre­
cie, na poznawaniu wszystkimi zmysłami. Utwór zachował świe­
żość i spontaniczność, choć wydaje się dziś nieco nazbyt wystyli­
Zowany. W odniesieniu do niego określenie "liryczne wersy" wy­
daje się też na miejscu. Jednakże ten epitet w stosunku do póź­
niejszej twórczości Pankowskiego wydaje się trochę zaskakujący, 
bo autor stopniowo ujawniał coraz większy pociąg do słów nie­
obyczajnych, drastycznych scen seksualnych i coraz bardziej na­
trząsał się ze skarbczyka narodowych świętośc!. Dos~dność bywa 
jednak pancerzem ochronnym lub stroną WIerzchnIą natury z 
gruntu sentymentalnej. Sam Pankowski, który często zabierał 
głos na łamach Kultury, Wiadomości i Oficyny Poetów w rol~ 
krytyka i teoretyka literatury, określa się tak: "Bo poezja to 
mowa nade wszystko mowa. Świadomie kierowana furia słów, 
biorą~a początek z serca". Pragnie osiągnąć wysokie napięcie li­
ryczne ,bez popadania w stare, skostniałe formy". Dużo konkret­
niej ob-eśla dwa dopływy inwencji twórczej w biogramie dla czy­
telnika francuskiego w zbiorze opowiadań Tout pres de l'ceil, wy­
mieniając wpływ nabożeństw majowych i ideałów PPS. Wyobraź­
nię Mariana Pankowskiego, niezależnie od doświadczeń wojen­
nych i studiów literackich, do profesury włącznie, ukształtowało, 
jak się można domyślać, ~i~steczko na st~ku. ~ilku k~tu~: . pol­
skiej, ukraińskiej, żydowskIeJ. Ta strefa, am WIeJska, am mIeJska, 
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jest przypuszczalnie miejscem narodzin większości Polaków. Może 
dlateg<;> narrator-boh~ter ~zęsto pojawiający się w prozie Pan­
kowskIego ma w ~ObI~ ~os z typo~ego cwaniaka polskiego, cyni­
ka podszytego ckhwoSClą. Jego pIerwowzoru można szukać i w 
życiu, i w literaturze sowizdrzalskiej. 

Rodzi~y~ miasteczkiem Pankowskiego był Sanok, gdzie pi­
sarz urc;>dzlł SIę w 1919 ~o~u. J~go ojciec był ślusarzem i niewyklu­
cz~n~! ze w dom~ rod.zlcle~skim spotykały się ze sobą: obrządek 
r.ehgIJny,. choć me~omecz?Ie zgodny z ortodoksją i duch socja­
lIzmu. PIsarz ukonczył gImnazjum sanockie w 1937 roku i de­
biut~wał wiers~em "Czytanie w zieleni", wyróżnionym na kon­
kurSIe Iwows.Jtich S,!gnał~. Rok później, po podchorążówce, 
któ:ą ~sp~mma z .mech~clą, rozpoczął studia na Uniwersytecie 
!agle~lonsI?m. UdzIelał SIę w kółkach literackich i politycznych 
l - Jak pIsze - bywał na zebraniach z udziałem Altera, Ciołko­
s~a, a. nawet .Wandy W~silewskiej ... Walczył w kampanii wrześ­
mowe.J, a ':"ZIyty .do mewoli zbiegł. Wrócił do Sanoka, praco­
wał flzyczme l dZiałał w podziemiu. Aresztowany w 1942 roku 
prz~szedł O~więcim, Gross-Rosen, Nordhausen, Bergen-Belsen: 
W)e.dnoaktc;>wce Teatrowanie nad świętym barszczem, pisze o 
doswladczemach k~cetow~kich dosadnie, opisując wybrańców 
kap<;>. ~o wyzwolen.lU zamIeszkał w Belgii. Tuż po wojnie wydał 
sWÓJ pIerwszy tomIk wierszy własnym nakładem, zatytułowany, 
łat,:"o zgadnąć dlaczego, Pieśni pompejańskie. Podjął studia po-
10m styczne na Univers~te Libre w Brukseli. Tam zbliżył się z pro­
fesorem Claude BackvI~em, wybitnym polonistą, który zaznajomił 
go ~ bogactwem p~lsklego baroku. Tematem pracy doktorskiej 
~~nana. PankowskIego była poezja Leśmiana, co nie dziwi w 
sWletle Jego słowotwórczych zainteresowań i sięgania do pokła­
dó:-v ludowości,. mitu, .baśni .. Nie chciałabym dopisywać Pankow­
sklernu. zbyt WIelu oJCów lIterackich, bo w końcu i tak tylko 
matka Jest z~wsze znana, a nią niewątpliwie była mowa karpac­
ka, ale nalezy dla porządku dodać, że autor pozostawał pod 
zna~znym wpływe~. A;wangardy Krakowskiej, co znalazło odbicie 
takle ":N ~om'pozycJI J~go antologii poezji polskiej. Krytycy do­
szukUJą SIę Jego powmowactw z twórczością Brunona Schulza 
~czytaJąc ? ?rze~ykającej w kilku ?powieściach Pankowskiego 
Jurnej An.leh mysIałam ~ Sch~lzoweJ "Wiośnie") i, rzecz jasna, 
GombrOWIcza. PankowskI napIsał zresztą posłowie do holender­
ski.ego wyd~nia r.rans-Atl~ntyku. !'Jie należy jednak erudyty wła­
daJącego bIegle JęzykamI obcymI redukować do roli latarnika 
literackiego, żywiącego się jedynie rodzimą strawą. W dużym 
stopniu Pankowski wykorzystał też doświadczenie zachodnioeuro­
pejskiej awangardy. Więc można by pokusić się o analizę porów­
nawczą dzieła Gombrowicza i piętnaście lat odeń młodszego Pan­
kowskiego, bo obu cechuje podobny stosunek do zespołu cech 
zwa~ych ~olskością, ale te podobieństwa, także stylistyczne, szyb­
ko S?ę konc~ą. W Matu~ze, Granatowym Goździku (1972), w Ru­
dolfle, Pątnzkach Z maclerzyzny (1985), w zbiorze Kozak i inne 
oPDW!eści (l96~) ujawnia się natura dużo gwałtowniejsza od Gom­
brOWicza. U hcznych postaci Pankowskiego nie rozum lecz bio-
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IOgizm jest cechą nadrzędną, a także siłą wyzwalającą. Dlatego 
nie raz pisarz został oskarżony o uprawianie pornografii. To 
przesadne oskarżenie (dziś wszystko dozwolone ... ), ale słuszność 
ma Maria Danilewicz Zielińska, nazywając go "antypurytaninem" 
W Szkicach o literaturze emigracyjnej. Mikropowieść Rudolf jest 
manifestem anarchii seksualnej. Utwór jest skonstruowany w 
typowy dla Pankowskiego sposób: rozmowy dwóch mężczyzn 
(Patrz Granatowy Goździk, Pątnicy Z macierzyzny). Tytułowy 
Thomas-Rudolf Niemiec rodem z Łodzi, chutliwy starzec, opo­
wiada przygodnie spotkanemu profesorowi-narratorowi swoje 
Przygody homoseksualne. Jest trybunem młodości i wolności, 
jeśli przyjmiemy równanie, ż: życie rÓWJ?-a .się kopulacji. Wyst~­
PUje w obronie ciała, bo "C l a ł ~ m pOJmIe Pan. urodę, ' pt.akI, 
śWiatło i braterstwo". A bratać SIę - czytamy w lnIlym mIeJSCU 
_ ,znaczy zostawić lakierki w kruchcie i wejść na bosaka, w 
niepewne". ów seksualny emeryt mówi w gruncie rzeczy to samo, 
co głosili kilka pokoleń od niego młodsi hippies: Make love, not 
War. Więc prócz konfesyjnych opowieści Rudolf tak wiele nie 
dostarcza do myślenia. Polacy, dowiadujemy się z ust Niemca, 
utracili witalizm, bo zrośnięci z koniem, używają ciała do "no­
szenia sztandaru, kopii czy obrazów świętych". 

Thomas-Rudolf jest odmianą romantycznego bohatera, który 
wybrał wysoce indywidualną drogę do samospełnienia. W wy­
danym ostatnio po francusku Granatowym Goździku znów mamy 
do czynienia z~ ~,,:,iąz~ie.I? se~sual~ym-~zw~ni~m. rzUCO?y~ 
drobnomieszczanskie] OplID1 publIczneJ: gImnazjalIstkI usunIętej 
ze szkoły za zabawy w krzakach i lwowskiego batiara na gościn­
nych występach w miasteczku. Do sceny erotycznej opisanej dość 
szczegółowo dochodzi na cmentarzu, co jest chyba ulubioną sce­
nerią Pankowskiego, znów - powiedziałabym - z ducha roman­
tyczną. W jego opowiadaniu Bukienocie, którego akcja dzieje się 
w miasteczku belgijskim, przybysz defloruje miejscową pannę na 
grobie a następnie szybko ucieka od niej i jej gościnnej rodziny. 
Elizab~th Destree-Van Vilder, tłumaczka na francuski Pątników 
Z macierzyzny pisze, że jest to między innymi "książka o kobiecie 
we wszystkich jej rolach, sprowadzających się do jednej". Tu 
na plan pierwszy wybija się Gruba Anielka, kobieta-archetyp, 
przedmiot fascynacji autora w latach chłopięcych, w typie Mo­
ther-Whore. Miejscowy urzędnik pragnie ją zgłosić do listy świę­
tych, bo, jak mówi, już. tylko kanc;>nizacja J?oże zjedno~zyć Po­
laków. Otrzymujemy WIęC portreCIk małomIasteczkowej jawno­
grzesznicy o potężnych kształtach, która na starość, pod koniec 
wojny, zajmuje się nadal ciałeJ?, a~e idąc ~a dobrowol?ą P?sługę 
do szpitala by pielęgnować umIeraJ,~cych I myć z~łokI. J~J won­
nościami są wóda, czosnek, smród . Tu dochodzImy do Jednego 
z głównych ~iementów prozy i grotesek teatralnych Pankowskie­
go: bluźnierstwa. I znów, bluźnić może z taką furią słów tylko 
ten dla którego religijność nie jest tematem obojętnym. Moty­
we~ przewodnim Pątnik6w z macierzyzny jest pielgrzymka, która 
urasta do fantastycznych rozmiarów wizji totalnej kraju opęta­
nego teatralnym rytuałem, za zgodą i przy współpracy czynni-

6 
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ków oficjalnych dążących do scalenia poddanych. Pielgrzymkami 
są odwiedziny bohatera-narratora w ziemi rodzinnej CJa tam tro. 
chę jako archeolog bywam ( ... ). Gdzie bym się nie ruszył, nagro­
bek albo krzyż cmentarny" - mówi narrator Rudolfa. W Piel­
grzymowaniu też go ciągnie na cmentarz i na kirkut). Z opro­
wadzania pielgrzymów żyje młoda Anielka i jej matka. W piel. 
grzymce na Szklaną Górę do Cesarza ciągną wszystkie stany krai­
ny nazwanej Cartoflania dolo rosa. Kartoflanię jako termin wpro­
wadził już Pankowski w Matudze. W jego ostatniej opowieści 
mamy do czynienia niewątpliwie z silnie przetworzonym obrazem 
Polski po stanie wojennym. Łatwo odgadnąć, kogo autor ukrył 
pod symboliczną postacią Cesarza ... 

Religijność polska, tak jak ją widzi Pankowski, jest w gruncie 
rzeczy odmianą kultu pogańskiego, dużo starszych szczątków re­
ligii naturalnej. Nie jest to oczywiście pogląd zbyt nowy ani ory­
ginalny, ale w prozie PankoWSkiego ma posmak świętokradztwa. 
Matula w Rudolfie - dość odległa od stereotypu wiejskiej ko­
biety postać - opowiada synowi-narratorowi o tajnych rytach 
płodności w opuszczonej sztolni kopalni soli w Wieliczce, właści­
wie czarnych mszach pod wodzą kapłanki-wiedźmy, aż do popad­
nięcia w trans wskutek ciągłego powtarzania litanii: 

Macico, 
Macico, 
Prześliczna dziedzico, 
Czego się przeciwisz? 

Pankowski we wstępie do Matugi pisze, że poszukuje _ jak 
Schulz - swojej genealogii, mając na myśli biografię wewnętrz­
ną, i ten rodowód przekształca stopniowo w mitologię. Matuga 
składa się z kilkunastu baśni-przypowieści (tworzących lużną ca­
łość) o doświadczeniach tytułowej postaci zrazu w miasteczku ro­
dzinnym, potem w Królewskim Grodzie, . dalej w obozach, czyli 
na dnie świata, wreszcie na zachodzie Europy. Konkretna rze­
czywistość, choć rozpoznawalna, jest w tej książce silnie trans­
ponowana. Dla Czesława Miłosza, który poświęcił jej szkic kry­
tyczny w Kulturze w 1960 roku, "znaczenie dziejów Matugi po­
lega na tym, że są one rozdziałem z nowoczesnych 'ksiąg narodu 
i pielgrzymstwa' ". Doceniając talenty lingwistyczne Pankowskie­
go i dar zmysłowego obrazowania, stawia autorowi zarzut "po­
wagi, tej naj gorszej cechy awangardowego dziedzictwa". To ra­
cja, groteski Pankowskiego rzadziej śmieszą, częściej gorszą. 

Zastanawiające, że po latach autor nadal odczuwa silną pokusę 
anarchii i grania roli poete maudit. Nie wykluczam, że jest to 
również jego reakcja nie tylko na zespół cech zwanych polskością, 
ale i na żywot w Belgii. Jak na ironię, przeniósł się bowiem 
z uboższej KartofIanii do bogatszej. Wystarczy znać trochę atmo­
sferę belgijskich miasteczek, ogródków przy domu, gdzie rozrasta 
się nać ziemniaczana, gdzie wszędzie unosi się zapach smażonych 
fryt, miasteczek ni to miejskiego ni wiejskiego charakteru, z hie­
ratycznym porządkiem, ze stale obowiąZUjącym kalendarzem re-
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ligi"n m. Może to wyzwala odruch buntu? W. opowiadaniu Koz,!-k 
na;raior o nazwisku tożsamym z autore~ u~leka .od profesor~kle­
go biurka, wymyka się żonie i córc.~: ~cIela]ąc SI~ ~ marz~ru~ch 
W . lt ego' wnuka ukra::.nsklego watazki naZWIskIem swoJe a er. . C 
Panko, galopującego konno po stepIe nad Morzem zarny~. 

Pank ki musi jednak i u Belgów wyczuwać pokrewny, cIeI?-­
ny nurt°';~ebejskiej zmysłowości.- ~trwalony. pa obrazach mIS-
t , fi dzkich odzywający SIę do dzlS W karnawałach. rzow aman, ... . '" 
Ch 'ał by się tych obrazów Belgii w Jego p~ozle. poznac Wl~ceJ, 
ale c~~owskiego zbyt silnie ciągnie do rodz1lllle] KartofIarul, ,w 
apostolskim zamyśle ws~azani~ rodakom og~l?ie dostęp~ych drog 
Wolności: w obłapce. LIczy SIę tylko "radosc ... rozkosz - . uwo-

dzi jego Thomas-Rudolf. Renata GORCZYŃSKA 

Dookoła Gombrowicza 

W drugiej połowie lat ~?-t~ch, ~ cz~sie najw!~kszego napi~~ 
w stosunkach rosyjsko-chmskic?, zołnierze chm~cy wy.ch?dzili 
całymi oddziałami na brzeg rzeki Amur, spuszczalI sp~dnie 1 wy­
pinali gołe tyłki na stronę sowiecką. Rosjanie wpac~h wtedy n~ 
dość świeży pomysł. Udekorowali swój brzeg rzekł por~~etaffi1 
Mao. Nie mogąc wypinać się na twarz przy~ódcy, ~hmczycy 
odpowiedzieli zamknię~iem wydzi~łu ~sycy~tyln. pa Umwersyte­
de Pekinie. HistOrIę tę opOWIedzIała mI chmska tłu~aczka. 
Kied; zabroniono jej tłumaczenia Dostojewskiego, przełozyła na 
chiński "Klub Pickwicka". Najlepiej na tym wyszedł DIckens. 

Druga część tej historii bliska jest w klimacie książkom. Kun­
dery. Pierwsza - to interesujące zastos~wanie gomb~owlcZOW­
skiego pojedynku ~a miny, grymasy i maski. GombrOWICZ zawsze 
Uważał się za reahstę· 

Na wydany przed wojną egzemplarz Ferdy~u:k~ wpadłem w 
połowie lat 50-tych. Miałem wte~y lat czternaSCle 1 n.a ~wa lat.a 
przed maturą byłem wszechstro?-111e ~r~ygot?'Yany d~ zycla. Z h­
teratu współczesnej znałem kilkanascle kSlązek,. ktore za:zynały 
się zd~iem: "Komendant i komisarz w, m~c~en~u pat~zyli Je~en 

dru . szystko było J' asne bez słow , 1 kilkanascle, ktore na glego, w .. li 11" ał 
. d . m kon'czyły Z his toru teratury po s <lej zn em SIę tym z a111e· l" . 

na pamięć dwie pierwsze księgi Pa1!a Tade~sza, a z lt~rau:ry sw~a­
towej zakończenie poematu Cygame Puszkina. Puszkm SIę z Mic-
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kiewiczem przyjaźnił, co było jednym z dowodów na długie tra­
dycje p.rzyjaźni polsko-sowieckiej. Nie znałem Dostojewskiego, 
który SIę z żadnym Polakiem nie przyjaźnił i wierzył w Boga. 
Fakt nieistnienia Boga został później, dzięki bezpośredniej obser­
wacji, potwierdzony przez sowieckich kosmonautów. Na egza­
minie z historii powiedziałem, że historii nie należy się uczyć , 
tylko należy ją tworzyć. Nauczyciel się przestraszył i zdałem. 

Owszem, czasami nie wszystko mi się zgadzało. Ale kiedy 
pytałem ojca, "dlaczego oni co innego robią, a co innego mówią?", 
odpowiedział: "Zaczekaj synku, jak dorośniesz to zrozumiesz". 
Tak harmonijnie rozwijała się moja osobowość do czasu kiedy 
sąsiad,. który prowadził prywatną bibliotekę, został aresztowany 
za szpIegostwo przemysłowe na rzecz Japonii, a jego żona zaczęła 
z płaczem rozdawać książki. Wziąłem 10 na próbę. Ferdydurke 
wciśnięta była między Niepokoje wychowanka Torlessa i Notat­
ki Z podziemia. Oznaczało to, że szpieg przemysłowy wiedział 
sporo o literaturze. W takim stanie ducha zanurzyłem się w ży­
wiole gombrowiczowskiego absurdu. 

. I?ek?racje się nie zgadzały. Polska zieIniańsko-szlachecka już 
rue Istruała. Ale nad krajobrazem po bitwie, gęba i pupa, czyli 
deformacja i degradacja świeciły pełnym blaskiem. 

Wychowany na literaturze, w której erotyzm manifestował się 
9łó.wnie w nieodwzajemnionej miłości do ojczyzny, wpadłem w 
sWlat erotyzmu wysoce nielegalnego. Oto powodowany postępo­
wym masochizmem panicz próbuje przdamać bariery klasowe i 
pobratać się z parobkiem. Robi mu wykład z egalitaryzmu po 
cz~~ aby go ośmielić prosi, a następnie błaga "daj mi po :nor­
dZle " ~szy~tko na nic. Dopiero kiedy doprowadzony do os ta­
tecznoscl .. parucz wrzeszczy: "Daj, psiakrew, kiedy ci każę", hasła 
RewolUCjI Francuskiej triumfują i paniczowi "świeczki stanęły w 
oczach". 

.. Czytałem tę. k~iążkę w czasach l?edy podział na wyższych i 
~llzs,ZYc~ .został JUZ w Polsce za~tąplOny podziałem na równych 
I rowrueJszych. A parobek walIł pana w pysk bardzo chętnie 
i z własnej inicjatywy. 

Najbardziej jednak zachwycił mnie w Ferdydurke język. Język 
żywiołowej parodii, przezabawna kombinacja stylów, konwencji 
i epok. Przedrzeźniający rzeczywistość i przedrzeźniający siebie. 
W czasach obowiązującej nowo-mowy obcowanie z nim to była 
rozpusta. Nowo-mową Gombrowicz nigdy się nie zajmował. Na 
szczęście dla siebie był od niej za daleko. 

Ale parodia i groteska nie dopuszczają do głosu uczucia. Pro­
g:amowo spontaniczne pisarstwo Gombrowicza przypomina nie­
kiedy po mistrzowsku rozgrywane partie szachów. W termino­
logii szachowej istnieje pojęcie: "gra czarnymi". Jak wiadomo 
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partie rozpoczynaj:ą pionki ?iałe. .Czarn~, s~ .sp6źnione ~ j,~e? 
ruch. OdpowiadaJ.ą,. kontruJą~ dopIero pO,zru.eJ. mog~ prz~Ją~ l1l1-
cjatywę. Ferdydurke to pastIsz wolterlanskiej powlastl? filozo­
ficznej. Trans-Atlantyk kontruje P~na Tadeu~za .. Ślub I Iwo!'a, 
księżniczka Burgunda, parodystyc~rue odwołUją SIę do SzekspIra. 
Gombrowicz zawsze gra czarnyrru. 

Gombrowicz napisał kilka znakoInitych sztuk. Ale sam do 
teatru nie chodził. Prawdopodobnie rola widza, nawet widza 
własnej sztuki, wydawał~ mu się ~a n:ało atrakcyjna. Wolał sam 
grać i reżyserować. RobIł to codzlenme, ale był a~torem ~b~~­
nym rolom które oferowało mu życie przyglądał SIę z wyzsZOSClą· 
Prze~abiał je, wywracał do góry nogami, .pom~~ał o~ kilkanaście 
wariantów i dopiero wte~y z~praszał pu.bhcznosc. Proby g~e!al­
ne odbywały się w ~awIarru~ch, .premlery na stronach kSlązek, 
recenzje ukazywały SIę w Dztennzkach. 

Grał czyli był, był szczery ponieważ był sztuczny. Oskar 
Wilde n~pisał w Portrecie I?,0riana Gray~: "Tylko zupełny pr~s­
tak nie sądzi po pozor~~~ . ~om~rowlcz pozory ~bsoluty~Je: 
Podnosi je do rangi religu. N.lebo Jest puste. PomIędzy lu~n:u 
zaplecionymi bez pomocy węzy w grupę Laokoona pracowICle 
uwija się maska. . . ., 

Inny specjalista od maski, A,lfr~d Jarry" tak całko~v"1Cle ~Clc:ill 
się w swojego bohatera, błazenskiego Krola Ubu, . ze umIeraJąc 
wykonywał ku 'prze~a~eniu obecnyc? seri~ grymas~w, zdecyd?­
wany nie przyjąc drazmą~o. ur~czystej ?;a~kl ko~cowej. Umarł me 
poddając się powadze smlerCI, z WCISnIętą mIędzy zęby wyka-
łaczką· 

Na koniec jeszcze parę słów o kraju, emi&racji, pocz?ciu hu­
moru i poczuciu tragizmu. Schopenhauer napIsał w sw.olch Afo­
ryzmach, że: "Naj~iej ,,:art~ściowym rodzajem dumy Jest ~uma 
narodowa. Kto bOWIem SIę ruą odz~acza, zdra~a bI~ cech .IDdy­
widualnych... Ka~dy żało~ny duren, który .me pos~a~a m~ na 
świecie z czego mogłby byc dumny, chwyta Się ostatrueJ deski ra­
tunku, jaką jest d,um~ z przY~,ależnośc! .do dan:go naro~u. 
Z wdzięczności gotow Jest bronIc . r~~arru I nogamI wszystkich 
głupstw, jakie ten nar6d reprezentuje . 

Gombrowicz opracował i przygnębiająco udokume~tował pol­
skie w tej dziedzinie osiągnięcia. Schopenhauer zauwaza bra~ ~­
dzoziemców którzy chcieliby udawać Niemca. Wszyscy podają SIę 
z reguły za 'Francuz6w bądź ;\nglików. Obawiam. się, że jeszcze 
trudniej byłoby znaleźć kogos, kto pod~zywa~by .Slę pod Polak~. 
Gombrowicz nie miał co do tego złudzen. WIedzIał doskonale, ze 
w międzynarodowej .li~tacji na. ilość geniuszy "z na~zrm ~r~­
cuskim Chopinem, I nIezupełnie rdzennym KopernIkiem ... , me 
mamy żadnej szansy. 
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~itk~cy, tal~e wyprzedzający swój czas i równie rzez ro­
dakow me rozple~zcz~y, powiedział, że "jest tylko jecka rzecz 
gorsza od urodze~la SIę ga~batym! to jest urodzenie się garbatym 
artyst.ą v: Polsce . Tyle, ze bYCIe polskim pisarzem za granicą 
t? tez ruezły koszn::ar. Wilhelm Kostrowicki wprawdzie uważał 
SIę za Polaka, ale pIsał po francusku drukował pod pse d . 
G ill A llin··' u orumem u ~ume po aIre I przez całe życie rozpaczliwie próbował 
zostac !egalnym Franc~~m. W czasie wojny zgłosił się nawet na 
ochotnika do francuskIej armii i popadł w rodz J. t· al ' k 6· a pa rIotycznego 
~z .ół~nstwGoa, bt re .wpr~wlało. w osłupienie jego francuskich przy-
JaCI ., .. m rO~lc~ Ja~ WIadomo zrobił odwrotnie. Ze swe· 
polskoscI l,prowm~Jonalizml! zbudował bastion obronny. Zamias~ 
Eurolf ~asla<!łwacd WypOWiedział jej wojnę, zaś patriotyczne slo­
gany wltow, .szy erczym grymasem. ,,Nigdy żaden naród nie 
pot;z.e~wał sml~cfu, b~rdziej .niż my dzisiaj, i nigdy żaden naród 
mru
D 

.eJ ~ke rhozumla sIruechu, Jego roli wyzwalającej" - pisał w 
venm ac . 

Z kilkoma wyJ·ątkami Pol . la·· ... al" b· acy, I W aJu I na emIgraCji zareago-
b:~. na gom rowlczowską kurację śmiechem, ponurą dezapro-

Odką~iaj :róiliOś~ Gombrowicza zrobiła światową karierę ... · 
, un::a , t e I Polacy są z niego dumni My Pola ·es-

tesmy takze bardzo dumni z Jana Pawła II Al· .' cy, J li ,.. d b . e me mam wątp -
WOSCI, ze g y Y to Polacy wybierali Papieża - wybraliby Fran­
cuza. 

Janusz GŁOWACKI 

WAWEL 
PIERWSZ~ POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiQtki, 
- Książki antykwaryczne. 

.Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne oraz k ·ft~""~ 
w . Językach obcych. SJ~ 

Stephanatrasae 11, 5000 K O I n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Również sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

o religii bez namaszczenia 

Czas naiwyiszy 

(ROZMOWA Z DOMINIKANINEM OJCEM ALEKSANDREM 
HAUKE-LIGOWSKIM OP) 

MAREK ZIELINSKI: - Jak by Ojciec ocenił obecnq sytuac;ę 
duchową a nade wszystko miejsce, jakie zajmuje duchowość, du·­
chowy wymiar spraw - niekoniecznie nawet ukierunkowanych 
religijnie, ale wykraczających poza schematy marksistowskie -
w życiu rosyjskim? 

Czy u Rosjan, w rosyjskiej kulturze, nadal można się spotkać 
Z owymi tak charakterystycznymi przed rewolucją postawami po­
szukiwań absolutu, głodem wartości, z dqżenźem do nadania 
rzeczywistości wymiaru trwałego, zakorzenionego w niezmiennei 
prawdzie, ugruntowanego metafizycznie? 

ALEKSANDER HAUKE-LIGOWSKI: - Na takie pytanie 
trudno odpowiedzieć w odniesieniu do wszystkich Rosjan. Można 
Za to zastanowić się nad warstwą, której te problemy na pewno 
dotyczą, nad rosyjską inteligencją, która przeszła tyle zmian i kt6ra 
przeżywa swój renesans. Jest ona co prawda bardzo przetrzebio­
na ostatnimi emigracjami. Zaczyna się jednak na nowo samo­
określać. Wzrasta liczba młodych ludzi poczuwających się do 
związku z jej zadaniami, jej tradycją ideową, z jej posłaniem 
odziedziczonym z przeszłości. I chyba dla tych młodych poszuki­
wanie wartości, poszukiwanie absolutu jest nadal aktualne. Naj­
pierw muszę jednak zrobić poważne zastrzeżenie. Byłem w Rosji 
po 11 latach nieobecności, zaledwie 10 dni, na dodatek ogra­
niczony do Leningradu. Moje obserwacje mogą być fragmenta­
ryczne. Głównie opieram się na infomacjach dostarczonych przez 
innych, na rozmowach, na ocenach zapożyczonych ... 
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. ~:zy tym zastrzeżeniu, gdy poważnie podjąć kwestię życia 
reli~l}nego, to trzeba zauważyć osłabienie jego natężenia, przynaj­
mm:J w porównaniu do lat poprzednich, do doświadczeń, jakie 
wymo~ł~m z pO'p~zednich J?odróży. Zastanawiam się jednak, czy 
ta Oplrua, ChOClaz prawdzIwa, jest również w głębszym sensie 
s~szn~. Oto do roku 1976, kiedy tam bywałem częściej, poszu­
kiwama absolutu mogły się wyrazić tylko w kategoriach religij­
nych. Była zresztą na nie moda. Zwłaszcza dlatego, że zbankruto­
~ał zupełnie marksizm. Nikt się w tych kręgach tak naprawdę 
me przyznawał do marksizmu! I chociaż nie wszystkich intereso­
wał~ problemy metafizy~zne, religijne, to zajmowano się nimi, 
gdY7 .pasowały Ol~e na mtelek.tualistę. Były elementem dojrza­
łOSCI mtelektualneJ. Rozstrzygającym częstokroć, w ocenie z zew­
nątrz, dl~ olm;ślenia stopnia intelektuaL:ego, duchowego rozwoju. 
Nawet c~, ~to~zy tych dreszczy. metafIZycznych nie przeżywali, 
~s~rząsali SIę J~d:t~k znacz~co~ zebr nie wystawiać sobie złego 
sWlad~twa. DZISIaJ sytuaCja Jest Inna. Jest mnóstwo proble­
móv: l spraw, którymi można się zająć i to całkiem głośno. Sporo 
lU?zI z tych. krę~ów prowadzi ożywioną działalność intelektualną. 
NIe odwołują SIę do problematyki religijnej. I zarówno pośród 
starszego pokolenia, jak i młodzieży widać, że pęd do religii prze­
s~ał by~ maso~y. Za to nawrócenia są teraz zapewne głębsze~ 
n.I.e ta~I.: naskorkowe, jak bywało przedtem. Na miejsce fascyna­
CJI r:~gIJnych we~zła problematyka kultury, systemu, historii, eko­
nomu. Sy~temu ~ako problematyki społeczno-ekonomicznej, jako 
porządku IdeologIcznego, co do niedawna było jeszcze tematem 
tabu .. Tym 'Się ~ajmują, takie są dzisiaj zasadnicze fascynacje mło­
dych 1ntelektualistó~ .~osyjskich, które zastąpiły dawniej tak żywo 
obecną tematyk~ reltglJną. Traktowaną jednak - powtórzę _ w 
zna.cznym st0.p~.1U z~stępcz<.>. Może więc lepiej, że teraz jest ina­
czeJ, nurt rehglJny Jest węzszy, ale głębszy. 

P.~.Z.: . - I?<?brze znam.y.rolę, jaką o~egrała rewolucja w przerwa­
niU ceągłosct duchoweJ z kulturalne! Rosji (ostatnio przypomniał 
o tym Igor Newerly w opublikowanej nakładem Instytutu Lite­
~'ackieg~ 11! Paryi z: książce "ZOS!ało z uczty kogów" - przejmu­
Jącym sw.tadectwze porewolucYJnego zrywanta z przeszłością, Z 
tradycją, ,ziszczenia wszystkiego, co odbiegało od panujących 
sztanc myślowych, teorematów partyjnych, co miało jakoby za­
graiaćnowemu porządkowi rzeczy) - i nie warto do tego po­
wracać. O wiele ważniejsze dzisiaj i ważące na przyszłość jest 
p.ytanie, na ile Rosja, a również dotyczy ono narodów wchodzą­
cych. w sJ..1ad ZSSR, przestała podlegać mitom rewolucyjnym, mi­
~owz nagłej zmiany umożliwiającej realizację raju na ziemi, na 
tle próbuje ~ealizować model wolności duchowej i kulturalnej po­
przez stopmową, powolną pracę, kładąc nacisk na indywidualną 
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odpowiedzialność? Czy jest w ogóle możliwa taka z.miana my­
ślenia, czy nie za daleko już zas~ły pl'OC~~y rozpoczęte w lut>:'!' 
1917, które odebrały człowiekowt w ROSlt naleznq mu wolnosc? 

A.R.-L.: - Etos inteligencji rosyjskiej był etos~m re~oluo/jny~. 
Między innymi dlatego, że opi~~ał się. na czy.steJ teotll. CI.lu~le 
nie mieli nigdy okazji sprawdzIc SWOIch prOJektów. One Istn~a!y 
tylko na papierze. Co ułatwia snu~~~ śmiałychJ radyk~y~~ WIZJI, 
bez uwzo-lędnienia "oporu matem , wymogow realizacJI. Zda­
rzyło się jednak niesz~zę~liwie, że ut<:,pie zac~~y. ~yć real;z~wane. 
Utopie straszliwie doswladczy~~ ROSJan. I?z~laJ .Ich doswI~dcz~ 
nie otwiera rosyjską mentalnosc na zrozumieme, ze r:w~luCJa me 
jest sposobem na życie. To jest wszędzie do zauwazema . . Para­
doksalne, ale na tym opiera się w ja,kiś sposób ta.kże i t!wało~ć 
obecnego systemu. Oto ~s~yscy, ~torzy są J?u mechętm, a me 
spotkałem - szczerze m?WIą~ - Jego, ~n~uzJastów? zaraze~ o~­
rzucają rewolucyjne r~zwIąz~n~a. posyc )u~ rewo~u~Jl. .Co wIlceJ, 
boją się panicznie, że ma~zeJ SIę me da, .ze maczeJ SIę !l1e skonczy , 
że ostatecznie próby zmIan wyrodzą SIę w rewolUCJę. Ten lęk 
jest wspólny zresztą czasom ?becnym i. temu, co .. widzi~ł~~ lat 
temu 12. Już wtedy ba!lO SIę ogromme rewoluCJi. pZlsI.aJ lęk 
się spotęgował i prowadZI do pos.taw podobnych star?~ytn~J mak­
symie carpe diem. Jutro zdarzy SIę n?JP~awdopo.dobmeJ cos zł~go, 
ale dziś cieszmy się tym, co mamy, 1. c~eszmy SIy z tego, co Jest, 
z nowych czy odz~s~anych starych kSIązek, fIlmow, z nonkonfor­
mistycznej plastyki Itp. 

Poprzednio ~i mówiono, ~e jeśli dojdzie, do takiej sti~hijn~; 
razruchy, to będzIe ~:llla ~ataklizmem, przy ktory~ ~ewoluCJ~ paz­
dziernikowa wyda SIę bajeczką dla grzecznych dzIeCI. Tyle S1ę na­
gromadziło sprzeczności w życiu rosyjskim. 

Pośrednim tego potwierdzeniem mogą być ostatnie wyda~e­
nia w Karabachu czy Singaicie, gdzie doszło do pogromu OrmIan. 

Spraw narodowościowych, społeczr:ych nagrom~dziło się w ~'?­
wietach bardzo dużo, co zresztą wymka. z sytuacp z przeszłoscI, 
jest skutkiem wieloletnich celo~~h dz~ałan, d~I~łama poszcze­
gólnych narodowości, wykrawama Jak naJdogodmeJszego dla wła­
dzy, a niezgodnego Z zasadą e.tnicz~ą. terytor~ów r~pu~lik. Teraz 
ta polityka się mści. Czy ~oze ?yc Jednak ;naczeJ, kled~ zasadę 
samostanowienia i autpnomIcznOSCI POSzcz~&olnyc~ n:,~odow za~­
SZe podporządkowywano władzy centralnej I zaleznoscl od RosJ~? 
Tatarska Republika została przykła~owo tak skonstru,?w~na, ze 
większość w jej ramach stanOWIą me Tatarzy, al~ RosJame. Co 
więcej, tylko 25 % Tatarów mieszka Y' te~ reI?ublice, resz,t~ poz.a 
nią. To najlep~zy dow?? 'p~owadzo~eJ polityki ?arodOWoscIoweJ, 
która wcześniej czy pozmeJ owocuJe negatywme. 
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M.Z.: - W odniesieniu do zarysowanego przez ojca tła społecz­
nego) duchowego) częściowo moralnego) jak wygląda świadomość 
religijna narodów ZSSR? Nie tyle chodziłoby mi o ogólne na­
kreślenie poszukiwań duchowych, głodu wartości etc.) tego wszyst­
kiego o czym częściowo już mówiliśmy - zapewne zaledwie do­
tykajllC tego olbrzymiego problemu - ile o konkretny wymiar 
konfesyjny rosyjskiego życia, o rodzaj wspólnot kościelnych, o 
wpływ instytucji religijnych na narody sowieckie. 

Czy można z dużą dozq optymizmu mówić o odrodzeniu reli­
gijnym, czy chrześcijaństwo, przez tyle dziesiqtków lat dezawuo­
wane, nadal oddziałuje na etos rosyjski? 

Jakie jest znaczenie Kościołów: prawosławnego i rzymskoka­
tolickiego? W reszcie, co dałoby się powiedzieć o wpływach pro­
testantyzmu, małych grup wiernych z gmin protestanckich) np. 
baptystów (oddzielnym i olbrzymim problemem, na który nie ma 
miejsca w naszej rozmowie, ograniczonej tylko do chrześcijaństwa, 
jest islam w jego fundamentalnym odłamie, który zdobywa coraz 
więcej wiernych na terenie republik azjatyckich ZSSR, zapatrzo· 
nych w Iran, w renesans świata arabskiego)? 

A.H.- L.: - Zacznijmy właśnie od tych małych grup protestanc­
kich, bo są one w tej chwili kto wie, czy nie najciekawsze. Oto 
według jednej z zasłyszanych opinii: jeżeli nawet ruch odrodzenia 
religijnego wytracił sporo ze swego dynamizmu, przynajmniej w 
kręgach inteligenckich, za to zyskały na znaczeniu i sile ruchy 
protestanckie. Można by rzec, że zanim Rosja będzie prawosław­
na bądź katolicka, najpierw zostanie baptystyczna. To będzie jak­
by pierwszy etap. Katolickie i prawosławne zostaną różnego ro­
dzaju elity. Masy ludowe będą baptystyczne. Tak zdaniem wielu 
wygląda najbliższa przyszłość religijna Rosji. Przyszłość, w któ­
rej olbrzymiego znaczenia nabrały wolne Kościoły protestanckie. 
Nie tylko baptyści, ale również zielonoświątkowcy, świadkowie 
Jebowy. 

Im dalej na wschód, tym gwałtowniej się szerzą ich wpływy, 
co i zrozumiałe, bo tym mniej tam katolicyzmu, a i wpływy 
prawosławia coraz słabsze. T e duże Kościoły hierarchiczne nie 
za bardzo mogą zresztą konkurować z małymi wspólnotami pro­
testanckimi, trudnymi do kontroli, lepiej jakby przystosowanymi 
do życia w tamtejszych warunkach. I o ile Kościoły tradycyjne 
potrzebują pieniędzy, seminariów, świątyń, struktury, prawa ka­
nonicznego, tu wystarczy Biblia w kieszeni i żywa woda. Inaczej 
jest co prawda w zachodnich połaciach Sowietów. I tak sytuacja 
w krajach nadbałtyckich wygląda szczególnie ciekawie. 

Na Litwie jest podobna do rzeczywistości polskiej, z dużą 
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przewagą katolicyzmu i przesyceniem przezeń życia społecznego. 
Co zresztą nie może dziwić, bo Kościół katolicki na Litwie wyrósł 
z Kościoła polskiego, jest mu bliźniaczy, zaledwie niedawno oder­
wany od naszego Kościoła. Etos tego Kościoła jest bardzo po­
dobny. Trochę bardziej chłopski, ale zasadniczo bliski nam. Koś­
ciół litewski trzyma się dobrze, jest podporą działań niezależnych, 
ostoją dla narodu. Oczywiście, są różnice wynilde chociażby z 
innego stosunku liczbowego Litwinów do Rosjan, z tego, że ich 
Kościół jest niewie~, że reprezentuje n.a~ód ~anurz~my w olbrzy­
mim morzu rosyjskim. A przy tym Kosclół litewskI odznacza S1ę 
dużym wyczuciem spraw n~rod~wych. Czasami groz~ ~u n~wet 
zamknięcie narodowe, naCJonalizm, ergo - prowlDC)onalizm. 
Charakterystyczne na przykład, że kowieńskie seminarium lna Lit­
wie jest tylko jedno seminarium w Kownie) nie tylko posługuje 
się litewskim językiem wykładowym, ale i wstępny egzamin jest 
z języka litewskiego. Bez znajomości tego języka nie można tam 
się dostać. Ogranicza to dostęp innym narodowościom, tym mło­
dym, którzy z racji nieznajomości tego języka nie trafiają do semi­
narium i nie mogą zostać wyświęceni. Ogranicza chociażby liczbę 
Polaków. I dlatego jeszcze nie tak dawno temu było na Litwie 
80 parafii polskich, a teraz jest ich już tylko około 60. Widać 
zmniejszenie i próby lituanizacji parafii polskicb ze strony księży 
litewskich. 

Na Łotwie jest inaczej, głównie dzięki osobowości kard. 
Wajvodsa, który jest wspaniałym człowiekiem o olbrzymich zasłu­
gach dla Kościoła w ZSSR. Widać to na przykładzie seminarium 
ryskiego przez długie lata niezwykle małego (numerus clausus 
24 osoby na wszystkie cztery lata), ostatnio powiększonego do 
stu kleryków, dla którego kardynał uzyskał już dawniej prawo do 
prowadzenia studiów zaocznych. I oto z innych republik: Ukrai­
ny, Białorusi, czy nawet z dalszych stron, z Kazachstanu przyjeż­
dżają młodzi ludzie, osiedlają się na Łotwie i zaczynają studiować 
zaocznie w seminarium, jednocześnie pracując jako palacze c. o., 
zakrystianie itp. Co więcej, w seminarium wykłady odbywają się 
w języku rosyjskim, a nie po łotewsku. Nikt nikogo języka ło­
tewskiego w seminarium nie uczy. Natomiast wszyscy, także Ł0-
tysze, nie są wyświęceni, jeżeli nie znają biegle języka pols~i~go 
i niemieckiego. Po prostu muszą znać język tych dwóch nalhcz­
niej szych nacji katolickich w Związku Sowieckim, gdyż pośród 
nich będą pracować. 

Dzięki temu seminarzyści Wajvodsa obsadzają Ukrainę, Bia­
łoruś, są i w Kazachstanie. Nie jest też przypadkiem, że naj licz­
niejszą grupą w seminarium ryskim są Niemcy, dopiero po nich 
Polacy. Oczywiście Niemcy z Kazachstanu. Trzeba zresztą przy­
znać, że niemieccy katolicy z Kazachstanu są nie tylko liczniejsi, 
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ale również bardziej zwarci, świadomi siebie i zaangażowani reli­
gijnie niż kazachstańscy Polacy. 

, Inna jest sytuacja na ~iałorusi,. g~ie wciąż dużo j~st Pola­
kow. Polacy CI, częstokroc pozbawleru dostępu do koścIoła bez 
własn.ych księży, wynarodawiali się stosunkowo szybko. Nawet 
było Jakąś ~egułą, że bez księży tracili swoje poczucie narodowe. 
P~y' tym rue ~le nawet rutenizowali się, co rusyfikowali. Ostat­
ruo Jednak otwIera się ~a B~ałorusi nieco nowych parafii, są rejes­
trow~ne. Polacy s!araJą SIę na nowo organizować. Słyszałem 
o proba:h odzy'skarua ~atedry nieczynnej od lat w Mińsku, kiedy 
to petyCję .Vf tej spraWIe podI?isało ponad czterdzieści tysięcy wier­
nych z Mi?~ka. Teg~ :-odzalu postawa budzi optymizm i wiarę 
w przy,szłos~. A c~ocIaz, co prawda w większości, sprawa katoli­
cyzml! n.a BIałorusI .dotyczy głównie Kościoła polskiego i katoliccy 
parafl~~le są .polskle~o pochodzenia, to można już także mówić 
o KoscIele bl~orusklm, gdzie kazania są wygłaszane po biało­
ruskI!. Msze rue. mo~ą być na razie odprawiane w tym języku, 
bo. rue ma odpov~'1e~ch mszałów (podobnie jak dla języka ukraiń­
skiego czy. rosyl~l{1ego). Trudności są, jak słyszałem, nie tyle 
poch<?dzerua mleJs~owego co watykańskiego. Chodzi prawdopo­
dobrue o to, by rue stwarzać nadmiernej konkurencji dla obrząd­
ków wschodnich na tym terenie. 

Inacz~j j~st na Ukrai~ie między Zbruczem a Dnieprem, gdzie 
wy.k~ztałcił .s~ę w ostatru~h latach duży i śmiały ruch religijny. 
KSIęza tuteJSI, wychowaru w seminarium ryskim, zajmują często 
postawę. podobną d? duchowieństwa polskiego. Cieszą się przy 
tym duzym poparcIem społeczeństwa ukraińskiego. Społeczeń­
stwa zresztą d~żo dynamiczniejszego od białoruskiego, które wie, 
czego chce. NIe .ta~ daw?<? w Wi~nicy wymuszono na władzy 
zgodę na postawlerue ~osCloła, groząc strajkiem. Wymusili to 
wszyscy, rue tylko katohcy, ale i pozostali mieszkańcy tego mias­
ta. ~ na p~rl~ad w pło~~owskiej (chmielnickoj) obłasti jest 
w teJ. C?WI~ lUZ 16 parafu (c~ prawda tylko czterech księży'). 
A to JUZ duza rzecz. I wszystkie w zasadzie parafie polskie. 

. .Ale obo~ p:oblen;lU Kościoła rzymskokatolickiego mamy rów­
ruez do czyruerua z ruezwyk1e ciekawym problemem Kościoła gre­
c.koka~olickiego. Kościoła, który w momencie likwidacji przez Sta­
Ima lIczył około .~,5 ,miliona wiernych, a dzisiaj osiągnął, jak 
s~dzę, ponad 7 milionow.. . I w tym tkwi także miara tego wiel­
kIego problemu na Ukramle. Z tego zresztą wynika zasadnicza 
przeszkoda dla przyjazdu Jana Pawła II który postawił warunek 
ż~ przyj~dz~e dopiero wtedy, kiedy Koś~iół greckokatolicki zosta~ 
rue ?f.lqalnie uzna~y. ~arunek wydaje się nie do przyjęcia dla 
patrIarchatu moskiewskiego. Nie tylko zresztą ze względu na 
zaszłości historyczne, ale też z uwagi na jego przyszłość na fakt 
że pdł~a wszystkich parafii prawosławnych w ZSSR' znajduj~ 
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się na Ukrainie. Są to najlepsze parafie patriarchatu. W mo­
mencie ogłoszenia legalizacji Kościoła greckokatolickiego co naj-
1l1l1iej - według oceny ekspertów z samej .I~osji~ nie U~aińców 
_ 70 % parafii prawosławnych na UkraInIe, l to także poza 
d. Galicją, przejdzie na katolicyzm. Staną się greckokatolickie. 

M.Z.: - Sprawa Kościoła greckokatolickiego jest zwittzana bezpo­
średnio z polsktt przeszłością, ze współuczestniczeniem Polaków 
w historii (współuczestniczeniem często negatywnym) tych ziem: 
Ukrainy, Białorusi, Lftwy, ~o:~y, wre~zcie Rosji. Jak dzisiaj, 
po latach doświadczen, ekspzacJz za swoJe grzechy, wygląda zanu­
r:<.one W tej olbrzymiej, wrzttcej religijnie i społecznie masie życie 
religijne diaspory polskiej? Czy pośród różnorodnych napięć, za­
burzeń politycznych i moralnych, przypływów i odpływów nadziei 
duchowej, stać ją na przechowanie depozytu wiary? Z niektórych 
przykładów przytaczanych przez ojca wynikało, że Polacy na tere­
nie ZSSR potrafili ocalić swolQ tożsamość, docieralQ jednak do 
nas w kraju i odmienne świadectwa. Co jest prawdtt, co da się 
powiedzieć o cechach szczególnych polskiej grupy? Czy ich kato­
licyzm - jeżeli go zachowali - niesie w sobie przesłanie opty­
mizmu, może budzić otuchę na przyszłość, otuchę co do obecności 
Kościoła rzymskiego w ZSSR? 

A.H.-L.: - Jeśli chodzi o diasporę polską, jest ona bardzo zróż­
nicowana i niełatwa do jednoznacznej oceny. Tym bardziej, że 
sam dobrze jej nie znam. Przynajmniej tych mieszkających w 
Rosji. Lepiej potrafię opisać tę część diaspory, która przebywa 
w pobliżu obecnych granic p~ls~ch. ~a ter~nie Litwy, B!ałorus! 
czy Ukrainy. Są to przewazme ludzIe, ktorzy pozostalI (bądź 
ich potomkowie) po zmianach terytorialnych ostatniej wojny. 
Ludzie, którzy pochodzą z naj uboższych warstw społecznych. 
Proletariat z miast czy też proletariat wiejski. Toteż polska 
grupa jest na ogół na niskim poziomie kulturalnym. Jedy­
ną inteligencją, jaka tu została, są księża. Dziś bardzo już 
starzy, młodych. jest ni.e,,:ie~u. Trzeba zresztą p~miętać, że 
poza republikamI bałtyckimI l Kazachstanem wszędzIe w ZSSR 
główny trzon rzymsko~at~licki s.tanowią do tej I?ory P~lacy. 
W Leningradzie są w OledzIele dWIe msze po polsku l tylko Jedna 
tzw. rosyj ska, która się różn~ ł~~ińs~im. ~~rn~ularzem. i r~syj ~kim 
kazaniem. I jeżeli ,n~ozna mO:"Ic. o JakieJs ~ile. P,rzycIągal~ceJ k.~­
tolicyzmu i polskoscI, to ~oze ~lę on~ .obJawIac w ~łębl Rosp! 
w sprzężeniu zaint~re~owan ~~sJan relig~ą ~ fakte~, ze w~rtoscl 
i pierwiastek katolicki UOSabIają (szczegolnie w duzych mIastach 
jak Leningrad) głóv.;nie Polacy. Także . polska ~łodzież studiująca 
na · wyższych uczelniach, polscy robotrucy praCUjący na budowach 
RWPG. 
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. Pamięt~ ze swoich dawnych wyjazdów, kiedy spotykałem 
WIelU ludZ1 z tzw. obrzeża, ~e-katolików, ~e wielu z nich było 
mocu? zafascynowanych katolicyzmem. SprzYjały temu dwie rzeczy. 
~~ pIerwszy plan jako. najw:ażniejsza wysuwała się sytuacja Ko­
sClOła W J?olsce. Pra~le. kazda rozmowa wówczas zaczynała się 
od pytanIa o Wyszynskiego. Ten wzorzec Kościoła uosabiany 
przez zmarłego . Prymas~ był dla nich niezwykle pociągający. 
W Polsce, zdaruem mOIch. rozm?wców z lat siedemdziesiątych, 
p~zeprowadzono test, potwIerdzający autentyzm Kościoła. Może 
me. zawsze prawdziwość, bo takie określenie sugerowałoby za 
duzo, ale na pewno autentyzm. Autentyzm Kościoła nie jako nad­
przyrodzonej instytucji, ale, j.ako porzą?ku kulturowo-społecznego. 
l t~n test wypadł dla Koscloła polskiego pozytywnie, W porów­
namu ~wł~szcza z Cerkwią p:awosławną W Rosji. Wszystkie 
wypOWIedZI to bardzo podkreslały . Z tego się brały WÓwczas 
oceny pozytywne, a czasami wręcz apologia Kościoła katolickie­
go, wnioskowanie o jego prawdziwości. 

Z ,tym się łączy~a dr~ga sprawa. Poczucie obcości W Europie. 
O~C.O~Cl ku~turo~ej,. ktora sprawiała, że wielu Rosjan po dzień 
~lsleJszy me m?ze SIę pozbyć swoich kompleksów. Mają wraże­
~le! ~e są przyjmowa~i na prawach gościa, kiedy są potrzebni 
~ sil?l, albo o~ kuchn!, gdy są I?etentam!. ~ikt zaś nie traktuje 
Ich jak członkow rodzmy. Katohcyzm mIał 1m zastąpić te braki 
przydać. rzymskiej kultury, rzymskiej tradycji. Miał być środkie~ 
p~awdzlwego z7uropeizowania Rosji. Dla wielu Rosjan dzieło 
PlOtra l. było mewystarczające, chcieli stać się od środka tym, co 
car zrobił z zewnątrz, często przemieniając Rosjan W błaznów. To 
stare pragnienie odzywa się i dziś. 

., Pamiętam jedną dramatyczną rozmowę, kiedy musiałem bro­
mc odrzucanego prawosławia przed radykalnością sądów krańco­
wo, wręcz absurdalnie idealizujących Zachód, katolicy;m. Nie 
można przecież zapomnieć o tysiącach męczenników prawosławia 
którzy z~świadczyli S~?ją, ś~er~ią o jego wielkości, jego sile: 
AbstrahUjąc od memozhwosCI zmIany. Bo czy można takiej zmia­
ny dokonać, wyrzec się własnej tradycji, tysiącletniej kultury? 
To dopiero byłoby nieeuropejskie. 
. D~isiaj te ele?1enty grają.iuż mniejszą rolę. Pozostał jednak 

st1ny jeden. Wazny dla ludzI duchowo rozwiniętych i wprowa­
dzon~ch w problematykę spu:ytualną, religijną, których fascynacja 
katolicyz~em ~rasta z POdZIWU dla jego tzw. strojnosti, dla jego 
do~matyki, ~tyki, dla .zwartości systemu reJigijnego, dla logiki 
,,:en za~artej: Z POdzIWU dla tego wszystkiego, co jest w nim 
pIękne, jak pIękna może być matematyka, logika. l to im impo­
nuje, wobec swoistej nieforemności, braku precyzji prawosławia. 

Generalnie jednak roli Polonii, w tym diaspory polskiej, nie 
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przeceniałbym. Taka, jaka jest, mało może ona oddziaływać. Sama 
w sobie wiele nie zrobi. Może na Ukrainie, może trochę na 
Białorusi? Za to Polska, polska kultura, obraz Polaka jest dla 
Rosjan po dziś dzień ważny i bu.dzi .wiele inspiracji, wci~ż oddz.ia~ 
łuje na rzesze młodych,. na kręgI elit. Nasz o~~a.z tam jest wc~ąz 
i fascynujący, i odpychający. Moment fascynacjl Jednak przewaza, 
rośnie ... 

Stosunkowo najgorzej sytuacja Kościoła polskiego i Polaków 
wygląda w Galicji wschodniej. Gorzej niż na Ukrainie leżącej na 
wschód od Zbrucza. Kościół katolicki rzymski jest tu zepchnięty 
na margines, nie ~z~je p,?p.arc~a, bo .go też i nie ma. Wciąż są 
w tej dawnej GalicjI obclązerua wzajemne, resentymenty, z daw-
nych lat. 

M.Z.: - Co pewien czas (ostatnio we wzmożony sposób) prasę 
polskq obiegają informacje i ana~i~y, l!eł:ze za~kłyśnięcia ~ię ich. 
autorów tezami gorbaczowowskzeJ plenestrojkl, potenCJalnym: 
zmianami w Rosji. Czy także ojciec w podobny sposób, Z duż4 
dOZ4 zaufania, widzi~ł~y przem~any. stylu rZ4dzenia i n0!1!y m.ode~ 
propagandy sowieckzeJ; czy daJ4 szę Z tego wyprowadzzc wnzoskz 
konstruktywne dla . sytuacji rel~gij:zej, czy refleks;m .tego może 
być pogłębienie wza~y, umocnzenze alb? przyu:ro.cenze ~tru~tur 
kościelnych, włączenze w szerszy sposob do zycza sowzeckz:g? 
pierwiastków religijnych, chrześcijańskich? Słowem, czy nadzzeJe 
Watykanu ów wektor wschodni polityki watykańskiej, mogą być 
uznane za' trafne, a rozumienie fenomenu Rosji bliskie prawdy 
i prawdziwego stanu rzeczy? 

A.H.-L.: - Z gorbaczowowską pieriestrojk4 wiązałbym duże 
nadzieje. Z tego wzg~~du, że nie wi~ę, ~nnej możliw~ści, w tej 
chwili zmiany sytuaCjI na lepsze. I Jesh by to, co SIę zaczęło, 
miało ~ię udać i gd~by .d~ej szło ~ .tym kier~ku, to ;Vidzia!bym 
olbrzymie szanse ro~mez dla K?sc~oła. Ko~c~oła, kto!y ~og~by 
wtedy zostać uwolruony z P!t, Jakie go. WCIąz ?plątuJą, 1 ktory 
będzie mógł działać s~obodnle. Czy to Jednak Je~t realne.? C;zy 
będzie się dalej rOZWIJałO? Co do tego mam duze wątpliwoscl. 

Mieli je i mają rów~ież t:?0i rozmówcy z ~en~gradu. Częś~ 
z nich w nic już nie wl7r~y 1 wszystko trakt~~e jak? łgarstw~ 1 

próbę okłamania: bardZIej zresztą Zachodu ~ ROSJan. W ~e­
wielkim stopniu przeznaczoną na wewnętrzny uzytek. Trudno Jest 
2 tą grupą dyskutować, ~o .na ich poglądy w'płyx:ęł~ bardzo .znacz­
ne i bardzo gorzkie doswladczema: . W.ydaJ~ SIę J~dn~k, .ze do­
świadczenie ich przytłoczyło. Są te~ InnI, k~~rzy probUją SIę w~ą: 
czyć, mają nadzieję, chcą coko~~lek Zr?blC, ?~ z~wsze. gdzlC:S 
trochę z tego zost~x:i~. ~e ~akie~ p~eJ nadzIel tez. u mch me 
widać. PrzynajmnIej ja Jej me WIdzIałem. Ich zdamem do roz-
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wiązania pozostaje nie kwadratura koła, tylko kilkadziesiąt r6ż­
nych kwadratur koła, w które jest uwikłana sytuacja wewnętrzna. 
J<:dyną nadz.ieją pozostaje jak naj dalsze odsunięcie i zmniejszenie 
meuchronne] katastrofy. Tak by to można określić. 

. Są ~?wni~ż tacy,. k~?rzy stoją z boku, przyglądają się, nie są 
anI "za , anI "przeCIW . 

,W każdym r~zie .o~ólni~ odniosłem wrażenie przykre. Społe­
~zenstwo, przyna]mn!e] w Jego warstwie inteligenckiej, myślącej, 
Jest .prze~onane. o meuchronności katastrofy. Wszyscy są katas­
trofIstamI. Takle przynajmniej na mnie zrobili wrażenie. 
. Wszystko jednak, co się zdarzyło w sferze religijnej, jest kro­

kIem d? przodu. ~ie ta~, jakiego się można było spodziewać, 
al~ :w~nym. Moze p~zYJdą następne. Dla mnie zaś to, co się 
d~le~e, ]es~ proce~em meodwracalnym, gdyż zawrócić już z tej dro­
gI me mozna. NIe ma na to warunków. Nie ma zaplecza ideolo­
giczn~g? Odwr~c~ć sytuacji już raczej się nie da, można tylko iść 
bardZIe] l~b. ~n~eJ kulawo naprzód. A czy dojdzie się tak do 
katastrofy l JakteJ lub czy uda się ją wyminąć, tego nie wiem. Nie 
tylko dla nich, ale i dla siebie trzeba mieć nadzieję. 

Nie1?okoi mni~ jeszcze)~dno. Nie, co się dzieje w Rosji, tylko 
czego .me m~ tuta]. Choclazby sprawa opieki duszpasterskiej nad 
!,o~omą sowIe~k~, ,k~nieczn?ść rewindykowania tej Polonii dla 
syJlata, dla OpInll SWIatoWej. Zupełnie to jest zaniedbane. Nic 
s~ę na. tym obszarz~ ?ie d~ieje, ~ przynajmniej nie widać, żeby 
SIę dzIało. A przecIez mUSImy SIę z tym uporać. Kościół musi 
sam podjąć. ten problem, nie mOŻe czekać, aż rozwiąże problem 
~eerelowskte. Towarzystwo Polonia. Tym bardziej, że wydaje mi 
SIę w obecnej sytuacji można dużo zrobić. Co więcej trzeba dużo 
zrobić. ~rsył.a~ polskich. księży do. Polaków, do P~lonii, wyko­
rzystywac IstmeJące parafIe pozbawIone należytej opieki (jak we 
wspomnianej już chmielnickiej ob/asti), umożliwić tworzenie no­
wych .. A prze~ież polskie wsie są i dalej, nawet za Bajkałem. 
W. kazdym razI~ wszystko, co zobaczyłem w Rosji, jest wielką 
zmIaną, rewolUCją tak szybką i szeroką, jakiej się nie spodzie­
wałem. 

Zarazem muszę też wspomnieć o zazdrości, z jaką patrzyłem 
na wła~e w .R?sj~. Na tyle, na il~ ~ożna, biorąc pod uwagę 
olbrzymIe obclązema, fatalną tradYCJę, Jednak próbują zmieniać 
u:?chamiać siły społeczne, obudzić społeczeństwo. Przeciwni~ 
mz.u nas, gdzi~ .odnoszę. wraże?ie, .że władza chciałaby nas uśpić, 
zahIpnotyzowac 1 na takIm paCjencIe dokonywać operacji reform. 

Zresztą, jeżeli Gorbaczow i jego ekipa chcą rzeczywiście obu­
dzenia swego społeczeństwa, to także muszą chcieć odmienić spo­
łeczeństwa w bloku. Taka jest konieczność. Lokajstwo nie wy_ 
starczy. I od tej strony jestem więc pełen nadziei. Moją nadzieję 
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podtrzymuje też świ~domość, że pieriestr?jka j~st ~~wolu~ją od 
góry (niektórzy czymą z tego zarzut). Zas w hlstorll ROSJI uda­
wały się - jak pamiętamy - tylko tego rodzaju rewolucje. 
Zadne inne. Jest więc nadzieja . 

M.Z.: - Piękna nadzieja, ale czy realna? Można w każdym razie 
od niej przejść do .P'ltania o in~~ na4z~~ję. Jak .~r6tko i s~m~­
rycznie oceniłby oJcze,c przyszł?s.c relzgz:. w RosJz,. czy RosJant; 
przechowali w sobie zywą nadzzeJę metafzzyczn~, wzarę w, z:;artos­
ci nierelatywne, bezwzględne, cz'!. w ZSSR, k~aJu. o tak roznorod­
nym obliczu i wie!u. sprzeczn.0s~za~h, obu4zzł szę duch l!rawdy, 
poczucie koniecznoscz przydanza zyczu wymzaru eschatologzcznego, 
sensu opartego na Bogu? Wciąż tego nie wiem. Nie wynika to 
jasno z naszej rozmowy. 

A.H.-L.: - Nie wiem, jak jest z ludem, z którym niewiele 
miałem do czynienia. W każdym razie, to pośród niego szerzy się 
niczym pożar fundamentalizm. pro~estancki, zwłaszc~a baptyzm" C? 
o czymś świadczy. O l?oszulawamach .. o wycz~en1U r:a ~artos~l. 
Zielonoświątkowcy mają zresztą swoJe korzeme rosYJskie, a me 
tylko zachodnie. Można by sądzić, na podstawie tych obserwacji, 
Że w takim razie nadzieja została tam przechowana. Wśród inteli­
gencji na pewno .. S~~ę, że l?rzyszłość religii je.st.ot"Ya.rta, pełna 
nadziei chociaż dzISIaj sytuaCja wygląda czasatn1 załosme. Zdarza 
się, że 'nawet sami prze.dstawiciele apara.tu partyjnego publicznie 
narzekają na fatalny pOZIom obecnego EpIskopatu prawosławnego, 
z którym nie można prowadzić ~ozmów, bo ?ie ma z kim. Jednak 
jeśli tak jest, to sama władza Jest temu WInna. 

Obok tego widać wielu głęboko wierzących księży prawo­
sławnych oddanych religii, Kościołowi. I jest rzeczą charakterys­
tyczną, ie właśnie pośród ni~h mamy dwie grupy.. Z jednej 
strony część księży, często takż~ ludowego,pochodzema, to !cryp­
to-katolicy lub sympatycy katolicyzmu, ktorzy tylko oczekUją na 
możliwość ujawnienia się jako prawosławni i katolicy jednocześ: 
nie. Można powiedzieć katolicy typu sołowiowskiego. Ale są 1 

inni. Niesłychanie wrog? nastawieni .do katoli'1'zm~. W te! gru­
pie żywe jest czarnoseclD?e u~~u~~n~e _ na ~yd~w. 1 masonow, a 
katolicyzm z żydomasonetlą. najsclslej lm Sl~ wIąze .. To ta~ p'TO 
memoria dla naszych rodzImych, często mestety l katolickich 
łowców żydomasonów. 

Oprócz tego Rosj~ cha~a~teryz~ją inne wie~kie pr~blemy r~li­
gijne. I te wspommane j,~Z, ZWIązane z u:uta~l, 1 te, ktore 
dotyczą Ormian. Wedłu~ roznych .o~serwat?row ~Ieszk~ w ZS~R 
około 700 tysięcy Or~la~ katolikow, ~t?rzy me mają S~Ol~? 
biskupów ani żadnej ople.ki duszpasterskiej czy. fO,rm org~l:]-lZ~CJl. 
Obok nich również dotkliwe są problemy katohkow gruZInskich. 
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M.Z.: - Ostatnie jui. pytanie: Polska a Rosja, stopień i sposób 
oddziaływania naszej kultury, religijności, naszych duchowych i 
politycznych zdarzeń na rzeczywistość rosyjską. Czy jest widocz­
ny, czy istnieje jakiś punkt styczny, w którym skupiają się wza­
jemne wpływy i odczucia, czy tei. obydwa te narody, obydwie 
te duchowości są nieprzemakalne na wartości niesione przez dru­
gą stronę, wzajem wrogie i to pomimo deklarowanej oficjalnie 
przyjaźni? 

A.H.-L.: - Uważam, że pomimo oficjalnej przyjaźni image 
Polski, przynajmniej w inteligenckich oczach, jest coraz lepszy. 
I sądzę, że Rosjanie wciąż traktują nas jako okno w stronę Euro­
p~. Teraz może głasnosf to zmieni, będzie więcej okien, ale do 
tej pory tak właśnie było. Uczyli się polskiego języka, żeby 
czytać polskie książki, czasopisma, bo to już była Europa. A do­
datkowo dochodzą sprawy katolickie. Zdarzało mi się spotykać 
taką sytuację, że ktoś mówi dobrze po polsku tylko dlatego że 
jest katolikiem (nie ma żadnych polskich krewnych, trudno byłoby 
też odnaleźć ślady polskiego pochodzenia). . 

W sumie jestem optymistą, ale pod warunkiem, że my też 
zechcemy się od nich uczyć. To przecież wielka wspaniała kul­
!ura, czy gdy chodzi o ZSSR - kultury. Ważne byłoby, żeby 
l nasze społeczeństwo było inaczej do niej nastawione. Z tym 
nie jest dobrze. Wyrażana niekiedy przez Polaków brutalnie i głu­
pio pogarda, skrywająca częstokroć kompleksy i strach, nie przy­
sparza nam przyjaciół. Strach i postawa obronna zamykają nas, 
a to zamkmęc~e zamyka ich. Pora przestać się bać, postawę 
obronną zastąpIĆ ofensywną. A więc ofensywa otwartości, życz­
liwości, gotowości niesienia daru i przyjmowania dobra. Kon­
frontację fizyczną zamienić na konfrontację kultur, tradycji, ducha, 
a tu jesteśmy dość silni nie tylko by się nie zamykać ale aby 
nie bać się dawać, a nawet nie bać się brać. Może wię~ przyszła 
pora, że będziemy musieli odwrócić nasze zainteresowania i z więk­
szą uwagą przyjrzeć się temu, co się dzieje na wschód od nas. 
Czas na to najwyższy. 

Rozmawiał Marek ZIELIŃSKI 

Powyższy wywiad drukujemy bez wiedzy i zgody Autora. - Red. 

Wolna trybuua 

Odrodzenie ruchu zwiqzkowego 
• kasy samoobrony 

Pomysł Zakładowych Kas Samoobrony narodził się jakieś dwa 
miesiące temu i nim przybrał formę pozwalającą na przedstawienie 
go opinii publicznej, szybko toczące się wydarzenia ostatnich ty­
godni stworzyły sytuację, która wymagała uwzględnienia w przy­
gotowywanym artykule. Artykuł przesyłam do druku 5 maja 
1988 roku, w chwili gdy trwa strajk w Stoczni Gdańskiej, utrzy­
muje się strajk absencyjny w Hucie im. Lenina, a od rana rozpo­
czął się strajk w Zakładach Mechanicznych Ursus. 

Dziś, wobec wybuchających i tłumionych siłą strajków w za­
kładach pracy, których fala przetacza się przez Polskę, trudno jest 
snuć jakieś dalej sięgające prognozy. Chce się wierzyć, że ruch 
strajkowy przywróci to co nam odebrano, czyli jawnie działający 
Związek Zawodowy - NSZZ "Solidarność". 

Trzeba jasno zdawać sobie sprawę, że międzynarodowa ko­
niunktura polityczna bardzo temu sprzyja, że prawdopodobień­
stwo interwencji sowieckiej jest dziś znacznie mniejsze, niż to 
miało miejsce w roku 1980. Połączenie rozwagi w stawianiu żą­
dań z konsekwencją i determinacją w ich realizacji może stworzyć 
dla społeczeństwa szansę uzyskania kontroli nad procesami re­
formy gospodarczej, może tę niezbędną reformę uczynić czymś 
realnym. Jak to wyraził Lech Wałęsa: "to te strajki są za refor­
mą'" mobilizują one i organizują społeczeństwo, tworzą auten­
tycz~ą siłę zainteresowaną w promowaniu reformy uwzględniają­
cej interesy pracownicze. 

Czy odniesiemy ten tak potrzebny Krajowi i społeczeństwu 
sukces? Trudno dziś na to odpowiedzieć. Jeśli tak się nie sta­
nie, to część winy spada na nas, na kierownictwo i aktyw związ­
ku. Winy za to, że w naszej działalności po delegalizacji związku 
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nie byliśmy w stanie ochronić dostatecznie silnych struktur za­
kład~wych "So~darności", nie potrafiliśmy stworzyć jasnej kon­
cepCJI odrodzema ruchu związkowego. 
. ~rawie d~ os~atnich dni wśród elit "Solidarności" nie było 
Jasnej odpowIedzI na pytanie: czym jest "Solidarność"? Dla 
ogromnej większości kręgów opiniotwórczych wydawało się być 
przypadkiem, że "Solidarność" w roku 1980 powstała jako zwią­
zek zawo~?wy. }?anowało ,przekonanie, że równie dobrze mogłaby 
ona mob~owac społeczenstwo jako ruch polityczny, samorządo­
wy, .parua, ru:h obrony praw obywatelskich, czy szereg luźno 
powIązanych mezależnych stowarzyszeń. 

Nie było to prawdą w roku 1980 i nie jest to prawdą dziś, 
w roku 1.98~. Przekonanie takie stanowi poważną przeszkodę 
w zrozumlemu obecnego ruchu strajkowego i znalezieniu w nim 
właściwego miejsca przez środowiska opozycyjne. Bowiem przy 
obe.cnym stanie ś~i?dom<?ści społecznej i w obecnych warunkach 
poht~cznych~ w~~sme zWIą;ek za'Y0dowy jest jedyną formą ma­
soweJ orgamzaCJI społeczenstwa, Jedyną płaszczyzną wypowiedzi 
społeczeństwa na rzecz reformy i podstawowym narzędziem negó­
cjowania jej warunków. 

~edyną .. alter~atywą wobec reformy jest katastrofa gospodar­
cza l cywilizacYJna. Reforma musi nastqpić i w ramach tej re­
formy związek musi być gwarantem interesów pracowniczych. 
Reformy liberalizującej gospodarkę nie da się zadekretować w 
sta:Ym stylu, ~ie ~a się wprowadzić jej siłą w oparciu o naclzwy­
czaJl::e uprawmem~ .rządu. Reformę można tylko negocjować i 
mUSI być ona wynikIem trudnego kompromisu różnych grup spo­
łecznych. Aby istniały możliwości negocjowania warunków re­
formy muszą istnieć niezależne, autentyczne reprezentacje tych 
grup. Najważniejszą z nich jest grupa pracownicza i przedstawi­
cielem jej interesów jest właśnie związek zawodowy. 

~<;łz!ał społeczeństwa to nie tylko sprawa realizacji reformy, 
ale l Jej kształtu. Władza, która wyobraża sobie, że może przy 
pomocy ustaw, pr?kuratorów i policji określać, który strajk jest 
legalny, a który melegalny, który związek zawodowy jest właści­
wY,. a który nie, kto jest słusznym, a kto niesłusznym przedsta­
WICIelem społeczeństwa - żyje w świecie fikcji i nie jest w stanie 
przeprowadzać żadnej reformy, nie jest w stanie rozwiązać pod­
stawowych spraw społeczeństwa, którym usiłuje rządzić. Jej wszel­
kie poczynania muszą skończyć się fiaskiem. Jest rzeczą zupełnie 
obojętną, czy to się władzy podoba, czy nie podoba, wolne nie­
zależne związki zawodowe powstaną, jeśli taka będzie wola spo­
łeczeństwa, a fala przetaczających się strajków jest najlepszym 
wyrazem tej woli. 

Jak już powiedziałem, trudno dziś przewidzieć, czy strajki za-
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kończą się sukcesem i odrodzeniem NSZZ "Solidarność", czy też 
społeczeństwo polskie będzie jeszcze przez rok czy dwa musiało 
płacić koszty uporu władz i odwlekania się procesu odnowy. 
Wiem natomiast, że nawet w przypadku niepowodzenia akcji straj­
kowej, NSZZ "Solidarność" musi się odrodzić w zakładach i jes­
teśmy w stanie proces ten ożywić. Musimy jednak posiadać kon­
cepcję i wydaje mi się, że idea Zakładowych Kas Samoobrony jest 
właśnie taką koncepcją. Zakładanie Kas nie jest na pewno działal­
nością efektowną - jest trudne, praco- i czasochłonne, ale na 
pewno jest koncepcją odrodzenia związku. 

Strajki powinny być dla nas lekcją, że "Solidarność'" to zwią­
zek zawodowy i że prawdziwy związek zawodowy jest zakładom 
pracy niezbędny. 

Koncepcja Zakładowych Kas Samoobrony NSZZ "Solidarność" 
jest w jakiejś mierze próbą odpowiedzi na trudności, jakie pow­
stały wraz z rozszerzeniem problematyki i rozwojem Komisji In­
terwencji. Po powstaniu Komitetów Założycielskich w różnych 
miejscach Polski i represjach w stosunku do ich uczestników Ko­
misja uznała, że najpoważniejszym zagrożeniem odradzającego się 
ruchu są zwolnienia z pracy i podjęła decyzję o wypłacaniu oso­
bom zwolnionym za tego rodzaju działalność pełnych poborów do 
chwili znalezienia przez nie nowego zatrudnienia. Przyjęte roz­
wiązanie okazało się niezadowalające, bo choć istotnie mieliśmy 
do czynienia z kilkoma zwolnieniami z pracy (tu decyzja okazała 
się słuszna), to jednak zasadniczy nurt represji przybrał charakter 
daleko bardziej zakamuflowany i znacznie powszechniejszy. For­
my represji są bardzo zróżnicowane, obejmują one przenoszenie 
do gorszych miejsc pracy, na niżej płatne stanowiska, pomijanie 
przy awansach, obcinanie premii; generalnie sprowadza się to 
do pogorszenia warunków pracy i obniżania możliwości zarobko­
wych. 

Komisja ze swej strony podjęła działania kompensujące, jed­
nakże w kilku przypadkach okazały się one chybione, ponieważ 
nie uwzględniały specyfiki zakładu i nie rozwiązywały do końca 
powstających wewnątrz zakładu problemów. Sytuacja taka jest 
właściwie dość oczywista, bo o ile możliwe jest podejmowanie 
przez Komisję działań w dobrze określonych, jednoznacznych spra­
wach o charakterze powszechnym, to podejmowanie interwencji 
wewnątrzzakładowych w kamuflowanych działaniach represyj­
nych zdecydowanie przekracza możliwości Komisji, chociażby ze 
względu na nieznajomość specyfiki stosunków w danym zakła-
dzie. 

Rozbudowywanie Komisji Interwencji i rozszerzanie jej struk­
tur organizacyjnych w tym celu wydaje się nieskuteczne i nie­
celowe. Oznaczałoby to w praktyce rozszerzenie zakresu działal­
ności z dość wyjątkowej sfery interwencyjnej na sferę w gruncie 
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rzeczy. podstawowej. działalności związkowej w zakładach pracy. 
W mOIm przekonamu problem ten może zostać do końca rozwią­
zany poprzez walkę z dyskryminacją i represjami na szczeblu za­
kładu pracy. 

Wzrost aktywności na terenie zakładów pracy poza wewnątrz­
zakładowymi represjami natrafia na jeszcze jedną poważną prze­
~zk?dę .. ~ wa~~nka~h narastającej. inflacji i obniżania się stopy 
zrclOweJ mem~zliwe Jest prowadzeme działalności jedynie w opar­
CIU o dopływające, lub raczej nie dopływające składki. Wystar­
czy zauważyć katastrofalny wzrost cen komunikacji, benzyny te­
~efonów, papieru i właściwie wszystkiego, aby zdać sobie spr~wę, 
ze bez zewnętrznych subwencji działalność komórek zakładowych 
może być nastawiona wyłącznie na przetrwanie. Przestańmy się 
oszukiwać, środki materialne nie są warunkiem dostatecznym 
skutecznej działalności, wcale nie każdy dysponent potrafi je w 
sposób efektywny wykorzystać, ale są na pewno warunkiem ko­
niecznym i nawet najlepsi, najbardziej zaangażowani działacze po­
zbawieni środków finansowych muszą z szerszej działalności 
zrezygnować. . 

Działalności związkowej w zakładach nie są w stanie zakty­
wizować jeremiady, apele i zapewnienia o głębokiej trosce. Roz­
wój ruchu związkowego na szczeblu zakładowym wymaga rów­
nież dofinansowania. I jeżeli chcemy rzeczywiście powrócić do 
zakładów pracy, rzeczywiście podjąć działalność związku zawo­
dowego, to muszą się na to znaleźć pieniądze i pieniądze te muszą 
trafić bezpośrednio do zakładów pracy. Uczestnicy ruchu na te­
renie zakładu winni się poczuć ich dysponentami. To wzmaga 
poczucie ich bezpieczeństwa, podnosi odpowiedzialność, pozwala 
na samodzielne planowanie działań, ustalanie hierarchii celów, 
stanowi o upodmiotowieniu struktur zakładowych i wzroście ich 
aktywności. 

Ponieważ aktualny stan struktur zakładowych pozostawia bar­
dzo wiele do życzenia i jest faktycznie nie do zweryfikowania, 
wydaje się celowe odbudowywanie aktywności w zakładach pra­
cy poprzez nową formę działalności nie podważającą dotychcza­
sowych struktur, a jedynie je pobudzającą. 

Takie. zadanie ~ogłyby spełnić Zakładowe Kasy Samoobrony. 
Kasy takIe stanOWIłyby dodatkową dobrowolną formę zrzeszania 
się członków "Solidarności" w zakładach pracy. Przystąpienie 
do Kasy wymagałoby złożenia dodatkowej dowolnej imiennej de­
klaracji uczestnictwa, wniesienia wkładu wpisowego oraz zade­
klarowania składek miesięcznych. Wysokość wkładu i sposób jego 
wpłacania (np. ratalny) oraz wysokość składek regulowałyby Kasy 
w zależności od warunków środowiska, w którym powstają, tym 
niemniej wpłaty te winny umożliwiać realną działalność struk­
tury, a nie stanowić jedynie o symbolicznej akceptacji tego ro-
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dzaju działalności. Należałoby przyjąć, że kapitał Kasy po okresie 
powiedzmy półrocznym, w którym można oczekiwać ustabilizo­
wania się działalności Kasy jest np. podwaja~y, bądź p~trajany 
z funduszy związkowych. Podobna subwenCja przysługIwałaby 
Kasie po upływie roku działalności. Dalsze subwencje byłyby 
uzależnione od wysokości funduszy przeznaczonych na ten cel i 
rozdzielane proporcjonalnie do wysokości wkładów wniesionych 
przez członków Kasy. Wydaje się celowe ustalenie dolnej wyso­
kości wldadu (np. 3.000 zł) i składki (powiedzmy 500 zł), przy 
czym Kasy miałyby prawo ustalać składkę i wkład z ":Ysokości 
wyższej bądź też ob~iżać je ni~którYn: c:łonk01~ Kasy, .np. eme­
rytom. Aby unik,n~c dyskrymmowama srodow~sk ubozsz~c~ na 
rzecz lepiej zarabIaJących, podstawą do ustalama wYSOkoscI do­
tacji byłyby wkłady i składki minimalne. 

Jednostką podsta:vową, dysponują.cą praktycz~ie pełną auto­
nonuą gospodarowanIa zgromadzonymI funduszamI byłaby Zakła­
dowa Kasa Samoobrony skupiająca od 20 do 40 osób. Przy 
mniejszej ilości osó~ nie zo~taną zgro~adzon: dost~;eczne f~­
dusze zaś większa liczba osob spowodUje komecznosc tworzenIa 
wewn'ętrznych struktur Kasy, jakichś zarządów i uniemożliwi bez­
pośrednie i aktywne uczestnictwo członków Kasy. Idealnym obra­
zem jest Kasa t:vorz~)fla przez g~uI:ę koleże~ską d,obrze się nawza­
jem znających l mających do. SIebIe zaufanIe osobo W tym peł­
nym gronie zapadałyby deCYZJe. 

Jakie są cele ?zi~łaln~ści Ka~y? P~ pierwsze, przeciwdzia~a: 
nie dyskryminacYjnej polityce kIerowmctwa zakładu wobec Jej 
członków; po drugie, podejmowanie doraźnej pomocy materialnej 
w stosunku do osób dotkniętych represjami (grzywny, aresztowa­
nia). Te wydatki Kasy byłyby refinansowane przez Komisję Inter­
wencji, a fundusz Kasy stano~iłby jedynie doraźne pogoto.wie fi­
nansowe na miejscu. Po trzeCIe, z funduszu Kasy byłaby fmanso­
wana działalność członków na terenie zakładu. Może to oznaczać 
bardzo dużo od drukowania i rozprowadzania w zakładzie pracy 
ulotek sygn~izujących lo~calne problemr, I:0p.rzez finansow.anie 
szerszych akcji protestaCYJnych, tworzenIe bIbliotek wydaWnICtw 
niezależnych aż po prowadzenie działalności socjalnej dla człon­
ków Kasy i' ich rodzin. Po czwarte, Kasa na zasadzie dobrowol­
ności mogłaby subsydiować jakieś szersze działanie czy to poli­
tyczne czy wydawnicze, czy wreszcie programy ogólnospołeczne. 
Tu je;zcze raz pragnę podkreślić szeroką autonomię Kas i bezpo­
średnią aktywność ich członków. 

To właśnie członkowie w pierwszym rzędzie zdecydują o tym, 
jak Kasa zadysponuje pieniędzmi i jakie działania poprze, a ja­
kich nie. Określą, które problemy są żywotne dla jej członków. 
Oni również będą odpowiedzialni za przechowywanie pieniędzy 
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i d~cyzje związane z ich pomn~żaniem (trzymanie ich 'w pończo­
sze na oprocentowanym koncIe, bądź też obracanie nimi w ra­
mach,?ow~tając~~h inicjat~w ~ospodarczych). Tego rodzaju dzia­
ła~os~, . m~?, lZ. formalme melegalna, będzie prowadzona przy­
n~J~meJ półJa~me. ~eleI?-. ,,:,,~ryfikacji działalności Kasy ujaw­
men: muszą byc przynaJmmeJ Jej reprezentanci, zaś pozostali człon­
ko~l'1~ Kasy muszą się liczyć z koniecznością ujawnienia przynaj­
mr:ueJ wobec Rady Nadzorczej, dysponującej funduszem dota­
CYJnym. 

~a, t<:renie z~kł~?u pracy może działać kilka Kas i należy 
prZYJ!!c~ z~ gdy ilosc członków przekroczy liczbę 40, to Kasa 
podz1eli s~ę na dwie niezależne, choć być może zaprzyjaźnione 
Kasy. O Ile na danym terenie powstanie większa liczba Kas to 
mogą one t":,,orzyć zrzes~e?i~ liczące znowu 20-40 Kas, przy c~m 
zgromadzen~e przedstawlClelI Pos.zczególnych Kas mogłoby ustalać 
zasadr .współpracy, korelowac w1ększe akcje, czy też wspierać się 
na l!l1eJs~u W trudnych okresach. Tworzenie takich zrzeszeń nie­
komeczn.le musiałoby wiązać się z jednym terenem. Można sobie 
wyobraZIĆ np. zrzeszenia skupiające Kasy z danej branży przemy­
słu czy danego zawodu. 
~ pierwszym, powiedzmy 3-letnim okresie organizacji two­

rzeme Kas był~by stymulowane i kontrolowane przez Radę Nad­
zor~z!!, d~sponuJącą funduszem dotacyjnym. Należy wyraźnie pod­
~resli~, ze charakte.r ~ontrolny. Rady. Nadzorczej ograniczałby się 
Jedy~e do kontroli fInan~oweJ, a me merytorycznej. Tak więc 
~adan~em R~dy ~adzorC;~J byłoby. weryf!kow~nie istnienia Kasy 
1 st:Vle~dzame dZIała~oscl zgodnej z ogolnymI, statutowymi za­
d.amamI Kas. Natom1ast ~y~uczon: ?yłyby wszelkie formy na­
CISk,: dotyczące konkr~t?eJ ~Iałalnosc1. Subwencja byłaby w za­
sa~Ie bezwarunkov.;a ~ ~edyme członkowie Kasy mogliby decydo­
wac np. o odrzucemu Jej czy przekazaniu na uznawane przez nich 
cele. 

W późniejszym okresie Rada Nadzorcza powinna być powoły­
wana na dro~~ demo.kra~ycznych wyborów przez przedstawicieli 
Kas. Po ustabihzow~mu SIę <;łz~ałalności tak zorganizowanej struk­
tu;y fundu~z dotaCYjny pOWIn1en być ~ 2/3 rozt;>rowadzany po­
IDlęd~y ogmw:~ podstawowe, w 1/6 dzIelony pomIędzy zrzeszenia 
Kas .1 star;~wlc lok?lną re.zerwę ~a wypadek jakichś szczególnych 
o~olicznoscI .c,zy tez podeJlD:0wanla szerszych akcji, w 1/6 powi­
men stan~wlc re~erwę ~r~Jową, pozostającą w dyspozycji Rady 
Nadzorcze}. Z tej ostatmeJ CZęSCI dotowane byłyby również no­
wopowstaJ~;: Kasy podczas swego pierwszego roku działalności. 

OCZywIscle praktyka realizacji programu Kas może zakwestio­
no:vać. zaI?roponowany t~ podział fundu.szu dotacyjnego, ale wy­
daJe SIę, ze w tych czy Innych proporCJach zasada powinna być 
zachowana. 
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Wątpliwości budzi nazwa "zakładowe", bo jeśli w zakładzie 
pracy nie ma 20 zaufanych osób, to co? bczywiście skłonny jes­
tem się zgodzić, że do Kasy Zakładowej mogą należeć nie tylko 
aktualni pracownicy zakładu, ale również osoby z nim związane, 
a więc na pewno pracownicy zwolnieni, emeryci, czy też osoby 
ściśle z zakładem współpracujące, np. kolporterzy, ale byłbym 
zdecydowanie przeciwny tworzeniu fikcji i Kas Zakładowych, w 
których aktualni pracownicy zakładu stanowiliby mniejszość. Jeśli 
będzie ich 15 - to mogą dokooptować 5 zaprzyjaźnionych osób 
spoza zakładu, ale nie odwrotnie. Wyobrażam sobie również two­
rzenie Kas branżowych, np. nauczycieli, służby zdrowia, ' pracow­
ników małych zakładów spółdzielczych. W wypadku specyficz­
nych małych ośrodków, gdzie. nie ma dużych zakładów pracy, 
dopuszczalne byłoby tworzeme Kas Międzyzakładowych, np. 
Oświata - ZOZ, Społem - SPHW itp., traktowałbym to jed­
nak jako pewną ostateczność. Byłbym zdecydowanie przeciwny 
przekształcaniu inicjatywy Kas Zakładowych w inicjatywę Kas 
Środowiskowych. Nic prostszego niż założenie Kasy członków 
Komisji Interwencyjnej, współpracowników Tygodnika Mazow­
sze, czy poszczególnych grup oporu KOS-a, ale po prostu nie o to 
chodzi. Nie chodzi o. pe.tryfikowanie dotychczasowych struktur 
ruchu, ale o stworzeme Jednoznacznych preferencji finansowych 
dla działalności związkowej na terenie zakładów pracy. Chodzi o 
odbudowę związku i w tym sensie połączenie Kas z zakładami 
pracy jest warunkiem po prostu niezbędnym, a wszelkie wyjątki 
od tej zasady winny być bardzo szczegółowo rozważane. 

Odrębnie i pozytywnie powinien zostać przedyskutowany pro­
blem młodzieży - Kas studenckich i uczniowskich. Pomoc ma­
terialna "Solidarności" sprzyja nie tylko rozwiązywaniu przez te 
środowiska ich problemów, ale również otwiera dopływ nowych 
aktywnych ludzi do związku. 

Na zakończenie warto dodać, że w tych środowiskach robot­
niczych, w których koncepcja Kas była konsultowana, spotkała 
się ona z dużym zainteresowaniem i aprobatą. Dowodem tego 
mogą być już powstające trzy Kasy w kopalniach na Śląsku, czy 
opinie konsultowanych Komitetów Założycielskich. Kto mógłby 
Kasy tworzyć, organizować? Uważam, że wszyscy. Myślę, że 
jest to w pierwszym rzędzie zadanie dla nowopowstałych Komite­
tów Założycielskich, ale również mogłyby się w to włączyć tajne 
Komisje Zakładowe, rzecz jasna dekonspirując się w ten sposób, 
przynajmniej częściowo, ale moim zdaniem jest to po prostu nie­
zbędne dla aktywizacji życia związkowego w zakładach pracy. 
Mogliby Kasy organizować zwolennicy KKW i zwolennicy Grupy 
Roboczej, członkowie duszpasterstw robotniczych i członkowie sa­
morządów. Mogłyby w tym uczestniczyć również organizacje po­
lityczne jak PPS, KPN czy "Solidarność Walcząca". O ile w 
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wyniku tych różnych inicjatyw powstawałyby autentyczne komór­
ki zakładowe, to ich różnorodna orientacja byłaby tylko wyrazem 
demokratycznej walki o wpływy w związku, a demokratyczna 
walka o wpływy, to coś zupełnie innego niż marazm i martwota 
pozornej jednomyślności i spójności*. Oczywiście jest to pew­
nego rodzaju hazard, ale szansę demokratyzacji życia związkowe­
go musimy podjąć, a o tym jaki będzie charakter i program 
związku zadecydują jego członkowie i aktywność poszczególnych 
grup uczestniczących. 

Cała koncepcja jest niewątpliwie trudna, wymagająca ogrom­
nego wysiłku organizacyjnego i środków finansowych, ale w moim 
przekonaniu jest ona odpowiedzią na szereg problemów parali­
żujących życie związkowe: 

1. Bez naruszania i burzenia dotychczasowych struktur orga­
nizacyjnych stwarza możliwość odbudowywania komórek zakła­
dowych, daje pierwszeństwo działalności związkowej i weryfikuje 
wpływy związku w zakładach pracy. Jeśli nawet okaże się, że 
liczba uczestników Kas nie przekroczy 10-20 tysięcy, to i tak będę 
to uważał za sukces, bo 10 czy 20 tysięcy świadomych, zdeklaro­
wanych uczestników Kas, to dużo więcej niż 100 czy 200 tysięcy 
pozbawionych inicjatywy sympatyków "Solidarności". 

2. Wewnątrz związku uruchomiony zostaje mechanizm demo­
kratyczny. Członkowie Kas decydują sami o swej działalności, 
identyfikują się ze związkiem, poczuwają się do odpowiedzialnoś­
ci. Te czynniki wyznaczają kierunek działania związku. Sądzę, 
że jest to jedyna autentyczna metoda rozwiązania wewnątrzzwiąz­
kowych konfliktów, jest to droga uczciwej rywalizacji. Chcesz 
mieć wpływ na losy i politykę związku - organizuj komórki 
zakładowe. 

3. Dysponowanie przez komórki zakładowe funduszami po­
woduje wzrost poczucia bezpieczeństwa i umożliwia rozwinięcie 
aktywności wewnątrz zakładu pracy. W swojej działalności Ko­
misja Interwencji obserwowała to wielokrotnie. 

Oczywiście rozwinięcie tego rodzaju działalności wymaga po­
tężnego funduszu dotacyjnego, jednakże wydaje mi się, że w sy­
tuacji przyznania opozycji na ręce "Solidarności" dotacji w wy-

* Zrozumiałe jest, że powstające Kasy winny w pierwszym rzędzie zaj­
mować się wewnątrzzakładową działalnością związkową. Ewentualne różnice 
orientacji politycznych to w działalności związkowej rzecz raczej drugoplano· 
wa i nie byłoby na przykład pożądane, gdyby Kasy korzystając z funduszy 
związkowych miały się przekształcić w zakładowe komórki ugrupowań poli­
tycznych. Wyobrażam sobie, że dałoby się tego uniknąć wprowadzając 
pewne uregulowania statutowe. . 
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sokości 1 mln dolarów na rok 1988, pieniądze na ten cel 
powinny się znaleźć. Mogłyby to być np. pieniądze przeznaczone 
na walkę z represjami. Walka z represjami i dyskryminacją na 
szczeblu zakładowym, to w aktualnej sytuacji niezmiernie ważki 
odcinek działalności związku. 

Dla jasności obrazu należy jeszcze raz podkreślić, że powstanie 
Kas nie zmieniałoby zobowiązań podjętych przez Komisję Inter­
wencji wobec wszystkich uczestników ruchów niezależnych w 
Polsce (kolegia, wyrzucenia z pracy itp.) i jej zadań związanych 
z ochroną prawną i walką o praworządność. 

Zbigniew ROMASZE\VSKI 

Jedyna w Bawarii POLSKA DRUKARNIA OffSETOWA 

wykonuje: 
książki, broszury, czasopisma, katalogi, plakaty, 

odezwy, prospekty, karty świąteczne, ulotki, blankiety 
oraz wszelkie inne 

organizacyjne, społeczne, przemysłowe i prywatne druki. 
Skład elektroniczny we wszystkich językach europejskich. 

Solidne wykonanie - ceny umiarkowane! 



Dziesiqta 
Andrzeia 

Ci, co odeszli 

. ,. . rocznica smlercl 
Chciuka 

Póki Andrzej Chciuk żył wśród nas w Australii, nikomu nawet 
do głowy nie przyszło że może nadejść chwila gdy jego książki 
staną się przedmiotem studiów uniwersyteckich. Owszem, uwa­
żaliśmy go za zdolnego pisarza, ale nawet od momentu gdy zdo­
był on nagrodę Wiadomości londyńskich za Atlantydę był po pros­
tu jednym z naszej niewielkiej grupki parających się piórem 
emigrantów, z których żaden ne traktował tego zajęcia poważ­
nie, bowiem utrzymać się z pisania po polsku w tym kraju było, 
i ciągle jeszcze jest, marzeniem ściętej głowy. 

To znaczy żaden z nas, z wyjątkiem Chciuka. 
Był on niekiepskim grubasem o okrągłej twarzy, a gdy włożył 

na siebie biały kitel i przyozdobił głowę wysoką czapą kuchar­
ską, miał wygląd najbardziej typowego przedstawiciela zawodu, 
który pozwalał mu utrzymywać się w Australii przez długie lata. 
Kucharz-pisarz. Zdaje się że w tym względzie był absolutnym 
unikatem. 

Ale i pod innymi względami też. Przede wszystkim miał nie­
dopuszczalny w normalnych warunkach, a już tym mniej na 
emigra~ji, z.wyczaj rąbania ludziom w oczy tego, co myślał, nie 
oglądając Się na rezultat. A to, co myślał, nie zawsze musiało 
być w zgodzie z ogólną opinią; prawdę rzekłszy, bardzo często 
bywało z tą ogólną opinią w niezgodzie, co doprowadzało redak­
torów gazet polonijnych do czystej desperacji i zmuszało do 
wykłócania się z nim o cofnięcie zbyt silnych określeń. Szcze­
gólne kłopoty miewał z Chciukiem Roman Gronowski, ówczesny 
redaktor melbourneńskiego Tygodnika Polskiego w którym An­
drzej przez jakiś czas zamieszczał felietony pod pseudonimem 
Ach. Kłopot polegał na tym, że o ile ludzie z przyjemnością czy_ 
tywali dowcipne, a często zgryźliwe artykuły Ach-a, o tyle różne 
osobiste przycinki w nich zawarte groziły wytoczeniem pismu 
sprawy sądowej przez tego czy owego krewkiego rodaka, który 
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pOCzuł się obrażony. Ten problem zresztą ciągle wisi nad ubo­
ŻUchną prasą polonijną, bardzo często zmuszaną do odmawiania 
druku nawet dobrych artykułów, w obawie następstw które mo­
głyby położyć pismo finansowo. Rezultat takiej samo-cenzury 
nie jest, oczywiście, najlepszy dla poziomu emigracyjnych gazet. 

Ale Chciuk nie miał dużego wyrozumienia dla tych trudności, 
odmowę drukowania jego prac uważał za osobistą obrazę, oskar­
żał biednego Gronowskiego (który już raz czy dwa słono zapłacił 
za brak hamulców) o tchórzostwo i ostatecznie zerwał z nim 
współpracę· 

Ale to wcale nie powstrzymywało Andrzeja od pisania. Cią­
gnęło go ono jak narkotyk, było mu pociechą w kłopotach, odpo­
czynkiem po pracy przy rozgrzanej kuchni. 

A kłopotów miał więcej niż włosów na głowie. 
Przede wszystkim Basia, ukochana żona, piękna, wyniosła, wy­

magająca. Spodziewała się po mężu życia jeżeli już nie w dobro­
bycie, to przynajmniej w dostatku. A jakiż dostatek mógł jej 
zapewnić w owych czasach kucharz, zmieniający posady jak rę­
kawiczki, mało dbający o ziemskie potrzeby, a spędzający każdą 
wolną chwilę z piórem w ręku? No a co z dziećmi, Jackiem 
i Hanią? Trzeba je było posyłać do szkoły, dbać o nie, ubrać, 
wyżywić... Dobre były dzieci, wyrozumiałe, ale pani Barbara 
uważała że sytuacja jest nie do tolerowania. Nie dla niej taki 
mąż, kucharz-idealista. Co jej przyjdzie z tych jego pisarskich 
ciągot, które nie pachną groszem, a zabierają czas? 

Toteż pożycie małżeńskie pp. Chciuków psuje się coraz bar­
dziej. Nie osładza go ani trochę zdobycie przez Andrzeja na­
grody Kultury paryskiej za Smutny uśmiech. Przeciwnie, skutek 
jest wręcz odwrotny. Następuje wreszcie nieunikniona rozmowa 
po której Chciuk, "dla dobra dzieci" zgadza się na rozwód. Pani 
Barbara zabiera Jacka i Hanię do Sydney, gdzie wkrótce wycho­
dzi za bogatego przemysłowca, który już dawno się nią intere­
sował. Andrzej traci za jednym zamachem żonę, dzieci i wiarę 
w małżeńskie przyrzeczenia. Majątku nie traci tylko dlatego, że 
go nie posiada. Cierpi, jest bliski załamania nerwowego. 

W sukurs przychodzi mu Wesoła Kookaburra, kabaret który 
jest jego pomysłem, dzieckiem, zapomnieniem o troskach. Cały 
wrodzony humor Chciuka, jego esprit d'ii propos, dotychczas 
przygniecione doczesnymi kłopotami, znajdują upust w tym no­
Wym przedsięwzięciu. "Clou" programów stanowią dialogi pisa­
ne przez niego na wzór "Szczepcia i Tońcia" z Wesołej Lwowskiej 
Fali, które wygłasza razem z Tadziem Lezoniem, a które publika, 
głodna aktualnego humoru, przyjmuje z entuzjastycznymi bra­
wami. 

Ale Wesoła Kookaburra, podobnie jak i emigracyjne pisarstwo, 
nie była tym co z angielska można nazwać paying proposition, 
mimo powodzenia, które nieodmiennie towarzyszyło występom. 
Ten kabaretowy proceder zabierał za dużo czasu, za dużo wy­
siłku, a choć przynosił wykonawcom całe tony frajdy i satysfak-
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cji, był dla nich wszystkich ogromnym ciężarem, którego parę 
funtów (a potem dolarów) dochodu nie mogło w żaden sposób 
zrekompensować. Należy pamiętać że każdy z nas pracował na 
chleb, a w dodatku niektórzy, tak jak ja, studiowali wieczorami. 
Swoją drogą jak człowiek mógł w takich warunkach dać temu 
wszystkiemu radę i nie dostać zapalenia mózgu, pozostanie ta­
jemnicą. Trzeba było nie tylko pisać teksty i robić próby, ale 
także układać zaproszenia, dawać je do druku, znajdować odpo­
wiedni lokal, targować się o cenę wynajmu, o konsumpcję, o 
licencję alkoholową. Trzeba było wyszukać i zakontraktować 
orkiestrę, postarać się o reklamę w emigracyjnej prasie... A to 
wszystko po to by program mógł iść dwa, a już najwyżej trzy 
razy. Ale publika nie dawała żyć. Dopominała się o następny 
program. Więc trzeba znów było myśleć o tekstach, o próbach, 
o lokalu ... 

I nagle wybucha bomba: Chciuk zrywa z Wesołą Kooka­
burrą po serii dość głupich i nieistotnych oskarżeń. Głównym 
powodem niesnasek i kontrowersji była jego druga żona, Wanda 
(,,księżna") Poniatowska, z którą ożenił się po dość krótkiej zna­
jomości. Doprawdy nie pamiętam, jaka dokładnie była przy­
czyna rozłamu w kabarecie, pamiętam tylko że krążyły po Mel­
bourne jakieś listy pisane przez Wandę, z których członkowie 
zespołu naśmiewali się, co z kolei zmuszało lojalnego Chciuka 
do gwałtownych kontrataków. Z perspektywy lat cała ta historia 
wydaje się dziecinna i śmieszna. Dość, że Chciuk zabronił ka­
baretowi używać nazwy Wesoła Kookaburra, jako że to był 
jego pomysł. Natomiast skomunikował się z niedawno przybyłą 
do Melbourne aktorką Reną Grodzką i razem z nią wystawił 
rewię kabaretową pt. "Beczka śmiechu". Jednakże "Beczka" oka­
zała się flopem, sam Chciuk nie wystarczał, a Rena Grodzka mia­
ła własny styl który nie bardzo pasował do nowych okoliczności. 
Skończyło się na jednym przedstawieniu. Ale "oryginalni" człon­
kowie kabaretu, zmieniwszy jego nazwę na "Perskie Oko", dzia­
łali dalej z wcale nie zmniejszonym sukcesem. 

Nadchodzi rok 1958. Drugie małżeństwo Chciuka również nie 
wydaje się szczęśliwe, a kończy się szybko i tragicznie: Wanda 
umiera nagle, powiadają że na wstrząs mózgu. Pogrzeb gromadzi 
tylko parę osób. Andrzej Chciuk znów zostaje sam. 

Jak głęboko przeżył śmierć żony - nie wiadomo. Parę osób 
z którymi żył bliżej powiadało, że bardzo. Ale wszyscy zgadzali 
się z tym, że jego reakcje na różne sytuacje życiowe były raczej 
dziwne. Urazy do ludzi długo nie chował, ale miał dar nagłego 
zrażania ich do siebie, czy to jakąś niespodziewaną, mało po­
chlebną uwagą, czy też jakimś zarzutem, który nie zawsze miał 
podstawy. Często próbowałem go bronić, starałem się tłumaczyć 
jego postępowanie przeciwnościami losu - ale rzadko mi się 
to udawało. Zresztą sam bywałem przedmiotem jego ataków, 
ale się nimi nie przejmowałem tak, jak inni. Co tu gadać, lubi­
łem chłopa, jego dowcip, jego zdolności, tylko postępowania jakoś 
nie umiałem zgryźć. 
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Kiedyś odwoziłem go do domu samochodem (Chciuk się nigdy 
na samochód nie zdobył) po jakimś przyjęciu na którym obraził 
parę osób zupełnie, jak mi się wydawało, bez przyczyny. Jecha­
liśmy w milczeniu. W pewnym momencie, kiedy auto stanęło pod 
światłami, spytałem go nagle: 

- Andrzej, po cholerę ty to robisz? 
Nie odpowiedział od razu. A gdy ruszyliśmy, wymamrotał 

jakby wpółzawstydzeniu: 
- Taką już mam naturę· .. 
Myślę że w tych słowach tkwiła cała istota problemu. To, co 

on uważał za swoją otwartość i bezpośredniość, dla więlu było 
grubowatością, brakiem kindersztuby, zarozumialstwem. Sporo 
osób, zwłaszcza tych którym się dał we znaki, wręcz odmawiało 
mu talentu. Czuły na niesprawiedliwą opinię, Chciuk odsuwał 
się coraz bardziej od polonijnego towarzystwa. 

Nagroda Wiadomości londyńskich, przyznana Chciukowi przez 
jury emigracyjnych pisarzy za ,,Atlantydę", wyróżnioną mianem 
"najlepszej książki roku" nie zmieniła nastawienia australij­
skiej Polonii do uhonorowanego pisarza. Były wzmianki w ga­
zetach, i owszem, ale raczej powściągliwe, podczas gdy polonij­
na "zagranica" chwaliła jego talent w entuzjastycznych recen­
zjach. Pisze Marian Hemar: "cóż to za śliczna książka!". W ślad 
za Londynem Niemcy Zachodnie, Stany Zjednoczone a na­
wet Argentyna "odkrywają" Chciuka. Tylko jakoś polska 
Australia nie chce się przekonać do swego utalentowanego syna. 
Kiedy jedna z naszych melbourneńskich rodaczek, żona wykładow­
cy uniwersyteckiego, pojechała do Londynu i poszła zjeźć obiad 
w "Ognisku", tamtejsi bywalcy zasypali ją pytaniami oChciuka. 
Pani wytrzeszczyła oczy. 

- Chciuk? A kto to jest? 
Ale znalazła się w Melbourne osoba, młoda i przystojna, która 

świetnie wiedziała kto to jest Chciuk, która uznawała jego zdol­
ności w całej pełni, której nie przeszkadzał ani jego "trudny" 
charakter, ani brzuch, ani kiepskie zarobki. Basia WiIczyńska. 
Jak doszło do tej znajomości, która wnet przekształciła się w coś 
znacznie silniejszego, nikt z nas nie wiedział. 

Zaloty nie trwają długo i nowi państwo Chciukowie wynaj­
mują mieszkanie w South Yarra. Tam też przyjmują gości, którzy 
z trudem ukrywają zdziwienie. Ale cóż można zrobić? Mimo róż­
nicy wieku i... urody, para wygląda na całkiem szczęśliwą. Tylko 
ojciec panny młodej, Polak z Queensland, który jest młodszy od 
swego zięcia, kręci głową z niedowier~aniem. A złośliwi pomru­
kują: "ciekawe, jak długo potrwa ta SIelanka ... ". 

W międzyczasie Chciuk zrzuca fartuch kucharski na dobre, aby 
się stać nauczycielem francuskiego w systemie wiktoriańskich 
szkół średnich. Zmienia również nazwisko na "SodelI", choć dla 
Polonii pozostaje przy dawnym. To również jest jedną z tych 
niespodzianek, jakich Andrzej nie szczędził swoim rodakom. 
Nowa posada "profesorska" podnosi jego pozycję prestiżowo, a 
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stałe wyn~grodzenie pozwala na ekstrawagancje, o jakich dawniej 
marzyć me mógł. Basia też pracuje w szkolnictwie. W najbliż­
sze. waka~je pa~stwo młodzi wyjeżdżają do Europy i Izraela, 
gdzie <?hclUk daje odczyty i pogadanki. Tak, tam go znają, tam 
go cemą. Owocem wyprawy jest Wizyta w Izraelu, żywo pisany 
reportaż z tego ciekawego kraju. 

Chciuk. m~ już ~~ sobą niezgorszy dorobek pisarski. Powięk· 
sza. go .Z~eJ?11a kSlęzycowa oraz Towarzysze Z Bezpieczeństwa, 
dWIe kSlązki które wychodzą względnie szybko jedna po drugiej 
nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej. Pierwsza z nich to coś 
w r~dzaju )~ół-autobiografii, jakby przedłużenia Atlantydy; dru­
ga Jes! .dosc udaną próbą powieściowo ujętej sytuacji w stali­
nowskIeJ Polsce, krajU terroru i samowoli władz. 

. Następuje w;,eszcie ~ogodzenie się z zespołem dawnej "Weso­
ł<:J ~ookaburry , obecme "Perskiego oka". Połączone siły orga­
mzuJą program pt. "Powrót Taty". W kawiarni Tete-a-Tete" tłu­
m~, ludzie .się kłócą o ~toliki. Harmonista Gieni~ Sergiejew kró­
I?Je w .o~k~e~trze. ChCIuk. dostaje fantastyczne brawa, cała jego 
figura J!1smeJe za.dowolemem. Wszyscy są w formie. Ja wygła­
szam WIersz pOWItalny na "powrót taty", który się kończy sło­
wami: 

Wrócił nareszcie, wrócił w tym roku 
Cieszcie się, hojni i skąpi ' 
Że Chciuk jest z nami, i w "Perskim Oku" 
Zaraz, niestety, wystąpi. 

, . Wystą:pił, a ja~że, ale był to jego, że tak powiem, łabędzi 
s~)le~. M~mo ~sIłkó~ Basi Schenkel, Tadzia Lezonia, a okazyj­
me I mOIch, Jakoś me mogliśmy się zdobyć na zorganizowanie 
nas~ępnego. programu. Najmniej chyba palił się do tego sam 
ChclUk, z~Jęty zarówno pracą zawodową, jak i pisaniem. Pań­
stwo ChCIUk przeprowadzili się do nowego mieszkania, które 
tym raz.em. stanowi . ic~ własność (oczywiście, po spłaceniu rat), 
za.c~aJą zyć ~a sI~ble. Andrzej coraz rzadziej udziela się pu. 
bh~~me. Prac?Je. najwyraźniej nad nową powieścią. Wśród Po­
lonu rozchodzI SIę gadka, że to będzie "coś o nas". 

PrzecZ?ci.a nie mylą :odaków, ale sposób przedstawienia rzeczy 
~omp~etI?-Ie Ich za~kakuJe .. Emigrancka opowieść, bitych 350 stron 
Isto~m~ Jest czym s c~ego J~szcze. Il;ie było. Sprytny Chciuk poka­
zał sWlatu to, co chCIał. MIanOWICIe przekręcając nieco nazwiska 
(ale ta~, aby k~żdy Polonus wiedzi~ł ? kogo chodzi) zmieniając 
fakty I zdarzenIa według swego WIdZImisię, albo wcale ich nie 
zmieniając, dał obraz polonijnej społeczności W Melbourne cie­
kawy dla czytelnika "z boku", ale zupełnie szokujący więk~zość 
tych, którzy odnaleźli się W tej książce. Autor W wielu wypad­
k~ch poprzestB;wia~ wypB;dki, charaktery jednych poprzypinał dru­
gIm, a do tej ffileszanmy dodał jeszcze trochę własnej wyo­
braźni. ?czywiście: narobi~ ~~bie od razu całą masę wrogów, bo 
oto ludzIska czytalI o "sobIe rzeczy o których nie mieli pojęcia, 
podczas gdy ich znajomi i przyjaciele przekonani byli o praw-
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dziwości podawanych w książce "faktów". Nie dosyć było Chciu­
kowi że ściągnął na siebie gniew ludu, ale jeszcze doprowadził 
do kłótni nieufności, zrywania znajomości pomiędzy dotychczas 
.. serdeczn~mi" przy~~ciółmi. Kr?tko ~ó~iąc, ~a:obi! takiego za­
mieszania na poloDlJnym podworku, Jakiego sWIat I korona an­
gielska nie widziały. Przez dobrych parę miesięcy nie mówiło 
się tutaj o niczym innym, tylko o Chciuku i jego "niegodziwej" 
książce. 

A tymczasem autor nie wykazywał skruchy za grosz. Prze­
ciwnie twierdził że jako pisarz ma absolutne prawo do przed­
stawi~ia emigracji W takich świetle W jakim ją widzi, że jego 
ksi~a nie jest żadną kroniką :wydarzeń, że ~yte n~zwiska n~e 
są prawdziwe, więc o co chodZI? "I zostaWCIe, do dlabłl;l, mme 
i moją żonę W spokoju!" . 

Ale spokoju nie zaznał, mimo że znowu odciął się prawie zu­
pełnie od życia emigracyjnego. Zawód nauczycielski też mu nie 
dawał satysfakcji, złożył więc podanie o przeniesienie go do 
dziahl nauki przez korespondencję· Przeniesienie to dostał, ale 
nawet ucieczka od bezpośredniego kontaktu z rozwydrzoną ban­
dą australijskich nastolatków nie przyniosła mu ukojenia. Nad­
chodziły listy anoni~owe, telefony .~zwoniły po no~a~h, niektórzy 
rodacy na jego WIdok przechodZIlI demonstracyJDle na drugą 
stronę ulicy. Do tych niewielu którzy przy nim pozostali ma­
wiał, kłamiąc dzielnie, że ten cały bojkot nic go nie obchodzi. 

Czas mijał. Znajomi widywali go czasem, jak ciężkim krokiem 
wlókł się po Ackland Street z wiązanką kwiatów dla żony. Cza­
sem dźwigał jakieś zak,upy. W~dz~c to Pol~nusy doznawali cze­
goś w rodzaju wyrzutow sumiema. A moze chory? A dlacze· 
góż to żona nie pofatyguje się, tylko wypycha zmęczonego gru· 
basa? Ale słowa milkną na ustach. Twarz Andrzeja Chciuka nie 
zachęca do uwag tego rodzaju. 

Pewnego majowego wieczora Chciuk poczuł się nagle źle. 
Przyszedł doktor, stwierdził "lekkie niedomaganie serca", kazał 
położyć się do łóżka. Z tego łóżka Chciuk już nie wstał, gdyż 
na drugi dzień zrobił wszystkim największy kawał swego życia: 
umarł. 

Może dwadzieścia pięć, może trzydzieści osób zeb~ało się v: 
kaplicy cmentarza Springvale, aby pożegnać rodaka, p.Isarza·eml­
granta. Australijski ksiądz wymamrotał znudzoną angIelszczyz~ą 
coś w rodzaju pogrzebowej mowy, po czym ~rumna zs~~a SIę 
cichutko do podziemi krematOrIum. Obecm pozostalI Jeszcze 
przez chwilę czekając na coś; może któryś z Polaków powie 
parę słów? Ale najwyraźniej nic takiego nie było przewidziane. 

Dzień był chłodny, więc każdy spiesznie szedł do samochodu, 
w milczeniu jakby zawstydzony skromnością pogrzebu. Wkrótce 
rozjechali się wszyscy, zostały tylko żółte liście które wiatr gonił 
po cmentarnej alei. 

Andrzej GAWROŃSKI 

1 
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Henryk Szeryng 
3. marca .br. zmarł nagle Henryk Szeryng, przygotowując się 

do jeszcze Jednego z .niezliczonych koncertów na dobroczynne 
cel.e .. W zmarłym tracI Polska, Meksyk i świat cały jednego z 
naJwI.ę~szych sk~k?w XX wieku, wiernego patriotę swej natu­
:alnej l przybranej oJczyzny, hojnego filantropa i człowieka po­
Jednania między ludźmi i narodami. 

Urodził się w żelazowej Woli 22 września 1918 roku. Matka 
zaczęła go uczyć gry na fortepianie, a gdy miał siedem lat, Mau­
rycy Frenkel na skrzypcach. Za radą Bronisława Hubermana 
~słano go na naukę do Carla Flescha do Berlina, u którego uczył 
SIę cztery lata. Po koncercie w Warszawie w 1933 roku zapowia­
dano mu już sławę światową. 

~. Pary~. zd?był szer.oki~ wykształcenie, włącznie ze znajo­
n;t0SCIą szesclU Języków l pIerwszym miejscem w Konserwato­
rn~m, oraz wszedł w świat wielkich muzyków, m.in. Paderew­
skIego. Po wybuchu wojny zgłosił się do wojska i został tłuma­
c~em i ?ficerem. ł~czniko~m rządu na wygnaniu przy boku gen. 
SI~ors~Iego: Jezdżąc z ?I~, dał ponad 300 recitali dla wojsk 
ahanc~lc~ l nawet dla Jensów. Uczestniczył w poszukiwaniach 
~chromema dla 4.000 uchodżców polskich. Gdy w końcu przyjął 
I~h Meksyk, zobowiązał tym sobie Szerynga na zawsze. Po woj­
me pracował w Meksyku nad zreorganizowaniem departamentu 
sk~~?wego, gdzie ucz~ł dz~esięć lat. Przyjazd do Meksyku i 
przYJazn z Arturem Rubmstemem rozpoczęły jego karierę mię­
dzynarodow~ .. Od ~9S6 rok.u zaczął podróżować po pięciu kont y­
nentac~, najpIerw Jako ~ohs!a, a potem także jako dyrygent, pe­
dagog l dyplomata, pomewaz Meksyk uczynił go oficjalnym am­
basadoren;t kult?r~lnym i. przedstawicielem do spraw kultury w 
UNESCO I W mmIsterstwIe spraw zagranicznych. 

TOM 436 - JANUSZ ANDERMAN 

KRAJ ŚWIATA 
Opowiadania: Jakoś pusto. - Płonie teatr narodowy. - Jeswme 
Polska? - Zwycięs ... - Trzej królowie. - Łańcuch czystych sen:. 
- Poczucie. Swiat światów. 

Str. 80. Cena F.50,OO. 

Jaka droga? Do iakiei świqtyni? 

Film gruzińskiego reżysera Abuładze "Pokuta", przyjęty w 
ZSSR i za granicą jako widomy dowód gorbaczowowskiej głas­
nosti kończy się pamiętnym dialogiem. "Czy ta droga prowadzi 
do śWiątyni?" - pyta starucha. "Nie" -- odpowiada jej młoda 
kobieta w której ulica, przy której mieszka od dziecka, budzi 
gorzkie' wspomnienia. "Więc po co droga, jeśli nie prowadzi do 
świątyni?" - odpowiada starucha. 

W Nowym mirze nr 11/1987 ukazał się artykuł Igora Klamki­
na pt. ,,Jaka droga pr?wadzi do świątyni?" .. ~rtykuł ~zbudził 
ogromne zainteresowame. Trzy lata. głasno.stt me prz~lOsły na 
razie żadnych ciekawych utworów hteracklch: wszystkIe warte 
uwagi dzieła powstały z reguły dawno temu, kiedyś zostały zaka­
zane przez cenzurę, a teraz zapisf'Wane są na kred~t pieriestroj­
ki. Inaczej ma się sprawa z publIcystyką· W ostatnich latach po­
jawiły się artykuły, któ~ch a~torzy stawiają ostre pyta:na i 
z rzadka próbują wskazac drogi prowadzące do znaleZlema na 
nie odpowiedzi. 

Igor Klamkin zaczyna o~ pyt~. ~ylicz.a n~jpierw te, które 
zaczęto zadawać, ledWIe pO~Iał ~Iatr IIb~rahzacJI: c~y n~sza .dro­
ga prowadzi doni~ąd~ c'C:( Jest slepą ulIczką? C~y I.stmała m~~ 
droga? Czy pojawleme Się. tyrana (poka~ane w. fIlm~e ,,~okuta ) 
było przypadkiem, czy moze losem, "kt0I"Y. w sredmowIe.czu n~­
lywano przeznaczeniem, a my nazywamy hIstoryczną komecznos­
cią?". Jak wszyscy dziś w ZSSR, autor szuka odpowiedzi w prze­
szłości. Nie zadowala się jednak przeszłością ZSSR, sięga daleko 
w głąb dziejów Rosji, aby tam znaleźć początek drogi, która do­
prowadziła do dzisiejszego kryzysu. Jego główna myśl brzmi na­
stępująco: o szczególnej. naturz~ Rosji zadecydowała j~j hi~toria. 
Jarzmo tatarskie zostaWiło ROSJę w tyle za pozostałymI panstwa­
mi europejskimi, zmusiło ją do ustawicznego "doganiania, aby 
zachować niezależność". Klamkin dodaje: "Doganiania przede 
wszystkim w dziedzinie, która zapewnia niezależność - tj. zbro-
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jeniach". Właśnie t~n czynnik, ta bezustanna pogoń za kimś, 
stra~.h. przed zost~em w tyle, który stał się przeznaczeniem 
~?sJ~ J,:st -:-. zdamem Klamkina - powodem, dla którego w Ro­
SJI. me Istmeje "gleba dla europejskiej demokracji parlamentar. 
ne]". Auto~ p~yznaje: że ni~ :x;n~ się czym szczycić, lepiej, gdyby 
t,:ka gleba Is~m~ła. NIe ma Jej Jednak; jak pisze Klamkin, "gar­
mtur europejskIch swobód na Rosję nie pasuje". 

K!~kin wniosku~e z tego, że nie drogą europejskiej demo­
kraCjI parlamentarnej należy zmierzać do świątyni. Do tego miej­
sca autor powtarzał modne dziś w Rosji rozważania o jarzmie 
tatarskim" i trudnej historii Rosji. Stalin w 1934 rok{{ powie­
dzi~ł, że ,,~as" (1) .. Rosję~ "wszyscy bili": Tatarzy, Polacy, Niem­
cy ltd. NajsłynnIejSZe dzIeło epoki stalinowskiej - "Krótki kurs 
WKP(?)" - zaczynało się słowami: "Rosja później niż inne kraje 
w:stąp~ła n~ drogę rozwoj?- kapitalistycznego ... ". Artykuł Klam­
kma. Jest CIekawy z uwagI na nowych przodków, jakich odkry­
wa, l na lekcje, jakie zaleca wziąć pod uwagę przy wyborze dro­
gi". "Nowi przodkowie" to odwieczni przodkowie, ci, któ;Ymi 
wzgar~zono po .R~wolucji Pa~dziernikowej albo których wręcz 
wykreslono ~ dZIeJóW. Klamkrn odwołuje się do tradycji liberal­
nego XIX-wIecznego konserwatyzmu, wspomina nawet z imienia 
Mi.chaiła K~tkowa, k:óry d?tyc?czas występował tylko jako "reak­
cYJ~y pUblIcys.ta, ktory zazarCIe walczył z postępowymi prądami 
w lIteraturze l ruchach społecznych Rosji". 

. Odkrywając u Katkowa cenne myśli, Klamkin narusza przy­
jęt}' kanon. ~atkow ~daje m1;l ~ię ciekawszy od dekabrystów, 
ktor~y szerzylI w ROSJI zachodme Idee, podczas kiedy "reakcyjny 
p?-blIcy~ta" ~ył w rzeczyv:istości "liberałem, który ... dostrzegłszy 
mebezpIeczenstwo na leWICy... miał odwagę oddać liberalne wol­
ności i skupioną w wąskim kręgu ludzi wykształconych wyrafino­
waną kulturę pod ochronę cenzorów, a w razie konieczności i bag­
netów"_ 

Kontynu~jąc P?s~ukiwan~a na drodze liberalnego konserwatyz­
mu, Klamkm robI Jeszcze Jedno sensacyjne odkrycie. Odkrywa 
mianowicie Wiechy, zbiór artykułów siedmiu znanych filozofów, 
p~awników i pisa~zy. "Książki tej nie wznawiano, niemal nigdy 
me powoływano SIę na nią w prasie, jakby jej nie było ... 'Skre­
ślono' ją, ale książka żyła". Pisanie o Wiechach i nazywanie ich 
"l?ief":'szym. wezwani~m do pokuty" jest szczególnie trudne, po­
mewaz Lenm w SWOIm czaSIe rzucił na książkę ostateczną kląt­
wę, nazywając ją "encyklopedią liberalnego renegactwa". W 1909 
roku, kied}' Wiech);' (Drogowskazy) wyszły spod prasy, zostały 
powszechme potępIOne, co wyrażało się rozmaicie: od prze­
kleństw Lenina po niezadowolenie liberalnych demokratów. Po 
raz pierwszy wybitni przedstawiciele rosyjskiej inteligencji _ 
a. a~!or~y Wiech niewątpliw~e ~asługiwali na tę nazwę - sprze­
CIWIlI SIę drodze rewolUCyjneJ. Po raz pierwszy napisali że 
rosyjski inteligent nie tylko nie musi być rewolucjonistą,' ale 
nawet nie powinien nim być. Powiedzieli też - co podkreśla 
Klamkin - że ważne jest nie przekształcenie otoczenia człowie-
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ka, a jego doskonalenie wewnętrzne: zacząć należy od samego 
siebie. Uprzedzali też, że jeśli rewolucja, o której tak marzy 
i dla której tyle robi inteligencja, rzeczywiście wybuchnie, to jej 
pierwszą ofiarą będzie właśnie inteligencja. Autorzy Wiech z na­
ciskiem podkreślali, że nie ma lepszej gwarancji bezpieczeństwa 
dla rosyjskiej inteligencji aniżeli władza państwowa, zabezpie­
czająca wolności indywidualne. 

Wybierając z Wiech przydatne w epoce pieriestrojki myśli, 
Klamkin nie może oczywiście zapomnieć, że patos zbioru polega 
na jego antyrewolucyjności, że :ewolucj~ prze?stawion~ w nim 
jest jako największa katastrofa, Jaka moze ROSJę spotkac. Szuka 
więc wsparcia w innym słynnym zbiorze artykułów filoz,oficzno­
politycznych, zwanym Smiena wiech, ~zyli. Zmiana. d:ogows~a­
zów. Ukazał się on w 1921 roku w BerlIme I wzbudZIł zywe zam­
teresowanie przywódców republiki sowieckiej: chwalili go Troc­
ki i Stalin, także Lenin uznał go przydatny. Autorzy Zmiany 
drogowskazów, którzy w swoim czasie walczyli z bolszewikami, 
z emigracji przyznają, że przegrali. Mówiąc słowami naj zdolniej­
szego spośród nich, Ustriałowa, "udają się do Canossy". Przy­
datność filozofii smienowiechOtvców dla bolszewickich przywód­
ców lat 20-tych i dla gorbaczowowskiej pieriestrojki polega na 
tym, że nie tylko przyznawali się do porażki "ideologii Białych", 
ale przede wszystkim oświadczali, że "ideologia Czerwonych" jest 
ideologią rosyjską, a Rewolucja Październikowa - rewolucją r0-
syjską. Igor Klamkin okrasił swój artykuł całym wachlarzem 
starannie dobranych cytatów ze Smieny wiech, aby wydobyć 
główną potrzebną mu myśl: że bolszewicy są bez wątpienia ro­
syjskimi inteligentami i że tylko dzięki bolszewizmowi inteligen­
cja "przezwycięży swoje historyczne odszczepieństwo od narodu 
i psychologiczne odszczepieństwo od państwa". Klamkin cytuje 
wyznanie wiary smienowiechowców: "Nie myślcie, że zmieniliśmy 
się, uznając wasz czerwony sztandar: uznaliśmy go tylko dlatego, 
że zakwita narodowymi barwami". 

W 1921 roku narodził się rosyjski nacjonal-bolszewizm. W swo­
im czasie przyciągnął on na stronę władzy sowieckiej główną część 
inteligencji rosyjskiej. DziŚ,. po .sześćdzies~ęciu pięciu l~tach, stra­
tedzy pieriestrojki powołują SIę na naCjonal-bolszeWlzm w na­
dziei że znowu uda im się zaczerpnąć świeżej wody ze źródła 
nacj~nalizmu i ożywić nią wypraną z wszelkiej siły uwodziciel­
skiej ideologię sowiecką· 

Wracając do tytułu swego artykułu, Klamkin z zadowoleniem 
cytuje odpowiedź smienowiechowców: " ... Narodowa droga do 
świątyni prowadzi przez tę [Październikową] rewolucję, ponieważ 
okazało się, że innej drogi nie ma". 

Klamkin przyznaje, że w ciągu siedemdziesięciu lat, jakie 
upłynęły od rewolucji, niemało się na tej drodze wydarzyło. Nie 
Wszystkie perypetie były przyjemne - na przykład kolektywiza­
cja. Jednak zdaniem Klamkina kolektywizacja była posunięciem 
koniecznym, bez którego nie udałoby się zbudować potężnego mo­
carstwa sowieckiego. Dokładnie to samo mówił Gorbaczow o ko-
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lełtywizacji w ' przemówieniu na temat historii ZSSR (2 listo­
pada 1987). To samo mówili Stalin i wszyscy sowieccy ideolodzy 
przed G~rb~czowem. Różnica między dzisiejszą interpretacją a 
~przedmmI pole.ga na ty~, że dziś opisuje się inne, możliwe wa­
~ty rozwOJu, .mne drogI. Klamkin pisze o drodze Trockiego 
l drodz,~ B~channa, bez. trudu .dowo~ząc, że słuszna była "droga 
główna, tj. droga Stahna, mIędzy mnymi dlatego że była to 
droga nar?dowa,. rosxjska. Wśród argumentów Kl~kina zwraca 
uwagę tWIerdzeme, ze chłopstwo pogodziło się z kolektywizacją, 
bo "wroga ~p~trywał? v: kułaku".i nie życzyło sobie "burżuazyj­
nego rozw~Ju. POmIjając fakt: ze jest to kłamstwo, zwróćmy 
u';'lagę J?-a Jego ~kryt?' sens. PISZąC o "przedburżuazyjnej", od­
WIeczneJ reakcYJ nos CI chłopstwa, Klamkin nie tyle wraca do 
stand~rdowyc~ marksistowsko-leninowskich dogmatów, ile wy_ 
stęP?J~ p~eclw p~glądom współczesnych "pisarzy wiejskich". 
Własme om stanOWIą dziś ideologiczną bazę skrajnie nacjonalis­
tycznego ruchu w ZSSR, którego najostrzejszym wyrazem sa 
hasła Stowarzyszenia "Parniat'''. -

Klamkin. ostrzega . inte~gencję rosyjską przed niebezpieczeń­
stwe?I skrajnego ~aCJonahzmu typu "Parniati", dokładnie tak sa­
?Io, Ja~ autorzy. Wlec~ ostrzegali przed żywiołem rewolucji. I tak 
Jak om, Klamkin kaze szukać ratunku we władzy państwowej 
władz~ pra~dziwie narodowej, a zarazem prawdziwie socjalis~ 
ty~zneJ. "NIe schodząc z naszej drogi" - zapewnia autor _ doj­
dziemy .do ś~~tyni". Jaka świątynia czeka u kresu tej drogi, 
autor nIe mowI. 

Michał HELLER 

Aaron Lutetiae 

A:cybiskt,Ip . P,:ryża ma na imię Aron i nadal używa tego 
rOdzmneg? Imlerua, które zachował również jako imię chrzestne, 
gdy. w. WIeku. lat 15 .został p~zyjęty do Kościoła katolickiego. 
yv .ZYClU pt,Ibhczny~ J:d~ak uzywa ~aczej, choć nie wyłącznie, 
Iilllon przYJęt~ch rowmez przy chrzcIe, Jean-Marie. Czy można 
I?u z te~o robIĆ zarzut? Chy~a ~ie, bo nigdy nie ukrywał, że jest 
Zydem l pozo~tał żydem. takze Jako chrześcijanin. Gdy w roku 
19~9 .z?stał ~Ianowany bIskupem Orleanu i w niecałe dwa lata 
pózmeJ arcyblskupem Paryża, u';'l~żał za swój obowiązek, a zara­
ze?I ~ą~rą. obronę pr~eclw złoshwym insynuacjom, ogłosić pu­
bhcz~e, ~e ~e~t synem ~ydowskich imigrantów z Polski, choć sam 
~OdZlł SIę 'JUZ w Paryzu w roku 1926. Skutek był taki, że przez 
kilka .lat ~rasa 'podkreślała raczej jego polskie pochodzenie, do­
patruJąc SIę w Jego wywyższeniu dowodu specjalnej sympatii ze 
strony polskiego papieża. 
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Wszystko to opowiada swobodnie arcybiskup, teraz już rów­
nież kardynał, w długiej serii rozmów z dwoma znanymi publi­
cystami, którzy byli inicjatorami książki*, mimo (a może właśnie 
dlatego) że żaden z nich nie jest wierzący i obaj są nastawieni 
dość krytycznie do Kościoła katolickiego. Jean-Louis Missika 
jest wolnomyślnym Żydem, a Dominique Wolton katolickim 
agnostykiem. Ma t~ swoje d?bre str~ny,. bo Lustiger jes~ zI?~­
Szony bronić swej WIary przecIwko d~cI~k1Iwym kryt~kom.l kSląz­
ka obfituje w liczne dramatyczne SpIęCia, które konczą SIę tym, 
że Uak można sądzić) obie strony pozostają przy swych poprzed­
nich przekonaniach. Na korzyść rozmówców należy powiedzieć, 
że nie wykorzystują rozmów jako okazji do systematycznego wy­
kładu swoich światopoglądowych pozycji i obiekcje wysuwają 
tylko po to, by arcybisku~ ~ógł na ni~ odpowied~eć .. SysteI?,:­
tyczny wykład jest przY~~TlleJem ar~yblsk~pa; załozemem kSląZ­
ki było danie jemu okaZJI. do nas~klcowa~Ia ~uchowego au~?por­
tretu. Jest zasługą arcybIskupa, ze zgOdZIł SIę poddać senI tak 
trudnych, miejscami chyba nawet przykrych przesłuchań; pozwo­
lił dwom obcym ludziom do duszy sobie zaglądać. I zgodził się 
na wystawienie tego dogłębnego autoportretu na widok publiczny. 

Asumpt do tego dała niewątpliwie niezwykła pozycja tego 
dostojnika Kościoła jako równocześnie chrześcijanina i Żyda -
choć nie jest ona tak niezwykła jak z rozgłosu dokoła sprawy 
można by sądzić. Młody Lustiger miał nawet w seminarium 
kilku żydowskich ja~ on kole~ów, ~ylko ocz~iście nie wszyscy 
zostali arcybiskupamI. Stąd tez zarowno osobIsty stosunek arcy­
biskupa do żydostwa jak i te~ st?sunki !ll~ędzy. chrz~~jań­
stwem a żydostwem w ogóle zajmują w kSlązce WIele mIeJsca. 
Gdy Aron w wieku kilkunastu lat wyznał rodzicom, że chce zostać 
chrześcijaninem (zaczęło się to od potajemnego czytania Biblii), 
Spotkał się ze stanowczym i bolesnym dla niego oporem. Mo­
ment był jak najbardziej nieodpowiedni: Hitler już zaczynał sza­
leć i zbliżała się wojna, nietrudno było dopatrywać się w kroku 
Arona zdrady jego prześladowanego narodu. Matka Arona istot­
nie zginęła w Oświęcimiu, ale tyl~o. matka; Aron z ojcem zdoła.li 
przeżyć okupację, ale tym bardZIej bolesne było potem starCIe 
z ojcem, gdy Aron oświadczył mu, że za~ierza zos~ać katolickim 
księdzem. Ojciec przez dwa lata odmaWIał wszelkIch kontaktów 
z synem. Motywacj~ .. Ar?na była ,al?solutnie czysta i prosta: 
musiał zostać chrZeSCI]amnem własme dlatego, ze był Żydem. 
Jezus był dla niego naj oczywiściej <?biecanym Mesjaszem, ~ie:­
piącym Mesjaszem z proroctwa Izajasza, a zatem chrzeŚCIJan­
stwo jest wypełnieniem misji jego wybranego narodu. Wybrań­
stwo Izraela traktuje Lustiger jak najbardziej dosłownie: nie 
jest prawdą, by między St~rym ~ Nowym '!estamentem istniał 
jakikolwiek konflikt, jeden l drugI razem WZIęte są dokumentem 
jedynego bezpośredniego Objawienia, wkroczenia Boga do histo-

'I< Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu. Entretiens avec Jean.Louis 
Missika et Dominique Wolton. Editions de Fallois, Paris 1987. Str. 474 
i 6 nlb. 
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rii ludzkości. Skąd zatem chrześcijański antysemityzm? Nie ma 
chrześcijańskiego antysemityzmu - odpowiada Lustiger - istnie­
je tylko antysemityzm chrześcijan, którzy z tej racji nie są 
prawdziwymi chrześcijanami, są goyim czyli poganami w sercu. 
Próby oderwania chrześcijaństwa od jego judejskich korzeni (he­
rezja Marcjona w II wieku) nigdy się nie powiodły. Współczesny 
antysemityzm wywodzi się z wieku Oświecenia, który przez afir­
mację radykalnej autonomii człowieka i samowystarczalności 
ludzkiego rozumu był próbą oderwania człowieka od Boga. Anty­
semityzm jest wytworem anty-teizmu, Oświecenie z natury rze­
czy musiało uderzać w Żydów jako wybranych przez Boga nosi­
~ieli Jego objawienia. Istnieje natomiast chrześcijański ant y­
Judaizm, doktrynalny protest chrześcijaństwa przeciw kontynua­
cji żydostwa, jak gdyby Mesjasz-Chrystus (oba słowa znaczą to 
samo) nie był już przyszedł, bolesny protest przeciw zaślepionym 
braciom widoczny już na kartach Dziejów Apostolskich i Paw­
łowego Listu do Rzymian. Głęboki spór, ale spór rodzinny wśród 
wyznawców tego samego jedynego Boga. Tak, większość żydów 
nie przyjęła Chrystusa, ale większość goyim, pogan, też przecież 
G.o ni~ przyjęła. Mesjasz już był przyszedł, ale to nie znaczy, że 
histOrIa ludzkości dobiegła końca. Cierpiący Mesjasz objawił sens 
ludzkiego życia, sens cierpienia i śmierci, przynosząc nadzieję 
zmartwychwstania i ostatecznego wypełnienia historii w momen­
cie Drugiego Przyjścia. 

Ten wykład (okropnie tu skondensowany) spotyka się z nie­
jedną obiekcją ze strony rozmówców kardynała. Ale kardynał 
umie się bronić, umie bronić swej wiary zarówno żydowskiej jak 
chrześcijańskiej, które dla niego są jednym i tym samym. Dla 
niego. A dla innych chrześcijan? Jakkolwiek doktrynalnie uza­
sadniony jest ten fundamentalizm - Żydzi jako naród dosłow­
nie przez Boga wybrany, by być odbiorcą i nosicielem Objawie­
nia, Kościół jako Nowy Izrael, ale równocześnie dosłownie kon­
tynuacja Starego Izraela - faktem jest, że jest on w świado. 
mości przeciętnego chrześcijanina mocno stonowany czy przy­
tępiony i dlatego w ustach Lustigera uderza właśnie jako pew­
nego rodzaju fundamentalizm. Ale jest to fundamentalizm nie 
bardziej radykalny niż twierdzenie, że nieskończony Bóg objawił 
się w określonym momencie historii, w określonym mieiscu do­
syć podrzędnej planety Ziemi, w konkretnej osobie c~łowieka 
Jezusa z Nazaretu, a ten dogmat jest przecież mocno ugruntowa­
ny w świadomości każdego chrześcijanina. Jest to jeden z chrześ­
cijańskich paradoksów, tak samo płodny i dostojny jak paradoks 
krzyża. Z tego punktu widzenia osoba żydowskiego arcybiskupa 
stanowi bardzo wymowny symbol, podkreślający jeden z funda­
mentów chrześcijaństwa. 

Obiekcje rozmówców kardynała nie tego dotyczą. Są dość 
liberalni, by respektować jego fundamentalne przekonania. Choć 
sami są raczej dziećmi Oświecenia, które kardynał często atakuje 
jako kolebkę współczesnego bezbożnictwa, ich laicki system war­
tości, intelektualnych i moralnych, nie odbiega bardzo od syste­
mu wartości ich chrześcijańskiego rozmówcy. Krytykują i żądają 
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wyjaśnień gdy wydaje im się, że Lustiger tym wspólnym war· 
tościom nie pozostaje dostatecznie wierny: Tego rodzaju syt~acje 
powstają nie wtedy, gdy k~:dynał ~~om. swych przek~nan czy 
Swoich decyzji, ale gdy. brom ms.tytuCJl, ~torą .rep!ezentuJe. GWał­
towne zaprzeczenia, jakoby kiedykolWIek Istmał doktrynalny 
chrześcijański antysemityz~, są tylk~ jedn~m t~g<:, p~zykładem. 
Rozmówcy wytykają mu, ze antysemItyzm. J~st J~ wldocz~y w 
pismach Ojców Kościoła, a trudno prz~c~ez zaCIekłe ataki ~a 
Żydów św. Jana Chryzostoma tra.kto",:a~ Jako stosunkowo m~ 
szkodliwy antyjudaizm. To samo SIę dzIeje, gdy r~)Zmowa schodzl 
na inkwizycję, wojny religijne czy stosunkowo J?-ledaw.ną kampa­
nię anty-modernistyczną Pi?sa X. Ka.rdynał UCIeka SIę do kon­
wencjonalnych wymówek, ze to ?yły mne c~asy, e~scesy .władz~ 
Świeckiej raczej niż kościelnej, i ze ostateczn.le ludZIe są grzesz?I: 
Nie dopuszcza myśli, by instytucja popełnIła grzech. Rówmez 
gdy chodzi o problemy współczesnego Kościoła, o :efor:n~ po­
soborową, centralizm pap~eski versu~ za~ada kolegI.alnoscI czy 
dialog ekumeniczny, arcybIskup Paryza me wychodZI poza. kon­
Wencjonalnie lojalne stwierdzenia. Jako ~o.nwertyta. ar~~blskup 
jest klasycznym przykładem bardzo czę.steJ mstytucYJnej l ~~~tu­
rowej adaptacji. Polega ona na tym, ze wraz z WIarą relIgIjną 
akceptuje się cały kulturowy apanaż, w jakim ta wiara w danym 
kręgu kulturowym się wyraża - w przypadku łacińskiego kato­
licyzmu od dogmatów i sakramentów po różaniec i święte obraz­
ki. Innym przykładem ~ak ude!za]ące) .ad:aPt~cji była beatyfi~o­
Wana niedawno karmelItanka I rowmez Zydowka, Edyta Stem. 
Rzadkim przykładem oporu przeciw kulturowej adaptacji, przy 
równocześnie silnym zaangażowaniu religijnym, była inna ży­
dówka, Simone Weil. Wewnętrzny protest przeciw elementom 
kUlturowej otoczki nie pozwolił Simone nawet na przyjęcie chrztu. 
W przypadku kardynała Lustigera czynnikiem ułatwiającym adap­
tację był niewątpliwie jego głęboki francuski patri~tyzm. ~poko­
rzenie Francji w czasie wojny młody Lustiger przezył praWIe t~k 
samo boleśnie jak śmierć matki w obozie zagłady. A FranCJa, 
którą Lustiger kocha, to Francja katolicka, "naj starsza córka 
Kościoła" . 

Łatwość i gruntowność adaptacji kulturowej n.ic nie ujII!-uje 
z autentyczności i głębi wiary Lustigera. KonformI~tyczna WIara 
też jest wiarą. Swemu żydowskiemu p<:,ch.odz~mu .. c~yba ~a­
Wdzięcza owo szczególne wyczulenie na pOJęCIe hIStOrI! J~ko hIS­
torii świętej, historii zbawienia, które mu pozwala. wldzle~ pro­
blemy współczesności, z bronią atom?wą ~łączm~, ~e~lI~tycz­
nie ale nigdy jako beznadziejne. W koncoweJ CZęŚCI kSIązkI roz­
mÓwcy, w ślad za Raymondem ~onem (z kt?~m ,!a krótko 
Przed jego śmiercią skompon?,wah podobną k.sI!!~~ę-(halog), P?­
dejmują problem "le salut lale - l~ salut dWtn.. Na pytarue 
o sens wizji Królestwa Bożego arcybIskup odpOWIada: 

Królestwo Boże jest celem nadziei. Jego oczekiwanie jest światłem 
hist~rii, którego blask stale nam si~ ~~ka. Nic ~~ wiem o historii lu~! 
ltloja pamięć jest cząstkowa, mOJa WIZJa ludzkosCl fragmentaryczna, Jej 
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zrozumienie oi~mne. ~amiar Boży, który widzę jako suwerenny akt miłości 
w~ w~st~ch. ludzi, pozostaje dla mnie nieprzeniknioną tajemnicą, ale 
~e wydaJe..JD1 Się dlatego czymś nieracjonalnym czy niezrozumiałym. To 
Jest mądrość wprowadzona w ten świat, którego pojąć nie potrafię". 

To jest esencja wszelkiej wiary. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Ballada o zaginionym plemieniu 

,.N.awrócenie 1, najnows;za pc;>wieść Andrzeja Kuśniewicza, wy­
ro~ona z?~tała w styc:~lU ubIegłego roku jako książka miesiąca. 
Z te~ OkazjI w. Sta.romIejskim Domu Kultury w Warszawie odby­
ło s~ę spotkame. pIsarza z czytelnikami. Jeden z nich (cytuję za 
Kunerem Polsklm z 3 lutego 1987) zapytał: Dlaczego ta książka 
została .~apisana~':. K~n~ewicz odpowiedział:""Chciałem nawrócić 
za.wrócIc, Z~W:ÓCIC konmI w Tamten Czas, bo miałem Tam bardzo 
wIelu przYJacIół. Zdaję sobie sprawę, że moje zafascynowanie 
e.~otyką t~go śr.odowiska, mój allosemityzm, to chodzenie po 
ImIe. MUSIałem jednak to wszystko zanotować ... , gdyż zostałem 
wtedy. 'nawróco.ny' na coś, z czego trzeba zdać sprawę... ł nie 
sp~dzIew.ałem ~Ię, przyznam, że właśnie ta książka zostanie zau­
wazona I będZIe nagradzana". 

Andrzej Kuśniewicz już wcześniej, np. w Witrażu (1980) pisał 
w ~o~obny sposób o. Żydach: z czułością, tęsknotą i bólem'. Nie­
mDlej wypada nadmIenić, że Nawrócenie - co nie jest winą pi­
sa~ -:- wpad~o jak ś~iwka w kompot aktualnej, "prożydowskiej" 
polItyki ?olsIGe~o re~mu;. ~ręcz n~ch~ego flirtu z Żydami, 
s.:czegól~~ deWIzowymI. NIe Jest takze wmą Kuśniewicza, że na­
pIsał kSlązkę na temat, który dla polskich pisarzy emigracyjnych 
od lat był chlebem powszednim. Mam tu na myśli Vincenza 
StempO\~s~ieg?,. Mił?s~a,. ~rożk~ i Grynberga. Zgładzony, od 
dawna ~elstrneJący J~z SWI~t op~sany został również przez pisa­
r~ k:ajowych: StI'Y,jkowskIego I Buczkowskiego. Izaak Singer 
opiSUje żyd?~ polskICh od ponad pięćdziesięciu lat. Kuśniewicz 
posze~ł w~zJę tego ś~i~t~ o lata l?owojenne, o rok 1956 i 1957 
~ów~ez opIsa~e wczesrneJ przez pIsarzy emigracyjnych, a tu i 
<;>wdzIe przebąkIwane nawet przez pisarzy krajowych). Być może 
Jedn~k Jest to ~emat, którego nie można wyczerpać. Być może im 
dalej w czas, lm słabsza pamięć, tym dotkliwsza nieobecność, 

1. Andrzej Kuśniewicz, Nawrócenie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1987, str. 213. 
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tym większa tęsknota i zafascynowanie. Tam nas kochają, gdzie 
nas nie ma. Dwadzieścia lat temu żegnając się z Krakowem oglą­
dałam z przyjaciółmi wystawy księgarni. Właśnie ukazała się 
książka Wiktora Woroszylskiego dla młodzieży pt. I ty zostaniesz 
Indianinem. Zmieniliśmy jej tytuł na: I ty zostaniesz żydem. 
Et voiIa! 

Jako że w żadnym słowniku nie znalazłam hasła "allosemi­
tyzm", ucieszyłam się natrafiwszy pod koniec powieści na rodzaj 
wyjaśnienia. lIPO wielu latach - pisze Kuśniewicz - przeczy­
tałem uczony referat na temat tak zwanego 'allosemityzmu'. 'Że 
polega on na wyróżnieniu pochodzenia żydowskiego i na prze­
świadczeniu o jego wyjątkowości. Z takiego założenia prowadzą 
dwie drogi: ku antysemityzmowi, aż po pełny rasizm, i do 
filosemityzmu. Ten jednak ma pewne cechy podejrzane dla czuj­
nych". Autorem "uczonego referatu" okazał się Artur Sandauer, 
jak zwykle udający, że odkrywa i definiuje coś, czego nikt przed 
nim jeszcze nie odkrył i nie zdefiniował. Jakkolwiek by było, 
"allosemityzm" nie wydaje się niczym szczególnym różnić od ży­
dowskiego mesjanizmu i trochę głupio, że Kuśniewicz, oczytany, 
obyty w świecie, prawdziwy Europejczyk, dał się na to nabrać: 
"Zrozumiałem te wywody jako potwierdzenie odgrodzenia. Za­
pora, i to świadoma, uzasadniająca odrębność, uznawana przez 
nich samych jako wyższość. Niższość - wyższość. Błędne koło. 
Absurd". 

W pierwszym tomie Dzie;mika Gombrowicz cytuje list, który 
napisał do kogoś w Londyme: " ... Z~esztą muszę się Panu przy­
znać, że i mnie - choć łatwo wywmoskować z mojej literatury, 
że niewiele mam wspólnego z antysemityzmem - czasami wymk­
nie się nawet słowo 'parch', gdy jakiś poszczególny Semita da 
mi się we znaki. Dzieje się tak, ponieważ nie jestem filosemitą 
sztywnym, wysilonym, ale filosemitą w stanie luźnym, ze wszyst­
kimi atawizmami szlachcica, panie święty, ze wsi". 

Nawróceniu patronują Gombrowicz i Leopold Buczkowski 
(m.in. autor książek o partyzantce żydowskiej na wschodzie 
Czarnego potoku i Doryckiego krużganka). Rówieśnik Gom~ 
browicza urodzony w roku 1904 w Kowenicach koło Sambora 
Kuśniew{cz należy do t:zech wielkich nestorów polskiej prozy; 
dwaj pozostali to właśme Buczkowski (urodzony w roku 1905 w 
Nakwaszy na Podolu) i Stryjkowski, z tego samego rocznika, po­
chodzący ze Stryja. Pisarze z Kresów - owego tygla mniejszości 
narodowych - zawsze lubili i umieli pisać o żydach. Autor Na­
wrócenia debiutował w roku 1957 zbiorem wierszy, miał wtedy 
51 lat. Pierwszą powieść, pt. Korupcja, z podtytułem Kryminał 
heroiczny, opublikował w roku 1961. Później ukazały się: Eroica, 
W drodze do Koryntu, Król obojga Sycylii i Witraż. Wszystkie 
można określić modnym dziś terminem jako typowo centralno-
europejskie. 

Nawrócenie jest książką napisaną z potrzeby serca i na zaJl1Ó. 
Wienie zmarłych. W jednej ze scen żydzi z ,,naszego Miasteczka" 
- tak określa autor miejsce swojego dzieciństwa i młodości -
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domag.ają ~ię .od . nar~at<;>ra, żeby o nich napisał. Narrator: 
,,- !Gedy Ja ~c me wIdZIałe.m ~a własne oczy!... Mnie przecież 
tu me było, kIedy ... -:- ~róbuJę SIę wytłumaczyć. Bronię się zas­
koczony tym zam~wIemem, za które chcieliby się wywdzięczyć 
~nną m~netą. WIęC powoli wycofuję się na trotuar. Aż opieram 
SIę w koncu pl~cami o. wielką szybę zamkniętej apteki. Czuć 
~tamtąd wyrazme walenaną i jakimiś ostrymi ziółkami mimo 
ze wszystko pozamykane ... Stoją tak pełni spodziewania 'nadziei 
w ~czac~, WY,:zekiwania na moją zgodę. Ufają mi. ż~ ich w 
k.oncu ~e. ~awlOdę. Że na tyle, na ile mnie stać... Że postaram 
SIę w JakIs sposób... Że w ostateczności zapożyczę z prawa i 
z lewa". 

. Henryk Grynberg napisał kiedyś: "Każdemu antysemicie po­
w1Ill?'0. się raz przy~nić,. że )est Żydem". Kłopot w tym, że ant y­
s~mlcl z ,r:guły. ml~Wa]ą mne sny. Kuśniewiczowi w Nawróce­
mu przys~iło. SIę, ze powinien być żydem i nawrócić z drogi 
własne.go zycIa, aby podzielić ich los. Główną obok narratora 
postaCIą powieści jest niejaki Rudek Pordes, niegdyś przyjaciel 
ze szk?łY, po !atach spotkany w Paryżu, który podobnie jak on 
sam me SpędZIł wojny w Miasteczku. 

K~śniewi~z. wymusił. ~a sobie ten, sen, wprowadził się niejako 
w naJ~~utmeJszy z mozhwych transow: w luźno porozrzucanych 
po k~lązce obr~zach wyobraził sobie los tych, których znał, w 
ok;esIe okuPB;cJ.I. Te s~en~, .piękne od strony literackiej, wstrzą­
~aJące w swo~eJ ~razlst?SCI, z.a każdym razem kończą się - bo 
Ja.kże m?gą SIę k?n.czyć maczeJ. - kapitulacją i osobistą klęską. 
~Ie ~oz?a ~awro~Ić t~m,. gdZIe nas nie było, nie można stać 
SIę ,~lm~, klm ~lę me Jest. (O czym w książce nie ma: 
K~smewlcz SpędzIł wojnę. w trzec.h obozach koncentracyjnych, 
m.m. w Mauthausen). A Jednak pIsarz mógł sobie to wszystko 
stosun~owo łat~o wyobraz~ć, bo miał do czego wracać pamięcią. 
zył w?ró.d Ży~ow przez WIele lat, w miejscu ich autentycznego 
W~P?łżycla z mnymi, cho~ to współżycie, jak wszędzie gdzie in­
dz.le], przerywa?e, ~yło bOJk~ta~i sklepów i okazyjnymi pogroma­
mI. W t~m T?lescle ~rzez Ja~ns czas wojewodą był niejaki Po­
rembalski, ktory .długIe godzmy spędzał w swoim gabinecie na 
r?zmowa~h z rabI?em Kohnem (na wynurzenia wojewody i jego 
mesp~k,?J~e pytama Ko~ zwykł odpowiadać: "Jest źle. Jest bar­
~o zle ) I ~o rano odwle~zał na ,targu żydowską sprzedawczy­
mę k~szt~now, szczycącą SIę wspolną datą urodzin z cesarzem 
FrancIszkIem Józefem. Inna rzecz, że mało kto poczytywał mu 
to za cnotę. 

. Książka Kuśniewicza ma zbyt skomplikowaną narrację zbyt 
Wl~le p!anów, ~by~ burzliwą chronologię. Celowość tych ~ean­
drow me wy~aJe SIę prze~onxwująca: to samo można było osią­
gnąć znB;czme p~ostszymI srodkami. Przyznam, że przy . tym 
szczeg~I~Ie temacI~ wolę jak najmniej literackich sztuczek. Ale 
z ?ru~leJ strony: Jest to książka o obsesji, a od literatury obse­
sYJneJ tru~o wymag~~ prostoty i klarowności. Nawrócenie 
r~zpo~zyna S?ę. od p.odrozy narratora koleją z przyjacielem, który 
WIęcej w kSlązce me powraca, w nieokreślonym czasie. Jest tu 
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rozmowa o śmierci i wspomnienie bierzmowania, kiedy to za­
miast imienia Jerzy (ten, który walczył ze smokiem) narrator 
otrzymuje na imię Grzegorz (co po łacinie znaczy: strażnik). Nie 
wiem, czy Kuśniewicz chciał, aby takie znaczenie nadać owej -
później już niewspomnianej - pomyłce. Tłumaczyłoby to jednak 
częściowo koncepcję całej książki, ofiarowując do niej rodzaj 
psychologicznego i mitycznego klucza. (Inna rzecz, czy ten klucz 
jest rzeczywiście potrzebny). Zamiast tego, którym pragnął być 
później _ rycerzem walczącym z potworem, który zgładził jego 
przyjaciół i świat jego młodości - stał się tym, który pisząc, 
ocalił od niepamięci. Realistyczny początek kończy się skokiem 
w dół: upadkiem w sen, w pamięć, w wyobraźnię· Pierwszy, 
istotny dla symboliki książki obraz, to jazda z ojcem małym 
wiedeńskim powozem. Ojciec jest tym, który pierwszy' każe mu 
nawrócić. Prowadzi to do jednej z licznych w książce definicji 
tytułu: "Nawracanie - pisze Kuśniewicz - tym bowiem różni 
się od zawracania, że nie decyduje o powrocie na przebyty szlak, 
lecz w bok, w prawo czy też w lewo, wedle woli. Pochodzi zaś 
od słowa nawrót, a nie od słowa obrót, i kończy się pełnym 
nawróceniem" . 

Drugi obraz - to nałożenie symbolicznego kostiumu, niemal 
gombrowiczowskiej "gęby", tyle że w pozytywnym znaczeniu. 
Jest to "paletot" z epoki Zielonego Balonika, komiczny, zbyt dłu­
gi na dziecko stojące przed popękanym lustrem w wielkiej i 
z jakichś powodów historycznej sali. Kuśniewicz: "Sytuacja sta­
wała się z minuty na minutę już nie dwuznaczna, lecz najwy­
raźniej jednoznaczna. Mianowicie wywodząca się wprost od 
pana ltka, inaczej Gombrowicza". W kieszeni dziwacznego okry­
cia znajduje się stary weksel na nazwisko Moszka Grynsztajna: 
"Pismo zamazane, rozmazane deszczem czy może czyimiś łzami ... 
Łza wdowy lub sieroty? Rany boskie! A cóżem ja temu wi­
nien? Glejt? Dokument nader ważny, wagi narodowej? .. ". Od 
tego niewyraźnego zdarzenia upłynie wiele czasu - historycznego 
i powieściowego - zanim funkcja "glejtu" trochę się wyjaśni. 
Dzieje się to za pomocą jednego z typowych dla Kuśniewicza, 
nieoczekiwanych skoków wyobraźni, bardziej może umotywowa­
nych zamierzoną, symboliczną strukturą powieści, niż lo.gicz~ym 
rozwojem samej fabuły. Kuśniewicz opowiada o przedZiwnej -
i dla mnie niezrozumiałej - pielgrzymce, którą jego narrator od­
był kiedyś w Hiszpanii do miejscowości Zamora. Po procesji 
z cudownym obrazem mnisi żądają, aby się wylegitymo~ał.. Nar: 
rator: "Wysupłałem zmięty świstek zza pazuchy ... NIechze mI 
pobożni braciszkowie łaskawie wybaczą· Ledwo czytelny papierek 
pokreślony kulfonami liter na ukos. Jakiś meldunek z drogi? 
Czy ja już sam dobrze wiem?". Zapytany przez spowiednika, czy 
zadawał się z maranami (sic!), usiłuje opowiedzieć, skąd przy­
szedł, z jakich doświadczeń i czasu: " ... nie stanąłem na wyso­
kości zadania. By zbliżyć się, jakby wejść pomiędzy, czy jak. 
Sam nie wiem... śmiałem się, gdyż nie sądziłem, że ten mój 
śmiech ... _ Kiedy? - Nim się to wydarzyło, ojcze ... - Co? -
Wielka zaraza. Wielki strach ... Zagarnięcie ... ". Zapytany, czy ża-
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łuje swoich grzechów, odpowiada twierdząco, ale ku zdumieniu 
spowiednika dodaje: "Za niemożność przekroczenia bariery, to 
zwłaszcza ... " . 

Rasowy prozaik, Kuśniewicz najlepszy jest wtedy, kiedy opi­
suje - nie za bardzo teoretyzując - miasto swojej młodości. 
Tutaj też najwyraźniej sza jest postać narratora, młodego arysto­
kraty i snoba, "osobnego" na modłę Gombrowicza, pozorującego 
obcość, bratającego się z żydami bardziej niż z innymi, bo na to 
pozwala mu dobre urodzenie ("bycie obok", "letniość"). Jest to 
wspaniały obraz życia kresowego miasta od czasów cesarsko­
austriackich, poprzez Dwudziestolecie, poprzez wszystkie sfery 
społeczne i geografię miasta, z całą gamą żydostwa, arystokracji, 
mieszczaństwa, inteligencji i ich wzajemnych stosunków. Narra­
tor przechadza się po Miasteczku, mając za powiernika swoje 
żydowskie alter ego: równie beznamiętnego i chodzącego włas­
nymi drogami Rudka. Sztuczny, ale w swojej sztuczności praw­
dziwy. Oczarowany żydowską egzotyką, ale zachowujący narzu­
cony sobie dystans. Wzdychający - dokładnie na gombrowiczow­
skiej zasadzie urzeczenia "parobkiem" - do małej Fajgi, nie­
dorozwiniętej krewnej Pordesów, którą podgląda myjącą podło­
gę. Odległy wszystkiemu, dobrodusznie wykpiwany przez mece­
nasa Pordesa i jego syna za całkowitą nieznajomość spraw ma­
jątkowych ojca. Niby spoisty, a jednak rozszczepiony. Obserwa­
tor cudzego życia, nie biorący w nim udziału i jakby sam żyjący 
na zwolnionych obrotach. Odnotowujący znaki nadchodzącej za­
głady, ale nie umiejący ich właściwie odczytać. Stąd później owa 
obsesyjna chęć nawrócenia: miejscami wstrząsająca, miejscami 
rozgadana, czasem sentymentalna. 

Nie jest to książka łatwa w lekturze, bo Kuśniewicz - we 
własnym mniemaniu tragicznie zadłużony - za wiele chciał od 
siebie i w sensie literackim, i w sensie ludzkim. Fascynacja Gom­
browiczem okazała się owocna, nadając realistycznej części książ­
ki głębszy wymiar psychologiczny: wyrazistą, oryginalną kon­
strukcję sylwetki narratora. Fascynacja stylistyką i skokami wy­
obraźni Leopolda Buczkowskiego zawiodła. Najlepsze partie Na­
wrócenia napisane są stylem szlacheckiej gawędy, gdzieś na gra­
nicy jej parodii i pastiszu, co dobrze współgra z charakterem 
opowiadającego. Ale pewna, świadoma zresztą, niechlujność i 
impresyjność stylu, tendencja do wiernej rejestracji "strumienia 
świadomości" wnosi tu sztuczny zamęt. A już najmniej odpo­
wiada mi stylizacja na uroczyste prostactwo; niektóre fragmenty 
Nawrócenia brzmią zgoła jak parodia Marka Nowakowskiego. 

Z tym wszystkim, cóż mogę mieć przeciw książce, która pró­
buje ocalić to, co już rychło coraz trudniej będzie wiarygodnie 
zrekonstruować. Nawrócenie to niewdzięczna lektura, za którą 
pisarzowi należy się wdzięczność: jest w niej autentyczny wysi­
łek i ból. Więc może tylko to, że książka nie została napisana 
i wydana dwadzieścia lat temu. Ale nawet mnie wydaje się to 
bardzo małostkowe. 

Janina KATZ HEWETSON 
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Tadeusz Konwicki: szósta pieczęć 

ó t rozdziale Apokalipsy we~g św. !ana czyt~m~: 
I w./~ l ;: gdy otworzył szóstą pieczf!c, a oto SIf! stało WI~lkIe 

" WI. ZI.a e .' . i słońce sif! stało czarne jako wór włOSIany, 
~rZ~Ic:nIe Zlen;iek stał sif! jako krew. / A gwiazdy z. n.ieba I:ł-padły 
l kStfZY~ w~z~o drzewo figowe zrzuca niedojrzałe fIgI sWC;Je, .gdy 
~ zte.~If!, J':'ielkiego bywa zatrzf!sione. / A nieb~ odst(:U~tło Jako 
%sif!;rz:nione, a wszelka góra. i wyspy z SWOlch mIeJSC poru­
szone są" (przekład Jakóba WUJka). 

. nowsze . powieści Tadeusza Konwickiego pod t~e~ 
W naj . J .. m'ebios dobywa się grzmot i promiemuJe 

Bohiń"* z ZIemI l 
dziwna jaskrawośĆ, do niczego niepodobna, a straszna. 

si upał końca lata zawieszonego pośród wyblak-

ły ~ i~~:~ ! bezczasie. ów straszny dźwięk słyszy ba~k~ 
c . Helena Konwicka i on sam, bo poprzez czas zna ~z 

a~tora, pamskrawku wileńskiej ziemi w wigilię wielkiej apokalip-
!lę ~~~:O~iĆ własny los i dzieje nas wszystkich. "A ja. przed~teł 
r~~ sif! przez zaułki czasu, przez drf!twotf! wyobraznt. -włP1sa 
K . k' w pierwszym rozdziale powieści - przez mOJą asną 
o~Wl<: ~'e oś bólu i musZf! sif! przedostać .na. tamten. brzeg, 

~z: ~oJ:j ~:bki, Heleny Konwickiej, starzejąceJ SIę 17.0':"01; p~nt1;r 
w smutnym czasie w posępnej epoce, w beznadzt~JneJ c Wt t 
beznamiętnej histo;ii, co płynie jak powódź za namI, obok nas, 

przed nami". . 
Opowiadający narrator - Tadeusz Konw~c~ - ś~Jles~y p~~z 

czas nie tylko ~a uroczystość ~odzin. swoJ~J babkI, ,!f t~a ~~ 
na tajemnicze misterium pOCZ.ęCH~ ~woJego ojca. Ngła Sd ę W j~_ 
łości związane ze świętem śmIerCI l proroctw~m. za a. y.. t o-
kimś głębszym sensie ks.iążk~ Tadeu~za Kon~~e~i~~e~~z~w_ 
wieścią, ale dramatem hturglcznym l. przyp . niej również 
skie "Dziady", chociaż uważny czytelmk dO,~trzeze w 
bez trudu odniesienia do "Pana Tadeusza . . 

Zwróćmy uwagę na sposób istnieni~ zaró~o b0I:aterów o~:! 
i .o~wiadającego·d ~ar~~t nJ~:a~i~~ ~~~~of~i~;~~~~hO~ 
ClaIDI, którym n.a aJe 'l rz i mag przywołuje duchy, ale me Wle 
i duszny. Sam, J~ gus ~ b.' Przypomnijmy ostatnie trzy 
do końca, co pOWledzą I co zro lą· 

K . ki Bohiń Warszawa 1987, "Czytelnik", str. 183. 
• Tade.~z .onW1c , "cić ~wagę na tempo wydania powieści Konwic-

Przy OkazJI chCIałbym zwrWo d . Czytelnik" Z metryczki książki wy-. Spółdz' lnię y awnlCZą ,,' , 
~ego przez .le do skladania 22 stycznia 1987 roku. Druk ~k0Il;czo~ 
~9~ :t~o Jfezłe osiągnię~ie, jeśli ~~źnualn' ej! pod ~w~r4 d ~e<t:: 
czas druku książek w wydawwctwach OflCJ yc wynOS1 o o • 
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akapity książki Konwickiego: "Jest noc, moja pora, zbliża się 
godzina duchów wymyślonych przeze mnie oraz duchów rzeczy­
wistych, które mnie szukają cierpliwie w stogu gwiazd i planet. 

Chciałem coś powiedzieć ważnego, przez tyle dni i nocy cho­
wałem w zanadrzu duszy jakąś myśl, przestrogę lub słowa poże­
gnania, bo zbliża się czas pożegnań, więc chciałem coś wyskrobać 
na ścianie naszej wspólnej pamięci i teraz zapomniałem, i jestem 
w pół drogi, bo już nie jestem tam, lecz i nie wróciłem już tutaj 
i wiszę gdzieś pod niebem, i czekam nie wiadomo na co. ' 

Wszystko się jednak dobrze skończyło, bo ja przecież mimo 
wszystko jestem, bo ja wszak żyję. Ale czy ja mogę być pozytyw­
nym zakończeniem jakiejkolwiek historii?". 

Co się mianowicie skończyło? Podróż podniebna i paradoksal­
na przez pamięć i czas? Nie tylko. Skończył się również świat, 
do ~t~rego. opowiadający wracał, by odnaleźć siebie samego, po­
d~oJme menarodzonego. Wszystko dobrze się skończyło, bo 
ElIasz Szyva począł w łonie babki - Heleny Konwickiej _ 
ojca, który począł jego, podróżującego przez czas i przestrzeń 
nad Wilię? Ale skoro z piekielnym łomotem skończył się tam­
ten świat, to jakże można żyć po końcu świata? Wnuk Heleny 
Konwickiej ma w gruncie rzeczy niebezpieczny status widma, 
które żyje i nie żyje równocześnie, mówi i w mówieniu widzi 
swoje ocalenie; poza mówieniem - martwieje. 

Trzeba to dobrze zrozumieć, bo właśnie w dwuznaczności opo­
wiadającego tkwi tajemnica "Bohini". Opowiadający jest - pow­
tarzam - upiorem. Ale kim jest upiór? 

Ryszard Przybylski w eseju pt. "Słowo i światło w IV części 
'Dziadów' Ol, zamieszczonym w Pamiętniku Literackim nr l z roku 
198.1, analizował ?p~orność Mickiewiczowskiego bohatera nastę­
pUJą~o: "Podobme 1ak w rytach przejścia, upiór ( ... ) został więc 
wyalIenowc:n.y z konkretnego 'ja' w formie oddzielnego bytu, któ­
ry Z łatwosctą przekracza sfery, czego nie jest w stanie uczynić 
człowiek jako osoba. Istnieje jednocześnie w sferze ducha i 
w sfe~ze mat~rii. Można go wziąć i za Żywą postać, która jest 
wszakze bezcIelesnym duchem. A może to być również CZysty 
umysł, który objawia się jako żywa osoba. ( ... ) Upiór jest taką 
formą bytu, która istnieje jednocześnie w dwóch sferach niewi­
dzialnej i widzialnej, jak czysty umysł bez ciała i konkretne my­
śl.ące ~iało. Upiór n:a .byt. paradoksalny i zapewne dlatego właś­
me zamteresował MIckIewIcza. Romantyzm był bowiem triumfem 
paradoksu nad sylogizmem". 

Jeśli więc opowiadający wyznaje, że chciał coś napisać na 
ścianie pamięci wracając z dalekiej podróży, będącej rytuałem 
i obrzędem przejścia, powrócił, ale nie całkiem - to chętnie mu 
wierzę, bo misteryjny sens książki Konwickiego nie ulega wątpli­
wości. Taki sens ma zresztą prawie cała twórczość autora Sen­
~ka współczesnego", z wyjątkiem nieudanego "Nowego ś~atu 
l okolic". Inaczej trudno wyjaśnić obsesyjny motyw powrotu nar­
ratora do wileńskich stron rodzinnych. Obsesję nieciągłego cza-
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su. Dla Konwickiego czas wiąże się nierozerwalnie z przywoły­
waniem sacrum, z religią i magią. Powrót do przeszłości daje 
życie i siłę potrzebną do zwyciężenia apokaliptycznej Bestii. 

Jak słusznie zauważył Andrzej Werner w eseju poświęconym 
"Małej apokalipsie", w więks~ości utwor~w i we wsz~stkich fil­
mach Konwickiego konstrukCja czasowa l fabularna Jest podob­
na. Zasadnicza akcja dzieje się we współczesności, a następstwo 
zdarzeń jest wyraźne. Ale jednocześnie owa teraźniejszość owi­
nięta jest wspomnieniaIni jak kokonem, zdarzenia rzeczywiste, 
wymyślone i domyślon.e n~p.iera.ią na t~ankę fabuły rozrywając 
ją niekiedy lub InieszaJąc Jej porządek Jak - na przykład - we 
Wschodach i zachodach księżyca". Różnoraki czas dominuje nad 
teraźniejszością. Ale dzieje się również odwrotnie: jak pisał An­
drzej Werner: ,przeszłość jest oglądana z punktu widzenia teraź­
niejszości i cał~go przebi;~~ ~darzeń, któr~ ~o ~nia d~~si~!szego 
prowadził, wszystktch pozme1sZych doznan l ntepoko1ow . 

W powieściach Tadeusza Konwickiego z największą siłą ata­
kuje, obok wspomnień wojenn~ch: ~it ?grodu,dziecińst~a, Wile~­
szczyzny, krainy rojst~w, kaplI~ I .c~~m .. Napor te~ ~wIększa ~Ię 
coraz bardziej, od "DZIUry w meble, az do "KromkI wypadkow 
Iniłosnych". Ale przecież lustrzanym odbiciem owej ciągle pona­
wianej przez Konwi.ckiego. próby powrotu, o~biciem u~zy~i~n~m 
w krzywym zwierCIadle, Jest zarówno "WmebowstąpIeme Jak 
i "Mała apokalipsa". Obie po~ieści są bowiem odmianą .l~mentu 
nad nieruchomymi szczątkalli tego, co zrodzone nad WIllą, bez­
powrotnie obumarło. 

W istocie wizja Kresów wileńskich u Konwickiego nie łączy 
się bezpośrednio z mitem dziec~ństwa, ~ przynajm~iej ~ie to }est 
u niego najważniejsze. ChodzI raczej o POszukIwame takIego 
miejsca, w którym dokonać się może przemiana um~rłego w ży­
jące, przeszłego w przyszłe, bezpłodneg? w ~rzemlenn~. K~n­
wicki stale szuka przez słowa, przez lIterackIe wypOWIadame, 
tajemniczej formuły i zaklęcia, które pomogłoby w odprawieniu 
obrzędu Dziadów w naj głębszym jego zn~czeniu: odnowienia 
dusz żyjących poprzez kontakt ze zmarłymI. 

InnyIni słowy dzieło Konwickiego ma w sobie wiele z sza­
mańskiego obrzędu, nie mnie sądzić, czy, świę~okradczeg<?, i ~iel­
ce użyteczna może być rozpr~w~ o ~sl~rskIm aspekCIe pIsar­
stwa autora Bohini". KonWIckI realIZUje to, co wypraszał u 
Matki Boskiej' Ostrobramskiej Adam Mickiewicz w "Inwokacji" 
do Pana Tadeusza" - przenosi swoją duszę utęsknioną, nie po to, 
by 'ją zatapiać w marzeniu o. ~t~aconym dzieciństwi~, .lecz aby 
wyzwolić siły, które nam dZISiaJ pozwolą przezwycIęzyĆ prze-
szkody. 

Mówiąc o najnowszej książce Tadeusza Konwickiego jako o 
tekście obrzędowym, nie chciałbym pominąć innego aspektu tego 
dzieła które - powiedzmy jasno - wypadnie chyba uznać za 
jedno' z najważniejszych osiągnięć prozy polskiej ostatnich lat. 
Myślę o złożoności artystycznej utworu, którego warstwy sym-
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boliczne podkreślają i wzmacniają nadrzędną funkcję książki. 
Postacie występujące w "Bohini" mają, podobnie jak opowiada­
jący, status niejednoznaczny. Pani Helena Konwicka stąpa tak 
lekko jak duch; nawet zawsze skrzypiąca podłoga pod jej stopą 
milczy. Eliasz Szyva - to Ahaswer, żyd wieczny tułacz ,który 
nie tylko w powstaniu styczniowym dowodził własną partią, ucie­
kał z Syberii, pracował w domu Ulianowych gdy urodził się 
skośnooki Wołodia zwany później Leninem, którego tak wszyscy 
lubili; nie tylko był Szyva w Australii i Ameryce, ale także w 
Jerozolimie przy burzeniu świątyni, przy jej odbudowie, przej­
ściu przez Morze Czerwone itd., itd. 

Kim jest stary sługa Konstanty, co ma 180 lat i zielone wąsy, 
gdy naszeptuje z Eliaszem Szyvą, jakby się od dawna znali? 
Kim jest zaprzaniec Korsakow? Czy aby nie ma w nim czegoś 
z Szymona Kossakowskiego, hetmana litewskiego? Postacie u 
Konwickiego mienią się, przechodzą w różne powidoki, odsyłają 
do dramatów Słowackiego, poematu Mickiewicza i starych kronik 
rodzinnych Konwickich. W tej dziwnej i skazanej na zagładę 
przestrzeni, z upału i nocnego cienia wyłaniają się strzygi, połud­
nice i larwy najgorsze - przeto nie należy się dziwić, że po­
wiatowy isprawnik nosi nazwisko Dżugaszwili, ma świńskie ocz­
ka, ślady po ospie na gębie, niskie czoło i mówi po rosyjsku 
z okropnym gruzińskim akcentem. Nie dziwmy się, że wśród 
zamarłego z upału lasu pani Helena spotyka małego Ziuka Pił­
sudskiego, który szedł oglądać powstańczą mogiłę. Czytając 
świetną książkę Konwickiego, w ogóle dziwić się nie należy, bo 
przecież paradoks leży u podstaw odprawianego przez autora 
obrzędu. 

"A ja błądz~ za moją babką, Helemt Konwicką - pisał guślarz, 
jej wnuk - po tych ustroniach, pustkowiach, uroczyskach nad 
Wilią pod koniec dziewi~tnastego wieku. Całe życie skradałem 
si~ w wyobraźni za ojcem, chciałem zobaczyć jego żywot, pragną­
łem poznać jego tajemnic~, którą zdołał ukryć przede mną i za­
brać do grobu, do tej mogiły na cmentarzu górującym na roz­
ległym wzniesieniu nad Nową Wilejką ( ... ). Ale ja nie szukam 
pocieszenia i niepotrzebna mi jest prawda, bo ja ją sam tworzę. 
Lepszą czy gorszą, mniej czy bardziej wiarygodną, ja ją sam ukła­
dam z zapamiętań, z wyobraźni i z jakichś tęsknot oraz przeczuć, 
żeby zostawić za sobą i po sobie nagrobek, mały pomniczek z pol­
nego kamienia ( ... ) i w t~ martwotę usiłuj~ tchmtć ducha ( ... ). 
Gdzież jest moja babka, moja stworzona przeze mnie babka, 
Helena Konwicka, która razem ze mną przeżyje swoją miłość i 
razem ze mną któregoś dnia umrze". 

Tadeusz Konwicki wraca pod zwiniętym niebem do ziemi su­
chej i poruszonej, by zrozumieć los swój i nas wszystkich po 
czasie, gdy złamano szóstą pieczęć. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

Czyńcie to na moją Pf!"!,iątkę· T;asCl; 
trzeciej pielgrzym,e] wędrowk, 
Ojca Swiętego poprzez Polskę· 
Opr Z MODZELEWSKI, SAC, 
D. . SZUMSKA, W. URBANO· 
WICZ SAC. Str. 274 i 4 nlb. 
(Wyd.' Editions du Dialogue, Pa-
ryż 1988). • . R 

Człowiek w nauce współczesne]. oz-
mowy w Castelgandolfo 1983. Przy­
gotował i przedmową opa.trzył K. 
MICHALSKI. Str. 241 l 3 nlb. 
(Wyd. Editions du Dialogue, Pa-
ryż 1988). . 

Listy pasterskie Prymasa Polskt oraz 
Episkopatu 1975-1981. Str .. 507 
i 7 nlb. (Wyd. Editions du Dlalo­
gue, Paryż 1988). 

" Osiemnastacy" w walce. ~ spom­
nienia. Str. 222. Opr. l ~yd. 
Koło oddziałowe 18 Lwowskiego 
Batalionu Strzelców, 1988. 

BUCHACKA-LAUFER (Hele~a). 
W spółczesny świat i człow~k. 
Wiersze. Str. 144. (Wyd. nakła­
dem Autorki, Islington, Kanada 
1988). • . B 

KOŁAKOWSKI (Leszek). Jeslt oga 
nie ma... O Bogu, Diable, GTze­
chu i innych zmartwieniach tak 
zwanej filozofii religii. Str. 2?2 
i 4 nlb. (Wyd. Znak, Krakow 
1988, cena zł 560). . 

KOZEŃSKI (Jerzy). OpozycJa w 
III Rzeszy. Str. 201 i 1 nlb. 
(Wyd. Instytut Zachodni, Poznań 
1987, cena zł 250). 

PIOTROWSKI (Bernard). O Polskę 
nad Odrą i Bałtykiem. Myśl za­
chodnia i badania niemcoznawcze 
Uniwersytetu Poznańskiego (1919-
1939). Str. 438 i 2 nlb. (Wyd. 
Instytut Zachodni, Poznań 1987, 
cena zł 550). 

RUTOWSKA (M.), SERWAŃSKI 
(E.). Losy polskich środowis~ 
artystycznych 1939-1945. Arch".. 
tektura, sztuki plastyczne, mu.zyka 
i teatr. Problemy metodo!Ogl-czne 
strat osobowych. Str. 146. l 2 nlb; 
(Wyd. Instytut Zachodni, poznan 
1987, cena zł 180). 

SZYMANOWSKI (Teodor, red.), 
RZEPLIŃSKI (Andrzej, red.). 
Doświadczenia i perspektywy sy­
stemu penitencjarnego w Polsce. 
Str. 441 i 3 nlb. (Wyd. Instytut 
Profilaktyki Społecznej i Resocja­
lizacji, Uniwersytet Warszawski, 
1987). 

WASYLKOWSKI (Janusz, opr.). 
Antologia piosenki lwowskiej uli­
cy. Str. 175 i l nlb. (Wyd. "Oto 
kalambur", Wrocław 1987, cena 
zł 350). 

Sprawa niepodległości Polski. Str. 
83 i l nlb. (Wyd. Instytut Józe­
fa Piłsudskiego w Kraju, 1988). 

KAMIŃSKI (Marek K.), ZAC HA­
RIAS (Michał l.). Pol~ty~a za­
graniczna II Rzeczypospohte] 1918-
1939. Str. 312 + 46 nlb. (Wyd. 
Młodzieżowa Agencja Wydawni­
cza, Warszawa 1987, cena zł 500). 

KOSZEL (Bogdan). Rywal~zacja nie­
miecko-włoska w Europ,e sTodko­
wej i na Bałkanach w latach 1933-
1941. Str. 373 i l nlb. (Wyd. 
Instytut Zachodni, Poznań 1987, 
cena zł 465). 

SUCHODOLSCY (Maria i Bogda;n~. 
Polska. Naród a sztuka. Dzw]~ 
polskiej świadomości narodowej 
i jej wyraz w sztuce. Album. Str. 
467 i 5 nlb. (Wyd. Arkady, War­
szawa 1988). 

BORZOBOHATY (Wojciech). ,,]0-
dła". OkrM radomsko-kielecki 
ZWZ-AK, 1939-1945. Wyd. II 
poprawione. Str. 585 i 3 ulb. 
(Wyd. PAX, Warszawa 1988, ce­
na zł 2.600). 

KRZY:l:ANOWSKI (Jerzy R.). Le­
genda Somosierry i inne prace kry­
tyczne. Str. 242 i 2 nlb. (Wyd. 
Czytelnik, Warszawa 1987, cena 
zł 470). 

GROSS (Jan Tomasz). Revolutio71 
trom Abroad. The Soviet Conquest 
ot Poland's Western Ukraine and 
Western Belorussia. Str. XXII i 
33 + 5 nlb. (Wyd. Princeton 
University Press, Princeton 1988). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

26488 
Zmarł w Warszawie w wieku 93 lat płk. Marian Porwit, autor szeregu prac 
dotyczących Kampanii Wrześniowej i Powstania Warszawskiego. 

7-5-88 
Zmarła w Warszawie Maria Renata Mayenowa, wybitny znawca literatury, 
autorka szeregu prac historyczno-językowych. 

10-5-88 
W Ministerstwie Edukacji Narodowej PRL odbyło się inauguracyjne posie. 
dzeBie Fundacji im. Stefana Batorego, założonej przez George Sorosa. Głów­
nym celem Fundacji jest popieranie rozwoju kultury, nauki i oświaty spo­
łeczeństwa polskiego. Służyć temu będą stypendia dla młodych twórców 
i naukowców na studia w zagranicznych ośrodkach akademickich, a także 
zaopatrywanie uczelni i szpitali w nowoczesną aparaturę badawczo.leczniczą. 
Fundusze te pozwolą również na zaopatrywanie bibliotek w fachowe pisma 
i książki zagraniczne oraz na zakup instrumentów niezbędnych młodym 
artystom. 

30-5-88 
W miesięczniku Firma w Warszawie ukazał się wywiad z p. Józefem Klasą, 
sekretarzem generalnym Towarzystwa "Polonia". Wbrew poprzednim entuz­
jastycznym wypowiedziom, p. Klasa stwierdził obecnie, że "Towarzystwo 
nasze nie jest instytucją, która cieszy się zaufaniem wśród emigracji. Jest 
wąska grupa starej emigracji kochającej folklor, pasiaki i nas. My jesteś­
my instytucją dla wychodźstwa, a nie ich instytucją. Największą naszą 
słabością jest brak współdziałania, kontaktów i wzajemnego szacunku w 
Kongresie Polonii Amerykańskiej. Mamy ograniczone kontakty z drugą 
co do wielkości Polonią radziecką. Pora już przestać się ośmieszać przed 
światem. Wreszcie po czterdziestu latach trzeba usiąść z tą naszą całą 
emigracją również niepodległościową i porozmawiać. I pogodzić się z myślą, 
że niektórzy z nich nigdy nie zaakceptują socjalizmu i obecnej racji stanu". 

31-5-88 
Odznaczenia w PRL. Dotychczas nie były publikowane informacje dotyczące 
ilości nadawanych odznaczeń i orderów w PRL. Podobno w Roczniku Sta­
tystycznym za bież. rok będą podane te dane, tak jak to miało miejsce w 
okresie międzywojennym. Tymczasem podajemy za Polityką: ordery i od­
znaczenia nadane za zasługi w pracy zawodowej i działalności społeczno-poli· 
tycznej za okres 1944·1987. Ogółem nadano 4.295.949 odznaczeń (Order 
Budowniczego Polski Ludowej, order Odrodzenia Polski, order Sztandaru 
Pracy, order Zasługi, medal "Za ofiarność i odwagę", medal "Za długo­
letnie pożycie małżeńskie"). Jeśli idzie o ordery i odznaczenia za zasługi 
wojenne, to w okresie 1943-1987 nadano ich 1.981.884. Są to odznaczenia: 
Virtuti Militari, Krzyż Grunwaldu, Krzyż Walecznych, medal "Zasłużonym 
na Polu Chwały", Krzyż Partyzancki, Sląski, Wielkopolski i Warszawski 
Krzyż Powstańczy, Krzyż Oświęcimski, medal "Za Waszą Wolność i Naszą", 
medal "Za Warszawę 1939·1943", medal "Za udział w wojnie obronnej 
1939", medal "Za udział w walkach w obronie Władzy Ludowej", medal 
Rodła. - Zwraca tu uwagę fakt, że Wielki Krzyż orderu Virtuti Militari 
(Gwiazda i wstęga) w okresie 1792·1945 otrzymały tylko trzy osoby: Książę 
Józef Poniatowski za bitwę pod Zieleńcami, Marszałek Piłsudski i Marszałek 
Foch. W okresie PRL nadano tych orderów trzynaście. Brak informacji, 
kto je otrzymał. 
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12-6-88 . ki ., krytyk d ZAIKS-u otrzymał Jerzy ponuanows , znany .1 cem~ny.. . 
Nagro ę . . tłumacz literatury rosyjskiej (przełozył m.ln. SWletme 
teatralny, ese~ta l ki rzetłumaczył dla naszego wydawnictwa, pod pseudo­
B .. abla). M~ohnuałanKOWa!iow~ki Archipelag GUŁag i Pierwszy krąg Sołżenicyna. 
nunem le ' 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

21-3-88 .' . h C lumbia w Vancouverze (Kanada) zostało zare­
Na Uniwersytecie ~rltsls d Ot' Polskich (The Polish Student'ś Association 
. tr ane Zrzeszeme tu en ow , , ,. . dr I Jes ow Z'... trzymaliśmy wiadomosc o snuercI . gora 
AT UBC) • opoznlenlem o ., . k 82 1 

. 'dz' 'k 1987 roku w Nairobi w Wie u at. 
M kt' ZD1Brł w paz lerm u . lf 

anna, ory . "a poświęcił walce z epidemiami, głodem I ana a-
Pięćdziesiąt lat swoJego zyCl 
betyzmem w Afryce. 

1-5-88 R P W gnaniu mianował swoim delegatem w Szwecji p. Zofi~ 
Rząd ., ~a b)a dotąd prezesem S.P.K., Oddział Szwecja. Poprzedni 
Stadfors, kwto~asł y Patek obJ'ął funkcję reprezentowania Rządu R.P. wobec 
delegat, p. le aw , 
środowisk Bałtów. 

9-5-88 POSK wybrano nowy zarząd. Przewodniczącym wstał 
Na zebraniu Rady -u 
p, Szymon Zaremba. 

1~;5y-8!rocznej nagrody Wiadomośc~ za książ~ę pisar~a pOkls~j,~O ~~;~ 
. .. znało' JarosławoWi M, RymkieWICZoWI za SląZ ę " ' 

:a dan:gra~;zpfu~tytut Literacki w Paryżu, Fundatorem tej nagroJdY (L J~~:­
. y ą FP !iks Laski Specjalną nagrodę, ufundowaną przez p. an~ , , 
Jest p. e' . 1 B . ł ,. ztałt tworczoscl. 
niego (F.5.000) otrzymał prof. Dame eauvols za ca Ol,S 

~-~~~żu odbył się XIV Zjazd 36-ciu organizacji p~mD?Y ,,~~~aó)0ści'" 
skupionych w Conlerence ol Solidarity Support Organ~zattOns ' 

29-5.88.. d MA (USA) _ ,Przyjaciele Polski" 
Organizacja polomJ~a w New. Bedfor , ksi 'ki w'artości 1,5 mln do­
_ przekazała polskim uczelmom medy~znym df ązd larów, Jest to już trzeci dar tego rodzaJU z Be or. 

30-5-88 . . F derac'j Dziennikarzy, obradujący w Mas­
XIX Kongres MiędzynarodoweJ e . \ zł nków Stowarzyszenie Dzienni­
trych w Holandii przyjął w poczet SWOlC d PRL w marcu 1982 roku. Tak 
karzy Polskich zdelegali~ow~ne przelz .rza

ą organizacJ'a dziennikarzy uzyskała 
. dz' ł . podziemiU nleza ezn . 

WięC la aJąca w . J dn cześnie Kongres uchwalił rezolUCJę, wzywa-
międzynarodowe uzname. e o . D' 'k P I ki h 

d l l- .. Stowarzyszema Zlenm arzy o s c . 
jącą rząd PRL o ega lzaCJI 

3-6-88, twa Histo czno-Literackiego w Paryżu odbył się w Bi­
Staramem Towa,rzys f ry Wieńcz sława Wagnera z Detroit na temat 
bliotece ~olskieJ odczyt p~o.' kaJska (1787 r,) i polska (1791 r.) .• 
,,Dwie naJ starsze konstytucJe. amery 



214 (amp) 

W sie~ibie Stowarzyszenia Muzeum Sztuki • . Francłl odbyło się I Swiatowe Triennale Gr~c~esneJ w Chamaliers we 
toramI wystawy ze stron olski' b . m ego formatu. Drganiu­
Wojciechowski. Wystawi:OoP 1 OO~J yli: Jerzy B~chwicki i Aleksander 
prace pięciu osób z Polski G' d }:"~c 250 artystow z 40 krajów w tym 
z Siemianowic, studentowi' Akadn 

.. n; p~p'ano Ireneuszowi Walczak.owi 
z 15 nagród otrzymał Andrzej B ~ z; lęknych w Krakowie. Jedną 
naną techniką suchej igły. u e z arszawy za najlepszą pracę wyko-

7-6·88 
Zmarł w Paryżu w wI'eku 75 . . lat Aleksander B . 
meJ szych znawców problemów Islamu. emgsen, jeden z najwybit-

9·6·88 yr Forer Jean Paul II w Paryżu został ilustrUjąca życie i twórczość wybitneg a 'b~twartaA wystawa fotograficzna, o rzez larza ugusta Zamoyskiego. 

10·6·88 
Z okazji wydania dzieła zbiorowe o t L . w opracowaniu prof Daniel B g P:" es confms de l'ancienne Pologne" 
księgarni "Libella"'w Pa :u ::lliVOIS

,. z p~ze~ową Czesława Miłosza w 
w czasie którego podpisywJ on sw~~e S;!i;1~~zor autorski prof. Beau;ois, 

16·6·88 
Zmarł w Londynie Wojciech Tro' ano ki ~~any sportowiec (był rekordzistąJ Po;:~ , ~. w hku 

1905 w Krakowie, 
O m) i sprawozdawca sportowy Do ~ legac z płotkami na no i 

Porannym i Przeglqdem sport~ h ~~Jny współpracował z Expressem 
Uczestnik kampanii wrześn' . m, ~'""lC reporterem Radia Polskiego 
nie osiadł w Londynie a l~weJ, następme w niewoli niemieckiej. Po woj' 
Wolna Europa, prowadzącP a::Y':~J:m lCzta~ie rozpoczął współpracę z Radie~ " a aJącego reportera". 

17·6·88 z: inicja~ Towarzystwa Polsko-Ukraiński . 
CIele polskim msza żałobna za J' ego w. Paryzu odbyła się w koś-
przez Władykę Kir Mychajło i r~~~!:a Łks°hoSdows}dsłego, <Kł:prawiona wspólnie . tam awa Jeza. 

24·6·88 
W Centre du Dialogue P . ks temat: jak Francuzi pomWag .arypzuI . Eugli~niusz Plater-Zyberk mówił na 

d 
. aJą o sce a 1 p b k h J 

or ynarlusz gorzowski wygłosił d' ca r. s. p ózef Michalik , o czy t na temat roli laikatu w Kościele: 

KRONIKA AUSTRIACKA 

Austriackim tematem numer . eden .• . 
1 . stycz~~a do 30 kwietnia zło~onych ~:t:~e 4 ,;cxąz k~es~a uchodźców. Od 
W1ększosc przez obywateli PRL i WRL W . ~O wmo~~ow o azyl, z czego 
wprowadziły od 9 maja tryb .' tej sytuacjI władze austriackie 
Polaków i Węgrów. W m śl przysPhleszony.~ postępowaniu w stosunku do 

. •. . . y nowyc przeplSow p' d' naJpozmeJ w trzy dni od chwili zł" . lerwsza ecyzJa ma zapaść 
We.wnę~nych. Austrii przygotow:~:n:h°s~: azydll. Minister~two Spraw 
naJą taki wmosek złożyć W ul . o o ę a tych, ktorzy zaroie­
są po polsku lub węgiersku o zn~ce tet potencjalni uchodźcy informowani 
grację i zachęcani do ponowne Ol omyc • sza~sach na azyl bądź dalszą emi­
tygodniu nowych praktyk minigt przemyślerua 'swej decyzji. Po pierwszym 
dował o sukcesie tej metody: s~o!ra:pośród,!e.wnętrznyc? Karl. Blecha zamel· 1500e0b . Z8mxerzaj!cych po-
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zost~ć w Austrii ~rez.ygnowała bądź ~e skła~.ani.a wni~s~u o ~yl w ogóle, 
bądź z odwoływama SIę od negatywnej decYZJI pIerwszej InstanCJi. • Fala 
strajków w Polsce odbiła sill szerokim echem w austriackich mass-mediach. 
Wolfgang Broer w wiedeńskim Kurierze z 1 maja pisał o Polsce jako kraju 
skazanym na błędne koło kryzysów. Analizując wydarzenia tamtych dni 
stwierdził on, iż nawet jeśli teraz nie dojdzie do większego konfliktu, kiedyś 
wreszcie będzie musiało się to tak skończyć. Tydzień później komentator 
wiedeńskiej popołudniówki Neue Kronen Zeitung stwierdził, iż ,,żeby sill 
wyrwać z błędnego koła komunistycznego upadku, konieczne jest jeszcze więk· 
sze zaostrzenie kryzysu". W kilka dni później, już po zakończeniu strajku 
w stoczni, zauważył iż naj nowszy polski konflikt przegrali wszyscy jego 
uczestnicy. "Teraz polskie kierownictwo chce zrealizować reformę gospo­
darczą. przy pomocy specjalnych pełnomocnictw. Jak gdyby ref?rmy dawały 
się pejczem przeforsować ... ". • Władysław Bartoszewski był gościem zor­
ganizowanego w kwietniu przez Austriacką Partię Ludową "Kongresu Euro­
pejskiego", imprezy mającej ukazać korzyści, jakie Austrii przyniosłoby 
wstąpienie do Wspólnoty Europejskiej. Bartoszewski mówił o znaczeniu 
małych narodów, takich jak austriacki, i roli jaką mają do spełnienia w 
Europie _ nie tyle na arenie politycznej, co na obszarze kultury. Dla 
Austriaków Polacy, Słowacy, Czesi czy Węgrzy nie są żadną egzotyką, zau­
ważył, toteż właśnie oni mogą odegrać doniosłą rolę w likwidowaniu, a przy­
najmniej łagodzeniu podziału Epuropy. • Jan Nowak-Jeziorański w ramach 
swego europejskiego tournee autorskiego odwiedził również Wiedeń, gdzie 
27 maja prezentował swe książki. Głównym tematem spotkania była jednak 
aktualna sytuacja polityczna w Polsce i całynI obozie komunistycznym. Jego 
zdaniem jesteśmy dziś świadkami rozpadu systemu sowieckiego, zaś sytuacja 
w samym imperium przypomina wydarzenia w polsce w roku '56. • 
Z repertuaru wiedeńskich teatróW: teatr "Forum" wystawia komedię "Ara­
rat" zmarłego 26 kwietnia 1965 roku w Wiedniu Artura Marii Swinarskiego 
w tłumaczeniu Gerdy Hagenau. (Swinarski opuścił Polskę w 1959 i poprosił 
o azyl w Austrii, gdzie zmarł 26 kwietnia 1965 roku. pochowany jest na 
Cmentarzu Centralnym w Wiedniu. Dzięki staraniom Kazimierza Dejmka 
prawdopodobnie jeszcze w tym roku dojdzie do przeniesienia jego zwłok 
do Polski). Drugą polską sztuką pokazywaną w Wiedniu jest "Iwona, 
księżniczka Burgunda" Gombrowicza. Spektakl ten można oglądać na scenie 
Muzeum Technicznego. • W ramach festiwalu "Wiener Festwochen" wy­
stępowało szereg teatrów zza żelaznej kurtyny, wśród nich dwa zespoły z Pol­
ski. Założona w 1973 roku przez Wojciecha Krukowskiego Warszawska 
Akademia Ruchu przedstawiła pantomimę "Cartharge", a krakowski teatr 
KTO zaprezentował inscenizację dramatu Petera MueIlera "Przedstawienie 
pożegnalne". • Po raz pierwszy zaczyna się rysować możliwość zakończe­
nia trwającej od listopada '86 roku pohelsińskiej konferencji bezpieczeństwa 
i współpracy w Europie. Ministrowie spraw zagranicznych dziewięciu euro­
pejskich krajów neutralnych i niezaangażowanych zaprezentowali projekt 
aktu końcowego wiedeńskiej konferencji. Istotuymi punktami tego doku­
mentu są problemy swobód religijnych (włączając kwestię dostępu grup 
religijnych do środków masowego przekazu) i poruszania się (prawo nieskrę­
powanego podróżowania wewnątrz państwa, jak też prawo do opuszczenia 
i powrotu do własnego kraju), rola organizacji i osób nadzorujących posza­
nowanie praw człowieka i zobowiązań helsińskich, oraz międzynarodowych 
mechanizmów kontroli tychże. Nowością jest także ustanowienie precyzyj­
nych terminów, w jakich władze mUSzą załatwić wnioski obywateli o połącze­
me rodziny czy zawarcie małżeństwa między obywatelami różnych krajów. 

(amp) 

We Wiedniu, 3 czerwca 1988 
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KRONIKA KANADYJSKA 

Pr~f. M. G. ~i~ayson, dzieka;'l wydziału historii University of Toronto, 
poinforI?ował Inz. B. Orłowskiego, prezesa Zarządu Głównego KPK, że 
p?'wołan~e wykładowcy hist~rii Polski jest uzależnione od prywatnych dota. 
CJ~. Umw;~ytet przedstawił konkretny projekt: dotacje w ciągu pięciu lat 
w wYSO~OSCl $ c. 350.000 pozwolą na zabezpieczenie katedry historii Polski. 
Uzyskanie $, c. 40.000 um~iwi powołanie odpowiedniego kandydata, adodat. 
kowa kwota $ c. 35~.000 ."'1nna być za~ekIarowana i uiszczona w ciągu pięciu 
lat. Po tym okresIe Umwersytet będzie pokrywał wszelkie koszty związane 
z katedrą historii Polski z własnych zasobów. Kongres zaapelował do Polonii 
o ~atki, . które należy wy~yłać bezpośrednio do Uniwersytetu na konto: 
~ol~sh H~story ~r~fessorsh~p. • Parafia pod wezwaniem św. Maksymi­
hana K.0lbe w MisslSll;uga pod Toronto założyła Fundację im. Kolbego, której 
c~le~ Jest budowa o~~Q(l!,-a kultuI·alnego.. Proboszcz parafii, ks. Bąk, prze­
wI~uJe ~ozrost parafll 1 potrzeb parafIan. Koszt budowy tego ośrodka 
obl~cza SIę n~ $ c. 500.000 (połowę już zebrano). Na innej, znacznie szer­
szeJ platformre, przygotowywany jest projekt budowy polonijnego centrum 
k~tu:alnego ~ Toronto. W tym proiekcie mają .uczestniczyć wszystkie orga­
mzacJe polomJne. Podstawą ma byc wkład ZWIązku Polaków w Kanadzie 
(parcela w Toronto wartości około $c.5.000.000), a inne organizacje za­
de~~rują. ?dp?wiedni ~dział. ~oszt budowy centrum oblicza się na kilka. 
naSCle milionow dolarowo ProJektodawcy oczekują wysokiej dotacji pań­
stwowej, tj. federalnej i prowincjonalnej. • Ukazała się luksusowo wydana 
książka poświęcona Eugeniuszowi Chruścickiemu, artyście zmarłemu w To­
ronto w lipcu 1984 roku. E. Chruścicki, malarz, rzeżbiarz i scenograf, był 
twórcą dzieł historycznych i religijnych. Publikacja prezentuje szereg zdjęć 
kolorowych, obrazujących jego twórczość, a tekst Andrzeja Pawłowskiego 
analizuje ją· Życiorys artysty jest pióra Benedykta Heydenkorna. 

-
B.H. 
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Listy do Redakcji 

Chicago, 15 maja 1988. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W wydaniu Kultury z marca br. ukazał się cenny artyk~. J~zefa Mirs­
kiego na temat spotkania Episkopatów - polskiego i ukramskiego - w 
Rzymie jesienią 1987 roku. W konkluzji pod każdym ~ględeIn: pozytY'."­
nego artykułu autor zwrócił uwagę na "niepokojący w swej ';YlIl0wIe fakt, ze 
w przemówieniu kardynała Lubacziwskiego uderza zaskakuJący. brak w ł'0-
równaniu z przemówieniem Prymasa Polski", a mianowicie to, ze .Lubac~w­
ski nie użył słynnej "niemieckiej" formuły - "przebaczamy I prosImy 
o przebaczenie". Autor uważa, .że przez to zmarnowano historyczną szansę 
leczenia obustronnych kompleksów. 

Kilka miesięcy temu kardynał Lubacziwski, prawdopooobnie za podszep­
tem Wschodniej Kongregacji, użył słynnej "niemieckiej" formuły w sto­
sunku do Patriarchy rosyjskiego Kościoła prawosławnego, Pimena. Poprze~­
nik tego Patriarchy jest współodpowiedzialny z NKWD za śm~er? męcze~­
ków: dziesięciu biskupów i tys~ąca .ksi~ży Ko~c~~a. greckok~tolickiego. Jakze 
więc mógłby kardynał LubacZlwski me zwrOCIC SIę z takim samym błaga­
nem do współbrata z Kolegium Kardynałów, z którym wymieniał "pocałunek 
pokoju"? 

Mam przed sobą tekst przemówienia kardynała Lubacziws~ego i ~zrtam: 
... również i my wyciągamy braterską dłoń do Braci Polakow w gescle po­

j~dnania, wzajemnego przebaczenia i miłości". 
Uważam, że p. Mirski przydaje za duże znaczenie semantyce: ~ie jest 

to ta sama intencja innymi słowy? Istotnym jest duchowe nastawIenIe. Spo­
łeczeństwo ukraińskie przyjęło z ulgą i uznaniem enuncjacje k~rdyna~a L':j 
bacziwskiego i moim zdaniem Kardynał wyraził szczerz~ u~zuCla,. ktore o 
dawna nurtują to społeczeństwo. Dlatego też obawy p. Muskiego, ze zma~~o­
wano ,historyczną szansę", nie mają uzasadnienia. Ojcowie naszych KoscIo­
łów ~z wątpienia torują drogę do zgody i współpracy. 

Przy tej okazji niech mi będzie wolno wyrazić Panu, P.anie !tedaktorze, 
szczere uznanie za budowanie na stronicach Kultury pomostow mrę?zy naszy­
mi narodami. Czekam na każdy nowy zeszyt Kultury. Na szcze~olne uz~a­
nie zasługuje kronika p. J. Darskiego, w której znajduję często mformacJe, 
których mi nie przynosi prasa ukraińska. 

Z wyrazami głębokiego sZllcunku 
Dr Mylcoła BARABOLAK 

• 
Haga, 14 maja 1988. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

dr b· niesmaku przeczytałem notatkę Z dużym zainteresowaniem i o o I~ą 
h lsk h l nderskich W zeSzyCie kwietniowym Kultury i radbym o sprawac po o- o e . 

zaopatrzyć ją w niezbędny przypIS. . 
Szkoo· tor nie zauważył że jesienią ub. roku przeszli na emeryturę 
• . ~, ~eekauu pracy dwaJ' profesorowie uniwersytetu w Nijmegen, dr Ma-po CWlerc \"1 . 



218 LISTY DO REDAKCJI 

rian Albinski j, dr Antoni Dymanus, ten drugi - pierwszy w Holandii pro­
fesor fizyki atomowej (spośród 8 Polaków studiujących w Holandii w 
latach 50-tych trzech otrzymało stopnie doktorskie). Zmarły w latach 
70-tych dr Komar był profesorem Wyższej Szkoły Wojennej w Hadze, po 
latach spędzonych uprzednio w Akademii Wojskowej w Bredzie. Misja ka­
tolicka istniała ~ istnieje w Holandii od roku 1946, do czasów zmarłego w 
roku 1979 ogólnie znanego ks. Platera prowadzona przez księży na emigracji, 
obecnie przez przybyłych z Polski. W Holandii w latach 50-tych było około 
8.000 Polaków, potem liczba ich znacznie się zmniejszyła poprzez emigrację 
do krajów pozaeuropejskich. Wreszcie, co do bieżących stosunków, należa­
łoby odnotować dwa week-end/y na tematy polskie, zorganizowane przez 
Pax Christi; trzeci week-end ma mieć miejsce w najbliższych tygodniach. 

W świetle tego przynajmniej dwa podtytuły w notatce wydają się n ie­
właściwe, nie mówiąc o wielu niefortunnych sformułowaniach. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania 
Dr Jan A ndrzej BETLEY 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Z prawdziwą przykroicią znalazłem w czerwcowym numerze Kultury 
określenie "ocenzurowany" w tekście odnoszącym się do rozgłośni polskiej 
Radia Wolna Europa. Określenia tego użyto w notce o skróceniu przeze mnie 
tekstu oświadczenia Rady Politycznej Liberalno-Demokratycznej Partii "Nie­
podległość" z 4 maja br. Tekst ten otrzymaliśmy w okresie, kiedy docierała 
do nas z różnych źródeł ogromna masa materiałów dotyczących bezpośrednio 
lub pośrednio strajków w Polsce. Kierując się chęcią zapoznawania 'słucha­
czy z jak naj szerszym wachlarzem poglądów na aktualne wydarzenia, zmu­
szeni byliśmy dokonywać ostrej selekcji tych materiałów. Streszczaliśmy je 
więc albo skracaliśmy, powiadamiając o tym zawsze słuchaczy. Tyle o tej 
sprawie. 

Bardziej generalnie chciałbym zauważyć, że prawo do streszczania i skra­
cania jest suwerennym prawem każdej redakcji na świecie. Jest takim pra­
wem również samodzielna ocena oświadczeń wydawanych przez różne organi­
zacje i grupy polityczne, a także ocena znaczenia i zasięgu wpływów tych 
organizacji i grup. Od tej oceny zależy przecież, czy konkretny dokument 
ogłasza się w całości czy też go się tylko omawia albo streszcza. 

Będę wdzięczny Panu Redaktorowi za wydrukowanie tego listu. 

Z wyrazami prawdziwego poważania 
Marek ŁATYŃSKl 

Dyrektor Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa 

Niewątpliwie "suwerennym prawem każdej redakcji na świecie" jest 
prawo do streszczania. Jeśli ~ie o skracanie, to w każdym razie nie może 
ono zmieniać sensu oświadczenia, a w tym wypadku został opuszczony ustęp 
dla autorów apelu naj istotniejszy. Rozumiem, że radio jest zasypywane naj­
rozmaitszymi deklaracjami, których nie jest w stanie wykorzystać, ale wtedy 
rzeczą najprostszą jest nie zamieszczanie tego apelu w ogóle. REDAKTOR. 
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Jadąc do Maisons-Laifitte ~ rozmowę z. Pa~em, która zawsze jest l!rze­
życiem ciekawym i pobudzającym do myslerua, przeczytałem w pOCIągu 
artykuł Wacława Zbyszewskiego sprzed lat trzydziestu pięciu w czerwcowym 
numerze Kultury. Postanowił Pan przypom~eć ten ~rtyk~ c~elnikom, 
ponieważ zawarta w nim ostra krytyka polskich audYCJI radiostaCjI zachod­
nich nie straciła zdaniem Pana, na aktualności. 

Zbyszewski b~dzo s~o~o ~cen~ ówczesnych .kim:~w~ów polskich ~r?" 
gramów radiowych,. okresl~Jąc !Ch Jako "na ~pół JR-S.mumnrch, przt;Wazme 
nieokrzesanych szefow... nt.egr~~otnych hebesow ... , kt~ry~h łgnorancJf~. prze­
wyuza tylko ich zarozumwłoc. Oburzał? go szcze.~olme rekr'!to~arue n~ 
kierowników "ludzi według klucza partYJnego, dwoJkarzy, kunerow armu 
krajowej, lub urzędników praso~ych". .• . • . 

Nie mam najmniejszego zalD1aru obrazac SIę na KultUl'ę za powtorzerue 
tych niepochlebnych rzeczowników i przymiotników, ani polemizować ze 
śp. Wacławem Zbyszewskim. Miarodajny sąd o audycjach wydawać mogą 
tylko. słuchacze. Zbyszewski przyznawał otwarcie, że polskich audycji zac~od­
niego radia nie słuchał, argumentując, że woli czytać Le Mor;-de. Z~ SW?Jego 
punktu widzenia miał rację. Gdyby w Polsce ukazywał SIę chocby Jeden 
dziennik powszechnie dostępny, wydawany na tych samych zasadach, cO I:e 
Monde - Wolna Europa nie byłaby potrzebna, a inne radiostacje zachodnie 
znalazłyby się na marginesie. . 

Ograniczę się zatem tylko do kilku uzupełnień. Ponieważ Zbyszews~ 
nie wymienia nazwisk, więc warto przypomnieć, że jego szefem w GłosIe 
Ameryki był w roku 1953 znany przedwojenny adwokat i działacz polityczny 
z Poznania, Józef Gidyński, którego artykuły ukazywały s.ię na łamach 
Kultury. Szefem polskiej sekcji BBC był Stanisław Faecher, doświadczony 
dzierullkarz, przed wojną wieloletni pracownik lKC. Polskim Madrytem 
kierował Karol Wagner-Pieńkowski, były dyrektor Polskiego Radia w .Lon­
dynie, jeden z najbardziej doświadczonych fachowców radiowego rzelD1osła. 
I wreszcie kierownikiem polskim RWE był niżej podpisany kurier AK. 

W. Zbyszewski twierdził, że rola radia jest przeceniana, a "wysiłki ra­
diotów muszą pozostać pracą syzyfową". Warto więc przypomnieć, że arty­
kuł pisany był we wrześniu 1953 roku, dokładnie na rok przed rozpocz~­
ciem cyklu ponad stu audycji Józefa Swiatły, ocenionych dość p~wsz~chme 
j ako katalizator procesów, które doprowadziły do polskiego Paźdzlermka. 

Pisze Pan na wstępie, że artykuł Zbyszewskiego ukazał się pod pseudo­
nimem, ponieważ autor mógł oczekiwać negatywnej reakcji krytykowanych 
przez siebie kierowników audycji. • ., 

Wiedziałem doskonale, kto się ukrywał pod pseudonimem Jozef. P~ltwIC, 
bo Zbyszewski najpierw przyznał się w tajemnicy do a!"'.to;s~wa ~~z~J8cloł?m, 
którzy dyskrecją nigdy nie grzeszyli, a w kilka lat pozrueJ. w h SCle na~lsa­
nym do mnie, gdy po zamknięciu redakcji "Głosu Ame~kl': w .MonachlU~ 
znalazł się bez pracy. Zaproponowałem mu bez wahama 'plsa:~lIe.z Paryza 
tygodniowych felietonów radiowych "Wędrówki po ~urople" 1 D~gdy teg~ 
nie żałowałem. Wprawdzie autor był z reguły na baki~r z f8k~aml, dat8lD1, 
personaliami itd., ale okazał się prawdziwym kla~Y!d~m ra?lOwego stylu, 
niezrównanym gawędziarzem, przyciągającym do głosmko,,: tyslą~e ~łuchaczy: 
Zbyszewski także chyba nie miał powodu do narze~an: DZlę~. W ol~eJ 
Europie przetrwał trzydzieści kilka ostatnich lat swe g? z~cla. Dopo~L bu~et 
pozwalał, umożliwiałem mu od czasu do czasu ~ędro~k~ po EuropIe, ktore 
odbywał w towarzystwie swego brata Karola, także zasilającego nas w dosko­
nałe audycje, nagrywane w Londynie. 

Łączę serdeczne pozdrowienia 
Jan NOWAK 
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~zytelni.k.ów nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamiętanie 
ze Re~akcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału prac; 
odpoWIadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

X.W., Francja; Z.O., 
I.S., Szwajcaria; 
W.W. w Kraju; 
rzystamy. 

RFN; M.Ch., RFN; l.M., RFN; A.F., USA· 
P.K., Francja, I.W.S., USA; B.K., Włochy; 

D.W., RFN; A.L., USA. - Z wierszy nie sko-

I.W.T., RFN. - Miniatury wydają nam się puste, pozbawione wszelkiego 
wyrazu. 

l.M., R!N. -:- Trzy krótkie opowiadania są zupełnie niezrozumiałe. 
S.B., l!u;zpama. - Zdar~enie jest z pewnością autentyczne, niestety, Greckie 

wmo trudno nazwac opowiadaniem. 
M.W., ~ra,:cja. - Zanadto .mi?a~kowe i wątłe są te "teksty poetyckie". 

Moze Jeden tylko, W Stkktmte, zdaje się coś zapowiadać ale też nie 
wychodzi poza zapowiedż. ' 

I.N., Austria. - Zbro~nia, seks i kara nie nadaje się do druku w Kulturze. 
1.0., Kanada. - PrOSI Pan o ocenę: jest negatywna. 
Z.Sz., Austria. - Na,.sze możliwości wydawnicze są na tyle ograniczone, ż~ 

trudno nam brac w rachubę wydanie książki z zakresu teorii sztuki 
i estetyki. 

R.G., A~stralia. - ~i~ wątpi~y, że opisał Pan ściśle i zgodnie z prawdą 
swoJe. przykre dosw18dczeme. Pana opis jednak ma charakter prywatnej 
skargI, dla której nie widzimy miejsca na łamach Kultury. 

B.Sz., USA. - Niepotrzebnie Pan ironizuje: opowiadanie Marka Nowakow­
~kiego ~od gwi~zda.mi ,iest i~t~tnie "relacją z przyjęcia u malarza", ale 
Je~t .takze czyms ,!vtę~e!, wł~sme. opowiadaniem. Nie da się tego powie­
dZlec o ,~erwaneJ met, "kto~a Jest wyłą~zni~ zapisem "rozmowy ojca 
z . synem. Nasz "klucz (Jak go Pan Iromczme nazywa) opiera się 
WIęC po prostu na ocenie wartości narracyjnych tekstu. 

I.S., I:acke G:l,-!:ft, USA. - Pana tekstu ,,0 rozbijaniu Polonii słów kilka" 
me zamIesClmy. 

l.B.-l., Hamburg, RFN. - Pani list do Redakcji należałoby skierować do 
zachodnioniemieckiej telewizji czy któregoś z pism zachodnioniemieckich. 
Drukowanie go w Kulturze mijałoby się z celem. 

Andrzej Ak'!'ratny, Lodi, .~SA. - Nie ~a.mieścimy. Wyliczenie dezinformacji 
z Małej Encyklope~I Powszechnej I Encyklopedii Popularnej wymaga­
łoby bardzo szczegółowego opracowania, a nie ograniczenia się do wy­
rywkowych obserwacji. 

WYJASNIENIE 

Na prośbę Autora wyjaśniamy, że dwa artykuły, które ukazały się w 
Kulturze anonimowo, a mianowicie: "Poroniona generacja" (Kultura 
Nr 1/484-2/485 - styczeń-luty br.) oraz "Pomarańczowa Alternatywa" 
(Nr 3/486 - marzec br.) napisał Tomasz Jerz. - Redakcja. 

Z ostatniej chwili 

MILLENIUM RUSI-UKRAINY W RAWENNIE 
I W RZYMIE 

W końcu kwietnia i z początkiem maja odbyły się we Włoszech dwa 
ważne kongresy naukowe, poświęcone tysiącleciu chrztu Rusi-Ukrainy. 
Pierwszy z nich, pod takim właśnie tytułem, zorganizowany został przez 
najwyżej dziś stojący ukraiński instytut naukowy na świecie: Ukrainian 
Research Institute uniwersytetu Harvard, na którego czele stoją dwaj uczeni 
światowej klasy historyk Omeljan Pricak iJ bizantynista Ihor Seveenko. 
W Rawennie, wybranej symbolicznie jako dawna stolica bizantyńskich Włoch, 
zgromadziło się ponad pięćdziesięciu bizantynistów, slawistów, historyków 
Kościoła, a przede wszystkim historyków tout court ze Stanów Zjednoczo­
nych, Europy (w tym też Węgier, Czech, Polski i Bułgarii), a nawet 
ze Związku Sowieckiego. Najważniejszym może tematem obrad były uwa­
runkowania chronologiczne, geograficzne, religijne i kulturalne chrztu św. 
Włodzimierza poczynając od Bizancjum i Bułgarii, a więc dwu krajów, z 
których chrześcijaństwo w wersji bizantyńsko-słowiańskiej przyszło do Kijowa. 
Ciekawym pomysłem organizatorów był szereg wykładów porównawczych, po: 
święconych początkom chrześcijaństwa w Polsce (prof. Jerzy Kłoczowski 
z KUL), na Węgrzech, w Skandynawii i w Armenii. Inne ważne tematy 
odnosiły się do pierwszych wieków chrześcijaństwa na Rusi, do jej bogatej 
literatury teologicznej, do jej samoświadomości (o czym mówił m.in. prof. 
Andrzej Poppe z Warszawy), temu jak widziała ona chrześcijaństwo zachod-
nie i jak ono ją widziało. . 

Kongres otworzył uczony ukraiński Ihor Seveenko wykładem o ty:m Jak 
Bizancjum odnosiło się do misji wśród pogan, wykład końco~ .poWIerzo~o 
prof. Aleksandrowi Geysztorowi z Warszawy, autorowi sensacyjnej (w sensIe 
naukowym) rekonstrukcji religii Słowian, który mówił o współżyciu trady-
cji pogańskich z chrześcijaństwem po roku 988. . 

Kongres zorganizowany był na skalę i miarę amerykańską:. NIe ~~czę­
dzono zachodu ani pieniędzy, dostarczonych przez społecznosc ukraInską 
w Stanach i w Kanadzie, która na te sprawy grosza nie żałuje. Za~o~umen: 
tował on też, że Ukraina istnieje, jeśli nie w polityce, to w nauce SWI~to~eJ 
(znaczące tu było, że na kongresie było dwu wybitnych uczonych rOSYjskich 
ze starej emigracji). 

Kongres rzymski, urządzony w ramach !,~eporównanie .. skr?mni~jszych, 
gdyż nie przez Amerykanów, lecz przez ,,:ł~~~ lI~st.ytut studi~w srednlOWIec;­
nych oraz polsk~ instytut kultury chrzescIJanskieJ w !U~Ie (I?~ w~pó.ł: 
pracy prof. Jerzego Kłoczowskiego z KUL) zgromadził tez mnIejSzą ilosc 
uczonych, co pozwoliło za to na pogłębienie ~ektórych pr.~blemów .• Temate~ 
kongresu były przede wszystkim konsekwenCje chrztu KIJowa, zarowno bliż-
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sze jak i dalsze. Tak więc mowa była o całkiem innym rozwoju tradycji 
chrztu Rusi kijowskiej w Moskwie, a innym na Rusi polsko-litewskiej, i nic 
dziwnego, że ważną rolę grał tutaj spór między prawosławiem a katolicyzmem 
oraz między prawosławiem a unią w wiekach XVI-XVIII. 

Dyskusja przy okrągłym stole na zakończenie sesji przyniosła zaskakujące 
wypowiedzi ukraińskich uczonych z Harvardu nie tylko przyznających się 
do dziedzictwa Rzeczypospolitej, ale też podkreślających że ich zdaniem 
Ukraina po dziś dzień jest tym dziedzictwem naznaczona. Było to więc waż­
ne europejskie spotkanie, w którym wprawdzie podkreślano (jako rzecz samo 
przez się zrozumiałą) odrębność tradycji ukraińskiej ~ białoruskiej, ale w 
którym brali też udział Rosjanie.Europejczycy i to nie tylko z Oxfordu, ale 
też z Moskwy i Leningradu. 

Ważnym akcentem była też audiencja u Ojca Swiętego i jego przemówie­
nie, które uzupełniało dwa wcześniejsze dokumenty ogłoszone z okazji chrztu 
Kijowa. Dopiero w świetle tych trzech wypowiedzi razem wziętych jasne jest 
stanowisko Jana Pawła II wobec katolickiego Kościoła ukraińskiego ( tzw. 
unickiego) jak i wobec rosyjskiej cerkwi prawosławnej. 

Andrzej VINCENZ 

OŚWIADCZENIE 

W tym roku mija 1000 lat od chwili, gdy wielkie dzieło św. Włodzi. 
mierza, chrzest Kijowa i kijowskiej Rusi, wprowadziło Ruś-Ukrainę do 
wielkiej rodziny narodów chrześcijańskich. W przeddzień tej rocznicy od­
było się w Rzymie historyczne spotkanie: kardynałowie i biskupi ukraińscy 
i polscy podali sobie dłonie na znak pojednania i chrześcijańskiej miłości. 
Wyrażamy nadzieję, że to historyczne spotkanie stanie się początkiem nowej 
ery, natchnieniem dla ludzi dobrej woli, szukających dróg pojednania między 
obu sąsiednimi, niegdyś bratnimi narodami. Między Ukraińcami a Polakami 
były w przeszłości sprawy bolesne i straszne, były obopólne winy, dzieliły 
nas wspomnienia doznanych i wyrządzonych krzywd, łez i przelanej krwi. 
Ale były też karty przyjaźni, miłości i dobrej woli, poczynając od rusko­
ukraińskich księżniczek w Krakowie, Sandomierzu i Poznaniu, a polskich 
w Kijowie i Haliczu od wieku XI aż po XIV, poprzez malarzy cerkiewnych 
w Lublinie i Krakowie w wieku XV, poprzez wielkich mężów wspólnej 
mimo wszystko Rzeczypospolitej, jak zwycięzca spod Orszy 1514 roku hetman 
Konstanty Ostrogski, jak Piotr Mohyła, założyciel w roku 1632 sławnej 
Akademii w Kijowie, jak patron obu narodów święty Jozafat Kuncewicz, 
poprzez przymierze polsko-kozackie za czasów hetmana Ukrainy, Iwana Ma­
zepy, aż po wiek XIX, po druha poetów polskich Tarasa Szewczenkę, po 
polskich piewców Ukrainy, Juliusza Słowackiego i Bohdana Zaleskiego, a 
wreszcie takich budowniczych mostów w naszym stuleciu jak Iwan Franko, 
Bohdan Łepkyj i Maksym Rylśkyj, a z polskiej strony Bolesław Wysłouch, 
Stanisław Stempowski, Stanisław Vincenz. 

Pamiętni tego dziedzictwa wyciągamy do siebie dłonie i powtarzamy te 
chrześcijańskie słowa: "Przebaczamy i prosimy o przebaczenie". Niech gest 
naszych biskupów będzie początkiem niełatwej drogi do pojednania między 
naszvmi narodami. 

Śpotkawszy się w Rawennie i w Rzymie na kongresach poświęconych 
Millenium Rusi-Ukrainy 

l) wyrażamy ufność, że stosunki obu narodów w przyszłości potrafimy 
ułożyć w duchu zasad wolności narodowej i tolerancji religijnej i że prawa 
mniejszości narodowych w obu krajach zostaną zapewnione; 
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2) a elu'emy o zwrot świątyń ukraińskich w Polsce i pol.skic? ~a ~krai­
. . h P J 'tym właścicielom tam zaś gdzie tych ostatmch JUZ me ma, 
m~ 1C prawo~ _ ełn odnowę' J'lIko wspo°lnego dziedzictwa kulturalnego; 
o Ich zachowallle I p ą o. o 'ół K r ki . Uk . o ka A t 

3) . y nadzieję że UkrainskI Koscl ato IC l rams u o-
. wyrazam awna Cerkiew odzyskają na Ukrainie pełnię praw, że 

kefaliczna Prawosł Ukr . o ki Kościół Katolicki zaś ukraińskim w Polsce pełnię praw otrzyma ams '. 
. w Polskim Autokafelicznym Kościele Pra,,:,osła~ym za~~wnlOne 

:::;: należne im prawo do własnego języka oraz Ojczystej tradyCJI kultu-
ralnej. 

Rzym, dnia 8 maja 1988 roku 

S . la BYLINA Aleksander GIEYSZTOR, Jerzy KŁOC;ZO~S~I, 
Stan"!ł w LlTAK 'Ryszard ŁUŻNY, Antoni MĄ.CZAK, Włod:nmterz 
~OKRY Wiesfuw MVLLER, Jarosław PEŁENŚKYJ, Andrzej 

, O ran PRICAK Marian RADW AN, Anna ROżYCKA­
~~~~~K mŚo~hia SENYK, Ihor ŚEVCENKO, Frank SYSYN, 
Andrzej VINCENZ, Tadeusz WASILEWSKI, Zbigniew WOJCIK 

DALSZY CIĄG W P Ł A T 

Ku uczczeniu pamięci mego Męża, He~~a Weynerowskiego -
zamiast kwiatów od Jego PrzrJ~clół obecnych. ~a mszy 
żałobnej w kaplicy Matki Boskiej Częstochowskiej w San­
franciszkańskiej katedrze, zebrano $.uS 5.00-,00 na pom?~ 
dla rodzin uwięzionych Polskich BOJownikow o oWolnos~. 
W imien1u Henryka i własnym: serdeczne - Bog zapłac. 
Hanka Kali Weynerowska ............... . . . ........ . 

Polskie Ugrupowanie Polityczno-Społeczne "Niepodległość -:- ~o­
lidarność" w Calgary (Kanada) :- na rze~z .robotm~ow 
pobitych przez ZOMO podczas strajku w HUCie lID. Lelllna~ 
sumy wpłacone przez Henryka Łagana, Jana Moczulaka I 
Marka Siwego - po $ c. 50,00 - r a z e m: $ c. 150,00 ., 

Sumę zebraną z okazji wyświetlania filnIów polskich '!ł ętowa-
rzyszeniu Polskich Kombatantów, ~oło ~r 13 w Wmmpegu, 
MB (Kanada) - na Kulturę Nlezalezną w Polsce (na-
desłał K. Patalas ) - $ c. 194,50 ........ . .. . ...... . 

F.2.850,00 

F. 690,00 

F. 894,70 

WPLA TY NA FUNDUSZ NSZZ "SOLIDARNOŚCI" 
NSZZ S r d o O" Montrealu Grupa Działania na rzecz " o l arnosc w F.1.710,OO 

(nadesłał Marek Przykorski) - $ US 300,00 ... : ...... . 
Stowarzyszenie Przyjaciół "Solidarności" (Friends of Sohdarlt~) 

w Winnipegu MB (Kanada) - sumy zebrane: w c~asl6 
mszy św. za 'Ojczyznę 29 maja br. - $c.196,00 I n~ 
akademii z okazJ'i 3 Maja - $ c. 209,00 - r a z e m . 6300 

n . 'L_) F.l.8 , ł c. 405,00 (nadesłała Anna OWiec.... . .......... . . . 

(Dal#.y ciąg Wpłat na str. 224) 
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Grupa Pomocy "So~a~ości", Cleveland, OH (USA) _ sumę 
~br~ą na c~m~eslęcznych mszach św. za Ojczyznę w koś. 
cIele ,~w. K~Inlerza w Cleveland - na "Solidarność Wal. 

St czącą ~ KpraJu. (nadesłała Aleksandra Zdulska) - $400,00 F.2.280,00 
owarzys~e~e rzYJaciół "Solidarności" (Friends of Solidarity) 

w WInn~pegu, MB (K~nada) - n~ ,,~olidarność Walczącą" 
w Gdansku, KrakOWIe, WrocławIU l Warszawie _ po 
S.c.l00,00 - r a z e m: $ c. 400,00 (nadesłała Anna !ło-
wIecka) .............. . .... . .. . ..................... F.1.840,00 

• 
Anonimowo ze Szwecji na pomoc dla "Solidarności" ChłopskieJ' F 2000 •. ,00 

• 
Dr Wojciech M. Szczygielski, Markham, ON (Kanada) _ na 

Fundusz Drukarski, im. Wł. Głowackiego - $ c. 30,00 F . 138,00 

• 
M.A., Perth, W.A. (Australia) - dla uczczenia śp. Tadeusza 

Andrzejaczka: 
- na Fundusz "Solidarności" - $ A. 200 00 
- na pomoc dla walczących w Kraju -' $ A: 300:00 . : : 
- na pomoc dla rodzin aresztowanych w ostatnich straj-

kach - $ A. 200,00 ....................... . .... . 
- na Fundusz drukarski im. Władysława Głowackiego _ 

$ A. 150,00 ... . .................. . 
- na Fundusz Kultury - $ A. 100,00 ... ::::::::::::: 

• 

F. 886,00 
F.1.329,00 

F. 886,00 

F. 664,50 
F. 443,00 

Kazimierz A. Rożankowski, Ocean Grove, NJ (USA): 
- na Fundusz Kultury, po raz 12-ty - $ 55,00 ........ F. 313,50 
-:- na pomoc rodzinom uwięzionych działaczy niepodległoś-
cIOwych "Solidarności" - $ 55,00 ..... . ....... . ...... F. 313,50 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 
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BIBLIOTEKA .. KULTURY .. 

TOM 440 - JAKUB KARPIŃSKI 

TATERNICTWO NIZINNE 
Autor czterech książek opublikowanych w "Kulturze" (pod naz­

wiskiem MAREK TARNIEWSKI) tym razem opisuje wydarzenia 
z powojennej historii Polski z perspektywy osobistej_ Odpowiadając 
na pytanie, jak doszło do "sprawy taterników", Jakub Karpiński 
opisuje szkołę w latach stalinowskich, październik 1956, Uniwersytet 
Warszawski, marzec 1968_ 

Str_ 128_ Cena F_ 55,00_ 

• 
TOM 441 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OSIEM.DZIESIĄ TY 
CZWARTY 

zawiera opracowania: Z. S. Siemaszko: Biskup wileński (1918-1925) 
Matulewicz na tle ówczesnych stosun,ków polsko-litewsko-białorus­
kich; Andrzej Suchcitz: Komandor Świrski i sanacja Marynarki Wo­
jennej w 1925 roku; Benedykt Heydenkorn: 50-dniowa Republika 
Sowiecka; Jerzy Drobnik: Diariusz. Berlin 19 marca 1932 - 5 sierp­
nia 1934; Józef Hlebowicz: Wspomnienia z Ostaszkowa; Vincenzo 
Mario Palmieri: Rezultaty dochodzenia w lesie katyńskim; Dąb-Bier­
nacki, gen. dyw.: List do gen. Władysława Sikorskiego; J. Łukasie­
wicz: List do prezydenta Raczkiewicza; Anna M. Cienciała: Wspo­
mnienie oDomanie Rogoyskim (1903-1987); Z. S. Siemaszko: 
O kampanii wrześniowej; Michał Heller: Geneza Rosji; Jacek Ku­
biak: O porachunkach polsko-niemieckich; J. Ciechanowski: Korze­
nie i popioły (uwagi i refleksje nad historiq Polski Adama Zamoy­
skiego); Z. S. Siemaszko O okupacjach Wilna inaczej; E. Halicz: 
Polska XIX wieku; Jan Dierick: Lelewel wytrwały; P. Wandycz: 
Telegram ambasadora Steinhardta; Marszałek Smigły-Rydz: Instruk_ 
cja dla rozmów z francuskim Sztabem Generalnym; T. Wyrwa: Gen. 
Anders i demobilizacja Wojska Polskiego na Zachodzie w raportach 
dyplomatów francuskich; T. Wyrwa: Przedstawiciel "Wolnej Francji" 
w Hiszpanii o zmianach w poselstwie polskim w Madrycie w 1944 roku; 
J. Ciechanowski: Notatka z rozmowy z płk. dypl. Kazimierzem Iran­
kiem-Osmeckim, szefem Oddziału II KG AK w latach 1943-1944; 
T. Wyrwa: Dzieje Polski na ekranie oraz dział LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F.80,00. 
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