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O poszukiwaniu wyj$é z sytuacji
bez wyjscia

Obecna sytuacja w Polsce wyglada beznadziejnie, w tym
punkcie zgodne s3 wladza, opozycja, spoleczefistwo i zachodnia
opinia publiczna — rézne bywaja tylko uzasadnienia tego faktu.
O opinii tej decyduje przede wszystkim sytuacja gospodarcza,
kl:ﬁzxs trwajacy od o$miu lat, z ktérego jak na razie wyjScia nie
widaé.

I. GROWNI AKTORZY POLSKIE] SCENY
NARODOWE]

1. Wtadza

Pojeciem tym obejmujemy do$¢ waska grupe elity partyjnej,
bezposrednich wspétpracownikéw i wykonawcéw polityki Jaru-
zelskiego i Moskwy. Rozsiewane powszechnie dowcipy o ,,glupim
Wojtku” mogly stuzyé poprawie nastrojéw spolecznych, ale nie
znajdujg uzasadnienia w rzeczywistoéci. Jaruzelski i jego ekipa
s3 najsprytniejszg, najprzebieglejsza politycznie ekipa w
hlstqrii PRL. Podkre§lmy mocno: na planie politycznym. Roze-
granie ,,Solidarnoéci” w 1981 roku, przeprowadzenie stanu wo-
jennego oraz bezproblemowa (w wymiarze makro) likwidacja
10-milionowej organizacji, wraz z innymi satelitarnymi organiza-
cjami, rozegranie trudnej wewnetrznej sytuacji w partii, dopro-
wadzenie do stanu umozliwiajacego tzw. ,liberalizacje”, dzieki
czemu Zachéd mégt, z ulga, nawiaza¢ normalne juz stosunki poli-
tyczne — to wszystko zrobione zostalo po mistrzowsku. Czas
pracowal oczywiscie na korzy$¢ wiadzy, ale podkresli¢ nalezy zna-
czenie znakomitej propagandy, zwlaszcza niezwykle skutecznej w
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wydaniu telewizyjnym, z ordynarnie bezczelnym, a zarazem nie-
zwykle przebieglym Urbanem. Duza jest zastuga tej grupy w do-
prowadzeniu do erozji poparcia spolecznego dla ,,Solidarnosci” i
calej opozycji, choé oczywiscie ten proces nie moze byé wigzany
wylacznie z dziatalnodcia propagandy — o czym ponizej. A cala
ta propaganda, cala polityka rozgrywana jest w sytuacji zupelnej
klapy gospodarczej, w stanie stagnacji, jezeli nie regresji gospo-
darki. Bowiem ekipa tak sprawna politycznie w sprawach gospo-
darczych jest catkowicie bezplodna. Nawet ,,pod przykrywka”
stanu wojennego nie byla w stanie przeprowadzi¢ zadnej sensow-
nej reorganizacji gospodatrczej, nawet militaryzacja zakladéw nie
pomogla praktycznie w niczym. Przeciwnie, rozktad gospodarczy
postepowat. Jedynym wymiernym gospodarczo efektem 6-letnich
rzadéw Generata jest niezwykle silne uzaleznienie, a whasciwie
faktyczne podporzadkowanie gospodarki polskiej gospodatce so-
wieckiej, w stopniu nieznanym w historii PRL. Oznacza to po-
glebienie procesu kolonialnego wyzysku PRL przez Sowietéw i to
w sytuacji poglebiajacego sie kryzysu gospodarczego. Nie posia-
damy niezwykle istotnych, moze najistotniejszych, danych o na-
szych naktadach na Uklad Warszawski, na RWPG, na komunis-
tyczne panstwa Trzeciego Swiata. Bez zadnych watpliwosci moz-
na orzec, iz tu whaénie tkwi jadro polskiego kryzysu.

I to whaénie za sytuacje gospodarczg i zwiazang z nia sytuacje
spoteczna ekipa ta ponosi najwigksza odpowiedzialno$¢ i powinna
ponieéé tego konsekwencje. Efektem ostatnich lat, i to efektem
$wiadomych posunigé, bo nie wszystko mozna wytlumaczy¢ impo-
tencja badZ skrajnym idiotyzmem (wrecz mozna by doszukiwad sie
tu jakiej$ szataniskiej perfidii) jest:

— akcja wyniszczania, hamowania rozwoju poprzez znaczne
ograniczenia rolnictwa indywidualnego (tegoroczna kleska nieu-
rodzaju przyszta po wielu latach cigglego urodzaju, kiedy to plony
byly zwyczajnie marnotrawione);

— doprowadzenie do bezprzyktadnej w historii kleski w bu-
downictwie mieszkaniowym (25-letnie terminy oczekiwania na
mieszkanie — liczone nie od momentu wplacenia wktadu, lecz od
uzyskania pelnoletnodci), co ma nieobliczalne konsekwencje psy-
chospoteczne;

. — doprowadzenie do stanu katastrofy w lecznictwie, z bra-
kiem miejsc w szpitalach, brakiem sprzetu medycznego, podsta-
wowych i specjalistycznych lekéw, a nawet staltymi brakami tak
podstawowych artykuléw jak wata, lignina czy podpaski higie-
niczne; ‘

— doprowadzenie do catkowitego upadku spolecznego znacze-
nia wyksztalcenia, stosowanie antybodZcéw-kar ptacowych za zdo-
bywanie wyksztatcenia a zarazem $wiadome odciecie $wiata nauki
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od wynikéw badafi nauki $wiatowej, odcigcie od miedzynaro-
wej wspélpracy naukowe;j;

— prowadzenie akcji wyniszczania ekologicznego kraju i nisz-
czenia stabych zasobéw wodnych, w tym takie w efekcie forso-
wania rozwoju niezwykle wodochtonnej produkeji przemystu cigz-
kiego, zatruwanie wdéd $ciekami chemicznymi i biologicznymi,
zatruwanie atmosfery, plodéw lesnych i rolnych, wyniszczanie
biologiczne spoleczenstwa polskiego.

Oczywiscie, przedstawione powyzej problemy to tylko pewien
wybbér, ale charakterystyczny dla bilansu politycznego, spotecz-
nego i gospodarczego szeSciolecia rzadéw ekipy Jaruzelskiego.

Z Opozyc;'é

W potowie lat siedemdziesigtych, a wiec juz ponad dziesie¢
lat temu, wykrystalizowaly sie¢ w §rodowisku kontestatoréw real-
nego socjalizmu dwie odrebne szkoly myslenia. Przedstawiciele
jednej z nich, zwani dawniej rewizjonistami (socjalizmu), nastep-
nie lewica, czgsto z przymiotnikiem laicka — z Jackiem Kuro-
niem i Adamem Michnikiem na czele — posiadali i nadal posia-
daja przewage organizacyjng i intelektualna, przewage w tym,
co mozna okresli¢ jako agresywno$é. Przejawia sie to w rzutkosci
formutowania koncepcji, a nie w ich zasadnosci, o czym ponizej.
Druga grupa, wywodzaca sig¢ po czgdci z ,,Ruchu”, nastepnie zwig-
zana gléwnie ze $rodowiskiem ,,Ropcia” i KPN-u, czgsto okresla-
na byta jako prawica. Wigkszosé czytelnikéw zna zapewne ,,Mysli
staro§wieckiego Polaka” P. Wierzbickiego, zawarte w nich kon-
statacje, celne, choé nie zawsze trafnie sformulowane. Podziat
na ,lewice” i ,,prawice” nie jest w pelni operacyjny. Sadzimy, iz
stuszniejsze bedzie przyjecie innego, réwniez dualistycznego po-
dzialu na ,,ewolucjonistéw” i ,niepodlegltosciowcéw”™.

,,JEwolucjoniéci” to wszyscy ci, ktérzy za podstawowsz kon-
cepcje dzialad opozycyjnych przyjeli linie rewizji istniejgcego sy-
stemu, jego odnowe — przy zalozeniu uttzymania systemu socja-
listycznego, przy tzw. realizmie politycznym, nakazujagcym niebu-
dzenie nadziei na pelng niepodlegtosé¢ Polski. Natomiast to drugie
zalozenie, przyjecie jako podstawowego, choé odleglego celu
Niepodlegloéci, formulowane bylo przez grupe mniejszosciows,
znacznie gorzej zorganizowang, a podlegajaca znacznie surowszym
sankcjom policyjnym.

Trudno okre§li¢ powstanie ,,Solidarnosci” jako dzielo ,ewo-
lucjonistéw” (jak to jednak czesto jest robione), ale na pewno
od momentu jej powstania o jej ksztalcie i zasadniczej linii poli-
tycznej zadecydowali ,ewolucjonisci”. Cata koncepcja ,,Solidar-
noéci byta ich, oni réwniez (lub ich zwolennicy) kierowali catym
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ruchem. Zasada byla stuszna i jedyna do przyjecia w tamtej sy-
tuacji: ,,Solidarno$é” byta najwigksza préba zmiany realnego so-
cjalizmu bez podwazania podstaw systemu socjalistycznego (co
bylo w celach taktycznych niekiedy imputowane jej przez komu-
nistéw). Oczywiscie, w tak masowym ruchu wytanialy sie ré6w-
niez i inne, niepodleglodciowe koncepcje, inne indywidualnosci,
walka komunistéw z ,,Solidarnoscia” prowadzita do pewnej rady-
kalizacji postulatéw, ale zasadnicza liniag pozostawata akceptacja
ustroju socjalistycznego i poddafstwa Moskwie. Wszelkie postu-
laty zmian (w tym przede wszystkim koncepcja Polski Samorzad-
nej) wyrastaly z koncepcji socjalistycznych, ewolucjonistycznych.
Inne, przeciwne koncepcje w tonie ,,Solidarnoéci” byly przez jej
przywédcéw energicznie, czasami §rodkami ,pozaparlamentarny-
mi” zwalczane, jako zagrazajace samemu ruchowi. Z perspekty-
wy minionego czasu mozna przyznaé, iz bylo to w tamtym okre-
sie stuszne — nie mozna bylo podejmowaé préby jednoczesnej
realizacji dwéch odrebnych wariantéw strategicznych.

Wprowadzenie stanu wojennego, zdemaskowanie taktyki pol-
skich i sowieckich komunistéw (ostatnio szczegélowo opisane
przez plk. Kuklifiskiego) catkowicie zmienito sytuacje. Byt to
jednoznaczny i catkowicie przekonywujacy dowdd, iz system ko-
munistyczny w PRL jest niereformowalny i w swych zasadniczych
zadaniach catkowicie niewrazliwy na naciski spoteczne — chociaz
jest pedatny na pewne naciski i dokonuje pewnych, zasadniczo
nieistotnych korekt. Twierdzenie ostatnie wymaga uécislenia, gdyz
w przeciwnym wypadku atwo mogloby byé podwazone. Zacho-
wanie duzego sektora rolnictwa indywidualnego, znacznego sekto-
ra prywatnego handlu i ustug, zachowanie wyjatkowej w bloku
sowieckim pozycji Koéciota, stosunkowo duza (jak na obéz) tole-
rancja dziatalnodci opozycyjnej — czy to wszystko mozna uznad
za ,zasadniczo nieistotne korekty”? Tak, taka jest specyfika
,»,polskiego baraku” (ktéra wstepnie wbrew polskim komunistom,
akceptowat Stalin) — a wszystko to nie narusza monopolu wia-
dzy polskich komunistéw oraz pelnej kontroli i podporzagdkowa-
nia zycia gospodarczego. Nalezy zwracaé uwage na szczere wypo-
wiedzi komunistéw. W 1983 roku wicepremier Rakowski na
spotkaniu z przedstawicielami $rodowisk akademickich zapytany
o #zrédta wladzy polskich komunistéw odpowiedziat wprost: otrzy-
maliémy wiadzg dzigki czotgom Armii Czerwonej i nikomu jej
nie oddamy! I to jest esencja: kazde dziatanie, ktére moze pod-
wazy¢é monopol wladzy komunistycznej (a wiec sowieckiej) w
Polsce i w kazdym baraku obozu sowieckiego zostanie natych-
miast zablokowane. Inne, wobec tego drugorzedne, kwestie moga
ulegaé korektom, moga nawet byé reformowane. To jest wielka
lekcja ,,Solidarnoéci” legalnej i wydaje sig, ze wnioski z niej po-
winnyv zostaé wyciagniete przez cala opozycje.
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Pierwszy moment po wprowadzeniu stanu wojennego byl dla
»ewolucjonistéw” szokiem. Slepi i glusi byli na wszelkie ostrze-
Zenia i sygnaly. Szok doprowadzit nawet Jacka Kuronia do sfor-
mulowania, z ,internatu” w Bialolece, koncepcji wojny party-
zanckiej (w artykule, ktéry ukazat sie w Tygodniku Mazowsze
w marcu 1982 roku, a do ktdérego tytutu nasz nawiazuje). W po-
lemice Bujak i Kulerski sformulowali koncepcje ,spoleczefistwa
alternatywnego” i ,,niezaleznej kultury”. Po tym, krétkim w
sumie, okresie szoku i wraz z tagodzeniem przepiséw stanu wo-
jennego ,,ewolucjoniéci” masowo powrdcili do ,,realistycznej” kon-
cepcji ,,zmiany systemu drogg wewnetrznych przemian”. Nieste-
ty, gléwnym realizatorem ich koncepcji zawsze byl i jest Lech
Watesa. Polskie przystowie powiada: ,statego psa nie nauczysz
nowych sztuczek” i Walesa do znudzenia powtarza slogany o ko-
niecznoéci porozumienia, o wspdlnych celach i koniecznosci kom-
promisu. Gdyby byly to tylko deklaracje na uzytek wewnetrzny
— to szkody bylyby réwniez gléwnie ,,wewnetrzne”, ale Lech
prowadzi ,,polityke zagraniczng” ,,Solidarnosci”, a dla zagranicy
opozycja to ,,Solidarnos¢”. 1 tak Walesa, w ramach realizacji tej
swojej i doradcéw koncepcji, kolejno nawotuje do Yikwidacji sank-
¢ji, wystepuje o przyznanie komunistom nowych kredytéw, ogta-
sza generata Jaruzelskiego polskim pattiota, a na koniec odrzuca
pomoc przyznang przez Kongres USA na rzecz dzialalnosci pod-
ziemnej. Diuga bylaby lista podobnych posunieé Lecha i nie s3
to lapsusy wynikajace z braku rozeznania, czy niekonsekwencji
— jest to jedna i wysoce szkodliwa dla interesu narodowego linia
polityczna. Oznacza ona pelne pogodzenie si¢ z porzadkiem jat-
taniskim (co w liscie otwartym do Gorbaczowa zadeklarowat w
imieniu spoleczefistwa polskiego St. Bratkowski), oznacza zgode
na kolonialne podporzadkowanie Polski, oznacza kolejne mrzonki
o reformowalnoéci komunizmu (czy, jak kto woli, realnego so-
cjalizmu).

Ta polityka w duzej mierze przyczynita si¢ do dezintegracji
podziemnej ,,Solidarnosci” i do erozji poparcia spolecznego dla
niej. Obecnie, by¢ moze, wyltacznie przywédcy ,,Solidarnoéci”
(cho¢ i to watpliwe) nie zauwazaja, ze caly ruch juz praktycznie
rozpadt sie. Ci jednak ostatnio utworzyli nowa Krajowa Komi-
sje Wykonawcza. Podkre§lmy: w naszej ocenie zjawisko to tylko
w pewnej mietze zwigzane jest z uplywem czasu, zmuszeniem Po-
lakéw przez istniejace (badz tez i kreowane przez wladze) wa-
runki bytowe do walki o przetrwanie, a nie do walki politycznej.
W znacznej mierze widzimy tu wine przywédcéw, ktérzy nie po-
trafili zrozumieé lekcji historii, ktérzy doprawdy maniakalnie
stosuja anachroniczng retoryke i przeprowadzaja adekwatne do
niej posuniecia polityczne.

Dowodem prawdziwej juz schizofrenii polityeznej jest ,,’Soli-



8 Rpew 8 "~ JAN ORLINSKI

darnos¢’: krajobraz po bitwie” Jacka Kuronia i dyskusja wokdt
tego artykutu w Tygodniku Mazowsze z 16 wrze$nia 1987. Znani
ewolucjonisci” i dziatacze najwyzszych whadz ,,Solidarnosci” skar-
z3 sig, iz utracili- kontakt z masami, ze ideaty ,,Solidarnosci” nie
doc1era]q do mtodych, a drobni duinlecon zakladowi zradykalizo-
wali si¢. Whiosek: nalezy zlikwidowac¢ podziemie solidarnoscio-
we jako przeszkode w os1qgmgc1u kompromisu z wtadza i w imie-
niu narodu zaproponowaé komunistom wspSiprace, stawajac
,realne” postulaty. Do tego samego nurtu intelektualnego nalezy
koncepc;a ,,odzysklwama przez wtadze podatnosci na nacisk spo-
leczny”. 1 te tezy stawiane s3 przez ,zawodowcsw” politycznych,
ktérzy zajmuja sie dziatalnoscig opozycyjng nie od dzi$, nie od
wezoraj, nie od dziesieciu lat. Wiadza moze przeprowadzac tzw.

,liberalizacje”, wypuszczad ,,Pohtycznych” z w1¢z1ema zaprzestaé
tymczasowo stosowania wickszych represji, poniewaz jest tak silna

politycznie, jak nie byta od diugich lat. Obawia si¢ naprawde
tylko niesterowanych, spontanicznych tlumow, i dlatego zwleka
z podjeciem decyzji o podwyzkach stosuje zastong dymng rzeko-
mych konsultacji — a poc14gm¢c1a te planuje z Wlelomlesu;cznym
Wyprzedzemem »Liberalizacja” jest dowodem sily i lekcewaze-
nia opozycji — a nie dowodem stabosci, ulegania naciskom spo-
fecznym. Jest dowodem pedatnosci na nac1sk1 ale Zachodu —
bowiem caly ten manewr ma zaowocowaé nowymi kredytami na
rzecz polskich komunistéw, na rzecz calego imperium sowieckie-
go. I ,ewolucjoniéci” dzielnie sekundujac wiadzy wnosza do
Reagana o przyznanie wtadzy nowych funduszy, jednoczeénie re-
zygnujac z funduszy przyznanych na dziatalno$é podziemng. Oczy-
wiscie, z tych przyznawanych oficjalnie. Gdyby ta suma, albo
jej czesé byta przekazana po cichu, meoflc;alme — natychmlast
zostataby ,,skonsumowana”.

Te wszystkie dziatania ,,ewolucjonistéw” byly okreslone jako
wyraz ,schizofrenii politycznej” — ale tak mozna to okredla¢ wy-
chodzac z innych zatozed pohtycznych odmiennie oceniajac sytua-
cje. Sa to oczywiscie przejawy $wiadomej gry politycznej, sa

iem {w naszym rozeznaniu) blednej opcji, ale w ich subiek-
tywnym osadzie racjonalnie uzasadnionej. Wydaje sie, iz wiadza
,,postawifa” na wspélprace z tym Srodowiskiem i od pewnego
czasu skutecznie nim manipuluje. , Niedyskrecja” wtadz, ujaw-
niajqca w1oan biez. roku uczestnictwo eminentnych ,.ewolucjo-
nistéw” z RKW Mazowsze na spotkaniu pronowskiego ,klubu
dyskusy)neno Consensus, nastepnie w pazdzierniku zaproszenie
przez premiera Messnera i rzecznika Urbana do wspétpracy czton-
kéw opozycji ;,wystepujacych z socjalistycznych pozycji”, a réw-
noczeénie odrzucenie pomocy amerykafiskiej przeznaczonej na dzia-
talnoéé podziemna, odcinanie sie od ,zradykalizowanych” dziata-
czy — to wszystko zdaje sie §wiadczyé o charakterze toczonej gry,
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uklada sie w logiczny cigg. Czy stuszne sa te domysly =4 pokaze
najblizsza przysztosc.

Nalezy jeszeze podkreslié fakt, znany zreszta powszec}mxe,
$rodowisko ,,ewolucjonistéw” ma praktycznie monopol informa-
¢yjny na Zachodzie, znakomicie opanowane kontakty z dziennika-
rzami zachodnimi, poparcie wszystkich europejskich ,zielonych”,
»postepowedw”’, lewicowcéw, politykéw eutropejskich walczacych
z grozbg ,imperializmu amerykanskiego”. Kazde wystapienie
tego $rodowiska jest natychmiast przekazane, rozpowszeclmiane,
szeroko komentowane, oni tworzyli i tworzg image ,,Solidarnosci”
i opozycji polskiej na Zachodzie. Réwniez nadal duzy jest ich
wplyw na sposob my$lenia $redniego Polaka. Srodowiska ,nie-
podleglosciowe” od momentu wprowadzenia stanu wojennego
rozpoczely ,,0dzyskiwanie” terenu spolecznego. Nadal pozostaja
rozbite, ale najistotniejsze dla nich byio powstanie ,,Solidarnosci
Walczacej” i jej dynamiczny rozwdj. Stuszna byla decyzla Kor-
nela Morawieckiego pozostawienia etykietki ,,Solidarnoéci”, a na-
dania ca}emu ruchowi nowego kierunku. Postawienie na ,,dlugx
marsz”’, na wychowywanie ku Niepodlegloéci, na nieodrzucanie
w przyszloscx nawet czynnego oporu — to wszystko przyciggato
1 przyciaga zwolennikéw ,,Sohdarnosc1 Walczacej”. Rozrost tery-
torialny, pozaregionalny, tej wroctawskiej organizacji (komérki i
oddzialy w Poznaniu, Gdadsku, Krakowie i Warszawie) $wiad-
cza o ,trafieniu” w oczekiwania spoteczne. I to mimo wzgled-
nej nieatrakcyjnoéci: zalozenie braku natychmiastowych efektéw,
praca dla przyszlosci, to wszystko znacznie mniej efektowne od
wezwania: zakladajmy samorzady, mianujmy dyrektoréw, przej-
mujmy zaktady pracy (o tym szczegblowo ponizej), ale hasta
,»oolidarnoéci Walczacej” dla myélacych s3 znacznie bardziej uza-
sadnione logicznie, bardziej odpowiadaja realiom codziennosci.

W rozwazaniach o ugrupowaniach ,,ewoluc]omstyczny
Swiadomie pominiete zostaly grupy prezentujace tzw. realizm po-
lityczny w powigzaniu z koncepcjami prawicowymi. Grupy te,
takie jak neokonserwatysci, liberalowie czy endecy, Wysuwajacy
odmienne niz ,,ewolucjoniéci” rozwigzania gospodarcze pozostajg
w tym samym zakletym kregu: podejmujac préby zmiany syste-
mu ekonomlcznego przy zachowaniu status quo politycznego, z
gory skazuja swoje wysitki na niepowodzenie. Ich dziatalno$é
moze byé wsparta przez wiladze, bowiem usxlu}g oni uaktywnié
gospodarczo spoleczefistwo réwnoczesnie namawm]ac do pelnego
podporzadkowania politycznego.

W ruchu ,,mepodleglosc.lowym duze znaczenie, zwlaszcza
przed niepowaznymi podz1a1am1 miata , Niepodleglosé”’, ktéra na-
tychmiast po utworzeniu zyskata duza populamosé Poza tym —
w ciggu ostatnich lat powstalo szereg ugrupowas, czy tez mini-
partii ,,niepodleglo$ciowych”, ktére daza do stworzenia federacji.
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Ale, jak na razie, cale te §rodowiska ,niepodleglosciowe” — z
wyjatkiem ,,Solidarnosci Walczacej” — nie posiadaja szerszego
oddziatywania spolecznego, pozostaja nadal propagandowo zdo-
minowane przez ,ewolucjonistéw”. Jednak istnieje stala tenden-
cja ich rozwoju, nalezy oczekiwaé powstania niezbednego poro-
sumienia intelektualnego i koordynacji dziatati. Podkreslmy: da-
leka perspektywa, uzaleznienie realizacji celéw od zasadniczych
zmian europejskiego porzadku, nie sa wizja, ktéra moze porwaé
thumy, ale jest to jedyna realna wizja. To myslenie perspekty-
wistyczne nie moze zaktadaé oczywiscie opuszczenia ragk w spra-
wach dnia codziennego, zycia w realnym socjalizmie. Ale bez zlu-
dzef co do zakresu ustepstw mozliwych do wymuszenia na ko-
munistach, bez podporzadkowywania drugorzednym zadaniom na-
czelnej linii politycznej.

3. KoScidt

Wybér Papieza-Polaka, a nastepnie okres ,Solidarnosci” i
stanu wojennego to okres wzmozonego akcesu Polakéw do Kos-
ciota. Zwlaszcza podczas stanu wojennego z Kosciotem starali sig
powigzaé réwniez niepraktykujacy i nawet ateiSci. Stal sig On
w oczach spoteczefistwa reduta polskosci. Koscioly, zwlaszcza
podczas tzw. mszy patriotycznych, byly miejscem manifestacji po-
lityeznych, czgsto ograniczajacych si¢ do odspiewania ,,Boze, co$
Polske” z podniesionymi rekami i palcami ukazujacymi ,,V”.
Réwniez w okresie stanu wojennego Koéciét koordynowat pomoc
charytatywna, zwlaszcza Zywnosciows i lekarska.

Ten bezprzykladny w calej wspélczesnej Europie akces do
Kofciota i religii obecnie zaczyna przejawiaé tendencje spadkowe.
Czym mozna to tlumaczyé? Prébujac udzielié¢ odpowiedzi na to
pytanie, musimy odpowiedzie¢ na inne: jak spisali si¢ funkcjona-
riusze Kosciota polskiego w tej tak trudnej sytuacji spoleczno-
politycznej?

Udzielenie tej odpowiedzi nie jest fatwe ani przyjemne, roz-
pocznijmy wiec od stwierdzenia by¢ moze bulwersujacego: otz
Kkler katolicki w Polsce jest w duzej mierze pod wplywem realne-
go socjalizmu. Sg to ludzie wychowani w PRL-u, réwniez pod-
dani temu, co okredli¢ mozna jako kultura socjalistyczna. Wielu
ksiezy nie stanglo na wysokosci zadania, oczywiscie najwicksza
jest tu odpowiedzialno$¢ Prymasa Glempa. Na wstepie postawmy
zastrzezenie, iz nie chodzi tu o linig polityczng przyjeta przez
Niego po 13 grudnia. Byla ona w zasadzie stuszna: oceniajac
bezsilnoéé oporu wobec wiadzy i nie checac dopusci¢ do roz-
lewn krwi wyciszal, wraz z wszystkimi — z malymi wyjatkami
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— ksigzmi, nastroje buntu i sprzeciwu. Ale te stuszng zapewne
polityke prowadzit w sposéb wyjatkowo niezreczny.

Wiele ,,nieszczgsliwych” wystapiefi Prymasa Glempa bylo sze-
roko komentowanych, nie nalezy do nich wracaé. Ale przede
wszystkim ten tytularny Pasterz polskiego Kosciola, tak jak i
duza czeé¢ Episkopatu, koncentruje si¢ na niekoficzgeych sie wy-
]az’dgch zagranicznych, zwanych wizytami duszpasterskimi, wy-
raznie zaniedbujgc sprawy wewnetrzne polskiego Koéciota. Trud-
no nie przypomnie¢ tu Prymasa Wyszynskiego i Jego dzialalnosci.
Oczy'w1§cie, byt tylko jeden Prymas Tysigclecia, ale nalezatoby
chgmgi w pewnym stopniu nasladowaé Jego styl pracy, Jego osia-
gniecia.

Site Kosciota polskiego stanowia Jego wierni i kultura polska,
ktc}rej sa no$nikami i przekazicielami — a kler polski, zapomi-
najgc o tym, wystepuje wobec komunistéw jako rzekomo osobna,
niezalezna sifa, reprezentujgca Kosciét Powszechny, w oderwaniu
od narodowej gleby. Uzyskuje atwo pewne koncesje, w tym ni-
czym nie limitowane i ulatwiane wyjazdy zagraniczne, zgodg na
budowy koécioléw, inne rozliczne ulgi. Nic wiec dziwnego, ze
w sprawie tak spolecznie istotnej jak Fundacja Rolnicza ustgpiono,
ze zbyt aktywnie zabierajaca glos Spoleczna Rada Prymasowska
zostata zastgpiona nows, bardzo cicha. Zgoda na nieograniczone
budowanie koscioléw jest znowu znakomitym posunigciem ekipy
Jaruzelskiego: cze$¢ wiernych z przerazeniem patrzy na niepraw-
dopodobng rozrzutno$é, jaka przejawiaja przy tym wiasciwie
wszyscy ksieza. Czesto stopa zyciowa ksiezy budzi zastrzezenia.
Styl zycia ksigzy polskich powoduje réwniez wysychanie tak w
istocie nadal potrzebnej pomocy z Zachodu: wedlug licznych
relacji cudzoziemcy przyjezdzajacy do plebanii z transportami byli
_zaszo_lgowam’ i zaskoczeni ,,goragcym przyjeciem”, a nastgpnie uzna-
jac, iz w tych warunkach pomoc nie jest niezbgdna, przerzucali
si¢ na dostarczanie pomocy dla bardziej potrzebujacych pafistw
Trzeciego Swiata (a pomoc, zwlaszcza we wszelkich lekarstwach
i odzywkach dla dzieci, jest drastycznie potrzebna). Nie bedzie-
my tu opisywali zaniedbari i niewlasciwych posunigé w akcji roz-
dawnictwa daréw; niestety, jest publiczng tajemnicy, iz nie byta
ona sukcesem. Wzér postgpowania, przejety niestety przez cze$é
polskiego kleru, jest fatwy do zidentyfikowania: jest on odziedzi-
czony po gierkowskiej elicie partyjnej. Dziatania Koéciota w Pol-
sce w warunkach istniejagcego kryzysu nie mogg byé uznane za
wystarczajace. Poprzednig, usilujaca zabieraé glos w sprawach
spolecznych Spoleczng Rade Prymasowska Prymas zlikwidowat,
na jej miejsce powotal ludzi nowych, zastuzonych, a nawet moze
i dobrych, ale idealnie bezbarwnych, nie wykazujacych Zadnej
inicjatywy. W sferze spofecznej Kosciét powinien zorganizowaé
np. budowe Ztobkéw i przedszkoli przykoscielnych, a nastgpnie
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zapewni¢ im wlasciwe funkcjonowanie. Istnieje bardzo mata ilo$é
takich placéwek, wota bene oplaty w nich zazwyczaj sa bardzo
wygérowane (brak dotacji) — a przeciez zapotrzebowanie spo-
feczne jest olbrzymie, olbrzymie bylyby réwniez mozliwosci od-
dzialywania na dzieci i rodzicéw — a zatem na cate miode po-
kolenie. Réwniez do moralnych obowigzkéw Kosciota naleza-
foby — w tak pomyélnych okoliczno$ciach — wymuszenie na
wladzy ponownego wpuszczenia zakonnic do szpitali, do doméw
opieki spolecznej — o korzysciach plyngcych dla Kosciota i dla
spoleczefistwa nie trzeba pisaé.

To tylko kilka przyktadéw mozliwosci oddziatywania Koscio-
la, mozna by przedstawi¢ nastepne: istotne jest, iz w sytuacji
bezprzyktadnego kryzysu zaniedbano faktycznie istotne spolecznie
zadania, wynikajace z postania ewangelicznego.

Dodaé nalezy réwniez, iz w sprawach dotyczacych probleméw
spolecznych i narodowych glos ksigzy jest cichy. Nie chodzi tu
o okreslane jezykiem propagandy tzw. jatrzenie polityczne. Cho-
dzi o méwienie petnym glosem o problemach spolecznych, o pra-
wach i obowigzkach wiernych i calego spoleczefistwa, o jego nie-
licznych zaletach i rozlicznych mankamentach. Wielkim przykta-
dem i wzorem jest tu Papiez, a zwlaszcza wszystkie Jego homilie
wyglaszane w czasie dwdch ostatnich wizyt w Ojczyznie. Jego
glos zawsze brzmial pelnie, donosnie, jednoznacznie. Jego mysli
stuzyly nie chwilowej agitacji ttuméw, ale stanowily program,
program dla Polski na dzi§ i na jutro. Zainicjowanie przez Epis-
kopat akcji studiowania my$li Papieza, refleksji nad Jego pro-
gramem moralnym i spolecznym, mogloby zaktywizowaé dzialal-
no$é spoleczng, mogloby zaowocowaé pewnym ruchem intelektual-
nym i moralnym. To nie zostalo dokonane.

*

Powyzsze uwagi o klerze polskim nie s3 w swym zamierzeniu
atakiem na Koéciét, s3 podyktowane gleboka troska i $wiadomos-
cig, iz nikt nie chce urazi¢ Kosciota, jedynego sojusznika spole-
czefistwa polskiego, ze wszyscy milczac badZ pochlebiajac szkodza
sprawie Kosciota. PodkreslaliSmy juz, iz site Koéciota w Polsce
stanowia Jego wierni i postannictwo apostolskie, przezed realizo-
wane. A miedzy Kodciolem a spoteczefistwem zachodzi sprzeze-
nie zwrotne: - silny Kosciél wzmacnia naréd, moze natchnaé go
sita moralng, niezbedna do przetrwania tego cigzkiego okresu,
moze zahamowaé proces sowietyzacji spoleczenstwa. Koscioly
muszg pozostaé redutg polskodci, musza dostarczaé spoleczefistwua
wsparcia. Niezwykle istotne wigc jest powstrzymanie odchodze-
nia wiernych od Kosciota, wzmocnienie wspélnych wiezi i oddziaty-
wania, wzorowe pelnienie postugi apostolskiej przez polski kler.
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Oczywiécie — a jest to ostatnie zastrzezenie — w Polsce odnaj-
dujemy ksigzy wzorowych, sa ksigza §redni, ale niestety na obraz
calodci rzutuja ci, o ktérych traktowali$my.

4. Spoteczenstwo

Ocenianie spoleczefistwa polskiego AD 1987 jako jednej,
homogennej zbiorowosci, nie jest mozliwe. Jest ono silnie zdy-
wersyfikowane; dla celéw naszej analizy zadowalajace bedzie przy--
jecie podziatu na trzy zasadnicze grupy’:

— 1° wladza i jej poplecznicy — ok. 20 % spoleczefistwa,

— 2° opozycja aktywna i bierna — j.w.,

— 3° centrum, 60 %), odcinajgce si¢ od zaangazowania po
jakiejkolwiek stronie, pograzone w stanie apatii spolecznej, ale

zarazem gleboko sfrustrowane, potencjalnie grozace niekontrolo-
wanym wybuchem.

Kryzys trwajacy osiem lat w réznym stopniu dotyka kazdej
z tych grup. Oczywidcie, elita wladzy zyje dobrze (jak stusznie
podkreslat Urban: ,,;rzad sie sam wyzywi”), ale nie dotyczy to
przeciez 7 milionéw, na ktére szacowana jest ta grupa. Nawet
ci, ktérzy jak na polskie warunki lepiej zarabiaja, tez maja pro-
blemy ze zdobyciem débr trudno dostepnych, badz niedostepnych
normalng droga na rynku, z powodu zbyt niskiej podazy. Z wy-
jatkiem wiec grupy waskiej elity wiadzy, czeéciowo wspdtpracuja-
cej z nig grupy prywatnej inicjatywy oraz zamozniejszej czeSci
Srodowiska wiejskiego — kryzys dotyka wszystkich. Mozna po-
wiedzieé, iz bezposrednim efektem zycia w stalym zagrozeniu
bytu, przy statym spadku realnych dochodéw, braku nawet od-
leglych perspektyw wyjécia z kryzysu — efektem tego jest stan
uogdlnionego stressu spolecznego, stan glebokiej frustracji.

Dotyczy to w najsilniejszym stopniu miodego pokolenia. Kry-
zys mieszkaniowy, dla ogromnej wigkszosci mlodych praktyczny
brak mozliwosci zdobycia mieszkania w ciagu kilkunastu, jezeli
nie 25 lat po $lubie — psychospoleczne efekty tej sytuacji sa
nieobliczalne?.

- 1. Podzial ten, jak i niektére elementy analizy, przyjete sa z ie
z raportem PTS, ,Spoleczeristwo polskie drugiej polowy lat 80-tych” cpra-
cowanym przez prof. St. Nowaka — Warszawa, styczen 1987, druk wew-
netrzny PTS.

2. Problem ten dla ,réwniejszych” prawie nie istnieje, sa tez inne roz-
liezne wyjgtki. Oto przyklad z Legionowa pod Warszawg: mlody chlopak,
Zonaty, z jednym dzieckiem, po odbyciu 3-letniej stuzby wojskowej decyduje
sig przeji¢ na zawodowstwo. W ciggu roku ma otrzymaé mieszkanie, na
razie wynajmuje mu je wojsko — i je oplaca. 3
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W momencie zawarcia malzefistwa, zdobywajac badz wynaj-
mujac jaki§ ,kat”, staje si¢ wobec niemozliwosci nabycia z za-
robkéw débr trwatych koniecznych w kazdym gospodarstwie do-
mowym. Dzieci sg kolosalnym obcigzeniem finansowym, staja sie
cigzarem, a nie tylko nadziejg; dla nich réwniez nie widzi sig
zadnych perspektyw. Dolacza sie réwniez poczucie niemoznosci
utrzymania si¢ z podstawowej pracy, stale zagrozenie bytu, po-
czucie braku celowosci podejmowanych dziataii zawodowych (,,po
co to wszystko, skoro i tak bedzie Zle”’). Mlode pokolenie réw-
niez najsilniej odczuwa zagrozenie biologicznego bytu narodu. Ten
dodatkowy czynnik stressogenny, nabierajacy coraz wigkszego
znaczenia, réwniez zwiazany jest z rozpowszechniajaca sie wiedza
o stopniu zatrucia §rodowiska, chemicznym zatruciu Zywnosdi,
mleka, wody, $wiadomosciag nieodwracalnie nadciggajacej katas-
trofy ekologicznej. Dla znaczacej czeéci spoteczefistwa, zwlaszcza
mlodego pokolenia, silnym czynnikiem frustracjogennym jest po-
czucie niemoznosci realizacji aspiracji spolecznych, $wiadomosé
nieprzestrzegania w Polsce praw czlowieka i obywatela.

Swiadomosé zupelnej niemoznosci zmiany sprzyja formowaniu
sie postaw eskapistycznych, ktére przybieraja rozmaite formy:

1) ucieczka za granicg,

2) ucieczka do pracy w sektor pozapafistwowy, czesto zwigza-
na z rezygnacja z wykorzystywania zdobytych kwalifikacji (wyzsze
place, ,,czystsze uktady”),

3) ucieczka w alkoholizm badZ narkomanie,

4) ucieczka do zycia w sektach religijnych,

5) zamykanie si¢ w zyciu domowym, §wiadome odciecie sie
od zycia spotecznego i probleméw politycznych.

Nasilajace si¢ zaburzenia osobowoéciowe, coraz czestsze cho-
roby psychiczne réwniez moga byé czgdciowo interpretowane jako
efekt postawy eskapistycznej, przede wszystkim sa dowodem stab-
szej konstrukcji psychicznej, nie wytrzymujacej presji Zycia co-
dziennego, zycia w stalym stressie.

Objawem znanym wszystkim w Zyciu codziennym jest kolo-
salna wrogoéé w stosunkach miedzyludzkich. Najdrobniejsza sprze-
czka w kolejce, na ulicy, w $rodkach komunikacji, natychmiast
daje asumpt do wybuchu nienawisci. W pracy, w stosunkach
miedzykolezesiskich lub miedzy podwladnymi a przelozonymi —
réwniez istnieja silne, dtugotrwale nienawisci, ktére czasami staja
sie trescig zycia. Wrogo$¢ objawia si¢ tez stale i silnie w kon-
taktach ludzie-petenci a ludzie-biurokraci, przedstawiciele insty-
tucji.

Powyzsze stwierdzenia dotycza catego spoleczedstwa. Specy-
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ficzna jest sytuacja emerytéw i stosunek do nich. Rozpowszech-
nione przekonanie, iz: ,starzy duzo majg, maja male potrzeby,
a jeszcze stoja w kolejkach”, nienawis¢ do emerytéw posiada-
jacych uprawnienia do zakupéw w odrebnych kolejkach — to
wszystko §wiadczy o agresji w stosunkach migdzyludzkich, o zobo-
jetnieniu na los starych, o ignorowaniu znanego faktu, iz 50 %
emerytéw zyje ponizej minimum socjalnego.

W partii po$wieconej problemom wladzy omawialiSmy juz
$wiadomg polityke deprecjacji wyksztalcenia, stosowania kar pla-
cowych za nauke i zdobycie wyzszego wyksztalcenia. Méwilismy
0 odwrocie od szkolnictwa wyzszego, rozpowszechnieniu sig prze-
konania, iz nie warto si¢ uczyé. U oséb posiadajacych wyzsze
wyksztalcenie prowadzi to czesto do $wiadomego zaniedbywania
pracy zawodowe]j (dramatyczne sa coraz powszechniejsze przypad-
ki tamania ethosu zawodowego, i to w takich zawodach jak lekarz,
pielegniarz, nauczyciel), do porzucania dyplomu i szukania pracy
intratniejszej, dla wykonywania ktérej pewne badZz wrecz zadne
kwalifikacje nie sa potrzebne, albo do zZycia w stalym poczuciu
niedowartoéciowania, agresji skierowanej wobec kolegéw i przeto-
zonych, wobec calego otoczenia.

Nalezy podkresli¢ jeszcze jeden, bardzo istotny aspekt Zycia
spotecznego w Polsce, mianowicie powszechng nieuczciwos¢ i jej
akceptacje przez wigkszo$é spoleczefistwa. Jest to efekt polityki
komunistéw: $wiadomie niedoptacaja spoteczefstwo, niektére
prace nawet z gbry sa nastawione nie na zyski z pensji, ale
z ,bokéw” (humorystyczny wrecz jest przyktad specyficznej gru-
py zawodowej: portieréw hotelowych. Ich place utrzymane s3
na poziomie minimum spolecznego, a ,,0dstgpne” za miejsce wy-
nosi grube setki tysiccy zlotych). LudZmi, na ktérych wiadza
ma ,hak” zawsze mozna sterowaé, a z przymykania oczu na
nieuczciwodé tez Zyje spora grupa: inspektorzy podatkowi, mi-
licja finansowa, przelozeni. Czgsto wigc wartos¢ etatu nie jt'ast
mierzona tylko wysokoécia zarobkéw, ale whaénie tymi ,,bokami”,
mozliwoéciami nieuczciwego (bo nie chodzi tu o prace w nadgo-
dzinach) dorobienia. Ta whasnie nieuczciwo$é, $wiadoma niesu-
mienno$é w wykonywaniu pracy zawodowej — i to réwniez w
przypadkach, gdy praca nie stuzy wiadzy, a szarym obywatelom
— powszechny alkoholizm — to s3 z;ayxska, ktore’ zdefiniowali-
byémy jako przejawy sowietyzacji spoteczefistwa. Demo-
ralizacja spoleczna z nig zwigzana bedzie bardzo trudnym pro-
blemem w przysztej niepodlegtej Polsce.

Ogromna wiekszoé¢ spoteczefistwa, ta apatyczna i sfrustrowana,
a nie opozycja, stanowi dla wladzy najwigksze zagrozenie. Tej

whaénie mieszanki wybuchowej, nieobliczalnej, niesterowalnej,
whadza najbardziej obawia sie, stusznie rozpoznajgc stan nastro-
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jéw spotecznych. Gdy ci$nienie wzroénie ponad stan krytyczny
— kociot wybuchnie, a wybuchu tego nie mozna bedzie ukie-
runkowaé. :

SN g o

Nie jest to postaé ze sceny polskiej, ale jest to jednak sufler
wplywajacy znaczaco na nasza sytuacje wewnetrzna, Nacisk Za-
chodu na zmniejszenie represji w Polsce, nacisk nieznany w histo-
rii 40-lecia catego obozu sowieckiego, spowodowal aktualnie fale
tzw. ,liberalizacji” w PRL. Ale postawmy sprawe jasno: decy-
zja ta laczy sie z nadziejami komunistéw na uzyskanie nowych
kredytéw, a nie z troska o sptacenie dawnych dtugéw — to jest

ktopot Zachodu.

Jednak fala spotecznej sympatii dla Polski i Polakéw nie
powinna przestaniaé faktéw politycznych, nie powinna dawad
asumptu do tworzenia mitéw, ktérymi Polacy za czesto lubig zy¢.

Postawienie problemu Jafty w celach propagandowych przez
dwéch zachodnich politykéw (Mitterrand, Reagan) nie oznaczato
weale niezgody Zachodu na czerpanie korzysci politycznych z tego
rozwigzania. Jatta juz data Europie 40 lat pokoju i spokoju, tak
jak Wieders dat go jej 100 lat. Wersal, ktéry umozliwit na dwa-
dziescia lat odtworzenie niepodleglosci pafistw Europy Centralnej,
Wschodniej i Poludniowej, zaowocowat druga wojnz $wiatows.
W dodatku, oprécz wchlonietych przez Sowiety panstw baltyc-
kich, terenéw wschodnich II Rzeczypospolitej (obecnych Repu-
blik Sowieckich Biatorusi i Ukrainy), to pozory przyzwoitosci
sq zachowane. To, ze sprzedano sojusznikéw II wojny $wiatowej
w rece najlepszego sojusznika Hitlera — to nie zaden problem,
ani moralny, ani polityczny. Liczy sie spokéj i stabilizacja. A w do-
datku dla spoleczefistw Europy Zachodniej psychologicznie wigk-
szym zagrozeniem jest ,,imperializm amerykanski”, niz sowiecki.

Polska i tragedia ,,Solidarnosci” poruszyly powszechnie opinie
publiczng, nalezy to nadal dyskontowaé politycznie, nalezy wyko-
rzystywaé cheé niesienia pomocy spoteczefistwu polskiemu: jest
ona potrzebna, niezbedna wrecz dla obrony w sytuacji zagrezenia
bytu biologicznego narodu. Ale nie nalezy tudzié sig, iz nawet
polityka Reagana zmierza do, wstrza$nigcia porzadkiem jattafiskim
— wrecz odwrotnie, ostatnie konferencje rozbrojeniowe zmie-
rzaja do wzmocnienia tego porzadku przy jednoczesnym rozbro-
jeniu Europy Zachodniej. Tym bardziej Zachéd nie bedzie poli-
tycznie ingerowal w wewnetrzne sprawy imperium sowieckiego,
oprécz utrzymywania oczywiscie pewnego szumu propagandowego.
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II. WYBRANE PROBLEMY ZYCIA POLITYCZNEGO PRL

1. Gospodarka, reforma, referendum, samorzgdy

Zasadnicza przyczyna polskiego kryzysu gospodarczego jest
istnienie systemu realnego socjalizmu. Zadna gospodarka pasistwa
podporzadkowanego systemowi kolonialnemu nie byla i nie b?-
dzie mocna — ten typ zaleznoéci zawsze zaktada eksploatacje
sprzeczng z interesami kolonii. W ramach istniejacego systemu
nie ma zadnej mozliwosci wyjscia z kryzysu, a ekipa ]aruzels_kle’go
rozszerzajac i wzmacniajac kolonialne uzaleZnienie od Sowietéw
powiekszyta kryzys. Gorbaczow i aktualna sowiecka ekipa chcac
ratowaé gospodarke sowiecka, stojaca réwniez .wc_)}.:»ec kryzysu
(spowodowanego jednak nieco innymi przyczynami niz polski) be-
dzie zwiekszaé eksploatacje Polski. W tych warunkach Zadna
reforma nie moze zyskaé powodzenia.

Uzasadnienie tych arbitralnych osad6éw, chociazby skrétowe,
jest niezbedne. Polska jest krajem potencjalnie bogatym. Duza,
najwicksza po Sowietach w bloku wschodnim, ilos¢ bogactw natu-
ralnych, liczna i mioda ludnosé, duza kadra posiadajaca niezte w
skali europejskiej wyksztatcenie i przygotowanie zawodowe (0
czym $wiadczy powodzenie naszych specjalistéw pracu;acyc'h. na
Zachodzie), niezte gleby i dobre warunki klimatyczne ufatwiajace
rozwiniecie rolnictwa i hodowli w pelni zaspokajajacych potrzeby
whasne, a nawet wyprodukowanie znacznych nadwyzek. Ale ten
kraj jest wrecz §wiadomie niszczony od lat czterdziestu. Rozkta-
dane rolnictwo, rabunkowa gospodarka surowcowa, przemyst ciez-
ki pracujacy gléwnie na potrzeby Sowietéw, niszczenie ekologicz-
ne kraju, demoralizacja polskiego rolnika i robotnika, niszczenie
polskiej inteligencji — oto polityka polskich komunistéw.

Prawda jest, iz praca polskiego rqbotnika jest mato wydajna,
Ze jest zta organizacja pracy — ale jest to spowodowane przy-
czynami ustrojowymi.

Wedtug szacunkéw, tatwych do przeprowadzen'ia, place w
Polsce sa 'od 5 do 10 razy nizsze niz na Zachodzie — sg to
szacunki bardzo ostrozne, zaktadajace faktyczny kurs dolara} na
200 2, érednig krajowa ptace na 120 dolaréw USA, a ,kominy”
placowe na 300 dolaréw®. Nawet w warunkach kryzysowych wy-

3. P. Kowalski, ,Pauperyzacja ludnosci i pogorszenie jakosci zycia
w PRL”, Libertas nr 8/1987, str. 96.
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dajnoé¢ polskiej gospodarki nie jest tylokrotnie nizsza od analo-
gicznej na Zachodzie. Caly czas pompowane sa, bezposrednio bad%
posrednio, duze sumy na rzecz imperium sowieckiego.

Nie znamy podziatu dochodu narodowego, nie znamy:

— wysokosci odpisu i produkcji na rzecz Uktadu Warszaw-

skiego,

— wysokosci odpisu na RWPG,

— naszych wkiadéw w pomoc tzw. socjalistycznym paristwom

Trzeciego Swiata,

— ani nawet wysokoéci naktadéw na wewnetrzne wojsko,

policje i MSW.

W tych warunkach nikt, podkre§lmy nikt, nie ma prawa
wymagaé od spoleczefistwa polskiego akcji ,,samoograniczania sie”,
dalszego ,zaciskania pasa”, zgody na ,tymczasowe” paroletnie
obnizenie stopy Zyciowej. Nie ma i nie moze by¢ na to zgody.

Weracajac do probleméw reformy — nie jest przypadkiem, iz
podziemna ,,Solidarno$é” nie dopracowata si¢ Zadnego programu
gospodarczego, a opublikowane wiosng 1987 roku ,Stanowisko
NSZZ ,Solidarno$¢” w sprawie sytuacji i kierunkéw przebudowy
gospodarki polskiej” jest Zenujgco zbiezne z koncepcjami ,,poste-
powych” rzadowych ekonomistéw*.

Istnieje pewien, bardzo istotny spotecznie problem, zwigzany
z koncepcjami ,,ewolucjonistéw” na temat reformy gospodarczej.
Jest to problem samorzadu.

Koncepcja samorzadéw robotniczych, gleboko osadzona w so-
cjalistycznej koncepcji zatzadzania, z wiadomymi od lat skutkami
jest realizowana w Jugostawii. W okresie ,,Solidarnosci” zostata
w kraju podjeta przez ,ewolucjonistéw” przede wszystkim jako
ewentualna mozliwoéé odebrania komunistom wiadzy nad zakta-
dami. Byla to $mieszna préba, gdyz jedyna dyscypling, na ktérej
$wietnie znaja sie komunisci — to polityka. Podjeli oni gre i za
pomocg samorzadéw, sterowanych i ekonomicznie podporzadko-
wanych (ewentualnie uzaleznionych) usiluja przeprowadzi¢ pod-
wyzki cen, ktére maja by¢, i juz sa, niejako ,,0d dotu” narzucane.
Kazdy zaktad jest bowiem tak uzalezniony cenami surowcéw,
dostawami, odpisami, podatkami, iz kazda podwyzka cen jest uza-
sadniona i niezbedna.

Nawet w okresie ,,Solidarnosci” koncepcja ta byta nierealis-
tyczna, grozita réwnies podziatami wewnatrz zwiazku, rozbiciem
wysilku spotecznego na dwa fronty, ktére wobec siebie wzajem-
nie réwniez musialy wejéé na droge pewnych konfrontacji. Nato-

4. Por.: K. Cieslak, ,,Reforma gospodarcza w Polsce”, Libertas nr
9/1987, str. 121-131.
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miast f.orsowanie tej koncepcji obecnie jest wylacznie przejawem
lewackiego doktrynerstwa ,,ewolucjonistéw”.

Ugrupowania ,,niepodlegloéciowe” powinny przyjaé za jedno
z gléwnych aktualnych zadafi zwalczanﬂ? tej k};npcegg?i, przcl.dsta-
Wianie propozycji przestawienia polskiej gospodarki w normalnych
warunkach na normalne funkcjonowanie. Préby takie juz sa po-
dejmowane, nalezy je rozszerzaé, podnosi¢ wiedze $redniego Po-
la_lka o koncepcjach ekonomicznych i powigzanych z nimi koncep-
cjach politycznych.

2. Nowe kredyty

Wszelkie nowe kredyty, ktére Zachéd bedzie chcial przezna-
czy¢ dla Jaruzelskiego, w gléwnej mierze przeznaczone beds dla
Sowietéw, na potrzeby polityki rozwoju gospodarczego Gorba-
Czowa — i za nie réwniez spoleczefistwo polskie nie bedzie moglo
ponosi¢ odpowiedzialnosci. Opozycja w zadnym przypadku nie
moze popieraé zadafi i présb komunistéw. Nie wolno, bo w ten
sposéb przejmujemy czeSciowa odpowiedzialno$é za te dhugi.
Wszelkie wypowiedzi Walesy i innych utytulowanych ,,ewolucjo-
nistéw” sg faktycznym szkodzeniem interesom narodowym. Nikt
z nich i nikt z nas nie ma i nie bedzie miat wplywu na zuzytko-
wanie tych sum. Gdy byla szansa stworzenia znaczacego, nie-
zaleznego Funduszu Rozwoju Rolnictwa, to komunisci nie dopus-
cili do tego, zmusili do rezygnacji z koncepcji, z rezygnacji z prze-
znaczonych na to funduszy.

3. Liberalizacja, kompromis, porozumienie, samoograniczanie sig

Problematyka ta przewijala sie przez cate nasze opracowanie,
nasz stosunek do tych zagadnied zostat juz sprecyzowany. Teraz
wiec ograniczymy si¢ do krétkiego podsumowania.

Koncepcje ,,ewolucjonistyczne” poniosty w grudniu 1981 roku
ostateczng plajte i ponowne ich odnawianie moze stuzyé tylko
wyciszaniu nastrojéw spofecznych, pomaganiu komunistom w
ujarzmianiu i eksploatacji spoleczeristwa polskiego. Kompromi-
sy, porozumienia — to wszystko przebrzmiata retoryka, to stu-
zenie pomocg komunistom. Ustepuja oni wobec oporu i wobec
naciskéw Zachodu, oczywiscie w ramach wyznaczonych przez pel-
ne zachowanie monopolu ich wladzy. Natomiast zagrozeniem
dla wladzy jest gniewny naréd. W momencie przekroczenia pro-
gu odpornosci spolteczefistwo wybuchnie, wbrew komunistom i
whrew opozycji — a konsekwencje tego wybuchu sa nieobliczal-
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ne. Moga przynie$é¢ jakie§ zmiany, moga przyniesé tez nowy Poz-
nan, ale bez PaZdziernika. Wtadza bowiem jest §wiadoma sytua-
cji i stara sie nie dopusci¢ do niego. Stad referendum bylo wazng
préba rozpoznawania nastrojéw spolecznych przed nowymi pod-
wyzkami i tylko bardzo zdecydowana postawa spoleczefistwa mo-
gta pohamowaé wiladze.

2

Podsumowanie: zadania i perspekiywy

W chwili obecnej wiara w Niepodleglosé jest wiarg guasi-re-
ligijng. Nasz rozum nie potrafi zadowalajaco przedstawié sytua-
cji, w ktérej spoteczeistwo polskie odzyskuje suwerennosé, a
Europa, czy tez kula ziemska, nie ulega zniszczeniu. Bowiem
odzyskanie Niepodleglo$ci warunkowane jest rozpadem imperium
sowieckiego.

Jednak wiasnie wychowanie ku Niepodlegloéci jest jedyna
szansa dla wspélczesnej Polski. Byé moze to jeszcze jedna forma
eskapizmu, ale ponowne oszukiwanie spoleczefistwa mirazami
»ewolucji”’, ,kompromisu”, ,,porozumienia si¢” ,Polaka z Po-
lakiem” sa oddawaniem naszego spoleczefistwa w niewole nie

tylko fizyczna, ale i duchowa.

Podkreslaliémy powyzej koniecznoéé koordynacji wysitkéw i
dziatad intelektualnych §rodowisk ,niepodlegtosciowych™. Nie sg
to cele wylaczne. Praca ku Niepodlegtosci nie moze zastaniaé pro-
bleméw dnia dzisiejszego, nie moze blokowaé podejmowania préb
modyfikacji rzeczywistosci. Mozna i nalezy je podejmowaé na
wszelkich plaszczyznach, ktére nie podlegaja pelnej kontroli ko-
munistéw.

Dzialacze opozycji, niezaleznie od tworzenia partii ,niepod-
legtoéciowych”, nie moga stracié¢ wplywu na zaklady pracy, wply-
wu na jak najszersze kregi spoteczne, nie moga zrezygnowaé z
dziatalnoéci w strukturach zwiazkowych badZ postzwiazkowych.
Podkreglaliémy znaczenie dziatad ,Solidarnosci Walczgcej”, ale
w Warszawie, bastionie ,,ewolucjonistéw”’, mozna dojrzeé istot-
ne elementy zmiany. Od wiosny 1986 roku dziata Porozumienie
Struktur Zaktadowych ,,Solidarnosci” Regionu Mazowsze. Jest
ono nominalnie podporzadkowane wiladzom krajowym ,,Solidar-
nosci”, ale jego dzialacze, mocno osadzeni w zaktadach, zachowu-
jacy pelng anonimowo$¢, mocno odcinaja si¢ od koncepcji ujaw-
niania sie. Przeciwnie, w kontynuacji dotychczasowej pracy pod-
ziemnej widza przysztosé ruchu. Jest to przejaw myslenia per-
spektywicznego, wyraz wyraznej opcji ideologicznej. Polityka kra-
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jowych dziataczy ,,Solidarnoéci” moze doprowadzié do autonomi-
zacji tego typu grup, gdyz ich dzialacze w pelni mieszcza sie
w kategorii ,,radykaléw”’. Obecnie konieczne jest nawigzanie
Scistej wspétpracy tych ogniw z dziataczami ,,niepodlegloiciowy-
mi”, rozszerzenie kregéw, stworzenie wspdlnego $rodowiska inte-
lektualnego. Przed tym $rodowiskiem stana problemy opracowy-
wania programéw gospodarczych, koordynacji zadan w kraju, na-
wigzywania kontaktéw z opozycjami u ,,sgsiadéw”’, poszukiwanie
poparcia na Zachodzie. Jest to program na dzi§, na jutro, i chyba
na jeszcze dlugo.

Jan ORLINSKI
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Druga podréz do Moskwy

(24-31 STYCZNIA 1988)

Latem 1987 roku, wkrétce po moim powracie z Syberii, rzad
sowiecki zglosit Moskwe jako kolejne miejsce przegladowej kon-
ferencji pohelsifiskiej, po§wieconej prawom czlowieka. Rzady za-
chodnie byly cokolwiek zazenowane ta propozycja. Miedzynaro-
dowa Federacja Helsifiska d/s Praw Czlowieka (IHF), dla ktérej
do niedawna sowieckie $rodki przekazu nie miaty doéé obelg, za-
proponowata wtadzom sowieckim, ze wysle do Moskwy delegacje
dla zbadania, czy istniejg tam odpowiednie warunki do dyskusii.
Szef delegacji sowieckiej na konferencje wiedefiska, ambasador
Kaszlin, zakomunikowat 22 wrzesnia 1987 roku, ze delegacja zo-
stanie przyjeta.

Mimo ze Czechostowacja formalnie przestata byé czescig Euro-
py zachodniej dziesiatki lat temu, byla jednak reprezentowana
w delegacji IHF. Ksigze Karl von Schwatzenberg, prezes Migdzy-
narodowej Federacji, podrézowat ze szwajcarskim paszportem, ja
ze szwedzkim. Bez wzgledu na nasze neutralne paszporty, obaj
czuliémy sie jak najbardziej Czechostowakami. Ja, ktéry znalaz-
fem si¢ na wygnaniu wbrew wlasnej woli dwadziescia lat péZniej
niz nasz prezes Karl, odczuwalem nawet rodzaj schizofrenicznego
niepokoju: kogo naprawde reprezentuje?

Nawet dla kogo$ z niewielka doza wyobraZni jest zrozumiale,
ze uzgodnienie z wiladzami sowieckimi daty wizyty delegacji z
udzialem dwéch ministréw spraw zagranicznych, dwéch bytych
ministréw sprawiedliwosci, szeregu postéw z réznych parlamen-
téw europejskich, wielu profesoréw, jednego noblisty, jednego le-
karza, jednego duchownego i znanego arystokraty czeskiego, bylo
nadzwyczaj trudne. Fakt, ze udalo si¢ to stosunkowo szybko za-
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tatwi¢, $wiadczy o zainteresowaniu obu stron. Az do ostatniej
chwili kilku cztonkéw delegacji, tacznie ze mng, miato problemy
wizowe. Woreszcie wszystko zatatwiono i delegacja zebrala sig
23 stycznia w Kopenhadze, punkcie wyjsciowym podrézy do
Moskwy.

W ciagu niespetna roku czulem si¢ po raz drugi jak w absur-
dalnym énie. Znéw mam lecie¢ do Moskwy! Pierwsza moja wizg
mozna by tlumaczyé swojego rodzaju respektem Sowietéw dla
miedzynarodowej konferencji naukowej. Zezwolenie na przyjazd
do Moskwy w charakterze wystannika Federacji Helsifiskiej,
szczegblnie po rozglosie wokét mojego raportu z pierwszej wizyty
(,,Dobrowolna podréz na Syberig” — 1987%), pozostawialo tylko
jedno mozliwe wytlumaczenie: ze wiele rzeczy w Moskwie sie
zmienito. o :

Odlecielismy z Kopenhagi na pokladzie sowieckiego If.a-62,
na szczegélnie zattoczonej trasie Sztokholm-Kopenhaga-Moskwa-
Bangkok. Samolot byt zapelniony gléwnie skandynawskimi turys-
tami, ktérzy tesknia zima do slorfica, ale sg oszczedni. IHF, jak
wigkszo$¢ organizacji publicznych na Zachodzie, boryka si¢ z kio-
potami finansowymi, wybrata wiec Aeroffot z powodu niZszej
ceny.

Nie chciatem spedzi¢ calej podrézy na waskich i niewygodnych
siedzeniach. Poprzedniego roku lecialem Aeroffotem na liniach
krajowych, ale tudzilem sig, ze samolot w ruchu miedzynarodo-
wym bedzie nieco lepiej wyposazony i czystszy. Gdy szedlem
miedzy fotelami w kierunku ogona samolotu, dostrzeglem kilka
tuzinéw torebek z herbata, suszacych sie na pokrywie elektrycz-
nego samowara. Moja babka w czasie wojny tez suszyla raz za-
parzong herbate do powtérnego uzytku. Sltowo ,surowiec wtér-
ny” nie bylo jeszcze w powszechnym uzyciu.

Na szczedcie podréz do Moskwy trwala tylko dwie godziny.
W przeciwnym wypadku bym sie udusit — Aeroftot nie odkryk
jeszcze, ze palaczy mozna oddzieli¢ od niepalgcych.

W drodze powrotnej takze lecieliSmy Aeroffotem, tym razem
przez Leningrad. Odjazd sprzed hotelu wyznaczono na pigta rano,
samolot miat odlecieé¢ o 7.45. Na lotnisko dotarliémy o 5.40. Jak
przeczekaé nastepne dwie godziny? Na zewnatrz panowata tem-
peratura minus 25°. Chcieliémy zje$¢ $niadanie i poszliSmy do
restauracji na pierwszym pietrze. Zapytalem van der Stoela, Bena
Mottelsona i Erika Siesby, co by chcieli. Odpowied? brzmiata:
herbaty. Odczekalem swoje w kolejce do bufetu i zaméwitem

1. Patrz Kultura nr 3/1988.
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cztery szklanki dobrej, goracej herbaty. ' ,,Podajemy tylko kawe.
Herbate sprzedajg na parterze”. Dalem za wygrang i wziglem
kawe. Miata smak nie kojarzacy si¢ z niczym. Pamigtam, ze gdy
latem lecialem do Nowosybirska, Aeoroffot podawat tylko kawe
i lemoniadge. W czasie podrézy powrotnej — wylacznie herbate
i wode mineralng. Cztowiek jest tylko §tubka w duzym mechaniz-
mie. Ma si¢ obracaé w jednym kierunku i pi¢ to, co daja...

Nie musze podkreslaé, jak bardzo cenitem sobie reklaméwke
odbita na biletach Aeroffotu w dwéch jezykach: ,Uczyniliscie
dobry wybér! Aeroffot zapewnia wam doskonale warunki po-
drézy stuzbowych i turystycznych. Gwarantowana wygoda i go-
$cinnosé. Drzigkujemy za lot!”.

W Moskwie powitali nas przedstawiciele sowieckiej komisji
d/s Bezpieczedstwa i Wspélpracy Europejskiej.

Pierwszy problem powstal w zwiazku z moja osoba. Miody
straznik zaczat studiowaé méj paszport i usitowal wyciagnaé z
komputera informacje, czy moja wizyta jest w porzadku. Nie po-
wiodto mu si¢. Byt zadowolony, Ze mdgt sie ze mna porozumieé
po rosyjsku. Po pewnym czasie pojawil sie jego zwierzchnik. On
tez docenil, Ze moze ze mna rozmawiaé po rosyjsku. Na koniec
przybyt porucznik, oéwiadczyl wszystkim, Ze robig wiele hatasu
o nic i takze usitowat wyciggnaé informacje od komputera. Zau-
wazylem z pewng ulga, ze nie ja jeden stworzylem problemy.
Przewodniczacy Parlamentu Norweskiego, Steen, podrézujacy z
paszportem dyplomatycznym, miat jeszcze gorsze klopoty, nie mé-
wigc juz o Robercie Bernsteinie, szefie wydawnictwa Random
House, ktérego zattzymano na czterdzie$ci minut, zanim nie prze-
konano komputera, aby usankcjonowatl jego przybycie. Wreszcie
przeszliémy.

Nastgpita druga cze$é odprawy. Miatem naturalnie sporo ksia-
7zek w bagazu. Poniewaz nie lubie bezuzytecznych eksperymen-
téw, wziglem walizke i podszedlem do okienka dla dyplomatéw,
gdzie nie ma aparatury do prze§wietlania. Przegnali mnie do
okienka z aparatura. Gdy tylko zajalem miejsce w kolejce, ktos
z delegacji powitalnej podbiegt do mnie i przezornie wyciggnat
mnie z niej.

Wreszcie zaprowadzono nas do autokatru. Przewodnik z Intu-
ristu udzielit nam pierwszych wyjasniefi na temat Zycia sowiec-
kiego. Hotel Belgrad II, do ktérego jechaliémy, znajdowal si¢
na Placu Smoleriskim i sktadat si¢ z dwéch identycznych wyso-
kosciowcéw, symetrycznie wzniesionych naprzeciwko ,,barokowe-
go” drapacza chmur Ministerstwa Spraw Zagranicznych, zbudo-
wanego w latach pieédziesigtych. Nikt oczywiscie nie wiedziat,
ktéry z nich jest Belgradem I, a ktéry Belgradem II. Powiedzia-
tem przewodnikowi, aby nas poinstruowal. ,,Jeéli staniecie tylem
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patrzac na Szewardnadze, bedziecie mieli wasz hotel po prawej
stronie”. Wszyscy delegaci uzywali tej wskazéwki przez caly ty-
dziet jak kompasu.

Z powodu komputeréw i niedzieli dotarliémy do hotelu do-
piero okoto dziesigtej rano. Uzgodnitem z Bernsteinem, ze zatele-
fonujemy do Sacharowa. Zadzwonitem — kazat nam przyjéé na-
tychmiast.

Powitanie u Sacharowéw bylo ciepte jak zwykle. Byli teraz
sami w swoim mieszkaniu — matka pani Bonner, Ruth, zmarta
w grudniu. Tania i jej brat otrzymali wizy na pogrzeb babki.
Lubilem stara pania Bonner — przypadliémy sobie do serca w
Bostonie i zawsze dobrze nam si¢ rozmawiato. Mieszkata z Jan-
kielewiczami przez jakie$ osiem lat, ale gdy Sacharow wrécit z
Wygnania, postanowila wrécié do Moskwy. Byla madrg kobiets,
stale palita, kaszlata i czytata wszystko, co jej wpadlo w rece.
W czerwcu zapytalem ja, czy nie nudzi sie w Moskwie. Odparta,
ze naprawde nie wie: teskni za Bostonem, wnukami i prawnuka-
mi, ale w Moskwie kazdy ja rozumie. :

Sacharowowie zaprowadzili nas do kuchni i zaczeli karmié.
To rosyjski obyczaj: po dtugiej podrézy kazdy musi byé glodny
1 spragniony. W przypadku Aeroffotu jest to prawda. Zjedliémy
co§, wypiliémy herbate i zaczeliémy rozmawiaé. Jelena i Andriej
byli ogromnie zainteresowani nasza wizyta i chcieli sie dowiedzie¢,
czy wszystko co podawaly zagraniczne radiostacje bylo prawda.
Zdotali$my zaspokoié¢ ich ciekawo$¢ tylko do pewnego stopnia:
papiery, ktére otrzymaliémy od komitetu powitalnego, zawieraly
jedynie ogélny zarys programu. Wymieniono tam wizyte w Zagor-
sku, spotkanie z przewodniczagcym Urzedu d/s Wyznaii, z rézny-
mi ministrami lub ich zastepcami. Program nie wspominat sto-
wem o spotkaniu z szefem KGB, generalem Czebrikowem, wi-
zycie w tagrze Potma ani o przyjeciu u Michaita Gorbaczowa.
Pozegnaliémy sie z Sacharowymi nieco przed pierwsza w nocy.

W poniedziatek odméwiliémy wycieczki do monasteru w Za-
gorsku i zamiast tego poszliémy do Instytutu Pafstwa i Prawa,
gdzie  czekal na nas caly batalion wysoce wykwalifikowanych
ekspertéw. Wedle pierwotnego planu miat tam péjéé tylko pro-
fesor Eric Siesby z Danii, ktéry sam sobie zorganizowal wizyte,
ale wszystko odbylo sie inaczej, bez precedensu, co musial przy-
znaé nawet New Y.ork Times. Niemal wszystko bylo dozwolone
W ciggu tego tygodnia: demonstracje Zydéw, zwolennikéw Hare-
Kriszna i wiele innych rzeczy, nieznanych lub co najmniej nie-
zwyklych w Moskwie.

W Instytucie Pafistwa i Prawa Akademii Nauk zjawilo sie nas
wiec dwudziestu. Powital nas akademik Kudriawcew, czlonek
prezydium Akademii i dytektor Instytutu. W pigtnastominuto-
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wym wstepie usifowal nas wprowadzi¢ w labirynt sowieckiego
systemu prawnego. Nie uzywam stowa ,labirynt” w znaczeniu
pejoratywnym, a raczej jako bardzo precyzyjna charakterystyke
obecnego stanu rzeczy. Eksperci prawni, ktérych spotkalismy w
instytucie, na spotkaniu z sowieckim ministrem sprawiedliwosci
oraz podczas wizyty w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, opi-
sywali obecng sytuacje przy pomocy réznych mocnych okresles.
Minister sprawiedliwo$ci méwit o najwigkszej rewolucji w dziejach
ZSSR, poréwnywalnej lub wrecz wigkszej od tego, co nastapito
po rewolucji pazdziernikowej. Ale réznica jest z pewnoscia za-
sadnicza: po rewolucji bolszewickiej skoncentrowano si¢ na oba-
laniu starego carskiego systemu prawnego, w my$l zasady, ze re-
wolucja zastepuje prawo (co w koricu doprowadzito do catkowi-
tej pogardy dla prawa). Obecnie — po wielu gorzkich i tragicz-
nych do$wiadczeniach — padistwo prébuje zbudowaé system praw-
ny, ktéry bedzie funkcjonowat i przewidywal gwarancje. Jeden
z profesoréw méwit nawet o powolaniu Trybunatu Konstytucyj-
nego, ktéry decydowalby o legalnosci réznych ustaw, zarzadzef
i dekretéw. Szef pierwszej Katedry Praw Czlowieka w Moskiew-
skim Instytucie Prawa (maja nawet to!) nie zgodzit si¢ ze swoim
przedméwea. Wszystko to przypominalo mi atmosfere naszych
debat w 1968 roku. :

Powiedziano nam, ze dla wprowadzenia ustawy o przedsie-
biorstwach socjalistycznych musiano obalié okolo 1.200 ustaw,
dekretéw i przepiséw. Nikt nie potrafit odpowiedzie¢ na pyta-
nie, jak brzmi ustawa dotyczaca tajemnicy pafistwowej, daé nam
jej tekst i wyjasnié, jak mozna ja stosowaé w ograniczaniu praw
obywatelskich.

Nikt z uczonych prawnikéw i nikt w ogdle nie umial nam
udzieli¢ jasnej odpowiedzi na proste pytanie, jakie ustawy regu-
lujg zatwierdzanie organizacji spotecznych lub jakie sa mozliwosci
apelacji w takich sprawach. Wydaje sie, Zze spoleczefistwo pod-
dane totalnej kontroli partii komunistycznej nie bylo przygotowane
do takich podstawowych kwestii zwigzanych z pluralizmem.

Eksperci prawni przyznali, ze sformulowania niektdrych arty-
kuléw kodeksu karnego, szczegélnie stawetnego artykutu 70 ko-
deksu karnego RSFSR, byly ujete niejasno i dawaly mozliwosé
naduzyé. Wszyscy uwazali nowa ustawe, ktéra pozwala obywa-
telowi skarzyé urzednika za bezprawna decyzje, za wielki krok
naprzéd. Chcialem dowiedzieé sig, czy istnieje zasadnicza réznica
miedzy ksiazka zazaled i prawng skarga zlozona na urzednika i
czy ta réznica nie polega gléwnie na ogdlnej atmosferze i praktyce.
Jesli panstwo traktowatoby ksiege zazalefi powaznie, nie tracifo-
by czasu na formulowanie nowej ustawy. Akademik Kudriaw-
cew potwierdzit, 7e ludzie moga skladaé skargi przynajmniej do
dziesieciu instytucji, poczawszy od prokuratora do Ministerstwa
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Kontroli Pafistwowej Prezydium Rady Najwyzszej i innych ciat,
wliczajac w to partie. Nie udato mu sie przekonaé mnie, ze nowa
ustawa jest rzeczywiscie nowa i zasluguje na szczegélng uwage.
Dyskusja skierowala sie na kwesti¢ niezawistoéci sedziéw i pyta-
nie, czy tryb ich wyboru gwarantowat ich niezawistosé. Sowieccy
eksperci prawni réznili si¢ miedzy soba na ten temat, nie wspo-
minajgc juz o kwestii obecnej procedury wyborczej. Nie byto
jednak czasu na kontynuowanie dyskusiji.

Przewodniczaca komisji d/s rewizji prawa kryminalnego poin-
fqrmowala nas o znacznej liberalizacji kodeksu karnego: orzeka-
nie kary $mierci ma byé ograniczone, jak i maksymalny wymiar
k?r wiezienia. Dodata, Zze odbywa si¢ to nie bez probleméw: opi-
nia publiczna opowiada si¢ za utrzymaniem, a nawet szerszym
stosowaniem kary $mierci. Spoleczefistwo wychowywane bylo w
takim duchu przez siedemdziesigt lat. Nie odpowiedziano na moje
pytanie o liczbe wykonanych wyrokéw $mierci. Zostalem poin-
ormowany, ze tego si¢ nigdy nie oglasza.

Wiceminister spraw wewnetrznych zwrécit nasza uwage na
artykul w Prawdzie pod tytulem ,,Uémiech Fatimy”. Donosit on
O aresztowaniu i skazaniu mordercy, ktéry w ciagu minionych
trzech lat zamordowat ponad trzydziesci kobiet w rejonie Witeb-
sk.a. Od Zrédel nie zwigzanych z establishment’em prawnym do-
wiedzialem sig, Ze aby uspokoi¢ opinie publiczng, skazano za te
samg zbrodni¢ co najmniej dziesigé innych oséb, a na jednej po-
d_obno nawet wykonano wyrok. Kuba Rozpruwacz moze pojawié
sie w jakimkolwiek kraju, ale egzekucja niewinnego jest niezmier-
nie rzadkim zjawiskiem. Takie wydarzenie wzburza opini¢ pu-
bliczng i wywoluje masowe protesty. Dlugie lata terroru stali-
nowskiego najwyrazniej nauczyly opini¢ publiczna w Rosji obo-
Jetnosci. Co wiecej, ten budzacy trwoge przypadek dowodzi, ze
mechanizmy mogace powstrzymaé nieodwracalne akty niespra-
wiedliwosci nie funkcjonujz w ZSSR.

Zgodnie z jedna z propozycji, kara $mierci nie powinna w
Przysztosci dotyczy¢ kobiet, nieletnich, oséb powyzej 60 roku zy-
Cla i przestepcéw gospodarczych. Nie jest jasne, czy ta propozycja
zostanie przyjeta: rozmiary korupcji i metody mafijne z nia zwia-
zane sg tak rozpowszechnione i niewiarygodne, i tak potaczone
Z najbardziej ohydnymi przestepstwami — torturowaniem ludzi,
niewolnictwem w Ferganie, znikaniem bez §ladu niewygodnych
1UC_JZi, defraudacja i kradziezami idagcymi w tysigce milionéw rubli
(nie, to nie jest btad korektorski: w doniesieniach z Uzbekistanu
méwi si¢ o co najmniej czterech miliardach rubli; jeden z gtéw-
nych oskarzonych w dolinie Fergany w Uzbekistanie zapropono-
wal tapéwke w wysokosci miliona rubli, by zapewnié sobie, ze

ie sadzony na swoim terenie, w Ferganie albo przynajmniej
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w Uzbekistanie), ze znaczna opozycja moze utrudnié wprowadze-
nie tej ustawy. :

Ale sowieckie sady kryminalne staja si¢ jednak bardziej libe-
ralne: w 1980 roku ponad 57 % oskarzonych zostato skazanych
na kary wiezienia; obecnie podaje si¢ liczbe 32 %, a maksymalna
kara wiezienia wynosi dziesigé lat, dla nieletnich — siedem. Wice-
minister spraw wewngtrznych Sizow powiedzial, Ze okolo 100
artykuléw kodeksu karnego ma byé objetych ,dekryminalizacja”.
Oéwiadczyt nam nawet, ze wskutek braku wieZniéw zamknieto
w 1987 roku 40 obozéw karnych, w tym stawetng Potme, pod-
czas gdy w Mordowii pozostal otwarty tylko jeden obéz, a
z ostatnich doniesiei wynika, ze przebywa w nich tylko 19 wieZ-
niéw skazanych na podstawie artykutu 70 lub 190-1. Minister
miat dobrze przygotowane wystapienie. Zrobit poprawke i wyjas-
nit: ,,To znaczy, bylo ich dziewigtnastu, poniewaz wczoraj dwéch
dodatkowych wiezniéw zostato zwolnionych”. Rzecz jasna, nie
mogliémy sprawdzi¢ tych liczb, tym bardziej ze nasza proébe o
odwiedzenie jednego z obozéw odrzucono, z wyjasnieniem, ze
lagry znajduja si¢ na obszarze zamknietym dla cudzoziemeéw —
byla to decyzja rzadu. Ale w informacji nam podanej znalazlo
sie co§ zupelnie nowego: podczas gdy Amnesty Tnternational i
inne podobne ugrupowania uwazaly, ze w 1987 roku nikt w Zwig-
zku Sowieckim nie zostat skazany z artykutu 70 lub 190-1, mi-
nister wspomnial o dwéch takich sprawach. Odméwit jednak
podania nazwisk.

P.o. ministra byt cztowiekiem rozmownym i staral si¢ stwo-
rzyé jak najserdeczniejsza atmosfere. Przystojne, dobrze ubrane
mlode kobiety podawaly hetbate, stodycze i napoje chlodzace.
Szef OWIR-u (Biura Paszportowego) Rudolf Kuzniecow wyre-
cytowal dane na temat liczby podrézy zagranicznych i czynit
wszystko, aby nas przekonaé, ze i w tej dziedzinie niedtugo
wszystko bedzie w jak najlepszym porzadku. Tylko gléwny
szef sowieckich obozéw pracy, zajmujacy miejsce po prawej stro-
nie ministra, siedziat z ponura ming i nie odzywal si¢. Z nie-
ukrywana awersja patrzyl na moja kamerg video. Niezadowole-
nie malowalo sie tez na twarzach tuzina cywiléw, ktérych nam
nie przedstawiono, ale ktérzy obserwowali nasze obrady, siedzac
za dwoma mniejszymi stotami w glebi za ministrem.

Bernstein i ja musielimy opusci¢ zebranie w Ministerstwie
Spraw Wewnetrznych troche wczesniej, aby zdazyé na kolacje
u Sacharowa. Poprosifem urzednika, ktéry nas odprowadzat, aby
byt tak uprzejmy i wezwal takséwke. Machnat reks i wydat dys-
pozycje, aby odwiézt nas stuzbowy samochdd. Byla to stara
,Wolga”. Jej zwiazek z uprzywilejowanym resortem wyrazal sie
opuszczonymi  zastonami, specjalnym numerem rejestracyjoym i
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radiotelefonem wecisnietym miedzy siedzenie na przodzie. Odczu-
em nagle nostalgie za dziecifistwem: podobnego telefonu, z recz-
ng korbkg, zasilanego duzym akumulatorem, uZywali Zolnierze
Armii Czerwonej w maju 1945 roku, kiedy zjawili si¢ w Pradze
Po raz pierwszy. Jedyna réznica polegala na tym, Ze ten nie
potrzebowat kabli, jak tamten sprzed 43 lat.

‘W poniedzialek po potudniu odwiedzili§my profesora Nauma

Mejmana. Jest on jednym z najstarszych zydowskich otkaznikéw:
czekat na paszport emigracyjny ponad dziesigé lat. Chociaz jest
matematykiem i fizykiem teoretycznym, odmawiano mu paszpor-
tu z powodu ochrony tajemnic pafistwowych. Ponad rok temu
jego zonie pozwolono wyjecha¢ w ostatnim stadium raka: zmarta
niemal natychmiast po przybyciu na Zachdd. Profesor Mejman
powiedzial nam, ze w sobote zadzwonita do niego z Paryza Simone
Veil. Sowiecki ambasador poinformowat ja, 7 Mejman otrzymat
pozwolenie na emigracje. W poniedzialek rano Mejman poszedt
do.OWIR-u, aby si¢ dowiedzieé, ze w jego sprawie nic si¢ nie
zmienito. Gdy$my u niego byli, zadzwonit tam ambasador Warren
Zimmerman, szef delegacji amerykarskiej na konferencje wiedes-
ska. On takze slyszat, 2e Mejmanowi pozwolono wyjechaé z Ro-
sji. Profesor Mejman byt teraz pelen optymizmu: moze tym
razem rzeczywiscie dadzg mu paszport? Dali. Okolo dziewitej
wieczorem zadzwonit do Sacharowéw: tego popotudnia zatelefo-
nowano dof z OWIR-u, Ze moze przyj$¢ po paszport.
_ Ostatni tydziefi stycznia byl tygodniem cudéw. Bratu mojej
zony nie pozwalano odwiedzi¢ 78-letniej matki, mieszkajacej od
]edepasm lat w Szwecji. Kiedy zatelefonowatem do niego po
przyjezdzie do Moskwy, powiedziat mi, Ze otrzymat wezwanie
do OWIR-u na poniedziatek. Urzednik, ktéry go przyjal, prze-
gla’dal gruba teczke. Szwagier byl zaskoczony iloscia informacji,
ktére — jak mu sie wydawalo — zgromadzono na jego temat.
Teczka dotyczyta jednak nie jego, lecz jego ojczyma, akademika
KO}mana, ktéry w wieku 84 lat popelnit przestepstwo wobec
Pafistwa: po szesédziesieciu latach przynaleznosci do partii wy-
Stqpx_l z niej i postanowit zostaé w Szwecji ze swoja cérka i wnu-
ami.

,,Nie powinni§my wam pozwoli¢ na wizyte w Szwecji — po-

wiedziat urzednik mojemu szwagrowi. — Wasi rodzice pogwalcili
prawo. Chce jednak podejéé do waszej sprawy z sympatia. Mysle,
ze dostaniecie zezwolenie”. ,Kiedy?” — zapytal szwagier.

»Wkrétce” — odpart urzednik, ktéry sprawowat wiadze nad lo-
sami ludzi. ,,Wkrétce, to bardzo ogdlny termin” — powiedziat
szwagier, nie dajac za wygrana. ,Powiedzialem, ze wkrétce” —
zakoriczyt dyskusje urzednik.

Odleciatem z Moskwy w niedziele wczesnym rankiem. W so-

bote szwagier otrzymal zawiadomienie z OWIR-u. Niewyrasny



30 FRANTISEK JANOUCH

stempel informowal, Zze moze si¢ stawi¢ po odbiér dokumentéw.
Gdy piszg te stowa, szwagier jest wiasnie w Sztokholmie. Swiet-
na synchronizacja — nawet Pavel Kohout nie wymyslitby precy-
zyjniejszej dramaturgii.

>

W poniedzialek wieczorem mieszkanie Lwa Timofiejewa bylo
zatloczone. Przedstawiciele wszelkich niezaleznych organizacji
pragneli spotkaé si¢ z delegacja IHF. Nikt nie wie, ile takich
organizacji istnieje, tym bardziej, Ze nie ma przeciez zadnego me-
chanizmu ich rejestracji. Spotkanie ciagnelo sie do pétnocy; prze-
mawiali przedstawiciele ugrupowania ukraifiskiego, ugrupowania
inwalidéw, bylych wieZniéw obozéw, ktérzy opowiadali o wa-
runkach, w jakich znajduja si¢ wigZniowie polityczni, czciciele
Hare Kriszna, przedstawiciele zydowskich aktywistéw i czlonko-
wie rosyjskiego Koéciota prawostawnego. Dla wielu czlonkéw
THF bylo to z pewnoscig pierwsze tego rodzaju spotkanie. Byli
ministrowie spraw zagranicznych, van der Stoel i Peter Janko-
witsch, znali Zwiazek Sowiecki z innej pestpektywy. Teraz sie-
dzieli na podlodze i usitowali dyskutowaé z przedstawicielami
Klubu Prasowego Gfasnost’ (ktéry zostat czlonkiem THF jesienig),
jak umozliwié¢ im udziat przynajmniej w niektérych naszych spot-
kaniach w Moskwie. Opinie na ten temat réznily sie¢ diametral-
nie: Klub Prasowy Glasnost’ uwazat, ze jego przedstawiciele po-
winni wziaé udzial we wszystkich naszych spotkaniach. Nawet
mnie te zgdania wydaly sie przesadzone i nierealistyczne. Skiad
naszej delegacji uzgodniono z sowieckimi partnerami — nie bylo
mowy o Timofiejewie i jego ptzyjaciotach. Prébowalem im to
wytlumaczyé, ale nie wiem, na ile bytem przekonywajacy. Byli
ministrowie spraw zagranicznych i parlamentarzyéci okazali si¢ na-
wet mniej skuteczni w argumentacji, choé¢ byli zawodowymi dy-
plomatami. Z wielkim zainteresowaniem i rozbawieniem obser-
wowalem, jak usitowali zapanowaé nad sytuacja zaréwno z podiogi
mieszkania Timofiejewa jak i zza stotéw konferencyjnych w resor-
tach Sprawiedliwoéci, Spraw Wewng¢trznych i Spraw Zagranicz-
nych. Przy wielu okazjach zastanawiatem sie, czy bylbym zdolny
dzialaé tak jak oni i czy chcialbym byé do tego zdolny. Po ty-
godniu moja odpowied? na drugie pytanie byta zdecydowanie ne-
gatywna.

Nasza ozywiona dyskusje przerwat Gieorgij Edelstein, ktéry
czuwal przed domem i przyszedt ostrzec nas, ze z samochodu za-
parkowanego przed wejéciem dobiegaly go nie tylko nasze glosy,
ale zauwazyl w jego wnetrzu nawet monitor telewizyjny. Czion-
kowie naszej delegacji az usiedli z wrazenia. O 9.30 wieczorem
zadzwonil telefon: milicjant nazwiskiem Kuzniecow zaczal wypy-
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tywa¢ Lwa Timofiejewa, dlaczego nie pracuje, lecz wiedzie zycie
Pasozyta. Rozmowie przystuchiwalo si¢ okolo trzydziestu §wiad-
kéw.” Nagralem ja nawet na mojej tasmie video.
Miatem niejakie watpliwoéci co do alarmu Gieorgija i cze-
fﬂem na odpowiedni moment, aby go zapytaé o wiecej szczegé-
6w. Kiedy zaczeliémy méwié o transmisji telewizyjnej z naszego
spotkania do samochodu, Gieorgij nie byt juz tego taki pewien:
Poniewaz jest krétkowzroczny, nie mégt z cala pewnoscia powie-
e¢, czy rzeczywiscie dostrzegt we wnetrzu biekitng poswiate.
Upierat si¢ jednak, ze styszal mieszanine angielskiego i rosyjskie-
80 dochodzaca z samochodu. Nadal bylem sceptyczny: a moze
ktler_q;vca stuchat Glosu Ameryki albo innej zagranicznej radio-
stacji
*

We wtorek spedzitem caly wieczér z Andriejem Dimitriewi-
czem i Jeleng Gieorgiewna. PéZnym wieczorem zadzwonit dzien-
nikarz z Ogortka, ktéry dostrzegt Sacharowa poprzedniego dnia
na wieczorze po§wigconym Wysockiemu i chciat, aby napisat z tego
recenzje. Sacharow argumentowal zaklopotany, ze nie jest naj-
lepsza osobg do tego celu. Nastepnie zadzwonit Siergiej Kowa-
ew ze skarga, ze nie chcieliémy whaczyé Klubu Prasowego Gias-
70st" do naszej delegacji. Sacharow wystuchat naszych argumen-
tow i prébowat przekonaé Siergieja, ze istnieja pewne normy, a
Mnie, ze powinni$my sprébowaé zabraé przedstawiciela grupy
moskiewskiej na przynajmniej jedno ze spotkaf. Po wielu nastep-
nych rozmowach telefonicznych uzgodniono, ze Timofiejew, Ko-
walew i Earysa Bogoraz przyjda do nas i zjedza z nami éniadanie
W.hotelu, a nastgpnie péjda z nami na spotkanie z oficjalno-nie-
O_flC]alng komisja Burtackiego, utworzona niedawno i bedaca reak-
Ja sowiecka na rézne helsifiskie komitety obywatelskie, istniejace
obecnie w catej Europie zachodniej.

»Nigdy nie wiadomo z naszymi dysydentami: sa zdolni do
Stworzenia probleméw nawet tam, gdzie ich nie ma” — podsu-
Mmowata nasza dyskusje Jelena Gieorgiewna. Brzmiala czule, nie-
mal jak matka, tak samo, jak podczas zapisywania nazwisk wiez-
Niéw w moim notesie: ,,Gdyby$my tylko mogli wszystkich ich
uwolni¢ — jestem tak zmeczona tym wszystkim...”.

Prébuje sobie przypomnieé wszystko, o czym rozmawiali$my
z Andriejem Dimitriewiczem i Jelena Gieorgiewna przegladajac
Dotatki, skrawki papieru, zapisy na tasmie video, na kasecie mag-
Netofonowej. Okofo 1.30 w nocy, gdy czgéciowo wskutek sen-
Rosci, a czgsciowo dobrych manier zaczatem zerkaé na zegarek,
elel_la Gieorgiewna powiedziata, ze nie da mi jeszcze odejéé: mu-
S2¢ Im pomée przenies¢ biurko z malego mieszkania na pigtym
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pietrze, ktérego Andriej uzywa jako gabinetu do pracy, do ich
gléwnego mieszkania. Niestety, nie bylo nikogo, kto méglby sfil-
mowaé te scene: okolo pierwszej w nocy Sacharow i ja mocu-
jemy sie z biurkiem na schodach. Obawiatem sig, Ze okaze sie
to dla niego za ciezkie — poradzit sobie bez §ladu zadyszki.

. W moim notatniku mam nazwiska wigZniéw sumienia, czion-
kéw ugrupowafi helsifiskich, jakie Jelena Gieorgiewna starannie
wpisata, Ta lista stale si¢ zmienia — ostatnio na lepsze. Przy
niektérych nazwiskach pojawiaja si¢ znaki zapytania.

. Dopisuje teraz nawet wielu zwyklych kryminalistéw — po-
wiedziala Jelena Gieorgiewna. — Trzeba uwazaé. Niektérzy zo-
stali pézniej, juz w obozie, skazani na podstawie artykulu 70,
za jaki§ strajk, demonstracje lub kontakty z politycznymi”.

Nastepnego dnia ustyszatem podobne o§wiadczenie, tym razem
z ust p.o. ministra spraw wewnetrznych.

Prébowatem wyciagnaé od Andrieja Dimitriewicza, jak odebrat
rok 1968. Byl troche zawstydzony. Wydawalo mi si¢, Zze nie ma
nic do powiedzenia;

W owym okresie zylem w wielkiej izolacji, spotykalem si¢
tylko z nielicznym gronem ludzi. Stuchalem co prawda radiostacji
zagranicznych, ale mialem niewiele bezposrednich informacji o
tym, co sie dzialo w Czechostowacji. Jedynym autentycznym
dokumentem, jaki wéwczas widziatem, byt manifest *2000 stéw’,
ktéry otrzymatem, o ile pamietam, od Miedwiediewa”.

., W owym czasie chciano od nas tylko jednego: produkowa-
nia broni; prébowano nie dopuszczaé do nas zadnych informacii
politycznych précz tych, ktére podawata Prawda. Dostawalem
wtedy tylko biuletyn TASS-a, ale pisano tam gléwnie o zagad-
nieniach strategicznych, a na koniec odméwiono nam nawet tego”.

Sacharow wraca do moich pytad i prébuje odpowiedzieé z

maksymalng doktadnoscia, czy Praska Wiosna miata wplyw na
jego rozwdj polityczny oraz tre$¢ jego glosnego eseju. ,Nie, nie
bylo bezposredniego impulsu Praskiej Wiosny. Miatem wtedy
zbyt malo informacji”. ;
" Wiosng i latem 1968 roku Sacharow nie byl jeszcze w ruchu
dysydenckim. Nie potrafi powiedzieé, czy wydarzenia Praskiej
Wiosny wywarly nad wiekszy wplyw; nie zadawal sobie pytania,
czy Zwigzek Sowiecki zgniecie eksperyment czechostowacki sifa.
Sacharow, ktéry zrobit wszystko, co mégl, by nie dopusci¢ do
eksplozji sowieckiej superbomby w 1962 roku, nie myslal nawet
o przylaczeniu si¢ do demonstracji na Placu Czerwonym (nie
wiedzial nawet, ze istniat taki plan). Cho¢ byt wstrzaéniety zaje-
ciem Czechostowacji, nie myslat tez o ogloszeniu protestu lub
o$wiadczenia.

Mé;j list otwarty do akademikéw sowieckich, ktéry Sacharow
otrzymat w 1971 roku i na ktéry odpowiedziat bardzo serdecznie
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1 rzeczowo, byt najwyrazniej jego pierwszym bezposrednim kon-
taktem z wydarzeniami w Czechostowacji po okupacji, w okresie
»normalizacji”.

Nie miat réwniez konkretnych informacji na temat Karty 77.
Jelena Gieorgiewna spisata tekst Karty 77, gdy nadano jej tres¢
Przez zachodnie radio i nastepnie powielita, ale dtugo przed wy-
gnaniem do Gorki zyli w kompletnej izolacji. Mata, ,prywatna”
Mmaszyna do zagluszania zostala zainstalowana w ich domu. Nie-
kiedy udawato im sie ztapaé program jakiej$ zachodniej radiostacji,
ale tylko wtedy, gdy wychodzili na spacer z radiem.

W przeddzied mego wyjazdu do Moskwy otrzymalem apel
Rarty 77 o solidarno$¢ z Rumunia. Przettumaczylem doskonaly
! zwiezly tekst na rosyjski — i apel wywarl duze wrazenie na
SaCl_'{arowie. Nagle moglem zobaczyé Andrieja Dimitriewicza w

¢ji. Pomoc musi byé szybka, konkretna i skuteczna. Zapro-
bonowat wysytke paczek zywno$ciowych i ubrad. Powiedziatem,
Ze to przeciez niemozliwe — z ZSSR prawie niczego nie mozna
Wysyla¢ ani wywozi¢ za granicg... Sacharow byt zaskoczony no-
Wymi przepisami celnymi (zakazano wysytania jakichkolwiek
ubraii welnianych, bawelnianych, Inianych, towaréw zawierajacych
¢ przedze, jak réwniez recznie haftowanych artykuléw tekstyl-
nych...). Powiedzial mi, ze latem i jesienia 1981 roku wysytali
Z zong paczki zywnosciowe do Polski z Gorkiego...

Teraz ja sie zdumiatem.

»Rzeczywiécie wysytali Pafistwo paczki zywnosciowe do glod-
nych Polakéw z Gorkiego?”.

»Tak, wiele razy” — potwierdzila Jelena Gieorgiewna.
(? — Red.).

Zapytalem Sacharowa, czy zechciatby poprzeé apel Karty 77.

awahat si¢ przez chwile, a nastepnie zgodzit i ulozyl krétkie
OSwiadczenie na odwrocie czeskiego tekstu. Zostalem upowaz-
niony do jego ogloszenia:

_ »Przeczytalem apel Karty 77 o solidarnoéé z narodem rumus-
Skim, Uwazam te inicjatywe za krok na czasie. Traktuje ideg
k‘rty 77, aby zwrécié uwage Europy i wszystkich Europejczy-
ia?’w na sytuacje w Rumunii, jako nadzwyczaj wazng i popieram

Andriej Sacharow
Moskwa, 26 stycznia 1988

W tym miejscu pragne dodaé, ze odczytatem pelny tekst apelu
Karty 77 po rosyjsku i po angielsku pod koniec naszego spotka-
Nia z komisja Burlackiego, wzywajac do popatcia apelu. Ani Fio-

or Burlacki, ani zaden z jego kolegéw tego nie uczynili. Na
awatku papieru, ktéry mi wreczono, bylo napisane: ,,Czlonko-
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wie Klubu Prasowego Glasnost' Timofiejew, Kowalew i Bogo-
raz dolaczaja swoje podpisy do dokumentu Karty 77”. Profesor
Mejman zlozyt podpis péZniej.

Niewstpliwie po raz pierwszy dokument Karty 77 zostat
odczytany w catosci na oficjalnym spotkaniu w Moskwie i przy-
puszczalnie po raz pierwszy znalazty sie pod nim podpisy sowiec-
kich dysydentéw.

L 4

W $rode rano czekali$émy na przedstawicieli Klubu Prasowego
Gtasnost’, ktérzy mieli dotaczyé do nas na éniadaniu. Zmienialis-
my sie czekajac na nich na zewnatrz — jaki§ stuzbisty straznik
hotelowy mdégtby nie wpuscié ich do $rodka.

Pierwszy konflikt powstat w poblizu autokaru. Nasi prze-
wodnicy nie chcieli ich wpuécié do autobusu, ktéry mial nas
zawie$¢ na spotkanie z komisja Burtackiego. Dopiero gdy zagro-
zili§my, ze cala delegacja uda si¢ pieszo, pozwolono naszym gos-
ciom wsia$é razem z nami.

Przed budynkiem, gdzie miato odby¢ sie zebranie, grupa zwo-
lennikéw Hare Kriszna zaczgta demonstracje, gdy tylko podje-
chaliémy. Z poczatku grupa nie wyrézniajacych sie cywiléw usi-
fowala wyrwaé demonstrantom plakaty i transparenty, ale po
chwili jeden ze zwierzchnikéw najwyrazniej doszedt do wniosku,
ze tlumienie demonstracji na naszych oczach nie jest najlepsza
reklama i demonstrantéw zostawiono w spokoju. Patrzylem na
tych cywiléw; ich oczy plonely niezaspokojonym pragnieniem.
Przypomnialem sobie powie§¢ Wiadimowa ,,Wierny Rustan”.
Wydawato mi sie, ze stysze z trudem powstrzymywane warczenie
wydobywajace si¢ z tych ludzi-wilkéw i z lgkiem pomyslalem
o przysztosci. Ale od $rody wszystko bylo w Moskwie dozwo-
lone — odbyt sie szereg wiekszych i mniejszych demonstracji bez
zadnego incydentu, Rustani byli bezrobotni.

Nasi goscie dotatli do sali posiedzer bez klopotu. Problemy
powstaly z chwila, gdy chcieli usig$é z nami przy duzym stole
konferencyjnym, gdzie juz zajeta miejsca okoto dziesiecioosobo-
wa komisja Burlackiego.

Zaczely sie dtugie i nudne przeméwienia. Mata sala byta za-
petniona obserwatorami. Znalezli si¢ tam baptysci, wyznawcy
Hare Kriszna, zydowscy otkaznicy i wielu innych. Zachodnie
$rodki przekazu tez stawily sie w komplecie: liczne kamery $wiad-
czyly o tym, Ze jest to bacznie ogladane zebranie.

Kiedy ksigze Schwarzenberg powiedziat, ze nalezy Timofieje-
wowi pozwolié na powiedzenie kilku stéw jako cztonkowi naszej
delegacji, wybuchta awantura: Burlacki uznal, ze naruszono jego
prawa przewodniczacego. O$wiadczyt, Ze nie zna Klubu Praso-
wego Glasnost' i zapytal, czy celem naszej wizyty jest znalezie-

DRUGA PODROZ DO MOSKWY 35

nie wspdlnego jezyka, czy tez zorganizowanie pokazu publiczne-
80. Karl von Schwatzenberg poczut sie¢ gleboko dotkniety i dat
temu upust w krétkiej, taktownej odpowiedzi. Jego stanowisko
poparli dwaj byli ministrowie spraw zagranicznych. Burlacki po-
jat, Ze posunat sie za daleko i zaczal szukaé kompromisu. Wyda-
walo sie, ze byl nawet gotéw udzieli¢ glosu Timofiejewowi, ale
spotkat sie ze sprzeciwem swojego zastepcy.

Siedzialem niedaleko Burlackiego i widziatem, ze pot wysts-
pit mu na czoto. Musiat sam podjaé decyzje, nie bylo czasu na
zadne konsultacje. Wreszcie zdecydowat:

,»Chociaz nie podoba mi si¢ sposéb, w jaki zmusiliscie mnie,
abym oddat glos przedstawicielowi Klubu Prasowego Glasnost',
niech bedzie jak chcecie. Jak méwi chifiskie przystowie, niebo
nie zapadnie sig, ptaki nadal beda fruwaé, a ryby ptynaé w rzece.
Timofiejew ma glos”.

 Wszystkie kamery telewizyjne skierowaly sie z Burlackiego na
imofiejewa, ktéry siedzial miedzy Jerry Laber a laureatem Na-
grody Nobla, profesorem Mottelsonem.

Timofiejew wstal, zdjat okulary i powiedziat:

»Zauwazytem zaklopotanie przewodniczacego, ktéry musiat
zdecydowaé, jak si¢ do mnie zwracaé: normalny rosyjski ’towa-
rzysz’ nie byt dla mnie odpowiedni. Nie przystugiwal mi tez za-
chodni sposéb zwracania si¢ per ’gospodin’.” Tak wiec profesor
Burtacki powiedzial po prostu: ’Timofiejew ma glos’. Nie czuje
si¢ w zadnym wypadku obrazony. Przyzwyczailem sie do tej
ormy w obozie”.

Wystapienie Timofiejewa bylo zwieztym, rzeczowym i uprzej-
mym podsumowaniem programu Klubu Prasowego Gfasnost'.
Burlacki miat racje. Timofiejew skoficzyt, wreczyt Burlackiemu
liste wie#niéw politycznych, a niebo nie zapadio sie.

Po zebraniu jeden z czlonkéw delegacji zapytal mnie, czy nie
stworzyliémy Burlackiemu probleméw. Odpowiedziatem, ze jesli
Przywédztwo sowieckie rzeczywiScie pragnie, aby konferencja od-

via sie w Moskwie, Burlacki powinien dostaé medal.

Kiedy dotarliémy do spéldzielczej restauracji na ulicy Kropot-

inskiej, Sacharow i Jelena Gieorgiewna juz tam byli. Stali w
rogu, gdzie usitowat z nimi przeprowadzi¢ wywiad reporter ame-
tykanski, a mioda kobieta za barem zapytata mnie, ktéry z godci
Jest ,naszym Sacharowem, naszym wybitnym czlowiekiem, na-
Szym aniolem”. Brzmialo to pompatycznie, ale darowalem to
miodej dziewczynie, ktéra niewatpliwie przyszta na $wiat dtugo
Po $mierci Stalina. Dla wielu obywateli sowieckich Sacharow
Pozostaje ostatnia ostoja, ostatnia instancja ochrony, do ktérej
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mozna si¢ zwrécié. Przez wiele miesigcy po jego powtocie z wy-
gnania przed Instytutem Fizyki zbierat sie ttum ludzi w nadziei,
ze bedzie go mozna na chwile zobaczyé. Po dzi§ dziefi pracow-
nicy Instytutu sa ciagle proszeni przez réznych ludzi o przekaza-
nie na przykltad listu Sacharowowi. -

W styczniu 1988 toku Sacharow zaczat sie od czasu do czasu
pojawiaé w telewizji, prasa moskiewska oglosita o nim artykut
i nawet Prawda poinformowata o jego spotkaniu z Gorbaczowem.

Pragnatem si¢ dowiedzieé, czy po pierwszym osobistym spot-
kaniu z Gorbaczowem Sacharow zmienit opinie na jego temat.
Osiem miesiecy temu Sacharow powiedziat mi, ze Gorbaczow
wydaje mu sie cztowiekiem kompetentnym, ktéry wie czego chce
i nawet jest troche cyniczny. ,,Cyniczny w najlepszym znaczeniu”
— dodat. Po spotkaniu nie zmienit zdania: zaufal mu, choé
Gotbaczow zachowat pewna rezerwe.

W styczniu Sacharow wzigt udziat w posiedzeniu przywdd-
céw , Funduszu Przetrwania i Rozwoju Ludzkodci” na Kremlu.
Odczutem niemal osobistg satysfakcje, ze zostal tam zaproszony.
Trzy lata temu oglositem dtugi artykut pod tytutem ,Niels Bohr
i Andriej Sacharow: otwarty §wiat i przettwanie ludzkosci w
epoce nuklearnej”. W tym czasie w ZSSR o Sacharowie mozna
byto méwié tylko obelzywie. Sam Sacharow miat do§é ztozony
poglad na 6w fundusz. Czy bedzie z tego jaki§ pozytek?

Gorbaczow wzigt udziat w posiedzeniu funduszu. Przywitat
sie z kazdym i zamienit kilka stéw z zebranymi. Powiedziat Sa-
charowowi, ze jest to ich pierwsze spotkanie po rozmowie telefo-
nicznej. Andriej Dimitriewicz odpart, ze ta rozmowa miata dla
niego ogromne znaczenie: pomogta mu uzyskaé wiecksza wolnosé
i wieksza odpowiedzialnoéé. Gorbaczow usmiechnat sie do niego
i powiedzial, Zze jest zadowolony, iz Sacharow uzyt tych dwéch
stéw: wolnoéé i odpowiedzialno§é.

Sacharow bral réwniez udziat w wielogodzinnych debatach.
Méwil o potrzebie wzniesienia sie ponad narodowe, klasowe i pat-
tykularne interesy w catym $wiecie, o przeanalizowaniu roli biu-
rokracji, probleméw rozbrojenia, prawa, probleméw otwartego
spoleczefistwa takich jak wolno$é sumienia i wiary, mozliwosci
powolywania stowarzyszefi, procesu podejmowania decyzji etc.

Potem zwrécit sie do Gorbaczowa z prosba, by osobidcie
dopilnowat zwolnienia pozostatych jeszcze w tagrach wieZniéw po-
lityeznych i wreczyt mu liste okoto 180 oséb. Lista ta zawierala
nazwiska nie tylko wieZniéw politycznych, ale i kryminalnych —
niewinnie skazanych oraz tych, wobec ktérych nalezy zastosowad
wzgledy humanitarne.

Sacharow podat liste Gorbaczowowi przez stét. Jeden z uczes-
tnikéw, siedzacy niedaleko Gorbaczowa, zatrzymal ja. Sacharow
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Spojrzat na Gorbaczowa zaskoczony, ale pierwszy sekretarz zro-

gest, ze wszystko jest w porzadku. Péiniej wyjaénil, ze jest
10 jego doradca prawny. Sacharow poprosit, aby te liste przestu-
diowali nie tylko prawnicy, ale i przedstawiciele opinii publicznej,
np. dziennikarze specjalizujacy sie¢ w sprawach sgdowych i krymi-
nalnych.

Po posiedzeniu Sacharow podszedt do Gorbaczowa i opowie-
dziat mu o swojej propozycji, by w przysztoéci sitownie nuklear-
ne byly budowane pod ziemig. Gorbaczow odpatl, ze poglady i
Propozycje Sacharowa sg zawsze pozadane i Ze powinien zglaszad
Je albo osobiécie do niego, albo do rzadu.

. »Dotychczas dowiadywalem sie o waszych pogladach z wy-
Wiadéw z zachodnimi dziennikarzami. Nie jest to najskuteczniej-
$za droga — byé moze w przyszloéci znajdziemy bardziej bez-
Posrednia” — powiedzial Gorbaczow.

Podczas kolacji w restauracji ajencyjnej spytali§my Andrieja,
¢ mysli o obecnej sytuacji. Zajelo mu nieco czasu, by na to
odpowiedzied.

» W przesztosci sytuacja byta nadzwyczaj trudna i bylo abso-
lutnie jasne, jakie zajaé stanowisko. Dzid sytuacja jest bardziej
skomplikowana, poniewas jest lepiej. Najwazniejszq sprawa jest
Utrzymanie zasadniczego stanowiska we wszystkich podstawowych
Kwestiach, a jednocze$nie popieranie rozwoju wydarzeh we wha-
Sciwym kierunku. Musimy }aczyé przeciwstawne cechy, takie jak
Wiernoé¢ zasadom i elastyczno$é... Nalezy udzielié wszelkiego
mozliwego popatcia tym sitom w spoteczefistwie sowieckim, ktére

géja t’io demokratyzacji, nie rezygnujac zarazem z podstawowych
3dan”. :

_ Wedle Sacharowa, takimi zadaniami s3 zwolnienie wszystkich
WieZniéw politycznych i bezwarunkowe wycofanie wojsk sowiec-
ch z Afganistanu,

W kilku stowach Sacharow podsumowat nadzieje i trwoge
Naszych czaséw. Dziesieé lat temu kolejnoéé tych stéw w tytule
Jego ksigzki byta odwrotna: ,,Trwoga i nadzieja”. Po stycznio-
WSfCh spotkaniach z Sacharowem odniostem wrazenie, ze dzi§ na-

leja ma nieco wigksze szanse niz trwoga.

Do naszej kolacji przyltaczyto sie kilku dziennikarzy zagranicsz-
fych, a takse Lew Timofiejew, Grigoriantsowie, Siergiej Kowa-
lew, Yarysa Bogoraz i profesor Mejman. George Soros z Nowego
Jorku przyszedt pééniej. Powiedziat mi, ze zostal przyjety przez
Gromyke i byl na kolacji z Szewardnadze. Utworzona przed kil-

Oma miesigcami ,,Fundacja Sorosa w ZSSR” ma popatcie naj-
Wwyzszych czynnikéw politycznych w Zwigzku Sowieckim. Przylot
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Sorosa do Moskwy pokazywano w telewizji. Pojatem, jakie wply-
wy i notowania maja zachodni guraz finansowi w przywddztwie
sowieckim. Szkoda, ze wigkszo$é z nich nie wykorzystuje tego
tak, jak Soros. 4

Spotkanie w Ministerstwie Zdrowia wyznaczono na jedenastg
przed potudniem. Musiatem co$ zatatwié w mieécie, poszediem
zatem sam na ulice Pietrowka. Jak zwykle w ZSSR, niemal
wszystkie wejécia do ministerstwa byly zamknigte. Obszedtem
gmach naokoto, prébujac najbardziej okazatych drzwi. Dostrze-
glem kartke przyczepiong drutem do masywnej bramy z zeliwa:
wejécie za rogiem. Poszedlem. Na ulicy stali ludzie: starzy,
miodzi, kaleki, rozemocjonowani, ptaczacy, klécacy sig, klnacy.
Atmosfera przypominata pieklo Dantego. Bylo oczywiste, ze na-
sza delegacja nie zostala wprowadzona tedy, ale chcialem si¢ do-
wiedzieé, dokad mam pé6jéé. Prébowatem wejs¢ stanowczo. Zo-
stalem zatrzymany przez milicjanta. Chcial zobaczyé moja prze-
pustke i skierowat mnie do okienka, gdzie jaka$ kobieta udzielata
informacji. Gdy wychodzitem, przy drzwiach podeszla do mnie
grupa kobiet i zaczeta mnie przeklinaé.

,,Wstydzcie sie, patrzcie, co sie tu dzieje, jak wasi ludzie nas
zrujnowali. Najlepiej bytoby podtozyé tu bombe i wysadzié was
wszystkich w powietrze!”.

Prébowatem wyttumaczyé kobietom, Ze nie mam nic wspdl-
nego z resortem, ktéry przeklinaly i sam zamierzam skrytykowaé
ministra.

,,Powiedzcie mu, codcie tu widzieli i styszeli”.

Stara, bezzebna kobieta kiwata glowa: ,,Czazow, minister, jest
bodaj w Anglii, na konferencji w sprawie AIDS, ktéra rzekomo
u nas nie istnieje. Powiedzcie mu, Zeby tam zostat, my takich
nie potrzebujemy...”.

Na koniec zdotalem przecisngé sie do okienka. ,,Prosze skon-
taktowaé sie z sekretarka ministra” — powiedzialem z naciskiem,
nie dopuszczajac do sprzeciwu. Stara urzedniczka popatrzyla na
mnie i napisala numer telefonu na skrawku papieru. ,,Jest auto-
mat, mozecie sami zadzwonié”.

Sekretarka byla zaszokowana: ,,Jak to sie stalo, ze weszliScie
wejéciem dla interesantéw?”’. Nie chcialem jej odpowiedzieé, ze
wskutek szcze$liwego zbiegu okolicznodci.

Po chwili otworzono przede mna zamknieta brame i zapro-
wadzono mnie do skrzydta ministra, z grubymi dywanami, kana-
pami i elegancka sala konferencyjng. Meble i stoty pochodzily
bez watpienia z Zachodu.

Przyjela mnie grupa wysokich urzednikéw z wiceministrem
zdrowia, ktéry ubolewal nad nieobecnoscia Czazowa, rzeczywis-
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Cle przebywajacego w Londynie na konferencji w sprawie AIDS.
sifowal mnie oléni¢ fajerwerkami danych. Pedobno niektére
Z nich s3 juz podane do wiadomosci publicznej. Rzekomo w nie-
ktérych regionach ZSSR osiagnieto wspaniale rezultaty, ale nie
otyczy to ani $miertelnoéci niemowlat, ani Sredniej dtugosci zycia,
tylko liczby zgonéw. Zapytalem o dane w sprawie $miertelnosci
Dlemowlat i §redniej dtugosci zycia. W pierwszym przypadku da-
De te byly duzo wyzsze, a w drugim duzo niZsze niz na Zachodzie.
ister i jego doradca do spraw statystyki nagryzmolili dla mnie
pare liczb na skrawku papieru. ,,W jaki sposéb okreslacie wskaz-
zgonéw?” — nie dawalem za wygrang. ,Liczba zgonéw
Na tysigc mieszkaficéw rocznie” — padta odpowiedZ. Nagle zro-
Zumiatem. Kraj z duzo wyzsza liczbg bardzo starych mieszkani-
w bedzie mial naturalnie wyzszy wspdtczynnik zgonéw, jesli
Stosuje si¢ takg definicje. Ale podawaé te dane jako osiggniecie
socjalistycznej stuzby zdrowia?
Dyskusja w ministerstwie jedynie potwierdzita moje pierwsze
podejrzenia.

_ Naduzycia psychiatrii? Nigdy w Zyciu! Jest pan ofiara pry-
Mitywnej propagandy. Artykuly w Izwiestiach i w Komsomol-
Skfei Prawdzie? Zostaly napisane przez nieodpowiedzialnych

lennikarzy. Czy nowa ustawa na temat leczenia psychiatrycz-
fego nie dowodzi, ze dotychczas co$ bylo nie w porzadku? Pro-
esor Eric Siesby méwi o swoich obserwacjach sprzed kilku lat,
ale wydaje sie, jakby méwit do §ciany. Czy zamierzacie zmieni¢

agnoze ,,powolnej schizofrenii” (protiekajuszczaja schizofrenia)?

le ma potrzeby. Czy Zwigzek Sowiecki zamierza przystapié
2 powrotem do Swiatowego Stowarzyszenia Psychiatréw? Roz-
Wazymy to tylko pod warunkiem, ze organizacja ta oficjalnie
Przeprosi nas, pada odpowied? z ust szefa szpitali psychiatrycz-
nych resortu zdrowia.

Poprzedniego dnia kilku czlonkéw naszej delegacji odwiedzito
S*ayvemy Wszechzwigzkowy Serbski Instytut Psychiatryczny. Wy-
szli z podobnymi wrazeniami.

. Nasza delegacja poprosila o listg sowieckich lekéw. Dano nam
Ja nastepnego dnia z wielka dumg. Nosita date ,,1961 rok”. Czy
Jest mozliwe, ze w sowieckich badaniach farmakologicznych nie
Nastapit zaden postep w ciagu minionych 25-ciu lat? Czy mozna
sobie wyobrazi¢, ze w Ministerstwie Zdrowia nie mozna bylo
Znalez¢ nowszego wydania? Jezeli tak jest, to sytuacja musi by¢
tragiczna. Jezeli nie chciano nam jej pokazaé, sprawy maja sie
Jeszcze gorzej. Jaka jest zatem sytuacja w dziedzinie lekarstw?

y kogo spotkatem gorzko skarzyt sic. Moskwa i tak jest
Uprzywilejowana. Na prowincji nie mozna kupié nawet lekéw
Da recepte. P.o. ministra zdrowia kategorycznie temu zaprzecza.
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Wiceminister Szczepin rozsierdzit sie, gdy Eric Siesby i van der
Stoel wreczyli mu liste opozycjonistéw znajdujacych sie kiedys
lub dzi§ jeszcze w zaktadach psychiatrycznych i poddawanych
najbardziej drastycznym chemioterapiom. O$wiadczyt, Ze jest to
prowokacja i niemal zerwal spotkanie.

Po spotkaniu z ministrem zdrowia zaczatem mie¢ watpliwosci,
czy decyzja w sprawie specjalnych zaktadéw psychiatrycznych,
obecnie pod kontrola Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, a w
przyszloéci majacych podlegaé Ministerstwu Zdrowia, jest rzeczy-
wiécie takim krokiem naprzéd, jak nas usitowano zapewnié. Przy-
puszczalnie bylo to tylko ztudzenie, ale atmosfera w Ministerstwie
Spraw Wewnetrznych wydala mi si¢ bardziej otwarta, podatna
na krytyke i przyjemna, niz u przysztych administratoréw psy-
chuszek.

L g

Spedziliémy cate popotudnie z zastepca Szewardnadze, Adam-
szinem. Zrobit wszystko co w jego mocy, aby przekonaé nas, ze
Moskwa powinna by¢ miejscem kolejnej przegladowej konferencji
pohelsifiskiej. Obiecywat zlote géry. Warunki jak w Madrycie
Jub w Wiedniu. Wycofanie wojsk sowieckich z Afganistanu do
kofica roku. Chciatbym mu wierzyé. Dla ZSSR Afganistan jest
duzo wiekszym problemem wewnetrznym niz zagranicznym. Je-
den z moich przyjaciét powiedzial mi, ze ponad polowa wszyst-
kich listéw przychodzacych do KC dotyczy sowieckiej interwencji
w Afganistanie, Afganistan stal sie sowieckim Wietnamem. Po-
dejrzewam, ze Zwiazek Sowiecki nie zdola zakoficzyé awantury
afgafiskiej z wiekszym sukcesem i honorem, niz USA w Wiet-
namie.

L 2

Walentyn Falin, dyrektor agencji prasowej ,Nowosti”, wygla-
dat na bardzo zmeczonego cztowieka. Glasnost' niewstpliwie wie-
le 73da od serwisu informacyjnego. Falin jest przebieglym roz-
méwea — spedzit wiele lat w stuzbie dyplomatycznej (miedzy
innymi jako ambasador sowiecki w Niemczech Zachodnich), do-
brze rozumie zachodnia mentalno$é. Poprawial swoich thamaczy
i zgdat, aby tlumaczyli precyzyjnie: nie potrzebuje ani cenzury,
ani ich pomocy. Gdy Bernstein zapytat go, czy dzieta wykletych
dotychezas pisarzy sowieckich zostang wydane w Zwiazku Sowiec-
kim, Falin odpart, 7e jest to kwestia wymogéw artystycznych:
ogloszono przeciez Pasternaka, Brodskiego, Grossmanna. Oskar-
zyt Zachéd o reklamowanie rosyjskich pisarzy emigracyjnych z
powodéw politycznych. Choé Sotzenicyn jest wielkim pisarzem,
nigdy wiecej nie osiagnat takiej glebi artystycznej jak w opowia-
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daniu ,Zagroda Matriony”. Falin skrytykowat tych ludzi Za-
chodu, ktérzy stosuja inne kryteria na uzytek domowy, a inne
Wwobec ZSSR.

»Jestedmy gotowi ujawnié cala nasza prawde historyczng. Jest
Ona jednak zakopana tak gleboko, Ze nie mozna tego uczynié od
fazu i za jednym zamachem. Ale nasi amerykaiscy goScie znaja
' z wlasnego do$wiadczenia: 100 lat po zabdjstwie Lincolna
1 25 lat po zab6jstwie Kennedy’ego nadal nie znamy prawdy na
temat tych wydarzed”. '

Chcieli$my uzyskaé od Falina informacje na temat mozliwosci
publikacji ksigzek i pism prywatnie. Stwierdzil, ze jest to mozli-
Wwe: spéldzielcze lub pafistwowe drukarnie majace ,luzy pro-

ukcyjne” moga drukowaé na zaméwienie oséb prywatnych.
_»Jaka jest zatem rola cenzury sowieckiej, otoczonego nieuf-
noscig Glawlitu?” — zapytatem.

Falin oznajmil, 7e obecnie Glawlit zajmuje sie wylacznie
°Chr0qg tajemnic pafdstwowych i niedopuszczaniem na rynek pot-
Nografii, natomiast nie zajmuje sie aspektami artystycznymi, poli-
tycznymi, historycznymi i innymi. Wszystko to brzmiato bardzo
Picknie, ale zawieralo pewien szkopul: w ciggu calego tygodnia
?a,SZegc.) poby’tu nikt nie umiat nam wyjaénié, co jest, a co nie jest
Sa]emmcz_; patistwowa w ZSSR. Kilka tygodni pézniej, na spotkaniu

zwedzkiego PEN-Clubu z delegacja pisarzy sowieckich, odbylié-
I,II}Y dtuga dyskusje na temat publikacji ksigzek przez spétdzielnie.
U ppglgdy sie réznily: Czabua Amiredzhibi, stary pisatz gru-
zmskl, stwierdzil, Ze cala ta idea prowadzi do nikad; jego miod-
2y kolega rosyjski, Andriej Bitow, uwazal, ze nawet jesli nie da
SI¢ tego zrobié teraz, jest to jedyna szansa dla mlodszej generacji
autoréw sowieckich.

L 2

2 W Akademii Nauk ZSSR zgotowano nam nadzwyczaj serdecz-

€ przyjecie. Usitowali$my przekonad gospodarzy, ze autentyczna
Wspdipraca naukowa wymaga swobodnej komunikacji i podrézy.
+Wierdzili$my, ze wyjazdy zagraniczne uczonych nie sa przywile-
Jem, lecz czedcig badan naukowych. Kontakty nalezy organizowaé
Szybko, bez czekania na zgode dziesiatkéw instytucji, co trwa mie-
Slacami. Zacytowalismy szczegélnie dramatyczne przyklady od-
Mawiania znanym uczonym paszportéw przez dwadziescia lat, bez
Zadnych powodéw, mimo ze byli kazdego roku zapraszani na
ongresy, wyktady lub do pracy w takiej czy innej placéwee.
Wiceprezes Akademii, Kotielnikow, odpowiedzial, Ze jego insty-
tucja zawarla dziesiatki porozumies z zagranicznymi akademiami,
Da mocy ktérych tylu to a tylu uczonych miesiecznie pojedzie na
Wymiane naukows do takich a takich krajéw. Stwierdzt przy
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tym, ze wiele departamentéw w prezydium specjalizuje si¢ w wy-
mianie i wspélpracy z uczonymi w krajach kapitalistycznych, socja-
listycznych i rozwijajacych sig.

Nie my jedni zreszta podnieélismy te kwestig. Komisja, ktéra
miala ocenié pieriestrojke w Akademii, tez doszta do zdecydowa-
nie krytycznych wnioskéw: nadmierna centralizacja, biurokracja,
absurdalne przepisy dotyczace podrdzy zagranicznych...

W prezydium Akademii Nauk wykrytem, Ze ta instytucja cen-
tralna, ktéra bezpoérednio lub posrednio zawiaduje 1,6 min ludzi
(nalezacymi do sowieckiej elity intelektualnej, naukowej i tech-
nicznej) ma zaledwie dwa lub trzy komputery osobiste.

Obraz sytuacji w kraju uformowany na podstawie podrézy
latem, stal sie jeszcze bardziej ponury w trakcie wizyty w Mos-
kwie w styczniu.

Po powrocie do hotelu ustawitem si¢ w kolejce po najnowsze
wydanie Literaturnoj Gazety. Nie byl to czas stracony. Tygod-
nik po$wiecit cata stronice osobistym komputerom (27 stycznia
1988). Pod niepokojacym tytulem ,,Jutro bedzie za pézno” sze-
reg wybitnych specjalistéw jednomyslnie ubolewato nad katastro-
falng sytuacja. Oto kilka cytatéw:

,, ... to katastrofa, ni mniej ni wigcej...”.

,, ... Sytuacja jest po prostu przerazajaca...”.

,, ... hie mamy wyjscia: albo bedziemy mieli komputery —
; przyszto$é, albo bedziemy bez komputeréw — i bez przysz-

osci...”.

Kiedy przyjaciel méj powiedziat mi latem zeszlego roku, Zze
w Zwiazku Sowieckim nie udalo si¢ dotychczas rozpoczaé pro-
dukcji miekkich dyskietek, najbardziej podstawowego sktadnika
komunikacji elektronicznej, nie moglem i nie chciatem temu wie-
rzyé. Teraz dowiedzialem si¢ o tym z prasy sowieckiej, czarno
na bialym. 9-centymetrowa migkka dyskietka jest sprzedawana
w Moskwie na czarnym rynku za 50 rubli.

Tnny przyjaciel opowiedziat mi o trudnosciach w duzej fabry-
ce w Misdsku, produkujacej mikrozespoly. Surowce, z ktérych
produkuje si¢ mikroelementy musza byé bardzo czyste. Skompli-
kowany proces oczyszczania trwa calymi dniami, nieraz tygodnia-
mi. Jesli zostanie przerwany — wszystko nadaje si¢ do wyrzu-

rzenia. Niestety, tak si¢ bardzo czesto dzieje z powodu przerw
w dostawach pradu. Jak poprawié¢ dystrybucje energii bez kompu-
teréw? Zamkniete kolo.
L 4

Nie moge odnotowaé wszystkiego. Czlonkowie naszej delega-
cji spotkali sie¢ z nastepujacymi ugrupowaniami: ,,Przyjazfi i Dia-
log”, ,Moskiewska Grupa Poglebiania Zaufania Wschéd-Zachéd”,
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—

»ngnoéc’ Obywatelska”, , Klub Inicjatyw Spolecznych”, ,Pom-
nik , »Pieriestrojka 88”, ,Emigracja dla wszystkich”, ,,Demo-
racja i Humanizm’’, SMOT (niezalezne zwigzki zawodowe). Po-
nadto spotkaliémy si¢ z przedstawicielami zielono§wigtkowcdw,
aptystéw, katolikéw, Zydow, a takze Tataréw krymskich, litew-
skich i ukraifskich ruchéw narodowoéciowych, nie wspominajac
Spotkart z dawnymi kolegami.

®

Spedzitem wieczér w mieszkaniu Lwa Timofiejewa i zobaczy-
em, jak sie wydaje pismo Referendum. Nie zdradzam Zzadnych
sekretéw: na koficu kazdego numeru pisma znajduje si¢ nota z
Informacjg, ze zostalo ono wydrukowane na komputerze Toshi-
ba 1000 2 pomocy graficznej maszyny Kodaka. Ze wzgledu na
druk cyrylics, osiggana graficznie, caly proces jest nadzwyczaj po-
“}7]01ny. Jest to jednak ogromny postep, choé o ograniczonym
Charakterze. Mimo Ze istnieje ustawa zakazujgca komukolwiek
Posiadania urzadzefi do powielania (pod koniec lat czterdziestych
Obowigzywata nawet rejestracja maszyn do pisania), nie odnosi si¢
f()na najwyrazniej do komputeréw. Prawnicy, z ktérymi na ten
fmat rozmawialem, nie maja co do tego jednoznacznej opinii.
3ardziej prawdopodobne wydaje sie, ze nie optaca sie Scigaé nie-
icznych whadcicieli komputeréw osobistych kupionych na czarnym
tynku lub przywiezionych z zagranicy. Starannie ptzeczytalem
Plerwsze numery pisma Referendum. Na sowieckie normy jest to
Nlezwykle tolerancyjne i pluralistyczne pismo.

N.ic’lepiej nie charakteryzuje atmosfery w Moskwie, niz kilka
t0Wc1pow, wystuchanych na réznych spotkaniach. Przyjaciel za-
elefonowat do mnie do hotelu:

— Czytale§ artykut redakcyjny w Prawdzie? To fantas-
tyczne!

— Nie! Co piszg?

— To nie na telefon...

L d'I"en dowcip lepiej charakteryzuje sytuacje niz dtugie raporty.
szulee polylgaja informacj.e jak spragniony Pielgrzym, ktéry prze-
ie' t pustynie bez kropli wody. Szybko i z niepokojem: czy
1_'04{0 tego eliksiru zycia nie wyschnie juz jutro? I czy te wszyst-
Ie informacje nie okazg si¢ szkodliwe? Poczucie niepewnosci jest
Powszechne: wéréd obywateli i wéréd urzednikéw.
I Kolezanke mojego znajomego przyjeto w styczniu do partii.
t=il;t'ruktor jednego z moskiewskich komitetéw okregowych zapy-
p ,J2, co mysli o Wysockim. Wysocki otrzymal niedawno po-
Kﬂnertme tytul Bohatera Pracy Socjalistycznej i Order Lenina.
oncert ku jego czci reklamowano w calej Moskwie, wszystkie
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bilety byly wyprzedane. Liczba jego miloénikéw mogtaby z po-
wodzeniem zapelnié stadion na fuznikach. Kobieta zaczela ostroz-
nie: ,Mlodziez go lubi, a rzad sowiecki przyznat mu wysokie
odznaczenia...”. Instruktor nie dat jej dokorczyé: ,,To jest ele-
ment antysowiecki. Postuchajcie tylko jego piosenek. To tylko
tymczasowe ustgpstwo pod adresem opinii publicznej...”.

Co zrobito na mnie najwigksze wrazenie? Wigksza otwarto$é
spoleczefistwa sowieckiego? Nie mysle. Wszystko zalezy od tego,
jak dobrze zna si¢ ludzi i do jakiego stopnia ci ufaja. Wigkszy
cynizm? Niewykluczone. Jest coraz mniej takich, ktérzy wierzg
w rzadzaca ideologic. Powiedzialbym nawet, Ze naleza oni do
rodzaju na wymarciu. Pragmatycy sa szlachetniejsza podklasg
cynikéw. Wstepuja do partii, poniewaz wiedzg, ze bez tego ni-
czego nie zmienig. Ich przeméwienia sg usiane cytatami, ponie-
waz cytaty z klasykéw marksizmu-leninizmu sg nieodzowna bro-
nig i zarazem tarcza kazdego, kto w ogdle prébuje ruszyé malym
palcem.

Strach przestal byé dominujaca cecha narodu sowieckiego.
Dwadzie$cia lub trzydziedci lat temu odnosito sie¢ to do matej
grupki stracedcéw. Dzisiaj istniejg setki ugrupowan, stowarzy-
szef, inicjatyw i klubéw, dazacych do poszerzenia pola dziatad.
Jednakze i sowieckie spoteczefistwo jest tkniete przekledstwem
psychologii konsumpcyjnej. Przybiera ona szczegdlnie niezdrowe
formy, poniewaz szetzy sie w spoleczefistwie ,absolutnie zubo-
zalym”, gdy idzie o osiggalno$é i wybér débr konsumpcyjnych.
Z jednej strony stwarza to mafie dostawcéw débr szczegdlnie po-
szukiwanych (praktycznie wszystkiego), a ich nieopodatkowane®
zyski przedcigaja najbardziej zachtanne marzenia kapitalistéw, a
z drugiej prowadzi do burzuazyjnej mentalnosci. Kupowanie na
odlep, co robig praktycznie wszyscy obywatele sowieccy, ledwie
postawia noge w zdegenerowanych krajach kapitalistycznych, jest
dobrze znanym zjawiskiem. Balwochwalstwo wobec zachodnich
towaréw nie ma granic; ceny tych artykuléw na sowieckim czat-
nym rynku sg poza jakimikolwiek proporcjami ekonomicznymi.
Czyz takie stale pragnienie débr moze nie zmienié psychiki spo-
feczedstwa sowieckiego?

@

2. Od czasu do czasu policja, prokuratura lub sady dokonuja pewnego

typu ,opodatkowania”. Te czesto bardzo wysokie podatki wprowadza sie,
gdy korupcja, kradzieze i napychanie sobie kieszeni przekraczaja normy-
Jednakze nie wydaje sig, aby to kogokolwiek odstraszalo. Na ostatnim spot:
ki-miu ekonomistéw w Moskwie ktos wspomnial o wydarzeniach na p-tud-
niu Rosji. Rok temu szeroko zakrojona akcja kontroli handlu detalic: : 30
i hurtowego doprowadzita do wykrycia setek ludzi zamieszanych w aiery
czarnorynkowe, kradziez i korupcje. Aresztowano ich i skazano. Po roku
wszystko wrécilo do tego samego stanu.
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Z mojego notatnika:

 Literaturoznawca sowiecki na wysokim stanowisku, zapytany,
Jacy poeci nalesg teraz do ulubiedcéw miodego pokolenia odpo-
wiada: Brodski, Achmatowa, Pasternak, Cwietajewa, Mandel-
Sztam..,

Aparatczyk partyjny, okolo pieédziesiatki:

,»Chcieli§my przescignaé éwiat, a zostaliémy katastrofalnie w
Qgonie...”,

Pisarz, okolo 60 lat: :

» .. W clagu ostatnich siedemdziesigciu lat Rosja nie miata
drugiego takiego przywédcy jak Chruszczow. Nikt nie uczynit

a ludzi tyle co on. Niestety, przeciwstawit si¢ biurokracji par-
tyjnej i przegrat...”.

Stary bolszewik:

5 ... Gorbaczow chcial podobno wprowadzié okreslenie ’socja-
lizm ludzka twarza’, ale jego doradcy ostrzegli go przed tym,
Zz powodu komplikacji, jakie by to spowodowato w Czechostowa-
b

Znany ekonomista sowiecki:

»» .. prawdziwa sytuacja w gospodarce sowieckiej jest duzo
80rsza, niz przewidywaly najbardziej ponure analizy zachodnich
Obserwatordw...”.

L 2

. Jednym z powodéw naszej podrézy bylo, jak pisalem, zbada-
Nie, czy nastepna przegladowa konferencja KBWE moze odby¢
Sie w Moskwie. Sprébuje przedstawié moja opinie — delegacja
Nie sformulowata zbiorowych wnioskéw.

Jedli pewne podstawowe warunki zostang spetnione, nie widze
Powodéw, dla ktérych Zachéd miatby oponowaé przeciw zorga-
Nizowaniu konferencji w Moskwie. Uwazam jednak zwolnienie
wszystkich wieZniéw sumienia i bezwarunkowe wycofanie wojsk
Sowieckich z Afganistanu za warunki sine qua non. Chcialbyr:q
Oczywiscie dodaé wycofanie wojsk sowieckich z Czechostowacji
! potepienie sierpniowej inwazji armii pigciu krajéw Paktu War-
Szawskiego. Jakkolwiek wazne s3 dla mnie o§oblsc1e te warun}n,
sadze, e miedzynarodowe ukfady polityczne nie dalyby tym dwém

ego priorytetu jak dwém poprzednim. Niestety!

. Jestem przekonany, ze zorganizowanie konferencji w kwes-
tiach humanitarnych w Moskwie mialoby pozytywny wplyw na
Przyszy rozwéj sytuacji w ZSSR. Moskwa moglaby zorganizowa¢
takq konferencje najwezesniej w 1990 roku, a prawdopodobnie rok
ub dwa lata pézniej. W okresie przygotowawczym wiadze so-
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wieckie, logicznie myslac, staralyby si¢ przestrzegaé podstawo-
wych praw czlowieka. Oznacza to, Ze obecny, w miare liberalny
kurs utrzymalby si¢ w najblizszych latach i mozna by liczyé na
postep w czasie trwania konferencji. Warunkowa zgoda na zorga-
nizowanie konferencji moglaby umocnié liberalne i demokratycz-
ne tendencje w przywédztwie sowieckim. Je$li obecna sytuacja
w ZSSR utrzyma si¢ (lub poprawi) przez dalszych pieé-szesé lat,
doprowadzi to do znacznej zmiany w rozwoju spoteczefistwa so-
wieckiego. Spoleczefistwo przywyknie do nowych warunkéw i
zzyje sie z nimi, a zatem bedzie coraz trudniej cofnaé je do daw-
nego stanu.

Z tych powodéw popieram sowiecka propozycje zorganizowa-
nia konferencji w Moskwie.

2

Tydzied pobytu w Moskwie korczyt sie. Byliémy niedospani,
glodni, zmeczeni. Wszystkie narady i spotkania ciagnely sie w
nieskoficzono$é, a poniewaz w Moskwie trudno otrzymaé positek
bez stania w kolejce i czekania w restauracji, gdzie stale styszy
sie stawetne ,zaraz”, czesto szliSmy spaé bez kolacji. . Jedynym
pewnym positkiem w ciggu dnia bylo $niadanie, podczas ktérego
omawiali§my nasze do§wiadczenia i przygotowywaliSmy sie do
nastgpnych spotka. Zauwazylem z rozbawieniem, jak cztonko-
wie naszej delegacji starali sie zaspokoié¢ gtéd stodyczami, herbat-
nikami i herbata, podawang na niemal kazdym z naszych spotkas.

Prébowali§my oszczedzié na czasie jezdzac takséwkami lub
samochodami prywatnymi, ktérych kierowcy lub witadciciele zara-
biali przy okazji. Za paczke amerykadskich papieroséw kierowca
jest gotéw zrobié niemal wszystko. Praktycznie kazdy chee kupo-
waé walute. Ale takséwki i tzw. ,tepki” sa drogie (w ciggu
szeSciu dni wydalem blisko sto rubli, nie liczac pdttora kartonu
papieroséw Matlboro). Bytem jednak zadowolony, bo w ten spo-
séb mogltem porozmawiaé ze zwyklymi ludZmi. W sobote zano-
towalem fragmenty trzech rozméw:

Pierwsza takséwka. Jedziemy ulica Sadowoje Kolco, niedale-
ko hotelu Belgrad. Posrodku jezdni bucha para. Zapytalem, czy
pekta rura. Kierowca odpart: ,,To juz trwa od trzech dni albo
i czterech. Ale ONI tego nie widza — a jednak dostaja pensje
za to, 1 to dobre pensje”.

Druga takséwka, kilka godzin pézniej. Méwie, ze duzy ruch,
biorac pod uwage, ze to sobotni wieczér. Kierowca komentuje:
,»J0 jest prawdopodobnie sobota pracujaca. Normalnie ludzie nie
pracuja w soboty, ale czasami jest inaczej. Ja pracuje bez Zzadnych
wolnych dni...”. Pytam, dlaczego. ,,Czy sa dni wolne w wigzie-
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hie? Tam sie pracuje bez przerwy. Muszg utrzymaé rodzine, jak
W wigzieniu...”.

Trzecia takséwka. Skrecamy w ulice, gdzie posrodku jezdni
znajduje sie duza dziura. Takséwkarz méwi: ,,Popatrzcie. I to
W stolicy, tyle ludzi bierze pienigdze za to, zeby wszystko bylo
W porzadku. Mozecie sobie wyobrazié, jak wyglada prowincja?”.

usiatem przyznaé, ze nie wyobrazam sobie. W jego glosie sly-
cha¢ bylo gorycz i zniechgcenie.

2

W Leningradzie mieliémy czekaé pelne cztery godziny na sa-
molot do Kopenhagi. Naméwilem kierowce autobusu Aeroffotu,
Zzeby pokazat moim kolegom Leningrad. Jako dodatek do dziesie-
Clu rubli datem mu dokfadne wskazéwki, co warto pokazaé¢ dele-
8acji federacji helsifiskiej. Wszyscy byli zachwyceni, najbardziej

erowca.

. Ija tez nie marnowalem czasu. Obudzitem dawna kolezanke
! uméwilem si¢ z nig nieopodal stacji metra. Czekajac na nia,
Niemal zamarzlem bez rekawiczek. Termometr wskazywat 20° po-
Nizej zera. Na szczescie zlapaliémy takséwke, niemal w tym sa-
Mym miejscu, gdzie 36 lat temu, peten ztudzefi, zanurzylem si¢
W surowg rzeczywisto$¢ sowieckiego akademika. Kierowca ob-
Widzl nas po tym pigknym mieécie. Ze smutkiem zauwazylem,
2¢ moja znajoma byta zaklopotana, gdy przeszedlem z tematéw
Osobistych na bardziej ogélne. Usifowala mnie powstrzymaé i
Zawrdci¢ rozmowe na neutralne tory, siedzac w takséwce z niezna-
Jomym kierowcs.

Bylem poruszony: pod sam koniec mojej podrézy odwiedza-
*el_n miasto mojej mtododci, pamietajac ma mlodzieficza naiwnosé
1 iluzje. Takséwka wiozta nas wzdhuz Newy, gdzie 35 lat temu
stalem w tlumie setek tysiecy mieszkaicéw Leningradu, w dzief
Pogrzebu Stalina. Zrobilismy ture wokét uniwersytetu, gdzie
Précz wiedzy naukowej ulubieni profesorowie i koledzy dzielili
2¢ mng inny rodzaj wiedzy, ktéry sprawil, ze jestem dzisiaj tym,

m jestem. Przejechaliémy obok domu, w ktérego kotchozowym
Mieszkaniu nie§mialo calowalem pier§ dziewczyny po raz pierw-
2y w Zyciu. Jechaliémy ulicami, gdzie w sklepach z uzywanymi
ksigzkami szukatem ksiazek, ktére przyniostyby mi odpowied? na

reczace mnie pytania. Minelismy biblioteke publiczng, skad sen-
Di bibliotekarze wypedzali mnie kwadrans przed péinoca.

_ Takséwkarz dobrze wypelnit moje instrukcje: obwiézt nas po
miescie, przypomniat mtodosé i zawiézt na lotnisko dokladnie na
8odzing przed odlotem Aeroffotu do Kopenhagi.

Opugcilismy Leningrad w takim samym trybie, w jakim przy-
lecieliémy do Moskwy tydzied temu: jako delegacja. Komisja
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Lwa Totkunowa wydala celnikom precyzyjne instrukcje. Moje
obawy o notatki, tasmy video i inne materialy zebrane w czasie
podrézy okazaly si¢ bezpodstawne. Bylem ostatni do kontroli cel-
nej i urzednik zapytat mnie, jaka to delegacja jesteSmy. Gdy mu
powiedziatem, Ze Federacja Helsifiska, jego oczy zajaénialy. Naj-
wyrazniej stuchat zagranicznych radiostacji. Radio sowieckie nie
wspomniato o nas.

Mimo wszystko odetchngtem z ulga, gdy hatadliwy TU-124
wzbit sie¢ w powietrze i skierowat na zachdd.

Frantisek JANOUCH

Moskwa - Sztokholm - Bjorknas, 24 stycznia 1988 - 4 kwietnia 1988

LEKARSTWA
Przodujgcych fabryk Europy, Ameryki i Japonii
WYSYLAMY BEZ ZWEOKI.

— Recepty i zaméwienia realizujemy do wysokosei $ US 50,00
natychmiast — nie czekajagc na wplate. @ Odczytywanie recept
krajowych. @  Wszelkie aparaty medyczne. @ Okulary. @
Aparaty shluichowe. @ Preparaty dentystyczne.

Cenniki i wyceny przesylamy natychmiast.
Najwigkszy Polski Dom wysytkowy

TAZAB LTD.
Tazab House, 273 Old Brompton Road,
London SW5 9JB, England.
Tel.: (01) 373 48 81
oraz informacje
Madame C. Piquard-Zablocki,
12 rue Condorcet, 75009 Paris, France.
Tel.: 42 85 79 45.

Parma

Miasto. Wioskie miasta ,Srednie”, albo nawet ,;mate”. Nazywa
si¢ je jak wszedzie ,prowincja”, ale bez zwyklej domieszki
wyzszosci i lekcewazenia. Z réznych wzgledéw. Sa czesto skarb-
cami wspanialych dziel architektury i sztuki. Niektére kapaly
sie niegdy§ w slawie i chwale, i cze$¢ dawnego splendoru, przy-
blaktego lecz nie ze szczetem umarlego, przeniosty na nasz brzeg.
Zyja zyciem spokojniejszym niz ,,metropolie”, a przeciez dla uwaz-
nego obserwatora intensywnym i na miare czlowieka. Kto za-
tem méwi o nich czasem (bardzo rzadko) provincia addormentata,
»uspiona prowincja’, nie wie po prostu czym jest pigkny i bo-
gaty sen. W pordéwnaniu z nim wielkomiejska ,jawa” bywa
chaotycznym i meczacym koszmarem sennym. ,Na miare czlo-
wieka” céz znaczy? Przeplataé bulgocaca, zamacong rzeczywistosé
czystym 1 jasnym snem o niej.

Parma jest tak mata, tak nieproporcjonalnie mata w stosunku
do swej $wietnej przesztoéci, az do roli stolicy Ksiestwa Parmefi-
skiego, ze wystarczy pét godziny, by ja powolnym krokiem tu-
rysty przemierzyé od rogatki do rogatki. Jej miniaturowo$é wias-
nie przyciagata autora Pustelni Parmeriskiej (o tym pézniej). Nie
brzmi wiec odrobine pociesznie tytul przewodnika Parma Monu-
mentale? Nie. Parma jest i mata i monumentalna, cokolwiek
pomyslatoby sie w pierwszej chwili o podobnym potaczeniu. Po
jednym dniu pobytu bierze pokusa dodaé: im mniejsza, tym wick-
sza. Jej mieszkaficy musza byé pod$§wiadomie dumni z tego para-
doksu, bo z wyjatkowym naciskiem przedstawiaja sie: my, Par-
meficzycy. Jak gdyby ledwie istniat §wiat poza jej murami; badZ
tez byt zbyt odlegly i obcy, aby zaprzataé sobie nim nadmiernie
uwage.

Ogladana z wysoka i z daleka, wydaje si¢ grodem warownym
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na réwninie, lub szeroko i gesto rozbudowanym zamkiem. Ob-
mywa go rzeka, skromnie w planie miasta zwana ,,strumieniem”.
Sercem Parmy jest katedra.

Duomo. W opisach katedry powtarza sie czesto stowo ,antolo-
gia”: antologia epok, styléw malarskich i rzezbiarskich, narosli
i dopelniefi architektonicznych, indywidualnych artystéw. Anto-
logia sugeruje jednak obraz rozpinanego wachlarza, a katedra par-
meiiska jest okazem organicznego wzrostu. Rosta w ciggu wie-
kéw tak, jak uktadaja si¢ stopniowo warstwy geologiczne. Nie-
kiedy jest si¢ skfonnym uwierzyé niedorzecznie, ze pierwsi bu-
owniczowie przeczuwali juz co przyniosa nastgpne stulecia. Od
poczatku X wieku do potowy XVI — poprzez tupiestwa, znisz-
czenia, pozary, odbudowy — rozwijala si¢ i dojrzewata ides ka-
tedry. Potrafiono w niej zwigzaé, znowu paradoksalnie, lekko$é
z cigzkoscig, romariska oszczedno$é z renesansowa roztzutnoscia.
Patrzysz na fasadg, podobng do inkrustowanych organéw, nie
domyslajac sie ukrytego za nig wybuchu form architektonicznych.
Patrzysz na niewielki plac katedralny, zaryglowany przez fronton
katedry, wysoka kampanile i pigciopigtrowe baptysterium, przy-
tloczony zdawaloby si¢ cigzarem, i nadziwié si¢ nie mozesz, Ze
jesEb to wszystko tak swobodnie i naturalnie podZwigniete ku
niebu.

W dziejach katedry istnieja dwie wyrazne cezury. Pierwszej
na imie, na przelomie XII i XTIT stulecia, Magister Benedictus
czyli Benedetto Antelami. Imie drugiej, u progu XVI stulecia,
brzmi Antonio Allegri czyli Correggio. Pierwsza jest synonimem
surowej prostoty. Druga — synonimem fantazji i gracji.

Antelami, najwigkszy rzezbiarz wioski az do czasu pojawienia
si¢ Pisano, byt réwniez budowniczym: inspirowal przebudowe
katedry, zaprojektowal i nadzorowal budowe baptysterium. Byl
romaniskim mistrzem harmonii ziemskiej, ewangelicznej wiary
syconej duchem kamiennych tablic. Correggio zwieficzyt ja i
podbit triumfalnie do géry, w dwa wieki pdiniej, kopula z fres-
kiem Wriebowziecia. Klgbi si¢ i wiruje w kolo réj splatanych
cial, Wniebowzieta odplywa na chmurach w dal jak niesiona
czy wciaggana wichrem niebiafiskim. Wyszedtszy z katedry na
plac, dostrzegasz teraz dopiero na szczycie wysokiej kampanili fi-
gurke Ziotego Aniota, Angiol d’Or. Ktéry od zewnatrz piecze-
tuje Wniebowziecie z wieficzacej koputy Correggia.

Antelami. Sprébuje opisaé jego Zdjecie z Krzyia, plaskorzezbe
na podtuznej plycie marmurowej.

. Jest arcydzielem kompozycji, réwnowagi wyrzezbionych scen
1 postaci, zwiezloéci i zarazem bogactwa narracji. Obmyslajac za-

PARMA 51

sade kompozycyjna, Antelami miat chyba przed oczami Wage.
Osig jest Krzyz ze zdejmowanym zed Ukrzyzowanym. Prawe ra-
mie Chrystusa, juz uwolnione, przechyla si¢ w strone lewej Szali.
Jego prawa diofi, podtrzymywana przez Archaniota Gabriela, do-
tyka glowy Matki, ktéra otwiera korowdd na lewej Szali: Swiety
Jan i trzy ptaczace Marie. Jego lewa dlofl przybita jest jeszcze
do Krzyza, ktoé wspina sie ku niej na drabinie, kto§ inny obej-
muje cialo Ukrzyzowanego. Na prawej Szali korowdd zotnierzy
rzymskich, otwiera go bliski nawrécenia centurion. Pod ramio-
nami Krzyza i Ukrzyzowanego, a przed dwoma korowodami, An-
telami ustawit dwie niskie figury: ta na lewej Szali ucieleénia
Kosciét, wedtug inskrypcji Ecclesia exaltatur; ta na prawej Szali
przedstawia Synagoge, wedlug inskrypcji Sinagoga deponitur.
Archaniot Rafael naciska reka w dét glowe Synagogi, ale jego
ruch jest niejasny, moze oznaczaé réwnie dobrze wezwanie do
ugiecia sie, jak zachete do nawrdcenia (zwlaszcza ze tuz za pleca-
mi tej figury kroczy nawrdcony prawie centutrion z tarczg). Obaj
Archaniotowie wytzezbieni s3 w poziomej pozycji lotu. W gor-
nym rogu lewej Szali glowa w ozdobnym pierscieniu, medalion
Slofica; w gérnym rogu prawej Szali réwniez glowa w ozdob-
nym piericieniu, medalion Ksiezyca.

Odtwarzaé stowami opowie$é wyryta w plaskorzezbie, jakiez
to szalefistwo! A przeciez mam poczucie, ze nawet tu przedostalo
sie co§ z maestrii Antelamiego, choéby ulotny cied jego rytmu
o niewiarygodnej precyzji, jego zmyshu symetrii, jego sztuki od-
mierzania dlutem kadencji narracyjnej, w ktdrej nic nie jest zby-
teczne i niczego nie brak. Tak przemawiali jezykiem przypowiesci
religijni nauczyciele, tak pisali jeszcze niektdrzy kronikarze $red-
niowieczni.

Frate Salimbene. W pieé lat po ukoficzeniu przez Antelamiego
baptysterium urodzit si¢, w domu na skraju placu katedralnego,
Frate Salimbene de Adam, najwickszy (jak glosi tablica pamiat-
kowa) kronikarz lacifiski Stedniowiecza, autor Chronicon. Moz-
liwe, Zze stary Magister Benedictus brat czasem dziecko na kolana
i ktadt mu ostroznie na gléwce ciezka reke. Pewne, ze dorasta-
jacy chlopiec wpatrywat sie czesto w Zdjecie z Krzyza.

Cale partie Kroniki przetykane s3 biblijnymi cytatami, jakby
kazde opisywane zdarzenie historyczne musiato si¢ przejrze¢ w
zwierciadle Pisma Swietego. Lecz ton nie jest uroczysty i na-
maszczony. Salimbene szuka elementarnej nagosci zdania, ktéra
prozie Kroniki nadaje charakter jezykowego rytownictwa.

Bywa i tak, ze pod piérem kronikarza fakt rzeczywisty ociera
sie o przypowieéé. Salimbene na przyklad zajmuje si¢ ,,dziwac-
twami imperatora Fryderyka II, ktérych bylo siedem”. Drugie
,,dziwactwo” polegalo na tym, ze imperator chcial sprawdzi¢ ja-
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kim jezykiem méwié beda dzieci, ktére po urodzeniu i przez jakis
czas potem nie uslysza mowy ludzkiej. Kazat wiec piastunkom
karmi¢ je, kapaé, przewija¢ i odziewaé, ukfadaé do snu, nie od-
zywajac si¢ do nich ani stowem. Zamierzal w ten sposéb odkryé
takq oto prawde: czy przeméwig same w jezyku hebrajskim, ktéry
byl pierwszy, czy po grecku, po lacinie, po arabsku, albo tez
w jezyku swoich rodzicéw. Trudzit sie na darmo, gdyz dzieci za-
czely po kolei umieraé i w koficu umarly wszystkie. ,,Albowiem
prawda jest taka, ze dzieci nie moglyby zy¢ bez stéw, u§miechéw
i pieszczot swoich piastunek”. Zycie ludzkie jest Zyciem Stowa
i w Stowie.

Correggio. Précz kopuly w katedrze, Correggio namalowat w Par-
mie kopule w kosciele Swigtego Jana Ewangelisty i kopule w
Komnacie Swigtego Pawla. Wszystkie trzy nasunely badaczom
jego malarstwa formule ,,0d ludzkiego do niebianskiego”. Od-
wrécitbym ja w stosunku do stawnych plécien Correggia, ale do
koput pasuje doéé dobrze. Wychodzac od , ludzkiego”, od realis-
tycznego, bardzo zréznicowanego i dramatycznego wyrazu twarzy
i postaci (szczegllnie w obrazie Apostoléw otaczajacych kotem
Chrystusa u Swietego Jana Ewangelisty), wydobyl nowy walor
przestrzeni uciekajacej w nieskoficzonosé dzieki niezwyklej magii
swiatla. Nie sama sita, lecz jej uduchowienie w pedzie wzwyz,
transformacja §wiadomie pozostawiona in statu nascendi, malar-
sko (jesli tak wolno powiedzie¢) zwiastowana. Correggio nie byt
wizjonerem, raczej poetg wiecznego ruchu miedzy ziemig a nie-
bem. Pewnie dlatego mial stabosé do kopul, ktére oglada sie
inaczej niz freski na $cianach: biorac udzial w tym ruchu, wzno-
szac si¢ droga otworzona przez malarza do utraty niemal dotyku
ziemi pod nogami.

Uwielbial go Stendhal, nazywat go divin. Znany jest tekst
zaprojektowanego przez Stendhala wlasnego nagrobka: ,,Tu lezy
Arrigo Beyle Milanese, Zyt, pisal, kochat, umart w roku 18...,
kochat Cimarose, Szekspira, Mozarta, Correggia”. Jedyny ma-
larz sposréd tylu, ktérych znat i podziwial, o ktérych pisat. Bo
rzeczywidcie: trudno wobec Correggia poprzesta na samym po-
dziwie, porusza struny uczué bardziej intymnych.

Podejrzewam jednak, Ze Stendhal kochal przede wszystkim
Corteggia przechodzacego ,,0d niebiafiskiego do ludzkiego”, czyli
autora takich plécien jak Madonna ze Swigtym Hieronimem, lub
Madonna x miseczkg. W zachwyt, w uniesienie nawet wprawiata
go Koronacja Najswigtszej Marii Panny. To jest Correggio, ktéry
w Svr}gtych widziat ludzkie postacie i omijat zasadzki hagiogra-
ficznej ,stodyczy”, na ogét odrobing sztywnej i znieruchomialej.
Malowat Madonne jako piekna, zywa i urocza kobiete, zamyslona,
o delikatnym i niekiedy delikatnie zalotnym u$miechu. W obra-

PARMA 53

zach dramatycznych, w Meczeristwie Czterech Swigtych i w Zdje-
ciu z Krzyia, umiat pokazaé¢ ludzki dramat, nie odbierajac mu wy-
miaru i cech przestania religijnego. Sacrum i profanum wspélist-
nieja tu, ocierajg si¢ o siebie, wyrastaja jedno z drugiego, z cu-
downg naturalnoécia i swoboda. Moze nie ma w ogdle zbyt duzo
sensu postugiwanie si¢ formutami ,,0d ludzkiego do niebianskie-
go” i ,,0d niebiafiskiego do ludzkiego”. Ziemski Correggio i
stendhalowski Correggio divin przenikaja si¢ wzajemnie w sym-
biozie, ktéra tkwi u podstaw kazdej wielkiej sztuki.

Parma Stendbala. Jest mityczna, calkowicie zmy$lona, wybitny
stendhalista wioski Luigi Foscolo Benedetto wylozyl to z zapiera-
jaca dech pedanteria w grubym tomisku La Parma di Stendhal.

Stendhal przeniést do Parmy ponapoleosiskiej intryge poli-
tyczno-mitosng z dworu papieskiego na przelomie XV i XVI stu-
lecia. Byl, jak wiadomo, zamifowanym fowcy rekopi$miennych,
anonimowych ,historii wloskich”, przechowywanych w rozmai-
tych archiwach i bibliotekach. Kazat je kopistom przepisywaé,
po czym dokonywat ich ,,0brébki” czy ,,przerébki” — francuskiej
adaptacji, ktéra prace tlumacza aczyla z wlasng wyobraZnia pi-
sarza. Trzy takie ,historie” oglosit w Revue des deux Mondes.
Zabral sie do przygotowania czwartej w oparciu 0 anonimowy
rekopis Zrédlo wielkosci rodu Farnese. Zatrzymat sie blisko juz
kofica: Traduit jusqu’ici. W jego osobistych zapiskach pojawit
sie nagle zamiar wykotzystania materialu w ,,malej powiesci”
(z uzyciem wloskiego zdrobnienia romanzetto). Ta ,;mala powies-
cig” miata sie okazaé dwutomowa Pustelnia Parmeriska.

Zrédto wielkosci rodu Farnese pochodzito z epoki sgsiadujacej
z opisanymi wypadkami i bylo ,historiag wloska” na pograniczu
paszkwilu, pelna niefcistoici, celowych przeinaczesi, omylek. Ale
odpowiadat prawdzie jej rdzes.

Miodziutki Alessandro Farnese, przeznaczony do kariery ekle-
zjastycznej, zastynal w Rzymie jako uwodziciel, lekkoduch i awan-
turnik. Jego siostra Giulia la Bella, pickna Giulia, poslubita w
wieku pietnastu lat syna kuzynki kardynata Rodrigo Borgia.
W dwa lata péniej zostala kochanky szesédziesigcioletniego kar-
dynala, wyniesionego niebawem na tron papieski jako Aleksan-
der VI. Nowy papiez nie zawahal si¢ wciagnaé dwudziestopie-
cioletniego, kochliwego i do$¢ rozpustnego biskupa Alessandro
Farnese na liste §wiezo mianowanych kardynaléw; niewatpliwie
pod wplywem jego siostry, a swojej faworyty. Obrany papiezem
jako Pawel 111, Alessandro Farnese przerzucit si¢ ze skrajnej roz-
wigztoéci w skrajny rygoryzm obyczajowy, co jednak nie prze-
szkadzalo mu darzyé potajemnie czulymi wzgledami niewiaste
imieniem Cleria (ktéra jakoby urodzita mu kilkoro dzieci). W roku
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1545 wylaczyt Parmg z dominiéw papieskich i nadat jej statut
ksigstwa. Odtad réd Farnese panowal tam prawie dwa wieki.

Alessandro Farnese — Fabrizio del Dongo; Giulia Farnese
— ksigzna Sanseverina; Rodrigo Borgia — hrabia Mosca; zagad-
!(owa Cleria — Clelia Conti. Mozna zrozumieé, ze Przenoszac
intryge z renesansowego dworu papieskiego na wioski dwér ksia-
zgcy po Kongresie Wiedefiskim, Stendhal ulegl impulsowi ostroz-
nosci: wolat nie zadzieraé z potega Kosciota. Ale czemu akurat
do Parmy? Najczesciej powtarzaja sie dwie hipotezy. Parma byla
dtugo feudum rodu Farnese, papiesz Pawet IIT urzedowal jakis
czas za mlodu w parmefiskim Vescovado naprzeciwko Duomo.
Autorowi Pustelni Parmeriskiej, ktéry ,szanowal jednego tylko
czlowieka: Napoleona”, zalezalo na karykaturalnym przedstawie-
niu Wioch w epoce Metternicha, i Ksiestwo Parmenskie rzadzo-
ne woéwczas przez Mari¢ Luize, druga Zong Napoleona antypa-
tyczng Stendhalowi, nadawalo sie do tego niefle. Zaden ze stend-
halistéw nie wysuwa motywu, ktéry wedtug mnie odegral pewna
role w wyborze Parmy: raczej niz miastem byla malym dworem
ksigzgcym z przyleglosciami, miniatura wygodna w ramach i w
struktutze planowanego poczatkowo romanzetto.

Swoje wloskie wojaze Stendhal przerywal czasem postojem
w_Parmie. Zawsze bardzo krétkim. 1 zawsze w tym samym
celu: To see the divin Correggio.

Badessa Giovanna. Komnata Swigtego Pawta jest czgdcia szesnas-
towiecznego klasztoru, apartamentem prywatnym przeoryszy. Byta
nig Giovanna Piacenza, wielka dama w zakonnym habicie, roz-
milowana w przyjeciach towarzyskich i w diugich rozmowach
z uczonymi humanistami. Zaméwita u Correggia kopule, pozo-
wata tez malarzowi do portretu w ksztalcie trapezu nad komin-
kiem. Nominalnie portret jest wizerunkiem Diany w rydwanie,
z tukiem i strzalami w kolczanie na plecach, z pétksiezycem we
wlosach na czubku glowy. W rzeczywistoéci reprodukcje w albu-
mach Correggia opatrzone sa przewaznie podpisem: Lz Badessa
Giovanna Piacenza. Po $mierci Giovanny zakonnice, prawdo-
podobnie zgorszone jej stylem zycia, wigczyly Komnate Swietego
Pawla do klauzury. Pamieé o renesansowym salonie przeoryszy
szybko zagineta. Odkryto i z klauzury wylaczono Komnate Swie-
tego Pawta w XVIII wieku, ku radosci admiratoréw Correggia
pielgrzymujacych do Parmy. Portret nad kominkiem powinien
by¢ moim zdaniem podpisywany: La Duchessa Gina Sanseverina.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Kwiecien 1988

Jajo weza

Fragment niedrukowanej ksigzki Stanistawa Nowickiego pt.
,Rozmowy w celi $mierci”, skladajacej si¢ z cyklu rozméw
z Sebastianem Lamarck, przeprowadzonych tuz przed jego egze-
kucja w wigzieniu w Warszawie w 1984 roku.

STANISEAW NOWICKI — krytyk literacki, eseista, autor ,Pét
wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim” (,,Aneks”,
Londyn 1986).

SEBASTIAN LAMARCK — poeta, prozaik, autor toméw poetyc-
kich: ,Jasny promien urojenia” (1971), ,Stluczona Zrenica snu”
(1973), ' ,,Anabioza” (1980) oraz powiesci: ,Pogorzelisko” (1976),
,Sciana pamieci” (1980), ,Le sommeil du rayon” (1982). Kolejny
tworca ,,przeklety” powojennej literatury polskiej. Zabdjca dwéch
kobiet (zony i kochanki). Jego proces stat si¢ sensacyjnym i
unikalnym wydarzeniem, w kt6rym materialem dowodowym staty
sie utwory literackie.

STANISEAW NOWICKI: — W dawnych, poczciwych czasach
kaidg rozmowe zaczynano od pytania o genealogie, przodkéw
i bistorie rodzinng. Jak wyglgda Pana ,,prebistoria’?
SEBASTIAN LAMARCK: — Niestety musze Pana rozczarowad.
Moje nazwisko, sugerujace byé moze francuskie pochodzenie, jest
mylace. Wole od razu powiedzieé, ze nie mam nic wspdlnego
z ewolucjonista Lamarckiem. Moja rodzina wywodzi sie z ziem
ojczystych, a jakby malo tego jest pochodzenia chlopskiego.

SN.: — A z jakich terenéw wywodzqg si¢ Panscy dziadowie?

S.L.: — Z Rzeszowszczyzny, prosz¢ Pana, i to z jej najbardziej
zabitych deskami katéw.
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S.N.: — Chce Pan powiedzieé, ze Pana nazwisko jest typowe dla
tego obszaru?

S.L.: — Zdaje sig, ze szuka Pan egzotycznosci tam, gdzie jej
zupelnie nie ma. Nie potrafie Panu powiedzied, skad wziglo sig
w rodzinnych papierach to nazwisko. Jedyne co udalo mi si¢ na
ten temat ustysze¢ pochodzi od mojego stryja, ktéry byt nad
wyraz niepewnym #rédlem informacji, gdyz nader atwo przycho-
dzito mu kwestionowaé realno$é. Powiem Panu na przyktad, ze
w poczatkach lat sze$édziesigtych, juz po lotach Yajki, Gagarina
i Tierieszkowej, utrzymywal on zaciekle, 7e Ziemia jest ptaska.

S.N.: — Pan ocxywiscie Zartuje?

S.L.: — Bynajmniej, drogi Panie. W zapomnianej ksigzce Korn-
hausera wystepuje Klub Plaskiej Ziemi. Zawsze myslatem, ze
autor wymyslit to dla mojego stryja. Gdyby taki klub istniat
naprawde, a nie w fikcji powiesciowej, wéwczas bez watpienia
stryj bylby jego prezesem. On naprawde wierzyl, ze Ziemia jest
plaska, a postrzegana przez pierwszych astronautéw kulisto$é sta-
nowi ztudzenie optyczne. Przekonywujaco zreszta udowadniat to
na podrecznym modelu kosmicznym, sktadajacym sie z pokrywki
od garnka i jabtka. Dla pikanterii powiem Panu, ze stryj méj
nie byt bynajmniej ciemnym chlopem w cajgowych portkach 1
z widtami w dloni, lecz dyrektorem szkoly w sporym miescie wo-
jewédzkim, wyktadajacym tam fizyke i matematyke. W pdiniej-
szych latach zrobit zreszta z fizyki doktorat. Oczywiscie swego
przekonania nie glosit ex cathedra i dotrwat w nim do kofica.
Jeszcze na fozu $miertelnym glosit, Ze ,jego bedzie na wierzchu”.

SN.: — Céz, upér godny Galileusza, choé podejrzewam, ze on
po prostu brzydko bawit si¢ ze swojg rodzing.

S.L.. — Nie, prosze Pana, on w to wierzyl naprawde. Utopia
jest przekonanie, ze wysoki poziom kompetencji znosi prywatne
mitologie. Sadze, ze w ludzkich glowach moga si¢ pojawiaé takie
emigramy iluzji. Mato jest na $wiecie porzadnych astrofizykéw
rzetelnie wierzacych w UFO? Malo jest fizykéw jadrowych uwa-
zajacych, ze sita wzroku mozna zrzucié szklanke ze stotu? Sam
znam jednego.

S.N.: — Jakq wigc teorie na temat pochodzenia Patiskiej rodziny
utrzymywat ten niezxwykty stryj? '

S.L.: — Twierdzit, Ze jaki$ odlegly praszczur rodzinny przywedro-
wal ze Skandynawii, a jego Zona byla Wegierksa, szlacheckiego
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zreszta rodu. Skad on mialby ja wytrzasngé? Doprawdy, nie
wiem. Bylo to w kazdym razie malzefistwo morganatyczne. P6z-
niej przewedrowali do Polski i osiedli na roli. Stryj mawial mi
czasem: ,, W twoich zylach plynie niepokéj wedréwki Wikinga
i zar czardasza”.

SN.: — Jakie to mogly byé lata? Czy potomkowie Wikingéw
nie ruyszali juz z Gadlicji na wedréwki?

SL.: — Wyruszali, owszem, ale tylko meski szczep rodziny.
Zawsze jednak powracali. A w jakich latach to bylo? Trudno
powiedzieé. Pierwsza w miare udokumentowana karta rodzinna
otwiera sic w okresie Wiosny Ludéw. Otéz méj prapradziad o
swojskim imieniu Maciej brat udziat, jako prowodyr zreszta, w
galicyjskiej rabacji. Nie moge wiec powiedzie¢ za Wyspiafiskim
,,mego dziada pila rzneli”, bo zdaje si¢ bylo odwrotnie.

SN.: — O to cickawe! Czy mdgthby Pan powiedzieé cos blizszego?

S.L.: — Niestety niewiele wiadomo. Poza tym opowiesci te byly
przykrawane ad usum Delphini, gdyz traktowaly na przyklad o
wypuszczeniu wolno jakiego§ magnata. Dzié sklonny jestem po-
dejrzewaé, ze wylacznie z inspiracji austriackiej. W ogéle, whrew
opiniom historykéw, choéby Kieniewicza, uwazam, ze wigcej
w tym bylo poduszczenia administracji wiededskiej niz si¢ na
0g6t przypuszcza. Chlopi z tego rejonu byli bez watpienia ele-
mentem antynarodowym. Oni tylko czekali na wystapienia szla-
checkie, by mieé pretekst do masakry. Los Szeli, ktéty potem
spokojnie osiadt na Bukowinie nie jest przypadkowy. Méj przo-
dek tez zreszta siedzial jaki§ czas w wiezieniu. Byt to cztowiek
ogromnego wzrostu i sily. Podczas jakiego§ jarmarku ztodziej
zapuécit mu reke w sukmane. Maciej tylko przytrzymal te reke
i pocisnagt, az rozlegt sie dziki ryk bélu i chrzest tamanej kosci.
Wyglosit wtedy stynng sentencje dydaktyczna: ,,Wiecej kradl nie
bedziesz”. Kiedy wyobrazam sobie tego czlowieka jako ,proku-
ratora” rabacyjnych trybunaléw, to nie mam raczej watpliwoéci,
7e krew musiata sikaé pod powaly, a pewnie i rzeczywiscie jaka$
pita mogla byé w robocie. W kazdym razie si¢ nie ciackano.
Sprawy szty szybko. Mezczyzn mordowano, kobiety gwatcono.
a potem bez skrupuléw zarzynano wraz z dzieémi i stuiba. Byt
to przeciez pomiot szlachecki. W ciagu jednej nocy ,zatatwiano”
od kilku do kilkunastu dworkéw, zostawiajac trupy i zgliszcza.
Starzy ludzie pamigtaja to jeszcze dobrze z opowiesci swoich rodzi-
céw i dziadkéw.

Skadinad wiadomo, ze byt to jedyny chlop w okolicy, ktéry
potrafit wladaé piérem i z racji tej swojej umiejetnosci oraz pres-
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tizu w ludowej wspélnocie odby! piesza wedréwke do Wiednia,
gdzie rozmawiat z Franciszkiem J6zefem. Oznacza to, Ze musiat
tez znaé dobrze niemiecki, bo rozprawiali twarz w twarz.

SN.: — Proszg, a 0 czym to roxprawiat podrzeszowski chiop
z cesarzem?

S.L.: — Po co Pan ironizuje? Styszatem t¢ relacje z wielu ust
we wsi moich dziadkéw. Byly to jeszcze lata mojego dziecifistwa,
gdy nie bylo telewizji, zaledwie pare odbiornikéw radiowych,
wiec ludzie wieczorami schodzili sie i godzinami rozprawiali.
Odtwarzano to, co zachowato sie w glowach z dawnych lat. W tej
historii chodzito o serwituty. Okoliczny magnat, nazwiskiem
Jedrzejewicz, przekupit sad, ktéry odebrat chtopom prawo do ko-
rzystania z pastwisk i lasu. Rada ludowa uchwalila wigc, ze
najlepiej bedzie odwotaé sie do samego cesarza. Wybér padt oczy-
wiscie na jedynego ,,pi§miennego” w okolicy, ktéry na dodatek
stynat ze swojego uporu. W Trzebosni do dzisiaj zachowato sie
powiedzenie: ,,Kiedy Lamarck co§ powie, to jakby siekiera ucial”.

SN.: — Jak wygledata ta wyprawa?

S.L.: — Po prostu: wzigl zawiniatko, kij do reki i na bosaka
zapewne powedrowal do Wiednia.

SN.: — I tak po prostu udat si¢ na audiencie?

S.L.: — ($miech) Oczywiscie, ze go wyrzucili na zbity pysk.
Ale jako sig rzekto byl to cztek uparty. Od stuzby dowiedziat sie,
gdzie cesarz jeZdzi na spacery, przelazt przez jakie$ ogrodzenie
i kleknat na drodze, ktdra jechata kareta. W wysoko uniesionej
dtoni trzymat petycje. Podobno konie omal go nie stratowaty.
Franciszek Jézef styszac zamieszanie wyjrzal przez okno i ujrzat
dziwnego czlowieka w sukmanie. Przywolat go do siebie, wystu-
chal, a nastgpnie przeczytal gramote. Nastepnego dnia kazat mu
sie zglosié do kancelarii. Tym oto sposobem Maciej Lamarck
stal sie posiadaczem pisma, ktére spér z dworem rozstrzygato
na korzy$é chlopstwa. I to wszystko, co wiem na temat swojego
przodka.

S.N.: — Pan oczywiscie wie, ze Paniska opowieSé reaktywuje
stynny mit ,,dobrego Cesarza”? Ona jest wrecz standardowo lite-
racka.

S.L.: — Jasna sprawa, to jest pokazowa realizacja stereotypu,
choé nie znam utworu literackiego, w ktérym wystepowataby
w tej postaci. Ona raczej wywodzi si¢ z tradycji ustnej. Ten mit
skadingd byt umiejetnie podsycany przez administracje wiedefiska.
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Aby jego plomyk mégt Swieci¢ nalezalo go od czasu do czasu
podsycaé drobnymi szczapkami $wiadczes wobec wloscian. Wiad-
ca jest dobry, urzednicy ,,na dole” sa 7li. Trzeba po prostu poin-
formowaé monarche, a sprawiedliwosci stanie sie zado$é. Historia
stara jak $wiat. Do dzisiaj Biuro Skarg i Whnioskéw przy KC
jest petne listéw w mys$l tej samej wiary. Skad si¢ wzigla ,,Ape-
lacja” Andrzejewskiego? To gra na tym samym stereotypie.

SN.: — Co dzido si¢ dalej w Pana ,,prebistorii”?

S.L.: — Synem Macieja byt Jan — méj dziadek. Czlowiek ma-
toméwny i uparty. Sam nigdy nie opowiadat o swoich przejsciach.
Byt typem wiejskiego dziwaka, troche ludowego filozofa i wié-
czegi. Po pozarze, ktéry strawil catz wie§ — bylo to jeszcze przed
pierwsza wojna $§wiatowa — poplynat ,szifa” przez Breme i Ham-
burg do Ameryki, gdzie siekiera wyrabywat blaszany dach na
swoja chatupe. Do dzisiaj §wieci on zardzewialym okiem na na-
szej chatupie, dowodnie §wiadczac o wyzszosci blachy przedwojen-
nej nad wytworami socjalistycznej metalurgii. Podobno zwiedzit
szmat Ameryki i pozostawil po sobie spora ilo§¢ rumianych do-
wodéw swej goracej krwi. Jest to zreszta wersja nie potwierdzo-
na, bo jak dotad Zaden z amerykafiskich Lamarckéw sie nie
zglosit w poszukiwaniu rodziny za oceanem. Wkrétce po pow-
rocie odbudowat dom i ozenit si¢ z cérka kotodzieja, najpiekniej-
szg dziewczyna okolic, wyrywajac ja podstepem z rak jakiego$
znanego odwokata z Rzeszowa. Splodzit z nig czwérke dzieci, z
ktérych przezylo troje, a wkrétce potem ja pochowal. W czasie
okupacji sam dokonal Zywota.

SN.: — Mita jest Pasiska lapidarnosé, lecx chetnie ustyszatbym
wigcej szczegdtow. Sked miano wiejskiego filozofa?

S.L.: — Nie wiem doprawdy zbyt wiele na ten temat. Jego Zone
Katarzyne do dzi§ wspominaja w Trzebosni jako istote wyso-
ka, pickna i milczagca. Umarla do§é mlodo na gruilice gardta
i wydaje sie, ze byta zadowolona ze swego losu u boku wiejskie-
go dziwaka. Dziad byl typem flegmatycznym i upartym jak jego
przodkowie. Bit czgsto swoje dzieci, a w ich liczbie mojego
ojca. Coé go okropnie ciagnelo w $wiat, gdyz od czasu do czasu
znikat z domu, by walesaé sie tygodniami. Docieral az gdzies
w Karpaty, Poza tym byt to sknera, ktéry mierzyt dlugosé
firanki nabytej w mieScie przez Zong. Po jej $mierci, majac
tréjke malych dzieci na ramieniu ozenil si¢ po raz drugi z ko-
bieta imieniem Agnieszka. Pamigtam ja jako uosobienie patolo-
gicznej pracowitoéci. Dzieci pokochaly ja jak wlasng matke i poz-
walaly sie terroryzowaé do kofica jej 90-letniego zycia. Jej naj-
wiekszym ukochaniem byly kolejne ktowy imieniem Baska lub
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Niezabudka. Zycie wiec mojej babki uptynelo posréd kolejnych
Basiek, pséw Bukietéw, $wifi nieodmiennie nazywanych Poziom-
kami i Chmurkami, tréjka bosych urwipotciéw oraz obok pola-
tujgcego bolesnie nad ugorem matzonka.

SN.: — Nie rozumiem tej metafory.

S.L.: — Drziad byt wiejskim majsterklepka, ktory mial obsesje
latania. Co$ jakby Lindberg w prymitywnej, ludowej skali. Ma-
rzyt o zbudowaniu latajacej machiny. Normalnie zajmowat sie
ciesiétks, lecz w wolnych chwilach konstruowal te swoje niby-
lotnie. Potem rzucat sie z ta konstrukcja z pobliskiej géry. Na
og6t paskudnie si¢ rozbijat. Niszczyt przeicieradla, obdzieral gesi
z pierza. Byly tam cale boje z moja babka. Istny Ikar. Wiele
razy wydawalo si¢, ze nikt mu juz kosci nie posktada, lecz on
sie jako§ wylizywat i znéw stawat do walki z silg cigzenia. Kiedys
nawet udalo mu sie wzlecie¢ ponad wsia. Kapotowal w rzece,
gdyz zawadzit o most. Ksigdz z ambony nawolywat go do opamie-
tania i grozit klatwa za wywyzszanie sie ponad anioléw i serafi-
néw, ale wszystko na nic. Podobno zrodzilo sie to podczas woj-
ny, kt6rg spedzit na Wegrzech. Stamtad przywiézt swoje ukocha-
nie do aeroplanéw i fruwania. Od tamtego czasu systematycziie
obijal sobie gnaty nad urwiskiem Géry Wariata. Umart w 1944
roku na nerki. Rodzinie o§wiadczyt, 7e idzie umrzeé do ogrodu.
Oczywiscie nikt nie uwierzyt. Wziat koc, parasol i polozyt sie
pod jabtonia. Babka byta przekonana, ze obmyéla nastepna ma-
chine latajgca, wiec zapalita gromnice pod §wietym obrazem.
Umart w czasie snu. Byé moze wzleciat wysoko w matzeniach
i umart z zachwytu.

SN.: — I tak doszlismy juz do Panskiego ojca.

S.L.: — Owszem. Jego miodo§¢ — a urodzit sie w 1920 roku
— przypadta na okres wojennych i powojennych wedréwek lu-
déw. Cale miliony przemieszczaly sie z miejsca na miejsce, o ile
weczeéniej nie zostaly przemieszczone przez Niemeéw lub Rosjan
na lono dobrotliwego Pana Boga, ktéry taskawym okiem spo-
gladat na te zbrodnie przez kilka lat. On jest zreszta bardzo
goécinny, bo od zarania gatunku ludzkiego przytulek dla emigran-
téw z Ziemi zwany Rajem funkcjonuje bez zarzutu. Wie Pan,
jezeli akt kreacji zostal sknocony, to trzeba bylo wymurowaé w
oblokach taki gigantyczny i luksusowy hotel dla wszystkich za-
tznietych, stratowanych, zagazowanych i zastrzelonych na wszyst-
kich gocificach historii.

S.N.: — Pozwoli Pan, ze pofilozofujemy péiniej. Teraz wrdémy
do tematu. Ojciec wiec nalezat do pokolenia Kolumbéw?
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SL.: — Podsuwa mi Pan gotowe formutki. Gdzie Rzym, a
gdzie Krym!? Céz mojemu ojcu do Baczyfiskiego i Borowskiego?
tiaczy ich tylko rocznik urodzenia. Od razu widaé krytyka literac-
kiego: musi byé system, analogia, systematyka. Bez sensu. Roz-
ziew pomiedzy wojennym losem mojego ojca a losem wychowan-
kéw elitarnych szkét Warszawy jest taki jak przepasé. Jak wspo-
mniatem rodzinny Ikar mocno juz niedomagat, a starszy brat
mojego ojca przebywatl w obozie w Murnau (w 1939 roku dowo-
dzit plutonem rowerowym na KielecczyZnie), wiec na barki mlo-
dego czlowieka spadt obowigzek utrzymania calej rodziny. Po-
niewaz przed wojng zdobyl prawo jazdy, pracujac jako pomocnik
kierowcy podczas budowy CHP-u, wiec w czasie okupacji za-
trudnill si¢ jako szofer w jakiej§ firmie. Po poludniu pracowat
na roli.

SN.: — Jak wygledato wkroczenie Niemcéw na te tereny?

S.L.: — Wkroczyli 14 wrzesnia i byli do§¢ spokojni. Poza ucigz-
liwymi kontrybucjami wie§ w malym stopniu odczuwata tetror
hitlerowski. Chyba, Ze miata kontakty z partyzantami. W tym
rejonie nie ma laséw, wiec i zbytnich probleméw nie byto. Sta-
tystyczny wiesniak malto miat do czynienia z Niemcami. Czasem
jaki§ oficer lub gefreiter stacjonowat w czyjej$ chalupie. Moja
babka w najlepszych stowach opowiadata o dwéch oficerach,
ktérzy kwaterowali u niej, gdy front polozyl sie na odleglym o
kilkadziesiat metréw Wistoku. Byli czyéci, kulturalni, zawsze
pytali o pozwolenie korzystania z réznych przedmiotéw. Jeden
z nich, wzdychajacy do jakiej§ Gritchen, ktérej portret zostat do
dzisiaj w domu, golit sie najspokojniej w $wiecie przy studni
posréd Swiszezacych pociskéw, gdy ruszyta zimowa ofensywa.
Spokojnie skoficzyt te najwazniejsza czynno$é na $wiecie, wyper-
fumowal sie i poszed! jeszcze do malego domku z serduszkiem.
Nigdy juz z niego nie wyszedt. Lezy zakopany gdzie$ pod orze-
chem w ogrodzie. Moja ciotka tez zawsze dobrze wyrazata sie
o zotnierzach Wehrmachtu. Podkreslata, ze panowat wéréd nich
ordnung. Swoje posterunki zwijali dopiero wtedy, gdy Rosjanie
byli juz na tym brzegu, na odlegloéé strzalu z chtopiecej procy.
Nie zapomnieli nawet o jednym Zotnierzu. Zle méwita tylko o
gestapowcach, ktérzy zabierali ojca.

SN.: — Prosze, to jednak dzidto si¢ tam réwniei co$ wiecej.

S.L.: — Powoli, bo nie mam tego jasno poukladanego w glowie.
To wszystko s jakie$ strzepy z rozméw mojej babki i ciotki. Moja
rodzina nigdy nie byta zbyt rozmowna. Pamietam tyle, Ze ojciec
zostat schwytany w jakiej$ tapance w Rzeszowie, bodaj w 1940
roku. Potem wywieziono go do Niemiec na roboty.
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S.N.: — Dokgd? To sq mato znane tematy. Czasem co§ moina
znaleté w prozie Tyrmanda, czasem co$ u tego grafomana Wor-
cella.

S.L.: — Miejscowo$é nazywata si¢ Langensautza. Ojciec zreszta
mégl uciec z transportu, lecz nie uczynit tego, gdyz byl ciekaw
$wiata. On pewnie naiwnie myélat, ze bedzie otrzymywat rzeczy-
wiécie wynagrodzenie, zobaczy co$§ nowego, a potem powrdci.

SN.: — Chyba Pan przesadza. Nie wyobraiam sobie takiego
trybu mySlenia u dwudziestoletniego cxlowieka.

S.L.: — Dlaczego nie? Pan ma ciggle w glowie schemat Kolum-
béw. Tymczasem mdj ojciec lizngt co§ wiejskiej szkoly, biegat za
krowami w postrzgpionych portkach, w domu jadalo si¢ tylko
potrawy mleczne i ,kwasna kasze”, bo §winia szfa na podatki.
Czasem co$ wysylabizowat z podréznych ksigzek, lecz jego co-
dzienno$¢ to rznigcie sieczki, walenie cepem na klepisku, koszenie
i otka. To nalezy widzie¢é w tym porzadku. Ciemna, zapraco-
wana wie$, gdzie nie bylo elektrycznosci, a buty dzieciom zakta-
dano tylko na niedziele. Glowy golono na lyso, by nie zagniez-
dzaly si¢ wszy. Za potrzeba chodzono miedzy ,Scionki”. Wie
Pan co to jest?

SN.: — Nie, pewnie jakis gnojnik?

S.L.: — To takie waskie przejécie pomiedzy stodotami. Tam
zalatwiano potrzeby fizjologiczne. Idac brato sig kij, by oprzeé
sie na nim i nie wpa$¢ w ekskrementy. Stuzyt tez do odganiania
sie od $§wif. Gnojnik, obora, stodota §mierdzaca myszami, peta-
jace sie po podwérku kury, $winie, kaczki i bosa dzieciarnia. Na
przednéwku byt taki gldd, Ze zofadki przylepiaty im si¢ do kre-
gostupa. Do tego jaka$ przeczytana ksiazka podréznicza. Napraw-
de méj ojciec mdgl traktowaé roboty w Niemczech jako jakas
szanse. Oczywiscie catkowicie bezrozumnie. Pan natomiast mysli
ciagle o poziomie $wiadomosci wychowankéw ,Batorego” w
Warszawie, ktérzy chcieli byé ,Mochnackimi, Mickiewiczami,
Norwidami swojej epoki”. Méj ojciec w tym czasie pewnie nawet
nie wiedziat kto to byt Mochnacki i Norwid.

S.N.: — Dobrze, przekonat mnie Pan. [esteSmy zatem przy tym
transporcie do Niemiec...

S.L.: — Ojca przydzielono do bauera o nazwisku Kraft. Poczat-
kowo wszyscy mieszkali razem, kobiety i meZczyini, w jednym
baraku. Potem jednak ojca przeniesiono do jakiej$ izdebki przy
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oborze. Pracowal jak wszyscy od 6-tej rano do 18-tej wieczdr,
z godzinng przerwa na positek. Osobne pomieszczenie zawdzie-
czal awansom cérki bauera — Klaude, ktéra nadzorowata wiegk-
szo$¢é robét. Byta tam jeszcze jaka$ druga Niemka, z ktéra mdj
ojciec musiat mieé jakie§ erotyczne schadzki, bo matka wspomi-
nata kiedy$ jakas liebchen Else. Pomiedzy tymi Niemkami mu-
siatlo dojéé do otwartego antagonizmu, byla nawet grozba donosu
do Arbeitsamtu. Za takie rzeczy od reki wieszano, wigc méj
ojciec postanowit uciekaé, co zrobil natychmiast. Wraz z jakims$
znajomym zaopatrzyli sie w czapki z Hitlerjugend i swastyki, ktére
przypieli do klap. Ukradli mape i ruszyli. Niemiecki znali do$é
dobrze, wiec z biletami nie bylo klopotéw. Jechali etapami.
Erfurt, Dresden, Breslau, Kriutzburg (Kluczbork), Rosengasten
(Olesno) az do Liezwarty, ktéra przybyli wptaw. Tam wtasnie
zastrzelono jego kolege. Oni nie wiedzieli, Ze w tym czasie zato-
zono Generalng Gubernie i granica legla na tej rzece, obok Czes-
tochowy. Potem ojciec jaki§ czas szedt ze szmuglownikami. Caly
czas juz jednak pieszo.

S.N.: — Na takq wyprawe trzeba bylo jednak mieé nieco sprytu
i orientacji w realiach. Co$ niejednorodna jest ta sylwetka, ktérg
Pan kresli.

S.L.: — Nikt nie jest jednorodny. Przyznaje swojemu ojcu tylez
prawa do przebieglosci, co i do ewidentnej ghipoty. Jak Pan
my$li dokad si¢ udat?

S.N.: — Pewnie do lasu lub ukrywat sie pod obcym nazwiskiem?

S.L.: — Gdziez tam! Poszedl gerade do swojej wsi. Poczatko-
wo siedzial nieco w stodole, ktéra jak powszechnie wiadomo jest
najlepszym schronieniem na Swiecie, lecz pézniej wszedt w nor-
malne zycie. Wtedy tez wkrecit sie — jako juz §wiatowiec —
w jaka$ podziemna robote. Zajmowal sie kolportazem bibuly.
Po trzech miesigcach przed chalupe zajechat czarny Daimler, z
ktérego wyszlo trzech gestapowcéw w skérzanych plaszczach i
ttumacz w prochowcu. Zdazyt tylko wsadzi¢ jakie$ gazetki do
kieszeni. Od razu dostat pieScia w twarz az sie caly zalat krwia.
Bito go tak diugo az stracil przytomnoéé. Potem wrzucono go
do samochodu i odwieziono na Gestapo przy ul. Jagiellofiskiej.
W jakiej$ chwili nieuwagi oprawcéw zjadt po kawatku wszystkie
papiery, lykajac je z zgbami i krwig.

SN.: — Z Panskiej opowiesci wynika, ze to musiat byé jakis
donos i to polityczny, bo dziatali na pewniaka. Swiadczy o tym
réwniez to, ze przyjechato gestapo. Sprawami ucieczek zajmowata
sie Zandarmeria lub Schupo.
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SL.. — W tej miejscowosci dziatal kapus nazwiskiem Gania,
ktéry denuncjowat na lewo i prawo. Miedzy innymi donidst na
swojego brata i szwagra, ktdrzy zgineli W Oswg@gn_mu. Ml‘a¥
z nimi jaki§ spér o buraki. Nawiasem méwiac Iaézmel zasqzehh
go Niemcy, gdyz podziemie podsunglo mu jakies falszywe .mfo&
macje, ktére naturalnie przekazat gestapowcom. W celi mdj
ojciec natknat si¢ na jakiego$ znajomego nauczyciela, kté.ry’ pou-
czyt go jak zeznawaé, a przede wszystkim kazat mu whozyé pod
spodnie trzy reczniki. Dzigki temu pierwsze przesluf:l'_xame prze-
szto mozliwie ,gladko”, nawet nie stracit przytomnosct. Podcz.ras
nastepnych reczniki poszly w strzepy. Przestuchiwal gestapowiec
Hacken, a ttumaczyl jaki§ Slazak w cywilu. Procedura byla typo-
wa: najpierw zwalano za wlosy na ziemie, rece przyk}lwgno‘do
jakiego$ mebla, glowe owijano kapota, wlaczano radio i bito,
az skéra na plecach i posladkach pekata. Co pewien czas
pytano czy delikwent bedzie zeznawat. ,Nie?”. To dalej. Az
do utraty przytomnoéci. W ciagu jednego dnia byly zwykle dwa
przestuchania.

Po jednej rundzie takich rozméw nastgpita kil.kutygodniowa
przerwa, bo ojciec ciggle tracit przytomnosé. Gdy sig ‘pgdkurovive_ﬂ
zmieniono metode. Bito sposobem przedwojennej policji p01§k1e1:
wyciorem metalowym po pietach, czasem po twarzy. §konczyl_o
sie to po jakim§ instynktownym uniku, gdy gestapowiec rozbit
sobie zegarek o szafe. Wpadt wtedy w szat i tak zmasakrowat
ojca, 7e cialo odchodzito od kosci. Miato to te _]edna} korzysé,
iz na dtugi czas pogawedki ustaly, bo nie bylo juz z kim rozma-
wiaé. Potem byly jeszcze jakie§ konfrontacje i bicia, lecz ojciec
juz ich nie pamieta, bo na ogél byt nieprzytomny. Potem prze-
chodzit kilkumiesieczne zapalenie pluc. Poza tym w wiezieniu
zapanowal tyfus, wiec dano wieZniom spokéj. Grano w szachy
na kocach figurkami ulepionymi z chleba i walczono z pluskwami,
ktére kasaly ich tak, ze nie widzieli na oczy.

Kiedy potrafil juz sta¢ samodzielnie na nogach mialo.miejsc’e
ostatnie przestuchanie. ProwadZ}I je kulturalny gestapowiec, mé-
wigcy po §lasku. Zdjat kajdanki, byl mily. .P(’).Ch.vzlh wyciagnat
pistolet, wycelowat i powiedziat, ze wystrzeli jesli ojciec nie bedzie
zeznawaé. Pod pretekstem ucieczki. Poniewaz nie byto reakcii,
wiec kazal mu si¢ rozebraé do gaci i zaprowadzit do bunkra.
Wie Pan co to jest?

SN.: — Bunkier glodowy to wiem. Byt taki w Oswigcimin.

S.L.: — To bylo inne ,,cudo”. Niewielkie pomieszczenie w piw-
nicach zapelnione do pét lydki woda. Wtedy byla zima, wigc po
wierzchu plywata kra. Umieszczono tam ojca w §rode. Raz dzien-
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nie przynoszono mu kawe i pytano czy bedzie zeznawaé. Po od-
powiedzi odmownej drzwi zatrzaskiwano. Ojciec méwil, ze nie
zna wickszego koszmaru. Juz po kilku minutach myslat, ze pad-
nie w wode. Piekielne zimno. W nogach okropny bél. Nie-
ustanne drgawki z zimna i gorgczki. Upa$é to $mieré. Trzeba
bylo ciggle chodzié, od Sciany do $ciany wéréd chrzestu kry.
Jedyne miejsce, gdzie mozna bylo chwile odpoczaé stanowit waski
proég, na ktérym mozna bylo sie oprze¢ koniuszkami kolan. Aby
nie utraci¢ réwnowagi nalezalo przylgna¢ brzuchem do metalo-
wych drzwi i zatozyé splecione rece na glowie. Pozwalalo to
na krétkie chwile gorgczkowej drzemki. W sobote rano postano-
wit wydaé wszystko. Kiedy jednak ujrzal zadowolong gebe gesta-
poweca jakis§ diabel wyszeptal za niego, ze to wszystko jest jaka$
pomytka. To powiedzial jakby kto§ inny. Uslyszal: , Wyciag-
niemy cig¢ stad jak bedziesz juz sztywny”. Potem byly juz tylko
majaki, przeraliwie glosne kapanie kropli z sufitu, zlizywanie
wody ze Scian i jaki$ glos, ktdry odliczat kroki od $ciany do $ciany.
Bylo tez cialo, ktére plonelo Zywym ogniem. Wyciagnieto go
stamtgd nastepnego dnia z kolejnym zapaleniem pluc. Calymi
tygodniami lezat jak bela owiniety kocami przez wspélwiezniéw.
Gdy doszedt do siebie kazali mu podpisaé jaki§ protokét. Po
kilka tygodniach przewieziono go do Tarnowa. W ciagu kilku
nastepnych dni byt juz w transporcie do O$wiecimia.

SN.: — Czy wiedziat dokad jedzie?

S.L.: — Tak. Z Tarnowa pociagi z wiezniami szy gléwnie w
tym kierunku. Poza tym kierunek jazdy ustalili przez szpary w
Scianach bydlecego wagonu. Przy pomocy sprzaczek od paska
zaczgli diuba¢ przy jednej z desek podlogowych, ktéra wydawata
si¢ luZniejsza. Po jakim$ czasie gorgczkowej pracy puécita. Potem
wylamano nastgpna. Pod stopami mieli migajace podklady.
Zmierzchalo. Postanowili skakaé. Najpierw nalezato spuscié nogi,
by oparly si¢ na jakiej$ oSce czy resorze, potem spuscié sie na
pasku, ktdry trzymali pozostali. Reszta byla prosta. Po prostu
si¢ pudci¢. Przez jaki§ czas czekali az pocigg zwolni, lecz ponie-
waz to nie nastgpowalo, a OSwiecim byl coraz blizej, wiec trzeba
bylo skakaé. Zdecydowato si¢ tylko czterech. Kiedy$ zastana-
wialem sig, czy skoczylbym ze schodkéw jadacego pociagu. Nie
wiem czy bym potrafit. A skok na podktady pomiedzy kotami
pedzacego pociggu na plask!? Czyste samobdjstwo. Pierwszy
zgingt na miejscu, bo mu si¢ obslizngly nogi. Drugi skakat jakig
nauczyciel spod Stalowej Woli. Wyszed! ze ztamang rgka. Ojciec
byt trzeci. Serce w gardle, ogromny strach, pustka w glowie.
Lecge krzyknat: ,,O kurwa!”. Potem byt bdl i wielki huk. Ale
zyt. W ramiona i plecy mial powbijane kawaly Zwiru. Nogi

3



66 STANISLAW NOWICKI

poobdzierane. Ostatni ze skaczgcych lezat kilkaset metréw dalej
w krwawych strzepach. Widocznie zahaczyt go metalowy element
pod wagonem i jaki§ czas wldkt po podktadach. Klng.c, placzac
i jeczac doszli do jakiej§ wsi, gdzie sie nimi _zaopiekowano,
poobwijano w szmaty i wsadzono na kilka dni w siano nad obors.
Potem ruszyli kazdy w swoja strong.

S.N.: — Oczywiscie wrécit do rodzinnej wsi?

S.L.: — ($mieje sig) Naturalnie! Tym razem zdobyt jedr}ak jakie$
falszywe papiery i mieszkat u kogos katem. Pracowat ]al.co'ol,)e-
rator dZzwigu na kolei. Kradt tam duze iloéci nafty do silnikéw
Diesla, ktéra handlowat. Z pracy wracal zawsze tak usmarowany
i brudny od pylu weglowego, Ze to stanowilo najlepszy Ausw;z.r.
Wsréd kolejarzy szta intensywna robota konspiracyjna, lecz wiem
tylko tyle, ze palili tam jakich§ banschutzéw.

SN.: — Jak to pdlili? Gdzie, w piecu?

S.L.: — Doktadnie tego nie wiem, bo ojciec zapiera? sie w zywe
oczy. Ale faktem jest, ze tam zniknelo bez §ladu kilku niemiec-
kich funkcjonariuszy kolejowych. Styszatem od sasiadéw, ze ojciec
przekazywat komu$ mundury banschutzéw i brofi. To moglo.byc
tylko tych. Niemcy cos podejrzewali, weszyli, lecz $ledztwo nicze-
go nie wykazalo. Pamig¢tam natomiast, ze kiedy bylem dzieckiem,
ojciec objasnit mi dziatanie parowozu. Wtedy zapytalem g0, co by
sie stalo gdyby kogo$§ wsadzi¢ do kotta. Roze$miat si¢ i powiedziat
krétko: , Byloby takie glosne puff z komina i nie zostaloby nawet
sladu”. Kiedy$ podczas jakich§ imienin wyglosit opinie, ze czto-
wiek pali sic doktadnie tak samo jak drzewo. To samo wyczyta
Pan u Borowskiego i Kielara. Ta wiedza skadé musi pochodzi¢.

S.N.: — A jak wyglgdata sytuacia po wkroczeniu wojsk sowiec-
kich?
S.L.: — Pamietam strzepy. Niemcy chcieli zabraé ojcu konia,

wiec w przyplywie determinacji skoczyt na grzbiet i pod kulami
przeplynat przez rzeke. Sasiedzi przybiegli z w1adom.oscia, ze go
zastrzelono, lecz okazalo sie, ze slyszqg g.ngdy ppglskqw skr;:l
si¢ za koniem. Przesiedzial kilka dni.w jaklm‘s' Lfaga]mku. i powré-
cit, gdy wkroczyli juz Rosjanie. Konia oczywiscie zabral}. W cza-
sie ataku cata rodzina siedziata w piwnicy sasiada, a pociski gol’lly
co popadnie. Niemcy, jak juz wspominatem, zachowali do korica
kamienny spokéj i nattukli Ruskich co popadnie. Ta masa szia
i szta, a oni thukli tak, az im si¢ przegrzewaly lufy od karabinéw
maszynowych. Rzeka byfa pelna trupéw. Nie bylo w tym ataku
zadnej logiki. Po trupach szli nastepni. Ci padali, a po nich szli
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nowi. Masakra, lecz przeciez przeszli. Co im tam ludzie! Przy-
pomina mi si¢ opowies¢é mojego krewniaka, ktéry ogladat rosyjska
przeprawe podczas ofensywy zimowej. Léd byt spekany, wiec
zolnierze topili si¢ masami. Stal on blisko miejsca, w ktérym
mlody sotdat wpadt do przerebli i tongc okropnie krzyczat.
Widzac obojetnosé przechodzacych cheiat ratowaé cztowieka, Zdjat
pasek od spodni, polozyt sie na lodze i prébowat mu rzucié.
Wtedy z tytu podszedt do niego enkawudzista, réwniez mlody,
i go odciggngt. Odpychajac go méwit z jakims nienaturalnym
spokojem i tagodnoscia: ,,Nie nada malczik, u nas ludiej mnogo”.
Zoknierz si¢ oczywiécie utopil. Dla mojego krewniaka byt to
ogromny wstrzas. Zwlaszcza zdumiewajgca  dobrotliwosé tej
nieludzkiej reakcji. Co tam paru ludzi. Liczy sie tylko masa.
Wtedy wiasnie zadecydowal, ze wyemigruje. Nigdy nie zapom-
nial tego obrazu. Powiedziat, ze w kraju pod taka dominacja zy¢
nie bedzie. Wyjechat z kraju dopiero w 1956 roku.

Wréémy jednak do tematu. Front zatrzymal sie od wrzeénia
do stycznia na linii Jasto - Debica i dzieki temu ojcu udato sie
kupi¢ nowego konia. Zaopatrzyt sie w litrowa flaszke bimbru i
od Zolnierza prowadzacego wéz z rannymi nabyt jednego z dwéch
foszakéw. Drzigki temu gospodarka mogla dalej funkcjonowaé.
Pamigtam tez jakie$ anegdoty o sotdatach rosyjskich, ktérzy byli
bardzo wynedzniali i skonani, karabiny nosili na sznurkach, a za
caly aprowizacje mieli male worki z paroma kawatkami chleba.
Wieczorami ustawiali na polach trzy patyki, na ktérych wieszali
kociotki i warzyli cienka strawe. Obraz nieszcze$cia. Kobiety
bardzo si¢ ich obawialy, bo wies¢ niosta, ze gwalca wszystkie
kobiety, nawet staruszki. Ukrywaly sie wiec w piwnicach, lecz
jako$ si¢ nic nie stalo. Rosjanie przychodzili czasem po wode,
czasem troche pogwarzy¢, lecz na ogét kombinowali jak kupié
lub ukras¢ stynne czasy lub pierzyny. Po prostu tego nie znali.
Potrafili ciagnaé za soba nawet zegary szafkowe. To s3 zresztg
do$é znane historie.

Bez watpienia mieli obledny strach przed swoimi dowédcami,
a szczegblnie przed oficerami politycznymi. Mieli obiecane, ze
»wszystko wolno” dopiero w Giermanii, wiec ciggle dopytywali
czy daleko jeszcze do tej Giermanii. Troche kradli, lecz bez prze-
sady. W Kroénie byla wytwérnia spirytusu. Kiedy tam wpadli,
rzucali si¢ w ubraniach do kadzi i paru si¢ tam nawet potopilo,
Oczywiscie nikt ich stamtad nie wyciagal, bo wiadomo — spirytus
dezynfekuje. Pito wigc dalej i nikomu to nie przeszkadzalo. Te
animalne reakcje w pelni rozbuchaly sie na terenach bardziej
odsunietych na Zachéd. We Wroctawiu slyszatem pare pouczajg-
cych historii. W miejscu obecnej stacji benzynowej przy ul. Leg-
nickiej, tuz na skraju ogromnego parku, bedacego dawniej cmen-
tarzem znajdowat si¢ wielki, solidny budynek. Po zajeciu miasta
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przez Rosjan zamieszkaly w nim wylacznie Niemki. Caly dom
pelen kobiet. Mezczyzn juz nie bylo, a one chcialy sie czué
bezpieczniej. Na noc barykadowaly drzwi i okna az do pierw-
szego pietra wiacznie. Do czasu. Pewnej nocy podjechaty pod
kamienice dwa gruzowiki z rozbawionymi soldatami. Zaczeli
szturmowaé drzwi i okna, lecz bez skutku. Troche strzelali.
Wszystko na nic, bo kobiety dobrze wszystko popodpieraty sza-
fami i wzmocnily deskami. Zabijaly sie nocami gwoZdziami na
gltucho. Wtedy Rosjanie oblali dom benzyng, ktérg mieli w ka-
nistrach i podpalili. Po chwili z okien zaczely wyskakiwaé te,
ktére nie chcialy sptongé Zywcem. Do starych i tych, ktére po-
lamaly nogi strzelano od razu. Wszystkie inne obdzierano z ubra
do naga i wrzucano na cigzaréwki. Prosze sobie wyobrazi¢ dwa
samochody pelne nagich kobiet. A to wszystko o$wietlone plo-
nacym budynkiem, z ktérego wnetrza dobiegaty nieludzkie wrzaski
tych, ktére nie dotarly do okien lub zdecydowaly si¢ na $mieré
od razu. Potem oba pojazdy odjechaly w glab cmentarza, gdzie
odbyta si¢ potworna, infernalna orgia. Pomijam juz, ze wszystkie
zostaly zgwalcone, lecz réwniez dopuszczano si¢ na nich czynéw
najdzikszych. Obcinano piersi, ktuto bagnetami, rozbijano bu-
tami butelki wepchniete w pochwe, wieszano za nogi na drze-
wach, podpalano wlosy, oddawano mocz na twarz. Oczywiscie
do rana pomordowano wszystkie bez wyjatku. Czlowiek, ktéry
mi to opowiadal byt wsréd tych, ktérzy grzebali te okropnie
zbezczeszczone, storturowane ciata. Absolutny szczyt bestialstwa
i zezwierzecenia.

Mysli Pan, ze bylo jakie§ dochodzenie? Skadze! Choé znam
i relacje jak odbywaly sie $ledztwa w tej armii. Jacy$ dwaj zol-
nierze sowieccy urzadzili sobie przejazdike czolgiem po oddalonej
dzielnicy. Jechali tak, by niszczyé ogrodzenia przed domami.
Ploty, bramy, siatki. Jak popadnie. Przejechali na koniec na
wylot przez jaki§ dom. Dwie osoby znalazly émieré pod gasieni-
cami. Ale gdzie$§ pomiedzy sporymi stupkami zelbetowymi czolg
sie wklinowat na amen. Kto§ dat znaé do jednostki sowieckiej.
Zanim przyjechat tazik z dwoma enkawudzistami, jeden z Zolnie-
rzy wyskoczyt z czotgu i uciekt. Drugi pozostat w §rodku. Ofi-
cerowie krzyczeli, prosili, thumaczyli: ,,Wychodi”. Ten nic, tylko
kreci wiezyczka. Enkawudziéci znudzeni zamilkli. Jeden z nich
polozyt sie na wiezyczce i lezy. Pogwizduje, gryzie trawke, pali
skreta. W koficu klapa od wiezyczki powoli si¢ uchyla, wystra-
szony zolnierz wychodzi. Kiedy wychylit si¢ juz do polowy,
oficer siggnal po pistolet, ktéry polozyt na pancerzu, przystawit
mu do glowy i wystrzelit. Mézg i czaszka obryzgaly mu caly
mundur i wiezyczke czotgu. I tak go zostawili. Potem byto
,,dochodzenie” w jednostce. Przyprowadzili kilku $wiadkéw, kté-
rzy widzieli uciekajacego zotnierza. Ustawili wszystkich w szyku,
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a oni przechodzili wzdluz szeregu. W koficu wskazali. Tylko
pojawit sie problem, bo bylo dwéch podobnych. Pan mysli, ze
bawili si¢ w sprawdzanie ktéry?! Gdziez tam! Rozwalili jednego
i drugiego. Tak jak stali, przed frontem zotnierzy i ostupiatymi
Swiadkami. Lufy naganéw przytykali do gléw. Nie ma lepszego
sposobu na utrzymanie dyscypliny. Wréémy jednak do tematu.
Na czym skoriczyli§my?

S.N.: — Na wejsciu Rosjan do Trzebosui.

S.L.E — Wihasnie. W tym samym czasie, zanim ruszyta ofensywa
musial mie¢ miejsce romans mojego ojca z Marusig — sekretarka
komendanta wojennego NKWD. Bylo to fadne, czarne stworzenie
rodem gdzie$ z Kaukazu. Sprzyjato Polakom, gdyz wskazato miej-
sce, gdzie zakopano zwloki oficera AK, ktéry byl przeshuchi-
wany w tamtejszej komendanturze. Kto§ sie pospieszyt i noca
wykopano jego ciato i przeniesiono w inne miejsce. Bylo tam
tez paru innych pomordowanych. Jak sie to skofczylo nietrudno
zgadnaé. Rosjanie natychmiast zorientowali sie, ze kto$ ich zdra-
dzit. Dzielna dziewczyna podczas przestuchania nie wydata nikogo,
bo ojca nie poszukiwano. Dla niej skoficzylo sie to tragicznie.
Jej ciata juz nie odnaleziono.

S.N.: — Co bylto potem?

S.L.: — Nie wiem. Tu gdzies relacja si¢ urywa. : Wiem, ze do
polowy 1945 roku ojciec siedziat na miejscu i pracowat jako kie-

rowca. Przyjaznit si¢ z bylym powstadcem nazwiskiem Wstega.
Powieszono go na rynku w Rzeszowie.

SN.: — Publicznie? Za co?

S.L.: — Za grabieze. Ten czowiek znalazt oryginalny sposéb
zarobkowania. Stawat z bosakiem przy torach kolejowych i $ciagat
nim wiszacych na stopniach ludzi. Pan wie, Ze pociagi jezdzily
obwieszone niczym winogrona. Jezdzono na dachach, stopniach,
buforach. Wystawiat wigc bosak i zawsze kto$ sie na niego nabit.
Z jednego pociggu potrafit zmies¢ dwéch, trzech. Potem dobijat
tych nieszcze$nikéw i obdzierat ze wszystkiego. Ojciec zoriento-
wat si¢ w jego procederze i zerwat z nim kontakt. Wkrétce po-
tem go ztapano i urzadzono publiczng egzekucje. Bylo to maka-
bryczne widowisko, bo katem byt jakié niewprawny milicjant. Po
wyrwaniu stotka spod stép skazafica sznur sie urwat. Wieszano
wiec po raz drugi. Zdazy! jeszcze krzyknaé: |, Precz z komuna”
i ,,Niech zyje Polska”.

SN.: — Wojna przelamata psychicznie wielu ludzi. Czesto od-
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czuwalem brak literatury, ktbra wiarygodnie traktowalaby o tym
pierwszym okresie powojennym. W zasadzie nie ma niczego wuczci-
wego dotyczgcego tych lat.

S.L.: — Przyznam si¢ Panu, ze rekonstruujac wszystko co wiem

czuje si¢ jako$ niestosownie. Chcialoby sie jakiegos$ szerszego tia
i klimatu, a ja to odtwarzam z drugiej reki. Faza, o ktére]: teraz
chce Panu opowiedzieé tez jest mglista. Ojciec wraz z jakim$
kumplem zaczat jezdzi¢ w dalsze wyprawy. Przez pewien czas
rezydowali przy jakiej$ dyrekcji w Katowicach. Przewozili jakies
towaty, lecz gléwnie trudnili si¢ handlem. Kupowali ciuchy w
Gliwicach i sprzedawali z zyskiem w Katowicach. Bylo duzo
wodki, jakie$ dziewczyny, czesto Niemki nabywane za pare pu-
szek amerykariskich konserw. Handlowano wszystkim: mebla-
mi, wédka, ubraniami, ztotem, Zywnosciag. Wsréd tego towarzys-
twa byt niejaki Tomasik, ktéry uzbieral osiem workéw bardzo
cennego szabru. Poniewaz wzajemne zabory szabrownikéw na
drogach byly na porzadku dziennym, wigc to wszystko nadal na
bagaz. Nie ocalalo nic. Musialo byé tam sporo majatku skoro
facet strzelit sobie w teb. Przy odrobinie sprytu i bezwzglednosci
mozna bylo zostaé w krétkim czasie Krezusem. To rzeczywiscie
byl ,dziki zachéd”. Napasci, zatatwianie zadawr}lonych i Swie-
zych porachunkéw, widczace sie bandy, gdzieniegdzie resztki Weht-
wolfu, pierwsze urzedy, tanie dziwki i strumienie alkoholu. Do
tego wszystkiego kawalerskie jazdy ciezaréwkami po niebezpiecz-
nych drogach lezacego w gruzach kraju.

Jeszcze w 1945 ojciec przeni6st sie do Wroclawia, gdyz usly-
szal, ze tam sa ,lepsze widoki”. Miasto lezalo w gruzach.
Festung Breslau bylo gigantycznym kiebowiskiem zwalonych Scian,
klebéw déwigczacego drutu, poskrecanych latarni gazowych, blo-
kéw zbrojnego betonu i przelamanych doméw.

SN.: — Opowiada Pan tak jakby sam tego dofwiadczyt.

S.L.:. — To nie jest od rzeczy. Ja to wszystko jeszcze pamigtam.
Jako dziecko chowatem si¢ posréd gguzowisk. Mic?szkalo sie w
domach, gdzie po dwa, trzy mieszkania nadawaly sie do q:'z;:tku,
a w pozostatych hulat wiatr. Cazy ogladat Pan ,,Qsmy.dmen ty-
godnia” Forda? Wiec pamigta Pan ten dom, ktéry sie zaw.ahl
i w ktérym mieszkat Cybulski? Wtasnie, podstemplowane sufity,
cieknaca woda, podstawione miski i wiadra, wiszace na drl.'xcxe
kawatki muru, sypiace si¢ na glowy wapno, okna nie pamigtajgce
juz okiennic. Wszystko to jeszcze mam w_oczach. Tereny moich
dzieciecych zabaw byly totalnym gruzowiskiem porostym wyz-
szymi ode mnie chwastami.

Czy Pan wyobraza sobie jakie tam odbywaly si¢ boje? Na
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kamienie, cegléwki, kawatki dachéwek. Broni bylo pod dostat-
kiem. Nawet tej prawdziwej. Mieliémy parabelke, jakiego$ za-
rdzewiatego walthera, nie wspominajac o bagnetach i maskach
przeciwgazowych. Jeden z moich kolegéw miat rure od Panzer-
fausta. ZnajdowaliS$my pociski karabinowe, przerdzewiate gra-
naty i najprawdziwsze na $wiecie miny. Jedna z nich rozerwata
mojego kolege, gdy majstrowal przy takim zelastwie nad Odra.
Naprawde nie tak trudno wyobrazi¢ sobie ten krajobraz tuz po
wojnie.

S.N.: — Gdzie osiedlit si¢ Pana ojciec?

S.L.: — W rejonie, gdzie znajdowalo si¢ stynne lotnisko niemiec-
kie, ktére rosyjskie lotnictwo bombardowato niemal codziennie.
Tuz obok miejsca, gdzie dzi§ znajduje si¢ Zefiski akademik zwany
,otartakiem”. Skad ta nazwa nietrudno si¢ domysleé. Zajat duze
mieszkanie po jakim$ profesorze medycyny. W tej kamienicy za-
mieszkiwali rézni oryginalni lwowiacy i wilnianie, zaciggajacy w
bardzo smakowity sposéb. Jeszcze mam w uchu te rézne: ,chal-
jera Witus”, ,,psja jucha”, ,nu i gdzje tazjisz”’. W tym wczesnym
okresie ludzie grupowali sie w okolicach swych miejsc pracy. Nie
bylo jeszcze komunikacji, wiec decydowaly wzgledy praktyczne.
W sporym tez stopniu chodzito o bezpieczeristwo. Wypadki mor-
derstw i drastycznych grabiezy byly na porzadku dziennym. Sza-
brownicy zajezdzali samochodem i zabierali wszystko jak leci.
Jesli im kto§ przeszkadzal, to dostawal w teb patka lub kolba.
Czasem nawet kule. M6j ojciec miat w domu karabin, ktéry
wozit ze soba. Stuzyl mu tez jako budzik.

SN.: — Co, strzelat na dzien dobry?

S.L.: — Jasne, przyjaznit sie z Edziem Hebda, ktéry mieszkat po
drugiej stronie ulicy. Gdy rano trzeba sie bylo zbieraé do drogi,
ojciec brat flintg i strzelat w okno przyjaciela. Proste, prawda?
Mieszkanie mojego ojca bylo jakby skrzyzowaniem domu nocle-
gowego i burdelu. Mieszkato tam zawsze przynajmniej kilkunastu
osobnikéw, ktérzy sie nieustannie zmieniali. Moja matka opowia-
data, ze gdy zjawita si¢ tam pierwszy raz, to ogarnela ja zgroza.
Jakie$ nagie kobiety na materacach, zalani w trupa faceci lezacy
w wannie i na podlodze, walajace sie butelki, strzepy papieru,
puszki po konserwach, zabytkowe meble wysmarowane smalcem,
postrzelane Zyrandole i obrazy, potluczone serwisy. Kazdy spat
gdzie popadto, jadt co bylo pod reka, wnosit i wynosit co chciat.
Ojca nazywano Maciek Swojak i goscit kazdego kto przyszedi.
Byly tam jakie$§ miode Niemki, ktére zupelnie dobrze czuly sie
w tym bajzlu. Mlodzi alkoholicy zwalajacy na podtoge wieczorem
stosy szabru. Czasem to zabierano, czasem zostawalo. Jeden
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$mietnik. Ciggle kto§ kogo§ szukat, wchodzit, wychodzit. Nikt
nie troszczyt sic o dzied nastgpny. Liczylo sie wylacznie dzis,
bo przeciez nowej granicy nie uwazano za ostateczng.

Ojciec pracowal w swojej firmie i wozit drzewo’ po ‘calym
wojewddztwie. W domu byt, gdy naprawiano samochéd. Wtedy
odbywata si¢ ,,papojka a la maniére Russe” jak nazywat to Wit-
kacy. Potem siadalo sie¢ na jakiego$ Studebakera, Dodge’a l’ub
tréjkotowa DKW na wegiel drzewny i w krg;. Atmos'fera, ktéra
znam z opowiadahh matki i ciotki dokladnie oc}powmda aurze,
ktéra na pewno Pan pamieta z ,,Nastepnego do raju” I‘H?Skl. Ten
sam styl, kozacczyzna, ryzyko, zycie na full. Bargizo duza awaryj-
no$¢ sprzetu, spora wypadkowosé, morze bnT}]:)_rq, przypad-
kowe kobiety. Pamietam jeszcze, a byly to juz pdZniejsze lata jak
wyciggano butelke, by oblaé przejazd niebieskiego. tramwaju pqd
domem. Woybrazam sobie, ze kilka lat wczeéniej 1pylo znacznie
weselej. W domu byt pies imieniem Trocki, ktéry jako skonczo:
ny alkoholik wskakiwat na stét po libacjach i wychleptywat resztki
z kieliszkéw. Wolal bimber od kietbasy. Zdecht z przepicia. Nie
wiem skad wrzigla si¢ malpka, ktéra pamictam z 'dZ}eclr'lstwa.
Darla z upodobaniem firanki, thukta talerze i przerazliwie wrzesz-
czala uciekajac na karnisze, gdy usitowano jej wymierzy¢ kare.
Nazywata si¢ Helga i tez zginela tragicznie wypadajac z okna.

SN.: — Jak znosita to Patiska matka? W jaki sposéh sie poznali?

S.L.: — Po prostu: ulicg przechodzita dziewczyna o wdziecznym
imieniu Nawojka, na kt6ra zagwizdat siedzacy na masce samo-
chodu i jedzacy nozem z puszki konserwe kierowca. Ona sie
u$miechngta, on zagadal i juz po wszystkim. No, moze nie po
wszystkim (§miech), bo bylo jeszcze dwéch rywali w postaci
przystojnego andersowca w pieknym beattle-dress’ie oraz sekre-
tarza gminnego z podwroclawskiej miejscowosci, gdzie mieszkata
moja babka. Z pierwszym poszto tatwo, lecz drugi byt uparty
i zaczait si¢ z kompanami na mojego ojca pod plotem. Nie bylo
innego wyjécia, wiec stary salwowat si¢ gdzie§ oplotkami, a pierw-
sze zdania namigtnoci zostaly skreslone na jego plecach twar-
dymi kantami sztachet. Musiat byé to bardzo niestawny odwrét,
skoro nigdy nie uzyskalem Zadnych szczegbtéw.

Wraz z pojawieniem si¢ mojej matki. w d_om}.l Wszystko powoli
si¢ zmienito. Zniknely tajemnicze kobiety i lqlkudmowi lokato-
1zy. Pojawily si¢ meble, sprzety kuchenne, pierzyny, czystosé i
porzadek. A potem urodzil sie osobnik, ktérego ma Pan przed
sobg i wszystko zaczelo sie toczyé, jak w kazdej normalnej ro-
dzinie.

SN.: — Jako$ nadspodziewanie duzo udato sie z Pana wycisngé.
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Co z kolei wie Pan o losach rodziny matki? Rodzi si¢ nam tutaj
tadny kawatek bistorii lat ostatnich.

S.L.: — Mimo, iz moja matka byla znacznie bardziej rozmowna
od ojca, to jednak jakby prawem paradoksu wiem znacznie mniej.
Jej pradziad byl powstaricem w 1863 roku, co przyptacil zsytka
na Sybir. Powtdrzylo si¢ to w losach mojego dziada, ktéry shu-
z3c w czasie pierwszej wojny Swiatowej w armii austriackiej
dostat sie do niewoli i zostal wywieziony w okolice Omska. Byt
tam przez pare lat. Pracowal w piekarni i z najwyzszym szacun-
kiem wyrazat si¢ o ludziach, ktérzy byli jego ,,przetozonymi”.
Jeszcze po jego $mierci nad 16skiem wisiala w ramkach ich foto.
gratia. Do dzi§ lezy gdzie$§ w piwnicy. Po powrocie zajal sie, jak
jego ojcowie i dziadowie, upraws roli na nedznym skrawku ziemi.
Wiem, Ze czesto glodowali i nie najlepiej zyli z ojcem mojej
matki, gdyz ten o$mielit si¢ wstapi¢ po raz drugi w zwigzki mat-
zefiskie po $mierci swej pierwszej zony. Dosé powiedzied, ze
matka byla chowana przez dziadkéw, gdyz ci obawiali sie, ze
macocha bedzie sie znecala nad dziewczynka. Obawy okazaly
si¢ plonne, ale ze dziecko zzylo sie z dziadkami, a rodzice cier-
pieli wigkszg biede wigc wiecej przebywato u dziadkéw. To
zreszta bylto dos$é typowe na wschodzie, ze bogatsza czg$é rodziny
brata dziecko na wychowanie. Swojemu dziadkowi mama moja
zawdzigczala zapewne sklonnosé do zadumy i tesknych piesni
kresowych, gdyz czgsto je razem $piewali.

Pamigtam ze swego dziecifistwa, ze gdy nikogo nie bylo w
domu mama picknie $piewata rézne dumki ukraifiskie. Bylo w
nich jakie§ nieslychane rozrzewnienie i tesknoéé za czym$, czego
juz nie ma. Parg razy podstuchiwalem jej $piew. Przyznam, ze
wprawial mnie w jakie$ narkotyczno-lunatyczne stany i shucha-
fem z otwartymi ustami. To byly jakied niezwykle szczeliny w
osobowosci mojej matki, ktérej whasciwie nigdy nie zglebitem.
Byly dni, kiedy si¢ w niej co$ budzilo i zdawata si¢ jakby nie-
obecna. Szczegélnie wychodzito to podczas wycieczek w gory czy
w lesie. Czulo sig, ze ona jest gdzies indziej, ze oczy jej prze-
mierzajg jakie§ inne przestrzenie, a mysli sa ogromnie nicobecne,
To niepokoito i fascynowato. Whasciwie nigdy nic nie powiedziata
na ten temat. Na pozér spokojna i zorganizowana, miata w sobie
jakiego§ demona, ktdry ja gdzie$ ciggnat na zatrate. Czasami
stawala si¢ zdumiewajgco twarda i nieustepliwa. Jakby inna
osoba.

Moi przyjaciele zartowali czasem, Ze mam czarne podniebie-
nie jak kazdy Ukrainiec. Jesli jest co$ takiego, to dziedzicze to
po matce. Dzi§ trudno mi to odtworzy¢, ale pamietam, ze zdarzaty
si¢ chwile, gdy w-tej lirycznej i delikatnej kobiecie wyczuwato sie
chtodne szalefistwo, ktdre nie liczy sie z nikim, ani z niczym.
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Wieczng zagadka mojej matki pozostanie jak godzila ten zew-
netrzny spokéj z zywiotem, ktéry wyczuwalo si¢ pod spodem.
Dzié myéle, ze byla niezwykle silng osobowoscia, ktéra natozyta
na siebie rozliczne powéciagi, opasujace ja jak cieniutkie nici
przywigzanego do ziemi przez Liliputéw Guliwera. Musze wie-
1zyé jej cichej madrosci, iz wiedziala co robi. Dzigki niej mdj
dom by} zakrzeptym wulkanem, ktéry czasem drgat, lecz nigdy
nie wybuchnat z potworng sila podziemnej erupcji.

SN.: — Z jakiego terenu wywodzita sig Pana matka?

S.L.:. — Z wioski spod Kamiefica, wcisnietej pomiedzy pozosta-
fosci porohéw Dniestru, Moze to $mieszne co teraz powiem, lecz
przyznam si¢ Panu, Ze kiedy jeszcze jako chiopiec czytatem ukraif-
skie sekwencje ,,Ogniem i mieczem” czy ,Zamek kaniowski”
Goszczyfiskiego jako§ nieprawdopodobnie mocno odczuwatem
losy kozacczyzny, dzieje Siczy i nastréj tamtego krajobrazu. Nigdy
tam nie bylem, poza paroma dniami w tej wioseczce, ale czutem
jaka$ blisko$¢ tego regionu zanim jeszcze dowiedzialem sie, ze
stamtad plynie jaka$ odrobina mojej krwi. Z zadnej ksigzki nie
moglem nigdy strawié¢ zadnego opisu przyrody. Gdy jednak natra-
fialem na pozycje zawierajace co$ z tamtej atmosfery, polykatem
bez zadnego wysitku. Kiedy znalaztem si¢ w Rylskim Monastyrze
i ustyszatem chéry cerkiewne zdato mi si¢ jakby mi kto§ wygrywat
na strunach $ciegien i mieéni pierwotny zew gatunku. Mysle, Ze
ten rodzaj atawistycznego, lecz znacznie bardziej silnego glosu
wewnetrznego odczuwata moja matka. Byé moze, Zze wszystko to
jako§ sobie wymy§litem, lecz wlasnie tak czuje. Ostatecznie
dziedziczymy ponoé wszystko, po najdrobniejsze drgnienie naszej
twarzy i charakterystyczne gesty naszych dziadéw, ktérych nie
widzieli§my na oczy. Moze pozostalo w mojej ucywilizowanej juz
duszy co$ z kresowej goraczki i niepohamowanego ducha koza-
kéw. Byé moze wyje w niej czasem stepowy wiatr i spada z hu-
kiem czarna woda w Dniestrowe porohy. Byé moze drzemie
w niej ukraifiska dziko$¢.

SN.: — W tym, co Pan méwi jest coS niezwykle literackiego.
Rozumiem to w ten sposéb, ze na to natoZomy jest filtr wilasnie
literacki, a w dodatku steruje Pan ku pewnym wrazeniom, emo-
ciom, wrecz konstrukcji. Whrew pozorom Pan wcdle nie ,idzie
na ywiol” poszatkowanego wspomnienia, lecz nadaje mu pewien
rygor.

S.L.: — Obawiam sie, ze do Pariskiej uwagi wkradta si¢ naiwnos¢.
Kazda wypowied? jest ,,po cos”, kazde zdanie ma charakter instru-
mentalny — chce co§ ,zalatwi¢”. Nawet fraza poezji pure ma
urzekaé swoja oryginalnoicia i konstrukcyjng unikalnoscig. Za
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kaz'dy_m' slpwem zatem stoi okreslona strategia komunikacyjna.
Przeciez nie po to fatygowat si¢ Pan tutaj, fatygujac najwyzsze
instancje prokuratorskie, bySmy mieli zawieszaé sobie nad gto-
wami pajeczynki zdas, ktére nie sq nikomu do niczego potrzebne.
Pan chciat si¢ czego$ dowiedzie¢, a ja zgadzajac si¢ na te rozmo-
wy tez chcg cos ,_,zalatwié”. Wyttumaczyé pare rzeczy tym, ktérzy
nie zrozumieli nic, bo o tym $wiadczg publikacje prasowe. Wy-
tlumaczyff sobie. Napisa¢ jakby poprzez Pana swoja ostatnig ksigz-
ke, ulepiong z tej substancji zycia, ktérg tylko ja znam. Sam
juz nie zdaze. Kazdy z nas trzyma sie wiec jakiej§ strategii, ktére
przecinajg si¢ jak kqla na diagramach Venna.

. A swojg drogg literacko$¢ pojmuje nieco inaczej. Rozumiem,
ze Pan nieustannie ppdeirzewa, iz dokonuje wtérnej racjonaliza-
oji, Ze nadaje aposterioryczny fad temu, co bylo zywiolem zycia.
Céz, sama werbalizacja, jak pewnie Pan pamieta z zajeé polonis-
tycznych, polega na wyborze i kombinacji elementéw. To jest
nic innego jak nadawanie porzadku chaosowi. Literacko$¢ za$
zaczyna si¢ tam, gdzie mamy do czynienia ze $wiadoma gra po-
miedzy tym, co realnie do$wiadczone, a tym, co jest projekcja
wyobrazni, tesknot, urojefi i niespelnied. W sytuacji jednak, gdy
dotyczy to loséw osobniczych, ktére s3 podmiotowo ewokowane
z p.rz'eszlos'ci i teraZniejszoici, kwestia ta zdaje si¢ nie mie¢ naj-
mniejszego znaczenia. Przeciez Pan wie, ze nie ma wiarygodnego
»wziernika” w $wiat ludzkiej duszy i ciala. Gdyby Pan whit mi
w’lfgkg trzonek te;i oto I.yiki, to o moim bélu przekona Pana nie
mdj kr’zy.k, lecz wiedza, Ze Pana by to tez bolato. Nie ma przeciez
pewnosci, czy ja tego bélu nie symuluje, prawda? Te pewnodé
daje Panu wylgcznie whasne ciato. Pan wige nie ma wyboru. Pan
jest skazany na wiare.

S.N.: — No, nie do kotica. Inna rzecz, ze to rzeczywiicie dzie-
cinna konieczno$¢ potwierdzania ,,prawdy”. Pamictam jcki
wstrags przeiyt mdj synck, gdy po lekturze ksigieczki ,,O psie,
ktdry jetdzit pociggiem” powiedziatem mu, ze to jest fikcia literac-
ka. Dziecko sig po prostu zbuntowato. Ale to bardze ludzkie
uroszczenie. Powrdémy jednak do Pasiskiej matki. Pozostawilis-
my j¢ w glodzie i mizerii w matej wiosce nad Dniestrem.

S.L.: — Zna Pan moze sowiecka , kreskéwke” o Waniuszy, kté
wozit drewno z lasu na piecu? 7, g

S.N.: — Pamigtam, byt taki film w moim dzieciristwie. A dla-
czego Pan pyta?

S.L.:. —'Myéle;, ze wiem dlaczego piec Wani byl ai tak wazny
w tej basni. Matka opowiadata mi wielokrotnie o piecu whaénie,
jako o przedmiocie, ktéry organizowat jej $wiat dzieciecy. W domu
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byly tylko dwie izby. On przechodzit przez $ciane i zajmowat
wieksza cze§é jednej z nich. Dawal cieplo, na nim gotowalo si¢
positki, w nim wypiekato si¢ raz w tygodniu chleb, pod nim
suszylo sie drewno na opat i przemoczone ubrania, na nim wresz-
cie spaly dzieci lub grzali stare kosci dziadkowie. Nie bylo nic
wazniejszego w domu nad ten gliniany, niezgrabny piec. Podej-
rzewam, e cala — nazwe to zabawnie — kosmogonia wschod-
niego, wiejskiego domu biedniakéw oparta jest na piecu. Jest
nawet takie powiedzenie: ,zacznijmy od pieca”. Sadze, Ze omo
oderwalo sie od swego pierwotnego znaczenia. Chodzilo zapewne
o to, by zaczaé whaénie od poczatku. Jest §wiatho, jedzenie, wy-
poczynek, dziecifistwo, sen. A zatem dom. O tym wszystkim
jednak stanowil piec.

Inny problem to praca. Dzieci réwnie cigzko pracowaly. Po
szkole moja mama biegla klusem do rodzicéw pochylonych z sier-
pami nad zbozem i wigzala snopki, ustawiata mendle, badz —
jesienig — zbierata ziemniaki. Wiem, e zdarzalo si¢ jej mdleé
w polu. Céz wigcej mam powiedzie¢? Czarna rzeczywistos¢.
Nic wigcej.

SN.: — Czy Pana matka chodzita do szkoty ukrairiskiej?

S.L.. — Nie, do polskiej. Rodzice jej byli Polakami i czuli si¢
Polakami. Céz inaczej pradziad miatby robié w powstaniu stycz-
niowym? Pana pewnie zwodzi to imie — Nawojka. Poza tym
my dzisiaj jeste$my tak uczuleni na odrebnoéci narodowe. Wtedy
to bylo bardziej naturalne. Zylo si¢ w mieszaninie i wlasnie ona
byla normalna.

SN.: — A czy do tej szkoly chodzity réwniez dzieci 2ydowskie?

S.L.: — Oczywiscie. Moja matka przyjaznita sie nawet z jaka$
Fania. Musze jednak Panu powiedzieé, 7e po wkroczeniu Niem-
céw na te tereny ani jedna noga zydowska nie uszla z pogromu.
Przepraszam, ocalala jedna dziewczyna, ktérg dobrzy ludzie ucho-
wali. Ale za to wykonczyli ja Rosjanie. Jako plutokratke. Co
oczywiécie nie mialo nic wspdlnego z rzeczywistoscia. Niemcy
rozstrzeliwali Zydéw ,jak leci” pod murem cmentarza: mez-
czyzn, kobiety, dzieci. Zalatwiali si¢ z problemem w ciagu jed-
nego popotudnia. Byla w tej szkole mata, genialna matematyczka.
Nazywata sie Pola. Mnozyta w pamigci w niesamowitym tempie
Lilkucyfrowe liczby, dzielita z szeregiem dziesigtnym. Opowiadata,
ze ,,widzi” to w glowie nie w postaci cyfr, lecz obrazéw. Czy-
tatem w jakiej§ ksiazce, Ze majg to tylko najwybitniejsi matema-
tycy. Niemiec, ktéry do niej strzelit trafit ja w brzuch i nie
zabit. Podniést wiec te mala za wlosy i strzelit drugi raz przyty-
kajac lufe do’ gtéwki. Wracat potem caly obryzgany krwig i prze-
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klinal. Ten cmentarz byl niedaleko domu moich dziadkéw.
Wszystko bylo widaé z ogrodu.

SN.: — Jak przeszta Pasiska rodzina przez lata okupacyjne?

SL.: — Dziadek zgingt zastrzelony przez jakiego$ komisarza wy-
cofu]gcych_sn; wojsk rosyjskich. Nie wiem dokladnie jak to bylo.
Jako§ nawingt mu sie¢ pod rgkg, co$ od niego chcial, co$ krzyczat
do niielgo, a%::ﬂo co mu chodzﬁi){ nikt nie wie. Wiec ten po prostu
strzelit i zabit na miejscu. Jaka$§ dziwna historia. W te} sytuacii
moja babke... (milknie). o f St

SN.: — Co z tg babkg?

S.L.: — A nic. Kobiety szczgdliwie przetrwaly caly ten okres,
choé nedza byla taka, Ze az skrzypiato. Przyszli sowieci i zaraz
zagz}rnf;ll moja babke na ciezaréwke. Wrécita po czterech dniach.
Jakim$ cudem si¢ wykupita. To byta bardzo obrotna i urodziwa

kobieta. Po prostu miala szczeicie. Szczegéléw nie znam, ale nie
tak trudno sie domysle¢ czym zaplacita.

Teraz jednak zaczyna si¢ dla mnie kwestia doé¢ klopotliwa
lc;cz nie widze powodu,. by skrywaé ja pod korcem. Dowiepdziale:n;
sie o tym, gdy bylem juz dorostym cztowiekiem. Szczegléw mi
jednak poskapiono. Sztuke ukrywania trudnych spraw moja ro-
dqua miala opanowana do perfekcji. Mur milczenia. Wyszo
to ]_ailkos' przypadkiem. Po prostu méj ojciec w chwili najwyzszej
pasji krzyknat do matki: Ty banderéwko”. Myélatem, 7e to
taki specyficzny ozdobnik inwektywy. Potem okazato sie jednak,
ze co$ bylo na rzeczy. Zanim moja matka przyjechala na ziemie
zachodnie chodzita z jaka$ banda ,Ognia”. Ale nie tego styn-
nego, podhalaiskiego. Tych ,,Ogniéw” bylo kilku. Byta to grupa
nacjonalistéw ukraifiskich, ktérzy zagarneli moja mame podczas
noclegu, ktéry im wypadt w tej wsi. Nie wiem, czy wpadla
w oko dowddcy grupy, czy potrzebowali sanitariuszki, czy coé
innego sie zdarzylo. Moze grozili zarinigciem i spaleniem cha-
tupy? Nie wiem. Do$¢, Ze przez dhuzszy czas chodzita z ta
grupg i co si¢ napatrzyla to jej. Byla to jaka$ silna i glosna
banda, ktéra rozbito juz po zakoriczeniu wojny. Faktéw Panu nie
podam, bo w zadnych Zrédtach tej grupy nie odnalaztem. Nie
jestem nawet pewien czy ten dowddca na pewno nazywat sie
,»Ogien”. W koficu jakos udalo si¢ jej uciec i wrécita skrajnie
wyczerpana i wyglodzona. Zaraz potem z matka wyjechaly stam-
tad pierwszym transportem repatriacyjnym. Byé moze sie baly,
ze kto§ ich bedzie szukat? Wezesniej przez jaki§ czas ukrywaly sie
u jakich§ krewnych w okolicy. O tym okresie w bandzie matka
nie opowiadata nigdy. Nikomu zresztz. Pamietam tylko jak kie-
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dy$ ogladaliSmy razem ,Ogniomistrza Kalenia”. Byta tam taka
okropna scena, gdy schwytanych zotnierzy banderowcy trzymaja
gotych na mrozie i polewaja woda z wiader, a potem noca, przy
pochodniach obcinaja im glowy siekiera na piedku. Matka mruk-
nela wtedy: ,Bywalo i gorzej”.

SN.: — Potem przyjechaty wprost do Wroctawia?

S.L.: — Najpierw mieszkaly gdzie§ w okolicy, lecz pézniej prze-
niosty sie do miasta. Tam matka poznata ojca i dozywotnio osia-
dta na garnkach, przemieniajac sie w najcichsza i najbardziej ule-
gla na $wiecie Zong. W dniu §lubu obcigta swoje piekne i grube
warkocze do pasa, porzucajac na zawsze tajemnicza Nawojke z na-
ganem zatknietym pod baranicy, $ciagnieta silnie paskiem. Zmie-
nita réwniez imie. Pewnie za strachu.

SN.: — I tu 2znéw mamy literature.

S.L.:. — Bo ten nagan? (§miech) Widzi Pan, byt kiedys taki
dziefi, gdy moi rodzice poszli wraz ze mng na wesote miasteczko,
przytykajagce wielkim tukiem do Hali Ludowej, ktéra wéwczas
stanowila jeszcze czg§é stynnych terenéw wystawowych z okresu
Zjazdu Intelektualistéw we Wroclawiu. To bylo pigkne miejsce
w tamtych latach. Stal tam najprawdziwszy odrzutowiec, byta
wieza, z ktérej zjezdzalo si¢ w pléciennym ,rekawie” i sporo
innych wspaniatosci dla dzieci. Wesote miasteczko byto jedna
z wielu atrakeji. I funkcjonowata tam réwniez znakomita strzel-
nica, gdzie mozna bylo stracié moc pieniedzy, bo brofi miata
specjalnie zwichrowane celowniki, by firma nie splajtowata.
Wtedy wtasnie, po mojej nieudanej kanonadzie ojciec zapropono-
wal strzelanie matce. Prosze Pana, po dwéch prébnych strzatach
pozwalata wszystkie butelki na sznurkach, piramidki z tulejek,
postracata wszystkie kwiaty z bibutki i zdjecia porozbieranych pa-
nienek. Nawet jaka$ butelke wina ustrzelila, a wtedy byt to kawat
pienigdza. Byla kupa $miechu, bo zlecialo sie mnéstwo ludzi
i dopingowato, podczas gdy whasciciel budy chciat ja zamknaé pod
jakim§ pretekstem, widzac, Ze zanosi si¢ na bankructwo. Nie
pozwolili mu i zabawa trwala do ostatniego kwiatka. Wracalis-
my obladowani tym kolorowym fupem, a moja matka byla naj-
wazniejsza na $wiecie. Szliémy przez ogromny i zapuszczony
jeszcze wéwezas Park Szezytnicki, rodzice $miali sie i calowali,
a mnie na ziemie spadaly ciagle papierowe kwiaty. Mama miata
zrobiony z nich ogromny wianek. To byt jeden z najpigkniejszych
dni mojego dziecifistwa. Ojciec wtedy méwit do matki: , dziew-
czyna prowidnyka”.

Zamykajac te dygresje chce powiedzieé, ze kobieta, ktéra nie
miata nigdy broni w reku nie bylaby w stanie urzadzié takiej
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kanonady. Obstugujacy zmieniat jej wiatréwki, a ona na chodno,
bez jednego chybienia, z wolnej reki stracata to kolorowe kwiecie.
Stad tez pewnie przyszedt mi do glowy ten nagan za paskiem.
To byl chyba ostatni tabedzi $piew Nawojki z Koroliwki. Potem
juz byla tylko kuchnia, garnki, kompoty, miednice i pieluszki
mojego miodszego rodzefistwa. Milo jednak bylo spogladaé na te
urobiong po tokcie, dobrg i pracowita kobiete, wiedzac, ze ukrywa
statannie ukraifiskiego diabla z okiem plongcym od jakich$ ta-
jemniczych zaj$é, rzezi i masakr. Jest co§ podniecajgcego w Swia-
domosci, ze ludzie i rzeczywisto$é posiadaja co§ ,,pod spodem”.
Co$, co niepokoi i urzeka zarazem.

Stanistaw NOWICKI
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Wiersze

Ivar IVASK

ELEGIE BALTYCKIE

Czestawowi Mitoszowi

Ziarno i inne produkty ziemi uprawiaja oni
(Aesti) wytrwale... i sa jedynymi ludzmi,
ktérzy zbieraja bursztyn na mieliznach i na
samym brzegu.

Tacitus

ELEGIA PIERWSZA

Baltyckie blyskawice, syberyjskie wichry,

niskie chmury podejrzefi wzajemnych.
Zanieczyszczenie, promieniotwdrcze skazenie.
Ciggle jeszcze, jak méwig, na dopuszczalnym poziomie.
Krowy s madrzejsze, nie liza kory brzéz,

nie tykaja bujnej $wigtojasiskiej trawy.
Eksplozje, pozary, $miercionosne strefy.

Piesh ludowa tego nie odgadta, folklor

nie przygotowal nas. Wiejskie kolysanki,

Listki chtopskich biblii, leca zatrute na wietrze.
Duchy wodne blogostawia jeszcze raz i ging

W mrocznych basenach miejskiego zabobonu.

Po tak duzej wiedzy, jakaz ignorancja!

Po takiej obfitoéci, jakiz niedostatek!

Po takich widokach, jakiez rozczarowanie!

I kolowrotek krecac sie urasta

w cialo niebieskie, wrzeciono w rakiete,

zeby dzwignaé ten wiek az wpadnie w czarne nic:

ELEGIE BALTYCKIE
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gdzie ni czasu, ni déwicku, ni fanfar pokoju,
gdzie koriczy sie rozumienie...

Z wyjatkiem, rzecz jasna, malin na torfowiskach
i moze gdzie niegdzie ocalalej brusznicy

jednej, ostatniej na wiek wiekéw.

ELEGIA DRUGA

Rzeczny 1oso§ w Zarach zachodu. Sprezona kaligrafia
wegorzy z wysp. Odtamki bursztynu

usialy plaze, nie kruche muszle

od ktérych teczuje przyplyw: krysztatowe plastry,
sfoneczna zywica, zastygle millenia,

platki owaddéw, ich trzepot w miodowej ciszy.

A Historia? Historia wlada na ladzie,

tuczy si¢ warstwami bitew, wygranych i przegranych,
latami zarazy pustoszacej domy i pola,

az wilki wychodza z zamarznietego lasu

i ida do samych drzwi $mierci, w bezludne ulice,
pod nieme dzwony. Niekiedy pokéj urasta

niby pole pszenicy wybielonej na biate zloto,

kiedy z ran wojny zostajg tu i 6wdzie czerwone maki;
i zn6éw jest miejsce na ciche rozmowy

stofica z ksigzycem. Teraz juz tylko

urodzi¢ si¢ na nowo w tym samym ladzie
blyskajacego fososia, drzazg bursztynu

i inicjaléw nocnych wegorzy.

ELEGIA TRZECIA

Dziwnie jest stad pochodzié. Prawie bez nazwy brzegi
w turystycznej Europie. Ale Baltyka

jest druga strong ksigzyca, zawsze ciemna.
Wiadomo o niej tylko, ze tam najazdy, zabory
bez przerwy, bez wytchnienia, i juz od wiekéw.
Kazdy tatwo wymieni pétnocne kraje

od Islandii po Finlandig, tylko gdzie

te kraje battyckie? I jaki ich jezyk?

Jezeli nie rosyjski, to na pewno jeden

z wielu podobnych do niemieckiego?

Kto by tam zgadl, bo jak rozwiktaé pasmo
indoeuropejskich i ugrofifiskich watkdéw,
przenosi¢ Wieze Babel gdzie§ nad Baltyk?
Kto by miat czas na tak podrzedne mity?
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Trwamy, podglebie. Inng metafora

lubiang, bedzie trawa (zdeptana, odrasta)

albo wapienne skaly, ktére wyjada wicher

a stoja przez millenia, nieporuszone.

Dziwnie jest pochodzi¢ z ciemnej strony ksigzyca,
choé mieszkamy podobno na jednej planecie.
W Europie tez bywaja kraje Trzeciego Swiata

o ktérych sie nie pamieta, anonimowe brzegi
dla oznaczenia ich x czy znakiem zapytania.
Ale wystarczy skloni¢ ucha ku battyckiej stronie
zeby sltysze¢ tam ul, jak $piewa pieéh zatobna

i odgadngé pod woda komnate z bursztynu
Ulepiona z kwietnych pytéw nieszczescia.

ELEGIA CZWARTA

Biale, spokojne, obmywane pianami plaze,
rytualne spirale pisane na piasku,

otwarte na wlokace sie kontynenty chmur:
kiedy zstepuje mito$¢, zapala sie o zachodzie
krag stofica i golebica wzbija sie

ku gwie7dzie wieczornej, siostrze kamienia,
ka'myka, jak ten tutaj, pod twoja stopa.
Miedzy kamykami i Gwiazda Polarng

biegaja ognie pétnocnej zorzy,

w jej mroZnym $wietle widzisz ukochang twarz.
Caly rok, w grudniu czy w noc $wietojasiska
na twoim sercu klada sie te same fale;
odlatuja i przylatuja, niezmiennie, dzikie tabedzie;
pamie¢ dary uklada w kobialce z brzozowej kory
wyscielanej gorzka utrats.

Wieki temu twoja matka umarta.

Odtad plecami podpierasz chylace sie niebo

i na zaciemnionym czole niesiesz noc.

Odtad twoje ojcostwo dla wieczornej rosy
topniejacej o §wicie i dla drozda w oknie
Rytualne spirale wpisujesz do wierszy

i powierzasz ze stowami czterem wiatrom.

ELEGIA PIATA

Ktp przejedzie, kto przetrwa ten nawalny sztorm?
Juz stare deby rozdarte az do rdzenia,
chwiejne jalowce zgiete w obrecze dla wiatru.

ELEGIE BALTYCKIE
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Plewy dawno wywiato z tych krajéw,

kolej teraz na hartowane ziarno,

ktére sieja miedzy gltazami i diuna

jakby na lotnych piaskach rodzita pszenica.
Las dat twoim braciom schronienie.
Twoje siostry ukryly sie za welng morza.
Ty sam kolyszesz sie¢ z wyspa-ostoja

i niespokojnie $ledzisz tamten brzeg:

cale skaly uniosto i puscito luzem,

mnoza si¢ archipelagi, rosna mierzeje

a nigdy morze nie odstoni Ziemi Obiecanej.
Kiedy tak wszystko rozbite stracone,
sztorm nie moze odméwié ostatniego daru:
odrywa i przynosi stofica bursztynu

na wichrami smagane plaze,

talizmany letniej ciszy,

zeby$ poczut cieplo w dloni

kiedy idziesz po $wiecie

nim na wietrze odnajdziesz swéj dom.

ELEGIA SZOSTA

Gwar niezliczonych gloséw z tamtej strony morza,

piesni setek tysigecy, myriad, zebrane,
niezebrane, zapomniane, odkryte na nowo,
pokolenia $piewajace pokoleniom,
przekazujace hasto, same przemijajace.

Uscisk reki, pozdrowienie, wymiana prezentéw —

dziane mitenki, wielobarwne pasy —
i znéw do orki, do spotykania pér roku

zagadkami, legendami, basniami, zawsze w $piewie.

Tak duzo potu wsigklo w tamte pola
i wzeszlo zbozem ale tez wzbilo sie
rytmicznym zas$piewem ludzkich gardet

wbrew poddafistwu, whrew ciazeniu, lotem skowronka.

A grali tez na skrzypkach i tadczyli.

Ich Zycie byto misterng tkaning

od kolyski do grobu. Nie potrzebuja
naszego wspdlczucia, bo umieli trwaé

i przetrwali, na pewno. Piesf

jest ich $wiadectwem. Mogliby raczej
litowaé sie nad nami, nad naszym pokoleniem,
ktérego zycie nie ma wyraznego Sciegu

a piesfi potrzebuje specjalnych okazji.

My nie umiemy taficem odganiaé trosk,
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nasze elegie $piewaja gléwnie o przetrwaniu.
Ale tamci zyli za bogato zeby daé nam umrzeé,

ELEGIA SIODMA

Zefiska obecnosé¢ ksztattuje totewski krajobraz,

wiada nim za sprawg mojej matki,

ktérej grudniowym dzieckiem jestem, i mojej niani,
ktéra zajeta jej miejsce kiedy umarta w zimie;

i mojej zony, ktéra pomogta wynalezé

trwajacg cale Zycie geografic dwojga dusz. Ilse Marija,
Natalia, Astrid Helena, niby imiona wysp

miedzy kontynentami, taczacych réine $wiaty.

I Iacza. Nie mozna zyé bez nich.

Dzigki nim migkki prad inwencji

plynie w sny barwne, w rysunki,

ktére z kolei wciggaja w wiry poezji,

gdzie kontur brzegéw w zieleni przetkanej bzem i malwa,
gdzie drobne ornamenty powszednich fask

towarzyszg naszym kretym dniom. Zawdzigczam im

to cialo jako dom, kiedy wykreslam

tory i ruch konstelacji, wskazujace

na pélnoc, ku mojej ojcowiZnie.

Ale na potudnie stamtad czeka mnie kojace wybaczenie.

ELEGIA OSMA

Nieskoniczone odcienie blekitu i w jednym z nich

moje estoriskie dziecidstwo, oczy mego ojca,

pachngcy ul oszklonej werandy,

gdzie pierwszy raz ujrzalem ksztalt stonecznych okien

i skad wziatem méj jezyk, ugrofifiski, nie indoeuropejski,
cudo muzyki i niewiarygodnej zwieztodci.

Te same harmonie samoglosek péZniej mnie prowadzily
w labirynt fifiskich jezior, ktérych lustro

odbija podobne konstelacje duszy, gdzie ziemia i niebo
Yacza sie w przezroczysta jasno$é, toso$ skacze

przez twoje serce na wskroé, gdzie zaraz juz wiesz
kiedy koticzy sie $wiat i jak i dlaczego.

Brylka lodu méwi o tym, a tez wygtadzone szklo,

ale tylko samotnie, na Karelskim pétwyspie,

w noc sierpniowa dotkniesz Wielkiej NiedZzwiedzicy
nad tobg czy pod toba i siegniesz ostatniej

wiedzy wszech§wiata w pulsowaniu krwi. Ten jest jezyk
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moich wierszy, see on mu luule keel,
w ktérym zima jest naprawde zima,

a wiosna, lato, jesied osaczaja mnie.

Po drodze nauczylem sie¢ innych jezykéw.

Tylko w estofiskim licze rosngce co roku stoje.

ELEGIA DZIEWIATA

Poeto z cudowna pamiecia, mistrzu litewskiego jezyka,
ironiczny wynalazco ruchéw metafory: '

bile§ si¢ z demonami o imionach wzietych z laciny,
rymem odpowiadajac na rym, ale réwnie latwo
umiate§ schroni¢ sie¢ w sadzie twego ojca,

shuchaé jak tupoczg szklane stopy deszczu

i w wiosennym powiewie zgadywaé sekret kwiatéw,

ktérym jest biel, biel, biel — balta, balta, balta!

Od lalala pasterza az do epicentrum
epigramatu siggale§ pewng reka.

W ciggu szeédziesieciu lat catery ksigzki
powotate§ do Zycia: Zrédlo, Strzata w niebie,
Piesfi zimowa, Blyskawice i wiatry.

Nie obejmuja one jednak

barw teczowych twego umyshu.

Spierajac sig, zawsze miales cytate pod reks,
stosowny poemat, rozdzial, wets.

Nikogo innego nie znam, kto by umiat
recytowal w tylu jezykach, tylu klasykéw:
francuskich, niemieckich, polskich, rosyjskich.
Valéry i Rilke, Tuwim, Pasternak,

i niezréwnany Kristijonas Donelajtis

w twoim litewskim sktadajacy heksametry.
Igraliémy tez, Henrikas, twoim imieniem
zmieniajac je w Henry, Henri, Heinrich, Enrico,
ale Radauskas zawsze diwieczy po krélewsku.

ELEGIA DZIESIATA

Zwifi ostroznie te plynne pejzaze

zeby kolory zachowaly pylek kwietny;

zostaw im doéé przestrzeni, niech unoszg sie w niej,
[oddychaja,

az po wiekach znajdzie w nich pocieche

kto$, kto pochyli si¢ czytajgc ich kontury

i prowadzac wzrokiem wzdluz trzech rzek:
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Daugava, Nemunas, Emajogi,

wzdluz trzech nurtéw opiekuriczych, ktére kazdy kraj
przecinajg i znaczg jak linia Zycia na dloni
kazdej z trzech matek. Dnie nastang
kiedy niebo rozkwitnie jak pole stokroci

a te rzeki na pewno beds, i tez beds
kiedy uderzy zamarznigta pigscia.

Profile wysp chyba si¢ nie zmieni.

Skréci sie zapewne pas bursztynu.

Ale zachowaja si¢ Baltowie

przywarci do Baltyku a ich sztuka

bedzie rosta spirala w nieskoficzonogé

zeby ich prowadzié¢ nad Battyk z powrotem.

Ivar IVASK
(Z angielskiego ttumaczyt Czestaw MIEOSZ)

NOTA BIOGRAFICZNA

Ivar IVASK, poeta estoriski, zamieszkaly od dawna w Ameryce, jest profe-
sorem University of Oklahoma i redaktorem pisma ,,World Literature Today”.
Pisze i publikuje w jezyku estoniskim. ,Elegie battyckie” zostaly napisane
w jezyku angielskim.

Archiwum polityczne

Widziane z Brukseli

KRZYSZTOF REAGAN CZY RONALD SKRZETUSKI ?

Po powrocie z jednej ze swych podréiy na -Pacyfllk, L. W
opowiedziat mi o przygodzie w Australii. W miescie, ktdre zwie-
dzat, znalazt sig na ulicy, gdzie po obu stronach _byly sklepy
z konfekcjq nalezgce, tak wynikato z szyldéw, wylgcznie do Zydow:
Kaufman, Goldenberg, Rosenberg itd. Az nagle, i to w dobrym
miejscu, znalazt sig przed sklepem, gdzie szyld glosit ogromnymi
literami: , Konfekcja megska — Krzysztof Skrzetuski”. Zdziwiony,
LW. wszedt do Srodka i zapytat p. Skrzetuskiego: :

— Jak pan tu moze funkcjonowaé, przeciez ,oni” mogliby
pana tatwo zlikwidowac? :

— Jest doktadnie wprost przeciwnie, odpart p. Skrzetuski, to
oni mmnie ten sklep kupili i pomagajqg prowadzié.

— Dlaczego? — zdziwit sig LW. :

— Proste — odpowiedzial p. Skrzetuski. Im to na reke: kiedy
bowiem kto$ powiada, zZe cata konfekcja jest w reku Zydow, pada
odpowied?: a Skrzetuski?

Nie wiem, czy Gorbaczow zna L.W. i jego dowcipy, ale wpadit
na ten sam pomyst. Zafundowal sobie takiego swojego ,,Skrz;—
tuskiego”. Nazywa si¢ Ronald Reagan. Kosztowat drogo. Ale si¢
oplacito. 1 :

W chwili kiedy ten numer dojdzie do rak czytelnika, prawdziwy
wynik 4tego w ciggu 2 i p6t roku szczytu l_leagal_l-Gorbaczow
bedzie juz znany i opisany. W chwili je@n.ak kle_dy_plszq te slovx-ra,
tylko dwa spostrzezenia utkwity w mojej pamigci po kilkudnio-
wym festiwalu amerykanskim w Moskwie.

Pierwsze to mito$é Reagana do przystéw rosyjskich i fatalrgy
akcent, z jakim prezydent, z uporem 'gpdn}fm lepszej sprawy, je
wypowiadat przy kazdej okazji, dobrej i zlej. :

Drugie, to jego bardzo udana wyprawa moskiewska na rzecz
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praw cziowieka. Reagan postanowil mianowicie wyttumaczyé lu-
dziom sowieckim, jak Amerykanie pojmuja prawa cztowieka, co
znaczg W demokratycznym Swiecie wolnoéé stowa i wolnosé wy-
boréw, wolny rynek i wolna inicjatywa, niezalezna prasa i nie-
zalezne sady. Reagan nie wahat sie ostrzec swoich stuchaczy na
uniwersytecie, ze reformy bez instytucjonalnych gwarancji s3 nie-
trwate, nie zapomniat, méwigc do pisarzy i dziennikarzy sowiec-
kich, wyrazi¢ przekonania, ze Solzenicyn bedzie wydany w ZSSR,
a Rostropowicz i Barysznikow wystapia znowu na sowieckich
estradach.

Starsi ludzie pamigtaja wizyty Nixona w 1972 i 1974 roku w
Moskwie. Nie ma, naturalnie, zadnego poréwnania. Nixon wi-
dziat tylko Brezniewa i lokatoréw Kremla. Reagan przyjat m.in.
80 dysydentéw i otkaznikéw. Reagan, i stusznie, odrzucit teze,
ze takie postgpowanie stanowi ingerencje w wewnetrzne sprawy
ZSSR. W ten sposéb, raz na zawsze, mam nadzieje — i za to
trzeba mu by¢ wdzigcznym — przekonat nastepnych gosci w Mos-
kwie i w innych stolicach komunistycznych, ze dzi$ na wschéd od
Yaby mozna sobie pozwoli¢ na bardzo wiele rzeczy. Jasne, to
Moskwa si¢ przede wszystkim zmienita. Ale tym bardziej warto
podkresli¢, ze poprawne zachowanie zachodnich politykéw na
wschodzie jest dzi§ wylacznie kwestia godnosci, a nie odwagi.

Trudno naturalnie stwierdzié, w jakim stopniu stowa Reagana
dotarly, a tym mniej przekonaly, jego starannie dobieranych so-
wieckich stuchaczy. Ale niezaleznie od skutku reaganowskich ka-
zan, jego krucjata o prawa cztowieka, to prawdziwy i na razie
jedyny sukces pierwszej, i ostatniej w charakterze prezydenta
USA, wizyty Reagana w Moskwie. To prawdopodobnie takze je-
dyny $lad, jaki ta wizyta pozostawi w historii. Slad pozytywny,
znaczy sig. Negatywnych bedzie wigcej.

Piesn i dusza

Naturalnie, takie zachowanie sie Reagana wywolalo niezado-
wolenie gospodarzy. Gorbaczow powiedziat, ze nie lubi jak ktos
mu udziela lekcji i to u niego w domu, i Ze Reagan niczego nie
rozumie z sytuacji w ZSSR. Pewien czotowy komentator sowiecki
zauwazyt dowcipnie, ze postgpowanie Reagana, to tak jak by
Gorbaczow spotkat si¢ w czasie pobytu w Waszyngtonie z India-
nami lub bezdomnymi Murzynami (przeciez mégl, ale nie chciat).

Réwnoczesnie zaczeli syczeé niektérzy zachodni tzw. obserwa-
torzy. Jeden zaobserwowat, ze tak nie wypada, bo to obraza gos-
podarzy; inny, Ze to niemadre, bo odwraca uwage od powazniej-
szych spraw, rozbrojenia, ze ucierpia rokowania w sprawie rakiet
strategicznych itd.

Niepotrzebnie si¢ martwia. Po pierwsze, wiekszo$¢ 280 milio-
néw sowieckich obywateli nie mogta stuchaé Reagana i nie ulegta
zakazeniu amerykariskim Czarnobylem. Juz sie o to postarata
skuteczna, jak wiadomo, sowiecka cenzura i ,$rodki ostroznosci”
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podjete przy selekcji uczestnikéw spotkaﬁ‘ z prezydentem USA.
Ale, po drugie, Gorbaczow tak naprawde nie byt wcale obrazony.
Jego protesty nigdy nie wyszly poza minimu.m tego, co sowiecki
przywédca musiat powiedzie¢ na uzytek swoich \‘avtasnth)obywa-
teli, ktérzy, gdyby Kreml nie zareagowal, mogliby wzigé stowa
Reagana na powaznie. W istocie rzeczy bowi_erp wzgledna swo-
boda krucjaty Reagana byla, jak si¢ okazato i jak to Kreml_z?-
pewne przewidzial, Gorbaczowowi na regke. Byta to mianowicie
cena, jaka Gorbaczow zaplacit za catosé wystgpienia prezydenta
USA i za jego wypowiedzi na inne niz prawa cztowieka tematy.

To byt dobry interes.

Doktadnie nie wiadomo, kto wiaéciwie ,briefowal”- Reagana
przed jego podréza do Moskwy. Wiadomo juz z przeciekéw praso-
wych, ze szukat natchnienia nawet u astrologéw. Ale gléwnym
zrédiem wiedzy Reagana o Rosji i ZSSR, o ,pigknie piesni rosyj-
skiej”, ,glebi duszy rosyjskiej” i wielu innych podobnych wes-
tchnien byta pani Suzanna Massie, rusycystka z Harvardu, ktéra,
jak precyzuje prasa, ,nie lubi komunizmu, ale ma ogromna sym-
pati¢ dla narodu rosyjskiego”. Wynik nie byl zaskakujacy. Ja}c
si¢ w Moskwie okazato, wiedza Reagana o Rosji sprowadzata sig
do przekonania, ze Rosja jest u progu odrodzenia religijnego i
do znajomosci serii rosyjskich przystéw, czerpanych giéwnie z
Krytowa, co jest dobrym zrédtem tzw. madrosci ludowej, ale
moze si¢ okazaé, i si¢ okazalo, nie zawsze wystarczajacym zré-
dtem wiedzy dla prezydenta USA z wizytg w ZSSR.

Dwa przystowia czy powiedzonka byly najczeSciej uzywane
przez Reagana. Pierwsze brzmiato: ,ufaj, ale sprawdzaj”, i oka-
zato si¢ argumentem wystarczajagcym dla odparcia ofensywy so-
wieckiej, zmierzajacej do sktonienia odchodzacego w kalif'ornl_J-
ska dal prezydenta USA do szybkiego i ryzykownego podpisania
ukfadu o rakietach strategicznych.

Drugie glosito: ,lepiej raz zobaczyé, niz 100 razy ustyszec”
i okazalo si¢ niewystarczajgce dla uchronienia Reagana od wypo-
wiedzenia kilku szkodliwych gltupstw, ktére pozostana na diugo
w arsenale propagandy sowieckiej. Teraz, gdy tylko kto$ powie
co$ ztego o ZSSR, Gorbaczow, jak Goldenberg w Australii, wy-
krzyknie z oburzeniem: ,A Reagan?!”.

Albowiem Reagan, przygotowany przez panig Massie i jej przy-
stowia, ,zobaczyt raz”, ale nie zrozumiat ani razu: zaufat, ale nie
sprawdzit. Wyszly z tego wazne, ale szkodliwe odkrycia. Oto
kilka proébek:

Co Reagan zobaczyl..?

a) Reagan rozgrzeszyt kierownictwo partii i panstwa sowiec-
kiego z odpowiedzialnosci za samowole i zbrodnie. Wedtug Rea-
gana, odpowiedzialna za wszystko jest nie wladza ZSSR, a biu-
rokracja sowiecka. ,,My to znamy, kaidy rzqd.ma problemy z biu-
rokracjg — odpowiedzial Reagan studentowi, ktéry go pytat o
7zrédta jego zainteresowania losem dysydentéw i otkaznikéw —
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winna jest biurokracja. Trzeba nig co jakis czas wstrzgsngé, po-
wiedzie¢ ’stop’, tak postepowad nie mozna”’. Po to wilasnie, aby
Gorbaczow mégt ,wstrzasnaé” swoja biurokracja, Reagan przy-
wibzl, jak powiedzial, z soba do Moskwy i wreczyl sekretarzowi
generalnemu partii liste ludzi, ktérych los lezy mu na sercu.
Dziennikarze amerykanscy dwa razy dali Reaganowi okazje do
naprawienia tej gafy, ale on, madry w przystowia, odméwit i
trwal przy swoim.

b) Reagan uprawial, najzwyczajniej méwigc, nie wiadomo zu-
pelnie po co, propagande pieriestrojki. Nie tylko méwit o Gor-
baczowie, zapewne z ogromng przesada, ,,mdj przyjaciel”, chwalit
jego ,nowy realizm”, przekonywat stuchaczy, ze ,maja szczeScie
zy¢ w najciekawszym okresie historii ZSSR”, ale wprost, nie pro-
szony, zapewnial studentéw, ze ,’pieriestrojka’ pozwala z nadziejg
patrze¢ w przyszio$¢”. Kto§ zauwazyt, ze przez 4 dni Reagan zro-
bit wigcej dla reklamy Gorbaczowa, niz przez 4 lata dla wicepre-
zydenta Busha.

c) Reagan obwiescit koniec zimnej wojny. ,,Bardzo mozliwe —
powiedziat w Londynie — Ze znajdujemy sie w fazie obalania
powojennych barier, Ze, by¢ moze, wkraczamy w nowq erg histo-
rii (przez duze H w oryginale), w okres trwatych zmian w ZSSR”.
Rokowania START, dodat Reagan a propos rakiet strategicznych,
sg juz ,w zasiegu naszych ramion”. W zwiazku z tym, powiedziat
Reagan w Londynie, ,, powinnismy uczynié wszystko, aby pomdc
w przemianach w ZSSR. To zaktada, Ze nalezy publicznie uznac
pozytywne przemiany. I przyznacé zastugi” tym, ktérzy na to
zastuguja.

d) Reagan oglosit, ze jego sformutowanie ,imperium zta” na-
lezy juz do przeszloéci. Przypomnijmy, ze padty te stowa 8 marca
1983 roku, w przeméwieniu wygltoszonym do Amerykanskiej Kon-
ferencji Ewangelikanskiej, i ze byla tam takze jeszcze mowa o
»ognisku zta”. W Moskwie okazalo sig, ze to slogany i ze sa juz
nieaktualne, Zze kiedy Reagan uzyl tych sformutowan, to ,byly
inne czasy, inna era”. Aby uniknaé wszelkich nieporozumien,
rzecznik Reagana dodat, ze te inne czasy okre$laja zamierzchia
epoke sprzed objecia wladzy przez Gorbaczowa i pojawienia sie
pieriestrojki i glasnosti. Gdyby kto§ miat mimo wszystko jesz-
cze jakie§ watpliwosci, to rzecznik natychmiast zacytuje stowa
Reagana wygloszone na chwilg przed odjazdem, w sali Swietego
Jerzego na Kremlu, zawierajace subtelng aluzje do ,smokéw”,
ktére on i Gorbaczow razem, rgka w reke, wspdlnym wysitkiem,
ukatrupia w walce ,przeciw zagrozeniu pokoju i wolnosci”.

.1 czego nie zrozumiat?

W tym miejscu trzeba powiedzieé: powoli. Nawet prezydent
Stanéw Zjednoczonych nie ma prawa rozgrzeszania Zwigzku So-
wieckiego i jego przywédcéw. To nie jego rola. Tym bardziej, ze
nie ma ku temu zadnych powaznych danych. Ronald Reagan jest
u konca swego drugiego i ostatniego mandatu, rozumiem, ze stara
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si¢ szybko znaleZ¢ sposéb na zapewnienie sobie trwatego miejsca
w historii. Reagan wiadomo, nieuleczalny sentymentalista. Po-
szukuje, a on si¢ na tym zna, politycznego happy-end'u i gora-
cego pocatunku, konczacego kiedy$ jego filmy. Ale zycie, to nie
kino. Sprébujmy to udowodnié.

1. Parawan

Pieriestrojka, ktora, wedlug Reagana, pozwala nam patrzeé
z nadzieja w przyszto$¢, nie ma na celu ostabienia Zwigzku So-
wieckiego, ale jego wzmocnienie; jej celem nie jest demontaz
partii komunistycznej i zaprowadzenie w ZSSR demokracji par-
lamentarnej, a umocnienie wiadzy partii i jej kontroli nad krajem
i spoleczenstwem. Czyzby lekcje historii byly zawsze daremne?
Czy Reagan nie pamig¢ta Nixona i jego euforii z poczatku lat
70-tych? Czy niczego g0 nie nauczyl tez przeciez namietny poca-
tunek Cartera i Brezniewa we Wiedniu? Czy nie pamiegta, jak
6wczesna détente stuzyla za parawan, za ktérym kryly sie Angola
i Etiopia, Afganistan i S§S-20?

Chodzi takze o aspekt psychologiczny, catkowicie zlekcewazony
przez Reagana: opad w Europie zachodniej. Mimo zastrzezen
formutowanych przez Reagana (,,badzmy czujni i silni”), jego wy-
powiedzi w Moskwie przyczynily si¢ naturalnie do dalszego osta-
bienia poczucia zagrozenia sowieckiego. Zagrozenia tego nie trze-
ba demonizowaé, nie trzeba nas straszyé bolszewikiem z nozem
w zgbach. Ale warto si¢ zastanowié nad np. sytuacja NATO: po
oszolomieniu i zamieszaniu po szczycie w Reykjaviku, po nie-
porozumieniach wywolanych podpisaniem na szczycie w Waszyng-
tonie ukfadu o euro-rakietach, sojusz zachodni i tak nie byt juz
w stanie niczego wymysle¢ w odpowiedzi na ofensywe Gorbaczo-
wa. Reagan powinien si¢ zastanowié¢ nad wynikami badania opi-
nii publicznej w RFN: 70% ocenia tam pozytywnie polityke
ZSSR (6 miesigcy temu — 47 %), ale tylko 60 % ma pozytywne
zdanie o USA. W swej ksiazce ,Pieriestrojka” Gorbaczow nie
ukrywa? o co mu chodzi i zapowiedziat dowcipnie: ,My pozba-
wimy zachéd wroga”. No i jest na dobrej drodze. Przy pomocy
Reagana.

2. Restrukturowany dyktator

Ja rozumiem, ze Reagan si¢ wzruszyt, kiedy znalazt si¢ z Nancy,
Miszkg i Raisg na Placu Czerwonym w Moskwie i ze nie mégt
sie oprzeé checi objecia Gorbaczowa i prawie zaptakania na jego
ramieniu. Ale uczu¢ nie naleZy mieszaé z polityka. Przeciez Gor-
baczow, dzigki pieriestrojce wiasnie, chce utrzymaé si¢ a nawet
umocnié na posadzie szefa najwigkszej dyktatury na $wiecie. To
prawda, ze tam juz nie rozstrzeliwuja masowo, ale przeciez gutag
nie jest zlikwidowany, samowola panuje, KGB kontroluje naréd.
ZSSR wyznaje nadal w dziedzinie praw czlowieka poglady abso-
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lutnie przeciwne tym, ktére my staramy si¢ szanowaé. Wszystko,
co si¢ tak spodobato Reaganowi w panstwie Gorbaczowa, jest
»odwotywalne” w ciggu kilku minut, nie jest chronione, bo w tym
systemie nie moze byé, przez zadne gwarancje instytucjonalne.
Bref, ,restrukturowany” Gorbaczow pozostaje dyktatorem, gléw-
nym przeciwnikiem Reagana.

Armand Hammer, syn emigranta rosyjskiego, multimiliarder
amerykanski, ktéry zarobit swéj pierwszy milion dolaréw ‘jeszcze
za Lenina i nie przestat robié¢ milionéw ze wszystkimi jego nastep-
cami, udzielit w Moskwie, gdzie przebywat wraz z Reaganem,
wywiadu telewizji w USA. Hammer uwaza, ze to co si¢ dzieje
w ZSSR ,to nie komunizm, a socjalizm”. A oto fragment wy-
wiadu:

Pytanie: ,Panie Hammer, pan znat Lenina. Gdyby Lenin dzis$
wrdcit i zobaczyt co sig¢ dzieje w ZSSR, co miatby do powiedzenia
Gorbaczowowi? Czy rozumialby, co si¢ w ZSSR dzieje?”.

Odpowiedz: ,Tak. Mysle, ze nie tylko by rozumial, ale pow-
statby i oklaskiwal. Trzepnatby Gorbaczowa w plecy i powiedziat:
’dobra robota’. Gorbaczow rzeczywiScie idzie drogg wytyczona
przez Lenina”.

Czy Reagan rzeczywiScie marzy o nowym Leninie? A moze
pani Massie nie zdazyla opowiedzie¢ mu o Leninie i jego osiagnie-
ciach w dziedzinie praw czlowieka?

3. Najpierw business

Urzadzenie przez sowiecki MSZ konferencji prasowej Sacha-
rowa bylo pociagnigciem, z punktu widzenia Gorbaczowa, prawie
genialnym. Bardzo szanuj¢ Sacharowa, plsalem o nim z podzi-
wem w czasie kiedy prasa zachodnia myslala ze chodzi o Sacha-
rowa futboliste. Otéz Sacharow powtérzyt, na uzytek wylacznie
Zachodu, seri¢ znanych zarzutéw, ale goraco przede wszystkim
popart, to takze na uzytek Zachodu Gorbaczowa i ]ego program.
Oté6z konferencja prasowa Sacharowa cho¢ rzeczywiscie spekta-
kularna, byta tylko jednym z wielu gestéw sowieckich obliczo-
nych na zdobyc1e zaufania Zachodu. Przypomne choéby powazny
wzrost emigracji zydowskiej, niemieckiej (znad Wolgi) i ormian-
skiej. Wspomnie¢ takze warto o oszalamlajqcych obchodach ty-
sigclecia chrystianizacji Rusi (ale to inny i wielki temat) itd.
O co chodzi? Czyzby Gorbaczow nawrdécit si¢ na prawostawie,
lub, nie daj Boze, na judaizm?

Odpowiedz zajmie kilka chwil. Trzeba zacza¢ od stwierdzenia
faktu, na ktéry mato kto zwrécit uwage: jedynym wilasciwie mo-
mentem pewnego napiecia w czasie konferencji prasowej Gorba-
czowa (poza sprawa Jelcyna), byt apel o zniesienie przez Kon-
gres amerykanski tzw. ,poprawki Jacksona”. Przypomne tylko
w kilku stowach, ze chodzi tu w istocie o dwie poprawki, wnie-
sione w 1974 roku do amerykanskiej ustawy o handlu przez se-
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natoréw Jacksona i Stevensona. Poprawki te uzaleznialy przy-
znanie Moskwie tzw. ,klaunzuli najwigkszego uprzywilejowania”
i zwigzanych z nig ufatwien celnych i kredytowych od poszanowa-
nia przez ZSSR praw czlowieka w ogdle, a liberalizacji emigracji
zydowskiej w szczegole.

Otéz Gorbaczow nie po raz pierwszy apeluje o zniesienie
tych ograniczeni, mimo ze z uwagi na strukture i rozmiar handlu
sowiecko-amerykainskiego nie przyniostoby to powazniejszych
zmian w bilansie. Ale Gorbaczow patrzy dalej. Mdéwiac w wiel-
kim skrécie i uproszczeniu, zniesienie poprawki Jacksona otwo-
rzyloby Moskwie perspektywe wejscia do GATT (Swiatowy ukiad
o handlu i taryfach), ubiegania si¢ o cztonkostwo w Miedzynaro-
dowym Funduszu Monetarnym, no i dostep do jego kasy, a wresz-
cie pozwolitoby Moskwie mysle¢ o rozluznieniu przepiséw, ogra-
niczajacych i kontrolujacych transfer do ZSSR nowoczesnej tech-
nologii zachodniej.

Nie jest to wszystko takie abstrakcyjne, jakby si¢ mogto
wydawaé. W dniu kiedy Reagan obejmowatl Gorbaczowa przed
kamerami calego S$wiata, dyskretnie i skromnie podpisano w
Moskwie dwie umowy ,joint-ventures” (towarzystwa mieszane)
o wybudowaniu za Uralem dwéch ogromnych komplekséw petro-
chemicznych, przetwarzajacych syberyjski gaz na produkty syn-
tetyczne: tekstyha, opony, chemlg cyw11nq, a takze prezerwaty-
wy, ktorych ilos¢ i Jakosc nie zadowalajg juz konsumentéw so-
wieckich. Koszt operacji... 26 miliardéw dolaréw (z czego 6 pod-
pisal niezawodny Armand Hammer). Calo$é finansowana jest
przez konsorcja zachodnie i japonskie. To na poczatek epoki
po-szczytowej. Mozna sobie wyobrazi¢, co bedzie si¢ dzialo po
zniesieniu poprawki Jacksona... i obaleniu innych, jak je nazywa
Reagan, ,,powojennych barier”...

4. Dylemat i krzesta

Gorbaczow, z pieriestrojkq czy bez, stoi przed takim samym
dylematem co jego poprzednicy, co wszyscy dyktatorzy: rozluz-
niaja cugle, bo inaczej nie ma postepu, ale zaciskaja je, kiedy
tylko chodzi o wtadzg. To nie biurokracja jest odpowiedzialna
za zbrodnie, marnotrawstwo, samowole. Odpowiedzialny jest sys-
tem, ktéry takg biurokracje jak sowiecka stworzyt. I wiadza,
ktéra stara si¢ ten wiasnie system umocnié. Réznica miedzy biu-
rokracja amerykanska a sowiecka jest taka, jak miedzy krzestem
a krzestem elektrycznym. Sprowadza si¢ do istnienia $rodkéw
kontroli spotecznej: wolnej prasy, prawdziwego parlamentu i
niezaleznych sadéw.

Gorbaczow ma moze — jak twierdzi Reagan — dobre inten-
cje. Ale polityka Zachodu wobec ZSSR nie powinna byé oparta
o intencje Gorbaczowa. To bardzo kruchy grunt. O intencjach
sekretarza generalnego KPZS decydowaé¢ mogg wydarzenia, na
ktére Zachéd ma tylko bardzo ograniczony, if any, wptyw. Strate-
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gia Zachodu powinna byé oparta nie o wrazenia prezydenta USA
i jego zamilowanie do rosyjskich przystéw, a o potrzeby obronne
naszej czeSci $wiata.

5. Gorgcy pokdj

A tymczasem to wlasnie w oparciu o intencje Gorbaczowa
Reagan oglosit koniec zimnej wojny. Niestusznie. Brzezinski, jak
zwykle, zareagowal szybko i prawidtowo. , To nieprawda, napisat.
— Starcie filozoficzne i geostrategiczne trwa. Problemy jakie
tkwity u zrédet powojennych konfliktéw nie zostaly rozwigza-
ne..”. Zmienit si¢ tylko — ciggle streszczam Brzezinskiego —
charakter tej ciagle trwajacej zimnej wojny: dzigki wniesieniu
do dyplomacji problematyki praw cztowieka (vide Carter i jego
doradca), Zachdéd jest teraz w ofensywie ideologicznej, a nawet
politycznej, a Wschéd, w stanie gospodarczego i ideologicznego
bankructwa, jest zepchnigty do defensywy. W takiej sytuacji
najwigksze niebezpieczenstwo dla pokoju stanowi ogromny po-
tencjat wojskowy ZSSR. Wydatki na cele wojskowe stanowiag dzi$
ok. 20 % sowieckiego PNB (produkt narodowy brutto). Brzezin-
ski opowiada, jak bardzo byt zdumiony, ze liczba ta nie zostala
zakwestionowana przez cenzurg, kiedy prasa sowiecka drukowata
niedawno jego wywiad. I ostrzega, ze w tych warunkach kredyty
zachodnie lub wigksze inwestycje zachodnie w ZSSR powinny
by¢ podejmowane jedynie pod warunkiem daleko idacych cigé
w sowieckim budzecie wojskowym.

Obecny minister Obrony USA, Carlucci, powiedzial po szczy-
cie, ze Gorbaczow to wielka niewiadoma, ze zachodzi ryzyko, iz
za kilkanadcie lat ZSSR, ktéry dzi§ wytwarza ok. polowy broni
produkowanej na Swiecie, bedzie jej produkowal jeszcze wigcej,
jeszcze szybciej i jeszcze lepiej. No wiasnie, tylko dlaczego nie
powiedziat tego Reaganowi w Moskwie, zanim amerykanski pre-
zydent nie oglosit byt korica zimnej wojny? Przeciez siedziat obok
niego, za tym samym kremlowskim stolem.

Jak wida¢ z epizodu wartosci 26 miliardéw dolaréw, Reagan,
Hammer i inni nie czytali artykutu Brzezinskiego. Nie czytali
takze zapewne artykutu Restona w New York Times. A szkoda.
Dowiedzieliby si¢ wtedy, ze w chwili kiedy Reagan ogltaszat praw-
dziwy koniec zimnej wojny, toczylo si¢ na Swiecie 25 goracych
wojen, ktére kosztowaly juz 3 miliony ludzkich istnien. Ze w
chwili proklamacji przez Reagana wyga$nigcia zimnej wojny,
USA i ZSSR wydawaty 1,5 miliarda dolaréw... dziennie na zbro-
jenia. Ze w czasie kiedy Reagan wygaszat zimng wojne, kraje
»na drodze rozwoju” wydawaly na bron cztery razy wigcej, niz
na ochrone zdrowia, w wyniku czego co piate dziecko umierato
tam przed ukonczeniem 5-go roku zycia.

To nie sg ,zimne wojny” i Reagan ich nie bierze pod uwageg.
Ale nie znaczy to, Zze mozna je uwazaé za ,wojny zapomniane”.
One si¢ kiedy$ odezwa i u nas. Reagan bedzie wtedy musiat
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odwolaé swojg optymistyczng proklamacje. No, ale on juz wtedy
bedzie na swoim ranchu w Kalifornii.

6. Jakie imperium?

No i, last but not least, sprawa imperium zia. Reagan je od-
wotat i ja si¢ z tym nie zgadzam. Ale powiedzmy, Zze ma racje.
Nawet jezeli to juz nie jest imperium za, to przeciez — i Reagan
temu nie zaprzeczy — jest to ciggle po prostu imperium. Ostatnie
na $wiecie, wielkie, kontynentalne, grozne i brutalne imperium.
Otéz ciekawe, ze 0 tym zwyczajnym imperium (bez zta) w ogoble
w Moskwie na szczycie nie byto mowy. “

Nie rozumiem. W przeddzien wyjazdu Reagana do Moskwy
Newsweek wypuscit prawie caly numer zwigzany ze szczytem.
Jak zwykle $wietnie, choé¢ miejscami naiwnie, zrobiony. Jedno
zdjecie przykulo moja uwage: diugi owalny chyba stét w Biatym
Domu, za nim Reagan w otoczeniu gtéwnych sowietologéw ame-
rykanskich. Taki fachowy briefing, nalezacy juz chyba do rytuatu
przedszczytowego. DomyS$lam sig, ze wielu czytelnikéw (a moze
nawet sama redakcja) nie zwrécito na nie uwagi. Nic dziwnego.
Trzeba by znaé osoby dramatu. Tak si¢ sktada, ze ja znatem.

Otéz w $rodku siedzi Reagan, po jego lewej rece prof. Sewe-
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