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WPLATY NA FUNDUSZ « KULTURY »

Bronistaw Baczko, Genewa — zamiast kwiatéw na gréb prof.

Malgorzaty Ciswickiej-Sznajderman . ................... F. 200,00
Prof. Andrzej Brzeski, Davis, CA (USA), po raz 68-y — $ 100,00 620,00
Ignacy Fonberg, Jonesborough, TN (USA), po raz 8-y — $ 20,00 124,00
Jan i Kamila Halpernowie, Kolonia (RFN) — zamiast kwia-

T6W. nalgrch Mhtolda Kulty ... 500, . .8.. .00, . 0. ... 0 F. 600,00
Dr Matgorzata Kloe, Houston, TX (USA) — dla uczczenia pa-

migei Dziadka, Waleriana Wdowickiego, Zolnierza I Brygady

1 putku Legionow, zolnierza 5 pulku Legionéw w wojnie

1920 roku, zolnierza A.K. odznaczonego Krzyzem Niepod-

leglosci i Krzyzem Walecznyeh dwukrotnie, zmarlego w

e

Warszawie w sierpniu 1988 roku — $50,00 ............ F. 310,00
Ilse Maybach, Heilbronn (RFN), po raz 25ty ............ F, 538,32
Pamigci Waclawa Zyndram-Koécialkowskiego w Dzien Zaduszny

¥ Zona . @SACeoavols bnaotai)... .. F. 100,00
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, MB (Kanada), po raz

38:ci e $US 100,80  Ldar i, Badadindt . ovvovmssvinnnws F. 620,00
Stanistaw Radwaniski, Paryz, po raz 12ty .................. F. 500,00
W drugg bolesng rocznice smierci dr. Maksymiliana Pszenickiego,

zmarlego w Londynie 29. X. 1986 — Zona, dzieci i wnuki

gt 52 LTSRN | Sy e ) -y A F. 500,00
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»ZEBY POLSKA BYLA POLSKA”

EM., Paryz — na rzecz przesladowanych w PRL .......... F. 200,00
Fundacja Kulturalna Polskich Kombatantéw w Waszyngtonie -—

z uchwata Rady Powiernikéw — na Fundusz Pomocy Nie-

zaleznej Kulturze w Polsce (nadeslali: prezes — Zdzistaw

Dziekonski i sekretarz — Ludwik Zaranski) — $ 200,00 .. F.1.240,00

L 4

Uchodzey polscy w Traiskirchen (RFN) — na pomoc dla straj-
kujaeych gérnikéw z kopalni Jastrzgbie (nadestal Andrzej
T T SRR B R o MERE SRy F. 600,00

Dr Wojciech M. Szczygielski, Markham, ON (Kanada) — na
Fundusz Drukarski im. Wi Glowackiego — $¢.30,00 .. F. 150,00

2

I. Cyran, Arenzano (Wilochy) — na NSZZ ,Solidarnoéé” .... F. 118,00
2

Wiestaw Badowski, Spartanburg, SC (USA) — zamiast kwiatéw

na groby pomordowanych przez sowieckich opraweéw z

PZPR, UB, NKWD itp. — w tym i mego Brata, 15-letniego

Grzegorza, zabitego w grudniu 1970 roku, na groby har-

cerzy, zolnierzy i dzieci — naszych najlepszych synéw Rzecz-

pospolitej Polskiej — na pomoc dla ,Solidarnosci Wal-

eiatel” — S L1200 o i . . F. 690,00
A. A. Swiderski, Ottawa (Kanada), po raz 7my — $¢.7,00.. F. 3500
Maria- Topperman, Thornhill, ON (Kanada) — dla uczczenia

pamigei tragicznie zmarlego Andrzeja Semkowa, w roeznice

) EFr T T R N e, . NS e o T8 0 F. 259,20
Berriaienttie: % IATVER. 7o i3 0 v g s e it & ar s e ST e e F. 100,00

Obserwatorium

Kto sprawuje wiadze w PRL? Shuchajac niektérych rzecznikéw
opozycji — i niektérych komentatoréw RWE — odnosi sie
wrazenie, ze dobrzy Polacy, ktérzy chcieliby narodowi nieba
przychyli¢, ale stale kto§ im rzuca klody pod nogi i dlatego to
im si¢ jeszcze nie udalo. Wing za to niepowodzenie obcigza
si¢ najczesciej biurokracje, co pozwala uznaé przypadek polski
za mieszczacy sie w normie $§wiatowej: biurokracja istnieje wsze-
dzie i wszedzie sprzeciwia sig inicjatywie i nowatorstwu. Rza-
dziej wskazuje si¢ na nomenklature; jeszcze rzadziej — na aparat
partyjny. Zawsze na Moskwe badZ tez, bardziej dyplomatycznie,
na ograniczenia geopolityczne. Stowem, gdyby nie te wszystkie
wrogie sily, to znany z patriotyzmu generat Jaruzelski oraz ota-
czajacy go zwolennicy reform dawno juz poczyniliby znaczne
postepy w wycigganiu Polski z kryzysu.

srodowiskach opozycyjnych i wéréd emigracji politycznej
poglad ten nie bywa nigdy wyrazany az tak dobitnie, choé nie-
kté}'ych dzielay odefi tylko niuanse. Jest on jednak, co o wiele
wazniejsze, stale obecny w tle réznorakich oczekiwad i ocen,
ksztaltuje postawy i wywiera wplyw nie tylko na wypowiedzi,
kto’re. S_kadinad nie pozostaja bez echa, zwlaszcza za granica, ale
réwniez na samg linie polityczna opozycji. Oto whadze PZPR
desygnowaly na premiera Mieczystawa Rakowskiego. I zaraz
lament: Rakowski? Dlaczego Rakowski? Przeciez mial byé
Baka! Jak gdyby Baka reprezentowat catkiem inng orientacje niz
Rakowski, jak gdyby byt wickszym od niego liberatem, gorliw-
szym oredownikiem reform, sprawniejszym administratorem. Jak
gdyby obaj byli czym$ innym niz tylko emanacjami kierownictwa
partyjnego. Nie chodzi o to, by pomijaé¢ wazne przeciez w zyciu
publicznym réznice temperamentu i osobowoéci czy zapoznawaé
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fakt, 7e Rakowski jest pelen zapieklych urazéw osobistych i ze
juz rokowal z ,Solidarnoscia” — wiadomo, jak i z jakim skut-
kiem: generat Jaruzelski mial wszelkie podstawy, by udzieli¢
mu za to pochwaly przed frontem KC — podczas gdy Baka
nie ma takiej przeszlosci. Wszystko to nalezalo, rzecz jasna,
przypomnie¢, ale bez popadania w plaksiwy ton zawiedzionej
nadziei, ktéry pobrzmiewat w réinych komentarzach i ktéry
$wiadezy, Ze po spotkaniach Walesy z Kiszczakiem i zapowiedzi
rozméw okraglego stotu znaczne odlamy opozycji znowu — jak
latem 1984 i jesienia 1986 roku — oczekiwaly od wiadzy otwar-
tej polityki, gestéw pojednania i dobrej woli, jak gdyby Polska
rzadzili ludzie czekajacy tylko sposobnosci po temu. Zreszts, gdy
tylko Rakowski o$wiadczyl, Ze zamierza stworzyé ,,zad koalicyj-
ny” o Bace natychmiast zapomniano i zaczgly si¢ kolejne popisy
myslenia zachciankowego oraz najbardziej fantastyczne spekulacie,
tym razem — na temat przyszlej ekipy. A teraz, po ogloszeniu
jej sktadu, slyszy si¢ nowy lament, gdyz rzad Rakowskiego okazat
si¢ w swym podstawowym, politycznym zrebie rzadem Messnera,
ktSry byt rzadem Jaruzelskiego; zmiany personalne dotycza tylko
resortéw gospodarczych, przy czym wecale nie wiadomo, czy bedzie
to mialo jakiekolwiek rzeczywiste skutki. Winnego bezruchu juz
znaleziono. Jest nim aparat partyjny.

Prawds jest, ze rzad Rakowskiego ma zadowoli¢ aparat par-
tyjny. Nie wynika z tego jednak, by stuszne bylo przeciwstawia-
nie Rakowskiego aparatowi i dawanie przeto do zrozumienia, iz
poszybowatby on o wiele dalej w przestwér wolnosci, gdyby
aparatczycy nie podcinali mu skrzydet. Nie jest przeciez tak, ze
aparat partyjny cokolwiek by Rakowskiemu narzucat czy zmuszat
go do ustepstw na rzecz twardej linii. Rakowski bowiem, tak
jak Jaruzelski, Kiszczak i tutti quanti — to whasnie aparat par-
tyjny. Sa oni do cna przesyceni leninizmem, co znaczy, ze ich
najgtebszym przekonaniem, niezbywalnym skladnikiem ich poli-
tycznej tozsamosci jest nakaz niedopuszczenia w zadnym przypad-
ku do rzeczywistego pluralizmu politycznego. Zapewne, jako leni-
nisci s3 na swéj sposéb realistami: rozumieja jezyk sily, wyraza-
jacej sie w zdolnoéci poprowadzenia za soba szerokich rzesz
i wiedza, ze gdy stosunek sit staje si¢ dla nich niekorzystny,
musza poczynié ustepstwa, mozliwie jak najmniejsze. Ale tez
jezyk sily jest jedynym, ktéry pozwala co§ od nich uzyskaé. Cata
powojenna historia Polski dowodzi, Ze na kazdy inny pozostaja
nieuleczalnie gtusi.

By przekonaé sie o tym, wystarczy zreszta historia minionych
szedciu tygodni. Lech Walesa podczas spotkait z Kiszczakiem
ofiarowal wtadzy w prezencie zakoficzenie strajkéw i zgode na
okragly stét — zanim otrzymat od niej jakiekolwiek wyrazne
obietnice. Wiadza uznala jednostronne ustepstwo Walesy za do-
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wéd stabosci i zachete do wszczgcia ofensywy. Tak wiec Walesa
nie uzyskat od Kiszczaka niczego, w szczeg6lnosci za§ — publicz-
nego o$wiadczenia, ze wobec strajkujacych nie beda stosowane
zadne represje, popartego odpowiednimi poleceniami dla instancji
terenowych. Kiszczak podobno obiecal to podczas rozméw, ale
zaden dokument oficjalny o tym nie §wiadczy, a uczestnicy straj-
kéw poddawani s3 prze§ladowaniom, zwlaszcza na Slgsku. W ko-
fach opozycji bywa to uwazane za dowdd, ze Kiszczak nie kon-
troluje swego aparatu: tak oto czyni si¢ z niego liberata, ktéry
nie moze zrobi¢ niczego dobrego — tak jakby chciat — gdyz
przeszkadzaja mu w tym lokalni zamordysci. Nikt jako$ nie zau-
waza, ze w braku odpowiednich rozporzadzer to, co Kiszczak po-
wiedzial Walesie, nie zobowijzuje do niczego jego podwiadnych
i ze cata obecna polityka jest wierng realizacja uchwal przedostat-
niego plenum KC.

Jednostronne ustgpstwa nie przyniosty opozycji zadnych ko-
rzyéci. Co wigcej, mozna juz dzi§ powiedzeé, Ze ja ostabily, gdyz
daly wladzy spokojny czas na rozprawienie si¢ z uczestnikami
strajkéw, co poderwato prestiz Walesy, wbilo klin miedzy robot-
nikéw, zwlaszcza gérnikéw, a inteligencje, ktéra radzi w stolicy,
natomiast wzmocnito autorytet kierownictwa partyjnego w oczach
jego poplecznikéw, pozwolito przeprowadzié roszade na stano-
wisku premiera, demonstrujac przy okazji wplyw OPZZ, i zaczgé
kampanie prasowa przeciw opozycji w najlepszym stylu minionych
lat. W poczatkach wrzeénia wydawato sie, ze rozmowy okragle-
go stotu niechybnie dojda do skutku; ten optymizm udzielil si¢
nawet nam. Dzi§ nic ma Zadnej pewno$ci w tej materii. Wiadza
ma poczucie, ze zdotata przejaé inicjatywe i ze jest w natarciu.
Trudno jej si¢ dziwi¢. Brak jednoznacznego o$wiadczenia, ze opo-
zycja podejmie rozmowy wylacznie pod warunkiem zaprzestania
przesladowart wobec strajkujgcych i cofnigcia wszystkich juz
orzeczonych sankeji oraz pod warunkiem, ze przywddcy ,,Solidar-
nosci” beda brali udziat w tych rozmowach wlaénie jako przywédcy
»»S0lidarnoéci”, a nie jako osoby prywatne, pozwala mniemaé, ze
opozycji zalezy na doprowadzeniu do okraglego stolu niemal za
wszelka cene. Totez wymagania wladzy wzrosly: obecnie usituje
ona podyktowaé opozycji liste 0séb, z ktérymi jest sktonna rozma-
wiac. I tak oto kluczows sprawa staje si¢ dyskusja o personaliach,
na ktéra opozycja w ogéle nie powinna byla przystaé, ktérej samo
podjecie winna byta uznaé za prébe zerwania rozméw, zanim sig
jeszcze zaczely. Ale jesli uwaza sie w glebi serca, Ze ma si¢ przed
sobg lojalnego i uczciwego partnera, ktéry musi robi¢ koncesje
na rzecz swojej bazy, tzn. aparatu partyjnego, zamiast uznaé, ze
pertraktuje si¢ z przedstawicielami tegoz aparatu — to maszeruje
sie, jak przez minionych sze$é¢ tygodni, od mocno watpliwego
sukcesu do niemal pewnej porazki.
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Zapewne, aparat nie jest monolitem. Nigdy nim zreszta nie
byt. Ale zasadniczy spér w jego obregbie toczy si¢ nie miedzy
liberatami a zwolennikami dyktatury, gdyz zwolennikami dykta-
tury sa w aparacie wszyscy. Spdr ten przeciwstawia natomiast
zwolennikéw modernizacji systemu rzadzenia tym, ktdrzy chcieli-
by utrzymaé ten system bez zmian. Rakowski reprezentuje tych
pierwszych. Uwaza, ze nalezy zastapi¢ dawng dretwa mowe od-
$wiezonym stownictwem, a techniki agitpropu technikami marke-
tingu, byle towar pozostal ten sam. Tak wigc rzad PZPR bedzie
nazwany ,tzadem koalicyjnym”. Rakowski uwaza tez — co
jest bez watpienia faktem pozytywnym — ze nalezy pozwolié
na wzglednie szeroki zakres wolnoéci stowa publicznego — pod
warunkiem jednak, by stowa pozostawaly tylko stowami. W cen-
tralnej kwestii zycia polskiego — kwestii pluralizmu zwigzko-
wego i politycznego — nalezy postgpowaé tak, by nie naruszyé
podstaw dyktatury aparatu partyjnego, jego monopolu decyzji.
A wiec wielokrotnie powtarza si¢ o$wiadczenia odrzucajace za-
sadno$¢ i celowosé legalizacji ,,Solidarnoéci”; whasne stowa wiaza
tu Rakowskiego bardziej niz jego poprzednika na urzedzie i kaza
widzie¢ ciemno perspektywy okraglego stolu. Stad tez sklonno$é
do wydzielenia jakiego$ obszaru, ktéry mozna by pozostawi¢ opo-
zycjonistom pod warunkiem, by byli , konstruktywni”, tzn. gotowi
zadowoli¢ sig tytutami i pozorami, pozostawiajac pelni¢ rzeczy-
wistej wiladzy Biuru Politycznemu, ale dzielac si¢ z nim skwapli-
wie odpowiedzialnoécia za katastrofe polityczng i gospodarcza.
Stad wreszcie powolanie na ministra Przemystu prywatnego przed-
siebiorcy i milionera — ale z legitymacja partyjna w kieszeni;
przy czym nie towarzyszy temu zadna zapowied? zielonego $wia-
tta dla prywatnej inicjatywy na wsi i w miescie: zniesienia limi-
téw zatrudnienia i obrotéw, likwidacji ,.inspekcji robotniczej”,
ulg podatkowych itp. Wyglada na to, ze w tej dziedzinie rzad
Rakowskiego bedzie rzadem blichtru i dziatad pozorowanych.

Odleglosé miedzy ustepstwami, do jakich skionny jest Rakow-
ski — tzn. Biuro Polityczne i aparat — a tymi, ktdre opozycja
i szerokie $rodowiska niezalezne uwazaja za bezwzglednie koniecz-
ne, jezeli ma dojs¢ do jakiego§ porozumienia, nie ulegla Zadnemu
zmniejszeniu. Pozostaje ogromna. To, co dla pierwszych stanowi
maksimum, do ktérego nie wznoszg si¢ nawet w naj$mielszych
myslach, jest dla najbardziej nawet umiarkowanych két opozycji
politycznym minimum, ponizej ktérego nie sposéb zejsé, gdyz
byloby to zgloszeniem akcesu do PRON. Najlepsza ilustracja
jest fakt, ze wejscia do rzadu odméwili m.in. Andrzej Micewski
i Waclaw Auleytner, ktérych nawet najbardziej dogmatyczny apa-
ratczyk nie moze chyba uwazaé za ekstremistéw. W tych warun-
kach wolno zastanawia¢ sie nad tym, czy rozmowy okraglego stotu
maja jeszcze jakikolwiek sens. Jest przeciez oczywiste, ze dojé¢
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do nich moze tylko w trzech przypadkach: jesli Rakowski skapi-
tuluje i uzna legalizacje ,,Solidarnosci’” za mozliwa; jesli skapitu-
luje opozycja, rezygnujac z tego warunku; jesli znajdzie sie jakas
metng i wieloznaczng formule, ktéra pozwoli opozycji twierdzié,
ze wladza uznata ,,Solidarno$é”’; a wiladzy glosié coé wrecz prze-
ciwnego. Ale z rozméw podjetych pod znakiem wieloznacznosci
i zametu korzy$é moze odnie§¢ tylko wiadza. Totez gdyby jednak
do nich doszlo, to caly wysitek opozycji musiatby byé skierowany
na zachowanie wyraznej linii podzialu; pisaliémy o tym miesigc
temu. Teraz dodajmy tylko, ze w §wietle nominacji Rakowskie-
g0 znaczenie rozméw okraglego stolu staje sie drugorzedne, gdyz
$wiadczy ona, ze aparat PZPR dazy nie do rozsadnego kompro-
misu, ale do wymuszenia na ‘opozycji jednostronnych ustgpstw,
ktére bytyby dla niej réwnoznaczne z politycznym samobéjstwem.
Jedyng stuszng odpowiedzig na to nastawienie aparatu sg wszel-
kie dziatania, ktére wzmacniaja sity opozycji, a w pierwszym
rzedzie — , Solidarnosci”.

Zrozumieli to doskonale ci, ktérzy zajeli sie tworzeniem komi-
tetéw zatozycielskich ,,Solidarnosci” w zakladach pracy. Gdyz
jasne jest, ze ,,Solidarnoé¢” znacznie zwigkszy szanse zalegalizo-
wania jej jako ogélnopolskiego zwigzku zawodowego, ze wszyst-
kimi niezbednymi do normalnej pracy strukturami i uprawnie-
niami, gdy bedzie w tej postaci faktem dokonanym. Gdy bedzie
obecna nie w kilku, kilkudziesieciu czy nawet kilkuset zaktadach,
ale w ich znacznej wigkszoéci. Gdy skupi liczacy si¢ odtam za-
trudnionych w gospodarce narodowej. Wymaga to wielkiego po-
Swiecenia od szeregowych dziataczy i powaznego wysitku od géry
solidarnoéciowej. Organizacja zwigzku wymaga uporzadkowania.
Jego cztonkowie czekajg na rozliczenie sie polityczne i finansowe
tych, ktérzy podejmuja decyzje w ich imieniu, oraz na odmio-
dzenie tego grona i dostosowanie go do dzisiejszej rzeczywistosci.
Szeroka opinia za§ chciataby znaé najwazniejsze postulaty, kté-
rych realizacji domaga si¢ dzi§ ,,Solidarno$¢”, gdyz powszechnie
znany jest tylko jeden z nich: postulat legalizacji zwigzku. Kie-
rownictwo ,,Solidarnoéci” — dotyczy to zreszta ogélu opozycji
— stale zachowuje sie tak, jak gdyby wszyscy Polacy doskonale
wiedzieli, czego opozycja chee i jak gdyby rozumieli zaleznosé
miedzy wprowadzeniem pluralizmu zwigzkowego a perspektywa
poprawy ich sytuacji. Tak jednak nie jest. Trzeba wreszcie po-
rzucié ztudzenia nie tylko na temat wiadzy, ale réwnie na temat
spol'eczens_tw'ft 1 uzna¢ za jedno z najwazniejszych obecnie zadari
u§w1adom1en1e'kaidemu Polakowi gtéwnych postulatéw opozycji
oraz argumentOw przemawiajacych za ich realnoscia i za koniecz-
noscig dzlalanla,'by jak najszybciej wcielié je w zycie.

Z rozmowami okraglego stotu nie warto w istniejacym klima-
cie Igczyé powazniejszych nadziei. Nadzieje mozna zasadnie po-
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ktadaé tylko w ponownym ozywieniu ruchu spolecznego i w poste-
pujacej regeneracji ,,Solidarnosci”. Postawiony wobec faktéw
dokonanych aparat bedzie musial bowiem zadaé sobie pytanie,
czy woli ,,Solidarno$¢” legalng czy nielegalng, a wtedy jego bar-
dziej inteligentni eksponenci dojda samodzielnie do wniosku, ze
ta pierwsza jest dla nich korzystniejsza od drugiej, tak jak w
1956 roku doszli do wniosku, ze musza wspélzyé z Kosciolem
i przystaé na prywatne rolnictwo, choé trzeba bylo jeszcze dwu-
dziestu z gbra lat, by ostatecznie przekonali si¢, ze nie maja
innego wyboru. Liczenie na patriotyzm i dobra wol¢ aparatu
otaz na to, Ze zrozumie on wreszcie, iz bez ,Solidarnosci” nie
wyprowadzi Polski z kryzysu, jest karmieniem si¢ mrzonkami.
Katastrofa cywilizacyjna, ktéra kaze mysle¢ z trwoga o praysztosci
Polski, jest dzi§ dla opozycji faktem najwazniejszym. Jest ona
bowiem przekonana jak najstuszniej, ze wtadza zmarnowata siedem
lat i chciataby jak najszybciej zmobilizowaé wszystkich Polakéw
wokét odbudowy kraju. Ale dla aparatu PZPR faktem najwaz-
niejszym jest kryzys jego panowania nad Polska i na przezwy-
ciezeniu tego kryzysu zalezy mu w pierwszym rzedzie. Totez
aparat ma czas, mnGstwo czasu, co wiasnie udowodnit zapelniajac
szeé¢ dhugich tygodni, jakie minely od strajkéw sierpniowych,
plenami, sesjami i dyskusjami, wydarzeniami zupelnie pozornymi,
obrzedami celebrowanymi na jego wewnetrzny uzytek. Polska
stracita kolejnych sze$¢ tygodni; aparat kolejnych sze$¢ tygodni
zyskat. I bedzie tak nadal, o ile wytrwala presja sit spotecznych
nie zmusi go do zmiany sposobu postgpowania.

REDAKCJA

Listy Marszatka Pilsudskiego
do zony*

W archiwum c6rek Marszatka Pilsudskiego, pp. Wandy Pit-
sudskiej i Jadwigi Jaraczewskiej, znajduja sig listy Marszatka do
zony pisane w okresie legionowym i internowania w Magdeburgu.
I1:i1‘zesy1a]qc nam do druku listy ,magdeburskie”, p. Jaraczewska

sze:

- Wydaje mi si¢, Ze wstep od nas wymagatby czego$ wiecej
anizeli suchej informacji. Listy te maja dlZ nai og};omr;ga wartcoéé
sentymentalng, rodzinng i osobista. Publikowanie i dyskutowanie
Zycla prywatnego, tak jak dla naszej Matki i Ojca, jest dla nas
bardzo trudne. °‘Zachowatem w sobie charakter nieznoszgcego
oxtentac;f Litwina, ktérego cata natura we wnetrzu burzy sie
W proteScie przeciwko robieniu z siebie teatru dla publicznoici.
Na pewno Pan to zrozumie.

HlstLolfxiy .tedloddajemy do druku tylko z poczucia obowigzku wobec
S clh atego, ze oble‘ czujemy, ze charakter naszego Ojca
8 Ys1 opracowaniach jest tak gm.elssztaicony, Ze moze Jego
N 9OWa, pisane do osoby bliskiej, pokazg najlepiej Jego

0 OY‘i?SCh~ takg jaka my obie pamigtamy.

MJesdl bC odzi o informacje co do samych listéw pisanych
z Magdeburga, to wazne jest zwrdcenie uwagi, ze ich charakter
]eS;C1 lnny, niz poprzednich, gdyz przechodzily przez cenzure, np.
podpis zawsze oficjalny — J, Pitsudski. Réwniez wazny jest fakt,
36 czgsé listéw dos:zia do rgk naszej Matki dopiero w rok lub

wa po wypuszczeniu Ojca z wigzienia, przestane byly z Niemiec
razem w jednej paczce. Listy, ktére przesylam lacznie z innymi
byly wywiezione z Polski po wybuchu wojny i obecnie oryginaty

s3 w naszym posiadaniu”.

% Zachowujemy pisownig oryginahu.



‘3’/&, i ’
%m wz;m.ayagfﬂm

/ Ildo/ll Aﬂa)f
/Lc)u/a ,% PrSapin sl MGl — s aae Lay - %Z e

"’“’Zb 2 43 4f4izzm/ M/MZZ b’@“?’ *""”5’ o Aok 4y &4)&‘
“2?"’“”47” Jd/fw 730 /W Z‘r}«v %;z#rg /W/;(/’M 2 ”m
377’:’0«/ )j d/%«)Mefw - A 2 W/’”Z ooy et uda
sk v RE xle W@ l/y/"}:{:‘ b 1
o az 7% ezg 0 e ’4’/// /"J‘/"f"f

prios dacty oproi A /‘”& o il
/a//% /z,,/,,yf,/j /%7,,,,, é,., Aaw{% J2. //ﬂ&/”‘ |
)WW P2t PRt pcees 2 Fticer /MQZ:“M esoe | PRl Gg
‘?ﬁ u?ﬂpwr/@“% ﬂll‘)’m% eaé:%/:am
7 /’W‘e‘" /M““( é{% Ace 4&{{.;45“ Wg)
e oy lmr ,‘p o | e
/ oA Goocoriy Wm“ Ctaty Ace TaIne s
57«'/2/ d)r‘az u /ucya/w w/,; Z)Zm M /‘:’¢0‘£.{7‘w4’ &
WW&% /04//4 Lel /%fffl’t{ &(A}/uéq, 2¢ ﬁwo’wluw 24



'4“7/‘47’%’/ 75 ‘“:’4‘
o’ p.a4 & wl/m »h
r/a{;,é}za A')za /M%’f
W&,m An 4 l/;’f; /J%Q)m

mé/a 2 oot ﬂéb% e
ET2942. 7 /W,é z

/ wém 1Ay it ,,,),,,/
‘944 F;;,;‘ e

7 mé j&f ', Z
@“f 71 {‘ZI 7 fdﬂ&yéa’f’u“
o&r)a%«// %&% oz ita,

LISTY MARSZALKA DO ZONY 13

Kochana Olu!

Kartke Twojg z dnia 2 listopada otrzymalem wczoraj. Nie-
zmiernie ]estem Ci wdzigczny za nig. O Tobie dowiedziatem sie
co§ nie co$ z kartki Stefki, otrzymanej pare tygodm temu, adres
jednak twéj mam dopiero teraz. Dziwic sie wiec nie mozesz, ze
dopiero teraz pisze, jak zwykle bez pewnosci, ze list dojdzie qu
twoich. Niezmiernie zalu]@, ze$ si¢ nie odwazyta bezemnie poje-
chaé¢ do Lublina, gdy nie mogltem ciebie odwiezé jak zamierzatem,
nie mam zadnego zaufania do klimatu warszawskiego i wolatem
wiedzieé, ze jeste$ pod opieks lekarzy mnie znanych. Ale stato
sig! Pytasz o zdrowie? Ot, jako tako. Przez pewien czas balem
sig, ze si¢ rozchoruje na seryo, ale i zdrowie moje jest réwnie
uparcie litewskie jak i charakter, przelamato si¢ na lepiej i do-
prawdy prosze cig, nie n1epok01 sie weale o to. Posyﬂcc otrzyma-
tem, dzickuje. T Stefka i Ty piszecie mi o bracie i ]ak zwykle
po kobiecemu nie przypuszczacie, ze bez adresu pisaé listu nie
mozna, przypuszczam wiec tylko, Ze to Jprawdopodobnie piszecie
o Bromslu ale powtarzam bez adresu pisaé nie moge. Na wszel-
ki wypadek przesytam Ci juz w tym liScie powinszowania imieni-
nowe no i zyczenia naturalnie, przedewszystkiem za$ Zycze, aby$
zrobila wszystko, aby nie martwié si¢ i nie niepokoié. Cztowiek
powinien umieé zrobi¢ z soba wewnetrznie wszystko co zechce,
wigc chciatbym, Zeby§ ty umiata teraz wyrzucié sobie z glowy
wszelkie zmartwienia i niepokoje, tem bardziej gdy doprawdy
niema o co.

Dosyé. Serdeczne udciénienie i do mitego zobaczenia sig.

J. PILSUDSKI

120X 01519174
Kochana Olu!

Miesiagc temu plsalem do Ciebie i nie wiem, czy list doszedt
rak Twoich. Licze, Ze moze ten pisany w driefi Twoich imienin
dojdzie do Ciebie koto Nowego Roku z powinszowaniem podwdj-
nem — imienin, Swigt i Nowego Roku, z Zyczeniami, aby ten
Nowy Rok byt dla Ciebie szczesliwszy niz ten co uplynal

Zebys sie nie niepokoifa mepotrzebme o mnie, opisze Ci ‘mdj
przecigtny dzied. Wstaje rano o pét do ésmej, o ésmej jem Snia-
danie, o dziewigtej wychodze do ogrodu na spacer. Nie jestem
skrgpowany ]ak1m1k01w1ek godzmam1 pod wzgledem spaceru i
sam sobie okreslam czas $wiezego powietrza. Zwykle spaceruje
dwie — dwie i pét godziny, wigc po jedynastej jestem z po-
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wrotem i czytam do obiadu — gazete i ksigzki — tych ostatnich
mam wyb6r bardzo maty, O pét do pierwszej obiad — wzglednie
bardzo obfity, obfitszy niz mialem w Warszawie. Po obiedzie
mam najprzyjemniejsza chwile — mianowicie pije wiasna herbate
przez siebie zaparzong, w pokoju jest to najcieplejsza chwila,
wiec zapadam chwilowo w stan rozmatzenia i przy papierosie
i dobrej herbacie mysli sie snuja i pedza daleko i szeroko. Wobec
tego ze stan taki na dtugo jest niezdrowym, przechodz¢ do najpo-
wazniejszej czesci dnia — do studyéw szachowych, co mi zajmuje
dobrych pare godzin, szara godzing chodz¢ po pokoju, a gdy
zablyénie elektrycznodé, kodcze swoje szachy, czytam albo j
teraz pisze, tak przychodzi pét do siédmej i kolacya — tez niezta.
Po kolacyi dla zaoszczedzenia oczu nie pracuje, a kiade niezliczona
ilo§é pasyanséw na rézne przerézne intencye. Musze Ci powie-
dzieé, ze jeden z pasyanséw, ktéry nigdy nie wychodzi, wyszedt
mi raz jeden, gdym go postawil na intencye Twojej przyszlej sta-
boéci. Cieszytem sie¢ wéwczas jak dziecko przez pare dni. To
szlachetne zajecie przerywam czesto spacerem po pokoju, a o dzie-
siatej wieczorem kfade si¢ spaé. Zasypiam tatwo i tak koficze
swoja pracowita dobe. Stad sens przysytaé warto herbate i cukier,
z resztg nie jestem Zle.

Jeszcze raz powinszowania i zyczenia uéci$nienie serdeczne.

J. PILSUDSKI

20.1I1.1918 r.
Kochana Olu!

Za karty Twoje serdeczne dzigki, teraz z niecierpliwoscia
oczekuje karty z zawiadomieniem o kosicu i wyniku Twojej stabos-
ci. Jezeli Bedzie syn, to wedlug umowy ma mie¢ imiona J6zef
Mieczystaw, jesli cérka, to rozstrzygaj Ty sama, jabym glosowat
za imieniem Wanda. Ale przedewszystkiem zawiadom mnie jak-
najpredzej o sobie i dziecku, jak tylko bedziesz mogta wychodzi¢,
sfotografuj dziecko i przyslij mi fotografie. Bardzo i bardzo bede
Ci wdzigczny za to, naturalnie robié¢ zdjecie nie wtedy, gdy
dziecko $pi, lecz gdy oczki ma otwarte.

Co do mego zdrowia, o ktére pytasz, to powtarzam, nie masz
potrzeby niepokoié sie. Jestem jako tako zdréw i nie czuje si¢
gorzej niz zwykle, to znaczy od czasu do czasu da mi si¢ odczué
przez pare dni ta czy inna stara dolegliwo$§¢é — serce czy reuma-
tyzm, ale daj¢ sobie z tem rady. Teraz chodze dluzej na §wiezem
powietrzu i pale troche mniej.

W posytkach szukam teraz przedewszystkiem herbaty i cukru.
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Herbata mi wyszla i pije teraz kawe, do ktdrej nie jestem wcale
przyzwyczajony. Ogromnie trudno dyrygowaé z tak daleka czy-
jem$ Zyciem i dla tego zatrzymuje w sobie wszystkie moje checi
i zadania co do Ciebie i dziecka, nie chce jednak ukryé przed
Tobg, ze marze poprostu o tem, by$ mogla wyjechaé na wie$
jaknajpredzej. Powtarzam, jest to jedno z moich marzed i Ty
sama najlepiej rozstrzygna¢ mozesz, co z takiego marzenia daje
sie urzeczywistnié.

Wszystkie prawne sprawy zwigzane z Tobg i dzieckiem —
niestety — zmuszony jestem odlozy¢ na czas zupelnie nieokreslony
i chyba rozumiesz, jak mnie to martwi. Ale trzeba czekaé!
Jeszcze raz prosze o fotografie dziecka. :

Zatem przyjm serdeczne usci$nienie i Zyczenia wszelkie a
przedewszystkiem zdrowia Tobie i dziecku.

J. PILSUDSKI

i o 18.II1. 1918 r.
ochana Olu!

Otrzymatem trzy Twoje karty datowane 7, 10 i 14 lutego.
Serdeczne dzigki za wiadomodci. Przed przyjéciem pierwszej
ogromnie niepokoilem si¢ pomimo iz wiesz jak spokojny mam
charakter i niesklonny jestem do niepokojéw. Najzabawniejsze
jednak jest, ze w nocy z 7-ego na 8y énitem Ciebie, méwitas
do mnie, 7e musisz si¢ polozyé, a w sasiednim pokoju stychaé
byto kwilenie dziecka. Zyczefi moich Tobie ani cérce nie potrze-
buje wyrazaé, chyba wiesz jak one sa szczere i co zawieraja.

aluje ogromnie ze nie jestem wlaénie teraz z tobg, musi to byé
ogromnie zabawne $ledzié, jak si¢ wykluwa czZowiek — nigdy
dotad nie miatem z tem do czynienia. Tu juz teraz wiosna, na
krzakach w moim ogrodzie juz paczki si¢ rozwijaja i zielona trawa
puszcza, jest cieplej i reumatyzm mi mniej dokucza. Jutro moje
imieniny — jesli chcesz mi zrobi¢ imieninowy choé bardzo sp6z-
niony prezent, przy$lij mi dwie talje kart do pasyanséw. Te, ktdre
mam, juz bardzo si¢ zniszczyly. Czytam teraz wigcej, pomiedzy
innemi francuskie ksigzki, sprawia mi to duzg przyjemnos¢. Po-
sytki przychodza, od kogo nigdy nie wiem, wiec nie wiem komu
mam byé wdziecznym, na wszelki wypadek dziekuje i Tobie, jesli
zas wiesz, kto posyla, podzigkuj odemnie.

Usciénienie serdeczne dla Ciebie i Cérki.

J. PIESUDSKI
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Kochana Olu!

Zadnych wiadomosci od Ciebie nie mam tak dawno, Ze zaczy-
nam si¢ niepokoié, co si¢ z Toba i dzieckiem dzieje. Znasz mnie,
jak niesklonny jestem do niepokojéw i bezuzytecznej trwogi, ale
jednak teraz nie zawsze spokojnie 0 Was mysleé moge. Uspokoilo
mie troche, gdy otrzymatem $wiezo dwie talie kart passyansowych,
o ktére w liscie do Ciebie prositem.

Zdréw teraz jestem, o ile wogdle zdrowym juz byé moge,
gdyz naturalnie nie tudze si¢ i wiem, Ze organizm mam mocno
nadszarpniety. Zresztg takie mamy piekne lato, e nawet reuma-
tycznych béléw nie odczuwam teraz. Lato — zamiast bzu na
stole mam réze zupelnie juz rozwiniete. Poza tem spedzam czas
jak dawniej: spacer, czytanie, rozmyslania i rozpamigtywania
oto tre§¢ samotnego zycia. W tych rozmy§laniach sporo miejsca
udzielam dziecku. Tak mato z tem w Zyciu miatem do czynienia
pomimo tak licznego mlodszego rodzefistwa, ze dziecko zaczyna
sie w mysli u mnie od dwéch, trzech lat, gdy nieraz w przesztosci
stawaly sie moimi matymi przyjaciétmi, ale taki berbeé, co bez-
myS$lnie krzyczy, wywijajac niezgrabnie nogami i rekami — nie
moge w mysli nawet znaleZé sposobu do zaprzyjaznienia sie z taka
osobg. Ciekaw jestem czybym sobie dat rady w praktyce z Wan-
dzis.

Serdeczne uéciénienie dla Ciebie i Wandzi iacze.

J. PILSUDSKI

Magdeburg, 24. IV. 1918 r.
Kochana Olu!

W ostatnich latach z powodu bdléw serca mam na mysli
mozliwo$é naglej $mierci przed wyjSciem z wiezienia. Ostatnie
moje mysli pewnie beda z Toba, moja droga, i z Cérka. Ale
przedewszystkiem chce zostawié swoje ostatnie zyczenia, tyczace
sie Cérki. Nie bede Ciebie zapewnial, moje dziecko, jak przykro
mi i bolesnie, ze zostawiam Ciebie w tem polozeniu jak jestes
z nie§lubnem dzieckiem na reku, jest to my$l, ktéra dreczy mnie
codziefi, pomimo to chce wierzyé, ze w Coérce wychowasz nie
tylko przebaczenie, lecz moze szacunek i mito§¢ dla jej nie zawsze
szcze$liwego ojca.

Nie moge jednak znie$¢ poprostu mysli, ze dziecko nie bedzie
nosito mego nazwiska. W razie $mierci w wiezieniu nie bede
mégt zatatwié tak sprawy, jakbym chcial, to znaczy rozwéd i zu-
pelnie prawne posiadanie i Ciebie i Cérki, ale przypuszczam, Ze
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s3 jakie$ prawne mozliwosci, ktére umozliwia urzeczywistnienie
tej nagoretszej mojej checi. Otéz dla pomocy Tobie przy opiece
oraz dla przeprowadzenia tej prawnej sprawy wyznaczam dla dziec-
ka opiekunéw w osobie mego brata Jana Pitsudskiego w Wilnie
i putkownika Edwarda Rydza, do ktérych réwnoczesnie pisze.
Gdyby do tego czasu dziecko nie bylo chrzczone, chcialbym by$
zaprosila na ojca chrzestnego — tego ostatniego. Opieka nie
powinna Ciebie krepowad ani w sprawach wychowania, ani w
decyzyach w sprawach zyciowych Cérki, umre jednak spokojniej,
gdy nad Cérka bedzie i meska przyjazna opieka — nie gniewaj
si¢ o to, kochana feministko!

Do Cérki a zatem i do Ciebie ma nalezeé moja pamigtkowa
szabla, ofiarowana mi przez oficeréw mojej brygady 6 sierpnia
1916 roku i zloty zegarek, ktéry mam przy sobie, ofiarowany mi
przez tychze oficeréw na imieniny w 1915 roku. Otem pisze
do putkownika Rydza.

Nie moge, piszac w stanie zupelnego zdrowia, przenie$¢ sie
w stan czlowieka przed $miercig, dlatego nie znajdziesz w tym
moim liScie wszystkiego, co miatbym Tobie do powiedzenia.
Jest to raczej list zatatwiajacy interes. Nie szukaj wiec w nim
niczego innego. To inne, o ile zostalo w Twojej pamieci i sercu,
tem lepiej dla mnie, tem latwiej mi my$le¢, ze krzywda nie bedzie
Ci tak cigzka do wspomnienia. Ja zaé zawsze bede Ci wdzigczny
za mito$¢ i serce, do grobu, a je§li mozna to i za grobem.

Twdj
ZIUK

13.V.1918.
Kochana Olu!

Dawno nie miatlem od Ciebie zadnej wiadomosci, a tesknie
d.O niej tembardziej, gdy nie jeste$ jedna i w kazdej kartce dono-
Sisz mi cokolwiek o dziecku. Fotografii cérki jeszcze nie otrzy-
matem i dotad wyobraznia moja nie ma sie do czego przyczepié,
zeby przedstawi¢ sobie, jak ta powazna osoba wyglada. Przy-
puszczam, ze teraz, gdy ma juz trzy miesigce, juz si¢ $mieje
1 poznaje Ciebie. Nieprawdaz?

Tydziedt temu przy zmianach pogody ztapatem influenze. Jak
zwykle po influenzy jestem bardzo ostabiony — chodze mato,
wigcej leze. Tym razem byl to bardzo staby atak, pomoc lekarska
mialem natychmiast, wiec sadze, ze i moje ostabienie predko
minie, tembardziej, ze to przecie juz lato si¢ zbliza, o czem mi
przypomina bukiet przekwitajacego bzu, co stoi na moim stole.
Lato za§ ze swem cieplem, stoficem i mozliwoscia korzystania
stale ze $wiezego powietrza — to dla mnie najzdrowsza pora roku.
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Czytam teraz dosyé duzo, mam moznos¢ wyboru ksigzek
zgodnie ze swoim gustem. Mozesz wigc sobie wyobrazié, po ilu
krajach odbytem juz podréz — od okolic podbiegunowych do
pustyt afrykaniskich i azyatyckich, no i francuskie powiesci —
bawie sie, jak umiem i moge. Nawet zapuscilem z tego powodu
szachy, tylko wieczorem pasyanse stanowig niezmienne prawo aby
oczu przy elektrycznoéci nie meczyé czytaniem.

Serdeczne uéciénienie Tobie i Corce acze

J. PIESUDSKI

7.VIII. 1918 r.
Kochana Olu!

Wezoraj 6-tego sierpnia byta czwarta rocznica mego wymarszu
na wojne z Krakowa. Caly czas staly mi w pamieci jak zywe
obrazy z tamtych czaséw. A dla uprzyjemnienia mi tej rocznicy
los taskawie zestat mi a7 trzy Twoje karty 18/VI, 26/VI i 9/VII
2 mnéstwem wiadomodci o Wandzi. Dzigki serdeczne. Cieszg si¢
bardzo, ze wyjezdzasz na wies, a jeszcze bardziej, ze bedziesz
z Janka. Mieszkasz co prawda gdzie$ na skraju miasta, aleé zaw-
sze to miasto, nie §wieze zdrowe wiejskie powietrze. Jak si¢
spodziewatem, znalaztem juz w listach Twoich wzmianke o tem,
7e masz corke nie tylko bardzo mila, ale i bardzo madra. Mnie,
kochana Olu, nie ptzekonasz, pozostane sceptykiem w tej spra-
wie, osobliwie, gdy ta rozumna osoba na dowéd swego rozwoju
mézgowego wkiada néike do buzi. Gdym te sztuke tamang spo-
strzegt u dzieci, bytem zawsze pefen podziwu dla tak niezwykte-
go gustu. Najbardziej za$ ucieszyla mnie tem, Ze juz nabita
sobie guza. Zawsze mialem stabos¢ do dzieci i ludzi nabijajacych
sobie guzy. Wigkszoé¢ ludzi na Swiecie jest tak bezbrzeznie glu-
pich, ze prawdopodobnie 999/1000 dzieci rodzi sie z zadatkami
na glupote, wiec wszelkie wstrza$nienie mézgowe w postaci gu-
zéw zwicksza zdaniem mojem szanse na rozum. Taka jest moja
teorya, z ktérg matki rzadko si¢ zgadzaja, ale ja i w stosunku
do Wandzi pozwole sobie zostaé wiernym swoim zasadom. Pytasz
co mi posyla¢? Raz juz pisatem — herbate i cukier — to jest
gléwna rzecz, reszta to sg dodatki, bez ktérych obej§é si¢ mozna.
W kasdym razie latem nie posyta¢ ani migsa ani thuszczu, bo sig
to psuje juz w drodze dostatecznie dlugiej jak zwykle. Jesli
u was jeszcze jest, to prositbym o dobre mydlo, pomimo wielkiej,
az do obrzydliwoéci, oszczednosci z mydtem, wychodzi ono jednak,
a doznaje pewnego wstrzasu, gdy myéle o réznych surogatach
i ,ersatzach”. Co do pani Danifowskiej, to wobec tego, ze dotad

.

zadnej posylki z winem nie otrzymatem, balem si¢ ja martwic
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piszac, ze takiej posylki nie miatem, w kazdym razie wdziecznym
jestem za taskawa pamigé. A propos posylek. Moze zechcesz
I_askavne zawiadomié¢ Komitet Opieki nad JeAcami (Mazowiecka 7)
ze pqsylk_a, o ktéra Komitet pyta, byla przezemnie otrzymana,
W maju, ze niezwykle jestem wdzieczny na pamieé i serce. Posyl-
ka byla wystana z Wioctawka i miata numer, jesli mi¢ pamieé
nie myli, 689.

Olek bardzo dobrze robi, ze si¢ Wandzia zajmuje, jestem mu
Wdzn;c.zny, niech tylko zanadto berbecia nie rozpieszcza. Jak jego
7:dr0W1e?' Czy kladzie jak dawniej pasyanse? Ciesze sie bardzo
ze masz ich przy sobie, zawsze¢ to stara wilefiska prayjazn tem
d.ro.vjsz'a, ze wilefiska, i tem pewniejsza. Serdeczne uscignienie dla
calej jego rodziny taczg. Za wiadomo$é o Kasztance dziekuje
naturalnie nie cheg, by ja sprzedano, cickaw jestem, czy kuleje’
jeszeze i jakiego ma Zrebaka, czy tak samo, jak ona ma biate
nézki, :

Pozatem Zycze wesolej zabawy na wsi.

Uscidnienie
J. PILSUDSKI

KOChaDa Olu! 8. VIII. 1918 L.

Nareszcie po paromiesigeznych wyczekiwaniach oddan i

. . 0 ml
;;CZZCCE‘%WT(SW}IOJQ_kgrtkc. Pom.imo ze zawiera ona wiadomosdci z
przestrzenic k::éxre:li?; :l—ziiiiiyz tyle czzlz(sqitrzebg byto }111a przebycie
rzeni, kt — uspokoitem si¢ troche. Za wia-
ﬂ:z{réosc;zgz dzéllecku s.erdecz’n.e dzigki, nie masz Wyobfaéenia, iile
mnieywys zcezi : hIIJirzy_Jemx’los.m mi sprawil. Specyalnie zabawilo
o ehattesbg io ;me c_lzwxglgow, ktére Wandzia wymawia. Nie-
ke, gaty s own}k! Piszesz, ze jest bardzo mila, $mialem
uje, Ze idac $ladami wszystkich matek, przerazisz mnie

wkrétce opowi i ielki -
b powiadaniem o wielkim, wyjatkowym rozumie dziew-

Fo;ografii Wandzi ni . : S
M g o o e otrzymatem, widocznie trudniej jej prze-

r enia niz kartom, ktére mi juz dosyé d
& . . - . - i y aWno

ﬁ;lglranc:n ilalzz’l ktére ldzu;ku)g. Jezeli jest podobna do fotografii,
e 4* as 111; stole, to niech sobie, niepotrzebnie tylko odzie-
rmlngzy atszero e brwi{, %Oblsm to dla chlopca, dla dziewczynki

e] stosowne, nie kazda dziewczeca tw i i
i Moo czec arzyczka takie upiek-

O zdrowie moje nie niepokdj sie, nie j

je j sie, nie jest teraz 7l

apatyczne gsposobxeme dokucza przy’mojej sktonnoéci i:iotr:rfgg
gicznego, nie sennego przezywania Zycia, odbija sie to naturalnie
na trawieniu leniwem i jeszcze bardziej leniwem sercu, ale osta-
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tecznie nic niepokojacego niema. Byleby nie schwyci¢ influenzy,
ktérej zawsze si¢ boje jak najcigzszej choroby.

Odzywiam si¢ niezle — kosztuje to drogo, z dniem kazdym
drozej, ale i pod tym wzgledem powodéw do niepokojenia sie
nie masz. Pytasz co posylaé z zZywnoéci? Radze przedtem upew-
nié sie, czy posytke oddadza. Przez pewien czas miatem mnéstwo
posylek, po co wiec narazaé si¢ na niepotrzebne koszta, gdy to
nie ma dojé¢ do mnie. Co do treici posylek, to istotnie potrzebna
mi jest herbata i cukier do niej. Przyczem jesli to mozna, to cukru
w wickszej proporcyi niz dotad. Teraz za$ z cukrem jest dosy¢
skapo, no i wéwczas trzeba pié herbatg albo bez cukru, albo
z tabletkami surogatu, ktére wyznaje sa doéé obrzydliwe. Po-
zatem wszystko nalezy do kategoryi zbytkéw, ktére naturalnie
sa bardzo przyjemne, ale nickonieczne. Natomiast latem wysylac
cokolwiek z miesa albo tluszczu nie optaca si¢ weale. Idzie to
tak dlugo, ze kiedy nareszcie dojdzie, jest prawie nie do uzytku.

Napisz mi nie tylko o dziecku, ale i o sobie trochg. Bardzo
serdeczne uéciénienie dla Ciebie i dla Wandzi przesytam
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W BLASKU LEGENDY

Kronika poetycka zycia Jozefa Pilsudskiego
z 14 drzeworytami
Stanistawa Ostoi-Chrostowskiego i Michala Byliny
Opracowanie, noty i postowie Krzysztof A. J ezewski

Pierwsza tego rodzaju publikacja w literaturze polskiej. Dzieje le-
gendy Jozefa Pitsudskiego i jego Legionow w uktadzie chronolo-
gicznym od wizji jego nadejscia u wielkich romantykdw poprzez
poszczegdlne etapy jego zycia az po ewokacje poSmiertne z ostat-
nich lat. W ogromnej wiekszosci nieosiggalne, zakazane i skazane
na zapomnienie w PRL 352 utwory 160 poetéw, prozaikéw, poli-
tykéw, publicystéw, artystéw, w tym kilkudziesieciu najstynniej-
szych nazwisk polskich tego stulecia. Zamiast przedmowy esej Bruno
Schulza. Postowie Krzysztofa A. Jezewskiego rzucajgce nowe ory-
ginalne $wiatlo na posta¢ Marszatka. Obszerne noty o autorach,
érédia tekstow, przypisy, indeksy.

Str. 598 Cena: 140 FF; 23 $US; 14 £

Kamien filozoficzny

Czytam w ksigzce Roberto Getvaso Cagliostro (dobra lektura
na plek.telny"upai): »W wieku rozumu i O$wiecenia, Woltera
1 Encykl_ope.du, poszukiwanie kamienia filozoficznego byto bardzo
I‘Zr modzie, i to nie tylko wsréd szarlatanéw. Uprawiali je takze

°1°W1e’. ksigzeta, prafaci, uczeni i literaci. Byl to sposéb ucieczki

OCI‘ bu_rzl}we] rzeczywistosci, zanurzenia sie w irracjonalnym, za-

E’;’ladnfl.cma nadprzyrodzonym czyli niemozliwym. Gdyz kamied

% :;% illciz;,lz’,’.uwazany za panaceum uniwersalne, obiecywat wtasnie
L 2

& Kamier filozoficzny w jakiej postaci? Okreslenie bylo meta-
ukrYCZHC, czy. v’ryrazalo wiare w istnienie prawdziwego kamienia,
: ytego gdzie§ w skale, oczekujgcego na odtupanie przez szczgs-
Wego znalaz’cg, ab}_r w jego rekach odstonié wszystkie swoje
Magiczne whasciwosci? Albo tez wyobrazano go sobie jako owoc
CIOc’lekan filozoficznych oraz tajemnych operacji alchemicznych,
twor wyprowadzany ziarnko po ziarnku z komérek mézgowych
1 ale_rnb.lkow, ulepiany cierpliwie i okrzepniety wreszcie w formie
;gltl;l?ua wszechmocnego, ktéry wszedzie przenika, kazda rzecz
afi zmienié, ni ¢ iczaj
o 4 g ¢, nie zna naturalnych przeszkéd ograniczajacych
Nie jest to jasne, jakkolwiek wiele przemawia za metafors
h2CZnt1:go dziatania umystu ludzkiego, wiedzy sekretnej, boskiej
prawie intuicji i nadprzyrodzonego wtajemniczenia. Z drugiej
jednak strony interpretacje czysto metaforyczna podwaza Altotas
pierwszy mistrz Cagliostra, spotkany przez niego w Messynie,
okoto roku 1764. Ow mieszaniec grecko-hiszpariski w nieokreglo-
nym wieku, z biblijng broda, postugujacy si¢ jak jednym nowym
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jezykiem mieszaning wloskiego, francuskiego i arabskiego, poka-
zat dwudziestoletniemu adeptowi u progu zawrotnej kariery Giu-
seppe Balsamo (tak bowiem nazywal si¢ wéwczas z urodzenia
— w Palermo — pééniejszy hrabia Alessandro Cagliostro) czer-
wony proszek utarty z embrionalnego kamienia filozoficznego,
zdolny przemienia¢ zwykle metale w szlachetne. Z tegoz proszka
sporzadzony byt balsam, ktérym mistrz goil wszelkie rany, az
do $wiezego zabiegu przytwierdzenia dwéch ucietych palcéw do
reki messyniskiego rzeznika.

Warto zwrécié uwage na aspekt lingwistyczny w dziejach po-
szukiwania kamienia filozoficznego. Altotas méwit tak, ze led-
wie go rozumiano. I méwit tak $wiadomie, celowo, a nie dla-
tego ze jego zdolnos¢ wystowienia byla jezykowym $mietnikiem.
Nie korzystat przeciez z greckiego i hiszpariskiego rodzicéw, co
oznaczalo ze mieszajac wioski, francuski i arabski, miat na oku
stworzenie jezyka osobistego, wlasnego, czesciowo tylko i stabo
uchwytnego dla stuchajacych. Chciat byé czgiciowo tylko i stabo
rozumiany, uwazal to widocznie za nieodzowng ceche jezyka filo-
zoféw. Miody Cagliostro nigdy tej lekcji nie zapomnial. Wigcej
nawet — w kulminacyjnych momentach przysziych triumféw urze-
kat i porywat publiczno$é lub indywidualnych rozméwcéw kon-
glomeratem dokfadnie tych samych trzech jezykéw, jakie obrat byt
w swojej dziatalnosci jego nauczyciel z Messyny. Moze nie trzeba
bylo zbyt wiele czasu by dokonaé odkrycia, ze im mniej go
rozumiano, tym bardziej czczono i podziwiano.

Od Altotasa nauczyl sie réwniez osobliwego ukiadu glowy
i zwlaszcza oczu, gdy w trans wprawialy go wywody w duchu
kamienia filozoficznego. Lekko w skos uniesiona glowa, oczy
utkwione w gbrze, lecz nie zwrécone poboznie ku Wysokiemu
Niebu i ku panujacej w nim Najwyzszej Istocie. Spogladat w
gére i jakby obok, w strong nieznanego i niewidocznego dla
innych rywala Najwyzszej Istoty. Kim byt ten rywal, zdawal si¢
wiedzie¢ wylacznie on. I on wylacznie zdawal sie posiadaé jesli
nie klucz, to magiczny wytrych do bramy filozoficznego raju,
ktéry obiecywal niemozliwe bic et nunc, W $wiecie a nie w za-
éwiatach, za Zycia a nie za grobem.

Przypisywano mu zdanie: ,,0d wiekéw filozofowie opisy-
wali §wiat, pora by rzucili wyzwanie sifom rzadzacym $wiatem
i wydarli im sekret zmieniania go kiedy trzeba, albo kiedy si¢ tego
po prostu chee”. Uderza podobiefistwo tego zdania do stynnej
inwokacji Marksa. Bylzeby Cagliostro prekursorem Marksa?
Bylzeby Marks kontynuatorem osiemnastowiecznej goraczki poszu-
kiwania kamienia filozoficznego?

2
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‘S'zarlatan? Filozof? Prorok? Awanturnik? Dobroczyfica ludz-
kos_cx? Ksiazke Getvaso zamyka rozdziat z pytaniem w tytule:
Swigty czy szalbierz? Karykatury hrabiego Cagliostro moglyby
przedstawiaé podobizne jego figury w ksztalcie pytajnika.

Naiczgémej.zwykl byt méwié¢ o sobie ,jestem kim jestem”.
Zdarzyto mu sie raz, u szczytu stawy, na krétko przed zgubnym
powrotem do Rzymu z zagranicznych peregrynacji, odstepstwo od
tej lakonicznodci. Uczestniczyt w tlumnym zebraniu swoich admi-
ratoréw i wrogbéw, ktérzy na wyscigi usitowali odgadnaé jego
prawdziwa tozsamoéé”’. Jedni widzieli w nim cudotwérce, inni
Antychrysta, Kto§ krzyknal: Jest wspélczesnym Jezusa, tracat
sig z Nim woda przemieniong w wino w Kanie galilejskiej”.
Przewazal poglad, ze jest ,niedocieczona zagadka”. Cagliostro
Si}lchgl, émial sie chwilami, w korfcu zabrat glos: ,,Sam nie wiem
kﬁm‘]estem. Ale na pewno jestem tym, ktdry uzdrawia chorych,
ofwieca watpiacych, rozdaje pienigdze ubogim. O mnie i 0 moim
zyciu napisano duzo glupstw i klamstw, nikt jednak nie zna
prawdy. Dopiero po mojej $mietci prawde odsionia moje pamigt-
niki”, Nie zostawit pamietnikéw. A je$li zostawil, to splonely
na stosie po procesie koscielnym i wyroku skazujacym go na
ozywocie w lochach wieziennych.

¢ Tak’czy owak, niezaleznie od sadéw petnych badz uwielbie-
nia badZ niecheci lub wrecz odrazy, przyciagat, intrygowat, fascy-
nowal. Co prawda Casanova, po jedynym spotkaniu, dostrzegt
W nim ,szarlatana i blazna”; ale Casanova mial apetyt na jego
Plﬁkqa zong, zdajac sobie sprawe Ze bez pekatej sakiewki nie
zwabi hrabiny (za zgoda hrabiego) do %6zka. Dumas ojciec i
Jumas syn po$wiecili mu cztery ksigzki. Goethe napisat o nim
pigcioaktowg komedie satyryczng Wielki Kofto, a Schiller dramat
Wizjoner. Lavater zapewniat Goethego w liscie, ze bedzie zawsze
czcit tego Cagliostra ktéry czynit cudy, gdyz Cagliostro jakiego
znaiexp byt zaiste §wietym czlowiekiem”. Okrutny jego portret
naszkicowal Carlyle: , Twarz niepokojaca, nalana, wstretna, o
Obr?c'kl.ych wargach i przygniecionym nosie, o wyrazie zmysto-
wosci i cheiwosci, z bezczelnym czotem i oczami wzniesionymi
do nieba, jak gdyby zgubionymi w kontemplacji i boskiej adoracji.
Prawdopodobnie najpickniejsza glowa szatlatana, jaka wydal osiem-
nasty wiek. Jego idiotyczna twarz skrywata chytros¢ lisa. Po-
rywezy na przekér swej otylosci, zachowywat si¢ niekiedy jak
Osaczony, rozwécieczony dzik”.

. W sedno trafia konkluzja nowszego historyka: ,,Wydaje nam
si¢ ZeSmy go schwytali, e mozemy go zmusié do powiedzenia

n jest, a oto wyélizguje nam si¢ z rgk jak wegorz. Postaé,
k'torg rozpalata swoimi nieustannymi maskami i transforma-
cjami wyobraZni¢ wspélczesnych i potomnych, dzi§ jeszcze nie
przestaje by¢é tajemnica. Od Goethego do Schillera, od Dumasa
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do Carlyle’a i dalej, do naszych dni, artysci, krytycy, psychiatrzy,
lekarze, moralisci czuli nieodparta potrzebe przejrzenia tego
sfinksa”.

*

Sfinks urodzit si¢ w plebejskiej rodzinie palermitafiskiej z uro-
jeniami arystokratycznymi. Ojciec mial sklepik z bibelotami.
Wezesnie osierocony, chlopiec zostal przeznaczony do zakonu.
W nowicjacie zatrudniono go w klasztornej aptece, gdzie zablys-
ngt szybko talentem w przyrzadzaniu leczniczych zi6t, mikstur
i eliksirtbw. Czarna tunika nie przeszkadzata mu zagladaé cicha-
czem po nocach do lupanaréw i szynkéw. Wyrzucono go z klasz-
toru za bluZnierstwa. Zarabial odtad na Zycie drobnymi szachraj-
stwami i zlodziejstwami. Decydujgcym krokiem do dojrzalosci
byta wizyta u Altotasa w Messynie. Z Altotasem wybral sie
do Egiptu, a stamtad na Malte. Na Malcie udalo im sie obu
wkrasé w taski Zakonu Kawaleréw Maltafiskich, szczegdlnie tych
jego cztonkéw, ktérzy interesowali sie okultyzmem i wiedza ezo-
teryczng. Dotarli do samego Wielkiego Mistrza, namietnego
alchemika i poszukiwacza (wciaz niefortunnego) kamienia filozo-
ficznego. W jego bogatym laboratorium jeden z eksperymentéw
spowodowal wybuch i zabil trujacymi wyziewami Altotasa. Zroz-
paczony i pewnie przerazony Balsamo (jeszcze nie Cagliostro)
uciekt do Neapolu. Przebywat w Neapolu krétko, postanowit
sprébowaé szczgécia w Rzymie.

Znalazt je w osobie pigtnastoletniej Lorenzy Feliciani, cérki
blacharza, niezwykle urodziwej analfabetki. Zanim ja poznal,
utrzymywal sie w Rzymie ze sprzedazy cudownych lekéw, filtréw
mito$ci i afrodyzjakéw, z podrabiania starych sztychéw, z pu-
blicznych pokazéw sztuki hipnozy. Utrzymywat sie niezle, totez
przyjeto go w domu blacharza z otwartymi ramionami, gdy po-
prosit o reke dziewczyny. Byt od niej o dziesieé lat starszy.
Kochat ja przez cate zycie. Lorenza nigdy tej milosci nie odwza-
jemniata. Byla zahipnotyzowana, zauroczona, nalezala do meza
jak bezwolny przedmiot. Wykonywala postusznie wszystkie jego
polecenia i rozkazy, on uformowat ja i ogladzit, stopniowo zrobit
z niej dame. I réwnoczesnie kurtyzane. Wpoit jej mianowicie
zasade, ze ,cudzoléstwo nie jest grzechem u kobiety oddajacej
si¢ za pienigdze a nie z miloéci do innego meZczyzny”. Miat
pézniej wielokrotnie, w chwilach trudnosci finansowych, ciagnaé
zyski z tej zasady.

Wkrétce po $lubie malzefistwo wyruszyto w podréze. We-
necja, Marsylia, Barcelona, Madryt, Lizbona, Paryz, Bruksela,
Londyn, Palermo, Neapol, znowu Londyn. Powoli wschodzita
na niebie gwiazda sfinksa. Ale wzbijal sie do lotu nieréwno,
to wznoszgc sie, to opadajac. Gdy opadat, wszystko stawalo
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si¢ dobre dla ocalenia siebie i Lorenzy od nedzy, lacznie z po-
mystowymi szantazami i zachgcaniem Zony do prostytucji. Wzno-
szenia si¢ zawdzigczal okresowym przyplywom natchnienia: uzdra-
wial wtedy $miertelnie (zdaniem lekarzy) chorych, zadziwiajaco
odmtadzat starych, przywolywat zza grobu zmarlych na platnych
seansach spirytystycznych. ,,I nigdy (pisze jego biograf) nie zwat-
pil, ze z kazdym dniem zbliza si¢ do znalezienia kamienia filo-
zoficznego”. 3

Drugi pobyt w Londynie byl punktem zwrotnym, zapoczat-
kowat rozdzial réwnego juz i niepowstrzymanego lotu wyzej i
wyzej. Przybysz z kontynentu ujawnit naraz dar jasnowidzenia
i trafnego przewidywania przysziosci, zdobyt ogromna popular-
noé¢ i znaczng sume pieniedzy. Byé moze to wiasnie przyniosto
mu zaproszenie do lozy masoriskiej Hope. W ceremonii wtajem-
niczenia Giuseppe Balsamo otrzymat nazwisko Alessandro Caglios-
tro i tytul hrabiego, a Lorenza staneta u jego boku jako hrabina
Serafina Cagliostro. Byl rok 1777.

Masoneria, gleboko w osiemnastym stuleciu zakorzeniona i
szeroko rozgaleziona, dawala hrabiemu — i rychlo Wielkiemu
Mistrzowi lozy Hope — dostep do moinych tego $wiata i pole
do popisu dla jego plodnego umystu filozoficzno-ezoterycznego.
Zaczal od Hagi, gdzie holenderskie loze masoriskie, podobnie jak
niemieckie a w przeciwieristwie do racjonalistycznych 16z francus-
kich, ptawily si¢ w magii, okultyzmie i mistycyzmie. Przerzucit
sie potem do Lipska, nawiazujac bliski kontakt ze ,,spirytualista”
Adamem Weishauptem (Spartacusem), profesorem filozofii i pra-
wa kanonicznego, propagatorem Stanéw Zjednoczonych Europy,
przeciwnikiem monarchii i zwolennikiem republik autorytarnych
opartych na zniesieniu whasnosci prywatnej. Bylo to coé dla
Cagliostra, skoro zamierzal jako nowozytny filozof §wiat ,zmie-
ni¢”, a dzielo ,,zmieniania” $wiata musialo przeciez w podtekscie
zawiera¢ pokuse wiadzy. Szukal wiec, w pogoni za kamieniem
filozoficznym, sposobu zgarniecia i podporzadkowania sobie wiek-
szosci 16z masoriskich. W tym celu wymyslit wiasny obrzadek
egipski, obwolat si¢ Wielkim Kofto lozy obrzadku egipskiego
(z Lorenza-Serafing w roli krélowej Saby) i wydat broszure Rytuat
masonerii egipskiej. Broszura stala sie, jak by dzi§ powiedziano,
best-seller’em. Rytual byt zlepkiem, jak by dzi§ powiedziano:
ekumenicznym, Starego i Nowego Testamentu, scholastyki, nale-
cialoéci protestanckich, Kabaly, teozofii egipskiej. Wielki Kofto
stawial dwa warunki wstgpienia do lozy obrzadku ogipskiego:
wiare w Boga i nieSmiertelno$é duszy, oraz uprzednia przynalez-
noé¢ do jednej z istniejacych 16z masoniskich. Zwracat sie czesto
do prozelitéw ,;w imie Jezusa Chrystusa”.
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Liczba prozelitéw rosta bez przerwy, Cagliostro mial prawo
uwazaé si¢ za potege, udzielnego wiadce tysiecy ludzkich dusz
(nie$miertelnych). Z podniesiong po swojemu glowa przeszedt
$mialym i pewnym siebie krokiem przez trzy dwory krélewskie:
w Petersburgu, w Warszawie i w Wersalu. Podbit serce kardy-
nala Rohan. Potkngl si¢ niestety na tej przyjaZni. Zamieszany
w afere Naszyjnika Krélowej, wyladowat w Bastylii; i chociaz
zostal uniewinniony i zwolniony z wiezienia, na jego gwiazde
w petnym blasku padt cief nakazu opuszczenia Francji. Poczut
sie $cigany, co popchneto go na droge do Rzymu. I, czego nie
przeczuwal, na droge zmierzchu.

®

Przyjechali oboje do Rzymu w maju 1789. Zastanawiano sie
jakie byly przyczyny powrotu Cagliostra, précz dekretu wydalenia
z Francji. Wymienia si¢ dwie: u hrabiego odezwat si¢ stary
podleczony lues, powodujac czgste zaémienia jego bystrego umy-
stu filozoficznego; hrabina miata dosyé i meza i ciaglej wléczegi,
zatesknita do rodziny, a Wielki Kofto nie chciat za nic w $wiecie
rozstaé sie ze swoja umitowang krélowa Saba. W kazdym razie
wpadt prosto do jaskini lwa. Pius VI byt zacieklym, obsesyjnym
wrecz wrogiem masonerii, zwlaszcza poteznej lozy obrzadku
egipskiego.

Uwiezienie Cagliostra wymagato formalnego aktu oskarzenia,
ktéry Swiete Uficjum wydusito za posrednictwem spowiednikéw
z zastraszonej Lorenzy-Serafiny. Zadenuncjowany ptzez Zone,
Wielki Kofto zostat aresztowany w grudniu 1789 i osadzony w
celi Zamku Aniota. Sledztwo i ptzestuchania oskarzonego trwaly
szesnaScie miesiecy. Dluga lista zarzutéw obejmowata bluznier-
stwa, §wigtokradztwo, bezboznoéé i naturalnie masonerie egipska.
Cagliostro bronit sie jak umiat, niekiedy dos§é zrecznie, zapewniat
0 swojej wiernosci Kosciolowi, domagal sie spotkania w cztery
oczy z papiezem (zamierzal, zdaje si¢, zaproponowaé mu wspét-
udziat w zarzadzaniu lozg), ale inkwizytorzy Swietego Uficjum
mieli nad nim wyraZng przewage. Raz zbladl i pograzyt sie
w betkotliwej konfuzji, gdy inkwizytorzy przyparli go do -muru
podejrzeniem o konszachty z diablem, a nawet posuneli si¢ do
twierdzenia Ze jest sam Lucyferem w masofiskim przebraniu.
Wykrztusit wreszcie akt skruchy, ktéty natychmiast obtécono
w akt samooskarzenia. Trybunat eklezjastyczny skazal go na
$mieré w kwietniu 1791. Pius VI zamienit wyrok na dozywocie.
Nazajutrz po wyroku przeszta nocg nad Rzymem gwaltowna bu-
rza, Cagliostro wzigt zapewne w chorej imaginacji grzmoty za huk
armat, przywart do kraty z krzykiem: ,Jestem tu, jestem tu,
uwolnijcie mnie!”. Dla Piusa VI byt to dowéd, ze Wielki Kofto
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spodziewa si¢ zbrojnej odsieczy masofiskiej. Kazat go czym pre-
dzej przewiezé do niedostepnej twierdzy San Leo, przylepionej
do skat na pograniczu Marche i Toskanii. W maju na jednym
z placéw rzymskich spalono publicznie caly dobytek Cagliostra,
w tym instrumenty masoiiskie, listy i papiery. Stos plonat blisko

erlki Kofto umart w podziemnym, nagim lochu San Leo
pod koniec sierpnia 1795. Przez cztery i pét roku szalat, miotal
sie, szarpat, ztorzeczyl, grozit samobdjstwem, majaczyl, urzadzat
glodéwki, bit glowa w mur. Pochowano go na zboczu skalnego
wzgbrza. Wedlug legendy, po latach Zolnierze napoleofiscy roz-
kopali jego gréb i popijali wesolo wino w jego czaszce. Inna
legenda glosi, ze rozkopany gréb okazal sie pusty.

2

Piekielny upal podsuwa mi stosowniejsza wersje. W ostatnich
miesigcach zycia Cagliostro zdoby!t jakim§ cudem maly plaski
kamiefi, nie wigkszy od meskiej dloni. Straz wiezienna chciata
mu go odebraé (z obawy Ze postuzy mu do popelnienia samo-
béjstwa), lecz dala po namysle spokéj, widzac jak uspokajajaco
i kojaco dziata na wigZnia. Nie rozstawat sie z nim, spat z nim
przyciénietym mocno do piersi, méwit o nim z péloblgkanym i za-
gadkowym u$miechem: la mia pietra filosofale. W odkopanym
grobie znaleziono tylko ten kamiefi, w miejscu gdzie powinna byta
spoczywaé czaszka. Doscignigty wreszcie przez Cagliostra kamien
filozoficzny pokazywat do czego jest zdolny, spowodowawszy
znikniecie ziemskich resztek swego upartego poszukiwacza. W ten
sposéb przekazywal tajemna zachete dla kolejnych poszukiwaczy,
niezliczonych i niestrudzonych az po kres naszego najlepszego
ze Swiatéw. s

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Sierpien 1988



Kilka stron zakoficzenia

Wrzesierr 1988

Péttora roku temu, w kwietniu, wysiadlem z pociagu na
stacji Maisons-Laffitte. Szedlem w ulewnym deszczu do Instytutu
Literackiego niosac pod parasolem maszynopis Miesiecy. Byt to
ostatni tom, czwarty, obejmujacy lata 1985-1987.

Pierwsze dni po zakofczeniu dluiszej pracy nie sa przykre.
Przypominaja rekonwalescencje. Choroba mineta, uprzata sie jej
Slady. Mozna drze¢ i wyrzucaé, usuwa sie zabazgrane §wistki jak
zuzyte bandaze. Jest sie wyleczonym i wolnym. Przez pare tygod-
ni zyje po ludzku, chodze na przedpotudniowe spacery, obiecuje
sobie zwiedzi¢ muzeum sztuki nowoczesnej. Az do dnia, kiedy
budzi mnie rano niepokdj. W mojej wolnoéci jest co podej-
rzanego, niezastuzona stodycz egzystencji powoduje we mnie wy-
rzuty sumienia, przeobraza si¢ w meczarnie moralng (nie darmo
wolne narody cierpia tak czesto na kompleks winy) i w kosicu
kaze mi tesknié za jarzmem.

Z tego okresu wyrazniej pamietam lektury niz fakty. Czy-
talem we francuskim przektadzie autobiografie Klausa Manna,
Opowiesci zimowe Karen Blixen, Dat nam przyktad Bonaparte
(wspomnienia i relacje Zolnierzy polskich 1796-1815), notatnik
wojenny Ernsta Jiingera. Co jaki§ czas bratem z biblioteki jeden
z toméw Pawla Léautaud w wydaniu Mercure de France. Paul
Léautaud byl synem aktora, pézniejszego suflera Komedii Fran-
cuskiej. Pozostawit dzienniki z lat 1893-1950, dwudziestoto-
mowy monument dziwactwa, nienawiéci i bezwstydnej odwagi.
Méwitem do M., ze w tym spotwornieniu musiata byé ukryta
podeptana dobroé: zraniony marzyciel, tacy najdotkliwiej rania.
W lecie wyjechali§my do Dinard.
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Znalaztem niedrogi hotel pod nazwa Océanides. Niedaleko,
w domu Biblioteki Polskiej, zamieszkali JMRowie z pigtnastolet-
nim synem Wawrzyiicem, szachista i czytelnikiem Spinozy, a
takze Andrzej Krzywicki z zong. W pustawej restauracji hotelo-
wej podawano nam ofciste, niesmaczne ryby w sosach, z sasied-
niej salki dobiegalo pokrzykiwanie papugi, ktéra — tlumaczyt
wiasdciciel — w deszczowe dni jest Zle usposobiona. W Bretanii
sa czeste deszcze, trafiliSmy na opady ciagle, posciel byta wil-
gotna. Kiedy papuga drzemata, zza szyb restauracji stychaé bylo
plusk ulewy, oddzielajacej nas od niewidzialnych plaz i morza.
Po obiedzie, zanurzeni w mgle, pod parasolami i w plaszczach,
szliémy do domu Biblioteki Polskiej, gdzie wejscie tarasowaly
zmoczone peleryny i parasole mieszkaficéw, rozpiete w przedsion-
ku. Z przedsionka wchodzito sie¢ do salonu.

W salonie siedziato zwykle kilka oséb. Grano w szachy,
stawiano pasjanse, kto§ czytat ksigzke, staruszka w fotelu robila
na drutach. Byt to pokdj z duzym kominkiem, na $cianie wisiat
portret kobiety w balowej sukni, chyba dziewietnastowieczny.
Przy drzwiach stata ogromna harfa z jedna tylko, zwisajaca strung.
Lustro nad kominkiem dawalo przyémione odbicie, miejsce pod
oknem zajmowat stolik do kart. Trudno by okreli¢ zapach, ja-
kim byt przenikniety ten pokdj: kurzu czy plesni? myszy? —
czulem go jednak za kazdym razem wchodzac z przedsionka.
Mialem przy tym wrazenie, ze wchodze w dekoracje teatralna,
parodiujaca dawny szlachecki lub mieszczadski salon i ze podnisz-
czenie sprzetéw i materii, ich zmatowiata wytwornoéé, a zwlasz-
cza symbolika hatfy o zerwanych strunach, ze zostalo to umie-
jetnie przygotowane, ze stylistycznym wyczuciem polskiego upad-
ku, tak aby mozna tu bylo odegraé narodowy repertuar od
Fredry, poprzez Warszawiankg i Zapolska, az do Witkacego i
Tanga Mrozka. Kuchnia — samoobstugowa, gotowalo sie i poda-
walo samemu — mieicita sie w podziemiu, wraz z jadalniz.
Stoly nakryte cerata, drewniane krzeselka, zawieszone patelnie,
kafelki, pétki z talerzami i kubkami, to juz przypominato stotéw-
ke w Lublinie roku 1945; z salonu go$é zstepowal w scenerie
innego czasu. Przychodziliémy tu co pare dni na kolacje.

Nie bralem udzialu w rozmowach. Zamkniecie czterotomo-
wego cyklu Miesiecy po niemal dziesigciu latach sprawito, ze
czulem sie jak emeryt, ktéry odpracowat swoje i nie ma wiecej
nic do powiedzenia ani do zrobienia. Ostatni tom kodczylem
w pospiechu, wybierajac droge ,,na skrét”, byt to poépiech czo-
wieka zmeczonego. Teraz, wyeksploatowany, stuchatem jak Waw-
rzyniec Rymkiewicz, piekny i prawie dwumetrowy, o twarzy
giermka w okularach, tlumaczy Andrzejowi Krzywickiemu, ze
zachodnie demokracje nie tworza sacrum. Kiedy deszcz ustawal,
wychodzilidmy na spacer. SzliSmy ponad wybrzezem, posuwajac
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si¢ gesiego na §liskim kamiennym chodniku wykutym w skatach.
Skaty w Dinard sa urwiste i brunatne, o zachodzie stofica maja
odcien fioletowy. W trakcie spaceru trzeba sie bylo nieraz po-
chylaé, bo wisialy tuz nad nami, a w dole takze widzielimy je
sterczace z morza. W jednej z takich skat na wpét zatopionych
w morzu pochowany jest Chateaubriand, nie w Dinard, tylko
nieco dalej, w innej miejscowosci. Morze kojarzylo mi si¢ od
dziecifistwa z Sopotem, z jasnym piaskiem, bialym pomostem i
kepami zarosli oddzielajagcymi promenade od plazy. Na skaly
nie bylem przygotowany. (Francuski Sopot miatem odnaleZé do-
piero po roku, miesigc temu w Cabourg). Deszcz, wewngtrzna
dziura po Miesigcach, skrzeczenie papugi, intelektualna chlopie-
co$¢ Wawrzyiica, alegorycznoéé salonu i skalisto§¢ Dinard, wszyst-
ko to, poplatane z myslami o niedawnej stracie przyjaciela, zam-
knelo mi usta. Przestalem méwié. W czasie spaceru pod skatami
Ewa nagle przystangla: — Dlaczego ciagle milczysz, o czym mys-
lisz? — Jak pamietam, nie odzywatem sig¢ przeszlo tydziesi.

W pazdzierniku zaczalem pisaé Sztuke konwersacji, opowia-
danie w formie dialogu; péZniej, wiosng — biograficzny szkic
o Oskarze Wildzie. Sadzilem jednak, ze wréce do Miesigcy,
mimo iz w czwartym tomie kilkakrotnie zapowiedzialem koniec
cyklu. Przyczyng bylo tylko zmeczenie, tak myslalem, Zeby sie
zachecié,

Przed miesigcem, w Cabourg, stuchaliémy codziennie od 7-ej
rano wiadomoéci o strajkach robotniczych w Polsce. Aby nie
budzi¢ sgsiadéw w malym hotelu o cienkich $cianach, lezeliSmy
oboje z glowami nakrytymi pledem, trzymajac radioodbiornik
miedzy soba. Komunikaty Wolnej Europy i BBC szeptaly pod
nakryciem i z tych $piesznych, przyttumionych gloséw dowiady-
wali$my sie o wypadkach na Slasku i Wybrzezu. PéZnym wieczo-
rem, kiedy zmeczeni kiadliémy sie na szerokim dwuosobowym
167ku, znéw zaciggatem pled, zeby stuchaé¢ pod nim komentarzy,
o$wiadczerr Watesy, wywiadéw z Kuroniem, Michnikiem, Ge-
remkiem. W pokoju na patterze koto biura hotelowego byt tele-
wizor. Po 8-ej wieczdr, gdy nadaje sie dziennik, wéréd filmo-
wanych wydarzed ukazywaly si¢ zdjecia z polskich strajkéw. Gér-
nicy o mlodych twarzach patrzyli na nas z ekranu.

Oprécz telewizora w tym samym pokoju stala biblioteczka
wypelniona ksigzkami. Byly w niej powstawiane z osobna w réz-
nych miejscach tomy Prousta.

,»Wspominatem jego przyjazd do Balbec, za pierwszym razem,
gdy ze swymi zielonkawymi oczami, ruchliwymi jak morskie fale,
ubrany w jasne welny, szedt przez hall przylegly do wielkiej,
oszklonej sali jadalnej, ktéra dawala widok na morze”.
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To zdanie w Czasie odnalezionym dotyczy Roberta de Saint-
Loup, o ktérym narrator rozmysla po jego bohaterskiej $mierci
na froncie. Wiedzialem, ze Balbec jest kryptonimem Cabourg,
gdzie Proust spedzat dlugie okresy na pisaniu. Przyjezdzat tu
przez siedem lat z rzgdu, do wybuchu wojny w 1914. Ten hall
Grand Hotelu, w ktérym mieszkal, mijatem prawie codziennie, bo
cheae skréci¢ sobie droge do promenady nad plaza najlepiej przejs¢
przez hotel, Do hallu przylega ta sama oszklona sala jadalna,
moze nie tak wielka, jaka byla w pamieci Prousta, ale pelna
éwiatta, z panotamicznym widokiem na morze. Podczas odplywu
plaza wchodzi w morze bardzo daleko i nieraz przed zachodem
stofica wida¢ byto z promenady kilka malefikich Zagli z ucze-
pionymi ludzkimi figurkami, ktére ledwie potrafitem 'dostrzec.
Ci chiopey na deskach z zaglem manewrowali wprawdzie blisko
plazy, lecz wskutek odptywu brzeg plazy odlegly byt o kllorpet_r.
Przed zmierzchem wzdtuz najdalszej linii brzegu przesuwali sie
mikroskopijni jezdZcy na konikach, dzokeje wyscigowi powraca-
jacy z treningéw. Byt to znak, iz wkrétce z promenady zejda
spacerowicze, nadchodzita bowiem pora kolacji. Raz zdarzylto
sie, ze kiedy szlismy we dwoje opustoszaly juz promenada, M.
krzykneta, jakby raptem pchnigta. Bylaby upadta, gdybym jej
nie podtrzymat. Zobaczytem chlopca w pomaraficzowej koszulce,
ktéry uciekat. M. nosita torebke przewieszong ptrzez ramig;
musial cicho podbiec z tytu i zerwaé ja naglym szarpnieciem.
Rzucifem sie, zeby go dogonié, wolajac au voleur! Bieglem za
nim sto czy dwiescie metréw, byl szybszy, zabraklo mi tchu
Z jasnobezowa torebka w reku skoczyl w prawo i znikngt w
uliczce za Casinem. Stalem fapigc oddech. M. nadeszta blada,
z potarganymi wlosami, ale spokojna. Powiedziata, ze niepotrzeb-
nie bieglem, moglem sobie zaszkodzi¢. Przystangta koto nas osoba
z pieskiem: — Widziatam jak wyrwal pani torbe, poznatabym go.
Moze trzeba wezwad policje? — Pojawit sig tez mezczyzna, ktéry
pytat, ile bylo w torebce pieniedzy. Sto pieédziesiat fra_mko.w, na
szczedcie zadnych dokumentdw. Pozegnalismy lgh, d.zu;ku]qc’ za
pomoc. M. byla jednak dalej blada, nalegatem wiec, zeby wrdcié
do hotelu. Czuliémy sie sponiewierani, wstrza$nigci. Nie strata
torebki, tylko wlasna bezsilnodcig. Latwy 'rabunfek dokonany
przez chiopca w koszulce tak sprytnie i czelnie, moja bezskutecz-
na pogof, byla w tym porcja upokorzenia obrzydliwa w smaku.

Wracaliémy gféwna ulica, o tej porze thum p’chal sie do res-
tauracji. Szedfem przodem, M. o kilkanascie krokéw za mna. Lu-
dzilem sie jeszcze, ze gdzie$ wypatrze _ch%c’)pca W pomaraficzowej
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