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WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»
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Kaz i Zofia Logayowie, Sarasota, FL (USA) — zamiast kwia-
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Sarasota, FL 15 maja 1990 r. — Dol, US 25,00 ........ F. 140,00
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, MB (Kanada), po raz

Sl-szy — Dol. US 100,00 ....................ccovvvvnvnnnnnn.. F. 562,00
Edward L. Salamoiiski, St. Petersburg, FL (USA), po raz
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T.B. Janik, Tokai (Afryka Poludniowa) — na apel Andrzeja
Vincenza oraz wezwanie poety Tarasa Szewczenki aby
wpodaé reke Kozakowi i serce swe do niego przychyli¢”
— Dol. US 100,00 ........ccociviuiimimimmnnnrioraranisanrnenses F. 562,00

Feliks i Zofia Vincenzowie ze Stobody ............................ F. 700,00
®
Jozef Lewandowski, Uppsala (Szwecja) — honorarium za arty-

kut przekazuje na Fundusz im. Jana Strzeleckiego, do
GYSPUEYER PENCCII oo roens s vonmmpmsoesabmmmsse s e F. 400,00
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Dziennik pisany noca

Neapol, 10 kwietnia 1990

Kundera zauwaza stusznie w NieSmiertelnosci, ze powie$é
opowiedziana lub streszczona traci caly smak, wiotczeje jak
przektuty balon. I $wiadomie robi wszystko, by nie mozna bylo
Niesmiertelnosci ani opowiedzie¢ ani streécié. Skupiony na tej
operacji, zdaje si¢ zapominaé o naturalnych potrzebach i uro-

narracji. Nie mozna wigc ostatniej powiesci Kundery ani
opowiedzie¢ ani strescié, ale tylko dlatego, ze podobna jest do
skonstruowanej bardzo chytrze maszynki, ktéra wiruje w prézni,
nie produkujjc prawie niczego, co warte byloby opowiedzenia
lub streszczenia. Poniewaz autor znakomitego Zarts# ma upodo-
banie do erotyzmu na pograniczu ,,nieprzystojnoéci”’, Niesmier-
telnoéé¢ staje si¢ nieprzyzwoicie dlugim 1 nieprzyzwoicie nudnym
seansem literackiej masturbacji, zwanej przez polskich purystéow
jezykowych ,samotrze¢”. Masturbacja, jak wiadomo, wymaga
paliwa plodnej imaginacji. Niestety, w niekonczacym si¢ tarle
Kundery imaginacja autora (i czytelnikéw) przestaje szybko dzia-
la¢, wyjawszy do$é¢ zagadkows (a zatem dos$é ciekaws) postaé
kobieca imieniem Agnes. Reszta jest zawrotnie zreczng pisaning
o niczym, ktorej nie ,unie$miertelniaj3” nawet wplecione watki
Goethe — Bettina von Arnim i supersamiec dwudziestowiecznej
literatury czyli (jak twierdzi Kundera) impotent Hemingway.
Kundera raz jeszcze pokazal, ze umie pisaé ze ,,szwungiem”. Po
rewelacji Zartu nie uporal si¢ jednak z do$¢ istotnym proble-
mem, o czym ma by¢ to jego dalsze pisanie. Stad tak czesto
ociera si¢ o banaly 1 komunaly, stad tak rzadko bywa orygi-
nalny, jednego tylko nie gubiac po drodze nigdy: galopu pidra.

Kundera jest dzielnym obronica powiesci jako gatunku, nie
tylko nie wierzy w jej obwieszczang niekiedy rychlz $mieré, ale
uwaza j3 za jeden z gléwnych, zywych skiadnikoéw kultury euro-
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pejskiej. Czy nie zdaje sobie sprawy, ze slawetny ,kryzys”
powieéci bierze si¢ z ciaglej redukcji materii powiesciowej (poze-
ranej zachlannie przez prasg i telewizj¢)? Czy nie daje mu do
myslenia fakt, ze udane powieéci ostatnich dziesigcioleci (Paster-
nak, Garcia Marquez, Tomasi di Lampedusa) s3 w duzej mierze
historyczne? W Niesmiertelnosci widaé czasem wzorowanie si¢ na
technice Kubusia Fatalisty, uwielbianego przez Kunderg. Droga
od Kubusia do Niesmiertelnosci jest droga od cudownej

wiastki filozoficznej do rozpedzonej i pustawej powiesci
elietonowe;.

23 kwietnia

Krzysztof Kakolewski, rodem z Suchedniowa, przystal mi
znaleziong w papierach rodzinnych fotografi¢ naszego stawu,
naszego Ciemnego Stawu, z roku 1918. Od tygodnia ogladam j3
codziennie rano i wieczorem. Staw juz dzi§ nie istnieje, po
ostatniej wojnie wysuszono go i zaorano, podczas wojny Niemcy
kazali wyraba¢ olchows groble, ale nie tylko to nadaje stare
forografii, niezmiernie ,,poetycznej” w konwencji epoki, posmak
mitologiczny. W dziecinstwie i wczesnej mlodosci Ciemny Staw
byt dla mnie czymé w rodzaju zwyklego w tym wieku ,,zauro-
czenia”, ,zaczarowania”. Wladciwie pozostal taki i pdiniej, do
niedawna, jako jedyny wyrazny punkt w coraz mglistszej nostal-
gii. Teskni si¢ za Zrédlem pierwszych wzruszen, olénien i wta-
jemniczei, za scen pierwszej mitoéci, choéby wiadomo bylo, ze
i zrédlo i scena s3 od wielu lat zasypane i zadeptane. Po pew-
nym czasie tesknota staje si¢ niesprawdzanym juz nawykiem,
jednym z wielu. Czyli powszednieje, wyblakla i blada z wykrwa-
wienia; nabiera cech roéliny w zielniku lub motyla przyszpilo-
nego do sukna w gablotce. Trwa i kruszeje, czas zuzywa j3 i
zarazem w dziwny sposéb ochrania. Glos wewnetrzny podszep-
tuje: ,Masz coé wlasnego, resztke korzeni”. Az nadchodzi
moment konfrontacji. Jak ta fotogn;la, ktéra jest obrazem nie z
zywej wcigz przeszlosci, lecz z umarlej nieodwolalnie zaprze-
szhosci. Szczerze méwige dopiero teraz, dzigki fotografii przysta-
nej mi przez K.K., pochowalem Ciemny Staw.

Rzym, 25 kwietnia

Pod adresem i ku rozwadze premiera Tadeusza Mazowiec-
kiego (w rzymskiej rozmowie z przyjezdnym z warszawskich
,» kot rzadowych”):

1. Powinien kandydowaé w planowanych wczeéniej wybo-
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rach prezydenckich. Mam nadziej¢, ze zostanie wybrany. Tyle
wystarczy jako glossa do Drugiego Zjazdu Gdanskiego.

2. Nie powinien byt dopuicié, by sowieckie przyznanie si¢
do zbrodni r:tyﬂskiej Gorbaczow zlozyl na rece Jaruzelskiego,
wysokiego przedstawiciela ex-wladzy, ktéra systematycznie fal-
szowala prawde o Katyniu i $cigala jej glosicieli. Oczywiscie nie-
trudno si¢ domyélié, dlaczego Gorbaczow zarezerwowal nostra
culpa (bicie si¢ w piersi Stalina i Berii) dla Jaruzelskiego, mimo
ze Mazowiecki byl niedawno w Moskwie i z pewnoscia domagat
si¢ przecigcia zaropialego wrzodu katynskiego. Nietrudno sig
domyéli¢, ale trudno przetknagé cyniczng formule ,,wielkodusz-
noscr” w stylu ,,miedzy nami starymi towarzyszami”.

3. Powinien, jak Czechostowacja i Wegry, postulowaé wyco-
fanie oddzialéw sowieckich z Polski. Cokolwiefosig s3dzi o nie-
bezpieczenistwach ze strony zjednoczonych Niemiec, nie grozi
przeciez zbrojna inwazja niemiecka.

4. Powinien, za przykladem i na wzér Havla, powolal
komitet polskich konsultantéw za granic3. Majz czgsto bogate
doéwiadczenie, za to nie majz na ogél ambicji politycznych:
zjawisko dosy¢ rzadkie w kraju, gdzie panuje racze) uKhd
odwrotny.

5. Powinien byt natychmiast uznaé akt niepodleglosci Litwy
(nie zrobil tego, wbrew zapewnieniom Geremka w lifcie do
redaktora Kultury) i akredytowaé posta przy rzadzie litewskim.
Jezeli bat si¢ reakcji Moskwy, to widocznie nie zdaje sobie w
peini sprawy, jaka jest obecnie sytuacja Gorbaczowa. Litwini nie
zapomnieliby tego dowodu solidarnoéci, a Polska odciglaby si¢
chlubnie od glupawej i doé¢ podlawej meskinerii Zachodu.

Neapol, 2 maja

Jeszcze raz Cioran. Zastanawiam sig, czy moja niecheé do
jego skrajnego ,,czarnowidztwa” (,,pokusa nieistnienia”) nie jest
podyktowana alergia, jaka oluj3 we mnie aforyzmy. Ba, wig-
cej niz zwykla czytelnicza alergia — odruchows podejrzliwoscis.
Aforyzmy, nawet blyskotliwie pomyslane i misternie sformuto-
wane (a nikt nie odméwi tego Cioranowi), s3 dla mnie sztukmi-
strzostwem, ktére sam iczenie doprowadza zazwyczaj do
samookaleczenia; i niewiele ma wspélnego z prawdziwg sztuks
zwigzloéci i pisarskiej celnosci. O ilez bogatszy i hojniejszy w

kazie swej inteligencji jest Cioran jako eseista! O ilez ubozszy
g;lby, powiedzmy, Montaigne jako aforysta!

Ukazaly si¢ ostatnio wczesne, rumunskie teksty Ciorana:
maforyzmy mistyczne” £zy i S$wigci (1937) oraz Na szczytach
rozpaczy (1934). W ,aforyzmach mistycznych” miody Cioran
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robi wrazenie nihilisty grajacego w szachy z Bogiem, jest suchy,
zaczepny, prawie wyzuty z poezji (jakkolwiek wzdycha do ,,inte-
lektualnej ekstazy”), wihasciwie jalowy i milodzieiczo niezno$ny
(dla mnie). Drugiej ksigzeczki jeszcze nie znam, ale sam jej tytut
— retoryczny i pompatyczny — nasuwa mi mysl, ze poczatku-
jacy Cioran chcial zostaé nie tyle pisarzem, co dramatyczng
Postacia. Zostal nig bez watpienia, od pét wieku zadziwia $wiat
pochwalg samobéjstwa, uwaza swoje pisarstwo za bezuzyteczne,
co jaki§ czas zapowiada zerwanie z nim, lecz ani nie odbiera
sobie zycia, ani nie przestaje pisaé. Na szczgécie, na szczgscie,
choé przy calej sympatii do rumunsko-paryskiego odludka i
szamana pesymizmu, przy podziwie dla pogardzanego przezen (i
bardzo sprawnego) pibra, ogarnia niekiedy uczucie lekkiej
irytacji.

5 maja

We wrzeéniu 1849 Flaubert zaprosit do Croisset dwéch
przyjaciét: Maxime Du Camp i Louis Bouilhet mieli si¢ pierwsi
zapoznal, jako shuchacze, z ukonczonym wlasnie Kuszeniem
Swigtego Antoniego. Flaubert zbieral materialy do Kuszenia trzy
lata, pisal je osiemnaécie miesiecy; napisal pigéset stronic z uczu-
ciem odprezenia, lekkosci i latwosci. Co$ podobnego zdarzylo
mu si¢ pierwszy (i ostatni) raz w zyciu, nic zatem dziwnego, ze
byl w euforii. Posadzit zaproszonych w fotelach ze stowami:
»Jesli po lekturze nie wybuchniecie entuzjazmem, nic nie jest w
stanie was poruszy¢”. Jedynym lektorem byt sam Flaubert. Czy-
tal gloéno cztery dni po osiem godzin dziennie, modulujac po
aktorsku glos, nie unikajagc $piewnych intonacji. Du Camp i
Bouilhet stuchali w milczeniu. Czwartego dnia wieczorem Flau-
bert przeczytal koncowe zdania manuskryptu, zamkngl go z
trzaskiem i zachrypnigty powiedzial: , Teraz kolej na was.
Powiedzcie mi szczerze, co o Kuszeniu myslicie”. Odezwal si¢
Bouilhet w imieniu obu: ,,Myslimy, ze powiniene$ manuskrypt
wrzuci¢ do pieca i nigdy wiecej o nim nie méwi¢”. Flaubert
szarpngl si¢ jak ranione zwierze. Rozmowa o Kuszenin trwala
cala noc, Flaubert bronit ksigzki, przyjaciele krytykowali jg z
rosngcy surowoscig. Wreszcie skapitulowat: ,,Moze macie racje.
Temat tak mnie pochlonal, ze stracilem jasno§¢ widzenia. Zga-
dzam sig, ze ksigzka ma wytknigte przez was wady, ale s3 to
wady tkwigce w mojej naturze. Co mam robié?”. Odpowie-
dzieli, ze powinien szukaé tematéw nad ktérymi potrafi rzeczy-
widcie zapanowaé, wystrzegaé si¢ nadmiaru liryzmu, trzymaé na
uwigzi ciggoty ornamentacyjne, tepi¢ sklonnosci  do  ciaglych
dygresji, do kunsztownych, koronkowych ,fredzli”: wyziywa w
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nich swoja potrzebe popisu, nudzac réwnoczesnie czytelnika.
Flaubert, plutét vaincu que convaincu, mruknat: ,Nie bedzie to
latwe, ale sprébuje”. Nazajutrz po poludniu poszli w tréjke na
spacer, byli wszyscy zaklopotani 1 nieskorzy do rozmowy. Naraz
Bouilhet zwrécit sig do Flauberta: ,,Shuchaj, czemu nie napisaé
powiesci o historii pani Delamare?”. Flaubert krzykngt: ,,Co za
znakomity pomyst!”. Znana w Rouen i okolicach historia pani
Delamare byla podobno zalgzkiem Pani Bowary. Flaubert, o
ktérym wiadomo jak walczyl z redaktorami i wydawcami o
kazde slowo, wydal Kuszenie w roku 1874 skrécone o polowe.
Uratowat je, na tyle na ile mozna je bylo uratowaé, bo wedhug
badaczy pierwsze Kuszenie bylo istotnie poronione, zeby nie
powiedzie¢ wigcej.

Dzieje Kuszenia opowiedzial pisarz peruwianski Mario
Vargas Llosa w ksigzce o roli Pani Bovary w twbrczosci
Flauberta.

Louise Colet, pewnie z obowigzku kochanki pisarza, zna-
lazta w Kuszeniu ,,perly”. Flaubert odpowiedzial: ,, To nie perly
tworzg naszyjnik; tworzy go nié. Ja sam bylem Swietym Anto-
nim w Kuszeniu 1 zapomnialem o tym. Trzeba dopiero te
postat stworzyé... Wszystko zalezy od planu, nie ma go w
Kuszeniu”. Pogodziwszy si¢ z wyrokiem przyjaciél, przygotowy-
wal si¢ juz w mySlach do Pani Bovary i Kuszenie potraktowal
jako model negatywny. Pisal do Louise Colet: ,,Jestem teraz w
catkowicie odmiennym $wiecie, w $wiecie dokladnej obserwacji
najnudniejszych szczegbléw. Méj wzrok skupiony jest na naj-
drobniejszych poruszeniach duszy. Daleko do mitologicznych i
teologicznych blyskéw w Kuszenin. Nie chce by moja nowa
powies¢ zawierala jedng choéby reakcje, jednz cholby refleksje
autora”. Plan, depersonalizacja, obserwacja, rygorystyczne omija-
nie subiektywizmu. A przeciez krzyknat po ukoriczeniu nowej
powiesci: ,,Pani Bovary to ja!”. Tak, ale Pani Bovary byla nim
w zupelnie inny sposéb, niz Swigty Antoni. Na poziomie, ktéry
wyklucza osobowe ,,zachlysty” i metaforyczne hafty stylistyczne.
W sposéb obiektywny, chlodny, przemyélany i przezyty w gle-
bokich zakamarkach serca, w sposéb stawiajacy ,,realizm” pisarza
wysoko nad ,,rzeczywistosciz”.

Vargas Llosa nazwal swoja ksigzke Bezustanna orgia. Tytul
pochodzi z listu Flauberta z roku 1858: ,,Mozna nauczyé sie
znoszenia bytu, pograzajac si¢ w pisarstwie jak w bezustannej
orgii”. Slowo ,orgia” jest pewna przesads ze strony Flauberta,
ktory byl raczej galernikiem niz hedonista piéra. Ale wazny, i

193

madry, jest sens tego zdania: ,,pisaé” jako forma ,,byé”.
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8 maja

Moje opowiadanie Oko Opatrznosci, ogloszone w Kulturze
dwa lata temu, ukazalo si¢ ostatnio po angielsku w Partisan
Review, dzigki czemu mégt je przeczytaé méj anglo-wloski przy-
jaciel. Ogromnie zdumiony nowelistycznym passusem o zwigz-
kach matii z masonerig i stuga Kosciola w Trapani na Sycylii.
Zdumiony dlatego (bgkngt coé nawet o ,proroctwie”), ze w
zeszlym roku rzeczywisto$¢é potwierdzita moje narracyjne zmysle-
nie: wykryto mianowicie w Trapani mafijno-klerykalno-masoriski
,»rzad cieni”, ktéry miasto trzymal za afardlo (i kieszenie). Czy
stowo ,,wykryto” jest iciste? — zaémial si¢ méj przyjaciel. Po-
wiedzmy raczej (dodal), ze z jakich$ eryczyn nie mozna bylo
dhuzej ukrywaé znanego dobrze notablom miejskim faktu. Méj
przyjaciel przymruzyl znaczaco oko, jakby podejrzewal mnie o
poufne zrédlo informacji w Trapani. ,,Nigdy tam nie bylem, niko-
go tam nie znam. Zmyélitem rzecz potrzebng mi w opowiadaniu,
a zmyélenie okazalo si¢ zgodne z prawd; z tego po Trostu powo-
du, ze od lat éledze staly wzrost spolecznego modelu mafijnego,
nie jedynie we Wios zresztz; 1 podkre$lam: modelu spofe-
cznego czy spoleczno-politycznego, a nie organizacji kryminalnej.
Mafia zastgpuje stopniowo to, co niegdy$ nazywaliémy ideologiz”.
M¢j przyjaciel spojrzal na mnie spoetfelba i zmienit temat. Uznal
pewnie, ze jestem na drodze do nieszkodliwej manii.

Niejednokrotnie w przeszloéci wskazywalem mafijne cechz'
ustroju sowieckiego (czy w ogéle komunistycznego), z nieufnos-
cig odnoszac si¢ do rozmaitych ,,naukowych” teorii i interpreta-
cji ,,sowietolog(:lv”. ll?ziéhnie nal;i;lad; rzadllc)oﬁcgl taki salm pog-
lad w wypowiedziach chorazyc osti. Problem polega na
tym, czy model mafijny jest czy nie jest zarailiwy. We Wio-
szech moim zdaniem jest, we wszystkich dziedzinach Zycia pub-
licznego. A na ziemiach ,socjalizmu realnego”, w trakcie jego
agonii badz ,,przebudowy”? Czy mafijnoéé starej wladzy komu-
nistycznej zarazila niedostrzegalnie nows demokratyczng wiadze
wyloniong przez opozycje? Innymi slowy: po czterdziestu pigciu
latach panowania ma%i w PRL zaczela si¢ a jakkolwiek
powolna rekonwalescencja w RP, czy tez niebawem dadzz o
sobie znaé okresowe nawroty choroby (w postaci mafijnoéci plu-
ralistycznej, by zadoéé uczynié przykazaniom demokracji)?

11 maja

Wazruszenie i rado$é: w ostatnim numerze kwartalnika
Cabiers Simone Weil przedrukowano w thumaczeniu francuskim
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mdj szkic o Wenecji Ocalonej z roku 1964. Wzruszenie, bo
wzrusza mnie obecno$¢é w piSmie, ktéremu patronuje duch
Simone Weil. Rado$é, bo ten szkic nie tylko nie zestarzal si¢ w
ciggu éwieréwiecza, ale wzmocnit swoja wymowe i zaktualizowat
swoje przestanie.

Jakie przestanie tkwilto, wi mnie, w nieskoriczonej tra-
gedii Simone Weil, opartej na historii spisku hiszpanskiego
przeciw Wenecji w roku 16182 W paru stowach, upraszczajac
nieco, zeby si¢ zanadto nie rozwodzi¢ na temat Wenecji Oc
nej, do ktorej wracalem juz raz w ostatnich latach z okazji
Raportu z oblgionego miasta Herberta. W paru slowach wiec:
bK:va, i to czeSciej niz mozna przypuszczal, ze tzw. ,realici”
okazuja si¢ szalencami (i utopistami), a tzw. ,utopisci” i
pmarzyciele” realistami w najglebszym tego slowa znaczeniu.
Ubiegly rok byl tego dobrym dowodem. Przez lata, nie zwaza-
jac na ironiczne u$miechy 1 zalamywanie rgk nad naszym ,,bra-
kiem poczucia rzeczywistosci”, pisaliémy i méwili z uporem to,
co w jakiej§ przynajmniej mierze stalo si¢ cialem w roku 1989.
Gdziez s3 dzi$ ci lkrajo;ri ,g*e:jinéci’l’; ktérzy stukali sig wh’cqua
czytajgc nas, pomylonych i ch rycerzy emigracyjnych, nie-
kiedy wrecz ﬁ;vszycb ludziej, ktg'rzy nie chca badz nie potrafia
juz pogodzi¢ si¢ z nowa ,,twardy”’ rzeczywistosciz, $niz na jawie,
zyja majakami, bredzg i zawracaja w glowach poczciwym pro-
staczkom nad Wisla? S3 oczywiscie dalej ,,realistami” (zasiadaj3-
cymi niekiedy w rzadzie lub w parlamencie), jakkolwiek przy-
znaja polgebkiem, ze ,nieoczekiwanie” historia wystapila ze
swego uregulowanego przez Jalte lozyska, lecz nie nalezy
wposuwaé si¢ za daleko”, nalezy zachowal ,,polityczng trzez-
wosé”. W ogble tak si¢ dzi§ w Polsce zaroito od ,,politykéw” i
»madrych gléw politycznych” ze mogliby$my stworzyé trzy
rzady 1 woi¢ lub potroié ilo§¢ postow 1 senatoréw. Lecz s3
to przewaznie ,realistyczni” politycy, ktérym brak niestety jed-
nej, - najwazniejszej moze cechy politycznej: szczypty bodaj
wyobrazni.

Przystano mi wczoraj Abecadlo Kisiela, ktéry uchodzi w
Polsce za czolowego ,,realiste (geo)politycznego”. Zajrzalem do
hasta o mnie: ,,Tlumacze mu (tzn. mnie), ze zostaniemy w
Zwigzku Sowieckim do $mierci, wigc zeby nie zawracal glowy; a
on nie lubi takich”. Istotnie nie lubi¢. I moze mam jednak tro-
che ,nierealistycznej” racji dzi§, w roku 1990? Pamigtam wy-
wody Aleksandra Halla (obecnego ministra) przed kilku laty, ze
Polska musi dazyé do zdobycia ,,statusu specjalnego” w Bloku,
czyli patrze¢ prosto w strong Moskwy, nie zawracajac sobie
glowy Litwinami, Ukraificami, Bialorusinami. Jak dzi§, w roku
1990, wyglada ta filozofijka domowa ,,nowoczesnego Polaka”?
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15 maja

W andegawenskim Castel Sant’Elmo ogladalem przedwczoraj
wystawe All'ombra del Vesuvio, trzysta obrazéw malarzy euro-
pejskich od XV do XIX wieku, ktére powstaly ,,w cieniu
Wezuwiusza”. Nazwa wystawy dobra, choé¢ trafniejsze moze
byloby wypozyczenie tytulu pownescx Malcolma Lowry Pod
Wulkanem. Gdyz nie ma u nas ,cienia”, nie Zyjemy ,,w cieniu”,
zyjemy = ,pod”. Pod panowaniem wladcy, milosciwego albo
wzglednie miioéciwego od dluiszego czasu (ostatni, fagodny 1
raczej teatralny wybuch, ktéry widzialem w marcu 1944, wyrza-
dzit malo szkod), nieobliczalnego i groZnego tyrana, gromowtad-
nego pana pigédziesigeiu erupcji, w podéwiadomosci mieszkaficow
Neapolu i w $wiadomosci mme) czy wigcej przelotnych podréz-
nych. Sterminator Vesuvio, méwi o nim Leopardi. Czytalem
kiedy$ uwage znawcy miasta i psychologii jego ludnosci, ze w
podswiadomosci przecigtnego Neapolitanczyka blgka si¢ wcigz
jeszcze, po dwéch tysigcach lat, widmo ,ostatnich dni Pompei”.
Osservatorio Vesuviano na zboczu Wulkanu, wyposazone we
wszystkie mozliwe instrumenty pomiarowe, przyznaje otwarcie
ze bardzo niewiele potrafi przewidziet. W wyobrazni ludowej
Lawa jest zapewne Smokiem zaczajonym w nieprzeniknionym
mroku. Niekiedy, jak w roku 1944, oglada si¢ blysk jego $lepi;
codziennie czuje si¢ przez §ciang snu jego obecnos¢.

Wsréd przybyszow z zewnatrz czuje sig oczywiscie jego
obecnos¢ mocniej i jaskrawiej, niz wérod tubylcéw (atawizm
dziala u$mierzajaco). Sam jestem tego przykladem. Ma chyba
sporo racji Tomasz Burek w nocie o moim pisarstwie: ,,Bierze
ochota twérczoéé te nazwaé, w sensie przeno§nym i zarazem jak
najbardziej scxs}ym, Zaplskamx Spod Wulkanu”.

Ale obok $miercionosnej zyly Wulkanu blegme w Neapolu
zycxoda)na zyla ,,instynktownej, balwochwalczej wprost radosci
istnienia”, ,,cnzby ludzkxe), ktora potrafi by¢ szczgsliwa po pro-
stu tym tylko, ze zyje”. Tak o Neapolu pisze Pawel Muratow
w Obrazach Wioch. 1 doda)e »Nikt poza Neapohtanczyklem nie
kocha $wiata takg mocng, uparts, zwierzgcy miloscia”. Muratow
pisat swo;e dwutomowe dziefo przed pierwsza wojng $wiatows; i
z pewnoscig nie poznatby dzisiejszego Neapolu, jak nie pozna-
loby go wielu dawnych podroznych zwabionych tu w poszuki-
waniu ,,ziemskiego raju”. A jednak, mimo wszystko, prawo-
mocna jest takze dzisiaj formuta »dwoch zyl”. Céz dopiero w
odleglej przeszloéci, w stuleciach, ktére obejmuje wystawa W
cieniu Wezuwiusza!

Otwiera j3 Jan Breugel (Stary): Chrystus podczas burzy na
Morzu Galilejskim. Skad Morze Galilejskie do Zatoki Neapoli-
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taniskiej? Skad Chrystus (z Apostolami) ,,w cieniu Wezuwiu-
sza”? Stad najzwyczajniej, ze Breugel mial przed oczami nasza
Zatoke ,,pod Wulkanem”. Potraktowal j3 jako synonim burzy i
grozy. Coé podobne o zrobil, malujac na tle Zatoki i Wulkanu
Widok portu, odjaz wietego Pawla z Cezarei. Catkiem moz-
liwe, ze Neapol w XV i XVI wieku budzit w cudzoziemskich
malarzach uczucie dotykania ukrytych gleboko pokiadow swiata,
na styku mitologii i natury.

Potem nastapila inflacja wizerunkéw Wulkanu, bez metafo—
rycznych uwiklan. Dhuga jest lista portretéw Wezuwiusza w pio-
ropuszu gestych kiebéw dymu, w szalu dymu owijajacym nie-
dbale szczyt, w nocnych oprawach ognia i rozzarzonej lawy, w
lisiej czapie chmur, z cienka smuzka dymu jak z pykane)“?;jkl
Stopniowo na przeciwleglym brzegu blagalne procesje ustgpuja
mle)sca scenom idyllicznym: jakby Neapolitanczycy ,,drugle)
zyly” nie zauwazali wybuchu, albo w porywne milosci do zycia
odwracali oczy od ognistej nawaimcy $mierci. Splatanie ,,dwéch
zy!” dominowalo w XVII i XVIII wieku, ono przypuszczalnie
skionito historykéw sztuki do ukucia okreslenia ,,barok egzy-
stencjalny”. Francuzi (Didier Barra, Vernet, ulubiony malarz
Diderota), Hiszpanie, Holendrzy, Anglicy (sugestywna, troche
pastelowa Zatoka Neapolitariska Turnera), Niemcy, Wiosi plawili
si¢ w_dramatycznosci sprzezonej z bukolicznym pejzazem.

Dla mnie najpigkniejszy jest maly obraz Corota Wezuwiusz,
ktory od lat wisi w reprodukcji na Scianie. mojego pokoju:
wyraza to samo w sposob niezwykle czysty i dyskretny, zesta-
wieniem czarnego i martwego Wulkanu z samotng bialy
zaglowka. W XIX wneku Wezuwiusz odsuwa si¢ czy raczej jest
powoli odsuwany w cien. Coraz go mniej, coraz bardznej wrasta
w to, co nazwano wvedutismo, ,widokowosciz”, uspokojona,
wyhzanq, czesto przesiodzonq Neapolitaiiczycy lubig na to
patrzeé. Ale wiedza, ze tymczasem patrzy na nich jak zawsze
Sterminator Vesuvio.

20 maja

W czterdziesta széstg rocznice bitwy i w dniu moich sie-
demdziesiagtych pierwszych = urodzin postanowilem jechaé na
Monte Cassino. Potrzeba silna, prawie nieodparta, ktérej dobrze
nie rozumiem. Mieszkam blisko pobojowiska, na Monte Cassino
wybieralem si¢ dotad rzadko, tylko przy wielkich okazjach.
Czemu wigc dzisiaj? Byé moze, jest to jako$§ zwigzane z moja
choroba, z nowym od zawalu spojrzeniem czy odruchem, wzbo-
gaconym o nutg¢ pozegnalng.

Dzien byt $liczny, stoneczny, zétty od krzakéw zarnowca,
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na droge prowadzacy z miasta na szczyt Géry Ofiarnej (zdaje
si¢, ze Wankowicz wymyslit t¢ nazwe) wijechaliémy wczesnym
ranem. Wygladalo na to, ze bedziemy dzi§ pierwszymi a moze i
jedynymi przybyszami (uroczystoéci rocznicowe odbyly sie
przedwczoraj?. Ale nie, na cmentarzu czekala juz ze sztandarami
grupa marsylskich Les Anciens Combattants du Corps Expédi-
tionnaire (czyli korpusu generala, péZniej marszatka, Juin).

W drodze na cmentarz wpatrzylem si¢ w obelisk na 593.
To ,moje miejsce”. Tam lezalem z porucznikiem Janem Fig-
lem dwadzieécia cztery godziny w koricowej fazie bitwy; stamtad
prowadziliémy ogien trzech putkéw artylerii na Opactwo.
Bunkry niemieckie byly tak blisko, ze strzelcy wyborowi trafiali
w koniuszek mojej anteny ilekro¢ odrywala si¢ od éciany w
zalomie skalnym. Bylem radiooperatorem artylerii, ,radioty” w
bwczesnej terminologii wojskowej. Niewiele brakowalo, aby tam
zamknela si¢ moja ziemska wedréwka.

Cmentarz. Groby mocno podniszczone, niektére pokryte
czarng pleénig, z szerokimi rysami w trawertynie. Zawsze tu
wspominam moj3 wycieczke z Mariz Dabrowsks. ,,To jest
ostatni cmentarz Rzeczypospolitej”’, powiedzialem. Dgbrowska
az podskoczyla. ,,Tak, tak, dobrze pan to okreélil, tutaj co$ si¢
bezpowrotnie koriczy”. Konczy si¢ to, ze lezg obok siebie zol-
nierze czterech wyznan: katolicy, grekokatolicy, prawostawni,
Zydzi. Za kazdym razem w cmentarnej ciszy wisi ten urwany
akord, jakby dyrygent nie potrafit opanowaé wzruszenia i
wypuécit z reki paleczke. Moze kiedy$ beds tu przyjezdzaé z
Kraju nie sztywne delegacje putkowe 1 poczty sztandarowe, lecz
zwykle wycieczki szkolne? Moze w tym ,narodowym mauzo-
leum” znajdy jednak odtrutke na szowinistyczng trucizne Polski
»oczyszczonej nareszcie z obcych elementéw, etnicznie jednoli-
tej”? ,,Przechodniu, powiedz Polsce...” zaczyna si¢ cmentarny
napis poety Bolestawa Kobrzynskiego. Znalem Kobrzyriskiego i
wiem co chcialby na ucho naszeptaé przechodniowi, oprécz
retorycznych — i ladnych zreszt3 — sléw wyrytych w kamieniu.

23 maja

Umknawszy przed chifiskg kaznig z witkiewiczowskiej wizji
przyszloéci w Nienasyceniu, Erazm Kocmoluchowicz zatoczyt
ogromny luk w czasie i wylagdowal bez przeszkéd, z pothuczo-
nym nieco tytkiem i nadszarpnigtymi przez wiatr kosmiczny
w3sami, w teraZniejszoéci.

W tym jego nieoczekiwanym retro niewiele si¢ zmienilo.
Czekalo nafi miejsce szefa Syndykatu Narodowego Zbawienia.
Czcita go cala Polska i podziwial go caly $wiat. Wielki Kocmo-
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tuch, jak go nazywano, rozkoszowal si¢ si¢ atmosfers rodzinng:
panig Kocmoluchow3 i tuzinem Kocmoluszkéw. ,,Do mnie
nalezy ostatnie stowo — zwykl si¢ przechwalaé — zaréwno w
domowej ojcowiznie jak w publicznej ojczyznie”. 1 dorzucal:
»Boi si¢ mnie Premier, boi si¢ mnie General, boja si¢ mnie te
wymoczki w parlamencie; wszystkich ja stworzylem, wszyscy s3
moimi kreaturami”. Zaczat si¢ jednak rychlo nudzié, juz mu nie
wystarczaly wyskoki od wielkiego dzwonu do stolicy, oraz wy-
prawy na ryby i grzyby. Do nietykalnego obyczaju weszlo, ze
pielgrzymowaly do niego i pochylaly si¢ w holdzie glowy obcych
panstw. Czul si¢ na tronie, ale bez korony i berla. Trzeba to
skombinowaé, méwit do siebie w duchu (albo i nie w duchu).
Nie wystarczala mu juz l6dka, z ktérej lowit ryby. ,,Nadaje si¢
do steru panhstwowej nawy”’, méwil do siebie w duchu (albo i
nie w duchu). Wprawialo go to w coraz gorszy humor. ,,Wielki
Kocmotuch jestem, czy nie, do jasnej cholery!!!”. | Jestes,
jestes”, zapewniala go zona pospolu z dziatkami, oraz przybo-
czni Broni§, Ada$ i Jacué. ,,No, ale co z tego mam?”, patrzyl
spodetba. Zalegalo milczenie. I ono wiaénie najbardziej go wku-
rzalo. Spodziewal si¢ czegoé wigcej po najblizszych, a tu nic, jak
ryby; tylko sapig i patrzz. ,,Trzeba bedzie — myslal — odstawié
(zaiwani¢) taki numer, ze im oko zbieleje. Trzeba bedzie spe-
cjalny haczyk przygotowaé na Grubg Rybe”. I uémiechat si¢ do
siebie, bo tylko on wiedzial co to za Gruba Ryba.

Nagle z Paryza przyjechal Genezyp Kapen, ktérego szef
Syndykatu Narodowego Zbawienia natychmiast zrobil swoim
adiutantem. Spodobal mu si¢ ten Kapen, taki jakié flegmatyczny
i dobrze ulozony, a jednoczeénie chytry, oj chytry, chitrehki, w
wielkim $wiecie oblatany, w amerykanskim szwargocie biegly, do
rozmaitych rzeczy zdolny. Wielki Kocmohluch odsungt od siebie
Bronisia, Adasia i Jacusia, a Kapena nazwal familiarnie Zypcio
(nie dopuszczat go wszelako do zbytniej poufalosci, zeby mu sie
w filozoficznym mézdzku nie przewrécilo). Kapenowi w to graj.
Mial Plan, lubit w ogéle plany i programy. Plan zasi¢ jego taki
oto byl Premiera won, bo $wieta niedojda i wstyd nam tylko
przynosi; Generala za cywilne portki i do ministerstwa wojsko-
wego; a Wielki Kocmoluch na tron, na prezydencki tron. Szef
Syndykatu Narodowego Zbawienia spojrzal na niego z uznaniem
i z lekkim przestrachem: ,,Gléwkujesz i totkujesz niby niezle,
Zypciu, widaé ze masz pomyélunek statysty, ale jak rzecz prze-
prowadzi¢? A jeéli General wierzgnie jak kawaleryjski kon i od
zlobu nie da si¢ oderwaé? A jeéli Premier, Swiety Szymon
Stupnik, placzem, omdlewaniem i rozdzieraniem szat naréd prze-
ciggnie na swoja strong¢?”. Kapen uémiechna! si¢ z intelektualng
wyzszoéciz. ,,Bardzo to proste, szefie. Powiemy mu publicznie,
koniecznie publicznie, ze jesli Planowi naszemu na przeszkodzie
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stanie, klin wbije migdzy robotnikéw i inteligentéw, przepaéé
migdzy nimi otworzy. Tego nie wytrzyma. Ugnie si¢, bo on
robotnikéw strasznie kocha, a inteligentéw mniej. I o los zadrizy
nawy panstwowej”. Lypnal na niego Wielki Kocmotuch, bardzo
zadowolony: ,,A to$, Zypciu, dobrze wszystko obliczyl. Glowe
masz premierowsk3, o czym w przyszloéci nie zapomng”. Kapen
byl rozanielony i, staro$wieckim zwyczajem, ujgt za ramiona
wielkiego Kocmotucha. Ten zdretwiat: ,, Tylko sobie zanadto nie
l)ozwalaj i nie wyobrazaj , bo ja juz wielu takich jak ty na zie-
onqaétrawkg postalem. Ale Plan dobry i bedziem go wyko-
nywac’’.

No i zabaczym co z tego dobrego albo i zlego wyniknie,
jak mawial Witkacy. Tymczasem zaé niech wolno bedzie, na
uzytek przyszlych autoréw powiesci politycznych w  Polsce
(ktére wspolczeéni, przeszloéciz niezbyt daleks obrzydzeni, pisa-
rze nasi w bezgranicznej maja pogardzie), z Nienasycenia co
nieco dostownie przytoczy¢é:

»Cala ta mby praca nad organizacjz pracy byla $miesz-
nostky. Zamiast: Polska nierzagdem stoi, méwiono teraz, ze stoi
brakiem wielkich ludzi — inni twierdzili, ze w ogble nie stoi, ze
nikt nie stoi, ze nikomu nie stoi, nawet ze nikogo (!) nie stoi
— oczywiste rusycyzmy. Inni twierdzili, iz nie jest wykluczone,
ze Kocmotuchowicz, przeniesiony w odmienne warunki, Z
bylby niczym czy nikim. Tu na tle szarej miazgi urést do roz-
miaréw gwiazdy pierwszej wielkosci, olbrzymiego brylantu na
mdlym $mietnisku osobowoéci. Milczat jak zdechla ryba i czekal
— umiat czekal, psiakrew! W tym byla polowa jego sily. Umie-
jetno$¢ za§ ukrywania swego zdania w najbardziej pozornie
otwartych rozmowach byla w nim doprowadzona do niebywalej
doskonaloéci. Wytworzong przez Syndykat Narodowego Zba-
wienia pseudoorganizacje zuzy¢ chcial w odpowiedniej chwili dla
siebie i swoich tajemniczych dla niego samego celéw”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Czemu jest tak zle, skoro
jest tak dobrze?

Kupg, moscipanowie, nawolywat dobry psycholog Zagloba.
Czgsto powtarzang tezg o naszym nadmiernym indywidualizmie
radzilbym jeszcze raz przemyslet... Na oko wyglada, ze raczej
lubimy wszystko robi¢ zbiorowo; upija¢ si¢, $piewal ,,Czerwone
maki”, klaskaé... Trudnoéci z demokracja zapewne wynikaja z
takich wlaénie nawykéw... Dlatego moze scena polityczna zdo-
minowana zostala na bardzo dlugo — zbyt dlugo jak na doraz-
ny cel wyrwania Polski z komunizmu — przez masowy ruch,
bedacy faktycznie zbiorem najrézniejszych tendencji, ktore lfd,‘
nak nie potrafi3 zdobyé si¢ na okreslenie swoich odrebnosci.
Widaé indywidualiécie milej razem. Milej niz w pojedynke nowa
parti¢ zaklada¢ i na whsne ryzyko program wymyslac? Obaliw-
szy zlo wcielone czyli komunizm, na jego miejsce dobro wcie-
lone jezykiem, piérem i uwielbieniem wspiera¢ postanawiamy.
Migdzy zlem wcielonym i dobrem wcielonym dla Polaka wybor
jasny. Do niuanséw cierpliwoéci nie ma, zreszty watpi w_ich

trzebe. Przy tym, urodziwszy si¢ istotz gromadna, poszukuje
g.i(omym okiem wodza, teskni do niego, za to o gadufach par-
lamentarnych zle trzyma. Ale co do wodza Polak takze bywa
zmienny. Kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, zartuje. Walgsa
w ostatnich miesigcach zaznaje zartowania. !

Ekipa rzadzaca stangla wobec dylematu: migkki jak wosk
prezydent — wszystko podpisze, powie, wykona — Przewodni-
czacy, co doradcéw raz shucha, raz nie doslyszy... Gdyby prezy-
dentem zostal, uchowaj Boze.. Ekipa ma moze pomyst na
wyciagnigcie kraju z katastrofy, nie teskni natomiast do w pelni
wolnych wyboréw parlamentarnych, ktére nasi s3siedzi, choé
pozniej na droge demokracji wkroczyli, juz majg za soba. Szflus
rei publicae lezy jej na sercu, a nie marzenia destabilizatorow,
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demagogéw 1 populistycznych jurystbw o suwerenie i1 ludo-
wladztwie. Ale dla zbawienia Rzeczypospolitej istniejace narze-

dzia — sejm 35-procentowy i prezydent z Magdalenki — péki
co najsprawniejsze! Wolno jednak zapytaé, co tkwi u podloza
impasu. Bowiem — gdy wybory rozpiszemy, to zapewne...

zaczmemy oplakiwa¢ generala ,,z ktorym si¢ tak dobrze praco-
walo” i staniemy wobec dwoéch niewiadomych. Jedna niewiadomga
bedzie nowy prezydent, druga nowy parlament. Moga w nim
dojé¢ do glosu np. nurty chadeckie, dotad marginesowe, w
Magdalence malo reprezentowane. A wigc nie ,katolicy otwarci”
z KIK-6w, Wiezi i1 Tygodm/ea Powszecbnego, z ,,1ew1cq laicka”
od dawna serdecznie sprzymierzeni, wypownada)qcy si¢ za sze-
roka koalicja sit reformatorskich — ale rézni Fopuszanscy, roz-
wscieczeni na zesmutnialy i w rozlicznych posnadloscnach pokutu-
jaca pezetpeerlc Ta cuchnjca ,,23dz3 odwetu” nowa fala a nuz
wytnie w pied w wolnych wyborach dotychczasowe elity OKP,
w ktorych dos¢ wazng rol¢ odgrywaja zaréwno ,,katohcy
otwarci”, w Magdalence oswojeni, jak i ludzie o bujnej nieraz
miodosci w szeregach partii zwycigskiego proletariatu? Trzeba
przebaczyé, powiedza byé moze nowi, ale czy koniecznie trzeba
tak juz calkiem zapomnie¢? Wobec tylu dylematéw bezpieczniej
— kazdy si¢ zgodzi — odlozyé czysto f};rmalnq legitymizacje
rzadu, az si¢ nowe struktury wzmocnig. Tak powiada Turowicz
1 legion. Ktéz by sie oparl autorytetom? Wiadomo zreszta —
podszeptuja niektérzy — ze sformalizowane obyczaje parlamen-
tarne krajéw zachodnich nie calkiem odpowiadajaz aktualnym
potrzebom polskiego spoleczenstwa. Groza anarchig i destabili-
zacja, jak Urban z Rakowskim przestrzegali, i wprowadzaja
zamgt w zbiorowos¢ milujaca wyproébowane autorytety, co ja
prowadza pewna regka, mniej zatroskane o czysto przeciez for-
malny sprawdzian wyborczej kartki...

Trzeciego maja, co sfotografowala Rzeczpospolita, w kate-
drze warszawskiej pod oltarzem stal general-prezydent z premie-
rem u boku kleczagcym... Za to, jak Tadeusz Fredro-Boniecki
wypomniat w RWE, a Juliusz Zulawski w licie do Gazety
Wyborczej, wierni, zwykh w ten dzien zbieraé¢ si¢ tam na mod-
litwe, znalezli drzwi zatrzaénigte. Czy aby naszym wiadzom 2z
ks. prymasem bez $wiadkow razniej? A pamietaC trzeba, ze to
szczegdlne sanktuarium religijno-narodowej chwaly i rellgljno—
narodowego bolu zamknigto przed Polakami w najwazniejsza
polska rocznice, ktorej obchodzenia general Jaruzelski w latach
swoich rzadéw ze szczegolny zaciekloscia zakazywal, obstawiajac
kordonami ZOMO koscioly, gdzne odprawiano msz¢ 3-majows,
by legitymowa¢ i zatrzymywa¢ zmierzajacych tam ludzi. Nb. jak
wielu innych w ten dzien, spotkalo to i mnie nie tak dawno w
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Krakowie, w poblizu Wawelu. Mysle, ze zakaz wstgpu na uro-
czystos¢ 3-majowa do warszawskiej katedry to znamienny, sym-
boliczny afront. Katedra bowiem nie jest gmachem opery, gdzie
sie wchodzi za zaproszeniami na galowe przedstawienia. Ani nie
jest wlasnoscig prezydenta, rzadu, czy nawet ks. prymasa... Arcy-
pasterz warszawsko-gnieznieniskiej diecezji powinien pamigtal, ze
w SWOJE $wieto ma prawo modli¢ si¢ w niej KAZDY Polak.

W wielu krajach o utrwalonym systemie parlamentarnym
rzady sprawuja przemiennie ,liberalowie” 1 ,socjaldemokraci”.
Pierwsi pobudzaj produkcje, rozkrecaja przedsigbiorczos¢ i
indywidualne inicjatywy, drudzy natomiast przychodza przy-
strzyc wypasionego przez llberalow baranka kapitalistycznej pros-
perity, aby dobrobyrt stal sie rowmez udzialem tych ktérym sie
gorzej powiodio. Taka przemiennos¢ zapewnia rownowage spofe-
czng, nie dopuszcza ani do skrajnej polaryzacji bogactwa i
nedzy, ani do zdlawienia rozwoju gospodarczego przez rozdajace
to, czego nie wyprodukowano, panstwo opiekurnicze. Polacy jed-
nak dziely si¢ nie na ,liberaléw” i ,,socjaldemokratéw” (zapo-
mnijmy na chwile, Ze u nas dawni komuniéci zrabowali nie-
dawno te nazwe przyzwoitej zachodnioeuropejskiej lewicy!), ale
na dobrych Polakéw wokét NASZEGO RZADU (tu przyklek-
naé) wraz z OKP — i destabilizujagcych zadymiarzy z KPN, czy
miedzynarodéwki anarchistycznej, wreszcie podejrzanych o nacjo-
nahstyczno—rellglanckle zakusy Lopuszansknch ]urkow‘ 1 innych
uczni6w Torquemady. Z tym, ze ,reformatorska czesc dawnego
PZPR”, jak np. general-prezydent, kilku ministréow i tysigce
nomenklatury, sumiennie wypetnia zobowigzania okraglego stotu,
ergo ,.pracuje si¢ nam z nimi znakomicie i oby tak trwalo )ak
najdluzej bez pomystéw niechrzescijaiiskiego rozliczania bylych
prominentéw za wpedzenie kraju w katastrofe ekonomiczna,
ekologiczng 1 jaka tam jeszcze”. Ale ubolewajac stusznie nad
tym, ze Polacy nie chca nalezeé¢ do politycznych ugrupowan i ze
byé moze ich temperamentowi lepiej niz klopotliwy pluralizm
odpowiada bezpartyjny blok wspélpracy z rzadem, czy cos w
rodzaju hinduskiej partii kongresowej (tak to kto§ napisal),
musimy zdal sobie sprawe, ze rozwd stronnictw politycznych
trwa latami, jedli nie pokoleniami, i Ze nie wystarczy powolal
ministra w tym celu, bo tutaj istotne s3 rozbudowane struktury
organizacyjne, prasa i radio, ktorymi Solidarnos¢ i wyrosly z niej
ruch obywatelski dysponuja. Wolnos¢ slowa to jeszcze nie
wszystko, trzeba poligrafii, dystrybucji, 31ec1 kolportazu, renomy
1 reklamy Celowo nie uzywam terminéw ,,wiarygodno$é” i
»autorytet”, bo stopien, w jakim zaleza od udanej kampanii w

1. Jerzy Lopuszanski i Marek Jurek — postowie z OKP.
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mass mediach, bywa niestety trudny do sprecyzowania. Oczywié-
cie kazdy z nas moze zalozyé¢ dzisiaj parti¢ polityczng. Jest to
réwnie prawdziwe jak powiedzieé, ze kazdy z nas moze dzisiaj
zatozy¢ miedzynarodowy bank inwestycyjny z oddzialami we
wszystkich stolicach éwiata... Nie da si¢ ukryé, ze na raczkujs-
cych konkurentéw politycznych wielki kolos ,,rzgdowo-obywa-
telski” i jego de facto monopolistyczne mass media spogladaja ze
wzgardliwg poblazliwoécig. Tak General Motors chichocze widzac
maniaka, ktéry w prywatnym garazu produkuje prototyp nowego
modelu samochodu. Ale ostra konkurencja wychodzi na zdrowie
polityce réwnie jak gospodarce, i w polityce tez powinny dziataé
ustawy antymonopolowe. Rzady oparte na jedynie stusznych po-
gladach i jedynie stusznym ogélnonarodowym uzgodnieniu (,,kon-
sensusie”) bywaja najkruchsze. Juz lepsze ,,potepieficze swary”
niz gladka fasada, pod ktérz gipsem zatkane pekniecia. W obawie
przed ,polskim pieklem” uciekniemy w sarmackie ,kochajmy
si¢”, a wigc w réwnie idiotyczng zgode bezmyélnosci.
Przefarbowane na PSL-Odrodzenie, wczoraj ,,sojusznicze”
Stronnictwo Ludowe, na niedawnym kongresie odrzucito wiek-
szoScig glosow rezolucje popierajaca niepodlegloéé¢ Litwy. To
haniebne glosowanie oby nie polozylo si¢ cieniem na przyszlych
stosunkach Polski z wolng Litwz. Przewodniczagcym nowego
stronnictwa, nb. wystgpujacego w aliansie z oblgkanymi naro-
dowcami, zostal posel Bartoszcze. Czy powainy odlam ruchu
ludowego nie stanie si¢ rezerwatem najdzikszych reliktéw pol-
skiej ksenofobii i polskiego antysemityzmu? Jaki owoc wyda
polaczenie politycznej ciemnoty thumu ze sprytem wyrobionych
w wieloletnich rozgrywkach o posady intrygantéw? A spodzie-
wali$my si¢, ze wie§ bedzie naturalnym zbiornikiem politycznych
inicjatyw, tak jak w wielu wypadkach jest terenem interesujacych
inicjatyw gospodarczych. Czy jednak bardzo sie mamy dziwié
chfopom, gdy w kregach decydentéw sprawa Litwy traktowana
jest jak ,,goracy kartofel”? Czy rzad nie méglby podjaé przy-
najmniej inicjatyw gospodarczych na rzecz pomocy Litwie, jeéli
juz na mysl o uznaniu jej niepodlegloéci pot wystepuje na czolo
niektérym ministrom? Préba wystania choéby nadwyzek naszego
wegla? Czy w ogéle pomyslano o takiej pomocy? Teraz licza
si¢ takze symboliczne, spektakularne gesty. Skoro Jaruzelski w
czasie wizyty w Moskwie wbrew oczekiwaniom wielu Polakéw
ust nie otworzyl na temat naszego pdinocnego sgsiada, to nie
tylko dowodd, ze jest czlowiekiem z epoki Brezniewa, niezdol-
nym do reprezentowania polskich interesébw wobec Rosji, ale i
sygnat, ze ,kregi rzadowe” nie prébowaly wywieraé nacisku w
tym kierunku. Za tak malodusznoéé, za taki brak politycznej
wyobrazni mozemy kiedy$ sporo zaplacié. Rzad posuwa sie byé
moze we whasciwym kierunku, ale jest to zbyt czesto wynikiem
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szturchaficéw przychodzacych z zewnatrz, a nie jego wlasnej ini-
cjatywy. Pamigtam, z jakim przerazeniem (i milicyjnym palowa-
niem!) reagowano, gdy miodziez z3dala usunigcia p9mmka
Lenina w Nowej Hucie. Niektorym wydawalo si¢, ze zza
zerwanego leninowskiego surduta wychyna zaraz sowieckie
czolgi. Podobnie sprawa obcych wojsk w naszym_kra)},l pojawilta
sie dopiero na skutek akcji WIP-owskich ,,zadymiarzy”.

Wezwanie do aktywnego udzialu w wyborach samorzado-
wych znajduje shuchaczy jesl nie ghuchych, o ospalych. Ta ospa-
lo$¢ wynika z wielowarstwowej sowietyzacji, ale v;vyruka taklze ze
zmarnowania zeszlorocznej okazji, zeby poderwaé sPoleczenstwo
do aktywnosci. Gabinetowa dyplomacja architektow okraglego
stolu, ktérzy mimo triumfalnego zwycigstwa 4 czerwca, a co
wigcej mimo blyskawicznego rozpadania  sig komunizmu u
naszych sasiadéw, pozostawili do dzi§ u wiladzy znaczace odfamy
dawnej nomenklatury, staje oto wobec spoleczenistwa znacznie
bardziej zniechgconego niz przed rokiem, gdy $witala nadye]a
odzyskania catkowite) rﬁepod;l,;loém'. Trudno przeciez uznaC za
figury niepodleglosci wieloletnich lojalnych wykonawcow sowiec-
kiej dominacji w Polsce, ktérych po zwycigstwie wyborczym
odnalezliémy na tych samych stanowiskach, co przedtem. Ich
publiczne dewocje drainiz $wiezg jeszcze pamigé catkiem innych
stéw i zachowan. Trzebaz si¢ wigc dziwi¢, ze dzié ludzi absor-
buja bardziej troski materialne niz dobro .Rzeczypospo_hte)?
Zreszty operacja Balcerowicza dokonywana jest w oparciu o
stare uklady (tylko nie destabilizowa¢ Balcerowicza, szepcza
thumy wtajemniczonych redaktoréw naczelnych i telewizyjnych,
przyjaciét 1 doradcéw, dworzan i trefnisiéw), a znacznie mniej w
oparciu o $wiadomg i wyrazong formalnie w demokratycznych
instytucjach wole spoleczefistwa. Reforma jest przyjmowana
raczej jako malo zrozumialy ,,dopu§thoiy” niz proces, k:ogrz
wspottworzymy. Tym samym powigksza rozmiar inercji te
ogromnego cielska, na ktérym jacy$ m:_;dra’.le dokonujz niejasnych
a bardzo bolesnych chirurgicznych zabiegow.

Z inicjatywy Jerzego Turowicza grono wybitnych intelek-
tualistébw wydalo w poczatku maja oéwiadczenie rojace si¢ od
niewatpliwych i stusznych zdad ogélnych w celu wsparcia rzadu
i potepienia niejasnych sit coé knujacych. O ile zrozumialem, nie
chodzito tu jednak ol stkomur;xcsltyczrga maf:ﬁ. Jakze interesu-
jaca rzecza — pomyslalem prostodusznie — dla rozwoju samo-
]ézsi’ladomzzci wspl:i')lczesnych Polakéw byloby, gdyby owych kxl;
kudziesigciu  intelektualistow napisalo nieprzeliczong mnogos¢
samodzielnych tekstéw roztrzasajacych przyczyny, dlaczego jest
tak zle, skoro jest tak dobrze. Na szczgscie zamiast tej zbijajacej
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z tropu i klopotliwej wielosci (pluralizmu) najréznorodniejszych
pogladéw otrzymaliémy poglad jedynie s;uszrjiy, wzywajqi’y ydo
rzeczy réwniez ponad wszelky wqtpwoéé stusznych. Poczuliémy
si¢. wigc nie tylko spanikowani, ale zarazem i pocieszeni, ze
czuwa nad nami kolektywny umyst sygnatariuszy apelu. W
kupie razniej, podsumowaliémy stowami Zagloby.

Drodzy intelektualiéci, wierze w wasz najlepsza wole, ale
redagowaniem odezw w normalnym kraju zajmuja sie profesjo-
nalne sztaby wyborcze réznych partii politycznych. Na obsza-
rach przez dziesigtki lat pozostajacych pod rzadami azjatyckiego
(l,cqlektymstycznego) komunizmu przyjelo si¢ wprawdzie, ze w
réznych Cgrzez whladze wyznaczanych okolicznoéciach czlonkowie
literacki batahonégv samorzutnie uchwalali zbiorowe rezolucje,
nE. na temat Korei, Wietnamu czy produkcji ziemniakéw, a
obyczaj ten nastgpnie spodobat si¢ dobrowolnie tysigcom poste-

wych intelektualistéw Francji, Anglii i Zairu. Pisarz niezalezny
ubit bowiem zagrzmie¢ przeciw moznym kapitalistycznego
$wiata, zwlaszcza gdy czul za plecami milujacy pokéj naréd
sowiecki i jego zbrojne ramiona. W latach pohelsifiskiego ,,0d-
prezenia” pomyst zbiorowych listéw przechwycili dysydenci, nie-
raz z powodzeniem. Ale wiarygodnoé¢ tego rodzaju wystgpien
wyrastala, co podkreslam, w znacznej mierze z represji, ktére
spadaly na sygnatariuszy-émiatkéw. Za podpis mozna bylo stracié
paszport, szans¢ wydania ksigzki, dobry posade... zaé zbiorowa
akcja uderzala w kolektywistyczny monopol wladzy, ktéra sobie
tylko zezwalala na liczbe mnogy: my, nizej podpisani... Juz sama
forma. gramatyczna stanowila wyzwanie niepoiomych rzucone
monolitowi, oznaczala my$l niespgtans, zaczatek spoleczefistwa
cywilnego. Dla tych wszystkich wzgledéw radzitbym tedy dzi-
siejszym polskim niespetanym intelektualistom, aby pisali naj-
ostrzej, najdrapiezniej, najbardziej odkrywczo, nawet émialo pro-
rzgdowo. Byle nie salwg...

Mysle, ze powodem takich zbiorowych wystapieri obok
szl.achetnej intencji zajmowania (ale dlaczego nie w pojedynke,
kazdy na wlasne ryzyko?) ,,stusznego stanowiska wobec zjawisk
budzacych niepokdj” jest nieco staro$wieckie przeéwiadczenie, ze
takx_e wystapienia same w sobie wywieraja znaczacy efekt. Jed-
nakze nie {.)odobna przeglosowaé racji wigkszoscig. Plus ratio
quam wuis, ale tez owa ratio zupelnie dobrze moze wypowiedzieé
si¢ jednym jedynym glosem. Kupz mozna skutecznie zajechaé
Soplicg, nie zaé wymysle¢ coé odkrywczego, a po to whaénie —
aby takich odkry¢ dokonywali — spolecznoéé¢ potrzebuje owych
wybitnych intelektualistéw. Wreszcie zbiorowe akcje shizz pod-
trzymywaniu dobrego samopoczucia samych sygnatariuszy, oto
whczyli sie, zajeli stanowisko, potepili. Nie jest to naganne,
raczej stanowi alibi: zamiast robi¢ swoje w swoim zawodzie dla
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promowania wartoéci, w ktére wierzymy, znajdujemy satysfakcje
w skladaniu podpiséw pod tekstami nieswoimi. Jest to w grun-
cie rzeczy dzialanie zastgpcze. Tak gwiazdy sportu lansujz sprzet
znanych producentéw: buty narciarskie, rakiety tenisowe, wia-
tréwii, pozujac z uémiechem do reklamowych zdj¢é. Intelektua-
lista moze ubiegaé si¢ o to, by by¢ sumieniem zbiorowoéci. Zola
swoim Oskarzam w obronie Dreyfusa, péZniej Tomasz Mann
przeméwieniami ostrzegajagcymi Niemcéw przed faly hitleryzmu,
Bernanos ciskajacy gromy na pétainowskich kolaborantéw  han-
bigcych dobre imi¢ Francji, oto wielkie przyklady takiego rozu-
mienia roli pisarza. Rzeczywiscie jednosth o szczegblnej wrazli-
woéci etycznej moze w pewnych sytuacjach, gdy naréd daje si¢
zwieé¢ na bledne S$ciezki nacjonalizmu lub na grzaski teren
zdrady wlasnej tozsamosci, wystapié z ostrzezeniem i napomnie-
niem. Ale pisarzowi nie wolno zapominaé, ze jest ,kosciolem
jednoosobowym”, ze jest jako prorok wartoéci postany i wez-
wany pojedynczo.

Czemu jednak tak halasuje z powodu trafnego potgpienia
tendencji ,,antysemickich i nacjonalistycznych”, potgpienia, ktére
podpisatby kazdy rozsadny czlowiek? Otbz dlatego, ze grozi
nam myélenie stadem — czego mentalnoéé nacjonalistyczna bywa
doé¢ czestym przykladem. Tym gorzej, gdyby podobny styl
myélenia zadomowil si¢ i gdzie indziej, prowadzac nie catkiem
wiadomo w jaka strong i nie catkiem jasne przeciw komu...

W dziejach Polski nielatwo znalezé chwile sprzyjajace
znormalnieniu stosunkéw polsko-rosyjskich, zaryzykowalbym na-
wet, ulozeniu ich na zasadzie sympatii. Przez wiele lat panhstwo
sowieckie wystegpowalo wobec swoich s3siadébw w roli koloniza-
tora, zaé upokarzajaca stuzalczoéé PRL-owskich rzadéw te rolg
utwierdzala. Znakiem upokorzenia stawaly si¢ niezliczone pom-
niki wdziecznoéci, muzea Lenina, obowigzkowe akademie ku
czci Rewolucji Pazdziernikowej (nie wymigal si¢ od akademii i
nasz aktualny rzad). Nie byt to klimat ulatwiajacy nawigzywanie
rzeczywiécie partnerskich kontaktéw i ludzkich przyjazni, mimo
to rozkwitaly one nadspodziewanie czgsto. Kaicr , kto z Rosja-
nami zetknal si¢ nie jako z przedstawicielami ,wladzy sowiec-
kiej”, ale z ludZmi, zapamigtal wiele ujmujacych gestéw, wiele
znakéw dobrej woli i mégt zywié nadzieje, ze z takiego ludz-
kiego podioza wyroénie kiedy$ korzystna dla obu stron wspél-
praca. Dzié szansa na to wydaje si¢ wigksza niz kiedykolwiek.
Nie wiem, co Gorbaczow nosi w sercu, ale rozpgtal on procesy,
ktére trudno bedzie zahamowaé.

W tym nowym klimacie trzeba jednak zadba¢é o upow-
szechnienie wzajemnej znajomoéci, o umozliwienie spotkania
miedzy naszymi narodami nie w stylu akademii ku czci ,,przyjaz-
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ni polsko-radzieckiej”. Na pewno takim rzeczywistym spotka-
niem jest... dzidlalnoéé handﬁ,:wa (zeby nie powiedzie¢ brzydko
przemyt). Ich i nasza. Pisal o tym kiedy$ bez zgorszenia Woj-
ciech Maziarski. Nie glosze tu jednak pochwaly kontrabandy,
ktéra wynika z zycia, jeéli razi nasza wrazliwo$¢ estetyczng,
uzdréwmy stosunki handlowe na wyzszych pietrach, by jednost-
kom nie oplacalo sie wchodzi¢ w role firm przewozowych... Ale
my z Rosjanami mamy sobie wiele do powiedzenia. Mozemy
spotkaé si¢ nie tylko na bazarze. Ostatnio w Polsce prowadzi
si¢ dialog polsko-ukrairiski, polsko-zydowski, polsko-litewski czy
polsko-niemiecki ,,w duchu zrozumienia i pojednania”. Bardzo
niemadre byloby z tej dobrej serii wykluczaé Rosjan, i tych ze
Zwigzku Sowieckiego, i tych z emigracji. Witajac radosnie daze-
nie do samodzielnoici zniewolonych dotad narodéw, jak Litwini
czy Ormianie, nie zapominajmy o szczegblnych ofiarach sowiec-
kiego systemu — Rosjanach. Czgsto znienawidzeni — nie bez
racji — jako kolonizatorzy, placili jednak jako naréd najwyzsze
koszta za utrzymanie imperium. Inni z pewnofciz latwiej
dostrzegaja w komunizmie obcy narzucony gorset i dlatego lat-
wiej bedzie im go zrzucié. Dla wielu Rosjan gorset 6w zrést sie
z cialem w nierozerwalng jednoéé, komunizm wydaje im sie
jedyng mozliwg forma istnienia. Nie umiejg3 od niego uciec
cho¢by ku whasnej, narodowe;j tradycji. Nawet jesli wlasng trady-
cj¢ pragng odrodzié, wydaje sie ona ogniwem w imperialnej
mysh prowadzacej ku realnemu socjalizmowi. Dla odrodzenia
Rosji konieczny wydaje si¢ tedy nie tylko powrét do narodo-
wego  dziedzictwa, gdy tymczasem dla innych uciskanych na-
rodéw sowieckich (Ukraificy, Litwini, Lotysze, Estonczycy i
inni) ten wiasnie krok stanowi bez watpienia zasadniczy funda-
ment desowietyzacji. Rosjanie t3 drogy mog3 tylko z powrotem
trafi¢ do polipa imperium, ich samych najbardziej wysysajacego.
Musza zatem odbudowywaé swoja narodow3 tozsamoséé¢ przede
wszystkim na fundamencie praw czlowieka i spoleczefistwa oby-
watelskiego. Rosjaninem, ktéry glosit to z niezwykly mocy
ducha, byl Andriej Sacharow. Czy jego $mieré zostanie uznana
za ofiarg na oltarzu demokratycznej odrodzonej Rosji?

Polska wspina si¢ teraz stromg Sciezky. Wielu utrzymuje, ze
w obawie przed ,lawing” nalezy wyciszy¢ spory i oddzielié prze-
sztoé¢ ,,gruby kresky”. Wszelkie pomysly wigkszych zmian poli-
tycznych w tych okolicznoéciach wiodlyby na manowce. Argu-
mentacja ta pomija jednak sprawy, o ktérych warto pamietal.

A mianowicie, bardzo wazny jest sukces Mazowieckiego i
Balcerowicza, ale u fundamentu nowej niekomunistycznej Polski
musi polozy¢ si¢ szacunek dla pafstwa. Szacunek dla najwyz-
szych urzgdéw Rzeczypospolitej, dla jej prawa 1 instytucji. Tak
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Amerykanie czcza swojz konstytucje i wyplywajace z jej ducha
urzadzenia. Bylem w Stanach w momencie, gdy dwéch dzienni-
karzy wykrylo sprawe Watergate, $mieszng drobnostke dla nas,
poddanych totalitarnego systemu policyjnego: ot, doradcy prezy-
denta podstuchuja konkurencyjnego kandydata... W rezultacie
jednak Nixon sklada rezygnacj¢. Prezydent bowiem symbolizuje
etos panstwowy, nie moze by¢ osobnikiem posuwajacym si¢ do
czynow niegodnych. Otéz wielu Polakéw chcna’ioby si¢ wreszcie
doczekal prezydenta, ktérego mogliby szanowa... oRnes: 4

Michnik domaga si¢ zrezygnowania z ple,chrzeécuanslue]
zemsty, wola o przebaczenie dla bylych komunistow. Jego s‘lowa
bija na alarm, apelujz do sumied. Mozna by przypuscié, ze w
Polsce dzieja si¢ rzeczy straszne, samosady 1 pogromy, wedl\,Jg
znanego scenariusza, ktéry komunisci _przyplsy’waln Sohdarsloscn
w grudniu 81 roku. Miala ona, jak wiemy z oéwczesnych §rod-
kéw przekazu, przygotowywaé seri¢ wyrafinowanych aktéw
przemocy na funkcjonariuszach partyjnych i ich rodzinach, a
zwlaszcza dzieciach. Tymczasem faktycznie nic si¢ nie dzieje,
komunisci maja swojego prezydenta i swoich paru ministrow, w
tym dwéch najwazniejszych — wojska i policji, wzbogacili si¢ na
rabunku mienia spolecznego w tysigcach nomenklaturowych spé-
fek. O c6z wigc halas 1 spér? O mienie zagarnigte przez,bylg
PZPR, o uprzywilejowane emerytury dla dawnych SBekéw i
dzialaczy, wreszcie o osobg prezydenta, przyznajmy, ,kontro-
wersyjng”! Nikomu dotad, nawet faktycznym mordercom Wio-
sika i Przemyka, wlos z glowy nie spadl. Nie przywolujmy wigc
wielkich sléw o przebaczeniu, gdy idzie o zwykle, zgodne, z
prawem rozliczenie ze sprawowanych po gangstersku rzadéw.
Mozna wprawdzie zalozyé, ie w Magdalgnce usFalono pewne
koszta procesu wyzwalania kraju. Do kosztéw nalezy utrzymanie
przywilejéw kastowych czeéci .nomex}klatury, urz,qd prezydencki
dla Jaruzelskiego itp. My nie poslgfny czolgdw, ale za to
zachowamy wille i apanaze. Poddaliimy si¢ na okreslonych
warunkach, zadamy, aby tych warunkéw dotnymyyaé. Mozna
argumentowa¢, ze wyszlo taniej, niz gdyby wznosi¢ barykady.
Nie zatykam uszu na te argumenty. Ale w takim razie
powiedzmy wprost, nie owijajac rzeczy we frazesy o'przebgcz'e-
niu i nie rozdzierajsc kolnierzykéw na trybunie sejmowej, ze
mamy do czynienia z setkami tysiecy bylych whicicieli bylej
PRL, ktorych nie bedziemy rozliczaé, gdyz w zamian za zloze-
nie broni, za wstrzymanie si¢ od przelewu krwi przyrzekliémy
im w Magdalence w imieniu narodu (do czego nb. moze nie
mieli§my prawa...) catkowitg bezkarnosé.

Jan PROKOP



Martwe jezioro

Zbudzilo mnie muénigcie na policzku. Jakby dotyk mok-
rych palcéw.

.. Byla to jedna z wiosennych nocy w Zielonym Lasku. Przy-
jechalem po kilku zimowych miesigcach po raz pierwszy. Spalem
w_mniejszym pokoju, pod oknem. Sciany i podioga pacﬁnia}y
wilgocig. Pamigtam, ze jeszcze $wiecit ksigzyc. W stawie, na lace
$wiadkow Jehowy, odzywaly si¢ zaby. Na skraju lasu épiewaly
ptaknijl_)zdv}vonﬂo v;érynmk ch po deszczu.

_ siadlem na 16zku i zobaczylem lezacy na odze bukie-
cik leénych fiolkéw — blekitnooczek. Zchwalelr)nOd}sic i wtedy
uslyszalem pukanie we framuge. Maria stala za oknem, przyci-
skajac nos do szyby. Musiala wspigé si¢ na palcach.

Na mokrej trawie lezal czerwony rower.

Kiedy mysle o Marii, widz¢ jej nos przyciénigty do szyby
tamtego ranka. Piwne oczy (wtedy nie byly klujace), czarne
wlosy splecione w krotki warkocz. Byla w bialej kurteczce.
Pamigtam, ze nachuchala na szybe i narysowala serce.

Wyjrzalem przez lufcik i zapytalem, co sig stato?

— Nic. Dowiedzialam sig, ze jestes.

' Kiedy wchodzita przez okno, zdawalo mi sig, ze wszystkie
zaby, ptaki i ksigzyc razem z nig wchodza do pokoju.

Krétki warkocz byl mokry od deszczu.

- Mai tej kobiety — leéniczy z Lipowa — przyprowadzit
mnie tuta) po raz pierwszy. Przyjechalismy na rowerach — on
na tej same) alc;z,erwonej damce.

— Niejaki Srebrowicz sprzedaje dom w Zielonym Lasku —
powiedzial. — Warto zobaczyé. -
» Zielony Lasek to wies. Doling Srebrowiczéw nazwalem
EOanej przysidlek za rzeks, gdzie byly tylko trzy domy — ten,
tory kupilem, ostatni.
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Przed kilku laty wynajmowalem pokdj w leéniczéwce Jero-
minkéw, ale wtedy mieszkalem juz u starej Lotty w Lipowie.
Byl sierpien — pojechaliémy droga nad igkami, obok cmentarza.
Ze skraju lasu zobaczylem méj przyszly dom — szary i biedny,
kryty czerwong holenderka. Z kominem okopconym u szczytu
sadz3. Rowery polozyliémy na trawie — w tym samym miejscu,
gdzie teraz polozyla damke Marysia Jerominkowa.

Srebrowicz wyszed! z przybudéwki, ciggajac spodnie na
brzuchu. Pézniej, stojac posrodku podwérza miedzy domem a
nedznymi komérkami z pazdzierzowych plyt, rozmawialiémy na
temat transakcji. Dzieci Srebrowiczéw biegaly naokolo. Naj-
miodsze baraszkowalo naszymi nogami. Nad domem 2z
przerazliwym krzykiem lataly jerzyki, nurkujac pod okap, gdzie
mialy gniazda.

Uzgodniliémy ceng¢ i terminy: w pazdzierniku gospodarze
mieli opuéci¢ dom. Znalezli co$ wigkszego w Zamorgejach, bli-
sko fabryki, w ktérej Srebrowicz pracowal. Pamig¢tam moment
dobicia targu — podaliémy sobie rece. Nad lasem zachodzilo
stonice. W f‘rudnych stoikach na sztachetkach rozpadajacego si¢
plotu blysnelo czerwono. Najmlodsze dziecko platalo si¢ pod
nogami. Dolina Srebrowiczéw, na ktérz patrzylem pbiniej sie-
dzac w trzcinowym fotelu, jak na wielkie akwarium pelne kraz3-
cych jerzykéw, épiewajzcych skowronkéw, kwilgcych jastrzebi, z
rudym lisem na $niegu — lezala przed nami zielona i cicha.
Pamigtam brzozy na skraju lasu, buki i deby, a dalej korony
masztowych sosen. Zapach dymu.

Wszystkie moje przyjazdy do Lipowa, a potem do Zielo-
nego Lasku, z latami coraz {iczniejsze, zacierajz si¢ powoli w
pamieci. Przynajmniej te pierwsze, z dziecifistwa, kiedy bylem
dwunastoletnim chlopcem i rodzice wynajmowali w Lipowie
E?koje na lato. Przyjezdzaliémy z koricem czerwca lub poczat-
iem lipca, na maly stacje wéréd laséw i stamtagd — wozem
zaprzezonym w krepego konika — jechaliémy dwanadcie kilo-
metréw drogami, wzdluz ktérych rosly lipy i brzozy. Do dzié
pamietam t¢ nigdy juz nie przezywang radoéé, kiedy siedzialem
obok ojca lub matki na przykrytej derka desce, na kolebizgcym
i skrzypiagcym wozie, wdychajac zapach koriskiego potu, siana —
zapachy, ktére cieply wiatr przywiewal z péfi laséw: ziemi,
trawy, sosnowych igiel. Rodzice rozmawiali, czasem jechali z
nami inni goécie — letnicy, ale ja nie shichalem rozméw. Od-
wrbcony plecami do kierunku jazdy, patrzylem na ciggnacy si¢
za nami droge, na dachy kryte czerwonz holenderks, male
cmentarzyki, zélty kolor piasku w koleinach.

Péiniej przyjechalem tam po latach. Wysiadlem z pociagu o
§wicie, po nieprzespanej nocy, i poszedlem t3 samg drogy i lesnym
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traktem. Niewiele si¢ zmienilo — moze dachéwki splowialy
przez te lata, jak czapki na glowach starych mezczyzn?

W' Lipowie zamieszkalem u Wilhelma Stopczyka w drew-
nianym domu posrodku wioski — z werands otoczong lipami,
w ktorych brzekaly pszczoly. Kiedy wiat wiatr, lipy szumialy,
jakby za domem bylo morze. Nad moim lézkiem wisiala $lubna
fotografia Stopczykéw — stare zdjecie Eod szklem pozotklo i
zbrazowialo. Obok drzwi, na stolku, na torym staly miednica i
dzbanek z wodj, wisiala makatka z wyhaftowanym napisem:
Halte Ordnung liebe sie.

Wynajmowalem 16dke i cale dnie spedzalem na rzece lub
jeziorze, towigc ryby — najczeéciej plocie, okonie i plaskie kras-
nopéry, ktére braly chetnie na plyciznach wzdhuz rzegbw. W
ciemnej wodzie blyskaly jak zlote talerzyki. Czesto towarzyszyl
mi synek moich gospodarzy, maly Zoni w okularkach w drucia-
nej oprawce (mial silnego’ zeza). Pomagal mi nieéé nad rzeke
wiosta i wedki, potem, pod korzeniami olch rzy drewnianym
moscie, zbierali§my roséwki wrzucajac je do b aszanych puszek,
wyciagaliSmy z wody cegly, ktére zastgpowaly kotwice, otwiera-
lem kiédke i odwijalem owiniety wokét pnia lafcuch. Odbija-
lién;ly od brzegu i plyneliémy pod mostem w gére rzeki — na
pych.

Tej sztuki — pchania 16dki prad, przy pomocy zerdzi
wbijanej w dno, ustawiania dziobem, utrzymywania kierunku,
niezbednej lekkoéci przy wszystkich momentach — nauczylem
si¢ w dziecifistwie. Uczylem sie od chlopcébw z wioski, z kté-
rymi plywalem na raki i ryby. Pokazywali, jak trzymaé zerdz,
jak wbijaé w piach, zeby potem, stawiajagc lewa noge na
laweczce, calym cigzarem ciala oprzeé si¢ na dragu i pchaé tédke

dalej, pod prad.

Kiedy wrécilem po raz trzeci, po latach, aby kupi¢ dom
od Srebrowiczéw, nie bylo juz rodziny Wilhelma Stopczyka ani
jego chudej zony ani Zoniego w drucianych okularkach. Nie
_bylo moich znajomych z dziecifistwa — tych wszystkich Man-
fredéw, Horstéw, Willich. Stary most, koo ktérego stala nasza
bialo-zielona 16dka, rozebrano stawiajac na.tym. miejscu beto-
nowy. To wtedy wynajglem pokéj u Jerominkéw, w  leéni-
czéwce nad rzeks. Kilka tygodni spedzilem na poddaszu.
Pamigtam zapach gozdzikéw w  stolowym pokoju na dole,
gdzie matka Jerominka dawala mi éniadania i kolacje (obiady
jadalem w gospodzie). W kacie  stala agawa w kwadratowe;
donicy.

Nie lowilem juz ryb. Usitowalem pisaé plerwsza powiesc.
Rankami i wieczorami napisalem kilka rozdzialéw. Za oknem
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mialem konary debu, dalej siwe $wierki. W nocy, kiedy kornczy-
fem pisanie, giev?ra!y jeszcze stowiki nad rzeks. Skrzypiala stara
podioga. ' -

Przyjechalem w maju lub na poc’z'gt_kp czerwca. Jerominko-
wej nie bylo wtedy w Lipowie — pézniej dowiedzialem si¢, ze
byla na §}l'qsku. Pamigtam swoje zaskoczenie, kiedy E,obaczyle_m
ja po raz pierwszy. Chyba wrécitem z ,,Gwiazdeczki” po obie-
dzie, otworzylem drzwi i wszedlem z dwox:u_do korytarza, skad
prowadzily schody na poddasze. Maria whasnie schodzita z géry.
Miata na sobie zielong spédnicg i bialg bluzke bez rekawéw. Jej
gladko zaczesane wlosy wydaly mi si¢ kruczoczarne. Nie wie-
dzialem, ze jest tak mloda i dziewczgca — wyobrazalem sobie
krepa kobiete w $rednim wieku. Na chwile zatrzymala si¢ nade
mm— Zdaje sig, ze pan u nas mieszka. Jestem zona Janka.
Wygladala raczej na cérke. Nie rozmawialiémy diugo.
Zapamigtalem piwne oczy i dotyk zimnej reki. Miala waskie
alce. —
2 Nigdy pdzniej nie mieszkalem u Jerominkéw. Jesieniz wyna-
jalem pokdj u starej Lotty i zamieszkalem tam, péki nie kupi-
lem domu w Zielonym Lasku. ‘ .

Ostatniej nocy w lesniczéwce nie moglem spac. ,Wydawalo
mi si¢, ze Jerominkowa idzie po schodach. Ksigzyc swiecit nad
lasem, nad rzeky odzywaly si¢ stowiki. Czasem szczekal pies.

Rano pospiesznie zjadlem $niadanie podane przez matke
leéniczego. Maria jeszcze spata. Zabralem plecak i wyjechalem z
Lipowa zatloczonym autobusem.

Z konficem sierpnia zamieszkalem u Lotty, w jej na wpdt
zburzonym domu. Wynajalem jedyny zdatny do zamieszkania
pokoj rudery — z bialym piecem, czerwona podiogy i oknami
wychodzacymi na zdziczaly ogréd, resztki plotu i studni¢ pod
daszkiem zielonym od kepek mchu. Lotta mieszkata po drugiej
stronie, w kuchni, do ktérej wchodzito si¢ po kamiennych scho-
dach. Obok byly kurniki i parnik bez okxenek’, w ktérym prze-
siadywala gotujac ziemniaki wymieszane ze $rutem. Trzymala
kilka chudych $wiA. Pamigtam Lotte¢ w tym parniku, przycup-
nigtg na taweczce obok pieca, do ktérego podrzucala brzozowe
polana lub bryly wegla. Odwiedzalem j3 czasem. Okopcony
sagan, blyski ognia pod plyta. Kigby pary, zapach dymu, gotujs-
cych si¢ ziemniakéw. Zawsze chodzita w czarnym plaszezu,
chustce spadajgcej na oczy, w szerokich spodniach i starych fil-
cogumiakach. Kiedy szla przez wie$, dzieci biegly za nig wolajac:
,,baba jaga, czarownica’! 400 i W !

Od Jerominka dowiedzialem si¢, ze miala meza i dwéch
synébw. Zaden nie wrécit z wojny. Moze byli w Armii Paulusa

2
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E;)nduStalingradem? Prébowalem zagadywaé o to, ale Lotta jakby
ienialawtedy. Zapadalo milczenie. Raz tylko, kiedy ws
mniatlem Wilhelma Stopczyka i jego stuzbe w armii na Wscho-
dzie, powiedziala, ze to on widzial meza i synéw ostatni.

_— One zyj3 — dodala — ja zim. Jednego dnia wrécy,
panie.

Zrozumialem, ze czeka na ich powrét. Jakby jeszcze mogli
wrécié — trzydziedci pigé lat od zakoficzenia wojny — w nie-
mieckich mundurach, wychudzeni i postarzali, z calym dobyt-
kiem w ?lecakach z zielonego brezentu o klapach obszytych
kozig skorg: z aluminiows lyiks, dziurawymi skarpetkami i
bochenkiem rosyjskiego chleba. Przejé¢ wszystkie granice i rzeki.

Najchgtniej opowiadala o dobrych czasach. Byla jedynaczks
z bogatej rodziny. Takze jej maz, Horst Cieélik, miat kilka hek-
tarbw po ojcu. Polaczyli hektary i przed wojnz mieli tu najwie-
3? l:_iemi, stado bydla, owiec, kilkacfz’iesi;t $win, pelne podwoérko

obiu.
. — Ciesliki najbogatsze byly, panie. Teraz takich bogatych
nie ma.

Pomyslalem, ze jej dziwne zamilowanie do trzymania
wychudzonych zwierzat pozostalo z tamtych lat dobrobytu. Te
wszystkie nedzne zwierzeta, ktére Lotta trzymala w powoli chy-
lacej si¢ ku ruinie oborze, kurnikach i klatkach — chude éwinie,
stado gesi (razem z t3 kulaws, ktéra wieczorami nie miala sily
wracal ze stawu i czasem pomagalem znalezé ja wérdd kep tar-
taku i przynieé¢ do obory na noc), kaczki na wybiegu za dru-
ciang siatkg, Elochliwe indyki, tak chude, ze mogly lataé i czesto
siadaly wysoko na galeziach jablonek w zapuszczonym sadzie,
krole w klatkach, jaléwka z wroénigtym w szyje ladcuchem,
nawet stado golebi, na wpét zdziczalych — wszystko trzymata
po to, aby tamci trzej z frontu wschodniego mieli do czego
wrécié. Jakby nie bylo wojny, Hitlera, Armii Czerwonej i
Stalingradu.

Jerominek, ktéry opiekowal sig starz, czesto radzil, aby
pozbyla si¢ calej glodujacej czeredy. Ale Lotta nie stuchata rad:

— Ja, panie, dobrze zim, co robi¢. Wy si¢ o mnie nie
martwcie. — I zgigta w pél, w czarnym plaszczu i spodniach
przypominajacych spodnie clowna, odchodzita mamroczac po
niemiecku.

Pisalem powie$¢ patrzac przez okno na studnie pod zielo-
nym daszkiem. Chodzilem na spacery z rudym Fryckiem,
zywym kundelkiem, zawsze uwigzanym przy budzie z przecieka-
jacym dachem (dach uszczelnitem kawatkami papy).

Lasy we wrzeéniu poczerwienialy i pozélﬁly

I tak, pewnego dnia — w sobote lub w niedziele — po raz
drugi wrécnf: Jerominkowa, o czym dowiedzialem si¢ od Lotty.
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— Chora wrdcita — powiedziala, kiedy szliémy wieczorem

nad staw. — On ma z nig klopot. — ,,On” méwila o
Jerominku.

— Na co chora? — spytatem.

— Na glowe.

Zaczglem $wieci¢ latarky, wypatrujac w kepach tataraku
kulawej gesi.

Pamigtam, ze wsypalem do czajniczka dwie lyzeczki l_lerbatK
»Madras” i zalalem wrzatkiem z imbrykiem. Odstawilem imbry
na elektryczng maszynke z szamotows plytks. I chyba wtedy
uslyszalem pukanie w okno. ) _

Drzwi wejsciowe do mego pokoju mialy szybki przestoniete
kawalkiem firanki. Wychodzily na schodki nieistniejacego ganku.
Trzymajac czajniczek, ostroznie zblizylem si¢ do drzwi —
obawialem si¢ Lotty, ktéra czasem prosita o pomoc przy kar-
mieniu $§win lub fapaniu gesi. Za drzwiami stala Jerominkowa w
bialej wiatréwce 1 czerwonej apaszce na szyi. Wiatr wichrzyl
czarne wlosy — waskie pasemka spadaly na czolo. Przytrzymy-
wala je palcami lewej reki, patrzac jednoczesnie na ciemny szybe
w drzwiach mego pokoju. Kiedy zobaczyla, ze uniostem firanke,
cofnela si¢ o krok.

Otworzylem drzwi i machnglem imbryczkiem: — Prosze,
prosz¢! — Herbaciana esencja kapngla na podloge.

— Dowiedzialam si¢, ze pan pisze — oswiadczyla. —
Chcialam o tym porozmawiaé. — Pamietam, ze patrzyla na
mnie bez u$miechu, powazna i skupiona. 3

Posadzitem j3 na jedynym krzeSle z azurows plecionky w
oparciu. Spytalem, czy napije si¢ herbaty? Zgodzita si¢ skwapli-
wie. Zaczalem my¢ szklanki nad miednic, z szafki po oknem
wyjatem cukier i herbatniki. Postawilem szklanki i talerzyk z
herbatnikami na stole. Chyba trochg drzaly mi rece. Usmiechns-
lem si¢ i co§ méwilem do niej, ale dopiero, gdy zaczeliémy pié
herbate, drzenie rak przeszto. Usiadlem na stotku pod piecem i
chyba wtedy, po raz pierwszy, moglem przyjrze si¢ jej uwaznie.
Trzymala goraca szklanke, przekladajac z reki do reki i dn}u-
chala na herbatg, pochylajac glowe, a wtedy pasemka wlosow
spadaly na czoto. Kiedy nasze spojrzenia krzyiow.a.lK sig, mialem
wrazenie, ze patrzy przeze mnie lub nade mna, jakby intereso-
wal j3 piec. iyt &

Rozmawialismy o literaturze. Zadawala te wszystkie naiwne
pytania: o ktérej godzinie siadam do pisania, czy_ccx.izner.lme
pisz¢ po kilka stron, skad biore tematy? Przyznala sig, ze pisze
wiersze. ;

— Prosz¢ mi przynie§¢ — powiedzialem. — Chetnie
przeczytam.
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mﬁSt?ﬁngradem? Prébowalem zagadywaé o to, ale Lotta jakby
nieniala wtedy. Zapadalo milczenie. Raz tylko, kiedy ws
mnialem Wilhelma Stopczyka i jego shuzbe w armii na WSCE:—
dzie, powiedziala, ze to on widzial meza i synéw ostatni.

~— One zyj3 — dodala — ja zim. Jednego dnia wréca,
panie.

Zrozumialem, ze czeka na ich powrét. Jakby jeszcze mogli
wrécié — trzydziedci pigé lat od zakoriczenia wojny — w nie-
mieckich mundurach, wychudzeni i postarzali, z calym dobyt-
kiem w glecakach z zielonego brezentu o klapach obszytych
kozig skorg: z aluminiowy lyiks, dziurawymi skarpetkami i
bochenkiem rosyjskiego chleba. Przejéé wszystkie granice i rzeki.

Najchetniej opowiadala o dobrych czasach. Byla jedynaczks
z bogatej rodziny. Takie jej maz, Horst Cieélik, miat kilka hek-
taréw po ojcu. Polgczyli hektary i przed wojng mieli tu najwie-
fi? l:.wrm, stado bydla, owiec, kilkacﬁiesiqt $win, pelne podworko

obiu.
. — Ciesliki najbogatsze byly, panie. Teraz takich bogatych
nie ma.

Pomyslalem, ze jej dziwne zamilowanie do trzymania
wychudzonych zwierzat pozostalo z tamtych lat dobrobytu. Te
wszystkie ngdzne zwierzeta, ktére Lotta trzymata w powoli chy-
lacej si¢ k.u ruinie oborze, kurnikach i klatkach — chude éwinie,
stado gesi (razem z t3 kulaws, ktéra wieczorami nie miala sily
wracal ze stawu i czasem pomagalem znalezé j wérdd kep tar-
taku i przynieé¢ do obory na noc), kaczki na wybiegu za dru-
ciang siatks, Elochliwe indyki, tak chude, ze mogly lataé i czesto
siadaly wysoko na galeziach jablonek w zapuszczonym sadzie,
krole w klatkach, jaléwka z wroénigtym w szyje ladcuchem,
nawet stado golebi, na wpét zdziczalych — wszystko trzymata
po to, aby tamci trzej z frontu wschodniego mieli do czego
wrécié. Jakby nie bylo wojny, Hitlera, Armii Czerwonej i
Stalingradu.

Jerominek, ktéry opiekowal si¢ starg, czgsto radzil, aby
pozbyla si¢ calej glodujacej czeredy. Ale Lotta nie stuchata rad:

— Ja, panie, dobrze zim, co robi¢. Wy si¢ o mnie nie
martwcie. — I zgigta w pél, w czarnym plaszczu i spodniach
przypominajgcych spodnie clowna, odchodzita mamroczac po
memnecl:}u.

Pisalem powie$¢ patrzac przez okno na studni zielo-
nym daszkiem. Chodzilem na spacery z rudyrrf Plg";ckiem,
zywym kundelkiem, zawsze uwigzanym przy budzie z przecieka-
jacym dachem (dach uszczelnitem kawatkami papy).

Lasy we wrzeéniu poczerwienialy i poz :

I tak, pewnego dnia — w sobotg lub w niedziele — po raz
drugi wrécila Jerominkowa, o czym dowiedzialem si¢ od Lotty.

MARTWE JEZIORO 29

— Chora wrécita — powiedziala, kiedy szliémy wieczorem

nad staw. — On ma z nig klopot. — ,,On” méwila o
Jerominku.

— Na co chora? — spytalem.

— Na glowe.

Zaczalem s$wieci¢ latarky, wypatrujagc w kepach tataraku
kulawej gesi.

Pamigtam, ze wsypalem do czajniczka dwie lyzeczki herbatK
»Madras” i zalalem wrzatkiem z imbrykiem. Odstawilem imbry!
na elektryczng maszynke z szamotows plytka. I chyba wtedy
ustyszalem pukanie w okno.

Drzwi wejsciowe do mego pokoju mialy szybki przestonigte
kawatkiem firanki. Wychodzi?y na schodki nieistniejgcego ganku.
Trzymajac czajniczek, ostroznie zblizylem si¢ do drzwi —
obawialem si¢ Lotty, ktéra czasem prosita o pomoc przy kar-
mieniu §win lub lapaniu gesi. Za drzwiami stala Jerominkowa w
bialej wiatréwce 1 czerwonej apaszce na szyi. Wiatr wichrzyt
czarne wlosy — waskie pasemka spadaly na czolo. Przytrzymy-
wala je palcami lewej reki, patrzac jednoczesnie na ciemng szybg
w drzwiach mego pokoju. Kiedy zobaczyla, ze uniostem ?irankg,
cofnela si¢ o krok.

Otworzylem drzwi i machnglem imbryczkiem: — Prosze,
prosze! — Herbaciana esencja kapnela na podioge.

— Dowiedzialam si¢, ze pan pisze — oéwiadczyla. —
Chcialam o tym porozmawiaé. — Pamigtam, ze patrzyla na
mnie bez u$miechu, powazna i skupiona.

Posadzilem j3 na jedynym krzele z azurows plecionkg w
oparciu. Spytalem, czy napije si¢ herbaty? Zgodzila si¢ skwapli-
wie. Zaczaglem myé szklanki nad miednica, z szatki po oknem
wyjalem cukier i herbatniki. Postawilem szklanki i talerzyk z
herbatnikami na stole. Chyba troche drzaly mi rece. Usmiechns-
lem si¢ i coé§ méwitem do niej, ale dopiero, gdy zaczeliémy pié
herbatg, drzenie rzk przeszlo. Usiadlem na stotku pod piecem i
chyba wtedy, po raz pierwszy, moglem przyjrzeé si¢ jej uwaznie.
Trzymala goracy szklanke, przekiadajac z reki do reki i dmu-
chala na herbatg, pochylajac glowe, a wtedy pasemka wlosow
spadaly na czolo. Kiedy nasze spojrzenia krzyzowaly si¢, mialem
wrazenie, ze patrzy przeze mnie lub nade mna, jakby intereso-
wal j3 piec.

Rozmawialiémy o literaturze. Zadawala te wszystkie naiwne
pytania: o ktérej godzinie siadam do pisania, czy codziennie
pisze po kilka stron, skad biore tematy? Przyznala sig, ze pisze
wiersze.

— Prosz¢ mi przynie¢ — powiedzialem. — Chetnie
przeczytam.
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Byla to z mojej strony $wiadoma préba trzymania kon-
taktu. Myslalem wtedy o Marii, jak o tych licznych kobietach
interesujacych sie literaturg powierzchownie i plytko. Nic trud-
nego zdoby¢ taks.

Umbéwiliémy si¢ na czytanie wierszy — zgodzila si¢ przy-
nies¢. - Zaproponowalem wspélny spacer do lasu: — JeSli nie
bedzie padaé.

Patrzylem, jak odchodzita éciezka miedzy chwastami. Od-
wrécila si¢ przy furtce. Przez chwile widzialem bialg kurteczke i
czerwong apaszke. Na tle zéltych lisci klonu. Zniknela za
jablonkami.

Byl koniec wrzeénia lub poczatek pazdziernika. Wieczorami
alitem w piecu, pdzniej siedzialem przy lampie z jasnozielonym
oszem, nad stolem z zeszytami w niebieskich okladkach. Fry-

cek szczekal za oknami. Czasem Lotta przechodzila éciezka
mamrocz3c po niemiecku. Myslalem o Marii Jerominkowe;.

Zaczgly si¢ ukradkowe spotkania. Chodziliémy do lasu
drogg nad jezioro, wérdd szpaleru brzbz, z ktérych wiatr zwie-
wal liScie. Pamigtam stoneczne dnie, t¢ droge i osypujace sie li-
cie, nieustanny szelest pod nogami. Zloto-26lte brzozy w stoficu.
Wydawalto si¢, ze las plonie. Przychodziliémy na pusta polane
nad jeziorem i szlimy na pomost z siwych desek, do ktérego
latem podplywaja kajaki. W pomoscie byly dziury — trzeba
bylo i§¢ skaczac. Na koncu kladliémy si¢ nad wodz. Pnie pod-
trzymujace deski poroénigte byly wodorostami, ktére falowaly,
jakby jezioro oddychato. Male cierniki wyplywaly s wodoro-
stobw 1 przewracajac si¢ na boki blyskaly, jak srebrne blaszki.
Pachnialo mokrym drzewem. Czasem, kiedy przyplywala wigksza
fala, przez pomost przechodzito drzenie.

Na tym pomoscie pocatowalem Jerominkows pierwszy raz.
Pamigtam odbicia naszych gléw w wodzie — to jaE zblizaly sig
do siebie, poczulem zapach jej wloséw, potem cieply oddech na
policzku. Odwrécita glowe. Przez deski przebieglo drzenie.

Z rtamtych pierwszych spotkann pamigtam jeszcze maly
cmentarz za lasem, przy drodze do Garbowa. Poszliémy w
potudnie, z Fryckiem, ktérego spuscitem z taficucha — éciezks
miedzy rzyskami do drogi w lesie i t3 drogg dalej, wérébd z6i-
tych kolein. Pies, rudy jak wiewiérka, biegt przed nami, czasem
gingl wéréd drzew.

Za lasem byl cmentarz z zelaznym ogrodzeniem pelnym
potamanych i wygietych sztachet i furtkg wiszaca na zawiasach.
Pamigtam zgrzyt tej furty, to jak wyganialiémy Frycka spomie-
dzy grobéw. Bylo ich zaledwie kilka — obsypanych iglami
swierkébw rosngcych przy ogrodzeniu. Jerominkowa zaprowadzita
mnie na grob dziadkéw — rodzicéw matki — Gertrudy i Adol-
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fa Grodetzky, jak bylo wyryte na plycie. Oboje zmarli w latach
pieédziesigtych, by¢é moze wtedy, kiedy chodzilem t3 droga z
miodszym o dwa lata Manfredem Rudnikiem, synem wdowy, u
ktorej wynajmowaliémy pokoje na lato. Chodzilismy wieczorami
po mleko do Grabowa — t3 sama drogz. Zapamigtalem wie-
czorne spacery i zapach lasu po upalnym dniu. Usitowalem
przekona¢ Manfreda, ze jest Polakiem i opowiadalem o Powsta-
niu Warszawskim. O tym, jak patrzylem na zasnutz dymami
Warszawe z okien kamienicy przy ulicy Filtrowej w sierpniowe
przedpotudnie. Niedlugo potem pijani zolnierze z brygady
Kaminskiego wyrzucili nas z domu 1 popedzili na Zieleniak sciez-
kami Pola Mokotowskiego. Spiewalem ,Marsz Mokotowa”.
Opowiadalem zmy$lone historie o walkach na barykadach, o
bohaterskich czynach powstancéw, podczas gdy Mani patrzyl na
mnie wypuklymi oczami i milczal. W domu rozmawial z matks
po niemiecku, a kiedy zwrécilem mu uwage, odpowiedzial: —
Ty w domu rozmawiasz po polsku, nie?
Nigdy t3 droga nikt nie jezdzik: nie zapamigtalem zadnej
rmanki, nawet rowerzysty. I teraz byla pusta. Wypedziliémy
Frycka za ogrodzenie i stali nad grobem dziadkéw Jerominko-
wej, nad plyta z niemieckim napisem: ,, Tu spoczywaja w Bogu
Gertruda i Adolf Grodetzky”. Odczytalem daty — dziadek
zmarl wczeéniej, mégl byé pochowany w dniu, kiedy wieczorem
przechodziliémy dzwonigc kanka na mleko i ja nucilem ,,Marsz
Mokotowa”, ale nie pamigtam mogily z tamtych lat. Nie pamie-
tam nawet, ze byl tu cmentarz. Maria uklekla i modlita si¢
chwile. Stalem obok i zdawalo mi si¢, ze modli si¢ po nie-
miecku. Za ogrodzeniem skamlal Frycek.
Wolno wracaliémy przez las.

Jerominek przyszed! okoto ésmej, po ciemku — ustyszalem
mocne pukanie w okno. Przez caly dzien spodziewalem si¢
odwiedzin jego zony — wygladalem czasem zza firanki, poki
bylo jasno. Pozniej nastuchiwalem tylko delikatnego pukania w
szybe. To pukanie bylo mocne i obce. Otworzylem, zdziwiony,
i zobaczylem Jerominka w okraglej czapce le$niczego, w mun-
durze ze srebrnymi galonami na kolnierzu kurtki, patrzacego
mi w oczy prosto, bez usmiechu, jakby nagle postarzalego i
obcego.

— Prosz¢ — powiedzialem — proszg. I czulem chyba, jak
zasycha mi w ustach. Spodziewalem si¢ ostrej rozmowy, jego
wyrzutéw i gniewu, ale Jerominek usiadl w milczeniu na starym
krzesle, zdjal czapke, przygladzit siwe wlosy i powiedziak —
Zaczal si¢ u niej nawrét. Przyszedlem prosié o pomoc.

Z poczatku nie moglem zrozumieé: — Co si¢ stalo? Jaki
nawrét? U kogo? — Zadalem kilka chaotycznych pytad. A potem
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przyfomnialem sobie slowa Lotty i pomyslalem: ,,zachorowata
na gtowe”.

Powiedzial, ze wczoraj wieczorem to si¢ stalo — nie spo-
dziewali si¢ tak silnego nawrotu. Zaczela od wymystéw na meza
i od oéwiadczenia, ze kocha innego. On — méwila podobno o
mnie — chetnie by si¢ ze mng ozenil, ale ty na pewno nie dasz
rozwodu!

Siedzialem przygnebiony. Jerominek powtarzal stowa swojej
chorej zony cicho, patrzac w podioge. CE:)vile trwalo milczente.
Potem poprosil, abym pomégl mu odwiezé Mari¢ do szpitala w
M. — tam gdzie zawsze przebywa — powiedzial. — Ona chce,
zeby pan byl przy niej.

Wiozylem kurtke, zgasilem lampe i wyszliémy z pokoju na
schodki przed nieistniejgcym gankiem. Idac za Jerominkiem w
strong furtki, slyszalem szelest suchych chwastéw.

Szlismy po ciemku przez wieé, potem przez most w stone
lasu. Pobrz¢kiwal dzwonek na kierownicy roweru. Z daleka
zobaczylem $wiatlo nad werands, potem weszliémy do sieni i
pamigtam, ze przestraszylem sie, kiedy zobaczylem Mari¢ na
schodach. Wyszla pewno z pokoju, ktéry kiedy$ wynajmowalem.
Byla boso, w rozpigtej bluzce, wlosy miata rozpuszczone. Naj-
bardziej zmienione wydaly mi si¢ oczy. Jakby coé klujacego
miala w Zrenicach.

— Jeste§! — powiedziala glosno. — Przyszedt moj
ukochany!

Wszystko pbiniej méwita w ten obcesowy i poufaly sposéb,
w jaki nigdy przedtem nie odzywata si¢. Stalem obok jej meza,
kiedy podbieglta do mnie i zarzucila rece na szyje: — Zabierz
mnie od niego, zabierz! Ty! — krzyknela odwracajac sie. —
Ty, upiorze!

Czulem jej cieple piersi pod rozpieta bluzks. Zapach
whosbéw.

— Marysiu — powiedzialem i znéw zaczelo mi zasychaé w
ustach — pojedziemy do szpitala. Wszystko bedzie dobrze.

Staliémy chwile na progu kuchni, przytuleni, gladzilem ja
po glowie. Jerominek wyszed!, zeby przygotowaé samochéd do
drogi. Jego matka w milczeniu panwala torb¢ — recznik,
mydlo, nocng koszulg, pamigtam, ze wkladata jablka, chyba zlote
renety, ktére wyjmowala z koszyka na stole.

Maria zaczela taficzyé na palcach bosych stép. Obracala sig
w miejscu. Jej plisowana spédniczka uniosta sig, jak spédniczka
baletnicy. Zaspiewala nienaturalnie cienkim glosem: ,,Hej, przele-
cial ptaszek, kalinowy lasek...”

Stalem w drzwiach, potem usiadlem na lawie pod $ciang
wylozong kafelkami. Wtedy podbiegla i usiadla mi na kolanach.
Oparlem si¢ o bialy éciang i poczulem chiéd kafli na plecach.
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— M;j krolewiczu! szepnela. Pocalowala mnie w policzek.

Zerwala si¢ po chwili 1 znébw zaczela krazyé po kuchni.
»Hej, przelecial ptaszek...” Slyszalem szelest granatowej spéd-
nicy.

Jerominek wrécit z podwérza. Skingt glows, stojac w drz-
wiach. Domyélifem sig, ze samochéd gotowy do drogi. Wstalem,
podszedlem do Marii i wziglem za rece: — Chodzmy.

Nie opierala sig.

Jerominek zabral przygotowana torbe, jej plaszcz i pantofle.
Wyszliémy przed dom, na podwérze. W ciemnoéci turkotal na
jalowym biegu silnik syrenki. Polozylem reke na ramieniu Marii
1 poprowadzilem w kierunku samochodu. Szla postusznie, jakby
nagle pogodzona z losem. Czulem lekkie drzenie jej ramion.
Jerominek szed! za nami.

Usiedliémy z tyhi. Swiatla wozu omiotly podwérze przed
le$niczéwka, stary dab, $wierki — wyjechaliémy na droge, w las.
Kiedy na chwile odwrécitem glowe, zobaczylem teiciowa Marii
na schodach przed werand3. Trzymala rece przyciénigte do
policzkéw.

Jechaliémy dwie godziny w milczeniu. Czasem Jerominek
odwracal si¢ i patrzyl na nas z ukosa. Maria siedziala przytulona
do mnie, glowe polozyla na moim ramieniu. Wydawalo sig, ze
$pi, ale kiedy przejezdzaliémy przez miasteczka i w $wietle
latarni patrzylem na nia, zawsze miala oczy otwarte. I zawsze
patrzyla w jeden punkt przed maska wozu.

Pamigtam, jak krzyknela nagle: — Stan, upiorze! Szczaé mi
si¢ chce!

Jerominek zjechal na pobocze — bylo juz niedaleko M.
Wysiadla z Syrenki i pobiegla w $wiattach samochodu za réw,
podkasujagc w biegu spdédnice. Chyba wtedy poczulem ucisk w
gardle, ktéry potem dlugo nie chcial ustapié.

Kiedy dojechaliémy do szpitala, zaczelo si¢ diugie dobijanie
do drzwi (dzwonek by! zepsuty). W konicu wpuicil nas zaspany
portier, a potem przyszla ta opryskliwa pielegniarka krzyczac: —
Za dnia malo mieliscie czasu, co?

— Ostrym tonem zwrécita si¢ do Marii: — Nakladaj pan-
tofle, szybko!

Zachnalem si¢, pamigtam 1 powiedzialem, ze méwi niewlas-
ciwym tonem. — Céz to za obyczaje w tym szpitalu? —
spytalem, ale ona tylko gloéniej rozkrzyczala sie: — Co? Nawet
butéw nie potrafiliscie chorej natozyé!

I poszi/o korytarzem oswietlonym sinym $wiatlem. Pieleg-
niarz nmost torbe 1 plaszcz. Pamigtam, ze obcasy pantofli, ktore
Maria pokornie wlozyla, zastukaly na szpitalnej posadzce. Na
koricu dhlugiego korytarza byly drzwi, za ktérymi znikli.
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Pbzniej wracaliémy dwie godziny pustymi drogami, w mil-
czeniu. Pamigtam zajace w $wiatlach, umykajace spod két.

Srebrowiczowie wynieéli si¢ z Zielonej Doliny w listopadzie

— kilka tyg .dni po wspélnym wyjezdzie od notariusza. Srebro-
wiczowa pr' yniosta mi kluczyk na rézowej tasiemce. Do kiédki,
na ktérg zamkneli drzwi wejsciowe. Pojechalem tam na rowerze,
nastgpnego dnia, omijajac kaluze i chuchajgc na przemian w
zmarznigte dlonie. T3 sama droga, ktérz w sierpniu przyjecha-
lismy z Jerominkiem. Tak samo stanglem na skraju lasu, zeby
popatrze¢ na dom w zielonej dolinie — szary teraz, za szarym
Eoem. Wnetrze pachnialo bied3 — na rézowych $cianach wy-
witly plamy wilgoci. Farba na drzwiach tuszczyta si¢. Patrzylem
przez okno na suche chwasty w ogrédku, na te same brudne
stoiki na sztachetach plotu. Kiedy wyszedlem przed dom i spoj-
rzalem na doling, zobaczylem lisa biegngcego lgka $wiadkéw
Jehowy, za stawem. Lezalo tam troche pierwszego éniegu sprzed
kilku dni i jego rude futro przypominalo pelzajacy po $niegu
plomyk. Biegt truchtem, z opuszczong glows i zniknat za tozami.
Po kilku dniach wyjechalem do miasta. Zima pewno tylko
sikorki bogatki i gile siadaly na lodygach chwastéw pod plotem.

Przed $wigtami Boiego Narodzenia wyshalem kartke z
zyczeniami: ,,J. Jerominek, Lipowo”. W post-scriptum pytalem
o zong, ale odpowiedzi nie otrzymalem. Dopiero w kwietniu,
kiedy przyjechalem do Zielonego Lasku, zeby zajaé si¢ remon-
tem domu, dowiedzialem si¢, ze jest w szpitalu. Przez kilka
tygodni byla w domu, pézniej stan pogorszyl si¢ i maz odwibzt
ja do M. Dowiedzialem si¢ wszystkiego od Lotty, do ktérej
zaszedtem po drodze do le$niczéwki.

Siedziala na laweczce w parniku, obok pieca, na ktérym
dymil sagan z kartoflami i $rutem. Spojrzala na mnie, kiedy sta-
nglem w drzwiach i powiedzialem nie czekajac na ,,dzierr dobry”
: — Dopsze, dopsze! Pomoze zanieé¢ garnek $winiom!

Kucnglem na wysokim progu a potem, po kilku zdawko-
wych zdaniach, spytalem: — Co u Jerominkéw?

Lotta popatrzyla na mnie spod chustki na oczach i powie-
dziala: — O zonce chce wiedzieé, ja zim. Oddaly do szpitala.

Zachnglem si¢z — Tyle miesiecy minglo, to niemozliwe,
pani Lotto!

Wrtedy stara powiedziala: — Byla tu zimg. Szukala. Pukala
w okienko. — Zobaczylem bezzebny uémiech.

Ty$ jeszcze chora, jo? — powiedziala Lotta wychodzac z
parﬁika i mruzgc czerwone oczy przed stoicem. — Kogo tu
szuka?

Wrécitem do Zielonego Lasku.
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Remont zaczglem od wstawienia dwéch szyb wybitych
przez dzieci Srebrowiczé6w. Péiniej sprowadzilem studniarza,
Gerarda Nalepe z Lipowa, ktérego polecit mi jesienia Jerominek
(Srebrowicze nie mieli studni: wode brali z rzeki lub od s3sia-
déw). Gerard Nalepa przyszedl z pomocnikiem, panem Kost-
kiem — barczystym trzydziestolatkiem, nieogolonym i mil-
czacym. .

Byl stoneczny dzieh — nad domem $piewaly skowronki.
Studniarz z Lipowa — w splowialej kurtce Zzolnierskiej, roga-
tywce bez orzelka, granatowych spodniach i pétbutach na
bosych nogach — chodzit po podwérzu sprawdzajac, w ktérym
miejscu jest woda. Trzymal rézdzke w palcach za dwa .c1enl,ue
pedy — koniec dotykal wypietego brzucha. Kilkakrotnie roz-
dzka obracala si¢ w dét zataczajac tuk w powietrzu, jakby cizzac
ku ziemi. Studniarz zatrzymywat si¢ wtedy i patrzyl na mnie,
podczas gdy pan Kostek szedi, zeby wbié¢ kolek. Tych kotkéw
nawbijat z dziesigé, ale wybralem miejsce niedaleko komérek —
troche nizej, kilka krokéw od przybudéwki. Kopaé Nalepa mial
,do wody”, co oznaczalo, ze je$li nie dokopie si¢ w jednym
miejscu, zacznie w drugim.

Pojechalem po cembrowiny do Kolna. Byl tam podobno
zaklad, w ktorym mozna bylo dostaé tak zwane setki lub
osiemdziesigtki. Studniarz radzit osiemdziesigtki: — Po co panu
duze kota? Byle woda byta. :

Wyjechalem rano, o piatej, pierwszym autobusem z Lipowa.
W Kolnie chodzitem kilka razy miedzy biurem spéldzielni a
zakladem produkcyjnym na dwéch krafcach miasta, i w koncu
oplacitem rachunek, dostalem fakture i znalazlem prywatnz cie-
zarbwke z kierowcy, ktéry zgodzil si¢ zawiezé cembrowiny.
Pigtnascie kregéw trzeba bylo wtoczyé po deskach na platforme
z rampy, pod ktéra podjechaliémy. Pamigtam mgle przed oczami
i pot splywajacy po czole i karku. Byt upal. Odetchnglem, kiedy
wyjechaliémy z miasta. Do szoferki nawialo chlodnego powietrza
przez otwarte okna.

To byt stary studebacker lub ford, pamietajacy czasy dru-
giej wojny — w szoferce pachnialo towotem. Maly medalik z
Matks Boskz Ostrobramsks wisial na laficuszku pod lusterkiem.
Wozem, nadmiernie obcigzonym, kolysalo. Na zakrgtach zda-
rzaly si¢ niebezpieczne przechyly, cembrowiny podskakiwaly,
przesuwaly si¢ na tyt platformy, grozac wylamaniem klapy.

Kierowca, w waskich spodniach w prazki i blekitnej koszuli,
wydawal si¢ typem wesotka zadowolonego z siebie. Przed
wyjazdem z miasta zabraliémy miods kobiet¢ z dwiema dziew-
czynkami. Méwit do kobiety ,Dorotka”. Poiniej przez pot
godziny przekomarzali si¢, nie zwracajac uwagi na mnie i dziew-
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czynki. Mlodsza, chyba trzyletnia, usiadla na moich kolanach,
starsza na kolanach matki.

— No i jak, Dorotka, szczgéliwa? — pytal wesolek. —
Meza zostawila samego?

Kobieta wracala ze szkoly gminnej, do ktérej chodzila star-
sza dziewczynka. Z okazji ,,Dnia Matki” urzadzono uroczystosé.
Wiozly gozdziki przystrojone galazkami asparagusa i wstazeczks.

— A Wiadek jaki jest? Ciagle pije?

Dorotka $miata si¢z — Czego taki ciekawy? Zazdrosny?

— Pewno, ze zazdrosny. Kobieto, co§ ty najlepszego zro-
bita? Czego nie zaczekala na mnie?

— Nic straconego — méwita Dorotka — jak mnie wez-
miesz z dzieciakami, juz lece!

— No i dobrze. No i bedzie $wigto podnoszenia dyszla!
— $miat si¢ wesolek . Mrugat do mnie.

Kiedy matka z dziewczynkami wysiadla, powiedziak: —
Kiedy$ z nig chodzilem, nie? Ale jak poszedlem od wojska, to
starzy wydali za innego. Nie mialem hektaréw. Teraz ma: dzie-
ciaki, hektary i meza pijaka! — Zamyslit si¢ i zamilkt na chwile.
Pézniej zaczat opowiadaé o innych kobietach: — W Kolnie
kazda moge mieé. Stowo honoru. Jest fach, warsztat, dwa wozy.
Ale nie spiesz¢ si¢ do tej mitregi. Zdaze! — zaémial sie gloéno.

Patrzylem na medalik z Matks Bosks, na droge wijaca sie
przez lasy, mruzylem oczy przed stoficem. Wijechaliémy w pew-
nej chwili migdzy tany kwitnacego rzepaku i zapach pola wypel-
nit kabine szoferki.

Dojechaliémy do Zielonego Lasku o pierwszej. Drewniany
most zatrzeszczal pod cigzkim wozem. Wesolek wjechal na
podworze zahaczajac o skrzydlo drewnianej bramy. Ustawit stu-
debeckera tylem do sterty piasku, aby latwiej bylo staczaé cem-
browiny po deskach.

Nim odjechal, poczgstowalem go szklanks herbaty i kanap-
kami z boczkiem, ktéry pokroilem w cienkie plasterki i polozy-
fem na chlebie.

Dnie byly sloneczne. Budzily mnie o széstej piski kolo-
wrotu, ktéry Nalepa ustawit nad studniz. Pan Kostek siedzial na
dnie, pod kregami, i nabieral saperks piasek do wiaderka, ktére
Nalepa spuszczat po linie. Potem wiadro pelne piasku wyciagat z
dotu, krecac kori(q) kolowrotu. Przychodzili o pigtej. Kiedy
zaspany stawalem na progu, sterta piasku zawsze byla wigksza.
Na wierzchu linily wilgotne kamienie. Kregéw powoli ubywato
— stawiane jeden na drugim osuwaly si¢ w glab ziemi w miare,
jak pan Kostek kopal saperks i wrzucal do wiadra mokry piach.

W poludnie jezdzitem zalatwiaé nie cierpigce zwloki sprawy:
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szukalem rynniarza, rozmawialem z dekarzem w Lipowig i cieél;
w Rydzewie. Ten rynniarz przyjezdzal pdzniej przez kilka dni.
Zapach rozgrzanej lutownicy, ktérg lutowal segmenty rur, mie-
szal si¢ z zapachem ziemi i piachu. Jezdzilem po deski na nows
podloge do tartaku w Grabowie, po cement na stemple beto-
nowe pod domem. W okolicznych sklepach GS-u kupowalem
narzedzia, ktérych nie mialem: pily, mlotki, heble, poziomice.
Zabke do zrywania starych tog.

Nad domem $piewaly skowronki. :

Nalepa opowiadal o wojnie. Dwa lata spedzit w lagrze za
Uralem. Potem szed! z kosciuszkowcami od Lenino do Berlina.
— Teraz, panie — méwit — tych zbowidowcéw przybywa, a ja
ich prezesem na ich terenie moglbym zostat. Ale po co?

O dziesigtej siadaliémy na deskach. Przynositem herbatg w
fajansowych kubkach o poobtiukiwanych brzegach (kilka takich
kubkéw znalazlem na strychu). Nalepa wyciagnat $niadanie z
teczki zapinanej na postrzgpione paski. Najczesciej zawinigte w
gazete pajdy chleba, ¢wiartke kielbasy zwyczajnej, obrang z tusek
cebulg lub peczek czerwonych rzodkiewek. Dla pana Kostka
przynositem chleb z boczkiem lub z kawatkiem zéltego sera.
Wiatr przynosit zapach kwitnacej nad rzeks czeremchy, zapach
jabtoni lub gruszy-dziczki, kwitnacej na miedzy. Nalepa opowia-
dal o bitwie pod Lenino: — Do przodu szlismy, w pierod! U
Ruskich nikt nie pytal, czy mozesz i§¢. Musisz! Jak przezyjesz,
to wygrasz, jak nie, to nawet imienia nikt nie zapamigta. —

mial si¢ chrapliwie.

Herbata plujka wydawala si¢ czarna na dnie fajansowych
kubkéw. Parzyla w usta. Tors pana Kostka $wiecit od portu.
Blyszczaly mokre kamyki na stercie piasku przy studni.

Czasem przychodzit Pietrek-czternastolatek, syn wdowy z
pigciorgiem dzieci. Pomagal Nalepie przy wyciaganiu piachu.
Kiedy studniarz o trzeciej znikal na godzing — zostawial
chlopca przy kolowrocie. Kostek z poczatku protestowal: —
Spusci wiadro na glowe i po czlowieku! Nie trzeba Lenino,
panie Nalepa! *

Ale Pietrek przystegpowal do pracy skupiony — trzyma
korbe oburacz, cﬁwytal wiadro w chwili, gdy palsk stukal o
kotowrét. Jego ojciec-pilarz zgingt w lesie przygnieciony sosn3.

Czgstowalem Kostka i Pietrka obiadem, jesli udalo mi sie
dostaé poprzedniego dnia kawalek miesa (najczgéciej wolowing z
koscia, na ktérej gotowalem rosél). Otwieralem puszki z mie-
lonkami, gotowalem ziemniaki. Talerze z parujacym rosolem
wynositem przed dom i stawialem na deskach. Po obiedzie cze-
kaliSmy na powrét Nalepy.
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Oni kopali te¢ studni¢ juz dwa tygodnie — codziennie od
rana do zmroku. Narzekali, ze cigzko idzie, kamienie byly coraz
wigksze. — Glazy narzutowe — moéwit Nalepa — jebut-twoju-
ma! — Trzeba je bylo wyluskiwal z piachu, podwaza¢ kilofem.

O dziewigtej wieczorem pomocnik Kostek wychodzit z dotu
czepiajac si¢ sznura i wpierajgc nogami w betonowe kregi. Na
kedzierzawych wlosach, na policzkach, I$nit mokry 1ach.

i ,Zdarzaly si¢ przerwy, zwlaszcza w deszczowe dnie. Zamiast
piskéw kotowrotu budzil mnie rano rechot zab lub monotonny
szum deszczu. Pobrzgkiwanie rynien pozakladanych niedawno.
CzekaliSmy z Pietrkiem na prézno, poniewaz Nalepa z Kost-
kiem najczgéciej nie przychodzili. Pézniej zorientowalem sig, ze
spedzali przedpotudnie w ,,Gwiazdeczce”.

_ Bylo pusto i cicho. Drewniany szkielet z kolowrotem stal
nieruchomo nad dolem. Zawieszone na linie wiadro kolysalo sie
poskrzypujac.

Pietrek opowiadal o $mierci ojca: zgingt w czasie zimowych
wyrgbéw. Byl do$wiadczonym drwalem,gpragcowal w lesie ;:yzez
dwadzieécia lat. Kiedy o zmroku nie wrécit do domu, poszli z
matk3 do lasu. Matka co$ przeczuwala, bardzo byla niespokojna.
Szli w kotlowaninie galezi, brngc po kolana w $niegu — doszli
do kraju wyrgbu. Pod drzewami palily si¢ ogniska. Obok zoba-
czyli drwali — kolegbw ojca. Stali przy lezacej sosnie. Dalej
byly wozy i konie przykryte derkami. Pietrek zapamigtal ogni-
ska, ich odblask na pniach drzew, na derkach koni i ubraniach
mezczyzn. Pachnialo dymem i konskim nawozem. Kiedy pode-
szli blizej, zobaczyli, ze pod pniem lezy ojciec. Nogi w czarnych
ﬁlgoggm}akach miat po jednej stronie, glowe pod drugiej. Chyba
juz nie zyl, chociaz niektérzy drwale moéwili, ze jeszcze szeptat
przed chwila.

Matka uklekla przy nim, podiozyla pod glowe czapke z
nausznikami. Snieg byl zdeptany. Pietrek pamietal niespokojne
parskanie koni.

— Péiniej biegal dwa kilomet le$niczego — opowia-
dal. — Z lesniczéwki dzwonilim plZ ekarza. Przgyjechal elczer
karetky pogotowia. Narzekal, ze musi i$¢ przez t¢ kotlowaning
galezi. A kiedy doszlim, powiedzial: ,Jemu juz aniolowie
spiewaja”.

— Kiedy wszyscy odeszli, zostalim z matka sami. Ogniska
przygasty. Matka odmawiala ,,Wieczny odpoczynek”. Konczyla i
zaczynala od poczatku, a ja kleczalem obok, az mi spodnie
przemokly na kolanach. Wracalim po nocy — w domu plakaly
siostry. Ojca dopiero rankiem wyciagneli spod drzewa. Przyje-
chali »Detem” do zrywania korzeni i odciagneli pien.

Milczeliémy siedzac na deskach. Lataly jerzyEi, szumiat las.
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Chyba wtedy przyjechal pijany Nalepa. Uslyszeliémy brzek
za plotem. Smiech i krzyk dzieci. Tupot uciekajacej gromadki.
Wyjrzalem na droge. Nalepa z opuchnigty twarza, w tej splowia-
lej kurtce zolnierskiej i pélbutach na bosych nogach, podnosit
sie z ziemi. Zaczat szukaé rogatywki w trawie. Na §ciezce lezal
czarny rower.

— Magistrze! — zawolal, kiedy mnie zobaczyt — jutro
bedzie woda. Mur!

Ale nastepnego dnia Kostek wyjrzat z dotu i powiedzial, ze
dokopal si¢ do kamienia tak wielkiego, jak dom Srebrowiczéw.
Stang! na kamiennej podiodze o ktéra stuknely kregi. Odrzucit
saperke, podciagnal si¢ na rekach, przelozyl noge przez ostatnig
cembrowine i wyszedi z dotu.

Nalepa klgk — Jebut-twoja-ma! — Cisngt splowialy roga-
tywka o piach. Wsiadl na rower i odjechat.

Po2niej przez kilka dni wyciggali cembrowiny. Wzigli do
pomocy Whadka-kierowce — zigcia sgsiadéw. Ustawili rusztowa-
nie nad dolem, spudcili stalowe liny na dno. Kostek zaczepit
haki pod krawgdziz ostatniego kregu. We trzech zaczeli obraca¢
kolowrét. Liny napiely si¢, rusztowanie zachwialo, wigzania trze-
szczaly. Wolno, centymetr po centymetrze, kregi ruszyly w
gore. Pierwszego dnia wyciagneli dwa. Pbzniej poszio predzej.

Najlepiej pamigtam wieczorne rozmowy na deskach. Kostek
myje Eod przechylony konewka rgce i twarz, wyciera brudnym
recznikiem tors. Nalepa siada obok Whadka-kierowcy. Pala.
Czerwone punkciki papieroséw widaé z_ daleka. Potbuty Nalepy
lezg w trawie. Sine stopy studniarza. Nios¢ na desce fajansowe
kubki z parujaca herEatq. Parza palce. Nad nimi mrugaja
gwiazdy, zamiast jerzykéw zaczynaja krazyé nietoperze. Bezglos-
nie przelatuje lelek. Nalepa opowiada, jak zdobywali Berlin. Sty-
szymy loskot ognia w plongcych domach, walg si¢ betonowe
stropy, strzelaja niemieckie haubice, graja ruskie katiusze. Sly-
chaé chrapliwe ,,Hurrraaa!” Starszy strzelec Nalepa biegnie pod
murem $ciskajac drewniang kolbg ruskiej pepeszy.

Jednego z takich wieczoréw widzieliémy nad lasem niebie-
skiego postafica, jak powiedzial pozniej pan Kostek zegnajac si¢
palcami zlozonymi w szczypte. Pamietam, ze Nalepa umilkl
nagle i pokazal $wiatlo, ktore zapalifo si¢ nad doYinq. Byla
zasnuta mgla, jak dymem: lozy i staw przykryte bialym oparem.
Rechot zab wydawal si¢ przytlumiony. Krazyly nietoperze.
Wialo od Iki wilgocig. Tylko deski pod nami — wygrzane
stoicem — byly suche i cieple. Pachnialy lasem.

To éwiatlo pojawilo si¢ nagle — przygasio i jaénialo, jakby
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pulsowalo otoczone ciemniejsza po$wiatz. Przypominalo poma-
raficzowy ksiezyc w lisiej czapie. Patrzyliémy w milczeniu,
dopoki nie zniklo: zgasto nagle rozplywajac sie nad lasem.

— Co to bylo? — zapytal pan Wladek i rozkaszlal sie
gloéno.

WstaliSmy wszyscy, pamigtam, i podeszli blizej plotu nad
droga, spodziewajac si¢ zapewne, ze stamtad lepiej bedzie widaé
to zjawisko. T¢ dziwng lampe — nie lampg. Po chwili zapalita
si¢ znowu. Blisko teraz, wyraznie widoczna. Byla pomaraficzows
kuly zawieszong nad lasem, jakby pulsujaca w ciszy, ktéra
zapadla. Wydawalo si¢, ze $wiatlo plynie wolno nad drzewami.
Wierzchotki sosen pojasnialy — widaé bylo nawet pojedyncze
galezie. Staliémy wstrzymujac oddechy, podczas gdy kula przyga-
sala i $wiecita mocniej na przemian. Zmieniala polozenie.

Spojrzalem na zegarek — bylo dwadzieicia po dziesigtej. W
oknach $wiadkéw eiowy zgasly $wiatla. Umilkly zaby. To
$wiatlo jeszcze dwukrotnie gaslo i zapalalo si¢ znéw. Wszystko
trwalo dziesig¢ minut, moze kwadrans. Potem lampa zgasla po
raz ostatni i wigcej nie zaswiecita. Pietrek méwil, ze widzial
odlot obloku — ten szybki ruch w gére, na chwile przed zni-
knigciem. Gdzie§ do gwiazd, w przestrzed. Zostaly ciemne sosny
go tamtej stronie doliny. Odezwaly si¢ zaby, zapalily éwiatla u
wiadkéw Jehowy. Wréciliémy na deski.

— Postaniec niebieski — powiedzial szeptem pan Kostek. I
przezegnat palcami zlozonymi w szczypte.

Nalepa zaémial si¢ krotko: — Tak jest, kosmiczna sonda
od czerwonych! Méwie wam.

Kierowca kaszlal. — Jaka sonda? Czego by szukali u nas?
Tu tylko las i las.

Nalepa zwrécit si¢ do Pietrka: — Leé, chtopak, do $wiad-
kéw, spytaj, czy tez widzieli? )

Alg $wiadkowie nie widzieli nic: — Swiatlo w domu zgaslo,
moéwili. Mysleli, ze awaria transformatora.

Kostek nie odezwal si¢ wigcej. Siedziat w kucki, wsparty
plecami o deski i palit w milczeniu. Tylko zie¢ Grabowskich
zrywal si¢ jeszcze dwa razy: — Jest! — wolal z nadzieja.

Ale nad lasem $wiecily gwiazdy.

Czasem odwiedzal mnie Hans Jedwabniczek — sgsiad,
$wiadek Jehowy. Zdejmowal pétbuty przed domem i wchodzit
do kuchni boso lub w skarpetkach. Byl troche onieémielony,
pochylal glowe w progu: — Mozna?

Przychodzit z ,,dg:brq nowing”, jak méwil, aby przekonaé

mnie, ze zbawienie i zycie wieczne bedzie udzialem tylko
’ .

wybranych, ktérzy ﬁojdq za glosem Pana Boga przemawiajacego
ustami $wiadkéw Jehowy.
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— Cala prawda jest w Piémie Swietym — méwil. — Krto
czyta Pismo Swiete, zbliza si¢ do prawdy, ale tylko nieliczni
dostapia zbawienia, poniewaz tylko nieliczni wiedza jak czytaé i
tlumaczy¢ Pismo. Tylko my poznalismy tajemnice Boga.

Prébowalem zartowaé: — Tylko wy mielibyScie patent na
prawde 1 laske? Po c6z w takim razie Bég dawal zycie miliar-
dom ludzi przed wami, teraz i po was: tylko po to, aby
wszystkich skazaé na potepienie? A )3

Ale mo6j s3siad nie lubit Zartéw na temat boskich intencji.
Jedli nie potrafit odpowiedzie¢ na podchwytliwe pytanie, méwik:
»nie wiem tego, ale i tak wiem, ze Bég wybral nielicznych, aby
glosili prawde i tylko tych wynagrodzi”.

— Cbz sig stanie z miliardem Chinczykéw? — pytalem, —
Z milionami wyznawcéw innych religii, z ktérych kazda glosi,
ze tylko ona zapewnia wieczne zbawienie? '

— Ci ludzie nie maja racji — odpowiadal Hans Jedwabni-
czek. — A my juz jesteémy wszgdzie: w Azji i Afryce, w I}me-
ryce i Australii. Zaznajemy przeladowan 1 wielu cierpienn —
méwit pijac herbate ze szklanki, ktérg stawialem przed nim.

Siadywalismy zwykle w kuchni, pod obrazkiem przedstawia-
jacym amerykanskich kosmonautéw na ksigzycu. Tego obra;ka
Hans Jedwabniczek jakby nie dostrzegal. Opowiadal o $wiad-
kach Jehowy — poborowych, ktérzy odmawiali stuzby i szli do
wiezienia lub lagru. s 3

— Nam nie wolno bra¢ broni do r¢ki. Czy nie inaczej
wygladalby s$wiat, gdyby wszyscy tak samo postepgwgh’? ,»INie
zabijaj” — méwit. — Praw boskich nie wolno zmienia¢. Nad-
chodzi sprawiedliwy koniec! Powiedziane jest w P|§mxe.$w1¢tym:
,»Stanie si¢ za zycia jednego pokolenia”. Przyjda wojny, gléd,
kleski. Bedzie zagrozona przyroda. Praki spadng z nieba, wody
beda zatrute — czy nie jest tak? Minie dziesig¢, moze cl‘lw:'a-
dzie$cia lat 1 Bég wymierzy sprawiedliwoéé. Zniszczy krolow
ziemskich, odda ziemi¢ dzieciom swoim. _ :

Siedzieliimy w milczeniu po tych stowach. Zrozumialem, ze
ten Mazur, pamigtajagcy czasy niemieckie, Hitlera, wojng i na-
dejécie Rosjan, czeka na koniec $§wiata i na sprawiedliwo$é, krorg
wymierzy Bog. '

— Nie ma czasu — powtarzal mieszajac cukier w szklance
— tylko sprawiedliwi beda zbawieni. Ludzie zostali po to stwo-
rzeni, aby slawili imie¢ panskie. ; ;

— Tu , na ziemi — nie ustawalem w wyrazaniu qutplg-
wosci — czlowiek ciggle musi by¢ postuszny, w coé wierzyc,
kogo$ podziwia¢. Czy nawet po $mierci nie zazna spokoju?
Czego chcecie? Dlaczego mam kochaé najwyzsza istote nie tylko
przez krétkie zycie doczesne, ale na zawsze, bez konca i bez
nadziei na $mier¢? Po co, panie Jedwabniczek?
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Hans Jedwabniczek pocieral policzki porosnigte rudym
zarostem 1 patrzyl na mnie jasnoniei(i)eskimi oczami. Muchy na
szybach pobrzekiwaly w ciszy.

— Tak trzeba — odpowiadal po chwili. — Tylko ci, kto-
rzy wierzag w Boga bedz zbawieni.

Bardzo rzadﬁo udawalo mi si¢ odwrécié uwage goscia nie-
spodziewanym pytaniem. Wtedy zmienial si¢, porzucal biblijny
ton i wracal z nieba na ziemi¢. To byl prosty czlowiek — w
przepoconej koszuli, skarzacy si¢ na gosciec, opowiadajacy o
zyciu w Dolinie Srebrowiczéw w czasach niemieckich i podczas
wojny. Czlowiek, z ktérym mozna bylo porozmawiaé o zapra-
wie murarskiej, o szamotowych ceglach, o papie i1 spréchniatych
wietrznicach na dachu.

Zegnaliémy si¢ pdino, odprowadzalem Jedwabniczka do
furtki 1 patrzylem odchylajac galezie jaéminu, jak idzie przez
lake w strong domu pod jesionami. Jego gruba zona wolala co$
po niemiecku, gesi zanosily si¢ geganiem i trzepoczac skrzydlami
biegly na spotkanie gospodarza.

Mijal tydzien 1 Hans Jedwabniczek znowu wchodzit do
mojej kuchni zostawiajac pélbuty za progiem, siadal pod obraz-
kiem przedstawiajagcym amerykanskich kosmonautéw 1 zaczynat
tonem kaznodziei: — Nie ma duzo czasu. Ci, ktérzy nie idg za
glosem Boga, beds zgubieni. To tak jak tonzcemu nie podaé
reki. Prosze zrozumiec.

Parzylem herbate. Za oknem Kostek 1 Nalepa kopali drugs
studni¢. Kwitly ja$miny.

Tu, w dolinie Srebrowiczéw, istotnie mégt mieszkaé Bog,
myslalem czasem, siedzagc w trzcinowym fotelu przed domem.
Najczeséciej siadalem posrodku podwérza, obok miodej brzézki,
ktora Srebrowicz ogrodzit starymi oponami. Opony wyrzucilem
pierwszego dnia — zaraz po przyjezdzie. Chetnie siadalem w
cieniu drzewka. W pochmurne dnie przysuwalem fotel blisko
pnia 1 czulem, jak brzézka drzy w podmuchach wiatru.

Patrzylem na doling. Na martwe koryto rzeki za lozami.
Najczesciej myslatem o Bogu po rozmowach z Hansem Jedwab-
niczkiem. Moze upodobal sobie to miejsce? Moze ta $wiecjca
lampa sprzed kilku dni — UFO, niebieski postaniec — to wias-
nie znak? Dowdd, ze istnieje $wiat, ktérego nie znamy? Przeczu-
wamy tylko istnienie modlac si¢ 1 skladajac ofiary od tysigcy lat?
Zawsze patrzac na niebo, zawsze z nadzieja?

Odwiedzaly mnie takze dzieci. Byla tu ich cala gromada —
malych Jedwabniczkéw i wnukéw drwala Grabowskiego, ktérego
rodzina mieszkala obok. Za rzedem jesionéw i lip posadzonych
kiedy$ na miedzy migdzy parcelami. Dalej, za lipami, staly na
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wpél walace si¢ szopy, obérka i kurniki kryte papa, a za nimi
murowany dom, niewidoczny z mojego podworza, w ktorym
mieszkali starzy Grabowscy z corks i zigciem, panem Wiadkiem
— kierowca z nadleénictwa. Jego dwoch malych synkéw odwie-
dzalo mnie czasem: starszy Mariuszek i mlodszy Krzy§ w nie-
bieskiej czapeczce z daszkiem spadajgcym na oczy. Z tego
powodu musial zadzieraé glowe, aby widzie¢ cokolwiek. Prébo-
walem czapke nalozyé inaczej — daszkiem do gory, ale starszy
brat naciggnal mu z powrotem na oczy i malec znéw patrzyt
spode Iba. Siadali na deskach, naprzeciwko, i szeécioletni
Mariusz w kamizelce z zdltej whbczki, bystry piwnooki chiopa-
czek, zaczynal opowiadaé mrozace krew w zylach historie, ktore
wydarzyly sie w okolicy. Wszystkie gdzie§ w Zielonym Lasku,
badz w Lipowie, w lesie i na polach — historie wymyslone
zapewne przez starego Grabowskiego. Mlodszy, trzyletni Krzys,
ssal cukierki, ktérymi czestowalem gosci i milczal. Wymawial
tylko niektére wyrazy, $miesznie przekrecajac, a wtedy brat po-
prawial go, wykpiwajac i przedrzezniajac.

— Dziadek méwit — opowiadal Mariuszek — ze na cmen-
tarzu psy rozgrzebuja groby. Kosci umarlakow $wieca w nocy.
Coé wyje, to podobno zle dusze diabel katuje.

— Widziale$ te koéci? — pytaltem.

— Nie, ale za to widzielim wécieklego psa. Latal po polu z
podkulonym ogonem a z pyska kapata $lina. :

Miodszy Krzy$é zaczyna si¢ $miaé, a wtedy Mariuszek obej-
muje go nagle, zdejmuje czapeczke i odwraca glowg malca w
moj3 strone: — Proszg, jemu wszystkie zgby krzywo rosna,
niech pan zobaczy!

Rézowy landrynek wypada z buzi Krzysia. Maly zaczyna

akaé.
% — Mariusz! — slychaé zza plotu glos babki Grabowskiej.
— Co mu tam robisz, cholero?

— Do geby zagladam! — odkrzykuje Mariusz. — Patrzg,
czy mu si¢ z¢by wyprostowaly!

Odchodza powiwadransie — Mariusz pierwszy, Krzy$ drep-
cze za bratem. Znikaja pod lipami. ,Trzymaj si¢ sztachet,
ghipi!” — slychaé strofowanie. Szczeka pies, gdacza kury. I
zZnoéw wraca cisza.

Lotta umarla w lipcu na terenie ofrodka wczasowego w
Lipowie, gdzie pracowala jako sprzataczka. Najczgéciej sprzatala
sanitariaty, jak nazywano pawilony z natryskami. Obok byly
ubikacje. W pomaraticzowej bluzce, ktéra dostata od Marii, w
szerokich spodniach i filcogumiakach, chodzita migdzy pawilona-
mi ze szczotka na drewnianym kiju, wiadrem i szmatami. Prze-
platajac stowa polskie niemieckimi, krzyczata na letnikow, ktérzy
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zalewali podiogi lub nie spuszczali wody w klozetach. Lomotata
do drzwi kabin wypedzajac spod prysznicéw lub ubikacji, jesli
zbyt dlugo byly zajete. Strofowala zwlaszcza dzieci, dlatego
podobnie jak te ze wsi, biegly za niz wolajac: ,,baba jaga” lub
»klozetowa babka!” Lotta odwracala sie — grozita szczotks.

Jadla podobno w kuchni oérodka — o széstej przychodzila
na $niadanie, o pierwszej na obiad, o pigtej na kolacje. —
Zawsze przed czasem — méwily kucharki. mialy si¢ i zarto-
waly z Lotty. Straszyly, ze obiadu nie bedzie, zabraklo zu y lub
drugiego. Staruszka denerwowata si¢, grozila, ze pbjdzie d% kie-
rowniczki na skarge. W koficu kucharki litowaly sie i Lotta
dostawala zupe w emaliowanej misce. Jadla siedzac na laweczce
pod oknami kuchni.

Umarla niespodziewanie — podobno przy czyszczeniu ubi-
kacji, pewno poczula sie stabo. Zostawila szczotke w muszli
klozetowej i wyszla przed pawilon. Byl stoneczny dzieh. Sanita-
riaty stoja pod drzewami, nad rzeks, w cieniu starych lip. Lotta
usiadla a potem polozyla si¢ w trawie, pod pniem najblizszego
drzewa, niedaleko ciezki. Letnicy, ktérzy tamtedy przechodzili,
mysleli ze $pi. A ona lezala tak do poludnia — w wysokiej tra-
wie. Czasem tylko niebieska mucha plujka przeleciata blisko.
Bzykngla i znikla. Szczotka tkwila w muszli, mokre szmaty
lezaly na betonowej podlodze. Nikt nie zwracal uwagi na $pigca
Lotte. Dopiero w potudnie kierowniczka oérodka przechodzac
tamtedy zauwaiyla pomaraficzows bluzke. Poszla w strong lipy
brngc w wysokiej trawie i pochylila sie nad staruszka.

— Babciu — powiedziata — pani Lotto!

Pochowano Lottg Cieélik na cmentarzu w Lipowie — w
duzej kwaterze, ktérg kupila dla siebie i meza w latach pigédzie-
sigtych. Miala nadzieje, ze oboje bede tu lezeé. Na pogrzebie
byli Jerominkowie, kilka starych kobiet ze wsi i kierowniczka
Osrodka Zwigzku Spéldzielni Gminnych. Maria méwila, ze
przywiezli Lott¢ z przyszpitalnej kostnicy w Barczewie. Tam
przewieziono cialo, kiedy lekarz stwierdzil zgon. Nie bylo ksie-
dza ani pastora. Lotta byla wyznania ewangelickiego — ksigdz
méwil, ze to nie jego pochéwek. Pastor zamordejski akurat
wyjechal — zreszt, czy zgodzilby sie przyjechaé na pogrzeb
starej kobiety, ktéra do kaplicy w ~Grabowie nigdy nie
zagladata ?

Poszli za trumng od bramy, pod cmentarnymi lipami. Gra-
barz z Zielonego Lasku, niejaki Séjka, przygotowal wczeéniej
dél. Poérodku wielkiej kwatery, niedaleko bramy. Spuécili z
pomocnikiem trumne do grobu. Séjka zaczat zasypywaé dét.
Zoty piach fomotal o wieko. Jerominkowie, kierowniczka
o$rodka i dwie stare kobiety stali w milczeniu.
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Pézniej Jerominek porozdawat zwiel'zqta: plochliwe md,ylu,
gesi (razem z t3 kulawy), jaléwke z wrosnigtym w_szyje fancu-
chem, stado kaczek, trzy chude $winie. Na wpél zdziczale gole-
bie odlecialy nia wiadomo dokad i Frycelf — rudy kundel —
gdzie$ si¢ zapodzial. Maria chodzita szukaé Frycka —.podobnp
nawolywala w polu i w lesie. Miala ial' do. meza, ze spuscit
Frycka z iar'xcucﬁg jeszcze tego samego dnia, kiedy Lotta umarla.

— Gdzie mégl pobiec? — zastanawiala sie. — Dokad pole-
cialy golebie?

Przy dréice wéréd miodniakéw rosta samotna sosna pozo-
stawiona przez drwali. Stala lekko pochylona pod naporem
péinocno-zachodnich wiatréw. Chodzilem tam czasem i siadalem
na mchu najezonym szyszkami lub kladlem si¢ na wznak.
Patrzylem na niebo i obloki. Migdzy ziemiz a korong sterczal
uschnigty konar, jak wielkie rami¢ wskazujace na_skraj wyrebu
po drugiej stronie. Do zludzenia przypominal wyciagnieta Irgke.

Najczgéciej chodzilem tam na wiosng, zeby shucha¢ $piewu
ptakéw. W mlodniakach naokolo mialy gniazda makolqiwy i
sojki, dzierzby, dzwonce i wilgi. Drpzdy 1.21¢by. Sl}lc g}em
niemilkngcego ani na chwilg chéru, jak orkiestry grajacej na
wszystkich instrumentach, z gloénymi akordami fortepianu —

gwizdywaniem wilgi na deszcz lub dalekiem nawolywaniem
ukutki. Czasem przylatywal dzigciol z czerwonym lebkiem.
Opukiwal pien sosny a potem zaczynal stukaé miarowo i
gloéno. Platki kory sypaly si¢ z szelestem.

Szczegblnie lubilem patrzeé na jastrzgbie. Zataczaly kol

rawie nie poruszajgc skrzydlami — czarne plamki na tle oblo-

Eéw. Las naokolo milkl, jakby niewidzialny dyryggnt, ucn_sz,a¥
orkiestre. Slychaé bylo cienkie kwilenie i szum miodniakéw, jesli
wial wiatr. ox: T

Kiedy$ jeden z ptakéw zgubil piéro. To piéro sp_a.d:_dq
powoli, jakby splywalo po niewidzialnej spirali. Coraz nizej i
nizej. Wydawalo si¢, ze spadnie obok sosny. Ale spadio kilka-
dziesigt metréw dalej, na mlode $wierki. W.’stalen'} i pos;edle;t’m w
tamtg strong, przedzierajac si¢ przez galezie. ,,Jesli z.na)’dcnpxoro,
wszystko ulozy si¢ dobrze. Jesli nie znajde — bedzie Zle”.

od wplywem tej niemadrej mysli zaczalem szukaé goracz-
kowo — pelzalem wsréd gestych choin na kolanach, unositem
galezie. Brodzilem w trawach, wéréd klujacych ]allowcow. Podra-
palem twarz i rece. Nigdzie pibra nie byl,o! cho¢ wydawalo mi
si¢, ze dobrze wymierzylem odlegloé¢ od éciezki. Dopiero kiedy
chcialem odejé¢, zobaczylem, ze lezy na galezi miodej sosny.
Bylo szaro-czarne. Z rudy smugz po jednej stronie, lekko
wygiete. Kiedy wziglem je do reki, wydalo mi si¢ cieple.
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Tego wieczoru zastalem Nalepe z Kostkiem na schodkach
przybudéwki przed domem. Czekali siedzac w kucki, oparci
plecami o drzwi. Poczulem dym papieroséw przy furtce. Wyda-
wali si¢ spokojni i rozluznieni.

— Koniec zabawy, panie magistrze — powiedzial studniarz,
kiedy mnie zobaczyl. Wstal zaraz i boso podszedt do studni.
Zdjat z krawedzi cembrowiny wiadro i wpuscit do otworu.
Zaczat kreci¢ od siebie. Stanglem przy nim i pochylilem si¢ nad
studnig. Zobaczylem polyskujacy tafle wody na dnie — blysnela
odbijajac niebo. Wiadro uderzylo o powierzchnig, ktéra pociem-
niala. Kiedy nabralo wody, Nalepa zaczal krecié do siebie.

Pamigtam, ze pierwszy chwycilem za palgk i postawilem
wiadro na trawie pod nogami. Woda byla metna, jak z kaluzy.
Kucnglem rozczarowany i zanurzylem rece. Byla lodowata.

— Wyklaruje sie — powiedzial Nale})a. — Minie dzien i
bedziem pié jak ze zrédia. Koéciu — zwrdcit sie do pomocnika
— zwiru trzeba przynie$é.

Poszliémy z Kostkiem nad rzeke. Pomocnik ciggnat wézek
na rowerowych koétkach (pierwszego dnia na tym wézku stud-

niarz przywidzt deski na rusztowanie, korbe i wiadra). Wymosci- -

lismy wozek starg plandeks, zeby zwir nie wyciekal przez
szpary.

Pod mostem pan Kostek zdjat spodnie i w kalesonach
wszedl do wody. Podwinglem nogawki i wszedlem za nim.
Woda byla czysta i ciepla. Kostek czerpal zwir saperka i sypal
do wiadra, ktore trzymalem przed nim. Nosilem cigzkie wiadra
na brzeg i rzucalem na plandeke. Strézki wody ciurkaly ze
wszystkich szpar w deskach wézka. Znaczyly za nami $lad,
kiedy wracaliémy znad rzeki.

Wyjalem przygotowang butelke zytnidéwki, pokrajalem ogér-
ki i bulgarska papryke. Boczek i kielbase w cienkie plasterki.
Razowy chleb. UEladalem wszystko na talerzach, podczas gdy
za oknem pan Kostek wrzucal do studni mokry zwir. S}yszafem
chlupot i szuranie lopatki po deskach. Nalepa co§ méwil, $miat
si¢. Znowu palili — pachnialo gorzkim dymem. Po drugiej stro-
nie domu zachodzilo storice. Na podiodze, w kuchni, lezaly bla-
doczerwone pasy, jakby podioga tlifa si¢ pod nogami.

Siedzielismy do pbézna — na deskach przed domem, poki
bylo jasno, potem w kuchni. Nalepa opowia&fa.l o wojnie, $piewal
»Katiusze” 1 ,,Wolge”. I walc o harmoniscie, ktérego shuchaja
»bojcy”” przy ognisku. Glos mial chrapliwy. Czasem zapominat
stbw a wtedy pomagal sobie rekami i buczal pod nosem, jakby
dyrygowal chérem zolnierzy. Kostek siedzial w milczeniu. Ten
pochmurny mezczyzna nie uémiechat si¢ nigdy.

— Drug méj — rozczulil sie w pewnej chwili Nalepa. —
Kostia, ja myslal, ze my tej wody nikagda nie znajdziemy!

B L R S O O )
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Kostek nie odpowiedzial. Patrzylem na jego przekrwione
oczy, ciemny zarost, kedzierzawe wlosy, niskie czoto. Mial wiel-
kie rece. Kiedy brat szklanke i chwile, jakby z wahaniem, trzy-
mal nad stolem, szklanka dygotala. Czasem zda\gvalo mi sig, ze
ma lzy w oczach. Ale to tylko zaréwka, czterdziestka, migotata
w oczach Kostka, na dnie szklanki, w butelce, w krysztatkach
cukru na stole. . A Tt

7 radoéci, ze jest woda, wypilem za duzo i poOzniej, mm
poszli, obraz kuchni, Nalepg i Kostka — wszystko widzialem
jak przez szklanke metnej wody. Smialem si¢ dhugo, kiedy stud;
niarz zawolal rozkladajac rece: — Kostia, jebut-twoju-ma!
Woda, woda, ponimajesz?

Chlapigc rll): stét rozlewalem zytnidwke do ,s’zklanek. Nalepa
épiewal basem: ,,Pod etot walc, starinny) walc...

O Kostku opowiedziala mi stara Grabowska. Nie proszona
— sama zaczgla opowiadac. . £ 180

— Od zfggo lZ(z)amego odeszla Zona, panie. Za duzo pit.
Kiedy$ pili z kolegami, po robocie. Pijani poszli do knajpy, a z
knajpy tutaj, do Kostka. Pili do pierwszej w nocy. A byt z nimi
kolezka jego, niejaki Rak. Mial zong i dwoje dzieci. Dobry
czlowiek, méwili, tylko jak oni wszyscy: pit i pit. I wtedy ?111
bez umiaru: przyszedt wieczér — pili, noc — pili. ,V_V koncu
Rak spadt pod st6. A oni pili dalej, nikt nie zwrobcit uwagi,
myéleli, ze épi. Dopiero po pdinocy zaczgli kolezke budzié:
,, Wstawaj, Stasiu — mowig — dqéé spania”. A on nie odplo-
wiada, blady. Kiedy go posadzili, znéw poleciat pod stéh.
Podobno pigé razy go sadzali, a on za kazdym razem: tubudu!
Kostkowa zaczela lamentowaé: ,,Nie zyje, uma{l!”. Ale pijakom
nie przetumaczysz: ,,Gdzie tam umarl, zyje!”. Klepali po
policzkach, poili herbatzg. Wédke leli do gardia.

Staliémy kolo studni — Grabowska przyszta ,wody
pokosztowad”, jak méwita. .

— Zrédlana — chwalila pijac z fajansowego ku!)ka.

— Kostkowa przybiegla do nas po zigcia 1 meza. Od razu
poznali, ze czowiek nie oddycha. Pozniej zona Raka'oskarzyl’a
Kostka, ze zapil meza na émieré. Milicja, dochodz’eme - poi
roku trwato, nim dali spokéj. Kostkowa z..abrala-cork_g i wyje-
chata do matki. A on — sam pan widzi: nie uémiechnie sig, me

rozmawia. Tylko pije, jak pit.
- Potakiwaiex};l udl:j;c zainteresowanie. Nie myslalem wtedy o
Kostku. Raczej o éwierkowych deskach na podioge i o czyste)
wodzie w studni. Pamietam, ze Grabowska oddajac kubek
westchnela: — Wszystko w rekach Boga. Nawet, kiedy czlowiek

pod stolem umiera.
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Kositem trawe w poludnie. Czulem na jezyku stony smak.
Strézki potu ciekly po policzkach. Easkotalo w' kacikach warg.

Stqc{o z gory, zobaczylem nagle czerwony rower oparty o
piet wierzby. Czerwong plame na burym tle. Maria wyszla z
lasu i pomachata do mnie. Chwile stalem bez ruchu a potem
rzucilem kose¢ i przeskoczylem plot. Pobieglem miedzg w dét,
do drogi. Pokrzywy poparzyly mi rece.

Weszlismy w cier, migdzy drzewa. Pamigtam brzézke, pod
ktérg stangliémy. Smak potu na wargach, kiedy calowaliémy sie
stojgc pod brzézky. Na lgce za drzewami ktoé ostrzyl kose.
Moze Hans Jedwabniczek kosit trawe? Pamietam cienki brzek
kosy i stone wargi Marii. Grzbietem dloni pogladzita mnie po
twarzy. Dotyk jej reki. Musnigcie na policzku.

Widzialem j3 pierwszy raz od tamtego wieczoru, kiedy
opryskliwa pielegniarka kazala jej wlozyé Pantoﬂe 1 poszly dhu-
gim korytarzem w kierunku drzwi na koncu. Zostawilem kose,
dom z pootwieranymi oknami i pojechaliémy nad jezioro na
rowerach. :

Wszystko wrécilo, choé tyle razy, rozmyélajac o mojej spbz-
nionej i nierozwaznej fascynacji ,,t3 kobiet”, jak w myélach
Mari¢ nazywalem, zdawalo mi sig, ze juz skofczylo sie, minelo.
Wypalito do korica.

Zaczely si¢ ukradkowe spotkania. Przed i po potudniu.
Wyczekiwania na czerwony rower, na pukanie do okna. Pamie-
tam kapiele w zimnym jeziorze, na cyplu, ktéry odkrylimy
przypadkiem. Bylo to miejsce ocienione konarami olch, z
waskim pasem z6ltego piasku. Mata plaza pod galeziami. Mozna
tu bylo wchodzi¢ do wody boso, bez obawy poranienia nég o
muszle i ostre kamienie, ktérymi ustane jest dno jeziora. Wcho-
dziliémy do wody, jak Pan Bbg stworzyl, trzymajac sie za rece.
Dno opadalo lagodnie, troche dalej zaczynaly si¢ kepy falujacych
wodorostéw. Ich lodygi wily sie po zéltym piasku. Male okonie
z nastroszonymi grzbietami zblizaly si¢ do naszych nég. Doty-
kaly pyszczkami skéry na lydce lub kolanie i odplywaly szybko,
sploszone. Plyneliémy pod zachodzace stofice, w strone WYSpy.

W chlodnej wodzie bralem czasem Marie w ramiona.
Pamigtam dotyk jej zimnych dioni, piersi, brzucha. Tulita si¢ do
mnie. Kiedy zrywal si¢ wiatr, z olch nad nami sypaly sie liécie.

Kiedy$, po jednym ze spotkan i kapieli, wracaliémy przez
las po ciemku, Maria zaczgta opowiadaé o mezu. Byla mlodsza o
dwadziescia lat. Poznali si¢ na weselu kuzynki i on, wdowiec,
ojciec doroslego syna, zakochat si¢ bez pamieci. Tak powiedziata
nie zwracajac uwagi na méj $miech: — Bez pamieci, rozumiesz?
Méwila, ze ona sama nie byla zakochana — miala dziewiet-
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naécie lat. Byla mlodsza od jego syna. Po maturze wybierala si¢
na studia, ale wtedy zachorowala nagle — przeszta dwa kosz-
marne, jak moéwila, pobyty w szpitalach. Poddawano j3 wstrza-
som elektrycznym, co tylko poglebialo chorobg. A tam Jeromi-
nek czekal.

Przyjechal z centralnej Polski, gdzie$ spod S.okc’ﬂowa Pod-
laskiego, wystaral si¢ o posade, zamieszkal w !eélmczovyce, spro-
wadzil matke. Wiele raz(})'d przycl’llogzd do rodzicéw (mieszkali w

rabowie) proszac o zgode na Slub. g :
“ — Z)etﬁ'al go prgstu. — Wiedzial, ze choruje, rodzice
ostrzegali, ale nie chciat shuchaé. : :

Przez wiele miesiecy opierala sig, az w koncu ustapita. —
Czy dziwisz sie? — spytala. — Moje zycie bylo czekaniem. On
wie o nas — dodala. i PR

— Nie dziwie sie — powiedzialem szeptem. — Nie jest
Bley: BV SN £ S ol e
Chwile szliémy w milczeniu. Pamigtam, ze uniostem glowe 1
patrzylem na gwiazdy nad drogg i koronami drzew.

— On godzi si¢ — powiedziala Maria.

Podczas ostatniego spotkania méwita o szpitalu. W sali, w
ktorej stalo jej 16zko, lezala kobieta o semickich rysach twarzy.
Trzymala si¢ na uboczu, wydawala si¢ nieobecna. Miata ciemne
oczy, zawsze podkrzzone. Chodzila w jedwabnym szlafroku w
czarne i zdlte kwiaty. Jerominkowa prébowala si¢ do niej zbli-
yé, porozmawial — czasem zagadywala o cos. Ale tamta
odpowiadala zdawkowo, jakby obawiala si¢ kontaktu. Odcho-
dzita szybko w kat pod oknem. : :

Maria przyszta wtedy w poludnie, w czasie ulewnego
deszczu. Smiala sie, zdejmujac mokra bluzke. Miata mokre czolo
i policzki, krople deszczu na brwiach i rzgsach. Pamigtam bialy
stanik Marii i rozpuszczone wlosy na ramionach. Dlugo wycie-
rala wlosy recznikiem. Potem owingla glowe. Zostala w poma-
raficzowym turbanie. Piliémy herbat¢ w kuchni, podczas gdy
deszcz bebnit o dach przybudéwki i dzwonit w rynnaph:’Okna
byly pootwierane, zaciagnalem tylko zastony. Kiedy lezeli$my “i
t6iku, pod oknem, slyszeliémy szum deszczu i uderzenia krope
o blaszany parapet. Nadchodzila kolejna fala cieplej ulewy. Prziz
szpare w zastonach widaé bylo las i mgle nad drzewami. Pach-
nialo deszczem. : W

Opowiedzialem, jak Lotta zwierzyla mi sig, ze czeka na
synéw i meza. Mobwilem o beznadziejnym czekaniu starej
kobiety. Maria poruszyla si¢, dotykajac zimna stopa mojej nogl.
Znéw zaczgla opowiadaé o Zydowce poznanej w szpitalu.
koficu nawet zaprzyjaznily si¢. Ta kgbne}:a czekala na odwie-
dziny matki. Codziennie spodziewala si¢, ze matka przyjdzie —
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parzyla herbate z myély o matce. Trzymala przygotowans
szklanke. Chodzila po wrzatek do pokoju pielegniarek.

Miata fotografi¢ matki schowang w szufladce zelaznej szafki
przy 16zku. Kiedy$ pokazala Marii t¢ fotografie. Bylo to zdjecie
oderwane od legitymacji — stare i pozétkle. Twarz kobiety byta
smutna — Maria zapamigtala duze oczy podobne do oczu
kobiety w czarno-zéttym szlafroku. Tak samo podkrazone.

Doszlo do tego, ze obie wyczekiwaly odwiedzin: chodzily
przez park w strong bramy, siadaly na lawce. Nigdy jej matka
nie przyszla, ale znajoma Marii zawsze miala usprawiedliwienie:
— Ma tyle spraw na glowie. Dom, dzieci, meza.

— Chyba wnuki — powiedzialem myélagc o fotografii, ale
ona wyjasnita szybko: ,,To moje miodsze rodzefistwo”. Oczy-
wiscie nikt jej nie odwiedzil.

Opowiedziala jeszcze o staruszce, ktérg salowe ciagnely za
rece. Jerominkowa poszia za nimi. Stara kobieta opierala sie i
plakala, ale salowe nie zwracaly uwagi. Dociagnely do lazienki i
tam, podkasujac flanelows koszule, wymyly oblewajac strumie-
niem z gumowego weza. To byla jedna z otepialych starych
kobiet zalatwiajacych si¢ pod siebie. Kiedy wchodzito sie do sali,
w ktorej lezaly, zapach moczu odrzucat od drzwi. Salowe czesto
tracily cierpliwos¢ 1 podmywaly te kobiety gumowym wezem, na
kamiennej posadzce szpitalnej lazienki. Maria zobaczyla zélte
nogi w rozkroku, strumien spienionej wody, biale bryzgi. Salowe
rozmawialy glo$no. Narzekaly na trzecia, ktéra nie przyszta na
dyzur. Mrugaly jarzeniowe $wiatla. Stara plakata. Slychaé bylo
buczenie w fazience, a potem na korytarzu. Péki wszystkie trzy
nie zniknely za drzwiami sali, w ktérej pachnialo moczem.

Zapamigtalem Mari¢ w pomaraficzowym turbanie z reczni-
ka. Deszczowy dzied w czerwcu. Dudnienie ulewy na dachu
przybudéwki, opary nad lasem. Brzeczenie w rynnach. Odpro-
wadzilem j3 ciemku, drogz kolo cmentrza, az do Eﬁ)tu
wokot lesniczowki. Poczulem muénigcie palcéw na policzku. I
zniknela. I nie pokazata si¢ wiecej. Czekalem codziennie, wygla-
dajac, czy nie ma czerwonej damki pod wierzbg. Nastuchiwalem
krokéw na drodze, pukania w okno. Ale nie przyszla do kofica
mojego czerwcowego pobytu, a ja nie chcialem i§¢ pod leéni-
czéwke Jerominkéw.

Lipiec byt deszczowy, pochmurny. Dnie byly monotonne,
jakby zmatowialy. Nie moglem pisaé, choé prébowalem praco-
waé na stryszku, na ktéry zaniostem stét i krzesto. Przez okno,
z szybkami w zelaznej kracie, patrzylem na pustz droge.

O $mierci tamtego jeziora opowiedziat mi Jerominek, kiedy
jeszcze nie znalem Marii (byla u rodziny na Slgsku, a ja wynajs-
tem na trzy tygodnie pokéj w leéniczéwee za rzeks). Pamietalem
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to odlegle jezioro z rowerowych wycieczek w czasach studenc-
kich odwiedzin Lipowa: otoczone bukowym lasem, z cieplym
piaskiem na malej plazy, na ktérg przyjezdzalem zgrzany, po
dlugiej jezdzie. _ ‘ :

Wyjezdzalem zwykle po $éniadaniu, ktére przynosita mi do
pokoju zona Wilhelma Stopczyka i docieralem tam okoto
potudnia, pedatujac kilkanascie kilometréw po goracym asfalcie
do miejsca, skad zaczynalo si¢ zjezdzal cienistymi Sciezkami, w
niemilkngcym $piewie ptakéw, wdychajac zapach paproci i
mchéw. To jezioro wydawalo mi si¢ wtedy tajemnicze 1 niedo-
stgpne — z jedna, zawsze pusty plazy, z pomostem ze $wierko-
wych bali, zapadajacym si¢ w wode kilka metréw od brzegu, z
jasnym piaskiem, na ktérym znajdowalem $lady sarnich kopytek
1 racic jeleni. Pamietalem obloki nad drugim brzeglem i kapiele
w chlodnej wodzie, tak czystej, ze wida¢ bylo wodorosty i male
muszle na dnie. Stada rybek migotaly rozpierzchajac sig, splo-
szone cieniem plywaka. Daleko, na plazy, lezal stary rower Wil-
helma Stopczyka. 2 il bC

Jerominek moéwil, ze w czasie akcji tepienia kornikéw na
wiatrolomach w poblizu jeziora, robotnicy uzywali silnie trujz-
cego preparatu, ktory trzymali w beczkowozach. Ten preparat
rozpuszczali w wodzie czerpanej z jeziora. .

Zapewne byli pijani, kiedy podjechali do brzegu, _ng)f
zaczerpngé wody rurg polaczong z blaszang beczka. Podjezdzali
traktorem, cofajac beczke tylem, poki rura nie zanurzyla si¢ w
wodzie. Prawdopodobnie ten bardziej pijany zle wiaczyl pompe:
— Pan wie, zamiast wajche w lewo, dal w prawo 1 spuscit kil-
kadziesigt litréw trucizny do jeziora. i (i

Siedzielismy na laweczce pod werands. W lisciach ’dzduego
wina szelecit wiatr, Jerominek palit i patrzyl zamySlony na
podworze.

— Zabili jezioro — powiedzial. :

W ciggu kilku godziny wyplynely wszystkie ryby. Prawdo-
podobnie setki ton. Blyskajac biatymi brzuchami kolysaly si¢ w
trzcinach szczupaki, karpie i1 liny. Padly nawet ptaki — widzia-
no martwe labedzie, kaczki-krzyzéwki, nury, gesi. '

Srebrne lawice malych uklei i ploci, jak drobno pocigte
paski folii, fala wyrzucala na brzeg. Ludzie z Cierpiet, z Lipowa
1 dalszych wsi, przychodzili po martwe ryby i zbierali do wor-
kéw brodzac przy brzegach wérdd trzcin. . s

— Takie jezioro to caly kosmos, wielki §wiat — moyvn%
Jerominek. — Tstniat od chwili stworzenia, od poczatku. Poki

ijany czlowiek nie przestawit wajchy w prawo. Nawet Bog byl
Eezsilny.
Milczalem, patrzac na puste podworze.
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Tamtego deszczowego lata widywaliémy wieczorami starego
mezczyzng z dubeltéwka. Przychodzit ze skladanym krzeselkiem
i siadal pod grusza-dziczks, rosngca przy drodze na skraju lasu.
Zasadzal si¢ na koziotka — ,naszego koziotka”, jak méwila
moja corka o kozle sarny, ktéry w nocy przychodzit paéé si¢ na
lake $wiadkéw Jehowy. Czgsto slyszeliémy w ciemnoéci jego bek
przypominajacy gniewne szczeknigcia. Czasem, w ksigzycows
noc, mozna bylo zobaczyé, jak pasal si¢ wéréd wysokich traw
nad stawem. Sploszony nagle zapalonym s$wiatlem lub szczeka-
niem psa, unosit glowe i rozgladat si¢, zaskoczony. Potem ucie-
kal do lasu, skaczac przez kepy traw, jalowce i pnie wycietych
sosen. Dlugo dochodzito z ciemnosci jego poszczekiwanie.

— To okropny zloénik — méwita céri(:.

Przyzwyczailiémy si¢ do jego obecnosci nocz i czasem,
budzac si¢ po ciemku przy otwartych oknach, w upalng noc,
styszalem gniewne szczeknigcia raz blizsze raz dalsze. Cichly
gdzie§ w glebi lasu.

Od c%lwili, kiedy stary czlowiek czekal z dubeltéwks, aby
go zabié, umilkly nocne poszczekiwania. Jakby wyczuwal nie-
bezpieczenstwo — przestal przychodzié na igke. Mimo to jednej
z tych cieplych nocy zbudzit nas strzal. Wygladaliémy przez
okna, ale nie wida¢ bylo nic. Tylko ksigzyc nadg pusta laka.

Nastgpnego dnia porykiwal znéw radoénie, jakby tamten
strzal nie byl przeznaczony dla niego i jakby drwilt ze starego
czlowieka. Moze pod grusza tamtej nocy nie bylo nikogo?

Stara Grabowska opowiedziala o mysliwym: byl emerytowa-
nym putkownikiem milicji — podobno przyjezdzal tu od lat
polujac latem i jesienig. Ostatnio, jak powiedziala, glucht i §lept.
Dlatego przestal chodzi¢ do lasu, gdzie dawniej godzinami cza-
towal na przecinkach i duktach. Mégl juz tylko siadaé na skla-
danym krzesetku pod grusza, w jasne ksigzycowe noce, liczac, ze
sarny nie wyczujz go 1 przyjda na igke. Czekal cierpliwie.

— Strzela Panu Bogu w okna — $miala si¢ Grabowska. —
Niebezpiecznie tamtedy chodzié. Moze czlowieka ustrzelié, a co
pan mysli?

Strzaly w nocy budzily nas kilkakrotnie. Niby przypadkiem
zostawialiémy zapalong zaréwke pod okapem, naprzeciwko Igki.

— Zeby koziotka ostrzec — moéwita cérka.

Kiedy$ wracalem po ciemku drogaz od strony jeziora. Z
daleka zobaczylem putkownika pod grusza. Kiedy zblizylem sie,
unibst dubeltowke 1 zaczal celowaé we mnie. Szykowal si¢ do
strzatu.

— Panie! — krzyknglem. — Na litoé¢ boska!

Szybko opusécit bron 1 polozyt na kolanach. Zatrzymalem si¢
przed nim, zdenerwowany. — Na pigtnaécie krokéw nic pan nie
widzi. Moze by¢ nieszczescie! Méwitem glosno, jak do ghichego.
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Milczal. Trzymat dubeltéwke na kolanach. Okulary o gru-
bych szklach blysnely, kiedy poruszyt glowa. Byl w_zielonej
kurtce. Na nogach mial brazowe buty ze sztylpami. Na glowie
brezentows czapke z dhugim daszkiem. Siedzial na skladanym
krzeselku a obok, w trawie, lezala zmieta .chustka do nosa.
Musial nie zauwazyé, kiedy wypadla z kieszeni. . k

— Chusteczke pan zgubit — powiedzialem jeszcze 1
odszediem. '

Nasz koziotek Pobekiwal tej nocy nad stawem. Beczal tez
nastepnej nocy i pozniej co noc. Starego me.yvndywahémy.wwce]
— chyba przestal przychodzi¢. Zaczalem gasi¢ na noc $wiatlo.

W trawie pod gruszz diugi czas lezala zmigta chustka.
Liczylem, ze emerytowany pulkownik przyjdzie tu jeszcze raz,
podniesie i schowa do kieszeni. Ale lezala przez wiele dni,
moknac na deszczu, az w korficu wydrazylem kijem gleboka
dziure, wepchnglem do niej chustke, a potem przydeptalem pia-
sek i zatarlem wszystko podeszwami teniséwek.

Nalepa odwiedzil mnie w sierpniu — us}ysz;ﬂem, jak splu-
nat gloéno, idac od furtki w strong erybuc_iowkl. Qtworzyl po
drodze klape w zadaszeniu nad studnig 1 zajrzat do srodka. Sie-
dzialem przy stole w kuchni. . ‘

— Prosze, panie Gerardzie — powiedzialem, kiedy stanat w
drzwiach. — Ciesze si¢, ze pana widze. i

Ale Nalepa byl zmieniony, nieswdj — twarz mial sing i
bardziej nabrzmialg. Worki pod oczami, czerwony nos.

— Panie magistrze — zachrypial, siadajac cigzko na stotku,
ktéry podsunglem — ja do pana jak do ojca przyszedt.

Zaémialem si¢, pamigtam, myslac, ze zaraz i on zacznie si¢
émiaé, ale wtedy zobaczylem, ze Nalepie lzawia oczy. Wolna
reka potart nieogolony policzek, pociaggnat nosem.

— Co sie stalo, panie Gerardzie? — spytalem zaskoczony.

Zaczal méwié o zonie, o ktérej podczas kopania Stl,:dr!l
wspominal czasem. Nazywal ja najczesciej ,,baby” albq méwit
krétko ,,moja” lub ,ta kobieta”. ,,Moja mévylla”, ,,poklocpny ja
z baby”, ,,przez kobiete nic nie wypil”. Pamigtalem opowiadania
Nalepy o kiétniach. Kiécili si¢ czgsto — ,,baba” przeciwna byla
pbéznym powrotom z ,,Gwiazdeczki” i na tym tle dochodzito do
scysji. Dorosta corka wyprowadzita si¢ z domu — poszla" do
,inzynierka”, jak méwil studniarz. Mieszkali sami z ,,babg” w
drewnianym domu, niedaleko rudery Lotty. ' L

— Nie dawala pieniedzy, a ja, magistrze, kiedy przyjdzie
ochota na flaszke, musze te pienigzki mieé, zeby spod ziemi
wyrwal. I tak my si¢ poklécili cigzko, az z tego wszystkiego na
mézg padio: zaczalem podpalaé dom. Ona w krzyk, sysiedzi
przybiegli, awantura. Rano wstaje spokojniutki, rozgladam sig, a
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mojej nie ma. Pojechala do cérki. Juz drugi miesigc chodze po
pustym domu, panie magistrze. Cisza, tylko szybki dzwoniz w
oknach. I serce si¢ kraje.

— Wrbci, panie Gerardzie — powiedzialem bez przekona-
nia. — Niech si¢ pan nie martwi.

Nalepa siedzial ze zwieszong glows. Rogatywke zawiesil na
klamce. Pociggngt nosem. — Moze by tak napisat list?

Dopiero wtedy zrozumialem, ze przyszedt do mnie w tej
sprawie. — Oczy u mnie stabe, panie magistrze. Na dole podpi-
szg si¢, jakby pan byt laskaw.

— Panie Gerardzie, co pan wygaduje: , byt laskaw”? —
Poszedlem zaraz po papier i dlugopis. Usiadlem naprzeciwko
studniarza. — Jak Zona ma na imie?

— Jadwiga.

»Droga Jadziu” zaczalem pisaé, ale Nalepa przerwal: — Jeéli
pan laskaw, podyktuje. W glowie mam ulozony list.

Zaczalem pisaé pod dyktando: ,,Kochana Jadziuniu, w domu
tak pusto, ze slysze kazdy skrzyp deseczki w écianie. Kot biega
glodny. W nocy nie moge spaé, w dzied chodze z kata z kat.
Przezylim czterdzieici lat razem — ile jeszcze zostalo? Samego 1
starego chcesz teraz zostawi¢? Wréé dobra zono. Mieszkania juz
nie podpale ani reki na ciebie nie podniose — méwie przy
$wiadku. I Bég styszy. Amen. Caluje cie, moja Jadziuniu, twoj na
zawsze...” — Podsunglem list: — Tutaj: ,,Gerard”.

Nalepa wzigt diugopis do reki, obracal w palcach, prostowat
si¢, odsuwal papier od oczu, wzdychal. — Nic nie widze, panie
magistrze, jebut-twoju-ma, oczy wysiadly!

Ujalem cigzka dlon Nalepy 1 poprowadzitem dhugopis po
kartce. Wyszlo niewyraznie i krzywo: ,,Gerard”.

— Gerard — powtérzylem. Napisalem adres na kopercie:
»Nalepa Jadwiga, Zlotoklos, ulica Akacjowa 9.

Studniarz poweselal. — Wréci? Pytal co pewien czas, kiedy
pilismy herbate. ‘

— Jasne — odpowiadalem bez wahania. Dopiero po godzi-
nie, kiedy troche zaklopotany spytal, mrugajac: ,,Panie magistrze,
a moze tak by nalal pan czegoé mocniejszego? Za powrdt
zonki!” — zawahalem si¢ i udalem, ze nie stysze, kiedy znéw
spytal: ,,Wrbci?”

Lekko chwiejac sie, w rozPigtej kurtce i rogatywce zmietej
na tyle glowy, wychodzit po pétnocy podépiewujac. Poczestowa-
lem go ,,Zytniéwky” z otwartej pétlitréwki, ktéra trzymalem w
pogotowiu. Postalem chwile przy furtce, stuchajac, jak kroki
Nalepy cichng za domem Grabowskich i jak coraz dalej stychaé
piosenke o bialych rézach: ,,Wréé, ucaluj, jak za dawnych lat...”

We wrzesniu szerszenie siadaly na gruszach drazac dziury, z
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brych skapywat sok. Pod $liwami, w mokrej trawie, lezaly po-

;l;;(l-:;}r,:e iélt(l:-}x"“éliowe owoce — stodkie i soczyste. Z alyczy sypaly
sie mirabelki. Dojrzewaly czerwone malinéwki na jabtoni, miedzy
brazowiejacymi pedami malin, nad zrudziatymi porzeczkami.

Rozmawialem z Mariuszkiem i Krzysiem, kiedy odwngdzah
mnie popoludniami. Mariusz opowiadal’ mrozace krew w zylach
historie, zapamietane z nowych opowiesci starego Grabowskiego,
ktéry straszyl wnuka.

ry— Prosyzc pana, prosz¢ pana — wolat zza plotu. — Odko-
pali gréb na cmentarzu. Widaé kosci i czako. Takie wyszcze-
z¢by. )

rZOﬂC_ eC yba czaszk¢ — sprostowalem. — Kto c o tym

iedzial? I 03, 3l
pOWle_d Widziatem sam. Moge si¢ przezegnaé. Dziadek moéwil, ze
to s3 zlodzieje, cmentarne psy. ®

— Hieny, hieny. I c6z z tego .grobu’ zabrali? ]

— Zloto. Krzysiek moze poswiadczy. Byli my obaj.

Malec w czapeczce spadajacej na oczy wspigl si¢ na I:fll'ce,
starajac sie wyjrze¢ zza plotu. Ciagnat brata za rekaw koszuli.

— Chodzmy zobaczy¢ —.zaproponowalem.

— My tam juz byli. Pan idzie sam.

Zaczalem zbieraé $liwki w mokrej trawie.

Wieczorem poszedlem le$ng droga w strong Lipowa. Za’ rze-
dem przydroinyIC)h leszczyn byl maly cmentarz, koto ksoaego
przejezdzaliémy z Jerominkiem, jadac na 't'owex:ach obejrze¢ dom
Srebrowiczéw. Tylka kilka éwiezych grobow migdzy ll_pqmlll. SOs-
nami, ktérych korony rzucaly cied. Rude aksamitki i rézowe
stokrotki na grobach. W brudnych sloikach wiedly granatowe
ostrézki. Dalej byly bezimienne kopczyki poroslg chwastami —
ledwo widoczne pagérki ziemi. Poprzewracane zelazne krlzyz':‘i
rdzewiejace tabliczki wéréd brazowych liéci. Droge przestani
zywoplot z zéltych leszczyn, jasnych teraz w zac odzacym
stoficu, jakby stal w plomieniach. 5

Obszedlem cmentarz wokolo — ani $ladu rozkopanego
grobu. Suche lifcie pod nogami, kepy ,chwastéyv,_ traw, dalej
gaszcz jezyn i malin. W leszczynach co$ zaszele$cito. Stanglem
nastuchujac. Szelest powtérzyt sig, potem zoba’czylem skaczaca po
grobach wiewiérke. Na jednym z kopczykéw zatrzymala sie,
usiadla na tylnych lapkach i chwnlg ,pgt;zyla na mnie. _Male %cl:iz_y
zaszklily sie, jak czarne paciorki. Pozniej skoczyla na pien najbliz-
szej sosny 1 obejmujac drzewo lapkami szybko vyspxcla sig
wysoko. Kawatki kory posypaly si¢ na bezimienny gréb. Wroci-
fem na $ciezke. ' jlihd

Czesto chodzilem na spacery. Czasem wyobrazalem sobie, ze
Maria czeka na mnie pod samotng sosna, gdzie spotykalismy si¢
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dawniej. Mialem nadzieje, ze przyjechala na rowerze — w swojej
bialej kurteczce, z wlosami splecionymi w krétki warkocz. Z
daleka zobacz¢ bialy plame. Bralem kij-laske o wygietym w palgk
koricu i bieglem na spotkanie klapigc starymi teniséwkami.

Pod sosng oczywiscie nikogo nie bylo, mimo to wyobraza-
lem sobie, ze Maria zaraz przyjedzie — uslysze brzek dzwonka
na kierownicy czerwonej damki. Siadalem na mchu, zamykalem
oczy i czekalem. Potrafilem tak przesiedzieé godzine lub dhuzej.
Kiedys, pamigtam, powiedzialem péiglosem jej imig: — Marysiu.

Zabrzmialo to sztucznie, bo zaraz ocknglem sie, jak po
meczacej drzemce.

Nigdy nie przyjechata. Nigdy nie zabrzgczal dzwonek. Nigdy
nie zobaczylem bialej kurteczki. Las naokolo byl pusty. Raz
tylko, wracajac spod sosny, sploszylem lanie. Pasta sie na skraju
wyrebu. Kiedy zblizylem sig, uniosta feb wysoko i patrzyla chwile
W moj3 strong, nieruchoma i czujna. A potem nagle jakby zma-
lata — obrécita sie w miejscu, przysiadta i skoczyla miedzy
choiny. Widzialem lani¢ plynaca w powietrzu.

W czasie jednego z tych niby spaceréw-niby spotkar znalaz-
tem lisa we wnykach. Wsréd gesto rosnacych jalowcéw zobaczy-
tem rude futro. Pamigtam, ze kiedy mnie zobaczyl, zamart w
dziwnej pozie: wygiety i przyduszony do ziemi. Tylko czarny
ogon lekko falowa? wirdd traw. Widzialem z daleka rudy leb
migdzy kepa jalowcéw a pniem brzézki, rosngcej blizej éciezki.
Poruszylem sig, a on szarpnal si¢ wtedy, jakby chcial odskoczyé,
ale zostal w tym samym miejscu. Stalem jeszcze chwile na éciezce
i nagle przyszto mi do glowy, ze to nie lis, tylko pies uwigzany
do drzewa. Zaczalem i§¢ w tamtz strone. Kijem rozgarnialem
trawy. Pamigtam uklucia galazek jalowca na rekach. Widzialem,
jak zwierzg szarpie si¢ z coraz wigkszg sit3. Zatrzymalem si¢ kilka
krokéw od niego. To byl rudo-szary lis z bialym krawatem na
szyi. Lezal na boku i darl tylnymi lapami trawe. Zdawalo mi sie,
ze trzyma co$ w pysku. W pewnej chwili zerwal si¢ i wtedy
zobaczytem na przedniej tapce zelazng obrecz. Brzeknelo metali-
cznie — drut albo lafcuch. Odwrécit feb i popatrzyt na mnie.
Chyba warknat tulgc uszy. Poczutem zapach padliny. Moze w
Fobliiu rést grzyb sromotnik? Na lisim pysku byla krew. Wréci-
em na $ciezke.

Pomyslalem, pamigtam, ze péjde po siekiere i przetne ten
faficuch czy drut. I zaraz wyobrazilem sobie, jak on bedzie
potem uciekal wlekac tape w zelaznych szczekach. Zrozumialem,
ze nie ma dla lisa ratunku. A potem nagle przyszto mi do glowy,
ze moglbym p6jé¢ po Jerominka. I ucieszylem sie, pamietam. Od
razu zaczalem biec i od razu wiedzialem, ze to okazja, aby zoba-
czyé si¢ z Marig. — Lis, lis — powtarzalem biegnac, a jedno-

MARTWE JEZIORO 57

czeénie mialem nadzieje, ze spotkam tylko Marie, ze akgrat ona
bedzie na podwérku lub wyjrzy przez okno. Nie myslalem o
Jerominku. Dopiero po kilku minutach zwolnitem i zacquerg* i8¢
szybkim krokiem, wywijajac kijem. Zgrzany 1 spocony doszediem
do plotu przed lesniczéwki. Do miejsca, gdzie po raz ostatni
widziatem Marig. Pchnalem furtke i wszedlem na 'podwér;e.

Pies zaczat ujadaé, ale zaraz zamilkl. Jerominek wyjrzal z
komérki na drzewo. Ruszylem w jego strong nie rozgladajac sig
ani nie patrzac w okna, a on wyszed! z szopy z siekierg w re;kuhl
czekal na mnie. Zauwazylem, ze ma welniane skarpety na nogach,
zielone spodnie i wiéczkows kamizelke bez 'rg_kawéw. Byl bez
czapki, wydal mi si¢ starszy i posiwialy Ibardzxe).' : J

Kiedy bylem blisko, zaczalem méwié: — Panie Janie, zn fa.z-
lem lisa we wnykach. Trzeba zwierzg¢ uwolni¢, a ja nie potra lf.
— Potem powiedzialem ,,dzien dqbg’y”.x wyciagnatem reke, ale
Jerominek w tym momencie odwrocil sig plecami.

— Proszg zaczekaé — powiedzial. I wszedl do szopy.

Wyszedt po chwili w czapce i kurtce od munduru narzuco-
nej na kamizelkg. Przeszedt kolo mnie bez stowa, kierujac si¢ kviv
strone domu. Mignely srebrne naszywki na klapach kurtki.
Poszedlem za nim. ) -

W oknach leéniczéwki nikogo nie bylo.

Potem szliémy droga . w strone Zielonego Lasku. Jerominek z
dubeltowka zaloi}(’mq ﬁa krzyz, przez Plec_y. Prowafizil' rower
brzeczac dzwonkiem. Szedlem obok duzymi krokami, Ezch w
my$lach do stu, a kiedy koriczylem, zaczynalem od poczq:‘:1 u. Nie
rozmawialiémy. Tylko przed wyjsciem z podwbrza spytalem, po
co bierze brof? Odpowiedzial, ze lisa zastrzeli, bo innego wyjscia
o ITE. Nie pozwoli podejsé, zeby zdjac _c:brgcz. Trzeba zabié.

Péiniej milczeliémy. A kiedy doszliémy do tego mle;;ca,
gdzie wéréd jalowcéw szamotal sie ligret przez chwilg stalem
bezradnie rozgladajac si¢. Nie moglem uwierzyc, ze tuta) go zna-
lazlem. Nawet poprowad‘:iliem Jerominka kawalek dalej — potem

i§ ie. Lisa nie bylo.

Co{nc-l:s nI]\}I,ieSlngéo — povgiedzialem w koncu. — Bardzo przepra-
szam. To whiénie to miejsce. Na pewno. — Pokazalem kepe
j 6zka. ;
]alo“ilce(::rnzi:)ell)cnpolozyi rower na §ciezce. P,os'zlié.my w kllerunku
jalowcow. Zrozumialem, ze on moze giomyslac si¢ jakiego$ oszu-
stwa z mojej strony — podstgpu, wybiegu. I pomyslalem ooh(/ila_ru.
Ale kiedy staneliémy nad miejscem, gdzie jeszcze przed godzing
lis szamotat si¢ na faficuchu, dostrzeglem na wygniecione) trawie
¢lady krwi. Nie bylo zadnego Zzelaza ani drutu — tylko ta trawa
rozdrapana lisimi lapami. Swiezy piasek i krew.
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— Jest $lad — ucieszylem si¢. — Niech pan spojrzy.

Jerominek klgknat i chwile przygladat si¢ kroplom krwi.
Potem wstal, poprawil pas dubeltéwki i zaczal wracaé na
Sciezke. Odwrécilem si¢ i poszedlem za nim. Pamietam, ze
dopiero wtedy zauwazylem stare filcogumiaki na jego nogach.
Idac rozgarniatem kijem trawy.

— Moze uciekl? — spytalem z nadzieja, ale mgz Marii
milczal.

Pierwszy doszedt do {ciezki i podniést rower. Zatrzymalem
si¢ okolo brzézki. Popatrzyl na mnie: — Nie zdazyliémy.
Szkoda.

— Klusownik? — spytalem, ale Jerominek znéw nie odpo-
wiedzial. Zaczat odchodzié trzymajac rower za kierownice.

— Panie Janie! — krzyknglem za nim.

Wtedy stangt i obejrzal sie. Lufa dubeltéwki blysnela nad
zielong czapkj.

— Panie Janie, co z Marig?

Chyba przyjrzal mi si¢ uwaznie, nim powiedziak —
Dziecko przyszio na $wiat martwe.

Potem odwrécil sie, przyspieszyl kroku, postawil praws
noge na pedale, odepchnat si¢ lews i przelozyl nad siodetkiem.
Filcowy but zatoczyl luk w powietrzu. Patrzylem, jak powoli
odjezdzal, z wysitkiem naciskajagc pedaly. Slyszalem brzek
dzwonka — coraz dalszy, coraz cichszy..

To byt duzy, czarny rower. Zostalem sam.

Hans Jedwabniczek wyjechal przed Bozym Narodzeniem,
jak dowiedzialem si¢ péznie). Po émierci matki, ktéra pochowali
na cmentarzu w lesie, przy drodze do Lipowa. Tam gdzie wie-
wibrki skacza po grobach.

Starg matke Jedwabniczka widywalem czasem przed domem.
Latem siadala na laweczce wieczorami i siedziala nieruchomo do
chwili, kiedy wokét domu i nad Ik nie zaczely lataé nietope-
rze. Méwiono, ze ma dziewigédziesigt lat. W pazdzierniku,
kiedy zaszedlem do Jadwabniczka, aby pozyczyé éwiece, ponie-
waz akurat wylaczyli éwiatlo — zobaczylem, jak chodzi po
domu w nocnej koszuli do kostek, z rozpuszczonymi wlosami,
ze $wieca w reku.

Bylem u Jedwabniczkéw pierwszy raz, mimo dhugiego
sgsiedztwa. Nad drzwiami w kuchni wisiala sczerniala deska, na
ktorej gotykiem wyrzezbiono napis: ,,Befiehl dem Herrn alle
Deine Wege”. 7

— Powierz Panu wszystkie swoje drogi — przetlumaczyt
moj sasiad, kiedy spytalem, co to znaczy.

Kuchnia wydala mi si¢ jasna i czysta nawet przy migotli-
wym $wietle §wiec. Nad stolem, przy ktérym usiedll)iémy, wisiala
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makatka z sentencja: ,,Morgenstunde hat Gold im Munde”.
,»Poranna godzina ma zloto w ustach”. Grub? zona Hansa stala
oparta o piec kuchenny. Nalala herbate do fajansowego kubka w
niebieskie grochy, dktéry postawita przede mng. Kilka takich
kubkéw wisialo nad piecem. s

To wtedy powiedzieli, ze chca wyjechaé do Republiki Fede-
ralnej, ale odkladajz wyjazd z powodu choro'by matki. Obawiaja
si¢ klopotéw w czasie podrézy. — A w ogole.,'czy_ takiego sta-
rego czlowieka warto z dnia na dzieh wywozi¢é miedzy obcych
ludzi? Po nig juz Pan Bég puka w okno. A |

Staruszka szurajac pantoflami chodzita z pokoju do kuchni
i z powrotem. Przystawala naprzeciwko szafki z wiadrami,
makatka ,,Frisches Wasser”. Nie zwracala na nas uwagi — raz
tylko, pamigtam, popatrzyla na mnie lzawigcymi oczami 1 spy-
tala po niemiecku: — Du bist Ditter, ja? b

— Nein — powiedzial za mnie Jedwabniczek. — To nasz
sasiad. Mieszka w domu po Jakubowskich. 3

— Matka — méwil pézniej do mnie — wspomina stgrycl)
ludzi. Myéli, ze wszyscy zyj3. Ditter Jedamzik mieszkal kiedy$
za mostem. _ X A

Staruszka odeszla, szurajac pantoflami. Stearyna ze $wieczki,
ktéra trzymala w suchej, jakby brazowej dioni, kapala na pod-
loge. Pamigtam migotanie plomykéw i zapach $wiec w czyste)

uchni.

— Niech idzie juz spaé! — powiedziala Jedwabnikowa
lo$no. — Spac! :
y Zaczeta opowiadaé o matce meza: — Ciagle czego$ szuka,

przewraca po szufladach, w nocy wola, przyzywa tych starych
kamrat6éw, ktérych tu dawno nie ma ... ; %

— Daj pokéj — méwit Jedwabniczek — daj pokdj.

Staruszka wrécila i patrzac na mnie, jak przez lzy, silyta!a
po polsku: — A ty$ z ruskiej wojny powrdcit, czy Poloki cig
puscily? : fha

— Matko, to kto inny, nie zna go matka — powiedzial
Hans. — Trzeba i§¢ spal. _

— Inny, inny. On jak Ditter, taki sam. — Zaszurala pan-
toflami, odchodzjc. .

Milczeliémy.aPilem herbate z fajansowego kubka. ‘Tak ich
zapamigtalem — w jasnej kuchni. Matka Jedwabniczka ze
$wieczky, z ktérej kapig krople stearyny. Hans Jedwabniczek
posmutnialy nagle i przygarbiony. Jego gruba zona stoi przy
piecu. ) :

Matka umarla podobno z korficem listopada. Po moim
wyjezdzie z Doliny Srebrowiczéw. Na wiosng szedtem obej-
rze¢ nows tabliczkg na cmentarzu przy leénej drodze do Lipo-
wa. Grob wydat mi si¢ maly i opuszczony. Przysypany bragzowymi
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liéémi leszczyn i lip. Zéttymi igietkami modrzewia. Na bialej tab-
liczce przeczytalem: ,,Anna Jecfwabniczek, geb. Jedamzik”. I data
$mierci.

Jej syn wyjechat przed $wigtami. Zabrat grubg zon¢ — zos-
tali cérka i zigé. Dawniej mieszkali w pokoju na poddaszu —
teraz zajeli caly dom.

Moglem sobie tylko wyobrazié, jak bylo: $nieg juz lezal na
face. Trzymat lekki mréz. Walizy i skrzynie, spakowane, czekaly
przed domem. Na stacje w Zamordejach mial odwiezé Jedwab-
niczkéw Wiadek — zig¢ Grabowskich. O 6smej mial podjechaé
zukiem dom. g

Siedzieli wszyscy w jasnej kuchni. Zaréwka w blaszanej osto-
nie pod sufitem rzucala éwiatlo na znajome sprzety: oszklony
kredens, bialy st6t z wyzlobionym na skraju blatem (tam, gdzie
Jedwabniczkowa krajala chleb). Krzesta z wytartymi siedzeniami,
szafka w kacie, na ktorej staly wiadra. Makatka Frisches Wasser. 1
ta nad stolem o ,,porannej godzinie ze zlotem w ustach”. Nad
Eielgle“{n chochle, blaszany dzbanek z obitym dnem i fajansowe

ubki.

Ostatni lyk herbaty. Jedwabniczek wychodzi przed dom —
ksigzyc $wieci nad lasem, mrozna noc. Widaé sosny za bialy I3ka,
czarne wierzby nad martwym korytem rzeki. Hans Jedwabniczek
obchodzi wol)r'm budynki gospodarcze — stodole. W oborze
pobekuja owce. Odzywa si¢ ktoraé z kréw. Co$ migkkiego ociera
si¢ 0 noge. To kotka — czarno-biala Murka. Chodzita za Jed-
wabniczkiem jak pies. Lasi si¢ teraz z podniesionym ogonem.
Hans pochyla si¢ 1 glaszcze kotke. Jest tak cicho, ze stychaé jak
z dachu z szelestem spada énieg.

Kto$ zapalit §wiatlo nad schodami przed gankiem. Jedwabni-
czek stoi teraz w $wietle zarbwki — widzi tylko wydeptang
$ciezke, na ktérej siedzi czarna kotka.

A moze bylo inaczej: od rana niepokéj, zmeczenie, pospiech.
Te walizy cigzkie, poépiesznie wrzucane na skrzynie zuka. Smiech
Whadka-kierowcy: — Jak si¢ tam urzadzicie, przyslijcie zaprosze-
nie. Przyjade do roboty.

Zaptakana cérka. Jedwabniczkowa wynosi paprotke w doni-
czce; te, ktéra stala na serwantce w pokoju. Jedwabniczek prote-
stuje: — Kobieto, na granicy odbiors, po co?

Kloca si¢ o paprotke — braé, czy nie braé, az kierowca
Wiadek przypomina: — Ludzie, trzeba jechaé, czas!

I placz kobiet. I zielona paprotka na $niegu. Teraz dopiero
biegnie czarna kotka. Jedwabniczek nie chce patrzeé. Kiedy sie-
dzz juz we trojke w szoferce, zamyka oczy. ,Powierz Panu
wszystkie swoje drogi”. Sltychal jeszcze szczekanie psa, potem juz
tylko most, rzeka i kilka doméw.
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Zieé podnosi ze éniegu paprotke. Corka gasi $wiatlo nad
gankiem.

Wypadek, o ktérym pbzniej dtugo Iopowiadztno w Lipowie i
Zielonym Lasku, zdarzyl si¢ we wrzesniu, o siedemnastej, ]al,(,
powiedziata stara Grabowska. Pili Eo wyplacie w »Gwiazdeczce
— zmiennik ziecia-kierowcy, dwéch pilarzy z Rydzewa i Kostek.
Stawiali po kolei. Na kazdego wypadlo po litra. Podobno
kelnerka z ,,Gwiazdeczki”, niejaka Lewandowska, kolgzanlsa corki
Grabowskich, méwita do zmiennika, zeby zostawil woéz pod
knajpa. A on powtarzal: — Pojedziem i juz!

Tamci $mueli sig. .

We czterech wsiedli do ,lazika”. Dwéch z Rydzewa usnadl'o
z tylu — na laweczkach. Kgstek oboZk kiglrowcy. Podobnotl\:riéu;
méwili, ze zmiennik jechal dziwnie. Znosilo go na prawg str
stale wjezdzal na kx)'awginik. Buda lazika podskakiwala, jakby
jechali bojach. bty
] Zal::zwzya v]vsiq droga opada lagodnie pod starymi lipami,
ktére rosng wzdhuz poboczy. Tam nabrgh'rozwdu — jeden z
Rydzewa opowiadal pbzniej, ze tylko éwistalo pod plandeka.
Kiedy zjechali z gory i gnali prosta droga w strone Zlelone%o
Lasku, zndw ich zaczelo znosi¢c w prawo. Zrmepn’xk chial chyba
odbi¢ w lewo, ale nie zdazyl. Hukneli o pien lipy. Ten z
Rydzewa zapamigtat drzewo przed maskg i blysk, a potem jakby
glows stukngl o betonows §ciang. Cisza. I ciemnosc.

Na polu ludzie kopali ziemniaki. Pobiegli zaraz w strong
drogi. Lazik uderzyl prawa strong — maska wozu lezala na dro-
dze, dwa kola w rowach. Szl;lo z SZIZ}b rozsypane po asfalcie: z

ie¢dziesiat metréw drogi zastanej szklem. :
s — J:k szklane paciorki. Tylko chrzascily pod nogami —
opowiadala Grabowska. — A w érodku cisza. .

Kobiety z pola krzycza. Ktoé pobiegt dzwonic po karetke,
inny zawiadomit Kostkows i Grabowskich. — Jezu — wzdychata
tebciowa Wiadka. — Ci z Rydzewa glowy mieli potluczone,
jeden zlamal reke. Ale kierowce nieprzytomnego wyciagneli.
Wstrzas mézgu, polamane nogi, pgknigty obojczyk — wyliczata.
— Do dzi$ lezy w szpitalu.

— Co z Kostkiem? — spytalem.

— To pan nie wie? — zdziwila si¢. — Na miejscu trup.
Ledwo go z tego lazika wyciagnelim. Nield
Patrzylem na kobiet¢ zaskoczony: — Naprawde nie zyje?

— Kostkowa lamentowala okropnli:i. Do dzi§ tam chodzi,
drzewo. Klada kwiaty, pala Swieczki.
o W sierpniu spotkalem Kostka na moscie. Spacerowa! z
coreczky. Widzialem z daleka, jak podniost maly, zeby pokazac
kajaki na rzece.
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— Céreczka? — spytalem, a Kostek us$miechnat si¢ i kiwngat
kudtatg glows. Mata trzymala w raczce lizak — bialy cukierek na
patyczku.

A w miesigc pozniej lezal kolo rozbitego lazika w rowie,
przykryty pokrwawiong marynarkg, 1f,\laczace kobiety staly na-
okoto, pachnialo rozlanym olejem, spalong gumg. Dymem z ogni-
ska na polu. Palili kartoflane fety.

_ Przyjechala karetka, lekarz stwierdzit zgon — zabrali tylko
zywych. Kostek podobno lezal do rana — jego zona siedziala
przy nim do konca. Obok wraku rozbitego wozu. Milicjanci z
Rydzewa radzili, zeby poszia do domu, ale ona nie chciata wstaé.

— Jak skamieniata, panie — opowiadala Grabowska. — I co
pan powie: niedawno go rzucila, ,,z pijakiem nie bede zyé”, a
potem lzy, a potem placz!

Pochowali Kostka daleko — powiezli ciato do rodzinnej wsi
koto Kolna. Brat podobno pomagal wdowie zalatwiaé for-
malnoéci.

Nastepnego dnia pojechalem szos3 w stron¢ Lipowa i
zatrzymalem si¢ kolo drzewa ze zdartz kors. Na zdeptanej ziemi
lezaly zwigdle kwiaty — trzy biale gozdziki. Na korze ktos
wycigl kozikiem krzyzyk. Ten krzyzyk i pied w miejscu, gdzie
nie bylo kory, zrudzialy jak suche li{cie. Postalem chwile na
pustej drodze, a potem wsiadlem na rower i pojechalem z
powrotem.

We wrzesniu i na poczatku pazdziernika ryczaly jelenie.
Wychodzitem ﬁrzed dom w nocy ipsluchalem, jarlz, za*glcl))i lasu
odzywaja si¢ chrapliwym basem — zdawato si¢, ze drzy powie-
trze. Czasem koriczyly ryk postekiwaniem i kaszlem.

Jednej nocy uslyszalem byka, ktéry odzywal si¢ blisko —
nad rzeky. Stalem przy plocie i stuchalem jego porykiwanh 1
kaszlu..Zbllia} si¢. — w korcu musiat wyjéé na skraj lasu za
polem i ryczal zwrécony tbem w strong ksigzyca. Pamietam, ze
noc byla chlodna i jasna. Mgla unosita si¢ nad laka. Ten jelen
szefi} skrajem lasu, nad doling, stawal co pewien czas i ryczal,
konczac zawsze kaszlem. Drzalo powietrze.

A w listopadzie $wiecily katuze éciete pierwszymi przymroz-

kami. Palitem w piecu bukowymi polanami. Lubilem siedzieé po
cnemll((q e:i patrze¢ na ogier’x.
, . Kiedys, w nocy, slyszalem gesi lecace pod gwiazdami — spé-
Znione stado. Dhugo shuchatem pokn;kiwl;iiag;akéw — jalgl;)y
gdzie§ z glebi nieba. Krzyczaly coraz dalej, mniej wyraznie, az
ucichly zupelnie. PéZniej wydawalo mi sie, ze daleko bijz dzwony,
ale to bylo zludzenie.

Rano zobaczylem przez okno czerwony rower oparty o pien
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wierzby. Pamigtam, ze siedzialem przy stole pod oknem, usitujac
pisaé. ZamySlilem sig, a kiedy uniostem glowe, zobaczylem damke
na skraju lasu. Zerwalem si¢ tak raptownie, ze przewrécilem
krzesto. Zadzwonita lyzeczka oparta o talerzyk ze szklanka her-
baty. W poépiechu wciggnalem sweter i nakladalem tenisowki.
Pamigtam wewngtrzny dygot, jaki mnie ogarnagl. Pobieglem zos-
tawiajgc otwarta furtke.

To byla czerwona damka.

— Marysiu! — zawolalem. — Marysiu!

Odpowiedziala cisza. Wolno wirujagc w powietrzu, spadaly
lidcie wierzby. Przelecialy dwie séjki, zakrzyczala sroka. Pobieg-
fem dalej. Wiem, ze stalem pod brzézka, pod ktérg kiedy$ ucie-
kia przede mn3, zostawiajgc rower na $ciezce. Pdzniej wydalo mi
si¢, ze w glebi lasu, na drodze, mignela biala kurteczka.

Bieglem, wolajac co pewien czas: — Marysiu!

Nikt nie odpowiadal. Wiem, ze szedlem $ciezka przez milody
las. Czulem laskotanie potu na skroniach. Oddychalem nieré6wno
i glo$no. I wiem, ze znéw sploszylem lani¢. Zatrzymala si¢ o kil-
kadziesigt krokéw przede mna, na $ciezce. Patrzyla w moja
strong, wysoko unoszac leb. Potem nagle jakby zmalala — obré-
cila sie w miejscu, przysiadla i skoczyla miedzy choiny. Widzia-
fem lani¢ plynaca w powietrzu.

Dhugo stalem pod sosng z uschnigtym konarem, przypomina-
jacym wyciagnieta reke. Zdaje sie, ze odruchowo spojrzalem w
tamty strong. Potem zaczalem wracaé.

Pomytlalem nagle, ze moze rozmingliémy si¢ i ona czeka
teraz pod domem? Znbéw zaczalem biec. Zdyszany zblizylem si¢
do korca $ciezki. Widzialem juz czerwong damke pod wierzbz. A
kiedy bylem blisko, zobaczytem drwala, ktéry wyszedt z lasu na
droge, zblizyl si¢ do roweru i zaczal przywigzywal paskiem pile.
Miala zbiornik paliwa pomalowany na zétto.

Zatrzymatem si¢ 1 omal nie krzyknglem: — Panie, zostaw
pan cudzy rower!

I wtedy zrozumialem, ze to byla jego damka.

Przymocowal pile do bagaznika, ujat kierownice i zaczat
odchodzi¢. Po kilku krokach postawil prawz noge na pedale,
odepchnat si¢ lewa i przelozyl noge nad siodelkiem. Mial takie
same jak Jerominek gumo-filcaki. I tak, jak leéniczy z Lipowa,
odjechat wolno, lekko kolebigc sig, z wysitkiem naciskajac pedaly.

Zabrzgczal dzwonek. Zostalem sam.

Tego dnia po poludniu, mimo zimnego wiatru, wynioslem
trzcinowy fotel 1 usiadlem pod brzozi. Postawilem fotel blisko
drzewa 1 pbiniej, kiedy zapadlem w pélsen, obudzilem si¢ z
glowa przyciénigta do pnia. Brzbézka dygotala w podmuchach
wiatru.
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Snilo mi sie, ze jest noc i $wieci niebieski postaniec. Poma- .
raficzowa kula plyneta nad sosnami. Tak jak wtedy zapadla Wler AYyd4
cisza. Pogasly éwiatta w oknach éwiadkéw Jehowy. Jasny oblok
zblizal si¢ — oéwietlal korony drzew. A kiedy znikngl, zobaczy-
lem nagle martwe jezioro: znalazlem si¢ na tamtej malej plazy z
odciénietymi na piasku éladami suchych kopytek. Bylo cicho i
pusto. Lawice énigtych ryb kolysaly si¢ w trzcinach przy brzegu.
Widzialem biale brzuchy karpi i szczupakéw.

To chyba wtedy poczulem nagle b6l w skroniach, a potem
drzenie przenikajace od czola. I zbudzilem si¢ z glowa przycis-

Niitptile. gust | JEZYK GESTOW
1987/1988 Kazimierz OREOS

Jacek BIEREZIN

Kindze

Wiesz, jestem zmeczony.
Przezylem émieré 1 narodziny
miloéci. Nauczylem si¢ kocha¢

i pracowaé. Bylem w wielu krajach.
Miatem duzo kobiet

i kilku przyjaciol.

Widzialem troche dobra
LEKARSTWA | i wiele zla.

‘ Bliscy mi ludzie

‘ nie umieli milczec.

1 Obcy mi ludzie nie umieli patrzec.
‘ Wrogéw miatem marnych.

...bylem niemal wszgdzie

Przodujacych fabryk Europy, Ameryki i Japonii
WYSYLAMY BEZ ZWLOKI

— Recepty i zaméwienia realizujemy do wysokosci $ US 50,00
natychmiast — nie czekajgc na wplate. ® Odczytywanie recept
krajowych. ® Wszelkie aparaty medyczne. ® Okulary. ®
Aparaty stuchowe. ® Preparaty dentystyczne.

Cenniki i wyceny przesylamy natychmiast.
Najwigkszy Polski Dom Wysylkowy.

TAZAB LTD.
Tazab House, 273 Old Brompton Road,
London SW5 9JB, England.
Tel.: (01) 373 48 81

oraz informacje

Madame C. Piquard-Zablocki,
12, rue Condorcet, 75009 Paris, France,
Tel.: 42 85 79 45

i wszystko to
zostawilem za sobg.
I tam gdzie ide teraz,
ide sam.

W jakim jezyku
to powtorzy<.
Opowiedzie¢

od nowa. =
Moze pozost

juz tylﬁg

jezyk gestow.
Ostatecznych.

Jacek BIEREZIN

Paryz, sierpienn 1989
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Maciej CISLO

ZrO TKWI W ISTNIENIU

To, ze Bég cierpi, ze czuje,
czyz nie jest to samo wngtrze
$wiata i jego najglebsza tajemnica?

Pascal

Biblia méwi: Bég stworzyl $wiat

,»1 widzial, ze bylo to dobre”. Zlo

przyszlo pbzniej, wskutek buntu aniotéw... Lecz Budda powiad{a:
zlo

tkwi w samym istnieniu

Ktére jest podzielone, a nie

Jedno,

i w tym rozdarciu s3 poczatki cierpief wszystkich istot.

Zycie zywi sig,

by zy¢,

rozrywa na strzgpy siebie samo.

Rzeczy s3 réznicami,

ktére spostrzegamy :

miloéé plodzi $mieré... Czlowiek to zrozumiat

i poznal Wstyd — a takze zaslong, Forme.

e

Kurz osiada na nieruchomej powierzchni stawu.
W ciemnej zieleni trwa — pozapalane kule mleczéw.

Bialy zapach
czarnego bzu.

Motyle otwierajg si¢ i zamykaja jak male ksigzeczki.

— ProwadZ mnie cieniu, moja duszo.
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ALE MOWMY O CZYM INNYM

...Niezwalczona walka: akcja i reakcja, dzien i noc,

$mieré i zycie, ogien-woda — s3 w naturze.

Gasi ogien ogniem, kto by chcial zwalczy¢ walke.

(Lecz 1 ,niesprzeciwianie si¢ ziu”

nie usuwa zla z oblicza ziemi: skoro mu si¢ nie sprzeciwia?!)

Ale méwmy o czym innym.

Kazimierz nad Wislj.

Ziemia kazimierska jest krucha, zétta

i stodka jak chalwa.

Uklagklem znajomym debem na wzgbrzu: animizm

jest moze bardziej pobozny, niz sam Kosciét Chrzescijaniski.
Nie ma w nich pychy czlowieka, wynoszacego si¢ ponad resztg
zywych stworzen.

— Wierze w nie$miertelng dusze drzewa!

Jakze miatbym byé stateczny, gdy jestem ekstatyczny.
Ale méwmy o czym innym.

Jedno z zastosowan

zasady niepewnosci Heisenberga: na przyklad to, ze bez przerwy
czynnie obserwuje swoje mysli,

naruszajac tym samym ich porzadek.

Umyst tworzy i poznaje.
1 poznaje, ze tworzy:

a z tego tez

chce

tworzyé...

Ale méwmy o czym innym.

Maciej CISEO



BIBLIOTEKA «KULTURY»
TOM 446 — ZYGMUNT HAUPT

SZPICA

Opowiadania, warianty, szkice

Materialy zebrane po $mierci Autora, ktére nigdy nie ukaza{y si¢
w wydaniu ksigzkowym. Wstep Renaty Gorczynskiej. Szkic biogra-
ficzny opracowat syn Autora, Arthur Haupt.

Str. 280. : Cena F. 120,00.

®
TOM 456 — ZBIGNIEW BRZEZINSKI

WIELKIE BANKRUCTWO

Narodziny i $mie¢ komunizmu w XX wieku

Nowa ksigzka Zbigniewa Brzezinskiego skiada si¢ z jego Wstepu,
szeéciu czesci: Wielkie Bankructwo. — Rozpad. — Odrzut orga-

nizmu. — Komunizm handlowy. — Kompromitacja praktyki. —

Agonia komunizmu oraz Postowie.

Str. 276. Cena F. 145,00.
@

TOM 457

POLSKA POLITYKA ZAGRANICZNA

W LATACH 1926-1939

Na podstawie tekstow min. Jozefa Becka
opracowala Anna M. Cienciala

Str. 448. Cena F. 220,00.
[ ]

TOM 459 — BERNARD NOWAK

CZTERY DNI tAZARZA

Opowiadanie o podziemiu wydawniczym

Str. 144. Cena F.75,00.

Archiwum pblityczne

Widziane z Brukseli

ZIEMIA NICZY]JA?

1. Czarna ksigga

Lotnisko Okgcie w Warszawie.
Niedziela 20 maja 1990.

Porucznik WOP w okienku bada méj paszport. Trwa to
dluzej niz u innych, wreszcie méwi: ,,Prosz¢ bardzo” i odblo-
kowuje drzwi. Wchodze do hallu i czekam na walizke. Zanim
nadjechata, porucznik zjawit si¢ znowu. ,,Bardzo pana przepra-
szam, moéwi grzecznie, ale stanowczo. Zaszlo nieporozumienie.
Zechce Pan przej$¢ z powrotem na drugy strong barierki i daé
mi z powrotem swéj paszport. To nie potrwa diugo”.

Trwato dlugo. Po 5 minutach grzecznie spytalem: ,,O co
chodzi?”. ,Nic wielkiegp — powiedzial — zaraz si¢ wyjasni.
Czekam na instrukcje”. Nie wyjasnialo sie. Czekal. Ale instruk-
¢ji nie bylo. Powiedzialem tedy — ja tez spokojnie, ale stano-
wczo — bo krew mnie juz zalewala: ,Jezeli natychmiast nie
wyjaéni pan sprawy i nie wypuéci mnie pan na miasto, to zginie
moja walizka, odjada znajomi, ktérzy na mnie czekajs, a ja
postanowie wrocié do Brukseli i nie stawie si¢ na spotkanie w
najblizszy czwartek o godz. 17 u wiceministra spraw wewng-
trznych Krzysztofa Kozlowskiego, ktory jest — zcgje mi si¢ —
od niedawna przelozonym panskich przelozonych. Nie sprawi
mu to wielkiej radoéci”.

Porucznik spojrzal na mnie wzrokiem bezradnego dziecka i
jeszcze raz zadzwonil: ,,ON méwi, ze ma spotkanie z ministrem
Kozlowskim”. ,,Wpuécié” — dochodzi mnie ostro ze stuchawki
porucznika. Wpuscit. Odprowadzit do walizki samotnie stojacej
w $rodku pustej sali, oddal w rece juz prawie zaplakanej Ireny, i
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powiedzial: ,,To nie nasza wina. Niech si¢ pan poskarzy mini-
strowi. On wie o co chodzi”.

Poskarzylem sie. Wiedzial. Czarne ksiegi (dostownie czy w
postaci komputeréw, nie wiem), oczywiscie, istniejz nadal. Teo-
retycznie powinni w nich figurowaé juz tylko szpiedzy, terro-
rysci, handlarze zywym towarem i narkotykami, Abu Nidal i
Abu Daud (choé ci ostatni nie mieli do niedawna zadnych prob-
leméw na Okeciu). Powinni byli natomiast znikngé z niej poli-
tycznie podejrzani dziennikarze zachodni. Powinien byl juz
Lninqé czas, kiedy wpuszczano terrorystéw, a odsylano dzienni-

arzy.

Teoretycznie mingl, twierdzi minister Kozlowski. Prakty-
cznie nie wszyscy o tym wiedza. Kto§ zapomnial albo nie chciat
czego§ tam wykreslié. Porucznik WOP oczywiicie nie winien.
System winien. Stary jeszcze nie calkiem zginal, nowy jeszcze
nie funkcjonuje jak nalezy. Géra juz wie. Na dole jeszcze maja
watpliwosci. Mysla, ze ta ziemia ciggle niczyja.

Nie tylko na lotnisku Okecie.

2. W oku cyklonu

»No to zaczynam”. Lech Walesa zrzuca marynarke, zmie-
nia pantofle, zaklada migkkie mokasyny i rozpoczyna dziehr od
awantury i inwektyw. Jest 9.30 rano. Czarna Lancia, znak roz-
poznawczy os6b nalezacych do klasy rzadzacej Rzeczpospolity
Polska, przywiozla przed chwils Walese z jego podmiejskiej willi
do biura w siedzibie Solidarnoéci w Gdansku. Rzekomo jezdzi z
obstawy, ale ,,goryli” nie widzialem, widocznie zostali na dole.

Dlaczego obstawa, dowiedzialem si¢ z reportazu w Tygod-
nikn Solidarnosé. Dostarczyl mi go, aby ulatwié mi aklimatyza-
cje, rownie inteligentny co sprawny i sympatyczny rzecznik pra-
sowy Walesy, Jarek Kurski. Walesa zostal mianowicie ,,skazany”
na $mier¢ za zdrade przez jakié blizej do dzi§ nieznany ,trybu-
nal patriotyczny”. ,,Sedziéw” nie odnaleziono, ale obstawe
utrzymano. _

»Niech pan siada, gdzie panu wygodnie. Zostanie Pan ze
mng przez caly czas mojego urzgdowania, podczas wszystkich
wizyt i dyskusji. W zasadzie (akcent na slowo w zasadzie) nie
mam sekretéw...”

Okazalo si¢, ze ma. Oczywiécie. Dwa epizody uruchomiaja
program dnia. Pierwszy epizod wyrzuca mnie z fotela, ktory
chciatem zajaé. ,, Tylko nie ten” méwi Walgsa. Okazuje sig, ze
ten wlaénie nalezy do ,;szefa” (tak tu wszyscy nazywajaz Walesg).
Natychmiast zrozumialem moj3 gaffe. Na lewo od fotela, na
malym stoliku, stoi mianowicie sporej wielkosci statuetka Pitsud-

|
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skiego. Kompozycja jest jasna — zdjecia powinny objaé obu
pandw...

Dzien raczej typowy. Zaczelo sig, juz powiedzialem, od
awantury. Walesa przejrzal prase. Na pierwszej stronie Gazety
Gdaiskiej, mala ale widoczna dwuszpaltéwka o wielkim plakacie
w USA, na ktérym Walesa opowiada coé banalnego o deklaracji
praw czlowieka: ,,Czytalem ten tekst juz 100 razy i nie prze-
stang go czyta¢ do $mierci”, czy co§ w tym rodzaju. Niewazne.
Wazne, ze plakat oblepit cale USA, ale z podpisem nie Walesy,
a Philippa Morrisa, czyli fabrykanta papieroséw. Walesa bez-
wiednie wigc reklamowal nie prawa cz}l:)wieka a papierosy, ktb-
rych zresztg nie pali. Byt wéciekly na tych, ktérzy mu podiozyli
kontrakt do podpisania nie wiedzac o co chodzi. Zanim sie
skandal rozniést, Kurski oglosil, ze zaszlo nieporozumienie i ze
honorarium (20.000 dolaréw, zdaje sig, juz nie pamigtam) poszio
na jaki§ szlachetny cel.

Incydent zamknigty, Walgsa si¢ uspokaja, zaczyna si¢ rytual.
Najpierw telewizja gdanska, potem ]a.E:; posel, po nim dyplo-
mata, dyrektor generalny UNIDO, czyli agencji ONZ do spraw
inwestycji grzemyslowych, chyba przede wszystkim w krajach
Trzeciego Swiata (no, ale Polsce do nich niedaleko), wreszcie
wspolpracownicy, doradcy, sztab przewodniczacego...

Rutyna? Walesa nie daje tego poznaé po sobie, ale odnosze
silne wrazenie, ze to wszystko juz go serdecznie nudzi. Nie
dziwi¢ mu si¢. Po pierwsze, powtarza to samo. Do odwiedzaja-
cych go businessmen’éw trzyma, w rozmaitych wersjach, te sama
gadke: ,,Panowie, prosze, przyjezdzajcie, tu na was czekaja pie-
nigdze. My toniemy, nauczcie nas plywaé, inaczej pbjdziemy
razem z wami na dno”. Do dyplomatéw to samo w wersji poli-
tycznej. ,,Polska, powiada, jest waznym czynnikiem stabilizacji i
pokoju w Europie. Polska zaczela proces dekomunizacji Europy.
Nikt nigdy tego jeszcze nie prébowal. Udzielenie Polsce odpo-
wiedniej pomocy, tak aby nie zawalit si¢ nasz eksperyment, lezy
wigc takze w waszym interesie..” Méwil to juz setki razy. Ile
razy mozna?

Naturalnie zdarza si¢, ze Walesa wyskakuje z banahu.
Tygodnik Solidarnoé¢ opisat dwie takie historyjki. Do pierwszej
doszlo przy okazji pobytu ambasadora NRD jeszcze chyba
rezimowego. Walesa, w dobrej a moze zlej formie akurat tego
dnia (Tygodnik nie precyzuje), nie dat goéciowi dojé¢ do stowa...
»Jesli Niemcy beda chcialy zagarngé Europe, to im si¢ to nie
uda. W ciggu 20 lat Europa zmiecie je z powierzchni, doszczet-
nie..” Nie wiem co Walesa mial na mysli, ale ambasador wido-
cznie takze nie wiedzial, bo zmyl si¢, a ming mial taks jakby —
pisze Tygodnik — juz ponosit odpowiedzialnoéé za III wojne
$wiatows.
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Druga historia to wizyta az dziewigciu ambasadoréw
panstw arabskich. Zabral glos Palestyficzyk, bardzo dlugo nie
konczyl, az Walgsa mu przerwal: ,,Powiem prowokacyjnie. Sto-
sunki miedzy nami nie bedz dobre, jeéli bedziemy tak naokoto
chodzili. Prawdopodobnie chodzi o to, ze nawigzujemy stosunki
z Izraelem...”. Ambasadoréw — jak precyzuje Tygodnik —
zamurowalo. Zapanowala cisza...

Po drugie, to wszystko nudzi Walese takie dlatego, ze
,szef” chyba wie, ze jego mowy przechodza obok uszu. Walesa
jest za sprytny aby nie rozumiel, ze jego goscie przyjezdzaja do
Gdanska nie dla wysluchania znanych juz kazan Walesy (,,jak
pan raz byl na konferencji prasowej Walesy, to byt pan na
wszystkich”, powiadaja bywalcy), a po to, aby si¢ sfotografowaé
z ,czlowiekiem z zelaza”, elektrykiem-laureatem Nobla, ktéry
s»zmienit oblicze $wiata”. Zdjecie potem wisi na dobrym miejscu
w gabinecie w Paryzu czy Waszyngtonie, nie moze zaszkodzié,
a moze poméc w kampanii wyborczej, w awansie, karierze, w
sukcesach salonowych (niepotrzebne skreélié).

Walesa ma swdj jezyk. Whasny, niepowtarzalny. I czesto
pokrecony i niezrozumialy. U niego, to nie jest wada. Odwrot-
nie, to jeden z jego glownych atutéw. Rozmowy toczy sie cze-
sto na tematy trudne dla Walesy. Zdobyt on ogromne doswiad-
czenie, ale naturalnie nie mégt opanowaé wszystkich dziedzin, o
jakich przychodzi mu rozmawiaé. Nie zawsze zna odpowied% na
zadane mu pytanie. Jest zbyt zarozumialy, aby powiedzieé po
prostu: nie wiem. I wtedy sigga po swdj fantastyczny, niezro-
zumialy slownik. Tumacze, naturalnie, thumaczz. Ale, w istocie,
oni tylko udajg. To co Walesa czasem méwi bywa po prostu
nieprzettumaczalne. Dyrektor z ONZ kiwat inteligentnie glows,
ale akurat znalem uzywane jezyki i wiedzialem, ze niewiele z
Walgsy do ONZ-towca dochodzi. Byt to wiec typowy dialog
gluchych, ale tez nie o wiele wigcej chodzilo... Po czym
wszystko zakoficzylo si¢ wesolym oberkiem, to znaczy wspdl-
nym zdjeciem. Jedno z Pilsudskim. Drugie, na tle biblioteki z
pétkami wypelnionymi prezentami ofiarowanymi Walesie. Sadzac
z prezentéw, gosci Walesy nie mozna oskarzaé o nadmiar
dobrego smaku...

Otéz, ta ,,spontaniczna” niezdarnoéé¢ jezykowa to skuteczny
instrument polityczny. Ta ,,prostota” umiejetnie zainscenizowana
pozwala Walesie na poruszanie tematéw tabu, na bezkarne ,na-
razanie si¢”, na udawanie, ze rozumie, albo ze nie doslyszal.
Pani Joanna Kluzik, reporterka Tygodnika, bardzo trafnie oddata
»kolor” Walesy. ,,Niedyplomatyczno$¢” Walesy — napisala w
Tygodniku — odbierana jako bezczelno$é, spryt, nietolerancja,
broni go przed catkowitz nud3, nadaje spotkaniom jakie$ tempo.
Ale przede wszystkim — przez zaskoczenie — pozwala na uzy-
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skanie natychmiastowej przewagi nad rozméwca, umozliwia kie-
rowanie rozmows. Przez ,,nie?orozumienie”, ,,niedostyszenie”,
pozorne niedostrzeganie waznosci — na co zaden szanujacy si¢
inteligent nigdy sobie nie pozwoli — wygrywa wiele”.

Cytuje stlowa, bo rzadko kiedy zdarzylo mi si¢ przeczytaé
tak krotks, ale tak trafng charakterystyke skomplikowanego
przeciez zjawiska, jakim jest Walgsa. Ale cytuje to takze dla-
tego, bo, niestety, sprawa jest nieco trudniejsza 1 nie mozna jej
sprowadza¢ do ram whiciwie folkloru.

Mimo porucznika WOP-u i czarnej ksiegi, bylem u Walesy
1 w Polsce w czasie kiedy dzialo si¢ sporo waznych rzeczy.
Kiedy okazalo si¢, ze florentynskie i misterne, czgsto wcale nie
improwizowane, zakretasy Walesy, tak skuteczne z ambasado-
rami i innymi osobnikami zobowigzanymi do respektowania
okre§lonych regul gry politycznej czy salonowej, nie wystarcza
juz do grania po polsku. Walgsa powinien juz zaczagé méwic
jasno. W sprawach o jakie chodzi dzi§ nad Wisl tez juz nie
mozna ,,chodzi¢ naokoto”. Ta epoka skonczyla si¢ nie tylko dla
ambasadoréw arabskich. Ona juz minela takze dla Walesy.

Walesa ma dwie drogi. Albo zostaé symbolem, powoli
przechodzi¢ do historii i wtedy nadal moze ,,chodzi¢ naokolo”.
Albo staé si¢ politykiem, ale wtedy trzeba chodzié¢ prosto.

3. Najdluiszy dzier

Lech Walesa wydal mi si¢ czlowiekiem rozczarowanym,
zagubionym, dépassé par les événements, sfrustrowanym i, co za
paradoks, osamotnionym. Znalem go juz, naturalnie, przeE::wa-
dzilem z nim dziesigtki rozméw przez telefon migdzy Bruksels a
Gdanskiem, i to takze wtedy, kiedy nie bylo to latwe techni-
cznie i politycznie, kiedy niewielu dziennikarzy si¢ nim intere-
sowalo. Tym razem spedzilem z nim jeden tylko dzien, ale byt
to bardzo dlugi dzien: dal doéé¢ wierny dostgp do pogladéw
Walgsy i sposobéw w jakie on je wyraza, jak utrzymuje kon-
takty z ludZmi, jaki ma do nich stosunek 1 czego si¢ po nich
spodziewa. A takze odwrotnie: czego si¢ ludzie z jego otoczenia
po nim spodziewaj3.

Spisuje tu tylko te obserwacje, do ktérych sam doszedlem,
ale ktére zostaly w jaki§ sposéb potwierdzone przez dziesigtki
moich rozméwcédw, w tym kilku catkowicie i bez reszty odda-
nych ,,szefowi”. Nie moge i nie chcg cytowaé ich nazwisk. Nie
wiem zreszt czy sobie tego zyczyliby, choéby z uwagi na cha-
rakter Walesy. Ale nie cytuje indywidualnych sadéw czy ocen ra-



74 LEOPOLD UNGER

czej dlatego, ze chodzi tu o remanent, o syntezg, a nie o pre-
zentacj¢ serii pogladéw.

Rozmowa, a nawet chwilami — chcialoby si¢ rzec, gdyby
nie obawa przed patosem — ostra, dramatyczna dyskusja z
Walgsa nie daje si¢ tatwo streécié. Odmiennie niz mogloby si¢
to wydawaé a priori, i odwrotnie do tego co nam sugeruj3 roz-
maitej maséci sykofanci, Walgsa nie robi na swych rozmoéwcach
tak zwanego ,,dobrego wrazenia”. Przypuszczam, ze jest to w
ogéle cecha wigkszosci ,wielkich ludzi”, ale w tym wy;_)adk_u
szok jest tym wigkszy, ze rozméwca Walesy jest psychologicznie
przygotowany na co$ innego. ¢

Po prostu, wydaje mi si¢, ze zachodzi tu powazne nieporo-
zumienie. Obawiam si¢ mianowicie, ze nikt jeszcze nie odwazyl
si¢, a moze nie udalo si¢, wytlumaczyé ,,szefowi”, ze ten s}ynpy
»»styl Walesy”, tak uzyteczny w rozmowach banalnych czy nie-
zobowigzujacych, tak sugestywny, a nawet porywajacy na wiel-
kich mitingach, w kontakcie z thumem, zawodzi, nie skutkuje, a
nawet szkodzi w rozmowach, gdzie groZna jest wszelka niejas-
noéé, dwuznacznoéé, ryzyko niewlasciwej interpretacji jego stow.
Ze Walgsa nie powinien wierzy¢é w mit o swej nieomylnosci.

Nie wiem czy Walesa zdaje sobie z tego sprawe, za malo
mi na ten temat powiedziano, ale odnioslem wrazenie, Ze wlaé-‘
ciwie i po prostu nie moze sobie znalez¢ miejsca w aktualnej
rzeczywistosci polskiej. Nie wiem czy to byl blad strategiczny 1
psychologiczny, czy brak wyobraini, czy tez moze $wiadoma
operacja, ale pozostawienie Walesy na uboczu przy dystrybucji
kart i honoréw nowej normalnej wladzy, nowej ,,nomenklatury”
(w ustroju_demokratycznym nie ma w tym okresleniu niczego
ujemnego, jaka$ lista stanowisk do obsadzenia przez partie zwy-
cieska musi przeciez istnie), fatalnie dzi§ owocuje.

Dla dwéch przyczyn. 1 dlatego, ze Walgsa jest wiasnie
sfrustrowany (zaraz powiem dlaczego), i dlatego, ze Walgsa zos-
tal sam (tez zaraz powiem dlaczego), co zreszta nawzajem si¢
uzupelnia i warunkuje.

Do niedawna Lech Walesa, oficjalnie tylko przewodniczacy
zwigzku zawodowego, byl w istocie zZrédlem wszelkiej waznej
decyzji politycznej w Polsce. To Walgsa podjat sam lub przy
pomocy innych (ale ci inni si¢ zmieniali, albo dzialali jedni w
cieniu, inni w dyskrecji) podstawowe decyzje dla obecnego ksztal-
tu Polski, a nawet szerzej, dla calego bloku wschodniego.
Szkoda czasu na spis z natury, czytelnicy Kultury znaja go na
pamigé: strajki, ktére doprowadzily do ,,0kraglego stolu”, Mag-
dalenka, ktéra ciagle jeszcze, jak twierdza, nie zdradzila wszyst-
kich swoich tajemnic, kompromis z PZPR, ktéry, choé byt i
jest bardzo krytykowany, zawieral, przynajmniej w szerokiej per-
cepcji, nekrolog komunizmu w Polsce.

WIDZIANE Z BRUKSELI 75

Mniejsza o legendy i okolicznosci (wieczér, przy stole u
Walesy, z braémi Kaczynskimi czy bez...), ale to Walgsa storpe-
dowat koalicje Rakowskiego, odwrécit ,,sojusze”, to on zapro-
Eonowal, a whadciwie narzucit Mazowieckiego na pierwszego nie-

omunistycznego premiera rzadu w kraju nalezagcym do Paktu

Warszawskiego (Walesa wiedzial od poczatku, ze konkurencyjne
kandydatury Geremka i Kuronia to mistyfikacja. ,,Walesa ich
szanuje, powiedziano mi w Warszawie, ale przeciez to Zydzi i
komunisci”).

Nie nalezy przesadzaé ani si¢ upajaé, znamy przeciez role
przypadku w historii, nie méwigc juz o teorii jednostek i ich
kultu, ale z nazwiskiem Walesy, bardziej niz z jakimkolwiek
innym, poza Wojtyls i Gorbaczowem, zwigzany jest upadek
komunizmu, to od Polski zaczela sie lawina, ktéra zniosta
sowietyzm z powierzchni Europy érodkowej. To zdjecie Walesy
symbolizowato fantastyczng rzeczywisto$¢ 1989 roku: koniec
imperium sowieckiego. Walesa mial wigc racje kiedy méwit (lub
myslal): ,,Mur to ja”.

Ale Walesa mylit si¢, kiedy méwit (lub myslal): ,,Krél, to

e

4. ,,Normalny” kraj

Polska si¢ normalizuje. Do prawdziwej ,normalki” jeszcze
daleko, to, nie trzeba si¢ ludzié, jest kwestiz dziesiecioleci, ale
dzi§ panstwo polskie juz nie jest rzadzone przez zwigzek zawo-
dowy i jego przewodniczacego. Polska ma prawdziwy rzad i pél-
prawdziwy parlament, ma bardzo dziwnego prezydenta — szefa
antykomunistycznego paristwa i szefa komunistycznej partii,
straznika legalizmu, a zarazem czlowieka stanu wojennego, ma
normalnie funkcjonujace (to jedna z niewielu normalnych rzeczy)
koterie, frakcje, lobby, grupy nacisku i grupy interesu, a takze,
zapewne, mafie.

Otéz fakt, iz Solidarnoéé ciggle istnieje w podwojnej
postaci zwigzku zawodowego i kolosalnego ruchu spolecznego,
zrzeszajacego ludzi a nawet grupy o bardzo nieraz szerokim
wachlarzu sprzecznych zapatrywan, uniemozliwia doprowadzenie
tej normalizacji do logicznego korica, nie pozwala na stworzenie
normalnych instrumentéw zycia spolecznego, powaznie zaciemnia
obraz, utrudnia myslenie i paralizuje dzialalnoéé polityczng, ale
nie zmienia faktu, ze ofrodek wladzy przenibst si¢ z Gdarnska
do Warszawy.

Bardzo rozmaicie thumaczy si¢ fakt, iz partii politycznych w
Polsce ciggle nie ma. Wéréd wielu interpretacji — niektérych



76 LEOPOLD UNGER

powaznych, innych groteskowych — jedna wydaje mi si¢ polity-
cznie istotna. Zadna z dwéch powaznych istniejacych tendencji
w lonie Solidarnoéci nie widzi ,interesu” w przeksztalceniu sie
w normalny instrument uprawiania polityki i pdjécia np. do
wyborow jako centro-prawicowa i centro-lewicowa partia polity-
czna. Ta pierwsza, prawicowa, partia — jak powiadajz —
Kaczynskich, obawia si¢, ze Walesa, kandydujacy pod jej sztan-
darami na Prezydenta, przegralby z Mazowieckim wyscig do
Belwederu. Ta druga, E:wicowa, partia Kuronia, Geremka i
Michnika, obawia si¢, ze przegra wybory do sejmu. W prezy-
denckich sondazach Mazowiecki wyprzedza Walese we wszyst-
kich badaniach opinii. Nie wiem czy byly takie badania prowa-
dzone w odniesieniu do wyboréw sejmowych, ale malo oséb
watpi w sukces prawicy Solidarnosci i innej popieranej przez
Kosciét.

W oczach zachodniego obserwatora, a taka byla moja rola,
z ktérej staralem si¢ nie wychodzié, chociaz mnie do tego
namawiano (m.in. z uwagi na prestiz Kultury), Polska, choé jak
zawsze w ciggu jej historii, nie moze si¢ obeji¢ bez mitow,
symboli i mezéw opatrzno$ciowych, dzi§ przede wszystkim
potrzebuje rzeczywistej stabilizacji, to znaczy normalnie funk-
cjonujacych, demokratycznych instytucji politycznych, prawnych,
panstwowych. Bohaterowie moga byé pozyteczni, ale naprawde
niezbedni s3 administratorzy, menadzerowie, buchalterzy na
wielka skale. Na skale duzego panstwa.

To zreszta jest whsnie jeden z waznych punktéw history-
cznego dorobku Walesy. I jego, nazwijmy to, dramatu: ludzi,
ktérych uwazal za najlepszych swoich doradcéw, Walesa ,,oddat
ojczyinie”. Mazowiecki, Geremek, Michnik, Kuron, Wielowiey-
ski 1 inni s3 w Warszawie a nie w Gdansku. Nie doradzajz juz
przewodniczacemu zwigzku zawodowego, a rzadza krajem. Dob-
rze lub Zle, to inna sprawa, ale samodzielnie. Walesa, oficjalnie,
tego pragnal, ale teraz z tego powodu cierpi. Walesa méwi, ze
Mazowiecki jest jak Polska: zmeczony, cierpiacy, schorowany.
Nie bardzo rozumiem, co chce przez to powiedzieé. Chce
zmieni¢ Polske, czy zmienié premiera?

Zwycigzcy komunizmu nie przezyli zwycigstwa. Miedzy
»dworem” w Gdansku a ,,zamkiem” w Warszawie (nie pamig-
tam dokladnie, moze jest na odwrét), to jeszcze nie przepaéé,
ale juz gleboka fosa. Walesa nie ukrywa goryczy. ,,Beze mnie —
powiada do mnie — byliby niczym. To na moich plecach wje-
chali do sejmu i do rzadu. Teraz méwiz do siebie tylko per
panie ministrze, panie senatorze, a do mnie, to odmawiaja nawet
przyjazdu”.

Sytuacja dla Walesy paradoksalna. Z jednej strony ma do
swych bylych doradcéw 1 przyjaciél, a obecnie ministréw czy
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postéw pretensje, ale z drugiej strony musi, w jakimé przynaj-
mniej stopniu, oficjalnie ich popieraé.

Towarzystwo wigc, otoczenie ,szefa”, zmienito sie. Miejsce
doradcéw , historycznych”, Mazowieckiego, Geremka i innych,
ktérzy byli u b(:zu Walesy od chwili kiedy nieznany wéwczas
nikomu elektryk przeskoczyl w odpowiednim momencie odpo-
wiednie ogrodzenie w stoczni Lenina, zajeli ludzie nowi i mio-
dzi, np. bracia Kaczynscy, ktérzy do niedawna znani byli raczej
z filmu Makuszyhskiego, a w owym wielkim roku 1980, nie
moéwigc juz o latach poprzednich, nie mysleli jeszcze chyba o
kierowaniu panstwem polskim.

Teraz juz powaznie o tym myslg. Poznalem ich obu, jed-
nego w Gdansku, gdzie jest zastgpca Walesy w Solidarnosci,
drugiego, redaktora naczelnego Tygodnika Solidarnosé, z okazji
naszego wystgpu w ,,salonie politycznym” na Foksal w Warsza-
wie. Maja oni wlasng, a nie ,historyczng” wizje przyszlosci ich
kraju. Inaczej wigc, to zrozumiale, doradzajaz Walesie. Podczas
kiedy doradcy ,historyczni” pozostajz u whadzy, nowi doradcy,
ambitni i inteligentni, a moze nawet przebiegli (co w polityce
nie jest wad), niecierpliwiz si¢, a to juz moze stal si¢ w poli-
tyce wadj.

Nie nalezy braci Kaczynskich demonizowaé, ale odniostem
wrazenie, ze pod wplywem ich (zapewne nie tylko ich),
nazwijmy j3, niecierpliwosci, Walesa popelnit i bedzie popelniat
nadal bledy czy gaffy. Nie znam naprawde intymnych pogladéw
Walesy np. na sprawg antysemityzmu — jego oficjalne deklaracje
nie budza w tej dziedzinie zadnych zastrzezei — ale nie powi-
nien firmowaé watpliwej wartoci pogladéw redaktora naczelnego
jego tygodnika. W czasie wieczoru na Foksal wybuchla — to
dzi§ w Polsce nieuniknione — dyskusja na temat hasel antyse-
mickich rzucanych w trakcie kampanii do wyboréw samorzado-
wych. Byly to hasta réwnie glupie co zawsze. Dyskusja, miejs-
cami wzruszajgca, np. w wystapieniu Milosza, toczyla si¢ wiec
nie na temat hasel antysemickich w ulotkach, co na tle — ja
mi powiedziano — paranoidalnej psychozy w Polsce (M.W.
opowiadal mi, ze byl na kolacji w inteligenckim domu w War-
szawie, gdzie glownym tematem rozmowy przy stole byla liczba
Zydow w rzadzie Mazowieckiego) nie powinno nikogo dziwié.
Chodzilo raczej o bierng, banalizujaca zlo, postawe spoleczen-
stwa wobec takich plakatéw, napiséw czy wystapien.

Redaktor Kaczynski, pelen werwy i bardzo schlagfertig,
wnibést w te dyskusje nowy element. ,,Powaziny”. Ku mojemu
zdziwieniu (ale M. twierdzi, ze jestem nieuleczalny), dal jakby
nows, wspolczesng wersjg, toutes proportions gardées, roku 1968,
artykutu Piaseckiego o ,,instynkcie narodowym” i werblanowskiej
teorii o szkodliwoéci ,,nadmiernej proporcji” Zydéw w partii.
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Naturalnie, nie powiedzial tego wprost i nie dal si¢ zmusi¢ do
wymienienia wlasciwych nazwisk. Dat jednak do zrozumienia, ze
cho¢ Polakéw nie mozna i nie wolno oskarza¢ o antysemityzm,
to, naturalnie, petryfikowanie, utrzymywanie na sile, ,aktual-
nego” (to znaczy chyba ,2ydowskiego”) ukladu wiladzy, mog-
foby wywolaé odruch niecheci, niedobre (nie pamigtam przy-
miotnika) nastroje w spoleczenstwie.

Nie wiem, bo juz go potem nie widzialem, co mysli Walgsa
na ten temat i czy si¢ zgadza z taka interpretacjy sytuacji poli-
tycznej w Polsce. Nie wiem wigc, czy on tez uwaza, ze tedy
prowadzi droga z Gdanska do Warszawy, szlak do Belwederu,
bo o to przeciez prawie wylacznie chodzi.

5. Widziane z daleka

Nie wiem czy i jak reaguje Walgsa na wystapienia redaktora
T'ygodnika czy jego publikacje, do$¢ powszechnie w Warszawie
krytykowane nie tyle za poglady — mozna juz bowiem z nimi
polemizowa¢ — co za napastliwy ton. Ale nie chodzi tylko o
gazety. W koricu inne gazety, mniej niz Tygodnik Walesie przy-
chylne, tez nie s3 bez winy. Wiem jednak — i ludzie nawet bez,
reszty oddani Walesie s3 co do tego zgodni — ze jakié ,,nowy’
ton pojawil si¢ takie w jego wlasnych rozmowach i wystapie-
niach, 1 Ze mu to popularnoéci i prestizu nie przysparza.

Czytelnik Kultury moze zauwazyl, ze jestem bardzo ostro-
zny w formulowaniu sadéw. Mam przeciez tylko ograniczony
wiedz¢ o skomplikowanych zjawiskach polskiego zycia polity-
cznego. Nie mam jednak watpliwoéci co do jednego wektora tej
sytuacji: szkody, jaka sobie przynosi ten ,,nowy” Walesa w sto-
sunkach z zagranica. .

Mam nadziej¢, ze Walgsa nie ma watpliwosci co do. mojej
zyczliwoéci wobec jego osoby. Otéz, chcg mu dzi§ powiedziec
— bo juz nie mialem okazji na miejscu — ze niektérzy jego
powazni zagraniczni rozméwcy opuscili Gdansk z bardzo mie-
szanymi uczuciami, zeby to delikatnie okresli¢. Wedlug moich
informacji, tacy panowie jak Cyrus Vance czy James Baker, byly
i obecny sekretarz Stanu USA, prezydent RFN, von Weiz-
saecker czy belgijski (i europejski) przywédca socjalistyczny Spi-
taels, no 1 liczni dyplomaci zachodni w Warszawie tak‘ mu nie-
dawno jeszcze przyjazni, nie kryli mniej lub bardziej zlego
wrazenia jakie odniedli z ostatnich kontaktéw z Walgsa. I z jego
wlasnego, czy jego doradcéHw, sposobu uprawiania polityki.

Naturalnie, Walgsa moze by¢ zdania, ze dla niego wazni s3
Polacy, a nie ludzie zza granicy, ale on sam wie, ze nie powinien

WIDZIANE Z BRUKSELI 79

tego zjawiska lekcewazyé. Nie wiem, czy to ,,zle wrazenie” ma
juz jakie$ skutki wymierne, np. finansowe. Ale wiem, ze kumu-
lacja tego typu zjawisk (a w tym bilansie trzeba takze braé pod
uwage niedobry opad po gaffach kardynala Glempa) nie jest dla
Polski korzystna. Dyrektor generalny od inwestycji przemysto-
wych kilkakrotnie powtarzal w rozmowie z Waless, ze zasadni-
czym warunkiem angazowania kapitaléw zagranicznych w Polsce
jest stabilizacja polityczna.

Rzad Mazowieckiego i plan Balcerowicza s3, w oczach
zagranicy, filarami tej stabilizacji. Walesa, naturalnie, takze. Jest
on ciggle ogromnym atutem Polski za granica i nie powinien
tego kapitalu marnowaé.

juz marnuje, zwlaszcza, ze uwagi obserwatoréw nie
uchodzi fakt, iz pozycja Walgsy takze w Polsce ulegla powaznej
erozji. Powiedzmy od razu, ze nawet ludzie sceptycznie czy nie-
chetnie ustosunkowani do kandydatury prezydenckiej Walesy,
nie dziwig si¢, ze Walesa takie ambicje zywi. Nic bardziej natu-
ralnego, na Zachodzie bardziej nawet niz w Polsce, ze czlowiek,
ktéry w jaki$ sposéb symbolizuje renesans narodowy, chce péjéé
dalej i wzigé na siebie odpowiedzialnoéé za los pahstwa. Ale
wielu watpi, czy Walesa ma kwalifikacje na to stanowisko i bar-
dzo niewielu akceptuje sposéb, w jaki Walgsa postanowit swoje
ambicje urzeczywistnié.

Zachéd w ogble niewiele z tego rozumie, a jak czegoé nie
rozumie, to si¢ W to nie angazuje. Tyle wie na razie, ze kampa-
nia Walgsy tylko pozornie mierzy w Jaruzelskiego, co do kté-
rego nikt sobie tutaj nie robi zmartwiefi: wbrew niektérym pol-
skim publicystom, obecno$¢ Jaruzelskiego w Belwederze to w
oczach Zachodu anachronizm i malo oséb tutaj rozumie, dla-
czego tylko Polska w $rodkowej Europie musi jeszcze mieé
komunistycznego prezydenta. Zachéd widzi jednak, ze w istocie
ciggi od Walesy zbiera Mazowiecki. Niewiele tutaj wiedzs,
powiedzialem, ale rozumiejs, ze jezeli jest prawds, iz Mazo-
wiecki i Geremek zawdzieczajz wiele Walesie, to prawds jest
tez, ze bez tych ludzi Walesa nie bylby tam gdzie jest.

Do bardziej wyrobionych obserwatoréw zachodnich, a
Polsce powinno na nich zalezeé, dociera w pewnym, choé nie-
wielkim stopniu, zarys politycznej kanwy sporu, jego opakowa-
nie. Rozumiejz z grubsza, ze chodzi tu o spér o polski model i
tempo przechodzenia z komunizmu do demokracji, o anachroni-
czno$¢ ustalen ,,okraglego stolu”, o wybory, ich date, o konsty-
tucje itd. O to, czy warto (na ogdt sadzi sie, ze nie warto, a na
pewno neguje sig, ze Zachodowi na tym rzekomo zalezy) trzy-
maé nadal bylych komunistycznych generaléw na waznych sta-
nowiskach w rzadzie i pafstwie. Wegrzy si¢ ich juz pozbyli,
Czechostowacja jest w trakcie pozbywania si¢ i nie bylo ani
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wojny domowej, ani puczu, ani interwencji sowieckiej. Rumunia
ich zatrzymala i co si¢ dzne)e, kazdy widzi.

Ale ,,dwér gdanski” nie zdaje sobie sprawy z szoku, jakim
dla politykéw zachodnich jest lektura (w thumaczeniu wypadaja
one jeszcze gorzej niz w oryginale) cytatéw z Walesy o ,,wojnie
z gorq , tzn. z Mazowieckim, o Kampanu przeciw ,,jajoglo-
wym”, o ,,kopamu po kostkach”, o ,wstydzie za rzad” itd.
Repertuar jest Polakom znany. Atak na Mazowieckiego odbiera
si¢ tu jako atak na Balcerowicza, atak na ,jajoglowych” inter-
pretuje si¢ jako co§ w rodzaju rewolucji kulturalnej, a co naj-
mniej histerii i kompleksu antyinteligenckiego, a calo$¢ kampanii
jako przejaw przede wszystkim ambicji wlasnej i pychy Walesy,
ktéry chee wréci¢ do czynnego wplywu na polityke w Polsce,
usuwajgc Jaruzelskiego (co nikogo nie zmartwi), ale przede
wszystkim depczac przyjaciot i so;uszmkow, robigc przy tym
naturalnie miejsce dla tych ,,nowych”, ktérzy mu w tej kampa-
nii pomagaja albo i inspiruja.

Zachéd nie gorszy si¢ najbardziej nawet paskudnymi meto-
dami w kampanii wyborczej, ale tutaj stosowane s3 one na ogét
wobec przeciwnikéw lub konkurentéw, jawnych czy ukrytych, a
nie wobec ,przyjaciét i sojusznikdw”. Rzecz takze wazna,
mozna sobie na takie ,,luksusy” pozwoli¢ w warunkach dolce far
niente zachodnich demokracji. W Polsce, w dzikich mgkach
odbijajacej si¢ od dna, w Polsce wciénigtej miedzy jednoczacego
si¢ kolosa niemieckiego i drgajqcy w konwulsjach ZSSR, takie
»wyborcze kopanie po kostkach” moze si¢ okazac bardzo kosz-
towne. Analogia jest fatalna, ale rumunski ,,gérniczy 13 grud-
nia”, bo tak go trzeba nazwaé, obudzd zachodni sceptycyzm i
ostrozno$¢ w klasyfikowaniu proceséw zachodzacych w bylych
panstwach komunistycznych j aﬁo nieodwracalne.

Stad nikt si¢ tu nie zdzani ze sposdb, w jaki Walesa
zaczat swa kampani¢ prezydencks, ten ,fakt dokonany” na skale
panstwa, te malo subtelne metody walki z przeciwnikami, kté-
rzy wczoraj byli sojusznikami i1 ktérzy wlasnie razem stanowili
do niedawna mocng gwarancj¢, ze Polska to nie Rumunia, ze to
wszystko spowodowalo widoczny spadek pozycji i autorytetu
Walesy takze w Polsce. Niech nikogo nie myli entuzjazm, z
jakim witaja Walese w Kongresie USA lub w Genewie. Decy-
denci polityczni, a jeszcze bardziej finansowi, nie s3 czuli na

takie happeningi.

6. Czyj prezydent?

Jak wytlumaczyé schizofreniczng percepcje Walesy w wyda-
niu ,,model prezydencki” w Polsce w roku 1990? Dlaczego ci sa-
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mi ludzie, ktérzy nie stracili niczego z podziwu dla Walesy-
trybuna i Walgsy-symbolu, staja si¢ sceptyczni, kiedy pojawia si¢
perspektywa Walesy-prezydenta RP? Odpowiedzi jest sporo, tyle
prawdopodobnie, ile jest ,wrazliwosci” na taki czy inny aspekt
jego osobowosci. Dla czlowieka z zewnatrz rysuje si¢ jednak
kilka prawidlowosci.

Polacy dopiero niedawno, w wielkich bélach, wyszli z kilku
dznesu;cnolea dyktatury. Wielu z nich boi si¢ mstynktowme »sil-
nej reki” i ,,mocnego czlowieka”, obawia si¢ Perona, nawet
gdyby mial on wasy Walesy. Zestawienie jest zapewne niespra-
wiedliwe, ale nikt nie ma watpliwosci w Polsce, ze Walgsa nie
ograniczy si¢ do dekoracyjnej prezydentury typu wiloskiego i do
przecinania wsteg.

Walesa bedzie chcial rzadzi¢ i to ostro, zreszta tego nie
kryje. Wtedy, zdaniem wielu, zalety Walgsy, jego spontanicznosé
i latwoé¢ zjednywania thumu czasem demagogicznymi hastami,
stang snc wadami. Wtedy to, co niektérzy tutaj nazywajs ,, pu-
lizmem” Walesy, stanie si¢ niebezpieczne. Bedzie to powodowaé
konflikty, niesie ryzyko destabilizacji. Jego gwalt na Tygodniku
Solidarnos¢ i brutalna kampania zaprowa(f zania porzadku w
Komitecie Obywatelskim zrobily fatalne wrazenie na Zachodzie,
tam, naturalnie, gdzie si¢ Polska jeszcze interesuj3.

Podobnie jak w fazie petites phrases o ,,wojnie”, retoryki o
,,Ja]og}owych itp., decyzje Walesy i sposéb ich ogloszenia,
é)elny brak taktu i lojalnoéci wobec najbardziej mu oddanych
ludzi, narzucenie Kaczynskiego na szefa Tygodnika, postawienie,
bez zadnej konsultacji, Najdera na czele Komitetu Obywatel-
skiego, skandal z wyrzuceniem Wujca czy dezawuowanie Mich-
nika i dyskredytowanie Gazety Wyborcze} zostaly tu odebrane
jako potwierdzenie pojawiajacej si¢ juz coraz szerzej negatywnej
percepcji Walesy jako meza stanu.

Jego otoczenie budzi niepokdj. Warszawa zareagowala dow-
cipem Bratkowski streszcza taksowkarza: ,,Pan, powiedzial do
niego kierowca, kiedy$ twierdzil, ze bracia Kaczynscy chcy byé
prezydentem. To nieprawda, oni s3 znacznie ambitniejsi, oni
chca byé Walesy”. T dowcipy nie wystarczg. W Polsce nie
bylo wlasciwie normalnej debaty politycznej. Nikt nie cytowat
nazwisk, faktéw, pogladéw. Dyskutowano aluzjami, chodzono,

jak powxedzxal Walgsa, naokolo. Jak on sam chodzit.

W takim kontekicie charyzma przestaje dzialaé. Wchodza
do gry kryteria normalne. Dlatego nie przekonule niepotrzebne
krygowame sig Walgsy i jego w zlym guscie polemika ,ubra-
mowa i ,jgzykowa”. Sama w sobie bez znaczenia, ta polemika
zwrdcita jednak uwage na pewne formalne wymagania, ktére
Polacy lacza z postacig ich ewentualnego prezydenta, zwlaszcza
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po tak dhlugich latach, podczas ktérych ta funkcja zostala catko-
wicie zdyskredytowana. Stad, zaskakujace dla ludzi z zewnjtrz,
poszukiwanie ,,Paderewskich”, czyli kandydatur na ...Zachodzie.
Byt juz Brzezinski, Kolakowski, Nowak-Jezioranski, Giedroyc.
Obecnie poszukiwania tocza si¢ w kolach polskich przemystow-
céw i technokratéw czy bankowcédw, ktérzy zrobili kariery lub
pieniagdze na Zachodzie. Niektérzy, kiedy przekraczaja granice
Polski, zaczynaja od o$wiadczenia: ja nie jestem kandydatem na
Belweder. Co sprytniejsi rozumieja, ze te wszystkie kandydatury
to nie s3 propozycje ,za” Brzezinskim czy Kolakowskim, a
wprzeciw” kandydaturze Walesy.

Przeglosowanie przez zjazd Solidarnosci rezolucji przeciw
przerywaniu cigzy, podobnie jak poparcie jej dzialaczy dla
wprowadzenia nauki religii katolickiej w szkofach, tez, niezale-
znie od pogladéw indywidualnych i szlachetnosci intencji, wywo-
laly istotne zastrzezenia: Walgsa, ktéry poglady te podziela, nie
bedzie prezydentem wszystkich Polakéw, a tylko ich czesci.
Jego sklonno$¢ do nietolerancji, mato szkodliwa na stanowisku
szefa zwigzku zawodowego, moze wywolaé konflikty spoleczne
w skali paistwa. W Belgn krél ,,abdykowal” na 24 godziny, bo
nie chcial podpisaé ustawy o, bardzo zresztz ograniczonych,
mozliwosciach legalnego przerywania cigzy. Pewien Belg spytal
mnie, czy Walesa bylby sklonny ,,abdykowaé” w takim przy-
padku? I na jak diugo?

W kolach dyplomatycznych w Warszawie juz si¢ kresli
»kombinacje”, i to w iScie zachodnim stylu politique politicienne.
Jezeli prezydentem mialby zostaé Walesa (czego si¢ wcale nie
wyklucza), to przyszla konstytucja powinna przewidywaé ,,staby”
prezydenturg, tak aby nie zostawi¢ mu szerokiego pola decyzji.
Jezeli natomiast Mazowiecki zdecydowatby si¢, mimo wszyszich
jego, moralnych przede wszystkim, oporéw, kandydowaé prze-
ciwko Walesie, to wtedy powinna to byé prezydentura ,silna”,
model francuski lub amerykanski.

W sporze miedzy ,dworem” a ,zamkiem” nie jestem
strong. Zresztg, nawet gdybym chcial wypaéé (a nie chcialem) z
mojej roli zachodniego dziennikarza, to nie posiadam dosy¢
danych, bo nie mialem dosyé okazji do rozméw z ,,drugim”
obozem (oni rzadza, nie maja czasu, s3 przewaznie na zebra-
niach albo za granicy itp.).

Ale moge powiedzie¢ bez ryzyka posadzenia mnie o stron-
niczo$é, ze takie niepewnosci, konflikty w lonie Solidarnosci,
rozbicie jej, w braku wspbdlnego komunistycznego wroga, na
otwarcie zwalczajace sig, ale nie mogace si¢ rozejéé tendencje,
opluskwianie bylych sojusznikéw, ,,poslizgi”, zeby to delikatnie
okreéli¢, antysemickie czy w ogble szowinistyczne, w istotny
sposob oslabiajg image Polski za granica, co dla wielu moze
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stanowi¢ (choé nie powinno) argument drugorzedny, ale pogle-
biaja takze dezorientacje spoleczenistwa, potwierdzaja fatalng teze
o zatrutym dziedzictwie komunizmu. 42 % glosujacych to bylby
banalny, choé nieco niepokojacy fakt na Zachodzie. W dopiero
co demokratycznej Polsce jest to znak nie tyle, jak si¢ sadzi,
apatii, co braku zaufania do demokracji... in3ed
Przez kilka tygodni — powiadam do Walesy — siedzial
Pan przy jednym stole z komunistycznym generalem Kiszcza-
kiem. Dlaczego nie moze Pan teraz usigéé przy jednym stole z
Panskim przyjacielem Mazowieckim?
Ja jestem gotéw — odpowiedzial Walesa. :
Gorbaczow — poszedlem za ciosem i spytalem natychmiast
Walese — zatelefonowat do Sacharowa i bardzo mu si¢ to opla-
cito. Diaczego nie moze Pan zatelefonowaé do Mazowieckiego?
A dlaczego on nie zatelefonuje do mnie? — odpowiedziat
Walesa. ‘ _
Rozmowa ta toczyla si¢ z koficem maja. Moze juz
telefonowali...

7. To nie Hiszpania

Widziana z Brukseli, sprawa prezydentury, nawet jezeli
odbija ona przede wszystkim napigcie ambicji wlasnych Walesy i
jego ludzi, ale takze, co wszak zrozumiale, ambicje jego bylych
sojusznikéw obecnie sprawujacych wladze w Polsce, wpisana jest
w bardzo wielkg debate polityczna, ktorej znaczenie wykracza
daleko poza granice Polski. Gdzie$ przeczytalem niedawno, ze
,»Europa wschodnia to ogromny obszar pytan bez odpowiedzi i
sprzecznosci bez rozwigzania”. Zdanie to napisal Bruno Bauer w
roku... 1954. Nie stracifo ono niczego z aktualnosci.

Jednym z takich pytan i sprzecznosci jest model przecho-
dzenia z komunistycznej dyktatury do parlamentarnej demokra-
cji. Wychodzenie z dyktatury prawicowej, np. hiszpanskiej (to
bardzo modny, choé¢ mocno na wyrost, przyklad w Polsce) bylo
latwiejsze. W Hiszpanii u korica Franco istnialo normalne pan-
stwo i istnial juz kwitngcy kapitalizm z wolnym rynkiem, to
znaczy juz ze sferg spornych wartoéci. Wystarczylo zdjaé oto-
wiang klape (co moglo mie¢ takze dramatyczny przebieg, cho¢
w Hiszpanii akurat nie mialo), a system si¢ automatycznie adap-
towal. W Polsce gospodarka byla w ruinie, a wolno$¢ panowata
jedynie w strefie (i to nie za bardzo) ducha. Co jest wazne, ale
nie wystarczajace.

Rumunia (a jutro byé moze i Bulgaria) juz dala $wiatu
pokaz, jak wolno 1 krwawo komunizm odchodzi. Jezeli w ogole
odchodzi. Petru Roman, pokazowy i eksportowy premier rumun-



84 LEOPOLD UNGER

ski, thumaczac na uzytek Zachodu masakre studentéw przez
gérnicze Sturm-Abteilung w Bukareszcie, westchngt: ,,Wystarczy
nieraz jeden dzie, aby wpaéé z demokracji w dyktature. Droga
z dyktatury do demokracji jest znacznie dhuzsza”. Co Zreszty
jego szef, prezydent Iliescu, w bardzo przekonywujacy sposéb
wiaénie udowodnit.

8. Trzecia ksigika

Rok temu — powiedzial mi kto§ w Polsce — cala Europa
wschodnia byla rzadzona przez komunistéw, dysydenci byli w
wigzieniu, ludzie gineli na murze w Berlinie. I pan chcialby
aby$my, po takich 45 latach, w ciagu jednego roku nauczyli sie
demokracji ?

Ja niczego nie chce — odpowiedzialem. — To wy chcecie.

Walgsa odrzuca, naturalnie, podejrzenie, ze w SWym marszu
na Belweder kieruje si¢ przede wszystkim ambicja 1 pycha.
Twierdzi, ze kieruja nim poczucie obowigzku (Polska, powiada
do mnie, nie potrzebuje prezydenta, ktéry nie przeszkadza, a
takiego, ktéry pomaga, przyspiesza i decyduje) i patriotyzm.
Moéglbym — powiada — juz odpoczaé (tu motyw o rybach),
zastuguje na zynek. Nie potrzebuje ani honoréw, ani pie-
nigdzy. Nie poEieram pensji jako przewodniczacy Solidarnoéci,
zyj¢ z praw autorskich. Pracuje zresztz nad druga ksigzka, nie-
dlugo wyjdzie. Ale mam poczucie obowizzku. Zreszty dlatego
takze napisze trzeciy ksigzke, gdzie powiem wszystko, ujawnie
wszystkie sekrety, nawet najbrudniejsze. Ale ta ksigzka ukaze sig
dopiero po mojej émierci”.

Mam nadziej¢, ze to jeszcze jedna ,,walesjada” (ktoé powi-
nien juz pisaé ,,Slownik Walesy”) i ze nie trzeba bedzie na te
ksigzke tak b. dlugo czekaé.

Leopold UNGER

Pisane w wielkim pospiechu w Brukseli migdzy 14 a 17 czerwca 1990
po pobycie w Polsce miedzy 20 maja a 1 czerwca 1990.
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Za czy przeciw energii
nuklearnej?

ROBERT KACZMAREK: — Gdzie w Swiecie korzysta sig naj-
intensywniej z energetyki nuklearnej?

JEAN TASSART* — W USA moc zainstalowanych jednostek
sigga 100 gigawatéw, to prawie jedna trzecia potencjatu $wiato-
wego. Je$h chodzi o do$wiadczenie okreslone.lloczynem’ mocy i
czasu eksploatacji, to Amerykanie wyprzedzaja resztg $wiata w
sposob jeszcze bardziej wymowny. Ale zahamowali rozwo; i dzié
wytwarzajz tylko 19% swej elektrycznodci techniky nuklearng,
natomiast Francja — blisko 80%. We Francji moc instalacji
atomowych wynosi 53 gigawaty, co w liczbach bezwzglednych
przekracza potencjal nuklearny ZSSR (34 gigawaty).

WIDMO KATASTROFY

R.K.: — Na czym polega wypadek w elektrowni atomowej?

.T. — Moze to byé awaria systemu chlodzacego stos: rur,
zaworéw, obwodéw elektrycznych. Zawsze jest pewien czas,
zanim doprowadzi to do zaklécenia pracy reaktora, jego tempe-
ratura bowiem nie podnosi si¢ od razu ponad granic¢ oznacza-
jaca utrat¢ kontroli nad procesem nuklearnym. Fyancusk&e
zabezpieczenia wymagaja interwencji czlowieka w ciggu pol
godziny od poczatku incydentu. W ciagu pne;wszych_’plqtnast.u
minut dzialajg automaty, ale pdZniej juz musi nastgpic decyzja
operatora...

R.K.: — Czy byly we Frangji katastrofy?

.T.: — Bylo kilka przypadkow nieprawidlczvysgo funkcjonowania
-Ilnqdzeﬁ, )vrv 1989 roku kilkakrotnie znalezliémy si¢ 0 krok od
wypadku. Na przyklad zdarzylo si¢, ze pewien zawor bezpie-
czefistwa pozostawal przez rok w stanie awaryjnym. Chodzi o

* Jean Tassart: inzynier, szef grupy ds. energii w paryskiej centrali
zwigzkowej CFDT.
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bardzo skomplikowany rodzaj zaworéw, ktére adku w
Three Miles Island w USA oraz po mniejszej a“}r):riiwv}:rle) francu-
skiej centrali w Bugey z 1984 zastapily proste urzadzenia, sto-
sowane do tej pory...

R.K.: — Szczegdly tych wydarzert s¢ doé¢ mato znane.

JT.:. — W Three Miles Island popsuly si¢ pompy Pprzetaczajace
wo,de do chlodzenia stosu. Nastgpilo stopienie si¢ czesci stosu,
ktéry przqcx'ekl w dolng parti¢ reaktora. Pompy awaryjne nie
mogly wejs¢ do akcji, poniewaz przez pomytke zamknieto
zawory dwie godziny przed wypadkiem. Mozna bylo je otwo-
rzyc jeszcze w ciggu o$miu minut od chwili rozpoczecia awarii,
unikajac wickszych szkéd. Ale operatorzy nie mieli pojecia, ze
reaktor funkcjonuje nienormalnie. Kiedy automatyczny system
konn:olx chlodzenia wylaczyt si¢ dwie minuty PO awaril poczat-
kowej, operatorzy... zamkneli go, sadzac, ze zaszta pomytka
automatu. Dzialali oni wedhig instrukcji postepowania, ktéra
opracowano niewlasciwie. Byli takze Zle informowani przez wad-
liwie zaprojektowany wskaznik... Ostatecznie serce reaktora nie
uleglo catkowitemu stopieniu, za czym nastapitoby przeniknigcie
do podloza i wod podskérnych radioaktywnych czeici plonacego
stosu (tzw. chifiski syndrom), ale uniknieto tego dostownie w
ostatniej godzinie.

R.K.: — Niesamowita zbieino$¢ wypadkéw.

J.-T.: — W Three Miles Island zbieglo si¢ pigé, czy nawet szesé
sytuacji awaryjnych. Wedlug amerykarskiego raportu Rasmusena,
og_igszc,mego wczesniej, mogloby si¢ to zdarzyé raz na wiele
milionéw lat. Taka byla ocena prawdopodobiefistwa, to jest
liczby catkowicie teoretycznej, ktéra nie bierze pod uwage kon-
kretnych warunkéw pracy urzadzenia...

R.K.: — Jakie sg_wspolczynniki bezpieczeristwa francuskich cen-
tral? I czemu takie wspblczynniki stuzq?

P e _—‘Flrancuscy specjalisci od spraw bezpieczefistwa oceniaja
na ’dzwsxec‘do _minus pigtej na roi 1 na reaktor prawdopodo-
bieistwo cigzkiego wypadku, ktéry wymagalby uruchomienia
planu ewakuacji ludnoéci w promieniu dziesieciu  kilometréw.
Innymi slowy, katastrofa moze sie — teoretycznie — zdarzyé
raz na sto tysiecy lat na kazdym reaktorze. Jak dotad, nie byto
potrzeby takiego planu...
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R.K.: — Na ile powainy byt wspomniany wypadek we francu-
skiej centrali w Bugey w 1984 roku? Czy w ogble zdarzyly sig
wam wypadki o fatalnych nastgpstwach?

J.T.. — W Bugey nastqyila utrata zasilania jednoczeénie <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>