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Dziennik pisany nocą 

Neapo~ 10 kwietnia' 1990 

Kundera zauważa . słusznie w Nieśmiertelności, że powieść 
opowiedziana lubo: streszczona traci cały smak, wiotczeje jak 
przekłuty balon. l świadomie robi wszystko, by nie można było 
Nieśmiertelności ani opowiedzieć ani streścić. Skupiony na tej 
operacji, zdaje się zapominać o naturalnych potrzebach i uro­
kach narracji. Nie można więc ostatniej powieści .Kundery ani 
opowiedzieć ani streścić, ale tylko dlatego, że podobna jest do 
skonstruowanej bardzo chytrze maszynki, która wiruje w próżni, 
nie produkując prawie niczego, co warte było~y opowiedzenia 
lub streszczenia. Ponieważ autor znakomitego Zartu ma upodo­
banie do erotyzmu na pograniczu "nieprzystojności", Nieśmier­
telność staje się nieprzyzwoicie długim i nieprzyzwoicie nudnym 
seansem literackiej masturbacji, zwanej przez polskich purystów 
językowych "samotrzeć". Masturbacja, jak wiadomo, wymaga 
paliwa płodnej imaginacji. Niestety, w niekończącym się tarle 
Kundery imaginacja autora (i czytelników) przestaje szybko dzia­
łać, wyjąwszy dość zagadkową (a zatem dość ciekawą) postać 
kobiecą imieniem Agnes. Reszta jest zawrotnie zręczną pisaniną 
o niczym, której nie "unieśmiertelniają" nawet wplecione wątki 
Goethe - Bettina von Arnim i supersamiec dwudziestowiecznej 
literatury czyli (jak twierdzi Kundera) impotent Hemingway . 
Kundera r~z jeszcze pokazał, że umie pisać ze "szwungiem". Po 
rewelacji Zartu nie uporał się jednak z dość istotnym proble­
mem, o czym ma być to jego dalsze pisanie. Stąd tak często 
ociera się o banały i komunały, stąd tak rzadko bywa orygi­
nalny, jednego tylko nie gubiąc po drodze nigdy: galopu pióra. 

Kundera jest dzielnym obrońcą powieści jako gatunku, nie 
tylko nie wierzy w jej obwieszczaną niekiedy rychłą śmierć, .ale 
uważa ją za jeden z głównych, żywych składników kultury eurp-J. 
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pejskiej. Czy nie zdaje sobie sprawy, że sławetny "kryzys" 
powieści bierze się z ciągłej redukcji materii powieściowej (poże­
ranej zachłannie przez prasę i telewizję)? Czy nie daje mu do 
myślenia fakt, że udane powieści ostatnich dziesięcioleci (Paster­
nak, Garcia Marquez, Tomasi di Lampedusa) są w dużej mierze 
historyczne? W Nieśmiertelności widać czasem wzorowanie się na 
technice Kubusia Fatalisty, uwielbianego przez Kunderę. Droga 
od Kubusia do Nieśmiertelności jest drogą od cudownej 
powiastki filozoficznej do rozpędzonej i pustawej powieści 
felietonowej. 

2J kwietnia 

Krzysztof Kąkolewski, rodem z Suchedniowa, przysłał mi 
znalezioną w papierach rodzinnych fotografię naszego stawu, 
naszego Ciemnego Stawu, z roku 1918. Od tygodnia oglądam ją 
codziennie rano i wieczorem. Staw już dziś nie istnieje, po 
ostatniej wojnie wysuszono go i zaorano, podczas wojny Niemcy 
kazali wyrąbać olchową groblę, ale nie tylko to nadaje starej 
fotografii, niezmiernie "poetycznej" w konwencji epoki, posmak 
mitologiczny. W dzieciństwie i wczesnej młodości Ciemny Staw 
był dla mnie czymś w rodzaju zwykłego w tym wieku "zauro­
czenia", "zaczarowania". Właściwie pozostał taki i pbźniej, do 
niedawna, jako jedyny wyraźny punkt w coraz mglistszej nostal­
gii. Tęskni się za źr6dłem pierwszych wzruszeń, olśnień i wta­
jemniczeń, za sceną pierwszej miłości, choćby wiadomo było, że 
i źrbdło i scena są od wielu lat zasypane i zadeptane. Po pew­
nym czasie tęsknota staje się niesprawdzanym już nawykiem, 
jednym z wielu. Czyli powszednieje, wyblakła i blada z wykrwa­
wienia; nabiera cech rośliny w zielniku lub motyla przyszpilo­
nego do sukna w gablotce. Trwa i kruszeje, czas zużywa ją i 
zarazem w dziwny sposób ochrania. Głos wewnętrzny podszep­
tuje: "Masz coś własnego, resztkę korzeni". Aż nadchodzi 
moment konfrontacji. jak ta fotografia, która jest obrazem nie z 
żywej wciąż przeszłości, lecz z umarłej nieodwołalnie zaprze­
szłości. Szczerze mówiąc dopiero teraz, dzięki fotografii przysła­
nej mi przez K.K., pochowałem Ciemny Staw. 

Rzym, 25 kwietnia 

Pod adresem i ku rozwadze premiera Tadeusza Mazowiec­
kiego (w rzymskiej rozmowie z przyjezdnym z warszawskich 
"kół rządowych"): 

1. Powinien kandydować w planowanych wcześniej wybo-
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rach prezydenckich. Mam nadzieję, że zostanie wybrany. Tyle 
wystarczy jako glossa do Drugiego Zjazdu Gdańskiego. 

2. Nie powinien był dopuścić, by sowieckie przyznanie się 
do zbrodni katyńskiej Gorbaczow złożył na ręce jaruzelskiego, 
wysokiego przedstawiciela ex-władzy, która systematycznie fał­
szowała prawdę o Katyniu i ścigała jej głosicieli. Oczywiście nie­
trudno się domyślić, dlaczego Gorbaczow zarezerwował nostra 
culpa (bicie się w piersi Stalina i Berii) dla jaruzelskiego, mimo 
że Mazowiecki był niedawno w Moskwie i z pewnością domagał 
się przecięcia zaropiałego wrzodu katyńskiego. Nietrudno się 
domyślić, ale trudno przełknąć cyniczną formułę "wielkodusz­
ności" w stylu "między nami starymi towarzyszami". 

3. Powinien, jak Czechosłowacja i Węgry, postulować wyco­
fanie oddziałów sowieckich z Polski. Cokolwiek się sądzi o nie­
bezpieczeństwach ze strony zjednoczonych Niemiec, nie grozi 
przecież zbrojna inwazja niemiecka. 

4. Powinien, za przykładem i na wzór Havla, powołać 
komitet polskich konsultantów za granicą. Mają często bogate 
doświadczenie, za to nie mają na ogół ambicji politycznych: 
zjawisko dosyć rzadkie w kraju, gdzie panuje raczej układ 
odwrotny. 

5. Powinien był natychmiast uznać akt niepodległości Litwy 
(nie zrobił tego, wbrew zapewnieniom Geremka w liście do 
redaktora Kultury) i akredytować posła przy rządzie litewskim. 
jeżeli bał się reakcji Moskwy, to widocznie nie zdaje sobie w 
pełni sprawy, jaka jest obecnie sytuacja Gorbaczowa. Litwini nie 
zapomnieliby tego dowodu solidarności, a Polska odcięłaby się 
chlubnie od głupawej i dość podławej meskinerii Zachodu. 

Neapo~ 2 maja 

jeszcze raz Cioran. Zastanawiam się, czy moja niechęć do 
jego skrajnego "czarnowidztwa" ("pokusa nieistnienia") nie jest 
podyktowana alergią, jaką wywołują we mnie aforyzmy. Ba, wię­
cej niż zwykłą czytelniczą alergią - odruchową podejrzliwością. 
Aforyzmy, nawet błyskotliwie pomyślane i misternie sformuło­
wane (a nikt nie odmówi tego Cioranowi), są dla mnie sztukmi­
strzostwem, które samoograniczenie doprowadza zazwyczaj do 
samookaleczenia; i niewiele ma wspblnego z prawdziwą sztuką 
zwięzłości i pisarskiej celności. O ileż bogatszy i hojniejszy w 
pokazie swej inteligencji jest Cioran jako eseista! O ileż uboższy 
byłby, powiedzmy, Montaigne jako aforysta! 

Ukazały się ostatnio wczesne, rumuńskie teksty Ciorana: 
"aforyzmy mistyczne" Lzy i święci (1937) oraz Na szczytach 
rozpaczy (1934). W "aforyzmach mi~tycznych" młody Cioran 
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robi wrażenie nihilisty grającego w szachy z Bogiem, jest suchy, 
zaczepny, prawie wyzuty z poezji (jakkolwiek wzdycha ~o "inte­
lektualnej ekstazy"), właściwie jałowy i młodzieńczo ru~~nośny 
(dla mnie). Drugiej książeczki jeszcze nie znam, ale sam Jej tytuł 
- retoryczny i pompatyczny - nasuwa mi myśl, że początku­
jący Cioran chciał zostać nie tyle pisarzem, co dramatyczną 
Postacią. Został nią bez wątpienia, od pół wieku zadziwia świat 
pochwałą samobójstwa, uważa swoje pisarstwo za bezużyteczne, 
co jakiś czas zapowiada zerwanie z nim, lecz ani nie odbiera 
sobie życia, ani nie przestaje pisać. Na szczęście, na szczęście! 
choć przy całej sympatii do rumuńsko-paryskiego odludka ~ 
szamana pesymizmu, przy podziwie dla pogardzanego przezeń (I 
bardzo sprawnego) pióra, ogarnia niekiedy uczucie lekkiej 
irytacji. 

5 maja 

We wrzesmu 1849 Flaubert zaprosił do Croisset dwóch 
przyjaciół: Maxime Du Camp i Lo?is Bouilhet ~i~li się pie~si 
zapoznać, jako słuchacze, z ~konczony~ własme Kus~enzem 
Świętego Antoniego. Flaubert zbIerał matenały do Kuszema trzy 
lata, pisał je osiemnaście miesięcy; napisał pięćset stronic z uczu­
ciem odprężenia, lekkości i łatwości. Coś podobnego zdarzyło 
mu się pierwszy (i ostatni) raz w życiu, nic zatem dziwnego, ż~ 
był w euforii. Posadził zaproszonych w fotelach ze słowamI: 
"Jeśli po lekturze nie wybuchniecie entuzjazmem, nic nie jest w 
stanie was poruszyć". Jedynym lektorem był sam Flaubert: Czy­
tał głośno cztery dni po osiem godzin dziennie, modulUjąC p~ 
aktorsku głos, nie unikając śpiewnych intonacji. Du Camp I 
Bouilhet słuchali w milczeniu. Czwartego dnia wieczorem Flau­
bert przeczytał końcowe zdania manuskryptu, zam!mął go z 
trzaskiem i zachrypnięty powiedział: "Teraz kolej na was. 
Powiedzcie mi szczerze, co o Kuszeniu myślicie". Odezwał się 
Bouilhet w imieniu obu: "Myślimy, że powinieneś manuskrypt 
wrzucić do pieca i nigdy więcej o nim nie mówić". Flaubert 
szarpnął się jak ranione zwierzę. Rozmowa o Kuszeniu trwała 
całą noc, Flaubert bronił książki, przyjaciele krytykow~li ją . z 
rosnącą surowością. Wreszcie skapitulował: "Może macIe raCJę. 
Temat tak mnie pochłonął, że straciłem jasność widzenia. Zga­
dzam się, że książka ma wytknięte przez was wady, ale są to 
wady tkwiące w mojej naturze. Co mam robić?". Odpowie­
dzieli, że powinien szukać tematów nad którymi potrafi rzeczy­
wiście zapanować, wystrzegać się nadmiaru liryzmu, trzymać na 
uwięzi ciągoty ornamentacyjne, tępić skłonności do ciągłych 
dygresji, do kunsztownych, koronkowych "frędzli": wyżywa w 
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nich swoją potrzebę popisu, nudząc równoczesme czytelnika. 
Flaubert, plutot vaincu que convaincu, mruknął: "Nie będzie to 
łatwe, ale spróbuję". Nazajutrz po południu poszli w trójkę na 
spacer, byli wszyscy zakłopotani i nieskorzy do rozmowy. Naraz 
Bouilhet zwrócił się do Flauberta: "Słuchaj, czemu nie napisać 
powieści o historii pani Delamare? ". Flaubert krzyknął: "Co za 
znakomity pomysł!". Znana w Rouen i okolicach historia pani 
Delamare była podobno zalążkiem Pani Bovary. Flaubert, o 
którym wiadomo jak walczył z redaktorami i wydawcami o 
każde słowo, wydał Kuszenie w roku 1874 skrócone o połowę. 
Uratował je, na tyle na ile można je było uratować, bo według 
badaczy pierwsze Kuszenie było istotnie poronione, żeby nie 
powiedzieć więcej. 

Dzieje Kuszenia opowiedział pisarz peruwiański Mario 
Vargas Llosa w książce o roli Pani Bovary w twórczości 
Flauberta. 

Louise Colet, pewnie z obowiązku kochanki pisarza, zna­
lazła w Kuszeniu "perły". Flaubert odpowiedział: "T o nie perły 
tworzą naszyjnik; tworzy go nić. Ja sam byłem Świętym Anto­
nim w Kuszeniu i zapomniałem o tym. Trzeba dopiero tę 
postać stworzyć... Wszystko zależy od planu, nie ma go w 
Kuszeniu". Pogodziwszy się z wyrokiem przyjaciół, przygotowy­
wał się już w myślach do Pani Bovary i Kuszenie potraktował 
jako model negatywny. Pisał do Louise Colet: "Jestem teraz w 
całkowicie odmiennym świecie, w świecie dokładnej obserwacji 
najnudniejszych szczegółów. Mój wzrok skupiony jest na naj­
drobniejszych poruszeniach duszy. Daleko do mitologicznych i 
teologicznych błysków w Kuszeniu. Nie chcę by moja nowa 
powieść zawierała jedną choćby reakcję, jedną choćby refleksję 
autora". Plan, depersonalizacja, obserwacja, rygorystyczne omija­
nie subiektywizmu. A przecież krzyknął po ukończeniu nowej 
powieści: "Pani Bovary to ja J ". T ak, ale Pani Bovary była nim 
w zupełnie inny sposób, niż Swięty Antoni. Na poziomie, który 
wyklucza osobowe "zachłysty" i metaforyczne hafty stylistyczne. 
W sposób obiektywny, chłodny, przemyślany i przeżyty w głę­
bokich zakamarkach serca, w sposób stawiający "realizm" pisarza 
wysoko nad "rzeczywistością". 

Vargas Llosa nazwał swoją książkę Bezustanna orgia. Tytuł 
pochodzi z listu Flauberta z roku 1858: "Można nauczyć się 
znoszenia bytu, pogrążając się w pisarstwie jak w bezustannej 
orgii". Słowo "orgia" jest pewną przesadą ze strony Flauberta, 
który był raczej galernikiem niż hedonistą pióra. Ale ważny, i 
mądry, jest sens tego zdania: "pisać" jako forma "być". 
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8 maja 

Moje opowiadanie Oko Opatrzności, ogłoszone w Kulturze 
dwa lata temu, ukazało się ostatnio po angielsku w Partisan 
Review, dzięki czemu mógł je przeczytać mój anglo-włoski przy­
jaciel. Ogromnie zdumiony nowelistycznym passusem o związ­
kach mafii z masonerią i sługą Kościoła w Trapani na Sycylii. 
Zdumiony dlatego (bąknął coś nawet o "proroctwie"), że w 
zeszłym roku rzeczywistość potwierdziła moje narracyjne zmyśle­
nie: wykryto mianowicie w Trapani mafijno-klerykalno-masoński 
"rząd cieni", który miasto trzymał za gardło (i kieszenie). Czy 
słowo "wykryto" jest ścisłe? - zaśmiał się mój przyjaciel. Po­
wiedzmy raczej (dodał), że z jakichś przyczyn nie można było 
dłużej ukrywać znanego dobrze notablom miejskim faktu. Mój 
przyjaciel przymrużył znacząco oko, jakby podejrzewał mnie o 
poufne źródło informacji w Trapani. "Nigdy tam nie byłem, niko­
go tam nie znam. Zmyśliłem rzecz potrzebną mi w opowiadaniu, 
a zmyślenie okazało się ..-zgodne z prawdą z tego po prostu powo­
du, że od lat śledzę stały wzrost społecznego modelu maftjnego, 
nie jedynie we Włoszech zresztą; i podkreślam: modelu społe­
cznego czy społeczno-politycznego, a nie organizacji kryminalnej. 
Mafta zastępuje stopniowo to, co nie~dyś nazywaliśmy ideologią"· 
Mój przyjaciel spojrzał na mnie spodełba i zmienił temat. Uznał 
pewnie, że jestem na drodze do nieszkodliwej manii. 

Niejednokrotnie w przeszłości wskazywałem mafijne cechy 
ustroju sowieckiego (czy w ogóle komunistycznego), z nieufnoś­
cią odnosząc się do rozmaitych "naukowych" teorii i interpreta­
cji "sowietologów". Dziś nie należy do rzadkości taki sam pog­
ląd w wypowiedziach chorążych głasnosti. Problem polega na 
tym, czy model mafijny jest czy nie jest zaraźliwy. We Wło­
szech moim zdaniem jest, we wszystkich dziedzinach życia pub­
licznego. A na ziemiach "socjalizmu realnego", w trakcie jego 
agonii bądź "przebudowy"? Czy maftjność starej władzy komu­
nistycznej zaraziła niedostrzegalnie nową demokratyczną władzę 
wyłonioną przez opozycję? Innymi słowy: po czterdziestu pięciu 
latach panowania mafii w PRL zaczęła się pełna jakkolwiek 
powolna rekonwalescencja w RP, czy też niebawem dadzą o 
sobie znać okresowe nawroty choroby (w postaci maftjności plu­
ralistycznej, by zadość uczynić przykazaniom demokracji)? 

11 maja 

W zruszenie i radość: w ostatnim numerze kwartalnika 
Cahiers Simone Weil przedrukowano w tłumaczeniu francuskim 

DZIENNIK PISANY NOCĄ 9 

mój szkic o Wenecji Ocalonej z roku 1964. Wzruszenie, bo 
wzrusza mnie obecność w piśmie, któremu patronuje duch 
Simone Weil. Radość, bo ten szkic nie tylko nie zestarzał się w 
ciągu ćwierćwiecza, ale wzmocnił swoją wymowę i zaktualizował 
swoje przesłanie. 

Jakie przesłanie tkwiło, według mnie, w nieskończonej tra­
gedii . Simone "'!' eil, opanej na historii spisku hiszpańskiego 
p!"2eclw Wen~CJI w roku 1618? W paru słowach, upraszczając 
meco, żeby SIę zanadto nie rozwodzić na temat Wenecji Ocalo­
nej, do której wracałem już raz w ostatnich latach z okazji 
Raportu z oblężonego miasta Herbena. W paru słowach więc: 
bywa, i to częściej niż można przypuszczać, że tzw. "realiści" 
okazują się szaleńcami (i utopistami), a tzw. "utopiści" i 
"m~yciele" realistami w naj głębszym tego słowa znaczeniu. 
UbIegły rok był tego dobrym dowodem. przez lata, nie zważa­
jąc na ironiczne uśmiechy i załamywanie rąk nad naszym "bra­
kiem poczucia rzeczywistości", pisaliśmy i mówili z uporem to, 
co w jakiejś przynajmniej mierze stało się ciałem w roku 1989. 
Gdzież są dziś ci krajowi "realiści", którzy stukali się w czoła 
c~ytając nas, pomylonych i błędnych rycerzy emigracyjnych, nie­
kIedy wręcz bywszych ludziej, którzy nie chcą bądź nie potrafią 
już pogodzić się z nową "twardą" rzeczywistością, śnią na jawie, 
żyją majakami, bredzą i zawracają w głowach poczciwym pro­
staczkom nad Wisłą? Są oczywiście dalej "realistami" (zasiadają­
cymi niekiedy w rządzie lub w parlamencie), jakkolwiek przy­
znają półgębkiem, że "nieoczekiwanie" historia wystąpiła ze 
swego uregulowanego przez Jałtę łożyska, lecz nie należy 
"posuwać się za daleko", należy zachować "polityczną trzeź­
wość". W ogóle tak się dziś w Polsce zaroiło od "polityków" i 
"mądrych głów politycznych" że moglibyśmy stworzyć trzy 
rządy i podwoić lub potroić ilość posłów i senatorów. Lecz są 
to przeważnie "realistyczni" politycy, którym brak niestety jed­
nej, . na)~ażniejszej może cechy politycznej: szczypty bodaj 
wyobrazm. 

Przysłano mi wczoraj Abecadło Kisiela, który uchodzi w 
Polsce za c~ołowego "realistę (geo)politycznego". Zajrzałem do 
hasła o mOle: "Tłumaczę mu (tzn. mnie), że zostaniemy w 
Związku Sowieckim do śmierci, więc żeby nie zawracał głowy; a 
on nie lubi takich". Istotnie nie lubię. I może mam jednak tro­
chę "nierealistycznej" racji dziś, w roku 199O? Pamiętam wy­
wody Aleksandra Halla (obecnego ministra) przed kilku laty, że 
Pols.ka musi dążyć do zdobycia "statusu specjalnego" w Bloku, 
czylt patrzeć prosto w stronę Moskwy, nie zawracając sobie 
głowy Litwinami, Ukraińcami, Białorusinami. Jak dziś, w roku 
1990, wygląda ta ftlozoftjka domowa "nowoczesnego Polaka"? 
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15 maja 

W andegaweńskim Castel Sant'Elmo oglądałem przedwczoraj 
wystawę Altombra del Vesuvio, trzysta obrazów malarzy euro­
pejskich od XV do XIX wieku, które powstały "w cieniu 
Wezuwiusza". Nazwa wystawy dobra, choć trafniejsze może 
byłoby wypożyczenie tytułu powieści Malcolma Lowry Pod 
Wulkanem. Gdyż nie ma u nas "cienia", nie żyjemy "w cieniu", 
żyjemy "pod". Pod panowaniem władcy, miłościwego albo 
względnie miłościwego od dłuższego czasu (ostatni, łagodny i 
raczej teatralny wybuch, który widziałem w marcu 1944, wyrzą­
dził mało szkód), nieobliczalnego i groźnego tyrana, gromowład­
nego pana pięćdziesięciu erupcji, w podświadomości mieszkańców 
Neapolu i w świadomości mniej czy więcej przelotnych podróż­
nych. Sterminator Vesuvio, mówi o nim Leopardi. Czytałem 
kiedyś uwagę znawcy miasta i psychologii jego ludności, że w 
podświadomości przeciętnego Neapolitańczyka błąka się wciąż 
jeszcze, po dwóch tysiącach lat, widmo "ostatnich dni Pompei". 
Osservatorio Vesuviano na zboczu Wulkanu, wyposażone we 
wszystkie możliwe instrumenty pomiarowe, przyznaje otwarcie 
że bardzo niewiele potrafi przewidzieć. W wyobraźni ludowej 
Lawa jest zapewne Smokiem zaczajonym w nieprzeniknionym 
mroku. Niekiedy, jak w roku 1944, ogląda się błysk jego ślepi; 
codziennie czuje się przez ścianę snu jego obecność. 

Wśród przybyszów z zewnątrz czuje się oczywiście jego 
obecność mocniej i jaskrawiej, niż wśród tubylców (atawizm 
działa uśmierzająco). Sam jestem tego przykładem. Ma chyba 
sporo racji Tomasz Burek w nocie o moim pisarstwie: "Bierze 
ochota twórczość tę nazwać, w sensie przenośnym i zarazem jak 
najbardziej ścisłym, Zapiskami Spod Wulkanu". 

Ale obok śmiercionośnej żyły Wulkanu biegnie w Neapolu 
życiodajna żyła "instynktownej, bałwochwalczej wprost radości 
istnienia", "ciżby ludzkiej, która potrafi być szczęśliwa po pro­
stu tym tylko, że żyje' ~ . Tak o Neapolu pisze Pawd Muratow 
w Obrazach Włoch. I dodaje: "Nikt poza Neapolitańczykiem nie 
kocha świata taką mocną, upartą, zwierzęcą miłością". Muratow 
pisał swoje dwutomowe dzido przed pierwszą wojną światową; i 
z pewnością nie poznałby dzisiejszego Neapolu, jak nie pozna­
łoby go wielu dawnych podróżnych zwabionych tu w poszuki­
waniu "ziemskiego raju". A jednak, mimo wszystko, prawo­
mocna jest także dzisiaj formuła "dwóch żył". Cóż dopiero vi 
odległej przeszłości, w stuleciach, które obejmuje wystawa W 
cieniu Wezuwiusza! 

Otwiera ją Jan Breugel (Stary): Chrystus podczas burzy na 
Morzu Galilejskim. Skąd Morze Galilejskie do Zatoki Neapoli-
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tańskiej? Skąd Chrystus (z Apostołami) "w cieniu Wezuwiu­
sza"? Stąd najzwyczajniej, że Breugel miał przed oczami naszą 
Zatokę "pod Wulkanem". Potraktował ją jako synonim burzy i 
grozy. Coś podobnego zrobił, malując na tle Zatoki i Wulkanu 
Widok portu, odjazd Świętego Pawła z Ceza rei. Całkiem moż­
liwe, że Neapol w XV i XVI wieku budził w cudzoziemskich 
malarzach uczucie dotykania ukrytych głęboko pokład6w świata, 
na styku mitologii i natury. 

Potem nastąpiła inflacja wizerunk6w Wulkanu, bez metafo­
rycznych uwikłań. Długa jest lista portret6w Wezuwiusza w pi6-
ropuszu gęstych kłęb6w dymu, w szalu dymu owijającym nie­
dbale szczyt, w nocnych oprawach ognia i rozżarzonej lawy, w 
lisiej czapie chmur, z cienką smużką dymu jak z pykanej fajki. 
Stopniowo na przeciwległym brzegu błagalne procesje ustępują 
miejsca scenom idyllicznym: jakby Neapolitańczycy "drugiej 
żyły" nie zauważali wybuchu, albo w porywie miłości do życia 
odwracali oczy od ognistej nawałnicy śmierci. Splątanie "dwóch 
żył" dominowało w XVII i XVIII wieku, ono przypuszczalnie 
skłoniło historyków sztuki do ukucia określenia "barok egzy­
stencjalny". Francuzi (Didier Barra, Vernet, ulubiony malarz 
Diderota), Hiszpanie, Holendrzy, Anglicy (sugestywna, trochę 
pastelowa Zatoka Neapolitańska Turnera), Niemcy, Włosi pławili 
się w dramatyczności sprzężonej z bukolicznym pejzażem. 

Dla mnie najpiękniejszy jest mały obraz Corota Wezuwiusz, 
kt6ry od lat wisi w reprodukcji na ścianie mojego pokoju: 
wyraża to samo w sposób niezwykle czysty i dyskretny, zesta­
wieniem czarnego i martwego Wulkanu z samotną białą 
żaglówką. W XIX wieku Wezuwiusz odsuwa się czy raczej jest 
powoli odsuwany w cień. Coraz go mniej, coraz bardziej wrasta 
w to, co nazwano vedutismo, "widokowością", uspokojoną, 
wylizaną, często przesłodzoną. Neapolitańczycy lubią na to 
patrzeć. Ale wiedzą, że tymczasem patrzy na nich jak zawsze 
S terminator Vesuvio. 

W czterdziestą szóstą rocznicę bitwy i w dniu moich sie­
demdziesiątych pierwszych urodzin postanowiłem jechać na 
Monte Cassino. Potrzeba silna, prawie nieodparta, której dobrze 
nie rozumiem. Mieszkam blisko pobojowiska, na Monte Cassino 
wybierałem się dotąd rzadko, tylko przy wielkich okazjach. 
Czemu więc dzisiaj? Być może, jest to jakoś związane z moją 
chorobą, z nowym od zawału spojrzeniem czy odruchem, wzbo­
gaconym o nutę pożegnalną. 

Dzień był śliczny, słoneczny, żółty od krzaków żarnowca, 
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na drogę prowadzącą z miasta na szczyt Góry Ofiarnej (zdaje 
się, że Wańkowicz wymyślił tę nazwę) wjechaliśmy wczesnym 
ranem. Wyglądało na to, że będziemy dziś pierwszymi a może i 
jedynymi przybyszami (uroczystości rocznicowe odbyły się 
przedwczoraj). Ale nie, na cmentarzu czekała już ze sztandarami 
grupa marsylskich Les AnOens Combattants du Corps Expedi­
tionnaire (czyli korpusu generała, później marszałka, Juin). 

W drodze na cmentarz wpatrzyłem się w obelisk na 593. 
To "moje miejsce". Tam leżałem z porucznikiem Janem Fig­
lem dwadzieścia cztery godziny w końcowej fazie bitwy; stamtąd 
prowadziliśmy ogień trzech pułków artylerii na Opactwo. 
Bunkry niemieckie były tak blisko, że strzelcy wyborowi trafiali 
w koniuszek mojej anteny ilekroć odrywała się od ściany w 
załomie skalnym. Byłem radiooperatorem artylerii, "radiotą" w 
ówczesnej terminologii wojskowej. Niewiele brakowało, aby tam 
zamknęła się moja ziemska wędrówka. 

Cmentarz. Groby mocno podniszczone, niektóre pokryte 
czarną pleśnią, z szerokimi rysami w trawertynie. Zawsze tu 
wspominam moją wycieczkę z Marią Dąbrowską. "T o jest 
ostatni cmentarz Rzeczypospolitej", powiedziałem. Dąbrowska 
aż podskoczyła. "Tak, tak, dobrze pan to określił, tutaj coś się 
bezpowrotnie kończy". Kończy się to, że leżą obok siebie żoł­
I?ierze czterech wyznań: katolicy, grekokatolicy, prawosławni, 
Zydzi. Za każdym razem w cmentarnej ciszy wisi ten urwany 
akord, jakby dyrygent nie potrafił opanować wzruszenia i 
wypuścił z ręki pałeczkę. Może kiedyś będą tu przyjeżdżać z 
Kraju nie sztywne delegacje pułkowe i poczty sztandarowe, lecz 
zwykłe wycieczki szkolne? Może w tym "narodowym mauzo­
leum" znajdą jednak odtrutkę na szowinistyczną truciznę Polski 
"oczyszczonej nareszcie z obcych elementów, etnicznie jednoli­
tej"? "Przechodniu, powiedz Polsce ... " zaczyna się cmentarny 
napis poety Bolesława Kobrzyńskiego. Znałem Kobrzyńskiego i 
wiem co chciałby na ucho naszeptać przechodniowi, oprócz 
retorycznych - i ładnych zresztą - słów wyrytych w kamieniu. 

23 maja 

Umknąwszy przed chińską kaźnią z witkiewiczowskiej WIZJI 

przyszłości w Nienasyceniu, Erazm Kocmołuchowicz zatoczył 
ogromny łuk w czasie i wylądował bez przeszkód, z potłuczo­
nym nieco tyłkiem i nadszarpniętymi przez wiatr kosmiczny 
wąsami, w teraźniejszości. 

W tym jego nieoczekiwanym retro niewiele się zmieniło. 
Czekało nań miejsce szefa Syndykatu Narodowego Zbawienia. 
Czciła go cała Polska i podziwiał go cały świat. Wielki Kocmo-
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łuch, jak go nazywano, rozkoszował się się atmosferą rodzinną: 
panią Kocmołuchową i tuzinem Kocmołuszków. "Do mnie 
należy ostatnie słowo - zwykł się przechwalać - zarówno w 
domowej ojcowiźnie jak w publicznej ojczyźnie". I dorzucał: 
"Boi się mnie Premier, boi się mnie Generał, boją się mnie te 
wymoczki w parlamencie; wszystkich ja stworzyłem, wszyscy są 
moimi kreaturami". Zaczął się jednak rychło nudzić, już mu nie 
wystarczały wyskoki od wielkiego dzwonu do stolicy, oraz wy­
prawy na ryby i grzyby. Do nietykalnego obyczaju weszło, że 
pielgrzymowały do niego i pochylały się w hołdzie głowy obcych 
państw. Czuł się na tronie, ale bez korony i berła. Trzeba to 
skombinować, mówił do siebie w duchu (albo i nie w duchu). 
Nie wystarczała mu już łódka, z której łowił ryby. "Nadaję się 
do steru państwowej nawy", mówił do siebie w duchu (albo i 
nie w duchu). Wprawiało go to w coraz gorszy humor. "Wielki 
Kocmołuch jestem, czy nie, do jasnej cholery!!! ". ,Jesteś, 
jesteś", zapewniała go żona pospołu z dziatkami, oraz przybo­
czni Broniś, Adaś i J acuś. "N o, ale co z tego mam?", patrzył 
spodełba. Zalegało milczenie. I ono właśnie najbardziej go wku­
rzało. Spodziewał się czegoś więcej po najbliższych, a tu nic, jak 
ryby; tylko sapią i patrzą. "Trzeba będzie - myślał - odstawić 
(zaiwanić) taki numer, że im oko zbieleje. Trzeba będzie spe­
cjalny haczyk przygotować na Grubą Rybę". I uśmiechał się do 
siebie, bo tylko on wiedział co to za Gruba Ryba. 

Nagle z Paryża przyjechał Genezyp Kapen, którego szef 
Syndykatu Narodowego Zbawienia natychmiast zrobił swoim 
adiutantem. Spodobał mu się ten Kapen, taki jakiś flegmatyczny 
i dobrze ułożony, a jednocześnie chytry, oj chytry, chitreńki, w 
wielkim świecie oblatany, w amerykańskim szwargocie biegły, do 
rozmaitych rzeczy zdolny. Wielki Kocmołuch odsunął od siebie 
Bronisia, Adasia i jacusia, a Kapena nazwał familiarnie Zypcio 
(nie dopuszczał go wszelako do zbytniej poufałości, żeby mu się 
w filozoficznym móżdżku nie przewróciło). Kapenowi w to graj. 
Miał Plan, lubił w ogóle plany i programy. Plan zasię jego taki 
oto był: Premiera won, bo święta niedojda i wstyd nam tylko 
przynosi; Generała za cywilne portki i do ministerstwa wojsko­
wego; a Wielki Kocmołuch na tron, na prezydencki tron. Szef 
Syndykatu Narodowego Zbawienia spojrzał na niego z uznaniem 
i z lekkim przestrachem: "Główkujesz i tołkujesz niby nieźle, 
Zypciu, widać że masz pomyślunek statysty, ale jak rzecz prze­
prowadzić? A jeśli Generał wierzgnie jak kawaleryjski koń i od 
żłobu nie da się oderwać? A jeśli Premier, Swięty Szymon 
Słupnik, płaczem, omdlewaniem i rozdzieraniem szat naród prze­
ciągnie na swoją stronę? ". Kapen uśmiechnął się z intelektualną 
wyższością. "Bardzo to proste, szefie. Powiemy mu publicznie, 
koniecznie publicznie, że jeśli Planowi naszemu na przeszkodzie 
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st~nie, kl~n . wbije między robo.tników i inteligentów, przepaść 
mIędzy: rumI otworzy. Tego rue wytrzyma. Ugnie się, bo on 
robotruków strasznie kocha, a inteligentów mniej. I o los zadrży 
nawy państwowej". Łypnął na niego Wielki Kocmołuch, bardzo 
zadowolony: "A toś, Z ypciu, dobrze wszystko obliczył. Głowę 
masz preD?-ierowską, o czym w przyszłości nie zapomnę". Kapen 
b~ł ~ozanlelony i, staroświeckim zwyczajem, ujął za ramiona 
wIelkIego Kocmołucha. Ten zdrętwiał: "Tylko sobie zanadto nie 
pozwalaj i nie wyobrażaj , bo ja już wielu takich jak ty na zie­
loną trawkę posłałem. Ale Plan dobry i będziem go wyko­
nywać". 
. No .i zab~czym co z tego dobre,go albo i złego wyniknie, 
Jak mawIał WItkacy. Tymczasem zas niech wolno będzie, na 
użytek przyszłych autorów powieści politycznych w Polsce 
(które ~spółcześni, przeszłością niezbyt daleką obrzydzeni, pisa­
rze nasI w bezgranicznej mają pogardzie), z Nienasycenia co 
nieco dosłownie przytoczyć: 

"Cała ta niby praca nad organizacją pracy była śmiesz­
nostką. Zamiast: Polska nierządem stoi, mówiono teraz, że stoi 
brakiem wielkich ludzi - inni twierdzili, że w ogóle nie stoi, że 
nikt nie ~toi, że nikomu nie stoi, nawet że nikogo (!) nie stoi 
- oczywIste rusycyzmy. Inni twierdzili, iż nie jest wykluczone, 
że Kocmołuchowicz, przeniesiony w odmienne warunki, także 
byłby niczym czy nikim. Tu na tle szarej miazgi urósł do roz­
miarów gwiazdy pierwszej wielkości, olbrzymiego brylantu na 
mdłym śmietnisku osobowości. Milczał jak zdechła ryba i czekał 
-:- umiał czekać, psiakrew! W tym była połowa jego siły. Umie­
Jętność zaś ukrywania swego zdania w najbardziej pozornie 
otwartych rozmowach była w nim doprowadzona do niebywałej 
doskonałości. Wytworzoną przez Syndykat Narodowego Zba­
wienia pseudoorganizację zużyć chciał w odpowiedniej chwili dla 
siebie i swoich tajemniczych dla niego samego celów". 

Gustaw HERL/NG-GRUDZ/ŃSK/ 

Czemu Jest tak źle, skoro 
Jest tak dobrze? 

Kupą, mosclpanowie, nawoływał dobry psycholog Zagłoba. 
Często powtarzaną tezę o naszym nadmiernym indywidualizmie 
radziłbym jeszcze raz przemyśleć... N a oko wygląda, że raczej 
lubimy wszystko robić zbiorowo; upijać się, śpiewać "Czerwone 
maki", klaskać ... Trudności z demokracją zapewne wynikają z 
takich właśnie nawyków ... Dlatego może scena polityczna zdo­
minowana została na bardzo długo - zbyt długo jak na doraź­
ny cel wyrwania Polski z komunizmu - przez masowy ruch, 
będący faktycznie zbiorem naj różniejszych tendencji, które jed­
nak nie potrafią zdobyć się na określenie swoich odrębności. 
Widać indywidualiście milej razem. Milej niż w pojedynkę nową 
partię zakładać i na własne ryzyko program wymyślać? Obaliw­
szy zło wcielone czyli komunizm, na jego miejsce dobro wcie­
lone językiem, piórem i uwielbieniem wspierać postanawiamy. 
Między złem wcielonym i dobrem wcielonym dla Polaka wybór 
jasny. Do niuansów cierpliwości nie ma, zresztą wątpi w ich 
potrzebę. Przy tym, urodziwszy się istotą gromadną, poszukuje 
łakomym okiem wodza, tęskni do niego, za to o gadułach par­
lamentarnych źle trzyma. Ale co do wodza Polak także bywa 
zmienny. Kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje. Wałęsa 
w ostatnich miesiącach zaznaje żartowania. 

Ekipa rządząca stanęła wobec dylematu: miękki jak wosk 
prezydent - wszystko podpisze, powie, wykona - Przewodni­
czący, co doradców raz słucha, raz nie dosłyszy ... Gdyby prezy­
dentem został, uchowaj Boże... Ekipa ma może pomysł na 
wyciągnięcie kraju z katastrofy, nie tęskni natomiast do w pełni 
wolnych wyborów parlamentarnych, które nasi sąsiedzi, choć 
później na drogę demokracji wkroczyli, już mają za sobą. Salus 
rei publicae leży jej na sercu, a nie marzenia destabilizatorów, 
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demagogów i populistycznych jurystów o suwerenie i ludo­
władztwie. Ale dla zbawienia Rzeczypospolitej istniejące narzę­
dzia - sejm 35-procentowy i prezydent z Magdalenki - póki 
co najsprawniejsze! Wolno jednak zapytać, co tkwi u podłoża 
impasu. Bowiem - gdy wybory rozpiszemy, to zapewne ... 
zaczniemy opłakiwać generała "z którym się tak dobrze praco­
wało" i staniemy wobec dwóch niewiadomych. Jedną niewiadomą 
będzie nowy prezydent, drugą nowy parlament. Mogą w nim 
dojść do głosu np. nurty chadeckie, dotąd marginesowe, w 
Magdalence mało reprezentowane. A więc nie "katolicy otwarci" 
z KIK-ów, Więzi i Tygodnika Powszechnego, z "lewicą laicką" 
od dawna serdecznie sprzymierzeni, wypowiadający się za sze­
roką koalicją sił reformatorskich - ale różni Łopuszańscy, roz­
wścieczeni na zesmutniałą i w rozlicznych posiadłościach pokutu­
jącą pezetpeerię. Ta cuchnąca "żądzą odwetu" nowa fala a nuż 
wytnie w pień w wolnych wyborach dotychczasowe elity OKP, 
w których dość ważną rolę odgrywają zarówno "katolicy 
otwarci", w Magdalence oswojeni, jak i ludzie o bujnej nieraz 
młodości w szeregach partii zwycięskiego proletariatu? Trzeba 
przebaczyć, powiedzą być może nowi, ale czy koniecznie trzeba 
tak już całkiem zapomnieć? Wobec tylu dylematów bezpieczniej 
- każdy się zgodzi - odłożyć czysto formalną legitymizację 
rządu, aż się nowe struktury wzmocnią. Tak powiada Turowicz 
i legion. Któż by się oparł autorytetom? Wiadomo zresztą -
podszeptują niektórzy - że sformalizowane obyczaje parlamen­
tarne krajów zachodnich nie całkiem odpowiadają aktualnym 
potrzebom polskiego społeczeństwa. Grożą anarchią i destabili­
zacją, jak Urban z Rakowskim przestrzegali, i wprowadzają 
zamęt w zbiorowość miłującą wypróbowane autorytety, co ją 
prowadzą pewną ręką, mniej zatroskane o czysto przecież for­
malny sprawdzian wyborczej kartki ... 

Trzeciego maja, co sfotografowała Rzeczpospolita, w kate­
drze warszawskiej pod ołtarzem stał generał-prezydent z premie­
rem u boku klęczącym ... Za to, jak Tadeusz Fredro-Boniecki 
wypomniał w RWE, a Juliusz Zuławski w liście do Gazety 
Wyborczej, wierni, zwykli w ten dzień zbierać się tam na mod­
litwę, znaleźli drzwi zatrzaśnięte. Czy aby naszym władzom z 
ks. prymasem bez świadków raźniej? A pamiętać trzeba, że to 
szczególne sanktuarium religijno-narodowej chwały i religijno­
narodowego bólu zamknięto przed Folakarni w najważniejszą 
polską rocznicę, której obchodzenia generał Jaruzelski w latach 
swoich rządów ze szczególną zaciekłością zakazywał, obstawiając 
kordonami ZOMO kościoły, gdzie odprawiano mszę 3-majową, 
by legitymować i zatrzymywać zmierzających tam ludzi. Nb. jak 
wielu innych w ten dzień, spotkało to i mnie nie tak dawno w 
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Krakowie, w pobliżu Wawelu. Myślę, że zakaz wstępu na uro­
czystość 3-majową do warszawskiej katedry to znamienny, sym­
boliczny afront. Katedra bowiem nie jest gmachem opery, gdzie 
się wchodzi za zaproszeniami na galowe przedstawienia. Ani nie 
jest własnością prezydenta, rządu, czy nawet ks. prymasa... Arcy­
pasterz warszawsko-gnieźnieńskiej diecezji powinien pamiętać, że 
w SWOJE święto ma prawo modlić się w niej KAZDY Polak. 

W wielu krajach o utrwalonym systemie parlamentarnym 
rządy sprawują przemiennie "liberałowie" i "socjaldemokraci". 
Pierwsi pobudzają produkcję, rozkręcają przedsiębiorczość i 
indywidualne inicjatywy, drudzy natomiast przychodzą przy­
strzyc wypasionego przez liberałów baranka kapitalistycznej pros­
perity, aby dobrobyt stał się również udziałem tych, którym się 
gorzej powiodło. Taka przemienność zapewnia równowagę społe­
czną, nie dopuszcza ani do skrajnej polaryzacji bogactwa i 
nędzy, ani do zdławienia rozwoju gospodarczego przez rozdające 
to, czego nie wyprodukowano, państwo opiekuńcze. Polacy jed­
nak dzielą się nie na "liberałów" i "socjaldemokratów" (zapo­
mnijmy na chwilę, że u nas dawni komuniści zrabowali nie­
dawno tę nazwę przyzwoitej zachodnioeuropejskiej lewicy!), ale 
na dobrych Polaków wokół NASZEGO RZĄDU (tu przyklęk­
nąć) wraz z OKP - i destabilizujących zadymiarzy z KPN, czy 
międzynarodówki anarchistycznej, wreszcie podejrzanych o nacjo­
nalistyczno-religianckie zakusy Łopuszańskich, Jurków1 i innych 
uczniów Torquemady. Z tym, że "reformatorska część dawnego 
PZPR", jak np. generał-prezydent, kilku ministrów i tysiące 
nomenklatury, sumiennie wypełnia zobowiązania okrągłego stołu, 
ergo "pracuje się nam z nimi znakomicie i oby tak trwało jak 
najdłużej bez pomysłów niechrześcijańskiego rozliczania byłych 
prominentów za wpędzenie kraju w katastrofę ekonomiczną, 
ekologiczną i jaką tam jeszcze". Ale ubolewając słusznie nad 
tym, że Polacy nie chcą należeć do politycznych ugrupowań i że 
być może ich temperamentowi lepiej niż kłopotliwy pluralizm 
odpowiada bezpartyjny blok współpracy z rządem, czy coś w 
rod�aju hinduskiej partii kongresowej (tak to ktoś napisał), 
musimy zdać sobie sprawę, że rozwój stronnictw politycznych 
tr:v� latarni, jeśli nie pokoleniami, i że nie wystarczy powołać 
rmms�ra w tym celu, bo tutaj istotne są rozbudowane struktury 
organizacyjne, prasa i radio, którymi Solidarność i wyrosły z niej 
ruch obywatelski dysponują. Wolność słowa to jeszcze nie 
y;szystko, trzeba poligrafii, dystrybucji, sieci kolportażu, renomy 
I reklamy. Celowo nie używam terminów "wiarygodność" i 
"autorytet", bo stopień, w jakim zależą od udanej kampanii w 

l. Jerzy Łopuszański i Marek Jurek - posłowie z OKP. 
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n:tass mediach, bywa niestety trudny do sprecyzowania. Oczywiś­
cie każdy z nas może założyć dzisiaj partię polityczną. Jest to 
równie prawdziwe jak powiedzieć, że każdy z nas może dzisiaj 
założyć międzynarodowy bank inwestycyjny z oddziałami we 
wszystkich stolicach świata... Nie da się ukryć, że na raczkują­
cych .,~<;>~kurentów politycznyc~ wielki kolos "rządowo-obywa­
telski I Jego de facto monopolistyczne mass media spoglądają ze 
wzgardliwą pobłażliwością. Tak General Motors chichocze widząc 
maniaka, który w prywatnym garażu produkuje prototyp nowego 
modelu samochodu. Ale ostra konkurencja wychodzi na zdrowie 
polityce równie jak gospodarce, i w polityce też powinny działać 
ustawy antymonopolowe. Rządy oparte na jedynie słusznych po­
glądach i jedynie słusznym ogólnonarodowym uzgodnieniu ("kon­
s~nsusie") bywają najkruchsze. Już lepsze "potępieńcze swary" 
mż gładka fasada, pod którą gipsem zatkane pęknięcia. W obawie 
przed "polskim piekłem" uciekniemy w sarmackie "kochajmy 
się", a więc w równie idiotyczną zgodę bezmyślności. 

P~efarbowane na PSL-Odrodzenie, wczoraj "sojusznicze" 
Stronmctwo Ludowe, na niedawnym kongresie odrzuciło więk­
SZO~Clą głosów rezolucję popierającą niepodległość Litwy. To 
hamebne głosowanie oby nie położyło się cieniem na przyszłych 
stosun~ach Polski z wolną Litwą. Przewodniczącym nowego 
stronmc~wa, nb. występującego w aliansie z obłąkanymi naro­
dowcami, został poseł Bartoszcze. Czy poważny odłam ruchu 
lu~~wego nie .~ta!1ie się. rezerwatem ':lajdzikszych reliktów pol­
skieJ ks~nofo~l1 I p?ls~ego antysemityzmu? Jaki owoc wyda 
połą~zeme politycznej ciemnoty tłumu ze sprytem wyrobionych 
w Wieloletnich rozgrywkach o posady intrygantów? A spodzie­
yv~li.śmy się, ż~ wieś b~dzie naturalnym zbiornikiem politycznych 
!n!c~atyw, tak Jak w Wielu wypadkach jest terenem interesujących 
ImCJatyw gospodarczych. Czy jednak bardzo się mamy dziwić 
~hł0I?<>m, gdy w kręgach decydentów sprawa Litwy traktowana 
Jes.t Ja.k. ,!g?~ący kartofel"? Czy rząd nie mógłby podjąć przy­
naJmmeJ ImCJatyw gospodarczych na rzecz pomocy Litwie, jeśli 
już na myśl o uznaniu jej niepodległości pot występuje na czoło 
niektórym ministrom? Próba wysłania choćby nadwyżek naszego 
~ęgla? . Czy w o~óle pomyślano o takiej pomocy? Teraz liczą 
Się ~akz~ symboliczne, spektakularne gesty. Skoro Jaruzelski w 
czasie wizyty w Moskwie wbrew oczekiwaniom wielu Polaków 
ust nie otworzył na temat naszego północnego sąsiada, to nie 
tylko dowód, że jest człowiekiem z epoki Breżniewa, niezdol­
nym do reprezentowania polskich interesów wobec Rosji, ale i 
sygnał,. że "kręgi rządowe" nie próbowały wywierać nacisku w 
tym kierunku. Za taką małoduszność, za taki brak politycznej 
wyobraźni możemy kiedyś sporo zapłacić. Rząd posuwa się być 
może we właściwym kierunku, ale jest to zbyt często wynikiem 
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szturchańców przychodzących z zewnątrz, a nie jego własnej ini­
cjatywy. Pamiętam, z jakim przerażeniem (i milicrj~ym pało,,:,a­
niem !) reagowano, gdy młodzież żądała usumęcla pommka 
Lenina w Nowej Hucie. Niektórym wydawało się, że zza 
zerwanego leninowskiego surduta . wychyną zaraz . sow~ec~ie 
czołgi. Podobnie sprawa obcych WOjsk w naszym krajU POJaWiła 
się dopiero na skutek akcji WIP-owskich "zadymiarzy". 

Wezwanie do aktywnego udziału w wyborach samorządo­
wych znajduje słuchaczy jeśli nie głuchych, to ospałych. T a ospa­
łość wynika z wielowarstwowej sowietyzacji, ale wynika także ze 
zmarnowania zeszłorocznej okazji, żeby poderwać społeczeństwo 
do aktywności. Gabinetowa dyplomacja architektów okrągłego 
stołu, którzy mimo triumfalnego zwycięstwa 4 czerwca, a co 
więcej mimo błyskawicznego rozpadania się komunizmu u 
naszych sąsiadów, pozostawili do dziś u władzy znaczące odła~y 
dawnej nomenklatury, staje oto wobec społeczeństwa znaCZOle 
bardziej zniechęconego niż przed rokiem, gdy świtała nadzieja 
odzyskania całkowitej niepodległości. Trudno przecież uznać . za 
figury niepodległości wieloletnich lojalnych wykonawców sowiec­
kiej dominacji w Polsce, których po zwycięstwie wyborczym 
odnaleźliśmy na tych samych stanowiskach, co przedtem. Ich 
publiczne dewocje drażnią świeżą jeszcze pamięć całkiem innych 
słów i zachowań. Trzebaż się więc dziwić, że dziś ludzi absor­
bują bardziej troski materialne niż dobro Rzeczypospo~tej ? 
Zresztą operacja Balcerowicza dokonywana jest w oparcIu o 
stare układy (tylko nie destabilizować Balcerowicza, szepczą 
tłumy wtajemniczonych redaktorów naczelnych i telewizyjnych, 
przyjaciół i doradców, dworzan i trefnisiów), a znacznie mniej w 
oparciu o świadomą i wyrażoną formalnie w demokratycznych 
instytucjach wolę społeczeństwa. Reforma jest przyjmowana 
raczej jako mało zrozumiały "dopust Boży" niż proces, który 
współtworzymy. Tym samym powiększa rozmiar inercji tego 
ogromnego cielska, na którym jacyś mądrale dokonują niejasnych 
a bardzo bolesnych chirurgicznych zabiegów. 

Z inicjatywy Jerzego Turowicza grono wybitnych intelek­
tualistów wydało w początku maja oświadczenie rojąc~ się od 
niewątpliwych i słusznych zdań ogólnych w celu wspa~cla rzą~u 
i potępienia niejasnych sił coś knujących. O ile zrozuml~em, me 
chodziło tu jednak o postkomunistyczną mafię. Jakże mteresu­
jącą rzeczą - pomyślałem prostodusznie - dla rozwoju sam?­
świadomości współczesnych Polaków byłoby, gdyby owych kil­
kudziesięciu intelektualistów napisało nieprzeliczoną mnog~ść 
samodzielnych tekstów roztrząsających przyczyny, dlaczego Jest 
tak źle, skoro jest tak dobrze. Na szczęście zamiast tej zbijającej 
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z tropu i kłopotliwej wielości (pluralizmu) najróżnorodniejszych 
poglądów otrzymaliśmy pogląd jedynie słuszny, wzywający do 
~ecz~ rów~ież ponad ws~elką ~ątpliwość słusznych. Poczuliśmy 
Się WięC me tylko spamkowam, ale zarazem i pocieszeni, że 
czuwa nad nami kolektywny umysł sygnatariuszy apelu. W 
kupie raźniej, podsumowaliśmy słowami Zagłoby. 

Drod~y intelektualiści, wierzę w waszą najlepszą wolę, ale 
redagowamem odezw w normalnym kraju zajmują się profesjo­
nalne sztaby wyborcze różnych partii politycznych. Na obsza­
rach prze~ dziesiątki lat pozostających pod rządami azjatyckiego 
(kolektywistycznego) komunizmu przyjęło się wprawdzie, że w 
różnych przez władzę wyznaczanych okolicznościach członkowie 
literackich batalionów samorzutnie uchwalali zbiorowe rezolucje, 
np. na temat Korei, Wietnamu czy produkcji ziemniaków, a 
obyczaj ~en następnie spodobał się dobrowolnie tysiącom postę­
powych Intelektualistów Francji, Anglii i Zairu. Pisarz niezależny 
lu~ił bowiem zagrzmieć przeciw możnym kapitalistycznego 
ŚWiata, zwłaszcza gdy czuł za plecami miłujący pokój naród 
sowiecki i jego zbrojne ramiona. W latach pohelsińskiego "od­
prężenia" pomysł zbiorowych listów przechwycili dysydenci, nie­
raz z powodzeniem. Ale wiarygodność tego rodzaju wystąpień 
wyrastała, co podkreślam, w znacznej mierze z represji, które 
spadały na sygnatariuszy-śmiałków. Za podpis można było stracić 
paszport, szansę wydania książki, dobrą posadę... zaś zbiorowa 
akcja uderzała w kolektywistyczny monopol władzy, która sobie 
tylko zezwalała na liczbę mnogą: my, niżej podpisani ... Już sama 
forma gramatyczna stanowiła wyzwanie niepokomych rzucone 
mo~olitowi, oznaczała myśl niespętaną, zaczątek społeczeństwa 
~Ilnego. Dla. tyc~ wszystkich względów radziłbym tedy dzi­
sieJszym polskim mespętanym intelektualistom, aby pisali naj­
ostrzej, najdrapieżniej, najbardziej odkrywczo, nawet śmiało pro­
rządowo. Byle nie salwą ... 

Myślę, że powodem takich zbiorowych wystąpień obok 
szl~chetnej intencji zajmowania (ale dlaczego nie w pojedynkę, 
kazdy na własne ryzyko?) "słusznego stanowiska wobec zjawisk 
budzących niepokój" jest nieco staroświeckie przeświadczenie, że 
takie wystąpienia same w sobie wywierają znaczący efekt. Jed­
nakże nie podobna przegłosować racji większością. Plus Tatio 
f/.ua~ vis, al~ też owa Tatio zupełnie dobrze może wypowiedzieć 
Się Jednym Jedynym głosem. Kupą można skutecznie zajechać 
Soplicę, nie zaś wymyśleć coś odkrywczego, a po to właśnie -
aby takich odkryć dokonywali - społeczność potrzebuje owych 
wybitnych .intelektualistów. Wreszcie zbiorowe akcje służą pod­
trzymywanIu dobrego samopoczucia samych sygnatariuszy, oto 
włączyli się, zajęli stanowisko, potępili. Nie jest to naganne, 
raczej stanowi alibi: zamiast robić swoje w swoim zawodzie dla 

CZEMU JEST T AK tLE, SKORO JEST TAK DOBRZE? 21 

promowania wartości, w które wierzymy, znajdujemy satysfakcję 
w składaniu podpisów pod tekstami nieswoimi. Jest to .w grun­
cie rzeczy działanie zastępcze. Tak gwiazdy sportu lanSUją sprzęt 
znanych producentów: buty narciarskie, rakiety .tenisowe, wia­
trówki, pozując z uśmiechem do reklamowych zdjęć. Intelektua­
lista może ubiegać się o to, by być sumieniem zbiorowości. Zola 
swoim Oskarżam w obronie Dreyfusa, później Tomasz Mann 
przemówieniami ostrzegającymi Niemców przed falą hitleryzmu, 
Bemanos ciskający gromy na petainowskich kolabora~ltów hań­
biących dobre imię Francji, oto wielkie przykłady takiego rozu­
mienia roli pisarza. Rzeczywiście jednost.ka o szczegó~ej w:rażl.i­
wości etycznej może w pewnych sytuaCJach, gdy narod ?aJe Się 
zwieść na błędne ścieżki nacjonalizmu lub na grząski teren 
zdrady własnej tożsamości, wystąpić z ostrzeżeni~m i napo~nie­
niem. Ale pisarzowi nie wolno zapominać, że Jest "kośclołem 
jednoosobowym", że jest jako prorok wartości posłany i wez-
wany pojedynczo., . . 

Czemu jednak tak hałaSUję z powodu trafnego potęplema 
tende.ncji "antysemickich i nacjon~stycznyc~:', potępieni,a, któr~ 
podpisałby każdy rozsądny człowiek? ~toz .dlat~go, ze grozI 
nam myślenie stadem - czego mentalnosc naCJonalistyczna bywa 
dość częstym przykładem. Tym gorzej, gdyby podobny ~tyl 
myślenia zadomowił się i gdzie indziej, prowadząc nie całkiem 
wiadomo w jaką stronę i nie całkiem jasne przeciw komu ... 

W dziejach Polski niełatwo znaleźć chwile sprzyjające 
znormalnien.iu ,stosunków ~lsko-rosyj,~kich, zary~ykowałby~ na­
wet, ułożemu Ich na zasadzie sympatu. Przez wiele lat panstwo 
sowieckie występowało wobec swoich sąsiadów w roli koloniza­
tora, zaś upokarzająca służalczość PRL-owskich rządów tę rolę 
utwierdzała. Znakiem upokorzenia stawały się niezliczone ,pom­
niki wdzięczności, muzea Lenina, obowiązkowe akademie ku 
czci Rewolucji Październikowej (nie wymigał się od akademii i 
nasz aktualny rząd). Nie był to klimat ułatwiający nawiązywanie 
rzeczywiście partnerskich kontaktów i ludzkich przyjaźni, mi~o 
to rozkwitały one nadspodziewanie często. Każdy, kto z RO~Ja­
nami zetknął się nie jako z przedstawicielami "władzy sowiec­
kiej", ale z ludźmi, zapamiętał wiele ujmujących gestów, wiele 
znaków dobrej woli i mógł żywić nadzieję, że z takiego ludz­
kiego podłoża wyrośnie kiedyś korzystna dla obu stron współ­
praca. Dziś szansa na to wydaje się większa niż kiedykolwiek. 
Nie wiem, co Gorbaczow nosi w sercu, ale rozpętał on procesy, 
które trudno będzie zahamować. 

W tym nowym klimacie trzeba jednak zadbać o upow­
szechnienie wzajemnej znajomości, o umożliwienie spotkania 
między naszymi narodami nie w stylu akademii ku czci "przyjaź-
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n! po~sko-radz~eckiej". Na pewno takim rzeczywistym spotka­
mem Jest ... dz~ałalność h.andlowa (że~y n!e powiedzieć brzydko 
p.rzemyt). !ch ~ nas~a. Pisał o tym kledys bez zgorszenia W oj­
clefh Mazl.arski. ~Ie. gł~s~~ tu )ednak pochwały kontrabandy, 
ktor~ wymka z zycla, Jesli razI naszą wrażliwość estetyczną, 
uzdro",:,my stosunk~ handlowe na wyższych piętrach, by jednost­
kom me oJ;lłacał~ Się wchodzić w rolę firm przewozowych... Ale 
my z }t~sJan~ml mamy sobie wiele do powiedzenia. Możemy 
spot~ac Się me tylko . na . bazarze. Ostatnio w Polsce prowadzi 
Się dlalo~ p?lsk?-ukralński, polsko-żydowski, polsko-litewski czy 
P?lsko-memteckl "w duchu zrozumienia i pojednania". Bardzo 
mef!1ądre był<?by .z tej . dobrej serii wykluczać Rosjan, i tych ze 
Z.wlązku SowI~ckle~o? I tych z emigracji. Witając radośnie dąże­
me do s~m~zle~noscl zmewolonych dotąd narodów, jak Litwini 
c~y Ormtame, me zapominajmy o szczególnych ofiarach sowiec­
kiego systemu - Rosjanach. Często znienawidzeni - nie bez 
racji - jako koloniza.to~y, pł~cili jedna~ jako naród najwyższe 
koszta z:t utrzyman.le .Impenum. Inm z pewnością łatwiej 
d?s~rzegaJ.ą '!' komumzn:t!e obcy !1arzuco~y gorset i dlatego łat­
wieJ. będZie Im .go ZrzUCIC. Dla WielU ROSJan gorset ów zrósł się 
~ Ciałem ":' . merozerwalI?ą Jed!10ść, .komuI?i~m wydaje im się 
JedY}lą mozhwą ~ormą Istmema. Nie umteją od niego uciec 
c~ocby ku własnej, . ~arodow~j t~adycji. Nawet jeśli własną trady­
CJę , pragną odrod.zlc, wydaje Się ona ogniwem w imperialnej 
mys~ pro,!,adząceJ ku realnemu socjalizmowi. Dla odrodzenia 
ROSJI k0!1lec~ny wydaje się tedy nie tylko powrót do narodo­
weg? dZled~lct!,a, gdy ~mczas~m . d~a innych uciskanych na­
~od.ow sowle~k.lch (Ukramcy,. Lltwml, ~o~ysze, Estończycy i 
mm) ten wł:asme krok stanowI bez wątplema zasadniczy funda­
me~~ desowl~tyz~cji. ~osjan~e tą drogą mogą tylko z powrotem 
trafi c do pohpa Impenum, }ch sa;"lych najbardziej wysysającego. 
Muszą ~atem odbudo~ac sWOją n~odo",:,ą tożsamość przede 
wszyst~m na fu~da~encle pr;tw czło~leka I społeczeństwa oby­
watelsktego. RO~J~mnem, ktory głosił to z niezwykłą mocą 
duch~, był AndneJ Sacharow. Czy jego śmierć zostanie uznana 
za ofiarę na ołtarzu demokratycznej odrodzonej Rosji? 

Pol~ka wspina si~ teraz stromą ścieżką. Wielu utrzymuje, że 
w o?,awle przed "la~!ną" należ.y wyciszyć spory i oddzielić prze­
szłosc "grubą kreską . Wszelkie pomysły większych zmian poli­
tyczny~h w tych .. o~olicznościach wiodłyby na manowce. Argu­
mentaCJa ~a po~Ja Jednak sprawy, o których warto pamiętać. 

A ~anowlcle, bardzo ważny jest sukces Mazowieckiego i 
Balc~rowlc~a" al~ u fundamentu nowej niekomunistycznej Polski 
musI połozyc Się szacunek dla państwa. Szacunek dla najwyż­
szych urzędów Rzeczypospolitej, dla jej prawa i instytucji. Tak 
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Amerykanie czczą swoją konstytucję i wypływające z jej ducha 
urządzenia. Byłem w Stanach w momencie, gdy dwóch dzienni­
karzy wykryło sprawę Watergate, śmieszną drobnostkę dla nas, 
poddanych totalitarnego systemu policyjnego: ot, doradcy prezy­
denta podsłuchują konkurencyjnego kandydata... W rezultacie 
jednak Nixon składa rezygnację. Prezydent bowiem symbolizuje 
etos ,Państwowy, nie może być osobnikiem posuwającym się do 
czynow niegodnych. Otóż wielu Polaków chciałoby się wreszcie 
doczekać prezydenta, którego mogliby szanować ... 

Michnik domaga się zrezygnowania z niechrześcijańskiej 
zemsty, woła o przebaczenie dla byłych komunistów. Jego słowa 
biją na alarm, apelują do sumień. Można by przypuścić, że w 
Polsce dzieją się rzeczy straszne, samosądy i pogromy, według 
znanego scenariusza, który komuniści przypisywali Solidarności 
w grudniu 81 roku. Miała ona, jak wiemy z ówczesnych środ­
ków przekazu, przygotowywać serię wyrafinowanych aktów 
przemocy na funkcjonariuszach partyjnych i ich rodzinach, a 
zwłaszcza dzieciach. Tymczasem faktycznie nic się nie dzieje, 
komuniści mają swojego prezydenta i swoich paru ministrów, w 
tym dwóch najważniejszych - wojska i policji, wzbogacili się na 
rabunku mienia społecznego w tysiącach nomenklaturowych spó­
łek. O cóż więc hałas i spór? O mienie zagarnięte przez byłą 
PZPR, o uprzywilejowane emerytury dla dawnych SBeków i 
działaczy, wreszcie o osobę prezydenta, przyznajmy, "kontro­
wersyjną"! Nikomu dotąd, nawet faktycznym mordercom Wło­
sika i Przemyka, włos z głowy nie spadł. Nie przywołujmy więc 
wielkich słów o przebaczeniu, gdy idzie o zwykłe, zgodne z 
prawem rozliczenie ze sprawowanych po gangstersku rządów. 
Można wprawdzie założyć, że w Magdalence ustalono pewne 
koszta procesu wyzwalania kraju. Do kosztów należy utrzymanie 
przywilejów kastowych części nomenklatury, urząd prezydencki 
dla Jaruzelskiego itp. My nie poślemy czołgów, ale za to 
zachowamy wille i apanaże. Poddaliśmy się na określonych 
warunkach, żądamy, aby tych warunków dotrzymywać. Można 
argumentować, że wyszło taniej, niż gdyby wznosić barykady. 
Nie zatykam uszu na te argumenty. Ale w takim razie 
powiedzmy wprost, nie owijając rzeczy we frazesy o przebacze­
niu i nie rozdzierając kołnierzyków na trybunie sejmowej, że 
mamy do czynienia z setkami tysięcy byłych właścicieli byłej 
PRL, których nie będziemy rozliczać, gdyż w zamian za złoże­
nie broni, za wstrzymanie się od przelewu krwi przyrzekliśmy 
im w Magdalence w imieniu narodu (do czego nb. może nie 
mieliśmy prawa ... ) całkowitą bezkarność. 

Jan PROKOP 



Martwe Jezioro 

Zbudziło mnie muśnięcie na policzku. Jakby dotyk mok­
rych palców. 

Była to jedna z wiosennych nocy w Zielonym Lasku. Przy­
jechałem po kilku zimowych miesiącach po r.lZ pierwszy. Spałem 
w mniejszym pokoju, pod oknem. Ściany i podłoga pachniały 
wilgocią· Pamiętam, że jeszcze świecił księżyc. W stawie, na łące 
świadków Jehowy, odzywały się żaby. Na skraju lasu śpiewały 
ptaki. Dzwoniło w rynnach po deszczu. 

Usiadłem na łóżku i zobaczyłem leżący na podłodze bukie­
cik leśnych fiołków - błękitnooczek. Zerwałem się i wtedy 
usłyszałem pukanie we framugę. Maria stała za oknem, przyci­
skając nos do szyby. Musiała wspiąć się na palcach. 

Na mokrej trawie leżał czerwony rower. 
Kiedy myślę o Marii, widzę jej nos przyciśnięty do szyby 

tamtego ranka. Piwne oczy (wtedy nie były kłujące), czarne 
włosy splecione w krótki warkocz. Była w białej kurteczce. 
Pamiętam, że nachuchała na szybę i narysowała serce. 

Wyjrzałem przez lufcik i zapytałem, co się stało? 
- Nic. Dowiedziałam się, że jesteś. 
Kiedy wchodziła przez okno, zdawało mi się, że wszystkie 

żaby, ptaki i księżyc razem z nią wchodzą do pokoju. 
Krótki warkocz był mokry od deszczu. 

Mąż tej kobiety - leśniczy z Lipowa - przyprowadził 
mnie tutaj po raz pierwszy. Przyjechaliśmy na rowerach - on 
na tej samej czerwonej damce. 

- Niejaki Srebrowicz sprzedaje dom w Zielonym Lasku -
powiedział. - Warto zobaczyć. 

Zielony Lasek to wieś. Doliną Srebrowiczów nazwałem 
później przysiółek za rzeką, gdzie były tylko trzy domy - ten, 
który kupiłem, ostatni. 
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Przed kilku laty wynajmowałem pokój "!I leśniczówc~ Jer~­
minków, ale wtedy mieszkałem już u starej .Lotty w LIpowIe. 
Był sierpień - pojechaliśmy drogą nad łąkami, obok c~e~tarza. 
Ze skraju lasu zobaczyłem mój przyszły dom - szary l biedny, 
kryty czerwoną holen~~rką. Z ko~inem okopconym u s~c~ytu 
sadzą. Rowery położylismy na tra~le - w. tym samym mieJSCU, 
gdzie ter.lZ położyła damkę MarySia, Je~omtnk~wa.. . 

Srebrowicz wyszedł z przybudowkl, podclą~aJąc spodme na 
brzuchu. Później, stojąc pośrodku podworza mtędzy .d~~em a 
nędznymi komórkami z paździerz~wych płyt, rozmawlallsmy n,a 
temat transakcji. Dzieci Srebrowlczów biegały naokoło. NaJ­
młodsze baraszkowało pod naszymi nogami. Nad domem ,z 
przeraźliwym krzykiem latały jerzyki, nurkując pod okap, gdZie 
miały gniazda. , , 

Uzgodniliśmy cenę i terminy: w paźdZierniku gO,spod~e 
mieli opuścić dom. Znaleźli coś większego w Za.:nordeJach, bh­
sko fabryki, w której Srebrowicz pr.lcował. Pamtętam mom~nt 
dobicia targu - podaliśmy sobie ręce. Nad lasem z,achodzl~o 
słońce. W brudnych słoikach na sztachetkach rozpadaJąc~go Się 
płotu błysnęło czerwono. Najmłodsze dziecko plątało, s~ę , ~ 
nogami. Do.lina Srebrowicz?w, na ~tór~ patrz>:łem pózmej s,le­
dząc w trzcmowym fotelu, Jak na Wielkie akw:mum ~ne k9zą­
cych jerzyków, śpiewających skowronków, kw~ąCY,ch Jast~l:>I, z 
rudym lisem na śniegu - leżała prz~d, namt zielona, l Cicha. 
Pamiętam brzozy na skraju lasu, buki l dęby, a dalej korony 
masztowych sosen. Zapach . dymu. 

Wszystkie moje przyjazdy do Lipowa, .a ~ote~ do Zi~lo­
nego Lasku, z latami coraz liczniejsze, ,za~I,eraJą Się, powoh w 
pamięci. Przyn~jmniej te pi~rwsze~ z dZlec~nstwa" kiedy ,byłe~ 
dwunastoletnim chłopcem l rodZice wynaJmowah w LIpowIe 
pokoje na lato. Przyjeżdżaliśmy z końcem czerwca lub począt­
kiem lipca, na małą stację ~śród la~ów i., stamtąd -; ,woz.em 
zaprzężonym w krępego kO?lka - Jech:Uls~y dwanascle kll~; 
metrów drogami, wzdłuż ktorych rosły hP>:,1 b!Z0zy., D~ dZls 
pamiętam tę nigdy j~ż nie przeż~aną radosc, kiedy sledzl.ałem 
obok ojca lub matki na przykrytej derką, de~ce, na kol~blącym 
i skrzypiącym wozie, wdychając zapach konsklego, pot~, sla~a -:­
zapachy, które ciepły wiatr przywiewał ~ pól l laso~: zle!D1, 
trawy, sosnowych igid. Rodzice. ro~mawlah, czasem Jechah z 
nami inni goście - letnicy, ale Ja me słuchałem roz~ów. O~­
wrócony plecami do kierunku jazdy, patrzyłem na Ciągnącą Się 
za nami drogę, na dachy kryte cze~oną holenderką, małe 
cmentarzyki, żółty kolor piasku wkolemach. , , 

Później przyjechałem tam po latach. WYSiadłem z p?cląpu o 
świcie, po nieprzespanej nocy, i poszedłem tą samą drogą l lesnym 
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traktem. Niewiele się zmieniło - może dachówki spłowiały 
przez te lata, jak czapki na głowach starych mężczyzn? 

W Lipowie zamieszkałem u Wilhelma Stopczyka w drew­
nianym domu pośrodku wioski - z werandą otoczoną lipami, 
Y' których brzękały pszczoły. Kiedy wiał wiatr, lipy szumiały, 
Jakby za domem było morze. Nad moim łóżkiem wisiała ślubna 
fotografi~ Stopczyków - stare zdjęcie pod szkłem pożółkło i 
zbrąZOWiało. Obok drzwi, na stołku, na którym stały miednica i 
dzbanek z wodą, wisiała makatka z wyhaftowanym napisem: 
H alte Ordnung liebe sie. 

Wynajmowałem łódkę i całe dnie spędzałem na rzece lub 
jeziorze, łowiąc ryby - najczęściej płocie, okonie i płaskie kras­
n.opóry .. które. brały chęt!lie na płyciznach wzdłuż brzegów. W 
cI~mneJ wod~le błyskały Jak złote talerzyki. Często towarzyszył 
mi synek mOich gospodarzy, mały Zoni w okularkach w drucia­
nej oprawce (miał silnego zeza). Pomagał mi nieść nad rzekę 
wiosła i wędki, potem, pod korzeniami olch przy drewnianym 
moś.cie, .~bieraliśmy rosówki w~zucając je do blaszanych puszek, 
wyclągahsmy z wody cegły, ktore zastępowały kotwice, otwiera­
łem kłódkę i odwijałem owinięty wokół pnia łańcuch. Odbija­
liśmy od brzegu i płynęliśmy pod mostem w górę rzeki - na 
pych. 

.. T ej sztuki - pcha!lia. łódk~ pod prąd, przy pomocy żerdzi 
v.:blJaneJ !' dno, / ';1stawlama dZIObem, utrzymywania kierunku, 
~lezbędn~J ~~kko.scl przy wsz>,:stkich mome~tach - nauczyłem 
Się !' dZlecmstwle. Uczyłem Się od chłopcow z wioski, z któ­
rymi pływałem na raki i ryby. Pokazywali, jak trzymać żerdź, 
jak wbijać w piach, żeby potem, stawiając lewą nogę na 
ławeczce, całym ciężarem ciała oprzeć się na drągu i pchać łódkę 
dalej, pod prąd. 

Kiedy wróciłem po raz trzeci, po latach, aby kupić dom 
?d Srebrowiczów, nie było już rodziny Wilhelma Stopczyka ani 
Jego chudej żony ani Zoniego w drucianych okularkach. Nie 

- było moich znajomych z dzieciństwa - tych wszystkich Man­
fredów, Horstów, Willich. Stary most, koło którego stała nasza 
biało-zielona łódka, rozebrano stawiając na tym miejscu beto­
nowy. To wtedy wynająłem pokój u Jerominków, w leśni­
czó,,:,ce nad rzeką. ~il~a / tygodni spędziłem na poddaszu. 
Pa~lętam zapach gozdzlkow w stołowym pokoju na dole, 
gdZie matka Jerominka dawała mi śniadania i kolacje (obiady 
jad~em w gospodzie). W kącie stała agawa w kwadratowej 
domcy. 

Nie łowiłem już ryb. Usiłowałem pisać pierwszą powieść. 
Rankami i wieczorami napisałem kilka rozdziałów. Za oknem 
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miałem konary dębu, dalej siwe świerki. W nocy, kiedy kończy­
łem pisanie, śpiewały jeszcze słowiki nad rzeką. Skrzypiała stara 
podłoga. . 

Przyjechałem w maj~ lub. na po~z/ąt~';1 cze~ca .. Jero~mk?­
wej nie było wtedy w LIpowIe. - pozmeJ .dow~edzlałem Się, ze 
była na Slą~ku. Pamiętam swoJe. zaskoczeme .. kiedy .~?baczył~m 
ją po raz pierwszy. Chyba wroC1łem z "Gwlazdeczkl po obie­
dzie otworzyłem drzwi i wszedłem z dworu do korytarza, skąd 
pro;adziły schody na poddasze. Maria właśnie schodziła z góry: 
Miała na sobie zieloną spódnicę i białą bluzkę bez rękawów. Jej 
gładko zaczesane włosy wy~ały .mi się kruczoczarn~. Nie wi~­
działem, że jest tak młoda I dZiewczęca - wyobrazałe~ sobie 
krępą kobietę w średnim wieku. N a chwilę zatrzymała Się nade 
mną· 

- Zdaje się, że pan u nas mieszka. Jestem żoną Janka. 
Wyglądała raczej na .córkę. N~e r~zma~ialiś~y dług? 

Zapamiętałem piwne oczy I dotyk Zimnej ręki. Miała wąskie 

palce. . d / / ... . k ł J . k / J ' . Nlg Y pozmeJ me IDlesz a em u eromm owo es~em~ wyn~-
jąłem pokój u starej Lotty i zamieszkałem tam, póki me kupi­
łem domu w Zielonym Lasku .. 

Ostatniej nocy w leśniczówce nie mogłem spać. Wydawało 
mi się, że Jerominkowa idzie po schodach. Księżyc świec.ił nad 
lasem, nad rzeką odzywały się słowiki. Czasem szczekał pies. 

Rano pośpiesznie zjadłem śniadanie podan~ pr~ez matkę 
leśniczego. Maria jeszcze spała. Zabrałem plecak I WYjechałem z 
Lipowa zatłoczonym autobusem. 

Z końcem sierpnia zamieszkałem u Lotty, w jej .na wp?ł 
zburzonym domu. Wynająłem jedyny zdatny do za~leszkam~ 
pokój rudery - z białym piece/m, czerw~ną podł.ogą I ~knaml 
wychodzącymi na zdziczały ogrod, resztki pł?tu I studmę P?~ 
daszkiem zielonym od kępek mchu. Lotta mieszkała po drugiej 
stronie, w kuchni, do której wchodziło się po kamiennych scho­
dach. Obok były kurniki i parnik bez okienek, w którym prze­
siadywała gotując ziemniaki wymieszane ze śrute~. Trzymała 
kilka chudych świń. Pamiętam Lottę w tym parmku, przycup­
niętą na ławeczce obok pieca, do którego podrzucała brzozowe 
polana lub bryły węgla. Odwiedzałem ją czasem. Okopco~y 
sagan, błyski ognia pod płytą. Kłęby p~ry, zapach dymu, gotUJą­
cych się ziemniaków. Zawsze chod~lła w c~arny~ płaszcz~, 
chustce spadającej na oczy, w sz~r~klc~ s.po~mach I s.tarych .fll­
co gumiakach. Kiedy szła przez Wles, dZieCI biegły za mą wołając: 
"baba jaga, czarownica"! 

Od Jerominka dowiedziałem się, że miała męża i dwóch 
synów. Zaden nie wrócił z wojny. Może byli w Armii Paulu sa 
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pod . St~lingradem? Pr6bowałem. zagadywać o to, ale Lotta jakby 
kal~l1emała ~tedy. Zapadało mIlczenie. Raz tylko, kiedy wspo­
mmałem WIlhelma Stopczyka i jego służbę warmii na Wscho­
dzie, powiedziała, że to on widział męża i syn6w ostatni. 

. - One żyją - dodała - ja zim. Jednego dnia wr6cą, 
panIe. 

~rozumiałem, że czeka na ich powr6t. Jakby jeszcze mogli 
W~6cI~ - trzydzieści pięć lat od zakończenia wojny - w nie­
mIeckIch mundurach, wychudzeni i postarzali, z całym dobyt­
kie~ w plecakach z zielonego brezentu o klapach obszytych 
kOZIą skorą: z aluminiową łyżką, dziurawymi skarpetkami i 
bochen~iem r?~yjskieg? chleba. Przejść wszystkie granice i rzeki. 

NaJchętmeJ opoWIadała o dobrych czasach. Była jedynaczką 
z bogatej rodziny. Także jej mąż, Horst Cieślik, miał kilka hek­
tar6w po ojcu. Połączyli hektary i przed wojną mieli tu najwię­
cej ziemi, stado bydła, owiec, kilkadziesiąt świń, pełne podw6rko 
drobiu. 

. - Cieśliki najbogatsze były, panie. Teraz takich bogatych 
me ma. 

Pomyślałem, że jej dziwne zamiłowanie do trzymania 
wychudzonych zwierząt pozostało z tamtych lat dobrobytu. Te 
wszyst.kie nęd~n~ zwierzęta, kt~re Lo~ta trzymała w powoli chy­
ląceJ SIę ku rumle oborze, kurnIkach l klatkach - chude świnie 
stado gęsi (razem z tą kulawą, kt6ra wieczorami nie miała sar 
wraca~ ze st~~ i czasem pomagałem znaleźć ją wśr6d kęp tar­
t~ku I.przymesc do obory na noc), kaczki na wybiegu za dru­
c~aną sIatką, płochliwe in?yki, .tak chude, że mogły latać i często 
SIadały wysoko na gałęzIach Jabłonek w zapuszczonym sadzie, 
kr6le w klatkach, jał6wka z wrośniętym w szyję łańcuchem, 
nawet stado gołębi, na wpbJ zdziczałych - wszystko trzymała 
po to, aby tamci trzej z frontu wschodniego mieli do czego 
wr6cić. Jakby nie było wojny, Hitlera, Armii Czerwonej i 
Stalingradu. 

Jero~nek, . kt6ry . op~ekował się starą, często radził, aby 
pozbyła SIę całej głodUjącej czeredy. Ale Lotta nie słuchała rad: 

- Ja, panie, dobrze zim, co robię. Wy się o mnie nie 
martwcie: -:- I zgięta w. p6ł, w czarnym płaszczu i spodniach 
p!"'ZYJ?<>mmaJących spodme clowna, odchodziła mamrocząc po 
memlecku. 

Pisałem. powieść pa~rząc przez okno na studnię pod zielo­
I?ym daszkIem.. ChodZIłem na spacery z rudym Fryckiem, 
~ywym kundelkIem, zawsze uwiązanym przy budzie z przecieka­
Jącym dachem (dach uszczelniłem kawałkami .. p~py). 

Lasy we wrześniu poczerwieniały i poż6tkły. 
I tak, pewnego dnia - w sobotę lub w niedzielę - po raz 

drugi wr6ciła Jerominkowa, o czym dowiedziałem się od Lotty. 
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- Chora wr6ciła - powiedziała, kiedy szliśmy WIeczorem 
nad staw. - On ma z ni" kłopot. - "On" m6wiła o 
Jerominku. 

- N a co chora? - spytałem . 
- Na głowę. 
Zacząłem świecić latarką, wypatrując w kępach tataraku 

kulawej gęsi. 

Pamiętam, że wsypałem do czajniczka dwie łyżeczki herbaty 
"Madras" i zalałem wrzątkiem z imbrykiem. Odstawiłem imbryk 
na elektryczną maszynkę z szamotową płytką. I chyba wtedy 
usłyszałem pukanie w okno. 

Drzwi wejściowe do meł?o pokoju miały szybki przesłonięte 
kawałkiem firanh Wychodziły na schodki nieistniejącego ganku. 
Trzymając czajniczek, ostrożnie zbliżyłem się do drzwi -
obawiałem się Lotty, kt6ra czasem prosiła o pomoc przy kar­
mieniu świń lub łapaniu gęsi. Za drzwiami stała Jerominkowa w 
białej wiatr6wce i czerwonej apaszce na szyi. Wiatr wichrzył 
czarne włosy - wąskie pasemka spadały na czoło. Przytrzymy­
wała je palcami lewej ręki, patrząc jednocześnie na ciemną szybę 
w drzwiach mego pokoju. Kiedy zobaczyła, że uniosłem firankę, 
cofnęła się o krok. 

Otworzyłem drzwi i machnąłem imbryczkiem: - Proszę, 
proszę! - Herbaciana esencja kapnęła na podłogę. 

- Dowiedziałam się, że pan pisze - oświadczyła. -
Chciałam o tym porozmawiać. - Pamiętam, że patrzyła na 
mnie bez uśmiechu, poważna i skupiona. 

Posadziłem ją na jedynym krześle z ażurową plecionką w 
oparciu. Spytałem, czy napije się herbaty? Zgodziła się skwapli­
wie. Zacząłem myć szklanki nad miednicą, z szafki po oknem 
wyjąłem cukier i herbatniki. Postawiłem szklanki i talerzyk z 
herbatnikami na stole. Chyba trochę drżały mi ręce. Uśmiechną­
łem się i coś m6wiłem do niej, ale dopiero, gdy zaczęliśmy pić 
herbatę, drżenie rąk przeszło. Usiadłem na stołku pod piecem i 
chyba wtedy, po raz pierwszy, mogłem przyjrzeć się jej uważnie. 
Trzymała gorącą szklankę, przekładając z ręki do ręki i dmu­
chała na herbatę, pochylając głowę, a wtedy pasemka włos6w 
spadały na czoło. Kiedy nasze spojrzenia krzyżowały się, miałem 
wrażenie, że patrzy przeze mnie lub nade mną, jakby intereso­
wał ją piec. 

Rozmawialiśmy o literaturze. Zadawała te wszystkie naiwne 
pytania: o kt6rej godzinie siadam do pisania, czy codziennie 
pi.szę po kilka stron, skąd biorę tematy? Przyznała się, że pisze 
WIersze. 

- Proszę mi przynieść - powiedziałem. - Chętnie 
przeczytam. 
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pod . St~lingradem? Pr6bowałem. zagadywać o to, ale Lotta jakby 
kan.uemała ~tedy. Zapadało milczenie. Raz tylko, kiedy wspo­
m~lałem ~II~elma Stopczyka i jego służbę warmii na Wscho­
dZie, POWiedziała, że to on widział męża i syn6w ostatni. 

. - One żyją - dodała - ja zim. Jednego dnia wr6cą, 
pame. 

Zrozumiałem, że czeka na ich powr6t. Jakby jeszcze mogli 
w~6ci~ - trzydzieści pięć lat od zakończenia wojny - W nie­
mieckich mundurach, wychudzeni i postarzali, z całym dobyt­
kief!1 W plecakach z zielonego brezentu o klapach obszytych 
kOZią sk6rą: z aluminiową łyżką, dziurawymi skarpetkami i 
bochenkiem rosyjskiego chleba. Przejść wszystkie granice i rzeki. 

Naj~hętniej opowiadała o dobrych czasach. Była jedynaczką 
z bogatej rodziny. Także jej mąż, Horst Cieślik, miał kilka hek­
ta~6~ P? ojcu. Połączyli hektary i przed wojną mieli tu najwię­
ceJ ZIeml, stado bydła, owiec, kilkadziesiąt świń, pełne podw6rko 
drobiu. 

. - Cieśliki najbogatsze były, panie. Teraz takich bogatych 
me ma. 

Pomyślałem, że jej dziwne zamiłowanie do trzymania 
wychud~onych zwie~t pozost~o z tamtych lat dobrobytu. Te 
wszrs~kie nęd~n~ zWlerLęta, kt~re Lo~ta trzymała w powoli chy­
ląceJ Się ku rUlme oborze, kurnikach I klatkach - chude świnie, 
stado gęsi (razem z tą kulawą, kt6ra wieczorami nie miała siły 
wraca~ ze st~w,'-! i czasem pomagałem znaleźć ją wśroo kęp tar­
t~ku I .przymesc do obory na noc), kaczki na wybiegu za dru­
c~aną siatką, płochliwe in?yki, .tak chude, że mogły latać i często 
Siadały wysoko na gałęziach Jabłonek w zapuszczonym sadzie, 
kr6le w klatkach, jał6wka z wrośniętym w szyję łańcuchem, 
nawet stado gołębi, na wpbl zdziczałych - wszystko trzymała 
po to, aby tamci trzej z frontu wschodniego mieli do czego 
wr~ić. Jakby nie było wojny, Hitlera, Armii Czerwonej i 
Stalingradu. ' 

Jero~nek,. kt6ry . op~ekował się starą, często radził, aby 
pozbyła Się całej głodUjącej czeredy. Ale Lotta nie słuchała rad: 

- .Ja, panie, .dobrze ~im, co robię. Wy się o mnie nie 
martwcie: -:- I zgięta w. pbl, w czarnym płaszczu i spodniach 
p~y~mlnających spodme clowna, odchodziła mamrocząc po 
memlecku. 

Pisałem powieść patrząc przez okno na studnię pod zielo­
nym daszkiem. Chodziłem na spacery z rudym Fryckiem, 
~ywym kundelkiem, zawsze uwiązanym przy budzie z przecieka­
Jącym dachem (dach uszczelniłem kawałkami P~py). 

Lasy we wrześniu poczerwieniały i poż6łkły. 
I tak, pewnego dnia - w sobotę lub w niedzielę - po raz 

drugi wr6ciła Jerominkowa, o czym dowiedziałem się od Lotty. 

MARTWE JEZIORO 29 

- Chora wr6ciła - powiedziała, kiedy szliśmy wieczorem 
nad staw. - On ma z nią kłopot. - "On" m6wiła o 
Jerominku. 

- N a co chora? - spytałem . 
- Na głowę. 
Zacząłem świecić latarką, wypatrując w kępach tataraku 

kulawej gęsi. 

Pamiętam, że wsypałem do czajniczka dwie łyżeczki herbaty 
"Madras" i zalałem wrzątkiem z imbrykiem. Odstawiłem imbryk 
na elektryczną maszynkę z szamotową płytką. I chyba wtedy 
usłyszałem pukanie w okno. 

Drzwi wejściowe do me~o pokoju miały szybki przesłonięte 
kawałkiem firanlcj. Wychodziły na schodki nieistniejącego ganku. 
Trzymając czajniczek, ostrożnie zbliżyłem się do drzwi -
obawiałem się Lotty, kt6ra czasem prosiła o pomoc przy kar­
mieniu świń lub łapaniu gęsi. Za drzwiami stała Jerominkowa w 
białej wiatr6wce i czerwonej apaszce na szyi. Wiatr wichrzył 
czarne włosy - wąskie pasemka spadały na czoło. Przytrzymy­
wała je palcami lewej ręki, patrząc jednocześnie na ciemną szybę 
w drzwiach mego pokoju. Kiedy zobaczyła, że uniosłem firankę, 
cofnęła się o krok. 

Otworzyłem drzwi i machnąłem imbryczkiem: - Proszę, 
proszę! - Herbaciana esencja kapnęła na podłogę. 

- Dowiedziałam się, że pan pisze - oświadczyła. -
Chciałam o tym porozmawiać. - Pamiętam, że patrzyła na 
mnie bez uśmiechu, poważna i skupiona. 

Posadziłem ją na jedynym krześle z ażurową plecionką w 
oparciu. Spytałem, czy napije się herbaty? Zgodziła się skwapli­
wie. Zacząłem myć szklanki nad miednicą, z szafki po oknem 
wyjąłem cukier i herbatniki. Postawiłem szklanki i talerzyk z 
herbatnikami na stole. Chyba trochę drżały mi ręce. Uśmiechną­
łem się i coś m6wiłem do niej, ale dopiero, gdy zaczęliśmy pić 
herbatę, drżenie rąk przeszło. Usiadłem na stołku pod piecem i 
chyba wtedy, po raz pierwszy, mogłem przyjrzeć się jej uważnie. 
Trzymała gorącą szklankę, przekładając z ręki do ręki i dmu­
chała na herbatę, pochylając głowę, a wtedy pasemka włos6w 
spadały na czoło. Kiedy nasze spojrzenia krzyżowały się, miałem 
wrażenie, że patrzy przeze mnie lub nade mną, jakby intereso­
wał ją piec. 

Rozmawialiśmy o literaturze. Zadawała te wszystkie naiwne 
pytania: o kt6rej godzinie siadam do pisania, czy codziennie 
piszę po kilka stron, skąd biorę tematy? Przyznała się, że pisze 
wiersze. 

- Proszę mi przynieść - powiedziałem. - Chętnie 
przeczytam. 
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Była to z mOJeJ strony świadoma próba podtrzymania kon­
taktu. Myślałem wtedy o Marii, jak o tych licznych kobietach 
interesujących się literaturą powierzchownie i płytko. Nic trud­
nego zdobyć taką. 

Umówiliśmy się na czytanie wierszy - zgodziła się przy­
nieść. Zaproponowałem wspólny spacer do lasu: - Jeśli nie 
będzie padać. 

Patrzyłem, jak odchodziła ścieżką między chwastami. Od­
wróciła się przy furtce. Przez chwilę widziałem białą kurteczkę i 
czerwoną apaszkę. N a tle żółtych liści klonu. Zniknęła za 
jabłonkami. 

Był koniec września lub początek października. Wieczorami 
paliłem w piecu, później siedziałem przy lampie z jasnozielonym 
kloszem, nad stołem z zeszytami w niebieskich okładkach. Fry­
cek szczekał za oknami. Czasem Lotta przechodziła ścieżką 
mamrocząc po niemiecku. Myślałem o Marii Jerominkowej. 

Zaczęły się ukradkowe spotkania. Chodziliśmy do lasu 
drogą nad jezioro, wśród szpaleru brzóz, z których wiatr zwie­
wał liście. Pamiętam słoneczne dnie, tę drogę i osypujące się liś­
cie, nieustanny szelest pod nogami. Złoto-żółte brzozy w słońcu. 
Wydawało się, że las płonie. Przychodziliśmy na pustą polanę 
nad jeziorem i szliśmy na pomost z siwych desek, do którego 
latem podpływają kajaki. W pomoście były dziury - trzeba 
było iść skacząc. Na końcu kładliśmy się nad wodą. Pnie pod­
trzymujące deski porośnięte były wodorostami, które falowały, 
jakby jezioro oddychało. Małe cierniki wypływały spod wodoro­
stów i przewracając się na boki błyskały, jak srebrne blaszki. 
Pachniało mokrym drzewem. Czasem, kiedy przypływała większa 
fala, przez pomost przechodziło drżenie. 

Na tym pomoście pocałowałem Jerominkową pierwszy raz. 
Pamiętam odbicia naszych głów w wodzie - to jak zbliżały się 
do siebie, poczułem zapach jej włosów, potem ciepły oddech na 
policzku. Odwróciła głowę. Przez deski przebiegło drżenie. 

Z tamtych pierwszych spotkań pamiętam jeszcze mały 
cmentarz za lasem, przy drodze do Garbowa. Poszliśmy w 
południe, z Fryckiem, którego spuściłem z łańcucha - ścieżką 
między rżyskami do drogi w lesie i tą drogą dalej, wśród żół­
tych kolein. Pies, rudy jak wiewiórka, biegł przed nami, czasem 
ginął wśród drzew. 

Za lasem był cmentarz z żelaznym ogrodzeniem pełnym 
połamanych i wygiętych sztachet i furtką wiszącą na zawiasach. 
Pamiętam zgrzyt tej furty, to jak wyganialiśmy Frycka spomię­
dzy grobów. Było ich zaledwie kilka - obsypanych igłami 
świerków rosnących przy ogrodzeniu. Jerominkowa zaprowadziła 
mnie na grób dziadków - rodziców matki - Gertrudy i Adol-
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fa Grodetzky, jak było wyryte na płycie. Oboje zmarli w latach 
pięćdziesiątych, być może wtedy, kiedy chodziłem tą drogą z 
młodszym o dwa lata Manfredem Rudnikiem, synem wdowy, u 
której wynajmowaliśmy pokoje na lato. Chodziliśmy wieczorami 
po mleko do Grabowa - tą samą drogą. Zapamiętałem wie­
czorne spacery i zapach lasu po upalnym dniu. Usiłowałem 
przekonać Manfreda, że jest Polakiem i opowiadałem o Powsta­
niu Warszawskim. O tym, jak patrzyłem na zasnutą dymami 
Warszawę z okien kamienicy przy ulicy Filtrowej w sierpniowe 
przedpołudnie. Niedługo potem pijani żołnierze z brygady 
Kamińskiego wyrzucili nas z domu i popędzili na Zieleniak ścież­
kami Pola Mokotowskiego. Śpiewałem "Marsz Mokotowa". 
Opowiadałem zmyślone historie o walkach na barykadach, o 
bohaterskich czynach powstańców, podczas gdy Mani patrzył na 
mnie wypukłymi oczami i milczał. W domu rozmawiał z matką 
po niemiecku, a kiedy zwróciłem mu uwagę, odpowiedział: -
Ty w domu rozmawiasz po polsku, nie? 

Nigdy tą drogą nikt nie jeździł: nie zapamiętałem żadnej 
furmanki, nawet rowerzysty. I teraz była pusta. Wypędziliśmy 
Frycka za ogrodzenie i stali nad grobem dziadków Jerominko­
wej, nad płytą z niemieckim napisem: "Tu spoczywają w Bogu 
Gertruda i Adolf Grodetzky". Odczytałem daty - dziadek 
zmarł wcześniej, mógł być pochowany w dniu, kiedy wieczorem 
przechodziliśmy dzwoniąc kanką na mleko i ja nuciłem "Marsz 
Mokotowa", ale nie pamiętam mogiły z tamtych lat. Nie pamię­
tam nawet, że był tu cmentarz. Maria uklękła i modliła się 
chwilę. Stałem obok i zdawało mi się, że modli się po nie­
miecku. Za ogrodzeniem skamlał Frycek. 

Wolno wracaliśmy przez las. 

Jerominek przyszedł około ósmej, po ciemku - usłyszałem 
mocne pukanie w okno. Przez cały dzień spodziewałem się 
odwiedzin jego żony - wyglądałem czasem zza firanki, póki 
było jasno. Później nasłuchiwałem tylko delikatnego pukania w 
szybę. To pukanie było mocne i obce. Otworzyłem, zdziwiony, 
i zobaczyłem Jerominka w okrągłej czapce leśniczego, w mun­
durze ze srebrnymi galonami na kołnierzu kurtki, patrzącego 
mi w oczy prosto, bez uśmiechu, jakby nagle postarzałego i 
obcego. 

- Proszę - powiedziałem - proszę. I czułem chyba, jak 
zasycha mi w ustach. Spodziewałem się ostrej rozmowy, jego 
wyrzutów i gniewu, ale Jerominek usiadł w milczeniu na starym 
krześle, zdjął czapkę, przygładził siwe włosy i powiedział: -
Zaczął się u niej nawrót. Przyszedłem prosić o pomoc. 

Z początku nie mogłem zrozumieć: - Co się stało? Jaki 
nawrót? U kogo? - Zadałem kilka chaotycznych pytań. A potem 
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przypom?,iałem sobie słowa Lotty i pomyślałem: "zachorowała 
na głowę. 

Powiedział, że wczoraj wieczorem to się stało - nie spo­
dziewali się tak silnego nawrotu. Zaczęła od wymysł6w na męża 
i od oświadczenia, że kocha innego. On - m6wiła podobno o 
mnie - chętnie by się ze mną ożenił, ale ty na pewno nie dasz 
rozwodu! 

Siedziałem przygnębiony. Jerominek powtarzał słowa swojej 
chorej żony cicho, patrząc w podłogę. Chwilę trwało milczenie. 
Potem poprosił, abym pom6gł mu odwieźć Marię do szpitala w 
M. - tam gdzie zawsze przebywa - powiedział. - Ona chce, 
żeby pan był przy niej. 

Włożyłem kurtkę, zgasiłem lampę i wyszliśmy z pokoju na 
schodki przed nieistniejącym gankiem. Idąc za Jerominkiem w 
stronę furtki, słyszałem szelest suchych chwast6w. 

Szliśmy po ciemku przez wieś, potem przez most w stonę 
lasu. Pobrzękiwał dzwonek na kierownicy roweru. Z daleka 
zobaczyłem światło nad werandą, potem weszliśmy do sieni i 
pamiętam, że przestraszyłem się, kiedy zobaczyłem Marię na 
schodach. Wyszła pewno z pokoju, kt6ry kiedyś wynajmowałem. 
Była boso, w rozpiętej bluzce, włosy miała rozpuszczone. Naj­
bardziej zmienione wydały mi się oczy. Jakby coś kłującego 
miała w źrenicach. 

- Jesteś! - powiedziała głośno. Przyszedł m6j 
ukochany! 

Wszystko p6źniej m6wiła w ten obcesowy i poufały spos6b, 
w jaki nigdy przedtem nie odzywała się. Stałem obok jej męża, 
kiedy podbiegła do mnie i zarzuciła ręce na szyję: - Zabierz 
mnie od niego, zabierz! Ty! - krzyknęła odwracając się. -
Ty, upiorze! 

Czułem jej ciepłe piersi pod rozpiętą bluzką. Zapach 
włos6w. 

- Marysiu - powiedziałem i zn6w zaczęło mi zasychać w 
ustach - pojedziemy do szpitala. Wszystko będzie dobrze. 

Staliśmy chwilę na progu kuchni, przytuleni, gładziłem ją 
po głowie. Jerominek wyszedł, żeby przygotować samoch6d do 
drogi. Jego matka w milczeniu pakowała torbę - ręcznik, 
mydło, nocną koszulę, pamiętam, że wkładała jabłka, chyba złote 
renety, kt6re wyjmowała z koszyka na stole. 

Maria zaczęła tańczyć na palcach bosych st6p. Obracała się 
w miejscu. Jej plisowana sp6dniczka uniosła się, jak sp6dniczka 
baletnicy. Zaśpiewała nienaturalnie cienkim głosem: "Hej, przele­
ciał ptaszek, kalinowy lasek ... " 

Stałem w drzwiach, potem usiadłem na ławie pod ścianą 
wyłożoną kafelkami. Wtedy podbiegła i usiadła mi na kolanach. 
Oparłem się o białą ścianę i poczułem chł6d kafli na plecach. 
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- M6j kr6lewiczu! szepnęła. Pocałowała mnie w policzek. 
Zerwała się po chwili i zn6w zaczęła krążyć po kuchni. 

,,~ej, przeleciał ptaszek ... " Słyszałem szelest granatowej sp6d­
mcy. 

Jerominek wr6cił z podw6rza. Skinął głową, stojąc w drz­
wiach. Domyśliłem się, że samoch6d gotowy do drogi. W stałem, 
podszedłem do Marii i wziąłem za ręce: - Chodźmy. 

Nie opierała się. 
Jerominek zabrał przygotowaną torbę, jej płaszcz i pantofle. 

Wyszliśmy przed dom, na podw6rze. W ciemności turkotał na 
jałowym biegu silnik syrenki. Położyłem rękę na ramieniu Marii 
i poprowadziłem w kierunku samochodu. Szła posłusznie, jakby 
nagle pogodzona z losem. Czułem lekkie drżenie jej ramion. 
Jerominek szedł z.a nami. 

Usiedliśmy z tyłu. Światła wozu omiotły podw6rze przed 
leśnicz6wką, stary dąb, świerki - wyjechaliśmy na drogę, w las. 
Kiedy na chwilę odwr6ciłem głowę, zobaczyłem teściową Marii 
na schodach przed werandą. Trzymała ręce przyciśnięte do 
policzk6w. 

Jechaliśmy dwie godziny w milczeniu. Czasem Jerominek 
odwracał się i patrzył na nas z ukosa. Maria siedziała przytulona 
do mnie, głowę położyła na moim ramieniu. Wydawało się, że 
śpi, ale kiedy przejeżdżaliśmy przez miasteczka i w świetle 
latarni patrzyłem na nią, zawsze miała oczy otwarte. I zawsze 
patrzyła w jeden punkt przed maską wozu. 

Pamiętam, jak krzyknęła nagle: - Stań, upiorze! Szczać mi 
się chce! 

Jerominek zjechał na pobocze - było już niedaleko M. 
Wysiadła z Syrenki i pobiegła w światłach samochodu za r6w, 
podkasując w biegu sp6dnicę. Chyba wtedy poczułem ucisk w 
gardle, kt6ry potem długo nie chciał ustąpić. 

Kiedy dojechaliśmy do szpitala, zaczęło się długie dobijanie 
do drzwi (dzwonek był zepsuty). W końcu wpuścił nas zaspany 
portier, a potem przyszła ta opryskliwa pielęgniarka krzycząc: -
Za dnia mało mieliście czasu, co? 

- Ostrym tonem zwr6ciła się do Marii: - Nakładaj pan­
tofle, szybko! 

Żachnąłem się, pamiętam i powiedziałem, że m6wi niewłaś­
ciwym tonem. - C6ż to za obyczaje w tym szpitalu? -
spytałem, ale ona tylko głośniej rozkrzyczała się: - Co? Nawet 
but6w nie potrafiliście chorej nałożyć! 

I poszły korytarzem oświetlonym sinym światłem. Pielęg­
niarz ni6sł torbę i płaszcz. Pamiętam, że obcasy pantofli, kt6re 
Maria pokornie włożyła, zastukały na szpitalnej posadzce. Na 
końcu długiego korytarza były drzwi, za kt6rymi znikli. 
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P6źniej wracaliśmy dwie godziny pustymi drogami, w mil­
czeniu. Pamiętam zające w światłach, umykające spod kół. 

Srebrowir~owie wynieśli się z Zielonej Doliny w listopadzie 
- kilka tyg ,dni po wsp6lnym wyjeździe od notariusza. Srebro­
wiczowa pr yniosła mi kluczyk na różowej tasiemce. Do kłódki, 
na którą z:.mknęli drzwi wejściowe. Pojechałem tam na rowerze, 
następnego dnia, omijając kałuże i chuchając na przemian w 
zmarznięte dłonie. Tą samą drogą, którą w sierpniu przyjecha­
liśmy z Jerominkiem. Tak samo stanąłem na skraju lasu, żeby 
popatrzeć na dom w zielonej dolinie - szary teraz, za szarym 
polem. Wnętrze pachniało biedą - na r6żowych ścianach wy­
kwitły plamy wilgoci. Farba na drzwiach łuszczyła się. Patrzyłem 
przez okno na suche chwasty w ogródku, na te same brudne 
słoiki na sztachetach płotu. Kiedy wyszedłem przed dom i spoj­
rzałem na dolinę, zobaczyłem lisa biegnącego łąką świadków 
Jehowy, za stawem. Leżało tam trochę pierwszego śniegu sprzed 
kilku dni i jego rude futro przypominało pełzający po śniegu 
płomyk. Biegł truchtem, z opuszczoną głową i zniknął za łozami. 

Po kilku dniach wyjechałem do miasta. Zimą pewno tylko 
sikorki bogatki i gile siadały na łodygach chwastów pod płotem. 

Przed świętami Bożego N arodzenia wysłałem kartkę z 
życzeniami: "J. Jerominek, Lipowo". W post-scriptum pytałem 
o żonę, ale odpowiedzi nie otrzymałem. Dopiero w kwietniu, 
kiedy przyjechałem do Zielonego Lasku, żeby zająć się remon­
tem domu, dowiedziałem się, że jest w szpitalu. Przez kilka 
tygodni była w domu, później stan pogorszył się i mąż odwiózł 
ją do M. Dowiedziałem się wszystkiego od Lotty, do której 
zaszedłem po drodze do leśniczówki. 

Siedziała na ławeczce w parniku, obok pieca, na którym 
dymił sagan z kartoflami i śrutem. Spojrzała na mnie, kiedy sta­
nąłem w drzwiach i powiedziałem nie czekając na "dzień dobry" 
: - Dopsze, dopsze! Pomoże zanieść garnek świniom! 

Kucnąłem na wysokim progu a potem, po kilku zdawko­
wych zdaniach, spytałem: - Co u Jeromink6w? 

Lotta popatrzyła na mnie spod chustki na oczach i powie­
działa: - O żonce chce wiedzieć, ja zim. Oddały do szpitala. 

Zachnąłem się: - Tyle miesięcy minęło, to niemożliwe, 
pani Lotto! 

Wtedy stara powiedziała: - Była tu zimą. Szukała. Pukała 
w okienko. - Zobaczyłem bezzębny uśmiech. 

Tyś jeszcze chora, jo? - powiedziała Lotta wychodząc z 
parnika i mrużąc czerwone oczy przed słońcem. - Kogo tu 
szuka? 

Wróciłem do Zielonego Lasku. 
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Remont zacząłem od wstawienia dw6ch szyb wyb.itych 
przez dzieci Srebrowiczów. 'później sp~ow~d.ził~m. studm~a, 
Gerarda Nalepę z Lipowa, ktorego poleCI! mI Jesl~mą Jeromm~k 
(Srebrowicze nie mieli studni: wodę brah z rzekI lub od sąsla­
d6w). Gerard Nalepa przysz~dł z p~mocni~iem, panem. Kos.t­
kiem - barczystym trzydZIestolatkiem, meogolonym I mIl-
czącym. . 

Był słoneczny dzień - nad. d~mem śpi~wały s~0Y"ronkt. 
Studniarz z Lipowa - w spłowIałej kurtce zołmerskleJ, roga­
tywce bez orzełka, granatowych spodniach i .półbutac~ na 
bosych nogach - chodził po podwórzu sprawdzając, w k~oryI? 
miejscu jest woda. Trzymał różdżkę w palcach .za dwa .clen~~e 
pędy - koniec dotykał wypiętego brzucha .. KIlk~otme . r~z­
dżka obracała się w dół zataczając łuk w poWIetrzu, Jakby CląZ~C 
ku ziemi. Studniarz zatrzymywał się wtedy i patrzył na mme, 
podczas gdy pa~ !,-ostek szedł, żeby .wbić .kołek. Tych ~ołków 
nawbijał z dzieslęc, ale wybrałem mIejsce n,tedaleko komorek -:­
trochę niżej, kilka kroków od p~Y?U~ówkt. K~pać. NaleĘ'a mIał 
"do wody", co oznaczało, że Jesh me dokopIe SIę w Jednym 
miejscu, zacznie w drugim. 

Pojechałem po cembrowiny do Kolna. Był tam po~obno 
zakład, w którym można było dostać tak zwane setkI lub 
osiemdziesiątki. Studniarz radził osiemdziesiątki: - Po co panu 
duże koła? Byle woda była. . 

Wyjechałem rano, o piątej, pierwszym a':ltobusem ,z L.lpo~a. 
W Kolnie chodziłem kilka razy między bIUrem społdzlelm a 
zakładem produkcyjnym na dwóch kr~ńcach miasta, i w koń~u 
opłaciłem rac~unek, dosta!em faktu~ę I. znalazł~~, prywatną ~Ię­
żarówkę z kIerowcą, ktory zgodZIł SIę zawlezc cembrowmy. 
Piętnaście kręgów trzeba było wtoczyć po deskach na platform~ 
z rampy, pod kt6rą podjechaliśmy. Pamiętam mgłę przed oc~aml 
i pot spływający po czole i karku. Był upał. Odetchnąłem, ~Iedy 
wyjechaliśmy z miasta. Do szoferki nawiało chłodnego powIetrza 
przez otwarte okna. 

T o był stary studebacker lub ford, pamiętający czasy .dru­
giej wojny - w szoferce pachniało towotem. Mały medali.k z 
Matką Boską Ostrobramską wisiał na łańcuszku pod lusterkiem. 
Wozem, nadmiernie obciążonym, kołysało. ~a zakrętach. zda­
rzały się niebezpieczne przechyły, cembrowm>: podskakIWały, 
przesuwały się na tył platformy, grożąc wyła~.amem. kl~py. . 

Kierowca, w wąskich spodniach w prążkI I błę~tn~J koszuh, 
wydawał się typem wesołka zadowolon~go z sl~ble. P~ed 
wyjazdem z miasta zabraliśmy młodą kobIetę z dWIema dZIew­
czynkami. M6wił do kobiety "Dorotka". ~óźniej 'pr~ez . pół 
godziny przekomarzali się, nie zwracając uwagI na mme I dZlew-
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czynki. Młodsza, chyba trzyletnia, usiadła na moich kolanach, 
starsza na kolanach matki. 

- N o i jak, Dorotka, szczęśliwa? - pytał wesołek. -
Męża zostawiła samego? 

K?bieta wracała ze szkoły gminnej, do kt6rej chodziła star­
sza dZiewczynka. Z okazji "Dnia Matki" urządzono uroczystość. 
Wiozły goździki przystrojone gałązkami asparagusa i wstążeczką. 

- A Władek jaki jest? Ciągle pije? 
Dorotka śmiała się: - Czego taki ciekawy? Zazdrosny? 
- Pewno, że zazdrosny. Kobieto, coś ty najlepszego zro­

biła? Czego nie zaczekała na mnie? 
- Nic straconego - m6wiła Dorotka - jak mnie weź­

miesz z dzieciakami, już lecę! 
I --:- N? i dobrze. N o i będzie święto podnoszenia dyszla! 
smiał Się wesołek . Mrugał do mnie. 

Kiedy matka z dziewczynkami wysiadła, powiedział: -
Kiedyś z nią chodziłem, nie? Ale jak poszedłem od wojska, to 
starzy wydali za innego. Nie miałem hektar6w. Teraz ma: dzie­
ciaki, hektary i męża pijaka! - Zamyślił się i zamilkł na chwilę. 
P6źniej zaczął opowiadać o innych kobietach: - W Kolnie 
każdą mogę mieć. Słowo honoru. Jest fach, warsztat, dwa wozy. 
Ale nie spieszę się do tej mitręgi. Zdążę! - zaśmiał się głośno. 

Patrzyłem na medalik z Matką Boską, na drogę wijącą się 
p~ez la.sr, ~rużyłem ocz~ przed słońcem. Wjechaliśmy w pew­
neJ chwih między łany kWitnącego rzepaku i zapach pola wypeł­
nił kabinę szoferki. 

Dojechaliśmy do Zielonego Lasku o pierwszej. Drewniany 
most zatrzeszczał pod ciężkim wozem. Wesołek wjechał na 
podw6rze zahaczając o skrzydło drewnianej bramy. Ustawił stu­
debeckera tyłem do sterty piasku, aby łatwiej było staczać cem­
browiny po deskach. 

. Nim odj~chał, poczęstowałem go szklanką herbaty i kanap­
kami z boczkiem, kt6ry pokroiłem w cienkie plasterki i położy­
łem na chlebie. 

Dnie były słoneczne. Budziły mnie o sz6stej piski koło­
wrotu, kt6ry Nalepa ustawił nad studnią. Pan Kostek siedział na 
dnie, pod kręgami, i nabierał saperką piasek do wiaderka, kt6re 
Nalepa spuszczał po linie. Potem wiadro pełne piasku wyciągał z 
dołu, kręcąc korbą kołowrotu. Przychodzili o piątej. Kiedy 
zaspany stawałem na progu, sterta piasku zawsze była większa. 
N a wie~chu. lśniły wilgotne kamienie. Kręg6w powoli ubywało 
:- staWiane Jeden na drugim osuwały się w głąb ziemi w miarę, 
Jak pan Kostek kopał saperką i wrzucał do wiadra mokry piach. 

W południe jeździłem załatwiać nie cierpiące zwłoki sprawy: 
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szukałem rynniarza, rozmawiałem z dekarzem w Lipowie i cieślą 
w Rydzewie. Ten rynniarz przyjeżdżał p6źniej przez kilka dni. 
Zapach rozgrzanej lutownicy, kt6rą lutował segmenty rur, mie­
szał się z zapachem ziemi i piachu. Jeździłem po deski na nową 
podłogę do tartaku w Grabowie, po cement na stemple beto­
nowe pod domem. W okolicznych sklepach GS-u kupowałem 
narzędzia, kt6rych nie miałem: piły, młotki, heble, poziomicę· 
:Żabkę do zrywania starych podł6g. 

N ad domem śpiewały skowronki. 
Nalepa opowiadał o wojnie. Dwa lata spędził w łagrze za 

Uralem. Potem szedł z kościuszkowcami od Lenino do Berlina. 
- Teraz, panie - m6wił - tych zbowidowc6w przybywa, a ja 
ich prezesem na ich terenie m6głbym zostać. Ale po co? 

O dziesiątej siadaliśmy na deskach. Przynosiłem herbatę w 
fajansowych kubkach o poobtłukiwanych brzegach (kilka takich 
kubk6w znalazłem na strychu). Nalepa wyciągnął śniadanie z 
teczki zapinanej na postrzępione paski. Najczęściej zawinięte w 
gazetę pajdy chleba, ćwiartkę kiełbasy zwyczajnej, obraną z łusek 
cebulę lub pęczek czerwonych rzodkiewek. Dla pana Kostka 
przynosiłem chleb z boczkiem lub z kawałkiem ż6łtego sera. 
Wiatr przynosił zapach kwitnącej nad rzeką czeremchy, zapach 
jabłoni lub gruszy-dziczki, kwitnącej na miedzy. Nalepa opowia­
dał o bitwie pod Lenino: - Do przodu szliśmy, w pierod! U 
Ruskich nikt nie pytał, czy możesz iść. Musisz! Jak przeżyjesz, 
to wygrasz, jak nie, to nawet imienia nikt nie zapamięta. -
Ś miał się chrapliwie. 

Herbata plujka wydawała się czarna na dnie fajansowych 
kubk6w. Parzyła w usta. Tors pana Kostka świecił od potu. 
Błyszczały mokre kamyki na stercie piasku przy studni. 

Czasem przychodził Pietrek-czternastolatek, syn wdowy z 
pięciorgiem dzieci. Pomagał Nalepie przy wyciąganiu piachu . 
Kiedy studniarz o trzeciej znikał na godzinę - zostawiał 
chł0F-a przy kołowrocie. Kostek z początku protestował: -
Spusci wiadro na głowę i po człowieku! Nie trzeba Lenino, 
panie Nalepa! 

Ale Pietrek przystępował do pracy skupiony - trzymał 
korbę oburącz, chwytał wiadro w chwili, gdy pałąk stukał o 
kołowr6t. Jego ojciec-pilarz zginął w lesie przygnieciony sosną· 

Częstowałem Kostka i Pietrka obiadem, jeśli udało mi się 
dostać poprzedniego dnia kawałek mięsa (najczęściej wołowinę z 
kością, na kt6rej gotowałem ros6ł). Otwierałem puszki z mie­
lonkami, gotowałem ziemniaki. Talerze z parującym rosołem 
wynosiłem przed dom i stawiałem na deskach. Po obiedzie cze­
kaliśmy na powr6t Nalepy. 
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Oni kopali tę studnię już dwa tygodnie - codziennie od 
rana do zmroku. Narzekali, że ciężko idzie, kamienie były coraz 
większe. - Głazy narzutowe - mówił Nalepa - jebut-twoju­
ma! - Trzeba je było wyłuskiwać z piachu, podważać kilofem. 

O dziewiętej wieczorem pomocnik Kostek wychodził z dołu 
czepiając się sznura i wpierając nogami w betonowe kręgi. Na 
kędzierzawych włosach, na policzkach, lśnił mokry piach. 

Zdarzały się przerwy, zwłaszcza w deszczowe dnie. Zamiast 
pisków kołowrotu budził mnie rano rechot żab lub monotonny 
szum deszczu. Pobrzękiwanie rynien pozakładanych niedawno. 
Czekaliśmy z Pietrkiem na próżno, ponieważ Nalepa z Kost­
kiem najczęściej nie przychodzili. Później zorientowałem się, że 
spędzali przedpołudnie w "Gwiazdeczce". 

Było pusto i cicho. Drewniany szkielet z kołowrotem stał 
nieruchorno nad dołem. Zawieszone na linie wiadro kołysało się 
poskrzypując. 

Pietrek opowiadał o śmierci ojca: zginął w czasie zimowych 
wyrębów. Był doświadczonym drwalem, pracował w lesie przez 
dwadzieścia lat. Kiedy o zmroku nie wrócił do domu, poszli z 
matką do lasu. Matka coś przeczuwała, bardzo była niespokojna. 
Szli w kotłowaninie gałęzi, brnąc po kolana w śniegu - doszli 
do kraju wyrębu. Pod drzewami paliły się ogniska. Obok zoba­
czyli drwali - kolegów ojca. Stali przy leżącej sośnie. Dalej 
były wozy i konie przykryte derkami. Pietrek zapamiętał ogni­
ska, ich odblask na pniach drzew, na derkach koni i ubraniach 
mężczyzn. Pachniało dymem i końskim nawozem. Kiedy pode­
szli bliżej, zobaczyli, że pod pniem leży ojciec. Nogi w czarnych 
filcogumiakach miał po jednej stronie, głowę pod drugiej. Chyba 
już nie żył, chociaż niektórzy drwale mówili, że jeszcze szeptał 
przed chwilą. 

Matka uklękła przy nim, podłożyła pod głowę czapkę z 
nausznikami. Śnieg był zdeptany. Pietrek pamiętał niespokojne 
parskanie koni. 

- Później biegał dwa kilometry po leśniczego - opowia­
dał. - Z leśniczówki dzwonilim po lekarza. Przyjechał felczer 
karetką pogotowia. Narzekał, że musi iść przez tę kotłowaninę 
gałęzi. A kiedy doszlim, powiedział: "Jemu już aniołowie 
śpiewają"· 

- Kiedy wszyscy odeszli, zostalim z matką sami. Ogniska 
przygasły. Matka odmawiała "Wieczny odpoczynek". Kończyła i 
zaczynała od początku, a ja klęczałem obok, aż mi spodnie 
przemokły na kolanach. W racalim po nocy - w domu płakały 
siostry. Ojca dopiero rankiem wyciągnęli spod drzewa. Przyje­
chali "Detem" do zrywania korzeni i odciągnęli pień. 

Milczeliśmy siedząc na deskach. Latały jerzyki, szumiał las. 
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Chyba wtedy przyjechał pijany Nalepa. ~so/sze~śmy brzę~ 
za płotem. Śmiech i krzyk dzieci. T~pot UCiekającej ~romad~. 
Wyjrzałem na drogę. Nalepa z opuchmętą twarzą, w tej SpłOWI~­
łej kurtce żołnierskiej i ~6łbutach I?a bosyc~ nogac,h~ podno.slł 
się z ziemi. Zaczął szukac rogatywki w trawie. Na sClezce lezał 
czarny rower. .. . 

_ Magistrze! - zawołał, kiedy mme zobaczył - Jutro 
będzie woda. Mur! . .... 

Ale następnego dnia Koste~ WYJrzał .z dołu I powledz!ał" ze 
dokopał się do kamienia tak Wielkiego, Jak dom Sre~rowlcz0v.:. 
Stanął na kamiennej podłodze o którą stuknęły kręgi. Odrzu~lł 
saperkę, podciągnął się na rękach, przełożył nogę przez ostatmą 
cembrowinę i wyszedł z dołu. . . 

Nalepa klął: - Jebut-twoja-ma! - Cisnął spłOWiałą roga-
tywką o piach. W siadł na rower i odjechał. 

Później przez. kilka dni ~~iągali. c~mbrowiny:. Wzięli do 
pomocy Władka-kler?,,:,~ę - zięcia. sąsladow. UstaWIlI rusztow~­
nie nad dołem, spuscllI stalowe lmy na dno. Kostek. zaczepI~ 
haki pod krawędzią ostatniego kręgu . . W e trz~ch zac.zęlI c;>bracac 
kołowrót. Liny napięły się, rusztowame zachWiało, v.:lązama trze­
szczały. W olno, ce!1tyme~r po. centym~~~e~ kręgi ruszyły. w 
górę. Pierwszego dma wyCiągnęli dwa. PozmeJ poszło prędzej. 

N ajlepiej pamiętam wieczorne roz~owy na de~kach. Kostek 
myje pod przechyloną kone~ką ręce I twarz, wy~lera brudnym 
ręcznikiem tors. Nalepa Siada obok Władka-kierowcy. Palą· 
Czerwone punkciki papierosów ~idać z .daleka. Półbuty.Nalepy 
leżą w trawie. Sine stopy studmarza. NIOsę na des~e . faJansov.:e 
kubki z parującą herbatą. Parz~ palc~., N.ad mml mrugaJ,ą 
gwiazdy, zamiast jerzyków zaczy~aJą k~ązyc metope~e. ~zgłos­
nie przelatuje lelek. Nalepa opOWiada, Jak zdobywal~ Berlin. Sły­
szymy łoskot ognia w płonących doma~h, wa~ą Się. betonowe 
stropy, strzelają niemieckie haubice, grają ruskie kat~usz~. Sły­
chać chrapliwe "Hurrraaa!" Starszy st:~elec Nalepa blegme pod 
murem ściskając drewnianą kolbę ruskiej pepeszy. 

Jednego z takich wi.ecz~rów ,~i?~ieliśmy nad la~em ~iebi~­
skiego posłańca, jak poWiedZiał pozme~ pan K~stek zegnaHc . Się 
palcami złożonymi w szczyptę. Pam~ętam? ze Nale~a umilkł 
nagle i pokazał światło, które. zapaliło Się nad. dolmą· Była 
zasnuta mgłą, jak dymem: łozy I staw. przykryte. blały~ oparem. 
Rechot żab wydawał się przytłuml~my. Krąz}:'ły metoperze. 
Wiało od łąki wilgocią. Tylko deski pod nami - wygrzane 
słońcem - były suche i ciepłe. Pachniały lasem. . . , . . 

To światło pojawiło się nagle - przygasło I Jasmało, Jakby 
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pulsowało otoczone ciemniejszą poświatą. Przypominało poma­
rańc~~wy. ksi~życ w lisiej czapie. Patrzyliśmy w milczeniu, 
dopokl me zmkło: zgasło nagle rozpływając się nad lasem. 

, - Co to było? - zapytał pan Władek i rozkaszlał się 
głosno. 

Wstaliś~y ,,:,szys~, pamiętam, i podeszli bliżej płotu nad 
drog~, ~podzlewa)ąc. SIę zapewne, że stamtąd lepiej będzie widać 
t? zJawIsko. ! ę dZIwną lampę - nie lampę. Po chwili zapaliła 
SIę zno~. Blisko teraz, wyraźnie widoczna. Była pomarańczową 
kulą zawIeszoną nad lasem, jakby pulsującą w ciszy, która 
zapadła. Wydawało się, że światło płynie wolno nad drzewami. 
Wierzchołki sosen pojaśniały - widać było nawet pojedyncze 
gałęz.ie; ~ta~iśmy ws~~ymując od~echy, podczas gdy kula przyga­
sała I s"':leclła mOCOlej na przemIan. Zmieniała położenie. 

SpoJrz~łem na zegarek - było dwadzieścia po dziesiątej. W 
?k~ach . śWIadków jeh0":'Y zgas~ światła. Umilkły żaby. To 
sWlatło Je~zc.z~ dv:ukrotme gasło I zapalało się znów. Wszystko 
trwało dZI~sl~c l!un1;1t, .może, k.w~drans. Potem lampa zgasła po 
raz ostatm I wIęcej me zaswleclła. Pietrek mówił, że widział 
od~ot. obłoku ~ ten szybki ruch w górę, na chwilę przed zni­
kOlęcIem . . Gdzle~ do ~iazd, w przestrzeń. Zostały ciemne sosny 
po. tamtej strome doImy. Odezwały się żaby, zapaliły światła u 
śWIadków jehowy. Wróciliśmy na deski. 

Posłaniec niebieski - powiedział szeptem pan Kostek. I 
przeżegnał palcami złożonymi w szczyptę. 

N alepa zaśmiał się krótko: - Tak jest, kosmiczna sonda 
od czerwonych! Mówię wam. 

Kierowca kaszlał. - jaka sonda? Czego by szukali u nas? 
Tu tylko las i las. 

Nalepa zwrócił się do Pietrka: - Leć, chłopak, do świad-
ków, spytaj, czy też widzieli? . 

Ale świadkowie nie widzieli nic: - Światło w domu zgasło 
mówili. Myśleli, że awaria transformatora. ' 

Kostek nie odezwał się więcej. Siedział w kucki wsparty 
plecami .0 .deski i palił w milczeniu. Tylko zięć Gr;bowskich 
zrywał SIę Jeszcze dwa razy: - jest! - wołał z nadzieją. 

Ale nad lasem świeciły gwiazdy. 

, . Czasem odwiedz.ał mnie ,Hans jedwabniczek - sąsiad, 
sWladek j~howy. Zdejmował półbuty przed domem i wchodził 
do kuchm boso lub w skarpetkach. Był trochę onieśmielony, 
pochylał głowę w progu: - Można? 

. Przychodził z "dobrą nowiną", jak mówił, aby przekonać 
mOle, że zbawienie i życie wieczne będzie udziałem tylko 
wybra!1~c~, kt?rzy pójdą za głosem Pana Boga przemawiającego 
ustami sWladkow jehowy. 
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- Cała p'rawda jest w Piśmie Świętym - mówił. - Kto 
czyta Pismo Święte, zbliża się do prawdy, ale tylko nieliczni 
dostąpią zbawienia, ponieważ tylko nieliczni wiedzą jak czytać i 
tłumaczyć Pismo. Tylko my poznaliśmy tajemnicę Boga. 

Próbowałem żartować: - Tylko wy mielibyście patent na 
prawdę i łaskę? Po cóż w takim razie Bóg dawał życie miliar­
dom ludzi przed wami, teraz i po was: tylko po to, aby 
wszystkich skazać na potępienie? 

Ale mój sąsiad nie lubił żartów na temat boskich intencji. 
jeśli nie potrafił odpowiedzieć na podchwytliwe pytanie, mówił: 
"nie wiem tego, ale i tak wiem, że Bóg wybrał nielicznych, aby 
głosili prawdę i tylko tych wynagrodzi". 

- Cóż się stanie z miliardem Chińczyków? - pytałem, -
Z milionami wyznawców innych religii, z których każda głosi, 
że tylko ona zapewnia wieczne zbawienie? 

- Ci ludzie nie mają racji - odpowiadał Hans jedwabni­
czek. - A my już jesteśmy wszędzie: w Azji i Afryce, w Ame­
ryce i Australii. Zaznajemy prześladowań i wielu cierpień -
mówił pijąc herbatę ze szklanki, którą stawiałem przed nim. 

Siadywaliśmy zwykle w kuchni, pod obrazkiem przedstawia­
jącym amerykańskich kosmonautów na księżycu. T ego obrazka 
Hans jedwabniczek jakby nie dostrzegał. Opowiadał o świad­
kach jehowy - poborowych, którzy odmawiali służby i szli do 
więzienia lub łagru. 

- Nam nie wolno brać broni do ręki. Czy nie inaczej 
wyglądałby świat, gdyby wszyscy tak samo postępowali? "Nie 
zabijaj" - mówił. - Praw boskich nie wolno zmieniać. Nad­
chodzi sprawiedliwy koniec! Powiedziane jest w Piśmie Świętym: 
"Stanie się za życia jednego pokolenia". Przyjdą wojny, głód, 
klęski. Będzie zagrożona przyroda. Ptaki spadną z nieba, wody 
będą zatrute - czy nie jest tak? Minie dziesięć, może dwa­
dzieścia lat i Bóg wymierzy sprawiedliwość. Zniszczy królów 
ziemskich, odda ziemię dzieciom swoim. 

Siedzieliśmy w milczeniu po tych słowach. Zrozumiałem, że 
ten Mazur, pamiętający czasy niemieckie, Hitlera, wojnę i na­
dejście Rosjan, czeka na koniec świata i na sprawiedliwość, którą 
wymierzy Bóg. 

- Nie ma czasu - powtarzał mieszając cukier w szklance 
- tylko sprawiedliwi będą zbawieni. Ludzie zostali po to stwo-
rzeni, aby sławili imię pańskie. 

- Tu , na ziemi - nie ustawałem w wyrażaniu wątpli­
wości - człowiek ciągle musi być posłuszny, w coś wierzyć, 
kogoś podziwiać. Czy nawet po śmierci nie zazna spokoju? 
Czego chcecie? Dlaczego mam kochać najwyższą istotę nie tylko 
przez krótkie życie doczesne, ale na zawsze, bez końca i bez 
nadziei na śmierć? Po co, panie jedwabniczek ? 
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Hans Jedwabniczek pocierał policzki porośnięte rudym 
zarostem i patrzył na mnie jasnoniebieskimi oczami. Muchy na 
szybach pobrzękiwały w ciszy. 

- Tak trzeba - odpowiadał po chwili. - Tylko ci, któ­
rzy wierzą w Boga będą zbawieni. 

Bardzo rzadko udawało mi się odwrócić uwagę gościa nie­
spodziewanym pytaniem. Wtedy zmieniał się, porzucał biblijny 
ton i wracał z nieba na ziemię. T o był prosty człowiek - w 
przepoconej koszuli, skarżący się na gościec, opowiadający o 
życiu w Dolinie Srebrowiczów w czasach niemieckich i podczas 
wojny. Człowiek, z którym można było porozmawiać o zapra­
wie murarskiej, o szamotowych cegłach, o papie i spróchniałych 
wietrznicach na dachu. 

Żegnaliśmy się późno, odprowadzałem Jedwabniczka do 
furtki i patrzyłem odchylając gałęzie jaśminu, jak idzie przez 
łąkę w stronę domu pod jesionami. Jego gruba żona wołała coś 
po niemiecku, gęsi zanosiły się gęganiem i trzepocząc skrzydłami 
biegły na spotkanie gospodarza. 

Mijał tydzień i Hans Jedwabniczek znowu wchodził do 
mojej kuchni zostawiając półbuty za progiem, siadał pod obraz­
kiem przedstawiającym amerykańskich kosmonautów i zaczynał 
tonem kaznodziei: - Nie ma dużo czasu. Ci, którzy nie idą za 
głosem Boga, będą zgubieni. T o tak jak tonącemu nie podać 
ręki. Proszę zrozumieć. 

Parzyłem herbatę. Za oknem Kostek i Nalepa kopali drugą 
studnię. Kwitły jaśminy. 

Tu, w dolinie Srebrowiczów, istotnie mógł mieszkać Bóg, 
myślałem czasem, siedząc w trzcinowym fotelu przed domem. 
Najczęściej siadałem pośrodku podwórza, obok młodej brzózki, 
którą Srebrowicz ogrodził starymi oponami. Opony wyrzuciłem 
pierwszego dnia - zaraz po przyjeździe. Chętnie siadałem w 
cieniu drzewka. W pochmurne dnie przysuwałem fotel blisko 
pnia i czułem, jak brzózka drży w podmuchach wiatru. 

Patrzyłem na dolinę. Na martwe koryto rzeki za łozami. 
Najczęściej myślałem o Bogu po rozmowach z Hansem Jedwab­
niczkiem. Może upodobał sobie to miejsce? Może ta świecąca 
lampa sprzed kilku dni - UFO, niebieski posłaniec - to właś­
nie znak? Dowód, że istnieje świat, którego nie znamy? Przeczu­
wamy tylko istnienie modląc się i składając ofiary od tysięcy lat? 
Zawsze patrząc na niebo, zawsze z nadzieją? 

Odwiedzały mnie także dzieci. Była tu ich cała gromada -
małych J edwabniczków i wnuków drwala Grabowskiego, którego 
rodzina mieszkała obok. Za rzędem jesionów i lip posadzonych 
kiedyś na miedzy między parcelami. Dalej, za lipami, stały na 
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wpół walące się szopy, obórka i kurniki kryte papą, a za mml 
murowany dom, niewidoczny z mojego podwórza, w którym 
mieszkali starzy Grabowscy z córką i zięciem, panem Władkl~m 
- kierowcą z nadleśnictwa. Jego dwóch małych synków odWIe­
dzało mnie czasem: starszy Mariuszek i młodszy Krzyś w nie­
bieskiej czapeczce z daszkiem spadającym na oczy. Z tego 
powodu musiał zadzierać głowę, aby widzieć cokolwiek. Próbo­
wałem czapkę nałożyć inaczej - daszkiem do góry, ale starszy 
brat naciągnął mu z powrotem na oczy i malec znów patrzył 
spode łba. Siadali na deskach, naprzeciwko, i sześcioletni 
Mariusz w kamizelce z żółtej włóczki, bystry piwnooki chłopa­
czek, zaczynał opowiadać mrożące krew w żyłach historie, które 
wydarzyły się w okolicy. Wszystkie gdzieś w Zielonym Lasku, 
bądź w Lipowie, w lesie i na polach - historie wymyślone 
zapewne przez starego Grabowskiego. Młodszy, trzyletni Krz~ś, 
ssał cukierki, którymi częstowałem gości i milczał. Wymawiał 
tylko niektóre wyrazy, śmiesznie przekręcając, a wtedy brat po­
prawiał go, wykpiwając i przedrzeźniając. 

_ Dziadek mówił - opowiadał Mariuszek - że na cmen­
tarzu psy rozgrzebują groby. Kości umarlaków świecą w nocy. 
Coś wyje, to podobno złe dusze diabeł katuje. 

- Widziałeś te kości? - pytałem. 
- Nie, ale za to widzieli m wściekłego psa. Latał po polu z 

podkulonym ogonem a z pyska kapała ślina. 
Młodszy Krzyś zaczyna się śmiać, a wtedy Mariuszek obej­

muje go nagle, zdejmuje czapeczkę i odwraca głowę malca w 
moją stronę: - Proszę, jemu wszystkie zęby krzywo rosną, 
niech pan zobaczy! 

Różowy landrynek wypada z buzi Krzysia. Mały zaczyna 
płakać. , . ' . 

- Mariusz! - słychac zza płotu głos babki GrabowskieJ. 
- Co mu tam robisz, cholero? 

- Do gęby zaglądam! - odkrzykuje Mariusz. - Patrzę, 
czy mu się zęby wyprostowały! 

Odchodzą po kwadransie - Mariusz pierwszy, Krzyś drep­
cze za bratem. Znikają pod lipami. "Trzymaj się sztachet, 
głupi!" - słychać strofowanie. Szczeka pies, gdaczą kury. I , . 
znow wraca cisza. 

Lotta umarła w lipcu na terenie ośrodka wczasowego w 
Lipowie, gdzie pracowała jako sprzątaczka. Najczęściej sprzątała 
sanitariaty, jak nazywano pawilony z natryskami. Obok . ~yły 
ubikacje. W pomarańczowej bluzce, którą dostała od Ma~ll, w 
szerokich spodniach i filcogumiakach, chodziła między paWilona­
mi ze szczotką na drewnianym kiju, wiadrem i szmatami. Prze­
platając słowa polskie niemieckimi, krzyczała na letników, którzy 
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zalewali podło~i lub nie spuszczali wody w klozetach. Łomotała 
do drzwI kabm wy~dzając spod pryszniców lub ubikacji, jeśli 
zbyt d~g? były zaJę~e. ?trofowała. zwłas~cza dzieci, dlatego 
podobme Jak te z~, WSI, biegły za mą wołając: "baba jaga" lub 
"klozetowa babka! Lotta odwracała się - groziła szczotką. 

,J~dła l?odobno. w kuc~ni ośrodka - o szóstej przychodziła 
na smadame, o pierwszej na . obiad, o piątej na kolację. _ 
Zawsze przed czasem - mówiły kucharki. Śmiały się i żarto­
wały . z Lotty. Straszyły, że obiadu .nie będzie, zabrakło zupy lub 
drugl~go .. Staruszka denerwowała Się, groziła, że pójdzie do kie­
rowmczkl na skargę. ~ koń~u .kucharki litowały się i Lotta 
dostawała zupę w emaliowanej misce. Jadła siedząc na ławeczce 
pod oknami kuchni. 

.. U marła niespodziewanie - podobno przy czyszczeniu ubi­
kacJI, pe~n? poczuła się słab? Zostawiła szczotkę w muszli 
~lozeto~eJ I wyszła prz~d paWilon. Był słoneczny dzień. Sanita­
n~ty stOją pod drzew~ml, n.ad rzeką, .w cieniu starych lip. Lotta 
USiadła a potem poł?~ył~ Się ~ trawl~, pod pniem najbliższego 
drz~w~, .me/d~leko śClezh Letmcy, ktorzy tamtędy przechodzili, 
m'yslell ze Spl. A ona ~eż:ua tak do południa - w wysokiej tra­
wie. Czas~m ~ylko mebleska mucha plujka przeleciała blisko. 
B~yknęła Izmkła .. Szczotka tkwiła w muszli, mokre szmaty 
lezały na be~onoweJ podłodze. Nikt nie zwracał uwagi na śpiącą 
Lottę. Dopiero. w południ~ kierowniczka ośrodka przechodząc 
tamtędy zauwa~~ła po~a~anczową bluzkę. Poszła w stronę lipy 
brnąc w wys.oklej trawie I pochyliła się nad staruszką. 

- BabcIU - powiedziała - pani Lotto! 

. ~ochowano Lottę Cieślik na cmentarzu w Lipowie - w 
~uzeJ kwat~rze, któ~ą. kupiła dla siebie i męża w latach pięćdzie­
slą~ych. M~ała n~dzle~ę, że oboje będę tu leżeć. Na pogrzebie 
byli Jerommkowle, kilka starych kobiet ze wsi i kierowniczka 
Ośrod.k~ . Związku Spółdzielni Gminnych. Maria mówiła, że 
przyw~ez~ Lot~ę z ~rzyszpitalnej kostnicy w Barczewie. Tam 
przewl~zlono CiałO, kiedy lekarz stwierdził zgon. Nie było księ­
dz;t ~m pastora .. Lo.tta była v.;znania ewang~lickiego - ksiądz 
m~wił, ze to me Jego pochowek. Pastor zamordejski akurat 
WYJe~hał -:- zresztą: czy zgodził~y się przyjechać na pogrzeb 
starej kobiety, ktora do kaplicy w Grabowie nigdy nie 
zaglądała? 

Posz~ za trumną od br~~y,. po~ cmentarnymi lipami. Gra­
barz z flelonego . L~s~u, meJakl S?Jka, przygotował wcześniej 
dół. Po.sr?dku Wielkiej kwatery, medaleko bramy. Spuścili z 
~mocm~lem trumnę do gr?bu. Sójka zaczął zasypywać dół. 
Z~ty p~ach . łomotał o Wieko. Jerominkowie, kierowniczka 
osrodka I dWIe stare kobiety stali w milczeniu. 
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Później Jerominek porozdawał zwierzęta: płochliwe indyki, 
gęsi (razem z tą kulawą), jałówkę z wrośniętym w szyję łańcu­
chem, stado kaczek, trzy chude świnie. N a wpół zdziczałe gołę­
bie odleciały nia wiadomo dokąd i Frycek - rudy kundel -
gdzieś się zapodział. Maria chodziła szukać Frycka - podobno 
nawoływała w polu i w lesie. Miała żal do męża, że spuścił 
Frycka z łańcucha jeszcze tego samego dnia, kiedy Lotta umarła. 

- Gdzie mógł pobiec? - zastanawiała się. - Dokąd pole­
ciały gołębie? 

Przy dróżce wśród młodniaków rosła samotna sosna pozo­
stawiona przez drwali. Stała lekko pochylona pod naporem 
północno-zachodnich wiatrów. Chodziłem tam czasem i siadałem 
na mchu najeżonym szyszkami lub kładłem się na wznak. 
Patrzyłem na niebo i obłoki. Między ziemią a koroną sterczał 
uschnięty konar, jak wielkie ramię wskazujące na skraj wyrębu 
po drugiej stronie. Do złudzenia przypominał wyciągniętą rękę. 

Najczęściej chodziłem tam na wiosnę, żeby słuchać śpiewu 
ptaków. W młodniakach naokoło miały gniazda makolągwy i 
sójki, dzierzby, dzwońce i wilgi. Drozdy i zięby. Słuchałem 
niemilknącego ani na chwilę chóru, jak orkiestry grającej na 
wszystkich instrumentach, z głośnymi akordami fortepianu -
pogwizdywaniem wilgi na deszcz lub dalekiem nawoływaniem 
kukułki. Czasem przylatywał dzięcioł z czerwonym łebkiem. 
Opukiwał pień sosny apotem zaczynał stukać miarowo i 
głośno. Płatki kory sypały się z szelestem. 

Szczególnie lubiłem patrzeć na jastrzębie. Zataczały koła 
prawie nie poruszając skrzydłami - czarne plamki na tle obło­
ków. Las naokoło milkł, jakby niewidzialny dyrygent uciszał 
orkiestrę. Słychać było cienkie kwilenie i szum młodniaków, jeśli 
wiał wiatr. 

Kiedyś jeden z ptaków zgubił pióro. T O pióro spadało 
powoli, jakby spływało po niewidzialnej spirali. Coraz niżej i 
niżej . Wydawało się, że spadnie obok sosny. Ale spadło kilka­
dziesiąt metrów dalej, na młode świerki. W stałem i poszedłem w 
tamtą stronę, przedzierając się przez gałęzie. "Jeśli znajdę pióro, 
wszystko ułoży się dobrze. Jeśli nie znajdę - będzie źle". 

Pod wpływem tej niemądrej myśli zacząłem szukać gorącz­
kowo - pełzałem w~ród gęstych choin na kolanach, unosiłem 
gałęzie. Brodziłem w trawach, wśród kłujących jałowców. Podra­
pałem twarz i ręce. Nigdzie pióra nie było, choć wydawało mi 
się, że dobrze wymierzyłem odległość od ścieżki. Dopiero kiedy 
chciałem odejść, zobaczyłem, że leży na gałęzi młodej sosny. 
Było szaro-czarne. Z rudą smugą po jednej stronie, lekko 
wygięte. Kiedy wziąłem je do ręki, wydało mi się ciepłe. 
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T ego wieczoru zastałem Nalepę z Kostkiem na schodkach 
przybudówki przed domem. Czekali siedząc w kucki, oparci 
plecami o drzwi. Poczułem dym papierosów przy furtce. Wyda­
wali się spokojni i rozluźnieni. 

- Koniec zabawy, panie magistrze - powiedział studniarz, 
kiedy mnie zobaczył. W stał zaraz i boso podszedł do studni. 
Zdjął z krawędzi cembrowiny wiadro i wpuścił do otworu. 
Zaczął kręcić od siebie. Stanąłem przy nim i pochyliłem się nad 
studnią. Zobaczyłem połyskującą taflę wody na dnie - błysnęła 
odbijając niebo. Wiadro uderzyło o powierzchnię, która pociem­
niała. Kiedy nabrało wody, Nalepa zaczął kręcić do siebie. 

Pamiętam, że pierwszy chwyciłem za pałąk i postawiłem 
wiadro na trawie pod nogami. Woda była mętna, jak z kałuży. 
Kucnąłem rozczarowany i zanurzyłem ręce. Była lodowata. 

- Wyklaruje się - powiedział Nalepa. - Minie dzień i 
będziem pić jak ze źródła. Kościu - zwrócił się do pomocnika 
- żwiru trzeba przynieść. 

Poszliśmy z Kostkiem nad rzekę. Pomocnik ciągnął wózek 
na rowerowych kółkach (pierwszego dnia na tym wózku stud­
niarz przywiózł deski na rusztowanie, korbę i wiadra). Wymości- . 
liśmy wózek starą plandeką, żeby żwir nie wyciekał przez 
szpary. 

Pod mostem pan Kostek zdjął spodnie i w kalesonach 
wszedł do wody. Podwinąłem nogawki i wszedłem za nim. 
Woda była czysta i ciepła. Kostek czerpał żwir saperką i sypał 
do wiadra, które trzymałem przed nim. Nosiłem ciężkie wiadra 
na brzeg i rzucałem na plandekę. Stróżki wody ciurkały ze 
wszystkich szpar w deskach wózka. Znaczyły za nami ślad, 
kiedy wracaliśmy znad rzeki. 

Wyjąłem przygotowaną butelkę żytni6wki, pokrajałem og6r­
ki i bułgarską paprykę. Boczek i kidbasę w cienkie plasterki. 
Razowy chleb. Układałem wszystko na talerzach, podczas gdy 
za oknem pan Kostek wrzucał do studni mokry żwir. Słyszałem 
chlupot i szuranie łopatki po deskach. Nalepa coś m6wił, śmiał 
się. Znowu palili - pachniało gorzkim dymem. Po drugiej stro­
nie domu zachodziło słońce. Na podłodze, w kuchni, leżały bla­
doczerwone pasy, jakby podłoga tliła się pod ·nogami. 

Siedzieliśmy do późna - na deskach przed domem, póki 
było jasno, potem w kuchni. Nalepa opowiadał o wojnie, śpiewał 
"Katiuszę" i "Wołgę". I walc o harmoniście, którego słuchają 
"bojcy" przy ognisku. Głos miał chrapliwy. Czasem zapominał 
sł6w a wtedy pomagał sobie rękami i buczał pod nosem, jakby 
dyrygował ch6rem żołnierzy. Kostek siedział w milczeniu. Ten 
pochmurny mężczyzna nie uśmiechał się nigdy. 

- Drug m6j - rozczulił się w pewnej chwili Nalepa. 
Kostia, ja myślał, że my tej wody nikagda nie znajdziemy' 
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Kostek nie odpowiedział. Patrzyłem . n~ jego prze~rwi~ne 
oczy, ciemny zarost, kędzierza~e wł~sy,. mskie czoło. ~lał WIel­
kie ręce. Kiedy brał szklankę 1 chWilę, Jakby z wahame~" trzr­
mał nad stołem, szklanka dygotała. Czasem zda~ało mi ~lę, ze 
ma łzy w oczach. Ale to tylko żarówka, czterdZiestka, migotała 
w oczach Kostka, na dnie szklanki, w butelce, w kryształkach 
cukru na stole. " ' " . , , 

Z radości, że jest woda, WYPiłem za duzo 1 pozn!eJ" mm 
poszli, obraz kuchni, N ~lepę i Kos~ka - , wszystko ,WidZiałem 
jak przez szklankę mętn~J wody. Śmiałem Się d~go, kled~ stud; 
niarz zawołał rozkładająC ręce: - Kostla, Jebut-twoJu-ma. 
Woda, woda, ponimajesz? 

Chlapiąc na st6ł rozlewałem ży~ni6~kę do ,~zklanek. Nalepa 
śpiewał basem: "Pod etot walc, stannnYJ walc ... 

O Kostku opowiedziała mi stara Grabowska. Nie proszona 
- sama zaczęła opowiadać. .' ' 

_ Od tego cza~nego odes~ła ż,<?na! pam~. Za d~zo pił. 
Kiedyś pili z kolegami, po, ~ObOC1~. P1Jan! poszh do knaJPY, ~ ~ 
knajpy tutaj, do Kostka. Pih do plerwszeł w n~y. A, był z mml 
koleżka jego, niejaki Rak. Miał żonę 1 ~w?Je, dZieCI. Dob~ 
człowiek, mówili, tylko jak oni wszY,s~y: pił 1 pIł. , ~ wtedy pih 
bez umiaru: przyszedł wiecz6r - pih, noc -:- pili. "W! konc~ 
Rak spadł pod stół. A oni pili dalej, nikt 1?-le zw~6clł uwa~!, 
myśleli że śpi. Dopiero po północy zaczęli kolezkę budzlc: 
"Wsta;"aj, Stasiu - m6wią - d,o,Ść sp~nia". A .on nie odp?­
wiada, blady. Kiedy go posadzlh, znow poleCiał pod stół. 
Podobno pięć razy go sadzali, a on za każdym razem: ~~udu' 
Kostkowa zaczęła lamentov.:ać: "Nie żyje, un,t~ł '::- Ale plJ~om 
nie przetłumaczysz: "GdZie tam ,umarł, zYJe'. Klepali po 
policzkach, poili herbatą. W 6dkę leh do gardła. 

Staliśmy koło studni - Grabowska przyszła "wody 
pokosztować", jak m6wiła. 

_ ir6dlana - chwaliła pijąc z fajansowego kubka. 
_ Kostkowa przybiegła do nas po zięcia i męża. Od razu 

poznali, ~e czł~wiek ,nie od?y~ha; P6*,!i~j żona Raka , oskarży~a 
Kostka, ze zapił męza na smlerc. MiliCJa, dochod~eme ,- ~ 
roku trwało, nim dali spok6j. Kost~o,,:,a ~abr~ła , cork,ę 1, WYJ~­
chała do matki. A on - sam pan WidZI: me usmlechme Się, me 
porozmawia. Tylko pije, jak pił. 

Potakiwałem udając zainteresowanie. Nie myślałe~ wtedy o, 
Kostku. Raczej o świerkowych deskach na podłogę 1. o czystej 
wodzie w studni. Pamiętam, że Grabowska oddając ku~ek 
westchnęła: - Wszystko w rękach Boga. Nawet, kiedy człOWiek 
pod stołem umiera. 
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I .K?siłem t~awę w połu.dnie. Czułem na języku słony smak. 
Strozkl potu cIekły po polIczkach. Łaskotało w kącikach warg . 

• I St~d, z góry, zobaczyłem nagle czerwony rower oparty o 
plen .wlerzby. Czerwoną . plamę na burym tle. Maria wyszła z 
lasu . I pomach~a do mme. Chwilę stałem bez ruchu a potem 
rzucIłem. kosę I przeskoczyłem płot. Pobiegłem miedzą w dół, 
do drogi. Pokrzywy poparzyły mi ręce. 

I W eszliś~y w cień, między drzewa. Pamiętam brzózkę, pod 
kt~rą stanęlIsmy. Smak potu na wargach, kiedy całowaliśmy się 
stOj~C pod brzózką .. Na łące .za drzewami ktoś ostrzył kosę. 
Moze. Hans ]edw~bmcz~k kosIł trawę? Pamiętam cienki brzęk 
kosy I słone wargi Marn. Grzbietem dłoni pogładziła mnie po 
twarzy. Dotyk jej ręki. Muśnięcie na policzku. 

W~działe.m ją. pierwszy raz od tamtego wieczoru, kiedy 
oprysklIwa plelęgmarka kazała jej włożyć pantofle i poszły dłu­
gIm korytarzem w kierunku drzwi na końcu. Zostawiłem kosę, 
dom z pootwieranymi oknami i pojechaliśmy nad jezioro na 
rowerach. . 

. ~s.zys~ko wr~ił~, choć tyl~. razy, rozf!1yślają~ o mojej spóź­
nlO~ej I merozwaznej fascynaCJI "tą kobietą", jak w myślach 
Manę nazywałem, zdawało mi się, że już skończyło się minęło. 
Wypaliło do końca. ' 

Za~zęły. się ukradkowe spotkania. Przed i po południu. 
Wyczekl~ama na .czerwony ~ower, na pukanie do okna. Pamię­
tam kąp~ele w zimnym JeZIOrze, na cyplu, który odkryliśmy 
przYJ?adklem. Było to miejsce ocienione konarami olch, z 
wąskim pasem żółtego piasku. Mała plaża pod gałęziami. Można 
tu było. wchodzić do wody boso, bez obawy poranienia nóg o 
m~~~le I ostre kami~nie, którymi usłane jest dno jeziora. W cho­
dzilIsmy do wody, j~k Pan Bóg stworzył, trzymając się za ręce. 
Dno opadało łagodme, trochę dalej zaczynały się kępy falujących 
wodorostów. Ich łodygi wiły się po żółtym piasku. Małe okonie 
z nastroszonym! grzbietami zbliżały się do naszych nóg. Doty­
kały pyszczkami .~kóry na łydce lub kolanie i odpływały szybko, 
spłoszone. Płynęl.lsmy pod zachodzące słońce, w stronę wyspy. 

.W chłodnej wodzie brałem czasem Marię w ramiona. 
Pa~lętaf!1 dotyk jej z.imn~ch dłoni, piersi, brzucha. Tuliła się do 
mme. KIedy zrywał Się Wiatr, z olch nad nami sypały się liście. 

Kie?yś, po jednym ze spotkań i kąpieli, wracaliśmy przez 
las po. c!e~ku, Maria z~cz~a opowiadać o mężu. Była młodsza o 
dY"~dzlescla lat. Poznali Się na weselu kuzynki i on, wdowiec, 
oJcIec dorosłego syna, zakochał się bez pamięci. T ak powiedziała 
nie zwt;ac~jąc .uwagi na mój . śmiech: - Bez pamięci, rozumiesz? 

Mowlła, ze ona sama me była zakochana - miała dziewięt-
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naście lat. Była młodsza od jego syna. Po maturze wybierała się 
na studia, ale wtedy zachorowała nagle - przeszła ~wa kosz­
marne, jak mówiła, pobyty w szpitalach. Poddawano ją wstrz~­
som elektrycznym, co tylko pogłębiało chorobę. A tam ]eroml­
nek czekał. 

Przyjechał z centralnej Polski, gdzieś spod Sokołowa Pod-
laskiego, wystarał się o posadę, zam~eszkał w ~e~niczó'Yce, s~ro­
wadził matkę. Wiele razy przychodzIł do rodzlcow (mleszkalt w 
Grabowie) prosząc o zgodę na ślub. 

- Żebrał po prostu. - Wiedział, że choruję, rodzice 
ostrzegali, ale nie chciał słuchać. 

Przez wiele miesięcy opierała się, aż w końcu ust~piła. -
Czy dziwisz się? - spytała. - Moje życie było czekamem. On 
wie o nas - dodała. 

- Nie dziwię się - powiedziałem szeptem. - Nie jest 
ślepy. .' 

Chwilę szliśmy w milczeniu. Pamiętam, że umosłem głowę I 
patrzyłem na gwiazdy nad drogą i koronami drzew. 

- On godzi się - powiedziała Maria. 

Podczas ostatniego spotkania mówiła o szpitalu. W sali, w 
której stało jej łóżko, leżała kobieta ? se.mickich rys~ch t'Yarzy. 
Trzymała się na uboczu, wydawała Się meobecna. Miała ciemne 
oczy, z~w~ze pod~rążone. C~odziła w )edwabny.m szlaf~~ku ~ 
czarne I żółte kWIaty. ]erommkowa probowała Się do mej zblI­
żyć, porozmawiać - czasem zagadywała o coś. Ale tamta 
odpowiadała zdawkowo, jakby obawiała się kontaktu. Odcho-
dziła szybko w kąt pod oknem. . . 

Maria przyszła wtedy w połudme, w ~zasle ulewnego 
deszczu. Śmiała się, zdejmując mokrą bluzkę. Miała mokre czoło 
i policzki, krople deszczu na brwiach i rz~sach. Pamiętam bi~ 
stanik Marii i rozpuszczone włosy na ramIOnach. Długo wycie­
rała włosy ręcznikiem. · Potem owinęła głowę. Z<;>stała w poma­
rańczowym turbanie. Piliśmy herbatę w kuchm, podczas gdy 
deszcz bębnił o dach przybudówki i dzwonił w rynnach. Okna 
były pootwierane, zaciągnąłem tylko zasłony. Kiedy leż~liśmy w 
łóżku, pod oknem, słyszeliśmy szum deszczu i uderzema kropel 
o blaszany parapet. Nadchodziła kolejna fala ciepłej ule~. Przez 
szparę w zasłonach widać było las i mgłę nad drzewami. Pach­
niało deszczem. 

Opowiedziałem, jak Lotta zwierzyła mi się, że ~zeka n~ 
synów i męża. Mówiłem o beznadziejnym czekam~. star~j 
kobiety. Maria poruszyła się, ~ot~kając zimną ~topą m~jej nogi. 
Znów zaczęła opowiadać o Zydowce poznanej w szpitalu. :" 
końcu nawet zaprzyjaźniły się. Ta kobieta czekała na. o?wle­
dziny matki. Codziennie spodziewała się, że matka przyjdZie -
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parzyła herbatę z myślą o matce. Trzymała przygotowaną 
szklan~ę. Chodziła. po wrz:ątek do pokoju pielęgniarek. 

MIała fotografIę matkI schowaną w szufladce żelaznej szafki 
przy łóżku. Kiedyś pokazała Marii tę fotografię. Było to zdjęcie 
oderwane od legi~ymacji --:- stare i pożółkłe. Twarz kobiety była 
smlł;tna - Marta., zapamIętała duże oczy podobne do oczu 
kobIety w czarno-zółtym szlafroku. T ak samo podkrążone. 

Doszło do tego, że obie wyczekiwały odwiedzin: chodziły 
p!Lez park w stronę. bramy, siadały na ławce. Nigdy jej matka 
me przyszła, ale znajoma Marii zawsze miała usprawiedliwienie: 
- Ma tyle spraw na głowie. Dom, dzieci, męża. 

- .C,hrba wnuki - powiedziałem myśląc o fotografii, ale 
ona WYJasmła szybko: "To moje młodsze rodzeństwo". Oczy­
wiście nikt jej nie odwiedził. 

Opowi~działa jeszcze o staruszce, którą salowe ciągnęły za 
ręce. Jerommkowa ~oszła za nimi. Stara kobieta opierała się i 
płakała, ale sa~owe me zwracały uwagi. Dociągnęły do łazienki i 
t~m, podkaSUjąC flanelową koszulę, wymyły oblewając strumie­
men:t z gumowego węża. T o była jedna z otępiałych starych 
koble; ~ała~wiających się pod siebie. Kiedy wchodziło się do sali, 
w k.toreJ. lez~ły, ,~apach moczu odrzuca! od drzwi. Salowe często 
tracI!r CI~rpltwosc I podmywały te kobIety gumowym wężem, na 
ka~lenneJ posadzce szpitalnej łazienki. Maria zobaczyła żółte 
nogI w !ozkroku, strumień spienionej wody, białe bryzgi. Salowe 
rozmawIały głośno. Narzekały na trzecią, która nie przyszła na 
dyżur .. Mrug~ jarzeniowe światła. Stara płakała. Słychać było 
b~cze~le w łaZIence, a potem na korytarzu. Póki wszystkie trzy 
me zmknęły za drzwiami sali, w której pachniało moczem. 

Zapamiętałem Marię w pomarańczowym turbanie z ręczni­
ka. Des~cz~wy dzień w czerwcu. Dudnienie ulewy na dachu 
przy~udow!ci, oparr nad lasem. Brzęczenie w rynnach. Odpro­
wadZIłem ją po CIemku, drogą koło cmentrza, aż do płotu 
w~kół leśniczówki. Poczułem muśnięcie palców na policzku. I 
zn~knęła. I ~ie pokazała się więcej. Czekałem codziennie, wyglą­
dająC, czy me ma czerwonej damki pod wierzbą. Nasłuchiwałem 
kro~ów na drodze, pukania w okno. Ale nie przyszła do końca 
mOjego czerwcowego pobytu, a ja nie chciałem iść pod leśni­
czówkę Jerominków. 
. Lipiec był deszczowy, pochmurny. Dnie były monotonne, 
Jakby zmatowiały. Nie mogłem pisać, choć próbowałem praco­
wać na stryszku, na który zaniosłem stół i krzesło. Przez okno, 
z szybkami w żelaznej kracie, patrzyłem na pustą drogę. 

. O ś~erci tamtego)eziora opowiedział mi Jerominek, kiedy 
Jeszcze me znałem Mam (była u rodziny na Śląsku, a ja wynają­
łem na trzy tygodnie pokój w leśniczówce za rzeką). Pamiętałem 
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to odległe jezioro z rowerowych wycieczek w czasach studenc­
kich odwiedzin Lipowa: otoczone bukowym lasem, z ciepłym 
piaskiem na małej plaży, na którą przyjeżdżałem zgrzany, po 
długiej jeździe. 

Wyjeżdżałem zwykle po śniadaniu, które przynosiła mi do 
pokoju żona Wilhelma Stopczyka i docierałem tam około 
południa, pedałując kilkanaście kilometrów po gorącym asfalcie 
do miejsca, skąd zaczynało się zjeżdżać cienistymi ścieżkami, w 
niemilknącym śpiewie ptaków, wdychając zapach paproci i 
mchów. T o jezioro wydawało mi się wtedy tajemnicze i niedo­
stępne - z jedną, zawsze pustą plażą, z pomostem ze świerko­
wych bali, zapadającym się w wodę kilka metrów od brzegu, z 
jasnym piaskiem, na którym znajdowałem ślady sarnich kopytek 
i racic jeleni. Pamiętałem obłoki nad drugim brzegiem i kąpiele 
w chłodnej wodzie, tak czystej, że widać było wodorosty i małe 
muszle na dnie. Stada rybek migotały rozpierzchając się, spło­
szone cieniem pływaka. Daleko, na plaży, leżał stary rower Wil­
helma Stopczyka. 

Jerominek mówił, że w czasie akcji tępienia korników na 
wiatrołomach w pobliżu jeziora, robotnicy używali silnie trują­
cego preparatu, który trzymali w beczkowozach. Ten preparat 
rozpuszczali w wodzie czerpanej z jeziora. 

Zapewne byli pijani, kiedy podjechali do brzegu, żeby 
zaczerpnąć wody rurą połączoną z blaszaną beczką. Podjeżdżali 
traktorem, cofając beczkę tyłem, póki rura nie zanurzyła się w 
wodzie. Prawdopodobnie ten bardziej pijany źle włączył pompę: 
- Pan wie, zamiast wajchę w lewo, dał w prawo i spuścił kil­
kadziesiąt litrów trucizny do jeziora. 

Siedzieliśmy na ławeczce pod werandą. W liściach dzikiego 
wina szeleścił wiatr, Jerominek palił i patrzył zamyślony na 
podwórze. 

- Zabili jezioro - powiedział. 
W ciągu kilku godziny wypłynęły wszystkie ryby. Prawdo­

podobnie setki ton. Błyskając białymi brzuchami kołysały się w 
trzcinach szczupaki, karpie i liny. Padły nawet ptaki - widzia­
no martwe łabędzie, kaczki-krzyżówki, nury, gęsi. 

Srebrne ławice małych uklei i płoci, jak drobno pocięte 
paski folii, fala wyrzucała na brzeg. Ludzie z Cierpięt, z Lipowa 
i dalszych wsi, przychodzili po martwe ryby i zbierali do wor­
ków brodząc przy brzegach wśród trzcin. 

- Takie jezioro to cały kosmos, wielki świat - mówił 
Jerominek. - Istniał od chwili stworzenia, od początku. Póki 
pijany człowiek nie przestawił wajchy w prawo. Nawet Bóg był 
bezsilny. 

Milczałem, patrząc na puste podwórze. 
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Tamtego deszczowego lata widywaliśmy wieczorami starego 
mężczyznę z dubeltówką. Przychodził ze składanym krzesełkiem 
i siadał pod gruszą-dziczką, rosnącą przy drodze na skraju lasu. 
Zasadzał się na koziołka - "naszego koziołka", jak mówiła 
moja córka o koźle sarny, który w nocy przychodził paść się na 
łąkę świadków Jehowy. Często słyszeliśmy w ciemności jego bek 
przypominający gniewne szczeknięcia. Czasem, w księżycową 
noc, można było zobaczyć, jak pasał się wśród wysokich traw 
nad stawem. Spłoszony nagle zapalonym światłem lub szczeka­
niem psa, unosił głowę i rozglądał się, zaskoczony. Potem ucie­
kał do lasu, skacząc przez kępy traw, jałowce i pnie wyciętych 
sosen. Długo dochodziło z ciemności jego poszczekiwanie. 

- T o okropny złośnik - mówiła córka. 
Przyzwyczailiśmy się do jego obecności nocą i czasem, 

budząc się po ciemku przy otwartych oknach, w upalną noc, 
słyszałem gniewne szczeknięcia raz bliższe raz dalsze. Cichły 
gdzieś w głębi lasu. 

Od chwili, kiedy stary człowiek czekał z dubeltówką, aby 
go zabić, umilkły nocne poszczekiwania. Jakby wyczuwał nie­
bezpieczeństwo - przestał przychodzić na łąkę. Mimo to jednej 
z tych ciepłych nocy zbudził nas strzał. Wyglądaliśmy przez 
okna, ale nie widać było nic. Tylko księżyc nad pustą łąką. 

Następnego dnia porykiwał znów radośnie, jakby tamten 
strzał nie był przeznaczony dla niego i jakby drwił ze starego 
człowieka. Może pod gruszą tamtej nocy nie było nikogo? 

Stara Grabowska opowiedziała o myśliwym: był emerytowa­
nym pułkownikiem milicji - podobno przyjeżdżał tu od lat 
polując latem i jesienią. Ostatnio, jak powiedziała, głuchł i ślepł. 
Dlatego przestał chodzić do lasu, gdzie dawniej godzinami cza­
tował na przecinkach i duktach. Mógł już tylko siadać na skła­
danym krzesełku pod gruszą, w jasne księżycowe noce, licząc, że 
sarny nie wyczują go i przyjdą na łąkę. Czekał cierpliwie. 

- Strzela Panu Bogu w okna - śmiała się Grabowska. -
Niebezpiecznie tamtędy chodzić. Może człowieka ustrzelić, a co 
pan myśli? 

Strzały w nocy budziły nas kilkakrotnie. Niby przypadkiem 
zostawial}śmy zapaloną żarówkę pod okapem, naprzeciwko łąki. 

- Zeby koziołka ostrzec - mówiła córka. 
Kiedyś wracałem po ciemku drogą od strony jeziora. Z 

daleka zobaczyłem pułkownika pod gruszą. Kiedy zbliżyłem się, 
uniósł dubeltówkę i zaczął celować we mnie. Szykował się do 
strzału. 

- Panie! - krzyknąłem. - Na litość boską! 
Szybko opuścił broń i położył na kolanach. Zatrzymałem się 

przed nim, zdenerwowany. - N a piętnaście kroków nic pan nie 
widzi. Może być nieszczęście! Mówiłem głośno, jak do głuchego. 
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Milczał. Trzymał dubeltówkę na kolanach. Okulary? gru: 
bych szkłach błysnęły, kiedy poruszył głową. By~ w zlelon~j 
kurtce. Na nogach miał brązowe buty ze sztylpami. Na głOWie 
brezentową czapkę z długim daszkiem. Siedział na składanym 
krzesełku a obok, w trawie, leżała zmięta chustka do nosa. 
Musiał nie zauważyć, kiedy wypadła z kieszeni. . . 

_ Chusteczkę pan zgubił - powiedziałem jeszcze I 
odszedłem. 

N asz koziołek F,bekiwał tej nocy na~ st~wem .. ~czał. te~ 
następnej nocy i pózniej co noc. Starego me wldywahsmy więcej 
_ chyba przestał przychodzić. Zacząłem gasić na ~oc światło. 

W trawie pod gruszą długi ~zas leż.ała. zmlę~a chustka. 
Liczyłem, że emerytowany pułkowmk przyjdZie tu jes~cze ra~, 
podniesie i schowa do kieszen~. Ale leż~ła prze~ wiele dm, 
moknąc na deszczu, aż w koncu wydrązyłem kijem głębo~ą 
dziurę, wepchnąłem do niej chustkę~ a p?~em przydeptałem pia­
sek i zatarłem wszystko podeszwaffil tenlsowek. 

N alepa odwiedził mnie w sierpniu - usłyszałem, jak splu­
nął głośno, idąc od furtki w stronę przybudówki. Otworzył po 
drodze klapę w zadaszeniu nad studnią i zajrzał do środka. Sie-
działem przy stole w kuchni. . 

_ Proszę, panie Gerardzie - powiedziałem, kiedy stanął w 
drzwiach. - Cieszę się, że pana widzę· . . . 

Ale Nalepa był zmieniony, nieswój - twarz miał smą I 
bardziej nabrzmiał~. Worki pod oc~ami,. cz~rwo~y. nos. 

_ Panie magistrze - zachrypiał, siadając clęzko na stołku, 
który podsunąłem - ja do pana jak do ojca p~yszedł. . . 

Zaśmiałem się, pamiętam, myśląc, że. zaraz ~ on zaczme Się 
śmiać, ale wtedy zobaczyłem, że Nalepie łzaWią oczy. Wolną 
ręką potarł nieogolony policzek, pociągnął nosem. 

- Co się stało, panie Gerardzie? - spytałem zas~oczony .. 
Zaczął mówić o żonie, o której podczas kopama stud~1 

wspominał czasem. Nazyw~ł j~, najcz~ściej, ".b~?ą" al~ mÓW:lł 

krótko "moja" lub "ta kobieta . "Moja mowlła , "pokł~ony ~a 
z babą", "przez kobietę nic nie wypił". Pamiętałem oP?wladama 
Nalepy o kłótniach. Kłócili się często - "baba" przeclwn~ była 
późnym powroto~ z "Gwiazdecz~i" i. na tym tle dochodZiło do 
scysji. Dorosła corka wyprowadziła s~ę z d~mu .- poszła, do 
"inżynierka", jak mówił studniarz. Mieszkali sami z "babą' w 
drewnianym domu, niedaleko rudery Lotty. . . . 

- Nie dawała pieniędzy, a ja, magistrze, kiedy przyj~ZI~ 
ochota na flaszkę, muszę te pieniążki mieć, żeby spo~ Ziemi 
wyrwał. I tak my się pokłócili ciężko, aż z tego wszystkleg? n~ 
mózg padło: zacząłem podpala~ dom. .~na .w krzyk, sąsl.edzl 
przybiegli, awantura. Rano wstaję spokOJniutki, rozglądam Się, a 



54 KAZIMIERZ ORŁOŚ 

mOJeJ nie ma. Poje~hała ~o córki . .Już drugi miesiąc chodzę po 
pustym domu, pame magIstrze. CIsza, tylko szybki dzwonią w 
oknach. I serce się kraje. 

. ~róci, panie Gerardzie - powiedziałem bez przekona-
ma. - N lech SIę pan nie martwi. 

Nalepa . siedział ze zwieszoną głową. Rogatywkę zawiesił na 
klamce. ~oclągnął nosem. - Może by tak napisał list? 

I?oplero wtedy zr~zumiałem, ~e prz~szedł do mnie w tej 
spra~le .. - Oczy u mme słabe, pame magIstrze. Na dole podpi­
szę SIę, Jakby pan był łaskaw. 

- Panie Gerardzie, co pan wygaduje: "był łaskaw"? -
Posze~łem zaraz po papier i długopis. Usiadłem naprzeciwko 
studmarza. - Jak żona ma na imię? 

- Jadwiga. 
"Droga Jadziu" .zacząłem p~sać, ale Nalepa przerwał: - Jeśli 

pan łaskaw, po~yk~uJę. W głowIe mam ułożony list. 
Zacząłe.m plsac pod dyktando: "Kochana Jadziuniu, w domu 

tak pusto, ze słyszę każdy skrzyp deseczki w ścianie. Kot biega 
głod~y .. W nocy ~i~ . mogę spać, w. dz~eń chodzę z kąta z kąt. 
Przezyhm czterdzlescl lat razem - ile Jeszcze zostało? Samego i 
s~arego chcesz t~raz ~ostawi~? ':I'róć dobra żono. Mieszkania już 
t;1~ podpalę am rękI na cIebIe nie podniosę - mówię przy 
sWladku.,,1 Bóg słyszy. Amen. Całuję cię, moja Jadziuniu, twój na 
zawsze... - Podsunąłem list: - Tutaj: "Gerard". 
· Nalepa wzią! długopis do ręki, obracał w palcach, prostował 

SIę, .odsuw~ł papIer ?d oczu, wzdychał. - Nic nie widzę, panie 
maglst~e, Jebut-twoJu-ma, oczy wysiadły! 

Ująłem ciężką dłoń Nalepy i poprowadziłem długopis po 
kartce. Wyszło niewyraźnie i krzywo: "Gerard". 

- Gerar? - powtórzyłem. Napisałem adres na kopercie: 
"Nalepa J~dwlga, Złotokłos, ulica Akacjowa 9. 

· ./ Studmarz poweselał. - Wróci? Pytał co pewien czas, kiedy 
pllismy herbatę. . 

· -:- Jasne - odpowiadałem bez wahania. Dopiero po godzi­
me, ki~dy trochę zakłopotany spytał, mrugając: "Panie magistrze, 
~ m?~~ tak by nalał 1;'an. czegoś mocniejszego? Za powrót 
zonkl. - zawahałem SIę I udałem, że nie słyszę kiedy znów 
spytał: " Wróci ?" , 

Lekko chwiejąc się, w rozr,iętej kurtce i rogatywce zmiętej 
na tyle gł~wy,. wychodził po północy podśpiewując. Poczęstowa­
łem go ,~Zytmówką" z ot'Yartej półlitrówki, którą trzymałem w 
pogotowl~. Postałem chWIlę przy furtce, słuchając, jak kroki 
~alepy clchn~ za domem Grabowskich i jak coraz dalej słychać 
pIOsenkę o bIałych różach: "Wróć, ucałuj, jak za dawnych lat ... " 

We wrześniu szerszenie siadały na gruszach drążąc dziury, z 
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których skapywał sok. Pod śliwami, w mokrej trawie, leżały po­
pękane żółto-różowe owoce - słodkie i. S?cz>:ste. ?- ałyc~y sypały 
się mirabelki. Dojrzewały czerwone malmowkl na Jabłom, mIędzy 
brązowiejącymi pędami malin, nad zrudziałymi porzeczkami. 

Rozmawiałem z Mariuszkiem i Krzysiem, kiedy odwiedzali 
mnie popołudniami. Mariusz opowiadał mrożące krew w ż~łach 
historie, zapamiętane z nowych opowieści starego GrabowskIego, 
który straszył wnuka. 

_ Proszę pana, proszę pana - wołał zza płotu. - Odko­
pali grób na cmentarzu. Widać kości i czako. Takie wyszcze­
rzone zęby. 

_ Chyba czaszkę - sprostowałem. - Kto ci o tym 
powiedział ? 

_ Widziałem sam. Mogę się przeżegnać. Dziadek mówił, że 
to są złodzieje, cmentarne psy. 

- Hieny, hieny. I cóż z tego grobu zabrali? 
_ Złoto. Krzysiek może poświadczyć. Byli my obaj. 
Malec w czapeczce spadającej na oczy wspiął się na pa~ce, 

starając się wyjrzeć zza płotu. Ciągnął brata za rękaw koszuh. 
- Chodźmy zobaczyć - zaproponowałem. 
- My tam już byli. Pan idzie sam. 
Zacząłem zbierać śliwki w mokrej trawie. 

Wieczorem poszedłem leśną drogą w stronę Lipowa. Z~ rzę­
dem przydrożnych leszczyn był mały cmentarz, koł~ ktorego 
przejeżdżaliśmy z Jerominkiem, jadąc na rowe~ach o~eJrz~ć. dom 
Srebrowiczów. Tylka kilka świeżych grobów mIędzy hpaml I sos­
nami, których korony rzucały cień. Rude aksamitki i różowe 
stokrotki na grobach. W brudnych słoikach więdły granat?we 
ostróżki. Dalej były bezimienne kopczyki porosłe chwastamI -
ledwo widoczne pagórki ziemi. Poprzewracane żelazne krzy~e, 
rdzewiejące tabliczki wśród brązowych liści. Drogę przesłamał 
żywopłot z żółtych leszczyn, jasnych teraz w zachodzącym 
słońcu, jakby stał w płomieniach. 

Obszedłem cmentarz wokoło - ani śladu rozkopanego 
grobu. Suche liście pod nogami, kępy chwastów, traw, dalej 
gąszcz jeżyn i malin. W leszczynach coś zaszeleściło. Stanąłem 
nasłuchując. Szelest powtórzył się, potem zobaczyłem skaczącą 1;'0 
grobach wiewiórkę. Na jednym z kopczyków z~trzymała SIę, 
usiadła na tylnych łapkach i chwilę patrzyła na mme. Małe oczy 
zaszkliły się, jak czarne paciorki. Później skoczyła na pień .najbli~­
szej sosny i obejmując drzewo łapkami szybko wspIęła Sl.ę 
wysoko. Kawałki kory posypały się na bezimienny grób. WrócI­
łem na ścieżkę. 

Często chodziłem na spa.cery. Czasem wy~brażałem s.~bie, ~e 
Maria czeka na mnie pod samotną sosną, gdZIe spotykalIsmy SIę 
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dawniej. Miałem nadzieję, że przyjechała na rowerze - w swojej 
białej kurteczce, z włosami splecionymi w krótki warkocz. Z 
daleka zobaczę białą plamę. Brałem kij-laskę o wygiętym w pałąk 
końcu i biegłem na spotkanie klapiąc starymi tenisówkami. 

Pod sosną oczywiście nikogo nie było, mimo to wyobraża­
łem sobie, że Maria zaraz przyjedzie - usłyszę brzęk dzwonka 
na kierownicy czerwonej damki. Siadałem na mchu, zamykałem 
oczy i czekałem. Potrafiłem tak przesiedzieć godzinę lub dłużej. 
Kiedyś, pamiętam, powiedziałem półgłosem jej imię: - Marysiu. 

Zabrzmiało to sztucznie, bo zaraz ocknąłem się, jak po 
męczącej drzemce. 

Nigdy nie przyjechała. Nigdy nie zabrzęczał dzwonek. Nigdy 
nie zobaczyłem białej kurteczki. Las naokoło był pusty. Raz 
tylko, wracając spod sosny, spłoszyłem łanię. Pasła się na skraju 
wyrębu. Kiedy zbliżyłem się, uniosła łeb wysoko i patrzyła chwilę 
w moją stronę, nieruchoma i czujna. A potem nagle jakby zma­
lała - obróciła się w miejscu, przysiadła i skoczyła między 
choiny. Widziałem łanię płynącą w powietrzu. 

W czasie jednego z tych niby spacerów-niby spotkań znalaz­
łem lisa we wnykach. W śród gęsto rosnących jałowców zobaczy­
łem rude futro. Pamiętam, że kiedy mnie zobaczył, zamarł w 
dziwnej pozie: wygięty i przyduszony do ziemi. Tylko czarny 
ogon lekko falował wśród traw. Widziałem z daleka rudy łeb 
między kępą jałowców a pniem brzózki, rosnącej bliżej ścieżki. 
Poruszyłem się, a on szarpnął się wtedy, jakby chciał odskoczyć, 
ale został w tym samym miejscu. Stałem jeszcze chwilę na ścieżce 
i nagle przyszło mi do głowy, że to nie lis, tylko pies uwiązany 
do drzewa. Zacząłem iść w tamtą stronę. Kijem rozgarniałem 
trawy. Pamiętam ukłucia gałązek jałowca na rękach. Widziałem, 
jak zwierzę szarpie się z coraz większą siłą. Zatrzymałem się kilka 
kroków od niego. T o był rudo-szary lis z białym krawatem na 
szyi. Leżał na boku i darł tylnymi łapami trawę. Zdawało mi się, 
że trzyma coś w pysku. W pewnej chwili zerwał się i wtedy 
zobaczyłem na przedniej łapce żelazną obręcz. Brzęknęło metali­
cznie - drut albo łańcuch. Odwrócił łeb i popatrzył na mnie. 
Chyba warknął tuląc uszy. Poczułem zapach padliny. Może w 
pobliżu rósł grzyb sromotnik? Na lisim pysku była krew. Wróci­
łem na ścieżkę. 

Pomyślałem, pamiętam, że pójdę po siekierę i przetnę ten 
łańcuch czy drut. I zaraz wyobraziłem sobie, jak on będzie 
potem uciekał wlekąc łapę w żelaznych szczękach. Zrozumiałem, 
że nie ma dla lisa ratunku. A potem nagle przyszło mi do głowy, 
że mógłbym pójść po Jerominka. I ucieszyłem się, pamiętam. Od 
razu zacząłem biec i od razu wiedziałem, że to okazja, aby zoba­
czyć się z Marią . - Lis, lis - powtarzałem biegnąc, a jedno-
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cześ nie miałem nadzieję, że spotkam tylko Marię, . że ak~rat ona 
będzie na podwórku lub. wyjrzy przez okno: N I~ myslałem.,~ 
Jerominku. Dopiero po kilku mmutach zwo~młem I zacząłem ISC 
szybkim krokiem, wywijając kijem. Z~r:zany I sl?ocony doszedłe~ 
do płotu przed leśniczówką. Do 1!11eJsca, gdZie po ra~ ostatm 
widziałem Marię. Pchnąłem furtkę I ws~edłem na .podwor~e. 

Pies zaczął ujadać, ale zaraz .zanulkł. Jero~mek WYJ!"2ał .z 
komórki na drzewo. Ruszyłem w Jego stronę me. r~zglądając Sl~ 
ani nie patrząc w okna, a on wyszedł z s~opy z Siekierą w ręku I 

czekał na mnie. Zauważyłem, że ma wdmane skarpetr na nogach, 
zielone spodnie i włóczkową. ka~z~lkę bez !~kawow. Był bez 
czapki, wydał mi się starszy I POSIWI~ ,bardzieJ. . . 

Kiedy byłem blisko, zacząłem mowlc: - Pam~ Jat.l1e, znal~z­
łem lisa we wnykach. Trzeba zwierzę u",:olnić,. a Ja me potrafię. 
_ Potem powiedziałem ,,?zień d~b!"y" . I wycląg!ląłem rękę, ale 
Jerominek w tym momencie odwroclł Się plecami. 

_ Proszę zaczekać - powiedział. I wszedł do szopy. 
Wyszedł po chwili w czapce i k';lrtce od mund,;,ru .narz~co­

nej na kamizelkę. Przeszedł koło mme be~ słowa, kierując Się v: 
stronę domu. Mignęły srebrne naszywki na klapach kurtki. 
Poszedłem za nim. 

W oknach leśniczówki nikogo nie było. 

Potem szliśmy drogą .w stronę Zielonego Lasku. Jer~minek z 
dubeltówką założoną na krzyż, przez plecy. Prowa?zl~ rower 
brzęcząc dzwonkiem. Szedłem obok duzyml krokami, hcząc '!' 
myślach do stu, a kiedy kończyłe~,. zaczynałem ,od początku. Nie 
rozmawialiśmy. Tylko przed WYJsclem z pod,!,orza. spytałem,. ,P.O 
co bierze broń? Odpowiedział, że lisa zastrzeh, bo mnego WYJscla 

nie ma. 'T b b·' _ Nie' pozwoli podejść, ż~by zdjąc ~bręcz. rze a z~ .IC. 
Później milczeliśmy. A kled>: dc;>szhsmy do teg~ mieJsca, 

gdzie wśród jałow~ów . sza~otał Się hs -:- p~e~ chwII.ę stałe~ 
bezradnie rozglądając Się. ~Ie mogłef!1 uWlerzyc, ze tu~aJ go zna 
lazłem. Nawet poprowadziłem Jerommka kawałek dalej - potem 
cofnęliśmy się. Lisa nie by~o. . , _ 

_ Nie ma go - poWiedZiałem w koncu. - Bardzo przepra 
szam. To właśnie to miejsce. Na pewno. - Pokazałem kępę 
jałowców za brzózką· , . . . , . k· k 

Jerominek położył rower na sClezce. ~os~h~mr v: I~run u 
jałowców. Zrozumiałem, że on może ?omyslac Się ,Jaklegos osz~­
stwa z mojej strony - podstępu, wybleg~. ~ pomyslałem o Ma!u. 
Ale kiedy stanęliśmy nad miejscem, gdZie Jeszcze p~ed ~odzlI~ą 
lis szamotał się na łańcuchu, dostrzegłe~ na wygmeclOneJ trawie 
ślady krwi. Nie było żadneg~ żelaz~ am ~rutu - tylko ta trawa 
rozdrapana lisimi łapami. SWleży piasek I krew. 
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- Jes.t ślad - ucie~zyłe~ się. - Niech pan spojrzy. 
JeromInek klęknął I chwIlę przyglądał się kroplom krwi. 

P<?t~m wstał, I~prawi~ ~as dubeltówki i zaczął wracać na 
śCle~kę. OdwrocIłem SIę I poszedłem za nim. Pamiętam, że 
dopIero wtedy zauważyłem stare filcogumiaki na jego nogach. 
Idąc rozgarniałem kijem trawy. 

. - Może uciekł? - spytałem z nadzieją, ale mąż Marii 
mIlczał. 

. Pierwszy doszedł do ścieżki i podniósł rower. Zatrzymałem 
SIę około brzózki. Popatrzył na mnie: - Nie zdążyliśmy. 
Szkoda. 

. -:- Kłusownik? - spytałem, ale Jerominek znów nie odpo­
wIedzIał. Z~czął ~dchodzić trzymając rower za kierownicę. 

- Pame J ame! - krzyknąłem za nim. 
. Wtedy stanął i obejrzał się. Lufa dubeltówki błysnęła nad 

ZIeloną czapką. 
- Panie Janie, co z Marią? 
Chyba przyjrzał mi się uważnie, nim powiedział: -

Dziecko przyszło na świat martwe. 
Potem odwrócił się, przyspieszył kroku, postawił prawą 

n?gę na pedale, odepchnął się lewą i przdożył nad sioddkiem. 
FII~owy but zatoczył łuk w powietrzu. Patrzyłem, jak powoli 
odjeżdżał, z wysiłkiem naciskając pedały. Słyszałem brzęk 
dzwonka - coraz dalszy, coraz cichszy .. 

To był duży, czarny rower. Zostałem sam. 

. HaJ?s )edwab~icze~, ~jechał, przed Bożym Narodzeniem, 
Jak dowIedZIałem Sl~ pozmeJ. Po smierci matki, którą pochowali 
na cmentarzu w lesIe, przy drodze do Lipowa. Tam gdzie wie­
wiórki skaczą po grobach. 

Sta~ą matkę Jedwabniczka widywałem czasem przed domem. 
Latem SIadała na ławeczce wieczorami i siedziała nieruchomo do 
chwili, ~ie?y wo~ół domu ~ n~d I łą~ą . nie zaczęły lat~ć nietope­
~e. MowlOno, ze ma dZlewlęcdzlesląt lat. W pazdzierniku, 
kle?y zaszedłem do ~a~w~bniczka, aby pożyczyć świecę, ponie­
waz akurat ~łączyli .swlatło - zobaczyłem, jak chodzi po 
d0ll,lu. w nocnej koszul! do kostek, z rozpuszczonymi włosami, 
ze sWlecą w ręku . 

. Byłem u Jedwabniczków pierwszy raz, mimo długiego 
sąSIedztwa. Nad drzwiami w kuchni wisiała sczerniała deska na 
kt~rej gotykiem wyrzeźbiono napis: "Befiehl dem H errn 'alle 
Deme Wege". 

- Powierz Panu wszystkie swoje drogi - przetłumaczył 
mój sąsiad,. kiedy spytałem, co to znaczy. 

~u~hma wrdała mi się jasna i czysta nawet przy migotli­
wym sWletle śWIec. Nad stołem, przy którym usiedliśmy, wisiała 
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makatka z sentencją: "Morgenstunde hat Gold im Munde". 
"Poranna godzina ma złoto w ustach". Gruba żona Hansa stała 
oparta o piec kuchenny. Nalała herbatę do fajansowego kubka w 
niebieskie grochy, który postawiła przede mną. Kilka takich 
kubków wisiało nad piecem. 

T o wtedy powiedzieli, że chcą wyjechać do Republiki Fede­
ralnej, ale odkładają wyjazd z powodu choroby matki. Obawiają 
się kłopotów w czasie podróży. - A w ogóle, czy takiego sta­
rego człowieka warto z dnia na dzień wywozić między obcych 
ludzi? Po nią już Pan Bóg puka w okno. 

Staruszka szurając pantoflami chodziła z pokoju do kuchni 
i z powrotem. Prżystawała naprzeciwko szafki z wiadrami, pod 
makatką "Frisches Wasser". Nie zwracała na nas uwagi - raz 
tylko, pamiętam, popatrzyła na mnie łzawiącymi oczami i spy­
tała po niemiecku: - Du bist Ditter, ja? 

- N ein - powiedział za mnie Jedwabniczek. - T o nasz 
sąsiad. Mieszka w domu po Jakubowskich. 

- Matka - mówił później do mnie - wspomina starych 
ludzi. Myśli, że wszyscy żyją. Ditter Jedamzik mieszkał kiedyś 
za mostem. 

Staruszka odeszła, szurając pantoflami. Stearyna ze świeczki, 
którą trzymała w suchej, jakby brązowej dłoni, kapała na pod­
łogę. Pamiętam migotanie płomyków i zapach świec w czystej 
kuchni. 

- Niech idzie już spać! - powiedziała Jedwabnikowa 
głośno. - Spać! 

Zaczęła opowiadać o matce męża: - Ciągle czegoś szuka, 
przewraca po szufladach, w nocy woła, przyzywa tych starych 
kamratów, których tu dawno nie ma ... 

- Daj pokój - mówił Jedwabniczek - daj pokój. 
Staruszka wróciła i patrząc na mnie, jak przez łzy, spytała 

po polsku: - A tyś z ruskiej wojny powrócił, czy Poloki cię 
puściły? 

- Matko, to kto inny, nie zna go matka - powiedział 
Hans. - Trzeba iść spać. 

- Inny, inny. On jak Ditter, taki sam. - Zaszurała pan­
toflami, odchodząc. 

Milczeliśmy. Piłem herbatę z fajansowego kubka. Tak ich 
zapamiętałem - w jasnej kuchni. Matka Jedwabniczka ze 
świeczką, z której kapią krople stearyny. Hans Jedwabniczek 
P?smutniały nagle i przygarbiony. Jego gruba żona stoi przy 
pIecu. 

Matka umarła podobno z końcem listopada. Po moim 
wyjeździe z Doliny Srebrowiczów. Na wiosnę poszedłem obej­
rzeć nową tabliczkę na cmentarzu przy leśnej drodze do Lipo­
wa. Grób wydał mi się mały i opuszczony. Przysypany brązowymi 
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l!śćmi leszczyn i lip. Żółtymi igiełkami modrzewia. N a białej tab­
liczce przeczytałem: "Anna Jedwabniczek, geb. Jedamzik". I data 
I • • 

smlercl. 
Jej syn wyjechał przed świętami. Zabrał grubą żonę - zos­

tali córka i zięć. Dawniej mieszkali w pokoju na poddaszu -
teraz zajęli cały dom. 

Mogłem sobie tylko wyobrazić, jak było: śnieg już leżał na 
łące. Trzymał lekki mróz. Walizy i skrzynie, spakowane, czekały 
przed domem. Na stację w Zamordejach miał odwieźć Jedwab­
niczków Władek - zięć Grabowskich. O ósmej miał podjechać 
żukiem pod dom. 

Siedzieli wszyscy w jasnej kuchni. Żarówka w blaszanej osło­
nie pod sufitem rzucała światło na znajome sprzęty: oszklony 
kredens, biały stół z wyżłobionym na skraju blatem (tam, gdzie 
Jedwabniczkowa krajała chleb). Krzesła z wytartymi siedzeniami, 
szafka w kącie, na której stały wiadra. Makatka F risches Wasser. I 
ta nad stołem o "porannej godzinie ze złotem w ustach". Nad 
piecem chochle, blaszany dzbanek z obitym dnem i fajansowe 
kubki. 

Ostatni łyk herbaty. Jedwabniczek wychodzi przed dom -
księżyc świeci nad lasem, mroźna noc. Widać sosny za białą łąką, 
czarne wierzby nad martwym korytem rzeki. Hans Jedwabniczek 
obchodzi wolno budynki gospodarcze - stodołę. W oborze 
~obekują owce. Odzywa się ktoraś z krów. Coś miękkiego ociera 
Się o nogę. To kotka - czarno-biała Murka. Chodziła za Jed­
wabniczkiem jak pies. Łasi się teraz z podniesionym ogonem. 
Hans pochyla się i głaszcze kotkę. Jest tak cicho, że słychać jak 
z dachu z szelestem spada śnieg. 

Ktoś zapalił światło nad schodami przed gankiem. Jedwabni­
czek stoi teraz w świetle żarówki - widzi tylko wydeptaną 
ścieżkę, na której siedzi czarna kotka. 

A może było inaczej: od rana niepokój, zmęczenie, pośpiech. 
Te walizy ciężkie, pośpiesznie wrzucane na skrzynię żuka. Śmiech 
Władka-kierowcy: - Jak się tam urządzicie, przyślijcie zaprosze­
nie. Przyjadę do roboty. 

Zapłakana córka. Jedwabniczkowa wynosi paprotkę w doni­
czce; tę, która stała na serwantce w pokoju. Jedwabniczek prote­
stuje: - Kobieto, na granicy odbiorą, po co? 

Kłócą się o paprotkę - brać, czy nie brać, aż kierowca 
Władek przypomina: - Ludzie, trzeba jechać, czas! 

. I. płacz kobiet. I zielona paprotka na śniegu. Teraz dopiero 
blegme czarna kotka. Jedwabniczek nie chce patrzeć. Kiedy sie­
dzą już we trójkę w szoferce, zamyka oczy. "Powierz Panu 
wszystkie swoje drogi". Słychać jeszcze szczekanie psa, potem już 
tylko most, rzeka i kilka domów. 
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Zięć podnosi ze śniegu paprotkę. Córka gasI światło nad 
gankiem. 

Wypadek, o którym p~źniej długo ,opowiad~o w Li~wi~ i 
Zielonym Lasku, zdarzył Się ~~ wrzesmu,. o sledem~asteJ, Ja~ 
powiedziała stara Grabowska. PIlI po wypłacie w "Gwlazdeczce 
_ zmiennik zięcia-kierowcy, dwóch pilarzy z ~ydl;ewa i Kostek. 
Stawiali po kolei. Na każdego wypadło po pół litr~. Podo~>n~ 
kelnerka z "Gwiazdeczki", niejaka Lewandowska, kol~za~a corki 
Grabowskich, mówiła do zmiennika, żeby zostaWił woz pod 
knajpą. A on powtarzał: - Pojedziem i już! 

Tamci śmieli się· . 
We czterech wsiedli do "łazika". Dwóch z Rydzewa uSlad~o 

Z tyłu - na ławeczkach. Kostek obok kierowcy. Podobno ludzl~ 
mówili, że zmiennik jechał dziwnie. Znosiło go na pr~wą str~nę I 
stale wjeżdżał na krawężnik. Buda łazika podskakiwała, Jakby 
jechali po wybojach. . , . 

Zaraz za wsią droga opada łagodnie. pod starymi . lIpami, 
które rosną wzdłuż poboczy. Tam nabrali rozpędu Jeden z 
Rydzewa opowiadał później, że tylko świstało pod p~andeką. 
Kiedy zjechali z góry i gnali prostą drogą ": st~onę ~Ielonego 
Lasku, znów ich zaczęło znosić w prawo .. ZmIe~n,.k ~hclał chyba 
odbić w lewo, ale nie zdążył. HuknęlI o plen lIpy. T~n z 
Rydzewa zapamiętał drzewo przed maską i błysk, a potem Jakby 
głową stuknął o betonową ścianę. Cisza. I ciemność. 

N a polu ludzie kopali ziemniaki. Pobiegli zara~ w stronę 
drogi. Łazik uderzył prawą stroną - maska wozu lezała na .dro­
dze, dwa koła w rowach. Szkło z szyb rozsypane po asfalcie: z 
pięćdziesiąt metrów drogi zasłanej szkłem. . 

_ Jak szklane paciorki. Ty!ko chrz.ąściły pod nogami -
opowiadała Grabowska. - A w s~odku. Cisza. . I 

Kobiety z pola krzyczą. Ktos pobiegł dzwomc po karetkę, 
inny zawiadomił Kostkową i Grabowskich. - Jel;u .- wzdychała 
teściowa Władka. - Ci z Rydzewa głowy mielI pot~czon~, 
jeden złamał rękę. Ale kier~wcę ~ieprzyto~ego wycI~gnęli. 
W strząs mózgu, połamane nogi, pękmęty obOjczyk - wylIczała. 
- Do dziś leży w szpitalu. 

- Co z Kostkiem? - spytałem. 
_ To pan nie wie? - zdziwiła Się. - Na miejscu trup. 

Ledwo go z tego łazika wyciągnęlim. . . ' ~ 
Patrzyłem na kobietę zaskoczony: - Napra~?ę me zYJe . . 
_ Kostkowa lamentowała okropnie. Do dZls tam chodZI, 

pod drzewo. Kładą kwiaty, palą świeczki. . 
W sierpniu spotkałem Kc;>stka na. I moście. ~pacerował ~ 

córeczką. Widziałem z daleka, Jak podmosł małą, zeby pokazac 
kajaki na rzece. 
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- Córeczka? - spytałem, a Kostek uśmiechnął się i kiwnął 
kudłatą głową. Mała trzymała w rączce lizak - biały cukierek na 
patyczku. 

A w miesiąc p.óźniej leżał koło rozbitego łazika w rowie, 
przykryty p<;>krwawlOną ma~narką, płaczące kobiety stały na­
około, pachmało rozlanym olejem, spafoną gumą. Dymem z ogni­
ska na p<;>lu. Palili kartoflane łęty. 
. PrzYjechała karetka, lekarz stwierdził zgon - zabrali tylko 
zywyc~. Kostek ,Podobno leżał do ran~ - jego żona siedziała 
przy mm do ~.on.ca. Obok wraku rozbitego wozu. Milicjanci z 
Rydzewa radzlh, zeby poszła do domu, ale ona nie chciała wstać. 

- J ~k s~amieniała, panie - opowiadała Grabowska. - I · co 
pan powie: medawno go rzuciła, "z pijakiem nie będę żyć", a 
potem łzy, a potem płacz! 

Pochowali Kostka daleko - powieźli ciało do rodzinnej wsi 
koło ,K.olna. Brat podobno pomagał wdowie załatwiać for­
malnosCI. 

Następne~o dnia pojechałem szosą w stronę Lipowa i 
za.trzymał~m Się k~o drzewa ze zdartą korą. N a zdeptanej ziemi 
leza~ zWI~cąe kwiaty - trzy białe goździki. Na korze ktoś 
"'7clął kozikiem krzy~yk. ! en krzyży~ ~ pień w miejscu, gdzie 
me ~yło kory, zrudZiały Jak. suche lisCle. Postałem chwilę na 
pustej drodze, a potem wSiadłem na rower i pojechałem z 
powrotem. 

We .wrześniu i na początku października ryczały jelenie. 
Wycho~zlł~m prze~ dom w nocy i słuchałem, jak z głębi lasu 
odzywają Się chraphwym basem - zdawało się, że drży powie­
trze. Czas~m kończyły ryk postękiwaniem i kaszlem. 

JedneJ nocy usłyszałem byka, który odzywał się blisko _ 
nad rzeką . .. Stałe~ przy płocie i słuchałem jego porykiwań i 
kaszlu . . Zbhzał Się ,- w końcu musiał wyjść na skraj lasu za 
polem I ryczał zw~o~ony łbem w stronę księżyca. Pamiętam, że 
noc była ~hłodna I Jasna. ~gła unosiła się nad łąką. Ten jeleń 
sze~ł skrajem lasu, nad dolmą, stawał co pewien czas i ryczał, 
koncząc zawsze kaszlem. Drżało powietrze. 

.A w.listopad2:ie świeciły kałl!że ścięte pierwszymi przymroz­
k.aml. P~hłem w, piecu bukowymi polanami. Lubiłem siedzieć po 
ciemku I patrzec na ogień. 
, . Kiedyś, w nocy, słyszałem gęsi lecące pod gwiazdami - spó­
zm~n; stado .. D~go słuchałem pokrzykiwania ptaków - jakby 
gd~les z głębi. me~~ . . ~rzyczały cora~ dalej, mniej wyraźnie, aż 
UCIChły zupełme. Po~meJ wydawało mi się, że daleko biją dzwony, 
ale to było złudzeme. 

Rano zobaczyłem przez okno czerwony rower oparty o pień 
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wierzby. Pamiętam, Że siedziałem przy stole pod oknem, usiłując 
pisać. Zamyśliłem się, a kiedy uniosłem głowę, zobaczyłem damkę 
na skraju lasu. Zerwałem się tak raptownie, że przewróciłem 
krzesło. Zadzwoniła łyżeczka oparta o talerzyk ze szklanką her­
baty. W pośpiechu wciągnąłem sweter i nakładałem tenisówki. 
Pamiętam wewnętrzny dygot, jaki mnie ogarnął. Pobiegłem zos­
tawiając otwartą furtkę. 

To była czerwona damka. 
- Marysiu! - zawołałem. - Marysiu! 
Odpowiedziała cisza. Wolno wirując w powietrzu, spadały 

liście wierzby. Przeleciały dwie sójki, zakrzyczała sroka. Pobieg­
łem dalej. Wiem, że stałem pod brzózką, pod którą kiedyś ucie­
kła przede mną, zostawiając rower na ścieżce. Później wydało mi 
się, że w głębi lasu, na drodze, mignęła biała kurteczka. 

Biegłem, wołając co pewien czas: - Marysiu! 
Nikt nie odpowiadał. Wiem, że szedłem ścieżką przez młody 

las. Czułem łaskotanie potu na skroniach. Oddychałem nierówno 
i głośno. I wiem, że znów spłoszyłem łanię. Zatrzymała się o kil­
kadziesiąt kroków przede mną, na ścieżce. Patrzyła w moją 
stronę, wysoko unosząc łeb. Potem nagle jakby zmalała - obró­
ciła się w miejscu, przysiadła i skoczyła między choiny. Widzia­
łem łanię płynącą w powietrzu. 

Długo stałem pod sosną z uschniętym konarem, przypomina­
jącym wyciągniętą rękę. Zdaje się, że odruchowo spojrzałem w 
tamtą stronę. Potem zacząłem wracać. 

Pomyślałem nagle, że może rozminęliśmy się i ona czeka 
teraz pod domem? Znów zacząłem biec. Zdyszany zbliżyłem się 
do końca ścieżki. Widziałem już czerwoną damkę pod wierzbą. A 
kiedy byłem blisko, zobaczyłem drwala, który wyszedł z lasu na 
drogę, zbliżył się do roweru i zaczął przywiązywać paskiem piłę. 
Miała zbiornik paliwa pomalowany na żółto. 

Zatrzymałem się i omal nie krzyknąłem: - Panie, zostaw 
pan cudzy rower! 

I wtedy zrozumiałem, że to była jego damka. 
Przymocował piłę do bagażnika, ujął kierownicę i zaczął 

odchodzić. Po kilku krokach postawił prawą nogę na pedale, 
odepchnął się lewą i przełożył nogę nad siodełkiem. Miał takie 
same jak Jerominek gumo-filcaki. I tak, jak leśniczy z Lipowa, 
odjechał wolno, lekko kolebiąc się, z wysiłkiem naciskając pedały. 

Zabrzęczał dzwonek. Zostałem sam. 

Tego dnia po południu, mimo zimnego wiatru, wyniosłem 
trzcinowy fotel i usiadłem pod b~ozą. Postawiłem fotel blisko 
drzewa i później, kiedy zapadłem w półsen, obudziłem się z 
głową przyciśniętą do pnia. Brzózka dygotała w podmuchach 
wiatru. 
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Śniło mi się, że jest noc i świeci niebieski posłaniec. Poma­
rańczowa kula płynęła nad sosnami. T ak jak wtedy zapadła 
cisza. Pogasły światła w oknach świadków Jehowy. Jasny obłok 
zbliżał się - oświetlał korony drzew. A kiedy zniknął, zobaczy­
łem nagle martwe jezioro: znalazłem się na tamtej małej plaży z 
odciśniętymi na piasku śladami suchych kopytek. Było cicho i 
pusto. Ławice śniętych ryb kołysały się w trzcinach przy brzegu. 
Widziałem białe brzuchy karpi i szczupaków. 

T o chyba wtedy poczułem nagle ból w skroniach, a potem 
drżenie przenikające od czoła. I zbudziłem się z głową przyciś­
niętą do pnia. 

1987/1988 Kazimierz ORLOŚ 

LEKARSTWA 

Przodujących fabryk Europy, Ameryki i Japonii 

WYSYLAMY BEZ ZWLOKI 

- Recepty i zamówienia realizujemy do wysokości $ US 50,00 
natychmiast - nie czekając na wpłatę. e Odczytywanie recept 

krajowych. e Wszelkie aparaty medyczne. e Okulary. e 
Aparaty słuchowe. e Preparaty dentystyczne. 

Cenniki i wyceny przesyłamy natychmiast. 

Największy Polski Dom Wysyłkowy. 

TAZAB LTD. 
Tazab House, 273 Old Brompton Road, 

London SW5 9JB, Engłand. 
Tel.: (Ol) 373 48 81 

oraz informacje 

Madame C. Piquard-Zabłocki, 
12, rue Condorcet, 75009 Paris, France, 

Teł.: 42 85 79 45 

Wiersze 

Jacek BIEREZIN 

JĘZYK GESTÓW 

Kindze 

Wiesz, jestem zmęczony. 
Przeżyłem śmierć i narodziny 
miłości. Nauczyłem się kochać 
i pracować. Byłem w wielu krajach. 
Miałem dużo kobiet 
i kilku przyjaciół. 
Widziałem trochę dobra 
i wiele zła . 
Bliscy mi ludzie 
nie umieli milczeć. 
Obcy mi ludzie nie umieli patrzeć. 
W rogów miałem marnych . 
... byłem niemal wszędzie 
i wszystko to 
zostawiłem za sob4. 
/ tam gdzie idę teraz, 
idę sam. 
W jakim języku 
to powtórzyć. 
Opowiedzieć 
od nowa. 
Może pozostał 
już tylko 
język gestów. 
Ostatecznych. 

Paryż, sierpień 1989 

Jacek B/EREZ/N 
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Maciej CISŁO 

ZŁO TKWI W ISTNIENIU 

T o, że Bóg cierpi, że c z uje, 
czyż nie jest to samo wnętrze 
świata i jego najgłębsza tajemnica? 

Pascal 

Biblia mówi: Bóg stworzył świat 
"i widział, że było to dobre". Zło 
przyszło później, wskutek buntu aniołów ... Lecz Budda powiada: 

zło 
tkwi w samym i s t n i e n i u 
Które jest podzielone, a nie 
Jedno, . 
i w tym rozdarciu są początki cierpień wszystkich istot. 
Zycie ż y w i s i ę, 
by żyć, 
rozrywa na strzępy siebie samo. 
Rzeczy są różnicami, 
które spostrzegamy: 
miłość płodzi śmierć... Człowiek to zrozumiał 
i poznał Wstyd - a także zasłonę, Formę. 

Kurz osiada na nieruchomej powierzchni stawu. 

W ciemnej zieleni trwa - pozapalane kule mleczów. 

Biały zapach 
czarnego bzu. 

Motyle otwierają się i zamykają jak małe księżeczki. 

- Prowadź mnie cieniu, moja duszo. 

ALE MÓWMY O CZYM INNYM 

ALE MÓWMY O CZYM INNYM 

... Niezwalczona walka: akcja i reakcja, dzień i noc, 
śmierć i życie, ogień-woda - są w naturze. 
Gasi ogień ogniem, kto by chciał zwalczyć walkę· 
(Lecz i "niesprzeciwianie się złu" 
nie usuwa zła z oblicza ziemi: skoro mu się nie sprzeciwia?!) 

Ale mówmy o czym innym. 

Kazimierz nad Wisłą. 
Ziemia kazimierska jest krucha, żółta 
i słodka jak chałwa. 
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Ukląkłem pod znajomym dębem na wzgórzu: a n i m i z m 
jest może bardziej pobożny, niż sam Kościół C~eścijański. 
Nie ma w nich pychy człowieka, wynoszącego Się ponad resztę 
żywych stworzeń. 
- Wierzę w nieśmierteIną duszę drzewa! 

Jakże miałbym być stateczny, gdy jestem ekstatyczny. 

Ale mówmy o czym innym. 

Jedno z zastosowań 
zasady niepewności Heisenberga: na przykład to, że bez przerwy 
czynnie obserwuję swoje myśli, 
naruszając tym samym ich porządek. 

Umysł tworzy i poznaje. 
i poznaje, że tworzy: 
a z tego też 
chce 
tworzyć ... 

Ale mówmy o czym innym. 

Maciej C/SLO 
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TOM 446 ZYGMUNT HAUPT 

SZPICA 
Opowiadania, warianty, szkice 

Mateńały zebrane po śmierci Autora, które nigdy nie ukazały się 
w wydaniu książkowym. Wstęp Renaty Gorczyńskiej. Szkic biogra­
ficzny opracował syn Autora, Arthur Haupt. 

Str. 280. Cena F. 120,00. 

• 
TOM 456 - ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI 

WIELKIE BANKRUCTWO 
Narodziny i śmieć komunizmu w XX wieku 

Nowa książka Zbigniewa Brzezińskiego składa się z jego Wstępu, 
sześciu części: Wielkie Bankructwo. - Rozpad. - Odrzut orga­
nizmu. - Komunizm handlowy. - Kompromitacja praktyki. -
Agonia komunizmu oraz Posłowie. 

Str. 276. Cena F. 145,00. 

• 
TOM 457 

POLSKA POLITYKA ZAGRANICZNA 
W LATACH 1926-1939 

Na podstawie tekstów min. Józefa Becka 
opracowała Anna M. Cienciała 

Str. 448. Cena F. 220,00. 

• 
TOM 459 - BERNARD NOWAK 

CZTERY DNI LAZARZA 
Opowiadanie o podziemiu wydawniczym 

Str. 144. Cena F.75,00. 
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Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

ZIEMIA NICZYJA? 

1. Czarna księga 

Lotnisko Okęcie w Warszawie. 
Niedziela 20 maja 1990. 

Porucznik WOP w okienku bada m6j paszport. Trwa to 
dłużej niż u innych, wreszcie m6wi: "Proszę bardzo" i odblo­
kowuje drzwi. W chodzę do hallu i czekam na walizkę. Zanim 
nadjechała, porucznik zjawił się znowu. "Bardzo pana przepra­
szam, m6wi grzecznie, ale stanowczo. Zaszło nieporozumienie . 
Zechce Pan przejść z powrotem na drugą stronę barierki i dać 
mi z powrotem sw6j paszport. To nie potrwa długo". 

Trwało długo. Po S minutach grzecznie spytałem: ,,0 co 
chodzi?". "Nic wielkiego - powiedział - zaraz się wyjaśni. 
Czekam na instrukcję". Nie wyjaśniało się. Czekał. Ale instruk­
cji nie było. Powiedziałem tedy - ja też spokojnie, ale stano­
wczo - bo krew mnie już zalewała: ,Jeżeli natychmiast nie 
wyjaśni pan sprawy i nie wypuści mnie pan na miasto, to zginie 
moja walizka, odjadą znajomi, kt6rzy na mnie czekają, a ja 
postanowię wr6cić do Brukseli i nie stawię się na spotkanie w 
najbliższy czwartek o godz. 17 u wiceministra spraw wewnę­
trznych Krzysztofa Kozłowskiego, kt6ry jest - zdaje mi się -
od niedawna przdożonym pańskich przdożonych. Nie sprawi 
mu to wielkiej radości". 

Porucznik spojrzał na mnie wzrokiem bezradnego dziecka i 
jeszcze raz zadzwonił: "ON m6wi, że ma spotkanie z ministrem 
Kozłowskim". "Wpuścić" - dochodzi mnie ostro ze słuchawki 
porucznika. Wpuścił. Odprowadził do walizki samotnie stojącej 
w środku pustej sali, oddał w ręce już prawie zapłakanej Ireny, i 
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powiedział: "To nie nasza wina. Niech się pan poskarży num­
strowi. On wie o co chodzi". 

Poskarżyłem się. Wiedział. Czarne księgi (dosłownie czy w 
postaci komputerów, nie wiem), oczywiście, istnieją nadal. Teo­
retycznie powinni w nich figurować już tylko szpiedzy, terro­
ryści, handlarze żywym towarem i narkotykami, Abu Nidal i 
Abu Daud (choć ci ostatni nie mieli do niedawna żadnych prob­
lemów na Okęciu). Powinni byli natomiast zniknąć z niej poli­
tycznie podejrzani dziennikarze zachodni. Powinien był już 
minąć czas, kiedy wpuszczano terrorystów, a odsyłano dzienni-
karzy. . 

Teoretycznie minął, twierdzi minister Kozłowski. Prakty­
cznie nie wszyscy o tym wiedzą. Ktoś zapomniał albo nie chciał 
czegoś tam wykreślić. Porucznik WOP oczywiście nie winien. 
System winien. Stary jeszcze nie całkiem zginął, nowy jeszcze 
nie funkcjonuje jak należy. Góra już wie. Na dole jeszcze mają 
wątpliwości. Myślą, że ta ziemia ciągle niczyja. 

Nie tylko na lotnisku Okęcie. 

2. W oku cyklonu 

. "No to zaczynam". Lech Wałęsa zrzuca marynarkę, zmie­
ma pantofle, zakłada miękkie mokasyny i rozpoczyna dzień od 
awantury i inwektyw. Jest 9.30 rano. Czarna Lancia, znak roz­
poznawczy osób należących do klasy rządzącej Rzeczpospolitą 
Polską, przywiozła przed chwilą Wałęsę z jego podmiejskiej willi 
do biura w siedzibie Solidarności w Gdańsku. Rzekomo jeździ z 
obstawą, ale "goryli" nie widziałem, widocznie zostali na dole. 

Dlaczego obstawa, dowiedziałem się z reportażu w Tygod­
niku Solidarność. Dostarczył mi go, aby ułatwić mi aklimatyza­
cję, równie inteligentny co sprawny i sympatyczny rzecznik pra­
sowy Wałęsy, Jarek Kurski. Wałęsa został mianowicie "skazany" 
na śmierć za zdradę przez jakiś bliżej do dziś nieznany "trybu­
nał patriotyczny". "Sędziów" nie odnaleziono, ale obstawę 
utrzymano. 

"Niech pan siada, gdzie panu wygodnie. Zostanie Pan ze 
mną przez cały czas mojego urzędowania, podczas wszystkich 
wizyt i dyskusji. W zasadzie (akcent na słowo w zasadzie) nie 
mam sekretów ... " 

Okazało się, że ma. Oczywiście. Dwa epizody uruchomiają 
program dnia. Pierwszy epizod wyrzuca mnie z fotela, który 
chciałem zająć. "Tylko nie ten" mówi Wałęsa. Okazuje się, że 
ten właśnie należy do "szefa" (tak tu wszyscy nazywają Wałęsę). 
Natychmiast zrozumiałem moją gaffę. Na lewo od fotela, na 
małym stoliku, stoi mianowicie sporej wielkości statuetka Piłsud-
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skie~o. Kompozycja jest jasna - zdjęcia powinny objąć obu 
panow ... 

Dzień raczej typ~wy. Zaczęło się, już powiedziałem, od 
awan~ury: Wałęsa prz~Jrzał prasę. Na J?ierwszej stronie Gazety 
Gdansktej, mała ale WIdoczna dwuszpaltowka o wielkim plakacie 
w USA, na. którym Wałęsa opowiada coś banalnego o deklaracji 
praw człOWIeka: "Czytałem ten tekst już 100 razy i nie prze­
stanę go czytać do śmierci", czy coś w tym rodzaju. Nieważne. 
Waż~~, że plaka~ oblepił całe USA, ale z podpisem nie Wałęsy, 
a . Phl~lppa. Momsa, czyli fabrykanta papierosów. Wałęsa bez­
wledme WIęC ~eklaD?ował ni~ .prawa człowieka a papierosy, któ­
rych zresztą me pa~. ~ył ~scle~ły na tych, którzy mu podłożyli 
kontrakt do podplsama me WIedząc oco chodzi. Zanim się 
skandal rozniósł, Kurski ogłosił, że zaszło nieporozumienie i że 
honorarium (20.000 dolarów, zdaje się, już nie pamiętam) poszło 
na jakiś szlachetny cel. 

. ~ncydent z~~knięty,' Wałęsa się uspokaja, zaczyna się rytuał. 
NajpIerw telewIzja gdanska, potem jakiś posd, po nim dyplo­
~ata, d~~ektor generalny UNIDO, czyli agencji ONZ do spraw 
mwes~YCJI l?rz~mysłowych, chyba przede wszystkim w krajach 
Trz~clego SW:lata (no, ale Polsce do nich niedaleko), wreszcie 
współpracowmcy, doradcy, sztab przewodniczącego ... 
. Ruty?a ?, Wałęsa nie daje tego poznać po sobie, ale odnoszę 

sll?e, wrazeI1fe, że t? wszystko już go serdecznie nudzi. Nie 
dZIWIę mu SIę, Po pIerwsze, powtarza to samo. Do odwiedzają­
cych go busine~smen' ów trzyma, w rozmaitych wersjach, tę samą 
g~dkę: "Panowle! proszę, przyjeżdżajcie, ' tu na was czekają pie­
mądze. My ~omemy, nauczcie nas pływać, inaczej pójdziemy 
razem ,z wamI na dno:'. D~ dyplomatów to samo w wersji poli­
tyczn,eJ. "Polska" pOWIada, Jest ważnym czynnikiem stabilizacji i 
p~koJu ,w EuropIe. Polska zaczęła proces dekomunizacji Europy. 
N,lkt !U,gdy tego jeszcze nie próbował. Udzielenie Polsce odpo­
w!edmeJ pomocy, tak aby nie zawalił się nasz eksperyment, leży 
WIęC także w waszym interesie ... " Mówił to już setki razy. Ile 
razy można? 

Naturalnie zdarza się, że Wałęsa wyskakuje z banału. 
Tygodnik Solidarn~!ć opisał dwie takie historyjki. Do pierwszej 
d~~zło przy okazJI pobytu ambasadora NRD jeszcze chyba 
re~lmowego. '!fi ałęsa, w dobrej a może złej formie akurat tego 
dm~ ,(Ty?odmk nie precJo:zuje), nie dał gościowi dojść do słowa ... 
"Jesh NI~mcy będą chCIały zagarnąć Europę, to im się to nie 
u~a."W ~Iąg~ 20 lat Europa zmiecie je z powierzchni, doszczęt­
me.. NIe wIem co Wałęsa miał na myśli, ale ambasador wido­
c~nie . także ni~ wiedział, bo zmył się, a minę miał taką jakby -
fls,ze Tygodmk - już ponosił odpowiedzialność za III wojnę 
sWlatową· 
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Druga historia to wizyta aż dziewięciu ambasadorów 
państw arabskich. Zabrał głos Palestyńczyk, bardzo długo nie 
kończył, aż Wałęsa mu przerwał: "Powiem prowokacyjnie. Sto­
sunki między nami nie będą dobre, jeśli będziemy tak naokoło 
chodzili. Prawdopodobnie chodzi o to, że nawiązujemy stosunki 
z Izraelem ... ". Ambasadorów - jak precyzuje Tygodnik -
zamurowało. Zapanowała cisza ... 

Po drugie, to wszystko nudzi Wałęsę także dlatego, że 
"szef" chyba wie, że jego mowy przechodzą obok uszu. Wałęsa 
jest za sprytny aby nie rozumieć, że jego goście przyjeżdżają do 
Gdańska nie dla wysłuchania znanych już kazań Wałęsy ("jak 
pan raz był na konferencji prasowej Wałęsy, to był pan na 
wszystkich", powiadają bywalcy), a po to, aby się sfotografować 
Z "człowiekiem z żelaza", elektrykiem-laureatem Nobla, który 
"zmienił oblicze świata". Zdjęcie potem wisi na dobrym miejscu 
w gabinecie w Paryżu czy Waszyngtonie, nie może zaszkodzić, 
a może pomóc w kampanii wyborczej, w awansie, karierze, w 
sukcesach salonowych (niepotrzebne skreślić). 

Wałęsa ma swój język. Własny, niepowtarzalny. I często 
pokręcony i niezrozumiały. U niego, to nie jest wada. Odwrot­
nie, to jeden z jego głównych atutów. Rozmowy toczą się czę­
sto na tematy trudne dla Wałęsy. Zdobył on ogromne doświad­
czenie, ale naturalnie nie mógł opanować wszystkich dziedzin, o 
jakich przychodzi mu rozmawiać. Nie zawsze zna odpowiedź na 
zadane mu pytanie. Jest zbyt zarozumiały, aby powiedzieć po 
prostu: nie wiem. I wtedy sięga po swój fantastyczny, niezro­
zu~ały słownik. Tłumacze, naturalnie, tłumaczą. Ale, w istocie, 
0!ll tylko udają. T o co Wałęsa czasem mówi bywa po prostu 
meprzetłumaczalne. Dyrektor z ONZ kiwał inteligentnie głową, 
ale akurat znałem używane języki i wiedziałem, że niewiele z 
Wałęsy do ONZ-towca dochodzi. Był to więc typowy dialog 
głuchych, ale też nie o wiele więcej chodziło... Po czym 
wszystko zakończyło się wesołym oberkiem, to znaczy wspól­
nym zdjęciem. Jedno z Piłsudskim. Drugie, na tle biblioteki z 
półkami wypełnionymi prezentami ofiarowanymi Wałęsie. Sądząc 
z prezentów, gości Wałęsy nie można oskarżać o nadmiar 
dobrego smaku ... 
. Otóż, ta "spontaniczna" niezdarność językowa to skuteczny 
Instrument polityczny. Ta "prostota" umiejętnie zainscenizowana 
pozwala Wałęsie na poruszanie tematów tabu, na bezkarne "na­
rażanie się", na udawanie, że rozumie, albo że nie dosłyszał. 
Pani Joanna Kluzik, reporterka Tygodnika, bardzo trafnie oddała 
"kolor" Wałęsy. "Niedyplomatyczność" Wałęsy - napisała w 
Tygo.dniku - odbierana jako bezczelność, spryt, nietolerancja, 
brom go przed całkowitą nudą, nadaje spotkaniom jakieś tempo. 
Ale przede wszystkim - przez zaskoczenie - pozwala na uzy-
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skanie natychmiastowej przewagi nad rozmówcą, umożliwia kie­
rowanie rozmową. Przez "nieporozumienie", "niedosłyszenie", 
pozorne niedostrzeganie ważnosci - na co żaden szanujący się 
inteligent nigdy sobie nie pozwoli - wygrywa wiele". 

Cytuję słowa, bo rzadko kiedy zdarzyło mi się przeczytać 
tak krótką, ale tak trafną charakterystykę skomplikowanego 
przecież zjawiska, jakim jest Wałęsa. Ale cytuję to także dla­
tego, bo, niestety, sprawa jest nieco trudniejsza i nie można jej 
sprowadzać do ram właściwie folkloru. 

Mimo porucznika WOP-u i czarnej księgi, byłem u Wałęsy 
i w Polsce w czasie kiedy działo się sporo ważnych rzeczy. 
Kiedy okazało się, że florentyńskie i misterne, często wcale nie 
improwizowane, zakrętasy Wałęsy, tak skuteczne z ambasado­
rami i innymi osobnikami zobowiązanymi do respektowania 
określonych reguł gry politycznej czy salonowej, nie wystarczą 
już do grania po polsku. Wałęsa powinien już zacząć mówić 
jasno. W sprawach o jakie chodzi dziś nad Wisłą też już nie 
można "chodzić naokoło". T a epoka skończyła się nie tylko dla 
ambasadorów arabskich. Ona już minęła także dla Wałęsy. 

Wałęsa ma dwie drogi. Albo zostać symbolem, powoli 
przechodzić do historii i wtedy nadal może "chodzić naokoło". 
Albo stać się politykiem, ale wtedy trzeba chodzić prosto. 

3. Najdłuższy dzień 

Lech Wałęsa wydał mi się człowiekiem rozczarowanym, 
zagubionym, depasse par les evenements, sfrustrowanym i, co za 
paradoks, osamotnionym. Znałem go już, naturalnie, przeprowa­
dziłem z nim dziesiątki rozmów przez telefon między Brukselą a 
Gdańskiem, i to także wtedy, kiedy nie było to łatwe techni­
cznie i politycznie, kiedy niewielu dziennikarzy się nim intere­
sowało. Tym razem spędziłem z nim jeden tylko dzień, ale był 
to bardzo długi dzień: dał dość wiemy dostęp do poglądów 
Wałęsy i sposobów w jakie on je wyraża, jak utrzymuje kon­
takty z ludźmi, jaki ma do nich stosunek i czego się po nich 
spodziewa. A także odwrotnie: czego się ludzie z jego otoczenia 
po nim spodziewają. 

Spisuję tu tylko te obserwacje, do których sam doszedłem, 
ale które zostały w jakiś sposób potwierdzone przez dziesiątki 
moich rozmówców, w tym kilku całkowicie i bez reszty odda­
nych "szefowi". Nie mogę i nie chcę cytować ich nazwisk. Nie 
wiem zresztą czy sobie tego życzyliby, choćby z uwagi na cha­
rakter Wałęsy. Ale nie cytuję indywidualnych sądów czy ocen ra-
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czej dlatego, że chodzi tu o remanent, o syntezę, a nie o pre­
zentację serii poglądów. 

Rozmowa, a nawet chwilami - chciałoby się rzec, gdyby 
nie obawa przed patosem - ostra, dramatyczna dyskusja z 
Wałęsą nie daje się łatwo streścić. Odmiennie niż mogłoby się 
to wydawać a priori, i odwrotnie do tego co nam sugerują roz­
maitej maści sykofanci, Wałęsa nie robi na swych rozmówcach 
tak zwanego "dobrego wrażenia". Przypuszczam, że jest to w 
ogóle cecha większości "wielkich ludzi", ale w tym wypadku 
szok jest tym większy, że rozmówca Wałęsy jest psychologicznie 
przygotowany na coś innego. 

Po prostu, wydaje mi się, że zachodzi tu poważne nieporo­
zumienie. Obawiam się mianowicie, że nikt jeszcze nie odważył 
się, a może nie udało się, wytłumaczyć "szefowi", że ten słynny 
"styl Wałęsy", tak użyteczny w rozmowach banalnych czy nie­
zobowiązujących, tak sugestywny, a nawet porywający na wiel­
kich mitingach, w kontakcie z tłumem, zawodzi, nie skutkuje, a 
nawet szkodzi w rozmowach, gdzie groźna jest wszelka niej as-
1}0Ść, dwuznaczność, ryzyko niewłaściwej interpretacji jego słów. 
Ze Wałęsa nie powinien wierzyć w mit o swej nieomylności. 

Nie wiem czy Wałęsa zdaje sobie z tego sprawę, za mało 
mi na ten temat powiedziano, ale odniosłem wrażenie, że właś­
ciwie i po prostu nie może sobie znaleźć miejsca w aktualnej 
rzeczywistości polskiej. Nie wiem czy to był błąd strategiczny i 
psychologiczny, czy brak wyobraźni, czy też może świadoma 
operacja, ale pozostawienie Wałęsy na uboczu przy dystrybucji 
kart i honorów nowej normalnej władzy, nowej "nomenklatury" 
(w ustroju demokratycznym nie ma w tym określeniu niczego 
ujemnego, jakaś lista stanowisk do obsadzenia przez partię zwy­
cięską musi przecież istnieć), fatalnie dziś owocuje. 

Dla dwóch przyczyn. I dlatego, że Wałęsa jest właśnie 
sfrustrowany (zaraz powiem dlaczego), i dlatego, że Wałęsa zos­
tał sam (też zaraz powiem dlaczego), co zresztą nawzajem się 
uzupełnia i warunkuje. 

Do niedawna Lech Wałęsa, oficjalnie tylko przewodniczący 
związku zawodowego, był w istocie źródłem wszelkiej ważnej 
decyzji politycznej w Polsce. To Wałęsa podjął sam lub przy 
pomocy innych (ale ci inni się zmieniali, albo działali jedni w 
cieniu, inni w dyskrecji) podstawowe decyzje dla obecnego kształ­
tu Polski, a nawet szerzej, dla całego bloku wschodniego. 
Szkoda czasu na spis z natury, czytelnicy Kultury znają go na 
pamięć: strajki, które doprowadziły do "okrągłego stołu", Mag­
dalenka, która ciągle jeszcze, jak twierdzą, nie zdradziła wszyst­
kich swoich tajemnic, kompromis z PZPR, który, choć był i 
jest bardzo krytykowany, zawierał, przynajmniej w szerokiej per­
cepcji, nekrolog komunizmu w Polsce. 
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Mniejsza o legendy i okoliczności (wieczór, przy stole u 
Wałęsy, z braćmi Kaczyńskimi czy bez ... ), ale to Wałęsa storpe­
dował koalicję Rakowskiego, odwrócił "sojusze", to on zapro­
ponował, a właściwie narzucił Mazowieckiego na pierwszego nie­
komunistycznego premiera rządu w kraju należącym do Paktu 
Warszawskiego (Wałęsa wiedział od początku, że konkurencyjne 
kandydatury Geremka i Kuronia to mistyfikacja. "Wałęsa ich 
szanuje, powiedziano mi w Warszawie, ale przecież to Zydzi i 
komuniści"). 

Nie należy przesadzać ani się upajać, znamy przecież rolę 
przypadku w historii, nie mówiąc już o teorii jednostek i ich 
kultu, ale z nazwiskiem Wałęsy, bardziej niż z jakimkolwiek 
innym, poza Wojtyłą i Gorbaczowem, związany jest upadek 
komunizmu, to od Polski zaczęła się lawina, która zniosła 
sowietyzm z powierzchni Europy środkowej. To zdjęcie Wałęsy 
symbolizowało fantastyczną rzeczywistość 1989 roku: koniec 
imperium sowieckiego. Wałęsa miał więc rację kiedy mówił (lub 
myślał): "Mur to ja". 

Ale Wałęsa mylił SIę, kiedy mówił (lub myślał): "Król, to 
ja" . 

4. "Normalny" kraj 

Polska się normalizuje. Do prawdziwej "normalki" jeszcze 
daleko, to, nie trzeba się łudzić, jest kwestią dziesięcioleci, ale 
dziś państwo polskie już nie jest rządzone przez związek zawo­
dowy i jego przewodniczącego. Polska ma prawdziwy rząd i pół­
prawdziwy parlament, ma bardzo dziwnego prezydenta - szefa 
antykomunistycznego państwa i szefa komunistycznej partii, 
strażnika legalizmu, a zarazem człowieka stanu wojennego, ma 
normalnie funkcjonujące (to jedna z niewielu normalnych rzeczy) 
koterie, frakcje, lobby, grupy nacisku i grupy interesu, a także, 
zapewne, mafie. 

Otóż fakt, iż Solidarność ciągle istnieje w podwójnej 
postaci związku zawodowego i kolosalnego ruchu społecznego, 
zrzeszającego ludzi a nawet grupy o bardzo nieraz szerokim 
wachlarzu sprzecznych zapatrywań, uniemożliwia doprowadzenie 
tej normalizacji do logicznego końca, nie pozwala na stworzenie 
normalnych instrumentów życia społecznego, poważnie zaciemnia 
obraz, utrudnia myślenie i paraliżuje działalność polityczną, ale 
nie zmienia faktu, że ośrodek władzy przeniósł się z Gdańska 
do Warszawy. 

Bardzo rozmaicie tłumaczy się fakt, iż partii politycznych w 
Polsce ciągle nie ma. Wśród wielu interpretacji - niektórych 
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poważnych, innych groteskowych - jedna wydaje mi się polity­
cznie istotna. Zadna z dwóch poważnych istniejących tendencji 
w łonie Solidarności nie widzi "interesu" w przekształceniu się 
w normalny instrument uprawiania polityki i pójścia np. do 
wyborów jako centro-prawicowa i centro-lewicowa partia polity­
czna. Ta pierwsza, prawicowa, partia - jak powiadają -
Kaczyńskich, obawia się, że Wałęsa, kandydujący pod jej sztan­
darami na Prezydenta, przegrałby z Mazowieckim wyścig do 
Belwederu. T a druga, lewicowa, partia Kuronia, Geremka i 
Michnika, obawia się, że przegra wybory do sejmu. W prezy­
denckich sondażach Mazowiecki wyprzedza Wałęsę we wszyst­
kich badaniach opinii. Nie wiem czy były takie badania prowa­
dzone w odniesieniu do wyborów sejmowych, ale mało osób 
wątpi w sukces prawicy Solidarności i innej popieranej przez 
Kościół. 

W oczach zachodniego obserwatora, a taka była moja rola, 
z której starałem się nie wychodzić, chociaż mnie do tego 
namawiano (m.in. z uwagi na prestiż Kultury), Polska, choć jak 
zawsze w ciągu jej historii, nie może się obejść bez mitów, 
symboli i mężów opatrznościowych, dziś przede wszystkim 
potrzebuje rzeczywistej stabilizacji, to znaczy normalnie funk­
cjonujących, demokratycznych instytucji politycznych, prawnych, 
państwowych. Bohaterowie mogą być pożyteczni, ale naprawdę 
niezbędni są administratorzy, menadżerowie, buchalterzy na 
wielką skalę. Na skalę dużego państwa. 

To zresztą jest właśnie jeden z ważnych punktów history­
cznego dorobku Wałęsy. I jego, nazwijmy to, dramatu: ludzi, 
których uważał za najlepszych swoich doradców, Wałęsa "oddał 
ojczyźnie". Mazowiecki, Geremek, Michnik, Kuroń, Wielowiey­
ski i inni są w Warszawie a nie w Gdańsku. Nie doradzają już 
przewodniczącemu związku zawodowego, a rządzą krajem. Dob­
rze lub źle, to inna sprawa, ale samodzielnie. Wałęsa, oficjalnie, 
tego pragnął, ale teraz z tego powodu cierpi. Wałęsa mówi, że 
Mazowiecki jest jak Polska: zmęczony, cierpiący, schorowany. 
Nie bardzo rozumiem, co chce przez to powiedzieć. Chce 
zmienić Polskę, czy zmienić premiera? 

Zwycięzcy komunizmu nie przeżyli zwycięstwa. Między 
"dworem" w Gdańsku a "zamkiem" w Warszawie (nie pamię­
tam dokładnie, może jest na odwrót), to jeszcze nie przepaść, 
ale już głęboka fosa. Wałęsa nie ukrywa goryczy. "Beze mnie -
powiada do mnie - byliby niczym. T o na moich plecach wje­
chali do sejmu i do rządu. Teraz mówią do siebie tylko per 
panie ministrze, panie senatorze, a do mnie, to odmawiają nawet 
przyjazdu". 

Sytuacja dla Wałęsy paradoksalna. Z jednej strony ma do 
swych byłych doradców i przyjaciół, a obecnie ministrów czy 
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posłów pretensje, ale z drugiej strony musi, w jakimś przynaJ­
mniej stopniu, oficjalnie ich popierać. 

Towarzystwo więc, otoczenie "szefa", zmieniło się. Miejsce 
doradców "historycznych", Mazowieckiego, Geremka i innych, 
którzy byli u boku Wałęsy od chwili kiedy nieznany wówczas 
nikomu elektryk przeskoczył w odpowiednim momencie odpo­
wiednie ogrodzenie w stoczni Lenina, zajęli ludzie nowi i mło­
dzi, np. bracia Kaczyńscy, którzy do niedawna znani byli raczej 
z filmu Makuszyńskiego, a w owym wielkim roku 1980, nie 
mówiąc już o latach poprzednich, nie myśleli jeszcze chyba o 
kierowaniu państwem polskim. 

Teraz już poważnie o tym myślą. Poznałem ich obu, jed­
nego w Gdańsku, gdzie jest zastępcą Wałęsy w Solidarności, 
drugiego, redaktora naczelnego Tygodnika Solidarność, z okazji 
naszego występu w "salonie politycznym" na Foksal w Warsza­
wie. Mają oni własną, a nie "historyczną" wizję przyszłości ich 
kraju. Inaczej więc, to zrozumiałe, doradzają Wałęsie. Podczas 
kiedy doradcy "historyczni" pozostają u władzy, nowi doradcy, 
ambitni i inteligentni, a może nawet przebiegli (co w polityce 
nie jest wadą), niecierpliwią się, a to już może stać się w poli­
tyce wadą. 

Nie należy braci Kaczyńskich demonizować, ale odniosłem 
wrażenie, że pod wpływem ich (zapewne nie tylko ich), 
nazwijmy ją, niecie!yliwości, Wałęsa popełnił i będzie popełniał 
nadal błędy czy gatty. Nie znam naprawdę intymnych poglądów 
Wałęsy np. na sprawę antysemityzmu - jego oficjalne deklaracje 
nie budzą w tej dziedzinie żadnych zastrzeżeń - ale nie powi­
nien firmować wątpliwej wartości poglądów redaktora naczelnego 
jego tygodnika. W czasie wieczoru na Foksal wybuchła - to 
dziś w Polsce nieuniknione - dyskusja na temat haseł antyse­
mickich rzucanych w trakcie kampanii do wyborów samorządo­
wych. Były to hasła równie głupie co zawsze. Dyskusja, miejs­
cami wzruszająca, np. w wystąpieniu Miłosza, toczyła się więc 
nie na temat haseł antysemickich w ulotkach, co na tle - jak 
mi powiedziano - paranoidalnej psychozy w Polsce (M.W. 
opowiadał mi, że był na kolacji w inteligenckim domu w War­
s.zawie, gdzie głównym tematem rozmowy przy stole była liczba 
Zydów w rządzie Mazowieckiego) nie powinno nikogo dziwić. 
Chodziło raczej o bierną, banalizującą zło, postawę społeczeń­
stwa wobec takich plakatów, napisów czy wystąpień. 

Redaktor Kaczyński, pełen werwy i bardzo schlagfertig, 
wniósł w tę dyskusję nowy element. "Poważny". Ku mojemu 
zdziwieniu (ale M. twierdzi, że jestem nieuleczalny), dał jakby 
nową, współczesną wersję, toutes proportions gardees, roku 1968, 
artykułu Piaseckiego o "instynkcie narodowym" .i werblanowskiej 
teorii o szkodliwości "nadmiernej proporcji" Zydów w partii. 
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Naturalnie, nie powiedział tego wprost i nie dał się zmusić do 
wymienienia właściwych nazwisk. Dał jednak do zrozumienia, że 
choć Polaków nie można i nie wolno oskarżać o antysemityzm, 
to, naturalnie, petryfikowanie, utrzymywanie na siłę, "aktual­
nego" (to znaczy chyba "żydowskiego") układu władzy, mog­
łoby wywołać odruch niechęci, niedobre (nie pamiętam przy­
miotnika) nastroje w społeczeństwie. 

Nie wiem, bo już go potem nie widziałem, co myśli Wałęsa 
na ten temat i czy się zgadza z taką interpretacją sytuacji poli­
tycznej w Polsce. Nie wiem więc, czy on też uważa, że tędy 
prowadzi droga z Gdańska do Warszawy, szlak do Belwederu, 
bo o to przecież prawie wyłącznie chodzi. 

5. Widziane z daleka 

Nie wiem czy i jak reaguje Wałęsa na wystąpienia redaktora 
Tygodnika czy jego publikacje, dość powszechnie w Warszawie 
krytykowane nie tyle za poglądy - można już bowiem z nimi 
polemizować - co za napastliwy ton. Ale nie chodzi tylko o 
gazety. W końcu inne gazety, mniej niż Tygodnik Wałęsie przy­
chylne, też nie są bez winy. Wiem jednak - i ludzie nawet bez 
reszty oddani Wałęsie są co do tego zgodni - że jakiś "nowy" 
ton pojawił się także w jego własnych rozmowach i wystąpie­
niach, i że mu to popularności i prestiżu nie przysparza. 

Czytelnik Kultury może zauważył, że jestem bardzo ostro­
żny w formułowaniu sądów. Mam przecież tylko ograniczoną 
wiedzę o skomplikowanych zjawiskach polskiego życia polity­
cznego. Nie mam jednak wątpliwości co do jednego wektora tej 
sytuacji: szkody, jaką sobie przynosi ten "nowy" Wałęsa w sto­
sunkach z zagranicą. 

Mam nadzieję, że Wałęsa nie ma wątpliwości co do mojej 
życzliwości wobec jego osoby. Otóż, chcę mu dziś powiedzieć 
- bo już nie miałem okazji na miejscu '- że niektórzy jego 
poważni zagraniczni rozmówcy opuścili Gdańsk z bardzo mie­
szanymi uczuciami, żeby to delikatnie określić. Według moich 
informacji, tacy panowie jak Cyrus Vance czy James Baker, były 
i obecny sekretarz Stanu USA, prezydent RFN, von Weiz­
saecker czy belgijski (i europejski) przywódca socjalistyczny Spi­
taels, no i liczni dyplomaci zachodni w Warszawie tak mu nie­
dawno jeszcze przyjaźni, nie kryli mniej lub bardziej złego 
wrażenia jakie odnieśli z ostatnich kontaktów z Wałęsą. I z jego 
własnego, czy jego doradców, sposobu uprawiania polityki. 

N aturainie, Wałęsa może być zdania, że dla niego ważni są 
Polacy, a nie ludzie zza granicy, ale on sam wie, że nie powinien 
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tego zjawiska lekceważyć. Nie wiem, czy to "złe wrażenie" ma 
już jakieś skutki wymierne, np. finansowe. Ale wiem, że kumu­
lacja tego typu zjawisk (a w tym bilansie trzeba także brać pod 
uwagę niedobry opad po gaffach kardynała Glempa) nie jest dla 
Polski korzystna. Dyrektor generalny od inwestycji przemysło­
wych kilkakrotnie powtarzał w rozmowie z Wałęsą, że zasadni­
czym warunkiem angażowania kapitałów zagranicznych w Polsce 
jest stabilizacja polityczna. 

Rząd Mazowieckiego i plan Balcerowicza są, w oczach 
zagranicy, filarami tej stabilizacji. Wałęsa, naturalnie, także. Jest 
on ciągle ogromnym atutem Polski za granicą i nie powinien 
tego kapitału marnować. 

A już marnuje, zwłaszcza, że uwagi obserwatorów nie 
uchodzi fakt, iż pozycja Wałęsy także w Polsce uległa poważnej 
erozji. Powiedzmy od razu, że nawet ludzie sceptycznie czy nie­
chętnie ustosunkowani do kandydatury prezydenckiej Wałęsy, 
nie dziwią się, że Wałęsa takie ambicje żywi. Nic bardziej natu­
ralnego, na Zachodzie bardziej nawet niż w Polsce, że człowiek, 
który w jakiś sposób symbolizuje renesans narodowy, chce pójść 
dalej i wziąć na siebie odpowiedzialność za los państwa. Ale 
wielu wątpi, czy Wałęsa ma kwalifikacje na to stanowisko i bar­
dzo niewielu akceptuje sposób, w jaki Wałęsa postanowił swoje 
ambicje urzeczywistnić. 

Zachód w ogóle niewiele z tego rozumie, a jak czegoś nie 
rozumie, to się w to nie angażuje. Tyle wie na razie, że kampa­
nia Wałęsy tylko pozornie mierzy w Jaruzelskiego, co do któ­
rego nikt sobie tutaj nie robi zmartwień: wbrew niektórym pol­
skim publicystom, obecność Jaruzelskiego w Belwederze to w 
oczach Zachodu anachronizm i mało osób tutaj rozumie, dla­
czego tylko Polska w środkowej Europie musi jeszcze mieć 
komunistycznego prezydenta. Zachód widzi jednak, że w istocie 
cięgi od Wałęsy zbiera Mazowiecki. Niewiele tutaj wiedzą, 
powiedziałem, ale rozumieją, że jeżeli jest prawdą, iż Mazo­
wiecki i Geremek zawdzięczają wiele Wałęsie, to prawdą jest 
też, że bez tych ludzi Wałęsa nie byłby tam gdzie jest. 

Do bardziej wyrobionych obserwatorów zachodnich, a 
Polsce powinno na nich zależeć, dociera w pewnym, choć nie­
wielkim stopniu, zarys politycznej kanwy sporu, jego opakowa­
nie. Rozumieją z grubsza, że chodzi tu o spór o polski model i 
tempo przechodzenia z komunizmu do demokracji, o anachroni­
czność ustaleń "okrągłego stołu", o wybory, ich datę, o konsty­
tucję itd. O to, czy warto (na ogół sądzi się, że nie warto, a na 
pewno neguje się, że Zachodowi na tym rzekomo zależy) trzy­
mać nadal byłych komunistycznych generałów na ważnych sta­
nowiskach w rządzie i państwie. Węgrzy się ich już pozbyli, 
Czechosłowacja jest w trakcie pozbywania się i nie było ani 
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wojny domowej, ani puczu, aru Interwencji sowieckiej. Rumunia 
ich zatrzymała i co się dzieje, każdy widzi. 

Ale "dwór gdański" nie zdaje sobie sprawy z szoku, jakim 
dla polityków zachodnich jest lektura (w tłumaczeniu wypadają 
one jeszcze gorzej niż w oryginale) cytatów z Wałęsy o "wojnie 
z górą", tzn. z Mazowieckim, o kampanii przeciw "jajogło­
wym", o "kopaniu po kostkach", o "wstydzie za rząd" itd. 
Repertuar jest Polakom znany. Atak na Mazowieckiego odbiera 
się tu jako atak na Balcerowicza, atak na "jajogłowych" inter­
pretuje się jako coś w rodzaju rewolucji kulturalnej, a co naj­
mniej histerii i kompleksu antyinteligenckiego, a całość kampanii 
jako przejaw przede wszystkim ambicji własnej i pychy Wałęsy, 
który chce wrócić do czynnego wpływu na politykę w Polsce, 
usuwając Jaruzelskiego (co nikogo nie zmartwi), ale przede 
wszystkim depcząc przyjaciół i sojuszników, robiąc przy tym 
naturalnie miejsce dla tych "nowych", którzy mu w tej kampa­
nii pomagają albo i inspirują. 

Zachód nie gorszy się najbardziej nawet paskudnymi meto­
dami w kampanii wyborczej, ale tutaj stosowane są one na ogół 
wobec przeciwników lub konkurentów, jawnych czy ukrytych, a 
nie wobec "przyjaciół i sojuszników". Rzecz także ważna, 
można sobie na takie "luksusy" pozwolić w warunkach dolce far 
niente zachodnich demokracji. W Polsce, w dzikich mękach 
odbijającej się od dna, w Polsce wciśniętej między jednoczącego 
się kolosa niemieckiego i drgający w konwulsjach ZSSR, takie 
"wyborcze kopanie po kostkach" może się okazać bardzo kosz­
towne. Analogia jest fatalna, ale rumuński "górniczy 13 grud­
nia", bo tak go trzeba nazwać, obudził zachodni sceptycyzm i 
ostrożność w klasyfikowaniu procesów zachodzących w byłych 
państwach komunistycznych jako nieodwracalne. 

Stąd nikt się tu nie zdziwił, że sposób, w jaki Wałęsa 
zaczął swą kampanię prezydencką, ten "fakt dokonany" na skalę 
państwa, te mało subtelne metody walki z przeciwnikami, któ­
rzy wczoraj byli sojusznikami i którzy właśnie razem stanowili 
do niedawna mocną gwarancję, że Polska to nie Rumunia, że to 
wszystko spowodowało widoczny spadek pozycji i autorytetu 
Wałęsy także w Polsce. Niech nikogo nie myli entuzjazm, z 
jakim witają Wałęsę w Kongresie USA lub w Genewie. Decy­
denci polityczni, a jeszcze bardziej finansowi, nie są czuli na 
takie happeningi. 

6. Czyj prezydent? 

Jak wytłumaczyć schizofreniczną percepcję Wałęsy w wyda­
niu "model prezydencki" w Polsce w roku 1990? Dlaczego ci sa-
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mi ludzie, którzy nie stracili niczego z podziwu dla Wałęsy­
trybuna i Wałęsy-symbolu, stają się sceptyczni, kiedy pojawia się 
perspektywa Wałęsy-prezydenta RP? Odpowiedzi jest sporo, tyle 
prawdopodobnie, ile jest "wrażliwości" na taki czy inny aspekt 
jego osobowości. Dla człowieka z zewnątrz rysuje się jednak 
kilka prawidłowości. 

Polacy dopiero niedawno, w wielkich bólach, wyszli z kilku 
dziesięcioleci dyktatury. Wielu z nich boi się instynktownie "sil­
nej ręki" i "mocnego człowieka", obawia się Perona, nawet 
gdyby miał on wąsy Wałęsy. Zestawienie jest zapewne niespra­
wiedliwe, ale nikt nie ma wątpliwości w Polsce, że Wałęsa nie 
ograniczy się do dekoracyjnej prezydentury typu włoskiego i do 
przecinania wstęg. 

Wałęsa będzie chciał rządzić i to ostro, zresztą tego nie 
kryje. Wtedy, zdaniem wielu, zalety Wałęsy, jego spontaniczność 
i łatwość zjednywania tłumu czasem demagogicznymi hasłami, 
staną się wadami. Wtedy to, co niektórzy tutaj nazywają "popu­
lizmem" Wałęsy, stanie się niebezpieczne. Będzie to powodować 
konflikty, niesie ryzyko destabilizacji. Jego gwałt na Tygodniku 
Solidarność i brutalna kampania zaprowadzania porządku w 
Komitecie Obywatelskim zrobiły fatalne wrażenie na Zachodzie, 
tam, naturalnie, gdzie się Polską jeszcze interesują. 

Podobnie jak w fazie petites phrases o "wojnie", retoryki o 
"jajogłowych" itp., decyzje Wałęsy i sposób ich ogłoszenia, 
zupełny brak taktu i lojalności wobec najbardziej mu oddanych 
ludzi, narzucenie Kaczyńskiego na szefa Tygodnika, postawienie, 
bez żadnej konsultacji, Najdera na czele Komitetu Obywatel­
skiego, skandal z wyrzuceniem Wujca czy dezawuowanie Mich­
nika i dyskredytowanie Gazety WybQrczej zostały tu odebrane 
jako potwierdzenie pojawiającej się już coraz szerzej negatywnej 
percepcji Wałęsy jako męża stanu. 

Jego otoczenie budzi niepokój. Warszawa zareagowała dow­
cipem. Bratkowski streszcza taksówkarza: "Pan, powiedział do 
niego kierowca, kiedyś twierdził, że bracia Kaczyńscy chcą być 
prezydentem. T o nieprawda, oni są znacznie ambitniejsi, oni 
chcą być Wałęsą". Ale dowcipy nie wystarczą. W Polsce nie 
było właściwie normalnej debaty politycznej. Nikt nie cytował 
nazwisk, faktów, poglądów. Dyskutowano aluzjami, chodzono, 
jak powiedział Wałęsa, naokoło. Jak on sam chodził. 

W takim kontekście charyzma przestaje działać. Wchodzą 
do gry kryteria normalne. Dlatego nie przekonuje niepotrzebne 
krygowanie się Wałęsy i jego w złym guście polemika "ubra­
niowa" i "językowa". Sama w sobie bez znaczenia, ta polemika 
zwróciła jednak uwagę na pewne formalne wymagania, które 
Polacy łączą z postacią ich ewentualnego prezydenta, zwłaszcza 
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po tak długich latach, podczas których ta funkcja została całko­
wiCie zdyskredytowana. Stąd, zaskakujące dla ludzi z zewnątrz, 
poszukiwanie "Paderewskich", czyli kandydatur na ... Zachodzie. 
Był już Brzeziński, Kołakowski, Nowak-jeziorański, Giedroyc. 
Obecnie poszukiwania toczą się w kołach polskich przemysłow­
ców i technokratów czy bankowców, którzy zrobili kariery lub 
pieniądze na Zachodzie. Niektórzy, kiedy przekraczają granice 
Polski, zaczynają od oświadczenia: ja nie jestem kandydatem na 
Belweder. Co sprytniejsi rozumieją, że te wszystkie kandydatury 
to nie są propozycje "za" Brzezińskim czy Kołakowskim, a 
"przeciw" kandydaturze Wałęsy. 

Przegłosowanie przez zjazd SolidarnośCi rezolucji przeciw 
przerywaniu ciąży, podobnie jak poparcie jej działaczy dla 
wprowadzenia nauki religii katolickiej w szkołach, też, niezale­
żnie od poglądów indywidualnych i szlachetności intencji, wywo­
łały istotne zastrzeżenia: Wałęsa, który poglądy te podziela, nie 
będzie prezydentem wszystkich Polaków, a tylko ich części. 
jego skłonność do nietolerancji, mało szkodliwa na stanowisku 
szefa związku zawodowego, może wywołać konflikty społeczne 
w skali państwa. W Belgii król "abdykował" na 24 godziny, bo 
nie chciał podpisać ustawy o, bardzo zresztą ograniczonych, 
możliwościach legalnego przerywania ciąży. Pewien Belg spytał 
mnie, czy Wałęsa byłby skłonny "abdykować" w takim przy­
padku? I na jak długo? 

W kołach dyplomatycznych w Warszawie już się kreśli 
"kombinacje", i to w iście zachodnim stylu politique politicienne. 
jeżeli prezydentem miałby zostać Wałęsa (czego się wcale nie 
wyklucza), to przyszła konstytucja powinna przewidywać "słabą" 
prezydenturę, tak aby nie zostawić mu szerokiego pola decyzji. 
jeżeli natomiast Mazowiecki zdecydowałby się, mimo wszystkich 
jego, moralnych przede wszystkim, oporów, kandydować prze­
ciwko Wałęsie, to wtedy powinna to być prezydentura "silna", 
model francuski lub amerykański. 

W sporze między "dworem" a "zamkiem" nie jestem 
stroną. Zresztą, nawet gdybym chciał wypaść (a nie chciałem) z 
mojej roli zachodniego dziennikarza, to nie posiadam dosyć 
danych, bo nie miałem dosyć okazji do rozmów z "drugim" 
obozem (oni rządzą, nie mają czasu, są przeważnie na zebra­
niach albo za granicą itp.). 

Ale mogę powiedzieć bez ryzyka posądzenia mnie o stron­
niczość, że takie niepewności, konflikty w łonie Solidarności, 
rozbicie jej, w braku wspólnego komunistycznego wroga, na 
otwarcie zwalczające się, ale nie mogące się rozejść tendencje, 
opluskwianie byłych sojuszników, "poślizgi", żeby to delikatnie 
określić, antysemickie czy w ogóle szowinistyczne, w istotny 
sposób osłabiają image Polski za granicą, co dla wielu może 
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stanowić (choć nie powinno) argument drugorzędny, ale pogłę­
biają także dezorientację społeczeństwa, potwierdzają fatalną tezę 
o zatrutym dziedzictwie komunizmu. 42 % głosujących to byłby 
banalny, choć nieco niepokojący fakt na Zachodzie. W dopiero 
co demokratycznej Polsce jest to znak nie tyle, jak się sądzi, 
apatii, co braku zaufania do demo.kracji... . . 

Przez kilka tygodni - pOWiadam do Wałęsy - SiedZiał 
Pan przy jednym stole z komunistycznym generałem Kiszcza­
kiem. Dlaczego nie może Pan teraz usiąść przy jednym stole z 
Pańskim przyjacielem Mazowieckim? 

ja jestem gotów - odpowiedział Wałęsa. 
Gorbaczow - poszedłem za ciosem i spytałem natychmiast 

Wałęsę - zatelefonował do Sacharowa i bardzo mu si~ to. opła­
ciło. Diaczego nie może Pan zatelefopować do Mazowieckiego? 

A dlaczego on nie zatelefonuje do mnie? - odpowiedział 
Wałęsa. 

Rozmowa ta toczyła się z końcem maja. Może już 
telefonowali ... 

7. To nie Hiszpania 

Widziana z Brukseli, sprawa prezydentury, nawet jeżeli 
odbija ona przede wszystkim napięcie ambicji własnych Wałęsy i 
jego ludzi, ale także, co wszak zrozumiałe, ambicje je~o byłych 
sojuszników obecnie sprawujących władzę w Polsce, wpisana Jest 
w bardzo wielką debatę polityczną, której znaczenie wykracza 
daleko poza granice Polski. Gdzieś przeczyt,ałem niedawI.10' .ż~ 
"Europa wschodnia to ogromny obszar pytan bez odpoWiedZi i 
sprzeczności bez rozwiązania". Zdanie to napisał Bruno Bauer w 
roku ... 1954. Nie straciło ono niczego z aktualności. 

jednym z takich pytań i sprzeczności jest mod~l przecho­
dzenia z komunistycznej dyktatury do parlamentarnej demokra­
cji. Wychodzenie z dyktatury prawicowej, np. hiszpańskiej (to 
bardzo modny, choć mocno na wyrost, przykład w Polsce) było 
łatwiejsze. W Hiszpanii u końca Franco istniało norma~e pań­
stwo i istniał już kwitnący kapitalizm z wolnym rynkiem, to 
znaczy już ze sferą spornych wartości. Wystarczyło zdjąć oło­
wianą klapę (co mogło mieć także dramatyczny przebi~g, choć 
w Hiszpanii akurat nie miało), a system się automatyczme adap­
tował. W Polsce gospodarka była w ruinie, a wolność panowała 
jedynie w strefie (i to nie za bardzo) ducha. Co jest ważne, ale 
nie wystarczające. 

Rumunia (a jutro być może i Bułgaria) już dała światu 
pokaz, jak wolno i krwawo komunizm odchodzi. jeżeli w ogóle 
odchodzi. Petru Roman, pokazowy i eksportowy premier rumuń-
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s~, .tłumacząc na l!żytek Zachodu masakrę studentów przez 
g?rnlcz~ Sturm~A,btellung w Bukareszcie, westchnął: "Wystarczy 
meraz Jeden dZlen, aby w~~ś~ z demokr,acji w dyktaturę. Droga 
~ dyktatury do demok.raCJI Jest znaczme dłuższa". Co zresztą 
Jeg~ ~zef, prezy~ent Ihescu, w bardzo przekonywujący sposób 
własme udowodmł. 

8. Trzecia ksi4żka 

Ro~ temu - powiedział mi ktoś w Polsce - cała Europa 
wschodma była. rzą~zo~a przez komunistów, dysydenci byli w 
wlę~lemu, ludzl.e gmęh na murz~ w Berlinie. I pan chciałby 
abysmy, 1;'.0 takich 45 latach, w Ciągu jednego roku nauczyli się 
demokraCJI? 

Ja niczego nie chcę - odpowiedziałem. - To wy chcecie. 
Wałęsa od~uc~, na.turalnie, podejrzenie, że w swym marszu 

na . Bel~ed~r ~e~Je ~Ię przede. wszystkim ambicją i pychą. 
TWlerd~l, z~ kierują m~ poczucie obowiązku (polska, powiada 
do . mme, me potrzebuje prezydenta, który nie przeszkadza, a 
ta~ego, który po?Iaga, pr:zyspiesza i ,decyduje) i patriotyzm. 
Mogłby.m - powiada - J~ż odpocząc (tu motyw o rybach), 
z~sługuJę I?a wy~zynek. ~!e . potrzebuję ani. honorów, ani pie­
~l1~dzy. Nie poblera~ pensJI ~ako przewodmczący Solidarności, 
ZYJę z pr~w . autorskich. Pracuję zresztą nad drugą książką, nie­
dłu~o WYJ~zle. Ale . maIl! poczucie obowiązku. Zresztą dlatego 
takze n~plszę trzecią kSiążkę, gdzie powiem wszystko, ujawnię 
wszfstkle sekre~, ~a~et . najbrudniejsze. Ale ta książka ukaże się 
dopiero po mOJeJ smlerCl". 

. ~~m !ladzieję, że to jeszcze jedna "wałęsjada" (ktoś powi­
men JUZ pisać "Słownik Wałęsy") i że nie trzeba będzie na tę 
książkę tak b. długo czekać. 

Leopold UNGER 

Pisa~e w wielkim I?ośpiechu w Brukseli między 14 a 17 czerwca 1990 
po pobycIe w Polsce mIędzy 20 maja a l czerwca 1990. 
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ROBERT KACZMAREK: - Gdzie w świecie korzysta się naj­
intensywniej z energetyki nuklearnej? 

JEAN T ASSAR T *: - W USA moc zainstalowanych jednostek 
sięga 100 gigawatów, to prawie jedna trzecia potencjału świato: 
wego. Jeśli chodzi o doświadczenie określone iloczynem mocy I 
czasu eksploatacji, to Amerykanie wyprzedzają resztę świata w 
sposób jeszcze bardziej wymowny. Ale zahamowali rozwój i dziś 
wytwarzają tylko 19 % swej elektryczności techniką nuklearną, 
natomiast Francja - blisko 80 %. We Francji moc instalacji 
atomowych wynosi 53 gigawaty, co w liczbach bezwzględnych 
przekracza potencjał nuklearny ZSSR (34 gigawaty). 

WIDMO KATASTROFY 

R.K.: - N a czym polega wypadek w elektrowni atomowej? 

JT.: - Może to być awaria systemu chłodzącego stos: rur, 
zaworów, obwodów elektrycznych. Zawsze jest pewien czas, 
zanim doprowadzi to do zakłócenia pracy reaktora, jego tempe­
ratura bowiem nie podnosi się od razu ponad granicę oznacz~­
jącą utratę kontroli nad procesem nuklearnym. Francuskie 
zabezpieczenia wymagają interwencji człowieka w ciągu pół 
godziny od początku incydentu. W ciągu pierwszych piętnastu 
minut działają automaty, ale później już musi nastąpić decyzja 
operatora ... 

R.K.: - Czy były we Francji katastrofy? 

JT.: - Było kilka przypadków nieprawidłowego funkcjonowania 
urządzeń, w 1989 roku kilkakrotnie znaleźliśmy się o krok od 
wypadku. Na przykład zdarzyło się, że pewien zawór bezpie­
czeństwa pozostawał przez rok w stanie awaryjnym. Chodzi o 

• Jean Tassart: inżynier, szef grupy ds. energii w paryskiej centrali 
związkowej CFDT. 
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bardzo skomplikowany rodzaj zaworów, które po wypadku w 
Three Miles Island w USA oraz po mniejszej awarii we francu­
skiej centrali .w Bugey z 1984 zastąpiły proste urządzenia, sto­
sowane do tej pory ... 

R.K.: - Szczegóły tych wydarzeń sq dość mało znane. 

J.T.: - W Three Miles Island popsuły się pompy przetaczające 
wodę do chłodzenia stosu. Nastąpiło stopienie się części stosu, 
który prz~ciekł w dolną partię reaktora. Pompy awaryjne nie 
mogły weJść do akcji, ponieważ przez pomyłkę zamknięto 
zawory dwie godziny przed wypadkiem. Można było je otwo­
rzyć jeszcze w ciągu ośmiu minut od chwili rozpoczęcia awarii, 
unikając większych szkód. Ale operatorzy nie mieli pojęcia, że 
reaktor funkcjonuje nienormalnie. Kiedy automatyczny system 
kontroli chłodzenia wyłączył się dwie minuty po awarii począt­
kowej, operatorzy... zamknęli go, sądząc, że zaszła pomyłka 
automatu. Działali oni według instrukcji postępowania, którą 
opracowano niewłaściwie. Byli także źle informowani przez wad­
liwie zaprojektowany wskaźnik... Ostatecznie serce reaktora nie 
uległo całkowitemu stopieniu, za czym nastąpiłoby przeniknięcie 
do podłoża i wód podskórnych radioaktywnych części płonącego 
stosu (tzw. chiński syndrom), ale uniknięto tego dosłownie w 
ostatniej godzinie. 

R.K.: - Niesamowita zbieżność wypadków. 

J.T.: - W Three Miles Island zbiegło się pięć, czy nawet sześć 
sytuacji awaryjnych. Według amerykańskiego raportu Rasmusena, 
ogłoszonego wcześniej, mogłoby się to zdarzyć raz na wiele 
~ilionów lat. Taka była ocena prawdopodobieństwa, to jest 
liczby całkowicie teoretycznej, która nie bierze pod uwagę kon­
kretnych warunków pracy urządzenia ... 

R.K.: - Jakie są, współczynniki bezpieczeństwa francuskich cen­
tral? I czemu takie współczynniki służą,? 

J.T.: - Francuscy specjaliści od spraw bezpieczeństwa oceniają 
n~ dziesięć. do . minus piątej na rok i na reaktor prawdopodo­
bIeństwo CIężkIego wYpadku, który wymagałby uruchomienia 
planu ewakuacji ludności w promieniu dziesięciu kilometrów. 
Innymi słowy,. katastrofa może się - teoretycznie - zdarzyć 
raz na sto tysIęcy lat na każdym reaktorze. Jak dotąd, nie było 
potrzeby takiego planu ... . 

ZA CZY PRZECIW ENERGII NUKLEARNEj? 87 

R.K.: - N a ile poważny był wspomniany wypadek we francu­
skiej centrali w Bugey w 1984 roku? Czy w ogóle zdarzyły się 
wam wypadki o fatalnych następstwach? 

J.T.: - W Bugey nastąpiła utrata zasilania jednocześnie obwo­
dów kontrolnych i wskaźnikowych dyspozytorni. Nie doszło do 
degeneracji procesu, ale wypadek ten uchodzi ~a najpoważniejszy 
w historii naszych central nuklearnych. W kilku mnych przy­
padkach awarie pociągnęły za sobą dłuższe zatrzYI?anie pracy 
reaktorów dla dokonania koniecznych napraw. NIe było we 
Francji żadnego wypadku śmiertelnego w następstwie napromie­
niowania, jeśli ci o to chodzi ... 

PRÓBA PORÓWNANIA 

R.K.: - Pouczają,ce jest rozważenie problemu w skali globu. 
Większe katastrofy zdarzały się w krajach komunistycznych, ale 
niewiele o tym wiadomo. W 57 roku nastą,pił wybuch w wojsko­
wym składzie odpadków nuklearnych na Uralu, gdzie miało być 
kilka tysięcy zabitych. W Biełojarce, także w rejonie Uralu, zano­
towano wypadek elektrowni atomowej w 1978. Katastrofa w 
Chinach w 1969 pocią,gnę/a za sobą, napromieniowanie nieznanej 
liczby osób. W Czarnobylu doliczono się ostatnio sześciu tysięcy 
bezpośrednich ofiar. Jeśli zaś chodzi o Zachód, to za~ówno p,rze­
widywania, jak i statystyki są, bardzo korzystne dla ją,drówkl, w 
stosunku do innych technik energetycznych. Centrale nuklearne 
projektowane są, tak, by wytrzymały trzęsienie ziemi większe, niż 
kiedykolwiek obserwowane w danym regionie. Betonowa osłona 
reaktora wytrzymać ma uderzenie samolotu wojskowego. Według 
cytowanego już raportu Rasmusena na 100 czynnych w Stanach 
central prawdopodobieństwo wypadku śmiertelnego jest takie samo, 
jak upadku dużego meteorytu na miasto. Zdaniem niektórych spe­
cjalistów współczynnik wypadkowości rzędu dziesięć do minus p!ą,~ 
tej, czy minus szóstej czyni bezprzedmiotowymi dalsze WySIłkI 
mają,ce na celu poprawienie niezawodności urzą,dzeń, ~o 'przy 
takich współczynnikach ciężar niebezpieczeństwa pr~enosl szę w 
sferę błędów ludzkich. Dowodziłyby tego statystyk,. wypadków 
śmiertelnych: 1945 Los Alamos - błędne przekroczenIe masy kry­
tycznej stosu; 1946 Los Alamos - błędna manipulacja w czasie 
pomiarów, 1958 Vinca - błędne podniesienie poziomu wody w 
reaktorze niezabezpieczonym, 1958 Los Alamos - wypadek ~ 
trakcie przelewania płynów, 1961 Idaho Falls - przekroczenIe 
zarzą,dzeń bezpieczeństwa przy wymianie elementów, 1964 Woods 
River - niewłaściwy tryb przelewania płynów, 1975 Włochy -
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błędne ulokowanie źródła kobaltu ... W 1986 w Webber Falls 
nast~pił wybuch zbiornika, być może bez winy operatora. W 
sumIe powyższe w}'padki kosztowały życie 13 osób, a wliczaj4c 
w.szystk~, w tym fatalne upadki z rusztowania, otrzymamy liczbę 
meco WzękSZ4 od 50. Te same statystyki podaj4, że od 1940 roku 
przy wydobyciu węgla zginęło 4.500 górników, od 1960 roku w 
na~tępstwie pęknięcia zapór wodnych hydroelektrowni zginęło 6.000 
osob ... 

J.~.: .- Jeśli chodzi o błąd człowieka, to mamy do czynienia z 
po}ęcle~ dwuznacznym, które przypisuje operatorowi błędne 
dZIałaOle, .podczas gdy v.: grę wchodzą także takie czynniki, jak 
k?n~trukCJa u~ą~ZC:Ola, Jego stan, organizacja pracy ... Podobnie 
Ole Je~t całkOWICIe Jasne znaczenie powyższego porównania. We 
FranCjI !ll~my ~a I?rz~~ad rocznie kilkaset przypadków przed­
wczesneJ smlercl gorrukow na wskutek nabytej pylicy, podczas 
g~y w ~rze~yśle nu~learnym w sumie za cały okres jego istnie­
Ola. ~,?ze . kIlku ludZI straciło życie... Zestawienie tych liczb nie 
WYJa~Ola Jednak wszystkiego, ponieważ nie uwzględnia możli­
v.:0~CI kat~s~rofy at0r.n0~ej. Niektórzy uważają, że prawdopodo­
~Ie~stwo Jej zda~en~a SIę we Francji w ciągu najbliższych dzie­
SlęC.l\~ lat ~nosl kIlka procent. Następstwa byłyby znacznie 
~OleJsze OlZ w Czarnobylu... ale zawsze katastrofalne. A jest 
Je~zcze pr,??lem odpadów radioakty~nych. Co z nimi robić? 
N!~ ~a dZls d?brego rozwiązania. Przyszłe pokolenia mogą zna­
lez~ SIę w obhczu masowo uwolnionych do biosfery substancji 
radIOaktywnych. Francuscy Zieloni mówią: dopóki nie istnieje 
skuteczna metoda neutralizowania odpadów nie można ich 
produkować... ' 

I,t.~. - To .. ar~ument .obosieczny, fonieważ dotyczy wszystkich 
zrodeł energll, u~ytk0w.eJ .. Spożywan.re energii na rachunek przy­
szłych pokolen Jest zaJęcrem uprawIanym przez ludzi od niepa­
mlf.tnych czasów. Rozwój wszystkich cywilizacji odbywa się od 
tyszęcy lat kosztem nieodwracalnych procesów ogołocania kontynen­
tów z drzewostanu,. a nas~a cywiliz~cja od dwustu lat oparta jest 
na wykorzystywamu p'alzw orgamcznych w sposób, za który 
z~pł~c4 przyszłe pokolema. Rozwój energetyki nuklearnej może stać 
SIę ,mper~tywem odpowiedzialności za tych, co przyjd4 po nas, 
którym nre można zostawić pustyni biologicznej, zduszonej otulin4 
dwutlenku węgla. 

J.T.: - Z pewnością. W skali globalnej jednak NATYCH­
MIASTOWE rozwiązanie nuklearne to złudzenie. Amerykański 
raport w tej sprawie ocenia, że dla zmniejszenia do roku 2025 
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wydzielania CO
2 

o 20 % poprzez zastępowanie elektrowni węg-
10'Yfch. nuklearnymi należałoby uruchamiać jeden reaktor co pięć 
dm. Ple~szorzędne znaczenie ma oszczędność energii i prze­
chodzeOle na technologię czystszego spalania. Lokalnie natomiast 
centrale nuklearne stanowić mogą ważny składnik gospodarki 
energetycznej. Gdy chodzi o Polskę, to podtrzymuję to, co 
powiedziałem kolegom z Solidarności w Gdańsku w 1988 roku: 
zważywszy poziom zatrucia środowiska u was, zwłaszcza zasiar­
czonym węglem brunatnym, wskazane jest zróżnicowanie źródd 
energii, także poprzez zbudowanie elektrowni nuklearnej. Są 
jeszcze inne czynniki, jak możliwości inwestycyjne, oszczędnie 
wymiarow~!1e potrzeby energetyczne, czy wymóg demokracji ... 
We FranCjI mamy przerost sektora nuklearnego i ludzie zaczy­
n~ją sobie uświadamiać, że dokonał się on bez pytania kogokol­
~Iek o zgodę. W Polsce wię~szość ludności zdaje się być prze­
cIwna energetyce nuklearnej, natomiast dwutlenek węgla w 
atmosferze i kwaśne deszcze nie budzą widocznych sprzeciwów ... 

R.K.: - Nie wiem czy większość ludzi jest u nas przeciwna ener­
getyce nuklearnej. Działa widowiskowe lobby antyatomowe, na co 
rZ4dowi zda~za się reagować równie widowiskowymi apelami o 
rozwagę, ale mtegralnego wysiłku poznawczego i politycznego brak. 

J.T.: - Przypuszczam, że nie uda się uniknąć kompromisu 
między racjonalnym i irracjonalnym, taka jest demokracja. 

SYSTEMY BEZPIECZEŃSTW A 

R.K..: - Ostatnio obserwuje się dwa podejścia do problemów 
bezp,eczeństwa central atomowych: ewolucyjne francuskie i nowa­
torskie w swojej zasadzie amerykańskie. Czy nie s4dzisz, że Fran­
cja '!loże znaleź,ć ~ię w kłopotliwej handlowo sytuacj~ jeśli A mery­
kame narzuc4 sw,atu własne normy? 

J.T.: - Z pewnością trzeba śledzić amerykańskie doświadczenia. 
Jeśli .chodzi o francuski przemysł nuklearny, to jego wysiłki idą 
w kIerunku zwiększenia skuteczności istniejących rozwiązań: 
poprawienie dialogu człowiek-maszyna, podnoszenia niezawod­
ności automatów itd. Taka filozofia wynika stąd, że park fran­
cuski jest rozwinięty i powinien funkcjonować w dzisiejszej 
postaci jeszcze szereg lat. Francuski monopol elektryczny EDF 
przewiduje 40 lat jako okres użytkowania instalacji nuklearnych. 

R.K.: - Czy wasza technologia ma pochodzenie amerykańskie? 
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J.T.: W latach 50-tych budowaliśmy centrale według włas­
nych projektów, z kolei konstrukcje z lat 70-tych oparte były 
na licencji Westinghouse'a. Dwie centrale oddane u nas w ostat­
nim czasie, Chooz A i B, są już oryginalnie francuskie. Całko­
wicie n?wa jest koncepcja grupy turboalternatora, obwodów 
elektromcznych, a także w pełni zinformatyzowanych sal kon­
trolnych, gdzie operatorzy nie oglądają już licznych tablic wska­
źniko~c~, . tylko kilka ekr~nów katodowych, zawierających syn­
tezę w~zmeJszyc~ parametrow. Ewolucyjne koncepcje francuskich 
zabezpIeczeń mają tę dobrą stronę, że istnieją realnie, natomiast 
n~we roz~iązania za At~antykiem mogą osiągnąć stadium opera­
cYJn~ dopIero z początkIem przyszłego wieku. W Stanach inwe­
stYCJe . nuklearne są całkowicie zamrożone od piętnastu lat, co 
n~stąplło po protestach s~ecznych. Od tego czasu jednak roś­
me w krajach uprzemysłowIOnych obawa przed zatruciem atmos­
fery wyziewami central na paliwo organiczne, zwłaszcza węgiel. 
Nas~ępstwem .akumulacji dwutlenku węgla może być efekt ciep­
larOlany, to Jest wzrost temperatury w atmosferze spowitej 
otoczką gazów spalinowych. Pomijając wszystko inne, może to 
spowodo,,:,ać zni~ni~cie pod wodą obszarów przybrzeżnych w 
następstwIe stopIeOla fragmentów czapy lodowej Ziemi. Swia­
domość . takich zagrożeń w naturalny sposób sprzyjać będzie 
ZWrotOWI ku energetyce nuklearnej. Ponieważ w Stanach została 
zerwana cią~ość rozwoju energetyki nuklearnej, strategia Ame­
rykanów ukIerunkowuje się na rozwiązania całkowicie nowe ich 
celem nie jest bowiem dowodzenie wiarygodności istniej;cych 
konst~kcji. Punktem wyjścia projektantów w USA jest zatem 
zasa~mcze . zakwestio~owanie zasady istniejących koncepcji. Za­
bezpIeczeOla ~rancuskle są dobre i stale ulepszane, ale bazując na 
automatach I sprawności reakcji człowieka, posiadają pewien 
współczynnik niesprawności. Co w przyrodzie działa z bezwa­
runkową niezawodnością? Prawa przyrody. Gdyby udało się 
zbudować urządzenia przeciwawaryjne oparte wyłącznie o te 
prawa... Podejście amerykańskie jest rozwinięciem tej intuicji. 

R.K.: - Francuska filozofia zabezpieczeń wychodzi z założenia, 
~e zamiast d~cydować się na rewolucję technologiczn'ł, lepiej rozwi­
Jać to, co SIę zna, ponieważ przynajmniej znane SIł tego słabe 
strony. Czy jednak doświadczenie wystarcza? 

J.T: - Nie wy.starcza. Na. przykład w ,oparciu o kłopoty, jakie 
mleh Amerykame z korOZją generatorow pary, opracowaliśmy 
sku~eczną technikę przeciwdziałania jej - poprzez zmniejszanie 
napIęć w metalu w trakcie jego produkcji, a także przez chemi­
czne wzbogacanie korodującej wody - by wkrótce przekonać 
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się, że rozwijają się wówczas zupełnie inne typy korozji, którym 
nie zapobiegają tamte rozwiązania. T o jednak istota postępu, że 
rozwiązanie problemu jest źródłem nowych problemów ... 

R.K.: - N a czym więc polega rewolucja amerykańska? 

J.T.: - Amerykanie chcą zbudować reaktor o wewnętrznych 
cechach bezpieczeństwa. Byłaby to konstrukcja nieczuła na błąd 
operatora, która zatrzymuje degenerację procesu nie przez akcję 
zawodnych automatów, lecz wykorzystując prawa przyrody. 
Incydent w reaktorze nie przekształciłby się w katastrofę przez 
kilka dni, do tygodnia, mimo braku interwencji człowieka, który 
przy tym miałby więcej czasu na zapoznanie się ze stanem pro­
cesu i podjęcie najlepszych decyzji. Znaczy to, że pomimo awa­
rii reaktor byłby właściwie chłodzony jeszcze przez kilka dni. 
Trzeba bowiem wiedzieć, że po zatrzymaniu awaryjnym reaktor 
nadal wydziela energię cieplną, na poziomie około jednej dwu­
dziestej wartości nominalnej, co narzuca konieczność chłodzenia 
go jeszcze przez parę miesięcy. W reaktorze wody obwodu 
pierwotnego chłodzą bezpośrednio stos, a następnie przekazują 
ciepło do obwodu wtórnego, gdzie powstaje para wodna służąca 
do poruszania turbin produkujących prąd. Niech np. wysiądzie 
zasilanie elektryczne pomp obwodu pierwotnego... Pomysł ame­
rykański chce zapewnić nieustające chłodzenie przez odpowiednią 
konstrukcję rur, tak by wykorzystać przewodzenie naturalne: 
wiadomo, że jeśli część cieczy jest gorąca, a inna zimna, to 
nastąpi ich wymiana pod wpływem siły ciążenia... trzeba więc 
wymyślić taką. konstrukcję rur, by te zasady wykorzystać w 
przypadku KAZDEJ awarii. 

R.K.: - T o prezentacja zasady, nie zaś istniej'łcych rozwi'łzań. 

J.T.: - Rozwiązania techniczne powinny być gotowe w ciągu 
kilkunastu lat. Niektóre z takich koncepcji nie są obecnie nie­
możliwe z technologicznego punktu widzenia, ale byłyby one 
dziś jeszcze nieopłacalne w stosunku do klasycznych zabezpie­
czeń. Zauważmy przy tym, że niektóre z praw natury wykorzy­
stywane są już do bezpośredniej interwencji awaryjnej w istnieją­
cych elektrowniach amerykańskich, francuskich, a nawet w 
Zarnowcu. Amerykanie szukają sposobu bezwarunkowego ich 
zadziałania w każdej sytuacji awaryjnej, w szczególności gdy 
operator popełni błąd. 

R.K.: - Kto w świecie jest za jednym, a kto za drugim rozwi'ł­
zaniem? 
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J.T.: - Trudno powiedzieć. W grę wchodzą także czynniki 
polityczne. Dla promocji własnej strategii EdF wchodzi w 
związki z partnerami zagranicznymi. Dziś to są Niemcy, Hisz­
panie, Japończycy ... w niewielkim stopniu kraje wschodnie, jak 
Węgry i ZSSR, gdzie EdF sprzedaje swoje zabezpieczenia oraz 
programy komputerowe. W Chinach powstają dwa reaktory 
francuskiej koncepcji... Za amerykańskim rozwiązaniem opowia­
dają się ci, co w ogóle zerwali z energetyką nuklearną, na przy­
kład Włosi. Wielka Brytania zdecydowała nie budować przez 
pewien czas nowych central nuklearnych, tylko gazowe o cyklu 
kombinowanym. Niemcy z kolei zdają się grać na obydwu for­
tepianach ... 

R.K.: - Wszysry czekaj4 zielonego światła dla przemysłu nu­
klearnego ze Stanów? 

J.T.: - Trwa stan pewnego zawieszenia. Jak wynika z raportu 
Rouvillois, opracowanego na zlecenie rządu francuskiego w 
ubiegłym roku, ryzykowne byłoby oczekiwanie na wznowienia 
zamówień elektrowni nuklearnych przed rokiem 2000. Wobec 
tego nuklearny przemysł francuski musi się przygotować na 
trudną dekadę. By przeżyć, musi się rozwijać i zwiększać kon­
kurencyjność swych produktów. Jednym z warunków jest oczy­
wiście współpraca z Amerykanami. Wszystkim leżą na sercu 
sprawy bezpieczeństwa ... 

NORMY BEZPIECZEŃSTW A A POLITYKA 

R.K.: - Polskie obawy przed sowieck4 dominacj4 w technolo­
giach nukleamJch S4 najzupełniej uzasadnione, ale mog4 prowa­
dzić do nietrajnych uogólnień. Nie wszysry na przykład bior4 pod 
uwagę fakt, że technologia Czarnobyla - słynne reaktory 
grafitowo-gazowe RBM K - nie maj4. nic wspólnego z reaktorami 
na sprzężon4 wodę, stosowanymi w Zamowcu. Można rozważać 
dwie drogi: zarzucić istniej4c4 budowę i szukać kompletnych cen­
tral na Zachodzie, albo usprawnić to, co jest, za pomoc4 spraw­
dzonych u was rozwi4zań. Czy gdyb założyć francuskie zabezpie­
czenia na sowieckie reaktory w Zamowcu, to otrzymalibyśmy 
konstrukcję o parametrach porównywalnych z zachodnimi? 

J.T.: - To złożona sprawa. O ile wiem, Żarnowiec I ma lUZ 

założoną czeską kadź, czyli stalowy zbiornik, w którym mieści 
się reaktor, a kadź dla Żarnowca II czeka na transport w zakła­
dach Skody. Pęknięcie kadzi to naj gorsza z katastrof w elektrow-
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ni atomowej typu PWR. Nie znam jakości stali czeskiej. 
Potrzebna byłaby szczegółowa ocena zachodnich fachowców. 

R.K.: - Była taka ekspertyza zamówiona we Francji przez pol­
skiego ministra przemysłu. Wasi fachowry, z którymi rozmawia­
łem, narzekali na krótkie terminy, w jakich przyszło im opraco­
wać ocenę, a także na niejasne stanowisko polskiej strony. Nie 
bardzo wiadomo, czego rZ4d chce, a polityczna wola odgrywa tu 
pewn4 rolę· W warunkach narzuconego pośpiechu bowiem inaczej 
prowadzi się ekspertyzę gdy wiadomo, że dyspozytor gotów jest na 
duże wysiłki rewaloryzacji obiektu, a inaczej, gdy oczekuje wyroku 
skazujqcego. W nowoczesnej technice właściwie nie istnieje pojęcie 
" niemożliwości", natomiast istotn4 rolę odgrywa kwestia za jak4 
cenę i przy jakich ograniczeniach... Wyraźnym sk4din4d tego śla­
dem Sił rozbieżności strategii technologicznych oraz norm wśród 
zachodnich partnerów. 

J.T.: .- Jak dalece czynnik polityczny moduluje obyczaje tech­
nologIczne, wskazać można na przykładzie przygotowywanego 
porozumienia niemiecko-francuskiego w sprawach bezpieczeństwa 
nuklearnego. Gdyby mianowicie · Francja zdecydowała na własną 
r~kę sprzedaż central na Węgry, mogłoby to wywołać zastrzeże­
ma o charakterze czysto konkurencyjnym ze strony niemieckiej. 
Podobnie budowa instalacji zachodnioniemieckich we wschodnich 
Niemczech bez uzgodnienia z Paryżem doprowadziłaby do kon­
frontacji, która łatwo nabrałaby charakteru emocjonalnego. Przy­
czyną tego byłaby właśnie rozbieżność naszych norm bezpie­
czeństwa. 

R.K.: - Niemry Sił lepsi? 

J.T.: - Tamtejsza opinia, a także eksperci zachodnioniemieccy 
twierdzili, że centrale francuskie są mniej pewne. Na przykład 
przed oddaniem naszej elektrowni w Cattenom, u styku Saary, 
Luksemburga i Francji, mieszkańcy Saary protestowali przeciwko 
jej uruchomieniu i Francja zmuszona była do zmniejszenia 
odrzutów reaktora do rzeki. 

R.K.: - Obie normy znajduj'ł szę jednak poniżej poziomu 
zagrożenia? 

J.T.: - Tego nie można twierdzić w sposób bezwarunkowy. 
Normy nie mają charakteru absolutnego, odnoszą się do kon­
kretnych warunków. W przypadku odrzutów do rzeki wiele 
zależy od temperatury wody, od jej składu biologicznego, od 
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zwyczajów okoliczne~ ludn?ści.:. Proble~ znacznie się z~ostrza 
w przypadku gdy mleszkancy Jedzą du~o ryb. P~da.m. CI przy­
kład z Korsyki, gdzie w pewnych regIOnach. dZiecI Jedzą se~ 
wyłącznie z mleka koziego. Zostały one tkmęte następstwami 
chmury z Czarnobyla. Akurat. spadł de~zcz, gdy te ko~>:, bar: 
dziej podatne n}~ k~owy, znaJdo~ały Się na polu. Otoz taki 
zbieg okolicznoscl me Z?stał ~zlęty ~d uwagę. prz~z . nas~e 
ministerstwo zdrowia, ktore tWierdziło I nadal tWler~zl, ze me 
może być problemu z dziećmi w związku ze s~życlem wyro­
bów mlecznych we Francji po Czarnobylu, bo Im z rachunku 
tak wynika ... 

R K N niemieckie zatem wnrowadzalj''ł ostrzejsze ogra-.. : - ormy r 
niczema ... 

J.T.: - Nie zapominaj o specyficznym charakte~e norm. Są 
one realne tylko wtedy, gdy uwzglę?niają ,warunki ~okalne; .VI( 
Niemczech na przykład ruch samolotow wOjskowych Jest gęSCleJ­
szy niż we Francji i na ogół są one. cięższe, za~em no~y 
wytrzymałości betonowych osłon centrali. muszą. byc tam wyz­
sze. Z drugiej strony centrale. francuskie pro!~ktowane ~ą .z 
większym rygorem, gdy .ch~dzl o wytrzymałosc . ~a trzęslema 
ziemi, ponieważ ruchy seJ.sml~zn~ są u nas. bardzieJ. prawdopo­
dobne. Polityczne trzęsieme ziemi w Europie natomiast. narzuca 
potrzebę ujednolicenia polityki bezpieczeństwa technologicznego, 
z zachowaniem lokalnej różnorodności norm. Przygotowyw~no 
zatem francusko-niemieckie porozumienie. ~ządo,WY ko~umkat 
obu stron głosił, że wzajemne systemy bezpleczenstwa oSlągI?ęły 
już porównywalny poziom. Ostatnio ogłoszony został projekt 
budowy wspólnego reaktora "na eksport" w ramac~ francusko­
niemieckiej spółki nuklearnej Nucl~ar ~o~er Internatlon~ (NPI), 
chodzi o konsorcjum Framatome ~ I Slem~nsa. OstrOZOle .me 
mówią, dokąd go ~dą ekspor:~wac, ale to J~st z?~k otwarcia ... 
Kolejny krok powimen nastąplc na W~c~~d~le. Jesh P?lska. szu­
kać będzie kontraktu, to może zwroclc Się o r?zwlązama w 
ramach najnowszej mutacji zabezpieczeń, stanowiących przed­
miot wspólnych prac wspomnianej grupy NPI. 

R.K.: - To znaczy, do kogo się zwrócić? Do rz'łdu, do EdF, do 
Framatomu, do Siemensa? 

J.T.: - Normy bezpie~ństwa określa . u. nas wydział centralny 
bezpieczeństwa instalaCji nuklearnych mmlsterstwa ~rzemysłu -
SCSIN. CFDT domaga się zresztą, by ten wydzla~ przesz~dł 
pod kontrolę ministra ds. środowiska, dla stworzema przeclw-
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wagi. dla władzy .ministra ~rzem'ysłu, który jest zarazem stroną i 
sędZią w kwestiach bezpleczenstwa. U Niemców pozwolenie 
budowy cen~rali wydaje właśnie ministerstwo ochrony środowi­
ska. Natomiast konstruktorem central atomowych jest u nas 
F~amatome, u ~iemców - Siemens. EdF pełni w tym wszyst­
kim rolę zlecemodawcy, nadzorcy budowy i wreszcie - eks­
ploatatora elektrowni. Trzeba wszędzie zasięgać języka ... 

R.K.: - We l!'rancji pełnym cyklem paliwowym, od wydobycia 
do wzbogacenIa odpadów reaktora, zajmuje się COGEMA. 
Przedsiębiorstwo to przewiduje w nadchodz'łcych latach znaczne 
trudności 'lI!0b~c możliwości intensywnych dostaw na światowym 
r:Jnku sow,zecklego uranu. PC? cena~h dumpingowych. Kreml gotów 
Jest n~ wIele .dla . znalezzema gotowki - co tworzy dynamicznq 
sytuaCję negocJaCYJn'ł zarówno dla krajów wschodnioeuropejskich 
jak i zachodnich producentów.. . ' 

J..T .: - By~ może. Z tego co wiem, cena uranu jest i pozosta­
me chyba mska. CO GEMA musi oczywiście szukać rynków ... 

R.K.:. - Z. koń~er:n ubiegłego roku doszło do rozmów pomiędzy 
Ed~ I polskIm mlmst~rstwem przemysłu. Zakończyły się one niczym. 
Kazda z~ stron oczekIwała, że druga wyst'łpi z jak'łś inicjatywq, ale 
w gruncze rzeczy chyba nikt nie bardzo wiedzia~ o co mu chodzi .. . 
Wyraźni~ dało się '!l'yczu~ .brak woli politycznej u obu partnerów. 
Polacy me ukrywalt słabom własnych atutów, a Francuzi byli nader 
zadowoleni z możliwości nieangażowania się w cokolwiek. 

J.T.: - Wszyscy potraktowali spotkanie raczej sondażowo. W 
energetyce nuklearnej EdF nie jest zainteresowany inwestowa­
niem w kraja~h, z których mogłyby wyjść masowe ruchy prote­
stu. VI( ~rakcI~ . pobytu w Polsce Francuzi zorientowali się, że 
~ytua9a .Jest ~leJasna, zarówno gdy chodzi o społeczne odczucia, 
Jak I mtenCJe rządu. Zresztą ostrożność to także wasza 
potrzeba, wydaje mi się. Gdy chodzi o centrale nuklearne to za 
pi~~ lat będą do~tępne lepsze, niż dzisiaj. Jeśli więc za:nawiać 
dZls na ZachodZie, to warto poprzestać- na jednej, najwyżej 
dwóch, na przykład po 900 MW. Później się zobaczy ... 

NOWE TECHNOLOGIE NIE-NUKLEARNE 

R.K.: - Nowoczesne technologie energetyczne to jednak nie tylko 
sfer~ nuklearna. Pewien krok naprzód stanowi w tych dziedzinach 
majowe porozumienie ministrów przemysłu Polski i Francji. 
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J.T.: - W ciągu najbliższego dziesięc!ole~ia.' jak sądzę, .najwięk­
szego rozwoju oczekiwać należy w dZledzlme elektrowm na. gaz 
naturalny o cyklu kombinowanym. T aka centr~la skł~da SIę z 
turbiny gazowej oraz kotła parowego, napędzającego mną tur­
binę. Obie turbiny wprawiane są. w ruch p~zez ten sa,? gaz, 
który najpierw płonie w pierwszej, a następme w pos.tacl go.r~­
cych gazów wydechowych ogrzewa wodę dla poruszama dru~leJ. 
Sprawność takich urządzeń przekracza S~ %, to znaczy Je~t 
wyższa niż w przypadku klasycznych. turbm gazo~c~, a takze 
central węglowych. Budowa elektrowm gazowych me Jest droga, 
natomiast eksploatacja w cyklu prostym - tak,. bo spo~o l?azu 
wylatuje w powietrze ... Cykl kombinowa~y I?Owlększa WIęC Jego 
użyteczność. Gaz .wydziela dwa razy w~ęceJ ?wutlenku węgla, 
niż węgiel. W reszcIe centrala gazowa moze byc budowana stoI: 
niowo, możesz najpierw postawić część, p~ pewnym okre,sle 
eksploatacji dobudować resztę... To P?wazne zalety, ktore 
wyróżniają centrale gazowe o cyklu ko~bmo~an>:m w stosun~u 
do wszystkich nowoczesnych technologu, takIch Jak technologIa 
sproszkowanego węgla, czy węgla odsiarczonego ... 

R.K.: - Kto za to zapłaci? 

J.T.: - Według koleg~w z qaz de Fr~nce (GdF) trzeba, by 
Polska ułożyła się z NIemcamI w sprawIe budowy na Bałtrk~ 
portu dla wielkich tra~s.p0rtów płynneg~. gazu z ~orwegll I 
Algerii. Taki port istmeJe np. we .FranCjI, G~F . mogłby wa~ 
zrobić ekspertyzę ... Niemcy za.ch~d~l1e . zaopatrują Sl~ w n0rv.:es~1 
gaz linią podmorską, o wydaJnoscl mewystarczalneJ dla o~Jęcla 
NRD - rozważają zatem budowę portu. T o kosztowna mwe­
stycja, aby się opłacała, musi być. z~krojona na . dużą skalę, 
przekraczającą docelowe potrzeby Nlenuec wschodnIch. Stąd dla 
zainteresowanych możliwość umów kredytowych ... 

R.K.: - Z drugiej strony Litwa, .. Łotwa i. Est?ni~, dla których 
niezależność energetyczna od ROSJI wyłama Slf jako warunek 
przetrwania, gotowe byłyby chyba na odważne, ~trukturalne ~oz­
wiqzania. Zachodzi zb;eżność czynn~ka . technol?glCznego! terml1!al 
gazowy bowiem opłaca się tylko w,elk,m od~Io~com, I czynmka 
politycznego, zwiqzanego z. pot.rzebfł, ,znalezzema przez Eur~Pf 
wschodniq innych, obok SOWIeckICh, zrodeł energetyczny~h. M oz/z­
wość wykorzystania jednak ~ej s~tu.acji przez P~lskę jest mała, 
przy aktualnej polityce zagramcznej, jakq prowadzI Warszawa. 

J.T.: - .. , (milczy) 
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R.K.: - Gdybyś spróbował określić model polskiej energetyki? 

J.T.: - W pierwszym rzędzie niezbędne jest wprowadzenie 
oszczędności energii, nawet za cenę bolesnych przekształceń w 
gospodarce. Macie węgiel, więc trzeba go wykorzystywać, ale 
inaczej, niż dotąd, mniej rozrzutnie i w czystszych procesach . 
spalania - na przykład w kotłach o palenisku płynnym, gdzie 
sproszkowany węgiel płonie w całej swej objętości na raz. Konie­
czne jest zasadnicze ograniczenie spożycia węgla brunatnego, 
albo instalacja kotłów na węgiel sproszkowany, gdzie dodatek 
wapna wiąże siarkę... Dużo można oczekiwać po centralach 
gazowych o cyklu kombinowanym, pod warunkiem znalezienia 
pieniędzy na inwestycje oraz osiągnięcia równowagi dostaw, 
także gazu norweskiego, a może i algierskiego. Wreszcie jeden 
lub dwa średnie reaktory atomowe o wysokim stopniu bezpie­
czeństwa, według wspólnych francusko-niemieckich norm, przy­
czyniłyby się do zmniejszenia zanieczyszczenia atmosfery i 
zapewniłyby wam kontakt z technologią, która może się liczyć 
w przyszłości ... 

R.K.: - Dziękuję za rzetelnq i bezstronnq analizę. 

Rozmawiał Robert KACZMAREK 
Paryż, 1.06.90 
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Od demokracji do racji stanu 

ROZMOWA Z PROF. ANDRZEJEM WISZNIEWSKIM '~ 

MAŁGORZAT A DOBROWOLSKA: - Ostatnie półrocze Pań­
skiego życia upłynęło pod znakiem przewodniczenia Komisji 
Wyborczej Regionu Dolny Ś lqsk. Obecnie zjazd regionalny "S oli­
darności" mamy już za sobq. Czy po doświadczeniach ostatnich 
kilku miesięcy można się spodziewać, że zjazd krajowy będzie 
ważnym wydarzeniem politycznym? Czy może przynieść jakieś 
niespodzianki? 

ANDRZEJ WISZNIEWSKI: - Myślę, że będzie on nie mniej 
ważny dla "Solidarności", niż walne zebranie delegatów dla 
naszego regionu. Poprzez te wydarzenia wracają do związku me-

• Prof. Andrzej Wiszniewski jest specjalistą w dziedzinie elektroenergetyki, 
członkiem dwóch międzynarodowych organizacji naukowych: CIGRE (Mię­
dzynarodowe Towarzystwo Wielkich Sieci Elektrycznych) oraz IFAC (Mię­
dzynarodowe Towarzystwo Automatyki), autorem licznych publikacji i 
patentów. Pracuje na Politechnice Wrocławskiej, gdzie od roku 1966 kieruje 
Zakładem Sterowania w Elektroenergetyce. W roku 1981 przez cztery mie­
siące pełnił obowiązki prorektora Politechniki Wrocławskiej d/s nauki. 

Po wprowadzeniu stanu wojennego uczestniczył - jako wiceprzewodni­
czący komitetu strajkowego - w strajku okupacyjnym na uczelni. Po jego 
rozbiciu został aresztowany wraz z innymi członkami komitetu i skazany na 
2,5 roku więzienia z zawieszeniem. 

Od 1983 roku jest członkiem Społecznej Rady przy Metropolicie Wroc­
ławskim. Był inicjatorem budowy pomnika Orląt Lwowskich na cmentarzu 
św. Rodziny we Wrocławiu. II listopada 1988 uczestniczył w uroczystości 
złożenia urny z ziemią z lwowskiego cmentarza Orląt na kwaterze, gdzie w 
przyszłości stanąć ma pomnik. 

Od września 1989 roku do zakończenia Walnego Zjazdu Delegatów 
NSZZ "Solidarność" Regionu Dolny Śląsk był przewodniczącym regionalnej 
Komisji Wyborczej. 
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chanizmy demokratyczne, co wcale zresztą nie musi oznaczać 
całkowitej wymiany kierującej nim ekipy. Związek w chwili 
obecnej J?Owi!lien skoncent~ować się nie tyle na usunięciu pew­
nych osob I wprowadzemu nowych, co na utrzymaniu za 
wszelką cenę tych zdobyczy, bez których wszelkie wiązane z 
"Solidarnością" nadzieje pozostają zawieszone w próżni. 

~.D.: ~ "(adchodzqcy zjazd, niezależnie od oficjalnej kwalifika­
CJI, będzze, zjazdem nadzwyczajnym, gdyż zamyka okres trwajqcego 
PC?nad ostem . lat "stanu wyjqtkowego ", gdy w zw;qzku demokracji 
nte było. Nte wyobrażam sobie powrotu do niej bez ro~/iczenia 
teg~, co się w tym okresie wyd~;Zyło, przede wszystkim wewnqtrz­
zWlqzk0'll!ego "zamachu stanu z przełomu lat 1985/86, który 
ostateczme doprowadzi~ poprzez "okrqgły stół", do powtórnej, 
kwietniowej legalizacji zwiqzku. 

A.W.: - Nie oczekiwałbym po zjeździe rozliczenia, ale raczej 
"przyklepania" faktów dokonanych. Nadzwyczajność zjazdu 
zama~ifestuj~ się głównie, tak jak to było na szczeblu regionów, 
zdommowamem go przez wybory, a więc przez sprawy perso­
nalne. Ty~ ~e~om będą podporządkowane korekty statutu, 
mogące zmlemac, ale w sposób raczej kosmetyczny, ustalenia 
"okrągłego sto!u"! z drugiej jednak strony mogące przynieść -
o czym mówI Się coraz częściej - wydłużenie kadencji do 
trzech lat. P0!ladto f!1ilcząco zakłada się, że najbliższa kadencja 
uznana zostame za pierwszą. 

. Dz~si~jsi liderzy, sterujący związkiem od lat dziesięciu, będą 
WięC mielI zapewmone - przy odpowiedniej sile przebicia -
dal~ze. ~~eść lat u steru. T o straszna rzecz. Człowiek sprawujący 
w JakleJs strukturze władzę przez szesnaście lat nie może tego 
robić dobrze, nawet jeśli jest takim fenomenem jak Margaret 
Thatche~. ~odo~no św. Teresa powiedziała kiedyś, że nie wierzy 
w zbawleme wieczne matki przdożonej, która pdniła swoją 
funkcję dłużej niż dziesięć lat ... 

~ tych samy'~h powodów nie należy oczekiwać po zjeździe 
zbytmch rewelaCji programowych. jakiś program, być może 
!lawet efektowny, będzie, oczywiście, sformułowany. Będzie on 
Jednak przede .wszystkim motorem kampanii wyborczej konkret­
nych osób. Nie sądzę, by dał odpowiedź na zasadnicze i zara­
zem p~lne .pytanie: czym, m~ być "Solidarność"? Dotychczasowe 
odpowled~1 są bardzo ogolmkowe, albo po prostu zastępcze, jak 
h~sł? ,~zwlązek współrządzący". To nic nie znaczy, jest pustym 
dzwlękiem. 

M.D.: - A jak Pan odpowiada sobie na to pytanie? 
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A.W.: W moim przekonaniu, szansą dla "Solidarności" jest 
maksymalnie szybki powrót do roli związku zawodowego. Na 
aprobatę zasługuje też tendencja do wzmocnienia struktury bran­
żowej. W pewnym momencie możemy znaleźć się na pozycji jak 
gdyby odwrotnej do tej, jaką zajmowaliśmy w 1980 i 1981 roku. 
Struktura regionalna, której żądaliśmy, była wówczas niezbędna, 
by przeciwstawić się scentralizowanej strukturze partyjnej. 

Dzisiaj utrzymanie silnej struktury regionalnej związku 
może sprawić, że regiony przejmą wszystkie atrybuty oraz spo­
soby działania dawnych komitetów partyjnych. Dlatego dzisiaj 
walka o silne regiony może okazać się walką wbrew interesom 
"Solidarności" jako takiej. 

M.D.: - Skoro padło hasło "okr'łg/y stół", może warto sobie 
uzmysłowić, że za nim kryje się nie tyle umowa, zawarta w kon­
kretnym miejscu i czasie, co układ sił, którego ta umowa była zew­
nętrznym wyrazem. O umowie mówi się dzisiaj, że się zdezaktuali­
zowała, że życie "wywróciło stół". N a ile aktualny pozostał układ? 

A.W.: - Na pewno nie w pełni. Umowa miała przede wszyst­
kim zapewnić monopol decyzyjny wśród elit opozycji tej grupie, 
która wcześniej w ten układ weszła. 

Ale grupa ta ostatnio przestała być monolitem. Narastające 
tarcia, spory i konflikty wewnątrz "okrągłostołowej" opozycji 
poważnie naruszyły jej jedność i osłabiły potencjał. Z drugiej 
strony, wybory w "Solidarności" też nie okazały się mechanicz­
ną ratyfikacją personalnej strony tego układu. Układ okrągłego 
stołu może zostać przekreślony, nawet całkowicie, wolą społeczeń­
stwa. Zapewne właśnie dlatego ci, którzy go zawierali, czy -
ściślej rzecz biorąc - reżyserowali, tak się społeczeństwa boją· 

M.D.: - Lęk jest chyba obustronny. Społeczeństwo też wyczuwa, 
że faktyczne siły, tworz'łce i gwarantuj'łce układ okr'łgłego stołu, 
mogił być większe, niż wynikałoby to z oficjalnych doniesień. 
Wiele wskazuje na to, że jedn'ł ze stron jest tu Kośció~ chociaż 
głośno się o tym nie mówi. 

A.W.: - Społeczne fobie są efektem zmasowanej propagandy, 
stawiającej sprawę albo - albo: albo daleko idący kompromis, 
albo rozwiązanie chińskie. Pamiętam np. dyskusję panelową na 
Politechnice Wrocławskiej, 8 marca 1989 r., kiedy to Karol 
Modzelewski przekonywał mnie i zebranych, że żądanie wolnych 
wyborów równoznaczne jest ze spuszczeniem z łańcucha demo­
nów, które obrócą w perzynę tę część Europy. 

Był to całkowity bluff, co staje się jasne w świetle ostatnich 
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wydarzeń w krajach ościennych: wolnych wyborów żądają społe­
czeństwa NRD, Czechosłowacji, a nawet Bułgarii i nikt ich 
czołgami nie rozjeżdża. 

Kościół znajduje się w dość trudnej sytuacji. Nie chce tracić 
~pływów, podcz~s gdy nieuchronnie kurczą się jego możliwości 
fmansowe. Po pierwsze - co jest normalnym skutkiem inflacji 
-:- ludz~e mniej dają na tacę, po drugie maleją wpływy zza gra­
n~cy. Mm~ czasy, ~dy K?ściół, jako jedyna wiarygodna instytu­
CJa w kraJu, był odbiorcą I dystrybutorem wszelkich płynących z 
Zachodu środków. 

Inny problem, to laicka, czy wręcz antykościelna postawa nie­
których wpływowych kręgów opozycyjnych (głównie związanych 
z Gazet'ł Wyborcz'ł), co prędzej czy później doprowadzić musi 
do .konfliktu. Kościół chciałby dzisiaj dyskontować s~oje wpływy 
polItyczne, zdobyte w ciągu ostatnich dziesięciu lat i nie zawsze 
ro~i to z~ęcznie. :Życząc Kościołowi jak najlepiej, muszę stwier­
dZIĆ, że nIczego bard~iej się nie obawiam niż klerykalizacji życia. 

. Sta!1 zagrożenia jest dla ~ościoła korzystny, natomiast 
trIumfalIzm może być zabójczy. Ze represjami Kościoła w Polsce 
zniszczyć nie można - dowiodło ostatnie czterdziestolecie. 
!'latomiast można to osiągnąć szybko i skutecznie, wprowadza­
jąC przymus chodzenia na mszę i obowiązek rozliczania się 
kartką od spowiedzi przy comiesięcznej wypłacie poborów. 

M.D.: -:- Chociaż względna siła Kościoła w Polsce maleje, obiek­
tywme Jest on nadal potęg'ł, w dodatku chyba całkowicie lojaln'ł 
względem układu zwanego umownie "okr'łg/y stół". W swoim 
wyst'łpieniu na spotkaniu Porozumienia Na Rzecz Demokraty­
cznych Wyborów w " Solidarności", odsłonił Pan niektóre mecha­
nizmy powstawania "okr'łg/ostołowej" konstelacji, o Kościele dys­
kretnie napomykaj'łc. 

A.W.: -:- Moja powściągliwość wynika między innymi stąd, że 
obserwująC posunięcia hierarchii z pewnego dystansu, nie jestem w 
~tanie ocenić, ile j~st w nich celowej, świadomej gry politycznej, a 
Ile przypadkOWOŚCI. Skłonność do widzenia w hierarchiach kościel­
nych mężów stanu, z zimną krwią przestawiających pionki na poli­
tycznej szachownicy, wydaje mi się często demonizowaniem tych 
ludzi, zarówno pod względem intencji, jak i kwalifikacji. 

M.D.: - Zagrożenia, jakie może nieść ze sob'ł uwikłanie Kościoła 
w niejasn'ł grę politycznq, nie sprowadzaj'ł się tylko do narażenia 
na szwank jego autorytetu i pozycji. Kościół w Polsce pełni trady­
cyjnie rofę ~połecznego sumienia i obrońcy tych, którym zagraża 
mesprawzedllwość, nadużycia i przemoc. Obecnie nasze społeczeństwo 
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znajduje się w fazie stosunkowo "ekumenicznej". Reglamentowana 
demokracja nie wyczerpała jeszcze swojej formuły, walka polity­
czna nie osiqgnęła pełnej ostrości, stosunkowo rzadko sięga się po 
brudne czy wręcz brutalne metody. 

Prędzej czy później stanie się jednak jasne, że wskutek prze­
chodzenia Kościoła na pozycje władzy powstała pewna próżnia, co 
może być nie tylko szkodliwe, ale wręcz groźne w skutkach. 

A.W.: - jestem pewien, że gdyby doszło do poważnego zagro­
żenia czy to jednostek, czy grup społecznych, Kościół stanąłby 
w ich obronie. Kościół w Polsce naprawdę stara się być wiemy 
formule Prymasa Tysiąclecia: "zawsze z narodem". Prawdziwy 
problem tkwi we właściwym rozeznaniu, co ta formuła w istocie 
oznacza: czy bycie na co dzień z ludźmi (co bardzo trudno 
przetłumaczyć na język konkretnych poczynań), czy utożsamia­
nie się z tymi, którzy mienią się jedynymi reprezentantami na­
rodu. Pokusa takiego pojmowania "bycia z narodem" jest tym 
większa, że nastręcza wielkich trudności interpretacyjnych. Być z 
przywódcami znaczy po prostu zawsze ich popierać. 

Ufam jednak, że Kościół znajdzie w sobie dosyć siły, aby te 
pokusy przezwyciężyć. 

M.D.: - Najbliższy dostrzegalny próg aspiracji społecznych Pola­
ków to wolne wybory. Formuła układu "okrqgły stół" jest chyba 
na tyle elastyczna, że może zasymilować ten postulat bez narusza­
ma właściwej konstrukcji i wynikajqcej z niej równowagi. 

A.W.: - Obecnie są po temu szczególnie korzystne warunki, 
ponieważ wybory - formalne wybory - mogą zostać całkowi­
cie zdominowane hasłem "Komitet Obywatelski". Uważam, że 
hasło to powinno jak naj prędzej zniknąć z naszego życia społe­
cznego. Być może przyczynią się do tego najbliższe wybory 
samorządowe, które skompromitują tę formułę działania. 

Komitet Obywatelski ustawia się obecnie na pozycji ulubio­
nej przez wszystkie struktury niedemokratyczne: pośrednika 
pomiędzy obywatelami, którzy zgłaszają kandydata, a wyborcą, 
który na niego głosuje. Zamiast służyć, szkodzą sprawie demo­
kracji. 

Sądzę, że istnieje realna szansa na wolne wybory do parla­
mentu w ciągu najbliższego roku. Wolałbym jednak, żeby 
odbywał~ się to w warunkach daleko idącego pluralizmu partyj­
nego. Niech będą to wybory na listy partyjne, a nie na listy 
"jedynie słuszne". jeżeli ktokolwiek - nieważne, czy jest to 
PZPR, czy Komitet Obywatelski - gwarantuje "jedyną słusz­
ność", to po prostu nie ma demokracji. 
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JAROSŁA W TWARDOWSKI: - "Wybijanie się na demokra­
cję" m,! .dwa za.sadnicze wymiary: wewnętrzny i zewnętrzny. Pie­
cz~owlCle hoduJ'lc społeczne zarodki demokracj~ nie należy zapo­
m~nać, że proces ten wymaga również odpowiedniego kontekstu i 
mzędzynarodowego klimatu. Demokratyzujqca się Polska nie 
powinn~ zamykać się na problemy i aspiracje swoich sqsiadów, z 
którymI ~q~zy nas wsp?lnota doświadczeń. Ostatnio niepokój 
budzq umkl, brak wyraznego stanowiska rzqdu polskiego wobec 
proklamowania niepodległości Litwy. 

A.W.: - Polska polityka zagraniczna powinna zdecydowanie 
koncentrować się na stosunkach z krajami ościennymi. Miejsce 
Pols~i w Europie .zależeć będzie nie od stosunków z Francją czy 
An~hą, ale z tymi, którzy z nami bezpośrednio graniczą: Niem­
cami, Czechami, Litwinami, Białorusinami. 

. Niestety, nic nie wskazuje na to, by polska dyplomacja 
miała długofal~wą koncepcję polityczną. Dominują działania 
doraź~e, . zogmskowaI.Ie wokół problemu niemieckiego, często 
nadmiernie rozdmuchiwanego. Stosunki z sąsiadami wschodnimi 
~ogą . okazać się o tyle ważniejsze, że sytuacja jest płynna -
Impenum może zawalić się w każdej chwili. Nie wyobrażam 
sobie p~ejścia ze stadium "obozu" do "Europy bez granic" bez 
zanurzema się w kotle wrzących nacjonalizmów. 

].T.: - Czego oczekiwałby Pan od rzqdu polskiego wobec takiej 
perspektywy ? 

A.W.: - Przyjęcia kilku zasadniczych priorytetów. Najważniej­
szy, to niepodv.:ażalność granic, bez względu na sentymenty, 
~oraźne korZyŚCI, czr argu~enty historyczne. Konieczna jest 
~e~oznaczn~ deklaraCJa, że me domagamy się żadnej rewizji, ale 
I me pozwolImy na żadną rewizję granic. 

Drugi, to jak naj dalej idąca współpraca ekonomiczna i poli­
tyczna z są~iadami. D~tykamy t~ ~oruszonego przez Pana prob­
le~u uznama rządu mepodległeJ Litwy przez inne kraje. Stano­
Wisko rządów, polskiego nie wyłączając, nacechowane jest 
o~dą. Kunktatorstwo, brak odzewu na inicjatywę polityczną 
sąSiada, zemszczą się prędzej czy później, i to nie tylko na nas. 

Trzeci priorytet, to polityka maksymalnego otwarcia na 
p~trzeby i aspiracje mniejszości narodowych w Polsce. Chodzi 
me tylko o autentyczną tolerancję, przestrzeganie praw mniej­
~ZOŚCI o~az umożliwienie im rozwoju poprzez kultywowanie 
Języka, pielęgnowanie kultury itp. Konieczny jest również udział 
mniejszości narodowych w życiu politycznym naszego kraju. 

Ubolev.:am nad konfliktem wyborczym, jaki powstał na Ślą­
sku Opolskim. Byłoby znacznie lepiej, gdyby ten region był re-



104 M. DOBROWOLSKA, J. TWARDOWSKI 

prezentowany w Senaci~ przez P!L.edstav.:iciela ,?~iejszości nie­
mieckiej. Niczego nas me pozbawIając, ~Iemc~ .zYJ~~y W Pols~e 
zyskaliby forum publiczne, a wraz z m~ mozhwosc dowartos­
ciowania i odreagowania różnych frustraCJI. 

M.D.: - Piękna idea, ale czy względy humanitarne stanowi4 
wystarczaj4c4 przeciwwagę dla fobii, resentymentów, czy wreszcIe 
narodowego egoizmu? 

A.W.: - Stosunki z mni~jszościami I?Owinr~a. regulować n~e 
zasada charytatywnego altr~llzm':l' ~e wzaJemn~scI. Jeszcze wyraz­
niej widać to na ~rzykła~zl.e sąsIad?,,:, w~chodmch, wobec .k~ory~~ 
jesteśmy stroną mewątphy.'le bardzl~J . zau~t~resow~ną. MmeJ~zoscI 
narodowe w Polsce są zmkome, mmeJszoscl polskIe z~ gramcą -
gigantyczne. Stoimy dzisiaj w obliczu otw~rt~go kon~hktu ~ol.sko­
litewskiego . i pols~o-biał?ru.skie~o .. Na LI~w~~ bUZUJe .o~ JUZ na 
powierzchnI, na BIałoruSI uJawm S!ę "'! naJbh~szych ml~~lącach. 

Puszczenie tych spraw na zywlOł ~oze pos~av.:lc .nas. y.' 
przyszłości w niezwykle trudnej sytuaCJI. N a L!twle Istme~ą 
okręgi, gdzie mni~j,szość polska j~st '!' przewa~ze! . Jednoznaczn~e 
deklarując polskosc. Paradoksalme, Jest to ~aJbhzsze otoczeme 
Wilna, co jeszcze bardziej komplikuje sytuaCJę. . 

N a Białorusi, gdzie nigdy nie było . ro~zimej . ~aństWOWOŚCI, 
ludzie żyjący w granicach, ~zec.zypospohteJ PolskIej przed 1 ?,~? 
rokiem, przy spisie ludnoscl wplsywah w rubrykę "narodowosc.: 
tutejsza. Dzisiaj, gdy znów muszą się ~~re.ślać, ~zęsto. ?eklarul~ 
narodowość polską, ponieważ polsk.osc Jest Im bhzsza mz 
cokolwiek innego, a ponadto utożsamIana bywa z awansem kul-
turowym i ekonomicznym. . , . .. 

W razie rozpadu imperium. może~>: obud7:lc ~Ię w sytuaCJ!, 
gdy bardzo duże tereny ~a Blało~sl I na Llt",!le zadeklarują 
przynależność do Polski .. Ząd~e ~ch przy~ączema, to wywc:>łY­
wanie ducha Karabachu I otwlerame puszkI Pandory, co zmsz­
czyłoby nas wszystkich. 

Dlatego już dzisiaj tak ważna jest sprawa autonomII I 
uprawnień mniejszościowych. 

J.T.: - Dyplomacja polska usiłuje podnieść pres!iż n~szego kraju 
wykonuj4c różne, często pozor,,!~ ruch~ na arem~ mlędzynarod?­
wej. Kopiuje przy tym, wybIorczo I chyba mezbyt fo.rtunme, 
pewne elementy polityki, wielki~h .,!,ocar~tw. 19norowa,,!~e .prz~z 
światowe potęgi problemow, aSp,raCjl, a merzadk~ t~agedll aemzę­
żonych narodów nie powinno być dla nas natchmenlem, zwłaszcza 
w odniesieniu do własnych s4siadów. . . 

Być może z perspektywy Waszyngtonu czy Moskwy wygodnie) 
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jest nie dostrzegać tragedii narodów zakaukaskich, czy ~agłady 
Turków meschetyńskich. Czy brak odzewu rZ4du polskIego na 
prośbę Litwinów o uznanie ich suwerennego rZ4du uda się jednak 
wytłumaczyć polsk4 racj4 stanu? 

A.W.: - Silenie się na makiawelizm w polityce zagranicznej 
może okazać się - w wydaniu małego i słabego kraju - tylko 
śmieszne. De Gaulle bardzo słusznie powiedział kiedyś: jeśli nie 
wiesz, co zrobić, po prostu zachowaj się przyzwoicie. Postępo­
wanie przy wątpliwościach zgodnie z etyką jest, na dłuższą 
metę, najlepszą zasadą w polityce międzynarodowej. 

By nie być gołosłownym: obecnie jest wyjątkowo korzystny 
moment, by wytargować od Litwinów bardzo daleko idące k~m­
cesje na rzecz mniejszości polskiej, w zamian za pomoc pohty­
czną w krytycznej sytuacji, w jakiej się obecnie znajdują. 

Takie momenty w historii mogą okazać się decydujące. 
W spomnijmy rok 1938 - gdybyśmy wówczas, zamiast anekto­
wać Zaolzie, udzielili gwarancji Czechosłowacji - mogłoby to 
odwrócić nieuchronność II wojny światowej. Dziś udzielenie 
gwarancji militarnych Litwie nie wchodzi w rachubę, ale uznanie 
rządu niepodległej Litwy mogłoby się okazać bardzo i długo­
trwale korzystne. 

Nie wykorzystujemy więc ogromnej szansy, jaka przed nami 
stoi. Cała nasza dyplomatyczna postawa wobec Litwy sprowa.dza 
się do nakłaniania polskich ugrupowań na Litwie do daleko Idą­
cego kompromisu z Sajudisem. 

Polska racja stanu, to po prostu nasz interes. Prezydent 
USA bierze pieniądze za to, by dokładał wszelkich starań i 
wszystko robił dla dobra Amerykanów, nie dla Polaków. Nasz 
prezydent, premier i minister spraw zagranicznych są od tego, 
by realizować interes Polaków, bez względu na to, co o tym 
myśli Moskwa czy Waszyngton. 

Obawiam się, niestety, że stanowisko polskiego rządu 
wobec problemu litewskiego wynika nie tyle z określonej wizji 
polskiej racji stanu, co z podporządkowania interesów polskich 
polityce mocarstw, na mocy gabinetowych uzgodnień, o których 
nie informuje się społeczeństwa. Uległość wobec potęg świato­
wych kosztowała nas bardzo drogo w latach trzydziestych, dzi­
siaj może kosztować jeszcze drożej. 

J.T.: - O istnieniu uzgodnień świadczyłoby symptomatyczne mil­
czenie naszych władz w sprawie wycofania wojsk sowieckich, o 
czym głośno w Czechosłowacji i na Węgrzech. 

A.W.: - Gorzej, bo wrócono do straszaka niemieckiego, który 
ma obecność tych wojsk usprawiedliwiać. Bóg mi świadkiem, nie 
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wiem, dlaczego armia sowiecka w Polsce miałaby gwarantować 
polską niepodległość. Moim zdaniem, wzmaga ona tylko zagr<:>­
żenie naszej integralności państwowej. Ewentualne zagrożeme 
naszej granicy zachodniej wynikałoby z pewnością, jak uczy 
historia, z uzgodnień sowiecko-niemieckich. Armia sowiecka 
wspierałaby więc rewizjonizm niemiecki, a nie walczyła z mm. 

M.D.: - Być może źródłem tych pozornych sprzeczności jest 
właśnie rozmycie, czy też wykoślawienie istoty niepodległości. 
Znamienne, że te ugrupowania opozycyjne na Litwie, które 
otwarcie stawiaj'l rozwi'lzanie nabrzmiałych konfliktów z. mniej­
szościami narodowymi w duchu partnerstwa oraz dostrzega}4 ana­
logię pomiędzy straszakiem niemieckim w Polsce, a ... straszakiem 
polskim na Litwie, po który sięga Sajudis dla uzasadnienia obec­
ności w tym kraju wojsk sowieckich. 

J.T.: - Tymczasem ambasadorowie polskiej sprawy lansujq mo­
del "kolejki do niepodległości". Lech Wałęsa, bawi'lc we Wrocła­
wiu w drodze na spotkanie z prezydentem Havlem, mówił o zbyt 
ciasnej futrynie, przed którq należy sobie wzajemnie ustępować 
miejsca, aby wszyscy mogli się przez ni'l przecisn'lć. 

A.W.: - Odpowiedzią na "polski straszak" wobec Litwy i Bia­
łorusi powinny być - szeroko nagłaśniane - jednoznaczne 
deklaracje graniczne oraz deklaracje swobód mniejszości narodo­
wych na terenie Polski. 

Co do owej "kolejki", to nie wiem, czy jest ona kolejką do 
niepodległości, czy raczej do zachodnich pieniędzy. Nadzieje z 
nimi związane są, moim zdaniem, mocno na wyrost. 

Jak dotąd niemal cały zaangażowany w Polsce obcy kapitał 
reprezentowany jest przed drobnych aferzystów, pragnących 
odtworzyć go w ciągu roku, zwinąć kramik i zwiewać, bo przy­
szłość niepewna. 

Pieniądze gwarantowane przez rządy w dalszym ciągu spły­
wają do nas na zasadzie dobrowolnego podatku od świętego 
spokoju, płaconego przez bogatych krewnych. Nie ma to nic 
wspólnego z poważnym zaangażowaniem kapitału. 

Uważam, że Polskę należałoby autentycznie otworzyć na 
kapitał zachodni. Tu jednak, podobnie jak w dziedzinie polityki, 
powinno rządzić jedno kryterium - korzyść ekonomiczna dla 
Polski. Dobre jest to, co opłacalne. Nie można dokonywać res­
trykcji obawiając się, na przykład, zdominowania przez kapitał 
niemiecki. Cała Kanada zdominowana jest przez kapitał amery­
kański, Amerykanie mają w ręku kontrolne pakiety akcji więk­
szości przedsiębiorstw i - jak widać - nikt na tym źle nie 
wychodzi. 
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Zdajmyż sobie sprawę, że najskuteczniejszym zabezpiecze­
niem naszych interesów narodowych jest siła państwa: zarówno 
ekonomiczna, jak i militarna. Bez kapitałów zagranicznych tej 
siły nie zbudujemy w dającej się przewidzieć przyszłości. A 
wszelkie restrykcje, szczególnie w kontekście jednoczącej się 
Europy, odstraszą cały poważny kapitał. 

J.T.: - Defensywna, serwilistyczna postawa TZ'Idu polskiego 
wobec zagranicznych partnerów rozci'lga się i na płaszczyznę eko­
nomiczn'l. Naciski Międzynarodowego Funduszu Walutowego, 
przyjmowane bardzo miękko przez polskie władze, oddaliły nas 
znacznie od tego, co dla Polski najkorzystniejsze. 

Nie doszła do skutku federacja ekonomiczna z Czechosłowa­
cj'l. Polsk'l pozostała nie tylko wiernym sojusznikiem ZSSR w 
ramach Układu Warszawskiego, ale i najbardziej subordynowa­
nym członkiem RWPG. 

Wewnętrzne reformy ekonomiczne również sprowadzaj'l się 
do ruchów pozornych. Hamowanie przekształceń własnościowych, 
u~erzaj9ce w. produ~tywność. spo~eczn'l, prowadzi do wywoływa­
ma znow upIora panstwa opzekunczego ... 

A.W.: - Przede wszystkim nie stać nas na to, by być pań­
stwem opiekuńczym. Darmowa zupka nie jest jeszcze opiekuń­
stwem. To, co oferuje się ludziom bez pracy, jest standardem 
tak niskim, że nie wystarczy na przeżycie. 

Nie jestem zwolennikiem abstrakcyjnego systemu pdnego 
zatrudnienia, ale fala bezrobocia, która nam grozi, znacznie 
przekroczy to, co naprawdę konieczne. 

Różne, wynikające z marazmu produkcyjnego triki, jak 
bankructwa przedsiębiorstw, zwolnienia grupowe czy wysyłanie 
na przymusowe urlopy bezpłatne, zepchną całe rzesze ludzi na 
pozycje zupdnych nędzarzy. Będą zmuszeni do tych zupek, nie 
z upodobania do bycia na państwowym garnuszku, ale z braku 
innego wyjścia. 

Rachunek polityczny za doprowadzenie do tej sytuacji 
wystawiony zostanie nie zachodnim czy wschodnim kontrahen­
tom Polski, ale tym, o których dzisiaj mówi się "nasz rząd", 
którzy w imieniu społeczeństwa sprawują władzę i przed społe­
czeństwem, nie przed obcym mocodawcą, zdawać będą sprawę 
ze swoich decyzji. 

Rozmawiali:' Małgorzata DOBROWOLSKA 
Jarosław ]W ARDOWSKI 

Wrocław, 30 marca 1990 r. 
(Agencja Prasowa RP) 
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Życie I obowiązki 
na obczyźnie 

ROZMOWA ZE STEFANEM NĘDZYŃSKIM, 
SEKRETARZEM GENERALNYM MIĘDZYNARODÓWKI 

PRACOWNIKÓW ŁĄCZNOŚCJI W LATACH 1965-89 

ROMAN LEWANDOWSKI: - W jaki sposób znalazł się Pan 
na Zachodzie? 

STEFAN NĘDZYŃSKI: - W 1939, po klęsce wrześniowej, 
starałem się przedostać do Polskiego Wojska we Francji. Prze­
szedłem z części okupowanej przez Niemcbw do części okupo- ' 
wanej przez Sowiety. No, ale tam nas złapali i zamknęli w wię­
zieniu. 14 miesięcy, najpierw w Sanoku i Przemyślu. Potem w 
Starobielsku, gdzie nie było już oficerbw polskich (trafiłem tam 
po czerwcu 1941 roku). Wreszcie z wyrokiem zaocznym sądu 
NKWD, Wierchownej Trojki bodajże, skazano mnie na 3 lata 
łagru. Po 7 miesiącach spędzonych w obozie na północy Rosji 
odesłano mnie na Syberię. Przez jakiś czas pracowałem jako 
robotnik w Kuźniecku. Potem dostałem się zbiegiem okoli­
czności do Ambasady Polskiej w Kujbyszewie, z ktbrą wcześniej 
nawiązałem kontakt. Miałem wtedy 22 lata, był to koniec roku 
1942. Przyjęto mnie w niej do pracy na jakąś tymczasową 
posadę i pracowałem, aż do zerwania stosunkbw dyplomaty­
cznych przez Związek Sowiecki z rządem w Londynie, gdy 
wyszła sprawa Katynia. Należałem do ostatnich osbb, ktbrym 
władze sowieckie wydały zezwolenie na opuszczenie Związku 
Sowieckiego z oddziałami Andersa. Do wojska wstąpiłem już na 
Bliskim Wschodzie. Przeszedłem kampanię włoską, brałem udział 
w bitwie pod Monte Cassino. Nie byłem w pierwszej linii, nie 
robię z siebie bohatera, ale Krzyż za tę bitwę mam. Po wojnie 
trzeba było, prawda, wybrać ... 

R.L.: - Czy pamięta Pan, co Pan wówczas czuł i myślał, 
podejmuj4c decyzję? 

S.N.: - Były dwie głbwne przyczyny mojej decyzji: głęboka 

l. MPŁ zrzesza 3,8 mln członków z 211 organizacji związkowych w 102 
krajach. 
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wrogość do komunizmu i zwyczajny strach. Byłem w więzieniu 
sowieckim, byłem w obozie, byłem na tak zwanej wolności. Już 
wiedziałem, że czegoś podobnego drugi raz nie wytrzymam. 
Wiedziałem, że władze okupacyjne - komuniści - stworzą w 
Polsce podobny system. 

R.L.: - Czy wszyscy tak sqdzili? Mógłby Pan odtworzyć nieco 
atmosferę tamtych lat? 

S.N.: - W Londynie podział był wyraźny. Tych, ktbrzy wra­
cali bez poważniejszych powodbw - powiedzmy żona, dzieci, 
czyli sprawy osobiste - uważaliśmy po prostu za zdrajcbw. Ja 
nie mbwię, czy to było dobrze, czy źle, przemyślane politycznie 
czy nieprzemyślane - odtwarzam jedynie panującą wtenczas 
atmosferę. Pamiętam, jak do Polski wracał jeden z moich przy­
jacibł - jedynak, jechał do chorej matki - zostało mu to 
w y b a c z o n e. Czyli gdzieś wchodziła w rachubę jednak jego 
wina, mieliśmy ją w podświadomości. Propaganda komunistyczna 
mbwiła, że czekaliśmy na trzecią wojnę. Czy ja tak myślałem? 
Raczej nie, powiedziałbym, że wszystko było mgliste, bardzo 
powierzchowne. Przywiązanie do sprawy - na pewno, ale co 
ponadto? Brakowało analizy politycznej, szczegblnie ludziom 
młodym, takim jak ja. Nie było nic oprócz emocjonalnej nie­
chęci do komunizmu. N a dobrą sprawę nikt nie umiał jasno 
powiedzieć, co i jak trzeba zrobić. 

R.L.: - Jak traktowali was Anglicy? 

S.N.: - Jeśli chodzi o mnie, to mbwiłem sobie trochę cyni­
cznie: zdradzili mbj kraj, ale stypendium na studia mi dali. 
Wtenczas jak ja tam byłem, druga połowa lat czterdziestych, ich 
nastawienie było takie, żeby naszą sprawę w miarę prędko 
"załatwić". To znaczy - by ci Polacy, ktbrzy zostali w Anglii, 
mogli się jak najszybciej usadowić l zacząć pracować jak inni. Po 
studiach czy nie po studiach, pomóc im, żeby to zdemobilizo­
wane wojsko w każdym razie się rozeszło. Bardzo pragmatyczne 
podejście. Nie zmuszali w zasadzie nikogo, żeby wracał, ale 
namawiali. Ponawiali też naciski na nasze instytucje, by się roz­
wiązały. Sprawa polska skończyła się. Anglia chciała mieć nor­
malne stosunki z Warszawą. 

R.L.: - Jak reagował Pan na tę sytuację? 

S.N.: - Starałem się nie siedzieć z założonymi rękami, ale pole 
manewru nie było wielkie. Cbż, udzielałem się w Polskiej Partii 
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Socjalistycznej w Wielkiej Brytanii, przez jakiś czas byłem nawet 
członkiem zarządu. Zresztą potem, jak już przeniosłem się do 
Brukseli, dalej działałem w PPS. Dopiero jak wyjechałem do 
Genewy, moje kontakty z tą partią uległy ograniczeniu .. 

R.L.: - Jak wyglqdały Pana dalsze losy w Londynie? 

S.N.: - Jak już wspomniałem, zostałem zdemobilizowany i 
dostałem stypendium. Mogłem studiować na Uniwersytecie Lon­
dyńskim. Stworzono tam specjalną szkołę dla Polaków. Jednym 
z wykładowców był Stanisław Swianiewicz, autor książki o Katy­
niu. Studia skończyłem w 1950 roku. Przed wojną studiowałem 
w Poznaniu prawo i ekonomię. W Anglii tylko ekonomię: po 
prostu doszedłem do wniosku, że nie da się w obcym kraju 
praktykować jako adwokat. Początkowo trudno było znaleźć w 
ogóle jakąkolwiek posadę, która odpowiadałaby wykształceniu 
uniwersyteckiemu. Pracowałem więc tymczasem na poczcie, w 
kasie oszczędności. Równocześnie kształciłem się dalej. Konty­
nuowałem studia na Uniwersytecie Londyńskim w tak zwanej 
London School of Economics, żeby zrobić doktorat. Tam właś­
nie poznałem przez przypadek kierownika biura studiów jednego 
ze związków. Zaproponował mi pracę, zresztą na niskim stano­
wisku i za niskie wynagrodzenie. Był to związek pracowników 
technicznych brytyjskiego Ministerstwa Poczty i Telegrafu. Przyją­
łem tę posadę, ponieważ w jakimś sensie pokrywała się z moim 
doktoratem, gdyż pisałem o problemach pracowników i praco­
dawców. W ten sposób zacząłem działalność związkową. Brałem 
udział w negocjacjach, występowałem przed Sądem Arbitra­
żowym. Zostałem wreszcie - po odejściu kierownika biura -
kimś w rodzaju jego zastępcy, oczywiście tymczasowo, bo jak 
przyszło do wyboru kierownika na stałe, no to - rzecz jasna -
wybrano Anglika. Zwłaszcza że był absolwentem Oxfordu. 

R.L.: - Czy rozmawiał Pan z kolegami o polityce? 

S.N.: - Oficjalnie nie. To był typowy angielski związek zawo­
dowy. Czyli że oficjalnie o polityce się nie mówi. Nie wiadomo 
też, kto jest kto. Jawnie nie ma podziałów. Ale niewątpliwie 
one istnieją. Komuniści wtedy, pamiętam, starali się mieć 
wpływy. Jakkolwiek akurat w moim związku już się one koń­
czyły, gdyż po wojnie w zarządzie komunistów była dokładnie 
połowa. O wszystkim musiał rozstrzygać prezes, ponieważ 
podział głosów w czasie każdej dyskusji rozkładał się idealnie 
równo. Prezes rozwiązał problem w ten sposób, że rozesłał 
okólnik, iż dalej tak być nie może i przy następnych wyborach 
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do nowego zarządu komunistów w ogóle nie wybrano. Potem 
znowu stanowili grupkę. Ale ich wpływy nigdy się nie skoń­
czyły. Teraz są oni, są i trockiści. Dzisiaj na prz~kład w ~y~ 
związku, w którym ja pracowałem, zarząd składa Się z koaliCJI, 
którą tworzą komuniści, trockiści i lewica Partii Pracy. Sekreta­
rzem generalnym jest członek Partii Pracy z lewicy. 

R.L.: - Do kiedy pracował Pan w tym angielskim zwiqzku? 

S.N.: - W 1952 dowiedziałem się, że są pewne możliwości 
zatrudnienia w Brukseli, w Międzynarodowej Konfederacji W 01-
nych Związków Zawodowych. Przeprow~dz.ono nabór na sta!10-
wisko - tymczasowe zresztą, na 4 mlesląc~ - w Wy?z~al~ 
Spraw Gospodarczych i Społecznych. Ja z kolei zd~łem sobie JU.z 
sprawę, że w Anglii moje możliwości kariery są Jednak ograr.tl­
czone i cały czas szukałem czegoś innego. Do Londynu przYJe­
chał kierownik wspomnianego wydziału. Potem się z nim zaprzy­
jaźniłem, ,ale wtedy naturalnie ~e znaliśmy ~ię. Była r.t:s ~zw?rka 
kandydatow. Każdy otrzymał pisemne zadame, do dZls me Wiem, 
czy każdy takie samo. Dwa tygodnie później przyszła odpowiedź, 
że przyjęto mnie. Pojechałem do Brukseli. Po 4 miesiącach zo~ta­
łem zaangażowany na stałe i tak przepracowałem w tym wydZiale 
MKWZZ 6 lat. Potem wróciłem do MKWZZ, ale już na stano­
wisko zastępcy sekretarza generalnego. Było to w 1961 roku. 

R.L.: - A wcześniej? 

S.N.: - Wcześniej - w 1958 - przeszedłem na 3 lata do 
Międzynarodówki (Międzynarodowej Federacji) Pracowników Łącz­
ności - PTTI, gdzie po roku mianowano mnie zastępcą sekre­
tarza generalnego. Tam pracowałem właśnie do 1961. 

R.L.: - Do jakiej funkcji można awansować w zwi4zkach 
zawodowych administracyjnie? 

S.N.: - Do stanowiska zastępcy sekretarza generalnego włą­
cznie. Potem wybiera Zjazd, czyli najwyższa władza związku. 
Proszę też pamiętać o zmianie jakościowej. Sekretarz generalny 
ma bardzo szerokie uprawnienia. Jego wola staje się poniekąd 
wolą całej organizacji. Co nie znaczy, że nie musi się z nikim 
liczyć. Jeśli straci zaufanie - przepada w wyborach, które 
odbywają się co 3 lata. Mnie wybrano sekretarzem gener~lnym 
Międzynarodówki Pracowników Łączności w 1965 roku. Miałem 
wtedy 45 lat. Pdniłem tę funkcję do jesieni zeszłego roku, do 
przejścia na emeryturę. 
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R.L.: - Był Pan funkcjonariuszem organizacji ponadnarodowej. 
Czy w Pana działalności mogła się pojawiać od czasu do czasu, 
powiedzmy, karta polska? 

S.N.: - Naturalnie. Na tym, co robiłem, ciążyło moje pocho­
dzenie. Ja do dzisiejszego dnia mam polskie obywatelstwo, nie 
przyj:Iłem . żadnego innego. I, co tu wiele mówić, podczas całej 
mOJeJ kanery byłem antykomunistą. Nigdy się to u mnie nie 
zmieniło. Szukałem możliwości działania przeciw komunizmowi. 
I oni, jak się zdaje, zawsze o tym dobrze wiedzieli. Możliwości 
działania miałem bardzo różne, wiele zależało, powiedzmy, od 
epoki politycznej. 

R.L.: - Zaczynał Pan w szczytowym okresie zimnej wojny ... 

S.N.: - Komuniści starali się wyraźnie opanować Francję i 
Włochy. Ich związki dominowały w tych krajach. Starcia z nimi 
były bardzo gorące. W skali całego kontynentu komuniści sta­
nowili jednak mniejszość. W Niemczech Zachodnich, Skandyna­
wii i w Anglii przeważały związki demokratyczne. W Belgii -
związki chrześcijańskie i socjalistyczne. Komuniści organizowali 
wszędzie strajki o charakterze politycznym, terroryzowali resztę. 
W takiej Marsylii, jeśli ktoś należał do Force Ouvriere 2, mógł 
z!laleźć się pewnego dnia w szpitalu ze złamaną nogą. Szczegól­
nIe dobrze kontrolowali stare zakłady pracy, gdzie siedzieli już 
od lat. Odrzucali - na polecenie Moskwy - Plan Marshalla, 
sabot.ując jego wprowadzenie. Myśmy z kolei uważali ten plan 
za wIelką szansę dla Europy. Fakt, że bano się Rosji i komu­
nizmu, nie będę ukrywał, bardzo mi odpowiadał. Już nie musia­
łem ograniczać się do opowiadania antykomunistycznych kawa­
łów, ale otwarcie wyjaśniać w środowisku związkowym, co to 
jest komunizm. Ludzie tego słuchali. Znowu nie wszyscy, ale 
więc~j niż poprzednio. Dużo argumentów czerpałem z Kultury, 
chOCIaż nie zawsze zgadzałem się z jej linią. Uważałem, że 
P~laą: w kraju powinni wywierać nacisk na partię, ale się z nią 
nIe mIeszać, że się tak wyrażę. Nie ustępować. Niech sama par­
tia pod wpływem nacisków zmienia kraj. Natomiast my, za gra­
n!cą, mamy obowiązek walczyć z okupacją sowiecką, z komu­
nIzmem na. sto procent. Dlatego tych koncepcji Kultury, że 
trzeba stawIać na zmiany wewnątrz partii, nie umiałem sobie 
przyswoić. Zmiana nastąpiła dopiero podczas Października 56. Z 
żalem, ale przyznałem Kulturze rację ... 

2. F.O. - jedna z 2 największych francuskich central związkowych. 
Zrzesza 900 tys. członków. W latach 1963-1989 jej sekretarzem generalnym 
był Andre Bergeron. 
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R.L.: - Czy "odwilż" w krajach komunistycznych po śmierci 
Stalina odbiła się w postawie zwiqzkowców na Zachodzie? 

S.N.: - To bardzo skomplikowany problem. To, że poszerzała 
się wiedza o komunizmie i jego zbrodniach, wcale nie oznaczało 
jeszcze zmian w nastawieniu związkowców. Antykomunizmu, w 
takiej postaci jak mój, raczej nie akceptowano, odnoszono się 
do mnie z rezerwą i często niechętnie, mimo całej kurtuazji 
politycznego savoir-vivre'u. Ale ja cały czas próbowałem. W 
latach 50-tych, jak wiadomo, byłem w Brukseli. Wydział 
MKWZZ, w którym pracowałem, zajmował się formułowaniem 
deklaracji politycznych - i moje poglądy, chcąc nie chcąc, w 
tych doku.mentach jakoś się zaznaczały. Wtrącałem swoje trzy 
grosze. NIe tylko w dokumenty. Debatowano w sekretariacie 
MKWZZ, czy można udowodnić, w jaki sposób łamane są na 
Wschodzie prawa związkowe - bo przecież na papierze, czyta­
jąc te ich deklaracje - wszystko wyglądało bardzo dobrze. Ja 
dowodziłem - bardzo szczegółowo - że z naszego punktu wi­
dzenia nie są to po prostu związki zawodowe. Dość skompli­
kowany wywód, gdyż, jak już mówiłem, w świetle dokumentów 
wszystko było bez zarzutu. Przygotowywałem następnie doku­
menty po dyskusji. Odnotowaliśmy wtedy, po raz pierwszy 
chyba, spory sukces, gdyż potem Międzynarodowa Organizacja 
Pracy opublikowała te zażalenia i wnioski pod adresem Sowie­
tów jako dokumenty oficjalne i rozpowszechniła po całym świe­
ci.e. Pozwoliło to naświetlić troszeczkę panującą w krajach komu­
nIstycznych sytuację. Tylko tyle można było wtenczas robić ... 

R.L.: - Potem, kiedy już został Pan sekretarzem generalnym 
Międzynarodówki Pracowników Lqcznośc~ nie mógł Pan jednak 
uczynić z niej o.rganizacji walczqcej wyłqcznie z komunizmem, czy 
o sprawy polskIe? 

S.N. - Wyłącznie oczywiście nie. Mój czas pochłaniały w więk­
szości zupełnie inne problemy. Ja zawsze w stu procentach 
by!em działaczem związkowym. Proszę jednak pamiętać, że 
zajmowanie się sprawami polskimi było moim obowiązkiem dla­
tego, że to była walka z komunizmem. N o i - nie ukrywam 
- oczywiście wolałem, jeśli inni myśleli podobnie. Sam nie mia­
łem bezpośrednich kontaktów z niezależnymi polskimi działa­
cza~i, aż do roku SO-go. Pośrednio tylko, przez rodzinę w 
kraJU. ~rzepraszam, miałem jeden kontakt wcześniej... W 70 
~oku UCIekł z Polski Edmund Bałuka. Najpierw starał się osiedlić 
I.otrzymać azyl w. Hi~zpanii, potem we Francji. Ja go osobiście 
nIe znałem, ale wIedzIałem, kto to jest, słyszałem, że działał w 
komitecie strajkowym w Szczecinie. Koledzy z PPS-u zwrócili 



114 R. LEWANDOWSKI - S. NĘDZYŃSKI 

się do mnie, żebym mu jakoś pomógł. Zadzwoniłem do Paryża 
do Andre Bergerona z Force Ouvriere. I Force Ouvriere załatwiło 
mu papiery. Bałuki nigdy wcześniej ani potem nie widziałem na 
oczy, pomogłem mu, bo wiedziałem, że jest działaczem związ­
kowym. Spotkaliśmy się dopiero w 1981 roku. 

R.L.: - Jak wygu,dał w Pana karierze "trop polski"? 

S.N.: - Teren międzynarodowych centrali związkowych jest 
dość specyficzny. T o skomplikowany mechanizm, w którym 
krzyżują się różne tendencje. Rezultat tych splotów bywa nie­
kiedy zaskakujący. Otóż kiedy powstał KOR w 1976 roku, sta­
rałem się zorganizować poparcie dla tej inicjatywy. I okazało się, 
że nie jest to wcale łatwe. KOR-u po prostu nikt nie znał. Sły­
szano o Kuroniu, on był nawet słynny, ale pomoc była tak 
minimalna - biorąc pod uwagę możliwości związków - że nie 
należy tego przeceniać. Wydaje mi się, że trzeba było być Pola­
kiem, aby zrozumieć wtedy, czym może być KOR w przy­
szłości. Pomoc, jak mówię, była, ale niestety minimalna. 

R.L.: - Czyli że centrale zwir;zkowe maszerujr; jednak razem z 
aktualnr; politykr; rzr;dów? 

S.N.: - Przeważnie tak, ale z własnego wyboru, a rządy krajów 
maszerują z kolei razem z tym, co sądzą wyborcy. W demokra­
cji to jest bardzo subtelne sprzężenie zwrotne. Przecież lata 
70-te w Europie to było dhente. Proszę nie myśleć, że nie było 
w tym woli bogatych społeczeństw Europy. Gierek - na przy­
kład - był bardzo popularny na Zachodzie. W centralach demo­
kratycznych związków zawodowych chcieli już mieć kontakty z 
komunistami. Najpierw z Zachodu, potem z bloku sowieckiego. 
Powstała w tym celu Europejska Konfederacja Związków Zawo­
dowych. Pamiętam, jak podczas kongresu inauguracyjnego w 
74-tym roku jej przewodniczący - nazwiska dziś nie wymienię 
- powiedział właśnie, że chce zjednoczyć wszystkie związki 
zawodowe z Europy Zachodniej, a potem powstanie konfedera­
cja sięgająca aż do Uralu. Ja byłem przeciw. 

R.L.: - A jaka była wola bogatych społeczeństw Europy w 
latach 6O-tych? 

S.N.: - Zaraz o tym powiem. Jako sekretarz generalny Mię­
dzynarodówki Pracowników Łączności od 1965 roku brałem 
regularnie udział w posiedzeniach zarządu MKWZZ. Potem, już 
w latach 70-tych, również w spotkaniach zarządu Europejskiej 
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Konfederacji Związków Zawodowych. Jeśli na tych zebraniach był 
Andre Bergeron albo ktoś inny z Force Ouvriere, to było nas 
dwóch, którzy zajmowaliśmy stanowisko antykomunistyczne, prze­
ciwko kontaktom i przyjaźni z nimi. Ale bywały zebrania, kiedy 
byłem sam. Inni albo nic nie mówili, albo byli po drugiej stronie. 
Tam na Wschodzie jest jak jest - powtarzano - wszystko, co 
my możemy zrobić, to mieć z nimi przyjazne stosunki. 

R.L.: - Mimo że lata 60-te w Europie Wschodniej zakończyły się 
zdławieniem Praskiej Wiosny? 

S.N.: - Tak. W 68-ym, po inwazji na Czechosłowację -
początkowo były protesty. Nie pamiętam dokładnie, ale chyba 
jesienią 68 odbyło się zebranie zwołane przez MKWZZ, na któ­
rym dyskutowano rezolucję. Zaproponowałem, żeby ta rezolucja 
była negatywna, krytykująca to, co się wydarzyło. Ale oczywiście 
nie padło w niej słowo o komunizmie. Powiedziałem więc, że 
należy dodać, że wyraźnie potępiamy komunizm. Rozpętała się 
dyskusja. Pamiętam, jak wstał jeden Belg i powiada: a dlaczego tak 
od razu potępiać cały komunizm w czambuł? Przecież są w nim 
różne tendencje - są tendencje ortodoksyjne, stalinowskie i inne. 
Wtedy ja mówię: W takim razie dodajmy, że potępiamy komu­
nizm ortodoksyjny i stalinowski. I tak to przeszło. Zwrot, o któ­
rym mówiłem, że zaczął się w latach 6O-tych, nie brał się stąd, że 
związkowcy byli za komunizmem. Nie, pokutowało przekonanie, 
że nie są to wprawdzie związki jak nasze, ale innych nie ma. 

R.L.: - Czy w Pana Międzynarodówce pojawiały się nastroje 
pojednawcze wobec komunistów? 

S.N.: - Nie. W mojej Międzynarodówce nie mieliśmy z tym 
problemów. Zdobyłem sobie swoją pracą, jak przypuszczam, 
takie poparcie, że w tej kwestii nigdy nie mieliśmy nieporozu­
mień. Ale na terenie europejskim, na terenie MKWZZ prowa­
dziłem, no, naprawdę ciężkie boje. Jeszcze raz rok 1976 -
wypadki radomskie. Zebranie Europejskiej Konfederacji Związ­
ków Zawodowych. Ktoś zaproponował kilka miesięcy wcześniej, 
już nie pamiętam kto, zbiórkę pieniędzy na poszkodowanych. 
Proszę sobie wyobrazić, że oto zaczyna się wspomniane zebranie 
i pierws~e co słyszę, to krytykowanie tego pomysłu - że dla­
czego? Ze na jakiej podstawie? Skąd taki pomysł i kto go 
zaproponował - czy jest to aby osoba kompetentna? Ja jestem 
demokratycznym socjalistą i słuchałem, proszę pana, moich przy­
jaciół politycznych, tutaj na Zachodzie. Jeden po drugim mówią 
przeciwko. W pewnym momencie zabiera głos delegat włoskiej 
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komunistycznej CGIL - i jedyny popiera. Proszę pana, po raz 
pierwszy w mojej karierze związkowej odebrało mi mowę i nie 
zabrałem głosu. Tyle lat spędziłem na walce z komunistami i 
jestem na zebraniu, gdzie się mówi o Polsce i jedyny, który jest 
po mojej stronie to komunista, panie, zaniemówiłem. Wszystko 
jedno, dlaczego poparł, ja zaniemówiłem. 

R.L.: Teraz rok 80 ... 

S.N.: Wydarzenia zastały mnie w Afryce. W sierpniu prze­
bywałem na naszym zjeździe w Lagos. Był tam też, między 
innymi, przewodniczący niemieckiego DGB1, Ernst Breit. Nad­
chodzą wiadomości z Polski, że w Gdańsku domagają się nieza­
leżnego samorządnego związku zawodowego. Breit mi mówi 
słuchaj, na to komuniści nigdy się nie mogą zgodzić, tam mogą 
strajkować dokąd chcą, w ogóle skąd im przyszły do głowy 
takie pomysły, jak niezależne związki? A ja na to - bo czyta­
łem przecież Kulturę i znałem już te koncepcje niezależnych 
związków - że moja analiza jest inna, że wcale tego nie wyklu­
czam. No, potem, oczywiście, ten wielki triumf ... Wcześniej 
naturalnie wiedziałem o założeniu niezależnego związku zawo­
dowego na Wybrzeżu, pisałem o tym w naszym piśmie. Stara­
łem się wyjaśniać na zebraniu. Mało kogo to interesowało. 
Mówiono, to są takie małe grupki i nie wiadomo, co z nich 
wyniknie. Wtedy ja mówiłem: czy jak u was zaczęły się związki, 
to od razu były miliony? T a mała grupka może stanowić począ­
tek czegoś wielkiego. Nikt mi nie wierzył. 

R.L.: - Co było potem? 

S.N.: - W MKWZZ zwrócono się do mnie - jako do Polaka 
- żebym nawiązał kontakty z Gdańskiem. Organizatorzy strajku 
nie byli nikomu znani, o Wałęsie wcześniej nikt nie słyszał. Poje­
chałem do Paryża, pan Giedroyc polecił mi panią Borowską ze 
Sztokholmu - i wtedy się okazało, że kontakty są już w Szwecji 
nawiązywane. MKWZZ ma kontakt z Lechem Wałęsą. Następne 
spotkania były już moje, osobiste. W styczniu 1981 Wałęsa przy­
leciał z delegacją do Rzymu. Dowiedziałem się od moich wło­
skich przyjaciół, gdzie zamieszkał, i wynająłem pokój w tym 
samym hotelu. T ak doszło do naszego widzenia. 

R.L.: - Jakie wrażenie robił na Panu Wałęsa z tamtego okresu? 

3. Deutscher Gewerkschaftsbund - międzybranżowa centrala związkowa 
w RFN, zrzeszająca 8 mln członków. 
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S.N.: - Tamten Wałęsa i ten Wałęsa to jest ten sam człowiek. 
Wałęsa się zmienia, ale pozostaje taki sam. Na mnie robił przy­
najmniej zawsze podobne wrażenie. Niesłychanie bystry umysł. 
Po nim widać, że to jest ktoś, kto umie decydować. I niewąt­
pliwie, przy tym wszystkim, ma urok osobisty. To się bardzo 
liczy na Zachodzie. Ma też wady. On może być w pewnych 
sytuacjach po prostu nie do zniesienia... Ale wrażenie wtenczas 
zrobił - i teraz też robi. N a mnie wywarła fantastyczne wraże­
nie ta jego pierwsza konferencja prasowa dla dziennikarzy zagra­
nicznych. Na początku siedział spięty. Pamiętam pewną Włoszkę 
z prawicy, która mówi do niego: zanim panu postawię pytanie, 
muszę panu wyjaśnić, jaka jest sytuacja z tym i tym związkiem, 
a Wałęsa jej przerywa i mówi: proszę pani, ja połowy tego nie 
spamiętam, więc może zada mi pani od razu pytanie. Zupełnie 
naturalne zachowanie, przdamał tym lody. Z początku oglądał 
się na doradców - pamiętam, że był obok niego Mazowiecki 
- a potem już radził sobie sam, na własną rękę, i poszło to 
świetnie. Jak konferencja się skończyła, sala wstała i spontani­
cznie zrobiono mu owację. W tedy widziałem po raz pierwszy 
Wałęsę w działaniu. 

R.L.: - Od wojny obraca się Pan wśród zwi4Zkowców zachod­
nich, teraz także wśród Polaków. Jak wypada porównanie? 

S.N.: - W latach 80-81 narzucał się przede wszystkim polski 
entuzjazm. Polska i Solidarność to była jedna sprawa. Co mnie 
niepokoiło wtenczas, to ta nieudolność organizacyjna. Całe Biuro 
Solidarności w Gdańsku było wyraźnie źle zorganizow~me. Miało 
się wrażenie, że jest więcej zebrań niż działalności. Ze nie ma 
biur, które działają. Nie prowadzi się codziennej żmudnej pracy 
związkowej. I wobec tego, jak ten entuzjazm wszystkim minie 
- nie będzie żadnej mocnej struktury. Drugie spostrzeżenie -
to te niesłychane dyskusje, a jednocześnie kłótnie, rozmaite roz­
grywki osobiste. Szokowało również mnie i moich kolegów wiele 
innych zachowań, ta beztroska polityczna na przykład ... 

R.L.: - Czy Pana koledzy rozmawiali o tym między SOb4 ... 

S.N.: - T ak, mówili, że jest bałagan. Ile wtenczas przyjeżdżało 
z kraju osób z podpisem Wałęsy, że reprezentują Solidarność! 
Mieli to na piśmie. Jeden reprezentuje Mazowsze, drugi Dolny 
Śląsk i tak dalej. Co tydzień przyjmowaliśmy po kilku takich 
pełnomocników. Cóż poza tym? Zawsze zastanawiałem się, jak 
długo jeszcze. Muszę powiedzieć, że chciałem gościom z kraju 
koniecznie wierzyć, jak mówili, że partia jest w rozsypce. Mimo 
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że trudno było mi zrozumieć tę ich pewność siebie. Bezpieka w 
dalszym ciągu działała, a zupełnie już nie pojmowałem oświad­
czenia Wałęsy, że wojsko - to nasi, milicja - to nasi. Jacy 
nasi? Zupełnie tego nie rozumiałem. Trochę to zaczęło się 
zmieniać od jesieni 81. W listopadzie, pamiętam, byli u mnie 
ludzie z Polski i pytali, czy da się zorganizować na Zachodzie 
szkolenie działaczy na wypadek, gdyby trzeba było działać w 
podziemiu. Pomału docierało ... 

R.L.: - Potem stan wojenny ... 

S.N.: - W pewnym sensie znaleźliśmy się znowu w punkcie 
wyjścia. Chociaż zadanie wydawało się proste. Podtrzymać w 
środowisku związkowym opinię, że Solidarność jest jedynym 
związkiem zawodowym w Polsce i kropka. Stwarzać nastrój -
a nawet presję - że przyzwoity związkowiec może popierać 
tylko Solidarność, a OPZZ i reszta się nie liczą. Dopóki Soli­
darność nie wróci na scenę jako legalna organizacja, odmawiamy 
jakiejkolwiek współpracy z PRL. I to nam się udawało. Nawet 
ci działacze, którzy mieli skłonności do współpracy z komuni­
stami, musieli bardzo uważać, co mówią, gdy zabierali głos na 
temat Solidarności. · Proszę jednak pamiętać, że to także nie 
przychodziło samo. Na każdym zebraniu przypomnienie o 
potrzebie zajęcia stanowiska, żeby sprawa polska stale była 
obecna. Dbać o to, by każda deklaracja była tak samo mocna 
jak poprzednie, o niczym nie zapominać. Bo jak się raz zapomni 
- ktoś to wykorzysta i nastąpi zmiana polityki. Demokracja 
pozwala niestety również na wiele złego. 

R.L.: - Zdarzały się sytuacje dramatyczne? 

S.N.: - Na przykład wpadka transportu· przerzucanego na 
promie ze Szwecji. Teraz można się oczywiście zastanawiać, czy 
i jak można było jej uniknąć. Mniejsza o okoliczności. W każ­
dym razie, co potem? Wpadka to wpadka i zachodzi realna 
groźba, że nie będzie dalej pieniędzy, przynajmniej od Amery­
kanów. Wytworzyła się zupdnie specyficzna atmosfera: jeżeli 
były błędy, należy je wyeliminować i unikać w przyszłości, a 
drugie - ukarać winnych. Dziwne rozumowanie, bo niby dla­
czego nielegalne wwiezienie do kraju sprzętu ma się zawsze 
udać? N a jakiej podstawie tak sądzono? Jak wwOŻono wcześ­
niej, to było w porządku. A raz się nie udało, to od razu 
trzeba znaleźć winnych ... 

4. Przejęcie przez SB transportu sprzętu wartości ok. 150-200 tys. dol. USA. 
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R.L.: - Czy to była rzeczywiście wpadka? 

S.N.: - Tak, największa. Oczywiście wcześniej szły większe 
transporty i przechodziły. Są rozmaite wersje na ten temat. Ja ~ie­
rzę w to, że po prostu Szwedzi uznali, iż dość już korzystama z 
ich terytorium do prowadzenia przerzutów i ich służby celne dały 
zwyczajnie znać do Polski, że idzie transport. T a ciężarówka prze­
jechała jednak przez granicę, Szwedzi ją wypuścili, celnicy polscy ją 
też przepuścili - wpadła dopiero potem. Czyli wygląda na to, że 
miała zostać przejęta przez bezpiekę już na miejscu, a wcześniej 
była przez nich tylko pilotowana. No mniejsza ... Jak już wspo­
mniałem, trzeba było coś robić, żeby pomoc jednak dalej szła. W 
tej sprawie interweniowałem osobiście. Rozmawiałem z przedsta­
wicielami amerykańskiej centrali AFLCIO. Skutek był pozytywny. 
Potem tylko współpracowałem bardzo ściśle z odpowiedzialnym za 
te przerzuty Milewskim, żeby były dwie głowy zamiast jednej. 
Szczęśliwie więcej wpadek nie odnotowaliśmy ... 

R.L.: - Pojawia się coraz więcej pytań na temat dystrybucji tej 
pomocy w kraju i jej rozliczania ... 

S.N.: - Tego nie wiem, jak była rozdzielana ta pomoc. To 
była sprawa Solidarności w kraju. Ja nie miałem dostępu do 
wszystkich dokumentów i nie wiem~ czy wszyst~o .~~hod~iło, 
ale przypuszczam, że tak. Wyczerpująco mogę mOW1C Jedyme o 
tej pomocy, którą wysyłała moja Międzynarodówka. Pomoc 
nasza szła głównie przez Biuro w Brukseli, część przez Kontakt 
w Paryżu, a część przez solidarnościowców ze Szwajcarii. 
Zawsze przedstawiano nam kwity poświadczające zakup tej czy 
innej maszyny. Były też poświadczenia z kraju o otrzymaniu 
danej rzeczy. Myśmy prawie wyłącznie pomagali w sprzęcie, 
pomoc w gotówce była proporcjonalnie bardzo mała. Jeśli cho­
dzi o skalę pomocy, plasowaliśmy się na trzecim miejscu - po 
Amerykanach i MKWZZ. Do Polski wysłaliśmy więcej niż do 
wszystkich innych krajów w ciągu ostatnich 25 lat. Wysiłek był 
zatem spory. Takiego "klienta" jak Polska moja Międzynaro­
dówka nie miała nigdy. 

R.L.: - Czy uważa Pan, że jak ktoś daje, nie powinien wnikać 
w to, co z jego pomocq dzieje się dalej ... 

S.N.: - W warunkach działalności podziemnej, wydaje mi się, 
wszystko staje się skomplikowane. Słyszałem o trudnościach z 
rozdzielaniem pomocy potem - po całej Polsce. Niektórym mog­
ło się w związku z tym wydawać, że do nich nic nie dociera. I 
pewno nie docierało. Były całe przestrzenie Polski, gdzie nigdy 
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nic nie dotarło. T o możliwe. Od nas nic tu nie zależało, naszym 
obowiązkiem było wwozić. Ja starałem się na przykład, żeby 
pomoc mojej organizacji szła do rozmaitych miejscowości: T o 
jest świetna teoria, ale kiedy ja rozmawiam z panem takIm a 
takim i on ma kontakty, powiedzmy, z Warszawą, to co teraz -
wyb6r mamy taki: albo wyślemy do Warszawy, albo nie wyślemy 
w og6le. No i co? Posyłam do Warszawy. A jeszcze jestem w 
sytuacji, że mam budżet na rok, jest listopad - zostały pienią­
dze, muszę je wydać. Więc do Warszawy idzie kolejny transport! 
mimo że wcześniej poszło już kilka, a gdzie indziej nic. W takiej 
działalności, jak przerzuty, obowiązują pewne reguły. Jeśli na 
kogoś postawiłem, to nie sądzi pan chyba, że potem słuchałe.~ 
tego co o nim m6wili inni. Wiadomo, że wieszano na takIej 
osobie zazwyczaj psy. Zeby jej odebrać pośrednictwo w pienią­
dzach czy sprzęcie. Teraz, rozgrywki personalne w kraju zwią­
zane z dystrybucją pomocy? Zawsze tak jest, w życiu każdej 
organizacji społecznej, że jak coś się robi - i to jest dobre, 
podoba się - to jednocześnie wiele os6b stara wykorzystywać tę 
s~tuację dla propagandy włas?ej. ~st~ci. Więcej~ ~waża1!l' że nie­
kIedy należy tak postępowac, JeslI SIę chce mlec dalej te same 
możliwości, na przykład za dwa lata. Trzeba przekonywać spon­
sor6w o własnej wartości, żeby byli z siebie dumni i żeby jutro 
też dali. Proszę się nie obawiać, sponsorzy także mają swoje 
audytońa, gdzie demonstrują, jacy są dobrzy ... 

R.L.: - W jakim stopniu to, co mówił Pan o Solidarności w 
roku 80, odniósłby Pan do Solidarności dzisiaj. .. 

S.N.: - O, to jest temat na odrębną rozmowę. PowieI.D 
kr6tko. Nie widzę tego samego entuzjazmu, co wtedy. NIe 
wiem też, czy politycznie chodzi o to samo. Dziś Solidarność 
to nadzieja na przyszłość, ale jako ruch społeczno-polityczny. A 
związek zawodowy to przecież nie to samo. Wałęsa niedawno 
powiedział, że w warunkach reformy gospodarczej najlepiej, żeby 
Solidarność była słaba. Wie pan, trudno zbudować mocną orga­
nizację, jak się ma takie podejście... T ak traci się tylko ludzi. 
Jakiekolwiek byłyby tego przyczyny uważam "obniżanie" Soli­
darności za błąd. Demokracja to nie tylko ministrowie. Cudów 
nie ma. Demokratyczna struktura społeczeństwa - to są partie 
polityczne, konkurencyjne wobec siebie programr . poli~yc~ne, 
nawyki demokratyczne obywateli, ale także rOZWIOlęte I SIlne 
związki zawodowe. Taki jest mój punkt widzenia. 

Rozmawiał Roman LEWANDOWSKI 
Paryż, luty 1990 

Ukraina 

Początek końca pieriestroJki? 

Rozmowa z Tarasem Kuzio - współorganizatorem i kierowni­
kiem działających w Londynie Ukraińskiej Agencji Prasowej i 
European Ukrainian Cultural and Educatio~al Foundation. (Ukraji~­
śka Ewropejna Kulturna i Oswitna FundaCJa), autorem WIelU pubh­
kacji poświęconych tematyce ukraińskiej i problemom narodowoś­
ciowym w ZSSR, oraz jednym z redaktorów pisma SuczasniSI. 

MONIKA AGOPSOWICZ: - 26 kwietnia 1990 roku władze 
sowieckie anulowały ci zaraz po przylocie do ZSSR wizę wjaz­
dowił i tego samego dnia odesłały cię do W ars~awy. ~zym ~~s~u~ 
żyłeś sobie na to, że twoje nazwisko znalazło Stę na medługteJ JUZ 
chyba "czarnej liście" obywateli obcych krajów, których nie wolno 
wpuszczać do ZSSR? 

TARAS KUZIO: - Trudno mi jest powiedzieć, dlaczego 
mam w KGB "czarną teczkę". Jestem dziennikarzem, ukończy­
łem wydział studi6w s?wietologicznych. n.a Universi~ of Londo.n 
i wraz z Petro Szutaklem prowadzę ofICjalną Ukramską. AgenCję 
Prasową z siedzibą w Londynie. Na lotnisku w MoskWIe d?ma­
gałem się oczywiście wyjaśnień; ,,:szyst~ie do~um~nty ~ałem 
przecież w porządku, pokazałem mIędzy mnyml legItymaCję pr~­
sową. Moje protesty na nic się nie zdały - pod~ano !DOle 
nawet rewizji, natomiast rozmawiać w og6le ze mną me chCIano. 
Miałem wrażenie, że starano się mnie jak najszybciej pozbyć. 
Nie jest wykluczone, że powodem mojego zatrzymania była 
obawa przed takimi młodymi ludźmi jak ja. Moje przypuszcze­
nie potwierdza brak jakichkolwiek zastrzeżeń wobec wjazd~ do 
ZSSR osiemdziesięcioletniego prawie PawIo Dorożyńskiego, 
kt6ry jest redaktorem pisma Samostijna Ukrajina i zastępcą 
szefa melnikowskiej Organizacji Ukraińskich Nacjonalist6w (OUN). 



122 MONIKA AGOPSOWICZ - TARAS KUZIO 

Podobnie było z Leonidem Pluszczem z Paryżat, który bez 
przeszkód dojechał do Kijowa na zjazd Ukraińskiego Związku 
Helsińskiego. 

Kilka lat temu moje nazwisko znalazło się w artykułach 
publikowanych przez sowiecką prasę, a utrzymanych w bardzo 
tradycyjnym tonie. Mówiło się tam o mnie jako o agencie CIA, 
członku banderowskiego OUN, czy wykładowcy w Harvard 
Russian Research Institute, którymi nigdy nie byłem. Takie 
zainteresowanie mną wynikło chyba z tego, że sporo publikuję, 
wydałem zbiór niezależnych dokumentów zatytułowany Dissent 
in Ukraine under Gorbachev. Poza tym, w odróżnieniu od stylu 
działania nacjonalistów ukraińskich na Zachodzie, utrzymuję 
bardzo rozległe kontakty międzynarodowe, często spotykam się 
z zachodnimi politykami i dziennikarzami. Nasza Agencja Pra­
sowa ma swoje przedstawicielstwa w Moskwie, Kijowie, a od 
ośmiu miesięcy także w Warszawie. Serwisy informacyjne w 
językach ukraińskim i angielskim wysyłamy do kolporterów w 
Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i Australii, a ci przekazują je 
dalej - do emigracyjnych i lokalnych mass mediów. Nasza 
agenda w Warszawie przesyła informacje prosto do Radia Swo­
boda i do Ukrajińskiego Słowa w Paryżu, do Gazety Wyborczej i 
do nas - do Londynu. Jeśli mamy informacje po rosyjsku, to 
przekazujemy je Russkoj Mysli w Paryżu. Z założenia działamy 
na dużo szerszą skalę niż emigracyjni banderowcy, których 
Ukraińska Centralna Informacyjna Służba daleka jest ponadto 
od głoszonej przez nas zasady politycznej neutralności. Mogę 
nawet powiedzieć, że jestem w tej chwili na dwóch czarnych 
listach: KGB i banderowskiej. 

M.A.: - Jak ukraińscy wychodźcy reagujq na zmiany zachodzqce 
na Ukrainie? Czy zgadzasz się z opiniq, że Ukraińcy sq, w 
porównaniu z innymi emigracjami, bardzo dobrze zorganizowani 
na Zachodzie - chodzi mi na przykład o silne środowiska uni­
wersyteckie czy kształcenie kadr dla przyszłego nie podległego 
państwa? 

T.K.: - Ogromna większość Ukraińców mieszkających na Za­
chodzie - to imigranci z czasów II wojny światowej, bądź ich 
potomkowie. Znam tę emigrację dobrze "od środka". Z całą 
pewnością dba ona o zachowanie tożsamości narodowej, kryjąc 
przy tym w sercu poczucie krzywdy i niesprawiedliwości. Polska 
emigracja bardzo różni się pod tym względem od naszej -
przybywała na Zachód falami i była nie tylko polityczna. O ileż 

I. Byłym więźniem politycznym w Związku Sowieckim. 
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inaczej przedstawiałaby się ona, gdyby Polska stała się sowiecką 
republiką, a nie była na wpół wolnym krajem. Wy mieliście za 
wroga komunizm, my - zaborcę. 

Ukraińcy mieszkający w Kanadzie stanowią liczącą się 
mniejszość narodową; jest ich tam około 2 milionów na 25 
milionów wszystkich obywateli. Część starszego pokolenia jest 
przede wszystkim skupiona wokół anachronicznych już haseł 
ukraińskiego nacjonalizmu, wierna ideałom swojej młodości i 
bezkompromisowa. Ci niewykształceni na ogół ludzie nie przyj­
mują do wiadomości zmian, jakie dokonują się teraz w kraju i 
nadal popierają jedynie nieliczne skrajnie nacjonalistyczne grupki 
działające na ZachOdniej Ukrainie, wysyłając im... książki Stepana 
Bandery. Niestety, żadna z ukraińskich organizacji na Zachodzie 
nie ewoluowała w kierunku partii politycznej i stąd nigdy nie 
były one traktowane poważnie ani nie cieszyły się popularnością. 
Tymczasem pozostałym Ukraińcom mieszkającym na Zachodzie, 
zwłaszcza młodym, zależy na popieraniu na Ukrainie wszelkich 
ruchów demokratycznych. Skoro zaś zależy nam na kształtowa­
niu społeczeństwa obywatelskiego, to sprawą najpilniejszą jest 
nawiązanie kontaktu między Ukrainą a Zachodem, ponieważ 
ciągle jeszcze pozostaje ona w izolacji. Polacy w najgorszym 
nawet okresie mieli dostęp do literatury zachodniej, zawsze mieli 
namiastkę wolności - był przecież Tygodnik Powszechny, Więź, 
Znak. Na Ukrainie trzeba zaczynać od początku. Skoro zaś 
chcemy propagować zachodnie systemy polityczne, namawiać do 
tworzenia różnych demokratycznych partii politycznych czy sto­
sowania praw zachodnich ekonomii, to musimy nie tylko prze­
kazywać do Kraju publikacje, ale także wspierać rozwój ruchu 
wydawniczego. Jest to ważne z dwóch powodów: po pierwsze 
- niewielu Ukraińców zna zachodnie języki, po drugie -
rodzima poligrafia jest ciągle w powijakach. 

Pomoc tego typu jest już organizowana przez liczną grupę 
emigrantów kanadyjskich, którzy połączyli wysiłki w Ukrajiń­
skim Towaristwie Prychylniki k "Ruchu"; ci ludzie rozumieją, 
że Ukrainie potrzebne są, poza deklaracjami wyrażającymi 
poparcie, także komputery, faxy, maszyny drukarskie i pienią­
dze. T owaristwo współpracuje z założoną przeze mnie Ukrajiń­
ską Ewropejną Kulturną i Oswitną Fundacją, która mając sie­
dzibę w Londynie i bezpośrednie kontakty z Ukrainą, jest w 
stanie tę pomoc techniczną realizować. 

M.A.: - J akq orientację politycznq reprezentuje wasza fundacja? 

T.K.: - Nasze cele nie opierają się na wybranych sympatiach 
politycznych. Jesteśmy politycznie neutralni, na Ukrainie chcemy 
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popierać wszystkie te ugrupowania, kt6re są za niepodległym i 
demokratycznym państwem, za politycznym i ekonomicz~YI? 
pluralizmem. W tej chwili zależy nam na tym, by na Ukralme 
powstało jak najwięcej partii typu zachodniego. Cieszę się że 
Ukraiński Związek Helsiński przekształcił się w Partię Republi­
kańską i że odchodzący z partii komunistycznej działacze "Ru­
chu" (Narodowego Ruchu na Rzecz Przebudowy) zakładają Par­
tię Demokratyczną. Chcemy popierać nie tylko partie polityczne, 
ale r6żne inicjatywy społeczne: związki zawodowe, kluby ekolo­
giczne, czy stowarzyszenia kulturalne. Wiem, że szkolić trzeba 
fachowc6w - zapraszać więc będziemy na Zach6d działaczy z 
Ukrainy, by ci zapoznali się z europejską polityką i ekonomią, z 
systemami wielopartyjnymi, z programami politycznymi, z pra­
wami businessu i menadżerstwem. Zmiany dokonują się na 
Ukrainie bardzo szybko - co chwila pojawia się nowa inicja­
tywa. T o jest po prostu składowa procesu dezintegracji systemu 
totalitarnego. Tworzy się społeczeństwo obywatelskie. 

M.A.: - W Polsce obserwowaliśmy za czasów władzy komuni­
stycznej w latach 6O-tych i lO-tych powszechne, choć bierne, opo­
wiedzenie się ludzi PRZECIWKO komunistom, w niewielkim zaś 
stopniu ZA jakimś programem pozytywnym. Czy nie jest to zja­
wisko powszechne teraz na Ukrainie? 

T.K.: - O, tak, ludzie mają teraz dużo dobrych chęci, może 
jeszcze nie wiedzą, czego chcą. Zbyt długo byli odcięci od 
świata, nawet od Polski, zwłaszcza na Ukrainie centralnej 
wschodniej. Nasza londyńska fundacja ma ich przekonywać o 
potrzebie angażowania się w programy pozytywne. 

M.A.: - Czy władze sowieckie rejestruj4 nowo powstaj4ce 
ugrupowania ? 

T.K.: - Do tej pory zarejestrowany został narodowy Front na 
Rzecz Przebudowy "Ruch" oraz Towaristwo Ukrajińśkoj Mowy 
im. Tarasa Szewczenki, "Zelenyj Swiat" i oczywiście ukraiński 
Kości6ł katolicki. W myśl głoszonego przez Gorbaczowa plura­
lizmu powinny zostać zalegalizowane wszystkie partie polityczne. 
Spodziewam się pewnych zmian po pierwszej sesji ukraińskiego 
parlamentu, kt6ra rozpoczyna się 15 maja i na kt6rą przybędą 
ludzie reprezentujący całe spektrum polityczne. 

M.A.: - Czy nadal powszechnie stosowane S4 na Ukrainie re­
presje? Wobec kogo i jakiego rodzaju? 
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T.K.: - KGB nadal istnieje. W sferze propagandy działają tymi 
samymi metodami co przed laty, z tym że teraz ich ataki w 
prasie nie szkodzą, a pomagają napastowanym. Nie tylko 
ludziom, jak się okazuje, bowiem obrzydzana systematycznie 
przez Szczerbickiego ukraińska flaga narodowa zyskała wiele na 
popularności nawet wśroo nie znających ukraińskiego mieszkań­
c6w republiki. Spośr6d metod policyjnych najczęściej stosuje się 
zatrzymania, bicia, administracyjne szykany. Przypomina to tro­
chę metody stosowane w Polsce w stanie wojennym; zresztą 
KGB sporo się wtedy nauczyło od polskiej milicji. Najtrudniej­
sza sytuacja panuje, z ich punktu widzenia, na Zachodniej 
Ukrainie, ponieważ władza na całym tym obszarze jest w rękach 
demokratycznych. Pewien funkcjonariusz KGB przyznał w pry­
watnej rozmowie, że jego zwierzchnicy nie wiedzą, jak się mają 
w tej sytuacji zachowywać. Dawniej sprawa była prosta: aresz­
tować, trochę dać po mordzie, na Syberię i był spok6j. 

M.A.: - W liście otwartym przedstawicieli ukraińskiej inteligencji 
Lwowa z przełomu 1989 i 1990 roku skierowanym do "polskich 
pisarzy i działaczy społeczno-politycznych" zauważyłam hasło 
,Jedność". Czy jest ono popularne i jak je należy rozumieć? 

T.K.: - Jest to hasło głoszone przez całą opozycję na Ukrai­
nie, a znaczy tyle co: "W szystkie narody Ukrainy - razem 
przeciw partii komunistycznej". Jest ono często skandowane na 
demonstracjach. Idea jego jest taka, by nie pozwolić władzom na 
rozpętanie międzyetnicznych konflikt6w, jak to ma miejsce na 
Zakaukaziu, czy pozwolić na stworzenie "internacjonalnego 
frontu". 

Na ukraińskie manifestacje przybywali Ormianie, Żydzi, 
nawet Rosjanie. Polacy, mimo zaproszeń, byli bardziej powściąg­
liwi; nie sprzyjali komunistom, ale stali na uboczu i przypatry­
wali się. Dziś sytuacja jest dużo lepsza - w tłumie widać już 
polską flagę, a Towarzystwo Polskiej Kultury podpisało w listo­
padzie 1989 roku poparcie dla "Ruchu". Nie znaczy to, by 
Polacy byli aktywni; myślę, że na Ukrainie jest na to zbyt mało 
polskiej inteligencji. Najważniejsze jest jednak to, że nie ma na 
Ukrainie konfliktu, jaki istnieje na Litwie. 

M.A.: - Czy nie S4dZisz, że w niezależnych publikacjach ukazu­
j4cych się na Ukrainie pomija się milczeniem obecność Polaków 
jako gospodarzy części tych ziem w przeszłości? Rozumiem, że 
powodem może być unikanie tematu konfliktów polsko-ukraiń­
skich, ale ... 
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T.K.: - Z tym jest różnie. Owszem, sięga się do historii orga­
nizując we Lwowie 1 listopada wspólne uroczystości na Cmenta­
rzu Lyczakowskim: z jednej strony występuje tam ukraińskie 
towarzystwo "Memoriał", a z drugiej - Polskie Towarzystwo 
Kulturalne. Uroczystości odbywają się właśnie 1 listopada, który 
dla Ukraińców i Polaków ma zupełnie inną wymowę. Jeżeli 
masz wrażenie, że coś tendencyjnie się przemilcza, to bierze się 
ono stąd, że Ukraińców "karmiono" przez długi czas prymi­
tywną historią tych ziem, która sprowadzona została do potę­
pienia ukraińskich nacjonalistów i polskich panów uciskających 
ukraiński lud. Tłumaczono, że Ukraińcy innej historii nie mają, 
a Melnika, Banderę, Petlurę, Mazepę wrzucono do jednego kotła 
jako zdrajców. Teraz następuje żywiołowa reakcja na te zakła­
mania. Ludzie wpadają w przeciwną skrajność i gloryfikują 
wszystkich "zdrajców" bez wyjątku. Trzeba czasu, by poszerzyć 
horyzonty, by nauczyli się wartościować i patrzeć na swoją 
historię obiektywnie. A brak zainteresowania polską historią bie­
rze się ze skoncentrowania całej uwagi na własnej przeszłości. 
Nie wydaje mi się więc, by był teraz czas na przykład na orga­
nizowanie polsko-ukraińskiego okrągłego stołu we Lwowie, 
ponieważ partnerzy reprezentowaliby w tych rozmowach zupeł­
nie inny poziom refleksji historycznej i politycznej. 

M.A.: - Czy nie idealizujesz dzisiejszego obrazu stosunków 
polsko-ukraińskich? 

T.K.: - Nie, ponieważ jest on oparty na różnych siłach skła­
dowych. Przede wszystkim w całej zachodniej części Związku 
Sowieckiego panuje wśród opozycji przekonanie, że cele polity­
czne należy osiągać pokojowo. Nie mogą więc mieć miejsca akty 
przemocy wobec mniejszości narodowych. Gorbaczow chętnie 
widziałby na Litwie taką sytuację, do jakiej doprowadził w 
Azerbejdżanie - najpierw prowokacja, a potem pacyfikacja -
ale na Litwie nie jest to takie proste. Po drugie, stosunek do 
mniejszości musi być tolerancyjny, ponieważ zyskuje się tym 
samym sympatię Zachodu. Cieszą się taką sympatią za wierność 
zasadzie non violence Chińczycy, Litwini, Polacy, Czesi, ale nie 
na przykład Azerbejdżanie. Traci tę sympatię powoli i Gorba­
czow za bezwzględne stanowisko wobec Litwy, choć widać to 
na razie tylko w zachodnich mass mediach. Za uszanowaniem 
potrzeb mniejszości narodowych przemawia nie tylko wspo­
mniana już konieczność połączenia sił wobec wspólnego wroga, 
ale także solidarność narodowości w równym stopniu prześlado­
wanych kiedyś przez władze sowieckie. Skoro my, Ukraińcy, 
przeżywamy teraz kulturowe odrodzenie, lepiej rozumiemy, cze-
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go byliśmy pozbawiani i nie życzymy nikomu takich upokorzeń. 
Niedawno odbył się w Kijowie "Dzień izraelski" - była to 
wspólna manifestacja Żydów i Ukraińców. 

M.A.: - A jakie S4 nadzieje . na przebudzenie wschodniej cen­
tralnej Ukrainy? 

T.K.: - Kijów jest aktywny, w Radzie Najwyższej Republiki 
Ukraińskiej reprezentowany jest przez demokratycznych delega­
tów. Nieźle jest też w Charkowie - tam widać kulturalne 
odradzanie się ukraińskich tradycji, języka, inne jest też spojrze­
nie na sprawy gospodarcze. Gorzej jest w pozostałych częściach, 
są one opóźnione w stosunku do zachodniej Ukrainy co naj­
mniej o rok. Przed wojną opozycja koncentrowała się na wsi, 
dziś jest ona w mieście. A dzisiejsze miasto we wschodniej 
Ukrainie jest w dużej mierze rosyjskie. Ale i tam powoli 
zaczyna się rozumieć potrzebę zmian gospodarczych i uniezale­
żnienia się od sowieckiego kolosa. Najgorsza stagnacja panuje 
teraz na Ukrainie południowej zamieszkiwanej głównie przez 
homo sovieticus. Mieszkańcy dawnej Nowej Rosji nie wiedzą, 
jakiej są narodowości, reprezentują niską kulturę. Co do Krymu, 
to cała opozycja ukraińska jest zgodna, że należy go oddać 
Tatarom jako republikę autonomiczną. 

M.A.: - Jakie widzisz konsekwencje rozszczepienia szę pojęcia 
"przebudowy" ? 

T.K.: - Przed pięciu laty, kiedy Gorbaczow rozpoczął przebu­
dowę, celem zmian miała być jedynie reforma gospodarki. W 
1987 roku zorientował się, że zabieg czysto gospodarczy nie 
powiedzie się bez zmian politycznych. I tu przebudowa wym­
knęła mu się spod kontroli. Od tej pory Gorbaczow nie ma 
żadnego konkretnego programu działania. Jego program zmienia 
się z miesiąca na miesiąc, o ile nie częściej. Zmiana jego sto­
sunku do Lenina - jeszcze w listopadzie 1989 roku był on 
dogmatyczny - jest dobrym, choć nie najważniejszym przykła­
dem. Hasło przebudowy zostało chętnie podjęte w Związku 
Sowieckim, przy czym w takich republikach jak Litwa było ono 
od samego początku inaczej rozumiane. 

N a Ukrainę przebudowa nie dotarła, choć wiele dobrego 
zrobiła tu "jawność" . Dzięki niej i dzięki siedemnastoletnim 
rządom Szczerbickiego komunizm jest na Ukrainie całkowicie 
zdyskredytowany, w największym chyba stopniu w całym ZSSR. 
Nawet w oczach Rosjan zamieszkujących na Ukrainie - a jest 
ich około 10 milionów - partia komunistyczna straciła autorytet. 
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Gorbaczow utworzył i objął urząd prezydenta, ponieważ zrozu­
miał, że już niedługo partia komunistyczna nie będzie miała 
większego znaczenia. W lipcu spodziewany jest jej rozpad na 
kilka frakcji. Na Ukrainie z trzymilionowej partii odejdą na 
pewno młodzi, z których część zaangażuje się w nowo powsta­
jących partiach socjaldemokratycznej, republikańskiej, demo­
kratycznej, czy innych. Gorbaczow broni się przed takimi zmia­
nami jak może i ludzie to doskonale rozumieją. Wiedzą, że to z 
woli Gorbaczowa Szczerbicki zajmował tak długo stanowisko 
pierwszego sekretarza na Ukrainie, wiedzą, iż Gorbaczow nadal 
nie dopuszcza do przeprowadzenia czystki w aparacie partyjnym. 

M.A.: - Jak odbierany jest na Ukrainie konflikt litewsko­
sowiecki? 

T.K.: - Sytuacja na Litwie z pewnością wiele nas nauczy. 
Mówi się, że wystąpili za wcześnie, że nie skoordynowali swych 
działań z innymi, ale rozumiemy skąd wziął się ich pośpiech: 
Gorbaczow zapowiedział ustanowienie silnej ~ładzy prezydenc­
kiej i zmianę ustawy o secesji republik. Ządania Litwinów 
popierane są na Ukrainie nie tylko słowami, czy demonstracjami. 
Wiem, że zupdnie poważnie przygotowywano się do tworzenia 
brygad militarnych na wzór wysyłanych w latach trzydziestych 
do Hiszpanii - zgłaszało się sporo ochotników. Znacząca była 
też reakcja "Ruchu" na białoruskie żądania terytorialne wobec 
Litwy, gdyby ta nie przestała "upierać się" przy niepodległości. 
Dla powstrzymania tych roszczeń "Ruch" zaczął domagać się 
od Białorusi ukraińskich ziem. I pomogło. Konflikt litewsko-so­
wiecki pozbawia Gorbaczowa resztek popularności na Ukrainie. 

M.A.: - Jakie znaczenie ma dla Ukrainy ogłoszenie przez Litwę 
deklaracji niepodległości? 

T.K.: - jeszcze sześć mIesIęcy temu delegaci na Kongres 
Frontu Narodowego myśleli o przyszłości Ukrainy w katego­
riach części składowej proponowanej przez Gorbaczowa federacji 
republik. Dziś wielu reformistycznie nastawionych komunistów z 
"Ruchu" dąży już wyłącznie do niepodległości, bowiem wiedzą, 
że pojęcie tak zwanej suwerenności w ramach Związku Sowiec­
kiego jest nic nie warte. Tylko niepodległość jest gwarantem 
suwerenności. T ego nauczył Ukraińców przykład Litwy czy 
Azerbejdżanu, w którym działacze legalnie działającego Frontu 
zostali w niewygodnej dla Kremla chwili aresztowani. Poza tym 
coraz lepiej rozumie się na Ukrainie wartość statusu wolnego 
kraju: jest to kraj, w którym nie doszłoby nigdy do głodu, do 
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prześladowań, jest to kraj, który prowadzi niezależną gospo­
darkę. Argument ekonomiczny zaczyna zresztą odgrywać coraz 
poważniejszą rolę. Społeczeństwo szybko się radykalizuje i są to 
zmiany nieodwracalne. 

M.A.: - Czy/odzielasz pesymizm Siergieja Grigorianca, że Gor­
baczow nie o dzisiaj szykuje się do wprowadzenia w ZSSR 
stanu wojennego? 

T.K.: - Moje obserwacje wydarzeń na Ukrainie potwierdzają 
przypuszczenia Grigorianca; określane przez niego, post factum, 
daty rozpoczęcia stanu wojennego, pokrywały się z momentami 
szczególnego napięcia na Ukrainie. jedną z takich dat był z całą 
pewnością dzień 9 kwietnia 1989 roku, kiedy to w Gruzji zgi­
nęło wielu ludzi. Wtedy na ulicach Kijowa, Rygi zresztą też, 
pojawiły się czołgi. Inną datą był 1 października tego samego 
roku - we Lwowie sowieckie ZOMO bardzo brutalnie rozpę­
dzało demonstrantów, chcąc ich sprowokować do starć. Władi­
mir Bukowski, który jest jednym z członków rady naszej funda­
cji, jest nastawiony bardziej pesymistycznie. Według niego stan 
wojenny będzie z całą pewnością wprowadzony. I mnie ten 
nastrój też się niestety udziela; coraz więcej mam po temu 
powodów: obserwuję w napięciu ostatnie posunięcia polityczne 
Gorbaczowa - urząd prezydencki, ustawa o secesji republik, 
nieprzejednanie w sprawie Litwy, pobłażliwość w stosunku do 
rosyjskich nacjonalistów. 

M.A.: - Te argumenty nie zniechęcaj4 chyba ludzi działaj4cych 
na Ukrainie do działania? 

T.K.: - To prawda; tam toczy się historia, która ma swoje 
logiczne prawa - wydarzenia z każdym dniem przyspieszają. 
Gorbaczow spdnił już swoją rolę, nadając im bieg. Więcej zro­
bić nie może, jego misja się skończyła. 

M.A.: - Jak powinna wygl4dać, z punktu widzenia interesów 
Ukrainy, polska polityka wschodnia? Czy powinna ona przyj4ć 
bezkompromisowy kurs wobec Kremla, czy też, jak chce na przy­
kład Adam Michnik, powinna osłaniać Gorbaczowa i gasić wszel­
kie nastroje radykalne? 

T.K.: - ja jestem nastawiony przeciw Gorbaczowowi i przeciw 
poglądowi Michnika. Gorbaczow zaczyna mieć w moim przeko­
naniu coraz więcej wad, natomiast Michnik myli się twierdząc, 
że jedyną alternatywą dla Gorbaczowa jest Ligaczow. Chciał-
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bym, by rząd. polski pa~ię~ał, że ~łą ~etodą. jest nieatakow~nie 
Gorbaczowa I że trzecIą liczącą SIę sIłą polityczną ZSSR Jest 
zorganizowana, demokratyczna opozycja. W związku z tym 
trzeba zacząć energiczniej popierać wszelkie niezależne inicj~­
tywy. Trzeba wreszcie otrząsnąć się z tego, co na Z~chodzle 
nazywa się żartobliwie "gorbazmem". Gdyby. rz:id polski .popar~ 
Litwę, poszłyby w jego, ślad i ~~echosłowaCJa, I w: ęgry; maczej 
zachowywałby się Zachod. Własme wtedy byłyby wIększe s~anse 
na pokojowe rozwiązywanie kon~iktów wewnątrz Z":'lą~k':l 
Sowieckiego. Nie naciskany p~ez mkog~ Gorb~czow ~o~e JUZ 
niedługo zachować się w sposob przez mkogo meprzewldzlany. 

M.A.: - Czy nie uważasz, że należałoby wreszcie stworzyć pow­
szechny i niezależny przepływ informacji między Ukrainq i 
Polskq? 

T.K.: - Tak, zwłaszcza, że Ukraina, podobnie jak i Polska, 
zawsze zorientowana była na Zachód. Nigdy nie było tu takiego 
rozłamu w świadomości narodowej, jaki ma miejsce w Rosji -
podział na słowianofilów i okcydentalistów., Ukraina była, ~o 
prawda, siłą rzeczy przez 50 do 70 lat zwrocona ku Mo~kwle, 
ale jeśli chce nawiązać teraz kontakt z Zach~dem, to t.DUSI zro: 
bić to przez Polskę. Wynika to z położema geograflczne~o I 
pokrewności naszych języków. Hamowanie swobodnego oble~ 
informacji wynika z celowego dzi~ania niektórych pol~kich poli­
tyków, którym zależy na wpływamu na nastroje polskiego społ~­
czeństwa. Nie rozumiem, dlaczego utajnione są obrady właśme 
odbywającej się pod Warszawą polsko-ukraińskiej konferencji. 
Trzeba koniecznie w taki sposób rozszerzyć wzajemne kontakty, 
by nie bać się, że zagrozi im jakiś monopolista. 

M.A.: - Myślę, że bardzo niewielu Polaków wie, iż - powtórzę 
tu słowa profesora Romana Szporluka wypowiedziane w 1988 
roku: "dawne stereotypy antypolskie ustępujfł. .m~ejsc~ ste~~f:typom 
polonofilskim - zwłaszcza wsród l'f!l0wskze~ mtelzflenCJ~ : Czy 
Polak przestał być odwiecznym wrogzem, a Jest posrednzkzem w 
kontaktach z zachodnim światem? 

T .K.: - T ak jest rzeczywiście. Władze sowieckie bardzo skute­
cznie odizolowały Ukrainę od wszelkich kontaktów ze ś",:iaten:t, 
tak że mało o sobie wiemy, zwłaszcza wy o nas. InteligenCja 
ukraińska mieszkająca na Zachodniej Ukrainie uczy się języka 
polskiego, interesuje się sprawami polskimi, jest otwarta na pro­
pozycje współpracy przedstawiane im z Polski. Ukrajińska Kul­
turalno-Oświtna Fundacja ma na celu ożywianie tych kontaktów. 
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Chcemy, by na Ukrainę przekazywane były doświadczenia pol­
skich wydawców niezależnych; przecież dopiero teraz Wiaczesław 
Czomowił założył na Ukrainie pierwsze takie wydawnictwo. 
Nazywa się ono Niezałeżna Informacyjno-Wydawnicza Spiłka. 
Gotowe do druku są trzy pierwsze książki. Podoba mi się 
wydawane tu w Polsce pismo, które zajmuje się niezależnym 
ruchem wydawniczym w całej Europie Środkowej i Wschodniej; 
jak rozumiem, ma ono do tych wydawców niezależnych także 
docierać. Same książki natomiast mogłyby być drukowane w 
Polsce po ukraińsku, na przykład seria "Konfrontacje". O ileż 
to prostsze od robienia tego samego na Zachodzie. 

M.A.: - Obecność przyjeżdżajqcych na Zachodniq Ukrainę Pola­
ków wyraża się często wyłqcznie symbolicznymi gestami świadczq­
cymi o naszym przywiqzaniu do tych ziem. Brak w nich jednak 
jakiegokowiek zmysłu politycznego. Czym najlepiej mogliby się 
przysłużyć Ukrainie Polacy-turyści? 

T.K.: - Przywożeniem wszelkich niekomunistycznych publikacji 
na przyzwoitym poziomie. Głód informacji niezależnej panuje na 
całej Ukrainie; niestety, tylko na zachodniej ludzie znają dobrze 
polski. Chętnie czytane są wydawnictwa katolickie, pisma takie 
jak Tygodnik Powszechny, Więź, Znak, Lad. Nie mniej poszu­
kiwane są Gazeta Wyborcza, Tygodnik Solidarność, Res Publica, 
no i wszystkie wartościowe książki. Potrzebne są maszyny dru­
karskie, ale z ich przewożeniem zwykli turyści powinni jeszcze 
trochę poczekać - nie jest to zbyt bezpieczne. 

Rozmawiała Monika AGOPSOWICZ 
Warszawa, 2 maja 1990 

" ... Obowlązanl Są opuścić 
t " eren ... 

W kwietniu 1990 roku brałam udział w wyjazdowej sesji 
Komisji Mniejszości Narodowych i Etnicznych RP pod przewod­
nictwem posła Jerzego Wuttke. Pierwszym miastem odwiedzonym 
przez komisję i przedstawicieli rządu był Przemyśl. Już w pier­
wszych spotkaniach z ukraińskimi działaczami poruszano naj bo leś­
niejsze sprawy dla ich społeczności. Ks. mitrat Majkowski w podsu-
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mowaniu wywodu o położeniu Kościoła greckokatolickiego porów­
nał sytuację Ukraińców żyjących w PRL do czyśćca, natomiast w 
ZSSR do piekła. Teraz mają nadzieję wejść do nieba. 

Wskutek prześladowań część wiernych przeszła do Kościoła 
prawosławnego, część przyjęła obrządek rzymskokatolicki. Obecnie 
coraz więcej osób ponownie deklaruje się jako grekokatolicy. Przed­
stawiciele Kościoła greckokatolickiego oceniają liczebność wiernych 
na ok. 10 tysięcy w samym Przemyślu i tyle samo w dekanacie 
przemyskim. 

Grekokatolicy nie mają ani jednego kościoła, którego byliby 
gospodarzami. Stosunki z proboszczami kościołów, w których od­
prawiane są nabożeństwa obu obrządków, wyglądają najczęściej jak 
pomiędzy najemcą a sublokatorem. 

We wszystkich wypowiedziach Ukraińców daje się zauważyć 
ogromne poczucie krzywdy i poniżenia, często żal i niechęć do 
obrządku rzymskokatolickiego, a także do Kościoła prawosławnego. 
Unię określają jako syntezę najlepszych religijnych tradycji Rzymu i 
Bizancjum. Pojednawczo wobec tych problemów zabrzmiała propo­
zycja posła Włodzimierza Mokrego stworzenia cerkwi polsko­
ukraińskiego pojednania. 

Przedstawiono też krzywdy wysiedleńców z 1947 roku, którzy 
pragną powrócić i domagają się zwrotu odebranych budynków i 
innych nieruchomości. Dyskutujący chcieli podkreślić przynależność 
Przemyśla do kultury ukraińskiej przez nadanie niektórym ulicom 
imion wybitnych twórców ukraińskich, np. Tarasa Szewczenki. 

Martwiono się również stanem oświaty. Chociaż 140 dzieci 
uczy się w ukraińskiej szkole podstawowej, ani jedno nie zgłosiło 
się do zorganizowanej w tym roku klasy z językiem ukraińskim w 
liceum polskojęzycznym. 

Przerażające było, że niektórzy z polskich uczestników spotkań 
nie tylko nie orientowali się zupełnie w poruszanych zagadnieniach i 
nie mieli pojęcia o podobieństwach i różnicach pomiędzy greckim i 
łacińskim obrządkiem jednego przecież katolickiego Kościoła. Oka­
zuje się, że słowa wypowiedziane przez Mariana Zdziechowski~go 
ponad pięćdziesiąt lat temu o kontaktach polsko-ukraińskich (" ... 
my nic o Ukrainie nie wiemy i wiedzieć nie chcemy. Jakaś Austra­
lia więcej nas interesuje niż naj bliżsi nam pobratymcy, sąsiedzi i 
współobywatele") nie straciły aktualności. 

• 
Zabudowania klasztoru i kościoła karmelitów po kasacji 

zakonu karmelitów zostały w 1785 roku przekazane grekokatolikom 
przez władze kościelne. Do ostatniej wojny mieściła się tutaj katedra 
unicka, we wnętrzu stał ikonostas. Pragnieniem unitów jest odzy­
skanie byłej cerkwi lub przynajmniej umożliwienie im odprawiania 
w niej nabożeństw. 

Budowlę pamiętam sprzed kilku lat, gdy fasadę zasłaniały rusz-
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towania. Teraz fronton ładnie odnowiony, ale - jak mOWlą rozgo­
ryczeni Ukraińcy, wskazując na puste nisze - wykorzystano reno­
wację i w przeddzień obchodów millenium chrztu Rusi usunięto 
patronów chrztu Rusi, św. Olgi i św. Włodzimierza. 

W dolnej części miasta, wzdłuż dawnych murów obronnych, 
jest szkoła średnia, która mieści się w gmachu dawnego wyższego 
seminarium greckokatolickiego. Dziwne wrażenie robią drabinki do 
ćwiczeń i siatki do gry zainstalowane w byłej kaplicy zmienionej na 
salę gimnastyczną i wściekle jadowita lamperia, pokrywająca kapi­
tele filarów i ściany. 

W tzw. Zasaniu, po drugiej stronie rzeki, wznosi się regularna 
bryła cerkiewnego klasztoru i kościoła 0.0. bazylianów, założonego 
na planie krzyża greckiego. W 1947 r. bazylianie zostali wezwani do 
UB, gdzie otrzymali nakaz opuszczenia miasta. Trzech z nich wyje­
chało do Warszawy. Ojca Barabasza, który zdecydował się pozo­
stać, aresztowano na ulicy i wywieziono w głąb ZSSR, skąd już nie 
powrócił. Jeszcze do 1958 roku budynki były oficjalnie własnością 
bazylianów, potem przejął je skarb państwa i cerkiew została prze­
kazana na archiwum. Przebudowę rozpoczęto w latach sześćdziesią­
tych i trwała latami. Pomimo petycji i próśb nie przerwano jej 
nawet w okresie kryzysu finansowego państwa, gdyż była to decyzja 
polityczna. Główny trzon prac wykonano w ostatnich latach. Cer­
kiew podzielono, o ile udało mi się dobrze policzyć, na pięć 
poziomów żelbetonowymi stropami o wytrzymałości pozwalającej na 
przechowanie olbrzymiej masy archiwaliów. W tę konstrukcję wtło­
czono jeszcze schody do różnorakiego rodzaju pomieszczeń z nowo­
czesnym wyposażeniem. Gdy przebywa się w zabetonowanym wnę­
trzu, nie sposób się domyślić, że to dawna cerkiew. Może tylko stół 
z motywem równoramiennych krzyży, przywalony stertami doku­
mentów, przywodzi na myśl świątynię. Jeśli zważyć olbrzymie 
koszty przebudowy i czas jej trwania, m.in. badania wytrzymałości 
murów cerkwi, to można było wybudować nowy budynek. Zabeto­
nowana cerkiew jest smutnym "pomnikiem" niszczenia kultury 
ukraińskiej~ 

Następny etap podróży to wieś Ujkowice, położona kilka kilo­
metrów za Przemyślem. Przed wojną mieszkali tu Polacy i 
Ukraińcy. Do dzisiaj jest kościół i nieużywana cerkiew. O wydarze­
niach, które rozgrywają się we wsi, słyszałam już wcześniej . Okolica 
przepiękna, kwitnące drzewa, na horyzoncie pasma wzgórz. Przez 
drewnianą bramę z ruskimi napisami wchodzimy na teren mona­
steru. W niewielkiej kapliczce (adaptowanej stodole) zakonnik odpra­
wia nabożeństwo w obrządku greckim. Wsłuchuję się w jego słowa, 
obserwując równocześnie oszczędnymi środkami zaimprowizowany 
ikonostas i współcześnie malowane - zapewne przez samych mni­
chów - ikony. 

Zakonnicy przedstawiają swoją historię. Jeden jest narodowości 
polskiej, drugi wywodzi się z rodziny mieszanej, polsko-ukraińskiej. 
Kierowani duchem ekumenizmu i zbliżenia pomiędzy narodem pol-
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ski m i ukraińskim, założyli dwa lata temu monaster. Opuścili zakon 
paulinów i otrzymali święcenia w obrządku greckim, a więc są biry­
tualistami. Zwrócili się o rejestrację jako monaster prawosławn0-
katolicki pod wezwaniem potrójnym: Opieki Matki Boskiej i świę­
tych Cyryla i Metodego. Cerkiew budują własnymi rękami, oprócz 
tego pracują na ośmiohektarowym polu. Przestrzegają, jak podkreś­
lają, reguły studyckiej mnichów z Konstantynopola oraz stosują się 
do zaleceń metropolity Szeptyckiego. Doba podzielona jest na trzy 
ośmiogodzinne części, które wypełnia praca, modlitwa i sen. 

Jeden z mnichów kieruje potok żalów i pretensji pod adresem 
księży katolickich. Wypowiedź zakonnika przechodzi miejscami w 
szloch. Opowiada o wielkim konflikcie z wsią, która organizuje 
przeciwko nim ciągłe akCi:je protestacyjne, o szykanach, posądzeniach 
o sekciarstwo. Nie znajdują akceptacji u wyższej hierarchii Kościoła 
rzymskokatolickiego i chyba pełnego zrozumienia u duchowieństwa 
obrządku greckiego. Idea pojednania polsko-ukraińskiego, której 
pragną oddać się zakonnicy, jest piękna, ale budzi wiele emocji 
wśród obu zainteresowanych stron. 

• 
Powracamy do lokalu Związku Ukraińców, gdzie od godziny 

oczekuje na nasze przybycie społeczność ukraińska. 
Zdziwiła mnie obecność głównie ludzi starszych, którzy nadali 

ton całemu spotkaniu, młodsze pokolenie pozostawało - jak mi się 
wydaje - na uboczu i poza jednym głosem nie włączyło się w 
dyskusję. 

Wypowiedzi zebranych zdominowane były trudną, ale żywą 
historią stosunków polsko-ukraińskich. Przypomniano, że 20 tysięcy 
spośród Ukraińców, którzy wzięli udział w kampanii wrześniowej, 
dostało się do niewoli niemieckiej. Powróciły sprawy wysiedleń w 
1947 r., powrotów i odszkodowań za zagrabione nieruchomości, 
trudności z odzyskaniem cerkwi, a także trudności narodowej 
oświaty. 

Następnego dnia przyjeżdżamy na Lem.kowszczyznę. W Ujściu 
w szkole podstawowej (o ironio im. gen. Swierczewskiego) przed­
stawiciele społeczności łemkowskiej opowiedzieli historię trudnych 
powojennych losów narodu ukraińskiego. Wspomniano posiedzenie 
Politbiura w 1947 r. które uznało, że jedną z głównych przyczyn 
upadku II Rzeczypospolitej były mniejszości i dlatego PRL będzie 
państwem jedno narodowym. Przypomniano wrześniową decyzję 
PKWN o "dobrowolnej" repatriacji na tereny włączone do ZSSR i 
o przesiedleniu w jej wyniku 480 tys. ludzi (ok. połowy ludności 
ukraińskiej). Problem około 300 tys. pozostałych rozwiązała Grupa 
Operacyjna przy Sztabie Generalnym, która w ścisłej tajemnicy 
opracowała plan wysiedleńczy. Biuro Polityczne, po zapoznaniu się 
z nim, zatwierdziło go podpisami Roli-Żymierskiego i Radkiewicza. 
Towarzyszyła tym posunięciom propaganda antyukraińska, która wy-

" ... OBOWIĄZANI SĄ OPUŚCIĆ TEREN ... " 135 

korzystała nieWYJasmoną smlerc gen. Świerczewskiego, obwiniając o 
nią UPA, a w związku z tym ogół Ukraińców. Akcja "Wisła", 
oceniana przez Ukraińców jako ludobójcza, rozpoczęła się 28 
kwietnia 1947r., na Lemkowszczyznę dotarła w czerwcu: 

"Wszyscy mieszkańcy powiatu nowosądeckiego narodowości ukraińskiej 
i ruskiej (Łemkowie) obowiązani są opuścić teren obszaru granicznego w 
terminie dni 14, licząc od dnia następnego po ogłoszeniu - ze względu na 
bezpieczeństwo i ochronę granicy. 

Jeżeli obywatele ci nie opuszczą obszaru granicznego (powiatu) w wyżej 
wskazanym terminie, będą usunięci w trybie przymusowym. 

Starosta Powiatowy 
Józef Labuz 

(pkt. 5 ust. 2 Rozporz. MSW z dnia 22.01.47[Dz.U.R.P. Nr 12 poz. 84])" 

Zdarzało się, że mieszkańcom pozostawiano tylko kilka godzin 
na spakowanie się, przetrzymywani byli w obozach tymczasowych, 
otoczonych drutem kolczastym, pod gołym niebem (Losie), na 
bocznicach kolejowych (Gorlice). Ewakuacja pociągami trwała 2-3 
tygodnie, ale zdarzało się, że do miejsca zesłania docierali i po mie­
siącu. Niektórzy z nich - przedstawiciele inteligencji i opierający się 
akcji "W" - trafili do słynnego Centralnego Ośrodka Pracy (powo­
łanego przez BP KC PPR) w Jaworznie, w którym, jak się oblicza, 
więziono blisko 4 tys. osób, a na terenie obozu zmarło 152. 

Na nowych miejscach czekało ich przyjęcie przez repatriantów 
spod Lwowa, którzy byli informowani przez miejscowe władze, że 
przyjeżdżają banderowcy. Nietrudno sobie wyobrazić, jak miejscowa 
ludność traktowała Ukraińców. Otrzymywali zdewastowane zabudo­
wania - tzw. ziemie odzyskane były już w tym okresie w zna­
cznym stopniu zasiedlone - nie będące rekompensatą majątku 
pozostawionego na ziemiach ojczystych. Po 1956r. rozpoczęły się 
powroty, które uzależnione były od decyzji władz miejscowych. Usi­
łowali wykupić własne, zajęte już przez innych gospodarstwa. Zakaz 
powrotów obejmował województwo krakowskie aż do 1970r. W 
Krynicy istniał zakaz meldowania ludności podającej narodowość 
ukraińską lub łemkowską. 

Lemkowie podkreślają zdecydowanie nienawistną propagandę 
środków masowego przekazu, jak również wpływ "literatury" w 
rodzaju "Lun w Bieszczadach", czy filmu "Ogniomistrz Kaleń". 
Jako przykład przełomu wymieniony został artykuł Macieja Koz­
łowskiego w Tygodniku Solidarność z 1981 r. 

Najwartościowszym, według nich, dowodem zmian dotyczących 
społeczności ukraińskiej w powojennej historii były podpisane i 
nigdy nie dotrzymane porozumienia ustrzycko-rzeszowskie. 
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Na spotkaniu w Ujściu wysunięto konkretne postulaty. Żądano 
przywrócenia miejscowościom ich pierwotnych nazw (dawną Ropicę 
Ruską zmieniono na Górną, Ujście Ruskie na Ujście Gorlickie itp.). 
Proponowano utworzenie w strefie zamieszkałej przez dwie naro­
dowości obszaru dwujęzycznego. Domagano się potępienia akcji 
"W" i obozu w Jaworznie, a dla jego więźniów odszkodowań 
natury moralnej i materialnej. Powróciły kwestie związane ze zwro­
tem nieruchomości, a przede wszystkim słynnych łemkowskich lasów 
(patrz Tygodnik Powszechny nr 21, 1989 r.). Wysunięto propozycję 
utworzenia polsko-ukraińskiego forum dla umożliwienia dialogu, 
wyjaśnienia "białych plam" i pojednania obu narodów. Za konie­
czne uznano wprowadzenie dni wolnych w czasie świąt Bożego 
Narodzenia - grekokatolicy obchodzą je trzynaście dni później, 
różnica wynika z posługiwania się kalendarzem juliańskim, a nie, 
jak katolicy - gregoriańskim. 

Duży nacisk został położony na przedstawienie zebranym 
sytuacji ukraińskiej kultury i sztuki. Mówiono o cerkwiach bezpo­
wrotnie zniszczonych, rozbieranych w "czynach społecznych", za­
mienionych na magazyny i stajnie, o zbezczeszczonych i rozkradzio­
nych ikonach. Nie szczędzono gorzkich słów autorom przebudowy 
cerkwi na kościoły, a przy tej okazji rozbijania ikonostasów. Zade­
monstrowano dwa ręczne, używane w cerkwi do błogosławieństwa 
krzyże, jeden ośmiokończysty, drugi już czterokończysty, obcięte 
przez katolików obrządku łacińskiego ... 

Do dyskusji włączało się coraz więcej osób. Komisja została 
zasypana różnego rodzaju opowieściami. Jakiś chłop opowiadał 
dzieje swojego wysiedlenia. Odbyło się ono przy udziale karabino­
wych strzałów nad głową i w obliczu cierpienia bitej kobiety, która 
nie chciała oddać ostatniej krowy. Inni przypominali pacyfikacyjne 
akcje WP, m.in. w Zawadce Morochowskiej, gdzie rozstrzelano 80 
osób. Powróciła sprawa śmierci Świerczewskiego - mówiono o 
grupach MO udających bandy UPA. 

Wyjeżdżając z Ujścia na kilka minut weszliśmy do tutejszej 
cerkwi. Trwała wielkanocna spowiedź. 

Agata MAMOŃ 
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UKRAIŃSKA FUNDACJA W KRAKOWIE 

W dniu 21 czerwca 1989 roku ustanowiona została Fundacja św. 
Włodzimierza Chrzciciela Rusi Kijowskiej z siedzibą w Krakowie przy 
ulicy Kanoniczej 15. Nadz6r nad Fundacją sprawuje minister kultury i 
sztuki. 

"Celem Fundacji - jak czytamy w statucie - jest wspieranie i popu­
laryzacja nauki i chrześcijańskiej kultury ukraińskiej w Polsce oraz działanie 
na rzecz zbliżenia polsko-ukraińskiego". 

Powołanie Fundacji jest uwieńczeniem długotrwałych wysiłk6w Funda­
tora - pracownika naukowego Uniwersytetu Jagiellońskiego dra Włodzi­
mierza Mokrego, posła na Sejm z ramienia "Solidarności". Na założenie 
tej Fundacji Włodzimierz Mokry przeznaczył w całości nagrodę przyznaną 
mu w 1987 roku przez Fundację Ojca Świętego Jana Pawła II za "działal­
ność społeczno-moralną na rzecz porozumienia i zbliżenia polsko­
ukraińskiego, tak bardzo doniosłego dla przyszłości środkowej Europy, a 
także za ważne osiągnięcia naukowe, ukazujące chrześcijańskie korzenie 
kultury ukraińskiej". 

Swoje cele Fundacja św. Włodzimierza realizuje w szczeg61ności 
poprzez: 

1) stworzenie własnego archiwum dla gromadzenia i katalogowania dla 
cel6w archiwalnych i badawczych dokument6w związanych z ukraińską 
kulturą oraz historią i życiem Cerkwi tak greckokatolickiej jak i 
prawosławnej; 

2) powołanie sekcji dla katalogowania, ochrony i restauracji zabytk6w 
ukraińskiej kultury duchowej i materialnej, gł6wnie cerkwi, cmentarzy, kap­
liczek, krzyży, ikon oraz innych zabytk6w. 

3) powołanie specjalistycznych sekcji do badań historii i kultury 
ukraińskich etnograficznych grup Podlasia, Ziemi Chdmskiej, Lubaczow­
skiej, Nadsania, Bojkowszczyzny, a zwłaszcza Łemkowszczyzny oraz pro­
pagowania tej kultury poprzez wydawanie monografii tych region6w, 
a1bum6w, folder6w, kalendarzy, organizowanie wystaw; 

4) stworzenie własnych wydawnictw (gazety, kwartalnika i oficyny 
wydawniczej) oraz własnej drukarni; 

5) powołanie biblioteki dla zgromadzenia wydawnictw włącznie z cza­
sopismami z Ukrainy i diaspory; ( ... ) 

8) finansowe wspomaganie badań nad kulturą i historią ukraińską 
prowadzonych w rbżnych ośrodkach w Polsce oraz ufundowanie stypen­
di6w i przyznawanie nagr6d pracownikom naukowym i studentom; 

9) opiekę nad zasłużonymi tw6rcami znajdującymi się w trudnej 
sytuacji życiowej; ( ... ) 

Na realizację większości swych statutowych cel6w naukowych i kultu­
ralnych Fundacja wynajęła od Kapituły Metropolitańskiej w Krakowie 
liczący około 2000 m l budynek, kt6ry wymaga generalnego remontu. 

Członkowie Kapituły oraz Metropolita Archidiecezji Krakowskiej Jego 
Eminencja ks. Kardynał Franciszek Macharski, życzliwie ustosunkowując się 
do cel6w Fundacji, zgodzili się nie pobierać czynszu przez 25 lat. Po tym 
okresie kontynuacja najmu budynku będzie wymagała nowej, odrębnej 
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umowy. ( ... ) Potrzeby na remont, a także prowadzenie działaino ści statu­
towej, zwłaszcza teraz, na początku, są na tyle duże, że Zarząd Fundacji 
zmuszony jest zwrócić się do wszystkich, którym bliskie są idee Fundacji z 
pro śbą o pomoc finansową, a także przekazywanie różnego rodzaju 
dokumentów, książek, pamiątek związanych z historią i współczesnym 
życiem Ukraińców pod adresem: 

FUNDACJA ŚW. WŁODZIMIERZA CHRZCICIELA RUSI KIJOW­
SKIEJ W KRAKOWIE, UL. KANONICZA 15, 
KONTO: BANK PRZEMYSŁOWO-HANDLOWY IV ODDZIAŁ KRA­
KÓW - 323431-1645-132-3 

BETWEEN EAST AND WEST: 
Writings From Kultura 

Edited by Robert Kostrzewa 
New York: Hill & Wang/Farrar, Straus & Giroux, 1990 

CONTENTS: Preface by Robert Kostrzewa; Introduction by Kon­
stanty Jełeński; Valley Between the Mountains by Józef Szrett; Imperia­
lism: Theirs and Ours by Juliusz Mieroszewski; Iwo Fatherlands, Two 
Patriotisms by Jan Józef Lipski; The Supression of Solidarity by 
Ryszard Kukliński; About Our Europe by Czesław Miłosz; The Hair 
Styles of Mieczysław Rakowski by Leopold Tyrmand; The Struggle 
Between Caesar and God by Leszek Kołakowski; Dostoevsky and 
Western Intellectuals by Czesław Miłosz; Foxes, Hedgehogs, and 
Lemmings by Maciej Broński; Homo Sovieticus by Mikhail Heller; The 
Knoll by Bohdan Korzeniewski; The Journey by Włodzimierz Odojew­
ski; The Nose by Sławomir Mrożek; The Conversation by Marek 
Nowakowski; San Dragone by Gustaw Herling-Grudziński. 

Do nabycia w księgarniach w Stanach Zjednoczonych lub bezpośrednio 
u wydawcy: 

Hill & Wang/Farrar, Straus & Giroux, 
19 Union Square West 
New York, NY 10003 

USA 
TeI:: 1-800-631-8571 

Kraj 

Starość Wallenroda 

P ecca fortiter et fortius crede 

Dość powszechny sceptycyzm co do powodzenia podejmo­
wanych w Polsce reform przy dużej cierpliwości okazywanej tej 
bolesnej operacji, może mieć w zasadzie d~a źródła: anali~ę 
istniejących możliwości oraz własnych ogramczeń lub poczucie 
bezradności. 

Jakie są przyczyny, jakie objawy choroby? Czy pisanie o 
chorym społeczeństwie jest w ogóle uprawni<;me, poza p~e~yką 
pamfletu? Cóż, jeżeli nie - ~a~sze p'ozo~t~n.le fo1am p~Z~CI~Z . ta 
ostatnia metoda. Polska to sWlat mJakoscl I mwartoscl, sWlat 
pełen wzajemnych oskarżeń, frustracji i zniechęcenia. ~rzyjrzyjmy 
się więc najpopularniejszym uprzedzeniom i niechęCiOm, prz~J: 
rzyjmy się ludziom, którzy po to aby :nóc ~alczyć, ~oz~m?~ 
swoją etykę, którzy do niedawna uczynki swoJe uspraWiedlIwialI 
maską Wallenroda. Zajrzyjmy pod skórę lęku. 

Dzieci o rodzicach 

Wszystkiemu winni są rodzice. T o oni zbyt łatwo ulegli 
komunizmowi, to oni uwierzyli w zapewnienia o . przyszłej spra­
wiedliwości społecznej, aby tym nie swoim przekonaniem zag~­
szyć własne wyrzuty sumienia. T o oni szli jak barany na kolejne 
farsy wyborcze, przelewali się w milio.n<;>~ch tłumach. ~rz<:d 
trybunami pełnymi niewykształconych Idlotow, zaspokaJ~1I Się 
parówką i piwem podczas świąt lud<?~c~ i czynów. partYJn,y~h: 
Bez ich potulnej zgody na wszystkIe IdIotyzmy, meprawos~1 I 
korupcję, bez ich zgody na niszczenie do~ob~u pokoleń, um.~e: 
stwienie tego, co sami w szkole nazywalI Ojczyzną, komumscl 
nie utrzymaliby się tak długo u władzy. Postawa większości boha-
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te.rów "hańby domo~~j" nie jest . czymś wyjątkowym. Upodlenie 
elIty. było tylko CZęSClą upodlema powszechnego. A dziś część 
ludZI z tego samego pokolenia, których nie było nie tylko w 
opozy~ji lat osieI!ldzies.iątych, ale i w stanie wojennym, usiłuje 
narzucIć pokoleruu naJ młodszych emocje ksenofobii i odwie­
cznego zagr~żenia Ojczyzny. spiskiem 0?cych - w imię jedy­
neg<;, pra~dzlwego suprapatnotyzmu, ktory od lat hodowali w 
swoIch meskażonych antykoncepcją sypialniach. Oto pierwsza z 
postaci lęku przed przyszłością. 

Polska nie utraciła wolności na skutek zmowy sił zewnę­
trznych, Jałty c~y sowieckiej agresji. Wolność odebraliśmy jej po 
kawałku - samI. 

Rodzice o dzieciach - dla równowagi 

.Wszystkie swoje dawne wady przypisują młodzieży: brak 
pat~loty~mu, pogoń za dobrami materialnymi, chęć ucieczki z 
krajU ~mestety, w czasach ich młodości granice były szczelnie 
zamkmęte), amoralność, brak wytrwałości, a dodają także opis 
wad nowych, których sami nie posiadali: idealizację Zachodu, 
l~kcew~żenie geopolityki, anarchizm, chorobliwą skłonność do 
fllosemttyzmu przy jednoczesnym niezrozumiałym lekceważeniu 
prymasa Glempa (jeżeli już ktoś został prymasem Polski to w 
~yśl lokal~ej tradycji znaczy to samo przez się, że został Wiel­
~Im Po1a~le.m), bra~ ~ultury os?bistej (z tym jest rzeczywiście 
zle, lecz Jakle. mło?zle~y chowame ... ), n~dużywanie alkoholu (bez 
komentarzy) I tysIąc mnych rzeczy, ktore każdy z czytelników 
mógłby w tym miejscu dopisać ... 

Podwójna moralność 

~yc~e ":' . komunizmie, niezależnie od tego czy miał on 
posta~ sl~rmlęzną, gomułkowską, konsumpcyjną czy gierkowską, 
ułatWIa mezwy~le postawa przystosowawcza. Nie wyróżniać się 
- oto czterdzlestoparoletrua, praktyczna filozofia życia. Miała 
ona także swoją aksjologię, której nie można nazwać inaczej jak 
P?d~ójną moraln~ścią. Udział w pochodzie, z bezmyśhtym 
usmlechem przylep!onym do twarzy, symbolizował w najlepszym 
przypadku. osło~ę mteresów wł~snych i własnej rodziny. Osłonie 
P?h~yczneJ musIała towarzyszyc osłona materialna. Pensje, zbyt 
ruski~ by można było spokojnie wiązać koniec z końcem, uru­
chamtały funkcjonowanie cynicznej zasady: społeczne znaczy 
nic~yje, ?i~z~je zaś jest ,do wzięcia. Dodajmy do tego system 
znaJomOSCI, Jedyny sposob na nadkruszenie nomenklatury, ale 
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też doskonale ją wzmacniający, a także korupcję na wyższym 
stopniu wtajemniczenia. Najgorsza była jednak zupełnie nie­
chrześcijańska pokora, powszechna zgoda na wykonywanie naj­
głupszych nawet i absurdalnych decyzji. Polska nie została znisz­
czona przez komunistów, zniszczyliśmy ją sami. Zniszczyli ją 
współcześni potomkowie Wallenroda, kierujący się maksymą: 
płomień rozgryzie malowane dzieje / skarby mieczowi spustosz4 
złodzieje / Ja ujdę cało! 

Młodzież żartuje, że tyle tylko ocalało z naszej ojczyzny, 
ile poprzedniemu pokoleniu udało się jej wynieść w kawałkach 
do domów. 

Sprzedaż odpustów 

Podwójna moralność w zniewolonym kraju może być efek­
tem odruchu samoobrony, jej istnienie wydaje się być wręcz 
czymś naturalnym, ale jak wytłumaczyć ją w tak religijnym spo­
łeczeństwie, które samo siebie uważa za arcykatolickie? Jak rea­
gował Kościół na obecność tego przeżerającego tkankę społeczną 
zjawiska? Otóż z przykrością trzeba powiedzieć, że tolerował je 
lub lekceważył, koszty wkalkulowując najprawdopodobniej w 
strategię walki z komunizmem i zapisując w rubryce "straty". 
Kościół polski potrafił bowiem ostrzegać przed grzechem, ale w 
taki sposób, aby osiągać w zadowalającym stopniu swe instytu­
cjonalne cele: pełne świątynie i szczodrość ofiary. Kościół 
przetrwał dzięki temu jako tysiącletnia instytucja, ale przetrwał 
obok systematycznie deprawowanego narodu, a polski katoli­
cy.zJ? stał się nie tyle symbolem powierzchowności wiary, co 
mIejscem milionów sprawnie dokonywanych transakcji z Panem 
Bogiem w sprawie wymuszanych przez wiadome okoliczności 
grzechów. Oto jak lęk Kościoła o własne istnienie zaowocował, 
w tym najbardziej katolickim kraju Europy, najbardziej kupiecką 
wersją luterańskiej zasady usprawiedliwienia. Czy mogło się 
wszystko potoczyć inaczej? T ak, ale tylko wówczas, gdyby pol­
ski Kościół miast ciągłego zmuszania Polaków do polityki 
kompromisu potrafił był stworzyć własną teologię wyzwolenia i 
całą siłą swego wielkiego autorytetu moralnego przeciwstawił się 
sowietyzacji umysłów i dusz ludzkich. Kościół uratował się jed­
nak, uratował także swój wielki autorytet moralny, powie ktoś. 
T o prawda, gdyż, na szczęście, nigdy nie zabrakło w nim 
wybitnych indywidualności. Polskiego ducha, co do tego przecież 
wszyscy są zgodni, uratowała nie tyle codzienna praca jego czę­
sto prawdziwie ofiarnych duszpasterzy, ile niespodziewany wybór 
kardynała Wojtyły na papieża. No właśnie! - ktoś krzyknie. 
No właśnie. 
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Zdjęcie z misiem 

Obecny autorytet Kościoła jest silny przede wszystkim 
~utorytetem Ojca Swiętego. !lNasz papież! Nasz! Nasz !". To 
Jasne, że mając teraz Ojca :Swiętego, jak formułują to nawet 
prze<;fstawiciele hierarchii kościelnej, lepiej się załatwia interesy, i 
to me tyl~o z ?anem. Bogie~. A!e uwielbienie dla postaci Jana 
Pawła II Jest mewymIerne, WIęC Interesy załatwia się raczej po 
drodze, w Austrii, Rzymowi powierzając swoje serce i uczucia. 
W stolicy Piotrowej dwie rzeczy są bowiem najważniejsze zoba­
czyć .p~pie~a i mieć z nim zdjęcie. Nieprawda, ktoś powie, naj­
ważmejsza Jest modlitwa, religijne skupienie i rozmyślania... Cóż, 
pozwolę .sobie pozostać przy swoim zdaniu. O wiele ważniejsze 
Jest boWIem dla polskiego pielgrzyma np. ominięcie surowego 
zakazu dotykania papieża i ukradkowe dopełnienie tego pogań­
ski~go zwyczaju, niż jakakolwiek głębsza modlitwa u grobu 
śWIętego Apo~toła.. Minęły już czasy szczerej radości z owego 
wyboru, podz.lelaneJ przez prawie cały nieszczęśliwy i zniewolony 
lud, został Interes połączony z przyjemnością (pielgrzymka 
święta . musi się przecież, o święty Jakubie z Compostelli !, 
zwrócić), z~jęcie w stylu zakopiańskim i stała potrzeba publi­
~z~ego mamfestowania f~tu "posiadania" swojego papieża przed 
SWlatem, dla rozładowama zadawnionych kompleksów. 

. Zd~iczenie ?b.yczajó'Y Polaków, które dziś przeraża tak 
WIelU, Je~t wymklem me tylko oddziaływania totalitarnego 
sy~temu, Jes~ także .efektem wieloletniej, moralnej letniości pol­
skIego KoścIoła. T ej subtelnej, arcypasterskiej wersji wspomnia­
n~go walle~rodyzmu, w której czasami można było dostrzec tak 
WIele tros~1 o d?,czesną przyszłość, jakby Kościół utracił swoją 
wIarę w wlecznosc. 

Profesura jako profesja 

Obecny autorytet rządzącej opozycji (termin typowo nad­
wiślański) w dużej mierze opiera się na autorytecie uczonych i 
ekspertów wszelkiej maści, profesorów i innych tytularzy, któ­
rych ~utorr.tet ~rodził si,ę. 'Y oparach łaskawej zgody ogólnie 
znan~J partu na Ich wczesmeJszy wzrost. Muszę przyznać, że z 
p~zl,:",em ~atrzę na opozycyjne szranki, w których ścierają się 
d~lelme OWI tytularze, przez dziesięciolecia obnoszący po uczel­
mach zarękawki oportunizmu, aby nie utrudniać sobie kariery. 
No cóż, takie jest życie; można by nawet machnąć na to 
y;szystko ręką, ~d~by nie kwestia kompetencji. Na uczelniach, 
Jak 'Y całym. ś~le~l~ . nomenklatury, najczęściej awansowali naj­
głupSI lub najWIernIejSI, zawsze bardzo potulni. Nasz los, los kra-
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ju, spoczywa dziś w podobnych rękach, rękach ludzi zadowolo­
nych z siebie i przekonanych o swojej kompetencji, przekona­
nych, że w końcu nieprzypadkowo właśnie oni znaleźli się na 
szczycie uczelnianych i instytutowych hierarchii. T o tu można 
było napotkać najbardziej karkołomne systemy samousprawiedli­
wień, tu rozbrajano się z wartości najgorliwiej, gdyż najlepiej 
rozumiano całe skomplikowanie sytuacji, tu wyszukiwano i stąd 
rozpowszechniano najsubtelniejsze wyjaśnienia decyzji podejmo­
wanych przez prymitywnych i tępogłowych zarządców kraju. 
Dodać do tego można tylko jedno: najkrótsza pamięć to ta, 
którą mierzymy własną przeszłość. 

Polska nauka jest taka jaka jest, gdyż kształtowała się w 
identyczny sposób jak inne elementy świata, z którego uścisku 
tak wolno się wydobywamy. 

Niedźwiedzia skóra 

o udział we władzy walczą dziś nie tylko wspomniani tytu­
larze. T o najbardziej zatłoczona ścieżka w polskim lesie. 
Uczestnicy niezależnej manifestacji w d~iu 11 listopada, która 
odbywała się pod Grobem Nieznanego Zołnierza w Warszawie, 
pobili się podobno o pierwszeństwo w składaniu wieńca. W 
Poznaniu, w tymże listopadzie, rozpadł się Komitet Obywatelski 
na skutek manipulacji dopiero co powstałego klubu politycznego 
Sierpień '80, który w ten sposób pozbył się niewygodnej konku­
rencji regionalnego zarządu Solidarności, do której ideałów 
nawet w nazwie się odwołuje. Aby było śmieszniej, tenże zarząd 
regionu wszedł w sojusz z poznańskim Klubem Inteligencji 
Katolickiej i chadeko-endeckim środowiskiem skupionym wokół 
niego, aby pozbyć się w kampanii przedwyborczej groźnej kon­
kurencji ugrupowań i organizacji politycznych poznańskiego 
podziemia, ktore w odróżnieniu od TZR-u coś dla zaistnienia 
obecnej sytuacji politycznej zrobiły. Jednym słowem: trafił swój 
na swego! 

Gorzej z przeciętnym klientem tej politycznej epoki kamie­
nia łupanego. Zrozumieć przyczyny i zasady udziału w coraz 
mniej maskowanej grze jest prawie niemożliwe. Nie ma progra­
mów, nie ma wizji przyszłej Polski, ani Europy z polskim w 
niej miejscem, nie ma planów dalszej demokratyzacji życia społe­
cznego - jest za to przedwojenna, archiwalna ideologia, tak już 
skompromitowana w naszym stuleciu, i zaciekła walka elit o 
przyszłą władzę. Potencjalna klientela podstarzałych, niewyżytych 
polityków, którzy co najwyżej potrafią zawrócić w głowach 
młodym, niedoświadczonym ludziom, milczy na razie i czeka. 
Rozstawia nozdrza, łapie w nie kierunki wiatru i zastanawia się, 
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co w przyszłości może przynieść jej konkretne, materialne 
korzyści. 

T rmczasem ~ powie~rzu unosi się zapach kolejnej świecy 
dxmneJ. ~trasz~ ~Ię Polakow przyszłym sojuszem socjaldemokra­
CJI z SolIdarnoscl I OKP z tzw. reformatorami z partii, którzy 
p~eks.ztałcają się sami w socjalistów. W domyśle: :Żydzi doga­
dają SIę z Czerwonym - o taki, niestety, efekt chodzi w tej 
powielanej wszędzie informacji. Tymczasem sojusze ideowe 
należą w naszej ojczyźnie do przeszłości bardzo już odległej, 
~starczy spojrzeć na dzielących się chłopów mimo powoływania 
SIę na tę samą peeselowską tradycję. Obawiać się raczej należy 
sojuszy przeciwników demokracji; bardziej prawdopodobne jest 
dziś połączenie organizacji endecko-klerykalnych i przyszłych 
I?o.stpeze~~er~wskich ~ocjalistów ni~ w~pomniana wcześniej koa­
lICJa. I CI, I CI, W razIe przedłużama SIę złej sytuacji gospodar­
czej, opowiedzą się za rządami twardej ręki. Wówczas jedynym 
wyjściem okażą się rządy twardej ręki ... Lecha Wałęsy. 

Oto pośmiertny triumf materializmu historycznego, z któ­
rym mu~zą sobie teraz poradzić tak liczni politycy, przekonujący 
wszem I wobec, że to właśnie w ich kieszeni siedzi Pan Bóg. 
WalIenrodowie, którzy niespodziewanie dla siebie samych zdołali 
się normalnie zestarzeć, i którzy dziś muszą z podwójną gorli­
wością udowadniać, że nie dla próżnej sławy poświęcali niegdyś 
honor swój i godność. 

I co dalej, moi rycerze? 

Mary są wśród nas. Nie ma natomiast żadnej wizji przy­
szłości. Nie dziwmy się temu, albowiem nie mogą ze spokojnym 
sercem myśleć o przyszłości ci, którzy przez całe swoje życie 
myśleli o niej ze strachem, którzy dla jej niejasnych kształtów 
wygniatali kolana swoich wyjściowych garniturów. Dziś także 
myślą tylko o sobie, posługując się społeczną nauką Kościoła jak 
wytrychem. Choć trzeba pamiętać o tym, że partner o pow­
szechnym autorytecie, który niczego nie wymaga w zamian za 
dotrzymywanie kupieckiej zasady: pecca fortiter et fortius crede 
(grzesz mocno, wierz jeszcze mocniej), zawsze będzie w polityce 
partnerem idealnym. 

. Z jesz~ze większym zapałem wykorzystywany jest autorytet 
SolIdarnOŚCI, który, podobnie jak w przypadku Kościoła, ulega 
rozproszeniu i coraz bardziej utożsamiany jest z pojedynczą 
postacią, postacią dominującego w ruchu przywódcy. 

Ot~ dwie ściany, po których wspinają się mozolnie w górę 
sylwetkI naszych rycerzy zaprawionych w czterdziestoletnich 
bojach o wolność i demokrację. Trzeba przyznać z podziwem, 
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że niektórzy z nich, mimo zadyszki i uczciwego angażowania się 
po drodze w spychanie w d~ł kon~ureI?-tów, zaszli ju~ dość 
wysoko. Sęk w tym, że w pocIe WYSIłku I ferworze walkI wytr­
wali alpiniści nie zauważyli, że nikt za nimi nie podąża. Cóż -
niech idą! Lepiej, by swoje wallenrodyczne doświadczenia wyko­
rzystywali po drodze, we wzajemnej walce, niż by mieli na ich 
podobieństwo kształtować przyszłe oblicze Polski. 

Niżej, pod ścianami, faluje tłum ludzi oczekującrch zmian: 
Wydaje się, że jedyną wyrazistą grupą wspólnych politycznych I 
gospodarczych interesów, którą mogliby masowo poprzeć wy­
borcy w przyszłych, wolnych wybora~h - są ~hłopi. Pol.~ka ~o~­
nicza, z nadbudową przemysłu lekkIego, to Jedyna dZls wIzJa 
przyszłości, jaką można rozpoznać w niekończących . się dyskus­
jach. Jeżeli, oczywiście, chłopi dostrzegą szansę przejęcIa władzy 
w Polsce i potrafią wyrzec się dotychczasowych, nieistotnych w 
gruncie rzeczy podziałów. 

W każdym razie przebudowa świadomości społecznej trwa, 
wydobywamy się powoli ze stanu anomii. Miejmy na?zie~ę, że 
Solidarność ocaliła najmłodsze pokolenia od ~nilnego 'plerv.?astk~ 
wallenrodyzmu, że dokonała tego, czego me potrafił oSlą~nąc 
Kościół w latach poprzednich. Miejmy nadzieję, że wspommane 
wcześniej zdziczenie obyczajów należy do niechcianej masy 
spadkowej po przeszłych epokach. Warto jednak przypomnieć i 
to, że sukces idei Solidarności był efektem odwołania się d.o 
wartości, które Kościół głosił nieprzerwanie. I gdyby tylko me 
ta chęć przetrwania za wszelką cenę, gdyby nie ta zasada skryr­
tego działania, która doskonale nadawała się do zamaskowama 
bezruchu i małych, ludzkich podłości. Gdyby nie to zlekcewa-
żone przez M~cki~wicza morze ludzkic~ słabośc~.... . . 

Ale przecIeż I tak zawsze wszystkIemu bylI wmm poecI. 

Rafał GRVPIŃSKI 

Nowy ustróJ: fiskalizm 

Nie ma i nie było kraju, nie ma i nie było systemu, w któ­
rym nie narzeka się na podatki. Narzekania te tłumione są w 
zasadzie dwoma sposobami: strachem albo ogólnym, widocznym 
wzrostem poziomu życia społecznego. W Polsce nidatwo byłoby 
kogoś dzisiaj przestraszyć, ale jeszcze trudniej mówić o jakim­
kolwiek pozytywnym wzroście. A trzeba wyraźnie stwierdzić, że 
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w PRL istniały wielkie obciążenia podatkowe, rzec można 
monstrualne, które w RP jeszcze wzrosły i stały się drastyczniej­
sze. Mimo to, powszechnych, głośnych narzekań na fiskusa nie 
ma. Dokładnie mówiąc, już nie ma oraz jeszcze nie ma. To, co 
mieści się między "już nie" a "jeszcze nie" wypełnione jest iście 
słowiańską ufnością oraz lekko rozpaczliwą nadzieją, złożonymi 
wspólnie na ręce Tadeusza Mazowieckiego. 

Ufność i nadzieja to piękne uczucia, mające jednak to do 
siebie, że najlepiej sprawdzają się w baśniowych książkach lub 
filmach, a w życiu prowadzą przeważnie do rozczarowań. Może 
nie w życiu religijnym, ale w gospodarczym - na pewno. Im 
wcześniej odrzuci się owe uczucia, tym szybciej odejdzie się od 
złudzeń i przejdzie w końcu do normalnego gospodarowania. 

Tak jak w PRL i w RP ściąga się podatki głównie za po_ 
średnictwem firm państwowych. Dochody budżetu państwa na 
rok bieżący mają wynieść od gospodarki nieuspołecznionej 
8.312.471 mln (tylko 4 % całego budżetu), a od przedsiębiorstw 
i instytucji państwowych 174.075.910 mln (aż 90 %). Nie ma 
zatem co się cieszyć, że państwowe firmy są dobijane podat­
kami, skoro nie ma, jak na razie, kim i czym ich zastąpić. Iść 
powinno nie o ich śmierć, lecz o przekształcenie. Przy takich 
obciążeniach podatkowych, jak obecnie, za rok nie będzie wiele 
do przekształcania; trzeba będzie budować od podstaw. Czym i 
za co - tym dzisiejszy fiskus się nie martwi. 

Powiedziałem, że podatki ściągane są nie z, ale za pośred­
nictwem firm. W rzeczywistości bowiem wiele z tych podatków 
płaci pracownik, choć nie zawsze zdaje sobie z tego sprawę, a 
nowa władza także nie kwapi się z uświadamianiem go. Pracow­
nik dostaje kwit ("pasek"), na którym może wyczytać tylko, ile 
zarobił, ale nie ile stracił. A traci co miesiąc od 60 do 70, albo i 
więcej procent! On sam podatków niby nie płaci, co jakoby 
stawia go w lepszej sytuacji od tzw. prywaciarza. Płaci jednak za 
niego pośrednik między nim a skarbem państwa, czyli jego 
macierzysty zakład. T o, co ów zakład płaci na rzecz Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych (38-43 % !) albo wprost do minister­
stwa finansów (20 % nazwane szczerze podatkiem od płac), albo 
jako podatek od F,nadnormatywnych wypłat wynagrodzeń (tu 
procenty mogą isć szybko w górę, krańcowej granicy tego 
szczególnie progresywnego obciążenia praktycznie nie ma), 
wszystko to razem wchodzi w całości w fundusz płac dzielony 
między całość zatrudnionych. Tak więc dany pracownik może 
kosztować z tytułu płac dane przedsiębiorstwo miesięcznie 
powiedzmy jeden milion, ale on sam otrzyma z tego 350, 300 
albo i mniej tysięcy. Gdy w Polsce firma mówi "nie starczy 
nam pieniędzy na płace", to trzeba przez to rozumieć, że nie 
starcza głównie na podatki od płac. 
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Zaraz za obciążeniami funduszu płac przedsiębiorstw kroczą 
podatek obrotowy, podatek od zysku, opłaty na rzecz F';1nduszu 
Zadłużenia Zagranicznego, Funduszu Postępu T echmcznego, 
podatek za użytkowanie terenów państwowych i przeróżne, 
nazwijmy to tak, branżowe obciążenia. Podatkowy bicz uderza z 
wszystkich stron. . 

Warto zdać sobie sprawę, że obecnie realizowana koncepCja 
ekonomiczna, zwana planem Balcerowicza, zawiera wiele elemen­
tów programu gospodarczego opozycji partyjnej ("odsunięci") na 
czele z towarzyszem Władysławem Baką, członkiem Politbiura, 
głównym konkurentem Rakowskiego. Jak nie został premierem, 
to się obraził, odszedł z Biura i dziś z wyżyn fotela prezesa 
Narodowego Banku Polskiego patrzy pewnie z pogardą na prze­
granych, rozwiązanych, na Rakowskiego i spółkę, która nie słu­
chała zbawiennych rad. Niektórych tych rad posłuchali niestety 
nowi, mówiąc sloganem partyjnym, sternicy narodowej gospo­
darki. Mam na myśli głównie jedną "radę": osławiony, już tu 
wspomniany podatek od ponadnormatywnych wypłat wynagro­
dzeń, zwany przeważnie skrótowo ppww. Korzeniami swymi 
sięga on czasów najlepszego samopoczucia premiera Messnera. 
Ściągany jest już od czterech lat, ale w grudniu ubiegłego roku 
po raz pierwszy uświęcono go uchwałą sejmową i zapowiedziano 
szczególnie rygorystyczne przestrzeganie. W poprzednich lat.ach 
Baka i jego kompania twierdzili, że to właśnie wielka liberaltza­
cja w ściąganiu ppww, różnorodne, szeroko stosowane ulgi pro­
wadzą do rozluźnienia rygorów gospodarczych oraz inflacji. Dziś 
inflacja została zdecydowanie i gwałtownie zastopowana. Jaka 
jednak w tym zasługa ppww, a jaka nieprawdopodobnie drenują­
cych kieszeń cen? 

Przybliżmy może w paru zdaniach, co to jest ów tajemni­
czo brzmiący podatek od ponadnormatywnych wypłat wynagro­
dzeń. Nazwa wywodzi się z najlepszej szkoły lingwistów pezet­
peerowskich. Sugeruje wielce sprawiedliwe treści za nią si~ 
kryjące. Samo słowo "podatek" to sprawa oczywista, podatkI 
przecież są na całym świecie. Są one, rzecz jasna, ściągane 
przeważnie od wynagrodzeń. Ale przecież istniał już podatek od 
wynagrodzeń (20 % niezależnie od wysokości kwoty). Stąd 
zbitka słów "wypłat wynagrodzeń" zaciemniająca sprawę laikowi, 
czyli pracownikowi, a oznaczająca praktycznie powtórne 0p.0dat­
kowanie. Najważniejsze jest słowo "ponadnormatywnych". Swiet­
ne słowo. Czyż nie wynika z niego jasno, że wybiłeś się swymi 
zarobkami ponad miarę, że w kraju bieda, a ty zarabiasz ponad 
normę? Czyż nie jest logiczną tego konsekwencją, że skarb pań­
stwa hamuje twoje rozpasanie finansowe? 

Cóż jednak jest ową miarą, ową normą? Tu jest pies po­
grzebany. Średnia płaca w zakładzie może wynieść np. 600 tys. i 
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nie podlegać ppww, a gdzie indziej 150 tys. wystarczy, by mu 
podpaść. Ppww oblicza się za pomocą specjalnego równania, 
nawiasem mówiąc skonstruowanego już osiem lat temu, w celu 
naliczania Państwowego Funduszu Aktywizacji Zawodowej (też 
zakłamana nazwa), przekształconego następnie w ppww. W rów­
naniu tym określony jest próg wzrostu płac w stosunku do tzw. 
bazy, czyli po prostu całego funduszu płac z roku poprzedzają­
cego rok obliczeniowy. W podatku tym nie chodzi więc o to, 
żeby nie zarabiać dużo, ale żeby nie zarabiać więcej niż 
poprzednio. Równanie na dodatek jest tak pomyślane, że wzrost 
płac w przedsiębiorstwie np. o 15 % w skali roku zostaje natych­
miast ukarany podatkiem wielokrotnie przewyższającym całą 
kwo~ę podwyżki. Przyczyna podwyżki nie ma zasadniczego zna­
czema . 

Od kilku lat w przedsiębiorstwach państwowych dochodzi 
na tle PFAZ, a obecnie ppww, do niewiarygodnych w normal­
nym systemie paradoksów. Załóżmy na przykład, że fabryka 
musi dokonać remontu jakiejś hali. Może to wykonać tzw. 
własnymi siłami za kwotę powiedzmy 100 mln zł. Jednakże 
decyduje się na wynajęcie obcej firmy, która za remont weźmie 
300 mln. Narażenie zakładu na straty? Wprost przeciwnie! 
Wykonać remont własnymi siłami, to zatrudnić ludzi dodatkowo 
i naturalnie dodatkowo im zapłacić, a więc natychmiast zostać 
ukaranym przez ppww kwotą znacznie przewyższającą 300 mln. 
Trochę to skomplikowane? N o cóż, w szkołach, poza akademia­
mi przy komitetach centralnych, takiej logiki nie uczą. "Tego 
nie da się przetłumaczyć na angielski ani na żaden inny cywili­
zowany język" - stwierdził 27 grudnia 1989 jeden z posłów 
oponujących przeciwko ppww. Niewielu jednak oponowało. Dla­
czego? Początkowo myślałem, że nie protestują z niezrozumie­
nia; tylu nowych ludzi, nie wszyscy muszą znać się na gospo­
darce... Ale nie. 

Podatkiem od ponadnormatywnych wypłat wynagrodzeń 
chciano również obdarować działające w Polsce firmy zagrani­
czne. Bo niby czemu nie - argumentowali w Sejmie rządowi 
projektodawcy - teraz ma być równość, wszystkie podatki mają 
płacić wszyscy i to jest właśnie po nowemu, demokratycznie. 
Rozgorzała dyskusja, w której posłowie, szczególnie z OKP, 
wykazali się jednak pewną znajomością normalnych mechaniz­
mów gospodarczych i ostatecznie zagranicznie przedsiębiorstwa 
opatrzność ustrzegła. Dzięki jej i za to, ale czemu firmy polskie 
mają być w Polsce gorzej traktowane niż zagraniczne? Nie 
znam innej odpowiedzi jak ta, że zagraniczne spakowałyby na­
tychmiast manatki i wyjechały np. na Węgry. Nasze muszą 
pozostać na miejscu; dla nich większość posłów nie miała już 
zrozumienia, bo położyła przecież ufność i nadzieję w koncep-
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cjach rządu i poza nielicznymi przypadkami nie chciała mu w 
niczym przeszkadzać. . . ... , 

Odnosi się wrażeme, lŻ Jaklkolwlek protest chocby, l?rze­
ciwko części planu Balcerowicza może być uznany za SWlętO­
kradztwo. 

Cały obecny system podatkowy ma jeden zasadniczy c~l. 
Niestety tylko jeden. Zdusić inflację. Potem l?od.obno .. samo s~ę 
już wszystko wyreguluje. Jedn~że ~o du~zeme mflaCJl oka~uJe 
się również duszeniem produkcJl. Nlc dZlwnego, .skoro. p~oJek­
todawcom chodziło nie tyle o to, żeby państwo mtało plemądze, 
ile żeby obywatel ich nie miał. Kt?ryś z ,posł?w p~yrównał w 
Sejmie ten system do psa ogrodmka, ktory Jak. wlad,omo s~~ 
nie zje i drugiemu nie da. "Płace ~dą ro~ły v.: !11es~on~zono~c 
_ groził w odpowiedzi jeden z WlelU Wlcemmlstrow fmansow. 
Przepraszam bardzo, ale od czego jest w takim razie poda~ek 
wyrównawczy? Cały normalny świat stymuluje ni~ rzeczywls~e 
przychody obywateli, istnieje on i w Polsce .. Wy":lk~ z tego, ze 
ppww jest faktycznie dodatkową formą obd~lerama 1 obyw~tela, 
i jego firmy ze skóry. "Trzeba tr!-ym~c. wynagrodzen~a w 
ryzach!" - argumentował tenże Wlcemmlster. Rzecz Jasna, 
trzeba. Ale dlaczego samej firmie nie opłaca się trzy~ać lch w 
ryzach, dlaczego ma robić to za nią w dalszym ClągU rząd? 
Pytanie - klucz. 

Wydaje się, że skoro państwo obmyśliło . tyl~ rygory~tycz­
nych sposobów ściągania pieniądza, to wreSZC1e me brakme ~o 
na kulturę, naukę, zdrowie. Nic bardziej mylącego. Rozdzlał 
dochodów państwa dokonany został wiernie według starych 
przykazań. Tak więc na przykład na naukę -: 340.822 1";ln, .a 
na milicję i prokuraturę - 4.850.955 mln, czyh 15 razy wlęceJ! 
Na kulturę 3.056.027 mln, a na woj~ko - 10.~~3.436 ~n. --r~ 
liczby oczywiście nie oddają w pełm preferenCJ1. dla teJ . CZęSCl 
społeczeństwa, która czujnie strzegła i strzeże v.:lękSZOŚC1: .Oto 
np. S-miliardowy wydatek. !la ~enzurę u~rywa Slę s~oko~me. v.: 
pozycji "kultura". 56 mlhardow dotaCJl dla osławlOneJ SleCl 
milicyjno-wojskowych sklepów "Konsumy" schował '!' swym 
budżecie minister handlu wewnętrznego. Przykłady mozna mno­
żyć. Przeróżni stróże porzą~k.u public~n~go i czystości .nas~ych 
poglądów zostali też całkowlcle ~wolmem od ppwv.:, a lch mne 
świadczenia na rzecz państwa (m.m. na ZUS) są .zm~ome.. . 

Czy mówił więc prawdę w czasie wspommaneJ tu, Ja~ze 
ważnej debaty sejmowej, wiceminister finansów, gdy zapewmał, 
że celem projektów jest ~owsze~hność s~st.em~ podatkoweg?, 
może duże, ale przecież rownomle~ne O?Cląz~n~e? )a~ na r~zle 
powszechność ta wyraża się oburzaJącyml obclązer.uaml teatro.w, 
wydawnictw, niezależnych placówek kulturalnych (me tych budze-
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towych, faństwowych), częściowo Polskiej Akademii Nauk sto­
wa;zyszen .. Tam kgdz,ie !laprawdę można znaleźć wielkie os;częd­
~osclk- n!e szu a . SIę Ich. Twórcy i stróże kryzysu nie ponoszą 
Jego OSZtow prawIe wcale. 

S .Zna:ienn'k ~yła dyskusja sejmowa z ministrem przemysłu 
YrrJ~zy I I~m, tory zapewmał, że rząd licząc się ocz iście z 

bęmodzl!wos~lą upadłości ~iejednego przedsiębiorstwa, >:ejedno 
zle tez wspomagał I rato ł N "ak bę . 

• I k I I v.:a . a pytame, J dZle się 
ocen!a.c, to ma, upasc, a . kto me, pan Syryjczyk odpowiedział 
cytuJę· "wykrycle nastąpI metodą fiskalną" Nawet " ' 

łu d " I • mIm ster 
~bdmys d z ałyaJe SIę ~a sw. Fisk~s~, który widocznie przejmuje 

. zęk n~ c m krajem, OCZywIscle poza wspomnianymi wyże; 
wy)ąt aml. J 

W" ~olsce na pew~o nie ma już komunizmu (choć s 
k~mrnd~)' na pewno me Il?a kapitalizmu, chyba nie wystęPuj! 
tez ~u Izm; Mamy natol~llast .do czynienia z zupełnie no m 
~stdrokJ~m,. ~kto~ nazywa SIę f I S k a l i z m. Przemieścił on WYJ' uż 
sro I ClęZ OSCI w gospod l ałk' 'I • Półk" ł 'ły arce, a e c lem merownomlemie. 
d l, ~Ię. da~ ~I , ale opustoszały kieszenie, odwrotnie niż 
~wmeJ.' Je n~ ze ~ dalszym ciągu nie ma równowagi mi dz 

kIeszenIą a półkamI, co przecież jest bezdyskusyjnym nad~ęl. 
nym c~ em ~ospodarczym (w normalnej gospodarce). 
l ~leJ?1' ze rok 1990 p~eznaczony jest na okres przejściowy 

a e me. WIem, czy wr~z z. mm przeminie fiskalizm, skoro tak si' 
umacma? I kZY ten f~~k~lzm jest naprawdę jakimś rozwiązaniemę 
n~wet na ? res przeJ~~lo~, skoro w żaden sposób nie s mu~ 
IUłe rozwoJu !rk?uk~JI? NIewątpliwie dużo prościej jest ulwa­
ac no~e po. at l, mż np. rozbijać monopole, które w Polsce 
~~~ymaJą SIę Jeszc~e ~ocno, ale przecie bez naturalnej konkuren­
~I, ~z wzrostu Ilosclowego i jakościowego towarów nigd nie 
ęd~le nat';1ralnego ruchu cen, o co przecież no rz J też 

zabIega. ~~e I bardzo wier~ę, iż producenci będą ~baw!m na 
gwałt obmzac ceny, bo mkt nie kupi ich towaro/w w· l . m b ., I • • lee me 
o,ą o my)c, rac~eJ przerwą produkcję (już dziś wiele załóg 

WYpłs anln0 ~a. e~termmowe urlopy bezpłatne), by nie zejść poniżej' 
o aca OSCI; me starczy na podatki! 

Leszek SOSNOWSKI 

Fiasko Daihatsu w Polsce 

. Wycofa~ie się japońskiego koncernu Daihatsu w maJ 'u br 
mow o wspołprac d k .. . z roz-y w pro u CJI samochodów z przedsiębiorstwem 
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FSO w Warszawie jest nie tylko dotkliwym ciosem dla przyszłości 
przemysłu samochodowego w Polsce, lecz również wymownym 
wskaźnikiem powszechnego spadku zainteresowania Polską ze strony 
prywatnego kapitału japońskiego. Jeszcze do niedawna wszystko 
wskazywało na to, że nowa polityka handlowa Tokio wobec Polski 
uchyli drzwi dla napływu inwestycji japońskich do kraju. Zaintere­
sowanie Polską deklarowały takie giganty przemysłu japońskiego jak 
NIT (telekomunikacje), Nippon Electńc, Sony (elektrotechnika), 
Ishikawajima HI (modernizacja przestarzałych siłowni elektrycz­
nych), Su mitom o Kinzoku (modernizacja huty Lenina w Krakowie) 
i inne. Misja za misją przyjeżdżały do Polski, badały teren, spraw­
dzały i przerażone tym co widziały wracały, żeby na chłodno roz­
ważyć swoje możliwości i opcje. Nie sądzę jednak, by opłakany 
stan przemysłu w Polsce, mimo iż przerasta najgorsze oczekiwania, 
był główną przyczyną zniechęcenia Japończyków. W dziedzinie 
fatalnej infrastruktury i zaniedbania środowiska Polska może spo­
kojnie stawać do wyścigu z Węgrami, a nawet Czechosłowacją, 
dysponującą sprawniejszą bazą przemysłową. 

Wróćmy jednak do sprawy Daihatsu. Do pierwszych rozmów z 
tą firmą doszło już w r. 1982, kiedy to kierownictwo FSO, pod 
naciskiem załóg robotniczych, zaczęło zabiegać o modernizację prze­
starzałej produkcji. W ówczesnym klimacie politycznym nie było 
jednak szans na konkretne porozumienie, jak również w pięć lat 
później, z tych samych przyczyn. Brak gwarancji rządowych przesą­
dził również o próbie porozumienia w marcu 1989 r. Dopiero w 
październiku ub. roku, a więc już za rządów prem. Mazowieckiego, 
doszło do poważnych rokowań, w których Daihatsu, razem z fir­
mami handlowymi C.Itoh, Sumitomo i Mitsui, przedstawił projekt 
współpracy na produkcję modelu Charade (diesel), przewidujący 
produkcję 120.000 sztuk rocznie. W tym czasie gwarancje kredytowe 
Tokio na Polskę były nadal jeszcze zamrożone, a więc kolosalna 
suma inwestycyjna 120 miliardów jenów (ok. 700 mld dolarów) w 
planach Daihatsu świadczy o niewątpliwym zapale i optymizmie 
Japończyków wobec projektu z FSO. Ma się rozumieć, iż suma ta 
stała się nierealna w świetle późniejszych gwarancji rządowych do 
limitu 300 mln dolarów (ogłoszonych w styczniu 1990), co strona 
polska musiała dobrze rozumieć. Nie brak gwarancji rządowych jest 
więc przyczyną wycofania Daihatsu, gdyż przy dobrej woli obu 
stron były szanse na zmieszczenie projektu w granicach 400 mln 
dolarów, a więc i tak pokaźnej sumy. Rzecz w tym, iż po kilku­
miesięcznych uciążliwych pertraktacjach Daihatsu zdecydował się 
nagle na drastyczne obniżenie skali produkcji do 6.000 sztuk rocz­
nie. Od tego momentu ostateczne zerwanie rozmów było już tylko 
kwestią czasu. Gdzie należy szukać głównej przyczyny niepowodzenia? 

Otóż już pod koniec listopada ub. r. moją uwagę zwrócił 
obszerny artykuł-sprawozdanie na łamach dziennika Nihon Keizai 
Shinbun, poświęcony całkowicie sprawie Daihatsu w Polsce, z wy­
mownym podtytułem "samorządy związkowe przeciwne prywatyzacji 
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i sprowadzaniu kapitału zagranicznego". Jak wynika z artykułu, 
największym problemem we wznowionych pertraktacjach Daihatsu 
jesienią 1989, a więc już w czasie oficjalnie usankcjonowanego pro­
cesu prywatyzacji, okazała się sprawa samorządu związkowego. 
Sytuacja była wręcz paradoksalna. Z jednej strony samorząd związ­
kowy był główną siłą nacisku na modernizację (której państwo nie 
było w stanie przeprowadzić z własnej kieszeni), z drugiej zaś 
strony niechętny kapitałowi obcemu, a szczególnie przeciwny ewen­
tualnej prywatyzacji. Zapytany przez dziennikarza japońskiego o 
przyczynę tak zaciekłego zwalczania prywatyzacji, przedstawiciel 
samorządu związkowego w FSO odpowiedział, że .. tylko w zakła­
dach państwowych samorządy związkowe mają gwarancję wpływa­
nia na decyzje kierownicze". Są to oczywiście sprawy absolutnie 
niezrozumiałe, a tym bardziej nie do przyjęcia dla producentów z 
kraju, w którym pracownicy mają wszelkie pole do popisu na pła­
szczyźnie innowacyjno-produkcyjnej, lecz z wyłączeniem mieszania 
się do zarządzania na najwyższym szczeblu. Dochodziło do sytuacji, 
iż przedstawiciele Daihatsu pertraktowali równocześnie na trzech 
frontach - z kierownictwem FSO, z odpowiednim resortem rządo­
wym oraz z samorządem związkowym. 

Japońskie metody produkcyjne w przemyśle samochodowym 
zyskują sobie coraz większe uznanie w Europie (np. Nissan w Ang­
lii) nie tylko z tytułu najdoskonalszych technologii, lecz całego 
systemu produkcji, łącznie ze sprawnie działającym układem stosun­
ków menadżersko-związkowych. W Polsce, jak się wydaje, zaczynają 
wątpić w możliwość ,japonizacji" takich przedsiębiorstw. Z innych, 
licznych relacji japońskich wynika, iż problemy z jakimi zetknął się 
Daihatsu są plagą prawie wszystkich wielkich zakładów państwo­
wych we wszystkich gałęziach przemysłu. Nie można, oczywiście, 
wszystkiego zwalać na związki zawodowe. Dochodzi do tego cały 
szereg innych, pokrewnych problemów, a przede wszystkim brak, ze 
strony Polaków, większego wysiłku w ściąganiu kapitału japońskie­
go do Polski. W sytuacji obecnego boom'u inwestycyjnego w Polsce, 
robienia szybkich interesów na byle jakich warunkach, jest to rzeczą 
w pewnym stopniu wytłumaczalną, chociaż trudno zrozumiałą z 
punktu widzenia długofalowych interesów gospodarczych kraju. 

Niestety, ostatecznej przyczyny i wytłumaczenia takiego stanu 
rzeczy należy chyba szukać w niedocenianiu znaczenia Japonii ze 
strony naszej polityki zagranicznej, jak na to słusznie zwrócił uwagę 
na łamach Tygodnika Solidarność (1.6.90) W. Giełżyński, pisząc, iż 
"wielkie pieniądze i szanse gospodarcze nie leżą w USA, ale w naj­
bardziej dynamicznym rejonie świata - w Azji, a zwłaszcza Japo­
nii, która od dawna spozierała na Polskę jako na przyczółek do 
ekspansji we Wschodniej Europie. Wskutek naszej indolencji nic z 
tego nie wyszło, a zrażona Japonia obraca się ku Węgrom ...... 
Należy mieć nadzieję, iż nie jest to nieodwracalne. 

J MONDRY 

~pra~y i troski 

Sprawozdanie Biura 
Koordynacyjnego NSZZ 
Solidarność za Granicą 

(skrót) * 

l. Zasady funkcjonowania 

l. Początek. Biuro zostało powołan~ decy,z}ą Ty~czas~wej 
Komisji Koordynacyjnej (TKK) ~SZZ Sohdarn~sc z ??Ia l hpca 
1982 r. jako placówka reprezentu~ąca NSZZ Soh?arnosc po~a gra­
nicami Polski pełniąca funkcję bIUra d/s zagramczn~ch krajowego 
kierownictwa Związku w podziemiu. Równocześnie Mlędzyna~09o~a 
Konfederacja Wolnych Zwi!lzków Zawodowych (MKWZZ) I SWla­
towa Konfederacja Pracy (SKP) zostały popro~zone ~rzez .TKK. o 
udzielenie pomocy w uruchomieniu i w pracy. BIUra. BIUro Jest WięC 
od początku akredytowane przy ob~ tych międzynarodowych orga­
nizacjach, dzięki czemu mandat Biura został uz~any. prze~ cały 
międzynarodowy ruch związkowy oraz liczne orgamzaCje pohtyczne 
i agendy rządowe na całym świecie. [ ... ] 

2. Usytuowanie. Biuro zostało zlokalizowane Y' Brukseli, gd~ż 
w tym mieście mają swoje . siedziby. MKW.ZZ i S~P . . W okr~sle 
delegalizacji i represji przeciwko ~wlązkowl '!' kraju BIUro .mlało 
także placówki filialne w kilku \Onych krajach oraz oddZiał w 
Paryżu, który zamknięto z dniem 31 marca 1990 r. [ ... ] 

3. Podległość. Do czasu relegalizacji NSZZ So~idarn~ść Biuro 
działało w oparciu o wytyczne Przewodniczącego ZWiązku I TKK, a 
po rozwiązaniu TKK w dniu 25 października 1987 r. - KKW, po-

• Sprawozdanie zostało przedstawione . ~e1egatom na II Krajowy Zjazd 
Solidarności. Skróty pochodzą od RedakcJI. 
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dej~ując w; własnym zakresie wszelkie kroki niezbędne do wyko­
n~~la za~an zlecon~ch. mu na zasadzie delegacji ogólnej. Zwierzch­
n!klem BIUra z ramlema TKK był Bogdan Lis do swego aresztowa­
ma w czerwcu 1984 r. W latach 1985-87 rolę tę pełnił Jacek 
MerkeI, będąc jednocześnie łącznikiem między Biurem i Lechem 
Wałęsą· 

Jedynym dokumentem formalnym, który określał zadania Biura 
przed relegalizacją Związku jest oświadczenie TKK z dnia 15 kwiet­
nia 1986 r. [ ... ] 

. 4. Zadanie. Głównym zadaniem Biura (przed relegalizacją 
ZWlą.zku) było pozyskiwanie za granicą poparcia politycznego dla 
walkI . o p~awo do legalnego istnienia NSZZ Solidarność i pomocy 
matenalneJ dla prowadzenia tej walki w kraju informowanie o 
d~iałaln?ści stru~tur Związku i grup wspomagających, mobilizowa­
me akCJI zagramcznych w obronie represjonowanych działaczy oraz 
pośre.dnicze~ie między krajowym kierownictwem Związku w Polsce 
a ZWIązkamI zawodowymi i innymi instytucjami za granicą. 

Służyły temu publikacje stałe Biura, wydawnictwa periodyczne i 
o~azjo~alne, wystąpienia publiczne, wywiady i spotkania pracowni­
kow BIUra ze ZWIązkowcami, politykami, dziennikarzami działa­
czami organizacji społecznych i instytucji rządowych. [ ... ] , 

. 5 . . Poz.yskiwanie dotacji. Najbardziej wymiernym rezultatem 
dZl~łama Jest 'pomoc finansowa pozyskiwana przez Biuro dla 
ZWlązk~ w kraJu . . [ ... ] Na początku 1982 r., jeszcze przed utworze­
niem BIUra, KomItet Poparcia Solidarności we Francji, przekształ­
cony pozmeJ w oddział Biura w Paryżu, zebrał z pomocą francu­
skich związków zawodowych około 8 mln franków francuskich (l 
ml.n d.olarów). Ponad p.ołowa tej sumy została spożytkowana samo­
dZle.lme przez ten KomItet na pomoc dla struktur Związku w kraju 
w cIągu roku 1982, zaś reszta przeszła w gestię Biura Koordynacyj­
nego po fuzji Komitetu z Biurem. 

W latach następnych Biuro Koordynacyjne pozyskiwało rocznie 
około 500 tys. dol~~ów, z czego: 200 tys., a od 1985 r. 300 tys., od 
AFL-CIO z dotaCjI NED (Amerykańska Narodowa Fundacja dla 
Popierania Demokracji), około 100 tys. od MKWZZ ze składek 
organizacji. afiliowanych, mni~jsze dotacje od różnych krajowych 
central zWląz~owych w EuropIe, Kanadzie, Australii i Japonii oraz 
drobn~ do.taCje od organizacji polonijnych, grup prosolidarności0-
wych I pOjedynczych osób, które napływały do Biura bezpośrednio 
lub za po~rednict.wem redakcji Kultury w Paryżu. (Kwoty tej nie 
ud~wało SIę. P?wlększyć, pomimo nieustannych wysiłków Biura i 
prob zn~lezlema nowyc~ źródeł dotacji, gdyż coraz powszechniej 
szerzył SIę na ZachodZIe pogląd, że NSZZ Solidarność nie ma 
szansy na przetrwanie i na zwycięstwo). 

. Na wiosnę 198.1. r. Biuro zdołało przełamać ten impas i pozy­
skac dodatkowo mIlton dolarów z bezpośredniej dotacji Kongresu 
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USA adresowanej imiennie dla NSZZ Solidarność w amerykańskiej 
ustawie budżetowej. W następnych latach udawało się Biuru pona­
wiać pozyskiwanie takich dotacji, więc - przy zmniejszonych 
wpływach z innych źródeł - suma gromadzonej pomocy wzrosła 
do około 1,5 mln dolarów rocznie, a w roku 1990 może zbliżyć się 
do 2 mln dolarów. Aktualnie czynione są także starania o pozyska­
nie dodatkowej, jednorazowej dotacji 1,75 mln dolarów na zakup 
byłego Hotelu Orbis Monopol w Gdańsku na siedzibę NSZZ 
Solidarność . 

6. Dysponowanie pomocą. Całość kwot pozyskiwanych przez 
Biuro od donatorów na pomoc dla NSZZ Solidarność znajdowała 
się zawsze w dyspozycji władz krajowych Związku. Realizując 
szczegółowe polecenia TKK i KKW (lub co najmniej ich generalne 
intencje) Biuro wysyłało gros tej pomocy do kraju na wskazane 
adresy, w formie zakupionego na Zachodzie sprzętu lub gotówki. 
Biuro nie miało prawa wydatkować dotacji na własną rękę celem 
realizacji zamówień nadsyłanych z kraju przez poszczególne struk­
tury Związku bezpośrednio do Biura z pominięciem TKK lub 
KKW. Część wpływów Biuro zużyło na koszty własne oraz na 
koszty związane z zakupami, magazynowaniem i transportem 
sprzętu do kraju. Przed relegalizacją Związku te koszty były wyso­
kie z powodu konieczności zachowania wymogów konspiracji po 
obu stronach granicy. 

Wydatkowanie funduszy, jak i całą działalność finansową 
Biura, konsultuje i opiniuje specjalna komisja powołana wspólnie 
przez MKWZZ i ŚKP w jesieni 1982r. na prośbę kierownika Biura. 
Komisja ta wydaje oświadczenia na temat poprawności działalności 
finansowej Biura, w formie standardowej przyjętej powszechnie na 
Zachodzie. W okresie delegalizacji NSZZ Solidarność działania 
Komisji były całkowicie dyskretne, zwłaszcza w sprawie ochrony 
anonimowości osób odbierających przesyłki w Polsce i kwitujących 
przekazy gotówki. 

7. Skład osobowy. Działalność Biura finansowana jest od 
początku wyłącznie z dotacji zachodnich związków zawodowych 
udzielanych na ten cel w ramach pomocy materialnej dla NSSZ 
Solidarność. Wysokość budżetu kosztów własnych Biura określona 
jest przez władze krajowe Związku. Dotacje na budżet operacyjny 
Biura wpływają bezpośrednio na konto bankowe Biura i są spożyt­
kowywane przez Biuro całkowicie autonomicznie. Dotacje na upo­
sażenia dla praco~ników Biura przekazywane są przez donatorów 
do MKWZZ lub SKP i dopiero te centrale zatrudniają poszczególne 
osoby na roczne kontrakty, na wniosek kierownika Biura, pełniąc 
rolę formalnych pracodawców dla etatowych pracowników Biura. 

Dochody pracowników Biura są niskie, na poziomie uposażeń 
pomocniczego personelu biurowego MKWZZ lub ŚKP. Dlatego 
pracownicy Biura, a zwłaszcza osoby urodzone na Zachodzie i wła-
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dające biegle obcymi językami, często się zmieniają, gdyż praca w 
Biurze nie jest dla nich atrakcyjna. [ ... J 

8. Koszt własny. Wydatki operacyjne Biura, na sprzęt i mate­
riały biurowe, łączność, podróże i publikacje, prace zlecone, utrzy­
manie i remonty budynku itp. wyniosły w ostatnich 2 latach śred­
nio 225 tys. dolarów rocznie. W ciągu ubiegłych kilku lat wydatki 
te były pokrywane głównie z dotacji MKWZZ oraz AFL-CIO i 
PITI, której długoletnim sekretarzem generalnym był do niedawna 
Stefan Nędzyński. W pierwszej połowie lat 80-tych kwota ta była 
dużo niższa, głównie z powodu znacznie wyższego wówczas kursu 
dolara w Belgii, wynoszącego 50-60 franków belgijskich za 1 dolara, 
a obecnie - 30-40 franków belgijskich za 1 dolara. Ponadto koszty 
własne Biura wzrosły z powodu intensyfikacji działalności. 

Wydatki własne oddziału Biura w Paryżu wynosiły ostatnio 
około 125 tys. dolarów rocznie i były pokrywane głównie przez 
francuskie związki zawodowe CFDT, CFTC, CGC, FO i FEN oraz 
przez Biuro w Brukseli. [ ... ] 

Jl Sfery działalności 

l. Organizowanie Biura. Początkowo Biuro w Brukseli było 
utrzymywane wyłącznie przez CSC i mieściło się prowizorycznie w 
jednym pokoju biurowym w siedzibie tej organizacji. Po kilku mie­
siącach uzyskano zgodę na wyremontowanie przez CSC i nieod­
płatne udostępnienie na siedzibę Biura starej, uszkodzonej kamie­
niczki przy ulicy Joyeuse Entn!e 9 w Brukseli. MKWZZ 
sfinansował wyposażenie wnętrza oraz zakup sprzętu i materiałów 
biurowych. [ ... ] 

W grudniu 1982 r. budowanie podstaw organizacyjnych Biura 
zostało w zasadzie ukończone. 

2. Związki zawodowe. [ ... ] 
Pierwszym znamiennym wydarzeniem, do którego przyczyniło 

się Biuro" było bezprecedensowe wspólne zebranie zarządów 
MKWZZ, SKP i EKZZ (Europejska Konfederacja Związków 
Zawodowych) w dniu 10 listopada 1982r. w Brukseli, na którym 
przyjęto rezolucję, która wyznaczyła standard postępowania organi­
zacji związkowych w sprawie NSZZ Solidarność. W szczególności 
postanowiono kontynuować bezterminowo poparcie i pomoc dla 
NSZZ Solidarność oraz zawiesić kontakty multilateralne i ograni­
czyć stosunki bilateralne z tymi organizacjami związkowymi (głów­
nie w bloku wschodnim), które nie uznają Solidarności. Podobne 
postanowienia były potem przez szereg lat wielokrotnie ponawiane 
w rezolucjach przyjmowanych, na zebraniach zarządów i na zjaz­
dach światowych MKWZZ i SKP oraz na zjazdach licznych krajo­
wych organizacji związkowych. Przedstawiciele Biura uczestniczyli w 
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kilkuset takich zjazdach i mitingach związkowych przedstawiając na 
nich sprawę NSZZ Solidarność i ponawiając apele Biura o pomoc 
dla Związku. 

Największym osiągnięciem Biura było doprowadzenie do prz~­
jęcia NSZZ Solidarność w dniu 19 listopada )986r. w .skład org~n~: 
zacji członkowskich MKWZZ i jednocześnie SKP (czyh tzw. afihacJI 
Związku do tych konfederacji) .. Był .. to akt t;>ez pre:e?ens~, . gdy~ 
nigdy dotąd nie afiliowano orgamzaCJI zdelegahzowaneJ I o meJasn~J 
strukturze organizacyjnej oraz nieznanej liczbie członków. Sympatia 
dla NSZZ Solidarność była wówczas nadal powszechna, lecz sze­
rzyła się już coraz większa niewiara w szanse przetrwa.nia ~wiąz~u .! 
w przyszłe zwycięstwo. Były więc liczne opory przecIw tej afihacJI 
(tak za granicą jak i w kraju), i dlatego działania przygotowawc~e 
trwały prawie dwa lata. O skali trudności świa~czy fakt, że . nat 
pierw otrzymano nieoficjalną odmowę przy zabIegach o afihaCJę 
NSZZ Solidarność do EKZZ i dlatego podjęto starania o łączną 
afiliację do MKWZZ i SKP. [ ... ] 

Bardzo istotne oraz wymagające - zwłaszcza w latach wcześ­
niejszych - szczególnie starannych przygotowań ze strony zarówno 
kraju jak i Biura, były wyjazdy do Polski czołowych działaczy 
zachodnich związków zawodowych. [ ... ] 

Inne większe akcje prowadzone przez Biuro to: inicjo~anie~ 
organizowanie i propagowanie indywidualnej pomocy humamtarneJ 
dla rodzin uwięzionych i represjonowanych działaczy w Polsce; sty­
mulowanie wizyt zachodnich związkowców w Polsce, co ułatwiało 
zawieranie umów o bezpośredniej współpracy ich organizacji .z 
podziemnymi zarządami regionalnymi NSZZ S?lidarn?ść; zac,hęcame 
do zawierania takich umów i pomoc w reahzowamu współpracy; 
stymulowanie występowania z protestami do władz PRL p~zeciw 
represjom i bezzasadnemu więzieniu działaczy oraz wys7łama. do 
Polski zachodnich prawników i działaczy praw człOWIeka Jako 
obserwatorów na procesy polityczne; nieustanne apelowanie o dota­
cje finansowe dla NSZZ Solidarność i opracowy~anie koniecznxch 
do tego pisemnych wniosków oraz sporządzame spr~wozdan. z 
wydatkowania poprzednich dotacji. W latach 1987-88 BIuro zabIe­
gało na Zachodzie o zrozumienie, poparcie i pomoc fin~nsow~, dla 
akcji tworzenia Komitetów Założycielskich NSZZ Sohdarnosc w 
zakładach i aplikowania do sądów o ich rejestrację. 

3. MOP. Międzynarodowa Organizacja Pracy jest jedyną orga­
nizacją państw, w której obok przedstawicieli rządów głos mają 
przedstawiciele związków zawodowych oraz przedst~wiciele. stowa­
rzyszeń pracodawców. MOP jest agendą ONZ ustalającą mIędzyna­
rodowe standardy warunków pracy (tzw. Konwencje MOP) oraz 
sprawdzającą respektowanie tych konwencji przez rządy i pracodaw­
ców. [ ... ] 

Biuro nieprzerwanie promowało sprawę NSZZ Solidarność. na 
forum MOP opracowując i prezentując międzynarodówkom ZWląZ-
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kowym nowe dane o łamaniu konwencji przez władze PRL oraz 
zachęcając delegatów związkowych do podejmowania kolejnych ini­
cjatyw. W szczególności, przedstawiciele Biura brali udział we 
wszystkich dorocznych konferencjach generalnych MOP (czyli w 
kolejnych sesj~ch Międzynarodowej Konfederacji Pracy) wchodząc w 
skład delegacJI obserwatorów MKWZZ lub SKP. Przy tej okazji 
kierownikowi Biura umożliwiano każdorazowo wygłoszenie na 
zebraniu Grupy Pracowniczej MOP krótkiego przemówienia o 
sytuacji NSZZ Solidarność i zaprezentowania posłania od Lecha 
Wałęsy. Spotykało się to zawsze z aplauzem większości zebranych i 
jednocześnie z ostrym protestem delegatów z bloku wschodniego 
(oraz innych satelitów ZSRR) i demonstracyjnym opuszczeniem 
przez nich sali obrad. 

Najważniejszą akcją podjętą na forum MOP na rzecz NSZZ 
Solidarność było zgłoszenie przez delegatów związkowych z francu­
skiej FO i norweskiej LO (w porozumieniu z MKWZZ, do której 
związki te są afiliowane) oskarżenia przeciw władzom PRL, opar­
tego na przepisie artykułu 26 Konstytucji MOP. W rezultacie, po 
raz szósty w 70-letniej historii MOP została powołana Komisja 
Badawcza MOP, której prawomocny werdykt w/s Polski przyjęty w 
1984 r. w pełni potwierdził bezzasadność wprowadzenia stanu wojen­
nego w Polsce, bezprawność delegalizacji NSZZ Solidarność przez 
władze PRL w świetle konwencji MOP, rażące łamanie podstawo­
wych praw człowieka przez masowe represjonowanie działaczy 
Związku oraz fakt nieprzerwanego istnienia i działania NSZZ Soli­
darność jako związku zawodowego pomimo delegalizacji i represji. 
Władze PRL najpierw odmówiły udziału w pracach Komisji i zre 
zygnowały z próby uzasadnienia swojego postępowania w Polsce, a 
potem w bezzasadnym proteście przeciw werdyktowi Komisji zawie­
siły w 1984 r. na kilka lat członkostwo Polski w MOP. [ .. . J 

4. Instytucje międzypaństwowe. Oprócz MOP sprawa polska 
była także prezentowana na forum Komisji Praw Człowieka ONZ 
w Genewie, na konferencji KBWE w Madrycie i na kolejnych tzw. 
pohelsińskich konferencjach (w Ottawie, Wiedniu itd.). Biuro pro­
wadziło stałe działania celem propagowania sprawy Polski i Soli­
darności w tych instytucjach, korzystając z możliwości dostępu do 
nic~ na P?dstawie mandatu MKWZZ lub ŚKP. Obie konferencje 
mają bOWIem status obserwatora (tzw. status NGO) przy ONZ i 
przy wielu innych rządowych instytucjach międzynarodowych, co 
umożliwia im wysyłanie przedstawicieli z prawem jednokrotnego 
zabrania głosu na kolejnych sesjach. [ ... J 

5. Polonia i środowiska emigracyjne. [ ... J Biuro utrzymuje od 
początk~ regularny kontakt z głównymi organizacjami polonijnymi 
p~ezent~Jąc sprawę Solidarności na każdym ważniejszym ich zebra­
mu. MIały także miejsce kontakty pracowników Biura z członkami 
Rządu RP na Uchodźstwie oraz instytucjami i osobistościami pol-
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skiego życia kulturalnego na emigracji (w szczególności Kultura w 
Paryżu, Nowy Dziennik w Nowym Jorku i polskojęzyczne rozgłośnie 
radiowe), a także z osobami polskiego pochodzenia zajmującymi 
ważne pozycje w krajach, których są obywatelami. 

6. Rządy i politycy. [ ... J 
Pierwsze spotkanie z szefem rządu nastąpiło w 1984 r., kiedy 

to kierownik Biura został przyjęty przez Premiera Szwecji, Olofa 
Palme. Wkrótce potem nastąpiło przyjęcie przez Premiera Portugalii, 
Mario Soaresa, a następnie kilkanaście spotkań indywidualnych z 
szefami rządów, ministrami i przywódcami partii politycznych. Za 
każdym razem kierownik Biura był przyjmowany jako przedstawi­
ciel związku zawodowego NSZZ Solidarność. [ .. . J Biuro prezento­
wało na tych spotkaniach aktualną sytuację Solidarności oraz zgła­
szało prośby o poparcie dla Związku w ogóle i o konkretną pomoc 
w określonych sprawach w szczególności. 

Największym osiągnięciem Biura w tym zakresie, zarazem naj­
bardziej spektakularnym i naj zajadlej atakowanym przez propagandę 
PRL, było przyjęcie kierownika Biura i przedstawicieli Biura w 
USA przez Prezydenta USA, Ronalda Reagana, w dniu 21 paź­
dziernika 1985 r. w Białym Domu. [ ... J 

7. Pomoc materialna. Zestawienie pozyskanej i wyekspediowa­
nej do kraju pomocy materialnej dla NSZZ Solidarność przez Biuro 
Koordynacyjne w latach 1982-89 przedstawia się, w największym 
skrócie, następująco (w dolarach USA, po średnim kursie w danym 
roku): 

Rok Wpływy Wydatki na Wydatki na 
biuro . kraj 

1982 109.786 37.974 10.000 
1983 348.696 117.746 61.888 
1984 495.337 90.143 256.684 
1985 554.423 103.264 614.819 

1982-85 1.057.444 1.027.789 - Komitet a następnie 
oddział Biura w Paryżu 

1986 589.747 146.643 571.787 
1987 668.983 167.009 487.301 
1988 1.532.524 199.918 997.591 
1989 1.694.773 249.162 1.434.993 

126.006 - budynek w Genval 

Razem 7.051.713 1.237.865 5.462.852 

Saldo dodatnie na koniec 1989 r. wyniosło ok. 350.996 dola­
rów. Na sumę tę złożyły się: gotówka w banku i kasie, kaucje i 
należności oraz stan konta w Paryżu. Co roku saldo to pokrywa 
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wydatki w p~erwszym k~~rtale, gdyż wpływy na dany rok finan­
sowy zaczynają nadchodZI c dopiero w drugim kwartale. 

P~zycja "Wpływy" ni.e obejmuje dotacji na utrzymanie placó­
wek BlUr~ poza. Brukselą I na kontrakty dla pracowników. Pozycja 
"WydatkI na BIuro" pokrywa budżet operacyjny Biura w Brukseli, 
z którego opłacane są także koszta działania Biura na terenie USA 
oraz .do nied~wna były dotowane placówki w Paryżu i w Sztok­
h?lmle. Tak lIczone "Wydatki na Biuro" stanowią średnio w ciągu 
kllk~ lat ok. . 18 %. ,,~pływów". Pozycja "Wydatki na kraj" 
zawIera: wysyłkI gotowkl, k?sz.t zakupio?ego i wyekspediowanego 
sp~ętu, ~.oszt m?gazyn?wa~la I przerzutow sprzętu, koszty kurier­
skIe, ~~ęsc kosz~ow wYJazdo~ zagranicznych działaczy NSZZ Soli­
da~nosc z PolskI oraz ~traty I rekwizycje. W .szczególności, wpadka 
duzego transportu w lIstopadzie 1986 r. w Swinoujściu spowodo­
wała . stratę ok .. 21~.OOO dolarów, łącznie z wartością samochodu i 
kaucJą za. zwolmeme szwedzkiego kierowcy z więzienia PRL. v: lIpcu 1987 r. Biuro wywalczyło pierwszą dotację l mln 
dolarow ~d Ko~gresu . USA . [ ... ] Dotacja ta została przeznaczona 
przez krajowe k~~rowmctwo NSZZ Solidarność na cele medyczne w 
rama~h FundacJI . SP.ołecznej Solidarność i nie jest wykazana w 
powyzszym zestawIemu. W grudniu 1987 r. Biuro pozyskało, dzięki 
pomocy tych samych. osób, drugą dotację Kongresu USA adreso­
waną dla NSZZ SolIdarność w wysokości I mln dolarów, która 
została przeznac.zona. na działalność Związku w roku 1988. W 
1988~: udało SIę BIUru uzyskać ponowne uchwalenie tej samej 
dotaCjI K~ngresu USA, którą Związek zużył w roku 1989. Na 
potrzeby bleżące.g~ roku Biuro pozyskało kolejną dotację Kongresu 
USA w .wysokoscl 1,5 mln dolarów, która wkrótce powinna zacząć 
napływac (w ratach kwartalnych). 

Dotacje kongresowe przekazywane są NSZZ Solidarność za 
technicznym p~średnictwem AID (Agencja Rozwoju Międzynarodo­
w~go), NED. I AFL-CIO na konto bankowe Biura w Brukseli. 
BIU!o zobo~lązane jest do terminowego przekazywania pomocy do 
k~aJu .(w/g mstrukcJ! KKW) i do terminowego sporządzania odpo­
wledmch sprawozdan z wydatkowania funduszy przez Związek, zaś 
wyłącznym dysponentem tych dotacji jest KKW NSZZ Solidarność 
w Polsce. Wyłączność tę gwarantuje fakt wymienienia w tekście 
od~ośnej ~.m~rykańskiej ustawy budżetowej nazwy organizacji NSZZ 
SolIdarnosc Jako a.dre~ata dotacji: W przypadku pominięcia nazwy 
adres~.ta w u~tawle I uchwalema przez Kongres nieadresowanej 
dotaCjI celowej - np. "na. ~~ezależną działalność" - decyzje o 
tym, komu w Polsce przydzIelIc taką pomoc podejmowałby Depar­
tament Stanu USA. 

8. Łączność i przerzuty sprzętu do kraju. Biuro utrzymywało 
od początku stałą łącz~ość korespondencyjną z TKK i potem z 
KK.W • oraz ~ P~z~wod~lczącym Związku za pośrednictwem tajnych 
kUrIerowo Rowmez kUrIerzy przewozili porcje gotówki. Występowały 
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jedynie sporadyczne przerwy w łączności spowodowane aresztowa­
niami działaczy w kraju. Od połowy 1984 r. korespondencja była 
szyfrowana. Biuro opracowywało dla TKK lub KKW i Przewodni­
czącego Związku około 100ciu obszernych raportów w ciągu roku, 
zawierających opis bieżących działań Biura, uwarunkowań na 
Zachodzie wpływających na sytuację NSZZ Solidarność w kraju 
oraz informacje i sugestie o potrzebnych danych, dokumentach, 
listach itp. Korespondencja od TKK lub KKW do Biura była rzad­
sza i znacznie krótsza. Biuro także pośredniczyło w przekazywaniu 
listów oficjalnych TKK lub Lecha Wałęsy do zachodnich związkow­
ców, posłań na zjazdy i imprezy związkowe oraz listów do licznych 
innych adresatów. 

Do przekazywania bardziej złożonych opisów sytuacji używani 
byli sporadycznie tzw. kurierzy merytoryczni, czyli osoby zaangażo­
wane w działalność i znające daną sprawę z autopsji. Najbardziej 
kompetentnymi "kurierami" byli sami działacze NSZZ Solidarność 
szczebla krajowego lub regionalnego. Pierwszymi takimi osobami 
odwiedzającymi Zachód legalnie byli w 1984 r. Roman Laskowski i 
Janusz Onyszkiewicz. W 1985 r. z Biurem kontaktowali się między 
innymi Jan J . Lipski i Andrzej Stelmachowski. Pod koniec grudnia 
1985 r. przyjechał nielegalnie na Zachód na parę miesięcy Andrzej 
Słowik celem przeprowadzenia rozmów z działaczami związkowymi. 
Biuro zorganizowało kilkanaście spotkań Słowika z czołowymi 
przywódcami związkowymi i politykami w kilku krajach Europy 
Zachodniej i w USA. Spotkania te przyczyniły się w sposób istotny 
do późniejszej afiliacji NSZZ Solidarność do MKWZZ i ŚKP. Po 
amnestii w 1986 r. wyjazdy na Zachód działaczy Solidarności stały 
się częste. Między innymi w 1987 r. kilkakrotnie odwiedzał Biuro 
Tadeusz Mazowiecki, a w czerwcu 1988 r. odbyło się pierwsze 
spotkanie pracowników Biura z Bronisławem Geremkiem. W grud­
niu 1988 r. przyjechał oficjalnie do Paryża Lech Wałęsa wraz z czo­
łowymi doradcami, faktycznie kończąc tą wizytą stan nielegalności 
Związku i okres działalności podziemnej. [ ... ] 

Organizacja przerzutów sprzętu do kraju przed relegalizacją 
Związku była naj trudniejszą oraz najbardziej ryzykowną i kosz­
towną dziedziną pracy Biura. Od 1982 r. do końca 1985 r. osobą 
odpowiedzialną za ten dział w Biurze był Mirosław Chojecki. 
Następnie do końca 1987 r. funkcję tę pełnił Marian Kaleta. Wysy­
łano kilka ton (do 100ciu) sprzętu rocznie, przy czym gros ładunku 
stanowiły maszyny poligraficzne (głównie powielacze i offsety A4) 
oraz książki polskie drukowane na Zachodzie. Poza tym wysyłano 
radiotelefony, skanery, detale elektroniczne, maszyny do pisania, 
termofaksy, sprzęt komputerowy oraz duże ilości farby drukarskiej, 
materiałów poligraficznych i biurowych itp. 

Kilka razy w ciągu ponad 7-miu lat przesyłki były wykrywane 
i konfiskowane przez władze PRL, w momencie przekraczania gra­
nicy lub przy rozładunku wewnątrz kraju. Największą wpadką było 
zarekwirowanie na przystani promowej w Świnoujściu w dniu 28 li-

6 
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stopada 1986 r. należącej do Biura 20-tonowej ciężarówki "Scania" 
(ciągnik z naczepą) wraz z ładunkiem oraz zaaresztowanie kierowcy. 
Solidarność straciła wówczas 23 offsety, 49 powielaczy, 16 termofa­
ksów, zestaw komputera IBM-PC, 4 komputerki przenośne "Tan­
dy", 9 przystawek dyskietkowych do "Tandy", 12 drukarek kompu­
terowych NL-lO, sporo drobniejszego sprzętu i detali oraz 
materiałów i książek. Przyczyną wpadki było telefaksowe zadenun­
cjowanie transportu władzom PRL przez szwedzkiego celnika z 
przystani promowej w Ystad. 

Załqcznik l - Fragmenty pierwszego listu Bogdana Lisa do Jerzego 
Milewskiego oraz pełnomocnictwo do zorganizowania Biura. 

Gdańsk, 8 maja 1982 r. 
Drogi Jurku! 

Kopię tego listu do Ciebie otrzymują - centrala ICFfU, 

( ... ) 
(Kraków, Wrocław, Gdańsk, Warszawa już są). Ja będę 

zajmował się między innymi kontaktami z Wami, oczywiście z 
ramienia TKK i w ramach przez TKK NSZZ "Solidarność" okreś­
lonych. W związku z koniecznością ujednolicenia działań "S" rów­
nież za granicami kraju, istnieje konieczność zorganizowania cen­
trum, które otrzymywałoby dyspozycje z kraju i zgodnie z nimi 
organizowałoby działalność na rzecz "Solidarności" w kraju. Posta­
nowiliśmy, iż jeśli zaakceptujesz nasze warunki, to następnym listem 
prześlemy Ci naszą decyzję wraz z upoważnieniem, które po­
twierdzimy listem do ICFfU. Upoważnienie bez tego potwierdzenia 
będzie dla działaczy zachodnich zw. zaw. nieważne. Ty na mocy 
tego upoważnienia kierowałbyś pracą tego biura, w myśl instrukcji 
przesyłanych z kraju. Musisz jednak w liście do mnie wyrazić zgodę 
na obsadzenie podstawowych dla działania biura sekcji ludźmi, do 
których my mamy pełne zaufanie, tak do ich umiejętności jak i 
oddania sprawie. 

( ... ) 
Podstawowa sprawa to kontakt z krajem, chcemy aby tą sekcją 

kierował Sł. Czarlewski. Wymagana jest tu szczególna odpowie­
dzialność i ostrożność, gdyż nie chcemy aby SB trafiła do nas 
poprzez zagranicę. Jeśli chodzi o sekcję informacji, to szczegółowo 
omówię tę sprawę w następnym liście. Teraz tylko informacja, że 
przekazywaniem informacji zajmować się będzie Mazowsze poprzez 
obu Smolarów. Mają oni duże możliwości w docieraniu do środ­
ków masowego przekazu, szczególnie RWE i to jest dla nas ko-
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rzystne. Powinniście ustalić z nimi . zasa.dy w~p?lpracy. Org~n~zacją 
pomocy tak materialnej jak i techmczneJ powmlen z~Jm.ow~c Się M. 
Chojecki. W skład grupy, która tę pomoc orgamzuJe I wysyła, 
powinien wejść również (oczywiście jeśli ~ę~zie n~ to zg?da zw. 
zaw. na Zachodzie, który takiego przedstaWIciela miałby dac) przed: 
stawiciel zw. zaw. na Zachodzie - dobrze byłoby, aby był to ktos 
ze związków lub central związkowych koordy~ujących p~~oc dla 
"Solidarności" już poprzednio. Kontrola. waszej dZI~łal~oscI fina?­
sowej powinna zostać powierzona pam K. RuchmewIcz. Nale~y 
ograniczać liczbę pracowników biura z różnych w~ględów -:-, mię­
dzy innymi i bezpieczeństwa, można też zatrudmć urzędn~kow z 
tamtego terenu. Wszystkich działaczy, którzy w róż~ych krajach ~a 
Zachodzie potworzyli biura "Solidarności" i chcą dZlała~ w oparcl~ 
o wasze centrum dyspozycyjne musicie trzymać krótko .1 muszą O~ll 
podporządkować się waszemu kierownictw~, w przec~wnym r~zle 
działają jako grupy nieformalne nie utrzymujące z nami kontaktowo 

( ... ) . . 
Twoje zadanie to utrzymanie kon.ta~tu ze zWiązkami ~wod<:>­

wymi, działanie w celu skoordynowama I podpor~dkowa.ma sobie 
wszystkich biur w innych krajach, w tym bar?zo CI pom~ze Magda 
Wójcik - która pracowała w dziale zagramcznym .KK I zna .sto­
sunki panujące w świecie związk~wym. W zależnOŚCI <?d teg~" Jak~ 
opinię o sobie wyrobisz, tak będZIe tr~kto~ana cała dZla!alnosc ,,~ 
za granicą. Co kwartał każda sekcja wmna przesyłac do krajU 
sprawozdanie z działalności. Ty również c~łościową ocenę pracy 
biura co kwartał powinieneś przysyłać. MUSISZ w ty~h. sprawoz~a­
niach uwzględniać ocenę warunków politycznych, w J~klch pracuJ~­
cie - trudności, brak dyspozycji z kraju oraz TWOJe propozyc~e 
działania. Tyle jeśli chodzi o kwestie zasadnicze. Pozostałe deCYZJe 
co do charakteru biura należą do Ciebie. 

( ... ) . . 
Sugestie co do działań politycznych, jeśli uzn.amy. to za l?lł~e I 

konieczne, prześlemy wam również. Po u~wle klł~u miesięcy 
postaramy się wysłać do Was z kraju człOWieka, kt0l'Y. ~am na 
miejscu włączy się w działalność biura ze szczegółowymi mstruk­
cjami, listownie bowiem nie wszystko można przekazać. Tyle na 
razie. Powodzenia. 

Za TKK NSZZ "Solidarnośc'" 
Bogdan LIS 
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ROZLICZENIA 

Mimo szczegółowego sprawozdania, które Jerzy Milewski 
przedstawił delegatom na II Krajowy Zjazd Solidarności, nie było 
na ten temat żadnej dyskusji czy rozliczenia, poza rozgrzeszeniem 
ks. płk. Jankowskiego. A przecież idzie o niebagatelną sumę 7 mln 
dolarów, nie licząc rocznej dotacji l mln dol., przyznawanej przez 
Kongres USA od 1987 r. (ostatnio dotacja wynosiła 1,5 mln doL). 
Niezależnie od tych sum, które przechodziły przez Biuro Bruksel­
skie, w czasie swych podróży zagranicznych Lech Wałęsa otrzymy­
wał na Solidarność bardzo znaczne sumy. Nie figurują one w 
żadnych sprawozdaniach. 

• 
Ciągle nie ma rozliczenia z pieniędzy zebranych na wybory do 

Sejmu i Senatu i na wybory samorządowe. 

ROZLICZENIE Z HELP POLAND FUND (TZW. FUNDUSZ 
T. MAZOWIECKIEGO) NA DZIEŃ 23 MAJA 1990 

Zebrano 450 tys. funtów. Zbiórka zostaje zamknięta 30 
czerwca. Nie ma żadnego sprawozdania z Polski, na co pieniądze 
zostały czy zostaną wydane. 

LOKALNE ZBIÓRKI 

Prawie wszystkie ośrodki emigracyjne na SWleCle organizują 
zbiórki na pomoc Polsce. W znakomitej większości wypadków nie 
ma informacji, ile pieniędzy zebrano i komu zostały przekazane. 
Brak również potwierdzeń z kraju. 

Sqsiedzi 

W sowieckiej prasie 

"Wybór został dokonany". Pod takim nagłówkiem ukazał się 8 
kwietnia tygodnik Argumenty i fakty. Na pierwszych stronach 
innych gazet widniały podobne tytuły. Znaczyło to, że zjazd depu­
towanych Rosji wybrał na przewodniczącego Rady Najwyższej 
RSFSR Borysa Jelcyna. 

Liczne elementy tych wyborów wciąż są niejasne. Dlaczego np. 
Gorbaczow, który - tak się przynajmniej wydawało - nie życzył 
sobie wybrania Jelcyna, nie tylko nie zdołał znaleźć dla niego 
kontrkandydata, ale - kiedy już wreszcie jednego wysunął (A. 
Własowa, przewodniczącego Rady Ministrów RSFSR) - zmusił go 
do wycofania kandydatury na rzecz innego (I. Połozkowa), aby 
potem znów wrócić do Własowa? Chodzą słuchy o zmowie obu 
konkurentów, inni mówią, że górnicy, którzy szykują się do strajku, 
zagrozili, że ogłoszą go natychmiast, jeżeli Jelcyn nie zostanie 
wybrany. 

Wybór został dokonany i wszystko zaczyna się od nowa. Teraz 
z kolei Jelcyn obiecuje, że zrobi to, co pięć lat temu, trzy lata temu 
i kilka dni temu obiecywał Gorbaczow. Przede wszystkim, to zro­
zumiałe, obiecuje radykalną reformę gospodarczą. W odróżnieniu 
od reformy, zaproponowanej w maju przez premiera Ryżkowa i 
odrzuconej przez wszystkich, Jelcyn przyrzeka, że wprowadzi "pIa­
nowy rynek" znacznie niższym kosztem. O programie Ryżkowa 
powiadano, używając polskiej formuły, że jest to "szok bez terapii". 
Jelcyn obiecuje terapię prawie bez szoku. Ekonomiści z kręgu 
nowego przewodniczącego świetnie wiedzą - podobnie zresztą jak 
ekonomiści z kręgu prezydenta - że tylko cud może ich uratować. 
Jelcynowscy ekonomiści uważają, że przede wszystkim trzeba dać 
coś ludziom już dziś, natychmiast. Co dalej, zobaczy się później. Na 
to jednak, żeby natychmiast coś dać, trzeba wziąć z jedynego 
dostępnego źródła, to znaczy radykalnie, kilkakrotnie zmniejszyć 
program zbrojeń. Gorbaczow nie może się na to zdecydować. 
Otoczenie Jelcyna zapewnia, że ich faworyt jest do tego gotów. 
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Wszys~ko byłoby pięknie, gdyby nie zachwyt, w jaki wybór Jelcyna 
wprawił wojskowych. Organ Ministerstwa Obrony Krasnaja zwiezda 
z trudem znajduje słowa dla wyrażenia swojej radości. 

Gospodarka jest dziedziną skomplikowaną. Związek Sowiecki 
~d siedemdziesięciu lat spada w przepaść ekonomiczną i jeszcze nie 
sIęgnął dna. Trudno oczekiwać, by Jelcyn wszystko naprawił w 
ciągu kilku dni. Prosi zatem o trzy lata. Trzeba mu jednak oddać 
sprawiedliwość - jedno już zrobił: 12 czerwca zjazd deputowanych 
ludowych RSFSR podjął pod jego przewodem uchwałę o suweren­
?oś~i. Rosji. Rosyjska Federacyjna Republika Sowiecka postanowiła, 
ze Jej prawa stOją ponad prawami wszechzwiązkowymi. Uchwała ta 
narusza konstytucję ZSSR. Kiedy niedawno Litwa podjęła podobną 
~chwałę, Gorbaczow wyklął ją i zabronił nawet marzyć o tym. Dziś 
Identyczną uchwałę podjęła Rosja. W ubiegłym roku Walentin Ras­
p.utin, wzburzony atakami na Rosjan i Rosję, oświadczył z trybuny 
zJ~zdu: ~ może byśmy wystąpili ze Związku? Gorzki żart rosyj­
skleg~ pIsarza, który bardzo nie lubi ludzi innej narodowości, nagle 
stał SIę ciałem. Rosja, która oświadczyła, że jest suwerenną repub­
liką, ma prawo opuścić Związek Republik Sowieckich. 
... r-lie tak d.awno pisałem w jednym z przeglądów, że za najwa­
zmeJszą kwestIę narodową uważam przyszłość Rosji. Przez kilka 
ost~t.nich l!Ii~sięcy zagadnienie to nabrało niespodziewanej aktual­
noscI: rosYJskI ruch demokratyczny zaczął przybierać na sile, jeszcze 
aktywniejszy jest rosyjski ruch narodowy i nacjonalistyczny, jedna 
za drugą powstają partie ... 

Dziś można by powiedzieć, że gdyby Jelcyna nie było, należa­
łoby go wymyślić. Popularny trybun, piewca reform, przedstawiciel 
lew~go . s~rzydła p'ieriestrojki natychmiast skupił pod swoimi skrzyd­
łamI kIpIącą roSyjską myśl społeczną. Czy uda mu się nadać temu 
ruchowi postać nacjonal-komunizmu (lub socjalizmu), czy też ruch 
go wyprzedzi, tak ja wyprzedził Gorbaczowa - pokaże przyszłość. 

Jelcynowi jest łatwiej: może skorzystać z doświadczenia Gorba­
czowa. Jest mu też trudniej: sądzić go będą szybciej i surowiej. 
Generał Wołkogonow, biograf Stalina, powiedział na zjeździe depu­
tr?w~nych lu~owych RSFSR: "W politycznym krajobrazie Rosji 
wldac zaledWIe 2-3 przywódców, a za nimi nie widać nikogo ... 
Rosja . potrzebuje . wybitnych przywódców". Dzisiejsza Rosja po­
trzebUJe absolutme wszystkiego. Przywódców, oczywiście, też. 
Dotychcza.sowe działania i słowa Jelcyna nie wskazują na to, że jest 
on "wyb~tnym przywódcą". Z pochodzenia, wieku i kariery 
podobny Jest do Gorbaczowa jak dwie krople wody. Nie ulega 
wątpliwości, że właśnie lata spędzone "na górze" - jako sekretarz 
moskiewskiego komitetu partyjnego, jako kandydat do Biura Polity­
cznego - nadały mu ciężar gatunkowy, bez którego wciąż jeszcze 
nie sposób zostać w Związku Sowieckim przywódcą. 

Jednym się jednak Jelcyn różni od swojego konkurenta. Gor­
baczow zdobywał popularność w sposób mało tradycyjny, za gra­
nicą, licząc, że stamtąd spłynie ona do ZSSR. Jelcyn postępuje trady-

w SOWIECKIE] PRASIE 167 

cyJme: popularność buduje na własnym terenie, przekonany, że 
Zachód go zaakceptuje. 4 czerwca pismo Time ogłosiło wywiad z 
Gorbaczowem. Pięć lat temu, we wrześniu 1985, ukazał się w tymże 
Time pierwszy wywiad nowego genseka dla prasy zachodniej. Szef 
moskiewskiego oddziału Time'a przypomina, że w 1985r. Gorba­
czow, niepodobny do Breżniewa, młody, uśmiechnięty, skory do 
rozmów, wyglądał jak "partyjny bonza, któremu się udało. W 
1990r. jest to wymuskany działacz, który czuje się panem na krem­
lowskich pokojach z nowoczesnymi meblami". O Jelcynie, który 
kilka miesięcy temu bawił w Waszyngtonie, redaktor St. Talbott 
mówi, że amerykańscy politycy uznali go za "demagoga, clowna, 
człowieka niepoważnego". "Wesoły chłopak", powiedział o nim pre­
zydent Bush. Jak jednak dobrze wiadomo, od sukcesu przybywa i 
rozumu, i urody, i powodzenia ... 

W czerwcu dokonano jeszcze jednego wyboru, który ma ważne 
znaczenie dla losu Rosji. 6 maja pochowano patriarchę rosyjskiej 
Cerkwi prawosławnej, Pimena, a 7 czerwca, w wielkim pośpiechu, 
wybrano na patriarszy tron metropolitę Leningradu i Nowogrodu 
Aleksija. Pochodzi on z Estonii, nie był głównym faworytem, chociaż 
jako jeden z sześciu stałych członkó~ świętego Synodu wydawał się 
bardzo prawdopodobnym następcą. Smierć patriarchy Pimena pary­
ski dziennik Le Monde ogłosił w artykule pod tytułem "Patriarcha o 
brudnych rękach" (5.5.90). Czegóż jednak oczekiwać od tych schiz­
matyków Francuzów! W przeddzień wyborów nowego patriarchy w 
paryskim tygodniku Russkaja mysi (8.6.90) ukazał się obszerny arty­
kuł rosyjskiego duchownego Georgija Edelsteina, zamieszkałego w 
Kostromie. Ojciec Georgij nie wiedział, kto zostanie wybrany; jego 
charakterystyki prawdopodobnych kandydatów mówią same za sie­
bie. Przytoczę tylko · to, co dotyczy nowego patriarchy. 

Zacząć wypada od znanego dokumentu, o którym w swoim 
czasie pisałem w jednym z przeglądów. W 1979 r. wychodzący w 
Paryżu Wiestnik russkogo christianskogo dwiżenija (nr 130) wydru­
kował tajny raport Sowietu d/s religii dla członków KC KPZS. 
Wyliczeni w nim byli m.in. "urzędujący hierarchowie, którzy sło­
wem i czynem potwierdzają nie tylko lojalność, ale też patriotyzm 
wobec socjalistycznej ojczyzny ... " Na pierwszym miejscu figurował 
patriarcha Pimen, a na drugim metropolita Aleksij. .. Ojciec Georgij 
jedenaście lat temu pisał: "Wzlot duchowej kariery metropolity Ale­
ksija przypada na okres zaciętej chruszczowowskiej nagonki na 
Cerkiew... Właśnie w tym czasie Aleksij został najważniejszym 
funkcjonariuszem aparatu moskiewskiej patriarchii - głównym 
zarządcą i stałym członkiem Synodu. Przez dziesiątki lat czynnie 
współpracował z bezbożnikami we wszystkich nagonkach na Cer­
kiew i wiernych. .. Całe życie składał przed światem fałszywe świa­
dectwo o sytuacji religii i Cerkwi w naszym kraju... Metropolita 
Aleksij przez wiele lat dobrowolnie, niewzywany i nieprzymuszony, 
jeździł do Sowietu d/spraw religii z nikczemnymi donosami na 
moskiewskich duchownych, na swoich braci-archirejów ... " 
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Artykuł Georgija Edelsteina nosi tytuł: "Wybory patriarchy: 
rozstaje czy ślepy zaułek?" Oblicze nowej głowy rosyjskiej Cerkwi 
udziela na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi. 

Kiedy numer Kultury z niniejszym przeglądem znajdzie się w 
rękach czytelników, XXVIII zjazd KPZS będzie na pewno zakoń­
czony. Wyborom delegatów na zjazd towarzyszyło kilka niespodzia­
nek. Generalny sekretarz Gorbaczow został wybrany, ale tylko 61 % 
głosów - w Moskwie. Członkowi Biura Politycznego i sekretarzowi 
KC Jegorowi Ligaczowowi przydarzyła się jeszcze dziwniejsza histo­
ria. Przy balotażu w jednym z rejonów obwodu moskiewskiego 
zdobył tylko 1,5 % głosów "za". Następnego dnia jego kandydatura 
została wysunięta w obwodzie biełgorodskim, gdzie uzyskała 79,7 % 
"za". Nie było się o co martwić, Ligaczow został delegatem na 
zjazd. 

Są wszystkie podstawy po temu, by sądzić, że partia będzie się 
starała wszelkimi sposobami odzyskać na zjeździe dziewictwo. 
Wśród licznych poświęconych partii i jej nowym szatom artykułów, 
listów i "platform" na uwagę zasługuje przede wszystkim list, ogło­
szony w Prawdzie 26.5.1990 pod tytułem "Dlaczego oddałem legi­
tymację partyjną". Naukowy pracownik z podmoskiewskiego mia­
steczka Puszyno, A. Maksimowicz, pisze: "Występuję z partii ... 
Partia ponosi niewybaczalną winę przed narodem za niesłychane 
złoczyństwa, masową przemoc, zagładę inteligencji i chłopstwa, 
zdławienie swobód, otumanienie ludzi, korupcję, kłamstwo i dema­
gogię, zdegenerowaną gospodarkę". Lista grzechów jest prawie 
wyczerpująca. Za podobne czyny partię hitlerowską ogłoszono 
organizacją przestępczą. Dlaczego jednak Prawda wydrukowała tę 
listę przestępstw? Dlatego, że autor dorzuca: "Pieriestrojkę zaczął 
Gorbaczow, a partia, a ściślej mówiąc jej wręcz monstrualny aparat, 
hamuje pieriestrojkę, bo mu ona niepotrzebna, ponieważ odbiera 
mu władzę i przywileje. Jedynym sposobem unicestwienia tego 
monstrualnego aparatu jest samorzutne rozwiązanie partii i stworze­
nie nowych partii o zupełnie innym charakterze". Filozof Aleksan­
der Cypko, wicedyrektor instytutu problemów gospodarczych świa­
towego systemu socjalistycznego, zapytuje w artykule pt. "Ktoś 
musi odejść" (Moskowskije nowosti z 3.6.90), dlaczego on i inni, 
"rozczarowani do 'wyboru socjalizmu"', do ideałów i wartości Paź­
dziernika, podający w wątpliwość naukowy charakter naukowego 
komunizmu Marksa, wciąż zostają w partii, "nie znajdują w sobie 
dość odwagi, aby zerwać organizacyjnie z czymś, z czym zerwali 
ideowo "? Odpowiedź filozofa jest niejasna i nieprzekonywująca: 
sobie i innym "rozczarowanym" udziela "ostatecznego terminu", 
mianowicie do zjazdu, na którym partia (jej lepsza część?) znajdzie 
być może siły na wyjście z kręgu "niedopowiedzeń i półprawd". 

Jurij Afanasjew, jeden z przewodniczących międzyregionalnej 
grupy deputowanych ludowych, najbardziej reformatorskiego skrzyd­
ła zjazdu (wśród przewodniczących figuruje Borys Jelcyn) powiedział 
w wywiadzie dla Spiegla (nr 14/1990), że zostanie w partii do zjaz-
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du, aby - jeśli zjazd nie spełni pokładanych w nim nadziei -
wystąpić wespół z innymi, myślącymi podobnie jak on. Kilka 
tygodni po tym wywiadzie Jurij Afanasjew złożył legitymację par­
tyjną. Jest on jednym z bardzo nielicznych popularnych reformator­
skich przywódców, którzy zdobyli się na ten krok. 

Na zjazd wybiera się duża grupa (jej rozmiary trudno dziś pre­
cyzyjnie ustalić) żelbetonowych komunistów, których się żadne wąt­
pliwości nie imają. Nina Andriejewa, która zdobyła sobie dwa lata 
temu sławę artykułem pt. "Nie mogę się wyrzec zasad", ze skrom­
nej wykładowczyni stała się szefem stowarzyszenia "Jedność - za 
leninizmem i komunistycznymi ideałami". "Uważamy - oświad­
czyła w wywiadzie dla Argumentów i faktów (nr 22) - że jeśli -
XXVIII zjazd partii pogrzebie KPZS w mieńszewickich objęciach, 
to powinniśmy z niej wystąpić i postawić kwestię stworzenia 
wszechzwiązkowej komunistycznej partii bolszewików-leninowców". 
Zabawne: dokładnie taką samą nazwę wybrali sobie w latach 
20-tych trockiści, których sama nazwa przywołuje na usta Niny 
Andriejewoj i jej towarzyszy pianę nienawiści. Program stowarzysze­
nia "Jedność" jest prosty i jasny. Po pierwsze - żadnej gospodarki 
rynkowej. Spójrzmy, proponuje Nina, jak rozwija się sytuacja w 
Polsce i na Węgrzech, które przechodzą do gospodarki rynkowej. 
"Weźmy, na przykład, Polskę. My, chwalić Boga, nie dożyliśmy 
jeszcze do tego, by gospodyni kupowała na obiad jedno jajko, jak 
to się dzieje w Polsce". Po drugie, Nina Andriejewa tęsknie wspo­
mina "okres, kiedy krajem kierował Stalin". Były wypaczenia, przy­
znaje, "ale represje były nie tylko nieuzasadnione, były też obiek­
tywnie konieczne". Wreszcie Nina Andriejewa oświadcza, że "wiei 0-

partyjność w naszym społeczeństwie może być tylko socjalistyczna". 
W tym punkcie spotyka się z Gorbaczowem, który wytłuma­

czył komunistom, mającym wybrać go jako delegata na zjazd: "tak, 
jak żyliśmy dawniej, dalej żyć nie można, trzeba zmieniać życie ... 
zmieniać je, przebudowywać - tak, ale - w drodze realizacji 
socjalistycznej idei". 

Michaił Gorbaczow mówił o jedności partii, o konsolidacji. 
Jego taktyka na zjeździe, jak można sobie wyobrazić na podstawie 
świadomie sprzecznych oświadczeń, będzie polegała na "czystce w 
aksamitnych rękawiczkach": wierne Gorbaczowowi jądro zostanie 
oczyszczone ze wszystkich chwiejnych elementów. Niech sobie two­
rzą własne partie komunistyczne - im więcej, tym lepiej. Partia 
Gorbaczowa jest wciąż najsilniejsza, najlepiej zorganizowana i 
dysponuje ogromnym majątkiem. Niewykluczone, że najgroźniejszy 
jest dla niego projekt stworzenia rosyjskiej partii komunistycznej. 
"Przecież rosyjska partia komunistyczna, jeśli zostanie stworzona -
przypomniał - obejmie 58 % komunistów naszego kraju". 

Poświęciłem niniejszy przegląd wyborom. Niespodziewana dla 
jego czytelników i wielbicieli decyzja Aleksandra Zinowiewa, aby 
udzielić wywiadu Prawdzie, też była swojego rodzaju wyborem. 
Oczywiście to Prawda (w osobie jej paryskiego korespondenta W. Bol-
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szakowa) przyszła do Zinowiewa, a nie on do Prawdy. Niektóre 
fragmenty wypowiedzi autora "Przepastnych wyżyn", choć nienowe 
bo wypowiadał je i dawniej, zasługują na uwagę. Spotkanie central~ 
nego organu KPZS i słynnego pisarza oraz filozofa odbyło się w 
pół drogi. "Nie jestem przecież zwykłym sowieckim człowiekiem _ 
powiada .Zin?wiew. - Jestem, nie boję się tego słowa, człowiekiem 
sUJ?<:r~owlecklm". "Oto teraz krytykuję Gorbaczowa. Jeśli jednak 
dOJ.dZ1e do tego, że wszyscy zaczną go tarmosić, to napiszę książkę 
w Jego obronie. Dlatego taki wróg, jak ja, może się bardziej przy­
dać aniżeli niektórzy jego dzisiejsi przyjaciele". "Wcale nie uważam 
że ~ naszej . hist.orii. wsz~st.ko było ~łe. Było też niemało dobrego .. : 
SowIecka hIstona Jest clęzka, tragIczna, straszna, ale wielka. Nie 
wszystko w niej było złem. Były wielkie osiągnięcia. Ludzie nie do­
cenili ich jeszcze jak należy, ale to z czasem przyjdzie". Na zakoń­
~zen~e ~.utor ~,Katas~~ojki" oświadc~: ~,Nie wyobrażam sobie Rosji 
~nneJ ~IZ sowIecka... . Jest to, powIedzIałbym, naukowa prognoza i 
zyczeme. 

Adam KRUCZEK 
13.6.1990 

Kronika niemiecka 

Po raz pierws.zy w historii obradował w Berlinie Zachodnim Świato­
WJ Kongres ~yd~w. Podc~as obrad zwracano uwagę erzede wszyst­
kIm na .przybleraJ~ce. na sIle - zwłaszcza w Europie Srodkowej _ 
tenden.CJe antyse~l1Ckle, wyrażając szczególne zaniepokojenie sytuacją 
w ZWIązku SowIeckim i w NRD. Zabierając głos na forum Kon­
gresu kanclerz RFN, Helmut Kohl, stwierdził, że dialog z Izraelem 
oraz bezkompromisowe zwalczanie wszelkich objawów antysemi­
tyzmu .będzie sta!l0wić istotną część polityki zjednoczonych Niemiec. 
NatomIast premIer NRD, Lothar de Maiziere, oświadczył, że na 
ob~wat~~ach Niemie~ Wscho~nich spoczywa również współodpowie­
dZlalnosc za zbrodme popełmone na narodzie żydowskim. • Przez 
NRD przetoczyła się fala strajków, zorganizowanych przez związki 
zawodo.we, które wystąpiły z centrali FDGB, ogłaszając niezależność 
(teraz JUŻ wolno). Wschodnioniemieccy związkowcy domagali się 
~od~ższenia zarobków, 38-godzinnego tygodnia pracy oraz wnie­
slema poprawek do umowy państwowej między NRD a RFN w 
części dotyczącej. unii walutowej. Strajkowali nauczyciele i wycho­
wawcy, pracowmcy przemysłu skórzanego i tekstylnego oraz rolnicy, 
k~ó~y zablokowali traktorami i maszynami szosy i autostrady (rów­
mez te łączące NRD z RFN czy Polską). • W Berlinie Zachodnim 
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przebywał z kilkudniową wizytą dyrektor Departamentu Konsular­
nego polskiego MZS-tu, Krzysztof Szumski. Podczas konferencji w 
siedzibie Misji Wojskowej RP poinformował o działaniach prewen­
cyjnych podjętych przez polskie służby celne wobec pseudoturystów­
handlarzy i o wynikach swych rozmów z władzami Berlina 
Zachodniego. Ustalono, że wzmożone zostaną kontrole na granicy 
polskiej i usprawniony przepływ informacji pomiędzy Warszawą a 
urzędami Berlina Zachodniego. Między innymi przekazywane będą 
nazwiska osób, które naruszyły przepisy celne bądź dopuściły się 
przestępstw i wykroczeń. • Wiele kontrowersji w obu państwach 
niemieckich wywołały decyzje i wypowiedzi nowego ministra spraw 
wewnętrznych NRD, Petera-Michaela Diestela, polityka konserwa­
tywnej Niemieckiej Unii Społecznej - DSU i jednocześnie wicepre­
miera. Oświadczył on bowiem, że nie zamierza zwolnić z pracy w 
podległym sobie ministerstwie byłych funkcjonariuszy służby bezpie­
czeństwa, Stasi. "Ci ludzie umieją strzelać, są bardzo zdyscyplino­
wani i fantastycznie wykształceni" argumentował nowy minister. 
Jednocześnie ograniczył kompetencję Komitetów Obywatelskich, 
rozwiązał komisję badającą, którzy nowowybrani posłowie byli 
współpracownikami Stasi, zapowiedział, że nie zmniejszy liczebności 
policji, gdyż NRD znajduje się w trudnej sytuacji ekonomicznej (co 
grozi eskalacją terroru) i zamówił w RFN dostawy nowoczesnej 
broni dla swego resortu. Byłym wysokim funkcjonariuszom Stasi 
przyznał hojne emerytury. Na przykład b. szef Stasi, generał armii i 
b. minister spraw wewnętrznych NRD, Erich Mielke, otrzymuje 
oprócz emerytury ministerialnej i wysokiej renty honorowej jeszcze 
emeryturę w ~sokości ponad 4.500 marek wschodnich (już wkrótce 
zachodnich). Średnia emerytura w NRD wynosi niewiele ponad 400 
marek miesięcznie. Zarówno współrządząca SPD, jak i jego własne 
DSU domagały się dymisji Diestela, sprawa jednak ucichła po 
interwencji zachodnioniemieckiej CSU, której przewodniczący, Theo 
Waigel, wytłumaczył, iż nie jest to potrzebne .• Koncern budow­
lany Hochtief AG, mający siedzibę w Essen, podpisał umowę na 
rozbudowę warszawskiego Okęcia. Koszt inwestycji wynosi 300 mln 
marek. Już na wiosnę 92 roku ma być w Warszawie gotowy nowy 
punkt kontroli lotów. • 18 maja podpisana została w Bonn 
umowa państwowa między NRD a RFN, parafowana przez minis­
trów finansów obu państw. Umowa łączy oba państwa niemieckie 
unią walutowo-gospodarczo-socjalną, która wejdzie w życie z dniem 
2 lipca br. Ze zdecydowaną krytyką umowy wystąpił kandydat na 
kanclerza socjaldemokratycznej SPD, premier Saary, Oscar Lafon­
taine, który uważa, iż największym błędem jest ,natychmiastowe 
wprowadzenie w NRD marki zachodnioniemieckiej . • Według ocen 
zachodnich i wschodnioniemieckich ekspertów gospodarka NRD po 
wprowadzeniu w życie unii monetarno-gospodarczej stanie w obliczu 
bankructwa. Większość zakładów nie będzie w stanie dopasować się 
do warunków pracy w systemie gospodarki rynkowej i tym samym 
wytrzymać konkurencji z oferującymi już swe towary na wschodnio-
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niemieckim rynku firmami zachodnimi. Rentownych jest zaledwie 
30% przedsiębiorstw, część pozostałych uda się uratować jedynie 
poprzez inwestycje zachodniego kapitału, a około 15% będzie 
musiało ulec likwidacji. Przewiduje się, że w ciągu najbliższych 
dwóch lat w NRD będzie od 2 do 4 milionów bezrobotnych (na 8 
milionów dziś zatrudnionych). Już na początku czerwca liczba bez­
robotnych przekroczyła 100 tysięcy, a minister pracy i spraw socjal­
nych jest zdania, że jeszcze w tym roku będzie ich ponad milion. • 
~rz~wod.niczący liberalnej FDP, hrabia Otto Lambsdorf, a po nim 
mm pohtycy FDP oraz współrządzących CDU i CSU opowiedzieli 
się za przeprowadzeniem jeszcze w grudniu bieżącego roku lub naj­
później w pierwszej połowie stycznia przyszłego roku wspólnych 
wyborów do ogólnoniemieckiego parlamentu, w których wzięliby 
udział również mieszkańcy NRD. Wybory do Bundestagu powinny 
odbyć się zgodnie z planem 2 grudnia br. Propozycji tej przeciw­
stawiły się opozycyjne SPD i Zieloni, zarzucając kanclerzowi Kohlo­
wi nadmierny pośpiech w dążeniu do zjednoczenia i kierowanie się 
partykularnym interesem własnej partii. Jak zauważył szef frakcji 
parlamentarnej CDU/CSU Alfred Dregger, nikt nie wie, co będzie 
za miesiąc czy za kilka miesięcy. Trzeba dążyć do tego, co jest 
teraz możliwe. • Po raz 90-ty z kolei, a 4-ty w Berlinie obradował 
~ongr~s Katolików Niemieckich. Po raz pierwszy w tej ogromnej 
ImprezIe (ponad 120 tysięcy uczestników) mogli wziąć udział bez 
przeszkód również katolicy z NRD. Komitet Centralny Katolików 
Niemieck!ch przyznał po raz pierwszy nagrodę Kultury i Sztuki, w 
wysokOŚCI 50 tys. marek, którą otrzymał polski pisarz i senator RP, 
Andrzej Szczypiorski. Szczególną popularność przyniosła mu wyda­
na po polsku przez Instytut Literacki książka pt. "Początek", która 
ukazała się po niemiecku pod tytułem "Die schone Frau Seiden­
mann" i przez ponad rok zajmowała czołowe miejsca na liście best­
sellerów magazynu Der Spiegel. Przyznanie nagrody stało się okazją 
do szeregu wywiadów dla prasy, radia i telewizji zachodnioniemiec­
kiej. Szczypiorski (co w końcu jest rzadkością) wystąpił w wieczor­
nym wydaniu wiadomości telewizyjnych programu ZDF - "Heute 
Journal". "Jeśli wierzymy w powodzenie polskiej demokracji, to 
powinniśmy również ufać w powodzenie demokracji niemieckiej _ 
st~ie~dził w odpowiedzi na pytanie, czy obawia się zjednoczenia 
NIemIec. • Rozpadają się zachodnioniemieccy Republikanie. Po 
kłótniach w łonie zarządu partii do dymisji podał się jej przewodni­
czący, ochotnik Waffen-SS (Ich war dabei - byłem przy tym) 
~ranz Schonhuber. Twierdzi on, iż kierownictwo partii zostało prze­
Jęte p~ez elementy pronazistowskie, co zmusiło go do dymisji. 
OkaZUje się, że są brunatni i bardziej brunatni. • Władze Berlina 
Zachodniego rozważają możliwość wprowadzenia z dniem l lipca 
obowiązku posiadania wizy dla obywateli krajów byłego bloku 
ws~hodnie~o (a więc i Polski) odwiedzających to miasto. Pomysł ten 
zWIązany Jest z wprowadzeniem w życie zasad tak zwanej Einreise­
union (dosłownie: unii wjazdowej), w myśl której kontrole, dokonywa-
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ne dotychczas na granicy między wschodnim a zachodnim sektorem 
miasta, przeniesione zostaną na zewnętrzne granice przyszłych zjed­
noczonych Niemiec, czyli w naszym przypadku na Odrę i Nysę. 
Projekt poparł także nowowybrany nadburmistrz Berlina Wschod­
niego, Tino Schwierzina (SPD), zastrzegając jednocześnie, że nie ma 
on nic wspólnego z wrogością wobec obcokrajowców. Schwierzina 
opowiedział się także za zahamowaniem napływu tysięcy uchodźców 
z Europy Wschodniej, przede wszystkim z Rumunii. Tymczasem z 
dniem l lipca zarówno Czesi, jak i Słowacy podróżować będą 
mogli do RFN (i Berlina Zachodniego) bez wizy, na podstawie 
dowodu osobistego. To samo dotyczy obywateli Niemiec Zachod­
nich przy wyjazdach do CSFR. Zniesiono również dla nich 
wymianę obowiązkową. Bez wizy do RFN podróżują już również 
Węgrzy .• We wschodniej i zachodniej części Berlina przebywał 
nowy prezes Głównego Urzędu Ceł RP, Tomasz Bartoszewicz. Na 
konferencji prasowej w siedzibie Misji Wojskowej RP w Berlinie 
Zachodnim wyraził on wielkie zdziwienie, że władze i mieszkańcy 
Berlina Zachodniego są niezadowoleni z napływu wielotysięcznej 
masy polskich handlarzy, złodziei i prostytutek. Z handlarzami Bar­
toszewicz nie rozmawiał, opowiedział się za rozbudową przejść gra­
nicznych między Polską a NRD, ale do kogo należy most w 
Świecku, nie wiedział. Zapowiedział natomiast, że od 1 lipca oby­
watele polscy nie będą mogli przywozić do Niemiec ilości towarów 
większej, niż przeznaczona do potrzeb własnych. Możliwość handlu 
zastrzeżona będzie jedynie dla osób, które zarejestrują w Polsce sto­
sowne firmy. Ograniczone zostaną również możliwości wywozu z 
Polski szeregu towarów, głównie nabytych w Pewexie .• Do 2 lipca 
zniknie berliński mur na wszystkich 145 ulicach, łączących wschod­
nią i zachodnią część miasta. Tym samym przywrócony zostanie 
normalny ruch, a kontrole graniczne prowadzone będą jedynie 
wyrywkowo. Rozebrany zostanie także kompleks budynków kontroli 
granicznej na słynnym przejściu "Check-Point-Charlie" . • W gma­
chu działającego w Berlinie Wschodnim Polskiego Centrum Kultury 
i Informacji obradowało Forum Polsko-Niemieckie. Temat: Polska i 
zjednoczenie Niemiec. W dyskusji uczestniczyli m.in.: A. Szczypior­
ski, Kazimierz Wóycicki, Adam Krzemiński, a ze strony enerdow­
skiej dr Christa Hiibner - przewodnicząca Niemieckiego Towarzy­
stwa Dobrosąsiedztwa między NRD a Polską i prof. Heinrich 
Olschowski z Uniwersytetu Humboldta. • W NRD aresztowano 
Susannę Albrecht, poszukiwaną listem gończym prokuratury RFN 
za działalność terrorystyczną we Frakcji Armii Czerwonej (RAF). 
W roku 1977 uczestniczyła w zabójstwie bankiera Jiirgena Ponto, 
następnie przygotowywała akcję ostrzelania rakietami siedziby pro­
kuratury federalnej w Karslruhe. Od IO-ciu lat posiadała obywatel­
stwo NRD i zmienione nazwisko. Wyszła za mąż i urodziła córkę. 
Przez osiem lat mieszkała w NRD, a dwa w Związku Sowieckim. 
Minister Diestel uważa fakt jej aresztowania za wielkie osiągnięcie. 
Podobnie zresztą jego kolega z Bonn - Schauble. Tymczasem wystar-
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czyło przejrzeć akta Stasi . • Po/en - SOS Hilfe fiir die Aermsten 
- "Polska - pomoc SOS dla najbiedniejszych": pod takim hasłem 
grupa "Solidarności" w Kolonii prowadzi zbiórkę na pomoc w 
Polsce. Jak informuje Sto Wolnik, celem zbiórki jest poparcie wszel­
kich inicjatyw zmierzających do polepszenia sytuacji najbiedniej­
szych. Wpłat dokonywać można na zwalniające od podatków kon­
to: NR 35 102 961, Arbeitsgruppe Solidarność Koln e.v. bei 
Stadtsparkasse Koln, BLZ 370 501 98, Hasło: SOS-Polenhilfe .• W 
zachodnioniemieckiej telewizji parada filmów Krzysztofa Kieślow­
skiego, a konkretnie jego "Dekalogu". Filmy wyświetla jednocześnie 
trzeci program w Berlinie Zachodnim, Bremie, Hamburgu (Nord 
III) i w Nadrenii-Westfalii (WDR). Emisję zapowiedział także ośro­
dek bawarski (BR). Prezentacjom towarzyszą liczne, pełne pochwał 
recenzje w zachodnioniemieckiej prasie. • Pokazu w telewizji docze­
kał się także film Macieja Dejczera pt. ,,300 mil od nieba". Tę ko­
produkcję polsko-duńską przedstawił drugi program telewizji zachod­
nioniemieckiej - ZDF. Natomiast w telewizji NRD przebojem jest 
nadal serial TVP pt. ,,07 zgłoś się". W niemieckiej wersji językowej 
(synchronizacja DEFY) porucznik MO zwraca się do przełożonych 
nie inaczej, jak per "towarzyszu majorze". Można i tak. 

Grzegorz Z/ĘTK/EW/CZ 

APEL TOWARZYSTWA POLSKO-LITEWSKIEGO 
IM. ADAMA MICKIEWICZA W WIELKIEJ BRYTANII 

Przez wiele lat modliliśmy się o wolność i niepodległość naszych narodów, 
które przed 50-ciu laty padły ofiarą zbrodniczej zmowy Hitlera i Stalina. 

Ostatnio z podziwem obserwujemy zmagania dzielnego narodu litew­
skiego, zmierzające do zrzucenia narzuconej nań przez Moskwę niewoli. 
Dzisiaj zaistniała możliwość udzielenia naszym braciom i siostrom na Litwie 
nie tylko poparcia moralnego, lecz również ogromnie potrzebnej, konkretnej 
pomocy materialnej przesyłając ofiarę na Fundusz Niepodległości Litwy. 

Zwracamy się do naszych rodaków z gorącym apelem o hojne ofiary 
na ten tak godny poparcia cel. Jak przed wiekami wspólnie i zwycięsko 
stawialiśmy czoła naszemu wrogowi na polach Grunwaldu, tak dzisiaj 
połączmy !la,sze siły w obronie tego naj cenniejszego skarbu, jakim jest 
WOLNOSC. 

Łaskawe ofiary prosimy przesyłać do: 
Prof. Dr Kazimiera Prunskiene 
Forenings Banken No. 5720/1600 
Lituaniens Sjalvstandighets Fond 

Stockholm, Sweden 

Edward KUDREW/CZ 
Sekretarz 

Miecius BAJOR/NAS 
Prezes 

lJ religu bez nannaszczenia 

Praga warta mszy 

Różnice zaczynają się jeszcze przed granicą. Polska zostaje 
coraz bardziej z tyłu. Pojawiają się starannie utrzymane domy, 
równe chodniki, odnowione płoty. Przy wielu z nich zaparko­
wane samochody. Niemało z rejestracją zachodnioniemiecką. Za 
Kudową, miastem granicznym, rozszerza się strefa względnego 
dobrobytu. Wszędzie czysto, stara~e ~ce, z ~t?rrch zd)ęt? 
dominujące przez wiele lat hasła, głowme o przYJazm na WIeki. 
Czechosłowacja zrzuciła kostium ideologii i stanęła na własnych 
nogach, niepewna tego co dalej. Wyczuwa się to w powietrzu, 
w rozmowach ludzi, w niechęci do spoglądania za siebie. 

Okres po inwazji wojsk Układu Warszawskiego był ponury. 
Władzę objęli oportuniści, gorset ideologiczny. ściskał mocni~j 
niż gdziekolwiek indziej. Może w NRD podobOle nękano ludZI, 
może w Rumunii jeszcze gorzej niszczono społeczeństwo,. a!e 
dla Czechów i Słowaków, przyzwyczajonych do wyodrębmama 
siebie z losów wschodnioeuropejskich, sytuacja stała się nie do 
zniesienia. Każdy dzień władzy Husaka zaprzeczał trady~~i cze­
skiej, godził w przywiązanie do liberalizmu, do demokraCJI, tym 
boleśniej, że trafiał w społeczeń~two, które d?piero co otrzą~­
nęło się z koszmaru stalinowskiego. Nawet Jednak wtedy. me 
zanikł do końca czeski etos pracy. Trudny do zachowama w 
warunkach systemu bezprzykładnego marnotra"7'stwa, nie podd~ł 
się jednak erozji. Widać od razu, że Czesi me tylko g~ografl­
cznie są bliżej Zachodu. Przekonuje o tym zaopatrzeme skle­
pów, urządzenie mieszkań, powszechna znajomość języków (nade 
wszystko niemieckiego i angielskiego), spokojne przejście - czy 
też przechodzenie - do demokracji. 

Aksamitna rewolucja, która w przeciągu kilku tygodni wy­
kreśliła z mapy politycznej Europy jeden znajprymitywniejszych 
systemów władzy, oznaczała w Czechosłowacji w gruncie rzeczy 
jedynie powrót do stanu wypracowanej przez lata normy: społe-
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cznej, gospodarczej, politycznej; do wartości znanych i bliskich 
Czecho~ od dawna. Toteż nad W dtawą brzmią głucho i nie 
mogą lIczyć na odzew mesjanistyczne urojenia Polaków, którzy 
Y' osobach czołowych aktywistów opozycji - obecnie konserwu­
jącyc~ st.atus quo .- poucz.ają co robić i w jaki sposób, i sobie 
przyplSUJą wszelk!e zasługl w dekompozycji obozu socjalisty­
cznego. Zresztą mkt przy zdrowych zmysłach nie kwestionuje w 
Prad~e roli "Solidarności", ale również nikt z tego powodu nie 
będzle wypłacał dywidend i subwencjonował kombatantów. 
W ażni~jsza jest przys~ł<;>ść od najwspanialszej nawet przeszłości. 

Nlkogo, kto lePlej zna Czechosłowację, nie może dziwić 
z~mne przyjęcie polskich propozycji współpracy, sięgających w 
mektóry~h aberracyjnyc.h przejawach aż do unii polsko-czeskiej. 
Spotkam e . w Bratysławle wyraźnie pokazało i miejmy nadzieję, 
*e tę .lekCJę. zrozumieli nie tylko dziennikarze i historycy zajmu­
Jący Slę polItyk~, ale również profesjonaliści z MSZ, że równo­
prawne stosunkl są skutkiem podobnego rozwoju gospodarczego 
1 społecznych nastawień. Tymczasem pomiędzy Polską a Cze­
cho~ł<:>w~cją . wię~ej r~żnic. ~iż ~d~bieństw. Nawet pomijając 
obclązema hlstoną z Jednej 1 drugleJ strony, a sporo ich o nie­
bagatel~~m znaczeniu - głównie wciąż podejmowana przez cze­
ską. Opl~lę .polska agre.sja w 1938 i zajęcie Zaolzia - Czesi nie 
mają wlelklego zaufama do naszego stylu gospodarowania i do 
naszych umiejętności politycznych. Razi ich chaos, populistyczne 
tony, słaboś~ rządu, zbytnie podporządkowanie polskiej reformy 
gospodarczej wyznaczanym z zewnątrz kryteriom, wygodnym dla 
ekspertów z MFW, dużo gorszym jednak dla zadłużonych kra­
jów. Długi polskie są zresztą podstawową przeszkodą. Trudno 
wsp~Rracować z państwem o tak zaszarganej hipotece, którego 
nadzleJ.a n~ przyszłość opiera się na umorzeniu większości jego 
zobowlązan. 

I I dla~ego ni~zale/żnie od hołubionych w głębi duszy przeko­
nan polsklch polt~ykow - od czasu do czasu nawet wyrażanych 
- ~zec~osło~aCJa ~deszła . dużo dalej niż Polska od starego 
ustrojU 1 raCJonalme na Jego gruzach konstruuje państwo 
demokratyczne.'. "!' pdn! prav.;orząd~e, z rozbudowującym się 
systef!1em Rartu 1 grup lnt~resow. Wldoczne jest to w wystroju 
prasklc~ ultc, w walce polttycznej, która poza ambicjami perso­
nalnyml p~edkłada do wyboru różnorakie opcje ekonomiczne i 
społeczne, Jak i programy. Europejskość Pragi uderza w postaci 
zacho,,!,anych zabytków i kultury mieszkańców, a zarazem jest 
skutkle~ wyraźnego kształtu podziałów, braku jednoczącej 
wszystklch czapki superorganizacji, pod którą w Polsce kłębią 
się spr;eczności. Praga nie powtarza polskiego błędu. Dokonuje 
wyborow sprawd~onych, <?party~h na wzorach życia politycznego 
Europy. Nle udaje przed mnyml, że stoi poza normalnymi przy-
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padłościami społecznymi państw demokratycznych: kryzysem 
autorytetów, indyferentyzmem moralnym, zainteresowaniem eko­
nomicznymi wyznacznikami standardu życia. W Polsce jest 
podobnie, ale mało kto chce taki obraz kraju przyjąć do wia­
domości. Prawdę zastępuje podwójne myślenie. Na zewnątrz 
prezentowana jest wersja anielska, w kuluarach odżywa stara 
pogarda wobec "ludu". W rezultacie jesteśmy chorzy i coraz 
dalsi Europy, gdy Czesi mają szanse poważnie się do niej zbli­
żyć. 

Do takiego kraju przybył 21 kwietnia Jan Pawd II. 
Podobno na gorącą prośbę prezydenta Havla, podobno wyraźnie 
u podstaw zaproszenia stały motywy polityczne. Jeżeli nawet, to 
papież. potwierdził swoją wizytą, że bliski mu jest całokształt 
spraw ludzkich, że również polityka znalazła miejsce w jego 
nauczaniu. Nic w tym nagannego. Tym bardziej należałoby jed­
nak w jego posłaniu poza treścią ściśle teologiczną odczytać 
przekaz społeczny, zarysowaną konstrukcję polityczną· Ta 
budziła niepokój. . 

Nie w całości, bo wnikliwy słuchacz celebrowanych mszy 1 

oficjalnych spotkań mógł odnaleźć również tony zrozumienia dla 
odmienności kraju, jego historii i społecznego samopoczucia. Za 
mało jednak uwzględniające czeski i słowacki los w XX wieku i 
za mało sięgające do korzeni dzisiejszej tożsamości tych dwóch 
narodów. Nie zawsze można to wytłumaczyć postawą gościa i 
pasterza, którego powinnością jest ogarnąć wszystko i wszyst­
kich zadowolić. Częściej owe tony wynikały ze swoistego sche­
matu polskiego, który nałożył się na widoczną dobrą wolę Jana 
Pawła II, a który w gorszy i czasami prymitywny sposób nie 
pozwala Polakom zrozumieć południowych sąsiadów. Najwyraź­
niej przewijało się polskie spojrzenie w nadmiernym podkreślaniu 
dwóch wątków: martyrologicznego i słowianofilskiego. Dla kogoś 
wychowanego w kulcie historii męczeńskiej i częstokroć darem­
nym wysiłku nadania jej sensu, czeski pragmatyzm, czeska 
skłonność do kompromisu, do ograniczeń i liczenia się z możli­
wościami są niejasne, trudne do rozpoznania w świecie wartości, 
chwilami podejrzane. 

Spojrzenie papieża sięga dalej i głębiej, niż wskazuje na to 
jego polski rodowód, który jednak daje o sobie znać. I w god­
nym podziwu uwrażliwieniu na przypadłości historii, i w słab­
szym zrozumieniu postawy zachowawczej wstrzemięźliwości 
wobec odmian świata i moralnych perturbacji. Nie zawsze kryje 
się za tym rodzaj indyferentyzmu, niewrażliwości na cierpienie i 
brak odwagi. Często wstrzymanie od działań pośpiesznych i 
gwałtownie bohaterskich podyktowane jest poczuciem rozwagi i 
odpowiedzialności za swój kraj, za jego społeczeństwo, za odzie­
dziczoną po przeszłości kulturę , styl życia. Mieszczański spokój 
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wypływający z siły własnych zasad, kt6re nie boją się konfronta­
cji z cudzą wolą, z obcym sobie obyczajem, dowodzi siły zako­
rzenionej r6wnież moralnie, niepoddawania się nawet w okoli­
cznościach skrajnie niekorzystnych. W czeskich losach przejawia 
się to we wciąganiu przeciwnika na sw6j teren, cywilizowaniu 
jego barbarzyństwa, mitygowaniu skrajności. Podobnie było w 
stosunku Czech6w i Słowak6w (u tych ostatnich może nieco 
inaczej) do komunizmu. Inwazja 1968 roku zatrzymała Czecho­
słowację w jej marszu do innych form ustrojowych, ale wymu­
szając przystosowanie, ułatwiła zerwanie ze starymi mitami. Jed­
nym ' z nich było lokowanie Czech w obrębie słowiańskich 
kultur, pasja z jaką klasycy języka i literatury czeskiej łudzili się 
słowianofilską utopią. 

W kazaniu welehradzkim podjął ją papież. Zarysowana 
przez niego wsp6lnota kultury słowiańskiej jest trudna do przy­
jęcia w Czechosłowacji. Wyraźne w ostatnich miesiącach zwr6-
cenie się czeskich polityk6w, popieranych przez czeską opinię ku 
Europie zachodniej wynika tyleż z konieczności gospodarczych, 
wymuszone sytuacją anachronizmu ekonomicznego dotychczaso­
wego systemu, ile z przywrócenia wartości dawnych związk6w 
Czechosłowacji ze światem niemieckim. W podobny spos6b 
odżyło to na Węgrzech. I mało możliwe, żeby czy to w Wele­
hradzie, czy gdzie indziej możliwe było odwrócenie tych natu­
ralnych ciążeń. Jak niewiele jest wsp6lnych cech kultury polskiej 
i czeskiej, tak samo trudno byłoby o przerzucenie tejże WSpÓl­
noty dalej na Wschód. Trzeba się liczyć z odmiennością każ­
dego z tych pozornie tylko pokrewnych sobie państw i naro­
d6w, kt6re w dodatku po latach przymusowego związku sprag­
nione są separacji. 

Posłanie papieskie wynikało z rozbudowanej u Jana Pawła 
II odpowiedzialności moralnej za losy dotkniętych po drugiej 
wojnie katastrofą polityczną kraj6w słowiańskich. Jego sięganie 
do starej doktryny panslawizmu - rzecz jasna przerobionej na 
użytek dzisiejszy - miało się przyczynić do odrodzenia wew­
nętrznej tożsamości słowiańskich narod6w. Kłopot w tym, że 
swoją suwerenność mogą one odzyskać w zupełnie inny spos6b: 
nie drogą integracji, lecz rozdzielenia. Potrzeba im stanąć na 
własnych nogach i wybrać spos6b jak naj skuteczniejszego odrzu­
cenia starych przYZwyczajeń systemowych - złączenia się z 
tymi, kt6rzy są gwarancją szybszego zmodernizowania kraju. 
Słowiańska wsp6lnota nie daje takich możliwości. Jest propozy­
cją nieatrakcyjną. Słowianofilstwo także w czasaCh, gdy wyda­
wało się pociągać część społeczności Europy Wschodniej, miało 
jedynie funkcje obronne i nie stwarzało nadziei na realne pow­
strzymanie niebezpieczeństw płynących z wyższej kultury i 
gospodarczo-militarnej przewagi świata germańskiego. Rola kom-
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pensacyjna spełniana przez mit wsp6lnoty .słowiańbski~,. ~r<d~g?: 
wan ł6wnie przez poet6w, i w6wczas I trm ar ZI~J. ~ISI~J 
nie Yda1e racjonalnych podstaw do p<;>ko~ama ktrudn<;>scI, Jakle 
stoją p~ed państwami, kt6re wyzwalają SIę z omumstycznego 

panowanIa. . b d .. kr" . rzez nie-
Papieskie wezwame odczytane ar . zIeJ s aJ~I~ I. I} ki 

życzliwego katolicyzmowi obserwatora Jego czeskiej pl~ grzym .' 
może wzbudzić niepok6j, że Jan Paweł II pro~ag~ąc .. UtOpl~ 
słowianofilską, umacnia w gruncie rzeczy panow<l?le. oSJ~ w tej 
części Europy. I chociaż sądzę, że przYPuszlzhmd Jkr nhep~~lii­
dziwe to przesłanki znalazłyby SIę w we e ra z ej k o, h 
sz bk~ zresztą zauważone przez 7zesk~ch słuch~czy, w toryc 
wibudziły silny niepok6j. Bezposredmm . skutkl~m o~esu P? 
1968 roku było w Czechosłowacji zdepreCJo~<?wame ~OSJI, roSYJ­
skie' kultury rosyjskich wpływ6w. Im mocmej podkr~sla~o. przy­
. z') w hasła~h tym mniej jej odczuwano w rzeczyw!stoscI,' ~Ydm 
Ja n, . oł' t le zaswla _ '1 .. były antyrosyjskie nastrOje w sp eczens '!'. '. . 
SI meJsze .. l k l" może najsilmej przez czone przez WIelu mte e tua IStOW - h h l k S'ln' . 
Kunderę· Dlatego słowianofilstwo budzi ~ Czec ad . ę,' I leJ­
sz niż na to zasługuje. Nie można me uwz.glę mac tego "!' 
s ~tkaniu z Czechami. Kontekst społe.c~ny! polItyczny, wreszcIe 
@storyczny był dla welehradzkiej hOmIliI n~ek?rzystny. . . 

Mniej niepokoju budziło przypommeme przez .~apleza 
powojennego losu Kościoła katolickiego w <;zech~~łowaCJI .. Jako 
na'ważnie 'sz ojawił się w nim motyw wlernos71: z"Y~lęs~wa ·Jo owo~u :i~rności. Słowa o lim~to.waniu ,!,olnoscl religIJneJ! o 
bogactwie przeżyć, płynących z dos~ladc~e~la przem?cy, 0ac~~~ 
pieniu wiary zepchniętej poza m~~m~s zycla, zd ~or~łypł ubli-

soko - utratą praw, pracy, wlęzlemem - wy o ~ .p . 
dne czasy niedawne, kiedy zmiana na lepsze zdawała SIę memoz-

liwa . b' ,. dk' . Vaclav Havel, witając papieża naz~a! sle le sWla. le~ 
cudu Świadkami są zresztą wszyscy Cze~1 I ~ł?,:"acy, takz~ CI, 
kt6~y weń nie wierzyli i kt6rym sytuacja dZlsle~sza rrzymota 
ł ' · h NI'e tylko przed możliwym rozlIczemem, o e-g owme strac . . 

braniem przywilej6w - co konsekwentme z~częt? przeI?r~w~-
d '- ale r6wnież przed zbudowaniem nadmIernej potęgI os­

zac ,. lib aln' k' b dZI obawy o cioła zagrażającego tradYCJI er ej, ~o~ u , 
Pow;6t do naj gorszej przeszłości, gdy relIgIa d~mł~ ~ntynaro­

. b' b ' d .. Ob wy wy aJą SIę smleszne, dową rolę w słuz le o c~J ynas~ll: . a .. . K' 'oł 
ale nie z punktu widzema czeskiej hIstoru. ~.tatyzaCJa. OSCI . a 
zagraża tyleż religii, co odnawianej ~emokt;aCJI: ~osłu&ldano Sl~ 
nią zawsze w celu zniewolenia Czechow .. Rown~e.z w n!e. awnY~e 
czasach komunistycznego terroru. Praski~ ~omIlie parle~a peł 
oddania i miłości do prześladowa~ych kSlęzy! zakonm~ I. za~o~~ 
nik6w, do wiernych, i pełne alUZJI do podZIemnego zycla os 
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ci~a, mało ",:spominały ~edn~k inny ,wymiar katolicyzmu cze­
skiego, tradYCję złych zWlązkow z panstwem i co za tym idzie 
naturalnej niechęci znacznej części społeczeństwa do wiary sfor­
malizowanej i konfesyjnej. 
. Pod~any. ostrej 'presji, ograniczony w zasięgu i możliwoś­

ciach dZlałama Kościół katolicki w Czechosłowacji bronił się z 
ledwością, słabo wspierany przez wierzące społeczeństwo. W pły­
wał~ ~a to zarówno .c~e~k~ m~d~ocrite, którą można tłumaczyć 
ta~~e Jako formę let~l<;>scI, Jak I s!lne w Czechosłowacji pozosta­
łosc~ h~sytyz~u. MmeJ - rzecz Jasna - w formie przywiązania 
bądz wI.ernoścl zasadom propagowanym przez Jana Husa prawie 
s~eść wle~ów temu, co w nieufności do Watykanu i przywiąza­
mu do mezależności kościelnej i religijnej. 

. .! e , ~iełatv:e do jasnego przedstawienia dylematy czeskiej 
relIglJnoscl zagmęły w czeskich homiliach Jana Pawła II pod 
słowami o~uchy i pokrzepienia. Bardzo potrzebnych społeczeń­
s~wu doś":'l~dc~onem~ historycznie, ale również w swoisty spo­
s~b po~.meJszający~h. Je&o problemy, które nie ograniczają się do 
Y"1~rnoscl R~ym0Y"1 I wI~rze. Może z tego się brało słabe przy­
~ęcle wez,,:,an papieża, ktore w warunkach wolnego społeczeństwa 
I WOlnOŚCI zewnętrznej brzmiały nie do końca przekonywująco. 
Jan P~w~ II os~rzegał, że nie będzie łatwo odnaleźć właściwą 
drogę . I ~Ie Str~CIĆ własnej tożsamości w tej nowej sytuacji. Za­
pommał Jednakze o wyznaczaniu tożsamości czeskiej przez silne 
pierwiastki libertyńskie i gallikańskie. W warunkach demokratycz­
nego systemu mają one szansę spotkać się z odzewem społe­
cznym, jeżeli Kościół katolicki nie potrafi uznać własnych błę­
dów z historii dalszej i bliższej. I osłoni się szatą męczeństwa 
któ~a uniemożliwi jakikolwiek krytyczny osąd. Pielgrzymk~ 
p~pleska dawała szansę rozrachunku pod warunkiem przekrocze­
ma pr<;>gu historycznego, jakim wciąż dla Czech pozostaje husy­
tyzm I postać spalonego na stosie reformatora religijnego Jana 
Husa. 

Ja~ Pa~eł . II poświęcił mu uwagę podczas spotkania z inte­
lektual~staml, .Jednakże ni~, uwzględnił oczekiwań i przesunął 
ocenę Jego rolI w przyszłosc. Jest to na pewno zrozumiałe, gdyż 
sprawa hus.ycka <;>brosła tyloma zewnętrznymi, politycznymi i 
społeczny~1 pOWikłaniami, że niemożliwe jest rozcięcie tego 
węzła od Jednego razu. Bez tego jednakże na stosunki Wat y­
~anu z Pra&ą położy się cień, który bardzo utrudni życie kato­
~kom czeskim. Samo wezwanie - jak najbardziej słuszne - do 
Jedności społecznej, jedności pomiędzy Kościołami (katolickim i 
prote~tanck~m), jednoś.ci wierzących z innymi siłami społeczeń­
stwa Jest m~wystarczające. Dowodzi dobrych intencji, w mniej­
szym stopmu dobrego rozeznania. Niestabilność i sztuczność 
fundamentów Kościoła katolickiego w Czechosłowacji pozostaje 
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w ścisłym związku z zafałszowaniem przeszłości,. negowani~I!l 
przez Rzym jednej z historycznych podstaw czeskiego chrzescI-

jaństwa. . d ' B ł 
Papieska pielgrzymka do Pragi, W ~lehr~. ';l I , r~trs a~ 

wydobyła na wierzch zasadnicze punkty his toru I ~erazmeJszoscl 
katolicyzmu Czechów i Słowaków. Pok~zała .traglczne k?n.sek­
wencje utopii tworzenia nowego człOWieka I nowego SWlata, 
która zapomniała lub wręcz zanegował~. ~odstawowe aspekty 
osoby ludzkiej, z jej aspiracją do wolnoscl .1 prawdy. PrzYPoII?­
niała cierpienie narodu i Kościoła,. wzmocn~ła 'prawo społeczen­
stwa do demokracji, do wyznaczania ~rz~z Siebie l.os~, ~~nstruk­
cji politycznych i ekonomicznych, w J~lch prag~l~ zr~ . I zasad, 
jakimi chce się rządzić. Papież spotkał Się ":'. swoJeJ misJI z. gorą­
cym przyjęciem, nieco innym w Pradz~ mz w BratysłaWie, ale 
wszędzie życzliwym i otwartym na Jego ~łowa. !rudno . to 
przecenić, gdy zna się hi~torię ~zeską, do~v.;la~czeme ostatmch 
dziesięcioleci. Nie można Jednakze zr~zuffi1e~, ze w Czechosło­
wacji odbudowa państwa i społeczenstwa Jes~ p0Y"ro~em . do 
dawnych wartości, do ideałów, którym CzesI bylI wlerm w 

przeszłości. . . ki h r h 
Pomoc duchowa, jaką zaoferował pap~ez, ~ czes c rea la~. 

polega na pogodzeniu katol~crzmu. z hlst<;>ną. Cz~chosłowaCJI. 
Bez tego sens tej pielgrzymki Jest mepeł.ny I me daJ.e ona ~ego: 
co obiecał 21 kwietnia Jan Paweł II lądUjąc na praskim l?tmsku. 
"przybyłem, żeby umocnić w wierze t~ch~ któ~>: wierzą w 
Boga, ale przynoszę jednocześ.nie ,prze~łame . I na~zle}ę ?la ty~h, 
którzy nie otrzymali daru wiary. Nie dale po}~dnama, . kto~~ 
płynie ze wspólnoty ofi~ry: W~~lnoty mszy, wspolnoty historu. 
Praga warta jest własne} historu I warta mszy. 

Marek ZIELIŃSKI 
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Kronika kulturalna 

Co to Jest Artest? 

W dniach od 10 do 31 maja można było w Paryżu oglądać 
wystawę pl.: "ArtesL Malarstwo i rzeźba słowiańska", zorganizo­
waną przez Olga Vida w galerii "Nowy Belgrad", w jedenastej 
dzielnicy Paryża. 

Trafiłem na nią zupełnie przypadkowo i nie bez trudności: 
mała ulica Pierre Levee niedaleko Placu Republiki, odrapane drzwi 
i korytarz prowadzący na podwórko z kotami leżakującymi w 
słońcu, zapach oleju słonecznikowego i konsjerżka patrząca z cie­
kawością na intruza rozglądającego się po małomiasteczkowym 
obejściu. 

_ Pan na wystawę wszechsłowiańską? Parter, na lewo. 
Znalazłem się w pomieszczeniu w niczym nie przypominającym 

galerii sztuki. Raczej salę gimnastyczną lub świetlicę - z podwyż­
szeniem, na którym stał fortepian i kotarą zasłaniającą scenę dla 
szkolnych występów. Dopiero po chwili zauważyłem rozwieszone na 
ścianach obrazy, gabloty i dziwne konstrukcje na środku podłogi. 

Oleg Vid, architekt z zawodu, artysta z powołania, urodzony w 
Belgradzie i od lat przebywający w Paryżu, wyjaśnia: "Mieści się tu 
szkoła wieczorowa dla dzieci różnych narodów Jugosławii: prowa­
dzimy wykłady z historii Serbii, Macedonii, Słowenii, Dalmacji. 
Skąd fortepian? Bo odbywają się też lekcje muzyki. Wystawy orga­
nizujemy od niedawna, chociaż pomysł 'wszechsłowiański' ma swoją 
tradycję: w roku 1928 na Champs Elysees prezentowano artystów z 
całej Europy środkowo-wschodniej. Wystawa nosiła wtedy tytuł "Od 
Elby do Adriatyku". 

Oleg Vid zgromadził w galerii "Nowy Belgrad" prace dwudzie­
stu artystów: Dorde Ivaćkovića, urodzonego w roku 1936 w Bel­
gradzie, który od lat mieszka w Paryżu; Kossary - tak podpisuje 
się młoda malarka słoweńska (ur. 1966), mieszkająca we Frankfur­
cie nad Menem; Dragosława Krnajnskiego (ur. 1953) - belgrad­
czyka, tworzącego przestrzenne kompozycje z metalu, plastiku i 
szkła "wpisane" w ulice, podwórka oraz belgradzkie domy; Very 
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~tefanovic, również urodzonej (1953) w Belgradzie, budującej osob­
hw; .fo~my prze~.trzenne łączące sufit galerii z podłogą, rodzaj prze­
kaz~lJko~ energII z "górnych sfer" do wnętrza ziemi; Wladimira 
V~hckovl,ca, profeso~a Akadet?ii Sztuk Pięknych w Paryżu; Olga 
~Ida, ktory pochodzI ze SkopJe - organizatora wystawy i kierow­
nIka centrum. 

~an Buk (ur. 1922) oraz Maja Naglowa (ur. 1959) - oboje z 
Budziszyna - na wystawie reprezentują Słowian Zachodnich _ 
Łużyczan. 

. Genk~ G~nkow oraz Nikolaj Janakiew mieszkają w Bułgarii. 
Obaj u~onczyh Aka~emię Sztuk Pięknych w Sofii. Kompozycje 
malarskie ~aneva (mieszka na stałe w Paryżu) przypominają nieco 
wczesne płotna Dubuffeta. 

Nikita Aleksiejew (ur. 1953) pochodzi z Moskwy. W jego 
obra~ac~ po~raca motyw sobowtóra, odbicia, zwielokrotnienia. 
PodpisuJe płotna anagramem "Aleksej Nikitin" dla podkreślenia 
wagI artystycznych doświadczeń z tajemnicą zwierciadła. 

~ary Fajf jest Gruzinem urodzonym w roku 1942 w Tyflisie. 
Ukonczył Ins~ytut Architektury w Moskwie, Akademię Sztuk Pięk­
nyc,~ ~ ~aryzu oraz Instytut Urbanistyczny w Vincennes. W latach 
~zescd~eslątych założył wraz z Wiaczesławem Kołczukiem i Genadi­
Jem . Rlku~owem grupę konstruktywistyczną "Mir" zajmującą się 
studIOwanIem form przestrzennych i architektonicznych. 

. Oleg <?elkow ukończył Akademię Sztuk Pięknych w Moskwie i 
LenmgradzIe ora~ leningradzki Instytut Teatralny. Przez wiele lat 
praco~ał ~a. scen~e, przez wiele lat jego płótna nie były wystawiane, 
przynajmnIej ofiCJalnIe. Od lat 14 mieszka we Francji. 

. Na wystawie w galerii "Nowy Belgrad" znalazły się prace 
tr?Jga Pola~ów:. Gra~yny Remiszewskiej, Teresy Tyszkiewicz (obyd­
wie artystki mlesz~aJą w Pa~żu) oraz Kazimierza Ostrowskiego, 
profesora Akade~lJ~ Sztuk Pięknych w Gdańsku, urodzonego w 
roku 191! w ~erhnIe, ucznia Ferdynanda Legera. 

, CzesI: dehkatn~ rysunki Karela Malicha i przede wszystkim 
płotna O~~kara Slavlka. Slavik (ostatnią jego wystawę indywidualną 
we FranCji zorganizował, jeśli się nie mylę, uniwersytet w Tuluzie w 
roku 19,84, w ram~ch Międzynarodowych Spotkań Poetyckich, pod­
cza~ ktorych sp~CJaln~ . hołd oddano Vadavovi Havlowi, przyjacie­
lOWI artys~y) n~JchętnIeJ maluje postacie linoskoczków zawieszonych 
~? !rap~zle, . WISZąC~C~ nad przepaścią. Figury płonące czerwienią, 
ZółClą, ZielenIą, odCienIami błękitów przechodzących w fiolet. 

W począ~kach lat sześćdziesiątych na jego płótnach pojawiły się 
fig.u~ w st~d~um dek~mpozycji, zatrzymane w ruchu, geście bezsiły, 
~rzenIu. SIeCI punktow zaczęły stopniowo ustępować barwnym, 
mtensyw~ym plamom, pokrywającym płaszczyznę obrazów. 

Slavlk ZnIszczył wszystkie swoje prace namalowane w Pradze w 
latach 196~-1,97~. Jeszcze jedna pozycja na długiej liście strat kul­
tury p.o n~Jezdzle 68. roku. We wrześniu 1980 wyjechał (na stałe?) 
do Wledma. W szkicu do autobiografii napisał: "Po ukończeniu 
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studiów nie chciałem oddać się w opiekę żyrantów oficjalnej sztuki. 
Najpierw pracowałem jako maszynista w Teatrze Narodowym w 
Pradze (1955-1960), później rozładowywałem w~gony (~96O:"1~68), 
jeszcze później (1970-1978) wypełniałem kontrolki w baZie. Clęzaro­
wek. Cały czas malowałem. Aż do zawału. W roku 1980, Jako syg­
natariusz Karty 77, otrzymałem w Austrii azyl polityczny". . 

Wystawa w galerii "Nowy Belgrad" różniła . się znaczn~~ od 
eleganckich ekspozycji przy ulicy de S~ine ~ okohcac~ BastylII l~b 
średniowiecznej Quincampoix. Obrazy I rzezby dwudZiestu artystow 
w szkolnej świetlicy w nie bardzo dobre~ dziel~,icy P~~~ . 
Łuszcząca się w bramie farba, leniwe koty, clekawo~~ konsJerzkl. 
Daleko od splendoru "wszechsłowiańskiej" prezentacji na Polach 
Elizejskich w roku 1928. A jednak ... 

Krzysztof RUTKOWSKI 

NAGRODY IM. K.A. JELEŃSKIEGO 
DLA TŁUMACZY LITERATURY POLSKIEJ 

W trzecią rocznicę śmierci K. A. Jeleńskiego, znakomi~ego 
eseisty i zamiłowaneg~ tłumacza, ~~ndowano n~grodę. jepo 
imienia dla tłumaczy ltteratury polskiej. Ze sprzedazy p~plerow 
po śp. Konstantym Jeleńskim do Biblioteki y'ale Univer:slty uzy­
skano 75.000 F. Sumę tę podwyższyły osobiste dota~je. (~zes­
ława Miłosza, Jana Lebensztejna i Renaty Gorczynsklej) do 
90.000 F. Postanowiono przyznać dziewięć nagród po 10.000 F 
każda - pięć w tym roku, cztery w następnym. . 

Jury w składzie Renata Gorczyńska, Gu~t~w Herltng­
Grudziński, Krzysztof Pomian przyznało w bl~zący~ r?ku 
nagrody za przekłady literatury polskiej na następujące Języki. 

~a język francuski 

TERESA DZIEDUSZYCKA (THERESE DOUCHY) - tłu­
maczka Brunona Schulza, Kazimierza Brandysa, Józefa Czap­
skiego, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
KRZYSZTOF JEZEWSKI - tłumacz m.in. Witolda Gom­
browicza, Andrzeja Kuśniewicza, Czesława Miłosza. 

~ a język serbsko-chorwacki 

PET AR VUJIĆIĆ - lista j~go prze~adów prozy i ~~ji . pol­
skiej jest tak długa" że ograrucz~my S.lę ~o wydanego sWlezo w 
Belgradzie Barbarzyncy w ogrodZIe Zblgruewa Herberta. 



186 NAGRODY DLA TŁUMACZY 

N a język rosyjski 

NATALIA GORBANIEWSKA - tłumaczka poezji Miłosza 
Herberta oraz Innego świata Herlinga-Grudzińskiego. 

N a język angielski 

LILLIAN V ALLEE - amerykańska tłumaczka trzech 
Dziennika Gombrowicza. 

, 
tomow 

Pozostałe cztery nagrody zostan~ przyznane w przyszłym 
roku. 

BRULION 

Niezależny polski kwartalnik literacki proponuje państwu prenumeratę. 
Cena zeszytu pojedynczego 5 USD, podwójnego 8 USD, prenumerata 
roczna 16 USD. 

Brulion ukazuje się w podziemiu od 1987 roku, dotąd ukazało się l3 
numerów. W piśmie publikowali m.in.: J. Błoński, B. Czaykowski, A. 
Czerniawski, A. Drawicz, J . Hartwig, P. Huelle, T. Jastrun, J. Kosiń­
ski, E. Lipska, Z. Machej, B. Maj, A. Międzyrzecki, K. Miłobędzka, 
J.M. Rymkiewicz, L. Szaruga, J.J. Szczepański, W. Woroszylski. 

W piśmie publikują też autorzy najmłodsi i debiutanci. Z pismem 
związani są młodzi autorzy z Katowic, Warszawy, Gdańska, Lublina, Gór­
nego Śląska, Wrocławia, Cieszyna, Paryża i Nowego Jorku. Pismo or­
ganizuje ogólnopolskie konkursy literackie (w jury m.in. W. Szymborska). 

Istnieje możliwość zakupienia niewielkiej liczby wcześniejszych numerów. 
Wysyłamy w kolejności nadesłanych zamówień. 

Pieniądze prosimy wysyłać na adres: 
BPKO SA III Oddział, Warszawa R-K 13135089, Olga Okoniewska 

Zamówienia prosimy składać na adres: 
Olga Okoniewska, Warszawa 02-939, ul. Solankowa 4/29 

Książki 

Nelson Algren, bard slumsów 
Chicago 

Minionej zimy leciałam z Paryża d? Ka~if~rnii z międzylądo­
waniem w Chicago, na największym lotmsku sWlata .. Nad A~e~ką 
zapadał wieczór. Przed lądowaniem pilot zakomumko~~ł, . ze jest 
naj zimniejszy dzień w roku i radził, żeby dobrze opatulIc SIę przed 
wyjściem. 

Wskutek defektu w motorze nasz samolot nie ruszył w ,dals~~ 
drogę. Na następne poł~czenie ~ Kałif~rnią trzeba b.yło cz~kac .szesc 
godzin. Było już za cIemno I za zImno !la zWledzame mlast~. 
Służba naziemna linii, żeby nas udobruchac, wręczyła nam gratI-
sowe bony na kolację. . . 

O'Hare Airfie1d jest jak stacja metra Chatelet: ob~ n~lezy un!­
kać w razie przesiadki, bo podróżny niechybnie ~gubl SIę w lab~­
ryncie korytarzy, pasaży, nieogarniętych wzrok~em przestrzem. 
Trzeba jednak było znaleźć czynną jeszcze r~stauraCJę. ~ymagało to 
jazdy ruchomymi chodnikami, ruchomymI schodamI, autom~ty­
cznymi windami. Kluczyłam długo, natykając si.ę na zam~mę~e 
kawiarnie, zakratowane bary. W przegrzanym pO~let~zu unOSIła SIę 
woń prażonej kukurydzy. Rytmicznie zapalały SIę I . ~asły zęb,at.e 
neony, tworzące postmodernistyczny ?rna~ent na. stropIe. Z g!osm: 
ków dobiegały żabie dźwięki elektromcznej muz~kl. R~ch I:'asazerskl 
zamierał, w wyjściach niknęli podróżni z walIzkamI, spIesząc do 
domu w sobotni wieczór. .. . 

Na ich miejsce nadciągali jednak inni.. BylI. to lu?z~e płc! 
obojga, napływający w pojedynkę albo z kIł~o~glem ~zlecI. ~ylI 
ubrani w kilka warstw łachów, na głowach mIelI czapkI nasumęte 
na uszy, na stopach zdarte buty. W rękach nieśli poszarpane t?rb~ 
plastykowe, toboły z brudnych koców. Po drodze przeszukIwalI 
fachowo kosze na śmiecie. . 

Bezceremonialnie rozsiadali się na ławkach w ~o~~ekal~lach~ 
rozkładali legowiska na podłodze. Gdy się już umoscllI, WYj~da~1 
coś z papieru, siorbali z puszek. Widać było, że są tu zadomowIem. 
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~iektó~y głoś~o perorowali, inni szybko zapadali w sen, wspierając 
SIę o cIało sąsIada. W krótkim czasie w poczekalniach nie zostało 
skrawka wolnego miejsca. 

- Las Birnam - pomyślałam. Największe lotnisko świata 
zamieniło się w gigantyczny dom noclegowy dla miejscowych bez­
~o~nych . . Tranzytowych pasażerów oddzielała od hałaśliwej i 
smlerdząceJ nędzy szklana ściana. 

W kaf~te~ii paru zapóźn~onych klientów gapiło się w wielki 
ekr~n teleWIZyjny, na którym Jak zwykle ktoś kogoś zabijał. Jedząc 
grattso~ego hamburgera uzmysłowiłam sobie, że znajduję się na 
tery tonu m Nelsona Algrena, barda chicagoskich slumsów. Pisarz 
ko~hał to miasto tak, jak się kocha kobietę złego prowadzenia: z 
f~ną, aw~nturami, na granicy rozstania, z niepojętym przywiąza­
mem. C~lcago było w jego przekonaniu najbardziej autentyczną 
met~opohą a~eryk~ńską, w której przetrwał duch założycieli. "Jest 
to ~Iągle st<;>hca wYjętych spod prawa - napisał w poemacie prozą 
c,hlcag? City on the '!Ia,ke - ale bezprawie, którego barwa była 
n!egdys szkarłatna, zmlemło kolor. Wskutek deszczów na tej równi­
me szkarłat spełzł w nijaką szarość garnituru technokraty własnego 
chowu, odpisującego swoje procenty". 

Algr~n, pasJ~nat i anarchista, zaliczany jest do tak zwanej 
sz~oły c.hlcago~~leł prozy ~mery~ańsk~ej. Był jednym z tych, którzy 
us~łowah rozblc sClanę mtłczema mIędzy dwoma światami: tym, 
ktory .korzysta z dobrodziejstw cywilizacji i tym, który zna tylko jej 
~rze~lę. Pr~ed k.omunizowaniem ustrzegł go wybujały indywidua­
hzm I zbytm ~ocI~g do ~obiet, wódki oraz gier hazardowych. Jed­
?ym z . patronow hteracklch Algrena był Walt Whitman i motto z 
J~~o ~Iersza - "Czuję się jednym z nich - należę do tych więź­
mow I prostytutek - I dlatego nie zaprę się ich - jakże mógłbym 
zap~e.ć . się siebie 1"· - umieścił na karcie tytułowej drugiej swojej 
powlesc~, "(ever Come Morning, ale mogłoby ono figurować na 
ws~s~klch J.ego ut~or~ch. Była to twórczość dość jednorodna, którą 
?g~lme mozna zahczyc do gatunku czarnej prozy, choć pod koniec 
zycla Algren zaczął pisywać również poezje. W sumie Nelson 
Algren napi~ał pięć powieści: Somebody in ooots (1935), Never 
Come Mornmg (1942), The Man with the Go/den Arm (1947), A 
u.-:a/k on the Wi/d Side, i już pośmiertnie wydaną The Devi/'s Stoc­
kmg (1983). Prócz tego ogłosił zbiór opowiadań The Neon Wilder­
ness (1947), wspomniany poemat prozą o Chicago (1951), i dwa 
tomy ~plsków z podróży, czy raczej włóczęg po Ameryce oraz po 
EuropIe. 

Zastanawiając się nad tym, czym jest literatura, Algren sformu­
ł?wał .n~ własny użytek następującą definicję: "Powstaje ona w oko­
hcz~os~lac.h, gdy ~paratowi prawa rzuca się wyzwanie w imieniu 
sumlema I poczucIa człowieczeństwa". A więc jest to wyraz nie­
zgody na porządek świata, rodzaj prometejskiego buntu. Głównym 

• Przekład Czesława Miłosza. 
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powodem gniewu AIgrena była korupcja aparatu władzy i stosowa­
nie podwójnej miary. Kary ponoszą mali przestępcy, P?dczas gdy 
wielcy pozostają nietykalni. Pisarz oddał więc głos ludZIOm zdehu­
manizowanymprzez nędzę, ignorancję, niesprawiedliwość. Postacie 
przez niego stworzone są pospolitymi przestępcami w dwojaki~ 
rozumieniu tego słowa. Po pierwsze, ich czyny są nędzne. Po drugIe 
sprawcy należą do anonimowej masy marginesu społecznego. Nie są 
to indywidualności na miarę wielkich oszustów i bandytów, oto­
czone ludową legendą, lecz pożałowania godni nieudacznicy, z góry 
przegrani w bezwzględnej konkurencji. W tym. sensie :,-Igrena -
kronikarza slumsów - można uważać za utajonego hryka. Jego 
tematem przewodnim jest utrata niewinności. Przed zasadzką sen­
tymentalizmu ustrzegła go trzeźwość spojrzenia. Algr~~ bynajmniej 
nie stara się przekonać swoich czytelników, że złodZIej czy narko­
man jest w głębi ducha wrażliwą istotą. Odwrotnie - twierdził, że 
dehumanizacja jest procesem całkowitym i nieodwracalnym. Doszedł 
do wniosku, na podstawie obserwacji środowiska, że niektórzy 
ludzie są po prostu źli i głupi, i że wśród pariasów te cechy szerzą 
się jak zaraza. Ostrzegał, że slumsy zechcą kiedyś wziąć odwet na 
ludziach żyjących w dostatku. Nie podsuwał jednak ża~nych r?z­
wiązań. Swoją rolę widział inaczej: chciał przede wszystkIm zarejes­
trować brutalną realność życia, nie mieszczącą się w pojęciu Ameri­
can Dream. I chciał, żeby inni o tym wiedzieli. Mówiąc jego 
słowami, postanowił wypowiedzieć prywatną wojnę Ameryce wyobra-
żanej pod postacią Kim Novak. . 

W roli przewodnika po piekle miejskim był nieubłagany. OpI­
sywał sucho i rzeczowo sceny zbiorowych gwałtów, bójki nożowni­
ków, akty znęcania się więźniów nad ofiarą. Zniepr~wieni bohate­
rowie jego prozy nieodmiennie kończą źle. Są wydam na oszustwo, 
zdradę, podstęp, i odpłacają tym samym. Najczęściej gubi .ich sła­
bość. Zdaniem jednego z krytyków, "Piekło Algerna żarzy SIę prag­
nieniem nieba". Algren, dając świadectwo losom tych okaleczonych 
emocjonalnie i moralnie ludzi, jest zasadniczo wiedziony współczu­
ciem. W cyklu rozmów z przyjacielem-pisarzem, wydanych w latach 
sześćdziesiątych dodaje jednak istotną uwagę: "Nigdy nie wierzyłem 
w pisanie z wyobraźni. Mój rodzaj pisarstwa jest for~ą re~ortażu. 
Można go nazwać emocjonalnym reportażem, ale - Jak WIadomo 
- niezbędny jest tu konkretny materiał. Samo współczucie nie 
wystarcza, trzeba je osadzić w realnej scenerii, innymi słowy, żeby 
to opisać, trzeba wiedzieć, jak funkcjonują sądy w sprawach krymI­
nalnych, jak wygląda cela, jakie ma kraty, jak wyglądają drzwi. I 
trzeba również umieć słuchać, jak ludzie mówią". 

Narracja Algrena jest zwięzła i zobiektywizowana, jak doniesie­
nie prasowe. Natomiast język, jaki autor stosuje w dialogach, jest 
precyzyjnym zapisem okaleczonej, koślawej angi~lszczyzny. Je~t t~ 
język półanalfabetów, którzy z trudem artykułują słowa, angIelskI 
gwałcony przez przybyszów z całego świata, z mnóstwem wtrętów 
obcojęzycznych, slangiem miejskim, lokalnymi gwarami. Właśnie w 
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warstwie dialogowej Algren najdobitniej przedstawił dehumanizację 
świata slumsów. Ponieważ wiele postaci w jego książkach pochodzi 
z polskiego getta, niektóre przytoczone przezeń dialogi są właściwie 
w pełni zrozumiałe dla czytelników znających i polski, i angielski. 
Pisarz mieszkał w polskiej dzielnicy Chicago, w małym pozbawio­
nym wygód domu przy 1523 W. Wobansia. Surowy materiał do 
swoich książek czerpał z najbliższego sąsiedztwa. Niektóre organiza­
cje polonijne nie mogły mu tego darować. Z Unią Polsko-Kato­
licką, która zażądała od wydawcy wycofania ze sprzedaży powieści 
Never Come Morning, Algren toczył wieloletni spór, nigdy nie 
zakończony rozejmem. Unia i chicagoski dziennik Zgoda uważały 
Algrena za łajdaka na żołdzie Goebbelsa, uprawiającego antypolską 
propagandę, pisarczyka, który sprokurował tę książkę przy pomocy 
"wroga niemieckiego i zdradzieckich Polaków", oszczercę "grupy 
obywateli, którzy tworzą znaczną część uprawnionych do głosowa­
nia w Chicago, grupy, która zbudowała więcej kościołów niż w 

'jakimkolwiek innym mieście, która utrzymuje szkoły parafialne i 
wspomaga system szkół publicznych - aby zbierać dochody z tej 
książki, gdy synowie tej grupy etnicznej przelewają krew, a ojcowie, 
bracia i nawet matki pracują w pocie czoła, nie żywiąc zawiści do 
nikogo w tym wolnym kraju!" Skrupulatnie wyliczono, że autor 
użył w powieści 41 razy obraźliwego słowa Polack, co daje średnią 
raz na siedem stron. W chwili wydania książki Algren w szeregach 
armii amerykańskiej brał udział w II wojnie światowej i zakończył 
swe doświadczenie bojowe na froncie europejskim. Never Come 
Morning rozeszła się w milionowym nakładzie. 

Do terytorium Algrena należą getta etniczne, tanie kina, lokale 
bookmacherów, bary, burdele i ringi, na których zawodowi bokse­
rzy wykrwawiają się na śmierć za parędziesiąt dolarów. To pociągi 
towarowe na długich trasach, zatęchłe garkuchnie z darmowym 
posiłkiem, izby bez okien, stalowe klatki więzień. Młody skazaniec 
w jednej z opowieści Algrena mówi sędziemu po ogłoszeniu wyroku 
śmierci: "zawsze wiedziałem, że nie pożyję długo". I dalej żuje 
gumę· Algren znał ten świat z autopsji. I obserwacje własne, w 
dużo większym stopniu niż lektury Zoli, zdecydowały o stylu jego 
pisarstwa. Jest ono wyraźnie naznaczone naturalizmem, co mogłoby 
świadczyć o żywotności tego już historycznego stylu. Albo o tym, 
że rzeczywistość widziana przez Algrena miała w dalszym ciągu 
wiele cech XIX-wiecznego systemu społecznego. Ameryka, kraj wie­
cznej szansy, złota legenda ubogich. Po to jednak, żeby ktoś mógł 
się dorobić za życia fortuny, iluś innych musi przegrać. 

Nelson Algren był Amerykaninem w drugim pokoleniu. Urodził 
się w 1909 roku w Detroit w rodzinie imigrantów z Europy 
wschodniej pochodzenia żydowskiego. Jego matka nigdy nie 
posiadła znajomości angielskiego. Dojrzewanie Algrena przypadło na 
lata Wielkiego Kryzysu. To doświadczenie ukształtowało go w spo­
sób zasadniczy. Tylko dzięki pomocy starszej siostry Algren zdołał 
ukończyć szkołę dziennikarską na uniwersytecie stanowym w Illinois 
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w 1931 roku. Dyplom nie oznaczał jednak szansy zatrudnienia. 
Toteż absolwent dziennikarstwa przebył klasyc~ny szlak be~robot­
nych pociągami towarowymi. Kilka lat. spędził na p~dmowym 
zachodzie. Pracował na stacji benzynowej, w warsz~a~le. samocho­
dowym, na farmach. Po powrocie do Chicago - jUZ jako a~t~r 
kilku opowiadań ogłoszonych w pismach - otrzymał stałe. zajęcIe 
w urzędzie miejskim do walki z chorobami wenerycz!1~ml. .M?gł 
tam uzupełniać wiedzę o anus mun~i .. C~ytał st~le kr?,mkl pohcyjne 
i karty chorobowe w szpitalach mlejskl~h. ~!ększosc kr~ow~~ych 
przez Algrena postaci miała swoje odpowledmkl w rzeczywlstoscl :­
i spore dossier na policji. Pisarza fascynował~ negatywna energIa, 
która pchała ludzi w przestępstwa, narko~amę, przem~c. Była. to 
przecież ta sama energia, która in~yc.~ ludZI pchała w gorę drabmy 
społecznej . Wystarczyło tylko odmlemc znak. .. 

Nelson Algren należy do pisarzy, których ,kanera l~teracka 
przebiegała skokami. Pierwsza powieść, Somebody In !1~o.ts, jest ~e­
teIny m świadectwem lat Wielkiego Kryzys.u, opowlesclą o kIłk~ 
latach życia dojrzewającego lumpenp~oletanusza, który. przechod~ 
kolejne stadia znieprawienia. Surowa I posępna uroda tej pr~zy ~Ie 
została wówczas zauważona. Autor na dłu.ższy czas ~rzuclł WIęC 
pisanie. Szczyt popularności Algrena nastą~lł pod kO~lec lat czt~r: 
dziestych gdy w Stanach Zjednoczonych I w Eur?ple . zachodmej 
zapanow~ła moda na "czarne" powieści amerykańskIe. ~Isarz został 
pierwszym laureatem nowopowstałej nagr?~y! NatIonal, Book 
A ward, otrzymał Pulitzera. Kilka jego powlescl ,z~sta~o wowczas 
sfilmowanych. Bardzo szybko jednak autor p~kłoclł Sl~ z Holly­
woodem i większość skromnych zresztą honoranów straCIł na o~a­
cenie prawników w przegranych procesach o prawo autorskIe. 
Algren nie mógł przeboleć, że jego szorstka! b~ut~lna proza,. została 
poddana zabiegom upiększającym, które zmlemły ją w wersJI film~­
wej w śliską melodramę. Za osobistą P?rażkę. uważał obsa~zeme 
młodego Franka Sinatry w głośnym ongIś filmIe Otto Pren:tm~era 
The Man with the Golden Arm zrealizowanym na podstaWIe jego 
trzeciej powieści. Krótka historia upadku zawodo~~go boksera, 
Franka Maszyny z etnicznego getta, w wyobrazm, !Das?wego 
odbiorcy stała się opowieścią biografi.czną o. m~od?scl Sm~tr;: 
Również odległa od oryginału o~a~ła SIę ,ekramzaCJa jego powlescl 
A Walk on the Wild Side z debIUtUjącą wowczas Jane F?ndą .. 

Istotnym elementem sławy Nelsona ~lgrena ~ EuropIe był jego 
kilkuletni romans z Simone de BeauvOIr. W medawno ~ydanym 
zbiorze listów do Sartre'a la philosophe szczegółowo ~onosl morga: 
natycznemu małżonkowi o okolic~ności~ch poznama. Algr~na I 
kolejnych stadiach ich pożycia. "Mój drogI ukoch~ny, pIsze SImone 
de Beauvoir w liście z 38 lutego 1947 roku .z ~hlcago~ zatel~fono­
wałam do niejakiego Nelsona Algrena, przyja~!ela 'Ynghta . I ~ko: 
chanego smutnej Mary Guggenheim... Spot.kahsm~ SIę o dZIeWIątej 
wieczorem w hotelu. To typowy Amerykamn, z meruchomą twar.zą 
i ciałem bez ekspresji, który zaczynał podróżując po Ameryce pOClą-
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gami to~arowymi i pracując jako posługacz w salach bilardowych. 
Potem pisał, trochę wydał, a teraz ma na dwa lata kontrakt. Pisze 
o Chicago, gdzie zawsze mieszkał, i jego książki przypominają tro­
chę Saroyana i zarazem Damona Runyana". 

Tej sam~j nocy Simone de Beauvoir odwiedza Algrena w jego 
do.~u "ubogiego intelektualisty" i zwiedza z nim bary dzielnicy pol­
skieJ, których egzotyka ją upaja. W życiu obojga zaczyna się 
romantyczny epizod, ciągnący się przez cały czas trzyletniego 
pob~tu pisarki w Stanach Zjednoczonych i zakończony kilku wizy­
tami Algr~na w Paryżu. Co więcej, Sartre'owi ten romans jest na 
rękę, bo Jest akurat żywo zainteresowany pewną młodą kobietą w 
Paryżu. Stara się nakłonić Simone de Beauvoir, aby została jak 
najdłużej w domu Algrena w Chicago. Lato 1950 francusko­
amery~ańska para spędza w letnim domu nad jeziorem Michigan, 
zakupIOnym przez pisarza dzięki nagrodzie Pulitzera. Następnie 
Simone de Beauvoir nie tylko dedykuje Algrenowi swoją pseudo­
powIesc, a właściwie autobiograficzne wynurzenia Mandaryni, ale na 
dodatek czyni go jedną z centralnych postaci książki. Z jeszcze 
~ię~szą dokładnością niż w listach do Sartre'a relacjonuje ich poży­
cie mtymne. Algren, wspominając tę historię po latach, był zażeno­
wany. Był pisarzem, który nie sprzedawał w odcinkach swoich pry­
watnych przeżyć. Uważał, że nie wypada w literaturze "uprawiać 
własnego ogródka". Niemniej romans z la philosophe stał się dosko­
nałym wprowadzeniem do salonów egzystencjalistów paryskich, któ­
rzy narzucali kierunek ówczesnym modom literackim. Na dodatek 
Jean-Paul Sartre sam przetłumaczył na francuski powieść Algrena 
Never Come Morning, plebejską balladę o dwojgu przeklętych 
kochanków: Steffi i Brunonie, zawodowym bokserze. Po sukcesie 
we Francji szybko przetłumaczono ją na kilkanaście języków. 

W oczach przyjaciół-pisarzy był Nelson Algren późną odmianą 
amerykańskiego Villona. Ci, którzy go dobrze znali - Kurt Von­
negut, H.E.F. Donahue, stary chicagoski dziennikarz Studs Terkel 
- wysoko cenili jego dar opowiadania, dociekliwość spojrzenia i 
kostyczne poczucie humoru. Ale po okresie wzmożonego zaintere­
s~wania Algrenem przez kilka dziesiątków lat towarzyszyło mu 
memal całkowite milczenie krytyki. Bliscy ludzie radzili mu, żeby 
trochę pofolgował czytelnikom, złagodził ton "emocjonalnych repor­
taży", dodał tu i ówdzie happy end, ale pisarz nie zmienił ani na 
jotę stylu. W okresie izolacji napisał najdojrzalszą artystycznie 
powieść A Walk on the Wild Side, której bohaterką jest młodociana 
prostytutka. W latach siedemdziesiątych otrzymał Medal Literatury, 
p~zyznany mu przez Amerykańską Akademię i Instytut Sztuki i 
Literatury, odpowiednik Akademii Francuskiej. Wiosną 1981 roku 
członkowie Akademii i Instytutu postanowili przyjąć Nelsona 
Algrena w swoje szeregi Nieśmiertelnych. Jak na ironię, ta decyzja 
przypuszczalnie przyśpieszyła śmierć n-letniego pisarza, który u 
sch~ł~u życia przeniósł się z Chicago pod Nowy Jork, do miejsco­
WOSCI Sagh Harbor na Long Island. Umarł we śnie, w przeddzień 
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biesiady, którą chciał wydać dla przyjaciół z okazji niespodziewa­
nego wyróżnienia. 

Wkrótce po jego śmierci kilka mniejszych wydawnictw amery­
kańskich postanowiło przypomnieć czytelnikom cały jego dorobek, 
przez lata nie wznawiany. W 1987 roku ukazała się reedycja debiu­
tanckiej powieści Algrena, w tym samym czasie The University of 
Chicago Press wznowiło jego poemat prozą, nieco później ogło­
szono na nowo Never Morning i The Man With the Golden Arm. 
Ten powrót zainteresowania czarną powieścią łączy się być może ze 
wzmożonym zaniepokojeniem w Ameryce środowiskiem marginesu 
społecznego, rosnącą masą bezrobotnych, wzrostem aktów agresji w 
gettach etnicznych, coraz pospolitszą narkomanią. 

Powieści Algrena - dziś już klasyka - niebezpiecznie się 
zaktualizowały . 

Renata GORCZYŃSKA 

Tłumaczyć siebie: dwa języki, 
dwa życia 

Co we mnie jest naprawdę? Słowo 
W którym się rodzę jak w kolebce 

K. Wierzyński 

"Tyle razy się żyje, ile się zna języków" - to stare powiedze­
nie przypomina Stanisław Barańczak w swoim omówieniu książki 
Ewy Hoffman Lost in Translation - A Life in a New Language, 
której angielskie wydanie ukazało się na nakładem Heinemanna 
jesienią ubiegłego roku I, w ślad za dobrze przyjętym wcześniejszym 
wydaniem amerykańskim. Książka mogłaby stać się jeszcze jedną 
pozycją w rozległej literaturze opiewającej spektakularny sukces imi­
granta w "kraju nieograniczonych możliwości", bo opowiada o 
drodze osoby przybyłej "znikąd" (tzn. z Polski) bez znajomości 
angielskiego, która dzięki własnym zdolnościom wspięła się do 
samego inner sanctum amerykańskiego establishment'u literackiego, 
jakim jest redakcja New York Times Book Review. 

Mogłaby być, ale już sam niepokojący wieloznacznością tytuł 
_ który można przełożyć różnie, albo Stracone w tłumaczeniu, albo 
Zgubione w tłumaczeniu - lub też, z subtelną różnicą znaczeniową, 

l. Ewa Hoffman, Łost in Translation: a Ufe in a New Łonguage. Lon­
don, Heinemann. 1989. 
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Zagubiona w tłumaczeniu - Życie w nowym języku - sygnalizuje 
czytelnikowi, że jeśli sukces, to tylko połowiczny. Książka Ewy 
Hoffman stanowi osobistą i szczerą próbę odpowiedzi na pytanie: 
Czy jest możliwe, a jeśli tak, to jak i za jaką cenę można przetłu­
maczyć samego siebie na obcy język i obcą kulturę? Pytanie to 
nurtuje rzesze emigrantów na całym świecie; wszystko jedno, czy są 
nimi z wyboru, czy z twardej konieczności, czy motywowała ich 
chęć polepszenia bytu, czy są rozbitkami po którejś z kolejnych 
katastrof dziejowych. Ekspatriacja, wykorzenienie z własnej kultury 
jest dziś udziałem milionów ludzi i nic nie wskazuje na to, byśmy 
mieli pozbyć się tego problemu w przyszłości. Jest on na tyle pow­
szechny, że można go wręcz uznać za wzór kondycji współczesnego 
człowieka. 

Choć problem wydziedziczenia dzielą dziś miliony ludzi na 
świecie, tylko niewielu uda się w pełni rozwiązać konflikt, który jest 
wpisany w sytuację wielokulturowości i osiągnąć stan zadowalającej 
równowagi pomiędzy kulturą, która ich ukształtowała a tą, w której 
przyszło im żyć. Jest to szczególnie trudne, jeśli punkt wyjścia i 
punkt docelowy dzieli duży dystans, a czasem wręcz zasadniczy 
konflikt wartości. Do osiągnięcia powodzenia w tym trudnym 
zabiegu "przetłumaczenia siebie" z jednej kultury na drugą trzeba 
niecodziennych walorów charakteru i inteligencji: pierwsze pozwalają 
przetrwać szok wykorzenienia, trudy aklimatyzacji, obezwładniające 
ataki nostalgii i zwątpienia w siebie. Inteligencja natomiast pozwala 
sterować procesem adaptacji tak, żeby stał się on w rezultacie 
dodatkowym elementem rozwoju osobistego i intelektualnego. Tak 
widziany, zabieg przenicowywania siebie z jednej tożsamości w 
drugą wydaje się czystym zyskiem. Więc co właściwie gubi się w 
tym akcie "tłumaczenia siebie" i czy naprawdę ma to znaczenie? 

Opowieść Ewy Hoffman rozpoczyna się od obrazu B-letniej 
dziewczynki stojącej na pokładzie BATOREGO, który właśnie wy­
pływa z portu gdyńskiego w rejs oceaniczny do Kanady (jest to 
zapewne świadoma aluzja do klasycznego toposu powieści imigra­
cyjnej). Scena ma miejsce w kwietniu 1959 roku i pozostanie na 
zawsze w pamięci bohaterki jako symboliczny akt wygnania z Raju, 
kres szczęśliwego, stabilnego i, jak na owe czasy, względnie zamoż­
nego dzieciństwa w Krakowie (lirycznie ewokowanym na kartach tej 
książki przy wielu okazjach). Stabilnego i szczęśliwego, nawet jeśli 
ciąży nad nim widmo zagłady Żydów, a w świadomość dziecka już 
wkrada się brzemię "inności", bycia obcym: świadomość jej żydow­
skiego pochodzenia krystalizuje się w umyśle Ewy dopiero wtedy, 
kiedy matka strofuje ją za to, że się żegna przechodząc koło koś­
cioła. 

Dzieciństwo więc, nawet jeśli powojenne lata w tej części 
Europy dalekie były od sielanki, zapada w duszę Ewy na zawsze. 
Na trwałe ukształtuje ono jej typ wrażliwości, jej skłonność do 
romantycznych uniesień, jej podziw i uznanie dla - w jej poczuciu 
- specyficznie polskiej cechy charakteru, jaką jest polot - "pewna 
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ekstrawagancja stylu i uczucia". Cechy, którą próbuje kultywować 
już jako młodziutka, nieźle się zapowiadająca pianistka. Jednym z 
niezapomnianych przeżyć jest dla niej pierwszy po wojnie koncert 
Artura Rubinsteina w Krakowie na rok przed jej wyjazdem na stałe 
do Polski. 

Nie, nie jestem patriotką ani też nie pozwolono mi nią zostać . A jed­
nak kraj mojego dzieciństwa żyje we mnie z poczuciem pierwszeństwa, 
które jest formą miło ści. ( .. . ) Wszystko, co mi dał ten kraj - to świat, a 
to' przecież dosyć. Nasycił mnie językiem, percepcjami, dźwiękami; rodzajem 
ludzkim. Dał mi barwy i koleiny rzeczywisto ści, wszystko to, co umiłowa­
łam najwcze śniej. Absolutno ści tych uczuć nie da się już nigdy odzyskać; 
nigdy już geometria żadnego krajobrazu, żadna mgiełka w powietrzu nie 
będzie żyła w nas tak intensywnie, jak krajobrazy ujrzane jako pierwsze, 
którym oddali śmy się całkowicie bez zastrzeżeń. 

[wszystkie fragmenty w tłumaczeriiu moim] 

Druga czę ść książki Ewy Hoffman nosi tytuł Exile (Wygnanie) 
i opisuje pierwsze, ciężkie lata na amerykańskiej ziemi. Pierwszym 
przystankiem był Vancouver w Kanadzie, gdzie rodzice Ewy nie bez 
trudu wypracowują podstawy bytu, podczas gdy ona sama z młod­
szą siostrą idą do szkoły. Tu wła śnie rozpoczyna się mozolny trud 
zmagania się z obczyzną-angielszczyzną i ten proces "tłumaczenia 
siebie", którego kolejne etapy opisane są wnikliwie w tej książce. W 
jakim języku nastoletnia Ewa ma prowadzić pamiętnik? Polski jest 
językiem najintymniejszych przeżyć, ale ten język nie przystaje do 
amerykańskiej rzeczywisto ści. Staje się on powoli ,językiem prze­
szło ści nie do przetłumaczenia". Tłumaczyć niemniej trzeba, tego 
domaga się wciskająca się wszystkimi chłonnymi porami rzeczywi­
sto ść . Nie jest to także sprawa biegło ści językowej - procesowi 
tłumaczenia podlegają nie tylko słowa, ale cały system pojęć i wy­
obrażeń o świecie, postaw, zachowań : 

Moja mama mówi, że staję się coraz bardziej "angielska". Boli mnie 
to, bo wiem, że chce przez to powiedzieć, że staję się "zimna", Nie czuję, 
iżbym była inna niż do tej pory, ale zaczynam się uczyć pow ściągI iwo ści . 
Uczę się tego od nauczycielki, która - obserwując gestykulację, którą 
pomagam sobie w opisie przewodu pokarmowego żaby, każe mi "schować 
ręce za siebie i dopiero wtedy mówić". Uczę się tej nowej rezerwy do ludzi, 
którzy cofają się o krok, kiedy z nimi rozmawiam, bo stoję zbyt blisko i 
daję im poczucie, że są zbyt "stłoczeni" . Później będę się uczyła na kursie 
socjologii, że dystanse kulturowe różnią się od siebie, ale ja to już wiem. 

Nie jest przypadkiem, że dla osoby o wrażliwo ści językowej i 
wykształceniu autorki tej książki nie może być lepszej metafory dla 
tego przetwarzania siebie, niż "tłumaczenie" . Tłumaczenie jest sumą 
dwóch procesów intelektualnych: rozumienia sensu tłumaczonego 
tekstu, a następnie próby adekwatnego przetransponowania tej 
samej tre ści na inny system znaków. Ten system znaków to nie tylko 
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sło,,:a, choć od nich się zaczyna. Każdy użytkownik innego niż 
macIerzysty Języka przypomni sobie natychmiast to samo naiwne 
zdu~ieni~ "in~ością:' mo~ już świadomie przyswajanej; innością 
mamfestuJącą SIę najbardZIej bezpośrednio na poziomie czysto fone­
ty~znym, a w sensie głębszym poczuciem, że słowa-znaki nie przyle­
gaJą w sposób "naturalny" do rzeczy, do których się odnoszą. Oto 
Ewa Hoffman robiąca to samo odkrycie na własny użytek: 

~ł~,wo .. r~eka" po pol.sku miało m~n~ dźwięk, ożywio~y esencją "rze­
czno~cl , mOich rzek, mOjego zanurzama SIę w rzekach. "RlVer" po angiel­
sku ~est słowem chłodnym, nie mającym wokół siebie żadnej aury. Nie 
budZI o~o ~e mnie ~dnych skojarzeń, nie rozsiewa wokół siebie mgiełki 
konotaCJI. NIe wywołuje żadnych wspomnień. 

. ~Ie . to tłumaczenie siebie na inną kulturę to, oczywiście, dużo 
wIęcej mż nabycie choćby największej biegłości językowej. Rozumie 
to zn,akomicie taki ~istrz (formalnej) sztuki przekładu jak Stanisław 
B.aranczak, zauważając, że "system wartości wpisany niedostrzegal­
me w język, jakim mówimy i myślimy, wpływa na nasze zachowa­
nie w stopniu większym niż godzimy się przyznać2". A zatem 
podobnie jak obcego języka, trzeba się uczyć "czytać" i "tłuma~ 
czyć" ludzi, którzy są nośnikami pewnych treści kulturowych. Imi­
grant ma z tym często większe trudności niż z językiem. Podobnie i 
~wa: jeszcze długo po nabyciu biegłości językowej będzie się skar­
zyć (mowa o koleżance ze studiów): "Nawet osoba stosunkowo czy­
telna (podkr. moje), jak Lizzy, stanowi problem w tłumaczeniu". 
Gdzie indziej: "Wyjaśniamy siebie nawzajem jak teksty. Uczymy się 
odczytywać. siebie tak, jak się odcyfrowuje hieroglify". Ludzi, jak 
d?brych kSIążek, nigdy nie da się odczytać do końca. Tak jak do 
p~erwsz~go potrz~ba wyrafinowanego aparatu krytycznego, do dru­
g~ego ~lezbędne. Jest zrozumienie kontekstu kulturowego, w którym 
CI . ludZIe op~ruJą. S.tąd frustracja Ewy na początku jej amerykań­
skIego rozdZIału życIa : 

Niemal bez przerwy chodzę wściekła. Nazywam to wściekłością imi­
granck.ą, która może wybuchnąć w każdym momencie, na naj mniejszą pro­
w~kaCJę. Zwrócona jest ona z równą siłą przeciwko "kulturze" - temu 
dz~w~~mu stwo~owi, w którym jestem uwięziona - co przeciwko moim 
naJbhzszym znajomym, lub raczej skierowana jest przeciwko kulturze w 
moich znajomych. Moim problemem jest, że postrzegam sieć poglądów 
ogólnych nakładającą się na indywidualne osobowości, że jestem świadoma 
poddania się k?lektywnej ideologii tam, gdzie powinnam widzieć tylko 
wolną grę . subIektywności. W naj zwyklejszych , głęboko zakodowanych 
gestach - . Ja~ niechęć, do ~ó~ienia o pieniądzach lub też opory przed 
uze~n~trzmamem uczuc . ~akIch Jak np. smutek - domyślam się tyranii 
podswlado~ych ~onwenCJl. Tam, gdzie moim znajomym wydaje się, że dają 
wyraz. swoIm najgłębszym przekonaniom, ja węszę dogmat mody intelek­
tualneJ; w środku dyskusji przestaję widzieć twarz poszczególnej osoby i za-

2. S. Barańczak, "Pomieszanie języków", Zeszyty Literackie nr 28. 
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czynam bić głową o ścianę niewidzialnej, nie do przeniknięcia siły zbioro­
wej. 

Ale z czasem osiąga tę niezbędną wiedzę, która pozwala "czy­
tać" i interpretować kulturowe konteksty. Trzecia część książki, 
zatytułowana Nowy Świat, rozpoczyna się sceną eleganckiej party w 
środowisku nowojorskich intelektualistów, na której autorka czuje 
się już całkowicie "u siebie". 

Rozumiem już wszystkie sprawy, o jakich się tu mówi i wszystkie 
kody, jakimi się tu operuje. Reaguję z czujnością nietoperza na wszystkie 
podświadome sygnały nadawane słowom, spojrzeniom, gestom. Wiem, kto 
co myśli na temat feminizmu czy Nikaragui, psychoanalizy czy Woody 
Allena, Mój lekki akcent określa mnie jako kogoś, kto się tutaj nie urodził, 
ale moi przyjaciele szybko przestają to zauważać. Myślą o mnie jako o jed­
nej z nich, nawet jeśli moje opinie zazwyczaj lekko się różnią od ogólnie 
przyjętych sądów. 

Wydawać by się mogło, że proces tłumaczenia został zam­
knięty. Czy jednak jest tak naprawdę? Czy może on kiedykolwiek 
być zakończony? Nawet jeśli się już rozumie i bezbłędnie posługuje 
nową mową, pozostaje gdzieś na dnie świadomość relatywności 
postaw i wartości. Sukces doskonałej dwujęzyczności/dwukulturo­
wości niesie w sobie zalążek rozdwojenia jaźni; tego, co można by 
określić mianem kulturowej schizofrenii. Uderzającym przykładem 
tego jest w książce świetna scena "dialogu wewnętrznego", w któ­
rym autorka, rozważająca perspektywę małżeństwa z Amerykani­
nem, dochodzi do dwóch przeciwnych wniosków, w zależności od 
tego, w którym języku rozważa ten projekt. 

Jeżeli ta skłaniająca do refleksji książka ma jakieś przesłanie, 
to jest nim konstatacja, że nie pozostaje nam nic innego, jak pogo­
dzić się z tą dwoistością i z cierpieniem, jakie z niej wynika, w 
nadziei, że ostateczny bilans tego procesu "tłumaczenia siebie" jest 
jednak pozytywny. Utracenie psychicznego bezpieczeństwa jednozna­
czności, udręka kulturowej dyslokacji może być okupiona nową, 
głębszą wiedzą o sobie i o życiu: 

Nie, nie ma powrotu do punktu wyjścia, nie da się odzyskać dziecięcej 
jedności. ( ... ) Polski nie jest już dłużej tym jedynym, prawdziwym językiem, 
w porównaniu do którego wszystkie inne żyją wtórnym życiem. Polskie zro­
zumienie rzeczywistości nie może być odzyskane w całej jego czystości; ( ... ) 
Jedność prawd dziecięcych zmieszana jest z podzielnością dorosłego wątpie­
nia. Kiedy mówię dziś po polsku, mój język jest nasycony, przepojony i 
odmieniony przez angielski, który już tkwi w mojej głowie. Oba te języki 
modyfikują się, krzyżują i zapładniają nawzajem. Jeden język relatywizuje 
drugi. Jak każdy z nas, jestem sumą swoich języków: języka mojej rodziny 
i dzieciństwa, szkoły i przyjaźni, ale także miłości i większego, ciągle zmie­
niającego się świata. Może tylko mam większą niż inni świadomość szczelin 
pomiędzy nimi jak i pojedynczych cegiełek, z których są zbudowane. Te 
pęknięcia czasem sprawiają mi ból, ale w jakimś sensie dzięki temu wiem, 
że żyję. ( ... ) 
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. .Triumfem Ewy Hoffman jako osoby jest, że poprzez tę "tera­
p1ę Językową" w końcu odnajduje sposób ponownego scalenia sie­
bie. Ewie Hoffman jako pisarce należy się wdzięczność że tak sub­
telnie opisała przypadek przeniesienia z jednej kultury' w inną i że 
zasugerowała nam sposoby przezwyciężenia tej typowej choroby 
naszych czasów. 
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POLONIA BOOKSTORE 
Największa Księgarnia Polska w Ameryce 

2886 Milwaukee Ave. 
Chicago, IL 60618 tel. (312) 489-2554 

Polecamy szeroki wybór książek w języku polskim: Literatura Piękna, 
Społeczno-Historyczna, Poezja, Książki dla Dzieci i Młodzieży, Książki 
o Tematyce Religijnej, Słowniki, Podręczniki do Nauki Języków 
Obcych, Poradniki, Książki Kucharskie. 

• 
Bogaty wybór książek o tematyce polskiej w języku angielskim. Czaso-
pisma emigracyjne i z Polski, płyty gramofonowe, kasety muzyczne. 

Nasz katalog wysyłamy bezpłatnie 

Ksl,żka to kultura w domu 

Polemiki 

"z każdym będziemy rozma­
wiać, ale nie z Jaruzelskim" 

Mówiono tak w kraju? Mówiono i to głośno. 
W jednym ze swych ostatnich przemówień śp. Kazimierz Sab­

bat powiedział, że smutny to będzie dzień, gdy prezydentem PRL 
zostanie człowiek, który wyprowadził czołgi przeciwko swemu na­
rodowi. Cicho zaprotestowałam : nie "swemu narodowi". 

Człowiek ten zrobił karierę wojskową w latach 1945-47 przy 
utrwalaniu władzy ludowej w Polsce, przez walki z resztkami Armii 
Krajowej. Więc i w 1981 r. wystąpił nie przeciw własnemu narodo­
wi, a przeciw Polakom. 

Kiedy przed laty Jaruzelski został premierem, w pierwszym 
swoim przemówieniu w Sejmie zapowiedział: "nie cofnę się przed 
rozlewem krwi". Mam to nagrane na taśmie. 

Wreszcie w Magdalence kantem wynegocjował sobie u "Soli­
darności" stanowisko prezydenta. "Wasz prezydent - nasz pre­
mier" . 35 % w Sejmie dla was i idziemy rączka w rączkę. I niczego 
komuniści nie oddali, przeciwnie, umocnili swoje stanowisko 
powiewając chorągiewką "Solidarności". 

Naród odetchnął. Skończył się terror. Ludzie wyszli z więzień. 
Armatki wodne zeszły z ulic. Milicja, tylko przez nieporozumienie, 
rozpędziła kilka pokojowych demonstracji. Przez przyzwyczajenie 
zabija "na komisańatach" zatrzymanego w którymś z miast czło­
wieka. Tak jak np. Tomaszewskiego w Słucku. Któż znał Toma­
szewskiego? Kto dochodził w kraju, dlaczego go zamordowano? 
Kto protestował na emigracji? Zdarzyło się, zginął człowiek o nie­
znanym nazwisku. Jeszcze jeden Polak, cóż to za różnica. 

Zmieniła się atmosfera! 
Trzeba odmienić i oblicze: 
PRL - przestała istnieć. Jest Rzeczpospolita z ukoronowanym 

orłem. Trzeba tylko dodać : która? 
Radość i brawa. W pierwszym dniu roku, tu w Londynie na 

zamku polityczni emigranci walą w dłonie. Paru obecnych tam ludzi 
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z kraju patrzy na siebie ze zdumieniem. Co się zmieniło? Przypo­
mina się królik z pisma podziemnego, który mówi do kameleona : 
"To nie sztuka być kameleonem. Sztuka nim nie być, a móc się 
zmieniać, jak zajdzie potrzeba". Więc odmieniajmy się dalej. PZPR 

komuniści? Broń Boże l W zamian mamy: 
a) Unię Socjaldemokracji RP z Fiszbachem na czele. Doszli do 

wniosku, że system komunistyczny zawiódł. Mimo to należą do 
klubu komunistycznego w Sejmie. 

b) Socjaldemokrację RP z Kwaśniewskim i Millerem. Ci głoszą 
się spadkobiercami PZPR i zarządzają masą upadłościową po niej. 

Obie te partie kokietują Ruch Ludzi Pracy z Miodowiczem na 
czele i 100 ludzi z Klubu Poselskiego, którzy też są do wzięcia. 

MSW - wiadomo, gen. Kiszczak. Chyba dla złagodzenia wra­
żenia na dźwięk tego nazwiska "Solidarność", parę tygodni temu, 
uplasowała w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych swego wiceminis­
tra, Krzysztofa Kozłowskiego, redaktora Tygodnika Powszechnego. 

UB - też w gronie przebierańców. Nazywa się obecnie "Urząd 
Ochrony Konstytucji". Tu trzeba zapytać: jakiej konstytucji? 

SB - zatrzymuje działy wywiadu i kontrwywiadu, ale zmienia 
nazwę na "Urząd Ochrony Państwa" . 

ZOMO - zmieniono na OPMO, czyli Oddziały Prewencyjne 
Milicji Obywatelskiej. 

Milicja - na razie pozostaje tak jak jest. Na zapytania poszko­
dowanych, dlaczego nie reaguje na kradzieże i napaści, odpowiada : 
"Niech ich Mazowiecki gania". W przyszłości ma być podniesiona 
do rangi Policji Państwowej . 

ORMO - to moja ulubiona, znajoma jednostka. Obecnie 
~owie się "Stowarzyszenie Wspierania Porządku Publicznego". Zna­
joma, bo powołana do życia ku obronie i podparciu tworzących się 
komórek PPR w latach 1945. Ci amatorzy komunizmu wtedy 
jeszcze wstydzili się i bali reakcji sąsiadów po wsiach. 

Tyle mi wiadomo i tyle Państwu przekazuję. Dodać muszę, że 
jak uczy Pani dr Lidia Ciołkoszowa - przyjęcie nazwy "socjalde­
mokraCJa" oznacza sięganie do korzeni Socjaldemokracji Królestwa 
i Lit~.' że w tej dawnej Socjaldemokracji byli Dzierżyński, March­
lewskI l Róża Luksemburg, usilnie zwalczająca niepodległość Polski. 
Stamtąd też wywodzi się polski komunizm. 

. Magdalenka - obrady przy okrągłym stole - "bez kantów" 
- jak ~ówi ulica. Co tam nam komuniści oddali? Oddali, czy 
otrzymalI w darze? Za zgodą "Solidarności", za orłem w koronie i 
zmienionymi szyldami siedzą ci sami ludzie. W miejscach newral­
gicznych, jak pionki na szachownicy, ustawiono generałów i puł­
kowników. Generała Jaruzelskiego i jego wojsko. 

. ~amy rząd Tadeusza Mazowieckiego. Mamy swoje 35 % w 
~ejmle. I mamy przecież naród polski, ciągle jeszcze głodny, czeka­
jący na to, by "góra przestała gadać i zajęła się oczyszczaniem 
dołów z nomenklatury". W dołach nic nie chce się zmienić. Ludzie 
w kraju zamiast poprawy przewidują głęboki kryzys gospodarczy w 
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najbliższych miesiącach . i zaciskają zęby, by nie stracić cierpliwości. 
Obrady w Magdalence są powtarzane. Po tych z początku 

lutego br. na ulicach Warszawy i Wrocławia padł okrzyk "Targo­
wica". 

Na to wszystko i na Lecha o 14-tu doktoratach patrzy spoza 
czarnych okularów pan Jaruzelski. Łatwiej nie patrzeć ludziom pro­
sto w oczy. Także te okulary podkreślają tajemniczość osoby. 
Podobno gdzieś powiedział, że z tajemnicami zejdzie do grobu. 

Przybył na ziemie polskie w szeregach wojsk Rokossowskiego. 
W I Armii Polskiej. Armii, która wkrótce została użyta do palenia 
wsi polskich i ukraińskich. Która wyłoniła 2 jednostki Brygad 
Zaporowych do oczyszczania zaplecza z wrogiej reakcji. Zły los 
chciał, że miałam przykrość zapoznania się z tymi bandytami. 

W literaturze znajdują się wzmianki, że Jaruzelski zasłużył się w 
utrwalaniu rządów ludowych. Że, jako zdolny organizator i utalen­
towany taktyk wojskowy, szybko awansował od roku 1945 począw­
szy. W Who' s Who in Poland, wydanym pod licencją agencji w 
Zurychu przez Interpress w Warszawie w 1982 r., pod hasłem Jaru­
zelski widnieje między innymi: "After the war took part in jighting 
against armed underground organizations in 1945-1947". 

Inaczej powiedziawszy, zarobił sobie na rangę generała w walce 
przeciw - narodowi polskiemu l Jak zarobił sobie na stołek prezy­
dencki, o tym wiadomo. Podkreślę tylko, że oprócz stołka dano mu 
prawo jednym pociągnięciem pióra przekreślić istnienie Sejmu, 
Senatu, zlikwidować rząd i pokazać Lechowi, kto może się "zde­
nerwować i objąć rządy" . 

Po otrzymaniu cynku z Moskwy za pośrednictwem Siwaka 
pojechał do Davos i wbrew wszystkim oświadczył, że mu pobyt 
Armii Czerwonej w Polsce nie przeszkadza. No. "Tak i ładno l" 

A co słychać na podwórku emigracyjnym? Dziennik Polski roz­
syła ulotki z hasłem "Jedziemy do naszej nowej Polski". Hasło 
podjęte - jadą. Nie tylko ci, którym sprawa polska od lat jest 
obojętna. Jeszcze w grudniu 1989 r., po raz nie wiem który, usta­
lono w Radzie Narodowej, że działacze polityczni mają obowiązek 
wierności zasadzie, że nie uznaje się PRL-owskich rządów i do 
PRL-u nie jeździ. Tymczasem teraz, do tzw. Rzeczypospolitej pod 
rządami Jaruzelskiego, ciągną jak klucze żurawi. Kto emigrację 
zaraził euforią radosnego zwycięstwa? Z oczami zamydlonymi sym­
bolami i tanim patriotyzmem, spieszą z nagle powstałą chęcią do 
"wzięcia udziału". Udziału w czym? Że na posady mogą zgłaszać 
się amnestionowani, z odwołaną karą śmierci, czy z łaskawie zwró­
conym obywatelstwem, bezprawnie odebranym, to już wszystko? 
Przypomina się piosenka Hemara : 

Amnestia, wracaj do kraju, nie będziesz prześladowany .... 
Jadą także ludzie dotychczas odpowiedzialni za poważne działy 

pracy. Czy za zgodą rządu na emigracji? Akowcy - czy za zgodą 
Rady Naczelnej AK w Londynie? Jadą na obserwacje l Obiecują 
nie reprezentować. A po ich powrocie dowiaduję się, że w kraju 
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podjęto . ~ecyzję, . że ~szyscy akowcy na całym świecie są w jednej 
ako~sklej org~mzacjl. Bardzo proszę, ale beze mnie. Nie życzę 
sobie, ~by mOl koledzy w kraju pomyśleli, że cała emigracja uznaje 
komumstyczne rządy, nawet te okrojone o 35 %. Należę do emigra­
cji polity~znej i cokolwiek stanie się w kraju, stąd będę mu służyć. 
Dlatego jestem pełna obawy, że tak wielki wysiłek kieruje się obec­
nie na opracowanie warunków, na jakich i kiedy legalne insygnia 
prawdziwej Rzeczypospolitej Polskiej będą przekazywane. Czy aby 
nie za wcześnie?! 

Politycznie uświadomieni ludzie z kraju z przerażeniem i gnie­
wem odbierają wiadomości o rozmiękczeniu emigracji. "Dotychczas 
wspomagaliście ruchy oporu. Kogo wspieracie teraz?" - pytają. 
Boją się, że kiedy nareszcie wpłyną te obiecane dolary, odezwie się 
t~powe polskie: "Kto dostał? Dlaczego się nie wyliczył? Komu dał 
Cichą rączką? Ile ukradł?". Boją się, że zabiedzony naród pozba­
wiony . nadziei na lepsze, może wyjść na ulice z protestem' dotych­
czas mespotykanym. Trzeba będzie zaprowadzić porządek. 

Za czarnymi okularami spokojnie czeka pan Jaruzelski. Już raz 
zafundował w 1981 r. prezent Breżniewowi. Dlaczego teraz miałby 
od~ówi.ć przysługi Gorbaczowowi, by go odciążyć od wewnętrznych 
sowieckich kłopotów? Z obawy, że krew się poleje? Panowie, nie 
pierwszy raz z ręki Jaruzelskiego! 

Pytam : gdzie wtedy będzie emigracja? 
I tu pozwolę sobie zacytować poetę, Karola Wojtyłę: 

Całym sobq płacisz za wolność - więc to wolnościq 
nazywaj, że możesz, płacqc ciqgle na nowo, siebie 
posiadać. Tq zapłatq wchodzimy w historię i dotykamy 
jej epok: kt6rędy dział pokoleń? Między tymi co 
nie dopłacili, a tymi co musieli nadpłacić? Po kt6rej 
jesteśmy stronie? 

Przekazując Państwu słowa Papieża Jana Pawła II - kończę. 

Halina MART/NOWA 
Londyn 25.03.90 

Evanston, III., 26 maja 1990 

Wielce szanowny Panie Redaktorze, 

"Pytania pod adresem pana Simonsa" (Kultura nr 5) p. Tadeu­
sza Kontka mogą prowadzić do fałszywego wniosku, że ambasador 
dyktuje swemu rządowi nie tylko politykę wobec państwa, w którym 
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jest akredytowany, lecz także ustawy Imigracyjne. W dodatku 
ambasador Stanów Zjednoczonych w Warszawie ma prowadzić poli­
tykę polską na arenie międzynarodowej i wewnątrz swego kraju. 

Czytając pytania p. Kontka pod adresem nominata na amba­
sadora Stanów Zjednoczonych w Warszawie, przypomniał mi się 
profesor Uniwersytetu Loyola w Chicago, Franciszek Schwarzenberg 
(ze starego książęcego rodu austńackiego, w służbie dyplomatycznej 
niepodległej Czechosłowacji), który wykłady o sprawach międzyna­
rodowych obrazował przykładami z dziejów dyplomacji. Mimo 
upływu lat utkwił mi w pamięci jeden przykład. Przodek profesora, 
ambasador austńacki w Piemoncie, po ostrej wymianie zdań z 
ministrem spraw zagranicznych królestwa wypowiedział mu wojnę i 
popędził (końmi) do Wiednia. Po dotarciu do granicy austriackiej 
zarządził stan pogotowia w małym garnizonie przygranicznym, pole­
cając dowódcy, by zaalarmował sąsiednie garnizony o wypowiedze­
niu wojny Piemontowi. 

Te czasy minęły bezpowrotnie. Telegraf, telefon i radio zmniej­
szyły rolę ambasadorów. Któryś z publicystów amerykańskich pisał, 
że obecnie ambasador jest tylko "listonoszem", doręczającym noty 
swego rządu ministrowi spraw zagranicznych państwa, w którym 
jest akredytowany. Jest to przesada. Inteligentny ambasador znający 
język ludności kraju jest najważniejszym informatorem o stosunkach 
panujących w nim i może być najlepszym doradcą swego rządu w 
sprawie polityki wobec tego kraju. 

Pytania p. Kontka, co nominat na ambasadora myśli o 
pomocy dla Polski, są uzasadnione. Nie budzi również zastrzeżeń 
rada, by ambasador utrzymywał "kontakty ze wszystkimi polity­
cznymi, związkowymi i społecznymi ugrupowaniami mającymi 
poparcie w społeczeństwie polskim". 

Zdumiewające są jednak żądania wobec ambasadora w dziedzi­
nie polityki imigracyjnej Stanów Zjednoczonych. "Skoro odma­
wiamy statusu uchodźcy obywatelom polskim z powodu zmian 
zaszłych w Polsce - pisze p. Kontek - dlaczego mamy przyjmo­
wać wnioski o status uchodźcy ze Związku Sowieckiego, gdzie 
dokonują się podobnie dramatyczne zmiany? Obywatele polscy 
mają takie same podstawy do statusu uchodźcy jak i Sowieci". O 
tym decyduje · rząd, a nie ambasador. Zastanówmy się, czy Polacy 
mają "takie same podstawy do statusu uchodźcy" jak obywatele 
sowieccy. Chodzi tu o Żydów i Ormian, którzy wyjeżdżają z pań­
stwa rządzonego przez Rosjan. Ormianie uciekają z Azerbejdżanu, 
gdzie znowu są masakrowani przez ludność muzułmańską. Polacy 
wyjeżdżają z Polski, gdzie skończyły się prześladowania, ale jest 
bieda, wyjeżdżają więc "za chlebem". Żydzi i Ormianie opuszczają 
ZSSR przed szykanami, prześladowaniami i śmiercią. Są to pod­
stawy do uzyskania azylu, których (na szczęście!) nie mają Polacy. 

Jeszcze większe zdziwienie budzą żądania pod adresem amba­
sadora w Warszawie, by wpływał na politykę swego rządu wobec 
Polaków, którzy pozostali w Stanach po wygaśnięciu wizy i wbrew 
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prawu pracują zarobkowo. Aresztowania osób przebywających w 
Stanach nielegalnie (po wygaśnięciu wizy) i pracujących wbrew 
prawu, obejmują nie tylko Polaków. Nie możemy więc mówić o 
akcji antypolskiej. Pracujący nielegalnie łamią prawo i jedyną drogą 
zapobieżenia aresztowaniom byłaby zmiana ustawy imigracyjnej. W 
Stanach Zjednoczonych jest to procedura długa i wymagająca 
zorganizowanej akcji wielu środowisk. Przykładem jest obowiązująca 
ustawa imigracyjna, którą wałkowano w Kongresie Stanów Zjedno­
czonych przez kilka lat. Kongres Polonii Amerykańskiej, wspólnie z 
organizacjami innych grup etnicznych, popierał uchwalenie ustawy, 
mimo niektórych niekorzystnych postanowień, ponieważ przyzna­
wała amnestię i prawo stałego pobytu wszystkim imigrantom, któ­
rzy przybyli do Stanów Zjednoczonych przed 1 stycznia 1982 r. i 
pozostali po wygaśnięciu wizy. Amnestia obejmowała kilkaset 
tysięcy Polek i Polaków. Niestety nie wszyscy z niej skorzystali. 

Aresztowani za pracę nielegalnie budzą współczucie, ponieważ 
tracą źródło utrzymania, a jeżeli chcą obalić nakaz deportacji, 
muszą zaangażować adwokata, co kosztuje dużo. Pracują nielegalnie 
także "turyści" z Włoch, Grecji i Portugalii oraz naj liczniejsi 
Meksykanie, ale aresztowania ludzi pracujących nielegalnie z tych 
grup etnicznych zdarzają się rzadko. Wielu Polaków zarzuca urzęd­
nikom imigracyjnym niechęć lub nienawiść do naszego narodu. Na 
pewno są tacy. Jeżeli urzędnik ma nazwisko niemieckie lub jest 
pochodzenia żydowskiego, większość rodaków nie ma wątpliwości, 
że ma do czynienia z wrogiem. Z doświadczenia wiem, że większość 
"najazdów" na zakłady, w których pracują Polki i Polacy, jest 
rezultatem donosów rodaków, a nie wrogości urzędników imigracyj­
nych. 

Zmarły dwa lata temu prezes K.P.A., Alojzy Mazewski, w 
pewnym okresie nawiązał dobre stosunki z ówczesnym dyrektorem 
Biura Imigracyjnego w Chicago. To z kolei ułatwiło mi, jako 
redaktorowi Dziennika Zwiqzkowego (obecnie jestem na emeryturze) 
uzyskiwanie różnych informacji (nie tylko oficjalnych zarządzeń) od 
niektórych urzędników. Po jednej konferencji prezesa Mazewskiego 
z dyrektorem Urzędu Imigracyjnego asystent dyrektora poprosił 
mnie do swego biura i pokazał pękatą teczkę z donosami Polaków 
na Polaków pracujących nielegalnie. Nie zdziwiłem się, ponieważ 
kilkakrotnie rodacy nie znający angielskiego zwracali się do mnie, 
bym w ich imieniu zawiadomił Urząd Imigracyjny, że w danej 
fabryce lub biurze pracują nielegalnie Polacy. Odmawiałem i pró­
bowałem przekonać donosicieli, by tego nie robili. Czasem osiąga­
łem cel, ale nie zawsze. Jeden z donosicieli zarzucił mi, że jestem 
złym obywatelem amerykańskim, natomiast on, choć dopiero 
otrzymał obywatelstwo, uważa za swój obowiązek zawiadomić wła­
dze o łamaniu praw przez "turystów" z Polski. Donos do Urzędu 
Imigracyjnego w Chicago nie odniósł skutku. Wobec tego 
"patriota" wysłał donos na Urząd Imigracyjny w Chicago do 
Głównego Urzędu Imigracyjnego i Naturalizacji w Waszyngtonie, 
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oskarżając lokalnych urzędników o łapo,w!lictwo. T~udno się dziwi~, 
że zraziło to do Polaków nawet przyjazme nastawIOnych pracowm­
ków Urzędu Imigracyjnego w Chicago. Wierzę, że był to przypa~e~ 
odosobniony, ale nie są odosobnione. do~osy z głupoty, zaWISCI, 
zemsty osobistej lub chęci przypodobama Sl,ę wła~zo~. 

Pracujący nielegalnie zasługują na współCZUCie me ~ylko wted~, 
gdy zostaną aresztowani i otrzymają nakaz op~szcz~ma Ameryki. 
Są oni ofiarami nieustannego wy~ysku., Otrzy~ują mzsze wynagro­
dzenie za pracę, często muszą dac łapowkę. (s~ląganą w ratach) b~ 
otrzymać pracę, a po jej spłacen~u są z~almam. Pła~ą a~wokatom I 
różnym pośrednikom przyrzekającym Im ~'ystara~l1e ~Ię o pr~~o 
stałego pobytu. Prawo ich nie może chromc, pomewaz odmaWiają 
zeznań (w obawie przed deportacją)· .. 

Wyzysk pracujących nielegalnie skł?nił Kongres P~lonll Ame­
rykańskiej do naciskania na 'pracodawco~, by głosowali za u~ta~ą 
imigracyjną, mimo, że zawiera ona mekorzy~tne ~ostanowlema. 
Trzeba było wybierać mniejsze zło. Jej uchwalen~e skonczyło wyzysk 
setek tysięcy Polek i Polaków, ale od 1 styczma 19~2 r. p~ybyły 
do Stanów Zjednoczonych dziesiątki tysięcy Polek I P<?lakow na 
wizy turystyczne. Większość z nich zacz~a. n.atyc~mlast . pracę 
zarobkową i postanowiła pozostać po wygasmęclu wIzy. Dzungla 
wyzysku znowu się rozrasta. . ' 

Jest to zagadnienie wewnętrze, b. skomplikowane l, ~obec 
sprzecznych interesów oraz poglądów różn~ch wpływ~wych s.rod<?­
wisk trudne do rozwiązania. Ambasador me ma w tej sprawie mc 
do powiedzenia. Trzeba opracować rozsą~ne popra~k~ do ~stawy 
imigracyjnej, uzgodnić je z innymi grupami narodowosclOwyml, zna: 
leźć ustawodawców gotowych wnieść je pod obrady Kongresu I 
dopilnować, ażeby były uchwalone. 

Z głębokim szacunkiem i serdecznymi życzeniami 

Jan KRAWIEC 

W Kulturze nr 1l/1989 ukazał się tekst M.E. Żółtowskiej nt. 
francuskiego wydania "Rękopisu znalezionego w Saragossie" Jana 
Potockiego, w którym autorka formułuje lic~ne ~~rzuty po~ ~dre­
sem autora rekonstrukcji tekstu, Rene Radnzzam ego. Pomzej za­
mieszczamy jego odpowiedź i sprostowania. 

Szanowny Panie Redaktorze! 
Artykuł M. E. Żółtowskiej nt. "Rękopisu znalezionego w Sara-

gossie" wymaga kilku sprostowań. . . . 
l. Rekonstrucji tekstu Jana Potockiego podj~łem s~ę z .. entuz: 

jazmu dla dzieła, nie myśląc początkowo o żadnej pubhkacjl, choc 
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nie istniało ani też nie było przygotowywane - o ile wiedziałem -
~dn~ wydanie francuskie. Zdawałem sobie sprawę, że w razie pub­
hkaCJI tekst byłby udoskonalany w miarę odkrywania nowych źró­
deł. Dop~ero w listopadzie/grudniu 1988, kiedy tekst znajdował się 
w c~łoscl na komputerze, skontaktowałem się z wydawnictwem 
COrtl, które naty,chmiast zgodziło się go opublikować. 

2. ~ pani Z?howskiej usłyszałem po raz pierwszy w grudniu 
1988, kIedy to mIałem możność zapoznać się z Zeszytami warszaw­
skimi (Cahiers de Varsovie) w Bibliotece Uniwersyteckiej w Lozannie 
(fakt ten moż!1a sprawdzić). Jeśli chodzi o nieopublikowaną pracę 
do~to~k~ p. Zółtowskiej, to mogłem się z nią zapoznać dopiero w 
paz~zlermku 1989 (c~yli długo po ogłoszeniu książki): wtedy 
dopIero dotarła do mOle sporządzona na moją prośbę fotokopia tej 
pracy, o czym zaświadcza kwit przesyłki. Gwoli ścisłości dodaję, że 
oba te tytuły nie figurują w Bibliotece Narodowej w Paryżu pod 
nazwiskiem Jana Potockiego. 

3. P.omysł . odtworzenia tekstu na podstawie źródeł nie jest 
wła:'nośclC~ p. Zółtowskiej , jak naiwnie zdaje się sądzić. Pozwolę 
sobIe. nawI~se~ do~ać, że spo~ządziłe~ już wiele edycji krytycznych, 
co me zdaje SIę by,c przypadkIem p. Zółtowskiej. 
. . Fakt, że p. Zółtowska uwa~ wydania Kukuiskiego za pra­
zrodła, podczas gdy są to wydam a sporządzone na podstawie roz­
m~itych wydań, a nawet nieco przez wydawcę zmienione, daje 
dZIwne wyobrażenie o jej metodzie pracy. 

4. Rękopiśmienne źródła, na których się oparłem (teksty dru­
kowane należą do domeny publicznej) zostały mi dostarczone 
~ni~ przeczytałem choć jedną linijkę pióra p. Żółtowskiej, prze~ 
Blbh.otekę Narodową w Warszawie, która skupia wszystkie zbiory 
pubhczne w Polsce. 

Rękopis z Pontarlier zasygnalizował mi mój wydawca. Włączy­
łem go do tekstu na początku 1989 roku. 

Sprawdziwszy ponadto katalogi rękopisów w bibliotekach fran­
cuskich, rosyjskich, niemieckich, amerykańskich i angielskich, mia­
ł~m .peł?~ prawo uważać, że o ile mnie wiadomo, inne manuskrypty 
me IstOleją . 

. Zwracam uwagę, że nowe wydanie mojej rekonstrukcji tekstu 
bIerze pod uwagę trzy nowe rękopisy, o których istnieniu dowie­
działem się później. 

. 5. Pr~ypisów nie zaczerpnąłem bynajmniej z wydania Kukul­
skleg.o (ktore znałem), lecz sporządziłem i sprawdziłem sam: wystar­
czy ~e .. p~równać. ~prawdziłem m.in. wszystkie teksty, do których 
powlesc .s~ę odwołuje (Happel, Filostrates, Pliniusz, Jamblich etc.). 

P. Zółtowska ma zastrzeżenia do dwóch przypisów (na około 
trzysta) dotyczących dokładnych dat, odkrytych przez rosyjskiego 
wydawcę ~. Landę, mianowicie daty imprimatur wydanego przez 
peters~urskl urząd cenzury dla trzy,nastu Pierwszych Dni. Otóż daty 
te, ktore znalazłem w artykule p. Zółtowskiej ogłoszonym w Zeszy­
tach warszawskich nr 3, już w trakcie publikacji (grudzień 1988 -
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styczeń 1989) i włączyłem .do niej w ostatn~ej chwili, maj~ być 
podobno błędne, gdyż p. Zółtowska pr~yznaJe, że opa~ł~ .Slę . ~a 
"pogłoskach", których nie sprawdziła. DZIwny to zarzut mesclsłos~l! 

6. O ile zgadza się z prawdą, że przy fragmentach, .ktore 
musiałem ponownie tłumaczyć z polskiego,. odwoływał~m SIę do 
dwóch przekładów niemieckich (o czym p. Zółtowska w~e zapewn.e 
od swego przyjaciela Daniela Beauvois, któremu szczegołowo OPI­
sywałem moją metodę pracy), to . główną. podstawą po~ówna? .była 
dla mnie zawsze wersja ChojeckIego, ktorą ponadto, Jako zrodł?, 
porównywałem od A do Z. z innymi warianta.mi ~ekstu. "M?Ja 
współpracowniczka, którą p. Zółtowska nazywa ,Jakąs Polką , Jest 
uniwersytecką badaczką, podobnie j~k ona s.a~a. . 

Reasumując, przyczynek p. ZółtowskleJ do mOjego tekstu 
sprowadza się do dwóch błędnych, gdyż nie spr~~dzonych prz.ez 
nią przypisów. Co do mojej własnej pracy, będę Jej zawsze wdZIę-
czny za konkretne zastrzeżenia. .' • . 

Korzystam z okazji, aby z tą samą prosbą zwróclc SIę do 
moich czytelników, i z góry dziękuję za każdą konstruktywną 
uwagę· 

Rene RADRIZZANI 
Lozanna 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

31.3.90 
Prymas kardynał J. Glemp mianował ks. Tadeusza Pikusa duszpasterzem 
Polaków na terenie Związku Sowieckiego, z siedzibą w Moskwie. 

18.4.90 
Ambasadorem ZSSR w Polsce został mianowany Jurij Kaszlew, zawodowy 
dyplomata, ambasador do specjalnych poruczeń, specjalista w dziedzinie 
praw człowieka. 

20.4.90 
Stowarzyszenie "Wspólnota polska" wybrało statutowe władze. Ma ono pra­
cować nad stworzeniem światowej organizacji Polaków i osób polskiego 
pochodzenia. Prezesem został marszałek Senatu prof. A. Stelmachowski. O 
ile można się zorientować, władze zostały powołane bez konsultacji z orga­
nizacjami emigracyjnymi. Wśród licznych członków władz tego stowarzysze­
nia zaskakuje nieobecność kardynała Gulbinowicza, który najlepiej chyba zna 
problem Polaków na Wschodzie, brak bpa Mossola z Opola - najwybitniej­
szego znawcy problemu śląskiego, bpa Jana Martyniaka z Legnicy - dele­
gowanego przez Prymasa do spraw ukraińskich, senatora R.P. - W. Mok­
rego, prof. J. Kłoczowskiego, p. Ananiasza - redaktora Obozu. Takich 
nazwisk można by wyliczyć znacznie więcej. 

Jesteśmy pesymistami co do przyszłości tej nowej organizacji, gdyż 
prof. Stelmachowski jest bardzo pechowym negocjatorem (Kościelna Funda­
cja Rolna, nakłonienie Kornela Morawieckiego do wyjazdu na Zachód, 
mediacja w strajkującej Nowej Hucie). Działalność prof. Stelmachowskiego 
została szczegółowo omówiona w felietonie Marka Tabora pt. "Zawód 
negocjator", który ukazał się w nr 19 krakowskiego periodyku Brulion. 

5.5.90 
Zmarł we Wrocławiu w wieku 67 lat Stanisław Afenda, adwokat, wybitny 
obrońca w procesach politycznych, organizator pomocy dla osób represjono­
wanych po wprowadzeniu stanu wojennego. • Z okazji ukazania się "Naj­
nowszej historii Polski 1918-1980" Andrzeja Alberta, wydanej przez londyń­
ską "Polonię" oraz podziemne wydawnictwa "Krąg" i "Pokolenie", Przegląd 
Powszechny podaje, że pod pseudonimem Andrzej Albert kryje się Wojciech 
Roszkowski. 

9.5.90 
Uchwałą Rady Pracowniczej Huty im. Lenina nadano jej nazwę Huty im. 
Tadeusza Sendzimira, wybitnego działacza gospodarczego w Stanach Zjedno­
czonych. W uroczystości zmiany nazwy wzięła udział rodzina Sendzimirów, 
kardynał Macharski, profesorowie krakowskich uczelni i reprezentanci ślą­
skich hut. Michael Sendzimir, syn Tadeusza, zadeklarował pomoc hucie w 
znalezieniu rozwiązań technologicznych, kształceniu kadry wyspecjalizowa­
nych pracowników i kontaktach z zachodnim przemysłem metalurgicznym. • 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Wałbrzychu zorganizowała wystawę 
pism Ryszarda Kapuścińskiego wydanych w Polsce i na Zachodzie. Zebrano 
ponad 200 książek. Niestety spis jest niepełny. 
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~3.~.:! tet Łódzki nadał Karlowi Dedeciusowi doktorat honoris causa za 
za~~:gi Yw tłumaczeniu literatury polskiej i krzewien~u ko:ta~!~Oj:o~!; 
niemiecNki.ch .. Dked'cechiu~ z~~~: j;:7: :;kt:~:~eo~o~~'!ris a~a:s! uniwersytetu garzy lemlec I , . 
kolońskiego, a w roku 1987 lubelskiego KUL-u. 

24.5.90 . • łk G et bankową.. Ukazało 
~ranc~~ka. grup da E.xPka~sl~k~ zMawKar~z:::an~:ski:;O :t. A History ol Soviet 
Się chmskle wy aOle SląZ I .. 
Russia. 

i5;k!~i otwarcia bi.ura Ra~ia Wolna E~r?~~ :h~=~~~::d~~~t::u~~~t~~ 
na Zamku Królewskim. DZiwna uroczys o~c I. a musiała być kosz­
radiostacji ~meryk~ń.skiej. prawdop~dobdOl~ ~~k::tr:~ukcji w radiostacji i 
towna a miała miejsce w momencie ra o 
obniż;k honorariów autorskich. 

~~~~~ kard. Glemp wziął udział w pogrzebie kar~ynała Julijonasa w Esto­
nii. • Na Uniwersytecie Jagiellońskim w .Kra~owle. odbył~ ~t ~~dz:a~c;c 
dowa konferencja naukowa poświęcona historu pohtyczneJ ra y 
wieku. 

3.6.90 h 
Staraniem Biura Wystaw Artystycznyc w 
wystawa " Wileńskie środowisko artystyczne 
Wilna" - fotografie Wacława Kapusto. 

Szczecinie została otwarta 
1919-1945" oraz "Trochę 

~6':~J'owie miał miejsce sobór Ukraińskiej Autokefalicznej Cerkl,:"i prawto-ł . k ó . 200 duchownych Metropo Itą zos a 
~;;r~~y zar~:~::~~; J:a!ISz Ufyt:łe~ m~tropolity Iwo~skie~~ot~a h~Ii~;~1:: 
Metropolią została lwowska katedra. śWlętyc~ APostołÓ~. Ki" owa i całej 
Władze ZSSR nie pozwoliły przybyc na sobor ~etropo ICle ~ t' hą 

~~rain~, ~sc::::w~~~ai~~~ó~o~l~r:.i:.et;::~~t:Wi~s:i:~~::ć Ps~~li~:ria 
~~;::!~~ w KijO~ie, Lwowie i Stanisławowie oraz reaktywować monastery. 

~'~::adzono z Londynu prochy zmarłego w 1962 r. gen. Felicj~na Sławoj­
S&ładkowskiego. Zostanie pochowany na Powązkach w Warszawie. 

9.6.90 . p' 
W Warszawie odbył się zjazd StowarzyszeOla Isarzy 
Stowarzyszenia został wybrany Andrzej Braun. Przez 
Jana Józefa Szczepańskiego honorowym prezesem SPP. 

Polskich. Prezesem 
aklamację wybrano 

13.9.90 . I'ł . d moskiewskiej Literaturnoj Premier Tadeusz Mazowiecki udzie I wywla u . . ktem 
Gazetie W rozmowie redakcja Literaturnoj Gazety Zwydstą.Plła k~ ::OteyłOby 

. I k . k' klubu Zrozumienie". a aOlem u 
utworzenia po s O-SOWlec lego . "d k" spólne wydawanie książek i 
zacieśnienie współpracy, prowadzeOle ys USJI, w 
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produkowanie filmów oraz likwidacja tzw. białych plam. Partnerem Litera­
turnoj Gazety ma być warszawski tygodnik Polityka. Bp Jerzy Dąbrowski 
oświadczył, że inicjatywa klubu "Zrozumienie" znajdzie poparcie Kościoła. 
Jak się okazuje, współpraca polsko-rosyjska jest nadal monopolem komuni­
stów czy byłych komunistów. Nie pomyślano o Tygodniku Powszechnym, 
który od bardzo dawna poświęcał bardzo dużo uwagi stosunkom polsko­
ro~yjskim . . i był~y zapewne bardz.iej reprezentacyjny dla społeczeństwa pol_ 
skiego mz Polityka. Cały WyWiad Ole wychodził poza bardzo ostrożne 
banały. Specjalną ostrożność premier Mazowiecki przejawił na zapytanie o 
kraje bałtyckie. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

20.3.90 
Zmarła w Stanach Zjednoczonych w wieku 96 lat Adela Lagodzińska wielo-
letnia przewodnicząca Związku Polek w Ameryce. ' 

16.5.90 
Zmarła w Pforzheim (RFN) w wieku 48 lat Anna Strumińska, malarka. 

18.5.90 
Z okazji wydania we Francji (Editions R. Laffont) powieści Tadeusza Kon­
wickiego "Bohiń" odbyło się spotkanie z autorem w Instytucie Polskim w 
Paryżu. 

20.5.90 
Doroczna nagroda Wiadomości im. Mieczysława Grydzewskiego została 
przyznana znanemu publicyście politycznemu Leopoldowi Labędziowi. 

21.5.90 
Na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes Krystyna Janda 
otrzymała nagrodę dla najlepszej aktorki za rolę w filmie "Przesłuchanie" 
Ryszarda Bugajskiego. 

31.5.90 
W Bibli.ot~ce Pols~iej w Paryżu odbył się odczyt prof. Pawła Czartoryskiego 
z Katolickiego Umwersytetu Lubelskiego nt. "Sytuacji młodzieży w dzisiej­
szej Polsce". 

1.6.90 
Aleksander Smolar (Paryż) został doradcą premiera Mazowieckiego do 
spraw polityki zagr~ni~znej i wewnętrznej .• Londyński kwartalnik Trybuna, 
organ NI D-u, podaJe, ze podobno pp. Soboniewski, Szadkowski, Szczepanik i 
Wendorff zostali odznaczeni wielką wstęgą z gwiazdą orderu Polonia Resti­
t~ta. Pr~~ wojną wielką wstęgą byli odznaczeni Prezydenci RP, Marszałek 
Piłsudski I marszałek Rydz-Śmigły. Należy zauważyć, że generał Anders był 
odznaczony orderem Polonia Restituta tylko III klasy. 

2.6.90 
Zmarł. nagle w Londynie w wieku 76 lat Franciszek Wilk, prezes Polskiego 
Stronmctwa Ludowego i redaktor miesięcznika Jutro Polski. Był prezesem 
PSL ponad 40 lat. 
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6.6.90 . K I k' 
Prezydent R.P. na Wygnaniu, Ryszard Kaczorowski, nadał Krzyz ~wa ers I 
orderu Odrodzenia Polski Antoniemu Maciarewiczowi, wiceprzewodmczącemu 
Zjednoczenia Chrześcijańsko-Narodowego. 

8.6.90 . 
Zmarł w Paryżu w wieku 82 lat prof. Jan Marczewski. Przed wOJną praco-
wał w Ministerstwie Spraw Zagranicznych RP na placówkach w ~t.rasbur~~~ 
Bukareszcie i Brukseli. W 1940 roku był w szeregach I PolskieJ DyWIZJI 
Grenadierów. Po klęsce francuskiej działał w polskim ruchu oporu .w~ Fran­
cji. W 1944 r. był deportowany do obozu w Maut~ausen. Po wOJ?le prof. 
Marczewski stał się jednym z czołowych ekonom~s!ów francus~lch. By! 
dyrektorem naukowym Paryskiego Instytutu .~kon?mlkl ~tosowaneJ. Był tez 
prezesem francuskiego Towarzystwa EkonomII PolityczneJ. 

12.6.90 . . In' 
Wysoki rachunek do zapłacenia dla Bonn za wyc?fanie ~80 tys. z.o .Ierzy 
Armii Czerwonej, stacjonujących w Niemczech. IdZie o zamstalowame Ich w 
Związku Sowieckim, o problem emerytur etc. Niemcy gotowe są tę kontry-
bucję zapłacić. 

15.6.90 od Z fi' 
Związek Pisarzy Polskich na Obczyinie przyznał doroczną nag~ ~ o II 
Kozarynowej za całokształt twórczości. Laureatka ma za sobą Wielki doro­
bek pisarski i publicystyczny, nadal jest bardzo aktywna, a we wrześniu br. 
kończy 100 lat. Nagroda wynosi 400 funtów. 

18.6.90 I 
W Galerie Espace Temps w Paryżu została otwarta .wystawa prac ma a~-
skich i rysunków Andrzeja Biernackiego. • Zarząd miasta Lourdes orgam­
zuje niezmiernie uroczyście zawarcie układu bliźniaczego z Częstochową· 
Dnia 4, 5 i 6 sierpnia Lech Wałęsa uda się z pielgrzymką do groty wraz z 
Polonią francuską· 

28.8.90 . . I' od . 
Jan Kowalik, pisarz, bibliograf i prasoznawca, obchodZI 80- ecle ur zm. 

STANOWISKO RZĄDU RP NA UCHODŹSTWIE 
W SPRAW ACH POLSKICH ZIEM WSCHODNICH 

W czasie prywatnego pobytu w Londynie minister s~raw za.granicznych 
w rządzie Tadeusza Mazowieckiego, prof. Krzysztof SkubIS~wskl, na konfe: 
rencji prasowej 10 maja br. powiedział, że Polska nie ma zadnych roszczen 
do swych dawnych ziem wschodnich. . 

Rząd RP na Uchodźstwie przypomina, że ziemie te został?' zagarnięte 
przez Związek Sowiecki napadem zbrojnym na Polskę 17 wrześma 1939 r. w 
zmowie z hitlerowskimi Niemcami. W Jałcie w 1945 r. zabór ten został 
potwierdzony przez aliantów zachodnich bez wiedzy uznawanego Rządu Pol­
skiego w Londynie. 
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k Wypo~ied~i . na temat integralności terytorialnej państwa nie leżą w 
ompetencJI mIRIstrów, • jeśli nie opierają się na odpowiednich uchwałach 

suwere?nych parlamentow. Rząd RP na Uchodźstwie potwierdza niezmienne 
st~n~wlsk; władz Rzeczypospolitej Polskiej, że wschodnia granica Polski 
us ~ on~ rakta!em . Ryskim z 1921 r. jest legalną granicą między Polsk a 
Zw!ąz.klem Sowieckim. Wschodnia granica Polski z jej sąsiadami może : ć 
zmlenaona tylko przez wolne i suwerenne parlamenty tych krajów. y 

Londyn, 14 maja 1990 r. 

RZĄD RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ 
na UCHODŹSTWIE 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko. na temat .Europ'y Wschodniej: 

- Literatura piękna I fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki 
- ~siążki antykwaryczne. ' 

WydawDlctwa antykwaryczne krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R!,>wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godzmy otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Listy do Redakcji 

Nowy Jork, 9 maja 1990 
Szanowny Redaktorze, 

Cl;ciałbym podzielić się z Panem kilkoma uwagami, po przeczytaniu w 
kwietniowej Kulturze (Nr 4/511), rozliczeniowego artykułu Pani Ireny 
Lasoty, a dotyczącego kierowanego przez autorkę Instytutu na Rzecz 
Demokracji w Europie Wschodniej - "Idee". 

Nie należę do systematycznych czytelników polskiej prasy za granicą, 
ale mam wrażenie, że rozliczenia, jakiego dokonuje Irena Lasota na łamach 
Kultury, należą do rzadkości. W latach, kiedy w Polsce panoszyli się komu­
niści, na Zachodzie zbierano pieniądze na walkę z nimi. Szczyt tego typu 
działalności przypada na lata 1980-89. Zajmujących się zbiórkami było 
wielu. Robiono to indywidualnie albo tworzono w tym celu organizacje. 
Myślę, że na przestrzeni tamtych lat zebrano i rozdysponowano, w ten czy 
inny sposób, dziesiątki milionów dolarów USA. 

Sam parałem się tym procederem na początku lat osiemdziesiątych. Z 
własnych obserwacji wiem, że "cukier krzepi, cukier lepi". Ten cukier to 
oczywiście twardy pieniądz. Jestem daleki od twierdzenia, że każdy kto zbie­
rał, podkradał sobie co nieco, tak przy okazji. Wydaje mi się jednak, że 
nastał już czas, aby wszyscy, bez wyjątku, otrzymali szansę rozliczenia się 
ze swej działalności na tym polu przed krajem, w którego imieniu tę dzia­
łalność prowadzili. Nie chodzi przy tym o to, aby zorganizować polowanie 
na złodzieja patriotycznych pieniędzy. Raczej o obronę tych, którzy w/w 
działalność prowadzili uczciwie, przed uogólnieniami, pojawiającymi się za 
przykładem jednostek, które po prostu kradły społeczne pieniądze. I to 
kradły na przeróżne sposoby; prosto do własnej kieszeni, pod przykrywką 
"kosztów własnych", przyznawania sobie dyrektorskich pensji, tak że star­
czało niekiedy tylko na nie ... 

Proponuję, aby sprawą rozliczeń zajęła się Komisja Zagraniczna Senatu 
RP. Jako poznaniak, proponuję inicjatywę poznańskim senatorom, Panom 
RYSZARDOWI GANOWICZOWI i JANUSZOWI ZIÓŁKOWSKIEMU, z 
których ten ostatni wchodzi w skład w/w komisji senackiej. Proponuję powo­
łanie zespołu, który zająłby się zorganizowaniem publicznych przesłuchań 
oraz zebraniem wszelkich rozliczeń oraz oświadczeń składanych przez osoby 
objęte zakresem działania zespołu. Cały zebrany materiał powinien zostać 
udostępniony opinii publicznej, przy pomocy odrębnej publikacji. 

Realizacja mojego projektu przyczyni się do oczyszczenia atmosfery 
nieufności, jaka zwykle otacza inicjatywy pieniężne Polaków za granicą. 
Zwiększy też ofiarność Polonii, gdy znowu zajdzie potrzeba zorganizowanej 
pomocy pieniężnej dla kraju. 

Piotr GUMPER 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

~ wiel~ pu.blikacjach powiedzenie polnische Wirtschaft przypisuje się 
pruskim nacJonahstom, co uczynił również Leopolita w marcowym numerze 
Kultury ("N~zw.ać po imieniu", str. 11 Kultura nr 3/90). 

Otóż me Jest to powiedzenie pruskie i wcale nie zostało ukute w 
cela~h wyr~źnie. persw~zyjn~braźliwych". Jego twórcą był Jerz;' Forster, 
gdansz.czamn (me uwazał Się za Niemca czy Polaka, ale właśnie za gdań­
szczamna), naukowiec i podróżnik, pisarz i polityk - jedna z ciekawszych 
postaci XVIII wieku. 

Na zaproszenie Stanisława Augusta objął katedrę tzw. Historii Natural­
nej w Uniwe~sytecie WiI.e~skim .. Wyprawa z Getyngi do Wilna zajęła mu 
spor~ cza~u I. zdał ~ n!eJ r~lacJę w "Dzienniku podróży po Polsce". W 
tymze dZlen~lku POJawił Się termin polnische Wirtschaft, określający 
ó~czesny pozIOm usług dla podróżnych, a także ogólny widok polskich wsi i 

. miasteczek! w których Forster nocował lub którym się przyglądał. A był 
nadzwyczał bystrym obserwatorem, bez jakichkolwiek uprzedzeń do Polski 
czy Polakow. 

W .Jego no~a~kach z okre~u wileńskiego odnalazłem ton podobny, przede 
wszystkim w opisie .nadzwyczaJ ubogiego wyposażenia uniwersytetu oraz nędz­
?ych wa~unków mieszkalnych profesorów i studentów. Na ironię zakrawa 
IDformacJ~ Fo~st~r~ o drukarni ,,:ileńskiej. Skarżył się, że w Wilnie na wy­
drukowame kSlązkl trzeba czekac od 3 do 5 miesięcy gdy tymczasem w 
~etyndz~ ksiąi~~ o. tej samej o~ję!ości wychodzi w 3 ty~odnie. Zdaje się, że 
mc w tej ?'latem me u~egło zl~lIame: przy ~spółczesnej technice druku prze­
pa~ć pomiędzy np. Niemcami a Polską Jeszcze się pogłębiła. Polnische 
Wlrtsc~af! egzystuje ~ale! i. obawiam się, że będzie istniało jeszcze długo. 
Szczegolme, gdy przYJrzec Się polskiej punktualności i poszanowania cudzego 
czasu, o czym nadmienił Leopolita. 

Z poważaniem 

Krzysztof KASRPZYK 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Lidingo, 5 czerwca 1990 

W. marcowej Kulturze, w jednym z listów do redakcji, podpisanym przez 
~eopoht~, ~nalazłem zdanie: ". .. zdaje się nie wiedzieć, że przy pomocy 
cyklo~u, tj. w komorach gazowych, mordowano jedynie Żydów i Cyga­

nów .... 
~o jest niezgodne z pra~dą. Otóż latem w 1944 r., w obozie koncen­

tracYJnym St~tthof koło Gdanska, zaczęto używać komory gazowej właśnie 
do zagazowama "cyklonem" kilkudziesięciu więźniów Polaków. 

Jeszcze żyj~ w Polsce byli więźniowie, mogący podać bliższe dane doty­
czące tych ludZI. Sam pamiętam dobrze ten dzień i tę noc. Pracowałem 
wted~ W. tzw. Effektenkammer. Otrzymaliśmy rozkaz, aby komorę gazową, 
k!óreJ uzywano do odwszania odzieży, opróżnić z rozłożonych tam a jeszcze 
me o~ws~ony.ch! tzn. zagazowan!ch ubrań. Zaskoczeni rozkaz wykonaliśmy, 
ale me wledzlehśmy, o co chodZI. Powróciliśmy do obozu na wieczorny apel 
Przy bramie wejściowej stała grupa 40-50 osób, "Zugangów", nowoprzyby~ 
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łych więźniów, bosych, bladych, świeżo ostrzyżonych, w niezniszczonym, 
świeżo otrzymanym odzieniu. Tych zagazowano bez żadnego incydentu. 
Drugą grupę miano gazować później w nocy. Więźniowie z powiązanymi.z 
tyłu rękoma zaczęli uciekać w czasie marszu do komory gazowej. W czasie 
wynikłej strzelaniny połowę z nich wybito, resztę doprowadzono do komory 
gazowej. Kule SS-manów trafiły również w pobliski barak, gdzie było kilku 
zabitych i rannych. Jednemu ze zranionych więźniów, Niemcowi - kapo, 
musiano amputować rękę. 

Z innych "ciekawostek" Stutthofu mogę przytoczyć fakt, że chorym na 
gruźlicę z początkiem lata 1943 r. stemplowano 1/2 na czole, na znak, aby 
otrzymywali tylko połowę porcji, i tak niedostatecznego pożywienia. Ale to 
już jedna z innych historii. 

Proszę przyjąć wyrazy szacunku i poważania 

Seweryn PALlCKl 

• 
Wrocław, 31 maja 1990 

Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 

W majowym numerze Kultury ukazał się wywiad z Józefem Piniorem, 
którego osnową jest legendarna sprawa ,,80 milionów". Jak się tam dowiadu­
jemy, Józef Pinior nie tylko uratował owe miliony dla "Solidarności", tu.ż 
przed stanem wojennym, ale opiekował się nimi do tego stopnia "ekonomi­
cznie", że w ciągu 8 lat zaoszczędził z nich 50 tysięcy dolarów, które - w 
sposób spektakularny - przekazał II Walnemu Zebraniu Delegatów Regionu. 

W związku z powyższym pozwalam sobie poinformować Pana Redak­
tora, że dwukrotnie, w oficjalnym piśmie wałbrzyskim NiezaleŻlle Słowo (w 
nr 14 w artykule "Takt, taktyka i wierność wartościom" i w nr 19 w arty­
kule "Zjazdowe hokus-pokus"), postawiłem kilka pytań dotyczących tej 
sprawy, na które do dzisiaj żadna odpowiedź oficjalna nie została udzielona. 
Milczy również i sam bohater wywiadu, Józef Pinior. Pytania, które się tu 
nasuwają są następujące: l. DLACZEGO Józef Pinior nie udostępnił ukry­
wanych pieniędzy legalnej władzy Związku w regionie, jaką był Regionalny 
Komitet Strajkowy? Odwrotnie, jak się dowiadujemy z rozliczenia RKS (Z 
dnia na dzień nr 9/524 z 5.04.1990) dysponujący krociami dolarów J. Pinior 
pożyczył od RKS w r. 1987 kwotę 300 dolarów, z których do marca 1990 
zdążył oddać zaledwie 100! 2. KIEDY Józef Pinior naprawdę te pieniądze 
przekazał nowym władzom związku i w jakiej formie? Pytanie to jest jak 
najbardziej zasadnicze, ponieważ w piśmie Region z dnia 9.03.1990, które 
jest oficjalnym organem Zarządu Regionu, w odpowiedzi na pytanie dzienni­
karzy "Co będziesz robił, kiedy pozbyłeś się już tego balastu", J. Pinior 
odpowiedział: "To jest rozliczenie na zewnątrz, ja się z tą kartą rozstałem 
już dwa lata temu ... "? 

Inne pytania w tej samej sprawie postawiło pismo Jednościq Silni w 
wydaniu specjalnym z dnia 30 marca br. Redaktorzy tego pisma domagają 
się wyjaśnienia odnośnie szczegółów transakcji wymiennej, w której 80 
milionów złotych zamieniono na dolary. Albowiem nawet w wywiadzie dla 
Kultury Józef Pinior, z dezynwolturą imponującą w ustach fachowego ban­
kowca, mówi: "z pozostałych 46 milionów złotych lO tysięcy dolarów 
przekazałem ... " ! 

Być może Panu Redaktorowi powyższe wątpliwości wydadzą się małost-
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kowe (cóż to w końcu jest 50 tysięcy dolarów?), mnie jednak przeraża pers­
pektywa, że będziemy obecnie rządzeni przez ludzi, którzy uważają, że z 
pieniędzy publicznych nie potrzeba się wyliczać. Jak Panu wiadomo, II Kra­
jowemu Zjazdowi "Solidarności" za całe rozliczenie starczyło kropidło Księ­
d~a. Kanonika. Jankowskiego, podobnie zresztą jak we Wrocławiu, gdzie rów­
mez woda śWięcona zastąpiła sprawozdanie finansowe. 

Łączę najlepsze pozdrowienia i wyrazy prawdziwego szacunku 

Jerzy PRZYSTAWA 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Stockholm, 19 maja 1990 

Powtarzające się ostatnio w Polsce apele i deklaracje o potrzebie zjed­
noczenia wysiłków i działań polskiej emigracji na rzecz bliższej więzi i 
współpracy z Krajem wymagają spełnienia kilku podstawowych warunków 
ustrojowych, politycznych oraz administracyjnych. Jednym z nich jest konie­
czność pilnej i pełnej wymiany dotychczasowego personelu dyplomatyczno­
konsularnego, nadal rezydującego poza granicami Kraju. Poza nielicznymi 
wyjątkami, polskie placówki zagraniczne są' w dalszym ciągu obsadzone 
przez ludzi z nomenklatury PZPR, MSW i Służby Bezpieczeństwa ex-PRL. 
Obecne reformy i zmiany w Polsce zdają się całkowicie omijać ten zewnę­
trzny, reprezentacyjny obszar Rzeczypospolitej. 

Pozostawianie w prawie nienaruszonym stanie dawnych filarów PRL za 
granicą ma wyraźnie negatywne skutki i stanowi zasadniczą przeszkodę w 
procesie zbliżenia polskiej emigracji niepodległościowej z Krajem. Indagowani 
w tej kwestii polscy politycy lub emisariusze oficjalni, przysłani z Polski dla 
zbadani~ tego problemu w krajach naszego osiedlenia, przedstawiają szereg 
uzasadmeń mających wyjaśnić zastanawiający i niepokojący brak wymiany 
obecnego personelu konsularno-dyplomatycznego. Najczęściej powtarzającym 
się ~rgumentem jest niedobór odpowiednich kandydatów do służby zagrani­
cznej RP oraz zasłanianie się arbitralnymi decyzjami, lub specjalnym har­
monogramem pracy ministra spraw zagranicznych, dotyczącym wymiany 
kadry dyplomatycznej. 

Nie wnikając w zasadność powyższych argumentów - chociaż warto 
tu~aj w~kazać przykład nowego szefa czechosłowackiego MSZ, ministra Jiri 
Dlenstblera, który w ciągu zaledwie kilku dni wymienił ponad 40-tu ambasa­
dorów tego kraju - należy stwierdzić, że tolerowanie przez polskie MSZ obec­
ne~~ ~kła~u personal~ego. służby zagranicz.nej wyrządza Polsce więcej szkód, 
amzeh pozytku. Pomewaz perspektywa tej sprawy widziana znad Wisły, o 
czym przekonałem się w trakcie licznych rozmów z przedstawicielami nowego 
estabłishment'u w Polsce, zdaje się znacznie odbiegać od opinii polskiej emi­
gracji, warto przedstawić kilka istotnych aspektów tego problemu. 

Przede wszystkim jest wysoce wątpliwe, czy dyplomatyczno-konsularni 
funkcjonariusze odziedziczeni po osławionej PRL rzeczywiście lub szczerze 
służą interesom odradzającej się Rzeczypospolitej. Determinuje to ich dawne 
nastawienie polityczne, specyficzny dobór tych ludzi i nawyki wyniesione z 
uprzedniej działalności w represyjnym aparacie PRL. Poza zastrzeżeniami 
natury politycznej, również działalność handlowa, kulturalna, obsługa konsu­
larna a nawet turystyczna, będące w gestii polskich placówek zagranicznych, 
pozostawiają aktualnie wiele do życzenia. 
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Szkodliwy i błędny mit rzekomego profesjonalizmu dyplomatów PRL 
również nie wytrzymuje krytyki. Powszechnie znany jest niski poziom przy­
gotowania do prawdziwej służby zagranicznej, przeważnie słaba znajomość 
obcych języków, brak inicjatywy lub skuteczności działania obecnych funk­
cjonariuszy w dziedzinach tradycyjnych dla dyplomacji. 

Dla pełnego obrazu należałoby dodać przesadne rozdęcie aparatu pla: 
cówek zagranicznych, nadmierną ilość personelu, zajmowanych budynków I 
biur, liczbę samochodów i wewnętrznej sieci zaopatrzenia, co niewspółmiernie 
podnosi koszty utrzymania tych instytucji. Prowadzenie przez personel tych 
placówek działalności pozadyplomatycznej, spr~ecznej z . międzynarodowrm~ 
postanowieniami, dodatkowo zwiększa wydatki. Pozostaje to w wyrazn~j 
sprzeczności z obecnym kryzysem gospodarczym w Polsce, co dotychczas me 
przeszkadza pomyślnej egzystencji niedawnych ~onsulatów ! am~asa~ ~RL .. 

Wszystkie wymienione mankamenty słuzby zagramcznej USiłUje Się 
ukrywać za parawanem pozornie wszechstronnej aktywności, sprowadzającej 
się w praktyce do organizowania tchnących martwotą imprez oraz wyd~wa­
nia kosztownych przyjęć i rautów, najczęściej w wąskim kręgu zwolenmków 
byłego reżymu, którzy wiernie dotrzymywali towarzystwa przedstawicielom 
PRL w okresie stanu wojennego, a obecnie stroją się w kostiumy niezłom­
nych opozycjonistów i sympatyków Solidarności. Można się domyślać, że 
ukoronowaniem rzekomej 'działalności jest sprawozdawczość placówek, 
mająca optymistycznie nastroić krajowych zwierzchników resortu, odwodząc 
ich od myśli reformowania zagranicznych placówek. Wysiłki te mają na celu 
wyłącznie zabezpieczenie dalszego zagranicznego bytu dyplomatom .PRL, 
ostatnio często deklarującym "służbę ojczyźnie bez względu na to, kto jest u 
władzy" . Z podobnych pobudek odrzuca się lub dezawuuje - dotychczas 
niestety dość skutecznie - wobec wizytatorów MSZ, wszystkie opinie kry­
tyczne na temat kadry i działalności placówek zagranicznych, jako oszczer­
stwa wymyślone przez "malkontentów" i dezerterów z socjalistycznej ojczy­
zny". Jednak mimo heroicznych wysiłków funkcjo,nariuszy za~ranicznych R~, 
polityczna i społeczna izolacja oraz bezwład placowek dawnej PRL pozostaje 
smutną rzeczywistością. Powodem tego zjawiska jest obecność dawnej obsady 
kadrowej PRL oraz kontynuowanie tajnej działalności wywiadowczej, z nad­
użyciem immunitetu polskich placówek dyplomatycznych. To, że różnej maści 
służby wywiadowcze polskich placówek prowadzą obecnie swą działalność, 
zapewne na zlecenie wschodnich mocodawców, nie zmienia niestety faktu, że 
owa działalność jaskrawo godzi w dobre imię Rzeczypospolitej i ciąży nega­
tywnie na opinii wolnego świata w sprawach polskich. Zarówno społeczeń­
stwa, jak i zachodni politycy oczekują na terenie swoich krajów innych, niż 
dotychczasowi, reprezentantów Rzeczypospolitej. Tendencja ta narasta w 
miarę powiększania się kontrastu między pozytywnymi zmianami w P?lsce, a 
dotychczasowymi - i niestety nadal kontynuowanymi - praktykami peere­
lowskich dyplomatów na Zachodzie. 

Nie jest bowiem żadną tajemnicą w zachodnich krajach, że proceder tej, 
pozagrobowej w stosunku do PRL, formacji godzi w żywotne interesy 
poszczególnych krajów jej akredytacji. Dowodzą tego doniesienia zachodnich 
mass-mediów, informujące o przypadkach wydalania polskich agentów konsu­
larnych za działalność sprzeczną z normami dyplomatycznymi. Nieprz~pa~­
kowo też ostrożna i tolerancyjna prasa szwedzka na łamach trzech dZlenm­
ków o ogólnokrajowym zasięgu (Svenska Dagbladet, Dagens Nyheter i 
Dagens Indus"') kilkakrotnie w ciągu ostatnich miesięcy inf?rmował~~ ż~ we 
wschodnioeuropejskich placówkach dyplomatycznych na tereme SzwecJI Ziden­
tyfikowano ponad 15 dyplomatów, którzy obecnie prowadzą systematyczną 



220 LISTY DO REDAKCJI 

działalność szpiegowską. Jedynym novum jest zmiana profilu tej działalności. 
Przeważający do niedawna wywiad wojskowy został zdominowany przez 
szpiegostwo przemysłowe i kradzież naj nowszych technologii. 

Ponadto w szwedzkiej prasie niedawno ukazały się informacje o doko­
nywaniu przez polskich funkcjonariuszy służby zagranicznej pospolitych prze­
stępstw kryminalnych z chęci zysku. Powodem tego doniesienia prasowego 
była afera masowej sprzedaży przez polskich urzędników konsularnych w bli­
sk.owschodnich krajach arabskich tysięcy sfałszowanych wiz, umożliwiających 
mIeszkańcom tych krajów nielegalną imigrację do zachodniej Europy, w tym 
do Szwecji. Te godne pożałowania fakty dowodzą potrzeby zdecydowanej . 
reformy i odnowy polskiej służby zagranicznej oraz zastąpienia całej, bez 
wyjątku, reżymowej kadry placówek przez uczciwy personel dyplomatyczny, 
który nie będzie przynosił ujmy ojczystemu krajowi. 

Do powstania sytuacji oblężonej twierdzy, w której znalazła się więk­
szoŚĆ polskich placówek zagranicznych, przyczyniły się postawy polityczne i 
uch~bienia obsady dyplomatycznej, działalność wywiadowcza i dyspozycyj­
noŚĆ dotychczasowego personelu wobec nadrzędnych celów sowieckich, trwa­
jące wiele dziesiątków lat. Należy także pamiętać, że polska emigracja poli­
tyczna nadal konsekwentnie bojkotuje te instytucje, nie tylko ze względu na 
sprawę niepodległościową, ale również dlatego, że prawie od półwiecza 
reżymowa kadra tych placówek traktowała polską emigrację niepodległoś­
ciową jak zdrajców i wrogów Polski. Placówki zagraniczne PRL przez dzie­
sięciolecia prowadziły wojnę przeciwko emigracji politycznej, stosując syste­
matyczną i nie przebierającą w środkach akcję inwigilacji, infiltracji i 
rozbijania polskich środowisk niezależnych w wolnym świecie. Emigracja 
przeżyła okresy stosowania przez służby zagraniczne PRL metod zastrasza­
nia, szantażu a nawet próby fizycznego terroru w stosunku do działaczy 
niepodległościowych. 

Przypominam o tych odrażających praktykach, ażeby uwidocznić źródła 
ciągle żywego urazu, jaki żywi emigracja niepodległościowa do dyplomatów 
spod zn~ku PRL. Trudno doprawdy oczekiwać, że ta rana zasklepi się, gdy 
w polskIch placówkach zagranicznych nadal panoszą się pułkownicy SB gra­
j~cy rolę konsulów generalnych, gdy wysokiego szczebla aparatczycy partyjni 
pIastują urząd ambasadora Rzeczypospolitej, a za progiem konsulatów 
warują funkcjonariusze ochrony o wyglądzie i zachowaniu specjalistów od 
wymuszania zeznań z niezapomnianego okresu stalinowskiego. Wskutek braku 
odpowiednich decyzji personalnych placówki dyplomatyczne RP stały się 
ob~nie ochronnymi rezerwatami dla członków dawnej nomenklatury partyj­
neJ I rezydentów służb specjalnych PRL. Dopóki polskie ambasady i konsu­
laty pozostawać będą we władaniu tych samych, skompromitowanych funk­
cjonariuszy reżymu PRL, dopóty będzie to stanowić zasadniczą przeszkodę 
dla .nawiązywania głębszych i stałych stosunków między elitą emigracyjną i 
Krajem. Tak długo jak zagraniczna reprezentacja Polski będzie ostatnim 
matecznikiem przechowującym żywe relikty stanu wojennego, przechowalnią 
ludzi skierowanych na zagraniczną synekurę w nagrodę za wierną służbę 
reżimowi PRL, nie można oczekiwać, że nawoływania do zjednoczenia 
wysiłków emigracji zostaną naprawdę zrealizowane. 

~obro. Rzeczypospolitej, polskiej emigracji, społeczeństw wolnego świata, 
a takze WIarygodność nowych władz Rzeczpospolitej wymagają natychmia­
stowej i radykalnej zmiany stanu rzeczy. Osobistości w Polsce, mające w 
swojej gestii sprawy resortu służby zagranicznej, poza wykazaniem zrozu­
mienia problemu i deklaracjami, że rozważają rozstrzygnięcie tej sprawy, 
powinny dołożyć wszystkich możliwych starań ażeby szybko i skutecznie 
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zmienić na lepsze obecną sytuację w tej ważnej dla Polaków i przyjaciół 
Polski dziedzinie. Zwlekanie z pozytywnymi decyzjami przynosi korzyści 
wyłącznie poplecznikom i przedstawicielom dawnego reżymu, zagnieżdżonym 
w polskich instytucjach i placówkach dyplomatycznych poza granicami 
Polski. 

Niebawem minie rocznica zainstalowania nowego rządu w Polsce. Tym­
czasem dalszy brak odpowiednich decyzji ministra spraw zagranicznych RP 
przyczynia się do utrwalenia dotychczasowego monopolu komunistycznej 
władzy poza granicami Polski, w sposób niezamierzony sankcjonuje kompro­
mitujące, nadal trwające działania reżymowych służb wywiadowczych oraz 
legitymizuje grupę funkcjonariuszy dawnego PRL wobec rządów państw 
zachodnich, a także mniej politycznie zorientowanych środowisk polskiej 
emigracji. 

Najwyższy czas, ażeby wyłączyć Polskę z kręgu zimnej wojny i dywersji 
imperialnej wymierzonych przeciwko wolnemu światu. Czas, aby zagraniczna 
reprezentacja Rzeczypospolitej znalazła się w rękach uczciwych i godnych 
przedstawicieli polskiego społeczeństwa, a polskie placówki zagraniczne 
mogły być uznane za własne przez wszystkich Polaków. 

Przesyłam wyrazy uznania i szacunku 

Dr Zygmunt STANKIEWICZ 

• 
Panie Redaktorze, 

Do artykułu Lidii Ciołkoszowej "Kazimierz Sabbat" z nr. 9/504 pary­
skiej Kultury wkradł się błąd rzeczowy. Chodzi o to, że do powstałej w 
1949 r. Rady Politycznej weszło Polskie Stronnictwo Ludowe - Odłam Jed­
ności Narodowej Kazimierza Bagińskiego i Stefana Korbońskiego, a nie -
jak błędnie podano - Stronnictwo Ludowe "Wolność" Jerzego Kuncewicza 
(str. 141). Ta ostatnia partia była członkinią prozamkowej Rady Narodowej. 

Andrzej ŚCIGAŁA 
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Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamięta­
nie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

B.O., USA; J.J.T. w Kraju; E.G., Francja; J.Z., RFN; M.P., Kanada; 
J.S.D., Hiszpania; L. S., RFN; W.T.M., USA; K.B. w Kraju; A.W., 
RFN; E.W. w Kraju; R.M. - Z wierszy nie skorzystamy. 

W.M.-B. w Kraju: - Gdzie w tym reportażu "szarganie świętości"? Dla­
czego nazywa go Pan "ponadczasowym"? Drobny epizod bez większego 
znaczenia. 

R.B., Litwa: - Wzruszający jest Pana akt miłości do Wilna i wiary w 
przyszłość, ale niestety literacko zbyt słaby. 

W. T. w Kraju: - Nie drukujemy "komiksów". To samo dotyczy innych 
wydawnictw polskich na Zachodzie, może z wyjątkiem niektórych pism 
polonijnych. Mrożek mieszka obecnie w Meksyku. W sprawie prenume­
raty Kultury i Zeszytów Historycznych proszę się zwrócić do naszego 
przedstawiciela w Norwegii (Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 
Baerums Verk.). Po powrocie z Oslo do Polski oba pisma może Pan 
bez większego trudu kupić w Warszawie (przedruki krajowe). 

W.M., RFN: -- Tom Pana Witraż polski ma niewielką wartość. Oba opo­
wiadania są monotonnym, chwilami wręcz nudnym zapisem rozmaitych 
czynności wykonywanych przez różnych ludzi, bez żadnego literackiego 
pomysłu, który nadawałby książce jakąś elementarną choćby kompo­
zycję· 

J.M.-P. w Kraju: - Aforyzmy i sentencje wydają nam się niezbyt orygi­
nalne. Tekst zatytułowany Droga ocalenia narodu nie nadaje się do 
naszego miesięcznika. 

A.S., USA: - Historia naszego stulecia powinna raczej zniechęcać do idei 
"Nadczłowieka". 

J.G. w Kraju: - Zarówno poemat jak opowiadania świadczą o Pana talen­
cie, ale bardzo jeszcze niedojrzałym. Musi się Pan, według nas, 
wystrzegać przede wszystkim pretensjonalnej sztuczności. 

H.E., RFN: - Prosi Pan o ocenę zbioru opowiadań. Są nijakie, ani dobre, 
ani rażąco złe, właśnie nijakie. Nie czuje się w nich prawdziwej 
potrzeby opowiedzenia czegokolwiek, brak im wyraźnego punktu zacze­
pienia dla uwagi czytelnika. 

R.G., Francja: - Pana opowiadanie Obóz przesadnie metaforyzuje wypadki 
z marca 1968 tą historią z orzełkami. Nie do wszystkich tematów i 
sytuacji można zastosować paraboliczną metodę Kafki. 

M.J., Łód[: - Pan twórczość poetycka jest wypadkową wielu wpływów 
(Stachura, Keruac, Bursa i in.). Sugestia: zrezygnować z prywatnych 
kodów, skoro utwory są przeznaczone na użytek publiczny. Ponadto 
pismo, nawet prywatne, nie polega na drukowaniu wyłącznie samego 
siebie. 

Bij, Hiszpania: - Nie rozumiemy, dlaczego chce Pan drukować, i to nawet 
bez honorarium, swoje wiersze w Kulturze, skoro pismo tak się Panu 
teraz nie podoba. Czy to rodzaj przewrotnej kokieterii, czy też wyzwa­
nie? Skłonność Polaków do wyrażania swych emocji wierszem wolnym 
lub rymowanym zaczyna przybierać rozmiary epidemiczne. 
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M.S. i P.R.: - Wiersz "Wymowa drutów telegraficznych", pisany chyba 
podczas wojny, zawiera takie stężenie patosu i taką ilość wielokropków, 
że nie należy go przypominać bez załączenia gratis chusteczki każdemu 
czytelnikowi. 

A.K., Kalifornia: - Refleksja z podróży na Akropol w formie wiersza 
świadczy być może o tym, że podróże kształcą, ale nie czynią jeszcze z 
autora poety. 
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BIBLIOT~KA «KULTURY» 
TOM 460 ~ ZBIGNIEW HERBERT 

ELEGIA NA ODEJŚCIE 
Nowy tom poezji 

Str. ~8. Cena F. 50,00. 

• 
TOM 461 ZĘSZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT DZIEWI~CDZIESIĄTY DRUGI 
zawiera opracowani,,: Andrzej Fńszke: Z dziejów Stronnictwa Naro-
4owego na emigracji w latach 1939-1942; Leszek Brzoza: Niedo­
szła konferencja dyplomatów polskich w 1953 r.; Karolina Lancko­
rońska: O powstaniu i organizacji studiów wyższych dla żołnierzy 
Drugiego Korpusu; Krystyna Jaworska: Ośrodki akademickie Dru­
giego Korpusu na terenie Włoch; Piotr Wandycz: Wspomnienie o 
Henryku Wereszyckim; Jacek Kubiak, Iwona Kubiak-Burszta: De 
Gaulle, Polska i dyplomacja epoki Października (rozmowa z amba­
sadorem St. Gajewskim); Gen. Izydor Modelski: Wojskowe przy­
czyny klęski wrześniowej (cz. I); Konstanty Sto Kamiński: Polacy w 
Szwajcarii (1832-1863); Bogdan Stachiewicz: O przygotowaniu 
wojny rd"z jeszcze; Dr Marian Woźniak: W odpowiedzi na "Kon­
spirację' poznańskq"; Jerzy Korczak: Odpowiadam dr. M. Woźnia­
kowi; Piotr Wandycz: Nowe ksiqżki; Janusz Rakowski: E. Kwiat­
kowski - OZN - Rydz-Śmigły; Maksym Boyko: Ukraińskie 
wołyniana na emigracji oraz bogaty dział LISTÓW. 
Str. 240. Cena F. 90,00 . 

• 
TOM 462 CZESŁA W MIŁOSZ 

ROK MYŚLIWEGO 
Nowy tom prozy Czesława Miłosza ma zasadniczo konstrukcję 
dziennika, prowadzonego przez jeden rok: 1986/87. Są to jednak 
dość umowne ramy, ponieważ autor sięga pamięcią do różnych, 
niekiedy odległych wydarzeń swojego życia, przedstawiając zarazem 
pasjonujące portrety swoich współczesnych w formie zwięzłych ese­
jów lub opowieści. Tym samym ten szczególny dziennik zbliża się 

o formy autobiografii, a zarazem przenikliwego wizerunku epoki. 
Osobisty w tonie, niekiedy polemiczny, czasami zaskakująco 

szczery, jest "Rok myśliwego" podaj najbardziej prywatną książką 
w dorobku poety, dostarczając wielu autokomentarzy do jego twór­
czości i życia. 
Str. 288. Cena F. 145,00. 
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