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Noty/ biograficzne autorów 
Józef ŁOBODOWSKI, ur. 18.11.1909 w maj. Porwiszki (ziemia Su­

Wals~a). Spędza lata 1914-22 w Rosji: P~tersburg, Moskwa, Kaukaz, 
GruzJa, Ukrama. Ukończył szkołę średnia w Lublinie studia uniwer­
syteckie w Lublinie i Warszawie. W latach 1932-35 reiegowany z Uni­
wersytetu .LubelsI?ego z powodów politycznych, szereg spraw sądowych, 
areszt{)wa~, konfISkat książek, usunięty również z przyczyn poIitycz­
~y.ch z wOJska w czasie odbywania służby wojskowej. Kampania wrze­
sruow~ w .10. Br.ygadzi~ Kawalerii. Ewakuacja do Francji, potem Hi­
szpa.ma, WI~zlerue w FIgueras. Współpraca z prasą hiszpańSką od 1944 
WspołPl:acuJe w audy~ji polskiej radia madryckiego od 1944 do marc~ 
1951. ~lerwszy .tom wIerszy pt. "Rozmowa z Ojczyzną ", wydany w 1935 
(drugIe wydam e w 1936), w 1936 tom pt. "Demonom Nocy " nagrodzo­
ny "na~odą młodych" Polskiej Akademii Literatury. Przed wojną 
ukazał SIę ponadto obszerny tom jego przekładów z poetów rOSYjskich 
pt .. "U przyjaciół" (Lermontow, Błok, Jesienin, Majakowskij). W czasie 
w<;>Jny tom wi~rszy "Z dymem pożarów ", Nicea 1941; po wojnie "Mo­
dlltwa na wOJnę", Londyn 1946. Po hiszpańsku wydał książki: "Por 
nuestra Iibertad y vuestra. Polonia sigue luchando", 1945, oraz "Li­
teraturas eslavas", 1946. 

• 
Jerzy LERSKI, ur. 1917 r. we Lwowie, absolwent AkadEmii Handlu 

Zagranicznego we Lwowie, magister prawa (Oxford). Obecnie ukoń­
czył doktorskie studia z nauk politycznych i historii Stanów Zjedno­
czonych na jezuickim Uniwersytecie Georgetown w Waszyngtonie. 

Ofic~r artylerii przeciwlotniczej w kampanii wrześniowej w Polsce 
i w: k~mpanii francus~ej 194{l r. Oficer oświatowy W.P. w Szkocji. 
EmISarIUSZ (spadochromarz) Naczelnego Wodza, Rządu R.P. i stron­
nictw politycznych do Kraju w r. 1943 oraz wysłannik Komendanta 
A.K., Delegata Rządu i stronnictw podziemnej Jedności Narodowej do 
Londynu w 1944 r. Sekretarz premiera T. Arciszewskiego, kierownik 
lizkockiej placówki Min. Informacji i Dokumentacji, kierownik Działu 
Brytyjskiego w Min. Informacji. Redaktor "PoIish Fortnightly" w 
Londynie i "La Pologne" w Paryżu (1948-1949). . 

Przed wojną współredaktor pism młodzieżowych, m.inn. "KUŻDia 
Młodych " i "Orka na Ugorze". Przewodniczący Polskiej MłOdzieży 
Społeczno-Demokratycznej we Lwowie, członek Rady Naczelnej Stron­
nictwa DemOkratycznego. 

Po wojnie jeden z założycieli Polskiego Ruchu WOlnOŚCiowego "Nie­
podległość i Demokracja" (N.iD.). Obecnie wiceprzewodniczący Ame­
rykańskiego Przedstawicielstwa Rady Politycznej. Wiceprezes Związku 
Federalistów Polskich w Stanach Zjednoczonych. 

• 
Jerzy DO~GA-KOWALEWSKI, ur. 1892, rodem z ziem północno­

wschodnich RzecZYPOspOlitej. Znaczną część swego życia spędził w Ro­
sji, gdzie ukończył za carskich czasów wydział prawny uniwersytetu i 
służył warmii w czasie I wojny światowej. W Polsce, w okresie między 
wojnami, prOkurator i adwokat. W jakiś czas po wybuchu tej wOjny 
zesłany przez bolszewików do obozu pracy przymusowej (łagru) w 
okolicach Krasnojarska na Syberii, wypuszczony stamtąd wskutek 
"amnestii", został wkrótce osadzony w "Osoboj tiurm1e NKWD ", skąd 
wyszedł w paŹdzierniku 1942. 
Działalność pisarska: dramat "Jam jest Miłość", grany na Pohulan­

ce w Wilnie (dyr. L. Kielanowski) 1939; na uchodźstwie _ poezje, es­
saye, nowele i szkice historiozoficzne po różnych czasopismach ("Wia­
domości", "2ycie", "Kultura" i in.). 

Imprimć en France 

Imprimerie de la S.N.I.E., 32. rue de Menilmontant _ Parls (20) 

Oświadczenie 

Lic::.ne glosy prasy emigracyjnej wy.w.0lane t~w. "Spl:awą Mi­
łosza" wśród kt6rych nie brak napascz szkalUJących, jak a~ty­
kuł w' londy/lskich "Wiadomościach" Nr 29~ z prób zorganzzo­
wania nagonki - zmuszają nas do po.wtorn~go sformułowa­
nia poglądu na zagadnienie nowyc~ en:zg~·anl~w. . . 

lV pr::ekonaniu, że w tej sprawie me jesles~.y odo~obn~e~z 
zwracamy się do przedstawicieli kultuI'y pols~zeJ na ooc.zyzme 
z zaproszeniem zło;;enia podpżsów pod następującym ośwzadcze-

niem: 

• 
J t , odci"ci od Polski od lat dwunastu. W okresie tym es es my ,. k . . 

wolność do której dostęp nie jest nikomu zam męty na eI!'-z-
gracji, pr::estała istnieć w Polsce. W takich .wru:unka~h specj~l­
nie trudno jest oceniać motywy postępowama, znter:~j~, granzc.e 
odpowiedzialnośc i, zasług i win, a także sumy nad7zel z złudzen, 
które były motorem postęp~wania l~dzi p.rzybyw~jąc.ych .do nas 
z kraju. Nie doceniając mzary naczsku z zupełme znnej atmo­
.sfery działania, wpada się łatwo w krzywdzące s::ablony osą-

d6w. . d . m 
S d o nowych emigrantach musz być wy any w pIerwszy. 

rzęd::ie na podstawie ich działalnośc i i ich zachowania na em.z­
gracji. Stosunek nasz do nich l~owir:-ien. być. bez .upI'z.ed~ema 
i gor::kich uraz6w, lecz pełen zyczllWej cZ~Jnoścz.~ .Je:;elz no~ 

oprz były emigrant wsp6łpracował aktywme z re~zmem, ma 
w y . . d t . pu m prawo oczekiwać od nzego,:;e prze s awz. sU/ą sp.rawę -
bI1c::nie. Nie mamy jednak pl:awa domagać Sl~ o(~ mcg~ upo­
karzających "pokajań" na wzor .proces6w sowzecklch. N~e I!'-a-

O'wnz'e~ prawa żądać, by szę zdeklarował po stronze Jed-my r ~ . h '" P . d ego ~ lic-nych obo::6w poll'lyc::nyc na emzgracjl. osza a on 
n 0- tak: j'ak. ka.:,dy uchodźca, do kształtowania sobie włas-
praw , k' h d' ń' 6 ... nej opinii, dotyczącej ws::yst zc ~aga me . J~ I' wme~ z. na-
.s:;;ej d::iałalnośc i i te ybranza u'łasnej, z(]odneJ z jego sumlemem, 
drogi walki. 

Androoj BOBKOWSKI, Marian BOHUSZ-SZYSZKO, 
Józef. CZAPSKI, Maria CZAPSKA, Tomasz DOBRO­
WOLSKI, Jerzy GIEDROYC, Stanisław G~YZ]E­
WICZ Wacław IWANIUK, Janusz JASIENCZYK, 
Julius~ l'vIIEROSZEWSKI, K. MOCHLIŃSKI, Jerzy 
PRĄDZYŃSKI, Tadeusz ROMER, Michał SAMBOR, 
Tadeusz SOŁOWIJ, Wit TARNAWSKI, Jan TOKA~­
SKI, Józef URSYN, Melchior WAr<lKO~C~, Sta.nl­
sl:aw VINCENZ Wojciech ZALESKI, Kazlmlerz ZA­
MORSKI, zy~munt ZAREMBA, Józef ŻYWINA. 



Uwagi o muzyce 

CZYLI "PAZYLOGIA" I "WSPOŁCZESNY APOLLO " 
Ten dziwacZ!!1y tytuł zawdzi czam . 

0W?c~ współczesnych prorokówę sztuki C:ClgOOOym . prekursorom 
ktorej wymaga się dziś bez' '" społecznej , sztuki, od 
sztuki "zaangażowanej". ~~~dlm~J l rzec~owej prz;ydatności, 
O?fitą i nLeustającą dyskusję n: rlek 

t bOWIem pr~wykliśmy 
tow sztuki uważać za objaw .e~a społecznych rudymen-
nak. sam. problem j est przeci:;c:t~r !Z~S~~j nat~~, to j ed­
ga JedynIe na tym że w h'y Ja sWIat. RóznICa pole­
sach wyciągano pe~vne wn.f~ p.lęknych, daWnie~szych cza­
cych, znanych dzieł sztuki os d ogolne na ?o~staWIe istnieją­
kami procesu odwrotne ,po czas .g~~ dZ1S Jesteśmy świad­
sztuka powinna byc' . go. Cor~z częscleJ pisze się o tym jaka 

l CO powmna wyra' . '" 
opiera się te rozważania n l' . . zac, a coraz rzadziej 
których są wyrazem. a ana IZle dZIeł sztuki i tendencji, 
Rozważając poglad 

łeczneJ' " d S ,"'! nowoczesnych apologetów "sztuki ,o orel a l Proudhon'a . spo-
dzisiejszych czcicieli mater' &t az po o~ych fanatycznych 
nie zauważyć, że sto e la ycznego my~lenia, nie sposób 
stoi przeważnie na ~rdzo st.e~czna strona Ich zainteresowań 
prornitującym poziomie NilllS 

Im a czasem llaiwet wręcz kom­
tak Powszechnie dzi" e ma powodu aby, mówiąc o tych 
mądrze i logicznie :!. =anyc.h au~orytet~ch, o tych, którzy 
tyczące tego jaka wm1:a bJyąc. ~zdrImalaJ~. patPlkeru na tematy do-
r .. 'td owa sz u a co . 
azac l. ., iM., nie wspomnieć ich rekurs.' P?WInna wy-
kuły rownież stanowić mo . . p ?row, których opus-
curiosów i . k gą zrodła radosci dla zwolennik' 

" Cle awostek. ow 
stąd Pazylogia" i stąd ów "Współczesn A " 
Autorem pierwszego dzieła. 1) . t D . Y pollo. 

paryskiej w latach 1777-79 . J eSk e VlSI?es, dyrektor opery 
łus ,. l muzy zapom1l1any d .. . 

S znOSCI - całkowicie noś' t., ZIS - me bez 
korzyść tezy zawartej ;, tyt~ argumen ow, kt~re przytacza na 
chcć ~1epotrzebna, bo nikomu

e ~:e:~ dzieła Je~t .imponująca, 
wątpic w "powszechność" j k Y nie przYJdzIe do głowy 
nie nie to jest ważne. ważni~ a. mu~ycznego.:.. Ale ostat!ecz­
dencje "zbratania" IUdzkiegoJ~ZY ~est ow prąd społeczny", ten-

wlary w lepszą przyszłość świa-
l) Pasilogie, ou de la musique eon ide e 

par Anne-Pierre-Jacques De Vismes, spaAs~ f~::me langue universelle. 
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ta, które De Vismes podzielał z ludźmi sWiego pokol\::mia i któ­
rym w swej publikacji dał wyraz - w bardzo naiwny zresztą 
sposób. Te same idee, wyrażone w kilkanaście lat później przez 
Beethovena z całą potęgą jemu tylko właściwego g.eniuszu, ce­
Chuje jednak również pewna naiwność i sztuczność. Nie po­
tępimy zatem pana De Vismes, podObnie jak nie potępilibyśmy 
pana Brijon, który w swym nieco wcześniejszym dziel5 2) po­
daje po prostu całe mnóstwo przykładów do czego muzyka mo­
że być użyteczna, zacząwszy od lec2l€ni'a chorych 3 ), a na polo­
waniu na hieny skończywszy. To już wkracza w dziedzin e hu­
morystyki, al-e w niewiele większym stopniu niż niektóre współ­
czesne nam sformułowania, które, jeśli nie są czystą humory­
styką, to tylkO dlatego, że zbyt często, niesooty, są poparte ca­
łym policyjno-organizacyjnym aparatem współczesnego pań-

stwa ... 
Jednym słowem, żdanow et consortes nie wymyślili "z ni-

czego " całej sprawy pUblikując ów, tak okrzyczany dziś ukaz 
na 1Jemat konieczności dcstosowania muzyki do celów, które 
odpowiednio wysoko postawiony areopag jej wyznaczył. Zain­
teresowanie sprawą społecznej wartości sztuki istniało zawsze, 
ale musieliśmy w~docznie dotrzeć dziś do samego dna kry­
zysu, skoro z taką łatwością powszechnie zaakceptowano od­
wrócenie całego problemu z kompletnym podeptanLem elemen­
tarnej logiki. Takim bowiem odwróceniem jest - podkreślam 
to raz jeszcze - ustalenie a priori jaką sztukę należy two­
rzyć i jakich środków technicznych należy do tego celu uży­
wać. Nie znamy w przeszłości przykładu, aby ta metoda umoż­
liwiła kiedykolwiek sUwtorzenie istotnie wartościowego dzi~ła 
sztuki. Olbrzymia ilość publikacji i wszelakiego gatunku wy­
powiedzi o sztuce, jaką przekazała nam historia, opierała się 
zawsze na materiale empirycznym istniejących d~eł; sztuki -
i to <bez względu na konkluzje aprObujące czy reprobujące takie 
czy inne dzieło, gatunek lub tendencję· Natomiast "planowa­
nie" sztuki - i to w najdrobiazgx>wszy, bo aż do środków tech­
nicznych sięgający sposób - jest j'ednym z "wielkich", choć nie 
przynoszących zaiste zaszczytu, wynalazków: naszych czasów. 

Nie ma to wszystko nic wspólnego z problemem tak zwa­
nej "wolności twórcZJej". postulat zupełnej "swobody" artysty 
i dziwne pojęCia o jego jakoby "kapłańskim" posłannictwie i 
nieodpowiedzialności są wynalazkiem względnie nie dawnych 
czasów i znalazły swe apogeum w nietzscheańskiej teorii wol­
ności i niezal>eżności jednostki wybitnej. W ten sposób rozu­
mują o sztuce ci, którzy - jak powiedział kiedyś Brzozowski 
_ "swój bezzasadny, niehistoryczny, nieuświadomiony żywot 

2) C. R. Brijon. l'Apollon moderne. ou le developpement intellec­
tuel par le sons de la musique. Lyon 1782. 

3) Nie wpadłO mi, niestety, nigdy w rękę wielce uczone dzieło, które 
niejaki dr Schneider wydał w Bonn w roku 1835-ym, a które jest po 
prostu traktatem na temat walorów medycznych muzyki. Podobno są 
to cztery grube tomy in 8-vo! 
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biorą za normę istnienia", artyści, dla których sfera ich su­
bie.ktywnego stosunku do tworzonego dzieła nie ma żadnego 
~lązku ze srerą pOdstawowych myśli przewodnich ich epo­
ki i gromady ludzkLej, wśród której żyją. Ci mają na swą je­
dyn~, ~ą~ą obronę fakt, że właśnie tak a nie inaczej "czują". 
U.wazaJ~, ~ są nosicielami jedynego w swoim rodzaju objawie­
ma, kto.re J.est wyłącznie ich udziałem i na tej niezbyt prz~­
konYWUJąceJ podstawie pragną sięgnąć po "rząd dusz ". Co nie 
prne.s~adza, że za swym parawanem szczerości ukrywają nie­
chęc l. pogardę dla "tłumu" i uSiłują zachować pełną nama­
SZC2lema posta'wę wyższości i odosobnienia. 
T~ "kapłańskie" tendencje artystyczne występują zwykle 

na Jaw w okresach głębszych kryzysów sztuki. Najidealniej..., 
szy bowiem czas jedności i uniwersalizmu oraz "pokoju dusz" 
pewnych posiadania prawdy, jakim było średniowiecze okres 
prymatu pierwiastka duchowego, nie zna;!- w ogóle poj ęcia 
"artysty" w sensie, jaki my dziś temu słowu przypisujemy. 
ówczesny artysta, daleki cd wszelkiego śladu intelektualizmu 
był rzemieślnikLem, jego sytuacja społeczna była najdokład~ 
niej uregulowana a myślał i czuł podobnie j ak i wszyscy in­
ni mieszkańcy jego grodu. Wydaje się, ile w historii naszej 
kultury był to okres naj zdrowszego "konsumowania" sztuki 
najpowszechniejszego jej przenikania i związania z życiem gro~ 
mady. Nie jest najważniejsze, że jeden z rzemieślników rzeź­
Ibił odrzwia katedry, a inny robił buty. Ważne jest, że ten, któ­
ry rob~ bu~y ~~ ustępował w niczym tamtemu, "artyście", 
wkładaJąc rownlez w swą pracę całą miłość, talent i wyrafino­
wany kunszt. Muzycy owej epoki byli wyłąCznie rzemieślnika­
mi; pojęcie "kompozytora", muzyka, zajmującego się wyłącz­
nie komponowanLem, nie było znane. Kaooy trubadur, a tym 
bardziej każdy muzyk miejski, dworski czy kościelny był _ 
według naszych dzisiejszych pojęć - wirtuozem instrumen­
talnym, śpiewakiem, kapelmistrzem a przede wszystkim nie­
zmordowanym kompozytorem, dostarczającym sobie i towarzy­
szom stale nowego repertuaru. Prócz tego bywali ci muzycy 
zwykle aktorami, sztukmistrzami, żonglerami, itp.4). Podobnie 
jak w innych gałęziach sztuki, tak i w muzyce skala tematycz­
na ~yła -?iezmiernie ograniczona, tworzyło się wyłącznie na 
zamowieme, a pomimo tego podziwiamy po dziś dzień olbrzy­
mie ?ogactwo, rozmach, rozmaitość oraz potęgę wewnętrzną 
sztuki tych starych, mądrych rzemieślników, któryCh imion 
nawet często nie znamy. Siła i trwałość tej sztuki musiała chy­
ba powstawać poza wszelką problematyką wewnętrzną. Wi-

4) Ta tradYCja przetrwała niesłychanie długo. Jeszcze w końcu 18-go 
wieku Haydn, angażuje się na dwór Esterhazy'ch w roli nie tylko kom­
pozytora i wykonawcy, ale też i "kierownika rozrywek". Nie musiało 
to wi~ocznie być bardzo ucią~we, skoro w okresie pełnienia tych 
funkCjI Haydn napisał ki~l!-dzies1ąt symfOnii, które stanowią podsta­
wowy .zrąb jegp twórcZOŚcl l zapewniły mu mu tak piękne miejsce w 
historli muzykl. 
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docznie ci ludzie znali na pewno prawdę, która była prawdą, 
całej gromady i tej prawdzie dawali świadectwo, które prze­
trwało wieki. Czy to znaczy, że ludzie ówcześni nie znali wąt­
pliwości, które nas dręczą, nie znali z.ałamania, bun tu, walki? 

Wydaje się, że żadne z tych uczuć nie było im obce, a choć­
by "Carmina Burana " z jednej strony, a bogata literatura 
"j armarczna" z drugiej świadczą o sposobaCh jakimi ratowa­
li się, kiedy nawiedzała ich owa taj emnicZ'a średniowi<eczna 
"acedia". Ale czy chodziło o akt wiary, czy o akt buntu, arty­
sta był po prostu jednym ze swojej gromady i nie przycho­
dziło mu nawet na myśl, że sztuka jego może służyć wyra­
żeniu myśli, które nie byłyby myślami pewnej więksZ<ej społecz­
ności ludzkiej. 

W dziedzinie muzyki średniowiecze dało nam pcdstawowy 
fundament, na którym zbudowany został z czasem cały później­
szy wspaniały gmach muzyki europejskiej: daqo nam średnio­
wieczną muzykę religijną oraz pierwowzory i zaczątld wszy­
stkich dziś używanych instrumentów muzycznych. średnio­
wieczna muzyka r,eligijna, oparta na chorale gregoriańskim 
}est punktem wyjŚCia tego wszystkiego, co dzieje się w dzie­
dzinie muzyki po dziś dzień. 

Ten zdrowy, normalny stosunek artysty-rzemieślnika do- spo­
łeczeństwa, ,któremu służył, uległ pierwszEmu wypaczeniu w 
okresie renesansu. Pierwsze !bowiem próby monodii, muzyki 
przeooa'Czonej na pojedyńcze głosy śpiewające oparte na akom­
paniamencie instrumentalnym, posiadają już piętno pewnego 
arystokratyzmu duchowego i są sztuką subtelną, zrczumia­
łą i dostępną tylko dla kilku jednostek obznajomionych z kul­
turą starożytną i środkami technicznymi tragedii grecki.€j. Re­
wolucyjna nowość tej sztuki ograniczyła jej zasięg do małe­
go grona wykształconych słuchaczy, a kompozytor z roli skrom­
nego rzemieślnika zaczyna urastać do kategorii "artysty " ; je­
go warstwą socjalną stanie się z czasem powstająca kasta "in­
telektualistów" . 

Na. zasadzie monodii i w tęsknocie do wskrzeszenia trage­
dii greckiej powstaje opera. Metoda akompaniamentu orkie­
strowego wzbogaca kolosalnie środki wyrazu muzyki, środki, 
które poprzednio nie wychodziłły poza mc.źliwości śpiewacze 
głosu ludzkiego. WobeC ogromnych możliwości instrumental­
nych język muzyczny zaczyna się stawać coraz trudniejszy, co­
raz bardziej skomplikowany, a coraz wyższe wymagania sta­
wiane instrumentom wywołują konieczność speCjalizacji wy­
konawców. W ten sposób ramy "powszechności " muzyki zaczy­
nają się nieco zacieśniać i już pod koniec szesnastego wieku po­
wstają "akademie", poświęcone urządzaniu płatnych koncer­
tów 5). Najwybitniejszy twór tego przewrotu - opera - była 

5) Poeta Jean-Antoine de Bal! stworzył w Pary:.\U taką "akademię" 
gdzie zapisani do księgi słuchacze zbiuali się raz w tygodniu na płat­
ne koncerty. Ale sytuacja Eal!'a była trudniejsza niż dzisiejszych agen-
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w Początkowej fazie swego rozwoju zmonopolizowana przez 
dwory panujących i bogatej arystokracji, ale jak wszystkie zdo­
bycze sztuki renesansowej, j ak wszystkie właściwości włoskiego 
odrodzenia promieniowały na całą Europę, tak i nowy styl mu­
zyczny - choć w tempie o wiele wolniejszym, niż nowe prądy 
malarskie, architektoniczne czy też literackie - zmienił obli­
cze muzyki europejskiej. Z upływem lat forma opery Zdobywa 
sobie coraz Większą ilość zwolenników, staje się najbardziej 
wyrafinowaną konwencją artystyczną i, rozrywając ciasne ra­
my teatrów dworskich, wydostaje się w końcu na teren pu­
blicznego, wszystkim dostępnego teatru operowego. W między­
czasie następuje - na mocnych fundamentach naj głębszej po­
trzeby muzyki wszczepionej psychice niemieckie) przez r.efor­
mację - w twórczości Buxtehude'go, Hasse'go, Bacha i Han­
dla synteza zewnętrznych znamion stylu w'loskiego z głębokim 
duchem muzyki niemieckiej, która na długi czas przejmie 
pierwszeństwo w dalszym rozwoju sztuki muzycznej. 
Należy zwrócić uwagę, że po chwilowych emancypacyjnych 

teIlidencjach u muzyków renesansowych, po okresie ich wyzwo­
lenia z rzemLeślniczych, a tak 2ldrowych serwitutów średnio­
wiecznych, reformacja i kontrreformacja ułożyły nieco "nor­
malniej" stosunek artysty do społeczeństwa. Oczywiście nie 
zawsze jest to znów ów prosty, skromny i z~czajnie myślą­
cy pracownik, Chwalący Boga za pomocą "interwałów będą­
cych dziedzictwem wieków i taj emniczych j ak one", ale _ 
ogólnie biorąc - nIe znajdujemy u muzyków tego okresu ten­
dencji do uważania swej sztuki za jakiś wyjątkowy dar niebios, 
który by z obdarzonego talentem czynił "wyższą" istotę. Nawo=t 
czy.sto zewnętrzmie ",kariera" kompozytora -w sensie powszech­
nego powodzenia, bogactwa i "sytuacji" jest jeszcze w tym 
okresie rzeczą niezmiernie rzadką. 

Ale następuje czas kataklizmów l starć; reWOlUCja francuska 
w ~-oich dalszych perspektywach odda władzę w ręc.e war­
stwy mieszczańSkiej, której panowanie przybierze w ciągu 
XIX-go Wieku charakter powszeChny i której klęską będą do­
piero wojny światowe ze swymi następstwami. I nagle, jak za 
dotknięciem różdżki, rzecz zaczyna się psuć. WYdawało by się 
nieomal, że to kompozytor traci równowagę wewnętrzną: idea­
łem staje się postać Beethovena, ostentacyjnie odwróconego od 
świata i zagniewanego na niego artysty, który w genialny spo­
sób wyrazi to co czuje i co myśli subiektywnie, ale który _ 
pierwszy wśród tylu następnYCh - zadrze wysoko głowę i na 
swe niepowodzenia u współczesnych odPOWie dumnym: "nie 
rozumiecie mnie ". Nic dziwnego - romantyzm wkracza na 

tów koncertowych, jak to wnosić można ze statutów, które Karol IX 
nadał tej akademii w r. 1570-ym, a w których znajdował się punkt 
następuj~cy: "Quand aucun apres avoir ouy un ou deux concerts de 
l'Academie, auroit regret a son argent qu'U auroit advance, luy sera 
rendu f,r sera san nc'm '~fface du Eyre". Dobrv zwyczaj i szkoda, że 
nie utrzymał się w naszej praktyce koncertowej ... 

• 
l 

I 
I 
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calłyni weltschmerz'em i ze wszystkimi nieporozumie­
::~ ~iędzy tymi, dla których najcennLejszym było z~cho-

. dawnego prymatu spirytualizmu, a resztą społe?ze~stwa 
warne . , . d ' rownl po-an ażującą się - początkowo meSWIa omle - na 
Ch;łej, która doprowadzi je po stu latach do katastrofy, 

Rozumiemy i gOdzimy się od dawna z fak~em, ~e nie ma 
w sztuce reWOlucji, nie ma nagłyCh przeskoko:"". ~e ma za­

, "na nowo z nic:rego"; wszystko w m ej Jest ewolu-
czynama >.' ł h' d h' na . olnym zbieraniem doswladczen w asnyc l cu zyc , cJą, moz . " .. go 

latformie techniczno-estetycznej nie ma mc SmleS~leJsze 
~ k . CI 'e prawa .autorskiego. Trudno, !bardzo trudno Jest oce-Ja pOJę , il . h o 
nić ile w dziele sztuki jest z ducha tworcy, e ~ lnnY~ , P : 

edn'k 'w mentorów a ile w Imńcu z mooety oblegowzJ epokl 
~rz ły l ,o ',przelotnych. DlategQ właśnie ta nagła diametra.lna 
~~;::staWY kompozytorów, której pie~szym wyrazem Jest 
Beethov,en była dość nieoczekiwana l dZlw.na, M~ka .tego 
okresu żeglowała spokojnie niczym Odys, a·z w kon~u meza-

, , ne oślepienie Polifema uruchomiło cał~ mech~mzm kary, 
~;~ w ciągu XIX-go wieku potoczyła się J'ak la~na: Szy~u­
. ca coraz bardziej "przyziemnie" warstwa p~nuJ ąceJ b,urzu­
Ją 'i rowokowalła nieustępliwą postawę artysto:"" r:myml sło­
aZ

J
, ~OzdŹWięk powiększał się w miarę postępującej demo~a­

~' .. która znakomicie poszerzyła obsoory kultury, ale ktora 
yzaCJ.I, wytworzeniu zbyt ujednostajniooego, zbyt konfor-
s~r~YJ~e~o typu człowieka, Człowiek ten "konsumuje': niewąt­
~~s ~c ięC'ej muzyki niż to miało miejsce kiedykc,l~ek dl1iw­
P.l~~Wto zasługa tak wydatnie w ciągu XIX-go Wl~ku pod­
;e~Szonego poziomu kulturalnego. Ale potrzebna mu Jes~ ~u-

y "ł dna" w miarę poważna, nie za głęboka, r~czeJ me­
:r~~lem~tYCz~a, mile. łe~htająca nerwy i nie wymagająca zbyt­
niego wysiłku iskuplerna, 

W ciagu czasu, jaki dzieli nas od powstani~ IX.-ej ~~fonii 
zdż . - k między artystą a szeroką rzeczą odblcrcow mu­

ro ki \\~~iękSZYł się do rozmiarów katastrofaln~ch, zwl~szcza, 
7:Y p zyka _ niezależnie od postawy moralnej ~r~ystow za­
ze ~':laCYCh się z konieczności coraz ~ar~ziej ~ wlezy od~sob­
~~ni~ -- nie stała w miejscu; przeClwme, z zelazną k?me~z-

'ci narzuconych sobie praw akustycznych szła n~p:zod uz~­
no~ ą coraz bardziej skomplikowanYCh, coraz bardzJ:eJ ~r~fl­
waJąa~YCh środków wyrazu. Nic dziwnego, że ~awet, m~Wl~l-
now ," . h" l manow mIała me-k arstka wiernych l czuJącyc me o. ' 
; d; trudności w nadążaniu za rozwojem SZtUkI muzyc~eJ, 
'd e cej naprzód siedmiomilowymi krokami. W pier~szych dwo~h 
~iesięcioleciach naszego stulecia, czyli w oktesl'Z pows~aJ?a 
tak banalnie zwanego "modernizmu" muzycZIlJ€go, rozdżWlęk 
doszedł niemal do zenitu, a sama technika muzycz:na zdawała 
się wyczerpywać do dna wszystkie możliwości technIczne owe~o 
mądr"ego , we wczesnym średniowieczu poczętego systemu, koto-
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ry był przez tyLe wieków podstawową bazą teoretyczną i akus­
tyczną muzyki europej skiej. 
Zdaję sobie sprawę, że w POwyższych, nieco przydługich wy­

wodach wiele objawów pominąłem, wiele uprościłem, ale za-o 
leżało mi na stwierdzeniu, że kryzys, który współczesnej nam 
muzyce przypadł w udziale, nie jest przez nią zawinieny. Wi­
dzieliśmy, j ak w ciągu długiego czasu narastał proces odpływu. 
odbiorców, wiemy również, że byłOby rzeczą niemożliwą i zgoła 
śmieszną żądać od muzyków zerwania ogÓlnej, historycznej li­
nii rozwojowej i zaczęcia budowania na nowo na całkiem nie­
znanych przesłankach i całkiem inną techniką i środkami. 
Prl'Jeszłość muzyki obarczyła modernizm licznymi zadaniami 
i problemami technicznej natury, ona pOdYktowała współczes­
nym nl!m kompozytoro"m odcinek pracy, który należy wykonać. 
ona zmusiła niekiedy do rOzwiązywania trudności na drodze 
spekulatywnO-dialektycznej i ona sprawiła, że supremacja za­
gadnień technicznych UPOdobniła w początkowej fazie obecny 
okres rozwoju muzyki do okresu kubizmu, który plastyka prze­
żywalła, nie bez Olbrzymich, trwałych korzyści w niedawnych la­tach. 

Tak więc nawet najprostsze i najbanalniejsze twierd~nie 
pana De Vismes o powszechności i ogólnej przystępności j ę­
zyka muzycznego nie okazało się wytrzymałe na próbę czasu. 
Zaiste, "Pazylogia" nie zdała egzaminu i możemy ją śmiało od­
łożyć do lamusa. Za to, jeśli chodzi o "Apollona Współczesne­
go", czyli o przydatność muzyki do celów praktycznych, to w 
tej dziedzinie nasza epoka dostarcza nam zbioru przykładów. 
wobec których całkowicie blednie owo pOlewanie na hieny przy 
dźwiękach mUZYki, tak zalecane przez Poczciwego, a pomysło­
wego pana Brij on. 

• 
Twórczość Debussy'ego i Ravela we Francji a Ryszarda 

straussa i Mah},era w Niemczech i Austrii stanowiła wyciąg­
nięcie ostatnich, naj dalszych konsekwencji z wiekowego roz­
woju harmoniki tonalnej. Zresztą już sam Debussy próbował 
OdŚwieżyć środki techniczne, opierając częściowo swą muzyk~ 
na orientalnej gamie całotonowej. Rzecz się przyjęła jedynie 
na krótko i nie pozostawia"a po sobie trwalszych śladów (poza 
piękną mUZYką Debussy'ego), z powodu nieznośnej mcnotonii 
akordyki opartej na tej gamie. Jednym słowem, następcy wy_ 
żej wspomnianych kompozytorów stanęli Wobec konieczności 
radykaLnego odnowienia materiału, w którym przyszło im pra­
cować. 

W tym momencie rozpoezynają się perypetie tego ga tunku 
muzyki, który szersze sfery publiczności koncertowej nazywa­
ją niebardzo szczęśliwie "modernizmem ", a który należy roz­
ważyć zarówno na płaszczyźnie techniczno-muzycznej jak i na 
tle głębszych powiązań Z treścią epoki. 

W roku 1911-ym Arnold Schonberg pisze swój kameralny cykl 
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. ". d lata później pamiętny skan-pieśni "Pier~t-L~a~t~ ';iOS~;" znaczy istotny, głębszy start 
dal na prem:~rz~ ŚWl~ latach międzywojennych nazwiska Be­
Igora Strawmskiego. łnią grupę lroryfeuszów "mG-
li Bartoka i Albana BergTae:~~~J'€ estetyczne tych kompozy-
d . u " muzycznego. . wOJ' 

ermzm , . W dwudziestoleciu między dWIema . -
torów są ba~~zo. ro~e. a dużą popularność i powodzenie, k!-ó-
nami Strawmski o ą? nie stało się udziaiem innych przywod­re w tym samym czasIe 

ców modernizmu ... ki go jest skrajnie reakcjonistyczna w sto-
Postawa str.awI~. e iętnastowiecznego rezwoju muzyki. Obcy 

su.nku d~ całe~o Zlew elki romantyzm i ekspreSja pozamu­
i nienaWIstny Je~t mu .ws~est środkiem do wyrażania czegokol­
zyczna. Muzyka Je.go me J. , ewn trzno-muzycznych i tylko 
wiek; jest ona .grą naplęc W. t ę oderwane piękno zespołu 
muzycznych, ktorych cele~ 1:s on jedynie jako "objet 
dźwięków. MUZYkdę . rtozpa rkutóry zaklęta została precyzyjną 

. k prze mlO w . kn 
d'art " , Ja o a ilość absolutnego, oderwanego plę ~. 
sztuką autora pewn.. 't do estetyki owych starych m:­
Stąd w konse~~CJI p~wr~as c zmu i akademizmu. OCzywl­
strzów-rzemie~lm~o;, ~nsie t~ y ze wszech miar zdrowej ten­
ście "akademl~. romantycznego rozpędu trwórczego do kla­
dencji do z~ęzez:r~YCh ram materiału i formy. Bo nie ~rak 
sycm1'y~h, mezffil€ trawińskiego przejmującej siły wyrazu l -:­
przeclez muzyce ~ ej rozlewności. Ale wie on dos.konale, ze 
czasem - r.oman. ~c:eła "klasycznego " powstaje memal wy_ 
oderwana PIęknOSC. tegQ co w nim jest z romantyzmu. Je~t 
łącznie z ~ełznanIa. os~czędnego wyboru wśród nieogram­
to sztuka mesły~h.am? i Stra.wiński mówi o tym w następu­
czonej liczby mo~li~osC dczuwam rodzaj przerażenia kiedy, z~­
jąCyc~ sł~wach 6) . . 'i' ~obec nieskończonej ilości danych mc~: 
bieraJąc SIę do pracy. . wszystko jest mi dozwolone. Jesll 
. .. am pOCZUCIe, ze . 'l' . spoty l1WOSCI, m na'lepszego do najgorszego, Jes l me . .-
mogę wszystko, od J!ki wysiqek jest nie do pomyślema, me 
kam znikąd oporu, w~ze m i stąd całe przedsięwzięcie staj e się 
mogę oprze~ się na m~zy zgubić się w tych przepaściach wol­
próżne. Czyz mam za e~ oprzeć aby uchronić się od zawrctu 
ności? Na czym ma~ s ę ed sa~ą istotą tego nieskończonego 
głOWY, jakiego doznaję. P~ój strach i uspokajam się myślą, że 
bezmiaru? .. opa~~~~em stopni gamy i jej interwały ct:r~­
mam do d~sPOZYCJl o wyboru słabe i meene części taktu l. ze 
matyczne, Z? mam. d solidne i konkretne elementy, kto,re 
w ten sposob posla.d~m ia równie wielkie jak wielkim był ow 
mi dają poLe .do dZl?- an mnie przerażał przed chwil~. Na ty:u 
rozl-egły bezmIar, ktor~ie przekonany, że zestawiema ~a. kt?­
polu zapuszczam k:0~ze każdej oktawie istniejących dźWlękow 
re pozwala dwan,ll:sclet w' cma daje mi bogactwo, którego na,,:,et 
i ich rÓŻIlor0<l.?osc ~ mI ducha ludzkiego nie wyczerpie mg­
cała działalnosc tworc?Jego 

6) Igor Straviński, Poetique musicale, Ed. J. B. Janin. 
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<dy". Na tej świadomości samoograniczenia pOlega siła Stra1wiń­
skiego, w niej też leży jego slaJboŚć. Podstawa jego działalności 
bowiem samą siłą reakcji antyromantycznej stała &ię zachowaw­
cza, klasycystyczna. Zbi-Ega się ona idealnie z postawą wielkich 
klasyków muzyki 17 i 18-go wieku. Różnica i cała oryginalność 
Strawińsk1ego pOlega na wysubtelnieniu momentu "wyboru" 
wśród nieskończonej ilo~ci możliwości. Ale ostatecznie wszelka 
sztuka pOlega właśnie na tym "wyborze". Ś.wiadectwem wiel­
kości Stl'awińskiego jest fakt, że nieomal zawsze jego "Wly;bór" 
jest nieomylnLe trafny i przekonywujący. Na płaSZCZYŹnie hi­
storyczno-estetycznej pcstawa jego jest znacznie słabsza, bo 
- powtarzam - to, co jest jego siłą osobistą jest równocześ­
nie w pewnym sensie brzemieniem, ciążącym na muzyce j.:!g'o 
- tak licznych - epigonów. Im lepsze, im doskonalsze są po­
szczególne osiągnięcia Strawińskiego, tym irudniej jest roz­
wiązać młodszym jego następcom zasadnicze zagadnieniJe od­
noWienia środków technicznych, które jest koniecznością tych 
czasów. Zachowawcza, kokieteryjnie zwrócona 'W' przeszłość po­
stawa Strawińskiego nie ułatwia tego zdania. Być może, że 
przyszłość osądzi, że jedyną, ale za to ogromną zasługą jego 
jest "Odpatetycznienie" wyrazu muzycznego, oczyszczenie ję­
zyka z napuszonych naloeci'ałości wagnerowskich koturnóWi? 
Jak się dziś wy.daje, premierowa publiczność "Ś,więta Wiosny" 
protestowała nie tyle przeciw dysonansom i "kakofonii" dzieła, 
ale właśnie brak wszelkiej sztucznej "powagi" i patosu był 
dla niej ciosem na który tak ostro Zlareagowała. Być może, że 
ta właśnie cecha muzyki Strawińskiego będzie najbardziej pod­
kreślana kiedyś w historii muzyki dzis1ejszegO okresu. 

W przeciwieństwie do Strawińskiego nowość i rewolucyj­
ność Arnolda Schonberga pOlega nie na tym co wyraża, ale jak 
wyraża. Ekspresj,a, prz.ejmujący wyraz jego muzyki łączą go z 
dziedzictwem 19-9o wieku i na płaszczyźnie estetycznej muzyka 
ta stanowi logiczny dalszy ciąg zarysowanej uprzednio dro­
gi rozwojowej. Rewolucyjny przewrót, jakiego dokonał Schon­
berg leży w dziedzinie samej techniki muzycznej, w cziedzinie 
najelementarniejszych pOdstaw teoretycznYCh. Dla słuchacza 
nie jest to cczywiście ważne, dla kompozytora naj1bardziej pod­
stawowe. Schonberg odrzucił całkowicie wiekowy system "dur­
moll " jako definitywnie zużyty, wyczerpany i pierwszy użył 
w sposób konsekwentny systemu "atonalnego", tj. WYZWOlonego 
z "tyranii" dotychczasowych tonaCji 7). W systemie Schon­
berga wszystkie dwanaście dźwięków skali muzycznej posiada 
tę samą wartość "formotwórczą"; nie ma _ jak rw: dawnym 

7) Ponieważ jest niezmiernie trudno wytłumaczyć tę sprawę językiem 
niefachowym, więc ograniczę się do przypomnienia, że w systemie 
dur-moll, w ramach POszczególnych gam, niektóre dźwięki posiadały 
większą wagę, większe znaczenie od innych. Użycie p ewnych dźwięków 
WYWOływało konieczność użycia po nich właśnie takich, a nie innych 
następstw akordowYCh; w sumie dawało to Poczucie owej " tonacji", 
wspólnej całemu danemu utworowi. 
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.. ków "prowadzących" do in~1YC~ i 
systemie dur..moll - d~lę zuc~e tonalne. Aby uniknąc ZWlą-
ustalających w t:n sposob ~owego _ z peWIlą tonacją, .kom­
zania się -. chocby ~r~~ę barazo specjalną, trudną l peł­
pozy tor mUSI stos.owa~ .; zwi zku z tym systemem "d:m-masto­
ną szeregu ogramczen. . ą literatura _ za i przeCIW _ ca­
tonowym" powstała o~brz~r;-l~ej dyskusji i stosunkowo niewiel­
ła sprawa Jest w Og~lU g ą. ł tę technikę do stałego stoso­
ka ilość kompozyt~i~wdts~~Je~~ęj perspektywy, ~by .ocenić ~e­
wania. B:-ak nam ale należy stwierdzić, ze Je~~ to Je-
f initywme samą metodę, . . lazneJ' logice konstrukCJI tonal-kto' ry dawneJ ze .. " k . " dyny system, .' nie kompletną abol1cJ ę za azoWi , 
nej prZ'eciwstawił me c~aos, logicznie skonstruowany kompleks 
ale równie ko~s~kw:n nYktór osługiwano się uprzedn~o 'przez 
teorii muzyczne? Ja~ l ta~ uC~ilw Schonberga stosowal~ l s~o­
t le wiekóW. Nlektorzy . d 'e w wypadkach, kIedy lm S~ją ten system nie stal:, ai~';': ~k postąpił np. Alban. Berg 
się to wydaje ~otrzeb:} ~~ra iest jednym z najpiękni:Jszych 
w swej operz: w~ew pterws2!ej połowie naszego st~ecI~d Dla 
utworów napISany łuchacza muzyka pisana techniką. wu­
nieprZygoto~~neg~a~e się zewnętrznle pema dyson~nsow, i a~e 
nastctonową wy .. kiego czy Bartoka - ktorzy n g y 
przecież muzyka strt:~s _ również wyda mu się c~aotyc~a 
nie używali tego Sys. etocie rzeczy zaś wszystkie, naJ ostrzeJsze 
i dysonansowa. W ~ m systemie nie są zdeterminowane su­
nawet dysonanse w y tora któremu się "podobają", al~ .są 
biektywnym. sądem a~wen~ją pOdstawowego "s2!eregu:'. dżWlę­
najlogicznieJszą konseW tym leży olbrzymia przydatnosc do ce­
ków każdego utworu. te którego właściwą i definitywną oce-
lów praktycznych. sys :a~za przyszłość. . 
nę <lać może dO~)ler~ dłużej nad próbą oceny roli, Jaką ode-
zatrzymałem.slę ~le~~'Si koryfeusze "mo<iernizmu" dl~te~o, 

grali dwaj naJwybltm? szcze że powstanie takiego a me m­
aby móc wyjaśniĆ raz Je. uż~anie mniej lub więcej ostrych 
nego stylu muzyc~nego, zewą dowolności nie jest rezultatem 

. Jest spra , .. k m dysonansów me . _ snobizmu czy nieszczeroscI. o .-
- jak to się ~arza sł?'s~c konsekwencją pewnej, niewllerme 
pozytor,a, ale Jest. ll~~~ ro~ojowej, która przed każdym ~okO­
daJWIlo rozpo~ęteJ l. wciąż nowe i coraz to inne zadama. 
leniem muzykow st~~la torzy którzy nie silą się wcale 

W ka~ej e~oCie zYJą k~Po;:kie dią,gły rozwój s~uki. n:u-
na ro~ązame probl~~spe~mentowania. powtarza~ą .om ~le­
zyczneJ nasuwa do .WY li i powiedzieli już przed nlml. Kaz~y 
po to, co inni wypro~0v.:a Dworzaków, Sibeliusów czy P?CC~­
czas ma swoich Gnegow, owodzenie i sukces, poniev.:az me 
nich. .. Udziałem ich b~a p siłku. Ale istotny t:vo~ca -: 
wymagają od słuchacza za:ćeg~a ~rZYkładaCh strawins~:ego l 
jak to starałem .się ~ka roblemów, których koniecznosc 7o~-
Schonberga - me un~a P i e oka. Jest to niewątpllwIe 
wiązania narzuca mu Jego czas p 
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droga znacznie trudniejsza choć 'd' , ' 
czyna się ona od mniej l~b : J~ yme uczcI:va, Z reguqy za-
publicznością, Osamotnienie t więceJ ostrego .meporozumienia z 
padku Strawińskie o rwa czasem krotko - jak w wy­
bergiem, który aż gdo~!e~z~~:m całe, ~Ci~ ---: ta~ było z Sch6n­
szerszego p owodzenia , W ~iekt ~awZ:J smlerCI mgdy nie zaznał 
tego świetnym przykładem O~yC wypadkach - Bart ok jest 
życia nagrodzony bywa hist - ompletny brak powodzenia za 
po śmierci Dość d ' ery~znym sukcesem na drugi dzień 
j e sukcesu: Zlwne - choc w sumLe nieważne - są kole-

Walną pomocą do niezrozumie 't ' 
zyce jest zwykle tzw krytyk ma ego co SIę dzieje w mu-
gający na ogłaszani~ kilku ~ muzyczna, ,czyli proceder pole­
sownych zdań zredagowanych erw~YCh l przewaŻll'lie bezsen­
brak talentu ~ie pozwolił zająćz~ e prZle~ I?UZYków, którym 
życia muzycznego, Czyż mam tu epszego I?le~sca w hierarchii 
IX-ej Symfonii Beethov,en'a jako pr~omma~ owe recenzje o 
pełnie źle napisan co t ,o ~ worze bez talentu, zu­
nikt tej muzyki J~\ędZ~: :tec.~~le me szkodzi, ponieważ i tak 
sygnowana dość znacznym l' ~~c .. '. A 'Wypowiedź ta jest pod-

powaznym " , k' 
w trzYdzieści lat po śmierci Beethove' L na~s lem, Jeszcze 
pozy tor poważny i nie bez talentu ,n a Ud,,?-k SP?hr, kom­
"pozbawiony on jest zupełnie (Be thme waha SIę stwIerdzić, że 
tycznej i poczucia piękna " J k' e ov~n, p , m;) edukacji este­
dzisiejszy "krytyk" sąd' ' a ze moz.'1~ brac na serio to co 
inny, jak sam Weber ~ o muzyce, SChon,berga, jeŚli nie kto 
wał, że "Herr Beethov~n i':lS!cUhChonamu'fv-eJ Symfonii zdecydo-

reI zum Irrenhaus"", 

• 
Pogłębiający się wciąż kr t . , 

rEm a jego ubli . , yzys s osunkow mIędzy kompozyto-
i niezrozumi~nie 1:~s~~:~ ~oraz ~i,ększe C?osobnienie artysty 
nie SPowodować . ~eC~~?SCI r czWOJ owych" nie mogły 
koncertach muzy~ !~~~~n~aklejS ?r~ciwakc,ji Puste sale na 
ności swego istni' !StyczneJ l pOCZUCIe zupełnej zbęd-
• A.' ellla wywołało w latach dwudz1e t h 
sreu..t1l0 po pierwszej wo 'nie " " s yc , bezpo-
zcrganizowane próby d~t ,swlatoWej, pIerwsze świadome i 
w,arstw słuchaczy, Ruch f:~la nowej ?IuzY~i do szerokich 
i tendencje i pozostawił o so ~rrechodzlł. naJ rozmaitsze fazy 
rzeczy najprostszych ale r ,bu: tr:v~łe sIady, Zaczęło się od 
pozy torów _ w N' ' najllalwnleJszych, Cały szereg kom-

lem czech przede wszystkim 
dowanie upraszczać sw techn'k - począł zdecy-
p!'zesadnie proste, wy~artow~n~ :I~::u, ~aczęto pisll:Ć utwory 
row przeznaczonych z góry do takLe o ~l~ produkCJą utwo­
wawczego przez samych _ d " ,g y mnego celu wycho­
rów, Powstała duża litera~:anal~nie rozumujących - auto­
"śpiewania przez laików" powsta; l?ralna, przeznaczona do 
ne tak łatwo, aby kaŻdy ~mator . lC~e utw01!' celowo pisa­
na skrzypcach czy fortepianie mog~e'bJ? wygrac bez trudności 

u 51 le w domu, napisano 
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Qgromną ilość utworów przeznaczonych do "untuzykaln1enia" 
(cóż za straszne, a tak rozpowszechnione słowo!) dzieci i mło­
dzieży, którą miano w ten sposób stopniowo wciągać i wprowa­
dzać w skomplikowany świat współczesnej muzyki; ba, pisa­
no nawet całe opery 8), które pomyślane były do wykonywa­
nia przez amatorskie z-espoły laików, niefachowców. Cała ta 
2lbyt naiwna, przesadnie dydaktyczna produkcja posunęła się 
samym prawem reakcji za daleko w "uproszczeniu" muzyki: 
w rezultacie często spadała na poziom tzw, lekkiej muzyki, a 
na tym terenie nie mogła konkurować z jazz'em, który dla 
ucha "laika" był przyjemniejszy i ciekawszy, Tym niemniej ten­
dencja ta nie p<Ylostała bez znaczenia i pewnej wartości. A 
najważniejSze, że "postawiła " i zrobiła stale aktualnym sam 
problem poszerzenia i powiększenia ilości odbiorców muzyki. 

W tym samym okresie zaczęło ząbkować radio, które w cią­
gu następnych lat rozrosło się błyskawicznie do prawdziwie gi­
gantycznych rozmiarów, Przy wszyst kich swych wielorakich 
wadach, nie sposób nie docenić olbrzymiej r oli, jaką radio ode­
grało w dziedzinie rozpowsZlechnienia muzyki, a muzyki współ­
czesnej w szczególności. Posiadamy już dziś dość materiału sta­
tystycznego, aby móc stwierdzić, że w sumie radio - pomimo 
osłabienia ruchu koncertowego, jakie niewątpliwie spowodowa­
ł'<> _ pomnożyłO wielokrotnie zastępy słuchaczy muzyki i w 
bal'ldzo znacznym stopniu przyczyniło się do rozwiązania istnie­
jącego kryzysu i spopularyzowania muzyki 'Współc~snej , 

W rezultacie w ciągu ostatnich lat trzydziestu rozdźwięk 
między kompozytorem a słuchaczem zmniejszył się bardzo wy­
datnie, muzyka "modernistyczna" zdobyła sobie powszechne 
prawo obywatelstwa, a całe mnóstwo utworów, które jeszcze 
przed kilkunastu laty bYły postrachem publiczności, st.ało się 
dziś zgoła pewnymi i niezawodnymi podporami programów 
koncertowych, Szok, jakim przed laty był start pierwszych 
"modernistów" dawno już minął i meloman dzisiejszy wydaje 
się doskonale otrzaskany z wszystkimi specjalnościami współ­
cZlesnej kuchni muzycznej. Oczywiście, obraz chwili obecnej 
daleki jest jeszcze od ow,ego dawnego, idealnego, aproblema­
tycznego ideału kiedy te- kompozytor 'W spokoju i bez wstrzą­
sóW wykonywał swą pracę dla dobra całej gromady, Walka o 
siu.!hacza istnieje, a skomercjalizowanie, konserwatyzm i utar­
ta rutyna pewnych odcinków życia muzycznego przyczyniają 
nieraz wiele trudności. 

Jednym z wynaturzonych, me szczęśliwych fenomenów, któ­
re wiek 19-ty zostawił nam w spadku, jest też sprawa inter­
pretacji muzyki. Bogaty rozwój techniki instrumentalnej wy­
wołał ową idolatrię, której jesteśmy świadkami, a której nie 
można pr~klasnąć, gdyż jej kcszty zbyt często, niestety, ponosi 
sama muzyka. Zamiast bowiem służyć wyłączn1e prezentowa­
nemu dziełu i być wiernymi LTIterpretatorami intencji autora, 

8) Por, Kurt Weill, "Der Jasager " do tekstu Brechta, 
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wirtuozi, śpiewacy i kapelmistrze zbyt często dziś stawiają na 
piel"W'szym planie pokaz swych własnych umiejętności tech­
nicznych. Gatunkiem zupełnie specjalnym i bez najmnLejsze- ' 
go precedensu w 'historii muzyki jest dzisiejszy "kapelmistrz­
gwiazda". Strawiński wystawił' trafne świadectwo muzykom 
tego typu. Pisze on: "Muzyka romantyczna rozdęła ponad wszel­
ką I?iarę osobę "Herr Kapellmeister " dając mu wraz z prestiżem 
POdl~ - ~tóre już samo przez się centralizuje na nim uwagę 
- .meograruczoną władzę nad wszelką mUZJyką powierzoną jego 
opIece. Ze SIWego Sybilińskiego trójnoga narzuca on kompozy­
cjom, które dyryguje swojle ruchy, swoje specyficzne "niuan­
se" i pozwala sobie z naiwnym bezwstydem mówić o swych 
specj alnościach, o "swoj ej " siódmej, o "swoj ej " piątej (mowa 
o symfoniach Beethovena, p. m.), niczym kucharz zaChwalający 
swe dania. .. Nic podobnego nie istni<aJo dawniej, w epokach 
Iktór.e przecież też znały arrywizm i tyranię wirtuozów, instru­
mentalistów i primadon, ale które nie cierpiały jeszcze z powcdu 
rozmnożenia się i konkurencji dyrygentów, którzy, nieomal 
wszyscy, aspirują do roli dryktatorów muzyki". 

Istotnie, Bach napisał Pasję św. Mateusza na. zespół ka­
meralny i wykonywał ją 'W 34 osoby, ale dzisiejszy "kapelmistrz­
gwia2ld.a" stawia dla tego samego celu na estradzie około ty­
siąca wykonawców jedynie dlatego, aby pokazać maestrię swe­
go panowania nad tą masą. Przykładów takich można mno­
żyć w setki, nie mówiąc już o tych mistrzach batuty, którzy 
dyryguj'ą jedynie te utwory, które się kończą głośno i hucznie 
jako że wtedy podobno oklaski są znacznie "cieplejsze" i dłuż~ 
sze ... Ś,cisłości i uczciwości gwoli wypada nam j,ednak pamię­
tać, że nie wszyscy prezentują się w ten sposób i że istniał i 
istnieje cały sz.ereg wybitnych wirtuozów i kapelmistrzów, któ­
rzy dla propagandy muzyki dzisiejszej zrobili bardzo wiele i 
którzy nieraz narażali swoją karierę i rezygnowali z OSObistego 
SUkCESU lansując mniej dostępne czy też mnie efektowne dzie­
ła o większym "ciężarze gatunkowym". Z tym Wszystkim zresz­
tą sprawa wykonawców jest prcblemem raczej drugorzędnym 
i nie tu miejsce, .aby go dłużej rozważać. 

Czynnikiem, który w ostatnich latach w naj poważniejszym 
stopniu zaważy~ na problemie stosunku artJystów do społe­
czeństwa, była nieoczekiwana ingerencja polityki. Stało' się to 
w krajaCh, które przechodziły, lub jeszcze przechodzą, choro­
bę totalizmu. Podstawy i urządzenia państwa totalnego 
były i są tak szeroko wentylowane i omawiane, że nie ma dziś 
człowieka, który by nie wiedział, że ingerencj a rządu dosięga w 
tych krajach wszystkich terenów działalności lUdzkiej. Jeśli 
chodzi o muzykę, to wszyscy pamiętają harce Goebbelsa sprzed 
niewielu lat i wiedzą czym w tej dziedzinie może się pochlu­
bić Rosja sowiecka. Ponieważ działalność Goebbelsa została 
W międzyczasie zakończona, wystarczy nam przypomnieć, że 
twórczość muzyczna niemiecka w czasie jego rządów nie wy_ 

UWAGI O MUZYCE 17 

produkowała ani jednego dzieła większej w.agi - w każdym ra­
zie, jeśli chodzi o kompozytorów, którzy pozostali w Niemczech 
i Cieszyli się łll<Skami i poparciem krótkotrwałego regime'lL 
Hitlerowski minister propagandy był też pierwszym wynalaz­
cą muzycznych "list proskrypcyjnych", skazujących "na 
śmierć " całe mnóstwo utworów. System ten rozwija się w dal­
szym ciągu w najlepsze w Rosji z tą różnicą, że spisów dzieł 
"zakazanych" nie publikuje się, jak to naiwnie czynił Goeb­
bels. Ale pomimo wszystkich dewastacji, jakich dokonał hitle­
ryzm, nLe należy przeceniać upadku niemieckiej kultury mu­
zycznej, który nie jest tak wielki j ak to się niekiedy wydaj e 
i poziom zainteresowań muzycznych publiczności niemieckiej 
wraca bardzO szybko do dawnej wysokości. 

Natomiast sposób, w jaki zabrano się do sprawy w Rosji, jest 
o wiele groźniejszy - i to nie tylko dlatego, że na razie nie 
widać upragnionego końca działalności estetyków kremlOWI­
skich. .. System sowiecki rozbił dawno ściśle polityczne czy 
ekonomiczne ramy doktrynalne i podstawowym i elementar­
nym celem jego stało się całk{)wite zniszczenie naszej cywili­
zacji. Zmiany, które 'bolszewizm wprowadził do stosunków mię­
dzyludzkich są tak olbrzymie, że już one same postulują ko­
nieczn{)ść wytworzenia z czasem nowej, całkowicie odmiennej 
kultury. Ta idea wydaje się nam często absurdalna, szczef,{ól­
nie kiedy władcy Kremla krzyczą o budowaniu "noWoEj kultu­
ry" na komendę, w ciągu kilku lat, ale tym niemniej sanu 
rzecz istnieje i posuwa się naprzód żywiej niż przypuszczamy. 
Jakąż rolę wyznacza się sztuce w budowie tej nowej kultury? 
Odpowiada na to sam Stalin owymi spOkOjnymi, obiektywny­

mi, naS2lPikowanymi żargonem partyjnym frazami, które, 
przetłumaczone na praktykę dnia codziennego znaczą trage­
dię, rozpacz i nieszczęście jednostek i całych grup społe:::z­
nych ... Mówi on: "Nadbudowę stwarza baza po to, by jej słu­
żyła, by aktywnie pomagała j~j ukształtować się i utrwalić , by 
aktywnie walczyła o likwidaCJę starej bazy, zbliżającej się do 
kresu swego życia wraz z jej dawną nadbudową. Wystarczy 
tylko, by nadbudowa wyrzekła się tej swej służebnej roli, wy­
starczy tylko, by przeszła z pozycji czynnej obrony swej ba­
zy na pozycje Obojętnego stosunku do niej, na pozycje trakto­
wania na równi poszczególnych klas - aby utraciła ona swoją 
jakość j, przestała być nadbudową. Można i należy zniszczyć 
dawną nadbudowę i zastąpić ją nową w ciągu kilku lat, by 
stworzyć pole dla rozwoju sił wytwórc~ch spoleczeństwa". 

Co niej aka pani Lissa, tym razem polski spec od ka towania 
dusz, tak tłumaczy na język konkretny: "W słowach tych, uj­
mujących naj głębszą podstawę procesów przemian w id~olo­
gil, a więc i w sztuce - Odnajdujemy wyjaśnienie tego wszy­
stkiego, co zachodzi w muzyce radzieckiej. OdnajdujlCmy ... 
sens walki, jaka się w jej ramach toczyła i toczy, a także sens 
konfliktów w naszej muzyce, z takim trudem prZ'8chodzącej 
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na nawe idealagiczne pazycje. Ba cała walka, jaka się taczy9:a 
dawniej w muzyce radzieckiej, a dziś'WI tak astrej farmie ujaw­
nia się i w nas:rej muzyce, nie jest niczym innym, jak właśnie 
walką idealogiczną, walką klasawą. Walka a zachawanie śrad­
ków wyrazu w muzyce, wykształconych w astatniej fazie ka­
pitalizmu, względnie walka przeciw nim, to właśnie nic in­
nego, j ak 'Odbicie walki klasawej, walki dnia dzisiejszego, na 
odcinku muzycznym. Ba walka przeciw, czy za starymi śradka­
mi muzyki, ta walka przeciw czy za starą funkcją muzyki, sta­
rymi załażeniami estetyki, z których ana wyrastała, a dalej 
idąc: walka. a stare założenia filazoficzne, światopcglądawe i 
formy bytu, z których ane właśnie wyrosły. Względnie walka 
przeciw tym wszystkim agniwam jednialitego. łańcucha: prze­
ciw środkam, przeciw treściam, przeciw załażeniam estetycz­
nym, przeciw filazafii, przeciw formam ustraj awym epaki, któ­
ra już na naszych aczach upada, mija, kańczy się" 9). 

Jednym słowem, zadanie, jakie ci nawacześni praracy wy­
znaczają muzyce jest nader kankretnej natury; jest ano. trud­
ne przez samą swą nawaść, przez brak precedensów f wyznacza 
sztuce muzycznej funkcje tak dalece utylitarne i banalne, że 
chYba sam pan Brijan, autar "Wspóllczesnega Apallana" zdzi­
wiłby się niepamiernie. Inne zaiste zadania .spałeczne wyzna­
czał kiedyś muzyce Platon i całkawicie inny był dawny, śred­
niawieczny p'arządek rzeczy. wtedy bawiem rala kompazytara 
palegała na wypowiadaniu tendencji i myśli swego spałeczeń­
stwa dlatego, że czuł, myślał, przeżywał i reagawał tak sama, 
jak szmrerze i bez przymusu czuli i reagawali wszyscy z jego. 
gram ady. W systemie sowieckim artysta jedynie pozarnie wy­
pawiada "tendencj e" swego narad u i swych współczesnych. 
Jest on wszystkimi śradkami - nacisku palicyjnega i przekup­
stwa, biciem i głaskaniem - zmuszany da stanięcia u baku 
awej cieniutkiej warstwy rządzącej, która narzuca mu sta­
nawisko pełne fałszu i kłamstwa wewnętrznego., stanowiska, 
które nie wyraża ani jego. własnego. przeżycia, ani nie jest wy­
razem myśli, krążących w otaczającym go spałeczeństwie. Ten 
padstawowy fałsz wychadzi na wierzch przy każdej akazji, bije 
w oczy - a nas, muzyków, w uszy - ilekTać przychodzi nam 
skanfran tować się z "osiągnięciami" sztuki "sac-realistycznej" . 
Z przykrością abserwujemy patwarne łamańce estetyczne, da 
których zmusza się utalentowanych skądinąd kampazytarów 
rasyjskich, z których wielu zasłużyła na lepszy los, z żalem 
wSp'aminamy niektóre utwary, które, napisanie przed kilku la­
ty i "dazwalone" wówczas da grania, zastały już dziś surawo 
"zakazane" i wycafane z obiegu. Widacznie w międzyczasie na­
stąpiła przemeblawanie "nadbudawy" lub maże nawet zmia­
na "bazy"? Paza zdecydawaną szmirą, którą się urzędawa achra-

9) Obie wypowiedzi, które cytuję, pochodzą z pracy dr Zofii Lissa 
pt . "U podstaw pru mian stylistycznych w muzyce radzieckiej" (mies. 
"Muzyka X.-XI 1950) . 
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nia i której się brani, nie ma ani jednego. paważniejszego utwaru 
rosyjskiego. ostatniego. akresu, który by wytrzymał próbę kil­
kunastu lat. Zawsze 'W kańcu akazuje się, że albo utwór nie jest 
daść "klasawy", . a~ba "usypia czujność", alba wyraża " treści, 
niezgadne z epaką " !··· Czytelnik łatwa damyśli się, że są ta 
wszystka pajęcia, które na terenie muzyki nie mają w agóle 
żadnego. pakrycia, sąd zatem w każdym wypadku jest najzu­
pełniej arbitralny i dowolny. 

• 
Jakaż więc jest - na kryzysawym tle tendencji agólnych 

i diametralnych sprzecznaści chwili - sytuacja abecna w 
muzyce, a 'W' szczególnaści w twórczości średniego. pa.kalenia 
kompazytarów, następców Strawińskiego., Sch6nberga czy Bar­
taka? 

Dla sumarycznej choeby aceny tej sytuacji należy mieć sta­
le w pamięci fakt daść zasadniczy: ta, co pozastała dziś z daw­
nej jednaści eurapejskiej, a co w dziedzinie kultury i sztuki 
jest nażywatniejsze i najbardziej świeże i twórcze, ataczone jest 
z jednej strany agramną połacią świata zsawietyzawanega, któ­
rego. sztuka, całkawicie adcięta i szczelnie adgraniczona od Eu­
ropy zamiera w kleszczach bezdusznego. systemu z drugiej zaś 
strony paddane pewnemu nie zawsZJe szczęśliwemu, ciśnieniu 
caraz bardziej wyodrębniającej się, w naszych aczach pawsta­
j ącej kul tury amerykańskiej . 

Jeśli prawdą jest że sztuka wystawia. świadectwa swym cza­
sam i swojl€j epace, że wyraża bez reszty dąrenia i myśli prze­
wadnie współczesnego. pokalenia, ta najpraściej chyba będzie 
zatrzymać się chwilę na razważeniu kilku dzieł pawstałych w 
ostatnich latach, a reprezentujących naj dObitniej odrębnaści 
tych trzech światów. Weźmy zatem trzy utwory, wszystkie na­
pisane już po wajnie: aratarium czoławega kompazytora Szos­
takowicza pt. "Pieśń lasu", operę (a raczej, jak chce aut ar, 
"dramat muzyczny"), "Kansul" amerykańskiego. kampazytara 
Menatti'ega, araz operę "Il Prigoniera" Włacha Luigi Dallapic­
cala, co. da którego. eurapejska apinia muzyczna jest zgadna, 'ŻJe 
zajmie prawdapadabnie w nie długich latach wcale piękne miej ­
Sce w naszej muzyce. 

Niezmiernie charakterystyczne jest, że z tych trzech dzieł! 
jedynie opera Dallapiccoli n8ipisana j.est "dzisiej szym" językiem 
muzycznym. "Dzisiejszym" w sensie wyciągnięcia wszystkich 
karzyści z daświadczeń starszych madernistów, przede wszy­
stkim Sch6nberga i Albana Berga. Ta znaczy, że napisana jest 
na wskraś nawocześnie, przemawia trudnym, daść zawiłym ję­
zykiem muzycznym i wymaga ad słuchacza pewnego atrzaska­
nia i osłuchania się z muzyką nawoczesną. Pazostałe dwa 
utwary - Szastakawicza i MenatWega - pisane są łatwym, 
dastępnym stylem sprred lat kilkudziesięciu, nie wnoszą absa­
lutnie nic nawego., nie próbują nawet starać się a jakąkOlwiek 
aryginalnaść czy własny ton. Maże dlatego właśnie cieszą się 
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pewnym powodzeniem, które w wypadku Menotti'ego jest na­
wet dość dużym powodzeniem. Szostakowicz napisał swe ora­
torium na zamówienie (zresztą, wszystko co piszą, ~ompozyto­
rzy w Rosji jest, jak wiadomo, z reguły finansowane przez 
rzą,d), z okaZJji kampanii na rzecz ponownego zalesLenia obsza­
rów, wykarczowanych podczas wojny. Składa się ono z kilku 
części, w których soliści i chór na zmianę śpiewają, tekst, któ­
rego naiwność walczy o lepsze z gorliwością, propagandową,. 
Czegóż tam nie ma! Dowiadujemy się z tego tekstu, że dawniej, 
kiedy jeszcze nie b~o Stalina, cała przyroda była smutna, bez­
barwna, matowa i szara. Teraz natomiast i zieleń lasu jest 
piękna, soczysta i woda strumylka szumi rad'OŚcią, i nawet słońce 
świeci weselej! W innej znów części dzieci sowieckie gromadnie 
przychodzą, sadzić dr~wka" a rozczulony autor nie oszczędza 
nam porównania gęstwiny sadzonek z gęstwiną, czerwo­
nych chorą,giewek, które mają, nam przypomnieć co te dzieci 
naprawdę myślą, i czują,. Po czym para mq:odych komsomolców 
śpiewa przydługi duet miłosny, z którego w końcu wynika, re 
nie tyle kochają, się oni między sobą, ile oboje kochają, Stalina! 
I tak daJej... Ale nie warto przecież tego wszystkiego opisy­
wać. śpiewa się to na "serdeczną," i przystępną, nutę, której 
rozbrajają,ca banalność i zły smak uwalniają, nas od' obowią,z­
ku zajmowania się nią, na płaszczyźnie estetycznej. Taka musi 
być widocznie aktualna, chwilowa "nadbudowa", ale każdej 
chwili "baza" może ją, zmienić a wtedy usłyszymy, być może, 
oratorium tego samego autora np. na temat konieczności jak 
najszy;bszego karczowania lasów. A to może być juiJ jutro! 

Drugi z wspomnianych autorów, Menott~, jest Amerykani­
nem i próbuje od kilku lat swych sił na terenie teatru muzycz­
nego. Poszedł on dalej niż sam Wagner, gdyż nie tyIko pisze 
sam libretta do swych dzieł operowych, ale też proj ektuj e ich 
oprawę sceniczną, i kostiumy, nie mówiąc oczywiście o reży­
&erii. Wszystko co robi jest zawsze zgrabne i zrobione z wyczu­
ciem efektu teatralnego. Niestety, gatunek tego "efektu" jest 
bardzo podrzędny i trzeba doprawdy wielkiej .nieznajomości 
histor.ii teatru, aby nie zorientować się od razu, że ów - przez 
ntektorych tak chwalony - "Konsul" jest w istocie rzeczy mie­
szaniną, naj gorszych efektów werystycznych z "przedmiejskim" 
melodramatem, który ongiś Montehus zaszczepil: na banlieue 
paryskiej, ale który, przeniesiony na deski teatru operowego, 
staje się już zbyt śmieszny i wytarty. Menotti uważał za wła­
ściwe wybrać za temat do swej opery jeden znajboleśniejszych 
,probll€mów ostatnich lat. Gorzej, że smutna sprawa wyjazdu 
zagranicę rOdziny człowieka, będącego w S'llPonach policji po­
litycznej, jest skąpana w sosi<e takich nieprawdopcdobieństw 
akcji - jeśli już brną,ć na własny teren autora - i w tłumie 
tak wytartych i banalnych efektów zewnętrznych, że zaczy­
namy odczuwać pewne zażenowani,e. Ostatecznie nie chodzi 
o brutalność - w "niadzie" j<est więcej trupów; zażenowanie 
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nasze w tym wypadku jest zażenowaniem wobec człowieka, 
który wywala drzwi kopnięciem, zamiast w nie lekko zapukać. 
Temat jest dobry, pomimo tego, że ludzie istotnie niedawno 
ginęli w sposób, jaki pokazuje nam M<enotti. Całkowicie od­
personifikowany, potraktowany jako kanwa jakiejś "kantaty 
scenicznej" mógłby być dziełem is1:Jotnej sztuki. Ale w rękach 
Menotti'ego robi się nieznośny. Stwierdzenie, że "Konsul" wy­
ciska łzy z oczu publiczności niczego nie dowodzi, jako, że 
"Madam<e Butterfly" oraz smutny los To",ki i Cavaradossi'ego 
WYCisnęły niewą,tpliwie tych łez jeszcze więcej! Od czasów Puc­
cini'ego i Mascagni'ego działo się bardzo wiele w muzyce i po­
jęCia Menotti'ego o operze i stylu operowym wydają się co naj­
mniej dziwoUl€. Jeśli dodać do tego tanią, m<elodyjną muzykę, 
dla której największym komplementem będzie jeśli się powie, 
że nie pozostawia po sobie nic, nie "trzyma" akcji, ani jej nie 
przeszkadza, jest niewaŻlla, nic nieznacząca, to niepodobna nie 
stwierdzić, że mamy do czynienia z utworem, stoją,cym całko­
wicie poza istotnym nurtem rozwojowym muzyki, poza wszel­
ką głęoozą, prOblematyką muzyczną. Zdumiewa nas - a w pew­
nym sensie i imponuje - ta nonszalancja z jaką artysta, nie­
wątpliwie utalentowany i obdarzony nrejaką, zgrabnością, ręki, 
z całym s,pokojem, a bodaj nawet z pewną, kokieterią, postępu­
re tak, jak gdyby nigdy nie istniał teatr operowy Mozarta, Ver­
diego, Wagnera czy Rimskiego-Korsakowa. W każdym razie ten 
teatr j1est dla niego pustym i nic nie mówią,cym pojęciem. 

Z ja!dm uczuciem ulgi, zadowolenia i satysfakcji przechodzi­
my po takich utworacb., jak oba wyżej wspomniane, do rozwa-
21ań na temat kompozytora, w którego dziele czujemy tę głę­
boką mądrość i doj rzałość, jaką, dają, całe wieki poważnej tra­
dYCji artystycznej i z którym łą,czyć nas będzie zrozumieni~ 
każdego odruchu, wyczucie każdej wartości stylistycznej i ów 
nawał treści, który tkwi w niedopowiedzeniach. A może istotnie 
sztuka - w naszym tego słowa pojęciu - jest specjalnością, 
"star.ego świata " ? 

Opera Dallapiccoli oparta jest na jednoa:ktowej sztuce Villiers 
de l'ls1e Aldam'a "Torture par l'es,perance", przy czym w środ­
kowych partiach autor wprowadził w bardzo wyrafinowany 
spcsób pewne elementy z "Dyla Sowizdrzała" de Costera. Treść, 
nabrzmiała problematyką, wolnościową" polega na rozmowach 
jakie w swej celi więziennej prowadzi anonimowy więzień in­
kwizycji ze swym dozorcą,. O czym może mówić więzień? Oczy­
wiście o wolności; tym bardziej o wolności, że wieści o powsta­
niu w dalekich Niderlandach, o prą,dzie wolnościowym jaki 
powiał są, i dla niego nadzieję i cudowną, obietnicą,. Po odejściu 
dororcy więzień zauważa, że drzwi celi są, otwarte! A zatem 
dozorca myśli pOdobnie jak on, kocha wolność, nienawidzi 
tyranii, umyślnie otworzył mu drzwi? Więzień wysuwa się po­
woli z lochu, entuzjastycznie wita tchnienie wolnego świata, 
ale w tej chwili ktoś kładzie mu rękę na ramieniu. To anoni-
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mowy dozorca - inkwizytor, który zwraca się do niego z wy­
rzutem: "Jakto, mój synu, naszym jedynym celem jest dać ci 
~totną, prawdziy.rą wolność, jedyny gatunek wolności, który 
J es~ " :art stara~, ~ ty chce~~ nas tak nieWdzięcznie opu­
ścic . W. straS~lr~eJ prostraCJI i załamaniu więzień rzuca W 
~tronę Y:'~~owm Jedno słowo opatrzone znakiem zapytania: 

Wolnosc ? !en. znak za~ytania nad całym ogwmnym prob­
len:em kładzIe SIę przemoznym ciężarem na całości dzieła. Je­
stesmy świadkami starcia się dwóch pojęć wolności one sa wła­
ści~i aramatis personae a subtelność Dallaplccoli polega 
W~asI?-l~ na zupemym odpersonifikowaniu dość przeciętn~j sztu­
kI yll11ers de l'!s1'e :Adam'~ i przeniesieniu jej z pomocą mu­
zykI w. sferę czysteJ poezJI. Z tym samym librettem w ręku 
~enottl. pokazałby. na~ zapewne następnie cały proces więź­
ma, kt?ry tak ~B:Iv:nI: wygadał. się przed dozorcą ze swych 
prawdzIwych mysll l me oszczędziłby nam także bardzo smut­
n~j sceny. st~ac~nia. W ~en sposób można by osiągnąć uprag­
mone. łzy l ozywlOne wycIeranie nosów na widowni, a poza tym 
~olmć słuchacza od obowiązku myślenia. Na szczęście nie jest 
Jeszcze cele~. kompozy~ora europejskiego oduczanie swych słu'­
chaczy v,-łasme od myslenia ... Dallapiccola nie ułatwia W ni­
czym słuchaczowi zadania, jak nie ułatwiali go Bach ani Beet­
h?ven. Komponu~e swe dzieło w najbardziej wyr.afinowany spo­
sob, z W?'kluc~emem wszelkiego .efektu zewnętrznego, w żelaz­
nym zv:'ląz~mu formy muzycznej, bogato operującej techni­
ką warl~c~Jną. Muzyka jest naj ściślej związana ze słowem i 
ona własme - powtarzam - uskrzydla je polotem poezji. A 
czyż jest dla poezji piękniejsze zadanie jak dotykać owych "ran 
serdecznych" duszy ludZkiej, jak mówić o tym co nam wszy-
stkim ciężarem leży na sercu? ' 

Pan Brijon pisząc "Współczesnego Apollona" i rozmyślając 
na temat przydatności muzyki wcale nie zauważył że naj­
piękniejszym jej zadaniem jest z pewnością uchylanie' teao ma­
~g? .~ą;?ka r:iebios,. za którym kryje się rozległa kraina ;oetyc­
kleJ meskonczoneJ przygody". A jeśli ta przygoda stawia nam 
czasem ~łaśnie znak zapytania, wina tego na pewno nie leży 
I?o strome tych, którzy uczciwie, w miarę skromnych możliwo­
sci, z dwunastu dźwięków oktawy klecą z takim uporem coraz 
dziwniejsze budowle. 

Tak było zawsze, tak pewno i będzie zawsze. 

Roman PALE STER. 

Pytania dzikich ludzi 

Dzicy ludzie w dzikich krajach małą kłopot~wy zwyczaj za­
dawania Europejczykom głupich pytano Kar~y kullural':le z kon­
tynentu cywilizacji lodówek elektrycznych l Coca Coh pr~yP?­
minają zupełnie odpustowych chłopków, chodzą~ych p~ ~lescle 
z rozdzia<;\"iona aębą i wypytujących o 1:)yle co; l gdy SIę lm od­
powie, uważają °za stosowne dodać jeszcze: «A dlacze~o:~ 

Zdziczenie Europejczyka, rzuconego w to bar,barz):l1skle. śro­
dowisko, zaczyna się między innymi (inne: ch~c poslad~m~ lo­
dówki elektrycznej, pralki, samochodu, ~tp.). od tego, ze l o~ 
z kolei przejawia tendencję do zadawama medorzecznych P)-
tań. 

Jakim sposobem poznał pan, że ten typ prz?' sąsi.edni~ 
stoliku jest «świeżym~ Europejczykiem? - zapytuje mme mój 
guatemalski znajomy. 

- Bo go czuć naftaliną· 
- A dlaczego? . 
Trudno na to odpo'wiedzieć. W każdym razie zapach naftalmy 

bije od takiego przybys~a, jak od sza~ownyc.h karakułó,~', ~7d?­
byty ch z ~'orka przeclwmo~o~wego l roz~'leszonych, zeb) SIę 
przewietrzyły. Na widok ŚWlez~go Europejczyka od~zu~vam. te­
raz to samo co raz odczułem Jako mały chłopak, WItająC SI ę z 
moim dziadkiem, powracającym po tamtej ~'ojnie z Rosji; coś, 
co pomimo całej sympati~ i. wspó~czuc~a, jakie się żywi. ,dla tego 
rodzaju ludzi, równoczesme delIkatn~e odpy~ha. ! akls «arme 
Leute Gerucb~, dolatuj ący od całOŚCI, krępUjąCy l zawstydza­
jący, obcy. Wrażenie «wycofani~ z o~ief?U~' w wypadku Euro­
,pejczyków spotęgowane zarozum~a~oŚClą l ekskluzywnym poczu­
ciem wyższo ci egzotycznego goscla. 

Profesor pra~'a berlińskiego «Freie Uni~ersi~aeb; bę dą.cy t.u 
przejazdem, wraca do domu'p~ c~lym ~mu WIZyt ~. powla~a. 

_ Wszędzie to samo. Z mml. me mozna ~oZma~Ia? Cóz za 
poziom! ... Ci ludzie żyją ciągle Jeszcze w ubIegłym WIeku! 

Zdesperowany uśmiecb szlachetnych kar.akułów. po~ adresem 
zwyczajnych baranów. A pot~m, .~. ~o.zmowl~, dł.ugI «\ ortrag~ o 
etyce naturalnej i moralnOŚCI laIckIeJ, WyWIedZIOny z ogr~nych 
kupletów Rewolucji francuskiej i przyprawiony .na mark~Is~oW­
sko przez byłego komunistę, nawróconego obecme na SOCJalIzm. 
W jakim wieku żyje Herr Professor? 
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Młody Francuz, który nawet nie przejechał przez Stany Zje­
d~oczone, a tu ma zamiar wywąchać kawowy posag, uśmiecha 
SIę z pogardą : 

:- To potworne, do jakiego stopnia «cette barbarie ameri­
call1e, ogarnia kraje łacińskie jeden po drugim. Wśród star­
szego pOk?lenia można jes.zcze spotka6 ludzi mówiących po fran­
cus~u: wsród młodych me spotkałem prawie nikogo. Za to po 
angIelsku rozmówi się pan nawet z pucybutem. 

- To żell się pan z babcią! 
Inny F!ancuz, dając mi list polecający do attache kulturalnego 

f~an.cu~klego poselstwa, napisał jednym tchem: «Mr. B. appre­
Cle lllflllement notre culture. 11 s'abrutit com pl eterne nt dans ce 
pays ... ) Ponieważ już w tym czasie miałem wątpliwości co do 
t~o, czy nieskończenie cenię naszą kulturę i czy jestem w trak­
CIe k?mpletnego tępien.ia w tym kraju, listu nigdy nie zanios­
łem; l z typowo europejską rezygnacją dałem się zalać potopowi 
dr~k~nvane?o barbarzyństwa w rodzaju takiej tandety kultural­
neJ, jak «Tlme) , :\l.umford i inne kapitalistyczne brednie. 

Wszys.cy. C! .Europejczycy, załamuj ący ręce gdy tylko mowa 
o Europl~. l J~J. kulturze, ~dołali równocześnie doprowadzi6 już 
do teg?, IZ meJednokrotme młodzi ludzie, uczniowie kolegiów 
lub uDlwersytetu, zadawali mi takie głupie pytanie: 

- Proszę pana, czy Polska leży w Europie? 
Z ~ocz~tku uśmiechałem s~ę i ,klnąc w duchu dzicz, tłumaczy­

łem lm, ze tak . .Doszedłem Jednak do wniosku że jest to nie-
:ścisłe. ' 

- Ni.el - odp.owiadam te~az. Polska, Węgry, Czechosłowacja, 
RumuOla, Bułgana, JugosławIa, Albania, Łotwa, Litwa i Estonia (o 
istnieniu trzech ostatnich przeważnie nikt nic nie wie i nie pa­
mięta) położone są w nowej, szóstej części świata, noszącej 
nazwę Krajów Satelickich lub Krajów za żelazną Kurtyną. Gdy 
się chce o nich zapomnieć, przysuwa się je do Rosji i nazywa 
Krajami- Satelickimi; gdy się chce o nich przypomnie6, odsuwa 
~iĘ' je od Rosji i przybliża do Europy, nazywaj ąc Krajami za 
zelazną Kurtyną. Poza tym naz\vy tych pa11stw podaje si ę raz 
same. raz z dodatkiem «czerwony). Subtelności dialektyki nie­
zdecydowania i ostrożności. 

- Więc w sumie jest h.! także Europa? 
- Ta.k. W rzeczywistości jest to wschodnia połowa Europy, 

o której część zachodnia, zwana Europą Wolną, stara się za 
wszelką. cenę zapomnieć . Jedną z cech głębokiej kultury jest 
dyskrecja, umIejętność llieporuszania drażliwych tematów. W 
tej ~ziedzinie kultura europejska doszła do szczytu. Reprezen­
tancI Europy wschodniej r.,t'szą się wciskać na kongresy euro­
pejskie niemal siłą, a z całej prasy zachodnio-europejskiej może 
pan tylko wywnioskować, że Europa kończy się na terytoriach, 
na których można jeszcze odnaleźć resztki gumy do żucia, wy­
plutej przez amerykańskich obrońców i opiekunów. 

Czy nie dzieje się to jednak z winy Stanów Zjednoczonych? 
- Oczywiście. Zawsze wszystkiemu są winny Stany Zjedno-
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czone. To one powinny przypominać Europie czym jest i dokąd 
sięga naprawdę. • 

Europa ? Wygodna i tchórzli \ya «pars pro toto .P zastąpiła dzg 
pojęcie Europy, a jej istota i tre?6 rozpu?ciły ~ię w .tym tak 
dokładnie, iż najbystrzejsi Europejczycy .me zdajCl sobie z, tego 
sprawy. Niedawno wpadł mi do rąk dł~gl artykuł Ar~ura h.oest­
lera, opublikowany w jedny~ z ~y?odmkó:w fr.an~usklc.h. K~est~ 
ler pochyla się ,,, nim nad slenmkle~ złozonej ~llemoq EUI oP) 
zachodniej i dochodzi do wniosku, ze. przypom~na. ona ch~rego 
o stalo"\"ych płucach, oddychającego jeszc~e dZlękl tl"'iOWl po-
mocy ekonomicznej i wojskowej Stanów Zjednoczonych. . 

Stwierdziwszy ów stan, bliski momentu w.ydama (\~tatmE.'go 
tchnienia odrzuca z właściwą mu wnikliwością 51.ereg ~rzyczyn 
f · 'h J'akl'mi w Europie zwvkło się to tłumal~;o;yć, l do':ho-Izycznyc , . J. • ł ob k' -l " 1 
dzi do przekonania, że są one ~aczej skutkamI g y o 1(, 1 ~c 1~-
rzeń psychicznych. Je?nym z ~lcł~, a według Koestlera naJwaz­
niejszym, to utrata WIary w SIebIe. . ' . 

Grzebiac ~ kilku słowach całą. Europę wscho~m.ą, w: ~tor:J 
«cy",iliz~cja, jaka przyczyniła się do jej wielkoścI, łest. JUz zm­
szczona, a ludzie żyjQ tam już tylko zdegradowanym zyclem kon­
centracyjnego wszechświata~, przepowiada o~ p.odobny.los za­
chodniemu «strzĘ'powh (lambeau) Europy, jeśli ten me ~od­
dźwignie się politycznie i moralnie i nie wejdzie w st~dlUm 
odrodzenia duchowego. Tego odrodzenia nawet Stany ZJedno­
czone nie potrafią ani wyprodukować, ani wyeksportować. . 

W dalszym ciągu sv .. ych ro.z~'ażań, Koestler odrzuca takze 
modne dziś w Europie zachodmej lekarstwa: reformy społeczn~, 
socjalizacj ę i inne postępy, ko?,kludując s~usznie, iż :"SZYStkl.: 
one razem wzięte nie przyczymłyby SIę am do odparCIa a~esJI 
sowieckiej, ani do odrodzenia m,oralnego. «~rzede ws~ystkllD: -
pisze _ walka o sprawiedliwośc ~P?łeczną l ekonomIczną CIąg­
nie się od 200-tu czy 300-tu lat l Jest rzeczą mało prawdopo­
dobną, iż złoty wiek nadejdzie w sa~ czas, by pow:strzymać 
przyszłe uderzenie sowieckie na Berlin lub JugosłaWię:. . . Lecz 
brak nam idei, zdolnej porwać umysły, jak w czasach pIerw­
szych chrze§cijan lub Rewolucji francuskiej - stwierdza na­
st~pnie . I '~'obec tego jedyną~ która zdoln~ ?yła~'y coś w~k:.z~­
sać z Europy zachodniej, to Idea. zachodmej ~m.l EuropeJsk~e!. 

«Zastąpić nadwyrężone. po~zucle ?arodow~ l Wle:ność chWIeJ­
nym rzą dom poczuciem l WI~rn?Śclą EUrOpIe). Azeby to przy­
spieszyć, aby wzniecić błysk jaklego~ enhl~jaZmU w ~a~glonych 
oczach chorego, proponuje on stworzeme EuropejskIego L:­
gionu Wolności. Podaje nawet dosyć szczegółowy zary~ .o~gam­
zacyjny tej czysto defensywnei. jednostki ~ widzi w. DleJ Jakb~ 
gwardi~ (corps d'elite) o ",ielklm z?aczemu symb?hcznym. ~eJ 
żołnierze, rekrutujący się wyłącz me z obywateli za,ch0t!mch 
krajów Europy, byliby żołnierzami Europy, maszerującej. pod 
sztandarE.'m Europy w takt hymnu europejskiego. S~mbolIczne 
znaczenie czego? Jakiej Europy? ~ajpier",' nazywa SIę to strzę-
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pem, po czym Europą. Najpierw dostrzega się chorobę przede 
wszystkim duszy, po czym aplikuje się pastylkę aspiryny -
Legion Wolności, składaj ący się z byłych weekendowców z 
Zuydcoote. 

Jest to naprawdę interesujące, z jaką konsekwencją pisarze i 
publicyści Europy zachodniej skr ęcaj ą nagle w decydującym 

punkcie. Świadomie lub podświadomie, Koestler także wolał 
ominąć grząskie grunta nie dopowiedzianych i nieprzedyskuto­
wanych do końca spraw, zatrU\\"aj ących swymi wyziewami at­
mosferę Europy zachodniej. Nie ty1ko Europa straciła wiarę w 
siebie; reszta świata też utraciła wiarę w Europę. Dlaczego? Od 
kiedy? To jest najważniejsze. 

Bez uświadomienia sobie przyczyn tej powszechnej utraty 
wiary, wszystkie propozycje spowodowania odrodzenia ducho­
wego, skuteczność naj doskonalszych tlenów amerykańskich i 
wszelkie możliwe zastrzyki pozostaną bez skutku. Chory w ta­
kim stanie, w jakim znajduje się Europa zachodnia, powinien 
najpierw zrobić rachunek sumienia i wyspowiadać się, a dopiero 
potem można by mu przepisać jakieś leki. Ale chory i lekarze 
milczą uparcie; przemilczają to, co jest istotne. 

- Dlaczego Europa, która jest bezpośrednio zagrożona, nie­
posiada nawet trzydziestu dywizji, podczas gdy USA, niezagro­
żone \yprost, są od roku w pełni wysiłku mobilizacyjnego? -
zapytuje student tutejszego uniwersytetu. 

- Dlaczego przychodzi coraz \Yięcej zabawek europejskich, a 
coraz mniej amerykallskich? - pyta mały chłopiec, stojący za 
ladą sklepu z zabawkami, w którym pracuj ę . 

Gdy staram się na to odpowiadać, równocześnie staj ą mi w 
oczach francuskie drogi w czer\\'cowym słońcu i ten bukiecik 
kwiatów, który spadł mi na kiero\ynicę roweru, rzucony z ja­
kiegoś okna okna z radosnym okrzykiem: «C'est sigm!> . Słyszę 
także słowa jakiegoś francuskiego oficera w palącym się Brest, 
który siedząc przy kolacji, odpowiedział mojemu znajomemu: 
«żałuję bardzo, ale w niczym nie możemy już być panom po­
mocni, gdyż od godziny lO-tej \\'ieczorem będziemy jeńcami wo­
jennymi>. Była godzina 7-ma, a l1\"iemcy byli jeszcze daleko .. 
Brest poddał się telefonicznie, na odległość. 

Choroba duszy zaczęła się formować w tych tragicznych 
dniach. Całkowita utrata wiary w siebie nastąpiła na polach 
Holandii, nad Kanałem Alberta, na linii Maginot'a. Znaleźli się 
ludzie, którzy pod płaszczykiem patriotyzmu, przewodniczyli 
jej; którzy sankcjonując ją, przyczynili się do jej utrwalenia. 
Chcąc ratować ciało, pogrążali duszę. Od tej chwili kompleksy 
zaczęły mnożyć się i narastać w szybkim tempie. 

- Proszę pana, jak należy rozumieć publikowanie takich fo­
tografii? - pyta mnie młody dzikus, pokazując jakieś ilustro­
wane pismo francuskie, w którym na okładce jest fotografia re­
likwii po Petain'ie, potem Petain ściskający dłoń Hitlera, obok 
PeŁain ściskaj ący dłol't adm. Leahy, fotografie z ostatnich dni .. 
fotografie z pogrzebu. - Czym w kol'tcu był PeŁain? - pyta w 
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dalszym ciągu. Zdrajcą czy zbawcą? C~łon.kie~ Aka~emii F~an­
cuskiej czy osobnikiem skazany~ na «l?,d~gmte n~tlOna~e> l n~ 
śmierć? Marszałkiem czy «MonSIeur Petam>? DZICy me rozu 

miej ą· 
_ Niech panu odpowie na to historia! . . 
H" toria już dawno odpowiedziała i odpowiad~ codzlenme, 

k
lS 

: dym kroku' zagłusza się ją. ,To, co stało SIę wtedy we 
na az , . ł' 'k 't a 
F CJ'I' co działo się potem, y.'yclsnę o l WyCIS 'a plę no n 

ran , . ' . d t b d " ł . Europie zachodniej. FranCja była Jej uSZą, a ym ar Zlej 
~a tej ' " obecnym strzępie europejskim. Upadek był tak stra-
Jes nI", w 'dl 'k d d'ś szliwy i równocześnie tak gładki, i,ż pew~lle atego m t o Zl 
d' nie zdobył się na powiedzeme o mm prawdy, a cały pro­
b~:! przekazuje się .skw~pliwie historii; może. dlat~go, ,gdy ~ylko 
zabłysły szlachetniejsze ISkry, rozdmu~han.o J~ z hał~s~m l tak 
długo dmuchano, chcąc z nich uczyn~ć ":le1ki płomle~ ?czysz-

zenia że suma 'kłamstw i niedomówlel't jeszcze bardZIej wzro­
~ła. L~genda, jak szklany klosz, przykryła robac,zywy ser., Ro­
baki dalej się pod nim mnożą, całe programy ?oht~czne t\\ orzą 
się dalej na starych kompleksach i urazach. NIkt me m~ o~ho.ty 
mó\yiĆ o tych rzeczach. Łatwiej pisać . ,,:ykr~tne . uS'prawle,~h\\?e­
nia, nadając im komiczne tytuły, łatWIej zahczac SIę do \\lelkI~h 
i brnąć dalej w tanie gadulstwo. W zbankrutowanym. ducho\\? 
przedsiębiorstwie :Europy zachodniej nikt ,dotąd ~ll~ OgłOSIł 
rzetelnych cyfr, nikt nie zsumował praw~Zlwych l lstot~ych 
strat. Cały wysiłek skupiono na sporządzamu fałsz~wych ~)lla.n­
sów wielkości. I skutek tego zachodniemu strzępOWI wydaje SIę, 
że jeszcze ciągle jest tym, czym był~ ki~dyś, ~ała Eur~~a. . 

A tymczasem lata po klęsc~, lata memleck.Iej .0ku~aCjl, to okre~ 
po\\'sta\Yania nowego UCZUCIa, które zal~llemło ~Ię W. nałóg. 
oczeki\\'ania na pomoc innych. I czeka SIę do. dZiŚ. dma, ocze­
kuje na coraz więcej, czeka na wszystko. Oczekl\vame na 'pomoc 
amerykańską stało się drugą naturą. st.rzępoweg.o ~urop.ejczy~a: 
niekomunisty. Dlaczego nie przyznac SIę otwarCIe, ze naJchętllleJ 
widziało by się sto dywizji a~erykańsk.ich. w Eu~o~ie, ,bo. wte~y 
można by i palcem nie kiwnąc? Wm~wIa~le.~ SIebIe, ze Je~t ~lę 
nadal centrum świata, podczas gdy jest SIę JUZ tylko prowlDcją. 
Korea? to bardzo daleko. Indochiny? Prywatna sprawa gen. de 
Lattre i Pentagonu. Europa wschodnia? W gruncie rzeczy to 
ni<1dy nie była prawdziwa Europa. 
Uwiąd jest już wyraźny. D.uch Euro~y zachodni~j pozbawiony 

został swych naturalnych l tradYCYJnych rynkow z.byt~ na 
wschodzie, lecz nie upomina się o nie. Wprost pr.zec~wDle -
stara się o nich zapomnieć, star~ się sobie wmó:.:l~. ze str~ęp 
jest całą Europą. Przemilcza swoJe kalectwo, kuleje l g~tów jest 
w każdej cbwili zgodzić się na każdą ciemną. tranzak~ję ~' ro-

, dzaju drugiej Jałty; sprzedać bez sło',:a s~rzeclwu swoj.e wscho­
dnie nogi, byle by uratować na ChW.Ilę sn".ą, ~ach?dlllą gł~wę. 
Tam w Paryżu, w Rzymie, w BrukselI wydaje SIę WIelu lud~lOm, 
że reszta świata tego nie wyczuwa; że ten świat ma ObOWIązek 
zbiec się i nastawić ,piersi, bronić do ostatniego tchu omszonych 
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kamieni i idei zachodnio-europejskiej Hellady. żąda się sza­
cunku, żąda opieki, pieniędzy, krwi barbarzyllcÓw. Jakim pra­
wem? Dlacze?o? Z kogo tworzyć Legion Wolności? Czy z ludzi, 
którzy .psy~hlcznie czują się już pod okupacją sowiecką? Pod 
okupaCją me tworzy się regularnej siły \\<ojskoyvej, lecz party­
zantkę. Dlatego to wysiłek ;,yojskowy Europy zachodniej nie 
prz~~roczył i najprawdopodobniej nie przekroczy rozmiarów 
armll partyzanckiej. A i o niej trzeba będzie powiedzieć to, co 
raz. D.eat p.owiedział o policji paryskiej pod tamtą okupacją: 
«NIe Je~t SIę pewD:ym, ~zy połowa jest pewna, ale jest się pe­
wnym! ze połowa Jest mepewna). Zachodni strzęp Europy go­
towy Jest poddać się telefonicznie. Świat to wyczuwa. 

A kultura? Jaka kultura? Kultura bazy amerykańskiej, kultura 
dom~u z .ka~t, gdzie wy.ciągnięcie jednej karty amerykańskiej 
grOZi rumęclem Y'JSzystklego, czy kultura całej Europy? O co 
~hodzi? O zachodnio-europejskie muzeum i woźnych, wyciąga­
~ąc~ch: rękę po amerykań.s~i napiwek, czy o cały kontynent, 
zY'" y l twórczy? Kto powlOlen o tym wiedzieć i kto powinien 
domagać się? całość? «świat, który nas nie rozumie, spogląda 
na n.a~ ze śm1echem; na honor - ma rację, że się śmieje!:. -
powlmen by wykrzyknąć dziś jakiś zachodnio-europejski Ruy 
Bl~s .. Bo Europa, ta, o której mówi się dziś pr)')Vatnie to, czego 
n~Jdzl~SZY Amerykan~n nie ośmiela się jeszcze oświadczyć pu­
b~lczOle, ta Europa me gra. Jest pustym dźwiękiem, po prostu 
nlCzym. 

- Gdy moi rodzice :wyjeżdżali teraz do Paryża miałem wra­
~enie, że nie jadą tam, aby zobaczyć i przywieźĆ stamtąd coś 
zywego, lecz żeby odwiedzić muzea; zupełnie tak, jak Europej­
ezycy wyjeżdżający do Grecji, których interesują jedynie resztki 
Akropolu i posągów - powiada syn moich przyjaciół. 

Rodzice z pośpiechem jadą do odległego katafalku, by przed 
pogrzebem spojrzeć jeszcze raz na martwą twarz; dzieci jeżażą 
do USA, bo przed nimi jest życie . Dla nich Europa jest już taką 
samą bazą amerykańską, jak Filipiny lub Alaska. Ciekawi ich 
bardziej sie~ziba kwatery głównej, niż odległe garnizony. A 
"kultura? 

Ta kultura jest dla nich kulturą Heysta ze «Zwycięstwa:. 
Conra~a. :Prosta i niewykształcona dziewczyna, która nadstawia 
"karku l stara się stanąć w jej obronie płacąc za to życiem, jest 
im ?l~ższa. i interesuje ich bardziej! niż H~yst z całą swoją kultu­
rą l flOezJą, wpatrzony tylko w me, tkWIąCY na skrawku ziemi 
wśród sZłlar~ałów. po oj~u i w momen.cie zagrożenia umiejący 
z~obyć . SIę Jedyme na llltelektualną gImnastykę i dyplomację 
medovlldzeń. Kultura, która nie tylko przestaje myśleć o Dod­
boju, ale nawet nie chce się bronić sama i zmusza do ob:ony 
prostaków, nie jest żadną kulturą; jest w najlepszym wypadku 
martwym zabytkiem. Takim samym, jak Reyst na tle żywej AI­
my, takim samym, jak Europa wycofująca się na linię swoich 
katedr i ograniczająca się do szantażowania nimi reszty dzikie­
go świata. 
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_ Piszę o malarstwie włoskim, piszę o naszej literat.urze i mu­
zyce, układam programy radiowe, poświęcone nas~eJ .kulturze, 
planuję urządzenie biblioteki, ~ clągl~ mam ""T~zeOle, 7~ to 
wszystko nie ma sensu, bo do mkogo Ole przemawIa - zw~erza 
mi się młody i rzutki attache kulturalny poselstwa włosku' go. 

_ A jaki ustrój gospodarczy pan~je we Włoszech? - pytam. 
Myśli ch\\-ilę i nagle wybucha śmIechem: 

_ Plan .~larshalla! . . . 
Gdy przyjechałem tu zmęczony i bez ple~lędzy, czułem SIę 

dobrze, choć nieraz nie wiedziałem, czy nazajutrz wysta~czy na 
obiad. Przez okres przeszło dwóc~ .l~t byłem w sytuaCjI .mat~­

. l . tak nędzneJ' że nawet naJclęzszych lat w EuropIe me na neJ' . 'ł ł .. b to do tego porównać. Pomimo to me traCI em zapa u. mozna Y . b b' . k' 
Od pierwszej chwili poczułem iż znalazłem ~lę w o .rę le Ja Ie-
goś zdecydowanego ustroju gospodarcz~go; ze ustrój ten, na pe­
wno nie jest doskonały, ale jest;. ~e stOję na czy~ś okreSlo~!m, 
a mój dochód, nawet najskrommeJszy~ łlrzedstawIa tu .uc~",)t~ą 
wartoŚĆ. Ustrój gospodarczy zachodmeJ lPółeuropy, n~e Jest z~­
<Inym ustrojem. Poza szwajcarską wysepką, wszędZie panuje 
ekonomiczna «bouillabaisse~. . 

_ Kultura nie oparta o żaden zdecydo,,:any ustrój ?ospodar-
czy przestaje być pełną i żywą kulturą i me przem~wIa do sze­
rokiego ogółu; staje się automatycznie bibelotem: fl~urką ta~a­
gryjską, interesującą jedynie znawców, sm~kos.z~w l ko~ekcjo­
nerÓW. Cały świat antyczny przetrwał W. najlepIej z.org~Olzowa­
nych gospodarczo ośrodkach i wjeżdżał w średmowlecze na 
bardzo prozaicznych we~ku~ach. Gdyb! pa~ d?,sponował fun­
duszem nawet dwukrotme WIększym, mz panski kolega amery­
kański, kłopot byłby ten sam. Bo za pa~em nie stoi nic;, cały 
pański Rzym, renesans, c~ły ten ~lbrzYIDl sk~rb raz~m ze "spół­
czesnymi klejnotami zaWIeszony Jest w pOWietrzu, jak kolorowa 
bańka na choince. 

_ Importowanej z USA -. k?ńczy ze smutnym uśmiec~e~. 
Tak' nawet w każdym z mehcznych produktów europeJsklC'b, 

które bierze się tu do ręki, odczuwa się brak oparcia ekonomicz­
nego. Kupuje się te produkty jakby dla zabawy, od ~adku do 
wypadku. bez «linii:. zakupu .. Pro~ukty bez 'p0słanmct:va. J~­
dynie towar niemiecki stanOWI \vYJątek. Totez często sł) szy SIę 
pytanie: . ." . 

_ Dlaczego Niemcy zachodme, które zostały naJbar~zleJ Z~I-
szczone w czasie ostatniej wojny, zdołały szybciej dŹWIgnąć SIę, 
niż reszta 'krajów EuroPY? 

Dlaczecto? Niemcy mają już tu swoją radiostację «La yoz .de 
Telefunk~n:., z której nadają muzykę niemiecką, z~p~wI~daj~c 
ją po hiszpańsku i po niemiecku. Przy ni~j centrahzuje SIę me 
tylko propaganda odbiorników Telefunken 1 Blaupunkt, lecz pr?­
paganda całej gospodarki i kultury niemieckiej. Europa? ~Ioze 
to być bardzo przykre, ale od pewnego czasu zaczyna ona na 
całym kontynencie łacińskim przybierać z po:",:otem. kształt! 
niemieckie i kojarzyć się ludziom coraz CZęŚCiej z NIemcami. 
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Z całej armii zachodnio-europejskiej tra'ktuje się poważnie tę, 
która nie została jeszcze utworzona: niemiecką . Sam ten fa'kt 
pozwala domyślać się; że Niemcy wykorzystały plan Marshall'a 
i oparły swą. odbudowę na jakichś hardziej określonych podsta­
wach, pachnących mocno amerykańskim kapitalizmem. Jakim? 

Kapitalizm jest tylko jeden: jesteśmy niesłychanie postępowi 
i o problemach ekonomicznych dyskutujemy ze znawstwem. 
Kapitalizm? Wiemy lepiej od Amerykanów, czym on jest: to 
" Tall Street, bankierzy z grubym cygarem, rekiny, to przeżyty, 
reakcyjny ustrój gospodarczy, skazany na niechybną zagładę. 
I wobec tego materiał zakupiony '!N Stanach Zjednoczonych na 
poczet planu Marshall'a rozdziela się wśród upaństwowionych 
arsenałów i przedsiębiorstw, których wydajność jest '(Znana. 
Gdy Amerykanie mówią, że USA są w tej chwili najsilniejszą. 
podporą wielkiej rewolucji wolnościowej i ekonomicznej, prze­
ciwko której skierowany jest reakcyjny ata'k agresji sowieckiej, 
u ~miechamy si ę z pobłażliwo cicią . Jesteśmy bardziej rewolucyj­
ni: cena pieniądza kształtuje się obecnie na poziomie cen z naj­
bardziej burzliwych okresów europejskiego średnioThiecza. To 
wcale nie przeszkadza, że na tegorocznym zjeździe «Nouvelles 
Equipes Internationales», gdzie mówiono o problemach Europy 
powojennej, jeden profesor stanął w obronie umiarkowanych 
form liberalizmu, a drugi okazał się zwolennikiem planizmu i 
reglamentacji. Planizm i umiarkowany liberalizm czyli umiar­
kowany planizm z amerykańs'kiej ·kieszeni. W kółko to samo. 
Jesteśmy specjalistami od zagadnień ekonomicznych. Europa 
roi się od ekonomistów, a szczególniej od tych, o których Sieg­
fried mówi, iż wierzą oni bardziej w metodę podziału, niż wy_ 
twórczości. iNo i są skutki. 

Od czasów Rewolucji francuskiej do dziś dnia dyskutuje się 
o podziale i dzieli, a gdy zabrakło swojego, przeszliśmy na 
podział OWOCÓw pracy Amerykanów. Ale i tak my wiemy lepiej 
i reformujemy w Stanach Zjednoczonych wszystko: «Ameryka 
powinna ... ), «Obowiązkiem Amerykanów ... ). Całym społeczeń­
st\yom i najpoważniejszym umysłom zabrakło już poczucia 
śmieszności. I zmysłu proporcji. Amerykanie mają. produkować, 
mają od rana do wieczora płacić podatki, mają bić si ę, a my już 
to sobie rozdzielimy między sobą zgodnie z naszymi zasadami 
post t? po\\'ego marnotrawstwa. 
Jeżeli kapitalizm amerykański finansuje nam od lat naszą nie­

zaradność produkcyjną i nędzę naszego postępu, jeżeli od lat 
dokłada nam do naszej kultury, która bez niego zmieniłaby si ę 
w wątpliwej wartości kulturę głodomorów, to dlaczego odwra­
camy si ę od niego z pogardą i lekceważeniem? Wykształcenie 
ekonomiczne nie tylko przeciętnego, ale nawet inteligentnego 
Europejczyka opiera si ę jeszcze ciągle na kilku sloganach, wy­
krzyczanych najpierw przez Rewolucję francuską, po czym po­
\\1arzanych do dziś dnia z marksistowskimi modyfikacjami od 
góry do dołu. 

- Co pan myśli o Europie? - pytam młodego lotnika amery-
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który Przed tygodniem zmienił bazę i przyleciał z kańskiego, 

Europy. l t lko dla bardzo bogatych! 
- ITo dd

obre
! ~: Juży mi teraz gdy inni młodzi ludzie pytają. Jecro o pOWlę , d ś ' 

. " owo studencką bezwzglę no Clą: . 
mDle z typ . . l' ówi się nam że Europa Jest centrum Proszę pana, jeze l m . , E' Mw 

- ' d . s o łecznych to dlaczego tylu uropeJczy 
pos~ępo"",Y~~~t e~ ,~yjeChaĆ i' dlaczego emigrują stamtąd wyłą­
chCIało~) . J. T 'est nielogiczne. 
cznie bIed Dl lu Złe. Oj .. ł iż trzeba mieć końskie zdrowie, 

Pewien sta~y leka~z ma\\~a \V da'e mi się, że tylko w świetle 
aby się leczyc v.: Zakopany: ~ro~umieć zjawiska ekonomicz­
logiki tego pOWIedzonka m~ztn~k amerykański streścił w kilku 
ne i społeczne Europy, a o III dorobku w tej dziedzinie. Poza 
słO\yach rezultaty całego naszego. ' ś cią klasową ' nie do-

. t ą czuj'no ścią I zawI .. . wspamale ~yos rzon . e' ekonomii podZIału l m-
robi1i~my SIę do.t~d llIczego ~ noas~t~rych ciągle mówimy. 
czego nie potrafilIśmy dać ~) mk . ów Europy chce j ą. opuścić 

I dlatego trzy czwarte lllidesz an~ dawania r ównej szansy 
I . Bo tam po pOZOl em . . . 

hez wa lama. .. : d N tle tecro mówieme l PI-
wszystkim, odbiera SIę ! ą ~~z emu .. i a ~lności i o duchu 
sanie o kulturze europejSkIej

b ~ L:g.I~n~~~ ~arta jest wolność, 
Europy graniczy z czyst~ a s ra Cj. t . In ej ? Obrony dr 0-
kultura i inne subtelnOŚCI bez sza~sy ma er~a . wymagać 

b z kawałka mIęsa na llIm mozna 
gocennego tale;;a ni:licznych. W takiej Europie, jaką.. je~t ona 
tylko ~d ~:;~Zy w jej strzępie, ta kultura albo rozle~l SIę ca~ 
~~raz, p~d okupacj ą sowiecką, albo rozsypie się ~Z ęŚClOW~ po _ 

lemmat 'czn m naporem ekonomicznym ~merY~I. (pod \\ ~run 
auto . ) y . . 'ł) wypełniaj ącym najbardZiej podsta", ową kiem, ze star~z~ jej SI 
dla życia prózmę · " .. d 'cy 

śr o Europie? - pytają coraz częscIej ~I . 
- Co pan. my ~iedzenie Comte'a: «Ludzkość składa Sl~ ba~-
-:-: ~IYŚlę~:łe ~~ aniżeli z żywych» ""l'daje mi się ~pe.cjalme 

dZIej z .um y d'. 'eniu do obecnego strzępu eurOpejSkIego. Z 
praW?HWew"elVt ~v!~eps~zemaWiaja tam zbyt często językiem umar­tym, ze na J •• • C l t 
łych, a całość jest jak muzeum arnava e . 

Andrzej BOBKOWSKI. 



Syrojidy 
1. 

Poecie Czesławowi Miłoszowi 
poświęcam w przyjaźni. 

. Do. op?wiadania zgłosił .si ę starzec osiemdziesięciopięcioletni. 
mewIelkI człeczyna, pra:Wle niewidomy, ze stwardniałym biel­
mem na oczac~. lVlętnYJ?l' wyplukanymi, siwymi oczyma wodził 
za ~Iońcem, ~Ierował SIę P?dlug słońca. Nos miał szeroki, wąsy 
obfIte a w meporządku, CIemne włosy przyprószone szarością. 
rzadkie lecz rozkudłane. 

Gdy zaczą ł opo',:iadać .. wznosi! oczy. Podnosił też ręce do 
słońca. Pot~m dłome. zblIzał jakby lepił coś i rzeźbił palcami. 
A gdy o HOJerze mÓWIł, składał ręce ostrożnie i czule, jakby tu­
lił ptaka. 

Usiadł pod modrzewiem wśród kwiatów. 
Zwano ~ego starca Wasyl Drondiek. Po matce pochodził z 

:-odu Kudl~o\>,,:ego. Drondiek mówił z początku cicho, powoli. 
Jakby do SIebIe, brzękał słowami. Potem coraz wyraźniej coraz 
~~~~ , 

- Dla nas flojera to - «boża muzyka:). Któż o tern nie wie? 
A są gdzieś tacy na świecie, są, co przypowiadają, że ani w 
~zasie postów ani procesji, ani pielgrzymek nie godzi si ę grać. 
ze . muzyka ludzka wszelka to prawie grzech albo nieprzystoj­
no~ . Tymczasem u nas i umarłemu w chacie prywill ) grają na 
fłoJerze. Grają i jeszcze dużej płaczą ... 

Czym jest fłojera, widno będzie z tej starej przykazki. 
Z was młodych nikt głodu nie zaznał.. Dzięki Hospodu! Bo 

. Fłojera. Tak nazywa się nie zwyczajna i Powszechnie znana fu­
Jarka, lecz ax:chai~zI?-Y, leśny i połoniński niby-flet, przeważnie nie ozdo­
bny, czasamI rzezblOny, o przekrOju półtora centymetra a Sięgający 
do metr~ długoś?i. :Wygląda: jak p.rost y zeschły patyk z 'WYdrążonymi 
otw9ra!l1l. Wyraze~e greckie, moze przejęte przez pośrednictwo ru­
munskle . . POdobny mstruzll'Ent używany dotąd przez pasterzy greckich 
nazywa. SIę tak ~a~o .. flojera". W górach hucUlskich w starych rodach 
chłopsklCh, al~ JUZ tylko w zakątkach oddalonych od komunikacji jak 
Hołowy, Bere~lca, Sni~awka, p~zechowywano fłojery rzekomo z po_ 
łowy .XVIII wleku, w kazdym raZIe stare i poczerniałe, dlatego, jak za­
pewmano, dobrze ~grane. ąra na fłojerz~, szczegÓlnie osią.gnięcie 
barwy tol1:u .naprzemlan dudmącej i fletoweJ jak gdyby naŚladującej 
głos IU9zk1, Jest trudna, prawdziwych mistrzów tej gry słyszy się coraz 
rzadzieJ. 

1) Gra przy umarłym. 
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gdy głód w kraju - to nie sama głodność po prostu. To zaraza! 
_ dobrze m ówili starzy ludzie. Poniża on człowieka do ziemi 
samej. A choćby jadł wciąż, b ędzie głodny. Strachajła brzu­
chowego zeń robi. Pokłońcę przed brzuchem! Dziś lepiej nie 
mówić o tym. 

Tak było dwadzieścia cztery lat temu. Akuratnie kiedy uro­
dziła się tu u gazdy-dziedzica dziewczyna. Ta - panna młoda. 
A było to właśnie tuhego roku.2) 

Gdy głód zaczął przemijać, s~ra~h rzucił się na lu.dz~, bardziej 
l ęczny od głodu. Jak tylko mIelI wszys~ko, ~a~zęlI. SIę ba~ na 
dobre. Wieszczowali, ba nawet na pe:wmaka lUZ obIecywalI so­
bie nie takie jeszcze lata tuhe. Ot - tak 1?owiadali -:- będzie~ 
jak Syrojidy rzucać się na wsz~lką ~urowI.znę, za ŚCIerwem ~Ię 
rozbijać, w końcu kolana i posladkI .ludzlOn;t spotkanym zme­
nacka obgryzać - a może nawet w Jakąś mewolę sprzeda\'lar. 
się z głodu. 
Sypał si ę zewsząd lęk, lepił się jak śnieg rzęśny i mroził 

świat. 
Pojechałem do SyhotuS) i jeszcze nawiozłem zboża sobi.e i. lu~ 

dziom. Pojec'hałem nad Dniestr potem. Zaopatrzyłem SIebIe l 
sąsiadów. Wody pilnowałem, co dnia do źródeł dwa r~zy. sze~­
łem na shlżbę w odzie, na nabożeństwo tajemne. «ZamowlOneJ:) 
wody miałem w komorze cały rząd garnuszków: każdy coraz 
mocniejszą tajn ą przemówką uświęcony. 

A tu wdąż słycha ć było, że głód toczy się chmurą . Że znaki 
znamionuj ą się na ziemi i na niebie. Powiadali starzy mędrcy, 
że nawet Słoneczko, nie to, by rozgniewało się i nie, żeby za­
pomniało o nas - Ono święte, prawe! - ale ot - znudziło się 
całą tą nędzą - głupotą ludzką . Odwróci się i będzie koniec! 
Zatem wszystkiego mało! Pielgrzymować potrzeba, pątnikować 
do Ziemi świętej. Ku Słoneczku, do Rusałyma !4) A kto się tam 
ukorzy, napokutuje, smutku i łez si ę nałyka - odkupi przewiny 
swoje i ludzkie, - oddali biedy. A tam nie tylko wielmożyć ~ię 
zasię ! Zżebraczyć si ę przystojuiej! 

Coraz bardziej namawiali mnie. Nie tylko rodzina, nie tylko są­
siedzi, gromada cała j sąsiednie osiedla i gromady. Sprzedaliśmy 
las. Zapisali mnie do tej pielgrzymki. Zabrali mnie wraz z in­
nymi, hen światami, przez morze ku ~'schodowi słońca. 
Wziąłe~ fłojerę. Dotykałem jej co dnia po modlitwie. Czasem 

grałem sobie w ką cie. Czy to był grzech, czy nieprzystojność ? 
Kto dosłucha do kOlka - nie tak pomy~li. 

Ziemia święta - Rusałym - to na skruszenie i umartwienie 
człowieka. Aby mu było trudno w skórze ludzkiej wytrzymap.! 
Aby tak go dławiło i pędziło po ~'.necie, aby nigdy nigdzie spo­
koju nie znalazł! Bo tam umęczyli haldebnie i zakopali Chrysta. 
Wciąż przypomina, że świat ten nie dla nas. 

2) Głodny rok. 
3) Sziget na Węgrzech. 
4) Jerozolima. 
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Ale nie o Ziemi Świętej będę opowiadać. I nie ja godzien tego. 
Nie tacy jak ja pozapisywali to wszystko w grubych księgach. 
Zresztą mierzę w coś innego ... 

Bo i cóż taki jak ja mógłby naprawdę tam zobaczyć, choć 
oczy moje własne były wtenczas zdrowe?! Ot, chyha tak jak 
ów, co pismo i ·karby niby to widzi, palcem dotyka, a nic "'"y­
czytać nie umie. Widziałem słońce rozognione, słyszałem je, 
gra na piachach aż brzęczy, palmy widziałem ,drzewa poma­
ral1cz. Także i;lady stóp Chrystowych. Boże kamienie i znaki. 
Tak jak u nas pokazują ślady Dobosza5) albo Rabina6). Wino 
piłem, haj!. słodkie, szumne. Ale widziałem też grunta jałowe -
skamieniałe. I pustynie i wichry gorące i burzę piaskową. Tam 
to dalej gdzieś mają być one hhmy piekielne ... 

Szukałem właśnie jeszcze innych śladów: chciałem popatrzeć 
innymi oczyma. Oczyma takiego co hył tam przede mną. 130 to 
nie moja ta wieM, nie z mojej głowy, ani z oczu moich od!>ita. 
Z głęboka, z dawności idzie, z wieków starych, od przodków. 

Był tutaj taki człowiek przed wielu laty, rodu szlachetnego, 
slobodnego i sam szlachetny - choć powiadają, że wataż·ko 
opryszków - KudU. 

To jego fłojera teraz wam grała. Całe życie - powiadają -
mało mqwił. Nie lubił opowiada~ nawet odzywać się nie lubił. 
Tylko grał na fłojerze. Wszystko wygrał, co mu potrzeba było. 
Ciągle wędrował, wszystkie nasze puszcze, - a na dodatek -
pół świata przemierzył nogami. Wciąż tęSknił do swojej ziemi. 
I wciąż wracał, choć wtenczas wcale nie było tu dlań bezpiecz­
nie. Nie lękał się nigdy. Tu w naszym kraju, )V rzędzie śmiałych 
- on był najśmielszy. W głowie taką jasność miał, jakby wiecz­
ną pogodę. Nigdy nie nawiało mu lęku. 

Ale raz przecie zaznał strachu i Kudil! I to opowiedział 
swoim. 

On także w owe czasy, przed wielu laty, - bo i wtedy był 
właśnie tuhy rok, - powędrował do Ziemi Świętej. Ślubował 
ratować ludzi pokutą. 

A inne to czasy były. Droga nie taka jak moja. Ani łatwa, ani 
bezpieczna, ani taka szczęśliwa! I długo, latami, nie było go 
widać z powrotem. A chociaż pomogła ludziom jego ofiara, gdy 
wrócił, sam był już stary. Ten jeden, jedyny raz opowiedział 
ludziom długą opowieść o powrocie z Ziemi Świętej - i o kraju 
niewoli. I zakarbować zalecił tę wieść - po wieczne czasy. 

A sam Kudil był w starości jak świątek z obrazu: wysoki, 
dhudy. blady - smutny. Twarz gładką miał, foremną, oczy 
wielkie, siwe i nosił brodę jasną. 
Skąpą mowę miał a mocną. Rą'bał nią jak na rewaszu.7 ) 

I tutaj zaczyna się - widkaz - testament Kudilowy. 
Słuchajcie, goście! Kudil mówi: 

5) Znany na Huculszczyźnie watażko. 
6) Balszem Tow, założyciel sekty chassyd6w. 
7) Deszczułka z rozliczeniami karbowanymi, podobna do szwajcar­

skiej "T~le". 
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Samego Kudila opowiadanie 

N a skale pośród morza - tak przekazał Kudil - obok mona­
styru żyliśmy z Wasylukiem.8) I tam rozstaliśmy się. A on, cho­
ciaż chory, wciąż nam odczytywał z księgi ś)Viętej. Zawsze sło­
bodny, pogodny zawsze - jakby miał żyć. I te słowa "łówne od-
czytał nam niedługo przed śmiercią. b 

«Większej nad tę miłość nie ma żaden człowiek - jak ta by 
poło:'yć duszę za pobratymy swoje.~ , 
Wspominałem zawsze te słowa na pamiątkę śpiewaka Wasy­

luka. Wracałem potajemnie do kraju, to znów wymykałem się 
mandatorom.9) I tak samo, gdy za niewolą przyszedł nowy, tuhy 
rok. Wtedy, gdy już innej pomocy nie widać było, wydarłem się 
na pielgrzymkę do Rusałyma, do ziemi IChrystoy,-ej. Tam byłem 
tak dlugo, aż wróżbę miałem, że idzie pomoc: bylebym zawsze 
gotów położyć duszę za s)Voich. 

!Tymczasem wojna czy zwada jakaś rozgorzała na morzach. 
Nikogo stamtąd nie wypuszczali. Już tęsknie mi się tam działo. 
Ściskała motuzkiem szyję - tęsknota. Puściłem się obchodzić 
ten świat: naokoło, pustyniami, słonostepem - rabskim krajem 
i tatarskim, Rosjami - ku chacie. Naprzód kapinkę wzdłuż 
morza, potem ku wschodowi słońca przez trzy niedzielki, potem 
\,,"schodzące słońce po prawej stronie mając. To miał być mój 
szlak. Ale żeby wciąż krajuszkiem pustynie obchodzi~. Tak za­
klinali mnie starzy pielgrzymi. 
Dwadzieścia dni szedłem ku wschodowi słońca, doŚĆ szczęś­

liwie. Choć nieukorzony pielgrzymką, zuchwały człek górski -
p~zekląłhy to na .wieki. A d~ia dwudziestego .pier)Vszego morze 
Ujrzałem po lewej ręce. I mIędzy mną a morzem pustynia. Ale 
t):~k? . wąska jej krajka. Tu .g~zieś trzeba było półobrotem skrę­
CIe l IŚĆ ku morzu. Grzeczme Jak na dłoni widniały ludz'kie osa­
dy nadmorskie. 
Odważyłem się spoprzeczyć ten rąbek pustyni. Poszedłem 

przez pustynię: oj, nie szedłem, od razu brnąłem, harowałem 
ciężko. Ołowiane nogi, nie moje, wyciągałem z piasku. A to 
morze czeIl':Uś nie zbliżało się. P~zyszło południe. Morze było 
tak daleko Jak przedtem. I ku wIeczorowi niewiele uszedłem. 
~ tu n~c spadła na pustynię. Przen.ocowałem po raz pierwszy w 
pustym: Zlmna noc, nad ranem ulezeć ani ustać nie można, przy­
szło mi ruszać się i biegać. 
Już o świcie powiało tęgo. Wielkie litery, znaki czarne, cicho 

a groźnie pisały się na dalekim niebie. Morze znikło mi z oczu. 
Namyśliłem się od razu, by uciec z powrotem ku stepom. Ale ;uż 
nie wybrnąłem z pustyni. • 

Coraz wi~ksze, coraz czarniejsze znaki stąpały za mną, mru­
oCząc, dudmąc. Puchły w chmurę brzuchatą huczały. Dogoniła 
mnie wichura jeszcze przed południem. ' 

8) ~atażko ! śpiewak, którego dzieje opowiedziane są, w l. tomie "Na 
Wysokiej Połoninie". 

9) Urzędnicy austriaccy w okresie absolutyzmu. 



36 STANISLAW VINCENZ 

Zakotłowała pustynia. Aż lunął z nieba wał piasku. Zwyobra­
cały mnie wichry od razu, zmiętosiły jak liŚĆ . Wkręciły w wir 
piaskowy. Zdusiły ku ziemi, zapodziały gdzieś w pustyni. Ra~ 
za razem waliły się na mnie gÓry piasku. Całe powietrze ciemno­
żółte, zamazany świat. 

Pagórki małe dymiły z wszystkich stron jak watry. Już i sa­
me chwiały się, ruszały się z miejsca. Pomaszerowały pagórki,. 
już cały świat kolebał się, ruszał i walił. 

Hospody! Koniec światu niedługo, a mnie chudzinie to już od 
razu. Ostry deszcz piaskowy sprał mnie po chwili, lice i ręce 
nieznośnie piekły, spuchły jak poparzone. Oczy o~lepilo, dech 
zapierało. 
~Iocowałem się póki mogłem. Półżywy położyłem się pod ser­

dak, nakryłem się mantąlO) szczelnie. Leżałem tak spokojnie, a 
wciąż hulała burza nade mną, zakopywała mnie wałami piasku. 
Modliłem się, cichutko śpiewałem do wtÓru muzyk wichrowych. 
- 'Co będzie, to będzie! - Czasem strzepywałem piasek, by 
mnie nie całkiem nakryło . 
Dzień i noc tak przebyłem, nie ś.piąc ani nie jedząc . A gdy 

znÓw ranek nadszedł uciszyło się całkiem, wyjaśniło się po­
wietrze. Podjąłem i od razu wina łyknąłem. Orzeźwiło mnie. 
Zmiarkowałem, że burza zarzuciła mnie w straszny świat: 

żółto bez końca, piaszczyści e, głucho. Wody na pewno nie liznęła 
jeszcze ta ziemia. Nie tylko trawki tam nie było, ani nawet bo­
diakall) najnędzniejszego, nie tylko ptaszka nie było słychać , a 
i najmmeJsza muszynka nie zabrzęczała . Potężnie grało słońce 
nad pustynią, a życia nie było. 

Tymczasem dławiła mnie duszność, parnoŚĆ coraz większa,. 
tak jakbym się położył do rozognionego pieca. Ale było jeszcze 
nade mną. zmiłowanie. Lunęła ulewa i przemieniła świat . Nie 
deszcz to spływał, lecz potop wód grzmiał. Jak przed pierwo­
wiekiem, rzekami chuchał duch Boży na ziemię trupio-gołą, Ła­
ska Jego święta I I cud-cudenny się stał. Piaskowe morze za­
kwitło czerwono i szkarłatnie kwiatami naokoło, bezkreśnie. 
Zieleń paskami pokryła ziemię. 'Wszędzie stała woda. Burza wy­
grzebała jakieś ocembrowania kamienne, kto wie przez kogo. 
zrobione, woda je wypełniła . 
Według przepisu obmyłem ciało wyjęte z grobu piaskowego, 

a upieczone w piecu piekielnym. Służby i modlitwy wszystkie 
odsłużyłem przed wodą. Potem wciąż piłem wodę. 

A to wszystko razem obróciło mi i wykręciło świat. Zaciągnę­
ło jeszcze dalej w pustynię. 
Szedłem dwa dni i jeszcze trzeci, wschód słońca mając na' 

prawo. Znów rozogniało się słońce. Coraz tużej12) ściskało zie­
mię, wyżymało z niej wilgoć. Bez ś.ladu znikły kwiaty i, zielone 
ramy i wszelki ślad wody. Wina jui nie miałem, a chleba nie· 
za dużo. 

10) Huculska peleryna. 
11) Oset. 
12) ściślej. 
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Czwartego dnia, - dwudziestego szóstego dnia od wyJscla z 
Rusałyma - wiatr powiał od wschodu, duszący, ciężki, śmier­
dzący, - trzeba rzec straszną wonią. 

Gdy ustawał wiatr widziałem daleko dymy wstaj ące z ziemi. 
Daleko się snuły . 

~roże z domów, może z kuźni czy z kominów miastowych? _ 
myślałem - bo woń dusząca wciąż dolatywała. 

Coraz duszniejsze było powietrze, bardziej żółte niebo, coraz 
więcej dymów. Wznosiły się cienkimi krajkami do góry, roz­
snuwały się osnową , kółeczkami, pełzały po ziemi, tkały się w 
gęstą, żołtą mrakę. żadnego domu, żadnego osiedla wypatrżyć 
nie mogłem za tymi mr'akami lepkimi, za nygurami 13) klajstro­
watymi. 

A może tam jakie namioty, szałasy i duże stada chudoby? -
I pe\\-nie watry dymią, nawozem suszonym podłożone, jak to 
tam robią w tych stepach? 

Ostro szedłem ku dymom. A gdy doszedłem jakie dwa gony14) 
<>d pierwszego dymu - powiedzieć to trzeba, dość głodny, a naj­
bardziej spragniony, z wichrem w głowie, - ujrzałem jeszcze 
bliżej jeziorka zielone, jedno przy drugim. 
Zacząłem biegnąć ku nim. Wtem usłyszałem pod ziemią nao­

koło naprzód chlupanie, bulgotanie, purkanie. Poczułem zapach 
siarki. I potem, jak na komendę, jeden po drugim zaczęły wy­
buchać ognie. I z rykiem grube wały wrzątku yvynurzały się z 
ziemi, jeden po drugim. 

Stanąłem, czekałem czy w mig się nie zapadnę . A tu zagrzmia­
ło naokoło spod ziemi. Wysokie chlustawki wrzątku wyżej, co­
raz wyżej i jeszcze wyżej wystrzelały. Zasłoniły ~wiat. Aż piana 
gorących białych plwocin i gnoju kipiącego z wysoka spadając 
<>blała mnie i oparzyła. 

Wtedy krzyknąłem, wtedy zbezosobiło mnie ten raz jeden. 
Zatrzęs ło mną od strachu i męki, każdy członek dygotał i wy­
kręca ł się w inną stronę, - gorzej niż u człowieka padaczką 
nawiedzonego. Padłem na gorący piach. 
Domyśliłem się od razu - dlatego to krzyknąłem aż strzałą 

mnie przeszył o - żem zaszedł od huzycznej strony ziemi, gdzie 
wejście do piekieł. Wciąż naokoło chlustały, grzmiały, dusiły 
smrodem kuchnie piekielne. . 

To piekielna okolica! 
Le2ałem długo na piachu gorącym. Już mi nie łkały członki 

ciała, nie wykręcały się. Szukałem oczyma słońca na niebie. Nie 
było go. Niebo całkiem żółte, zatkane wyziewami. Dźwignąłem 
się, by uciec w kierunku przeciwnym od dymów. Bezkresny step 
słony z maluśkimi kosmykami trawy rudej skręconej, zakędzie­
rzawionej - przede mną. Ciężko się wlokłem zatruty dymami. 
A tu już i z przeciwnej strony dymiło. Coraz częściej nogi me 

13) Nygura - mgła. 
14) Około kilometra. 
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zapadały w gorące kałuże. Zmiarkowałem, żem wpadł w pułap­
kę piekielną. 

Nie widziałem już życia przed sobą. Zgotowany w parach, za­
truty wyziewami położyłem się na ziemi. Ani nie spałem, ani 
nie czuwałem. Różne rzeczy - straszne, to znów miłe - wi­
działem. Nawet Kremenysty widziałem. I Skupową i Synycil15) 
Tak wyraźnie, że chciałem wstać i lecieć tamtędy. Ocknąłem się, 
a to ten żółty, kleisty świat. Potem spałem, nie wiem jak długo. 

W końcu tętent kopyt słychać było. I wkrótce obok mnie wi­
chrem przecwałował oślak. Zacząłem go wołać jak się wo ła ko­
nia. Myślałem, że doprowadzi mnie do ludzi. Raz tylko przy­
bliżył się, przystanął. Załypał oczyma, spojrzał na mnie tak 
uważnie, że jeszcze goręcej mi się zrobiło. Potem wciąż cwało­
wał, krążył wokół mnie. Wciąż rżał przeciągle. Wołał kogoś . 

I wtedy to - na zew oślaka czortowskiego - od zachodu 
słońca, od stepów słonych wstała burza nowa. Wicher miótł 
żółto-gniłą kurzawę. Wał żółtych li ści toczył się ku mnie. A 
ileż głosów wyjących, ileż wichrów biesowych zawodziło w tej 
wichurze. . 
Przykucnąłem do ziemi. Skądże tu lasy? Skąd liście? 
Usłyszałem groźne kłapanie setek czy tysięcy kłód, jakby sam 

Archijudal6) zębami kłapał. I w kOlku duszącym, gorącym obło­
kiem smrodu na mnie wionęło. Zerwałem si ę, całkiem już nie 
wiedząc co robić. Zacząłem uciekać w stronę wielkich chlapa­
wek i dymów. Oślak wyprzedzał mnie, krzyżując drogę, wciąż 
okrążając mnie. 

Jak burza dopędziły mnie rzesze żółto-gniły ch listo ludów. Kar­
łotwory jednookie, jeden jak drugi, jednakowusieńkie - Syro­
jidy. Powalili mnie na gorącą ziemię, tam koło grzmi:!cych chla­
pawek piekielnych. Przydławili śmierdzącymi, chropawymi cia­
łami. Założyli prędko na nogi ciężkie kłody. 

Czarno i pusto w głowie mi się stało. Huczały wszystkie gro­
my podziemne. Czułem, że umieram. 

Nie wiem i nigdy już nie dowiem się po jakim czasie się 
ocknąłem. Teraz powiadam: ocknąłem się. Bo pamiętam wszyst­
ko. Ale przecież w zatrutym tym świecie nigdy na dobre się nie 
ocknąłem. 

Leżałem tedy na mierzwie z drobniutkich trawek, w żółto­
mrocznej kuczy. Zmiarkowałem od razu, że nie sam leżę, lecz 
pośród jakiejś chudoby. Tak, to były bezrogi tuczone. I znów 
zmąciło mi się yv głowie. Potem lęk mi ścią ł wszelką myśl mro­
zem. Bo w chrukanie świń wplątywały się, tkały wyraźnie, gło­
śne ludzkie słowa. «Chru-chru-chru-dob-rze-tu~ _ trwo­
żliwie, cienko i żałośnie brzmiało. Trochę jak nudna pieśń. tro­
chę jak marsz - a ze wszystkim jak świńskie chrukanie. Znów 
inny głos odpowiadał po świno-Iudzku. Sennie, grubo a smut-

15) Nazwy gór huculskich. 
16) Lucyfer. 
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nie: «chru-chru-chru-do--brze-tu~. Tak co chwila odbi­
jało się to z gęb tych lud otworów, skąd mi wiedzieć jak~ch. 

Pr'zez c-hw ilę nadsłuchiwały. Potem wstawało szeptame. Krą­
żyło. Rozkołysywało się, rosło, . grał~. Zawi~ało falą nad mą 
głową. Wiało mi do uszu, natrę~me ~cIskało SIę do ust. Szeptano 
wciąż o mnie. Nie mia.łem ~dzle UCIec przed ~y~. . . 

Coraz bardziej żółkmała CIemnoŚĆ. Mogłem JUZ rozrózmać po­
stacie. Były to naprawdę postacie ludzkie. Lecz Y'l. . świń~kiej po­
stawie. Leżały albo chodziły na czworakach. Słamały SIę, prze­
lewały z nogi na nogę. Opasłe, ni,ez?rab~e, z trude~ ale um.yśl­
nie przybierały ruchy i postawy ~wIń.skle. Jednak z~dne obhcze 
nie było po ŚWi ll Sku zadowolone, am nawet spokoJne. Z prze­
rażenia półotwarte usta zastygły. Wyt~zeszczone oc~y tr:wały 
nieruchomo. Czasem łyskały i toczyły SIę na wszystkIe strony, 
jak dotąd nigdy nie widziałem u. człowieka. Czasem niektóry 
z tych stworów najechał na dru~Iego. Wtedy długo stały ~~­
szczerzając zęby. Warczały, wścIekle łypa.ły wyp~on.ymI ) 
oczyma. Po długich groźbach powoli, lemWIe a Z~wzlęcIe v:y-
szarpywały sobie zębami kąski lic i us~u. AI~ r~k m.e l?od.nos~ły. 

Gdy zakrąży ł szept o mnie - powoh dźwIgając SIę l ~IWaj ąc, 
wszystkie stworzenia zaczęły się gromadzić wokół .mme, -:- z 
jakich dwadzieścia cielsk. Były tam prawie same mby-ko'blety, 
a tylko kilku niby-mężczyzn. W:szystko. pół na?ie. a w:ysmaro­
wane. Kobiety z poodkrywanymI tyłamI, ze ZWISającymI, ~atłu­
szczonymi wymionami. Mężczyźni z odkrytymi członkamI tłu-
stymi jak u knurów. . 

Czterdzieści nieruchomych oczu wlepiało się we mme stra­
sznie. Owadzieścia gęb pÓłotwartych stercza ł o nade mną. Z oczu 
tych nie świtała nawet ciek.aw~ść, tylko tępota durna.. Tępa 
uciecha ich utkwiła we mme Jak kołek tępy a przegnIły. Za­
żmurzyłem oczy, bo bardzo grzesznie mnie pchało coś, by powy-
bijać to wszystko. .. .. 

Postarzałem się od razu tego dma od kIedym SIę przebudz~ł. 
Bo od kiedy wyszedłem z Ziemi świętej w coraz to gorsze ~n~e 
rzucała dola. Jakbym ze s,kały w herdol8} ~padał, bez ~~zIe.rz­
kUlO) po schodach skalnych. A potem Juz po błotno-shsklch 

stromych ułohach.20) .• • • . . 
Ale to to już naj gorsza męka! LepIej mI było do kODca zycIa 

nie wid~ieć ludzi, nie s łyszeć głosu człowieczego. Hospody! .Ta­
kież to miłe i niewinne przecie - bezrogi prawdzi~e. Nawet 
zapach ich miły. Zatęskniłe~ ~y zobaczyć trzodę śwmek swa-
\volnych na połonince wysokIeJ. . ' 

Wtem zarżał oślak niedaleko. Wszystko wrócIł o na swoJe bar­
łogi. Potem ktoś odwalił płytę od kuczy. Żółtość wpłynęła ze 
dworu. Cisza zaległa kuczę· 
Oślak wypędził wszyst'kich nas na paszę . I zewsząd przy ch 0-

17) Wytrzeszczone. 
18) Przepaść. 
19) Bezustannie. 
20) Upłazy na Podhalu. 
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dzity podobne gromadki, nieco mniej utuczone, a pędzone przez 
oślaki. Były tam i takie żywotwory ludzkie, co do innej chudoby 
się upodobniły. Jak gdyby kozy, capy, jak gdyby owce, barany. 
Świnoludy jak widać byli w największym poszanowaniu. Inni 
ustępowali im z drogi. 

Gdy szedłem zwyczajnie po ludzku, oślak doganiał mnie, rżał, 
sk~kał na mnie i uderzał kopytami. Chciał mnie zwalić bym cho­
dZI,ł na .czworakach. Z dziesięć razy wstawałem tak i padałem, 
znow bIty -kopytami przez oślaka, aż doszliśmy do pastwiska. 
Nie miałem lęku, ale i sity wtedy nie miałem, by się z nim 
mocować. 

Zamieszałem się w trzody, położyłem się na trawie, Trawa 
była drobniutka, ruda, zakędzierzawiona . Taka jaką zobaczyłem, 
gdy po raz pierwszy wyszedłem od chlapawek na słony step. 
Stada pasły się spokojnie. Niby to - pasły się. A ciągle spo­
glądały na oślaka. Wciąż chrukały, mniej szeptały niż w kuczy. 
Oślak pilnowat. Położył się na trawce. Mrużył oczy lecz wciąż 
zaglądał. Szpiegował przez szpary oczu. Potem jednak drzemał. 
Zasypiał powoli. Wtedy stada przestawały się paść. I wtedy 
szept wstawał z gromad. Rósł, falował nad pastwiskami jak tę!!i 
wiatr. Słyszałem w nim różne westchnienia, liczne wieści. b 

Po jakimś czasie doleciał z daleka świst przeraźliwy. Potem 
hałasy i piski nieznośne, dziura"wiące uszy, a potem ałośne kła­
panie. Przywiało zgniłą woń siarkową. Oślak zerwał się, rżąc 
zaczął okrążać trzodę. Podobnie inne oślaki. 

Jeszcze jeden ci ężki, gęsty szept wionął porywem przez pole: 
Idą Mocarze~Karmiciele - oglądać trzody. 

U~ta!y szepty. Znów wyglą dało, że pasie się trzoda chętnie, 
gorlnne. 

A gdy zbliżyły si ę potwory gniłolistne, kłapiąc nogami obu-
I tymi w ci ężkie kamienne kłody, na ich powitanie jak na ko­
mendę 02ywila się trzoda W przerażeniu. Równo stąpały pasące 
siQ rzesze, co jakiś czas równym odmierzonym głosem chrukały : 
chru-chru-chru-do-brze-tu! 

Na czele najładniej utuczone, zgrabnie już Uczworaczone i 
j~k?y nieco śmielsze - świnoludy. Za nimi już trochę pośled­
llleJsze ~ztuki. A chudzięta i niedokarmki, marnie się prawiące, 
albo takle, co nie umiały się ruszać czworonożnie, gdzieś daleko 
na samym koniuszku. Wszystkich oczy były jednakowo bez ru­
chu wypulone, gęby nieruchome, otwarte w przerażeniu. 

Po raz pierwszy ujrzałem bliżej SyrojidÓw. Z daleka każdy 
~łyskał g?ł <1 oczną w trójkątnej ramie. Nie szli słobodnie, tylko 
Jeden z lllch napuchnięty jak potworny li ść zgniły - watażko ich 
widocznie - wciąż łypiąc galiskiem trzymał szponami bułat­
nymi21 ) na smyczach całą sforę Syrojidów, może ze dwadzieścia 
sztuk. ,Tak jak na dworach paI1skich psiarczyk sfory psów trzy­
ma. ~atażko jednak nie trzymał ich na pętlach ani na lejcach 
rzemIennych, lecz za długie warkocze, jakieś plecionki w głowie. 

21) Stalowy. 

SYROJIDY 41 

wrzemieniasto t'.varde włosy powplatane. Mocno ich dzierżył, 
ściągał czasami do kupy, jakby miał trzody od nich ochraniać. 
Aby - co tam można wiedzieć - ni? spałaszow~li od razu, cz~ 
nie pokaleczyli tej chudoby .własneJ st.rasznYID1, zakręcon!.mI 
zębami, nie zatruli stalowymI szpon~mI. Tymcz.asem ~y~OJI~y 
prowadzeni na smyczach tw~rdowłosle~~y~h b):h spo~oJ.m. CIe­
szyli się trzodami. Z radOŚCI wydawah sWldrujące pIskI. Z ra­
dości dągle obwąchiwali się wzajemnie. 

Nie miałem jeszcze czasu obejrzeć dokładnie Syrojidów, bo 
tu naale tocząc i łypiąc okiem łyskawicznie, chrapliwie wrza­
snął \~'atażko tak, jakby buk wielki nagle się rozłupał. A więk­
sza jeszcze trwoga padła, jak mraka żółt~ na trzody, na rzesze 
ludzkie. Trzęsły się ciała, dygotały odnóza, kłapały zęby. Sy:-o­
jidy pos łusznie usuwali się na bok. Wśród CISZy stukały Ich 
kłody. " 

Ujrzałem wtedy jeszcze ohydniejszy pokaz lllZ rano w kuczy. 
Shańbienie piekielne. . ' 

Oto świnoludki, niby-kobiety, a tak samo lllektóre lDne bydło 
_ podobne-samice - zaczęły wypinać zasmarow~ne tyły, pchać 
je pod nos samcom, niby-mężczyznom. Wielu z ~llch, "iN kt.~rych 
była jeszcze swoboda i człowieczellstwo, nie dbając .0 .Sy~oJ~dÓ",,:, 
z wrzaskiem, szlochaj ą c - uciekali. Ale inni, choCIaz mehczlll, 
przybliżali się, oblizywali tyły zabrudzone, po zwierzęcemu pa: 
rowali się na oczach Syrojidów. Byli nawet tacy, co szarpah 
się i wykąsywali sobie ciała, hij ~ c si ę o samice. 

Następnie oślaki rozłącza ł y oble gromady. Tę garstkę, co p.o­
słuchała rozkazu ",- atażka, - od rzesz, co uciekły z obrzydzema. 
Garstkę zbydlęconą zostawili w spokoju. 
Zabrali się do ludzkiej rzeszy. Oślaki krążyły pośród tłumu. 

Na znak watażka karbowały wskazanych przezeń ludzi. Ude­
rzały kopytami tak, że zosta,,:a.ł y kf\yawe i sine kar~y na ~ie!e. 
W śmiertelnej ciszy czekał kazdy losu. Potem oślakI oddZielIły 
część z tych pokarbowanych i popędziły przez sobą. ku zagrodom 
syrojidzkim. '.' . _ 

A za nimi na smyczy u watazka, kłapIąc kłodamI, pISZCZąC, 
podwrzaskując a wciąż obwąchuj ąc się wzajemnie z radości, 
pognali Syrojidy. . " .. . 

Cieszyli się na uczty ŚWIąteczne. CIeszyh SIę, ze mają chudobę 
prawdziwą . Cieszyli się, ~~ b ędzie przypło~ek w c~udo~ie. 

A gdy się oddalili SyroJldy, rozszep.ta.~ SIę pastwI~ka I .stepy. 
Powoli t<;,i ały szepty. Szły szeroko. I JUZ J'~k CIchy mósł SIę: Jęk 
całych rzesz . Dawał hasło do czegoś . Wzywał kogoś . Docler~ł 
wszędzie, przenikał. I ja jęczałem razem z innymi, wbrew ~o:u . 

Sam zrozumiałem, że pognali tych nieszczęsnych na zabICIe, 
a z szeptów usłyszałem i do~yśleć się mogłem, ż? naprz?d da­
dza ich do karmników, by Ich podtuczyć mlekIem oślIc czy 
mlekiem syrojidzkim, bo tak przygotowują się do uczt świą-
tecznych . -

Ale nie było czasu na zawodzenie. Rżeniem znów dały hasło 
oślaki do jadła. Bo że tu niby to pasły się rzesze, to tylko uda-
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wały t~k ze. strachu, że są już chudobą syrojidzką a nie ludźmi. 
I~aczeJ by 1m p~tem je~ć nie dali. A naprawdę to żaden chyba 
me uszcz~knął teJ skąpeJ strawy. I z tego by żaden nie mógł żyć. 
a co dopiero utuczyć się, jak chcieli Syrojidy. 

pawali im tedy jeść przy kuczach w wielkich korytach ka­
~Iennych s~r~wę obrzydliwą ponad wszelkie obrzydliwości: 
Jakby .same Jaja zgniłe. Wygłodnieli ludzie pchali się do koryt. 

Taki był trzeci pokaz piekielny tego dnia, to karmienie 
trz?d. Ale już byłem nieczuły z obrzydzenia, z męki. Dotknąłem 
fłoJery przed nocą na l ęk, na ukojenie. Jednak nie ochoczo mi 
było do gry - pod bramą piekieł, w Rabskim kraju niewoli. 

Dowiedziałem się później, że pokarm ten brali Syrojidy z go­
rą~ego bł?ta, które wyrzucały podziemne ognie z huzyci piekiel­
neJ. LudZIe sami tam nie mogliby zbliżyć się ani nawet podejść 
do t:):~h płomieni piekielnych. A Syrojidom to nic . .Dlatego bez 
SyroJldów - tak szeptano - ludzie w pustyniach i stepach 
sł0r,tych, blisk~ piekieł, po~inęliby śmiercią głodową. Tego się 
balI. Stąd o uCieczce balI Się myśleć. Tu był rdzeń niewoli. Dla­
tego zwali Syrojidów Karmicielami, Mocarzami. 

Także tamtejsze źródła mętne i pohane, a wodopoje śmierdzą­
~e. Szeptano jednak, i to właśnie ze strachem największym, że 
Je.dn? tyl~o b~ło źródło,. he.n daleko, gdzieś na krańcach pod­
pl.eklelneJ kra~ny, ~łodkle I czyste ale czarodziejskie, groźne. 
I Jego m.ocy u zywah Syrojidy dla niewoli najgorszej. 
M~cą Jego. c~arów spowiadali ludzi. Wymiatali dusze z myśli. 

d?wI~dywa.h. Się wszystkiego. Jakby miotłami drucianymi i gra­
biami g~ab~h ;vszelką myśl. Zostawiali jamę czarną, pustkę. Zaś 
za myśh mewlerne, od razu karali, porywali na rzeź - chcieli 
je wytępić. Toteż znijaczeni ludzie nie tylko nie chcieli poznać 
tego źródła. Nie tylko bali się pić z niego, bali się nawet o nim 
myśleć. Woleli inne źródła, ukochali je prawie, byle być z dala 
od tamtego. A właśnie wszystkie te inne źródła to także było 
obrzydlistwo, że zwyczajna i to najmarniejsza chudoba wolała­
by zginąć niż pić z tego, niż dać się znijaczyć . Ale wtedy dobrze 
poznałem jak ludzie trzymają się życia . 
Poznałem wszystko, gdyż zamykali mnie wciąż do innych 

kucz, wciq ż przył ączali do innych trzodek. Nie wiem ilu ośla­
ków pokarbowało mnie na sino kopytami, poraniło mnie i ob­
sikało, staraj ą c się znijaczyć mnie, nastraszyć. Potem dawałem 
sobie z nimi radę. I chociaż byłem i wśród takich ludzi, co nie 
schudobieni byli jeszcze, albo mniej schudobieni, albo trochę 
na jakąś inną modłę się chudobili, nie na świńską, wszędzie zna­
lazłem tę samą obawę. Ba, nawet jak gdyby obawę o Karmicieli 
aby im si ę coś nie stało, bo z czego b~dziemy żyć! • 

Czasem ~?Ów szeptano, - sypały si ę strachy - że nas wy­
rzucą SyroJldy het, na stepy, w pustynie i wygłodzą . A wyda­
wało mi się tam przecie z początku, że człowieka wvziewy hu­
zyczne ziemi i niewola ciężka tak zatruwaj ą, że nic mu się nie 
chce. Ani uciekać ani mocować si ę z oślakami. A żyć to naj­
mniej ze wszystkiego. 
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Tymczasem ludzie, którzy pobyli u Syrojidów drżą o ż~cie. 
Słuchaj ą każdego kwiknięcia oślaka, każdego skrzypu, pisku 
Syrojida. Szeptano także, ~e nawe~ gd~ ic~ Syroji~y biorli; ,na 
upieczenie, ci skazańcy mer~z śWlllowlerm.e. o~azuJ~ radosc z 
tego, że mogą teraz nak~mlć s,;ych .kar~lcleh. A I ,to na"we,t 
szeptano, jak gdyby słaWiąc wdzlęczme wlelkoduszno:;ć kar mI­
cieli choć któż to mógł wiedzieć - że gdy widzieli taką wierność, 
to j~ż zdarzało się, że sa~ym s~bie - czy s~~m~ N'ibybo?u ~o­
żuchowi - poża łowali pleczem. PodarowalI ZyCIe, woleh mleć 
tak wierna chudobę niż najeść się. Jednak także słychać było - . 
i to z wielkim strachem wyszeptane, - że był raz jeden taki, -­
nikt nie "wiedział który, - co prowadzony do pieca nad wat:a 
buchającą z ziemi, także cieszył si~ tym ~viel~e. AI~ prosił Syr,o, 
jida, by mu pokazał dokładnie jak ma połozyć Się na ~uszc~e, 
aby była dobrze przyprawiona pieczeń. '!- gdy. ten p~~ozył SI t' , 

zatrzasnął kamienne drzwi ud pieca. Up'lekł .Sll' SyroJld, a ter: 
człek zuchwały wymkną ł się z chaty, ZamIeszał w trzody I 
uciekł stą d. Kto wie co się z nim sŁało ... 
Zewsząd płynęły szeptania. Falowały tędy i owęd:y . To ~kargą 

trwożnie dławioną jak źródło zapadłe , to wyrzeczemem meludz­
kim odrzeczeniem się bezbożnym, bełkotem studni zamurowa­
nej.' Lecz już stąd i zową d sierocym szeptem sączyła si t;'. tęsknota 
jak strumyk pustynny. Tuliły się d,o siebie nikłe strt,IgI, łąc~yły 
się. Szumiały jak wiatr, wzmagały SI ę . Nad całym krajem t~skno­
ta grała rzeką i ten był tam jedyny głos niepiekielny. - Tak 
przekazywał Kudil o kraju niewoli. 

(Koniec pierwszej części opowiadania Drondieka) 
Stanisła.w VINCENZ. 

U) Syrojldy. Urywek z m t, "Na Wysokiej Połoninie", z ks~ęgi pt,: 
"Agon" , napisanej w 1936 r. W zawodach muzykantów i opoWiadaczy, 
podczas godów weselnych w Krz!W0ró~ nad Czeremo~z~ ~ latach 
osiemdziesiątych ubiegłego stuleCIa, opoWiadania, przewa.zrue mIty fan­
tastyczne, zaczynają się u brll:ffi .piekła i w wstępując~ porządku idlł 
przez całe życie aż do wr6t meblos. Każde opowiadame pop:rzedza od­
poWiadający mu instrument muzycznł" Opowiadanie Drondieka o Sy­
rojidach poprzedziła gra na starej fłOl€rze. 

Mit o Syrojidach jest widocznie stary, Po ukraińsku to słowo oznacza 
takich nibyludzi, (można by przetłumaco/ć "~urowojadów") '. którzy zja­
dają. potrawy surowe, niegotowane, także mIęso i to ludzkie w szczt:­
gólności. W starożytnej Grecji nazywano jakiś nieokreślony bliżej mI­
tyczny szczep rzekomo SCytyjski "Omofagoi" co znaczy "suro.wojady" , 
a także " kynokefaloi" - " psio&,łowy", (choć później bej ostatniej .na­
zwy używano dla określenia takze pewnego gatunku małp). Odpow~ada 
to w każdym razie innej ukraińskiej nazwie dla syrojidów: "pesiho­
łowy" (w narzeczu huculskim). Ta nazwa i ten mit były rozpowszech­
nione nie tylko na Ukrainie lecz także na Rusi moskie'!skiej. J.eszcze 
w roku 1917-tym żołnierze rosyjscy z powodu narzekan chłopow na. 
Pokuciu na r ekwizycje odwzajemniali się im w s,!o~ty sposób, s~ra­
sząc, że spuszczą z łańcucha sprowadzonych z Azjl syrowojed.6w, . a 
ci od razu spałaszują wszystko na pniu i na sur~w~. WażJ?e l es; , ze 
używający tego słowa żołnierze i Chłopi rozumieli Slę wzalenmL W 
roku 1945-tym spotkałem młodego żołnierza sowieckiego, byłego . stu­
denta który brał udział w ekspedycji naukowej na p6łnocy . OpOWIadał 
o Tuńguzach i dodał żartobliwie, że do niedawna jeszcz~ nazywano 
ich, mitycznie czy zabobonnie, ." syrowojeda.ml" . Pytał mme czy spot­
kałem się kiedy z tym wyrażemem. 
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NAZAJUTRZ PO ZWYCIĘSTWIE 
Znany już powszechnie artykuł G 

szłości Rosji, który ukazał się w "Fo~~~ge ~f Ke~:;n'a o przy-
29 _ przedrukował w tłumacveniu niegn. ~aITs, Nr 3. Vol. 
dagowany amerykański miesięc 'k "D

nueckim
, ~.oskonale re­

w Berlinie. Równocześnie red:~I. "g Monat , wydawany 
zamkniętą ankietę zwrada' . CJ a er .Monat" rozpisała 
świata zachodnieg~ z zapy;ąC. SIę do wybItnych osobistości 
nan'a i o przyszłości Rosji ~11:~, i co sądzą o artykule Ken­
przyniósł pierwszą serię t' Chs a n n~e: (37) "Der Monat" 
udział: Raymond Aron Fe~o ~powIedZ1. W dYSkusji biorą 
Dallin, Max Beloff i Wilhelm rR .. ookPun, Ernst Reuter, David J. 

O . o i op e. 
CZywISC e, najważniejszy z ni h t 

nan, pon~?waż .reprezentuje a~ery::~~ kich jest s~m ~en: 
mentalnosc swojej rasy. Artykuł K . punkt . wI~zema 1 
towe można by streścić sp ob e~ana. l WYPoWIedZI ankie-

Amerykanie ra w oso. nas ępuJą,cy: 
pewnej mierze Pde~t~ly~RyOSGJldPowstdał terząd p~zynaj~iej w 
ty 

o . t . . y rzą n UWIerzy ze r 
SWIa a me ma powodu identyfik o t .! esz-siężeniem _ przyjaźń 'ak owac z an yrosYJskIm sprzy-

narodu rosyjSkiego będde r:Og~dC~U~a Ame~yka dla wielki>ego 
Kennan jest zdania ż . . a y~ w p:łnI urzeczywistniona. 

mu jest nieszczęściem' zae k~~~e ~ Jarz~Ie t?~~itarnego reżi­
du Wskutek tego po zw ci s ~J.lIe ~ozna WInI C całego naro­
sach, karach sąd~Ch i tryy b~tawłIe hme będ~ie mowy o proce-

tk l
, . ac na wzor norymberski T 

wszys o na ezy do przeszłośc' K . . o sądzą że po dk . . l. ennan wykpIwa tych, którzy 
dzieliĆ będzie ~~żn: rezIm~ sowiecki:go, ludność Rosji po­
męczenników. na dWIe kategOrIe: kolaboracjonistów i 

Wychodząc z takich przesłanek Amerykani d . nę _ jeżell nie będzie możn . e są zą! ze woj­
i wygrać _ wpierw jednak na j~j UnIk:n~oć - nalezy pOdjąć 
by jej uniknąć. Kennan wierz;le:: uc~mc ws~stko możliwe. 
nionym przez Amerykę _ nast i o zmIany w kie~~ku uprag­
Zastrzega się jednak że tego ąpOcd ~ogą w ROSJI bez wojny. , r zaJu punkt widzenia jest 
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sprawą subiektywnego, osobistego przekonania i aktem wiary. 
Amerykanie - podobnie jak Rosjanie - myślą globalnie i 
dlatego Kennanowi tak łatwo przychodzi zauważyć, że gospo­
darczo Ukraina w równej mierze należy do Rosji co Pensylwa­
nia do Stanów Zjednoczonych. Łatwo mu jest już dziś nawo­
ływać Bałtów, Polaków, Litwinów - by nie kierowali się nie­
nawiścią do przyszłej Rosji. świat wygląda niewątpliwie ina­
czej oglądany amerykańskimi oczyma, a inaczej gdy spojrzeć 
na niego Oczyma polaka, Litwina czy Ukraińca. 

Dla nas, przede wszystkim, ważne jest jak sobie Ameryka­
nie wyobrażają owo zwycięstwo? Właściwie czytając Kennana i 
cytowane wypowiedzi ankietowe dojść się musi do wniosku, że 
nikt w Ameryce i na Zachodzie nie marzy o zwycięstwie, lecz 
o powrocie marnotrawnego syna. Nie tylko mowy nie ma o 
"bezwarunkowej kapitulacji", ale Amerykanie już dziś zgadza­
ją się z tym, że w Rosji nie będzie można realizować lib-eral­
nej amerykańskiej demokracji, a pewne sowieckie urządzenia 
pozostaną jako pożyteczne i odpowiad,ające duchowi rosyj­
skiemu. Kennan uważa bowiem, że Rosjanom należy pozwolić 
być Rosj analni. 

Wydaje się, że pewni Amerykanie sądzą, iż wystarczy, by w 
Moskwie zlnienił się reżim, by Rosj anie wyrzekli się raz na. 
zawsze wszelkiego imperializmu. Polscy historycy i pisarze po­
lityczni nie podzielają tych poglądów, wskazując na całkowitą 
zbieżność imperializmów carskiego i sowieckiego. - Mimo to. 
bardzo wielu wybitnych zachodnich historyków reprezelltuj-e 
opinię, że Rosja była zawsze w defensywie w stosunkach z 
"agresywnym" Zachodem. Pomijam notorycznych rusofilów. 
których nigdzie nie brak i ograniczę się do zacytowania prof. 
Arnolda J. Toynb~'go, jednego z najwybitniejszych history­
ków anglosaskiCh, którego w żadnym wypadku nie można po­
sądzić o sympatyzowanie z Sowietami, czy nawet z carską Ro­
sją. Prof. Toynbee pisze. re "w wielowiekowym rejestrze wo­
jen, jakie toczyły się międZY dwoma odłamami Chrześcijań­
stwa (tj. lniędzy Rosją a Zachodem - przyp. mój), wydaje się. 
faktem, że Rosja była częściej ofiarą agresji Zachodu niż od­
wrotnie" (w tomie "Civilization on Trial" , Oxford University 
Press) . Prof. Toynbee jest zdania, że owe akty agresji Za­
chodu w stosunku do Rosji zaważyły decydująco na rozwoju 
psychologii narodu rosyjskiego, który uważa się za wieczną 
ofiarą zaborczego Zachodu. "ów rosyjski punkt widzenia -
cytuję dosłownie - zawiera prawdopodobnie więcej słuszności 
niżby można było przypuszczać" (ibidem). 
Przytoczyłem powyżsZJe oP411e - 'bynajmniej nie odosobnio­

ne _ w dwóch celach. Po pierwsze, by 'WYJ aśnić skąd biorą się. 
u polityków amerykańskich i zachodnich podobne sądy o Ro­
sji. Polityków wychowują historycy. Takioh się ma polityków 
jakich się ma historyków. Po drugie - by wykazać, że obiek­
tywizm zarówno w polityce jak i w historii (która jest zatrzy-
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maną w biegu polityką) jest wartością względną i zawsze nie­
doskonałą· 

Stan~ Zj:dnoczme są nie krajem, lecz kontynentem, dla­
tego ~zywaJąc określenia "opinia amerykańska" czy "Ame­
r~karue są~zą" .- łatwo popaść 'W błąd nieopatrznego uogól­
~Ienia. Mozna Jednak powiedzieć z dużą dozą obiektywizmu 
ze Ame~y~.anie t~o t!PU i mirury co Kennan, są archibektami 
tzw. op,lUn ?ubllcz~eJ. ~rasa światowa określiła wypowiedź 
Kennan a mIanem Mamfestu Zachodniego Ś,wiata" a wielu 
WYb.itnych publ.icy~tó.w. amerykańskich wyraziło pogląd, że jest 
~o Je~en z naJ'wazmeJszych dokumentów politycznych powo­
J enneJ epoki. 

Jakkolwiek ocenialibyśmy ów "manifest" i zawarte w nim 
tezy - sądzę, że mOŻlemy przyjąć - jeżeli nie za pewne, to za 
wysoce prawdopodobne iż: 

1) Rosja nie będzie kapitulowała na warunkach "uncondi­
tlonal surrender" j"ak hitlerowskie Niemcy. 

~) Likwidacja ~eż~u sowieckiego i automatycznie z tym 
zwIąza~e wycofaru~ SIę Sowietów z krajów satelickich - jest 
zasadmczym, ale i Jedynym, jasno określonym warunkiem, wy­
suwanym pod adresem narodu rosyjskiego. 

3). Dl~ ~osji istnieją . możliwości powrotu do społeczności na­
ro~ow sWIata z nienaruszonym potenCjałem przemysłowym, 
wOjskowym i terytorialnym - (nie licząc zaborów dokonanych 
po r. 1939). 

W ~pełnieni.u pun~u 2-go należy dodać, że również rosyj­
ska I;>0lltyka e~llgracYJna reprcrentuje pogląd, iż Rosja powin­
na s~ę WYoC.ofac t~lko ?' krajów satelickich. Natomiast problem 
U~a~y, BIałorUSI, panstw bałtyckich i Litwy, polityka ta trak­
t~Je J.ako zagadnienie całkowicie wewnętrzno rosyjskie (Gdyby 
kl€dys pod wpływem rosnącej groźby militarnej potęgi st. Zjed­
noczonych dojść miało do "appeasementu" - na warunkach 
dyktowanych przez Zachód. - nie są4zę, by rząd sowiecki cof­
nął się d~lej niż proponują to obecnie rosyjscy emigranci). 

Ostatni.o można na szczęście zanotować coraz więcej głosów 
amerykanskich, które kategorycznie potępiają tego rodzaju 
pan -rosyjlSkielroncepcj e. 

Wydaje się, że minimum czego musimy się domagać to by 
te narody miały w przyszłości zagwarantowane prawo ~obod­
nego yryboru -:- utrzymania względnie zerwania więzów łączą­
cych Je z ROSJą. Narcdy te - włącznie z narodem ukraińskim 
- winny mieć możność przyłączenia się do federacji euro~j­
skiej - jeżeli taka byłaby ich wola. 

Być może, że w przyszłości wszystko to będzie wyglądało ina­
czej. Ale na~t gdyby doszło do wojny, pobita Rosja trakto­
war:a będzie całkowicie odmiennie niż hitlerowskie Niemcy. 
WOjna byłaby prowadzona w sojuszu z narodem rosyjskim 
przeciw wspólnemu wrogowi, tj. reżimowi sowieckiemu. 
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Jeżeli istotnie dojdzie do wojny - zwycięzcami będą Ame­
rykanie, a nie my, przeto z punktu widzenia realnej polityki 
polskiej, nasze plany winniśmy kształtować w harmonii z ame­
rykańską koncepcją zwycięstwa. Wszelkie inne planowanie jest 
planowaniem w próżni. 

PrZede wszystkim, już dziś musimy liczyć się z faktem, że 
na drugi dzień po upadku reżimu sowieckiego nastąpi zasad­
niczy zwrot w stosunkach rosyjsko-amerykańskich. Nowy rząd 
w Moskwie proklamując przyjażń ze Stanami Zjednoczonymi 
będzie mógł liczyć na aktywną pomoc ze strony Ameryki. O 
poparciu dla "interesów narodu rosyjskiego" Kennan mówi 
zupełnie wyraźnie. 

Amerykanie nawykli do trans-kontynentalnej, wielko-prze­
strzennej gospodarki nie mają ani sympatii, ani zrozumienia 
(podobnie jak Rosjanie) - do drobnych "spraw granicznych", 
które utrudniają racjonalne planO'Wanie. O problemie ukraiń­
skim Kennan zauważa: "Któż może powiedzieć jaki będzie 
ostateczny statut Ukrainy, dopóki nie znamy charakteru Ro­
sji w stosunku do której owo "przystosowanie" miałoby być 
zrobione". 

Innymi słowy, wiele będzie zależało od owego charakreru 
Rosji. Jeżeli Rosjanie okażą się dobrymi politykami - a nie 
ma powodu sądzić, że będzie inaczej - grać będą umiej ętnie 
kartę amerykańską. Nie brak im wybitnych ludzi, którzy znają 
n~ wskroś psychologi~ i politykę amerykańską l ci emigracyjni 
politycy, którzy już dziś są b. aktywni - oddadzą z całą pew­
nością wielkie usługi Rosji w jej nowym wcieleniu. 

Nie ma powodu przewidywać jakiejś fraternizacji, ale al­
brzymiemu odprężeniU w Ameryce i na Zachodzie towarzyszyć 
będzie żywe zainteresowanie dla narodu rosyjskiego, który 
istotnie jest maberiałem na partnera w wymiarze światowym. 

Wszystko to, przetłumaczone na język realnej polskiej poli­
tyki oznacza, że na drugi dzień po zwycięstwie możemy być 
jeszcze bardziej osamotnieni niż jesteśmy dziś. 

W stosunku do nie-sowieckiej Rosji, Amerykanie doradzać 
będą wszystkim zainteresowanym przyjaźń i jak najściślejSzą 
współpracę. Jeżeli Europa nie wyjdzie z obecnego letargu, na­
leży przewidywać, że w rok po zwycięstwie wpływy rosyjskie 
na kontynencie będą potężniejsze niż są obecnie. 

Amerykanie chcą organizować świat z udziałem Rosji. Jest 
to słuszny punkt widzenia, gdyż bez udziału Rosji trwałe zor­
ganizowanie świata jest nie do pomyślenia. polityka amery­
kańska popiera koncepcj ę organizacji wielko-przestrzennych 
_ federacji i związków państw. Nowa Rosja z całą pewnością 
nie będzie zwalczać tych koncepcji 1 wykaże ,wielkie zrozumie­
nie w tym zakresie. 

Innymi słowy, realna wydaje się obawa, że jeżeli kraje Eu­
ropy środkowo-wschodniej nie sfederal1zują się z własnej ini-
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-.; 
cjatywy w pierwszym okresie po uwolnieniu - zostana sfede...' 
ralizowane nieco później z inicjatywy nowo-rosyjskiej.-

Polski czytelnik, rozważając ten cykl zagadnień musi usta­
wic~e mieć w pamięci, że Amerykanie są wrogami Sowietów, 
a rue Rosji ~ Rosjan i przyjaznej, nie-sowieckiej Rosji gcto­
wi są przyznać poważny udział w organizowaniu świata. 

W poprzednim n-rze "Kultury" podaliśmy za "Foreign Af­
fairs" streszczenie interesującego artykułu Jana Wszelakiego. 
Artykuł ten ilustruje proces zrastania się gospOdarczego kra­
jów satelickich - dziś pod hegemonią Sowietów. To dokony­
wujące się obecnie zespolenie gospodarcze, nowa Rosja będzie 
się starała z całą pewnością wykorzystać politycznie dla swoich 
celów. 
Sumując nasze dotychczasowe rozważania - sądzę, że moż­

na zaryzykować na pozór paradoksalne stwierdzenie, że pod 
pewnymi względami, na drugi dzień po zwycięstwie możemy 
mieć gc·rszą koniunkturę polityczną niż obecnie. 

Jeżeli powyższe rozumowanie jest słuszne - przejdźmy do 
wniosków: 

Przede wszystkim, musimy jasno zdawać sobie sprawę z 
oelu do któr.ego zmierzamy. Nie widzę sprzeczności między ame­
rykańskim a polskim punktem widzenia w odniesieniu do no­
wej Rosji. Polacy pragną również, by w Moskwie był rząd de­
mOkratyczny, wyznający zasady międzynarodowej współpracy~ 
a nie hołdujący polityce zaborów i ucisku. Jednak sytuacja na­
sza jest nieco inna niż Stanów Zj ednoczonych stąd i poglądy 
nasze wymagają bardziej szczegółowego sformułowania. 

Jan Wszelaki, w cytowanym powyżej artykule, pisze, że pań­
stwa satelickie, choć dziś gospodarczo zorientowane na ROSję 
- oderwą się od niej natychmiast, gdy będzie to możliwe, bez 
względU na ekonomiczne trudności związane z taką decyzją. 
Państwa te zechcą zapewne zachować więzy, któr-e łączą je 
wzajemnie - zerwą jednak wszelkie więzy łączące je z Ro-­
sją. 

Cel naszej polityki wydaje się całkowicie jasny i oczywisty. 
Winniśmy uprzedzić ewentualną inicJatywę nowo-rosyjską i 
przygotowywać federacJę narodów Europy śrOdkowo-wschodniej 
już dziś. Ma być blok wielko-przestrzenny - stworzymy go, ale 
nie pod hegemonią rosyjską. 

Polacy na emigracji powinni sobie codziennie uzmysławiać, 
że proces scalenia (owo programowe amerykańSkie "integra­
tlon ") - Odbywa się w kraj ach za "żelazną kurtyną" z ty­
godnia na tydzień, z miesiąca na miesiąc. Proces ten odbywa 
się bez nas i nasze operetkowe dyskusj.e na temat "umowy 
paryskiej" nie wiele maj ą z tym wspólnego. 

Krótko, musimy sobie jasno zdać sprawę, że nowej Rosji bę­
dzie się mógł oprzeć i przeciwstawić polityCznie tylko potężny 
blok federacyjny państw Europy śrookowo WSChOdniej, a nie 
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oprą się jej suwerenne państwa wykrojone ze scalonego już 
uprzedniO obszaru gospodarczego. 

Federacja była:by jednostką wielko-przestrzenną w dużej m1'<?­
rze gospodarczo niezależną i posiadałaby wszelkie możliwości 
współpracy ekonomicznej z Rosją na zasadach C"ałkowitej rów­
ności i niezależnuści. 

Jeżeli kraje Europy środkowo-wschodniej po uwolnieniu po­
wrócą do koncepcji .suwerenności, zatargów granicznych i hi­
storyczno-mocarstwowego tromtadractwa - to w okresie 
najbliŻSZYCh dziesięciu lat znajdą się w orbicie wy:ą.czn.ych 
wpływów rosyjSkiCh. Rosji nie tylko nikt nie wypr.ze z Et1I?py 
_ ale nie waham się twierdzić, ie jej głOS w spraw.ach stare­
go kontynentu będzie rósł w przyszłości co jest n~euchr?nną 
konsekwencją utraty przez Europę prymatu w polityce ..swia­
towej. 
Jeżeli urzeczywistni się ideał amerykański w postaci OZN 

jako praktycznego instrumentu rządzenia śWiatem - decydu­
jący głos przypadnie reprezentantom wielko-przestrzennych 
organizacji politycznych jak Stany Zjednoczone, Wielka Bry­
tania czy nowa Rosja. Należy uważać za wykluczone, by po­
wrócono do koncepcji całkowitej równości w tym sensie, by 
reprezentant suwerennego Luksemburgu decydować miał w 
tym samym stopniu o losach świata, co reprezentant Chin czy 
Wielkiej Brytanii. Pod tym względ.em nie należy mieć żadnych 
złudzeń. Rytm historycznego rozwoju idzie w kierunku scala­
nia, a nie ror.drabniania. 
Powinniśmy przeto już dziś myśleć o trudnym okresie, który 

nas czeka nazajutrz po uwolnieniu Polski. 
Skoro kraje Europy środkowo-wschodniej już obecnie są ze 

sobą gospodarczo związane i znajdUją się "w jednej łodzi" -
dlaczego my, na wolności, którzy reprezentujemy te kraje nie 
jednoczymy naszych akcji, nie tworzymy wspólnej reprezenta­
cji politycznej i zamiast płynąć również w jednej łodzi, bawi­
my się "niezależną .. politykę? 
Odpowiedź na to pytanie jest prosta. Rządy emigracyjne, re­

prezentacje emigracyjne itp. narodów zza "żel"aznej kurtyny" 
tkwią kQrzeniami w przeszłości, wpatrzone są w przeszłość, 
wplątane są w spory i intrygi związane z przeszłością. Ci lu­
dzie nigdy się nie pogodzą, niczego już się nie nauczą - do 
Ś-'llierci pozostaną obcy duchowi nowych czasów. 

Osobiście widzę tylkO jedno wyjŚCie z tej jałowej matnl Po­
winniśmy ruch federalny całkowicie oderwać od reprezenta­
cyj emigracyjnych. Należy powołać organizację federacyjną. 
Europy środkowo-wschodniej, niezależną i samodzielną, która 
by szerzyła ideę federacyjną. Osobiście jestem ipiI"Zfkonany, że 
znakomita większość emigrantów zza "żelaznej kurtyny" j;:!st 
za federacją. Jeżeli do tej pory wola tej wi~zości nie znalazła 
wyrazu politycznego, to tylkO dlatego, że poszczególne narooowe 
reprezentacje opanowane są w całości przez ludzi "ancien re-
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, " O nizacja federacyjna wIDna. <'tzi.ałać na własną .rę-

~= ~dYb;~OWi?dłO się .~~j 1=~iĆ k:rtS:;~, s~~be~~~~ ;a~~: 
~~r;r~~~:r~~a;:nia~w ich imieniu i reprezentowania wo­

bec obcych :uchu feder~cYJnego . alizować federacji. Nie mogą 
Na obczyznie nie mozemy .zreg ani rządy czy reprezenta­

zrealizować związku feder~cYJ~e ~tóra działałaby niezależnie. 
cje in exile -. ani orgamzacJ~, wstanie federacji, a przede 
Możemy natoJ?last ~rzygoto,,:a~a:e działanie i wyłonić wspól­
wszystkim moze~y zJI~~noczyc Możemy wspólnie zorganizować 
n~ repreze~ tacJ ę :r~g:dcęzn~OdkoWO-WS<fuOdniO-europej sk~. 
międzyn~ro OWąt sób wyciągnęlibyśmy konsekwencJe z 
DziałaJ ąc w en spo h . akie zachodzą w kra-

przemian gOSP~darczo-stru~~~~c i J moglibyśmy liczyć na 
jach Europy srood kOWg~:S~ okresie brzasku "nowej ery" _ 
twardy grunt po no . . 
na drugi dzień po zwycięstWle. 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 
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Symbioza 

Powszechne narzekanie i biadolenie nowoprzybywających z 
Europy jest mało uzasadnione i nieprnemyślane, często wręcz 
aspołeczne i szkodliwe. Wiele mÓWiącym faktem jest iż 90% 
nowych imigrantów korzysta z affidavitów czy tzw. assura~ 
sów (zapewnienie pracy 1 mieszkania), wystawianych przez 
Polonię z niemałym nakładem kosztów i straty czasu. Po dziś 
dzień płyną do kraju szeroką rzeką miliony paczek odzieżo­
wych i żywnościowych. Przeważnie pomoc ta udzielana jest nie 
tylko najbliższym członkom rodziny. Jest to bezinteresowny 
odruch serca i poczucia szczepowego obowiązku. Czyż nie jest 
wreszcie nieZWYkłym dowodem szlachetnej ofiarności fakt iż 
już osiem numerów "Kultury " fundowała Polonia w wyniku 
kwestarskiej podróży Józefa Czapskiego? Uważam, że St. Zjed­
noczone ze względu na tę wielomilionową masę przyjaciół i so­
juszników pOwinny były być od początku naszej emigracji roz­
patrywane w pierwszym rzędzie jako główny kraj czasowego 
osiedlenia. Kiedy zabrakło pOkrYCia niedojrzałym planom do­
morosłych sztabowców, rojących cny o tzw. "małej Polsce na 
emigracji " - wówczas stoczyliśmy się najruepotrzebniej w 
drugą ostateczność, rozsypując w kompletnej diasporze dosko­
nały element żołnierski pokolenia Polski Niepodległej (starsi 
słusznie pozostali w większości na angielSkich bill<etingach), po 
wszystkich kOIl tynemach i szerokościach geograficznych. Re­
zultatem tego bezhołowia jest bezsensowne rozproszenie po ca­
łym glObie i chroniczne, maniakalne pętanie się z jednego nie­
zagrzanego kąta w drugi. Z perspektyWy czasu ocenić można, 
iż należało już wówczas czynić wszelkie WYsiłki, by znakomita 
'Większość emigracji znalazła się możliwie jak najszybciej w 
kraju, z którego polityką związana jest przyszłość naszej spra­
wy i gdzie znajdujemy oparcia w r~zach amerykańskich ro­
daków. Sześć lat temu przeCiWdziałano wyjazdowi za ocean, ar­
gumentując niebezpieczeństwem wynarodowienia. Usiłowano 
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trzymać pełne obozy w Anglii 1 zachodniej Europie (byli tacy, 
byli), by móc "za trzy miesiące" skrzyknąć pod swą komendę 
to starzające się mocno wojsko. Dziś już jest powszechnLe wia­
dome, że emigracja polityczna nie potrafi wg. nowoczesnych 
wymagań wieku wystawić więcej jak jednej pełnej dywizji, 
chociażby zbiegała się do polskiego wojska z krańców świata. 
Natomiast gros materiału ludzkiego i tak na własną rękę opu­
ściło już Europę i tuła się po kilkudziesięciu krajach, skazane 
przeważnie na twardy los początkującego, niewykwalifikowa­
nego robotnika, bez oparcie. w obcych warunkach i bez poważ­
nych możliwości wyzwoleńczej akcji politycznej. Teraz, kiedy 
kwota polska całkowicie już niema.l się zwolniła kiedy uda­
~o się nam, dzięki presji Polonii w Waszyngtonie przepro­
wadzić ustawę kongresu o DP i rozszerzyć ją na 18 tysię­
cy byłych żołnierzy polskich w Wielkiej Brytanii, wy­
c-zuwa się na każdym kroku, iż stany Zjednoczone gotowe 
są wpuścić większą ilość Polaków niż dotychczas. Jestem zda­
nia iż trzeba z tego skorzystać. Jako przedstawiciel SPK w 
stolicy stanów zabiegałem w senackiej komisji senatora Mc 
Carrana. o przepchanie tej poprawki o 18 tysiącach kolegów 
z Wysp Brytyjskich. Do dziś zgłosił.o się tylko 8 tysięcy. Kon­
gresowi PolonU udało się uzyskać przedłużenie terminu do 31 
grudnia br. Jest to wynikiem świadomej akcji kierowniczych 
c2lYDników polonijnych, które od kilku lat starają się jak naj­
szerzej otworzyć drzwi do Ameryki masie emigrantów politycz­
nych. Czynią to zapewne w wyniku obserwacji, iż ewolucyjnie 
przebiegający proces wzajemnej osmozy dwu fal ludzki~h przy­
nosi niezmiernie pożyteczne wyniki także dla życia organiza­
cyjnego Polonii. Ci z nas, którzy potrafią się jako tako zaak­
limatyzować i nawiązać szczerą, rozumną współpracę z dawną. 
emigracją, oddziaływują powszechnie jako katalizato: repolo­
nizacyjny i upolityczniający stare zarobkowe uchodźstwo na 
rzecz naszej sprawy. W trakcie ostatniej wojny Polonia wy­
traciła już w poważnym stopniu swą młodzież, która dzięki 
szkole i służbie w siłach zbrojnych uległa zrozumiałemu pro­
cesowi daleko idącej amerykanizacji. Wychodząc coraz bar­
dziej z ghettowych środowisk polonijnych usuwa się ona też 
niestety z życia organizacyjnego, zachowując jedynie poczucie 
swoistego sentymentu do ziemi ojców - oraz owych ucząCYCh 
po polsku babek. Nie jest jednak to młode pokolenie doszczęt­
nie stracone dla sprawy polskiej - może być nawet doskona­
le zużytkowane. Trzeba się jednak pogOdziĆ, że są to już stu­
procentowi Amerykanie i proces ten jest nieodwracalny. 

Tak więc starszemu pokoleniu, które stoi u steru stowarzy­
szeń i związków wydawało się jeszcze parę lat temu, i>e ży­
cie polonijne zaczyna bezpowrotnie zamierać, a wszystko co 
dziać się będzie w przyszłości to najwyżej łabędzi śpiew wykań­
czającej się gwardU. I oto po Warszawie, po klęsce jałtańskiej 
zaczęli zjeżdżać jeden za drugim krewniacy-żołni.erze Polskich 
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Sił Zbrojnych - nowa emigracja polityczna. Proces ożywienia 
trwa i potęguje się na skutek obiegu nowej krwi. 

Centrum Polonii - to Chicago. W ciągu .ostatnich dwu lat 
byłem tam trzykrotnie z rocznymi przerwami, obsęrwując za 
każdym razem niebywałe zmiany. Na 600 tysięcy star.ej Polo­
nii, w tej drugiej co do wielkości metropolii Ameryki, jest już 
z górą 10.000 n.owej emigracji. Pracują b. ciężko w obcych 
sobie zawodach - to prawda, klną nieraz po cichu na czym 
świat stoi i boczą się na amerykańskie i polonijne porządki. 
A jednak... ulicami polonijnych dzielnic Chicago chodzi. się 
dziś jakby po największym wolnym polskim mieście. Płynie 
nimi nieskażona mowa polska. Na wszystkich sklepach poja­
wiły się polskie ogłoszenia. Organizowane są wieczory artys­
tyczne i dyskusyjne, imprezy literackie, chóry itp. życie kipi, 
a stare zamierające j.uż niemal organizacje polonijne nabrały 
nowych rumieńców - odnalazły powtórnie swój sens istnie­
nia. Tłoczno jest na zabawach i w barach, ale tłoczno też na 
Uniwersytecie Ludowym i koncertach. podobnie dzieje się i w 
innych wielkich ośrodkach pol.onijnych: Detroit, Buffalo, Mil­
waukee itd. 
Główny prąd emigracji z Europy ki.eruje się dziś przede wszy­

stkim do Kanady. Ten ogromny, pusty jeszc2Je, kraj o wielkiej 
przyszłiości ma jednak tylko dwustotysięczną Polonię na 14 mi­
lionów ludn.oścI. Jest on niejako dopełnieniem gospodar~m 
Sta.nów Zjednoczonych, politYCznie zaś stan.owi pomost po­
między Stanami i Zjednoczonym Królestwem. ZnaczenLe Ka­
nady w polityce światowej jeszc2Je długo będzie prowincj.onalne. 
Praca fizyczna o którą co prawda nie trudno, jest na ogół cięż­
sza i gorzej chroniona, szczególnie tak zwane kontrakty na 
wyrąb drzewa zatrącają kolonialnym wyzyskiem. Nowoprzyby­
li nie potrafili j.eszcze wypracować w Kanadzie takich form po­
mocy w wynalezieniU pracy.i mieszkania jakie już istni'dją 
w głównych centrach polonijnych Stanów. Również ~ punktu 
widzenia użyteczności politycznej emigracja do Stanów posia­
da bez porównanie więcej sensu. 

Wbrew temu czego nasłuchałem się od różnych "dygnita­
rzy " w Londynie, a taki>e w Waszyngtonie na temat nieprzy­
datności, "chamskości" polonii i nięm.ożliwości zgrania z nią 
nowej ial1 uchodźstwa, stwierdzić muszę, że stosunki międZY 
nową a starą emigracją układają się coraz lepiej. Polonia za­
czyna się już nawet krzywić na podkreślanie owego podziału 
na nowych i starych, na emigracj ę pOlityczną i zarobkową, 
która ro różnica zaczyna się do pewnego stopnia zacierać wo­
bec upolitycznienia Polorui oraz degradacji socjalnej nowo­
przybyłych. 

Polonii zależy, słusznie, byśmy podtrzymywali ich zasobne 
finansowo organizaCje ubezpieczeniowe, będące właściwą ma­
terialną bazą. wszelkiego narodowego działania. W zarysowa­
nych powyżej watun.kach, jestem zdlecydowanym zwolenni-
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kiem jak naj śCiślejszej faktycznej współpracy obu grup ludz­
kich. Wstąpienie do organizacji polonijnej, winno być obowiąz­
kiem każdego nowoprzybywającego emigranta wobec tego śro­
dowiska, którego dotychczasowe osiągnięcia mogą być jedynie 
przez nasz współudział! pOdtrzymane i wzmożone. Odgranicza­
nie się od Polonii i przerost liczbowy organizacji ekskluzywnych 
dla nowoprzybyłych wydaje mi się błędnym marnowaniem 
energii. Oczywiście, iż wiele spraw razi każdego przybysza swą 
obcością, innością czy też poziomem. Jestem jednak zwolenni­
kiem raczej taktownego przemilczania tych różnic aniżeli wyol­
brzymiania ich i wielkopańskiego wybredzania. Drażni nas 
na przykład i śmieszy twardy język polsko-amerykański owo 
"badrowanie ", "muffowanie", owe "shopy" i "cary", trudniej­
szy jednak do poj ęcia jest zastraszaj ący wzrost amerykaniz­
mów w języku nowoprzybyłyCh, a czyż nasi działacze politycz­
ni w Anglii nie rozprawiają na przykład o "cornerowaniu" 
swych prawdziwych czy urojonych przeciwników, czyż nie ma­
rzą o wyjazdach na "holidaye" i "weekendy". Każde zetknię­
cie się dwu różnych fal ludzkich wymaga obustronnej cierpli.. 
wości i dob:ej woli. Nowoprzybyłych razi zwykle fakt, iż ala. 
uzyskania bIernego prawa wy.borczego stawiane są wymagania. 
minimum pięcioletniej przynależności do Związku. 

Aby zrozumieć rygorystyczne przestrzeganie tych przepi­
sów trzeba wniknąć w historię polonijnych organizacji 
i majątku ciułanego · przez długie lata. - grosz do gro­
sza. NIp. SWAP (stow. Weteranów Polskich w Ameryce), roz­
porządzaj ący dziś kilkudziesięcioma. domami weterańskimi, 
schroniskami dla inwalidów, wygodnymi lokalami organizacyj­
nymi, prowadzony był niemal od początku przez podoficerów i 
szeregowców Błękitnej Armii. Napatrzyli się oni nieraz trwo­
nieniu pieniędzy przez nas~ inteli~ncję, jakiejś tragicznej 
nieodpo~edzialności, bałaganiaxstwu i brakowi organizacyj­
nych talentów u tych, którzy uważają, że mają patent na prze­
wodzenie. Za Łatwowierność trzeba było nieraz słono płacić. 
Ileż to przyjeżdżało i nadal 2JWala się blagierów, hochsztapl~­
rów pozująCYCh na hrabiów, rotmistrzów itp. Sam byłem świad­
kiem przykrych procesów nieuniknionej "detronizacji" . Czyż 
można się w takich warunkach dziwić, że teraz na chłodne si~ 
dmucha, że zachować należy Chłopską ostrożność i "obwąchać" 
przybysza zanim mu się całkowicie zawierzy i odda w ręce 
ciężko zdObyty majątek i organizacyjną 'Władzę. A proces ten 
i tak nieuchronnie się zbliża. W SWAP'ie, podobnie jak i w in­
nych organizacjach polonijnych starzy działacze doskonale 
zdają sobie sprawę z tego, a co mądrzejsi cieszą się nawet, iż 
znalazło się następne ogniwo ich pracy, iż nabiera ona nowej 
treści. Boją się tylko, by przedwcześnie majątku, bez którego 
nie można marzyć w Ameryce o poważnej robocie organizacyj­
nej, nie przetrwonić. Chcą dobrze poznać ludzi, których na­
leży w życie organizacyjne wprowadzić. Nie pr~edwoj~nne lub 
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wojenne nawet tytuły i zaszczyty mają tu znaczenie. Liczy się 
aktualna przydatność człowieka, jego uczciwooć, umiejętność 
pOdejścia i współŻYCie. Zaufania zdobyć nie łatwo, ale winy 
tej nieufności doszukiwać się należy także w przykrych do­
świadczeniach. 

Obok wielu blasków życie polonijne ma też swe cienie, które 
z punktu rzucają się nam w oczy. Wiele pozostawia np. jeszcze 
do życzenia, stopniowo - pod wpływem nowoprzybyłych po­
prawiająca się polSZCZYzna i poziom prasy polonijnej, która 
do niedawna opierała się zatrudnieniu dzienniltarzy i korek­
torów spośród emigracji politycznej. Jednakże i na tym od­
cinku wyraźny już jest proces kulturowego dźwigania. Szereg 
znanych poiskich dziennikarzy pracuje już w redakcjach pism, 
których nakład ponownie zaczął wzrastać wobec pojawienia 
się nowych czytelników. Tak więc Białasi'€wicz znalazł zatrud­
nieMe w "Dzienniku Chicagowskim ", Janta-Połczyński w 
"Dzienniku dla Wszystkich", Hra.byk w "Dzienniku Polskim", 
Dr Szumski redaguje "Robotnika" a red. Jaskólski "Kuriera" 
w Bostonie. Marek Gordon, Pankiewicz i Przyłuski pracują w 
"Dzienniku Związkowym " a Strzetelski i Borzęcki w "Nowym 
Ś/Wiecie". Największą bodaj bolączką jest z naszego punktu 
widzenia skandalicznie niski poziom audycji radiowych, gdzie 
wszechwładna polka, wulgarny styl amerykańskiej reklamy i 
przeraźliwa polszczyzna świecą do dziś w większości wypad­
ków triumfy. Warto jednak podkreślić, że i tu zaznacza się 
ostatnio pewna poprawa. Słuchałem kiedyś przyzwoitej i po­
lity{)znie mocnej audycj-i polskiej ro~łośni E. H. Kon­
stantynowicza i J. M. Kreutza. w Detroit. W Chicago wy­
różnia się doskonały program niedzielny dwóch młonych pi­
sarzy, Marka Gordona i Jerzego Szczepańczyka, oraz kultu­
ralny program p. Pludńskiej. W Nowym Jorku przodują po­
mysłowe audycje Dwu Edwardów, w Chester pionierską robo­
tę radiową prowadzi p. Koziarska, dużą, wagę polityczną po­
Siadają znakomite audycje w języku angielskim pod has~m: 
"Justice for Poland" prowadzone przez dr Smułczyńskiego z 
Chicopee - Massachusetts. Oby te śmiałe próby dokonały stop­
niowej emancypacji wszystkich programów polonijnych w kie­
runku wychowania radiosłuchaczy oraz rozszerzenie ich zain­
teresowań. 
NaLeży ubolewać, że duża część P olonii, podobnie jak i mu­

rzyni, marnuje cenne chwile wypoczynku na wpatrywanie się, 
jak przysłowiowe sroki w kość, w beznadziejnie jak ootąd pła­
skie programy telewizyjne. Wydaje mi się, że stosowanie się 
w tej dziedzinie do nieznośnej amerykańskiej, · snobistycznej 
zasady "keep up with Jones' ses " (Dotrzymać kroku sąsiadom), 
jest jedną z poważnych przyczyn malejącego w kołach polo­
nijnych czytelnictwa i odbija się fatalnie na polskim rynku 
wydawniczym, podtrzymanie i ożywienie którego powinno być 
jedną z naszych cywilizacyjnYCh ambicji. 
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!lo innyc~ bolączek organizacyjnego życia polonijnego na­
l~zy wreszcIe plaga alkoholu. Niektóre lokale stowarzyszeń o 
PI~knie brzmiących nazwach są właściwie w pierwszym rzę­
~zle. wyszynka;mi, gdzie nierzadko z nadmiaru serdeczności spi­
Ja SIę na umor nowoprzybyłyCh kamratów. 
Wy~ieni.'em tych kilka ujemnych spraw, by nie stwarzać po­

zoru, ze wszystko jest bez ale, a także i dlatego by zwrócić uwa­
gę nowej em~gracji na wielką misję stopniowego dźwigania 
kUlturowego srodowiska, z którym winni się jak najbardziej 
związać - oraz koniecznego oddziaływania w kierunku pew- <I 
nej dUChowej europeizacji tego kraju, z którego gościny posta-
nowili korzystać. Aby zadaniu temu sprostać trzeba umieć 
uczyć się i chłonąć to wszystko co w Ameryce jest ciekawe i 
wartościowe, a bronić się przed ujemnymi stronami taniej, zew­
nętrznej tzw. "cywilizacji n . Szczególną uwagę skierować nale-
ży na młodą generację polonijIlJ€go pochodzenia, z którą nieraz 
łatwiej się nam porozumieć niż staremu pokoleniu polOnijnemu. 
Wcale nie jest trudno i 'W tym pozornie dla Polski straconym ' 
środowisku wskrzesić aktywne zainteresowanie i mocne pro~pol-
skie uczucia. Wprzągnięciem ich w orbit polskich spraw i w~-
wów oddać możemy takiJe wielką przysługę Polonii. 

Niezależnie od niezbędnych kontaktów osobistych cenne są 
w tej materii takie imprezy jak współpraca nowoprzybyłych fa­
chowych wykładowców z rOZWijającą się ostatnio imprezą Uni­
wersytetów Ludowych. Instytucję taką prowadzi żywo w Chica­
go p. Miczko; rok temu powołano do życia podobny uniwersy­
tet Ludowy w Filadelfii, a w Nowym Jorku redakcja '"Robotni­
ka n od kilku lat kontynuuje rodzaj seminarium politycznego 
pod firmą "~ywego Dziennika n. Tego rodzaj u działalność po­
winna być zorganizowana przez wszystkie środowiska polonij­
ne' gdzie tylko pojawia się odpowiedni zespół nowoprzybyłych 
ciekawych ludzi. Mamy sobie przecież tyle do powiedzenia, ~ 
kontakty tego rodzaju obok prasy, radia i książ,ek są najlepszą 
drogą wzaj.emnego WZbogacenia intelektualnego i cennym labo­
ratorium doświadczalnym. 
Podobną platformą wspó:pracy stają się pOlonijne Kluby Ar­

tystyczne, z których wartościową działalnością zapoznałem się 
w roku Ubiegłym, bawiąc jako prelegent na temat "Elementów 
oporu społeczeństwa polskiego przeciw komunizmc·wi n na do- . r 
rocznej kilkudniowej konferencji. Ciekawą impr.Ezą młodej in- I: 
teligencji polonijnej jest aktywny Klub Studentów Polskich w 
Baltimore, urządzający miesięczne zebrania dYSkusyjne przy 
udziale prelegentów z nowej emigracji, oraz wydający niezły 
miesięcznik w jęz. angielskim pt. "Postęp". 
Największą in3tytucją oświatową Polonii jest Kolegium Zw. 

Nar. P ols. w Cambridge Sprlngs w stanie Pe'IllIlsylvarua., gdzie 
kilkuset studentów 1 studentek obok zasadniczych przedmiotów 
ogólno-kształcących uczy się systematycznie historii, geografii, 
literatury i kultury polskiej. Obok dzieci polonijnych w Kole-
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gium ze stypendiów korzysta mlodzież nawoprzybywająca. Nale­
ży mieć nadzieję, że wbrew pewnym małodusznym tendencjom 
części grona nauczycielskiego stypendia te zostaną utrzymane 
i umożliwią uchodźcom ukończenie studiów. Kolegium Związko­
we to największa dziś i najpoważniejsza polska szkoła średnia 
'W wolnym świecie . Jest sprawą dużej wagi, by zarówno w za­
kresie poziomu jak i ilości wychowanej młodzieży ulegało ono 
nieustannemu rozwojowi. 
Ważną placówką kultury polskie j powinna być Fundacja Ko­

ściuszkowska w Nowym Jorku. Dalszy rozwój możliwości sty­
pendialnych tej instytucji mógłby się przyczynić do konieczne­
go wzrostu naszych pozycji w amerykańskim świecie uniwer­
syteckim i wzmożenia polskiego ruchu wydawniczego. Po spa­
leniu bogatych archiwów i muzeum Zw. Nar. Polskiego jedyną 
tego typu placówką to Muzeum i Archiwa Polskiego Zjednoc~­
nia RzymSko-Katolickiego w Chicago, zorganizowane benedyk­
tyńską pracą pioniera historii Polaków w Ameryce, Mieczysła­
wa Haimana. Tenże sam Haiman był inspiratorem innej ogrom­
nie ważnej dla samowiedzy polonijnej organizacji - mianowi­
cie Polskiego Towarzystwa Historycznego, prowadzonego dziś 
przez zespół duchownych z seminarium w Orchard Lake. To­
warzystJwo wydllije niezmiernie cenny półroczny zeszyt "Polish 
American Studies". Wszystko to jednak dopiero kropla w morzu 
wobec ogromnych polskich potrzeb naukowych. Istniejący od lat 
wojennych zasłuźony i poważny Instytut Naukowy nie przeja­
wia, niestety c·statnio - być może ze względu na brak fundu­
szów - zbyt wielkiej działalności, chociaż skupia czołowych pol­
skich uczonych w stanach Zj ednoczonych. 

Bliższa współpraca coraz liczniejszych w Ameryce naukow­
ców polskich, w rodzaju tej jaka !.stni'eje w W. Brytanii, bylaby 
bardzo wskazana, a większa uczynność rÓŻonyCh, dobrze już ulo­
kowanych profesorów i wykładGwców w stosunku do kolegów i 
młodzieży aż nadto pożądana, tym bardziej, że w kilku wypad­
.kach daje ona doskonałe rezultaty (Harvard University, George­
town UniversitJy). I na tym polu należało by jak najbardziej za­
cieśnić współpracę z Polonią, raduj ąc się wraz z :nią każdym po­
ważnym dyplomem, każdym nowym uniwersyteckim stanowi­
kiem Amerykanów polskiego pochodzenia, sumując wspólne osiąg­
nięcia do jednej puli - żywotnej pOlskiej kultury i nauki. 
Obszerne zestawienie obecnych pozycji naukowo uniwersytec­
kich zarówno "starej" jak i "nowej" POlonii podał niedaw­
no do wiadomości kraju w audycji Radia Free Europe dr M. K. 
Dziewanowski. Dorob.ek jest już pokaźny, ale w zestawieniu 
z pozycją Niemców czy białych ROSjan wygląda jeszcze bar­
dzo mizernie. To dŹ IL'źganie się w hierarchii naukowej posiada 
dla sprawy polskiej w Ameryce zupełnie kluczowe i obok dzla­
łania politycznego Polonii - najbardziej ważkie znaczenie. 

Dziś, w związku ze wzmagającymi się zadaniami i uniwer­
salną odpowiedzialnością Stanów Zj ednoczonych w dziedzinie 
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stosunków międzynarodowych rośnie wreszcie znaczenie eks­
pertów, naukowców i badaczy. Toteil wspólną ambicj ą naszą. 
i Polonii winno stać się byśmy mieli jak najwięcej swoich lu­
dzi na katedrach uniwersyteckich, wśród doradców Departa­
mentu stanu, w służbie zagranicznej, na kluczowych stanowi­
skach państwowych, oraz w prasie i radio. To jest bowiem~ 
obok potęgi głosów pOlonijnych i ewentualnie sprzymierzonej 
z nimi siły wyborczej, pokrewnych nam grup narodowych, 
druga podstawowa, możliwa dźwignia naszej sprawy na tere­
nie amerykańskim. 

Z dotychczasowych obserwacji wydaje mi się, że daleko> 
idąca symbioza nasza z POlonią jest rzeczą osiągalną. Trzeba 
tylko umieć znaleźć właściwe podejście. Mamy bowiem z Po· 
lonią, mimo wielu różnic, niesłychanie dużo wspólnego w od­
C2lU<:iach i w dalekofalowym, doprawdy zbieżnym, interesie na­
rodu amerykańskiego i narodu polskiego a przede wszystkim. 
w jednakim u nich, jak i u nas przywiązaniu do tej samej spra­
wy zasadniczej. 

Daleki jestem jednak od zachęcania do symbiozy całkowi tej. 
Byłbym jej zdecydowanie przeciwny. Naszym bowiem zada­
niem jest powrócić do kraju z bogatym bagażem intelektual­
nym i politycznym oraz z cennymi doświadczeniami społecz­
nymi. Oni natomiast ,w przeważającej swej masie, pozosta­
ną w Ameryce jako główny nasz odwód - jako rzecznicy spra­
wy polskiej w Stanach Zjednoczonych. Niemniej nie waham 
się twierdzić, iż w stanie obecnym, zwłaszcza wobec dezinte­
gracji politycznej naszej nowej emigracji, Polonia amerykań­
ska to jeden z naszych najważniejszych i najrwiększych, poza. 
narodem w kraju, atutów politycznych. 

Jerzy LERSKI. 
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Szkoły i dzieci 
Zielona .przestrzeń poci~ta cementowymi bieżniami, skrzydla­

te ryby-olbrzymy, znaczone szeregiem okrągłych plam po bo­
kach kadłubu. Warkot motO'rów startujących, cichy bieg no­
woprzybyłych aparatów. Zapowiedziane odloty do Kairu, Nai­
robi New Yorku, Bostonu. Sprawna kontrola papierów, baga­
ży, ~stawienie się w kolejce do schodków. Zapuszczenie silni­
ków. Odjazd! 
Przypomniał mi się oj ciec, wychylony zza gazety pod wie­

czorną lampą. "Wariaci! - Zachciało im się latać! Komu to 
potrzebne! Znowu dwuch się zabiło, a wczoraj trzech - to· 
ich nauczy!" 

Istotnie nauczyło ich latać. . . 
Bleriot przeleciał po raz pierwszy Kanał w 1908, J a ~as w 19~1 

w ogóle pierwszy raz wsiadłem do samolotu, a mysIałam, ze 
mi się to j lIŻ nie zdarzy! . 

Zaledwie srebrzysty aparat linii Air France oderwał Slę lek­
ko od bieżni obrotami swych czterech silników, a już pO' chwi­
li byliśmy ;ośród letnich obłoków. Ziemia opadała pod nami 
jak różnobarwna chusta, malowana w kościoły i zamki Ile de. 
France, fermy i szachownicę pól Normandii. Ledwo po~ar­
szczone wody Kanału przeświecały złotym piaskiem, olbręblOne 
na horyzoncie kredowymi skałami wybrzeży brytyjskich. Potem 
przebiegły pod nami rzędy domków o kwadratow.ych d.a­
chach równych jak paciorki i bliźniaczych ogródków oraz Z1e­
lone ~astwiska, drogi i dróżki. Po półtorej godziny lotu byliśmy 
już na bieżni w Heathrew, mijając aparaty szwajcarskie, 
szwedzkie, indyjskie, południowo amerykańskie ... 

W szóstym roku emigracji stanęłam po raz pierwszy na zie­
mi brytyj skiej. Miałam wygłosić kilka odczytów dla naszej mło­
dzieży na Wyspie i zapoznać się jednocześnie z organizaCją pol­
sko-angielskiego szkolnictwa . • 

Jednym z naj trudniejSZYCh i najbardziej złożonych zagadnień 
emigracyjnych była sprawa młodzieży skupionej w Wielkiej 
Brytanii. 

Za żołnierza.m1 polskimi· pociągnęły bowiem ich rodziny, roz­
siane po całym świecie, te z Rosji, ewakuowane do Indii, afry­
ki, Nowej Zelandii, Meksyku, Palestyny, Libanu i te co do~ą­
czały do nich z P.olski i z niemieckich dipisowzkich obozow .. 
Skomunikowanie się, odszukanie, zidentyfikowanie, transport, 
rozmieszcrenie - to lata 46, 47, 48 - ostatnie transporty z 
Libanu dotarły do Anglii dopiero w 50-tym r. 

Od wieków Wielka Brytania nie gościła na swojej ziem\ ta­
kiej zwartej masy obcokrajowców wszystkich klas i zawodów od 
ministrów, ge.nerałów, profesorów, książąt i hrabiów, nauczy­
cielstwa i policji do osadników wołyńskich i małopolskich, har-
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~er~ lwowskich, chłopów pińskich czy gaj owych wileńskich, 
iCh zon, ma.tek, dzieci, wujków i stryjków. 

Dzieci od kilku do kilkunastu lat, mało lub wcale w cią­
gu wygnańczych lat nieucwne, nie znały języka angielskiego. 
Szkoły. angielskie nie byłyby w stanie ogarnąć tej wieI ot y­
sięczn.eJ. gromady i włączyć jej w swoje tryby. wtedy to, jed­
noczesme z Korpusem Przysposobienia, w początkach 47 r. zo­
stał stworzony Komitet Oświatowy w W. Brytanii, pOdlegają­
cy Angielskiemu MinistJerstwu Oświaty i Szkockiemu Sekreta­
r~wi stanu. Wszystko co dotyczyło opieki nad dzieckiem pol­
sk~ ~ Wielkiej Brytanii, jego nauki, wychowania, przyspo­
soblema zawodowego przejął komitet, którego pełny tytuł 
angielski brzmi: Commitlee for the Education of Poles in 
Great Britain. Szczytowym punktem działalności Komitetu był 
rok 48/ 49. Od Jesieni 49 r. zakres jego prac stopniowo się kur­
czy, niektóre szkoły są zamykane, a dzieci włączane do pozo­
stałych. Najmłodsze szkolne dzieci, w bieżącym roku 12-letnie, 
to te co wysUy z Polski niemowlętami, potem następuje kil­
koletnia przerwa lat rosyjskich, wędrówek po krajaCh zamor­
ski~h albo wysiedleń i obozów niemieckich. Nowe zaś poko­
leme urodzone w Itaili lub w Anglii pójdzie już do szkół' an­
gielskich. 
Zakładów i uczelni różnych typów, od żłobków, czy ogród­

ków d~esięcych (nursery) , do przedszkoli (primary) , szkół po­
wszechnych (second modern). średnich (sec. grammar) , tech­
nicznych, han<llowych i rolniczych było w okresie szczytowym 
57, obecnie jest ich 35. Są one rozmieszczone przeważnie w po­
amerykańskich bUdynkach szpitalnych na terenie rozległych 
parków pańskiCh rezydencyj i zaopatrzone we wszystkie po­
trzebne instalacje jak elektryczność, sieć zimnej i ciepłej wo­
dy, łazienki, pralnie, suszarnie, kuchnie i piekarnie. Zabudo­
wania składają się z baraków .beczkowych, r:liadziej bloków 
murowanych i są połączone cementowymi, krytymi chodni­
kami, które zapewniają osłonę w dni deszczowe i łączą "becz_ 
ki" w jedną· całość szkolnego osiedla. 

Pierwszą tego rOdzaju szkołą, którą zwiedziłam, była męska 
szkoła techniczna w Llliord, koło Thrapston, licząc'\. około 500 
uczniów i około 40 sił nauczycielskich. W Thlrapston czekał na 
mnie samochód szkolny i jedna z pań WYChowawcZYń, a przy 
~erOwn1cy były szofer biskupa Szelążka z Łucka, później.szy 
zołnierz 2-go Korpusu. Minęliśmy przydrożną :karczmę "Pod 
Lisem" : szary kamień ścian, stromy dach, wysokie kominy 
oplecione bluszczem, jak ze starych sztychów angielskich i 
Christmasowych kartek; brakło jedynie Jeźdźców w czerwo­
nych fraczkach i sfory gQńczych. 

W życiu swoim nie widziałam takiej wspaniałości i takiego 
rozrostu drzew, jak drzewa angielskie, takiej bujnoŚCi traw i 
krzewów! Minęliśmy monumentalną bramę i dom byrego odź­
wiernego, za bramą był już teren szkolny; w odległości pół 
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kilometra, za zasłoną stuletnich: dębów, przeświecały szare mu­
ry zamku lordów Lilford, oplecione gliCynią. Przyjął nas ol­
brzymi, popielaty i nakrapiany dog, szofer objaśnił mnie, że 
jest rodem :li Egiptu. Udało się go jakoś do Anglii przesz;war­
cować! Dołączył czarny, podpalany wilczur, własność Księdza 
Kapelana, ten pochodził chyba z obozu w Dachau, może ksiąd:l 
przywiózł go jeszcze szczeniakiem? Akurat takich używała po­
licja niemiecka do szczucia ludzi. 

Wszystkie baraki szkolne, wewnątrz biaolO' malowane i wyło­
żone grubym ciemno-zielonym linoleum, są jasne i dobrze 
utrzymane. Przedzielone zazwyczaj kor.ytarzem, tworzą dwa, 
rzędy pokoi, zakończone obszerną salą lub klasą obustronnie 
oświetloną; niektóre z nich są w całości poświęcone na jadal­
nie, sypialnie, czytelnie, sale gimnastyczne. W środku osied­
la Lilford, grupa wspaniale wybuja1ych wellingtonii, przy ba:­
rakach kwietniki: żółte i niebieskie łubiny, purpurowe maki, 
niebieskie ostróżki, strzelistJe biało-lila irysy; jaśmin jeszcze 1W" 

p~ach, mimo, re to już koniec czerwca, ale tzw. "czarny bez" 
gęsto osypany białymi tarczami kwiatostanów na tle ciemnej 
zieleni. Wkoło barakow, pomiędzy olbrzymimi drzewami o ko­
narach sięgających ziemi, boiska sportowe dla siatkówek, ko­
szykówek, piłki nożnej, korty tenn1sowe. W Lilford odbywaj ą 
się niekiedy rozgrywki pomiędZY drużynami polskimi i druży­
nami szkół Ibrytyjskich. 

Jest pora przedwiecwrna, powietrze łagodne i mgliste. Na 
boiskach pełno młodzieży. 

Zwiedzamy czytelnię, obszerną salę o kilku stołach otoczo­
nych krzesłami, na półkaClh podręczna biblioteka, książki do 
powszechnego użytku: książki do nauki języka angielskiego i 
francuskiego, w dziale polskim "Literatura Polska" Chrzanow­
skiego, Wojeńskiego, "Dzieje Polski" BObrzyńskiego i inne, 
wszystko w kilku egzemplarzach; na stole encyklopedi.e an­
gielskie, encyklopedia obrazkowa dla dzieci, zoologiczne dzieło 
Brehma po polsku, czasopisma angielskie i polskie. Z czytelnią 
sąsiaduje wypożyczalnia książek, dalej świetlica, która sluży 
młodzieży w dnie dżdżyste, ze stołami do ping-pongu, z sza­
chami i warcabami. Jedna z sal poświęcona jest radiu, posiada 
angielski linguafon i szereg prześlicznie ilustrowanych pe­
riodyków-programów angielskich dla słUChaczy interesuj ących 
się poszczególnymi działami wie~y: zoologią czy botaniką, 
geografią, astronomią, budownictwem lub teatrem. Każde z 
tych pisemek służy objaśnieniami dotyczącymi audycyj po­
święconych tej lub innej specjalności. Personel ma swoją osob­
ną czytelnię, a także klub sąSiadujący z jadalnią, :li radiem, 
stolikami do kart i wygodnymi fotelami. 

Na mój odczyt o znaczeniu Sienkiewicza i Zeromskiego ze­
brało się w baraku kinowym około trzystu chłopców z wyższych 
klas. 

Kiedy spojrzałam po amfiteatralnie wznoszących się ławach, 
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poczułam się niew-yraźnie. Wszystkie te twarze, to przecież te 
same dzieci, o których pisała Irena Wasilewska i Weronika 
Hort, o których się tyle nasłuchałam od tych cO' przeszli drogę 
SOwieckiego wygnania; te same, cudem przypadku lub poświę­
cenia wydarte śmierci głodowej, wszom tyfusowym, szkorbuto­
wi, garść wygrzebana z posiołków, nędzy, z zatraconych :koł­
chozów, obozów, dietdomów. "Tułacz,c .dzieci ", któr,o nawet w 
Persji, mimo surowych zakazów USiłowały dostać po dwie por­
cje chleba, zabezpieczając go "na czarną godzinę", te same 
co żądały butów na wyrost z przezorności, nabybej doświad­
czeniem i które nawet piły wodę na zapas, kiedy je uprzedzo­
no, że w drodze do Indii mają pr:rebyć pustynię. "A bo panI 
mówiła, że wi€1błądy tak robią, to my też chcieli ... " 
Pamiętam 8-anioletniegO' Miohasia i j ego piąstkę, którą po­

groził na granicy "raju" portretowi WszechWładcy Sowieckie­
mu i Basię Dymnicką, która w dostatkach amerykańskiego szpi­
tala w Meszhedzie tęskniła za laskiem SUChym i drugim mok­
rym, za maliniakiem i słonecznikami swego rodzinnego domu 
pod Brzeszczem - i za mamusią, która się jej gdzieś zagubi-
ła... . 

O szarej już gOdzinie poszłyśmy z dwiema paniami na spa­
cer. W konarach olbrzymiego dębu bawili się chłopcy huśta­
j ąc się na gałęziach. 

- To ' zwyczaj przywieziony z Afryki, objaśniły mnie panie, 
włażą na najwyższe drzewa - j ak małpy ... 
Była to ni to jeszcze parkowa aleja, ni to już leśna droga, 

wiodąca do starego kościołka w gęstwinie drzew przy cmen­
tarzu zarosłym wybujałymi na ludzki wzrost trawami. 

Na pionowo ustawionych, u góry zaokrąglonych płytach gro­
bowych z omszałego granitu trudno czytelne, zatarte napisy 
sprzed wieku i starsze. Tu znajdują się też groby Lilfordów; 
starszy syn ostatniego lorda zginął w pierwszej wojnie świa­
towej, młodszy, jak głosi kamień grobowy, był rodzicom "wy­
pożyczony na lat dwanaście". 

Stary lord, zmarły niedawno, zdążył jeszcze mile przywitać 
tułacze dzieci polskie, jako lokatorów swego parku; odwiedzał 
też niekiedy nabożeństwa w kaplicy szkolnej, był bowiem ka­
tolikiem. Po jego śmierci meble, obrazy i cenna biblioteka zo­
stały sprzedane z licytacji londyńskim antykwariuszom i oko­
licznym fermerom. Odtąd zamek stoi pusty. Z dawnych wspa­
niałości pozosta10 jedynie rosarium i ptaszarnia z ostatnimi 
złotymi bażantami. 

Obszerny barak-kaplica, obliczona na pomieszczenie okolo 
600 osób, "świeci" w głównym ołtarzu obrazem Matki Boskiej 
Ostrobramskiej, a po obu jej bokach wykuci z ,blachy skrzy­
dlaci husarze przyklękli na jedno kolano, wsparci o głownie 
mieczów; ci rycerze z ołtarza to dar jednego z pułków po jego 
demObilizacji, motyw ~usarskich skrzydeł zdobi lampkę wic-
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czystą, wykutą w szkolnych warsztatach, lichtarze na ołtarzu 
to również robota dzieci. 

Oprowadzana nazajutrz przez inżyniera, kierownika tech­
nicznego szkoły, który kiedyś miał własny duży zakład mecha­
niczny na Kresach Wschodnich, zwiedzam warsztaty: blachar­
nię, ślusarnię, spawalnię, -o-bróbkę mechaniczną i stolarnię; 
każdy instruktor ma pod swoją opieką od 15...,tu do 20-tu, a 
nawet 30..,tu chłopców; surowiec obrabiany pochodzi z łomu 
żelaznego i odpadków blaszanych. W kuźni sporządza się pierw­
sze odkówki na szczypce, obcęgi, młoty, dłuta, dziadki do orze­
chów, przyciski, siekierki do ciupag itp. W blacharni przera­
bia się puszki po konserwach na lejki, kubki, kwarty, rynien­
ki. Mnóstwo skomplikowanych warsztatów o napędzie elek­
trycznym wypełnia hale obróbki mechanicznej: tokarki, szli­
fiarki, piły, warsztaty tnące, gnące, borujące. Widzę skupione 
twarze chłopców walących ciężkimi młotami i oczy wpatrzo­
ne w tryby warsztatów, każdy ma swoje zadanie do spełnie­
nia, deseń wedle którego wykańcza daną sztukę z precyzją do 
ułamka milimetra i swoj ą kartę pracy na której znaczy robotę 
wykonaną· 

_ Anglik, powiada mi kierownik, jak wybije godzina cup 
ot tea to wszystko rzuci i idzie sobie, naszego chłopca trzeba 
odrywać, tak się zapala! 

Przy każdym dziale umywalnie z gorącą i zimną wodą. Wszy­
scy pracują w roboczych kombinezonach, które zdejmują po 
pracy. Cztery godziny praktyki, cztery teorii i innych przed­
miotów; wieczorem sporty albo świetlica, czytelnia lub r,adio, 
jeden raz w tygodniU kino. 

Po ukończeniu średniej szkoły teChnicznej mają chłopcy 
ChlEb zapewniony jako podmajstrzy w zakiadach metalurgicz­
nych i mechanicznych warsztatach a zarazem otwartą drogę 
do awansu. ~ 

Wizytator angielski zwrócił uwagę Chłopców polskiCh na to, 
że nie ma szkół brytyjskich na takim poziomie, co szkoła w 
Lilford, ani o takim wyposażeniu, że powinni to sobie cenić ... 

Pod wrażeniem rozmachu uczelni i jej pięknych instalacji, 
zauważyłem, że angliCY istotnie nie pOSkąpili tu niczego dla 
stworzenia tak wzorowej szkoły. 

- Ale niech nie myślą, że nam tymi szkołami zapłacili za 
Jałtę - odparł mi kierownik. - Prawda, kosztuje ich to ty­
siące funtów, ale gdyby nas nie sprzedali mielibyśmy swoje 
własne szkoły w kraju . .. 

- Jaki stosunek dzieci do Anglików? 
_ Zdecydowanie niechętny . W zawodach sportowych np. 

stają zawsze po stronie przeciwnej. To samo było w wojsku, ile­
kroć wynikała jakaś bijatyka, Polacy dołączali do Irlandczy­
ków lub Indusów, wspierając każdego, który bił Anglików. Dzie­
ci t'eż pamiętają swoją krzywdę .. . 
Czyżby ta Jałta, dla nas tak pamiętna i straszna data, dla 
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nich, którzy kraju nie znają - fakt historyczny, może le­
żeć u źródeł niechętnych wobec Anglii nastrojów? 

Czy to nie raczej zawiŚĆ bezojczyźnianego przybysza do oby­
wateli wielkiego mocarstwa? W pierwszym zaś rzędzie czy to 
nie wpływ starszego pokolenia i odpowiedzialność wychowaw­
ców? 
Zastanawiające jest, że sporo dzieci personelu nauczyciel­

skiego, 'korzystając z pomocy Komitetu, kształci się w szko­
łach angielskich. Całkowite opanowanie języka, szkolne przy­
jaźnie i koleżeństwa zapewniają im w Anglii lepszy start ży_ 
Ciowy, ale narażają jednocześnie na szybsze wynarodowi~nie. 
pomimo kursów korespondencyjnych wiedzy o Polsce. Język 
szkolny staje się językiem codziennego użytku, językiem nau­
ki, koleżeństwa, sportu; dom rcdzinny nie jest w stanie zrów­
noważyć tych wpływów. IstniEją jeszcze kursy wakacyjne, or­
ganizowane prywatnie, na które uczęszcza w okresie ferii świą­
tecznych do stu chłopców i dziewcząt ze szkół angielskich w 
celu pogłębienia swojej wiedzy o Polsce, znaj omości języka. 
historii, literatury. Reszta wsiąka w spOłeczeństwo angiclskie 
i oducza się nawet mówić po polsku. 

Instruktor kuźni warsztatowej to potężnej postawy mary­
narz; w warsztatach mechanicznYCh poznałem młodego inży­
niera, rodem z Warszawy: żołnierz A.K., następnie 2go Kor­
pusu, potem słuchacz i absolwent politechniki w Turynie; in­
ni przeszli już to przez obozy niemieckie, już tO' przez więzienia 
sowieckie i stanowią ciekawe zestawienie różnych dzielnic Pol­
ski, rozmaitych orientacyj ' politycznYCh; nie zawsze są mo­
że zgodni, ale wszyscy wprzęgnięci do pracy naj istotniejszej 
dla sprawy polskiej - kształcenie młodego pokolenia. 

- Skąd jesteś? - pytam pierwszego z brzegu Chłopczyka. 
- Z Afryki! - odpowiada mi bez wahania. 
- Nie! Powiedz mi skąd jesteś rodem, chyba pamiętasz? 
- Z Nowogródzkiego. 
- Z Rzeszowa.! 
- Z Biaregostoku! - Odzywają się kolejno inni. 
- Z Warszawy, byliśmy na wakacjach u wujka pod Rów-

nym ... 
- A potem? 
Zaczynają Wymieniać, jak dobrze znaną litanię: Archan­

gielsk, Kotłas, Kazachstan, Uzbekistan . . . 
Lata rosyjskie, których urywkową pamięć zaohowali tylko 

naj starsi, wspominają niechętnie, tyle się o nich nasłuchali; 
dziś sprawy te zepChnęli w podświadomość. 
Pytałam bibliotekarkę co też Chłopcy czytaj ą? 
- Oczywiścje Sienkiewicza.. żadne ataki krytyki nie zdoła­

ły zach,wiać jego pozycji, zwłaszcza w świecie młOdzieży. 
Jest czytany i będzie chyba zawsze czytany, póki istnieje 
ksiązka polska, czytany jak legendy o bohaterach. Po Sien­
kiewiczu idzie Kraszewski, rzadziej żeromski; dzieci chętnie 
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biorą wybór "Noweli pozytywistycznej" (Orzeszkowa, Prus, 
Konopnicka, Dygasiński i in.). Z powieści wydanych w Polsce 
lubią Dobraczyńskiego i Grabskiego, wspomnienia o Warszawie, 
o walce podziemnej w kraju, chętnie też biorą zbiorki poezji, 
chociaż się tego wstydzą i nie przyznają przed kolegami. Książ­
ki o Rosji, wspomnienia i relacje z więzień i wygnania nie ma­
ją żadnego wzięcia. O całym tym okresie nie chcą pamiętać. 
Dostaję na pamiątkę dłutko ślicznie wyrobione i stalowy 

przycisk z motywem splecionych krzyżyków na kwadratowym 
bloku. 

Jest sobota, po wczesnym lunchu zajechały ciężarówki na 
które ładują się wesoło gromady chłopców w granatowych 
ubrankach. Okoliczni farmerzy wykorzystują ich jako dodat­
kową siłę roboczą do lżejszych prac sezonowych; w .czerwcu 
było przerywanie 'buraków. Lilfordzcy uczniowie chętme zgła­
szają się na te wyjazdy, bo to i odmiana i okazja zarobie­
nia kilku shillingów. 

Czekam na powrotny autobus przy karczmie "pod Lisem " 
Podochoceni farmerzy spij 'ają ogromne szklanice czarnego pie­
nistego piwa -angielskiego i podśpiewują. 

• 
W okresie mego pobytu w jednej ze szkół komitetowych, od-

wiedziła szkolne osiedle żona angielskiego dyplomaty. Zbiera­
ła materiały do cyklu odczytów, które miała wygłosić w kraju 
placówki swego męża. Ministerstwo Oświaty zachęciło ją do 
zwiedzenia chociaż jednej ze szkół' polsko-angielskich i do 
przyjrzenia się jej programom i organizacji. Pani ta obejrza­
ła wszystko szczegółOWO, skrytykowała pracownie fizyczno­
chemiczne, jej zdaniem gorzej wyposażone od szkół w Stanach 
Zjednoczonych, podziwiała popis taneczny uczenic. Na odjezd­
nym prosiła jeszcze dyrektorkę o wyjaśnienie rzeczy dla niej 
niepoj ętej : skąd wzięła się tak wielka ilość dzieci polskich na 
terenie Wielkiej Brytanii?. ~ . 

Wtedy dyrektorka wyznaczyła kilka dziewczynek, umiejących 
już nieźle wysłowiĆ się po angielsku, a dziewczęta opowiedziały 
';VI krótkich słowach żonie dyplomaty swoje dzieje. Nic o tym 
nie wiedziała! 

Zdyscyplinowanym obywatelom brytyjSkim nie wolno było w 
ciągu lat źle sądzić o Rosji, sowieckim sprzymierzeńcu, stąd 
nieufność wobec Polaków, zatulanie uszu na ich niedole, bro­
nienie się n awet przed uczuciem litości ,wobec nich. Jeszcze 
d2isiaj , kiedy te zakazy od lat nie istnieją, nie wszyscy Angli­
cy chcą Polakom wierzyć. 

_ Czy dzieci te wracają na wakacje do kraju? - pytał życz­
liwy sąsiad innej szkOły przy zwiedzaniu zakładu. 

- Nie? A to dlaczego? 
• 

Wędrując autobusem po tej środkowo-pOłudniowej części wy. 
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spy miałam wrażenie wycieczki poprzez niekończący się ogród 
o mnóstwie pas twisk. Lasów nie widać, jedynie kępy zieleni, 
albo pojedyńcze drzewa, przeważnie dęby, wiązy, Jesiony, ku 
południowi platany, włoskie topOle i szlachetne kasztany. Szo­
sy biegną zwykle też alejami, obrzeżone pasem bujnej roślin­
ności, wysoką trawą i krzewami dzikiej marchwi o niespoty­
kanej na kontynencie wielkości baldaszków. 

W cieniu drzew, w czasie pogody, pod ich osłoną w dnie de­
szczowe gromadzi się bydło, najwięcej widać owiec białoweł­
nistych o czarnych łebkach . 

W szkole w Diddington moglam obejrzEć prace malarskie 
dzieci. Inteligentne podejście nauczycielki do zagadnień plas­
tycznych, kultura malarska i odpowiedni wybór wzorów da­
ły w połączeniu z wyobraźnią dziecięcą i niewypaczonym pseu­
do-ludowymi malowankami stosunkiem do koloru, ciekawe re­
zultaty. Kompozycje malarskie śmiałe kOlorystycznie i szczere w 
wyrazie, projekty na dekoracje pomysłowe i różnorodne zyska­
ły zainteresowanie i zachętę ze strony szkolnych władz an­
gielskich. W rysunkach dziecięcych wszelkich czasów wystę­
puje zawsze dom, w Diddington widziałam - beczkę. Być mo­
:źle, że mali rysownicy uważają ten właśnie kształt mieszkalny 
za swoje domy~gniazda, a nie żadne inne prostokątne budo­
wle, w których nigdy może nie żyli i których nie pamiętają ja­
'ko swoje domy. 

W projektach dekoracyjnych na abażury zauważyłam palmy 
i mewy, krokodyle, ibisy - nie fantazj,a, a wspomnienie, lub 
wspomnienie opowiadań tych co widzi~li. 

Na lekcji geografii nauczycielka mówi o szczycie Kllimanżaro 
w ś,rodkowej Afryce. 

Jedna z dziewczynek podnosi dwa palce: - Ja tę górę wi­
działam! 

- Na obrazku? Nie, naprawdę, jak my byliśmy w Kenyi. .. 

W drodze do Northleach mignęły mi tylko zębate mury, ostro­
łukowe bramy i kwadratowe wie:źle Collegów Oxfordzkich po­
śród zieleni parków, strzyżonych trawników, sportowych pla­
ców i boisk. W Stowell Park w Pdbliżu Cheltenham miałam się 
za trzymać tydzień i dzięki gościnności przyj a.ciÓt poczułam się 
tam zaraz jak w domu. 

Na pochyłości wzgórza, z widokiem na rOzległą dolinę i fa­
listy horyzont, przypominający Podkarpacie, rozsiadły się za­
budowania szkół powszechnej i średniej dla, dziewcząt im. Ign. 
Paderewskiego. W 'Obu szkołach jest około 600 uczenic. Przyje­
chałam w przeddzień obchodu lO~tej rocznicy śmierci Pade­
reWSkiego, która przypadała na święto Ap. Piotra i Pawła. 
Obchód zaczął się od uroczystego nabożeństwa. W ołtarzu Mat­
ka Bcska Ostrobramska. 

Upadaliśmy pod krzyżem, Chrystusie! -
śpiewały dzieci w ciągu Mszy 

SZKOŁY I DZIECI 

.Ale Tobie się uniżym, Chrystusie! ... 
'Zmie11, na jasną drogę krwawą, 
Daj zmartwychwstać nam ze sławą, 

Chrystusie! 
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Potem szły pieśni jedna za drugą, wreszcie i ta, którą tyle­
krotnie słyszałam w kraju w czasie okupacji i którą tam śpie­
waj ą do dziś dnia w przepełnionych kościołach, pieśń zakoń­
czona natarczywym, naiwnym zaklęciem: 

Słuchaj Jezu jak Cię błaga lu~, 
Słuchaj, s łuchaj, uczyń z namI cud! 
PrZemiel!, o Jezu, smutny ten czas, 
O Jezu! Pociesz nas! ... 

O kilkadziesiąt kroków dalej, za szeregie~ buków-o!brzymów, 
biegła szosa. Może niejeden mijający to OSIedle Anglik, słysząc 
chór dziecięcy i niezrozumiały polski hymn rozp~tywał to~a­
rzyszów podróży: .. Skąd to się wzięło tyle polskICh dzieCI w 
Anglii? . . " • 

Po długiej, przepisowej Akademii ku czci paderewski~go jed­
na z dziewczynek zadeklamowała inteligentnie "FortepIan Szo­
pena ". To wywołało wśród naUCZYCielstwa, dysputę na tema,~ 
interpretacji ostatnich wierszy: "Ciesz się późny wnuku . .. 
Jedni uważali, że deklamatorka słusznie nadała tym słoW<lm 
akcent ironii, inni sądzili, :żJe roztrzaSkanie fortepianu o bruk 
przyjął poeta za symbol zs,~ąpien.ia ?,oezji. na ziemię· . 
Może Norwid istotnie tu powrocił, myslałam, do beJ wędrow­

nej gromady, w "ruchomych domach ", bo właśnie do nich od­
noszą się słowa z "Pielgrzyma" : 

Przecźe:' i ja ziemi tyle mam 
Ile jej stopa ma pokrywa, 
Dopokąd idę ! .. · 

I kiedy następnie mówiłam d.zieci~m o poe.cie, o jego g~uch~j 
s~.motności i uporczywej, do ost:ltruego tchu, pracy tworczeJ, 
przypomniałam im jego siowa, z p:elekcji o .Słowackt,m:. 

" Z karafki napić się można, us~lsnąwszy Ją za. s:;YJę l poch~: 
liws<;J ku ustom, ale :rto u źródła pije musi uklęknąć i pochyl1c 
czoła " . 
Wyj eżdżając zdawało mi się, że może, naprawdę, kilka z t~ch 

dziewczynek zechce uklęknąĆ aby się napić tej poezji, tote~ z 
wielką radością przeczytałam w " Win.domościach" , że uczemce 
ze Stowell Parku zgłosiły swój udział na. fundusz nagrobka dla 
Norwida, że więc o nim pamiętają. 

• 
Pewnego wieczoru starsze dziewczęta wyjechały całą gromad­

ką pod opieką nauczycielstwa do Stratford~n-Avon na przed-
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stawienie "Burzy" w tamtejszym Srekspirowskim teatrze, młod­
sze po wyjątkowo upalnym jak na. Anglię dniu, podlawszy roz­
kwitłe żółtymi i szafirowymi kępami skalne ogródki, zeszły się 
na "prywatną " ze mną rozmowę do sypialni. Opowiadały mi o 
kraj ach swego bezstroskiego dzieciństwa, a j a pytałam znów o 
kraj rodzinny, żadna go nie pamiętała, w chustkach wyniesio­
ne, ale każda wiedziała, nawet Okrągła sierota, że tym krajem 
było Tarnopolskie lub Wileńskie, Drohiczyn albo wieś pod Grod­
nem Kołomyja czy Lwów; a potem wiedziały również dokład­
nie, że to był Krasnowodzk, Buchara lub osada nad Peczorą, 
Dżałała.bad czy Nowosybirsk nad Obią, albo Semipałytynsk nad 
Irtyszem. .. Niektóre coś sobie jeszcze przypominały z Jangi­
Julu lub z bezwodnej Kermine, ale wtedy to już były pod pol­
ską opieką. A potem byłoa Persja i rozjechanie się na wszystkie 
strony świata. Najchętniej i naj serdeczniej wspominają Indie 
i Indusów, twierdzą, że wszyscy In)lusi, którzy' się stykali z obo­
zem pOlskim nauczyli się po polsku. Były w Indiach tak przyj­
mowane jak goście naj milsi i tak obdarowywane jak na wielkie 
święto . .. Niektóre mają oboje rodziców, inne tylko matkę lub 
tylko ojca, są takie, których rodzice zostali po kołchozach i tam 
zaginęli, albo niektórzy, .oieliczni, po 1945 r. byli repatriowa.oi do 
Polski, oczywiście jest też duży procent pełnych sierot. 
Padają odpowiedZi.: ojCiec w Rosji zaginął, matka umarła na 

tyfus, albo zgubiła się na staCji, albo nie puścili jej, nie wie czy 
żyje, ani gdzie; ojCiec umarł w niewoli, albo w obozie, albo pod 
Monte Cassino, Ankoną ... a matka z wyczerpania już w Per­
sji, albo w Afryce na sUClhoty. Padają egzotyczne nazwy: Kara­
-chi, Valivade, Dżemnagar - to Indie; Tanganyika, Uganda, Ro­
dezja, Kenya - to Afryka. Twarzyczki znów się rozjaśniają, mó­
wią o murzynach, którzy do pOlskiego nie byli tak pojętni jak 
Indusi, ale chwytali rytm piosenek i byli tacy zabawni... Mó­
wią o lasach pustyni, zwierzętach. 

- Nigdy nam nie było tam za gorąco, a tu wciąż deszcze i de­
szcre, słońca to prawie nie widać, a ci Anglicy to tacy ślama­
zarni, pewno też od tej pogody! 
Obserwuję wyrazy figlarne i zamyślone, nieśmiałe i przed­

siębiorcze, patrzę na główki strzyżone lub kędzierzawe, w ko­
kardkach albo warkoczach i widzę za każdą z nich tę straszną 
noc, łomot kolb, krzyk matek, gorączkowe wiązanie t!łomoków ... 
" Sobirajtieś!" i dŹWignięCie drżącymi rękoma z kołyski, przy­
tulenie do piersi .. . a potem: zagubienie w obcym świecie , głód, 
trwoga każdej gOdz.lny, śmierć, to wszystko, czego na szczęście 
nie pamiętaj ą. 
Garść cudem zachowanych dzieci, rzuconych w świat. 
Dziś pod ruchomymi dachami beczek amerykańskich w hrab­

stwie Northampton czy Buckingham - a jutro? 
Niektóre muszą przerywać nauki, były zapisane przed 

laty na listę rodzinną, przyszła. kolej, rodzina emigruje do sta­
nów, Kanady, Australii. .. żegnajcie koledzy, książki, beczkH 
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Czasem ~!l wyjeżdżający to tylko wujek, lub stars~y brat, je­
dyny co pozostał dziecku. z całeL "familii", ~ie chce ~l~ .rozst~wa~ 
z t ostatnim. ZdolnieJSze pOJdą na wyzsze studla. ar~~lltek 
tu:;: medycynę, fuJykę, jedna nawet .marzy o astr~:lI~omll! In­
ne za mąż lub na posady; czy która kiedy wrOCl do kra-
ju którego nie pamięta? .. 

Jedna ze starszych wybrała się z wycieczką do Fr~n~Jl. 
"Wiem już proszę pani, jak wygląda pols~a! - oSWladczyła 

po powrocie ~auczycieloe ... Wid~~ałam Paryz, a zawsze słysza­
łam, że Warszawa to mały Paryz. 
późnym wieczorem, wracając ze spaceru przestraszyły ~as 

refleksy p10mieni pomiędzy barakami. Niebawem s~strzegliSmy 
ruchome cienie wkoło ogniska - to maturzystkl 0:vtruęte w 
koce, jak Indianie, obsiadłY' w kucki płonący stos szkomych ka­
jetów Zmienne światło grało na ich młodych twarzach. O czym 
też ~arzyły patrzac w to całopalenie lat szkolnych? . 

zgromione przei wychowawczynię za ni~ubord~aCJę, zaga­
siły ognisko 1 musiały niezwłocznie wracac do łozek. ~e;u­
rawa wymówka nie miała, już żadnego znactrenia ~ s.a u 
progu nowego życia, twarzą do jego przejmującej obletmcy. 

• 
Rozpytywałam wychowawców O wypadki wyjątko,,:,o trudne 

pod względem pedagogicznym i o sposoby zaradzema.~. W 
jednej ze śr,ednich szkół męskich zdarzyła się np. kr~Zl~Z czę­
ści samolotów z pobliskiego lotniska. Chłopcy tłumaczyli, ze apa­
raty nie były stzrzeżone, z czego wnosili, że sprzęt był wyb:-ako­
wany i bezużyteczny. stanęli jed~ak przed sąd7m dla melet= 
nich i zostali skazani z zawieszemem, za kradziez. polskie nau 
czycielstwo było przy tym zbudowane poziomem tego u:ybuna-
łu, powagą z jaką sędzia. odniósł się d? młodocianych wmowaj-
ców i oj cowskim tonem Jego upomnien. 

Drugi wypadek dotyczył trzynastOletniej dziewczynki, uczeni-
cy innej szkoły. DzieckO to przeszło ~rzez obozy ~iemieckie i ~y­
ło tak do gruntu zdemoralizowane, ze nie sposob było narazać 
innych dzi,eci na jej zły wpływ. . 

Angielskie władze szkolne wzbraniały się jednak przez dłuz-· 
szy czas przed oddaniem jej do domu popr~wczego, 'prosząc dY: 
rekcj ę szkoły o zastosowanie w5zystkich możliwych sposobów, ry 
gorów i perswazji dla ratowania dziewczyny. Nic nie pom?gło. 
Z domu poprawczego wyszła za mąż, a w rok po ślubie m~z zo~ 
stał skazany na karę śmierci za napad ralbunkowy, jej zas ode­
brano dziecko. Po tym wszystlkim zjawiła się niespodzianie w 
szkole, chciała odwiedzić koleżanki . .. ReakC~a dzi:wcząt rojz-j gito h tym "kryminalnym romansem kolezan:ki i e 
~stat~:-y~leSnym pr:oejściem była: "Podli ci Anglicy!" 

I tym razem byli winni Anglicy. 

• 
W Grendon Hall, koło Aylesbury, w neogotyckim pałacu, na 
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wzniesieniu z rozległym widokiem na okoliczne pastwis.ka i 
ogrody, trafiłam na przygotowania. do zamknięcia szkoły w 
dziesięciolecie j ej istnienia. Była to bowiem pierwsza żeńska 
szkoła: średnia otwarta w Szkocji w 1941 roku, a następnie 
przeruesiona do Grendon Hall. 

Dziewczynki ćwiczyły tego dnia tańce, którymi miały się po­
pisywać nazajutrz przed angielskimi gośćmi. W dużej sali gim­
nastycznej, w codziennych sukienkach wytańcowywały krako­
wiaki, mazury i oberki, potem tańce śląskie, jak biskup, gą­
sior, króliczek i in. 

W kujawiaku i mazurze chwytałam ze wzruszeniem motywy 
szopenowskie, w polonezie - echa "Pana Tadeusza". Z taką 
godnością i dumą poruszali się "chłopcy " , tak wdzięcznie i po 
kobiecemu przyjmoWiały lronkury "panny". żywa, rytmiczna 
pantomima, bez strojów, dekoracji pozwalała domyślać się 
wszystkiego: 

• 
Nad murawą czerwone połyskują buty, 
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty ... 

W niedzielę, na strzyżonej murawie przed wiktoriańskim zam­
lkiem, w narodowych strojach odtańczą dziewczynki mazura i 
poloneza, gąsiora i króliczka po raz ostatni w Grendon Hall . . 

(" Ale skąd tyle dzieci polskich wzięło się na terenie Wielkiej 
Brytanii? " ) . 

W chustkach z Polski wyniesione ... 

• 
Oto kilka cyfr i wyliczeń obrazujących różnorodność i rozleg-

łość pra c Komitetu Ośwlatowego w W. Brytanii. 
Sumy, które obecny rząd angielski łoży na wykształcenie dzie­

ci są imponujące. Budżet lat ubiegłych wahał się od miliona 
stu tysięcy do miliona dziewięciuset tysięcy funtów. W roku 
bieżącym wynosi on 1.400 tys. W okresie szczytowym (rok szkol­
ny 48/ 49) ilość młOdzieży kształcącej się w angielsko-polskich 
in~rnatowych szkołach wszystJkich typów wynosiła 4087, dzie­
ci, dzieci korzystających z pomocy Komitetu a uczęszczających 
do szkół angielskich było 1134. Dodajmy ponad tysiąc słu­
chaczy P.U.C. (Polish University College) i ok. 1500 stypendy­
stów na wyższych uczelniach angielskich (sumy wykładane na 
stypendia wynoszą ok. 800 tys. funtów) - a będziemy mieli, 
w tym szczytowym roku 7.700 dzieci i mIłodzieży która się 

kształciła na koszt rządu angielskiego. W roku bieżącym cyfra 
ta wynosi jeszcze ok. 6.750. (P.U.C. liczy obecnie 719 studentów 
i 486 dyplomantów. Na wyższych uczelniach angielskich studiu­
je również w roku bieżącym ok. 1.500 Polaków). 

Internatowe szkoły angielsko."polskie zatrudniają ponadto 
ok. 700 osób personelu, w tej liczbie ok. 200 sił nauczaj ących. 
W P .U.C. jest 133 wykładOWCÓW Polaków. 

1) Poza szkołami internatowymi i P.U. College'em istnieje je-
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szcze oświata pozaszkolna, prowa dzona staraniem Komitetu w 
24 hostelach, obejmująca język angiels~i i kursa praktyczne () 
życiU i obyczajach angielskich. Z kursow tych korzysta ok. 20 
tysięcy osób od 18 do 70 lat. . . 

2) Kursa korespondencyjn~, przez~aczone. dla młodz~ezy w 
szkołach angielskich, na dWoc~ P?zlOmach. ~ng. szkO .. Y ~o­
wszechnej i średniej; kurs a obeJmUJące prze drruo t y polskie (Ję-
zyk i wiedzę o polsce) . " .., ' . 

3) B1b1lioteka P.U.C. ( księgOOJ:>iar J e ~ l1czy obecr:ie ok. 53.5~0 
tomów w tym ok. 12 tys. ksiązek w JęzykU p~lsklffi ), abon~Je 
33 cza~opisma w języku polskim i ponad 200 w J ~z~kach angi~l­
skim, francuskim, niemieckim i in. Biblioteka S'iUzy WSzystkim 
Polakom nie tylko słuchaczom P.U.C. . 

Wzrost czytelnictwa wykazują następUJące cyfry stałych czy-

telników: 
w kwietniu 1947 - 1744 

1948 - 2930 
1949 - 4528 
1950 - 5272 

W ostatnim roku szkolnym korzystało z niej ok .. 4500 czy~l­
ników, a obrót zamyka się cyfrą ok. 60 tys. tomow, wypozy-
czonych w ciągu roku. . 

4) Biblioteczki ruchome obejmujące od 80 do 400 ~omow, r.oz-
syłane po hostelach i do. grup rozpros~ny~h . polakow .. KGmitet 
rozporządza obecnie 80-<clU tego rodzaJU bibllOtecz~aml. 

5) Subwencje dla polskich organizacji harcerskich, dla In­
stytutu Nauki o p olsce (Polish Research Centre) i dla stowarzy­
szenia Przyj aciół Dzieci Polskich (Ass. of. Friends of Polish 
Childern) . . .' , 

Kosztlll wyłożone na szkolnictwo polsko-angielski~ l po~ew-
ne mu instytucje od l. IV: 47 r. ? O ,l. 1':". 52 :. wymos~ Siedem 
i pół miliona funtów, CZyli ok. 7 l poł mll1ardow frankow fran-

cuskich. • 
ustallowienie Komitetu Oświ~toweg~ .n~ ~erenie Wielkiej Bry­

tanii i jego już czteroletnia dZlałalnosc sWiadczy o poszan,owa~ 
niu rządu angielskiego dla odrębności językowej, Wyzn,ani~WeJ 
i kulturalnej z górą stu tysięcznej rzesz~ p~laków, P~~YJ.ęte~ na 
Wyspy Brytyjskie, przy jednoczesnym dąze~lU do mO~lwi~ ~zyb­
klej asymilacji tej mniejszości narodoweJ, włączema JeJ ~o 
angielskiego życia ekonomiczn.~go i kulturalneg? cr~z umoz­
liwienie jej porozumienia i zbllzenia z resztą spo.eczEnstwa. 

Rezultaty prac Komitetu pod względem pos~ępu w naukaC? 
okazały się n adspodziewanie dobre; wyniki konco,WYc~ egz.am~­
nów są procentowo znacznie lepsze aniżeli wyniki szkół brytYJ­
skich tego samego typu. Fakt ten zastanowił angiels~ie władze 
szkolne toteż Gen. Sekr. Komitetu F . H , Harrod usiłował wy­
jaśnić ~omalię tym, że większość dzieci polskich pochodzi ze 
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średnich i wyższych klas Tak . . 
fenomenu nie zdaje si l~że' Jedn~k nie Jest. Wytłumaczenie 
wyższej inteligencji miodzie~ ~07~ą~kOWYCh ~oln~ś~iach ani 
1 dumie narodowej cechach wła ' ~ eJ

h, a raczej w Jej ambicji 
szości. ' SCIWYC obcoplemiennej mniej-

Szkoły polsko-angielskie d ' t · . rację na życie. aJą ej młodziezy podwójną aseku-

a ) Przygotowuj ą do wyższych t d ' 
opanowanie języka i zna' omoś ' s u iow w W. Brytanii przez 
przysposabiaj ą do pracy ~e ws~ ~iurchY an?ielskie.L a zarazem 
Królestwa. y , kraj ach Zjednoczonego 

b) Dają wykształcenie i fa h kt ' zapewnić chleb po powrocie c, o.re mogą .jej róW'nie dobrZA:. 
lęgnowaniu języka ojczy te d? kra~u, P:z~ Jednoczesnym pie­

Krytykom tego szk l s go l znaj omosCl rzeczy polskich. 
. . o nego systemu o języku """kł d 

glelskim i nieukrywanym cel t . . .",J .. a owym an­
dzieży należy przypomnieć ~es oP~0v.::J asymilaCjI naszej mło-
tYSięcy bezdomnych dzieci 'w śr~doo~~~u ~~:ł~enia ki~stu 
rOdowym, w ciągu szeregu lat c u rdzenme na­
jowcom, drogi do wszystkich' a .zarazem otwarcie im, obcokra-
wszystkich zawodów jest rza:ZYCh ucz.elni brytyjSkich i do 
rem, który uchodźstwo polSki dziw swoJeJ wspaniałości da­
gielskiemu. ezaw 'ęcza obecnemu rządowi an~ 

Wolność Polski będzie uzależni ' " nia Europy a w te' . ona od WOlnOSCI i ZJ ednocze-
dzieci być ~oże d~C:~~!j~c~~~e~/ wolnej Europie, której się te 
przypuszczalnie, język angielsJ em międzynarodowym będzie, 

Proces stopniowego wrastania ł d . . 
wychowuje i któremu zawdzi m o Zlezy w kraj, '!I którym się 
niony, żądanie zaś od niej b ęc.za odWYkształcenie Jest nieunik­
chęć swoj ą i żale j ak to c~y! SIę " c~ała od niego, sycąc nie­
nie, Slby trwała ~ społecznej p~~~SC. s ~~szegO pokolenia, żąda­
(będąc pozbawiona na t 2lIU, ,a o pozostała w ghetcie 
jest żądaniem nierealn;~ i ~~=i~~ ~tr~onej ojczyzny) -

Propozycj a p. Auberon H o z ezy " zYWdzącym. 
wydaje mi się, o ile jest

a 
w e;~~t~~Ef::oJn~m obywatelstwie 

2adne zakazy starszych nie wst . ' poządan,a i ~zna. 
milacji młodego pokolenia c rziymaJą procesu częscioweJ asy-
ni ' . ' o n e znaczy by miało j dn ' 

e zaprzec. SIę pOlskości przeciwnie I pols'k 'ć . e oczes-
uraz6w może zachować' o ile . os swoJ ą, wolną od 
cząstką społeczeństwa rbryf1yjski będzie się czuło odpowiedzialną 

Polakiem, obywatelem Zjed~~nego 
wem, może, Zjednoczonej Europy. Królestwa, a rueba-
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Kronika angielska 
"POPUTCZ!K"? ? 

W związku z artykułem pt. " Ęyły poputczik Miłosz " - jaki 
ukazał się w londyńskich " Wiadomościach " , Nr 292 - pragnę 
poruszyć dwie sprawy: 
, 1) "Wiadomości " wierzą niezachwianie, że już wszyscy Po­
lacy są dwu-języczni i władają zarówno językiem rosyjskim jak 
i polskim. Ni<emal kaooy numer tego tygodnika przynosi cyta­
ty, powiedzenia i "powiedzonka " rosyjskie przy czym ani auto­
rzy ani redaktor nie uważają za potrzebne dodać choćby kil­
ku si:ów objaśnienia na użytek tych czytelnikÓW, którzy po ro­
syjskU jeszcze nie umieją. Nie mam nic przeciwko językOwi ro­
syjskiemu i znajomość tego języka, uważam za godną zazdrości 
cenną umi-cj ętność. Nie zmienia to jednak faktu, iż istnieje je­
szcze garść Polaków, którzy po rosyjskU nie mówią· W imieniu 
tych niedobitków, apelu;ję do redakcji "Wiadomości " , by cytaty 
rosyjskie podawała W przyszłości również i W przekładzie pol-

skim. 
2) Cytowany powyżej artykuł Q rosyjskim tytule jest przyg­

nębiaj ącym przykładem prozy prokuratorskiej, Nie tylko tytuł, 
ale i "klimat" artykułu jest typowo rosyjski. Autor na czterech 
szpaltach _ cennego skąd1nąd papieru "Wiadomości" - piętrZY 
góry oskarżeń, by dojść w finale- do klasycznego rosyjskiego za­
kończenia. "Udawadnia" mianowicie, że prawda jest dokładną. 
odwrotnością stanu faktycznego. Ach, jakże dobrze znamy tą 
technikę ! Znamy j ą nawet my, co nie mówimy po rosyjskU. 

Prokurator ze szpalt "Wiadomości" stwierdza, że Miłosz nie 
tylko "nadal jest niebezpieczny dla sprawy polskiej i sprawy 
wolnego świata walczącego z bolszewizmem" - ale jest "może 
bardziej ruebezpiec2lIlY teraz niżli na popmednim. stanowisku 
dyplomaty regime'u warszawskiego ". 

Nie czytuj ę po rosyjsku i muszę się zadowolić lekturą prasy 
drukowanej w językach zachodnich. Niechże autor artykułu w 
"Wiadomościach" . pozostawi ocenę przydatności Miłosza "dla 
sprawy wolnego świata walczącego z bolszewizmem" - wolnej 
prasie zachodniej. Gdyby autor czytywał tę prasę, przekonał­
by się naoc2lnie, że artykuły Miłosza w periodykach francuskich, 
amerykańskich, zachodnio-niemieckich oraz w wydawnictwach 
Kongresu Wolności Kultury ocenione zostały jako poważny 
wkład w walce "woln~go świata przeciwko bolszewizmowi". I 
to są fakty! A na Zachodzie - w przeciwieństwie do Rosji -
fakty pozostają faktami. 

I jeszcze jedna uwaga. Jeżeli w dzisiejszych czasach słowo 
"reakcyjny " odpowiada jeszcze j akiejś treści, to omawiany ar-
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tykuł w "Wiadomościach '" t 
ileli autor słusznie zauważaJ~? ~łełni g?dny, tego miana. I je-
go "Nie " 'W zasięgu stalini~lU~ l osz me mo~łby ~apisać swe­
ch.Odu od świata "stalinizmu " ~i~ ~ak~em Jest, ze świat Za­
~iż ten, którego owocem jest o izrua mny system myślowy 
sciach". mawany artykuł w "Wi8idomo-

By wszystko pasowało do ustalone' te · . 
wanym procesie _ autor z · J zy -- Jak w wyrezysero-
uczciwość i wyrokuje "że (~~ros:r~ucza dobrą wol~, szczerość. 
mu się pomieszało, albo uważa ż ak się z~łgał, ZJe wszystko 

Jedno jest całkowicie pewne' ~? niczym me mamy poj ęcia " • 
dzie nie reflektuje na takich ~~;Il~tó w-o~ych ludzi na Zacho­
artykułu w "Wiadomościach " a t~nc r Ja~ autor "o~awianego 
mach tegoż tygodnika został . go ypu proces Jaki na ła­
odbyć ani na Zachodzie ani :ms~n.izoWany, nie mógłby się 

, wo ej demokratycznej Polsce. 

AKADEMICKI SFINKS 

Zasłużona uczelnia "Pol1sh Uni 
PUC, przejdzi~ wkrótce do his .. versity.C-ollege " - czyli tzw. 
dą w przyszłości wyłączni toru. MłodZI Polacy studiować bę­
chwili obecnej większość eOl nkłl: ~czelniac~ angielskich. Już w 
di~j e na uniwersytetach b~ytS .I~ ~łOdzieZy a~a?emickiej stu­
Oswtiaty przyznał ogółem 266s c . W ~~ku bIezącym Komitet 
stypendystów uczęszcza na . ? stypendi~w. Z tej cyfry 1595 
dzkie. W PUC stUdiUje 395 s7:zsz~ u~~elme brytyjskie i irlan­
dlu Zagraniczn.ego. 550 stypenrnt'ys ow, a 100 w Szkole Han­
pl-omy. Dla polskich studentów Y\ aw ~ObYłO ,w ~~ roku dy­
studiowania na uniwersytecie ~ ~~ a się rowmez :n0żJiwość 
przez Free Europe dla uchodźcó aS:burgu

, . orgamzowanym 
kom przyznano w tym roku ok. 2~ sZ;- eze~~eJ kurtyny. Pola-

Tak wyglądają stat t k' P n owo 
odpOWiEdzieć na. pytanI:: Yj ;ki~~~b~ ~;o~~st bar~~ trudno 
cowe _ prawicowe nacjonar t p g y. J młodZlezy? Lewi-
rze. op~ru.je się tylkO OgÓlnik~~c~re -:-ćllber~lne? W tej sfe­
ogoł me mteresuje się sporami . r ZYJą ~ozna za pewne, że 
nia, a próby wskrzeszenia Legio:~ ~~~~~ ~tarszego pokole­
czone rezultatem. Wydaje się równi . . y . . n~e zostały uwleń­
stronnictwa polityczne _ ez, ~e Jezell chodzi o dawne 
rycznymi _ stronnictwo n:OadnO~ obecme S~onni~twami histo­
ilością zwolenników wśród młOdzie. dyskp-odnuJ~ moze najWiększą 

. ezy a a emIckiej. 

I TYM RAZEM - NIC 

Gen. Kukiel zrzekł się mis 'l dl . . 
nich rozmowach tak i tym r J me .acYJDeJ. Jak i w poprzed-
wym punktem" _ okazało stz:~ rue~rzezwyciężalnym "mart­

Na marginesie tych SZCZęŚ;iOw~~~'rsto prezesa A. ~iołkosza. 
niemy poruszać dwie nas tę ' es ęcznych rozmow prag-

1) Ro . . pUJące sprawy: 
zmowy medIaCYJne, tak pierwsze jak i drugie - prowa-
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dzone były w ścisłej tajemnicy. W czyim interesie leży owa 
tajemniczoŚć? Tajn-oŚĆ obrad, je.i;eli chodzi o sprawy konstytu>­
cjonalne i ustrojowe - nigdzie, dosłownie nigdzie na świecie 
nie jest praktykowana. Nikt nie wymaga, aby zainteresowani 
dyskutowali publicznie wydaje się jednak rzeczą konieczną, by 
w takich wypadkacll PAT ogłaszał okresowo rzeczowe i wyczer­
pujące sprawozdania. Jest obowiązkiem rządu informować ogół 
obywateli na obczyźnie o wewnętrznych wydar:reniach p oli­
tycznych. To wschodnie, totalistyczne lekcewailenie opinii ogó­
łu, w tym wypadku ogółu emigracji, dosadnie odmalowuje p-o-
ziom naszej kultury politycznej. 

2) Rząd zamierza powołać IV Radę Narodową. W czasie trwa­
ni,a uprnedniej Rady _ zarówno gen. Odzieżyński jak i Prezy­
dent, wielokrotnie zapewnili, ile pragną stworzyć Radę Naro­
dową, która składałaby się z przedstawicieli stronnictw poli­
tycznych oraz z radnych wyłonionych z uchodźstwa na zasa­
dzie wyborów. Projekt dekretu prezydenta o Ordynacji Wy­
borczej (10 maja 1950) przewiduje w Art. 1, że połowa ustawo­
wego składu Rady Nar. obejmować będzie radnych pochodzą-
cych z wyborów. 

IV-ta, tj . obecna Raoa Narodowa, nie będzie Radą ani na-
wet częściowo wyłonioną z wyborów ani nie będzie szła p-o li­
nil koncepcji wysuwanej przez op-ozycję. Innymi słowy nie będzie 
reprezentowała ani uchodźstwa ani stronnictw politycznych -
gdyż partie tworzące Rad~ Polityczną nie wezmą w niej udzia­
łu. Nasuwa się pytanie kogo właściwie ta Rada r.eprezentuje? 
Ponieważ koncepcja opozycji wyklucza wybory - rząd nie 

realizuje powziętych obietnic wyborczych Wf przekonaniu, że 
wybory utrudniałybY ewentualne porozumienie z opozycją. I 
tak oto doszliśmy do obecnej paradoksalnej sytuacji. Ani rad­
ni z wyborów, ani delegaci stronnictw historycznych - tylko 
nominaci. 

W ten sp-osób rząd może latami - oczekując zgody narodo-
wej _ nie przeprowadzać wyborów, zalecając ogółowi uchodź­
stwa płacenie na Skarb NarodOWY. Z własnej inicjatywy mo­
żemY' jeszcze raz lub owa razy w roku zamówić nabożeństwo 
na intencję zgody pomiędZY dożywotnymi prezesami stron­
nictw. Lecz na tym wyczerpują się nas:re prawa obywatel-

skie. 
"Klrltura" od początku powstania instytucji Skarbu Nar. re-

pr.e:rentowała pogląd, że Skarb i wyoory są związane ze sobą 
funkcjonalnie. Najelementarniej pojęte zasady demokracji wy­
mag'a,ją, aby płatnicy na Skarb Nar. zapewniony mieli wpływ 
1 kontrolę w odniesieniu do poczynań rządu finansowanych z 
pieniędZY pochodzących ze Skarbu Nar. Nie wolno latami do­
ma:gać się od członków społecznej instytucji, by płacili pi>e­
niądze i równocześnie członkom tym uniem-ożliwiać przepro­
wadzania kontroli gospodarki tejże instytucji przez osoby wy-
łonione z wyborów. LONDYŃCZYK. 



Wieści ze Lwowa 
OD REDAKCJI' W olsk" 

le pisze się o Uk;aińcac1, a lej pra~~e .e'!1igrdcyjnej niewie-
Polruc.ach. Niewiele jest prób w ukra.ms~leJ też nie za wiele o 
łowan porozumienia. WSzakżezrozUInlema: a zupełnie brak usi­
do spraw beznadziejnych' . klo ma mezdrowe zamiłowania 
cz.ytając jak każda ze str~n me~letczalnych, mógłhy sobie llż'yĆ 
~Iada się z grzechów drugiet

a
:
n er~:;11!an'ych nie tylko spo­

JU Kassandra wygłasza onul'~ ecz ze !Jako swoJego rodza­
Szczy~ śmieszności oSią:nął nie~~:octwa ~ losie p-rzeciwnika. 
g~ac1!Jnych znany polU k któ no u: Jed/}-ytn z pism emi­
m.e~lstorycznej nazwy lIdło oz. trzymając ~lę zresztą uparcie 
klej, powoluje się na . p a Wschodma dra ziemi halic 
a ponad~o jeszcze SOCjOI~;~~:::ŚIO~ó bliżej pr~wo biologiczn~ 
albo om" jako że ' z rego wymka że albo m 
czym itp.' Jaka SZko::ł°fe°~ka W~~h~dnia jest kraj;'m rolnY­
tef!0 sławetnego pra~a. :'toże Belgll me znan? przed wiekiem 
tę=ny przemysł i osi n ~Y . wtedy, zamiast stworzyć 0-

Europie, Wallonowie igFI~ naJwlę~szą g~stość zaludnienia
P 

w 
my albo oni" i ułatw Tb andowle powiedzieliby sobie albo 
szom . ze wschodu. sz~~ęrCi~;:ez dfo pe~etrac!ę jakimś pr~yby­
stron~e ukraińskiej znaleźli si' lu: .wa.~noścl tego prawa, po 
w y, jak banderowcy którzy ę zle I ląrupy, pełne inicjaty­
~a~ów i Zydów w ~kresie ki~~~zys~cza l" k;lli z resztek Po­
JIU po mniejszych miasteczkacJ! !"lem.cy me pokazywali się 
strzygnięte, czy dosłuchali . t l wszach. Pozostaje nieroz­
ków i "pacyfikatorów" ( Się ~go prawa od naszych P o lit y-
18 wieku), czy też inic 'a~czynaJąc od Potockiego w połowie 
Spróbujmy teraz zObacly/j~ była l~eCZYwiśCie spontaniczna. 
wsł~cha: się w gadanie p~zedst:';;f. ~ Lwów, gdy ' ten trzeci 
wmoskl z tej praktyki i w r ~Iell teg~ prawa, wyciągnął 
azotów, bez półśrodków 6: zed~lł obu merycerskich donki­
ników, b ędziemy się starali moc.i? .znformowat naszych czy tel­
święconą stoszlnkom POlsko_u:r~~~:k~::.sto podawać kronikę po-
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Paryskie pismo "Ukra,jiniec" - "czas" cytuje arty­
kuł moskiewskiej "L1teraturnej Gaziety" : "Jeszcze tram­
waje nie chodziły, jeszcze szkło z rozbitych okien obsypywało 
ulice, gdY armia sowiecka uwolniwszy Lwów 27 lipca 1944 roku 
przemianowała znowu ulicę "Październikową (?) na prawdzi­
wą (!) jej nazwę - ulica stalina". Pod tym hasłem aż do 
najmniej szych szczegółów odbywa się przemianowywanie i so­
wietyzacja Lwowa. Dzielnice nawet otrzymały nowe nazwy: 
Krakowskie Przedmieście nazwano rejonem Czerwonoarmiej-
skim, Łyczaków - rej onem stalińsklm itd. 

A oto dla przykładu niektóre nazwy ulic: ul. Batorego na­
zwano Batutina, Bema - Jarosława Mądrego (książę kijow­
ski), Boimów' _ Frunzego (generał sowiecki z okresu wojny 
domowej), plac Bernardynów - płoszcza Wozjedinienja (Zjed­
noczenia. . . z Sowietami), Wały Hetmań.s.kie - Radianskyj 
Bulwar, Korn1aktów' _ Iziumskaja, Zimorowicza - Lermonto­
wa, Kazimierzowska - czapajewa (rosyjski partyzant z woj­
ny domowej) SykstllSka - Oktiabra (na pamiątkę rewolucji 
październikQIWej), Cenkiewna - Klary Cetkin (bolszewicka. 
dział.aczka), Szeptyckich - Kirowa, zyblikiewicza - Czerny­
szewskiego (pisarz rosyjski XIX wieku), Zamarstynowska -
Kalinina, Kadecka - Gwardiejskaja, Orląt - Młodej Gwar­
dU, Legionów - Pierwszego Maj a, Lwa Sapiehy - Stalina, 
Łyczakowska _ Lenina, Karmelicka - Darwina (walka z za­
cofaniem), Łąckiego - K. Briułowa, MarU Magdaleny - Lizy 
Czajkinoj, pełczyńska - Dzierżyńskiego, św. Teresy - Alek­
sandra Newskiego (zwYcięstwo prawosławia: książę rosyjski i 
święty prawosławnej cerkwi), Focha - Wokzalna. 

32 rozdział planowania pięcioletniego nakazał przemienić 
Lwów w wielkie centrum przemysłowe Ukrainy. Ratusz jest 
siedzibą niezliczonych central urzędowych, i gospodarczych.. 
Jednym z głównych centrÓW' administracyjnych jest urząd zwa­
ny Obwykonkom (gubernialnY komitet wykonawczy), któremu 
podlega także Kościół. I dalej urząd wojskowy, mający tak­
że ~ zadanie wychowanie młodzieży szkolnej, sprawy bezpie­
czenstwa wojennego i organizowanie Świątecznych demon­
stracji. MOB _ urząd bezpieczeństwa państwow.ego - mieści 
się przy ul. Pełczyńskiej, nazwanej znamiennie ulicą Dzierżyń­
skiego, tam gdzie było Gestapo. Podziemie budynku ma swo­
je więzienia, o których chodzą groźne wieści po mieście. Urzę­
dowi podlegają dawne więzienia przy ul. Łęckiego, Jachowicza, 
na Zamarstynowie i Brygidki, uzupełnione ogromną siecią no­
wych więzień. Przystąpiono też do wykonania planu przemy­
słowego, między innymi obok Parku Stryjskiego oddano 20 hek­
tarów pod budowę nowego warsztatu montażu samochodów, a 
obok tego fabryki roweróW. Wśród tych instytucji uderza jak 
złośliwy nowotwór nazwa Ukrgławrazżyrmasło w dawnym Ma­
słosojuzie. Centrala handlowa dostępna jedynie dla dostojni­
ków partU nazywa się jak w całej Rosji Un1wermag; zarówno 
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w Ratuszu jak i w sklepach s:yszy się tylko rosyjski język, a 
nawet, jak zapewnia pismo ukraińskie, wymowa "obca " razi 
i wzbudza podejrzenia. Także na ulicach słyszy się prreważnie 
mowę rosyjską, a dawny mieszkaniec Lwowa, jeśli tam znów 
przybędzi.e, błąka się jak po obcym mieście i nie spotka zna­
jomej dus~. Na każdym kroku szyldy o skrótach podObnych 
do wymienionego, głoszą zwycięstwo okupanta. 

Lwów jest także centrum organizacji nie tylko dla dawnych 
polskich województw, lecz także dla Bukowiny a nawet Zakar­
pacie znajduje się do pewnego stopnia pod jegu wpływem. Spoza 
dawnego kordonu przyjeżdżają na zjazdy do Lwowa tacy dzia­
łacze jak Manuilskij, Chruszczow (do niedawna wielkorządca 
Ukrainy) i poeta Mychajło Rylśkyj, a dla podpisywania "en­
tuzjastycznych " deklaracji zjawia się także spośród miejsco­
wych prof. Wozniak i krytyk literacki :Mychajło RUdnyćkyj, Co 
do prasy dOWiadujemy się, o następujących organach: jeden 
ukraiński i dwa rosyjskie, Skądinąd wiadomo nam też, że 
istnieje periOdyk "Radianskyj Lwiw", który w swoim czasie za­
mieścił nawet w obsrernych wyjątkach przekłady z książki 
Vincenza "Na Wysokiej Połoninie", a omawiając przy tym książ­
kę wcale życzliwie, we wstępie do przekł.adu widział w niej za­
powiedź astatecznegu wyzwolenia Ukirainy, Zresztą pismo to zo­
stało następnie przywołane do porządku przez Żdanowa za 
nacjonalizm, 

Wszystkie cerkwie Lwowa są przejęte przez prawosławne du­
ohowieństwo, Ostatni kościół, który jeszcze ostał się, przy ul. 
Zyblikiewicza, zamknięto na wiosnę , Według informacji pry_ 
watnych wszakże, co niedzieli Odbywają się nabo:Ż!eństwa rzym­
sko-katolickie w Katedrze przy udziale chóru polskiego. Z wia­
domości o ukraińskich biskupach greckoO'-katolickich dowia­
dujemy się, że biskupi Chomyszyn (stanisławowski), Kocy.­
łowski (przemyski, wydany prrez obecny rząd warszawski So­
wie tom) , Teodor Rómża, biskup Mukaczewa, biskup SUfragan 
Łakota z Przemyśla, b. rektor Akademii Duchownej i ostatni 
metropolita Józef Slipyj, Nikita Budka, pierwszy biskup greko­
kat clicki Kanady, zmarli wszyscy w więzieniach i w obozach 
koncentracyj)lych, zaś Iwan Latyszewśkij, SUfragan stanisła­
wowski, Mykoła Czarnećkyj, apostolski wizytator katolicki Wo­
łynia, prrebywają w więzieniach lub w obozach. 

UNIWERSYTET LWOWSKI 

WychOdzący w Monachium tygodnik ukraiński "Chrystyjan­
śkyj Hołos" podaje za wydawanym w Toronto sowietofilskim 
organem " żyttia " wiadomości o uniwersytecie lwowskim pió­
ra niejakiego Tyszczenki. Według niego przyjęto na uniWer­
sytet Iwana Franki we Lwowie pięć tysięcy studentów, włą.­
czając eksternistów i stUdiujących "zaocznie ". W tym liczba 
~yczajnych studentów wynosi 2,753, a w tym Ukraińców 1.688, 
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(bez podania terytorium, z którego pochodzą), 7,07, Ros~,a~ i ~57 
Polaków i innych. "ClU'ystyjanśkyj ~oło~" sądzi, z: wsród s, ':1: 
dentów ukraińskich jest niewielka Ilośc zach~dnich UkralZ: 
ców to jest Galicjan. Skład społeczny studentow prredstav.:Ia 
, ' t uj ąco' dzieci robotników - 667 (25 proc,), chlopow 

SIę 7~~S C~li 26' proc., a inteligencji 1~7~ czyli r~wno poło~a. 
P , nioskuje z dużym prawdopodoblenstwem, ze są to dZIe-lSmo w , ki ' 
ci z rodzin biurokracji SOWIec eJ,. ' 

C' ł rofesorskie składa się z 300 osob, z tego ty1~? 64 po­
Cho.~azi° ~ miejscowego terenu, Wśr?d tych, są . U~·amcy, "po-

, Ż dzi Widocznie - pisze . ChrystYJanskYJ Hołos -
laCY

t l y oU:elu profesorskiego nasłano dla rusyfikacji. Zresz­
resz ę d~ers jednego z wydawnictw uniwersY,teckich re~tor na­
tą we , ug awin a wśród profesorów znajdUjemy na~i&ka. , W~­
zyw~ SIę, S Wołkow. Z miejscowYCh profesorów sowIetoflls~le 
f?bJow l ienia tylko dwóch _ Wozniaka i S~f~nyka,. o m­
plSmo wyro. ch wiadomo że zostali we LWOWIe l wspołpracą 
ny~h, () kt~~~a się w s~oim czasie barozo chwaliła, ar~ykuł 
kt~~~~n!1 milczy, Spośród polskich profesorów ~ymIenia 
TyTy nk "postępowych" uczonych sprzed r. 1939 Jak pro­

szcre o D bkowskiego i znanego prof>esora prawa karne­
fesora prawaiczi Według oceny "Chrystyjanśkiego Hołosu", ~ 
~o'l ;:~:a~~~ali 'tacy, którzy kiedyś sprzeciwiali się, wszelkiej 

kro a , o, J'i uniwersytetu, lecz Tyszczenko innych me wymie-
u amIzac , ' kł d ' oSYJ' sku i za tę i Rzekomo profesorowIe CI wy a aJą po r . .: 
n a. ,olono im zostać na stare lata we LwoWle. Chryst!.­
~en\P~~ołOS" uwydatnia, że usunięt:o nawet. nazw,ę ~kram­
Ja~ YJ. ytet o co w swoim czasIe upommał SIę J.akoby 
S~l uruweorswiecki rektor w r. 1940, i za co zresztą nazwano go 
pIerwszy s ł d K" dzie po nim ukraińskim nacjonalistą i wys ano o IJowa, g 
słuch zaginął. S. V. 

POLSKIE KSIĄŻKI I PISMA Z EUROPY 
WSZYSTKIE WYDAWNICTWA It:'JSTYTUTU 
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Do Antoniego Słonimskiego 
<?publik0'Yałeś ":' «Trybunie Ludu:. z 4 listopada atak na 

~me, ukazuJ~c mÓJ por~et, w którym z trudnością mogłem sie­
~Ie rozpoznae. Ten twóJ artykuł, W któr ym przedstawiasz mnie 
J~k~ krwaw~go reakcjonistę czyhającego na życie polskich dzie­
CI, Jest napisany według wszelkich zasad przyj ętych w okresie 
procesów moskiewskich. Był czas, kiedy oburzałeś się na słu­
żalstwo pisarzy rosyjskich, krzyczących z inicjatywy władz: 
<Zabić go, zabić I:. Dzisiaj sam spełniasz tę funkcj ę i używasz 
te~o sa~ego stylu. Wybrałeś tę rolę i nie- byłoby tu nic do po­
wIedzema, gdyby nie dzieło poetyckie jakie masz za sobą. Z 
sza~~k~ ~la. ciebie jako po.ety zapomnę o twoim dobrowolnym 
P?mzen~u I me bę~ą odpOWIadał obelgami na obelgi. Odpowiem 
CI tak, Jak zasługuje na to dawny poeta Pikadora, a nie autor 
felieton ów w polskiej wersji «Prawdy:. . 

W tym samym mniej więcej czasie kiedy ja zrywałem swoje 
związki z dzisiejszą Polską, ty wracałeś z Londynu do Warsza­
wy, po dwunastoletnim niemal pobycie za granicą. Wróciłeś 
bo w Warszawie .wydajesz swoje dzieła poetyckie, masz pienią~ 
dze, apartamen.t l .ko~trakt na przekład «Sonetów:. Szekspira. 
Ja w~rzekłem ~I~ plemędzy , kontraktów i publikowania "\Vierszy. 
WrÓCIłeś rówmez dlatego, że niebezpiecznie jest narazić się wiel­
kiej potędze która ma czołgi, samoloty, władzę nad setkami mi­
lionów ludz.i a tak~e świa~omych i nieświadomych pomocników 
we wszystkich krajach ŚWIata. Nazywasz to ,koniecznością histo­
ryczną · Ja koniecznością historyczną - skoro już o niej mowa 
- nazywam co innego. Nazywam pragnienia milionów miesz­
kańców kul~ ziemskiej - a w tym i ,Polski i Rosji - którzy 
chcą czego Innego niż tyrania, z jakiej na wiele pokoleń nie ma 
żadnego wyjścia. Jeżeli wierzysz w głębi serca że to co racjo­
naln~ musi k~edyś zwyciężyć, wiesz czym jest twój kult tego co 
u.wazasz za historyczną konieczność . Jest tylko i jedynie kultem 
sIły. 

~i~ byłeś nigdy komunistą. Kiedy polscy komuniści gnili po 
w.lęzleIUach,. ty zasiadałeś w kawiarni i pisałeś ,kroniki tygod­
nIO~e ~la lIberałów z małego miasteczka . .Kiedy ci liberałowie 
umieralI przed plutonami egzekucyjnymi i w komorach gazo­
wyc~, ~yłe~ ~ Londynie. I byłeś w L<~ndynie, kiedy polscy ko­
mumścI gmlI z koleI w sowieckich WIęZieniach i wybaczali te­
więzi~nia, kiedy brali na swoje sumienie masowe deportacje, 
orgamzowan~ przez Rosjan, zniszczenie Warszawy, planowe, pod 
p.okrywką dZiałań. wojennych, palenie miast i grabież fabryk na 
~leI?lach zachodmch; brali to na swoje sumienie w imię własnej 
Idei. A teraz wybrałeś ortodoksję mocą faktów, których sam nie 
tworzyłeś i których nie chciałeś. 

Ja tez nie byłem komunistą i nie siedziałem W więzieniach' 
nie wierzyłem że to co się dzieje w Rosji jest zbawieniem ludz: 
kości. W r. 1936 ogłosiłem w wileńskiej «Karcie:. list otwarty,. 
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w którym określiłem swoje anty-stalinowskie stanowisko. Ale :po 
wojnie, kiedy każdy był dobry !kto nie mia~ czarn~go ~odme­
bienia uważałem że powinienem być z mOIm krajem I temu 
krajo;i w miarę sił pomaga? Kiedy j~dnak p~wiedziano: ~ie 
ma prawa przemawiać . . kto me akceptUje śl~po l . ~ez z~st~zezeń 
podstaw naszej fHozofIl, wybrałem to rOZWIązame ). NIe Jestem 
pierwszym ani ostatnim człowiekiem, ~tóry od~zuca doktrynę 
wtłaczaną przemocą. Dla tych co sądzą ze Krótki Kurs WlKP(b) 
zawiera naj czystszą prawdę, że prawdziwa jest leninoyvska «teo­
ria odbicia:. i stalinowska interpretacja dialektyki, jakiekolwiek 
w)'rażenie wątpliwości jest zdradzeniem si~ klasowego \vroga. 
Ja natomiast uważam że ci którzy zamykaj ą strachem usta lu­
dzkie i wypleniają w 'umysłach ludzkich zdolność poszukiwania 
prawdy - przynoszą ludzkości tylko nieszczęście. 

Nie mam zamiaru siebie wybielać . Byłem w latach przedwo­
jennych winien zaniechania. Lata, w który~h dojrzewałem, by~ 
to ponure lata, kryzysu i zbliżającej się wOJny. Ulegałem ogólnej 
atmosferze. Ale to mnie nie usprawiedliwia. . . 

Powinienem był pisać o tej 1P0lsce jaka była, z Jej .nęd~ą, 
krzywdą, różnorodnością i bogactwem. Trzeba było lat CIerpie­
nia, aby nauczyły ~ie ?bowiązków. A później, ~zucony w 
tragiczną sytuację mezaleznego od nas wyboru, muslałet.n wr~­
szcie dokonać tego ostatniego gorzkiego wyboru, bromąe Się 
przed nim z całych sił. Musiałem położyć na jednej szali moją. 
miłość i przywiązanie do kilku ludzi, którzy zostali w Polsce, 
a na drugiej szali wizj ę tego, czego ode mnie w IPolsce żądano: 
żądano tego, co ty robisz teraz. Jed)'ny wybór jaki był dla mnie 
możliwy, to był wybór mniejszego zła. Ale z tego nie wychodzi 
się czystym. Z tego zostaje pamięć - i trzeba wielkiej determi-" 
nacji aby wyznaczyć jej miejsce właściwe. 

Nie, decyzje ni,gdy nie są procesem czysto intelektualnym. Aby 
je powziąć trzeba przejŚĆ przez wysokie napięcie uczuciowe. 
Wiedziano 'że jestem raczej naiwny, że zamykam oczy na skła­
dane na mnie donosy szpiclów. A jednak uważano za stosowne 
wziąć mnie Vi. magiel, po którym byłem w takim stanie, że dy­
gotałem na każde stuknięcie drzwi, a każdy człowiek na ulicy 

*) Francuscy pisarze stalinoWSCY, jak się dowiedziałem, opowiadają 
że zrobiłem to dla pieniędzy, "przekupiony " . Zastanów się chwilę nad 
tą szczególną metodą zniesławiania, która wyłącza możliwość decyzji 
z powodów wewnętrznych. Wi.esz dO,statecznie dobrze, że szale długo 
się we mnie ważyły i że pomlDlo WIedzy o tych sprawach, która nie 
jest moją tylko własnoścl1\, l..yłem zdecydowany z Polską nie zrywać. 
Gdyby było inaczej, nie wyjechałbym z Ameryki, gdzie mogłem przecie 
łatwo zostać. A gdybym kładł troskę o pieniąc,tze na pierwszym miejscu, 
nie wyzbywałbym się lekkOmYślnie tych samych warunków jakie masz 
w Warszawie. MOja decyzja nastąpiła w okolicznościach najmniej dla 
mnie wygodnych, co oznacZ&. że była nagła. Rzecz sprowadza się do 
zagadnienia jak wiele wolno jest dać Cezarowi. A co jeżeli jedna kro­
pla dopełnia miary? Nie jestem żadnym "ex", bo nie należałem do 
"Kościoła " . Ale oczywiście kto nie chce uznać tego cezaro-papizmu jest 
nie tylko heretykiem, jest zbrodniarzem i nie może mieć czyst~h 
motywów. 
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paryskiej budził we mnie strach paniczny. I kiedy dzisiaj to 
co piszę budzi wściekłość w Warszawie, podziękujcie sekreta­
rzowi generalnemu Związku Literatów czy, jeżeli kto woli, mi­
nistrowi literatury, za obudzenie w e mnie dostatecznego wstrętu 
do waszych metod. 

Co do tła intelektualnego mojej decyzji, nie wiem czy warto 
o tym z tobą mówić. Byłeś zawsze człowiekiem retoryki i fra­
zesu. Należałeś do tego pospolitego w Polsce przedwojennej ga­
tunku, który szydzi z tego co nie jest «lekkie:., «dowcipne:., 
czachodnie:. i który gardzi umysłową pasją. Twoje anglofilstwo 
było snobizmem jegomościów ubierających si ę w «Old Eng­
land:., to co wiedziałeś o świecie przychodziło ci z towarzyskich 
rozmów, a «oświecenie~ , które zaszczepiałeś publiczności z 
.«Ziemiallskiej:. i «lpsu:. , nie było oparte na żadnym 
przemyśleniu i na żadnej nauce. iPonosisz, narówni z in­
nymi, tobie podobnymi, odpowiedzialność za klimat umysłowy 
w Polsce przedwojennej, za bezdomność i zaniechanie mego po­
kolenia. lN'ależysz do ·gatunku, 'którego mózg ikończy pracę w oko­
licach czterdziestki. iPo wojnie widziałem się z tobą w r. 1945, 
1948 i 1950; musiałem dojść do wniosku, że nie ma o czym z 
tobą rozmawiać, bo za każdym razem powtarzałeś jak pozytywka 
te same dykteryjki. I myślę, że nienajmniejszym powodem twego 
nawrócenia się na ortodoksję był strach przed własną sklerozą 
i własną pustką.; znów masz teraz zapas gotowych, danych ci 
frazesów, ,które będziesz powtarzać. 

lNie masz pojęcia o zagadnieniach współczesnych, nie rozu­
miesz o co skaczą sobie do gardła ludzie w paryskich studenc­
kich kawiarniach i włoskich robotniczych tawernach, a lite­
racko-partyjni wyjadacze w Warszawie są dla ciebie nieosią­
galnymi szczytami intelektu. Ze swoich liberalnych i humanitar­
nych pozycji przepłynąłeś gładko na pozycje stalinowskie nie 
zastanawiaj f! c się ani chwili co odrzucasz i co przyjmujesz i ja­
kie są stąd dla gatunku ludzkiego konsekwencje. 

Więc nie będę ciebie nudzić nadmiernie. Możesz to opuści/J, 
jako zbyt trudne i zawile. Powiem tylko że dzisiaj ludzie dzielą 
się na dwa rodzaje. Jedni przebywają w świecie r z e c z y, nie­
zmiennych i nie przenikalnych, w świecie, który przedstawia się 
im jako zespół odgraniczonych i niezależnych od siebie całości. 
Drudzy przebywają w świecie zjawisk w ruchu, współzależnych, 
wzajemnie uwarunkowanych, zmiennych i wzajemnie przenikal­
nych. Pomiędzy sposobem myślenia jednych i drugich jest prze­
paść. Mój problem polegał na tym, że z pierwszymi nie mogę 
mielJ żadnego sposobu porozumienia. Natomiast stalinizm za­
wdzięcza swoje sukcesy wśród intelektualistów właśnie temu, że 
spekuluje na tym drugim rodzaju mentalności. Mówię "speku­
luje", bo ta sama skłonność umysłu poprowadzona dalej jest 
bronią, która obraca się przeciwko niemu. Niszczy go to, co 
można nazwać faktem antropologicznym - który tylko wtedy 
ma znaczenie, jeżeli odczytuje się z niego natychmiast cały łań-
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cuch uwarunkowań. ścisły związek zachodzi pomiędzy np. pro­
blemem "typizacji" i terrorem, pomiędzy architekturą met:a 
moskiewskiego i polityką wobec podbijanych narodów, pomzę­
dzy sztuką, która ma być rodzajem optymistycznej hipnozy 
("wszyscy jesteśmy tak s~:zęś~iwi") i cierpie~ie~ milionów ist­
nieli. Nowa, potężna cywzlzzacja, która powstaje, jest naznaczona 
tym, że przez ortodok.sję zaprz~cza samodzielnemu ruc~owi 7ja­
wisk - a jeżeli odbzera poecze prawo do poznawanza śwzata 

_ środkami jakie są mu właściwe, ~o. w. tym ~akazie jest. o~bite 
jak w soczewce wszystko co .w nzeJ. szę zawzera. Dla c~eble t? 
mote nie jest ważne, bo twoJa poezJa - nawet ~ tw?zch na,­
lepszych momentach - była zawsze retoryczna tj. ?pler~ła szę 
na niedu:'ej liczbie pojęć u b r a n y c h w słowa .. K~edy . Jednak 
mnie zapewniają, że wyobrażenia a nawet wrazenza są .selek­
cjonowane i n s t a t u n a s c e n d i przez .całe p~pr7ednze do­
świadczenie danego człowieka, a to dośwladczenze Jest kształ­
towane przez pojęcia, te znowu przez świadomość klasow~ 
wietrzę w tym nieczysty zamiar i widzę że I!ie taka czy mna 
teza psychologii jest wa:'na - (jak zwykle Jest to ~arygodne 
uproszczenie) - ale właśnie zamiar z gór y powzięty: .c~o­
dzi o udowodnienie, że poeta (i w ogóle każdy artysta) powlnzen 
wychodzić nie od 1vłasnej percepcji świata, ale od poprawI!yc.h 
(tj. zgodnych z Krótkim Kursem WKP(b)) pojęć i że te pOJęcza 
powinien ubierać w obrazy (czy kształty i dŻwięki). Stąd pro­
sta droga do rozdawanych do tydzień czy co miesiąc tematów. 

Tylko ci, którzy tkwią w świecie oddzielnych i niepowiąza­
nych ze sobą rzeczy i dzielą cywilizację na c z ę Ś c i, mogą 
uwa:.ać estetykę za "coś osobnego" (będą mówić' o przymusie 
wobec artyśty, kiedy tutaj chodzi. o konsekwencję). Oczywiście 
kaida cywilizacja w ytwarza swoją odrębną sztukę. ale nawet 
ściśle poddana rygorom magii sztuka murzyńskich plemion po­
wstawała drogą obyczaju, a nie zabiegu który nasuwa podej­
rzenie, że mamy tu do czynienia z objawem psychopatologicz­
nym (raCjonalizacja absurdalna). Uzyskiwana jedność myśli i 
akcji jest p o z o r n a, życie człowieka rozpada się znów na 
sferę zamkniętej myśli i publicznego działania; epitety które 
miotasz w "Trybunie Ludu" czy wiersze, w których dajesz wy­
raz swemu entuzjazmowi, są dla ciebie i innych zajęciem takim, 
jak sumowanie cyfr przez urzędnika bankowego, który po pra­
cy zdejmuje mankiety i zaczyna myśleć p r y wat n i e. Ponie­
waż odrzucam stalinizm dlatego że nie myślę odgraniczonymi 
od siebie rzeczami a ilość Polaków Iktórzy by myśleli nie-rze­
czami jest znikom; zagranicą, nie przeczę że moja sytuacja jest 
niewesoła. 

Zejdźmy jednak z teorii do spraw bardziej dotykalnyc?-> tych, 
którymi się zajmujesz. Niestety, będę musiał dać próbkI twego 
stylu. Oto co o mnie powiadasz: 

"Judzi-sz przeciwko planowej pracy, która ogarnia coraz szersze 
masy ludu polskiego, godzisz w budowę fabryk, uniwersytetów i szpi-
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tali, wrogiem jesteś robotników i chłopów, którzy po raz pierwszy 
w historii naszego kraju stanęli do walki o obalenie. wyzysku i k.rzyw­
py ustroju kapitalistycznego. Jesteś wrogiem synów chłopskich c2:Y 
robotniczych, którzy zapełniają wyższe uczelnie, garną się do nauki i do 
pracy, jesteś wrogiem ·architektów 1 murarzy, którzy odbudowują, 
stolicę, inżynierów, którzy opracowują plany now:1ch fabryk, pra­
cowników partyjnych, Irtórzy waJ.czą z ciemnotą". 

"Wrogiem jesteś naszej teraźniejszości, ale co cię przeraża najwięcej 
to nasza przyszłość. Wiesz, że wykonanie sześcioletniego planu uczyni z 
Polski wielki i silny kraj SOCjalistyczny. Nie chcesz, aby każdy człowiek 
)Iliał w Polsce pra<:ę, chleb i oświatę. Nie chcesz, aby powstały na. 
,tej ziemi setki nowych fabryk i szpitali, dziesiątki nowych uniwer­
sytetów 1 labol'atoriów, nie chcesz, aby dzieła wielkich pisarzy świata 
w setkach tysięcy egżemplarzy docierały do mas pracujących, nie 
chcesz wyzwolenia własnego narodu z jarzma kapltaIistyc7l11ego " . 

Obywatelu, chwali ci się że tak dbasz o lud polski. Ja co 
prawda wolałem ciebie kiedy nie właziłeś na wiecową trybunę. 
Głos twój brzmiał szczerzej, kiedy pisałeś : 

,,Nasz lud!" wołają ze swadą. 
Nasz lud jest głupi jak pień. 
Ja wolę lód z lemoniadą 
I to w upalny dzień. 

Na próżno bijesz. w. wielki bęben narodowy. Ja, widzisz, nigdy 
nie byłem nacjonalistą i ten chwYt taktyki partyjnej zostawia 
mnie obojętnym. Zresztą zdecy.dujcie się wreszcie. Ten chwyt 
rozdmuchiwania nacjonalizmów może dawać dobre wyniki w 
Chinach (gdzie już fest łączony z odwoływaniem się do Rasy), 
albo w krajach położonych dalej od Związku Sowieckiego. W 
Polsce nie przyczynia się do obudzenia uczuć przyjaznych wo­
bec «wielkiego buta:., którego jarzmo nie należy do najlżejszych 
w historii podbojów. Ponieważ nie jestem nacjonalistą, żadne 
flagi narodowe i żadna duma z budowanych fabryk nie zmie.­
nią mego prżekonania, że stosunki pomię.dzy narodami powinny 
być oparte na wzajemnym poszanowaniu. Kiedy jeden naród 
każe innym naroddtn modlić się do siebie W. dzień i w nocy, 
uwielbiać swoją przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, kiedy 
tworząc u siebie ponurą cywilizację, ,którą łatwo odcyfrować 
choćby z jego malarstwa i rze:lby identycznych ze sztuką na­
zizmu, odbiera innym narodom nadzieję stworzeńia cywilizacji 
lepszej - przekreśla wszystko o co walczyli najdzielniejsi sy­
nowie wszys&ich narodów europejskich w ciągu wieków. 

Co do fabryk, szpitali i laboratoriów, to nie masz podstawy 
do zapewniai1ia swoich czytelników że ty ich chcesz a ja nie 
chcę. Ale te piękne rzeczy nie są celem samym w sobie, tylko 
służą człowiekowi. Jest zwyczajnym kłamstwem wmawiać czło­
wiekowi, że -kiedy zapracuje się na śmierć i nabuduje fabryk, 
jego wnuki osiągną tylko przez to szczęście. !Nawet jeśli Rosja 
opanuje całą Europę i Azję i dzięki pracy zależnych od niej 
narodów zyska względny dobrobyt, to ani odrobinę nie zmniej­
szy się to, co odbiera ludziom możność cieszenia się słońcem i 
darami ziemi: strach. Ten strach jest zawarty w doktrynie wy-
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nika z niej lagicznie, idzie jak cień z,a o~todoks.iąo :V «N~wej 
Kulturze:. (z 16.IX.19M) musiałeś czytać WierSZ SlemlOna K:irsa­
nowa (napisany w ro 1:937, roku wielkich czystek). Przypommam 
ci go, jeżeli nie pamiętasz: 

SYN JEST ZE MNĄ 

Papieros be, 
nie ruszajl 
Zapałki be, nożyc:zki be, 
to nie są bardzo straszne be, 
ale nie ruszaj. 
Ja jeszcze żyję 
obok bardzo niebezpiecznych be 
(wywożą je tv zakratowan.ych samochodach). 
Zanim wyrośniesz, 
najgroiniejsze be' wyginą 
i, prócz zapałek i papier<JsóW, zostanie 
bardzo mało be. 

Rzeczywiście miliony be aresztowanych w r. 1937 wygin~ 
w obozach które francuski poeta Aragon nazywa wzorilie~tln-

, h ( . d to tym !którzy strac am stytucji wychowawczy c . pow~e z . . Ol ść be 
swoich najbliższych). Syn Kirsanowa dorósł JUz,. a~e 10 _ 

bynajmniej się ni~ zmni~jszyła, sądząc po znakoIDlCle rozrasta 
jącej się liczbie Dlewolmków. . 

Nie zagłuszysz więc mnie biciem w bęben narodowy. Gra ~i~ 
toczy się o Polskę, ale o świat i obchodzi mnie los w.SZYS~l<: 
tych co drżą ze strachu albo giną. powolną śmiercią, n~ezalezDl~ 
od ich języka narodowości, rasy i wyznaQia. Bo tu Dle chodZi 
o -chwilowy t~rror, tylko o instytucję na d~ieście, trz~s~a, czte­
rysta lat nie chodzi o to czy "iN .Polsce ,lest łagodme), tyl:l'? 
(zważ, iI~ lat dzieli Polskę od o~iągnię~ia. ide~ł~) o y~TP cywih: 
zacJ·i. Jeżeli twierdzisz że żadna mna me Jest JUz mozhv:a, 'przy 

ł ... tk ch swo-znajesz się do bankructwa swego ca ego zycla l wszys l 
ich marzeń. 

Pytasz mnie: C'Cze<1o ty chcesz? Jll'ki jest twój program'?:. 
Moim programem był~ danie .tej ~łQdzieży polskiej, o ~tórą ta~ 
się troszczysz, i teatrom polskim kilku dobryc~ poety.ckteh prze 
kładów. Moim programem była «pr~ca orgamczna:. l to spotka­
nie Otella .z Desdemoną .które parruętam: 

_ Jeżeli zawsze po buny Ilas-taje 
Taka pogoda, niechaj wiatry wieją 
Aż śmierć obudzą, niech okręt się wspina 
Aż do Olimpu na spienionej fali 
I spada w dół, aż do piekielnych bram. . 
Gdybym mógł llI1!'rzeć, umarłbym szc.zęślzwy. 
Boję się że już nzgdy tak. p~nego . 
Szczęścia nie zaznam. Że lUZ odtąd nzgdy 
Takiej radości nieznany los nie da. 
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- Nie m6w. tak, nie m6w, niech z każdą godziną 
I z każdym dniem to szczęście większe będzie. 

- Amen. Nie mogę m6wił ukochana. 
Za dll:o tej radości. Serce bije 
Szybciej niż twoje - to rozdźwięk jedyny. 

Dzisiaj moim programem jest pozbyć się tego przedziału mię­
dzy myślą i akcją, który jest w was wszystkich w VVarszawie. 
Piszecie i m ówicie publicznie jedno, prywatnie drugie i śmieje­
cie się z tego co powiedzieliście publicznie. Moim programem 
nie jest działalność polityczna. N i e c h t o c o p o w i n n o 
b y ć p o w i e d z i a n e b ę d z i e p o w i e d z i a n e - to mi 
:wystarcza za program. Ponoście konsekwencje. Kiedy, według 
nakazu z góry, odbieracie prawo do m ówienia w !Polsce, zdarzać 
się wam muszą takie katastrofy jak ucieczka kogoś, kto zdolny 
jest mówić za siebie i za innych. Nie krzycz, że drukując w pi­
smach Zachodu czy pozwalając na czytanie moich utworów 
przez zachodnie radiostacje zasiadam, jak wołasz, cz wczoraj­
szymi katami narodu polskiego:. i że zrównała mnie historia z 
generałem VVłasowem. !'fak krzycząc popełniasz fałszerstwo i 
robisz to świadomie, bo zbyt długo mieszkałeś za granicą aby 
nie wiedzieć że nie ma tam żadnej obowiązuj ącej filozofii i że 
każdy odpowiada tam tylko za to co podpisał swoim nazwis­
kiem, a nie za to co może być na sąsiedniej stronie. Kto nie 
jest z Moskwą jest płazem i «jadowitą żmiją:., którą trzeba ",dep­
tać, zgoda. Ale w takim razie jadowitymi żmijami jest ponad 
1100 milionów Estończyków, Łotyszów, Litwinów, Polaków, Cze­
chów, Ukraińców, !Niemców, VVęgr6w, Rumunów i Bułgarów z 
dodatkiem pokaźnej liczby innych narodowości. A w partiach 
tych kraj6w przygniatającą większość stanowią te jadowite żmi­
je i nic nie pomoże poświęcanie Gomułki i Spychalskiego dla 
ratowania własnej sk6ry. Te 100 milionów Europejczyk6w to 
jest 100 milion6w be. 

Powiadasz mi: cBądźmy szczerzy. Chcesz tylko jednej rzeczy 
Chcesz wojny. VVojny straszliwszej od wszystkich wojen prze­
szłości. Na trupach nowych milion6w dzieci, Ikobiet i mężczyzn, 
na nowych gruzach miast dziś odbudowanych opierasz swoje 
nadzieje:. . 

Hm. To ciekawe skąd masz takie informacje. Mógłbym ci od­
powiedzieć co prawda cytatą z Marksa, którego pewnie zacząłeś 
studiować. Jeżeli jesteś ciekaw, oto ona: cPanslawizm jest ru­
chem, który próbuje odrobić to czego dokonało tysiąc lat histo-' 
rii. Nie może osiągnąć swoich celów inaczej niż ścierając z 
mapy Europy Turcję, VVęgry i połowę Niemiec. Jeżeli ten wy_ 
nik ma być kiedyś osiągnięty, może być osiągnięty tylko przez 
niewolę Europy. Z artykułu wiary, panslawizm stał się progra­
mem politycznym. Dziś już nie tylko Rosja, ale cała pansłowiań­
s·ka konspiracja grozi ustanowieniem swego panowania na rui­
nach Europy. To pozostawia Europie tylko jedną alternatywę: 
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. . lbo zniszczyć w. sposób trwa~:r 
albo popaść w m~:wolm~\:l~, ~fenSywy niewolnictwa, ROSJę 
siłę, która stanOWI cen ~ . ń 1855) -

't g:. kWIecIe. Ob ( cNeue Oder~el un, . 'e' tak krwiożerczy jak Marks. a-
Nie jestem Jednak .b~naJ~!lo~ej nie byłoby nad czym dysku­

wiam się , że po wOJm~k~m nie byłoby komu dyskutowaĆ-. J~d~ 
tować, a pr~ede wszl

s 
es wojny stuletniej i :wojna «·gorą~a:. JUz 

nakże weszlIśmy w .0' r Korei i zaczęła j ą Rosja. iPewme Op?­
się toczy. Zaczęła SIę n~ traszliwej gaffie jaka zdarzyła się 
wiadano ci w ~arsza~le ~ s na zebraniu zwołanym po wybu­
pewnemu dygmtarz~Wl, ktkry ł' Tak uderzyliśmy pierwsi, bo 
chu wojny na KoreI krzy ną . « sk;eślono ze stenogramu _ 
jesteśmy silniejsi!:. Zatuszow.ano, s byłeś pacyfistą, dziś je­
ale zawsz~. Ty . prze~ d~~f:' ~!:listycznym: «Jeżeli my za-
steś pacyfIstą meco ar J. .. to zbrodnia:. . 
bijamy to dobrze, jeżeli nas ZabIjają amięci historię króla Żół-

Nie, nie chcę wOj?y, ale ma~ w Król żółcik !był zdania, że 
cika z «Gargantua l Pa~tagrue :. . aństwo nie będzie sta­
skoro podbije swego sąSIada, na:tjPne P pójdzie jeszcze łatwiej 
wiać prawie żadnego opo:u, z ~ szym Kiedy doktryna rewolu­
itd. Wyruszył i został pobIty na g owę· cenia rewolucji przy 
cji została przekształcona w doktrynę ~.~rz~ w O'kres kiedy los 
pomocy armii jednego państwa, .wesz l lm że armia ;osyjska na 
króla żółcika budzi liczne refleksJ.e. Myś ę, E ro jest szaleIl­
linii Elby i trzymanie przez 'RosJ ę połowy u py 

stwem, to wszystko. . . , . . do licha te koleiny his to-
Cóż , jestem ja.dowltą z~~~~~nierr:' mają jak'ąś trwałość, sko~o 

ryczne, kt.ór~ ~llby s~m oetom b~wać takimi żmijami. Co me 
zdarzało SIę l~Z p.~ls~o t; że mam do ludzi w Polsce dużo sym­
jest szczególme m~ e, "eż do ciebie choi musisz sypać na 
pa~i i wsP.ÓłczucI.a, a;~~~ dołączyłem' do kolekcji podobnych 
mme obelglo TWÓJ y. ach warszawskich Muszę ciebie uspo­
k~iat6w z~branychnrc PI~~elnych sprzymier~eńcówo Dziwnym 
ko~ć: . maCIe z~a .ą (a może to są fluidy działające poprzez 
Zble~lem okobcz~lOŚCI o rogramów?) tego samego dnia co 
gra~lce państw .1 gra~lc~ ukazał się w londyńskich «Wiado­
twóJ atak - 4 bstopa ~ k Ol na mnie Autorem 
mościach :. nieszczególm.e woonny pasz tp~ . pełne 'kwalifika­
jego jest osobistość poslad~Jąc~ .mewą ~e ści tudzież znaw­
cje do występowania w roll sę z~ego ~ora?o , . n i stra-

. o o fOl f o . Sergiusz !PIaseckI. ZaIste tragicz y 
cy poeZJI l l OZO 11 - t t k' o k t musi być użyty _ 
szny jest świat, w .~t~;n po;c~ ~d;6w ~istorii _ do takich 
jak powiesz mocą n~:kic~g~najmuje się ludzi od «mokrej r?­
samych posług do J o yć każdego kto nie zechce poddać SIę 
boty:. - po to aby omszcz 

szałowi naszej epoklo o . osoba stanowi niejaki dowód, że 
. Nienawi~ć jakąn~~:~:~~~ ze słuszności. Gdybym .u~iął si~ 
Jest oW mOI~ sit:ał w «iTry,bunie Ludu:., wszyscy _ l o Jedna l 

tak Jak ty l P b liby zadowoleni. Jesteś dzisiaj z tymI, któor~y 
~r~g:x~~~nl~dZi Jezależnych, w czym zgadzają się znakomICie 
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ze zwo.lennikami prawicowych totalizmów. A kiedy wołasz, że 
zdradzIłem. lud pol~k~ .i że ~e~te~ podżegaczem wojennym _ 
zast~nów .s~ę kto dZISiaj groZi SWlatU - czy ci, którzy chcą to 
co S.Ię dZl~je. zrozumi~ć i mówić. ~rawdę, czy ci co miotają się 
w lllenawlśc~ d? l~d~l przema~IaJących spokojnym głosem. 
Tę odpo":Iedz WIllIenem tobIe jako poecie. Mam nadzieję, że 

~tak na mme polepszy,! twoją sytuację w Warszawie, czego ci 
~y~zę. Ktoś, .kogo dobrze znasz, powiedz~ał jak pamiętasz: «Jak 
JUZ .być w pIekle, to być diabłem, ,który dusze spycha w smołę, 
a n~e duszy<:zką co w ~m~u: skwierezy:.. Spychaj w smołę, An­
tom. Spyc~aJ w smołę l mIej za tę cenę chwilę czystej rozkoszy 
este~cznej ? ozdobionym książkami mieszkaniu. Ale 'gorzko ci 
mUSI być kIedy przypomnisz sobie swoją ,przeszłość humanita­
rysty. 

Czesław MIŁOSZ. 
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Pierwsi polscy łagiernicy 

Jednego z pierwszych "łagierników" rosyjskich, Imci Pa­
na Stanisława z Lubieńca Niemojewskiego B. Rola, Podstolego 
Koronnego, Anno Domini 1608 Diariusz nad Białoozierem po­
bytu. 

I. 

KRóTKI KOMENTARZ WS~PNY DO TEGO:2; DIARIUSZA, 
ANNO DOMINI 1951 UCZYNIONY 

W opowieŚCi poniższej nie ma ani jednego słowa zmyślonego. 
Dokument jest autentyczny, był w 1899 ogłoszony drukiem 
przez instytucję naukową, a mianowicie Zakład Naukowy lm . 
Ossolińskich we Lwowte. W tym to wydaniu ma go prz.ed so­
bą i z niego wiernie poszczególne wyj ą,tki przepisuj ę. 

Autor Diariusza, Stanisław NiemlQjewski, uro~ny około r. 
1560, rodem z powiatu włocławskiego (wtedy zwanego przede­
ckim), pan - pisze o nim Niesiecki - "pięknych przymiotów, 
rozsądku wybornego, pomiarkowany w pasyach, daleki od py­
chy . . . .. , a wykształcony na uniw.ersytecie padewsklm we Wło­
szech, dostał się do Rosji sz<;zególnym zbiegiem okoliczności. 
Oto w r. 1606 na prośbę krolewny szwedzkiej Anny, siostry 
Zygmunta III Wazy. powiÓzł jej klejnoty na sprzedaż carowi 
Dymitrowi. Misj a całkiem ptywatna, handlowa, wywołana 
przy tym życzeniem cara. 
Wybrał się tedy pan podstoli z początkiem marca 1606 wraz 

Materiały drukowane w tym dziale są zamieszczane na odpo­
wiedzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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z 15 domownikami w drcgę do Moskwy. W połowie kwłetnia 
połączył się z orszakiem wiozącym Marynę Mniszchównę na 
"gody moskiewskie" i odtąd już razem z nimi dalszą drogę 
odbywał. Diariusz jego, rozpcczęty od przejaoou granicy mo­
ski:ewskiej, tj. od dnia 18 kwietnia 1606 r. notuje prawie dzień 
za dniem ważniejsze spostrzeżenia 1 wiadomości O ~adkach 
moskiewskich. Zapiski te opracował - jak sam powiada _ 
już "w miesiącu styczm.iu r . 1607", dodawszy porem do nich 
opis kraju jako też zwyczajów i urządzeń ówczesnych w Mo­
skwie. Pod tym względem do najważniejszych należą ustępy: 
o dochodach i wydatkach skarbu carskiego (str. 155-158 ory­
ginału), o sposobie prowadzenia wojny, uzbrojeniu i organi­
zacji wojSka (158 ... 163), o dworach bojarów znakomitszych 1 
gospodarstwie wiejskim (171-172), o urządzeniu poczt (287), 
wreszcie opis zwyczajów patriarchalnych, panujących na dworze 
carskim (164-166) i obyczajów ówczesnych w ogóle (169-176). 

Nas interesować będzie tylko to, co z osobistymi losami auto­
ra w czasie jego pobytu w Rosji się splotło. Doznawszy łaska­
wego na dworze carskim przyjęcia, brał on udzia~ w uroczy­
stościach ~wiązanych z prZflbyciem poselstwa polskiego z pa­
nami Mikołajem Oleśnickim z Oleśnicy, kasztelanem małogo­
skim i Aleksandrem Korwin Gosiewskim, starostą wieliskim 
na czele, w koronacji w dn. 18 maja, VI festynach i przyję­
ciach, które trwały aż do katastrc.fy jaka nastąpiła niebawem 
gdyż 27 ma,ja o świcie. Trzeba trafu, że w wilię dnia tego, bo 
26 maj a wieczorem Niemojewski wręczył był carowi .. do obej­
rzenia" klejnoty powierzone mu przez Annę: diamenty, per­
ły i rubiny wartości 70.000 złotych, owinięte w "pstrą " ma­
terię jedwabną, w skrzyneczce żelaznej "zielono malowanej ". 
"Ale szczęści.e - powiada pan podstoli - mało mu czasu do 
tego obejrzenia użyczyło, bo najdalej, 'W ośm godzin potem 
gardło dał, czego się Boże pożal " . 

W rzezi owego ranka zginęło do 500 Polaków. Załącza nasz. 
autor, imienny "Spisek co przedniejszych c-sób narodu nasze­
go pomordowanych w Moskwie ". Jest tam, pomiędzy ludźmi 
rycerskimi, ksiądz Pomaski, sekretarz Króla J,egomości ! pani 
Chmielewska i jakiś Piechota z synem, "mieszczanin krosiń­
ski, który z winem był oprzyj achał" i "pacholików żołnierskich 
przeszło osób 100". Zabijani byli bezbronni, ze snu, "zwycza­
jem bestyalskim kijmi albo obuchami w gl'Owy". 

W dwa dni po masakrze na tron Monomachów wstąpił car 
Wasilij Szujskij. Odesłał on do granicy część Polaków pozosta­
łych 'WI Moskwie, a mianowicie służbę i żołnierzy, ale wszystkich 
znakomitszych zatrzymał. W ten sposób dnia 8 sierpnia 1606 
r. osadzono ks. Konstantego Wiśniowieckiego w Kostromie, w 
tydzień później wyprawiono Tarłów do Tweru, a z końcem 
sierpnia Marynę, ojca jej, brata i stryjów do Jarosławia nad 
Wołgą. Na skosie brzegu spadającego ku rzece stał tam do 
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naszych czasów stary murowany arsenał, w którym byli wię­
zieni. 

Dnia 14 sierpnia wywieziono także Niemojewskiego wraz z 
dwoma Stadnickimi, Marcinem i Andrzejem, i Stanisławem 
Słońskim. Cala ich partia s.kładała się z 160 osób, przyłączono 
bowiem do nich także "IMPanów Adama WolSkiego, Korytka, 
Tyzenhauza i obydwuch Ś'Wiirskich" jakoteż "czeladź Panów 
Kazanowskich, Ratomskiego i Mniszcha starosty łukowskiego " . 
Zesłano ich najpierw do Rostowa a następnie, w trzy miesią­
ce później nad Białe Jezioro w gubernii Nowgorodzkiej. Tam 
przebyli pozostałą C'ZęŚć roku 1606, cały 1607 i pierwszą poło­
wę następnego 1608, łącznie lat dwa, okres dostateczny do 
obserwacji i refleksji. 

Tymczasem toczyły się pertraktacje o ZlWolnienie zatrzyma­
Ilych. Poselstwo królewskie: Stanisław Witowski i ks. Jan z 
Drucka Sokoliński przybyło w tym celu do Moskwy w lipcu 
1607 roku. Posłowie mieli zażądać "aby wszystko wszystkim na­
grodzono, popłacono albo nazad wrócono było " . A że takie 
sprawy w Rosji szybko się nie załatwiają, więc dopi.ero po ro­
ku, w sierpniu 1608 nasz Niemojewski via Rostów-Moskwa­
Orsza wrócił do kraju. KLejnoty oddane pr:rezeń Dymitrow! 
wywindykowano również. W Dariuszu przytoczone jest auten­
tyczne pokwitowanie z ich odbioru przez posłów polskIch, w 
języku rosyjskim z datą 25 lipca 1608 roku. 

Nie mam zamiaru wskazywać i podkreślać analogii pomię­
dzy "pobytami" w Rosji pana NiemojewSkiego i tow. 1606-1608. 
a tymiż naszego pokolenia w latach 40-ch tego wieku, ani tJeż 
wyśledzać róim.ic. 
Parę słów tylko, charakteryzujących autora Diariusza i war­

tość jego świadectwa. Postawa NiemOjewskiego wobec Rosji, 
od której przecie sporo zła doznał, nie ma w sobie nic z nie­
nawiści. Jest to przede wszystkim - czysto ludzkie współczu­
cie, wspól'Czucie urodzonego humanisty. Nie zaćmiewa mu ono 
jednak ostrożnego i czujnego wejrzenia i sądu, nieraz przejmu­
jąco dokładnego, o rosyjskiej zbiorowości. Zacytuję jako przy­
kład taką oto opinię: 

"Pokazowaliśmy radość, że nas obiecali do Pulski odpuścić, rozu­
miejąc, że to prawda była; na czeIMśmy się barzo omylili, jeszcze 
świadomi nie będąc, żeby to tak kłamliwy naród był, jakośmy z 
nieszczęściem naszym doznali, bo nie tylko żeby się kłamstwa, tak 
sprośnego grzechu i sromoty, wystrzegać mieli, ale owszem, sami 
się jakoby tem chełpią i kiedy któremu rzecze, "żeś płonną rzecz 
powiedział" - naprzód przysięgać się będzie na krzyż ŚWięty, żegna­
jąc się, twierdząc to co powiedział, a jako go dońdzie, że przecie ina­
czej jest, na ostatek przyzna się i bez wszelakiego zapłonienia rzecze: 
"zełgał ja.". A ten zwycza.j zachOWUje się między przedniejszymi, nie 
tylko między pospÓlstwem. Jeden też drugiemu zadać takie kłamli­
we słowo, sromoty żadnej nie masz". 

Czyż to nie zgadnięty w XVII wieku świat ludzi Dostojew­
skiego, świadomYCh swej nieprawdy 1... namiętnie praw-
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<1y poszukujących. Rosja żałosna i okrutna, "czerna niepra.w­
daj czornaj ", przepojona wiecznym cierpieniem . .. 

II. 

DIARIUSZ STANISŁA WA NIEMOJEWSKIEGO 
(w wyjątkach) 

W Moskwie, po zabójstwie Dymitra 

" Gdy już się skłO'niło ku wieczorowi, trupy wszytkie wywłÓCZYli 
na ulicę, nago odarte, z wielką swą uciechą. Chcieli niektórzy wszy­
tkich pozwłóczyć na kupę pr:red zamek, do ciała hosudarskiego (Dy­
mitra), ale iż już noc nadchodziła, odeszli ich na ulicy. Dwory n~ 
sze, którzyśmy w całości zostali, niemałą gromadą nikczemnej ha­
łastry osadzili. 

Dumni bOjarOWie (członkowie Dumy bojarskiej), całą noc nie zJeż­
dżając z zamku, obwarowawszy się od pospólstwa, w radzie byli". 

Dnia następnego 

" Widząc bojarowie poniekąd żałosne pospólstwo z śmierci pana. 
ich, spisali różne kalumnie na zabitego, które przed niemi na placu 
czytali. Naprzód powieda4 go nie być Wielkiego Kniazia synem, ale 
niejakiego syna bojarskiego Ryszka Otropieja. Rodzice ci jego acz 
pomarli, rale brat jego jeszcze jest i pokazowali go jako mu podobny. 
Więc jako żywot swój z młodości na łotrostwie trawił, karty i kostki 
prawał, do monasteru potem między czerńce wstąpiWSZY, od nich uciekł 

i w Polszcze się po te czasy między łotrowstwem tłukł, gdzie takich 
ze zbojCów (a po ich "worów " ) nazbierawszy jako i sam, przez ja­
ki gwałt i rozlanie krwie naszej i 'braci naszej, ludzi niewinnych tak 
wiele pomordowawszy, hospodarstwo opanował. A n1ie dosyć na tem 
miawszy, wiarę i cerkwie nam odmienić chciał, o czem listy od pa­
py (papieża) pokazane wam będą. Siewierską ziemię Polakom oddać 
i inszych siła grOdów do Litwy przyłączyć, bojary dumne i inszych 
przedniejszych pobić, a Litwą dumę (to jest radę) i m.ajętności ich 
osadzić " . • 

"Po pC'łudn1u poczęto zwozić ciała naszych pobitych za płot przed 
miasto, po kilkunastu w jeden dół rzucając. Z n-as drugich żadnego 
z dworów nie wypuszczano, aż ku obiadowi przysłali do nas, abyśmy 
sobie po żywność przysłali, którą dla nas nagotowano. RozmyśhUś­
my się wprzód, obawiając się, aby nas, których nie pobili, do ostatka 
nie potruli. M e iż nam i kupić nie dopuścili i nigdzie ze dworu wy­
puściĆ nie chcieli, musieliśmy się w to periculum och~nąć, nie bE'z 
strachu" . 

W dzień potem 

"Zjechali się dumni bojarowie na zamek skoro dzień, do rady. 
W kilka godzin potem przysłali do nas dwuch bo}arów, opowieda­
jąc nam, że obrali między sobą Wasyla Iwanowicza Szujskiego Wiel1-
kim Kniaziem Hospodarem, Carem, wsiej a Rusi samodzierżcą etc., 
mądrego, pobożnego, prawowiernego, dobrego. - A tak wy nie fra­
sujcie się, żadnego niebezpieczeństwa się już nie obawiajcie, wszy­
tkich was wkrótce do Polski OdPUŚCi. To, co się sta.ło, po grzechu 
się stało, a ten tego zmiennik przyczyną, który ubit ". 

" PrzysłaU bojarowie do nas abyśmy de nomine wszytkę czeladź 
naszą na spisku podali dla karmU, którą nam obiecywali dawać na 
wszytkich, p6ldbyśmy z ziemie ich nie wyjachaU. Rozumiejąc że 
prawda, uczyniliśmy dosyć żądaniu ich". 
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Rozbrojenie polskich żołnierzy 

" o ab wszytcy żołnierze naszy na granicę wyjeżdżali, 
Rozkazan ~d lebie oddali, które obiecowali za niemi wieź.ć i na 

a br?ni abkemu oddać. Wzdrygali się naszy na to oddawarue bro­
~am~y J:Jąc się a by bezbronnych nie pobili, ale i za sromotę to so­
~, o a c jednak iż każda rot a osobnie stała, więc i po d~O.­
b~C~~~! 'osadzeni i pozawierani byli, nie mogąc się porantOZUIDlec, 
r _ .. . ni wl'e"'-c J' eśli społem czy różne mieli być odesł , mu­
a sn"", l e ~ , ić" 
sieli rozk9.2J8lliU dosyć uczyn . 

W . woda Sandomierski Jerzy Mniszech, przywołany na radę bo­
jars:~e na zarzuty mu postawione tak oto odpowiada: 

"Zamordowaliście prawotnego 'dziedz~ca Wielkiego Kniaźs~wa 
... ni h mowani w okrucleństwie swem, pomor 0-

moskiewskiego, ima e~o a ŚĆ i przyczyny danie, ludzi siła zacnych, 
w.a1iście też, m o s szno ł niem w tem Posła wa­
tych którzy za listami, za prośbą, z.a posK ~wnieniem o całej przy­
szego wielkiego do Króla Jego Miśo~l, za ~ary i słowa czego nie 
jaźni przyj achali. Nie dotrzyma~ Cle nam i rzestr=zegają. 
tylko chrześcij anie, ale i pogame dO~kfe)w~cinac&e umysłem t€m 

"Przyjachanie nasze tu do was w a. oś i j ka się godziła pro­
było ku ozdobie narodu waszego, z ~CZCIW c ąj a bośmy o niej nie 
wadząC małżonkę Panu waszemu, me na wo nę, nas rzygo­
myśleli, na którą, (samiście doświadczy~i), że in~SZł~ i ataratem 
towanie bywa i nie z białemi głowamI, ale z d",,-a. 

wolie~ć~ na stronę. Pytam was, jeśliżeście j~ tak niebo­
szczyk~ rozumieli być nieprawem dziedzicem, czemużeścIe mu przy­
sięgali i za pana przyjmowali? .. " 

Dn. 11 czerwc·a 

"Posłał Wielki Kniaź i bojarowie aby Pan Wojewoda pos~ał na 
piśmie tę mowę swoją., co zawczoraj do nich mówił. Odesłał lm, na 
taźdy artykuł mowy ich odpowiedając " . 

• 
("W dalszym ciągu swego opowiadania przytacza Niem()je:w-

ski in extenso kilka swoich "suplikacji czyli czołobitni", które 
złożył do cara Wasllja. powołuje się w nich, że przyb!ł w spra­
wie prywatnej, handlowej, na słowo ówcze~e panuJą?ego ca­
ra, i prosi aby mu pozwolono wrócić do kraJu. Rówtniez"upomi~ 
na się o zwrot klejnotów, które bezprawnie zabrano do kazny 
carskiej a. które stanowią jego własność. Autor tak reasumu­
je wynik. swoich "suplikacyj": "ntemały czas upominałem. s~ę 
responsu nie mogłem go mieć. Na ostatku powiedziano mI, ze 
.. żadnej 'odpowiedzi nie odniesiesz, czekaj czasu"). 

Wywóz z Moskwy. 
Dn. 10 sierpnia 

"Z takąż nowiną, jako i do Pana Wiśniowieckiego, przy~:Ji do ~as 
przystawowie ("prystaw " - urzędnik wykonawczy w RoSjI) , opowe­
dając nam wolę hosudarską, abyśmy pogotowiu byli na prz~~ ~­
niedziałek . "że was Wielki Kniaź etc. etc. ma wysłać na mles an e 
przez ten . czas póki się Poseł od Króla Polskiego nie wróci, do gro­
du Rostowa" 

"Odpowied~ieliśmy: Nie j esteśmy żadni niewolni.cy Hosudara, ani 
na wojnie pojmani, ani tez na żadnem nieprzystojnem uczynku za-
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stani. Nie ma ;na nas żadnej ani słuszności, ani przyczyny, a tak po­
wiedzcie mu, ze go prosiem, aby się nam to bezprawie nie działo. 
Jeśli jest Panem chrześcijańskim, jako się zowie, niechaj się okrut­
nie i nad słuszność z ludźmi uczciwemi i chrześcijańskimi nie obcho­
dzi, którzy tu za prośbami wszystkiej tej ziemie i obwarowani przy­
mierzem poprzysiężonym przyjaChali. Niech pomni na to Hosudar wasz 
co Bogu, przysiędze i uczciwemu powinien. Rozumiemy też to o was, 
że nie jesteście przynajmniej takiemi, abyście wiedzieć nie mieli, ja­
ko Pan Bóg srodze łamanie i niedodzierżen!e przysięgi i rozrywa­
nie przymierza bez dania przyczyny karze i sposób też dawa nagro­
dy tym, którym się krzywda dziej'e". 

" Odpowiedzieli nam to: - na dobie, abyście tam jechali, nie moż­
na inak. 
Widząc, że racya żadna miejsca nie ma u barbarów, przyszło nam 

się gotować. Przed wyjazdem napisałem trzecią suplikację do tego 
prześWietnego Hosudara, próbuj~ rozmaitego szczęścia, którego ani 
ja ani żaden nigdy cudzoziemiec w Moskwie nie miał i pewnie mieć 
nie będzie". 

14 sierpnia 

"Wysłano nas z miasta Moskwy, wszytkich człowieka 130 (uwa­
ga: później przyłączono do partii Niemojewskiego pozostałe 30 osób). 
przystawów dwu sbarszych dano i inszych przystawów mniejszych 
pięć, setników dwu, starszych nad strzelcy, których tak wiele jak 
i nas było, aby ,każdy swego strzegł. W żadnej wsi ani miasteczku 
z nami nie stawali, tylko w polu, kołem nas oblegszy. Namioty na­
sze niebo, a czasem chróstem się trochę obstawiwszy od wiatru. Na. 
szczęście, że się pogOda trafiała". 

20 sierpnia 

"przyjachaliśmy do Rostowa na tęskliwą rezydencję alias więzie­
nie. Skupiono nas we cztery dworce podle siebie. Konie nasze kaza.­
li nam na koniuchni hosudarskiej postawić, która jest szopą prze­
stronną i "obroki zwyczajne, jako i na Moskwie, będą wam dawa­
ne". UWierzyli naszy, uprzedzając się do stanowiska. Ja, iż trochę 
było przestrzeństwa w mojem dworcu, nie chciałem koni swych ode­
słać od siebie i z Panem Wolskim. przyjeżdżali kilkakroć przystawio­
wie, perswadując, abyśmy je do drugich odesłali. Nie chcieliśmy. 
Gwałtem też ich brać nam nie śmieli, obawi'ając się jakiego rozru­
chu między nami uczynić, ale zażyli fortelu. Zakazali zaraz pod wiel­
kiem karaniEm, aby nam owsa ani siana nie przedawano. Nie mo­
g~ niczego dostać i nie wiedząc co rzec, odesłaliśmy konie do dru­
gich na tę hosudarską koniuchnię. Skoro przyszli, kazali zaraz 
wszytkie woźnice nasze odprowadzić strzelcom do dworów naszych, 
a konie pobrawszy, wysłali precz. Gdyśmy potem 7J nimi mówili': 
"czemu się nam ten gwałt od was dzieje i takiem się fałszem z na­
mi obchodzicie", odpowiedzieli, że "taki mamy ukaz od Hosudara, my 
musiem czynić co nam każą". Obawiał się ten głupi i bojaźliwy na­
ród, abyśmy mając konie nie uchodzili, chociaż do granicy więcej 
niż 100 mll było. 

2l sierpnia 

"Nazajutrz po przyj~dzie prZY5zl1 do nas przystawiowie, wszy t­
kich wezwawszy. Z katalogu czytają, jeśli który w drod7Je nie zgi­
nął; każdemu się kazali prezentować i ozywać, gdy go mianowano 
(pierekliczka-apel łagierny. Przyp. mój). Musieliśmy czynić co ka­
zali bardziej strwożeni, niż kiedy nas dziecinami w szkole pronun­
cyowano, bo kto by się był nie odezwał, jeMby mu było nie dawano. 
Taką lustrację co dwie niedzieli i częściej odprawowali ". 
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12 września 

"przysłali do nas przystawowie, abrśmy s,ię zeszl~ na jeden dwór, 
owiedając, że nam mają opowiedZieć I?ozał0v.:arue (ła.skę,. przYp. 

~ój) Hosudara Wielkiego Kniazia. ZesZliśmy Się, spodZlewaJąc Się! 
że ~m miano żywności przyczynić, której JUŻ . więtszą poł0:Vę mnieJ 
d wano niż przedtym; słuchamy, co tam poc.iesznego będzi~. Poc~­J d ak gramotę hosudarską czytać, wszystkie tytuły wprzod wyl~-

e yy zacznie' Z przemiłosierdzia swego, jako Hosudar dobrotli-
czywsz " L't " . i ł ie swo i miłosierny, pozwala wam Panom l Wie, ~e mozec e I? ac -
wy to jest szaty (ros. "platje" znaczy wszelkie wierzchme ubra?ie, 
je rz mój) przedawać, a kto ma, tedy wolno i ~obol~. ~yta,my ich, 
:PeśJP~ają co więcej do nas zlecenia. Powiedzą, .ze WięceJ mc. Z~u­
ktawszy się wprzód, zkąd tak wieika łaska przeciwko nam, odpoWie-

dzieliśmy: . pl i? Od is cie mu _ A waszemu HosudaroWl .co c:t0 naszego ac a. p z , 
2e od niego takiego pożałowama me potrnebuj~, tylko ~go aby nas 
d Polski puścił których nad słuszność dzierzy. Szaty, Jakośmy so­
bfe sami za na~e pieniądze sprawowali, tak też be7J d?zwolenia :wt; 
szego Kniazia wolno nam czynić z swem co chcemy, l w naszeJ 

m~&wili się przystawowie takiej naszej bezpie?zne} odpowiedzi i 
pogardzeniu tak znacznej łaski Wielkiego KniaZla, Cara, Hospoda­
ra wsieha Rusi". 

15 września 

"Ten gruby naród Litwą nas rowią, rozumiejąc że tylko ~zy na­
rody w chrześcijaństwie: Ruś naprzedniejsza, !ttórą się O~ll rowią, 

ty Litwa a tymże nazwiskiem i Polaki ZOWlą; trzeci Niemczyna, 
~~e narody inne w to prz€fZ:wisko inkludując, którzy w pludrach 
chodzą "· 

18 września 

"W tych dniach umarł~ naszych dw.aj,. jeden z Pana .Starosty łu­
kowskiego czeladzi a drugi 2l Pana Słonskiego. Pogrzebli ich naszy za 
dozwoleniem popów przy cerkwi, gdzie .schizmatyki chowają; którzy 
potem w kilka dni się rozmyśliwszy, wygrzebli potajemnie one cia­
ła b€'Z wiadomości nas i w polu pochowali. 

21 września 

"Spadł pierwszy śnieg w tem złem kraju i od tego czasu ujęła 
zima i mrozy się zaczęły . .. " 

(Natępnie autor przytacza treść dwuch "czełobitni " , a to z 
dnia 1 paŹdziernika i 17 listopada, zło.żonych do cara przez 
więźniów polskich, znajdujących się w Rostowie: jego, Ni~mo­
jewskiego, Marcina Stadnickiego, Adama Wolskiego, Starusła­
WSI Konytko, Stanisława Słońskiego i Szczęsnego świrskiego 
"z ludźmi temi, którzy do nich są przyłączeni i na Rostów ze­
słani " . Z dokumentów tych dajemy wyjątki Charakteryzujące 
warunki, w Jakich Polaków tych w Rostowie trzymano). 

" Czełobitnie" 

..... Ludzie tacy, którzy równego nar?c:tu w wolnościach sobie nie 
mamy, cośmy tu przyjachawszy stracili wszytko to, n~ co czło­
wiek na świecie Więcej stracić nie może. Pan Bóg, wszytkich królów 
1 monarchóW tworca, patrzy na niewinność i krzywdę naszą· 
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... Niemniej też i to oznajmujemy tobie Caru, że się na. mieszka­
niu żle mamy, 1zdeb mało mamy a i do tych drew mało dają. 

... Acz są między nami pograbieni i odarci ludzie że i w czem 
chodzić nie mają, .tak Że od ~ędze i utrapienia wieikiego, zimna 1 
głodu, ~waj ich juz umarło... iż nas nędza już dręczy, że nie tylko 
sami medostat~u wielkieg? zażywamy, ale i czeladzi na te srogie 
zimna przyOdzIać crem me mamy, zostaje tylko nadzieja w tych 
łoszad~h (koniach) naszych, które nam są w Rostowie pograbione 

... PISaliśmy twej carskiej mości bijąc czołem, abyś nam nie ży~ 
czył straty dusz naszych... abym pozwolenie od ciebie mieli księdza 
od sencl:omie~skiego (wojewody Mniszcha.) z Jarosławia wziać tu do 
Rostowa... Biliśmy i o to czołem, że nam karmiu i picia mało i nle­
dobrego dają... na osób 60 i więcej 1zdeb trzy dano... już dwaj 
z czeladzi nas:rej. pomarło, drucl2y w Choroby wpadają... I o to 
przynajmniej PTOSIm, aby nam wolno było na czas gulać po po­
lu, bądż z sobakami, bądż bez sobak" (eskorta z psami we współczes­
nym łagrze ros. jak widać dawny ma rodowód. Przyp. mÓj). 

Podpisano: utrapieni więZniowie, na Rostów zasłani. 

Wyjazd z Rostowa nad Białe Jezioro 

25 listopada 

"Powiedzieli nam przystawowie naszy, że "przys2ledł ukaz od Ho­
s~dara Cara, Wielkiego Kniazia, abyśmy z wami ztad jachali na. 
BIałe J.ezioro, a. to dlatego, że się tu żywności nie przebiera, kraj 
wytraWIony, a tam wszytko tanie; co tu kupić za pięć groszy, tam 
dostanie za "dwa, a tak bądżcie pogotowiu, w przyszły poniedziałek 
pojedziem ... 

27 listopada 

"P~iwszy się w drogę, rÓŻDeśmy stanowiska miewali u chłopów. 
po kilkunastu, po kilkudziesiąt, bo wieś rzadka po wszytkiej Mo­
skwie, tylko tu i owdzie między zaroślą chałupa. Zawżdy jednak strzel­
cy przy nas stawali i ci chłopi co nas wieżli, każdy swego strzegł. 
Ujeżdżali z nami po 6 do 7 mil, czasem mniej albo więcej". 

Parę spostrzeżeń pana Niemojewskiego na temat Rosjan 

" ... Wolności żadnych nie am.biunt, a nie wiedzą też co to jest. 
Gdyśmy im o naszych powiedzieli, że nie może nikt być pojman 
ażby był prawe~ przekon~ny, król nie może żadnej podaci (podatku) 
postanoWIĆ.. am woji?-Y ruskiem (z nikim, przyp. mój) podnieść, aż 
my pozwolImy, dziWUJąc się, odpowiedali nam: "horoszo to tak u was 
ar? my zaś swoj.ą powolnością tym więtszą zasługą mamy w niebie": 

... Nauk i ĆWIczenia się w zakonie (wierze) nie mają kazania im 
żadnego, słowa Bożego i woli Jego nie przepowiadają' (nie głoszą, 
przyp. mój) .... 

... "Także konwersować z cudzoziemcem nikomu nie wolno albo 
się pytać o czem, ale ani mówić, ażby przy tern przystaw był od 
Wielkiego Kniazia przydany... ' 

..... Nie sromota u nich do baraniego kożucha soboli, do barchanowe­
go, albo bagazyowego kaftana złotogłowiowy albo aksamitny kołnierz 
przyszyć ... " 

11 grudnia 

"Czwartego dnia wyj achali z nami z WOłogdy, poWiadając nam 
o .dostatkach na Białem Jezierze i o grzeczności miasta. Jaka taka 
UCIecha utrapionym więZniom. Wiozą nas wszytko zaroślami, a nig­
dzie lasu ani boru godz1łego nie masz i drzewa prócz olszynki, osi-
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ny, brzezinY, łozy. Im dalej tem niżej, do tego przez wielkie błota 
i trzęsawice". 

15 grudnia 

"Piątego dnia, 26 mil uszedsZY od Wołogody, . przywlekli n.as na to 
Białe Jezioro ... Alić miasta sławne nędzą, ~eJs.ce puste mIędzy la­
sy i błoty. Tylko kilka ~ha~p w.niem dla. WlęŻDIÓW zbud~~ano, któ­
rych pospolicie na długIe WIęzieme albo WIeczne na to mIeJsce odsy-
łają"· . .. . 

"Na tak ucieszną rezydencyą gdyśmy przeJ achalI, .w .Jednym ~Iejscl!-
po różnych dworach w izbiskach czarnych postaWIeniśmy bylI, straz 
o nas zawżdy we dnie i nocy mając,. przydawszy do ty.ch strzelców, 
co z nami przyj achali ludzi posadzklCh. Od granice oJczystej, albo 
raczej we wszystkie st~ony do 200 mil. (15~0 kln;t. przyp. mÓj). R~­
tunku i pociechy, zabawki a snać i nOWIny zadneJ nisk~.d. Pozwolema 
posłać albo pisać do ojczyzny niepodob~a rzecz. uprosI~, .a na osta­
tek ani do drugich naszych, których różnie na. m~e mIeJsca od nas 
odesłano, ani co się z nimi dzieje, wia.domośCI zasIąc. Bez ~pł31na, 
bez doktora i wszelakiego gatunku we złem zdrowiu. Od ~akiej zyw~ 
ności, a nabarz1ej napoju zbyt złego .już. 4 człowieka mlędz~ nami 
umarło; chorych siła, zdrowszy strwozem, słuch1!.jąc rychło .ch też 
co zaboli. 

Przykazanie srogie, aby żaden posadzki człowiek ~ ~ nie mó-
- wił prócz przystawów a strzelców, którzy nas strzegli. W targ kl!-­
pić' żywności czeladnika żadnego z naszych nigdy bez przystawa n~e 
puszczono, który pilnow1!.ł i prędkiego zwrócenia się i tego, aby m-
skiem nie mówił. . 

Przy błahej żywności, tak ciasnem chowaniu zimna na~tąpIła~ 1?ez 
futer, bo lecie nas nieszczęście w ten kraj zapędziło, ~ kazdy tez .Ja­
dą.c w tę drogę, tam się go zdobyć spodziewał. Czeladz odarta, ktorej 
żeśmy płacić czem nie mieli, a. na. tak srogą i długą zimę kożuchów 
nie mając, obuwia i koszul się też już przebi.frało, musi,!li szaty SW!! 
ci których na Moskwie nie odarto, za co za to do rybołowow pozbywac, 
cz'ęść na żywność, siermięgi n~ się kładąc. Także i my starszy na 
żywność, sobie i czeladzi naszeJ". 

12 stycznia 1607 r. 

"Od ladajakich potraw a zb~ .z~ego napoju im dalej. tem więcej 
między nami chorych. PrzychodZllI Jednak drudzy k:u sobIe: Pan ~a­
leski, Sługa Pana Starosty, łukowskiego, nie mógł SIę wylezeć z m~ 
małą żałością. nas wszystkiCh, patrząc n~ umier~jącego, któremu Slę 
prze niedostatek żaden ratunek w chorobIe dać me mógł, schodzącego 
z świata bez sakramentów świętych, katolika między wielkiemi nie­
prZYjacioły kościoła Bożego. Wszyscy potrwożeni myślemy sobie: co 
tobie dziś to mnie jutro". 

Odpowied7l cara na "suplikacye" 

8 marca 
" ... Ku pOłudniowi poślą przystawowie, abyśmy się zeszli do dwo­

ru z którego nam karmi dawano. Pytamy się tych, co po nas przy­
szli co tam pociesznego usłyszem. Odpowiedzą: "Módl się Bogu, 
budiet wsio dobro". Przystawowie się uśmiechają, patrząc na chęć 
naszą, a naszy przy więtszej nadziei, r~zumieją że coś radosnego. 
Jeden drugiego strofuje, czemu się "tak merychło schodzą .. 

Po przeczytaniu tytułu alić... rozkazujem, abyście Im trzecią 
część żywności ubawili, takŻle i picia ... ". 
Każdy z nas zwiesi głowę i na. odpowIedż się nierychło mogło zdo-

być". 
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12 kwietnia 

"Wielki Piątek przyjechali do nas przystawowie, opowi-edając nam, 
że wola jest Hosudarska, abyście mużykom z dworów ustąpili, a do 
jednego się sprowadzili, który jest nagotowany. Naznaczyli przysta­
wowie każdemu stanowisko, do niektórych izdebek i po kilkunastu 
czeladzi naszej natykając". 

(Dalej następują bodaj najhardziej przejmujące stronice 
dziennika Pana POdstolego koronnego. Świadom on jest, że 
podobne warunki życia muszą spowodować g,'ębokie 7..miany w 
psychice uwięzionych. Nazwalibyśmy je dzisiaj "psychozą wię­
z1enną", znaną nam dobrze z pobytu w łagrach i więzieniach. 
Tym bardziej g>odne podziwu są środki zaradC2le, które ludzie ci, 
Europejczycy przecie, uSiiują przeciw temu zŁu zastosować). 

Kwiecień -Czerwiec 

"Skupiwszy nas w tak obwarowane, ciasne, a wysoko ostrożone 
miejsce, wrotami grubemi żelazami zaczynione, przy których zawż­
dy zapartyCh kilkadziesiąt ustawicznie strzelców siadało, strzegąc i 
nigdzie nas nie wypuszczając, prócz po jednemu z przystawem z ra­
na dla kupi~nia żYWllości; na noc zaś kłódkami nas zamykano i 
około nocną strażą ·osadzono, którzy ozywając się sobie co godzinę, 
w deski kołatali przez całą noc, z wielkim niewczasem naszem. 
Chcąc się ' w tej ciasnocie każdy jako nalepiej akomodować, w dzień 

wielkanocny pomówił się Pan Szczęsny świrski z DObruckim, sługą 
Pana Kazanowskiego. A iż bez broni byli, uderzył świrski kijem w 
głowę tego Dobruckiego, od któl'ego razu w kilka godzin umarł". 

" ... 12: jeszcze im dalej tym wlętsze zbytki i sprośne grzechy się 
wszczynały. (Byli tacy ... ), którzy chcieli się na imię teraźniejszego 
Wielkiego Kniazia przedać, Odstępując i Boga i odprzysięgając się 
powszechnej wiary katolickiej ... Awo jedni sami się zabijają dla cia­
snego mieszkania i chowania, drudzy z głodu Zdychają, których już 
między nami czterech z nędze umarło ... " 

"Zaczym częste swary, niesnaski, zwady, karteluszami się obsyła­
nia i pozywaniem się na pojedynki, bicia się i poranienia, wszete­
czeństwa sprośne, cudzołóstwa. parlcidla... Więc do tego kradzież 
między sobą i skrzyń sobie łupania ..... 

"Chcąc jako temu wszytkiemu zabieźeć, bojąc się, aby nas Pan 
Bóg tym znaczniej nie karał, zszedszy się, takieśmy artykuły spisali 
i na się postanowili: 

"In nomine Sanctlssime et Indlviduae Trlnitatis. Amen. 
Roku Pana i Zbawiciela naszego 1607, dnia 20 lipca. 
My, których w niewolę i więzienie na Białe Jezioro zesłano od 

Wasyla Iwanowicza, Wielkiego Kniazia moskieWskiego, widząc takie 
nad sobą znaczne pokaranie Pa.ńsId:e, że i tem udręczeniem I nędzą, 
którą cierpiem Vi tern zadzierzeniu naszem, niektórzy z nas uka­
rać się i pohamować od zbytków nie mogą - przetoż zabiegając tej 
rozpuście i swej woli, która się między nami tak wielka wszczęła, a 
im dalej tem więtsza roście, chcąc jej wżdy jaki wstręt uczynić, ar­
tykuły niżej napisane sam! na się stanowim i onym jako prawu włas­
nemu albo statutowi podlegać chcemy i dobrowolnie na się b!.erzem 
i przyjmujem, a rękami się nasum! na nie niżej podpisując, utwier­
dzamy i umacniamy". 

(Dalej następuje 11 artykułów tego wewnętrznego prawa 
więźniów polskich, dokumentu naprawdę n.Lezwykłego jako sa­
moobronny człowieczeństwa. Znajdziemy tam szereg zakazów, 
opatrzonych sankcjami kar. Są wyznaczeni sędziowie (Stadni-
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cld Korytko i Słoński) , którzy wszystkie spory i <wykroczenia 
rozPoznawać mają. Wreszcie w celu podniesienia moral~ 
"prawo" zaleca modły codzienru! "spólnie odprawywane" i po­
daje tekst tych modlitw). 

"A jeśli by się taki nalazł między nami - brzmi treść ost~tniego 
11 artykułu - czego się nie spodziewamy, który ta~ej naszej usta­
wie podledz nie chciał i z zuchwa~twa swego pokoJ~ i ~ządu nie­
przyjacielem się pokazował... przecIwko takiemu o~lecuJem sobie 
słowy szlachec~ powstać i jeden przy dru~ stojąc, sprawiedli­
wości, a jeśli me może być, pomsty dopom6dz . 

(Czas mijał. Warunki życia i współżycia stawały się coraz 
trudniejsze, a obficie ·wysył.ane "suplikacye" do cara s~utku 
żadnego nie Odnosiły. W kwietniu 1608 roku nades~a Wlad.o­
mość, całkiem niepocieszająca, że przysłanych od Kr?la: posłow 
w Moskwie "na jeden dwór skupiono i nie wypuszczaJą lch nig­
dzie ". Aż w dn. 7 czerwca przybył na Białe J-ezioro wysłam.nik 
carski, Iwan Iljicz Rostopczyn, który oznajmił, iż 

"od Zygmunta Króla Polskiego posłowie przyszli Stanisław ~ito­
wski i Iwan Sokoliński, którzy nam czołem bili aby was . Wl!iZieć 
mogli i my ich w tern pożałowali, a tak ty, Martynie Stadnicki, wy 
zaś Stanisław Niernojewski i Adam Wolski, abyście niemieszkanie 
(niezwłocznie, przyp. mój) na podwoda{:h przybieżeli, któreśmy ka­
zali dać pod was " . 

Owóż wszyscy wymienieni rozpoczęli podróż do Moskwy, po­
czątkowo Białym Jeziorem, potem rzeką Szeksną, a stamt~ 
podwodami do Iwaczewa, gdzie znowu na dłużej, w ciężkich 
warunkach, zatrzymani zostali. Tam doszło Ich pismo posła 
królewskiego, Mikołaja Oleśnickiego o pOkOju z Rosją "na lat 
cztery bez miesiąca" , o wypuszc:reniu zatrzymanych ("amne­
stia"? Przyp. mój), o nagrodzeni-e im szkód i strat. Dnia 23 
sierpnia 1608 r. Niemojewski i jego towarzysze stanęli w Mo­
skw.ie). 

• 
Zapomnieć ci, Czytelniku, nie wolno, iż rzecz działa się na 

2 lata przed wiktorią Kłuszyńską, gdzie Moskwa rozgrcmiona 
została, a;e w naj gorszych na~t chwilach, za plecami tych 
ki1kuset wynędzniałych więźniów polSkich chmurą ciężką na­
wisła potęga Rzeczypoąpolltej, a obawa odwetu była całkiem 
realna. Cóż by się z nimi stało inaczej? . 

Ostatecznie jest to tylko epizod, fragmencik nieprzerwanego 
ciągu dziejów naszego z Rosją sąsiedztwa. Miały te dzileje swo­
je przypływy na. naszą korzyść i odpływy, gdyśmy ciężko pła­
cill za brak decyzji czy konsekwenCji w postępowaniU albo 
wręcz za okres słabości państwo~j. Potem jednak znów się 
'WSZYstko "wyrównywało" i zbyt przegięta polska sprężyna po­
trafiła boleśnie uderzyć. Tylko właśnie - uderzyć, bo do cna 
zniszczyć l· z karty żywych wymazać ani Rosja nas, ani my jej 
nie potrafimy. 

Jerzy DOŁ:Ę:GA-KOWALEWSKI. 
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, 
Ostatnie chwile marsz. Smiglego 

W zamęcie wojny zagubiły się dla nas ślady niejednego z 
wydarreń o niemałej Iiawet doniosłości historycznej , Z8JginęŁa 
prawda o końcowych odcinkach drogi życioWiej niejednej z po­
staci bezsprzecznie wybitnych. Nigdy już chyba ni"" dowiemy się 
o tragicznych okolicznościach, w jakich odszedł! od mis na zaw­
wsze bohaterski prezydent Stefan Starzyński; nikt też nigdy 
już zapewne nie dotrze do praWdy o prrebiegu ostatnich chwil 
gen. Grota-Rowecktego. W wielu innych wypadkach pr:;,edzie­
rać się ku prawdzie trzeba długo i cierpliwie przez gęste zwały 
najsprzeczniejszych wersji, skłóconych świa.d ectw, pOkrzyżo­
wanych legend i obficie spłOdzonych kłamstw. Z przykładem 
w tym zakresie bardzo jaskrawym spotykamy się w wypadku 
marszałka śmigłego-Rydza. Na temat jego powrotu z Rumunii 
do Kraju i zakonspirowanego krótkiego jego pObytu w Zako­
panem, Krakowie i Warszawie krążą dotąd relacje, w których 
strzępki tylko prawdy ,toną w powodzi niesprawdzonych pogło­
sek i fant astycznych nieraz domysłów. Nawet data śmierci 
Marszałka nie została dotąd ustalona - błąka się i ona gdzieś 
w mglistej przestrzeni dwóch lat - od "wiosny 1942" do "zi­
my 1943" ... 

Istotnie - pogłoski o jego powrocie do Kraju powtarzać się 
zaczęły już u sChyłku roku 1942 i to od razu w połączeniu z 
głuchą wieścią o jego śmierci. Do środowiska polskiego pod 
okupacją niemiecką we Francji, gdzie wówczas przebywałem. 
dotarły te echa z Kraju w okresie Bożego Narodzenia 1942. Po­
chodziły od przebywającego jui w Warszawie płk. Wacława 
Upińskiego, z którym - poprzez wspólnych przyj aciół w Szwaj­
carii - pozostawałem w kontakcie dość ścisłym. Pierwsze te 
wieści, wleci'one w konspiracyjną wymianę informacji, wrażeń 
i trosk, były z natury rzeczy skąpe, ogólnikowe, mętne - i po­
zostawiały przez to szerokie jeszcze pole do różnych domysłów 
i nLe~odnych interpretacji. 
J~dnym z Ciekawszych niewątpliwie i bardzo wymownym 

przykładem reakcji na te pierwsze wieści byiła - gdzieś z po­
czątkiem r. 1943 - genewska rozmowa przybyłego tam ministra. 
Jurkiewicza z Prezydentem Mościckim. Gdy Jurkiewicz w związ­
ku z widcią o powrocie Marszałka do Kraju napomknął coś 
o jego "rehabilitacji" - Prezydent żachnął się niecierpliwie 
i - oburzony - Uderzając ręką w stół, wykrzyk:ru!,ł: "Co tet 
pan mówi!. . . śmigły nie potrzebował żadnej rehabilitacji! ... 
Bo nie uczynił nic takiego, co by nakazywało mu się rehabi­
litować! " . .. 

Płk. Lipiński na skierowaną do niego prośbę o bardziej ści­
słe informacj,e i .bliższe szczegóły odpowiedział dopiero 1 sierp­
nia 1943 r .: "Co do śmierci wuja GrzybowskiegO' - pisał _ 
proszę nie mieć żadnych iluzji, i nie ulegać wpływom fałszy-
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wych informacji. Julek (t. j. Piasecki) ,rozmyślnie ją tai, czyniąc 
tym wielką Grzybowskiemu krzywdę· Edward umarł w grud­
niu 1941 roku. Akt zgonu został sporządzony z całym ceremo­
niałem należnym głOWie rodziny. Na 17 marca (tj. w dniu 
imien~) sam byłem na grobie, obsypanym tego dnia wieńca­
mi i kwiatami przez Julka i jego najbliższych przyjaciół " ... 

Znacznie później nadeszła do mnie ścisła data śmierci. Zmarł 
Marszałek w Warszawie 12 grudnia 1941 roku - i pcchowany 
został w trzy dni później, 15 grudnia ... 

W dziesiątą tedy rocznicę zgonu Polaka i Żołnierza, które­
mu los być kazał Naczelnym Wodzem Polski w najtragicznie~­
szej dla niej dobie - sięgam do zgromadzonych przez siebie 
świadectw i dokumentów i wybieram z nich dwa bardzo mało, 
a mo:Źle i zupełnie jeszcze nieznane fragment y z ostatniego dta­
pu Jego życia .. . 

• 
Około półnecy z 17 na 18 września roku 193.9 Ma.rszałek Rmi­

gły-Rydz opuścił terytorium Rzeczypospolitej, przecho~'~ąc -
poprzez most graniczny nad Czeremoszem - 11' pol~kich K~t 
do rumuńskiej Wyżnicy. Wszędzie - najpierw w tłumie uchodz­
cÓv." później także w całym. Ki"aju - wiadQ1llość o tym kr'JKu 
Naczelnego Wodza wywoływaŁa niedowierzanie, zdumienie, I)bu­
rzenie, potępienie. W rozumieniu 1 przekonaniu wszystkich dy­
skwalifikowało to Marszałka, jako człowieka i wodza, {>ardziE: j, 
niż poniesiona klęska w wojnie z Niemcam~. W gruncie l'zec~ 
uważano 00 po prostu za dezercję. Jak 'W oszołomieniu powrzes­
niowym nie widziano istotnych i głównych powodów tak szyb­
kiej naszej klęski, tak i tu, ·W reakcji ślepej i głuchej na argu­
menty, nie myślano o sytuacji z 17 września, nie dostrzegailo 
też i nie rozumiane różnic, jakie w ciągu wieków zaszły w po­
zycji i zadani.ach naczelnego wodza. 

• 
Mamy - połowiczne co prawda - świadectwo samego Mar­

szałka. W relacji swej, datowanej 24 grudnia 1939 r., mówi. or~ 
m. inn.: "Dnia 17 września znalazłem się w sytuacji, w ktorej 
o ja.kimkolwiek dowodzeniu nie mogło być mowy. Postano­
wiłem, mając przy tym zapewnienie rumuńskie, przedostac się 
do Francji lub Anglii, a to wychodząc z założenia, że pozostaje 
mi do wykonania druga część moich zadB:ń i obowiązkó:" a 
mianowicie - dopUnowanie, by zobowiązania wobec P.olS~l zo­
stały dopełnione i by doświadczenia kampanii p.olskieJ m~ zo­
stały zmarnowane. Byłem i jestem przekonany, ze d~konac te­
go skutecznie mógł przede wszystkim ten rząd, który otrzy­
mał zobowiązania sojusznikÓW i który tę wojnę rozpoczął --: 
tak jak właściwą ocenę wojny polSko-niemieckiej mogli dac 
tylko ci dowódcy, którzy tę wojnę prowadzili " ... "~a ~ecyzję 
mOją wpłynęło poza tym to, że otrzymałem informaCJe, iZ pew­
na grupa wesZła 'w pertraktacje :li niektórymi politycznymi 1 
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wojskowymi czynnikami francuskimi, by wykorzystać nieunik­
nioną porażkę Polski, dOj-ść za cenę tak właściwego tym czyn­
nikom oportunizmu pOlitycznego i zrzeczenia się praw do ca­
łego szeregu Wbowiązań - do opanowania władzy 1 przepro­
wad:zJenia porachunków politycznych"... "Nie było dla mnie 
rzeczy łatwiejszej, jak znaleźć śmierć w drodze z Kosowa ku 
granicy. Nie było nic łatwiejszego, jak udać się do któregoś z 
najbliższych oddziałów czy też samolotem do oblężonej War­
szawy lub grupy Kutno, lecz gdy odsunąłem na bok swoją OS ... -
bę i gdy pomyślałem, kto będzie tę wojnę polską nadal lJrlJwa,­
dził! i sprawy polski bronił, nie tylko wobec nieprzyjaciela, 
leęz i wobec sprzymierzonych, postanowil'em nie ulec sentymen­
tom osobistym, łatwym do wykonania, i prowadzić walkę na­
dal" ... 1), 

Jak widzimy - Ma'rszałek ogranicza się tu jedynie do IlO­
da,nia motywów, nie mówi jednak nic o okolicznościach, w 
jakich tę - naj cięższą niewątpliwie - decyzję powziął. Po li­
nil tych motywów poszły późniejsze świadectwa i relacje osób, 
które - w uczuciowym związku z Marszałkiem - próbowały 
krok jego jeśli nie usprawiedliwić, to przynajmniej wytłuma­
czyć 1 uzasadnić. Julian Piasecki" człowiek chyba naj głębiej 
Marszaikowi odd.any, stwierdzał: Smlgły nie opuszczał .Kraju 
złamany wewnętrznie ... Nie uciekał ... Pojąwszy, re Niemcy rzu­
cili na nas wszystkie swoje siły, chciał wyprowadzić z Polski jak 
największą 110ść sprzętu 1 wojsk. Liczyliśmy razem l'J nim, że 
tam - za granic8lml Polski - w krajach, niedbjętych jes~".7.e 
inwazją niemiecką, osadzimy Się z żywą jeszcze l niezależną od 
nikogo armią polską. że do szeregów sprzymierzonych wejdzie­
my ze swymi sztandarami, pułkami i formacj am1 " ... 2) • 

Relacje inne precyzują, że postanowienie Marszałka co do 
przekroczenia granicy nie było jego decyzją "samowolną" czy 
"osobistą", że przeciwnie - na ostatniej odprawie u Prezyden,­
ta w Kutach 17 września w godzinach popołudniowych zapaść 
miała "jednomYślna uchwała, w myśl której P. Prezydent, rząd 
i Naczelne Dowództwo z marsz. Rydzem-śmigłym mieli prze­
kroczyć granicę "pod naporem zbliżających się wojSk sowie­
cki'ch", a w oparciu o zawarte z Francuzami i Rumunami umo­
wy o "droit de passage" i "droit de residence". Marszałek po tej 

l) Relacja Marszałka, ogłoszona została w wydawanym w Jerozo­
limie piśmie pt. "Na Straży " , nr 32, luty 1947. Zacytowałem tu z niej 
wyjątki dłuższe, bo pismo to należy dziś do białych już kruków. Do­
dam, że w rozkazie do wojska, wydanym z terenu Rumunii 20. IX. 1939, 
Marszałek pisał: "zdecydowałem wykorzystać możliwości wycofa­
nia dość dużej ilości wojska na terytorium Węgier i Rumunii; posta­
nowiłem to zrobić vi tym celu, by móc was następnie przewieżć do 
Francji i tam zorganizować armię polską ... " Niewątpliwie miał tu 
Marszałek na myśli te oddziały, które spłynąć miały dla obrony tzw. 
przedmościa rumuńskiego. 

2) Relację J. Piaseckiego podał F. Goetel w cyklu swoich wspom­
nień "Lata okupacji" , w rozdziale "Piłsudczycy " w londyńskich 
"Wiadomościach", nr 217, 1951. 
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naradzie w Kutach udać się miał do Kosowa i tam - na ostat­
niej odprawie dla naj starszych oficerów S~bu - podać miał 
im "swą decyzję prrejścia granicy celem przeJ·azdu przez ~umu­
nię do Francj i " ; wszyscy ob.ecni ~u o~iCel'owie mieli byc "głę­
boko przekonani, że j-est to decY~J~ ~le ..tylkO same~~ Mar~~a~­
ka ale także Prezydenta i rządu, l ze ewentualnosc przeJscla 
do' grupy gen. Sosnkowskiego nie była n~ odprawie dysku~wa­
na, ponieważ w tym czasie ~,ojśCie do tej ~py, wal cząceJ I pod 
Lwow.em, było nil:lwykonalne . .. Po odpraWle Ma:-szałek czekał 
w Kosowie aż pozostający w Kołomyi .Sz:.ao rcze~~ przez radio 
ostatnie rozkazy do walczących oddZlałow; w poznych godzi­
nach wieczornych, gdy S'Ztab po wykonaniu tych ostatn~ch 
swoich zadań przyjechał z Kolomyji do Kut - Ma::s~łe~ row­
nież udał się w kierunku granicy. Relacje te pod~~slaJą, ze N~­
czelny Wódz - "gdy przegra bitwę w jednym m~eJsc.u,. I?ontuJe 
wojnę dalej, w innym miejSCU" i że ~ie je~~ bynajm?leJ Jego za­
daniem "wykazywania męstwa osOblstego . Rumu:ua. - według 
tycb2Je relacjonistów - "w razie wkroczenia SOWletów .do Pol­
ski" obowiązana była - na mocy dawniej zawartego sOJuszu -
"wejść do wojny i zmobilizować swoją armię ", która - na za­
sadzie tajnej konwencji wojskowej _ przejść miała "razem z 
,woj skiem polskim pod dowództwo marszałka śmigłego " , celem 
"wspÓlnej walki z Sowietami" 8). 

Niestety - bliższa analiza tych wszystkich argumentów i mo­
tywów doprowadzić może tylko do wniosków, przekreślających 
je całkowicie. Bo przede wszystkim w układach z Rum~ i 
Francuzami o "droit de passage" i "droit de resLden­
ee" mowa była tylko i wyłącznie o Prezydencie i rz~­
dzie. Nie ma nigdzie żadnych śladów, by układy te o~eJ­
mowały także Nac:zJelnego Wodza, jego Sztab i oddziały 
wojska. Nawet nie mogło być inaczej, skoro podstawa tych 
umów _ konwencja haska z r. 1907 - dopuszczająca prze­
jazd Głowy państwa i rządu przez terytorium kraju neutr~l­
nego _ naj wyraźnie zaD:Jrania tranzytu wszelkich e1Eme?tó:w 
WOjSkowych, a nawet nakazuje najwyraźniej ich. rozbroJeme 
i internowanie na ogólnych zasadach prawa mlędzynarodo­
~go. Powtóre - związana z Polską sojuszem obronnym tyl­
ko pr:zJeCiw Rosji Rumunia nie miala. w stosunku do . nas -
poza pomocą w dostawach i w tranzyci~ śr?dk?w ,w?Jennych 
_ żadnych zobowiązań na wypa.~ek agresJ~ memleckleJ. na Pol­
skę. Skoro po wystąpieniu ROSJI 17 wrzesnia Rumunla uchy­
lała się od wy.konania aliansu przeciwsowieckiego, a. rząd pol­
ski, zdając sobie sprawę ,z istniejącej s!t~acji, nie mwokował 
"casus foederis" - odpaśc musiało, i to JUZ w godzinach przed­
południowych 17 września, ,wszystko, co dać mógłby alians 

3) ZOb. "N~ Straży", nr. 32/1947 list gen. Wiatra i ,r· Sławo~~ 
Składkowskiego "17 września 1939 r. " ; poza tym tenże w Kulturze, 
nr 5/ 1948, str. 122-125. 
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w.ykonany. W dodatku - wbrew tym relacjom - tajna pol­
sko-tt"umuńsk'<l: konwencja wojSkowa, zawarta i pOdpisana je­
szcze pod okiem Marszałka Piłsuskiego, przez wicemin. Becka 
i gen. Piskora, 39 czerwca 1931, mówiła wprawdzie Q "łączności 
między dowódcami ", ale najwyraźniej stwierdzała, że "wspól-
nego nacZJelnego dowództwa" nie będzie. . 

Podobnie mijają się te relax:je z praWdą historyczną i w naj­
waŻ!l.iejszej tu kwestii - co do momentu decyzji 'i jej charak­
teru. Na postawie zgromadzonych świadectw i dowodów twier­
dzić ~ogę, że .Ma~szałe.k ~o ostat:niej chwili nie myślał o opu­
szcZJemu PolskI i ze deCYZJę pOWZIął samodzielnie, a nie .wcześ­
niej, j ak o godzinie 19-ej lub nawet 20-ej w dniu 17 września. 

Jak pisałem tu już kiedy indziej 4) , sprawa przeniesienia na­
czelnych władz polskich do Francji wyrosła już z początkiem 
drugiego tygodnia wojny. Narzucająca się w warunkach walki 
tak nierównej konieczność opuszczenia terytorium Rzplitej by­
ła dla każdego Polaka bolesna i traktowana być mogła 
tylko jako krańcowa osta·teczność. Toteż - na szlaku ewa­
kuacji, od Krzemieńca do Kut, od 11 do 16 września, zaróW!IlO 
Pre~den~ Mościcki, jak i marszałek Śmigły-Rydz, nie po­
wstrzymuJąc min. Becka w jego ciężkim obowiązku "najdal­
szego prnewidywania" i Odpowiednich przygotowań, nie okazy­
wali najmniej,szej skłonności do rozwijania tego zagadnienia. 

Kwestia. wyjazdu ~ kraju Wodza Naczelnego nie istniała. Już 
po wystąpIeniu ROSJi - w niedzielę 17 września, przed połud­
niem,. w Kołomyi, w rozmowie z mdn. Beckiem, Marszałek 
rozwazał m. inn. możliw()ść prZJedarcia się na zachód do od­
~ów gen. Sosnkowskiego, poprzez Nadwórnę i Staulsławów' 
wahał się jeszcze co do wy.boru drogi, zapowiadał jednak, ~ 
decyzję ostateczną poweźmie przed wieczorem. Na popołudnio­
wej odprawie w Kutach - z udziałem Prezydenta, premiera 
Skła?kowskiego i min. Becka, Marszałek scharfl.kteryzował sy­
tuacJę, ocenił ją Jako "beznadziejną", wypowiedział się za opu­
szczeniem PoIski przez Prezydenta i rząd, ale o swoich oso­
bistych zamiarach nle mówił nic. Zebrani mieii tu nie tylko 
wrażenie, ale i pewność, że Marszałek pozostanie w Kraju. 
::~zedyskutowan~ tu i odrzucono koncepcję pozostawienia czę­
SCI rządu w KraJu, przy Naczelnym Wodzu. żegnając się po tej 
odprawie z Prezydentem, Marszałek oświadczYł: "A więc, Pa­
nie Prezydencie, jak umówililŚmy się., ja pozostaję z wojska­
m1" ... 5). 

4) Zob. w "Kulturze", nr 7/ 1948, mOje "Rumuńskie Rozdroże" na 
itr. 128-130. ' 
" 5) Opieram się tu głównie na relacji min. Józefa Becka w jego 

Komentarzu do dyplomatycznej historii wojny polsko-niemieckiej" 
którego maszynopis otrzymałem od min. Becka w Brasov w grudniti 
1939. Zob. W. wydaniu fr~ncuskim: Oolonel Joseph Beck "Dernler 
Rapport. Pol1t1que polonalse 1926-1939", Ectitions de la Baconniere, 

1/ 
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Jak wyglądała sytuacja w momencie tego pożegnania? 
Wystąpienie Rosji, niszcząc resztkę naszych szans obronnych 

_ przekreślało możność dalszego skutecznego oporu. Upaść mu­
siała koncepcja obronnego przedmościa na Pokuciu, gdyż prze­
widywane na to siły nie zdążyły tu jeszcze spłynąć. Na północ­
nym krańcu przedmościa jedyną - nikłą - zaporą dla so­
wieckich czołgów i kawalerii być mogły tylko słabe oddzia'łki, 
pilnujące mostów i brodów na Dniestrze. Na krańcu zachod­
nim - nad rzeką strYj, z głównym ośrodkiem w Beremicy, 
gen. Dębiński siłami nie o wiele większymi org·anizował linię 
obronną przeciw Niemcom, którzy na północy byli ~~. pod 
Lwowem, a tu, na południu, patrolami rozpoznawczyrru JUz od 
15 września docierali do rogatki samborskiej w Drohobyczu. 
W związku z tym - w trójkącie Stryj-Drohobycz-żyda.czów, 
z głównym ogniskiem w Mikołajowie, Roroole i Piasecznie, 
koło Medonic już od 14 września rozpoczęła się, przy pomocy 
także i spad;chroniarzy niemieckich, ukraińska akcja. dywer­
syjna. Bandy ukraińskie, w sile do tysiąca ludzi, rozbraJały po­
jedyńczych żołnierzy polskich lub mniejsze ich grupki, napa­
dały na domy polskich ziemian, nauczycieli i ur2lędnikÓw, za­
mordowali nieznanego z nazwiska pułkownika, dwóch kapita­
nów i kilku podoficerów; w Drohobyczu, ściślej w podmiejskiej 
Grabów.ce, napadły i opanowały magazyny ewa.kuuj ącej się 
intendentury wojskowej. DywerSję tę tłumiły słabe oddziały 
policji i plutony l-go pułku strzelców podhalańskich; akcję 
pacyfikacyjną ograniczano w zasa'Clzie do przeszukiwania osied­
li i lasów bez użycia broni - w paru tylko wypadkach zasto­
sowano środki ostrzejsze: spalono jedną z ukraińskich wsi 
(Piaseczno) i kilka domów w Mikołajowie, rozstrzelano kilku 
Ukraińców, przyłapanych na jawnym akcie zdrady i dywer­
sji. Na południu -.od 16 września - ujawniały się próby wy­
wołania ruchawki huculskiej na G'bszarze Tatarów-Worochta­
ŻabieG). W takim stanie rzeczy na krańcach przedmościa -
wewnątrz niego, w Kutach i w Kosowie, była tylko garstka po­
liCji i kilkunastu żandarmów, gdzieś dalej - ale nie wiedzia­
no dokładnie gdzie - z pół setki żołnierzy z kompanil przy­
bocznej Prezydenta, wreszcie - jakąś szczupłą ochronę z żan­
darmerii miał Naczelny Wódz i jego Sztab w Kołomyi. Na­
wet skupione w jednym miejscu oddziałki te nie stworzyłyby 

Neuchatel 1951, na. str. 236, 240 1 242. Por. poza tym W. T. Drymmera 
"Z Kut do Bicaz", w jerozolimskim miesięczniku "Na StraŻY" nr 
28-30/ 1946. 

6) O dywersji ukraińskiej na tych obszarach wspomina pokrótce 
F. Sławoj-Składkowski w "Pracach i czynnościach rządu polskiego we 
wrześniu 1939" - w "Kulturze" nr 5/ 1948, na str. 119 i 121. Tu jed­
nak opieram się głównie, prawie wyłącznie, na dwóch tajn~ch mel­
dunkach Samodzielnego Referatu Informacyjnego ZJe Starusławowa. 
z 16 i 17 września 1939. Meldunki te - wśród kilku innych doku­
mentów, znalazłem porzucone przez kogoś na drodze między Kuta­
mi i Załuczem w niedzielę 17 września 1939. 
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jeszcze batalionu. Samolotu, który móglby prrebyć szczęśliwie 
daleką drogę do Kut;z:a czy do Warszawy, nie było. Cóż tedy 
pozostawało?.. Czekac na czele drobnej garstki aż kawaleria 
i czoł~ ~wieckie dOjd~ do Kosowa? Albo małą grupką prze­
dzier~c SIę ~o oddziałow walczących, kraj, zalany już przez 
W::-0goW ! objęty ukraińską ruchawką? . . Pr:rebijać się - choć 
rue ma zad~ych widokóW! na szczęśliwe dotarcie - do najbliż­
szego bodaj gen. Sosnkowskiego, o którym wieści są skąpe i 
mgliste, a który - w rzeczywistości - po świetnym zwycię­
stwie pod Brzuchowicami - był już tylko o dwie niepełne do­
by od rozwią~ania i rozproszenia swych oddziałów i sam prze­
dzierać się mIał na Węgry? .. Czy wreszcie - iść do Rumunii 
w ślad za Prezydentem i rządem, i stamtąd - daleJ' do Fran~ 
~~ , 

Konieczność szybkiego wyboru narzucHa się, gdy Marsza­
łek - wracając z ostatniej Odprawy u Prezydenta w Kutach 
- zatrzymał się w Kosowie. Tu dopiero, na kwaterze ,premiera 
Sł~woj-Skł~dkowskiego, po długiej z nim rozmowie, około go­
dziny 20-eJ, zapada ostateczna decyzja. - Gen. F. Sławoj­
Składkowski stwierdza: "Nakłaniałem Marszałka na mej kwa­
terze w Kosowie do najszybszego skierowania swego wysiłku 
t~, g~zie jeszcze istnieje szansa wygranej - do Francji. Tam 
rowniez - mówiłem -:- winien przenieść Sztab Główny, jako go­
tow.e, zgrane narzędZle pracy Wodza Naczelnego. W Polsce _ 
mówHem - nie ma już nic do roboty" .. . Marszałek - słu­
chając ,i, waż.ąc - "cierpiał bardzo, lecz ostatecznie przyznał 
słu.sznosc mOlm argumentom", zgodził się, że "nie ma już in­
nego wyjścia - że pobity Vi Kraju, musi walczyć dalej z Fran­
cji" ... 7). Musiały tu być jeszcze - u Marszałka t premiera­
wątpliwoścI co do tego, jak zaChowają się Rumuni, a to wo­
bec pcstanowień kon.wencji haSkiej i umowy o "droit de pas­
sage ", ograniczonej tylko do osoby Prezydenta i członków rzą­
du. Wycofanie się wszakże Rumunów z aliansu z Polską stwa­
rzało podstawy do nadziei, że pójdą przynajmniej tutaj po li­
nii jak najżyczliw.szej interpretacji. Zresztą ambasador rumuń­
ski przy rządzie polskim Grigorcea, w godzinach popołudnio­
wych, pOWOłując się na swą telefoniczną rozmowę z mln. Ga­
fencu, oświadczył, ie wprawdzie z Marsza'łik:iem, Naczelnym 
Dowództwem t wojSkiem mogą być "pewne trudności formal­
ne", ale powtarzał kilkakrotnie, że "wszyscy będą moryli prre­
jechać do Francji" ... Dodatkowym potwierdzeniem była je­
szcze eprawdzona wiadomość, że rumuński attache wojsko­
wy przy rządzie pOlskim stoi już od szeregu godzin na moście 
w Kutach po stronie rumuńskiej w oczekiwaniu na Marszał:­
ka. .. Istotnie, w momencie przekroczenia granicy zameldował 

7) Gen. F. Sławoj-Składkowski w listach do mnie z 4 UTTT 12 IX 9. X. 1951 r. . v ... .u., . ., 
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się u Marszałka i potem towarzyszył mu w drodze do Czernio-
wiec. . 

pojawienie się Marszałka w Rumunii było dla wszystkich 
wstrząsającą niespodzianką· Wiadomość o tym lotJe:n .błySka~­
cy obiegała, będące jeszcZJe w mchu ~omady uchodźc~w: wy~o­
łując wszędzie zdumienie i oburzerue. Sam byłem sW1adklem 
wro!rlch głośnych pomruków w Wyźnicy, gdzie Marszałek spę­
dził '" kiJ.j{a pierwszych godzin. W Czerniowcach Prezydent Mo­
ścicki i min. Beck powitali go ze zdzlwi.eniem, ale tylko z po­
wodu zmiany decyzji, bo po:regnał się przecież. w ~u~ach z 
tym, że zostaje w Polsce. Rozumiano tu wszakże, ze mnego 
wyjścia nie było. . . 

Pierwsze wrażenia Marszałka z Rumunii mUSIały byc bar-
dzo ciężkie i głębokie. W Czerniowcach. - w~r~tce po przyby­
ciu tam - postanowill wrócić do Polski .. . MOWIł o tym z Pre: 
zydentem Mościckim i z min. Beckiem. p~emi'€r Skład~owskl 
raz jeszcZJe tu, w Czerniowcach, w obecnOŚCI prezyder:ta l. min. 
Becka powtórzył wszystkie swoje argumenty z decyduJąC~J r~z: 
mowy kosowskiej. Otoczenie naj lbliższych Marszałka rownlez 
powtrzymywało go przed powrotem. Przedstawiali mu. be~­
nadziejn<lŚć sytuacji, brak realnych moZliwOlŚci przedarCIa SIę 
w głąb Polski. 
Marszałek został ... Daleki jestem od myśli, by mógł coś tu­

taj ważyć lęk przed śmiercią czy niewolą. Myślę, że jak w roz­
mowie kosowskiej z premierem, tak i tu, przy nierozteznanym 
Jeszcze niebezpieczeństwie rumuńskim, zwyciężała nadzieja na 
Francj ę. Może powie ktoś, że była tu - zrozumiała, bo taka 
przecież ludzka - chęć zatrzymania i po klęsce buławy wo­
dzowskiej w ręku. W doIrumentach, Jakie niżej jeszcze przy­
tOC2Ję, nie brakuje elementów do takiej supozycji. Grać mu: 
siało - może nawet silnie - poczucie obowiązku - dalszej 
pracy, i to przy głównym sterze spraw państwowych, nie tylko 
wojskowych, ale i politycznych. ByłOby to skutkiem przedwo­
j'ennego, pomieszania poj ęć dowództwa i rządu, dalsz?,m cią­
giem pr:redwrześnicwego nawyku brania na siebie 1 dzwig·ania 
zadań i obowiązków, dla których być musiały i były inne bar­
ki i inne ręce. Ale przy tym wszystkim nikt chyba twierdzić 
nie może, że i w tym odzywającym się nawyku nie było szcze­
rej troski o przyszłOŚĆ państwa: chciat dalej służyć swoim do­
świadczeniem, według najlepszej woli i rozumienia. 

• 
Jak podkreśliłem tu już parokrotnie - rozgoryczepi~ i .obu-

rzenie na niego było powszechne. świadczyć o tym moze l ten 
fakt że .. konieczność zadośćuczynienia " - paląca potrzeba 
"us~okojenia wzburzonych umysłów" - był-a. nie jedynym, ale 
przecież jednym z głównych powodów, dla którego ambasador 
Łukasiewicz już w dniu 28 wr:reśnia 1939 r. powierzył gen. Si­
korskiemu stanowisko dowódcy odbudowywanej we Francji ar-
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mil polskiej . Sikorski nie uważał tego za rozwiązanie ostatecz­
ne. Od razu też po objęciu Prezydentury przez Wł. Raczkiewicza 
roZ?oczął akcj ę. w kie:unku Jak najszybszego p.rzej ęcia najwyż­
szeJ wł~~zy WOJs~?weJ . Ooraz częścilt!j i coraz natarczywiej in­
terwemuJąc OsoblScie u nowego Prezydenta - wysłał do nie­
go -:- choć był po~ażnie chory - paru ministrów, wyższych ofi­
~erow, przedstaWIcieli stronnictw i różne "wpływowe osobisto­
sel ", z ~órych każda na swój sposób usiłuje przekonać Prezy­
den ta , ze wydanie dekretów, które uregulowały.by sprawę na­
czelne.go dowództ:v~, jest - wobec powszechnego v;zburzenia -
zadanIem najpilmeJszym i najbardziej palącym. 

W tym stanie rzeczy - w pierwszych dniach października 
1939 r. - przylbył do Paryża Julian Piasecki. Przyjęty przez cho­
rego Prezydenta - wręczył mu list Marszałka śmigłego da­
towany w Craiovej 1 października: "Panie Prezydencie! ~ pl­
s~ł tu internowany Marszałek - 'bardzo rad jestem, że właś­
me na ~ana ~padł ten ciężki obowiązek. Ograniczam się do go­
rących z~JCzen, prosząc o przyj ęcie oddawcy tego listu, Piasec­
~ego, który opowie o sytuaCji tutaj. Pamiętajcie o wojSku tutaj 
l na Węgrzech. Przesyłam serdeczne pozdrowienia - Ś''Ydgły_ 
Rydz". . ..... 
Wys~uchawszy sprawozdania Piaseckiego - Prezydent omówił 

nastroJ,e, atmosfru-ę i warunki, panujące w Paryżu, i wysunął 
w sposob nader taktowny i delikatny spr:awę zrzeczeh1ą. się przez 
~arsza~ka funkCji, której. wobec internowania pełnić nie mógł. 
Pi~ec~ z tą sugestią .~Jechał z powrotem do Rumunii _ po 
dziesięcu~ dniach był JUZ ponownie w Paryżu, .ale oczekiwanej 
rezygnaCji Marszałka nie przywiózł. W otoczeniu Sikorskiego za­
wrz~ło. Sam Sikorski udał się do Prezydenta i w wyniku daugieJ 
z rum rozmowy wymógł na nim energiczniejsze wystąpien1e. 
Znala~o. to wyraz w liście Prezydenta do Marszałka śmigłego z 
29 pazdZlern1ka 1939: "Panie Marszałku! Sprawa, w której do 
Pana piszę, jest dla mnie tak ciężką, że kiedy dwa tygodnie te­
~u n~darzyła mi się możliwość porozumienia z Panem za po_ 
sredmctwem wicemin. Piaseckiego, który przyby~ do mnie ja­
ko człowi~k Pański~go zaufania, skorzystałem Il. niej niezwłocz­
ni~, star~J~c się, ·azeby sytuacja, tak, jak ją widzę, i wnioski, 
któ~e. z.meJ ~~iąg~~, dotarły do Pana w postaci jak najszczer­
szej l Jak. n!l;JJaśrueJszej. Złożony ciężką chorobą, nie mlarem 
dotąd . mo~osci prZ?'j ęcla Pana PiaseCkiego po j ego powrocie, 
rozumIem Jednak, ze nie pl"ZY\fiózł on e.e sobą decyzji Pana 
M~rszałka, której potrzeba staje się z dnia na dzień coraz bar­
d~j .imperatywna. To skłania mnie do opisania Panu sytuacji, 
ktorej niezwłoczne wyjaśnienie leży moim zdaniem zarówno 
w intere~ie pUblicznym, jak i osoby Pana Marszałka . Przed­
sta~a SIę ona nas~pująco: Rea,kcja opinii publicznej pol­
skieJ, zwłaszcza ,tutaJ. i. w ogóle na obczyźnie, nie wyłączająe 
Polonii amerykansldeJ, Jest tego rodzaju, że ustąpienie Naczel-
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nego Wodza, który znalazł się w tych sa,mych warunkach, ja­
kie skłoniły Prezydenta Mościckiego i Jego ostatni rzą,d do re­
zygnacji, względnie dymisji, - u:vażane jest pows~~e . za 
rzecz konieczną. Na tle tej reakCJi obecny rząd RzpllteJ Jest 
zdania że nie można zwlekać z załatwieniem t ej sprawy. W 
tym stanie rzeczy, jakkolwiek tak bardzo pragnąłlbym móc za­
łatwić ją na zasadzie własnej decyzji Pana Mar~załka -:- . nie 
mniej uważam działanie ze swej strony za komeczne lUZ w 
najbliższych dniach. Gdyby Pan Marszałek zec~ciał. z~~omu­
nikować mi j ą t elegraficznie zaraz po otrzymamu nmIeJszego 
pisma _ w każdym razie nie później, j ~k do końca bie~ąceg? 
miesiąca _ był bym Panu bardzo ~dZlęCzny: ~rosz~ w.I~rzyc, 
Panie Marszałku, wyrazom mej naJ szczerszeJ zyCIMIWOSCI. -
Wł. Raczkiewicz. . . 

Z tym odręcznym listem Prezydent a wyjecha!ł 23 .pazdZle~-
ka z Paryża do Rumunii major Zygmunt Bor&ow~ki .z. g~bme­
tu gen. Sikorskiego. Po czterech diniach - 27 pażdzIe~mka -
był już w Dragoslavele. Internowany Marszałek prZYJął go o 
godzinie 13-ej. Rozmowa trwała t rzy kwadranse. Zaintereso­
wania Marszałka zamykały się w obrębie kilku kwest~i --: j ~k 
podzielone zostały funkcj e w rządzie polskim w paryzu, Jakie 
stanowisko ot.l ął tam g>en. Sosnkowski - czy gen. Sikorski jest 
tylko ministrem spraw wojSkowych, czy też i dowódcą tworzą­
cego się wojska - czy i jakich dokonano zmian personalnych 
na placówkach dyplomatycznych i jakie były powody odwoła­
nia ambasadora Łukasiewicza w Paryżu? 

Pytania te, skierowane do przybyłego z Paryża oficera, świad­
ozą, jak ściśle był Marszałek odcięty od świata, jak nic prawi~ 
nie wiedział o sytuacji w Paryżu. Ale przybyły major Borkowski 
był bardzo powściągliWY w swych odpowiedziach. Stwierdzał 
tylko, że jest "2fuyt małą figwrą " , aby wiedzieć coś o wzajem­
nym stosunku członków rnądu, nie jest mu również znany po­
dział pracy ministrów, jedynie z obserwacji jego wynika, że 
współpraca wszystkich, a "zwłaszcza współpraca gen. Sikor­
Skiego z gen. Sosnkowskim" jest " jak najlepsza" ; o zmianach 
personaliIlych na placówkach powiedZieć może tylko tyle, re 
są czy będą dokonywane wyłącznie pod kątem oszczędności, co 
jest "jedną z dominujących cech w posunięciach obecnego rzą-
du". 

Po takiej rozmowie Marszałek poprosił przybyłego, by pocze-
kał na dole. Po godzinie wezwał go do sIebie i wręczył mu list. 
w zapieczętowanej kopercie. Na zapytanie, "czy nie będzie żad­
nej odpowiedzi dla przesł8lnia drogą telegraficzną, " - Marsza­
łek oświadczył krótko, że pan major i osobiście "zdąży na ter-
min". 
Zapieczętowana koperta zawierała dwa odręczne listy Mar­

szaa-ka. Pierwszy - k!rótki - >brzmiał: "Do Pana Prezydenta 
Rzeczypospolitej . Wobec tego, że jestem internowany i pozba-



110 WLADYSŁA W POBÓG-MALINOWSKI 

wiony wolności - składam funkcję Naczelnego Wodza do dy­
spozycji Pana Prezydenta. - śmigły-Rydz, Marszałek Polski. 
Drogosla~le, 27. X. 1939". 

W liście drugim pisał Marszałek: 

"Panie Prezydencie! Nie chcę wobec złego stanu zdrow1a Pa­
na listem swoim zabierać dużo czasu. Dlatego streszczam się . 
Z Piaseckim mówiłem obszerniej, sądząc, re będzie mógł być 
przyj ęty przez; Pana Prezydenta. Internowanie moj e czyni mnie 
bezbronnym i wszystkie winy można na mnie zwalać. Daleki 
jestem od prowadzeni·a polemiki na temat opinii pUblicznej 
i jej żądań. Konstytucyjnie akt mianowania teraz Naczelnego 
Wodza nle jest konieczny - tym bar.dziej, że i a.nnia jeszcze 
niezorganizowana. Więc chodzi o osądzenie mnie. Nie chciał­
bym utrudniać Panu sytuacji. Dlatego załączam dokument. 
Proszę zrobić, Panie Prezydencie, z nim to, co Panu sumie­
nie wskazuj e. Proszę o przyj ęcie wyrazów głębokiego szacunku. 
- śmigiły-Rydz. Drogoslavele, 27. X. 1939". 

Na list ten Prezydent Raczkiewicz odpowiedział 7 listopada: 
"Panie Marszałiku! List Pana z dn. 27 października f. b. odczu­
łem i zrozumiałem głęboko. Izolacj a, w której Pan od tygodni 
pr:rebywa sprawia, że - jak Pan to słusznie mówi - dyskuto­
wanie obecnie reakCji opinii publicznej, a zdaniem moim tak­
że i wielu innych ·aspektów sytuaCji, byłOby niecelowe. Rozmo­
wa z p. Piaseckim, ktfuego w międzyczasie, skoro tylko leka­
rze mi na to zezwolili, przyjąłem, pogłębiła we mnie przeko­
na.nie o tym, jak trudno jest, będąc odCiętym od świata, wy_ 
czuć sytuację, dla której nawet w naszych burzliwych polskich 
dziejach o analogię nie łatwo. Rozumiem teiJ uczucie be2'lbron­
ności, którego Pan w obecnym Swoim położeniu doznaje. Są­
dzę jednak, że zwolnienie Naczelnego Wodza, w szczególności, 
gdy składa funkcję, której będąc J.nternowany pclnić nie mo­
że - jest aktem, który Jego prawa do obrony na przyszłość 
w żadnej mierze nie pr:resądza i nie umniejsza. Przesyłając Pa­
nu Marszałkowi załączony dokument, który podpisałem po dłu­
giej i głębokiej rozwadze, kreślę wyrazy mego szczerego sza­
cunku. - Wł. Raczkiewicz". 

Dokument, dOłączony do listu Prezydenta, brzmiał: 
"Nawiązując do pisma Pana Marszałka z dn. 27. X. br., w 

którym złożył Pan Swoją funkcję, Da podstawie ·ad. 13, ust. 2, 
pkt. d. Ustawy Konstytucyjnej, zwalniam Pana Marszałka ze 
stanowiska Naczelnego Wodza i Generalnego Iru;pektora Sił 
Zbrojnych" . 

Dokument ten, datowany 7 listopada 1939, ogłoszony został 
w dwa dni później w urzędowym "Monitorze Polski" nr 245/251 
z 9. XI. 1939. Tuż obok niego ogłoszono zarządzenie Prezyden­
ta, mianujące gen. Wł. Sikorskiego Naczelnym Wodzem 1 Gene­
ralnym Inspektorem Sił Zbrojnych. 

Wł. POBóG-MALINOWSKI. 

, 

Tym razem w obronie poetów 

W jednym z pierwszYCh numerów odrodzonego na bruku pa­
ryskim "Słowa " , pod świeżym wrażeniem kięski wrześniowej, 
Stanisław Mackiewicz napisał, że polityce polskiej potrzebna jest 
wyobraźnia artystów i wizj a poetów bardziej niż urzędnicze re­
feraty. Propozycja była odważna i przebrzmiała bez echa, a być 
może i sam Mackiewicz jmby się pod nią dziś nie podpisał. No, 
bo jakże! Czyż można łą-czyć politykę z ludźmi, siedzącymi pO' 
uszy w abstrakcji i fantazji? 
Olbrzymią większość legend, krążących na temat poetów, 7..a­

winiła szanowna 'burżuazj a. To ona z lekkiej ręki Murgera prze­
jęła mit o cyganerii, jakże wygodny, bo rozgrzeszający z góry, 
skoro i tak wiadomo, re artysta najlepiej tworzy, gdy cierpi na 
gruźlicę, nie j ada, obiadów i jest wyrZUlCany z mieszkania . za 
nO'toryczne niepłacenie komornego. W ślad za tym poszły m­
ne 1egendy i bajeczki. Za cenę ich utrzymania burżuj gotów 
był przyznać artystom szereg przywUejów, niewiele go kosztu­
jących, tolerować niechlujstwo i niesłowność, wysłuchiwać z 
liberalnym uśmieszkiem filipiki przeciw filistrom, a nawet nie 
dopominać się 'lJbyt natarczywie o niebacznie udzieloną pożycz­
kę. Poza tym jednak malarz czy poeta nie miaŁ prawa wtrą­
cać się do spraw "poważnych " , realnych". Więc i do polityki. 
Inżynier, micer, ksiądz, lekarz, komendant straży ogniowej, 
emerytowany naczelnik poczty i wszyscy dozgonni CZytelnicy 
"Kurierków" - mogli znać się na polityce. Poeta - niel G~y 
przed dwoma laty zacząłem poprawiać przyniesione do Radia 
madry-ckiego kulfony pewnego słynnego dyplomaty, obraził się, 
nadął i oświadczył z lekceważącym gestem: "Panie, to nie poe­
zja! " 

Pięknie. Gdy pr7JeZ kilka lat z rzędu pr:repowiadałem przy-
szłą rzeź polsko-ukraińską, ~~łem "nierealnym J?OOtą". ~y 
na pół roku przed wojną wrooyłem antypolski sOJusz Stalma 
z Hitlerem, skonfiskowano mnie za "szerzenle fałszywych po-
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głosek". Gdy na wiosnę 1941 roku wdałem się w dyskusję z 
pewnym zawodowcem, który, żonglując kolumnami liczb, twier­
dził, że wojna musi skończyć się za rok, wzruszano ramiona­
mi. Gdy 1lejże wiosny napLsarem artykuł pt. "Wojna dopiero za­
czyna się " , twierdząc, że d'Opóki nie wejdą do niej Rosja So­
wiec.k:a, Japonia i stany Zjednoczone, jesteśmy,: w okresie pre­
liminariów, zaproponowano mi delikatnie, bym ograniczył się 
do pisania wierszy. Zaznaczoną mo:żJliwość rendez-vous niemiec­
kich "Panzerkorps" między Kaukazem i Suezem uznano za. 
nieodpowiedzlaIne fantazjowanie. Gdy po zawarciu umowy Si­
korski-Majskij twierdziłem, że Sowiety jej nie dotrzymają, na­
raziłem się na podejrzenie o sprzyjanie Niemcom. Gdy po wyj ... 
ściu z więzienia w roku 1943 zapowiadałem 'Okupację sowiecką 
kraju i nieuniknioną emigrację, patrzono na mnie jak na pe­
strzelonego. Gdy wreszcie po Hiroshimie uparłem się, że trze­
cia wojna światowa i tak wy:buchnie, nazwano mnie "truba­
durem " i chciano ukamienować petwornej długości wzorami 
chemiCznymi. Pamiętam, że było tam coś e plutonie. A ja, nie­
borak, wiedziałem ,tylko tyle, że Pluton te taki starszy pan z 
brodą, co porwał Demetrze Prozerpinę. Poeta! Najpierw się 
upije, potem ma halucynacje i własne nieprzytomne wizje bie­
rze za rzeczywistość. Jakże tu z takim rozmawia.ć! 

Obecnie profesor Studlnicki kwituje moje polemiki UilNaiń­
skie lakonicznym twierdzeniem: "poeci na ben spór lekarstwa. 
nie znajdą". Zaś Zbyszewski wyciąga z grobu wszystkich pisa­
rzy, jacy kiedykolwie'k parali się polityką czy dy,plomacją, łei 
im skórę, pe czym 'Wl kurtuazyjnej formie odmawia mi prawa. 
do pisania na tematy polityczne. "Historia Świadczy - twierazi 
Zbyszewski - że najwięksi bardzi nie mieli szczęścia w tej 

. jak!że oQ.miennoj dziedzinie ". Więc de kąta jdą pOkutować za. 
branie się do niesweich rzeczy Lamartine i Alexis Leger, Clau­
deI i Mickiewicz. "Wot, etc, szczuka, tiebie nauka: wpieriod 
umnieje byt' i za myszami nie chadit'! ".) "Warsztat poetycki j~st. 
złą szkołą dla polityki i dyploma.cji; egotyzm, będący podsta~ 
wą twórczości poety, jest zgubny w trudnej umiejętncści wy­
czucia, co jest możliwe a co nie, a te przecie - nie snucie ab­
strakcyjnych "programów" stanowi probierz <i'Obrej pelityki za­
gra.nicznej ". 

Kto z nas ma rację w sprawie ukraińskiej, czas pokaże. Przy 
innlej okazji odpowiem obszernie i WYC2Jerpująoo na aa:gumenty 
Zbyszewskiego, zawarte w cytowanym artykule. Tutaj pragnę 
ograniczyć się do 'Obrony nie tylko siebie, a.le poetów w ogó­
le i wykazać, że jednak nie jest z nami aż tak bardzo źle. 

Zbyszewski pomylił pewne zasadnicze sprawy. Przykłady z­
Claudel'em czy La.martinem nie mają nic do rzeczy. Zgadzam 
się z góry, że pisarz nie nadaje się na ,premiera, ministra, czy 

.) ?rzysł. rosyjskie: Morał dla ciebie, szczupaku: bądź mądrZejszy 1 
nie poluj na myszy. 
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am:basadora. Przyznaję z pokorą, że nawet na skremni(jszym 
stanowisku sekretarza poselstwa wypadłbym zgeła katast re­
falnie. Ale 00 innego dobrze "urzędować " , a ce innego mieć 
jasną wizję historyczną i wyczucie spraw zasadniczych. A ped 
tym względem niech się specjaliści 'Od pOlityki zanadto nad 
peetów! i pisarzy nie wyneszą, bo rady nie dadzą. Czy Zygmunt 
KrasińSlki nadawał się na ministra lub ambasadora, nie wiem.. 
Chętnie zakładam, ?Je nie. Ale jege par exceUence p e l i t Y c z­
n a wizja Rosji jeszcze po stu latach zadziwia ostrością wi-

. d.zenia i celn'Ością sformułowań. A cóż pewiemy o Norwidzie? 
Daj Boiie, by wsu;yscy nasi politycy mieli zawsze takie wyczu­
cie rzeczywistości, jak tlen zahukany przez życie, zdychający 
w przytułku, nie umiejący zarebić gresza na jako takie życie, 
"nierealny", "egotyczny" peeta. I czy lirycznemu autor 'Owi 
"Odprawy posłów greckich" też przypniemy 'Ośle uszy i pośle­
my do dziecinnego pekoju :bawić się "Wierszykami"? 

Genialny Deneso Cortes był poneć miernym politY'kiem. W 
WIedniu nazywano ge szyd.erC(l() "anacheretą w dy,p1lematycz~ 
nym mundurze". Ten "anachereta" widział jedna.k. da.lej 1 
ostrzej, niż kpiący reń wyjadacze; ;przed przeszło wiekiem prze­
pewiedział, ' dekąd zajdą ówcze,szm rUChy radykalne z a<edwie 
ząbkującym socjalizmem na C7lele, 1 dokładnie prnewidział hisz­
pańską wOjnę domową" Szukać d'Oorych "tJechni:kóW''' politycz­
nych wśród pisarzy, a tym bardziej peetów raczej nie należy, 
choć i pod tym względem znajdą się wyjątki; natemiast, jeśli 
chodzi e wrażliweść na sejsmiczne ruchy histerii i umiejętneść 
stawiania: kenoepcyj ta.kżJe politycznych, można na~t naj­
bardziej egetycznym lirykem udzielić odrObiny zaufania. 

Zatem i ten mit, tak prac'Owicie podpierany prrez Zbyszew­
sklego, musi runąć, gdy się go skonfrontuje z r?Jeczywistością. 
A już przynajmniej jednego proszę poetom nie odmawiać: da­
ru pr2Jewidywania. "Przecz-l2le mnie sr<>gi Apellc, trapisz?" -
to n1e tylko zręczny fra2Jes poety-cki. Przysięgam na Goethiege, 
który nazajutrz po mizernej utarczce ped Vaimy zanotewał 
naredziny newej epoki; na Mereźkowskiego, który Eurepej­
czykom, przerażonym czerwienią rosyjskich rewolucjonistów, 
zapewiadał prerecze: "jesz-eze zobaczycie tę czerwi~ń, reZlpa­
laną 4'0 białości", i na tylu innych, których nie wymienię, by 
mnie nie posądzeno o popisywanie się łatwą erudycją. Więc 
tylko jeszcze jedno przypomnienie: jedynym człowiekiem, któ­
ry w lecie 1939 reku prnewidział i dokładnie opisał przJebieg 
przyszłej kampanii, był... kryty,k Poetycki. Całe życie dłubał 
w jambach i trechejach, aż tu kropnął artykuł na temat poli­
tyczno-militarny i za jednym zamachem zapędził w kezi róg 
panów zawedewców. Pecieszam się, że może i te moje "senty­
mentalne" wrÓŻby 00 do niepod1egłege Kij 'Owa nie okażą się 
po latach taką bzdurą, jak tego chcą trzeźwi pogremcy pee­
tów, wched2ąCych fanta.zyjnym zajazdem na zazdrośnie strre­
ŻOIlJe peli tyczne pedwórke. 
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II. 

Wypad Zbyszewskiego to skromna par tyzantka W\ porówna­
niu do generalnej ofensywy, jaką rozwinął "przeciw poetom " 
autor "Ferdydurke " i "Transatlantyku" w październikowym 
zeszycie "Kultury ". 
Znając metodę pisarską Gombrowicza, w pierwlSzej chwili 

można było pomyśleć, że chodziło mUl o zaatakowanie pewnyc~ 
przerostów, wynaturzeń, czy ogranicreń poezji współ~z~sneJ, 
oraz o wyszydzenie śmiesznostek, ceChujących w mnIejszym 
lub większym stopniu środowisko poetyckie. Zaś nadanie arty­
kułowi eharakteru ataku geI1leralnego można by traktować jako 
przekorę, czy też umyślne chowanie. końcó~ do ~od~. Nie 
pierwlSZY raz Gombrowicz maluje ŚIbldZla na ZIelono l !kaze mu 
śpiewać, żeby trudniej" było zgadnąć. 

Ale nie. To nie jest zamaskowana obrona poezji przed pseu­
dopoetycką szmirą, ani obrona poetów p~ed prestidig~tatorami 
i stawiaczami babek Z polukirowanego plasku. To me pewne 
od'Cinki, to cały front znalazł się pod krzyżowym obstrzałem 
gombrowiczowskich kOlubryn. Trzeba więc tym kolubryn'kom 
zajr~ć wzorem Kmicica do ·gardła i powtórzyć za pane~ ch~­
rążym orszańskim: "Naści, piesku, kiieN>asy, tylko się mą me 
udław!" 

Zacznijmy od stwierdzenia, że Gombrowicz określa swe sta.:. 
nowisko ·bez 'Precyzji, niedostatle<:znie, mętnie, prawie po sztu­
baoku. Nie trzyma się ustalonej terminologii. Raz powiada: 
"poezja wierszowana ", drugi - "poezja ezysta". otóż w roku 
Pańskim 1951 wolno od pisarza, który zabiera się do spraw 
poetYCkich, wymagać rozróżnienia tych określ~ń. Możn~ "wi:r­
szować " i nie mieć nic wspólnego z tzw. "'Poezją czystą· I VIce 
versa - zarówno awangarda zachodnia jak rodzima dała nie­
jeden przykład tego, co Gombrowicz nazyw~ " farJ:~aceutycz­
nym extraktem", nie używając formy wiersza l ska~UJą.c na ba­
nicję rymy, asonanse i rytmy. Twierdzi on skromnIe, ze posi~­
da wrażliwość poetycką "i to w dużej mierze :- a. ~y poe~J~ 
obj1awia się nie w wierszach lecz zmieszana z mnyml, bardzl:J 
prozaicznymi elementami, na przykład w dramatach SzekspI­
ra ... drży jak inni Ś1nrertelnicy". Me, i j<eśli pami.ęć .~Z:ie n!e 
zawodzi Szekspir pisał wierszem, zatem dał poezję W1~rsz,, ­
waną ", 'choć nie "czystą " . Więe jak? Już pierwszy przykład 
Gombrowicza zwraca się przeciW niemu. 
Cała charakterystyka poezji, jaką daje Gombrowicz, świad­

czy, że bierze on część za całoś~, marginesy ~ książkę, bro­
dawkę na nosie za nos. J i€st jak ow ~uryst~, ~tory, za~rzymaw­
szy się od pociągu do pociągu w stollcy Wl~lkIegO kraj u, został 
okradziony w ulicznym tłoku i po powrOCIe do domu zanoto­
wał: "W Ypsylonlandii mieszkają sami złodzieje " . At~k ~y~by 
częściowo słuszny, gdyby ograniczał się do abstrakcJomstow, 
niektórych surrealistów, czy formistÓWi typu naszego Pelpera. 

r 

/ 
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"Poczęto oddawać się jakimś wynalazkom i eksperymentom 
z grymasem straszliwego wtajemniczenia - i tej nudn ej orgii, 
powtarzam, nic nie jest w stanie zahamować. Albowiem tu n ie 
idzie o twórczość człowieka dla człowieka, a tylko obrządek 
pełniony prred ołtarzem ". Oskarżenie stoi wyraźne j ak wół. 
Ale za pozwoleniem pana prokuratora. Któż tu siedzi na ławie 
oSkarżonyeh? Claudel? Pierre Emmanuel? Lanzo de Vasta? 
Garcia Lorca? Pablo Neruda? Thomas Eliot? Dowid Knut? 
Gombrowicz spędzili. na skraj swojej Skały Tarpejskiej same 
pekińczyki o krzywych nogaCh, mopsy i buldogi z połamany­
mi nosami - i wydziwia: "Z kimże ja, Nemrod nieszczęsny, 
pójdę na polowanie? " Jak w bajce Kryłowa, wrócił z Zoologu 
i opowiada o "moszkach i bukaszkach". Słoni zauważyć nie 
raczył. 

Na wiele lat zanim autor "Ferdydurke" przystanął na war­
szawskiej ulicy z gałęzią bzu w zębach, Jose Ortega y Gasset 
- le habeis leido, muy adm1rado maestro? - pisał w stu­
dium o Mallarme, że poezj a w!ij)Ółczesna przechodzi proces 
dehumanizacji, zamienia się w dostępną jedynie dla wy,bra­
~ych " al~ebrę metafor ". Ortega y Gasset wskazał na dominu­
Jącą podowczas tendencję, ale roztropnie ustrzegł się wnios­
ków generalizujących. I dziś jeszcze na niektóryeh jarmar­
kach roi się od szamanów abstrakcjonizmu, wielbicieli metafor 
dla metafor, kapłanów hermetycznego kU'ltu, uczonych filolo­
gów przez nich samych wymYŚlonego języka. Są nawet po­
trzebni i po swojemu pożyteczni, bo w swych laboratoriach 
przeprowadzają niejedno ciekawe doświadczenie, udoskona!a­
ją niejeden wynalazek. Ale główny nurt poezji współczesnej 
skutecznie omija brzegi tej utopijnej wyspy, której na imię 
"Czysta poezja". I tak jak wczoraj, jak zawsze, również i dziś 
nie brakujlE! poetów, którzy używają "algebry metafor" dla ce­
lów astrofizyki poetyckiej. Wielka szkoda, że Witold Gombro­
wicz ich nie zauważył. 

Za to zauważył poetów innego !kalibru. śmieszą go, gdyż sta­
nowią klan kapłanów bez wyznawców, odcięli się herm~tycz­
nie od zewnętrznego życia, "śpiewaj ą w próżni". I nie m02le 
'być inaczej, gdyż "prawie nikt nie lubi wierszy". Bardzo ar­
:bitralne i bardzo niebezpieczne twierdzenie, które łatwo spro­
wadzić a d p e r s o n a m. Jakież to tłumy czytelników w 
Polsce zaChwycały się "Pamiętnikiem dojrzewania " i "Ferdy­
durke "? Co z hiszpańSką wersją książki Gombrowicza? Czyta­
łem parę recenzyj w prasie południowo-amerykańskiej. Jedni 
wpadli w zachwyt i mianowali go genialnym pisarzem, inni 
dawali do zrozumienia, że autor ma bzika. To była reakcja za­
wodowców, krytyków, recenzentów. Radbym uwierzyć, że Gom­
browicz stał się ulubionym pisarzem nie tylkO inteligencji w 
Buenos Aires i Montevideo, ale również patagońskich "gau­
chos" i meksykańskich "mafiitos" . Radbym, ale nie mogę. 
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Mimo to nie zdobędę się na jurną bojowość Gombrowicza i nie 
nazwę go pisarzem śmiesznym albo niepotrzebnym. 

A CÓŻ z tym hermetyzm€m i odgraniczaniem się od życia? 
Najwtdoczniej od czasu swej transatlantyckiej" podróży Gom­
browicz ulokował się na tak niebotyczn-ej wysokości, że już nie 
dostrzega poetów, którzy właśnie tkwią głęboko - i twórczo­
ścią i czynem osobistym - w życiu swego środowiska, społe­
c2leństwa, narodu. Naj widoczniej ufundował sobie kalosze zai­
ste zwierciadlanej czystości, skoro tak beztrosko włazi w ser­
ca i życie tych nieszczęsnych i śmiesznych poetów! 

Autora "Ferdydurke" widywałem przelotnie w warszawskich 
kawiarniach. Zapewne jakiś odpowiednik "Małej Ziemiańskiej" 
istnieje w Buenos Aires. Na tej osi poznawał nasz oskarżyciel 
poetów i poznawa~ wielbicieli poezji. A poznając, przeprowadzał 
doświadczenia, Powiada, że kombinował lużne fragmenty, a 
nawet zdania, budował wiersz absur<ialny i odczytywał go 
"w gronie szczerych miłośników, jako nowy utwór wieszcza -
ku ogólnemu zachwytowi ... " Gdy się trick: wydawał, sypały się 
protesty, ale już było za późno: "ten gł'och Odbijał się od twar­
dej skały Doświadczenia". Cóż za przesada! Ta skała jest zbu­
dowana ze zwykłego papier-mache, a jeśli utrzymała się, to 
tylko dlatego, że ostrzelano ją gł'ochem. Pierwszy repszy ka­
myczek ukazałby jej teatralną pustkę. wtajemniczeni twier­
dzą, że gdy psychiatra zbyt wiele lat ordynuje w zakładzie dla 
obłąkanych, sam z~ada z czasem na chorobę psychiczną. Po­
dobno zaraźliwe. Gdy się zbyt długo prnebywa w towarzystwie 
snobów, również można się zarazić. Choćby to byŁ snobizm 
a. r-ebours. 

W "Transatlantyku" Gombrowicz dał kapitalną w celnej zjad­
liwości karykaturę kawiarnianych literatów, którzy zdobywa­
ją się wyłącznie na gadanie o samych sobie, o nowych pismaCh 
i honorariach, przy czym "gran escritor" i "maestro" nie 
schodzą im. z ust. W Madrycie takie zebrania, poświęcone wza­
jemnemu uwielbianiu, noszą nazwę "tertulias literarias" , Mo­
Ze i w BU)enos Aires używa się tej nazwy, a u n q u e - oh, 
ilustre te insuperable vat e - ignoro las costumbres p o r­
t e fi a s. &m1em zapewnić Gombrowicza, że W)'lbrał najgor- . 
szą formę doświadczeń z poetami, Gdy w przedwojennej War­
szawie młodzi poeci schodzili się na Solcu albo na Dobrej i 
szli na wódkę (nie na kawę!), częściej dyskutowano o dziew­
czętach, sporcie, sprawach społecznYCh, Marksie, polityc.e, niż 
o asonansach, rymach, czasopismach i honorariach. I nikt nie 
kadził, nie celebrował i kapłana nie udawał, bo towarzystwo 
miało zbyt wiele zmysłu humoru, Gdy, maj ąc dwadzieścia szeŚĆ 
lat i już pewne stanowisko wśród młodych, zacząłem z amator­
stwa uprawiać boks i występować na ringu, gorszyli się burżu­
je, nie poeci. żaden ornat mi się przy tej okazji nie rozdarł 
i żadna korona z głowy nie Zleciała, bo jej nie nosil!em. A to­
warzysze owych wczesnych, poetYCkich lat też częściej właLili 
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na szynkwas lub trybunę wiecową, niż na ambonę. Więc nie 
drogi panie Witoldzie! To nie poeci winni, to zawinił pański 
dobry smak w doborze osobistego otoczenia. 

Dodatkowo "kompromitujący fakt, to ilość poetów", Ustal­
my: poetów, czy wierszopisów? Gdyby spędzić na plac musztry 
wszy",bkich amatorów wierszowanej mowy, którym' poczciwy 
Maa:ian Sztajnsberg wydawał (za forsę Zll'esztą) chude tomi­
ki, byłoby z tego kilka pełnych kompanij. Już przy przesiewaniu 
do antologij odpadały ich całe meruUe i kopy, nuż zostani~ w 
historii literatury? Grafomani istnieli zawsze i będą istnieli 
nadal. Nic nie szkodzi, boć większość z nich to autentyczni ama­
torzy i miłośnicy poezji, póty niesztkodliwi, !póki jak kibice za­
glądający do kart, nie zaczynają dawać rad prawdziwym gra­
czom. Gombrowicz zabawił się w kibica-interwencjonistę, nie 
od rzeczy zatem poradzić mu, żeby zajil"zał na własne podwór­
ko. Czy ilość prozaików nie wydaje mu się il"ównie k o m p r o­
m i t u j ą c a? Jakoś nikomu z poetów nie przyszło do gło­
wy wygombrowiczać się na ten temat, >bo każdy dobrZJe wie, 
nu -: ~bok autentycznych pisarzy - wałęsa się proooLdów i 
pr<lzaJdow, prozomania'ków i prozografomanów, prozadków i 
prozojąkał6w. Więc dajmy spokój statystyce, bo tylko jeden 
Mahomet wie, kto lepiej na niej wyjdzie. 

Ale Gombrowicz również niektórym z własnej branży nie 
przeb~cz,a i s~awia ich na cenzurowanym. Brach, Joyce, Kafka 
- tez pls~li na ~ęczkach z myślą nie o czytelniku a o sztu­
ce, lub u:z o ~eJ abstrakcji" (zwraca UW!llgę, że abstrakcję 
Gom~~owlCZ .WYJątkowo pisZJe z małej litery). Zeby jednak nie 
wypasc z roli, {)d razu dodaje: "Ta proza zrodziła się z tegoż 
samego ducha, który przyświeca poetom ... " No proszę, co to 
za złośliwy naród ci poeci! Nie tylko, chodząc j ak wszyscy w 
krótkich kalesonach, udają natchnionych kapłanów, ale na do­
miar złego zdołali zarazić swą "herezją" co zdolniejszych po­
wieściopisarzy. 
Mówiłem już o tym, 00 Gombrowicz jest niekonsekwentny. 

Jego krytyczna broń ma wyślizganą lufę i bije z rozrzutem. 
Kiedyś w rówieńskiej podchorążówce strzelaliśmy z erkaemów 
do tarcz. Przy dil.'ugiej serii zagapiłem się i wy'kropiłem do 
innej ta.rczy. W rezultacie miałem za mało trafień natomiast 
mój sąsiad o kilka więcej niż oddanych strzałów. Gombrowicz 
również zaga.pił się. Na jednej stronie mówi wyłącznie o poezji 
współczesnej, na następnej dodaje ('bo jakże ja, Gombrowicz, 
mam pracować w detalu? - zniszczę ich hurtem!), że poeci 
znaleźli się poza rzeczywistością "od wieków". I znów popro­
simy: nóżki na stół! Którzy poeci? Dante i Chauoe.r, Vlllon 
i Lope de Vega, Milton i Byron, GoethJe 1 Mickiewicz, Whitman 
1 Błok? To oni byli "kapłanami Niedojrzałości, bosymi księżmi 
w krótkich majtkach"? Jeśli oni maj/ł być "mnichami" w 
gombrowiczowskim. ujęciu, jeśli ich sztuka jest "fikcją 1 ce­
Iiemoniałem", a nie "prawdziwym obcowaniem człowieka z 
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człowiekiem", to lepiej zostawić autora "Ferdydurke" w ar­
gentyńskiej kawiarni, gdzie - według jego określenia - pisa­
me ~jmują się oglą4aniem własnych skarpetek, i poszukać 
rozmowcy gdzie indziej. 
. W. międzyczasie jlednak Gombrowicz zajrzał do swoich ksią­
zek I doszedb do wnios>ku, że jednak ... że należy zabezpieczyć 
sobie tyły. Więc spowiada się: "jeśli nie piszę <Na ludu to jed­
nak piszę jako ktoś przez lud zagrożony, lub beż zależn~ od lu­
du, lub prnez lud stwarzany ... Sztuka moja wykształCiła się w 
retknięciu z wrogiem". Zaś poeci "szaleją w próżni" reliaię 
przekształcili w obrząo.ek, zapomnieli Q istnieniu konkretnebgo 
człowieka. 

Czy mam aż do znudzenia cytować nazwiska? A jednak trze­
ba, skoro Gombrowicz ciska swe gromy w poetów, siedząc na 
"skale Doświadcz-enia" (właśnie przez DOOe D). Więc taka pro­
pozycja: oto "Hymny" i "Księga Ubogich" Kasprowicza. Niech 
nam Gombrowicz przeprowadzi swój akt oskarżenia z tymi 
książkami w ręku, niech udowodni, że samotnik z Poronina 
również 'bełtał "farmaceutyczne ekstrakty" i "tkwił w próżni" 
że zatracił obcowanie z człowiekiem, że należał do sekty. ' 
Cały niemal artykuł GomJbrowicza, to Obijanie się po ciem­

nych zaułkach, niechęć do wyjŚCia na główną, jasno oświetloną 
ulicę. Skutek: kilka słusznYCh i inteligentnie sformułowanych 
uwag, zagubionych, jak Abraham wśród sodomitów w tłumie 
arbitralnych sądów, pomieszanych poj ęć i komplem'entów pod 
własnym. adresem. 

m. 
Połączyłem w jednym artykule Zbys?;ewskiego z Gombrowi­

czem, choć zdaję sobie ~p.rawę, że ich wypowiedzi są mocno 
niewspółmierne. Zbyszewski zahaczył o poetów na marginesie 
polemi,ki w sprawie ukraińskiej - Gombrowicz wytoczył pro­
ces zasadniczy. Pierwszy nie zamierza poetów niszczyć, prze­
ciwnie - bardzo ich ceni, ale pragnąłby uwiązać ich na lirycz­
nej łączce: niech się pasą na kwiatkach i nie zabierają do rze­
czy poważnych, exemplum polityka; drugi przypisuje poetom 
organiczną niezdolność do wyjścia poza zaczarowany krąg sa­
mozachwycenia i zapowiada kategorycznie, że "nic nigdy u 
nich się nie zmieni", I tu i tam rodzicielką było lekceważenie. 
choć Zbyszewski stara się być elegancko wyrozumiały, zaś 
Gombrowicz kipi takim gniewem, jak g;dy;by sam w młodo­
ści pisywał nieudane wiersze. 

A jednak, ta pogardzana, lub do ciasnej klitki jeszcze jednego 
rodzaju literackiego spychana poezja jakoś niebardzo chce się 
podd,ać z góry ferowanym wyrokom. Nie będę powtarzał truiz­
mów o społecznej roli poezji, bo ostatecznie wszystko, co jest 
wytworem człowieka, musi odgrywać jakąś rolę społeczną. Za­
sięg poezji jest znacznie większy. Wielka poezja wszystkich 
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czasów i narodów wywodziła się z pnia religii i w epokaCh, gdy 
państwa i ludy zachowywały organiczny z nią związek, nie 
istniał żaden rozdźwięk między twórcą i spOłeczeństwem. Tak 
było jeszcze w śre<;lniowieczu i legenda o przekupce floren­
tyjskiej, która, wskazując na Dantego, zawołała do sąsiadki: 
"Patrz, ten człowiek wrócił z piekła! " - dobrze oddaje istnie­
jący ówcześnie stan rzeczy. W Gruzji po dziś dzień rodzice 
wręczają córce ja,ko podarek ślubny egzemplarz "Wepehis Tka­
osauJ." Rustawelego. Wacław Grubiński w swych wspomnie­
niach z sowieckiego łagru pisze o Gruzinach, którzy recytowa­
li mu fragmenty z poematu Rustawelego, usiłując w ten spo­
sób zapomnieć choć na chwilę o straszliwej rzeczywistości. 
Udział poetów arabskich - zwtaszcza tych z epoki "beduiń­
skiej ", przed Mutanabbim - w krystalizacji i rozszerzaniu 
się Islamu zasługuje na osobne studium, Gdyby Gombrowicz 
zechciał wziąć na swój warsztat te przykłady, miałby wdzięczne 
pole do popisu. Bo właśnie tak, właśnie kapłani, będący wy­
rocznią polityczną, ŚWiętujący zwycięstwa swego ludu, opła­
kujący jego klęski, rzucający egzorcyzmy na szatana i obelgi na 
~oga, podniecający do walki, chłoszczący wady, pochwala­
Jący cnotę i odwagę. Taką była - cóż za anachronizm! - poe­
zja naszych romantyków i w Polsce nie razib fakt, że czyn był 
testamenbem słowa, że, jak za zamierzchłych mistycznyCh cza­
sów, taki Piłsudski począł się z żebra egzaltowanego poety, 

Ale ni: t~~o w ~olsce poezja nosiła mity w zanadrzu. Gdy 
z germanskieJ babkI-protestantki i angielskiego dziadka-pury­
tanina zrodzony racj onalizm zaczął podbij ać narody europej­
skie' wydawało się, że nadwątlona już dawniej gałąź poetycka 
oderwie się definitywnie od starego pni.a religii. Na szczęście, 
tak się nie stało. Poprzez wszystkie zwątpienia i bunty, po­
przez wszystkie "Salute, o Satana, o ri'bellione!" - mieliśmy 
we Włoszech Papiniego, a w Niemczech Rilkego, a w Hiszpanii 
Unamunę, a w Rosj i Sołowj owa, a w Czechach Ottokara Brze­
zinę i poezja coraz to nawracała do swego źródła, i dlatego 
Artur Górski miał prawo określić dzieło Mickiewicza Jako "re­
chrystianizację" Polski, a Karol Peguy mógł zaważyć bodaj 
decydująco na odrod:reniu myśli katolickiej we Francji. I jeśli 
w Rosji Sowieckiej przypisuje się ta,kie znaczenie pcetom, to 
na pewno nie bez kozery. Tyle, że w atmosferze, wytworzonej 
przez fałszywą religię dialektycznego materializmu, poezja du­
si się 1 umiera, 

A teraz, jeśli ktoś wróci do twierdzenia, że "wierszy prawie 
nikt nie lubi" 1 że świat poezji wierszowanej "jest świat€m fik­
cyjnym oraz sfałszowanym" , zawsze porostanie pociecha, pły­
nąca ze świadomości, iż śmieszni i nielubiani ncsiciele owych 
"fikcyj" i "fałszów" wywierali i, mimo wszystko, nadal wywie­
rają potężny wpływ na naj'bardziej rzeczywistą rzeczywistość. 

Józef ŁOBODOWSKI. 
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Wystawa Józefa Clapskiego 
W Galerie Motte w Genewie została .otwarta w dniu 27 li­

stopada rb. wystawa obrazów i rysunków Józefa Czaps&:iego. 
Jest to pokaz jego dorobku artystycznego z lat ostatnich: 

30 ~ócien olejnych i 65 rysunków. 
Daniel Halevy opatrzył katalog wystawy wstępem, który po­

dajemy W' tłumaczeniu. 

• 
Jakże zastanowiły mnie dwadzieścia a może dwadzieścia pięć lat 

temu płótna Józefa Czapskiego! Ceniłem w nim człowieka i jego go­
rące oddanie wszystkim sprawom ludzkim i boskim, ale jego malarstwo 
było mi obce. 

Nigdy nie opuszczałem wystaw, na które mnie zapraszał i błądzirem 
wtedy pomiędzy ścianami czystych form i barw zadając sobie pytanie: 
jak się to dzieje że Czapski, tak wrażliwy na więzy łączące go z lu­
dźmi, jest artystą odczłowieczonym? 
Mówiłem mu, należy bowiem do tych przed którymi nic się nie 

ukryje: .. Jakże się będę cieszył, kiedy pewnego dnia zobaczę twarz 
ludzką przez pana narysowaną." 

Ale miałem do czynienia w tej dziedzinie z estetą Montparnassu, 
którego poglądy nie pozwalały mi niczego się spodziewać. 
Nadszedł przecie ten dzień upragniony ale po jakich manowcach, 

po ilu zwłokach! Piętnaście lat a może i więcej. Józef Czapski wrócił 
do Polski; już go nie widziałem. A potem nastąpiły wypadki olbrzymie. 
Dowiedziałem się, że Czapski powołany do armii czynnej WIladł w 
ręce Rosjan; dowiedziałem się, że =arzł w jakimś konwoju; dowie.­
działem się, że był przewodnikiem wielbłądów w Azji środkowej. Czyli 
że nie wiedziałem nic, aż do tego popołudnia 1945 roku, kiedy otwo­
rzywszy drzwi na czyjeś pukanie ujrzałem WYniosłl\ postać w mundu­
rze brytyjskim; był to Józef Czapski. 
neż miał mi do opowiadania ten ocalOny, ten przewodnik wielbłl\­

dów! Legenda nie była całkiem zmyślona: śmierć - otarł się o nią; 
wielbłądy - wędrował obok nich; przybywał samolotem z Rzymu, 
gdzie wkroczył po przebyciu Azji, morza śródziemnego, Italii, jako 
żołnierz. Mówił, opowiadał, posiłkując się grubym zeszytem, obracając 
szybko stronice, a na tych stronicach spostrzegłem, o dziwo, pośród 
gryzmołów linii - rysunki, twarze. Mimo tej wizji, tak pośpiesznej, nie 
mogłem wątpić o ich wartości. 

- oto są te twarze, zawołałem, których się tak domagałem! 
- Tak jest, wyjaśnił mi, zapaliłem się do nich w obozach jeńców, 

w których długo siedziałem, rysowałem moich towarzyszy. 
Szczęśliwe nawrócenie: katastrofa zniszczyła doszczętnie roontpar­

nassowskie założenia i teorie; wyzwoliła artystę, odnalazłem Józefa 
Czapskiego bardziej żywego, bardziej godnego siebie aniżeli kiedykol­
wiek przedtem. Może jego paradoksalne studia miały swoją korzyść; 
może dla tej młodzieży 1920 roku, po uprzednich szałach pendzli i 
palety, ascetyczna dyscyplina 11ni1 abstrakcyjnej 1 czystej barwy były 
konieczne. Ale asceza jest zawsze tylko środkiem, asceza nie jest nigdy 
celem. Trzeba było może, aby Józef Czapski przyjął tę pierw5Z4, by 
móc zdobyć, mając w ręku dziewicze rzemklsło, tę inną wolność. 
Wolność tę znalazł w obozach powolnej śmierci. Jakiż dały mu one 
materiał twórczy! Callot widział wojnę Trzydziestoletnią, po nim cóż 
można było jeszcze dodać na temat klęsk wojennych? Goya widział 
Wojnę Hiszpańską,: po nim co można było dodać na temat okrucień­
stwa? Ale postęp byłby pustym słowem, gdyby druga wojna światowa. 
nie wzmogła, nie odnowiła tematu niedoli. Ona to stworzyła i zosta-
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wiła po sobie te ludy wydziedziczone, które tułając się byłyby wyginęły, 
gdyby sumienni biurokraci nie osiedlali ich w okreŚlonych miejscach, 
gdzie te tłumy istot, określone algebraicznym znakiem D.P., mogą nie 
umierać. 

Sam J ózef Czapski jest również D.P. z 1917, wygnany z domu rodzin­
nego z Polski przedrozbiorowej; oq 1945 jest on na dobitkę Polakiem 
proskrybOWanym. Dwukrotnie uderzony, oporna ofiara, stał się wę­
drownym rycerzem nowych pariasó!". A~e człowiek miłosierdzia !ńe 
przynosi żadnego uszczel'bku człOWIekOWI sztuki. Ten sam płonueń 
ożywia obu, rysować, malować, to też dawać. Gdzie by ~ię nioe zna.jdo­
wał: w poczekalni gdzie wyczekuje, w sali sądowej, gdzie ~wfadczy, na 
okręcie, który go wiezie do ~ew Yor~u, stolicy dobroczyncow, w t!0-
ciągu, który go V'łiez~e do !3erlm~, stollCY katastrofy, ma zawsze w kie­
szeni szkicownik, ołowek l rysuJe. 

Tak rzucone zostały na papier li~e tu wystawio~e . rysunki. 
Podobnie jest z płótnami: Wszystkie powstały. z WIZJi bezp<?śr~ej, 

z rzeczy, k tórym Czapski dziś już ni~ o~aWIa prawa istnierua dla 
oczu ar tysty, prawa wzruszania go. PeJzaze są dziełem tyg0<i?i waka­
cyjnych w Limousin albo w ne de France, ale punktem WYJścia płó­
cien, które nie są pejzażami jest nieraz tyl~o rysunek z podręcznego 
szkicownika. Na przykład ta kobieta w okOle ~wego .wa~onu z dzlec­
kiem u kolan, wpatrzonym uważnie w rzeczy l ludzi Ol~anego mu 
świata. Józef Czapski - podróżnik, znalazł się na przecil\? kilku ~inut 
w odległości paru tylko metrów od tej koczowniczej kobiety, zamiesz­
kiwał swój pociąg; kobieta z dzieckiem koczowała w 1nn~ pociągu; 
Józef Czapski wciągnął ich najpierw do swego szkicowruka, a na­
stępnie przeniósł na płótno. Wędrówki i spotkania to doświadczenia 
wyjętych spod prawa. 
Podręczne szkicowniki zawierają plon obfity rzeczy zaledwie do­

tkniętych przez ich twórcę. DOjrzałem tam fantastyczne kształty, któ­
re przybierają w Ameryce bUdynki przemysłowe' dojrzałem chaos 
miast niemieckich zgniecionYCh bombami. Oto w k8.rnecie szkic z ber­
lińskiego Tiergartenu: pustkowie, na którym' wznosi się tu i ówdzie 
kilka wyniosłych drzew zachowanych od fosforu o dziwacznie wyła­
manych gałęziach. W głębi masa żelaziwa spalonego Reichstagu. 

Dopiero w XVTII w. artyści nasi zrozumieli wielkość ruin starożyt­
nych. Spodziewajmy się, że współcześni nie będą, równie powolni w 
ocenieniu ruin nowożytnych; spodziewajmy się, ~e Józef Czapski płót­
nami swymi utrwali materialne wspomnie.nie tego, co nie powinno 
było się stać. 

Ale uprzedzam wypadki, proszę mi to wybaczyć. To co jest rozwie­
S2lOne na tych ścianach żąda naszej uwagi i starczy by ją, nasycić. 

Daniel HALEVY. 
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Wspomnienie o Adamie Rose 

. Adam Rose był. jednym z tych Polaków, którzy wywarli du­
zy wpływ na polltykę gospOdarczą Polski prredwojennej. Jeśli 
kt?kolwle~ w pr~~złoś?l będz~e pi~ał hist~rię. gospodarczą Pol­
ski, to, ruewątpllwle, me będzle mogł pommąc roli Adama Ro­
sego w tym okresie. 

Dtm: zd0l?oś~~, gruntowne wykształcenie, patriotyzm, pasja 
pracy l reallzacJl składały się na sylwetkę Adama Rosego. 
Wchodząc na nowy teren pracy, wprowadzał zawsze no~ kon­

cepcj e, dynamizował środowisko swoim zapałem, wprowadzał 
nowy styl pracy i zmuszał swoich współpracowników do nie­
ustannego wysiłku nad zwiększeniem obowią~owości i podno­
szeniem kwalifikaCji zawodowych. 

Do szkół średnich Adam Rose chodzi w Poznaniu (1905-1914). 
Bierze żywy udział w pracy niepOdległościowej i w ciągu ostat­
nich lat szkoły średniej kieruje tajną organizacją niepodleg­
łościową młOdzieży im. Tomasza Zana. Organizacja ta była jed­
nym z członów znanej organizacji niepod,legiłościowej "Zet". 

. Studia w.yższe Odbywa na Uniwersytecie w Berlinie, a następ­
me na Uruwersytecie w Jenie (1915 - 1918). W Polsoe niepod­
ległej robi doktorat u Władysława Grabskiego (1921). Był to 
pierwszy doktorat, jaki został zrobiony przy katedrze Władysła­
wa Grab~kiego i, zdaje się, w ogóle pierwszy doktorat, jaki zo­
stał zroblOny w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. W 
szereg lat później (1928) habilituje się na Politechnice Lwow­
skiej. 

Adam Rose bierze czynny udział w Powstaniu Wielkopolskim. 
Działa, wraz ze swoim przyjacielem Bogusławem Łubieńskim, 
w powieCie szamotulskim. 

W 1920 r. wyrusza na front ze swoim młodszym brate~, Je­
rzym. W pierwszej bitwie, w której biorą udział, brat jego ginie. 

W bogatej i wszechstronnej działalności Adama Rosego, jako 
człowieka dojrzałego, można rozróżnić trzy główne okresy: okres, 
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przypadający na lata dwudzieste, w którym zajmuje się on 7.al­
gadnieniami socjalnymi, w szczególności zagadnieniami socjal­
nymi w rolnictwie; okres drugi, a więc wczesne lata trzydzie­
ste w którym wywiera silny wpływ na kształtowanie polityki 
ro~ej w naj szerszym tego słowa znaczeniu; i wreszcie, okres 
trzeci, przypadający na późniejsze. lata trzydzieste, to okres 
kształtowania poli ty ki przemysłoweJ. 
Ponieważ tu, na emigracji, brak jest odpowiedniej dokumen­

tacji nie jestem w stanie dać z pamięci szczegóło~go przeglą­
du działalności Adama Rosego. Muszę, niestety, ograniczyć się 
do ogólnej charakterystyki. 

• 
W latach 1918 - 1921 Adam Rose, pracuje w Minister,stwie Rol­

nictwa. W tym czasie oraz w latach 1921 - 1922, w których pra­
cuje w Międzyn. Biurze Prac'Y w G~newie, wywiera on wiel­
ki wpływ na ukształtowanie systemu umów zb.iorowyc~ pomię­
dzy pracownikami a pracodawcami w r clnictWle. Jest J~dny~ z 
głównych autorów ustawy z 1919 r. o załatwianiu zatargo~ zb~o­
rowy ch pomiędZY pracownikami a pracodawcami. Następme, ble­
rze żywy udział w organizowaniu - w oparciU o tę ustawę i pa­
rę innych, zbliżonych aktów prawnych - arbitrażu i umów zbio­
rowych w rolnictwie. Ze względu na wielką różnorodność sto<sun­
kÓW, panujących w rolnictwie na terenie Polski, nie można by­
ło uregulować ustawowo, Jednolicie na terenie całego państwa, 
wiele zagadnień socjalnych w rolnictwie. Punkt ciężkości regla­
mentacji W' tej dziedzinie został przesunięty na umowy zbioro­
we. Umowa zbiorowa była instrumentem bardziej elastycznym, 
można było w niej uwzględnić różnorodność warunków. stopnio­
we udoskonalanie umów zbiorowych i rozszerrenie ich za..kresu 
prowadziło w okresie międZY wojnami do coraz większego roz­
woju opieki społecznej w rolnictwie. Na przyldad, na podstawie 
umów zbiorowych, a nie aktów ustawodawczych, zostało wpro­
wadzone ubezpieczenie chorobowe w rolnictwie. Niewątpliwie, o 
rozwoju opieki społecznej w rolnictwie zadecydowało stworze­
nie właściwego systemu: wyjściowego, a zasługa Adama Rosego 
była tu bardzo duża. 
Głównie na wcresny okres działalności Adama Rosego przypa­

dają jego większe prace ekonomiczne. Pierwszą z nich 'była, wy­
dana w 1918 r. w Poznaniu, rozprawa o zagadnieniu pracy w rol­
nictwie na terenie Wielkopolski. W trzy lata później (1921) pi­
sze c. bilansie handlowym ziem polskich byłego zaboru pruskie­
go. W tym:żJe 1921 r. publikuje rozprawę o reformach rolnych w 
Europie środkowej; ukazuje się ona również w języku francu­
skim. W 1924 r. WYChodzi po francusku jego rozprawa o proble­
mie agrarnym w polsce. Te dwie, wymienione ostatnio, prace są 
po dziś bardzo często cytowane w literaturze międzynarodowej. 
Na przykład, figurują one z przychylnymi adnotacjami w ame­
rykańskiCh wydawnictwach bibliograficznych. 
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Mówiąc o pracach Adama Rooogo, na temat problemów agrar­
nych, pragnąłbym wspomnieć o jego stanowisku w sprawie re­
formy roln~j. Adam Rose nie był jej przeciwnikiem. Uznawał jej 
społeczną i gospodarczą konieczność i celo·woŚć. Uważał jednak 
że reforma rolna, rozpatrywana z punktu widzenia kapitalneg~ 
problemu, jakim był problem przeludnienia rolnictwa, jest za­
biegiem kosmetycznym. Pracując nad zagadnieniami rolniczy­
mi, i później, gdy się już nimi bezpośrednio nie zajmował, za­
wsze twierdził, że uzdrowienie stosunków społeczno-gospodar­
czych w rolnictwie możliwe jest tylko przez rozwój przemysłu. 
Gdy organizowa~ system interwencjonizmu antYkryzysowego w 
zakresie rolnictwa, nie przestawał twierdzić, że kaiJdy 2'B:oty wy­
dany na rozwój przemysłu przynosi rolnictwu niewspółmiernie 
większe korzyści niż akcja bezpośrednia - ratowania rolnictwa. 
Tym niemniej, był promotorem interwencjonizmu antykryzyso­
wego w rolnictwie. Uważał, że w braku czynnej polityki na od­
cinku przemysłowym - interwenCjonizm ten jest koniecznością. 
Nb. sądzę, że Adam Rase był jednym z pierwszych ludzi w Pol­
sce, którzy wysuwali zasadę planowej rozbudowy przemysłu przy 
pomocy planowej mobilizacji zasobów wytwórczych. 
Wracając znów do dorobku pisarSkiego Adama Rosego, prag­

nę przypomnieć jego dalsze prace. Jedna z nich, o międzynaro­
dowej organizacji pracy, ukazuje się w 1923 r. w Warszawie, 
druga - o ochronie przemysłu rolnego w ustawodawstwie o re­
formie rOlnej, publikowana jest również w Warszawie w 1927 r. 
W czasie wojny wydaje w Szwajcarii, w języku francuskim, pra­
cę o polityce polskiej między wojnami oraz bierze czynny udział 
w redagowaniu 3-tomowej encyklopedii w Polsce. Encyklopedia 
ta ukazała się W' języku francuakim w Szwajcarii. 
Objęcie przez Adama. Rosego stanowiska Dyrektora Departa­

mentu Ekonomicznego w Ministerstwie Rolnictwa zhiega się, 
mniej więcej, z początkami kryzysu rolnego, który w latach trzy­
.dziestych przekszta.lłca się w przeWlekłą depresj ę. 
Pamiętam dobrze Adama Rosego w tym okresie. Pamiętam 

lata gorączkowej pracy z zupełnym ooniedbaniem wypo­
czynku i zdrowia. Dzień pracy musiałby mieć ChYba 48 godzin, 
by Adam 'był zadowolony. A i to nie wiem, czy i wówczas byłby 
zadowolony. 'Jestem pewien, że wkrótce wypełniłby go caŁkowi­
cie swoją intensywną, dobrz.e zorganizowaną, wydajną pracą. 
Na ten nieustanny, ogromny wysiłek zdobywał się czl:owiek, któ­
ry od bardzo wielu lat miewał, niemal stale, straszliwe migreny, 
wywdłane zbyt wysokim ciśnieniem, chorobą, która. spowodo­
wała jego przed~zesną śmierć (umarł w Paryżu 9 listopada br.) . 
Organizując politykę gospodarczą Polski w dziedzinie rolni­

ctwa w dobie kryzysu i depresji, Adam Rose musiał zajmować 
stanowisko, że tak powiem, "resortowe". Uważał, jak już mówi­
łem. że ratunkiem dla rolnictwa byłby rOzwijający się przp.­
mysł, kt6ry WChłonąłby ludność rolniczą i przyczynił się do 
wzrostu pojemności rynku na artykuły rolnicze. Skoro jednak 
w dziedzinie polityki przemySłowej panowała pasywnoŚĆ, nale-
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żało iŚĆ drogami, na j 81kie pozwalały - czy to w za~esi~ ~ers­
wazji międzyministerialnej, czy ~ w zakresie bezposredOleJ de­
Cyzji _ kompetencje resortowe Mmistra Rolnictwa.. . . . 

Adam Rose dąży do tego, by problemy rolnicze - J.akze llcz­
ne różnorcdne i skomplikowane - stały się :p~dmlOtem po: 
w~żnyCh rozpraw i dYSkusji. Dąży do podbudo.~ mte.le~~ualn7J 
POlskiej polityki rolnEj. W tym celu tworzy miesi~zruk Rol~i­
ctwo" (1928) , w którym stara się skupiĆ Wszy~tkich . . polakow, 
pracująCYCh nad zagad~ieniami. rolniczymi. Jeśli dZi.S kto~ol­
wiek chce pomać tę dZiedzinę zyci~ Polski prz~dwoJ enneJ, vr 
Obszernych tomach "Rolnictw.a," znaJdzie nieoceOlone bogactyłO 
materiałów _ przyczynków i informacji. Wiele ro.zpraw, kto~~ 
Ukazały się w "Rolnictwie", posiada niepr:zemijaJąc.ą ~ar~sc 
naukową. Między innymi, o ile mnie pamięc nie myll, pierwszy 
raz na łamach "Rolnictwa" ukazały się rozdziały pracy Włady­
sława Grabskiego pt. "Wieś i folwark". RÓwn~eż w "Rolnictwie" 
J6ze.f Poniatowski ogłosilI' po raz pierwszy ~WOJą p~acę o przelud.­
nieniu wsi i rolnictwa, pracę, która nalezy do w1.el~ch pOZYCJ.~ 
przedwojennej literatury naukowej. Niewątpliwie, Rolnictwo 
wywołało olbrzymi ferment inbelektualny w dziedzinie. proble­
mów rolniczych.Spełniło zadania, dla których stworzył Je Adam 
~se. i . 

Adam Rose był twórcą "Bloku Rolnego, tj. porozum eOla 
państw rolniczych Europy środkowo-wschodniej i południowej. 

Koncepcja "Bloku Rolnego" cpierała się na następujących 
przesłankach. 
państwa rolnicze Europy cierpią na przeludnienie rolnicze i 

małą pojemność rynku wewnętrznego na artykuiy rolne. Kon~u­
rencja zamorska wypiera je z ryruk6w Europy uprzemysło,,:-o­
nej. ponadto, dostęp na te rynki utrudnia rosnący protekcjon~zm 
agrarny. Tego rodzaju tendencj~ re-agraryzacji są wynikiem 
,]cryzysu przemysłowego - trudnosci w zakresie zbytu zagranicz­
nego artykułÓW przemysłowych. 
Pogłębienie europejskiej współpracy gospodarczej mogłobY 

przynieść korzyści obustronne, zarówno Europie rOlniczej, jak: 
i przemysłowej. stworzenie sytuacji preferencyjnej dla. produk­
cji Europy ro·lniczej na rynkach Europy przemysłoweJ roz:;ze­
rzyłoby możliwość zbytu produktów Europy przemyS!.oweJ w 
europejskich krajach rolniczych. Na długą metę współpraca .. ta 
mogłaby prowadzić do aktywnego udziału europejskiCh kraJovr 
przemysłowych w inwestycjach w Europie rolniczej. Rozładowa­
nie przeludnienia rolniczego, dzięki tym inwestycjom, i podnie­
sienie dochodu społecznego krajów Europy rolniczej zwiększy­
łoby pojemność rynk6w tej Europy na produkty przemysłowe 
Zachodu. . 

Koncepcja "Bloku Rolnego", którego Adam Rose był iniCJa-
torem i promotorem, j8lko sekretarz generalny, by% niezmie~­
nie bUska dzisiejszych koncepcji integracji gospodarki europeJ-
Skiej. . . 

Adam Rose włożył ogromnie dużo energii i trudu w rozwoj 
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działalności "Blcku Rolnego ". Bierze udział w Szel~gU między­
n ar?dowych konferencji, poświęconych tym prawom. Niestety, 
akcja ta - w założeniach słuszna - nie mogła się powieść. In­
teresy' po~a~urop~jsk~~ Europy przemysłowej były główną prze­
szko.dą ~ Jej ~allza~Jl : Tym niemniej, skuliki pośrednie tej akcji 
były ~uze. NIewątpllWle , wpłynęła ona na korzystniejsze trak­
towaru e .ekspor~u Europy rolniczej przez państwa Europy prze­
~ys1~weJ .. W WIelu wypadkach państwa rolnicze poprawiły swo­
Ją sy~uacJę traktatową wobec państw przemysłowych. 

W 1935 r. Adam Rose przechodzi na stanowisko Podsekretarza 
Stan,: w. MinistJerst~ie Przemysłu i Handlu. POdlegają mu spra­
wy gormctwa, hutmctwa i przemysłu. 
. ~a ty~ stanowisku, tak, jak na kaŻdym innym, które w sv .... ym 
zyClU zajmował, rozwija niezmiernie intensywną działalność. 

.wychodzi z. założenia, że dotYChczasowe organizacje poszcze­
golnych gałęZi przemysłu nie są dostosowane do problemów dy­
namiki rozwojowej danego przemysłu. Sprawa obrony "wested 
in~rests " (bez względu na to, czy mamy do czynienia z organi­
zacJą t~pu k~rtel?we~o, czy też inną) d-ominuje nad problema­
~i ~kcJ~, Zffilerzll;JąceJ do ,modernizacji nowych inwestYCji, spe­
cJallzacJi zakładow wytworczych, obniżania kosztów organiza-
cji zbytu itp. ' 
Dąży . do utworzenia nowego typu organizacyj, które byłyby 

zdo~e l obo~ąza~e do pOdjęcia wspomnianych zagadnień dy­
nanuki ro~wo~oweJ. Koncepcja Adama Rosego była id>antyczna 
z ko~cepcJą, Jaką po wojnie pOdjęły przemys&owe organizacje 
branzow.e w :Vielkiej Brytanii, opracowując i realiZUjąc wspólne 
dla całej bl'azy programy zdynamizowania rozwojowego danych 
gałęzi wytwórczości. 

Z inicjatywy Adama Rosego, ja.ko pierwsza, powstaje Komi­
sja Hutnicza, która opracowuje program rozwoju pOlSkiego hut­
nictwa. Program ten miał być wprowadzony w życie przez Na­
czelną OrganizaCję Hutnictwa, która została powołana po ukoń­
c~niu prac Komisji. 

Prace Komisji Hutniczej miały być następnie naśladowane 
przez inne dziedziny przemysłu; częściowo były już nawet roz­
poczęte. 

~nicjatywa Adama Rosego nabrała specjalnego wyrazu w 
ZWIązku ze zbliżającymi się wypadkami wojennymi. staje się 
aktualne posiadanie pr~z poszczególne branże przemysłu apa­
ratu ?rganizacyjnego, który byłby zdolny do pOdjęCia wspólnych 
zad~n przygotowania do wojny (zapasy surowców, rezerwy wy_ 
r?bow gotowych, problem Siły roboczej itp.). W 1939 r. koncep­
cJa Adama Rosego zrealizowana jest we wszystkich branżach 
przemysłu. Organizacj e branżowe, które w zalążku powstały 
przed wojną, w momencie jej wy.buchu przekształcają się w na­
czelne organizacje branżowe, o bardzo dużych pełnomocnictwach 
w stosunku do należących do nich przedsiębiorstw. 

Po klęsce wrześniowej, Adam Rose znalazł się we Francji. W 
Paryżu daje inicjatywę zorganizowania komitetu, złożonego z 
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merów stolic świata, który zająłby się zbiórką funduszów na od­
budowę Warszawy, zniszczonej przez niemieckie bomby. Dla swo­
jej inicjatywy udaje mu się zjednać, między innymi, Lorda Ma­
yora Londynu. W tym okresie wykłada n a Uniwersytecie Pol­
skim zagranicą w Paryżu, zorganizowanym przez Rektora Prof. 
Oskara Haleckiego. Muszę tu dodać, Ul w latach 1929 - 1939 
Adam Rose wykładał politykę agrarną i politykę handlową na 
kilku wyższych uczelniach w polsce. 

Po upadku Francji w 1940 r . spotykam Adama Rosego w Tu­
luzie. W tym czasie - lipiec i sierpień 1940 r. - jeszcze le-
piej poznaję prawdziwego AdamB:' . . . 

Tuluza jest przepełniona polskimi uchodźcamI - cywilnymi. 
i wojskowymi - bez dachu n ad głową, głodnymi, bez ~ieniędzy 
i dokumentów. poprzedni konsul został ewakuowan~, Jego na­
stępca jest zajęty wie}ką polityką. Adam. Rose ochotruczo prac~­
je w konsulacie od świtu do nocy: ma czas na rozmowę z kaz­
dym, dla każdego ma jakąś radę, każdemu śpieszy z ~omoQCą, 
chociaż środki, którymi dysponuje, są bardzo skromne, broni 
przed władzami. . 

Do 1943 r. przebywa we Francji, organizując opiekę nad pol-
skimi uchodźcami. 

W 1943 r., poszukiwany przez Gestapo, chroni się do Szwaj­
carji, gdzie spędza ostatnie lata wojny, pracując dla Rządu 
R.P. w Londynie. 

W 1945 r. decyduje się na pcwrót do Polski. Motywem powro­
tu b'yio gorące pragnienie wzięcia czynnego udziału w odbudo­
wie kraju. Miał nadzieję , że pomimo warunków' politycznYCh, w 
jakich Polska znalazła się po wojnie, będzie mógł dla niej po- -
żytecznie pracować. Jedzie z nadzieją, że będzie mógł wyzyskać 
swoje doświadczenie i wiedzę dla zorganizowania stosunków go­
spodarczych Polski z Zachodem, że będzie mógł - w ograniCZO­
nym zakresie - przeciwdziałać izolacji Polski od Zachodu. 

Dorobkiem Adama ROSEgO po wojnie było nawiązanie stosun­
ków handlowych Polski z Belgią, Francją, Włochami, krajami 
Skandynawskimi i ze Szwajcarią. Dorobek ten, gdyby nie był ni­
weczony przez komunistyczne kierownictwo polityki gospodarczej 
Polski, niewątpliwie, byłby dorobkiem dużym. 

Planowe wzmacnianie iwlacji Polski i :lJagrożenie osobiste 
nie pozwoliłO Adamowi na kontynuację jego wysiłkÓW. W koń­
cU' 1949 r . emigruje powtórnie. 

Relacje, pełne a bezstr c-nne, jakie dają dziś ludzie, któr7JY 
przybyli z kraju, a którzy obserwowali tam Adama Rosego w la­
tach 1945 _ 1949, pozwalaj ą nam na jasne wyrobienile sobie po­
glądu również i n a ten okres jego życia. W latach tych pracował 
ciężko nad odbudową swego kraju. Za pracę tę był wynagra­
dzany upokorzeniami i zagrożeniem wolnc ści osobistej. Nie szu­
kał zaszczytów i nie spotykały go zaszczyty. 

Osta tnie lata swego życia poświęca sprawie wyzwolenia kra­
jów Europy środlmwo-wschodni€j od zależności od Rosji, sprawie 
ich przyszłej federacji i najściślej szej współpracy z krajami Eu-
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ropy ~chodnie~. ~ygł~sza wiele odczytów na ten temat w za­
chodmo-europeJskich osr~dk~h naukoy;Ych i politycznych. Mię­
dzy i~i" wielkie wrazeme wywołuje jego argumentacja w 
odczycIe, który wygłosił w marcu w 1951 r. w paryskiej Acade­
mie des Sciences Morales et Politiques. 

Ci!~ierć Adama Rosego jest bolesnym ciosem dla jego przyj a-

Pr~ede wszystkim jedn~k. śmi~rć ta jest wielką stratą z punk­
tu ,Wl.dzenia sprawy polskiej, ktora potrzebuje wiedzy, zdolności, 
dos~~adczenia i energii twórczej Adama Rosego - tu, n l. emi­
gracJI - .?l~ .obrony interesów Polski, a w przyszłości - dla 
organizaCjI Jej niepodległego bytu państwowego . 

Stanisław GRYZmWICZ. 
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Ksiqżki 

Stalin i nowa koncepc1a 
historii Rz~rrnu 

Dla tych ludzi, których interesuje 'Pytande ja.ka kultu­
ra powstaje na Wschodzie za Zelazną Kurtyną, książka 
M. A. Maszkina ("Historia Starożytnego Rzymu", wydana w 
Moskw!e w 1948, a obecnie w POlsce), przedstawia prawdziwe 
odkrycIe. Jaskrawo ukazuje ona pOziom na jakim stoi nauka 
w. Zwią~u ~owi~ckim. Odsłania też kierunek myśli history­
kow sOWleckich l tę atmosferę społeczno-intelektualną i mo­
ralną, w której tworzy się tam nauka. WSkazuje również na 
polityczne i personalne czynniki, z któryoh istnieniem nauka 
ta musi się liczyć. 

Nauka historii, a w szczególności badania starożytnóści kla­
sycznej, jest wspólną sprawą wszystkich cywilizowanych na­
rodów świata. Chociaż Związek Sowiecki chciałby odgrodzić się 
od tego świata politycznie, nie mOŻJe on definitywnie przeciąć 
kulturalnych związków jakie istnieją od ponad 200 lat. Na zl~ 
czy na dobre historia powszechna jest wykładana w sowieckich 
szkołach, bada się ją w unlwersytetach i akademiach. Histo­
rycy scwieccy pracują po swojemu nad ogólno-ludzkimi za­
gadnieniami. Oczywiście po swojemu. Gdyż w tej pracy zaj­
mują oni szczególne stanowisko, jak sami sądzą, wyjątkowo 
wygodne: przecie tylko oni władają ściśle naukową metodą -
"marksizmem" - i dlatego tylko im dane jest odkrywać peł­
ną i niewzruszoną naukową prawdę· 

To wysokie mniemanie o marksizmie i nauce sowieckiej wy­
raziło się, jak łatwo zgadnąć, i w książce Maszkina. W zarysie 

N. A. MASZKIN, Historia. Starożytnego Rzymu, Warszawa, 1951, wyd • 
.. Czytelnik. " . 
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rzymsJd.ej historiogJl'afii, stanowiącym drugi rozdział książki, wy­
powiada on zdanie, Ż'e tylko Marks i Engels "dali początek 
prawdziwie naukowemu pojmowaniu 
historii" (str. 42, podkr. autora). Sytuację historyków sowiec­
kich Maszkin uważa za wyjątkowo pomyślną. "Wielka Paż'" 
dziernikowa rewolucja socjalistyczna - powiada - stworzyła 
wszeLkie warUUlki dla płodnego rozwoju naukowych badań" 
(str. 54). "Teoria marksizmu i leninizmu - powtarza jeszcze 
raz - i te warunki w jakich znajduje się nauka: w Związku 
Sowieokim zapewniają płodny rozwój rzymskiej historiografii 
i krytyczne oświetlenie tego ogromnego dziedzictwa jakie po­
stawił nam świat antyczny ... " (str. 58). 

W ten sposób Maszkin od razu wystawia czytelnikowi wek­
sel na siebie i na naukę sowiecką. Zobaczymy jak będzie go 
spłacał. 

• 
Zanim przejdziemy do treści książki kilka słów o jej zew­

nętrznym wyglądzie. Jest to pokaźny tom liczący 679 stron, 
in octavo, wydany z pretensją do solidnego europejskiego wy­
glądu, naturalnie w miarę sowieckich możliwości. Książka jest 
zaopatrzona w liczne ilustraCje, przedrukowane ze znanych za­
granicznych wydawnictw: Rostowcewa, Grenier i in. Niestety, 
niezbyt dobry papier odbiera wartość rysunkom, nadając im 
r·ozplywający się i mętny wygląd. Każdy rozdziat zaopatrzony 
jest w bibliografię, jednak co najmniej niepełną i często przy­
padkową; skorowidz nazwisk i przedmiotów na końcu tomu 
zawiera nawet nieistotne szczegóły, ale wzamian za to grzeszy 
ważnymi opuszczeniami o czym powiemy poniżej. Dodane do 
tomu mapy mają mało związku z tekstem. Ogromny nakład 
50.000 egzemplarzy i niezwykle niska cena - 18 rubli, świad­
czą o życzeniu wydawców, aby rozpowszechnić jak naj szerzej 
znajomość historii Rzymu w interpretacji Maszkina. 

• 
Mając na względzie podaną wyżej pochlebną ocenę teoriL 

marksizmu-leninizmu, mielibyśmy pełne prawo oczekiwać iż 
znajdziemy w jego książce naprawdę marksistowską konstruk­
cję his1Jorii Rzymu, jakiej nie ma w zaChOdniej historiografii. 
Tym większe jest nasze rozczar CJIW anie. Chociaż książka upst.rzo­
na jest pOWoływaniem się na Marksa i "klasyków marksizmu­
leninizmu", ani w filOZOficznej konstrukCji rzymskiej historii, 
jaką podaje, ani w ułożeniu i wzajemnym związku faktów, rze­
cZY\l;istego marksizmu nie ma ani na jotę. Przecież dać napraw­
dę marksistowskie pojmowanie historii Rzymu, znaczyłoby 
objaśnić jego ustrój społeczny i polityczny, życie rodzinne i 
kulturę, jego rozwój wewnętrzny i zewnętrzny - ekonomiką 
i w szczególności jego "stosunkami produkcyj nymi" . J eoleli 
szczupłość źródeł nie pozwala na taką kOll'strukcj ę w !pełni, to 
wypadaIoby aby historyk sowiecki, w imię Marksa chociaż 
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tegO próbował. Zro·bił przecie w swoim czasie analogiczną pró­
bę Fustel de Coulanges ·na podstawie swojej oryginalnej so­
CjOlogicznej koncepcji, co prawda jaskrawo idealistycznej. Je­
go znakomite "Cite Antique" przy całej swojej jednostronno­
ści, pozo-staje dotychczas arcydziełem historycznej syntezy. 

Niczego podobnego nie znajdujemy w książce Masruuna. Jest 
ona ułożona według przyjętego poprzednio w "burżuazyjnej" 
nauce kanonu, według którego przygotowuje się podręczniki dla 
uniwersyteckich wykładów. Treść obejmuje wypadki i zjawi­
ska, ~aczynając od czasów Romulusa, a kończąc upadkiem za­
chodniego rzymSkiego. imperium w r. 476. Rozłożenie mate~ 
riału jest zupełnie niedołężne: zewnętrzna historia oddzielona 
jEst od wewnętrznej co zaciemnia wzajemne uwarunkowanie obu. 
Ustrój państwowy, stosunki społeczne, gospOdarka, kultura du­
chowa są rozpatrywane w osobnych rozdziałach, po przedsta­
wieniu wewnętrznego i zewnętrznego rozwoju w każdym okre­
sie. Dzięki temu czytelnik zaznajamia się z charakterem in­
stytUCji i urzędów, a także grup społecznych znac~iej później 
niż zapoznat się z nimi jako uczestnikami wydarzen. 

Sposób przedstawienia na przestJrzeni: książki nie jest 
jednolity. Opowiadan'ie o okresie królewskim i wczesnej 
republiki przedstawia kOIIllPilację z krótko str.eszczonych 
źródeł, często niesprawdzonej rzymSkiej tradycji i z re­
zultatów współczesnej nauki, używanych przez naszego auto­
ra dogmatycznie, jakby były powszechnie przyjętymi prawda­
mi. Jednak równocześnie z tym tokiem opowiadania, zawartym 
we właściwym tekście książki mamy drobny druk, w którym 
autor pOdaje liczne, często sprzeczne, domysły uczonych doty­
czące trudnych zagadnień historii rzymskiej, jak początek Rzy­
mu, nazwiska i osoby królów, pOChodzenie plebsu, prawa Li­
cyniusa i Sekstiusa. Być może, że Maszkin przez to chce nadać 
swojej książce charakter głębokiej "erudycji'\ Niczego jednak 
nie daje, aby wyprowadzić czytelnika z labiryntu sprzecznych 
domysłów i przez swój sposób wykładu nie pozwala mu sta­
nąć na twardym gruncie historycznej rzeczywistości. 

Dalej, zaczynając ·od epoki italskiego podboju, wykład ma 
charakter dogmatyczny, przy czym rzadko i tylko przypadko­
wo wspomniane są rozbieżności w poglądach historyków, np. 
o pierwszej wojnie samnickiej (str. 109). Niezrozumiałe jest 
dlaczego nasz autor nadaje takie znaczenie właśnie temu pak­
towi i równocześnie uchyla się od krytycznego rozpatrzenia 
równie ważnych problemów jak ruch Grachów, Liwiusza Dru­
za Młodszego, ustawodawstwo Su1ly i tak dalej. Wszystkie te 
wypadki podane są czysto dogmatycznie. Tylko w rozdziałach 
o działalności Cezara i o pryncypacie Augusta znów przytoczo­
ne są sprzeczne opinie współczesnych historyków, przy czym i 
tutaj Maszkin nie daj e czytelnikowi żadnego oparcia dla ich 
krytycznej oceny. 

W książce "sowieckiego" historyka szczególnie nas uderza 
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nieznaczna rola przypisywana ekonomice. Autor nie tylko 
nie daj e choć odrobiny żywego Rzymu w j ego aspekcie eko­
nomicznym, do czego dobrze by mu posłużyły znakomite eko­
nomiczne historie Rzymu Tenney Trank'a; i Rostowcewa ale 
i biorąc rrecz czysto zewnętrznie poświęca w całej ksiażce' fak­
tom życia gospodarczego jedynie osiemnaście stJron. A Przy tym 
poświęca faktom kul.tury duchowej całych osiemdziesiąt stron. 
Ekonomika jest -całkomcie opuszczona również w skorowidzu 
przedmiotoW1Ylll. Nie ma w nim tak ważnych terminów jak "pro­
dukcja", "przemysł", "rzemiosło", "praca", "kapitał", "rolni­
ctwo", "handel", itd. Jest za to masa prawniczych odsyłaczy, jak 
"emptio-venditio", "us.ucapio" i in. Wreszcie, w książce nie ma 
nawet usiłowania, aby zgodnie z marksistowskim tematem 
przedstawić fakty kultury duchowej jako "nadbudowę" nad 
ekonomiczną bazą. Tylko raz znaj dujemy nagie twierdzenie 
że "społeczno-ekonomiczny rozwój w wiekach III i II-gm{ 
stworzył w Rzymie przesłanki dla rozwoju kultury" (str. 190). 
Jednak w dalszym opisie tej kultury Maszkin wykazuje wpływ 
na nią Grecji, a o wpływie ekonomiki - ani słowa. Czyż nie 
dowodzi to wszystko, że myślenie Maszkina dalekie jest od 
"materializmu ekonomicznego"? 

• 
To, co powiedziano wyżej nie oznacza jednak, że książ­

ce Maszkina brak jakiejkolwiek filozoficznej koncepcji. 
Taka koncepcja istnieje, daje ona znać o sobie nawet całkiem 
głośno, zawiera się jednak nie w układzie i w ukształtowaniu 
faktów, ale w formie deklaracji jakie wypowiada autor zaczy­
nając od pierwszych stronic książki. Maszkinowska "idea Rzy­
mu" nie wypływa z toku opowieści, jest ona jak etykietka, przy­
lepiona z zewnątrz. 
Już na pierwszej stronicy książki, we wstępie, Maszkin okreś­

la Rzym jako "społeczeństwo i państwo włarlające niewolni­
ikami". Na przykładzie jego historii, powiada, "można śledzić 
powstanie, rozkwit i upadek spOłeczeństwa i państwa opar­
tych na'ńładaniu niewolnikami, w ich na;jlepiej rozwiniętych 
klasycznych formach" (str. 1). Tamże w ostatnich słowach 
swego wstępu krótko streszcza istotę wewnętrznej ewolucji 
Rzymu i przyczynę jego upadku: "W epoce rozkwitu rzym­
skiej potęgi sposób produkcji, oparty na pracy niewolniczej do­
sięgnął wyższego stopnia rozwoju. Walka między niewolnikami 
i wolnymi, między biednymi i bogatymi, toczyła się w Rzymie w 
ciągu wielu stuleci, konflikty polityczne nieraz prowadziły do 
wojen domowych. Upadek rzymskiego imperium spowodowany 
był przez kryzys niewolniczego sposobu produkcji; jego rozpad 
był przyspieszony przez walkę klasową. Rewolucja niewolników 
zliltwidowała właścicieli niewolników i zmieniła formę eksploata­
cji pracujących, opartą na niewolnictwie. W łonie społeczeństwa 
władającego niewolnikami ;rodził się już nowy spOSÓb produkcji" 
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(str. 2) . Ta tyrada jest w istocie prawdziwym galimatiasem 
pozbawionym sensu. Zgodnie z samym Maszkinem "niewol­
niczy sposób produkcji" tym właśnie się odznacza, że nie ma 
rozwoju, to jest stoi w miejscu. Poza tym Maszkin nigdzie w 
swojej książce nie pokazuje co oznacza właściwie "kryzys ni'C­
wolniczego sposobu produkcji ". Nie o to jednak chodzi. Ważne 
jest, abyśmy wskazali tu na rolę jaką Maszkin przypisuje nie­
wolnictwu i wspomnianej przez niego jakiejŚ "rewolucji nie­
wolników". 

Ta wzmianka; powinna zaciekawić każdego czytelnika, choć 
by trochę znającego historię Rzymu. Ani źródła, ani nowo­
cześni uczeni nie wspominają nic o fakcie "rewolucji niewol­
ników". Fakt ten jest "odkryciem Stalina", na którego po­
wOlllje się tutaj Maszkin. W ten sposób idea, że Rzym przed­
stawiał sobą "władające niewolnikami spo~czeństwo i pań­
stwo", które zginęły wskutek "rewolucji niewolników" jest 
stworzona przez Maszkina, zgodnie ze "wskazaniem" Stalina. 

Tutaj należy niezbędnie wyjaśnić nieoświeconemu czytelni­
kom jak zdarzyła się ta dziwna; ingerencja "ojca narodów" w 
dziedzinę historii antycznej. 

Po zwycięskim pl'2leprowa.dzeniu :kole.ktyJWizacj i wsi rosyj­
skiej, w Moskwie, 19 lutego 1933 roku otwarty został pierwszy 
wszechzwiązkowy kongres kołchoźników-przodowników pracy. 
W agLtacyjnej mowie, wygłoszonej na otwarciu, Stalin zrobił 
historyczny przegląd, z lotu ptaka, kolejnych form eksploata· 
ej1 pracujących, form które obalały jedną drugą drogą rewo­
lucji, aż dopóki rewolUCja październikowa nie skończyła ze 
'Wszelką W ogóle eksploatacją. Tutaj właśnie Stalin wygłosił 
wspomniane wyżej zdanie o "rewolucji niewolników", która; 
zlikwidowała właścicieli niewolników u SChyłku rzymskiego im­
perium. 

Nie ma potrzeby rozwodzić się tutaj o niedorzeczności "wy_ 
powiedzi" Stalina. Powtarzamy, Źle o żadnej rewolucji niewol­
ników w Rzymie nauka nic nie wie. W swoich agitacyjnych i 
politycznYCh celach Stalin nie robi ceremonii z fa;ktami. Ale 
w Związku Sowieckim przyjmuje się każde jego słowo jako pra­
wo i rzeczywistość niewymagającą dowodów. Wymyślony przez 
Stalina fakt przybrał szatę filozofii historii w książce Maszki­
na. 

Zgodnie z tą koncepcją Maszkin ogłasza, że "z a s a d n i­
c z ą s p r z e c z n o ś c i ą r z y m s k i e g o n i e w o I­
n i c z e g o s p o ł e c z e ń s t w a" była normalnie "s p r z e­
c z n ość p o m i ę d 71 Y n i e w o l nik a m i i w ł a­
Ś c i e l a m i n i e w o l n i k ó w" (str. 186, podkreśl. auto­
ra, tak2le str. 210). W związku ze swoją zasadniczą tezą 
Maszkin powiedział o niewolnictwie nie mało wszelkiego ro­
dzaju głupstw. Tak np. wecllug niego jednym z głównych ce­
lów wojen punickiCh było "zdobycie niewolników" (str. 156>' 
To, że Katon w swoich rolniczych radach milczy o udosko-



134 N. N. 

naleniu rolniczych narzędzi, objaśnia się rzekomo "niewolni­
czym sposobem produkcji" (str. 187); ze słów Maszkina wy­
nika, jakoby dyktatura wojenna, która obaliła republikę, w 
pierwszym rzędzie powstała "dla walki ze zbuntowanymi nie­
wolnikami" (str. 258). Wszystkim ruchom niewolników i 
w szczególności dwóm powstaniom niewolników na Sycylii w 
drugim wieku i buntowi Spartakusa w 75 r. przed Chr .. stara 
się nadać r e w o l u c y j n e znacZlenie, chociaż takie poj­
mowal!1ie obala sam swoimi opisami tych powstań, opisami 
zgodnymi z tym co o tym mówią "burżuazyjni" historycy. Mó­
wiąc o Spartakusie, Maszkin sam przyznaje, że "nie stawiał 
sobie za cel, pełnego obalenia niewolnictwa" (Str. 266). Nie 
mniej Maszkin i tu nie porzuca swojej idei "rewOlucji niewol­
ników", twierdząc, że "istotną przyczyną porażki (Spartaku­
sa) był brak w tym momencie przesłanek do rewolucji niewol­
ników". Broniąc swojej tezy, Maszkin wchodzi w konflikt z 
samym Leninem, który zupełnie prawidłowo patrzy na powsta­
nia niewolników. Oto jego słowa, przytoczone przez Maszkina: 
"niewolnicy, jak Wiemy, 'powstali, urządzali b.unty... nigdy 
jednak nie mogli. .. jasno zrozumieć do jakiego celu idą i na­
wet w najbardziej rewolucyjnych momentą.ch historii okazy­
wali się pionkami w rękach rządzących klas". "Ale - dodaj e 
tu już od siebie Maszkin - "tym niemniej powstania niewol­
ników 'W opartym na pracy n"iewolników ustroju, pogłębiały 
kryzys ZbUdowanego na niewolnictwie społeczeństwa i przy­
spieszały proces jego rozkładu" (str. 209). 

Jeżeli Maszkin stara się tutaj osłabić znaczenie Słusznych 
uwag Lenina, dzieje się to dlatego, że za wszelką cenę musi 
podtrzymać stalinowską ideę "rewolucji niewolników". 

Skoro "rewolucj a niewolników '1 jlest ka(rdyna!nym faktem 
w historii rzymskiej, nieznanym "burżuazyjnym" historykom 
i skoro ponadto stanowi ona wiekopomne "odkrycie" Stalina, 
powinna byłaby być opisana przez Maszkina jasno, dokładnie 
i szczegóLowo, aby mogła wejść do światowej nauki historii ja.­
ko "osiągnięcie" przynoszące chlubę nauce sowieckiej. 

Nie ma niczego podobne.go w książce Maszkina! Jak widzie­
liśmy, od pierwSZlej stronicy wstępu mówi o tej "rewolucji" ja­
ko o finale rzymskiej historii, a nieraz wspomina ją w tekście 
książki. Kiedy jednak wreszcie wykład jego dochodzi do tego 
wydarzenia, znajdujemy puste miejsce. Co prawda formalnie 
Maszkin stara się wypełnić tę lukę przy pomocy krótkiego pa­
ragrafu w ostatnim rozdziale, o rozmiarze nieprzekraczającym 
dwóch i pół strony. Ale w nim nie o p i s u j e "rewolucji nie­
wolników", tylko zajmuje się o k r e ś l e n i e m jakie fak­
ty ostatnich wieków imperium da, się zaliczyć do tej kategorii. 
Jednakże fakty okazują się zawodne, a .w ich chronologii plą­
cze się sam Maszkin. Tu odnosi ją do wieku IV i V-go, ale nie­
co wyżej (str. 539) odnosi jej początek do III-go wieku to jest 
rozciąga ją na trzy stulecia. Okazuje się, że przez "rewolucję 

• 
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. ln'k 'w" należy rozumieć różne ruchy wiejskiej biedoty, 
mewo l o ' . ' t h n'ezwią 
łównie kolonów, na kresach ImperIum: to Jes. ruc Y l. -

g obą ni miejscem ni czasem, nI celamI. Konkretrue, są 
zane ze s IV 'g' w V w Da dane dwa takie ruchy: jeden w w., aru l '.-
p~ . rz ZI!1a'e że ruchy te "dążyły do wskrneszerua 
l~tri'!=o~gn;'iIm~ch porządków", to ~es~ były. reakcyjn.e, 
~ t lko "obiektywnie" sprzyj ały rozpadowI ru~wolmczego p~n~ 
t y (t 581) TutaJ' niemały kłopot: to panstwo dawno ~u~ 

s wa s r.. ln'k .". wykazywał to JUZ t ł być "władające niewo l aml l . . . 
przes a o. M zkin Już w pierwszym WIeku ImperIum 
poprzedmo sam ~s '.. zbowo' słowami Engelsa; Masz-
niewolnicy zacz~naJą. male~;lC "~eżyło siebie" (str. 42::l, 
ikin powiada, ze mewolmc wo P Jakaż może być 
457). Po niewolnictwie p:zys~edł k?~:~t. niewolników pra­
r~wol1:1cj'3J n i e w o l n l k. °toW'- JznaczYłO by rzucić Stali­
wle me zostało? Ale przyzn~c "e w jście w ten sposób, 
ncwi 1"Yzwanie. I tu MaszkI? znaJdUJ . y t tuł "Rewolucja 
:re swój para.graf o rewolucJI zaopatruJe w .Y. ' m 

. l'k' i Kolonów'" i rzeczywiście nOSICIelamI wspo -
Nlewo m ow .' . . Al przez to samo ze 
nianych w nim ruchow byll kolonowIe. e . t' dd n' 
schematu Stalina nic nie zostaje: bo kolonoWIe, ~: pc ~ l 
hł ' to J'Uż forma f e u d a l n e j eksploatacJI pracuJą,-

c Opl - " olucJi cych, która, według Stalin~ pojawił~ się tylko po rew 
niewolników" i w skutek teJ rewolucJI. 

• 
Rozumie się samo przez się, że w Związku sowiec~im, ~i~ż­

kę Maszkina uważa się za "mark~istows~ą" i ~e :o~mez Je: 
autor zalicza siebie do ortodoksYJnych markslStoW. Ma,rk 
sizm pojmuje się tam w szczególny sposób. i bardzo łatwo Jest 
sowieckiemu uczonemu zrobić z siebie "marksistę". Do tego 
nie potrzeba byna.jmniej przeprowadzania przy P?mocy f~k­
tów mM"iksistoW\Skiej koncepcji, jest to raczej nie pO~:'l=dal!1e, blO­
rac pod uwagę możliwość przew.rotnej interpretacJ.I ze s~on: 
n~pastliwych sowieckich krytykow. Trzeba tylko Jak naJcz~ 
ściej wygłaszać dogmat o prymacie "stosunków prod~cYJ­
nych" jak najczęściej używać imienia "klasyków n;~rkslZ~u 
i len~izmu" cytować ich, czy jest do tego sposobnosc ~~~ me 
ma i polew~ć błotem zachodnią "burżuazyjną" naukę l bur­
żu~zyjnych" uczonych, Poza tym wolno, stosownie do własnego 
uznania korzystać z dorobku tej nauki, bacząc tylko, aby w~­

, .,.. .. bYły dostateczme 
nikające stąd sprzecznoscl l mezręczno:'Cl . . 
przykryte przez należne słowne formuły l etYkIetki.. .. 

Widzieliśmy wyżej jak wypełnia Maszkin tę. o~tatmą częsc 
programu. Wypada teraz rozpatrzyć jak O~OSI SIę .do "przed­
stawicieli zachodnio-europejskiej nauki i Jak cytUJe klasy­
ków marksizmu-leninizmu". 

U sowieckich historyków wcześni historycy ~zymu ja~ Mon: 
t . Gibbon Niebuhr Momsen cieszą SIę m1IDumtetem. 
esquleu, " d' l" . '" Marks 
ubliżać iIn nie wypada, gdyż znali ich, stu lOwa 'l l cemJ.l 
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i .Eng.els. Inn~ sprawa z historykami drugiej połowy XIX-go 
wIeku ,~ ta~ze n.aszeg~ stulecia. Do tych stosuje się ogólna 
nazw~ burzu~ZYJnych uczonych. Maszkin jednak zna do­
~rze. Ich zasługI: w ogólnej, nieokreślonej formie wspomina ich 
wa~e prace ", "uogólnienia ", "udoskonalenie metody ", "od­

kr?'Cle n(}~ch stron ludzkiego życia " itd. AI€ w zasadzie i tu­
taJ d7CYd':lJ~ce. okazuje się "'Wskazanie " Stalina, który "wypo­
wi,:dZlał SI~ , ze epoka od 1871 do 1917 stanowi "okres zaczy­
n~Ją~ego SIę upadku kapitalizmu, pierwszego uderzenia w ka­
pItalizm ~e s~rony komuny paryskiej, przeradzania się swobod­
nego kapItalIzmu w imperializm i obalenia kapitalizmu w Z. 
S. S. R. przez siły październikowej reWOlUCji, otwierającej no­
wą erę w historii ludzkości " . 

~aszkin cytuJ.e go, powołując się na niego wygłasza wyrok: 
8~ l 9.0-te l~t!!: Je~t to epoka rozkwitu burżuazyjnej rzymskiej 
historlo~afll l rownocześnie początek jej upadku (str. 43). 
" Re~kcYJne nastroj e", "idealistyczne konstrukcj e" "teoria 
cyl~l1.~~.~Ci Y' histori~", . " zamierzona modernizacj a 'starożyt­
no~cl, uwazanie kaplta.lIzmu za wyższy stopień ludzkiego roz­
wOJu, " hip~rkrytycyzm" itd. (str. 4ą) - takie są symptomy 
~padku. Jezeli .~hOdzi o "burżuazyjnych" uczonych XX w. to 
Ich prace są przeważnie kompilacjami niemającymi dużej 
wartości naukowej " (str. 52). 

W swoim sądzie ? sowi€ckich i przedrewolucyjnych rosyjskiCh 
historykach Maszkm składa daninę również modnemu dzisiaj 
w ZSSR patriotyzmowi. Rosyjskiej historiografii końca XIX i 
początku ~ wi€ku wyznacza niepomiernie poczesne miejsce 
i pochwala Ją za to, że "uwolniła się 00 wpływów zachodnio­
europejski:j rustoriografii" j "od początku lat gO-tych ubiegłego 
wieku znaJdowaia się pod silniejszym wpływem marksistow­
skiej tIeorii niż zachodnio-europejska burżuazyjna historiogra­
fia" (.str. 51). Co zaś do sowieckiej historiografii to Maszkin już 
ex of~icio Obowiązany jest ją wychwalać. Przewaga jej, j a.k się 
okaZUJe, pOlega na tym, że "szc2lególne znaczenie mają dla niej 
WlYWod~ ~ wskazania ... w pracach Lenina i Stalina" (str. 54). 
Czytlelnik może pomyśli, że to "prace" o historii Rzymu? Nie 
to dwie broszury jednego i drugiego "O Państwie" i "O D1a~ 
~~ktycznym i Historycznym Materializmie ", poza tym jeszcze 

Sprawozdawczy Referat Stalina o Robocie CK WKP(b) na 
X~ Partyjnym Zjeź?zie " . Przepraszamy czytelnika za te być 
moze tl'ludzące szczegóły. Jest to jedJllak przecież stroniczka 
z życia sowieckiej nauki historii, stroniczka z życia rosyjskiej 
kultury. Z takich to "prac" płyną "wskazania klasyków mark­
sizmu-4eninizmu " , dające historykom sowieckim "prawdzi­
wy program badawczej roboty " (str. 55) . Maszkin wylicza też 
rozprawy sowieckich historyków nie omijając żadnej i zaopa­
trując każdą w pochwalne epitety. Zebrało się ich u niego 
około t~a ~ drobnymi dysertacj.ami włąc2U1ie. To wszystko 
co zrobIła SOWIecka nauka w dziedzinie historii Rzymu w la-
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tach od rewolucji. Jednak słowom Maszkina i tutaj zadają 
kłam jego czyny: w treści książki nigdzie nie wykorzystuje 
prac swoich sowieckich kolegów i, z dwoma wyjątkami nawet 
o nich nie 'Wspomina. Sam, lepiej niż ktokolwiek zna ich wła-
ściwą cenę. .. . . " 

Przypatrzmy się tera2 Jak cytuje Maszkm SWOIch klasy-
ków marksizmu-leninizmu". Chociaż Marks i Engels nie prze­
prowadzali żadnych badań w dziedzinie .hist?rii .R~U powo­
łań się na nich obu jest w książce znaczme WIęcej mz ~.a pr!!:w­
dziwych historyków Rzymu razem. wzięt!ch; v:iększosc tak~ch 
powołań się jest niepotrzebnym uzywamem sł~w, bo przy Ich 
pomocy pokrywa się dawno ustalone fakty, które przeszły ~a­
wet do elementarnych podręczników . Ze względu. na"brak mI~j­
sca, przytoczymy tylko jeden przykład: fakt, ze ~czynaJąc 
od ostatnich czasów Republiki władztwo RZYIll:u" oplera~o s~ę 
na bezlitosnej eksploatacji podbitych prowinCji ~odaJe ~Ię 
jako słowa Engelsa w cudzysłowie z powołaniem. SIę na n:e­
go (str. 254) . Wśród "klasyków" Stal~awt Jest ~dZl!':­
lone, oczywiście, zupełne szczególne miejsce: Maszkm do­
słownie, jakby jakieś "odkrycie ", przy-tacza wszystko. co 
było "wypowiedziane" przez Stalina lIla temat ~tarozyt­
nego Rzymu. Przy czym te cytaty zawierają alb.o .trUIZmy, al­
bo płaskości, albo kłamstwa. WspomnieliśmY Juz o słynnej 
"rewolucji niewolników" Stalina. Ponieważ stoimy wobec faktu 
sowieckiej kultury pozwolimy sobie pokazać czybelnikowl kil­
ka cytowanych przez lMaszkina "wskazań" . Opowiadając o 
katastrofie Krassusa w wyprawie Partyjskiej Maszkin, wbrew 
wszelkim oczekiwaniom, przytacza takie słowa: "Dawni Par­
rowie wiedzieli . . . o przeciwuderzeniu, kiedy zwabili rzymskie­
go wodza Krassusa i jego wojsko w głąb swego kraju, a póź­
niej uderzyli i zniszczyli ich" (str. 301). Ciekawe, że tę perłę 
stalinowskiego stylU Maszkin wyciąga z odpowiedZi stalin~ 
na list niejakiego tow. Razlny, niewątpliwie z powodu operacJi 
'WojennYCh ostatniej wojny. Jeszcze jedną perłę stalinowskiego 
nieuctwa, Maszkin przytacza w ostatnich liniach swojej książ­
ki niby pendent do tego że zaczął ją również "wypowiedzią" 
Stalina .. oto ta końcowa eytata: "Wszyscy barbarzyńcy zjed­
noczyli się przeciwko wspólnemu wrogowi i z trzaskiem oba­
lili Rzym " (str. 585) . Taki był koniec Imperium według Stali­
na, nie mniej Maszkin o osiem stronic przedte~ opowiada o 
tym, zgodnie z powszechnie wiadomymi faktamI. 

• 
Ksiażka Maszkina jest żałosnym płodem usychającego drze-

wa rosyjskiej kultury. Spośród wszystkich dziedzin tej kul­
tury Rewolucja Październikowa naj ciężej cdbiła się na nauce 
historii. W ciągu t rzydziestu lat polityka "partii i rządu" zmie­
rzała niezmiennie do wykorzenienia "burżuazyjnej " ideologii 
i do wtłoczenia w umysły uczących i uczących się integralne­
go marksizmu. Stopniowo schodzili ze sceny uczeni starej szko-
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ły, w rozmaity sposób: jedni przez naturalną śmierć, inni przez 
śmierć poprzedzoną zesłaniem, jeszcze inni przez dobrowol­
ną czy przymusową emigrację; niektórzy zostali wyrzuceni za 
nawias jako niepoprawni " idealiści " . Część zesłanych history­
kow, po spłaceniu należnej Stalinowi daniny i po przekształ­
ceniu się w "marksistów", uzyskała w latach 3D-tych przebacze­
nie i rehabilibowała się'). W 1929 r . zamknięto w Moslvwi-a osta­
tnie schronienie historyków starej sZkoły: Na.ukowo-Badawczy 
Instytut Historyczny, uznany za szkodliwy jako rozsadnik 
"burżuazyjnej" nauki. Na jego miejsce pojawił się tzw. 
GAIMK"), ośrodek wyłącznie historyków-"marksistów ". GAIMK 
i utworzone jeszcze wcześniej przez bolszewików Komunistycz­
na Akademia i Instytut Czerwonej Profesury zajęły się przy­
gotowaniem nowych kadr historyków wychowanych po mark­
sistc·wsku. Już w końcu lat dwudziestu historia dawno wygna­
na ze średniej szkoły wiodła żałosne bytowanie w szkole wyż­
szej: tematem wykładów -&tały się przeważnie ruchy rewolu­
cyjne, ekonomika i technika, fakty podawano jako ilustracje 
marksistowskich "formacji społecznych". Analogiczny charak­
ter miały nieliczne ukazujące się książki historyczne. 

W połowie lat trzydziestych bolszewicy, a przede wszystkim 
sam Stalin, opamiętali się . W r . 1934 decyzją "Partii i Rządu" 
przywrócono nauczanie historii w szkole średniej i wyższej. 
Dekret mówił o przywróceniu "grażdanskoj" historii - termin 
użyty prnez samego Stalina, zgodnie z jego przyzwyczajeniem 
niedouczonego seminarzysty, gdyż w programach seminariów 
duchownych dawnej Rc-sji historia dzieliła się na "kościelną" 
i "grażdanską", tj, powszechną, wg przyj ętej tam terminologii. 
Termin "gra2ldanskaja istoria" nie był znany nikomu prócz 
byłych seminarzystów. Wywołał on powszechne zdumienie. Nikt 
jednak nie śmiał wskazać na niestosowność jego użycia, bo 
mogło to być uznane na napomknięcie o braku wykształcenia 
u Stalina, który był autorem tego terminu. I oto termin wszedł 
w użycie u uczniów, pedagogów, a nawet uczonych. Dekret przy­
wracał również wydziały historyczne i nauczanie w nich łaciny, 
Było jednak za późno. W latach rewolucji również średnia 

szkoia straciła dawne, wykwalifikowane kadry nauczycieli hi­
storii, a próba pospiesznego przygotowania nowych, zorgani­
zowana z tępą pewnością siebie, zawsze właściwą bolSZEwikom. 
nie dała żadnych rezultatów: nauczyciele historii w szkole śred-

,) Wśród tych którzy zginęli na zesłaniu znajdowali się uczeni tej 
miary co Płatonow; wśród tych co opuścili Rosję - Roztowcew i Ki­
zewetter; wśród wyrzuconych za nawias Karejew i Grebs. Z liczby 
"kajających się" i przywróconych do łask przez Stalina smutną sławę 
zyskał swoim lizusostwem znany w Europie, a szczegÓlnie we Francji 
akademik Tarle. Dwóch ze zmarłych na zesłaniu historykÓW miało 
najbliższą styczność z Maszkinem - G. K. Weber i P. F. Preobrażeń­
ski: pierwszy był jego teściem, drugi jego profesorem uniwersytetu i 
przewodnikiem. 

") Gosudarstwiennaja Akadiemja Istorii Materialnoj Kultury. 
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niej okazali się niedoukami i niedołęgami. Studenci wstępowa­
li na wydziały historyczne 'bez wiedzy i bez ogólnej kul.tury. 
Wśród profesorów uczeni starej szkoły przemalowani na mark­
sistów stanowili wyjątki. 
Książka Maszkina jaskrawo ilustruje "osiągnięcia" sowiec­

kiej nauki historii w ciągu trzynastu lat jakie upłynęły od cza­
su przywrócenia historii. Sytuacj a wydaj e się nam beznadziej­
na, zwłaszcza jeżeli weźmiemy pod uwagę, że Maszkin jest or­
łem wobec większości swoich sowieckich kolegów. W młodości 
zdążył jeszcze otrzymać humanistyczne przygotowanie w ~.rz~d­
rewolucyjnym gimnazjum. W pierwszych latach rewOI~cJI, J.a­
ko student otwartegO' wówczas uniwersytetu w SaratowIe, mogł 
jeszcze łyknąć prawdziwej nauki historii, pod kiero:vnict~em 
młodego i wyksztalconego profesora P. F. Preobrazenskiego, 
który później zginął na zesłaniu. Maszkin zna starożytne i no­
woczesne języki i oczytany jest w zachodniej literaturze histo­
riograficznej. W ne·rmalnych warunkach mógłbY z ;uego być 
użyteczny pracownik naukowy co prawda bez szczegolnych. ta­
lentów ale pracowity, rzetelny i wykształcony . Co stało SIę z 
Maszkinem w warunkach sowieckiego reżimu wymownie wy­
kazuje jego książka. Dla zachOdniego czytelnika, interesujące­
go się Rosją Sowiecką, książka ta. ma znaczenie d o k u -
m e n t u, świadczącego o tym, że nie istnieje w Sowieckiej 
Rosji wolność twórczości naukowej. Niemożliwa jest tam ona 
nawet dla praWdziwego marksisty, gdyż zastosowanie koncep­
cji marksistowskiej do każdego konkretnego procesu historycz­
nego jest już jego subiektywną wykładnią. Ale każda taka wy­
kładnia w warunkach sowieckiego reżimu grozi autorowi obwi­
nieniem go o "odchylenia", "skażenia " , "zboczenia i trockizm " 
czy "zgniły liberalizm" itd. Minó.stwo jest przykładów takiego 
"demaskowania" sowieckiej historii. Najjaskrawszym było zde­
maskowanie "szkoły M. N. Pokrowskiego". Tak więc niewol­
nictwo myśli jest im zalecone jako elementarna zasada samo­
zachowania się. Stąd proste wyjście: ślepo trzymać się "wska­
zań" i "wypowiedzi" Stalina, jako najlepszej gwarancji. 

Zachodni czytelnik, maJo obeznany z warunkami ·jakie stwa­
rza sowiecki reżim, może zadać pytanie: Jak można było dojść 
do podobnie niewolniczej psychologii? Odpowiedź na to brzmi 
prosto. oto jest przed nami rezultat trzydziestoletniego terroru 
i "spo:ecznego wychowania" inteligenCji. Jej niezależne ele­
menty zostały eliminowane, tj. albo unicestwione fizycznie, al­
bo zmuszone do milczenia. U "przystosowanych", którzy z ko­
nieczności materialnej czy ambicji za wszelką cenę starali się 
utrzymać na powierzchni, wyrobiła się specjalna moralność, cy­
nicznie wyrażona przysłowiem: "kto z wilkiem żyje po wil­
czemu wyj e" . Powsoochnym ostrzeżeniem jest w Związku So­
wieckim los tych wielu, którzy zginęli z pOWOdów "burżuazyj­
nej " ideologii. 

Powstaje też bardziej ogólne pytanie: czy podobna psycholo-
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gia jest specyficzną właściwością Rosjan, czy też możliwa jeso 
rówme21 u człowieka zachodniego? Sądzimy, że triumf komu­
nizmu na Zachodzie przyniósłby z sobą tę samą psychologię 
inteligencji co w Związku Sowieckim, bo i na Zachodzie ~.)ędą 
zastosowane te same metody nawra.cania: terror, zniszczenie 
niezależnych elementów i społeczne wykształcenie . Zapowiedzi 
takiej przyszłości są już widoczne na przykładzie takich kra­
jów jak Polska, CzechoSłowacja, Wschodnie Niemcy. Są one 
być może jeszcze lepiej widoczne, kiedy się wnika w psycho­
logię t ej części zachodniej inteligencji, która wchodzi dziś w 
skład komunistycznych partii Francji i Włoch, czy też grupuje 
się wokół- tych partii. 

N. N. 

(były profesor Uniwersytetu Moskiewskiego). 

• 

Z Jasieńczykiem, jako czowiekiem i pisarzem znam się niltl 
od dzisiaj , lecz muszę wyznać, że ocena jego twórczości sprawia­
ła mi nieraz kł,opoty. Jest to pisarz - mimo stałego dążenia 
do doskonałości i może właśnie dla tego - nieobliczalny, nie­
szablonowy, wprowadzający do swej sztuki wciąż nowe ele­
menty, z którymi nie zawsze łatwo się pogodzić. 

"Walter 7.65 " jest nowym eksperymentem Jasieńczyka. Po re­
portażowej powi&ści "Po Narwiku był Tobruk", po klasycznym, 
nienagannym art ystycznie " Słowie o bitwie" przychodzi powieść 
niemal sensacyjna a równocześnie pełna artY5tyc~ych ambicji 
i osiągnięć: "Walter 7.65 ". 

Jest to historia młodego i dzielnego bojowca spod o,kupa­
cji niemieckiej, Marka Kordy, który skompromitowany pr2lt!z 
romans z kobietą szpiegiem, zostaj e usunięty z A.K. i wiąże 

się z szajką bandycką zrazu W' dobrej wierze, że ooobywane przez 
nią fundusze idą na walkę z okupantem; poznawszy jednak 
z czasem istotną prawdę, jest już dostatecznie rozłożony wew­
nętrznie, by się z tą prawdą szybko pogodzić. Taka jest w skró­
cie treść części pierwszej. Część druga powieści, drukowana 
obecnie w odcinkach "Orła Białego", ma przeprowadźić Kor­
dę przez Powstanie Warszawskie i obozy jenieckie. 

"Walter 7.65" wydał' mi się jeszcze trUdniejszy do obiektyw­
nej oceny, jeszcze bardziej umykający się ustalonym formu­
łom, aniżeli popr2Jednie utwory Jasieńczyka. Jest to próba 

Janusz Jasieńczyk: "Walter '7,65", powieść; okładkę zaprojektował 
Z. Turkiewlcz; str. 230; nakładem Gryf Publ1catlons Ltd., Londyn 
1951. Cena 7/ 6. 
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stworzenia polskiej powieści sensacyjnej (" dres~zowca: " ) na 
artystycznym poziomie, rodzaj uprawiany w Anglii z ?Owodze~ 
niem przez Grahama Greene'a - lecz na peWIl:0 rue łatwy, 
niajako łączenie wody z ogniem. Nic dziwnego, ~e .no,,!y ek~.­
peryment Jasieńczyka budzi na przemian uznarue l mepokoJ. 
Niektóre rozdziały "Waltera" odczytywałem po kilka .razy ~ 
za każdym wrażenie było odmienne i ocena wypadała m~cze.J. 

Nie łatwo jest oczywiście sformułować dojrzały i spra:Vledll­
wy sąd o utworze tak skomplikowanym i nierównym, Ole ł~t­
wo nawet sobie samemu zdać z niego sprawę . Dlatego. wyble­
ram wpierw drogę analizy, rozbioru. Spróbuję mechaOlzm po­
wieści rozkręcić na pojedyńcze kółka i oglądać ka~e z osobna. 
Omówię po kolei, oczywiście w największym skróCle, styl, kon­
strukcję, prawdę życiową i myśl utworu. 

S t Y l. Nerwowa, niecierpliwa, rąbiąca krót~ zdaniami 
proza Jasieńczyka nadaje się doskonale do. ~ddar:la ~tm?sfe­
ry życia pod okupacją, napiętej, gorączkowej l z:apler~}ąc:J od­
dech od nagłych przerażeń. Zwraca uwagę rytmlcznosc tej pro­
zy a podstawą rytmiki jest tutaj siedmio-sylabowa stopa wier­
szowa. Właśnie tej krótkiej zwartej stopie zawdzięcza proza. 
Jasieńczyka swój szybki i skoczny bieg. 

W ogóle język "Waltera" wart jest studiun;. Jasiet:czy~ ma 
swoisty sposób dopadania tematu kilkoma krotkimi mezWlą~a­
nymi z sobą oświetleniami, które nieraz aż niepOkoją swą me­
zwykłością, odmiennością od uj ęć, do których przywykliśmy . 
Toreż dziwnym a stosunkowo częstym gościem wśród takie­
go orzeźwiającego towarzystwa są wkładki banału, łatwego pa­
tosu, sentymentalnej retoryki. Autor umie jednak żywotno­
ścią i pasją swego stylu stopić 'banał ze SzlaChetniejszymi ele­
mentami w jedną sugestywną i udaną całość. 

Styl musimy oczywiście ,pojmować szerzej, nie t~lko. jako 
sztukę operowania pojedynczymi słowami czy zdamaml,. a~e 
także całymi obrazami - jako sztukę wyboru ich, ustaWlerua 
i .sposobu wiązania. W tym, że tak na'ZWę "wielkim" stylu Ja­
sieńczyk jest wierny tym samym co poprzednio założeni?m, czy 
raczej naturze swego talentu. Tok powieści rwany jest, Jak po­
jedyńcze zdania. Snopy ostrego światła padają na pewn,e ele­
menty akcji, potem nastaje ciemność. Nie ma połąc2lt!n . . Ja­
sieńczyk stosuje tu wyraźnie nowoczesną, narzuconą przez f~lm, 
technikę chwytania obrazu życia . Obraz złożo~1Y je~t u ruego 
z migawkowych zdjęć, ta~ jak utrwala je tasma fllmowa -
bez syntezy, bez stopienia ich w ciągłą relację · 
Pełni i jasności "małego stylu" Jasieńczyka nie . mam nic 

do zarzucenia. Natómiast wydaje mi się, że w pow~ę~zonych 
rozmiarach technika ta niekiedy zawodzi. Zdarza Slę Jak np. 
w roooziale XXV (napad partyzantów), że akcja rozstrzelona 
na fragmenty, złożona z samych migawek, t~l~o z trudem 
zbiega się w obraz całości. Na ogół jednak Jaslenczyk bardzo 
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szczęśliwie umie używać tej techniki dla uchwycenia 
istoty działania i ruchu. samej 

. K o n s t. r u k c j a. Trudno mówić o konstrukcji dzieła nie­
J~kO przeClęteg~ w poło~e .. Mimo tego, wydana już część 
ploerw~za stanowl w. pewnej mIerze całość dla siebie. Linia pe­
rypetll. moralnyc.h l upadku Kordy jest zarysowana wyraźnie 
1?e~o l z P?CZUClem powieściowej równowagi. W środku powie~ 
S?l nast~puJe przełom a ostatni rozdział jest doraźnym zamknię­
Clen: bOJowo-bandyckiej kariery bohabera. 
. ~lał?1m na~omiast do zarzucenia autorowi zbyt wybitną roz­

bloeznosc ~a.~'llery stylowej między pierwszą a drugą połową 
~dan.ego JUZ tomu. Osobiście wolałbym widzieć całość bardziej 
Jednolltą w ~tylu. ~ru~a połowa zbudowana jest wyraźnie z 
innego. matena~ .mz ple~wsza. Pierwsza ma charakter więcej 
obyczaJowy, POswlęcona Jest uchwyceniu atmosfery i oblicza 
Wars~awy pod okupacją, opisowi jej lokalików, ulic i typów 
ludzkich - co autor, Warszawianin z krwi i kości umie oddać 
c:lnie i. z miłoś?i~. ~atomiast druga połowa tom~ wydaje mi 
Slę o w~el~ mmeJ cI~lesna,. mniej zrodzona z bezpośredniego 
dotyk~ zycla. Pr~waza tu mtelekt nad: urzeczeniem uczucia i 
zmysłowo Auto~ J~k gdyby potrosze był już 2lIl.udzony zwyczaj­
nym obraZ'em z?,cla, co przeja~ia się zainteresowaniem raczej 
e~spery~entaml ar~ystycznYIDl. Coraz więcej tutaj techniki 
fllmo~eJ, ?puszczan:a połączeń, mnożenia skrótów i synchroni­
zowaZ:la w.le.lu wątkow naraz. Wyznaję jednak szczerze, że szko­
da I?-l ::umej wyszukanego, ale pełniejszego i ciekaws:rego obra­
~u zyCl~ Wars~a'!lY' jakie autor dał na początku powieści. I 
JakkolWIek JasIenczyk zdaje się przypisywać dużą wagę do te­
~o . ar~yst?,cznego nowatorstwa, nie mogę opr2leć się wra­
zemu, ze Jest ono w powieści, która ma szczęśliwie łączyć ar­
~yzm . z popularn?ścią - zbyt radykalne, a przede wszystkim, 
ze zamteresowame techniką artystyczną tłumi w autorze bez­
P?średn!e ur~eczenie życiem. Autor w bej drugiej poŁowie jakby 
me umIa! SIę zdec~ować czy pisze powieść lekką, by ba wić 
czytelnikow, czy tez .nowatorską, by olśnić ich ekwilibrystyką 
artystyczną. Łączy, Jak już powiedziałem ogień z wodą -
co nie zawsze się udaje. 

Prawda życiowa psychologiczna. 
Nie idzie mi tu oczywiście o wierność faktów jakie się na­

prawdę "hist,oryc.znie" zdarzyły. Artysta jest od takiej wierności 
:"ol?y. OboWlązUJe go tylko wierność esencjonalnej prawdzie o 
zyClU, płynnemu tworzywu, z którego można dowolnie każdą 
postać życia modelować, byle prawdopodobną. 
"W~lter 7.65" tętni życiem i to życiem poełnokrwistym. Talent 

~ll:sienczyka chwytania rzeczywistości na gorąco i oddawania 
Jej z wyjątkową plastyką i werwą po prostu uderza. I trzeba 
podkreśliĆ najwyraźniej, że nie jest to sztuczne życie "dresz­
czowca ", przemij aj ące z zainteresowaniem intrygą, ale życie 
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pełne i trwałe, życie odtworzone środkami artystycznymi co 
Jasieńczyk postawił sobie jako ambitny cel w swojej sens a­
-cyjnej powieści i co niewątpliwie osiągnął. Jasieńczyk niejako 
nobilituje powieść dreszczową, podnosi ją d:o artystycznego 
szlachectwa. 

Ale i w tej dziedzinie "Walter" ma swoje wzloty i upadki. 
I znowu muszę stwierdzić, że końcowe rozdziały pierwszej czę­
ści powieści nie wydają mi się równe początkOwi werwą ani 
prawdą życiową. Przez dwie trzecie pierwszego tomu przepysz­
ne tło okupacyjnej Warszawy. akcja przerzucająca się z żywo­
ścią srebra z środowiska w środowisko, obrazy zamachów i ła­
panek, charakterystyczne scenki i typy świata i półświata war­
.szawskiego - wszystko to ż;yje, raduje oko, trzyma na uwięzi 
i pozostaje w pamięci. Pcd koniec ' natomiast urzeczenie czy­
telnika zaczyna słabnąć (z wyjątkiem bardzo dobrego roz­
działu zamykaj ącego powieść). 

Przyczyn tego osłabienia lotu może być wiele. Ale jedną z 
nich jest n a pewno psychologiczne wykolejenie się bohabera. 
Głównym wątkiem "Waltera" nie są bowiem ani awantury 
bandyckie, ani romans Kordy z Krzyńską, ani nawet barwny 
kalejdoskop podziemnej Warszawy. Wątek ów to rozkład mo­
ralny młodego boj owca, SPYChanego w dół stopniowo i nieubła­
ganie, z chwilą, gxl.y bez winy własnej, pierwszy r az się po-
ślizgnął. 

Do XX rozdziału (w którym Korda odkrywa czysto bandy-
cki charakter imprezy w jaką został wplątany) ten upadek 
moralny młodego człowieka, a raczej stopniowe przesuwanie 
go w sytuacje, które wiodą do upadku - przeprowadzone są 
przez autora bez zarzutu, pomysłowo i wiarygodnie. Natomiast 
szybkie ,Pogodzenie się Kordy z bandycką sytuacją w tym 
xx-tym rozdziale, wydaje się zbyt już dużym i nieprzygotowa­
nym ostatecznie przez autora skokiem, a niemal natychmia­
stowe, po tym otwarciu oczu, stoczenie się Kordy ku cynizmo­
wi, jest jeszc~e bardziej poronnem załatwienioem się ze sprawą 
trudną, zarówno psychologicznie jak artystycznie. 

Nie ratuje sprawy, że autor na przestrzeni jednej jedynej 
strony prZyWołuje do pomocy stosunki rodzinne bohabera. Nie­
fortunny wpływ ojca, suchego moroalisty, mógłby wiele wyjaś­
nić w duchowej przemianie Marka Kordy, gdyby nas autor ja­
kąś poprzednią sceną do tego motywu przygotował a nie po­
dawał go na wiarę w ostatniej chwili. Czytelnik, ażeby odczu­
wał i wierzył, musi widzieć a nie tylko odczytywać nagłówki 
przyczyn, które składaj ą się na jakąś przemianę psychiczną. 
Być może, że w "dreszczowcu" nie jest to takie niezbędne, 
może jest to z innej strony uprzedzenie maniaka prawdy psy­
chologicznej, ale dla mnie powieść od bego XX-go rozdziału 
mniej już wydaje się żywa, mimo szybszego jeszcze niż przed­
tem biegu zdarzeń. Mści się na niej grzech psychologiczny. 

J asieńczyk jest talentem męskim i "charakberystycznym " 
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(ta.k: jak się mówi: aktor charakterystlyczny). Najżywiej i naj­
prawdopodobniej wychodzą w "Walterze " sceny. groma~ne, 
awantury, utarczki - a jeśli idzie o ludzkie typy naJlepsza Jest 
galeria rzezimieszków i ryzykantów z kanalią Salińskim włącz­
nie. Postaci pozytywne przedstawiaj ą się zarówno ilościowo 
jak jakościowo ubożej - zmartwienie niej ednego tęgiego po­
wieściopisarza, z Gogolem i Mauriacem włącznie . Ale jedyną 
naprawdę niedojrzałą stroną powieści wydają się jej typy ko­
biece. ZaróWiIlo wytworna i demoniczna Krzyńska, j ak dziewczę 
polskie - Krystyna, zalatują banałem i melodramatem. Jasień­
czyk jak gdyby kroił obie swoje panie bardziej z wyświechta­
nych wzorów literackich, aniżeli z życia. 
Odniosłem jednak ciekawe wrażenie, że ta przymieszka ta­

niego materiału nie zaszkodziła życiu i prawdzie powieści -
dlatego może, re "Walter" w samym swoim założeniu jest mie­
szanym sensacyjno-artystycznym tworem. Oryginalność i banał 
- nieZIWYkłe małżeństwo - żyj ą u Jasieńczyka w zadziwiającej 
zgodzie. 

M y ś L Choć na temat ten bywa wiele nieporozumień, nie 
ulega wątpliwości, że elementem, który decyduje o wadze utw~­
ru literackiego jest jego myśl. Nie tendencja ani teza; mysI, 
która wypływa sama z zdarzeń i unosi się nad nimi "jak duch 
Boży nad wodami" - niewyłożona słowem, niewytknięta ~al­
cem uchwytna dopiero w echu, jakie budzi w duszy czytelnika. 
Sądzę, że uważny czytelnik dostrzeże bez trudu myśl, która 

pr2Jewodzi od początku kapryśnym OOarzer:t0m ~·waltera" .. By­
ły co prawda głosy, że zbyt ją trudno wysIedzi c w kaprysnym 
biegu wydarzeń powieści.Pamiętajmy jednak., że prz~k~z~a­
nie czytelnikowi sensu j 'akiegoś utworu b~a c2lYIlnc.gc~ me­
zwykle subtelną, w której jedna 2lbyt wYfazna kreska moze ze.­
psuć całe wrażenie. Jasieńczyk ni€dorysował 'kresek i uczymł 
dobrze. 
Tłem na którym rozgrywa się dramat młodego Kordy, to 

niebezpieczne pogranicze dwu światów: świ~ta walki o wolno~ć 
i świata samowolnego rozboju. W WarszawIe podczas okupaCJi 
niemieckiej dwa te podziemia nie tylko istniały obok siebie, ale 
często przeplatały się z sobą. Jasieńczyk w powieści swej wie­
lokrotnie i celowo podkreśla to zacieranie się granic, te "in­
cYdenty granic:zme". Wiktor i Małpa, szczerzy bandyci, ~ną 
walcząc z Niemcami; bojowiec Korda - idzie w bandytów. 
Wilgotny, którego Korda, jako oficer A.K., karcił' za rabun:k! 
zostaje . później przez tegoż Kordę, WCiągnięty do bandyckieJ 
roboty. Nie sposób, by tak splecione ze sobą dziedziny nie wpły­
wały na siebie. Los Marka jest smutnym wynikiem tych po­
granicznych stosunków. 
Myśl dzieła wyłania się sama z tak ukazanego tła i z prze­

biegu zdarzeń - myśl co wydaje się ważna nie tylko dla miej­
sca, które ją zrodziło, lecz dla całego dzisiejszego zdziczał€go 
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Świata: - że każdy gwałt prowadzi do bezprawia, że walki, 
gdy się raz rozpętała, nie sposób rozdzielić od rOZboju; że naj­
szlachetniejsza krew często rozlewa się w błoto . Dobrze jest 
zatem widzieć jasno tę nieszczęsną zależność i ani zbyt su­
rowo sądzić spraw dokonanych, ani lekkomyślnie podchodzić 
ku przyszłym. Walka o wolność to rzecz bardzo kosztowna: pła­
ci się za nią podwójnie: stratami fizycznymi i moralnymi. 
Zbliżam się ku końcowi. Kółka mechanizmu powieŚCiowego 

"Waltera" został'Y rozebrane i prrejrzane. Czy je składać? Czy 
porywać się na syntezę? Do syntezy potrzeba wszystkich ele­
mentów, potrzeba całości. ByłOby rzeczą przedwczesną wypo­
wiadać zamknięty są,.ci o utworze, który poznaliśmy dopiero w 
połowie - pytanie czy ważniejszej. Stąd ostrożność i analitycz­
ny przeda wSZlYstkim charakter tej doraźnej oceny. Stąd moż­
liwość omyłek, zarówno na gorsze, jaik na lepsze. Ukazanie się ca­
łego utworu zmieni z pewnością i uzupełni niejedno w tej re­
cenzji, pisanej niejako na polu toczącej się bitwy literaCkiej. 

Jedno można już dziSiaj na pewno stwierdzić, że Jasieńczyk 
pOdszedł ciekawie, oryginalnie i bardzo szczęśliwie do rozwią­
zania trudnego zagadnienia jakie sobie postawił: powieści któ­
rej zadaniem jest nie nudzić, zaś ambicją, by stała się dziełem 
sztuki. Co . więcej, widać, że w miarę rozwoju powieści autor 
rOZS2lerza swe zadania, próbUje nowych dróg, dąży do coraz 
trudniejszych osiągnięć. Jasieńczyk potwi€rdził "Walterem 
7.65", że jest jednym z naj poważniej szych pisarzy emigracyj­
nych, pisarzem, który potrafi chodzić własnymi drogami, pi­
sarzem z prZYSzłością. 

Nie zapominajmy także, że "Walter" był pisany wprost do 
odcinków "Orła Bia!€go ", z tygodrua na tYdzień, bez możliwo­
ści powrotu do tekstu i poprawienia go czy wypolerowania. Jak 
na tego rodzaju nieartystyczną metodę pisania Jasieńczyk do­
konał imponującego wysiłkU artystycznego. 

Na zakończenie pozostawiłem sobie kilka uwag, które nie 
mieściŁy się w dotychczasoWYm, estetycznym głównie rozbio­
rze pOwieści - bo dotyczą one raczej zagadnień rzeczywistości, 
tej rreczywistości krajowej, jaką Jasieńczyk w "Wa.lterze" 
przedstawia. 

Czy i"ą przedstawia? Przypuszczam że raczej tak, Choćby nie 
było to przyjemne stwierdzenie. Z oddalenia emigracyjnEgo 
wolimy patr2leĆ przez mgłę ułudy na wielostronną rzeczywi­
stość życia krajowego pod ni€miecką okupacją. Stąd zarówno 
przecenienia jak niedocenienia - a w każdym wypadku za­
wody. 

Kto przypomlna sobie dobrze pierwsze zetknięcie się z falą. 
nowej emigracji po powstaniu Warszawskim, ten przyzna, że 
był to wstrząs - wstrząs zupełnie odmienną postawą moralną 
tej młodzieży, dla ,której zwykłe zasady moralne, tak samo jak 
życie ludzkie - były przed!pioteID/ pobłażliwego uśmiechu. 
Niemniej młodzież ta biła nas, starszą emigrację, swoją tę-
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żyzną i pasj ą wewnętrzną. Straszliwa szkoła. jaką ta młodzie~ 
pr:reszła w okresie dojrzewania inaczej musIała ukształtowac 
jej pion moralny (który niewątpliwie na ogół pozostał), prze-
prowadzić go po prostu w innym miejscu duszy. , 

Oczywiście, nie u wszystkich pion mógł się utrzymac - u 
wielu skrzywił się i załamał może na stałe. Życie za wszelką 
cenę i walka "catch as catch can", musi prowadzić do wyko­
lejeń. 

I tę całą atmosferę, tę prawdę - pozytywną jak negatyw­
ną - Jasieńczyk próbował UChwycić. A jeśli na~t przyjmie­
my, że więcej jest U niego dżungli" niż. ~ohaterskieg~. ~rama­
tu - pamiętajmy, że sztuka ulega rowmez prawu akcJI l reak­
cji i że po tylu patetycznych obrazach, jakiCh naczytaliśmy 
się o podziemiu krajowym musiał znaleźć się pisarz, który --: 
przy całym pietyzmie dla ognia cfiary - zapragnął, J?o~azac 
odwrotną; stronę medalu, prnemilczaną dotąd wstydhwle w 
emigraCYjnym piśmiennictwie. . . 

Mnie ta meliniarska epopea Warszawy me zawstydza, mImo 
wszystko, ani martwi. Czuje się 'W wszędzie niej ducha "mia­
sta niepokonanego ", chociaż został on pokazany w tak krzy-
wym zwierciadle. .. , . 

W jednym z ostatnich artykułów Herlmga-G.rudzmS~legO na 
temat nowej powieści Koestlera, znalazłem cI~kawe l traf~e 
ujęcie (cytuję je 2l pamięci): że przetrzymame przez. na~od 
groźnych momentów dziejowych zale,ży ni~ tyle ~d. ell~y l?,­
telektualnej, ile od prostych ludzi, ktorzy me obaWlaJą SIę blC. 
Towarzystlwo z "Waltera", choć bardzo różnorodne w skali mo­
ralnej składa się przede wszystkim 2l takich prostych ludzi. 
Na pe~no w razie potrzeby znajdzie się wśród komp,anów ~or­
dy niejeden Wiktor-:bandyta, co zginął, by uratowac od Nlem­
ców papiery powstańcze. 

Wit TARNAWSKL 

"i 
Czym jest "Kultura" 

LIST DO 21ESPOŁU "KULTURY" 

... de omnibus rebus et quibusdam aliis ... 

List ten piszę w nieznane. Wiem, co chcę w n~ .poyried~eć, 
nie wiem do kogo go skierować. Bo - i to własrue Jest Jego 
treścią - nie sądzę, aby adresat podany w na~łó,,:ku iS,tniał 
w ogóle. A jeżeli istnieje, to oby śpiesznie roztopił SIę znow w 
tej nirwanie, z której powstał. 
Czesław Miłosz mówił niedawno, ile nikt w. kraju nie. oczeku­

je, by emigracja brała na swoje barki troskę o ocalen!Je kultu­
,ry polskiej. Jestem przekonany, że się myli. Ale gdyby nav;Tet 
kraj nie stawiał takich wymagań, to wszystko co dochodzi 
nas z Polski, wszystko, co ChoĆby ten sam Miłosz pisze na in.­
nym miejscu, świadczy, że tak na pozór nie łatwe dla ludzi oder­
wanych od własnej ziemi pielęgnowanie ciągłości i odrębności 
ducha narOdowego stanowi jedno z głównych naszych zadań. 
Trudno przewidzieć w jakich formach odrodzi się nasz byt 
(Wolny. Prawdopodobnie będzie tyle Polski, ile miejsca znajdzie 
się dlań w Europie. Ale miej~ce to znajdzie się tylko, o ~le po­
trafimy zachować własne obllcze. Do wspólnej budowy me Jest 
dopuszczony ten, kto przychodzi z pustymi rękoma. Jak żyoz! 
w diasporze musimy stać się więc narodem księgi. A że księ~ą 
tą będzie księga pielgrzymtswa nie pOwinno straszyć nas włas­
nie. 

Prawnukom Woltera, wnukom Anatola France'a trudno jest 
Zyć w epoce superlatywów. Wolimy z wyrozumiałym sceptycY?­
mem pochylać się nad przeszłością, staramy się, i słusznie, za­
chować dystans nawet do wydarzeń współczesnych. Ale jak za­
chować dystans do trzęsienia ziemi, które z nienmiejszą siłą 
mota wyniosłym mędrcem, co przydrożną wierzbą? 

W jednym z ostatnich numerów "Kultury" op~wi~<B: nie 
'żaden pacyfista, nie żaden ~arzący in camera. cant~t~s Ideo­
log, ale generał, co ostrogamI d7JWonił po Polsce l .st:aJki chłop­
skie uśmierzał i Mackiewicza i innych buntowrukOlW w Bere­
zie osadzał ile włożył troski i wysiłku w oduczenie policji od 
strzelania do tłumu. Z tym niebohaterskim pamiętnikiem są­
siaduje niemal przedruk z prasy 'krajowej; bohaterski wiersz 
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Andrzej a Mandalj ana, poświęcony towarzyszom z Bezpie­
ki, tym co Jeśli strzelają, to tY'lko z tyłu i to na zakoń­
czenie długiCh i wymyślnych tortur. Człowiek nie znający zu­
pełnie rzeczywistości polskiej ' mógł>by przypuszczać, że stary 
generał jest hipokTytą, młody poeta fanfaronem cynizmu. Wie­
my że takie przecilwstawienie byłoby nie tylko łatwizną, ale nie­
prawdą. Właśnie dla tego, że oba wyznania są szczere stano­
wi rozpiętość ich miarę tej szczeliny, którą cudze ręce pragną 
wykopać między Polską wczorajszą ·a Polską jutra. I właśnie 
dlatego jest wiersz Mandaljana dokumentem tak wstrząsa­
jącym, tak przeraźliwym. 

Jeśli Tuwim, Słonimski lub Iwaszkiewicz płacą za wódkę, bef­
sztyk i samochód odą na cześć Stalina, o którym 'W gruncie 
rzeczy myślą tak samo, jak każdy z nas, to jest to zwykła ma­
ło apetyczna tranzakcja handlO'Wa. Zainteresować się nią wi­
.nien raczej 'badacz czarnego rynku. Z punktu widzenie litera­
tury wystarczy stwierdzić, że widocznie rdza strachu i oportu­
nizmu przegryza talent tylko powoli, i że można być jeszcze 
wielkim pisarzem, a już bardzo małym człowiekiem. Ale jeśli dla 
młOdego poety, który jednak widzi "jakże ojczysta noc drzewa 
za oknem kołysze" krwią i ikrzywdą nasiąkre korytarze Bezpieki 
stają się ojczyzną jego młodości, tą ojczyzną, której "nie od­
da nigdy nikomu", to jest stokroć groźniej sze niż kupiony 
,wiersz ex-skamandryty 1 niż narzucony Warszawie pomnik 
Dzierżyńskiego. Starsi wśrQdJ nas pamiętSJj ą przecież PaS'Zkie­
wicza na Kra1rowskim Przedmieściu i Bismarcka rw Poznaniu. 
Dla tego jednego wiersza, niemniej niż dla wszystkich wymu­
szonych uchwał Kongresu Nauki, trzeba aby gdzieś pod Pary­
żem, gdzie Sekwana wiślaną połyska się falą, trwała i wciąż 
odradzała się polska kultura. 

Nie ważę !Więc sprawy "Kultury" lekko. Jestem przekonany, 
że Hotel Lambert znajdzie właściwe miejsce w dziejach tak­
.że i drugiej Wielkiej Emigracji nie z powodu, pożytec-mych 
,ZJresztą bali i imprez, które snobizm mieszkańców Ritz'a sta­
wiają w sroźbę potrzeb uchodźczych, ale dlatego, że W' którejŚ 
tam z jego izb podniebnych składały się pierwsze numer a naj­
poważniejszego i naj rzetelniejszego w naszych czasach pol­
skiego miesięcznika. Może treść ich gorszyła nieraz w za­
światach autorkę "Malwiny", ale staTy Książę Adam przyglą­
dał się im na pewno z łaskawym i nruwet W1l.ruszonym uśmie­
chem. A je:wU wzorem Napoleona ryć kiedyś będziemy na pol­
skim Łuku Zwycięstwa nazwy miejsc dalekich, jako świade­
ctwo zasług 1 prze wag naszego wojska, to choćby wiele poni~j 
Monte Cassina, Fala1se i Tobruku znaleźć się tam porwinna 
również i :rerwana w ogrodach Maisons Laffitte gałązka waw­
rzynu. 
Już pierwsze numery "Kultury" wywołały s~reg krytyk. Za­

rzucano im nadmierny eklektyzm, zarzucano brak tego kon­
formizmu, który jest - obok namiętnych sporów personalnych 
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_ może naj wyrazistszą cechą naszeg,o społeczeństwa emigra­
cyjnego. Kolejne artykuły i rozprawy BObkowskiego, Janty, 
Wańkowicza, Florczaka, wybuchały w światku polskim jak 
bomby o bardzo ni.erównym zresztą ładunku dynamitu i zmien­
nych kierunkach podmuchu. W dziale "Z Najnowszej Historii 
polsJtiej " zaczęli nawet ci, o których się milczy, pisać o tym o 
czym się nie mówi. Wiersze Marszałka ś,migłego-Rydza obok 
pcezji Łobodowskiego wywołały zdziwienie i zakłopotanie. 
Artykuły Ł. Małeckiego i Miłosza budziły zastrzeżenia nie tyle 
treścią co podpisem autorów. A jeżeli, nie częsta zresztą, eks­
kluzywa ze strony redakcji dotykała niektórych pisarzy wyso­
kiej miary, to zazwyczaj ani oni sami, ani też czytelnicy nie 
mołali rozumieć powodów chy.ba czysto subiektywnych tego 
ostracyzmu. 
Rozwijała się więc "Kultura" jak tdżungla bujna, barwna i 

pełna niespodzianek. Publiczność przymry:~iła. się traktować 
ją niby park narodowy, stanowiący własnosc ogołu, ale rządzą­
cy się własnymi, niezależnymi od powszechnie przyj ętych prze­
pisów, prawami. Gleba, klimat, kaprys przyredy nie lWol!l ust~­
wodawcy decydowały o jego faunie i florze. I to własnie, ze 
obok śpiewu słowika słyChać było w nim czasem poryk drapież­
nicków, że drzewa powalonego nie rąbano ani nie usuwano 
na opał, że gąszczu nie przecinano dla rwygody nużąco pro­
stymi liniami, i to nawet, że czasem spod wykrotów jadowita 
żmij a wychylała: głowę - to wszystko stanowiło o swoistym na­
stroju uroczyska. 

Burze nie oszczędzają rezerwatów bardziej niż strzyżonych 
ogrOdów. Trudno powiedzieć czy to gromy padające co pewien 
czas na " Kulturę" zastanO<W1ły i może nawet przestraszyły WY­
dawcę, skłaniając go do stworzenia choć POZO'l'ÓW klasyfikacji 
i hierarchizacji prac zamieszczanych, czy na odwrót zain­
teresowanie i napływ publiczności zbUdziły w nim drzemiący w 
każdej duszy polskiej pociąg do ideowego posłannictwa, do .ma­
wiania własnjml.i metodami narr-odu i ludzkości, dość ;ie w piŚ­
mie, zachowującym nadal darwny polifoniczny' układ, zaczęła 
dźwięczeć coraz uparciej nowa i 7lgoła nieoczekiwana nuta. 

Jeszcze w numerze kwietniowym 1950 oświadczała redakcja: 
,,Kultura jest p~mem prowadzonym W\ duchu największego li­
beralizmu, poszanowania praw autora, zaUJfania do człowieka 
ho i OCzywiśCie, poszanowania gOdności ludzkiej . W szczegól­
ności Kultura nie ma zamiaru brać udziału w tej, kampanii 
nienawiści, porachunkÓW personalnych, rozbijania prób! po­
znania prawdy, demagogii i egocentryzmu, która, niestety, sta­
ła się dominantą życia politycznego na uchodźsbwLe. W pracy 
naszej stawiamy na człowieka. I nie będziemy klasyfiikować ludzi 
inaczej, jak z bezwzględną wiarą, że to co piszą i mówią jest 
prawdą, ich własną prawdą subiekty.wną". Dwa miesiące po­
tem powtarzała znów: "Nadal będziemy drukowali każdą ana­
lizę rzeczylWlstoścl, każd·ą krytykę, każdą ocenę sytuacji, jeżeli 
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'będziemy mieli przekonanie, iż autorem kieruje uczciwość i do­
bra wola i jeżeli będziemy uważali, iż ocena ta czy krytyka bę­
dzie w najmniejszym bodaj stopniu pomocna przy krystalizo­
:waniu się programu .i taktyki wałki o niepodległość i nowe o.bli­
cze Ślwiata". Lecz obok tych zapewnień, i niezależnie od nich, 
zyskiwało stopniowo na łamach pisma prawo obywatelstwa 
niepokojące, taj€mnicze i noszące w sobie jakoby zarodek dyk­
tatorski poj ęcie Zespołu "Kultury". 

Kryptonimem tym, nie nazwiskiem autora, podpisano wy­
dany w osobnej ulotce przedruk "Manifestu Demokratycznego" 
Ojca I. M. Bocheńskiego. Autorytetem Zespołu starał się po­
deprzeć Juliusz Mieros:orewski tezy wysunięte w "Psychologii 
Przewrotu" Istotnie, czy pozornie zarysowała się za Z1Wałami 
zadrukowanego papieru nowa instancja ferująca wyroki, po­
wstała w życiu polskim nowa, nieznanego obrządku kapliczka. 

Nic więc dziwnego, że czytelników ogarnął niepokój. Kto two­
rzy ten tajemniczy sanhedryn, ja'kie są jego cele, jaka wła­
dza w redakcji? Czy w skład jego 'Wchodzą wszyscy piszący w 
"Kulturze" o.d gen. Sławoj a Składkowskiego poprzez Koestlera 
i Czaps,kiego aż do murzyńskiCh poetów tłumaczonych po mi­
strzowsku przez Józefa ŁObodowskiego? Czy tylkO autorzy roz­
praw programowych, stawiających wyraźne tezy filozoficzne. 
społeczne lub polityczne, a więc co najmniej Hostowiec obok 
Ojca Bocheńskiego, Wraga obok Wańkowicza, Małecki obok 
Kawałkowskiego, Zbyszewski obok Miłosza? A jeżeli oba przy­
puszczenia są mylne, to j Sik odróżnić pisarzy :orespalonych od 
niezespolonych, współgospodarzy od prlilelotnych gości, jak 
stwierdzić co jest wypowiedzią samego wydawnictwa, co tylko 
zarejestrowanym wyra:orem "prawdy SUbiektywnej" autora? 
~ogo należy słuchać w skuJpieniu bo mówi ex cathedra, a :11 

kim wolno .kruszyć kopie? 
U źródła tych !Wszystkich zapytań i wątpliWOŚCi, które na­

rosły dopiero ostatnio, leży zapewne wielkie nieporozumienie 
powstare z winy redakcji. W prasie, stojącej na usługach okreś­
lonego ruchu politycznego czy społecznego, każdy artykuł, każ­
~a wiadomość niemal uj ęte, dobrane i podane są w sposób 
;Zgodny z poglądami tego ruchu. Cała treść pisma obciąża od­
p.owiedzialność kierownictwa, a głosy odbiegaj*ce od jego ten­
dencji lub zgoła z nimi sprzeczne znaleźć można tylko w s~­
cjalnych rubrykach oznaczO'Ilych jako Wolna Trybuna czy te~ 
Listy do Redakcji. Analogiczny system stosują wydawnictwa 
naukowe i artystyczne o ile są wyraźnie organami jednego kie­
runku, jednej szkoły, jednej grupy. Metoda znacznie oględniej­
sza przyjęła się .w tych periOdykach które, jak liczne we Fran­
cji Revues, a w Polsce Przeglądy, mają być odbiciem całości ży­
cia i różnych prądów myśli współczesnej, a mimo to nie chcą 
stoczyć się do roli zwykłej składnicy w której gromadzi się to­
war wszelaki, byle wartościowy lub nawet tylko pokupny. Re­
dakcja pism takich nie przemawia zazwyczaj w imieniu włas-
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nym, nie o.dgradza artykułów czy utworów, z którymi zgadza 
się w pełni od innych, które uważa tylko za ciekawe. Rola jej, 
zapewne tru,dniejsza, polega na Odpowiednim doborze mate­
riału, na właściwym skonstruow.aniu numeru tak aby pismo, 
unikając ciasnej jednostronności, miało jednak swój wyraźn;9 
i odrębny charakter. A nie zdarza się chyba nigdy, by autor 
'artykułu powoływał się w toku swego rozumowania na apro-
1>atę CZY' wskazówki wydawcy lub zespołu wydawniczego, tak 
jak aktor na scenie nie pr:orerywa swej roli dlla wyjaśnienia pu­
J>licmoścl, 00 mu zalecił reżyser. 

Emigracja polska posiada ty'lko jeden miesięcznik kultural­
ny o wysokim poziomie. Już samo to stanowisko monopolistycz­
ne wytycza mu wyraźne zadania, nakłada nań jasne obowiązki 
Kultura polska wyrosła organicznie z naszych dziejów. Nakaz 
zależnych od okupanta wła.dców chwili może tor jej tylko wy­
paczyć. Słusznie więc odtrąca pismo służące jej sprawie wszy­
stko co nieprawnie przybiera się w szatę narodową, mimo iż 
jest obce, innorodne, narzucone. Ale z tym jednym zastrze:re­
niem oc:orekuj e przeciętny - a określenia tego nie uż;ywam w 
znaczeniu ujemnym - czytelnik "Kultury" obrazu jak naj­
pełniejszego, szuka wypowiedzi wszystkich tych, którzy myślą 
samocmielnie i r:oretelnie, których siła twórcza lub choćby tylko 
italent nie znajdują gdzie indziej ujścia. Nie szuka zaś utartych 
szlaków ani też głtosu j-ednego z wielu "zespołów " . 

Czy o układzie i charakterze pisma decyd{)wać ma nie wy­
dawca lecz czytelnik? Czy opłacani,e niepokirywającej kosztów 
wydawnictwa prenumeraty uprawnia do stawiania warunków, 
do dyktowania programu tym, bez których energii i umiejęt­
ności "Kultura" nie byłaby ani powstała, ani co tTudniejsze 
przetrwała? Pytanie to tylko na pozór drażliwe. 

"Kultura" stała się siłą faktów sui generis fundacją, funda­
eją w której fundatorzy zmieniają się nieustannie, ale zarzą,d 
pozostaje wciąż ten sam. I właśnie zarząd ten, jedno czy dwu­
OSObowy, od pierwszej chwili okaZYWał zrozumienie dla praw­
dy, iż niezależnie od takich czy innych form pralWllych, nie­
zależnie od zmiennych źródeł finansowych, kierowane przezeń 
wydawnictwo jest rzeczą publiczną. 
Przyznać trzeba, że przeszłość redaktora "Kultury" nie tylko 

predestynowała go do pracy, której się podjął, ale winna mu 
była również ułatwić rolę dyrygenta kierującego orkiestrą bo­
gato zinstrumentowaną bez faworyzowania specjalnie puzonu 
czy wielkiego bębna, rolę którą spełniał do nied·awna i do której 
pragnęlibyśmy by znóW powrócił. Podsycanie swego cmsu "Bun­
tu Młodych " nie było rzeczą łatwą, choć - jak niestety widzilny 
_ mniej trudną niż osiągnięcie dzisiaj zgody starych. Prowa­
dzenie niezależnej "Polityki" przygotowywało do obrony nie­
zależności "KulturY"· "Bunt" i "Polityka" były wbrew swej 
firmie raczej organami jednej generacji niiJ jednej grupy czy 
tylko grupki partyjnej i otwierały gościnnie pOdwoje swa pisa-
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rzom bardzo różnych i nie zruwsze ortodoksyjnych poglądów. JuŻ 
wt:n~zas umiał Jerzy Giedroyc, jak InalWiali przyjaciele, rozglą­
dac SIę bystro choć oczyma umierającej sarny po otaczającym 
go świecie i wyławiać z zalewu ozonowej monotonii młode ory­
ginalne nieznane talenta. Jak Noe gromadził je w swojej arce 
~ jak Noe, choć zapewne z innych powodów, lubił przygarniać 
Je parami. Dwóch Zbyszewskich, dwóch Pruszyńskich dwóch 
Bocheńskich, dwóch Zdziechowskich niech świadczy o tej predY­
lekcji. 

Kiedy już niechcący wymieniłem Giedroycia nie mogę pomi­
nąć drugiego nazwiska, które mniej oficjalnie, ale niemmej 
istotnie i głęboko zrosło się.z "Kulturą". Jak pOdciągnąć Józefa 
C~apskiego pod jeden strychule-c z innymi, jak zrobić, by głową 
me przerastał otoczenia choćby to otoooenie nosiło dumne mia­
no Zespołu? Czyż można w karby sztywnYCh prawicLet i d·yscy­
pliny ująć tego pełnego fantazji i tJemperamentu indywiduali­
stę, który żyje tak jak pisze, pisze tak jak maJ.uje, a maluje do­
brze lecz co dzień inaczej? 

Ma więc "Kultura" dane personalne po temu, by zostając so­
bą nie popaść w ciasny i doktrynalny ekskluzywizm. Oel ten mo­
że osiągnąć o ile zrzeknie się sztucznej zespołowej. obudowy, 
zrzeknie się podpórek, które nie chronią jej od wstrząsów, ale 
zacieraj ą wyrazistość i bogactlwo j ej sylwetki. Decyzj a taka nie 
ustrzeże jej od ataków, lecz nie pomniejszając jej odpowiedzial­
ności zakreśli tej odpowiedzialności właściwe granice. 

Juliusz Mieroszewski należy niewątpliwie do naj inteligentniej -
szych publicystów polskich. Jest jednym z niewielu - może je­
dynym obok Wasiutyńsk:iego 1 Sakowsk:1ego - którzy pełną mia­
rę swych zdolności .dali dopiero w okresie emigracyjnym. Arty­
kuły jego czyta się zawsze z zainbeiresowaniem i co więcej z po­
żytkiem. Posiada Odwagę samodzielnego myślenia i dobitnego 
formułowanIa swy-ch myśli. Jeśli więc stawiane przeZJeń tezy 
traktować jako indywidualną wypowiedź mŁodego i gorącego pi­
sarza, łatwo prze}ść do porządku dziennego nad pewnymi 2'.a­
wartymi w nich, obok TzeCZy słusznych, naiwnościami, nad nad­
miernym upraszczaniem w celach polemicznych zdania oponen­
tów. Wolno mu ostatecznie w parę wieków po Kolumbie, a w 
parę lat po Mikołajczyku i wielu innych rodakach odkrywać 
na nowo Amerykę, wolno mu w sposób może nie doŚĆ przeko­
nywujący i nie dość liczący się z poczynionymi przez inne emi­
gracje doświadczeniami zale-cać ok.reśloną formę akcji politycz­
nej W Stanach, wolno nawet nie dooeniać znaczenia. ciągłości 
r2'Jądowej i poglądy jej zwolenników 2lWalcza.ć przez doprowa­
dzanie ich ad absurdum. Inną jednak skalę wymagań stosować 
musimy do tych tez, inną miarę krytyki do ich błędów czy tyl­
ko niedociągnięć jeżeli stanowią już nie "subiektywną prawdę" 
autor3J lecz są uroczystym wyrazem opinii Zespołu. 

To samo odnosi się mutatis mutand1s do manifestu, który wy­
szedł spod pióra Ojca Inocentego BOCheńskiego. Nie śmiem spie-

CZYM JEST "KULTURA"? 153 

. raz się z uczonym profesorem Angelicum i Uniwersytetu frybur­
skiego o egzt;gezę Pisma świętego choć trudno mi ukryć, że dana 
przezeń wykładnia trzynastego rozdziału pierwszego listu do Ko­
ryntian wzbudziła we mnie wątpliwcŚć . Z większą odwagą twier­
dzę natomiast, że jego odżegnywania się od "lepszych rodzin " i 
Wysuwania żądania "równego startu dla wszystkich" nie tylko 
nie wnoszą elementów nowych do naszych koncepcji społecznYCh, 
ale w pewnej mierze przechodzą obok sedna przedmiotu. Rów­
nego startu dla wszystkich - tak jak i zapewni'clnia minimum 
przyzwoitej egzystencji - domaga się chyba cała współczesna 
oświecona Qpinia czy to w krajach &ocjalistycznyeh czy w kapi­
talistycznej Ameryce; dążył do niego w pewnej m~erze nawet 
Hitler, odrzucając przy doborze chłopców do swych szkół par­
tyjnYCh w~lkie zróżniczkowania poza nonsensownymi, ale bę­
dącymi kamieniem węgielnym całej konstrukcji narodowo-so­
cjalistycznej, ograniezeniami rasowymi. ~~cz:. istot.a z~gadnl~­
nia leży w tym, jak ten równy start umożllY;lC. ~I naJostrz~J­
sze przepisy prawne, .ani nawet idealnie rownomlerny podZlał 
dochodu społecznego nie wystarczą w tym celu. Jeden z na­
szych profesorów, lewicowy polityk, zajmujący się zarn:zem z 
wielkim oddaniem swymi uczniami mówił mi, na podstaWIe dłu­
goletniej obserwacji, że na psychOlogię młcdzieży pol?kie~ nie 
wpływa .decydując·o ani tak zwana k!lasa społeczna am tez za­
możność środowiska, z których dany chłopiec czy dziewczyna 
pochodzą. Istnieje natomiast inna wyraźna linia podziału. Mło­
dzież wychowana w rodzinach, których 'byt opiera się na sa­
moistnym warsztacie pracy posiada pewne cechy wspólne, od­
mienne od tych, które charakteryzują dzieci osób pobierających 
stałe uposażenie. Syn gospodarza małorolnego czy rzemieślnika 
reaguje na szereg zjawisk tak samo jak syn obszarnika czy prze­
mysłowca, ale inaczej niż syn wyższego lub niższego urzędnika 
a nawet robotnika fabrycznego. Oczyrwiście, żadna z tegO' ro­
dzaju prób klasyfikacji nie jest w całości ścisła. Należy wnieść 
do nich szereg poprawek, z których najważniejszą może jest, że 
poziom kulturalny rodziny, jako ośrodka wychowawczego, nie­
zależny często od jej poziomu materialnego i "rangi" społecz­
nej, wpływa decydująco na chłonność młodzieży i zdolnoŚĆ asy­
milowania nauki podawanej w szkole, a w późniejszym życiu 
rozstrzyga nieraz o zal€żności lub niezależności c:uowieka <:d 
własnego zawodu i własnej specjalizacji. Wyciąg,ając z tych spo­
strz;eżeń wnioski Qstateczne można by dojść do stwierdzenia, że 
pożądany przez wszystkich a nie zre.alizowany nigdzie .równy 
start żydowy mQże zostać osiągnięty dopiero po nie tylko uspo­
ł-ecznieniu wszelkich środków produkcji, ale także ostatecznym 
przekreśleniu roli wychowawczej rodziny. Nie jest to cena, któ­
rą - o Ue rozumiem - autor "Manifestu" gotów by zapłacić. 
Biorę przykłady dalsze. Ojciec Bocheński, stalWiając postulaty 

słuszne, stwierdzająC, że tak jak i inni nie wie jak je urzeczy­
wistnić, zalecająC znów, słusznie ale ogólnikOWO, stosowanie me-
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tody empiTycznej, zarzuca emigracyjnemu społeczeństwu pol­
skiemu, że idzie po linii najmniejszego oporu i formę niepodleg_ 
łościową, wypełnia treścią najlepiej mu znaną - tym co był() 
przed wojną. Nie wiem C'lIY' zarzut ta<ki w tym wł.aśnie konrek­
ście jest uzasadniony. Wydaje mi się, że liczne opracowania bę­
dące wynikiem studiów, przeprowadzanych czy to pod okupa­
cją czy w Londynie przez organizacje polityczne i rządowe, że 
zwłaszcza przyj~ta przez wszystkie stronnictwa niepodległościo­
we deklaracja Rady Jedności Narodowej, zawierają w!prawdzie 
mniej Ciekawych rozważań filozoficznych i historiozoficznych niż. 
"Manifest Demokratyczny", nie ustępują mu jednak bynajmni~j 
pod względem śmiałości i precyzji :w wykreślaniu reform, mają­
cych przeobrazić przyszłą Polskę. 

Ojciec Bocheński dowodzi wreszcie, że bolszewizm zawiera ele­
menty, które potrafią do nas przemówić, bo wyrosły z duszy 
Chrześcijańskiej i wywodzą się z marksizmu, ale że ten sam 
bolszewizm nie może być dla nas postępem, bo Rosja jest zaco­
fana i ponieważ tworzy odrębny od naszego krąg kulturalny nie 
wolno stawiać jej za wzór Europie. Mam duże wątpliwości czy 
ujemne cechy bolszewizmu przypisywać należy wyłącznie lul> 
Choćby głÓwnie jego rosyjskości. Czyżby materialistyczny po­
gląd, na świat nie zdołał doprowadzić w innym kraju do może 
odmiennych a~e równie szko,dliwych i nam obcych konsekwen­
cji ustrojowych i społecznych? A zapewnienia o odrębnym, ro-· 
syjskim kręgu kułturalnym uderzają mnie w zestawieniu z przy­
toczonym w tym samym numerze "Kultury" zapytaniem, jakie 
Józef Czapski stawiał Niemcom w Berlinie: "Czyż narody ZSSR. 
nie należą do Europy? CzyIŻ; możemy kwestionować europejskość 
Ukrainy?" Oczywiście, że stanowisko nasze co do wykreślenia 
granic Europy winno być ściśle przemyślane i sprecyzowane w 
świetle naszych interesów politycznych. W przyznawaniu lul> 
odżegnywaniu się od kulturalnego pokrewieństwa z sąsiadami 
lepiej zachować ostrożność, bo, jak się okazuje, łatwo popaść w 
sprzeczność nie tylko z tymi sąsiadami, ale z członkami własne­
go Zesp-ołu. 

UW3lgi powyższe kreślę nie dla pustej polemiki z Mieroszew­
skim, którego talent wysoko cenię, ani z Ojcem BOCheńskim, 
przed którego wiedzą i autorytetem chętnie chylę czoło. Chodzi 
mi tylko o wykazanie, że rozprawy ich, by zastosować analo­
gię z życia parlamentarnego, stanowiłyby może świetne wystą­
pienia poselskie, ale budziłyby zastrzeżenia jako deklaracja rzą­
dowa. Oświ·adczenia, składane imieniem zespołu rządzącego, by_o 
wają zazwyczaj wynikiem uzgodnień i lrompromisu i są dla te­
go - taki jest już ich przywilej i obowiązek - sformułowane 
nudno i ściśle. 

• 
Pod rozłożystymi drzewami Maisons Laffitte skupiły się naj­

znaczniejsze stajnie wyścigowe francuskie. My mamy tam tylko­
jednego konia, ale szlachetna to szkapa, ta "Kultura" po BUlL-
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cie z Polityki. życzę redaktorowi, by trzymał się mocno w sio­
dle i tak jak dawniej nie oglądając się ani w prawo ani w le­
wo z hercem jechał na przes~ody. A sobie i innym przecięt­
nym czytelnikom "Kultury" życzę, by okazało się słuszne do­
mniemanie, że Zespół "Kultury" to albo zespół nas wszystkich,. 
albo też zwykły ... - pluralis majestaticus! 

Jan CHOM)i:CKI. 

Nasza odpowiedź 
"Kultura" otrzymuje nieraz listy, krytykujące ją to z prawa,. 

to z lewa. Wśród nich dość wyjątkowe miejsce zajmuje powyżej 
zamieszczony list p. Jana Chomęckiego. Poniew,aż list ten po­
może nam wyjaśnić spr:awy bardzo zasadnicze - jesteśmy 
wdzięczni autJorowi i za j ego nadesłanie i za. t~n napr.aw~ę­
przyjaznej krytyki. Postaramy się odpowiedziec mu rowrue 
rzetelnie i jasno. 

Wydaje się, że dwa zarzuty w liście p. Chomęckiego są za­
sadnicze i na nie przede wszystkim chcemy odpowiedrzieć. 

1) Nasz krytyk wolałby, żeby "Kultura" była jedynie inte­
lektualnym domem towarowym, gdzie na stołach leżałyby pięk­
nie zareprezentowane publiczności najrozmaitsze artykuły: od. 
wspomnień gen. Składkowskiego po przekłady z poezji murzyń­
skiej. Czytelnik chodziłby sobie po tym magazynie i wybieraŁ 
co mu się podoba. 

Mamy już dzisiaj pięćdziesiąty numer "Kultury" i dziwi nas,. 
że tak uważny i tak przyjazny czytelnik jak p. Chomęcki wi­
dział jedynie w artykułach "Kultury" chaos d2nmgli. Czyż 
naprawdę tak trudno zauważyć pewne linie wytyczne, które 
od pierwszego numeru redaktor prÓbUje wykreślać? Czy nawet. 
krytyki i skandale, związane z reportażem Janty z Polski, po­
przez zgorszenie wywołane tragicznymi artykułami Florczaka ,.. 
a ,kończąc na brutalnej nagonce z powodu Miłosza, czy nawet 
linia tych ataków nie wskazuje na jedną z zasadniczych wy­
tycznych pisma: nie odryWarrie się od kraju i stąd wynikające 
nieustanne śledzenie przemian w Polsce bez elementów .łatwej 
propagandy i czujny stosunek do nowej emigracji. C:zy~ dr.u:-. 
gą wytyczną nie jest walka ze skostnieniem emigraCji l z Jej 
oderwaniem się od rzeczywistości? Czy naprawdę stoS'Unek 
do federacji europejskiej, do spraw ukraińskiej czy niemiec­
kiej, czy też stosunek do Amer~ki - nie wydają ,się p . Cho­
męckiemu równie konsekwentnIe realizowaną probą ~sta­
lizacji pogllldu na te sprawy? Zagadnienia te dyskutUjemy 
czasami bardzo ostro. weżmy na przykład Amerykę. Przy ca-
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łym założeniu, że polityka polska musi opierać się na Stanach 
Zjednoczonych, nie wahamy się - jakże często - podkreślać 
błędów polityki amerykańskiej, jej niezrozumienia Europy. Ta 
krY Lyka zacieśnia jedynie współpracę polsko-amerykańską i tak 
to jest rozumiane przez naszych przyj aciół amerykańskich. 
Ale nie jest to eklektyzm typu "Wiadomości", gdzie przy każ­
dym zagadnieniu robi się sałatkę obramOWUjąc np. artykuł 
Łobodowsk~ego o sprawie ukraińskiej Giert~hem czy Zbyszew­
skim. Ponadto, od lat nie ograniczamy się jedynie do słów. 
Staramy się, by koncepcje lansowane przez nas na łamach pi­
sma, były realizowane. Weźmy chociaŻby uniwersytet dla stu­
dentów zza żelaznej kurtyny w StraSburgu, nad którym praco­
waliśmy przeszło dIwa lata. Nie ograniczyliśmy się do mówie­
nia o konieczności znormalizowania stosun'ków pOlsko-niemiec­
kich, ale - mimo chy.ba więkSZYCh trudności finansowych od 
reszty prasy emigracyjnej - potrafiliśmy dwukrotnie wystę­
pować w Berlinie i wysłać do Berlina naszego korespondenta, 
- pierwszego stałego korespondenta polskiego po wojnie. Tak 
samo w walce o federacj ę Europy i o czynny wysiłek nasz w 
tej sprawie nie zamierzamy ograniczyć się tylko do rzucenia 
koncepcji brygad międzynarodowych, ale Ibędziemy dąŻYli za 
wszelką cenę do ich realizacji. 

Tak, "Kultura" zamierza być nadal wielkim intelektualnym 
magazynem, z tą jednak różnicą, że ten magazyn jest glebą, na 
której ścisły zes.pół "Kultury" próbuje krystalizować swoje opi­
nie i opierać swoją działalność, starają.c się wykorzystać do 
tej pracy jak najszerszy wachlarz utalentowanych, rzetelnych 
współpracowników. 

Nie trzeba być do tego megalomanem, ani opętanym "misją". 
Ale zdaje nam się jednak, że "Kultura" uchyliłaby się od od­
powiedzialności, jaka na niej ciąży, gdylbyśmy zrezygnowali 
z roli jaka w procesIe formowania opinii publicznej przypa­
da wolnej prasie w świecie. Elementarnym jej ohowiązkiem jest 
nie tylko umieszczać przeróżne opinie i dyskusje, lecz wypraco­
wywać wŁasny sąd i tą drogą wpływać na kształtowanie opinii 
pUblicznej. Tak bO'ń-iem wygląda demokracja praktykowana 
na co dzień w słowie i piśmie. 

2) Drugą sprawą, która, niepokoi p. Chomęckiego jest słowo 
Zespół. 

P. Chomęcki przypisuje pospolitemu słowu "zespół" jakieś 
tajemnicze, magiczne, konspiratorskie, dyktatorskie właściwo­
ści. Słowo zespół w sensie w j ak1m. używamy go na łamach 
"Kultury" nie ma nic wspólnego z mistyką podziemia, "czarną 
ręką " , czy komitetem ocalenia publicznego. Nie pokrywa się 
nawet ze słowem "jedność". Na całym świecie, w każdym p1ś­
mie, jeżeli redakcja składa się nie z jednego człowieka, lecz z 
dwóch czy trzech, mamy do czynienia z zespołem. Je­
dynie Chesterton czy Niemojewski obywali się bez ze-
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sporu gdyż ich miesięc2lniki były w całości pisane i redago­
wane' .przez jednego redaktora, którymi byli oni ~a~i. A ~tem 
w formalnym tego słow.a znaczeniu, słowo respoł Jest .. rowno­
znaczne z pojęciem redakcji "Kultury". W skład r.edakcJl wcho­
dzą' redllIktor i współpracownicy, przebywający w Maisons Laf­
f1tt~ pod Paryżem, oraz londyński korespondent "Kultury" 
- to wszystko. 

W całym szeregu zagadnień, chOCiażby w tych, które wymi~: 
niliśmy wyżej, stanowisko "Kultury" jest rezultatem dyskusJl 
1 zbiorowej analizy w atmosferze całkowitego liberalizm~. ~ad 
pewnymi, istotnymi zagadnieniami pracujemy ~społ~wo l wow­
CZ8iS współpracownik zapoznaj ąc ogół z tezaml, które wypra­
cowaliśmy wspólnie, używa sakramentalnego terminu "~espó~". 
Oznacza to, że nie jest to tylko indywidualny punkt Wldzen~a. 
We wszystkich wypadkach autorzy przemawiają tylko w SWOlm 
własnym imieniu i wyrażają sw;oje własne poglądy. . . 

Przez łamy . "Kultury" przewinęło się około 400 au~row. ~le 
są oni, jak ironicznie sugeruje p. Chomęc~i, ~poło~p~":'le­
dzioa.lni za pismo, tak samo jak nie tylko szczupły Zespół. Je~t 
trzonem "Kultury". Koło pisma powstała - jak to plę~e 
określił kiedyś Stanisław Vincenz - "niewidzialna. red~kcJa". 
Jest to cały szereg pisarzy i przyjaciół, którzy m~e me. zga­
dzają się ze wszystkimi naszymi tezami, ale współpracuJąc z 
nami stwarzają ten charakterystyczny klimat pisma. 

Właściwie to byłoby 'wszystko. P. Chomęcki porusza incyd~n­
talnie "Manifest Demokratyczny" Ojca Boclreńskiego, Jak 
również publicystykę Mieroszewskiego. Nie wchodząc w an~­
lizę Listu do Koryntian, na co, przypuszczamy, Ojciec B~chen­
ski odpowie z większą kompetencją, chcielibyśmy jedyme po­
ruszyć stronę społeczną tego "Manifestu". Ma rację p. Cho­
męck:i, że większość stwierdzeń jest aż b-analna. Tylko, ~ je~t. ona 
banalna w publicystyce, ale nie w polskiej rzeczyWlStosCl. P. 
Chomęcki jest, jak mało kto, kompetentny, by wiedzieć, ~e przy 
teoretycznie najbardziej postępowym ustawodawst~e. S?­
cj alnym', w Polsce nie potrafiono rozwiązać zag~ema 
pracy. Tak samo było z problemem wsi. O równym starCIe sy­
na robotnika czy chłopa lepiej nie mówić. Nie widzimy, by w 
czasie wojny lub po wojnie cośkolwiek się 2'lIllieniłb. Mimo za­
pewień p. Ohomęckiego nie widzieliśmy ~ ~e wi~y, by.rząd 
londyński w czasie wojny przepracował Jakikolwiek Jasny l ra­
dykalny program społeczno-gospodarczy. Nie mówimy o. dekl~­
racjach rządu Sikorskiego, które były tym nierealne, ~e. kaz­
demu obiecywały złoty zegarek. Uchwały Rady Jednoscl Na­
rodowej - pomijając całą ich bladość i ostrożność - powsta­
ły dopiero, gdy już działał "K?mitet Patriotów" i .gdy tak­
tycznie trZle'ba było przeciwstawic się jego propagandzle .. A p~zy 
tym, czy te uchwały, zarówno w sprawach społecznych Jak l '! 
sprawach narodowościowych (problem Uikraiński), były w ogo­
le publikowane w prasie emigracyjnej? Jeżeli nie mamy 
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być białą emigracją, jeżeli chcemy wrócić do kraju nie tylko 
w oparciu o bagnety amerykańskie, to zagadnienia te muszą 
być uczciwie i konkretnie przez nas sprecyzowane. 

Tak samo jeśli idzie o pUblicystykę Mieroszewskiego. Tu \vy_ 
"Ziera jakby "przerażenie", że coś się dzieje, że mogą powstać 
fakty dokonane. Starsz.e pokolenie emigracyjne choruj e bo­
wiem na niestraW!l()ść spowodowaną nadmiarem akcyj, któ­
rych byli świadkami. Ta niestrawność dyktuje im zapał dla 
abstynencji i uwielbienie dla diety. "Wadą" Mieroszewskiego 
jest to, że nie zadawala się Sloganami, ale domyśla zagadnie­
nie polityczne do końca. że zawsze próbuje wyciągać wnioski 
w czasie i przestrzeni. I znów nie są to żadne rewelacje, ale 
w naszych warunkach trzeba ciągle "odkrywać Amerykę", mi­
mo że została już odkryta i prooz Kolumba i przez Mikołajczy­

]{a. I tę Amerykę z Mieroszewskim odkrywamy. Bo to w wa­
xunka<:h polityki emigracyjnej jest znacmie ważniejsze niż 
"Polska na Earls Court'cie". 

• 
Po 1920 roku zwrócił się do Piłsudskiego, który był jeszcze 

Naczelnikiem Państwa, Franciszek Potocki i zapytał go ze ~or­
szeniem jak mo:żle być tak niekonsekwentny, 'by jednocześnie 
xo:zrrnawiać z "ŻUbrami", to znaczy z przedstawicielami wiel­
kiej własności ziemskiej na kresach i ?' "WyzIWoleniem ", to 
znaczy z partią, która do reformy agrarnej na kresach parła. 
"Albo, albo" - powiedział Potocki PUsudskiemu. Piłsudski zaś 
<ldpowiedział mu swoim śpiewnym, litewskim akcentem: "ot, 
widzi Pan, cała Polska to jest wLelki kołtUlIl, trzeiba przedtem 
tę głowę dobrze wyczesać, :żleby każdy włos był z osobna, 

0(1 wtedy będ=ie można, mo;e, kosę zapleść". 
To powiedzenie Piłsudskiego mo:żle się zdawać śmieszne je­

<lynie toooliście. Myślimy, że p. Chomęcki oceni głębię tej od­
powiedzi. To niepochlebne dla Polski porównanie mogłOby się 
tyczyć chyba jeszcze bardziej naszego spOłeczeństwa na emi­
gracji. I nie trzeba być Piłsudskim, ale trzeba było się od nie­
go uczyć, że zrozumieć, że wykrystalizowanie poglądów na 
zagadnienia, od: których zależy nasza pr?JY'Szłość, Uworzy się 
nie przez zespół, taki jakim go rozumie p. Chomęcki, ani przez 
chaos dżungli, ale przez nieustanną pracę, operującą mate­
riałem nieTaz sprzecznym, operuj ącą j edn.ak nie dla samej 
przyjemności zestawiania kontrastów, ale w celu wykrystalizO­
wania, w miarę lat, odpowiedzialnego stosunku do wszystkich 
2agadnień współczesnych i wypracowania punktów wyjŚCia do 
<lziałania i walki o przyszłość. 

ZESPóŁ "KULTURY" . 
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La Livraison courantc: .de notr,e. r.evue est 50? ?oe cahier. 
Considerant les condlhons speclflques de ,I eXIstence des errugres, la 

parution reguliere durant pl~s de quatre ans d une r~vue de cette ~p~eur 
et d un tirage egalant les hrages des revues fran~alses est un fal t dlgne 
d'attention. 

Nous trouvons en tete de ce 50e numero une declaration, .s~gnee 
par une vingtaine de representants de~ int~Jlectuel~ ~~ hommes pohhques 
polonais reclamant une attitude plus blenvelJlante .a I eg!.rd, dc:s nouveaux 
emigres, de plus en plus nombreux. T?ut, ostracIsme VIs-a-VlS des. per­
sonnes recemment expatriees met un hem a la lutte .co~tre le stalml~me 
et engendre des dissociati~ns f~tales pour la normahsatlOn des relahons 
en Europe Orientale de I avemr. 

Le recit de Stanislas Vincenz intitule «Syrojidy" est une legende 
des Houtzouls (Carpathes Orientales) d'une etonnante actualite. 

R Palester dans une importante etude analise la musique contem­
poraine, le to~rnant critique. qu 'eIJe trave;s~ et la situation qui lui est 
faite en Occident et en Onent. 

Dans la partie historique, W .P. Malinowski nous donne des details 
inconnus concernant les dernieres annees du marechal Rydz-Smigly, 
commandant en che f de J'armee polona·ise en 1939. 

].D. Kowalewski rapporte ~es citations ex.traites d'un !"emoir~ .du 
XVIIe siecle ecrit par un genlIlhomme polonaIs ; membre d une mIsslon 
commerciale envoye a Mosciu, il fut arrete et ten u sous les ver~ous 
pendant deux ans. Les experiences de ce gentilhomme rappeJlent d une 
fa~on surprenante les methodes sovietiques actueIJes. 

Dam la partie politique ]. Mieroszewski donne un aperc;u sur la poli:­
tique des Etats-Unis vis-a-vis de la Russie, soulignant les te~danc~s 
representees par Kennan, que J' Amerique ne combat pas la RUSSIe malS 
uniquement le regime sovietique. II en resulte qu'apres J'effon~rement 
de J'U.R.S.S. J'influence de la Russie ne va pas diminuer maJS s'ac­
croitre. L'auteur de cette etude souligne J'importance d'une fe.derat~on 
de J'Europe Orientale comme seule defense contre un nouvel Impena­
lisme russe, fćderation qui devrait et re preparee sans retard. 

Marie Czapska, dans son reportage, nous parle des ecoles. anglo-polo­
naises en Grande-Bretagne et de J'organisation du Comrruttc:e of ~he 
Educat;on of Poles in Great Britain qui a pris a sa charge I'mst~uchon 
de toute la jeunesse de J'emigration polonaise. Les sommes fourmes au 
Comite par le Gouvernement britannique au cours des annees 1947-1952 
5' ćlevent a 7 miIJiards et derni de hancs. 

, 
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La critique des livres nous presente les editions de l' emigration ainsi 
qu'un important compte-rendu de I'Histoire Romaine par N.A Mach_ 
kine. manuel obligatoire dans les ecoles de l'U .R.S.S. et des pay. 
satelJites. L'analyse de ce manuel temoigne d'une complete faillite des 
etudes historiques en Russie Sovietique OU cet enseignement est soumis 
non selllement aux exigences de la tactique mais aussi aux propos de 
Staline tenus au hasard des circonstances . L'allteur de cette critique est 
un professeur de l'universite de Moscou, evade de la derniere heure. 

Administracja "Kultury" otrzymała cały szereg rekla­

macji od czytelników w Stanach Zjednoczonych, :,e nie 

otrzymali październikowego numeru pisma. 

Opóźnienie w doręczeniu czy nawet zaginięcie numeru 

było spowodowane strajkiem dokerów w New Yorku i ad­

ministracja jest bezsilna. Drukując pismo w nakładzie 

ściśle dostosowanym do ilości prenumeratów nie jesteś­

my w stanie, mimo najlepszych chęci, wysłać numeru 

październikowego ponownie, 

DO PRENUMERATORÓW "KULTURY", 

Zawiadamiamy, że każdorazowa zmiana adresu pociąga za sobą do­

datkową opłatę w wysokości 35 frs. (bądź równowartości), którą należy 

przekazywać do Redakcji lub do przedstawiciela za pośrednictwem któ­

rego "Kultura" jest prenumerowana. 

Wydawca: EDITION ET LIBRAIR!E « LIBELLA» 
12, rue St-Louis II'; 1'lIe, P.ri. (lV- ) 

Directeur-gchant: Mm. Christian e Karasiewicz. 

Depot legal: 4" trimestre 1951 

.' 

, , 

KULTURA 
REDAKTOR-JERZY CIEDROYC 

• 
Adres Redakcji: l, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte ISeine-et-Oise) . 

Telefon: Maisons Latfitte (S.-et-O.) 19-04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

FRANCJA: Libella, 12, rueSt-Lou.is-en-l ' Ile, Paris IV •. 
W. BRYTANIA: «Gryf> Publlcatlons Ltd ., 169/ 

171 Battersea Church Road , London , S.W .lI. 
WŁOC'HY: Ewa Wlerus:o:-Kowalska, Corso Trie-

ste 130/ 5., Roma .... .. .. . ....... . . . .. . . . 
SZWECJA: Red . Norbert Żaba, Kallskarsgatan 

3 / IV Stockholm .. . . . .... . . .. ..... . . .. .. . 
NIEMCY: .Ostatnie Wiadomości. , 17a, Mann­

heim-Sandhofen 4094 LSCO Schonau, U.S. Zon e 
ARCENTYNA: Tadeusz Dąbrowski , .Składnica 

~sią7 1 ' i P?'skiej., Av. Leandro N. Alem 641 , 
... ue nos Al res . ... . .. . ... . .. .. .. .. . .. . . . . . 

KANADA: Books and Newspapers Agency, H. R. 
Radomski, 83 Front St. E. Toronto/ Ont ; Foreign 
Languages Advertising Co., 1523 Drummond. 
Mont real , Que.; Stan, L. Opolski , 880 Barton St. 
E.. Hamilton / Ont. Krystyna Krakowska, 2290 
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150 fr . 
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250 lir 

3 kro 

2,50 DM 

8 peso 
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setyński, 28471 Ventura ~Ivd , Agoura, Cal ifor-
nia; M. K. D:rlewanowskl, 27 Aberd<;,"n Ave., 
Cambridge, Mass.; ChrIstIan M. Kretowlc:r, 1828 
Glenwood Ave., To'edo 2, Ohio ; AndruJ Ple-
s:r.:ryńskl, P.O. Box 750, Santa Barbara, Call-
fornia ; M. S:ryprowski, 200 East 21 st., New 
York 10, N.Y. ; Ka:rlmier:r TroJanowski, 8805 
Neal St., Detroit 14, Mich. 
BELCIA I KONCO BELC. : Jan ina Korab Brzo­

zowska-Csaky, 132, Av. Marckhal joffre, Bru­
xelles-Forest. Nr konta pocztowego ?31.5-20. 

AFRYKA POŁUDNIOWA: janusz KruszynskI, 71 , 
Raglan Street, Sydenham, johannesburg ... .. 

AUSTRALIA: .Vistu la . (Austral ia) PTY, Ltd., 
77 , Pitt Street, Sydney .. , '. ' . '. ' . . .. '. ' .. .. . 

BRAZyLIA: Prenumeraty przYJmuJą : J,:,IIa Bar­
cińska, r. Erasmo Braga 227 s. 214, RIo de Ja­
neiro. oraz Zofia Kietl i ńska . Av. Batel 151~, 
Curitiba, Parana; Walery Bader, Barao de L,-
meira 915. apto 58, Sao Paulo .. . . . .. . ... . 

SZWAJCARIA: Maria Wasung, 53. rue de Lau-
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MEKSYK: Vlctor Stanislawski, Apartado Postal 
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75 cent. 

30 bfr. 

3 sb. 9 d. 

5 sh. (a.) 

15 cruz 

2 fr. szw. 
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W krajach ruewym.ienionych prenumeratę liczymy tak jak we Francji, 
doliczając na koszty porta 180 frs pÓłrocznie i 360 frs rocznie. 

Koszt~ przesyłki pojedyńczego numeru: 30 fr. fr. 

• Należnollci we Francji wpłacać można przekazem pocztowym. na 
adres: Jerzy GIEDROYC, l, Av. Corneille, Maisons-Laffitte (8.-et-O.), 

Redakcja KULTURY n ,kopisy nadesłane a nie zamówione zwraca 
jedynie przy załączeniu z n a c z k ó w P o c z t o w Y c h na porto 

• • 
KULTURA omawia w 

nadsvłane do 
pierwszym 

redakcji w 
rzędzie książld i czasopisma 
2-ch egzemplarzach 

Cena • 
ogłoszeń: cała strona 10.000 fr.; % strony 6,000 fr . fr. 



P. Jerzy PR.1DZYl\'SKI został stałym k&respondenlem 

"KULTURY" w Berlinźe. Adres: Jerzy PRĄDZYŃSKI, 

Berlin-Wżlmersdorf, Riidesheźmer Platz 1, telefon - 837711. 

• 
Przypomźnamy jednocześnźe, ;e korespondentem lon­

dYl/skim "Kllllllry" jest p. JIlUllSZ lI1ieroszewski - 21, Fen­

liman Road, London SW 8, telefon REL. 41-33. 

BBC reqllźres male Programme Assźstant for Polish Section. 

Reqlliremenls inclllde bź-lźngual knowledge of Polźsh and En­

glish an ability to translate perfectly either way, ability to 
read flllently in Polish at mźcrophone, knowledge of contem­

porary condilions źn Poland and of Brźtish way ot Ufe, inter­

est źn polźtźcs and economźcs and wide knowledge of Bri­

tish and źnternational affaźrs. Appoźntment not normally for 

more than th"ee years . Salary 1:655 wilh prospects of promo­

lion. Applźcations to Appoźntments Officer, Broadcasting 

HOlIse, London, W.t. marked "PoUsh K" withźn a week . 

• %%SS%%%%SSSS%%%%%S%S%%S%SSS%%%SSSSSS%%%SS%%SS:s 

"KULTURA" oraz wszystkie wydawnictwa Instytutu Lite­

rackiego w Paryż.u są do nabycia w 

L a L i b r a i r i ,e "V A R I 11: T 11: S " 

1456 - 8 Avenue Union, Mcntreal/Que - KANADA 

Cena ł 50 frs . 
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